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O gece Baron bir siirii keder hayal etti

Ve tiim savas¢r misafirleriyle, bir golgeyle ve bir siliietle
Cadt ve seytan ve biiyiik bir tabut kurdu

Uzun siire kabus goriilecek

Keats

Mutsuz olanlar; cocukluklari, onlara sadece korku ve
tiziintii getirenlerdir. Zavall olan; geri baktiginda, biiyiik
ve kasvetli odalardaki antik kitaplarin delirtici dizilerini
ve kahverengi askilarim1 veya alacakaranhkta biikiilmiis
dallarini sessizce yukar: sallayan acayip, devasa ve asma
dolu agaclarin korkunc¢ goriintiisiinii goren kisidir. Bu-
nun gibi bircok seyi tanrilar bana verdi. Bana, sersemle-
mis ve lizgiin kisiye; anlamsiz ve kirilmis. Ama ben garip
bir sekilde memnunum ve zihnim bir anhigina digerine u-
lasmakla tehdit ettiginde, umutsuzca bu sararmis anilara
tutunuyorum.

Nerede dogdugumu bilmiyorum, bu olduk¢a eski ve
son derece korkunc¢ kale disinda; karanhk gecitlerle ve
goziin sadece oriimcek aglar1 ve golgeleri yakalayabildigi
yiksek tavanlarla dolu kale... Ufalanan koridorlardaki
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taslar, her zaman igrenc bir sekilde nemli goriiniirdii ve
her yerde ugursuz bir koku vardi, 6lii kusaklarin cesetle-
rinin toplandig: yerlerde. Asla aydinlik olmazdi ve bazen
mum yakip rahatlamak i¢in onlara bakardim; giinesin gi-
rebilecegi hi¢cbir aciklik yoktu c¢ilinkii korkung agaclar, en
tepedeki kuleden bile daha yiiksege dogru biiylimiistii.
Bilinmeyen dis gokyiiziine yiikselen ve agaclarin iizerine
ulasan tek bir siyah kule vardi fakat kismen harap olmus-
tu ve diimdiiz duvara adim adim tirmanmak neredeyse
imkansizd1.

Bu yerde yillarca yasamis olmaliydim, fakat zamani
Olcemiyordum. Varliklar, ihtiyaclarimi1 umursamis olma-
liydilar fakat kendimden baska kimseyi hatirlayamiyo-
rum; veya sessiz siganlar, yarasalar ve oriimceklerden basg-
ka. Bana bakmis olan kisinin sasirtic1 derecede yash ol-
dugunu diisiiniiyorum ¢iinkii yasayan bir insanla alakah
ilk gézlemim, alayci bir sekilde benim gibi bir seydi fakat
bozulmusg, biiziismiis ve kale gibi ciiriiyen bir seydi. Bana
gore, etrafta bulunan yeralt1 kemerlerine dagilmis kemik
ve iskeletlerin bir garipligi yoktu. Bu seyleri fantastik bir
sekilde giinliik olaylarla birlestirmistim ve onlari, bir¢ok
kiifli kitapta gordiigiim yasayan canlhlarin renkli resimle-
rinden daha dogal olarak goriiyordum. Tiim bildiklerimi
bu tiir kitaplardan 6grendim. Beni uyaran veya bana reh-
berlik eden bir 6gretmenim yoktu ve o yillarda herhangi
bir insan sesi duydugumu hatirlamiyorum, kendi sesimi
bile duymuyordum ¢iinkii konusmalar1 okumama ragmen
onlar1 hig yiiksek sesle okumay1 diisiinmemistim. Gorii-
niisim de, diisiinmedigim bir seydi ciinkii kalede ayna
yoktu ve ben de kendimi sadece kitaplarda ¢izilmis ve bo-
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yanmis geng figiirlere benzer kabul ediyordum. Genclik-
ten haberdardim c¢iinkii birazcik da olsa hatirhiyorum.

Disarida, pis kokulu kale hendeginin 6biir tarafinda
ve siyah sessiz agaclarin altinda, sik sik uzanir ve kitap-
larda okuduklarimla ilgili saatlerce hayal kurardim. He-
vesli bir sekilde, kendimi sonsuz ormanin 6tesindeki gii-
nesli diinyada, neseli kalabaliklarin arasinda hayal eder-
dim fakat kaleden uzaklastik¢ca golge daha da kalinlasir
ve hava derin bir korkuyla dolardi; bu yiizden ¢ildirmis
bir sekilde gecenin sessizligindeki bir labirentte kaybol-
mamak i¢in geri kacardim.

Sonu gelmeyen alacakaranhklarda hayal kurdum ve
bekledim, neyi bekledigimi bilmememe ragmen. Sonra gol-
geli yalmizlikta, 1518a olan 6zlemim o kadar ¢ogaldi ki, da-
ha fazla dinlenemedim ve ormanin iistiine yiikselip, bi-
linmeyen dis gokytiziine ulasan bu tek siyah yikilmis ku-
leye, yalvaran ellerimi kaldirdim. Ve en sonunda bu kule-
ye tirmanmaya karar verdim, diisebilirdim de ama hic
gliinis1g1 gormeden yasamaktansa gokyliziinii goriip de
kaybolmak daha iyiydi.

Rutubetli alacakaranlikta kaybolduklar1 seviyeye ula-
sana kadar, eski ve yipranmis merdivenleri tirmandim ve
sonra tehlikeli bir sekilde yukar: ¢ikan basamaklara tu-
tundum. Bu 6li ve merdivensiz silindir seklindeki kaya-
lar, korkunc ve oliimciildii; siyah, yikilmis ve terk edilmis
ve kanatlar1 ses ¢ikarmayan saskin yarasalarla ugursuz
goriiniiyordu. Fakat daha korkung ve kotii olan, ilerleyi-
simin yavas olmasiydi ¢iinkii tiim giliclimle tirmanmama
ragmen karanlik azalmamisti. Ugursuz ve kutsal bir se-
kilde esen soguk bir riizgar, lizerime hiicum etmisti. Ne-
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den 1518a ulasamadigim diisiindiikce titredim ve eger cii-
ret edebilseydim, asagiya bakacaktim. Gece aniden iistii-
me c¢Oktii, limitsizce tutunup disariy1 ve yukariy1 gorebi-
lecegim bir pencere mazgal aradim ve ulastigim yiiksek-
ligi anlamaya calistim.

Birdenbire, tam bir korkudan sonra, 6niimii géoreme-
den bu icbiikey yiizeyde ve umutsuz ucurumda siiriintir-
ken, kafamin kat1 bir seye degdigini hissettim ve catiya ya
da en azindan bir cesit zemine ulagmis olabilecegimi dii-
sindiim. Karanhkta, bostaki elimi kaldirdim ve duvari
kontrol ettim. Onu, tas ve hareket ettirilmez bir halde bul-
dum. Sonra kulenin 6liimeiil ¢cemberi geldi, camurlu du-
var: tutan her seye takilarak. Ta ki aranan elim, duvari
yerinden oynatana kadar ve tekrar yukar1 dondiim, iki e-
limi de korku dolu tirmanista kullandigimdan dolayi, ka-
p1y1 veya kapagi elimle ittim. Yukarida i1sik yoktu ve elle-
rim yukar1 dogru gittikce, tirmanigimin simdilik sona er-
digini anlamistim. Kapak cevresi, asagidaki kuleden daha
genis olan, siiphesiz bir tiir yiiksek ve genis gozlem oda-
sina ait zemine, tastan yiizeye ait bir boslugun giris kap-
siyd1. Dikkatli bir sekilde siiriindiim ve agir kapagin yeri-
ne diismesini engellemeye calistim fakat bunda basarili
olamadim. Tas zeminde yorgun bir sekilde yatarken, dii-
siisiiniin tiiyler iirpertici yankisin1 duydum fakat gerekti-
ginde onu tekrar acabilecegimi iimit ettim.

Simdi olaganiistii bir yilikseklikte, ormanin lanetli dal-
larindan ¢ok uzakta olduguma inanarak, kendimi zemin-
den kaldirdim ve ilk kez okudugum gokyiiziine, aya ve yil-
dizlara bakmak amaciyla pencere aramaya basladim. Fa-
kat her seferinde hayal kirikligina ugradim ciinkii tiim
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gordiiklerim rahatsiz edici biiyiikliikte tiksin¢ dikdortgen
kutular tagiyan, biiyiik mermer raflardi. Asagidaki kaleyle
baglantis1 kesilmis bu yiiksek dairede ne gibi sirlarin ola-
bilecegini gittikce daha fazla diisiindiim, daha fazla me-
rak ettim. Sonra beklenmedik bir sekilde ellerim, garip
sekillerle oyulmus bir tas kapinin bulundugu bir girise
denk geldi. Zorladigimda, kilitli oldugunu gordiim fakat
biiyiik bir kuvvet patlamasiyla tiim engelleri astim ve ka-
piy1 iceri dogru actim. Ve o anda, simdiye kadar hissetti-
gim en saf mutluluk sardi beni, ¢iinkii diisler ve ani1 de-
meye cesaret edemedigim belirsiz hayaller disinda hig
gormedigim kadar parlak bir dolunay, siislii demirden par-
makliklarda ve yeni buldugum kapinin oniinde yiikselen
kisa tag basamaklar gecidinde, sakince parildiyordu.

Artik kalenin en yiiksek yerinde oldugumu varsaya-
rak, kapinin oteki tarafina birka¢ adim atmak i¢in hare-
ketlendim, fakat ayin aniden bir bulut tarafindan gizlen-
mesi, sendelememe sebep oldu ve karanlikta yavasca iler-
lemeye basladim. Dikkatlice ugrasip kilitli oldugunu fark
ettigim, fakat tirmandigim bu yiikseklikten diisme korku-
suyla acamadigim parmakhga ulastigimda hala cok ka-
ranhkti. Sonra ay tekrar ortaya cikti.

Tim soklarin en seytani olani, cehennemi bir sekilde
beklenmeyen ve garip bir sekilde inanilmaz olanidir. Da-
ha once yasadigim hicbir sey, su anda gordiigiim seyle
kiyaslanamazdi; yani goriintiiniin ortaya cikardigi tuhaf
mucizelerle. Goriintii basit oldugu kadar bunalticiyd: da,
clinkii sadece sOyleydi: Yiiksek bir tepeden goriinen agacg
manzarasi yerine, parmaklk seviyesinde mermer kapak-
lar ve siitunlarla siislenip piislenmis ve harap sivri kulesi
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ay 151g1nda hayaletimsi pariltilar sacan eski bir tastan ki-
lisenin golgesi altinda, yalnizca kat1 toprak uzaniyordu.

Yar bilingsizce parmaklhig) actim ve iki yonde uzanan
beyaz cakill yolda sendeliyordum. Zihnim, sarsilmis ve
karmakarisik olsa da, 1511 bulmak adina hala ¢ilginca bir
istek tasiyordu; ve meydana gelen fantastik mucize bile
gidisatim1 durduramazdi. Deneyimimin; delilik, hayal ya
da biiyii olup olmadigimi bilmiyor ve umursamiyordum fa-
kat ne pahasina olursa olsun seving ve parlakligi gormeye
kararliydim. Kim oldugumu veya ne oldugumu veya cev-
remde ne oldugunu bilmiyordum; sendeleyerek yiiriime-
ye devam ettikce ilerleyisimi biitiiniiyle rastlantisal kil-
mayan gizli, korku dolu amilarin bilincine vardim. Kapak-
larin ve siitunlarin boélgesinden cikarken bir kemerin al-
tindan gectim ve serbestce kirlarda gezinmeye basladim;
bazen goriinen bir yolu takip ettim fakat bazen, merakh
bir tavirla yolu terk edip sadece ara sira rastlanan yikinti-
larin ¢ok eski ve unutulmus bir yolun varhigini agiga vur-
dugu cayirlarda yiiriidiim. Bir kez, uzun zaman once kay-
bolmus kopriiyii anistiran ufalanmig yosunlu bir kalinti-
nin i¢cinde bulundugu akarsudan yiizerek gectim.

Hedefimmis gibi goriinen cildirtici derecede benzer
fakat sasirtic1 derecede garip goriinen sik agaclarla dolu
bir parktaki eski sarmagikli kaleye ulasmam, iki saatten
fazla siirmiis olmalhydi. Kale hendeginin dolduruldugunu
gordiim. Iyi bilinen kulelerin bazilar1 yikilmist: ama yeni
kanatlar, onlar1 gorenleri sasirtmaya devam ediyordu.
Fakat bas meragim ve sevincim acik pencerelerdi, giizel bir
sekilde 1s1kla parhyorlar ve en mutlu eglence seslerini di-
sarlya yolluyorlardi. Onlardan birine yaklasarak iceri bak-

14
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Laneti Uyandirma

tim ve garip bir sekilde giyinmis birilerini gordiim; nese-
liydiler ve birbirleriyle konusuyorlardi. Daha 6nce hic in-
san konusmas1 duymamistim ve soylenenleri sadece tah-
min edebiliyordum. Yiizlerden biri, oldukca uzak anilari
diisliniiyormuscasina bir yiiz ifadesine biiriinmiistii; di-
gerleri tamamen yabanciyd.

O anda, asag pencereden miikemmel bir sekilde ay-
dinlatilmis odaya girdim, en parlak animdan en karanlk
umutsuzluk ve anlayisima girercesine adim atiyordum. Ka-
bus cabuk geldi, ciinkii iceri girdigimde simdiye kadar
gordiigiim en korkunc¢ olaylardan biri meydana geldi. E-
sigi tam gecmistim ki tiim kalabaligin iizerine igreng yo-
gunlukta yiizlerini allak bullak eden ve neredeyse her agiz-
dan en korkung¢ ¢ighklarin atilmasina sebep olan ani ve
beklenmedik bir korku c¢oktii. Hepsi bir anda kacist1 ve
karisiklik ve panikle birkac1 bayilarak diistii ve delice ka-
cisan arkadaslar: tarafindan siiriiklendiler. Cogu gozleri-
ni elleriyle kapatmiglardi ve kor ve garip bir sekilde kac-
maya calisiyorlardi; mobilyalar1 devirerek ve kapilardan
birine ulasmadan duvarlara carparak.

Cighklar sok ediciydi. Parlak apartmanda, tek basima
ayakta durmus ve sersemlemis bir halde yavasca kaybo-
lan yankilarini dinleyerek, yanimda goriinmeden gizle-
nen seyin ne oldugunu diisiinerek titredim. ilk bakista
oda tamamen terk edilmis goriiniiyordu fakat raflardan
birine ilerledigimde, orada birinin oldugunu fark ettim,
diger odaya acilan altin kemerli kapinin 6tesinde ¢cok be-
lirsiz bir hareket. Kemere yaklastik¢a varhigi daha iyi algi-
lamaya basladim; ve sonra, ¢ikardigim ilk ve son sesle-
beni en az onun tehlikeli sebebi kadar keskin bir sekilde
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tiksindiren korkung bir uluma- basit goriintiisii neseli bir
kalabalig1 cilgina donmiis kacaklara cevirebilecek algila-
namaz, tanimlanamaz ve bahsedilemez canavari tiim ¢ip-
lakhig1 ve korkuncluguyla gordiim.

Neye benzedigi hakkinda ipucu bile veremem ciinkii
pisligin, acayipligin, nahoslugun, anormalligin ve igrenc-
ligin bir karisimiydi. Ciirtimenin, ilkelligin ve 1ss1zhgin ig-
reng bir golgesiydi; saghksiz bir ilhamin igreng¢, damla-
yan goriintiisiiydii; merhametli topragin her zaman sak-
lamasi gereken korkung c¢iplaklik. Tanr biliyor ki, bu diin-
yadan degildi -veya artik bu diinyadan degildi- ama dehset-
le yenmis ve kemiksi hatlarinda; insan seklini andiran
sinsi, igrenc giiliin¢liigii ve kiiflii, parcalanmig kiyafetle-
rinde; beni daha da titreten, agza alinmaz bir nitelik gor-
diim.

Neredeyse tamamen fel¢ olmustum fakat kacmak icin
zayif bir caba harcayamayacak kadar degil; isimsiz, sessiz
canavarin beni etkisinden tuttugu biiyiiden kacgabilmek
icin arkaya dogru sendeledim. Onlara tiksindirici bir se-
kilde bakan cam kiireler tarafindan biiyiilenen gozlerim,
kapanmay1 reddetti; neyse ki bulanmiglard: ve korkung
nesneyi ilk soktan sonra belli belirsiz gorebiliyorlardi. Go-
riintiiyi kapamak igin elimi kaldirmay1 denedim fakat si-
nirlerim Oylesine sersemlemisti ki, kolum istegime uy-
muyordu. Ama girisim dengemi bozmak i¢in yeterliydi;
boylece diismeyi engellemek ic¢in ileri birka¢ adim sende-
lemek zorunda kalmistim. Bunu yaparken ani ve ac1 veri-
ci bir sekilde, igren¢ ve boguk soluk alisin1 duydugumu
diisiindiigiim igren¢ seyin yakinimda oldugunu fark et-
tim. Neredeyse delirmis bir sekilde, kendimi, o ¢cok yakin-
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da duran pis kokulu goriintiiyii itebilecek giice sahip his-
settim; kozmik kabuslugun ve cehennem kazaninin bir
felaket ani i¢cinde parmaklarim, altin kemerin altindaki
canavarin ¢lirilyen uzanmis pencelerine dokundu.

Cighk atmadim, fakat zihnime ruh katili anilarimdan
kisa ve tek bir ¢1g carpip diistiigii ayn1 saniyede, gece riiz-
garina binen tiim hortlaklar benim yerime ¢iglik atti. O
anda olmus olan her seyi biliyordum; korkunc kalenin ve
agaclarin oOtesini hatirladim ve simdi ayakta durdugum
degismis biiyiik yapiy:1 tanidim; hepsinden korkuncu, kir-
li parmaklarimi onunkilerden ayirirken, bana yan yan ba-
karak duran habis goriintiiyli de animsiyordum.

Fakat evrende ac1 oldugu kadar merhemi de vardi ve o
merhem unutustu. O anin azami korkusu i¢inde beni ne-
yin korkuttugunu unutmustum ve kara ani, patlamasi yan-
kilanan goriintiilerin karmasikliginda kaybolmustu. Bir
rityada o perili ve lanetli y1gindan kagiyordum, ay 151g1n-
da hizlica ve sessizce kosuyordum. Mermer Kkiliseye do-
niip merdivenlerden indigimde, tas zemin kapisini hare-
ket ettirilemez bir sekilde buldum; fakat tlizgiin degildim
ciinkii eski kaleden ve agaclardan nefret etmistim. Simdi
gece riizgarini alayci1 ve arkadasca hortlaklar ile birlikte
stiriiyorum ve giindiizleri Nil'in kiyisindaki miihiirli ve
bilinmeyen Hadoth vadisinde Nephren Ka'nin yeralt1 me-
zarlhiklann arasinda oynuyorum. Biliyorum ki, ne Neb’in
tas mezarlar iizerindeki ay ne de Biiyiik Piramit’in altin-
daki isimsiz Nitokris senliklerinin mutlulugu bana gore;
ama yeni vahsiligim ve oOzgiirliigiim icinde yabancihigin
acisini neredeyse kucakhyorum.
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Ciinkii unutus beni sakinlestirse de, her zaman bir
yabanci oldugumu biliyorum; bu yiizyi1lda ve hala insan
olanlarin arasinda, bir yabanciyim. Bunu, biiyiik yildizh
cerceve icindeki igren¢ seye parmaklarimi degdirdigim-
den beri biliyorum; parmaklarimi uzatmis ve soguk ve
boyun egmez, parlatilmis bir cam ylizeye dokunmustum.
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cunt wilch

Arkham’in batisindaki vadiler, vahsice yiikselir ve hig-
bir baltanin vurulmadig1 derin ormanlarin bulundugu va-
diler vardir. Agaclarin fantastik bir sekilde egildigi ve in-
ce caylarin, giines 151g1in1n pariltisina hi¢ denk gelmeden
yavasca aktigi kiicilik dar vadiler vardir. Daha egimsiz yo-
kuslarda, tarlalar; eski ve kayalik, biiyiik kaya tabakalari-
nmin muhafazali kisimlarindaki Yeni Ingiltere sirlarinin
tizerinde, sonsuza dek duracak camur kaph dag evleri bu-
lunur; fakat bunlarin tamam artik terk edilmis, genis ba-
calar ufalamyor ve cat1 kisimlar1 alcak Flemenk catisi al-
tinda tehlikeli bir sekilde sisiyor.

Eski ahali artik yok ve yabancilar orada yasamaktan
hoslanmiyorlar. Fransiz-Kanadahlar onu denedi, Italyan-
lar denedi ve Polonyalilar geldiler ve gittiler. Goriilen, du-
yulan ve dokunulan bir sey yiiziinden degil, fakat hayal
edilen bir sey yiiziinden boyle. Bu yer, hayal giicii icin iyi
bir yer degil ve geceleri huzurlu riiyalara sebep olmuyor.
Yabancilar1 uzak tutan sey bu olmaly, ¢iinkii yaglh Ammi
Pierce, garip giinlerden hatirladig: hicbir seyi onlara asla
anlatmadi. Akh yillardir bir tuhaf olan Ammi, hala orada
kalan ve garip giinlerden konusan tek kisi ve bunu yap-
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maya ciiret ediyor ciinkii evi, acik tarlalara ve Arkham’in
etrafindaki islek yollara ¢ok yakin.

Bir zamanlar tepelerin iistiinden ve vadilerin i¢inden
gecen, simdi lanet sicagin oldugu yere diimdiiz giden bir
yol vardi; fakat insanlar onu kullanmay1 birakti ve giineye
dogru kivrilan yeni bir yol yapildi. Eski yolun izleri, kirla-
ra dogru bulunan otlarin ortasinda bulunabilir ve onlarin
bazilari, cukurlar yeni baraj i¢in tastiginda bile uzayacak-
lardir. Sonra karanhk ormanlar kesilecek ve lanet sicak
ylizeyi, gokyiiziinii ve dalgalar: giinese yansitan mavi su-
larin altina girecek. Ve garip giinlerin sirri, derinlerin sir-
lariyla bir olacak; eski okyanusun gizli bilgisiyle ve ilkel
diinyanin tiim gizemiyle birlikte.

Tepelere ve vadilere yeni baraji incelemek icin gitti-
gimde, bana bolgenin kotii oldugunu soylediler. Bunu ba-
na Arkham’da soylediler ve burasi bir siirii cad: efsanele-
riyle dolu eski bir kasaba oldugundan, kotiiniin, biiyii-
kannelerin yiizyillar boyunca torunlarina fisildadig sey
olmasi gerektigini diisiindiim. “Lanet sicak” ismi bana ¢ok
garip ve dramatik geldi ve piiritan bir halkin efsanelerine
nasil girdigini merak ettim. Sonra batiya bakan karanlk,
karisik vadileri ve yamaclari, kendim goérdiim ve eski gi-
zemi disinda herhangi bir seye sasirmayi biraktim. Onu
gordiigiimde sabahti, fakat golge her zaman orada dolasi-
yordu. Agaclar cok sik bir sekilde biiylimiistii ve govdeleri
herhangi saglikh bir Yeni Ingiltere agaci icin fazla biiyiik-
ti. Aralarindaki karanhk vadilerde c¢ok fazla sessizlik
vard1 ve zemin, nemli bataklik ve ciiriimenin uzun yilla-
rina gore fazla yumusakti.
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Acik alanlarda, cogunlukla eski yol boyunca, kiigiik
vamag tarlalar1 vardi. Bazen hepsi ayakta duran binalar-
la, bazen bir ya da iki tane ile ve bazen yalnizca bir baca
ve cabuk doldurulan mahzenle. Otlar ve calilar hiikiim
siirliyordu ve sinsi vahsi yaratiklar, agaclarin altindaki ca-
lihklarda hisirdiyorlardi. Her seyin iizerinde bir huzur-
suzluk ve baski havasi vardi; gercek olmamanin ve garip
bir seyin dokunusu, sanki goriis agisinin veya 151k ve gol-
ge sanatinin hayati unsurlan tersti. Yabancilarin kalma-
diklarina sasirmadim, ¢iinkii burasi icinde uyunulacak bir
holge degildi. Salvator Rosa’nin goriintiisiine ¢ok fazla ben-
siyordu; bir korku hikayesindeki bir c¢esit yasak goriintii
pibiydi.

Fakat tiim bunlar bile, lanet sicak kadar kotii degildi.
Onu, ferah bir vadinin altinda rast geldigim an tanidim;
¢inkii bagka hicbir isim bdyle bir seye uyamazdi veya
baska hicbir sey boyle bir isme uygun olamazdi. Sanki sa-
ir, o ifadeyi bu bolgeden goriip de yazmisti. Onu gordii-
gumde, oyle olmalyd: diye diisiindiim, bir atesin baslan-
gicy; fakat neden goge yayilan bu bes hektarhik gri hara-
bede yetisen her sey ormanda ve tarlalarda asitle yenmis
bir nokta gibi goriiniiyordu? Eski yol ¢izgisinin kuzeyine
dogru genis bir sekilde yayihyordu, fakat diger tarafa cok
az bir sekilde gecmisti. Yaklagsmak konusunda garip bir
goniilsiizliik hissettim ve en sonunda, isim oradan gegip
gitmek oldugundan dolay: yaklasmak zorunda kaldim. Bu
genis alanda hicgbir tiir sebze yoktu, yalnizca higbir riizga-
rin savurmadig: gri toz ve kiil vardi. Yanindaki agaclar
hastalikli ve bodurdu, bircok olii aga¢ govdesi kenarda
duruyor veya ciiriiyordu. Aceleyle yiiriirken sagimda bir
bacanin ve mahzenin, tamburlanmis tuglalarim ve tasla-
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rin1 ve soniik dumanlar: giines 151g1n1n renkleriyle garip
oyunlar oynayan terk edilmis bir kuyunun genisleyen ka-
ranhk agzim gordiim. Uzaklardan yiikselen uzun, karan-
lik agaclar bile tam tersine hos karsihyormus gibi gorii-
niiyordu ve Arkham halkinin korkmus fisiltilarina artik
sasirmiyordum. Yakinlarda bir ev veya yikint1 yoktu, eski
gilinlerde bile yer 1ss1z ve uzak olmaliydi. Ve alacakaran-
hikta, bu ugursuz yerden gecmekten korktugumdan, gii-
neydeki dolambach yoldan giderek kasabaya geri don-
diim. Belli belirsiz bir sekilde birka¢ bulutun bir araya
gelmesini diliyordum, ¢iinkii derin gokyiiziiyle ilgili garip
bir korku ruhuma islemisti.

Aksam, Arkham’daki yash insanlara, lanet sicak hak-
kinda ¢ogunun kagamak cevaplar vererek yanitladig “ga-
rip giinler” ifadesinin ne anlama geldigini sordum. Ancak,
tim gizemin diisiindiigiimden daha yakin oldugunu 6g-
renmekten bagka ise yarayacak herhangi bir cevap ala-
madim. Higbir sekilde eski bir efsane olay1 degildi, fakat
konusanlarin yasam siiresinde meydana gelmis bir seydi.
Seksenlerde meydana gelmisti ve bir aile kaybolmustu ya
da oldiiriilmiistii. Anlatilanlar tam degildi ve hepsi, bana
yaslh Ammi Pierce’in ¢ilgin hikayelerine 6nem vermeme-
mi sOylediginden, sonraki sabah, agaclarin ilk olarak sik-
lasmaya basladig1 eski sarsak dag evinde yalmz basina
yasadigini 6grenip onu buldum. Korku verici sekilde an-
tik bir yerdi ve ¢ok uzun siire ayakta kalan evlerde olusan
hafif zehirli kokuyu vermeye baslamist1. Inatc1 bir tikla-
mayla yasli adami anca uyandirabildim ve korkak bir se-
kilde kapiy1 agtiginda, beni gordiigiine memnun olmadi-
gin1 anladim. Bekledigim kadar celimsiz degildi, fakat
gozleri tuhaf bir sekilde zayift1 ve daginik giysileri ve be-
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yaz sakal onu oldukc¢a yipranmis ve kederli gosteriyordu.
Hikayelerini anlatmasini nasil baglatacagimi bilmedigim-
den, bir is meselesinden bahsedermis gibi davraniyor-
dum; ona arastirmamdan bahsettim ve bolge hakkinda
belli belirsiz sorular sordum. Bana soylenenden ¢ok daha
iyi ve bilgili biriydi ve Arkham’da konustugum her ada-
min konuyla ilgili sahip oldugu bilgilerden ¢ok daha faz-
lasimi biliyordu. Barajin yapilacagi boliimlerde tanidigim
diger koyliiler gibi degildi. Ondan baska, ortadan kaldiri-
lacak ciftlik alanlarinda ve eski ormanlarda itiraz eden yok-
tu. Gelecekte, goliin kiyisinda evi uzanmayacak olmasina
ragmen. Gosterdigi tek sey rahatlamaydi; 6mrii boyunca
dolastig1 karanhk, eski vadilerin ka¢inilmaz sonunun ra-
hatlamasi. Artik sularin altinda daha iyiydiler, garip giin-
lerden beri sularin altinda daha iyiydiler. Ve bu konunun
acilmasiyla birlikte, viicudu ileri atilirken ve sag isaret par-
mag) titrek ve etkilenmis bir sekilde isaret etmeye baslar-
ken, kisik sesi al¢ald.

Hikayeyi o zaman duymustum ve diizensiz sesi titre-
meye ve fisildamaya devam ettikce, bir yaz giiniinde ol-
mamiza ragmen, tekrar ve tekrar titredim. Sik sik onu, dii-
zensizliginden, yalmzca profesorlerin konugmasinin séniik
ezberci hafizasiyla tamamladig1 bilimsel noktalardan ve-
ya mantik ve siireklilik hissinin bozuldugu bosluklarin
iizerine yapilan kopriilerden hatirlamak zorundaydim. An-
latmay1 bitirdiginde, zihninin bos seylerle oyalandigina
veya Arkham halkinin lanet sicak hakkinda fazla konus-
mamasina sasirmadim. Giines batmadan oOnce otelime
gittim, yildizlarin acikta iistiime gelmesini istemeyerek ve
sonraki giin isimden istifa etmek icin Boston’a dondiim.
Bu eski orman ve yamacin karanhk kargasasina tekrar
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gidemezdim veya karanlik kuyunun tamburlanmis tugla-
lar ve taslarin yaninda derinlere acildig: gri lanet sicakla,
bir bagka zaman yiizlesemezdim. Baraj, yakinda insa edi-
lecek ve tiim o eski sirlar, denizin derinliklerinde sonsuza
kadar giiven icinde kalacak. Fakat ondan sonra bile o iil-
keyi gece ziyaret edecegimi sanmiyorum ve hicbir sey be-
ni Arkham’in yeni sehir suyunu icmeye ikna edemez.

Hepsi, yash Ammi’nin dedigine gore, meteorla birlikte
basladi. O zamandan oOnce, cadi yargilamalarindan beri
hicbir vahsi efsane yoktu ve bu bati ormanlar bile, seyta-
nin Hintlilerden daha yash tuhaf bir tas mihrabin yanin-
da mahkemesini kurdugu Miskatonic’teki kiiciik adanin
yaris1 kadar bile korku salmiyordu. Bunlar, kotii orman-
lar degillerdi ve fantastik alacakaranliklari, garip giinlere
kadar asla korkunc degildi. Sonra o 6gle vakti bulutu, ha-
vadaki o patlamalar dizisi ve ormandaki uzak vadiden yiik-
selen o duman siitunu geldi. Ve gece, tiim Arkham kendi-
ni, biiytik kayanin gokten diistiigii Nahum Gardner bol-
gesindeki kuyunun yanina yerlestirdi. Bu lanet sicagin
geldigi yerde duran evdi, bereketli bahgelerinin ve meyve
bahcelerinin ortasinda siislii beyaz Nahum Gardner evi.

Nahum, insanlara tastan bahsetmek icin kasabaya gel-
mis ve yolda Ammi Pierce’in yanina ugramisti. Ammi, o
zamanlar kirk yasindaydi ve tiim garip seyler, giiclii bir
sekilde zihninde sabitlesmisti. O ve karisi, ertesi sabah,
bilinmeyen gosterisli uzaydan gelen garip ziyaretgiyi
gormek icin acele eden Miskatonic Universitesi'nden iic
profesorle gitmisti ve Nahum’un bir giin 6nce onu neden
cok biiyiik olarak tanimladigim1 merak etmiglerdi. Kii-
clilmiistii, Nahum, 6n bahcesindeki eski siiriiklenmis ku-
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yunun yanindaki parcalanmis topragi ve yanmis ¢imlerin
tistiindeki biiyiik kahverengimsi dagi isaret ederken boyle
soyliiyordu; fakat zeki adamlar taglarin kiiciilmedigini
soylediler. Sicakhig) inatc1 bir sekilde yayihyordu ve Na-
hum, geceleri hafifce parladigini soyledi. Profesorler, onu
bir jeologun cekiciyle denediler ve garip bir sekilde yu-
musak buldular. Gercekte neredeyse plastik olacak kadar
yumusakt1 ve test i¢in iiniversiteye bir denek gotiirmek igin,
oymaktan ¢ok yonttular. Nahum’un mutfagindan o6diing
aldiklar1 eski bir kovanin icine koydular ¢ilinkii kiigiik bir
parca bile, sogumay: reddediyordu. Geri doniiste Ammi-
‘nin evinde dinlenmek i¢in durdular ve Bayan Pierce, par-
canin daha da kiiciildiigiinii ve kovanin dibini yaktigini
belirttiginde, diisiinceli goziikiiyorlardi. Gercekten de bii-
yik degildi fakat muhtemelen diisiindiiklerinden daha
azini almiglarda.

Ondan sonraki giin -tiim bunlar 82’nin Haziran’in-
daydi- profesorler biiyiik bir heyecanla tekrar yola c¢ikti-
lar. Ammi’'nin evini gecerken ona, denegin garip seyler
yaptigin1 ve onu cam bir bardaga koyduklarinda tama-
men kayboldugunu soylediler. Bardak da gitmisti ve zeki
adamlar, garip tasin silikona olan tuhaf benzerliginden
bahsettiler. O, diizenli laboratuvarda oldukc¢a inanilmaz
bir sekilde hareket etmisti; hicbir sey yapmamis ve ko-
miirde 1sitildiginda hicbir tikal gaz géstermemis, boraks
incisinde tamamen negatif olmus ve ¢cok gecmeden iireti-
lebilir herhangi bir sicaklikta, oksi hidrojen iifleme boru-
su da dahil, kesinlikle ugucu olmadigimi kanitlamisti. Bir
orste oldukca doviilgendi ve karanhkta parlaklig ¢ok bel-
liydi. Inatla sogumay1 reddederek, iiniversiteyi cok gec-
meden gercek bir heyecan havasina soktu ve spektros-
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kopta 1sitildiginda, normal spektrumun herhangi bilinen
bir rengine benzemeyen parlak seritler gosteriyordu. Yeni
elementler, tuhaf optik 6zellikler ve kafas1 karismis bilim
insanlarini bilinmeyenle karsilastiklarinda susturan diger
seyler hakkinda korkutucu konusmalar varda.

Sicak oldugundan, onu tiim diizgiin deneklerle bir po-
tada test ettiler. Su, hicbir sey yapmadi. Hidroklorik asit
de ayniydi. Nitrik asit ve altinsuyu bile, atesli saglamlig:
karsisinda yalnizca tisladi ve sicratti. Ammi, tiim bu sey-
leri hatirlarken zorlanmist1 fakat bazi eritici maddeleri,
ben onlar1 genel kullanim siralarina gore soyledigimde
tanidi. Amonyak, asindirici soda, alkol ve eter, tiksindiri-
ci karbon disiilfiir ve bir diizine digerleri vardi; fakat agir-
hgin zaman gectikce diizenli bir sekilde azalmasina rag-
men ve fragman, bir parca soguyormus gibi gériinmesine
ragmen eritici maddelerde, maddeye saldirdiklarina dair
hicbir degisiklik yoktu. Ama siiphe gotiirmeyecek bir se-
kilde, bir metaldi. Bir sey yiiziinden manyetikti ve asit
maddelere batirilisindan sonra, meteor demirinde bulu-
nan Widmannstatten figiirlerinin hafif izleri ortaya c¢ik-
mis gibi goriinliyordu. Soguma, hatir1 sayilir bir seviyeye
geldiginde test, cam i¢ine tagindi ve ¢calisma boyunca, ori-
jinal fragmandan yapilan kiiciik parcalar1 koyduklar: bir
cam bardak icindeydi. Sonraki sabah, parcalar da bardak
da, iz birakmadan kaybolmustu ve sadece yakilmis bir
nokta, tahtadan bir rafin iizerinde iz birakmist.

Kapisinda durduklarinda, profesorlerin Ammi’ye an-
lattiklar1 tiim sey buydu ve bir kez daha onlarla birlikte
yildizlardan gelen tash haberciyi gormeye gitti, fakat bu
sefer karisi1 ona eslik etmiyordu. Artik kesinlikle kiiciil-
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miis olmaliyd: ve profesorler bile gordiiklerinin dogrulu-
gundan siiphe edemiyorlardi. Kuyunun yanindaki kiicii-
len kahverengi yumrunun etrafinda, yerin yarildig:1 yer
disinda, acik bir bosluk vardi; oysa bir giin once yedi fit
genisgligindeydi, simdi ise zar zor bes fitti. Hala sicakt1 ve
bilgeler, keski ve cekigle baska ve daha biiyiik bir parca
cikarirken merakh bir sekilde yiizeyini incelediler. Bu se-
fer daha derin oydular ve daha kii¢iik parcay cektiklerin-
de, meteorun cekirdeginin tam olarak homojen olmadi-
gim gordiiler.

Cisme gomiilii, renkli ve genis bir kiirecigin kenar gi-
bi goriinen seyi actilar. Meteorun garip spektrumundaki
seritlerden bazilarini andiran renk, neredeyse tanimlana-
mazdi ve ona renk denmesinin tek sebebi, rengi andirma-
siydi. Goriiniisii parlakti ve bir tiklamayla hem kirilganhk
hem de bosluk gosteriyordu. Profesorlerden biri, bir ce-
kicle ona zekice vurdu ve sinirsel kiiciik bir patlamayla
yandi. Disar1 hicbir sey atilmamist: ve meteorun tiim izi
delmeyle birlikte kaybolmustu. Eger arkasinda ii¢ inglik bir
cukur yuvarlak bosluk biraksaydi ve herkes bunun miimkiin
oldugunu diisiinseydi digerleri, ¢evrelenen cisim azaldi-
ginda kesfedilecekti.

Varsayim bosaydi; bu yiizden anlamsiz bir kiirecik
bulma denemesinden sonra, arayanlar yeni denekleriyle
tekrar ayrildilar ancak bu da, selefinin laboratuvardaki
belirsizligini kanitladi. Neredeyse plastik olmasinin ya-
ninda sicaklik, manyetizma ve hafif parlaklik gostererek,
giiclii asitlerle bir parca soguyarak, bilinmeyen bir spekt-
ruma sahip olarak, havada azalarak ve sonug¢ olarak sili-
kon bilesiklerine ortak yikicilikla saldirarak tanimlanacak
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herhangi bir 6zellik gostermiyordu ve testlerin sonunda,
iiniversitedeki bilim adamlari, onu smniflandiramadikla-
rin1 kabul etmek zorunda kaldilar. Bu diinyadan degildi,
fakat engin uzayin bir parcasiydi ve uzayin o6zelliklerini
tasiyor ve uzayin kurallarina uyuyordu.

O gece, gok giiriiltiilii bir firtina vardi ve profesorler
sonraki giin Nahum’un evine gittiklerinde, ac1 bir hayal
kirikhg ile karsilastilar. Tas, manyetik oldugundan, bir ce-
sit tuhaf elektrik ozelligine sahip olmaliyd); ciinkii Na-
hum’un soyledigine gore, acayip bir inatla yildirimi ¢ek-
misti. Ciftci, bir saat i¢cinde alt1 kez y1ldirimin 6n bahge-
sindeki kariga vurdugunu gormiistii ve firtina durdugun-
da, gocmiis toprakla tikanmis eski kuyunun yanindaki
parcalanmis ¢ukur disinda hicbir sey kalmamisti. Kazinin
hicbir faydasi olmamaist1 ve bilim adamlar1 tamamen kay-
bolduguyla ilgili gercegi onayladilar. Tam bir basarisizlik-
t1; bu yiizden laboratuvara geri doniip ilk basta dikkatlice
saklanmis kaybolan parcay: test etmekten baska yapacak
hicbir sey kalmamisti. Bu parca bir hafta dayandi, so-
nunda da kayda deger hicbir sey ogrenilememisti. Kay-
boldugunda, geride hi¢ tortu birakmamist1 ve zamanla
profesorler zar zor acik gozlerle, dipsiz bosluklarin gizemli
kalintisinin uzaydan geldigine inanamamiglardi; diger
evrenlerden ve cisim, gii¢ ve varlik diyarlarindan gelen
yalniz, garip mesaj.

Dogal bir olaymis gibi, Arkham gazeteleri kazadan
iiniversiteleri sorumlu tutmuslar ve Nahum Gardner ve
ailesiyle konusmasi icin muhabirler yollamiglardi. En a-
zindan Boston gazetesi bir yazici yollamisti ve Nahum,
bir anda bir tiir yerel iinlii haline gelmisti. Ellili yaslarda,
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ciliz, iyi huylu ve karisiyla ve ii¢ cocuguyla vadideki sirin
ciftliginde yasayan biriydi. O ve Ammi ve esleri sik sik
birbirlerini ziyaret ederlerdi ve Ammi, tiim bu yillardan
sonra ondan 6vgiiyle s6z etmek disinda bir sey yapmiyor.
Yasadig1 yerin aldig ilgiden bir par¢a gururlanmis gorii-
niiyordu ve sonraki haftalarda sik sik meteordan bahse-
diyordu. O Temmuz ve Agustos sicak geciyordu ve Nahum,
Chapman Deresi'nin karsisindaki on hektarlik ¢ayirda ku-
ru otlar1 toplamak icin ¢ok calisiyordu; hareketli yiik ara-
basinin aradaki golgeli patikalarda iz yaptig1 yerde. Is,
onu diger yillarda yordugundan daha fazla yormustu ve ya-
siin tlizerindeki etkisini hissetmeye bashyordu.

Sonra meyve ve hasat zamani geldi. Armutlar ve elma-
lar yavasca olgunlasiyordu ve Nahum, meyve bahcesinin
daha once hi¢ olmadig1 kadar biiyiidiigiine yemin ediyor-
du. Meyveler olaganiistii boyutlara ve alisilmamig gorii-
niimlere ulasiyordu ve boyle bir bollukta gelecek hasadi
karsilamasi icin fazladan ficilar siparis edildi. Fakat ol-
gunlasmayla birlikte ac1 bir hayal kirikhg1 ortaya cikty;
clinkii tiim bu giizel olgunlagsmanin i¢inde sahte bir lezzet
vardi, bir parcasi bile yenmek icin uygun degildi. Armut-
larin ve elmalarin giizel tatlarinin icine sinsi bir aci1 ve
hastalik girmisti, bu yiizden en kiiciik 1siriklar bile kalici
bir igrenmeye neden oluyordu. Karpuzlar ve domatesler-
de de ayniydi ve Nahum, iizgiin bir sekilde tiim hasadinin
kayboldugunu gordii. Hizhi bir sekilde olaylar1 baglaya-
rak, meteorun topragi zehirledigini soyledi ve diger hasa-
din c¢ogunlugunun yolun kenarindaki yiiksek tepelerde
olmasi nedeniyle Tanriya siikretti.
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Kis erken geldi ve ¢ok soguktu. Ammi, Nahum’u nor-
malden daha az goriiyordu ve endiselenmeye baslamigti.
Ailesinin kalani da suskun hale gelmisti ve kiliseye dii-
zenli gidislerini, kirsal bolgedeki cesitli sosyal olaylara
katilimlarini1 birakmiglardi. Bu ilgisizliklerinin ve buna-
Iimlarinin sebebi anlasilamiyordu, tiim ev halki ara sira
belli belirsiz bir huzursuzluk hissini ve kotiilesen saghk-
larim itiraf etseler de. Nahum, kardaki belirli ayak izleri
hakkinda endiselendigini sOylerken en anlasilir acikla-
may1 yapiyordu. Onlar kirmiz sincaplarin, beyaz tavsan-
larin ve tilkilerin her zamanki kar ayak izleriydi fakat sap-
lantili ¢iftci, onlarin yapisiyla ve diizeniyle ilgili tam olarak
dogru olmayan bir sey gordiigiinii iddia ediyordu. Asla ke-
sin bir sey soylemiyordu, fakat onlarin anatomilerinin
karakteristiklerini ve sincaplarin, tavsanlarin ve tilkilerin
olmas1 gereken aligkanliklarim1 tasimadigini diisiindiigi
belliydi. Ammi, bu konusmay ilgisiz bir sekilde dinliyor-
du ta ki bir gece Clark’s Corners’ten kizagiyla birlikte eve
donerken Nahum'’un evinin oniinden gecene kadar. Ay var-
d1 ve bir tavsan yoldan karsiya geciyordu ve tavsanin sig-
rayislary, Ammi’nin veya atimin hoslandigindan daha uzun-
du. Sonradan gelen, gercekten de saglam bir dizginle tu-
tuldugunda neredeyse kagacakti. Daha sonra Ammi, Na-
hum’un hikayelerine daha fazla saygi gosterdi ve neden
Gardner kopeklerinin o kadar korkmus goriindiigiinii ve
her sabah titredigini merak etti. Oyle gériiniiyor ki, nere-
deyse havlama hislerini kaybetmislerdi.

Subatta, Meadow Tepesi'nden McGregor ¢ocuklari, di-
sarida dag sican1 avlamaya c¢ikmiglardi ve Gardner’lerin

evinden cok da uzakta olmayan bir yerde cok tuhaf bir
ornek yakaladilar. Viicudunda bir parca, ebatlari1 tanim-
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lanmasi imkansiz bir sekilde degisikti ve yiizii, kimsenin
daha once bir dagsicaninda gérmedigi bir ifadeye biiriin-
miistii. Cocuklar gercekten korkmuslard: ve yaratigi he-
men attilar, boylece yalnizca tuhaf hikayeleri, kirsal bol-
genin halkina ulagabildi. Fakat Nahum’un evinin yanin-
daki atlarin iirkeklikleri artik taninmis hale gelmisti ve
fisildanan bir efsanenin dolagsmasi i¢in temel, hizl bir se-
kilde bicimleniyordu.

insanlar, karlarin Nahum’un evinde diger yerlerden
daha hizli eridigine yemin ediyorlardi ve Mart’in basla-
rinda Clark’s Corners’teki Potter’larin genel magazasinda
korkung bir tartisma vardi. Stephen Rice, o sabah Gard-
ner’in evinin oradan gecmisti ve yolun karsisindaki or-
manlardan bataklik boyunca gelen lahana kokusunu fark
etmisti. Bu seyler daha 6nce hi¢ bu kadar biiyiimemisti ve
herhangi bir kelimeyle ifade edilemeyecek garip renklere
sahiptiler. Sekilleri canavarimsiydi. O 6glen bircok kisi
anormal biiyiimeyi gormek i¢in oradan ge¢cmisti ve hepsi,
bu tiir bitkilerin saghkl bir diinyada asla yetisemeyecegi
konusunda anlagtilar. Sonbaharin kotii meyvesi daha 6n-
ce serbest bir sekilde s6ylenmisti ve Nahum’un topragin-
da zehir oldugu agizdan agza yayildi. Tabi ki sebebi me-
teordu ve tliniversiteden gelen adamlarin tasi ne kadar ga-
rip bulduklarini hatirlayarak, baz ¢iftciler konu hakkinda
onlarla konustular.

Bir giin Nahum’u ziyaret ettiler; fakat ¢cikardiklar: so-
nugc, vahsi hikayeler ve folklorun tutuculugundan hi¢ hos-
lanmadiklariydi. Bitkiler kesinlikle garipti fakat lahana-
lar, sekil, koku ve renk acisindan az cok garipti. Muhte-
melen tastaki bir ¢esit mineral topraga girmisti fakat cok
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gecmeden temizlenirdi. Ayak izleri ve korkmus atlar icin-
se meteor tas1 gibi bir olaganiistii olayin basladig: s6ylen-
tisi, yalnizca bir kasaba dedikodusuydu. Ciddi adamlar
icin merakh dedikodu durumunda gercekten yapacak hic-
bir sey yoktu, c¢iinkii batil inanch koyliiler, her seyi soyler
ve inanirlardi. Ve garip giinlerin tamaminda profesorler
kiiciimser bir sekilde uzakta durdular. Onlardan yalnizca
biri, bir bucuk y1l sonra bir polis isinde iki kiiciik sise toz
verildiginde o lahananin acayip renklerinin iiniversite spek-
troskobunda meteor parcas: tarafindan gosterilen anor-
mal 151k seritlerinden birine benzedigini ve cehennemden
gelen tasta gomiili olarak bulunan hassas kiirecik gibi
oldugunu hatirladi. Bu analiz olayindaki 6rnekler, ilk basg-
ta aym garip seritleri gosteriyordu, daha sonra nitelikle-
rini kaybetmelerine ragmen.

Nahum’un evinin etrafindaki agaclar erken filizlendi
ve gece riizgarda ugursuzca egiliyorlardi. Nahum’un on
bes yasindaki ikinci oglu Thaddeus, agaclarin riizgar ol-
madig1 zamanlarda da egildigine yemin ediyordu; fakat
dedikodular bile bunu inandiric1 gosteremiyorlardi. An-
cak havada kesinlikle bir huzursuzluk vardi. Tiim Gardner
ailesi, bilincli olarak isimlendirebilecekleri herhangi bir
ses olmamasina ragmen, gizli bir sekilde dinleme huyu
edinmislerdi. Dinleme, bilincin yarim bir sekilde kapah
oldugu anlarin iiriiniiydii ashnda. Ne yazik ki boyle za-
manlar haftadan haftaya artti, ta ki “Nahum ahalisine bir
seyler oluyor” ifadesi siradan bir ifade haline gelene ka-
dar. Erken tagkirancicegi actiginda baska bir garip renge
sahipti; tam olarak lahanalarinki gibi degil fakat acikca
baglantili ve onu goren kimsenin anlayamadig bir renge
biirlinmiistii. Nahum, birkag¢ ¢icegi Arkham’a gotiirdii ve
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onlar1 Gazette’nin editoriine gosterdi, fakat adam onlar
hakkinda, i¢inde koyliilerin karanlik korkularinin kibarca
clestirildigi komik bir yaz1 yazmak disinda hicbir sey yap-
mad1. Duyarsiz bir sehirli adama bu taskirancicekleriyle
haglantih bir sekilde hareket eden, asir1 biiylimiis yas tu-
lan kelebeklerden bahsetmek Nahum’un hatasiydi.

Nisan, kasaba halkina bir tiir delilik getirdi ve Nahum’-
un son terk edilisine yol acan, onlarin evinin 6niinden ge-
¢en yol kullamlmamaya baslandi. Sebebi, bitkilerdi. Tiim
meyve agaclar1 garip renklerle cicek agcmist1 ve avlunun
lagh toprag ve bitisikteki cayir boyunca, yalnizca bir bo-
tanik uzmaninin bélgenin uygun bitki ortiisiiyle bagdasti-
rabilecegi tuhaf biiyiimeler bas gosterdi. Akilh ve saghkh
renkler, yesil ¢cimler ve yapraklar disinda higbir yerde go-
rilmiiyordu; fakat her tarafta birka¢ bozulmus bitkinin
veremli ve prizmatik degisimleri diinyanin bilinen renk-
leri arasinda bir yeri olmadigini1 gosteriyordu. Gelincik
cicekleri, ugursuz bir tehlikenin goriintiisii haline gelmis-
ti ve kan otlari, renkli sapikliklariyla arsiz bir sekilde bii-
yiyordu. Ammi ve Gardnerlar, renklerin cogunun rahat-
s1z edici bir benzerligi oldugunu diisiiniiyordu ve meteor-
daki kirilgan kiirelerden birinin rengini andirdigina karar
verdiler. Nahum, on hektarhk bir alam ve yiiksek arazi
kismim siirdii ve ekti, fakat evin etrafindaki alana higbir
sey yapmadi. Higbir ise yaramayacagini biliyordu ve ya-
zin garip biiyiimelerinin, topraktan tiim zehri ¢ekecegini
umuyordu. Artik neredeyse her seye hazirhkhyd: ve ya-
ninda duyulmay1 bekleyen bir sey oldugu hissine aligmis-
t1. Komsularinin, evinden sakindiklarini tabi ki duymus-
tu, fakat karisina daha fazla ispiyonlaniyordu. Cocuklar
her giin okulda olduklarindan, daha iyi durumdalardi; fa-
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kat dedikodudan korkmaktan kendilerini alamiyorlarda.
En cok iiziilen, hassas olan gen¢ Thaddeus’du.

Mayis’ta bocekler geldi ve Nahum’un evi, vizilt1 ve sii-
riinmenin kabusu haline geldi. Yaratiklarin ¢ogu her za-
manki goriiniislerinde ve hareketlerinde degillermis gibi
goriiniiyorlard: ve gece aligkanhklar1 daha onceki dene-
yimlerle catisiyordu. Gardnerlar, gece izlemeye baslamis-
lardy, tiim yonlere rastgele bir sekilde bakarak bir seyi iz-
liyorlardi, ne oldugunu bilmiyorlardi. iste o zaman, Thad-
deus’un agaclar hakkinda hakh oldugunu gordiiler. Bayan
Gardner, ay 151g1n1n aydinlattigl gokytliziinde bir akcaaga-
cin sisen dallarim izlediginde, onu goren ikinci kisiydi.
Dallar siiphesiz hareket etmisti ve hi¢ riizgar yoktu. O
canlilik olmaliydi. Gariplik, biiyliyen her seye bulagmisti
artik. Ama bir sonraki kesfi yapan, Nahum’un ailesinden
biri degildi. Benzerlik onlar1 koreltmisti ve goremedikleri
sey, sehir efsanelerinden habersiz, bir gece Bolton’dan
gelen korkak bir kereste saticisi tarafindan goriildii. Ark-
ham’da anlattif1 seye Gazette’de kisa bir paragraf ayrnl-
mist1 ve tiim ciftciler, Nahum da dahil, onu ilk olarak ora-
da gormiistii. Gece karanhkti ve fayton lambalarn hafifce
yaniyordu, fakat herkesin soylentilerden bildigi vadideki
bir tarlada, Nahum’un karanhg daha yogundu. Soniik
fakat belirgin bir parlaklik tiim bitkilerin, ¢imlerin, yap-
raklarin ve ¢iceklerin yapisindaymis gibi goriiniiyorken,
bir anda fosforlasmanin ayrik bir parcasi, ahirin yanin-
daki avluda sinsice hareket ediyor gibi goriiniiyordu.

Cim, simdiye kadar dokunulmamis goriiniiyordu ve i-
nekler evin yanindaki arsada serbestce otlaniyorlardi, fa-
kat Mayis'in sonlarina dogru siit kotiilesmeye basladi.
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Sonra Nahum, inekleri yukar arazilere siirdii ve sorun
kesildi. Bu degisiklikten kisa bir siire sonra, ¢imler ve
vapraklardaki degisiklik gozle goriiliir hale geldi. Tiim ot-
lar griye doniiyordu ve yiiksek derecede garip bir kiril-
ganhk gosteriyorlardi. Ammi, simdi o yeri ziyaret eden
tek kisiydi ve ziyaretleri gittikce azaliyordu. Okul kapan-
diginda, Gardnerlarin diinya ile baglantis1 neredeyse kal-
mamist1 ve bazen Ammi onlarin kasabadaki islerini hal-
lediyordu. Tuhaf bir sekilde fiziksel ve zihinsel olarak za-
yifliyorlard: ve kimse Bayan Gardner’in deliliginin haber-
lerini aldiginda sasirmadi.

Olay Haziran’da meydana geldi, meteorun diisiisiiniin
yildoniimii civarlarinda ve zavall kadin, havadaki tanim-
layamadig seyler hakkinda ¢ighk atmaya basladi. Cighk-
larinda belirli bir isim yoktu, yalnizca fiiller ve zamirler
vardi. Bir seyler hareket ediyor, degisiyor ve ¢irpiniyordu
ve kulaklar tamamen ses olmayan tepkilerle ¢inliyordu.
Bir sey gotiiriilmiistii -ondan bir sey emiliyor-, olmamasi
gereken bir sey kendini ona baghyordu -birinin onu uzak
tutmasi gerekiyordu-, gece hicbir sey hareketsiz durmu-
yordu -duvarlar ve pencereler hareket ediyordu-. Nahum,
esini sehir timarhanesine gondermedi, fakat evde kendi-
ne ve digerlerine zararh olmadig siirece dolasmasina izin
verdi. ifadesi degistiginde bile hicbir sey yapmadi. Fakat
cocuklar ondan korkmaya basladiginda ve Thaddeus an-
nesinin ona yaptig1 ifadeler yiiziinden nerdeyse bayildi-
ginda, onu tavan arasina kilitlemeye karar verdi. Tem-
muz’da konusmayi kesti ve dort ayakiistiinde siirtinmeye
basladi ve ay bitmeden 6nce Nahum onun, gece karanlik-
ta kismen parladig gibi delice bir diisiinceye kapild1 ve
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simdi olayin yandaki bitkilerle alakali oldugunu acik¢a
goriiyordu.

Atlarin kacis1 bundan biraz once meydana gelmisti.
Bir sey, onlar1 gece uyandirmist1 ve kisnemeleri ve ahirin
bolmelerine vurmalar1 korkung¢tu. Onlar sakinlestirmek
icin neredeyse yapacak hicbir sey yoktu ve Nahum ahirin
kapisini actiginda, korkmus orman geyikleri gibi dortnala
kactilar. Dordiinii takip etmek bir hafta siirdii ve bulun-
duklarinda oldukca kullanigsiz ve idare edilemez goriinii-
yorlardi. Bir sey onlarin beynine islemisti ve her biri kendi
iyilikleri i¢in vuruldular. Nahum, Ammi’den otlar icin bir
at 6diing ald1 fakat ahira gitmedigini gordii. Urkmiis, inat
etmis ve kisnemisti ve sonunda adamlar agir vagonu uy-
gun egim icin, otlarin yeterince yanina getirmek i¢in kendi
gliclerini kullanirken, at1 avluya siirmekten baska yapa-
cag bir sey yoktu. Bu arada bitkiler gri ve kirilgan bir ha-
le gelmeye devam ediyordu. Renkleri ¢ok garip olan ci-
cekler bile simdi gri renge biiriiniiyordu. Meyveler, gri,
kiiciik ve tatsiz olarak yetisiyordu. Yildiz cicegi ve altin
basaklar, gri ve bozuk bir sekilde a¢t1 ve 6n avludaki giil-
ler, zinya cicekleri ve giilhatmi, o kadar kotii goriinen
seylerdi ki, Zenas onlar1 kesti. Garip sismis bocekler o si-
ralarda oldiiler, arilar bile kovanlarini terk etmis ve or-
mana gitmislerdi.

Eyliilde tiim bitkiler hizli bir sekilde grimsi bir toz ha-
line gelmislerdi ve Nahum, agaclarin zehir topraktan ¢ik-
madan once Oleceklerinden korktu. Karisi simdi korkung
c1glik nobetlerine giriyordu, o ve ¢ocuklar siirekli endiseli
bir gerginlik halindeydiler. $imdi insanlardan kaciyorlardi
ve okul acildiginda ¢ocuklar gitmedi. Fakat Ammi, nadir

38
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Laneti Uyandirma

ziyaretlerinin birinde, kuyu suyunun artik iyi olmadigini
ilk fark eden kisiydi. Tam olarak kokulu ve tuzlu olmayan
kotii bir tadi vardi ve Ammi, arkadasina yiiksek arazide,
toprak tekrar iyilesene kadar baska bir kuyu kazmasini
tavsiye etti. Ancak Nahum uyariy1 gormezden geldi ¢iinkii
o zamana kadar garip ve kotii seylere aliskin hale gelmis-
ti. O ve ¢ocuklar, bozuk kaynag kullanmaya devam etti-
ler, amagsiz giinler boyunca neticesiz ve monoton islerini
yapmaya, yetersiz ve az pismis yemeklerini yemeye de-
vam ettikleri gibi umursamazca ve mekanik bir sekilde
suyu icmeye devam ettiler. Hepsinde, duygusuz bir tesli-
miyet vardi, sanki belirlenmis ve benzer sonlarina dogru,
isimsiz korumalarin arasinda bir yarilar1 bagka bir diin-
yadaymais gibi yiiriiyorlardi.

Thaddeus, Eyliil’'de kuyuya gittigi bir giinden sonra
delirdi. Bir kovayla gitmisti fakat elleri bos donmiistii,
c1ighk atarak ve kollarim sallayarak ve bazen delice bir ki-
kirdamaya baslayarak veya “asagida hareket eden renkler”
hakkinda fisildayarak. Ailedeki iki kisi oldukca kotii du-
rumdaydi, fakat Nahum bu konuda ¢ok cesurdu. Sende-
lemeye ve kendine zarar vermeye baslayana kadar, bir haf-
ta kadar, cocugun etrafta dolasmasina izin verdi ve sonra
onu tavan arasinda annesini kilitledigi odanin karsisin-
daki odaya kilitledi. Kilitli kapilar ardindan birbirlerine
attiklar1 ¢ighklar, 6zellikle bu diinyadan olmayan garip
bir dilde konustuklarin1 sanan kiigiik Merwin icin ¢ok
korkungtu. Merwin, korku verici sekilde hayalperest bir
hale geldi ve huzursuzlugu, en iyi oyun arkadasi olan abi-
sinin kilitlenmesiyle birlikte daha kotiiye gidiyordu.
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Neredeyse aym1 zamanda, ciftlik hayvanlar1 arasinda
oliimler basladi. Kiimes hayvanlar1 griye dondii ve hizh
bir sekilde oldiiler, etleri kesildiginde pis kokulu ve ku-
ruydular. Domuzlar agir1 sismanlamisti, sonra aniden kim-
senin agiklayamadig1 mide bulandiric1 degisikliklere ug-
radilar. Etleri tabi ki ise yaramazdi1 ve Nahum, akil sagl-
ginin sonuna gelmisti. Hicbir koy veterineri evine gel-
mezdi ve Arkham’dan gelen sehir veterineri, acik bir se-
kilde sasirmisti. Domuzlar gri ve kirilgan bir hale gelme-
ye baslamis ve 6lmeden Once parcalara ayrilmiglardi ve
gozleri ve burunlar1 tuhaf degisimler gostermisti. Bu, ol-
dukca acgiklanamaz bir durumdu c¢iinkii asla bozuk bitki-
lerden beslenmemisglerdi. Sonra bir sey, inekleri de vur-
du. Belirli bolgeler ve bazen tiim viicut, olagandis1 bir bi-
cimde burusmus ve sikigmist1 ve ¢ok kotii 6liimler ve ufa-
lanmalar siradan bir hale gelmisti. Son asamalarda -ve
sonu¢ her zaman 6liimdii- domuzlarin basina gelen gri-
lesme ve kirillgan bir hale gelme durumu meydana geli-
yordu. Sebep zehir olamazd, ¢iinkii tiim olaylar kilitli ve
rahatsiz edilmemis ahirda meydana gelmisti. Etrafta do-
lasana, hayvanlarin herhangi bir 1sing viriisii tasimig
olamazdi, c¢ilinkii diinyadaki hangi hayvan kati1 engelleri
gecebilirdi? Sadece dogal bir hastalik olmaliydi, fakat ne
tiir bir hastalik herhangi bir zihnin tahmin edebileceginin
otesinde boyle sonuclara sebebiyet verebilirdi? Hasat za-
mani geldiginde, bolgede yasayan hicbir hayvan kalmamisti
ciinkii ¢iftlik ve kiimes hayvanlar1 6lmiistii ve kopekler
kagcmisti. O kopekler ii¢ taneydiler, bir gece hep birlikte
kayboldu ve bir daha goriilmediler. Bes kedi bir siire 6nce
gitmisti fakat gidisleri artik fare olmadigindan ve Bayan
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Gardner’in, ince kedileri ev hayvani yaptigindan, zar zor
lark edilmisti.

Ekimin 19’'unda Nahum, Ammi’nin evine korkung ha-
berlerle sendeleyerek girdi. Oliim, zavallh Thaddeus’u, ta-
van arasindaki odasinda ve anlatilamayacak bir sekilde
bulmustu. Disaridan hicbir sey yokmus gibi gériiniiyordu
¢iinkii kiigiik parmakhkh pencereye ve Kkilitli kapiya do-
kunulmamigty; fakat ahirdaki dliimlere oldukca benziyor-
du. Ammi ve karisi, iizgiin adam ellerinden geldigince
avutmaya calistilar, fakat bunu yaparken iirperdiler. Kes-
kin korku, Gardnerlar’a ve dokunduklar1 her seye yapisi-
yor gibi goriiniiyordu ve evdeki birinin varhigi, bilinme-
yen ve isimlendirilemeyen bolgelerden gelen bir nefesti.
Ammi, Nahum’a biiyiik bir goniilsiizliikle eve kadar eslik
etti ve kiiciik Merwin’in ¢ilgin hickiriklarim1 dindirmek
icin elinden geleni yapti. Zenas'in sakinlestirilmeye ihti-
yaci yoktu. Hicbir sey yapmayip yalnizca bosluga bakiyor
ve babasinin ona soylediklerine itaat ediyordu ve Ammi,
kaderinin merhametli oldugunu diisiindii. Zaman zaman
Merwin’in ¢ighiklar tavan arasindan hafif bir sekilde kar-
silik buluyordu ve Nahum, karisinin ¢ok cilizlagtiginmi soy-
ledi. Gece oldugunda, Ammi uzaklasabildi; ¢iinkii arka-
daghk bile onu, bitkilerin hafif parlamasinin bagladig: ve
agaclarin riizgar olmadan egildigi o yerde kalmasini sag-
layamadi. Ammi i¢in daha fazla hayalperest olmamasi bii-
yiik sanst1. Olaylar bu haldeyken bile zihni bir parca bile
degismemigsti; fakat cevresindeki tiim belirtileri diisiin-
miis olsayd1 veya aralarinda iliski kurmus olsaydi, kaci-
nilmaz bir sekilde tam bir akil hastasi olabilirdi. Alacaka-
ranlikta adimlarin1 hizlandirarak eve vardi, delirmis ka-
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dinin ve endiseli cocugun cighklar1 korkung bir sekilde
kulaklarinda ¢inhyordu.

Uc giin sonra, Nahum yalpalayarak sabahin erken sa-
atlerinde Ammi’nin mutfagina girdi ve ev sahibinin yok-
lugunda, Bayan Pierce onu sarmalayan bir korkuyla din-
lerken, kekeleyerek bir kez daha umutsuz bir hikaye an-
latti. Bu kez kiiciik Merwin’in basina bir seyler gelmisti.
Kaybolmustu. Gece gec saatte, su icin bir el feneri ve ko-
vayla disar1 cikmis ve bir daha geri gelmemisti. Giinlerdir
fenalik geciriyordu ve ne yaptiginin zar zor farkindayd.
Her seye cighk atiyordu. O zaman da avludan c¢ilgin bir
feryat ylikselmisti, fakat baba kapiya varmadan cocuk kay-
bolmustu. Yanina aldig: fenerden hicbir parilt1 yoktu ve
cocugun kendisinden de hic¢bir iz yoktu. O anda Nahum,
fenerin ve kovanin da kayboldugunu diisiindii; fakat sa-
fak soktiigiinde, ormanlardaki ve tarlalardaki gece boyu
aramalarindan yavas ve zorla yiiriiyerek donmiistii ve ku-
yunun yaninda ¢ok tuhaf seyler bulmustu. Kirilmis ve go-
riinen o ki bir gsekilde kesinlikle fenere ait olan demir y1-
g1 vardy; biikiilmiis bir kepge ve burkulmus bir demir
yaninda erimisti, ikisi de yar1 kaynasmisti, kovanin kalin-
tilarim isaret eder gibiydiler. Hepsi buydu. Nahum, hayal
gormeyi gecmisti; Bayan Pierce, ifadesizdi ve Ammi, eve
geldiginde ve hikayeyi duydugunda bir tahmin yiiriite-
memisti. Merwin ortadan kaybolmustu ve tamami Gard-
nerlar’l dislayan insanlara bunu anlatmak bir ise yara-
mazdi. Her seye giilen, Arkham’daki sehirli insanlara da
bunu anlatmak ise yaramazdi. Thad gitmisti ve simdi
Merwin kaybolmustu. Bir sey siiriiniiyor, siiriiniiyor ve go-
riillmeyi, hissedilmeyi ve duyulmay1 bekliyordu. Nahum
da yakinda olecekti ve Ammi’den karisina ve Zenas’a,
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eger yasarlarsa bakmasini istedi. Bu bir ¢esit yarg: olma-
liyds; ne i¢in oldugunu anlamamasina ragmen. Ciinkii her
zaman yapabildigi kadariyla, Tanr’’nin yolundan yiirii-
miistii.

Iki haftadan fazla bir siire Ammi, Nahum’u hic gor-
medi ve sonra, olmus olabilecek seyler hakkinda endise-
lenerek, korkularimi yenip Gardnerlar’in evini ziyaret etti.
Biiyiik bacadan hi¢ duman ¢ikmiyordu ve bir anligina zi-
yaretci, en kotiisiinii diisiindii. Tiim tarlanin goriintiisi
sok ediciydi; yerde kurumus grimsi otlar ve yapraklar,
eski duvarlardan ve kalkan duvarlardan kirilgan yikinti-
lardan diisen asmalar ve Ammi’'nin dallarin egimindeki
bir ¢esit ince degisiklikten geldigini diisiinmekten kendi-
ni alamadig1 yapmacik bir ugursuzlukla gri Kasim gokyii-
ziinii tirnaklariyla kapatan biiyiik ¢iplak agaclar. Fakat her
seye ragmen Nahum yasiyordu. Zayift1 ve diisiik tavanh
bir mutfakta bir kanepede oturuyordu, fakat tamamen bi-
lincliydi ve Zenas’a basit emirler verebiliyordu. Oda o6ldii-
riicii derecede soguktu ve Ammi fark edilir bir sekilde tit-
rerken, ev sahibi boguk bir sesle Zenas’a daha fazla odun
icin bagirdi. Odun gercekten de siddetle gerekiyordu; ¢iin-
kii biiyiik somine, bacadan asagi gelen soguk bir riizgarin
icinde gelen is bulutuyla birlikte soniik ve bostu. Birazdan
Nahum ona fazladan odunun onu daha rahat hissettirip
hissettirmeyecegini sordugunda, Ammi neler oldugunu
gormiistii. En dayanikh bag, sonunda kopmustu ve talih-
siz ¢ift¢cinin zihni daha fazla aciya dayanamamasti.

Ammi, nazik ve anlayigh bir sekilde sorular sorarak,
kayip Zenas hakkinda acik bir bilgi elde edemedi. “Kuyu-
da, kuyuda yasiyor” zihni bulanmis babanin séyledigi tek
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seydi. Sonra ziyaret¢inin aklina bir anda delirmis karisi-
nin diisiincesi geldi ve sorularinin sirasimi degistirdi.
“Nabby? Iste burada!” Zavallh Nahum’un sasirmis ceva-
biydi ve Ammi ¢cok gecmeden kendinin aramasi gerekti-
gini anladi. Zararsiz adami kanepede birakarak, anahtar-
lar1 kapinin yanindaki ¢ividen aldi ve tavan arasina giden
gicirdayan merdivenlerden cikti. Yukarisi oldukca basik
ve kotii kokuyordu ve hicbir yonden bir ses duyulmuyor-
du. Goriiniisteki dort kapidan, yalnmzca biri kilitliydi ve
bu kapida aldi1 cesitli anahtarlar1 denedi. Uciincii anah-
tar dogru oland1 ve biraz ugrastiktan sonra Ammi, alcak
beyaz kapiy: iterek acti.

Icerisi oldukca karanlikt ciinkii pencere kiiciiktii ve
sert tahtadan parmakliklarla yar1 karanhk haldeydi ve
Ammi, genis tahtall zeminde neredeyse hicbir sey gore-
miyordu. Koku, dayanilabilirligin 6tesindeydi ve daha ileri
gitmeden oOnce baska bir odaya cekilip cigerlerini icine ce-
kebilecegi havayla doldurmak zorunda kald. Iceri girdi-
ginde, kosede karanhk bir sey gordii ve onu daha acik bir
sekilde gordiigiinde ¢iglik att1. Cighk atarken bir anligina
bir bulutun pencereyi kapattigini1 diisiindii ve bir saniye
sonra kendini igren¢ bir buhar akimiyla fircalanmis gibi
hissetti. Garip renkler, gozlerinin 6niinde dans etti ve eger
o anhk korku onu uyusturmamis olsaydi, jeologlarin ce-
kicinin parcaladigi meteordaki kiirecikten ve baharda fi-
lizlenen hastalikh bitkileri diisiiniirdii. O durumdayken,
yalmizca karsisindaki korkung canavarligi ve gen¢ Thad-
deus’un ve ciftlik hayvanlarinin isimsiz kaderini paylasti-
gin1 diisiindii. Fakat bu dehsetle alakali korkung sey,
onun cok yavasca ve gozle goriiliir bir sekilde ufalanmaya
devam ederken hareket etmesiydi.
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Ammi, bu sahneye dair bana baska detay vermedi fa-
kat kosedeki sekil, hikdyesinde hareket eden bir nesne
olarak goriinmiiyordu. Belirtilemeyen seyler vardi ve in-
sanlar arasinda yaygin bir sekilde yapilan bir sey, bazen
kurallar tarafindan acimasiz bir sekilde yargilamiyordu.
Tavan arasindaki odada hareket eden bir sey kalmadigini
anlamigtim ve orada hareket edebilen sey her neyse acik-
lanabilir her varligi sonsuz lanete maruz birakabilecek ka-
dar canavarimsi bir seydi. Duygusuz bir ¢ift¢i bile bayila-
bilir veya delirebilirdi fakat Ammi, o al¢ak kapi araligin-
dan bilingli bir sekilde ¢ikt1 ve lanetli sirr1 arkasindan Kki-
litledi. Simdi Nahum’la ilgilenmek gerekiyordu; beslen-
meli ve bakilmali, ihtiyaclarinin giderilebilecegi bir yere
gotiiriilmeliydi.

Karanlik merdivenlerden asag inmeye basladiginda,
Ammi, asagidan bir diisme sesi duydu. Bir ¢igligin aniden
bastirildigini bile diisiindii ve endiseli bir sekilde yukari-
daki korkun¢ odada hissettigi rutubetli kokuyu hatirladi.
Cighig1 ve girisi, neyin varligini tetiklemisti? Belli belirsiz
bir korkuyla durdugunda, asagidan gelen sesler devam
ediyordu. Kesin bir sekilde bir cesit agir siiriiklenme sesi
ve bir tiir seytani ve pis tulumbanin tiksindirici sekilde
yapiskan sesi geliyordu. Hararetli bir hale gelmis baglan-
tilh bir hisle, yukarida gordiiklerini anlatilamaz bir sekil-
de diisiindii. Yiice Tanrim! Ne kadar igren¢ bir hayal diin-
yasina girmisti? Ne geri ne de ileri hareket edebiliyor,
yalnizca merdivenin karanhk kivriminda titreyerek duru-
yordu. O anin en onemsiz detaylar1 bile beynine kazin-
miast1. Sesler, korkun¢ bekleyisin hissi, karanlik, dar ba-
samaklarin dikligi ve merhametli Tanrim! Goriiniirdeki
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tiim ahgaplarin zay:f ama acikca goriilebilen pariltisi; ba-
samaklar, duvarlar, acik ¢italar ve kirigler, her biri!

Sonra Ammi’'nin disaridaki atindan cilginca bir kigne-
me yiikseldi, hemen ardindan cilginca kac¢tigini anlama-
sin1 saglayan bir giiriiltiiyle beraber. Diger bir anda at ve
araba duyma menzilinin 6tesine gitmisti, onlar1 neyin ka-
cirdigin1 merak eden adami karanlik merdivenlerde bira-
karak. Fakat hepsi bu degildi. Disarida baska bir ses daha
vardi. Bir tiir siv1 sicrama sesi, kuyudan geliyor olmaliy-
di. Hero’yu onun yaninda baglamadan birakmist1 ve ara-
banin tekerlegi duvar tepeligine siirtmiis ve bir tasa ¢arp-
mis olmaliydi. Ve hala solgun panlti, tiksindirici bir se-
kilde eski ahsaplarda parliyordu. Tanrim, ev ne kadar da
eskiydi! Biiyliik cogunlugu 1670’den 6nce yapilmist1 ve
flemenk catis1 1730’dan ge¢ yapilmamast.

Asagidaki zeminde ciliz bir kazima sesi simdi daha net
duyulabiliyordu ve Ammi tavan arasinda bir tiir amacg i-
¢in aldig1 agir cubugu simsiki tutuyordu. Yavasca kendini
cesaretlendirerek, inisini tamamladi ve bir anlik cesaretle
mutfaga dogru yiiriidii. Fakat yiiriiyiisiinii tamamlaya-
madi, clinkii aradig: sey artik orada degildi. Onun yanina
gelmisti ve bir sekilde hala yasiyordu. Ammi, siirtindiigi-
nii veya digsaridan herhangi bir gii¢ tarafindan siiriiklen-
digini bilmiyordu; fakat 6liim buna dahil olmustu. Her
sey son yarim saatte olmustu fakat cokiis, griye doniis ve
parcalanma simdiden oldukga ilerlemisti. Korkung bir ki-
rilganhik vardi ve kuru pargalar teker teker dokiiliiyordu.
Ammi ona dokunamadi fakat dehsete kapilmis bir sekil-
de, onceden bir yiiz olan bozulmus taklide bakti. “Neydi
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0, Nahum, neydi 0?” Yarilmis ve sisen dudaklar1 son bir
cevap icin catirdarken, soyle fisildadi:

“Hicbir sey. Hicbir sey. Renk. Yaniyor. Soguk ve 1slak.
Fakat yaniyor. Kuyuda yasiyordu. Onu gormiistiim. Bir
tir duman. Ayni sonbahar c¢icekleri gibi. Kuyu, gece par-
liyordu. Thad, Merwin ve Zenas... Yasayan her seyden,
her seyden yasamini emiyor. O tastan... O tastan gelmis
olmal1. Tiim yeri parcaladi. Ne istedigini bilmiyorum. Uni-
versiteden gelen adamlarin tastan aldiklar yuvarlak sey...
Onu parcaladilar. O da aym renkteydi, ¢icekler ve bitki-
lerle ayn1 renkte. Onlardan daha fazlas1 olmali. Tohum-
lar, tohumlar... Biiyiidiiler. Bu hafta ilk kez gordiim onla-
r.. Zenas1 onlar almis olmalilar. O, hayat dolu bir ¢ocuk-
tu. Zihnini parcaliyor ve seni ele geciriyor. Seni yakiyor.
Kuyu suyunda, o kotii su hakkinda hakhydin. Zenas ku-
yudan bir daha geri donmedi. Kacamazsin. Seni cekiyor.
Yazin geldigini biliyorsun, fakat bir ise yaramaz. Zenasin
gotiiriildiigii zaman1 gormiistiim. Nabby nerede, Ammi?
Aklim yerinde degil. Onu en son ne zaman besledigimi
hatirlamiyorum. Dikkatli olmazsak onu ele gecirecek. Yal-
nizca bir renk... Yiizii, geceye dogru bazen o rengi alyor.
Yaniyor ve emiyor. Hicbir seyin buradaki gibi olmadig:
bir yerden geliyor. Profesorlerden biri Oyle soylemisti.
Hakliydi. Dikkat et Ammi, daha fazlasin1 yapacak. Hayati
emiyor...”

Fakat hepsi buydu. Daha fazla konusamamisty, ¢iinkii
tamamen go¢miistii. Ammi, kalintilarin lizerine kirmizi
damali bir masa ortiisii serdi ve arka kapidan cayira don-
dii. On hektarlik meraya giden yokusu tirmandi ve kuzey
yolundan ve ormanlardan giderek eve ulasti. Atinin kag-
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t1g1 kuyunun yanindan gecemedi. Ona, camdan bakmigti
ve kenardan hicbir tagin eksik olmadigini gérmiistii. Ay-
rica sallanan araba, hicbir sey diisiirmemisti -sigrama
baska bir sey olmaliydi- zavalli Nahum’la isini bitirdikten
sonra kuyuya donen bir sey...

Ammi evine vardiginda, at ve araba ondan once var-
mi1s ve karisini sikint1 nobetlerine diislirmiistii. A¢iklama
yapmadan onu sakinlestirerek, hemen Arkham’a gitmek
iizere yola ¢ikt1 ve yetkilileri Gardner ailesinin 6liimii hak-
kinda bilgilendirdi. Detaylardan bahsetmedi, yalnizca Na-
hum’un ve Nabby’nin ve zaten bilinen Thaddeusun 6liim-
lerini anlatti ve sebebin ¢iftlik hayvanlarini 6ldiiren tuhaf
hastalik olabilecegini belirtti. Ayrica Merwin ve Zenas’in
kayboldugunu da belirtti. Polis merkezinde uzun bir sor-
gudan sonra Ammi, ili¢ polis memurunu, sorgu hakimi,
tibbi tetkikc¢i ve hastalikli hayvanlar tedavi eden veteri-
nerle birlikte Gardner tarlasina gotiirmek zorunda kaldi.
Isteginin disinda gitmisti ciinkii 6glen geciyordu ve gece-
nin, bu lanetli yerin iistiine ¢6kmesinden korkuyordu fa-
kat yaninda bu kadar ¢ok insanin olmasi onun i¢in rahat-
laticiydi.

Alt1 adam genis bir vagonda, Ammi’nin arabasini izle-
yerek yola c¢ikt1 ve saat dort civarlarinda, belanin ¢oktiigii
ciftlik evine vardilar. Polis memurlari, dehset verici de-
neyimlere aligkin olan polislerden bir tanesi bile, tavan
arasinda ve asagi katta kirmizi damah masa ortiisiiniin
altinda bulunan sey iizerine sakin kalamadi. Tiim tarlanin
gri, kasvetli goriintiisii yeterince korkunctu, fakat ufalanan
o iki nesne, tiim algilarin 6tesindeydi. Hicbiri onlara uzun
siire bakamiyordu ve tibbi tetkikgi bile incelenecek ¢ok az
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sey oldugunu onayladi. Numuneler tabi ki incelenecekti,
bu yiizden onlar elde etmek i¢cin ugragsmist:1 ve burada
alinan iki kii¢iik sise tozun gotiiriildiigii iiniversite labo-
ratuarinda cok kafa karistirici bir sonug ortaya cikmisti
Spektroskobun altinda iki 6rnek de, garip meteorun 6nceki
sene ortaya cikardiklarina tipatip benzer siirekli degisen
seritlerin oldugu bilinmeyen bir goriintii yayiyordu. Bu
yayllan goriintiiniin yapis1 bir ay icinde kayboldu, sonra
da ¢ogunlukla baz fosfat ve karbonat igceren toz kayboldu.

Ammi, onlarin hemen bir seyler yapmaya baslayaca-
gin1 diisiinseydi, onlara kuyudan bahsetmezdi. Giinesin ba-
tis1 yaklasiyordu ve oradan uzaklasmak istiyordu. Fakat
biiyliik alanin yanindaki tash suluga gergin bir sekilde
bakmaktan kendini alikoyamiyordu ve bir dedektif onu
sorguladiginda, Nahum’un asagidaki bir seyden korktu-
gunu itiraf etti. Oylesine korkuyordu ki, Zenas’1 veya
Merwin’i aramayi bile hi¢ diisiinmemisti. Bundan sonra
kuyuyu hemen bosaltip arastirmaktan bagka yapacaklar:
hicbir sey yoktu, bu ylizden Ammi, su, kovalarla ¢ikarilip
disaridaki 1slak topraga atilirken titreyerek bekliyordu.
Adamlar, suyu igrenerek kokladilar ve sonlara dogru or-
taya cikarttiklar: kotii koku karsisinda burunlarini kapat-
tilar. Korktuklari kadar uzun siiren bir is olmamigti, ¢iin-
kii su olagandis1 sekilde azdi. Bulduklar1 seyden ¢ok ay-
rintil1 bir sekilde bahsetmeye gerek yok. Merwin de Ze-
nas da oradaydi, kismen, izler ¢cogunlukla iskeletler ol-
masina ragmen. Ayni yerde ayrica kiigiik bir geyik ve bii-
yiik bir kopek ve daha kii¢iik hayvanlarin kemikleri vardi.
Dipteki s1zint1 ve balgik agiklanamaz sekilde gozenekli ve
fokur fokur goriiniiyordu ve uzun bir ¢ubugu elleriyle tu-
tarak asagi inen bir adam, tahta kolu, herhangi bir kati
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engelle karsilasmadan zeminin ¢camurundaki herhangi bir
derinlige batirabildigini soyledi.

Simdi alacakaranlik ¢cokmiistii ve fenerler evden geti-
rilmisti. Sonra, kuyudan bagka hicbir sey elde edilemeye-
cegi anlasildiginda, herkes igeri girdi ve eski oturma oda-
sinda, hayali yarim ayin aralikh i1siklar1 disaridaki gri ha-
rabenin iizerinde belli belirsiz bir sekilde oynarken du-
rumu degerlendirdi. Adamlar olanlardan sonra agik bir
sekilde saskinhiga diigsmiiglerdi ve tuhaf bitki durumlarn,
ciftlik hayvanlarinin ve insanlarin bilinmeyen hastaliklar
ve Merwin’in ve Zenas'in ugursuz kuyudaki agiklanamaz
olimlerini bagdastiracak ikna edici bir unsur bulamiyor-
lardi. Yaygin kasaba konusmasini duymuslardi, dogru;
fakat dogal yasalarla catisan herhangi bir sey olduguna
inanamamiglardi. Siiphesiz, meteor, toprag: zehirlemisti
fakat o toprakta yetismis hicbir seyden yemeyen insanla-
rin ve hayvanlarin hastalanmasi1 bambagka bir meseleydi.
Kuyu suyundan miydi1? Biiyiik ihtimalle 6yleydi. Onu in-
celemek iyi bir fikir olabilirdi. Fakat ne kadar tuhaf bir
hastalik, ¢cocuklarin ikisinin de kuyuya atlamasina sebep
olabilirdi? Hareketleri ¢cok benzerdi ve parcalar, ikisinin
de gri kirilgan hastaliktan 6ldiigiinii gosteriyordu. Neden
her sey bu kadar gri ve kirillgandi?

Kuyunun cevresindeki pariltiy1 ilk fark eden, avluya
bakan bir pencerenin kenarinda oturmus olan sorgu ha-
kimiydi. Gece tamamen ¢okmiistii ve tiim igreng yerler,
aralikhi ay 1siklarindan daha parlak goriiniiyordu; fakat
bu yeni parlaklik, belirli ve agik bir seydi ve bir projek-
torden yumusatilmis bir 151n gibi, karanhik ¢ukurdan fir-
liyormus gibi goriiniiyor ve suyun bosaltildig kiiciik yer
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havuzlarinda donuk yansimalar olusturuyordu. Cok tuhaf
bir renkti ve adamlarin hepsi pencerenin etrafinda top-
landiginda, Ammi siddetli bir sekilde iirktii. Ciinkii bu
dehsetli zehirli havanin garip 151n1, ona tanidik gelen bir
renkti. O rengi daha 6nce gormiistii ve ne anlama geldi-
gini diisiinmekten korkmustu. Onu, iki yaz 6nce meteor-
daki igrenc¢ kirilgan kiirecikte gérmiistii, bahar zamani-
nin ¢ilgin bitkilerinde gormiistii ve isimsiz seylerin mey-
dana geldiginde, o korkunc¢ tavan arasindaki odanin kii-
cik parmakhkh penceresinin karsisinda o sabah erken
saatlerde bir anligina gordiigiinii diistinmiistii. Orada bir
saniyeligine parlamist1 ve 1slak ve igren¢ bir buhar akimi
onu s1yirip gecmisti ve sonra zavalli Nahum, o renkte bir
sey tarafindan 6ldiiriilmiistii. En sonunda soylemisti, kii-
recik ve bitkiler gibi oldugunu s6ylemisti. Sonra avludaki
kacis ve kuyudaki sicrama duyulmustu ve simdi kuyu, ge-
ceye ayni seytani rengin solgun sinsi 151g1m yolluyordu.

Ammi'nin zihninin kivrakliginin, o gergin anda bile,
aslen bilimsel olan bir nokta ilizerinde kafasinin karisma-
sina sasirmamak normaldi. Giindiiz goriilen bir dumandan
ve glindiiz acik bir pencere karsisinda, karanlhk, harap ol-
mus bir manzaradaki parlak sis olarak goriilen gece ha-
vasindan ayni izlenimi aldigina sasirmaktan bagka bir sey
yapamiyordu. Bu dogru degildi, doga’ya tersti. Zavall ar-
kadasinin o korkuncg son sozlerini diisiindii; “Hicbir seyin
buradaki gibi olmadig: bir yerden geliyor. Profesorlerden
biri 6yle soyledi.”

Disarida yolun kenarindaki bir ¢ift porsiimiis korpe
agaca baglanmis ii¢ at, simdi ¢cildirmig bir sekilde kigni-
yor ve yeri eseliyordu. Vagon siirliciisii bir sey yapmak
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icin ayaga kalkti fakat Ammi, titrek elini omzuna koydu.
“Oraya gitme.” diye fisildadi. “Bu konuda bilmedigimiz ¢ok
sey var. Nahum, kuyuda yasami emen bir seyin yasadigi-
n1 soyledi. Bir sene 6nce Temmuz’da diisen meteor tasin-
da gordiigiimiiz yuvarlak top gibi bir seyden biiylimiis ola-
bilecegini soyledi. Emiyor ve yakiyor, dedi ve aymi simdi
disaridaki 151k gibi bir renk bulutu oldugunu, zar zor go-
rebildigini ve ne oldugunu anlayamadigini soyledi. Na-
hum, yasayan her seyle beslendigini ve siirekli giiclendi-
gini soyledi. Onu gecen hafta gordiigiinii soyledi. Gecen
sene liniversiteden gelen adamlarin dedigi gibi, meteor ta-
s1 gibi gokyiiziindeki uzak bir yerden gelen bir sey olmali.
Meydana geldigi madde ve hareket etme sekli Tanri’nin
diinyasindakine benzemiyor. Bir sekilde bunun da o6tesin-
de bir sey.”

Adamlar, bu yiizden, kuyudan gelen 151k daha da giic-
lenirken ve artan bir ¢ilginlikla kisneyen ve yeri eseleyen
atlar1 cekerken kararsiz bir sekilde durdular. Gercekten
berbat bir andi; o eski ve lanetli evin kendisindeki kor-
kuyla, dort canavarimsi parca -iki evden ve iki kuyudan-
arkadaki odunlukta ve ondeki camurlu derinliklerden, ko-
ti parlama ve bilinmeyen bir baca. Ammi, gayri ihtiyar1
bir sekilde kendinin tavan arasindaki odadaki renkli du-
manin 1slak siyirigindan sonra zarar gormedigini unuta-
rak, siiriicliyii engelledi fakat muhtemelen boyle hareket
etmekle iyi yapmisti. Kimse o gece disarida ne oldugunu
asla bilemeyecekti ve oteden gelen kotiiliik, simdiye ka-
dar saghkl bir insan zihnine zarar vermemesine ragmen,
son anda ne yapmayacagini anlamak miimkiin degildi ve
goriiniirde artmis giicliyle, amacini isaret edecek seyleri
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¢cok gecmeden yar1 bulutlu ayin aydinlattigi gokyiiziinde
gosterecekti.

Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kisa ve kes-
kin bir nefes vermisti. Digerleri ona baktilar ve hizli bir
sekilde basibos dolasiminin aniden yakalandig1 noktaya
bakisimi takip ettiler. Kelimelere gerek yoktu. Kasabada
dedikodusunda tartisilan sey, artik tartisilir halden cik-
mist1 ve bunun sebebi, gruptaki her adamin sonradan fi-
sildayarak Arkham’da garip giinlerden asla bahsedilme-
yecegini onayladig1 sey yiiziindendi. Aksamin o saatinde
hi¢ riizgar olmadigin1 6nceden agiklamak gereklidir. Faz-
la gecmeden basladi, fakat o zaman kesinlikle hi¢ yoktu.
Yavas yavas hareket eden gri ve ¢iirtimiis hardallarin ku-
ru uglari ve genis vagonun catida duran piiskiilii bile ha-
reket etmiyordu. Fakat gergin, tanrisiz sakinligin orta-
sinda, avludaki tiim agaclarin yiiksek ciplak dallar1 hare-
ket ediyordu. Hastaliklh ve gelisigiizel kipirdiyorlar, c¢ir-
pinan ve saral bir ¢ilginhkta ayis1ginin bulutlarina pence
atiyorlardi; bir gesit yaratik ve karanhk koklerin altinda
miicadele eden ve kivranan yeralt1 korkulariyla olan bag-
lantinin, yabanci ve bedensiz bag: tarafindan kandirilmis
gibi zehirli havada zayif bir sekilde kaziyorlarda.

Bir tanesi bile birka¢ saniye boyunca nefes alamadi-
lar. Sonra, daha karanlik derinlikte bir bulut, ayin 6niine
gecti ve sarilmig dallarin siliieti bir anhigina yok oldu. Bu
genel bir ¢cighk oldugundan, korkuyla ortiilii fakat kisik
ve neredeyse her bogazdan ayni ¢ikan bir ¢ighkti. Ciinkii
korku, siliietle birlikte yok olmamisti ve daha derin bir
karanligin korkutucu bir aninda, her dala St. Elmo atesi
veya Pentecost’ta misyonerlerin iistiine diisen alevler gibi
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vuran ve zayif ve kotii radyansin bin ince noktasi yiiksek-
ligindeki agac tepesinde, kimildayan bir sey gordiiler. Bu,
dogal olmayan bir 15181n canavarimsi yildiziydi. Lanetli
bir bataklik iizerinde, cehennemi, Ispanyol saray dansini
yapan cesetle beslenen boceklerinin doymus topluluklar:
gibiydi ve rengi, Ammi’nin tanimladig ve korktugu aym
isimsiz isgalin rengiydi. Bu siire boyunca kuyudan gelen
parlakhigin 15181 gittikce daha da parlak hale geliyor, bir-
birine yaklasmis adamlarin akillarina bilingli zihinlerinin
olusturabilecegi her goriintiiyli agik ara gececek 6liim ve
anormallik hislerini getiriyordu. Artik parlamiyordu, 151k
saciyordu ve tanimlanamaz rengin sekilsiz dalgasi, kuyu-
yu, sanki direk olarak gokyiiziine akiyormuscasina bir ge-
kilde birakti.

Veteriner iirperdi ve karsisindaki parmaklig: diisiir-
meKk icin On kapiya yiiriidii. Ammi, daha az titriyordu ve
agaclarin biiyiiyen parlakhgina dikkat ¢cekmek istedigin-
de, kontrol edilebilir bir sesten yoksun sekilde, veterineri
cekip isaret etmek zorunda kaldi. Atlarin kisnemesi ve
yeri eseleme sesleri tamamen korkutucu bir hale gelmisti,
fakat eski evdeki gruptaki bir kisi bile, diinyevi bir 6diil
icin ileri gitmeye cesaret edemedi. Dakikalar ilerledikce,
hareketli dallar1 dikeylige dogru daha da ¢ok gerginlesi-
yorken, agaclarin parlakhigi da artiyordu. Kuyu batakhig:-
nin agaclar1 simdi parliyordu ve bir polis memuru, bati-
daki tas duvarin yanmindaki birkag¢ tahta kuliibeyi ve an
kovanlarini, dilini yutmus bir sekilde isaret etti. Onlar da
parlamaya bashyordu ama ziyaretcilerin baglanmig aracg-
lari, simdiye dek etkilenmemis gibi goriiniiyordu. Sonra
yolda vahsi bir giiriiltii ve nal sesi duyuldu ve Ammi daha
iyl gormek icin lambay: yaklastirdiginda, ¢ildirmis grile-
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rin hayvanlari, baglandiklar1 agaci kirmis ve biiyiik va-
gonla kagmiglardi.

Sok, birkag dilin gevsemesine yol agt1 ve mahcup fisil-
damalar karsilikli duyuldu. “Cevredeki her canh seye ya-
yihyor.” dedi tibbi tetkik¢i. Kimse cevap vermedi fakat
kuyuya inmis adam, uzun ¢ubugunun elle tutulamaz bir
seyi kanistirdig1 hakkinda ipucu verdi. “Korkungtu.” diye
ekledi. “Hicbir sekilde dip yoktu. Yalnizca sizinti, kopiik-
ler ve asagida dolasan bir seyin hissi.” Ammi’nin at1 disa-
ridaki yolda hala yeri eseliyor ve sagir edici bir sekilde
cighk atiyordu ve neredeyse kendi sekilsiz diisiincelerini
mirildanan sahibinin hafif titremesini boguyordu. “O tas-
tan geldi. Asagida biiyiidii. Yasayan her seyi 6ldiirdii. On-
larla kendini besliyor, zihin ve bedenle. Thad, Merwin,
Zenas ve Nabby... Nahum, sonuncuydu. Hepsi sudan igti-
ler. onlarin i¢inde giiclendi. Higbir seyin buradaki gibi
olmadig 6telerden geliyor, simdi eve gidiyor.”

Bu noktada, bilinmeyen renk siitunu aniden daha giig-
li bir sekilde alev alirken ve her izleyenin sonradan farkh
bir sekilde betimledigi fantastik sekillere doniismeye bas-
larken, zavallh Hero’dan, hic¢bir insanin daha 6nce veya o
zamandan beri bir daha duymadig, bir tiir ses geldi. O
diisiik tavanh oturma odasindaki herkes kulaklarini ka-
padi ve Ammi, korku ve mide bulantis1 icinde pencereye
arkasini dondii. Kelimeler onu anlatmaya yetmezdi. Ammi
tekrar disar1 baktiginda, bahtsiz hayvan, faytonun parca-
lanmis dingilleri arasindaki ay 1s1g1nin aydinlattigl yerde
kivrilmig, hareketsiz bir sekilde yatiyordu. Sonraki giin
onu gomene kadar, Hero’yu son gordiikleri an buydu. Fa-
kat simdi yas tutma zamam degildi ¢iinkii neredeyse bu
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anda, bir dedektif, sessizce bulunduklarn odadaki korkung
bir seye dikkatlerini cekti. Lamba 1s1ginin yoklugunda,
hafif bir parlakligin tiim oday1 doldurdugu acikti. Genis
tahtali zeminde ve yirtik halinin parcalarinda ve kiiciik
camh pencerelerin ¢ercevelerinin iizerinde parhyordu. A-
cik kose siitunlarinda asag yukar geziniyor, raf ve ocak
raflarinda parildiyor ve kapilara, mobilyalara bulasiyordu.
Her dakika giiclendigi fark ediliyordu ve en sonunda o
kadar netti ki, saghkh yasayan seyler evden ayrilmaliydi.

Ammi onlara, arka kapiy1 ve on hektarlik cayira, tarla-
lara giden yolu gosterdi. Bir riiyadaymis gibi yiiriidiiler ve
sendelediler ve yiiksek topraga ulasana kadar arkalarina
bakmaya cesaret edemediler. Yoldan memnunlardi ¢iinkii
on yoldan, o kuyunun yanindan ge¢meyeceklerdi. Parla-
yan ahir1 ve kuliibeleri gegcmek ve yamuk, seytani gorii-
niiglii parlak meyve agaclarinin yanindan ge¢mek yete-
rince kotiiydii fakat Tanrr’ya siikiir ki, dallar en kotii yu-
kar1 biikiilmelerini yapmiglardi. Ay, Chapman Deresi’nin
iistiindeki koy kopriisiinii gegerlerken, oldukc¢a karanhk
birka¢ bulutun arkasina ge¢cmisti ve oradan acik cayirlara
kadar kor karanhkti.

Vadiye ve asagidaki uzak Gardner evine baktiklarinda,
dehset verici bir goriintiiyle karsilastilar. Tiim tarla, ren-
gin korkung ve bilinmeyen karisimiyla parliyordu; agac-
lar, binalar ve tamamen o6liimciil gri kirilganhgin bulas-
madig otlar ve bitkiler bile. Dallarin tamam gége dogru
gerilmisti, kotii alevin dilleriyle dokunulmuslardi ve aym
canavarimsi atesin parlak damlalari; evin, ahirin ve ku-
liibelerin cat1 direklerinin etrafinda siiriiniiyordu. Fuse-
li’'nin bir goriintiisiinden bir sahneydi ve kalanlarin hep-
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sinin lizerinde o parlak bi¢cimsizligi, kuyudan gelen sifreli
zehrin o uzayh ve sekilsiz gokkusagi, kaynayan, hisseden,
kivrilan, etkili, kivilcimlar ¢ikaran, gerilen, kozmik ve ta-
nimlanamaz renklerde ugursuz bir sekilde kopiiren kuyu.

Sonra, uyarisiz bir sekilde, korkung sey, bir roket veya
meteor gibi, bir adam nefes alamadan veya ¢ighk atama-
dan 6nce, bulutlarda yuvarlak ve tuhaf bir sekilde diizenli
bir delige ragmen arkasinda hi¢ iz birakmadan kaybola-
rak, dik bir sekilde gége dogru firladi. izleyenlerden hic-
biri asla bu goriintiiyli unutmayacakti ve Ammi, diger yil-
dizlarin iistiinde parlayan Kugu ve Denep yildizlarina, bi-
linmeyen rengin samanyoluna dogru eridigi yere, bos goz-
lerle bakt1. Fakat bakisi, bir saniye sonra vadideki ¢itir-
tiyla hizlica yere dondii. Yalnizca buydu. Sadece tahtanin
yarilmasi ve ¢itirdamaydi, diger grup iiyelerinin yemin et-
tigi gibi patlama degildi. Ancak sonu¢ ayniydi, c¢iinkii ha-
raretli, kaleydoskopik bir anda o, 6ldii ve lanetli tarladan,
dogal olmayan kivileimlarin ve cisimlerin yalap yalap
piiskiiren felaketi ortaya cikti; onu goren birka¢inin go-
riintiisiinii bulaniklagtirarak ve evrenimizin inkar etmesi
gereken renkli ve fantastik parcalarin yagan bulut yag-
muru zirveye ulastirarak. Hizh bir sekilde dumani tekrar
kapatarak, kaybolan biiyiik hastalig: takip ettiler ve diger
bir saniyede onlar da kayboldular. Arkalarinda ve asag-
da, sadece adamlarin donmeye cesaret edemedikleri bir
karanlhik kalmist1 ve etraflarindaki tek sey, yildizlararasi
uzaydan gelen karanlik, soguk riizgarlar siipiiriiyormus
gibi goriinen artan bir riizgardi. Cighk atiyor ve uguldu-
yordu ve tarlalara carpiyor ve ormani ¢ilgin kozmik bir
ofkeyle bozuyordu, ta ki titreyen grup, Nahum’-larin evin-
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de kalanlar1 gostermesi i¢in ay1 beklemenin amagsizca
oldugunu fark edene kadar.

Teori liretmek i¢in bile fazlasiyla korkmus olduklarin-
dan, titreyen yedi adam, kuzey yolundan zar zor Arkham’-a
yuriidii. Ammi arkadaslarindan daha koétiiydii ve onlara,
direk kasabaya gitmek yerine, onu kendi mutfaginin igin-
de gormeleri i¢in yalvardi. Karanhk ve riizarin kamgiladi-
g1 ormanlari, ana yoldan eve giderken yalniz basina gec-
mek istemiyordu. Ciinkii digerlerinin kurtulmasindan do-
lay1 korkusuna korku eklenmisti ve onca yildir bahsetme-
ye bile cesaret edemedigi, onu saplantili diisiincelere dal-
diran bir korkuyla sonsuza dek ezilmisti. O firtinah tepe-
deki izleyenlerin kalani duyarsizca kafalarim1 yola dogru
cevirdiklerinde, Ammi son zamanlarinda talihsiz arkada-
sim1 koruyan golgeli 1ss1izlik vadisine bir an bakti. Ve bu
hastalikli, uzak noktadan bir seyin, biiyiik sekilsiz korku-
larin goge firladig: yer iistiinde tekrar batmak iizere ha-
fifce ylikseldigini gormiistii. Yalnizca bir renkti, fakat diin-
yadaki ve goklerdeki herhangi bir renk degildi. Ammi o
rengi tanidigindan ve bu son zayif kalintinin hala kuyuda
gizlendigini bildiginden, o zamandan beri asla tamamen
iyi olmada.

Ammi, bir daha o yerin yakinina asla gitmedi. Dehset
verici sey meydana geldiginden beri yiiz elli yildan fazla
zaman gecti, fakat oraya asla gitmedi. Yeni barajin onu
silecegini duydugunda memnun olacaktir. Ben de mem-
nun olacagim, ¢iinkii yanindan gectigim terk edilmis ku-
yunun agzinda giines 151g1n1n renk degistirmesinden hos-
lanmiyorum. Umarim, su her zaman ¢ok derin olur, fakat
oyle bile olsa, asla onu icmeyecegim. Bundan sonra Ark-
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ham sehrini ziyaret edecegimi diisiinmiiyorum. Ammi ile
birlikte olan ii¢ adam, ertesi sabah yikintilar giin 15181n-
da gormek i¢in geri donmiisgler, fakat gercek bir yikinti
yokmus. Yalnizca bacanin tuglalari, mahzenin taslari, ora-
da burada birka¢ mineral ile madeni dokiintii ve bahsedi-
lemez kuyunun kenari. Cekerek gotiirdiikleri ve gomdiik-
leri Ammi’nin 6lii atindan ve kisa bir siire sonra ona geri
iade ettikleri arabadan bagka yasayan her sey yok olmus-
tu. Geriye kalanlar, tozlu gri ¢oliin bes korkung hektariy-
d1 ve orada o zamandan beri hi¢bir sey yetismiyor. Bu gii-
ne kadar tarlalarda ve ormanlarda asit tarafindan yenil-
mig biiylik bir nokta gibi gokyiiziine yayihiyor ve bolgesel
hikayelere ragmen ona bakmaya ciiret eden birkac1 onu
“lanet sicak” olarak isimlendirdiler.

Bolgesel hikayeler tuhaftir. Sehir adamlar: ve iiniver-
site kimyagerleri, kullanilmayan kuyudan inceleyecek su
almaya yetecek kadar veya hicbir riizgarin asla dagitama-
dig1 gri tozdan alacak kadar ilgilenirlerse, daha da tuhaf-
lasabilirler. Bitki bilimciler de o noktanin sinirlarindaki
kavruk bitki ortiisiinii incelemeliler ¢iinkii ¢iirlimenin ya-
yildigina dair, iilke diisiincesine 151k tutabilirler. Insanlar,
yakindaki cayirlarin renginin baharda tam olarak olmasi
gerektigi gibi olmadigini ve vahsi seylerin hafif kig karin-
da tuhaf izler biraktigini soyliiyorlar. Kar, lanet sicakta
oldugu kadar baska hicbir yerde asla bu kadar agir degil.
Atlar -bu motor c¢aginda birka¢ tane kaldi- sessiz vadide
gerginlesiyorlard: ve avcilar, grimsi tozun lekelerinin ya-
kinlarinda kopeklerine de giivenemiyorlar.

Zihinsel etkilerin de cok kotii oldugunu soyliiyorlar.
Nahum’un 6liimiinden sonraki yillarda sayilarin tuhaflas-
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tigin1 ve her zaman kagma giiciinden yoksun olduklarini
soyliiyorlar. Sonra iradeli halk, bolgeyi terk etti ve yalniz-
ca yabancilar, ufalanan eski ciftlik evlerinde yasamaya
calistilar. Ancak kalamadilar ve biri, fisildanan sihrin vah-
si ve tuhaf bollugunun onlara verdigi, bizimkinin 6tesin-
deki anlayis1 merak ediyor. Geceleyin diislerinde karsi ¢1-
kiyorlar, bu garip iilkede ¢ok korkunclar ve karanhk diin-
yanin goriiniisii, ugursuz bir riiya hissi uyandirmak igin
yeterli. Hicbir gezgin, o derin vadilerde bir tuhaflik his-
sinden kacamaz ve sanatcilar, sirlarn goze oldugu kadar
ruha hitap eden sik ormanlarn c¢izerken iirperir. Ammi ba-
na hikayesini anlatmadan 6nceki, uzun ve yalniz yiiriiyi-
siimden elde ettigim hissi merak ediyorum. Alacakaranhk
coktiiglinde belli belirsiz bir sekilde birka¢ bulutun top-
lanmasim istedim, ¢linkii yukaridaki derin gokyiiziinden
cikan garip bir tlirkeklik ruhuma islemisti.

Bana fikrimi sormayin. Bilmiyorum, hepsi bu. Soru so-
rulacak tek kisi Ammi, ¢iinkii Arkham’daki insanlar garip
gilinlerden bahsetmeyecektir ve meteor ile onun renkli kii-
recigini goren ii¢ profesor de oldii. Diger kiirecikler de var,
buna inanin. Birisi kendini beslemis ve ka¢gmis olmah ve
muhtemelen ¢ok gec olan bir digeri vard. Siiphesiz o hala
kuyunun dibinde, mikroplu agzin iistiinde gordiigiim gii-
nes 1s1ginda bir gariplik oldugunu biliyorum. Koyliiler,
ciiriimenin her yil bir in¢ ilerledigini soyliiyor. Boylece,
simdi bile bir ¢esit biiyiime ve beslenme var muhtemelen.
Fakat orada nasil bir seytani kulucka olursa olsun, bir se-
ye bagh olmali, yoksa hizlica yayilirdi. Havay1 penceleyen
o agaclarin koklerine mi baglanmist1? Giincel Arkham hi-
kayelerinin biri, parlayan ve gece yapmamalar1 gerektigi
halde hareket eden, sisman mese agaclar ile ilgili.
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Ne oldugunu, yalnizca Tanr bilir. Yap1 agisindan Am-
mi’nin tanimladig) seyin gaz olabilecegini saniyorum fa-
kat bu gaz, bizim evrenimizden olmayan yasalara uyuyor.
Bu teleskoplarda veya gozlemevlerimizin fotograflarinda
parlayan diinyalarin ve giineslerin meyvesi degil. Boyut-
lar1 ve hareketleri, gokbilimcilerimizin Ol¢tiigii veya ol¢-
mek icin ¢ok biiyiik olarak gordiigii goklerin nefesinden
degil. O, sadece uzaydan gelen bir renk, doga olarak bil-
digimiz her seyin otesindeki sekillenmemis sonsuzluk
alemlerinden gelen korkung bir haberci. Saf varlig1 beyni
sersemleten ve c¢ildirmis gozlerimizin oniinde acgtigy ka-
ranlhk, biiyiik kozmik bosluklarla bizi uyusturan alemler-
den.

Ammi’'nin bilin¢li bir sekilde bana yalan séyledigini
diisiinmiiyorum ve hikayesinin kasaba halkinin 6nceden
uyardig: gibi bir delilik isareti oldugunu diisiinmiiyorum.
Korkung bir sey, o meteorla birlikte tepelere ve vadilere
geldi ve korkung bir sey -ne boyutlarda oldugunu bilme-
meme ragmen- hala orada. Umarim Ammi’ye hicbir sey
olmaz. Cok fazla sey gordii ve etkisi ¢ok sinsi. Neden asla
oradan gidemedi? Nahum’un o son sézlerini “Kacamaz-
sin. Seni cekiyor. Yazin geldigini biliyorsun, fakat bir ise
yaramayacak...” Ne kadar net hatirhyordu? Ammi yasl,
cok iyi bir adam. Baraj ekibi ise basladiginda basmiihen-
dise, ona goz kulak olmasi i¢in yazmaliyim. Onu, uykumu
rahatsi1z etmede gittikce daha cok 1srarci olan gri, biikiil-
miis ve kirilgan canavarimsilikla diisiiniiyor olmaktan nef-
ret ederim.
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Soguk hava akimindan neden korktugumu, soguk bir
odaya girdigimde neden digerlerinden daha cok iirperdi-
gimi ve 1ik bir sonbahar giiniine aksam sogugu yayildi-
ginda neden igrendigimi ve rahatsiz oldugumu, aciklama-
mu1 istiyorsunuz. Soguga, digerlerinin kotii bir kokuya kar-
sihik verdigi gibi karsilik verdigimi soyleyenler var ve ben,
bu gozlemi inkar edecek son kisiyim. Yapacagim sey, kar-
silastigim en korkun¢ durumu anlatmak olacak ve bunun
garipligime uygun bir aciklama getirip getirmeyecegi ka-
rarini size birakiyorum.

Korkuyu, icinden ¢ikilamayacak bir karanlhkla, sessiz-
likle ve yalnizlikla iligkilendirerek hayal etmek yanhstir.
Ben bunu parlak bir 6glen, biiyiik bir sehrin giiriiltiisiin-
de, kalabalik, eski ve siradan bir pansiyonda yanimda ba-
yag bir kiraci1 ve iki cesur adamlayken yasadim. 1923’iin
baharinda, New York sehrinde, i¢ karartic1 ve para etme-
yen bir dergi isi bulmustum. Biiyiik bir kirayr karsilaya-
madigindan dolayi, bir ucuz pansiyon binasindan digeri-
ne, temiz, dayanikli mobilyah ve ¢cok uygun fiyata sahip
bir oda arayarak geziyordum. Cok gecmeden sadece kotii-
lerinin arasindan se¢im yapma sansim oldugunu fark et-
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tim, fakat bir zamandan sonra on dordiincii bat1 cadde-
sinde beni, ornegini verdigim digerlerinden daha az ig-
rendiren bir eve rastladim.

Bina, kirklarin sonlarinda yapilmis, ahsap, kirlenmis
ve lekelenmis ihtisami zevkli bir refahin yiiksek seviyele-
rinden diisen mermerlerle dosenmis, dort kath bir tas pan-
siyondu. Cekilmez duvar kagitlaryla ve sagma siislii siva
pervazlariyla dekore edilmis genis ve yiliksek odalarda,
anlagilmaz as¢iligin izleri ve i¢ karartica bir kohnelik kol
geziyordu fakat yerler temizdi, camasir asag yukan dii-
zenli ve sicak su, ¢ok sik soguk veya kapal degildi, en
azindan birinin tekrar yagsamaya baslayana kadar kis uy-
kusuna yatip dayanabilecegi bir yer olarak diisiinmeye
calistim. Ev sahibi, Herrero isimli, pasakli, neredeyse sa-
kall1 Ispanyol kadin, dedikodulariyla veya gec yanan elekt-
rik lambas1 konusundaki elestirileriyle beni rahatsiz et-
miyordu. Cogu Ispanyol’dan daha az kaba ve ilkel olan di-
ger kiracilar da, birinin isteyebilecegi kadar sessiz ve ke-
tumdu. Yalnizca asag caddedeki araba isiklari ciddi bir
rahatsizlik veriyorlardi.

Ik garip kaza meydana geldiginde, orada hemen he-
men li¢iincii haftam geciriyordum. Bir aksam sekiz civar-
larinda, yerde bir sicrama sesi duydum ve aniden keskin
amonyak kokusunu fark ettim. Etrafa baktigimda, tava-
nin 1slak oldugunu gordiim, 1slaklik acikca caddeye dogru
olan koseden geliyordu. Olayr kaynaginda durdurmak
konusunda endiseli bir sekilde, ev sahibesine durumu an-
latmak icin zemin kata dogru kostum ve sorunun ¢cabucak
halledilecegine dair temin edildim.
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“Doktor Munoz” diye bagirdi, 6niimden merdivenleri
¢ikarken, “Kimyasallarin1 dokmiis. Doktor olmak igin faz-
la hasta, gittikce daha da hasta oluyor, fakat ona yardim
edecek kimse yok. Hastaligi konusunda ¢ok garip davra-
niyor, tiim giin garip kokan duslar aliyor ama yine de he-
yecanlanamiyor ve 1sinamiyor. Tiim ev islerini kendi ya-
piyor, kiiciik odasi siseler ve makinelerle dolu ve doktor
olarak ¢alismiyor. Fakat bir zamanlar ¢ok iyiydi, Barselo-
na’daki babam onun adini duymus ve simdi de yalnizca
bozulan bir pompanin kolunu onariyor. Asla disar1 ¢ik-
maz, sadece catiya cikar ve oglum Esteban, ona yemegini,
camasirini, ilaclarini1 ve kimyasallarimi gotiiriir. Tanrim,
bu adam onlar1 soguk tutmak i¢in tuz-amonyak kullani-
yor!”

Bayan Herrero dordiincii kata giden merdivenlerde
kayboldu ve ben odama dondiim. Amonyagin damlamasi
durdu. Dokiilenleri temizledigimde ve hava icin pencere-
yi actigimda, yukarimda ev sahibesinin agir adimlarini
duydum. Dr. Munoz'u, bir tiir benzinle ¢alisan mekaniz-
manin belirli sesleri disinda asla duymamistim, ciinkii
adimlar1 yumusak ve kibardi. Bir anligina bu adamin ga-
rip iiziintiisiiniin ne olabilecegini ve disaridan yardim al-
may1 reddetmesinin asilsiz bir acayipligin sonucu olup
olmadigin1 merak ettim. Burada, basmakalip bir sekilde,
diinyaya gelmis yiice bir insan seklindeki sonsuz merha-
metinin oldugunu diisiindim.

Dr. Munoz'u, eger bir sabah odamda yaz yazarken
aniden beni yakalayan kalp krizi olmasa, asla tanimamis
olacaktim. Doktorlar, beni bu krizlerin tehlikesi konu-
sunda uyarmiglardi ve kaybedilecek zaman olmadigini bi-
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liyordum; ev sahibesinin, hasta doktorun sakatlanmis is-
ciye olan yardimindan bahsetmesini hatirlayarak, kendimi
merdivenlerden yukan siiriikledim ve iist katimdaki ka-
piy1 zayif bir sekilde tiklattim. Tiklamam, sagdan uzak bir
koseden adimi ve ne istedigimi soran iyi bir Ingilizce’yle
konusan garip bir ses tarafindan cevaplandi ve bahsedilen
bu seylerden sonra, tikladigim kapinin yanindaki kapinin
acildiginm gordiim.

Soguk bir hava dalgasi beni karsiladi. Giin Haziran’in
sonlarindaki en sicak giinlerden biri olmasina ragmen, bu
pislik ve rahatsizlik yuvasinda, zengin ve zevke sahip de-
korasyonu olan genis bir dairenin esiginden girerken iir-
perdim. Katlanan bir koltuk, simdi bir kanepe vazifesi
goriiyordu ve maun mobilya, liiks perdeler, eski tablolar
ve yillanmig kitap raflari, bir pansiyon yatak odasindan
cok bir adamin calisma odasini gosteriyordu. Simdi be-
nim odamin iizerindeki salonu goriiyordum -Bayan Her-
rero’nun bahsettigi siselerle ve makinelerle dolu “kiigiik
oda”- Yalnizca doktorun laboratuvariydi, kullanigh cum-
bas1 ve genis bitisik banyosu, tiim sifonyerleri ve zorla
yerlestirilen faydali aletleri saklamasina izin veriyordu.
Dr. Munoz, kesinlikle, iiretici, gorgiilii ve zevkli bir adam-
d1.

Oniimdeki goriintii kisayd: fakat inceydi ve kusursuz
kesilmis, lizerine tam uyan, resmi bir kiyafet giyiyordu.
Soylu bir sekilde hitkmedici ama kibirsiz bir ifadesi, de-
mir grisi renginde kisa bir sakali vardi. Eski moda, ta-
mamen siyah bir kelebek gozliik, gozlerini ortiiyordu. Bii-
yik olciide Hint Avrupali goriinen, ki eger degilse bir
Fash yiiz ifadesi olusmasina sebep olan, kivrik bir burnu
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vardi. Bir berberin dakik hareketlerinin sonucunda o-
lusmus, kalin, iyi sekillendirilmis sacg, yiiksek bir alnin
iizerinde zarafetle duruyordu ve tiim goriintii, vurucu bir
zekanin ve iistiin bir kan ve soyun bir 6rnegini veriyordu.

Buna ragmen, Dr. Munoz’u bu soguk hava patlama-
sinda gordiigiimde, goriintiisiindeki hi¢cbir seyin dogrula-
yamayacag1 bir igrenclik hissettim. Yalnizca morarmaya
egimli cildi ve dokunusunun soguklugu, bu his icin fizik-
sel temeli yaratmis olabilirdi ve bu seyler bile adamin bi-
linen sakathgini diisiiniince hos goriilebilirdi. Beni yaba-
cilagtiran, bu tuhaf sogukluk olabilirdi ¢iinkii bu iirper-
me, boyle sicak bir giinde anormaldi ve anormallik, her
zaman nefrete, giivensizlige ve korkuya neden olurdu.

Fakat igrenclik, hayranhk sebebiyle cok gecmeden unu-
tuldu ciinkii garip doktorun biiyiik yetenegi, kansiz gorii-
nen ellerinin titrekligine ve sogukluguna ragmen bir anda
kendisini gostermisti. Bir bakista neye ihtiyacim oldugu-
nu acikca anladi ve bir ustanin becerisiyle onlar: halletti.
Bu arada, iyi ayarlanmasina ragmen garip bir sekilde bos
ve tinisiz sesiyle, 6liimiin diismanlarinin en acisi oldugu-
na, mirasim ve tiim arkadaslarimi, 6liimii sasirtmaya ve
onu yok etmeye adadig garip hayat calismalari sebebiyle
kaybettigini anlatti. Bir cesit yardimseverlik tutkusu, o-
nun icinde yasiyor gibi goriiniiyordu ve gogsiimii dinle-
yip, daha kiigiik bir laboratuvar odasindan alinmis uygun
bir ila¢ karisimi hazirlarken, neredeyse anlasilmayacak
bir sekilde konusuyordu. Besbelli, iyi bir sekilde dogmus
bir adamin toplumunu, bu pis ¢evrede nadir bir tuhaflik
olarak goriiyordu ve daha iyi giinlerin anmilarinin tuhaf
konusmalarina dalmigti.
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Sesi, tuhaf da olsa, en azindan sakinlestiriciydi ve aki-
c1 ciimleler garip bir sekilde agzindan c¢iktikca, nefes al-
digin1 bile kestiremiyordum. Teorilerinden ve deneyle-
rinden bahsederek, aklimi krizimden uzak tutmaya cali-
siyordu. Anlayish bir sekilde, iradenin ve bilincin, orga-
nik hayattan daha gii¢lii oldugunu soyleyerek, zayif kal-
bim hakkinda beni rahatlatmaya calismasini hatirhyo-
rum. Bedensel bir iskelet, eger orijinal olarak saghklh ve
dikkatlice korunmussa, bu 6zelliklerin bilimsel bir iyiles-
mesiyle, belirli organlarin iclerindeki en ciddi bozulmala-
ra, eksikliklere ve hatta yokluguna ragmen, bir tiir sinir
canlandirmasi elde edebileceklerini soyliiyordu. Yar: esp-
rili olarak, bir giin bana kalbe ihtiya¢ duymadan yasama-
y1 -veya en azindan bir tiir bilin¢ kazanmayi- 6gretebi-
lecegini soyledi! Bu kisimda, daimi bir soguk iceren ve
tamamen belirli bir rejim gerektiren hastaliklarin kari-
sikligiyla bogustugunu soyledi. Sicakliktaki herhangi bir
artig, eger uzun siirerse, ona o6liimeciil bir sekilde etki edi-
yordu ve evinin soguklugu -55 veya 56 Fahrenayt- asag-
daki odamda pompalayisin1 duydugum benzinli motorun,
amonyak sogutmasinin emme sistemiyle saglaniyordu.

Hayret verici bir siirede krizimden kurtuldugumda, ye-
tenekli miinzevinin hayrani ve 6grencisi olarak bu tirper-
tici yerden ayrildim. Bundan sonra ona sik sik iistii kapah
bir sekilde ugradim, gizli arastirmalardan ve neredeyse
korkung¢ sonuglarindan bahsederken ve raflarindaki alisil-
madik ve sasirtic1 derecede antik kitaplar: incelerken, bi-
raz titreyerek dinliyordum. En sonunda, ekleyebilirim ki,
yetenekli hizmetleri sayesinde hastaligimdan neredeyse
iyilestim. Ortacag uzmanlarinin biiyiilerini kotiillemiyor
gibi goriiniiyordu, ¢iinkii organik kalp atiglarinin yok ol-
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dugu sinir sistemlerinin yapisinda makul olarak tuhaf et-
kilere sebep olabilecek, nadir psikolojik uyaricilar iceren,
sifreli formiillere inaniyordu. $u anki hastaliklarinin bas-
ladigy, on sekiz y1l 6nceki biiyiik hastalig boyunca onunla
eski deneylerini paylasan Valensiya’dan yash Dr. Torres
hakkinda séylediklerinden etkilendim. Is arkadasim kur-
taran saygideger pratisyen, doviistiigii gaddar diismanina
kars1 koyamamisti. Belki de zorluk cok biiyiiktii, ¢iinkii
Dr. Munoz onu fisiltiyla aciklamisti. Iyilestirme yontem-
lerinin ¢ok olagandisi oldugunu, yashlar ve gézlemci Ka-
linos’lar tarafindan hos karsillanmayan goriintiiler ve yon-
temlericerdigini soyledi.

Haftalar gectikce, Bayan Herrero’'nun soyledigi gibi,
yeni arkadasim gercekten yavas yavas fakat su gotiirmez
bir sekilde fiziksel olarak giiciinii kaybediyordu. Yiiziiniin
mosmor goriintiisii siddetlenmisti, sesi daha tok ve ta-
nimlanamaz hale gelmisti, kas hareketleri kusurlu bir se-
kilde hareket ediyor, zihni ve iradesi daha az esneklik ve
girisim gosteriyordu. Bu iiziicii degisimi, kendisi hicbir
sekilde fark etmiyor gibi goriiniiyordu ve yavas yavas ifa-
desi ve konusmasi, aslinda hissettigim hos bir antipatiye
ait bir seyi canlandiran korkung bir ironiye dontigmiistii.

Garip hevesler gelistirmisti, egzotik baharatlara ve
odas1 Krallar Vadisi’'ndeki bir Firavun mezarinin kubbesi
gibi kokacak kadar Misir tiitsiisiinii sevmeye baslamisti.
Aym zamanda soguk hava ihtiyaci artmist1 ve benim yar-
dimimla, odasina pompalanan amonyag arttirdi ve pom-
palan degistirdi ve sicakhigl 34 veya 40 ve sonunda 28
Fahrenayt soguklugunda tutana kadar sogutucu makine-
sini besledi. Banyo ve laboratuvar, tabi ki, suyun donma-
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masi i¢in ve kimyasal islemlerin engellenmemesi icin da-
ha az sogutuldu. Bitisigindeki kiraci, aradaki kapidan ge-
len buzlu havadan sikayet etti, ben de zorlugu gidermek
icin agir perdeler asmasina yardim ettim. Acayip ve has-
talikhi bir olayin gelisen korkusu onu ele geciriyor gibi go-
riiniiyordu. Oliimden siirekli olarak bahsetti, fakat gbmme
ve cenaze ayarlamalar gibi seyler kibarca onerildiginde,
tok bir sekilde giildii.

Her seyi diisiinerek, telash ve neredeyse iirkiitiicii bir
arkadas haline geliyordu ama beni iyilestirmesine olan
minnettarhgimdan dolay1 onu, etrafindaki yabancilarla
birlikte terk edemezdim ve odasinin tozunu almaya ve 6zel-
likle bilincli olarak satin aldigim agir, uzun ve bol kemerli
paltoya sarilmig bir sekilde, her giin ihtiyaclarina yardim
etmek konusunda dikkatliydim. Ayrica aligverisinin co-
gunu ben yapiyordum, eczacilardan ve laboratuvar kaynak
evlerinden istedigi kimyasallarin bazilarina sagiriyordum.

Dairesinin etrafinda, artan ve aciklanamaz bir panik
havas yiikseliyor gibi goriiniiyordu. Tiim ev, dedigim gi-
bi, kiiflii bir kokuya sahipti fakat odasindaki koku, daha
kotiiydii, tiim baharata ve tiitsiiye ve yardim almadan yap-
makta 1srar ettigi araliksiz duslarin keskin kokulu kimya-
sallarina ragmen. Bunun hastaligiyla bir ilgisi olmasi ge-
rektigini diisiindiim ve bu hastali§in ne olabilecegini dii-
siindiigiimde iirperdim. Bayan Herrero ona baktiginda, hac
cikariyordu ve agikca ona benim bakmami istiyordu; oglu
Esteban’in bile onun islerini yapmasina izin vermiyordu.
Diger doktorlar onerdigimde, hasta, egleniyor gibi goriin-
diigii bir sekilde kiziyordu. Agikega, siddetli duygularin fi-
ziksel etkilerinden korkuyordu, fakat iradesi ve enerjisi
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azalmaktan ¢ok artiyordu ve yataginda hapsedilmeyi red-
dediyordu. Eski hasta giinlerinin bitkinligi, kizgin amaci-
na donmesi icin ona zaman vermisti, boylece bu antik diis-
man onu yakalamis bile olsa, 6liim, seytanina meydan o-
kumaya hazir gibi goriiniiyordu. Her zaman tuhaf bir se-
kilde kibarhig gibi goriinen yememe bahanesini sonunda
terk etmisti ve onu tamamen yikilmaktan alikoyan tek sey
yalnizca zihin giiciiydii.

Oldiikten sonra, sdyledigi belirli insanlara iletmemi
istedigi, dikkatle miihiirledigi ve uyarilarla doldurdugu
bir tiir uzun dokiimanlar yazma aliskanhigi edinmisti. Bii-
yiik kismi1 Dogu Hintlilere, bir tanesi ise, simdi herkes ta-
rafindan olii sanilan ve hakkinda en anlasilmaz seylerin
konusuldugu, iinli Fransiz doktora yazilmisti. O 6ldiik-
ten sonra, tim bu mektuplar: teslim edilmeden ve acil-
madan yaktim. Goériiniisii ve sesi tamamen korkuncg bir
hale gelmisti ve goriintiisii neredeyse katlanmilamazdi. Bir
Eyliil giinii, bir anhk goriintiisii, elektrikli masa lambasi-
n1 tamir etmeye gelen bir adami, onun sara hastasi oldu-
guna ikna etti; kendini goriisiin disinda tutarak, etkili bir
sekilde ila¢ yazdigi1 bir durum. Bu adam, yeterince garip
bir sekilde, Biiyiik Savas’in korkularini, tiim savas boyun-
ca herhangi bir korkuya ugramadan tamamlamisti.

Sonra, Ekim’in ortalarinda, korkularin korkusu aptal-
lastiric1 bir anilikle geldi. Bir gece on bir siralarinda, so-
gutucu makinenin pompasi bozuldu, boylece ii¢ saat icin-
de amonyak sogutma islemi imkansiz hale geldi. Dr.
Munoz yeri yumruklayarak beni ¢agird1 ve misafirim ta-
nimlanmasi imkansiz hale gelmis, cansiz, tikirdayan bos
bir tonda lanetler yagdirirken, umutsuzca hasari tamir et-
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meye calisiyordum. Fakat amator ¢cabalarim ise yaramamigti
ve tiim gece acik olan yakin bir garajdan bir tamirci ge-
tirdigimde, sabaha kadar yeni bir piston getirilene kadar
hicbir seyin yapilamayacagimi 6grendik. Can cekisen ke-
sisin Ofkesi ve korkusu, garip sekilde biiyiiyerek, onun
aksayan fiziginden kalanlar1 harap etmis gibi goriiniiyor-
du ve bir kasilma, elleriyle gozlerini kapatip banyoya kos-
masina sebep olmustu. Yiizii sikica bandajlanmis bir se-
kilde etraf1 yoklayarak disariya ¢ikti ve bir daha asla goz-
lerini goremedim.

Dairenin soguklugu simdi hissedilebilir derecede aza-
liyordu ve sabah bes sularinda doktor, banyoya c¢ekildi ve
bana tiim gece acik eczanelerden, kafeteryalardan bulabi-
lecegim tiim buzlar1 ona gotiirmemi emretti. Bazen heves
kirici olan gezilerimden dondiigiimde ve getirdiklerimi ka-
pali1 banyo kapisinin 6niine biraktigimda, iceriden kesil-
meyen bir sicrama sesi ve “Daha, daha!” diye emreden,
kalin bir viraklama sesi duyabiliyordum. Sonunda sicak
bir giin geldi ve marketler birer birer acildi. Esteban’dan,
ben pompa pistonunu alirken buz toplamasi veya ben buz
toplamaya devam ederken pistonu siparis etmesi igin
yardim istedim fakat annesi tarafindan tembih edildigin-
den, kesinlikle reddetti.

Sonunda Sekizinci Cadde’nin kosesinde rastladigim
hasta goriintimlii bir aylagy, kiiciik bir marketten buz alip
gotiirmesi icin tuttum ve kendimi, ¢caligkan bir sekilde bir
pompa pistonu bulma ve onu yiiklemeye yetecek is¢iler
arama gorevine adadim. Gorev bitmez tiilkenmez gibiydi.
Zamanin metrodan arabaya ve oradan buraya telash bir
sekilde gecen saatlerini, bos yere acilan telefonlari, nefes-

74



Laneti Uyandirma

siz, yemeksiz gecen saatleri gordiigiimde, miinzevi kadar
siddetli bir sekilde 6fkelendim. Oglene dogru sehrin asa-
gisinda uzak bir yer buldum ve yaklasik olarak 6gleden son-
ra 1.30 sularinda, gerekli ekipmanlarla ve iki azimli, zeki
tamirciyle kaldigim yere vardim. Yapabilecegim her seyi
yapmistim ve umuyordum ki, ge¢ kalmamigtim.

Ama kara korku, benden 6ndeydi. Ev tamamen telas
icindeydi ve yukarida korkung seslerin giiriiltiisiinde bir
adamin, derin ve bas bir sesle dua ettigini duydum. Ha-
vada seytani seyler vardi ve kiracilar doktorun kapal ka-
pisimin altindan kokuyu yakaladiklarinda, dua etmeye bas-
lamiglardi. Benim kiraladigim aylak, oyle goriiniiyor ki,
cighk atarak kagmig ve ikinci buz getirisinden sonra de-
lirmisti; muhtemelen agir1 merakinin bir sonucu olarak.
Tabi ki arkasindaki kapiy: kilitlemis olamazdi, ¢iinkii bii-
yik ihtimalle iceriden baglanmisti. Bir tiir isimsiz, yavas
ve kalin damlama disinda hig ses yoktu.

Bayan Herrero’ya ve iscilere, ruhumu kemiren bir kor-
kuya ragmen danmisarak, kapiyr kirmay: tavsiye ettim fa-
kat ev sahibesi bir kablo aletiyle anahtar1 kapinin disin-
dan cevirmenin bir yolunu buldu. Onceden o salondaki
diger tiim odalarin kapilarim1 ve pencerelerini a¢mistik.
Simdi, burunlar mendille korunur bir sekilde, 6glenin si-
cak giinesiyle yanan giineydeki lanetli odaya titreyerek gir-
dik.

Bir tiir siyah, siimiiksii iz, a¢ik banyo kapisindan sa-
lon kapisina ve buradan da kiiciik korkung¢ bir havuzun
olustugu masaya gidiyordu. Bir sey, hizlica son sozleri ya-
zan pencelerle, korkun¢ bir sekilde, bir parca kagidin
iizerine siiriiliip berbat ve kor bir elin tuttugu bir kalemle
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karalanmisti. Sonra iz, kanepeye gidiyor ve anlatilamaya-
cak bir sekilde sona eriyordu.

Kanepedekinin ne oldugunu ya da daha 6nce ne oldu-
gunu, burada soyleyemem, soylemeye cesaret edemem.
Fakat bu, bir kibrit ¢akip cayir caywr yakmadan once tit-
reyerek cozdiigiim o yapigkan, yagh kagidin iizerindeki;
korku icinde ev sahibesi ve iki tamircinin, bu cehennem
gibi yerden ¢ilginca kosarak ¢ikip, en yakindaki polis ka-
rakoluna anlasilamaz hikayelerini anlatmak icin gittikle-
rinde ¢ozdiigiim seydi. Mide bulandiric1 kelimeler, kala-
balik On dordiincii Cadde’den yiikselen arabalarin ve mo-
torlarin yiikselen giiriiltiisiiyle, sar1 giines 1s1ginda nere-
deyse inanilmaz goriiniiyordu, ama onlara o siralar inan-
digim itiraf etmeliyim. Simdi onlara inanip inanmadig-
m1 acikcas1 bilmiyorum. Hakkinda diisiiniilmemesinin
daha iyi oldugu seyler vardir ve tiim soyleyebilecegim a-
monyak kokusundan nefret ettigim ve olagandisi bir so-
guk hava akiminda bayildigim.

“Son” diye bashiyordu, pis kokulu karalama. “Artik buz
yok, adam bakt:1 ve kact1. Her dakika daha da sicak oluyor
ve dokular dayanamiyor. Iyi bir teoriydi fakat sonsuza
dek siiremedi. Tahmin edemedigim kademeli bir bozulma
vardi. Dr. Torres biliyordu, fakat sok onu 6ldiirdii. Yap-
mak zorunda oldugu seye katlanamadi, mektubumu aldi-
ginda ve beni muayene ettiginde beni, garip ve karanhk
bir yere koymak zorunda kaldi. Ve organlar asla tekrar ca-
lismayacakti. Benim yontemimle yapilmak zorundaydi -
yapay muhafaza- ¢ilinkii gériiyorsun, on sekiz yil 6nce o
zaman Olmiistim.”
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Iskenceyle dolu kulaklarimda kesilmeyen bir kabus
déniiyor ve cirpimiyor ve bir tiir devasa képegin uzak, za-
yif uluyusu. Bu riiya degil -korkarim ki, delilik bile degil-
¢linkii bana bu merhametli siipheleri kazandiracak ¢ok
fazla sey oldu. St. John, parcalanmis bir ceset. Sebebini
yalnizca ben biliyorum ve bu bilgi yiliziinden ayni sekilde
parcalanma korkusu beynimi patlatacak gibi oluyor. Asa-
gidaki 151ksiz ve korkunc¢ fantazinin sonsuz koridorlari,
beni intihara iten karanlik ve sekilsiz Nemesis’i siiriiklii-
yor

Ikimizi de bu kadar canavarimsi kadere gétiiren aptal-
lig1 ve hastahiklhligi Tanr affetsin! Askin ve maceranin
hazzinin bile ¢cok gegmeden bayatladig1 bu siradan diin-
yanin siradanlhigiyla yorgun diismiis bir halde, St. John ve
ben, bizi biiyiik can sikintimizdan kurtaracak her estetik
ve entelektiiel hareketi sevkle takip ediyorduk. Zamanin-
da, Simgecilerin gizemlerinin ve Rafaelistlerin coskulari-
nin hepsine sahiptik, fakat her yeni ugras, oyalayici yeni-
ligini ve cekiciligini cok gecmeden kaybediyordu. Yalniz-
ca Dekadentlerin karanlk felsefesi bizi oyalayabiliyordu
ve bunda arastirmalarimizin derinligini ve seytaniligini
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yavasgca arttirarak gilic bulabildik. Baudelaire ve Huys-
mans ¢ok gecmeden heyecanlardan yorulmuslard: ta ki,
bize anormal kigisel deneyimlerini ve maceralarim bira-
kana kadar. Bizi, su anki halimde bile utang¢ ve korkuyla
bahsettigim, igrenc yola sokan iste bu korku dolu duygu-
sal ihtiyacti. O korkung insan zorbaliginin u¢ siniri, me-
zar hirsizliginin igren¢ deneyimi.

Sok edici gezimizin detaylarini veya ortak bir sekilde
oturdugumuz, yalmz ve hizmetcisiz biiyiik tas evde hazir-
ladigimiz miizeyi siisleyen yadigarlarin en kotiisiinii bile
iceren katalogu anlatamam. Miizemiz, dini degerlere ha-
karet eden, diisiiniilemez, bitkin hassasligimizi1 heyecan-
landirmak icin bir araya getirdigimiz bir korku ve ¢iiriime
evreninin nevrotik hiinerinin, seytani tadinin bulundugu
bir yerdi. Yerin ¢ok altinda gizli bir odaydi; garip turuncu
ve yesil 1s1klara sahip gizli, siritan genis agizlardan ¢ikan
oniks ve bazalta kazinmis devasa kanath seytanlar vardi
icinde ve her agidan goriilebilen 6liim danslarini hava-
landiran hava bosluklu tiipler ve cilt cilt siyah perdeler-
deki elle dokunmus kirmizi mezarimsi seylerin ¢izgileri.
Bu tiiplerden, ruh halimizin ¢ok istedigi kokular geliyor-
du; bazen solgun cenaze zambaklarinin, bazen dogu tapi-
naklarinin krallara yakisir uyusturucu tiitsiisiiniin ve ba-
zen -onu hatirladikca nasil da iirperiyorum!- korku dolu,
insanin ruhunu donduran acilmamis mezarin pis kokusu.

Bu itici odanin duvarlarinda yan yana giizel bir sekil-
de duran, kusursuz bir sekilde canliymis gibi saklanan ve
tahnitcinin sanatiyla tedavi edilen antik mumyalar ve diin-
yanin en eski mezarhklarindan alinan mezar taslarn var-
d1r. Tek tiik oyuklarda, her sekilden kafatasi ve ¢lirlimenin
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cesitli asamalarindaki kafalar saklaniyordu. Biri, burada
iinli bir soylunun ciiriiyen kel kafasini ve yeni gomiilmiis
cocuklarn taze ve parlak altin kafalarim1 bulabilirdi. Hey-
keller ve tablolarin hepsi seytani konularla ilgiliydi ve ba-
z1lar1 St. John ve benim tarafimdan yapilmiglardi. Bronz-
lasmis insan teniyle baglanmis kilitli bir ¢canta, Goya’nin
yaptig1 fakat kabul etmeye ciiret edemedigi soylenen bi-
linmeyen ve isimsiz resimler iceriyordu. St. John ve be-
nim asir1 hastalikll uyumsuz sesler ve seytani kotiiliikler
urettigimiz telli, pirincten yapilmis ve ahsap, igren¢ mii-
zik aletleri vardi; insan deliligi ve sapikhig1 tarafindan bir
araya getirilmis, sasirtici ve hayal edilemez cesitlilikte
mezar ganimetlerinin dinlendigi islemeli abanoz dolap
cesitliligi disinda. Ozellikle bahsetmemem gereken sey bu
ganimetler. Tanrr’ya siikiir ki, kendimi yok etmeyi diisiin-
meden ¢ok once onu yok etme cesaretine sahip olabilmi-
sim.

Bahsedilemez hazinelerimizi buldugumuz yagmaci ge-
zintilerimiz, her zaman sanatsal olarak hatirlanabilir o-
laylardi. Kaba hortlaklar degildik, fakat yalnizca belirli
ruh hali, manzara, ¢evre, hava, mevsim ve ay15181 durum-
larinda calisirdik. Bu mesgalemiz, estetik ifadenin en ki-
bar haliydi bizim i¢in ve detaylarina titiz bir teknik ilgi
gosteriyorduk. Uygunsuz bir saat, uyumsuz bir 151k efekti
veya nemli ¢cimin hantal diizenlemesi, diinyanin siritan ve
ugursuz bir sirrin1 ortaya ¢ikarilmasini takip eden gegici
cosku hissini neredeyse tamamen yok ederdi. Romanvari
goriintiiler ve etkileyici durumlar i¢in olan maceramiz,
heyecanh ve doymak bilmezdi. St. John her zaman lider-
di ve bizi kaginilmaz kaderimize gotiiren o lanetli, o alay-
c1, 0 igreng yere gitmemizi saglayan oydu.
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Ne tiir bir kotii kaderle, korkun¢ Hollanda mezarhg:-
na ¢ekildik? Sanirim kotii soylentiler ve efsane, zamanin-
da kendisi de bir hortlak olan ve yiice bir mezarhktan
giiclii bir sey calmis bes yiizyilldir gomiilii olan birinin hi-
kayesiydi. O son anlardaki goriintiiyii hatirlayabiliyorum,
mezarlarin iizerindeki solgun sonbahar ay1, uzun korkung
golgeler olusturuyor; garip sekilli agaclar, bakimsiz ¢im-
lerle ve ufalanan taslarla bulusmak icin kasvetli bir sekil-
de egiliyor; aymn 6niinde ucan dev yarasalarin ugsuz bu-
caksiz toplulugu; kursuni gokyiiziine hayali biiyiik bir
parmak uzatan sarmasiklarla kapl antik kilise; uzak bir
kosedeki porsukagacinin altinda 6liim alevleri gibi dans
eden fosforluymus gibi parlayan bocekler; toprak, sebze,
ve uzaklardaki bataklik ve denizlerden gelen gece riizga-
riyla yavasca sallanan daha az aciklanabilir seylerin ko-
kular ve en kotiisii, ne gorebildigimiz ne de yerini anla-
yabildigimiz devasa bir kopekten gelen, hafif pes bir uluma
sesi. Bu uluma sesini duydugumuzda koyliilerin hikayele-
rini hatirlayarak tiirperdik; ¢iinkii aradigimiz kisi, yiizyil-
lar 6nce bu aym noktada bir tiir anlatilamaz canavarin
disleri ve penceleriyle parcalanmis ve ezilmis bir sekilde
bulunmustu.

Kiireklerimizle bu hortlagin mezarini nasil arastirdi-
gimiz1 hatirladim ve kendimizin, mezarin, solgun izleyen
aymn, korkung¢ golgelerin, garip sekilli agaclarin, biiyiik
yarasalarin, antik kilisenin, dans eden o6liim alevlerinin,
mide bulandirici kokularin, usulca inleyen gece riizgari-
nin ve garip, yar1 duyulan, yonii bilinemeyen ve tarafsiz
varligindan hemen hemen hi¢ emin olamadigimiz uluma-
sinin goriintiisiinde titredim. Sonra nemli topraktan daha
sert bir cisme denk geldik ve ¢iiriimekte olan, uzun siire
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rahatsiz edilmeden yeraltinda kaldigindan dolay1 madeni
bir katmanla tortulasmis dikdértgen bir kutu gérdiik. Ina-
nilmaz derecede sert ve kalind1 fakat o kadar eskiydi ki,
sonunda kaldiracla actik ve icinde sakladig seyi goriince
gozlerimiz bayram etti.

Objenin sasilacak sekilde biiyiik bir kismi, bes yiizyil
gecmesine ragmen duruyordu. Onu oldiiren seyin cene-
siyle parcalanan yerlerine ragmen iskelet, sasirtici bir sag-
lamlikla toplu bir halde duruyordu ve temiz beyaz iskele-
ti, uzun, sert dislerini ve bir zamanlar bizimki gibi meza-
rims1 bir hevesle parlayan gozsiiz goz yuvalarimi zevkle
seyrediyorduk. Tabutta, egzotik ve garip dizayn edilmis,
su anda icinde yatan kisinin boynuna taktigi bir tilsim
duruyordu. Garip bir sekilde diizenlenmis oturan kanath
bir kopek veya yar1 kopek bir yiizli bir sfenks goriintii-
siiydii ve yesil yesimtasinin kiiciik bir parcasinin iizerine,
doguya 0zgii antik bir tarzda nazikce kazinmisti. Hatla-
rindaki ifade u¢ noktada iticiydi, bir anlik 6liimiin, vahsi-
ligin ve kinin lezzetini gosteriyordu. Tabutun tabaninda,
ne benim ne de St. John’in tanimlayabildigi karakterler-
de yazilmis bir yaz1 vardi ve altta, yapan kisinin miihri
gibi, garip sekilli ve tiiyler lirpertici bir iskelet oyulmustu.

Bu tilsim gordiikten hemen sonra, ona sahip olmamiz
gerektigini anlamigtik; yalnizca bu hazinenin bagh basgi-
na, yiizyilhk mezardan ¢ikardigimiz tek mantikli ganimet
oldugunu biliyorduk. Hatlar1 tanidik gelmese de onu is-
teyecektik fakat daha yakindan bakinca biitiiniiyle ta-
ninmaz olmadigimi gordiik. Akilh ve dengeli okuyucularin
bildigi tiim edebiyat ve sanata gore gercekten yabanciyds,
fakat bu sey deli Arap Abdul Alhazred’in yasak Nekrono-
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mikon’undan bahsettiginde onu tamidik; Orta Asya’daki
ulasilamaz ceset yiyen Leng mezhebinin korkun¢ ruh sem-
boliiydii bu. Eski Arap seytan bilimcileri tarafindan ta-
nimlanan ugursuz yiiz hatlarinin tamamini takip ettik; bu
yiiz hatlarinin, o6liileri kemiren ve onlar1 kizdiran kisilerin
ruhlarinin bir c¢esit karisik dogaiistii gosterilerinden ci-
zilmis olduklarini yazmisti.

Yesil yesimtas nesneyi tutarak, beyazlamis ve gozleri
oyuk sahibine son kez baktik ve mezari, onu buldugumuz
gibi kapattik. Nefret uyandiran noktadan hizlica uzakla-
sirken, St. John'in cebindeki ¢alint1 tilsimin, sanki bir tiir
lanetli ve fena beslenme ariyormuscasina, son zamanlar-
da soydugumuz diinyaya bir viicut halinde indiklerini gor-
diigiimiizi diisiindiik. Fakat sonbahar ayi, solgun ve zayif
bir sekilde parliyordu ve emin olamadik. Bu yiizden, son-
raki giin Hollanda’dan eve dondiigiimiizde de arka plan-
da devasa bir kopegin bir tiir uzak ve baygin ulumasini
duydugumuzu diisiindiik. Fakat sonbahar riizgar: hiiziin-
lii ve yorgun bir sekilde inledi ve emin olamadik.

II.

Ingiltere’ye dondiikten bir haftadan az bir siire sonra,
garip seyler olmaya basladi. Toplumdan uzak bir sekilde
yasadik; arkadaslardan yoksun, yalniz ve kasvetli ve ten-
ha bir bozkirdaki antik malikane evinin birka¢ odasinda
hizmetciler olmadan yasiyorduk; bu yiizden kapilarimiz
nadiren bir ziyaretcinin tiklamasiyla rahatsiz ediliyordu.
Ancak simdi, geceleri beceriksizlikler gibi goriinen seyler-
le sik sik rahatsiz ediliyorduk, sadece kapilarin etrafinda
degil pencerelerin de etrafinda, hem yukaridan hem asa-
g1dan. Bir keresinde ay lizerine parlarken, kiitiiphane pen-
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ceresini kapatan, genis, mat viicudu gordiigiimiizii ve bas-
ka bir sefer cok uzaktan gelmeyen donme ve cirpma sesi
duydugumuzu zannetmistik. Her olayda arastirma higbir
seyi aciga cikarmadi ve olaylan yalnizca hayal giicline
yiklemeye basladik, garip bir sekilde Hollanda mezarli-
ginda duydugumuz uzaktan gelen zayif ulumanin hala
kulaklarimizda siirmesinin rahatsiz edici hayal giiciine.
Yesimtas1 tilsim, simdi miizemizde uygun bir yere ko-
nulmustu ve bazen oniinde garip kokulu mumlar yakar-
dik. Alhazred’in Nekronomikon’unda o6zellikleriyle ilgili
ve hortlaklarin ruhlarinin nesnelerin sembolize ettigi se-
ye olan baglar1 hakkinda ¢ok sey okumustuk ve okudu-
gumuz seyden rahatsiz olmustuk. Sonra dehset geldi.

24 Eylil 19 gecesinde, odamin kapisinin calindigini
duydum. St. John'un oldugunu diisiinerek, kapiyr ¢alan
kisinin iceri gelmesine izin verdim, fakat tiz bir kahkaha
seklinde karsilik aldim. Koridorda kimse yoktu. St. John’1
uykusundan uyandirdigimda, olayin tiim tuhafligin1  ka-
bul etti ve benim kadar endiselendi. Bozkirin iizerinden
duydugumuz hafif ve uzak uluma, o gece bizim i¢in kesin
ve korkunc bir gercek haline geldi. Dort giin sonra, ikimiz
de gizli miizedeyken, gizli kiitiiphane merdivenlerine gi-
den tek kapida, dikkatli bir tirmalama sesi duyduk. Kor-
kumuz simdi ortaya ¢ikmist, clinkii bilinmeyenden kay-
naklanan korkumuz disinda, tiiyler iirpertici koleksiyonu-
muzun kesfedilecegi korkusunu aklimizda bulundurmus-
tuk. Tim 1s1klar1 sondiirerek, kapiya dogru gittik ve ani-
den iterek actik; bunun iizerine hesap edilemez bir hava
akimini hissettik ve hisirti, kikirdama ve kolay anlasilan
konusmalarin garip bir karisiminin uzaklardan basik bir
sekilde geliyormuscasina sesini duyduk. Deli miyiz, hayal
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mi goriiyoruz veya kendimizde olup olmadigimiz1 karar-
lastirmaya calismadik. Sadece, en karanlik kavramalarla,
ruhani konusmanin siiphesiz Hollanda dilinde oldugunu
fark ettik.

Bu olaydan sonra, korkumuz ve merakimiz artar bir
halde yasadik. Cogunlukla, anormal heyecanlarla dolu ya-
samimizdan dolay: ikimizin de delirdigi teorisine tutunu-
yorduk, fakat bazen kendimizi iirpertici ve korkung bir la-
netin kurbanlar1 olarak dramatize etmek, bizi daha fazla
memnun ediyordu. Tuhaf goriintiiler artik say1lamayacak
kadar siklagmisti. Evimiz, dogasini tahmin edemedigimiz
bir tiir kotii varligin varolusuyla canlanmis gibi goriinii-
yordu ve her gece seytani uluma, riizgarh bozkirin iize-
rinde daha da giiriiltiili bir sekilde duyuluyordu. 29 E-
kim’de, kiitiiphane penceresinin altindaki yumusak top-
rakta, tanimlanmasi tamamen imkansiz olan bir dizi ayak
izi bulduk. Eski malikaneyi esi goriilmemis ve artan sayi-
larla kusatan biiyiik yarasa siiriisii kadar sasirticiydilar.

St. John, dehsete 18 Kasim’da, karanlikta uzak bir de-
miryolu istasyonundan eve dogru yiiriirken, bir cesit eto-
bur yaratik tarafindan yakalanmis ve lime lime edildigin-
de zirveye ulasmisti. Cigliklar1 eve kadar ulasmist1. Kanat
cirpiniglarini ve yiikselen ayin karsisinda siliieti goriinen
garip, siyah bulutlu seyin oldugu goriintiiyii gormek icin
aceleyle evden ¢iktim. Onunla konustugumda arkadasim
Oliiyordu ve tutarh bir cevap veremedi. Tiim yapabildigi
fisildamakti, “Tilsim -o lanet sey-” Sonra parcalanmis, bay-
gin bir et y1gin1 olarak yere yigildi.

Onu, ertesi gece yaris1 bakimsiz bahgelerimizden biri-
ne gomdiim ve cesedini hayat1 boyunca en ¢ok sevdigi
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scytani ritiiellerden biriyle mumyaladim. Ve son seytani
ciimleyi telaffuz etmistim ki, uzakta, bozkirda devasa bir
kopegin hafif ulumasini duydum. Ay yiikselmisti, fakat
ona bakmaya cesaret edemedim. Ve donuk bir sekilde ay-
dinlatilmis bozkira baktigimda, tiimsekten tiimsege atla-
yan genis belli, belirsiz bir golge gordiim, gozlerimi ka-
pattim ve yiiziistii yere kapandlm. Titreyerek kalktigim-
da, ne kadar sonra bilmiyorum, eve kadar sendeleyerek
gittim ve kutsal yesil yesim tas1 tilsimin 6niinde saygiyla
bekledim.

Artik bozkirdaki eski evde yalniz basima yasamaktan
korktugumdan, sonraki giin miizedeki saygisiz koleksiyo-
nu atesle yok edip kalanlar gomdiikten sonra tilsimi ya-
mma alarak Londra’ya gitmek icin yola ¢ciktim. Fakat ii¢
geceden sonra ulumay tekrar duydum ve bir hafta gec-
meden karanlik olan her yerde, lizerimde garip bakislar
hissettim. Bir aksam Victoria Seti’'nde hava almak icin do-
lasirken, sudaki lambalarin belli belirsiz yansimalarinin
iizerinde siyah bir sekil gordiim. Gece riizgarindan giiclii
bir riizgar esti ve St. John’un basina gelen seyin benim de
basima gelecegini biliyordum.

Sonraki giin yesil yesim tag1 tilsimi, dikkatli bir sekil-
de sardim ve Hollanda’ya yelken actim. Tilsim sessiz, u-
yuyan sahibine geri verdigimde nasil bir merhamet kaza-
nacagimi bilmiyordum; fakat en azindan her mantikh
adim1 denemem gerektigini hissediyordum. Yaratigin ne
oldugu, beni neden takip ettigi, cevaplar1 hala belirsiz
olan sorulardi; fakat ulumay: ilk kez antik mezarhkta
duymustum ve sonraki her olay, hatta St. John’in 6liir-
kenki fisiltis1 dahi, lanetin, tilsim1 calmakla baglantisi ol-
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dugu sonucuna hizmet ediyordu. Bu nedenle, Rotter-
dam’daki bir handa, hirsizlarin benim bu tek kurtulus yo-
lumu caldiklarim fark ettigimde, umutsuzlugun en derin
bosluklarina diistiim.

Uluma, o aksam daha da siddetliydi ve sabah sehrin
en igrenc¢ bolgesinde isimsiz bir olay meydana geldigini
okudum. Kalabalik, korkuyordu ciinkii 6nceki cinayetle-
rin en igrencinin 6tesinde kizil bir 6liim, kotii kiracinin
basina gelmisti. Pis bir hirsiz magarasindaki ailenin ta-
mami higbir iz birakmayan, bilinmeyen bir yaratik tara-
findan parcalara ayrilmist1 ve etraftakiler her zamanki sar-
hos giiriiltiiniin disinda devasa bir kopegin hafif, derin ve
1srarci notalarini duymuslarda.

En sonunda tekrar soluk bir kis ayinin korkuncg golge-
ler olusturdugu hastalikli mezarlikta oturuyordum ve
yapraksiz agaclar bozulmus, buzlu ¢imle ve catlayan tas-
larla bulusmak icgin kasvetli bir sekilde egiliyorlard:1 ve
sarmasiklarla kaph kilise dost canlis1 olmayan gokyiiziine
bir parmakla isaret ediyordu ve gece riizgar1 donmus ba-
takliklarin ve buz gibi denizlerin iizerinden delice ulu-
yordu. Uluma simdi ¢ok soniiktii ve bir zamanlar bozdu-
gum antik mezara yakinlastikca tiimden kesildi ve etra-
finda garip bir sekilde etrafinda ucusan anormal derece-
de biiyiik yarasa siiriisiinii korkutup kacirdi.

Oraya, icinde yatan sakin beyaz seye dua etmeyecek-
sem veya hizli ve anlagilmaz bir sekilde delice bahaneler
ve oOziirler iretmeyeceksem neden gittigimi bilmiyordum;
fakat sebebim ne olursa olsun, yar1 donmus ¢ime kismen
benim ve kismen benim disimda bir hakimiyetin umut-
suzluguyla saldirdim. Kazi, bir noktada garip bir kesinti-
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ye ugramasina ragmen, bekledigimden ¢cok daha kolayda;
siska bir akbaba, soguk gokyiiziinden asag firlayip, ben
onu kiiregimin bir vurusuyla 6ldiirene kadar mezar top-
ragini ¢ildirmis bir sekilde gagaladi. Sonunda ciiriimiis dik-
dortgen kutuya ulastim ve nemli giihergileli kapag: kaldir-
dim. Bu gerceklestirdigim son mantikh hareketti.

Yiizyilhik tabut icinde ¢comelmis bir halde, biiyiik, giic-
I, uyuyan yarasalarin kapal kabusuyla kucaklanmis sey
arkadasimin ve benim soydugumuz seydi; o zamanki gibi
lemiz ve sakin degildi, tam aksine kabuk baglamis kanla
ve yabanci et ve sa¢ parcalariyla kaplanmisti ve fosfor gi-
bi gozleriyle bana kotii niyetli ve sezgili bir sekilde baki-
yor ve kanla kaph keskin penceleri egri biigrii bir sekilde
esneyerek benim kaginilmaz lanetimle alay ediyordu. Ve
o siritan dislerden derin, bir tiir devasa bir kopegin ki gi-
bi ac1 dolu bir uluma duyuldugunda ve kanli, pis pencge-
sinde kayip ve ugursuz yesil yesim tasi tilsimim tuttugu-
nu gordiigiimde, sadece ¢ighk attim ve aptalca bir sekilde
kactim, cighklarim ¢ok gecmeden isterik kahkahalarin gii-
riiltiileri arasinda kayboldu.

Delilik y1ldiz riizgarini siirer... Penceler ve disler yiiz-
yillarin cesetleri iizerinde keskinlestirilir... Belial’in go-
miilii tapinaginin gece karanhg: harabelerinden bir Bach-
anale yarasalar1 damlayan oliimii bir at gibi siirer... $im-
di, oliilerin ulumasi gibi, etsiz canavar daha da giiriiltiili
hale geliyor ve o lanetli ag kanatlarinin gizli ¢irpiniglar ve
doniis halkalan gittikce daraliyor, altipatlarimla isimsiz-
den ve isimlendirilemeyenden korunmami saglayacak u-
nutusu arayacagim.
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ot wilch

I. KARANLIKTAN GELEN

Kolejde ve daha sonraki yasamimda dostum olan Her-
bert West hakkinda yalmizca korkudan titreyerek konu-
sabilirim. Bu korku sadece gectigimiz giinlerdeki kaybo-
lusunun ugursuz durumundan degil, ayn1 zamanda haya-
tin1 adadig1 calismanin tiim dogasini kapsiyor ve ilk kez,
on yedi y1ldan daha uzun bir siirede, ikimiz de Arkham’-
daki Miskatonic Universitesi Tip Okulu’ndayken bas gos-
terdi. Benimle birlikteyken, deneylerinin mucizeviligi ve
seytaniligi beni tamamen etkiliyordu ve onun en yakin ar-
kadastydim. Simdi o artik yok ve biiyii bozuldu, gercek
korku daha biiyiik. Anilar ve olasiliklar gerceklerden ¢ok
daha c¢irkin.

Arkadashgimizin ilk korkung kazasi, yasadigim en bii-
yiik soktu ve bunu tamamen goniilsiiz bir sekilde tekrar
ediyorum. Soyledigim gibi, olay, West’in 6liimiin dogasi
ve yapay olarak onun iistesinden gelmekle alakah vahsi
teorileri sayesinde tanindig: tip okulunda okurken mey-
dana geldi. Ogrenci arkadaslan ve fakiilte tarafindan alay
edilen goriisleri, esasen hayatin dogasinin mekanizmasi-
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na dayamyordu ve dogal islemlerin basarisizhiga ugrama-
s1 halinde hesaplanmig kimyasal faaliyetlerle insan orga-
nik makinesini calistirmakla ilgiliydi. Kolejin bas belas1
haline gelene dek, deneylerinde ¢esitli canlandiric1 kari-
simlar kullanarak cok sayida tavsan, hintdomuzu, kedi,
kopek ve maymun 6ldiirdii. Bir¢ok kez 6lii sayilan hay-
vanlarda gercekten yasam belirtisine ulast1; cogu zaman
siddetli semptomlarla; fakat cok gecmeden bu islemin,
eger gercekten miimkiinse, bir 6miir boyu arastirma ge-
rektirecegini gordii. Aym sekilde, aym karisim farkh or-
ganik tiirlerde asla ise yaramadigindan, daha ileri ve 6zel-
lestirilmig bir islem i¢in insan denekler aramaya baslad.
Iste ilk kez bu noktada, kolej yoneticileriyle catismaya
girdi ve deneylerini siirdiirmesi tip okulunun dekani, felg-
liler adina yaptig1 calismalar Arkham’in tiim yagh vatan-
daslar1 tarafindan hatirlanan bilgili ve hayirsever Dr. Al-
lan’in kendisi tarafindan yasaklandi.

Her zaman West'in ugrasilarina sasirtic1 bir sekilde
hoggorii gostermistim ve sik sik, kollar1 ve sonuclar1 ne-
redeyse sonsuz olan teorilerini tartisirdik. Haeckel’le aym
goriisleri paylasan ve tiim hayatin kimyasal ve fiziksel bir
siire¢ olduguna inanan ve so6ziim ona ruh' denilen seyin
bir efsane olduguna inanan arkadasim, oliilerin yapay can-
landirmasinin yalnmizca dokularin durumuna bagh oldu-
guna ve ciiriime baslamadikc¢a organlar: eksiksiz olan bir
cesedin uygun olciilerle hayat denen tuhaf islemi siirdii-
rebilecegine inaniyordu. West, ¢ok kisa bir 6liim siireci-
nin bile, duyarl beyin hiicrelerinde meydana gelecek ha-
sar sonucu akli ve zihinsel yasama zarar verebileceginin
farkindayda. Ilk basta, asil 6liim gerceklesmeden énce ya-
sam1 geri getirecek bir reaksiyon bulmay: umut ediyordu
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ve yalnizca hayvanlarda tekrar eden basarisiz denemeler
ona dogal ve yapay yasam belirtilerinin uyumsuz oldugu-
nu gostermigti. Sonra deneklerinde asir1 tazelik arams,
karigimlarini, hayatin soniisiinden hemen sonra kana en-
jckte etmisti. Profesorleri bu kadar pervasizca siipheli
vapan bu durumdu, ¢iinkii gercek oliimiin her durumda
ortaya cikmadigini hissetmislerdi. Konuyu dikkatle ve
mantikh bir sekilde ele almak i¢in durmamaiglarda.

Cok uzun zaman ge¢memisti ki, West’in taze insan
viicutlarini bir sekilde elde etme kararin1 bana aciklama-
sindan sonra fakiilte, arastirmalarina devam etmesini ya-
saklad1 ve West, aciktan devam edemedigi deneylerine
gizlice devam etti. Yontemlerini ve niyetini aciklamasini
duymak olduk¢a korkungtu, ¢iinkii kolejde anatomik de-
nekleri asla kendimiz bulmamistik. Ne zaman morg ye-
tersiz kalsa, iki zenci devreye girerdi ve asla sorgulan-
mazlardi. West, o zamanlar narin yiiz hatlariyla kiiciik,
zayf, gozliiklii, sar1 sacgli, solgun mavi gozlii ve yumusak
sesli bir gencti ve oturup onun Christchurch ve yoksullar
mezarliginin goreceli nimetlerinden bahsetmesini dinle-
mek tuhafti. En sonunda yoksullar mezarhginda karar
kildik, ¢iinkii Christchurch’deki her ceset mumyalanmisg-
t1; bu da siiphesiz West’in arastirmalarin1 zedeleyen bir
seydi.

O siralar aktif ve biiyiilenmis bir asistandim ve ona
sadece cesetlerin kaynagi hakkinda degil, ayrica igreng
arastirmamiz icin uygun bir yer konusunda da yardim et-
tik. Zemin katinda gece yaptiklarimizi saklamak i¢in si-
yah perdeyle kapladigimiz bir ameliyat odasi ve bir la-
boratuvar kurdugumuz Meadow Hill'in yanindaki Chapman
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ciftlik evini bulan bendim. Yer her yoldan uzakt1 ve bagka
bir evi gormiiyordu, fakat 6nlem almamiz her kosulda ge-
rekliydi; ciinkii gece dolasanlarin tesadiifen gordiigii ga-
rip 151k soylentileri cok gecmeden girisimlerimizin sonu-
nu getirebilirdi. Eger kesfedilirse, tiim bunlari, kimyasal
bir laboratuvar olarak isimlendirmek konusunda anlasil-
di. Ugursuz bilim mekanimizi, Boston’da satin aldigimiz
veya gizlice kolejden 6diin¢ aldigimiz materyallerle do-
nattik -dikkatle yapilmis ve uzman gozler disinda kimse-
nin taniyamayacagl- ve mahzende yapmamiz gerekecek
bircok gomme islemi i¢in kazma kiirek aldik. Kolejde bir
firin kullanirdik, fakat bu alet bizim gayri resmi labora-
tuvarimiz icin fazla pahaliydi. Cesetler her zaman bir s1-
kintiydi, West’in pansiyonunda gizlice denek olarak kul-
landig1 kiiciik hintdomuzu cesetleri bile.

Yerel oliim ilanlarin1 hortlaklar gibi takip ediyorduk,
clinkii deneklerimizin 6zel niteliklere sahip olmas1 gere-
kiyordu. Istedigimiz cesetler 6ldiikten kisa sonra gomiil-
miis ve yapay korunmaya ugramamis olanlardi; tercihen
sakathga yol acan herhangi bir hastaliklar1 olmamasi ve
kesinlikle tiim organlar: eksiksiz olmaliydi. Kaza kurban-
lari, bizim en iyi umudumuzdu. Morg ve hastane yetkili-
leriyle, giiya kolej adina, siiphe uyandirmayacak sekilde
elimizden geldigince sik konusmamiza karsin, haftalarca
hi¢cbir seye rastlamadik. Her olayda onceligin kolej oldu-
gunu oOgrenince, sadece simirh yaz siniflarinin tutuldugu
yaz boyunca Arkham’da kalmanin gerekli olduguna karar
verdik. Ama sonunda, sans bize giildii; ¢iinkii bir giin
giiclii geng bir iscinin Yaz havuzunda bir sabah once bo-
guldugunu ve kasaba hesabina gecikmeden ve mumya-
lanmadan gomiildiigiinii duyduk. O 6glen yeni mezar1 bul-
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duk ve gece yarisindan hemen sonra c¢aligmaya karar ver-
dik.

O siralar sonraki deneyimlerimizin bize getirecegi 6zel
mezarhik korkusuna sahip olmamamiza ragmen, gece o
saatlerde ugrastigimiz sey igrencti. Kiirekler ve yagh hir-
si1z fenerleri tasiyorduk, ¢iinkii elektrik fenerleri, o sira-
larda imal ediliyor olmalarina karsin, giiniimiiziin tun-
gsten aygitlar1 kadar parlak i1sik vermiyorlardi. Kaz isi
yavag ve pisti -eger bilim adami yerine sanatc1 olsaydik,
korkun¢ derecede siirsel olabilirdi- ve kiireklerimiz car-
pinca sevindik. Cam tabut tamamen acgildiginda West a-
sag1 indi ve kapag acip i¢indekini siiriikleyerek disari ¢i-
kartt1. Asag) inip, yiikii mezarin digina ¢ikardim ve sonra
ikimiz de topraga eski goriinliimiinii verene kadar ugras-
tik. Olay, sinirlerimizi epey germisti, 6zellikle ilk ganime-
timizin kaskat1 viicudu ve ifadesiz yiizii, ama ziyaretimi-
zin tiim izlerini silmeyi basardik. Kiirekle toprag: diizles-
tirdikten sonra denegi, bir cadir bezine sardik ve Meadow
Tepesi’nin 6tesindeki eski Chapman yerine dogru yola
ciktik.

Ciftlikteki derme ¢atma bir tahlil masasina yatirilmis
denegin, giiclii bir asetilen lambasinin 1s1g1nda, hayalete
benzer bir goriintiisii yoktu. Bir zamanlar sthhatli, giiclii,
hayal giicii kit ve alt simiftan -genis yiizli, gri gozli ve
kahverengi sach- bir gencti; psikolojik inceliklerden yok-
sun ve muhtemelen en basit ve saghkl yasam islemleriyle
ilgilenen bir hayvan. Arkadasimin uzman muayenesi bu
konuda higbir siipheye yer birakmamasina ragmen, sim-
di, gozleri kapali, 6liiden ¢ok uyuyormus gibi goriiniiyor-
du. En sonunda West’in uzun zamandir istedigi seye sa-
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hiptik; ideal tiirden gergek bir 6lii adam, insan kullanimi
icin en dikkatli teorilere ve hesaplamalara gore hazirlan-
mis karisim icin hazir. Bizim tarafimizdaki gerginlik ¢ok
biiyiiktii. Mutlak basarinin neredeyse olanaksiz oldugunu
biliyor ve kismi canlandirmanin olas1 tuhaf sonuclarinin
igrenc korkularini onleyemiyorduk. Bizi, yaratigin zihni
ve diirtiileri endiselendiriyordu ¢iinkii 6liimii takip eden
zamanda bazi hassas beyin hiicreleri bozulmaya ugramis
olabilirdi. Ben, sahsen, geleneksel insan ruhu ile alakal
tuhaf fikirlere sahiptim ve 6liimden donen birinin anlata-
cagi sirlarin korkusunu hissediyordum. Bu kendi halinde
gencin ulagilamaz boyutlarda neler gordiigiinii ve eger ta-
mamen hayata dondiiriiliirse neler anlatacagini1 merak e-
diyordum. Fakat merakim karsi konulmaz degildi, ¢iinkii
cogu zaman arkadasimin maddeciligini paylasiyordum. O
cesedin kolundaki bir damara, sivisindan biiyiik bir mik-
tar1 enjekte ederken ve hemen ardindan yarig: giivenli bir
sekilde kapatirken benden daha sakindi.

Bekleyis igrencti fakat West hic tereddiit etmedi. Ara-
da sirada steteskopunu denege dayiyor ve olumsuz so-
nuclar bir filozof edasiyla karsiliyordu. En kiiciik bir ya-
sam belirtisi olmadan gecen kirk bes dakikadan sonra,
hayal kirikligina ugrasmis bir sekilde karisimin yetersiz
oldugunu, fakat sansini tekrar deneyecegini ve korkung
ganimetinden kurtulmadan 6nce karisimda bir degisiklik
yapip denemeye karar verdigini soyledi. O 6gleni, mah-
zende bir mezar kazarak gecirdik ve safakta onu gommek
zorundaydik, evde sabit bir kilidimiz olmasina ragmen
korkuncg bir kesfi engellemek adina en kiiciik risklerden
bile kacinmak istiyorduk. Ayrica, ceset bir sonraki gece bii-
yiik ihtimalle taze olmayacakti. Boylece asetilen lambay1
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hemen yandaki laboratuvara gotiirerek sessiz misafirimi-
71 tasin lzerinde karanhkta birakip, tiim enerjimizi yeni
bir karisim hazirlamaya verdik; West’in gozetiminde ne-
redeyse fanatik bir itinayla ol¢iip tartarak.

Korkung olay cok ani meydana geldi ve tamamen bek-
lenmedikti. Ben bir test tiipiinden digerine bir sey dokii-
vordum ve West de bu hava gazsiz binada bir Bunsen
lambas1 yerine gecen alkol lambasiyla mesguldi ki, az
once ayrildigimiz zifiri karanlik odadan yasamimiz bo-
yunca duydugumuz en korkung ve seytani ¢ighklar yiik-
seldi. Cehennem kuyusu, lanetlenenlerin 1zdirap ¢ighkla-
rini1 serbest birakmak i¢in acilsaydi bile bu kadar korkung
bir ses ¢ikaramazdi ¢iinkii yasayan doganin yapay umut-
suzlugu ve ilahi dehseti agiklanamaz bir kakofoni etrafin-
da toplanmist1. Insan olamazdi -insan bu tiir sesleri cika-
ramazdi- ve son calismamizla ve onun olas1 kesfini dii-
siinmeden West ve ben delirmis hayvanlar gibi en yakin
pencereden zipladik; tiipleri, lambalar1 ve imbikleri devi-
rerek kendimizi kaybetmis bir sekilde kasabaya dogru
kosarken c¢ighk cighigaydik, ama varoslara vardigimizda
kendimizi kontrol altina aldik, bir genelevden sendeleye-
rek eve donen gecikmis eglence diiskiinleri gibiydik.

Ayrilmadik fakat safaga kadar gaz lambasiyla birlikte
fisildayarak konustugumuz West'in odasina gittik. O za-
mana kadar kendimizi aragtirma i¢in mantiklh teoriler ve
planlarla biraz olsun rahatlattik ki, giin boyunca uyuya-
bildik, derslere aldirmadik. Fakat o aksam, kagittaki iki ka-
lem, uykuyu tekrar bize imkansiz kildi. Eski terk edilmis
Chapman evi aciklanamaz bir sekilde bicimsiz bir kiil y1-
ginina donmiistii, bozuk lamba yiiziinden bunu anlayabi-
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liyorduk. Ayrica, sanki birisi, kiireksiz ve bosuna bir se-
kilde topragi kazmis gibi yoksullar mezarhiginda bir meza-
r1 acma girisiminde bulunmustu. Bunu anlayamamigtik,
clinkii toprag cok dikkatli bir sekilde diizlestirmistik.

Ve bu olaydan sonra on yedi y1l boyunca West sik sik
arkasini kontrol etti ve arkasindaki hayali ayak izlerinden

sikayet etti. Simdi ise, kayip.

II. HASTALIK SEYTANI w

On alt1 y1l 6nceki o korkun¢ yaz1 asla unutamam, ib-
lis’in dehlizlerinden zehirli bir ifrit gibi kopup gelen tifo-
nun, Arkham’ kasip kavurdugu o korkunc¢ yazi. Hemen
herkes, o yi1l1 bu seytani felaketle hatirhyordu c¢iinkii ger-
cekten de dehset, yarasa kanatlariyla Christchurh Mezar-
higrndaki tabut yiginlarinin iizerine ¢6kmiistii, ama be-
nim ic¢in o zamanlar daha biiyiik bir korku vardi, Herbert
West kaybolduguna gore sadece benim bildigim bir kor-
ku.

West ve ben, mezuniyet sonrasinda Miskatonic Uni-
versitesi Tip Fakiiltesi’nin yaz okullarinda calisiyorduk ve
arkadasim oliilerin canlandirilmasin1 hedefleyen deney-
leri ytliziinden genis ¢capl bir iin kazanmisti. Sayisi1z kiigiik
hayvanin bilimsel katliamindan sonra bu acayip calisma,
goriiniiste, siipheci dekanimiz Dr. Allan Halsey’in emriyle
durdurulmustu; fakat West, pis pansiyon odasinda belirli
gizli testler yapmaya devam ediyordu. Korkun¢ ve unu-
tulmaz bir sekilde bu testlerin birinde, Meadow Tepesi’nin
otesinde terk edilmis bir ¢iftlik evinde yoksullar mezarl-
gindan aldig: cesetle ugrasmisti.
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Bu igreng olayda onunla birlikteydim ve onu, yasamin
kimyasal ve fiziksel islemlerini bir 6l¢iide yenileyecegini
disiindiigii bir iksiri durgun damarlara enjekte ederken
pordiim. Korkung bir sekilde sona ermisti -adim adim ge-
rilen sinirlerimiz sonunda korkudan sayiklamamiza se-
bep olmustu- ve West, o andan sonra asla delirtici bir ta-
kip edilme ve avlanma hissinden kurtulamadi. Ceset ye-
lerince taze degildi; zihinsel 6zellikleri geri getirilecek bir
cesedin taze olmasi gerektigi acikt1 ve eski bir evin yanma
durumu, bizi o seyi gommekten kurtarmis gibi goriini-
yordu. Yeraltinda oldugunu bilmemiz bizim i¢in daha iyi
olurdu.

Bu deneyimden sonra West, arastirmalarini bir siire
askiya aldi, fakat dogustan bilim adaminin hevesi yavasca
geri dondiikce, kolej fakiiltesini bezdirmeye ve inceleme
odasindan, ¢ok onemli kabul ettigi caligmalar: icin taze
insan denekler istemeye basladi. Talepleri bosunaydi,
clinkii Dr. Halsey’in karari kesindi ve diger profesorlerin
tamam liderlerinin kararini destekliyorlardi. Canlandir-
manin koklii teorisinde, ufak tefek viicudu, sar1 saglar,
gozlikli mavi gozleri ve yumusak sesi, soguk beynin
icindeki normaliistii -neredeyse seytani- gii¢ hakkinda hig-
bir ipucu vermeyen hevesli bir gencin olgunlagsmamais ¢il-
ginhigini goriiyorlardi. Onu kafamda o zamanki haliyle go-
rebiliyorum ve iirperiyorum. Yiizii sertlesti ama asla yas-
lanmadi. Ve simdi Sefton Akil Hastanesi’nde bir kaza ol-
du ve West ortadan kayboldu.

West, iiniversitedeki son donemimizin bitimine dog-
ru, Dr. Halsey ile tatsiz bir tartismaya giristi ve bu tar-
tismada, nezaket konusunda kibar dekandan daha kaba
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davrandi Son derece biiyiik bir calisma tlizerinde ugrasir-
ken gereksizce ve mantiksizca engellendigini diistiniiyor-
du; sonraki yillarda kendi kendine yiiriitebilecegi ama
hala iiniversitenin ender rahatliklarina sahipken basla-
may1 diisiindiigii bir calisma. Geleneklere bagh yash pro-
fesorlerin, onun hayvanlar iizerindeki essiz sonuclarim
gormezden gelmeleri ve diriltimin miimkiinatini inkar et-
meleri, gen¢ West'in mantiksal yaratihisina, ifade edile-
meyecek kadar igren¢ ve neredeyse anlasilamaz geliyor-
du. Biraz olgunluk, “profesor-doktor” tipinin kronik zi-
hinsel sinirlarinin anlayabilmesine yardimci olabilirdi.
Zavall1 Piiritanizm’in jenerasyonlarinmin iiriinii; kibar,
vicdanh ve bazen kibar ve cana yakin fakat her zaman dar
goriiglii, hosgoriisiiz, geleneklere bagh ve perspektiften
yoksun. En kotii gercek kusurlar: ¢ekingenlik olan ve so-
nunda entelektiiel giinahlari- Ptolemaizm, Kalvinizm, Anti-
Darvinizm, Anti-Nietzscheism ve her tir Sabbatar-ianizm
ve harcamalar1 kisitlayic1 kanunlar- i¢in genel bir alayla
suclanan kusurlu fakat yiiksek ruhlu kisiler icin yashlik,
sayginlikti. Olaganiistii bilimsel basarilarina ragmen gencg
olan West'in, iyi yiirekli Dr. Halsey’e ve onun cokbilmis
meslektaslarina kars1 az bir sabr1 vardi; teorilerini bu
saygideger ve kalin kafal kisilere vurucu ve dramatik bir
sekilde kanitlama istegiyle birlikte biiyiik bir hayal kirik-
ligina ugramisti. Cogu geng gibi, o da giiniinii 6zenle kur-
gulanmis intikam, zafer ve soylu bagislayicilik diigleriyle
geciriyordu.

Ve sonra Tartarus’un kabus magaralarindan 6liimciil
ve siritan felaket geldi. West ve ben, felaketin hemen he-
men baslarinda mezun olmustuk fakat ek is i¢in yaz oku-
lunda kalmistik ve tiim seytani 6fkesiyle kasabanin iistii-
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ne ¢oktiigiinde Arkham’daydik. Heniiz lisansli doktorlar
olmamamiza karsin, diplomalarimizi almigtik ve yarah sa-
yis1 arttikca kamu hizmetine siiriiliyorduk. Durum nere-
deyse kontrolden ¢ikmisti ve 6liimler, yerel cenaze kaldi-
ricilari i¢in kontrol edilemeyecek kadar siklagsmisti. Mum-
yalamadan yapilan gommeler cabucak yapiliyordu ve Christ-
church Mezarhg bile mumyalanmamis cesetlerin tabut-
lariyla dolup tagsmigti. Bu durum sik sik durumun ironisi
hakkinda diisiinen West’i etkilemiyor degildi, ¢ok fazla
taze denek vardi ama yasaklanmig ¢alismalar: i¢in higbi-
rini kullanmasina izin yoktu! Korkung¢ derecede fazla ca-
lisiyorduk ve korkung zihinsel ve sinir gerginligi, dostu-
mu hastalikh diisiincelere yonlendiriyordu.

Fakat West’in nazik diigsmanlar1 da, yorucu gorevlerle
ugrasirken ondan daha az yorgun halde degildiler. Kolej
tamamen kapanmisti ve tip fakiiltesindeki her doktor tifo
salginina kars: acilan savasa katkida bulunuyordu. Ozel-
likle Dr. Halsey kendini hizmete adamis ve olaganiistii
yetenegini, kalbindeki tiim enerjiyle, diger bircok kisinin
tehlike ve acik umutsuzluk yiiziinden uzak durdugu du-
rumlara adamisti. Bu ay bitmeden, korkusuz dekan, fizik-
sel ve sinirsel yorgunluktan yikilmamaya calistigindan
dolay1 iiniiniin farkina varamamis gibi goriinmesine rag-
men, popiiler bir kahraman haline gelmisti. West, diis-
maninin dayaniklihigini gordiikge hayranligini gizleyemi-
yordu fakat bu sebeple ona olaganiistii doktrinlerinin
gercekligini ispatlamak konusunda daha fazla kararhyda.
Kolej islerinin ve belediyenin saghk diizenlemelerinin ka-
risikhigim firsat bilerek, bir gece iiniversitenin inceleme
odasina yeni 6lmiis bir cesedi sokmay1 basard: ve gozle-
rimin oniinde karigiminin yenilenmis halini cesede en-
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jekte etti. Yaratik gercekten de gozlerini agt1 fakat hicbir
seyin onu canlandiramayacag bir sekilde, hareketsiz kal-
madan once, ruhu taglastiran bir dehsetle tavana bakti.
West cesedin yeterince taze olmadigim soyledi, sicak yaz
havasi cesetlere iyi gelmiyordu. Bu sefer cesedi yakma-
dan neredeyse yakalaniyorduk ve West, kolej laboratu-
varinl kendi emelleri i¢in kullanmanin tekrarinin giiveni-
lirligi konusunda tereddiit etti.

Salgin, Agustos’ta doruk noktasina ulagti. West ve ben
neredeyse oOliiyor gibiydik ve Dr. Halsey, ayin 14’tinde
gercekten 6ldii. Aymn 15’inde aceleyle yapilan cenaze to-
renine tiim ogrenciler katildi ve etkileyici bir celenk ge-
tirdiler, her ne kadar bu celenk, zengin Arkham vatan-
daslar1 ve bizzat belediye tarafindan gonderilenlerin ya-
ninda golgede kalsa da. Cenaze neredeyse bir kamu me-
selesi haline gelmisti, ne de olsa dekan bir halk kahra-
maniydl. Gomiilme isleminden sonra hepimiz bir parca
kederliydik ve 6gleni Ticaret Binasi’nin barinda gecirdik;
West’in, bas rakibinin 6liimiiyle sarsilmis olmasina rag-
men, meshur teorilerinden bahsederek hepimizin tiiyle-
rini Urperttigi yerde. Cogu 6grenci aksam oldugunda ev-
lerine ya da cesitli gorevlere gittiler; fakat West, beni, “fe-
lekten bir gece calmak” konusunda ona yardim etmeye
ikna etti. West’in ev sahibesi, bizi sabah iki civarinda,
aramizda iigiincii bir adamla, West’in odasina girerken
gordii ve kocasina, goriiniise bakilirsa giizel bir ziyafet
cekip sarap ictigimizi soyledi.

Belli ki bu tatsiz kadin hakhydi; cilinkii sabah iicte bii-
tiin ev West'in odasindan gelen cighklarla ayaga kalkty,
kapiy1 kirdiklarinda ikimizi kan lekeli halida doviilmiis,
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tirmalanmis ve hirpalanmis sekilde, West’'in siselerinin
ve aletlerinin kirik kalintilarinin arasinda yatarken bul-
dular. Bize saldiran seye ne oldugunu anlatan tek sey,
yalnizca bir pencereydi ve pek ¢ok kisi, ikinci kattan yap-
tig1 korkung atlayistan sonra nasil kacabildigini merak e-
diyordu. Odada birkac garip elbise vard: fakat West bilin-
ci yerine geldikten sonra, onlarin yabanciya ait olmadigi-
nm ve mikrobik hastaliklarin bulasmasiyla alakali yapilan
arastirmalarda bakteriyolojik analizler i¢in toplanan de-
nekler oldugunu soyledi. Polise verdigimiz ifadelerde iki-
miz de saldirganin kim oldugunu bilmedigimizi soyledik.
West gergin bir halde, yerini simdi hatirlayamadig: sehir
merkezindeki bir barda tamistiklari, kafa dengi bir yabanci
oldugunu soyledi. Hepimiz gercekten iyi eglenmistik ve
West ile ben, hir¢in arkadasimizin pesine diisiilmesini is-
temiyorduk.

Ayn gece ikinci Arkham korkusunun baslangicin gor-
diik, bana gore salgim golgede birakan bir korkuydu. Chris-
tchurch Mezarligi korkung bir cinayete taniklik etmisti;
bir bek¢i yalnizca tanimlanmasi ¢ok korkung olan bir yol-
la degil, cinayetin bir insan tarafindan islendigiyle alakalh
siiphe birakacak kadar kotii bir sekilde penge darbeleriyle
oldiiriilmiistii. Kurban gece yarisindan epey bir siire son-
ra, canl bir halde goriilmiistii. Safak, kelimelerle anlati-
lamaz seyi aciga cikarmisti. Komsu Bolton kasabasindaki
bir sirk miidiirii sorgulandi, fakat herhangi bir hayvanin
kafesinden kagcmadigina yemin etti. Cesedi bulanlar, kan
izlerinin yakindaki bir mezara dogru gittigini ve burada
kapinin hemen disinda, kii¢iik kirmizi bir birikintinin ol-
dugunu soyliiyorlardi. Daha hafif bir iz ormana dogru gi-
diyordu fakat cok gegmeden gozden kayboluyordu.
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Sonraki gece, seytanlar, Arkham’in ¢atilarinda dans
ettiler ve dogaiistii delilik, riizgarda uludu. Hararetli ka-
sabaya, kimilerinin soyledigine gore, salgindan kotii olan
ve bazilarinin fisildadigina gore de, salginin seytani ruh
haline biiriinmiis sekli oldugunu soyleyen bir lanet yayil-
d1. Sekiz eve, kizil 6liim sacan isimsiz bir yaratik girmigti.
Hepsi de, on yedi parcalanmis ve sekilsiz ceset kalintilar
ortadan kaybolmus olan, sessiz ve sadist canavar tarafin-
dan geride birakilmigti. Birkag¢ kisi onu karanhkta goriir
gibi olmustu ve beyaz, sekilsiz bir maymuna veya insan
biciminde bir seytana benzer oldugunu soyliiyorlardi. Sal-
dirdig: seylerin tamamim geride birakmamaisti, ¢linkii ba-
zen acikmust1. Oldiirdiigii kisilerin sayis1 on dorttii; ceset-
lerin ii¢ tanesi zaten daha 6nce 6lmiistii.

Uciincii gece, polisin liderlik ettigi ¢ildirmis arama
gruplari, yaratigl, Miskatonic kampiisiiniin yakinlarinda-
ki Crane Sokagi'ndaki bir evde yakaladilar. Arama 6zenle
organize edilmisti, goniillii telefon istasyonlariyla haber-
lesme siirdiiriilmiis ve kolej bolgesindeki biri, kapali bir
pencerede bir tirmalama duydugunu haber ettiginde, so-
kak hemen sarilmisti. Genel alarm ve o6nlemler sonucu
yalnizca iki kurban daha vardi ve ele gecgirme, biiyiik ka-
yiplar verilmeden gerceklestirildi. Yaratik sonunda bir
kursunla durdurulmustu, ancak 6liimciil degildi ve genis
bir heyecan ve nefret dalgasinin ortasinda yerel hastane-
ye yetistirilmigti.

Cilinkii bir insandi. Mide bulandiric1 gozlere, suskun
maymunsuluguna ve seytani yabaniligine ragmen bu acik-
t1. Yarasina pansuman yapip onu, on alt1 y1l boyunca ka-
fasin1 pamukla kaplanmis duvarlara vurdugu, Sefton’daki
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akil hastanesine gonderdiler, birkag¢ kisinin bahsetmeye
cliret ettigi, kactig1 kazaya kadar. Arkham’daki arastir-
macilar1 en ¢ok tiksindiren sey, canavarin yiizii temizlen-
diginde ortaya cikan seydi. U¢ giin 6nce gomiilmiis, bilge
ve kendini feda etmis bir sehide, alay edercesine ve ina-
nilmaz bir sekilde benziyordu, merhum Dr. Allan Halsey'-e,
halk kahramam ve Miskatonic Universitesi Tip Fakiiltesi
dekanina.

Kayip Herbert West ve benim hissettigim tiksinti ve
dehset had safhadaydi. Bu gece onu diisiindiikge tirperi-
yorum; West o sabah bandajlarinin arasindan homur-
dandigindan bile daha ¢ok iirperiyorum.

“Kahretsin, yeterince taze degildi!”

III. GECE YARISINDA ALTI EL SiLAH SE-
Si

Bir tanesi muhtemelen yeterli olacakken, altipatlarin
alt1 mermisini de bir anda ateslemek normal bir sey de-
gildir, fakat Herbert West’in hayatindaki bircok sey nor-
mal degildi zaten. Ornegin kolejden ayrilan genc bir fizik
Ogrencisinin, ev ve ofis se¢cimlerine rehberlik edecek ilke-
leri gizlemesi sik goriilen bir sey degildir, fakat Herbert
West’in durumunda bu gegerli degildi. O ve ben Mis-
katonic Universitesi Tip Fakiiltesi'nden diplomalarimiz
alip pratisyenlik yaparak fakirligimizden kurtulmaya ca-
lisirken, evimizi iyi yahitilmis ve yoksullar mezarhgina ya-
kin oldugu i¢in sectigimizi soylememek i¢in biiyiik ¢aba
sarf ettik.

Boyle bir suskunlugun sebepsiz olmasi1 imkansizd: ki
bizimki de sebepsiz degildi, ¢linkii zorunluluklarimiz, pek
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popiiler olmayan ve yasamimiz1 adadigimiz seylerden kay-
naklaniyordu. Disaridan bakildiginda sadece doktorduk,
fakat bu goriintiimiiziin altinda ¢ok daha biiyiik ve kor-
kun¢ bir anin amaclan sakliyd:; c¢linkii Herbert West’in
varliginin 6z, mezarligin soguk topragindan daimi canli-
liga dondiirmeyi aradigl, bilinmeyenin karanhk ve yasak-
lanmis diyarlarindaki bir seriivendi. Boyle bir seriiven,
aralarinda taze insan cesetlerinin bulundugu garip ma-
teryallere ihtiya¢c duyuyordu ve bu zorunlu seyleri sagla-
yabilmek i¢in birinin sessizce ve gayri resmi definlerden
fazla uzak olmayan bir yerde yasamasi gerekiyordu.

West ve ben kolejde tanigsmistik ve onun igreng¢ de-
neylerini anlayabilen tek kisi bendim. Gitgide onun ayri-
lamaz yardimcis1 olmustum ve simdi, kolejden mezun ol-
dugumuza gore birlikte yasamamiz gerekiyordu. Bir sir-
kette iki doktor icin acik bulmak kolay degildi fakat en
sonunda iiniversitenin etkisi bize Bolton’da bir pratisyen-
lik isi bulma imkani sagladi; Arkham’in, kolejin oldugu
kasabanin yakinlarinda bir fabrikada. Bolton Yiin Fabri-
kasi, Miskatonic vadisindeki en biiyiik fabrikaydi ve ce-
sitli iilkelerden gelmis calisanlari yerel doktorlar tarafin-
dan pek hos karsilanmaz. Evimizi biiyiik dikkatle sectik,
Pond Sokagi’'nin sonunda epey harap bir binada bir dai-
reydi; en yakin komsudan bes daire uzaktayd: ve yerel
yoksullar mezarhigindan kuzeye giden yogun ormanin dar
patikasindaki ince bir ¢ayirlikla ayrihyordu. Mesafe um-
dugumuzdan da biiyiiktii fakat mezarligin diger tarafinda
devam eden, tamamen fabrika bolgesinin disinda bagka
bir ev bulamamistik. Ugursuz ihtiya¢ kaynagimizla ara-
mizda c¢ok fazla insan olmadigindan, buna pek iiziilme-
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dik. Yiuriimek sorun olmazdi, sessiz deneklerimizi rahat-
s1z edilmeden tasiyabilirdik.

IIk bastan beri calismalarimiz sasilacak derecede, bir-
¢ok gen¢ doktoru memnun etmeye yetecek ve gercek ni-
vetleri bagka yerlerde sakh 6grencilere sikint1 ve yiik ola-
cak kadar genisti. Fabrika calisanlar:1 giiriiltii citkarmaya
cgilimlilerdi ayrica bir¢cok dogal ihtiyaglari, sik sik bag-
rismalar1 ve bicakh kavgalari, bize ¢alismak i¢in bolca
zaman veriyordu. Fakat zihnimizi asil mesgul eden sey,
mahzende kurdugumuz gizli laboratuvardi -sabahlar er-
ken saatlerde yoksullar mezarlhigindan siiriikledigimiz ce-
setlere, West’in sik sik hazirladig: cesitli karisimlar: en-
jekte ettigimiz, elektrik lambalarinin altindaki uzun ma-
sanin bulundugu laboratuvar. West, 6liim diye adlandir-
digimiz sey tarafindan durdurulan hayati fonksiyonlar:
yerine getirecek seyi bulmak i¢in deli gibi deney yapiyor-
du, fakat korkung engellerle karsilasiyordu. Bu soliisyon,
her farklh tip i¢in farkh sekilde olusturulmaliydi; kobay-
larda ise yarayanlar, insanlarda etkisiz kaliyordu ve farkh
insan denekler, daha genis degisiklikler istiyordu.

Cesetler son derece taze olmaliydi, yoksa beyin hiicre-
lerinin yapisindaki hafif bir degisiklik, kusursuz canlan-
dirmay1 imkansiz kiliyordu. Siiphesiz, en biiyiik problem
cesetleri yeterince tazeyken bulmakti. West, kolejdeki
son ¢alismalarinda, eskimis cesetlerle korkunc tecriibeler
yasamistl. Kismi veya kusurlu canlandirmalarin sonucu,
tamamen basarisiz olanlardan ¢ok daha igren¢ oluyordu
ve ikimizde de bu tiir seylerin hatiralar1 vardi. Arkham’-
daki Meadow Tepesi’'nde yasadigimiz ilk seytani olaydan
beri siirekli bir tehdit korkusuyla yasiyorduk ve genelde
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sakin, sarisin, mavi gozli bilimsel robot West bile, sik sik
gizemli bir sekilde takip ediliyor olma hissiyle iirperdigi-
ni itiraf ediyordu. Sefton’daki yumusak duvarl bir hiic-
redeki korkung etobur yaratik tarafindan takip edildigini
diistiniiyordu.

Bolton’daki deneklerle sansimiz yaver gitmisti, Ark-
ham’dan ¢ok daha iyiydi. Gomme gecesinde bir kaza kur-
bani bulana kadar bir hafta boyunca durmamistik ve ka-
risim basarisiz olmadan 6nce gozlerini mantikhi bir ifa-
deyle agcmasini saglayabilmistik. Bir kolunu kaybetmisti,
eger kusursuz bir ceset olsayd1 daha da basaril olabilir-
dik. Gelecek Ocak ve o giin arasinda, elimize ii¢ ceset da-
ha gecti; bir tanesi tamamen basarisizdi, bir tanesinde
kas hareketi goriildii ve sonuncusu epey korkunctu, dog-
ruldu ve bir ses ¢ikardi. Sonra sansimizin kotii oldugu bir
donem geldi; definler azaldi1 ve gerceklesenler ise kul-
lanmamiz icin ya ¢ok hasta ya da ¢ok sakatti. Tiim 6liim-
leri ve durumlarimi sistematik bir sekilde takip ediyor-
duk.

Ancak bir Mart aksami, beklenmedik bir sekilde, yok-
sullar mezarhigindan gelmeyen bir ceset bulduk. Bolton’-
da egemen olan Piiritanizm ruhu boks sporunu yasakla-
mist1. Isciler arasinda gizli ve kotii diizenlenmis miisaba-
kalar yaygindi ve ara sira diigiik kalite profesyonel yete-
nekler getiriliyordu. O kis gecesinde boyle bir miisabaka
olmustu ki; iki Polonyali’nin bize gelip anlasilmaz fisiltih
yalvarmalarla ¢ok gizli ve ani bir olaya miidahale etme-
mizi istemelerine bakilirsa sonug felaket olmustu. Onlari
terk edilmis bir ambara kadar takip ettik, orada korkmus
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vabanc1 kalabalik, yerde yatan sessiz siyah bedeni izli-
vordu.

Mag, Kid O’Brien -beceriksiz, titreyen ve Irlandali’ya
hi¢c benzemeyen kanca bir buruna sahip- ve “Harlem Du-
man1” Buck Robinson arasinda olmustu. Zenci, nakavt
cdilmisti ve bir anhk inceleme, bize, kalic1 olarak oGyle
olabilecegini gosterdi. Tiksing, gorile benzer bir seydi ve
dayanamayip 6n ayak dedigim, anormal derecede uzun
kollari, anlatilamaz Kongo sirlarinin diisiincelerinin vur-
dugu ve tirkiitiici ayin altindaki ¢alg: seslerini hatirlatan
bir yiizii vardi. Ceset hayattayken cok daha kotii goziikii-
yor olmaliydi, fakat diinya, bircok ¢irkin seye ev sahipligi
yapar. Korku, tiim acinas1 kalabaligin iizerine ¢okmiistii
¢linkii olay ortbas edilmeseydi kanunun onlara ne uygu-
layacagini bilmiyorlardi ve West, isteksiz iirpermelerime
ragmen, cesetten sessizce kurtulmayr onerdiginde min-
nettar oldular.

Karsiz yeryiiziinii, parlak bir ay 1s1g1 aydinlatiyordu,
fakat cesedin iistiinii kapattik ve Arkham’daki korkung
gecede tasidigimiza benzer bir sekilde, bombos sokaklar
ve cayirlardan cesedi aramizda tutarak gectik. Eve, arka
taraftan ulastik, denegi arka kapidan sokup asagi mah-
zenlere indirdik ve her zamanki deney i¢in hazirladik. Po-
listen asir1 derecede korkuyorduk, buna ragmen o bolge-
nin devriye polisine yakalanmamak i¢in gezimizi hazir-
lamistik.

Sonug, usandirici bir sekilde benzerdi. Odiiliimiiz kor-
kung goriiniiyordu ve siyah koluna enjekte ettigimiz her
karisima kars1 tamamen tepkisizdi; tecriibeyle sadece be-
yaz deneklerle hazirlanmis karisimlar. Ve saat tehlikeli
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bir sekilde safaga yaklastikca, o cesede de digerlerine
yaptigimiz seyi yaptik, yoksullar mezarliginin yakininda-
ki ormanin i¢indeki ¢cayirhiga kadar siiriikledik ve donmus
topragin tutabilecegi en iyi tiir mezara gomdiik. Mezar
cok derin degildi, fakat bir onceki deneginki kadar do-
luydu. Siyah fenerlerimizin 1s1g§1inda, mezar1 dikkatli bir
sekilde yapraklarla ve olii asmalarla kapattik ve polisin
onu, boyle yogun ve karanhik bir ormanda bulamayaca-
gindan emin olduk.

Sonraki giin polis konusunda oldukc¢a endiseliydim,
ciinkii bir hasta, siipheli bir doviis ve 6liim hakkinda soy-
lentiler getirmisti. West’in hala bagka bir endise kaynag:
vardy, clinkii 6glen cok tehditkar biten bir olaya cagiril-
mist1. Italyan bir kadin cocugunun kaybolmas iizerine is-
teri krizine girmis -sabah erkenden cikip aksam yemegi-
ne eve gelmeyen bes yasindaki bir erkek cocugu- ve zayif
kalbi yiiziinden hayli korkutucu semptomlar ortaya ¢i-
karmisti. Cok aptalca bir isteri kriziydi ¢iinkii cocuk daha
once sik sik kagcmisti, fakat Italyan koyliileri asir1 derece-
de batil inan¢hyd:1 ve bu kadin da kehanetlerden en az
gercekler kadar rahatsiz oluyordu. Aksam yedi sularinda
oldi. Cildirmis kocasi, onu kurtarmamakla sucladigs West’-
i 6ldiirmeye tesebbiis ederken, korkun¢ goriintiilere se-
bep oldu. Bigagim cektiginde arkadaslar1 onu tuttu fakat
West, onun insanlik dis1 ¢ighklarini, lanetlemelerini ve
intikam yeminlerini duyarak oradan ayrildi. Son acisin-
dan dolayi, gece coktiigiinde hala kayip olan ¢ocugunu
unutmusg gibi goriiniiyordu. Ormani aramakla ilgili bir soy-
lenti vardi fakat ailenin arkadaslarinin ¢ogu, oli kadin ve
cighk atan adamla ugrasmakla mesguldii.
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On bir sularinda yataklarimiza cekildik, fakat uyuya-
madim. Bolton’in kiiciik bir kasabaya gore sasirtici bir
polis giicii vardi ve eger o geceki olay takip edilirse ortaya
cikaracag karigikliktan korkuyordum. Yerel calismami-
7an sonu anlamina gelebilirdi, belki de West ve benim
icin hapis bile olabilirdi. Etrafta dolasan kavga soylenti-
lerinden hoslanmamistim. Saat ilice vurduktan sonra ay,
gozlerimde parlad: fakat golgeyi asag1 cekmek icin dog-
rulmadan oObiir tarafa dondiim. Sonra arka kapidaki bit-
mez tikirtiy1 duydum.

Hareketsiz yatiyordum ve nasil olduysa sersemlemis-
tim, fakat kisa siire sonra West'in kapiy: tikladigini1 duy-
dum. Gecelik ve terlik giymisti ve elinde bir altipatlar ile
elektrikli el feneri vardi. Elindeki altipatlardan, polisten
¢ok, deliye dénmiis Italyan’1 diisiindiigiinii biliyordum.

“fkimiz de gitsek iyi olur.” diye fisildad.

Ve ikimiz de merdivenlerden parmak ucunda indik,
kismen dogrulanan ve kismen o garip, erken saatlerin ha-
vasindan gelen bir korkuyla. Tiklama devam etti, daha da
giiriiltiilli olarak. Kapiya ulastigimizda dikkatlice siirgii-
siinii acarak elimle itip actim ve ay, oradaki siliietin iize-
rinde dalgalanirken, West tuhaf bir sey yapti. Dikkat cek-
meye ve lrkiitiicli polis arastirmasina sebep olacak acik
tehlikeye ragmen -bundan evimizin c¢ok sakin yeri sebe-
biyle kurtulduk- arkadasim, aniden heyecanla ve gereksiz
bir sekilde, altipatlarinin alt1 figsegini de gecenin bir yarisi
evimize gelen ziyaretciye bosaltti.

Ciinkii bu ziyaretci ne Italyan ne de polisti. Ay 1s1g1n1n
altinda igrencg bir karalt1 seklinde goriinen sey, kabuslar
disinda hayal edilemeyecek devasa, bigimsiz bir seydi. Ne-
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redeyse dort ayak iizerinde duran, toprak parcalariyla,
yapraklarla ve asmalarla kaplanmig, kabuklagsmis kan ko-
kan ve parlayan dislerinin arasinda kar beyazi, korkung
ve ince bir el oldugu anlasilan silindir seklinde bir nesne
tutan cam gozlii bir yaratikti.

IV. OLULERIN CIGLIGI

Olii bir adamin ¢ighg, Dr. Herbert West’e kars: bende
oyle keskin bir korku olusturdu ki, sonraki yillarda bu,
arkadashgimizin kétiiye gitmesine yol acti. Olii bir ada-
min ¢1ghik atmasi gibi bir seyin korkutmasi ¢ok dogal bir
seydir, c¢linkii bu acikca memnun edici ve olagan bir olay
degildir; fakat benzer deneyimlere alismistim, bu yiizden
bu olaydan sadece 6zel bir durumdan dolay1 etkilendim.
Ve daha once belirttigim gibi, korktugum sey o6li bir a-
dam degildi.

Arkadas1 ve asistaninin ben oldugum Herbert West,
bir kasaba doktorunun genel rutinin olduk¢a 6tesinde bi-
limsel meraklara sahipti. Bu yiizden, Bolton’da pratisyen-
ligini yaparken, yoksullar tarlasinin yakininda 1issiz bir ev
secmisti. Kisaca ve vahgice belirtmek gerekirse, West’in
tek siiriikleyici meraki, uyaric1 bir karisim kullanarak 6-
liillerin canlandirilmasini amaglayan, hayatin ve onun bi-
tisinin olaganiistiiliigiiyle ilgili gizli bir ¢calisma iizeriney-
di. Bu korkung deneyler icin taze insan cesetleri bulmak
gerekliydi, cok taze olmaliyd: ¢iinkii en kii¢iik bir bozul-
ma, beyin yapisina zarar verebilirdi ve de insan olmaliy-
dy, c¢linkii karisimin farkh organizmalar i¢in farkh sekilde
olusturulmasi gerektiginin farkina vardik. Cok sayida tav-
san ve hintdomuzu oldiiriildii, incelendi fakat izler bizi
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bir yere gotiirmiiyordu. West, asla tamamen basarili ola-
mamist: ¢iinkii yeterince taze bir ceset bulamamisti. Iste-
digi sey, yasama giliciiniin yeni bittigi cesetlerdi; hicbir
hiicresi dokunulmamis ve hayat denen hareket moduna
lekrar donmesi i¢in yalnizca bir diirtiiniin yeterli oldugu
cesetler. Bu ikinci ve yapay hayatin, karisimlarin tekrar-
lanmasiyla daimi yapilabilecegi konusunda bir umut var-
d1 fakat siradan dogal hayatin buna tepki vermeyecegini
ogrenmistik. Yapay hareketi baglatmak icin dogal hayat
var olmaliydi, denekler cok taze fakat gercekten olii ol-
maliyda.

Dehset verici seriiven, West ile ben Miskatonic Uni-
versitesi Tip Fakiiltesinde iken ve hayatin tiim mekanik
dogasinin ilk kez gercekten farkinda oldugumuz zaman-
larda basladi. Bu yedi y1l 6nceydi fakat West simdi nere-
deyse hi¢ yaglanmamis gibi goriiniiyordu; kiiciik, sarisin,
temiz tiragh, yamusak sesli ve gozliikliiydii; yalnizca kor-
kun¢ arastirmalarinin baskisi altindaki karakterinin bii-
yiyen ve sertlesen diiskiinliigiinii anlatan soguk mavi
gozlerinin nadir goriilen parlamasiyla. Deneyimlerimiz,
sik sik igrenclikte en u¢ noktadaydi; kusurlu canlandir-
manin sonuglari, mezarhk topraginin yigin halinde hayati
karisimin cesitli degisikliklerle hastalikli, dogal olmayan
ve beyinsiz hareketlere doniigmesi.

Bir tanesi, sinirlerimizi parcalayan bir ¢ighk atti; di-
geri siddetli bir sekilde kalkti, ikimizi de bayilana kadar
dovdii ve bir timarhanenin parmakhklar1 arasina koyul-
madan once 6ldiirme arzusuyla korkutucu bir sekilde et-
rafta dolast1 ve bir bagkasi, igren¢ bir Afrika canavari, si1g
mezarinl penceleriyle agmis ve bir eyleme kalkismisti,
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West, bu nesneye ates etmek zorunda kalmisti. Cesetleri
canlandirildiklarinda, herhangi bir mantik belirtisi goste-
recek kadar taze sekilde bulamiyorduk ve bu yiizden ister
istemez isimsiz korkular yaratmistik. Bir, belki de iki ca-
navarimizin yasadigim diisiinmek rahatsiz ediciydi. Bu
diisiince bizi golgelerin ardindan korkutuyordu, ta ki so-
nunda West korkun¢ durumlar altinda kaybolana dek. Fa-
kat 1ss1z Boston ciftlik evinin mahzen laboratuarin-daki
c1ighgl duydugumuz vakit, korkularimiz son derece taze
denekler icin olan hevesimizi destekliyordu. West benden
daha doyumsuzdu, bu yiizden neredeyse yasayan her sag-
hikh canliya karsi bir acgozliiligii oldugunu diisiiniiyor-
dum.

1910 yilinin Haziran ayinda, deneklerle ilgili sansimiz
kotiiye gitmeye baslamisti. Illinois’teki aileme uzun bir
ziyaret i¢in gitmistim ve dondiigiimde, West’i tuhaf bir
sekilde sevingli bir halde buldum. Heyecanh bir sekilde
bana, tiim olasiliklarda tamamen yeni bir a¢cidan yaklasa-
rak tazelik problemini ¢6zdiigiinii soyledi; bu, yapay ko-
rumaydi. Yeni ve olduk¢a nadir bir mumyalama teknigi
iizerinde calistigim1 biliyordum ve basarili olduguna sa-
sirmadim, fakat detaylar1 aciklayana kadar tamamen ka-
fam karigikt1 ciinkii tiim sorun, cesetleri biiyiik olciide
giivene almadan onlarin bozulmasiydi, bu yiizden bu tek-
nigin arastirmamiza nasil yardimeci olacag konusunda te-
reddiitteydim. Simdi gordiigiim seyi, West rahatlikla ta-
nimistl; ani kullanimdan ¢ok, gelecek i¢in kullanilacak
mumyalama teknigini yaratt1 ve kadere, yillar 6nce Bos-
ton o0diil doviisiinde 6ldiiriilen zenci gibi yeni ve gomiil-
memis bir ceset vermesi i¢in giivendi. En sonunda kader
bize nazik davrandi ve bu olayda, gizli mahzen laboratuar-
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inda ¢iirlimesinin baglamasi muhtemel olmayan bir ceset
vatiyordu. Canlandirmada ne olacagi, bir zihin ve mantik
dirilmesini umup ummayacagimiz konusunda, West tah-
min etmeye ciiret edememisti. Deney caligsmalarimizda
bir isaret olacakt ve yeni cesedi doniisiim i¢in sakladi, boy-
lece ikimiz de goriintiiyii alismis bir sekilde paylasabilir-
dik.

West, bana, denegi nasil ele gecirdigini anlatti. Giicli
kuvvetli bir adamdi; Bolton Yiin Fabrikasi ile is yapmak
icin heniiz trenden inmis, iyi giyimli bir yabanciydi. Ka-
sabaya giden yol uzundu ve yolcu, fabrikalara giden yolu
sormak ic¢in evimizde durdugunda, kalbine asir1 yiiklen-
migsti. Bir uyariciy1 reddetmisti ve bir dakika sonra ani-
den diisiip 6lmiistii. Beklenildigi gibi, ceset, West’e cen-
netten gelen bir armagan gibi goriinmiistii. Kisa diyalog-
larinda yabanci, Bolton’da taninmadiginmi séylemisti ve
ceplerini karistirdiginda St. Louis’ten Robert Leavit a-
dinda bir adam oldugu ortaya cikmist1 ve kaybolusuyla
ilgili hemen arastirmaya baglayacak bir ailesi de yoktu.
Eger bu adam hayata dondiiriilemezse, kimsenin deney-
lerimizden haberi olmayacakti. Materyallerimizi, yoksul-
lar tarlasi ile ev arasindaki dar ve yogun ormanliga gom-
diik. Diger bir yandan, eger o hayata dondiiriilebilirse, ii-
niimiiz miitkemmel ve daimi bir sekilde belirlenecekti. Bu
ylizden gecikmeden West, doniisiimden sonra cesedi taze
tutacak karisimi, cesedin bilegine enjekte etti. Tahminen
zayif kalbin durumu, zihnime deneyimizin basarisini teh-
likeye atacakmis uyaris1 verirken, West’i hicbir sekilde
rahatsiz etmiyor gibi goriiniiyordu. O, en sonunda daha
once elde edilemeyen bir seyi elde etmeyi umuyordu; bir
mantik kivilcimi ve belki de normal, yasayan bir varhk.
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Ve 18 Temmuz 1910 gecesinde, Herbert West ile ben
mahzen laboratuvarinda oturuyorduk ve sersemletici 151k
altindaki beyaz, sessiz figiire bakiyorduk. Mumyalama
teknigi garip bir sekilde ise yariyordu, ciinkii iki ay bo-
yunca sertlesmeden yatan giiclii bedeni izledikce, West’e
o seyin gercekten 6lii olup olmadigini sormak durumun-
da kaldim. Verdigi giivence yeterince hazirdi; bana, can-
landirma karisiminin hayata gelince dikkatli testler uygu-
lanmadan asla kullanilmadigini soyledi, ¢iinkii eger oriji-
nal yasama giicii yerindeyse higbir etki gosteremezdi. West
ilk adimlar1 uygulamaya gectiginde, yeni deneyin biiyiik
karmasikligindan etkilenmistim; o kadar biiyiik bir kar-
magiklikt1 ki, kendi elinin narinliginden bagka hicbir ele
giivenemezdi. Benim cesede dokunmami yasaklayarak,
mumyalama karigimini enjekte ederken, once ignesinin
deldigi bilekteki yerin hemen yanina bir ila¢ enjekte etti.
Bu, dedigine gore, karisimi noétrlestirmek ve sisteme nor-
mal bir rahatlama saglamak, boylece canlandirma kari-
sim1 enjekte edildiginde rahatca ¢alisabilmesini saglamak
icindi. Kisa bir siire sonra, bir degisiklik ve hafif bir tit-
reme, Oli uzuvlara etki ediyormus gibi goriindiigiinde,
West yastik benzeri bir nesneyi siddetli bir sekilde segi-
ren yiiziin iistiine bastird1 ve ceset sessizlesene, canlan-
dirma denemesine hazir olana dek cekmedi. Solgun sevkli
West, kesin cansizlik igin formalite geregi son birkac test
yapti, memnun bir sekilde geri ¢ekildi ve sonunda sol ko-
la, kolej giinlerinde acemi iken yaptigimiz gibi, biiyiik bir
dikkatle 6glen hazirladigi, dogru bir sekilde 6l¢iilmiis ka-
dar hayat iksiri koydu. Ilk gercek taze denegin sonuclan
icin bekleyisimizin ne kadar vahsi, nefessiz bir endiseyle
dolu oldugunu agiklayamam, ilk basta mantikh bir konus-
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mayla dudaklarimi aralamasimi bekledik, belki de kavra-
nilamaz boslukta ne gordiigiinii anlatmasini bekliyorduk.

West bir materyalistti, ruh olmadigina inanir ve bilin-
cin calismasini viicutsal olaganiistiiliige baglardi; sonug
olarak, 6liimiin duvarinin 6tesindeki magaralardan ve gir-
daplardan cirkin sirlar aramiyordu. Onunla teorik olarak
tamamen karsit goriiste degilim fakat atalarimin primitif
inanclarinin kahntilarim1 tasiyordum; bu yiizden cesedi
husu ve korku dolu beklentilerle izlemekten kendimi a-
lamiyordum. Ayrica Arkham’daki 1ssiz ¢iftlik evinde ilk
deneyimizdeki gecede duydugum o igrenc, insaniistii ¢1g-
l1ig1 hafizamdan ¢ikaramiyordum.

Denemenin tamamen basarisiz olmadigin1 gormeden
once ¢cok az zaman gec¢misti. Uzun siireden beri beyaz
olan yanaklarina renk gelmisti ve kumlu sakali, genis ce-
nesine garip bir sekilde yayilmisti. Sol bilekte eli nabizda
olan West, aniden anlamh bir sekilde basini sallad1 ve ne-
redeyse ayn1 anda cesedin agzina yakin olan ayna iizerin-
de bir buhar belirdi. Bunu birkag¢ kasilan kas hareketi iz-
ledi ve sonra isitilebilir bir nefes alip veris ve gogsiin go-
riillebilen hareketi. Kapali goz kapaklarina baktim ve bir
titreme gordiigiimii diistindiim. Sonra goz kapaklar: acil-
di; gri, sakin ve canh gozler goriiniiyordu fakat zeki ve
merakli olmayan gozlerdi.

Bir anlik fantastik istekle kirmizilasan kulaklara soru-
lar fisildadim; anilar1 hala hatirlanabilir olabilme ihtima-
li olan, Oteki diinyayla alakal sorular. Takip eden korku,
onlar1 zihnimden sildi fakat tekrar ettigim son bir tanesi-
ni diisiindiim: “Neredeydin?” Cevap verilip verilmedigini
bilmiyorum, ciinkii iyi sekilli agizdan bir ses gelmedi; fa-
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kat biliyorum ki, o anda ince dudaklarin sessizce hareket
edip, “Yalnmizca simdi” diye seslendirdigim ki eger bu so-
ziin bir mantig1 veya alakasi varsa, heceler duyduguma
kesinlikle eminim. O anda, dedigim gibi, biiyiik bir amaca
ulagilmasinin mutlulugu icindeydim ve ilk kez, canlandi-
rilmis bir ceset, gercek mantikla hareket edip belirli ke-
limeler soylemisti. Sonraki dakika i¢inde zaferden yana
bir siiphe yoktu; siiphesiz, karisim gercekten basariya u-
lasmisti, en azindan gecici bir siire, rasyonel ve eklemli
yasami, olii bir bedene geri getirme gorevini tamamen
tamamlamigti. Fakat bu zaferle birlikte korkularin en bii-
yiigi geldi; konusan seyin korkusu degil, fakat tanik ol-
dugum olay ve profesyonel sansimin bir oldugu adamin
korkusu.

Clinkii ¢ok taze ceset, diinyadaki son sahnesinin ani-
sindan dolay1 gozleri genislemis, tam ve korkung bir bi-
lincle burulmus sekilde, ¢ildirmis ellerini havayla bir 6lim
kalim savasina girerek uzatt1 ve aniden doniisiin olmadig:
ikinci ve son 6liime teslim oldu, agriyan beynimde sonsu-
za dek cinlayacak bir ¢ciglik atti:

“Yardim et! Uzak dur benden, seni lanet olas1 kiigiik
beyaz sach seytan, bu lanet olasi igneyi benden uzak tut!”

V.GOLGELERDEN GELEN KORKU

Bircok insan, yaziya gecirilmemis ¢ogu korkung seyi,
Biiyiik Savag’taki savas alanlarinda olanlara baglar. Bu
seylerin bazilar1 beni bayiltir, digerleri beni yikic1 bir mi-
de bulantisiyla kivrandirirken, bazilar ise beni titretir ve
karanhkta arkama bakmama sebep olur; fakat onlarin en
kotiisiine ragmen inaniyorum ki, hepsinin en korkuncu-
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nu ben anlatabilirim; golgelerden gelen sok edici, dogal
olmayan, inanilmaz korku.

1915’te Flanders’taki bir Kanadal béliigiinde, birinci
tegmen riitbesinde bir doktordum, hiikiimet tarafindan de-
vasa bir miicadeleye siiriikleyen Amerikalilardan biriy-
dim. Orduya kendi insiyatifimle girmemistim, fakat ay-
rilmaz asistani oldugum adamin -iinlii Boston cerrahi uz-
man doktoru, Dr. Herbert West- askere alinmasinin do-
gal bir sonucuyla girmistim. Dr. West, biiyiik savasta bir
cerrah olarak hizmet etme sans1 konusunda hirshydi ve
sans geldiginde beni neredeyse kendi istegim disinda ya-
ninda gotiirdii. Savasin bizi ayirmasindan mutluluk duy-
mamin sebepleri vard; ilag pratisyenligini ve West’in ar-
kadaghgini gittikce daha rahatsiz edici bulmam gibi se-
beplerdi bunlar; fakat Ottawa’ya gittiginde ve bir is arka-
dasimnin etkisi sayesinde belediye baskan olarak tibbi bir
komisyonun onayini aldiginda, genel kapasitemle yardi-
mimi1 almasi gerektigine karar vermis birinin otoriter ik-
na etme cabalarina dayanamadim.

Dr. West’in savasta hizmet etmeye hevesli oldugunu
soyledigimde, onun dogal olarak savastan hoslandigin ve-
ya uygarligin giivenligi icin endiselendigini ima etmemis-
tim. Her zaman buz gibi entelektiiel bir makineydi; kii-
clik, sarisin, mavi gozli ve gozliiklii; saniyorum ki, benim
nadir askeri heveslerimle ve tarafsizliga karsi olan elesti-
rilerimle gizlice alay ediyordu. Ama savas halinde olan
Flanders’ta istedigi bir sey vardi ve onu giivene almak i-
cin askeri bir kaynaga ihtiyac1 vardi. Istedigi sey, cok in-
sanin istedigi bir sey degildi fakat oldukca gizli bir sekil-
de takip etmeyi sectigi ve o konuda inanilmaz ve ara sira
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da korkung sonugclar elde ettigi garip bir tip bilimi dali ile
baglantili olan bir seydi. Ashinda, parcalanmanin her se-
viyesinde oldiiriilen taze adamlarin bol oldugu bir kay-
naktan bagka bir sey degildi bu.

Herbert West’in taze cesetlere ihtiyaci vardi ¢iinkii ya-
sam calismasi, oliileri canlandirmakti. Bu ¢calisma, Bos-
ton’a geldikten sonra linlenen, modaya uygun miisteriler
tarafindan bilinmiyordu; fakat onun en yakin arkadasi ve
Arkham’daki Miskatonic Universitesi Tip Fakiiltesi'ndeki
eski giinlerden beri tek yardimcisi olan benim tarafimdan
biliniyordu. Korkung¢ deneylerine o kolej giinlerinde bas-
lamisty, ilk basta kiicilik hayvanlarda ve sonra sok edici bir
sekilde elde edilen insan cesetlerinde. Olii seylerin damar-
larina enjekte ettigi bir karisim vardi ve eger yeterince ta-
ze iseler, garip sekillerde cevap veriyorlardi. Diizgiin for-
miili kesfetmekte cok zorlanmisti ciinkii her cesit orga-
nizma, 6zellikle ona uyum saglayan bir uyariciya ihtiyag
duyuyordu. Korku, bu kismi basarisizliklarla karsilastiginda
onu sardi; yeterince taze olmayan cesetlerden veya tamam-
lanmamis karisimlardan sonuclanan isimsiz yaratiklar.
Bu basarisizliklardan belli bir sayis1 canli kaldi -bir tanesi
bir timarhanedeyken digerleri kayboldu- ve anlasilabilir
fakat gercekte imkansiz sonuglar: diisiindiikge sik sik ge-
nel soguklugunun altinda iirperiyordu.

West, kesin tazeligin, ise yarar denekler icin en zaruri
sey oldugunu cok gecmeden 6grendi ve buna gore ceset
toplamada korkung¢ ve dogal olmayan yollara basvurdu.
Kolejde ve ilk zamanlardaki pratisyenligimiz boyunca Bol-
ton’in fabrika kasabasinda, ona kars1 tavrim biiyiik co-
gunlukla biiyiilenmis bir hayranhk seklindeydi fakat yon-
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lemlerdeki cesareti arttikca, i¢imi kemiren bir korku ge-
listirmeye basladim. Yasayan canh bedenlere bakisini sev-
memistim ve sonra saglama aldig bir cesedin, ashnda ya-
sayan bir viicut oldugunu 6grendigimde, mahzendeki la-
boratuvarda kabus gibi saatler gecirmistim. Bu, bir ceset-
te rasyonel bir kabiliyeti ortaya ¢ikartmayi basardig ilk
zamand1 ve basarisi, cok korkung bir bedelle elde edil-
misti, onu tamamen katilagtird.

Gecen bes yildaki yontemlerinden bahsetmeye ciiret
edemem. Ona tamamen korkunun giiciiyle baghydim ve
hicbir insan dilinin tekrar edemeyecegi goriintiilere sahit
oldum. Yavas yavas, Herbert West’i, yaptig1 her seyden
daha korkung bir halde bulmaya bagladim. Bu, onun bir
zamanlarki hayat1 uzatmayla alakali normal bilimsel iste-
ginin, yalnizca hastalikh ve hortlak¢a bir meraga ve gi-
zemli mezarimsi bir pitoresklik egilimine doniistiigiinii fark
etmemden sonra gerceklesti. Itici ve canavarca meraki,
cehennemi ve kotii huylu bir bagimhlhik haline biiriindij;
¢ogu saghkh adamin korkudan ve igrenglikten diisiip ba-
yilacag1 yapay canavarlardan sakince ve biiyiik bir haz
alarak bahsediyordu; solgun entelektiialitesinden fiziksel
deneyin miigkiilpesent Baudelaire’i olmustu, mezarlarin
isteksiz Elagabalus’u.

Tehlikelerle goziinii kirpmadan karsi karsiya geliyor-
du; isledigi cinayetler duygusuzcaydi. Bence doruk nok-
tasi, rasyonel hayatin geri getirilebilecegini kamtladig:
noktada geldi ve viicudun bagimsiz bolgelerini canlan-
dirma konusunda deneyler yapmaya baslayarak yeni diin-
yalar1 kesfetmeye calisti. Organik hiicrelerin hayati 6zel-
likleri ve dogal psikolojik sistemlerden ayrilan sinir do-
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kularinin bagimsizligi hakkinda orijinal ve vahsi fikirleri
vardl. Tanimlanamaz tropik siiriingenin neredeyse catla-
yacak yumurtalarindan elde ettigi, yapay beslenmis ve as-
la 6lmeyen dokularla alakal bazi korkun¢ sonuclara var-
mistr. ki biyolojik noktada durmak konusunda oldukca
endiseliydi. Ilki, belkemigi ve cesitli sinir merkezlerinden
baslanarak, beyin olmadan bilin¢ ve rasyonel hareketle-
rin herhangi bir sekilde olusup olusmayacag; ikincisi, daha
once bir tane olan canli organizmanin bir boliimiiyken,
cerrahi yontemlerle ayrilan parcalar arasinda maddesel
hiicrelerden baska bir fizik 6tesi veya ruhsal bir bagin
olup olmadig:. Tiim bu aragtirmalar, yeni katledilmis in-
san viicudu gerektiriyordu ve Herbert West’in Biiyiik Sa-
vag’a girme sebebi buydu.

Hayali, bahsedilmeyen sey, 1915 yilinin Mart ayinda
bir gece yaris1 St. Eloi’nin arka tarafindaki bir askeri has-
tanede gerceklesti. Su an bile cilginliktan kaynaklanan
seytani bir riiyadan bagka bir sey olup olmadigin1 merak
ederim. West’in, ona bugiine kadar ki en umutsuz sakat-
lik vakalarinin tedavisi icin yeni ve radikal yontemler ge-
listirmesi bahanesiyle verilen ahira benzer gecici binanin
dogu odasindaki 6zel bir laboratuvar: vardi. Orada, kanh
aletlerinin ortasinda bir kasap gibi calisiyordu. Olaylar:
kontrol edisi ve siniflandirisindaki duygusuzluga asla ah-
samadim. Baz1 zamanlarda askerler icin gercekten cerra-
hi mucizeleri yaratiyordu; fakat asil eglencesi, lanetlen-
miglerin karmasasi icinde bile garip goriinen seslerle ilgi-
li aciklama gerektiren, daha az aleni ve insancil seylerdi.
Bu sesler arasinda sik sik duyulan altipatlar sesleri varda,
savas alaninda kesinlikle nadir goriilen bir sey degildi,
fakat hastanede goriilmesi oldukc¢a nadirdi. Dr. West’in
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canlandirilmis denekleri, uzun yasamiyordu ve cok kisi-
nin gérmesi icin yaratilmamigti. West, insan dokusunun
disinda tuhaf sonuclarla yetistirdigi siiriingen dokulariyla
da deneyler yapiyordu. Organsiz parcalarda yasam siir-
diirmek i¢in, insan materyallerinden daha kolay bulunu-
yordu ve arkadasimin su andaki oncelikli aktivitesi buy-
du. Laboratuvarin karanhk bir kosesinde, garip bir ku-
lugka firininda, i¢i tamamen siiriingen hiicreleri dolu bir
fic1 tutuyordu ve bunlar ¢ogaliyor ve igreng, kabarik bir
sekilde biiyiiyorlarda.

Miikemmel yeni bir denegin elimize gectiginden bah-
settigim gecede -bir zamanlar fiziksel olarak giicli ve
hassas bir sinir sistemine sahip olmasi garanti olacak se-
kilde giiclii bir zekaya sahip olan adam-. Oldukca ironik-
ti, ¢ciinkii West’e atanmasi i¢in yardim etmis ve simdi bi-
zim ortagimiz olan subaydi. Dahasi, gegmiste West’in ya-
ninda, gizlice canlandirma teorisiyle ilgili calismalar
yapmist1. Binbagi Sir Eric Moreland Clapham Lee, D.S.O,
birligimizdeki en harika cerrahti ve agir carpismanin ha-
berleri karargiha ulastiginda aceleyle St. Eloi bolgesine
atanmisti. Cesur Tegmen. Ronald Hill tarafindan kullani-
lan ucakla gelmis, fakat tam varacag yerin iistiine geldi-
ginde vurulmustu. Diisiis olaganiistii ve korkun¢ olmus-
tu; Hill, diisiis sonrasinda taninamaz haldeydi fakat en-
kaz, biiyiik cerrahi neredeyse kafas1 kopmus, onun hari-
cinde yaralanmamis halde birakmisti. West, bir zamanlar
arkadasi ve okul arkadasi olan cansiz viicudu a¢gozliiliik-
le tuttu. Kafasim1 kesmeyi bitirdiginde ve onu cehennemi
yumusak siiriingen hiicrelerinin bulundugu ficiya gelecek
deneyler i¢cin koymasina ve kafasiz viicudu incelemek icin
ameliyat masasina koymaya niyetlendiginde iirperdim.
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Yeni kan1 enjekte etti, kafasiz boyundaki belirli damarla-
r1, atardamarlar ve sinirleri birlestirdi ve korkuncg deligi
bir subay iiniformasinda bulunmus, tanimlanamayan bir
denekten aldigi deri parcasiyla kapladi. Ne istedigini bili-
yordum; bu oldukc¢a iyi derecede diizenlenmis cesedin,
kafas1 olmadan, Sir Eric Moreland Clapham Lee’de son-
miis olan zihinsel hayat isaretlerinden herhangi birini
gosterip gostermeyecegini gormek. Bir zamanlar bir can-
landirma 6grencisi olan bu sessiz kiitiik, simdi igreng bir
sekilde bunun ornegini vermek iizere bekleniyordu.

Ugursuz elektrik lambasi altinda Herbert West’i, kafa-
siz cesedin koluna canlandirici karisimi enjekte ederken
gorebiliyordum. O sahneyi tanimlayamam, ¢iinkii camur-
lu zemin lizerinde dize kadar kanli ve atik seklinde simif-
landirilmis mezarhik yaratiklar1 ve siyah golgelerin uzak
bir kosesindeki soniik alevlerin yesil ve mavimsi alevler
iizerinde pisen, biiyiiyen, kopiiren ve hayaletinin tiksing
siiriingen anormalitelerinin oldugu o oda, delilik doluy-
du.

Denek, West’in tekrar tekrar gozlemledigi gibi, muh-
tesem bir sinir sistemine sahipti. Ondan ¢ok sey beklene-
bilirdi ve birka¢ segirme hareketi goriinmeye basladi,
West’in yiiziindeki atesli meraki gorebiliyordum. Sanirim
bilincin, mantigin ve Kkisiligin beyinden bagimsiz bir ge-
kilde var olacag: hakkindaki git gide giiclenen fikrinin
kanitlarin1 gormeye hazirdi; bu adamin merkezi baglayica
bir ruhu olmadigina ve yalnizca her bolgenin kendi iginde
oyle ya da boyle tamamlanmis oldugu sinirsel bir yapidan
ibaret bir makine oldugunu gérmeye. Bir galibiyet goste-
risinde, West, yasamin sirrin1 efsane kategorisine sokmak
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izereydi. Ceset simdi daha ding bir sekilde hareket edi-
yordu ve doyumsuz gozlerimizin 6niinde korkung bir se-
kilde dogrulmaya c¢alisti. Kollar1 rahatsizhikla oynamaya,
ayaklar1 dikilmeye ve ¢esitli kaslari itici bir sekilde kasil-
maya basladi. Sonra, kafasiz sey, kollarini siiphe gotiir-
mez bir sekilde umutsuzluk ifadesiyle a¢ti, Herbert West’-
in her teorisini kanitlamaya yetecek kadar zeki bir umut-
suzlukla. Gergekten de, sinirler, adamin hayatindaki son
hareketi hatirhyordu; diisen ucaktan kurtulmaya calig-
mak icin bir miicadeleyi.

Sonra ne oldu, asla kesin olarak bilemeyecegim. Bi-
nanin, Alman roket atesiyle ani ve tamamen yok edilme-
sinin ani sokunun sebep oldugu biisbiitiin bir haliisinas-
yon olabilirdi, kim bunu inkar edebilir ki, West ve ben
hayatta kaldigi onaylanan iki kisiyken? West kaybolu-
sundan 6nce boyle diisiiniiyordu, fakat tam tersi oldugu
zamanlar da vardi; cilinkii ikimizin de ayni haliisinasyonu
gormesi garipti. Igrenc olayin kendisi oldukca basitti, sa-
dece icerdigi sey sayesinde unutulmuyordu.

Masadaki ceset kor ve korkung bir sekilde etrafi yok-
layarak dogrulmustu, bir ses duyduk. Bu sese bir ses di-
yemem, ciinkii ¢cok korkunc¢tu. Ama tonu korkung¢ olan
tek seyi degildi. Mesaj1 da degildi, yalnizca ¢ighk atmisty;
“Zapla, Ronald, Tanr agkina, zipla!” Korkung¢ sey, onun
kaynagiydi.

Ciinkii ses, siiriinen karanhk golgelerin igrenc kose-
sindeki genis, tistii kapal ficisindan gelmisti.
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VI. MEZAR LEJYONLARI Nt widh/

Dr. Herbert West bir y1l 6nce kayboldugunda, Boston
polisi beni siki bir sekilde sorguladi. Bir seyi gizli tuttu-
gumdan siipheleniyorlardi ve muhtemelen daha agir sey-
lerden siipheleniyorlardi; fakat onlara dogruyu anlata-
mazdim ciinkii inanmazlardi. Aslinda West’in, siradan in-
sanlarin inan¢larinin 6tesinde faaliyetlerle ugrastigini bi-
liyorlardi; ¢ilinkii 6lii insanlar1 canlandirmakla ilgili ig-
ren¢ deneyleri, kusursuz gizliligi korumak igin fazlasiyla
genislemisti; fakat son ruh parcalayici felaket, benim bile
gordiiklerimin gercek oldugundan siiphe etmeme sebep
olan seytani fantezi unsurlan tasiyordu.

West'in en yakin arkadas: ve giivenilir tek yardimci-
siydim. Yillar once tip fakiiltesinde tanigmistik ve kor-
kunc arastirmalarimi paylastigi ilk insandim. Yavas yavas,
yeni 0lmiis insanlarin damarlarina enjekte edildiginde,
onlar1 hayata dondiirecek bir karisimi kusursuzlastirma-
ya calisiyordu; taze cesetlerin bolluguna ihtiya¢ duyan ve
bu yiizden en anormal calismalara sebep olan bir is. De-
neylerin bazilarinin iiriinleri hala sok ediciydi; oliilerin
tiyler iirpertici et yiginlariydi, fakat West, kor, beyinsiz
ve mide bulandiric1 bir canlilig1 goriiyordu. Bunlar alisilmis
sonuglardi, ciinkii zihni tekrar uyandirmak icin kesinlikle
taze denekler bulmak gerekiyordu ki, hicbir ¢iiriime, na-
zik beyin hiicrelerine etki etmemis olsun.

Taze cesetlere olan bu ihtiyag, West’in ahlaki bozul-
masina sebep olmustu. Bulunmalar:1 zordu ve korkung bir
giin, denek canh ve giicii yerinde olmasina ragmen onu
ald1. Bir miicadele, bir igne ve giiclii bir alkaloit, onu ¢ok
taze bir cesede doniistiirmiistii. Deney, kisa ve hatirlana-
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bilir bir anligina basarili olmustu fakat West, hissiz ve
katilagsmis bir ruhla ve 6zellikle hassas bir beyine ve 6zel-
likle giiclii bir fizige sahip adamlara bir tiir igreng ve he-
saplayici bir bakigla deger bicen katilagsmis bir gozle orta-
ya ¢iktl. Sonlara dogru West’ten kesinlikle korkuyordum
ciinkii bana da bu sekilde bakmaya basladi. Insanlar ba-
kiglarin1 fark ediyormus gibi goriinmiiyorlardi ama be-
nim korkumu fark ediyorlardi ve West’in kaybolmasin-
dan sonra bunu, baz1 sagma siipheler i¢in temel olarak
kullandilar.

West, gercekte, benden fazla korkuyordu ¢iinkii igreng
ugrasilari, sinsi bir hayata ve her golgeden korkmasina
yol agmisti. Kismen, korktugu sey polisti, fakat bazen en-
disesi daha derin ve belli belirsizdi; hastalikli bir hayat,
enjekte ettigi ve yasamin ayrilmadigimi gordiigii belirli
tanimlanamaz seylerle de ilgiliydi. Deneylerini genellikle
bir altipatlar ile bitirirdi, fakat birkac kez yeterince hizh
olamamisti. Sonradan ortalig) talan eden pence izleri go-
riilen, ilk denek vardi. Ayrica yakalanmadan korkung sey-
ler yapmis ve kimligi belirlenemeyip on alt1 y1l boyunca
duvarlarim dovdiigii Selfon’da bir timarhaneye kapatilan
Arkham profesoriiniin cesedi vardi. Muhtemelen yasayan
diger sonuclarin cogu az konusulmasi gereken seylerdi,
ciinkii sonraki yillarda West’in bilimsel hevesi, sagliksiz
ve fantastik bir delilige doniistii ve bas yetenegini, insan-
lar disinda organik duruma dahil olan kisimlari veya vii-
cudu bir biitiin olarak degil de, viicut kisimlarini ayr1 ayri
canlandirmaya harcadi. Kayboldugunda, seytani derece-
de igrenclesmisti; deneylerin ¢ogu yaziya bile gecirileme-
di. Ikimizin de cerrahlar olarak hizmet ettigi Biiyiik Sa-
vag, West’in bu yoniinii siddetlendirmisti.
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West’in, deneklerinden kaynaklanan belli belirsiz kor-
kusundan bahsederken, aklimda korkusunun karmasik do-
gasini ayrintih olarak biliyordum. Bir kismi yalnizca bu
isimsiz canavarlarin varligim bilmekten kaynaklanirken,
diger kisim ise belirli durumlarda ona yapacaklar: fiziksel
zarardan kaynaklaniyordu. Kayboluslari,, duruma daha da
fazla korku katiyordu. West, hepsi arasindan sadece biri-
nin nerede oldugunu biliyordu, zavallh timarhane yarati-
g1. Sonra anlasilmasi daha zor bir korku vardi, 1915’te
Kanada’daki tuhaf deneyden gelen cok fantastik bir his.
West, sert bir savagin ortasinda, onun deneylerinden ha-
berdar olan ve aym sekilde deneyler yapmis, eski doktor
Binbas1 Sir Eric Moreland Clapham-Lee, D.S.0.'yu can-
landirmigt1. Kafa bedenden ayrilmisti, boylece govdedeki
yari zeka olasiliklari arastirilabilirdi. Bina Alman roketle-
riyle yok edildiginde, deney basariyla sonuclanmisti.
Govde zeki bir sekilde hareket etmisti ve anlatmasi ina-
nilmaz olsa da, ikimiz de igrenc bir sekilde laboratuvarin
golgeli kosesinde yatan kopmus kafadan, kolayca ayirt
edilebilir sesler geldigine emindik. Roket bir sekilde mer-
hametli olmustu, West O0yle olmasini istemesine ragmen
asla yalmizca ikimizin kurtulduguna inanamadi. Oliileri
canlandirma giicline sahip kafasiz bir doktorun muhte-
mel hareketleriyle ilgili, tiiyler iirpertici varsayimlarda bu-
lunuyordu.

West’in oturdugu son yer, Boston’daki en eski mezar-
lik bolgelerinden birine bakan, eski, sik bir evdi. Bu yeri
tamamen sembolik ve fantastik sekilde estetik sebeplerle
secmisti ¢iinkii gommelerin ¢ogu somiirge zamanindandi
ve bu ylizden cok taze cesetler arayan bir bilim adama i¢in
ise yaramazdi. Mahzendeki laboratuvar, gizli bir sekilde
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lilke disindan gelen isciler tarafindan yaptirilmigti ve ce-
setlerin, parcalarin ve cesetlerin sentetik taklitleri ve has-
talikhh deneylerin ve sahibinin gseytani eglencelerinin, ses-
siz ve tamamen yok edilmesi icin biiyiik bir firina sahipti.
Mahzenin kazimi sirasinda isciler, oldukca eski bir tiinele
denk gelmislerdi; siiphesiz eski bir mezarlikla baglantih,
fakat icinde bilinen herhangi bir mezarla eslestirilemeye-
cek kadar derindi. Birka¢ hesaplamadan sonra West, son
definin 1768’de yapildigina, Averills’in mezarinin altin-
daki bir cesit gizli oday temsil ettigine karar verdi. Iscile-
rin kazma ve kiirekleriyle acilan 1slak, azotlu duvarlari in-
celerken onunlaydim ve yiizyilhik mezarlarin sirlarini or-
taya cikarmanin getirecegi korkung¢ heyecan icin hazir-
dim; fakat ilk kez West’in yeni korkakligi, dogal merakini
yendi ve yozlasan karakterine, mezarhigin dokunulmaz
kalmasini ve sivalanmasini emrederek ihanet etti. Bu ytiz-
den son cehennemi geceye kadar bu sekilde kaldi, gizli
laboratuvarin duvarlarinin bir kismi. West’in ¢okiisiin-
den bahsediyorum fakat sunu eklemeliyim ki, tamamen
zihinsel ve soyut bir seydi. Disaridan bakinca sonuna ka-
dar aym kaldi; sakin, soguk, ufak tefek ve sar1 sach, goz-
liikklii mavi gozleriyle ve yillarin ve korkularin asla degis-
tirmemis gibi goriinen genel bir gen¢ goriiniim. O pence-
lenmis mezarn diisiiniip omzundan arkasina baktig za-
man bile sakin goriiniiyordu; Sefton parmakhklarinin ar-
dinda, kemiren ve duvarlar1 penceleyen etoburu diisiin-
diigiinde bile.

Herbert West’in sonu, ortak bir calismamizda, gazete-
ye ve bana tuhaf bakislarini ayirdigy bir aksam basladi.
Garip bir manget, burusuk sayfalarin arasindan dikkatini
cekmisti ve isimsiz bir titan pencesi, on alt1 y1l 6ncesine
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uzaniyormus gibi goriiniiyordu. Elli mil uzaktaki Sefton
Akil Hastanesi'nde, civar: sasirtan ve polisi sasirtan kor-
kunc ve inanilmaz bir sey olmustu. Sabahin erken saatle-
rinde bir grup sessiz adam hastaneye girmis ve liderleri,
gorevlileri uyandirmigti. Dudaklarin1 oynatmadan konu-
san ve sesi neredeyse bir vantrilogunki gibi, tasidig1 bii-
yiik siyah kutuyla baglantiliymis gibi ¢ikan tehditkar bir
askeri sahsiyetti. Ifadesiz yiizii, 151k sacan bir giizellik
noktasinda yakisikliyd: fakat koridordaki 151k, o yiize vur-
dugunda yoneticiyi sok etmisti, ¢iinkii boyanmis camdan
gozlerle bir balmumu yiiziiydii. Bir cesit isimsiz kaza, bu
adamina basina gelmisti. Daha iri bir adam, onun adim-
larini takip ediyordu; mavimsi bir renge sahip yiizii bir
tiir bilinmeyen hastalik tarafindan yenmis itici goriintislii
bir dev. Konusmaci, Arkham’dan on alt1 y1l 6nce alinip
tutuklu halde tutulan yamyam canavarin onlara verilme-
sini istemisti ve reddedilmesi iizerine, sok edici bir isya-
nin sinyalini vermisti. Canavarlar kagmayan her gorevliyi
dovmiis, ¢ignemis ve 1sirmiglardi; dordiinii 6ldiirmiis ve
en sonunda canavari serbest birakmay1 basarmiglardi. Ola-
y1, isteri krizi gecirmeden hatirlayabilen bu kurbanlar,
varliklarin, insandan ¢ok bal mumu yiizli liderleri tara-
findan yonlendirilen ve diisiinmekten yoksun robotlar
olduguna yemin etti. Yardim geldiginde ise, adamlarin ve
¢ilgin saldirilarinin higbir izine rastlanmamaigti.

West, bu haberi okumasindan gece yarisina kadar ne-
redeyse kotiiriim bir gekilde oturdu. Gece yaris1 kap zili
caldy, onu korkutarak. Tiim hizmetciler tavan arasinda
uyuyorlardi, bu ylizden kapiy1 ben a¢tim. Polise anlatti-
gim gibi, sokakta yiik arabasi yoktu; fakat yalnizca arala-
rindan bir tanesi olduk¢a anormal bir sesle “Ekspress,
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onceden 6dendi” diye homurdandiktan sonra koridora bii-
yiik kare bir kutu birakan, bir grup garip goriiniiglii figiir
vardi. Sonra sendeleyerek yiiriiyiip uzaklastilar ve onlari
izlerken aklima evin arka tarafindaki antik mezarhga dogru
dondiiklerine dair garip bir fikir geldi. Kapiy:1 arkalarin-
dan kapattigimda West asag: indi ve kutuya bakti. Yakla-
sik sekiz metrekare boyutlarindaydi ve lizerinde West’in
tam adi ve su anki adresi yaziyordu. Ayrica “Eric More-
land Clapham-Lee’den, St. Eloi, Flanders.” yazis1 da var-
di. Alt1 y1l 6nce, Flanders’da, bombalanmig bir hastane,
Dr. Clapham-Lee’nin canlandirilmis viicudu iizerine ve an-

lagilabilir sesler ¢ikaran kopmus kafasinin iizerine diismiis-
ti belki de.

West simdi bile heyecanlanmamigti. Daha ¢ok, 6lii gi-
bi solgundu. Hizlica “Bu son, fakat bunu yakalim.” dedi.
Kutuyu dinleyerek, asagiya laboratuvara gotiirdiik. De-
taylar1 hatirlamiyorum -ruh halimi tahmin edebilirsiniz-
fakat Herbert West’in cesedini firina koydugumu soyle-
mek, igreng bir yalandir. A¢ilmamis ahsap kutuyu birlikte
firina koyduk, kapiy1 kapattik ve elektrigi actik. Ama ku-
tudan hicg ses gelmedi.

Duvarin, arkasinda antik mezar tiinelinin bulundugu
yeri kaplayan kisminin sivasinin diistiigiinii ilk fark eden
West oldu. Kagacaktim ama beni durdurdu. Sonra bir de-
lik gordiim, tirpertici bir soguk riizgar ve ciiriiyen bir diin-
yanin bagirsak kokusunu hissettim. Ses yoktu fakat sonra
aniden 1s1klar kesildi ve asag1 diinyanin fosforlu 1s1§1nda
sadece deliligin ya da daha kotiisiiniin yaratabilecegi ses-
siz bir topluluk gordiim. Goriiniisleri itibariyle insan, yar1
insan, kismen insan ve biitiiniiyle insanhk disiydilar. Top-
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luluk, garip bir sekilde heterojendi. Taslary, yiizy1lhk du-
vardan sessizce ve birer birer kaldiriyorlardi. Sonra, delik
yeterince genisleyince, teker teker laboratuvara girdiler;
onlerinde, bal mumundan yapilmis giizel kafasiyla yiirii-
yenleri vardi. Liderin arkasindaki bir tiir deli gozlii cana-
varimsi, Herbert West’i tuttu. West direnmedi ve tek bir
ses cikarmadi. Sonra hepsi lizerine atladilar ve gozlerimin
oniinde onu parcalara ayirdilar, parcalarim o korkung ve
inanilmaz yeralt: tiineline tasidilar. West’'in kafasi, Kana-
dal subay tiniformasi tagiyan bal mumu kafah lider tara-
findan tasimyordu. Uzaklasirlarken gozliiklerin arkasin-
dan, ¢ilgin goriinen, duygularin ilk dokunusuyla korkung
bir sekilde parlayan o mavi gozleri gordiim.

Hizmetgiler beni sabah baygin olarak buldular. West
gitmisti. Firinda sadece tanimlanamaz kiiller vardi. De-
dektifler beni sorguladi fakat ne soyleyebilirim? Sefton
trajedisini West’e baglamayacaklardi, varliklarini reddet-
tikleri kutulu adamlarinkini de. Onlara tiinelden bahset-
tim, kirnlmamig sivali duvan isaret edip giildiiler. Bu yiiz-
den onlara daha fazla sey soylemedim. Deli bir adam ol-
dugumu veya katil oldugumu ima ediyorlar, muhtemelen
deliyim. Fakat eger o lanetli mezar lejyonlar1 o kadar ses-
siz olmamis olsalardi deli olmayabilirdim.
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Nyarlathotep... Siiriinen kaos... Ben son kisiyim...
Dinleyenlere, hikayeyi anlatacagim...

Kesin olarak ne zaman bagladigim1 hatirlamiyorum a-
ma aylar onceydi. Genel gerginlik korkunctu. Bir politik
ve sosyal ayaklanma donemine, korkung fiziksel bir tehli-
kenin garip ve yeni yeni hissedilmeye baslanmis korkusu
eklenmisti; yayllmis ve herkese ulasan bir tehlikeydi ki
boyle bir tehlike, sadece gecenin korkung fantazilerinde
hayal edilebilirdi. insanlarin solgun ve endiseli yiizlerle
etrafta dolastigina ve kimsenin bilingli bir gekilde tekrar-
lamaya veya duydugunu séylemeye korktuguna dair uya-
rilar ve kehanetler igitiyordum. Canavarimsi bir sug hissi
yeryiiziindeydi ve yildizlarin arasindaki bosluklardan ge-
len soguk riizgarlar, insanlarin karanhk ve 1ssiz yerlerde
titremelerine sebep oluyordu. Mevsimlerin diizeninde u-
gursuz bir degisim vardi, sonbahar sicag1 dehset verici bir
sekilde uzuyordu ve herkes, diinyanin belki de evrenin,
bilinen tanrilarin kontroliinden ¢ikip bilinmeyen tanrila-
rin kontroliine girdigini hissediyordu.
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Iste o siralar Nyarlathotep, Misirdan cikip gelmisti.
Kim oldugunu, kimse soyleyemiyordu fakat eski yerli ka-
nindandi1 ve bir firavun gibi goéziikiiyordu. Koéyliiler onu
gordiiklerinde diz cokiiyorlardi ama nedenini bilmiyor-
lardl. Yirmi yedi yiizyilin karanhigindan yiikseldigini ve
bu gezegende bulunmayan yerlerden mesajlar duydugunu
soyliiyordu. Medeniyetlerin bulundugu topraklara, esmer,
zayif ve ugursuz Nyarlathotep geldi ve her zaman tuhaf
camdan ve metalden aletler alarak onlar1 daha garip alet-
lere doniistiirdii. Bilimden ¢ok bahsederdi, elektrik ve psi-
kolojiden, izleyenlerinin agzini agik birakan gii¢ gosteri-
leri yapardi ve bunlar, iiniinii gittikce arttirdi. Insanlar
bir digerine Nyarlathotep’i gormelerini tavsiye ettiler ve
irperdiler. Ve Nyarlathotep nereye gittiyse, ondan baska
herkes kayboluyordu, ¢iinkii kii¢iik saatler kabus c¢ighkla-
riyla doluyordu. Daha 6nce, kabus ¢igliklar: hic¢ biiyiik bir
problem olmamigti. Simdi ise bilge adamlar, erken saat-
lerde sehirlerden gelen feryatlar solgun ve merhametli a-
y1, kopiiklerin altindan gegen yesil sular1 ve ugursuz gok-
yliziine yiikselen eski kuleleri aydinlatirken, daha az ra-
hatsiz etmesini ve uyuyabilmeyi diliyorlard.

Nyarlathotep’in sehrime geldigi zamani hatirhyorum -
say1siz cinayetin biiyiik, eski ve korkunc¢ sehri.- Arkada-
sim, bana, ondan ve kesiflerinin etkileyici biiyiisiinden,
cekiciliginden bahsetmisti ve ben, onun en biiyiik gizem-
lerini kesfetmek icin sevkle yaniyordum. Arkadasim, on-
larin korkung¢ oldugunu ve en hararetli hayallerimin bile
otesinde oldugunu soyledi. Karanlik bir odada bir ekrana
firlatilanlarin, sadece Nyarlathotep’in kehanette bulun-
maya ciiret edebilecegi seyler oldugunu gosteriyordu ve
kehanetlerinde insanlarin daha once hi¢c gormedigi fakat
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o anlattiginda hissettikleri bir seyler vardi. Ve baska yer-
lerde Nyarlathotep’i gorenlerin, diger insanlarin goreme-
digi goriintiilere sahit olduklarini duymustum.

Hareketli kalabalikla birlikte Nyarlathotep’i gormeye
gittigimde, sicak sonbahardaydik; bogucu geceden ve bit-
meyen merdivenlerden gecip karanlhik odaya gittik. Bir
ekranda, golgeler halinde, harabelerin ortasinda bashklh
sekiller ve yikilmis anmitlarin arkasindan bakan sari yiizler
goriiyordum. Ve diinyanin karanlhkla savastigini gordiim;
sonsuz uzaydan gelen yikim dalgalarina kars1 savasiyor-
lardi; kararan ve soguyan giinesin etrafinda debelenen,
calkalanan ve donen insanlar. Sonra kivilcimlar sasirtici
bir sekilde izleyicilerin kafalarinin etrafinda donmeye
basladi ve tanimlayabilecegimden daha tuhaf golgeler ge-
lip de baglarin iizerine oturunca, sag¢larimiz diken diken
oldu. Ve sonra, geri kalandan daha sakin ve bilimsel olan
ben, diizenbazlik ve statik elektrik akimi ile ilgili titrek
bir itiraz mirildandim, Nyarlathotep, hepimizi disari, do-
nen merdivenlerden asagi, nemli, terk edilmis ve sicak
sokaklara cikardi. Korkmadigimi haykirdim, asla korka-
mazdim ve digerleri benimle birlikte teselli bulmak igin
bagirdi. Sehrin tamamen aym olduguna dair birbirimize
yemin ettik ve hala hayattaydik. Elektrik 1siklar1 solmaya
basladiginda, sirkete tekrar tekrar lanet okuduk ve yapti-
gimiz tuhaf yiizlere giildiik.

Inaniyorum ki, yesil aymn altindan gelen bir sey his-
setmistik clinkii 151§1na bagvurmaya baslamistik, garip ve
istemedigimiz durumlara siiriiklendik ve diisiinmeye cii-
ret etmesek de varacagimiz yeri biliyor gibi goriiniiyor-
duk. Kaldirima baktigimizda, taslarin yerinde, tramvay-
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larin iizerinde gidip geldigi ve nadir bulunan paslanmig
metal parcalarinin ¢imle kaplandigini gordiik. Ve yine bir
tramvay vagonu gormiistiik; bos, camsiz, harap olmus ve
neredeyse devrilmisti. Ufuga dogru baktigimizda, nehrin
kiyisindaki tgiincii kuleyi bulamadik ve ikinci kulenin
siliietinin tepede goriindiigiinii fark ettik. Sonra da grup-
lara ayrildik, her biri farkh yonde gidiyordu. Biri, soldaki
dar bir vadide kayboldu, sadece sok edici bir inlemenin
yankisini birakarak. Digeri, otla kaplanmis metro girisine
delice bir kahkahayla inleyerek diistii. Benim grubum,
acik bir alana dogru ¢ekildi ve o anda sicak sonbahardan
gelmeyen, soguk bir riizgar hissettik ¢ilinkii karanhk boz-
kira gelmistik, karsimiza kotii karlarin cehennem gibi ay
pariltisim almistik. Izsiz, aciklanamaz karlar, parlayan
duvarlarinin sonunda bir u¢urum yatan tek yonii gosteri-
yordu. Grup ucuruma dogru ilerledikce daha da ince go-
riinmeye basladi. Geri cekildim, yesil aydinlatilmis karin
iizerindeki siyah yarik korkung goriiniiyordu ve arkadas-
larin kayboldukg¢a endise verici feryatlarin yankilarini
duydugumu diisiindiim, fakat gitmek i¢in giiciim yoktu.
Daha once oraya gidenler tarafindan cagirihyorcasina,
kar yiginlarinin arasinda titreyerek ve korkarak hayal
edilemeyenin goriinmeyen girdabina girdim.

Cighk atarcasina sezgili, dili tutulmus bir halde sayik-
layan, yalmzca tanrilar bunu anlatabilirdi. Aslinda el ol-
mayan ellerde kivranan tiksing, hassas bir golge ve ciirii-
yen varliklarin korkung gecelerinde, kor bir halde don-
diik, ol diinyalarin aslinda sehirler olan iltihaplh cesetle-
ri, solgun yildizlar: silen ve onlarin daha az parlamasina
sebep olan mezarhk riizgarlari. Diinyalarin otesinde ca-
navarimsl seylerin belli belirsiz hayaletleri, uzayin altin-
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daki isimsiz kayalarin iizerinde dinlenen kutsanmamisg
tapinaklarin yar1 goriilen siitunlarn ve yukaridaki 1sik ve
karanhigin kiirelerine ulasan sersemletici vakum. Ve ev-
renin bu isyankar mezarligl boyunca, davullarin o6rtiili,
delirtici vuruslar1 ve zamanin 6tesindeki akil almaz, 1s1k-
s1z odalarin dinsiz fliitlerinden gelen ince, monoton inil-
tiler; karanhk ve biiylik tanrilarin huzurunda yavasca,
sakarca ve sacma bir sekilde dans edilen kulak tirmalay:-
c1 ve igrenc ritimler, ruhlar1 Nyarlathotep’in olan kor,
sessiz, akilsiz yaratiklar.
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Size tekrarhyorum Beyler, sorusturmaniz faydasiz. Is-
terseniz beni burada sonsuza kadar alikoyun, hapse atin
veya idam edin, eger adalet dediginiz bu hayalin istiinii
kapatmak igin bir kurban se¢cmeniz gerekiyorsa. Fakat si-
ze simdiye kadar anlattigimdan daha fazlasim1 anlata-
mam. Hatirlayabildigim her seyi, size tam bir diiriistliikle
anlattim. Hicbir sey saptirilmig ya da gizlenmis degildi ve
eger belirsiz kalan herhangi bir sey varsa, bu zihnime ¢o6-
ken kara bulut yiiziindendir, bu bulut ve onun iistiime ge-
tirdigi korkularin belli belirsiz goriintiisii yiiziinden.

Tekrar soyliiyorum, Harley Warren’a ne oldugunu bil-
miyorum, huzurlu bir yok olusa kavustugunu diisiinme-
me, neredeyse ummama ragmen. Bes y1l boyunca en ya-
kin arkadas: ve bilinmeyen iizerine yaptig1 korkung aras-
tirmalarin kismi bir ortagi oldugum dogru. Hafizamin be-
lirsiz ve secilemez olmasina ragmen, taniginizin soyledigi
gibi, o korkung¢ gecede saat on bir bucgukta bizi, Gain-
esville yolunda Big Cypress Batakligina yiiriirken gormiis
olabilecegini inkar etmeyecegim. Elektrikli fenerler, kii-
rekler ve aletlerin bagh oldugu garip bir kablo yumag: ta-
sidigimiz1 bile onayliyorum, c¢iinkii bu seylerin tamama,
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sarsilmis hafizama gomiilii kalan o korkun¢ goriintiide
rol oynamiglardi. Fakat sonra ne oldugu ve sonraki sabah
batakligin kenarinda sersemlemis ve yalniz bulunmamin
sebebine gelirsek, 1srarla belirtmeliyim ki, size tekrar tek-
rar soyledigim seylerden bagka hicbir sey bilmiyorum. Bana
bataklikta veya kenarinda boyle korkung bir olayin mey-
dana gelebilecegi hi¢cbir mekan olmadiginmi soyliiyorsu-
nuz. Ben de diyorum ki, gordiiklerimin otesinde hicbir
sey bilmiyorum. Hayal veya kabus olabilirdi ama zihnim-
de kalan seylerin tamami, insanlardan uzaklastiktan son-
raki o korkung¢ saatlerde meydana gelenler. Ve Harley
Warren’in neden donmedigini, yalnizca kendisi veya gol-
gesi -veya tanimlayamadigim isimsiz sey- anlatabilir.

Daha once soyledigim gibi, Harley Warren’in garip
arastirmalar1 tarafimca iyi biliniyordu ve bir dereceye
kadar benimle paylasiliyordu. Yasak konulardaki biiyiik,
garip ve nadir kitap koleksiyonundan, hakimi oldugum
dillerde yazilmis olanlarin hepsini okumustum fakat bu
kitaplar anlayamadigim dillerde yazilanlara gore sayica
azdi. Sanirnim ¢ogu Arapc¢aydi ve sonunu getiren -her za-
man cebinde tasidigi- o seytani kitap, baska hi¢bir yerde
gormedigim harflerle yazilmisti. Warren, o kitapta ne ol-
dugunu bana hicbir zaman soylemedi. Arastirmalarimi-
zin dogasina gelince, artik tam bir anlayisa sahip olmadi-
gim1 tekrarlamali miyim? Sahip olmadigima siikrediyo-
rum c¢ilinkii onlar, hakiki bir meraktan ¢ok, goniilsiiz bir
hayranlikla siirdiirdiigiim korkun¢ caligmalardi. Warren,
hep beni yonetirdi ve bazen beni korkuturdu. Korkung
olaydan onceki gece, baz1 cesetlerin asla ¢lirlimeyecegin-
den, tam aksine mezarlarinda bin yil boyunca saglam ve
dolgun bir halde dinlenecegiyle alakal teorisinden siirek-
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li olarak bahsederkenki yiiz ifadesini goriip de nasil iir-
perdigimi hatirladim.

Bir kez daha soyliiyorum, o geceki amacimiz hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Kesinlikle, bu olayin Warren’in ya-
ninda tasidig: kitapla -bir ay once Hindistan’dan gelmis
coziilemeyen harflerle yazilmis antik kitap- bir alakasi
vardi, fakat yemin ederim bulmay1 bekledigimiz seyin ne
oldugunu bilmiyorduk. Tanmiginiz, bizi, saat on bir buguk-
ta Gainesville yolunda Big Cypress Batakligi’na giderken
gordiigiinii soyliiyor. Bu muhtemelen dogru, fakat bu-
nunla ilgili hatirladigim belli bir sey yok. Ruhuma kazi-
nan goriintii sadece bir taneydi ve saat gece yarisini ol-
dukca gecmis olmaliyd: ciinkii bulutlu gokyiiziinde kay-
bolmaya baslayan bir hilal ay goriiniiyordu.

Yer, antik bir mezarlikti; o kadar eskiydi ki, hatirlan-
masi zor yillarin yazili oldugu isaretleri goriince titredim.
Cimlerle, yosunlarla, tuhaf ve iirpertici otlarla kapl, de-
rin, rutubetli bir delikteydi ve avare imgelememin garip
bir sekilde ¢iirtiyen bir tasin kokusuna benzettigi bir ko-
kuyla doluydu. Her tarafta tiikenmislik ve ihmalin isaret-
leri vardi ve Warren ile benim, yiizyillarin oldiiriicii ses-
sizligini ihlal eden yasayan ilk varliklar oldugumuz dii-
stincesine kapilmistim. Vadinin kenarinda solgun, kaybo-
lan bir hilal, daha once goriilmemis mezarlardan yayili-
yormus gibi goriinen igrenc¢ buharin arasindan goriinii-
yordu ve ayin ciliz ve titrek 15181 sayesinde tiksindirici an-
tik mezar taslari, oOliilerin kiillerinin saklandigi kaplar,
anit mezarlar ve mozele cepheleri dizisini ayirt edebili-
yordum; hepsi harap olmus, yosun kaplh ve kiif lekeli ve
kismen sagliksiz bitkilerin igren¢ bolluguyla gizlenmisti.
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Bu korkun¢ mezarlikta kendi varhigimla ilgili ilk canli iz-
lenimim, Warren ile birlikte yaris1 yok olmus bir mezarin
oniinde durmamiz ve tasidigimiz baz yiikleri atmamaizla
alakaliydi. Arkadasim, benzer bir fener ve portatif bir te-
lefon techizatiyla donanmisken, benim yanimda ise, bir
elektrikli fener ile iki kiirek oldugunu hatirhyorum. Tek
kelime etmedik ¢iinkii yeri ve gorevimizi biliyorduk ve
vakit kaybetmeden kiireklerimizi alip diiz, eski mezarl-
g1n iizerindeki ¢imenleri, yabani otlar1 ve kurumus topra-
g1 temizlemeye bagladik. Ug biiyiik granit tablet tastan
olusan yiizeyin tiimiinii ortaya ¢ikardiktan sonra, mezar-
higin goriintiisiinii incelemek icin biraz geri cekildik ve
Warren, bir takim zihinsel hesaplar yapiyor gibi goriinii-
yordu. Sonra mezara dondii ve kiiregini bir kaldirag ola-
rak kullanarak, zamaninda bir anitmig gibi goriinen tas
harabenin yaninda yatan tablet tas1 kaldirmaya calist.
Basaramadi ve bana, ona yardim etmemi isaret etti. So-
nunda birlesik giiciimiiz, kaldirip bir tarafa yatirdigimiz
tas1 gevsetmisti.

Tablet tasin kaldirilisi, karanlik bir deligi ortaya ¢i-
karmisti; o kadar ki, icinden g¢ikan pis kokular, korku
icinde geri kagmamiza sebep olmustu. Ama bir siire son-
ra, tekrar cukura geldik ve kokunun simdi daha az daya-
nilmaz oldugunu fark ettik. Fenerlerimiz, asagi diinyanin
igreng irinlerinin damladig: ve giihercile kaph duvarlarla
sarllmis tas merdivenlerin tepesini aydinlatiyordu. Ve
simdi, hafizam ilk kez sozlii bir iletisim kaydediyor, War-
ren olgun tenor sesiyle bana hitap ediyordu; tuhaf bir bi-
cimde dehset verici bu ortamda sakinligini bozmayan bir
ses.
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“Uzgiiniim ama senden yiizeyde kalmani istemeliyim.”
dedi, “Senin gibi zay:if sinirlere sahip birinin asag) inme-
sine izin vermek cinayet olurdu. Sana anlattigim ve oku-
duklarindan sonra bile, gormek ve yapmak zorunda ola-
cagim seyleri hayal bile edemezsin. Bu seytani bir is,
Carter ve celik gibi sinirleri olmayan birinin asla sonunu
goremeyecegi, disariya canh ve akh yerinde bir sekilde
donemeyecegi bir sey. Seni kirmak istemem ve Tanr1 bili-
yor ki, yanimda olmana ¢ok memnun olurum; fakat bu
sorumluluk kesinlikle bana ait ve senin gibi bir sinir y1g1-
nim agagiya, muhtemelen 6liim ve delilige, siiriikleyemem.
Sana sOylilyorum, o seyin neye benzedigini hayal bile ede-
mezsin! Ama seni her hareketimde telefonumla bilgilen-
direcegime sOz veriyorum, goriiyorsun, burada asagi inip
geri donmeye yetecek kadar kablo var!”

Hafizamda, bu sogukkanlhlikla séylenen sozleri duya-
biliyorum ve itirazlarimi hala hatirlayabiliyorum. Arka-
dasima bu kasvetli derinliklere eslik etme konusunda ol-
dukca hevesliydim, fakat arkadasimin inadi kirilmayacak
kadar sertti. Bir ara, eger 1srar etmeye devam edersem
kesiften vazge¢cme tehdidinde bulundu; bu, etkili olmustu
clinkii o seye giden tek anahtar ondaydi. Bunlarin tiimii-
nii, artik aradigimiz seyin ne oldugunu bilmesem de, hila
animsayabiliyorum. Warren, planindaki goniilsiiz uysal-
ligimi elde ettikten sonra, kablo yumagini aldi ve aletleri
ayarladi. Isaretiyle ikinci yumag1 aldim ve kendimi yeni
ortaya ¢ikmis ¢ukurun yanindaki eskimis, solmus mezar
taginin yanina yerlestirdim. Sonra elimi sikti, kablo bobi-
nini sirtladi ve o tarifsiz kemik mahzeninin icinde kay-
boldu. Bir an i¢in fenerinin pariltisini takip edebildim ve
asagl dogru indikce kablonun gicirdamasini1 duyabiliyor-
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dum fakat parilt1 ¢cok ge¢cmeden aniden kayboldu, sanki
tas merdivenlerde bir doniise denk gelmisti ve ses de he-
mencecik kesildi. Yalnizdim, fakat hala yahtilmis yesil
yiizeyi kaybolan hilal ayin debelenen isiklar1 altinda ya-
tan sihirli iple, bilinmeyen derinliklere bagliydim.

Bu eski ve 1ss1z oliiler sehrinde, en korkung fanteziler
ve diislinceler zihnimi kaplamigti, tuhaf taglar ve anitlar
korkung bir kisilige sahipmis gibi goriiniiyorlardi, yar1 bi-
lingli gibiydiler. Sekilsiz golgeler, ot kaph ¢ukurun karan-
higinda gizleniyor ve yamag tarafindaki ¢iiriimiis mezar-
liklarin kapilarimi gecip bir cesit din karsiti torensel me-
rasim icinde hareket ediyorlar gibiydi; hilal ayin soluk
151g1yla olusamayacak golgeler. Sik sik elektrikli feneri-
min 15181yla saatimi kontrol ediyordum ve telefonun alici-
sii oldukca kaygih bir sekilde dinliyordum, fakat on bes
dakikadan fazla siire boyunca hicbir sey duymadim. Son-
ra aletten zayif bir tikirt1 geldi ve arkadasima gergin bir
ses tonuyla seslendim. Endiseli olmama karsin, o esra-
rengiz mezardan gelen ve Harley Warren’dan daha once
duydugumdan ¢ok daha titrek ve panik dolu bir tonda
soylenen kelimelere hazir degildim. Az 6nce yanimdan
oldukca sakin bir sekilde ayrilan Harley, simdi en giiriil-
tiilii cighktan daha ugursuz olan titrek bir fisiltiyla sesle-
niyordu:

“Tanrim! Goriiyor oldugum seyi gorebilseydin!”

Cevap veremedim. Konusamadan, yalnizca bekledim.
Sonra ¢ilginca sozleri tekrar duydum:

“Carter, bu korkuncg, canavarimsi, inanilmaz!”
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Bu sefer sesim beni hayal kirikligina ugratmadi ve ve-
riciyi heyecanl sorularla doldurdum. Korkmus bir halde,
tekrar etmeye devam ettim, “Warren, nedir o? Nedir?”

Bir kez daha arkadasimin hala korkudan titreyen sesi
geldi ve simdi umutsuzlukla ¢inhyordu:

“Sana anlatamam, Carter! Tamamen diisiincelerimin
otesinde, kimse bunu bilip yasayamaz, Yiice Tanrim! Bu-
nu hi¢ hayal etmemistim!” Tekrar sessizlik; benim tiiyler
iirperten arastirma hakkindaki anlagilmaz sorularim di-
sinda. Sonra sasirtici bir dehset hissedilen Warren’in se-
si:

“Carter! Tann agkina, kapag kapat ve cikabilirsen bu-
radan ¢i1k! Cabuk! Diger her seyi birak ve disar1 ¢ik. Bu,
senin tek sansin! Dedigim gibi yap ve benden aciklamami
isteme!”

Duyuyordum, fakat sadece iimitsiz sorularimi tekrar
edebiliyordum. Etrafimda, mezarlar ve karanhk golgeler;
altimda, insan hayal giiciiniin disinda bir tehlike varda.
Fakat arkadasim benim i¢inde oldugumdan daha biiyiik
bir tehlikedeydi ve korkmama ragmen beni, onu bu sart-
lar altinda yalmiz birakacak biri olarak diisiindiigiinden,
ona belli belirsiz bir kizginlik duydum. Yine bir tikirt1 ve
bir anlik sessizlikten sonra Warren’dan acikli bir ¢cighk:

“Kac! Tanr askina, kapagi kapat ve kac, Carter!”

Acikca dehsete diismiis arkadasimin c¢ocuksu argo-
sundaki bir sey, giiciimii ortaya ¢ikarmigti. Kendimi to-
parladim ve bir ¢6ziim Onermek niyetiyle bagirdim,
“Warren, dayan! Asagiya geliyorum!” Fakat bu teklif kar-
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sisinda arkadasimin ses tonu tamamen iimitsizlik kaph
bir ¢ighiga doniistii:

“Yapma! Anlayamazsin! Cok ge¢ ve bu benim hatam.
Kapag1 kapat ve kag. Artik senin veya kimsenin yapabile-
cegi bir sey yok!” Ton tekrar degisti, bu kez umutsuzca
vazgecermis gibi daha yumusak bir yapiya biiriinerek.
Ama sahip oldugum heyecan yiiziinden bana héla gergin
geliyordu.

“Cabuk, cok gec olmadan!” Soylediklerin” aldirmama-
ya calistim; beni tutan felcten kurtulmak ve yardimina
kosup yeminimi yerine getirmek istedim. Fakat sonraki
fisiltisy, beni, saf korkunun zincirlerinde hareketsiz birak-
1.

“Carter, acele et! Faydasiz, gitmelisin, en azindan bi-
rimiz kurtulsun -kapak-" Bir duraksama, daha fazla tikir-
t1 ve sonra Warren’in bitkin sesi:

“Artik neredeyse bitti, daha da zorlagtirma, bu lanet
merdivenleri kapat ve hayatim kurtar, zaman kaybedi-
yorsun. Elveda Carter, seni bir daha goremeyecegim.” O
anda Warren’in fisiltis1 bir ¢ighiga doniistii; yavas yavas,
yillarin korkusuyla dolu bir feryada doniisen bir ¢ighk.

“Lanet olsun bu cehennem yaratiklarina -cok fazlalar-
Tanrim! Kac! Kag!”

Bundan sonra sessizlik. Ne kadar siire sersemlemis
bir sekilde oturdugumu bilmiyorum; telefona fisildaya-
rak, mirildanarak, bagirarak, ¢iglik atarak. O siire boyun-
ca tekrar ve tekrar fisildadim ve mirildandim, bagirdim
cagirdim ve cighk attim, “Warren! Warren! Cevap ver-
orada misin?”
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Ve sonra her seyin iistiinde bir korku hissettim; ina-
nilmayan, diisiiniilmeyen ve neredeyse bahsedilemeyen
sey. Warren son umutsuz uyarisini yaptiktan sonra saat-
ler gecmis gibi hissettigimi soyledim ve simdi korkung
sessizligi, yalnizca benim bagirislarim kiriyordu. Fakat
bir siire sonra alicida yine bir tikirti duydum ve dinlemek
icin kulaklarimi zorladim, “Warren, orada misin?” ve ce-
vap olarak zihnime bu bulutu getiren seyi duydum. Bu
seyi tarif etmeyi denemiyorum -o sesi-detayh olarak ta-
nimlamaya cesaret edemem c¢iinkii ilk sozler, bilincimi
alip gotiirmiis ve hastanede uyanmama kadar uzanan
zaman arasinda zihinsel bir bosluk yaratmisti. Sesin bo-
guk oldugunu soyleyecek miyim? Bos; tutkal gibi, uzak,
dogaiistii, insanhik disi, ruhani oldugunu soyleyecek mi-
yim? Ne soyleyecegim? Bu basima gelen olayin ve hika-
yemin sonuydu. Onu duydum ve sonrasini bilmiyorum.
Cukurdaki bilinmeyen mezarhkta, dokiilen taslarin ve dii-
sen mezarlarin, pis kokularin ve giir bitkilerin ortasinda
tas gibi bir halde duydum o sesi. Solan lanetli bir ayin al-
tinda dans eden sekilsiz, 6liimciil golgeleri izlerken, o
acik lanetli mezarin en derinlerinden geldigini duydum.
Ve soyle demisti:

“SENI APTAL, WARREN OLDU!”
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KAKTUSUN

A

16 Temmuz 1923’te, son isci de isini bitirdiginde,
Exham Manastirr’'na tasindim. Restorasyon oldukg¢a so-
runlu olmustu, ¢iinkii terk edilmis bina, yalnizca iskelet-
ten ibaret bir harabeydi ama burasi atalarimin oturdugu
yer oldugundan, hicbir masraftan kaginmadim. Birinci
James doneminde son derece korkung, fakat aym derece-
de gizemli bir trajedinin, ev sahibinin ve ¢ocuklarindan
besinin ve bir¢ok hizmetkarin oliimiine yol ac¢tigindan
beri, binada kimse oturmuyordu. Bir siiphe ve korku bu-
lutu altina siiriilen ii¢iincii ¢ocuk, benim igren¢ soyum-
dan tek hayatta kalan ve dogrudan tek varisti.

Tek mirascisinin katil olarak anons edilmesiyle, bina,
kralliga devredilmis ve suglanan adam ne kendini temize
cikarmak ne de miilkiinii geri almak icin hic¢bir girisimde
bulunmamisti. Mantiktan ya da kanundan daha biiyiik
bir korkuyla sarsilan, goriisiinden ve hafizasindan antik
binay1 uzak tutmak gibi cilginca bir dilegi aciklayarak,
Walter de la Poer, on birinci Exham Baronu Virginia’ya
uctu ve orada sonraki yiizyi1lda Delaphore olarak bilinen
aileyi kurdu.
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Exham Manastiri, daha sonra Norrys ailesine devre-
dilmis, garip ve karmasik mimarisi -temeli daha da eski
bir tarza veya tarzlarin karisimindan olusan Sakson ve
Roma tarz1 bir alt yap: iizerine kurulmus gotik kuleleri
iceren bir mimari- sebebiyle oldukca fazla bir sekilde in-
celenmesine ragmen, kimse tarafindan oturulmamisti;
efsaneler dogruyu soyliiyorsa, Roma hatta Druidik veya
Keltik yapiya sahipti. Bu temel, Anchester koyiiniin iig
mil batisindaki 1ssi1z bir vadiye bakan manastirin bir ke-
narinda kurulu oldugu ucurumun kirilmaz kiregtasiyla
kaynasan bu temel essiz bir seydi. Mimarlar ve antikaci-
lar, unutulan yiizyillarin garip kalintilar1 incelemeyi sevi-
yorlard: fakat koyliiler, nefret ediyorlardi. Ondan, atala-
rim orada yasadigi zaman, yiizyillar once nefret etmisler-
di ve simdi de nefret ediyorlardi, lizerindeki terk edilmis
toprag: ve yosunlariyla. Lanetli bir eve geldigimi 6gren-
digimde, Anchester’a geleli bir giin dahi olmamisti. Ve bu
hafta isciler, Exham Manastirr’'ni patlatmiglard: ve temel-
lerinin izlerini yok etmekle megguldiiler.

Soyum hakkinda istiinkorii bir bilgiye sahiptim, ilk
Amerikan atalarimin garip bir durumla kolonilere gelmek
zorunda kaldiklar1 gercegiyle birlikte. Ancak detaylar
hakkinda, Delaporlar tarafindan, her zaman ketum poli-
tikalar: yiiziinden tamamen habersiz birakilmistim. Ekici
komsularimizin aksine, Haghl seferlerine cikan atalar-
mizla veya diger ortacag ve Ronesans kahramanlarimizla
nadir olarak 6viiniirdiik; Sivil Savas sirasinda her koy li-
deri tarafindan acilmak lizere en biiylik ogula birakilan
tiirden bir mektupta yazilan seyler disinda higbir bilgi ak-
tarim1 yoktu. Oviindiigiimiiz galibiyetler, gocten sonra
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alinanlardi; bir sekilde kapali ve sosyallikten uzak Vir-
ginia soyunun gururlu ve onurlu bagarilari.

Savas siiresince mirasimiz eridi ve tim varligimiz,
James kiyisindaki evimiz Carfax’in yanmasiyla degisti.
Yasi ilerlemis biiyiik babam, kundakg¢ilarin saldirisi sira-
sinda Olmiig ve bizi tiim geg¢misimize baglayan zarfi da
onunla birlikte gotiirmiistii. Yedi yasimdayken gordiigim
o yangim1 bugiin hatirlayabiliyorum, Federal askerlerin
bagiriglar1, kadinlarin ¢ighklari, zencilerin ugultular1 ve
dualari. Babam ordudayd: ve Richmond’u koruyordu. Bir-
cok formaliteden sonra, annem ve ben, ona katilmak i¢in
hatlardan gecirildik. Savas bittiginde, hepimiz, annemin
geldigi yer olan kuzeye tasindik ve biiyiidiim, orta yaslara
geldim ve duyarsiz bir Yanki olarak zenginligime ulastim.
Ne babam ne ben, o zarfin i¢cinde ne oldugunu bilmiyor-
duk ve Massachusetts is hayatinin griligine daldikea, aile
agacimda acikca yattigl belli olan gizemlere olan ilgimi
kaybettim. Dogalarindan siiphelenseydim, ne kadar mem-
nun bir sekilde, Exham Manastir’'m1 yosunlariyla, yarasa-
lariyla ve oriimcek aglariyla bag basa birakirdim.

Babam 1904’te 6ldii, fakat bana hicbir mesaj birak-
madi veya tek cocugum, annesiz, on yasindaki erkek co-
cugu Alfred’e.

Aile bilgisinin sirasini degistiren ¢cocuk buydu; ¢iinkii
ben ona ge¢mis hakkinda yalnizca sakaci varsayimlarda
bulunmama ragmen, o merhum onu 1917’de bir havaci
subay1 olarak Ingiltere’ye gotiirdiigiinde bana oldukea il-
gin¢ gelmis efsaneler hakkinda yaziyordu. Goriiniise go-
re, Delaporlar'in renkli ve muhtemelen ugursuz bir gec-
migi vardi ¢iinkii oglumun bir arkadasi, Kraliyet Hava
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Kuvvetleri'nden Yiizbasi Edward Norrys Anchester’daki
aile binasinin yakininda oturuyordu ve birka¢ romanci-
nin vahsilikte ve inanilmazhkta esit olarak yarigsabilecegi
hikayeleri, baz1 batil inan¢h koéyliilere anlatiyordu. Nor-
rys’in kendisi, tabi ki, onlar1 ciddiye almiyordu; fakat ¢o-
cugumu eglendiriyorlard: ve bana yazdigi mektuplar icin
ona iyi materyaller saghyordu. Dikkatimi transatlantik
mirasima ¢eken sey ve Norrys’in resmedilmeye deger ka-
cis1m1 Alfred’e gosterdigi aile binasini almama ve restore
etmeme sebep olan sey, bu masald1 ve kendi amcasi, su
anki sahibi oldugundan, sasirtic1 bir sekilde mantikh bir
icretle onu kendi i¢in almayi 6nerdi.

Exham Manastir’n1 1918’de aldim, fakat neredeyse
hemen, oglumun sakat olarak donmesi sebebiyle resto-
rasyonla ilgili planlarimi1 durdurdum. Yasadig iki y1l bo-
yunca onun bakimi diginda hig¢bir sey diisiinmiiyordum,
isimi bile ortaklarimin yonetimine birakmistim. 1921°de,
kendimi sevdigini yitirmis ve amagsiz buldugumda, artik
genc¢ olmayan emekli bir fabrikator olarak kalan yillari-
m1, yeni sahip oldugum miilkle ge¢irmeye karar verdim.
Aralikta Anchester’i ziyaret ederek, oglumu ¢ok diisiinen
ve yaklasan restorasyonda planlar ve anektodlar toplaya-
rak ona rehberlik ve yardim eden, tiknaz ve sevimli gen¢
adam Yiizbas1 Norrys tarafindan eglendirildim. Bir ugu-
rumun kenarina tehlikeli bir sekilde tiinemis ve ayrik ku-
lelerin arasindaki tag duvarlar ve ¢iplak doseme disinda
herhangi bir i¢ odadan yoksun, likenle kaplanmig ve kar-
ga yuvalariyla delik desik, sarsak, karmakarigik bir Orta-
cag harabesi olan Exham Manastiri, bende hi¢bir duygu
uyandirmadi.
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Biiyiik yapinin ii¢ yiizy1l once atalarimin biraktig se-
kildeki goriintiisiinii yavas yavas hatirlamaya basladikca,
tekrar insa etmek icin is¢i kiralamaya basladim. Her du-
rumda acil yer i¢in disar1 ¢ikmak zorundaydim, ciinkii
Anchester koyliilerinin bu yerle alakali neredeyse inanil-
maz korkular ve nefretleri vardi. Bu duygular o kadar bii-
yiiktii ki, bazen disaridan gelen iscilere anlatihiyordu ve
bu ¢ok sayida firara sebep oluyordu; faaliyet alan1 hem
onceligi hem de antik aileyi iceriyorken.

Oglum, bir de la Poer oldugundan, ziyaretlerinde bir
sekilde kaciniliyordu ve simdi koyliileri mirasim hakkin-
da ne kadar az sey bildigime ikna edene kadar benzer bir
nedenden kurnazca kaginiliyordum. Benden asik bir yiiz-
le hoslanmadiklarinda bile, Norrys’in meditasyonu saye-
sinde, koy geleneklerinin ¢ogunu 6grenmek zorunda kal-
dim. Muhtemelen insanlarin affedemedikleri sey, onlarda
cok nefret uyandiran bir sembolii tekrar canlandirmaya
gelmemdi; ¢linkii Exham Manastiri’ni, kurtadamlarin ve
canavarlarin cirit attigx bir yerden farkh géormiiyorlardi.

Norrys’in benim i¢in topladig: hikayeleri parcgalayarak
ve onlar1 harabeleri inceleyen ¢esitli bilginlerin hesapla-
riyla tamamlayarak, Exham Manastir’'nin tarih oncesi bir
tapinagin iistiinde oldugu sonucunu c¢ikardim; Stone-
henge ile ayn1 zamanlarda yasamis olan Druid veya Druid
oncesi bir seydi. Bu tanimlanamaz dini torenler orada
kutlaniyordu, bazilar siipheliydi ve bu dini torenlerin,
Romalilar'in ortaya cgikarttigl Kibele’ye tapilan torenlere
doniistiiriilmesi hakkinda hos olmayan hikayeler vard.
Alt mahzenlerde hala goriilebilen “DIV... OPS... MAGNA.
MAT...” gibi acik harfler yaziliydi ve bunlar, karanhk iba-
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detleri, bir zamanlar bos yere Roma vatandaglarina ya-
saklanmis Magna Mater’in isaretleriydi. Anchester, pek
cok kalintinin da kanitladig gibi, li¢lincii Augustan birli-
ginin kamp1 olmustu, gorkemli Kibele tapinaginin, Frig-
yal bir rahibin emriyle isimsiz ayinler diizenleyen insan-
larla dolup tastig1 soyleniyordu. Hikayeler, eski dinin ¢6-
kiisiiniin tapinaktaki toplu alemlere son vermedigini, fa-
kat rahiplerin yeni inancgta hi¢ degismeden yasadiklarini
soylilyordu. Ayni sekilde dini torenlerin Roma giiciiyle
kaybolmadig1 séyleniyordu ve baz1 Saksonlarin tapinak-
tan arta kalanlara ekleme yapip, daha sonra da korunan
ana hatlan belirledikleri ve tapinagi, heptarsinin yari
zamaninda korkulan bir mezhebin merkezi yaptilar. M.S.
1000 civarinda tapinak, bir kronolojide, garip ve giiclii
bir kesis birligini barindiran ve korkulan bir halki uzak
tutmak i¢in duvarlara ihtiya¢ duymayan genis bahcelerle
cevrilmis bir manastir olarak taniniyordu. Norman Fet-
hi’nden sonra ¢ok ¢okmiis olsa da, Danimarkallar tara-
findan asla yok edilmedi, ¢iinkii Uciincii Henry, bolgeyi,
atalarimdan Gilbert de la Poer’e, Birinci Exham Baro-
nu'na 1261’de verdiginde hic¢bir engel yoktu.

Bu tarihten once ailemle ilgili hi¢cbir kotii haber yok,
fakat sonra garip bir sey olmus olmaliydi. Bir kayitta,
1307’de de la Poer’den “Tanrrnin lanetledigi”’ denilerek
bahsedilirken, koy efsaneleri eski tapinagin ve manasti-
rin temelleri iizerine yiikselen kaleden, yalnizca kotii ve
cilgin bir korkuyla bahsediyorlardi. Kamp atesi oykiileri,
son derece iirkiitiicii ve korkung imalar1 ve belirsiz kaca-
maklar1 yiiziinden daha da korkutucuydu. Atalarimi yan-
larinda Gilles de Retz ve Marquis de Sade’nin Onemsiz
acemiler kaldig kalitsal seytanlar olarak tarif ediyorlard:
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ve ¢esitli jenerasyonlar boyunca ara sira kaybolan koylii-
ler icin sorumluluklarin fisiltilarla ima ediyorlarda.

Goriinen o ki, en kotii karakterler baronlar ve onlarin
direk varisleriydi; en azindan, ¢ogu sey onlar hakkinda fi-
sildaniyordu. Deniyordu ki, eger saghkh bir egilimdeyse
bir varis, daha tipik bir evlat i¢in erken ve gizemli bir ge-
kilde oliirdii. Ailede, evin basi tarafindan yonetilen ve ba-
zen birkag iiye disinda kapatilan gizli bir mezhep varda.
Yaratilis, soydan ¢ok, bu mezhepte temel alinan seydi,
clinkii aileye evlenip giren bir¢cogu, mezhebe girmisti. Be-
sinci baronun ikinci oglu Godfrey’in Cornwall’dan karisi
Lady Margaret Trevor, tiim kirsal bolgede cocuklarin en
favori belasi ve Gal sinirinin yakininda hala yok olmamas,
ozellikle korkung, eski bir baladin seytan kahramani ol-
mustu. Ayn1 noktay1 gostermemesine ragmen, baladlarda
da korkulan Shrewsfield’den Earl’le olan evliliginden son-
ra diinyada bunu bir daha tekrarlamayacaklarini itiraf
edip de rahip tarafindan kutsanan ve bagislanan o ve an-
nesi tarafindan oldiiriilen Lady Mary de la Poer’in kor-
kung hikayesidir.

Bu efsaneler ve baladlar, tipik ilkel batil inan¢lardan
oldugundan, beni biiyiik 6lciide soguttular. Inatlar1 ve
atalarimin ¢ok uzun soyagacina olan dikkatleri, 6zellikle
rahatsiz ediciydi; canavarimsi aligkanhk ithamlari, dog-
rudan bagh oldugum atalarimin bilinen skandallarinin
hos olmayan anilarini gosteriyordu, siyahlarin arasina gi-
rip Meksika Savasr'ndan sonra bir vudu rahibi olarak do-
nen kuzenim Carfax’li gen¢ Randolph Delapor’un olay.

Bos arazideki ulumalar ve feryatlarin belli belirsiz hi-
kayelerinden, kirecli kayaligin altindaki riizgarh vadiden,
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ilkbahar yagmurlarindan sonraki mezarlik kokularindan,
Sir John Clave’in atinin bir gece 1ss1z bozkirda ezdigi ¢ir-
pmnan ve ¢ighk atan beyaz yaratiktan, hizmetginin giin
15181inda manastirda gordiigii sey yiiziinden delirmesin-
den ¢ok daha az rahatsiz olmustum. Bu seyler beylik, ha-
yali bilgilerdi ve o zamanlar, kesin bir kuskucuydum.
Kaybolan koyliilerin bilgileri, ortacag adetleriyle bakildi-
ginda 6zel bir onem tegkil etmese de, lizerinde hig¢ diisii-
niilmemis seylerdi. Merak, 6liim ve Exham Manastiri’nin
etrafindaki kalelerde, halka acik gosterilen birden fazla
kesilmis kafa demekti.

Hikayelerden birkaci, asir1 derecede resmedilmeye
degerdi ve beni gencligimdeki karsilagtirmali mitolojiyi
daha iyi 6grenmedigime pisman etti. Ornegin, yarasa ka-
nath bir seytan birliginin manastirda her gece cad1 ayin-
leri yaptigina dair bir inamis vardi; varlhigi, genis bahce-
lerdeki asir1 iri sebze bolluguyla agiklanabilecek. Ve hep-
sinden daha gercek olan, farelerin dramatik destani vardi
-onu terk edilmeye birakan trajediden ii¢ ay sonra kalede
firlayan, pis, zararhh hayvan ordusu- onlerindeki her seyi
siipiiren ve kedileri, kopekleri, domuzlari, kuzulari, kii-
mes hayvanlarini, 6fkeleri harcanmadan 6nce sanssiz iki
insani bile aggozliiliikle yiyen zayif, pis, yirtici ordu. Tiim
birbirinden ayr1 goriinen efsaneler serisi, bu unutulmaz
kemirgen ordunun etrafinda doniiyor, ¢iinkii koy evleri
arasina dagilmis ve kuyruguyla beraber korku ve lanetler
getirmisti.

Atalarimdan kalma evimin restorasyonunu, yash bir
inatcgilikla, tamamlamaya yaklasirken 6grendigim bilgiler
bunlardi. Bir anlik da olsa, bu hikayelerin, benim once-
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likli psikolojik cevremi olusturdugu diisiiniilmemelidir.
Diger bir yandan, siirekli Yiizbasi Norrys ve beni cevrele-
yen ve yardim eden antikacilar tarafindan oviiliiyor ve ce-
saretlendiriliyordum. Is, baslayisindan iki y1l sonra, bitti-
ginde biiyiik odalari, tahta kaplama duvarlari, kubbeli ta-
vanlari, pencereleri ve genis merdivenleri, restorasyonun
olaganiistii masrafina tamamen esit olan bir kibirle izle-
dim. Orta Cag’in her niteligi, becerikli bir sekilde yeniden
yapilmisti ve yeni kisimlar, orijinal duvarlarla ve temel-
lerle kusursuz bir sekilde karigtirilmisti. Atalarimin otur-
dugu yer tamamlanmist1 ve ben de biten soyumuzun ye-
rel iniinli sonunda kurtarmak icin hevesliydim. Burada
kalic1 olarak oturacaktim ve bir de la Poer’in (¢iinkii is-
min orijinal hecelenigini almistim) diigman olmasina ge-
rek olmadigimi kamitlayacaktim. Rahathgim belki de,
Exham Manastir’nin ortacag ile uyumlu olmasina rag-
men, i¢ kisminin gercekten tamamen yeni ve eski fareler-
den ve hayaletlerden kurtuldugu gercgegiyle artmisti.

Soyledigim gibi, 16 Haziran 1923’te tasindim. Ev hal-
kim, yedi hizmetc¢iden ve cok sevdigim bir tiir olan dokuz
kediden olusuyordu. En yash kedim, “Nigger-Man” yedi
yasindaydi ve Massachusetts, Bolton’daki evimden be-
nimle birlikte gelmisti; digerlerini manastirin restoras-
yonu sirasinda Yiizbas1 Norrys’in ailesiyle yasarken top-
lamigtim. Bes giin boyunca rutinimiz son derece biiyiik
bir sakinlikle devam etti, zamanim c¢ogunlukla eski aile
bilgilerinin kodlanmasiyla gec¢iyordu. Simdi son trajediy-
le ve Carfax’taki yanginda kaybolan kalitimla ilgili kagi-
din muhtemel icerigiyle alakali oldugunu diisiindiigiim.
Walter de la Poer’in kacisiyla alakal oldukca detayh bel-
geler elde etmistim. Goriiniise bakilirsa, atam tiim tavrini
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degistiren sok edici bir kesiften iki hafta sonra ev halki-
nin, dort kole miittefik disinda tamamini uykularinda 6l-
diirmekle suclamiyordu fakat iistii kapali olmadan, muh-
temelen ona yardim eden ve sonradan uzaklara kacan ko-
leler disinda kimseyi bos birakmamaigti.

Bir baba, ii¢ erkek kardes ve iki kiz iceren bu agir kat-
liam, koyliiler tarafindan gormezden gelinmisti ve kanun
tarafindan o kadar hafife alinmist1 ki katil, kibirle, zarar
gormeden ve saklanmadan Virginia’ya kacgti; fisildanan
genel bir kaniysa, bir laneti topraklardan temizledigiydi.
Nasil bir kesif boyle korkung bir olaya sebep oldu, tahmin
bile etmekten korkarim. Walter de la Poer, yillarca ailesi
hakkindaki ugursuz hikayeleri biliyor olmahydi, bu yiiz-
den bu materyal ona taze bir diirtii vermemisti. Oyleyse
korkung bir antik dini torene mi tanikhk etmisti ya da
manastirda veya cevresinde bir tiir korkun¢ ve anlamh
bir sembol mii gérmiistii? Ingiltere’de utangac, kibar bir
genc olarak biliniyordu. Virginia’da yorgun ve endiseli o-
larak o kadar da zor ve acili gibi goriinmiiyordu. Essiz bir
adalet, onur ve nezaket adami olarak bagka bir maceraci
beyefendi, Bellview’den Francis Harley’in giinliigiinde de
ondan bahsediliyordu.

22 Temmuz'da, o anda hafife alinip unutulmasina rag-
men, sonraki olaylarla baglant1 kurmada olaganiistii bir
oneme sahip olan ilk kaza meydana geldi. Neredeyse ih-
mal edilebilecek kadar basitti ve muhtemelen sartlar al-
tinda fark edilmesi olanaksizdi, ciinkii duvarlar disinda,
neredeyse yeni bir binada ve iyi dengeli usak takimi tara-
findan cevrili oldugumdan, civara ragmen endiselenmek
absiirt olurdu. Ondan sonra hatirladigim sey sadece suy-
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du; ruh hallerini ¢ok iyi bildigim yash siyah kedim, dogal
karakterine tamamen zt bir gekilde tetikte ve kaygihiydi.
Odadan odaya, dinlenmeden ve rahatsiz bir sekilde dola-
siyor, siirekli eski Gotik yapisinin bir kismini olusturan
duvarlar1 kokluyordu. Bunun ne kadar basmakalip oldu-
gunun farkindayim -hayalet oOykiilerinden hi¢ eksik ol-
mayan ve sahibi carsafli goriintiiyli gormeden once her
zaman hirlayan caresiz kopek gibi- fakat onu siirekli bas-
tiramazdim.

Sonraki giin bir hizmetgi, evdeki tiim kedilerdeki hu-
zursuzluktan sikayet etti. Ikinci kattaki genis, pervazh
kemerlerle, siyah mese lambri ve kire¢tasi ugurumu ve 1s-
s1z vadiye bakan ii¢ Gotik pencerenin bulundugu ¢alisma
odama geldi ve o konusurken bile Nigger-Man’in bati1 du-
var1 boyunca siiriindiigiinii ve antik tasin iizerine yapil-
mis yeni tahtalar1 kazidigim1 gordiim. Adama eski taglar-
dan gelen, insan duyular: tarafindan algilanamayan fakat
yeni ahsaba ragmen kedilerin hassas organlarina etki
eden garip bir koku veya s1zint1 olmasi gerektigini soyle-
dim. Buna gercekten inaniyordum ve adam fare veya si-
canlarin varhgindan bahsedince, burada ii¢ yiiz yildir hig
fare olmadigini ve iilkeyi cevreleyen tarla farelerinin bile
nereye gideceklerini bilmeseler dahi bu yiiksek duvarlar-
da bulunamayacagini soyledim. O 6glen Yiizbasi Norrys’i
aradim ve o da, tarla farelerinin bu kadar ani ve esi go-
riilmemis bir sekilde manastin istila etmelerinin oldukca
cilgin olacagini soyledi.

O gece, her zamanki gibi bir usaktan kurtularak, ken-
dim i¢in sectigim, calisma odasindan bir tag merdiven ve
kisa bir galeriden -0nceki kismen antik, sonraki tamamen
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yenilenmis- gecerek ulasilan bati kule odasina c¢ekildim.
Bu oda dairesel, ¢cok yiiksek ve lambrisizdi, Londra’da
bizzat sectigim duvar halilariyla doseliydi. Nigger-Man’in
benimle oldugunu gorerek, agir Gotik kapiy1 kapattim ve
cok zeki bir sekilde mum seklinde taklit edilmis elektrik
lambalarinin 151g1nda uzanarak, en sonunda lambay1 ka-
patip ayagimin yaninda ahstigl yere yatmis muhterem
kedimle birlikte oymal ve tenteli dort direkli karyolama
gomiildiim. Perdeleri ¢cekmedim, yiliziimii donmiis oldu-
gum dar kuzey penceresini izliyordum. Gokyiiziinde bir
siiphe havasi vardi ve pencerenin zarif yaprak oymalar:
hos goriiniiyordu.

Bir zaman sonra sessizce uykuya dalmis olmaliyim,
clinkii kedi, sakin yerinden giiriiltiilii bir sekilde ayrilinca
garip riiyalardan ayrildigimin belirgin hissini hatirliyo-
rum. Onu, hafif safak 1s1g1nda, kafasi1 ileri atilmis, 6n
ayaklar1 dizlerimin iizerinde, arka ayaklariysa gerilmis
bir sekilde gordiim. Gergin bir sekilde pencerenin biraz
batisindaki bir noktaya bakiyordu, benim goéziimde dik-
kat edilecek bir nokta olmayan, fakat simdi tiim dikkati-
min yonlendigi noktaya. Ve izlerken, Nigger-Man’in bo-
suna heyecanlanmadigini biliyordum. Hali dokumasinin
gercekten hareket edip etmedigini s6yleyemem. Sanirim
cok az da olsa etti. Fakat yemin edebilecegim sey, onun
arkasinda farelerin veya sicanlarin algcak ve belirgin ha-
reketlerini duydugumdur. Bir anda, kedi tiim viicuduyla
goblen bolmeye atladi, agirhigiyla etkilenmis boliimii ze-
mine getirdi ve nemli, antik bir tag duvar ortaya ¢ikards;
restore edenler tarafindan oradan buradan yamanmis ve
kemirgen tiplerden hicbir iz gostermeyen bir duvar. Nig-
ger-Man, duvarin bu kisminda yukaridan asag kosturu-
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yordu, diismiis hal parcalarina pence atarak ve goriiniise
gore arada sirada duvar ve meseden yapilmis zemin ara-
sina bir pati yerlestirmeye calisiyordu. Higbir sey bula-
mad1 ve bir siireden sonra yorgun bir sekilde ayagimin
arasindaki yerine dondii. Kipirdamadim, fakat o gece bir
daha uyuyamadim.

Sabahleyin tiim hizmetgileri sorguladim ve pencere
esiginde uyuyan kedinin hareketlerini hatirlayan asci di-
sinda hicbirinin garip bir sey fark etmedigini gordiim. Bu
kedi gecenin bilinmeyen bir saatinde inlemisti ve asciyy,
onun acik kapidan merdivenlerden asag bilingli bir se-
kilde firlamasin1 gormesi i¢in tam zamaninda uyandir-
mist1. Ogle vakti uyudum ve ona anlattigim seyle asin il-
gili goriinen Yiizbas1 Norrys’i tekrar ¢cagirdim. Garip ka-
zalar -cok az fakat cok garip- onun resimsel duygusunun
ilgisini ¢cekmisti ve ¢ok sayida yerel hayalet hikayelerinin
anilarini ortaya ¢ikarmigti. Farelerin varhigina gercekten
sasirmistik ve Norrys bana, dondiigiimde hizmetcilerin
stratejik noktalara koymalarini emrettigim bazi tuzaklar
ve zehirler verdi.

Erkenden, oldukg¢a uykulu bir sekilde, odama cekil-
dim fakat en korkung tiirden riiyalarla rahatsiz edildim.
Devasa bir yiikseklikten, dizlerim pislik i¢inde, beyaz sa-
kalli bir seytan domuz c¢obaninin asasiyla, goriiniisleri
beni tarifsiz bir igrenme ile dolduran mantarimsi, yumu-
sak yaratiklar gordiigiim, alacakaranhigin aydinlattigi bir
magaraya bakiyordum. Sonra, domuz ¢obani durup kafa-
sin1 salladiginda biiyiik bir fare yi1gin1 kokusmus ucuru-
mun iizerine yagdi, insanlari ve hayvanlan yedi.
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Bu korkunc¢ goriintiiden, ayagimin ucunda her za-
manki gibi uyuyan Nigger-Man’in hareketleriyle aniden
uyandim. Bu sefer hiriltilarinin, tislamalarinin ve etki-
sinden habersiz olarak pencelerini benim dizime batir-
masina sebep olan korkunun sebebini sorgulamak zorun-
da degildim; c¢iinkii odanin her yaninda duvarlar, mide
bulandirici seslerle yankilaniyordu; yirtici, dev farelerin
kayip giderken cikardig pis giiriiltiiler. Simdi hali doku-
masinin durumunu gosterecek 151k da yoktu fakat 15181
a¢mak i¢in fazlasiyla korkmustum.

Lambalar yandiginda, duvardaki halinin her tarafin-
da, garip dizaynlarin tuhaf bir 6liim dansi1 yapmasina se-
bep olan korkung bir titreme gordiim. Hareket ve ses ne-
redeyse bir anda kayboldu. Yataktan firlayarak, kenarda
duran 1sitma ¢cubugunun uzun tutus yeriyle hali parcasi-
na dokundum ve bir boliimii altinda yatan seyi gormek
icin kaldirdim. Yamanmis tas duvar disinda hicbir sey
yoktu ve kedi bile anormal varhklarin gergin kavrayisini
kaybetmisti. Odaya yerlestirilen yuvarlak tuzagi inceledi-
gimde, hepsinin acildigimi fakat yakalananlardan hig iz
kalmadigini ve kagtiklarini gordiim.

Daha fazla uyumam imkéansizdi, bu yilizden bir mum
yakarak kapiy1 actim ve galeriden gecerek merdivenler-
den odama gittim, Nigger-Man da beni takip ediyordu.
Ama tas merdivenlere ulasmadan, kedi oniime firlad1 ve
antik merdivenlerden asag) inerek kayboldu. Merdiven-
lerden asagi dogru indikge, aniden asagidaki biiyiik oda-
daki sesleri duydum; yanhs anlasilamayacak bir doganin
sesleriydi. Nigger-Man sagkina donmiis bir avcinin 6fke-
siyle kosusurken, mese kaph duvarlar, kosan ve ¢irpinan
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farelerle canlanmisti. Asagiya ulastigimda, bu sefer sesin
kesilmesine sebep olmayan 15181 actim. Fareler isyanlari-
na ve giiclii, cesitlilikli kosusturmalarina devam ediyor-
lard: ki, sonunda hareketlerine belirli bir yon saptayabil-
dim. Goriiniigse gore sayilar1 bitmez tiikkenmez olan bu
varliklar, anlasilamaz yiiksekliklerden anlasilabilir derin-
liklere veya anlasilamaz sekilde asagiya muazzam bir gog
icin toplanmiglarda.

Simdi koridorda adimlar duydum ve diger anda, iki
usak biiyiik kapiy: iterek actilar. Tiim kedileri hiriltili bir
panige siiriiklemis, hizh bir sekilde birka¢ merdiven asag:
inmelerine, alt mahzendeki kapali kapinin 6niinde otur-
malarina ve miyavlamalarina sebep olmus, bir tiir bilin-
meyen bir rahatsizlik kaynag icin evi arastiriyorlardi. Fa-
releri duyup duymadiklarini sordum, fakat duymadikla-
rin1 soylediler. Ve dikkatlerini duvarlardaki seslere cek-
mek icin seslendigimde, sesin kesildigini fark ettim. Iki
adamla birlikte, alt mahzenin kapisina indim fakat kedi-
lerin ¢coktan dagildigini fark ettim. Sonra asagidaki kilise
bodrumunu kesfetmeye karar verdim, fakat o anhk yal-
nizca tuzaklar1 kontrol ettim. Hepsi agilmisti, fakat bos-
tular. Fareleri, ben ve kedilerin disinda kimsenin duyma-
digindan memnun olarak ¢alisma odamda sabaha kadar
oturdum; derin diisiinerek ve i¢inde yasadigim binay1 il-
gilendiren ve ortaya g¢ikardigim her efsane parcasimi ha-
tirlayarak.

Ogleden evvel, ortacag doseme planimin engelleye-
medigi rahat bir kiitiiphane sandalyesinde geriye uzana-
rak biraz uyudum. Sonra, gelip bana alt mahzeni kesfet-
memde yardimci olan Yiizbas1 Norrys’i aradim. Kesinlikle
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ugursuz hicbir sey bulunamadi, bu mahzenin Romah
eliyle yapildig: bilgisi karsisinda heyecanimizi bastirama-
sak da. Her alcak kemer ve devasa siitun Roma mimari-
sine aitti. Beceriksiz Saksonlarin bayagi Roman mimarisi
degil, Sezar ¢aginin sade ve ahenkli klasisizmiydi; gercek-
ten de, duvarlar bu yeri tekrar tekrar kesfetmis antikaci-
lara tamidik gelen yazilarla doluydu, “P. GETAE.
PROP..TEMP...DONA...” ve “L.PRAEC... VS... PONTIFI...
ATYS...” gibi seylerle.

Atys’e yapilan referans, iirpermeme sebep oldu ¢iinkii
Catullus’u okumustum ve tapinmasi Kibele’ninkiyle ol-
dukca karismis Dogu tanrisinin igren¢ dini ayinleriyle
alakal bir seyler biliyordum. Norrys ve ben, fenerlerin
15181nda, genel olarak mihrap olarak kabul edilmis belirli
diizensiz dikdortgen tas bloklarin garip ve neredeyse si-
linmis dizaynlarin1 tahmin etmeye calisiyorduk, fakat
hicbir anlam g¢ikaramiyorduk. Bir 6rnegi hatirhyorduk,
bir cesit 151k sacan giines, Romen olmayan bir kokenden
geldigini ima eden o6grenciler tarafindan tutuluyordu ve
bu mihraplarin aym bolgedeki muhtemelen daha eski ve
muhtemelen yerli tapinaklarda yalnizca Romali rahipler
tarafindan kabul edildigini gosteriyordu. Bu bloklarin bi-
rinde beni merak ettiren baz1 kahverengi lekeler vardi.
Odanin ortasindaki en genis olaninin iist yiiziinde, atesle-
muhtemelen yakilan adaklarla- baglantisini belirten be-
lirli simgeler varda.

Kedilerin gecen gece miyavladigi ve Norrys ve benim
geceyi gecirmeye karar verdigimiz kilise mahzenindeki
goriintiiler bunlardi. Kanepeler, kedilerin herhangi gece
hareketlerini umursamamalar1 soylenen ve Nigger-Man’-
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1n arkadaghk icin biiyiik yardimi olacaginin itiraf edildigi
usaklar tarafindan asagiya getirildi. Biiyiik mese kapiyi -
havalandirma icin yariklar1 olan modern bir kopya- sikica
kapali tutmaya karar verdik ve bu da halledildikten son-
ra, olabilecek seyleri bekleyerek hala yanan fenerlerimiz-
le birlikte beklemeye cekildik.

Mahzen, manastirin temellerinde ¢cok derindi ve siip-
hesiz, 1ss1z vadiye bakan disa doniik kire¢tasi ugurumun
cok asagisindaydi. Nedenini anlayamamama ragmen siip-
he edemedigim sey, itisip kakisan ve aciklanamaz farele-
rin amacinin bu olmasiydi. Orada iimitli bir gekilde ya-
tarken, gece nobetimin, ayaklarimin ucundaki kedimin a-
ra sira rahatsiz edici hareketleriyle beni uyandirdig: yari
rityalardan biriyle karistigim gordiim. Bu riiyalar saglikh
degildi, fakat bir gece once gordiigiim ki gibi korkunctu.
Yine alacakaranlikla aydinlanan magaray1 ve pisligin
icinde yuvarlanan tarif edilemez mantarimsi yaratiklariy-
la domuz ¢obanini gordiim ve o seylere baktigimda git-
tik¢e daha yakin ve daha secilebilir goriinmeye baslamis-
lardi -o kadar secilebilir ki, neredeyse yiiz hatlarini ince-
leyebiliyordum. Sonra onlardan birinin sarkik yiiz hatla-
rin1 inceledim- ve oyle bir ¢ighkla uyandim ki, Nigger-
Man ayaga kalkti, uyumayan Yiizbasi Norrys epey giildii.
Norrys daha fazla giilmiis olabilir. Fakat sonra, kendim
bile hatirlamadim. En yiiksek korku, hafizay: sik sik mer-
hametli bir sekilde felc eder.

Norrys beni olaganiistii olay basladiginda uyandird.
Ayni korkung riiyadan onun nazik sarsisiyla ve kedileri
dinleme istegiyle cagirildim. Gercekten de, dinlenecek cok
ses vard, cilinkii kapali kapinin 6tesinde tas basamakla-
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rin basinda kedilerin gercek bagirislar1 ve pence sesleri
kabusu vardi, Nigger-Man, disaridaki akrabalarin1 umur-
samaz bir sekilde, gecen gece beni rahatsiz eden farelerin
kargasasimi i¢inde duydugum bombos tas duvarlarin et-
rafinda heyecanla kosusturuyordu.

Simdi keskin bir korku i¢cimde alevlenmisti, ¢iinkii bu-
rada normal hicbir seyin iyi bir sekilde aciklayamayacag
anormallikler vardi. Bu fareler, eger yalnizca kedilerle pay-
lastigim bir deliligin varhklar1 degillerse, sert kirectasi
bloklar olarak diisiindiigiim Roma duvarlarinda dolasiyor
ve oyuklar aciyor olmalhydilar, ya da belki on yedinci yiiz-
yildan beri akip duran sular, kemirgenler icin dolasilabi-
lecek kadar temiz ve genis tiineller agmis olabilirdi... Fa-
kat yine de hayali korku azalmiyordu ciinkii eger bunlar
yasayan hayvanlarsa, Norrys neden onlarin igreng giiriil-
tisiinii duymamist1i? Neden Nigger-Man'i izlemem ve di-
saridaki kedileri dinlemem i¢in beni uyarmisti ve neden
onlar1 neyin hareketlendirdigini ¢ilginca ve belli belirsiz
bir sekilde tahmin etmisti?

Ona anlatmay1 basarana kadar, duydugumu diisiindii-
giim sey, kulaklarimin bana son kaybolan kargasanin iz-
lenimini gosterdigiydi; hala daha asagiya cekilen, sanki
asagidaki tiim ucurum arasgtiran fareler tarafindan delik
desik edilmis gibi goriinene kadar alt mahzenlerin en di-
binin ¢ok altinda bir yere kadar cekilen kargasanin izleri.
Norrys tahmin ettigim kadar hayalci degildi, fakat bunun
yerine derinden etkilenmis gibi goriiniiyordu. Bana, kedi-
lerin kapidaki giiriiltiilerini kestiklerini fark ettigini isa-
ret etti, sanki fareleri kaybettiklerini gosterircesine. Bu
arada Nigger-Man, yenilenmis bir huzursuzluk patlamasi
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yasiyor ve Norrys’in koltuguna benimkinden daha yakin
olan odanin merkezindeki genis tas mihrabin altinin et-
rafini delice pengeliyordu.

Bu noktada bilinmeyene olan korkum c¢ok biiyiiktii.
Sasilacak bir sey meydana geldi ve daha geng, daha cesur
ve muhtemelen daha dogal olarak materyalistik bir adam
olan Yiizbas1 Norrys’in benim kadar fazla etkilendigini
gordiim, muhtemelen yerel efsaneyle olan 6miir boyu ve
icli digh benzerliginden dolayi. Simdilik hic¢bir sey yapa-
mazdik, yalnizca yagh siyah kediyi mihrabin temeline git-
tikce azalan bir sevkle penge vurmasini, onun i¢in bir iyi-
lik yapmama istedigi zamanlarda yaptig1 gibi arada sirada
yukar1 bakip o ikna edici tavirla miyavlamasini seyredi-
yorduk.

Norrys simdi bir feneri mihraba yaklastirdi ve Nigger-
Marn’in kazdig) yeri inceledi; sessizce dizlerinin iistiine
cokerek ve devasa Roma oncesi bloklar1 mozaik kaph ze-
mine baglayan yiizyilhik yosunlar1 kaziyarak. Hicbir sey
bulamadi ve zaten hayal ettigim hi¢bir seyden daha fazla
bir sey gostermemesine ragmen beni tirperten kiiciik de-
tay1 fark ettigimde cabasindan vazgeg¢mek iizereydi. Ona
bundan bahsettim ve ikimiz de, neredeyse anlagilmaz go-
riintiisiine, tamamen etkilenmis bir kesif ve kabulle bak-
tik. Mihrabin yanindaki fenerin 15181, daha 6nce gelmeyen
ve zeminle Norrys’in yosunlar1 kazidig1 mihrabin arasin-
daki catlaktan gelen bir hava akimiyla hafifce fakat titre-
yerek geliyordu.

Gecenin kalanini, 151l 151l yanan ¢alisma odasinda, en-
diseli bir sekilde simdi ne yapmamiz gerektigini diisiine-
rek gecirdik. Romalilarin bilinen en derin duvarlarindan
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daha derin bir mahzenin kesfi, bu lanetli binanin altinda
yatiyordu -ii¢ ylizyildir merakh antikacilarin sgiiphelen-
medigi bir mahzen- ve bu, ugursuz seyin ge¢misi olma-
dan bizi heyecanlandirmaya yetiyordu. Bu sekilde, iki kat
fazla biiyiilenmistik ve arastirmamizi birakip manastir-
dan batil inanca uygun bir dikkatle sonsuza dek cikip
citkmamamizi veya macera hissimizi tatmin edip bilinme-
yen derinliklerde bizi bekleyen korkulara meydan okuyup
okumamamiz gerektigi konusunda diisiinmek i¢in dur-
duk. Sabah oldugunda bir karara vardik ve Londra’ya gi-
dip, gizemi ¢ozmek icin bir grup uygun arkeolog ve bilim
adam1 toplamaya karar verdik. Alt mahzenden ayrilma-
dan Once, simdi isimsiz bir korkunun yeni bir ¢cukurunun
kapisi olarak tanimladigimiz merkezi mihrab1 bosuna ac-
may1 denememizden bahsetmeliyim. Kapiy1 ne tiir bir sir-
rin acacagini, bizden daha zeki adamlarin bulmasi gere-
kiyordu.

Londra’daki bircok giin boyunca, Yiizbas1 Norrys ve
ben, gerceklerimizi, tahminlerimizi ve efsanevi anekdot-
larimizi, bes seckin otoriteye sunduk. Hepsi, gelecek ke-
siflerin ortaya ¢ikabilecegi herhangi bir aile olayina saygi
duymalar1 konusunda giivenilebilecek adamlardi. Cogunu
alay etmeye yatkin bulduk, fakat bunun yerine son derece
ilgili ve samimi bir sekilde cana yakinlardi. Hepsinin adi-
n1 vermek gerekli degil, fakat Troad’daki kazilar1 zama-
ninda diinyanin ¢ogunlugunu heyecanlandirmig Sir Wil-
liam Brinton’un aralarinda oldugunu séyleyebilirim. An-
chester’a giden trene bindigimizde, kendimi korkung ke-
siflerin kiyisina siiriikledigimi hissettim. Diinyanin diger
tarafindaki bagkanin ani 6liimii sonucunda, bir¢cok Ame-
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rikali’'nin arasinda esen yas havasi tarafindan simgelenen
bir duyguydu bu.

7 Agustos aksaminda Exham Manastiri’'na ulastik,
hizmetgiler higbir garip olay olmadigina dair beni bilgi-
lendirdi. Kediler, yash Nigger-Man bile, tamamen sakin
durmustu ve evdeki bir tuzak bile acilmamisti. Kesfe son-
raki giin baglayacaktik ve konuklarima iyi d6senmis oda-
lar ayarlamistim. Ben de, Nigger-Man ayaklarimin ucun-
da, kuledeki kendi odama ¢ekildim. Uyku cabuk geldi, fa-
kat igrenc riiyalar beni rahat birakmadi. Kapah bir tabak-
ta, Trimalchio’nunkine benzer bir Roma ziyafetinin go-
riintiisii vardl. Sonra alacakaranlikla aydinlanan magara-
daki domuz ¢obani ve onun pis siiriisiiyle ilgili lanet, tek-
rarlanan sey geldi. Fakat, asagidaki evden gelen normal
seslerle birlikte uyandigimda sabah olmustu. Fareler,
canli ya da hayali, beni rahatsiz etmemisti ve Nigger-Man
sessizce uyuyordu. Asagi indigimde, ayni siiklinetin diger
yerlerde de hiikiim siirdiigiinii gordiim; toplanmis bilgin-
lerin -Thornton adinda, kendini fizige adamis bir adam-
tamamen sagma bir sekilde belli giiclerin bana gostermek
istedigi seyi gordiigiim gercegine dayandirdigi bir du-
rumdu.

Artik her sey hazirdi ve sabah 11’de yedi adamdan olu-
san ve giiclii elektrik projektorleri ile kaz1 ara¢ gerecleri
taglyan tim grubumuz alt mahzene indi ve arkamizdaki
kapiy1r siirgiiledi. Nigger-Man, bizimle birlikteydi c¢iinkii
arastirmacilar, onun heyecanini kiiciimsemek i¢in bir fir-
sat bulamamigt1 ve aksine goriinmez kemirgenlerin orta-
ya ¢ikmas1 durumunda orada olmasi konusunda heyecan-
liydilar. Roma yazilarini ve bilinmeyen mihrap dizaynla-
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rin1 yalmzca kisaca not ettik, ciinkii arastirmacilardan
iici onlar1 daha 6nce gormiistii ve hepsi onlarin karakte-
ristiklerini biliyorlardi. Baslica dikkatimiz, 6nemli mer-
kezi mihraba verilmisti ve bir saat iginde Sir William Brin-
ton, onu bir tiir bilinmeyen kars:1 agirlikla dengeleyerek
geriye dogru kaymasina sebep oldu.

Simdi, hazirlanmamis olsak bizi ezecek bir korku or-
taya cikmisti. Boliinmiis zeminde, neredeyse kare seklin-
de bir acik boyunca, o kadar muhtesem bir sekilde eski-
mis ki ortadaki egimli bir yiizeyden biraz daha fazlaymis-
casina tas basamaklarin bir kat merdiveninde genisleyen
insan veya yar1 insan kemiklerin korkung¢ diizenini gorii-
yorduk. Diziliglerini iskeletler olarak elde edenler, panik
korkunun durumlarin1 gosteriyorlardi ve her tarafta ke-
mirgenlerin isaretleri vardi. Kafataslar1 hicbir sekilde ge-
ri zekahlk, fiziksel bir gelisim bozuklugu veya ilkel bir
yar1 maymunluk gostermiyordu. Cehennemi bir sekilde
dokiilmiis basamaklarin iizerinden, asag1 dogru inen ve
goriiniise gore sert kayadan yontulmus ve bir hava aki-
minin geldigi bir koridor goriiniiyordu. Bu akim, kapah
bir mahzenden gelecek kadar ani ve tehlikeli degildi, fa-
kat i¢inde bir tazelik barindiran hafif bir esintiydi. Uzun
siire durmadik, fakat basamaklardan asag: inen bir kori-
doru, iirpererek temizlemeye bagladik. O anda, baltalan-
mis duvarlari inceleyen Sir William, vuruslarin yoniine
bakilirsa gecidin alttan oyulmus oldugunu soyledigi garip
gozlemini yapti.

Simdi ¢ok tedbirli olmali ve kelimelerimi secerek kul-
lanmaliyim.
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Cignenmis kemiklerin ortasinda birka¢ adim asaga
kazdiktan sonra, oniimiizde 151§1n oldugunu gordiik; her-
hangi bir mistik fosforlu 151k degildi, fakat 1ssiz vadiye
tepeden bakan ugurumun bilinmeyen catlaklar1 disinda
hi¢cbir yerden gelemeyecek filtreli bir giin 15181ydi1. Disari-
dan bakildiginda gézden kacan bu catlaklar, kolayca bu-
lunamayan seylerdi ciinkii vadi, yalnizca tamamen 1ss1z
degil ayrica ugurum o kadar yiiksek ve sarkikt1 ki, yalniz-
ca bir balon pilotu 6n kismin1 detayh bir sekilde incele-
yebilirdi. Birka¢ adim daha attik ve nefeslerimiz gordii-
glimiiz sey yiiziinden tutulmustu; o kadar gercek¢iydi ki,
fizik arastirmacis1 Thornton, arkasinda duran sersemle-
mis adamin kollarinda bayilmisti. Tombul yiizii tamamen
beyaz ve sarkik olan Norrys, tamamen anlasilmaz bir ge-
kilde cighk att1; benim yaptigim sey ise, zorlukla nefes
almak, tislamak ve gozlerimi kapatmakti. Arkamdaki adam
-grubun benden yagh tek liyesi-duydugum en catlak sesle
“Aman Tanrim!” dedi. Yedi bilgili adamdan yalnizca Sir
William Brinton sakinligini korudu; sayginliginin hakkini
veriyordu c¢iinkii gruba o liderlik ediyordu ve goriintiiyii
ilk o gormiis olmahyda.

Muazzam bir yiikseklikte, herhangi bir goziin gorebi-
leceginden ¢ok daha uzaga giden bir alacakaranlik maga-
rasiydi; sonsuz gizemi ve korkung goriintiisiiyle bir yeral-
t1 diinyasiydi. Binalar ve diger mimari kalintilar vardi,
korkung bir bakista tuhaf bir hoyiik 6rnegi, cember sek-
linde yirtic1 anitlari, alcak kubbeli bir Roma harabesi,
biiyiik bir Saxon yigim ve eski bir Ingiliz ahsap binasi
gordiim fakat tiim bunlar yerin genel yilizeyi tarafindan
gosterilen hortlagimsi bir manzarayla kisaltilmigti. Ciin-
kii merdivenlerin oOtesinde metreler boyunca insan ke-
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miklerinin veya en azindan o merdivenlerdeyken insan
olanlarin, karigik kemikleri vardi. Kopiiklii bir deniz gibi
uzaniyorlardi, bazilan parcalanmist1 fakat bazilari, tama-
men veya kismen iskeletler olarak anlasilabiliyorlardi; bu
sonrakiler, seytani bir ¢ilginhk hallerinde degismeden du-
ruyorlardi, bir tiir tehditle savasircasina veya yamyamca
bir niyetle diger sekilleri yakalamaya calisiyorlardi.

Antropolog, Dr. Trask kafataslarini siniflandirmak i-
¢in egildiginde, onu tamamen saskina ceviren al¢altilmis
bir karisimla karsilasti. Cogunlukla, evrim derecesinde
Piltdown insanindan daha diisiiktiiler, fakat her durumda
kesinlikle insandilar. Cogu, daha yiiksek seviyedeydi ve
birkagi, miikemmel bir bicimde ve duygu olarak gelismis
tiirde kafataslariydi. Tiim kafataslar1 ¢ignenmisti, cogun-
lukla fareler tarafindan, fakat digerleri, bir sekilde yar
insan siiriisii tarafindan. Onlarla farelerin bircok ince
kemigi karigmist1 -antik efsaneyi kapatan 6liimciil ordu-
nun diisen iiyeleri-.

Aramizdan herhangi biri, yasayip da bu korkung kesif
giinii boyunca akil saghgini yerinde tutmayi basardi m
merak ediyorum. Ne Hoffman ne Huysmans, daha vahsi-
ce bir olaganiistiiliigii, daha cilginca bir iticiligi veya ye-
dimizin de gordiigii alacakaranhk magarasindan daha tu-
haf sekilli Gotik bir goriintiiyli kavrayabilmisti; her biri-
miz yenilikten yenilige rasthyorduk ve ii¢ ylizyil veya bin
veya iki bin veya on bin y1l 6nce meydana gelmis olmasi
gereken olaylar simdiki gibi algilamaya calisiyorduk. Bu-
rasi cehennemin giris kapisiydi ve zavallh Thornton, Trask
ona iskelet yaratiklardan bazilarinin dort ayaklilar olarak
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son yirmi veya daha fazla nesil boyunca ilerledigini soy-
lediginde, tekrar bayild.

Mimari kalintilar1 yorumlamaya basladigimizda, kor-
ku korkunun iizerine yig1lmaya baglamigti. Bu dort ayakh
seyler -iki ayakli benzerlerinden ayrildiklarinda- son ag-
lik ve fare korkusunun yol a¢tig1 ¢ilginlhikla kirmis olduk-
lar1 tastan kafeslerde tutulmuslardi. Biiyiik siiriilerle var
olmuslardi ve agik¢a goriiliiyor ki, kalintilar1 Roma’dan
daha eski olan devasa tas kutularin dibindeki bir tiir ze-
hirli silo olarak bulunabilen iri taneli sebzelerle sigman-
latilmislardi. Atalarimin neden bu kadar fazla bahgesi ol-
dugunu anhyordum. Tanr1 agkina, keske unutabilseydim!
Stiriilerin amacini ise sormama gerek yoktu.

Roma yikintisinin yaninda feneriyle duran Sir Willi-
am, duydugum en sok edici ritiieli sesli bir sekilde cevirdi
ve Kibele’nin rahiplerinin buldugu ve kendilerininkiyle
karistirdig1 ¢ok eski bir mezhebin etkinliginden bahsetti.
Siperlere ahiskin olan Norrys, Ingiliz binasindan ¢iktigin-
da diizgiin yiiriiyemiyordu. Bir kasap diikkan1 ve mutfak
vardi, bunu bekliyordu fakat bdyle bir yerde benzer Ingi-
liz ara¢ gereclerini gormek ve bazilarinda Ingiliz duvar
yazilarin1 gormek c¢ok fazlaydi. O binaya giremedim -
seytani aktiviteleri yalnizca atam Walter de la Poer’in
hanceriyle durdurulmus o binaya.

Girmeye tesebbiis ettigim sey, meseden yapilmis kapi-
s1 yikilmig alcak bir Sakson binasiydi ve burada pash
parmakliklariyla yan yana on tane korkung tas hiicre gor-
diim. Uciiniin kiracis1 vards, hepsi yiiksek riitbeli iskelet-
lerdi ve birinin isaret parmaginda ailemizin armasin ta-
styan bir miihiir ylizigi buldum. Sir William, Roma Kkili-
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sesinin altinda daha da eski hiicrelerle dolu bir mahzen
bulmustu, fakat bu hiicreler bostu. Onlarin altinda, baz-
lar1 Latin, Yunan ve Frikya dilinde kazinmis korkung,
benzer yazilar tasiyan bigimleri bozulmamis kemiklerden
olusan algak bir kilise bodrumu vardi. Bu arada, Dr.
Trask, tarih oncesi hoyiiklerden birini acti, insandan cok
goril kemiklerine benzeyen ve tanimlanamaz ideogram
oymalarla dolu bir kafatasi ¢ikardi. Tiim bu korkunun or-
tasinda kedim, sogukkanl bir sekilde sessizce geziniyor-
du. Onu bir kemik daginin tepesinde tiinemis bir sekilde
gordiigiimde, sar1 gozlerinin arkasinda yatan sirlar1 me-
rak ettim.

Bu alacakaranlik bolgenin korkutucu gizemlerini biraz
da olsa aciga cikardiktan sonra ucurumdan gelen hicbir
151k huzmesinin gecemeyecegi bu gece yaris1 magarasinin
goriinlise gore sonsuz derinligine dondiik. Gittigimiz o
kiiciik mesafenin otesinde ne tiir kor Stigya diinyalarinin
yattigim asla bilemeyecegiz, ¢iinkii bu tiir sirlarin insan-
lik icin iyi olmadig) agikti. Fakat elimizde bizi cezbedecek
cok sey vardi, ciinkii fenerlerimiz farelerin i¢inde ziyafet
cektigi ve ani ikmal eksiklikleri yirtic1 kemirgen ordusu-
nu canh ag siiriilere doniistiiren ve koyliilerin asla unut-
mayacagl o tarihi yikim aleminde manastirdan firladig:
lanetli sayisiz cukuru gostermeden once fazla uzaga git-
memistik.

Tanrim! Kesilip bicilmis, delinmis kemikler ve acilmis
kafataslariyla dolu les gibi kokan karanhk cukurlar! in-
san fosillerle, seytani yiizyillarin sayisiz Kelt, Roma ve
Ingiliz kemikleriyle dolu kabus cukurlari! Bazilar1 tama-
men doluydu. Digerleri, hala fenerlerimize dipsiz gorii-

182



Laneti Uyandirma

niiyordu ve tarif edilemez imgelemlerle, insanlarla do-
luydu. Bu korkung¢ Tartarus’un karanhigindaki macerala-
rinda, boyle tuzaklara yakalanan bahtsiz farelere ne ol-
mustu?

Ayagim, korkung derecede esneyen bir esigin yaninda
kayd: ve bir anlik kendimden ge¢cmeme sebep olan bir
korku yasadim. Uzun bir siire diisiincelere dalmis olma-
liydim, ciinkii Yiizbasi Norrys disinda gruptan kimseyi
goremiyordum. Sonra karanlk, sonsuz, uzak bir mesafe-
den tanidigimi sandigim bir ses geldi ve yash siyah kedi-
mi, kanath bir Misir tanrisi gibi bilinmeyenin sonsuz u-
curumuna firlarken gordiim. Bu, o seytanin dogurdugu,
her zaman yeni korkularin pesinde kosan ve deli, yiizsiiz
tanr1 Nyarlathotep’in iki bi¢imsiz, aptal fliit c¢alicisinin
kulak tirmalayicisi sesine korii koriine bagirdig) diinya-
nin merkezindeki siritan magaralara beni de gotiirmeye
kararh farelerin biiyiilii telaglarinin sesiydi.

Fenerim sonmiistii, fakat hala kosuyordum. Sesler,
miyavlamalar ve yankilar duydum, fakat en Oonemlisi o
kafir, sinsi kosusturma sesi usulca yiikseliyordu; usulca
yiikseliyor, yiikseliyor, kat1 ve sismis bir cesedin sonsuz
oniks kopriilerin altindan karanlik, tiksindirici bir denize
akan yagh bir nehirde usulca yilikselmesi gibi yiikseliyor-
du. Bir sey bana c¢arpti, yumusak ve tombul bir sey. Fare-
ler olmaliydi; canhlar ve oliilerle ziyafet ceken yapiskan,
jelatin gibi, kemirgen fareler... Neden de la Poer’in yasak
seyleri yedigi gibi fareler de, de la Poer’i yemiyorlardi?
Savas, ¢ocugumu yemisti. Hepsine lanet olsun! Yankiler,
Carfax1 alevlerle yemis, Grandsire Delaporu ve sirri
yakmiglardi... Hayir, hayir, size soyliiyorum, ben alacaka-
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ranlik magarasindaki seytani domuz ¢obanmi1 degilim! O
sarkik, mantarsi yaratik, Edward Norrys’in sisman yiizii-
nii tasimiyordu! Kim benim bir de la Poer oldugumu soy-
liiyor? O yasadi, fakat oglum 6ldii! Bir Norrys, bir de la
Poer’in yerini tutabilecek mi? Bu vudu, séyliiyorum size...
O, benekli yilan... Lanet olsun, Thornton, ailemin yaptig:
seyde bayilmay1 sana 6gretecegim! O kan, seni igrenc¢ he-
rif, nasil patlayacagimi sana gosterecegim! Bana eski ayin-
leri soyler misin? Magna mater! Magna mater! Atys... Dia
ad aghaidh's ad aodann... Agus bas dunach ort! Dhonas's
dholas ort, Agus leat-sa! Ungl... ungl... rrrih... chchch...”

Uc saatten sonra karanlikta beni bulduklarinda séyle-
digimi soyledikleri sey buydu; Yiizbas1 Norrys’in tombul,
yar1 yenilmis cesedinin yaninda, kendi kedim iizerimde
ziplarken ve bogazimi yirtarken karanlhikta yerde yatar
halde bulmusglar. Simdi Exham Manastiri’'n1 havaya ugur-
dular, Nigger-Man’imi benden aldilar ve beni soyumla ve
deneyimlerimle ilgili korku dolu fisiltilarin dolastig1 Han-
well’deki parmakhikh odaya kapattilar. Thornton, bitisik-
teki odada fakat onunla konusmami engelliyorlar. Ma-
nastir ilgilendiren gerceklerin ¢cogunu da bastirmaya ca-
hisiyorlar. Zavalli Norrys’ten bahsettigimde, beni korkung
bir seyle sucluyorlar fakat boyle bir sey yapmadigim bili-
yor olmalilar. Bunu farelerin yaptigini biliyor olmallar.
Kacismalar: asla uyumama izin vermeyen, siiriinen, kacgi-
san ve bu odanin duvarlarinin arkasinda yarisan seytani
fareler ve beni bildigim en biiyiik korkulara cagiran fare-
ler, asla duyamayacaklar: fareler, fareler, fareler, duvar-
lardaki fareler.
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(Boston’dan, merhum Francis Wayland Thurston’in
belgeleri arasinda bulunmustur.)

“Biiyiik giicler veya varhklardan, belki diisiiniilebilen
bir hayatta, kalma gerceklesebilir... Biiyiik ol¢iide sabit
bir donemden hayatta kalma... Muhtemelen, gelisen in-
sanligin temayiil karsisinda uzun bir siiredir var olan se-
killer ve formlar seklinde bilin¢ gosterildi... Yalmzca sii-
rin ve efsanenin bir anlik hafizasini yakaladigi ve tanrnilar,
canavarlar, tiim cesit ve tiirde mitsel varliklarin formun-
da...”

Algernon Blackwood
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I. KILIN iCINDEKI DEHSET

Bence diinyadaki en merhametli sey, insan zihninin,
onun tiim icerikleri arasinda baglanti1 kurmadaki yetersiz-
ligidir. Sonsuz karanhk denizlerin ortasindaki sakin bir ca-
hillik adasinda yasiyoruz ve uzaklara gitmek bize gore
degil. Her biri kendi yoniinde ilerlemeye ¢alisan bilimler,
su ana kadar bize az zarar verdi fakat bir giin, dagilmis
bilgileri bir araya getirmek o kadar korkunc gerceklik go-
riintiileri serecek ki, icindeki korku verici durumumuzla
birlikte, ya bu kesif karsisinda delirecegiz ya da bu 6liim-
ciil is1iktan yeni bir karanhk ¢agin huzuruna ve giivenligi-
ne kacacagz.

Teosofistler, diinyamizin ve insan irkinin gegici kaza-
lar olusturdugu kozmik dongii icinde muhtesem olaylar
tahmin ettiler. Eger yumusak bir optimizimle maskelen-
mezse kani donduracak garip hayatta kalma yollarini ol-
dugunu ima ettiler. Fakat diisiindiigiimde, beni titreten
ve hayal ettigimde cilgina ceviren yasaklanmis sonsuzluk-
larin tek belirtisi onlardan gelen bir sey degil. O belirti,
dogrunun tim korkuncg belirtileri gibi, ayr1 seylerin ka-
zayla bir araya getirilmesinden ortaya c¢ikti; bu olayda,
eski bir gazete parcasi ve 0li bir profesoriin notlariydi.
Umarim kimse bu parcalar1 birlestirmeyi basaramaz; ke-
sinlikle, eger yasarsam, asla bu kadar korkung bir zincire
bilerek bir baglant1 saglamam. Bence profesor de bildigi
kism diisiinerek sessiz kalmaya niyetlendi ve eger 6liim
ani bir sekilde onu yakalamasaydi, notlarini yok etmis
olacakti.

Bu seyle ilgili bilgim, Rhode Island, Providence’daki
Brown Universitesi'ndeki Sami Dilleri Profesorii biiyiik
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amcam George Gammell Angell’in 1926-27 kisinda oli-
miiyle bagladi. Profesor Angell, eski yazitlardaki otorite-
siyle biiyiik bir iine sahipti ve sik sik onemli miizelerin
miidiirleri tarafindan yardimi istenirdi; bu yiizden, dok-
san iki yasinda 6liimii, ¢ogu tarafindan hatirlanir. Yerel
olarak ilgi, 6liimiin sebebinin anlasilmazligindan kaynak-
laniyordu. Profesor, Newport vapurundan indikten sonra
yere diigsmiistii; bir gorgii taniginin soyledigine gore, rih-
tim mahallesinden rahmetlinin Williams Sokagi’nda evi-
ne bir kisayol olusturan sarp temellerin yamaclarindaki
garip, karanlhik avlularin birinden gelen denizci goriiniim-
li bir zenci tarafindan dirsek atildiktan sonra aniden
diismiistii. Doktorlar, goriinen herhangi bir hastalik bu-
lamadilar, fakat karmasik tartismalardan sonra, ¢cok yash
bir adamin o kadar dik bir bayir1 hizhi bir sekilde yiiri-
mesi sebebiyle kalbinde meydana gelen bir tiir anlagilmaz
hasarin sorumlu oldugunu soéylediler. Biiyiikk amcamin
varisi ve vasiyet hiikiimlerini yerine getirecek kisi oldu-
gumdan, ciinkii cocuksuz bir dul olarak 6lmiistii, dosya-
larimi dikkatli bir sekilde okumam bekleniyordu. Bu amacg
icin tiim dosyalarim1 ve kutularin1 Boston’daki evime ta-
sidim. Sahip oldugum materyallerin ¢cogu, sonradan Ame-
rikan Arkeoloji Toplumu tarafindan yayinlanacakti fakat
asir1 derecede kafa karistirici1 buldugum ve bagka goézlere
gostermekten hoslanmadigim bir kutu vardi. Kilitliydi ve
profesoriin her zaman cebinde tasidig kisisel yiiziigi in-
celemeyi aklima getirene kadar, anahtar1 bulamadim. Son-
ra gercekten de onu a¢cmayr basardim fakat actigimda,
valnmizca daha biiyiik ve daha yakin kilitlenmisg bir kapakla
karsilagtim. Yani buldugum kupiirler, karisik dosyalar,
tutarsiz notlar ve tuhaf kil kabartmanin ne anlami olabi-
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lirdi? Yoksa amcam, son yillarinda, en yiizeysel sahtekar-
liklara inanacak kadar aptallagsmis miydi? Yash bir ada-
min zihinsel huzurunun bu acik rahatsizligindan sorum-
lu, egzantrik oymay: incelemeye karar vermistim. Kil ka-
bartma, sekize bes inglik bir 6l¢iide ve bir in¢ten daha in-
ce sert bir kiiptii, actkca modern kokenliydi. Ama dizayn-
lari, hava ve konu ac¢isindan modernlikten uzakti; ¢linkii
kiibizm ve fiitiirizmin acayiplikleri ¢ok ve vahsi olmasina
ragmen, tarih oncesi yazilarda gizli sifreli diizeni ¢ok sik
tekrarlamiyorlardi. Amcamin kagitlarina ve koleksiyonla-
rina asina olmayan hafizam, bu 6zel tiirleri tanimlamay
veya en uzak baglantilar1 ima etmesine ragmen, bu de-
senlerin ¢cogunun bir yaz tiirii oldugu anlasiliyordu.

Bu acik hiyerogliflerin iistiinde, empresyonist yorum-
lama yapis1 hakkinda cok acik bir fikir vermemesine rag-
men acikca resimsel icerikli bir figiir vardi. Bir cesit yara-
tik veya yalmizca hastalikli bir bakis ac¢isinin anlayabile-
cegi bir yaratig) temsil eden bir semboldii. Eger bir parca
Olciisiiz hayal giiciimiin, bir insan karikatiiriiniin, bir ej-
derhanin ve bir ahtapotun es zamanl resimlerini bir ara-
ya getirdigini sOylersem, varhgin ruhuna inangsiz biri ol-
mam. Hamurumsu ve dokungagh bir kafa, ilkel kanath
tuhaf sekilli ve pullu bir viicuda baglanmisti; fakat onu en
sok edici sekilde korkutucu yapan, tiimiiniin genel hatla-
riydi. Figiiriin arkasinda, Cyclopean mimari ge¢misinin
belli belirsiz bir izi vard.

Bu gariplige eslik eden bir gazete yazis1 Profesér An-
gell'in elindeydi ve edebi stille hic¢bir iligkisi yoktu. Ana
dokiiman olarak goriinen seyin basghg, bu kadar duyul-
mamig bir kelimenin yanlis okunmasini engellemek icin,
biiyiik bir 6zenle, “CTHULHU MEZHEBI” yazilmist1. Ma-
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nuskri iki boliime ayrilmigti. Birincisi, “1925-H. A.
Wilcox’un Hayal ve Hayal Calismasi, 7 Thomas St., Provi-
dence, R.I.” ve ikincisi, “Miifettis John R. Legrasse’nin
Hikayesi, 121 Bienville St., New Orleans, La., 1908’de A.
A. S. Mtg.-Same’deki notlar, & Prof. Webb’in Hesaplar1.”
Diger maniiskri kagitlarinin tamami kisa notlardi. Bazila-
r1, farkh insanlarin tuhaf riiyalarini anlatiyor, bazilar ise,
teosofi kitaplar1 ve dergilerinden alintilar ( 6zellikle W.
Scott-Elliot’'un Atlantis’i ve Kayip Lemuria’s1) ve geri ka-
lanlar, uzun siire yasayan gizli toplumlar ve gizemli mez-
hepler iizerinde, Frazer’in Altin Dal ve Bayan Murray’in
Bat1 Avrupa’da Cad Kiiltiirii gibi mitolojik ve antropolo-
jik kaynak kitaplardaki paragraflardan alinan referans-
larla yorum yapmaktaydi. Kupiirlerde, genellikle, 1925
baharinda ortaya ¢ikan tuhaf zihinsel hastaliklardan, top-
lu cinnet ve ¢ilginlik olaylarindan bahsediliyordu.

Bas maniiskrinin ilk yarisinda ¢ok garip bir hikaye an-
latihyordu. Oyle goriiniiyor ki, 1 Mart 1925te norotik ve
heyecanl goriinen geng ve esmer bir adam, o siralar asir1
derecede nemli ve taze olan kilden yarim kabartmay ya-
ninda getirmisti. Kimliginde ismi, Henry Anthony Wilcox
olarak goriiniiyordu ve amcam onun, az da olsa tanidig
miikemmel bir ailenin en geng¢ iiyesi oldugunu, Rhode
[sland Tasarim Okulu’'nda heykeltiraghk egitimi goriip bu
okulun yakinlarindaki Fleur-de-Lys Binasi’'nda yalniz ya-
sadigim1 animsamist1. Wilcox, dehasini herkesin kabul et-
tigi fakat tuhaf bir yapiya sahip, yasindan olgun bir geng-
ti ve cocuklugundan beri anlatma aligkanhgina sahip ol-
dugu, garip hikayeler ve tuhaf riiyalar ile ilgi ¢ekmisti. Ken-
dini “psikolojik olarak asir1 hassas” olarak tanimhyordu,
fakat antik ticaret sehrinin agir bagh sakinleri, onu, yal-
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nizca “tuhaf” olarak tanimliyorlardi. Hemcinslerinin ara-
sina karismadan, sosyal goriiniirlilkten adim adim uzak-
last1 ve simdi sadece diger kasabalardan sanat meraklsi
kiiciik bir grup tarafindan taniniyordu. Muhafazakarligin
korumaya kararli Providence Sanat Kuliibii bile onu ol-
dukca umutsuz gormiistii.

Ziyaret firsatiyla profesoriin maniiskrisini okuyan hey-
keltiras, beklenmedik bir sekilde, ev sahibinden arkeolo-
jik bilgisiyle kil kabartma iizerindeki hiyeroglifleri tanim-
lamasini istemisti. Yabancilasmis bir sempati ve yapma-
cikhik isaretleri gosteren dalgin ve tumturakh bir tavirla
konugmustu ve amcam, sert bir tavirla cevap vermisti ¢iin-
kii tabletin agikca goriilen tazeligi, arkeolojiden bagka hig-
bir seyle bir baglant1 gosteremezdi. Amcami onu hatirla-
yacak ve kelimesi kelimesine kaydedecek kadar etkileyen
gen¢ Wilcox'in cevabi, tiim diyalogu tanimlayan ve o za-
mandan beri onun tipik bir 6zelligi oldugunu diisiindiim
fantastik, sairane bir havaya sahipti. “Kesinlikle yeni, ¢iin-
kii onu gecen gece garip sehirlerin riiyasinda yaptim ve
riiyalar karanhk Tyre’den veya diisiincelere dalmig Sfenks’-
ten ve bahgelerle ¢evrili Babil’den daha eskidir.” demisti.

Iste 0 zaman uyuyan bir hafizay: uyandiran ve amca-
min heyecanl ilgisini kazanan o ipe sapa gelmez hikayeyi
anlatmaya baslad1. Onceki gece, hafif bir art¢i deprem ol-
mustu, New England’da yillardir en ¢ok hissedilen dep-
remdi ve Wilcox’in hayalgiicli, bundan hassas bir sekilde
etkilenmisti. Uyuduktan sonra hepsinden yesil camurla-
rin damladigy ve gizli bir korkunun ugursuzlugunu tasi-
yan dev bloklardan ve gogii delen anmitlardan olusan bii-
yik Cyclopean sehirleri gormiistii. Hiyeroglifler, duvarla-
r1 ve siitunlar kaphyordu. Asagidaki belli belirsiz bir yer-
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den, ses olmayan bir ses geliyordu; yalnizca imgelemin
sese doniistiirebilecegi, fakat neredeyse telaffuz edilemez
karisik kelimelerle “Cthulhu fhtagn” yazilmis korkung bir
animsama.

Bu kelime karmasasi, Profesor Angell’i heyecanlandi-
ran ve rahatsiz eden bir hatirlamanin anahtariydi. Hey-
keltiras1 bilimsel dakiklikle sorgulad: ve gencin kendini
gecelik kiyafetleriyle buldugu kil kabartmay1 neredeyse
cilginca bir gerginlikle inceledi. Wilcox'in hiyeroglifleri ve
desenleri tanimadaki yavaghigini, yashligina baglamisti.
Sorularinin ¢ogu ziyaretg¢isine biiyiik olgiide yersiz gorii-
niiyordu, ozellikle desenleri garip mezhepler ve toplum-
larla baglamaya ¢alisanlar. Wilcox, sus pay: karsilig: ken-
disine genis bir mistik veya pagan dini birligine iiyelik
onay1 verilmesini anlayamiyordu. Profesor Angell, hey-
keltirasin gercekten de herhangi bir tiir mezhep veya sif-
reli diisiince sisteminden haberi olmadigina ikna oldu-
gunda, ziyaretcisinden gelecek riiyalar rapor etmesi i¢in
istekte bulunmustu. Bu diizenli sistem meyve vermisti,
ciinkii ilk goriismeden sonra maniiskri gen¢ adamin riya-
lariyla dolmustu.

Boylece diizenli sonuclar elde edildi; el yazmasinda,
ilk konugsmadan sonra ziyaret¢inin yeraltindan gelen bir
sesin veya bilincin monoton bir halde, kagida dokiileme-
yecek sesli uyarilarda bulundugu, karanhk ve taslar: ¢a-
murla ortiilii eski ve iirkiitiicii bir yerde gece vakti gecen,
sok edici hayal kirintilanyla ilgili notlar vardi. En sik tek-
rar edilen iki ses, “Cthulhu” ve “R’lyeh” kelimeleriyle gos-
terilenlerdi.
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23 Mart’ta, maniiskri Wilcox'in ortaya ¢ikmadig: sek-
linde devam etti ve mahallesindeki arastirmalar, anlasil-
maz bir hastaliga yakalandig1 ve ailesinin Waterman So-
kagi’'ndaki evine gotiiriildiigiinii ortaya cikardi. Geceleri,
binadaki diger sanatcilar1 ¢ighklariyla uyandiriyordu, o
zamandan beri bilingsizce ve sayiklamalarin nobetlerini
gosteriyordu. Amcam hemen aileye telefon etmisti ve o
zamandan sonra olay:1 yakindan takip etti; sorumlu oldu-
gunu ogrendigi Dr. Tobey’in Thayer Sokagi’'ndaki ofisini
sik sik ariyordu. Gencin atesli zihni, agikca goriiniiyor ki,
garip seylerle doluydu ve doktor ara sira onlardan bah-
settiginde tlirperiyordu. Onlar sadece daha once gordiigii
riiyalarin tekrarlanmasini icermiyor, yiiriiyen ya da han-
talca gezinen “kilometrelerce yiiksek” devasa yaratiga vah-
sice dokunuyordu. Hig¢bir zaman nesneyi tamamen ta-
nimlamadi, fakat nadiren Dr. Tobbey tarafindan tekrar
edilen cilginca sozler, bunun, riiyalarinda betimlemeye
calistigl isimsiz canavarla ayni1 olmasi gerektigine ikna et-
ti. Bu nesneye yapilan gondermeler, doktorun ekledigine
gore, gen¢ adamin siirekli olarak uykuya ge¢mesine ne-
den oluyordu. Viicut sicaklig), yeterince garip bir sekilde,
normalin ¢ok iistiinde degildi fakat tiim viicudunun du-
rumu, zihinsel hastaliktan ¢ok gercek atesin belirtilerini
gosteriyordu.

2 Nisan saat 3 sularinda, Wilcox’'in hastaliginin tiim
izleri aniden kesildi. Kendini, yatakta dik bir sekilde o-
turmus olarak evde bulmasina sasirmist: ve 22 Mart ge-
cesinden beri riiyada veya gercekte ne oldugundan ta-
mamen habersizdi. Doktoru tarafindan iyi oldugu soy-
lendiginde, ii¢ giinde evine dondii; fakat profesor Angell’e
gore, daha fazla bir yarar:1 yoktu. Garip riiyalarin tiim iz-
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leri, iyilestikten sonra silinmisti ve amcam bir haftahik
tamamen normal goriintiilerin amacsiz ve alakasiz agik-
lamalarindan sonra gece diisiincelerinin kaydini tutmay:
birakt.

Burada maniiskrinin ilk boliimii bitiyordu, fakat be-
lirli dagilmis notlara verilen ornekler, bana diisiinmek
icin ¢cok materyal veriyordu; oyle cok ki, sanatciya duy-
dugum siirekli giivensizlik, yalmizca o siralar felsefemi
meydana getiren koklenmis siiphecilikle agiklanabilir. Bah-
si gecen notlar, Wilcox'in garip ziyaretlere ugradig ayni
donemde bir¢ok insanin riiyalarinin betimlemelerinden
olusuyordu. Oyle goriiniiyor ki, amcam, kiistahliga kac-
madan sorgulayabilecegi, riiyalarinin gecelik raporlarini
isteyebilecegi ve gecmiste dikkate deger riiyalarin tarihle-
rini sorgulayabilecegi neredeyse tiim arkadaslar1 arasin-
da, sasirtic1 ve genis kapsamli arastirmalar diizenlemisti.
Bu istege gelen tepkiler degisiyordu; fakat en azindan
herhangi siradan bir adamin sekreteri olmadan hallede-
bileceginden daha fazla cevap almis olmaliydi. Bu orijinal
yazigsmalar korunmamaisti, fakat notlari, gercekten 6nemli
ozetler olusturmustu. Toplumdaki ve is alanindaki orta-
lama insanlar -New England’in geleneksel “topragin tu-
zu”- arada sirada ve hep 23 Mart ve 2 Nisan -gen¢ Wil-
coxn cilginlik donemi- arasinda, huzursuz ve sekilsiz,
karanlik izlenimlere belirenlerle karsilagssa da, neredeyse
tamamen olumsuz bir sonug¢ vermisti. Bilimle ilgili adam-
lar daha az etkileniyorlardi, belli belirsiz tanimli dort
olay garip manzaralarin firari belirtilerini gosterse de, bir
olayda anormal bir seyin korkunclugundan bahsediliyor-
du.
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Uygun cevaplarin geldigi kisiler, sanatcilar ve sairler-
di. Notlan karsilagstirmamis olsalar, korkunun onlar1 ka-
cirabilecegini biliyordum. Mektuplarin ash elimde olma-
digindan, derleyicinin 6nemli sorular sormus olabildi-
ginden veya gizlice gormeye calistigimiz seyi onaylamak
icin yazigmalar1 degistirdiginden siiphelendim. Bu yiiz-
den Wilcox’in, bir sekilde amcamin sahip oldugu eski bil-
giden haberdar oldugundan, deneyimli bilim adamin ko-
tilye kullandigini1 hissetmeye devam ettim. Estetik diis-
kiinlerinden gelen cevaplar rahatsiz edici bir hikaye anla-
tiyordu. 28 Subat’tan 2 Nisan’a kadar, biiyiik cogunlugu,
tuhaf riiyalar gormiis. Riiyalarin siddeti, heykeltirasin
cilginhign donemindeki riiyalarla olcililemeyecek kadar
glicliiydii. Bunlarin dortte biri, Wilcox’in tarif ettigiyle a-
lakasi olmayan goriintiiler ve yar: sesler bildiriyorlardi ve
rilya gorenlerin bazilari, sonlara dogru goriiniir hale ge-
len isimsiz devasa yaratigin keskin korkusunu itiraf edi-
yorlardi. Notun vurguyla tanimladig1 bir olay, cok iizii-
ciiydii. Teosofiye ve gizli giiclere ilgi duyan, genis Ol¢iide
taninan bir mimar, gen¢ Wilcox’in kendinden gectigi ta-
rihte siddetli bir sekilde deliye donmiis ve aylarca bir tiir
cehennem kackinindan kurtulmak i¢in haykirarak, 6lmiig-
tii. Amcam bu olaylari yalnizca numaralar yerine isimler-
le tarif etseydi, baz1 dogrulamalara ve kisisel arastirmala-
ra kalkisirdim; fakat sadece birkacim takip etme konu-
sunda bagarili olabildim. Ama bunlarin tiimii notlar ta-
mamen destekliyordu. Sik sik, profesoriin sorguladig: tiim
nesnelerin, bu boliimdeki kadar karisik hissettirdigini
merak ederdim. Onlara hi¢bir aciklama getirilmemesi ol-
dukca iyi.

196



Laneti Uyandirma

Daha once belirttigim gibi, gazete kupiirleri, bahsi ge-
cen donem boyunca meydana gelen panik, cinnet ve tu-
haflik olaylarindan bahsediyordu. Profesér Angell bir ku-
piir biirosunu kullanmig olmaliyds, ¢iinkii alintilarin sayisi
muazzamdi ve kaynaklar diinyanin her tarafindan geli-
yordu. Londra’da geceleyin intihar eden birinin hikayesi
vardi, yalniz uyuyan biri sok edici bir cigliktan sonra pence-
reden atlamigti. Aym sekilde, bir fanatigin 6nsezilerinden
ugursuz bir gelecek sonucunu c¢ikardig1 bahsedilen, Gii-
ney Amerika’daki bir gazete editoriine gelen sa¢ma bir
mektup vardi. California’dan bir gonderi, hepsi, birden asla
gelmeyecek olan bir cesit “muzaffer amac” igin beyaz ciip-
peler giyen teosofist bir koloniden bahsederken, Hindis-
tan’dan gelen esyalar, Mart’in sonuna dogru olacak ciddi
bir dogal rahatsizliktan ihtiyatla bahsediyorlardi. Hai-
ti’deki artan voodoo alemleri ve Afrika karakollari, ugur-
suz fisiltilar bildiriyorlardi. Filipinler’deki Amerikan su-
baylari, o siralarda rahatsiz edici belirli kabileler buldular
ve New York polisi, 22-23 Mart gecesi isterik Levantin’ler
tarafindan saldiriya ugradi. Irlanda’nin batis1 da bir siirii
vahsi sOylenti ve efsaneyle doluydu ve Ardois-Bonnot adi
verilen fantastik bir ressam, Paris’in 1926 ilkbahar salo-
nunda, dine kiifreden bir “Riiya Manzaras1” asmigtl. Ve
akil hastanelerinde kayith sorunlar o kadar ¢oktu ki, sa-
dece bir mucize, tibbi dernekler, garip benzerlikleri not
etmeyi ve anlasilmasi gii¢ kararlar vermeyi durdurabilir-
di. Garip bir siirii kupiir, hepsi anlatilmig ve o siralarda
onlar1 kenara koydugum hissiz bir mantikla zar zor ka-
famda canlandirabilirdim. Fakat gen¢ Wilcox’in, profeso-
riin bahsettigi eski meseleleri bildigine sonradan ikna ol-
dum.
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II. MUFETTiS LEGRASSE’NIN HiKAYESi

Heykeltragin riiyasini ve kil kabartmayr amcam igin
cok onemli kilan daha eski meseleler, uzun maniiskris-
inin ikinci yarisinin konusunu olusturuyordu. Oyle gorii-
niiyor ki, bir zamanlar Profesor Angell, isimsiz canavarin
cehennemsi ¢izgilerini gormiis, bilinmeyen hiyerogliflerle
kafas1 karigmis ve sadece “Cthulhu” diye tabir edilecek
ugursuz heceleri duymustu ve tiim bu kafa karistiricy,
korkun¢ meselede gen¢ Wilcox1 bilgi icin soru ve istek-
lerle takip etmesi, kii¢iik bir mucizeydi.

Eski deneyim 1908’de goriiliiyordu, on yedi y1l once,
Amerika Arkeoloji Toplumu St. Louis’teki yillik toplanti-
larim1 yaparken. Otoritelerden ve basarili arkeologlardan
biri olarak Profesor Angell, tiim goriismelerde 6nemli bir
rol almigt1 ve toplant: firsat bilinip, dogru cevaplar almak
icin sorular soruluyor ve uzman ¢oziimler gerektiren prob-
lemleri dile getiren cesitli yabancilar tarafindan bagvuru-
luyordu.

Yabancilarin basi ve kisa zamanda tiim toplantinin il-
gi odag olan Kkisi; yerel kaynaklarin hicbirinden elde edi-
lemeyen belirli 6zel bir bilgi i¢cin New Orleans’tan gelmis
olan, siradan goriiniimlii, orta yash bir adamdi. Ismi John
Raymond Legrasse idi ve bir polis miifettisiydi. Yaninda
ziyaretinin konusu olan, kokenine karar vermekte caresiz
oldugu, tuhaf goriiniimli, itici ve oldukca antik bir tas
heykelcik tasiyordu. Miifettis Legrasse’nin, arkeolojiye her-
hangi bir ilgisinin oldugu diisiiniilmemelidir. Tam tersi-
ne, bilgilenme istegi, tamamen profesyonel diisiinceler-
den ileri geliyordu. Heykelcik, put, fetis veya her neyse,
birka¢ ay once New Orleans’in ormanhk batakliklarinda,
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voodoo toplantis1 zannedilen bir toplantiya yapilan bas-
kin sirasinda ele gegirilmisti. Onunla baglantili torenler o
kadar iirpertici ve tuhaft ki, polisler, siiphesiz en karan-
lik Afrika voodoo torenlerinden bile daha seytani, hig
bilmedikleri karanlik bir mezhebe denk geldiklerini fark
edemediler. Ele gecirilen iiyelerden dinlenilen tuhaf ve
inanmasi zor hikayelerden baska, kokeni kesinlikle kes-
fedilmemis bir seydi; bu yilizden korku verici semboliin
anlamini bulmak ve onunla birlikte, mezhebi kurucusuna
kadar takip etmek icin onlara yardim edecek her antikaci
bilgisi 6nemliydi.

Miifettis Legrasse, sundugu seyin yarattigi heyecan
icin hi¢ hazirhikh degildi. O seye bir kere bakmak, bir ara-
ya gelmis bilim adamlarini gergin bir heyecan havasina
sokmak i¢in yeterliydi. Tiim garipligi ve gercekten sonsuz
eskiligi giiclii bir sekilde acilmamig ve arkaik hayaller sil-
silesinden Ornekler veren kiiciik figiire bakmak i¢in onun
etrafinda kalaballk yapmada hi¢ zaman kaybetmediler.
Taninan hi¢bir heykeltiraghk okulu, boyle korkung bir nes-
neyi canlandirmamigti, fakat yiizyillar ve hatta binlerce
yil yeri belli olmayan tasin donuk ve yesilimsi yiizeyinde
kayith gibi goriiniiyordu.

Daha yakin ve dikkatli bir inceleme i¢in elden ele ge-
cirilen figiir, yedi veya sekiz in¢ boylarindaydi ve zarif ar-
tistik bir igc¢ilikle yapilmisti. Belli belirsiz, insansi hatlara
sahip bir canavari temsil ediyordu, fakat yiizii, bir doku-
na¢ yi1gin1 olan, pullu ve lastik goriiniimlii bir viicuda sa-
hip, arkasinda ve 6n ayaklarinda kocaman penceleriyle ve
arkada uzun dar kanatlar: olan bir ahtapottu. Korku veri-
ci ve anormal bir kétiiliikle dolu bu sey, bir cesit sismis
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bir yaratik, dikdortgen bir blok ilizerinde veya ¢oziilemez
karakterlerle kaph bir siitun iizerinde kotiiliigii ifade eder-
miscesine oturmus halde duruyordu. Kanatlarin uglan,
blogun arka kenarina degiyordu; ki¢, merkezdeydi. Kiv-
rilmig, ¢omelme pozisyonundaki arka ayaklarin uzun ve
egimli penceleri, 6n kenarlar1 tutuyor ve siitunun altina
dogru, dortte birlik boliimde uzaniyordu. Kafadanbacakh
kafasi, ileri yatirilmisti. Boylece yiiz dokunaclarinin biti-
mi, ¢comelenin yiikselmis dizlerini tutan biiyiik 6n pencge-
lere dokunuyordu. Tam bir goriintiisii, anormal sekilde
canl gibiydi ve sebepsizce korkunctu, ¢iinkii kaynag ta-
mamen mechuldii. U¢suz bucaksiz, harika ve hesaplana-
mayan yas agikti; fakat uygarligin erken zamanlarina ait,
bilinen hicbir sanatla uyusmuyordu. Tamamen ayr1 ve
parcalanmis olarak, ana maddesi bir gizemdi; ¢iinkii altin
veya renk degistiren benekler ve seritlere, yagli, yesilimsi
siyah renge sahip tas, jeolojiyle ve mineralojiyle alakal
hicbir seye benzemiyordu. Altindaki karakterler de aym
sekilde sasirticiydi ve o anki higbir iiye, bu alanda diinya-
daki uzmanlarin yarisinin temsil etmelerine ragmen, en
uzak dil benzerligi hakkinda bile hicbir fikir beyan ede-
miyordu. Onlar da, konu ve materyal gibi, bildigimiz in-
sanliktan ¢ok eski ve belirgin bir korkuncluga aitti; diin-
yamizin ve fikirlerimizin yer almadigi, eski ve seytani ha-
yat donemleri hakkinda fikir verecek kadar korkung bir
sey.

Ama, iiyeler miifettisin sorununa kars:1 yenilgilerini
itiraf edip birer birer kafalarini sallarken, o toplulukta,
canavarimsi sekil ve yazilar arasinda tuhaf bir benzerlik-
ten sliphelenen ve bildigi garip degersiz seyden ¢ekingen-
likle bahseden bir adam vardi. Bu adam, merhum Prin-
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ceton Universitesi’'nde Antropoloji Profesorii olan ve soz
sahibi biri olan William Channing Webb’ti. Profesér Webb,
kirk sekiz y1l bazi Runik yazitlarini aramak icin izlanda
ve Gronland gezilerine ¢ikmis fakat istedigini bulamamigta
ve batida Gronland kiyilarinda tuhaf bir kabileye; dinleri,
bir gesit tuhaf seytana tapma durumu, agir bir kana su-
samiglikla ve igrencgligiyle onu iirperten yozlasmis Eski-
molara rastlamisti. Bu, diger Eskimolarin, hakkinda ¢ok
az sey bildigi ve diinya yaratilmadan ¢ok uzun zaman 6n-
cesinden gelen bir sey oldugunu soyleyip ondan iirpere-
rek bahsettikleri bir inamist1. Isimsiz ayinlerin ve insan
kurban etmenin yaninda, ¢ok giiclii yash bir seytana veya
Tornasuk’a ithaf edilen, belirli tuhaf kalitsal torenler de
vardil. Profesor Webb, yash bir angekok veya biiyiicii-
rahipten, bu torenlerin seslerini Roma harfleriyle bildigi
en iyi sekilde agiklayan itinali bir fonetik kopya almisti.
Fakat simdiki bas 6nem, bu mezhebin taptig1 ve safak
tanricas1 buzlu ugurumlardan yiikseldiginde etrafinda
dans ettikleri puttu. Profesoriin belirttigi sekilde, bu, kor-
kung bir goriintii ve bir tiir sifreli yaz olusturan cok ilkel
bir kil kabartma tasiydi. Ve soyledigi kadariyla, su anda
grubun oniinde yatan hayvana benzer seyin tiim kokli
hatlarinin kabataslak bir benzeriydi.

Toplanan iiyeler tarafindan kararsizlik ve sagkinlkla
karsilanan bu bilgi, miifettis Legrasse’yi iki misli heye-
canlandirmist1 ve birden profesorii sorulariyla bunaltma-
ya basladi. Adamlarim yakaladig1 batakliktaki mezhep iiye-
lerinin aralarindaki sozlii ayini kopyalamis ve not almis
olarak, seytani Eskimolarin aralarinda yazilan heceleri
hatirlamasi icin elinden geleni yapmasi konusunda pro-
fesore yalvardi. Sonra yorucu bir detay karsilagtirmasi
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bunu takip etti ve sonra hem detektifin hem bilim ada-
minin birbirinden diinyalar kadar ayr iki cehennemi ayi-
nin, ortak bir sozciik grubunun gercek taniminda anlasti-
g1, gercekten korkung¢ bir sessizlik ani1 bunu takip etti.
Eskimo biiyiiciilerinin ve Louisiana bataklik rahiplerinin
akraba putlarina tekrarlayip durdugu soz -yiiksek sesle
tekrar edilirken sozlerin geleneksel aralarinda tahmin
edilen kelime boliimleri-6ziinde aynen soyleydi:

“Ph’nglui mglw’nafth Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Legrasse’nin Profesor Webb’den once bir hakl nokta-
s1 vardi, ¢iinkii yash papazlar onlara sozlerin ne anlama
geldigini soylemisti ve melez tutsaklar, sozleri ona tekrar
etmislerdi. Bu yaz, verildigi gibi, soyle bir anlama geli-
yordu:

“R’lyeh’deki evinde o6lii Cthulhu riiya gorerek bekli-

»

yor.

Ve simdi, genel ve acil bir istege cevap olarak, Miifet-
tis Legrasse, bataklik inananlariyla alakali deneyimini
miimkiin oldugunca eksiksiz bir gsekilde anlatti; amcamin
derin bir onem verdigini gordiigim bir hikayeyi. Teo-
sofistlerin ve efsane yaraticilarinin oykiide izleri vardi ve
bu tiirden melezler ve paryalardan beklenmeyecek dii-
zeyde bir kozmik hayal giicii ortaya ¢ikariyordu.

1 Kasim 1907°’de, New Orleans polisine bataklhktan ve
gilineydeki golciik araziden cilgin bir cagri gelmisti. Ora-
daki Lafitte’'nin adamlarinin cogunlukla ilkel fakat iyi
huylu torunlari, gece iizerlerine gelen bilinmeyen bir se-
yin 1ss1z korkusu icindeydiler. Belli ki voodoo idi, fakat
simdiye kadar gordiikleri en korkun¢ voodoo cesidiydi ve
ugursuz tamtamlari, hi¢ kimsenin yasamadigi karanhgin
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hiikiim siirdiigi ormanlarin i¢inde uzaktan gelen aralik-
s1z ritimlerine basladigindan beri, baz1 kadin ve ¢ocuklar:
kaybolmustu. Cildirmigcasina bagiriglar ve yiirek parca-
layic1 ¢igliklar, insanin ruhunu titreten ilahiler ve dans
eden seytan atesleri vardi ve bunlara korkmus haberci
eklendiginde, insanlar daha fazla dayanamada.

Ve yirmi kisiden olusan, iki araba ve bir otomobili
dolduran polis grubu, titreyen bir gecekondu sahibini reh-
ber alarak aksama dogru yola cikti. Gidilebilecek yolun
sonunda indiler ve miller boyunca giiniin asla gelmedigi
selvi agaclarinin arasinda camura bata cika sessizce yii-
riimeye devam ettiler. igren¢ kokler ve sarkan ugursuz Is-
panyol yosunlari, onlar1 sarmigti. Zaman zaman ¢iiriiyen
bir duvarin rutubetli taglarinin ve parcalarinin bir y1gini,
hastalikli alaninin bir parcasi, her sekli bozuk agacin ve
her mantarsit adacigin olusturmak i¢in bir araya geldigi
bir kasvet tarafindan gii¢lendirilmisti. Tamtamlarin ortii-
li ritimleri simdi hafifce uzaktan, ¢cok uzaktan duyulabi-
liyordu ve insanin kanini donduran bir ¢iglk, riizgar yon
degistirdiginde nadir araliklarla duyulabiliyordu. Kizilimsi
bir parilti1 da, geceleyin ormanin sonsuz yollarinin ote-
sindeki bir caliligin arasindan goriilebiliyordu. Tekrar yal-
niz birakilmaya goniilsiiz bir halde zorla getirilmis gece-
kondu sakinleri, seytani tapinma manzarasina bir adim
daha yaklagmay1 kesin bir sekilde reddettiklerinden, Mii-
fettis Legrasse ve on dokuz adami, daha 6nce hig¢birinin

ayak basmadigi karanlik korku koridorlarina rehbersiz
bir sekilde daldilar.

Polisin simdi girdigi bolge, geleneksel olarak kotiiliik-
le iinlenmis, beyaz adamlar tarafindan gercekte bilinme-
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yen ve kesfedilmemis bir bolgeydi. Oliimlii kimsenin gor-
medigi ve icinde parlak gozlere sahip devasa, sekilsiz be-
yaz ahtapotumsu bir yaratigin gezdigi gizemli bir goéliin
efsanesi vardi. Gecekondu sahipleri, yarasa kanath sey-
tanlarin gece yaris1 ona tapinmak icin yer altindaki ma-
garalardan uctuklarini fisildiyorlardi. D’Iberville’den, La
Salle’den, Hintlilerden ve hatta ormandaki tiim hayvan-
lardan ve kuslardan once orada oldugunu soyliiyorlardi.
Kabusun ta kendisiydi ve onu gormek, 6lmek demekti.
Fakat insanlara riiya gordiirtiirdii, boylece uzak durmay:
ogrenirlerdi. Su anki voodoo ayini, gercekten de, bu ig-
ren¢ bolgenin en kenarindaydi, fakat o yer yeterince ko-
tiydii; bu ylizden muhtemelen tapinmanin yeri, gece-
kondu sahiplerini sok edici seslerden ve kazalardan daha
fazla korkutmustu.

Legrasse’'nin adamlarn kizihms1 parltiya ve ortiili
tamtamlara dogru batakhigi yararak ilerlerken duyulan
seslere, yalmzca siir veya delilik bir anlam getirebilirdi.
Insana has vokal sesleri ve hayvanlara has vokal sesleri
vardir ve kaynak birini gosterirken, digerini duymak kor-
kungtur. Hayvani 6fke ve zevk verici serbestlik, kendile-
rini cehennemin bosluklarindan gelen oldiiriicii firtinalar
gibi o karanlik ormanlar boyunca yankilanan ve yirtilan
feryat ve ciyaklama coskusuyla kirbaclayarak seytani yiik-
sekliklere cikiyorlardi. Zaman zaman daha az organize
edilmis feryat kesiliyordu ve iyi delikli goriinen boguk
seslerden olusan bir koro, o korkung ifadeyi veya ritiieli
soyleyen tekdiize bir ilahiyle yiikseldi:

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”
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Sonra agaclarin inceldigi bir noktaya ulasan adamlar
aniden goriintiiniin kendisiyle kars: karsiya kaldilar. Dor-
diiniin, bas1 dondii; biri, bayildi ve ikisi, sans eseri ritiie-
lin ¢ilgin kakofonisinin hafiflettigi cilginca bir qighk atti-
lar. Legrasse, bayilan adama dogru yonelerek batalik su-
yuna daldi ve hepsi titreyerek ve neredeyse korkudan hip-
notize olmus bir sekilde kalakaldilar.

Batakligin dogal goriintiisiinde, muhtemelen bir akre
uzunlugunda, agacsiz ve oldukca kuru, ¢im kaplh bir ada
duruyordu. Onun iistiinde simdi ancak bir Sime’nin veya
Angarola’nin resmedebileceginden daha anormal, tanim-
lanamaz insan grubu si¢criyor ve sapitiyordu. Kiyafetten yok-
sun bir sekilde, bu melez yumurtalar canavarimsi halka
sekilli senlik atesi ¢evresinde aniriyor, bagiriyor ve kivra-
niyorlardi; merkezinde, alev perdesinin ara sira goriinen
araliklariyla ortaya cikan, sekiz fit yiiksekliginde biiyiik
bir granit anit bulunuyordu; tepesinde, kiiciikliigiine ay-
kin olarak, tehlikeli oyma heykelcik duruyordu. Alevlerle
saril1 anitin merkezinde oldugu, diizenli araliklarla on
genis halka seklinde kurulmus iskelelerden, kaybolan za-
vall1 gecekondu sahiplerinin garip bir sekilde bozulmus
cesetleri bas asag1 sarkiyordu. Tapinanlarin, halkasinin i-
cinde zipladig1 ve kiikredigi ¢cember buydu, kitlece yap:-
lan hareketin genel yonii soldan saga sonsuz Bacchanal’in
cesetlerin icinde bulundugu ¢emberin ve ates cemberinin
arasindaydi.

Adamlardan birini, kolay heyecanlanan Ispanyol’u,
antik efsanevi ve korku dolu ormanin daha uzak ve ka-
ranlik ve daha derin bir noktasindan ritiiele cevap olarak
gelen, karsilikh ilahi cevaplar1 duyduguna dair ikna eden
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sey, yalmizca yankilar veya hayal giicii olabilirdi. Sonra-
dan tanigtigim ve sorguladigim bu adam, Joseph D. Gal-
vez, sasirtici bir sekilde hayalperest ¢ikmisti. Gergekten
de biiyiik kanatlarin hafif ritminden, parlayan goézlerin
bir anlik goriintiisiinden ve en uzak agaclarin otesinde
dag gibi beyaz bir viicuttan bahsedecek kadar ileri gitmis-
ti.

Aslinda, adamlarin korkmug duraksamasi oldukga ki-
sa slirmiistii. Gorev once gelmisti ve toplulukta neredeyse
ylize yakin mongrel rahip olmasina ragmen, polis, ates gii-
ciine giivendi ve mide bulandirici topluluga kararh bir se-
kilde hiicum etti. Bes dakika boyunca meydana gelen gii-
riilti ve kaos, tanimlamanin 6tesindeydi. Vahsi yumruk-
lar atildi, silahlar ateslendi ve kacanlar oldu; fakat so-
nunda Legrasse, hizlica giyinmeye zorladig1 ve yanlarinda
iki polisle siraya dizdigi, kirk yedi kasvetli mahkum saya-
bildi. Tapinanlardan bes kisi 6lmiistii. Agir yaralanan iki-
si, arkadaslar1 olan mahkumlar tarafindan orada hazirla-
nan sedyelerle tasindi. Anittaki goriintii ise, Legrasse ta-
rafindan dikkatli bir sekilde kaldirildi ve gotiiriildii.

Siddetli bir gerginlikle ve yorgunlukla karakolda sor-
gulandiktan sonra, mahkimlarin tamaminin ¢ok diisiik,
melez ve zihinsel olarak sapik tiirde adamlar olduklarini
gordii. Cogu denizciydi ve birka¢ zenci ile melez vard,
cogunlugu bati Hintlileri veya Cape Verde Adalari’ndan
Brava Portekizlileriydi, heterojen mezhebe renkli bir voo-
dooizm veriyorlardi. Fakat bircok soru sorulmadan once,
zenci fetisizminden daha derin ve daha eski bir seyin ola-
ya dahil oldugu acikti. Cahil ve diisiik olduklarindan, tik-
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sindirici inanclarinin temel fikrine sasirtici bir baghhkla
tutunan varhklardi.

Soylediklerine gore, tiim insanlardan 6nceki caglarda
yasayan ve geng diinyaya gokyiiziinden gelen Biiyiik Eski-
ler’e tapiyorlardi. Bu Eskiler topragin i¢ine ve diinyanin
altina gitmiglerdi; fakat olii viicutlar1 sirlarin asla 6lme-
mis olan bir mezhep kuran ilk insana riiyalarinda anlat-
mislardi. Bu, o mezhepti ve mahktimlar her zaman var ol-
dugunu ve var olacagini, biiyiik rahip Cthulhu, sularin al-
tindaki yiice sehir R’lyeh’teki karanlik evinden ¢ikip diin-
yay1 tekrar hiikmii altina alana dek, diinyanin etrafindaki
karanlik yerlerde ve uzak yerlerde sakh bir sekilde kala-
cagini soylediler. Bir giin, yildizlar hazir oldugunda, cag-
risin1 yapacakt ve gizli mezhep, onu 6zgiir birakmak i¢in
her zaman bekliyor olacakt.

Bu arada, daha fazlas1 anlatilmamaliydi. Iskencenin
bile ortaya ¢ikaramayacag bir sir vardi. insanoglu kesin-
likle diinyadaki bilingli seylerin arasinda yalniz degildi,
clinkii sekiller karanhgin icinden birkac¢ inang¢ sahibini
ziyaret etmek ic¢in c¢ikiyordu. Fakat bunlar Biiyiik Eskiler
degillerdi. Hicbir adam Eskiler’i gormemisti. Kazinmig
sekil, biiytik Cthulhu idi, fakat kimse digerlerinin kesin
olarak onun gibi olup olmadigini séyleyemezdi. Artik kim-
se eski yazitlar1 okuyamiyordu, fakat her sey agizdan agiza
anlatiliyordu. Ilahili ritiiel bir sir degildi; bu asla yiiksek
sesle sdylenmemisti, yalmzca fisildanmist1. ilahi sadece
su anlama geliyordu: “R’lyeah’taki evinde 6lii Cthulhu ri-
ya gorerek bekliyor.”

Mahkiimlardan yalnizca ikisi, asilmaya yetecek kadar
akillh bulundu ve digerleri, cesitli kurumlara gonderildi.
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Hepsi ritiiel cinayetlerindeki bir kismi inkar ediyorlardi
ve cinayetlerin, ugursuz ormandaki eski bulusma yerle-
rinden onlarin yanina gelen Siyah Kanathlar tarafindan
yapildigimi soyliiyorlardi. Fakat bu gizemli miittefiklerle
ilgili tutarh bir bilgi hi¢cbir zaman ele gecirilemedi. Poli-
sin ogrenebildigi seyler, cogunlukla Castro denilen ve ga-
rip limanlara seyahat eden, Cin’in daglarinda yasayan
oliimsiiz mezhep liderleriyle konustugu soylenen, olduk-
ca yash bir melezden geliyordu.

Yash Castro, teosofistlerin teorilerini kurutan, insan-
lar1 ve diinyay1 gercekten yeni ve gecici gosteren korkuncg
efsaneyi parca parca hatirhyordu. Diger Seyler’in diinyay1
yonettigi eski zamanlar ve Onlarin biiyiik sehirleri varda.
Oliimsiiz Cinli adamlarin ona anlattigina goére Onlarin
kalintilari, Pasifik’teki adalarda devasa taslar olarak hala
bulunabilirdi. Hepsi, insanlar gelmeden ¢ok uzun c¢aglar
once Olmiislerdi, fakat yildizlar sonsuzluk dongiisiinde dog-
ru pozisyonlara geldiklerinde Onlar’t canlandirabilecek
biiyiiler vardi. Gercekten de, yildizlardan gelmislerdi ve
goriintiilerini kendileriyle birlikte gotiirmiislerdi.

Biiyiik Eskiler, Castro devam etti, tamamen et ve kan-
dan olusmuyorlardi. Sekilleri vardi -bu yildiz sekilli go-
rintii bunu kanitlamiyor muydu?- fakat o sekil onemli
degildi. Yildizlar dogru yerlerine geldiginde, Onlar gok-
yiliziinde diinyadan diinyaya atlayacaklardy; fakat y1ldizlar
yanlis yerde olduklarinda, yasayamayacaklardi. Fakat ar-
tik yasamamalarina ragmen, asla gercekten olemezlerdi.
Biiyilik R’lyeh sehrindeki tas evlerinde yatiyorlardi, yildiz-
lar ve diinya bir kez daha onlar i¢in hazir oldugundaki
olaganiistii dirilisleri i¢in ylice Cthulhu’nun biiyiisiiyle
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korunuyorlardi. Fakat o zaman disaridan bir gii¢, viicut-
larim 6zgiir birakmak i¢in kullanilmaliydi. Onlar: rahat-
s1z edilmez bir sekilde koruyan biiyiiler, ayn1 zamanda ilk
hareketlerini yapmalarini engelliyordu ve yalnizca karan-
likta uyanik kalip, milyonlarca yil gecip giderken diisiine-
biliyorlardi. Evrende meydana gelen her seyden haberdar-
lard1 fakat konusma sekilleri, diisiincelerinin iletilmesi
seklindeydi. Simdi bile mezarlarinda konusuyorlardi. Son-
suz kaoslardan sonra, ilk insan geldiginde, Biiyiik Eskiler,
onlarin aralarindan hassas olanlarimin riiyalarim sekil-
lendirerek konustular; ¢linkii yalmizca bu sekilde dilleri
memelilerin diinyevi zihinlerine ulasabiliyordu.

Sonra, Castro, fisildayarak, o ilk insanlarin, mezhebi,
Biiyilik Eskiler’in onlara gosterdikleri kiiciik putlarla kur-
duklarimi soyledi; karanhk yildizlardan soniik bolgelere
getirilen putlar. O mezhep, yildizlar tekrar dogru yerleri-
ne gelene ve gizli rahipler, biiyiik Cthulhu’yu yardimeila-
rim1 canlandirmak ve diinyaya hiikmedisini devam ettir-
mek icin mezarindan alana kadar asla 6lmeyecekti. Za-
manini bilmek kolay olacakti, ¢ilinkii insanoglu sonradan
Biiyiik Eskiler gibi olacakti; iyi ve kotiiniin otesinde ser-
best ve vahsi, kanunlar ve ahlak kurallar1 kenara atilmis
ve tiim insanlar bagiriyor, birbirini 6ldiiriiyor ve zevk
icinde egleniyor olacakti. Sonra 0zgiir kalmis Eskiler on-
lara bagirmanin, oldiirmenin, eglenmenin ve kendilerini
eglendirmenin yeni yollarini 6gretecekti ve tiim diinya bir
cosku ve ozgiirliik soykirimiyla yanacakti. Bu arada mez-
hep, uygun torenlerle o eski yollarin ve golgelerin hafiza-
sin1 canli tutmali ve doniislerinin kehanetlerini unutma-
maliyd.
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Eski zamanlarda, sec¢ilmis insanlar, mezardaki Eski-
ler’le riiyalarda konusurlardi, fakat sonra bir sey oldu.
R’lyeh sehrindeki biiyiik tas sehir, amitlariyla ve mezarla-
riyla dalgalarin altinda batt1 ve diisiincenin bile geceme-
digi ilk sirla dolu derin sular, hayali goriismeyi kesmisti.
Fakat am asla 6lmedi ve yiiksek rahipler, yildizlarin dog-
ru yerlerinde olduklarinda sehrin tekrar yiikselecegini soy-
lediler. Sonra diinyaya, topragin golgeli ve kiiflii karanhk
ruhlar1 yayildi1 ve unutulmus deniz diplerinin altindaki
magaralarda anlamsiz soylentilerle doldu. Fakat yash Castro
onlardan bahsetmeye ciiret edemedi. Hemencecik sustu
ve hic¢bir ikna ve kurnazlik bu konuda ondan daha fazla
bilgi ortaya cikartamadi. Eskilerin boyutlarindan da, ga-
rip bir sekilde bahsetmeyi reddetmisti. Mezhebin merke-
zinin ise, Siitunlar Sehri Irem’in gizli ve dokunulmamis
bir sekilde diis gordiigii Arabistan’in gecilmez ¢ollerinin
ortasinda oldugunu diisiindiigiinii soyledi. Avrupal cadi
mezhebiyle ortakhik icinde degildi ve iiyelerinden bagka
hi¢ kimse tarafindan bilinmemekteydi. Hicbir kitap on-
dan gercekten bahsetmemesine karsin, 6liimsiiz Cinli a-
damlar mezhebe kabul edilenlerin secerek okuyabilecek-
leri, 6zellikle ¢ok tartigilan ¢ift misranin i¢cinde bulundu-
gu, cilgin Arap Abdul Alhazred’in Necronomicon’unda
cift anlamlar vardi:

“Sonsuza kadar yatabilenler yalnizca oliiler degildir,
Garip zamanlarda 6liim bile 6lebilir.”

Derinden etkilenen ve biraz bile sersemlememis olan
Legrasse, mezhebin tarihi iligkilerini ilgilendiren bir aras-
tirmay1 umutsuzca baglatti. Castro, acikc¢a goriilmiistii ki,
mezhebin tamamen gizli oldugundan bahsettiginde dog-
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ruyu soylemisti. Tulane Universitesi’'ndeki yetkililer, ne
mezheple ne de goriintiiyle alakali bir seyler soyleyebil-
misti ve simdi dedektif, ililkedeki en yiiksek otoritelere
gelmisti ve Profesor Webb’in Gronland hikayesi disinda
hi¢bir seyle karsilagsmamagti.

Heykelcikle daha da kesinlesen Legrasse’nin hikayesi,
toplantida hararetli bir ilgiye sebep olmustu ve toplantiya
katilanlarin art arda yaptiklar1 yorumlarla yankilaniyor-
du; yetersiz imalarin toplumun resmi ilanlarinda ortaya
cikmasina ragmen. Dikkat, sik sik sarlatanlikla ve diizen-
bazlikla karsilagsmaya alismis kisilerin ilk bagvurduklar
noktaydi. Legrasse, bir siireligine goriintiiyii Profesor
Webb’e 6diing verdi fakat onun 6liimiiyle, goriintii tekrar
Legrasse’ye dondii ve ben onu kisa bir siire 6nce gorene
kadar onun elinde kaldi. Gergekten ¢ok korkung bir sey
ve gen¢ Wilcoxin riiyasinda gordiigii heykele siiphe go-
tiirmez bir sekilde benziyor.

Amcamin heykeltiragin hikayesiyle heyecanlanmis ol-
masina sasirmiyorum. Legrasse’nin mezhep hakkinda ve
yalnmizca bataklikta bulunan goriintiideki hiyerogliflerin
ve figiirlerin tipatip aynisini1 ve Gronland seytani yazitini
degil ayrica seytana tapan Eskimolar ve melez Louis-
iana’lilar tarafindan soylenen formiiliin degerli kelimele-
rinden en az li¢iinii riiyasinda gormiis olan hassas bir
gen¢ adam hakkinda 6grendiklerinden sonra ne gibi dii-
siincelerin akhna geldigine sasirmali miyim? Profesor An-
gell'in aniden biiyiik bir arastirmaya baslamasi fazlasiyla
dogaldi; sahsen gen¢ Wilcox'in mezhepten dolayh bir se-
kilde haberi oldugunu ve amcamin ilgisiyle birlikte gize-
mi arttirmak ve devam etmek amaciyla bir dizi riiya uy-
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durdugunu diisiinmeme ragmen. Profesor tarafindan top-
lanan riiya anlatilari ve kupiirler, tabi ki, giiclii kanitlard;
fakat zihnimin akilcihg ve tiim konunun abartilmasi, akh-
ma gelen en akla yatkin sonuclar1 benimsememe yol aci-
yordu. Boylece, maniiskriyi bastan sona tekrar inceledik-
ten ve Legrasse’nin mezhep anlatisiyla teosofik ve antro-
polojik notlar karsilagtirdiktan sonra, heykeltiras1 gor-
mek ve bilgili, yagh bir adam kiistahca kandirdig: icin
hak ettigini diisiindiigiim azar1 vermek i¢in yola ¢iktim.

Wilcox, eski tepedeki sirin somiirgeci evlerinin orta-
sinda ve Amerika’daki en iyi can kulesinin golgesinin
hemen altinda, dis kaplamasiyla gosterisli bir sekilde du-
ran korkun¢ bir on yedinci yiizyll Breton mimarisinin
Victoria donemi imitasyonu olan Thomas Sokagi’'ndaki
Fleur-de-Lys binasinda yalniz yasiyordu. Kendisini oda-
sinda calisirken buldum. Etrafa dagilmis 6rneklerden he-
men anladigim kadariyla, bu dehasi gercekten de biiyiik
ve 6zgiindii. Inamyorum ki, giiniin birinde dekadan sa-
natcilardan biri olarak iinlenecektir; cilinkii kendini kille
ifade ediyordu ve bir giin Arthur Machen’in kagida dok-
tigii ve Clark Ashton Smith’in dortliiklerde ve resimde
goriinir hale getirdigi o kabuslar1 ve fantezileri mermer-
de yansitacakti.

Goriiniiste karanlik, celimsiz ve bir sekilde dagimik
bir halde, aygin baygin bir sekilde tiklayisima dondi ve
ayaga kalkmadan ne istedigimi sordu. Ona kim oldugum-
dan bahsettigimde, biraz ilgi gosterdi; ¢iinkii amcam ga-
rip riiyalarin1 aciklamaya ¢alisarak merakinmi yiikseltmis-
ti, fakat caligmasinin sebebini asla aciklamamisti. Bu ko-
nuda bilgisini genisletmedim, fakat biraz kurnazlikla onu

212



Laneti Uyandirma

konusturmayr amachyordum. Kisa zaman icinde kesin
samimiyeti beni ikna etti, ¢iinkii riiyalarin1 kimsenin yan-
lis anlayamayacag bir tavirla anlatiyordu. O ve onlarin
bilincalt1 artiklari, sanatini biiyiik 6lciide etkilemisti ve ba-
na, dis hatlari siyah goriintiisiiniin giiciiyle beni neredey-
se titreten dehset verici bir heykel gosterdi. Bu seyin ori-
jinalini gordiigiinii, kendi riiya kil kabartmasi disinda ha-
tirlayamiyordu, fakat hatlar1 bilingsizce ellerinin altinda
sekillendirmisti. Bu, siiphesiz, bilin¢siz haldeyken sayik-
ladig1 biiyiik seklin ta kendisiydi. Amcamin acimasiz soru
cevaplarinin diismesine izin verdiklerinden baska, gizli
mezhep hakkinda hicbir sey bilmedigini ¢ok ge¢cmeden
belli etmisti ve tekrar onun garip etkiler almis olabilecegi
herhangi bir yolu diisiinmekle ugragsmaya basladim.

Riiyalarindan, garip siirsel bir yolla bahsediyordu;
korkung bir gerceklikle batik Cyclopean sehrinin yesil ta-
sin1 gormemi saghliyor ve yeraltindan gelen yar1 zihinsel,
kesilmeyen cagriyl, korkung bir beklenti ile duymami sag-
liyordu: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulgu fhtagn”. Bu kelime-
ler, 6lii Cthulhu'nun R’lyeh’teki tag mezarindaki riiya no-
betini anlatan berbat ritiielin bir kismini olusturuyordu
ve mantikli inan¢larima ragmen derin bir sekilde etkilen-
digimi hissettim. Eminim ki, Wilcox, mezhebi rastgele bir
sekilde duymustu ve ¢cok gecmeden ayni sekilde garip ca-
lismalarinin ve hayallerinin ortasinda onu unutmustu.
Sonra, onun katiksiz etkileyiciliginin etkisiyle riiyalarda,
kil kabartmada ve simdi elimde tuttugum korkung¢ hey-
kelde, bilincaltinin bir agciklamas seklinde yer almisti; boy-
lece amcama yaptig1 diizenbazligin ¢ok masum oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Delikanli, hemen anlagilacak bir sekilde
hi¢ hoslanmadigim belli belirsiz sarsilmig ve birazcik ka-

213



www.tutkuyayinevi.com

ba bir tipti; fakat simdi dehasini ve diiriistliigiinii onay-
lamak icin yeterince istekliydim. Yanindan dostane bir
sekilde ve yeteneginin s6z verdigi tiim basariy1 ona dile-
yerek ayrildim.

Mezhep olayl, beni cezbetmeye devam etti ve arada
sirada kokenleriyle ve baglantilariyla ilgili, arastirmaci-
lardan kisisel bilgiler aldim. New Orleans’ ziyaret ettim,
Legrasse ve digerleri ile o eski baskin miifrezesi hakkinda
konustum, dehset verici goriintiiyii gordiim ve hatta hala
yasayan melez mahkimlar1 sorguladim. Yash Castro, ne
yazik ki, birkag¢ y1l 6nce 6lmiistii. Simdi duydugum sey,
amcamin yazdigl detayh bir tasdikten bagka bir sey ol-
mamasina ragmen, ilk elden o kadar grafikseldi ki, beni
yeniden heyecanlandirdi; c¢iinkii cok gercek, cok gizli ve
kesfi beni tarihe gecirecek bir antropolog yapabilecek ¢ok
antik bir dinin izinin pesinde oldugumdan emindim. Yak-
lasimim kesin materyalizmle alakaliydi, umarim ki hala
oyledir ve neredeyse aciklanamaz bir aksilikle, riiya not-
larin1 ve Profesor Angell tarafindan toplanan garip ku-
piirler arasindaki rastlantilar1 gozden kagirmistim.

Bir seyden sliphelenmeye baslamistim ve simdi kor-
karim biliyorum ki, o da, amcamin 6liimiiniin dogalliktan
uzak olduguydu. Yabanci melezlerin dolup tastigi eski rih-
tima giden bir caddenin dar tepesinden zenci bir denizci-
nin dikkatsiz itisiyle diismiistii. Louisiana’daki mezhep
tiyelerinin karigik kanlarim1 ve denizci takiplerini unutma-
mistim ve eski sifreli torenler veya inanclar kadar antik
ve acimasiz olan gizli yontemler ve zehirli igneleri 6gren-
mek beni sagirtmazdi. Dogru, Legrasse ve adamlar yalniz
birakilmigti; fakat Norveg¢’te o seyleri goren bir denizci
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olidiir. Amcamin heykeltiragin bilgisiyle karsilagtiktan
sonra yaptig1 daha derin arastirmalar ugursuz kulaklara
gitmis olabilir miydi? Bence Profesor Angell cok fazla sey
bildigi icin 6ldii veya cok fazlasim 6grenmek iizereydi. Artik
ben de cok fazla bildigime gore, onun gittigi yoldan gide-
bilirim.

III. DENIZDEN GELEN CILGINLIK

Eger Tanri bana bir liitufta bulunmak isterse, bu, geli-
si giizel atilmig bir kagidin sans eseri goziime takilmasi-
nin tiim sonuclarinin silinmesi olacaktir. Giinliik rutinimde
asla dogal olarak denk gelmeyecegim bir seydi, clinkii bir
Avustralya gazetesi olan Sydney Bulletin’in 18 Nisan 1925te
basilmig bir sayisiydi. O siralar amcamin arastirmasi icin
acggozliiliikle kupiir toplayan biironun bile goziinden kag-
misti.

Profesor Angell'in “Cthulhu Mezhebi” adini1 verdigi
bu mezheple ilgili aragtirmalarimdan biiyiik olgiide vaz-
gecmistim ve New Jersey, Paterson’daki, yerel bir miize
miidiiri ve kayda deger bir mineralog olan bilgili bir ar-
kadasimi ziyaret ediyordum. Bir giin boyunca miizenin
arka tarafindaki bir odada depo raflarina kabaca yerlesti-
rilmis oOrnekleri incelerken, gozlerim taglarin altina ya-
yilmis eski kagtlardan birinde garip bir resme takildi
Daha 6nce bahsettigim Sydney Bulletin idi, c¢iinkii arka-
dasimin tiim yabanci bolgelerde genis baglantilar vardi
ve resim Legrasse’nin bataklikta bulduguna tipatip ben-
zeyen korkung tas goriintiiniin yari kesilmis resmiydi.

Hevesli bir sekilde degerli baghginin kagidini temiz-
leyerek, cismi detayh bir sekilde inceledim ve yalnizca or-
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ta uzunlukta oldugunu goriince hayal kirikhigina ugra-
dim. Ancak gosterdigi sey, benim 6nemli maceram i¢in
olaganiistii onem tasiyordu ve hemen hareket etmek iize-
re dikkatlice onu yirttim. Asagida goriildiigii gibi yaziyor-
du:

DENIZDE BULUNAN GIZEMLI GEMI

Vigilant, yaninda harap ve silahli Yeni Zelanda yatiyla
geldi. Bir kurtulan ve 6lii adam gemide bulundu. Deniz-
deki umutsuz savasin ve oliimlerin hikayesi, kurtarilan
denizci, esrarengiz deneyiminin ayrintilarini reddediyor.
Yaninda garip bir sekil bulundu. izlenecek arastirma.

Morrison sirketinin Valparaiso’dan yola cikan silebi
Vigilant, bu sabah Darling Limanrndaki iskelesine, 12
Nisan’da Giiney 34 21’ enlemi ve Kuzey 152 17’ enlemin-
de, icinde bir 6lii ve bir canli adamla harap ve ise yara-
maz ancak agir silahli Dunedin N. Z. buharh yat1 Alert ile
birlikte yanast.

Vigilant, Valparaiso’dan 25 Mart’ta ayrilmist1 ve 2
Nisan’da son derece agir firtinalar ve canavar dalgalar
yliziinden rotasindan hatri sayilir derecede giineye siiriik-
lenmisti. 12 Nisan’da gemi goriindii ve acgikga terk edilmis
goriinmesine ragmen, giivertede yar1 sayiklar durumda
kurtulan bir adam ve bir haftadir 6lii halde olan bir ada-
min da icinde oldugu goriilmiistii. Yasayan adam bilin-
meyen bir kokenden, bir fit uzunlugunda, korkunc bir tas
sekil tutuyordu ki, Sydney Universitesi’'ndeki, Kraliyet Der-
negi'ndeki ve College Sokagi’'ndaki miizesindeki gorevli-
lerin tiimii saskinlhiklarim itiraf ettiler ve adam da onu ya-
tin kabininde, siradan bir oyma sandigin i¢inde buldugu-
nu soyledi.
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Bu adam, kendine geldikten sonra, asir1 gariplikte bir
korsan ve katliam hikayesi anlatti. Gustaf Johansen adin-
da zeki sayilabilecek bir Norvegliydi ve 20 Subat’ta on bir
kisilik miirettebatiyla Auckland’dan Callao’ya yelken ag-
mis iki yelkenli Emma’da ikinci kaptandi. Soyledigine go-
re Emma, 1 Mart’taki biiyiik firtina yiiziinden rotasindan
biiyiik o6lciide giineye siiriiklenmis ve gecikmisti ve 22
Mart’-ta 49 51 Giiney enlemi ve 128 34 Bati boylaminda,
Kanakalar ve melezlerin acayip ve kotii goriiniimlii tayfa-
sinin kullandig1 Alert’e rastladilar. Kesin olarak verilen
geri doniis emrini Kaptan Collins reddetti; bunun {izerine
garip miirettebat, yelkenlinin iizerine, yatin techizatinin
bir kismini olusturan agir piring toplarini uyar1 vermeden
ve vahsice ateslemeye basladi. Emma’nin adamlan sa-
vasmiglar, yelkenlinin suyun altindan gelen atislardan
dolay1 batmaya baslamasina ragmen diismanlarinin tara-
fina gecmeyi basarmiglar, yatin giivertesinde vahsi mii-
rettebatla gogiis gogiise carpigsmiglar ve oldukca tiksindi-
rici ve gozii kara olmalarina ragmen epey beceriksiz do-
viigme tarzlar: yiiziinden hepsini 6ldiirmek zorunda kal-
miglardi.

Emma’nin ii¢ adami, Kaptan Collins ve ikinci kaptan
Green de dahil, oldiiriilmiistii ve kalan sekiz kisi, Johan-
sen’in onderliginde ele gecirilen yat1 kontrol etmeyi ba-
sarmiglar, yatin orijinal rotasin izleyerek geri donme e-
mirlerinin neden verildigini gormeye calismislardi. Go-
riiniige gore sonraki giin, uyanmiglar ve kiiciik bir adaya
inmiglerdi, halbuki okyanusun o kisminda bilinen hicbir
ada yoktu ve adamlarin altis1 garip bir sekilde kiyida 61-
miislerdi, Johansen hikayesinin bu kismindan garip bir
sekilde pek bahsetmedi ve yalnizca bir kaya yarigina diis-
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tiiklerini soyledi. Goriiliiyor ki daha sonra, o ve bir arka-
das1 yata cikarak idare etmeye calismis, fakat 2 Nisan’-
daki firtina yiiziinden kontrolii kaybetmislerdi. O zaman-
dan aym 12’sindeki kurtarilisina kadar adam cok az sey
hatirhyordu, arkadas1 William Briden’in ne zaman oldii-
glinii bile hatirlamiyordu. Briden’in dliimiiniin acik bir
sebebi yoktu ve muhtemelen asir1 heyecandan veya giines
1s1g1indan dolay:r 6ldiigii diisiiniiliiyor. Dunedin’den telg-
rafla alinan bilgilere gore, Alert, bir ada ticaret gemisi
olarak orada iyi taniniyordu ve rihtim boyunca kotii bir
iine sahipti. Sik sik yaptiklar: toplantilar ve ormana yapi-
lan gece seyahatleri hicbir gariplik uyandirmayan bir
grup tuhaf melez tarafindan satin alinmist1 ve 1 Mart’taki
yer sarsintilar1 ve firtinadan hemen sonra biiyiik bir ace-
leyle yola cikmisti. Auckland’daki muhabirlerimiz Emma
ve miirettebatinin miikemmel bir iine sahip oldugunu ve
Johansen’in yalniz ve degerli bir adam olarak tanimlan-
digim séyliiyor. Denizcilik mahkemesi, tiim konu iizerin-
de, yarindan itibaren baslayacak olan ve her ¢abanin Jo-
hansen’i simdiye kadar konustugundan daha serbest bir
sekilde konusmasina ikna etmesi icin yapilacag bir aras-
tirma baslatacak.

Hepsi buydu, cehennemi goriintiiniin fotografiyla bir-
likte; fakat zihnimden fikirler o kadar hizli akmaya bas-
lamigt1 ki! Karsimda Cthulhu Mezhebi ile ilgili hazine de-
gerinde bilgiler vardi ve bu mezhebin karada oldugu ka-
dar denizde de garip meraklar1 olduguna dair kanitlar.
Hangi amag, melez miirettebati, Emma onlarin korkuncg
putlarina dogru yelken acmigken ona geri donme emrini
vermeye yonlendirmisti? Emma’nin miirettebatindan alt1
kisinin 0ldiigii, bilinmeyen ada neredeydi ve kaptan Jo-
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hansen ne hakkinda bu kadar agz1 sikiydi? Denizcilik mah-
kemesinin aragtirmasi neyi ortaya ¢ikarmisti ve Dunedin’-
deki tehlikeli mezhep hakkinda ne biliniyordu? Ve hep-
sinden daha hayret verici olan sey, amcam tarafindan ¢ok
dikkatli bir sekilde kaydedilen cesitli olaylara boylesine
kotii ve reddedilemez bir 6nem veren tarihler arasindaki
derin ve dogalligin 6tesindeki o baglant1 neydi?

1 Mart -Uluslararas1 Giin Cizgisine gore bizim 28
Subat’'imiz- depremin ve kasirganin geldigi tarihti. Alert
ve onun giiriiltiili miirettebati, Dunedin’den amirane bir
sekilde cagrilmigcasina hevesli bir sekilde firlad1 ve diin-
yanin oOteki tarafinda sairler ve sanatcilar, geng bir hey-
keltiras korkun¢ Cthulhu'nun seklini uykusunda bicim-
lendirirken, garip, rutubetli Cyclopean sehrini diislerinde
gormeye baslamislardi. 23 Mart’ta Emma’nin miiretteba-
t1 bilinmeyen bir adaya inmis ve alt1 adamlar: 6lmiistii. O
tarihte, hassas adamlarin riiyalari, biiyiik canavarin taki-
biyle karartilmiglard: ki, bir mimar delirmis ve bir hey-
keltirag aniden sayiklama haline diigmiistii! Ve 2 Nisan
ise, rutubetli sehir hakkindaki tiim riiyalarin kesildigi ve
Wilcoxin garip atesin etkisinden zararsiz bir sekilde kur-
tuldugu giindi. Tim bunlar ve yash Castro'nun batmais,
yildizlardan gelmis Eskiler ve onlarin gelecek hiikiimleri
hakkindaki ipuclari; onlarin inan¢h mezhebi ve riiyalari-
nin hakimiyeti? Insanoglunun giiciiniin dayanabilecegi-
nin Otesindeki kozmik korkularin kiyisinda sendeliyor
muydum? Oyleyse, yalnizca zihnin korkular1 olmal, ¢iin-
kii bir sekilde 2 Nisan’da her ne tiir canavarimsi tehditin
insanoglunun ruhuna karsi olan saldirisi durmahydi.
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O aksam, aceleci bir telgraflasma ve hazirhkla gecen
gliinden sonra, ev sahibime hosca kal deyip San Francis-
co’ya gitmek icin bir trene bindim. Bir aydan daha az bir
siire Dunedin’deydim; ancak orada eski denizci barlarin-
da takilan garip mezhep iiyeleri hakkinda ¢ok az sey bi-
lindigini gordiim. Rihtim mahallesi 6zel olarak ele alin-
mak icin fazlasiyla siradandi; ama iistii kapah olarak bu
melezlerin i¢ kisimlara dogru yaptig1 ve uzak tepelerde
hafif tamtamlarin ve kirmizi alevlerin goriildiigii bir gezi-
den bahsediliyordu. Auckland’da Johansen’in Sydney’de
yapilan bastan savma ve sonug¢suz bir sorgulamadan son-
ra sar1 sacl beyaza donmiis bir sekilde dondiigiinii ve da-
ha sonra West Sokagi’ndaki kuliibesini satarak karisiyla
birlikte Oslo’daki eski evine yelken actigin1 6grendim.
Kafa karigtirici deneyiminden, arkadaslarina, denizci yet-
kililere anlattigindan daha fazlasin1 anlatmamist1 ve tek
yapabildikleri bana Oslo’daki evinin adresini vermekti.

Bundan sonra Sydney’e gittim ve faydasiz bir sekilde
denizcilerle ve denizci mahkemesinin iiyeleriyle konus-
tum. Alert’i gordiim, simdi satilmis ve Sydney Korfezi’-
ndeki Circular Rihtimi’nda ticari kullanimdaydi fakat dii-
siincelerini agiklayamayan dev govdesinden hicbir sey 6g-
renemedim. Miirekkep balig: kafasi, ejderha viicutlu, pul-
lu kanath ve hiyeroglifli tabanhga sahip ¢okmiis goriintii,
Hyde Park’taki miizede korunuyordu; onu uzun ve dik-
katli bir sekilde inceledim, ugursuzca zarif bir iscilige sa-
hip oldugunu ve tamamen ayni gizem, korkunc¢ antikalik
ve Legrasse’nin daha kiiciik 6rneginden hatirladigim gibi
diinya dis1 gariplikte bir materyalden yapildigini1 gordiim.
Miize miidiiriiniin bana anlattigina gore, jeologlar onun
canavarimsl bir bulmaca oldugunu soyliiyorlards; ciinkii
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diinya iizerinde onunki gibi bir tas olmadigina yemin edi-
yorlardi. Sonra yash Castro'nun Legrasse’ye ilk Biiyiik Es-
kiler ile ilgili anlattig1 seyi lirpererek hatirladim: “Yildiz-
lardan gelmislerdi ve goriintiilerini Onlarla birlikte geri
gotiirdiiler.”

Daha once hi¢ bilmedigim boyle bir zihinsel devrimle
sarilmis bir halde, artik Oslo’daki kaptan Johansen’i zi-
yaret etmeye karar vermistim. Londra’ya yelken acarak,
hemen Norvec baskentine dogru yola ¢iktim ve bir son-
bahar giiniinde Egeberg’in golgesindeki temiz rihtim ma-
hallelerine vardim. Kesfettigime gore Johansen’in adresi,
daha biiyiik sehrin “Christiana” adim tasidig: yiizyillar
boyunca Oslo adim1 canli tutmus Kral Harold Haardra-
da’nin Eski Kasabasr'nda idi. Taksi ile kisa bir gezinti
yaptim ve sivali bir cepheye sahip olan eski ve diizenli bir
binanin kapisim1 heyecanh bir sekilde tikladim. Siyahlar
icinde iizgiin ifadeli bir kadin ¢agrima cevap verdi ve ba-
na aksak bir Ingilizce ile Gustaf Johansen’in 6ldiigiinii
anlattiginda, ac1 bir hayal kiriklig1 i¢cimi kaplad.

Karis1 dondiikten sonra daha fazla dayanamadigim
soyliiyordu, c¢ilinkii 1925’te denizde meydana gelenler onu
cok sarsmigti. Ona, kamuya anlattigindan daha fazlasim
anlatmamigti, fakat uzun bir maniiskri birakmist1 -soyle-
digine gore “teknik meseleler” ile ilgiliydi- karisini, ras-
gele okumasinin tehlikesinden korumak amaciyla Ingiliz-
ce yazilmigti. Gothenburg limaninin yanindaki dar sokak
boyunca yaptig1 bir yiiriiyliste, bir tavan arasinin pence-
resinden diisen kagit destesi, onu yere sermisti. Iki Las-
car denizcisi hemen ayaga kalkmasi icin ona yardim et-
misler, fakat ambulans ulasamadan hayatini kaybetmisti.
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Doktorlar 6liimii i¢in uygun bir sonu¢ bulamamislardi ve
kalp sorununa ve zayiflamis biinyeye baglamislardi.

Simdi ben de, beni “kazayla” veya basgka bir sekilde
oldiirene kadar rahat birakmayacak karanlik korkunun
organlarimi kemirdigini hissediyordum. Dul kadini, ko-
casmin “teknik meseleleriyle” olan baglantimin maniis-
krisini almam icin yeterli olduguna dair ikna ederek, do-
kiimam yanimda gotiirdiim ve Londra’ya giden gemide
okumaya basladim. Basit, diizensizdi -saf bir denizcinin,
olanlar1 sonradan giinliige aktarma ¢abalariydi- ve o kor-
kunc¢ son sefere kadar her seyi giin giin kaydetmeye ca-
hhsmisti. Tim anlasilmazhg: ve fazlaligim kelimesi keli-
mesine aktarmay1 deneyemem, fakat geminin kenarlarina
carpan dalgalarin sesinin bana neden bu kadar dayani-
lamaz geldigini ve kulaklarimi pamukla kapattigimi acgik-
layacak kadarim anlatacagim.

Tanrr’ya siikiir Johansen, her ne kadar yaratigi ve seh-
ri gordiiyse de her seyi bilmiyordu fakat zamanda ve bos-
lukta hayatin arkasinda araliksiz bekleyen korkulari ve ne
zaman baska bir deprem, canavarimsi taglarini giinese ve
havaya firlattiginda, onlar1 diinyaya salmak i¢in hazir ve
hevesle bekleyen bir kabus mezhebi tarafindan bilinen ve
tapilan, denizin altinda diis kuran yash yildizlardan gelen
kotii dinsizlikleri diistindiigiimde asla uyuyamayacagim.

Johansen’in yolculugu denizcilik mahkemesine anlat-
tig1 gibi baslamigt. Yiikli olan Emma, Auckland’dan yii-
kiiyle 20 Subat’ta ayrilmis ve insanlarin riiyalarini doldu-
ran denizin dibinden firlamis depremin yol ac¢tig1 firtina-
nin tiim giliciinii hissetmisti. Bir kez daha kontrol altina
alinan gemi, 22 Mart’ta Alert ile karsilasana dek diizenli
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bir sekilde yol almigt1 ve kaptan onun bombalanmasini ve
batisim anlatirkenki pismanhgini hissedebiliyordum. Alert’-
teki esmer mezhep iiyelerinden dikkate deger bir korkuy-
la bahsediyordu. Onlarla ilgili, yikimlarini neredeyse bir
gorev haline getirecek tuhaf bir sekilde igrenc bir nitelik
vardi ve Johansen, sorusturma sirasinda miirettebatina
kars1 acimasizlik suclamasinda bulunulmasina c¢ok sa-
sirmigtl. Sonra, ele gecirdikleri yatla birlikte merak icin-
de Johansen’in komutasi altinda ilerleyerek ve 47 9 Gii-
ney enlemi, 126 43 Bat1i boylaminda yeryiiziiniin en bii-
yiik korkusunun hissedilebilir gerceginden daha az olma-
yan karismig camur, balcik ve yosunlu Cyclopean yapilar-
la -tarihin ¢ok 6tesindeki Olciilemez sonsuzluklarda, ka-
ranlhk yildizlardan asagi sarkan mide bulandirici sekil-
lerde yapilmis R’lyeh’in kabus ceset sehri- dolu kiyiya
denk gelmisler. Orada biiyiik Cthulhu ve topluluklari, ye-
sil camurlu mezarlarda ve hesaplanamaz dongiilerden
sonra en sonunda hassas beyinlerin riiyalarina korku sa-
lan ve amirane bir gekilde inanchlara o6zgiirliik ve yeni-
den dogus icin bir hac yolculugunu emrediyorlardi. Jo-
hansen tiim bunlardan siiphelenmemisti, fakat Tanr1 bi-
liyor ki, ¢cok gecmeden yeterince sey gormiistii!

Sanirim bir tek dag tepesi, biiyiik Cthulhu’nun iistiine
gomiildiigii korkung anitla siislii bina, gercekten sulardan
yukarida duruyordu. Asagida yatan her seyi tiim boyutla-
riyla diistindiigiimde, neredeyse hemencecik kendimi 6l-
diirmek istiyorum. Johansen ve adamlari, yash seytanla-
rin damlayan Babil'inin kozmik heybetinden korkmus-
lard1 ve rehbere gerek duymadan onun bu ya da herhangi
akl basinda bir gezegenden olmadigimi tahmin etmis ol-
maliydilar. Yesilimsi tas bloklarin inanilmaz boyutlar,
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biiyilik siislii tasin bas dondiiriicii yliksekligi ve devasa
heykellerin ve Alert’teki sandikta bulunan tuhaf kil ka-
bartmanin afallatici kimligi, kaptanin korkutucu betim-
lemesinin her satirinda etkili bir bicimde belirgin.

Fiitiirizm’in ne oldugunu bilmemesine karsin, Johan-
sen sehirden bahsettiginde ona cok yakin bir seye ulas-
mist1; ciinkii herhangi bir yapi veya binay belirli bir ge-
kilde tanimlamak yerine, yalnizca devasa acilarin ve tas
ylizeylerin genis izlenimlerini aktariyordu; bu diinyadaki
bir seye uygun olabilmek i¢in fazlasiyla biiyiik yiizeyler ve
korkung goriintiiler ve hiyeroglifler. Bu agilardan bahse-
diyorum, ciinkii gen¢ Wilcox'in korkung riiyalarindan ba-
na anlattig) bir seye benzerlik gosteriyordu. Riiyasindaki
yerin geometrisinin anormal, Okliddis1 ve bizimkinden
tamamen farkh bas dondiiriicii boyutlar ve alanlarla dolu
oldugunu soyledi. Simdi cahil bir denizci, korkung¢ bir
gerceklige bakarken aym seyi hissediyordu.

Johansen ve adamlari, bu canavarimsi akropoliin ii-
zerinde egimli bir camur yatagindan kara cikmislar ve
diise kalka, insanlar i¢in yapilmadigi agik olan bu devasa
sizintili bloklardan tirmanmislardi. Bu 1slak sapkinhk di-
yarindan yayilan mikroplu havadan bakildiginda gokyii-
ziindeki giines bile carpik goriiniiyor ve sapkin tehdit ve
belirsizlik seytani bir sekilde o ilk bakisin dis biikeylik
gostermesinden sonra ikinci bakisin i¢ biikeylik gosterdi-
gi oyuk kayanin anlasilmayacak derecede ¢ilgin agilarin-
da pusuya yatmis bir halde bekliyordu.

Tas, sizint1 ve yosun daha belirgin bir sekilde goriil-
meden once denizcilerin iizerine korku gibi gelen bagka
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bir sey vardi. Her biri, digerinin kiigiik gormesinden kork-
masaydi kagmis olacakti.

Anitin ayagina tirmanan ve ne buldugunu bagiran ki-
si, Portekizli Rodriguez’di. Geri kalanlar onu izledi ve ar-
tik tanidik gelen miirekkep balig1 ve ejderhal kil kabart-
ma seklinde oyulmus biiyiik kapiya merakl bir sekilde
baktilar. Johansen’in dedigine gore, biiyiik bir ahir kapisi
gibiydi ve hepsi, etrafindaki siislii esigi, alt esigi ve perva-
z1 sayesinde onun bir kap1 oldugunu anlamiglardi, fakat
bir bir cati kapisi1 gibi diiz mii kapandigimi yoksa disari
acilan mahzen kapisi gibi egimli mi olduguna karar ve-
remediler. Wilcoxun soyledigi gibi, yerin geometrisi ta-
mamen yanlisti. Biri deniz ve yerin yatay oldugundan e-
min olamazdi, bu ylizden buna bagh her seyin pozisyonu
hayali bir sekilde ¢esitli olarak goriiniiyordu.

Briden tasi bircok yerden ittirmeye calisti, fakat bu
sonu¢ vermedi. Sonra Donovan dikkatli bir sekilde kena-
rin1 dinledi, baktig1 her noktaya ayr sekilde bastirdi. Ga-
rip sekilli tag pervaza tirmanmaya baslad: -eger yatay de-
gilse biri buna tirmanma diyebilirdi- ve adamlar evren-
deki herhangi bir kapinin nasil bu kadar biiyiik olabilece-
gini merak ettiler. Sonra, ¢cok yavasca ve yumusak bir ge-
kilde, biiylik kapak tepeden iceri dogru acilmaya basladi
ve onun dengelendigini gordiiler. Donovan kaydi veya bir
sekilde kendini asagiya veya gecit boyunca itti ve arka-
daslarina katildi ve herkes canavarimsi oyulmus kapinin
tuhaf gerilemesini izledi. Bu prizmatik bozulma fantezi-
sinde anormal bir sekilde capraz bir yonde hareket etti,
boylece tiim cisim ve perspektif kurallar1 ¢ilginca goriin-
meye baslad.
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Gedik, neredeyse maddelesmis gibi goriinen bir ka-
ranhkla simsiyahti. O karanlk, gercekten de olumlu bir
nitelige sahipti; clinkii daha icteki duvarlarin, goriilmesi
gereken kisimlarim1 kapatiyordu ve aslinda sonsuz mah-
kiimiyetinden bir duman gibi firhyordu, daralan ve kam-
bur gokyiiziinde zardan kanatlariyla ucarak giinesi karar-
tiyor gibiydi. Yeni acilan derinliklerden yayilan koku da-
yanilmazdi ve bir siire sonra, kulaklari iyi isiten Hawkins,
asagilardan berbat bir siiriinme sesi geldigini soyledi. Her-
kes dinledi ve herkes hala dinlerken, o, salya kaph bir se-
kilde ortaya cikt1 ve karanhk kapi araligindan ¢ikti.

Zavalll Johansen’in el yazis1 bunlar1 yazarken nere-
deyse okunamaz hale gelmis. Gemiye asla ulasamayan al-
t1 adamdan ikisinin, o lanetli anda korkudan o6ldiigiinii
diisliniiyor. Yaratik tanimlanamazdi. Boyle sonsuz ¢ighk
ucurumlar ve eski delilikleri, tiim cisim, giic ve kozmik
diizenin ¢irkin zithiklarini anlatabilecek bir dil yoktu. Bir
dag yiriiyor ve tokezliyordu. Tanrim! Diinyanin oteki
ucunda biiyilik bir mimarin delirmesine ve zavallh Wilcox’-
m o telepatik anda ategle haykirmasina sagsmamali. Sekil-
lerin ve yildizlarin yesil, yapigkan yumurtalarinin yarati-
g1, kendi basina uyanmaya karar vermisti. Yildizlar yine
dogru yerindeydi ve eski bir mezhebin planlayarak ya-
pamadig1 bir seyi, bir masum denizci grubu, yanhslhkla
yapmisti. Milyonlarca yildan sonra biiyiik Cthulhu yine
serbestti ve zevk i¢cin avlaniyordu.

Uc¢ adam, hi¢c kimse arkasim1 dénemeden, yumusak
penceler tarafindan kapilmisti. Huzur icinde yatsinlar, e-
ger evrende huzur denen bir sey varsa. Onlar Donovan,
Guerrera ve Angstrom’du. Parker, diger ii¢ii ¢ildirmis bir
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sekilde yesil kabuklu kayalarin sonsuz dehlizleri tizerin-
den tekneye dogru kosarken kaydi ve Johansen, orada
olmamasi gereken bir tas acisi tarafindan yutulduguna
yemin ediyor; dar olan fakat genis gibi goriinen bir ac.
Boylece Briden ve Johansen tekneye ulastilar ve dag gibi
canavar, kaygan kayalardan inip bocalarken Alert’e dogru
umutsuzca kiirek ¢ektiler.

Herkes karaya cikmasina ragmen, buhar tamamen
bitmemisti. Alert’i tekrar hareket ettirmek icin diimen ve
motor arasinda atesli bir sekilde birka¢ dakikalik bir ko-
susturma yetmisti. Tanimlanamaz goriintiiniin carpik kor-
kularinin ortasinda, Alert yavasca oliimciil sular1 kopiirt-
meye basladi; bu arada mezarlik, kiyinin taslarinda diin-
ya dis1 devasa yaratik Odysseus’un kacan gemisine lanet-
ler yagdiran Polypheme gibi salya akitiyor ve anlasilmaz
seyler soyliiyordu. Sonra, oykiideki Cyclops’tan daha ce-
sur olan biiyiik Cthulhu, sularin arasina kaydi ve kozmik
gliciin dalga kaldiran devasa vuruslariyla takip etmeye
basladi. Briden, geriye bakt1 ve delirdi. Oliim, o-na, bir
gece Johansen onu sayiklar bir sekilde dolasirken kama-
rasinda bulana kadar araliklarla giilmeye devam ettigi gi-
bi ac1 bir sekilde giildii.

Fakat Johansen heniiz tikenmemisti. Yaratig1 buhar
tamamen dolana kadar Alert’i yakalayacagim bilerek, u-
mutsuz bir sansa tutundu ve motoru tam giice ayarlaya-
rak, 151k hiziyla giiverteye kostu ve diimeni ¢evirdi. Giiriil-
tiili denizde biiyiik bir girdap ve kopiirme meydana geldi
ve buhar yiikseldik¢e cesur Norvecli gemisini, pis kopiik-
lerden seytani bir kalyonun acimasizhigl gibi yiikselen ta-
kipc¢i peltenin iistiine siirdii. Duyargalari kivrilan korkuncg
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miirekkep balig1 kafasy, giiclii yatin neredeyse burun di-
regine kadar yiikseldi, fakat Johansen inatla ilerlemeye
devam etti. Patlayan bir idrar torbasiminki gibi bir patla-
ma meydana geldi, yarilmis bir giines baliginin vicik vicik
igrencligi, acilmig bin mezarin kokusuna benzer bir koku
ve Johansen’in kagida dokemeyecegi bir ses. Bir an igin
gemi, barut gibi ve kor edici yesil bir bulutla kaplandi ve
sonra geride sadece zehirli bir fokurdama kaldi, Ulu Tan-
rim! Alert, yiikselen buharindan her saniye gii¢c kazanip
aray1 actikca, o isimsiz gokyiizii yumurtas1 dagilmis sek-
linin belli belirsiz bir sekilde nefret dolu orijinal haline
tekrar doniiyorlardi.

Hepsi buydu. Bundan sonra Johansen kabindeki pu-
tun yaninda diislere daldi ve hem kendisini hem de yani
basinda kahkahalar atan deliyi besledi. Ilk cesur seyirden
sonra gemiyi yonlendirmeyi denemedi, clinkii olay ru-
hundan bir seyleri alip gotiirmiistii. Sonra 2 Nisan’daki
firtina geldi ve bilincinde bulutlar toplandi. Sonsuzlugun
siv1 bosluklar1 boyunca hayali girdaplarin, bir kuyruklu
yildizin kuyrugunda evrenler arasindaki sersemletici ge-
zintilerin, ¢cukurdan aya ve aydan tekrar ¢ukura devam
eden histerik kacislarin, hepsi ¢arpik, komik yagh tanrilar
ve Tartarus’un yesil, yarasa kanath alayc: iblislerinin kah-
kaha atan korosunun canlandirmasinin hissi varda.

Bu riiyadan sonra kurtulus geldi; Vigilant, denizcilik
mahkemesi, Dunedin’in sokaklar1 ve Egeberg’teki eski e-
ve dogru uzun bir yolculuk. Anlatamadi, onun deli oldu-
gunu diisiinebilirlerdi. Oliim gelmeden tiim bildiklerini
yazacakti, fakat karis1 tahmin etmemeliydi. Oliim, eger
hatiralan silebilseydi bir liituf olurdu.
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Okudugum dokiiman buydu ve simdi onu Profesor
Angell’in kagitlarinin ve kil kabartmasinin bulundugu ku-
tuya koydum. Onunla birlikte benim kaydim da buluna-
cak; icinde asla bir araya gelmeyecegini umdugum parca-
larin bulundugu kendi akil saglhigimin bu sinavi. Evrenin
icinde tuttugu tiim korkular1 gordiim ve artik bahar gok-
leri ve yaz cicekleri bile benim icin birer zehirdir. Fakat
hayatimin uzun siirecegini diisiinmiiyorum. Amcamin, za-
vall1 Johansen’in gittigi gibi, ben de gidecegim. Cok fazla
sey biliyorum ve mezhep hala yasiyor.

Cthulhu da hala yasiyor, sanirim, giines geng¢ oldu-
gundan beri onu korkutan o kaya yariginda. Lanetli sehir
bir kez daha batty, ¢iinkii Vigilant, Nisan firtinasindan son-
ra o noktaya yelken acgti; fakat diinyadaki temsilcileri hala
1ss1z yerlerdeki put kapakli anitlarin etrafinda bogiiriiyor,
zipliyor ve oldiiriiyorlar. Sehir batarken karanhk boslu-
gun icinde hapsedilmis olmali, yoksa diinya simdi korku
ve cilginlikla ¢ighk atiyor olurdu. Sonu kim bilebilir? Yiik-
selen sey batabilir ve batan sey yiikselebilir. Igrenclik de-
rinde bekliyor ve riiya goriiyor ve ciliriime insanligin sen-
deleyen sehirlerine yayihyor. Bir zaman gelecek, fakat dii-
sinmemeliyim ve diisiinemiyorum! Eger bu maniiskriden
sonra uzun yasamazsam dua etmeliyim ki, vasilerim ted-
biri cesaretin oniine koysunlar ve onu kimsenin okuma-
masini saglasinlar.
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et wilch

Kuranes, riiyasinda, vadideki sehri, sehrin ilerisindeki
deniz kiyisini, denize bakan karl tepeyi, limandan yelken
acip da denizin gok ile bulustugu uzak bolgelere yelken
acan canh renklerle boyali Roma kiirek gemilerini gordii.
Bu riiyada Kuranes ismiyle cagriliyordu, uyanmikken ise bas-
ka bir isimle. Belki de onun i¢in yeni bir ismi hayal etmek
dogaldi; clinkii ailesinin son iiyesiydi ve Londra’daki mil-
yonlar arasinda yalniz kaldigindan onunla konusacak ve
kim oldugunu hatirlatacak pek kimse yoktu. Parasi ve
topraklar1 gitmisti ve insanlarin ona nasil baktigi umu-
runda degildi fakat onun yerine riiya gormeyi ve riiyala-
rin1 kagida dokmeyi tercih etmisti. Yazdiklarini insanlara
gosterdiginde, giiliiyorlard1 bu yiizden bir yerden sonra
onlar1 kendine sakladi ve sonunda yazmay birakti. Cev-
resindeki diinyadan uzaklastikc¢a, riiyalar1 daha harika
hale geliyordu ve onlar1 kdgida dokmek olduk¢a anlamsiz
oluyordu. Kuranes, modern degildi ve diger yazan insan-
lar gibi diisiinmiiyordu. Onlar, siislenmis efsane ortiisii-
nii hayattan sokiip, gerceklik denen ciplak, cirkin ve pis
seyi gostermeye ¢alisadursunlar, Kuranes, yalnizca giizel-
ligi anyordu. Gercek ve deneyim onu ortaya ¢ikarmay: ba-

233



wwuw.tutkuyayinevi.com

saramadiginda, onu, hayal ve illiizyonda aradi ve hemen
kapisinin 6niinde, ¢ocukluk hikayelerinin ve riiyalarinin
bulanik anilarinin ortasinda buldu.

Gengcliklerinin goriintiileri ve hikayelerinde, onlara ne
mucizeler gosterildiginin farkinda olan ¢ok insan yoktur;
ciinkii cocukken dinler ve riiya goriiriiz, tam olusmamis
diisiincelerle diisiiniiriiz. Biiylidiigiimiizde ise hatirlama-
ya calisiriz fakat hayatin zehriyle korelmis ve bayagilas-
misizdir. Fakat bazilarimiz, geceleri biiyiilii bahcelerin ve
tepelerin tuhaf goriintiileriyle, glineste sarki soyleyen ces-
melerle, caglayan denize bakan altin kayaliklarla, giimiis
ve tastan yapilmis uyuyan sehirlere uzanan ovalarla ve
sik ormanlarin kenarlarinda, siislii beyaz atlar siiren gol-
geli kahramanlarla uyaninz. Biz, bilgili ve mutsuz olma-
dan once bizim olan mucizeler diinyasina giden fildisi
kapilardan geriye baktigimiz biliriz.

Kuranes, ¢ocuklugunun eski diinyasina ¢ok ani bir se-
kilde gelmisti. Riiyasinda dogdugu evi goriiyordu; Atala-
rinin, on ii¢ jenerasyonunun yasadigi, sarmasiklarla kaph
biiyiik tas evi goriiyordu. Ve orada 6lmek istemisti. Ay
15181 vardi ve o, simdi giizel okulu yaz gecesine, bahceler-
den gecerek, yamaclardan asagi inerek, parkin biiyiik me-
se agaclarin1 gecerek ve kasabaya giden uzun, beyaz yol-
dan gidiyordu. Kasaba cok eski goriiniiyordu, kaybolma-
ya baglayan ay gibi kenardan asinmist1 ve Kuranes, kii¢iik
evlerin siperli catilarinin, uykuyu mu yoksa olimi mii
sakladigin1 merak ediyordu. Sokaklarda, ¢cimler mizrak gi-
bi uzamislardi ve iki tarafta da, pencere camlari ya kirik
ya da bulanik bir sekilde duruyordu. Kuranes oradan ay-
rilamadi, fakat bir hedefe siiriikleniyormus gibi agir agir
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ilerledi. Tiim amaclan yok edecek olan uyanmanin kor-
kusuna ve ilhamini gerceklestirecek korkusuyla cagrilara
uymamaya cesaret edemiyordu. Sonra, kasaba sokagin-
dan nehir yatagindaki kayaliklara dogru giden dar bir so-
kaga siiriiklendi ve gidisatin sonuna geldi; tiim diinyanin
ve kasabanin birdenbire icine diistiigii sonsuz bosluga,
oniindeki gokyiiziiniin bile, ufalanan ay ve 1siklar1 sénen
yi1ldizlar sayesinde bos ve karanlik oldugu u¢urum ve bos-
luga. Inan¢ onu tetikledi, boslugun iizerinden girdaba,
asag, asag) ve asag diistiigii yere: Karanlk, sekilsiz, ha-
yali bile kurulmamis riiyalarin, kismen hayal edilen riiya-
lar anlamina gelen, hafifce parlayan kiirelerin ve tiim
diinyalardaki riiya gorenlerle alay ediyormus gibi gorii-
nen kahkaha atan kanath seyleri gordii. Sonra oniindeki
karanlikta bir yarik acildigini gordii ve kiyinin hemen ya-
nindaki karli dag), deniz ve gokyiiziiniin arkasinda uzak-
ta, cok uzakta gozleri alan bir parlaklikla parlayan vadi-
deki sehri gordii.

Kuranes, sehri gordiigii anda uyandi, ama bir anhk
bakisiyla, onun, ¢ok 6nce ruhunun bir yaz giinii 6glenin-
de bir saatlik sonsuzluk boyunca hemsiresinden kacti-
ginda ve kasabanin yaninda kayaliktan bulutlar: izlerken
denizden gelen sicak esintinin onu uyutmasina izin ver-
diginde dolastig1 Tanarian Tepeleri'nin otesindeki Ooth-
Nargai vadisindeki Celephais’ten baskas1 olmadigin bili-
yordu. Sonra onu bulup, uyandirip eve tasidiklarinda, on-
lara kizmist1 ¢iinkii tam uyandirildig1 sirada, altin bir
Roma kiirek gemisiyle denizin gokyiiziiyle tanistig o da-
vetkar bolgelere yelken acmisti. Ve simdi aym sekilde
uyandigina kizmigti ¢iinkii olaganiistii sehrini kirk yorucu
yildan sonra bulmustu.
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Fakat ii¢ gece sonra Kuranes tekrar Celephais’e geldi.
Daha onceki gibi, ilk basta uykuda veya olii olan kasabay:
ve sonra birinin sessizce asagiya dogru inmesi gereken
ucurumu hayal etti ve sonra yarik tekrar goriindii ve seh-
rin parlayan minarelerini gordii. Mavi limanda demir
atmis endamli Roma kiirek gemilerini gordii ve denizden
gelen riizgarda sallanan Aran Dagrnin mabet agaclarini
izledi. Fakat bu sefer uyanmad ve kanath bir varhik gibi
yavasca ayagl cimenlere degene kadar cimenlerle kaph
bayira inmeye devam etti. Gercekten de Ooth-Nargai va-
disine ve olaganiistii Celephais sehrine geri gelmisti.

Tepeden asag1 dogru kokulu ¢imler ve goz alici cicek-
ler arasinda, uzun yillar 6nce ismini yazdig kiiciik tahta
kopriiniin iistiinde bulundugu, kopiiren Naraxa'nin iize-
rinden ve sehrin kapisinin 6niindeki biiyiik tas kopriiniin
fisildayan bahcesinden yiiriidii Kuranes. Her sey eskiydi
ama ne mermer duvarlarin rengi silinmisti ne de iistle-
rindeki parlak bronz heykeller paslanmisti. Ve Kuranes,
bildigi seylerin yok olmasindan korkamamasi gerektigini
gordii; clinkii surlardaki bekgiler bile ayniydi ve hala on-
lar1 hatirladig) kadar genclerdi. Sehre girip bronz kapilan
ve oniks kaldirimlar gectiginde, tiiccarlar ve deve sahip-
leri onu sanki hep oradaymis gibi karsiladi ve orkide kap-
I1 rahiplerin ona Ooth-Nargai’de zamanin olmadigini ve
yalnizca sonsuz gencligin oldugunu soyledigi turkuaz
rengi Nath-Horthath’daki tapinakta da durum aymyda.
Sonra Kuranes, Siitunlar Caddesi’nden tiiccarlarla deniz-
cilerin ve denizin gokyiiziiyle bulustugu yerdeki bolgeler-
den gelen tuhaf adamlarin bulundugu denize dogru uza-
nan duvara yiiriidii. Orada uzun bir siire kaldi, parlak li-
mandan bilinmeyen bir giines altinda g6z kirpan dalgala-
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ra ve denizin tistiindeki uzak noktalara yelken agcmis ge-
mileri izledi. Ve kiyidan kral gibi yilikselen Aran Dagr’na
da bakti, asag1 yamaclar1 sallanan agaclarla yesil renge
biiriinmiistii ve beyaz zirvesi géoge dokunuyordu.

Kuranes, her seyden ¢ok, hakkinda bircok tuhaf hika-
ye duydugu uzak yerlere gemiyle yelken acmak istiyordu
ve uzun zaman oOnce onu tasimayi kabul eden kaptani
aradi. Adami buldu. Adi Athib’ti. Daha 6nce oturdugu ba-
harat sandiginin ilizerinde oturuyordu ve Athib herhangi
bir sekilde zamanin gectigini fark etmemis gibi goriinii-
yordu. Ikisi, limandaki bir gemiye bindiler ve kiirekcilere
emir vererek gokyiiziine giden dalgali Cerenerian denizi-
ne yelken actilar. Birka¢ giin boyunca, sonunda denizin
gokyiiziiyle bulustugu ufuga gelene dek, dalgah bir sekil-
de yol aldilar. Burada gemi hi¢ durmadi fakat giil rengine
boyanmis yumusak bulutlarin arasindan gokyiiziiniin
maviliginde siiziilmeye basladilar. Ve geminin altinda Kur-
anes tuhaf topraklari, nehirleri, giizelligin otesindeki se-
hirleri gorebiliyordu, asla azalmayacak ve yok olmayacak
gilin 151g1nda yavasca yayiliyorlardi. Sonunda Athib, ona
yolculuklarinin sonuna geldiklerini soyledi ve cok gec-
meden bati riizgarinin gokyiiziine estigi ruhani kiyilarin
tizerine kurulmus bulutlarin pembe mermer sehri Seran-
nianin limanina gireceklerini soyledi; fakat sehrin en
yiiksek oymal kulelerini gordiigii anda, boslukta bir ses
duyuldu ve Kuranes, Londra’daki evinin tavan arasinda
uyand1.

Bundan aylar sonra, Kuranes, sonug¢suz bir c¢abayla,
olaganiistii Celephais sehrini ve gokyiiziinde gezen gemi-
lerini aradi ve riiyalar1 onu bircok giizel ve duyulmamis
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yerlere tasimasina ragmen, tanistigl kimse ona Tanarian
Tepeleri’'nin ardindaki Ooth-Nargai’yi nasil bulacagini
soyleyemiyordu. Bir gece, uzakta belli belirsiz tenha kamp
ateslerinin ve liderlerinde tuhaf, kabarik siiriilerin oldu-
gu karanhk daglarin tizerinden uguyordu ve bu daglik iil-
kenin en vahsi kisminda, o kadar uzakti ki, birka¢ adam
onu gorebilmisti, korkung bir antik duvar veya vadi ve tepe-
ler boyunca zigzag cizen tastan bir gecit bulmustu. Insan
elinden cikacak bir seye gore cok biiyiiktii ve o kadar
uzundu ki, sonu goriilmiiyordu. Bunun ardinda gri safak-
ta ¢ekici bahgelerin ve kiraz agaclarinin oldugu bir yere
geldi ve giines yiikseldiginde kirmizi ve beyaz ciceklerin,
yesil yapraklarin ve ¢imenlerin, beyaz yollarin, elmas de-
relerin, mavi golciiklerin, oyma kopriilerin ve kirmizi ca-
til1 tapinaklarin goriintiisiiyle karsilast1 ve bir anligina saf
bir hazla Celephais sehrini unuttu. Fakat beyaz bir yoldan
kirmiz1 catili bir tapinaga yiiriirken onu tekrar hatirlard:
ve eger orada insan olmadigim1 ve yalnizca kuslar, arilar
ve kelebekler oldugunu fark etmeseydi, oranin insanlar-
na sehrin nerede oldugunu soracakti. Bagka bir gece, Ku-
ranes, rutubetli tastan bitmeden donerek ilerleyen mer-
divenlerden ¢ikiyordu ve dolunayin aydinlattigi biiyiik bir
nehir ve araziye bakan bir kule penceresine geldi. Nehrin
kenarindaki sessiz sehirde daha once gordiigii bir diizeni
veya ozelligi gordiigiini diisiindii. Eger ufugun 6tesindeki
uzak bir yerden korkutucu bir his gelip de sehrin harabe-
sini ve eskiligini ve sazlik nehrin cansizligini ve o bolgede
yatan oliimii, ki Kral Kynaratholis fetihlerinden tanrila-
rin intikamini gormeye geldiginden beri yatiyordu, asag:
inip Ooth-Nargai’ye giden yolu soracakti.
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Kuranes, sonugsuz bir sekilde, olaganiistii Celephais
sehrini ve gokyiiziindeki Serannian’a yelken acan gemile-
ri, bircok mucize gorerek ve Leng’in soguk, ¢cole donmiis
yaylalarindaki tarih 6ncesi tag manastirda tek basina ya-
sayan ve yiiziiniin iistiine sar1 ipekten maske takan biiyiik
rahip tarafindan taninmaktan zar zor kacarak, ariyordu.
Zamanla kasvetli giin aralarindan o kadar sikildi ki, uyu-
ma siiresini arttirmak icin ila¢ almaya basladi. Hashasg
cok yardimei oluyordu ve bir keresinde, onu, bicimin var
olmadig fakat parlayan gazlarin varhigin gizemini ¢6zme-
ye calistiklar1 bir yere yollamisti. Ve mor renkli bir gaz,
ona, boslugun bu kisminin onun sonsuzluk olarak adlan-
dirdig: kisim oldugunu soylemisti. Bu gaz gezegenleri ve
organizmalar1 daha 6nce duymamist1 fakat Kuranes’i yal-
nizca madde, enerji ve yer cekiminin var oldugu sonsuz-
luklardan biri olarak tanimlamisti. Kuranes, simdi mina-
relerle dolu Celephais sehrine donmek i¢in ¢ok istekliydi
ve ila¢ dozunu arttirdi; fakat sonunda daha fazla parasi
kalmamist1 ve ila¢ alamiyordu. Sonra bir yaz giinii tavan
arasindan disar1 ¢ikt1 ve sokaklarda amagsizca dolasti.
Bir kopriiden, evlerin gittikce azaldigi bir yere gecti. Ve
ihtiyac1 olan sey oradaydi, Celephais’ten gelen ve onu
sonsuza dek oraya gotiirecek sovalye korteji karsisinday-
di

Demir kir: giiclii atlar ve altindan yakilma ciibbele-
riyle parlayan zirhlan ilging bir sekilde siislenmis, yaki-
sikll sovalyelerdi. O kadar fazlaydilar ki, Kuranes nere-
deyse onlar bir orduyla karistinnyordu fakat liderleri, o-
na, onun onuruna gonderildiklerini soyledi; ¢ilinkii riiya-
larinda Ooth-Nargai’yi yaratan oydu ve bu sebeple o an-
dan itibaren ebediyen onlarin bas tanrisi olacakti. Sonra
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Kuranes’e bir at verdiler ve onu en one gecirdiler. Hepsi,
Surrey’den asagi dogru gorkemli bir sekilde indiler ve
Kuranes’in ve atalarinin dogdugu yere dogru devam etti-
ler. Cok tuhafti fakat athlar devam ettik¢ce zaman da dort-
nala geri gidiyor gibiydi, ¢iinkii ne zaman alacakaranlkta
bir kasabay1 gecseler, sadece Chaucer ve adamlarinin gor-
diigi gibi yalnizca evler ve kasabalar goriiyorlard: ve ba-
zen kiigiik usaklarin eslik ettigi at sirtinda sovalyeler go-
riiyorlardi. Karanhk bastirdiginda, daha yavas hareket
etmeye basladilar, ta ki havadaymiscasina olagandis: bir
bicimde hareket edene kadar. Los bir safakta Kuranes’in
cocuklugunda canh gordiigii ve riiyalarinda oli veya uy-
kuda goriinen kasabaya geldiler. Simdi canlhiyd ve koylii-
ler sokaklardan gecerken saygi gosterdiler ve riiyanin u-
curumuna dogru giden dar sokagi kapattilar. Kuranes, o
ucuruma daha once sadece gece girmisti ve giindiiz nasil
goriinecegini merak ediyordu; bu yiizden siitun kiyisina
gelene kadar heyecanla bekledi. Tam ucuruma giden yiik-
selen yerde dortnala giderken, altin bir parilti1 dogu tara-
finda bir yerden ortaya cikt1 ve tiim araziyi parlak ortii-
siiyle kapladi. Ucurum, simdi giil rengi ve gok mavisi par-
lakliginin kaynayan kaosuydu ve goriinmeyen sesler, so-
valyeler beraberindekilerle birlikte kenara dalip glimiisi
pariltilarin ve 1g1ltili bulutlarin iizerinden ucarken gori-
lilyordu. Athlar sonsuz bir sekilde asag siiziiliiyordu. At-
lary, altin kumlar iizerinde kosarmiscasina hevesliydiler
ve berrak dumanlar, daha biiyiik bir parlakliga yol agmak
icin yayildi, Celephais sehrinin parlaklig: ve ardindaki de-
niz kiyis1 ve denize bakan karl tepe ve limandan denizin
gokyiiziiyle bulustugu uzak bolgelere yelken acan boyal
gemilerdi bunlar.
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Ve Kuranes bundan sonra Ooth-Nargai’ye ve riiyanin
diger komsu bolgelerini tiimiine hiikmetti ve hiikiimdar-
higinmi degisimli olarak Celephais’te ve bulutlarla bezenmis
Serannian’da tuttu. Hala orada hiilkmetmekte ve sonsuza
dek hiitkmedecekti. Innsmouth’daki kayaliklarin altindaki
kanal dalgalar, safakta yar1 terkedilmis kasaba boyunca
tokezleyen kimsesizin cesediyle alay edercesine oynadi ve
onu epeyce sisman ve 6zellikle saldirgan bira yapimcisi
nesli tiikkenmis soylulugun satin alinmig atmosferinin key-
fini ¢ikardig1 sarmasikla kaplhh Trevor Kuleleri’nin kaya-
liklarina att.
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KAKTUSUN

A _A

I.

Hayat, iirkiitiicii bir seydir ve arka planinda bildigimiz
seyler, onu bin kat daha iirkiitiicii yapan seytani gercekle-
rin ipuclaridir. Hali hazirda sok edici kesifleriyle kasvetli
olan bilim, muhtemelen insan tiiriiniin -eger ayr1 bir tiir-
sek- en biiyiik yok edicisi olacak, ¢iinkii tahmin edileme-
yen korku rezervi, diinyaya salinmis olsa, hicbir 6liimli
beyni buna dayanamayacaktir. Ne oldugumuzun farkinda
olsaydik, Sor Arthur Jermyn’in yaptigim yapardik. Ar-
thur Jermyn, bir gece, listiine benzin dokiip kendini atese
vermisti. Hi¢ kimse kiillerini bir kutuya koymadi veya
adina bir amit dikmedi; ¢iinkii belirli kagitlar ve bir kutu
bulunmustu ki, bu paketlenmis nesnenin, insanlarin bu
olay1 unutmay1 dilemelerini sebep oldu. Onu taniyan ba-
zilary, hi¢ var olmadigini bile soylerler.

Arthur Jermyn bos araziye ¢cikmist1 ve Afrika’dan ge-
len paketlenmis nesneyi gordiikten sonra kendini yak-
misti. Hayatina son vermesine sebep olan sey, tuhaf kisi-
ligi degil, bu nesneydi. Bircok kisi, Arthur Jermyn’in tu-
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haf ozelliklerine sahip olarak yasamaktan hoslanmazda,
fakat o bir sair ve bilgindi, bunlar1 umursamazdi. Ogren-
mek kaninda vardy, ciinkii biiyiik biiyiik babasi, Sor Ro-
bert Jermyn Bt, saygideger bir antropolojistken, biiyiik
biiyiik biiyiik biiyiikbabas1 S6r Wade Jermyn Congo, bol-
gesinin en eski kasiflerindendi ve bilgili bir sekilde kabi-
leleri, hayvanlari ve tarihi ile ilgili yazmist1. Gercekten de
yash Sor Wade’in neredeyse delilige varacak entellektiiel
bir heyecam vardi; tarih 6ncesi beyaz Kongo medeniyeti
hakkindaki tuhaf fikirleri, ‘Afrika’nin Cesitli Kisimlarin-
daki Gozlemler’ adli kitabi yayinlandiginda, onunla alay
edilmesine neden olmustu. 1765 yilinda bu korkusuz ka-
sif, Huntingdon’daki bir timarhaneye yerlestirildi.

Delilik tiim Jermynler’de bulunuyordu ve insanlar,
onlardan cok fazla olmadigina memnundu. Soylar1 daha
fazla ilerlemedi ve Arthur sonuncuydu. Eger sonuncu ol-
masaydi, kimse nesne geldiginde ne yapmis olabilecegini
bilemezdi. Jermynler hi¢bir zaman normal goriinmemis-
lerdi, onlarda ters bir sey vardi, Arthur’'un en kotiisii ol-
masina ve Jermyn Evi'ndeki eski aile resimleri Sor Wade’-
den Once iyi ylizler gostermesine ragmen. Kesinlikle, deli-
lik bir zamanlar birka¢ arkadasinin korku ve zevkle din-
ledigi Afrika ile ilgili korkung hikayeleri olan Sor Wade
ile baglamigti. Normal bir insanin biriktirip saklamayaca-
g1 tiir yadigarlar ve ornek koleksiyonlar1 bunu gosteri-
yordu, karisimi icinde tuttugu Dogu’ya o0zgii tuhaf yer,
bunu daha da saglamlastirnyordu. Karis1 diye bahsettigi
kisi, Afrika’da tamistif1 Portekizli bir tiiccarin kiziydi ve
alaturkahgi sevmezdi. Kadin, Afrika’da dogan cocuguyla,
ikinci ve en uzun geri doniis yolculugunda ona eslik et-
misti, liclincli, asla geri donemedigi yolculuga da eslik
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etmisti. Kimse onu yakindan gormemisti, koleler bile;
clinkii sert ve tuhaf bir mizaci vardi. Jermyn Evi'nde kal-
digyr kisa siirede, uzak bir kosede kocasinin doniisiinii
yalniz basina beklerdi. Sor Wade, ailesi s6z konusu oldu-
gunda gercekten de tuhafti; Afrika’ya geri donerken Gi-
neli tiksing, zenci bir kadin disinda ¢ocuguna kimsenin
bakmasina izin vermemisti. Geri doniisiinde, Bayan Jer-
myn’in 6liimiinden sonra, ¢cocuga tamamen kendisi bak-
maya baslada.

Fakat arkadaslarini, onun deli olduguna inandiran en
onemli sey, o6zellikle de ickiliyken, konusmasiydi. 18. Yiiz-
y1l gibi mantikh bir ¢agda, bir adam i¢in Kongo ay1 altin-
daki vahsi goriintiiler ve tuhaf sahneler hakkinda konus-
mak akillica degildi; unutulmus bir sehrin devasa duvar-
lar1 ve siitunlari, akil almaz mezarlara ve dipsiz hazine
mezarlarinin karanhigina sonu gelmez bir sekilde inen ufa-
lanan, sarmasiklarla kaplanmis, rutubetli, sessiz ve tas
merdivenler. Ozellikle boyle bir yerde yasayan canl var-
liklardan konugsmak akillica degildi; bir yaris1 ormandan
diger yarisi ise tuhaf bir sekilde yash sehirden olan var-
hiklar; bir Pliny’nin bile siiphecilikle yaklasacagi muhte-
sem varliklar; biliyiik maymunlarin 6len sehri tuhaf oy-
malarla, mezarlarla, siitunlarla ve duvarlarla kaplama-
sindan sonra ortaya c¢ikan seyler. Fakat son kez eve gel-
dikten sonra Sor Wade, bu konulardan tirpertici bir hazla
bahsetmeye basladi, cogunlukla Knight’s Head’deki iiclincii
kadehinden sonra; ormanda ne bulduguyla ve yalmzca
kendisinin bildigi korkung¢ harabeler arasinda nasil do-
lastigiyla oviiniirdii. Ve sonunda yasayan seyler hakkinda
oyle bir tavirla konustu ki, timarhaneye atildi. Hunting-
don’daki demir parmaklikhhi odaya kapatildiginda, hig
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pismanlhik gostermedi ¢linkii zihni tuhaf bir sekilde diisii-
niiyordu. Oglu biiylimeye basladiktan beri evinden uzak-
lasmaya baslamisti, ta ki en sonunda oradan nefret edene
dek. Knight’s Head, onun evi olmustu ve oraya kapatildi-
ginda sanki korumaya alinmig gibi tuhaf bir minnettarhk
gosterdi. Uc y1l sonra da 61dii.

Wade Jermyn’in oglu Philip, oldukc¢a tuhaf bir insan-
d1. Babasina fiziksel olarak olduk¢a benzemesine ragmen,
goriiniisii ve hareketleri bircok durumda o kadar kabaydi
ki, neredeyse herkes tarafindan diglanirdi. Bazilarinin
korktugu deliligi, miras almamasina ragmen, cok aptaldi
ve kisa siireli kontrol edilemez siddet belirtileri gosteri-
yordu. Goriintiide ufak tefekti, fakat oldukca giiclii ve
inanmilmaz derecede hizliydi. Unvanina kavustuktan 12 yil
sonra, ¢ingene kokenli oldugu soylenen bekcisinin kiziyla
evlendi fakat oglu dogmadan donanmaya aligkanliklari-
nin ve evliliginin baslattig: igrencligi tamamlayan denizci
olarak katildi. Savasin bitmesinden sonra, Afrika’da tica-
ret yapan bir denizci olarak tanindi ve gii¢ ve tirmanma
gosterilerinde iin kazandi fakat bir gece kayboldu ve ge-
misi Kongo sahilinde karaya vurmus halde bulundu.

Sor Philip Jermyn’le birlikte aile tuhaflig, ilging ve
oliimciil bir hal aldi. Uzun ve oldukca yakigikli, Doguya
ozgii bir tiir tuhaf incelikle, Robert Jermyn, hayatina bir
bilim adami ve arastirmaci olarak basladi. Deli biiyiikba-
basinin Afrika’dan getirdigi genis eser koleksiyonunu bi-
limsel bir sekilde ilk arastiran ve aile isminin kesif disin-
da etnolojide de iinlenmesini saglayan oydu. 1815’te Sor
Robert 7.ci Brightholme Vikontu'nun kiziyla evlendi ve
art arda ii¢ cocukla kutsandi, en biiyiigii ve en genci viicut
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ve zihindeki deformasyonlar yiiziinden asla alenen go-
riinmediler. Bu aile sanssizhginin verdigi tizlintiiden do-
lay, bilim adami kendini isine verdi ve Afrika’nin i¢lerine
dogru iki uzun gezi yapti. 1849’da ikinci oglu, Philip
Jermyn’in oOfkesini Brightholmes’un kibriyle birlestiren
tuhaf bir sekilde itici Nevil amiyane bir dansciyla kact
fakat bir sonraki y1l dondiigiinde affedildi. Jermyn Evi'ne,
bir giin Arthur Jermyn’in babasi olacak olan ¢ocugu Al-
fred ile dul bir sekilde dondii.

Arkadaslari, Sor Robert Jermyn’in aklini1 kagirmasina
sebep olan seyin bu art arda gelen kederler oldugunu soy-
liiyorlardi, fakat felakete sebep olan sey, muhtemelen Af-
rika ile ilgili bir seydi. Yash bilim adami biiyiikbabasinin
ve kendi kesiflerinin yakinindaki bolgede bulunan Onga
kabilelerinin efsanelerini topluyor ve Sir Wade’in tuhaf
melez varliklarla dolu olan kayip sehrinin vahsi hikayele-
rini bir sekilde bir araya getirmeyi umuyordu. Atasinin
aragtirmalarindaki kesin uyum, deli adamin hayal giicii-
niin yerli efsanelerden etkilendigini gostermekteydi. 19
Ekim 1852°de kasif Samuel Seaton, Jermyn Evi’'ni beyaz
maymunlar tarafindan yonetilen gri bir sehrin efsanele-
rinin, etnolojist tarafindan degerli bulunacagina inana-
rak, Ongalarin arasindan topladig) el yazmasi1 notlarla
birlikte aradi. Konugsmasinda muhtemelen bir¢ok ek de-
tay verdi; orasi asla bilinemeyecek ¢ilinkii korkung bir dizi
trajedi aniden patlak vermisti. Sor Robert Jermyn, kii-
tiphanesinden ciktiginda, arkasinda kasifin bogulmusg
bedenini birakmist1 ve yakalanmadan once, ii¢ cocugu-
nun da yasamina son vermisti; ikisi asla goriilmeyenler,
biri ise kacandi. Nevil Jermyn iki yasindaki cocugunu ko-
rurken Olmiistii ki, o ¢cocuk da goriiniise gore yash ada-
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min delice cinayet planina dahildi. S6r Robert’in kendisi,
tekrar eden intihar girisimlerinden ve acik bir sey soyle-
meyi inatla reddettikten sonra, hapsinin ikinci yilinda
beyin kanamasindan 6ldii.

Sir Alfred Jermyn, dordiincii dogum giiniinden Once
bir baronetti, fakat zevkleri asla unvanmina ulasamada.
20’sinde bir miizikhol grubuna katild1 ve 26’sinda karisi-
n1 ve ¢cocugunun gezgin bir Amerikan sirkiyle seyahat et-
mek icin terk etti. Sonu ¢ok igrenc¢ oldu. Birlikte seyahat
ettigi gosteri hayvanlar1 arasinda normalden daha acik
renkte devasa bir goril vardi; sasirtici bir sekilde gosteri-
cilerin arasinda uysalligiyla meshurdu. Alfred Jermyn, bu
gorilden tuhaf bir sekilde etkilendi ve bircok firsatta, iki-
li, araya giren parmakliklardan birbirini izledi. Sonunda
Jermyn, hayvani egitmek icin izin istedi ve aldi. Basari-
siyla izleyenleri ve gosterici arkadaslarini hayrete diistir-
dii. Bir sabah Sikago’da, goril ve Alfred Jermyn asir1 usta
bir boks macg1 provasi yaparken, goril normalden daha
fazla bir giicle bir yamruk att1 ve amator egitmenin hem
itibarina hem de viicuduna zarar verdi. Sor Alfred Jer-
myn’den, keskin ve insan dis1 bir ¢iglhik veya hantal diis-
manini iki eliyle tutup kafesin zeminine atip, kil bogaz-
n1 zalimce 1sirmasini beklemiyorlardi. Goril savunmasiz
yakalanmisti, fakat bu ¢ok uzun siirmedi ve asil egitici bir
sey yapamadan bir zamanlar bir baronete ait olan viicut
taninamaz haldeydi.
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II.

Arthur Jermyn, Sir Alfred Jermyn’in ve kokeni bilin-
meyen bir miizikhol sarkicisinin ogluydu. Koca ve baba
ailesinin terk ettiginde anne, cocugu, varligina karsi ¢ika-
cak kimsenin kalmadig1 Jermyn Evi'ne gotiirdii. Bir soy-
lunun asaletinin nasil olmasi gerektigini anliyordu ve si-
nirh parayla oglunun alabilecegi en iyi egitimi aldigindan
emin olmaya caligti. Aile kaynaklar1 simdi iiziicii bir se-
kilde azalmist1 ve Jermyn Evi aci1 bir sekilde harap ol-
mustu fakat geng¢ Arthur, eski binay1 ve icindekileri sevi-
yordu. Daha once yasamis hi¢bir Jermyn gibi degildi,
clinkii bir sair ve hayalperestti. Sor Wade Jermyn’in go-
riilmemis Portekizli karisinin hikayelerini duyan bazi
komsu aileler, Latin kaninin kendini gosterdigini soylii-
yorlardi; fakat cogu kisi yalnizca onun giizellige olan has-
sasiyetiyle toplum tarafindan taninmayan miizikhol sar-
kicisini annesinin iizerinden alay ediyorlardi. Arthur Jer-
myn’in sairane hassasiyeti, ¢irkin kigisel goriiniisii yii-
ziinden daha da fazla goze carpiyordu. Jermynler’in ¢o-
gunlugu sinsice tuhaf ve itici ayrintilara sahipti, fakat
Arthur’unki oldukca carpiciydi. Neyi andirdigini soyle-
mek cok zordu, fakat ifadesi, yiiz agis1 ve kollarinin uzun-
lugu, onunla ilk kez tanmisanlara itici bir his veriyordu.

Arthur Jermyn’in goriiniisiinii telafi eden seyler, dii-
siinceleri ve karakteriydi. Yetenekli ve bilgili olarak, Ox-
ford’da en yiiksek derecelere layik goriildii ve ailesinin
entelektiiel iiniinii geri kazanmasina yardimeci oldu. Bi-
limsel olmasindan ¢ok sairane yoniine ragmen, atalarinin
Afrika etnolojisi ve tarihi hakkindaki ¢alismalarina Sor
Wade’in tuhaf koleksiyonlarina ragmen gercekten muh-
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tesem isler ortaya cikardi. Hayalperest zihniyle deli kasi-
fin kesin olarak inandig: tarih oncesi uygarlik hakkinda
sik sik diisiiniiyordu ve Sor Wade’in daha da ¢ilgin notlan
ve yazilarinda belirtilen sessiz orman sehri hakkinda hi-
kaye iizerine hikaye kuruyordu. Isimsiz, var oldugu kesin
olmayan orman melezleri irkim ilgilendiren belli belirsiz
soylentiler hakkinda tuhaf bir ilgiyle karisik korku hisse-
diyordu; boyle bir kuruntunun muhtemel dayanag iize-
rindeki tartismalar ve biiyiik biiyiikbabasi ve Samuel
Seaton’un Ongalar arasinda topladigi daha giincel bilgile-
rin araciligiyla kesin bir cevaba ulagsma cabasi vardi.

1911’de, annesinin 6liimiinden sonra, Sor Arthur Jer-
myn, arastirmalarin1 azami bir ¢abayla siirdiirmeye karar
verdi. Gerekli paray1 saglamak icin malinin bir kismim
satarak bir gezi ayarladi ve Kongo’ya yelken agt1. Belgikah
yoneticilerle anlasip bir rehber grubunu yanmina alarak,
Onga ve Kaliri bolgelerinde bir yil gecirdi ve burada bek-
lentilerinin de iistiinde bilgiler elde etti. Kaliris’te, Mwanu
isminde, olduk¢a kuvvetli bir hafizaya sahip olmakla bir-
likte eski efsanelerle alakali tuhaf derecede bilgi ve ilgiye
sahip yaslh bir reis vardi. Bu yash adam Jermyn’in daha
once duydugu tiim hikayeleri dogruladi ve ona anlatildig:
gibi beyaz maymunlar ve tas sehir hakkindaki tiim bilgi-
leri ekledi.

Mwanu’ya gore, gri sehir ve melez varliklar uzun yillar
once, savas¢l N'bangus tarafindan yok edilmislerdi. Bu
kabile, binalarin ¢cogunu ve yasayan varliklari1 yok ettik-
ten sonra, arayislarinin amaci olan sarilmis tanricay: ka-
cirmiglardy; tuhaf varhklarin taptigl beyaz maymun tann-
ca ve Kongo geleneginde o varliklara hiilkmeden bir prense-
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sin sekli olduguna inaniliyordu. Beyaz maymunsu yara-
tiklara ne oldugu konusunda Mwanu’nun higbir fikri yok-
tu fakat harap olmus sehrin mimarlar1 oldugunu diisiinii-
yordu. Jermyn, herhangi bir varsayimda bulunamiyordu,
fakat siki sorgulama, sarilmis tanrica efsanesi hakkinda
oldukea acik bilgiler 6grenmesine yardimei oldu.

Deniliyordu ki, maymun kralice batidan gelen biiyiik
beyaz bir tanrinin karis1 olmustu. Uzun bir siire sehri be-
raber yonetmislerdi fakat bir ogullar1 oldugunda iicii de
uzaklara gitmiglerdi. Daha sonra tanri ve prenses geri
donmiisler ve prensesin oliimii iizerine ilahi kocasi cesedi
mumyalamis ve onu biiylik bir tag eve yerlestirmisti ve
burada ona tapilmisti. Sonra yalniz basina oradan ayrnl-
mist1. Efsane burada ii¢ sekle biiriiniiyordu. Bir hikayeye
gore, saril tanricanin hangi kabile ona sahip olursa o ka-
bile i¢cin mutlak bir hakimiyet sembolii haline gelmesi di-
sinda bagka bir sey olmamisti. Bu sebeple N’bangus onu
kacirmistr. Ikinci hikaye, tanrinin déniisiinii ve kutsal
yerde sakladig) karisinin ayakucunda o6liisiinii anlatiyor-
du. Uciinciisii ise, ogulun biiyiimiis -maymunluk veya
tanrilik, hangisi olmusgsa- olarak doniisiinii fakat kimli-
ginden habersiz oldugunu anlatiyordu. Tabi ki hayali
bosluklar, abartili efsanelerin arkasinda ne olay yatiyorsa
cogunlugunu olusturuyordu.

Yash sor Wade tarafindan tanimlanan orman sehrinin
gercek olan kismi hakkinda ise, Arthur Jermyn’in artik
siiphesi yoktu ve 1912’nin baglarinda ondan kalanlara rast-
ladiginda neredeyse hi¢ sasirmamisti. Boyutu abartilmig
olmaliydi, fakat etrafta yatan taglar yalnizca bir zenci ko-
yi olmadigini kanithyordu. Ne yazik ki, hi¢ oyma bulu-
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namadi ve gezinin kiigiikliigii Sor Wade’in belirttigi mah-
zen sistemine gidiyormus gibi goriinen tek gecidi temiz-
leme calismasi yapilmasina mani olmustu. Beyaz maymun-
lar ve sarilmis tanrica bolgedeki tiim yerli kabile reisle-
riyle tartisildi fakat yasli Mwanu tarafindan verilen bilgi-
ler lizerinden bir seyler bulma yontemi bir Avrupali’ya
birakilmigti. Kongo’daki bir ticaret merkezinde gorevli
Belcikalh M. Verhaeren arada sirada hakkinda bir seyler
duydugu sarilmis tanricanin yerini bulmakla kalmayp,
onu alabilecegine inanmiyordu; ¢iinkii bir zamanlar giiclii
olan N’bangus, simdi Kral Albert hiikiimetinin itaatkar
koleleriydi ve azicik ikna cabasi ile kagirdiklar iirkiitiici
tanricadan ayrilmaya ikna edilebilirlerdi. Jermyn’in In-
giltere’ye gittiginde, biiyiik biiyiik biiyiik babasinin hika-
yelerinin en vahsi olanini dogrulayan paha bigilemez et-
nolojik kalintilar1 birka¢ ay icinde alabilmesinin sebebi
biiyiik olasilikla buydu ki bu duydugu, en cilginca seydi.
Jermyn Evi'nin yakinindaki hemserileri, muhtemelen
Knight’s Head’teki masalarin etrafinda atalarinin Sor
Wade’e anlattig1 daha vahsi hikayeleri duymuslardi.

Arthur Jermyn, M. Verhaeren’den gelecek kutuyu sa-
birli bir sekilde bekledi ve bu arada deli atasindan kalan
el yazmalarin1 yiiksek bir caliskanlikla inceliyordu. Sor
Wade’e yakin hissetmeye baslamist1 ve onun Afrika serii-
venleri disinda Ingiltere’deki kisisel hayatinin kalintilari-
n1 da aramaya baslad1. Gizemli ve gozden uzak esi hak-
kinda dilden dile dolasan hikayeler sayisizdi fakat Jer-
myn Evi'nde kaldigina dair elle tutulur bir kanit yoktu.
Jermyn, ne tiir bir durumun boyle bir ortadan kaldirma-
ya izin vermis olabilecegini veya buna sebep olabilecegini
merak ediyordu ve adamin deliliginin, en 6nemli sebep
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olduguna karar verdi. Biiyiik biiyiik biiyiik biiylikannesi-
nin Afrika’daki Portekizli bir tiiccarin kizi oldugunun
soylendigini hatirhiyordu. Kullanigshh mirasinin ve Karan-
lik Kita hakkindaki yiizeysel bilgilerin, Sir Wade’in ko-
nusmalariyla alay etmesine sebep olduguna siiphe yoktu
ki bu, boyle bir adamin affetmeye yanasmayacag bir sey-
di. Afrika’da 6lmiistii, muhtemelen soyledigi seyleri ka-
nitlamaya karar vermis bir adam tarafindan oraya gotii-
rilmiisti. Fakat Jermyn bu diisiincelerden zevk aldigin-
dan, tuhaf atalarinin 6liimiinden yiiz elli y1l sonra onlarin
gereksizliklerine ister istemez giiliiyordu.

1913 Haziran’inda, M. Verhaeren’den, sarilmis tanri-
canin bulundugunu anlatan bir mektup geldi. Belgikah
tarafindan kanitlandig gibi, cok sira disi bir nesneydi bu;
o meslekten olmayan birinin siniflandirma giiciiniin 6te-
sinde bir nesneydi. Insan m1 maymun mu olduguna sade-
ce bir bilim adami karar verirdi ve karar verme asamasi
nesnenin kusurlu durumu sebebiyle biiyiik 6l¢iide engel-
lenmis olurdu. Zaman ve Kongo iklimi mumyalara iyi dav-
ranmaz; ozellikle hazirliklar1 bu olayda oldugu gibi ama-
torce olursa. Yaratigin boynunda iistiinde arma sekilleri
bulunan bos bir madalyon tasiyan altin bir zincir bulun-
mustu; siiphesiz N’bangus tarafindan alinan ve tanrica-
nin boynuna nazarhk olarak takilan bahtsiz bir gezginin
hatiras1 olduguna siiphe yoktu. Mumyanin yiiziiniin bi-
c¢imine yapilan yorumda, M. Verhaeren tuhaf bir karsilas-
tirmadan bahsediyordu veya karsilastirmadan cok, nes-
neyi gonderdigi kisinin ondan nasil etkilenecegi hakkinda
giiliing bir saskinhk gosteriyordu, fakat ciddiyetsizlikle
cok fazla kelime harcayamayacak kadar bilimsel olarak
ilgileniyordu. Sarili tanriga, diyordu, mektubun alinma-
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sindan bir ay sonra uygun bir sekilde paketlenmis olarak
gelecekti.

Paketlenmis nesne, Jermyn Evi'ne 1913 yilinda 3 Agus-
tos’ta 6glen vakti getirildi ve hemen Sor Robert ve Arthur
tarafindan ayarlanmis, Afrika’dan getirilen 6rnek kolek-
siyonuna ev sahipligi yapan biiyiik odaya nakledildi. Son-
rasinda meydana gelenler, en iyi sekilde, kolelerin hika-
yelerinden ve daha sonra incelenen belgeler ve esyalar-
dan oOgrenilebilir. Cesitli hikayelerden aile kasabi, yash
Soames’in anlattigl en detayh ve en tutarhh olanidir. Bu
giivenilir adama gore, Sor Arthur Jermyn, kutuyu a¢gma-
dan once, ¢ekicin ve keskinin sesi islemi geciktirmedigini
gostermesine ragmen, herkesin odadan ¢ikmasini istemis.
Bir siire hicbir sey duyulmamis; Soames ne kadar bir siire
oldugunu tam olarak tahmin edemiyor; fakat Jer-myn’in
oldugu siiphe gotiirmez bir sekilde belli olan o korkung
¢1ghik duyuldugunda, kesinlikle bir saatten fazla bir siire
olduguna emin. Hemen ardindan Jermyn odadan ¢ikmis,
korkung bir tiir diigman tarafindan kovalaniyormuscasi-
na evin on tarafina dogru deliye donmiis bir sekilde kos-
mus. Yiiziindeki ifade, insani donduracak kadar kor-
kun¢mus, tanimlanamazmis. On kapinin yanindayken bir
sey diisiiniiyor gibi goriiniiyormus ve hizlica geriye doniip
mahzene giden merdivenlerden inerek kaybolmus. Hiz-
metciler tamamen sagkina donmiisler ve merdivenlerin
basinda durup beklemisler fakat efendileri geri donme-
mis. Asagidan yalnizca benzin kokusu geliyormus. Karan-
hiktan gelen bir takirt1 sesi mahzenden avluya c¢ikan kapi-
dan gelmis ve bir seyis, Arthur Jermyn’i bastan asag1 ben-
zinle parlarken ve onun kokusuyla hizh bir sekilde kacgip
evi cevreleyen karanlik arazide kayboldugunu gormiis.
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Ardindan o korkunun heyecaniyla, herkes sonu gor-miis.
Arazide bir kivilcim belirmis, bir alev yiikselmis ve bir sii-
tun seklinde bir insan yanginmi goge yiikselmis. Jermyn
Evi artik yok.

Arthur Jermyn’in kiillerinin toplanmama ve gomiil-
meme nedeni sonradan ortaya cikti, 6zellikle kutuda. Sa-
rilmis tanrica mide bulandiric1 bir goriintiiydii, bozulmus
ve yenilmisti fakat acikca bilinmeyen bir tiir beyaz may-
munun mumyasiydi, bilinen bir tiirden daha az tiiyliydii
ve insana daha cok benziyordu. Detayh tasvir, oldukca
nahos olurdu fakat goze carpan iki seyden bahsedilmeli,
cliinkii onlar Sor Wade Jermyn’in Afrika gezileri ve may-
mun prensesin ve beyaz tanridan bahseden Kongo efsa-
neleri ile ilgili bazi notlariyla son derece uyumlular. Bah-
sedilen iki sey sunlar: Yaratigin boynundaki altin madal-
yonun tizerindeki kollar Jermyn kollariydi ve M. Ver-
haeren’in hakkinda esprili bir sekilde belirli bir benzer-
likten bahsettigi canli, korkung ve anormal korkuyla bah-
settigi burusmus yiiz, Sor Wade Jermyn’in ve bilinmeyen
bir esin biiyiik biiylik biiyiik torunu hassas Arthur Jer-
myn’den baskasina ait degildi. Biiyiik Antropoloji Ensti-
tiislii nesneyi yakt1 ve madalyonu bir kuyuya atti. Bazilar,
Arthur Jermyn’in asla var olmadigini bile soylerler.
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Korku pesinde olan arastirmacilar tuhaf ve uzak yer-
leri mesken tutarlar. Onlar i¢in Ptolemais’in mezarlar
veya kabus iilkelerinin oyma mozoleleri, korkunun dog-
dugu yerdir. Rhine kalelerinin ay 151g1in1in aydinlattig: ku-
lelerine tirmanirlar ve Asya’daki unutulmus sehirlerin
dagilmis taslarinin altindaki karanhk, agla kaplanmis mer-
divenlerinden asag: inerler. Lanetli ormanlar ve 1ss1z dag-
lar, onlarin tapinaklaridir ve ayak basilmamis adalardaki
ugursuz anitlarin etrafinda dolagirlar. Fakat varhgin ka-
nit1 ve yeni bir ifade edilemez korkuncluk dalgasinin her
seyi sonlandiracag en biiyiik kotiiliik, Yeni Ingiltere’deki
eski, 1ss1z ¢iftlik evlerinin yakinindaki ormanlarin ¢coguna
hakim durumda; ¢iinkii orada giiciin, yalmzhigin, tuhafh-
gin ve cahilligin karanhk o6geleri igrencligi tamamlamak
icin bir aradalar.

Manzaralarin en korkuncu, seyahat edilen yollardan
uzak ve genelde rutubetli, ¢cimli bir tepede veya bir kaya-
nin devasa ¢ikintisina dayanan kiigiik boyasiz ahsap evle-
rin goriintiisiidiir. iki yiiz y:1ldan fazla bir siiredir, asma
yapraklar yerlere siiriiniip ve agaclar biiyliylip ormana
donerken, oradaydilar. Simdi ormandaki agaclardan ve
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onlarin koruyucu golgeleri altinda hemen hemen gizleni-
yorlar; fakat kiigiik pencereli camlara hala sasirmis bir
sekilde bakiyorlar, sanki ifade edilemez seylerin hatirala-
rin1 korelterek cilginhigi uzaklastirmaya calisan oliimeciil
bir uyusuklukla goz kirpiyormus gibi.

Boyle evlerde, diinyanin daha 6nce benzerini hi¢ gor-
medigi tuhaf insanlarin soylar1 yasadilar. Onlar1 kendi
tirlerinden uzaklastiran kasvetli ve merakli inancglan yii-
zlinden, atalar1 ozgiirliik i¢in 1ss1z yerler aradi. Orada, ga-
lip bir irk, tiirlerinin kisitlamalarindan kurtularak filiz-
lendi fakat kendi zihinlerinin i¢ karartici fantezilerine
korkung bir sekilde kole oldular. Medeniyetin aydinligin-
dan uzaklastik¢a, bu Piiritanlar’in giicleri tuhaf yonlere
kayd1 ve yalmzliklarinda, hastalikli psikolojik sorunlariy-
la ve acimasiz dogada hayatlarimi siirdiirme ¢aligmalarin-
da soguk Kuzey kokenlerinin tarih oncesi derinliklerin-
den karanlik ve sinsi 0zellikler kazandilar. Pratik ve felse-
fi ge¢migleri dolayisiyla, bu 1rk su¢larinda masum degildi.
Tim oliimliiler gibi hataya diiserek, degismez genleri ta-
rafindan her seyden cok gizlenmeye calistilar; boylece giz-
lendikleri seyden gittikce daha da nefret etmeye basladi-
lar. Sadece ormanlardaki sessiz, uyuyan ve gozlerini etra-
fa diken evler, eski zamanlardan beri saklanan seyleri an-
latabilirler ve onlar, unutmalarina yardimeci olan uyusuk-
lugu bozmaya isteksiz olduklarindan pek konuskan degil-
ler. Bazen biri bu evleri yikmanin merhametli bir sey ol-
dugunu hisseder, ¢iinkii sik sik riiya goriirler.

1986 yilinin Kasim ayinda, herhangi bir korunagin yag-
mura maruz kalmaya tercih edilebilecegi soguk ve yag-
murlu bir giinde buraya siiriilmemin sebebi, bu tanimda
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eski bir evdi. Bir siiredir Miskatonic Vadisi’'nin halkinin
arasinda bazi kalitimsal bilgi arastirmas1 amaciyla seya-
hat ediyordum ve yolculugumun uzak, dolambacgh ve prob-
lemli dogasi, mevsimin sonuna gelinmesine ragmen bir
bisiklet almamin daha uygun olacagim diisiindiirmiistii.
Simdi kendimi, Arkham’a en kisa yol olarak sectigim belli
ki terkedilmis bir yolda bulmustum; herhangi bir kasa-
badan uzak bir noktada firtinaya yakalanmis ve kayalikh
bir tepenin eteklerinin yakinindaki iki yapraklar1 dokiil-
miis biiyiik karaagacin arasindan iki donuk penceresiyle
goz kirpan eski ve itici ahsap binadan bagka bir siginakla
karsilasmamigtim. Bir yolun kalintilarindan uzak olmasi-
na ragmen, ev yine de onu uzaktan gordiigiim anda, beni
hos olmayan bir sekilde etkilemisti. Diiriist, temiz evler,
gezginlere bu kadar sinsice ve rahatsiz edici bir sekilde
bakmazlardi ve soyagaci arastirmalarimda beni bu tiir
yerlere kars1 onyargili hale getiren bir yilizyil onceki bir
efsaneye rastladim. Fakat parcalarin giicii siiphelerimi
giderdi ve pedalima yiiklenip bir zamanlar ¢ok davetkar
ve gizemli goriinen kapiya giden otlarla kaph bayir1 tir-
manmakta tereddiit etmedim.

Nedense evin terkedilmis olduguna emindim, fakat yak-
lagtik¢ca tereddiit etmeye basladim; c¢iinkii merdivenler
gercekten otla kaplanmis olsalar da, tamamen terk edilip
edilmedigi tartisilacak kadar yapilarini muhafaza etmis
gibi goriiniiyorlardi. Bu ylizden kapiy: direk itmek yerine,
hemen hemen hi¢ agiklayamayacagim bir korkuyla kapiy1
caldim. Esik olarak gorev yapan, sert, yosunlu kayanin
iizerinde beklerken, bitisikteki pencerelere ve tizerimdeki
aynaligin camlarina baktim ve eski, tingirdayan ve kirden
neredeyse seffafligim1 kaybetmis olduklar1 ama kirilma-
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diklar1 goziime carpti. O halde evde, 1ssizligina ve genel
bakimsizligina ragmen, hala birileri yasiyor olmaliydi. An-
cak, kapi calisima bir cevap gelmemisti, bu yilizden birkag
kez daha denedikten sonra paslanmis kapi1 mandalini ce-
virmeye calistim ve kapinin kilitlenmedigini gordiim. ice-
ride swvasi dokiilen duvarlarin oldugu bir giris holii vardi
ve antreden hafif fakat acayip igreng bir koku geliyordu.
Bisikletimi elime alarak iceri girdim ve kapiy1 kapattim.
Oniimde yaninda muhtemelen mahzene inen kiiciik bir
kapinin bulundugu dar bir merdiven vardi. Sagda ve sol-
da ise zemin kattaki odalara acilan kapilar vardi.

Bisikletimi duvara dayadim ve soldaki kapiy1 acip kii-
ciik alcak tavanh fakat iki tozlu pencerenin belli belirsiz
aydinlattigl ve miimkiin olan en basit ve sade sekilde d6-
senmis bir odaya girdim. Bir cesit oturma odasi olmaly-
di, ciinkii iceride bir masa ve birka¢ sandalye ve rafinda
hala calisan eski bir saatin bulundugu biiyiik bir somine
vardi. Birkag kitap ve kagit vardi ve odaya hakim olan los
151k nedeniyle bashklar1 hemen fark edemedim. ilgimi
ceken sey ise, goriinen her detayda goze carpan eskiligin
diizenli havasiydi. Bu bolgedeki cogu ev gecmisle ilgili
kalintilar acisindan zengindi fakat buradaki eskilik ilging
bir bicimde kusursuzdu; ¢iinkii odanin hicbir yerinde dev-
rim sonrasi tarihe dayanan tek bir yazi bulamamigtim.
Mobilyalar bu kadar basit olmasaydi, bu yer, bir koleksi-
yoncu i¢in cennet sayilabilirdi.

Tuhaf evi inceledikge, ilk basta evin sevimsiz goriinii-
siiyle ortaya c¢ikan hosnutsuzlugumun arttigini hissedi-
yordum. Tam olarak neyden korktugumu veya huzursuz
oldugumu kesinlikle tanimlayamiyordum; fakat evin tiim
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havasinda bir sey unutulmasi gereken sirlari, hos olma-
yan bir kabaligi, k6tii bir ¢agi hatirlatiyordu. Oturmak is-
temedim ve daha once fark ettigim cesitli makaleleri in-
celerken evin icinde dolagtim. Merakimi cezbeden ilk nesne
masanin listiinde duran ve disarida bir miizede veya kii-
tiiphanede gormiis olsam hayranhkla bakacagim, tufan
oncesine aitmis gibi bir goriintii sergileyen orta boyutlar-
da bir kitapti. Metal ¢erceveli deri ciltli bir kitapt1 ve mii-
kemmel sekilde muhafaza edilmisti; bu kadar kotii halde
bir evde karsilasilamayacak kadar sira digi bir tiir kitapti.
ilk sayfasim1 achigimda saskinhgim daha da artti ciinkii
bu 1598’de Frankfort’ta basilmis, denizci Lopez’in Latin-
ce yazilmis notlarindan Pigafetta’nin Kongo bolgesi hak-
kindaki nadir bulunur anlatilarindan baskasi degildi. Bu
eseri sik sik De Bry kardeslerin tuhaf resimlerinden bili-
yordum, bu yiizden bir anligina oniimdeki sayfalar1 ce-
virme konusundaki huzursuzlugumu unutuverdim. Gra-
viirler gercekten de ilgincti, tamamen hayal giiciiyle ve
umursamaz tamimlamalarla ¢izilmisti ve zencileri beyaz
tenli ve Kafkas ozellikleriyle temsil ediyordu; kitabi ¢ok
gecmeden kapatmis olsaydim, asir1 6nemsiz bir durum,
yorgun sinirlerimi alt iist eder ve huzursuzluk hissimi
tekrar ortaya cikarirdi. Beni rahatsiz eden, kitabin yam-
yam Anzik kabilesindeki bir kasap ile ilgili dehset verici
detaylar veren Bolim XII'nin israrci bir gekilde kendi
kendine diisiip agilmasiydi. Bu kadar hafif bir seye karsi
olan hassasiyetimden utan¢ duydum fakat resim yine de
beni rahatsiz etmisti, 6zellikle Anzik yemek sanatinin ta-
nimlanmasiyla baglantih olan bitisik paragraflard1 bun-
lar.

265



wwuw.tutkuyayinevi.com

Bitisikteki bir rafa yoneldim ve az sayidaki edebi kita-
b1- bir 18.yiizy1l Incili, yine yakin zamanlardaki garip tah-
ta baskilarla resmedilmis ve bir yi1llik yapimcisi olan Isa-
iah Thomas tarafindan basilmis bir Kutsal Yolculuk adh
kitap, Cotton Mather’in Magnalia Christi Americana adl
ciirimeye yiiz tutmus bir eseri ve yine aym caga ait bir-
kag kitap- inceliyordum ki, dikkatim, iistteki odadan du-
yulan belirgin ayak seslerine yoneldi. Kapiyr ¢alarkenki
sorumsuzlugumu diisiinerek ilk anda afalladim ve kork-
tum fakat hemen ardindan yiirtiyen kisinin derin bir uy-
kudan yeni uyandig1 sonucuna vardim; ayak seslerinin
gicirdayan merdivenlerde cikardig: sesi saskinhigim gec-
mis bir halde dinledim. Adimlar yavasti fakat tuhaf bir
dikkatlilik iceriyor gibi goriiniiyordu; adimlar yavas ol-
dugundan hosuma gitmeyen bir dikkatlilikti. Odaya gir-
digimde kapiy1 arkamdan kapamistim. Simdi, yiiriiyen
kisinin, koridorda bisikletimi incelemis olmasinin neden
olmus olabilecegi bir anhik sessizlikten sonra, kap1 man-
dalin dondiigiinii duydum ve aynal kapinin tekrar salla-
narak acildigini gordiim.

Giriste ayakta duran kisinin o kadar alisilmadik bir
goriintiisii vardi ki, nezaket sahibi olmasaydim ¢ighk ata-
bilirdim. Yasli, beyaz sakalli ve bakimsiz bir goriintiiye
sahip ev sahibim, esit derecede sayg: ve hayranhk uyan-
diran bir ifade ve fizige sahipti. Boyu 1.80’den asag1 de-
gildi, yasina ve fakirligine ragmen giiclii kuvvetli bir go-
riintiisii vardi. Yanaklarimi kaplayan uzun sakaliyla nere-
deyse gizlenen yiizii, anormal derecede canliydi ve birinin
tahmin edebileceginden daha az kirismisty; yiiksek bir
alindan yillarin ¢ok az inceltebildigi bir tutam beyaz sag
iniyordu. Mavi gozleri, hafifce kizarmasina ragmen, acik-
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lanamayacak sekilde keskin ve parlakti. Fakat korkung
daginikhigl olmasa adam, etkileyici oldugu kadar miikem-
mel goriiniimlii olacakti. Ancak bu daginiklik, onu yiizii-
ne ve goriiniisiine ragmen itici gosteriyordu. Giysilerinin
neyden yapildigini neredeyse hi¢ anlayamiyordum ciinkii
bana bir cift agir, yiiksek botun iizerine giyilen pacavra
yiginindan bagka bir sey gibi gelmiyordu.

Bu adamin goriintiisii ve hissettirdigi icgiidiisel korku,
beni bir husumete hazirlanmak zorunda hissettirdi; bu
ylizden bana sandalyeye oturmami soyleyip saygih ve so-
kulgan bir konukseverlikle dolu ince, zayif sesiyle hitap
ettiginde anlasilmaz bir tutarsizlik hissiyle ve saskinlikla
neredeyse iirperdim. Konusmasi ¢ok tuhafti ve uzun za-
man once neslinin tiikendigini diistindiigiim Yanki lehge-
sinin abart1 hali hakimdi.

“Yagmura m1 yakalandin?” diye sordu. “Evin yakinin-
da olman ve direk iceri girmene sevindim. Sanirim ben
uyuyordum, yoksa seni duyardim. Eskisi gibi gen¢ degi-
lim ve bugiinlerde ¢ok uykuya ihtiyacim oluyor. Uzaklara
m1 seyahat ediyorsun? Arkham’a giden yolu degistirdik-
lerinden beri bu yolda kimseyi gormemistim.”

Arkham’a gittigimi soyledim ve evine izinsiz girdigim
icin ondan 6ziir diledim, bunun iizerine konugsmasina de-
vam etti.

“Seni gordiigiime sevindim, gen¢ adam, burada yeni
ylizler goremiyorum ve nesemi yerine getirmesi icin hig-
bir sey yok. Sanirim Bostonlusun degil mi? Oraya gitmis-
tim fakat kasabal bir adami gordiigiimde tanirim -48’de
bir okul miidiiriimiiz vardi fakat isi birakt1 ve o zaman-
dan beri kimse ondan haber alamadi-” Burada yash adam
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kikirdamaya baglad1 ve nedenini sordugumda agiklama
yapmadi. Oldukc¢a neseli goriiniiyordu fakat birinin go-
riniisiinden tahmin edebilecegi tuhafliklara da sahipti.
Ona Pigafetta’nin Regnum Cogno gibi oldukca nadir bir
kitabina nasil sahip oldugunu sormak aklina gelene ka-
dar, bir siire neredeyse heyecanl bir sempatiklik ile ko-
nusmaya devam etti. Bu kitabin hala etkisindeydim ve
ondan bahsederken belirli bir tereddiit igindeydim fakat
merak eve ilk bakisimdan itibaren siirekli biriken belli
belirsiz korkulara hakim gelmisti. Sansima, yashh adam
soruyu tuhaf karsilamadi ve rahat ve akici bir sekilde ce-
vaplad.

“Ah, o Afrika kitab1 m1? Kaptan Ebenezer Holt onu
68’de bana satti, o sene savasta 0ldii.” Ebenezer Holt is-
miyle alakal bir sey keskin bir sekilde kafami kaldirmam
sebep oldu. Soy agaci arastirmalarimda o isme rastlamis-
tim fakat hicbiri Devrim’den sonraki kayitlarda degildi.
Bu arastirmamda ev sahibimin bana yardim edip edeme-
yecegini merak ediyordum ve ona daha sonra sormaya
karar verdim. O ise devam etti.

“Ebenezer, yillarca Salem’deki bir ticaret gemisinin
kaptanhigini yapti ve her limandan tuhaf seyler getirirdi.
Sanirim bunu Londra’dan getirmisti, magazalardan bir
seyler almay1 severdi. Bu kitabi, bir keresinde tepedeki
evine gittigimde gormiistiim. Resimler hogsuma gitmisti o
da takas karsiliginda onu bana verdi. Bu tuhaf bir kitap,
bekle, gozliiklerimi alayim.” Yasgh adam esyalarini karis-
tird, bir ¢ift kirli ve kiiciik sekizgen caml ve celik egmec-
li oldukca eski bir gozliik ¢ikardi. Onlar1 takarak, masa-
daki kitabi ald1 ve sayfalar1 yavas hareketlerle ¢evirdi.
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“Ebenezer bundan biraz okuyabiliyordu. Latince bu,
fakat ben okuyamiyorum. Bana biraz okuma yazma 6gre-
ten iki ii¢ 6gretmenim vardi ve Passon Clark, onun golde
boguldugunu soyliiyor. Sen bundan bir sey cikarabilir
misin?” Ona okuyabildigimi sOyledim ve onun i¢in bas-
langictan bir paragrafi terciime ettim. Eger yanilsaydim,
beni diizeltebilecek kadar bilgili degildi; ciinkii Ingilizce
tercimem onu bir ¢ocuk gibi memnun ediyordu. Yakinh-
g1 itici hale geliyordu fakat onu iizmeden kagmanin bir
yolunu bulamiyordum. Bu cahil yagsh adamin okuyamadi-
g1 bir kitaptaki resimlere olan ¢ocukca diiskiinliigii beni
eglendiriyordu ve odasini siisleyen birkac Ingilizce kitab
ne kadar iyi okuyabildigini merak ettim. Bu saf goriintii-
sii, hissettigim ama tam anlayamadigim endisenin cogu-
nu yok etti ve ev sahibim devam ederken giiliimsedim:

“Resimlerin, birini boyle diisiindiirebilmesi tuhaf. Bu
on taraftaki resme bak mesela. Hi¢ boyle agaclar gordiin
mii, biiyiik yapraklar1 asagi sarkan? Ve o adamlar -onlar
zenci olamazlar- hepsini oldiirdiiler. Injunlar gibi sani-
rim, Afrika’da olsalar bile. Bu yaratiklarin bazilar1 may-
munlara benziyorlar veya yar1 maymun yar1 insan, ama
buna benzer hicbir sey duymadim daha 6nce.” Burada
sanatcinin, birinin bir timsah kafasina sahip bir tiir ej-
derha olarak tanmimlayabilecegi, olaganiistii bir yaratig
isaret etti.

“Ama simdi sana en iyisini gosterecegim, burada or-
tadaki.” Yaghh adamin konusmasi biraz kalinlast1 ve gozle-
ri daha da parladi; fakat beceriksiz elleri, 6nceye gore da-
ha beceriksiz goriinmesine ragmen, gorevine neredeyse
tamamen odaklanmisti. Kitap yere diistii ve neredeyse
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kendi kendine ve o yerin olagan biiyiisiinden etkilenmis-
cesine, Anzik yamyamlarinin arasindaki bir kasap diik-
kanini gosteren, itici on ikinci boliimii acildi. Onu agikga
disa vurmamama ragmen, huzursuzluk hissim geri don-
miistii. Ozellikle tuhaf olan sey, sanatcimin Afrikahlan
beyaz adamlarmis gibi ¢izmis olmasiydi, diikkkanin duvar-
larinda asili kollar ve uzuvlar korkunctu ve kasap, balta-
siyla korkung bir sekilde acayip goriiniiyordu. Fakat ben
ne kadar resimden hoslanmiyorsam, ev sahibim o kadar
goriintiiden zevk aliyordu.

“Buna ne diyorsun? Buralarda boylesini hi¢ gormedin
degil mi? Bunu gordiigiim zaman Eb Holt’a soyle dedim:
‘Bu seni heyecanlandiracak ve kanimi donduracak bir
sey!” Katletme ile ilgili yazilanlar1 okudugumda -onlar gi-
bi Ibraniler de katledilmisti- baz1 seyler diisiindiim fakat
onunla ilgili hi¢ resim yoktu. Her seyi burada gorebilir-
sin-sanirim bu giinah, ama hepimiz dogup giinaha girip
yasamiyor muyuz zaten?- Bu adamlarin dograndigini gor-
mek, onlara her baktigimda i¢imi gidikhiyor -ona bakma-
ya devam etmeliyim- kasabin onun ayagimi kestigi yeri
goriiyor musun? Bu tezgahtaki onun kafasi, yaninda bir
kol var ve diger kol et yigininin yaninda, yerde.

Adam sasirtici sekilde kendinden ge¢mis bir halde
konusmaya devam ettikce sakall, gozliikli ytiziindeki ifade
anlatilamaz bir hal aldi1 fakat sesi yiikselmek yerine al-
calmisti. Benim hissettiklerim ise hemen hemen higbir
sekilde tahmin edilemezdi. Daha once belirsiz bir sekilde
hissettigim tiim korku aktif ve canli bir sekilde bana geri
donmiistii ve sonsuz bir gerginlikle ¢cok yakinimda bulu-
nan antik ve igreng yaratiktan nefret ettigimi biliyordum.

270



Laneti Uyandirma

Deliligi, en azindan kismi carpikligi, tartismaya yer bi-
rakmiyordu. Simdi, bir cighiktan ¢cok daha korkung bir ki-
sik sesle neredeyse fisildiyordu ve dinledikge iirperiyor-
dum.

“Dedigim gibi, resimlerin seni diisiindiirmesi tuhaf.
Biliyor musun gen¢ adam, tam burada oturuyordum. Ki-
tabi, Eb’den aldiktan sonra ona ¢ok baktim, 6zellikle Pas-
son Clark’in Pazar giinleri biiylik perugunu taktigini duy-
dugumda. Bir keresinde komik bir sey denemistim -iste,
genc adam, korkma- yaptigim tek sey, kuzuyu oldiirdiik-
ten sonra resimlere bakmakti -kuzu 6ldiirmek ona bak-
tiktan sonra daha eglenceliydi-” Yash adamin ses tonu
simdi cok alcalmisti, bazen o kadar sessizdi ki, soyledik-
leri zar zor duyuluyordu. Yagmuru ve bulaniklagsmis, kii-
ciik camh pencerelerdeki tikirtisim dinliyordum ve mevsi-
me gore oldukca sira disi olan bir gok giiriiltiisiiniin yak-
lasan giiriiltiisiinii fark ettim. Bir anda korkung bir 151k ve
gok giirlemesi dayaniksiz evi zeminlerine kadar sarst1 fa-
kat fisildayan yash adam bunu fark etmemis gibi goriinii-
yordu.

“Kuzu oldiirmek daha eglenceliydi, fakat biliyor mu-
sun, yeterince tatmin edici degildi. Doymak bilmez bir is-
tahin, seni ele gecirmesi ne tuhaf. Tanr1’y1 seviyorsan geng
adam, kimseye anlatma fakat Tanr1’ya yemin ederim ki, o
resim beni yetistiremedigim veya satin alamadigim seyler
icin aciktirdi. -Hey, sakin ol, ne oluyor?- Ben hicbir sey
yapmadim, yalnizca yapsam nasil olurdu merak ettim-
Etin, kan ve viicut yaptigim1 ve sana hayat verdigini soy-
lilyorlar bu yiizden sanki aym onun gibi birini daha uzun
yasatip yasatmayacaginmi ve benzeri—” Fakat yash adam
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fisildamasina asla devam etmedi. Soziiniin kesilme sebe-
bi benim korkum degildi, ya da hiddetini kararmis kalin-
tilarin dumanh yalnizligina gozlerim halen acik bir sekil-
de bakarken hizh bir gekilde artan firtina degildi. Cok ba-
sit ama oldukca sira dis1 bir olay buna sebep olmustu.

Acik kitap, igrenc bir sekilde yukar1 bakan resimle
aramizda uzaniyordu. Yash adam ‘ve benzeri’ kelimeleri-
ni fisildadiginda, kiic¢iik bir carpma efekti duyuldu ve bir
sey ters donmiis kitabin sararmis yapraginda goriindii.
Yagmuru ve catinin su sizdirdigim diisiindiim, fakat yag-
murun rengi kirmizi degildi. Anzik yamyamlarinin kasap
diikkaninin iizerinde kii¢iik kirmizi bir sigratma, garip bir
sekilde parhiyor, graviiriin korkung¢luguna canlihk kati-
yordu. Yashh adam bunu gordii ve korku ifadem bunu ge-
rekli kilmadan once fisildamay1 birakti; onu gordii ve
hemen bir saat once ayrildig1 odanin zeminine hizlica
bakti. Onun bakigimi izledim ve antik tavanin dokiilmiis
sivasinda, ben onu izledigim sirada bile genislemeye de-
vam eden 1slak, kizil bir genis ve diizensiz nokta gordiim.
Cighk atmadim veya hareket etmedim, yalnizca gozlerimi
kapattim. Bir saniye sonra yildirimlarin muazzam yildi-
rimi geldi ve tarifsiz sirlarin lanetli evini havaya ugurdu
ve tek basina aklimi kurtaran unutusu getirdi.
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Bu yaziyr kayda deger bir zihinsel zorluk altinda yazi-
yorum, ciinkii bu geceden sonra artik var olmayacagim.
Meteliksizim ve yasamimi katlanabilir yapan tek sey olan
ila¢ stokumun sonuna gelmis bir haldeyim ve eziyete ar-
tik daha fazla katlanamiyorum. Kendimi, bu tavan arasi-
nin penceresinden asagidaki pis sokaga atacagim. Morfi-
ne kole oldugum icin iradesiz ve yozlagsmis biri oldugumu
diisiinmeyin. Aceleyle karalanmis bu sayfalar1 gordiigii-
niizde, asla tamamen farkina varamayacak olsamiz da,
unutmanin veya oliimiin benim i¢in tek kurtulus yolu ol-
dugunu tahmin edebilirsiniz.

Alman deniz yagmacilarina esir bir yiik memuru ola-
rak diistiigiim yer, biiyiik Pasifik’in en acik ve en az ugrak
yerlerinden biriydi. Savas heniiz baglamisti1 ve Alman de-
niz kuvvetlerinin daha sonra meydana gelecek cokiisleri
heniiz baslamamist1; bu yiizden gemimize kayda deger
bir 6diil koyulmustu ve biz, miirettebati olarak, denizci
esirleri oldugumuz icin adaletle ve saygiyla muamele go-
rilyorduk. Bizi esir alanlar, gercekten de ¢ok ozgiirliikciiy-
dii. Esir alindiktan bes giin sonra, kiiciik bir teknede
uzun siire yetecek su ve yiyecekle kagcmay1 basardim.
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Sonunda akintiya kapilmis ve 6zgiir oldugumu fark et-
tigimde, nerede oldugum konusunda neredeyse higbir
fikrim yoktu. Asla yetenekli bir denizci olmamistim, bu
yiizden de belli belirsiz bir sekilde giines ve yildizlara ba-
karak bir gekilde ekvatorun giineyinde oldugumu diisiin-
diim. Boylamin ne oldugunu bilmiyordum ve goriiniirde
ne ada ne de sahil seridi vardi. Hava iyiydi ve giinleri
bilmeden, yakic1 giinesin altinda amacsizca siiriiklendim.
Yakinimdan gececek olan bir gemiyi veya yasanabilir bir
adanin kiyisina siiriikklenmeyi bekliyordum, fakat ne gemi
ne de ada gorebildim ve ugsuz bucaksiz maviligin dalgah
enginligindeki yalmizhigimda umudumu kaybetmeye bas-
ladim.

Her sey ben uyurken meydana geldi. Detaylarini asla
bilemeyecegim, ¢iinkii rahatsiz ve riiyalarla dolu olan uy-
kum kesintisizdi. En sonunda uyandigimda, kendimi, et-
rafimda tekdiize dalgalarla gorebildigim kadar uzanan ve
teknemin biraz uzakta karaya oturdugu korkung siyahlik-
ta bir batakligin camurlu acikligina cekilmis halde bul-
dum.

Biri, etrafimdaki goriintiiniin bu kadar biiyiik ve bek-
lenmedik degisimi karsisinda hissettigim ilk seyin sagkin-
lik olacagini diisiinebilir ama saskinhktan ¢ok, korku his-
settim ¢iinkii havada ve ciiriiyen toprakta, beni damarla-
rima kadar titreten ugursuz bir sey vardi. Bolge, ciiriiyen
baliklarin lesleri ve sonu gelmeyen acikligin igreng¢ ca-
murlugundan c¢iktigini gordiigiim tanimlanamaz seylerin
kokusuyla doluydu. Tam bir sessizlik ve kurak genislikte
dolasan ifade edilemez korkunclugu yalnizca kelimelerle
anlatabilecegimi diisiinmemeliyim. Isitme alami icinde
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hicbir sey duyulmuyor ve goriiniirde siyah bal¢igin uzan-
dig1 genislik disinda hicbir sey goriinmiiyordu; fakat ses-
sizligin biitiinliigii ve arazinin homojenligi, mide bulandi-
ric1 bir korkuyla beni bunaltiyordu. Giines, bulutsuz zul-
miiyle neredeyse karanhk goriinen gokyiiziinde parliyor-
du; sanki ayagimin altindaki zifiri bataklig1 yansitiyor-
muscasina. Karaya oturmus tekneye dogru yavasca iler-
ledigimde, yalnizca bir teorinin, icinde bulundugum du-
rumu aciklayabilecegini fark ettim. Benzeri goriilmemis
bir volkanik patlama nedeniyle, okyanus zemininin par-
cas1 yiizeye ¢cikmis ve milyonlarca yil boyunca dipsiz de-
rinliklerin altinda saklanan bolgeleri ortaya c¢ikarmisti.
Altimda yiikselen yeni kara parcas1 o kadar biiytiktii ki,
kulaklarimi ne kadar kissam da dalgali okyanusun en za-
yif sesini bile duyamiyordum. Olii baliklarla beslenen bir
tane deniz kusu bile yoktu.

Birka¢ saat boyunca kiyida uzanan ve giines gokyii-
ziinde hareket ettikce hafif bir golge saglayan teknenin
icinde diisiindiim. Giin ilerledikce, yer yapiskanhigini bi-
raz olsun kaybetti ve iistiinde gezinmek icin yeterince ku-
ru bir hale geldi. O gece ¢cok az uyudum, kaybolan deniz
ve muhtemel kurtulusu aramak amaciyla sonraki giin ya-
pacagim yolculuk i¢in hazirlik olarak kendime su ve yiye-
cek iceren bir paket hazirladim.

Uciincii sabah, topragn, iizerinde kolaylikla yiiriiye-
cek kadar kuru oldugunu fark ettim. Baliklarin kokusu
insam delirtecek gibiydi, fakat ben bu kadar kotii bir go-
riintiiye aldirmayacak kadar derin diisiincelere dalmigtim
ve bilinmeyen bir amag icin cesur bir sekilde yola ¢ikmis-
tim. Tim giin, dalgali ¢oldeki diger tiim yiikseltilerden
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daha yiiksek olan uzaktaki tepe tarafindan yonlendirile-
rek, batiya dogru durmadan yiiriidiim. O gece kamp kur-
dum ve sonraki giin tepeye dogru yiiriimeye devam ettim,
ancak ilk gordiigiimdeki uzaklhigindan neredeyse hicbir
sekilde daha yakin goriinmiiyordu. Dordiincii aksam, be-
lirli bir mesafeden goriindiigiinden ¢ok daha yiiksek olan
tepenin altina ulagtim. Aradan gecen bir vadi, onu genel
ylizeyden daha yiiksek gosteriyordu. Tirmanmak i¢in ¢ok
yorgun oldugumdan, tepenin golgesinde uyumaya karar
verdim.

O gece riiyalarimin neden bu kadar acayip oldugunu
bilmiyorum; fakat kiiciilen ve fevkalade disbiikey olan ay,
dogu tarafindaki diizliikten yiikselmeye baslamadan once
soguk terlerle uyandim ve daha fazla uyumamaya karar
verdim. Riiyalarimda gordiigiim goriintiiler, bir kez daha
dayanmam i¢in ¢ok fazlaydi. Ve ayin pariltisinda giindiiz
seyahat etmenin ne kadar akilsizca oldugunun farkina
vardim. Yolculugum, yakici giinesin 15181 olmadan bana
daha az enerji harcatirdi; simdi gercekten de giin bati-
minda beni engelleyen tirmanis1 gerceklestirecek kadar
glicli hissediyordum. Cantami alarak, tepenin zirvesine
tirmanmaya basladim.

Dalgali acikligin araliksiz tekdiizeliginin, benim igin
belli belirsiz bir korku kaynag: oldugunu daha once soy-
lemistim; fakat tepenin zirvesine cikip da diger tarafta
ayimn heniiz aydinlatmak icin yeterince yiiksege ¢ikmamis
olmasi nedeniyle karanhgin hakim oldugu, derinligi 6l¢ii-
lemez ¢ukur veya vadiye dogru baktigimda korkum daha
da artti. Kendimi diinyanin esiginde hissediyordum; te-
peden sonsuz gecenin dipsiz karmasasina bakiyordum.
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Korkum, Kayip Cennet*teki tuhaf animsamalar1 ve sey-
tanin karanhgmn eski diyarlarindan korkung¢ tirmanigim
aklima getirdi.

Ay gokyiiziinden yiikseldikge, vadinin egiminin hayal
ettigim kadar dik olmadigini1 gormeye basladim.

*John Milton, Paradise Lost

Cikintilar ve kayalarin uzantilary, inis i¢in ayak koyulacak
yerleri oldukc¢a kolay bir sekilde miimkiin kiliyordu, fakat
hemen hemen yiiz metre sonra, egim oldukca artiyordu.
Acikca inceleyemedigim bir diirtiiyle hareket edip, kaya-
lardan asag1 zorlukla indim ve asagidaki daha yumusak
bir yamag¢ta durdum. Herhangi bir 15181n heniiz ulasama-
dig1 kasvetli derinliklere baktim.

Aniden tiim dikkatim, karsi yamacta neredeyse yiiz
metre kadar oniimde dik bir sekilde duran, yiikselen ayin
yeni yeni parlayan isinlarinin iistiinde beyaza calan bir
renkte parladig, biiyiik ve tuhaf nesne iizerinde toplandai.
Yalnizca devasa bir tas parcasi olduguna, ¢ok ge¢cmeden
kendimi inandirdim; fakat dis hatlar1 ve durdugu yerin
biisbiitiin doganin isi olmadig1 konusundaki belirgin iz-
lenimimin bilincindeydim. Yakindan baktigimda acikla-
yamadigim hislere boguldum; ¢linkii muazzam boyutuna
ve diinyanin yeni var oldugu zamanlardan beri denizin
dibinde yatan bosluktaki yerine ragmen, siiphesiz tuhaf
nesnenin biiyiik govdesinin, iscilige ve muhtemelen yasa-
yan ve diisiinen varliklarin tapinmasina sahitlik etmis bi-
cimli bir tek parca anit oldugunu fark etmistim.

Sersemlemis ve korkmus, fakat bir bilim adaminin ve-
ya arkeologun hazzinin belirli bir heyecanina ayrica sahip
bir halde, etrafim1 daha yakindan incelemeye basladim.
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Ay, simdi zirveye ulagsmist1 ve tuhaf ve canh bir sekilde
catlaktaki kivrilan ve yiikselen ugurumun iizerinde parh-
yor ve asagida yayilmis sekilde akan suyun var oldugu
gercegini ortaya cikariyordu, iki tarafa dogru goriisten kay-
boluyordu ve yamacta dururken neredeyse ayagima si¢ri-
yordu. Catlagin karsisinda, dalgalar, devasa amitin alt kis-
mina carpiyorlardi; simdi ylizeyinde hem yazilar hem de
basit oymalar gorebiliyordum. Yazilar bilmedigim bir hi-
yeroglif sisteminde yazilmist1 ve kitaplarda gordiigiim hicg-
bir seye benzemiyordu; cogunlukla baliklar, yilan balikla-
r1, ahtapotlar, kabuklu deniz hayvanlari, ynmusakgalar,
balinalar ve benzerleri gibi geleneksel denizle alakali sim-
geler vardi. Birkacg karakter, giiniimiiz diinyasina yabanci
olan deniz varhiklarini temsil ediyordu, okyanustan yiik-
selen kara parcasinda gozlemledigim c¢iiriiyen sekillere sa-
hip varliklardi bunlar.

Ama beni en ¢ok biiyiileyen sey, resimsel oymaydi.
Araya giren suya ragmen devasa boyutundan dolay1 agik-
ca goriinen seyler, konular:1 bir Dore’u heyecanlandiracak
bir yar1 kabartmanin sergisiydi. Bence bu seyler, insani
betimliyor olmaliydi; varliklar bir tiir deniz magarasinda
ylizen baliklar gibi veya kendisi de dalgalarin altindaymis
gibi goriinen bir tiir monolitik tapinakta dua ediyormus
gibi goriinmelerine ragmen. Yiizleri ve sekillerinden de-
taylh bahsetmeye ciiret edemem; c¢iinkii yalnizca hatirla-
mak bile, bayilacak hale gelmeme sebep oluyor. Poe’nin
veya Bulwer’in hayal giiciiniin 6tesinde bir tuhafliga sa-
hiplerdi ve perdeli el ve ayaklara ragmen genel olarak la-
netli bir goriintiiye sahip insanlar gibi c¢izilmislerdi. Sa-
sirtici sekilde genis ve gevsek dudaklari, donuk ve siskin
gozleri ve hatirlamasi hi¢ hos olmayan diger o6zellikleri var-
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d1. Yeterince tuhaf bir sekilde, dogal ge¢misleriyle oranti-
s1z sekillendirilmislerdi; cilinkii varliklardan biri, kendin-
den birazcik biiyiik bir balinay: 6ldiiriirken gosterilmisti.
Soyledigim gibi, tuhaf boyutlarim1 ve acayipliklerini be-
lirttim; fakat bir anhgina bir tiir ilkel balik¢1 ve denizci
kabilesinin hayali tanrilan olduklarim diisiindiim; son
iiyesinin Neanderthal ve Piltdown adaminin ilk atalar1 dog-
madan devirler once yok oldugu bir kabile olabilirdi. En
cesur antropolojistin bile algisinin 6tesindeki bir gegmise
uzanan beklenmedik bir anlik bakis karsisinda dehsete
diismiis bir halde, ay oniimdeki sessiz gecidin iistiinde tu-
haf yansimalar olustururken, oylece ayakta durup derin
diisiincelere dalmistim.

Sonra aniden onu gordiim. Yiizeye yiikselisini belirt-
mek i¢in yalnizca hafif bir ¢alkantiyla birlikte, o sey, ka-
ranlik sularin iistiinde kayarak goriiniiyordu. Biiyiik, ko-
caman ve tiksindiriciydi. Devasa pullu kollarim1 sardig:
anita, kabuslarin dehset verici canavari gibi firladi, aym
anda korkung kafasini egdi ve bazi dayanilmaz sesler ¢i-
kardi. Sanirim o anda delirdim.

Tepeden ve ucurumdan ¢ilginca tirmanisimin ve kara-
ya oturmus tekneye ci1lgina donmiis bir sekilde kosusumun
cok azini hatirhyorum. Cok fazla sey soyledigime, soyle-
yemedigimde de tuhaf bir sekilde giildiigiime inamyorum.
Tekneye ulastiktan bir siire sonraki biiyiik bir firtina hak-
kinda belli belirsiz anilarim var; her haliikarda, gogiin
giirlemesini ve doganin yalnizca en vahsi halinde ¢ikardi-
g1 diger sesleri duydugumu hatirliyorum.

Kendime geldigimde San Francisco’daki bir hastane-
deydim; okyanusun ortasinda teknemi bulmus bir Ame-
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rikan gemisinin kaptani tarafindan oraya getirilmistim. Sa-
yiklamalarimda ¢ok fazla sey soylemisim fakat s6zlerimin
hi¢ dikkat ¢ekmedigini 6grendim. Pasifik’te herhangi bir
kara parcasinin yiikselmesi hakkinda kurtaricilarim hig-
bir sey bilmiyorlardi; ben de inanmayacaklarini bildigim
bir sey hakkinda israr etmenin gereksiz olacagini diisiin-
diim. Bir keresinde iinlii bir etnologla goriistiigiimde, onu,
eski Filistin’in balik tanris1 Dagon’la ilgili tuhaf sorula-
rimla eglendirmistim; fakat cok gegmeden onun umutsuz
bir sekilde gelenekselci oldugunu fark ettim ve iistiine git-
memeye karar verdim.

Geceleri, ozellikle ayin 15181 azaldiginda ve kaybolma-
ya basladiginda, o seyi goriiyorum. Morfini denedim fa-
kat ilag, yalnizca gecici olarak kesiyordu ve beni umutsuz
bir kole olarak pencelerine aliyordu. Bu yiizden simdi, in-
sanlarin kiiciimseyici eglenceleri veya bilgi i¢in, her seyi
tam olarak anlatan bu yaziy1 yazip her seyi bitirecegim.
Alman askerlerden kagisimdan sonra teknede giinese ma-
ruz kalmamin ve sa¢gmalayislarimin tuhaf hikayeleri ola-
bilir mi diye, her seyin tamamen hayal olup olmadiginmi
sik sik kendime soruyorum. Bunu kendime soruyorum fa-
kat cevap olarak yalnizca korkun¢ derecede canl bir go-
riintii goriiyorum karsimda. Derin denizleri her diisiin-
diigiimde, su anda camurlu yataginda siiriinen, bocalayan
ve antik tas putlarina tapan, kendi igren¢ benzerliklerine
denizin yikadig: granit tastan denizalt1 obelisklerine ka-
ziyan isimsiz seyler yiiziinden kendimi iirpermekten ala-
miyorum. Dalgalarin iistiine ¢ikip da gii¢siiz ve savas yor-
gunu insanligin kalintilarim kokusmus penceleriyle asa-
g1lara cekecekleri bir giinii hayal ediyorum; karalarin bat-
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t1ig1 ve karanhk okyanus zemininin seytanlarin toplanma
yerinin ortasinda yiikseldigi bir giin.

Sonum yakin. Kapida bir ses duyuyorum, sanki biiyiik
kaygan bir govde ona yaslaniyor. Beni bulamayacak. Tan-
rim, o el! Pencerede! Pencerede!
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Evden uzaktaydim ve dogu denizinin biiyiisii lizerim-
deydi. Alacakaranlikta denizin kayalar1 doviisiinii duyu-
yordum ve onun, egri biigrii sogiit agaclarinin acik gok-
yliziine ve aksamin ilk yi1ldizlarina karsi kivrildig: tepenin
iizerinden uzandigimi biliyordum. Ve atalarim beni ote-
deki eski kasabaya cagirdigindan, yol kenarinda Aldeba-
ran yildizinin agaclarin arasindan goz kirptigi yere dogru
gittikce artan sig ve yeni diismiis karin iistiinden devam
ettim; hi¢ gormedigim fakat sik sik riiyamda gordiigiim
cok eski kasabaya dogru.

Noel zamaniydi ve insanlar, kafalarinda onun Bethle-
hem ve Babylon’dan ve hatta Memphis ve insanhktan da-
ha eski oldugunu bilmelerine ragmen ona noel diyorlard.
Noel zamaniyd1 ve ben, halkimin yasadig1 ve festivalin
yasak oldugu eski zamanlarda festival gerceklestirmeye
devam ettigi ayrica cocuklarina festivali her yilizyilda bir
devam ettirmelerini ve ana sirlarin hatiralarinin unutul-
mamasi gerektigini hatirlattig1 eski deniz kasabasina en
sonunda varmigstim. Halkim yaghydi, bu kara parcgasina
li¢ yiiz y1l once yerlestiklerinde de yashydilar. Gariplerdi,
clinkii giineyin afyonlu orkide bahcelerinden, karanlik ve
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stipheli bir halk olarak gelmislerdi ve mavi gozlii balikgi-
larin dillerini 6grenmeden 6nce baska bir dil konusuyor-
lardi. Simdi dagilmislardr ve yasayan kimsenin anlaya-
madig1 gizemli ritiielleri paylasiyorlardi. O gece, eski ba-
likc1 kasabasina efsanenin ifade ettigi sekilde gelen tek
kisi bendim, c¢iinkii yalmizca fakirler ve yalnizlar hatirlar-
d1 efsaneyi.

Tepenin, zirvesinin 6tesinde, Kingsport’'un aksam ka-
ranliginda soguk bir sekilde yayildigin1 gordiim. Eski yel
degirmenleri, kuleleri, catilar1 ve baca petekleriyle, ma-
karalar1 ve kiiciik kopriileriyle, sogiit agaclar1 ve mezar-
liklariyla karlh Kingsport. Sonsuz dik labirentleriyle, dar
ve carpik sokaklariyla ve kimsenin gitmeye cesaret ede-
medigi korkutucu kilisenin hakim oldugu merkezi tepe;
her tarafta ve seviyede bir ¢ocugun diizensiz bloklar: gibi
bir araya toplanmis ve dagilmis evlerin araliksiz labiren-
ti; karin beyazlattigi duvarlarin ve flemenk catilarin iize-
rinden sarkan gri kanatlarin lizerinde siiziilen eskilik;
kap iistii pencereleri ve kiiciik camli pencereler Orion’a
ve tarih oncesi yi1ldizlara katilmak icin soguk aksam ka-
ranhiginda birer birer parhyorlardi. Ve ¢iirliyen makara-
lar1 denizi doviiyordu; insanlarin eski zamanlarda i¢in-
den geldigi gizemli, ¢ok eski deniz.

Yolun kenarinda, zirvede daha yiiksek bir dag yiikseli-
yordu. Riizgarhydi ve oranin, siyah mezar taslarinin de-
vasa bir cesedin ciiriiyen tirnaklar1 gibi kara saplandigi
bir mezarlik oldugunu gordiim. Bakimsiz yol ¢ok 1ssizdi
ve bazen, riizgarda sallanan bir daragacinin uzaklardan
duyulan korkung¢ gicirtisin1 duydugumu diisiiniiyordum.
1692°de, cadilik suclamasiyla dort akrabami asmislarda,
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fakat tam olarak neresi oldugunu bilmiyordum. Yol, denize
dogru giden bayirdan asag1 devam ederken, aksamlari bir
koyiin neseli seslerini dinlemeye calistim, fakat hicbir sey
duyamadim. Sonra mevsimi diisiindiim ve bu eski Piiri-
tan halkinin bana tuhaf gelen noel adetleri oldugunu his-
settim, sessiz dualarla doluydu. Bu yiizden eglenceyi din-
lemeyi veya yolcular1 aramay1 biraktim ve sessiz, 151kl
ciftlik evleri ve eski diikkanlari, denizci hanlarim1 goste-
ren, riizgarda gicirdayan isaretlerin iistiinde bulundugu
golgeli tas duvarlan ve kiiciik, perdeli pencerelerin 151-
gindaki terkedilmis, asfaltsiz yollar boyunca 1si1ldayan sii-
tunlu girislerin tuhaf kapi tokmaklarinin yanindan gece-
rek yliriimeye devam ettim.

Kasabanin haritalarin1 gormiistiim ve halkimin evle-
rini nerede bulacagimi biliyordum. Taninacagim ve iyi
karsilanacagim soyleniyordu, ciinkii kasaba efsanesi uzun
yasar; bu yilizden Circle Court’a giden Back Street’e ace-
leyle girdim ve kasabanin yassi tag kaldirnminda yeni yag-
mis karin karsisinda Green Lane’den devam edip Market
House’un arkasina gittim. Eski harita hala ise yariyordu
ve hi¢ zorlanmadim; ancak Arkham’da arabalarin bu yere
gidip geldigini soylediklerinde yalan soylemislerdi, ¢linkii
yukarida hig tel gormemistim. Kar, raylar her kosulda sak-
lamis olmaliydi. Yiiriimeyi sectigime memnundum ciinkii
beyaza biiriinmiis kasaba tepeden ¢ok giizel goriiniiyordu
ve simdi halkimin kapisim1 ¢almaya hevesliydim, Green
Lane’de soldan yedinci evdi, eski catili bir evdi ve hika-
yenin anlattigi kadariyla tamamen 1650 yilindan oOnce
yapilmisti.
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Eve dogru ilerlerken iceride 1s1k yaniyordu ve baklava
sekilli pencere camlarindan goriindiigii kadariyla, eski ha-
line cok yakin olmaliydi. Ust kisim dar, ¢cim kaplh sokak-
tan asagi sarkiyordu ve neredeyse evin diger taraftaki sar-
kik kismiyla bulusacakti. Bu yiizden kardan temiz, tas bir
diisiik kap1 basamagiyla bir tiineldeydim. Kaldirim yoktu
fakat bircok evin, demir parmakliklara sahip cift basa-
maklarla ulagilan yiiksek kapilar1 vardi. Tuhaf bir goriin-
tiiydii ve Yeni Ingiltere’ye yabanci oldugumdan, daha 6n-
ce nasil oldugunu hi¢ bilmiyordum. Beni memnun etme-
sine ragmen, karda bir ayak izi, sokaklarda insanlar ve
perdeleri ¢ekilmemis olan birka¢ pencere olmus olsa da-
haiyi hissedecektim.

Eski demir kap1 tokmagimi ¢aldigimda, yar1 korkuyor-
dum. Bir tiir korku i¢cimde toplaniyordu, muhtemelen ko-
kenimin tuhafligi, aksamin sevimsizligi ve tuhaf gelenek-
lere sahip bu yash kasabanin sessizliginin acayipligi yii-
ziindendi. Ve kapi calisima cevap geldiginde, tamamen
korku i¢indeydim c¢iinkii kap1 gicirtiyla agilmadan oOnce
hic¢ ayak sesi duymamistim. Fakat korkum uzun siirmedi,
ciinkii giristeki gecelikli, terlikli yasli adamin beni rahat-
latan uysal bir ifadesi vardi ve dilsiz oldugunu belirten
isaretler yapmasina ragmen, tasidigi balmumu tablet ve
tas kalemiyle eski ve ilging bir kargilama yapti.

On yedinci yiizy1ldan kalma seyrek, sert, siyah, kirig
ve asir1 derecede korunmasiz mobilyalarla dosenmis al-
cak, mumla aydinlatilan bir odaya gitmemi isaret etti.
Gecmis burada canlanmigti, ¢linkii tek bir detay bile ek-
sik degildi. Kocaman bir sémine ve yagh kambur bir ka-
dinin sirt1 bana doniik oturup eglence mevsimine ragmen
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sessizce, gevsek bir sal ve derin baghk ordiigii bir dokuma
tezgahi vardi. Belirsiz bir rutubet, odaya hakim goriinii-
yordu ve bir atesin yanmiyor olmasina sasirdim. Yiiksek
arkalikl tahta kanepe, soldaki bir dizi perdeli pencereye
doniiktii ve emin olmamama ragmen dolu goriiniiyordu.
Gordiigiim her seyden hogslanmamistim ve daha 6nce his-
settigim korku tekrar geri déondii. Bu korku, daha 6nce
onu azaltan sey yiiziinden artmist1 ¢iinkii yash adamin
uysal yiiziine baktikca, o uysallik, beni dehgete diisiirme-
ye basladi. Gozleri asla hareket etmiyordu ve derisi ise
daha ¢cok balmumuna benziyordu. Sonunda, onun tama-
men bir yiiz olmadigindan, aksine seytanca yapilan bir
maske oldugundan emindim. Eldiven takilan gevsek eller,
cana yakin bir sekilde, tablete, festivalin oldugu yere go-
tiiriilene kadar biraz beklememi yazd.

Bir masa, sandalye ve yigil kitaplara isaret ederek,
yashh adam odadan ayrilmist1 ve okumak ic¢in oturdugum-
da, kitaplarin eski ve kiiflii oldugunu ve yash Morryster’in
cilgin Bilimin Mucizeleri’'ni, Joseph Glanvill'in 1681°de ba-
silan korkun¢ Cadilart ve Goriiniimlerini Ilgilendiren Tam
ve Actk Kanitlarh, 1595'te Lyons'ta basilan Remi-gius’'un
Demonolatri’si ve hepsinin en kotiisii, deli Arap Abdiil Al-
hazret’'in Olaus Wormius'un yasak Latince cevirisi Necro-
nomicon’du. Bu kitab1 daha once hi¢ gormemistim, fakat
canavarimsl seyler fisildadigin1 duymustum. Kimse benim-
le konusmamisti fakat disaridaki riizgarda isaretlerin gi-
cirtisin1 ve baghkh yash kadin sessiz dondiiriisiine devam
ederken tekerlegin sesini duyabiliyordum. Odanin, kitap-
larin ve insanlarin ¢ok korkuncg ve rahatsiz edici oldugunu
diisiiniiyordum fakat atalarimin eski bir gelenegi, beni tu-
haf eglencelere gotiirdiigii icin tuhaf seyleri gormeyi zaten
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bekliyordum. Bu yilizden okumaya calistim ve cok gecme-
den, lanetli Necronomicon’da buldugum bir sey tarafin-
dan titreyerek icine ¢ekiliyormus gibi hissettim; biling ve
akil icin ¢ok fazla korkung bir efsane veya diisiinceydi bu.
Fakat kanepenin doniik oldugu pencerelerden birinin ka-
pandigim duydugumda rahatsiz oldum, sessizce acilmis gi-
biydi ciinkii. Yagh kadinin dokuma tezgahindan gelmeyen
bir sesi takip ediyor gibiydi. Bu yash kadinin ¢eviremeye-
cegi kadar hizh degildi ve eski saat, saat basin1 vurmustu.
O andan sonra kanepede birilerinin oldugu hissini kay-
bettim, dikkatle ve titreyerek okuyordum ki, yash adam
cizmeli, eski bir kiyafet giymis halde geldi ve o kanepeye
oturdu, bu yiizden onu goremiyordum. Kesinlikle endise
verici bir bekleyisti ve elimdeki tuhaf kitaplarin da buna
sebep oldugu kesindi. Ancak saat on biri vurdugunda, yash
adam ayaga kalkti1 ve kosedeki biiyiik, oyulmus sandiga
gitti, iki tane kukuletali pelerin ¢ikardi; birini giydi ve di-
gerini, tekdiize cevirmesini kesmis olan yash kadina ver-
di. Sonra ikisi de dis kapiya dogru hareketlendi; kadin za-
yif bir sekilde siirtiiniiyordu ve yash adam, okudugum ki-
tab1 aldiktan sonra, kukuletasini hareket etmeyen yiizii-
niin veya maskesinin iizerine cekerken gelmemi isaret et-
ti.

Inanmlmaz derecede eski kasabanin aysiz ve karisik so-
kaklarina giktik. Kopek Yildizi, sokakta korkung gecit to-
renleri olusturan ve her giristen sessizce dokiilen kukule-
taly, pelerinli figiir kalabaligina; gicirdayan isaretler, cok
eski duvarlara, sazdan catilara ve baklava sekilli pencere
camlara sinsice bakiyor; ciiriiyen evlerin cakistig1 ve bir-
likte ufalandigl, kirpisan goriintiilerin 1s1iklarinin, biiyiilii
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takim yildizlarin1 olusturduklar1 agik meydanlar ve me-
zarliklar: gecerek olusturdugu dik yollara 1sildiyordu.

Bu sessiz kalabaligin ortasinda, dilsiz rehberlerimi, dir-
seklerle itilip kakilarak ve anormal sekilde yumusak go-
riinen gogiis ve mideler tarafindan bastirilarak; fakat asla
bir yiiz gormeden veya bir kelime duymadan ilerleyerek
takip ettim. Tiiyler iirpertici siitunlar yukariya dogru yii-
riiyorlardi. Tiim yolcularin, biiyiik bir beyaz kilisenin iis-
tiinde bulundugu kasabanin merkezindeki yiiksek bir te-
penin iistiindeki bir tiir ¢1lgin vadilerin yakinina akmaya
bagladiklarinda, birbirlerine yaklastiklarin1 gordiim. Ala-
cakaranhkta yolun kenarindan Kingsport’a baktigimda
onu gormiistiim ve lirpermistim ¢iinkii Aldebaran yildizi,
kendini bir anligina manevi bir kuleyle dengeliyor gibi
gorunmiustu.

Kilisenin etrafinda acgik bir alan vardi. Kismen, hayali
cizgilerle bir mezarhkti ve kismen, yar1 kaldirnmh bir
meydan riizgarla karin neredeyse tamamini siiplirmiis ve
zayif catili, sarkan duvarlara sahip tuhaf, eski evler yan
yana siralanmisti. Oliim atesleri, mezarlarin iizerinde dans
ediyor ve dehset verici goriintiiler ortaya ¢ikariyor fakat
tuhaf bir sekilde golge olusturmuyorlardi. Kiliseyi ge¢in-
ce bagka hi¢ ev yoktu. Tepenin zirvesini gorebiliyor ve li-
mandaki yildizlarin pariltisini izleyebiliyordum, fakat ka-
saba karanhkta goriinmez haldeydi. Yalnizca arada bir
kivrimli vadiler boyunca korkung bir sekilde yanip s6nen
bir 151k, simdi sessizce kiliseye dolusan kalabalig geci-
yordu. Kalabalik, karanhk giristen iceri dolana kadar ve
geride kalanlar, onlar takip edene kadar bekledim. Yagh
adam kolumdan ¢ekistiriyordu, fakat sonuncu kisi olarak
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girmeye kararhydim. Sonra, ugursuz adam ve yash kadin
oniimdeyken iceri girdim. Esigi gectikten sonra, kilise
mezarliginin 15181, tepedeki kaldirimlarin tizerinde hasta-
likh bir sekilde parlarken geri doniip dis diinyaya baktim.
Ve o anda irperdim. Ciinkii riizgar pek fazla kar birak-
mamis olsa da, kapinin yaninda birka¢ 6bek kalmist1 ve
geriye dondiigiim kisa zaman icinde, rahatsiz gozlerime
kar iizerinde hicbir ayak izi olmadig1 carpti, benimkiler
bile yoktu.

Kilise, igeri giren tiim fenerlerle bile neredeyse hic ay-
dinlanmamigty, ¢linkii kalabaligin ¢ogu simdiden kaybol-
mustu. Yiiksek kilise siralarindan, kiirsiiden hemen 6nce
igrenc bir sekilde esneyerek acilan ve simdi sesizce iceri
kivranan mahzenlerin kapak seklinde kapilarinin arasin-
daki koridordan akiyorlardi. Sessiz bir sekilde adimlar
rutubetli ve bunaltici mahzene dogru takip ettim. Gece yii-
ritytisciilerinin dolambacgh sirasinin kuyrugu ¢ok korkuncg
goriiniiyordu ve daha korkung goriinen cok eski bir me-
zara girdiklerini gordiim. Sonra mezarin zemininin, kala-
baligin icine dogru siiziildiigii asag: inen bir arahigi oldu-
gunu farkettim ve bir anda hepimiz kaba yontulmus, ug-
ursuz bir merdivenden asag1 dogru iniyorduk; rutubetli
ve tuhaf kokan dar, sarmal bir merdivendi ve ufalanan
kireclerin ve damlayan tas bloklarin tekdiize duvarlarini
geciyor, tepenin i¢ kisimlarina dogru sonu gelmez bir se-
kilde iniyordu. Sessiz, sasirtici bir inisti ve korkunc¢ bi
aradan sonra gozlemledim ki, duvarlar ve adimlar dogal
bir sekilde degisiyordu, sanki sert kayadan yontuluyor
gibiydi. Beni asil rahatsiz eden sey ise, sayisiz adimlar hic
ses yapmiyor ve yankilanmiyordu. Uzun siirelik bir inis-
ten sonra karanhigin bilinmeyen bosluklarindan gelip, bu
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karanlik gizemin kuyusuna giden yan koridorlar ve tiinel-
ler gordiim. Cok gecmeden cok fazla sayiya ulastilar, i-
simsiz bir korkunun korkung yer alt1 mezarhklar gibiydi-
ler ve keskin ciiriime kokular1 dayanilmaz bir hal almigti.
Dagin ve Kingsport’'un altindan gectigimizin farkindaydim
ve bir kasabanin bu kadar eski ve gizli kotiiliiklerle dolu
oldugunu diistiniince iirperdim.

Sonra solgun 1s181n donuk parlakhigini ve giines gor-
meyen sularin hastalikhi akigini gordiim. Tekrar iirper-
dim, ciinkii gecenin getirdigi seylerden hoslanmamistim
ve ac1 bir sekilde, hi¢cbir atamin benden bu ilkel torene
gitmemi istememis olmasini diledim. Adimlar ve koridor
genigledikce, bagka bir ses duydum, zayif bir fliitiin ince,
aglamaya benzeyen iniltisi. ve aniden oniimde i¢ diinya-
nin uc¢suz bucaksiz dehlizleri acildi. Hastalikh yesil bir
atesin piiskiirttiigii bir siitunla aydinlatilan biiyiik, kiifli
bir kumsal ve ¢ok eski okyanusun en karanlik bosluklari-
na katilmak icin siiphesiz ve korku dolu derinliklerinden
akan genis, yagl bir nehirle yitkanmisti.

Baygin ve zar zor nefes alir bir halde, dev ve zehirli
mantarlarin kotii Erebus’una, ciizzaml atesine ve camur-
lu sularina baktim ve pelerinli kalabaligin, yanan siitu-
nun etrafinda yar1 daire olusturduklarimi gérdiim. Noel
ritieliydi, insanliktan eskiydi ve onu ge¢mek kaderinde
vardi; giindoniimiiniin ve ilkbaharin séziiniin ilkel ritiieli
karlarin otesindeydi; atesin ve yesilin, 151g1n ve miizigin
ritiieliydi. Ve karanlik magarada, onlar ritiieli gercekles-
tirirken, hastalikh siituna taparken ve suya, klorun i¢inde
yesil olarak parlayan yapigkan sebzelerden avugla atar-
ken gordiim. Isiktan bi¢cimsiz bir sekilde uzaklasan ve gii-
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riiltiili bir sekilde fliite iifleyen bir sey gordiim ve o sey
tifledikge, goremedigim kotii kokulu karanlhkta ¢irpinan,
fena, ortiilii seyler gordiim. Fakat beni en ¢ok korkutan, o
yanan siitundu. Ustiindeki azotlu tasi, igren¢ ve zehirli
bir pasla kaplayan, saghkl bir atesin yaptiginin aksine
golge olusturmayan, anlasilamaz ve biiyiik derinliklerden
volkan gibi alevler piiskiirtiiyordu. Bu kaynayan alevlerden
hicbir sicakhik gelmiyordu, sadece oliimiin ve yozlagsma-
nin 1slakhgi vard.

Beni oraya getiren adam, simdi korkunc atesin hemen
yanindaki bir noktaya gitmis ve yiiziiniin doniik oldugu
yar1 daireye dogru sert ayin hareketleri yapiyordu. Ritiie-
lin belirli boliimlerinde adi bir hiirmet gosterdiler, 6zel-
likle kafasinin iistiinde o yaninda gotiirdiigii igren¢ Nec-
ronomicon’u tutarken. Ve atalarimin yazilar: yiiziinden
bu eglenceye cagirildigimdan dolayr bu hiirmeti ben de
paylasmak zorundaydim. Sonra yash adam, yar1 goriilen
fliit calana karanhkta isaret yapt1 ve calan kisi bunun
tizerine zayif tonunu neredeyse hi¢ ylikseltmedigi baska
bir notadaki bir tonla degistirdi; tetikledigi sey diisiinii-
lemez ve beklenmeyen bir korkuydu. Bu korkuyla nere-
deyse yosunlu topraga ¢okiiyordum, bu veya herhangi bir
diinyaya ait olmayan ve yalnizca yildizlar arasindaki ¢il-
gin uzay bosluklarina ait olabilecek bir korkuyla dona-
kaldim.

Hayal edilemez karanhigin i¢cinden, soguk alevin kang-
renli bakisinin 6tesinde, o yagh nehrin acayip, duyulma-
mis ve umulmadik sekilde aktig) tartarik mesafelerden,
ritmik sekilde hicbir goziin tamamen goremedigi veya hic-
bir beynin tamamen hatirlayamadig1 uysal, egitimli, me-
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lez kanath varliklar siiriisii diistivermisti. Hep birlikte
karga, kostebek, sahin, karinca, vampir yarasa veya cii-
riimiis insan degillerdi; fakat hatirlayamadigim ve hatir-
lamamam gereken seylerdi. Gevsekge diistiiler, yar1 per-
deli ayaklar1 ve yar1 zarlhh kanatlaryla birlikte. Toplulu-
gun liderlerine yaklastiklarinda, kukuletal figiirler onlan
tuttular ve iizerlerine bindiler ve teker teker o 1s1ksi1z ne-
hirden, zehrin korkutucu ve kesfedilmemis caglayanlar-
dan yayildig1 korku gecitlerine dogru uctular.

Yash kadin grupla birlikte gitti, yalnizca yash adam
kalmisti. Bir hayvani tutup, ona digerleri gibi binmemi
isaret ettiginde reddetmistim. Sekilsiz fliit ¢alicis1 goriin-
diigiinde sendeledim, fakat yaratiklardan ikisi sabirh bir
sekilde bekliyordu. Duraksadigimda, yash adam tas ka-
lemini ve tabletini alip, benim bu eski yerde Yule ibadeti-
ni kuran atalarimin gercek vekili oldugumu ve en gizli gi-
zemlerin yerine getirilmesi gerektigini soyledi. Bunu ol-
dukca eski bir yaziyla yazmisti. Tereddiit ettigimde, gev-
sek ortiisiinden miihiirlii, ikisinin de iistiinde ailemin
armasi olan yiiziik ve saat ¢ikardi. Soyledigi kisi oldugu-
nu kanitlamak istiyordu. Fakat bu korkunc¢ bir kamtti
clinkii eski belgelerden o saatin biiyiik biiyiik biiyiik bii-
yiik babamla birlikte 1698’de gomiildiigiinii biliyordum.

O sirada yagh adam kukuletasini ¢ikardi ve yiiziindeki
aile benzerligine isaret etti ama ben sadece iirperdim, ¢iin-
kii yiiziin, seytani sekilde yapilan bir maske olduguna e-
mindim. Cirpinan hayvanlar simdi sabirsizca yosunlari
kemiriyorlard: ve yash adamin kendisinin de sabirsiz ol-
dugunu gordiim. Yaratiklardan biri yiiriiyiip uzaklagsmaya
basladiginda, onu durdurmak i¢in hizlica déndii. Hareke-
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tinin aniligi, balmumundan maskeyi, kafasinin olmasi
gereken yerden cikardi. Ve sonra, bu kabus gibi goriintii-
niin etkisi geldigimiz tas merdivenlerden asagi1 gitmemi
engellediginden, denizin magaralarinda bir yere gittigini
diisiindiigiim yagh yer alt1 nehrine kendimi attim; bu be-
la ¢ukurlarinin gizleyebilecegi tiim mezarlhik bolgelerini
iistime getirecek ¢igliklarimin deliliginden once, diinya-
nin i¢ korkularinin bozuk salgilarina kendimi atmistim.

Hastanede, alacakaranlikta Kingsport Limani’nda yari
donmus halde bulundugu soylediler. Kazara beni kur-
tarmak icin yollanan aga¢c dalina tutunur haldeymisim.
Bir gece once tepe yolunda yanhs yerden girdigimi ve Oran-
ge Point’teki tepelerden diistiigiimii soylediler; karda bu-
lunan ayak izleri boyle diisiinmelerine sebep olmustu. Soy-
leyebilecegim hicbir sey yoktu, cilinkii hersey yanhsti. Her
sey yanhsti, sadece bes tanede birinin eski oldugu bir de-
niz dolusu catiy1 gosteren genis pencerelerle asagidaki so-
kaklardan gelen motor ve tramvay sesleri de yanhsti. O-
ranin Kingsport oldugu konusunda israr ettiler ve inkar
edemedim. Hastanenin Central Hill’deki eski kilise me-
zarliginin yaninda oldugunu duyduktan sonra ¢ilgina do-
niisiimden sonra beni Arkham’daki St. Mary hastanesine
yolladilar, burada daha iyi bakilacagimi diisiinmiislerdi.
Oray1 sevdim, ciinkii doktorlar acik fikirliydi ve bana
Miskatonic Universitesi'nin kiitiiphanesinden AlHazret’-
in sakincali Necronomicon’unun dikkatli bir sekilde ko-
runmus bir kopyasini getirecek kadar ilgiliydiler. “Psi-
koz” ile alakal bir sey ve aklimdan her tiirlii can sikic
saplantiy1 cikarmam gerektigini soylediler.
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O korkung boliimii tekrar okudum ve iki kat fazla tir-
perdim, ciinkii gercekten de bana yeni gelmiyorlardi. Da-
ha once gormiistiim, ayak izlerinin anlatabildiklerini an-
latmasina izin vermeliydim ve onu gordiigiim yeri unut-
mam en iyisiydi. Bana onu hatirlatacak kimse -uyanik ol-
dugum saatlerde- yoktu; fakat riiyalarim alint1 yapmaya
cesaret edemedigim ifadeler yiiziinden korkuyla doluydu.
Yalnizca bir paragraftan alint1 yapmaya cesaret edebiliyo-
rum, azicik temel Latince’'mle Ingilizce’ye cevirebildigim
kadariyla.

“En dipteki magaralar.” diye yazmist1 deli Arap, “On-
lar1 kavramaya dayanamayacak gozler icin degildir; ciin-
kii mucizeleri tuhaf ve korkutucudur. Olii diisiincelerin
yasadig yerler lanetlidir, yeni ve tuhaftir ve basin olma-
dig1 zihinle var olan diisiince kotiidiir. Ibn Schacabao ze-
kice soyle der, biiyiicliniin yatmadigli mezar mutlu bir
yerdir ve geceleri biiyiiciilerin kiil oldugu kasaba mutlu
kasabadir. Eski bir soylenti der ki, seytanin satin aldig:
ruhlar mezarlik topragindan degil yaglardan ¢ikar ve c¢ig-
neyen solucanlarla konusur; ta ki bozulmadan korkuncg
yasam ortaya cikana kadar ve diinyanin donuk les yiyen-
leri balmumunu hiinerli bir sekilde kullanir ve canavarla-
r1 onu bulastirmak i¢in kullanir. Biiyiik ¢ukurlar diinya-
nin tiinellerinin yeterli oldugu yerde gizlice kazilir ve sii-
riinmesi gereken seyler yiiriimeyi 6grenir.”
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(Robert Bloch’a adanmastir.)

Karanlik evrenin genisledigini gordiim
Karanlik gezegenlerin AMACSIZCA dolastigin,
Korkularwyla gizlice dolastiklar: yeri gordiim
Bilgisiz, 1s1ksiz ve isimsiz hallerini.

Nemesis.

Tedbirli arastirmacilar, Robert Blake’in yildirim diis-
mesi sonucunda veya bir elektrik akimiyla meydana gelen
biiyiik bir sok tarafindan oldiiriildiigiiyle alakal yaygin
inanisa karsi cikmak konusunda tereddiit edeceklerdir.
Disariya baktig1 pencerenin kirik oldugu dogruydu fakat
doga, bircok acayip numara gerceklestirme konusunda
yetenekli oldugunu gostermisti. Giinliigiinde yazdiklari,
acikca ortaya cikaramadigl belirli eski konular ve yerel
batil inanglar tarafindan desteklenen fantastik hayallerin
bir sonucu olmasina ragmen, yiiziindeki ifade gordiigi
hicbir sey ile baglantili olmayan anlasilmaz bir kas hare-
ketiyle alakal olabilirdi. Federal Hill’deki terkedilmis ki-
lisenin anormal durumuna gelince, zeki bir arastirmaci
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bunu bir sarlatanliga, bilingli veya bilingsiz, en azindan
Blake’in gizli bir sekilde baglantili oldugu en az bir tane-
sine dayandirabilirdi.

Cinkii her sey bir yana, kurban, batil inang, korku,
rilya ve efsane alanina kendini tamamen adamis bir res-
sam ve yazardi ve tuhaf, hayali tiirden etki ve manzara-
larla ilgili arayislarinda hevesliydi. Sehre onceki gelisi -
gizli ve yasak bilgilere en az onun kadar kendini adamig
yash tuhaf bir adam ziyaret icin- 6liim ve alevlerin orta-
sinda son bulmustu, onu Milwaukee’deki evinden geri ge-
tiren hastalikh bir i¢giidii olmaliydi. Giinliigiinde aksini
iddia eden ifadelerine ragmen eski hikayeleri biliyor ol-
maliydi ve 6liimii, edebi bir diisiinceyle miijdelenmis deh-
set verici bir hileyi baglamadan durdurmus olmaliyd.

Ancak bunlarin arasinda tiim kanitlar1 inceleyen ve
birbiriyle iligkilendiren ve daha mantiksiz ve yaygin teo-
rilere tutunan birka¢ arastirmaci hala var. Onlar, Blake’'in
giinliigiiniin goriinen yiziini kabul etmeye egimliler ve
eski kilise kaydinin siiphe edilmez gercekligi, 1877’den
once pek sevilmeyen ve alisilmisin disinda olan Starry
Wisdom tarikati, 1893’te Edwin M. Lillibridge adh aras-
tirmaci muhabirin kaydedilmis kaybolusu ve hepsinden
onemlisi, oldiigiinde gen¢ yazarin yiiziindeki korkunc,
bagkalagsmis korku gibi kesin gerceklere 6nemli 6lgiide
isaret ediyorlar. Asir1 u¢ bir noktaya gelip, korfeze, tuhaf
acili bir tag ve eski kilisenin kulesinde - Blake’in giinlii-
gliniin o seylerin gercekten oldugunu soyledigi kule degil,
karanlik, penceresiz kule- bulunan, tuhaf sekilde siislen-
mis metal kutusunu atan kisi bu inanlardan biriydi. Hem
resmi hem gayriresmi olarak genis bir sekilde sansiirle-
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nen bu adam -tuhaf bilimlere ilgisi olan iinlii bir fizikgi-
diinyay1 dayanmasi ¢ok tehlikeli olan bir seyden kurtar-
digin1 kamitladigini soyliiyordu.

Bu iki ayn fikir arasindan hangisine inandigina oku-
yucu kendi karar vermeli. Kayitlar siipheci bir acidan
somut detaylar veriyor. Digerlerine, Robert Blake’in gor-
diigii veya gordiigiinii diisiindiigii veya gormiis gibi yapti-
g1 resmi kendileri ¢izme zorunlulugu birakiyor. Simdi
glinliigii dikkatlice, hararetle ve yavas yavas inceleyerek,
karanlk olaylar zincirini bas aktoriin bakis acisindan
aciklandigi gibi 6zetleyelim.

Geng Blake, 1934 yilinin kiginda Providence’a donmiis
ve College Sokagrnin c¢imlerle kaplh bir avlusunda bulu-
nan eski bir evin iist katinda John Hay Kiitiiphanesi’nin
arkasinda ve Brown Universitesi’'nin yanindaki biiyiik,
doguya doniik tepenin sirtinda- kalmaya baslamisti. Sa-
mimi ve etkileyici bir yerdi, biiyiik, dost canlis1 kedilerin
kendilerini uygun bir barakanmn iistiine yerlestirdikleri
koy benzeri eski bir vaha gibi kiiciik bir bahcedeydi. Kare,
Georgian donemine ait evin fenerli bir ¢atisi, yelpaze sek-
linde oymalar1 bulunan klasik bir girisi, kii¢ciik camli pen-
cereleri ve 19. yy’in baglarimin isciliginin diger tiim o6r-
neklerine sahip bir goriintiisii vardi. iceride alti panelli
kapilar, genis doseme tahtalar, kivrimh kolonyal merdi-
venler, beyaz Adam* donemi kapi1 mandallarn1 ve zemin
katin ii¢ adim altinda bir dizi odalar vardi. Blake’in ¢alisma
odasi, genis ve doguya bakan bir odaydi. Bir tarafi 6n
bahcgeyi goriirken bati pencereleri ise -bir tanesinin 6-
niinde masas1 vardi- tepenin yamaciyla yiiz ylizeydi ve
kasabanin asagisinda yayilmig catilar ve onlarin arkasin-
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daki mistik giin batimi 1siklariyla olaganiistii bir goriin-
tiye sahipti. Uzak ufukta, kirsal bolgenin mor yamacglan
goriiniiyordu. Onlarin karsisinda, 3 km

*18. yy’da Adams kardeslerce yaratilmis bir mimari ve
dekorasyon tarzi kadar uzakta, uzak hatlar1 gizemli bir
sekilde dalgalanan kivrik kuleler ve catilariyla Federal Hill’-
in hayali tiimsegi yiikseliyordu ve sehrin dumani onlari
sar1p sarmaladikca, fantastik sekiller aliyorlardi. Blake’in
arastirmaya ve sahsen girmeye calismay1 denese yok olup
olmayacagini bilemedigi, bilinmeyen, ruhani bir diinyaya
baktigini hissettiren tuhaf bir hissi vardi.

Kitaplarinin ¢ogunu eve getirttiginden, Blake, evine uy-
gun olacak birkag¢ eski mobilya ald1 ve yazmaya, ¢izmeye
basladi. Yalniz yasiyor ve basit ev islerini kendi yapiyor-
du. Atolyesi, fenerli ¢catinin camlarinin hayran olunasi bir
151k sagladig1 kuzey tarafindaki bir tavan arasi odasin-
daydi. ilk kis boyunca en iyi bilinen bes kisa dykiisiinii
yazdi -“Cukur Kazan”,

“Mezardaki Yildizlar”, “Shaggai”, “Yeralt1i Diinyasinda”,
“Yildizlardan Gelen Ziyafet”’- ve yedi boyanmis tuval; i-
simsiz, insandis1 canavarlar ve genellikle yabanci, diinya-
ya ait olmayan manzara ¢calismalar.

Giin batiminda sik sik masasinda oturur ve yayilmis
bat1 tarafina hayallere dalarak bakardi. Tam asagida
Memorial Hall'in karanlik kuleleri, Georgian donemi evin
can kulesi, sehir merkezinin azametli tepeleri ve bilinme-
yen sokaklarinin ve dolambach duvarlarinin yogun bir
sekilde aklini diirttiigii uzakta goriilen parlak, sivrilen te-
peler vardi o tarafta. Birkag yerel tanidigindan, o uzakta-
ki bolgenin, evlerin cogu eski Yanki ve Irlanda zamanin-
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dan kalma olsa da, genis bir italyan bolgesi oldugunu 6g-
rendi. Bazen diirbiiniinii, kivrilan dumanlarin 6tesindeki
o hayali, ulasilmaz diinyaya dogru tutardi; belirli catilar,
bacalar1 ve yokuslar secer ve onlarin ev sahipligi yapiyor
olabilecegi tuhaf ve acayip sirlar hakkinda tahminler yii-
riitiirdii. Gorsel yardimla bile Federal Hill, bir sekilde ya-
banci, yar1 masalsi ve Blake’in kendi hikayeleri ve resim-
lerinin gercekdisi, soyut mucizelerine baglantili gibi go-
riinliyordu. Tepe, mor ve yildizlarin aydinlattig1 alacaka-
ranligin icinde kaybolunca ve mahkeme binasinin 1giklar:
ve kirmiz1 Endiistriyel Giiven isaretleri, geceyi tuhaf bir
goriintiiye kavusturuyordu.

Federal Hill’deki tiim uzak nesnelerden en cok, biiyiik
ve karanhk bir kilise Blake’i etkiliyordu. Giiniin belli sa-
atlerinde 6zel bir farklilhikla ayakta duruyor ve giin bati-
minda biiyiik kule ve sivrilen kule, kirmiz1 gokyiiziiniin
altinda karanhk bir goriintii ciziyordu. Ozellikle yiiksek
kesimde duruyor gibiydi; c¢iinkii pis cephesi, biiyiik kes-
kin hath pencerelerin tepeleri ve egimli catisiyla yandan
goriilebilen kuzey tarafi, onlar1 cevreleyen mahya kirisi
ve baca petegiyle karigikligin icinden cesurca yiikseliyor-
du. Alisilmisin disinda pis ve yalin bir halde, tastan ya-
pilmig gibi goriiniiyordu, yilizyillarin firtina ve dumanla-
riyla lekelenmis ve zarar gormiistii. Diirblinden goriile-
bildigi kadariyla, tarzi, azametli Upjohn doneminden 6n-
ce gelen ve Georgian doneminin hatlarinin ve orantilan-
nin birazim i¢inde barindiran Gotik tarzinin canlaniginin
en erken deneysel bi¢cimiydi. Muhtemelen 1810 ve 1815
tarihleri arasinda insa edilmisti.
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Aylar gectikge, Blake, uzaktaki korkutucu yapiy: tuhaf
bir sekilde artan bir ilgiyle izledi. Biiyiik pencereler asla
aydinlanmadigindan, bos oldugunu anlamigsti. Kiliseyi iz-
ledikce, hayal giicii daha fazla caligmaya basladi ve en
sonunda, tuhaf seyler hayal etmeye basladi. Belirsiz, tu-
haf bir 1ssizlik havasinin kilisenin iizerinde dolastigina,
bu yiizden giivercin ve kirlangiclarin bile dumanh sacak-
larina yaklasmaktan cekindiklerine inamiyordu. Diger ku-
lelerin ve can kulelerinin etrafinda biiyiik kus siiriileri go-
rebiliyordu, fakat burada asla durmuyorlardi. En azindan
diisiindiigii ve giinliigiine yazdig1 sey buydu. Birkag arka-
dasina o yeri gosterdi fakat hicbiri daha 6nce Federal
Hill’de bulunmamist1 veya kilisenin ne oldugu veya gec-
miste ne oldugu hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu.

Ilkbaharda derin bir rahatsizlik hissi Blake’i sikistir-
maya basladi. Uzun zamandir planladig) romanina bag-
lamist1 -Maine’deki bir cadi tarikatinin s6ziim ona hayat-
ta kalis1 lizerine kurulmustu- fakat tuhaf bir sekilde iler-
leyemiyordu. Batiya bakan penceresinde oturup, uzaktaki
tepelere ve kuslarin uzak durdugu karanlhk, huzursuz ku-
leye gittikce daha fazla bakmaya bagladi. Narin yapraklar
bahcedeki dallarda filizlenmeye basladiginda, diinya yeni
bir giizellikle dolmustu fakat Blake’in huzursuzlugu yal-
nizca artmaya devam etti. Iste o zaman, ilk kez, sehri ge-
¢ip o masalsi tepedeki dumanlarla kaph hayal diinyasina
tirmanmay diisiindii.

Nisan sonlarinda, dumanlarla kaplanmis 30 Nisan ge-
cesinden hemen oOnce, Blake bilinmeyene ilk yolculugunu
yapti. Sehir merkezindeki sokaklardan ve otedeki kast-
vetli, ciliriimiis meydanlardan yavas yavas ilerleyerek so-
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nunda yiizyillarin eskittigi basamaklara, sarkik Dor diize-
nindeki giriglere ve sislerin 6tesindeki eski, ulasilamaz
diinyaya gittigine inandig1 donuk caml kiimbetlerin yu-
kariya devam eden yoluna ulasti. Ona hicbir sey ifade
etmeyen mavi ve beyaz renkli, pis cadde isaretleri vard:
ve simdi yillarin eskittigi, kahverengi binalardaki tuhaf
magazalarin yabanci tabelalarini ve kayan kalabaliklarin
tuhaf, karanhk yiizlerini farketmisti. Hi¢bir yerde uzak-
lardan gordiigii nesnelerin birini bile bulamiyordu; bu
yiizden bir kez daha uzaktan goriilen Federal Hill'in ya-
sayan insan ayagiyla asla basilmayacak bir hayal diinyasi
oldugunu, yar1 hayal yar1 gercek bir sekilde diisiindii.

Bazen zarar gormiis bir kilise duvari veya ufalanan bir
kule goriiniiyordu, fakat aradigy kararmis yigini asla go-
remedi. Bir magaza sahibine biiyiik tas bir kiliseyi sordu-
gunda, adam giildii ve kafasim salladi, Ingilizceyi acikca
konusmasina ragmen. Blake daha yiiksege tirmandikga,
bolge sonsuz bir sekilde giineye uzanan tuhaf, kahverengi
vadilerin sasirtici labirentleriyle daha da tuhaf hale gel-
meye basladi. Iki veya iic genis caddelerden gecti ve bir
ara benzer bir kuleyi gordiigiinii diisiindii. Bir tiiccara
biiyiik tas bir kiliseyi sordu tekrar ve bu kez cahillik ma-
zeretiyle kandirildigina yemin edebilirdi. Zenci adamin
yiiziinde saklamaya calistig1 bir korku ifadesi olusmustu
ve Blake, onun sag eliyle tuhaf bir isaret yaptigini1 gor-
miistii.

Sonra aniden siyah bir kule sol tarafinda, giineydeki
karmasik vadilerin yanindaki sira sira kahverengi catila-
rin iistiinde, bulutlu gokyiiziinde yiikseldi. Blake onun ne
oldugunu hemen anladi ve ona dogru caddeden tirmanan
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kirli, asfaltsiz yollardan kosmaya basladi. iki kez yolunu
kaybetti fakat nedense kapi1 onlerinde oturan yaslhlara
veya ev kadinlarina veya golgeli yollardaki ¢camurlarda
oynayan ve bagrisan ¢ocuklardan herhangi birine sorma-
ya cesaret edemedi.

En sonunda giineybat1 tarafinda kuleyi tekrar gordii
ve dev bir tas Kkiitlesi, bir vadinin sonunda karanlik bir
sekilde yiikseldi. Simdi, uzak kosesinde yiiksek bir sira
duvar bulunan, tuhaf kaldiriml, riizgarhh bir meydanda
ayakta duruyordu. Bu arayisinin sonuydu; ¢iinkii duvarin
destekledigi genis, demir rayli, yabani otlarin biiytudiigi
platoda -etraftaki sokaklarin iki metre kadar iistiinde ta-
mamen yiikselen ayri, daha 6nemsiz bir diinya- kimligi,
Blake’in yeni bakis agisina ragmen tartismanin otesinde
olan korkunc, dev bir kiitle duruyordu.

Bos kiliseye biiyiik bir kohnelik hali hakimdi. Yiiksek
tas desteklerin bir kismi diismiistii ve birkac zarif cat1 sii-
sii, kahverengi bakimsiz otlar ve ¢cimler arasinda yar1 kay-
bolmus haldeydi. Kara Gotik tarzi pencereler biiyiik 6l¢ii-
de kirikti, cogu tas kapr ayraci kayip olmasina ragmen.
Blake, anlagilmaz bir sekilde boyanmis camlarin, diinya
genelinde kii¢iik ¢ocuklarin bilinen aligkanhklarini diisii-
nerek, bu kadar siire nasil dayandigin1 merak etti. Biiyiik
kapilar dokunulmamis ve sikica kapatilmisti. Sira duvar-
larin tepesinin etrafindatemelleri tamamen cevreleyen
ve kapisi, goriiniir bir sekilde asma kilitle kilitlenmis pas-
i, demir bir ¢it vardi. Kapidan binaya giden yol tamamen
otlarla kaplanmigti. Issizhik ve c¢iiriiyiis, bu yeri bir ortii
gibi kaplamist1 ve kuglarin gelmedigi sacaklarin ve karan-
lik, sarmagikh duvarlarin icinde, Blake, tanimlama giicii-
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niin otesinde belirsiz bir ugursuzlugun dokunusunu his-
setti.

Meydanda cok az insan vardi, fakat Blake kuzey tarafin-
da bir polis memuru gordii ve ona kilise hakkinda sorular
sormak icin yanmna gitti. iri yar, saghikh bir irlandal idi
ve istavroz ¢ikarmak ve insanlarin o bina hakkinda asla
konusmadiklarini mirildanmaktan bagka bir sey yapma-
mas1 tuhaf goriiniiyordu. Blake ona baski yaptiginda ace-
leyle italyan rahiplerinin herkesi uyardigim ve bir za-
manlar canavarimsi bir kotiiliigiin oralarda dolastigini ve
isaretini oraya biraktigina yemin ettiklerini soyledi. Ken-
disi, cocuklugundan hatirladig: belli sesler ve soylentiler
hatirlayan babasindan onunla ilgili karanhk fisildamalar
duymustu.

Eski giinlerde orada var olan kotii bir topluluk vard,
gecenin bilinmeyen bir boslugundan korkung seyler cagi-
ran kacak bir grup. Gelen seyi kovmak, yalnizca 1s1gin
bunu yapabildigini soyleyenler olmasina ragmen iyi bir
rahibin hayatina mal olmustu. Eger Papaz O’Malley ha-
yatta olsaydi anlatacagi bircok sey olurdu. Fakat simdi
onu yalmiz birakmaktan baska yapilabilecek higbir sey
yoktu. Simdi kimseyi incitmiyordu ve sahipleri ya 6lmiis
ya da uzaktalardi. 77°de, insanlar onlarin mahallede ara-
da bir kaybolmalarini fark etmelerinin sonucundaki teh-
ditkar konusmadan sonra fareler gibi ka¢cmislardi. Bir
glin, sehir bir adim atip, yokluklarindan dolay: miilke el
koyacakt1 fakat ona herhangi birinin dokunmasinin kim-
seye yararl olmazdi. Yillarin onu yok etmesi icin yalniz
birakmak, en iyisiydi. Yoksa sonsuza dek karanhk ucu-
rumlarinda yalmiz birakilmasi gereken seyler harekete
gecebilirlerdi.
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Polis memuru gittikten sonra Blake, kasvetli kule y1-
gimina bakakaldi. Yapinin, ona goriindiigii kadar digerle-
rine de ugursuz goériinmesi, onu heyecanlandirmist1 ve po-
lisin tekrar ettigi eski hikayelerin arkasinda ne tiir bir
gercek yattigini merak etti. Muhtemelen, yalnizca bu ye-
rin kotii goriiniisiinden ortaya ¢ikmis efsanelerdi, fakat
Oyleyse bile, birinin kendi hikayelerinin tuhaf hayata ge-
lislerinden biri gibiydiler.

Ogle giinesi, dagilan bulutlarin arkasindan yiikseldi
fakat tepedeki diizliigiinde yiikselen eski tapinagin lekeli,
isli duvarlarin1 aydinlatamiyor gibi goriiniiyordu. Ilkba-
harin yesilinin demir citli, yiiksek avludaki kahverengi,
bozulmus otlarina dokunmamasi garipti. Blake, kendini,
yikselmis bolgenin kenarinda miimkiin bir giris ararken,
pash citleri ve sirali duvarlar incelerken buldu. Kararmis
kilisenin, kars1 konmasi imkéansiz olan bir ¢ekiciligi varda.
Citlerin merdiven tarafinda bir agiklig1 yoktu fakat kuzey
tarafinda birkag tane eksik parmaklhk vardi. Basamaklar-
dan yukan cikip ¢itin disindaki dar duvar tepeliginde
bosluga gelene kadar yiiriiyebilirdi. Eger insanlar bu yer-
den ¢ilginca bir korku duysalardi, bir miidahaleyle karsi-
lasmazlarda.

Toprak dolgunun iistiindeydi ve neredeyse kimse onu
fark etmeden citlerden iceri girecekti. Sonra, asagiya bak-
tiginda, meydandaki birka¢ insanin yavas yavas uzaklas-
tigin1 ve sag elleriyle caddedeki magaza sahibinin yaptig:
isaretlerin aynisim1 yaptiklarimi gordii. Birka¢ pencere
hizli bir sekilde kapatilmist1 ve sisman bir kadin sokaga
firlamis ve birkag kii¢iik cocugu kohne ve boyanmamis bir
eve sokmustu. Citteki bosluktan gecmek cok kolay olmus-
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tu ve Blake, kendini, terkedilmis avlunun ciiriiyen, kari-
sik otlar1 arasinda camur icinde yiirliyormus bir halde
buldu. Etrafta tek tiik goriilen parcalanmis eski mezar
tasglari, bir zamanlar orada oliilerin gomiildiigiinii goste-
riyordu; fakat bu, gordiigii kadarnyla ¢cok uzun zaman 6n-
ce olmahyd. Kilise, simdi daha yakin oldugundan bunal-
tic1 goriinliyordu fakat kendini toparladi ve binanin cep-
hesindeki ii¢ biiyiik kapiya ulagsmaya calisti. Hepsi giiven-
li bir sekilde kilitlenmisti, bu yiizden kiiciik veya daha gi-
rilebilir bir aciklik arayisinda, dev binay1 dolagsmaya bas-
ladi. O anda bile o terk edis ve golgelerin yatagina girme-
yi isteyip istemediginden emin degildi, fakat tuhafliginin
cekiciligi, onu kendiliginden igeri cekti.

Arka taraftaki genis ve korunmasiz mahzen penceresi,
gerekli acikhigi saghyordu. Iceri bakthginda, Blake, bati
glinesinin siiziilen 1siklariyla hafifce aydinlatilan toz ve
oriimcek aglarinin yer alti boslugunu gordii. Enkaz, eski
ficilar, harap olmus kutular ve her cesitten mobilya tiirii
goziine carpt1. Her seyin iizerine, keskin hatlarini yumu-
satan bir toz ortiisii ortiilmiistii. Bir sicak hava ocaginin
tozlu kalintilar1 gosteriyordu ki, bina Victoria doneminin
ortalarina kadar kullanilmig ve bakimi yapilmisti.

Bilingsiz bir girisimle hareket ederek, Blake, camdan
iceri siiriindii ve kendini dokiilen ve toz kapl beton ze-
mine birakti. Kemerli mahzen bélmesiz ve olduk¢a bii-
yikti ve sag uctaki kosede, yogun golgelerin ortasinda,
acikca iist kata gittigi belli olan karanlik bir kemerli gecit
gordii. Biiyiik, hayali binanin gercekten icinde olmasi ne-
deniyle tuhaf bir bunalma hissine kapildi fakat dikkatlice
etrafta gezinirken -tozlarin ortasinda hala zarar gorme-
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mis bir fig1 bulup, onu ¢ikisini garantiye almak i¢in acik
pencere dogru yuvarladi- onu kontrol altinda tuttu. Son-
ra, kendini toplayarak, kemere dogru giden genis ve 6-
riimcek aglariyla kaplanmis bosluga dogru ilerledi. Her
yere yayllmis olan toz yiiziinden yar1 tikanmis ve etrafta
yer etmis oriimcek aglariyla kaplanmis bir halde kemere
ulast1 ve karanliga yiikselen eskimis tas basamaklar tir-
manmaya bagladi. Isi§1 yoktu, fakat elleriyle dikkatlice
yoklayarak devam etti. Keskin bir doniisten sonra elleriy-
le O6niinde bir kap1 oldugunu hissetti ve elini kap iizerin-
de biraz gezdirdikten sonra eski kapt mandalin1 buldu.
Iceri dogru acildi ve 6niinde, kurtlar tarafindan kemiril-
mis tahta kaplamalarin bulundugu belirsiz bicimde ay-
dinlanmis bir koridor bulundugunu gordii.

Zemin kata c¢iktiginda, Blake, hizli bir bicimde etrafi
kesfetmeye basladi. i¢c kissmdaki hicbir kapa kilitli degildi
bu yiizden odadan odaya rahatca gegiyordu. Devasa nef,
neredeyse, kiime halindeki Gotik siitunlarini saran ve ge-
c¢idin sivri kemerleri boyunca uzanan biiyiik 6riimcek agi
dizilerinin, ses tahtasinin, kum saati kiirsiistiniin, mihra-
bin ve kilise siralarinin iistiindeki toz daglar1 ve yiginla-
riyla biiyiilii bir yer gibiydi. Tiim bu dingin 1ss1zligin iis-
tiinde, azalan 6gle giinesi 15181, biiyilik yuvarlak pencerele-
rin tuhaf, yar1 kararmis camlarindan girerken korkutucu
ve kasvetli bir 151k geziniyordu.

O pencerelerdeki resimler isten o kadar belirsizles-
miglerdi ki, Blake neyi temsil ettiklerini zar zor ¢ozebil-
misti, fakat anladig1 kadariyla onlardan hoslanmamisti.
Desenler biiyiik Olgiide gelenekseldi ve belirsiz simgeler
konusundaki bilgisi, ona eski yapilar ilgilendiren bir sey-
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le alakal oldugu konusunda bilgi veriyordu. Birkag¢ aziz
acgikca elestiriye acik olan ifadeler takinmiglarken, pence-
relerden biri, yalnizca etrafinda dagilmis tuhaf parlak
sarmallarin icinde bulundugu karanhk bir bosluk goste-
riyordu. Obiir tarafa baktiginda, Blake, mihrabin iistiin-
deki agla kaplanmis hagin siradan bir ha¢ olmadigini fark
etti. Golgeli Misir’in ilkel ¢armihini ammmsatiyordu.

Arka taraftaki kutsal esyalarin tutuldugu odada, Bla-
ke, ciiriiyen bir masa ve dagilmis, kiiflenmis kitaplarin
bulundugu, tavana dek yiikselen raflar gordii. Burada ilk
kez tarafsiz korkunun olumlu bir saskinhgimi yasadi,
ciinkii o kitaplarin baghklar1 ona ¢ok sey anlatiyordu. Ki-
taplar, cogu akilli insanin asla duymadig) veya yalnizca
sinsi, lirkek fisiltilarda duydugu kasvetli, gizli kitaplardi;
insanlar var olmadan 6nceki masalsi, belirsiz giinlerin,
insanlarin var oldugu giinlerden beri zaman akigini de-
vam ettirmis belirsiz sirlarin ve kadim deyimlerin yasak-
lanmis ve korkun¢ kaynaklariydi. Kendisi ¢ogunu oku-
mustu -korkutucu Necronomicon’un bir Latin versiyonu-
nu, ugursuz Liber Ivonis’i, kotii bir sohrete sahip Cultes
des Goules of Comte d’Erlette, von Junzt'un Unaussp-
rechlichen Kulten’i ve yash Ludvig Prinn’in cehennemi
De Vermis Muysteriis’i. Fakat sadece iinlinii duydugu ve
hi¢ bilmedigi digerleri de vardi.- Pnakotic El Yazmalari,
Dzyan’in Kitab1 ve tamamen tanimlanamaz karakterlerle
fakat belirli simgelerle ve gizli biiyiilerle ugrasanlara iir-
pertici sekilde taninir goriinecek ufalanan bir cilt kitap da
vardi. Etrafta dolasan yerel soylentiler yalan degildi. Bu
yer, bir zamanlar, insanoglundan daha eski ve bilinen ev-
renden daha genis bir kotiiliigiin merkezi olmustu.
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Viran haldeki masada tuhaf sifreli bir dille yazilmis
girdilerle dolu kiiciik, deri ciltli bir kayit defteri vardi. El
yazmasl, bugiin astronomi ve eskiden simya, astroloji ve
diger belirsiz bilimlerde -giinesin, ayin, gezegenlerin, bo-
yutlarin ve zodyakla ilgili isaretlerin- kullanilan, yaygin
ve geleneksel semboller iceriyordu ve burada her simge-
nin bir alfabe harfine karsilik geldigi boliimler ve parag-
raflarla kagida aktarilmigt.

Sifreli dili sonradan ¢6zme umuduyla, Blake, defteri
paltosunun cebine koydu. Raflardaki biiyiik kitaplarin bir-
cogu onu ifade edilemez bir sekilde etkilemisti ve onlari
bagka bir zaman 6diin¢ almaya karar verdi. Bu kadar u-
zun siire nasil karigtirilmamis olduklarini merak etti. Ne-
redeyse altmis y1l boyunca, bu terkedilmis yeri ziyaretci-
lerden koruyan kavrayici, her yere yayilmisg korkuyu ye-
nen ilk kisi o muydu?

Simdi zemin kat1 tamamen kesfettiginden, Blake tek-
rar on girise ulagsmak i¢in, bir kapi ve tahminen kararmis
kale ve kuleye -ona uzaktan cok tanidik goriinen nesne-
lerdi- giden bir merdiven gordiigii, tozlanmis hayali nef
boyunca ilerledi. Tirmams nefes tikayan bir deneyimdi
clinkii toz ¢ok yogundu ve oriimcekler en yogun aglarini
bu dar yerde yapmiglardi. Merdiven, yiiksek ve dar ahsap
tabanlanyla sarmal sekildeydi ve arada sirada Blake, seh-
rin lizerinden sersemlemis bir sekilde disariya bakan bu-
lutlu bir pencerenin yanindan geciyordu. Asagida hig ip
gormemesine ragmen, diirbiiniiyle sik sik inceledigi dar,
panjur tahtah pencereli kulede bir ¢an veya bir can taki-
m1 bulmay1 bekliyordu. Bu konuda hayal kinkhgina ug-
rad1 clinkii merdivenlerin iistiine ulastiginda, kulenin
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odasinda can olmadigimi ve ¢ogunlugunun farkh amacla-
ra adandigini gordii.

1.5 metre uzunlugundaki oda, ¢iiriimiis panjur tahta-
larinin goriintiilemelerinde onlara eslik ettigi dort sivri
kemerli pencere tarafindan hafifce aydinlatilmaktayda.
Bunlar siki, opak perdelerle donatilmist1 fakat digerleri-
nin biiyiik bir kismi ¢iiriimiistii. Tozla dolu odanin orta-
sinda bir bucuk metre yiiksekliginde ve yarim metre ge-
nigliginde ortalama bir capta, iki tarafta da tuhaf, kabaca
oyulmus ve hicbir sekilde tanimlanamayan hiyeroglifler
bulunan, tuhaf acili bir tas siitun vardi. Bu siitun iizerin-
de alisilmigin disinda asimetrik sekilli metal bir kutu du-
ruyordu; acilir kapanir kapag acikti ve icinde yillardir bi-
rikmis tozun altinda goriilebildigi kadariyla yumurta sek-
linde veya yarim metre uzunlugunda diizensiz kiire bici-
minde bir nesne vardi. Siitunun etrafindaki piiriizli bir
cemberde, yedi Gotik tarzi sandalye hala kullanilir bir ge-
kilde duruyorken, onlarin arkasinda, siyah aynali duvar-
lar boyunca gizemli Easter Adasi’nin sifreli oyulmus anmit
taslar1 her seyden cok animsatan ufalanan, siyaha boyan-
mis sivadan dev resimler vardi. Aglarla kaplanmis odanin
bir kosesinde, yukaridaki penceresiz kuleye giden kapal
cat1 kapis1 duvarda yapilmis bir merdiven vard.

Blake, zayif 1518a alistiginda, sarims1 metalden yapil-
mis tuhaf agik kutudaki tuhaf yarim kabartmalar fark et-
ti. Yaklasarak, elleriyle ve mendiliyle tozu temizlemeye ca-
hist1 ve sekillerin canavarimsi ve tamamen yabanci bir tiir-
den oldugunu gordii; goriiniirde canh olmalarina ragmen
bu gezegende asla evrimlesmemis bilinmeyen bir yasam
formuna benzerlik gosteren varliklar1 tanimliyordu. Yarim
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metrelik bir kiireye benzer nesnenin bir¢ok diizensiz diiz
yiizeye sahip, neredeyse siyah, kirmizi ¢izgili bir ¢okytizli
sekil oldugu ortaya cikt1; ya oldukc¢a dikkat cekici bir tiir
kristal ya da yiiksek derecede parlatilmis mineral bir ci-
simden oyulmus yapay bir nesneydi. Kutunun alt tarafina
degmiyor fakat yedi tuhaf sekilde tasarlanmig, kutunun
st tarafa yakin i¢c kisminin kogelerine yatay bir sekilde
uzanan destekleriyle kutunun merkezinin etrafindaki bir
metal serit yardimiyla tutuluyordu. Tas ilk gordiigiinde
Blake, neredeyse iirkiitiicii derecede bir biiylilenme his-
setti. Gozlerini ondan zar zor ayirabiliyordu ve parlayan
yiizeylerine baktik¢a neredeyse icinde mucizelerle dolu
yar1 olusmus diinyalarla birlikte seffaf oldugunu hayal et-
ti. Zihnine biiyiik tas kulelerle yabanci1 gok cisimleri ve
hayat isareti olmayan ve biiyiik daglarin oldugu bagka
gok cisimleri ve belli belirsiz karanhklardaki kiiciik bir
hareketliligin bilin¢ ve iradenin varligim agiga vurdugu
daha uzak yerlerin resimleri akti.

Bakiglarin1 tastan ayirmasinin sebebi, uzak kosedeki
kuleye cikan merdivenin yanindaki tuhaf toz yiginimi fark
etmesiydi. Neden dikkatini ¢ektigini anlamamigti fakat ciz-
gilerindeki bir sey, bilincaltina bir mesaj yolluyordu. Ona
dogru ilerledi ve ilerlerken sarkmig oriimcek aglarini ke-
narlara atarak ondaki kotii seyi anlamaya caligti. Eli ve
mendili, ¢cok gecmeden gercegi ortaya ¢ikarmist1 ve Bla-
ke, duygularin kafa karigtiric etkisiyle yutkundu. Bu bir
insan iskeletiydi ve orada ¢ok uzun zamandir bulunuyor
olmaliydi. Giysileri parcalanmist1 fakat bazi diigmeler ve
bez parcalari, adamin gri takim elbise giydigini gosteri-
yordu. Bagka kamit parcalar1 da vardi -ayakkabilar, metal
tokalar, yuvarlak kol agz i¢in biiyiik diigmeler, eski moda
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bir rozet, iizerinde eski Providence Telgraf ismi yazan bir
muhabir kimlik kart1 ve ufalanan deri bir cep defteri.-
Blake, defteri dikkatlice inceledi, icinde eski tarihlerden
bircok dokiiman vardi, 1893 yili icin seliiloit reklami tak-
vimi ve “Edwin M. Lillibridge” ismiyle yazilmis baz1 kart-
lar ve kalemle isaretlenmis bir notla kaplanmis bir kagit.

Bu kagidin kafa karistirici bir yapis1 vardi ve Blake,
onu, batiya bakan pencereden giren los 1sikta dikkatlice
okudu. Kopuk sekilde ilerleyen metin asagidakine benzer
ifadeler iceriyordu:

“Profesor Enoch Bowen 1844 Mayis'inda evinden do-
niiyor -Temmuz ayinda eski Free-Will Kilisesi'ni satin
aliyor- gizli bilgiler alanindaki arkeolojik arastirmalari ve
incelemeleri iyi biliniyor.”

“Dordiincii  Vaftizei Doktor Drowne, 29 Arahk
1844’teki vaazinda insanlari, Starry Wisdom topluluguna
kars1 uyariyor.”

“1845’in sonunda toplulugun sayis1 97 kisiye ulasi-
yor.”
“1846’da 3 kisi kayboluyor -Parlayan Trapezohedron’dan
ilk bahsedis.”

“1848’de 7 kisi kayboluyor- Kurban edilme hikayeleri
duyulmaya baslandi.”

“1853’teki arastirma sonugsuz cikiyor- seslerin hika-
yeleri.”

“Papaz O’Malley, biiyiik Misir harabelerinde bulunan
kutuyla birlikte seytana nasil tapinildigini anlatiyor, 1s1k-
ta var olamayan bir seyi cagirdiklarimi soyliiyor. Kiigiik
bir 1s1iktan kacan ve giiclii 1s1kla uzaklastirilan bir sey. Ve
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sonra tekrar cagirilmali. Muhtemelen bunu, Starry Wis-
dom’a 1849’da katilan Francis X. Feeney’in 6liim dose-
gindeki itirafindan almig. Bu insanlar, Parlayan Tra-
pezohedron’un onlara cenneti ve diger diinyalar1 goster-
digini ve Karanliktan Gelen Misafir'in onlara bir sekilde
sirlar1 anlattigini inamyorlar.”

“Orrin B. Eddy’nin Hikayesi, 1857. Onu kristale baka-
rak ve kendilerinin bildigi gizli bir dille ¢agirniyorlar.”
“1863’te 200 Kkisi oluyorlar, liderlik edenler acikca ortada
dolasiyorlar.”

“Irlandal gencler, 1869’da Patrick Regan’in kaybolu-
sundan sonra kiliseye saldiriyorlar.”

“14 Mart 1872’deki iistii kapali makale, fakat insanlar
onun hakkinda konusmuyor.”

“1876’da 6 kisi kayboluyor -gizli komite Bagskan Doy-
le’u cagiriyor.”

“Cete -Federal Hill Oglanlar1- Mayis ayinda Doktor’u
ve Kkilise iiyelerini tehdit ediyorlar.”

“1877'nin sonuna gelmeden 181 kisi sehirden ayriliyor
-hi¢birinin ismi belirtilmemis.”

“Hayalet hikayeleri 1880’lerde bashyor. 1877°den beri
kiliseye hi¢ kimsenin girmemesi gercegini a¢iga cikarma-
y1 deneyecegim.”

“Kilisenin 1851’de ¢ekilmis fotografim Lanigan’a so-

”»

run.

Kagidi cep defterine geri koyarak ve defteri paltosuna
yerlestirerek, Blake, toz icindeki iskelete bakmak i¢in don-
dii. Notlarin ima ettikleri acikt1 ve bu adamin kirk iki yil
once kimsenin deneyecek kadar cesur olmadigi, bir gaze-
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te sansasyonunu arastirmak icin bu terkedilmis binaya
geldigine siiphe yoktu. Muhtemelen kimsenin planindan
haberi yoktu, kim bilebilirdi? Fakat gazetesine bir daha
asla donememisti. Cesurca bastirilmig bir korku, onu mag-
lup etmis ve ona ani bir basarisizhik hissi mi vermisti?
Blake, parlayan kemiklere dogru egildi ve tuhaf durumla-
rin1 fark etti. Bazilar1 kotii bir sekilde dagilmisti ve birka-
¢1 tuhaf bir sekilde uclarindan ¢oziinmiistii. Otekiler belli
belirsiz komiirlesme belirtileriyle acayip bir sekilde sari
renge biiriinmiistii. Bu komiirlesme, elbiselerin bazi par-
calarina kadar uzamyordu. Kafatasi oldukc¢a olagandisi bir
durumdayd, giiclii bir asit, sert kemigi eritmiscesine tist-
te komiirlesmis bir delik vardi ve lekeli bir sariliga bii-
riinmiistii. Buradaki kirk yillik sessiz mezarinda iskeletin
basina gelenleri Blake hayal bile edemiyordu.

Sonra tekrar tasa baktigini fark etti ve tuhaf etkisinin
zihninde belli belirsiz bir gosteri olusturmasina izin veri-
yordu. Hatlarindan insan olmadiklar1 anlasilan, cilippeli,
kukuletal figiirleri bir arada goriiyor ve oyulmus, gége u-
zanan anit taglarla dolu, sonsuz biiyiikliikte bir ¢ole baki-
yordu. Denizin altindaki karanhk derinliklerde duvarlar
ve kuleler goriiyor ve soguk, mor sisin ince parlakliginin
oniinde kara dumanlarin belirsizliginin i¢inde dolastig:
uzay girdaplarini goriiyordu. Ve hepsinin 6tesinde kati ve
yar1 kati formlarin yalnizca riizgarh kipirtilariyla bilindigi
ve giiciin bulutlu yapilarinin karigikligi birlestirdigi ve
bildigimiz diinyalarin tiim paradokslarina ve sirlarina 11k
tuttugu sonsuz bir karanhk u¢urum gordii.

Sonra aniden, biiyii, kemiren, belirsiz bir korkunun
araya girisiyle bozuldu. Blake’in nefesi kesildi ve bir tiir
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sekilsiz uzaylh varhiginin, ona yakin oldugu ve onu kor-
kung dikkatlilikle izledigi bilincine kapilip, tastan baska
tarafa bakti. Bir seye dolanmig gibi hissediyordu -tasta
olmayan fakat ona dogru bakan bir sey, onu fiziksel go-
riintii olarak kavranamayarak, arkasi kesilmez bir sekilde
izleyecek olan bir sey.- Ac¢ikg¢a, bu yer sinirlerine dokun-
maya baslamisti, buldugu dehset verici sey de olabilirdi
bu. Isik da sonmeye baslamist1 ve yaninda 1s1k veren bir
sey olmadigindan, ¢ok gecmeden oradan ayrilacagini bi-
liyordu.

Iste o zaman, ortaya cikan alacakaranlikta, delice acih
tasta hafif bir parilti isareti gordiigiinii diisiindii. Ondan
uzaga bakmaya calist1 fakat bir tiir belirsiz diirtii gozleri-
ni ona dondiiriiyordu. Bu seyde bir tiir kolay goze carp-
mayan fosforlu radyo aktivite 6zelligi mi vardi? Olii ada-
min Parlayan Trapezohedron’la ilgili soyledigi sey neydi?
Burada ne yapilmist1 ve kuslarin yaklagsmadig golgelerde
hala dolasan sey ne olabilirdi? Simdi kotii kokunun anla-
silmasi zor bir dokunusu, yakinlarda bir yerlerde, kayna-
g1 bilinmemesine ragmen, yiikselmisti. Blake, uzun ve
acik kutunun kapagini tuttu ve kapatti. Tuhaf mentesele-
rin lizerinde kolayca hareket etti ve siiphe gotiirmez bir
sekilde parlayan tagin lizerine tamamen kapandi.

Bu kapanisin iizerine ¢ikan sert sesin iistiine, yukari-
da cat1 kapisinin 6tesindeki kulenin sonsuz karanligindan
yumusak bir tikirt: sesi gelmis gibiydi. Muhakkak ki, fa-
relerdi, binaya girdiginden beri bu lanetli yiginda varlik-
larim1 gosteren, yasayan tek canlilardi. Fakat yine de bu
kuledeki bu tikirt1i onu asir1 derecede korkutmustu, bu
ylizden neredeyse cilgin bir sekilde sarmal merdivenler-
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den asag), korkunc¢ nefi boydan boya gecip kemerli mah-
zene ve oradan terkedilmis meydanin toz yiginin ortasina
ve Federal Hill'in bos, korkunun hakim oldugu vadi ve
caddelerinden, iiniversite bolgesinin rahat kaldirimlarina
ve sakin merkez sokaklarina indi.

Takip eden giinlerde, Blake, gezisinden kimseye bah-
setmedi. Onun yerine, belirli kitaplar1 okudu, sehir mer-
kezindeki gazetelerin ge¢mis sayilarimi inceledi ve kutsal
esyalarin saklandig1 aglarla kaplh odadan aldig: deri ciltli
kitaptaki sifreli yaziy1 hararetli bir sekilde ¢cozmeye calis-
t1. Cok gecmeden gordii ki, sifre basit degildi; uzun bir
caba sonucunda dilinin Ingilizce, Latince, Yunanca, Fran-
sizca, Ispanyolca veya Almanca olmadigina emin oldu. A-
cikca, tuhaf bilgilerin en derin kuyularina inmek zorunda
idi.

Her sabah batiya bakmasina sebep olan eski diirtii ge-
ri donmiistii ve kara kuleyi uzak ve yar1 masalsi bir diin-
yanin dikilmis catilar1 arasinda eski bir yapi olarak gor-
dii. Fakat simdi onun i¢in yeni bir korku ifade ediyordu.
Maskeledigi kotii bilgi mirasini biliyordu ve bilgiyle 6n-
goriileri yeni ve tuhaf yollarla isyan ediyordu. Baharin
kuslar1 geri doniiyordu ve giines batiminda ucguslarini iz-
ledikce kasvetli ve 1ss1z ¢can kulesinden daha once hig ol-
madig) kadar uzak durduklarimi diisiindii. Bir siirii ona
yaklastiginda, diye diisiindii, panige kapilmis sekilde geri
doniiyorlar ve dagiliyorlardi. Araya giren uzaklik sebebiy-
le ona ulagsmay1 basaramayan ¢ilgin kanat ¢irpma sesleri-
nin ona ulasamadigini tahmin ediyordu.

Blake’in, giinliigliniin sifreli yaziy1 ¢6zdiigiinii soyle-
digi zaman Haziran ayiydi. Metnin karanlik Aklo dilinde
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yazildigim1 ve bu dilin, ona onceki arastirmacilardan te-
reddiitlii bir sekilde tanidik gelen, eski ¢aglardaki belirli
kotii tarikatlar tarafindan kullanilan bir dil oldugunu 6g-
rendi. Giinliik Blake’in desifre ettigi sey hakkinda tuhaf
bir sekilde detaya girmiyordu fakat sonuclar1 konusunda
acikca korkuncg ve telagliydil. Parlayan Trapezohedron’a
bakarak uyanan Karanliktan Gelen bir Misafir’e dair ima-
lar ve cagirildigi karanlik karmasa ugurumlariyla alakah
cilginca varsayimlar vardi. Varlik, tiim bilgiyi elinde tu-
tan ve canavarimsi kurbanlar isteyen bir sey olarak ta-
nimlaniyordu. Blake’in girdilerinin bazilari, varhgin cagi-
rildigini1 diisiiniiyormuscasina, onun disan ¢ikacagindan
korktugunu anlatiyordu; sokak lambalarinin gecilemeyen
bir duvar olusturduklarin1 da eklemesine ragmen.

Parlayan Trapezohedron’dan sik sik bahsediyor ve
onu, zaman ve uzayda bir pencere olarak isimlendiriyor-
du, tarihini karanlik Yuggoth’da sekillendirildigi giinler-
den, Biiyiik Eskiler onu diinyaya getirmeden bile daha
onceydi. Valusia’daki yilan adamlar tarafindan kalintila-
rindan kurtarilmis ve Lemuria’da ilk insanlar tarafindan
dikkatle incelenmis Antarktika’min tuhaf deniz canlilan
tarafindan tuhaf kutusunda saklanmis ve korunmustu.
Tuhaf karalar:1 ve onlardan daha tuhaf denizleri ge¢mis ve
Minoslu bir balik¢i onu aginda yakalamadan ve karanhk
Khem’den gelen siyahi tiiccarlara satmadan once Atlan-
tis'le birlikte batmisti. Firavun Nephren-Ka, etrafinda
penceresiz yeralt1 tiirbeli bir tapinak yapmis ve bu sebep-
le isminin tiim amitlardan ve kayitlardan silinmesine se-
bep olmustu. Sonra yeni Firavun’un ve rahiplerin yok et-
tigi ugursuz tapinagin kalintilarinda uyudu, ta ki bir aras-
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tirmacinmin kiiregi onu bir kez daha insanoglunu lanetle-
mesi icin ortaya ¢ikartana kadar.

Temmuz baslarinda, gazeteler, tuhaf bir sekilde Bla-
ke’in girdilerine, katkilarina yalnizca giinliigiin genel an-
lamda dikkat cektigi oldukca kisa ve gelisigiizel bir sekil-
de de olsa eklemeler yaptilar. Goriiniise gore, bir yabanci
korkung kiliseye girdiginden beri, Federal Hill’'de biiyii-
yen yeni bir korku ortaya cikmisti. Italyanlar karanlk,
penceresiz kuleden gelen alisilmadik kazima, darbe ve ti1-
kirdama seslerinin duyuldugundan ve riiyalarina musal-
lat olan bir varhig1 kovmak i¢in rahiplerini ¢agirdiklarin-
dan bahsediyorlardi. Soylediklerine gore, bir sey siirekli
iceri girebilmek icgin igerisinin yeterince karanlik olup
olmadigim1 gormeye calisiyordu. Basin uzun siiredir var
olan yerel batil inanclar:1 belirtmisti fakat korkulan seyin
gecmisiyle alakal pek fazla seyi aydinlatamamisti. Bugii-
niin geng gazetecilerinin, eski seylere meraklarinin olma-
dig1 acikti. Giinliigiine bunlar1 yazarak, Blake, tuhaf bir
vicdan azabi gosteriyor ve Parlayan Trapezohedron’u gom-
me ve korkuncg c¢an kulesinin i¢ine giin 151§1n1n girmesine
izin vererek harekete gecirdigi seyi kovma gorevinden
bahsediyordu. Ancak ayni zamanda biiyiillenmesinin teh-
likeli boyutunu gosteriyor ve lanetli kuleye gitmek ve par-
layan tagin kozmik sirlarina tekrar bakmasi i¢in onu zor-
layan hastalikl, giiclii bir istegi -bu istek riiyalarini bile
yayillmigti- itiraf ediyordu.

Sonra 17 Temmuz sabahinda Providence Telgrafi’n-
daki bir sey, Blake’i telasa siiriikledi. Federal Hill’deki
huzursuzlukla alakali diger yar1 mizahi haberlerin bir ce-
sidiydi, fakat Blake icin nedense oldukc¢a korkunctu. Gece
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gok giiriiltilli bir firtina, sehrin 1siklandirma sistemini
tam bir saat siireyle devre dis1 birakt1 ve sehrin bu gecici
karanhiginda Italyanlar korkudan neredeyse delirecekler-
di. Korkung kilisenin yakininda yasayanlar, kuledeki se-
yin sokak lambalarinin yoklugunu firsat bulup, kilisenin
ortasina kadar inip, yapiskan, tamamen korkuncg bir se-
kilde etrafa ¢arpiyor ve cirpiniyordu. Sonlara dogru, cam
kirilma seslerinin duyuldugu bir kuleye ziplamisti. Ka-
ranligin ulastig her yere gidebiliyordu fakat 1s1k her za-
man onu uzaklastiriyordu.

Elektrik tekrar geri geldiginde, kulede sasirtici bir
karmasa meydana gelmisti ¢iinkii kasvetli bir sekilde ka-
rarmig, panjur tahtali camlardan giren ciliz 151k bile, o
sey icin fazlaydi. Karanlik kulesine tam zamaninda gir-
misti, ¢iinkii yliksek miktarda bir 151k, onu, cilgin yaban-
cinin onu cagirdigr derinliklere geri yollayabilirdi. O ka-
ranlik bir saat boyunca, kilisenin etrafinda, yagmur al-
tinda ellerinde bir sekilde katlanmis kagitlar ve semsiye-
lerle korunan mumlar ve lambalarla dua eden kalabalik-
lar toplanmisti, karanlikta gezinen kabustan sehri kur-
tarmak icin bir 151k kalkaniydi. Kilisenin yakininda bulu-
nanlarin soylediklerine gore, dis kap1 korkuncg bir sekilde
takirdamisti.

Fakat bu bile en kotiisii degildi. O aksam, aksam ha-
berlerinde Blake muhabirlerin buldugu seyi okudu. So-
nunda korkutucu degeri olan tuhaf haberlerle ayaklan-
miglar ve ikisi Italyanlarin c¢ilgin kalabaligina meydan
okumus ve umutsuzca kapilar1 denedikten sonra mahzen
penceresinden kiliseye girmislerdi. Giristeki ve hayali ne-
fin tozunun tuhaf bir sekilde, etrafa garip bicimde dagil-
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mis saten kilise duvarlarinin ve ¢liriimiis perdelerin oyuk-
lariyla dagildigim1 gormiislerdi. Her yerde kotii bir koku
ve tek tiik komiirlesmeye benzeyen sar1 leke ve benek par-
calar1 varmis. Kuleye giden kapiy1 acip ve yukaridan ge-
len kazima sesinin siiphesiyle bir an durduklarinda, dar
sarmal merdivenlerin kabaca temizlendigini gordiiler.

Kulenin kendisinde, benzer sekilde yar1 silinmis bir
durum hakimdi. Yedi kenarh tas siitun, ters cevrilmis Go-
tik tarz1 sandalyeler ve tuhaf alcidan resimlerden bahse-
diyorlardi; buna ragmen tuhaf bir sekilde metal kutudan
ve eski bozulmus iskeletten bahsedilmiyordu. Blake’i en
cok rahatsiz eden -kotii kokular, komiirlesme ve leke izle-
ri disinda- kirilan cam agiklayan son detaydi. Kulenin
her bir sivri kemerli penceresi kirilmist: ve ikisi, egik dis
panjur tahtalar1 arasindaki bosluklara doldurulan saten
kilise astar1 ve at kil yastiklarla aceleci ve kabataslak bir
sekilde karartilmisti. Yeni silinmis zeminde baska saten
parcalar ve kiimeler halinde at kil daginik bir sekilde,
sanki biri kuleyi sikica perdelenmis mutlak karanligin ha-
kim oldugu giinlerine geri dondiirmeye calisirken yarida
kesilmigti.

Sarimtirak lekeler ve komiirlesmis parcalar, pencere-
siz can kulesine giden merdivende bulundu fakat bir mu-
habir yukar1 tirmanip yatay siirgiilii cat1 kapisini acip ka-
ranhk ve tuhaf kokan yere ciliz bir el feneri 15181 tuttu-
gunda, karanhktan ve araligin yanindaki sekilsiz parcala-
rin dagimklhigindan bagka bir sey gormemisti. Iddia tabi
ki yalandi. Biri batil inan¢h tepe sakinlerine bir saka
yapmist1 veya bagka bir yobaz kendi s6ziim ona iyilikleri
icin korkularim1 kullanmaya calismisti. Ya da muhteme-
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len daha geng ve daha tecriibeli tepe sakinleri dis diinya-
ya 0zenle hazirlanmis bir oyun oynamiglardi. Polis rapor-
lar1 dogrulamak i¢in bir memurunu yolladiginda, giiliing
bir sonu¢ ortaya ¢ikmisti. Art arda lic adam gérevden kac-
mis ve dordiincii, olduk¢a goniilsiiz bir sekilde gidip mu-
habirler tarafindan anlatilanlara bir sey eklemeyip cok
gecmeden geri donmiistii.

Bu noktadan sonra Blake’in giinliigii, yilikselen sinsi
bir korku ve gergin diisiincelerden bahsediyordu. Bir sey
yapmadig icin kendini sugluyor ve bagka bir elektrik ari-
zasiin sonuclar1 konusunda c¢ilginca tahminlerde bulu-
nuyordu. Uc sefer -gok giiriiltiilii firtinalar boyunca-
elektrik sirketini ¢ilginca bir endiseyle arayip, bir giic ke-
silmesine karsi ciddi 6nlemlerin alinmasini istedigi onay-
lanmisti. Arada bir girdileri, muhabirlerin golgeli kule
odasim1 kesfettiklerinde tuhaf bir gsekilde bozulmus eski
iskelet, metal kutu ve tas1 bulamamalanyla alakal endi-
selerini gosteriyordu. O seylerin kaldirildigini1 diisiinii-
yordu; nereye, kim ya da ne tarafindan, onu yalnizca
tahmin edebilirdi. Fakat en kotii korkular1 kendiyle ve
uzaktaki kulede dolasan korkuyla zihni arasinda var ol-
dugunu hissettigi, kotii tiirde bir baglantiyla alakahydu.
Iradesiyle siirekli miicadele ettigini hissediyor gibiydi ve
o donemi hatirlayanlar masasinda nasil dalgin bir sekilde
oturup bati tarafindaki pencereden o uzaktaki, sehrin
kivrilan dumanlarinin 6tesindeki kulenin iizerinde dur-
dugu tepeye baktigim1 hatirlarlar. Girdileri belli korkung
rityalar lizerinde ve uykusundaki kotii baglantinin giic-
lenmesi iizerinde tekdiize bir bicimde duruyor. Kendini
uyandiginda tamamen giyinmis, disariya ¢ikmis ve kendi-
liginden batiya dogru College Hill’'den asagi1 inerken bul-
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dugu bir geceden bahsediyor. Tekrar tekrar kuledeki se-
yin onu nerede bulacagini bildigi gercegi iizerinde duru-
yor.

30 Temmuz'u izleyen hafta, Blake’in kismen ¢oktiigii
tarih olarak hatirlanir. Giyinmedi ve tiim yemeklerini te-
lefonla siparis verdi. Ziyaretciler yataginin kenarinda tut-
tugu iplerden ve uyurgezerliginin onu her gece muhteme-
len tutacagl veya onlar1 agmaya calisirken uyandiracaga
iplerle, dizlerini baglamaya zorladigim1 soyledigini belir-
tiyorlarda.

Giinliigiinde, cokiisiinii getiren korkun¢ deneyimden
bahsediyordu. 30 Temmuz gecesi yatagina cekildiginde,
aniden kendini neredeyse karanlik bir boslukta elleriyle
etrafi yokluyormus halde bulmustu. Tiim gorebildigi ma-
vimsi 15181n kisa, soluk, yatay seritleriydi fakat kuvvetli,
kot bir kokuyu hissediyor ve basinin iistiinde yumusak,
sinsi seslerin tuhaf karigikhigim1 duyuyordu. Ne zaman
hareket etse bir seye takiliyordu ve her ¢ikan sese yukari-
dan bir tiir cevap geliyordu, tahtanin tahta iizerinde dik-
katli bir sekilde siirtiiniisiiyle karismis belli belirsiz bir
tikirtiyda.

Yoklayan elleri, iistii acik bir tag siituna denk geldi-
ginde, sonradan kendini duvarin i¢ine yapilmig bir mer-
divenin basamaklarina tutunmus halde buldugunda, si-
cak, yakic1 bir riizgarin yiiziine vurdugu daha yogun ko-
kan bir tiir bolgeye dogru belirsiz bir yoldan beceriksizce
ilerliyordu. Gozlerinin o6niinde hayali goriintiilerin siirek-
li degisen siralar1 oynadi, tamami zaman zaman ¢ok bii-
yiik karanliklarda donen giines ve diinyalarin i¢cinde bu-
lundugu genis, derinligi belli olmayan gece boslugunun
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goriintiilerine karisiyordu. Merkezinde kor, salak tanr
tim varhklarin tanris1 Azathoth’un bi¢imsiz ve zihinsiz
danscilarinin ¢irpinan toplulugu tarafindan sarilmis ve
isimsiz pencelerde tutulan seytani fliitiin ince, tekdiize
kulak tirmalayic1 sesiyle uyustugu Nihai Kaos’un antik
efsanelerini diisiindii.

Sonra dis diinyadan ani bir haber, uyusuk halini boz-
du ve icinde bulundugu durumun ifade edilemez korku-
sundan uyandirdi. Ne oldugunu asla bilemedigi, muhte-
melen her yaz Federal Hill sakinlerinin cesitli bagrahiple-
ri veya Italya’daki yerli koylerinin rahiplerini karsiladig
havai fiseklerden gelen gecikmis giiriiltiiydii. Her olayda
cighk atiyor, merdivenden cilginca diisiiniiyor ve onu ku-
satan neredeyse 151ks1z odanin engelli zemininde kor bir
halde tokezliyordu.

Nerede oldugunu hemen anladi ve dar sarmal merdi-
venlerden asagl, dikkatsizce, her doniiste sendeleyerek ve -
kendini yaralayarak inmeye basladi. Hayali kemerleri ko-
ti niyetli golgelerin diyarlarina ulasan biiyiik, aglarla
kaph bir nef boyunca, ¢ok pis bir bodrum katin kor mii-
cadelesi boyunca, disaridaki a¢ik havaya ve sokak lamba-
larina bir tirmanis ve konusan duvarlarin hayali tepesin-
den asagi, uzun siyah kulelerin bulundugu kasvetli, sessiz
sehre ve eski kapisinin dik, dogu ucurumu boyunca kabus
gibi bir kacis yasamisti.

Sabah kendine geldiginde, kendini calisma odasinin
zemininde giyinik halde buldu. Kir ve oriimcek aglan
izerini kaplamist1 ve viicudunun her yeri yara bereyle do-
luydu. Aynaya baktiginda, sa¢inin kotii bir gsekilde yands-
gin1 gormekle birlikte tuhaf, kotii bir koku izinin giysisi-
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nin iist kismina sinmis oldugunu fark etti. O anda sinirle-
ri bosaldi. Ondan sonra, sabahhgiyla yorgun bir sekilde
yatagina uzandi ve bati1 penceresinden disariy: izleyerek,
gok giiriiltiisii tehlikesiyle iirperdi ve giinliigiine c¢ilgin gir-
diler ekledi.

Biiyiik firtina 8 Agustos’ta gece yarisindan hemen 6n-
ce bagladi. Yildirim, sehrin tiim kisimlarina tekrar tekrar
diisiiyordu ve kayda deger ates toplarinin goriildiigii bil-
dirildi. Siirekli tekrarlayan gok giiriiltiisii binlerce kisiye
uykusuzluk getirirken yagmur siddetlenmisti. Blake 1s1k-
landirma sisteminin kesilecegi korkusuyla tamamen de-
lirmis haldeydi ve gece saat bir civarinda, o saatte hizme-
tin giivenlik sebebiyle gecici olarak kesilmesine ragmen,
sirkete telefon etmeye calisti. Her seyi giinliigiine kay-
detmisti; genis, gergin ve sik sik ¢oziilemeyen hiyeroglif-
lerin ve karanhkta kor bir sekilde karalanmis girdilerin
biiyiiyen ¢ilginlik ve umutsuzluklarin1 anlatan kendi oy-
kiileri.

Pencereden disarisini gormek i¢in evi karanhkta tut-
mak zorundaydi ve zamaninin ¢ogunu masasinda, Fede-
ral Hill'i isaretleyen uzak 151k kiimelerinin parlattig1 sehir
merkezindeki catilarin karsisindaki yagmura endiseyle
bakarak geciriyordu. Arada sirada giinliigiine beceriksiz-
ce bir seyler yaziyordu, bu yilizden “Isiklar gitmemeli”,
“Nerede oldugumu biliyor”, “Onu yok etmeliyim” ve “Be-
ni ¢agiriyor, fakat muhtemelen bu sefer zarar vermek is-
temiyor” gibi ayrik ifadeler, iki sayfa iizerinde daginik se-
kilde bulunmustu.

Sonra 1siklar tiim sehirde kesildi. Elektrik santralinin
kayitlarina gore, saat gece 2.12°de meydana geldi, fakat
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Blake’in giinliigli zaman1 belirtmiyordu. Girdi yalnmizca
“Isiklar kesildi. Tanrim, bana yardim et.” ciimlesinden
ibaretti. Federal Hill'de onun kadar endiseli olan bekgciler
vardi ve yagmurdan sirilsiklam olmus adamlar, kotii kili-
senin etrafindaki caddeleri ve meydani, semsiyelerin ko-
rudugu mumlar, elektrikli el fenerleri, gaz lambalari, hac-
lar ve giiney Italya’da yaygin olan bircok tiirden tuhaf mus-
kalarla koruyorlardi. Her 1sik pariltisin1 kutsuyorlar ve
firtinanin ani bir doniisii 1s1klar azaldiginda ve sonunda
hepsi sondiigiinde sag elleriyle korktuklarini belirten sif-
reli isaretler yapiyorlardi. Yiikselen bir riizgar, mumlarin
cogunu sondiirdii, bu ylizden manzara tehditkar bir ge-
kilde karardi. Biri, Spirito Santo Kilisesi’'nin Papaz1 Mer-
luzzo’yu uyandird: ve o da elinden geldigince yardimi o-
lacak her tiirlii seyi sOylemek icin aceleyle meydana geldi.
Kararmis kuleden duyulan tuhaf ve rahatsiz edici sesler-
den yana hic¢bir siiphe yoktu.

Saat 2.35’te olanlar hakkinda ise, elimizde, geng, zeki
ve iyi egitimli bir rahibin, kalabalig1 denetlemek i¢in dev-
riyesinin o kisminda durmus yiiksek bir giivenilirlige sa-
hip Merkez Karakol’dan gelen polis memuru William J.
Monathan’in ve kilisenin yiiksek duvar1 6niinde toplan-
mi1s yetmis sekiz kisinin -6zellikle binanin doguya bakan
cephesinin goriindiigii meydandakilerin- ¢ogunlugunun
sahitligi var. Tabi ki doga kanunlarinin diginda kanitla-
nabilecek hicbir sey yoktu. Boyle bir olayin muhtemel se-
bepleri ¢ok fazla. Kimse biiyiik, eski, kotii havalandirilmig
ve uzun siiredir terkedilmis halde bulunan ve farkh ice-
riklerden olusan bir binada yiikselen belirsiz kimyasal is-
lemlerle alakal kesin bir sekilde konusamaz. Pis kokulu
buharlar -kendiliginden olusan yanmalar, uzun siireli ¢ii-
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riimeden dogan gazlarin basinci- sayisiz dogal olaydan
herhangi biri sorumlu olabilir. Ve tabi ki, bilincli sahte-
karhk gercegi hicbir sekilde goz ardi edilemez. O sey ger-
cekten kendi icinde oldukc¢a basitti ve gercek zamanda iig¢
dakikadan daha az siirmemisti. Her zaman dakik bir a-
dam olan Papaz Merluzzo, saatine tekrar tekrar bakmisti.

Her sey karanhk kulenin icerisinden gelen mat, tuhaf
seslerin belirgin bir sekilde yiikselmesiyle baglamigti. Ki-
liseden bir siiredir tuhaf, kotii kokular belli belirsiz bir
sekilde cikiyordu ve bu, simdi etkili ve rahatsiz edici hale
gelmisti. Sonra en sonunda parcalanan bir tahta sesi du-
yuldu ve genis, agir bir nesne, binanin dogu cephesinin
altindaki avluya diistii. Mumlar yanmadigindan kule o an-
da goriinmiiyordu fakat nesne yere yaklastikca, insanlar
onun kulenin dogu penceresinin dumandan is yapmis pan-
jur tahtasi oldugunu anlamist.

Hemen ardindan tamamen dayanilmaz kotii bir koku,
goriilmeyen yiikseklerden, titreyen bekcileri bogarak ve
tiksindirerek ve meydandakileri neredeyse bayiltarak di-
sar1 firladi. Ayn1 anda hava, carpilan kanatlarinki gibi bir
titresimle sarsildi ve onceki riizgarlardan ¢ok daha sid-
detli, dogudan esen ani bir riizgar, kalabaligin sapkalan-
n1 ve sirilsiklam olmus semsiyelerini ucurdu. Yukar: ba-
kan bazi izleyenler zifiri gokyiiziinde daha yogun bir ka-
ranligin yayilan biiyiik bulanikligini -bir gok tas1 hizinda
doguya dogru ilerleyen sekilsiz bir duman bulutu- bir an-
ligina gordiiklerini diisiinseler de, mumsuz gecede belir-
gin hicbir sey goriilmiiyordu.

Hepsi buydu. Bekgiler korku, dehset ve huzursuzlukla
yar1 baygin haldelerdi ve ne yapacaklarini veya bir sey ya-
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pip yapmayacaklarini bilemiyorlardi. Ne oldugunu bil-
mediklerinden, nobetlerini aksatamiyorlardi ve bir saniye
sonra, kulaklar tirmalayan bir sesin takip ettigi dualarim
yolladiklar1 gecikmis yildirimin keskin 15181 tasmis gok-
ylizinii yardi. Yarim saat sonra yagmur durdu ve on bes
dakika icinde sokak lambalar: tekrar yandi ve yorgun, iist-
leri baslar1 kirlenmis bekgileri rahatlamig bir sekilde ev-
lerine geri gonderdi.

Ertesi giiniin gazeteleri, bu olaylar1 genel firtina ha-
berleriyle baglantili bir sekilde, 6nemsiz bir sekilde bah-
sederek yayinladi. Goriiniise gore Federal Hill olayini ta-
kip eden simsek cakmasi ve sagir edici patlama, tuhaf bir
kotii koku patlamasinin ayni sekilde fark edildigi uzak,
dogu tarafinda daha bile heybetli olmustu. Olay, en c¢ok,
gliriiltiiniin uyuyan halkin tamamini uyandirdig ve bir
dizi sasirtic1 tahmine sebep olan College Hill’'de dikkat
cekmisti. Hali hazirda uyanik olanlarin yalnizca birkagi
tepenin basindaki anormal, parlak 15181 gormiis veya bah-
celerdeki bitkileri tahrip eden ve neredeyse yapraklari
agaclardan soken ve yukar1 dogru yiikselen aciklanamaz
hava akimini fark etmisti. Yalniz, ani yildirimin, sonra-
dan diisiisiine dair hicbir iz bulunamamasina ragmen, o
civarda bir yere diistiigii konusunda hemfikir olundu. Tau
Omega, birlik evindeki bir genc, ilk parlama ortaya ¢ikti-
ginda havada garip ve korkung¢ bir duman kiitlesi gordii-
ginii sand1 fakat gézlemi onaylanmadi. Ancak tiim goz-
lemcilerden birkaci batidan gelen siddetli riizgar ve gec
kalmis yildirimin diisiisiinden once gelen sel ve dayanil-
maz koku konusunda hem fikirler; ayrica yildirim diis-
mesinden sonraki, anlik yanik kokusunu ilgilendiren ka-
nitlar ayni derecede genel.
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Bu noktalar, Robert Blake’in 6liimiiyle olan muhtemel
baglantilan yiiziinden ¢ok dikkatlice tartisildilar. Ust ar-
ka pencereleri Blake’in calisma odasina bakan Psi Delta
evindeki ogrenciler, 9 Temmuz sabahinda batiya bakan
penceredeki bulanik beyaz yiizii fark ettiler ve yiizdeki
ifadede neyin yanhs oldugunu merak ettiler. O aksam ay-
n1 ylzii ayn1 durumda gordiiklerinde, endiselendiler ve
dairesindeki 1siklarin gelmesini beklediler. Daha sonra
karanhk dairenin kapisimi caldilar ve sonunda kapiy1 ag-
masl i¢in bir polis memuru cagirdilar.

Sabit viicut, pencerenin yanindaki masada dimdik otu-
ruyordu ve misafirler donuk, siskin gozleri ve egri biigrii
hatlardaki sert ve sarsici korkunun izlerini gordiiklerin-
de, dehsetle kafalarini ¢evirdiler. Kisa bir siire sonra, go-
revli doktor bir inceleme yapt1 ve kirllmamis cama rag-
men elektrik soku veya elektrik bosalmasinin tetikledigi
sinirlerin zarar gormesi, 0liim sebebi olarak gosterildi.
Tamamen gormezden geldigi korkung yiiz ifadesi denge-
siz duygular ve anormal hayal giicii gibi bir insan tarafin-
dan yasanan biiyiik bir sokun olmayan bir sonucu oldu-
gunu diisiindiiriiyordu. Bu diger sebepleri dairede bulu-
nan kitaplar, resimler ve el yazmalari ve masada bulunan
glinliikteki kor bir sekilde karalanmis girdilerden cikar-
mist1. Blake, c¢ilgin notlarin1 son ana kadar uzatmig ve
ucu kirilmis kalem, kapattig1 sekilde kasilmis sag eliyle
kavranmis bir sekilde bulunmustu.

Isiklarin kesilmesinden sonraki girdiler oldukc¢a dagi-
nikt1 ve yalnizca parga parca okunabilirdi. Onlardan belli
arastirmacilar biiyiik ol¢iide materyalistik, resmi fikirler-
den ayrilan sonuclar ¢ikarmislardi fakat bu ¢ikarimlarin,
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muhafazakarlarin onlara inanmasi i¢in ¢ok az sansi vardi.
Bu hayalperest kuramcilarin durumu, tuhaf kutuyu ve
acihh tag1 -bulundugu karanhk, penceresiz kulede goriil-
diigii gibi kesinlikle kendiliginden 151k yayan-Narragan-
sett Korfezi'nin en derin kanalina firlatan batil inanch
Dr. Dexter’in hareketleriyle ¢oziilemedi. Blake’in kismin-
daki asir1 hayal giicii ve nevrotik dengesizlik, korkutucu
izlerini ortaya cikardig) kotii, eski mezhebin bilgisiyle da-
ha da kotiiye gitmis ve o son ¢ilgin notlarin baskin yo-
rumlamalarini olusturuyor. Girdiler, bunlar veya onlar-
dan ¢ikartilabilecekler.

“Isiklar hala kesik, simdi bes dakika olmus olmal.
Her sey 1s18a baglh. Yaddith* devam etmesini saglayacak!
Bir etki onu ezip geciyor gibi goriiniiyor. Yagmur, simsek
ve riizgar sagir edici. O sey zihnimi ele gegiriyor...”

“Hafizam toparlayamiyorum. Daha once asla gorme-
digim seyler goriiyorum. Baska diinyalar ve galaksiler...
Karanlik... Isik karanlik goriiniiyor ve karanhk 1sik gibi
goriiniiyor.”

“Zifiri karanhkta gordiigiim sey, gercek tepe ve Kkilise
olamaz. Parlamalar tarafindan birakilan retinal etkiler
olmali. Eger yildirim durursa, Tanri Italyanlarin mumla-
riyla birlikte disarida olmalarini saglasin!”

“Neyden korkuyorum ben? Antik ve golgeli Khem’de
insan seklini bile alabilen Nyarlathotep’in bir goriintiisii
degil mi o? Yuggoth’u ve daha uzaktaki Shaggai’yi ve ka-
ranlik gezegenlerin sonsuz boslugunu hatirhyorum.”

*Lovecraft tarafindan kurgulanan bir gezegen.
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“Bosluk boyunca uzun, kanath bir ucus... Isigin evre-
nini gecemiyorum. Parlayan Trapezohedron’da yakalanan
diisiincelerle tekrar yaratilmigti. Onu, parlakhigin korkung
bosluklarina yollayacagim.”

“Ismim Blake-Wisconsin, Milwaukee. 520 Dogu Knapp
Sokagi, Robert Harrison Blake. Bu gezegendeyim...”

“Azathoth, merhamet et! Simsek artik cakmiyor, kor-
kun¢. Her seyi, goriis olmayan canavarimsi bir hisle go-
riiyorum. Aydinhk karanhk ve karanlhk aydinlik. Tepede-
ki o insanlar... Bekg¢iler... Mumlar ve muskalar... Rahip-
ler...

“Uzakhk algis1 artik yok, uzak yakin ve yakin uzak.
Isik yok, cam yok. O ¢an kulesine bak, su kule, cam, du-
yabiliyorum, Roderick Usher, delirdim veya delirecegim.
O sey kulede hareket ediyor ve tikirdiyor, ben oyum ve o
benim. Cikmak istiyorum. Cikmalyim ve giicleri bir ara-
ya getirmeliyim. Nerede oldugumu biliyor...”

“Ben Robert Blake, fakat simdi karanhikta kuleyi go-
rilyorum. Korkung bir koku var. Duyular bagkalastilar. O
kuleye cikiyorum, pencere kirihiyor ve diisiiyorum. Ia...

ngai...ygg...”

“Onu goriiyorum. Buraya geliyor. Cehennem, riizgar,
devasa bulaniklik, siyah kanatlar... Kurtar beni YogSoth-
oth, ii¢ loblu yanan goz...”
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KAKTUSUN

Onu ilk kez, ruhumu ve goriisiimii kurtarmak icin
umutsuzca yiliriidiigiim uykusuz bir gecede gormiistiim.
New York’a gelisim bir hataydi: ¢iinkii unutulmus sokak-
lardan, meydanlardan ve rihtimlardan ayni1 derecede unu-
tulmus sokak, meydan ve rihtimlara sonu olmayan bir ge-
kilde kivrilan eski sokaklarin insanlarla dolu labirentle-
rinde ve kaybolmaya baglayan ayin altinda karanlikla
ylikselen biiyiik modern kuleler ve tepelerde siddetli bir
mucize ve ilham ariyorken, buldugum tek sey, bana hiik-
metmek, beni uyusturmak ve yok etmek isteyen bir korku
ve baski hissi buldum.

Hayal kinkligi adim adim olusmustu. Kasabaya ilk ge-
lisimde onu, bir kopriiden denizin iizerindeki gorkemli
durusuyla ve aksamin ilk yildizlar1 ve yanan altin bulut-
larla oynamak icin siddetli sis arasindan ¢icek gibi hassas
bir sekilde yiikselen inanilmaz piramitler ve tepeleriyle
birlikte, giin batiminda gormiistiim. Sonra fenerlerin tit-
resip parladigi ve derin kornalarin tuhaf sesler ¢ikardig:
titrek 151k dalgalarinin altinda pencereler, birer birer ay-
dinland1 ve sehir diislerden ¢cikmis gibi 1s1l 151], perilerin
miizigini hatirlatan ve Carcassone, Semerkant ve El Do-
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rado ve diger tim gorkemli ve yar1 efsanevi sehirlerin
mucizelerine benzer bir goriintii kazandi. Kisa bir siire
sonra ¢ok sevdigim o eski yollardan gidiyordum, parlak
arabalara ve kapakh vagonlara bakan siitunlu girislerin
iistiinde, sira sira kirmizi Georgia tuglalarin kiiciik camh
pencerelere goz kirptig: dar, kivrilan yollar ve koridorlar.
Bu uzun siiredir istedigim seylerin farkina varmamin ilk
coskusuyla, beni zaman icerisinde bir sair yapabilecek
hazinelere gercekten ulastigimi diisiindiim.

Fakat basar1 ve mutluluk diye bir sey olmayacakti. Par-
lak gilinisig1 yalnizea igrencligi, yabancilagsmay1 ve aymn
giizellik ve eski biiyiileri ima ettigi artan, yayilan tasin
zehirli hastaligin1 gosteriyordu; kanala benzer sokaklar:
dolduran insan kalabaligi, kalbinde giizel yesil yollarin ve
beyaz Yeni Ingiltere koylerinin kulelerinin sevgisini kal-
binde tasiyan eski halktan mavi gozlii bir adama higbir
sekilde benzemeyen sertlesmis yiizleri ve dar gozli tik-
naz, esmer ve etraflarindaki manzaralara bir benzerligi
olmayan ve bir hayali olmayan kurnaz yabancilardi.

Bu ylizden umdugum siirler yerine, yalnizca iirpertici
bir bosluk ve ifade edilemez bir yalnizhk bulmustum ve
en sonunda, kimsenin gormeye, fisildamaya bile ciiret
edemeyecegi o korkutucu gercegi gordiim, tas ve gicirti-
dan olusan bu sehrin artik eski Paris’in artik Paris olma-
dig1 ve eski Londra’nin artik Londra olmadig1 gibi eski
New York’un icinde ruh barindiran bir devami olmadigi
gercegini gordiim. Fakat aslinda oldiigiinii ve biiyiiyen
cesedinin kusurlu bir sekilde mumyalandigin1 ve yasar-
ken onunla hi¢ alakas1 olmayan tuhaf hareketli seylerle
dolu oldugunu gordiim. Bunu fark etmemden sonra rahat
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bir sekilde uyumay: biraktim; ancak yavas yavas giindiiz-
leri sokaklardan uzak durup yalnizca geceleri, karanhk
etrafta hayalet gibi dolasan ge¢cmisin izlerinden birazini
ortaya cikardiginda ve beyaz girisler bir zamanlar onlar-
dan gecen giicli sekilleri hatirlattiginda disar1 c¢ikma
aliskanligim1 edindikce, beni terk etmis bir huzur tekrar
geri gelmeye basladi. Bu rahatlama yontemini kullanarak
birkag siir bile yazmistim ve yenilgiyle rezil bir sekilde
geriye donmekten korkarak hala evime, aileme donemi-
yordum.

Sonra, uykusuz bir gece yiiriiyiisiinde, o adamla tanis-
tim. Greecnwich boliimiindeki tuhaf, gizlenmis bir avluda
karsilasmistik c¢iinkii cahilligim oradaydi, sairlerin ve sa-
natcilarin dogal evi oldugunu duymustum. Cok eski yol-
lar, evler ve beklenmedik sokak ve meydanlar1 gercekten
de beni mutlu ediyordu ve sair ve sanatc¢ilarin tuhaflikla-
rinin siislii ve hayatlarinin saf giizellik olan sanat ve siiri
inkar eden yiiksek sesli oyuncular oldugunu 6grendigim-
de, o kiymetli seylere olan sevgim yiiziinden orada dur-
maya devam ettim. Greenwich’in kasaba tarafindan he-
niiz yutulmamis kendi halinde bir yer oldugu ilk zaman-
lar hayal ettim ve safak sokmeden onceki saatlerde, tiim
eglence diigkiinleri sinsice siiriindiigiinde, gizli doner
merdivenlerinde tek basima dolasir ve nesillerin yasamis
oldugunu diisiindiigiim tuhaf sirlar iizerine diisiiniirdiim.
Bu, ruhumu canli tutar ve bana i¢cimdeki sairin dort gozle
bekledigi o riiyalardan ve goriintiilerden birkacini goste-
rirdi.

Adamla, bulutlu bir Agustos sabahinda saat bir veya
iki sularinda, ben birkag¢ ayr1 avluyu gezerken karsilastik;
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artik bitisik binalarin karanlhk koridorlarindan gecerek
gidebilmek miimkiindii fakat bir zamanlar resmedilmeye
deger vadilerin kesintisiz agini1 olusturan parcalardi. On-
lar1 belli belirsiz s6ylentiler sayesinde duymustum ve bu-
gliniin hi¢bir haritasinda var olmadiklarini fark etmistim;
fakat unutulduklar: gercegi, onlar1 bana daha da c¢ok sev-
diriyordu, bu yiizden normalde sahip oldugum hevesin
iki katiyla onlar1 aramistim. Simdi artik onlar1 buldugum-
dan, hevesim tekrar tekrar artti; ciinkii dizilislerindeki
bir sey, onlarin giiniin 151101 veya aleniligini islemeyen
sinsi ve konuskan olmayan sanatcilar tarafindan korunan
veya bagka bir dil konusan topluluklar tarafindan ihanet
edilmemis veya kemerlerinin arkasinda karanlikta dola-
san, arkadaki terkedilmis yerler ve anlasilamaz bir sekil-
de yiiksek bos duvarlarin arasinda sikisip kalmis birgcok
karanlik, sessiz emsalden birka¢ tanesi olabileceklerini
belli belirsiz ima ediyordu.

Benimle, davet beklemeden, desenli kiriglerin soluk
parlaklig1 hafifce yliziimii aydinlatirken, demir rayh ba-
samaklarin iistiindeki belirli bozuk girisleri incelerken,
bakiglarimi ve ruh halimi inceleyerek konustu. Kendi yii-
zii golgede kalhiyordu ve bir sekilde, giydigi tarihi ge¢cmis
pelerinle miikemmel bir sekilde uyumlu goriinen genis
kenarli bir sapka giyiyordu; fakat bana hitap etmeden
once bile tuhaf bir sekilde tedirgin olmustum. Yapisi ¢cok
zayifty, bir deri bir kemik gibiydi ve sesi o6zellikle derin
olmamasina karsin sasirtici derecede yumusak ve toktu.
Soyledigine gore, beni gezinmelerimde bircok kez fark
etmisti. Ge¢mis yillarin eserlerine olan sevgimle ona ben-
zedigimi ima etti. Bu kesiflerle uzun siire ugrasmis ve
ciddi sekilde herkesten c¢ok yerel bilgilere sahip birinin
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rehberligini, acik¢ca bu ise yeni baslamis biri olarak iste-
mez miydim?

Konustukega, tlicra bir tavan arasi penceresinin yesil
15181nda, yiiziiniin bir anhik goriintiisiinii yakaladim. Soy-
lu, hatta yakisikhi ve yash bir ifadesi vardi; yer ve zaman
icin olagan olmayan incelik ve soy isaretleri tasiyordu.
Fakat ondaki bir sey, beni memnun ettigi kadar rahatsiz
ediyordu, muhtemelen fazla beyazdi veya fazla ifadesizdi
ya da beni rahatsiz veya huzursuz hissettirmek icin yerel
halkla fazla iletisim icerisindeydi. Yine de onu takip et-
tim; ¢linkii o korkutucu giinlerde eski giizellik ve gizem
icin yaptigim arayis, ruhumu canh tutmak igin tek yoldu
ve soy arayislar1 benden ¢ok daha ileriye ulasmis biriyle
karsilasmanin kaderin bana yaptig1 nadir bir iyilik oldu-
gunu diisiiniiyordum.

Gecedeki bir sey, pelerinli adami sessiz kalmaya zor-
luyordu ve uzun bir saat boyunca konusmadan devam et-
ti; yalnizca eski isimleri, tarihleri ve degisiklikleri ilgilen-
diren en kisa yorumlari yaparak ve devasa uzunluklarinin
ve eziyet verici kivrimlarinin en sonunda korumayi ba-
sardigim cografi bolgenin tiim ipucglarim yok ettigi alcak,
kemerli tas gecitlerden ellerimiz ve dizlerimiz iizerinde
siiriinerek ve tugla duvarlardan tirmanarak, koridorlar-
dan parmak uclarimizda gecerek, aralardan sikigarak
gectigimiz siire boyunca cogunlukla el hareketleriyle iler-
leyisimizi yonlendirdi. Gordiigiimiiz seyler cok eski ve
harikayd: veya en azindan onlarn gordiigiim birkac¢ dag:-
nik 151k huzmesinin altinda 6yle goriiniiyorlardi ve sarsak
iyon siitunlarini, oluklu duvar ayaklarini, vazo bash de-
mir ¢it direklerini, parlak esik pencerelerini ve bu bilin-
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meyen eskiligin bitmek tiikenmez labirentinin daha de-
rinlerine daldik¢a, daha tuhaf ve daha garip bir sekilde
parliyormus gibi goriinen dekoratif yelpaze pencereleri
asla unutmayacagim.

Hicbir insan gormedik ve zaman gectikge, parlak pen-
cereler de gittikce azalmaya baslad1. ilk gordiigiimiiz so-
kak lambalari, gaz lambasi ve eski baklava sekilli desen-
lere sahipti. Sonra, mumlu olanlarini fark ettim ve en so-
nunda yiiksek bir duvardaki dar ahsap kapiya giden kor-
kunc¢ karanhk meydandan rehberim zifiri karanhg eldi-
venli eliyle yararak gecerken, yalnizca her yedi evin
oniinde birer tane yanan fenerlerle aydinlatilan bir geci-
din basina geldik -kenarlarinda ac¢ilmig delikler ve koni
bicimde iistleriyle inanilmaz derecede somiirgecilikle
bagdastirilabilecek teneke fenerler.- Bu gecit dik bir se-
kilde yukan cikiyordu ve iist kismin sonu, 6tesinde soluk
bir kiimbet ve agac¢ tepelerinin gokyiiziindeki belli belirsiz
bir canliligin karsisinda sallandigimi gordiigiim, o6zel bir
arazinin sarmasiklarla kaplanmis duvariyla dogrudan ka-
patilmisti. Bu duvarda, insanin agir bir anahtarla agmaya
calistig1 ciziyle tutturulmus siyah mese agacindan yapil-
mis kiiciik, alcak kemerli bir kapi vardi. Beni igeri yon-
lendirerek, cakilh bir yol gibi goriinen bir yolda zifiri ka-
ranlikta bir yone ilerleyip, sonunda kilidini acip beni igeri
davet ettigi bir evin kapisinin tag basamaklarina geldi.

Iceri girdik ve bizi karsilamak icin bir yerden fiskiran
ve yiizyillarin ¢iiriimiis bir meyvesinden kaynaklanmasi
muhtemel olan sonsuz bir kiif kokusuyla neredeyse bay:-
liyordum. Ev sahibim bunu fark etmemis goriiniiyordu ve
nezaketen, beni holiin karsisindaki dolambach bir merdi-
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vene ve kapisim1 arkamizdan Kkilitledigini duydugum bir
odaya yonlendirirken bir sey soylemedim. Sonra zar zor
gokyiiziinii gosteren ii¢ kiiciik camh pencerenin perdele-
rini cektigini gordiim; ondan sonra somine rafina dogru
gitti, cakmaktasimi aldi, on iki samdanl biiyiik kollu bir
samdanin iki mumunu yakt1 ve alcak sesle konusulmasi
gerektigini anlatan bir el isareti yapti.

Bu ciliz 1s1kta, on sekizinci yiizyilin ilk ¢eyregine uza-
nan, gorkemli giris alinhigiyla ve enfes Dor diizeninde
pervazlariyla, iistiinde bir vazo motiflerinin bulundugu ih-
tisamli bir sekilde oyulmus s6mine rafi1 genis, iyi dosen-
mis ve tablah bir kiitiiphanede oldugumuzu fark ettim.
Dolu kitap raflarinin iistiinde, ara ara asilmig giizel is-
lenmis aile portreleri vardi; hepsi gizemli bir belirsizlikle
lekelenmis ve simdi zarif Chippendale tarzi masanin ya-
nindaki bir sandalyeye oturmami isaret eden adama asi-
kar bir benzerlik tasiyordu. Masanin karsi ucuna otur-
madan 6nce, ev sahibim utanmisc¢asina bir an duraksadi;
sonra, eldivenlerini, genis kenarlh sapkasini ve pelerinini
yavasca cikararak on sekizinci yiizy1l Ingiltere’sine ait giy-
sisi ve boynundan dizliklerine kadar uzanan dalgal, kuy-
ruk yaptig1 saci, ipek coraplar1 ve daha once fark etmedi-
gim tokal ayakkabilariyla bir oyuncu edasiyla dikildi. Sim-
di yavasca sandalyeye cokerken, dikkatle beni izlemeye
baslada.

Sapkasini ¢ikardiktan sonra, daha 6nce hemen hemen
hicbir sekilde belli olmayan asir1 yash bir adam goriintii-
siine biiriinmiistii ve bu tuhaf yasam siiresinin idrak edi-
lemeyen isaretlerinin, benim asil tedirginligimin kaynak-
larindan biri olup olmadigini merak ettim. Nihayet ko-
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nustugunda yumusak, tok ve dikkatlice bastirilmis sesi
seyrek olarak titriyordu ve her saniye biiyliyen yar1 inkar
endigesiyle ve hayranhgin getirdigi heyecanla dinlerken
arada bir onu takip etmekte biiyiik zorluk ¢ekiyordum.

“Bakin beyefendi” diye basladi ev sahibim, “Giysisi yii-
ziinden, sizin zekaniz ve begenilerinize sahip birine o6ziir
dilemesi gerekmeyen, alisilagelmisin disinda zevkleri
olan bir adamim. Daha iyi zamanlar diisiiniirsek, onlarin
yontemlerini, giyim ve davraniglarin1 6grenmek konusun-
da tereddiit etmedim; gosterisle uygulanmadig1 siirece
kimseye zarar vermeyen bir zevktir. Atalarimin kirsal
bolgesini elimde tutmam, ilk olarak 1800’lerde kurulan
Greenwich ve ardindan 1830’da ona katilan New-York
adlh iki kasaba tarafindan yutulmasina ragmen, benim
icin iyi bir sansti. Ailemin bu yeri gizli tutmak i¢in ¢ok
fazla nedeni vardi ve ben bu yiikiimliiliikleri yerine ge-
tirmekte ihmalkar olmadim. 1768’de bu bélgenin basina
gelen toprak agasi, tamami bu topraklarda ikamet eden-
leri ilgilendiren belirli konular iizerinde yogunlasmis ve
sonunda en giicli korunma yolunu bulmustu. Bu mera-
kinin ve kesiflerinin tuhaf etkilerini, kesin bir gizlilik al-
tinda size gostermeyi planhiyorum; inaniyorum ki, insan-
lar hakkinda vardigim yargilar, ilginize ve sadakatinize
karsi bir giivensizlik olugsmamasi icin yeterlidir.

Burada duraksadi, fakat basimla onaylayabildim. En-
diselendim fakat bana gore New York’un materyal giini-
sigindan daha oliimciil hicbir sey yoktu ve bu adam za-
rarsiz, tuhaf bir tip veya tehlikeli kurnazliklar planlayan
bir adam olsa bile onu takip etmek ve bana ne Onerirse
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onersin merak hissimi gidermekten baska sansim yoktu.
Bu yiizden dinlemeye karar verdim.

“Atalarima gore” diye alcak bir tonla devam etti, “In-
sanoglunun iradesinde, baz1 dikkate deger 6zellikler bu-
lunuyordu; yalnmizca kendisinin veya digerlerinin iizerin-
de degil, dogadaki bircok giiciin ve maddenin ve dogadan
daha biiyiik kabul edilen boyutlar ve bir¢cok elementin iis-
tiinde ¢cok az siiphe duyulan bir iistiinliige sahip olan
ozellikler. Uzay veya zaman kadar harika seylerin kutsal-
higim kiigiik gordiigiinii ve daha 6nce bu tepede yasamis
melez kizil Hintlilerin torenlerini tuhaf sekilde yorumla-
digim1 soyleyebilir miyim? Bu Hintliler, bu yerin inga
edilmesini o6fkeyle karsiladilar ve dolunayda burayi ziya-
ret etmek konusunda asir1 derecede inatciydilar. Yillarca
duvarlardan gizlice girip, sessizce tuhaf torenlerini ger-
ceklestirdiler. Sonra, 68’de, yeni bir koy agasi1 onlar1 to-
renlerini gerceklestirirken yakaladi ve gordiikleri karsi-
sinda donup kaldi. Sonradan onlarla pazarhk yapti ve
yaptiklarini tekrarlamalar1 karsihiginda onlara giris izni
verdi; biiyiikbabalarinin geleneklerinin bir kismini kizil
atalarindan ve bir kismini1 ise Hollanda Parlamentosu’-
nun New York’u yonettigi donemde yash bir Hollandah-
dan aldigim1 6grenmisti. Ve frengiye yakalanmisti, korka-
rim ki, kdy agas1 onlara korkung¢ derecede kotii bir rom
servis etmisti -bilerek veya bilmeden- ¢iinkii bir hafta
sonra o sirr1 bilen ve yasayan tek insan oldugunu 6gren-
misti. Siz, bayim, boyle bir sirrin varliginin anlatildig: ilk
yabancisiniz ve gecmis seylerden sonra, bu sizi endise-
lendirmeye baslarsa beni durdurun.”
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Giinliik konugsma diline ve gecmis bir tarihin diline
benzer konusmasina gecince lirperdim. Devam etti.

“Fakat bilmelisiniz bayim, koy agasinin o melez kaza-
zedelerden Ogrendigi seyler, daha sonra 6greneceklerinin
kiiciik bir parcasiydi. Oxford’da bosu bosuna okumamis
veya Paris’teki bir astrolog ve eski bir kimyager ile bos
yere konusmamisti. Kisacas1 diinyanin zihnimizi kapla-
yan bir dumandan baska bir sey olmadig1 diisiincesini
makul gostermeyi basarmisti; zavallilarin diisiinceleriyle
degil de, ilk Virginia tiitiiniiniin dumaniyla c¢izilmis ve if-
lenmis bir sey gibi bakiyordu diinyaya. Istedigimizi bizim
yapabiliriz ve istemedigimizi uzaklastirabiliriz. Bunun
tamamen dogru oldugunu soylemeyecegim fakat bazen
oldukca iyi bir goriintii saglamak i¢in yeterli olacak kadar
dogru. Goriiyorum Kki siz, zihninizin size sagladigindan
daha iyi bir goriintiiden zevk alirdiniz; dyleyse gostermek
istedigim seyle alakali olarak tiim korkularimizi unutun
ve rahatlayin. Pencereye gelin ve sessiz olun.

Ev sahibim simdi kolumdan tutup beni kotii kokulu
odanin genis tarafindaki iki pencereden birine dogru go-
tirdii ve eldivensiz parmaklarinin ilk dokunusunda iisii-
diim. Teni kuru ve sert olmasina ragmen buz gibiydi ve
beni ¢cekerken neredeyse ondan uzak durmaya calisacak-
tim. Fakat tekrar gercegin boslugunu ve korkusunu dii-
siindiim ve cesur bir gsekilde neye yonlendirildigimi umur-
samadan onu takip etmeye hazirlandim. Pencerenin onii-
ne geldigimizde, adam sar1 ipek perdeleri ayirdi ve bakis-
larimi disaridaki karanliga yonlendirdi. Bir an, ¢cok uzak-
lardan sayisiz ince, hareketli 1s1klardan bagka hicbir sey
gormedim. Sonra, ev sahibimin elinin sinsi el hareketine
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karsilik verircesine bir simsek pariltisi manzarada belirdi
ve siislii bir yaprak denizine bakiyor oldugumu fark ettim
-kirlenmemis yapraklar ve normal bir zihin tarafindan bek-
lenmeyecek bir siirii ¢ati.- Sagimda, Hudson giinahkarca
parhiyordu ve uzakta iirkek atesbocekleriyle siislenmis bii-
yiik, tuz batakliginin sagliksiz parltisim1 gordiim. Parilti
azaldi ve kotii bir giilimseme, yasgh biiyiicliniin balmumu
gibi ylizlinii aydinlatti.

“Bu benim zamanimdan onceydi, yeni koy agasinin za-
manindan once. Liitfen tekrar deneyelim.”

Baygin gibiydim, o lanetli sehrin igren¢ modernliginin
beni getirdigi halden daha baygin.

“Yiice Tanrim!” diye fisildadim, “Bunu istedigin zaman
yapabiliyor musun?” Basiyla onayladi, bir zamanlar sar1
penceler olan siyah kalintilar1 tutarken diismemek igin
perdelere tutundum. Fakat beni o korkung, buz gibi pen-
ceyle sakinlestirdi ve bir kez daha sinsi bir el hareketi
yapti.

Tekrar simgek cakti fakat bu sefer tamamen tuhaf ol-
mayan bir manzaraydi. Burasi Greenwich’ti, bir zamanlar
var olan Greenwich, simdi gordiigiimiiz kadariyla birkag
cat1 ve bir arada birkac ev vardi fakat sevimli yesil yollar,
tarlalari ve ¢imleriyle giizel bir yerdi. Bataklik hala uzak-
lardan parhiyordu, daha uzak bir yerde bir zamanlar New
York’un tamaminin bulundugu kuleleri goérdiim; Trinity
ve St. Paul ve Brick Kilisesi kiz kardeglerine hiikmediyor
ve hafif bir duman hepsinin iistiinii kapliyordu. Goriintii-
den ¢ok hayal giiciimiin korkutucu bir sekilde iirettigi ih-
timallerden dolay1 derin bir nefes aldim.
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“Daha ileri gitmeye cesaret edebilir misin?” diye deh-
sete diismiis bir sekilde sordum ve sanirim bir saniyeligi-
ne bana katildi, fakat kotii giilimsemesi geri dondii.

“Ileri?” Gordiigiim sey, sizi ¢cilgin bir tasa cevirebilir-
di! Geri, geri-ileri, ileri bak, seni beyinsiz!”

Ve fadeyi alcak bir sesle hirildayarak séylerken yeni-
den bir el hareketi yapti; gokyiiziini daha 6nce meydana
gelenlerden ¢ok daha parlak bir simsek aydinlatti. Tam
ii¢ saniye boyunca bu seytani goriintiiye bakabildim ve o
saniyelerde, sonradan beni riiyalarimda lanetleyecek bir
manzara gordiim. Gokyiiziiniin ugan tuhaf seylerle dolu
oldugunu ve altlarinda sayisiz pencereden yanan seytani
1siklar ve aya dogru vahsice sallanan korkuncg piramitlerle
dev tas teraslariyla cehennem gibi karanlk bir sehir gor-
diim. Korkung bir sekilde hayali manzaralarda dolasirken,
o sehrin sar1 renkli ve kisik gozlii insanlarini kirmizi ve
turuncu renkli giyinmis ve hararetli bir sekilde vurulan
davullarin sesleriyle deli gibi dans ettiklerini gordiim. Cin-
girakl yilanlarin tiksindirici seslerini ve karanlhk, ugur-
suz bir okyanusun dalgalar gibi yiikselip al¢calan arkasi
kesilmeyen agitlar: seslendiren borularin ¢ilginca inleme-
lerini duydum.

Bu manzaray: gordiigiimii ve ona eslik eden ahenksiz-
ligin korkung sihrini zihnimde duydum. O ceset sehrin
ruhuma islenmesine sebep olan tiim korkunun ¢iglik atan
tamamlanis1 ve her seyi sessizlige gomiip etrafimdaki du-
varlar titredikce ve sinirlerimin bana izin verdigi kadariy-
la cighk attim.

Sonra, panlti sonerken, ev sahibimin de titredigini
gordiim; sasirticl bir korkunun goriintiisii, ¢ighiklarimin
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ylikselttigi ofke patlamas yiiziinden okunuyordu. Sende-
ledi, daha once yaptigim gibi perdelere tutundu ve kafa-
sim1 avlanmig bir hayvan gibi sert bir sekilde salladi. Se-
bebini yalnmizca Tanri bilebilir, ¢iinkii ¢iglimin yankis,
karsisinda beni yalnizca uyusmus duygularin mantikh ve
bilincli tutabildigi cehennemi bir ses yiiziinden duyulmaz
hale gelmisti. Kilitli kapinin arkasindaki saglam, sessizce
gicirdayan pencerelerden geliyordu ses, deri ayakkabili
veya yalin ayakh bir kalabaligin inisinden dolay1 ¢ikiyor
gibiydi ve en son hafif mum 1s1g1nda parlayan metal kap1
mandalimin dikkatli, kasith tikirtisi. Yashh adam kiiflii ha-
vanin icinden elini uzatt1 ve vurdu. Tuttugu sar1 perdeyle
sallanirken bogazindan cikan tuhaf seslerle bir sey soy-
lemeye calisiyordu.

“Dolunay, lanet olsun sana, lanet! Seni pis kopek! On-
lar1 sen ¢agirdin ve beni bulmaya geldiler! Kizilderili aya-
g1, 0li adamlar, Tann sizi kahretsin, kizil seytanlar, ama
senin ickine zehir koymadim. Ciiriimiis frengi sihrini gii-
venli bir sekilde tutmadim m1? Siz kendinizi hasta ettiniz,
lanet olsun size, su¢glamaniz gereken koy agasidir. Birak
beni! O kap1 mandalindan uzak dur. Sizin icin burada-

»

yim.

Tam o anda ii¢ yavas ve kasti vurus kapinin tahtalari-
n1 salladi ve ¢ildirmig biiyiicliniin agzindan beyaz kopiik-
ler cikmaya basladi. Umutsuzluga doniisen korkusu, oda-
dan bana olan 6fkesinden dolay1 yeniden canlanmak icin
ayrilmist1 ve kenarinda kendine gelmeye calistigim ma-
saya dogru bir adim sendeledi. Sol eliyle bana vurmaya
calisirken hala sag elinde tuttugu perdeler gerildi ve so-
nunda takil oldugu yerden kopup yere diismiislerdi; oda-
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ya o dolunayin 15181 vururken gokyiiziiniin aydinlanmaya
basladigi goriiliiyordu. O yesilimsi 1sinlarin altinda mum-
lar soniiklesti ve yeni bir ciiriime yirtik ortiilii, eski mo-
bilyaly, kirik dokiik somineli, gicirdayan zemini ve kurt-
lanmis tahtah kiif kokulu odanin tamamina yayildi. Yash
adamin iizerine de yayildi, ayn1 kaynaktan m1 yoksa kor-
ku ve hararetliliginden mi bilinmez, yirtici1 pencgesiyle be-
ni parcalamak icin sendelerken karardigin1 ve burustu-
gunu gordiim. Yalmizca gozleri bir biitiin halinde kald1 ve
etraflarindaki yiliz yanarken ve ciiriirken itici ve acik bir
parlaklikla bakiyorlardi.

Vuruslar simdi daha biiytik bir 1srarla tekrarlaniyordu
ve bu sefer bir parca metal sesi de duyuluyordu. Yiiziime
bakan siyah sey, yalnizca iistiinde goz olan bir kafa haline
gelmis ve benim tarafimdaki ¢6ken zemini etkisiz bir se-
kilde kimildatmaya ve ara sira 6liimsiiz ugursuzlugun kii-
ciik tiikiiriiklerini ortaya ¢ikariyordu. Simdi hizl ve giiclii
darbeler zayif tahtalara hiicum ediyordu ve kapida bir de-
lik acan bir baltanin pariltisin1 goriiyordum. Hareket et-
medim ciinkii edecek halde degildim ve kapinin parcalara
ayrilip kotii, parlak gozlerle parlayan kapkara bir madde-
nin biiyik, sekilsiz girisini sersemlemis bir sekilde izle-
dim. Yogun bir sekilde, ¢iiriimiis bir duvar: patlatan bir
yag seli gibi iceri dokiildii, yayildik¢a bir sandalyeyi de-
virdi ve en sonunda masanin altindan akip goézleri hala
bana bakan kararmig kafanin bulundugu yere, odanin kar-
sisitna dogru gitti. Kafanin etrafini1 sardi, onu tamamen
yuttu ve bir saniye sonrasinda geri cekiliyordu; goriinmez
yiikiinii bana dokunmadan goétiiriiyor ve karanhk giristen
ve daha once oldugu gibi gicirdayarak, ters yonde olma-
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sina ragmen, goriinmeyen merdivenlerden asag: iniyor-
du.

Zemin sonunda dayanamadi ve nefes nefese kalmis
bir sekilde asagidaki karanhk odaya diistiim ve oriimcek
aglar yliziinden bogularak ve korkudan yar1 baygin hal-
deydim. Kirik camlardan parlayan yesil ay, bana korido-
run kapisinin yar1 acik oldugunu gosterdi ve algi kaplh
zemin ve sarsilmig kendimi sarkmis tavandan kurtardi-
gimda, icinde seytani gozlerin parladigi korkuncg bir ka-
ranligin yanimdan gectigini gordiim. Mahzene giden ka-
piy1 ariyordu ve buldugunda iceriye girdi ve kayboldu.
Simdi bu alttaki odanin da iisttekinin kaderini paylasaca-
gin1 hissettim ve yukaridan gelen bir kirilma sesini takip
eden ve bat1 tarafindaki pencereden diisen sey kiimbet
olmaliydi. Simdi bir anhgina enkazdan serbest kaldigim-
da, koridordan 6n kapiya dogru kostum ve kapiy1 acama-
yinca, bir sandalye alip cam kirip dolunayin ¢imlerin ve
otlarin iizerinde dans ettigi bakimsiz patikaya delirmis
bir halde tirmandim. Duvar yiiksekti ve tiim kapilar kilit-
liydi fakat kosedeki bir kutu yi1ginini1 hareket ettirip yuka-
r1 cickmayi ve orada bulunan biiyiik tas kapaga tutunmayi
basardim.

Yorgunlugumda, etrafimda yalmzca tuhaf duvarlar, pen-
cereler ve tuhaf flemenk catilar1 gorebiliyordum. Geldi-
gim dik sokak, simdi hi¢bir yerde goriinmiiyordu ve par-
lak dolunaya ragmen nehirden hizlica gelen bir sis yii-
ziinden c¢ok az sey gorebiliyordum. Aniden tutundugum
kapak titremeye basladi, sanki 6liimciil sersemligimi pay-
lasiyor gibiydi ve bir anda viicudum ne oldugunu bileme-
digim sekilde asag cekilmeye baglad:.
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Beni bulan adam, kirik kemiklerime ragmen uzun bir
yolu siiriinerek geldigimi soyledi ¢ilinkii geldigim yoldan
uzaga baktiginda yolda kan izleri gordiigiinii soyledi. Bas-
layan yagmur ¢ok ge¢meden yasadigim korkung seylerin
manzarasiyla olan baglantiy: sildi ve raporlar bilinmeyen
bir yerde, Perry sokagindaki kiiciik karanhik bir giriste
bulundugumdan fazlasini séyleyemiyordu.

O karanlik labirentlere donmeyi ya da akilli herhangi
bir adami oraya yonlendirmeyi asla diisiinmedim. O eski
varligin ne ya da kim oldugu konusunda hig¢bir fikrim yok
fakat sehrin 6lii ve umulmadik korkularla dolu oldugunu
tekrar soyliiyorum; fakat simdi giizel kokulu deniz riiz-
garlarinin her aksam hissedildigi saf Yeni Ingiltere yolla-
rina, eve geri dondim.
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