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Laneti Uyandırma 

O gece Baron bir sürü keder hayal etti 
Ve tüm savaşçı misafirleriyle, bir gölgeyle ve bir silüetle 

Cadı ve şeytan ve büyük bir tabut kurdu 
Uzun süre kabus görülecek 

Keats 

Mutsuz olanlar ; çocuklukları, onlara sadece korku ve 

üzüntü getirenlerdir. Zavallı olan; geri baktığında, büyük 

ve kasvetli odalardaki antik kitapların delirtici dizilerini 

ve kahverengi askılarını veya alacakaranlıkta bükülmüş 

dallarını sessizce yukarı sallayan acayip , devasa ve asma 

dolu ağaçların korkunç görüntüsünü gören kişidir. Bu­

nun gibi birçok şeyi tanrılar bana verdi. Bana, sersemle­

miş ve üzgün kişiye ; anlamsız ve kırılmış . Ama ben garip 

bir şekilde memnunum ve zihnim bir anlığına diğerine u­

laşmakla tehdit ettiğinde, umutsuzca bu sararmış anılara 

tutunuyorum. 

Nerede doğduğumu bilmiyorum, bu oldukça eski ve 

son derece korkunç kale dışında; karanlık geçitlerle ve 

gözün sadece örümcek ağları ve gölgeleri yakalayabildiği 

yüksek tavanlarla dolu kale . . .  Ufalanan koridorlardaki 
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taşlar, her zaman iğrenç bir şekilde nemli görünürdü ve 

her yerde uğursuz bir koku vardı, ölü kuşakların cesetle­

rinin toplandığı yerlerde. Asla aydınlık olmazdı ve bazen 

mum yakıp rahatlamak için onlara bakardım; güneşin gi­

rebileceği hiçbir açıklık yoktu çünkü korkunç ağaçlar, en 

tepedeki kuleden bile daha yükseğe doğru büyümüştü . 

Bilinmeyen dış gökyüzüne yükselen ve ağaçların üzerine 

ulaşan tek bir siyah kule vardı fakat kısmen harap olmuş­

tu ve dümdüz duvara adım adım tırmanmak neredeyse 

imkansızdı. 

Bu yerde yıllarca yaşamış olmalıydım, fakat zamanı 

ölçemiyordum. Varlıklar, ihtiyaçlarımı umursamış olma­

lıydılar fakat kendimden başka kimseyi hatırlayamıyo­

rum; veya sessiz sıçanlar, yarasalar ve örümceklerden baş­

ka. _ Bana bakmış olan kişinin şaşırtıcı derecede yaşlı ol­

duğunu düşünüyorum çünkü yaşayan bir insanla alakalı 

ilk gözlemim, alaycı bir şekilde benim gibi bir şeydi fakat 

bozulmuş, büzüşmüş ve kale gibi çürüyen bir şeydi. Bana 

göre, etrafta bulunan yeraltı kemerlerine dağılmış kemik 

ve iskeletlerin bir garipliği yoktu . Bu şeyleri fantastik bir 

şekilde günlük olaylarla birleştirmiştim ve onları, birçok 

küflü kitapta gördüğüm yaşayan canlıların renkli resimle­

rinden daha doğal olarak görüyordum. Tüm bildiklerimi 

bu tür kitaplardan öğrendim. Beni uyaran veya bana reh­

berlik eden bir öğretmenim yoktu ve o yıllarda herhangi 

bir insan sesi duyduğumu hatırlamıyorum, kendi sesimi 

bile duymuyordum çünkü konuşmaları okumama rağmen 

onları hiç yüksek sesle okumayı düşünmemiştim. Görü­

nüşüm de, düşünmediğim bir şeydi çünkü kalede ayna 

yoktu ve ben de kendimi sadece kitaplarda çizilmiş ve bo-
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yanmış genç figürlere benzer kabul ediyordum. Gençlik­

ten haberdardım çünkü birazcık da olsa hatırlıyorum.  

Dışarıda, pis  kokulu kale hendeğinin öbür tarafında 

ve siyah sessiz ağaçların altında, sık sık uzanır ve kitap­

larda okuduklarımla ilgili saatlerce hayal kurardım. He­

vesli bir şekilde, kendimi sonsuz ormanın ötesindeki gü­

neşli dünyada, neşeli kalabalıkların arasında hayal eder­

dim fakat kaleden uzaklaştıkça gölge daha da kalınlaşır 

ve hava derin bir korkuyla dolardı ; bu yüzden çıldırmış 

bir şekilde gecenin sessizliğindeki bir labirentte kaybol­

mamak için geri kaçardım. 

Sonu gelmeyen alacakaranlıklarda hayal kurdum ve 

bekledim, neyi beklediğimi bilmememe rağmen. Sonra göl­

geli yalnızlıkta, ışığa olan özlemim o kadar çoğaldı ki, da­

ha fazla dinlenemedim ve ormanın üstüne yükselip, bi­

linmeyen dış gökyüzüne ulaşan bu tek siyah yıkılmış ku­

leye, yalvaran ellerimi kaldırdım. Ve en sonunda bu kule­

ye tırmanmaya karar verdim, düşebilirdim de ama hiç 

günışığı görmeden yaşamaktansa gökyüzünü görüp de 

kaybolmak daha iyiydi .  

Rutubetli alacakaranlıkta kayboldukları seviyeye ula­

şana kadar, eski ve yıpranmış merdivenleri tırmandım ve 

sonra tehlikeli bir şekilde yukarı çıkan basamaklara tu­

tundum. Bu ölü ve merdivensiz silindir şeklindeki kaya­

lar, korkunç ve ölümcüldü; siyah, yıkılmış ve terk edilmiş 

ve kanatları ses çıkarmayan şaşkın yarasalarla uğursuz 

görünüyordu. Fakat daha korkunç ve kötü olan, ilerleyi­

şimin yavaş olmasıydı çünkü tüm gücümle tırmanmama 

rağmen karanlık azalmamıştı . Uğursuz ve kutsal bir şe­

kilde esen soğuk bir rüzgar, üzerime hücum etmişti . Ne-
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den ışığa ulaşamadığımı düşündükçe titredim ve eğer cü­

ret edebilseydim, aşağıya bakacaktım. Gece aniden üstü­

me çöktü, ümitsizce tutunup dışarıyı ve yukarıyı görebi­

leceğim bir pencere mazgalı aradım ve ulaştığım yüksek­

liği anlamaya çalıştım. 

Birdenbire, tam bir korkudan sonra, önümü göreme­

den bu içbükey yüzeyde ve umutsuz uçurumda sürünür­

ken, kafamın katı bir şeye değdiğini hissettim ve çatıya ya 

da en azından bir çeşit zemine ulaşmış olabileceğimi dü­

şündüm. Karanlıkta, boştaki elimi kaldırdım ve duvarı 

kontrol ettim. Onu, taş ve hareket ettirilmez bir halde bul­

dum. Sonra kulenin ölümcül çemberi geldi, çamurlu du­

varı tutan her şeye takılarak. Ta ki aranan elim, duvarı 

yerinden oynatana kadar ve tekrar yukarı döndüm, iki e­

limi de korku dolu tırmanışta kullandığımdan dolayı, ka­

pıyı veya kapağı elimle ittim.  Yukarıda ışık yoktu ve elle­

rim yukarı doğru gittikçe, tırmanışımın şimdilik sona er­

diğini anlamıştım. Kapak çevresi, aşağıdaki kuleden daha 

geniş olan, şüphesiz bir tür yüksek ve geniş gözlem oda­

sına ait zemine, taştan yüzeye ait bir boşluğun giriş kapı­

sıydı. Dikkatli bir şekilde süründüm ve ağır kapağın yeri­

ne düşmesini engellemeye çalıştım fakat bunda başarılı 

olamadım. Taş zeminde yorgun bir şekilde yatarken, dü­

şüşünün tüyler ürpertici yankısını duydum fakat gerekti­

ğinde onu tekrar açabileceğimi ümit ettim. 

Şimdi olağanüstü bir yükseklikte, ormanın lanetli dal­

larından çok uzakta olduğuma inanarak, kendimi zemin­

den kaldırdım ve ilk kez okuduğum gökyüzüne, aya ve yıl­

dızlara bakmak amacıyla pencere aramaya başladım. Fa­

kat her seferinde hayal kırıklığına uğradım çünkü tüm 
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gördüklerim rahatsız edici büyüklükte tiksinç dikdörtgen 

kutular taşıyan, büyük mermer raflardı. Aşağıdaki kaleyle 

bağlantısı kesilmiş bu yüksek dairede ne gibi sırların ola­

bileceğini gittikçe daha fazla düşündüm, daha fazla me­

rak ettim. Sonra beklenmedik bir şekilde ellerim, garip 

şekillerle oyulmuş bir taş kapının bulunduğu bir girişe 

denk geldi . Zorladığımda, kilitli olduğunu gördüm fakat 

büyük bir kuvvet patlamasıyla tüm engelleri aştım ve ka­

pıyı içeri doğru açtım. Ve o anda, şimdiye kadar hissetti­

ğim en saf mutluluk sardı beni, çünkü düşler ve anı de­

meye cesaret edemediğim belirsiz hayaller dışında hiç 

görmediğim kadar parlak bir dolunay, süslü demirden par­

maklıklarda ve yeni bulduğum kapının önünde yükselen 

kısa taş basamaklar geçidinde, sakince parıldıyordu. 

Artık kalenin en yüksek yerinde olduğumu varsaya­

rak, kapının öteki tarafına birkaç adım atmak için hare­

ketlendim, fakat ayın aniden bir bulut tarafından gizlen­

mesi, sendelememe sebep oldu ve karanlıkta yavaşça iler­

lemeye başladım. Dikkatlice uğraşıp kilitli olduğunu fark 

ettiğim, fakat tırmandığım bu yükseklikten düşme korku­

suyla açamadığım parmaklığa ulaştığımda hala çok ka­

ranlıktı . Sonra ay tekrar ortaya çıktı. 

Tüm şokların en şeytani olanı, cehennemi bir şekilde 

beklenmeyen ve garip bir şekilde inanılmaz olanıdır.  Da­

ha önce yaşadığım hiçbir şey, şu anda gördüğüm şeyle 

kıyaslanamazdı ; yani görüntünün ortaya çıkardığı tuhaf 

mucizelerle. Görüntü basit olduğu kadar bunaltıcıydı da, 

çünkü sadece şöyleydi:  Yüksek bir tepeden görünen ağaç 

manzarası yerine,  parmaklık seviyesinde mermer kapak­

lar ve sütunlarla süslenip püslenmiş ve harap sivri kulesi 
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ay ışığında hayaletimsi parıltılar saçan eski bir taştan ki­

lisenin gölgesi altında, yalnızca katı toprak uzanıyordu. 

Yarı bilinçsizce parmaklığı açtım ve iki yönde uzanan 

beyaz çakıllı yolda sendeliyordum. Zihnim, sarsılmış ve 

karmakarışık olsa da, ışığı bulmak adına hala çılgınca bir 

istek taşıyordu; ve meydana gelen fantastik mucize bile 

gidişatımı durduramazdı . Deneyimimin; delilik, hayal ya 

da büyü olup olmadığını bilmiyor ve umursamıyordum fa­

kat ne pahasına olursa olsun sevinç ve parlaklığı görmeye 

kararlıydım. Kim olduğumu veya ne olduğumu veya çev­

remde ne olduğunu bilmiyordum; sendeleyerek yürüme­

ye devam ettikçe ilerleyişimi bütünüyle rastlantısal kıl­

mayan gizli , korku dolu anıların bilincine vardım. Kapak­

ların ve sütunların bölgesinden çıkarken bir kemerin al­

tından geçtim ve serbestçe kırlarda gezinmeye başladım; 

bazen görünen bir yolu takip ettim fakat bazen, meraklı 

bir tavırla yolu terk edip sadece ara sıra rastlanan yıkıntı­

ların çok eski ve unutulmuş bir yolun varlığını açığa vur­

duğu çayırlarda yürüdüm. Bir kez, uzun zaman önce kay­

bolmuş köprüyü anıştıran ufalanmış yosunlu bir kalıntı­

nın içinde bulunduğu akarsudan yüzerek geçtim. 

Hedefimmiş gibi görünen çıldırtıcı derecede benzer 

fakat şaşırtıcı derecede garip görünen sık ağaçlarla dolu 

bir parktaki eski sarmaşıklı kaleye ulaşmam, iki saatten 

fazla sürmüş olmalıydı. Kale hendeğinin doldurulduğunu 

gördüm. İyi bilinen kulelerin bazıları yıkılmıştı ama yeni 

kanatlar, onları görenleri şaşırtmaya devam ediyordu. 

Fakat baş merağım ve sevincim açık pencerelerdi, güzel bir 

şekilde ışıkla parlıyorlar ve en mutlu eğlence seslerini dı­

şarıya yolluyorlardı. Onlardan birine yaklaşarak içeri bak-
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tını ve garip bir şekilde giyinmiş birilerini gördüm; neşe­

l iydiler ve birbirleriyle konuşuyorlardı . Daha önce hiç in­

san konuşması duymamıştım ve söylenenleri sadece tah­

min edebiliyordum. Yüzlerden biri , oldukça uzak anıları 

düşünüyormuşçasına bir yüz ifadesine bürünmüştü; di­

ğerleri tamamen yabancıydı. 

O anda, aşağı pencereden mükemmel bir şekilde ay­

dınlatılmış odaya girdim, en parlak anımdan en karanlık 

umutsuzluk ve anlayışıma girercesine adım atıyordum. Ka­

bus çabuk geldi, çünkü içeri girdiğimde şimdiye kadar 

gördüğüm en korkunç olaylardan biri meydana geldi. E­

şiği tam geçmiştim ki tüm kalabalığın üzerine iğrenç yo­

ğunlukta yüzlerini allak bullak eden ve neredeyse her ağız­

dan en korkunç çığlıkların atılmasına sebep olan ani ve 

beklenmedik bir korku çöktü . Hepsi bir anda kaçıştı ve 

karışıklık ve panikle birkaçı bayılarak düştü ve delice ka­

çışan arkadaşları tarafından sürüklendiler. Çoğu gözleri­

ni elleriyle kapatmışlardı ve kör ve garip bir şekilde kaç­

maya çalışıyorlardı ;  mobilyaları devirerek ve kapılardan 

birine ulaşmadan duvarlara çarparak. 

Çığlıklar şok ediciydi. Parlak apartmanda, tek başıma 

ayakta durmuş ve sersemlemiş bir halde yavaşça kaybo­

lan yankılarını dinleyerek, yanımda görünmeden gizle­

nen şeyin ne olduğunu düşünerek titredim. İlk bakışta 

oda tamamen terk edilmiş görünüyordu fakat raflardan 

birine ilerlediğimde, orada birinin olduğunu fark ettim,  

diğer odaya açılan altın kemerli kapının ötesinde çok be­

lirsiz bir hareket . Kemere yaklaştıkça varlığı daha iyi algı­

lamaya başladım; ve sonra, çıkardığım ilk ve son sesle­

beni en az onun tehlikeli sebebi kadar keskin bir şekilde 
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tiksindiren korkunç bir uluma- basit görüntüsü neşeli bir 

kalabalığı çılgına dönmüş kaçaklara çevirebilecek algıla­

namaz, tanımlanamaz ve bahsedilemez canavarı tüm çıp­

laklığı ve korkunçluğuyla gördüm. 

Neye benzediği hakkında ipucu bile veremem çünkü 

pisliğin, acayipliğin, nahoşluğun, anormalliğin ve iğrenç­

liğin bir karışımıydı. Çürümenin, ilkelliğin ve ıssızlığın iğ­

renç bir gölgesiydi ; sağlıksız bir ilhamın iğrenç, damla­

yan görüntüsüydü ; merhametli toprağın her zaman sak­

laması gereken korkunç çıplaklık. Tanrı biliyor ki, bu dün­

yadan değildi -veya artık bu dünyadan değildi- ama dehşet­

le yenmiş ve kemiksi hatlarında; insan şeklini andıran 

sinsi, iğrenç gülünçlüğü ve küflü, parçalanmış kıyafetle­

rinde; beni daha da titreten, ağza alınmaz bir nitelik gör­

düm. 

Neredeyse tamamen felç olmuştum fakat kaçmak için 

zayıf bir çaba harcayamayacak kadar değil ; isimsiz, sessiz 

canavarın beni etkisinden tuttuğu büyüden kaçabilmek 

için arkaya doğru sendeledim. Onlara tiksindirici bir şe­

kilde bakan cam küreler tarafından büyülenen gözlerim, 

kapanmayı reddetti ; neyse ki bulanmışlardı ve korkunç 

nesneyi ilk şoktan sonra belli belirsiz görebiliyorlardı. Gö­

rüntüyü kapamak için elimi kaldırmayı denedim fakat si­

nirlerim öylesine sersemlemişti ki , kolum isteğime uy­

muyordu. Ama girişim dengemi bozmak için yeterliydi; 

böylece düşmeyi engellemek için ileri birkaç adım sende­

lemek zorunda kalmıştım. Bunu yaparken ani ve acı veri­

ci bir şekilde, iğrenç ve boğuk soluk alışını duyduğumu 

düşündüğüm iğrenç şeyin yakınımda olduğunu fark et­

tim. Neredeyse delirmiş bir şekilde, kendimi, o çok yakın-
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da duran pis kokulu görüntüyü itebilecek güce sahip his­

settim; kozmik kabusluğun ve cehennem kazanının bir 

felaket anı içinde parmaklarım, altın kemerin altındaki 

canavarın çürüyen uzanmış pençelerine dokundu. 

Çığlık atmadım, fakat zihnime ruh katili anılarımdan 

kısa ve tek bir çığ çarpıp düştüğü aynı saniyede, gece rüz­

garına binen tüm hortlaklar benim yerime çığlık attı. O 

anda olmuş olan her şeyi biliyordum; korkunç kalenin ve 

ağaçların ötesini hatırladım ve şimdi ayakta durduğum 

değişmiş büyük yapıyı tanıdım; hepsinden korkuncu, kir­

li parmaklarımı onunkilerden ayırırken, bana yan yan ba­

karak duran habis görüntüyü de anımsıyordum. 

Fakat evrende acı olduğu kadar merhemi de vardı ve o 

merhem unutuştu. O anın azami korkusu içinde beni ne­

yin korkuttuğunu unutmuştum ve kara anı, patlaması yan­

kılanan görüntülerin karmaşıklığında kaybolmuştu. Bir 

rüyada o perili ve lanetli yığından kaçıyordum, ay ışığın­

da hızlıca ve sessizce koşuyordum. Mermer kiliseye dö­

nüp merdivenlerden indiğimde, taş zemin kapısını hare­

ket ettirilemez bir şekilde buldum; fakat üzgün değildim 

çünkü eski kaleden ve ağaçlardan nefret etmiştim. Şimdi 

gece rüzgarını alaycı ve arkadaşça hortlaklar ile birlikte 

sürüyorum ve gündüzleri Nil'in kıyısındaki mühürlü ve 

bilinmeyen Hadoth vadisinde Nephren Ka'nın yeraltı me­

zarlıkları arasında oynuyorum. Biliyorum ki, ne N eb'in 

taş mezarları üzerindeki ay ne de Büyük Piramit'in altın­

daki isimsiz Nitokris şenliklerinin mutluluğu bana göre ; 

ama yeni vahşiliğim ve özgürlüğüm içinde yabancılığın 

acısını neredeyse kucaklıyorum. 
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Çünkü unutuş beni sakinleştirse de, her zaman bir 

yabancı olduğumu biliyorum; bu yüzyılda ve hala insan 

olanların arasında, bir yabancıyım. Bunu, büyük yıldızlı 

çerçeve içindeki iğrenç şeye parmaklarımı değdirdiğim­

den beri biliyorum; parmaklarımı uzatmış ve soğuk ve 

boyun eğmez, parlatılmış bir cam yüzeye dokunmuştum. 
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Arkham'ın batısındaki vadiler, vahşice yükselir ve hiç­

bir baltanın vurulmadığı derin ormanların bulunduğu va­

diler vardır. Ağaçların fantastik bir şekilde eğildiği ve in­

ce çayların, güneş ışığının parıltısına hiç denk gelmeden 

yavaşça aktığı küçük dar vadiler vardır. Daha eğimsiz yo­

kuşlarda, tarlalar; eski ve kayalık, büyük kaya tabakaları­

n ın muhafazalı kısımlarındaki Yeni İngiltere sırlarının 

üzerinde, sonsuza dek duracak çamur kaplı dağ evleri bu­

l unur; fakat bunların tamamı artık terk edilmiş, geniş ba­

calar ufalanıyor ve çatı kısımları alçak Flemenk çatısı al­

t ında tehlikeli bir şekilde şişiyor. 

Eski ahali artık yok ve yabancılar orada yaşamaktan 

hoşlanmıyorlar. Fransız-Kanadalılar onu denedi, İtalyan­

lar denedi ve Polonyalılar geldiler ve gittiler. Görülen, du­

yulan ve dokunulan bir şey yüzünden değil , fakat hayal 

edilen bir şey yüzünden böyle.  Bu yer, hayal gücü için iyi 

bir yer değil ve geceleri huzurlu rüyalara sebep olmuyor. 

Yabancıları uzak tutan şey bu olmalı, çünkü yaşlı Ammi 

Pierce, garip günlerden hatırladığı hiçbir şeyi onlara asla 

anlatmadı. Aklı yıllardır bir tuhaf olan Ammi, hala orada 

kalan ve garip günlerden konuşan tek kişi ve bunu yap-
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maya cüret ediyor çünkü evi, açık tarlalara ve Arkham'ın 

etrafındaki işlek yollara çok yakın. 

Bir zamanlar tepelerin üstünden ve vadilerin içinden 

geçen, şimdi lanet sıcağın olduğu yere dümdüz giden bir 

yol vardı ; fakat insanlar onu kullanmayı bıraktı ve güneye 

doğru kıvrılan yeni bir yol yapıldı. Eski yolun izleri, kırla­

ra doğru bulunan otların ortasında bulunabilir ve onların 

bazıları , çukurlar yeni baraj için taştığında bile uzayacak­

lardır. Sonra karanlık ormanlar kesilecek ve lanet sıcak 

yüzeyi, gökyüzünü ve dalgaları güneşe yansıtan mavi su­

ların altına girecek. Ve garip günlerin sırrı, derinlerin sır­

larıyla bir olacak; eski okyanusun gizli bilgisiyle ve ilkel 

dünyanın tüm gizemiyle birlikte. 

Tepelere ve vadilere yeni barajı  incelemek için gitti­

ğimde, bana bölgenin kötü olduğunu söylediler. Bunu ba­

na Arkham'da söylediler ve burası bir sürü cadı efsanele­

riyle dolu eski bir kasaba olduğundan, kötünün, büyü­

kannelerin yüzyıllar boyunca torunlarına fısıldadığı şey 

olması gerektiğini düşündüm. "Lanet sıcak" ismi bana çok 

garip ve dramatik geldi ve püritan bir halkın efsanelerine 

nasıl girdiğini merak ettim. Sonra batıya bakan karanlık, 

karışık vadileri ve yamaçları, kendim gördüm ve eski gi­

zemi dışında herhangi bir şeye şaşırmayı bıraktım. Onu 

gördüğümde sabahtı, fakat gölge her zaman orada dolaşı­

yordu. Ağaçlar çok sık bir şekilde büyümüştü ve gövdeleri 

herhangi sağlıklı bir Yeni İngiltere ağacı için fazla büyük­

tü . Aralarındaki karanlık vadilerde çok fazla sessizlik 

vardı ve zemin, nemli bataklık ve çürümenin uzun yılla­

rına göre fazla yumuşaktı . 
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Açık alanlarda, çoğunlukla eski yol boyunca, küçük 

\'amaç tarlaları vardı . Bazen hepsi ayakta duran binalar­

ı a, bazen bir ya da iki tane ile ve bazen yalnızca bir baca 

\'l' çabuk doldurulan mahzenle. Otlar ve çalılar hüküm 

sii rüyordu ve sinsi vahşi yaratıklar, ağaçların altındaki ça­

lı hklarda hışırdıyorlardı . Her şeyin üzerinde bir huzur­

s ı ı zluk ve baskı havası vardı ; gerçek olmamanın ve garip 

h i r  şeyin dokunuşu, sanki görüş açısının veya ışık ve göl­

).';e sanatının hayati unsurları tersti . Yabancıların kalma­

d ıklarına şaşırmadım, çünkü burası içinde uyunulacak bir 

hölge değildi. Salvator Rosa'nın görüntüsüne çok fazla ben­

ziyordu; bir korku hikayesindeki bir çeşit yasak görüntü 

).';ibiydi. 

Fakat tüm bunlar bile, lanet sıcak kadar kötü değildi. 

Onu, ferah bir vadinin altında rast geldiğim an tanıdım; 

c,:ünkü başka hiçbir isim böyle bir şeye uyamazdı veya 

başka hiçbir şey böyle bir isme uygun olamazdı . Sanki şa­

i r, o ifadeyi bu bölgeden görüp de yazmıştı . Onu gördü­

ğümde, öyle olmalıydı diye düşündüm, bir ateşin başlan­

ı.ı;ıcı; fakat neden göğe yayılan bu beş hektarlık gri hara­

bede yetişen her şey ormanda ve tarlalarda asitle yenmiş 

bir nokta gibi görünüyordu? Eski yol çizgisinin kuzeyine 

doğru geniş bir şekilde yayılıyordu, fakat diğer tarafa çok 

az bir şekilde geçmişti . Yaklaşmak konusunda garip bir 

gönülsüzlük hissettim ve en sonunda, işim oradan geçip 

gitmek olduğundan dolayı yaklaşmak zorunda kaldım. Bu 

geniş alanda hiçbir tür sebze yoktu, yalnızca hiçbir rüzga­

rın savurmadığı gri toz ve kül vardı . Yanındaki ağaçlar 

hastalıklı ve bodurdu, birçok ölü ağaç gövdesi kenarda 

duruyor veya çürüyordu . Aceleyle yürürken sağımda bir 

bacanın ve mahzenin, tamburlanmış tuğlalarını ve taşla-
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rını ve sönük dumanları güneş ışığının renkleriyle garip 

oyunlar oynayan terk edilmiş bir kuyunun genişleyen ka­

ranlık ağzını gördüm. Uzaklardan yükselen uzun, karan­

lık ağaçlar bile tam tersine hoş karşılıyormuş gibi görü­

nüyordu ve Arkham halkının korkmuş fısıltılarına artık 

şaşırmıyordum. Yakınlarda bir ev veya yıkıntı yoktu, eski 

günlerde bile yer ıssız ve uzak olmalıydı. Ve alacakaran­

lıkta, bu uğursuz yerden geçmekten korktuğumdan, gü­

neydeki dolambaçlı yoldan giderek kasabaya geri dön­

düm. Belli belirsiz bir şekilde birkaç bulutun bir araya 

gelmesini diliyordum, çünkü derin gökyüzüyle ilgili garip 

bir korku ruhuma işlemişti . 

Akşam, Arkham'daki yaşlı insanlara, lanet sıcak hak­

kında çoğunun kaçamak cevaplar vererek yanıtladığı "ga­

rip günler" ifadesinin ne anlama geldiğini sordum. Ancak, 

tüm gizemin düşündüğümden daha yakın olduğunu öğ­

renmekten başka işe yarayacak herhangi bir cevap ala­

madım. Hiçbir şekilde eski bir efsane olayı değildi, fakat 

konuşanların yaşam süresinde meydana gelmiş bir şeydi. 

Seksenlerde meydana gelmişti ve bir aile kaybolmuştu ya 

da öldürülmüştü. Anlatılanlar tam değildi ve hepsi, bana 

yaşlı Ammi Pierce'in çılgın hikayelerine önem vermeme­

mi söylediğinden, sonraki sabah, ağaçların ilk olarak sık­

laşmaya başladığı eski sarsak dağ evinde yalnız başına 

yaşadığını öğrenip onu buldum. Korku verici şekilde an­

tik bir yerdi ve çok uzun süre ayakta kalan evlerde oluşan 

hafif zehirli kokuyu vermeye başlamıştı . İnatçı bir tıkla­

mayla yaşlı adamı anca uyandırabildim ve korkak bir şe­

kilde kapıyı açtığında, beni gördüğüne memnun olmadı­

ğını anladım. Beklediğim kadar çelimsiz değildi, fakat 

gözleri tuhaf bir şekilde zayıftı ve dağınık giysileri ve be-
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yaz sakalı onu oldukça yıpranmış ve kederli gösteriyordu. 

Hikayelerini anlatmasını nasıl başlatacağımı bilmediğim­

den, bir iş meselesinden bahsedermiş gibi davranıyor­

dum; ona araştırmamdan bahsettim ve bölge hakkında 

belli belirsiz sorular sordum. Bana söylenenden çok daha 

iyi ve bilgili biriydi ve Arkham'da konuştuğum her ada­

mın konuyla ilgili sahip olduğu bilgilerden çok daha faz­

lasını biliyordu. Baraj ın yapılacağı bölümlerde tanıdığım 

diğer köylüler gibi değildi. Ondan başka, ortadan kaldırı­

lacak çiftlik alanlarında ve eski ormanlarda itiraz eden yok­

tu. Gelecekte, gölün kıyısında evi uzanmayacak olmasına 

rağmen. Gösterdiği tek şey rahatlamaydı; ömrü boyunca 

dolaştığı karanlık, eski vadilerin kaçınılmaz sonunun ra­

hatlaması .  Artık suların altında daha iyiydiler, garip gün­

lerden beri suların altında daha iyiydiler. Ve bu konunun 

açılmasıyla birlikte, vücudu ileri atılırken ve sağ işaret par­

mağı titrek ve etkilenmiş bir şekilde işaret etmeye başlar­

ken, kısık sesi alçaldı . 

Hikayeyi o zaman duymuştum ve düzensiz sesi titre­

meye ve fısıldamaya devam ettikçe, bir yaz gününde ol­

mamıza rağmen, tekrar ve tekrar titredim. Sık sık onu, dü­

zensizliğinden, yalnızca profesörlerin konuşmasının sönük 

ezberci hafızasıyla tamamladığı bilimsel noktalardan ve­

ya mantık ve süreklilik hissinin bozulduğu boşlukların 

üzerine yapılan köprülerden hatırlamak zorundaydım. An­

latmayı bitirdiğinde, zihninin boş şeylerle oyalandığına 

veya Arkham halkının lanet sıcak hakkında fazla konuş­

mamasına şaşırmadım. Güneş batmadan önce otelime 

gittim, yıldızların açıkta üstüme gelmesini istemeyerek ve 

sonraki gün işimden istifa etmek için Boston'a döndüm. 

Bu eski orman ve yamacın karanlık kargaşasına tekrar 
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gidemezdim veya karanlık kuyunun tamburlanmış tuğla­

lar ve taşların yanında derinlere açıldığı gri lanet sıcakla, 

bir başka zaman yüzleşemezdim. Baraj ,  yakında inşa edi­

lecek ve tüm o eski sırlar, denizin derinliklerinde sonsuza 

kadar güven içinde kalacak. Fakat ondan sonra bile o ül­

keyi gece ziyaret edeceğimi sanmıyorum ve hiçbir şey be­

ni Arkham'ın yeni şehir suyunu içmeye ikna edemez. 

Hepsi, yaşlı Ammi'nin dediğine göre, meteorla birlikte 

başladı. O zamandan önce, cadı yargılamalarından beri 

hiçbir vahşi efsane yoktu ve bu batı ormanları bile , şeyta­

nın Hintlilerden daha yaşlı tuhaf bir taş mihrabın yanın­

da mahkemesini kurduğu Miskatonic'teki küçük adanın 

yarısı kadar bile korku salmıyordu. Bunlar, kötü orman­

lar değillerdi ve fantastik alacakaranlıkları, garip günlere 

kadar asla korkunç değildi. Sonra o öğle vakti bulutu, ha­

vadaki o patlamalar dizisi ve ormandaki uzak vadiden yük­

selen o duman sütunu geldi . Ve gece, tüm Arkham kendi­

ni, büyük kayanın gökten düştüğü Nahum Gardner böl­

gesindeki kuyunun yanına yerleştirdi . Bu lanet sıcağın 

geldiği yerde duran evdi, bereketli bahçelerinin ve meyve 

bahçelerinin ortasında süslü beyaz Nah um Gardner evi . 

Nahum, insanlara taştan bahsetmek için kasabaya gel­

miş ve yolda Ammi Pierce'in yanına uğramıştı. Ammi, o 

zamanlar kırk yaşındaydı ve tüm garip şeyler, güçlü bir 

şekilde zihninde sabitleşmişti . O ve karısı,  ertesi sabah, 

bilinmeyen gösterişli uzaydan gelen garip ziyaretçiyi 

görmek için acele eden Miskatonic Üniversitesi'nden üç 

profesörle gitmişti ve Nahum'un bir gün önce onu neden 

çok büyük olarak tanımladığını merak etmişlerdi. Kü­

çülmüştü, Nahum, ön bahçesindeki eski sürüklenmiş ku-
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yunun yanındaki parçalanmış toprağı ve yanmış çimlerin 

iistündeki büyük kahverengimsi dağı işaret ederken böyle 

söylüyordu; fakat zeki adamlar taşların küçülmediğini 

söylediler. Sıcaklığı inatçı bir şekilde yayılıyordu ve Na­

hum, geceleri hafifçe parladığını söyledi. Profesörler, onu 

bir j eologun çekiciyle denediler ve garip bir şekilde yu­

muşak buldular. Gerçekte neredeyse plastik olacak kadar 

yumuşaktı ve test için üniversiteye bir denek götürmek için, 

oymaktan çok yonttular. Nahum'un mutfağından ödünç 

aldıkları eski bir kovanın içine koydular çünkü küçük bir 

parça bile, soğumayı reddediyordu. Geri dönüşte Ammi­

'nin evinde dinlenmek için durdular ve Bayan Pierce, par­

çanın daha da küçüldüğünü ve kovanın dibini yaktığını 

belirttiğinde, düşünceli gözüküyorlardı. Gerçekten de bü­

yük değildi fakat muhtemelen düşündüklerinden daha 

azını almışlardı. 

Ondan sonraki gün -tüm bunlar 82 'nin Haziran'ın­

daydı- profesörler büyük bir heyecanla tekrar yola çıktı­

lar. Ammi'nin evini geçerken ona, deneğin garip şeyler 

yaptığını ve onu cam bir bardağa koyduklarında tama­

men kaybolduğunu söylediler. Bardak da gitmişti ve zeki 

adamlar, garip taşın silikona olan tuhaf benzerliğinden 

bahsettiler. O, düzenli laboratuvarda oldukça inanılmaz 

bir şekilde hareket etmişti ; hiçbir şey yapmamış ve kö­

mürde ısıtıldığında hiçbir tıkalı gaz göstermemiş ,  boraks 

incisinde tamamen negatif olmuş ve çok geçmeden üreti­

lebilir herhangi bir sıcaklıkta, oksi hidrojen üfleme boru­

su da dahil, kesinlikle uçucu olmadığını kanıtlamıştı . Bir 

örste oldukça dövülgendi ve karanlıkta parlaklığı çok bel­

liydi. İnatla soğumayı reddederek, üniversiteyi çok geç­

meden gerçek bir heyecan havasına soktu ve spektros-
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kopta ısıtıldığında, normal spektrumun herhangi bilinen 

bir rengine benzemeyen parlak şeritler gösteriyordu. Yeni 

elementler, tuhaf optik özellikler ve kafası karışmış bilim 

insanlarını bilinmeyenle karşılaştıklarında susturan diğer 

şeyler hakkında korkutucu konuşmalar vardı . 

Sıcak olduğundan, onu tüm düzgün deneklerle bir po­

tada test ettiler. Su, hiçbir şey yapmadı . Hidroklorik asit 

de aynıydı.  Nitrik asit ve altınsuyu bile, ateşli sağlamlığı 

karşısında yalnızca tısladı ve sıçrattı . Ammi, tüm bu şey­

leri hatırlarken zorlanmıştı fakat bazı eritici maddeleri, 

ben onları genel kullanım sıralarına göre söylediğimde 

tanıdı . Amonyak, aşındırıcı soda, alkol ve eter, tiksindiri­

ci karbon disülfür ve bir düzine diğerleri vardı; fakat ağır­

lığın zaman geçtikçe düzenli bir şekilde azalmasına rağ­

men ve fragman, bir parça soğuyormuş gibi görünmesine 

rağmen eritici maddelerde, maddeye saldırdıklarına dair 

hiçbir değişiklik yoktu. Ama şüphe götürmeyecek bir şe­

kilde, bir metaldi . Bir şey yüzünden manyetikti ve asit 

maddelere batırılışından sonra, meteor demirinde bulu­

nan Widmannstatten figürlerinin hafif izleri ortaya çık­

mış gibi görünüyordu. Soğuma, hatırı sayılır bir seviyeye 

geldiğinde test, cam içine taşındı ve çalışma boyunca, ori­

j inal fragmandan yapılan küçük parçaları koydukları bir 

cam bardak içindeydi. Sonraki sabah, parçalar da bardak 

da, iz bırakmadan kaybolmuştu ve sadece yakılmış bir 

nokta, tahtadan bir rafın üzerinde iz bırakmıştı. 

Kapısında durduklarında, profesörlerin Ammi'ye an­

lattıkları tüm şey buydu ve bir kez daha onlarla birlikte 

yıldızlardan gelen taşlı haberciyi görmeye gitti , fakat bu 

sefer karısı ona eşlik etmiyordu. Artık kesinlikle küçül-
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müş olmalıydı ve profesörler bile gördüklerinin doğrulu­

ğundan şüphe edemiyorlardı. Kuyunun yanındaki küçü­

len kahverengi yumrunun etrafında, yerin yarıldığı yer 

dışında, açık bir boşluk vardı ; oysa bir gün önce yedi fit 

genişliğindeydi , şimdi ise zar zor beş fitti. Hala sıcaktı ve 

bilgeler ,  keski ve çekiçle başka ve daha büyük bir parça 

çıkarırken meraklı bir şekilde yüzeyini incelediler. Bu se­

fer daha derin oydular ve daha küçük parçayı çektiklerin­

de, meteorun çekirdeğinin tam olarak homoj en olmadı­

ğını gördüler. 

Cisme gömülü, renkli ve geniş bir küreciğin kenarı gi­

bi görünen şeyi açtılar. Meteorun garip spektrumundaki 

şeritlerden bazılarını andıran renk, neredeyse tanımlana­

mazdı ve ona renk denmesinin tek sebebi, rengi andırma­

sıydı. Görünüşü parlaktı ve bir tıklamayla hem kırılganlık 

hem de boşluk gösteriyordu. Profesörlerden biri, bir çe­

kiçle ona zekice vurdu ve sinirsel küçük bir patlamayla 

yandı . Dışarı hiçbir şey atılmamıştı ve meteorun tüm izi 

delmeyle birlikte kaybolmuştu. Eğer arkasında üç inçlik bir 

çukur yuvarlak boşluk bıraksaydı ve herkes bunun mümkün 

olduğunu düşünseydi diğerleri, çevrelenen cisim azaldı­

ğında keşfedilecekti. 

Varsayım boşaydı ; bu yüzden anlamsız bir kürecik 

bulma denemesinden sonra, arayanlar yeni denekleriyle 

tekrar ayrıldılar ancak bu da, selefinin laboratuvardaki 

belirsizliğini kanıtladı. Neredeyse plastik olmasının ya­

nında sıcaklık, manyetizma ve hafif parlaklık göstererek, 

güçlü asitlerle bir parça soğuyarak, bilinmeyen bir spekt­

ruma sahip olarak, havada azalarak ve sonuç olarak sili­

kon bileşiklerine ortak yıkıcılıkla saldırarak tanımlanacak 
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herhangi bir özellik göstermiyordu ve testlerin sonunda, 

üniversitedeki bilim adamları, onu sınıflandıramadıkla­

rını kabul etmek zorunda kaldılar. Bu dünyadan değildi, 

fakat engin uzayın bir parçasıydı ve uzayın özelliklerini 

taşıyor ve uzayın kurallarına uyuyordu. 

O gece, gök gürültülü bir fırtına vardı ve profesörler 

sonraki gün Nahum'un evine gittiklerinde, acı bir hayal 

kırıklığı ile karşılaştılar. Taş, manyetik olduğundan, bir çe­

şit tuhaf elektrik özelliğine sahip olmalıydı; çünkü Na­

hum'un söylediğine göre, acayip bir inatla yıldırımı çek­

mişti. Çiftçi, bir saat içinde altı kez yıldırımın ön bahçe­

sindeki karığa vurduğunu görmüştü ve fırtına durduğun­

da, göçmüş toprakla tıkanmış eski kuyunun yanındaki 

parçalanmış çukur dışında hiçbir şey kalmamıştı. Kazının 

hiçbir faydası olmamıştı ve bilim adamları tamamen kay­

bolduğuyla ilgili gerçeği onayladılar. Tam bir başarısızlık­

tı;  bu yüzden laboratuvara geri dönüp ilk başta dikkatlice 

saklanmış kaybolan parçayı test etmekten başka yapacak 

hiçbir şey kalmamıştı . Bu parça bir hafta dayandı, so­

nunda da kayda değer hiçbir şey öğrenilememişti. Kay­

bolduğunda, geride hiç tortu bırakmamıştı ve zamanla 

profesörler zar zor açık gözlerle, dipsiz boşlukların gizemli 

kalıntısının uzaydan geldiğine inanamamışlardı ; diğer 

evrenlerden ve cisim, güç ve varlık diyarlarından gelen 

yalnız, garip mesaj .  

Doğal bir olaymış gibi, Arkham gazeteleri kazadan 

üniversiteleri sorumlu tutmuşlar ve Nah um Gardner ve 

ailesiyle konuşması için muhabirler yollamışlardı . En a­

zından Boston gazetesi bir yazıcı yollamıştı ve Nahum, 

bir anda bir tür yerel ünlü haline gelmişti. Ellili yaşlarda, 
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cılız, iyi huylu ve karısıyla ve üç çocuğuyla vadideki şirin 

çiftliğinde yaşayan biriydi. O ve Ammi ve eşleri sık sık 

birbirlerini ziyaret ederlerdi ve Ammi, tüm bu yıllardan 

sonra ondan övgüyle söz etmek dışında bir şey yapmıyor. 

Yaşadığı yerin aldığı ilgiden bir parça gururlanmış görü­

nüyordu ve sonraki haftalarda sık sık meteordan bahse­

diyordu. O Temmuz ve Ağustos sıcak geçiyordu ve Nahum, 

Chapman Deresi'nin karşısındaki on hektarlık çayırda ku­

ru otları toplamak için çok çalışıyordu; hareketli yük ara­

basının aradaki gölgeli patikalarda iz yaptığı yerde .  İş ,  

onu diğer yıllarda yorduğundan daha fazla yormuştu ve ya­

şının üzerindeki etkisini hissetmeye başlıyordu. 

Sonra meyve ve hasat zamanı geldi. Armutlar ve elma­

lar yavaşça olgunlaşıyordu ve Nahum, meyve bahçesinin 

daha önce hiç olmadığı kadar büyüdüğüne yemin ediyor­

du. Meyveler olağanüstü boyutlara ve alışılmamış görü­

nümlere ulaşıyordu ve böyle bir bollukta gelecek hasadı 

karşılaması için fazladan fıçılar sipariş edildi. Fakat ol­

gunlaşmayla birlikte acı bir hayal kırıklığı ortaya çıktı; 

çünkü tüm bu güzel olgunlaşmanın içinde sahte bir lezzet 

vardı, bir parçası bile yenmek için uygun değildi. Armut­

ların ve elmaların güzel tatlarının içine sinsi bir acı ve 

hastalık girmişti , bu yüzden en küçük ısırıklar bile kalıcı 

bir iğrenmeye neden oluyordu. Karpuzlar ve domatesler­

de de aynıydı ve Nahum, üzgün bir şekilde tüm hasadının 

kaybolduğunu gördü. Hızlı bir şekilde olayları bağlaya­

rak, meteorun toprağı zehirlediğini söyledi ve diğer hasa­

dın çoğunluğunun yolun kenarındaki yüksek tepelerde 

olması nedeniyle Tanrıya şükretti . 
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Kış erken geldi ve çok soğuktu. Ammi, Nahum'u nor­

malden daha az görüyordu ve endişelenmeye başlamıştı. 

Ailesinin kalanı da suskun hale gelmişti ve kiliseye dü­

zenli gidişlerini, kırsal bölgedeki çeşitli sosyal olaylara 

katılımlarını bırakmışlardı. Bu ilgisizliklerinin ve buna­

lımlarının sebebi anlaşılamıyordu, tüm ev halkı ara sıra 

belli belirsiz bir huzursuzluk hissini ve kötüleşen sağlık­

larını itiraf etseler de. Nahum, kardaki belirli ayak izleri 

hakkında endişelendiğini söylerken en anlaşılır açıkla­

mayı yapıyordu. Onlar kırmızı sincapların, beyaz tavşan­

ların ve tilkilerin her zamanki kar ayak izleriydi fakat sap­

lantılı çiftçi, onların yapısıyla ve düzeniyle ilgili tam olarak 

doğru olmayan bir şey gördüğünü iddia ediyordu. Asla ke­

sin bir şey söylemiyordu, fakat onların anatomilerinin 

karakteristiklerini ve sincapların, tavşanların ve tilkilerin 

olması gereken alışkanlıklarını taşımadığını düşündüğü 

belliydi. Ammi, bu konuşmayı ilgisiz bir şekilde dinliyor­

du ta ki bir gece Clark's Corners 'ten kızağıyla birlikte eve 

dönerken Nahum'un evinin önünden geçene kadar. Ay var­

dı ve bir tavşan yoldan karşıya geçiyordu ve tavşanın sıç­

rayışları, Ammi'nin veya atının hoşlandığından daha uzun­

du. Sonradan gelen, gerçekten de sağlam bir dizginle tu­

tulduğunda neredeyse kaçacaktı . Daha sonra Ammi, Na­

hum'un hikayelerine daha fazla saygı gösterdi ve neden 

Gardner köpeklerinin o kadar korkmuş göründüğünü ve 

her sabah titrediğini merak etti . Öyle görünüyor ki, nere­

deyse havlama hislerini kaybetmişlerdi. 

Şubatta, Meadow Tepesi'nden McGregor çocukları, dı­

şarıda dağ sıçanı avlamaya çıkmışlardı ve Gardner'lerin 

evinden çok da uzakta olmayan bir yerde çok tuhaf bir 

örnek yakaladılar. Vücudunda bir parça, ebatları tanım-
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!anması imkansız bir şekilde değişikti ve yüzü, kimsenin 

daha önce bir dağsıçanında görmediği bir ifadeye bürün­

müştü. Çocuklar gerçekten korkmuşlardı ve yaratığı he­

men attılar, böylece yalnızca tuhaf hikayeleri, kırsal böl­

genin halkına ulaşabildi. Fakat Nahum'un evinin yanın­

daki atların ürkeklikleri artık tanınmış hale gelmişti ve 

fısıldanan bir efsanenin dolaşması için temel, hızlı bir şe­

kilde biçimleniyordu. 

İnsanlar, karların Nahum'un evinde diğer yerlerden 

daha hızlı eridiğine yemin ediyorlardı ve Mart'ın başla­

rında Clark's Corners 'teki Potter'ların genel mağazasında 

korkunç bir tartışma vardı . Stephen Rice, o sabah Gard­

ner'ın evinin oradan geçmişti ve yolun karşısındaki or­

manlardan bataklık boyunca gelen lahana kokusunu fark 

etmişti . Bu şeyler daha önce hiç bu kadar büyümemişti ve 

herhangi bir kelimeyle ifade edilemeyecek garip renklere 

sahiptiler. Şekilleri canavarımsıydı . O öğlen birçok kişi 

anormal büyümeyi görmek için oradan geçmişti ve hepsi, 

bu tür bitkilerin sağlıklı bir dünyada asla yetişemeyeceği 

konusunda anlaştılar. Sonbaharın kötü meyvesi daha ön­

ce serbest bir şekilde söylenmişti ve Nahum'un toprağın­

da zehir olduğu ağızdan ağza yayıldı . Tabi ki sebebi me­

teordu ve üniversiteden gelen adamların taşı ne kadar ga­

rip bulduklarını hatırlayarak, bazı çiftçiler konu hakkında 

onlarla konuştular. 

Bir gün Nahum'u ziyaret ettiler; fakat çıkardıkları so­

nuç, vahşi hikayeler ve folklorun tutuculuğundan hiç hoş­

lanmadıklarıydı. Bitkiler kesinlikle garipti fakat lahana­

lar, şekil, koku ve renk açısından az çok garipti . Muhte­

melen taştaki bir çeşit mineral toprağa girmişti fakat çok 
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geçmeden temizlenirdi . Ayak izleri ve korkmuş atlar için­

se meteor taşı gibi bir olağanüstü olayın başladığı söylen­

tisi ,  yalnızca bir kasaba dedikodusuydu. Ciddi adamlar 

için meraklı dedikodu durumunda gerçekten yapacak hiç­

bir şey yoktu, çünkü batıl inançlı köylüler, her şeyi söyler 

ve inanırlardı . Ve garip günlerin tamamında profesörler 

küçümser bir şekilde uzakta durdular. Onlardan yalnızca 

biri, bir buçuk yıl sonra bir polis işinde iki küçük şişe toz 

verildiğinde o lahananın acayip renklerinin üniversite spek­

troskobunda meteor parçası tarafından gösterilen anor­

mal ışık şeritlerinden birine benzediğini ve cehennemden 

gelen taşta gömülü olarak bulunan hassas kürecik gibi 

olduğunu hatırladı. Bu analiz olayındaki örnekler, ilk baş­

ta aynı garip şeritleri gösteriyordu, daha sonra nitelikle­

rini kaybetmelerine rağmen. 

N ahum'un evinin etrafındaki ağaçlar erken filizlendi 

ve gece rüzgarda uğursuzca eğiliyorlardı . Nahum'un on 

beş yaşındaki ikinci oğlu Thaddeus,  ağaçların rüzgar ol­

madığı zamanlarda da eğildiğine yemin ediyordu ; fakat 

dedikodular bile bunu inandırıcı gösteremiyorlardı . An­

cak havada kesinlikle bir huzursuzluk vardı. Tüm Gardner 

ailesi,  bilinçli olarak isimlendirebilecekleri herhangi bir 

ses olmamasına rağmen, gizli bir şekilde dinleme huyu 

edinmişlerdi . Dinleme, bilincin yarım bir şekilde kapalı 

olduğu anların ürünüydü aslında. Ne yazık ki böyle za­

manlar haftadan haftaya arttı, ta ki "Nahum ahalisine bir 

şeyler oluyor" ifadesi sıradan bir ifade haline gelene ka­

dar. Erken taşkırançiçeği açtığında başka bir garip renge 

sahipti ; tam olarak lahanalarınki gibi değil fakat açıkça 

bağlantılı ve onu gören kimsenin anlayamadığı bir renge 

bürünmüştü. Nahum, birkaç çiçeği Arkham'a götürdü ve 
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o nları Gazette'nin editörüne gösterdi, fakat adam onlar 

hakkında, içinde köylülerin karanlık korkularının kibarca 

eleştirildiği komik bir yazı yazmak dışında hiçbir şey yap­

madı. Duyarsız bir şehirli adama bu taşkırançiçekleriyle 

hağlantılı bir şekilde hareket eden, aşırı büyümüş yas tu­

tan kelebeklerden bahsetmek Nahum'un hatasıydı . 

Nisan, kasaba halkına bir tür delilik getirdi ve Nahum'-

1111 son terk edilişine yol açan, onların evinin önünden ge­

çen yol kullanılmamaya başlandı. Sebebi, bitkilerdi. Tüm 

meyve ağaçları garip renklerle çiçek açmıştı ve avlunun 

taşlı toprağı ve bitişikteki çayır boyunca, yalnızca bir bo­

tanik uzmanının bölgenin uygun bitki örtüsüyle bağdaştı­

rabileceği tuhaf büyümeler baş gösterdi . Akıllı ve sağlıklı 

renkler, yeşil çimler ve yapraklar dışında hiçbir yerde gö­

rülmüyordu; fakat her tarafta birkaç bozulmuş bitkinin 

veremli ve prizmatik değişimleri dünyanın bilinen renk­

leri arasında bir yeri olmadığını gösteriyordu. Gelincik 

çiçekleri, uğursuz bir tehlikenin görüntüsü haline gelmiş­

ti ve kan otları, renkli sapıklıklarıyla arsız bir şekilde bü­

yüyordu. Ammi ve Gardnerlar, renklerin çoğunun rahat­

sız edici bir benzerliği olduğunu düşünüyordu ve meteor­

daki kırılgan kürelerden birinin rengini andırdığına karar 

verdiler. Nahum, on hektarlık bir alanı ve yüksek arazi 

kısmını sürdü ve ekti, fakat evin etrafındaki alana hiçbir 

şey yapmadı. Hiçbir işe yaramayacağını biliyordu ve ya­

zın garip büyümelerinin, topraktan tüm zehri çekeceğini 

umuyordu. Artık neredeyse her şeye hazırlıklıydı ve ya­

nında duyulmayı bekleyen bir şey olduğu hissine alışmış­

tı . Komşularının, evinden sakındıklarını tabi ki duymuş­

tu, fakat karısına daha fazla ispiyonlanıyordu. Çocuklar 

her gün okulda olduklarından, daha iyi durumdalardı; fa-
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kat dedikodudan korkmaktan kendilerini alamıyorlardı. 

En çok üzülen, hassas olan genç Thaddeus'du. 

Mayıs'ta böcekler geldi ve Nahum'un evi, vızıltı ve sü­

rünmenin kabusu haline geldi . Yaratıkların çoğu her za­

manki görünüşlerinde ve hareketlerinde değillermiş gibi 

görünüyorlardı ve gece alışkanlıkları daha önceki dene­

yimlerle çatışıyordu. Gardnerlar, gece izlemeye başlamış­

lardı, tüm yönlere rastgele bir şekilde bakarak bir şeyi iz­

liyorlardı, ne olduğunu bilmiyorlardı . İşte o zaman, Thad­

deus'un ağaçlar hakkında haklı olduğunu gördüler.  Bayan 

Gardner, ay ışığının aydınlattığı gökyüzünde bir akçaağa­

cın şişen dallarını izlediğinde, onu gören ikinci kişiydi . 

Dallar şüphesiz hareket etmişti ve hiç rüzgar yoktu . O 

canlılık olmalıydı . Gariplik, büyüyen her şeye bulaşmıştı 

artık. Ama bir sonraki keşfi yapan, Nahum'un ailesinden 

biri değildi. Benzerlik onları köreltmişti ve göremedikleri 

şey, şehir efsanelerinden habersiz, bir gece Bolton'dan 

gelen korkak bir kereste satıcısı tarafından görüldü . Ark­

ham'da anlattığı şeye Gazette'de kısa bir paragraf ayrıl­

mıştı ve tüm çiftçiler, Nahum da dahil, onu ilk olarak ora­

da görmüştü . Gece karanlıktı ve fayton lambaları hafifçe 

yanıyordu, fakat herkesin söylentilerden bildiği vadideki 

bir tarlada, Nahum'un karanlığı daha yoğundu. Sönük 

fakat belirgin bir parlaklık tüm bitkilerin, çimlerin, yap­

rakların ve çiçeklerin yapısındaymış gibi görünüyorken, 

bir anda fosforlaşmanın ayrık bir parçası, ahırın yanın­

daki avluda sinsice hareket ediyor gibi görünüyordu. 

Çim, şimdiye kadar dokunulmamış görünüyordu ve i­

nekler evin yanındaki arsada serbestçe otlanıyorlardı, fa­

kat Mayıs 'ın sonlarına doğru süt kötüleşmeye başladı. 
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Sonra Nahum, inekleri yukarı arazilere sürdü ve sorun 

kesildi. Bu değişiklikten kısa bir süre sonra, çimler ve 

yapraklardaki değişiklik gözle görülür hale geldi . Tüm ot­

lar griye dönüyordu ve yüksek derecede garip bir kırıl­

ganlık gösteriyorlardı . Ammi, şimdi o yeri ziyaret eden 

tek kişiydi ve ziyaretleri gittikçe azalıyordu. Okul kapan­

dığında, Gardnerlar'ın dünya ile bağlantısı neredeyse kal­

mamıştı ve bazen Ammi onların kasabadaki işlerini hal­

lediyordu. Tuhaf bir şekilde fiziksel ve zihinsel olarak za­

yıflıyorlardı ve kimse Bayan Gardner'in deliliğinin haber­

lerini aldığında şaşırmadı. 

Olay Haziran'da meydana geldi, meteorun düşüşünün 

yıldönümü civarlarında ve zavallı kadın, havadaki tanım­

layamadığı şeyler hakkında çığlık atmaya başladı. Çığlık­

larında belirli bir isim yoktu, yalnızca fiiller ve zamirler 

vardı. Bir şeyler hareket ediyor, değişiyor ve çırpınıyordu 

ve kulaklar tamamen ses olmayan tepkilerle çınlıyordu. 

Bir şey götürülmüştü -ondan bir şey emiliyor-,  olmaması 

gereken bir şey kendini ona bağlıyordu -birinin onu uzak 

tutması gerekiyordu-, gece hiçbir şey hareketsiz durmu­

yordu -duvarlar ve pencereler hareket ediyordu- . Nahum, 

eşini şehir tımarhanesine göndermedi, fakat evde kendi­

ne ve diğerlerine zararlı olmadığı sürece dolaşmasına izin 

verdi. İfadesi değiştiğinde bile hiçbir şey yapmadı. Fakat 

çocuklar ondan korkmaya başladığında ve Thaddeus an­

nesinin ona yaptığı ifadeler yüzünden nerdeyse bayıldı­

ğında, onu tavan arasına kilitlemeye karar verdi. Tem­

muz'da konuşmayı kesti ve dört ayaküstünde sürünmeye 

başladı ve ay bitmeden önce Nahum onun, gece karanlık­

ta kısmen parladığı gibi delice bir düşünceye kapıldı ve 
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şimdi olayın yandaki bitkilerle alakalı olduğunu açıkça 

görüyordu. 

Atların kaçışı bundan biraz önce meydana gelmişti . 

Bir şey, onları gece uyandırmıştı ve kişnemeleri ve ahırın 

bölmelerine vurmaları korkunçtu. Onları sakinleştirmek 

için neredeyse yapacak hiçbir şey yoktu ve Nah um ahırın 

kapısını açtığında, korkmuş orman geyikleri gibi dörtnala 

kaçtılar. Dördünü takip etmek bir hafta sürdü ve bulun­

duklarında oldukça kullanışsız ve idare edilemez görünü­

yorlardı. Bir şey onların beynine işlemişti ve her biri kendi 

iyilikleri için vuruldular. Nahum, Ammi'den otlar için bir 

at ödünç aldı fakat ahıra gitmediğini gördü. Ürkmüş ,  inat 

etmiş ve kişnemişti ve sonunda adamlar ağır vagonu uy­

gun eğim için, otların yeterince yanına getirmek için kendi 

güçlerini kullanırken,  atı avluya sürmekten başka yapa­

cağı bir şey yoktu. Bu arada bitkiler gri ve kırılgan bir ha­

le gelmeye devam ediyordu. Renkleri çok garip olan çi­

çekler bile şimdi gri renge bürünüyordu. Meyveler, gri, 

küçük ve tatsız olarak yetişiyordu. Yıldız çiçeği ve altın 

başaklar, gri ve bozuk bir şekilde açtı ve ön avludaki gül­

ler, zinya çiçekleri ve gülhatmi, o kadar kötü görünen 

şeylerdi ki , Zenas onları kesti . Garip şişmiş böcekler o sı­

ralarda öldüler, arılar bile kovanlarını terk etmiş ve or­

mana gitmişlerdi . 

Eylülde tüm bitkiler hızlı bir şekilde grimsi bir toz ha­

line gelmişlerdi ve Nahum, ağaçların zehir topraktan çık­

madan önce öleceklerinden korktu. Karısı şimdi korkunç 

çığlık nöbetlerine giriyordu, o ve çocuklar sürekli endişeli 

bir gerginlik halindeydiler. Şimdi insanlardan kaçıyorlardı 

ve okul açıldığında çocuklar gitmedi. Fakat Ammi, nadir 
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ziyaretlerinin birinde, kuyu suyunun artık iyi olmadığını 

ilk fark eden kişiydi . Tam olarak kokulu ve tuzlu olmayan 

kötü bir tadı vardı ve Ammi, arkadaşına yüksek arazide, 

toprak tekrar iyileşene kadar başka bir kuyu kazmasını 

tavsiye etti. Ancak Nahum uyarıyı görmezden geldi çünkü 

o zamana kadar garip ve kötü şeylere alışkın hale gelmiş­

ti .  O ve çocuklar, bozuk kaynağı kullanmaya devam etti­

ler, amaçsız günler boyunca neticesiz ve monoton işlerini 

yapmaya, yetersiz ve az pişmiş yemeklerini yemeye de­

vam ettikleri gibi umursamazca ve mekanik bir şekilde 

suyu içmeye devam ettiler . Hepsinde, duygusuz bir tesli­

miyet vardı, sanki belirlenmiş ve benzer sonlarına doğru, 

isimsiz korumaların arasında bir yarıları başka bir dün­

yadaymış gibi yürüyorlardı.  

Thaddeus , Eylül'de kuyuya gittiği bir günden sonra 

delirdi . Bir kovayla gitmişti fakat elleri boş dönmüştü, 

çığlık atarak ve kollarını sallayarak ve bazen delice bir kı­

kırdamaya başlayarak veya "aşağıda hareket eden renkler" 

hakkında fısıldayarak. Ailedeki iki kişi oldukça kötü du­

rumdaydı, fakat Nahum bu konuda çok cesurdu. Sende­

lemeye ve kendine zarar vermeye başlayana kadar, bir haf­

ta kadar, çocuğun etrafta dolaşmasına izin verdi ve sonra 

onu tavan arasında annesini kilitlediği odanın karşısın­

daki odaya kilitledi . Kilitli kapılar ardından birbirlerine 

attıkları çığlıklar, özellikle bu dünyadan olmayan garip 

bir dilde konuştuklarını sanan küçük Merwin için çok 

korkunçtu. Merwin, korku verici şekilde hayalperest bir 

hale geldi ve huzursuzluğu, en iyi oyun arkadaşı olan abi­

sinin kilitlenmesiyle birlikte daha kötüye gidiyordu. 
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Neredeyse aynı zamanda, çiftlik hayvanları arasında 

ölümler başladı. Kümes hayvanları griye döndü ve hızlı 

bir şekilde öldüler, etleri kesildiğinde pis kokulu ve ku­

ruydular. Domuzlar aşırı şişmanlamıştı, sonra aniden kim­

senin açıklayamadığı mide bulandırıcı değişikliklere uğ­

radılar. Etleri tabi ki işe yaramazdı ve Nahum, akıl sağlı­

ğının sonuna gelmişti . Hiçbir köy veterineri evine gel­

mezdi ve Arkham'dan gelen şehir veterineri , açık bir şe­

kilde şaşırmıştı . Domuzlar gri ve kırılgan bir hale gelme­

ye başlamış ve ölmeden önce parçalara ayrılmışlardı ve 

gözleri ve burunları tuhaf değişimler göstermişti . Bu, ol­

dukça açıklanamaz bir durumdu çünkü asla bozuk bitki­

lerden beslenmemişlerdi. Sonra bir şey, inekleri de vur­

du. Belirli bölgeler ve bazen tüm vücut, olağandışı bir bi­

çimde buruşmuş ve sıkışmıştı ve çok kötü ölümler ve ufa­

lanmalar sıradan bir hale gelmişti . Son aşamalarda -ve 

sonuç her zaman ölümdü- domuzların başına gelen gri­

leşme ve kırılgan bir hale gelme durumu meydana geli­

yordu. Sebep zehir olamazdı, çünkü tüm olaylar kilitli ve 

rahatsız edilmemiş ahırda meydana gelmişti . Etrafta do­

laşana, hayvanların herhangi bir ısırığı virüsü taşımış 

olamazdı, çünkü dünyadaki hangi hayvan katı engelleri 

geçebilirdi? Sa.dece doğal bir hastalık olmalıydı, fakat ne 

tür bir hastalık herhangi bir zihnin tahmin edebileceğinin 

ötesinde böyle sonuçlara sebebiyet verebilirdi? Hasat za­

manı geldiğinde, bölgede yaşayan hiçbir hayvan kalmamıştı 

çünkü çiftlik ve kümes hayvanları ölmüştü ve köpekler 

kaçmıştı . O köpekler üç taneydiler, bir gece hep birlikte 

kayboldu ve bir daha görülmediler. Beş kedi bir süre önce 

gitmişti fakat gidişleri artık fare olmadığından ve Bayan 
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<iardner'in, ince kedileri ev hayvanı yaptığından, zar zor 

fark edilmişti. 

Ekimin 19'unda Nahum, Ammi'nin evine korkunç ha­

berlerle sendeleyerek girdi. Ölüm, zavallı Thaddeus'u, ta­

van arasındaki odasında ve anlatılamayacak bir şekilde 

bulmuştu. Dışaridan hiçbir şey yokmuş gibi görünüyordu 

Günkü küçük parmaklıklı pencereye ve kilitli kapıya do­

kunulmamıştı; fakat ahırdaki ölümlere oldukça benziyor­

du. Ammi ve karısı, üzgün adamı ellerinden geldiğince 

avutmaya çalıştılar, fakat bunu yaparken ürperdiler. Kes­

kin korku, Gardnerlar'a ve dokundukları her şeye yapışı­

yor gibi görünüyordu ve evdeki birinin varlığı, bilinme­

yen ve isimlendirilemeyen bölgelerden gelen bir nefesti. 

Ammi, Nahum'a büyük bir gönülsüzlükle eve kadar eşlik 

etti ve küçük Merwin'in çılgın hıçkırıklarını dindirmek 

için elinden geleni yaptı .  Zenas'ın sakinleştirilmeye ihti­

yacı yoktu. Hiçbir şey yapmayıp yalnızca boşluğa bakıyor 

ve babasının ona söylediklerine itaat ediyordu ve Ammi, 

kaderinin merhametli olduğunu düşündü. Zaman zaman 

Merwin'in çığlıkları tavan arasından hafif bir şekilde kar­

şılık buluyordu ve Nah um, karısının çok cılızlaştığını söy­

ledi. Gece olduğunda, Ammi uzaklaşabildi; çünkü arka­

daşlık bile onu, bitkilerin hafif parlamasının başladığı ve 

ağaçların rüzgar olmadan eğildiği o yerde kalmasını sağ­

layamadı. Ammi için daha fazla hayalperest olmaması bü­

yük şanstı. Olaylar bu haldeyken bile zihni bir parça bile 

değişmemişti; fakat çevresindeki tüm belirtileri düşün­

müş olsaydı veya aralarında ilişki kurmuş olsaydı, kaçı­

nılmaz bir şekilde tam bir akıl hastası olabilirdi. Alacaka­

ranlıkta adımlarını hızlandırarak eve vardı, delirmiş ka-
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dının ve endişeli çocuğun çığlıkları korkunç bir şekilde 

kulaklarında çınlıyordu. 

Üç gün sonra, Nahum yalpalayarak sabahın erken sa­

atlerinde Ammi'nin mutfağına girdi ve ev sahibinin yok­

luğunda, Bayan Pierce onu sarmalayan bir korkuyla din­

lerken, kekeleyerek bir kez daha umutsuz bir hikaye an­

lattı . Bu kez küçük Merwin'in başına bir şeyler gelmişti. 

Kaybolmuştu . Gece geç saatte, su için bir el feneri ve ko­

vayla dışarı çıkmış ve bir daha geri gelmemişti. Günlerdir 

fenalık geçiriyordu ve ne yaptığının zar zor farkındaydı. 

Her şeye çığlık atıyordu . O zaman da avludan çılgın bir 

feryat yükselmişti, fakat baba kapıya varmadan çocuk kay­

bolmuştu. Yanına aldığı fenerden hiçbir parıltı yoktu ve 

çocuğun kendisinden de hiçbir iz yoktu. O anda Nahum, 

fenerin ve kovanın da kaybolduğunu düşündü ; fakat şa­

fak söktüğünde, ormanlardaki ve tarlalardaki gece boyu 

aramalarından yavaş ve zorla yürüyerek dönmüştü ve ku­

yunun yanında çok tuhaf şeyler bulmuştu . Kırılmış ve gö­

rünen o ki bir şekilde kesinlikle fenere ait olan demir yı­

ğını vardı ; bükülmüş bir kepçe ve burkulmuş bir demir 

yanında erimişti , ikisi de yarı kaynaşmıştı, kovanın kalın­

tılarını işaret eder gibiydiler. Hepsi buydu. Nahum, hayal 

görmeyi geçmişti ; Bayan Pierce, ifadesizdi ve Ammi, eve 

geldiğinde ve hikayeyi duyduğunda bir tahmin yürüte­

memişti . Merwin ortadan kaybolmuştu ve tamamı Gard­

nerlar'ı dışlayan insanlara bunu anlatmak bir işe yara­

mazdı. Her şeye gülen, Arkham'daki şehirli insanlara da 

bunu anlatmak işe yaramazdı. Thad gitmişti ve şimdi 

Merwin kaybolmuştu. Bir şey sürünüyor, sürünüyor ve gö­

rülmeyi, hissedilmeyi ve duyulmayı bekliyordu . Nahum 

da yakında ölecekti ve Ammi'den karısına ve Zenas 'a, 
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eğer yaşarlarsa bakmasını istedi. Bu bir çeşit yargı olma­

lıydı ; ne için olduğunu anlamamasına rağmen. Çünkü her 

zaman yapabildiği kadarıyla, Tanrı 'nın yolundan yürü­

müştü . 

İki haftadan fazla bir süre Ammi, Nahum'u hiç gör­

medi ve sonra, olmuş olabilecek şeyler hakkında endişe­

lenerek, korkularını yenip Gardnerlar'ın evini ziyaret etti . 

Büyük bacadan hiç duman çıkmıyordu ve bir anlığına zi­

yaretçi, en kötüsünü düşündü. Tüm tarlanın görüntüsü 

şok ediciydi ; yerde kurumuş grimsi otlar ve yapraklar, 

eski duvarlardan ve kalkan duvarlardan kırılgan yıkıntı­

lardan düşen asmalar ve Ammi'nin dalların eğimindeki 

bir çeşit ince değişiklikten geldiğini düşünmekten kendi­

ni alamadığı yapmacık bir uğursuzlukla gri Kasım gökyü­

zünü tırnaklarıyla kapatan büyük çıplak ağaçlar. Fakat her 

şeye rağmen Nahum yaşıyordu . Zayıftı ve düşük tavanlı 

bir mutfakta bir kanepede oturuyordu, fakat tamamen bi­

linçliydi ve Zenas'a basit emirler verebiliyordu. Oda öldü­

rücü derecede soğuktu ve Ammi fark edilir bir şekilde tit­

rerken, ev sahibi boğuk bir sesle Zenas 'a daha fazla odun 

için bağırdı . Odun gerçekten de şiddetle gerekiyordu; çün­

kü büyük şömine, bacadan aşağı gelen soğuk bir rüzgarın 

içinde gelen is bulutuyla birlikte sönük ve boştu. Birazdan 

Nahum ona fazladan odunun onu daha rahat hissettirip 

hissettirmeyeceğini sorduğunda, Ammi neler olduğunu 

görmüştü . En dayanıklı bağ, sonunda kopmuştu ve talih­

siz çiftçinin zihni daha fazla acıya dayanamamıştı. 

Ammi, nazik ve anlayışlı bir şekilde sorular sorarak, 

kayıp Zenas hakkında açık bir bilgi elde edemedi . " Kuyu­

da, kuyuda yaşıyor" zihni bulanmış babanın söylediği tek 
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şeydi. Sonra ziyaretçinin aklına bir anda delirmiş karısı­

nın düşüncesi geldi ve sorularının sırasını değiştirdi. 

"Nabby? İşte burada ! "  Zavallı Nahum'un şaşırmış ceva­

bıydı ve Ammi çok geçmeden kendinin araması gerekti­

ğini anladı . Zararsız adamı kanepede bırakarak, anahtar­

ları kapının yanındaki çividen aldı ve tavan arasına giden 

gıcırdayan merdivenlerden çıktı . Yukarısı oldukça basık 

ve kötü kokuyordu ve hiçbir yönden bir ses duyulmuyor­

du. Görünüşteki dört kapıdan, yalnızca biri kilitliydi ve 

bu kapıda aldığı çeşitli anahtarları denedi . Üçüncü anah­

tar doğru olandı ve biraz uğraştıktan sonra Ammi, alçak 

beyaz kapıyı iterek açtı . 

İçerisi oldukça karanlıktı çünkü pencere küçüktü ve 

sert tahtadan parmaklıklarla yarı karanlık haldeydi ve 

Ammi, geniş tahtalı zeminde neredeyse hiçbir şey göre­

miyordu. Koku, dayanılabilirliğin ötesindeydi ve daha ileri 

gitmeden önce başka bir odaya çekilip ciğerlerini içine çe­

kebileceği havayla doldurmak zorunda kaldı. İçeri girdi­

ğinde, köşede karanlık bir şey gördü ve onu daha açık bir 

şekilde gördüğünde çığlık attı. Çığlık atarken bir anlığına 

bir bulutun pencereyi kapattığını düşündü ve bir saniye 

sonra kendini iğrenç bir buhar akımıyla fırçalanmış gibi 

hissetti .  Garip renkler, gözlerinin önünde dans etti ve eğer 

o anlık korku onu uyuşturmamış olsaydı, j eologların çe­

kicinin parçaladığı meteordaki kürecikten ve baharda fi­

lizlenen hastalıklı bitkileri düşünürdü. O durumdayken, 

yalnızca karşısındaki korkunç canavarlığı ve genç Thad­

deus'un ve çiftlik hayvanlarının isimsiz kaderini paylaştı­

ğını düşündü. Fakat bu dehşetle alakalı korkunç şey, 

onun çok yavaşça ve gözle görülür bir şekilde ufalanmaya 

devam ederken hareket etmesiydi . 
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Ammi, bu sahneye dair bana başka detay vermedi fa­

kat köşedeki şekil, hikayesinde hareket eden bir nesne 

olarak görünmüyordu . Belirtilemeyen şeyler vardı ve in­

sanlar arasında yaygın bir şekilde yapılan bir şey, bazen 

kurallar tarafından acımasız bir şekilde yargılanıyordu. 

Tavan arasındaki odada hareket eden bir şey kalmadığını 

anlamıştım ve orada hareket edebilen şey her neyse açık­

lanabilir her varlığı sonsuz lanete maruz bırakabilecek ka­

dar canavarımsı bir şeydi. Duygusuz bir çiftçi bile bayıla­

bilir veya delirebilirdi fakat Ammi, o alçak kapı aralığın­

dan bilinçli bir şekilde çıktı ve lanetli sırrı arkasından ki­

litledi. Şimdi Nahum'la ilgilenmek gerekiyordu ; beslen­

meli ve bakılmalı , ihtiyaçlarının giderilebileceği bir yere 

götürülmeliydi. 

Karanlık merdivenlerden aşağı inmeye başladığında, 

Ammi, aşağıdan bir düşme sesi duydu. Bir çığlığın aniden 

bastırıldığını bile düşündü ve endişeli bir şekilde yukarı­

daki korkunç odada hissettiği rutubetli kokuyu hatırladı. 

Çığlığı ve girişi, neyin varlığını tetiklemişti? Belli belirsiz 

bir korkuyla durduğunda, aşağıdan gelen sesler devam 

ediyordu. Kesin bir şekilde bir çeşit ağır sürüklenme sesi 

ve bir tür şeytani ve pis tulumbanın tiksindirici şekilde 

yapışkan sesi geliyordu . Hararetli bir hale gelmiş bağlan­

tılı bir hisle, yukarıda gördüklerini anlatılamaz bir şekil­

de düşündü. Yüce Tanrım ! Ne kadar iğrenç bir hayal dün­

yasına girmişti? Ne geri ne de ileri hareket edebiliyor, 

yalnızca merdivenin karanlık kıvrımında titreyerek duru­

yordu. O anın en önemsiz detayları bile beynine kazın­

mıştı. Sesler, korkunç bekleyişin hissi, karanlık, dar ba­

samakların dikliği ve merhametli Tanrım ! Görünürdeki 
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tüm ahşapların zayıf ama açıkça görülebilen parıltısı;  ba­

samaklar, duvarlar, açık çıtalar ve kirişler, her biri ! 

Sonra Ammi'nin dışarıdaki atından çılgınca bir kişne­

me yükseldi, hemen ardından çılgınca kaçtığını anlama­

sını sağlayan bir gürültüyle beraber. Diğer bir anda at ve 

araba duyma menzilinin ötesine gitmişti , onları neyin ka­

çırdığını merak eden adamı karanlık merdivenlerde bıra­

karak. Fakat hepsi bu değildi. Dışarıda başka bir ses daha 

vardı . Bir tür sıvı sıçrama sesi ,  kuyudan geliyor olmalıy­

dı. Hero'yu onun yanında bağlamadan bırakmıştı ve ara­

banın tekerleği duvar tepeliğine sürtmüş ve bir taşa çarp­

mış olmalıydı . Ve hala solgun parıltı, tiksindirici bir şe­

kilde eski ahşaplarda parlıyordu. Tanrım, ev ne kadar da 

eskiydi ! Büyük çoğunluğu 167o'den önce yapılmıştı ve 

flemenk çatısı 173o 'dan geç yapılmamıştı . 

Aşağıdaki zeminde cılız bir kazıma sesi ş imdi daha net 

duyulabiliyordu ve Ammi tavan arasında bir tür amaç i­

çin aldığı ağır çubuğu sımsıkı tutuyordu. Yavaşça kendini 

cesaretlendirerek, inişini tamamladı ve bir anlık cesaretle 

mutfağa doğru yürüdü . Fakat yürüyüşünü tamamlaya­

madı, çünkü aradığı şey artık orada değildi . Onun yanına 

gelmişti ve bir şekilde hala yaşıyordu. Ammi, süründüğü­

nü veya dışarıdan herhangi bir güç tarafından sürüklen­

diğini bilmiyordu; fakat ölüm buna dahil olmuştu . Her 

şey son yarım saatte olmuştu fakat çöküş,  griye dönüş ve 

parçalanma şimdiden oldukça ilerlemişti . Korkunç bir kı­

rılganlık vardı ve kuru parçalar teker teker dökülüyordu. 

Ammi ona dokunamadı fakat dehşete kapılmış bir şekil­

de, önceden bir yüz olan bozulmuş taklide baktı . "Neydi 
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o ,  Nahum, neydi o?" Yarılmış ve şişen dudakları son bir 

cevap için çatırdarken,  şöyle fısıldadı : 

"Hiçbir şey. Hiçbir şey. Renk. Yanıyor. Soğuk ve ıslak. 

Fakat yanıyor. Kuyuda yaşıyordu. Onu görmüştüm. Bir 

tür duman. Aynı sonbahar çiçekleri gibi . Kuyu, gece par­

lıyordu. Thad, Merwin ve Zenas . . .  Yaşayan her şeyden, 

her şeyden yaşamını emiyor. O taştan . . .  O taştan gelmiş 

olmalı. Tüm yeri parçaladı. Ne istediğini bilmiyorum. Üni­

versiteden gelen adamların taştan aldıkları yuvarlak şey . . .  

Onu parçaladılar . O da  aynı renkteydi, çiçekler ve  bitki­

lerle aynı renkte. Onlardan daha fazlası olmalı .  Tohum­

lar, tohumlar . . .  Büyüdüler. Bu hafta ilk kez gördüm onla­

rı. Zenas'ı onlar almış olmalılar . O, hayat dolu bir çocuk­

tu . Zihnini parçalıyor ve seni ele geçiriyor. Seni yakıyor. 

Kuyu suyunda, o kötü su hakkında haklıydın. Zenas ku­

yudan bir daha geri dönmedi. Kaçamazsın. Seni çekiyor. 

Yazın geldiğini biliyorsun, fakat bir işe yaramaz. Zenas'ın 

götürüldüğü zamanı görmüştüm. Nabby nerede, Ammi? 

Aklım yerinde değil . Onu en son ne zaman beslediğimi 

hatırlamıyorum. Dikkatli olmazsak onu ele geçirecek. Yal­

nızca bir renk . . .  Yüzü, geceye doğru bazen o rengi alıyor .  

Yanıyor ve emiyor. Hiçbir şeyin buradaki gibi olmadığı 

bir yerden geliyor.  Profesörlerden biri öyle söylemişti. 

Haklıydı . Dikkat et Ammi, daha fazlasını yapacak. Hayatı 

emiyor . . .  " 

Fakat hepsi buydu. Daha fazla konuşamamıştı, çünkü 

tamamen göçmüştü . Ammi, kalıntıların üzerine kırmızı 

damalı bir masa örtüsü serdi ve arka kapıdan çayıra dön­

dü. On hektarlık meraya giden yokuşu tırmandı ve kuzey 

yolundan ve ormanlardan giderek eve ulaştı . Atının kaç-
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tığı kuyunun yanından geçemedi . Ona, camdan bakmıştı 

ve kenardan hiçbir taşın eksik olmadığını görmüştü . Ay­

rıca sallanan araba, hiçbir şey düşürmemişti -sıçrama 

başka bir şey olmalıydı- zavallı Nahum'la işini bitirdikten 

sonra kuyuya dönen bir şey . . .  

Ammi evine vardığında, at ve araba ondan önce var­

mış ve karısını sıkıntı nöbetlerine düşürmüştü . Açıklama 

yapmadan onu sakinleştirerek, hemen Arkham'a gitmek 

üzere yola çıktı ve yetkilileri Gardner ailesinin ölümü hak­

kında bilgilendirdi. Detaylardan bahsetmedi, yalnızca Na­

hum'un ve Nabby'nin ve zaten bilinen Thaddeus'un ölüm­

lerini anlattı ve sebebin çiftlik hayvanlarını öldüren tuhaf 

hastalık olabileceğini belirtti. Ayrıca Merwin ve Zenas'ın 

kaybolduğunu da belirtti .  Polis merkezinde uzun bir sor­

gudan sonra Ammi, üç polis memurunu, sorgu hakimi,  

tıbbi tetkikçi ve hastalıklı hayvanları tedavi eden veteri­

nerle birlikte Gardner tarlasına götürmek zorunda kaldı. 
İsteğinin dışında gitmişti çünkü öğlen geçiyordu ve gece­

nin, bu lanetli yerin üstüne çökmesinden korkuyordu fa­

kat yanında bu kadar çok insanın olması onun için rahat­

latıcıydı .  

Altı adam geniş bir vagonda, Ammi'nin arabasını izle­

yerek yola çıktı ve saat dört civarlarında, belanın çöktüğü 

çiftlik evine vardılar. Polis memurları, dehşet verici de­

neyimlere alışkın olan polislerden bir tanesi bile, tavan 

arasında ve �şağı katta kırmızı damalı masa örtüsünün 

altında bulunan şey üzerine sakin kalamadı . Tüm tarlanın 

gri, kasvetli görüntüsü yeterince korkunçtu, fakat ufalanan 

o iki nesne, tüm algıların ötesindeydi. Hiçbiri onlara uzun 

süre bakamıyordu ve tıbbi tetkikçi bile incelenecek çok az 
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�ey olduğunu onayladı. Numuneler tabi ki incelenecekti, 

hu yüzden onları elde etmek için uğraşmıştı ve burada 

alınan iki küçük şişe tozun götürüldüğü üniversite labo­

ratuarında çok kafa karıştırıcı bir sonuç ortaya çıkmıştı. 

Spektroskobun altında iki örnek de, garip meteorun önceki 

sene ortaya çıkardıklarına tıpatıp benzer sürekli değişen 

şeritlerin olduğu bilinmeyen bir görüntü yayıyordu . Bu 

yayılan görüntünün yapısı bir ay içinde kayboldu, sonra 

da çoğunlukla baz fosfat ve karbonat içeren toz kayboldu. 

Ammi, onların hemen bir şeyler yapmaya başlayaca­

ğını düşünseydi, onlara kuyudan bahsetmezdi. Güneşin ba­

tışı yaklaşıyordu ve oradan uzaklaşmak istiyordu. Fakat 

büyük alanın yanındaki taşlı suluğa gergin bir şekilde 

bakmaktan kendini alıkoyamıyordu ve bir dedektif onu 

sorguladığında, Nahum'un aşağıdaki bir şeyden korktu­

ğunu itiraf etti . Öylesine korkuyordu ki , Zenas'ı veya 

Merwin'i aramayı bile hiç düşünmemişti. Bundan sonra 

kuyuyu hemen boşaltıp araştırmaktan başka yapacakları 

hiçbir şey yoktu, bu yüzden Ammi, su, kovalarla çıkarılıp 

dışarıdaki ıslak toprağa atılırken titreyerek bekliyordu. 

Adamlar, suyu iğrenerek kokladılar ve sonlara doğru or­

taya çıkarttıkları kötü koku karşısında burunlarını kapat­

tılar. Korktukları kadar uzun süren bir iş olmamıştı , çün­

kü su olağandışı şekilde azdı. Buldukları şeyden çok ay­

rıntılı bir şekilde bahsetmeye gerek yok. Merwin de Ze­

nas da oradaydı, kısmen, izler çoğunlukla iskeletler ol­

masına rağmen. Aynı yerde ayrıca küçük bir geyik ve bü­

yük bir köpek ve daha küçük hayvanların kemikleri vardı . 

Dipteki sızıntı ve balçık açıklanamaz şekilde gözenekli ve 

fokur fokur görünüyordu ve uzun bir çubuğu elleriyle tu­

tarak aşağı inen bir adam, tahta kolu, herhangi bir katı 

49 



www.tutkuyayinevi.com 

engelle karşılaşmadan zeminin çamurundaki herhangi bir 

derinliğe batırabildiğini söyledi. 

Şimdi alacakaranlık çökmüştü ve fenerler evden geti­

rilmişti. Sonra, kuyudan başka hiçbir şey elde edilemeye­

ceği anlaşıldığında, herkes içeri girdi ve eski oturma oda­

sında, hayali yarım ayın aralıklı ışıkları dışarıdaki gri ha­

rabenin üzerinde belli belirsiz bir şekilde oynarken du­

rumu değerlendirdi. Adamlar olanlardan sonra açık bir 

şekilde şaşkınlığa düşmüşlerdi ve tuhaf bitki durumları, 

çiftlik hayvanlarının ve insanların bilinmeyen hastalıkları 

ve Merwin'in ve Zenas'ın uğursuz kuyudaki açıklanamaz 

ölümlerini bağdaştıracak ikna edici bir unsur bulamıyor­

lardı . Yaygın kasaba konuşmasını duymuşlardı , doğru; 

fakat doğal yasalarla çatışan herhangi bir şey olduğuna 

inanamamışlardı. Şüphesiz, meteor, toprağı zehirlemişti 

fakat o toprakta yetişmiş hiçbir şeyden yemeyen insanla­

rın ve hayvanların hastalanması bambaşka bir meseleydi. 

Kuyu suyundan mıydı? Büyük ihtimalle öyleydi.  Onu in­

celemek iyi bir fikir olabilirdi . Fakat ne kadar tuhaf bir 

hastalık, çocukların ikisinin de kuyuya atlamasına sebep 

olabilirdi? Hareketleri çok benzerdi ve parçalar, ikisinin 

de gri kırılgan hastalıktan öldüğünü gösteriyordu . Neden 

her şey bu kadar gri ve kırılgandı? 

Kuyunun çevresindeki parıltıyı ilk fark eden, avluya 

bakan bir pencerenin kenarında oturmuş olan sorgu ha­

kimiydi. Gece tamamen çökmüştü ve tüm iğrenç yerler, 

aralıklı ay ışıklarından daha parlak görünüyordu ; fakat 

bu yeni parlaklık, belirli ve açık bir şeydi ve bir projek­

törden yumuşatılmış bir ışın gibi,  karanlık çukurdan fır­

lıyormuş gibi görünüyor ve suyun boşaltıldığı küçük yer 
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havuzlarında donuk yansımalar oluşturuyordu. Çok tuhaf 

bir renkti ve adamların hepsi pencerenin etrafında top­

landığında, Ammi şiddetli bir şekilde ürktü. Çünkü bu 

dehşetli zehirli havanın garip ışını, ona tanıdık gelen bir 

renkti . O rengi daha önce görmüştü ve ne anlama geldi­

ğini düşünmekten korkmuştu. Onu, iki yaz önce meteor­

daki iğrenç kırılgan kürecikte görmüştü, bahar zamanı­

nın çılgın bitkilerinde görmüştü ve isimsiz şeylerin mey­

dana geldiğinde, o korkunç tavan arasındaki odanın kü­

çük parmaklıklı penceresinin karşısında o sabah erken 

saatlerde bir anlığına gördüğünü düşünmüştü . Orada bir 

saniyeliğine parlamıştı ve ıslak ve iğrenç bir buhar akımı 

onu sıyırıp geçmişti ve sonra zavallı Nahum, o renkte bir 

şey tarafından öldürülmüştü. En sonunda söylemişti , kü­

recik ve bitkiler gibi olduğunu söylemişti . Sonra avludaki 

kaçış ve kuyudaki sıçrama duyulmuştu ve şimdi kuyu, ge­

ceye aynı şeytani rengin solgun sinsi ışığını yolluyordu . 

Ammi'nin zihninin kıvraklığının, o gergin anda bile, 

aslen bilimsel olan bir nokta üzerinde kafasının karışma­

sına şaşırmamak normaldi . Gündüz görülen bir dumandan 

ve gündüz açık bir pencere karşısında, karanlık, harap ol­

muş bir manzaradaki parlak sis olarak görülen gece ha­

vasından aynı izlenimi aldığına şaşırmaktan başka bir şey 

yapamıyordu . Bu doğru değildi, doğa'ya tersti . Zavallı ar­

kadaşının o korkunç son sözlerini düşündü; "Hiçbir şeyin 

buradaki gibi olmadığı bir yerden geliyor.  Profesörlerden 

biri öyle söyledi . "  

Dışarıda yolun kenarındaki bir çift pörsümüş körpe 

ağaca bağlanmış üç at, şimdi çıldırmış bir şekilde kişni­

yor ve yeri eşeliyordu . Vagon sürücüsü bir şey yapmak 
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için ayağa kalktı fakat Ammi, titrek elini omzuna koydu. 

"Oraya gitme." diye fısıldadı. " Bu konuda bilmediğimiz çok 

şey var. Nahum, kuyuda yaşamı emen bir şeyin yaşadığı­

nı söyledi . Bir sene önce Temmuz'da düşen meteor taşın­

da gördüğümüz yuvarlak top gibi bir şeyden büyümüş ola­

bileceğini söyledi. Emiyor ve yakıyor, dedi ve aynı şimdi 

dışarıdaki ışık gibi bir renk bulutu olduğunu, zar zor gö­

rebildiğini ve ne olduğunu anlayamadığını söyledi. Na­

hum, yaşayan her şeyle beslendiğini ve sürekli güçlendi­

ğini söyledi . Onu geçen hafta gördüğünü söyledi. Geçen 

sene üniversiteden gelen adamların dediği gibi,  meteor ta­

şı gibi gökyüzündeki uzak bir yerden gelen bir şey olmalı . 

Meydana geldiği madde ve hareket etme şekli Tanrı'nın 

dünyasındakine benzemiyor. Bir şekilde bunun da ötesin­

de bir şey. " 

Adamlar, bu yüzden, kuyudan gelen ışık daha da güç­

lenirken ve artan bir çılgınlıkla kişneyen ve yeri eşeleyen 

atları çekerken kararsız bir şekilde durdular. Gerçekten 

berbat bir andı ; o eski ve lanetli evin kendisindeki kor­

kuyla, dört canavarımsı parça - iki evden ve iki kuyudan­

arkadaki odunlukta ve öndeki çamurlu derinliklerden, kö­

tü parlama ve bilinmeyen bir baca. Ammi ,  gayri ihtiyarı 

bir şekilde kendinin tavan arasındaki odadaki renkli du­

manın ıslak sıyırışından sonra zarar görmediğini unuta­

rak, sürücüyü engelledi fakat muhtemelen böyle hareket 

etmekle iyi yapmıştı. Kimse o gece dışarıda ne olduğunu 

asla bilemeyecekti ve öteden gelen kötülük, şimdiye ka­

dar sağlıklı bir insan zihnine zarar vermemesine rağmen, 

son anda ne yapmayacağını anlamak mümkün değildi ve 

görünürde artmış gücüyle, amacını işaret edecek şeyleri 
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c;ok geçmeden yarı bulutlu ayın aydınlattığı gökyüzünde 

�österecekti. 

Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kısa ve kes­

kin bir nefes vermişti . Diğerleri ona baktılar ve hızlı bir 

�ekilde başıboş dolaşımının aniden yakalandığı noktaya 

bakışını takip ettiler. Kelimelere gerek yoktu. Kasabada 

dedikodusunda tartışılan şey, artık tartışılır halden çık­

mıştı ve bunun sebebi,  gruptaki her adamın sonradan fı­

sıldayarak Arkham'da garip günlerden asla bahsedilme­

yeceğini onayladığı şey yüzündendi. Akşamın o saatinde 

hiç rüzgar olmadığını önceden açıklamak gereklidir. Faz­

la geçmeden başladı, fakat o zaman kesinlikle hiç yoktu. 

Yavaş yavaş hareket eden gri ve çürümüş hardalların ku­

ru uçları ve geniş vagonun çatıda duran püskülü bile ha­

reket etmiyordu. Fakat gergin, tanrısız sakinliğin orta­

sında, avludaki tüm ağaçların yüksek çıplak dalları hare­

ket ediyordu. Hastalıklı ve gelişigüzel kıpırdıyorlar, çır­

pınan ve saralı bir çılgınlıkta ayışığının bulutlarına pençe 

atıyorlardı; bir çeşit yaratık ve karanlık köklerin altında 

mücadele eden ve kıvranan yeraltı korkularıyla olan bağ­

lantının, yabancı ve bedensiz bağı tarafından kandırılmış 

gibi zehirli havada zayıf bir şekilde kazıyorlardı . 

Bir tanesi bile birkaç saniye boyunca nefes alamadı� 

lar. Sonra, daha karanlık derinlikte bir bulut, ayın önüne 

geçti ve sarılmış dalların silüeti bir anlığına yok oldu . Bu 

genel bir çığlık olduğundan, korkuyla örtülü fakat kısık 

ve neredeyse her boğazdan aynı çıkan bir çığlıktı . Çünkü 

korku, silüetle birlikte yok olmamıştı ve daha derin bir 

karanlığın korkutucu bir anında, her dala St . Elmo ateşi 

veya Pentecost'ta misyonerlerin üstüne düşen alevler gibi 
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vuran ve zayıf ve kötü radyansın bin ince noktası yüksek­

liğindeki ağaç tepesinde, kımıldayan bir şey gördüler. Bu, 

doğal olmayan bir ışığın canavarımsı yıldızıydı. Lanetli 

bir bataklık üzerinde, cehennemi, İspanyol saray dansını 

yapan cesetle beslenen böceklerinin doymuş toplulukları 

gibiydi ve rengi , Ammi'nin tanımladığı ve korktuğu aynı 

isimsiz işgalin rengiydi. Bu süre boyunca kuyudan gelen 

parlaklığın ışığı gittikçe daha da parlak hale geliyor, bir­

birine yaklaşmış adamların akıllarına bilinçli zihinlerinin 

oluşturabileceği her görüntüyü açık ara geçecek ölüm ve 

anormallik hislerini getiriyordu. Artık parlamıyordu, ışık 

saçıyordu ve tanımlanamaz rengin şekilsiz dalgası,  kuyu­

yu, sanki direk olarak gökyüzüne akıyormuşçasına bir şe­

kilde bıraktı. 

Veteriner ürperdi ve karşısındaki parmaklığı düşür­

mek için ön kapıya yürüdü. Ammi, daha az titriyordu ve 

ağaçların büyüyen parlaklığına dikkat çekmek istediğin­

de, kontrol edilebilir bir sesten yoksun şekilde, veterineri 

çekip işaret etmek zorunda kaldı . Atların kişnemesi ve 

yeri eşeleme sesleri tamamen korkutucu bir hale gelmişti, 

fakat eski evdeki gruptaki bir kişi bile, dünyevi bir ödül 

için ileri gitmeye cesaret edemedi . Dakikalar ilerledikçe, 

hareketli dalları dikeyliğe doğru daha da çok gerginleşi­

yorken,  ağaçların parlaklığı da artıyordu. Kuyu bataklığı­

nın ağaçları şimdi parlıyordu ve bir polis memuru, batı­

daki taş duvarın yanındaki birkaç tahta kulübeyi ve arı 

kovanlarını, dilini yutmuş bir şekilde işaret etti . Onlar da 

parlamaya başlıyordu ama ziyaretçilerin bağlanmış araç­

ları, şimdiye dek etkilenmemiş gibi görünüyordu. Sonra 

yolda vahşi bir gürültü ve nal sesi duyuldu ve Ammi daha 

iyi görmek için lambayı yaklaştırdığında, çıldırmış grile-
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rin hayvanları, bağlandıkları ağacı kırmış ve büyük va­

�onla kaçmışlardı. 

Şok, birkaç dilin gevşemesine yol açtı ve mahcup fısıl­

damalar karşılıklı duyuldu. "Çevredeki her canlı şeye ya­

yılıyor ."  dedi tıbbi tetkikçi. Kimse cevap vermedi fakat 

kuyuya inmiş adam, uzun çubuğunun elle tutulamaz bir 

şeyi karıştırdığı hakkında ipucu verdi . "Korkunçtu. "  diye 

ekledi. "Hiçbir şekilde dip yoktu. Yalnızca sızıntı, köpük­

ler ve aşağıda dolaşan bir şeyin hissi . "  Ammi'nin atı dışa­

rıdaki yolda hala yeri eşeliyor ve sağır edici bir şekilde 

çığlık atıyordu ve neredeyse kendi şekilsiz düşüncelerini 

mırıldanan sahibinin hafif titremesini boğuyordu. "O taş­

tan geldi. Aşağıda büyüdü . Yaşayan her şeyi öldürdü. On­

larla kendini besliyor, zihin ve bedenle . Thad, Merwin,  

Zenas ve Nabby . . .  Nahum, sonuncuydu. Hepsi sudan içti­

ler. onların içinde güçlendi . Hiçbir şeyin buradaki gibi 

olmadığı ötelerden geliyor,  şimdi eve gidiyor . "  

Bu noktada, bilinmeyen renk sütunu aniden daha güç­

lü bir şekilde alev alırken ve her izleyenin sonradan farklı 

bir şekilde betimlediği fantastik şekillere dönüşmeye baş­

larken, zavallı Hero'dan, hiçbir insanın daha önce veya o 

zamandan beri bir daha duymadığı, bir tür ses geldi . O 

düşük tavanlı oturma odasındaki herkes kulaklarını ka­

padı ve Ammi, korku ve mide bulantısı içinde pencereye 

arkasını döndü. Kelimeler onu anlatmaya yetmezdi . Ammi 

tekrar dışarı baktığında, bahtsız hayvan, faytonun parça­

lanmış dingilleri arasındaki ay ışığının aydınlattığı yerde 

kıvrılmış ,  hareketsiz bir şekilde yatıyordu . Sonraki gün 

onu gömene kadar, Hero'yu son gördükleri an buydu. Fa­

kat şimdi yas tutma zamanı değildi çünkü neredeyse bu 
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anda, bir dedektif, sessizce bulundukları odadaki korkunç 

bir şeye dikkatlerini çekti. Lamba ışığının yokluğunda, 

hafif bir parlaklığın tüm odayı doldurduğu açıktı. Geniş 

tahtalı zeminde ve yırtık halının parçalarında ve küçük 

camlı pencerelerin çerçevelerinin üzerinde parlıyordu. A­

çık köşe sütunlarında aşağı yukarı geziniyor,  raf ve ocak 

raflarında parıldıyor ve kapılara, mobilyalara bulaşıyordu. 

Her dakika güçlendiği fark ediliyordu ve en sonunda o 

kadar netti ki, sağlıklı yaşayan şeyler evden ayrılmalıydı . 

Ammi onlara, arka kapıyı ve on hektarlık çayıra, tarla­

lara giden yolu gösterdi. Bir rüyadaymış gibi yürüdüler ve 

sendelediler ve yüksek toprağa ulaşana kadar arkalarına 

bakmaya cesaret edemediler.  Yoldan memnunlardı çünkü 

ön yoldan, o kuyunun yanından geçmeyeceklerdi . Parla­

yan ahırı ve kulübeleri geçmek ve yamuk, şeytani görü­

nüşlü parlak meyve ağaçlarının yanından geçmek yete­

rince kötüydü fakat Tanrı'ya şükür ki, dallar en kötü yu­

karı bükülmelerini yapmışlardı . Ay, Chapman Deresi'nin 

üstündeki köy köprüsünü geçerlerken, oldukça karanlık 

birkaç bulutun arkasına geçmişti ve oradan açık çayırlara 

kadar kör karanlıktı. 

Vadiye ve aşağıdaki uzak Gardner evine baktıklarında, 

dehşet verici bir görüntüyle karşılaştılar. Tüm tarla, ren­

gin korkunç ve bilinmeyen karışımıyla parlıyordu; ağaç­

lar, binalar ve tamamen ölümcül gri kırılganlığın bulaş­

madığı otlar ve bitkiler bile.  Dalların tamamı göğe doğru 

gerilmişti, kötü alevin dilleriyle dokunulmuşlardı ve aynı 

canavarımsı ateşin parlak damlaları ; evin, ahırın ve ku­

lübelerin çatı direklerinin etrafında sürünüyordu. Fuse­

li'nin bir görüntüsünden bir sahneydi ve kalanların hep-
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sinin üzerinde o parlak biçimsizliği, kuyudan gelen şifreli 

zehrin o uzaylı ve şekilsiz gökkuşağı, kaynayan, hisseden, 

kıvrılan, etkili ,  kıvılcımlar çıkaran, gerilen, kozmik ve ta­

nımlanamaz renklerde uğursuz bir şekilde köpüren kuyu. 

Sonra, uyarısız bir şekilde, korkunç şey, bir roket veya 

meteor gibi, bir adam nefes alamadan veya çığlık atama­

dan önce, bulutlarda yuvarlak ve tuhaf bir şekilde düzenli 

bir deliğe rağmen arkasında hiç iz bırakmadan kaybola­

rak, dik bir şekilde göğe doğru fırladı . İzleyenlerden hiç­

biri asla bu görüntüyü unutmayacaktı ve Ammi, diğer yıl­

dızların üstünde parlayan Kuğu ve Denep yıldızlarına, bi­

l inmeyen rengin samanyoluna doğru eridiği yere, boş göz­

lerle baktı. Fakat bakışı ,  bir saniye sonra vadideki çıtır­

tıyla hızlıca yere döndü. Yalnızca buydu. Sadece tahtanın 

yarılması ve çıtırdamaydı, diğer grup üyelerinin yemin et­

tiği gibi patlama değildi. Ancak sonuç aynıydı, çünkü ha­

raretli ,  kaleydoskopik bir anda o, öldü ve lanetli tarladan, 

doğal olmayan kıvılcımların ve cisimlerin yalap yalap 

püsküren felaketi ortaya çıktı; onu gören birkaçının gö­

rüntüsünü bulanıklaştırarak ve evrenimizin inkar etmesi 

gereken renkli ve fantastik parçaların yağan bulut yağ­

muru zirveye ulaştırarak. Hızlı bir şekilde dumanı tekrar 

kapatarak, kaybolan büyük hastalığı takip ettiler ve diğer 

bir saniyede onlar da kayboldular . Arkalarında ve aşağı­

da, sadece adamların dönmeye cesaret edemedikleri bir 

karanlık kalmıştı ve etraflarındaki tek şey, yıldızlararası 

uzaydan gelen karanlık, soğuk rüzgarları süpürüyormuş 

gibi görünen artan bir rüzgardı. Çığlık atıyor ve uğuldu­

yordu ve tarlalara çarpıyor ve ormanı çılgın kozmik bir 

öfkeyle bozuyordu, ta ki titreyen grup, Nahum'-ların evin-
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de kalanları göstermesi ıçın ayı beklemenin amaçsızca 

olduğunu fark edene kadar. 

Teori üretmek için bile fazlasıyla korkmuş oldukların­

dan, titreyen yedi adam, kuzey yolundan zar zor Arkham' -a 

yürüdü. Ammi arkadaşlarından daha kötüydü ve onlara, 

direk kasabaya gitmek yerine, onu kendi mutfağının için­

de görmeleri için yalvardı . Karanlık ve rüzarın kamçıladı­

ğı ormanları, ana yoldan eve giderken yalnız başına geç­

mek istemiyordu. Çünkü diğerlerinin kurtulmasından do­

layı korkusuna korku eklenmişti ve onca yıldır bahsetme­

ye bile cesaret edemediği, onu saplantılı düşüncelere dal­

dıran bir korkuyla sonsuza dek ezilmişti . O fırtınalı tepe­

deki izleyenlerin kalanı duyarsızca kafalarını yola doğru 

çevirdiklerinde, Ammi son zamanlarında talihsiz arkada­

şını koruyan gölgeli ıssızlık vadisine bir an baktı . Ve bu 

hastalıklı, uzak noktadan bir şeyin, büyük şekilsiz korku­

ların göğe fırladığı yer üstünde tekrar batmak üzere ha­

fifçe yükseldiğini görmüştü. Yalnızca bir renkti, fakat dün­

yadaki ve göklerdeki herhangi bir renk değildi. Ammi o 

rengi tanıdığından ve bu son zayıf kalıntının hala kuyuda 

gizlendiğini bildiğinden, o zamandan beri asla tamamen 

iyi olmadı.  

Ammi, bir daha o yerin yakınına asla gitmedi . Dehşet 

verici şey meydana geldiğinden beri yüz elli yıldan fazla 

zaman geçti, fakat oraya asla gitmedi. Yeni barajın onu 

sileceğini duyduğunda memnun olacaktır. Ben de mem­

nun olacağım, çünkü yanından geçtiğim terk edilmiş ku­

yunun ağzında güneş ışığının renk değiştirmesinden hoş­

lanmıyorum. Umarım, su her zaman çok derin olur, fakat 

öyle bile olsa, asla onu içmeyeceğim. Bundan sonra Ark-

5 8  



Laneti Uyandırma 

ham şehrini ziyaret edeceğimi düşünmüyorum. Ammi ile 

birlikte olan üç adam, ertesi sabah yıkıntıları gün ışığın­

da görmek için geri dönmüşler, fakat gerçek bir yıkıntı 

yokmuş. Yalnızca bacanın tuğlaları, mahzenin taşları, ora­

da burada birkaç mineral ile madeni döküntü ve bahsedi­

lemez kuyunun kenarı . Çekerek götürdükleri ve gömdük­

leri Ammi'nin ölü atından ve kısa bir süre sonra ona geri 

iade ettikleri arabadan başka yaşayan her şey yok olmuş­

tu. Geriye kalanlar, tozlu gri çölün beş korkunç hektarıy­

dı ve orada o zamandan beri hiçbir şey yetişmiyor .  Bu gü­

ne kadar tarlalarda ve ormanlarda asit tarafından yenil­

miş büyük bir nokta gibi gökyüzüne yayılıyor ve bölgesel 

hikayelere rağmen ona bakmaya cüret eden birkaçı onu 

"lanet sıcak" olarak isimlendirdiler. 

Bölgesel hikayeler tuhaftır.  Şehir adamları ve üniver­

site kimyagerleri, kullanılmayan kuyudan inceleyecek su 

almaya yetecek kadar veya hiçbir rüzgarın asla dağıtama­

dığı gri tozdan alacak kadar ilgilenirlerse, daha da tuhaf­

laşabilirler. Bitki bilimciler de o noktanın sınırlarındaki 

kavruk bitki örtüsünü incelemeliler çünkü çürümenin ya­

yıldığına dair, ülke düşüncesine ışık tutabilirler. İnsanlar, 

yakındaki çayırların renginin baharda tam olarak olması 

gerektiği gibi olmadığını ve vahşi şeylerin hafif kış karın­

da tuhaf izler bıraktığını söylüyorlar . Kar, lanet sıcakta 

olduğu kadar başka hiçbir yerde asla bu kadar ağır değil . 

Atlar -bu motor çağında birkaç tane kaldı- sessiz vadide 

gerginleşiyorlardı ve avcılar, grimsi tozun lekelerinin ya­

kınlarında köpeklerine de güvenemiyorlar. 

Zihinsel etkilerin de çok kötü olduğunu söylüyorlar. 

Nahum'un ölümünden sonraki yıllarda sayıların tuhaflaş-
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tığını ve her zaman kaçma gücünden yoksun olduklarını 

söylüyorlar . Sonra iradeli halk, bölgeyi terk etti ve yalnız­

ca yabancılar, ufalanan eski çiftlik evlerinde yaşamaya 

çalıştılar. Ancak kalamadılar ve biri, fısıldanan sihrin vah­

şi ve tuhaf bolluğunun onlara verdiği, bizimkinin ötesin­

deki anlayışı merak ediyor.  Geceleyin düşlerinde karşı çı­

kıyorlar, bu garip ülkede çok korkunçlar ve karanlık dün­

yanın görünüşü, uğursuz bir rüya hissi uyandırmak için 

yeterli .  Hiçbir gezgin, o derin vadilerde bir tuhaflık his­

sinden kaçamaz ve sanatçılar, sırları göze olduğu kadar 

ruha hitap eden sık ormanları çizerken ürperir. Ammi ba­

na hikayesini anlatmadan önceki , uzun ve yalnız yürüyü­

şümden elde ettiğim hissi merak ediyorum. Alacakaranlık 

çöktüğünde belli belirsiz bir şekilde birkaç bulutun top­

lanmasını istedim, çünkü yukarıdaki derin gökyüzünden 

çıkan garip bir ürkeklik ruhuma işlemişti. 

Bana fikrimi sormayın. Bilmiyorum, hepsi bu. Soru so­

rulacak tek kişi Ammi, çünkü Arkham'daki insanlar garip 

günlerden bahsetmeyecektir ve meteor ile onun renkli kü­

reciğini gören üç profesör de öldü. Diğer kürecikler de var, 

buna inanın. Birisi kendini beslemiş ve kaçmış olmalı ve 

muhtemelen çok geç olan bir diğeri vardı. Şüphesiz o hala 

kuyunun dibinde, mikroplu ağzın üstünde gördüğüm gü­

neş ışığında bir gariplik olduğunu biliyorum. Köylüler, 

çürümenin her yıl bir inç ilerlediğini söylüyor. Böylece, 

şimdi bile bir çeşit büyüme ve beslenme var muhtemelen. 

Fakat orada nasıl bir şeytani kuluçka olursa olsun, bir şe­

ye bağlı olmalı, yoksa hızlıca yayılırdı . Havayı pençeleyen 

o ağaçların köklerine mi bağlanmıştı? Güncel Arkham hi­

kayelerinin biri, parlayan ve gece yapmamaları gerektiği 

halde hareket eden, şişman meşe ağaçları ile ilgili .  
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Ne olduğunu, yalnızca Tanrı bilir. Yapı açısından Am­

ıni'nin tanımladığı şeyin gaz olabileceğini sanıyorum fa­

kat bu gaz, bizim evrenimizden olmayan yasalara uyuyor. 

Bu teleskoplarda veya gözlemevlerimizin fotoğraflarında 

parlayan dünyaların ve güneşlerin meyvesi değil . Boyut­

ları ve hareketleri, gökbilimcilerimizin ölçtüğü veya ölç­

mek için çok büyük olarak gördüğü göklerin nefesinden 

değil . O, sadece uzaydan gelen bir renk, doğa olarak bil­

diğimiz her şeyin ötesindeki şekillenmemiş sonsuzluk 

alemlerinden gelen korkunç bir haberci . Saf varlığı beyni 

sersemleten ve çıldırmış gözlerimizin önünde açtığı ka­

ranlık, büyük kozmik boşluklarla bizi uyuşturan alemler­

den. 

Ammi'nin bilinçli bir şekilde bana yalan söylediğini 

düşünmüyorum ve hikayesinin kasaba halkının önceden 

uyardığı gibi bir delilik işareti olduğunu düşünmüyorum. 

Korkunç bir şey, o meteorla birlikte tepelere ve vadilere 

geldi ve korkunç bir şey -ne boyutlarda olduğunu bilme­

meme rağmen- hala orada. Umarım Ammi'ye hiçbir şey 

olmaz. Çok fazla şey gördü ve etkisi çok sinsi. Neden asla 

oradan gidemedi? Nahum'un o son sözlerini "Kaçamaz­

sın. Seni çekiyor. Yazın geldiğini biliyorsun, fakat bir işe 

yaramayacak. .. " Ne kadar net hatırlıyordu? Ammi yaşlı, 

çok iyi bir adam. Baraj ekibi işe başladığında başmühen­

dise, ona göz kulak olması için yazmalıyım. Onu, uykumu 

rahatsız etmede gittikçe daha çok ısrarcı olan gri, bükül­

müş ve kırılgan canavarımsılıkla düşünüyor olmaktan nef­

ret ederim. 
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Soğuk hava akımından neden korktuğumu, soğuk bir 

odaya girdiğimde neden diğerlerinden daha çok ürperdi­

ğimi ve ılık bir sonbahar gününe akşam soğuğu yayıldı­

ğında neden iğrendiğimi ve rahatsız olduğumu, açıklama­

mı istiyorsunuz. Soğuğa, diğerlerinin kötü bir kokuya kar­

şılık verdiği gibi karşılık verdiğimi söyleyenler var ve ben, 

bu gözlemi inkar edecek son kişiyim. Yapacağım şey, kar­

şılaştığım en korkunç durumu anlatmak olacak ve bunun 

garipliğime uygun bir açıklama getirip getirmeyeceği ka­

rarını size bırakıyorum. 

Korkuyu, içinden çıkılamayacak bir karanlıkla, sessiz­

likle ve yalnızlıkla ilişkilendirerek hayal etmek yanlıştır. 

Ben bunu parlak bir öğlen, büyük bir şehrin gürültüsün­

de, kalabalık, eski ve sıradan bir pansiyonda yanımda ba­

yağı bir kiracı ve iki cesur adamlayken yaşadım. 1923'ün 

baharında, New York şehrinde, iç karartıcı ve para etme­

yen bir dergi işi bulmuştum. Büyük bir kirayı karşılaya­

madığından dolayı, bir ucuz pansiyon binasından diğeri­

ne, temiz, dayanıklı mobilyalı ve çok uygun fiyata sahip 

bir oda arayarak geziyordum. Çok geçmeden sadece kötü­

lerinin arasından seçim yapma şansım olduğunu fark et-
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tim, fakat bir zamandan sonra on dördüncü batı cadde­

sinde beni, örneğini verdiğim diğerlerinden daha az iğ­

rendiren bir eve rastladım. 

Bina, kırkların sonlarında yapılmış, ahşap, kirlenmiş 

ve lekelenmiş ihtişamı zevkli bir refahın yüksek seviyele­

rinden düşen mermerlerle döşenmiş, dört katlı bir taş pan­

siyondu. Çekilmez duvar kağıtlarıyla ve saçma süslü sıva 

pervazlarıyla dekore edilmiş geniş ve yüksek odalarda, 

anlaşılmaz aşçılığın izleri ve iç karartıcı bir köhnelik kol 

geziyordu fakat yerler temizdi, çamaşır aşağı yukarı dü­

zenli ve sıcak su, çok sık soğuk veya kapalı değildi, en 

azından birinin tekrar yaşamaya başlayana kadar kış uy­

kusuna yatıp dayanabileceği bir yer olarak düşünmeye 

çalıştım. Ev sahibi, Herrero isimli, pasaklı, neredeyse sa­

kallı İspanyol kadın, dedikodularıyla veya geç yanan elekt­

rik lambası konusundaki eleştirileriyle beni rahatsız et­

miyordu. Çoğu İspanyol'dan daha az kaba ve ilkel olan di­

ğer kiracılar da, birinin isteyebileceği kadar sessiz ve ke­

tumdu. Yalnızca aşağı caddedeki araba ışıkları ciddi bir 

rahatsızlık veriyorlardı. 

İlk garip kaza meydana geldiğinde, orada hemen he­

men üçüncü haftamı geçiriyordum.  Bir akşam sekiz civar­

larında, yerde bir sıçrama sesi duydum ve aniden keskin 

amonyak kokusunu fark ettim. Etrafa baktığımda, tava­

nın ıslak olduğunu gördüm, ıslaklık açıkça caddeye doğru 

olan köşeden geliyordu. Olayı kaynağında durdurmak 

konusunda endişeli bir şekilde, ev sahibesine durumu an­

latmak için zemin kata doğru koştum ve sorunun çabucak 

halledileceğine dair temin edildim. 

66 



Laneti Uyandırma 

"Doktor Munoz" diye bağırdı, önümden merdivenleri 

ı; ıkarken, "Kimyasallarını dökmüş.  Doktor olmak için faz­

la hasta, gittikçe daha da hasta oluyor, fakat ona yardım 

edecek kimse yok. Hastalığı konusunda çok garip davra­

nıyor, tüm gün garip kokan duşlar alıyor ama yine de he­

yecanlanamıyor ve ısınamıyor. Tüm ev işlerini kendi ya­

pıyor, küçük odası şişeler ve makinelerle dolu ve doktor 

olarak çalışmıyor. Fakat bir zamanlar çok iyiydi ,  Barselo­

na'daki babam onun adını duymuş ve şimdi de yalnızca 

bozulan bir pompanın kolunu onarıyor. Asla dışarı çık­

maz, sadece çatıya çıkar ve oğlum Esteban, ona yemeğini, 

çamaşırını, ilaçlarını ve kimyasallarını götürür. Tanrım, 

bu adam onları soğuk tutmak için tuz-amonyak kullanı­

yor ! "  

Bayan Herrero dördüncü kata giden merdivenlerde 

kayboldu ve ben odama döndüm. Amonyağın damlaması 

durdu. Dökülenleri temizlediğimde ve hava için pencere­

yi açtığımda, yukarımda ev sahibesinin ağır adımlarını 

duydum. Dr. Munoz'u, bir tür benzinle çalışan mekaniz­

manın belirli sesleri dışında asla duymamıştım, çünkü 

adımları yumuşak ve kibardı .  Bir anlığına bu adamın ga­

rip üzüntüsünün ne olabileceğini ve dışarıdan yardım al­

mayı reddetmesinin asılsız bir acayipliğin sonucu olup 

olmadığını merak ettim. Burada, basmakalıp bir şekilde, 

dünyaya gelmiş yüce bir insan şeklindeki sonsuz merha­

metinin olduğunu düşündüm. 

Dr. Munoz'u, eğer bir sabah odamda yazı yazarken 

aniden beni yakalayan kalp krizi olmasa, asla tanımamış 

olacaktım. Doktorlar, beni bu krizlerin tehlikesi konu­

sunda uyarmışlardı ve kaybedilecek zaman olmadığını bi-
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liyordum ; ev sahibesinin, hasta doktorun sakatlanmış iş­

çiye olan yardımından bahsetmesini hatırlayarak, kendimi 

merdivenlerden yukarı sürükledim ve üst katımdaki ka­

pıyı zayıf bir şekilde tıklattım. Tıklamam, sağdan uzak bir 

köşeden adımı ve ne istediğimi soran iyi bir İngilizce'yle 

konuşan garip bir ses tarafından cevaplandı ve bahsedilen 

bu şeylerden sonra, tıkladığım kapının yanındaki kapının 

açıldığını gördüm. 

Soğuk bir hava dalgası beni karşıladı. Gün Haziran'ın 

sonlarındaki en sıcak günlerden biri olmasına rağmen, bu 

pislik ve rahatsızlık yuvasında, zengin ve zevke sahip de­

korasyonu olan geniş bir dairenin eşiğinden girerken ür­

perdim. Katlanan bir koltuk, şimdi bir kanepe vazifesi 

görüyordu ve maun mobilya, lüks perdeler, eski tablolar 

ve yıllanmış kitap rafları , bir pansiyon yatak odasından 

çok bir adamın çalışma odasını gösteriyordu. Şimdi be­

nim odamın üzerindeki salonu görüyordum -Bayan Her­

rero'nun bahsettiği şişelerle ve makinelerle dolu "küçük 

oda"- Yalnızca doktorun laboratuvarıydı ,  kullanışlı cum­

bası ve geniş bitişik banyosu, tüm şifonyerleri ve zorla 

yerleştirilen faydalı aletleri saklamasına izin veriyordu. 

Dr. Munoz, kesinlikle, üretici, görgülü ve zevkli bir adam­

dı. 

Önümdeki görüntü kısaydı fakat inceydi ve kusursuz 

kesilmiş,  üzerine tam uyan, resmi bir kıyafet giyiyordu . 

Soylu bir şekilde hükmedici ama kibirsiz bir ifadesi, de­

mir grisi renginde kısa bir sakalı vardı . Eski moda, ta­

mamen siyah bir kelebek gözlük, gözlerini örtüyordu. Bü­

yük ölçüde Hint Avrupalı görünen, ki eğer değilse bir 

Faslı yüz ifadesi oluşmasına sebep olan, kıvrık bir burnu 
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vardı . Bir berberin dakik hareketlerinin sonucunda o­

luşmuş, kalın, iyi şekillendirilmiş saç, yüksek bir  alnın 

üzerinde zarafetle duruyordu ve tüm görüntü, vurucu bir 

zekanın ve üstün bir kan ve soyun bir örneğini veriyordu. 

Buna rağmen, Dr. Munoz'u bu soğuk hava patlama­

sında gördüğümde, görüntüsündeki hiçbir şeyin doğrula­

yamayacağı bir iğrençlik hissettim. Yalnızca morarmaya 

eğimli cildi ve dokunuşunun soğukluğu, bu his için fizik­

sel temeli yaratmış olabilirdi ve bu şeyler bile adamın bi­

linen sakatlığını düşününce hoş görülebilirdi. Beni yaba­

cılaştıran, bu tuhaf soğukluk olabilirdi çünkü bu ürper­

me, böyle sıcak bir günde anormaldi ve anormallik, her 

zaman nefrete, güvensizliğe ve korkuya neden olurdu. 

Fakat iğrençlik, hayranlık sebebiyle çok geçmeden unu­

tuldu çünkü garip doktorun büyük yeteneği, kansız görü­

nen ellerinin titrekliğine ve soğukluğuna rağmen bir anda 

kendisini göstermişti . Bir bakışta neye ihtiyacım olduğu­

nu açıkça anladı ve bir ustanın becerisiyle onları halletti . 

Bu arada, iyi ayarlanmasına rağmen garip bir şekilde boş 

ve tınısız sesiyle, ölümün düşmanlarının en acısı olduğu­

na, mirasını ve tüm arkadaşlarını, ölümü şaşırtmaya ve 

onu yok etmeye adadığı garip hayat çalışmaları sebebiyle 

kaybettiğini anlattı . Bir çeşit yardımseverlik tutkusu, o­

nun içinde yaşıyor gibi görünüyordu ve göğsümü dinle­

yip , daha küçük bir laboratuvar odasından alınmış uygun 

bir ilaç karışımı hazırlarken, neredeyse anlaşılmayacak 

bir şekilde konuşuyordu. Besbelli, iyi bir şekilde doğmuş 

bir adamın toplumunu, bu pis çevrede nadir bir tuhaflık 

olarak görüyordu ve daha iyi günlerin anılarının tuhaf 

konuşmalarına dalmıştı . 
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Sesi, tuhaf da olsa, en azından sakinleştiriciydi ve akı­

cı cümleler garip bir şekilde ağzından çıktıkça,  nefes al­

dığını bile kestiremiyordum. Teorilerinden ve deneyle­

rinden bahsederek, aklımı krizimden uzak tutmaya çalı­

şıyordu. Anlayışlı bir şekilde, iradenin ve bilincin, orga­

nik hayattan daha güçlü olduğunu söyleyerek, zayıf kal­

bim hakkında beni rahatlatmaya çalışmasını hatırlıyo­

rum. Bedensel bir iskelet, eğer orij inal olarak sağlıklı ve 

dikkatlice korunmuşsa, bu özelliklerin bilimsel bir iyileş­

mesiyle,  belirli organların içlerindeki en ciddi bozulmala­

ra, eksikliklere ve hatta yokluğuna rağmen, bir tür sinir 

canlandırması elde edebileceklerini söylüyordu. Yarı esp­

rili olarak, bir gün bana kalbe ihtiyaç duymadan yaşama­

yı -veya en azından bir tür bilinç kazanmayı- öğretebi­

leceğini söyledi ! Bu kısımda, daimi bir soğuk içeren ve 

tamamen belirli bir rejim gerektiren hastalıkların karı­

şıklığıyla boğuştuğunu söyledi. Sıcaklıktaki herhangi bir 

artış, eğer uzun sürerse, ona ölümcül bir şekilde etki edi­

yordu ve evinin soğukluğu -55 veya 56 Fahrenayt- aşağı­

daki odamda pompalayışını duyduğum benzinli motorun, 

amonyak soğutmasının emme sistemiyle sağlanıyordu. 

Hayret verici bir sürede krizimden kurtulduğumda, ye­

tenekli münzevinin hayranı ve öğrencisi olarak bu ürper­

tici yerden ayrıldım. Bundan sonra ona sık sık üstü kapalı 

bir şekilde uğradım, gizli araştırmalardan ve neredeyse 

korkunç sonuçlarından bahsederken ve raflarındaki alışıl­

madık ve şaşırtıcı derecede antik kitapları incelerken, bi­

raz titreyerek dinliyordum. En sonunda, ekleyebilirim ki, 

yetenekli hizmetleri sayesinde hastalığımdan neredeyse 

iyileştim. Ortaçağ uzmanlarının büyülerini kötülemiyor 

gibi görünüyordu, çünkü organik kalp atışlarının yok ol-
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duğu sinir sistemlerinin yapısında makul olarak tuhaf et­

kilere sebep olabilecek, nadir psikolojik uyarıcılar içeren, 

şifreli formüllere inanıyordu. Şu anki hastalıklarının baş­

ladığı, on sekiz yıl önceki büyük hastalığı boyunca onunla 

eski deneylerini paylaşan Valensiya'dan yaşlı Dr. Torres 

hakkında söylediklerinden etkilendim. İş arkadaşını kur­

taran saygıdeğer pratisyen, dövüştüğü gaddar düşmanına 

karşı koyamamıştı . Belki de zorluk çok büyüktü, çünkü 

Dr. Munoz onu fısıltıyla açıklamıştı . İyileştirme yöntem­

lerinin çok olağandışı olduğunu, yaşlılar ve gözlemci Ka­

linos'lar tarafından hoş karşılanmayan görüntüler ve yön­

temler içerdiğini söyledi . 

Haftalar geçtikçe, Bayan Herrero'nun söylediği gibi, 

yeni arkadaşım gerçekten yavaş yavaş fakat su götürmez 

bir şekilde fiziksel olarak gücünü kaybediyordu. Yüzünün 

mosmor görüntüsü şiddetlenmişti, sesi daha tok ve ta­

nımlanamaz hale gelmişti, kas hareketleri kusurlu bir şe­

kilde hareket ediyor, zihni ve iradesi daha az esneklik ve 

girişim gösteriyordu. Bu üzücü değişimi, kendisi hiçbir 

şekilde fark etmiyor gibi görünüyordu ve yavaş yavaş ifa­

desi ve konuşması, aslında hissettiğim hoş bir antipatiye 

ait bir şeyi canlandıran korkunç bir ironiye dönüşmüştü . 

Garip hevesler geliştirmişti, egzotik baharatlara ve 

odası Krallar Vadisi 'ndeki bir Firavun mezarının kubbesi 

gibi kokacak kadar Mısır tütsüsünü sevmeye başlamıştı . 

Aynı zamanda soğuk hava ihtiyacı artmıştı ve benim yar­

dımımla, odasına pompalanan amonyağı arttırdı ve pom­

paları değiştirdi ve sıcaklığı 34 veya 40 ve sonunda 28 

Fahrenayt soğukluğunda tutana kadar soğutucu makine­

sini besledi. Banyo ve laboratuvar, tabi ki, suyun donma-
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ması için ve kimyasal işlemlerin engellenmemesi için da­

ha az soğutuldu. Bitişiğindeki kiracı, aradaki kapıdan ge­

len buzlu havadan şikayet etti, ben de zorluğu gidermek 

için ağır perdeler asmasına yardım ettim. Acayip ve has­

talıklı bir olayın gelişen korkusu onu ele geçiriyor gibi gö­

rünüyordu. Ölümden sürekli olarak bahsetti ,  fakat gömme 

ve cenaze ayarlamaları gibi şeyler kibarca önerildiğinde, 

tok bir şekilde güldü . 

Her şeyi düşünerek, telaşlı ve neredeyse ürkütücü bir 

arkadaş haline geliyordu ama beni iyileştirmesine olan 

minnettarlığımdan dolayı onu, etrafındaki yabancılarla 

birlikte terk edemezdim ve odasının tozunu almaya ve özel­

likle bilinçli olarak satın aldığım ağır, uzun ve bol kemerli 

paltoya sarılmış bir şekilde, her gün ihtiyaçlarına yardım 

etmek konusunda dikkatliydim. Ayrıca alışverişinin ço­

ğunu ben yapıyordum, eczacılardan ve laboratuvar kaynak 

evlerinden istediği kimyasalların bazılarına şaşırıyordum. 

Dairesinin etrafında, artan ve açıklanamaz bir panik 

havası yükseliyor gibi görünüyordu. Tüm ev, dediğim gi­

bi, küflü bir kokuya sahipti fakat odasındaki koku, daha 

kötüydü, tüm baharata ve tütsüye ve yardım almadan yap­

makta ısrar ettiği aralıksız duşların keskin kokulu kimya­

sallarına rağmen. Bunun hastalığıyla bir ilgisi olması ge­

rektiğini düşündüm ve bu hastalığın ne olabileceğini dü­

şündüğümde ürperdim. Bayan Herrero ona baktığında, haç 

çıkarıyordu ve açıkça ona benim bakmamı istiyordu; oğlu 

Esteban'ın bile onun işlerini yapmasına izin vermiyordu. 

Diğer doktorları önerdiğimde, hasta, eğleniyor gibi görün­

düğü bir şekilde kızıyordu . Açıkça, şiddetli duyguların fi­

ziksel etkilerinden korkuyordu, fakat iradesi ve enerjisi 
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azalmaktan çok artıyordu ve yatağında hapsedilmeyi red­

dediyordu. Eski hasta günlerinin bitkinliği, kızgın amacı­

na dönmesi için ona zaman vermişti, böylece bu antik düş­

man onu yakalamış bile olsa, ölüm, şeytanına meydan o­

kumaya hazır gibi görünüyordu. Her  zaman tuhaf bir şe­

kilde kibarlığı gibi görünen yememe bahanesini sonunda 

terk etmişti ve onu tamamen yıkılmaktan alıkoyan tek şey 

yalnızca zihin gücüydü. 

Öldükten sonra, söylediği belirli insanlara iletmemi 

istediği, dikkatle mühürlediği ve uyarılarla doldurduğu 

bir tür uzun dökümanlar yazma alışkanlığı edinmişti . Bü­

yük kısmı Doğu Hintlilere, bir tanesi ise, şimdi herkes ta­

rafından ölü sanılan ve hakkında en anlaşılmaz şeylerin 

konuşulduğu, ünlü Fransız doktora yazılmıştı . O öldük­

ten sonra, tüm bu mektupları teslim edilmeden ve açıl­

madan yaktım. Görünüşü ve sesi tamamen korkunç bir 

hale gelmişti ve görüntüsü neredeyse katlanılamazdı. Bir 

Eylül günü, bir anlık görüntüsü, elektrikli masa lambası­

nı tamir etmeye gelen bir adamı, onun sara hastası oldu­

ğuna ikna etti; kendini görüşün dışında tutarak, etkili bir 

şekilde ilaç yazdığı bir durum. Bu adam, yeterince garip 

bir şekilde,  Büyük Savaş'ın korkularını, tüm savaş boyun­

ca herhangi bir korkuya uğramadan tamamlamıştı. 

Sonra, Ekim'in ortalarında, korkuların korkusu aptal­

laştırıcı bir anilikle geldi . Bir gece on bir sıralarında, so­

ğutucu makinenin pompası bozuldu, böylece üç saat için­

de amonyak soğutma işlemi imkansız hale geldi . Dr. 

Munoz yeri yumruklayarak beni çağırdı ve misafirim ta­

nımlanması imkansız hale gelmiş, cansız, tıkırdayan boş 

bir tonda lanetler yağdırırken, umutsuzca hasarı tamir et-
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meye çalışıyordum. Fakat amatör çabalarım işe yaramamıştı 

ve tüm gece açık olan yakın bir garajdan bir tamirci ge­

tirdiğimde, sabaha kadar yeni bir piston getirilene kadar 

hiçbir şeyin yapılamayacağını öğrendik. Can çekişen ke­

şişin öfkesi ve korkusu, garip şekilde büyüyerek, onun 

aksayan fiziğinden kalanları harap etmiş gibi görünüyor­

du ve bir kasılma, elleriyle gözlerini kapatıp banyoya koş­

masına sebep olmuştu. Yüzü sıkıca bandajlanmış bir  şe­

kilde etrafı yoklayarak dışarıya çıktı ve bir daha asla göz­

lerini göremedim. 

Dairenin soğukluğu şimdi hissedilebilir derecede aza­

lıyordu ve sabah beş sularında doktor, banyoya çekildi ve 

bana tüm gece açık eczanelerden, kafeteryalardan bulabi­

leceğim tüm buzları ona götürmemi emretti. Bazen heves 

kırıcı olan gezilerimden döndüğümde ve getirdiklerimi ka­

palı banyo kapısının önüne bıraktığımda, içeriden kesil­

meyen bir sıçrama sesi ve "Daha, daha ! "  diye emreden, 

kalın bir vıraklama sesi duyabiliyordum. Sonunda sıcak 

bir gün geldi ve marketler birer birer açıldı . Esteban'dan, 

ben pompa pistonunu alırken buz toplaması veya ben buz 

toplamaya devam ederken pistonu sipariş etmesi için 

yardım istedim fakat annesi tarafından tembih edildiğin­

den, kesinlikle reddetti . 

Sonunda Sekizinci Cadde'nin köşesinde rastladığım 

hasta görünümlü bir aylağı, küçük bir marketten buz alıp 

götürmesi için tuttum ve kendimi, çalışkan bir şekilde bir 

pompa pistonu bulma ve onu yüklemeye yetecek işçiler 

arama görevine adadım. Görev bitmez tükenmez gibiydi. 

Zamanın metrodan arabaya ve oradan buraya telaşlı bir 

şekilde geçen saatlerini, boş yere açılan telefonları, nefes-
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siz, yemeksiz geçen saatleri gördüğümde, münzevi kadar 

şiddetli bir şekilde öfkelendim. Öğlene doğru şehrin aşa­

ğısında uzak bir yer buldum ve yaklaşık olarak öğleden son­

ra ı.30 sularında, gerekli ekipmanlarla ve iki azimli , zeki 

tamirciyle kaldığım yere vardım. Yapabileceğim .her şeyi 

yapmıştım ve umuyordum ki, geç kalmamıştım. 

Ama kara korku, benden öndeydi.  Ev tamamen telaş 

içindeydi ve yukarıda korkunç seslerin gürültüsünde bir 

adamın, derin ve bas bir sesle dua ettiğini duydum. Ha­

vada şeytani şeyler vardı ve kiracılar doktorun kapalı ka­

pısının altından kokuyu yakaladıklarında, dua etmeye baş­

lamışlardı. Benim kiraladığım aylak, öyle görünüyor ki , 

çığlık atarak kaçmış ve ikinci buz getirişinden sonra de­

lirmişti ; muhtemelen aşırı merakının bir sonucu olarak. 

Tabi ki arkasındaki kapıyı kilitlemiş olamazdı, çünkü bü­

yük ihtimalle içeriden bağlanmıştı . Bir tür isimsiz, yavaş 

ve kalın damlama dışında hiç ses yoktu . 

Bayan Herrero'ya ve işçilere, ruhumu kemiren bir kor­

kuya rağmen danışarak, kapıyı kırmayı tavsiye ettim fa­

kat ev sahibesi bir kablo aletiyle anahtarı kapının dışın­

dan çevirmenin bir yolunu buldu. Önceden o salondaki 

diğer tüm odaların kapılarını ve pencerelerini açmıştık. 

Şimdi, burunlar mendille korunur bir şekilde, öğlenin sı­

cak güneşiyle yanan güneydeki lanetli odaya titreyerek gir­

dik. 

Bir tür siyah, sümüksü iz, açık banyo kapısından sa­

lon kapısına ve buradan da küçük korkunç bir havuzun 

oluştuğu masaya gidiyordu. Bir şey, hızlıca son sözleri ya­

zan pençelerle, korkunç bir şekilde,  bir parça kağıdın 

üzerine sürülüp berbat ve kör bir elin tuttuğu bir kalemle 
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karalanmıştı. Sonra iz, kanepeye gidiyor ve anlatılamaya­

cak bir şekilde sona eriyordu . 

Kanepedekinin ne olduğunu ya da daha önce ne oldu­

ğunu, burada söyleyemem, söylemeye cesaret edemem. 

Fakat bu, bir kibrit çakıp cayır cayır yakmadan önce tit­

reyerek çözdüğüm o yapışkan, yağlı kağıdın üzerindeki; 

korku içinde ev sahibesi ve iki tamircinin, bu cehennem 

gibi yerden çılgınca koşarak çıkıp , en yakındaki polis ka­

rakoluna anlaşılamaz hikayelerini anlatmak için gittikle­

rinde çözdüğüm şeydi. Mide bulandırıcı kelimeler, kala­

balık On dördüncü Cadde' den yükselen arabaların ve mo­

torların yükselen gürültüsüyle, sarı güneş ışığında nere­

deyse inanılmaz görünüyordu, ama onlara o sıralar inan­

dığımı itiraf etmeliyim. Şimdi onlara inanıp inanmadığı­

mı açıkçası bilmiyorum. Hakkında düşünülmemesinin 

daha iyi olduğu şeyler vardır ve tüm söyleyebileceğim a­

monyak kokusundan nefret ettiğim ve olağandışı bir so­

ğuk hava akımında bayıldığım. 

"Son" diye başlıyordu, pis kokulu karalama. "Artık buz 

yok, adam baktı ve kaçtı. Her dakika daha da sıcak oluyor 

ve dokular dayanamıyor.  İyi bir teoriydi fakat sonsuza 

dek süremedi. Tahmin edemediğim kademeli bir bozulma 

vardı. Dr. Torres biliyordu, fakat şok onu öldürdü. Yap­

mak zorunda olduğu şeye katlanamadı, mektubumu aldı­

ğında ve beni muayene ettiğinde beni, garip ve karanlık 

bir yere koymak zorunda kaldı .  Ve organlar asla tekrar ça­

lışmayacaktı. Benim yöntemimle yapılmak zorundaydı -

yapay muhafaza- çünkü görüyorsun, on sekiz yıl önce o 

zaman ölmüştüm. "  
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İşkenceyle dolu kulaklarımda kesilmeyen bir kabus 

dönüyor ve çırpınıyor ve bir tür devasa köpeğin uzak, za­

yıf uluyuşu. Bu rüya değil -korkarım ki, delilik bile değil­

çünkü bana bu merhametli şüpheleri kazandıracak çok 

fazla şey oldu. St. John, parçalanmış bir ceset. Sebebini 

yalnızca ben biliyorum ve bu bilgi yüzünden aynı şekilde 

parçalanma korkusu beynimi patlatacak gibi oluyor. Aşa­

ğıdaki ışıksız ve korkunç fantazinin sonsuz koridorları, 

beni intihara iten karanlık ve şekilsiz Nemesis 'i sürüklü­

yor 

İkimizi de bu kadar canavarımsı kadere götüren aptal­

lığı ve hastalıklılığı Tanrı affetsin ! Aşkın ve maceranın 

hazzının bile çok geçmeden bayatladığı bu sıradan dün­

yanın sıradanlığıyla yorgun düşmüş bir halde, St . J ohn ve 

ben, bizi büyük can sıkıntımızdan kurtaracak her estetik 

ve entelektüel hareketi şevkle takip ediyorduk. Zamanın­

da, Simgecilerin gizemlerinin ve Rafaelistlerin coşkuları­

nın hepsine sahiptik, fakat her yeni uğraş , oyalayıcı yeni­

liğini ve çekiciliğini çok geçmeden kaybediyordu. Yalnız­

ca Dekadentlerin karanlık felsefesi bizi oyalayabiliyordu 

ve bunda araştırmalarımızın derinliğini ve şeytaniliğini 
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yavaşça arttırarak güç bulabildik. Baudelaire ve Huys­

mans çok geçmeden heyecanlardan yorulmuşlardı ta ki, 

bize anormal kişisel deneyimlerini ve maceralarını bıra­

kana kadar. Bizi, şu anki halimde bile utanç ve korkuyla 

bahsettiğim, iğrenç yola sokan işte bu korku dolu duygu­

sal ihtiyaçtı . O korkunç insan zorbalığının uç sınırı, me­

zar hırsızlığının iğrenç deneyimi . 

Şok edici gezimizin detaylarını veya ortak bir şekilde 

oturduğumuz, yalnız ve hizmetçisiz büyük taş evde hazır­

ladığımız müzeyi süsleyen yadigarların en kötüsünü bile 

içeren kataloğu anlatamam. Müzemiz, dini değerlere ha­

karet eden, düşünülemez, bitkin hassaslığımızı heyecan­

landırmak için bir araya getirdiğimiz bir korku ve çürüme 

evreninin nevrotik hünerinin, şeytani tadının bulunduğu 

bir yerdi. Yerin çok altında gizli bir odaydı;  garip turuncu 

ve yeşil ışıklara sahip gizli, sırıtan geniş ağızlardan çıkan 

oniks ve bazalta kazınmış devasa kanatlı şeytanlar vardı 

içinde ve her açıdan görülebilen ölüm danslarını hava­

landıran hava boşluklu tüpler ve cilt cilt siyah perdeler­

deki elle dokunmuş kırmızı mezarımsı şeylerin çizgileri. 

Bu tüplerden, ruh halimizin çok istediği kokular geliyor­

du; bazen solgun cenaze zambaklarının, bazen doğu tapı­

naklarının krallara yakışır uyuşturucu tütsüsünün ve ba­

zen -onu hatırladıkça nasıl da ürperiyorum ! - korku dolu, 

insanın ruhunu donduran açılmamış mezarın pis kokusu .  

Bu itici odanın duvarlarında yan yana güzel bir  şekil­

de duran, kusursuz bir şekilde canlıymış gibi saklanan ve 

tahnitçinin sanatıyla tedavi edilen antik mumyalar ve dün­

yanın en eski mezarlıklarından alınan mezar taşları var­

dı. Tek tük oyuklarda, her şekilden kafatası ve çürümenin 
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c,:eşitli aşamalarındaki kafalar saklanıyordu. Biri, burada 

i i nlü bir soylunun çürüyen kel kafasını ve yeni gömülmüş 

<.,'.ocukların taze ve parlak altın kafalarını bulabilirdi. Hey­

keller ve tabloların hepsi şeytani konularla ilgiliydi ve ba­

zıları St . J ohn ve benim tarafımdan yapılmışlardı. Bronz­

laşmış insan teniyle bağlanmış kilitli bir çanta, Goya'nın 

yaptığı fakat kabul etmeye cüret edemediği söylenen bi­

linmeyen ve isimsiz resimler içeriyordu. St. J ohn ve be­

nim aşırı hastalıklı uyumsuz sesler ve şeytani kötülükler 

ürettiğimiz telli, pirinçten yapılmış ve ahşap, iğrenç mü­

zik aletleri vardı;  insan deliliği ve sapıklığı tarafından bir 

araya getirilmiş,  şaşırtıcı ve hayal edilemez çeşitlilikte 

mezar ganimetlerinin dinlendiği işlemeli abanoz dolap 

çeşitliliği dışında. Özellikle bahsetmemem gereken şey bu 

ganimetler. Tanrı'ya şükür ki, kendimi yok etmeyi düşün­

meden çok önce onu yok etme cesaretine sahip olabilmi­

şim. 

Bahsedilemez hazinelerimizi bulduğumuz yağmacı ge­

zintilerimiz, her zaman sanatsal olarak hatırlanabilir o­

laylardı. Kaba hortlaklar değildik, fakat yalnızca belirli 

ruh hali, manzara, çevre, hava, mevsim ve ayışığı durum­

larında çalışırdık. Bu meşgalemiz, estetik ifadenin en ki­

bar haliydi bizim için ve detaylarına titiz bir teknik ilgi 

gösteriyorduk. Uygunsuz bir saat, uyumsuz bir ışık efekti 

veya nemli çimin hantal düzenlemesi, dünyanın sırıtan ve 

uğursuz bir sırrını ortaya çıkarılmasını takip eden geçici 

coşku hissini neredeyse tamamen yok ederdi. Romanvari 

görüntüler ve etkileyici durumlar için olan maceramız, 

heyecanlı ve doymak bilmezdi. St. J ohn her zaman lider­

di ve bizi kaçınılmaz kaderimize götüren o lanetli, o alay­

cı, o iğrenç yere gitmemizi sağlayan oydu. 
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Ne tür bir kötü kaderle, korkunç Hollanda mezarlığı­

na çekildik? Sanırım kötü söylentiler ve efsane, zamanın­

da kendisi de bir hortlak olan ve yüce bir mezarlıktan 

güçlü bir şey çalmış beş yüzyıldır gömülü olan birinin hi­

kayesiydi . O son anlardaki görüntüyü hatırlayabiliyorum, 

mezarların üzerindeki solgun sonbahar ayı, uzun korkunç 

gölgeler oluşturuyor; garip şekilli ağaçlar, bakımsız çim­

lerle ve ufalanan taşlarla buluşmak için kasvetli bir şekil­

de eğiliyor;  ayın önünde uçan dev yarasaların uçsuz bu­

caksız topluluğu; kurşuni gökyüzüne hayali büyük bir 

parmak uzatan sarmaşıklarla kaplı antik kilise; uzak bir 

köşedeki porsukağacının altında ölüm alevleri gibi dans 

eden fosforluymuş gibi parlayan böcekler; toprak, sebze, 

ve uzaklardaki bataklık ve denizlerden gelen gece rüzga­

rıyla yavaşça sallanan daha az açıklanabilir şeylerin ko­

kuları ve en kötüsü, ne görebildiğimiz ne de yerini anla­

yabildiğimiz devasa bir köpekten gelen, hafif pes bir uluma 

sesi. Bu uluma sesini duyduğumuzda köylülerin hikayele­

rini hatırlayarak ürperdik; çünkü aradığımız kişi,  yüzyıl­

lar önce bu aynı noktada bir tür anlatılamaz canavarın 

dişleri ve pençeleriyle parçalanmış ve ezilmiş bir şekilde 

bulunmuştu. 

Küreklerimizle bu hortlağın mezarını nasıl araştırdı­

ğımızı hatırladım ve kendimizin ,  mezarın,  solgun izleyen 

ayın, korkunç gölgelerin, garip şekilli ağaçların, büyük 

yarasaların, antik kilisenin, dans eden ölüm alevlerinin, 

mide bulandırıcı kokuların, usulca inleyen gece rüzgarı­

nın ve garip , yarı duyulan, yönü bilinemeyen ve tarafsız 

varlığından hemen hemen hiç emin olamadığımız uluma­

sının görüntüsünde titredim. Sonra nemli topraktan daha 

sert bir cisme denk geldik ve çürümekte olan, uzun süre 
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rahatsız edilmeden yeraltında kaldığından dolayı madeni 

bir katmanla tortulaşmış dikdörtgen bir kutu gördük. İna­

nılmaz derecede sert ve kalındı fakat o kadar eskiydi ki , 

sonunda kaldıraçla açtık ve içinde sakladığı şeyi görünce 

gözlerimiz bayram etti . 

Obj enin şaşılacak şekilde büyük bir kısmı, beş yüzyıl 

geçmesine rağmen duruyordu . Onu öldüren şeyin çene­

siyle parçalanan yerlerine rağmen iskelet, şaşırtıcı bir sağ­

lamlıkla toplu bir halde duruyordu ve temiz beyaz iskele­

ti, uzun, sert dişlerini ve bir zamanlar bizimki gibi meza­

rımsı bir hevesle parlayan gözsüz göz yuvalarını zevkle 

seyrediyorduk. Tabutta, egzotik ve garip dizayn edilmiş, 

şu anda içinde yatan kişinin boynuna taktığı bir tılsım 

duruyordu. Garip bir şekilde düzenlenmiş oturan kanatlı 

bir köpek veya yarı köpek bir yüzlü bir sfenks görüntü­

süydü ve yeşil yeşimtaşının küçük bir parçasının üzerine, 

doğuya özgü antik bir tarzda nazikçe kazınmıştı . Hatla­

rındaki ifade uç noktada iticiydi, bir anlık ölümün, vahşi­

liğin ve kinin lezzetini gösteriyordu. Tabutun tabanında, 

ne benim ne de St. J ohn'ın tanımlayabildiği karakterler­

de yazılmış bir yazı vardı ve altta, yapan kişinin mührü 

gibi, garip şekilli ve tüyler ürpertici bir iskelet oyulmuştu . 

Bu tılsımı gördükten hemen sonra, ona sahip olmamız 

gerektiğini anlamıştık; yalnızca bu hazinenin başlı başı­

na, yüzyıllık mezardan çıkardığımız tek mantıklı ganimet 

olduğunu biliyorduk. Hatları tanıdık gelmese de onu is­

teyecektik fakat daha yakından bakınca bütünüyle ta­

nınmaz olmadığını gördük. Akıllı ve dengeli okuyucuların 

bildiği tüm edebiyat ve sanata göre gerçekten yabancıydı, 

fakat bu şey deli Arap Abdul Alhazred'in yasak Nekrono-
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mikon'undan bahsettiğinde onu tanıdık; Orta Asya'daki 

ulaşılamaz ceset yiyen Leng mezhebinin korkunç ruh sem­

bolüydü bu. Eski Arap şeytan bilimcileri tarafından ta­

nımlanan uğursuz yüz hatlarının tamamını takip ettik; bu 

yüz hatlarının, ölüleri kemiren ve onları kızdıran kişilerin 

ruhlarının bir çeşit karışık doğaüstü gösterilerinden çi­

zilmiş olduklarını yazmıştı . 

Yeşil yeşimtaşı nesneyi tutarak, beyazlamış ve gözleri 

oyuk sahibine son kez baktık ve mezarı , onu bulduğumuz 

gibi kapattık. Nefret uyandıran noktadan hızlıca uzakla­

şırken, St. John'ın cebindeki çalıntı tılsımın, sanki bir tür 

lanetli ve fena beslenme arıyormuşçasına, son zamanlar­

da soyduğumuz dünyaya bir vücut halinde indiklerini gör­

düğümüzü düşündük. Fakat sonbahar ayı , solgun ve zayıf 

bir şekilde parlıyordu ve emin olamadık. Bu yüzden, son­

raki gün Hollanda'dan eve döndüğümüzde de arka plan­

da devasa bir köpeğin bir tür uzak ve baygın ulumasını 

duyduğumuzu düşündük. Fakat sonbahar rüzgarı hüzün­

lü ve yorgun bir şekilde inledi ve emin olamadık. 

II .  

İngiltere'ye döndükten bir  haftadan az bir  süre sonra, 

garip şeyler olmaya başladı. Toplumdan uzak bir şekilde 

yaşadık; arkadaşlardan yoksun, yalnız ve kasvetli ve ten­

ha bir bozkırdaki antik malikane evinin birkaç odasında 

hizmetçiler olmadan yaşıyorduk; bu yüzden kapılarımız 

nadiren bir ziyaretçinin tıklamasıyla rahatsız ediliyordu. 

Ancak şimdi, geceleri beceriksizlikler gibi görünen şeyler­

le sık sık rahatsız ediliyorduk, sadece kapıların etrafında 

değil pencerelerin de etrafında, hem yukarıdan hem aşa­

ğıdan. Bir keresinde ay üzerine parlarken, kütüphane pen-
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ceresini kapatan, geniş, mat vücudu gördüğümüzü ve baş­

ka bir sefer çok uzaktan gelmeyen dönme ve çırpma sesi 

duyduğumuzu zannetmiştik. Her olayda araştırma hiçbir 

�eyi açığa çıkarmadı ve olayları yalnızca hayal gücüne 

yüklemeye başladık, garip bir şekilde Hollanda mezarlı­

ğında duyduğumuz uzaktan gelen zayıf ulumanın hala 

kulaklarımızda sürmesinin rahatsız edici hayal gücüne. 

Yeşimtaşı tılsım, şimdi müzemizde uygun bir yere ko­

nulmuştu ve bazen önünde garip kokulu mumlar yakar­

dık. Alhazred'in N ekronomikon'unda özellikleriyle ilgili 

ve hortlakların ruhlarının nesnelerin sembolize ettiği şe­

ye olan bağları hakkında çok şey okumuştuk ve okudu­

ğumuz şeyden rahatsız olmuştuk. Sonra dehşet geldi . 

24 Eylül 19 gecesinde, odamın kapısının çalındığını 

duydum. St. John'un olduğunu düşünerek, kapıyı çalan 

kişinin içeri gelmesine izin verdim, fakat tiz bir kahkaha 

şeklinde karşılık aldım. Koridorda kimse yoktu. St. John'ı 

uykusundan uyandırdığımda, olayın tüm tuhaflığını ka­

bul etti ve benim kadar endişelendi. Bozkırın üzerinden 

duyduğumuz hafif ve uzak uluma, o gece bizim için kesin 

ve korkunç bir gerçek haline geldi.  Dört gün sonra, ikimiz 

de gizli müzedeyken, gizli kütüphane merdivenlerine gi­

den tek kapıda, dikkatli bir tırmalama sesi duyduk. Kor­

kumuz şimdi ortaya çıkmıştı, çünkü bilinmeyenden kay­

naklanan korkumuz dışında, tüyler ürpertici koleksiyonu­

muzun keşfedileceği korkusunu aklımızda bulundurmuş­

tuk. Tüm ışıkları söndürerek, kapıya doğru gittik ve ani­

den iterek açtık; bunun üzerine hesap edilemez bir hava 

akımını hissettik ve hışırtı, kıkırdama ve kolay anlaşılan 

konuşmaların garip bir karışımının uzaklardan basık bir 

şekilde geliyormuşçasına sesini duyduk. Deli miyiz, hayal 
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mi görüyoruz veya kendimizde olup olmadığımızı karar­

laştırmaya çalışmadık. Sadece, en karanlık kavramalarla, 

ruhani konuşmanın şüphesiz Hollanda dilinde olduğunu 

fark ettik. 

Bu olaydan sonra, korkumuz ve merakımız artar bir 

halde yaşadık. Çoğunlukla, anormal heyecanlarla dolu ya­

şamımızdan dolayı ikimizin de delirdiği teorisine tutunu­

yorduk, fakat bazen kendimizi ürpertici ve korkunç bir la­

netin kurbanları olarak dramatize etmek, bizi daha fazla 

memnun ediyordu. Tuhaf görüntüler artık sayılamayacak 

kadar sıklaşmıştı . Evimiz, doğasını tahmin edemediğimiz 

bir tür kötü varlığın varoluşuyla canlanmış gibi görünü­

yordu ve her gece şeytani uluma, rüzgarlı bozkırın üze­

rinde daha da gürültülü bir şekilde duyuluyordu . 29 E­

kim'de, kütüphane penceresinin altındaki yumuşak top­

rakta, tanımlanması tamamen imkansız olan bir dizi ayak 

izi bulduk. Eski malikaneyi eşi görülmemiş ve artan sayı­

larla kuşatan büyük yarasa sürüsü kadar şaşırtıcıydılar. 

St. John, dehşete 18 Kasım'da, karanlıkta uzak bir de­

miryolu istasyonundan eve doğru yürürken, bir çeşit eto­

bur yaratık tarafından yakalanmış ve lime lime edildiğin­

de zirveye ulaşmıştı. Çığlıkları eve kadar ulaşmıştı . Kanat 

çırpınışlarını ve yükselen ayın karşısında silüeti görünen 

garip, siyah bulutlu şeyin olduğu görüntüyü görmek için 

aceleyle evden çıktım. Onunla konuştuğumda arkadaşım 

ölüyordu ve tutarlı bir cevap veremedi . Tüm yapabildiği 

fısıldamaktı, "Tılsım -o lanet şey-" Sonra parçalanmış, bay­

gın bir et yığını olarak yere yığıldı. 

Onu, ertesi gece yarısı bakımsız bahçelerimizden biri­

ne gömdüm ve cesedini hayatı boyunca en çok sevdiği 
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�cytani ritüellerden biriyle mumyaladım. Ve son şeytani 

cümleyi telaffuz etmiştim ki, uzakta, bozkırda devasa bir 

köpeğin hafif ulumasını duydum. Ay yükselmişti, fakat 

ona bakmaya cesaret edemedim. Ve donuk bir şekilde ay­

d ınlatılmış bozkıra baktığımda, tümsekten tümseğe atla­

yan geniş belli, belirsiz bir gölge gördüm, gözlerimi ka­

pattım ve yüzüstü yere kapandım. Titreyerek kalktığım­

da,  ne kadar sonra bilmiyorum, eve kadar sendeleyerek 

gittim ve kutsal yeşil yeşim taşı tılsımın önünde saygıyla 

bekledim. 

Artık bozkırdaki eski evde yalnız başıma yaşamaktan 

korktuğumdan, sonraki gün müzedeki saygısız koleksiyo­

nu ateşle yok edip kalanları gömdükten sonra tılsımı ya­

nıma alarak Londra'ya gitmek için yola çıktım. Fakat üç 

geceden sonra ulumayı tekrar duydum ve bir hafta geç­

meden karanlık olan her yerde, üzerimde garip bakışlar 

hissettim. Bir akşam Victoria Seti'nde hava almak için do­

laşırken, sudaki lambaların belli belirsiz yansımalarının 

üzerinde siyah bir şekil gördüm. Gece rüzgarından güçlü 

bir rüzgar esti ve St. J ohn'un başına gelen şeyin benim de 

başıma geleceğini biliyordum. 

Sonraki gün yeşil yeşim taşı tılsımı, dikkatli bir şekil­

de sardım ve Hollanda'ya yelken açtım. Tılsımı sessiz, u­

yuyan sahibine geri verdiğimde nasıl bir merhamet kaza­

nacağımı bilmiyordum; fakat en azından her mantıklı 

adımı denemem gerektiğini hissediyordum. Yaratığın ne 

olduğu, beni neden takip ettiği, cevapları hala belirsiz 

olan sorulardı; fakat ulumayı ilk kez antik mezarlıkta 

duymuştum ve sonraki her olay, hatta St. John'ın ölür­

kenki fısıltısı dahi, lanetin, tılsımı çalmakla bağlantısı ol-
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duğu sonucuna hizmet ediyordu . Bu nedenle, Rotter­

dam'daki bir handa, hırsızların benim bu tek kurtuluş yo­

lumu çaldıklarını fark ettiğimde, umutsuzluğun en derin 

boşluklarına düştüm. 

Uluma, o akşam daha da şiddetliydi ve sabah şehrin 

en iğrenç bölgesinde isimsiz bir olay meydana geldiğini 

okudum. Kalabalık, korkuyordu çünkü önceki cinayetle­

rin en iğrencinin ötesinde kızıl bir ölüm, kötü kiracının 

başına gelmişti . Pis bir hırsız mağarasındaki ailenin ta­

mamı hiçbir iz bırakmayan, bilinmeyen bir yaratık tara­

fından parçalara ayrılmıştı ve etraftakiler her zamanki sar­

hoş gürültünün dışında devasa bir köpeğin hafif, derin ve 

ısrarcı notalarını duymuşlardı . 

En sonunda tekrar soluk bir kış ayının korkunç gölge­

ler oluşturduğu hastalıklı mezarlıkta oturuyordum ve 

yapraksız ağaçlar bozulmuş,  buzlu çimle ve çatlayan taş­

larla buluşmak için kasvetli bir şekilde eğiliyorlardı ve 

sarmaşıklarla kaplı kilise dost canlısı olmayan gökyüzüne 

bir parmakla işaret ediyordu ve gece rüzgarı donmuş ba­

taklıkların ve buz gibi denizlerin üzerinden delice ulu­

yordu . Uluma şimdi çok sönüktü ve bir zamanlar bozdu­

ğum antik mezara yakınlaştıkça tümden kesildi ve etra­

fında garip bir şekilde etrafında uçuşan anormal derece­

de büyük yarasa sürüsünü korkutup kaçırdı . 

Oraya, içinde yatan sakin beyaz şeye dua etmeyecek­

sem veya hızlı ve anlaşılmaz bir şekilde delice bahaneler 

ve özürler üretmeyeceksem neden gittiğimi bilmiyordum; 

fakat sebebim ne olursa olsun, yarı donmuş çime kısmen 

benim ve kısmen benim dışımda bir hakimiyetin umut­

suzluğuyla saldırdım. Kazı, bir noktada garip bir kesinti-
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ye uğramasına rağmen, beklediğimden çok daha kolaydı; 

s ıska bir akbaba, soğuk gökyüzünden aşağı fırlayıp, ben 

onu küreğimin bir vuruşuyla öldürene kadar mezar top­

rağını çıldırmış bir şekilde gagaladı. Sonunda çürümüş dik­

dörtgen kutuya ulaştım ve nemli güherçileli kapağı kaldır­

d ım. Bu gerçekleştirdiğim son mantıklı hareketti .  

Yüzyıllık tabut içinde çömelmiş bir halde, büyük, güç-

1 ü, uyuyan yarasaların kapalı kabusuyla kucaklanmış şey 

arkadaşımın ve benim soyduğumuz şeydi; o zamanki gibi 

t emiz ve sakin değildi, tam aksine kabuk bağlamış kanla 

ve yabancı et ve saç parçalarıyla kaplanmıştı ve fosfor gi­

bi gözleriyle bana kötü niyetli ve sezgili bir şekilde bakı­

yor ve kanla kaplı keskin pençeleri eğri büğrü bir şekilde 

esneyerek benim kaçınılmaz lanetimle alay ediyordu. Ve 

o sırıtan dişlerden derin, bir tür devasa bir köpeğin ki gi­

bi acı dolu bir uluma duyulduğunda ve kanlı, pis pençe­

sinde kayıp ve uğursuz yeşil yeşim taşı tılsımını tuttuğu­

nu gördüğümde, sadece çığlık attım ve aptalca bir şekilde 

kaçtım, çığlıklarım çok geçmeden isterik kahkahaların gü­

rültüleri arasında kayboldu. 

Delilik yıldız rüzgarını sürer . . .  Pençeler ve dişler yüz­

yılların cesetleri üzerinde keskinleştirilir . . .  Belial'in gö­

mülü tapınağının gece karanlığı harabelerinden bir Bach­

anale yarasaları damlayan ölümü bir at gibi sürer . . .  Şim­

di, ölülerin uluması gibi, etsiz canavar daha da gürültülü 

hale geliyor ve o lanetli ağ kanatlarının gizli çırpınışlar ve 

dönüş halkaları gittikçe daralıyor, altıpatlarımla isimsiz­

den ve isimlendirilemeyenden korunmamı sağlayacak u­

nutuşu arayacağım. 
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1. KARANLIKTAN GELEN

Kolejde ve daha sonraki yaşamımda dostum olan Her­

bert West hakkında yalnızca korkudan titreyerek konu­

şabilirim. Bu korku sadece geçtiğimiz günlerdeki kaybo-

1 uşunun uğursuz durumundan değil, aynı zamanda haya­

tını adadığı çalışmanın tüm doğasını kapsıyor ve ilk kez, 

on yedi yıldan daha uzun bir sürede, ikimiz de Arkham' -

daki Miskatonic Üniversitesi Tıp Okulu'ndayken baş gös­

terdi. Benimle birlikteyken, deneylerinin mucizeviliği ve 

şeytaniliği beni tamamen etkiliyordu ve onun en yakın ar­

kadaşıydım. Şimdi o artık yok ve büyü bozuldu, gerçek 

korku daha büyük. Anılar ve olasılıklar gerçeklerden çok 

daha çirkin. 

Arkadaşlığımızın ilk korkunç kazası, yaşadığım en bü­

yük şoktu ve bunu tamamen gönülsüz bir şekilde tekrar 

ediyorum. Söylediğim gibi, olay, West'in ölümün doğası 

ve yapay olarak onun üstesinden gelmekle alakalı vahşi 

teorileri sayesinde tanındığı tıp okulunda okurken mey­

dana geldi. Öğrenci arkadaşları ve fakülte tarafından alay 

edilen görüşleri, esasen hayatın doğasının mekanizması-
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na dayanıyordu ve doğal işlemlerin başarısızlığa uğrama­

sı halinde hesaplanmış kimyasal faaliyetlerle insan orga­

nik makinesini çalıştırmakla ilgiliydi. Kolejin baş belası 

haline gelene dek, deneylerinde çeşitli canlandırıcı karı­

şımlar kullanarak çok sayıda tavşan, hintdomuzu, kedi, 

köpek ve maymun öldürdü. Birçok kez ölü sayılan hay­

vanlarda gerçekten yaşam belirtisine ulaştı ; çoğu zaman 

şiddetli semptomlarla; fakat çok geçmeden bu işlemin, 

eğer gerçekten mümkünse, bir ömür boyu araştırma ge­

rektireceğini gördü. Aynı şekilde, aynı karışım farklı or­

ganik türlerde asla işe yaramadığından, daha ileri ve özel­

leştirilmiş bir işlem için insan denekler aramaya başladı. 
İşte ilk kez bu noktada, kolej yöneticileriyle çatışmaya 

girdi ve deneylerini sürdürmesi tıp okulunun dekanı, felç­

liler adına yaptığı çalışmalar Arkham'ın tüm yaşlı vatan­

daşları tarafından hatırlanan bilgili ve hayırsever Dr. Al­

lan'ın kendisi tarafından yasaklandı. 

Her zaman West'in uğraşılarına şaşırtıcı bir şekilde 

hoşgörü göstermiştim ve sık sık, kolları ve sonuçları ne­

redeyse sonsuz olan teorilerini tartışırdık. Haeckel'le aynı 

görüşleri paylaşan ve tüm hayatın kimyasal ve fiziksel bir 

süreç olduğuna inanan ve sözüm ona 'ruh' denilen şeyin 

bir efsane olduğuna inanan arkadaşım, ölülerin yapay can­

landırmasının yalnızca dokuların durumuna bağlı oldu­

ğuna ve çürüme başlamadıkça organları eksiksiz olan bir 

cesedin uygun ölçülerle hayat denen tuhaf işlemi sürdü­

rebileceğine inanıyordu. West, çok kısa bir ölüm süreci­

nin bile, duyarlı beyin hücrelerinde meydana gelecek ha­

sar sonucu akli ve zihinsel yaşama zarar verebileceğinin 

farkındaydı. İlk başta, asıl ölüm gerçekleşmeden önce ya­

şamı geri getirecek bir reaksiyon bulmayı umut ediyordu 
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v t •  yalnızca hayvanlarda tekrar eden başarısız denemeler 

o ı ıa doğal ve yapay yaşam belirtilerinin uyumsuz olduğu-

1 1 11 göstermişti. Sonra deneklerinde aşın tazelik aramış , 

karışımlarını, hayatın sönüşünden hemen sonra kana en­

j t 'kte etmişti. Profesörleri bu kadar pervasızca şüpheli 

yapan bu durumdu, çünkü gerçek ölümün her durumda 

o rtaya çıkmadığını hissetmişlerdi. Konuyu dikkatle ve 

mantıklı bir şekilde ele almak için durmamışlardı. 

Çok uzun zaman geçmemişti ki, West'in taze insan 

vücutlarını bir şekilde elde etme kararını bana açıklama­

s ından sonra fakülte, araştırmalarına devam etmesini ya­

sakladı ve West, açıktan devam edemediği den�ylerine 

�izlice devam etti. Yöntemlerini ve niyetini açıklamasını 

duymak oldukça korkunçtu, çünkü kolejde anatomik de­

nekleri asla kendimiz bulmamıştık. Ne zaman morg ye­

tersiz kalsa, iki zenci devreye girerdi ve asla sorgulan­

mazlardı. West, o zamanlar narin yüz hatlarıyla küçük, 

zayıf, gözlüklü, sarı saçlı, solgun mavi gözlü ve yumuşak 

sesli bir gençti ve oturup onun Christchurch ve yoksullar 

mezarlığının göreceli nimetlerinden bahsetmesini dinle­

mek tuhaftı. En sonunda yoksullar mezarlığında karar 

kıldık; çünkü Christchurch'deki her ceset mumyalanmış­

tı; bu da şüphesiz West'in araştırmalarını zedeleyen bir 

şeydi. 

O sıralar aktif ve büyülenmiş bir asistandım ve ona 

sadece cesetlerin kaynağı hakkında değil, ayrıca iğrenç 

araştırmamız için uygun bir yer konusunda da yardım et­

tik. Zemin katında gece yaptıklarımızı saklamak için si­

yah perdeyle kapladığımız bir ameliyat odası ve bir la­

boratuvar kurduğumuz Meadow Hill'in yanındaki Chapman 
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çiftlik evini bulan bendim. Yer her yoldan uzaktı ve başka 

bir evi görmüyordu, fakat önlem almamız her koşulda ge­

rekliydi ; çünkü gece dolaşanların tesadüfen gördüğü ga­

rip ışık söylentileri çok geçmeden girişimlerimizin sonu­

nu getirebilirdi . Eğer keşfedilirse,  tüm bunları, kimyasal 

bir laboratuvar olarak isimlendirmek konusunda anlaşıl­

dı. Uğursuz bilim mekanımızı, Boston'da satın aldığımız 

veya gizlice kolejden ödünç aldığımız materyallerle do­

nattık -dikkatle yapılmış ve uzman gözler dışında kimse­

nin tanıyamayacağı- ve mahzende yapmamız gerekecek 

birçok gömme işlemi için kazma kürek aldık . Kolejde bir 

fırın kullanırdık, fakat bu alet bizim gayri resmi labora­

tuvarımız için fazla pahalıydı . Cesetler her zaman bir sı­

kıntıydı, West'in pansiyonunda gizlice denek olarak kul­

landığı küçük hintdomuzu cesetleri bile. 

Yerel ölüm ilanlarını hortlaklar gibi takip ediyorduk, 

çünkü deneklerimizin özel niteliklere sahip · olması gere­

kiyordu. İstediğimiz cesetler öldükten kısa sonra gömül­

müş ve yapay korunmaya uğramamış olanlardı ; tercihen 

sakatlığa yol açan herhangi bir hastalıkları olmaması ve 

kesinlikle tüm organları eksiksiz olmalıydı. Kaza kurban­

ları, bizim en iyi umudumuzdu. Morg ve hastane yetkili­

leriyle, güya kolej adına, şüphe uyandırmayacak şekilde 

elimizden geldiğince sık konuşmamıza karşın, haftalarca 

hiçbir şeye rastlamadık. Her olayda önceliğin kolej oldu­

ğunu öğrenince, sadece sınırlı yaz sınıflarının tutulduğu 

yaz boyunca Arkham'da kalmanın gerekli olduğuna karar 

verdik. Ama sonunda, şans bize güldü ; çünkü bir gün 

güçlü genç bir işçinin Yaz havuzunda bir sabah önce bo­

ğulduğunu ve kasaba hesabına gecikmeden ve mumya­

lanmadan gömüldüğünü duyduk. O öğlen yeni mezarı bul-
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< 1 uk ve gece yarısından hemen sonra çalışmaya karar ver­

ı l  ik. 

O sıralar sonraki deneyimlerimizin bize getireceği özel 

mezarlık korkusuna sahip olmamamıza rağmen, gece o 

saatlerde uğraştığımız şey iğrençti. Kürekler ve yağlı hır­

s ız  fenerleri taşıyorduk, çünkü elektrik fenerleri, o sıra­

larda imal ediliyor olmalarına karşın, günümüzün tun­

gsten aygıtları kadar parlak ışık vermiyorlardı. Kazı işi 

yavaş ve pisti -eğer bilim adamı yerine sanatçı olsaydık, 

korkunç derecede şiirsel olabilirdi- ve küreklerimiz çar­

pınca sevindik. Çam tabut tamamen açıldığında West a­

�ağı indi ve kapağı açıp içindekini sürükleyerek dışarı çı­

karttı . Aşağı inip, yükü mezarın dışına çıkardım ve sonra 

ikimiz de toprağa eski görünümünü verene kadar uğraş­

tık. Olay, sinirlerimizi epey germişti, özellikle ilk ganime­

timizin kaskatı vücudu ve ifadesiz yüzü, ama ziyaretimi­

zin tüm izlerini silmeyi başardık. Kürekle toprağı düzleş­

tirdikten sonra deneği, bir çadır bezine sardık ve Meadow 

Tepesi'nin ötesindeki eski Chapman yerine doğru yola 

çıktık. 

Çiftlikteki derme çatma bir tahlil masasına yatırılmış 

deneğin, güçlü bir asetilen lambasının ışığında, hayalete 

benzer bir görüntüsü yoktu. Bir zamanlar sıhhatli ,  güçlü, 

hayal gücü kıt ve alt sınıftan -geniş yüzlü, gri gözlü ve 

kahverengi saçlı- bir gençti ; psikolojik inceliklerden yok­

sun ve muhtemelen en basit ve sağlıklı yaşam işlemleriyle 

ilgilenen bir hayvan. Arkadaşımın uzman muayenesi bu 

konuda hiçbir şüpheye yer bırakmamasına rağmen, şim­

di, gözleri kapalı ,  ölüden çok uyuyormuş gibi görünüyor­

du. En sonunda West'in uzun zamandır istediği şeye sa-
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hiptik; ideal türden gerçek bir ölü adam, insan kullanımı 

için en dikkatli teorilere ve hesaplamalara göre hazırlan­

mış karışım için hazır. Bizim tarafımızdaki gerginlik çok 

büyüktü . Mutlak başarının neredeyse olanaksız olduğunu 

biliyor ve kısmi canlandırmanın olası tuhaf sonuçlarının 

iğrenç korkularını önleyemiyorduk. Bizi, yaratığın zihni 

ve dürtüleri endişelendiriyordu çünkü ölümü takip eden 

zamanda bazı hassas beyin hücreleri bozulmaya uğramış 

olabilirdi. Ben, şahsen, geleneksel insan ruhu ile alakalı 

tuhaf fikirlere sahiptim ve ölümden dönen birinin anlata­

cağı sırların korkusunu hissediyordum. Bu kendi halinde 

gencin ulaşılamaz boyutlarda neler gördüğünü ve eğer ta­

mamen hayata döndürülürse neler anlatacağını merak e­

diyordum . Fakat merakım karşı konulmaz değildi, çünkü 

çoğu zaman arkadaşımın maddeciliğini paylaşıyordum. O 

cesedin kolundaki bir damara, sıvısından büyük bir mik­

tarı enjekte ederken ve hemen ardından yarığı güvenli bir 

şekilde kapatırken benden daha sakindi. 

Bekleyiş iğrençti fakat West hiç tereddüt etmedi. Ara­

da sırada steteskopunu deneğe dayıyor ve olumsuz so­

nuçları bir filozof edasıyla karşılıyordu . En küçük bir ya­

şam belirtisi olmadan geçen kırk beş dakikadan sonra, 

hayal kırıklığına uğraşmış bir şekilde karışımın yetersiz 

olduğunu, fakat şansını tekrar deneyeceğini ve korkunç 

ganimetinden kurtulmadan önce karışımda bir değişiklik 

yapıp denemeye karar verdiğini söyledi . O öğleni, mah­

zende bir mezar kazarak geçirdik ve şafakta onu gömmek 

zorundaydık, evde sabit bir kilidimiz olmasına rağmen 

korkunç bir keşfi engellemek adına en küçük risklerden 

bile kaçınmak istiyorduk. Ayrıca, ceset bir sonraki gece bü­

yük ihtimalle taze olmayacaktı. Böylece asetilen lambayı 
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hemen yandaki laboratuvara götürerek sessiz misafirimi­

zi taşın üzerinde karanlıkta bırakıp , tüm enerj imizi yeni 

hir karışım hazırlamaya verdik; West'in gözetiminde ne­

redeyse fanatik bir itinayla ölçüp tartarak. 

Korkunç olay çok ani meydana geldi ve tamamen bek­

lenmedikti. Ben bir test tüpünden diğerine bir şey dökü­

yordum ve West de bu hava gazsız binada bir Bunsen 

l ambası yerine geçen alkol lambasıyla meşguldü ki, az 

önce ayrıldığımız zifiri karanlık odadan yaşamımız bo­

yunca duyduğumuz en korkunç ve şeytani çığlıklar yük­

seldi. Cehennem kuyusu, lanetlenenlerin ızdırap çığlıkla­

rını serbest bırakmak için açılsaydı bile bu kadar korkunç 

bir ses çıkaramazdı çünkü yaşayan doğanın yapay umut­

suzluğu ve ilahi dehşeti açıklanamaz bir kakofoni etrafın­

da toplanmıştı. İnsan olamazdı -insan bu tür sesleri çıka­

ramazdı- ve son çalışmamızla ve onun olası keşfini dü­

şünmeden West ve ben delirmiş hayvanlar gibi en yakın 

pencereden zıpladık; tüpleri, lambaları ve imbikleri devi­

rerek kendimizi kaybetmiş bir şekilde kasabaya doğru 

koşarken çığlık çığlığaydık, ama varoşlara vardığımızda 

kendimizi kontrol altına aldık, bir genelevden sendeleye­

rek eve dönen gecikmiş eğlence düşkünleri gibiydik. 

Ayrılmadık fakat şafağa kadar gaz lambasıyla birlikte 

fısıldayarak konuştuğumuz West'in odasına gittik. O za­

mana kadar kendimizi araştırma için mantıklı teoriler ve 

planlarla biraz olsun rahatlattık ki, gün boyunca uyuya­

bildik, derslere aldırmadık. Fakat o akşam, kağıttaki iki ka­

lem, uykuyu tekrar bize imkansız kıldı. Eski terk edilmiş 

Chapman evi açıklanamaz bir şekilde biçimsiz bir kül yı­

ğınına dönmüştü, bozuk lamba yüzünden bunu anlayabi-
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liyorduk. Ayrıca, sanki birisi ,  küreksiz ve boşuna bir şe­

kilde toprağı kazmış gibi yoksullar mezarlığında bir meza­

rı açma girişiminde bulunmuştu. Bunu anlayamamıştık, 

çünkü toprağı çok dikkatli bir şekilde düzleştirmiştik. 

Ve bu olaydan sonra on yedi yıl boyunca West sık sık 

arkasını kontrol etti ve arkasındaki hayali ayak izlerinden 

şikayet etti . Şimdi ise, kayıp . 

il.  HASTALIK ŞEYTANI 

On altı yıl önceki o korkunç yazı asla unutamam, İb­

lis'in dehlizlerinden zehirli bir ifrit gibi kopup gelen tifo­

nun, Arkham'ı kasıp kavurduğu o korkunç yazı . Hemen 

herkes,  o yılı bu şeytani felaketle hatırlıyordu çünkü ger­

çekten de dehşet, yarasa kanatlarıyla Christchurh Mezar­

lığı'ndaki tabut yığınlarının üzerine çökmüştü, ama be­

nim için o zamanlar daha büyük bir korku vardı, Herbert 

West kaybolduğuna göre sadece benim bildiğim bir kor­

ku . 

West ve ben, mezuniyet sonrasında Miskatonic Üni­

versitesi Tıp Fakültesi'nin yaz okullarında çalışıyorduk ve 

arkadaşım ölülerin canlandırılmasını hedefleyen deney­

leri yüzünden geniş çaplı bir ün kazanmıştı . Sayısız küçük 

hayvanın bilimsel katliamından sonra bu acayip çalışma, 

görünüşte, şüpheci dekanımız Dr. Allan Halsey'in emriyle 

durdurulmuştu ; fakat West, pis pansiyon odasında belirli 

gizli testler yapmaya devam ediyordu. Korkunç ve unu­

tulmaz bir şekilde bu testlerin birinde, Meadow Tepesi'nin 

ötesinde terk edilmiş bir çiftlik evinde yoksullar mezarlı­

ğından aldığı cesetle uğraşmıştı. 
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Bu iğrenç olayda onunla birlikteydim ve onu, yaşamın 

k i myasal ve fiziksel işlemlerini bir ölçüde yenileyeceğini 

d üşündüğü bir iksiri durgun damarlara enjekte ederken 

�ördüm. Korkunç bir şekilde sona ermişti -adım adım ge­

r i len sinirlerimiz sonunda korkudan sayıklamamıza se­

bep olmuştu- ve West, o andan sonra asla delirtici bir ta­

kip edilme ve avlanma hissinden kurtulamadı. Ceset ye­

t erince taze değildi ; zihinsel özellikleri geri getirilecek bir 

cesedin taze olması gerektiği açıktı ve eski bir evin yanma 

durumu, bizi o şeyi gömmekten kurtarmış gibi görünü­

yordu . Yeraltında olduğunu bilmemiz bizim için daha iyi 

olurdu. 

Bu deneyimden sonra West,  araştırmalarını bir süre 

askıya aldı ,  fakat doğuştan bilim adamının hevesi yavaşça 

geri döndükçe, kolej fakültesini bezdirmeye ve inceleme 

odasından, çok önemli kabul ettiği çalışmaları için taze 

insan denekler istemeye başladı. Talepleri boşunaydı, 

çünkü Dr.  Halsey'in kararı kesindi ve diğer profesörlerin 

tamamı liderlerinin kararını destekliyorlardı. Canlandır­

manın köklü teorisinde, ufak tefek vücudu, sarı saçları, 

gözlüklü mavi gözleri ve yumuşak sesi, soğuk beynin 

içindeki normalüstü -neredeyse şeytani- güç hakkında hiç­

bir ipucu vermeyen hevesli bir gencin olgunlaşmamış çıl­

gınlığını görüyorlardı. Onu kafamda o zamanki haliyle gö­

rebiliyorum ve ürperiyorum. Yüzü sertleşti ama asla yaş­

lanmadı. Ve şimdi Sefton Akıl Hastanesi'nde bir kaza ol­

du ve West ortadan kayboldu. 

West, üniversitedeki son dönemimizin bitimine doğ­

ru, Dr. H alsey ile tatsız bir tartışmaya girişti ve bu tar­

tışmada, nezaket konusunda kibar dekandan daha kaba 
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davrandı. Son derece büyük bir çalışma üzerinde uğraşır­

ken gereksizce ve mantıksızca engellendiğini düşünüyor­

du ; sonraki yıllarda kendi kendine yürütebileceği ama 

hala üniversitenin ender rahatlıklarına sahipken başla­

mayı düşündüğü bir çalışma. Geleneklere bağlı yaşlı pro­

fesörlerin, onun hayvanlar üzerindeki eşsiz sonuçlarını 

görmezden gelmeleri ve diriltimin mümkünatını inkar et­

meleri, genç West'in mantıksal yaratılışına, ifade edile­

meyecek kadar iğrenç ve neredeyse anlaşılamaz geliyor­

du . Biraz olgunluk, "profesör-doktor" tipinin kronik zi­

hinsel sınırlarının anlayabilmesine yardımcı olabilirdi. 

Zavallı Püritanizm'in jenerasyonlarının ürünü ; kibar, 

vicdanlı ve bazen kibar ve cana yakın fakat her zaman dar 

görüşlü, hoşgörüsüz, geleneklere bağlı ve perspektiften 

yoksun. En kötü gerçek kusurları çekingenlik olan ve so­

nunda entelektüel günahları- Ptolemaizm, Kalvinizm, Anti­

Darvinizm, Anti-Nietzscheism ve her tür Sabbatar-ianizm 

ve harcamaları kısıtlayıcı kanunlar- için genel bir alayla 

suçlanan kusurlu fakat yüksek ruhlu kişiler için yaşlılık, 

saygınlıktı . Olağanüstü bilimsel başarılarına rağmen genç 

olan West'in, iyi yürekli Dr. Halsey'e ve onun çokbilmiş 

meslektaşlarına karşı az bir sabrı vardı ; teorilerini bu 

saygıdeğer ve kalın kafalı kişilere vurucu ve dramatik bir 

şekilde kanıtlama isteğiyle birlikte büyük bir hayal kırık­

lığına uğramıştı. Çoğu genç gibi, o da gününü özenle kur­

gulanmış intikam, zafer ve soylu bağışlayıcılık düşleriyle 

geçiriyordu . 

Ve sonra Tartarus'un kabus mağaralarından ölümcül 

ve sırıtan felaket geldi . West ve ben, felaketin hemen he­

men başlarında mezun olmuştuk fakat ek iş için yaz oku­

lunda kalmıştık ve tüm şeytani öfkesiyle kasabanın üstü-
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ı ı e çöktüğünde Arkham'daydık. Henüz lisanslı doktorlar 

olmamamıza karşın, diplomalarımızı almıştık ve yaralı sa­

yısı arttıkça kamu hizmetine sürülüyorduk. Durum nere­

deyse kontrolden çıkmıştı ve ölümler, yerel cenaze kaldı­

rıcıları için kontrol edilemeyecek kadar sıklaşmıştı . Mum­

yalamadan yapılan gömmeler çabucak yapılıyordu ve Christ­

church Mezarlığı bile mumyalanmamış cesetlerin tabut­

l arıyla dolup taşmıştı . Bu durum sık sık durumun ironisi 

hakkında düşünen West'i etkilemiyor değildi , çok fazla 

taze denek vardı ama yasaklanmış çalışmaları için hiçbi­

rini kullanmasına izin yoktu ! Korkunç derecede fazla ça­

lışıyorduk ve korkunç zihinsel ve sinir gerginliği , dostu­

mu hastalıklı düşüncelere yönlendiriyordu. 

Fakat West'in nazik düşmanları da, yorucu görevlerle 

uğraşırken ondan daha az yorgun halde değildiler. Kolej 

tamamen kapanmıştı ve tıp fakültesindeki her doktor tifo 

salgınına karşı açılan savaşa katkıda bulunuyordu. Özel­

likle Dr. Halsey kendini hizmete adamış ve olağanüstü 

yeteneğini , kalbindeki tüm enerj iyle, diğer birçok kişinin 

tehlike ve açık umutsuzluk yüzünden uzak durduğu du­

rumlara adamıştı . Bu ay bitmeden, korkusuz dekan, fizik­

sel ve sinirsel yorgunluktan yıkılmamaya çalıştığından 

dolayı ününün farkına varamamış gibi görünmesine rağ­

men, popüler bir kahraman haline gelmişti . West, düş­

manının dayanıklılığını gördükçe hayranlığını gizleyemi­

yordu fakat bu sebeple ona olağanüstü doktrinlerinin 

gerçekliğini ispatlamak konusunda daha fazla kararlıydı. 

Kolej işlerinin ve belediyenin sağlık düzenlemelerinin ka­

rışıklığını fırsat bilerek, bir gece üniversitenin inceleme 

odasına yeni ölmüş bir cesedi sokmayı başardı ve gözle­

rimin önünde karışımının yenilenmiş halini cesede en-
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jekte etti . Yaratık gerçekten de gözlerini açtı fakat hiçbir 

şeyin onu canlandıramayacağı bir şekilde, hareketsiz kal­

madan önce, ruhu taşlaştıran bir dehşetle tavana baktı. 

West cesedin yeterince taze olmadığını söyledi, sıcak yaz 

havası cesetlere iyi gelmiyordu. Bu sefer cesedi yakma­

dan neredeyse yakalanıyorduk ve West, kolej laboratu­

varını kendi emelleri için kullanmanın tekrarının güveni­

lirliği konusunda tereddüt etti .  

Salgın, Ağustos 'ta doruk noktasına ulaştı . West ve ben 

neredeyse ölüyor gibiydik ve Dr. Halsey, ayın 14 'ünde 

gerçekten öldü . Ayın 15 'inde aceleyle yapılan cenaze tö­

renine tüm öğrenciler katıldı ve etkileyici bir çelenk ge­

tirdiler, her ne kadar bu çelenk, zengin Arkham vatan­

daşları ve bizzat belediye tarafından gönderilenlerin ya­

nında gölgede kalsa da. Cenaze neredeyse bir kamu me­

selesi haline gelmişti , ne de olsa dekan bir halk kahra­

manıydı. Gömülme işleminden sonra hepimiz bir parça 

kederliydik ve öğleni Ticaret Binası'nın barında geçirdik; 

West'in, baş rakibinin ölümüyle sarsılmış olmasına rağ­

men, meşhur teorilerinden bahsederek hepimizin tüyle­

rini ürperttiği yerde. Çoğu öğrenci akşam olduğunda ev­

lerine ya da çeşitli görevlere gittiler; fakat West, beni, "fe­

lekten bir gece çalmak" konusunda ona yardım etmeye 

ikna etti. West'in ev sahibesi, bizi sabah iki civarında, 

aramızda üçüncü bir adamla, West'in odasına girerken 

gördü ve kocasına, görünüşe bakılırsa güzel bir ziyafet 

çekip şarap içtiğimizi söyledi . 

Belli ki bu tatsız kadın haklıydı;  çünkü sabah üçte bü­

tün ev West'in odasından gelen çığlıklarla ayağa kalktı, 

kapıyı kırdıklarında ikimizi kan lekeli halıda dövülmüş, 
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tırmalanmış ve hırpalanmış şekilde, W est'in şişelerinin 

ve aletlerinin kırık kalıntılarının arasında yatarken bul­

dular. Bize saldıran şeye ne olduğunu anlatan tek şey, 

yalnızca bir pencereydi ve pek çok kişi, ikinci kattan yap­

tığı korkunç atlayıştan sonra nasıl kaçabildiğini merak e­

diyordu. Odada birkaç garip elbise vardı fakat West bilin­

ci yerine geldikten sonra, onların yabancıya ait olmadığı­

nı ve mikrobik hastalıkların bulaşmasıyla alakalı yapılan 

araştırmalarda bakteriyoloj ik analizler için toplanan de­

nekler olduğunu söyledi. Polise verdiğimiz ifadelerde iki­

miz de saldırganın kim olduğunu bilmediğimizi söyledik. 

West gergin bir halde, yerini şimdi hatırlayamadığı şehir 

merkezindeki bir barda tanıştıkları, kafa dengi bir yabancı 

olduğunu söyledi . Hepimiz gerçekten iyi eğlenmiştik ve 

West ile ben, hırçın arkadaşımızın peşine düşülmesini is­

temiyorduk. 

Aynı gece ikinci Arkham korkusunun başlangıcını gör­

dük, bana göre salgını gölgede bırakan bir korkuydu. Chris­

tchurch Mezarlığı korkunç bir cinayete tanıklık etmişti ; 

bir bekçi yalnızca tanımlanması çok korkunç olan bir yol­

la değil, cinayetin bir insan tarafından işlendiğiyle alakalı 

şüphe bırakacak kadar kötü bir şekilde pençe darbeleriyle 

öldürülmüştü. Kurban gece yarısından epey bir süre son­

ra, canlı bir halde görülmüştü . Şafak, kelimelerle anlatı­

lamaz şeyi açığa çıkarmıştı . Komşu Bolton kasabasındaki 

bir sirk müdürü sorgulandı, fakat herhangi bir hayvanın 

kafesinden kaçmadığına yemin etti . Cesedi bulanlar, kan 

izlerinin yakındaki bir mezara doğru gittiğini ve burada 

kapının hemen dışında, küçük kırmızı bir birikintinin ol­

duğunu söylüyorlardı. Daha hafif bir iz ormana doğru gi­

diyordu fakat çok geçmeden gözden kayboluyordu. 
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Sonraki gece, şeytanlar, Arkham'ın çatılarında dans 

ettiler ve doğaüstü delilik, rüzgarda uludu. Hararetli ka­

sabaya, kimilerinin söylediğine göre, salgından kötü olan 

ve bazılarının fısıldadığına göre de, salgının şeytani ruh 

haline bürünmüş şekli olduğunu söyleyen bir lanet yayıl­

dı . Sekiz eve, kızıl ölüm saçan isimsiz bir yaratık girmişti. 

Hepsi de, on yedi parçalanmış ve şekilsiz ceset kalıntıları 

ortadan kaybolmuş olan, sessiz ve sadist canavar tarafın­

dan geride bırakılmıştı . Birkaç kişi onu karanlıkta görür 

gibi olmuştu ve beyaz, şekilsiz bir maymuna veya insan 

biçiminde bir şeytana benzer olduğunu söylüyorlardı . Sal­

dırdığı şeylerin tamamını geride bırakmamıştı, çünkü ba­

zen acıkmıştı. Öldürdüğü kişilerin sayısı on dörttü ; ceset­

lerin üç tanesi zaten daha önce ölmüştü. 

Üçüncü gece, polisin liderlik ettiği çıldırmış arama 

grupları, yaratığı, Miskatonic kampüsünün yakınlarında­

ki Crane Sokağı'ndaki bir evde yakaladılar. Arama özenle 

organize edilmişti , gönüllü telefon istasyonlarıyla haber­

leşme sürdürülmüş ve kolej bölgesindeki biri, kapalı bir 

pencerede bir tırmalama duyduğunu haber ettiğinde, so­

kak hemen sarılmıştı . Genel alarm ve önlemler sonucu 

yalnızca iki kurban daha vardı ve ele geçirme, büyük ka­

yıplar verilmeden gerçekleştirildi . Yaratık sonunda bir 

kurşunla durdurulmuştu, ancak ölümcül değildi ve geniş 

bir heyecan ve nefret dalgasının ortasında yerel hastane­

ye yetiştirilmişti . 

Çünkü bir insandı . Mide bulandırıcı gözlere, suskun 

maymunsuluğuna ve şeytani yabaniliğine rağmen bu açık­

tı.  Yarasına pansuman yapıp onu, on altı yıl boyunca ka­

fasını pamukla kaplanmış duvarlara vurduğu, Sefton'daki 
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a kıl hastanesine gönderdiler, birkaç kişinin bahsetmeye 

diret ettiği, kaçtığı kazaya kadar. Arkham'daki araştır­

macıları en çok tiksindiren şey, canavarın yüzü temizlen­

d iğinde ortaya çıkan şeydi . Üç gün önce gömülmüş,  bilge 

v e  kendini feda etmiş bir şehide, alay edercesine ve ina­

ı ı ılmaz bir şekilde benziyordu, merhum Dr. Allan H alsey'-e, 

h alk kahramanı ve Miskatonic Üniversitesi Tıp Fakültesi 

dekanına. 

Kayıp Herbert West ve benim hissettiğim tiksinti ve 

dehşet had safhadaydı . Bu gece onu düşündükçe ürperi­

yorum; West o sabah bandajlarının arasından homur­

d andığından bile daha çok ürperiyorum. 

" Kahretsin, yeterince taze değildi ! "  

III. GECE YARISINDA ALTI EL SİLAH SE-
Sİ 

Bir tanesi muhtemelen yeterli olacakken,  altıpatların 

altı mermisini de bir anda ateşlemek normal bir şey de­

ğildir, fakat Herbert West'in hayatındaki birçok şey nor­

mal değildi zaten.  Örneğin kolej den ayrılan genç bir fizik 

öğrencisinin, ev ve ofis seçimlerine rehberlik edecek ilke­

leri gizlemesi sık görülen bir şey değildir, fakat Her bert 

West'in durumunda bu geçerli değildi. O ve ben Mis­

katonic Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden diplomalarımızı 

alıp pratisyenlik yaparak fakirliğimizden kurtulmaya ça­

lışırken, evimizi iyi yalıtılmış ve yoksullar mezarlığına ya­

kın olduğu için seçtiğimizi söylememek için büyük çaba 

sarf ettik. 

Böyle bir suskunluğun sebepsiz olm�sı imkansızdı ki 

bizimki de sebepsiz değildi, çünkü zorunluluklarımız, pek 
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popüler olmayan ve yaşamımızı adadığımız şeylerden kay­

naklanıyordu . Dışarıdan bakıldığında sadece doktorduk, 

fakat bu görüntümüzün altında çok daha büyük ve kor­

kunç bir anın amaçları saklıydı ; çünkü Herbert West'in 

varlığının özü, mezarlığın soğuk toprağından daimi canlı­

lığa döndürmeyi aradığı, bilinmeyenin karanlık ve yasak­

lanmış diyarlarındaki bir serüvendi . Böyle bir serüven, 

aralarında taze insan cesetlerinin bulunduğu garip ma­

teryallere ihtiyaç duyuyordu ve bu zorunlu şeyleri sağla­

yabilmek için birinin sessizce ve gayri resmi definlerden 

fazla uzak olmayan bir yerde yaşaması gerekiyordu. 

West ve ben kolejde tanışmıştık ve onun iğrenç de­

neylerini anlayabilen tek kişi bendim. Gitgide onun ayrı­

lamaz yardımcısı olmuştum ve şimdi , kolejden mezun ol­

duğumuza göre birlikte yaşamamız gerekiyordu . Bir şir­

kette iki doktor için açık bulmak kolay değildi fakat en 

sonunda üniversitenin etkisi bize Bolton'da bir pratisyen­

lik işi bulma imkanı sağladı ; Arkham'ın, kolejin olduğu 

kasabanın yakınlarında bir fabrikada. Bolton Yün Fabri­

kası, Miskatonic vadisindeki en büyük fabrikaydı ve çe­

şitli ülkelerden gelmiş çalışanları yerel doktorlar tarafın­

dan pek hoş karşılanmaz. Evimizi büyük dikkatle seçtik, 

Pond Sokağı'nın sonunda epey harap bir binada bir dai­

reydi;  en yakın komşudan beş daire uzaktaydı ve yerel 

yoksullar mezarlığından kuzeye giden yoğun ormanın dar 

patikasındaki ince bir çayırlıkla ayrılıyordu . Mesafe um­

duğumuzdan da büyüktü fakat mezarlığın diğer tarafında 

devam eden, tamamen fabrika . bölgesinin dışında başka 

bir ev bulamamıştık. Uğursuz ihtiyaç kaynağımızla ara­

mızda çok fazla insan olmadığından, buna pek üzülme-
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d i k. Yürümek sorun olmazdı, sessiz deneklerimizi rahat­

s ı z  edilmeden taşıyabilirdik. 

İlk baştan beri çalışmalarımız şaşılacak derecede, bir­

ı;ok genç doktoru memnun etmeye yetecek ve gerçek ni­

_vetleri başka yerlerde saklı öğrencilere sıkıntı ve yük ola­

cak kadar genişti . Fabrika çalışanları gürültü çıkarmaya 

('ğilimlilerdi ayrıca birçok doğal ihtiyaçları, sık sık bağ­

rışmaları ve bıçaklı kavgaları, bize çalışmak için bolca 

zaman veriyordu. Fakat zihnimizi asıl meşgul eden şey, 

mahzende kurduğumuz gizli laboratuvardı -sabahları er­

ken saatlerde yoksullar mezarlığından sürüklediğimiz ce­

setlere, West'in sık sık hazırladığı çeşitli karışımları ·en­

jekte ettiğimiz, elektrik lambalarının altındaki uzun ma­

sanın bulunduğu laboratuvar. West, ölüm diye adlandır­

dığımız şey tarafından durdurulan hayati fonksiyonları 

yerine getirecek şeyi bulmak için deli gibi deney yapıyor­

du, fakat korkunç engellerle karşılaşıyordu. Bu solüsyon, 

her farklı tip için farklı şekilde oluşturulmalıydı ; kobay­

larda işe yarayanlar, insanlarda etkisiz kalıyordu ve farklı 

insan denekler, daha geniş değişiklikler istiyordu. 

Cesetler son derece taze olmalıydı, yoksa beyin hücre­

lerinin yapısındaki hafif bir değişiklik, kusursuz canlan­

dırmayı imkansız kılıyordu. Şüphesiz, en büyük problem 

cesetleri yeterince tazeyken bulmaktı. West, kolejdeki 

son çalışmalarında, eskimiş cesetlerle korkunç tecrübeler 

yaşamıştı . Kısmi veya kusurlu canlandırmaların sonucu, 

tamamen başarısız olanlardan çok daha iğrenç oluyordu 

ve ikimizde de bu tür şeylerin hatıraları vardı . Arkham' -

daki Meadow Tepesi'nde yaşadığımız ilk şeytani olaydan 

beri sürekli bir tehdit korkusuyla yaşıyorduk ve genelde 
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sakin, sarışın, mavi gözlü bilimsel robot West bile, sık sık 

gizemli bir şekilde takip ediliyor olma hissiyle ürperdiği­

ni itiraf ediyordu. Sefton'daki yumuşak duvarlı bir hüc­

redeki korkunç etobur yaratık tarafından takip edildiğini 

düşünüyordu. 

Bolton'daki deneklerle şansımız yaver gitmişti, Ark­

ham'dan çok daha iyiydi .  Gömme gecesinde bir kaza kur­

banı bulana kadar bir hafta boyunca durmamıştık ve ka­

rışım başarısız olmadan önce gözlerini mantıklı bir ifa­

deyle açmasını sağlayabilmiştik. Bir kolunu kaybetmişti, 

eğer kusursuz bir ceset olsaydı daha da başarılı olabilir­

dik. Gelecek Ocak ve o gün arasında, elimize üç ceset da­

ha geçti ; bir tanesi tamamen başarısızdı, bir tanesinde 

kas hareketi görüldü ve sonuncusu epey korkunçtu, doğ­

ruldu ve bir ses çıkardı. Sonra şansımızın kötü olduğu bir 

dönem geldi ; definler azaldı ve gerçekleşenler ise kul­

lanmamız için ya çok hasta ya da çok sakattı . Tüm ölüm­

leri ve durumlarını sistematik bir şekilde takip ediyor­

duk. 

Ancak bir Mart akşamı, beklenmedik bir şekilde, yok­

sullar mezarlığından gelmeyen bir ceset bulduk. Bol ton' -

da egemen olan Püritanizm ruhu boks sporunu yasakla­

mıştı . İşçiler arasında gizli ve kötü düzenlenmiş müsaba­

kalar yaygındı ve ara sıra düşük kalite profesyonel yete­

nekler getiriliyordu. O kış gecesinde böyle bir müsabaka 

olmuştu ki ; iki Polonyalı 'nın bize gelip anlaşılmaz fısıltılı 

yalvarmalarla çok gizli ve ani bir olaya müdahale etme­

mizi istemelerine bakılırsa sonuç felaket olmuştu . Onları 

terk edilmiş bir ambara kadar takip ettik, orada korkmuş 
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yabancı kalabalık, yerde yatan sessiz siyah bedeni izli­

vordu. 

Maç, Kid O'Brien -beceriksiz, titreyen ve İrlandalı 'ya 

l ı iç benzemeyen kanca bir buruna sahip- ve "Harlem Du­

manı" Buck Robinson arasında olmuştu. Zenci, nakavt 

t •dilmişti ve bir anlık inceleme, bize, kalıcı olarak öyle 

olabileceğini gösterdi. Tiksinç, gorile benzer bir şeydi ve 

dayanamayıp ön ayak dediğim, anormal derecede uzun 

kolları, anlatılamaz Kongo sırlarının düşüncelerinin vur­

duğu ve ürkütücü ayın altındaki çalgı seslerini hatırlatan 

bir yüzü vardı . Ceset hayattayken çok daha kötü gözükü­

yor olmalıydı, fakat dünya, birçok çirkin şeye ev sahipliği 

yapar. Korku, tüm acınası kalabalığın üzerine çökmüştü 

çünkü olay örtbas edilmeseydi kanunun onlara ne uygu­

layacağını bilmiyorlardı ve West, isteksiz ürpermelerime 

rağmen, cesetten sessizce kurtulmayı önerdiğinde min­

nettar oldular. 

Karsız yeryüzünü, parlak bir ay ışığı aydınlatıyordu, 

fakat cesedin üstünü kapattık ve Arkham'daki korkunç 

gecede taşıdığımıza benzer bir şekilde, bomboş sokaklar 

ve çayırlardan cesedi aramızda tutarak geçtik. Eve, arka 

taraftan ulaştık, deneği arka kapıdan sokup aşağı mah­

zenlere indirdik ve her zamanki deney için hazırladık. Po­

listen aşırı derecede korkuyorduk, buna rağmen o bölge­

nin devriye polisine yakalanmamak için gezimizi hazır­

lamıştık. 

Sonuç, usandırıcı bir şekilde benzerdi . Ödülümüz kor­

kunç görünüyordu ve siyah koluna enjekte ettiğimiz her 

karışıma karşı tamamen tepkisizdi; tecrübeyle sadece be­

yaz deneklerle hazırlanmış karışımlar. Ve saat tehlikeli 

1 1 1  



www. tutkuyayinevi.com 

bir şekilde şafağa yaklaştıkça, o cesede de diğerlerine 

yaptığımız şeyi yaptık, yoksullar mezarlığının yakınında­

ki ormanın içindeki çayırlığa kadar sürükledik ve donmuş 

toprağın tutabileceği en iyi tür mezara gömdük. Mezar 

çok derin değildi, fakat bir önceki deneğinki kadar do­

luydu . Siyah fenerlerimizin ışığında, mezarı dikkatli bir 

şekilde yapraklarla ve ölü asmalarla kapattık ve polisin 

onu, böyle yoğun ve karanlık bir ormanda bulamayaca­

ğından emin olduk. 

Sonraki gün polis konusunda oldukça endişeliydim, 

çünkü bir hasta, şüpheli bir dövüş ve ölüm hakkında söy­

lentiler getirmişti . West'in hala başka bir endişe kaynağı 

vardı, çünkü öğlen çok tehditkar biten bir olaya çağırıl­

mıştı . İtalyan bir kadın çocuğunun kaybolması üzerine is­

teri krizine girmiş -sabah erkenden çıkıp akşam yemeği­

ne eve gelmeyen beş yaşındaki bir erkek çocuğu- ve zayıf 

kalbi yüzünden hayli korkutucu semptomlar ortaya çı­

karmıştı. Çok aptalca bir isteri kriziydi çünkü çocuk daha 

önce sık sık kaçmıştı , fakat İtalyan köylüleri aşırı derece­

de batıl inançlıydı ve bu kadın da kehanetlerden en az 

gerçekler kadar rahatsız oluyordu. Akşam yedi sularında 

öldü. Çıldırmış kocası, onu kurtarmamakla suçladığı West'­

i öldürmeye teşebbüs ederken, korkunç görüntülere se­

bep oldu. Bıçağını çektiğinde arkadaşları onu tuttu fakat 

West, onun insanlık dışı çığlıklarını , lanetlemelerini ve 

intikam yeminlerini duyarak oradan ayrıldı. Son acısın­

dan dolayı , gece çöktüğünde hala kayıp olan çocuğunu 

unutmuş gibi görünüyordu. Ormanı aramakla ilgili bir söy­

lenti vardı fakat ailenin arkadaşlarının çoğu, ölü kadın ve 

çığlık atan adamla uğraşmakla meşguldü. 
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On bir sularında yataklarımıza çekildik, fakat uyuya­

madım. Bolton'ın küçük bir kasabaya göre şaşırtıcı bir 

polis gücü vardı ve eğer o geceki olay takip edilirse ortaya 

ı.: ı karacağı karışıklıktan korkuyordum. Yerel çalışmamı­

:1. ı n  sonu anlamına gelebilirdi, belki de West ve benim 

i çin hapis bile olabilirdi . Etrafta dolaşan kavga söylenti­

l erinden hoşlanmamıştım. Saat üçe vurduktan sonra ay, 

gözlerimde parladı fakat gölgeyi aşağı çekmek için doğ­

rulmadan öbür tarafa döndüm. Sonra arka kapıdaki bit­

mez tıkırtıyı duydum. 

Hareketsiz yatıyordum ve nasıl olduysa sersemlemiş­

tim, fakat kısa süre sonra West'in kapıyı tıkladığını duy­

dum. Gecelik ve terlik giymişti ve elinde bir altıpatlar ile 

elektrikli el feneri vardı. Elindeki altıpatlardan, polisten 

çok, deliye dönmüş İtalyan'ı düşündüğünü biliyordum. 

" İkimiz de gitsek iyi olur. "  diye fısıldadı. 

Ve ikimiz de merdivenlerden parmak ucunda indik, 

kısmen doğrulanan ve kısmen o garip, erken saatlerin ha­

vasından gelen bir korkuyla. Tıklama devam etti, daha da 

gürültülü olarak. Kapıya ulaştığımızda dikkatlice sürgü­

sünü açarak elimle itip açtım ve ay, oradaki silüetin üze­

rinde dalgalanırken, West tuhaf bir şey yaptı . Dikkat çek­

meye ve ürkütücü polis araştırmasına sebep olacak açık 

tehlikeye rağmen -bundan evimizin çok sakin yeri sebe­

biyle kurtulduk- arkadaşım, aniden heyecanla ve gereksiz 

bir şekilde, altıpatlarının altı fişeğini de gecenin bir yarısı 

evimize gelen ziyaretçiye boşalttı. 

Çünkü bu ziyaretçi ne İtalyan ne de polisti . Ay ışığının 

altında iğrenç bir karaltı şeklinde görünen şey, kabuslar 

dışında hayal edilemeyecek devasa, biçimsiz bir şeydi .  Ne-
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redeyse dört ayak üzerinde duran, toprak parçalarıyla, 

yapraklarla ve asmalarla kaplanmış , kabuklaşmış kan ko­

kan ve parlayan dişlerinin arasında kar beyazı ,  korkunç 

ve ince bir el olduğu anlaşılan silindir şeklinde bir nesne 

tutan cam gözlü bir yaratıktı.  

IV. ÖLÜLERİN ÇIGLIGI 

Ölü bir adamın çığlığı, Dr. Herbert West'e karşı bende 

öyle keskin bir korku oluşturdu ki, sonraki yıllarda bu, 

arkadaşlığımızın kötüye gitmesine yol açtı. Ölü bir ada­

mın çığlık atması gibi bir şeyin korkutması çok doğal bir 

şeydir, çünkü bu açıkça memnun edici ve olağan bir olay 

değildir ; fakat benzer deneyimlere alışmıştım, bu yüzden 

bu olaydan sadece özel bir durumdan dolayı etkilendim. 

Ve daha önce belirttiğim gibi, korktuğum şey ölü bir a­

dam değildi . 

Arkadaşı ve asistanının ben olduğum Herbert West, 

bir kasaba doktorunun genel rutinin oldukça ötesinde bi­

limsel meraklara sahipti . Bu yüzden, Bolton'da pratisyen­

liğini yaparken, yoksullar tarlasının yakınında ıssız bir ev 

seçmişti . Kısaca ve vahşice belirtmek gerekirse, West'in 

tek sürükleyici merakı , uyarıcı bir karışım kullanarak ö­

lülerin canlandırılmasını amaçlayan, hayatın ve onun bi­

tişinin olağanüstülüğüyle ilgili gizli bir çalışma üzeriney­

di . Bu korkunç deneyler için taze insan cesetleri bulmak 

gerekliydi , çok taze olmalıydı çünkü en küçük bir bozul­

ma, beyin yapısına zarar verebilirdi ve de insan olmalıy­

dı, çünkü karışımın farklı organizmalar için farklı şekilde 

oluşturulması gerektiğinin farkına vardık. Çok sayıda tav­

şan ve hintdomuzu öldürüldü, incelendi fakat izler bizi 

1 1 4 



Laneti Uyandırma 

h ir  yere götürmüyordu. West, asla tamamen başarılı ola­

mamıştı çünkü yeterince taze bir ceset bulamamıştı. İste­

d iği şey, yaşama gücünün yeni bittiği cesetlerdi ; hiçbir 

h ücresi dokunulmamış ve hayat denen hareket moduna 

tekrar dönmesi için yalnızca bir dürtünün yeterli olduğu 

cesetler. Bu ikinci ve yapay hayatın, karışımların tekrar­

lanmasıyla daimi yapılabileceği konusunda bir umut var­

dı fakat sıradan doğal hayatın buna tepki vermeyeceğini 

öğrenmiştik. Yapay hareketi başlatmak için doğal hayat 

var olmalıydı, denekler çok taze fakat gerçekten ölü ol­

malıydı. 

Dehşet verici serüven, West ile ben Miskatonic Üni­

versitesi Tıp Fakültesinde iken ve hayatın tüm mekanik 

doğasının ilk kez gerçekten farkında olduğumuz zaman­

larda başladı. Bu yedi yıl önceydi fakat West şimdi nere­

deyse hiç yaşlanmamış gibi görünüyordu; küçük, sarışın, 

temiz tıraşlı, yumuşak sesli ve gözlüklüydü; yalnızca kor­

kunç araştırmalarının baskısı altındaki karakterinin bü­

yüyen ve sertleşen düşkünlüğünü anlatan soğuk mavi 

gözlerinin nadir görülen parlamasıyla. Deneyimlerimiz, 

sık sık iğrençlikte en uç noktadaydı ; kusurlu canlandır­

manın sonuçları, mezarlık toprağının yığın halinde hayati 

karışımın çeşitli değişikliklerle hastalıklı, doğal olmayan 

ve beyinsiz hareketlere dönüşmesi . 

Bir tanesi, sinirlerimizi parçalayan bir çığlık attı ;  di­

ğeri şiddetli bir şekilde kalktı, ikimizi de bayılana kadar 

dövdü ve bir tımarhanenin parmaklıkları arasına koyul­

madan önce öldürme arzusuyla korkutucu bir şekilde et­

rafta dolaştı ve bir başkası ,  iğrenç bir Afrika canavarı, sığ 

mezarını pençeleriyle açmış ve bir eyleme kalkışmıştı, 
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West, bu nesneye ateş etmek zorunda kalmıştı . Cesetleri 

canlandırıldıklarında, herhangi bir mantık belirtisi göste­

recek kadar taze şekilde bulamıyorduk ve bu yüzden ister 

istemez isimsiz korkular yaratmıştık. Bir, belki de iki ca­

navarımızın yaşadığını düşünmek rahatsız ediciydi. Bu 

düşünce bizi gölgelerin ardından korkutuyordu, ta ki so­

nunda West korkunç durumlar altında kaybolana dek. Fa­

kat ıssız Boston çiftlik evinin mahzen laboratuarın-daki 

çığlığı duyduğumuz vakit, korkularımız son derece taze 

denekler için olan hevesimizi destekliyordu. West benden 

daha doyumsuzdu, bu yüzden neredeyse yaşayan her sağ­

lıklı canlıya karşı bir açgözlülüğü olduğunu düşünüyor­

dum. 

ı910 yılının Haziran ayında, deneklerle ilgili şansımız 

kötüye gitmeye başlamıştı . Illinois 'teki aileme uzun bir 

ziyaret için gitmiştim ve döndüğümde, West'i tuhaf bir 

şekilde sevinçli bir halde buldum. Heyecanlı bir şekilde 

bana, tüm olasılıklarda tamamen yeni bir açıdan yaklaşa­

rak tazelik problemini çözdüğünü söyledi ; bu, yapay ko­

rumaydı.  Yeni ve oldukça nadir bir mumyalama tekniği 

üzerinde çalıştığını biliyordum ve başarılı olduğuna şa­

şırmadım, fakat detayları açıklayana kadar tamamen ka­

fam karışıktı çünkü tüm sorun, cesetleri büyük ölçüde 

güvene almadan onların bozulmasıydı ,  bu yüzden bu tek­

niğin araştırmamıza nasıl yardımcı olacağı konusunda te­

reddütteydim.  Şimdi gördüğüm şeyi , West rahatlıkla ta­

nımıştı ; ani kullanımdan çok, gelecek için kullanılacak 

mumyalama tekniğini yarattı ve kadere, yıllar önce Bos­

ton ödül dövüşünde öldürülen zenci gibi yeni ve gömül­

memiş bir ceset vermesi için güvendi . En sonunda kader 

bize nazik davrandı ve bu olayda, gizli mahzen laboratuar-
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ı n da çürümesinin başlaması muhtemel olmayan bir ceset 

yatıyordu . Canlandırmada ne olacağı , bir zihin ve mantık 

dirilmesini umup ummayacağımız konusunda, West tah­

min etmeye cüret edememişti. Deney çalışmalarımızda 

hir işaret olacaktı ve yeni cesedi dönüşüm için sakladı, böy­

lece ikimiz de görüntüyü alışmış bir şekilde paylaşabilir­

dik. 

West, bana, deneği nasıl ele geçirdiğini anlattı. Güçlü 

kuvvetli bir adamdı ; Bolton Yün Fabrikası ile iş yapmak 

i çin henüz trenden inmiş , iyi giyimli bir yabancıydı. Ka­

sabaya giden yol uzundu ve yolcu, fabrikalara giden yolu 

sormak için evimizde durduğunda, kalbine aşırı yüklen­

mişti . Bir uyarıcıyı reddetmişti ve bir dakika sonra ani­

den düşüp ölmüştü . Beklenildiği gibi, ceset, West'e cen­

netten gelen bir armağan gibi görünmüştü. Kısa diyalog­

larında yabancı, Bolton'da tanınmadığını söylemişti ve 

ceplerini karıştırdığında St.  Louis'ten Robert Leavit a­

dında bir adam olduğu ortaya çıkmıştı ve kayboluşuyla 

ilgili hemen araştırmaya başlayacak l;>ir ailesi de yoktu. 

Eğer bu adam hayata döndürülemezse, kimsenin deney­

lerimizden haberi olmayacaktı . Materyallerimizi, yoksul­

lar tarlası ile ev arasındaki dar ve yoğun ormanlığa göm­

dük. Diğer bir yandan, eğer o hayata döndürülebilirse, ü­

nümüz mükemmel ve daimi bir şekilde belirlenecekti.  Bu 

yüzden gecikmeden West, dönüşümden sonra cesedi taze 

tutacak karışımı, cesedin bileğine enjekte etti . Tahminen 

zayıf kalbin durumu, zihnime deneyimizin başarısını teh­

likeye atacakmış uyarısı verirken, West'i hiçbir şekilde 

rahatsız etmiyor gibi görünüyordu. O, en sonunda daha 

önce elde edilemeyen bir şeyi elde etmeyi umuyordu ; bir 

mantık kıvılcımı ve belki de normal, yaşayan bir varlık. 
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Ve ı8 Temmuz ı910 gecesinde, Herbert West ile ben 

mahzen laboratuvarında oturuyorduk ve sersemletici ışık 

altındaki beyaz, sessiz figüre bakıyorduk. Mumyalama 

tekniği garip bir şekilde işe yarıyordu, çünkü iki ay bo­

yunca sertleşmeden yatan güçlü bedeni izledikçe, West'e 

o şeyin gerçekten ölü olup olmadığını sormak durumun­

da kaldım.  Verdiği güvence yeterince hazırdı ; bana, can­

landırma karışımının hayata gelince dikkatli testler uygu­

lanmadan asla kullanılmadığını söyledi, çünkü eğer oriji­

nal yaşama gücü yerindeyse hiçbir etki gösteremezdi . West 

ilk adımları uygulamaya geçtiğinde, yeni deneyin büyük 

karmaşıklığından etkilenmiştim;  o kadar büyük bir kar­

maşıklıktı ki, kendi elinin narinliğinden başka hiçbir ele 

güvenemezdi. Benim cesede dokunmamı yasaklayarak, 

mumyalama karışımını enjekte ederken, önce iğnesinin 

deldiği bilekteki yerin hemen yanına bir ilaç enjekte etti . 

Bu, dediğine göre, karışımı nötrleştirmek ve sisteme nor­

mal bir rahatlama sağlamak, böylece canlandırma karı­

şımı enjekte edildiğinde rahatça çalışabilmesini sağlamak 

içindi . Kısa bir süre sonra, bir değişiklik ve hafif bir tit­

reme, ölü uzuvlara etki ediyormuş gibi göründüğünde, 

West yastık benzeri bir nesneyi şiddetli bir şekilde seği­

ren yüzün üstüne bastırdı ve ceset sessizleşene, canlan­

dırma denemesine hazır olana dek çekmedi . Solgun şevkli 

West, kesin cansızlık için formalite gereği son birkaç test 

yaptı , memnun bir şekilde geri çekildi ve sonunda sol ko­

la, kolej günlerinde acemi iken yaptığımız gibi, büyük bir 

dikkatle öğlen hazırladığı, doğru bir şekilde ölçülmüş ka­

dar hayat iksiri koydu. İlk gerçek taze deneğin sonuçları 

için bekleyişimizin ne kadar vahşi, nefessiz bir endişeyle 

dolu olduğunu açıklayamam, ilk başta mantıklı bir konuş-
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ınayla dudaklarını aralamasını bekledik, belki de kavra­

nılamaz boşlukta ne gördüğünü anlatmasını bekliyorduk. 

West bir materyalistti , ruh olmadığına inanır ve bilin­

cin çalışmasını vücutsal olağanüstülüğe bağlardı; sonuç 

olarak, ölümün duvarının ötesindeki mağaralardan ve gir­

daplardan çirkin sırlar aramıyordu . Onunla teorik olarak 

tamamen karşıt görüşte değilim fakat atalarımın primitif 

inançlarının kalıntılarını taşıyordum; bu yüzden cesedi 

huşu ve korku dolu beklentilerle izlemekten kendimi a­

lamıyordum. Ayrıca Arkham'daki ıssız çiftlik evinde ilk 

deneyimizdeki gecede duyduğum o iğrenç, insanüstü çığ­

lığı hafızamdan çıkaramıyordum. 

Denemenin tamamen başarısız olmadığını görmeden 

önce çok az zaman geçmişti. Uzun süreden beri beyaz 

olan yanaklarına renk gelmişti ve kumlu sakalı, geniş çe­

nesine garip bir şekilde yayılmıştı . Sol bilekte eli nabızda 

olan West, aniden anlamlı bir şekilde başını salladı ve ne­

redeyse aynı anda cesedin ağzına yakın olan ayna üzerin­

de bir buhar belirdi. Bunu birkaç kasılan kas hareketi iz­

ledi ve sonra işitilebilir bir nefes alıp veriş ve göğsün gö­

rülebilen hareketi. Kapalı göz kapaklarına baktım ve bir 

titreme gördüğümü düşündüm. Sonra göz kapakları açıl­

dı; gri , sakin ve canlı gözler görünüyordu fakat zeki ve 

meraklı olmayan gözlerdi . 

Bir anlık fantastik istekle kırmızılaşan kulaklara soru­

lar fısıldadım ; anıları hala hatırlanabilir olabilme ihtima­

li olan, öteki dünyayla alakalı sorular. Takip eden korku , 

onları zihnimden sildi fakat tekrar ettiğim son bir tanesi­

ni düşündüm: "Neredeydin?" Cevap verilip verilmediğini 

bilmiyorum, çünkü iyi şekilli ağızdan bir ses gelmedi ; fa-
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kat biliyorum ki , o anda ince dudakların sessizce hareket 

edip , "Yalnızca şimdi" diye seslendirdiğim ki eğer bu sö­

zün bir mantığı veya alakası varsa, heceler duyduğuma 

kesinlikle eminim. O anda, dediğim gibi, büyük bir amaca 

ulaşılmasının mutluluğu içindeydim ve ilk kez, canlandı­

rılmış bir ceset, gerçek mantıkla hareket edip belirli ke­

limeler söylemişti . Sonraki dakika içinde zaferden yana 

bir şüphe yoktu ; şüphesiz, karışım gerçekten başarıya u­

laşmıştı, en azından geçici bir süre, rasyonel ve eklemli 

yaşamı, ölü bir bedene geri getirme görevini tamamen 

tamamlamıştı . Fakat bu zaferle birlikte korkuların en bü­

yüğü geldi ; konuşan şeyin korkusu değil, fakat tanık ol­

duğum olay ve profesyonel şansımın bir olduğu adamın 

korkusu. 

Çünkü çok taze ceset, dünyadaki son sahnesinin anı­

sından dolayı gözleri genişlemiş , tam ve korkunç bir bi­

linçle burulmuş şekilde, çıldırmış ellerini havayla bir ölüm 

kalım savaşına girerek uzattı ve aniden dönüşün olmadığı 

ikinci ve son ölüme teslim oldu, ağrıyan beynimde sonsu­

za dek çınlayacak bir çığlık attı : 

"Yardım et ! Uzak dur benden, seni lanet olası küçük 

beyaz saçlı şeytan, bu lanet olası iğneyi benden uzak tut ! "  

V .  GÖLGELERDEN GELEN KORKU 

Birçok insan, yazıya geçirilmemiş çoğu korkunç şeyi , 

Büyük Savaş 'taki savaş alanlarında olanlara bağlar. Bu 

şeylerin bazıları beni bayıltır, diğerleri beni yıkıcı bir mi­

de bulantısıyla kıvrandırırken, bazıları ise beni titretir ve 

karanlıkta arkama bakmama sebep olur;  fakat onların en 

kötüsüne rağmen inanıyorum ki, hepsinin en korkuncu-
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nu ben anlatabilirim ;  gölgelerden gelen şok edici, doğal 
olmayan, inanılmaz korku. 

ı9 15'te Flanders 'taki bir Kanadalı bölüğünde, birinci 
teğmen rütbesinde bir doktordum, hükümet tarafından de­
vasa bir mücadeleye sürükleyen Amerikalılardan biriy­
dim. Orduya kendi insiyatifimle girmemiştim,  fakat ay­
rılmaz asistanı olduğum adamın -ünlü Boston cerrahi uz­
man doktoru, Dr.  Herbert West- askere alınmasının do­
ğal bir sonucuyla girmiştim.  Dr. West, büyük savaşta bir 
cerrah olarak hizmet etme şansı konusunda hırslıydı ve 
şans geldiğinde beni neredeyse kendi isteğim dışında ya­
nında götürdü . Savaşın bizi ayırmasından mutluluk duy­
mamın sebepleri vardı;  ilaç pratisyenliğini ve West'in ar­
kadaşlığını gittikçe daha rahatsız edici bulmam gibi se­
beplerdi bunlar; fakat Ottawa'ya gittiğinde ve bir iş arka­
daşının etkisi sayesinde belediye başkanı olarak tıbbi bir 
komisyonun onayını aldığında, genel kapasitemle yardı­
mımı alması gerektiğine karar vermiş birinin otoriter ik­
na etme çabalarına dayanamadım. 

Dr.  West'in savaşta hizmet etmeye hevesli olduğunu 
söylediğimde, onun doğal olarak savaştan hoşlandığını ve­
ya uygarlığın güvenliği için endişelendiğini ima etmemiş­
tim . Her zaman buz gibi entelektüel bir makineydi ; kü­
çük, sarışın , mavi gözlü ve gözlüklü ; sanıyorum ki , benim 
nadir askeri heveslerimle ve tarafsızlığa karşı olan eleşti­
rilerimle gizlice alay ediyordu . Ama savaş halinde olan 
Flanders 'ta istediği bir şey vardı ve onu güvene almak i­
çin askeri bir kaynağa ihtiyacı vardı . İstediği şey, çok in­
sanın istediği bir şey değildi fakat oldukça gizli bir şekil­
de takip etmeyi seçtiği ve o konuda inanılmaz ve ara sıra 
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da korkunç sonuçlar elde ettiği garip bir tıp bilimi dalı ile 

bağlantılı olan bir şeydi. Aslında, parçalanmanın her se­

viyesinde öldürülen taze adamların bol olduğu bir kay­

naktan başka bir şey değildi bu. 

Herbert West'in taze cesetlere ihtiyacı vardı çünkü ya­

şam çalışması,  ölüleri canlandırmaktı. Bu çalışma, Bos­

ton' a geldikten sonra ünlenen, modaya uygun müşteriler 

tarafından bilinmiyordu ; fakat onun en yakın arkadaşı ve 

Arkham'daki Miskatonic Üniversitesi Tıp Fakültesi'ndeki 

eski günlerden beri tek yardımcısı olan benim tarafımdan 

biliniyordu. Korkunç deneylerine o kolej günlerinde baş­

lamıştı, ilk başta küçük hayvanlarda ve sonra şok edici bir 

şekilde elde edilen insan cesetlerinde. Ölü şeylerin damar­

larına enjekte ettiği bir karışım vardı ve eğer yeterince ta­

ze iseler, garip şekillerde cevap veriyorlardı. Düzgün for­

mülü keşfetmekte çok zorlanmıştı çünkü her çeşit orga­

nizma, özellikle ona uyum sağlayan bir uyarıcıya ihtiyaç 

duyuyordu. Korku, bu kısmi başarısızlıklarla karşılaştığında 

onu sardı; yeterince taze olmayan cesetlerden veya tamam­

lanmamış karışımlardan sonuçlanan isimsiz yaratıklar. 

Bu başarısızlıklardan belli bir sayısı canlı kaldı -bir tanesi 

bir tımarhanedeyken diğerleri kayboldu- ve anlaşılabilir 

fakat gerçekte imkansız sonuçları düşündükçe sık sık ge­

nel soğukluğunun altında ürperiyordu . 

W est, kesin tazeliğin, işe yarar denekler için en zaruri 

şey olduğunu çok geçmeden öğrendi ve buna göre ceset 

toplamada korkunç ve doğal olmayan yollara başvurdu. 

Kolejde ve ilk zamanlardaki pratisyenliğimiz boyunca Bol­

ton'ın fabrika kasabasında, ona karşı tavrım büyük ço­

ğunlukla büyülenmiş bir hayranlık şeklindeydi fakat yön-
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t emlerdeki cesareti arttıkça, içimi kemiren bir korku ge­

l iştirmeye başladım. Yaşayan canlı bedenlere bakışını sev­

memiştim ve sonra sağlama aldığı bir cesedin, aslında ya­

şayan bir vücut olduğunu öğrendiğimde, mahzendeki la­

boratuvarda kabus gibi saatler geçirmiştim. Bu, bir ceset­

te rasyonel bir kabiliyeti ortaya çıkartmayı başardığı ilk 

zamandı ve başarısı, çok korkunç bir bedelle elde edil­

mişti, onu tamamen katılaştırdı. 

Geçen beş yıldaki yöntemlerinden bahsetmeye cüret 

edemem.  Ona tamamen korkunun gücüyle bağlıydım ve 

hiçbir insan dilinin tekrar edemeyeceği görüntülere şahit 

oldum. Yavaş yavaş, Herbert West'i, yaptığı her şeyden 

daha korkunç bir halde bulmaya başladım. Bu,  onun bir 

zamanlarki hayatı uzatmayla alakalı normal bilimsel iste­

ğinin, yalnızca hastalıklı ve hortlakça bir merağa ve gi­

zemli mezarımsı bir pitoresklik eğilimine dönüştüğünü fark 

etmemden sonra gerçekleşti. İtici ve canavarca merakı, 

cehennemi ve kötü huylu bir bağımlılık haline büründü; 

çoğu sağlıklı adamın korkudan ve iğrençlikten düşüp ba­

yılacağı yapay canavarlardan sakince ve büyük bir haz 

alarak bahsediyordu; solgun entelektüalitesinden fiziksel 

deneyin müşkülpesent Baudelaire'i olmuştu, mezarların 

isteksiz Elagabalus'u.  

Tehlikelerle gözünü kırpmadan karşı karşıya geliyor­

du ; işlediği cinayetler duygusuzcaydı. Bence doruk nok­

tası , rasyonel hayatın geri getirilebileceğini kanıtladığı 

noktada geldi ve vücudun bağımsız bölgelerini canlan­

dırma konusunda deneyler yapmaya başlayarak yeni dün­

yaları keşfetmeye çalıştı . Organik hücrelerin hayati özel­

likleri ve doğal psikoloj ik sistemlerden ayrılan sinir do-
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kularının bağımsızlığı hakkında orij inal ve vahşi fikirleri 

vardı . Tanımlanamaz tropik sürüngenin neredeyse çatla­

yacak yumurtalarından elde ettiği, yapay beslenmiş ve as­

la ölmeyen dokularla alakalı bazı korkunç sonuçlara var­

mıştı. İki biyoloj ik noktada durmak konusunda oldukça 

endişeliydi. İlki, belkemiği ve çeşitli sinir merkezlerinden 

başlanarak, beyin olmadan bilinç ve rasyonel hareketle­

rin herhangi bir şekilde oluşup oluşmayacağı ; ikincisi, daha 

önce bir tane olan canlı organizmanın bir bölümüyken, 

cerrahi yöntemlerle ayrılan parçalar arasında maddesel 

hücrelerden başka bir fizik ötesi veya ruhsal bir bağın 

olup olmadığı . Tüm bu araştırmalar, yeni katledilmiş in­

san vücudu gerektiriyordu ve Herbert West'in Büyük Sa­

vaş'a girme sebebi buydu . 

Hayali, bahsedilmeyen şey, 1915 yılının Mart ayında 

bir gece yarısı St. Eloi'nin arka tarafındaki bir askeri has­

tanede gerçekleşti. Şu an bile çılgınlıktan kaynaklanan 

şeytani bir rüyadan başka bir şey olup olmadığını merak 

ederim. West'in, ona bugüne kadar ki en umutsuz sakat­

lık vakalarının tedavisi için yeni ve radikal yöntemler ge­

liştirmesi bahanesiyle verilen ahıra benzer geçici binanın 

doğu odasındaki özel bir laboratuvarı vardı . Orada, kanlı 

aletlerinin ortasında bir kasap gibi çalışıyordu . Olayları 

kontrol edişi ve sınıflandırışındaki duygusuzluğa asla alı­

şamadım. Bazı zamanlarda askerler için gerçekten cerra­

hi mucizeleri yaratıyordu ; fakat asıl eğlencesi, lanetlen­

mişlerin karmaşası içinde bile garip görünen seslerle ilgi­

li açıklama gerektiren, daha az aleni ve insancıl şeylerdi. 

Bu sesler arasında sık sık duyulan altıpatlar sesleri vardı, 

savaş alanında kesinlikle nadir görülen bir şey değildi, 

fakat hastanede görülmesi oldukça nadirdi . Dr. West'in 
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canlandırılmış denekleri, uzun yaşamıyordu ve çok kişi­

nin görmesi için yaratılmamıştı . West, insan dokusunun 

dışında tuhaf sonuçlarla yetiştirdiği sürüngen dokularıyla 

da deneyler yapıyordu. Organsız parçalarda yaşamı sür­

dürmek için, insan materyallerinden daha kolay bulunu­

yordu ve arkadaşımın şu andaki öncelikli aktivitesi buy­

du.  Laboratuvarın karanlık bir köşesinde, garip bir ku­

luçka fırınında, içi tamamen sürüngen hücreleri dolu bir 

fıçı tutuyordu ve bunlar çoğalıyor ve iğrenç, kabarık bir 

şekilde büyüyorlardı.  

Mükemmel yeni bir deneğin elimize geçtiğinden bah­

settiğim gecede -bir zamanlar fiziksel olarak güçlü ve 

hassas bir sinir sistemine sahip olması garanti olacak şe­

kilde güçlü bir zekaya sahip olan adam- .  Oldukça ironik­

ti, çünkü West'e atanması için yardım etmiş ve şimdi bi­

zim ortağımız olan subaydı. Dahası, geçmişte West'in ya­

nında, gizlice canlandırma teorisiyle ilgili çalışmalar 

yapmıştı. Binbaşı Sir Eric Moreland Clapham Lee, D .S .0 ,  

birliğimizdeki en  harika cerrahtı ve  ağır çarpışmanın ha­

berleri karargaha ulaştığında aceleyle St. Eloi bölgesine 

atanmıştı . Cesur Teğmen. Ronald Hill tarafından kullanı­

lan uçakla gelmiş ,  fakat tam varacağı yerin üstüne geldi­

ğinde vurulmuştu . Düşüş olağanüstü ve korkunç olmuş­

tu ; Hill , düşüş sonrasında tanınamaz haldeydi fakat en­

kaz, büyük cerrahı neredeyse kafası kopmuş, onun hari­

cinde yaralanmamış halde bırakmıştı . West , bir zamanlar 

arkadaşı ve okul arkadaşı olan cansız vücudu açgözlülük­

le tuttu. Kafasını kesmeyi bitirdiğinde ve onu cehennemi 

yumuşak sürüngen hücrelerinin bulunduğu fıçıya gelecek 

deneyler için koymasına ve kafasız vücudu incelemek için 

ameliyat masasına koymaya niyetlendiğinde ürperdim. 
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Yeni kanı enj ekte etti , kafasız boyundaki belirli damarla­
rı, atardamarları ve sinirleri birleştirdi ve korkunç deliği 
bir subay üniformasında bulunmuş,  tanımlanamayan bir 
denekten aldığı deri parçasıyla kapladı . Ne istediğini bili­
yordum ;  bu oldukça iyi derecede düzenlenmiş cesedin, 
kafası olmadan, Sir Eric Moreland Clapham Lee'de sön­
müş olan zihinsel hayat işaretlerinden herhangi birini 
gösterip göstermeyeceğini görmek. Bir zamanlar bir can­
landırma öğrencisi olan bu sessiz kütük, şimdi iğrenç bir 
şekilde bunun örneğini vermek üzere bekleniyordu . 

Uğursuz elektrik lambası altında Herbert West'i, kafa­
sız cesedin koluna canlandırıcı karışımı enj ekte ederken 
görebiliyordum . O sahneyi tanımlayamam, çünkü çamur­
lu zemin üzerinde dize kadar kanlı ve atık şeklinde sınıf­
landırılmış mezarlık yaratıkları ve siyah gölgelerin uzak 
bir köşesindeki sönük alevlerin yeşil ve mavimsi alevler 
üzerinde pişen, büyüyen, köpüren ve hayaletinin tiksinç 
sürüngen anormalitelerinin olduğu o oda, delilik doluy­
du . 

Denek, West'in tekrar tekrar gözlemlediği gibi,  muh­
teşem bir sinir sistemine sahipti . Ondan çok şey beklene­
bilirdi ve birkaç seğirme hareketi görünmeye başladı, 
West'in yüzündeki ateşli merakı görebiliyordum . Sanırım 
bilincin,  mantığın ve kişiliğin beyinden bağımsız bir şe­
kilde var olacağı hakkındaki git gide güçlenen fikrinin 
kanıtlarını görmeye hazırdı ; bu adamın merkezi bağlayıcı 
bir ruhu olmadığına ve yalnızca her bölgenin kendi içinde 
öyle ya da böyle tamamlanmış olduğu sinirsel bir yapıdan 
ibaret bir makine olduğunu görmeye . Bir galibiyet göste­
risinde, West, yaşamın sırrını efsane kategorisine sokmak 
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üzereydi. Ceset şimdi daha dinç bir şekilde hareket edi­

yordu ve doyumsuz gözlerimizin önünde korkunç bir şe­

kilde doğrulmaya çalıştı . Kolları rahatsızlıkla oynamaya, 

ayakları dikilmeye ve çeşitli kasları itici bir şekilde kasıl­

maya başladı. Sonra, kafasız şey, kollarını şüphe götür­

mez bir şekilde umutsuzluk ifadesiyle açtı, Herbert West'­

in  her teorisini kanıtlamaya yetecek kadar zeki bir umut­

suzlukla. Gerçekten de, sinirler, adamın hayatındaki son 

hareketi hatırlıyordu;  düşen uçaktan kurtulmaya çalış­

mak için bir mücadeleyi . 

Sonra ne oldu, asla kesin olarak bilemeyeceğim. Bi­

nanın, Alman roket ateşiyle ani ve tamamen yok edilme­

sinin ani şokunun sebep olduğu büsbütün bir halüsinas­

yon olabilirdi, kim bunu inkar edebilir ki , West ve ben 

hayatta kaldığı onaylanan iki kişiyken? West kaybolu­

şundan önce böyle düşünüyordu, fakat tam tersi olduğu 

zamanlar da vardı ; çünkü ikimizin de aynı halüsinasyonu 

görmesi garipti . İğrenç olayın kendisi oldukça basitti , sa­

dece içerdiği şey sayesinde unutulmuyordu . 

Masadaki ceset kör ve korkunç bir şekilde etrafı yok­

layarak doğrulmuştu, bir ses duyduk. Bu sese bir ses di­

yemem, çünkü çok korkunçtu. Ama tonu korkunç olan 

tek şeyi değildi . Mesaj ı  da değildi, yalnızca çığlık atmıştı ; 

"Zıpla, Ronald, Tanrı aşkına, zıpla ! "  Korkunç şey, onun 

kaynağıydı . 

Çünkü ses, sürünen karanlık gölgelerin iğrenç köşe­

sindeki geniş, üstü kapalı fıçısından gelmişti . 
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VI. MEZAR LEJYONLARI 

Dr. Herbert West bir yıl önce kaybolduğunda, Boston 
polisi beni sıkı bir şekilde sorguladı . Bir şeyi gizli tuttu­
ğumdan şüpheleniyorlardı ve muhtemelen daha ağır şey­
lerden şüpheleniyorlardı ; fakat onlara doğruyu anlata­
mazdım çünkü inanmazlardı. Aslında W est'in, sıradan in­
s anların inançlarının ötesinde faaliyetlerle uğraştığını bi­
liyorlardı; çünkü ölü insanları canlandırmakla ilgili iğ­
renç deneyleri, kusursuz gizliliği korumak için fazlasıyla 
genişlemişti ; fakat son ruh parçalayıcı felaket, benim bile 
gördüklerimin gerçek olduğundan şüphe etmeme sebep 
olan şeytan! fantezi unsurları taşıyordu . 

West'in en yakın arkadaşı ve güvenilir tek yardımcı­
sıydım.  Yıllar önce tıp fakültesinde tanışmıştık ve kor­
kunç araştırmalarını paylaştığı ilk insandım . Yavaş yavaş , 
yeni ölmüş insanların damarlarına enj ekte edildiğinde, 
onları hayata döndürecek bir karışımı kusursuzlaştırma­
ya çalışıyordu ; taze cesetlerin bolluğuna ihtiyaç duyan ve 
bu yüzden en anormal çalışmalara sebep olan bir iş .  De­
neylerin bazılarının ürünleri hala şok ediciydi;  ölülerin 
tüyler ürpertici et yığınlarıydı, fakat West, kör, beyinsiz 
ve mide bulandırıcı bir canlılığı görüyordu. Bunlar alışılmış 
sonuçlardı , çünkü zihni tekrar uyandırmak için kesinlikle 
taze denekler bulmak gerekiyordu ki , hiçbir çürüme, na­
zik beyin hücrelerine etki etmemiş olsun.  

Taze cesetlere olan bu ihtiyaç, West'in ahlaki bozul­
masına sebep olmuştu . Bulunmaları zordu ve korkunç bir 
gün, denek canlı ve gücü yerinde olmasına rağmen onu 
aldı.  Bir mücadele, bir iğne ve güçlü bir alkaloit, onu çok 
taze bir cesede dönüştürmüştü . Deney, kısa ve hatırlana-
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bilir bir anlığına başarılı olmuştu fakat West, hissiz ve 

katılaşmış bir ruhla ve özellikle hassas bir beyine ve özel­

likle güçlü bir fiziğe sahip adamlara bir tür iğrenç ve he­

saplayıcı bir bakışla değer biçen katılaşmış bir gözle orta­

ya çıktı . Sonlara doğru West'ten kesinlikle korkuyordum 

çünkü bana da bu şekilde bakmaya başladı. İnsanlar ba­

kışlarını fark ediyormuş gibi görünmüyorlardı ama be­

nim korkumu fark ediyorlardı ve West'in kaybolmasın­

dan sonra bunu, bazı saçma şüpheler için temel olarak 

kullandılar . 

West, gerçekte, benden fazla korkuyordu çünkü iğrenç 

uğraşıları , sinsi bir hayata ve her gölgeden korkmasına 

yol açmıştı . Kısmen, korktuğu şey polisti, fakat bazen en­

dişesi daha derin ve belli belirsizdi ; hastalıklı bir hayat, 

enjekte ettiği ve yaşamın ayrılmadığını gördüğü belirli 

tanımlanamaz şeylerle de ilgiliydi . Deneylerini genellikle 

bir altıpatlar ile bitirirdi, fakat birkaç kez yeterince hızlı 

olamamıştı . Sonradan ortalığı talan eden pençe izleri gö­

rülen, ilk denek vardı. Ayrıca yakalanmadan korkunç şey­
ler yapmış ve kimliği belirlenemeyip on altı yıl boyunca 

duvarlarını dövdüğü Selfon'da bir tımarhaneye kapatılan 

Arkham profesörünün cesedi vardı. Muhtemelen yaşayan 

diğer sonuçların çoğu az konuşulması gereken şeylerdi, 

çünkü sonraki yıllarda West'in bilimsel hevesi, sağlıksız 

ve fantastik bir deliliğe dönüştü ve baş yeteneğini, insan­

lar dışında organik duruma dahil olan kısımları veya vü­

cudu bir bütün olarak değil de, vücut kısımlarını ayrı ayrı 

canlandırmaya harcadı . Kaybolduğunda, şeytani derece­

de iğrençleşmişti ; deneylerin çoğu yazıya bile geçirileme­

di. İkimizin de cerrahlar olarak hizmet ettiği Büyük Sa­

vaş, West'in bu yönünü şiddetlendirmişti . 
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W est'in, deneklerinden kaynaklanan belli belirsiz kor­

kusundan bahsederken, aklımda korkusunun karmaşık do­

ğasını ayrıntılı olarak biliyordum. Bir kısmı yalnızca bu 

isimsiz canavarların varlığını bilmekten kaynaklanırken, 

diğer kısım ise belirli durumlarda ona yapacakları fiziksel 

zarardan kaynaklanıyordu. Kayboluşları, duruma daha da 

fazla korku katıyordu. West, hepsi arasından sadece biri­

nin nerede olduğunu biliyordu, zavallı tımarhane yaratı­

ğı. Sonra anlaşılması daha zor bir korku vardı, 1915 'te 

Kanada'daki tuhaf deneyden gelen çok fantastik bir his. 

West, sert bir savaşın ortasında, onun deneylerinden ha­

berdar olan ve aynı şekilde deneyler yapmış, eski doktor 

Binbaşı Sir Eric Moreland Clapham-Lee, D . S . 0 . 'yu can­

landırmıştı . Kafa bedenden ayrılmıştı, böylece gövdedeki 

yarı zeka olasılıkları araştırılabilirdi. Bina Alman roketle­

riyle yok edildiğinde, deney başarıyla sonuçlanmıştı. 

Gövde zeki bir şekilde hareket etmişti ve anlatması ina­

nılmaz olsa da, ikimiz de iğrenç bir şekilde laboratuvarın 

gölgeli köşesinde yatan kopmuş kafadan, kolayca ayırt 

edilebilir sesler geldiğine emindik. Roket bir şekilde mer­

hametli olmuştu, West öyle olmasını istemesine rağmen 

asla yalnızca ikimizin kurtulduğuna inanamadı. Ölüleri 

canlandırma gücüne sahip kafasız bir doktorun muhte­

mel hareketleriyle ilgili, tüyler ürpertici varsayımlarda bu­

lunuyordu. 

West'in oturduğu son yer, Boston'daki en eski mezar­

lık bölgelerinden birine bakan, eski, şık bir evdi. Bu yeri 

tamamen sembolik ve fantastik şekilde estetik sebeplerle 

seçmişti çünkü gömmelerin çoğu sömürge zamanındandı 

ve bu yüzden çok taze cesetler arayan bir bilim adamı için 

işe yaramazdı . Mahzendeki laboratuvar, gizli bir şekilde 
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ülke dışından gelen işçiler tarafından yaptırılmıştı ve ce­

setlerin, parçaların ve cesetlerin sentetik taklitleri ve has­

talıklı deneylerin ve sahibinin şeytani eğlencelerinin, ses­

siz ve tamamen yok edilmesi için büyük bir fırına sahipti. 

Mahzenin kazımı sırasında işçiler, oldukça eski bir tünele 

denk gelmişlerdi ; şüphesiz eski bir mezarlıkla bağlantılı ,  

fakat içinde bilinen herhangi bir mezarla eşleştirilemeye­

cek kadar derindi. Birkaç hesaplamadan sonra West, son 

definin 1768 'de yapıldığına, Averills 'in mezarının altın­

daki bir çeşit gizli odayı temsil ettiğine karar verdi . İşçile­

rin kazma ve kürekleriyle açılan ıslak, azotlu duvarları in­

celerken onunlaydım ve yüzyıllık mezarların sırlarını or­

taya çıkarmanın getireceği korkunç heyecan için hazır­

dım; fakat ilk kez West'in yeni korkaklığı, doğal merakını 

yendi ve yozlaşan karakterine, mezarlığın dokunulmaz 

kalmasını ve sıvalanmasını emrederek ihanet etti .  Bu yüz­

den son cehennemi geceye kadar bu şekilde kaldı, gizli 

laboratuvarın duvarlarının bir kısmı. West'in çöküşün­

den bahsediyorum fakat şunu eklemeliyim ki , tamamen 

zihinsel ve soyut bir şeydi. Dışarıdan bakınca sonuna ka­

dar aynı kaldı ; sakin, soğuk, ufak tefek ve sarı saçlı, göz­

lüklü mavi gözleriyle ve yılların ve korkuların asla değiş­

tirmemiş gibi görünen genel bir genç görünüm. O pençe­

lenmiş mezarı düşünüp omzundan arkasına baktığı za­

man bile sakin görünüyordu ; Sefton parmaklıklarının ar­

dında, kemiren ve duvarları pençeleyen etoburu düşün­

düğünde bile . 

Herbert We
.
st'in sonu, ortak bir çalışmamızda, gazete­

ye ve bana tuhaf bakışlarını ayırdığı bir akşam başladı . 

Garip bir manşet, buruşuk sayfaların arasından dikkatini 

çekmişti ve isimsiz bir titan pençesi,  on altı yıl öncesine 
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uzanıyormuş gibi görünüyordu. Elli mil uzaktaki Sefton 

Akıl Hastanesi'nde, civarı şaşırtan ve polisi şaşırtan kor­

kunç ve inanılmaz bir şey olmuştu. Sabahın erken saatle­

rinde bir grup sessiz adam hastaneye girmiş ve liderleri, 

görevlileri uyandırmıştı . Dudaklarını oynatmadan konu­

şan ve sesi neredeyse bir vantriloğunki gibi, taşıdığı bü­

yük siyah kutuyla bağlantılıymış gibi çıkan tehditkar bir 

askeri şahsiyetti . İfadesiz yüzü, ışık saçan bir güzellik 

noktasında yakışıklıydı fakat koridordaki ışık, o yüze vur­

duğunda yöneticiyi şok etmişti, çünkü boyanmış camdan 

gözlerle bir balmumu yüzüydü. Bir çeşit isimsiz kaza,  bu 

adamına başına gelmişti . Daha iri bir adam, onun adım­

larını takip ediyordu; mavimsi bir renge sahip yüzü bir 

tür bilinmeyen hastalık tarafından yenmiş itici görünüşlü 

bir dev. Konuşmacı, Arkham'dan on altı yıl önce alınıp 

tutuklu halde tutulan yamyam canavarın onlara verilme­

sini istemişti ve reddedilmesi üzerine, şok edici bir isya­

nın sinyalini vermişti. Canavarlar kaçmayan her görevliyi 

dövmüş, çiğnemiş ve ısırmışlardı ; dördünü öldürmüş ve 

en sonunda canavarı serbest bırakmayı başarmışlardı. Ola­

yı, isteri krizi geçirmeden hatırlayabilen bu kurbanlar, 

varlıkların, insandan çok bal mumu yüzlü liderleri tara­

fından yönlendirilen ve düşünmekten yoksun robotlar 

olduğuna yemin etti. Yardım geldiğinde ise, adamların ve 

çılgın saldırılarının hiçbir izine rastlanmamıştı . 

West, bu haberi okumasından gece yarısına kadar ne­

redeyse kötürüm bir şekilde oturdu. Gece yarısı kapı zili 

çaldı , onu korkutarak. Tüm hizmetçiler tavan arasında 

uyuyorlardı , bu yüzden kapıyı ben açtım. Polise anlattı­

ğım gibi, sokakta yük arabası yoktu ; fakat yalnızca arala­

rından bir tanesi oldukça anormal bir sesle "Ekspress, 
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önceden ödendi" diye homurdandıktan sonra koridora bü­

yük kare bir kutu bırakan, bir grup garip görünüşlü figür 

vardı . Sonra sendeleyerek yürüyüp uzaklaştılar ve onları 

izlerken aklıma evin arka tarafındaki antik mezarlığa doğru 

döndüklerine dair garip bir fikir geldi . Kapıyı arkaların­

dan kapattığımda West aşağı indi ve kutuya baktı .  Yakla­

şık sekiz metrekare boyutlarındaydı ve üzerinde W est'in 

tam adı ve şu anki adresi yazıyordu. Ayrıca "Eric More­

land Clapham-Lee'den, St. Eloi, Flanders . "  yazısı da var­

dı. Altı yıl önce, Flanders 'da, bombalanmış bir hastane, 

Dr. Clapham-Lee'nin canlandırılmış vücudu üzerine ve an­

laşılabilir sesler çıkaran kopmuş kafasının üzerine düşmüş­

tü belki de. 

West şimdi bile heyecanlanmamıştı . Daha çok, ölü gi­

bi solgundu. Hızlıca "Bu son, fakat bunu yakalım. "  dedi. 

Kutuyu dinleyerek, aşağıya laboratuvara götürdük. De­

tayları hatırlamıyorum -ruh halimi tahmin edebilirsiniz­

fakat Herbert West'in cesedini fırına koyduğumu söyle­

mek, iğrenç bir yalandır. Açılmamış ahşap kutuyu birlikte 

fırına koyduk, kapıyı kapattık ve elektriği açtık. Ama ku­

tudan hiç ses gelmedi . 

Duvarın, arkasında antik mezar tünelinin bulunduğu 

yeri kaplayan kısmının sıvasının düştüğünü ilk fark eden 

West oldu . Kaçacaktım ama beni durdurdu . Sonra bir de­

lik gördüm, ürpertici bir soğuk rüzgar ve çürüyen bir dün­

yanın bağırsak kokusunu hissettim. Ses yoktu fakat sonra 

aniden ışıklar kesildi ve aşağı dünyanın fosforlu ışığında 

sadece deliliğin ya da daha kötüsünün yaratabileceği ses­

siz bir topluluk gördüm. Görünüşleri itibariyle insan, yarı 

insan, kısmen insan ve bütünüyle insanlık dışıydılar. Top-
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luluk, garip bir şekilde heterojendi. Taşları, yüzyıllık du­

vardan sessizce ve birer birer kaldırıyorlardı. Sonra, delik 

yeterince genişleyince, teker teker laboratuvara girdiler; 

önlerinde, bal mumundan yapılmış güzel kafasıyla yürü­

yenleri vardı. Liderin arkasındaki bir tür deli gözlü cana­

varımsı, Herbert West'i tuttu . West direnmedi ve tek bir 

ses çıkarmadı. Sonra hepsi üzerine atladılar ve gözlerimin 

önünde onu parçalara ayırdılar, parçalarını o korkunç ve 

inanılmaz yeraltı tüneline taşıdılar. West'in kafası, Kana­

dalı subay üniforması taşıyan bal mumu kafalı lider tara­

fından taşınıyordu. Uzaklaşırlarken gözlüklerin arkasın­

dan, çılgın görünen, duyguların ilk dokunuşuyla korkunç 

bir şekilde parlayan o mavi gözleri gördüm. 

Hizmetçiler beni sabah baygın olarak buldular. West 

gitmişti. Fırında sadece tanımlanamaz küller vardı.  De­

dektifler beni sorguladı fakat ne söyleyebilirim? Sefton 

traj edisini West'e bağlamayacaklardı, varlıklarını reddet­

tikleri kutulu adamlarınkini de. Onlara tünelden bahset­

tim, kırılmamış sıvalı duvarı işaret edip güldüler. Bu yüz­

den onlara daha fazla şey söylemedim. Deli bir adam ol­

duğumu veya katil olduğumu ima ediyorlar, muhtemelen 

deliyim. Fakat eğer o lanetli mezar lejyonları o kadar ses­

siz olmamış olsalardı deli olmayabilirdim. 
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Nyarlathotep . . .  Sürünen kaos . . .  Ben son kişiyim . . .  

Dinleyenlere, hikayeyi anlatacağım . . .  

Kesin olarak n e  zaman başladığını hatırlamıyorum a­

ma aylar önceydi. Genel gerginlik korkunçtu . Bir politik 

ve sosyal ayaklanma dönemine, korkunç fiziksel bir tehli­

kenin garip ve yeni yeni hissedilmeye başlanmış korkusu 

eklenmişti ; yayılmış ve herkese ulaşan bir tehlikeydi ki 

böyle bir tehlike, sadece gecenin korkunç fantazilerinde 

hayal edilebilirdi . İnsanların solgun ve endişeli yüzlerle 

etrafta dolaştığına ve kimsenin bilinçli bir şekilde tekrar­

lamaya veya duyduğunu söylemeye korktuğuna dair uya­

rılar ve kehanetler işitiyordum. Canavarımsı bir suç hissi 

yeryüzündeydi ve yıldızların arasındaki boşluklardan ge­

len soğuk rüzgarlar, insanların karanlık ve ıssız yerlerde 

titremelerine sebep oluyordu. Mevsimlerin düzeninde u­

ğursuz bir değişim vardı, sonbahar sıcağı dehşet verici bir 

şekilde uzuyordu ve herkes, dünyanın belki de evrenin, 

bilinen tanrıların kontrolünden çıkıp bilinmeyen tanrıla­

rın kontrolüne girdiğini hissediyordu. 
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İşte o sıralar Nyarlathotep, Mısır'dan çıkıp gelmişti . 

Kim olduğunu, kimse söyleyemiyordu fakat eski yerli ka­

nındandı ve bir firavun gibi gözüküyordu . Köylüler onu 

gördüklerinde diz çöküyorlardı ama nedenini bilmiyor­

lardı. Yirmi yedi yüzyılın karanlığından yükseldiğini ve 

bu gezegende bulunmayan yerlerden mesajlar duyduğunu 

söylüyordu. Medeniyetlerin bulunduğu topraklara, esmer, 

zayıf ve uğursuz Nyarlathotep geldi ve her zaman tuhaf 

camdan ve metalden aletler alarak onları daha garip alet­

lere dönüştürdü. Bilimden çok bahsederdi, elektrik ve psi­

kolojiden, izleyenlerinin ağzını açık bırakan güç gösteri­

leri yapardı ve bunlar, ününü gittikçe arttırdı . İnsanlar 

bir diğerine Nyarlathotep 'i görmelerini tavsiye ettiler ve 

ürperdiler. Ve Nyarlathotep nereye gittiyse,  ondan başka 

herkes kayboluyordu, çünkü küçük saatler kabus çığlıkla­

rıyla doluyordu. Daha önce, kabus çığlıkları hiç büyük bir 

problem olmamıştı . Şimdi ise bilge adamlar, erken saat­

lerde şehirlerden gelen feryatlar solgun ve merhametli a­

yı , köpüklerin altından geçen yeşil suları ve uğursuz gök­

yüzüne yükselen eski kuleleri aydınlatırken, daha az ra­

hatsız etmesini ve uyuyabilmeyi diliyorlardı. 

Nyarlathotep 'in şehrime geldiği zamanı hatırlıyorum -

sayısız cinayetin büyük, eski ve korkunç şehri . - Arkada­

şım, bana, ondan ve keşiflerinin etkileyici büyüsünden, 

çekiciliğinden bahsetmişti ve ben, onun en büyük gizem­

lerini keşfetmek için şevkle yanıyordum. Arkadaşım, on­

ların korkunç olduğunu ve en hararetli hayallerimin bile 

ötesinde olduğunu söyledi. Karanlık bir odada bir ekrana 

fırlatılanların, sadece Nyarlathotep'in kehanette bulun­

maya cüret edebileceği şeyler olduğunu gösteriyordu ve 

kehanetlerinde ihsanların daha önce hiç görmediği fakat 
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o anlattığında hissettikleri bir şeyler vardı . Ve başka yer­
lerde Nyarlathotep 'i görenlerin, diğer insanların göreme­
diği görüntülere şahit olduklarını duymuştum .  

Hareketli kalabalıkla birlikte Nyarlathotep'i görmeye 
gittiğimde, sıcak sonbahardaydık; boğucu geceden ve bit­
meyen merdivenlerden geçip karanlık odaya gittik. Bir 
ekranda, gölgeler halinde, harabelerin ortasında başlıklı 
şekiller ve yıkılmış anıtların arkasından bakan sarı yüzler 
görüyordum. Ve dünyanın karanlıkla savaştığını gördüm ; 
sonsuz uzaydan gelen yıkım dalgalarına karşı savaşıyor­
lardı ; kararan ve soğuyan güneşin etrafında debelenen, 
çalkalanan ve dönen insanlar. Sonra kıvılcımlar şaşırtıcı 
bir şekilde izleyicilerin kafalarının etrafında dönmeye 
başladı ve tanımlayabileceğimden daha tuhaf gölgeler ge­
lip de başların üzerine oturunca, saçlarımız diken diken 
oldu . Ve sonra, geri kalandan daha sakin ve bilimsel olan 
ben, düzenbazlık ve statik elektrik akımı ile ilgili titrek 
bir itiraz mırıldandım, Nyarlathotep, hepimizi dışarı, dö­
nen merdivenlerden aşağı, nemli, terk edilmiş ve sıcak 
sokaklara çıkardı .  Korkmadığımı haykırdım, asla korka­
mazdım ve diğerleri benimle birlikte teselli bulmak için 
bağırdı. Şehrin tamamen aynı olduğuna dair birbirimize 
yemin ettik ve hala hayattaydık. Elektrik ışıkları solmaya 
başladığında, şirkete tekrar tekrar lanet okuduk ve yaptı­
ğımız tuhaf yüzlere güldük. 

İnanıyorum ki , yeşil ayın altından gelen bir şey his­
setmiştik çünkü ışığına başvurmaya başlamıştık, garip ve 
istemediğimiz durumlara sürüklendik ve düşünmeye cü­
ret etmesek de varacağımız yeri biliyor gibi görünüyor­
duk. Kaldırıma baktığımızda, taşların yerinde, tramvay-

1 39 



www. tutkuyayinevi.com 

ların üzerinde gidip geldiği ve nadir bulunan paslanmış 

metal parçalarının çimle kaplandığını gördük. Ve yine bir 

tramvay vagonu görmüştük; boş, camsız, harap olmuş ve 

neredeyse devrilmişti . Ufuğa doğru baktığımızda, nehrin 

kıyısındaki üçüncü kuleyi bulamadık ve ikinci kulenin 

silüetinin tepede göründüğünü fark ettik. Sonra da grup­

lara ayrıldık, her biri farklı yönde gidiyordu. Biri ,  soldaki 

dar bir vadide kayboldu, sadece şok edici bir inlemenin 

yankısını bırakarak. Diğeri, otla kaplanmış metro girişine 

delice bir kahkahayla inleyerek düştü . Benim grubum, 

açık bir alana doğru çekildi ve o anda sıcak sonbahardan 

gelmeyen, soğuk bir rüzgar hissettik çünkü karanlık boz­

kıra gelmiştik, karşımıza kötü karların cehennem gibi ay 

parıltısını almıştık. İzsiz, açıklanamaz karlar, parlayan 

duvarlarının sonunda bir uçurum yatan tek yönü gösteri­

yordu. Grup uçuruma doğru ilerledikçe daha da ince gö­

rünmeye başladı. Geri çekildim, yeşil aydınlatılmış karın 

üzerindeki siyah yarık korkunç görünüyordu ve arkadaş­

ların kayboldukça endişe verici feryatların yankılarını 

duyduğumu düşündüm, fakat gitmek için gücüm yoktu. 

Daha önce oraya gidenler tarafından çağırılıyorcasına, 

kar yığınlarının arasında titreyerek ve korkarak hayal 

edilemeyenin görünmeyen girdabına girdim. 

Çığlık atarcasına sezgili, dili tutulmuş bir halde sayık­

layan, yalnızca tanrılar bunu anlatabilirdi . Aslında el ol­

mayan ellerde kıvranan tiksinç, hassas bir gölge ve çürü­

yen varlıkların korkunç gecelerinde, kör bir halde dön­

dük, ölü dünyaların aslında şehirler olan iltihaplı cesetle­

ri, solgun yıldızları silen ve onların daha az parlamasına 

sebep olan mezarlık rüzgarları. Dünyaların ötesinde ca­

navarımsı şeylerin belli belirsiz hayaletleri, uzayın altın-
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daki isimsiz kayaların üzerinde dinlenen kutsanmamış 

tapınakların yarı görülen sütunları ve yukarıdaki ışık ve 

karanlığın kürelerine ulaşan sersemletici vakum. Ve ev­

renin bu isyankar mezarlığı boyunca, davulların örtülü, 

delirtici vuruşları ve zamanın ötesindeki akıl almaz, ışık­

sız odaların dinsiz flütlerinden gelen ince, monoton inil­

tiler; karanlık ve büyük tanrıların huzurunda yavaşça, 

sakarca ve saçma bir şekilde dans edilen kulak tırmalayı­

cı ve iğrenç ritimler, ruhları Nyarlathotep 'in olan kör, 

sessiz,  akılsız yaratıklar. 
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Size tekrarlıyorum Beyler, soruşturmanız faydasız. İs­

terseniz beni burada sonsuza kadar alıkoyun, hapse atın 

veya idam edin, eğer adalet dediğiniz bu hayalin üstünü 

kapatmak için bir kurban seçmeniz gerekiyorsa. Fakat si­

ze şimdiye kadar anlattığımdan daha fazlasını anlata­

mam. Hatırlayabildiğim her şeyi, size tam bir dürüstlükle 

anlattım. Hiçbir şey saptırılmış ya da gizlenmiş değildi ve 

eğer belirsiz kalan herhangi bir şey varsa, bu zihnime çö­

ken kara bulut yüzündendir, bu bulut ve onun üstüme ge­

tirdiği korkuların belli belirsiz görüntüsü yüzünden. 

Tekrar söylüyorum, Harley Warren'a ne olduğunu bil­

miyorum, huzurlu bir yok oluşa kavuştuğunu düşünme­

me, neredeyse ummama rağmen. Beş yıl boyunca en ya­

kın arkadaşı ve bilinmeyen üzerine yaptığı korkunç araş­

tırmaların kısmi bir ortağı olduğum doğru. Hafızamın be­

lirsiz ve seçilemez olmasına rağmen, tanığınızın söylediği 

gibi, o korkunç gecede saat on bir buçukta bizi, Gain­

esville yolunda Big Cypress Bataklığına yürürken görmüş 

olabileceğini inkar etmeyeceğim. Elektrikli fenerler, kü­

rekler ve aletlerin bağlı olduğu garip bir kablo yumağı ta­

şıdığımızı bile onaylıyorum, çünkü bu şeylerin tamamı, 
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sarsılmış hafızama gömülü kalan o korkunç görüntüde 

rol oynamışlardı . Fakat sonra ne olduğu ve sonraki sabah 

bataklığın kenarında sersemlemiş ve yalnız bulunmamın 

sebebine gelirsek, ısrarla belirtmeliyim ki, size tekrar tek­

rar söylediğim şeylerden başka hiçbir şey bilmiyorum. Bana 

bataklıkta veya kenarında böyle korkunç bir olayın mey­

dana gelebileceği hiçbir mekan olmadığını söylüyorsu­

nuz. Ben de diyorum ki , gördüklerimin ötesinde hiçbir 

şey bilmiyorum. Hayal veya kabus olabilirdi ama zihnim­

de kalan şeylerin tamamı, insanlardan uzaklaştıktan son­

r�ki o korkunç saatlerde meydana gelenler. Ve Harley 

Warren'ın neden dönmediğini, yalnızca kendisi veya göl­

gesi -veya tanımlayamadığım isimsiz şey- anlatabilir. 

Daha önce söylediğim gibi, Harley Warren'in garip 

araştırmaları tarafımca iyi biliniyordu ve bir dereceye 

kadar benimle paylaşılıyordu. Yasak konulardaki büyük, 

garip ve nadir kitap koleksiyonundan, hakimi olduğum 

dillerde yazılmış olanların hepsini okumuştum fakat bu 

kitaplar anlayamadığım dillerde yazılanlara göre sayıca 

azdı. Sanırım çoğu Arapçaydı ve sonunu getiren -her za­

man cebinde taşıdığı- o şeytani kitap , başka hiçbir yerde 

görmediğim harflerle yazılmıştı. Warren, o kitapta ne ol­

duğunu bana hiçbir zaman söylemedi . Araştırmalarımı­

zın doğasına gelince, artık tam bir anlayışa sahip olmadı­

ğımı tekrarlamalı mıyım? Sahip olmadığıma şükrediyo­

rum çünkü onlar, hakiki bir meraktan çok, gönülsüz bir 

hayranlıkla sürdürdüğüm korkunç çalışmalardı. Warren, 

hep beni yönetirdi ve bazen beni korkuturdu. Korkunç 

olaydan önceki gece, bazı cesetlerin asla çürümeyeceğin­

den, tam aksine mezarlarında bin yıl boyunca sağlam ve 

dolgun bir halde dinleneceğiyle alakalı teorisinden sürek-
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li olarak bahsederkenki yüz ifadesini görüp de nasıl ür­
perdiğimi hatırladım. 

Bir kez daha söylüyorum, o geceki amacımız hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Kesinlikle, bu olayın Warren'ın ya­
nında taşıdığı kitapla -bir ay önce H indistan'dan gelmiş 
çözülemeyen harflerle yazılmış antik kitap- bir alakası 
vardı, fakat yemin ederim bulmayı beklediğimiz şeyin ne 
olduğunu bilmiyorduk. Tanığınız, bizi, saat on bir buçuk­
ta Gainesville yolunda Big Cypress Bataklığı'na giderken 
gördüğünü söylüyor.  Bu muhtemelen doğru, fakat bu­
nunla ilgili hatırladığım belli bir şey yok. Ruhuma kazı­
nan görüntü sadece bir taneydi ve saat gece yarısını ol­
dukça geçmiş olmalıydı çünkü bulutlu gökyüzünde kay­
bolmaya başlayan bir hilal ay görünüyordu . 

Yer, antik bir mezarlıktı ; o kadar eskiydi ki, hatırlan­
ması zor yılların yazılı olduğu işaretleri görünce titredim. 
Çimlerle, yosunlarla,  tuhaf ve ürpertici otlarla kaplı , de­
rin, rutubetli bir delikteydi ve avare imgelememin garip 
bir şekilde çürüyen bir taşın kokusuna benzettiği bir ko­
kuyla doluydu. Her tarafta tükenmişlik ve ihmalin işaret­
leri vardı ve Warren ile benim, yüzyılların öldürücü ses­
sizliğini ihlal eden yaşayan ilk varlıklar olduğumuz dü­
şüncesine kapılmıştım.  Vadinin kenarında solgun,  kaybo­
lan bir hilal, daha önce görülmemiş mezarlardan yayılı­
yormuş gibi görünen iğrenç buharın arasından görünü­
yordu ve ayın cılız ve titrek ışığı sayesinde tiksindirici an­
tik mezar taşları, ölülerin küllerinin saklandığı kaplar, 
anıt mezarlar ve mozele cepheleri dizisini ayırt edebili­
yordum ;  hepsi harap olmuş ,  yosun kaplı ve küf lekeli ve 
kısmen sağlıksız bitkilerin iğrenç bolluğuyla gizlenmişti. 
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Bu korkunç mezarlıkta kendi varlığımla ilgili ilk canlı iz­

lenimim, Warren ile birlikte yarısı yok olmuş bir mezarın 

önünde durmamız ve taşıdığımız bazı yükleri atmamızla 

alakalıydı. Arkadaşım, benzer bir fener ve portatif bir te­

lefon teçhizatıyla donanmışken, benim yanımda ise, bir 

elektrikli fener ile iki kürek olduğunu hatırlıyorum. Tek 

kelime etmedik çünkü yeri ve görevimizi biliyorduk ve 

vakit kaybetmeden küreklerimizi alıp düz, eski mezarlı­

ğın üzerindeki çimenleri, yabani otları ve kurumuş topra­

ğı temizlemeye başladık. Üç büyük granit tablet taştan 

oluşan yüzeyin tümünü ortaya çıkardıktan sonra, mezar­

lığın görüntüsünü incelemek için biraz geri çekildik ve 

Warren, bir takım zihinsel hesaplar yapıyor gibi görünü­

yordu . Sonra mezara döndü ve küreğini bir kaldıraç ola­

rak kullanarak, zamanında bir anıtmış gibi görünen taş 

harabenin yanında yatan tablet taşı kaldırmaya çalıştı. 

Başaramadı ve bana, ona yardım etmemi işaret etti . So­

nunda birleşik gücümüz, kaldırıp bir tarafa yatırdığımız 

taşı gevşetmişti. 

Tablet taşın kaldırılışı, karanlık bir deliği ortaya çı­

karmıştı; o kadar ki, içinden çıkan pis kokular, korku 

içinde geri kaçmamıza sebep olmuştu. Ama bir süre son­

ra, tekrar çukura geldik ve kokunun şimdi daha az daya­

nılmaz olduğunu fark ettik. Fenerlerimiz, aşağı dünyanın 

iğrenç irinlerinin damladığı ve güherçile kaplı duvarlarla 

sarılmış taş merdivenlerin tepesini aydınlatıyordu. Ve 

şimdi, hafızam ilk kez sözlü bir iletişim kaydediyor,  War­

ren olgun tenör sesiyle bana hitap ediyordu ; tuhaf bir bi­

çimde dehşet verici bu ortamda sakinliğini bozmayan bir 

ses.  
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"Üzgünüm ama senden yüzeyde kalmanı istemeliyim . "  
dedi, " Senin gibi zayıf sinirlere sahip birinin aşağı inme­
sine izin vermek cinayet olurdu. Sana anlattığım ve oku­
duklarından sonra bile, görmek ve yapmak zorunda ola­
cağım şeyleri hayal bile edemezsin. Bu şeytani bir iş, 
Carter ve çelik gibi sinirleri olmayan birinin asla sonunu 
göremeyeceği, dışarıya canlı ve aklı yerinde bir şekilde 
dönemeyeceği bir şey. Seni kırmak istemem ve Tanrı bili­
yor ki, yanımda olmana çok memnun olurum; fakat bu 
sorumluluk kesinlikle bana ait ve senin gibi bir sinir yığı­
nını aşağıya, muhtemelen ölüm ve deliliğe, sürükleyemem. 
Sana söylüyorum, o şeyin neye benzediğini hayal bile ede­
mezsin!  Ama seni her hareketimde telefonumla bilgilen­
direceğime söz veriyorum, görüyorsun, burada aşağı inip 
geri dönmeye yetecek kadar kablo var ! "  

Hafızamda, b u  soğukkanlılıkla söylenen sözleri duya­
biliyorum ve itirazlarımı haıa hatırlayabiliyorum .  Arka­
daşıma bu kasvetli derinliklere eşlik etme konusunda ol­
dukça hevesliydim, fakat arkadaşımın inadı kırılmayacak 
kadar sertti . Bir ara, eğer ısrar etmeye devam edersem 
keşiften vazgeçme tehdidinde bulundu ; bu, etkili olmuştu 
çünkü o şeye giden tek anahtar ondaydı . Bunların tümü­
nü; artık aradığımız şeyin ne olduğunu bilmesem de, haia 
anımsayabiliyorum. Warren, planındaki gönülsüz uysal­
lığımı elde ettikten sonra, kablo yumağını aldı ve aletleri 
ayarladı . İşaretiyle ikinci yumağı aldım ve kendimi yeni 
ortaya çıkmış çukurun yanındaki eskimiş, solmuş mezar 
taşının yanına yerleştirdim . Sonra elimi sıktı, kablo bobi­
nini sırtladı ve o tarifsiz kemik mahzeninin içinde kay­
boldu . Bir an için fenerinin parıltısını takip edebildim ve 
aşağı doğru indikçe kablonun gıcırdamasını duyabiliyor-
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dum fakat parıltı çok geçmeden aniden kayboldu, sanki 
taş merdivenlerde bir dönüşe denk gelmişti ve ses de he­
mencecik kesildi . Yalnızdım, fakat haia yalıtılmış yeşil 
yüzeyi kaybolan hilal ayın debelenen ışıkları altında ya­
tan sihirli iple, bilinmeyen derinliklere bağlıydım . 

Bu eski ve ıssız ölüler şehrinde, en korkunç fanteziler 
ve düşünceler zihnimi kaplamıştı, tuhaf taşlar ve anıtlar 
korkunç bir kişiliğe sahipmiş gibi görünüyorlardı , yarı bi­
linçli gibiydiler.  Şekilsiz gölgeler, ot kaplı çukurun karan­
lığında gizleniyor ve yamaç tarafındaki çürümüş mezar­
lıkların kapılarını geçip bir çeşit din karşıtı törensel me­
rasim içinde hareket ediyorlar gibiydi; hilal ayın soluk 
ışığıyla oluşamayacak gölgeler. Sık sık elektrikli feneri­
min ışığıyla saatimi kontrol ediyordum ve telefonun alıcı­
sını oldukça kaygılı bir şekilde dinliyordum, fakat on beş 
dakikadan fazla süre boyunca hiçbir şey duymadım . Son­
ra aletten zayıf bir tıkırtı geldi ve arkadaşıma gergin bir 
ses tonuyla seslendim.  Endişeli olmama karşın,  o esra­
rengiz mezardan gelen ve Harley Warren'dan daha önce 
duyduğumdan çok daha titrek ve panik dolu bir tonda 
söylenen kelimelere hazır değildim. Az önce yanımdan 
oldukça sakin bir şekilde ayrılan Harley, şimdi en gürül­
tülü çığlıktan daha uğursuz olan titrek bir fısıltıyla sesle­
niyordu : 

"Tanrım ! Görüyor olduğum şeyi görebilseydin ! "  

Cevap veremedim. Konuşamadan, yalnızca bekledim. 
Sonra çılgınca sözleri tekrar duydum :  

" Carter, b u  korkunç, canavarımsı, inanılmaz ! "  
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Bu sefer sesim beni hayal kırıklığına uğratmadı ve ve­

riciyi heyecanlı sorularla doldurdum. Korkmuş bir halde, 

tekrar etmeye devam ettim, "Warren, nedir o? Nedir?"  

B ir  kez daha arkadaşımın hala korkudan titreyen sesi 

geldi ve şimdi umutsuzlukla çınlıyordu : 

"Sana anlatamam, Carter ! Tamamen düşüncelerimin 

ötesinde, kimse bunu bilip yaşayamaz, Yüce Tanrım ! Bu­

nu hiç hayal etmemiştim ! "  Tekrar sessizlik; benim tüyler 

ürperten araştırma hakkındaki anlaşılmaz sorularım dı­

şında. Sonra şaşırtıcı bir dehşet hissedilen Warren'in se­

si : 

"Carter !  Tanrı aşkına, kapağı kapat ve çıkabilirsen bu­

radan çık! Çabuk! Diğer her şeyi bırak ve dışarı çık. Bu, 

senin tek şansın ! Dediğim gibi yap ve benden açıklamamı 

isteme ! "  

Duyuyordum, fakat sadece ümitsiz sorularımı tekrar 

edebiliyordum. Etrafımda, mezarlar ve karanlık gölgeler; 

altımda, insan hayal gücünün dışında bir tehlike vardı . 

Fakat arkadaşım benim içinde olduğumdan daha büyük 

bir tehlikedeydi ve korkmama rağmen beni, onu bu şart­

lar altında yalnız bırakacak biri olarak düşündüğünden, 

ona belli belirsiz bir kızgınlık duydum. Yine bir tıkırtı ve 

bir anlık sessizlikten sonra Warren'dan acıklı bir çığlık: 

" Kaç ! Tanrı aşkına, kapağı kapat ve kaç, Carter ! "  

Açıkça dehşete düşmüş arkadaşımın çocuksu argo­

sundaki bir şey, gücümü ortaya çıkarmıştı . Kendimi to­

parladım ve bir çözüm önermek niyetiyle bağırdım, 

"Warren, dayan ! Aşağıya geliyorum ! "  Fakat bu teklif kar-
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şısında arkadaşımın ses tonu tamamen ümitsizlik kaplı 

bir çığlığa dönüştü : 

"Yapma ! Anlayamazsın ! Çok geç ve bu benim hatam. 

Kapağı kapat ve kaç. Artık senin veya kimsenin yapabile­

ceği bir şey yok! " Ton tekrar değişti, bu kez umutsuzca 

vazgeçermiş gibi daha yumuşak bir yapıya bürünerek. 

Ama sahip olduğum heyecan yüzünden bana hala gergin 

geliyordu. 

"Çabuk, çok geç olmadan ! "  Söylediklerin" aldırmama­

ya çalıştım; beni tutan felçten kurtulmak ve yardımına 

koşup yeminimi yerine getirmek istedim. Fakat sonraki 

fısıltısı ,  beni, saf korkunun zincirlerinde hareketsiz bırak­

tı .  

"Carter, acele et ! Faydasız, gitmelisin, en azından bi­

rimiz kurtulsun -kapak-" Bir duraksama, daha fazla tıkır­

tı ve sonra Warren'ın bitkin sesi : 

"Artık neredeyse bitti, daha da zorlaştırma, bu lanet 

merdivenleri kapat ve hayatını kurtar, zaman kaybedi­

yorsun. Elveda Carter, seni bir daha göremeyeceğim. "  O 

anda Warren'in fısıltısı bir çığlığa dönüştü;  yavaş yavaş, 

yılların korkusuyla dolu bir feryada dönüşen bir çığlık. 

"Lanet olsun bu cehennem yaratıklarına -çok fazlalar­

Tanrım ! Kaç ! Kaç ! "  

Bundan sonra sessizlik. N e  kadar süre sersemlemiş 

bir şekilde oturduğumu bilmiyorum; telefona fısıldaya­

rak, mırıldanarak, bağırarak; çığlık atarak. O süre boyun­

ca tekrar ve tekrar fısıldadım ve mırıldandım, bağırdım 

çağırdım ve çığlık attım, "Warren ! Warren ! Cevap ver­

orada mısın?" 
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Ve sonra her şeyin üstünde bir korku hissettim; ina­

nılmayan, düşünülmeyen ve neredeyse bahsedilemeyen 

şey. Warren son umutsuz uyarısını yaptıktan sonra saat­

ler geçmiş gibi hissettiğimi söyledim ve şimdi korkunç 

sessizliği, yalnızca benim bağırışlarını kırıyordu. Fakat 

bir süre sonra alıcıda yine bir tıkırtı duydum ve dinlemek 

için kulaklarımı zorladım, "Warren, orada mısın? "  ve ce­

vap olarak zihnime bu bulutu getiren şeyi duydum. Bu 

şeyi tarif etmeyi denemiyorum -o sesi-detaylı olarak ta­

nımlamaya cesaret edemem çünkü ilk sözler, bilincimi 

alıp götürmüş ve hastanede uyanmama kadar uzanan 

zaman arasında zihinsel bir boşluk yaratmıştı. Sesin bo­

ğuk olduğunu söyleyecek miyim? Boş;  tutkal gibi, uzak, 

doğaüstü, insanlık dışı ,  ruhani olduğunu söyleyecek mi­

yim? Ne söyleyeceğim? Bu başıma gelen olayın ve hika­

yemin sonuydu. Onu duydum ve sonrasını bilmiyorum. 

Çukurdaki bilinmeyen mezarlıkta, dökülen taşların ve dü­

şen mezarların, pis kokuların ve gür bitkilerin ortasında 

taş gibi bir halde duydum o sesi. Solan lanetli bir ayın al­

tında dans eden şekilsiz, ölümcül gölgeleri izlerken,  o 

açık lanetli mezarın en derinlerinden geldiğini duydum. 

Ve şöyle demişti : 

"SENİ APTAL, WARREN ÖLDÜ! "  
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16 Temmuz 1923'te, son işçi de işini bitirdiğinde, 

Exham Manastırı'na taşındım. Restorasyon oldukça so­

runlu olmuştu, çünkü terk edilmiş bina, yalnızca iskelet­

ten ibaret bir harabeydi ama burası atalarımın oturduğu 

yer olduğundan, hiçbir masraftan kaçınmadım. Birinci 

J ames döneminde sort derece korkunç, fakat aynı derece­

de gizemli bir traj edinin, ev sahibinin ve çocuklarından 

beşinin ve birçok hizmetkarın ölümüne yol açtığından 

beri, binada kimse oturmuyordu. Bir şüphe ve korku bu­

lutu altına sürülen üçüncü çocuk, benim iğrenç soyum­

dan tek hayatta kalan ve doğrudan tek varisti . 

Tek mirasçısının katil olarak anons edilmesiyle ,  bina, 

krallığa devredilmiş ve suçlanan adam ne kendini temize 

çıkarmak ne de mülkünü geri almak için hiçbir girişimde 

bulunmamıştı . Mantıktan ya da kanundan daha büyük 

bir korkuyla sarsılan, görüşünden ve hafızasından antik 

binayı uzak tutmak gibi çılgınca bir dileği açıklayarak, 

Walter de la Poer, on birinci Exham Baronu Virginia'ya 

uçtu ve orada sonraki yüzyılda Delaphore olarak bilinen 

aileyi kurdu. 
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Exham Manastırı , daha sonra N orrys ailesine devre­
dilmiş,  garip ve karmaşık mimarisi -temeli daha da eski 
bir tarza veya tarzların karışımından oluşan Sakson ve 
Roma tarzı bir alt yapı üzerine kurulmuş gotik kuleleri 
içeren bir mimari- sebebiyle oldukça fazla bir şekilde in­
celenmesine rağmen, kimse tarafından oturulmamıştı ; 
efsaneler doğruyu söylüyorsa, Roma hatta D ruidik veya 
Keltik yapıya sahipti . Bu temel, Anchester köyünün üç 
mil batısındaki ıssız bir vadiye bakan manastırın bir ke­
narında kurulu olduğu uçurumun kırılmaz kireçtaşıyla 
kaynaşan bu temel eşsiz bir şeydi. Mimarlar ve antikacı­
lar, unutulan yüzyılların garip kalıntıları incelemeyi sevi­
yorlardı fakat köylüler, nefret ediyorlardı.  Ondan, atala­
rım orada yaşadığı zaman, yüzyıllar önce nefret etmişler­
di ve şimdi de nefret ediyorlardı, üzerindeki terk edilmiş 
toprağı ve yosunlarıyla.  Lanetli bir eve geldiğimi öğren­
diğimde, Anchester'a geleli bir gün dahi olmamıştı . Ve bu 
hafta işçiler, Exham Manastırı'nı patlatmışlardı ve temel­
lerinin izlerini yok etmekle meşguldüler. 

Soyum hakkında üstünkörü bir bilgiye sahiptim, ilk 
Amerikan atalarımın garip bir durumla kolonilere gelmek 
zorunda kaldıkları gerçeğiyle birlikte. Ancak detaylar 
hakkında, Delaporlar tarafından, her zaman ketum poli­
tikaları yüzünden tamamen habersiz bırakılmıştım. Ekici 
komşularımızın aksine, H açlı seferlerine çıkan ataları­
mızla veya diğer ortaçağ ve Rönes ans kahramanlarımızla 
nadir olarak övünürdük; Sivil Savaş sırasında her köy li­
deri tarafından açılmak üzere en büyük oğula bırakılan 
türden bir mektupta yazılan şeyler dışında hiçbir bilgi ak­
tarımı yoktu . Övündüğümüz galibiyetler, göçten sonra 
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alınanlardı ; bir şekilde kapalı ve sosyallikten uzak Vir­

ginia soyunun gururlu ve onurlu başarıları . 

Savaş süresince mirasımız eridi ve tüm varlığımız, 

.J ames kıyısındaki evimiz Carfax'ın yanmasıyla değişti . 

Yaşı ilerlemiş büyük babam, kundakçıların saldırısı sıra­

sında ölmüş ve bizi tüm geçmişimize bağlayan zarfı da 

onunla birlikte götürmüştü . Yedi yaşımdayken gördüğüm 

o yangını bugün hatırlayabiliyorum, Federal askerlerin 

bağırışları , kadınların çığlıkları, zencilerin uğultuları ve 

duaları. Babam ordudaydı ve Richmond'u koruyordu. Bir­

çok formaliteden sonra, annem ve ben, ona katılmak için 

hatlardan geçirildik. Savaş bittiğinde, hepimiz, annemin 

geldiği yer olan kuzeye taşındık ve büyüdüm, orta yaşlara 

geldim ve duyarsız bir Yanki olarak zenginliğime ulaştım. 

Ne babam ne ben, o zarfın içinde ne olduğunu bilmiyor­

duk ve Massachusetts iş hayatının griliğine daldıkça, aile 

ağacımda açıkça yattığı belli olan gizemlere olan ilgimi 

kaybettim. Doğalarından şüphelenseydim, ne kadar mem­

nun bir şekilde, Exham Manastırı'nı yosunlarıyla, yarasa­

larıyla ve örümcek ağlarıyla baş başa bırakırdım. 

Babam 1904'te öldü, fakat bana hiçbir mesaj bırak­

madı veya tek çocuğum, annesiz, on yaşındaki erkek ço­

cuğu Alfred'e. 

Aile bilgisinin sırasını değiştiren çocuk buydu; çünkü 

ben ona geçmiş hakkında yalnızca şakacı varsayımlarda 

bulunmama rağmen, o merhum onu 19 17'de bir havacı 

subayı olarak İngiltere 'ye götürdüğünde bana oldukça il­

ginç gelmiş efsaneler hakkında yazıyordu. Görünüşe gö­

re, Delaporlar'ın renkli ve muhtemelen uğursuz bir geç­

mişi vardı çünkü oğlumun bir arkadaşı, Kraliyet Hava 
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Kuvvetleri'nden 
·
Yüzbaşı Edward Norrys Anchester'daki 

aile binasının yakınında oturuyordu ve birkaç romancı­

nın vahşilikte ve inanılmazlıkta eşit olarak yarışabileceği 

hikayeleri, bazı batıl inançlı köylülere anlatıyordu. Nor­

rys 'in kendisi, tabi ki , onları ciddiye almıyordu ; fakat ço­

cuğumu eğlendiriyorlardı ve bana yazdığı mektuplar için 

ona iyi materyaller sağlıyordu . Dikkatimi transatlantik 

mirasıma çeken şey ve Norrys 'in resmedilmeye değer ka­

çışını Alfred'e gösterdiği aile binasını almama ve restore 

etmeme sebep olan şey, bu masaldı ve kendi amcası ,  şu 

anki sahibi olduğundan, şaşırtıcı bir şekilde mantıklı bir 

ücretle onu kendi için almayı önerdi. 

Exham Manastırı 'nı 1918 'de aldım, fakat neredeyse 

hemen, oğlumun sakat olarak dönmesi sebebiyle resto­

rasyonla ilgili planlarımı durdurdum. Yaşadığı iki yıl bo­

yunca onun bakımı dışında hiçbir şey düşünmüyordum, 

işimi bile ortaklarımın yönetimine bırakmıştım. 1921'de, 

kendimi sevdiğini yitirmiş ve amaçsız bulduğumda, artık 

genç olmayan emekli bir fabrikatör olarak kalan yılları­

mı, yeni sahip olduğum mülkle geçirmeye karar verdim. 

Aralıkta Anchester'i ziyaret ederek, oğlumu çok düşünen 

ve yaklaşan restorasyonda planlar ve anektodlar toplaya­

rak ona rehberlik ve yardım eden, tıknaz ve sevimli genç 

adam Yüzbaşı Norrys tarafından eğlendirildim. Bir uçu­

rumun kenarına tehlikeli bir şekilde tünemiş ve ayrık ku­

lelerin arasındaki taş duvarlar ve çıplak döşeme dışında 

herhangi bir iç odadan yoksun, likenle kaplanmış ve kar­

ga yuvalarıyla delik deşik, sarsak, karmakarışık bir Orta­

çağ harabesi olan Exham Manastırı , bende hiçbir duygu 

uyandırmadı. 
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Büyük yapının üç yüzyıl önce atalarımın bıraktığı şe­

kildeki görüntüsünü yavaş yavaş hatırlamaya başladıkça, 

tekrar inşa etmek için işçi kiralamaya başladım. Her du­

rumda acil yer için dışarı çıkmak zorundaydım, çünkü 

Anchester köylülerinin bu yerle alakalı neredeyse inanıl­

maz korkuları ve nefretleri vardı . Bu duygular o kadar bü­

yüktü ki, bazen dışarıdan gelen işçilere anlatılıyordu ve 

bu çok sayıda firara sebep oluyordu; faaliyet alanı hem 

önceliği hem de antik aileyi içeriyorken. 

Oğlum, bir de la Poer olduğundan, ziyaretlerinde bir 

şekilde kaçınılıyordu ve şimdi köylüleri mirasım hakkın­

da ne kadar az şey bildiğime ikna edene kadar benzer bir 

nedenden kurnazca kaçınılıyordum. Benden asık bir yüz­

le hoşlanmadıklarında bile,  Norrys'in meditasyonu saye­

sinde, köy geleneklerinin çoğunu öğrenmek zorunda kal­

dım. Muhtemelen insanların affedemedikleri şey, onlarda 

çok nefret uyandıran bir sembolü tekrar canlandırmaya 

gelmemdi; çünkü Exham Manastırı 'nı, kurtadamların ve 

canavarların cirit attığı bir yerden farklı görmüyorlardı. 

Norrys 'in benim için topladığı hikayeleri parçalayarak 

ve onları harabeleri inceleyen çeşitli bilginlerin hesapla­

rıyla tamamlayarak, Exham Manastırı'nın tarih öncesi bir 

tapınağın üstünde olduğu sonucunu çıkardım; Stone­

henge ile aynı zamanlarda yaşamış olan Druid veya Druid 

öncesi bir şeydi. Bu tanımlanamaz dini törenler orada 

kutlanıyordu, bazıları şüpheliydi ve bu dini törenlerin, 

Romalılar'ın ortaya çıkarttığı Kibele'ye tapılan törenlere 

dönüştürülmesi hakkında hoş olmayan hikayeler vardı . 

Alt mahzenlerde hala görülebilen " DIV . . .  OPS . . .  MAGNA. 

MAT . . .  " gibi açık harfler yazılıydı ve bunlar, karanlık iba-
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detleri, bir zamanlar boş yere Roma vatandaşlarına ya­

saklanmış Magna Mater'in işaretleriydi. Anchester, pek 

çok kalıntının da kanıtladığı gibi, üçüncü Augustan birli­

ğinin kampı olmuştu, görkemli Kibele tapınağının, Frig­

yalı bir rahibin emriyle isimsiz ayinler düzenleyen insan­

larla dolup taştığı söyleniyordu. Hikayeler, eski dinin çö­

küşünün tapınaktaki toplu alemlere son vermediğini, fa­

kat rahiplerin yeni inançta hiç değişmeden yaşadıklarını 

söylüyordu. Aynı şekilde dini törenlerin Roma gücüyle 

kaybolmadığı söyleniyordu ve bazı Saksonların tapınak­

tan arta kalanlara ekleme yapıp, daha sonra da korunan 

ana hatları belirledikleri ve tapınağı , heptarşinin yarı 

zamanında korkulan bir mezhebin merkezi yaptılar. M.S .  

1000 civarında tapınak, bir  kronolojide, garip ve güçlü 

bir keşiş birliğini barındıran ve korkulan bir halkı uzak 

tutmak için duvarlara ihtiyaç duymayan geniş bahçelerle 

çevrilmiş bir manastır olarak tanınıyordu . Norman Fet­

hi'nden sonra çok çökmüş olsa da, Danimarkalılar tara­

fından asla yok edilmedi, çünkü Üçüncü Henry, bölgeyi, 

atalarımdan Gilbert de la Poer'e, Birinci Exham Baro­

nu'na 126ı 'de verdiğinde hiçbir engel yoktu. 

Bu tarihten önce ailemle ilgili hiçbir kötü haber yok, 

fakat sonra garip bir şey olmuş olmalıydı. Bir kayıtta, 

1307'de de la Poer'den "Tanrı'nın lanetlediği" denilerek 

bahsedilirken, köy efsaneleri eski tapınağın ve manastı­

rın temelleri üzerine yükselen kaleden, yalnızca kötü ve 

çılgın bir korkuyla bahsediyorlardı. Kamp ateşi öyküleri, 

son derece ürkütücü ve korkunç imaları ve belirsiz kaça­

makları yüzünden daha da korkutucuydu. Atalarımı yan­

larında Gilles de Retz ve Marquis de Sade'nin önemsiz 

acemiler kaldığı kalıtsal şeytanlar olarak tarif ediyorlardı 
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ve çeşitli jenerasyonlar boyunca ara sıra kaybolan köylü­

ler için sorumluluklarını fısıltılarla ima ediyorlardı . 

Görünen o ki, en kötü karakterler baronlar ve onların 

direk varisleriydi; en azından, çoğu şey onlar hakkında fı­

sıldanıyordu. Deniyordu ki, eğer sağlıklı bir eğilimdeyse 

bir varis, daha tipik bir evlat için erken ve gizemli bir şe­

kilde ölürdü. Ailede, evin başı tarafından yönetilen ve ba­

zen birkaç üye dışında kapatılan gizli bir mezhep vardı. 

Yaratılış , soydan çok, bu mezhepte temel alınan şeydi , 

çünkü aileye evlenip giren birçoğu, mezhebe girmişti . Be­

şinci baronun ikinci oğlu Godfrey'in Cornwall'dan karısı 

Lady Margaret Trevor, tüm kırsal bölgede çocukların en 

favori belası ve Gal sınırının yakınında haia yok olmamış, 

özellikle korkunç, eski bir baladın şeytan kahramanı ol­

muştu . Aynı noktayı göstermemesine rağmen, baladlarda 

da korkulan Shrewsfield'den Earl'le olan evliliğinden son­

ra dünyada bunu bir daha tekrarlamayacaklarını itiraf 

edip de rahip tarafından kutsanan ve bağışlanan o ve an­

nesi tarafından öldürülen Lady Mary de la Poer'in kor­

kunç hikayesidir. 

Bu efsaneler ve baladlar, tipik ilkel batıl inançlardan 

olduğundan, beni büyük ölçüde soğuttular. İnatları ve 

atalarımın çok uzun soyağacına olan dikkatleri, özellikle 

rahatsız ediciydi; canavarımsı alışkanlık ithamları , doğ­

rudan bağlı olduğum atalarımın bilinen skandallarının 

hoş olmayan anılarını gösteriyordu, siyahların arasına gi­

rip Meksika Savaşı'ndan sonra bir vudu rahibi olarak dö­

nen kuzenim Carfax'lı genç Randolph Delapor'un olayı . 

Boş arazideki ulumalar ve feryatların belli belirsiz hi­

kayelerinden, kireçli kayalığın altındaki rüzgarlı vadiden, 
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ilkbahar yağmurlarından sonraki mezarlık kokularından, 

Sir J ohn Clave'in atının bir gece ıssız bozkırda ezdiği çır­

pınan ve çığlık atan beyaz yaratıktan, hizmetçinin gün 

ışığında manastırda gördüğü şey yüzünden delirmesin­

den çok daha az rahatsız olmuştum. Bu şeyler beylik, ha­

yali bilgilerdi ve o zamanlar, kesin bir kuşkucuydum. 

Kaybolan köylülerin bilgileri, ortaçağ adetleriyle bakıldı­

ğında özel bir önem teşkil etmese de, üzerinde hiç düşü­

nülmemiş şeylerdi . Merak, ölüm ve Exham Manastırı 'nın 

etrafındaki kalelerde, halka açık gösterilen birden fazla 

kesilmiş kafa demekti.  

Hikayelerden birkaçı, aşırı derecede resmedilmeye 

değerdi ve beni gençliğimdeki karşılaştırmalı mitoloj iyi 

daha iyi öğrenmediğime pişman etti . Örneğin, yarasa ka­

natlı bir şeytan birliğinin manastırda her gece cadı ayin­

leri yaptığına dair bir inanış vardı; varlığı, geniş bahçe­

lerdeki aşırı iri sebze bolluğuyla açıklanabilecek. Ve hep­

sinden daha gerçek olan, farelerin dramatik destanı vardı 

-onu terk edilmeye bırakan trajediden üç ay sonra kalede 

fırlayan, pis,  zararlı hayvan ordusu- önlerindeki her şeyi 

süpüren ve kedileri, köpekleri, domuzları, kuzuları, kü­

mes hayvanlarını ,  öfkeleri harcanmadan önce şanssız iki 

insanı bile açgözlülükle yiyen zayıf, pis,  yırtıcı ordu . Tüm 

birbirinden ayrı görünen efsaneler serisi, bu unutulmaz 

kemirgen ordunun etrafında dönüyor, çünkü köy evleri 

arasına dağılmış ve kuyruğuyla beraber korku ve lanetler 

getirmişti . 

Atalarımdan kalma evimin restorasyonunu, yaşlı bir 

inatçılıkla, tamamlamaya yaklaşırken öğrendiğim bilgiler 

bunlardı. Bir anlık da olsa,  bu hikayelerin, benim önce-
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likli psikolojik çevremi oluşturduğu düşünülmemelidir. 

Diğer bir yandan, sürekli Yüzbaşı Norrys ve beni çevrele­

yen ve yardım eden antikacılar tarafından övülüyor ve ce­

saretlendiriliyordum. İş ,  başlayışından iki yıl sonra, bitti­

ğinde büyük odaları , tahta kaplama duvarları, kubbeli ta­

vanları, pencereleri ve geniş merdivenleri, restorasyonun 

olağanüstü masrafına tamamen eşit olan bir kibirle izle­

dim. Orta Çağ'ın her niteliği, becerikli bir şekilde yeniden 

yapılmıştı ve yeni kısımlar, orij inal duvarlarla ve temel­

lerle kusursuz bir şekilde karıştırılmıştı . Atalarımın otur­

duğu yer tamamlanmıştı ve ben de biten soyumuzun ye­

rel ününü sonunda kurtarmak için hevesliydim. Burada 

kalıcı olarak oturacaktım ve bir de la Poer'in (çünkü is­

min orij inal hecelenişini almıştım) düşman olmasına ge­

rek olmadığını kanıtlayacaktım.  Rahatlığım belki de, 

Exham Manastırı'nın ortaçağ ile uyumlu olmasına rağ­

men, iç kısmının gerçekten tamamen yeni ve eski fareler­

den ve hayaletlerden kurtulduğu gerçeğiyle artmıştı . 

Söylediğim gibi, 16  Haziran 1923'te taşındım. Ev hal­

kım, yedi hizmetçiden ve çok sevdiğim bir tür olan dokuz 

kediden oluşuyordu. En yaşlı kedim, "Nigger-Man" yedi 

yaşındaydı ve Massachusetts , Bolton'daki evimden be­

nimle birlikte gelmişti ; diğerlerini manastırın restoras­

yonu sırasında Yüzbaşı Norrys'in ailesiyle yaşarken top­

lamıştım. Beş gün boyunca rutinimiz son derece büyük 

bir sakinlikle devam etti, zamanım çoğunlukla eski aile 

bilgilerinin kodlanmasıyla geçiyordu. Şimdi son traj ediy­

le ve Carfax'taki yangında kaybolan kalıtımla ilgili kağı­

dın muhtemel içeriğiyle alakalı olduğunu düşündüğüm. 

Walter de la Poer'in kaçışıyla alakalı oldukça detaylı bel­

geler elde etmiştim. Görünüşe bakılırsa, atam tüm tavrını 
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değiştiren şok edici bir keşiften iki hafta sonra ev halkı­

nın, dört köle müttefik dışında tamamını uykularında öl­

dürmekle suçlanıyordu fakat üstü kapalı olmadan, muh­

temelen ona yardım eden ve sonradan uzaklara kaçan kö­

leler dışında kimseyi boş bırakmamıştı. 

Bir baba, üç erkek kardeş ve iki kız içeren bu ağır kat­

liam, köylüler tarafından görmezden gelinmişti ve kanun 

tarafından o kadar hafife alınmıştı ki katil , kibirle, zarar 

görmeden ve saklanmadan Virginia'ya kaçtı ; fısıldanan 

genel bir kanıysa, bir laneti topraklardan temizlediğiydi. 

Nasıl bir keşif böyle korkunç bir olaya sebep oldu, tahmin 

bile etmekten korkarım. Walter de la Poer, yıllarca ailesi 

hakkındaki uğursuz hikayeleri biliyor olmalıydı, bu yüz­

den bu materyal ona taze bir dürtü vermemişti . Öyleyse 

korkunç bir antik dini törene mi tanıklık etmişti ya da 

manastırda veya çevresinde bir tür korkunç ve anlamlı 

bir sembol mü görmüştü? İngiltere'de utangaç, kibar bir 

genç olarak biliniyordu . Virginia'da yorgun ve endişeli o­

larak o kadar da zor ve acılı gibi görünmüyordu. Eşsiz bir 

adalet, onur ve nezaket adamı olarak başka bir maceracı 

beyefendi, Bellview'den Francis Harley'in günlüğünde de 

ondan bahsediliyordu. 

22 Temmuz'da, o anda hafife alınıp unutulmasına rağ­

men, sonraki olaylarla bağlantı kurmada olağanüstü bir 

öneme sahip olan ilk kaza meydana geldi . Neredeyse ih­

mal edilebilecek kadar basitti ve muhtemelen şartlar al­

tında fark edilmesi olanaksızdı, çünkü duvarlar dışında, 

neredeyse yeni bir binada ve iyi dengeli uşak takımı tara­

fından çevrili olduğumdan, civara rağmen endişelenmek 

absürt olurdu . Ondan sonra hatırladığım şey sadece şuy-
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du; ruh hallerini çok iyi bildiğim yaşlı siyah kedim, doğal 

karakterine tamamen zıt bir şekilde tetikte ve kaygılıydı . 

Odadan odaya, dinlenmeden ve rahatsız bir şekilde dola­

şıyor, sürekli eski Gotik yapısının bir kısmını oluşturan 

duvarları kokluyordu.  Bunun ne kadar basmakalıp oldu­

ğunun farkındayım -hayalet öykülerinden hiç eksik ol­

mayan ve sahibi çarşaflı görüntüyü görmeden önce her 

zaman hırlayan çaresiz köpek gibi- fakat onu sürekli bas­

tıramazdım. 

Sonraki gün bir hizmetçi, evdeki tüm kedilerdeki hu­

zursuzluktan şikayet etti . İkinci kattaki geniş, pervazlı 

kemerlerle, siyah meşe lambri ve kireçtaşı uçurumu ve ıs­

sız vadiye bakan üç Gotik pencerenin bulunduğu çalışma 

odama geldi ve o konuşurken bile Nigger-Man'in batı du­

varı boyunca süründüğünü ve antik taşın üzerine yapıl­

mış yeni tahtaları kazıdığını gördüm. Adama eski taşlar­

dan gelen, insan duyuları tarafından algılanamayan fakat 

yeni ahşaba rağmen kedilerin hassas organlarına etki 

eden garip bir koku veya sızıntı olması gerektiğini söyle­

dim. Buna gerçekten inanıyordum ve adam fare veya sı­

çanların varlığından bahsedince, burada üç yüz yıldır hiç 

fare olmadığını ve ülkeyi çevreleyen tarla farelerinin bile 

nereye gideceklerini bilmeseler dahi bu yüksek duvarlar­

da bulunamayacağını söyledim. O öğlen Yüzbaşı Norrys 'i 

aradım ve o da, tarla farelerinin bu kadar ani ve eşi gö­

rülmemiş bir şekilde manastırı istila etmelerinin oldukça 

çılgın olacağını söyledi. 

O gece, her zamanki gibi bir uşaktan kurtularak, ken­

dim için seçtiğim, çalışma odasından bir taş merdiven ve 

kısa bir galeriden -önceki kısmen antik, sonraki tamamen 
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yenilenmiş- geçerek ulaşılan batı kule odasına çekildim. 

Bu oda dairesel, çok yüksek ve lambrisizdi, Londra'da 

bizzat seçtiğim duvar halılarıyla döşeliydi . Nigger-Man'in 

benimle olduğunu görerek, ağır Gotik kapıyı kapattım ve 

çok zeki bir şekilde mum şeklinde taklit edilmiş elektrik 

lambalarının ışığında uzanarak, en sonunda lambayı ka­

patıp ayağımın yanında alıştığı yere yatmış muhterem 

kedimle birlikte oymalı ve tenteli dört direkli karyolama 

gömüldüm. Perdeleri çekmedim, yüzümü dönmüş oldu­

ğum dar kuzey penceresini izliyordum. Gökyüzünde bir 

şüphe havası vardı ve pencerenin zarif yaprak oymaları 

hoş görünüyordu. 

Bir zaman sonra sessizce uykuya dalmış olmalıyım, 

çünkü kedi, sakin yerinden gürültülü bir şekilde ayrılınca 

garip rüyalardan ayrıldığımın belirgin hissini hatırlıyo­

rum.  Onu, hafif şafak ışığında, kafası ileri atılmış, ön 

ayakları dizlerimin üzerinde, arka ayaklarıysa gerilmiş 

bir şekilde gördüm. Gergin bir şekilde pencerenin biraz 

batısındaki bir noktaya bakıyordu, benim gözümde dik­

kat edilecek bir nokta olmayan, fakat şimdi tüm dikkati­

min yönlendiği noktaya . Ve izlerken, Nigger-Man'in bo­

şuna heyecanlanmadığını biliyordum. Halı dokumasının 

gerçekten hareket edip etmediğini söyleyemem. Sanırım 

çok az da olsa etti . Fakat yemin edebileceğim şey, onun 

arkasında farelerin veya sıçanların alçak ve belirgin ha­

reketlerini duyduğumdur. Bir anda, kedi tüm vücuduyla 

goblen bölmeye atladı, ağırlığıyla etkilenmiş bölümü ze­

mine getirdi ve nemli , antik bir taş duvar ortaya çıkardı ; 

restore edenler tarafından oradan buradan yamanmış ve 

kemirgen tiplerden hiçbir iz göstermeyen bir duvar. Nig­

ger-Man, duvarın bu kısmında yukarıdan aşağı koştum-
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yordu, düşmüş halı parçalarına pençe atarak ve görünüşe 

göre arada sırada duvar ve meşeden yapılmış zemin ara­

sına bir pati yerleştirmeye çalışıyordu. Hiçbir şey bula­

madı ve bir süreden sonra yorgun bir şekilde ayağımın 

arasındaki yerine döndü. Kıpırdamadım, fakat o gece bir 

daha uyuyamadım. 

Sabahleyin tüm hizmetçileri sorguladım ve pencere 

eşiğinde uyuyan kedinin hareketlerini hatırlayan aşçı dı­

şında hiçbirinin garip bir şey fark etmediğini gördüm. Bu 

kedi gecenin bilinmeyen bir saatinde inlemişti ve aşçıyı , 

onun açık kapıdan merdivenlerden aşağı bilinçli bir şe­

kilde fırlamasını görmesi için tam zamanında uyandır­

mıştı. Öğle vakti uyudum ve ona anlattığım şeyle aşırı il­

gili görünen Yüzbaşı Norrys'i tekrar çağırdım. Garip ka­

zalar -çok az fakat çok garip- onun resimsel duygusunun 

ilgisini çekmişti ve çok sayıda yerel hayalet hikayelerinin 

anılarını ortaya çıkarmıştı . Farelerin varlığına gerçekten 

şaşırmıştık ve Norrys bana, döndüğümde hizmetçilerin 

stratejik noktalara koymalarını emrettiğim bazı tuzaklar 

ve zehirler verdi. 

Erkenden, oldukça uykulu bir şekilde, odama çekil­

dim fakat en korkunç türden rüyalarla rahatsız edildim. 

Devasa bir yükseklikten, dizlerim pislik içinde,  beyaz sa­

kallı bir şeytan domuz çobanının asasıyla, görünüşleri 

beni tarifsiz bir iğrenme ile dolduran mantarımsı, yumu­

şak yaratıklar gördüğüm, alacakaranlığın aydınlattığı bir 

mağaraya bakıyordum. Sonra, domuz çobanı durup kafa­

sını salladığında büyük bir fare yığını kokuşmuş uçuru­

mun üzerine yağdı, insanları ve hayvanları yedi . 
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Bu korkunç görüntüden, ayağımın ucunda her za­

manki gibi uyuyan Nigger-Man'in hareketleriyle aniden 

uyandım. Bu sefer hırıltılarının, tıslamalarının ve etki­

sinden habersiz olarak pençelerini benim dizime batır­

masına sebep olan korkunun sebebini sorgulamak zorun­

da değildim; çünkü odanın her yanında duvarlar, mide 

bulandırıcı seslerle yankılanıyordu ; yırtıcı, dev farelerin 

kayıp giderken çıkardığı pis gürültüler. Şimdi halı doku­

masının durumunu gösterecek ışık da yoktu fakat ışığı 

açmak için fazlasıyla korkmuştum. 

Lambalar yandığında, duvardaki halının her tarafın­

da, garip dizaynların tuhaf bir ölüm dansı yapmasına se­

bep olan korkunç bir titreme gördüm. Hareket ve ses ne­

redeyse bir anda kayboldu . Yataktan fırlayarak, kenarda 

duran ısıtma çubuğunun uzun tutuş yeriyle halı parçası­

na dokundum ve bir bölümü altında yatan şeyi görmek 

için kaldırdım. Yamanmış taş duvar dışında hiçbir şey 

yoktu ve kedi bile anormal varlıkların gergin kavrayışını 

kaybetmişti . Odaya yerleştirilen yuvarlak tuzağı inceledi­

ğimde, hepsinin açıldığını fakat yakalananlardan hiç iz 

kalmadığını ve kaçtıklarını gördüm. 

Daha fazla uyumam imkansızdı, bu yüzden bir mum 

yakarak kapıyı açtım ve galeriden geçerek merdivenler­

den odama gittim, Nigger-Man da beni takip ediyordu. 

Ama taş merdivenlere ulaşmadan, kedi önüme fırladı ve 

antik merdivenlerden aşağı inerek kayboldu . Merdiven­

lerden aşağı doğru indikçe, aniden aşağıdaki büyük oda­

daki sesleri duydum; yanlış anlaşılamayacak bir doğanın 

sesleriydi. Nigger-Man şaşkına dönmüş bir avcının öfke­

siyle koşuşurken, meşe kaplı duvarlar, koşan ve çırpınan 
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farelerle canlanmıştı . Aşağıya ulaştığımda, bu sefer sesin 
kesilmesine sebep olmayan ışığı açtım. Fareler isyanları­
na ve güçlü, çeşitlilikli koşuşturmalarına devam ediyor­
lardı ki, sonunda hareketlerine belirli bir yön saptayabil­
dim. Görünüşe göre sayıları bitmez tükenmez olan bu 
varlıklar, anlaşılamaz yüksekliklerden anlaşılabilir derin­
liklere veya anlaşılamaz şekilde aşağıya muazzam bir göç 
için toplanmışlardı.  

Şimdi koridorda adımlar duydum ve diğer anda, iki 
uşak büyük kapıyı iterek açtılar. Tüm kedileri hırıltılı bir 
paniğe sürüklemiş, hızlı bir şekilde birkaç merdiven aşağı 
inmelerine, alt mahzendeki kapalı kapının önünde otur­
malarına ve miyavlamalarına sebep olmuş ,  bir tür bilin­
meyen bir rahatsızlık kaynağı için evi araştırıyorlardı.  Fa­
releri duyup duymadıklarını sordum, fakat duymadıkla­
rını söylediler.  Ve dikkatlerini duvarlardaki seslere çek­
mek için seslendiğimde, sesin kesildiğini fark ettim.  İki 
adamla birlikte, alt mahzenin kapısına indim fakat kedi­
lerin çoktan dağıldığını fark ettim .  Sonra aşağıdaki kilise 
bodrumunu keşfetmeye karar verdim, fakat o anlık yal­
nızca tuzakları kontrol ettim.  Hepsi açılmıştı, fakat boş­
tular. Fareleri, ben ve kedilerin dışında kimsenin duyma­
dığından memnun olarak çalışma odamda sabaha kadar 
oturdum; derin düşünerek ve içinde yaşadığım binayı il­
gilendiren ve ortaya çıkardığım her efsane parçasını ha­
tırlayarak. 

Öğleden evvel,  ortaçağ döşeme planımın engelleye­
mediği rahat bir kütüphane sandalyesinde geriye uzana­
rak biraz uyudum . Sonra, gelip bana alt mahzeni keşfet­
memde yardımcı olan Yüzbaşı N orrys'i aradım.  Kesinlikle 
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uğursuz hiçbir şey bulunamadı , bu mahzenin Romalı 

eliyle yapıldığı bilgisi karşısında heyecanımızı bastırama­

sak da. Her alçak kemer ve devasa sütun Roma mimari­

sine aitti . Beceriksiz Saksonların bayağı Roman mimarisi 

değil , Sezar çağının sade ve ahenkli klasisizmiydi ; gerçek­

ten de, duvarlar bu yeri tekrar tekrar keşfetmiş antikacı­

lara tanıdık gelen yazılarla doluydu, "P .  GETAE. 

PROP . . .  TEM P . . .  DONA . . .  " ve "L. PRAEC . . .  VS . . .  PONTIFI . . .  

ATYS . . .  " gibi şeylerle. 

Atys 'e yapılan referans, ürpermeme sebep oldu çünkü 

Catullus 'u okumuştum ve tapınması Kibele'ninkiyle ol­

dukça karışmış Doğu tanrısının iğrenç dini ayinleriyle 

alakalı bir şeyler biliyordum. Norrys ve ben, fenerlerin 

ışığında, genel olarak mihrap olarak kabul edilmiş belirli 

düzensiz dikdörtgen taş blokların garip ve neredeyse si­

linmiş dizaynlarını tahmin etmeye çalışıyorduk, fakat 

hiçbir anlam çıkaramıyorduk. Bir örneği hatırlıyorduk, 

bir çeşit ışık saçan güneş , Romen olmayan bir kökenden 

geldiğini ima eden öğrenciler tarafından tutuluyordu ve 

bu mihrapların aynı bölgedeki muhtemelen daha eski ve 

muhtemelen yerli tapınaklarda yalnızca Romalı rahipler 

tarafından kabul edildiğini gösteriyordu. Bu blokların bi­

rinde beni merak ettiren bazı kahverengi lekeler vardı . 

Odanın ortasındaki en geniş olanının üst yüzünde, ateşle­

muhtemelen yakılan adaklarla- bağlantısını belirten be­

lirli simgeler vardı . 

Kedilerin geçen gece miyavladığı ve N orrys ve benim 

geceyi geçirmeye karar verdiğimiz kilise mahzenindeki 

görüntüler bunlardı . Kanepeler, kedilerin herhangi gece 

hareketlerini umursamamaları söylenen ve Nigger-Man'-
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ın arkadaşlık için büyük yardımı olacağının itiraf edildiği 

uşaklar tarafından aşağıya getirildi. Büyük meşe kapıyı -

havalandırma için yarıkları olan modern bir kopya- sıkıca 

kapalı tutmaya karar verdik ve bu da halledildikten son­

ra, olabilecek şeyleri bekleyerek hala yanan fenerlerimiz­

le birlikte beklemeye çekildik. 

Mahzen, manastırın temellerinde çok derindi ve şüp­

hesiz, ıssız vadiye bakan dışa dönük kireçtaşı uçurumun 

çok aşağısındaydı . Nedenini anlayamam ama rağmen şüp­

he edemediğim şey, itişip kakışan ve açıklanamaz farele­

rin amacının bu olmasıydı . Orada ümitli bir şekilde ya­

tarken, gece nöbetimin, ayaklarımın ucundaki kedimin a­

ra sıra rahatsız edici hareketleriyle beni uyandırdığı yarı 

rüyalardan biriyle karıştığını gördüm. Bu rüyalar sağlıklı 

değildi, fakat bir gece önce gördüğüm ki gibi korkunçtu . 

Yine alacakaranlıkla aydınlanan mağarayı ve pisliğin 

içinde yuvarlanan tarif edilemez mantarımsı yaratıklarıy­

la domuz çobanını gördüm ve o şeylere baktığımda git­

tikçe daha yakın ve daha seçilebilir görünmeye başlamış­

lardı -o kadar seçilebilir ki, neredeyse yüz hatlarını ince­

leyebiliyordum. Sonra onlardan birinin sarkık yüz hatla­

rını inceledim- ve öyle bir çığlıkla uyandım ki , Nigger­

Man ayağa kalktı, uyumayan Yüzbaşı Norrys epey güldü. 

Norrys daha fazla gülmüş olabilir. Fakat sonra, kendim 

bile hatırlamadım. En yüksek korku, hafızayı sık sık mer­

hametli bir şekilde felç eder. 

Norrys beni olağanüstü olay başladığında uyandırdı . 

Aynı korkunç rüyadan onun nazik sarsışıyla ve kedileri 

dinleme isteğiyle çağırıldım. Gerçekten de, dinlenecek çok 

ses vardı , çünkü kapalı kapının ötesinde taş basamakla-
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rın başında kedilerin gerçek bağırışları ve pençe sesleri 

kabusu vardı, Nigger-Man, dışarıdaki akrabalarını umur­

samaz bir şekilde, geçen gece beni rahatsız eden farelerin 

kargaşasını içinde duyduğum bomboş taş duvarların et­

rafında heyecanla koşuşturuyordu . 

Şimdi keskin bir korku içimde alevlenmişti , çünkü bu­

rada normal hiçbir şeyin iyi bir şekilde açıklayamayacağı 

anormallikler vardı. Bu fareler, eğer yalnızca kedilerle pay­

laştığım bir deliliğin varlıkları değillerse, sert kireçtaşı 

bloklar olarak düşündüğüm Roma duvarlarında dolaşıyor 

ve oyuklar açıyor olmalıydılar, ya da belki on yedinci yüz­

yıldan beri akıp duran sular, kemirgenler için dolaşılabi­

lecek kadar temiz ve geniş tüneller açmış olabilirdi . . .  Fa­

kat yine de hayali korku azalmıyordu çünkü eğer bunlar 

yaşayan hayvanlarsa, Norrys neden onların iğrenç gürül­

tüsünü duymamıştı? Neden Nigger-Man'i izlemem ve dı­

şarıdaki kedileri dinlemem için beni uyarmıştı ve neden 

onları neyin hareketlendirdiğini çılgınca ve belli belirsiz 

bir şekilde tahmin etmişti? 

Ona anlatmayı başarana kadar, duyduğumu düşündü­

ğüm şey, kulaklarımın bana son kaybolan kargaşanın iz­

lenimini gösterdiğiydi; hala daha aşağıya çekilen, sanki 

aşağıdaki tüm uçurum araştıran fareler tarafından delik 

deşik edilmiş gibi görünene kadar alt mahzenlerin en di­

binin çok altında bir yere kadar çekilen kargaşanın izleri. 

Norrys tahmin ettiğim kadar hayalci değildi, fakat bunun 

yerine derinden etkilenmiş gibi görünüyordu. Bana, kedi­

lerin kapıdaki gürültülerini kestiklerini fark ettiğini işa­

ret etti , sanki fareleri kaybettiklerini gösterircesine. Bu 

arada Nigger-Man, yenilenmiş bir huzursuzluk patlaması 
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yaşıyor ve Norrys'in koltuğuna benimkinden daha yakın 

olan odanın merkezindeki geniş taş mihrabın altının et­

rafını delice pençeliyordu. 

Bu noktada bilinmeyene olan korkum çok büyüktü . 

Şaşılacak bir şey meydana geldi ve daha genç, daha cesur 

ve muhtemelen daha doğal olarak materyalistik bir adam 

olan Yüzbaşı Norrys'in benim kadar fazla etkilendiğini 

gördüm, muhtemelen yerel efsaneyle olan ömür boyu ve 

içli dışlı benzerliğinden dolayı . Şimdilik hiçbir şey yapa­

mazdık, yalnızca yaşlı siyah kediyi mihrabın temeline git­

tikçe azalan bir şevkle pençe vurmasını, onun için bir iyi­

lik yapmamı istediği zamanlarda yaptığı gibi arada sırada 

yukarı bakıp o ikna edici tavırla miyavlamasını seyredi­

yorduk. 

N orrys şimdi bir feneri mihraba yaklaştırdı ve Nigger­

Man'in kazdığı yeri inceledi ; sessizce dizlerinin üstüne 

çökerek ve devasa Roma öncesi blokları mozaik kaplı ze­

mine bağlayan yüzyıllık yosunları kazıyarak. Hiçbir şey 

bulamadı ve zaten hayal ettiğim hiçbir şeyden daha fazla 

bir şey göstermemesine rağmen beni ürperten küçük de­

tayı fark ettiğimde çabasından vazgeçmek üzereydi . Ona 

bundan bahsettim ve ikimiz de, neredeyse anlaşılmaz gö­

rüntüsüne, tamamen etkilenmiş bir keşif ve kabulle bak­

tık. Mihrabın yanındaki fenerin ışığı, daha önce gelmeyen 

ve zeminle Norrys'in yosunları kazıdığı mihrabın arasın­

daki çatlaktan gelen bir hava akımıyla hafifçe fakat titre­

yerek geliyordu. 

Gecenin kalanını, ışıl ışıl yanan çalışma odasında, en­

dişeli bir şekilde şimdi ne yapmamız gerektiğini düşüne­

rek geçirdik. Romalıların bilinen en derin duvarlarından 
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daha derin bir mahzenin keşfi ,  bu lanetli binanın altında 

yatıyordu -üç yüzyıldır meraklı antikacıların şüphelen­

mediği bir mahzen- ve bu, uğursuz şeyin geçmişi olma­

dan bizi heyecanlandırmaya yetiyordu. Bu şekilde, iki kat 

fazla büyülenmiştik ve araştırmamızı bırakıp manastır­

dan batıl inanca uygun bir dikkatle sonsuza dek çıkıp 

çıkmamamızı veya macera hissimizi tatmin edip bilinme­

yen derinliklerde bizi bekleyen korkulara meydan okuyup 

okumamamız gerektiği konusunda düşünmek için dur­

duk. Sabah olduğunda bir karara vardık ve Londra'ya gi­

dip, gizemi çözmek için bir grup uygun arkeolog ve bilim 

adamı toplamaya karar verdik. Alt mahzenden ayrılma­

dan önce, şimdi isimsiz bir korkunun yeni bir çukurunun 

kapısı olarak tanımladığımız merkezi mihrabı boşuna aç­

mayı denememizden bahsetmeliyim. Kapıyı ne tür bir sır­

rın açacağını, bizden daha zeki adamların bulması gere­

kiyordu. 

Londra'daki birçok gün boyunca, Yüzbaşı Norrys ve 

ben, gerçeklerimizi, tahminlerimizi ve efsanevi anekdot­

larımızı, beş seçkin otoriteye sunduk. Hepsi, gelecek ke­

şiflerin ortaya çıkabileceği herhangi bir aile olayına saygı 

duymaları konusunda güvenilebilecek adamlardı. Çoğunu 

alay etmeye yatkın bulduk, fakat bunun yerine son derece 

ilgili ve samimi bir şekilde cana yakınlardı . Hepsinin adı­

nı vermek gerekli değil , fakat Troad'daki kazıları zama­

nında dünyanın çoğunluğunu heyecanlandırmış Sir Wil­

liam Brinton'un aralarında olduğunu söyleyebilirim. An­

chester'a giden trene bindiğimizde , kendimi korkunç ke­

şiflerin kıyısına sürüklediğimi hissettim. Dünyanın diğer 

tarafındaki başkanın ani ölümü sonucunda, birçok Ame-
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rikalı'nın arasında esen yas havası tarafından simgelenen 

bir duyguydu bu. 

7 Ağustos akşamında Exham Manastırı 'na ulaştık, 

hizmetçiler hiçbir garip olay olmadığına dair beni bilgi­

lendirdi . Kediler, yaşlı Nigger-Man bile, tamamen sakin 

durmuştu ve evdeki bir tuzak bile açılmamıştı. Keşfe son­

raki gün başlayacaktık ve konuklarıma iyi döşenmiş oda­

lar ayarlamıştım. Ben de, Nigger-Man ayaklarımın ucun­

da, kuledeki kendi odama çekildim . Uyku çabuk geldi , fa­

kat iğrenç rüyalar beni rahat bırakmadı . Kapalı bir tabak­

ta, Trimalchio'nunkine benzer bir Roma ziyafetinin gö­

rüntüsü vardı. Sonra alacakaranlıkla aydınlanan mağara­

daki domuz çobanı ve onun pis sürüsüyle ilgili lanet, tek­

rarlanan şey geldi . Fakat, aşağıdaki evden gelen normal 

seslerle birlikte uyandığımda sabah olmuştu . Fareler, 

canlı ya da hayali, beni rahatsız etmemişti ve Nigger-Man 

sessizce uyuyordu. Aşağı indiğimde, aynı sükunetin diğer 

yerlerde de hüküm sürdüğünü gördüm; toplanmış bilgin­

lerin -Thornton adında, kendini fiziğe adamış bir adam­

tamamen saçma bir şekilde belli güçlerin bana göstermek 

istediği şeyi gördüğüm gerçeğine dayandırdığı bir du­

rumdu. 

Artık her şey hazırdı ve sabah ıı 'de yedi adamdan olu­

şan ve güçlü elektrik projektörleri ile kazı araç gereçleri 

taşıyan tüm grubumuz alt mahzene indi ve arkamızdaki 

kapıyı sürgüledi. Nigger-Man, bizimle birlikteydi çünkü 

araştırmacılar, onun heyecanını küçümsemek için bir fır­

sat bulamamıştı ve aksine görünmez kemirgenlerin orta­

ya çıkması durumunda orada olması konusunda heyecan­

l ıydılar. Roma yazılarını ve bilinmeyen mihrap dizaynla-
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rını yalnızca kısaca not ettik, çünkü araştırmacılardan 

üçü onları daha önce görmüştü ve hepsi onların karakte­

ristiklerini biliyorlardı. Başlıca dikkatimiz, önemli mer­

kezi mihraba verilmişti ve bir saat içinde Sir William Brin­

ton, onu bir tür bilinmeyen karşı ağırlıkla dengeleyerek 

geriye doğru kaymasına sebep oldu. 

Şimdi, hazırlanmamış olsak bizi ezecek bir korku or­

taya çıkmıştı. Bölünmüş zeminde, neredeyse kare şeklin­

de bir açık boyunca, o kadar muhteşem bir şekilde eski­

miş ki ortadaki eğimli bir yüzeyden biraz daha fazlaymış­

çasına taş basamakların bir kat merdiveninde genişleyen 

insan veya yarı insan kemiklerin korkunç düzenini görü­

yorduk. Dizilişlerini iskeletler olarak elde edenler, panik 

korkunun durumlarını gösteriyorlardı ve her tarafta ke­

mirgenlerin işaretleri vardı . Kafatasları hiçbir şekilde ge­

ri zekalılık, fiziksel bir gelişim bozukluğu veya ilkel bir 

yarı maymunluk göstermiyordu . Cehennemi bir şekilde 

dökülmüş basamakların üzerinden, aşağı doğru inen ve 

görünüşe göre sert kayadan yontulmuş ve bir hava akı­

mının geldiği bir koridor görünüyordu . Bu akım, kapalı 

bir mahzenden gelecek kadar ani ve tehlikeli değildi, fa­

kat içinde bir tazelik barındıran hafif bir esintiydi. Uzun 

süre durmadık, fakat basamaklardan aşağı inen bir kori­

doru, ürpererek temizlemeye başladık. O anda, baltalan­

mış duvarları inceleyen Sir William, vuruşların yönüne 

bakılırsa geçidin alttan oyulmuş olduğunu söylediği garip 

gözlemini yaptı .  

Şimdi çok tedbirli olmalı ve kelimelerimi seçerek kul­

lanmalıyım. 
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Çiğnenmiş kemiklerin ortasında birkaç adım aşağı 
kazdıktan sonra, önümüzde ışığın olduğunu gördük; her­
hangi bir mistik fosforlu ışık değildi, fakat ıssız vadiye 
tepeden bakan uçurumun bilinmeyen çatlakları dışında 
hiçbir yerden gelemeyecek filtreli bir gün ışığıydı . Dışarı­
dan bakıldığında gözden kaçan bu çatlaklar, kolayca bu­
lunamayan şeylerdi çünkü vadi, yalnızca tamamen ıssız 
değil ayrıca uçurum o kadar yüksek ve sarkıktı ki, yalnız­
ca bir balon pilotu ön kısmını detaylı bir şekilde incele­
yebilirdi . Birkaç adım daha attık ve nefeslerimiz gördü­
ğümüz şey yüzünden tutulmuştu ; o kadar gerçekçiydi ki , 
fizik araştırmacısı Thornton, arkasında duran sersemle­
miş adamın kollarında bayılmıştı . Tombul yüzü tamamen 
beyaz ve sarkık olan N orrys, tamamen anlaşılmaz bir şe­
kilde çığlık attı ; benim yaptığım şey ise, zorlukla nefes 
almak, tıslamak ve gözlerimi kapatmaktı. Arkamdaki adam 
-grubun benden yaşlı tek üyesi-duyduğum en çatlak sesle 
"Aman Tanrım ! "  dedi. Yedi bilgili adamdan yalnızca Sir 
William Brinton sakinliğini korudu ; saygınlığının hakkını 
veriyordu çünkü gruba o liderlik ediyordu ve görüntüyü 
ilk o görmüş olmalıydı. 

Muazzam bir yükseklikte, herhangi bir gözün görebi­
leceğinden çok daha uzağa giden bir alacakaranlık mağa­
rasıydı ; sonsuz gizemi ve korkunç görüntüsüyle bir yeral­
tı dünyasıydı. Binalar ve diğer mimari kalıntılar vardı, 
korkunç bir bakışta tuhaf bir höyük örneği, çember şek­
linde yırtıcı anıtları, alçak kubbeli bir Roma harabesi, 
büyük bir Saxon yığını ve eski bir İngiliz ahşap binası 
gördüm fakat tüm bunlar yerin genel yüzeyi tarafından 
gösterilen hortlağımsı bir manzarayla kısaltılmıştı . Çün­
kü merdivenlerin ötesinde metreler boyunca insan ke-
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miklerinin veya en azından o merdivenlerdeyken insan 

olanların, karışık kemikleri vardı . Köpüklü bir deniz gibi 

uzanıyorlardı, bazıları parçalanmıştı fakat bazıları, tama­

men veya kısmen iskeletler olarak anlaşılabiliyorlardı ; bu 

sonrakiler, şeytani bir çılgınlık hallerinde değişmeden du­

ruyorlardı, bir tür tehditle savaşırcasına veya yamyamca 

bir niyetle diğer şekilleri yakalamaya çalışıyorlardı.  

Antropolog, Dr. Trask kafataslarını sınıflandırmak i­

çin eğildiğinde, onu tamamen şaşkına çeviren alçaltılmış 

bir karışımla karşılaştı . Çoğunlukla, evrim derecesinde 

Piltdown insanından daha düşüktüler, fakat her durumda 

kesinlikle insandılar. Çoğu,  daha yüksek seviyedeydi ve 

birkaçı , mükemmel bir biçimde ve duygu olarak gelişmiş 

türde kafataslarıydı. Tüm kafatasları çiğnenmişti, çoğun­

lukla fareler tarafından, fakat diğerleri, bir şekilde yarı 

insan sürüsü tarafından. Onlarla farelerin birçok ince 

kemiği karışmıştı -antik efsaneyi kapatan ölümcül ordu­

nun düşen üyeleri- . 

Aramızdan herhangi biri , yaşayıp da bu korkunç keşif 

günü boyunca akıl sağlığını yerinde tutmayı başardı mı 

merak ediyorum. Ne Hoffman ne Huysmans, daha vahşi­

ce bir olağanüstülüğü, daha çılgınca bir iticiliği veya ye­

dimizin de gördüğü alacakaranlık mağarasından daha tu­

haf şekilli Gotik bir görüntüyü kavrayabilmişti ; her biri­

miz yenilikten yeniliğe rastlıyorduk ve üç yüzyıl veya bin 

veya iki bin veya on bin yıl önce meydana gelmiş olması 

gereken olayları şimdiki gibi algılamaya çalışıyorduk. Bu­

rası cehennemin giriş kapısıydı ve zavallı Thornton, Trask 

ona iskelet yaratıklardan bazılarının dört ayaklılar olarak 
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son yirmi veya daha fazla nesil boyunca ilerlediğini söy­

lediğinde, tekrar bayıldı. 

Mimari kalıntıları yorumlamaya başladığımızda, kor­

ku korkunun üzerine yığılmaya başlamıştı . Bu dört ayaklı 

şeyler -iki ayaklı benzerlerinden ayrıldıklarında- son aç­

lık ve fare korkusunun yol açtığı çılgınlıkla kırmış olduk­

ları taştan kafeslerde tutulmuşlardı. Büyük sürülerle var 

olmuşlardı ve açıkça görülüyor ki, kalıntıları Roma'dan 

daha eski olan devasa taş kutuların dibindeki bir tür ze­

hirli silo olarak bulunabilen iri taneli sebzelerle şişman­

latılmışlardı. Atalarımın neden bu kadar fazla bahçesi ol­

duğunu anlıyordum. Tanrı aşkına, keşke unutabilseydim ! 

Sürülerin amacını ise sormama gerek yoktu . 

Roma yıkıntısının yanında feneriyle duran Sir Willi­

am, duyduğum en şok edici ritüeli sesli bir şekilde çevirdi 

ve Kibele'nin rahiplerinin bulduğu ve kendilerininkiyle 

karıştırdığı çok eski bir mezhebin etkinliğinden bahsetti . 

Siperlere alışkın olan Norrys, İngiliz binasından çıktığın­

da düzgün yürüyemiyordu. Bir kasap dükkanı ve mutfak 

vardı, bunu bekliyordu fakat böyle bir yerde benzer İngi­

liz araç gereçlerini görmek ve bazılarında İngiliz duvar 

yazılarını görmek çok fazlaydı . O binaya giremedim -

�eytani aktiviteleri yalnızca atam Walter de la Poer'in 

hançeriyle durdurulmuş o binaya. 

Girmeye teşebbüs ettiğim şey, meşeden yapılmış kapı­

s ı  yıkılmış alçak bir Sakson binasıydı ve burada paslı 

parmaklıklarıyla yan yana on tane korkunç taş hücre gör­

düm. Üçünün kiracısı vardı, hepsi yüksek rütbeli iskelet­

lerdi ve birinin işaret parmağında ailemizin armasını ta­

� ıyan bir mühür yüzüğü buldum. Sir William, Roma kili-
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sesinin altında daha da eski hücrelerle dolu bir mahzen 

bulmuştu, fakat bu hücreler boştu . Onların altında, bazı­

ları Latin, Yunan ve Frikya dilinde kazınmış korkunç, 

benzer yazılar taşıyan biçimleri bozulmamış kemiklerden 

oluşan alçak bir kilise bodrumu vardı. Bu arada, Dr.  

Trask, tarih öncesi höyüklerden birini açtı, insandan çok 

goril kemiklerine benzeyen ve tanımlanamaz ideogram 

oymalarla dolu bir kafatası çıkardı. Tüm bu korkunun or­

tasında kedim, soğukkanlı bir şekilde sessizce geziniyor­

du . Onu bir kemik dağının tepesinde tünemiş bir şekilde 

gördüğümde, sarı gözlerinin arkasında yatan sırları me­

rak ettim. 

Bu alacakaranlık bölgenin korkutucu gizemlerini biraz 

da olsa açığa çıkardıktan sonra uçurumdan gelen hiçbir 

ışık huzmesinin geçemeyeceği bu gece yarısı mağarasının 

görünüşe göre sonsuz derinliğine döndük. Gittiğimiz o 

küçük mesafenin ötesinde ne tür kör Stigya dünyalarının 

yattığını asla bilemeyeceğiz, çünkü bu tür sırların insan­

lık için iyi olmadığı açıktı. Fakat elimizde bizi cezbedecek 

çok şey vardı, çünkü fenerlerimiz farelerin içinde ziyafet 

çektiği ve ani ikmal eksiklikleri yırtıcı kemirgen ordusu­

nu canlı aç sürülere dönüştüren ve köylülerin asla unut­

mayacağı o tarihi yıkım aleminde manastırdan fırladığı 

lanetli sayısız çukuru göstermeden önce fazla uzağa git­

memiştik. 

Tanrım ! Kesilip biçilmiş, delinmiş kemikler ve açılmış 

kafataslarıyla dolu leş gibi kokan karanlık çukurlar ! İn­

sanı fosillerle , şeytani yüzyılların sayısız Kelt, Roma ve 
İngiliz kemikleriyle dolu kabus çukurları ! Bazıları tama­

men doluydu . Diğerleri, hala fenerlerimize dipsiz görü-
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nüyordu ve tarif edilemez imgelemlerle, insanlarla do­

luydu. Bu korkunç Tartarus'un karanlığındaki macerala­

rında, böyle tuzaklara yakalanan bahtsız farelere ne ol­

muştu? 

Ayağım, korkunç derecede esneyen bir eşiğin yanında 

kaydı ve bir anlık kendimden geçmeme sebep olan bir 

korku yaşadım. Uzun bir süre düşüncelere dalmış olma­

lıydım, çünkü Yüzbaşı Norrys dışında gruptan kimseyi 

göremiyordum. Sonra karanlık, sonsuz, uzak bir mesafe­

den tanıdığımı sandığım bir ses geldi ve yaşlı siyah kedi­

mi, kanatlı bir Mısır tanrısı gibi bilinmeyenin sonsuz u­

çurumuna fırlarken gördüm. Bu, o şeytanın doğurduğu, 

her zaman yeni korkuların peşinde koşan ve deli , yüzsüz 

tanrı Nyarlathotep'in iki biçimsiz, aptal flüt çalıcısının 

kulak tırmalayıcısı sesine körü körüne bağırdığı dünya­

nın merkezindeki sırıtan mağaralara beni de götürmeye 

kararlı farelerin büyülü telaşlarının sesiydi . 

Fenerim sönmüştü, fakat hala koşuyordum. Sesler, 

miyavlamalar ve yankılar duydum, fakat en önemlisi o 

kafir, sinsi koşuşturma sesi usulca yükseliyordu ; usulca 

yükseliyor, yükseliyor, katı ve şişmiş bir cesedin sonsuz 

oniks köprülerin altından karanlık, tiksindirici bir denize 

akan yağlı bir nehirde usulca yükselmesi gibi yükseliyor­

du . Bir şey bana çarptı , yumuşak ve tombul bir şey. Fare­

ler olmalıydı ; canlılar ve ölülerle ziyafet çeken yapışkan, 

jelatin gibi, kemirgen fareler . . .  Neden de la Poer'in yasak 

şeyleri yediği gibi fareler de, de la Poer'i yemiyorlardı? 

Savaş , çocuğumu yemişti . Hepsine lanet olsun!  Yankiler, 

Carfax'ı alevlerle yemiş, Grandsire Delapor'u ve sırrı 

yakmışlardı . .. Hayır, hayır, size söylüyorum, ben alacaka-
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ranlık mağarasındaki şeytani domuz çobanı değilim ! O 

sarkık, mantarsı yaratık, Edward Norrys'in şişman yüzü­

nü taşımıyordu ! Kim benim bir de la Poer olduğumu söy­

lüyor? O yaşadı, fakat oğlum öldü ! Bir Norrys, bir de la 

Poer'in yerini tutabilecek mi? Bu vudu, söylüyorum size . . .  

O ,  benekli yılan . . .  Lanet olsun, Thornton, ailemin yaptığı 

şeyde bayılmayı sana öğreteceğim ! O kan, seni iğrenç he­

rif, nasıl patlayacağımı sana göstereceğim! Bana eski ayin­

leri söyler misin? Magna mater ! Magna mater ! Atys . . .  Dia 

ad aghaidh's ad aodann . . .  Agus bas dunach ort ! Dhonas 's 

dholas ort, Agus leat-sa !  Ungl . . .  ungl . . .  rrrlh . . .  chchch . . .  " 

Üç saatten sonra karanlıkta beni bulduklarında söyle­

diğimi söyledikleri şey buydu ; Yüzbaşı Norrys'in tombul, 

yarı yenilmiş cesedinin yanında, kendi kedim üzerimde 

zıplarken ve boğazımı yırtarken karanlıkta yerde yatar 

halde bulmuşlar. Şimdi Exham Manastırı 'nı havaya uçur­

dular, Nigger-Man'imi benden aldılar ve beni soyumla ve 

deneyimlerimle ilgili korku dolu fısıltıların dolaştığı Han­

well 'deki parmaklıklı odaya kapattılar. Thornton, bitişik­

teki odada fakat onunla konuşmamı engelliyorlar. Ma­

nastırı ilgilendiren gerçeklerin çoğunu da bastırmaya ça­

lışıyorlar. Zavallı Norrys 'ten bahsettiğimde, beni korkunç 

bir şeyle suçluyorlar fakat böyle bir şey yapmadığımı bili­

yor olmalılar. Bunu farelerin yaptığını biliyor olmalılar. 

Kaçışmaları asla uyumama izin vermeyen, sürünen, kaçı­

şan ve bu odanın duvarlarının arkasında yarışan şeytani 

fareler ve beni bildiğim en büyük korkulara çağıran fare­

ler, asla duyamayacakları fareler, fareler, fareler, duvar­

lardaki fareler. 
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(Boston'dan, merhum Francis Wayland Thurston'ın 

belgeleri arasında bulunmuştur.) 

"Büyük güçler veya varlıklardan, belki düşünülebilen 

bir hayatta, kalma gerçekleşebilir . . .  Büyük ölçüde sabit 

bir dönemden hayatta kalma . . .  Muhtemelen, gelişen in­

sanlığın temayül karşısında uzun bir süredir var olan şe­

killer ve formlar şeklinde bilinç gösterildi . . .  Yainızca şii­

rin ve efsanenin bir anlık hafızasını yakaladığı ve tanrılar, 

canavarlar, tüm çeşit ve türde mitsel varlıkların formun­

da . . .  " 

Algernon Blackwood 
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1 .  KİLİN İÇİNDEKİ DEHŞET 

Bence dünyadaki en merhametli şey, insan zihninin, 

onun tüm içerikleri arasında bağlantı kurmadaki yetersiz­

liğidir. Sonsuz karanlık denizlerin ortasındaki sakin bir ca­

hillik adasında yaşıyoruz ve uzaklara gitmek bize göre 

değil . Her biri kendi yönünde ilerlemeye çalışan bilimler, 

şu ana kadar bize az zarar verdi fakat bir gün, dağılmış 

bilgileri bir araya getirmek o kadar korkunç gerçeklik gö­

rüntüleri serecek ki , içindeki korku verici durumumuzla 

birlikte, ya bu keşif karşısında delireceğiz ya da bu ölüm­

cül ışıktan yeni bir karanlık çağın huzuruna ve güvenliği­

ne kaçacağız . 

Teosofistler, dünyamızın ve insan ırkının geçici kaza­

lar oluşturduğu kozmik döngü içinde muhteşem olayları 

tahmin ettiler. Eğer yumuşak bir optimizimle maskelen­

mezse kanı donduracak garip hayatta kalma yollarını ol­

duğunu ima ettiler. Fakat düşündüğümde, beni titreten 

ve hayal ettiğimde çılgına çeviren yasaklanmış sonsuzluk­

ların tek belirtisi onlardan gelen bir şey değil. O belirti, 

doğrunun tüm korkunç belirtileri gibi, ayrı şeylerin ka­

zayla bir araya getirilmesinden ortaya çıktı ; bu olayda, 

eski bir gazete parçası ve ölü bir profesörün notlarıydı. 

Umarım kimse bu parçaları birleştirmeyi başaramaz ; ke­

sinlikle,  eğer yaşarsam, asla bu kadar korkunç bir zincire 

bilerek bir bağlantı sağlamam. Bence profesör de bildiği 

kısmı düşünerek sessiz kalmaya niyetlendi ve eğer ölüm 

ani bir şekilde onu yakalamasaydı , notlarını yok etmiş 

olacaktı.  

Bu şeyle ilgili bilgim, Rhode Island, Providence'daki 

Brown Üniversitesi'ndeki Sami Dilleri Profesörü büyük 
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amcam George Gammell Angell 'in 1926-27 kışında ölü­

müyle başladı . Profesör Angell , eski yazıtlardaki otorite­

siyle büyük bir üne sahipti ve sık sık önemli müzelerin 

müdürleri tarafından yardımı istenirdi ; bu yüzden, dok­

san iki yaşında ölümü, çoğu tarafından hatırlanır. Yerel 

olarak ilgi , ölümün sebebinin anlaşılmazlığından kaynak­

lanıyordu. Profesör, Newport vapurundan indikten sonra 

yere düşmüştü; bir görgü tanığının söylediğine göre, rıh­

tım mahallesinden rahmetlinin Williams Sokağı 'nda evi­

ne bir kısayol oluşturan sarp temellerin yamaçlarındaki 

garip , karanlık avluların birinden gelen denizci görünüm­

lü bir zenci tarafından dirsek atıldıktan sonra aniden 

düşmüştü . Doktorlar, görünen herhangi bir hastalık bu­

lamadılar, fakat karmaşık tartışmalardan sonra, çok yaşlı 

bir adamın o kadar dik bir bayırı hızlı bir şekilde yürü­

mesi sebebiyle kalbinde meydana gelen bir tür anlaşılmaz 

hasarın sorumlu olduğunu söylediler. Büyük amcamın 

varisi ve vasiyet hükümlerini yerine getirecek kişi oldu­

ğumdan, çünkü çocuksuz bir dul olarak ölmüştü, dosya­

larını dikkatli bir şekilde okumam bekleniyordu . Bu amaç 

için tüm dosyalarını ve kutularını Boston'daki evime ta­

�ıdım. Sahip olduğum materyallerin çoğu, sonradan Ame­

rikan Arkeoloji  Toplumu tarafından yayınlanacaktı fakat 

aşırı derecede kafa karıştırıcı bulduğum ve başka gözlere 

göstermekten hoşlanmadığım bir kutu vardı. Kilitliydi ve 

profesörün her zaman cebinde taşıdığı kişisel yüzüğü in­

celemeyi aklıma getirene kadar, anahtarı bulamadım. Son­

ra gerçekten de onu açmayı başardım fakat açtığımda, 

yalnızca daha büyük ve daha yakın kilitlenmiş bir kapakla 

karşılaştım. Yani bulduğum kupürler, karışık dosyalar, 

t utarsız notlar ve tuhaf kil kabartmanın ne anlamı olabi-
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lirdi? Yoksa amcam, son yıllarında, en yüzeysel sahtekar­

lıklara inanacak kadar aptallaşmış mıydı? Yaşlı bir ada­

mın zihinsel huzurunun bu açık rahatsızlığından sorum­

lu, egzantrik oymayı incelemeye karar vermiştim. Kil ka­

bartma, sekize beş inçlik bir ölçüde ve bir inçten daha in­

ce sert bir küptü, açıkça modern kökenliydi. Ama dizayn­

ları, hava ve konu açısından modernlikten uzaktı ; çünkü 

kübizm ve fütürizmin acayiplikleri çok ve vahşi olmasına 

rağmen, tarih öncesi yazılarda gizli şifreli düzeni çok sık 

tekrarlamıyorlardı . Amcamın kağıtlarına ve koleksiyonla­

rına aşina olmayan hafızam, bu özel türleri tanımlamayı 

veya en uzak bağlantıları ima etmesine rağmen, bu de­

senlerin çoğunun bir yazı türü olduğu anlaşılıyordu . 

Bu açık hiyerogliflerin üstünde, empresyonist yorum­

lama yapısı hakkında çok açık bir fikir vermemesine rağ­

men açıkça resimsel içerikli bir figür vardı . Bir çeşit yara­

tık veya yalnızca hastalıklı bir bakış açısının anlayabile­

ceği bir yaratığı temsil eden bir semboldü . Eğer bir parça 

ölçüsüz hayal gücümün, bir insan karikatürünün, bir ej ­

derhanın ve bir ahtapotun eş zamanlı resimlerini bir ara­

ya getirdiğini söylersem, varlığın ruhuna inançsız biri ol­

mam. Hamurumsu ve dokungaçlı bir kafa, ilkel kanatlı 

tuhaf şekilli ve pullu bir vücuda bağlanmıştı ; fakat onu en 

şok edici şekilde korkutucu yapan, tümünün genel hatla­

rıydı . Figürün arkasında, Cyclopean mimari geçmişinin 

belli belirsiz bir izi vardı . 

Bu garipliğe eşlik eden bir gazete yazısı Profesör An­

gell 'in elindeydi ve edebi stille hiçbir ilişkisi yoktu . Ana 

döküman olarak görünen şeyin başlığı, bu kadar duyul­

mamış bir kelimenin yanlış okunmasını engellemek için, 

büyük bir özenle, "CTHULHU MEZHEBİ" yazılmıştı . Ma-
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nuskri iki bölüme ayrılmıştı . Birincisi, " 1925-H .  A. 

Wilcox'un Hayal ve Hayal Çalışması, 7 Thomas St . ,  Provi­

dence, R. I . "  ve ikincisi, "Müfettiş John R. Legrasse'nin 

Hikayesi, 121 Bienville St . ,  New Orleans , La. ,  1908 'de A. 

A. S .  Mtg.-Same'deki notlar, & Prof. Webb'in Hesapları . "  

Diğer manüskri kağıtlarının tamamı kısa notlardı . Bazıla­

rı, farklı insanların tuhaf rüyalarını anlatıyor,  bazıları ise, 

teosofi kitapları ve dergilerinden alıntılar ( özellikle W. 

Scott-Elliot'un Atlantis 'i ve Kayıp Lemuria'sı) ve geri ka­

lanlar, uzun süre yaşayan gizli toplumlar ve gizemli mez­

hepler üzerinde, Frazer'in Altın Dal ve Bayan Murray'in 

Batı Avrupa'da Cadı Kültürü gibi mitoloj ik ve antropolo­

j ik kaynak kitaplardaki paragraflardan alınan referans­

larla yorum yapmaktaydı . Kupürlerde, genellikle, 1925 

baharında ortaya çıkan tuhaf zihinsel hastalıklardan, top-

1 u cinnet ve çılgınlık olaylarından bahsediliyordu. 

Baş manüskrinin ilk yarısında çok garip bir hikaye an­

latılıyordu. Öyle görünüyor ki, 1 Mart 1925'te nörotik ve 

heyecanlı görünen genç ve esmer bir adam, o sıralar aşırı 

derecede nemli ve taze olan kilden yarım kabartmayı ya­

nında getirmişti . Kimliğinde ismi, Henry Anthony Wilcox 

olarak görünüyordu ve amcam onun, az da olsa tanıdığı 

mükemmel bir ailenin en genç üyesi olduğunu, Rhode 

Island Tasarım Okulu'nda heykeltıraşlık eğitimi görüp bu 

okulun yakınlarındaki Fleur-de-Lys Binası'nda yalnız ya­

şadığını anımsamıştı. Wilcox, dehasını herkesin kabul et­

tiği fakat tuhaf bir yapıya sahip , yaşından olgun bir genç­

ti ve çocukluğundan beri anlatma alışkanlığına sahip ol­

duğu, garip hikayeler ve tuhaf rüyalar ile ilgi çekmişti . Ken­

dini "psikolojik olarak aşırı hassas" olarak tanımlıyordu, 

fakat antik ticaret şehrinin ağır başlı sakinleri ,  onu, yal-

1 9 1  



www.tutkuyayinevi.com 

nızca "tuhaf' olarak tanımlıyorlardı. Hemcinslerinin ara­

sına karışmadan, sosyal görünürlükten adım adım uzak­

laştı ve şimdi sadece diğer kasabalardan sanat meraklısı 

küçük bir grup tarafından tanınıyordu . Muhafazakarlığını 

korumaya kararlı Providence Sanat Kulübü bile onu ol­

dukça umutsuz görmüştü . 

Ziyaret fırsatıyla profesörün manüskrisini okuyan hey­

keltıraş, beklenmedik bir şekilde, ev sahibinden arkeolo­

j ik bilgisiyle kil kabartma üzerindeki hiyeroglifleri tanım­

lamasını istemişti . Yabancılaşmış bir sempati ve yapma­

cıklık işaretleri gösteren dalgın ve tumturaklı bir tavırla 

konuşmuştu ve amcam, sert bir tavırla cevap vermişti çün­

kü tabletin açıkça görülen tazeliği , arkeolojiden başka hiç­

bir şeyle bir bağlantı gösteremezdi . Amcamı onu hatırla­

yacak ve kelimesi kelimesine kaydedecek kadar etkileyen 

genç Wilcox'ın cevabı, tüm diyaloğu tanımlayan ve o za­

mandan beri onun tipik bir özelliği olduğunu düşündüm 

fantastik, şairane bir havaya sahipti. "Kesinlikle yeni, çün­

kü onu geçen gece garip şehirlerin rüyasında yaptım ve 

rüyalar karanlık Tyre'den veya düşüncelere dalmış Sfenks'­

ten ve bahçelerle çevrili Babil'den daha eskidir ."  demişti. 

İşte o zaman uyuyan bir hafızayı uyandıran ve amca­

mın heyecanlı ilgisini kazanan o ipe sapa gelmez hikayeyi 

anlatmaya başladı . Önceki gece, hafif bir artçı deprem ol­

muştu, New England'da yıllardır en çok hissedilen dep­

remdi ve Wilcox'ın hayalgücü, bundan hassas bir şekilde 

etkilenmişti. Uyuduktan sonra hepsinden yeşil çamurla­

rın damladığı ve gizli bir korkunun uğursuzluğunu taşı­

yan dev bloklardan ve göğü delen anıtlardan oluşan bü­

yük Cyclopean şehirleri görmüştü. Hiyeroglifler, duvarla­

rı ve sütunları kaplıyordu. Aşağıdaki belli belirsiz bir yer-
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den, ses olmayan bir ses geliyordu; yalnızca imgelemin 

sese dönüştürebileceği, fakat neredeyse telaffuz edilemez 

karışık kelimelerle "Cthulhu flıtagn" yazılmış korkunç bir 

anımsama. 

Bu kelime karmaşası, Profesör Angell 'i heyecanlandı­

ran ve rahatsız eden bir hatırlamanın anahtarıydı. Hey­

keltıraşı bilimsel dakiklikle sorguladı ve gencin kendini 

gecelik kıyafetleriyle bulduğu kil kabartmayı neredeyse 

çılgınca bir gerginlikle inceledi. Wilcox'ın hiyeroglifleri ve 

desenleri tanımadaki yavaşlığını, yaşlılığına bağlamıştı . 

Sorularının çoğu ziyaretçisine büyük ölçüde yersiz görü­

nüyordu, özellikle desenleri garip mezhepler ve toplum­

larla bağlamaya çalışanlar . Wilcox, sus payı karşılığı ken­

disine geniş bir mistik veya pagan dini birliğine üyelik 

onayı verilmesini anlayamıyordu . Profesör Angell, hey­

keltıraşın gerçekten de herhangi bir tür mezhep veya şif­

reli düşünce sisteminden haberi olmadığına ikna oldu­

ğunda, ziyaretçisinden gelecek rüyaları rapor etmesi için 

istekte bulunmuştu . Bu düzenli sistem meyve vermişti, 

çünkü ilk görüşmeden sonra manüskri genç adamın riya­

larıyla dolmuştu . 

Böylece düzenli sonuçlar elde edildi ; el yazmasında, 

ilk konuşmadan sonra ziyaretçinin yeraltından gelen bir 

sesin veya bilincin monoton bir halde, kağıda döküleme­

yecek sesli uyarılarda bulunduğu, karanlık ve taşları ça­

murla örtülü eski ve ürkütücü bir yerde gece vakti geçen, 

şok edici hayal kırıntılarıyla ilgili notlar vardı . En sık tek­

rar edilen iki ses, "Cthulhu" ve "R'lyeh" kelimeleriyle gös­

terilenlerdi . 
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23 Mart'ta, manüskri Wilcox'ın ortaya çıkmadığı şek­

linde devam etti ve mahallesindeki araştırmalar, anlaşıl­

maz bir hastalığa yakalandığı ve ailesinin Waterman So­

kağı'ndaki evine götürüldüğünü ortaya çıkardı .  Geceleri, 

binadaki diğer sanatçıları çığlıklarıyla uyandırıyordu, o 

zamandan beri bilinçsizce ve sayıklamaların nöbetlerini 

gösteriyordu. Amcam hemen aileye telefon etmişti ve o 

zamandan sonra olayı yakından takip etti; sorumlu oldu­

ğunu öğrendiği Dr. Tobey'in Thayer Sokağı'ndaki ofisini 

sık sık arıyordu. Gencin ateşli zihni , açıkça görünüyor ki , 

garip şeylerle doluydu ve doktor ara sıra onlardan bah­

settiğinde ürperiyordu. Onlar sadece daha önce gördüğü 

rüyaların tekrarlanmasını içermiyor, yürüyen ya da han­

talca gezinen "kilometrelerce yüksek" devasa yaratığa vah­

şice dokunuyordu. Hiçbir zaman nesneyi tamamen ta­

nımlamadı, fakat nadiren Dr. Tobbey tarafından tekrar 

edilen çılgınca sözler, bunun, rüyalarında betimlemeye 

çalıştığı isimsiz canavarla aynı olması gerektiğine ikna et­

ti. Bu nesneye yapılan göndermeler, doktorun eklediğine 

göre, genç adamın sürekli olarak uykuya geçmesine ne­

den oluyordu. Vücut sıcaklığı, yeterince garip bir şekilde, 

normalin çok üstünde değildi fakat tüm vücudunun du­

rumu, zihinsel hastalıktan çok gerçek ateşin belirtilerini 

gösteriyordu. 

2 Nisan saat 3 sularında, Wilcox'ın hastalığının tüm 

izleri aniden kesildi . Kendini, yatakta dik bir şekilde o­

turmuş olarak evde bulmasına şaşırmıştı ve 22  Mart ge­

cesinden beri rüyada veya gerçekte ne olduğundan ta­

mamen habersizdi. Doktoru tarafından iyi olduğu söy­

lendiğinde, üç günde evine döndü ; fakat profesör Angell'e 

göre, daha fazla bir yararı yoktu . Garip rüyaların tüm iz-
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leri , iyileştikten sonra silinmişti ve amcam bir haftalık 

tamamen normal görüntülerin amaçsız ve alakasız açık­

lamalarından sonra gece düşüncelerinin kaydını tutmayı 

bıraktı . 

Burada manüskrinin ilk bölümü bitiyordu, fakat be­

lirli dağılmış notlara verilen örnekler, bana düşünmek 

için çok materyal veriyordu ; öyle çok ki , sanatçıya duy­

duğum sürekli güvensizlik, yalnızca o sıralar felsefemi 

meydana getiren köklenmiş şüphecilikle açıklanabilir. Bah­

si geçen notlar, Wilcox'ın garip ziyaretlere uğradığı aynı 

dönemde birçok insanın rüyalarının betimlemelerinden 

oluşuyordu. Öyle görünüyor ki, amcam, küstahlığa kaç­

madan sorgulayabileceği, rüyalarının gecelik raporlarını 

isteyebileceği ve geçmişte dikkate değer rüyaların tarihle­

rini sorgulayabileceği neredeyse tüm arkadaşları arasın­

da, şaşırtıcı ve geniş kapsamlı araştırmalar düzenlemişti. 

Bu isteğe gelen tepkiler değişiyordu ; fakat en azından 

herhangi sıradan bir adamın sekreteri olmadan hallede­

bileceğinden daha fazla cevap almış olmalıydı. Bu orij inal 

yazışmalar korunmamıştı, fakat notları, gerçekten önemli 

özetler oluşturmuştu . Toplumdaki ve iş alanındaki orta­

lama insanlar -New England'ın geleneksel "toprağın tu­

zu" - arada sırada ve hep 23 Mart ve 2 Nisan -genç Wil­

cox'ın çılgınlık dönemi- arasında, huzursuz ve şekilsiz, 

karanlık izlenimlere belirenlerle karşılaşsa da, neredeyse 

tamamen olumsuz bir sonuç vermişti . Bilimle ilgili adam­

lar daha az etkileniyorlardı , belli belirsiz tanımlı dört 

olay garip manzaraların firari belirtilerini gösterse de, bir 

olayda anormal bir şeyin korkunçluğundan bahsediliyor­

du. 
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Uygun cevapların geldiği kişiler, sanatçılar ve şairler­

di. Notları karşılaştırmamış olsalar, korkunun onları ka­

çırabileceğini biliyordum. Mektupların aslı elimde olma­

dığından, derleyicinin önemli sorular sormuş olabildi­

ğinden veya gizlice görmeye çalıştığımız şeyi onaylamak 

için yazışmaları değiştirdiğinden şüphelendim. Bu yüz­

den Wilcox'ın, bir şekilde amcamın sahip olduğu eski bil­

giden haberdar olduğundan, deneyimli bilim adamını kö­

tüye kullandığını hissetmeye devam ettim. Estetik düş­

künlerinden gelen cevaplar rahatsız edici bir hikaye anla­

tıyordu . 28 Şubat'tan 2 Nisan'a kadar, büyük çoğunluğu, 

tuhaf rüyalar görmüş.  Rüyaların şiddeti , heykeltıraşın 

çılgınlığı dönemindeki rüyalarla ölçülemeyecek kadar 

güçlüydü . Bunların dörtte biri, Wilcox'ın tarif ettiğiyle a­

lakası olmayan görüntüler ve yarı sesler bildiriyorlardı ve 

rüya görenlerin bazıları, sonlara doğru görünür hale ge­

len isimsiz devasa yaratığın keskin korkusunu itiraf edi­

yorlardı . Notun vurguyla tanımladığı bir olay, çok üzü­

cüydü. Teosofiye ve gizli güçlere ilgi duyan, geniş ölçüde 

tanınan bir mimar, genç Wilcox'ın kendinden geçtiği ta­

rihte şiddetli bir şekilde deliye dönmüş ve aylarca bir tür 

cehennem kaçkınından kurtulmak için haykırarak, ölmüş­

tü. Amcam bu olayları yalnızca numaralar yerine isimler­

le tarif etseydi, bazı doğrulamalara ve kişisel araştırmala­

ra kalkışırdım; fakat sadece birkaçını takip etme konu­

sunda başarılı olabildim. Ama bunların tümü notları ta­

mamen destekliyordu. Sık sık, profesörün sorguladığı tüm 

nesnelerin, bu bölümdeki kadar karışık hissettirdiğini 

merak ederdim. Onlara hiçbir açıklama getirilmemesi ol­

dukça iyi . 
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Daha önce belirttiğim gibi, gazete kupürleri, bahsi ge­

çen dönem boyunca meydana gelen panik, cinnet ve tu­

haflık olaylarından bahsediyordu. Profesör Angell bir ku­

pür bürosunu kullanmış olmalıydı, çünkü alıntıların sayısı 

muazzamdı ve kaynaklar dünyanın her tarafından geli­

yordu . Londra'da geceleyin intihar eden birinin hikayesi 

vardı, yalnız uyuyan biri şok edici bir çığlıktan sonra pence­

reden atlamıştı . Aynı şekilde, bir fanatiğin önsezilerinden 

uğursuz bir gelecek sonucunu çıkardığı bahsedilen, Gü­

ney Amerika'daki bir gazete editörüne gelen saçma bir 

mektup vardı. California'dan bir gönderi, hepsi, birden asla 

gelmeyecek olan bir çeşit "muzaffer amaç" için beyaz cüp­

peler giyen teosofist bir koloniden bahsederken, Hindis­

tan'dan gelen eşyalar, Mart'ın sonuna doğru olacak ciddi 

bir doğal rahatsızlıktan ihtiyatla bahsediyorlardı. Hai­

ti' deki artan voodoo alemleri ve Afrika karakolları , uğur­

suz fısıltılar bildiriyorlardı . Filipinler'deki Amerikan su­

bayları, o sıralarda rahatsız edici belirli kabileler buldular 

ve New York polisi, 22-23 Mart gecesi isterik Levantin'ler 

tarafından saldırıya uğradı . İrlanda'nın batısı da bir sürü 

vahşi söylenti ve efsaneyle doluydu ve Ardois-Bonnot adı 

verilen fantastik bir ressam, Paris'in ı926 ilkbahar salo­

nunda, dine küfreden bir "Rüya Manzarası" asmıştı. Ve 

akıl hastanelerinde kayıtlı sorunlar o kadar çoktu ki , sa­

dece bir mucize, tıbbi dernekler, garip benzerlikleri not 

etmeyi ve anlaşılması güç kararlar vermeyi durdurabilir­

di. Garip bir sürü kupür, hepsi anlatılmış ve o sıralarda 

onları kenara koyduğum hissiz bir mantıkla zar zor ka­

famda canlandırabilirdim. Fakat genç Wilcox'ın, profesö­

rün bahsettiği eski meseleleri bildiğine sonradan ikna ol­

dum. 
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il.  MÜFETTİŞ LEGRASSE'NİN HİKAYESİ 

Heykeltraşın rüyasını ve kil kabartmayı amcam için 

çok önemli kılan daha eski meseleler, uzun manüskris­

inin ikinci yarısının konusunu oluşturuyordu . Öyle görü­

nüyor ki, bir zamanlar Profesör Angell , isimsiz canavarın 

cehennemsi çizgilerini görmüş, bilinmeyen hiyerogliflerle 

kafası karışmış ve sadece "Cthulhu" diye tabir edilecek 

uğursuz heceleri duymuştu ve tüm bu kafa karıştırıcı, 

korkunç meselede genç Wilcox'ı bilgi için soru ve istek­

lerle takip etmesi, küçük bir mucizeydi. 

Eski deneyim 1908'de görülüyordu, on yedi yıl önce, 

Amerika Arkeoloji  Toplumu St. Louis'teki yıllık toplantı­

larını yaparken. Otoritelerden ve başarılı arkeologlardan 

biri olarak Profesör Angell , tüm görüşmelerde önemli bir 

rol almıştı ve toplantı fırsat bilinip , doğru cevaplar almak 

için sorular soruluyor ve uzman çözümler gerektiren prob­

lemleri dile getiren çeşitli yabancılar tarafından başvuru­

luyordu. 

Yabancıların başı ve kısa zamanda tüm toplantının il­

gi odağı olan kişi ;  yerel kaynakların hiçbirinden elde edi­

lemeyen belirli özel bir bilgi için New Orleans 'tan gelmiş 

olan, sıradan görünümlü, orta yaşlı bir adamdı. İsmi J ohn 

Raymond Legrasse idi ve bir polis müfettişiydi . Yanında 

ziyaretinin konusu olan, kökenine karar vermekte çaresiz 

olduğu, tuhaf görünümlü, itici ve oldukça antik bir taş 

heykelcik taşıyordu. Müfettiş Legrasse'nin, arkeolojiye her­

hangi bir ilgisinin olduğu düşünülmemelidir. Tam tersi­

ne, bilgilenme isteği, tamamen profesyonel düşünceler­

den ileri geliyordu. Heykelcik, put, fetiş veya her neyse, 

birkaç ay önce New Orleans 'ın ormanlık bataklıklarında, 
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voodoo toplantısı zannedilen bir toplantıya yapılan bas­

kın sırasında ele geçirilmişti. Onunla bağlantılı törenler o 

kadar ürpertici ve tuhaftı ki, polisler, şüphesiz en karan­

lık Afrika voodoo törenlerinden bile daha şeytani, hiç 

bilmedikleri karanlık bir mezhebe denk geldiklerini fark 

edemediler. Ele geçirilen üyelerden dinlenilen tuhaf ve 

inanması zor hikayelerden başka, kökeni kesinlikle keş­

fedilmemiş bir şeydi ; bu yüzden korku verici sembolün 

anlamını bulmak ve onunla birlikte, mezhebi kurucusuna 

kadar takip etmek için onlara yardım edecek her antikacı 

bilgisi önemliydi. 

Müfettiş Legrasse, sunduğu şeyin yarattığı heyecan 

için hiç hazırlıklı değildi . O şeye bir kere bakmak, bir ara­

ya gelmiş bilim adamlarını gergin bir heyecan havasına 

sokmak için yeterliydi. Tüm garipliği ve gerçekten sonsuz 

eskiliği güçlü bir şekilde açılmamış ve arkaik hayaller sil­

silesinden örnekler veren küçük figüre bakmak için onun 

etrafında kalabalık yapmada hiç zaman kaybetmediler. 

Tanınan hiçbir heykeltıraşlık okulu, böyle korkunç bir nes­

neyi canlandırmamıştı , fakat yüzyıllar ve hatta binlerce 

yıl yeri belli olmayan taşın donuk ve yeşilimsi yüzeyinde 

kayıtlı gibi görünüyordu. 

Daha yakın ve dikkatli bir inceleme için elden ele ge­

çirilen figür, yedi veya sekiz inç boylarındaydı ve zarif ar­

tistik bir işçilikle yapılmıştı . Belli belirsiz, insansı hatlara 

sahip bir canavarı temsil ediyordu, fakat yüzü, bir doku­

naç yığını olan, pullu ve lastik görünümlü bir vücuda sa­

hip , arkasında ve ön ayaklarında kocaman pençeleriyle ve 

arkada uzun dar kanatları olan bir ahtapottu . Korku veri­

ci ve anormal bir kötülükle dolu bu şey, bir çeşit şişmiş 

1 99 



www.tutkuyayinevi.com 

bir yaratık, dikdörtgen bir blok üzerinde veya çözülemez 

karakterlerle kaplı bir sütun üzerinde kötülüğü ifade eder­

mişçesine oturmuş halde duruyordu . Kanatların uçları, 

bloğun arka kenarına değiyordu; kıç, merkezdeydi. Kıv­

rılmış,  çömelme pozisyonundaki arka ayakların uzun ve 

eğimli pençeleri, ön kenarları tutuyor ve sütunun altına 

doğru, dörtte birlik bölümde uzanıyordu. Kafadanbacaklı 

kafası ,  ileri yatırılmıştı . Böylece yüz dokunaçlarının biti­

mi, çömelenin yükselmiş dizlerini tutan büyük ön pençe­

lere dokunuyordu. Tam bir görüntüsü, anormal şekilde 

canlı gibiydi ve sebepsizce korkunçtu, çünkü kaynağı ta­

mamen meçhuldü . Uçsuz bucaksız, harika ve hesaplana­

mayan yaşı açıktı ; fakat uygarlığın erken zamanlarına ait, 

bilinen hiçbir sanatla uyuşmuyordu. Tamamen ayrı ve 

parçalanmış olarak, ana maddesi bir gizemdi ; çünkü altın 

veya renk değiştiren benekler ve şeritlere, yağlı ,  yeşilimsi 

siyah renge sahip taş , j eoloj iyle ve mineraloj iyle alakalı 

hiçbir şeye benzemiyordu. Altındaki karakterler de aynı 

şekilde şaşırtıcıydı ve o anki hiçbir üye, bu alanda dünya­

daki uzmanların yarısının temsil etmelerine rağmen, en 

uzak dil benzerliği hakkında bile hiçbir fikir beyan ede­

miyordu. Onlar da, konu ve materyal gibi, bildiğimiz in­

sanlıktan çok eski ve belirgin bir korkunçluğa aitti ;  dün­

yamızın ve fikirlerimizin yer almadığı, eski ve şeytani ha­

yat dönemleri hakkında fikir verecek kadar korkunç bir 

şey. 

Ama, üyeler müfettişin sorununa karşı yenilgilerini 

itiraf edip birer birer kafalarını sallarken, o toplulukta, 

canavarımsı şekil ve yazılar arasında tuhaf bir benzerlik­

ten şüphelenen ve bildiği garip değersiz şeyden çekingen­

likle bahseden bir adam vardı. Bu adam, merhum Prin-
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ceton Üniversitesi 'nde Antropoloji  Profesörü olan ve söz 

sahibi biri olan William Channing Webb'ti. Profesör Webb, 

kırk sekiz yıl bazı Runik yazıtlarını aramak için İzlanda 

ve Grönland gezilerine çıkmış fakat istediğini bulamamıştı 

ve batıda Grönland kıyılarında tuhaf bir kabileye; dinleri, 

bir çeşit tuhaf şeytana tapma durumu, ağır bir kana su­

samışlıkla ve iğrençliğiyle onu ürperten yozlaşmış Eski­

molara rastlamıştı . Bu, diğer Eskimoların , hakkında çok 

az şey bildiği ve dünya yaratılmadan çok uzun zaman ön­

cesinden gelen bir şey olduğunu söyleyip ondan ürpere­

rek bahsettikleri bir inanıştı . İsimsiz ayinlerin ve insan 

kurban etmenin yanında, çok güçlü yaşlı bir şeytana veya 

Tornasuk'a ithaf edilen, belirli tuhaf kalıtsal törenler de 

vardı . Profesör Webb, yaşlı bir angekok veya büyücü­

rahipten, bu törenlerin seslerini Roma harfleriyle bildiği 

en iyi şekilde açıklayan itinalı bir fonetik kopya almıştı . 

Fakat şimdiki baş önem, bu mezhebin taptığı ve şafak 

tanrıçası buzlu uçurumlardan yükseldiğinde etrafında 

dans ettikleri puttu. Profesörün belirttiği şekilde, bu, kor­

kunç bir görüntü ve bir tür şifreli yazı oluşturan çok ilkel 

bir kil kabartma taşıydı . Ve söylediği kadarıyla, şu anda 

grubun önünde yatan hayvana benzer şeyin tüm köklü 

hatlarının kabataslak bir benzeriydi. 

Toplanan üyeler tarafından kararsızlık ve şaşkınlıkla 

karşılanan bu bilgi, müfettiş Legrasse'yi iki misli heye­

canlandırmıştı ve birden profesörü sorularıyla bunaltma­

ya başladı. Adamlarını yakaladığı bataklıktaki mezhep üye­

lerinin aralarındaki sözlü ayini kopyalamış ve not almış 

olarak, şeytani Eskimoların aralarında yazılan heceleri 

hatırlaması için elinden geleni yapması konusunda pro­

fesöre yalvardı. Sonra yorucu bir detay karşılaştırması 
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bunu takip etti ve sonra hem detektifin hem bilim ada­

mının birbirinden dünyalar kadar ayrı iki cehennemi ayi­

nin, ortak bir sözcük grubunun gerçek tanımında anlaştı­

ğı, gerçekten korkunç bir sessizlik anı bunu takip etti. 

Eskimo büyücülerinin ve Louisiana bataklık rahiplerinin 

akraba putlarına tekrarlayıp durduğu söz -yüksek sesle 

tekrar edilirken sözlerin geleneksel aralarında tahmin 

edilen kelime bölümleri-özünde aynen şöyleydi : 

"Ph'nglui mglw'naflı Cthulhu R'lyeh wgah'nagl flıtagn. "  

Legrasse'nin Profesör Webb'den önce bir haklı nokta­

sı vardı , çünkü yaşlı papazlar onlara sözlerin ne anlama 

geldiğini söylemişti ve melez tutsaklar, sözleri ona tekrar 

etmişlerdi. Bu yazı, verildiği gibi, şöyle bir anlama geli­

yordu : 

"R'lyeh'deki evinde ölü Cthulhu rüya görerek bekli­

yor . "  

Ve şimdi, genel ve acil bir isteğe cevap olarak, Müfet­

tiş Legrasse,  bataklık inananlarıyla alakalı deneyimini 

mümkün olduğunca eksiksiz bir şekilde anlattı ; amcamın 

derin bir önem verdiğini gördüğüm bir hikayeyi . Teo­

sofistlerin ve efsane yaratıcılarının öyküde izleri vardı ve 

bu türden melezler ve paryalardan beklenmeyecek dü­

zeyde bir kozmik hayal gücü ortaya çıkarıyordu. 

ı Kasım ı907'de, New Orleans polisine bataklıktan ve 

güneydeki gölcük araziden çılgın bir çağrı gelmişti . Ora­

daki Lafitte'nin adamlarının çoğunlukla ilkel fakat iyi 

huylu torunları, gece Üzerlerine gelen bilinmeyen bir şe­

yin ıssız korkusu içindeydiler. Belli ki voodoo idi , fakat 

şimdiye kadar gördükleri en korkunç voodoo çeşidiydi ve 

uğursuz tamtamları, hiç kimsenin yaşamadığı karanlığın 
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hüküm sürdüğü ormanların içinde uzaktan gelen aralık­
sız ritimlerine başladığından beri, bazı kadın ve çocukları 
kaybolmuştu. Çıldırmışçasına bağırışlar ve yürek parça­
layıcı çığlıklar, insanın ruhunu titreten ilahiler ve dans 
eden şeytan ateşleri vardı ve bunlara korkmuş haberci 
eklendiğinde, insanlar daha fazla dayanamadı . 

Ve yirmi kişiden oluşan, iki araba ve bir otomobili 
dolduran polis grubu, titreyen bir gecekondu sahibini reh­
ber alarak akşama doğru yola çıktı . Gidilebilecek yolun 
sonunda indiler ve miller boyunca günün asla gelmediği 
selvi ağaçlarının arasın4a çamura bata çıka sessizce yü­
rümeye devam ettiler. İğrenç kökler ve sarkan uğursuz İs­
panyol yosunları , onları sarmıştı . Zaman zaman çürüyen 
bir duvarın rutubetli taşlarının ve parçalarının bir yığını, 
hastalıklı alanının bir parçası ,  her şekli bozuk ağacın ve 
her mantarsı adacığın oluşturmak için bir araya geldiği 
bir kasvet tarafından güçlendirilmişti. Tamtamların örtü­
lü ritimleri şimdi hafifçe uzaktan, çok uzaktan duyulabi­
l iyordu ve insanın kanını donduran bir çığlık, rüzgar yön 
değiştirdiğinde nadir aralıklarla duyulabiliyordu. Kızılımsı 
bir parıltı da, geceleyin ormanın sonsuz yollarının öte­
sindeki bir çalılığın arasından görülebiliyordu. Tekrar yal­
nız bırakılmaya gönülsüz bir halde zorla getirilmiş gece­
kondu sakinleri , şeytani tapınma manzarasına bir adım 
daha yaklaşmayı kesin bir şekilde reddettiklerinden, Mü­
fettiş Legrasse ve on dokuz adamı, daha önce hiçbirinin 
ayak basmadığı karanlık korku koridorlarına rehbersiz 
bir şekilde daldılar . 

Polisin şimdi girdiği bölge,  geleneksel olarak kötülük­
le ünlenmiş , beyaz adamlar tarafından gerçekte bilinme-
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yen ve keşfedilmemiş bir bölgeydi. Ölümlü kimsenin gör­

mediği ve içinde parlak gözlere sahip devasa, şekilsiz be­

yaz ahtapotumsu bir yaratığın gezdiği gizemli bir gölün 

efsanesi vardı . Gecekondu sahipleri , yarasa kanatlı şey­

tanların gece yarısı ona tapınmak için yer altındaki ma­

ğaralardan uçtuklarını fısıldıyorlardı. D 'lberville'den, La 

Salle'den, Hintlilerden ve hatta ormandaki tüm hayvan­

lardan ve kuşlardan önce orada olduğunu söylüyorlardı. 

Kabusun ta kendisiydi ve onu görmek, ölmek demekti . 

Fakat insanlara rüya gördürtürdü, böylece uzak durmayı 

öğrenirlerdi . Şu anki voodoo ayini, gerçekten de, bu iğ­

renç bölgenin en kenarındaydı, fakat o yer yeterince kö­

tüydü ; bu yüzden muhtemelen tapınmanın yeri, gece­

kondu sahiplerini şok edici seslerden ve kazalardan daha 

fazla korkutmuştu . 

Legrasse'nin adamları kızılımsı parıltıya ve örtülü 

tamtamlara doğru bataklığı yararak ilerlerken duyulan 

seslere, yalnızca şiir veya delilik bir anlam getirebilirdi. 
İnsana has vokal sesleri ve hayvanlara has vokal sesleri 

vardır ve kaynak birini gösterirken, diğerini duymak kor­

kunçtur. Hayvani öfke ve zevk verici serbestlik, kendile­

rini cehennemin boşluklarından gelen öldürücü fırtınalar 

gibi o karanlık ormanlar boyunca yankılanan ve yırtılan 

feryat ve ciyaklama coşkusuyla kırbaçlayarak şeytani yük­

sekliklere çıkıyorlardı. Zaman zaman daha az organize 

edilmiş feryat kesiliyordu ve iyi delikli görünen boğuk 

seslerden oluşan bir koro, o korkunç ifadeyi veya ritüeli 

söyleyen tekdüze bir ilahiyle yükseldi : 

"Ph'nglui mglw'naflı Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn."  
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Sonra ağaçların inceldiği bir noktaya ulaşan adamlar 

aniden görüntünün kendisiyle karşı karşıya kaldılar. Dör­

dünün, başı döndü ; biri, bayıldı ve ikisi, şans eseri ritüe­

lin çılgın kakofonisinin hafiflettiği çılgınca bir çığlık attı­

lar. Legrasse, bayılan adama doğru yönelerek hatalık su­

yuna daldı ve hepsi titreyerek ve neredeyse korkudan hip­

notize olmuş bir şekilde kalakaldılar . 

Bataklığın doğal görüntüsünde, muhtemelen bir akre 

uzunluğunda, ağaçsız ve oldukça kuru, çim kaplı bir ada 

duruyordu . Onun üstünde şimdi ancak bir Sime'nin veya 

Angarola'nın resmedebileceğinden daha anormal, tanım­

lanamaz insan grubu sıçrıyor ve sapıtıyordu. Kıyafetten yok­

sun bir şekilde, bu melez yumurtalar canavarımsı halka 

şekilli şenlik ateşi çevresinde anırıyor, bağırıyor ve kıvra­

nıyorlardı ; merkezinde, alev perdesinin ara sıra görünen 

aralıklarıyla ortaya çıkan, sekiz fit yüksekliğinde büyük 

bir granit anıt bulunuyordu ; tepesinde, küçüklüğüne ay­

kırı olarak, tehlikeli oyma heykelcik duruyordu. Alevlerle 

sarılı anıtın merkezinde olduğu, düzenli aralıklarla on 

geniş halka şeklinde kurulmuş iskelelerden, kaybolan za­

vallı gecekondu sahiplerinin garip bir şekilde bozulmuş 

cesetleri baş aşağı sarkıyordu. Tapınanların, halkasının i­

çinde zıpladığı ve kükrediği çember buydu, kitlece yapı­

lan hareketin genel yönü soldan sağa sonsuz Bacchanal'ın 

cesetlerin içinde bulunduğu çemberin ve ateş çemberinin 

arasındaydı. 

Adamlardan birini, kolay heyecanlanan İspanyol'u, 

antik efsanevi ve korku dolu ormanın daha uzak ve ka­

ranlık ve daha derin bir noktasından ritüele cevap olarak 

gelen, karşılıklı ilahi cevapları duyduğuna dair ikna eden 
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şey, yalnızca yankılar veya hayal gücü olabilirdi . Sonra­

dan tanıştığım ve sorguladığım bu adam, Joseph D. Gal­

vez ,  şaşırtıcı bir şekilde hayalperest çıkmıştı. Gerçekten 

de büyük kanatların hafif ritminden, parlayan gözlerin 

bir anlık görüntüsünden ve en uzak ağaçların ötesinde 

dağ gibi beyaz bir vücuttan bahsedecek kadar ileri gitmiş­

ti . 

Aslında, adamların korkmuş duraksaması oldukça kı­

sa sürmüştü . Görev önce gelmişti ve toplulukta neredeyse 

yüze yakın mongrel rahip olmasına rağmen, polis,  ateş gü­

cüne güvendi ve mide bulandırıcı topluluğa kararlı bir şe­

kilde hücum etti. Beş dakika boyunca meydana gelen gü­

rültü ve kaos,  tanımlamanın ötesindeydi . Vahşi yumruk­

lar atıldı, silahlar ateşlendi ve kaçanlar oldu ; fakat so­

nunda Legrasse, hızlıca giyinmeye zorladığı ve yanlarında 

iki polisle sıraya dizdiği, kırk yedi kasvetli mahkum saya­

bildi. Tapınanlardan beş kişi ölmüştü. Ağır yaralanan iki­

si, arkadaşları olan mahkumlar tarafından orada hazırla­

nan sedyelerle taşındı. Anıttaki görüntü ise, Legrasse ta­

rafından dikkatli bir şekilde kaldırıldı ve götürüldü. 

Şiddetli bir gerginlikle ve yorgunlukla karakolda sor­

gulandıktan sonra, mahkumların tamamının çok düşük, 

melez ve zihinsel olarak sapık türde adamlar olduklarını 

gördü . Çoğu denizciydi ve birkaç zenci ile melez vardı, 

çoğunluğu batı Hintlileri veya Cape Verde Adaları'ndan 

Brava Portekizlileriydi, heteroj en mezhebe renkli bir voo­

dooizm veriyorlardı . Fakat birçok soru sorulmadan önce, 

zenci fetişizminden daha derin ve daha eski bir şeyin ola­

ya dahil olduğu açıktı. Cahil ve düşük olduklarından, tik-
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sindirici inançlarının temel fikrine şaşırtıcı bir bağlılıkla 

tutunan varlıklardı. 

Söylediklerine göre, tüm insanlardan önceki çağlarda 

yaşayan ve genç dünyaya gökyüzünden gelen Büyük Eski­

ler'e tapıyorlardı. Bu Eskiler toprağın içine ve dünyanın 

altına gitmişlerdi ; fakat ölü vücutları sırlarını asla ölme­

miş olan bir mezhep kuran ilk insana rüyalarında anlat­

mışlardı . Bu, o mezhepti ve mahkumlar her zaman var ol­

duğunu ve var olacağını, büyük rahip Cthulhu,  suların al­

tındaki yüce şehir R'lyeh'teki karanlık evinden çıkıp dün­

yayı tekrar hükmü altına alana dek, dünyanın etrafındaki 

karanlık yerlerde ve uzak yerlerde saklı bir şekilde kala­

cağını söylediler. Bir gün, yıldızlar hazır olduğunda, çağ­

rısını yapacaktı ve gizli mezhep, onu özgür bırakmak için 

her zaman bekliyor olacaktı. 

Bu arada, daha fazlası anlatılmamalıydı . İşkencenin 

bile ortaya çıkaramayacağı bir sır vardı . İnsanoğlu kesin­

likle dünyadaki bilinçli şeylerin arasında yalnız değildi, 

çünkü şekiller karanlığın içinden birkaç inanç sahibini 

ziyaret etmek için çıkıyordu . Fakat bunlar Büyük Eskiler 

değillerdi . Hiçbir adam Eskiler'i görmemişti. Kazınmış 

şekil, büyük Cthulhu idi, fakat kimse diğerlerinin kesin 

olarak onun gibi olup olmadığını söyleyemezdi . Artık kim­

se eski yazıtları okuyamıyordu, fakat her şey ağızdan ağıza 

anlatılıyordu. İlahili ritüel bir sır değildi ; bu asla yüksek 

sesle söylenmemişti, yalnızca fısıldanmıştı . İlahi sadece 

şu anlama geliyordu : "R'lyeah'taki evinde ölü Cthulhu rü­

ya görerek bekliyor. " 

Mahkumlardan yalnızca ikisi, asılmaya yetecek kadar 

akıllı bulundu ve diğerleri , çeşitli kurumlara gönderildi . 

207 



www.tutkuyayinevi.com 

Hepsi ritüel cinayetlerindeki bir kısmı inkar ediyorlardı 

ve cinayetlerin, uğursuz ormandaki eski buluşma yerle­

rinden onların yanına gelen Siyah Kanatlılar tarafından 

yapıldığını söylüyorlardı. Fakat bu gizemli müttefiklerle 

ilgili tutarlı bir bilgi hiçbir zaman ele geçirilemedi. Poli­

sin öğrenebildiği şeyler, çoğunlukla Castro denilen ve ga­

rip limanlara seyahat eden, Çin'in dağlarında yaşayan 

ölümsüz mezhep liderleriyle konuştuğu söylenen, olduk­

ça yaşlı bir melezden geliyordu. 

Yaşlı Castro, teosofistlerin teorilerini kurutan, insan­

ları ve dünyayı gerçekten yeni ve geçici gösteren korkunç 

efsaneyi parça parça hatırlıyordu. Diğer Şeyler'in dünyayı 

yönettiği eski zamanlar ve Onların büyük şehirleri vardı. 
Ölümsüz Çinli adamların ona anlattığına göre Onlar'ın 

kalıntıları , Pasifik'teki adalarda devasa taşlar olarak hala 

bulunabilirdi.  Hepsi, insanlar gelmeden çok uzun çağlar 

önce ölmüşlerdi, fakat yıldızlar sonsuzluk döngüsünde doğ­

ru pozisyonlara geldiklerinde Onlar'ı canlandırabilecek 

büyüler vardı. Gerçekten de, yıldızlardan gelmişlerdi ve 

görüntülerini kendileriyle birlikte götürmüşlerdi . 

Büyük Eskiler, Castro devam etti , tamamen et ve kan­

dan oluşmuyorlardı . Şekilleri vardı -bu yıldız şekilli gö­

rüntü bunu kanıtlamıyor muydu?- fakat o şekil önemli 

değildi . Yıldızlar doğru yerlerine geldiğinde, Onlar gök­

yüzünde dünyadan dünyaya atlayacaklardı; fakat yıldızlar 

yanlış yerde olduklarında, yaşayamayacaklardı . Fakat ar­

tık yaşamamalarına rağmen, asla gerçekten ölemezlerdi. 

Büyük R'lyeh şehrindeki taş evlerinde yatıyorlardı, yıldız­

lar ve dünya bir kez daha onlar için hazır olduğundaki 

olağanüstü dirilişleri için yüce Cthulhu'nun büyüsüyle 
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korunuyorlardı. Fakat o zaman dışarıdan bir güç, vücut­

larını özgür bırakmak için kullanılmalıydı. Onları rahat­

sız edilmez bir şekilde koruyan büyüler, aynı zamanda ilk 

hareketlerini yapmalarını engelliyordu ve yalnızca karan­

lıkta uyanık kalıp, milyonlarca yıl geçip giderken düşüne­

biliyorlardı. Evrende meydana gelen her şeyden haberdar­

lardı fakat konuşma şekilleri, düşüncelerinin iletilmesi 

şeklindeydi. Şimdi bile mezarlarında konuşuyorlardı . Son­

suz kaoslardan sonra, ilk insan geldiğinde, Büyük Eskiler, 

onların aralarından hassas olanlarının rüyalarını şekil­

lendirerek konuştular ; çünkü yalnızca bu şekilde dilleri 

memelilerin dünyevi zihinlerine ulaşabiliyordu. 

Sonra, Castro , fısıldayarak, o ilk insanların, mezhebi, 

Büyük Eskiler'in onlara gösterdikleri küçük putlarla kur­

duklarını söyledi ; karanlık yıldızlardan sönük bölgelere 

getirilen putlar. O mezhep, yıldızlar tekrar doğru yerleri­

ne gelene ve gizli rahipler, büyük Cthulhu'yu yardımcıla­

rını canlandırmak ve dünyaya hükmedişini devam ettir­

mek için mezarından alana kadar asla ölmeyecekti. Za­

manını bilmek kolay olacaktı , çünkü insanoğlu sonradan 

Büyük Eskiler gibi olacaktı; iyi ve kötünün ötesinde ser­

best ve vahşi, kanunlar ve ahlak kuralları kenara atılmış 

ve tüm insanlar bağırıyor, birbirini öldürüyor ve zevk 

içinde eğleniyor olacaktı . Sonra özgür kalmış Eskiler on­

lara bağırmanın, öldürmenin, eğlenmenin ve kendilerini 

eğlendirmenin yeni yollarını öğretecekti ve tüm dünya bir 

coşku ve özgürlük soykırımıyla yanacaktı. Bu arada mez­

hep, uygun törenlerle o eski yolların ve gölgelerin hafıza­

sını canlı tutmalı ve dönüşlerinin kehanetlerini unutma­

malıydı. 
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Eski zamanlarda, seçilmiş insanlar, mezardaki Eski­

ler'le rüyalarda konuşurlardı, fakat sonra bir şey oldu. 

R'lyeh şehrindeki büyük taş şehir, anıtlarıyla ve mezarla­

rıyla dalgaların altında battı ve düşüncenin bile geçeme­

diği ilk sırla dolu derin sular, hayali görüşmeyi kesmişti. 

Fakat anı asla ölmedi ve yüksek rahipler, yıldızların doğ­

ru yerlerinde olduklarında şehrin tekrar yükseleceğini söy­

lediler. Sonra dünyaya, toprağın gölgeli ve küflü karanlık 

ruhları yayıldı ve unutulmuş deniz diplerinin altındaki 

mağaralarda anlamsız söylentilerle doldu. Fakat yaşlı Castro 

onlardan bahsetmeye cüret edemedi . Hemencecik sustu 

ve hiçbir ikna ve kurnazlık bu konuda ondan daha fazla 

bilgi ortaya çıkartamadı . Eskilerin boyutlarından da, ga­

rip bir şekilde bahsetmeyi reddetmişti. Mezhebin merke­

zinin ise, Sütunlar Şehri lrem'in gizli ve dokunulmamış 

bir şekilde düş gördüğü Arabistan'ın geçilmez çöllerinin 

ortasında olduğunu düşündüğünü söyledi . Avrupalı cadı 

mezhebiyle ortaklık içinde değildi ve üyelerinden başka 

hiç kimse tarafından bilinmemekteydi. Hiçbir kitap on­

dan gerçekten bahsetmemesine karşın, ölümsüz Çinli a­

damlar mezhebe kabul edilenlerin seçerek okuyabilecek­

leri, özellikle çok tartışılan çift mısranın içinde bulundu­

ğu, çılgın Arap Abdul Alhazred'in Necronomicon'unda 

çift anlamlar vardı : 

"Sonsuza kadar yatabilenler yalnızca ölüler değildir, 

Garip zamanlarda ölüm bile ölebilir . "  

Derinden etkilenen ve biraz bile sersemlememiş olan 

Legrasse, mezhebin tarihi ilişkilerini ilgilendiren bir araş­

tırmayı umutsuzca başlattı. Castro , açıkça görülmüştü ki, 

mezhebin tamamen gizli olduğundan bahsettiğinde doğ-
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ruyu söylemişti. Tulane Üniversitesi'ndeki yetkililer, ne 

mezheple ne de görüntüyle alakalı bir şeyler söyleyebil­

mişti ve şimdi dedektif, ülkedeki en yüksek otoritelere 

gelmişti ve Profesör Webb'in Grönland hikayesi dışında 

hiçbir şeyle karşılaşmamıştı . 

Heykelcikle daha da kesinleşen Legrasse'nin hikayesi, 

toplantıda hararetli bir ilgiye sebep olmuştu ve toplantıya 

katılanların art arda yaptıkları yorumlarla yankılanıyor­

du; yetersiz imaların toplumun resmi ilanlarında ortaya 

çıkmasına rağmen. Dikkat, sık sık şarlatanlıkla ve düzen­

bazlıkla karşılaşmaya alışmış kişilerin ilk başvurdukları 

noktaydı. Legrasse, bir süreliğine görüntüyü Profesör 

Webb'e ödünç verdi fakat onun ölümüyle, görüntü tekrar 

Legrasse'ye döndü ve ben onu kısa bir süre önce görene 

kadar onun elinde kaldı. Gerçekten çok korkunç bir şey 

ve genç Wilcox'ın rüyasında gördüğü heykele şüphe gö­

türmez bir şekilde benziyor.  

Amcamın heykeltıraşın hikayesiyle heyecanlanmış ol­

masına şaşırmıyorum. Legrasse'nin mezhep hakkında ve 

yalnızca bataklıkta bulunan görüntüdeki hiyerogliflerin 

ve figürlerin tıpatıp aynısını ve Grönland şeytani yazıtını 

değil ayrıca şeytana tapan Eskimolar ve melez Louis­

iana'lılar tarafından söylenen formülün değerli kelimele­

rinden en az üçünü rüyasında görmüş olan hassas bir 

genç adam hakkında öğrendiklerinden sonra ne gibi dü­

şüncelerin aklına geldiğine şaşırmalı mıyım? Profesör An­

gell'in aniden büyük bir araştırmaya başlaması fazlasıyla 

doğaldı ; şahsen genç Wilcox'ın mezhepten dolaylı bir şe­

kilde haberi olduğunu ve amcamın ilgisiyle birlikte gize­

mi arttırmak ve devam etmek amacıyla bir dizi rüya uy-

2 1 1  



www.tutkuyayinevi.com 

durduğunu düşünmeme rağmen. Profesör tarafından top­

lanan rüya anlatıları ve kupürler, tabi ki, güçlü kanıtlardı; 

fakat zihnimin akılcılığı ve tüm konunun abartılması, aklı­

ma gelen en akla yatkın sonuçları benimsememe yol açı­

yordu. Böylece, manüskriyi baştan sona tekrar inceledik­

ten ve Legrasse'nin mezhep anlatısıyla teosofik ve antro­

poloj ik notları karşılaştırdıktan sonra, heykeltıraşı gör­

mek ve bilgili , yaşlı bir adamı küstahça kandırdığı için 

hak ettiğini düşündüğüm azarı vermek için yola çıktım .  

Wilcox, eski tepedeki şirin sömürgeci evlerinin orta­

sında ve Amerika'daki en iyi çan kulesinin gölgesinin 

hemen altında, dış kaplamasıyla gösterişli bir şekilde du­

ran korkunç bir on yedinci yüzyıl Breton mimarisinin 

Victoria dönemi imitasyonu olan Thomas Sokağı 'ndaki 

Fleur-de-Lys binasında yalnız yaşıyordu. Kendisini oda­

sında çalışırken buldum. Etrafa dağılmış örneklerden he­

men anladığım kadarıyla, bu dehası gerçekten de büyük 

ve özgündü . İnanıyorum ki , günün birinde dekadan sa­

natçılardan biri olarak ünlenecektir ;  çünkü kendini kille 

ifade ediyordu ve bir gün Arthur Machen'in kağıda dök­

tüğü ve Clark Ashton Smith'in dörtlüklerde ve resimde 

görünür hale getirdiği o kabusları ve fantezileri mermer­

de yansıtacaktı . 

Görünüşte karanlık, çelimsiz ve bir şekilde dağınık 

bir halde, aygın baygın bir şekilde tıklayışıma döndü ve 

ayağa kalkmadan ne istediğimi sordu. Ona kim olduğum­

dan bahsettiğimde, biraz ilgi gösterdi ; çünkü amcam ga­

rip rüyalarını açıklamaya çalışarak merakını yükseltmiş­

ti, fakat çalışmasının sebebini asla açıklamamıştı. Bu ko­

nuda bilgisini genişletmedim, fakat biraz kurnazlıkla onu 
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konuşturmayı amaçlıyordum. Kısa zaman içinde kesin 

samimiyeti beni ikna etti, çünkü rüyalarını kimsenin yan­

lış anlayamayacağı bir tavırla anlatıyordu. O ve onların 

bilinçaltı artıkları, sanatını büyük ölçüde etkilemişti ve ba­

na, dış hatları siyah görüntüsünün gücüyle beni neredey­

se titreten dehşet verici bir heykel gösterdi. Bu şeyin ori­

j inalini gördüğünü, kendi rüya kil kabartması dışında ha­

tırlayamıyordu, fakat hatları bilinçsizce ellerinin altında 

şekillendirmişti . Bu, şüphesiz, bilinçsiz haldeyken sayık­

ladığı büyük şeklin ta kendisiydi . Amcamın acımasız soru 

cevaplarının düşmesine izin verdiklerinden başka, gizli 

mezhep hakkında hiçbir şey bilmediğini çok geçmeden 

belli etmişti ve tekrar onun garip etkiler almış olabileceği 

herhangi bir yolu düşünmekle uğraşmaya başladım. 

Rüyalarından, garip şiirsel bir yolla bahsediyordu; 

korkunç bir gerçeklikle batık Cyclopean şehrinin yeşil ta­

şını görmemi sağlıyor ve yeraltından gelen yarı zihinsel, 

kesilmeyen çağrıyı, korkunç bir beklenti ile duymamı sağ­

lıyordu : "Cthulhu thtagn'', "Cthulgu thtagn" .  Bu kelime­

ler, ölü Cthulhu'nun R'lyeh'teki taş mezarındaki rüya nö­

betini anlatan berbat ritüelin bir kısmını oluşturuyordu 

ve mantıklı inançlarıma rağmen derin bir şekilde etkilen­

diğimi hissettim. Eminim ki , Wilcox, mezhebi rastgele bir 

şekilde duymuştu ve çok geçmeden aynı şekilde garip ça­

lışmalarının ve hayallerinin ortasında onu unutmuştu. 

Sonra, onun katıksız etkileyiciliğinin etkisiyle rüyalarda, 

kil kabartmada ve şimdi elimde tuttuğum korkunç hey­

kelde, bilinçaltının bir açıklaması şeklinde yer almıştı; böy­

lece amcama yaptığı düzenbazlığın çok masum olduğu 

ortaya çıkıyordu. Delikanlı, hemen anlaşılacak bir şekilde 

hiç hoşlanmadığım belli belirsiz sarsılmış ve birazcık ka-
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ba bir tipti ; fakat şimdi dehasını ve dürüstlüğünü onay­

lamak için yeterince istekliydim. Yanından dostane bir 

şekilde ve yeteneğinin söz verdiği tüm başarıyı ona dile­

yerek ayrıldım. 

Mezhep olayı , beni cezbetmeye devam etti ve arada 

sırada kökenleriyle ve bağlantılarıyla ilgili, araştırmacı­

lardan kişisel bilgiler aldım. New Orleans'ı ziyaret ettim, 

Legrasse ve diğerleri ile o eski baskın müfrezesi hakkında 

konuştum, dehşet verici görüntüyü gördüm ve hatta hala 

yaşayan melez mahkumları sorguladım. Yaşlı Castro, ne 

yazık ki , birkaç yıl önce ölmüştü. Şimdi duyduğum şey, 

amcamın yazdığı detaylı bir tasdikten başka bir şey ol­

mamasına rağmen, ilk elden o kadar grafikseldi ki , beni 

yeniden heyecanlandırdı ; çünkü çok gerçek, çok gizli ve 

keşfi beni tarihe geçirecek bir antropolog yapabilecek çok 

antik bir dinin izinin peşinde olduğumdan emindim. Yak­

laşımım kesin materyalizmle alakalıydı, umarım ki hala 

öyledir ve neredeyse açıklanamaz bir aksilikle, rüya not­

larını ve Profesör Angell tarafından toplanan garip ku­

pürler arasındaki rastlantıları gözden kaçırmıştım . 

Bir şeyden şüphelenmeye başlamıştım ve şimdi kor­

karım biliyorum ki, o da, amcamın ölümünün doğallıktan 

uzak olduğuydu. Yabancı melezlerin dolup taştığı eski rıh­

tıma giden bir caddenin dar tepesinden zenci bir denizci­

nin dikkatsiz itişiyle düşmüştü . Louisiana'daki mezhep 

üyelerinin karışık kanlarını ve denizci takiplerini unutma­

mıştım ve eski şifreli törenler veya inançlar kadar antik 

ve acımasız olan gizli yöntemler ve zehirli iğneleri öğren­

mek beni şaşırtmazdı . Doğru, Legrasse ve adamları yalnız 

bırakılmıştı ; fakat Norveç'te o şeyleri gören bir denizci 
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ölüdür. Amcamın heykeltıraşın bilgisiyle karşılaştıktan 

sonra yaptığı daha derin araştırmalar uğursuz kulaklara 

gitmiş olabilir miydi? Bence Profesör Angell çok fazla şey 

bildiği için öldü veya çok fazlasını öğrenmek üzereydi. Artık 

ben de çok fazla bildiğime göre, onun gittiği yoldan gide­

bilirim. 

III. DENİZDEN GELEN ÇILGINLIK 

Eğer Tanrı bana bir l.ütufta bulunmak isterse,  bu, geli­

şi güzel atılmış bir kağıdın şans eseri gözüme takılması­

nın tüm sonuçlarının silinmesi olacaktır. Günlük rutinimde 

asla doğal olarak denk gelmeyeceğim bir şeydi, çünkü bir 

Avustralya gazetesi olan Sydney Bulletin'in ı8 Nisan ı925'te 

basılmış bir sayısıydı. O sıralar amcamın araştırması için 

açgözlülükle kupür toplayan büronun bile gözünden kaç­

mıştı. 

Profesör Angell 'in "Cthulhu Mezhebi" adını verdiği 

bu mezheple ilgili araştırmalarımdan büyük ölçüde vaz­

geçmiştim ve New Jersey, Paterson'daki , yerel bir müze 

müdürü ve kayda değer bir mineralog olan bilgili bir ar­

kadaşımı ziyaret ediyordum. Bir gün boyunca müzenin 

arka tarafındaki bir odada depo raflarına kabaca yerleşti­

rilmiş örnekleri incelerken, gözlerim taşların altına ya­

yılmış eski kağtlardan birinde garip bir resme takıldı. 

Daha önce bahsettiğim Sydney Bulletin idi, çünkü arka­

daşımın tüm yabancı bölgelerde geniş bağlantılar vardı 

ve resim Legrasse 'nin bataklıkta bulduğuna tıpatıp ben­

zeyen korkunç taş görüntünün yarı kesilmiş resmiydi . 

Hevesli bir şekilde değerli başlığının kağıdını temiz­

leyerek, cismi detaylı bir şekilde inceledim ve yalnızca or-
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ta uzunlukta olduğunu görünce hayal kırıklığına uğra­

dım. Ancak gösterdiği şey, benim önemli maceram için 

olağanüstü önem taşıyordu ve hemen hareket etmek üze­

re dikkatlice onu yırttım.  Aşağıda görüldüğü gibi yazıyor­

du : 

DENİZDE BULUNAN GİZEMLİ GEMİ 

Vigilant, yanında harap ve silahlı Yeni Zelanda yatıyla 

geldi . Bir kurtulan ve ölü adam gemide bulundu. Deniz­

deki umutsuz savaşın ve ölümlerin hikayesi,  kurtarılan 

denizci , esrarengiz deneyiminin ayrıntılarını reddediyor. 

Yanında garip bir şekil bulundu. İzlenecek araştırma. 

Morrison şirketinin Valparaiso'dan yola çıkan şilebi 

Vigilant, bu sabah Darling Limanı'ndaki iskelesine, 12 

Nisan'da Güney 34 21 ' enlemi ve Kuzey 152 17' enlemin­

de, içinde bir ölü ve bir canlı adamla harap ve işe yara­

maz ancak ağır silahlı Dunedin N. Z. buharlı yatı Alert ile 

birlikte yanaştı . 

Vigilant, Valparaiso'dan 25 Mart'ta ayrılmıştı ve 2 

Nisan'da son derece ağır fırtınalar ve canavar dalgalar 

yüzünden rotasından hatrı sayılır derecede güneye sürük­

lenmişti. 12 Nisan' da gemi göründü ve açıkça terk edilmiş 

görünmesine rağmen, güvertede yarı sayıklar durumda 

kurtulan bir adam ve bir haftadır ölü halde olan bir ada­

mın da içinde olduğu görülmüştü . Yaşayan adam bilin­

meyen bir kökenden,  bir fit uzunluğunda, korkunç bir taş 

şekil tutuyordu ki, Sydney Üniversitesi'ndeki, Kraliyet Der­

neği'ndeki ve College Sokağı'ndaki müzesindeki görevli­

lerin tümü şaşkınlıklarını itiraf ettiler ve adam da onu ya­

tın kabininde, sıradan bir oyma sandığın içinde bulduğu­

nu söyledi. 
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Bu adam, kendine geldikten sonra, aşırı gariplikte bir 

korsan ve katliam hikayesi anlattı . Gustaf Johansen adın­

da zeki sayılabilecek bir N orveçliydi ve 20 Şubat'ta on bir 

kişilik mürettebatıyla Auckland'dan Callao 'ya yelken aç­

mış iki yelkenli Emma'da ikinci kaptandı . Söylediğine gö­

re Emma, 1 Mart'taki büyük fırtına yüzünden rotasından 

büyük ölçüde güneye sürüklenmiş ve gecikmişti ve 22 

Mart'-ta 49 51 Güney enlemi ve 128 34 Batı boylamında, 

Kanakalar ve melezlerin acayip ve kötü görünümlü tayfa­

sının kullandığı Alert' e rastladılar. Kesin olarak verilen 

geri dönüş emrini Kaptan Collins reddetti ; bunun üzerine 

garip mürettebat, yelkenlinin üzerine, yatın teçhizatının 

bir kısmını oluşturan ağır pirinç toplarını uyarı vermeden 

ve vahşice ateşlemeye başladı . Emma'nın adamları sa­

vaşmışlar, yelkenlinin suyun altından gelen atışlardan 

dolayı batmaya başlamasına rağmen düşmanlarının tara­

fına geçmeyi başarmışlar, yatın güvertesinde vahşi mü­

rettebatla göğüs göğüse çarpışmışlar ve oldukça tiksindi­

rici ve gözü kara olmalarına rağmen epey beceriksiz dö­

vüşme tarzları yüzünden hepsini öldürmek zorunda kal­

mışlardı. 

Emma'nın üç adamı, Kaptan Collins ve ikinci kaptan 

Green de dahil, öldürülmüştü ve kalan sekiz kişi ,  Johan­

sen'in önderliğinde ele geçirilen yatı kontrol etmeyi ba­

şarmışlar, yatın orij inal rotasını izleyerek geri dönme e­

mirlerinin neden verildiğini görmeye çalışmışlardı . Gö­

rünüşe göre sonraki gün, uyanmışlar ve küçük bir adaya 

inmişlerdi, halbuki okyanusun o kısmında bilinen hiçbir 

ada yoktu ve adamların altısı garip bir şekilde kıyıda öl­

müşlerdi, Johansen hikayesinin bu kısmından garip bir 

şekilde pek bahsetmedi ve yalnızca bir kaya yarığına düş-
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tüklerini söyledi. Görülüyor ki daha sonra, o ve bir arka­

daşı yata çıkarak idare etmeye çalışmış, fakat 2 Nisan' -

daki fırtına yüzünden kontrolü kaybetmişlerdi . O zaman­

dan ayın 12 'sindeki kurtarılışına kadar adam çok az şey 

hatırlıyordu, arkadaşı William Briden'in ne zaman öldü­

ğünü bile hatırlamıyordu . Briden'in ölümünün açık bir 

sebebi yoktu ve muhtemelen aşırı heyecandan veya güneş 

ışığından dolayı öldüğü düşünülüyor.  Dunedin'den telg­

rafla alınan bilgilere göre, Alert, bir ada ticaret gemisi 

olarak orada iyi tanınıyordu ve rıhtım boyunca kötü bir 

üne sahipti . Sık sık yaptıkları toplantılar ve ormana yapı­

lan gece seyahatleri hiçbir gariplik uyandırmayan bir 

grup tuhaf melez tarafından satın alınmıştı ve ı Mart'taki 

yer sarsıntıları ve fırtınadan hemen sonra büyük bir ace­

leyle yola çıkmıştı . Auckland'daki muhabirlerimiz Emma 

ve mürettebatının mükemmel bir üne sahip olduğunu ve 

J ohansen'in yalnız ve değerli bir adam olarak tanımlan­

dığını söylüyor. Denizcilik mahkemesi, tüm konu üzerin­

de, yarından itibaren başlayacak olan ve her çabanın Jo­

hansen'i şimdiye kadar konuştuğundan daha serbest bir 

şekilde konuşmasına ikna etmesi için yapılacağı bir araş­

tırma başlatacak. 

Hepsi buydu, cehennemi görüntünün fotoğrafıyla bir­

likte;  fakat zihnimden fikirler o kadar hızlı akmaya baş­

lamıştı ki ! Karşımda Cthulhu Mezhebi ile ilgili hazine de­

ğerinde bilgiler vardı ve bu mezhebin karada olduğu ka­

dar denizde de garip merakları olduğuna dair kanıtlar. 

Hangi amaç, melez mürettebatı, Emma onların korkunç 

putlarına doğru yelken açmışken ona geri dönme emrini 

vermeye yönlendirmişti? Emma'nın mürettebatından altı 

kişinin öldüğü, bilinmeyen ada neredeydi ve kaptan Jo-
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hansen ne hakkında bu kadar ağzı sıkıydı? Denizcilik mah­

kemesinin araştırması neyi ortaya çıkarmıştı ve Dun edin' -

deki tehlikeli mezhep hakkında ne biliniyordu? Ve hep­

sinden daha hayret verici olan şey, amcam tarafından çok 

dikkatli bir şekilde kaydedilen çeşitli olaylara böylesine 

kötü ve reddedilemez bir önem veren tarihler arasındaki 

derin ve doğallığın ötesindeki o bağlantı neydi? 

ı Mart -Uluslararası Gün Çizgisi'ne göre bizim 28 

Şubat'ımız- depremin ve kasırganın geldiği tarihti . Alert 

ve onun gürültülü mürettebatı, Dunedin'den amirane bir 

şekilde çağrılmışçasına hevesli bir şekilde fırladı ve dün­

yanın öteki tarafında şairler ve sanatçılar, genç bir hey­

keltıraş korkunç Cthulhu'nun şeklini uykusunda biçim­

lendirirken, garip , rutubetli Cyclopean şehrini düşlerinde 

görmeye başlamışlardı. 23 Mart'ta Emma'nın müretteba­

tı bilinmeyen bir adaya inmiş ve altı adamları ölmüştü. O 

tarihte, hassas adamların rüyaları, büyük canavarın taki­

biyle karartılmışlardı ki , bir mimar delirmiş ve bir hey­

keltıraş aniden sayıklama haline düşmüştü ! Ve 2 Nisan 

ise, rutubetli şehir hakkındaki tüm rüyaların kesildiği ve 

Wilcox'ın garip ateşin etkisinden zararsız bir şekilde kur­

tulduğu gündü. Tüm bunlar ve yaşlı Castro'nun batmış, 

yıldızlardan gelmiş Eskiler ve onların gelecek hükümleri 

hakkındaki ipuçları ; onların inançlı mezhebi ve rüyaları­

nın hakimiyeti? İnsanoğlunun gücünün dayanabileceği­

nin ötesindeki kozmik korkuların kıyısında sendeliyor 

muydum? Öyleyse,  yalnızca zihnin korkuları olmalı, çün­

kü bir şekilde 2 Nisan'da her ne tür canavarımsı tehditin 

insanoğlunun ruhuna karşı olan saldırısı durmalıydı . 
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O akşam, aceleci bir telgraflaşma ve hazırlıkla geçen 

günden sonra, ev sahibime hoşça kal deyip San Francis­

co'ya gitmek için bir trene bindim. Bir aydan daha az bir 

süre Dunedin'deydim; ancak orada eski denizci barların­

da takılan garip mezhep üyeleri hakkında çok az şey bi­

lindiğini gördüm. Rıhtım mahallesi özel olarak ele alın­

mak için fazlasıyla sıradandı; ama üstü kapalı olarak bu 

melezlerin iç kısımlara doğru yaptığı ve uzak tepelerde 

hafif tamtamların ve kırmızı alevlerin görüldüğü bir gezi­

den bahsediliyordu. Auckland'da Johansen'in Sydney'de 

yapılan baştan savma ve sonuçsuz bir sorgulamadan son­

ra sarı saçı beyaza dönmüş bir şekilde döndüğünü ve da­

ha sonra West Sokağı'ndaki kulübesini satarak karısıyla 

birlikte Oslo'daki eski evine yelken açtığını öğrendim. 

Kafa karıştırıcı deneyiminden, arkadaşlarına, denizci yet­

kililere anlattığından daha fazlasını anlatmamıştı ve tek 

yapabildikleri bana Oslo'daki evinin adresini vermekti . 

Bundan sonra Sydney' e gittim ve faydasız bir şekilde 

denizcilerle ve denizci mahkemesinin üyeleriyle konuş­

tum. Alert'i gördüm, şimdi satılmış ve Sydney Körfezi' -

ndeki Circular Rıhtımı'nda ticari kullanımdaydı fakat dü­

şüncelerini açıklayamayan dev gövdesinden hiçbir şey öğ­

renemedim. Mürekkep balığı kafası, ejderha vücutlu, pul­

lu kanatlı ve hiyeroglifli tabanlığa sahip çökmüş görüntü, 

Hyde Park'taki müzede korunuyordu; onu uzun ve dik­

katli bir şekilde inceledim,  uğursuzca zarif bir işçiliğe sa­

hip olduğunu ve tamamen aynı gizem, korkunç antikalık 

ve Legrasse'nin daha küçük örneğinden hatırladığım gibi 

dünya dışı gariplikte bir materyalden yapıldığını gördüm. 

Müze müdürünün bana anlattığına göre, jeologlar onun 

canavarımsı bir bulmaca olduğunu söylüyorlardı ; çünkü 
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dünya üzerinde onunki gibi bir taş olmadığına yemin edi­

yorlardı. Sonra yaşlı Castro'nun Legrasse'ye ilk Büyük Es­

kiler ile ilgili anlattığı şeyi ürpererek hatırladım : "Yıldız­

lardan gelmişlerdi ve görüntülerini Onlarla birlikte geri 

götürdüler. " 

Daha önce hiç bilmediğim böyle bir zihinsel devrimle 

sarılmış bir halde, artık Oslo'daki kaptan Johansen'i zi­

yaret etmeye karar vermiştim. Londra'ya yelken açarak, 

hemen Norveç başkentine doğru yola çıktım ve bir son­

bahar gününde Egeberg'in gölgesindeki temiz rıhtım ma­

hallelerine vardım. Keşfettiğime göre Johansen'in adresi, 

daha büyük şehrin "Christiana" adını taşıdığı yüzyıllar 

boyunca Oslo adını canlı tutmuş Kral Harold Haardra­

da'nın Eski Kasabası'nda idi . Taksi ile kısa bir gezinti 

yaptım ve sıvalı bir cepheye sahip olan eski ve düzenli bir 

binanın kapısını heyecanlı bir şekilde tıkladım. Siyahlar 

içinde üzgün ifadeli bir kadın çağrıma cevap verdi ve ba­

na aksak bir İngilizce ile Gustaf J ohansen'in öldüğünü 

anlattığında, acı bir hayal kırıklığı içimi kapladı. 

Karısı döndükten sonra daha fazla dayanamadığını 

söylüyordu, çünkü 1925'te denizde meydana gelenler onu 

çok sarsmıştı. Ona, kamuya anlattığından daha fazlasını 

anlatmamıştı, fakat uzun bir manüskri bırakmıştı -söyle­

diğine göre "teknik meseleler" ile ilgiliydi- karısını, ras­

gele okumasının tehlikesinden korumak amacıyla İngiliz­

ce yazılmıştı . Gothenburg limanının yanındaki dar sokak 

boyunca yaptığı bir yürüyüşte, bir tavan arasının pence­

resinden düşen kağıt destesi, onu yere sermişti . İki Las­

car denizcisi hemen ayağa kalkması için ona yardım et­

mişler, fakat ambulans ulaşamadan hayatını kaybetmişti . 
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Doktorlar ölümü için uygun bir sonuç bulamamışlardı ve 

kalp sorununa ve zayıflamış bünyeye bağlamışlardı. 

Şimdi ben de, beni "kazayla" veya başka bir şekilde 

öldürene kadar rahat bırakmayacak karanlık korkunun 

organlarımı kemirdiğini hissediyordum. Dul kadını , ko­

casının "teknik meseleleriyle" olan bağlantımın manüs­

krisini almam için yeterli olduğuna dair ikna ederek, dö­

kümanı yanımda götürdüm ve Londra'ya giden gemide 

okumaya başladım. Basit, düzensizdi -saf bir denizcinin, 

olanları sonradan günlüğe aktarma çabalarıydı- ve o kor­

kunç son sefere kadar her şeyi gün gün kaydetmeye ça­

lışmıştı. Tüm anlaşılmazlığı ve fazlalığını kelimesi keli­

mesine aktarmayı deneyemem, fakat geminin kenarlarına 

çarpan dalgaların sesinin bana neden bu kadar dayanı­

lamaz geldiğini ve kulaklarımı pamukla kapattığımı açık­

layacak kadarını anlatacağım. 

Tanrı'ya şükür Johansen, her ne kadar yaratığı ve şeh­

ri gördüyse de her şeyi bilmiyordu fakat zamanda ve boş­

lukta hayatın arkasında aralıksız bekleyen korkuları ve ne 

zaman başka bir deprem, canavarımsı taşlarını güneşe ve 

havaya fırlattığında, onları dünyaya salmak için hazır ve 

hevesle bekleyen bir kabus mezhebi tarafından bilinen ve 

tapılan, denizin altında düş kuran yaşlı yıldızlardan gelen 

kötü dinsizlikleri düşündüğümde asla uyuyamayacağım. 

Johansen'in yolculuğu denizcilik mahkemesine anlat­

tığı gibi başlamıştı . Yüklü olan Emma, Auckland'dan yü­

küyle 20 Şubat'ta ayrılmış ve insanların rüyalarını doldu­

ran denizin dibinden fırlamış depremin yol açtığı fırtına­

nın tüm gücünü hissetmişti. Bir kez daha kontrol altına 

alınan gemi, 22 Mart'ta Alert ile karşılaşana dek düzenli 
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bir şekilde yol almıştı ve kaptan onun bombalanmasını ve 

batışını anlatırkenki pişmanlığını hissedebiliyordum. Alert '  -

teki esmer mezhep üyelerinden dikkate değer bir korkuy­

la bahsediyordu. Onlarla ilgili, yıkımlarını neredeyse bir 

görev haline getirecek tuhaf bir şekilde iğrenç bir nitelik 

vardı ve Johansen, soruşturma sırasında mürettebatına 

karşı acımasızlık suçlamasında bulunulmasına çok şa­

şırmıştı . Sonra, ele geçirdikleri yatla birlikte merak için­

de Johansen'in komutası altında ilerleyerek ve 47 9 Gü­

ney enlemi, 126 43 Batı boylamında yeryüzünün en bü­

yük korkusunun hissedilebilir gerçeğinden daha az olma­

yan karışmış çamur, balçık ve yosunlu Cyclopean yapılar­

la -tarihin çok ötesindeki ölçülemez sonsuzluklarda, ka­

ranlık yıldızlardan aşağı sarkan mide bulandırıcı şekil­

lerde yapılmış R'lyeh'in kabus ceset şehri- dolu kıyıya 

denk gelmişler .  Orada büyük Cthulhu ve toplulukları, ye­

şil çamurlu mezarlarda ve hesaplanamaz döngülerden 

sonra en sonunda hassas beyinlerin rüyalarına korku sa­

lan ve amirane bir şekilde inançlılara özgürlük ve yeni­

den doğuş için bir hac yolculuğunu emrediyorlardı. Jo­

hansen tüm bunlardan şüphelenmemişti, fakat Tanrı bi­

liyor ki , çok geçmeden yeterince şey görmüştü ! 

Sanırım bir tek dağ tepesi, büyük Cthulhu'nun üstüne 

gömüldüğü korkunç anıtla süslü bina, gerçekten sulardan 

yukarıda duruyordu. Aşağıda yatan her şeyi tüm boyutla­

rıyla düşündüğümde, neredeyse hemencecik kendimi öl­

dürmek istiyorum. Johansen ve adamları , yaşlı şeytanla­

rın damlayan Babil'inin kozmik heybetinden korkmuş­

lardı ve rehbere gerek duymadan onun bu ya da herhangi 

aklı başında bir gezegenden olmadığını tahmin etmiş ol­

malıydılar. Yeşilimsi taş blokların inanılmaz boyutları, 

223 



www.tutkuyayinevi.com 

büyük süslü taşın baş döndürücü yüksekliği ve devasa 

heykellerin ve Alert'teki sandıkta bulunan tuhaf kil ka­

bartmanın afallatıcı kimliği, kaptanın korkutucu betim­

lemesinin her satırında etkili bir biçimde belirgin.  

Fütürizm'in ne olduğunu bilmemesine karşın, Johan­

sen şehirden bahsettiğinde ona çok yakın bir şeye ulaş­

mıştı ; çünkü herhangi bir yapı veya binayı belirli bir şe­

kilde tanımlamak yerine, yalnızca devasa açıların ve taş 

yüzeylerin geniş izlenimlerini aktarıyordu ; bu dünyadaki 

bir şeye uygun olabilmek için fazlasıyla büyük yüzeyler ve 

korkunç görüntüler ve hiyeroglifler. Bu açılardan bahse­

diyorum, çünkü genç Wilcox'ın korkunç rüyalarından ba­

na anlattığı bir şeye benzerlik gösteriyordu. Rüyasındaki 

yerin geometrisinin anormal, Ökliddışı ve bizimkinden 

tamamen farklı baş döndürücü boyutlar ve alanlarla dolu 

olduğunu söyledi. Şimdi cahil bir denizci , korkunç bir 

gerçekliğe bakarken aynı şeyi hissediyordu . 

Johansen ve adamları, bu canavarımsı akropolün ü­

zerinde eğimli bir çamur yatağından kara çıkmışlar ve 

düşe kalka, insanlar için yapılmadığı açık olan bu devasa 

sızıntılı bloklardan tırmanmışlardı . Bu ıslak sapkınlık di­

yarından yayılan mikroplu havadan bakıldığında gökyü­

zündeki güneş bile çarpık görünüyor ve sapkın tehdit ve 

belirsizlik şeytani bir şekilde o ilk bakışın dış bükeylik 

göstermesinden sonra ikinci bakışın iç bükeylik gösterdi­

ği oyuk kayanın anlaşılmayacak derecede çılgın açıların­

da pusuya yatmış bir halde bekliyordu. 

Taş, sızıntı ve yosun daha belirgin bir şekilde görül­

meden önce denizcilerin üzerine korku gibi gelen başka 
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bir şey vardı. Her biri, diğerinin küçük görmesinden kork­

masaydı kaçmış olacaktı .  

Anıtın ayağına tırmanan ve ne bulduğunu bağıran ki­

şi, Portekizli Rodriguez'di . Geri kalanlar onu izledi ve ar­

tık tanıdık gelen mürekkep balığı ve ejderhalı kil kabart­

ma şeklinde oyulmuş büyük kapıya meraklı bir şekilde 

baktılar. Johansen'in dediğine göre, büyük bir ahır kapısı 

gibiydi ve hepsi, etrafındaki süslü eşiği, alt eşiği ve perva­

zı sayesinde onun bir kapı olduğunu anlamışlardı, fakat 

bir bir çatı kapısı gibi düz mü kapandığını yoksa dışarı 

açılan mahzen kapısı gibi eğimli mi olduğuna karar ve­

remediler. Wilcox'un söylediği gibi, yerin geometrisi ta­

mamen yanlıştı. Biri deniz ve yerin yatay olduğundan e­

min olamazdı, bu yüzden buna bağlı her şeyin pozisyonu 

hayali bir şekilde çeşitli olarak görünüyordu. 

Briden taşı birçok yerden ittirmeye çalıştı, fakat bu 

sonuç vermedi . Sonra Donovan dikkatli bir şekilde kena­

rını dinledi, baktığı her noktaya ayrı şekilde bastırdı . Ga­

rip şekilli taş pervaza tırmanmaya başladı -eğer yatay de­

ğilse biri buna tırmanma diyebilirdi- ve adamlar evren­

deki herhangi bir kapının nasıl bu kadar büyük olabilece­

ğini merak ettiler. Sonra, çok yavaşça ve yumuşak bir şe­

kilde, büyük kapak tepeden içeri doğru açılmaya başladı 

ve onun dengelendiğini gördüler. Donovan kaydı veya bir 

şekilde kendini aşağıya veya geçit boyunca itti ve arka­

daşlarına katıldı ve herkes canavarımsı oyulmuş kapının 

tuhaf gerilemesini izledi . Bu prizmatik bozulma fantezi­

sinde anormal bir şekilde çapraz bir yönde hareket etti , 

böylece tüm cisim ve perspektif kuralları çılgınca görün­

meye başladı. 
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Gedik, neredeyse maddeleşmiş gibi görünen bir ka­

ranlıkla simsiyahtı . O karanlık, gerçekten de olumlu bir 

niteliğe sahipti ; çünkü daha içteki duvarların,  görülmesi 

gereken kısımlarını kapatıyordu ve aslında sonsuz mah­

kumiyetinden bir duman gibi fırlıyordu, daralan ve kam­

bur gökyüzünde zardan kanatlarıyla uçarak güneşi karar­

tıyor gibiydi . Yeni açılan derinliklerden yayılan koku da­

yanılmazdı ve bir süre sonra, kulakları iyi işiten H awkins, 

aşağılardan berbat bir sürünme sesi geldiğini söyledi. Her­

kes dinledi ve herkes hala dinlerken, o ,  salya kaplı bir şe­

kilde ortaya çıktı ve karanlık kapı aralığından çıktı .  

Zavallı Johansen'in el yazısı bunları yazarken nere­

deyse okunamaz hale gelmiş . Gemiye asla ulaşamayan al­

tı adamdan ikisinin, o lanetli anda korkudan öldüğünü 

düşünüyor. Yaratık tanımlanamazdı . Böyle s onsuz çığlık 

uçurumları ve eski delilikleri, tüm cisim, güç ve kozmik 

düzenin çirkin zıtlıklarını anlatabilecek bir dil yoktu . Bir 

dağ yürüyor ve tökezliyordu . Tanrım ! Dünyanın öteki 

ucunda büyük bir mimarın delirmesine ve zavallı Wilcox' -

ın o telepatik anda ateşle haykırmasına şaşmamalı.  Şekil­

lerin ve yıldızların yeşil, yapışkan yumurtalarının yaratı­

ğı, kendi başına uyanmaya karar vermişti . Yıldızlar yine 

doğru yerindeydi ve eski bir mezhebin planlayarak ya­

pamadığı bir şeyi, bir masum denizci grubu, yanlışlıkla 

yapmıştı . Milyonlarca yıldan sonra büyük Cthulhu yine 

serbestti ve zevk için avlanıyordu. 

Üç adam, hiç kimse arkasını dönemeden, yumuşak 

pençeler tarafından kapılmıştı . Huzur içinde yatsınlar, e­

ğer evrende huzur denen bir şey varsa. Onlar Donovan, 

Guerrera ve Angstrom'du. Parker, diğer üçü çıldırmış bir 
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şekilde yeşil kabuklu kayaların sonsuz dehlizleri üzerin­

den tekneye doğru koşarken kaydı ve Johansen, orada 

olmaması gereken bir taş açısı tarafından yutulduğuna 

yemin ediyor;  dar olan fakat geniş gibi görünen bir açı . 

Böylece Briden ve Johansen tekneye ulaştılar ve dağ gibi 

canavar, kaygan kayalardan inip bocalarken Alert'e doğru 

umutsuzca kürek çektiler. 

Herkes karaya çıkmasına rağmen, buhar tamamen 

bitmemişti . Alert'i tekrar hareket ettirmek için dümen ve 

motor arasında ateşli bir şekilde birkaç dakikalık bir ko­

şuşturma yetmişti . Tanımlanamaz görüntünün çarpık kor­

kularının ortasında, Alert yavaşça ölümcül suları köpürt­

meye başladı ; bu arada mezarlık, kıyının taşlarında dün­

ya dışı devasa yaratık Odysseus'un kaçan gemisine lanet­

ler yağdıran Polypheme gibi salya akıtıyor ve anlaşılmaz 

şeyler söylüyordu . Sonra, öyküdeki Cyclops 'tan daha ce­

sur olan büyük Cthulhu,  suların arasına kaydı ve kozmik 

gücün dalga kaldıran devasa vuruşlarıyla takip etmeye 

başladı . Briden, geriye baktı ve delirdi. Ölüm, o-na, bir 

gece Johansen onu sayıklar bir şekilde dolaşırken kama­

rasında bulana kadar aralıklarla gülmeye devam ettiği gi­

bi acı bir şekilde güldü . 

Fakat Johansen henüz tükenmemişti . Yaratığı buhar 

tamamen dolana kadar Alert'i yakalayacağını bilerek, u­

mutsuz bir şansa tutundu ve motoru tam güce ayarlaya­

rak, ışık hızıyla güverteye koştu ve dümeni çevirdi . Gürül­

tülü denizde büyük bir girdap ve köpürme meydana geldi 

ve buhar yükseldikçe cesur Norveçli gemisini, pis köpük­

lerden şeytani bir kalyonun acımasızlığı gibi yükselen ta­

kipçi peltenin üstüne sürdü. Duyargaları kıvrılan korkunç 
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mürekkep balığı kafası, güçlü yatın neredeyse burun di­

reğine kadar yükseldi, fakat J ohansen inatla ilerlemeye 

devam etti . Patlayan bir idrar torbasınınki gibi bir patla­

ma meydana geldi, yarılmış bir güneş balığının vıcık vıcık 

iğrençliği, açılmış bin mezarın kokusuna benzer bir koku 

ve Johansen'in kağıda dökemeyeceği bir ses .  Bir an için 

gemi, barut gibi ve kör edici yeşil bir bulutla kaplandı ve 

sonra geride sadece zehirli bir fokurdama kaldı, Ulu Tan­

rım ! Alert, yükselen buharından her saniye güç kazanıp 

arayı açtıkça, o isimsiz gökyüzü yumurtası dağılmış şek­

linin belli belirsiz bir şekilde nefret dolu orij inal haline 

tekrar dönüyorlardı. 

Hepsi buydu. Bundan sonra Johansen kabindeki pu­

tun yanında düşlere daldı ve hem kendisini hem de yanı 

başında kahkahalar atan deliyi besledi . İlk cesur seyirden 

sonra gemiyi yönlendirmeyi denemedi, çünkü olay ru­

hundan bir şeyleri alıp götürmüştü. Sonra 2 Nisan'daki 

fırtına geldi ve bilincinde bulutlar toplandı . Sonsuzluğun 

sıvı boşlukları boyunca hayali girdapların, bir kuyruklu 

yıldızın kuyruğunda evrenler arasındaki sersemletici ge­

zintilerin, çukurdan aya ve aydan tekrar çukura devam 

eden histerik kaçışların, hepsi çarpık, komik yaşlı tanrılar 

ve Tartarus'un yeşil, yarasa kanatlı alaycı iblislerinin kah­

kaha atan korosunun canlandırmasının hissi vardı. 

Bu rüyadan sonra kurtuluş geldi ; Vigilant, denizcilik 

mahkemesi, Dunedin'in sokakları ve Egeberg'teki eski e­

ve doğru uzun bir yolculuk. Anlatamadı, onun deli oldu­

ğunu düşünebilirlerdi . Ölüm gelmeden tüm bildiklerini 

yazacaktı , fakat karısı tahmin etmemeliydi. Ölüm, eğer 

hatıraları silebilseydi bir lütuf olurdu. 
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Okuduğum doküman buydu ve şimdi onu Profesör 

Angell 'in kağıtlarının ve kil kabartmasının bulunduğu ku­

tuya koydum. Onunla birlikte benim kaydım da buluna­

cak; içinde asla bir araya gelmeyeceğini umduğum parça­

ların bulunduğu kendi akıl sağlığımın bu sınavı . Evrenin 

içinde tuttuğu tüm korkuları gördüm ve artık bahar gök­

leri ve yaz çiçekleri bile benim için birer zehirdir. Fakat 

hayatımın uzun süreceğini düşünmüyorum. Amcamın, za­

vallı J ohansen'in gittiği gibi, ben de gideceğim.  Çok fazla 

şey biliyorum ve mezhep hala yaşıyor. 

Cthulhu da hala yaşıyor, sanırım, güneş genç oldu­

ğundan beri onu korkutan o kaya yarığında. Lanetli şehir 

bir kez daha battı, çünkü Vigilant, Nisan fırtınasından son­

ra o noktaya yelken açtı ; fakat dünyadaki temsilcileri hala 

ıssız yerlerdeki put kapaklı anıtların etrafında böğürüyor, 

zıplıyor ve öldürüyorlar . Şehir batarken karanlık boşlu­

ğun içinde hapsedilmiş olmalı, yoksa dünya şimdi korku 

ve çılgınlıkla çığlık atıyor olurdu. Sonu kim bilebilir? Yük­

selen şey batabilir ve batan şey yükselebilir. İğrençlik de­

rinde bekliyor ve rüya görüyor ve çürüme insanlığın sen­

deleyen şehirlerine yayılıyor. Bir zaman gelecek, fakat dü­

şünmemeliyim ve düşünemiyorum! Eğer bu manüskriden 

sonra uzun yaşamazsam dua etmeliyim ki, vasilerim ted­

biri cesaretin önüne koysunlar ve onu kimsenin okuma­

masını sağlasınlar . 

229 





CELEPHAIS · 





Laneti Uyandırma 

Kuranes, rüyasında, vadideki şehri, şehrin ilerisindeki 

deniz kıyısını, denize bakan karlı tepeyi ,  limandan yelken 

açıp da denizin gök ile buluştuğu uzak bölgelere yelken 

açan canlı renklerle boyalı Roma kürek gemilerini gördü. 

Bu rüyada Kuranes ismiyle çağrılıyordu, uyanıkken ise baş­

ka bir isimle. Belki de onun için yeni bir ismi hayal etmek 

doğaldı ; çünkü ailesinin son üyesiydi ve Londra'daki mil­

yonlar arasında yalnız kaldığından onunla konuşacak ve 

kim olduğunu hatırlatacak pek kimse yoktu. Parası ve 

toprakları gitmişti ve insanların ona nasıl baktığı umu­

runda değildi fakat onun yerine rüya görmeyi ve rüyala­

rını kağıda dökmeyi tercih etmişti . Yazdıklarını insanlara 

gösterdiğinde, gülüyorlardı bu yüzden bir yerden sonra 

onları kendine sakladı ve sonunda yazmayı bıraktı. Çev­

resindeki dünyadan uzaklaştıkça, rüyaları daha harika 

hale geliyordu ve onları kağıda dökmek oldukça anlamsız 

oluyordu. Kuranes, modern değildi ve diğer yazan insan­

lar gibi düşünmüyordu. Onlar, süslenmiş efsane örtüsü­

nü hayattan söküp, gerçeklik denen çıplak, çirkin ve pis 

şeyi göstermeye çalışadursunlar, Kuranes , yalnızca güzel­

liği arıyordu. Gerçek ve deneyim onu ortaya çıkarmayı ba-
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şaramadığında, onu, hayal ve illüzyonda aradı ve hemen 

kapısının önünde, çocukluk hikayelerinin ve rüyalarının 

bulanık anılarının ortasında buldu. 

Gençliklerinin görüntüleri ve hikayelerinde, onlara ne 

mucizeler gösterildiğinin farkında olan çok insan yoktur ; 

çünkü çocukken dinler ve rüya görürüz, tam oluşmamış 

düşüncelerle düşünürüz. Büyüdüğümüzde ise hatırlama­

ya çalışırız fakat hayatın zehriyle körelmiş ve bayağılaş­

mışızdır. Fakat bazılarımız,  geceleri büyülü bahçelerin ve 

tepelerin tuhaf görüntüleriyle, güneşte şarkı söyleyen çeş­

melerle, çağlayan denize bakan altın kayalıklarla, gümüş 

ve taştan yapılmış uyuyan şehirlere uzanan ovalarla ve 

sık ormanların kenarlarında, süslü beyaz atlar süren göl­

geli kahramanlarla uyanırız.  Biz, bilgili ve mutsuz olma­

dan önce bizim olan mucizeler dünyasına giden fildişi 

kapılardan geriye baktığımızı biliriz. 

Kuranes,  çocukluğunun eski dünyasına çok ani bir şe­

kilde gelmişti. Rüyasında doğduğu evi görüyordu ; Atala­

rının, on üç jenerasyonunun yaşadığı, sarmaşıklarla kaplı 

büyük taş evi görüyordu. Ve orada ölmek istemişti . Ay 

ışığı vardı ve o ,  şimdi güzel okulu yaz gecesine, bahçeler­

den geçerek, yamaçlardan aşağı inerek, parkın büyük me­

şe ağaçlarını geçerek ve kasabaya giden uzun, beyaz yol­

dan gidiyordu . Kasaba çok eski görünüyordu, kaybolma­

ya başlayan ay gibi kenardan aşınmıştı ve Kuranes, küçük 

evlerin siperli çatılarının, uykuyu mu yoksa ölümü mü 

sakladığını merak ediyordu. Sokaklarda, çimler mızrak gi­

bi uzamışlardı ve iki tarafta da, pencere camları ya kırık 

ya da bulanık bir şekilde duruyordu. Kuranes oradan ay­

rılamadı , fakat bir hedefe sürükleniyormuş gibi ağır ağır 
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ilerledi . Tüm amaçları yok edecek olan uyanmanın kor­

kusuna ve ilhamını gerçekleştirecek korkusuyla çağrılara 

uymamaya cesaret edemiyordu. Sonra, kasaba sokağın­

dan nehir yatağındaki kayalıklara doğru giden dar bir so­

kağa sürüklendi ve gidişatın sonuna geldi ; tüm dünyanın 

ve kasabanın birdenbire içine düştüğü sonsuz boşluğa, 

önündeki gökyüzünün bile, ufalanan ay ve ışıkları sönen 

yıldızlar sayesinde boş ve karanlık olduğu uçurum ve boş­

luğa. İnanç onu tetikledi, boşluğun üzerinden girdaba, 

aşağı, aşağı ve aşağı düştüğü yere: Karanlık, şekilsiz, ha­

yali bile kurulmamış rüyaların, kısmen hayal edilen rüya­

lar anlamına gelen, hafifçe parlayan kürelerin ve tüm 

dünyalardaki rüya görenlerle alay ediyormuş gibi görü­

nen kahkaha atan kanatlı şeyleri gördü. Sonra önündeki 

karanlıkta bir yarık açıldığını gördü ve kıyının hemen ya­

nındaki karlı dağı, deniz ve gökyüzünün arkasında uzak­

ta, çok uzakta gözleri alan bir parlaklıkla parlayan vadi­

deki şehri gördü . 

Kuranes ,  şehri gördüğü anda uyandı, ama bir anlık 

bakışıyla, onun, çok önce ruhunun bir yaz günü öğlenin­

de bir saatlik sonsuzluk boyunca hemşiresinden kaçtı­

ğında ve kasabanın yanında kayalıktan bulutları izlerken 

denizden gelen sıcak esintinin onu uyutmasına izin ver­

diğinde dolaştığı Tanarian Tepeleri 'nin ötesindeki Ooth­

Nargai vadisindeki Celephais 'ten başkası olmadığını bili­

yordu . Sonra onu bulup, uyandırıp eve taşıdıklarında, on­

lara kızmıştı çünkü tam uyandırıldığı sırada, altın bir 

Roma kürek gemisiyle denizin gökyüzüyle tanıştığı o da­

vetkar bölgelere yelken açmıştı . Ve şimdi aynı şekilde 

uyandığına kızmıştı çünkü olağanüstü şehrini kırk yorucu 

yıldan sonra bulmuştu . 
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Fakat üç gece sonra Kuranes tekrar Celephais'e geldi . 

Daha önceki gibi, ilk başta uykuda veya ölü olan kasabayı 

ve sonra birinin sessizce aşağıya doğru inmesi gereken 

uçurumu hayal etti ve sonra yarık tekrar göründü ve şeh­

rin parlayan minarelerini gördü. Mavi limanda demir 

atmış endamlı Roma kürek gemilerini gördü ve denizden 

gelen rüzgarda sallanan Aran Dağı'nın mabet ağaçlarını 

izledi . Fakat bu sefer uyanmadı ve kanatlı bir varlık gibi 

yavaşça ayağı çimenlere değene kadar çimenlerle kaplı 

bayıra inmeye devam etti. Gerçekten de Ooth-Nargai va­

disine ve olağanüstü Celephais şehrine geri gelmişti. 

Tepeden aşağı doğru kokulu çimler ve göz alıcı çiçek­

ler arasında, uzun yıllar önce ismini yazdığı küçük tahta 

köprünün üstünde bulunduğu, köpüren Naraxa'nın üze­

rinden ve şehrin kapısının önündeki büyük taş köprünün 

fısıldayan bahçesinden yürüdü Kuranes.  Her şey eskiydi 

ama ne mermer duvarların rengi silinmişti ne de üstle­

rindeki parlak bronz heykeller paslanmıştı . Ve Kuranes, 

bildiği şeylerin yok olmasından korkamaması gerektiğini 

gördü; çünkü surlardaki bekçiler bile aynıydı ve hala on­

ları hatırladığı kadar gençlerdi . Şehre girip bronz kapıları 

ve oniks kaldırımları geçtiğinde, tüccarlar ve deve sahip­

leri onu sanki hep oradaymış gibi karşıladı ve orkide kap­

lı rahiplerin ona Ooth-Nargai'de zamanın olmadığını ve 

yalnızca sonsuz gençliğin olduğunu söylediği turkuaz 

rengi Nath-Horthath'daki tapınakta da durum aynıydı.  

Sonra Kuranes, Sütunlar Caddesi'nden tüccarlarla deniz­

cilerin ve denizin gökyüzüyle buluştuğu yerdeki bölgeler­

den gelen tuhaf adamların bulunduğu denize doğru uza­

nan duvara yürüdü. Orada uzun bir süre kaldı, parlak li­

mandan bilinmeyen bir güneş altında göz kırpan dalgala-
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ra ve denizin üstündeki uzak noktalara yelken açmış ge­

mileri izledi . Ve kıyıdan kral gibi yükselen Aran Dağı'na 

da baktı, aşağı yamaçları sallanan ağaçlarla yeşil renge 

bürünmüştü ve beyaz zirvesi göğe dokunuyordu. 

Kuranes,  her şeyden çok, hakkında birçok tuhaf hika­

ye duyduğu uzak yerlere gemiyle yelken açmak istiyordu 

ve uzun zaman önce onu taşımayı kabul eden kaptanı 

aradı. Adamı buldu. Adı Athib'ti . Daha önce oturduğu ba­

harat sandığının üzerinde oturuyordu ve Athib herhangi 

bir şekilde zamanın geçtiğini fark etmemiş gibi görünü­

yordu . İkisi, limandaki bir gemiye bindiler ve kürekçilere 

emir vererek gökyüzüne giden dalgalı Cerenerian denizi­

ne yelken açtılar. Birkaç gün boyunca, sonunda denizin 

gökyüzüyle buluştuğu ufuğa gelene dek, dalgalı bir şekil­

de yol aldılar. Burada gemi hiç durmadı fakat gül rengine 

boyanmış yumuşak bulutların arasından gökyüzünün 

maviliğinde süzülmeye başladılar. Ve geminin altında Kur­

anes tuhaf toprakları, nehirleri , güzelliğin ötesindeki şe­

hirleri görebiliyordu, asla azalmayacak ve yok olmayacak 

gün ışığında yavaşça yayılıyorlardı . Sonunda Athib , ona 

yolculuklarının sonuna geldiklerini söyledi ve çok geç­

meden batı rüzgarının gökyüzüne estiği ruhani kıyıların 

üzerine kurulmuş bulutların pembe mermer şehri Seran­

nian'ın limanına gireceklerini söyledi ; fakat şehrin en 

yüksek oymalı kulelerini gördüğü anda, boşlukta bir ses 

duyuldu ve Kuranes,  Londra'daki evinin tavan arasında 

uyandı. 

Bundan aylar sonra, Kuranes,  sonuçsuz bir çabayla, 

olağanüstü Celephais şehrini ve gökyüzünde gezen gemi­

lerini aradı ve rüyaları onu birçok güzel ve duyulmamış 
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yerlere taşımasına rağmen, tanıştığı kimse ona Tanarian 

Tepeleri'nin ardındaki Ooth-Nargai'yi nasıl bulacağını 

söyleyemiyordu. Bir gece, uzakta belli belirsiz tenha kamp 

ateşlerinin ve liderlerinde tuhaf, kabarık sürülerin oldu­

ğu karanlık dağların üzerinden uçuyordu ve bu dağlık ül­

kenin en vahşi kısmında, o kadar uzaktı ki, birkaç adam 

onu görebilmişti, korkunç bir antik duvar veya vadi ve tepe­

ler boyunca zigzag çizen taştan bir geçit bulmuştu . İnsan 

elinden çıkacak bir şeye göre çok büyüktü ve o kadar 

uzundu ki, sonu görülmüyordu . Bunun ardında gri şafak­

ta çekici bahçelerin ve kiraz ağaçlarının olduğu bir yere 

geldi ve güneş yükseldiğinde kırmızı ve beyaz çiçeklerin, 

yeşil yaprakların ve çimenlerin, beyaz yolların, elmas de­

relerin, mavi gölcüklerin, oyma köprülerin ve kırmızı ça­

tılı tapınakların görüntüsüyle karşılaştı ve bir anlığına saf 

bir hazla Celephais şehrini unuttu . Fakat beyaz bir yoldan 

kırmızı çatılı bir tapınağa yürürken onu tekrar hatırlardı 

ve eğer orada insan olmadığını ve yalnızca kuşlar, arılar 

ve kelebekler olduğunu fark etmeseydi, oranın insanları­

na şehrin nerede olduğunu soracaktı. Başka bir gece, Ku­

ranes , rutubetli taştan bitmeden dönerek ilerleyen mer­

divenlerden çıkıyordu ve dolunayın aydınlattığı büyük bir 

nehir ve araziye bakan bir kule penceresine geldi. Nehrin 

kenarındaki sessiz şehirde daha önce gördüğü bir düzeni 

veya özelliği gördüğünü düşündü. Eğer ufuğun ötesindeki 

uzak bir yerden korkutucu bir his gelip de şehrin harabe­

sini ve eskiliğini ve sazlık nehrin cansızlığını ve o bölgede 

yatan ölümü, ki Kral Kynaratholis fetihlerinden tanrıla­

rın intikamını görmeye geldiğinden beri yatıyordu, aşağı 

inip Ooth-Nargai'ye giden yolu soracaktı . 
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Kuranes, sonuçsuz bir şekilde, olağanüstü Celephais 

şehrini ve gökyüzündeki Serannian'a yelken açan gemile­

ri, birçok mucize görerek ve Leng'in soğuk, çöle dönmüş 

yaylalarındaki tarih öncesi taş manastırda tek başına ya­

şayan ve yüzünün üstüne sarı ipekten maske takan büyük 

rahip tarafından tanınmaktan zar zor kaçarak, arıyordu. 

Zamanla kasvetli gün aralarından o kadar sıkıldı ki, uyu­

ma süresini arttırmak için ilaç almaya başladı. Haşhaş 

çok yardımcı oluyordu ve bir keresinde, onu, biçimin var 

olmadığı fakat parlayan gazların varlığın gizemini çözme­

ye çalıştıkları bir yere yollamıştı . Ve mor renkli bir gaz, 

ona, boşluğun bu kısmının onun sonsuzluk olarak adlan­

dırdığı kısım olduğunu söylemişti . Bu gaz gezegenleri ve 

organizmaları daha önce duymamıştı fakat Kuranes'i yal­

nızca madde, enerj i  ve yer çekiminin var olduğu sonsuz­

luklardan biri olarak tanımlamıştı . Kuranes , şimdi mina­

relerle dolu Celephais şehrine dönmek için çok istekliydi 

ve ilaç dozunu arttırdı ; fakat sonunda daha fazla parası 

kalmamıştı ve ilaç alamıyordu . Sonra bir yaz günü tavan 

arasından dışarı çıktı ve sokaklarda amaçsızca dolaştı. 

Bir köprüden, evlerin gittikçe azaldığı bir yere geçti . Ve 

ihtiyacı olan şey oradaydı , Celephais 'ten gelen ve onu 

sonsuza dek oraya götürecek şövalye kortej i  karşısınday­

dı. 

Demir kırı güçlü atları ve altından yakılma cübbele­

riyle parlayan zırhları ilginç bir şekilde süslenmiş,  yakı­

şıklı şövalyelerdi . O kadar fazlaydılar ki , Kuranes nere­

deyse onları bir orduyla karıştırıyordu fakat liderleri, o­

na, onun onuruna gönderildiklerini söyledi ;  çünkü rüya­

larında Ooth-Nargai'yi yaratan oydu ve bu sebeple o an­

dan itibaren ebediyen onların baş tanrısı olacaktı .  Sonra 
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Kuranes 'e bir at verdiler ve onu en öne geçirdiler. Hepsi, 

Surrey'den aşağı doğru görkemli bir şekilde indiler ve 

Kuranes 'in ve atalarının doğduğu yere doğru devam etti­

ler. Çok tuhaftı fakat atlılar devam ettikçe zaman da dört­

nala geri gidiyor gibiydi,  çünkü ne zaman alacakaranlıkta 

bir kasabayı geçseler, sadece Chaucer ve adamlarının gör­

düğü gibi yalnızca evler ve kasabalar görüyorlardı ve ba­

zen küçük uşakların eşlik ettiği at sırtında şövalyeler gö­

rüyorlardı. Karanlık bastırdığında, daha yavaş hareket 

etmeye başladılar, ta ki havadaymışçasına olağandışı bir 

biçimde hareket edene kadar. Loş bir şafakta Kuranes'in 

çocukluğunda canlı gördüğü ve rüyalarında ölü veya uy­

kuda görünen kasabaya geldiler. Şimdi canlıydı ve köylü­

ler sokaklardan geçerken saygı gösterdiler ve rüyanın u­

çurumuna doğru giden dar sokağı kapattılar. Kuranes , o 

uçuruma daha önce sadece gece girmişti ve gündüz nasıl 

görüneceğini merak ediyordu; bu yüzden sütun kıyısına 

gelene kadar heyecanla bekledi . Tam uçuruma giden yük­

selen yerde dörtnala giderken, altın bir parıltı doğu tara­

fında bir yerden ortaya çıktı ve tüm araziyi parlak örtü­

süyle kapladı. Uçurum, şimdi gül rengi ve gök mavisi par­

laklığının kaynayan kaosuydu ve görünmeyen sesler, şö­

valyeler beraberindekilerle birlikte kenara dalıp gümüşi 

parıltıların ve ışıltılı bulutların üzerinden uçarken görü­

lüyordu . Atlılar sonsuz bir şekilde aşağı süzülüyordu. At­

ları, altın kumlar üzerinde koşarmışçasına hevesliydiler 

ve berrak dumanlar, daha büyük bir parlaklığa yol açmak 

için yayıldı , Celephais şehrinin parlaklığı ve ardındaki de­

niz kıyısı ve denize bakan karlı tepe ve limandan denizin 

gökyüzüyle buluştuğu uzak bölgelere yelken açan boyalı 

gemilerdi bunlar. 
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Ve Kuranes bundan sonra Ooth-Nargai'ye ve rüyanın 

diğer komşu bölgelerini tümüne hükmetti ve hükümdar­

lığını değişimli olarak Celephais 'te ve bulutlarla bezenmiş 

Serannian'da tuttu . Hal3. orada hükmetmekte ve sonsuza 

dek hükmedecekti. Innsmouth'daki kayalıkların altındaki 

kanal dalgaları, şafakta yarı terkedilmiş kasaba boyunca 

tökezleyen kimsesizin cesediyle alay edercesine oynadı ve 

onu epeyce şişman ve özellikle saldırgan bira yapımcısı 

nesli tükenmiş soyluluğun satın alınmış atmosferinin key­

fini çıkardığı sarmaşıkla kaplı Trevor Kuleleri'nin kaya­

lıklarına attı . 
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1 .  

Hayat, ürkütücü bir şeydir v e  arka planında bildiğimiz 

şeyler, onu bin kat daha ürkütücü yapan şeytani gerçekle­

rin ipuçlarıdır. Hali hazırda şok edici keşifleriyle kasvetli 

olan bilim, muhtemelen insan türünün -eğer ayrı bir tür­

sek- en büyük yok edicisi olacak, çünkü tahmin edileme­

yen korku rezervi, dünyaya salınmış olsa, hiçbir ölümlü 

beyni buna dayanamayacaktır. Ne olduğumuzun farkında 

olsaydık, Sör Arthur Jermyn'in yaptığını yapardık. Ar­

thur Jermyn, bir gece, üstüne benzin döküp kendini ateşe 

vermişti. Hiç kimse küllerini bir kutuya koymadı veya 

adına bir anıt dikmedi ; çünkü belirli kağıtlar ve bir kutu 

bulunmuştu ki , bu paketlenmiş nesnenin, insanların bu 

olayı unutmayı dilemelerini sebep oldu . Onu tanıyan ba­

zıları, hiç var olmadığını bile söylerler. 

Arthur Jermyn boş araziye çıkmıştı ve Afrika'dan ge­

len paketlenmiş nesneyi gördükten sonra kendini yak­

mıştı . Hayatına son vermesine sebep olan şey, tuhaf kişi­

liği değil, bu nesneydi . Birçok kişi ,  Arthur Jermyn'in tu-

245 



www.tutkuyayinevi.com 

haf özelliklerine sahip olarak yaşamaktan hoşlanmazdı, 

fakat o bir şair ve bilgindi, bunları umursamazdı . Öğren­

mek kanında vardı, çünkü büyük büyük babası, Sör Ro­

bert Jermyn Bt, saygıdeğer bir antropoloj istken, büyük 

büyük büyük büyükbabası Sör Wade Jermyn Congo, böl­

gesinin en eski kaşiflerindendi ve bilgili bir şekilde kabi­

leleri, hayvanları ve tarihi ile ilgili yazmıştı . Gerçekten de 

yaşlı Sör Wade'in neredeyse deliliğe varacak entellektüel 

bir heyecanı vardı ; tarih öncesi beyaz Kongo medeniyeti 

hakkındaki tuhaf fikirleri , 'Afrika'nın Çeşitli Kısımların­

daki Gözlemler' adlı kitabı yayınlandığında, onunla alay 

edilmesine neden olmuştu . ı765 yılında bu korkusuz ka­

şif, Huntingdon'daki bir tımarhaneye yerleştirildi .  

Delilik tüm Jermynler'de bulunuyordu ve insanlar, 

onlardan çok fazla olmadığına memnundu . Soyları daha 

fazla ilerlemedi ve Arthur sonuncuydu. Eğer sonuncu ol­

masaydı , kimse nesne geldiğinde ne yapmış olabileceğini 

bilemezdi . J ermynler hiçbir zaman normal görünmemiş­

lerdi, onlarda ters bir şey vardı , Arthur'un en kötüsü ol­

masına ve Jermyn Evi'ndeki eski aile resimleri Sör Wade'­

den önce iyi yüzler göstermesine rağmen. Kesinlikle,  deli­

lik bir zamanlar birkaç arkadaşının korku ve zevkle din­

lediği Afrika ile ilgili korkunç hikayeleri olan Sör Wade 

ile başlamıştı . Normal bir insanın biriktirip saklamayaca­

ğı tür yadigarlar ve örnek koleksiyonları bunu gösteri­

yordu, karısını içinde tuttuğu Doğu'ya özgü tuhaf yer, 

bunu daha da sağlamlaştırıyordu. Karısı diye bahsettiği 

kişi ,  Afrika'da tanıştığı Portekizli bir tüccarın kızıydı ve 

alaturkalığı sevmezdi . Kadın, Afrika'da doğan çocuğuyla, 

ikinci ve en uzun geri dönüş yolculuğunda ona eşlik et­

mişti, üçüncü, asla geri dönemediği yolculuğa da eşlik 
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etmişti. Kimse onu yakından görmemişti, köleler bile; 

çünkü sert ve tuhaf bir mizacı vardı . Jermyn Evi'nde kal­

dığı kısa sürede, uzak bir köşede kocasının dönüşünü 

yalnız başına beklerdi . Sör Wade, ailesi söz konusu oldu­

ğunda gerçekten de tuhaftı; Afrika'ya geri dönerken Gi­

neli tiksinç, zenci bir kadın dışında çocuğuna kimsenin 

bakmasına izin vermemişti . Geri dönüşünde, Bayan Jer­

myn'in ölümünden sonra, çocuğa tamamen kendisi bak­

maya başladı . 

Fakat arkadaşlarını, onun deli olduğuna inandıran en 

önemli şey, özellikle de içkiliyken, konuşmasıydı. ı8. Yüz­

yıl gibi mantıklı bir çağda, bir adam için Kongo ayı altın­

daki vahşi görüntüler ve tuhaf sahneler hakkında konuş­

mak akıllıca değildi ; unutulmuş bir şehrin devasa duvar­

ları ve sütunları , akıl almaz mezarlara ve dipsiz hazine 

mezarlarının karanlığına sonu gelmez bir şekilde inen ufa­

lanan, sarmaşıklarla kaplanmış , rutubetli, sessiz ve taş 

merdivenler. Özellikle böyle bir yerde yaşayan canlı var­

lıklardan konuşmak akıllıca değildi; bir yarısı ormandan 

diğer yarısı ise tuhaf bir şekilde yaşlı şehirden olan var­

lıklar ; bir Pliny'nin bile şüphecilikle yaklaşacağı muhte­

şem varlıklar; büyük maymunların ölen şehri tuhaf oy­

malarla, mezarlarla,  sütunlarla ve duvarlarla kaplama­

sından sonra ortaya çıkan şeyler. Fakat son kez eve gel­

dikten sonra Sör Wade, bu konulardan ürpertici bir hazla 

bahsetmeye başladı, çoğunlukla Knight's Head'deki üçüncü 

kadehinden sonra; ormanda ne bulduğuyla ve yalnızca 

kendisinin bildiği korkunç harabeler arasında nasıl do­

laştığıyla övünürdü . Ve sonunda yaşayan şeyler hakkında 

öyle bir tavırla konuştu ki , tımarhaneye atıldı . Hunting­

don'daki demir parmaklıklı odaya kapatıldığında, hiç 
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pişmanlık göstermedi çünkü zihni tuhaf bir şekilde düşü­

nüyordu. Oğlu büyümeye başladıktan beri evinden uzak­

laşmaya başlamıştı , ta ki en sonunda oradan nefret edene 

dek. Knight's Head, onun evi olmuştu ve oraya kapatıldı­

ğında sanki korumaya alınmış gibi tuhaf bir minnettarlık 

gösterdi. Üç yıl sonra da öldü . 

Wade Jermyn'in oğlu Philip , oldukça tuhaf bir insan­

dı. Babasına fiziksel olarak oldukça benzemesine rağmen, 

görünüşü ve hareketleri birçok durumda o kadar kabaydı 

ki, neredeyse herkes tarafından dışlanırdı . Bazılarının 

korktuğu deliliği, miras almamasına rağmen, çok aptaldı 

ve kısa süreli kontrol edilemez şiddet belirtileri gösteri­

yordu. Görüntüde ufak tefekti, fakat oldukça güçlü ve 

inanılmaz derecede hızlıydı. Unvanına kavuştuktan 12 yıl 

sonra, çingene kökenli olduğu söylenen bekçisinin kızıyla 

evlendi fakat oğlu doğmadan donanmaya alışkanlıkları­

nın ve evliliğinin başlattığı iğrençliği tamamlayan denizci 

olarak katıldı. Savaşın bitmesinden sonra, Afrika'da tica­

ret yapan bir denizci olarak tanındı ve güç ve tırmanma 

gösterilerinde ün kazandı fakat bir gece kayboldu ve ge­

misi Kongo sahilinde karaya vurmuş halde bulundu. 

Sör Philip Jermyn'le birlikte aile tuhaflığı , ilginç ve 

ölümcül bir hal aldı . Uzun ve oldukça yakışıklı, Doğuya 

özgü bir tür tuhaf incelikle, Robert Jermyn, hayatına bir 

bilim adamı ve araştırmacı olarak başladı. Deli büyükba­

basının Afrika'dan getirdiği geniş eser koleksiyonunu bi­

limsel bir şekilde ilk araştıran ve aile isminin keşif dışın­

da etnoloj ide de ünlenmesini sağlayan oydu . 1815 'te Sör 

Robert 7 .ci Brightholme Vikontu'nun kızıyla evlendi ve 

art arda üç çocukla kutsandı, en büyüğü ve en genci vücut 
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ve zihindeki deformasyonlar yüzünden asla alenen gö­

rünmediler. Bu aile şanssızlığının verdiği üzüntüden do­

layı , bilim adamı kendini işine verdi ve Afrika'nın içlerine 

doğru iki uzun gezi yaptı. 1849'da ikinci oğlu, Philip 

Jermyn'in öfkesini Brightholmes'un kibriyle birleştiren 

tuhaf bir şekilde itici N evil amiyane bir dansçıyla kaçtı 

fakat bir sonraki yıl döndüğünde affedildi. Jermyn Evi'ne, 

bir gün Arthur Jermyn'in babası olacak olan çocuğu Al­

fred ile dul bir şekilde döndü. 

Arkadaşları , Sör Robert Jermyn'in aklını kaçırmasına 

sebep olan şeyin bu art arda gelen kederler olduğunu söy­

lüyorlardı,  fakat felakete sebep olan şey, muhtemelen Af­

rika ile ilgili bir şeydi . Yaşlı bilim adamı büyükbabasının 

ve kendi keşiflerinin yakınındaki bölgede bulunan Onga 

kabilelerinin efsanelerini topluyor ve Sir Wade'in tuhaf 

melez varlıklarla dolu olan kayıp şehrinin vahşi hikayele­

rini bir şekilde bir araya getirmeyi umuyordu. Atasının 

araştırmalarındaki kesin uyum, deli adamın hayal gücü­

nün yerli efsanelerden etkilendiğini göstermekteydi . 19 

Ekim 1852'de kaşif Samuel Seaton, Jermyn Evi 'ni beyaz 

maymunlar tarafından yönetilen gri bir şehrin efsanele­

rinin, etnoloj ist tarafından değerli bulunacağına inana­

rak, Ongalar'ın arasından topladığı el yazması notlarla 

birlikte aradı. Konuşmasında muhtemelen birçok ek de­

tay verdi; orası asla bilinemeyecek çünkü korkunç bir dizi 

traj edi aniden patlak vermişti . Sör Robert Jermyn, kü­

tüphanesinden çıktığında, arkasında kaşifin boğulmuş 

bedenini bırakmıştı ve yakalanmadan önce, üç çocuğu­

nun da yaşamına son vermişti ; ikisi asla görülmeyenler, 

biri ise kaçandı.  N evil J ermyn iki yaşındaki çocuğunu ko­

rurken ölmüştü ki, o çocuk da görünüşe göre yaşlı ada-
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mm delice cinayet planına dahildi. Sör Robert'ın kendisi, 

tekrar eden intihar girişimlerinden ve açık bir şey söyle­

meyi inatla reddettikten sonra, hapsinin ikinci yılında 

beyin kanamasından öldü. 

Sir Alfred Jermyn, dördüncü doğum gününden önce 

bir baronetti, fakat zevkleri asla unvanına ulaşamadı. 

2o 'sinde bir müzikhol grubuna katıldı ve 26 'sında karısı­

nı ve çocuğunun gezgin bir Amerikan sirkiyle seyahat et­

mek için terk etti. Sonu çok iğrenç oldu . Birlikte seyahat 

ettiği gösteri hayvanları arasında normalden daha açık 

renkte devasa bir goril vardı; şaşırtıcı bir şekilde gösteri­

cilerin arasında uysallığıyla meşhurdu. Alfred Jermyn, bu 

gorilden tuhaf bir şekilde etkilendi ve birçok fırsatta, iki­

li, araya giren parmaklıklardan birbirini izledi . Sonunda 

Jermyn, hayvanı eğitmek için izin istedi ve aldı.  Başarı­

sıyla izleyenleri ve gösterici arkadaşlarını hayrete düşür­

dü. Bir sabah Şikago 'da, goril ve Alfred Jermyn aşırı usta 

bir boks maçı provası yaparken, goril normalden daha 

fazla bir güçle bir yumruk attı ve amatör eğitmenin hem 

itibarına hem de vücuduna zarar verdi . Sör Alfred Jer­

myn'den, keskin ve insan dışı bir çığlık veya hantal düş­

manını iki eliyle tutup kafesin zeminine atıp , kıllı boğazı­

nı zalimce ısırmasını beklemiyorlardı . Goril savunmasız 

yakalanmıştı, fakat bu çok uzun sürmedi ve asıl eğitici bir 

şey yapamadan bir zamanlar bir baronete ait olan vücut 

tanınamaz haldeydi. 
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il.  

Arthur Jermyn, Sir Alfred Jermyn'in ve kökeni bilin­

meyen bir müzikhol şarkıcısının oğluydu. Koca ve baba 

ailesinin terk ettiğinde anne, çocuğu, varlığına karşı çıka­

cak kimsenin kalmadığı Jermyn Evi'ne götürdü. Bir soy­

lunun asaletinin nasıl olması gerektiğini anlıyordu ve sı­

nırlı parayla oğlunun alabileceği en iyi eğitimi aldığından 

emin olmaya çalıştı . Aile kaynakları şimdi üzücü bir şe­

kilde azalmıştı ve Jermyn Evi acı bir şekilde harap ol­

muştu fakat genç Arthur, eski binayı ve içindekileri sevi­

yordu. Daha önce yaşamış hiçbir Jermyn gibi değildi, 

çünkü bir şair ve hayalperestti. Sör Wade Jermyn'in gö­

rülmemiş Portekizli karısının hikayelerini duyan bazı 

komşu aileler, Latin kanının kendini gösterdiğini söylü­

yorlardı ; fakat çoğu kişi yalnızca onun güzelliğe olan has­

sasiyetiyle toplum tarafından tanınmayan müzikhol şar­

kıcısını annesinin üzerinden alay ediyorlardı. Arthur Jer­

myn'in şairane hassasiyeti, çirkin kişisel görünüşü yü­

zünden daha da fazla göze çarpıyordu. Jermynler'in ço­

ğunluğu sinsice tuhaf ve itici ayrıntılara sahipti, fakat 

Arthur'unki oldukça çarpıcıydı. Neyi andırdığını söyle­

mek çok zordu,  fakat ifadesi, yüz açısı ve kollarının uzun­

luğu, onunla ilk kez tanışanlara itici bir his veriyordu. 

Arthur Jermyn'in görünüşünü telafi eden şeyler, dü­

şünceleri ve karakteriydi. Yetenekli ve bilgili olarak, Ox­

ford'da en yüksek derecelere layık görüldü ve ailesinin 

entelektüel ününü geri kazanmasına yardımcı oldu . Bi­

limsel olmasından çok şairane yönüne rağmen, atalarının 

Afrika etnoloj isi ve tarihi hakkındaki çalışmalarına Sör 

Wade'in tuhaf koleksiyonlarına rağmen gerçekten muh-
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teşem işler ortaya çıkardı . Hayalperest zihniyle deli kaşi­

fin kesin olarak inandığı tarih öncesi uygarlık hakkında 

sık sık düşünüyordu ve Sör Wade'in daha da çılgın notları 

ve yazılarında belirtilen sessiz orman şehri hakkında hi­

kaye üzerine hikaye kuruyordu. İsimsiz, var olduğu kesin 

olmayan orman melezleri ırkını ilgilendiren belli belirsiz 

söylentiler hakkında tuhaf bir ilgiyle karışık korku hisse­

diyordu; böyle bir kuruntunun muhtemel dayanağı üze­

rindeki tartışmalar ve büyük büyükbabası ve Samuel 

Seaton'un Ongalar arasında topladığı daha güncel bilgile­

rin aracılığıyla kesin bir cevaba ulaşma çabası vardı . 

19ıı 'de, annesinin ölümünden sonra, Sör Arthur Jer­

myn, araştırmalarını azami bir çabayla sürdürmeye karar 

verdi . Gerekli parayı sağlamak için malının bir kısmını 

satarak bir gezi ayarladı ve Kongo'ya yelken açtı . Belçikalı 

yöneticilerle anlaşıp bir rehber grubunu yanına alarak, 

Onga ve Kaliri bölgelerinde bir yıl geçirdi ve burada bek­

lentilerinin de üstünde bilgiler elde etti. Kaliris 'te, Mwanu 

isminde, oldukça kuvvetli bir hafızaya sahip olmakla bir­

likte eski efsanelerle alakalı tuhaf derecede bilgi ve ilgiye 

sahip yaşlı bir reis vardı. Bu yaşlı adam Jermyn'in daha 

önce duyduğu tüm hikayeleri doğruladı ve ona anlatıldığı 

gibi beyaz maymunlar ve taş şehir hakkındaki tüm bilgi­

leri ekledi . 

Mwanu'ya göre, gri şehir ve melez varlıklar uzun yıllar 

önce, savaşçı N'bangus tarafından yok edilmişlerdi . Bu 

kabile, binaların çoğunu ve yaşayan varlıkları yok ettik­

ten sonra, arayışlarının amacı olan sarılmış tanrıçayı ka­

çırmışlardı ; tuhaf varlıkların taptığı beyaz maymun tanrı­

ça ve Kongo geleneğinde o varlıklara hükmeden bir prense-
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sin şekli olduğuna inanılıyordu. Beyaz maymunsu yara­

tıklara ne olduğu konusunda Mwanu'nun hiçbir fikri yok­

tu fakat harap olmuş şehrin mimarları olduğunu düşünü­

yordu. Jermyn, herhangi bir varsayımda bulunamıyordu, 

fakat sıkı sorgulama, sarılmış tanrıça efsanesi hakkında 

oldukça açık bilgiler öğrenmesine yardımcı oldu. 

Deniliyordu ki, maymun kraliçe batıdan gelen büyük 

beyaz bir tanrının karısı olmuştu . Uzun bir süre şehri be­

raber yönetmişlerdi fakat bir oğulları olduğunda üçü de 

uzaklara gitmişlerdi . Daha sonra tanrı ve prenses geri 

dönmüşler ve prensesin ölümü üzerine ilahi kocası cesedi 

mumyalamış ve onu büyük bir taş eve yerleştirmişti ve 

burada ona tapılmıştı . Sonra yalnız başına oradan ayrıl­

mıştı. Efsane burada üç şekle bürünüyordu . Bir hikayeye 

göre, sarılı tanrıçanın hangi kabile ona sahip olursa o ka­

bile için mutlak bir hakimiyet sembolü haline gelmesi dı­

şında başka bir şey olmamıştı. Bu sebeple N'bangus onu 

kaçırmıştı. İkinci hikaye, tanrının dönüşünü ve kutsal 

yerde sakladığı karısının ayakucunda ölüşünü anlatıyor­

du. Üçüncüsü ise, oğulun büyümüş -maymunluk veya 

tanrılık, hangisi olmuşsa- olarak dönüşünü fakat kimli­

ğinden habersiz olduğunu anlatıyordu . Tabi ki hayali 

boşluklar, abartılı efsanelerin arkasında ne olay yatıyorsa 

çoğunluğunu oluşturuyordu.  

Yaşlı sör Wade tarafından tanımlanan orman şehrinin 

gerçek olan kısmı hakkında ise, Arthur Jermyn'in artık 

şüphesi yoktu ve 1912'nin başlarında ondan kalanlara rast­

ladığında neredeyse hiç şaşırmamıştı. Boyutu abartılmış 

olmalıydı, fakat etrafta yatan taşlar yalnızca bir zenci kö­

yü olmadığını kanıtlıyordu. Ne yazık ki, hiç oyma bulu-
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namadı ve gezinin küçüklüğü Sör Wade'in belirttiği mah­

zen sistemine gidiyormuş gibi görünen tek geçidi temiz­

leme çalışması yapılmasına mani olmuştu. Beyaz maymun­

lar ve sarılmış tanrıça bölgedeki tüm yerli kabile reisle­

riyle tartışıldı fakat yaşlı Mwanu tarafından verilen bilgi­

ler üzerinden bir şeyler bulma yöntemi bir Avrupalı'ya 

bırakılmıştı. Kongo'daki bir ticaret merkezinde görevli 

Belçikalı M. Verhaeren arada sırada hakkında bir şeyler 

duyduğu sarılmış tanrıçanın yerini bulmakla kalmayıp , 

onu alabileceğine inanıyordu; çünkü bir zamanlar güçlü 

olan N'bangus,  şimdi Kral Albert hükümetinin itaatkar 

köleleriydi ve azıcık ikna çabası ile kaçırdıkları ürkütücü 

tanrıçadan ayrılmaya ikna edilebilirlerdi. Jermyn'in İn­

giltere'ye gittiğinde, büyük büyük büyük babasının hika­

yelerinin en vahşi olanını doğrulayan paha biçilemez et­

noloj ik kalıntıları birkaç ay içinde alabilmesinin sebebi 

büyük olasılıkla buydu ki bu duyduğu, en çılgınca şeydi . 

Jermyn Evi 'nin yakınındaki hemşerileri, muhtemelen 

Knight's Head'teki masaların etrafında atalarının Sör 

Wade'e anlattığı daha vahşi hikayeleri duymuşlardı. 

Arthur Jermyn, M. Verhaeren'den gelecek kutuyu sa­

bırlı bir şekilde bekledi ve bu arada deli atasından kalan 

el yazmalarını yüksek bir çalışkanlıkla inceliyordu . Sör 

Wade'e yakın hissetmeye başlamıştı ve onun Afrika serü­

venleri dışında İngiltere'deki kişisel hayatının kalıntıları­

nı da aramaya başladı. Gizemli ve gözden uzak eşi hak­

kında dilden dile dolaşan hikayeler sayısızdı fakat Jer­

myn Evi 'nde kaldığına dair elle tutulur bir kanıt yoktu . 

Jermyn, ne tür bir durumun böyle bir ortadan kaldırma­

ya izin vermiş olabileceğini veya buna sebep olabileceğini 

merak ediyordu ve adamın deliliğinin, en önemli sebep 
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olduğuna karar verdi . Büyük büyük büyük büyükannesi­

nin Afrika'daki Portekizli bir tüccarın kızı olduğunun 

söylendiğini hatırlıyordu. Kullanışlı mirasının ve Karan­

lık Kıta hakkındaki yüzeysel bilgilerin, Sir Wade'in ko­

nuşmalarıyla alay etmesine sebep olduğuna şüphe yoktu 

ki bu, böyle bir adamın affetmeye yanaşmayacağı bir şey­

di . Afrika'da ölmüştü, muhtemelen söylediği şeyleri ka­

nıtlamaya karar vermiş bir adam tarafından oraya götü­

rülmüştü . Fakat Jermyn bu düşüncelerden zevk aldığın­

dan, tuhaf atalarının ölümünden yüz elli yıl sonra onların 

gereksizliklerine ister istemez gülüyordu. 

1913 Haziran'ında, M .  Verhaeren'den, sarılmış tanrı­

çanın bulunduğunu anlatan bir mektup geldi. Belçikalı 

tarafından kanıtlandığı gibi , çok sıra dışı bir nesneydi bu; 

o meslekten olmayan birinin sınıflandırma gücünün öte­

sinde bir nesneydi. İnsan mı maymun mu olduğuna sade­

ce bir bilim adamı karar verirdi ve karar verme aşaması 

nesnenin kusurlu durumu sebebiyle büyük ölçüde engel­

lenmiş olurdu. Zaman ve Kongo iklimi mumyalara iyi dav­

ranmaz; özellikle hazırlıkları bu olayda olduğu gibi ama­

törce olursa.  Yaratığın boynunda üstünde arma şekilleri 

bulunan boş bir madalyon taşıyan altın bir zincir bulun­

muştu ; şüphesiz N'bangus tarafından alınan ve tanrıça­

nın boynuna nazarlık olarak takılan bahtsız bir gezginin 

hatırası olduğuna şüphe yoktu . Mumyanın yüzünün bi­

çimine yapılan yorumda, M. Verhaeren tuhaf bir karşılaş­

tırmadan bahsediyordu veya karşılaştırmadan çok, nes­

neyi gönderdiği kişinin ondan nasıl etkileneceği hakkında 

gülünç bir şaşkınlık gösteriyordu, fakat ciddiyetsizlikle 

çok fazla kelime harcayamayacak kadar bilimsel olarak 

ilgileniyordu. Sarılı tanrıça, diyordu, mektubun alınma-
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sından bir ay sonra uygun bir şekilde paketlenmiş olarak 

gelecekti . 

Paketlenmiş nesne, Jermyn Evi'ne 1913 yılında 3 Ağus­

tos'ta öğlen vakti getirildi ve hemen Sör Robert ve Arthur 

tarafından ayarlanmış, Afrika'dan getirilen örnek kolek­

siyonuna ev sahipliği yapan büyük odaya nakledildi.  Son­

rasında meydana gelenler, en iyi şekilde, kölelerin hika­

yelerinden ve daha sonra incelenen belgeler ve eşyalar­

dan öğrenilebilir. Çeşitli hikayelerden aile kasabı ,  yaşlı 

Soames'in anlattığı en detaylı ve en tutarlı olanıdır. Bu 

güvenilir adama göre, Sör Arthur Jermyn, kutuyu açma­

dan önce, çekicin ve keskinin sesi işlemi geciktirmediğini 

göstermesine rağmen, herkesin odadan çıkmasını istemiş . 

Bir süre hiçbir şey duyulmamış ; Soames ne kadar bir süre 

olduğunu tam olarak tahmin edemiyor;  fakat Jer-myn'in 

olduğu şüphe götürmez bir şekilde belli olan o korkunç 

çığlık duyulduğunda, kesinlikle bir saatten fazla bir süre 

olduğuna emin. Hemen ardından Jermyn odadan çıkmış, 

korkunç bir tür düşman tarafından kovalanıyormuşçası­

na evin ön tarafına doğru deliye dönmüş bir şekilde koş­

muş. Yüzündeki ifade, insanı donduracak kadar kor­

kunçmuş ,  tanımlanamazmış .  Ön kapının yanındayken bir 

şey düşünüyor gibi görünüyormuş ve hızlıca geriye dönüp 

mahzene giden merdivenlerden inerek kaybolmuş.  Hiz­

metçiler tamamen şaşkına dönmüşler ve merdivenlerin 

başında durup beklemişler fakat efendileri geri dönme­

miş. Aşağıdan yalnızca benzin kokusu geliyormuş.  Karan­

lıktan gelen bir takırtı sesi mahzenden avluya çıkan kapı­

dan gelmiş ve bir seyis, Arthur Jermyn'i baştan aşağı ben­

zinle parlarken ve onun kokusuyla hızlı bir şekilde kaçıp 

evi çevreleyen karanlık arazide kaybolduğunu görmüş. 
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Ardından o korkunun heyecanıyla, herkes sonu gör-müş.  

Arazide bir kıvılcım belirmiş , bir alev yükselmiş ve bir sü­

tun şeklinde bir insan yangını göğe yükselmiş.  J ermyn 

Evi artık yok. 

Arthur Jermyn'in küllerinin toplanmama ve gömül­

meme nedeni sonradan ortaya çıktı, özellikle kutuda. Sa­

rılmış tanrıça mide bulandırıcı bir görüntüydü, bozulmuş 

ve yenilmişti fakat açıkça bilinmeyen bir tür beyaz may­

munun mumyasıydı, bilinen bir türden daha az tüylüydü 

ve insana daha çok benziyordu. Detaylı tasvir, oldukça 

nahoş olurdu fakat göze çarpan iki şeyden bahsedilmeli , 

çünkü onlar Sör Wade J ermyn'in Afrika gezileri ve may­

mun prensesin ve beyaz tanrıdan bahseden Kongo efsa­

neleri ile ilgili bazı notlarıyla son derece uyumlular. Bah­

sedilen iki şey şunlar : Yaratığın boynundaki altın madal­

yonun üzerindeki kollar Jermyn kollarıydı ve M. Ver­

haeren'in hakkında esprili bir şekilde belirli bir benzer­

likten bahsettiği canlı, korkunç ve anormal korkuyla bah­

settiği buruşmuş yüz,  Sör Wade Jermyn'in ve bilinmeyen 

bir eşin büyük büyük büyük torunu hassas Arthur Jer­

myn'den başkasına ait değildi. Büyük Antropoloj i Ensti­

tüsü nesneyi yaktı ve madalyonu bir kuyuya attı . Bazıları , 

Arthur J ermyn'in asla var olmadığını bile söylerler. 
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Korku peşinde olan araştırmacılar tuhaf ve uzak yer­

leri mesken tutarlar. Onlar için Ptolemais'in mezarları 

veya kabus ülkelerinin oyma mozoleleri, korkunun doğ­

duğu yerdir. Rhine kalelerinin ay ışığının aydınlattığı ku­

lelerine tırmanırlar ve Asya'daki unutulmuş şehirlerin 

dağılmış taşlarının altındaki karanlık, ağla kaplanmış mer­

divenlerinden aşağı inerler. Lanetli ormanlar ve ıssız dağ­

lar, onların tapınaklarıdır ve ayak basılmamış adalardaki 

uğursuz anıtların etrafında dolaşırlar. Fakat varlığın ka­

nıtı ve yeni bir ifade edilemez korkunçluk dalgasının her 

şeyi sonlandıracağı en büyük kötülük, Yeni İngiltere'deki 

eski, ıssız çiftlik evlerinin yakınındaki ormanların çoğuna 

hakim durumda; çünkü orada gücün, yalnızlığın, tuhaflı­

ğın ve cahilliğin karanlık öğeleri iğrençliği tamamlamak 

için bir aradalar. 

Manzaraların en korkuncu, seyahat edilen yollardan 

uzak ve genelde rutubetli, çimli bir tepede veya bir kaya­

nın devasa çıkıntısına dayanan küçük boyasız ahşap evle­

rin görüntüsüdür. İki yüz yıldan fazla bir süredir, asma 

yaprakları yerlere sürünüp ve ağaçlar büyüyüp ormana 

dönerken, oradaydılar. Şimdi ormandaki ağaçlardan ve 
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onların koruyucu gölgeleri altında hemen hemen gizleni­

yorlar ; fakat küçük pencereli camlara hal3. şaşırmış bir 

şekilde bakıyorlar, sanki ifade edilemez şeylerin hatırala­

rını körelterek çılgınlığı uzaklaştırmaya çalışan ölümcül 

bir uyuşuklukla göz kırpıyormuş gibi. 

Böyle evlerde, dünyanın daha önce benzerini hiç gör­

mediği tuhaf insanların soyları yaşadılar. Onları kendi 

türlerinden uzaklaştıran kasvetli ve meraklı inançları yü­

zünden, ataları özgürlük için ıssız yerler aradı . Orada, ga­

lip bir ırk, türlerinin kısıtlamalarından kurtularak filiz­

lendi fakat kendi zihinlerinin iç karartıcı fantezilerine 

korkunç bir şekilde köle oldular . Medeniyetin aydınlığın­

dan uzaklaştıkça, bu Püritanlar'ın güçleri tuhaf yönlere 

kaydı ve yalnızlıklarında, hastalıklı psikoloj ik sorunlarıy­

la ve acımasız doğada hayatlarını sürdürme çalışmaların­

da soğuk Kuzey kökenlerinin tarih öncesi derinliklerin­

den karanlık ve sinsi özellikler kazandılar. Pratik ve felse­

fi geçmişleri dolayısıyla, bu ırk suçlarında masum değildi . 

Tüm ölümlüler gibi hataya düşerek, değişmez genleri ta­

rafından her şeyden çok gizlenmeye çalıştılar; böylece giz­

lendikleri şeyden gittikçe daha da nefret etmeye başladı­

lar. Sadece ormanlardaki sessiz, uyuyan ve gözlerini etra­

fa diken evler, eski zamanlardan beri saklanan şeyleri an­

latabilirler ve onlar, unutmalarına yardımcı olan uyuşuk­

luğu bozmaya isteksiz olduklarından pek konuşkan değil­

ler. Bazen biri bu evleri yıkmanın merhametli bir şey ol­

duğunu hisseder, çünkü sık sık rüya görürler.  

1986 yılının Kasım ayında, herhangi bir korunağın yağ­

mura maruz kalmaya tercih edilebileceği soğuk ve yağ­

murlu bir günde buraya sürülmemin sebebi,  bu tanımda 
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eski bir evdi . Bir süredir Miskatonic Vadisi 'nin halkının 

arasında bazı kalıtımsal bilgi araştırması amacıyla seya­

hat ediyordum ve yolculuğumun uzak, dolambaçlı ve prob­

lemli doğası, mevsimin sonuna gelinmesine rağmen bir 

bisiklet almamın daha uygun olacağını düşündürmüştü. 

Şimdi kendimi, Arkham'a en kısa yol olarak seçtiğim belli 

ki terkedilmiş bir yolda bulmuştum; herhangi bir kasa­

badan uzak bir noktada fırtınaya yakalanmış ve kayalıklı 

bir tepenin eteklerinin yakınındaki iki yaprakları dökül­

müş büyük karaağacın arasından iki donuk penceresiyle 

göz kırpan eski ve itici ahşap binadan başka bir sığınakla 

karşılaşmamıştım. Bir yolun kalıntılarından uzak olması­

na rağmen, ev yine de onu uzaktan gördüğüm anda, beni 

hoş olmayan bir şekilde etkilemişti . Dürüst, temiz evler, 

gezginlere bu kadar sinsice ve rahatsız edici bir şekilde 

bakmazlardı ve soyağacı araştırmalarımda beni bu tür 

yerlere karşı önyargılı hale getiren bir yüzyıl önceki bir 

efsaneye rastladım. Fakat parçaların gücü şüphelerimi 

giderdi ve pedalıma yüklenip bir zamanlar çok davetkar 

ve gizemli görünen kapıya giden otlarla kaplı bayırı tır­

manmakta tereddüt etmedim. 

Nedense evin terkedilmiş olduğuna emindim, fakat yak­

laştıkça tereddüt etmeye başladım; çünkü merdivenler 

gerçekten otla kaplanmış olsalar da, tamamen terk edilip 

edilmediği tartışılacak kadar yapılarını muhafaza etmiş 

gibi görünüyorlardı . Bu yüzden kapıyı direk itmek yerine, 

hemen hemen hiç açıklayamayacağım bir korkuyla kapıyı 

çaldım. Eşik olarak görev yapan, sert, yosunlu kayanın 

üzerinde beklerken, bitişikteki pencerelere ve üzerimdeki 

aynalığın camlarına baktım ve eski , tıngırdayan ve kirden 

neredeyse şeffaflığını kaybetmiş oldukları ama kırılma-
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dıkları gözüme çarptı . O halde evde,  ıssızlığına ve genel 

bakımsızlığına rağmen, hala birileri yaşıyor olmalıydı. An­

cak, kapı çalışıma bir cevap gelmemişti, bu yüzden birkaç 

kez daha denedikten sonra paslanmış kapı mandalını çe­

virmeye çalıştım ve kapının kilitlenmediğini gördüm. İçe­

ride sıvası dökülen duvarların olduğu bir giriş holü vardı 

ve antreden hafif fakat acayip iğrenç bir koku geliyordu. 

Bisikletimi elime alarak içeri girdim ve kapıyı kapattım. 
Önümde yanında muhtemelen mahzene inen küçük bir 

kapının bulunduğu dar bir merdiven vardı . Sağda ve sol­

da ise zemin kattaki odalara açılan kapılar vardı . 

Bisikletimi duvara dayadım ve soldaki kapıyı açıp kü­

çük alçak tavanlı fakat iki tozlu pencerenin belli belirsiz 

aydınlattığı ve mümkün olan en basit ve sade şekilde dö­

şenmiş bir odaya girdim. Bir çeşit oturma odası olmalıy­

dı, çünkü içeride bir masa ve birkaç sandalye ve rafında 

hala çalışan eski bir saatin bulunduğu büyük bir şömine 

vardı. Birkaç kitap ve kağıt vardı ve odaya hakim olan loş 

ışık nedeniyle başlıkları hemen fark edemedim. İlgimi 

çeken şey ise, görünen her detayda göze çarpan eskiliğin 

düzenli havasıydı. Bu bölgedeki çoğu ev geçmişle ilgili 

kalıntılar açısından zengindi fakat buradaki eskilik ilginç 

bir biçimde kusursuzdu; çünkü odanın hiçbir yerinde dev­

rim sonrası tarihe dayanan tek bir yazı bulamamıştım. 

Mobilyalar bu kadar basit olmasaydı,  bu yer, bir koleksi­

yoncu için cennet sayılabilirdi . 

Tuhaf evi inceledikçe, ilk başta evin sevimsiz görünü­

şüyle ortaya çıkan hoşnutsuzluğumun arttığını hissedi­

yordum.  Tam olarak neyden korktuğumu veya huzursuz 

olduğumu kesinlikle tanımlayamıyordum; fakat evin tüm 
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havasında bir şey unutulması gereken sırları, hoş olma­

yan bir kabalığı, kötü bir çağı hatırlatıyordu. Oturmak is­

temedim ve daha önce fark ettiğim çeşitli makaleleri in­

celerken evin içinde dolaştım. Merakımı cezbeden ilk nesne 

masanın üstünde duran ve dışarıda bir müzede veya kü­

tüphanede görmüş olsam hayranlıkla bakacağım, tufan 

öncesine aitmiş gibi bir görüntü sergileyen orta boyutlar­

da bir kitaptı . Metal çerçeveli deri ciltli bir kitaptı ve mü­

kemmel şekilde muhafaza edilmişti ;  bu kadar kötü halde 

bir evde karşılaşılamayacak kadar sıra dışı bir tür kitaptı. 
İlk sayfasını açtığımda şaşkınlığım daha da arttı çünkü 

bu 1598 'de Frankfort'ta basılmış , denizci Lopez'in Latin­

ce yazılmış notlarından Pigafetta'nın Kongo bölgesi hak­

kındaki nadir bulunur anlatılarından başkası değildi . Bu 

eseri sık sık De Bry kardeşlerin tuhaf resimlerinden bili­

yordum, bu yüzden bir anlığına önümdeki sayfaları çe­

virme konusundaki huzursuzluğumu unutuverdim.  Gra­

vürler gerçekten de ilginçti, tamamen hayal gücüyle ve 

umursamaz tanımlamalarla çizilmişti ve zencileri beyaz 

tenli ve Kafkas özellikleriyle temsil ediyordu ; kitabı çok 

geçmeden kapatmış olsaydım, aşırı önemsiz bir durum, 

yorgun sinirlerimi alt üst eder ve huzursuzluk hissimi 

tekrar ortaya çıkarırdı. Beni rahatsız eden, kitabın yam­

yam Anzik kabilesindeki bir kasap ile ilgili dehşet verici 

detaylar veren Bölüm XII'nin ısrarcı bir şekilde kendi 

kendine düşüp açılmasıydı. Bu kadar hafif bir şeye karşı 

olan hassasiyetimden utanç duydum fakat resim yine de 

beni rahatsız etmişti, özellikle Anzik yemek sanatının ta­

nımlanmasıyla bağlantılı olan bitişik paragraflardı bun­

lar. 
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Bitişikteki bir rafa yöneldim ve az sayıdaki edebi kita­

bı- bir ı8 .yüzyıl İncili, yine yakın zamanlardaki garip tah­

ta baskılarla resmedilmiş ve bir yıllık yapımcısı olan lsa­

iah Thomas tarafından basılmış bir Kutsal Yolculuk adlı 

kitap , Cotton Mather'in Magnalia Christi Americana adlı 

çürümeye yüz tutmuş bir eseri ve yine aynı çağa ait bir­

kaç kitap- inceliyordum ki, dikkatim, üstteki odadan du­

yulan belirgin ayak seslerine yöneldi . Kapıyı çalarkenki 

sorumsuzluğumu düşünerek ilk anda afalladım ve kork­

tum fakat hemen ardından yürüyen kişinin derin bir uy­

kudan yeni uyandığı sonucuna vardım; ayak seslerinin 

gıcırdayan merdivenlerde çıkardığı sesi şaşkınlığım geç­

miş bir halde dinledim. Adımlar yavaştı fakat tuhaf bir 

dikkatlilik içeriyor gibi görünüyordu ; adımlar yavaş ol­

duğundan hoşuma gitmeyen bir dikkatlilikti. Odaya gir­

diğimde kapıyı arkamdan kapamıştım. Şimdi, yürüyen 

kişinin, koridorda bisikletimi incelemiş olmasının neden 

olmuş olabileceği bir anlık sessizlikten sonra, kapı man­

dalın döndüğünü duydum ve aynalı kapının tekrar salla­

narak açıldığını gördüm. 

Girişte ayakta duran kişinin o kadar alışılmadık bir 

görüntüsü vardı ki , nezaket sahibi olmasaydım çığlık ata­

bilirdim. Yaşlı, beyaz sakallı ve bakımsız bir görüntüye 

sahip ev sahibim, eşit derecede saygı ve hayranlık uyan­

dıran bir ifade ve fiziğe sahipti . Boyu ı .8o 'den aşağı de­

ğildi, yaşına ve fakirliğine rağmen güçlü kuvvetli bir gö­

rüntüsü vardı. Yanaklarını kaplayan uzun sakalıyla nere­

deyse gizlenen yüzü, anormal derecede canlıydı ve birinin 

tahmin edebileceğinden daha az kırışmıştı; yüksek bir 

alından yılların çok az inceltebildiği bir tutam beyaz saç 

iniyordu . Mavi gözleri, hafifçe kızarmasına rağmen, açık-
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!anamayacak şekilde keskin ve parlaktı . Fakat korkunç 

dağınıklığı olmasa adam, etkileyici olduğu kadar mükem­

mel görünümlü olacaktı .  Ancak bu dağınıklık, onu yüzü­

ne ve görünüşüne rağmen itici gösteriyordu. Giysilerinin 

neyden yapıldığını neredeyse hiç anlayamıyordum çünkü 

bana bir çift ağır, yüksek botun üzerine giyilen paçavra 

yığınından başka bir şey gibi gelmiyordu. 

Bu adamın görüntüsü ve hissettirdiği içgüdüsel korku, 

beni bir husumete hazırlanmak zorunda hissettirdi ; bu 

yüzden bana sandalyeye oturmamı söyleyip saygılı ve so­

kulgan bir konukseverlikle dolu ince, zayıf sesiyle hitap 

ettiğinde anlaşılmaz bir tutarsızlık hissiyle ve şaşkınlıkla 

neredeyse ürperdim. Konuşması çok tuhaftı ve uzun za­

man önce neslinin tükendiğini düşündüğüm Yanki lehçe­

sinin abartı hali hakimdi. 

"Yağmura mı yakalandın?" diye sordu. "Evin yakının­

da olman ve direk içeri girmene sevindim. Sanırım ben 

uyuyordum, yoksa seni duyardım. Eskisi gibi genç deği­

lim ve bugünlerde çok uykuya ihtiyacım oluyor. Uzaklara 

mı seyahat ediyorsun? Arkham'a giden yolu değiştirdik­

lerinden beri bu yolda kimseyi görmemiştim."  

Arkham'a gittiğimi söyledim ve evine izinsiz girdiğim 

için ondan özür diledim, bunun üzerine konuşmasına de­

vam etti. 

" Seni gördüğüme sevindim, genç adam, burada yeni 

yüzler göremiyorum ve neşemi yerine getirmesi için hiç­

bir şey yok. Sanırım Bostonlusun değil mi? Oraya gitmiş­

tim fakat kasabalı bir adamı gördüğümde tanırım -48 'de 

bir okul müdürümüz vardı fakat işi bıraktı ve o zaman­

dan beri kimse ondan haber alamadı-"  Burada yaşlı adam 
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kıkırdamaya başladı ve nedenini sorduğumda açıklama 

yapmadı. Oldukça neşeli görünüyordu fakat birinin gö­

rünüşünden tahmin edebileceği tuhaflıklara da sahipti . 

Ona Pigafetta'nın Regnum Cogno gibi oldukça nadir bir 

kitabına nasıl sahip olduğunu sormak aklına gelene ka­

dar, bir süre neredeyse heyecanlı bir sempatiklik ile ko­

nuşmaya devam etti . Bu kitabın hala etkisindeydim ve 

ondan bahsederken belirli bir tereddüt içindeydim fakat 

merak eve ilk bakışımdan itibaren sürekli biriken belli 

belirsiz korkulara hakim gelmişti . Şansıma, yaşlı adam 

soruyu tuhaf karşılamadı ve rahat ve akıcı bir şekilde ce­

vapladı . 

"Ah, o Afrika kitabı mı? Kaptan Ebenezer Holt onu 

68 'de bana sattı , o sene savaşta öldü . "  Ebenezer Holt is­

miyle alakalı bir şey keskin bir şekilde kafamı kaldırmam 

sebep oldu . Soy ağacı araştırmalarımda o isme rastlamış­

tım fakat hiçbiri Devrim'den sonraki kayıtlarda değildi . 

Bu araştırmamda ev sahibimin bana yardım edip edeme­

yeceğini merak ediyordum ve ona daha sonra sormaya 

karar verdim. O ise devam etti . 

"Ebenezer, yıllarca Salem'deki bir ticaret gemisinin 

kaptanlığını yaptı ve her limandan tuhaf şeyler getirirdi. 

Sanırım bunu Londra'dan getirmişti, mağazalardan bir 

şeyler almayı severdi. Bu kitabı,  bir keresinde tepedeki 

evine gittiğimde görmüştüm. Resimler hoşuma gitmişti o 

da takas karşılığında onu bana verdi . Bu tuhaf bir kitap, 

bekle, gözlüklerimi alayım. " Yaşlı adam eşyalarını karış­

tırdı, bir çift kirli ve küçük sekizgen camlı ve çelik eğmeç­

li oldukça eski bir gözlük çıkardı. Onları takarak, masa­

daki kitabı aldı ve sayfaları yavaş hareketlerle çevirdi. 
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"Ebenezer bundan biraz okuyabiliyordu. Latince bu, 

fakat ben okuyamıyorum.  Bana biraz okuma yazma öğre­

ten iki üç öğretmenim vardı ve Passon Clark, onun gölde 

boğulduğunu söylüyor.  Sen bundan bir şey çıkarabilir 

misin?"  Ona okuyabildiğimi söyledim ve onun için baş­

langıçtan bir paragrafı tercüme ettim. Eğer yanılsaydım, 

beni düzeltebilecek kadar bilgili değildi ; çünkü İngilizce 

tercümem onu bir çocuk gibi memnun ediyordu. Yakınlı­

ğı itici hale geliyordu fakat onu üzmeden kaçmanın bir 

yolunu bulamıyordum. Bu cahil yaşlı adamın okuyamadı­

ğı bir kitaptaki resimlere olan çocukça düşkünlüğü beni 

eğlendiriyordu ve odasını süsleyen birkaç İngilizce kitabı 

ne kadar iyi okuyabildiğini merak ettim. Bu saf görüntü­

sü, hissettiğim ama tam anlayamadığım endişenin çoğu­

nu yok etti ve ev sahibim devam ederken gülümsedim: 

"Resimlerin, birini böyle düşündürebilmesi tuhaf. Bu 

ön taraftaki resme bak mesela. Hiç böyle ağaçlar gördün 

mü, büyük yaprakları aşağı sarkan? Ve o adamlar -onlar 

zenci olamazlar- hepsini öldürdüler. Inj unlar gibi sanı­

rım, Afrika' da olsalar bile. Bu yaratıkların bazıları may­

munlara benziyorlar veya yarı maymun yarı insan, ama 

buna benzer hiçbir şey duymadım daha önce . "  Burada 

sanatçının, birinin bir timsah kafasına sahip bir tür ej ­

derha olarak tanımlayabileceği , olağanüstü bir yaratığı 

işaret etti . 

"Ama şimdi sana en iyisini göstereceğim, burada or­

tadaki . "  Yaşlı adamın konuşması biraz kalınlaştı ve gözle­

ri daha da parladı ; fakat beceriksiz elleri, önceye göre da­

ha beceriksiz görünmesine rağmen, görevine neredeyse 

tamamen odaklanmıştı. Kitap yere düştü ve neredeyse 
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kendi kendine ve o yerin olağan büyüsünden etkilenmiş­

çesine, Anzik yamyamlarının arasındaki bir kasap dük­

kanını gösteren, itici on ikinci bölümü açıldı . Onu açıkça 

dışa vurmamama rağmen, huzursuzluk hissim geri dön­

müştü. Özellikle tuhaf olan şey, sanatçının Afrikalıları 

beyaz adamlarmış gibi çizmiş olmasıydı , dükkanın duvar­

larında asılı kollar ve uzuvlar korkunçtu ve kasap, balta­

sıyla korkunç bir şekilde acayip görünüyordu . Fakat ben 

ne kadar resimden hoşlanmıyorsam, ev sahibim o kadar 

görüntüden zevk alıyordu. 

"Buna ne diyorsun? Buralarda böylesini hiç görmedin 

değil mi? Bunu gördüğüm zaman Eb Holt'a şöyle dedim : 

'Bu seni heyecanlandıracak ve kanını donduracak bir 

şey! ' Katletme ile ilgili yazılanları okuduğumda -onlar gi­

bi İbraniler de katledilmişti- bazı şeyler düşündüm fakat 

onunla ilgili hiç resim yoktu. Her şeyi burada görebilir­

sin-sanırım bu günah, ama hepimiz doğup günaha girip 

yaşamıyor muyuz zaten?- Bu adamların doğrandığını gör­

mek, onlara her baktığımda içimi gıdıklıyor -ona bakma­

ya devam etmeliyim- kasabın onun ayağını kestiği yeri 

görüyor musun? Bu tezgahtaki onun kafası ,  yanında bir 

kol var ve diğer kol et yığınının yanında, yerde. 

Adam şaşırtıcı şekilde kendinden geçmiş bir halde 

konuşmaya devam ettikçe sakallı, gözlüklü yüzündeki ifade 

anlatılamaz bir hal aldı fakat sesi yükselmek yerine al­

çalmıştı . Benim hissettiklerim ise hemen hemen hiçbir 

şekilde tahmin edilemezdi . Daha önce belirsiz bir şekilde 

hissettiğim tüm korku aktif ve canlı bir şekilde bana geri 

dönmüştü ve sonsuz bir gerginlikle çok yakınımda bulu­

nan antik ve iğrenç yaratıktan nefret ettiğimi biliyordum. 
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Deliliği, en azından kısmi çarpıklığı, tartışmaya yer bı­

rakmıyordu. Şimdi, bir çığlıktan çok daha korkunç bir kı­

sık sesle neredeyse fısıldıyordu ve dinledikçe ürperiyor­

dum. 

"Dediğim gibi, resimlerin seni düşündürmesi tuhaf. 

Biliyor musun genç adam, tam burada oturuyordum. Ki­

tabı,  Eb'den aldıktan sonra ona çok baktım, özellikle Pas­

son Clark'ın Pazar günleri büyük peruğunu taktığını duy­

duğumda. Bir keresinde komik bir şey denemiştim -işte, 

genç adam, korkma- yaptığım tek şey, kuzuyu öldürdük­

ten sonra resimlere bakmaktı -kuzu öldürmek ona bak­

tıktan sonra daha eğlenceliydi-"  Yaşlı adamın ses tonu 

şimdi çok alçalmıştı, bazen o kadar sessizdi ki, söyledik­

leri zar zor duyuluyordu . Yağmuru ve bulanıklaşmış,  kü­

çük camlı pencerelerdeki tıkırtısını dinliyordum ve mevsi­

me göre oldukça sıra dışı olan bir gök gürültüsünün yak­

laşan gürültüsünü fark ettim. Bir anda korkunç bir ışık ve 

gök gürlemesi dayanıksız evi zeminlerine kadar sarstı fa­

kat fısıldayan yaşlı adam bunu fark etmemiş gibi görünü­

yordu . 

"Kuzu öldürmek daha eğlenceliydi , fakat biliyor mu­

sun, yeterince tatmin edici değildi . Doymak bilmez bir iş­

tahın, seni ele geçirmesi ne tuhaf. Tanrı'yı seviyorsan genç 

adam, kimseye anlatma fakat Tanrı'ya yemin ederim ki , o 

resim beni yetiştiremediğim veya satın alamadığım şeyler 

için acıktırdı . -Hey, sakin ol, ne oluyor?- Ben hiçbir şey 

yapmadım, yalnızca yapsam nasıl olurdu merak ettim­

Etin, kan ve vücut yaptığını ve sana hayat verdiğini söy­

lüyorlar bu yüzden sanki aynı onun gibi birini daha uzun 

yaşatıp yaşatmayacağını ve benzeri-" Fakat yaşlı adam 
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fısıldamasına asla devam etmedi. Sözünün kesilme sebe­

bi benim korkum değildi, ya da hiddetini kararmış kalın­

tıların dumanlı yalnızlığına gözlerim halen açık bir şekil­

de bakarken hızlı bir şekilde artan fırtına değildi. Çok ba­

sit ama oldukça sıra dışı bir olay buna sebep olmuştu . 

Açık kitap, iğrenç bir şekilde yukarı bakan resimle 

aramızda uzanıyordu. Yaşlı adam 've benzeri' kelimeleri­

ni fısıldadığında, küçük bir çarpma efekti duyuldu ve bir 

şey ters dönmüş kitabın sararmış yaprağında göründü. 

Yağmuru ve çatının su sızdırdığını düşündüm, fakat yağ­

murun rengi kırmızı değildi . Anzik yamyamlarının kasap 

dükkanının üzerinde küçük kırmızı bir sıçratma, garip bir 

şekilde parlıyor, gravürün korkunçluğuna canlılık katı­

yordu. Yaşlı adam bunu gördü ve korku ifadem bunu ge­

rekli kılmadan önce fısıldamayı bıraktı; onu gördü ve 

hemen bir saat önce ayrıldığı odanın zeminine hızlıca 

baktı . Onun bakışını izledim ve antik tavanın dökülmüş 

sıvasında, ben onu izlediğim sırada bile genişlemeye de­

vam eden ıslak, kızıl bir geniş ve düzensiz nokta gördüm. 

Çığlık atmadım veya hareket etmedim, yalnızca gözlerimi 

kapattım. Bir saniye sonra yıldırımların muazzam yıldı­

rımı geldi ve tarifsiz sırların lanetli evini havaya uçurdu 

ve tek başına aklımı kurtaran unutuşu getirdi . 
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Bu yazıyı kayda değer bir zihinsel zorluk altında yazı­

yorum, çünkü bu geceden sonra artık var olmayacağım. 

Meteliksizim ve yaşamımı katlanabilir yapan tek şey olan 

ilaç stokumun sonuna gelmiş bir haldeyim ve eziyete ar­

tık daha fazla katlanamıyorum. Kendimi, bu tavan arası­

nın penceresinden aşağıdaki pis sokağa atacağım. Morfi­

ne köle olduğum için iradesiz ve yozlaşmış biri olduğumu 

düşünmeyin. Aceleyle karalanmış bu sayfaları gördüğü­

nüzde, asla tamamen farkına varamayacak olsanız da, 

unutmanın veya ölümün benim için tek kurtuluş yolu ol­

duğunu tahmin edebilirsiniz. 

Alman deniz yağmacılarına esir bir yük memuru ola­

rak düştüğüm yer, büyük Pasifik'in en açık ve en az uğrak 

yerlerinden biriydi. Savaş henüz başlamıştı ve Alman de­

niz kuvvetlerinin daha sonra meydana gelecek çöküşleri 

henüz başlamamıştı ; bu yüzden gemimize kayda değer 

bir ödül koyulmuştu ve biz, mürettebatı olarak, denizci 

esirleri olduğumuz için adaletle ve saygıyla muamele gö­

rüyorduk. Bizi esir alanlar, gerçekten de çok özgürlükçüy­

dü . Esir alındıktan beş gün sonra, küçük bir teknede 

uzun süre yetecek su ve yiyecekle kaçmayı başardım. 
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Sonunda akıntıya kapılmış ve özgür olduğumu fark et­

tiğimde, nerede olduğum konusunda neredeyse hiçbir 

fikrim yoktu . Asla yetenekli bir denizci olmamıştım, bu 

yüzden de belli belirsiz bir şekilde güneş ve yıldızlara ba­

karak bir şekilde ekvatorun güneyinde olduğumu düşün­

düm. Boylamın ne olduğunu bilmiyordum ve görünürde 

ne ada ne de sahil şeridi vardı. Hava iyiydi ve günleri 

bilmeden, yakıcı güneşin altında amaçsızca sürüklendim. 

Yakınımdan geçecek olan bir gemiyi veya yaşanabilir bir 

adanın kıyısına sürüklenmeyi bekliyordum, fakat ne gemi 

ne de ada görebildim ve uçsuz bucaksız maviliğin dalgalı 

enginliğindeki yalnızlığımda umudumu kaybetmeye baş­

ladım. 

Her şey ben uyurken meydana geldi . Detaylarını asla 

bilemeyeceğim, çünkü rahatsız ve rüyalarla dolu olan uy­

kum kesintisizdi. En sonunda uyandığımda, kendimi, et­

rafımda tekdüze dalgalarla görebildiğim kadar uzanan ve 

teknemin biraz uzakta karaya oturduğu korkunç siyahlık­

ta bir bataklığın çamurlu açıklığına çekilmiş halde bul­

dum. 

Biri, etrafımdaki görüntünün bu kadar büyük ve bek­

lenmedik değişimi karşısında hissettiğim ilk şeyin şaşkın­

lık olacağını düşünebilir ama şaşkınlıktan çok, korku his­

settim çünkü havada ve çürüyen toprakta, beni damarla­

rıma kadar titreten uğursuz bir şey vardı . Bölge, çürüyen 

balıkların leşleri ve sonu gelmeyen açıklığın iğrenç ça­

murluğundan çıktığını gördüğüm tanımlanamaz şeylerin 

kokusuyla doluydu. Tam bir sessizlik ve kurak genişlikte 

dolaşan ifade edilemez korkunçluğu yalnızca kelimelerle 

anlatabileceğimi düşünmemeliyim. İşitme alanı içinde 
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hiçbir şey duyulmuyor ve görünürde siyah balçığın uzan­

dığı genişlik dışında hiçbir şey görünmüyordu ; fakat ses­

sizliğin bütünlüğü ve arazinin homoj enliği, mide bulandı­

rıcı bir korkuyla beni bunaltıyordu. Güneş, bulutsuz zul­

müyle neredeyse karanlık görünen gökyüzünde parlıyor­

du; sanki ayağımın altındaki zifiri bataklığı yansıtıyor­

muşçasına. Karaya oturmuş tekneye doğru yavaşça iler­

lediğimde, yalnızca bir teorinin, içinde bulunduğum du­

rumu açıklayabileceğini fark ettim. Benzeri görülmemiş 

bir volkanik patlama nedeniyle, okyanus zemininin par­

çası yüzeye çıkmış ve milyonlarca yıl boyunca dipsiz de­

rinliklerin altında saklanan bölgeleri ortaya çıkarmıştı. 

Altımda yükselen yeni kara parçası o kadar büyüktü ki, 

kulaklarımı ne kadar kıssam da dalgalı okyanusun en za­

yıf sesini bile duyamıyordum. Ölü balıklarla beslenen bir 

tane deniz kuşu bile yoktu. 

Birkaç saat boyunca kıyıda uzanan ve güneş gökyü­

zünde hareket ettikçe hafif bir gölge sağlayan teknenin 

içinde düşündüm. Gün ilerledikçe, yer yapışkanlığını bi­

raz olsun kaybetti ve üstünde gezinmek için yeterince ku­

ru bir hale geldi . O gece çok az uyudum, kaybolan deniz 

ve muhtemel kurtuluşu aramak amacıyla sonraki gün ya­

pacağım yolculuk için hazırlık olarak kendime su ve yiye­

cek içeren bir paket hazırladım. 

Üçüncü sabah, toprağın, üzerinde kolaylıkla yürüye­

cek kadar kuru olduğunu fark ettim.  Balıkların kokusu 

insanı delirtecek gibiydi, fakat ben bu kadar kötü bir gö­

rüntüye aldırmayacak kadar derin düşüncelere dalmıştım 

ve bilinmeyen bir amaç için cesur bir şekilde yola çıkmış­

tım.  Tüm gün, dalgalı çöldeki diğer tüm yükseltilerden 
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daha yüksek olan uzaktaki tepe tarafından yönlendirile­

rek, batıya doğru durmadan yürüdüm. O gece kamp kur­

dum ve sonraki gün tepeye doğru yürümeye devam ettim, 

ancak ilk gördüğümdeki uzaklığından neredeyse hiçbir 

şekilde daha yakın görünmüyordu. Dördüncü akşam, be­

lirli bir mesafeden göründüğünden çok daha yüksek olan 

tepenin altına ulaştım. Aradan geçen bir vadi , onu genel 

yüzeyden daha yüksek gösteriyordu. Tırmanmak için çok 

yorgun olduğumdan, tepenin gölgesinde uyumaya karar 

verdim. 

O gece rüyalarımın neden bu kadar acayip olduğunu 

bilmiyorum; fakat küçülen ve fevkalade dışbükey olan ay, 

doğu tarafındaki düzlükten yükselmeye başlamadan önce 

soğuk terlerle uyandım ve daha fazla uyumamaya karar 

verdim. Rüyalarımda gördüğüm görüntüler, bir kez daha 

dayanmam için çok fazlaydı. Ve ayın parıltısında gündüz 

seyahat etmenin ne kadar akılsızca olduğunun farkına 

vardım.  Yolculuğum, yakıcı güneşin ışığı olmadan bana 

daha az enerj i  harcatırdı ; şimdi gerçekten de gün batı­

mında beni engelleyen tırmanışı gerçekleştirecek kadar 

güçlü hissediyordum. Çantamı alarak, tepenin zirvesine 

tırmanmaya başladım. 

Dalgalı açıklığın aralıksız tekdüzeliğinin, benim için 

belli belirsiz bir korku kaynağı olduğunu daha önce söy­

lemiştim ; fakat tepenin zirvesine çıkıp da diğer tarafta 

ayın henüz aydınlatmak için yeterince yükseğe çıkmamış 

olması nedeniyle karanlığın hakJ:m olduğu, derinliği ölçü­

lemez çukur veya vadiye doğru baktığımda korkum daha 

da arttı . Kendimi dünyanın eşiğinde hissediyordum;  te­

peden sonsuz gecenin dipsiz karmaşasına bakıyordum. 
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Korkum, Kayıp Cennet*'teki tuhaf anımsamaları ve şey­

tanın karanlığın eski diyarlarından korkunç tırmanışını 

aklıma getirdi. 

Ay gökyüzünden yükseldikçe, vadinin eğiminin hayal 

ettiğim kadar dik olmadığını görmeye başladım. 

*John Milton, Paradise Lost 

Çıkıntılar ve kayaların uzantıları, iniş için ayak koyulacak 

yerleri oldukça kolay bir şekilde mümkün kılıyordu, fakat 

hemen hemen yüz metre sonra, eğim oldukça artıyordu. 

Açıkça inceleyemediğim bir dürtüyle hareket edip , kaya­

lardan aşağı zorlukla indim ve aşağıdaki daha yumuşak 

bir yamaçta durdum. Herhangi bir ışığın henüz ulaşama­

dığı kasvetli derinliklere baktım. 

Aniden tüm dikkatim,  karşı yamaçta neredeyse yüz 

metre kadar önümde dik bir şekilde duran, yükselen ayın 

yeni yeni parlayan ışınlarının üstünde beyaza çalan bir 

renkte parladığı, büyük ve tuhaf nesne üzerinde toplandı. 

Yalnızca devasa bir taş parçası olduğuna, çok geçmeden 

kendimi inandırdım; fakat dış hatları ve durduğu yerin 

büsbütün doğanın işi olmadığı konusundaki belirgin iz­

lenimimin bilincindeydim. Yakından baktığımda açıkla­

yamadığım hislere boğuldum; çünkü muazzam boyutuna 

ve dünyanın yeni var olduğu zamanlardan beri denizin 

dibinde yatan boşluktaki yerine rağmen, şüphesiz tuhaf 

nesnenin büyük gövdesinin, işçiliğe ve muhtemelen yaşa­

yan ve düşünen varlıkların tapınmasına şahitlik etmiş bi­

çimli bir tek parça anıt olduğunu fark etmiştim. 

Sersemlemiş ve korkmuş, fakat bir bilim adamının ve­

ya arkeologun hazzının belirli bir heyecanına ayrıca sahip 

bir halde, etrafımı daha yakından incelemeye başladım. 
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Ay, şimdi zirveye ulaşmıştı ve tuhaf ve canlı bir şekilde 

çatlaktaki kıvrılan ve yükselen uçurumun üzerinde parlı­

yor ve aşağıda yayılmış şekilde akan suyun var olduğu 

gerçeğini ortaya çıkarıyordu, iki tarafa doğru görüşten kay­

boluyordu ve yamaçta dururken neredeyse ayağıma sıçrı­

yordu. Çatlağın karşısında, dalgalar, devasa anıtın alt kıs­

mına çarpıyorlardı ; şimdi yüzeyinde hem yazılar hem de 

basit oymalar görebiliyordum. Yazılar bilmediğim bir hi­

yeroglif sisteminde yazılmıştı ve kitaplarda gördüğüm hiç­

bir şeye benzemiyordu ; çoğunlukla balıklar, yılan balıkla­

rı, ahtapotlar, kabuklu deniz hayvanları, yumuşakçalar, 

balinalar ve benzerleri gibi geleneksel denizle alakalı sim­

geler vardı . Birkaç karakter, günümüz dünyasına yabancı 

olan deniz varlıklarını temsil ediyordu, okyanustan yük­

selen kara parçasında gözlemlediğim çürüyen şekillere sa­

hip varlıklardı bunlar. 

Ama beni en çok büyüleyen şey, resimsel oymaydı. 

Araya giren suya rağmen devasa boyutundan dolayı açık­

ça görünen şeyler, konuları bir Dore'u heyecanlandıracak 

bir yarı kabartmanın sergisiydi . Bence bu şeyler, insanı 

betimliyor olmalıydı ; varlıklar bir tür deniz mağarasında 

yüzen balıklar gibi veya kendisi de dalgaların altındaymış 

gibi görünen bir tür monolitik tapınakta dua ediyormuş 

gibi görünmelerine rağmen. Yüzleri ve şekillerinden de­

taylı bahsetmeye cüret edemem; çünkü yalnızca hatırla­

mak bile, bayılacak hale gelmeme sebep oluyor.  Poe'nin 

veya Bulwer'in hayal gücünün ötesinde bir tuhaflığa sa­

hiplerdi ve perdeli el ve ayaklara rağmen genel olarak la­

netli bir görüntüye sahip insanlar gibi çizilmişlerdi . Şa­

şırtıcı şekilde geniş ve gevşek dudakları, donuk ve şişkin 

gözleri ve hatırlaması hiç hoş olmayan diğer özellikleri var-
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dı. Yeterince tuhaf bir şekilde, doğal geçmişleriyle orantı­

sız şekillendirilmişlerdi; çünkü varlıklardan biri , kendin­

den birazcık büyük bir balinayı öldürürken gösterilmişti . 

Söylediğim gibi, tuhaf boyutlarını ve acayipliklerini be­

lirttim;  fakat bir anlığına bir tür ilkel balıkçı ve denizci 

kabilesinin hayali tanrıları olduklarını düşündüm; son 

üyesinin Neanderthal ve Piltdown adamının ilk atalan doğ­

madan devirler önce yok olduğu bir kabile olabilirdi . En 

cesur antropoloj istin bile algısının ötesindeki bir geçmişe 

uzanan beklenmedik bir anlık bakış karşısında dehşete 

düşmüş bir halde, ay önümdeki sessiz geçidin üstünde tu­

haf yansımalar oluştururken, öylece ayakta durup derin 

düşüncelere dalmıştım. 

Sonra aniden onu gördüm. Yüzeye yükselişini belirt­

mek için yalnızca hafif bir çalkantıyla birlikte, o şey, ka­

ranlık suların üstünde kayarak görünüyordu. Büyük, ko­

caman ve tiksindiriciydi. Devasa pullu kollarını sardığı 

anıta, kabusların dehşet verici canavarı gibi fırladı, aynı 

anda korkunç kafasını eğdi ve bazı dayanılmaz sesler çı­

kardı . Sanırım o anda delirdim. 

Tepeden ve uçurumdan çılgınca tırmanışımın ve kara­

ya oturmuş tekneye çılgına dönmüş bir şekilde koşuşumun 

çok azını hatırlıyorum. Çok fazla şey söylediğime, söyle­

yemediğimde de tuhaf bir şekilde güldüğüme inanıyorum. 

Tekneye ulaştıktan bir süre sonraki büyük bir fırtına hak­

kında belli belirsiz anılarım var ; her halükarda, göğün 

gürlemesini ve doğanın yalnızca en vahşi halinde çıkardı­

ğı diğer sesleri duyduğumu hatırlıyorum. 

Kendime geldiğimde San Francisco'daki bir hastane­

deydim; okyanusun ortasında teknemi bulmuş bir Ame-
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rikan gemisinin kaptanı tarafından oraya getirilmiştim. Sa­

yıklamalarımda çok fazla şey söylemişim fakat sözlerimin 

hiç dikkat çekmediğini öğrendim. Pasifik'te herhangi bir 

kara parçasının yükselmesi hakkında kurtarıcılarını hiç­

bir şey bilmiyorlardı ; ben de inanmayacaklarını bildiğim 

bir şey hakkında ısrar etmenin gereksiz olacağını düşün­

düm. Bir keresinde ünlü bir etnologla görüştüğümde, onu, 

eski Filistin'in balık tanrısı Dagon'la ilgili tuhaf sorula­

rımla eğlendirmiştim; fakat çok geçmeden onun umutsuz 

bir şekilde gelenekselci olduğunu fark ettim ve üstüne git­

memeye karar verdim. 

Geceleri, özellikle ayın ışığı azaldığında ve kaybolma­

ya başladığında, o şeyi görüyorum. Morfini denedim fa­

kat ilaç, yalnızca geçici olarak kesiyordu ve beni umutsuz 

bir köle olarak pençelerine alıyordu. Bu yüzden şimdi, in­

sanların küçümseyici eğlenceleri veya bilgi için, her şeyi 

tam olarak anlatan bu yazıyı yazıp her şeyi bitireceğim. 

Alman askerlerden kaçışımdan sonra teknede güneşe ma­

ruz kalmamın ve saçmalayışlarımın tuhaf hikayeleri ola­

bilir mi diye, her şeyin tamamen hayal olup olmadığını 

sık sık kendime soruyorum. Bunu kendime soruyorum fa­

kat cevap olarak yalnızca korkunç derecede canlı bir gö­

rüntü görüyorum karşımda. Derin denizleri her düşün­

düğümde, şu anda çamurlu yatağında sürünen, bocalayan 

ve antik taş putlarına tapan, kendi iğrenç benzerliklerine 

denizin yıkadığı granit taştan denizaltı obelisklerine ka­

zıyan isimsiz şeyler yüzünden kendimi ürpermekten ala­

mıyorum. Dalgaların üstüne çıkıp da güçsüz ve savaş yor­

gunu insanlığın kalıntılarını kokuşmuş pençeleriyle aşa­

ğılara çekecekleri bir günü hayal ediyorum; karaların bat-
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tığı ve karanlık okyanus zemininin şeytanların toplanma 

yerinin ortasında yükseldiği bir gün. 

Sonum yakın. Kapıda bir ses duyuyorum, sanki büyük 

kaygan bir gövde ona yaslanıyor. Beni bulamayacak. Tan­

rım, o el! Pencerede ! Pencerede ! 
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Evden uzaktaydım ve doğu denizinin büyüsü üzerim­

deydi . Alacakaranlıkta denizin kayaları dövüşünü duyu­

yordum ve onun, eğri büğrü söğüt ağaçlarının açık gök­

yüzüne ve akşamın ilk yıldızlarına karşı kıvrıldığı tepenin 

üzerinden uzandığını biliyordum. Ve atalarım beni öte­

deki eski kasabaya çağırdığından, yol kenarında Aldeba­

ran yıldızının ağaçların arasından göz kırptığı yere doğru 

gittikçe artan sığ ve yeni düşmüş karın üstünden devam 

ettim; hiç görmediğim fakat sık sık rüyamda gördüğüm 

çok eski kasabaya doğru. 

Noel zamanıydı ve insanlar, kafalarında onun Bethle­

hem ve Babylon'dan ve hatta Memphis ve insanlıktan da­

ha eski olduğunu bilmelerine rağmen ona noel diyorlardı . 

Noel zamanıydı ve ben, halkımın yaşadığı ve festivalin 

yasak olduğu eski zamanlarda festival gerçekleştirmeye 

devam ettiği ayrıca çocuklarına festivali her yüzyılda bir 

devam ettirmelerini ve ana sırların hatıralarının unutul­

maması gerektiğini hatırlattığı eski deniz kasabasına en 

sonunda varmıştım. Halkım yaşlıydı, bu kara parçasına 

üç yüz yıl önce yerleştiklerinde de yaşlıydılar. Gariplerdi, 

çünkü güneyin afyonlu orkide bahçelerinden, karanlık ve 
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şüpheli bir halk olarak gelmişlerdi ve mavi gözlü balıkçı­

ların dillerini öğrenmeden önce başka bir dil konuşuyor­

lardı . Şimdi dağılmışlardı ve yaşayan kimsenin anlaya­

madığı gizemli ritüelleri paylaşıyorlardı . O gece, eski ba­

lıkçı kasabasına efsanenin ifade ettiği şekilde gelen tek 

kişi bendim, çünkü yalnızca fakirler ve yalnızlar hatırlar­

dı efsaneyi . 

Tepenin, zirvesinin ötesinde, Kingsport'un akşam ka­

ranlığında soğuk bir şekilde yayıldığını gördüm. Eski yel 

değirmenleri , kuleleri , çatıları ve baca petekleriyle, ma­

karaları ve küçük köprüleriyle, söğüt ağaçları ve mezar­

lıklarıyla karlı Kingsport. Sonsuz dik labirentleriyle, dar 

ve çarpık sokaklarıyla ve kimsenin gitmeye cesaret ede­

mediği korkutucu kilisenin hakim olduğu merkezi tepe;  

her tarafta ve seviyede bir çocuğun düzensiz blokları gibi 

bir araya toplanmış ve dağılmış evlerin aralıksız labiren­

ti; karın beyazlattığı duvarların ve flemenk çatıların üze­

rinden sarkan gri kanatların üzerinde süzülen eskilik; 

kapı üstü pencereleri ve küçük camlı pencereler Orion'a 

ve tarih öncesi yıldızlara katılmak için soğuk akşam ka­

ranlığında birer birer parlıyorlardı . Ve çürüyen makara­

ları denizi dövüyordu ; insanların eski zamanlarda için­

den geldiği gizemli, çok eski deniz. 

Yolun kenarında, zirvede daha yüksek bir dağ yükseli­

yordu . Rüzgarlıydı ve oranın, siyah mezar taşlarının de­

vasa bir cesedin çürüyen tırnakları gibi kara saplandığı 

bir mezarlık olduğunu gördüm. Bakımsız yol çok ıssızdı 

ve bazen, rüzgarda sallanan bir darağacının uzaklardan 

duyulan korkunç gıcırtısını duyduğumu düşünüyordum. 

ı692 'de, cadılık suçlamasıyla dört akrabamı asmışlardı, 
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fakat tam olarak neresi olduğunu bilmiyordum. Yol, denize 

doğru giden bayırdan aşağı devam ederken, akşamları bir 

köyün neşeli seslerini dinlemeye çalıştım,  fakat hiçbir şey 

duyamadım. Sonra mevsimi düşündüm ve bu eski Püri­

tan halkının bana tuhaf gelen noel adetleri olduğunu his­

settim, sessiz dualarla doluydu. Bu yüzden eğlenceyi din­

lemeyi veya yolcuları aramayı bıraktım ve sessiz ,  ışıklı 

çiftlik evleri ve eski dükkanları , denizci hanlarını göste­

ren, rüzgarda gıcırdayan işaretlerin üstünde bulunduğu 

gölgeli taş duvarları ve küçük, perdeli pencerelerin ışı­

ğındaki terkedilmiş , asfaltsız yollar boyunca ışıldayan sü­

tunlu girişlerin tuhaf kapı tokmaklarının yanından geçe­

rek yürümeye devam ettim.  

Kasabanın haritalarını görmüştüm ve halkımın evle­

rini nerede bulacağımı biliyordum.  Tanınacağım ve iyi 

karşılanacağım söyleniyordu, çünkü kasaba efsanesi uzun 

yaşar; bu yüzden Circle Court'a giden Back Street'e ace­

leyle girdim ve kasabanın yassı taş kaldırımında yeni yağ­

mış karın karşısında Green Lane'den devam edip Market 

House'un arkasına gittim. Eski harita haia işe yarıyordu 

ve hiç zorlanmadım; ancak Arkham'da arabaların bu yere 

gidip geldiğini söylediklerinde yalan söylemişlerdi , çünkü 

yukarıda hiç tel görmemiştim. Kar, rayları her koşulda sak­

lamış olmalıydı . Yürümeyi seçtiğime memnundum çünkü 

beyaza bürünmüş kasaba tepeden çok güzel görünüyordu 

ve şimdi halkımın kapısını çalmaya hevesliydim, Green 

Lane'de soldan yedinci evdi, eski çatılı bir evdi ve hika­

yenin anlattığı kadarıyla tamamen 1650 yılından önce 

yapılmıştı . 
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Eve doğru ilerlerken içeride ışık yanıyordu ve baklava 

şekilli pencere camlarından göründüğü kadarıyla, eski ha­

line çok yakın ·olmalıydı . Üst kısım dar, çim kaplı sokak­

tan aşağı sarkıyordu ve neredeyse evin diğer taraftaki sar­

kık kısmıyla buluşacaktı.  Bu yüzden kardan temiz, taş bir 

düşük kapı basamağıyla bir tüneldeydim. Kaldırım yoktu 

fakat birçok evin, demir parmaklıklara sahip çift basa­

maklarla ulaşılan yüksek kapıları vardı . Tuhaf bir görün­

tüydü ve Yeni İngiltere'ye yabancı olduğumdan, daha ön­

ce nasıl olduğunu hiç bilmiyordum. Beni memnun etme­

sine rağmen, karda bir ayak izi, sokaklarda insanlar ve 

perdeleri çekilmemiş olan birkaç pencere olmuş olsa da­

ha iyi hissedecektim. 

Eski demir kapı tokmağını çaldığımda, yarı korkuyor­

dum. Bir tür korku içimde toplanıyordu, muhtemelen kö­

kenimin tuhaflığı, akşamın sevimsizliği ve tuhaf gelenek­

lere sahip bu yaşlı kasabanın sessizliğinin acayipliği yü­

zündendi. Ve kapı çalışıma cevap geldiğinde, tamamen 

korku içindeydim çünkü kapı gıcırtıyla açılmadan önce 

hiç ayak sesi duymamıştım.  Fakat korkum uzun sürmedi, 

çünkü girişteki gecelikli ,  terlikli yaşlı adamın beni rahat­

latan uysal bir ifadesi vardı ve dilsiz olduğunu belirten 

işaretler yapmasına rağmen, taşıdığı balmumu tablet ve 

taş kalemiyle eski ve ilginç bir karşılama yaptı . 

On yedinci yüzyıldan kalma seyrek, sert, siyah, kiriş 

ve aşırı derecede korunmasız mobilyalarla döşenmiş al­

çak, mumla aydınlatılan bir odaya gitmemi işaret etti. 

Geçmiş burada canlanmıştı , çünkü tek bir detay bile ek­

sik değildi. Kocaman bir şömine ve yaşlı kambur bir ka­

dının sırtı bana dönük oturup eğlence mevsimine rağmen 
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sessizce, gevşek bir şal ve derin başlık ördüğü bir dokuma 

tezgahı vardı . Belirsiz bir rutubet, odaya hakim görünü­

yordu ve bir ateşin yanmıyor olmasına şaşırdım. Yüksek 

arkalıklı tahta kanepe,  soldaki bir dizi perdeli pencereye 

dönüktü ve emin olmamama rağmen dolu görünüyordu . 

Gördüğüm her şeyden hoşlanmamıştım ve daha önce his­

settiğim korku tekrar geri döndü. Bu korku, daha önce 

onu azaltan şey yüzünden artmıştı çünkü yaşlı adamın 

uysal yüzüne baktıkça, o uysallık, beni dehşete düşürme­

ye başladı. Gözleri asla hareket etmiyordu ve derisi ise 

daha çok balmumuna benziyordu . Sonunda, onun tama­

men bir yüz olmadığından, aksine şeytanca yapılan bir 

maske olduğundan emindim. Eldiven takılan gevşek eller, 

cana yakın bir şekilde, tablete, festivalin olduğu yere gö­

türülene kadar biraz beklememi yazdı. 

Bir masa, sandalye ve yığılı kitaplara işaret ederek, 

yaşlı adam odadan ayrılmıştı ve okumak için oturduğum­

da, kitapların eski ve küflü olduğunu ve yaşlı Morryster'in 

çılgın Bilimin Mucizeleri'ni,  Joseph Glanvill'in ı68ı 'de ba­

sılan korkunç Cadıları ve Görünümlerini  İlgilendiren Tam 
ve Açık Kamtlar'ı, 1595'te Lyons'ta basılan Remi-gius'un 

Demonolatri'si ve hepsinin en kötüsü, deli Arap Abdül Al­

hazret'in Olaus Wormius'un yasak Latince çevirisi Necro­
nomicon 'du. Bu kitabı daha önce hiç görmemiştim, fakat 

canavarımsı şeyler fısıldadığını duymuştum. Kimse benim­

le konuşmamıştı fakat dışarıdaki rüzgarda işaretlerin gı­

cırtısını ve başlıklı yaşlı kadın sessiz döndürüşüne devam 

ederken tekerleğin sesini duyabiliyordum. Odanın, kitap­

ların ve insanların çok korkunç ve rahatsız edici olduğunu 

düşünüyordum fakat atalarımın eski bir geleneği, beni tu­

haf eğlencelere götürdüğü için tuhaf şeyleri görmeyi zaten 
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bekliyordum. Bu yüzden okumaya çalıştım ve çok geçme­

den, lanetli Necronomicon'da bulduğum bir şey tarafın­

dan titreyerek içine çekiliyormuş gibi hissettim; bilinç ve 

akıl için çok fazla korkunç bir efsane veya düşünceydi bu. 

Fakat kanepenin dönük olduğu pencerelerden birinin ka­

pandığını duyduğumda rahatsız oldum, sessizce açılmış gi­

biydi çünkü. Yaşlı kadının dokuma tezgahından gelmeyen 

bir sesi takip ediyor gibiydi . Bu yaşlı kadının çeviremeye­

ceği kadar hızlı değildi ve eski saat, saat başını vurmuştu. 

O andan sonra kanepede birilerinin olduğu hissini kay­

bettim, dikkatle ve titreyerek okuyordum ki, yaşlı adam 

çizmeli, eski bir kıyafet giymiş halde geldi ve o kanepeye 

oturdu, bu yüzden onu göremiyordum. Kesinlikle endişe 

verici bir bekleyişti ve elimdeki tuhaf kitapların da buna 

sebep olduğu kesindi. Ancak saat on biri vurduğunda, yaşlı 

adam ayağa kalktı ve köşedeki büyük, oyulmuş sandığa 

gitti, iki tane kukuletalı pelerin çıkardı ; birini giydi ve di­

ğerini, tekdüze çevirmesini kesmiş olan yaşlı kadına ver­

di. Sonra ikisi de dış kapıya doğru hareketlendi ; kadın za­

yıf bir şekilde sürünüyordu ve yaşlı adam, okuduğum ki­

tabı aldıktan sonra, kukuletasını hareket etmeyen yüzü­

nün veya maskesinin üzerine çekerken gelmemi işaret et­

ti. 

İnanılmaz derecede eski kasabanın aysız ve karışık so­

kaklarına çıktık. Köpek Yıldızı, sokakta korkunç geçit tö­

renleri oluşturan ve her girişten sessizce dökülen kukule­

talı, pelerinli figür kalabalığına; gıcırdayan işaretler, çok 

eski duvarlara, sazdan çatılara ve baklava şekilli pencere 

camlara sinsice bakıyor ;  çürüyen evlerin çakıştığı ve bir­

likte ufalandığı, kırpışan görüntülerin ışıklarının, büyülü 
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takım yıldızlarını oluşturdukları açık meydanlar ve me­

zarlıkları geçerek oluşturduğu dik yollara ışıldıyordu . 

Bu sessiz kalabalığın ortasında, dilsiz rehberlerimi, dir­

seklerle itilip kakılarak ve anormal şekilde yumuşak gö­

rünen göğüs ve mideler tarafından bastırılarak; fakat asla 

bir yüz görmeden veya bir kelime duymadan ilerleyerek 

takip ettim. Tüyler ürpertici sütunlar yukarıya doğru yü­

rüyorlardı. Tüm yolcuların, büyük bir beyaz kilisenin üs­

tünde bulunduğu kasabanın merkezindeki yüksek bir te­

penin üstündeki bir tür çılgın vadilerin yakınına akmaya 

başladıklarında, birbirlerine yaklaştıklarını gördüm. Ala­

cakaranlıkta yolun kenarından Kingsport'a baktığımda 

onu görmüştüm ve ürpermiştim çünkü Aldebaran yıldızı, 

kendini bir anlığına manevi bir kuleyle dengeliyor gibi 

görünmüştü. 

Kilisenin etrafında açık bir alan vardı. Kısmen, hayali 

çizgilerle bir mezarlıktı ve kısmen, yarı kaldırımlı bir 

meydan rüzgarla karın neredeyse tamamını süpürmüş ve 

zayıf çatılı, sarkan duvarlara sahip tuhaf, eski evler yan 

yana sıralanmıştı. Ölüm ateşleri, mezarların üzerinde dans 

ediyor ve dehşet verici görüntüler ortaya çıkarıyor fakat 

tuhaf bir şekilde gölge oluşturmuyorlardı. Kiliseyi geçin­

ce başka hiç ev yoktu . Tepenin zirvesini görebiliyor ve li­

mandaki yıldızların parıltısını izleyebiliyordum, fakat ka­

saba karanlıkta görünmez haldeydi. Yalnızca arada bir 

kıvrımlı vadiler boyunca korkunç bir şekilde yanıp sönen 

bir ışık, şimdi sessizce kiliseye doluşan kalabalığı geçi­

yordu. Kalabalık, karanlık girişten içeri dolana kadar ve 

geride kalanlar, onları takip edene kadar bekledim. Yaşlı 

adam kolumdan çekiştiriyordu, fakat sonuncu kişi olarak 
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girmeye kararlıydım. Sonra, uğursuz adam ve yaşlı kadın 

önümdeyken içeri girdim. Eşiği geçtikten sonra, kilise 

mezarlığının ışığı, tepedeki kaldırımların üzerinde hasta­

lıklı bir şekilde parlarken geri dönüp dış dünyaya baktım. 

Ve o anda ürperdim. Çünkü rüzgar pek fazla kar bırak­

mamış olsa da, kapının yanında birkaç öbek kalmıştı ve 

geriye döndüğüm kısa zaman içinde, rahatsız gözlerime 

kar üzerinde hiçbir ayak izi olmadığı çarptı , benimkiler 

bile yoktu . 

Kilise, içeri giren tüm fenerlerle bile neredeyse hiç ay­

dınlanmamıştı , çünkü kalabalığın çoğu şimdiden kaybol­

muştu . Yüksek kilise sıralarından, kürsüden hemen önce 

iğrenç bir şekilde esneyerek açılan ve şimdi sesizce içeri 

kıvranan mahzenlerin kapak şeklinde kapılarının arasın­

daki koridordan akıyorlardı.  Sessiz bir şekilde adımları 

rutubetli ve bunaltıcı mahzene doğru takip ettim. Gece yü­

rüyüşçülerinin dolambaçlı sırasının kuyruğu çok korkunç 

görünüyordu ve daha korkunç görünen çok eski bir me­

zara girdiklerini gördüm. Sonra mezarın zemininin, kala­

balığın içine doğru süzüldüğü aşağı inen bir aralığı oldu­

ğunu farkettim ve bir anda hepimiz kaba yontulmuş, uğ­

ursuz bir merdivenden aşağı doğru iniyorduk; rutubetli 

ve tuhaf kokan dar, sarmal bir merdivendi ve ufalanan 

kireçlerin ve damlayan taş blokların tekdüze duvarlarını 

geçiyor, tepenin iç kısımlarına doğru sonu gelmez bir şe­

kilde iniyordu. Sessiz, şaşırtıcı bir inişti ve korkunç bi 

aradan sonra gözlemledim ki, duvarlar ve adımlar doğal 

bir şekilde değişiyordu, sanki sert kayadan yontuluyor 

gibiydi. Beni asıl rahatsız eden şey ise, sayısız adımlar hiç 

ses yapmıyor ve yankılanmıyordu. Uzun sürelik bir iniş­

ten sonra karanlığın bilinmeyen boşluklarından gelip , bu 
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karanlık gizemin kuyusuna giden yan koridorlar ve tünel­

ler gördüm. Çok geçmeden çok fazla sayıya ulaştılar, i­

simsiz bir korkunun korkunç yer altı mezarlıkları gibiydi­

ler ve keskin çürüme kokuları dayanılmaz bir hal almıştı . 

Dağın ve Kingsport'un altından geçtiğimizin farkındaydım 

ve bir kasabanın bu kadar eski ve gizli kötülüklerle dolu 

olduğunu düşününce ürperdim. 

Sonra solgun ışığın donuk parlaklığını ve güneş gör­

meyen suların hastalıklı akışını gördüm. Tekrar ürper­

dim, çünkü gecenin getirdiği şeylerden hoşlanmamıştım 

ve acı bir şekilde, hiçbir atamın benden bu ilkel törene 

gitmemi istememiş olmasını diledim. Adımlar ve koridor 

genişledikçe, başka bir ses duydum, zayıf bir flütün ince, 

ağlamaya benzeyen iniltisi .  ve aniden önümde iç dünya­

nın uçsuz bucaksız dehlizleri açıldı. Hastalıklı yeşil bir 

ateşin püskürttüğü bir sütunla aydınlatılan büyük, küflü 

bir kumsal ve çok eski okyanusun en karanlık boşlukları­

na katılmak için şüphesiz ve korku dolu derinliklerinden 

akan geniş , yağlı bir nehirle yıkanmıştı.  

Baygın ve zar zor nefes alır bir halde, dev ve zehirli 

mantarların kötü Erebus 'una, cüzzamlı ateşine ve çamur­

lu sularına baktım ve pelerinli kalabalığın, yanan sütu­

nun etrafında yarı daire oluşturduklarını gördüm. Noel 

ritüeliydi, insanlıktan eskiydi ve onu geçmek kaderinde 

vardı;  gündönümünün ve ilkbaharın sözünün ilkel ritüeli 

karların ötesindeydi ; ateşin ve yeşilin, ışığın ve müziğin 

ritüeliydi. Ve karanlık mağarada, onları ritüeli gerçekleş­

tirirken, hastalıklı sütuna taparken ve suya, klorun içinde 

yeşil olarak parlayan yapışkan sebzelerden avuçla atar­

ken gördüm. Işıktan biçimsiz bir şekilde uzaklaşan ve gü-
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rültülü bir şekilde flüte üfleyen bir şey gördüm ve o şey 

üfledikçe, göremediğim kötü kokulu karanlıkta çırpınan, 

fena, örtülü şeyler gördüm. Fakat beni en çok korkutan, o 

yanan sütundu. Üstündeki azotlu taşı, iğrenç ve zehirli 

bir pasla kaplayan, sağlıklı bir ateşin yaptığının aksine 

gölge oluşturmayan, anlaşılamaz ve büyük derinliklerden 

volkan gibi alevler püskürtüyordu. Bu kaynayan alevlerden 

hiçbir sıcaklık gelmiyordu, sadece ölümün ve yozlaşma­

nın ıslaklığı vardı. 

Beni oraya getiren adam, şimdi korkunç ateşin hemen 

yanındaki bir noktaya gitmiş ve yüzünün dönük olduğu 

yarı daireye doğru sert ayin hareketleri yapıyordu . Ritüe­

lin belirli bölümlerinde adi bir hürmet gösterdiler, özel­

likle kafasının üstünde o yanında götürdüğü iğrenç Nec­

ronomicon'u tutarken. Ve atalarımın yazıları yüzünden 

bu eğlenceye çağırıldığımdan dolayı bu hürmeti ben de 

paylaşmak zorundaydım. Sonra yaşlı adam, yarı görülen 

flüt çalana karanlıkta işaret yaptı ve çalan kişi bunun 

üzerine zayıf tonunu neredeyse hiç yükseltmediği başka 

bir notadaki bir tonla değiştirdi ; tetiklediği şey düşünü­

lemez ve beklenmeyen bir korkuydu. Bu korkuyla nere­

deyse yosunlu toprağa çöküyordum, bu veya herhangi bir 

dünyaya ait olmayan ve yalnızca yıldızlar arasındaki çıl­

gın uzay boşluklarına ait olabilecek bir korkuyla dona­

kaldım. 

Hayal edilemez karanlığın içinden, soğuk alevin kang­

renli bakışının ötesinde, o yağlı nehrin acayip, duyulma­

mış ve umulmadık şekilde aktığı tartarik mesafelerden, 

ritmik şekilde hiçbir gözün tamamen göremediği veya hiç­

bir beynin tamamen hatırlayamadığı uysal, eğitimli , me-
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lez kanatlı varlıklar sürüsü düşüvermişti . Hep birlikte 

karga, köstebek, şahin, karınca, vampir yarasa veya çü­

rümüş insan değillerdi ; fakat hatırlayamadığım ve hatır­

lamamam gereken şeylerdi . Gevşekçe düştüler, yarı per­

deli ayakları ve yarı zarlı kanatlarıyla birlikte. Toplulu­

ğun liderlerine yaklaştıklarında, kukuletalı figürler onları 

tuttular ve Üzerlerine bindiler ve teker teker o ışıksız ne­

hirden, zehrin korkutucu ve keşfedilmemiş çağlayanlar­

dan yayıldığı korku geçitlerine doğru uçtular. 

Yaşlı kadın grupla birlikte gitti, yalnızca yaşlı adam 

kalmıştı . Bir hayvanı tutup, ona diğerleri gibi binmemi 

işaret ettiğinde reddetmiştim. Şekilsiz flüt çalıcısı görün­

düğünde sendeledim, fakat yaratıklardan ikisi sabırlı bir 

şekilde bekliyordu. Duraksadığımda, yaşlı adam taş ka­

lemini ve tabletini alıp , benim bu eski yerde Yule ibadeti­

ni kuran atalarımın gerçek vekili olduğumu ve en gizli gi­

zemlerin yerine getirilmesi gerektiğini söyledi. Bunu ol­

dukça eski bir yazıyla yazmıştı . Tereddüt ettiğimde, gev­

şek örtüsünden mühürlü, ikisinin de üstünde ailemin 

arması olan yüzük ve saat çıkardı. Söylediği kişi olduğu­

nu kanıtlamak istiyordu . Fakat bu korkunç bir kanıttı 

çünkü eski belgelerden o saatin büyük büyük büyük bü­

yük babamla birlikte 1698 'de gömüldüğünü biliyordum. 

O sırada yaşlı adam kukuletasını çıkardı ve yüzündeki 

aile benzerliğine işaret etti ama ben sadece ürperdim, çün­

kü yüzün,  şeytani şekilde yapılan bir maske olduğuna e­

mindim . Çırpınan hayvanlar şimdi sabırsızca yosunları 

kemiriyorlardı ve yaşlı adamın kendisinin de sabırsız ol­

duğunu gördüm. Yaratıklardan biri yürüyüp uzaklaşmaya 

başladığında, onu durdurmak için hızlıca döndü. Hareke-
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tinin aniliği , balmumundan maskeyi , kafasının olması 

gereken yerden çıkardı . Ve sonra, bu kabus gibi görüntü­

nün etkisi geldiğimiz taş merdivenlerden aşağı gitmemi 

engellediğinden, denizin mağaralarında bir yere gittiğini 

düşündüğüm yağlı yer altı nehrine kendimi attım ;  bu be­

la çukurlarının gizleyebileceği tüm mezarlık bölgelerini 

üstüme getirecek çığlıklarımın deliliğinden önce, dünya­

nın iç korkularının bozuk salgılarına kendimi atmıştım. 

Hastanede, alacakaranlıkta Kingsport Limanı'nda yarı 

donmuş halde bulunduğu söylediler. Kazara beni kur­

tarmak için yollanan ağaç dalına tutunur haldeymişim. 

Bir gece önce tepe yolunda yanlış yerden girdiğimi ve Oran­

ge Point'teki tepelerden düştüğümü söylediler; karda bu­

lunan ayak izleri böyle düşünmelerine sebep olmuştu. Söy­

leyebileceğim hiçbir şey yoktu, çünkü herşey yanlıştı . Her 

şey yanlıştı , sadece beş tanede birinin eski olduğu bir de­

niz dolusu çatıyı gösteren geniş pencerelerle aşağıdaki so­

kaklardan gelen motor ve tramvay sesleri de yanlıştı . O­

ranın Kingsport olduğu konusunda ısrar ettiler ve inkar 

edemedim. Hastanenin Central Hill'deki eski kilise me­

zarlığının yanında olduğunu duyduktan sonra çılgına dö­

nüşümden sonra beni Arkham'daki St. Mary hastanesine 

yolladılar, burada daha iyi bakılacağımı düşünmüşlerdi . 

Orayı sevdim, çünkü doktorlar açık fikirliydi ve bana 

Miskatonic Üniversitesi'nin kütüphanesinden AlHazret'­

in sakıncalı N ecronomicon'unun dikkatli bir şekilde ko­

runmuş bir kopyasını getirecek kadar ilgiliydiler. "Psi­

koz"  ile alakalı bir şey ve aklımdan her türlü can sıkıcı 

saplantıyı çıkarmam gerektiğini söylediler. 
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O korkunç bölümü tekrar okudum ve iki kat fazla ür­

perdim, çünkü gerçekten de bana yeni gelmiyorlardı . Da­

ha önce görmüştüm, ayak izlerinin anlatabildiklerini an­

latmasına izin vermeliydim ve onu gördüğüm yeri unut­

mam en iyisiydi . Bana onu hatırlatacak kimse -uyanık ol­

duğum saatlerde- yoktu ; fakat rüyalarım alıntı yapmaya 

cesaret edemediğim ifadeler yüzünden korkuyla doluydu. 

Yalnızca bir paragraftan alıntı yapmaya cesaret edebiliyo­

rum, azıcık temel Latince'mle İngilizce'ye çevirebildiğim 

kadarıyla . 

"En dipteki mağaralar . "  diye yazmıştı deli Arap , "On­

ları kavramaya dayanamayacak gözler için değildir ; çün­

kü mucizeleri tuhaf ve korkutucudur. Ölü düşüncelerin 

yaşadığı yerler lanetlidir, yeni ve tuhaftır ve başın olma­

dığı zihinle var olan düşünce kötüdür. Ibn Schacabao ze­

kice şöyle der, büyücünün yatmadığı mezar mutlu bir 

yerdir ve geceleri büyücülerin kül olduğu kasaba mutlu 

kasabadır. Eski bir söylenti der ki, şeytanın satın aldığı 

ruhlar mezarlık toprağından değil yağlardan çıkar ve çiğ­

neyen solucanlarla konuşur; ta ki bozulmadan korkunç 

yaşam ortaya çıkana kadar ve dünyanın donuk leş yiyen­

leri balmumunu hünerli bir şekilde kullanır ve canavarla­

rı onu bulaştırmak için kullanır. Büyük çukurlar dünya­

nın tünellerinin yeterli olduğu yerde gizlice kazılır ve sü­

rünmesi gereken şeyler yürümeyi öğrenir. " 
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(Robert Bloch'a adanmıştır. )  

Karanlık evrenin genişlediğini gördüm 
Karanlık gezegenlerin AMAÇSIZCA dolaştığını, 

Korkularıyla gizlice dolaştıkları yeri gördüm 
Bilgisiz, ışıksız ve isimsiz hallerini. 

Nemesis. 

Tedbirli araştırmacılar, Robert Blake'in yıldırım düş­

mesi sonucunda veya bir elektrik akımıyla meydana gelen 

büyük bir şok tarafından öldürüldüğüyle alakalı yaygın 

inanışa karşı çıkmak konusunda tereddüt edeceklerdir. 

Dışarıya baktığı pencerenin kırık olduğu doğruydu fakat 

doğa, birçok acayip numara gerçekleştirme konusunda 

yetenekli olduğunu göstermişti . Günlüğünde yazdıkları, 

açıkça ortaya çıkaramadığı belirli eski konular ve yerel 

batıl inançlar tarafından desteklenen fantastik hayallerin 

bir sonucu olmasına rağmen, yüzündeki ifade gördüğü 

hiçbir şey ile bağlantılı olmayan anlaşılmaz bir kas hare­

ketiyle alakalı olabilirdi . Federal Hill 'deki terkedilmiş ki­

lisenin anormal durumuna gelince, zeki bir araştırmacı 
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bunu bir şarlatanlığa, bilinçli veya bilinçsiz, en azından 

Blake'in gizli bir şekilde bağlantılı olduğu en az bir tane­

sine dayandırabilirdi . 

Çünkü her şey bir yana, kurban, batıl inanç, korku, 

rüya ve efsane alanına kendini tamamen adamış bir res­

sam ve yazardı ve tuhaf, hayali türden etki ve manzara­

larla ilgili arayışlarında hevesliydi. Şehre önceki gelişi -

gizli ve yasak bilgilere en az onun kadar kendini adamış 

yaşlı tuhaf bir adamı ziyaret için- ölüm ve alevlerin orta­

sında son bulmuştu, onu Milwaukee'deki evinden geri ge­

tiren hastalıklı bir içgüdü olmalıydı. Günlüğünde aksini 

iddia eden ifadelerine rağmen eski hikayeleri biliyor ol­

malıydı ve ölümü, edebi bir düşünceyle müjdelenmiş deh­

şet verici bir hileyi başlamadan durdurmuş olmalıydı . 

Ancak bunların arasında tüm kanıtları inceleyen ve 

birbiriyle ilişkilendiren ve daha mantıksız ve yaygın teo­

rilere tutunan birkaç araştırmacı hala var . Onlar, Blake'in 

günlüğünün görünen yüzünü kabul etmeye eğimliler ve 

eski kilise kaydının şüphe edilmez gerçekliği, 1877'den 

önce pek sevilmeyen ve alışılmışın dışında olan Starry 

Wisdom tarikatı , 1893 'te Edwin M .  Lillibridge adlı araş­

tırmacı muhabirin kaydedilmiş kayboluşu ve hepsinden 

önemlisi, öldüğünde genç yazarın yüzündeki korkunç, 

başkalaşmış korku gibi kesin gerçeklere önemli ölçüde 

işaret ediyorlar. Aşırı uç bir noktaya gelip , körfeze, tuhaf 

açılı bir taş ve eski kilisenin kulesinde - Blake 'in günlü­

ğünün o şeylerin gerçekten olduğunu söylediği kule değil , 

karanlık, penceresiz kule- bulunan, tuhaf şekilde süslen­

miş metal kutusunu atan kişi bu inanlardan biriydi. Hem 

resmi hem gayriresmi olarak geniş bir şekilde sansürle-
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nen bu adam -tuhaf bilimlere ilgisi olan ünlü bir fizikçi­

dünyayı dayanması çok tehlikeli olan bir şeyden kurtar­

dığını kanıtladığını söylüyordu. 

Bu iki ayrı fikir arasından hangisine inandığına oku­

yucu kendi karar vermeli . Kayıtlar şüpheci bir açıdan 

somut detaylar veriyor. Diğerlerine, Robert Blake'in gör­

düğü veya gördüğünü düşündüğü veya görmüş gibi yaptı­

ğı resmi kendileri çizme zorunluluğu bırakıyor. Şimdi 

günlüğü dikkatlice , hararetle ve yavaş yavaş inceleyerek, 

karanlık olaylar zincirini baş aktörün bakış açısından 

açıklandığı gibi özetleyelim. 

Genç Blake, 1934 yılının kışında Providence'a dönmüş 

ve College Sokağı'nın çimlerle kaplı bir avlusunda bulu­

nan eski bir evin üst katında John Hay Kütüphanesi'nin 

arkasında ve Brown Üniversitesi'nin yanındaki büyük, 

doğuya dönük tepenin sırtında- kalmaya başlamıştı . Sa­

mimi ve etkileyici bir yerdi , büyük, dost canlısı kedilerin 

kendilerini uygun bir barakanın üstüne yerleştirdikleri 

köy benzeri eski bir vaha gibi küçük bir bahçedeydi. Kare, 

Georgian dönemine ait evin fenerli bir çatısı ,  yelpaze şek­

linde oymaları bulunan klasik bir girişi, küçük camlı pen­

cereleri ve 19 .  yy'ın başlarının işçiliğinin diğer tüm ör­

neklerine sahip bir görüntüsü vardı .  İçeride altı panelli 

kapılar, geniş döşeme tahtalar, kıvrımlı kolonyal merdi­

venler, beyaz Adam* dönemi kapı mandalları ve zemin 

katın üç adım altında bir dizi odalar vardı. Blake'in çalışma 

odası, geniş ve doğuya bakan bir odaydı. Bir tarafı ön 

bahçeyi görürken batı pencereleri ise -bir tanesinin ö­

nünde masası vardı- tepenin yamacıyla yüz yüzeydi ve 

kasabanın aşağısında yayılmış çatılar ve onların arkasın-
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daki mistik gün batımı ışıklarıyla olağanüstü bir görün­

tüye sahipti. Uzak ufukta, kırsal bölgenin mor yamaçları 

görünüyordu . Onların karşısında, 3 km 

*18 .  yy'da Adams kardeşlerce yaratılmış bir mimari ve 

dekorasyon tarzı kadar uzakta, uzak hatları gizemli bir 

şekilde dalgalanan kıvrık kuleler ve çatılarıyla Federal Hill' -

in hayali tümseği yükseliyordu ve şehrin dumanı onları 

sarıp sarmaladıkça, fantastik şekiller alıyorlardı . Blake'in 

araştırmaya ve şahsen girmeye çalışmayı denese yok olup 

olmayacağını bilemediği , bilinmeyen, ruhani bir dünyaya 

baktığını hissettiren tuhaf bir hissi vardı . 

Kitaplarının çoğunu eve getirttiğinden, Blake, evine uy­

gun olacak birkaç eski mobilya aldı ve yazmaya, çizmeye 

başladı . Yalnız yaşıyor ve basit ev işlerini kendi yapıyor­

du. Atölyesi,  fenerli çatının camlarının hayran olunası bir 

ışık sağladığı kuzey tarafındaki bir tavan arası odasın­

daydı . İlk kış boyunca en iyi bilinen beş kısa öyküsünü 

yazdı -"Çukur Kazan" ,  

"Mezardaki Yıldızlar" ,  "Shaggai" ,  "Yeraltı Dünyasında'' , 

"Yıldızlardan Gelen Ziyafet" - ve yedi boyanmış tuval ; i­

simsiz,  insandışı canavarlar ve genellikle yabancı, dünya­

ya ait olmayan manzara çalışmaları . 

Gün batımında sık sık masasında oturur ve yayılmış 

batı tarafına hayallere dalarak bakardı . Tam aşağıda 

Memorial Hall'ın karanlık kuleleri, Georgian dönemi evin 

çan kulesi, şehir merkezinin azametli tepeleri ve bilinme­

yen sokaklarının ve dolambaçlı duvarlarının yoğun bir 

şekilde aklını dürttüğü uzakta görülen parlak, sivrilen te­

peler vardı o tarafta. Birkaç yerel tanıdığından, o uzakta­

ki bölgenin, evlerin çoğu eski Yanki ve İrlanda zamanın-
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dan kalma olsa da, geniş bir İtalyan bölgesi olduğunu öğ­

rendi . Bazen dürbününü, kıvrılan dumanların ötesindeki 

o hayali, ulaşılmaz dünyaya doğru tutardı ; belirli çatıları, 

bacaları ve yokuşları seçer ve onların ev sahipliği yapıyor 

olabileceği tuhaf ve acayip sırlar hakkında tahminler yü­

rütürdü. Görsel yardımla bile Federal Hill , bir şekilde ya­

bancı, yarı masalsı ve Blake'in kendi hikayeleri ve resim­

lerinin gerçekdışı ,  soyut mucizelerine bağlantılı gibi gö­

rünüyordu . Tepe, mor ve yıldızların aydınlattığı alacaka­

ranlığın içinde kaybolunca ve mahkeme binasının ışıkları 

ve kırmızı Endüstriyel Güven işaretleri, geceyi tuhaf bir 

görüntüye kavuşturuyordu. 

Federal Hill'deki tüm uzak nesnelerden en çok, büyük 

ve karanlık bir kilise Blake'i etkiliyordu. Günün belli sa­

atlerinde özel bir farklılıkla ayakta duruyor ve gün batı­

mında büyük kule ve sivrilen kule, kırmızı gökyüzünün 

altında karanlık bir görüntü çiziyordu. Özellikle yüksek 

kesimde duruyor gibiydi ; çünkü pis cephesi, büyük kes­

kin hatlı pencerelerin tepeleri ve eğimli çatısıyla yandan 

görülebilen kuzey tarafı ,  onları çevreleyen mahya kirişi 

ve baca peteğiyle karışıklığın içinden cesurca yükseliyor­

du. Alışılmışın dışında pis ve yalın bir halde, taştan ya­

pılmış gibi görünüyordu, yüzyılların fırtına ve dumanla­

rıyla lekelenmiş ve zarar görmüştü . Dürbünden görüle­

bildiği kadarıyla, tarzı, azametli Upjohn döneminden ön­

ce gelen ve Georgian döneminin hatlarının ve orantıları­

nın birazını içinde barındıran Gotik tarzının canlanışının 

en erken deneysel biçimiydi.  Muhtemelen 1810 ve 1815 

tarihleri arasında inşa edilmişti . 
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Aylar geçtikçe, Blake, uzaktaki korkutucu yapıyı tuhaf 

bir şekilde artan bir ilgiyle izledi. Büyük pencereler asla 

aydınlanmadığından, boş olduğunu anlamıştı. Kiliseyi iz­

ledikçe, hayal gücü daha fazla çalışmaya başladı ve en 

sonunda, tuhaf şeyler hayal etmeye başladı. Belirsiz, tu­

haf bir ıssızlık havasının kilisenin üzerinde dolaştığına, 

bu yüzden güvercin ve kırlangıçların bile dumanlı saçak­

larına yaklaşmaktan çekindiklerine inanıyordu . Diğer ku­

lelerin ve çan kulelerinin etrafında büyük kuş sürüleri gö­

rebiliyordu, fakat burada asla durmuyorlardı. En azından 

düşündüğü ve günlüğüne yazdığı şey buydu. Birkaç arka­

daşına o yeri gösterdi fakat hiçbiri daha önce Federal 

Hill 'de bulunmamıştı veya kilisenin ne olduğu veya geç­

mişte ne olduğu hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. 

İlkbaharda derin bir rahatsızlık hissi Blake'i sıkıştır­

maya başladı . Uzun zamandır planladığı romanına baş­

lamıştı -Maine'deki bir cadı tarikatının sözüm ona hayat­

ta kalışı üzerine kurulmuştu- fakat tuhaf bir şekilde iler­

leyemiyordu . Batıya bakan penceresinde oturup, uzaktaki 

tepelere ve kuşların uzak durduğu karanlık, huzursuz ku­

leye gittikçe daha fazla bakmaya başladı. Narin yapraklar 

bahçedeki dallarda filizlenmeye başladığında, dünya yeni 

bir güzellikle dolmuştu fakat Blake'in huzursuzluğu yal­

nızca artmaya devam etti. İşte o zaman, ilk kez, şehri ge­

çip o masalsı tepedeki dumanlarla kaplı hayal dünyasına 

tırmanmayı düşündü . 

Nisan sonlarında, dumanlarla kaplanmış 30 Nisan ge­

cesinden hemen önce, Blake bilinmeyene ilk yolculuğunu 

yaptı . Şehir merkezindeki sokaklardan ve ötedeki kast­

vetli,  çürümüş meydanlardan yavaş yavaş ilerleyerek so-
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nunda yüzyılların eskittiği basamaklara, sarkık Dor düze­

nindeki girişlere ve sislerin ötesindeki eski, ulaşılamaz 

dünyaya gittiğine inandığı donuk camlı kümbetlerin yu­

karıya devam eden yoluna ulaştı. Ona hiçbir şey ifade 

etmeyen mavi ve beyaz renkli, pis cadde işaretleri vardı 

ve şimdi yılların eskittiği, kahverengi binalardaki tuhaf 

mağazaların yabancı tabelalarını ve kayan kalabalıkların 

tuhaf, karanlık yüzlerini farketmişti . Hiçbir yerde uzak­

lardan gördüğü nesnelerin birini bile bulamıyordu ; bu 

yüzden bir kez daha uzaktan görülen Federal Hill'in ya­

şayan insan ayağıyla asla basılmayacak bir hayal dünyası 

olduğunu, yarı hayal yarı gerçek bir şekilde düşündü . 

Bazen zarar görmüş bir kilise duvarı veya ufalanan bir 

kule görünüyordu, fakat aradığı kararmış yığını asla gö­

remedi. Bir mağaza sahibine büyük taş bir kiliseyi sordu­

ğunda, adam güldü ve kafasını salladı , İngilizceyi açıkça 

konuşmasına rağmen. Blake daha yükseğe tırmandıkça, 

bölge sonsuz bir şekilde güneye uzanan tuhaf, kahverengi 

vadilerin şaşırtıcı labirentleriyle daha da tuhaf hale gel­

meye başladı . İki veya üç geniş caddelerden geçti ve bir 

ara benzer bir kuleyi gördüğünü düşündü . Bir tüccara 

büyük taş bir kiliseyi sordu tekrar ve bu kez cahillik ma­

zeretiyle kandırıldığına yemin edebilirdi . Zenci adamın 

yüzünde saklamaya çalıştığı bir korku ifadesi oluşmuştu 

ve Blake , onun sağ eliyle tuhaf bir işaret yaptığını gör­

müştü . 

Sonra aniden siyah bir kule sol tarafında, güneydeki 

karmaşık vadilerin yanındaki sıra sıra kahverengi çatıla­

rın üstünde, bulutlu gökyüzünde yükseldi . Blake onun ne 

olduğunu hemen anladı ve ona doğru caddeden tırmanan 
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kirli , asfaltsız yollardan koşmaya başladı . İki kez yolunu 

kaybetti fakat nedense kapı önlerinde oturan yaşlılara 

veya ev kadınlarına veya gölgeli yollardaki çamurlarda 

oynayan ve bağrışan çocuklardan herhangi birine sorma­

ya cesaret edemedi. 

En sonunda güneybatı tarafında kuleyi tekrar gördü 

ve dev bir taş kütlesi, bir vadinin sonunda karanlık bir 

şekilde yükseldi . Şimdi, uzak köşesinde yüksek bir sıra 

duvar bulunan, tuhaf kaldırımlı, rüzgarlı bir meydanda 

ayakta duruyordu . Bu arayışının sonuydu ; çünkü duvarın 

desteklediği geniş,  demir raylı, yabani otların büyüdüğü 

platoda -etraftaki sokakların iki metre kadar üstünde ta­

mamen yükselen ayrı, daha önemsiz bir dünya- kimliği, 

Blake'in yeni bakış açısına rağmen tartışmanın ötesinde 

olan korkunç, dev bir kütle duruyordu. 

Boş kiliseye büyük bir köhnelik hali hakimdi. Yüksek 

taş desteklerin bir kısmı düşmüştü ve birkaç zarif çatı sü­

sü, kahverengi bakımsız otlar ve çimler arasında yarı kay­

bolmuş haldeydi. Kara Gotik tarzı pencereler büyük ölçü­

de kırıktı , çoğu taş kapı ayracı kayıp olmasına rağmen. 

Blake, anlaşılmaz bir şekilde boyanmış camların, dünya 

genelinde küçük çocukların bilinen alışkanlıklarını düşü­

nerek, bu kadar süre nasıl dayandığını merak etti . Büyük 

kapılar dokunulmamış ve sıkıca kapatılmıştı . Sıra duvar­

ların tepesinin etrafında · temelleri tamamen çevreleyen 

ve kapısı, görünür bir şekilde asma kilitle kilitlenmiş pas­

lı, demir bir çit vardı. Kapıdan binaya giden yol tamamen 

otlarla kaplanmıştı. Issızlık ve çürüyüş, bu yeri bir örtü 

gibi kaplamıştı ve kuşların gelmediği saçakların ve karan­

lık, sarmaşıklı duvarların içinde, Blake, tanımlama gücü-
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nün ötesinde belirsiz bir uğursuzluğun dokunuşunu his­

setti . 

Meydanda çok az insan vardı, fakat Blake kuzey tarafın­

da bir polis memuru gördü ve ona kilise hakkında sorular 

sormak için yanına gitti. İri yarı , sağlıklı bir İrlandalı idi 

ve istavroz çıkarmak ve insanların o bina hakkında asla 

konuşmadıklarını mırıldanmaktan başka bir şey yapma­

ması tuhaf görünüyordu . Blake ona baskı yaptığında ace­

leyle İtalyan rahiplerinin herkesi uyardığını ve bir za­

manlar canavarımsı bir kötülüğün oralarda dolaştığını ve 

işaretini oraya bıraktığına yemin ettiklerini söyledi . Ken­

disi ,  çocukluğundan hatırladığı belli sesler ve söylentiler 

hatırlayan babasından onunla ilgili karanlık fısıldamalar 

duymuştu. 

Eski günlerde orada var olan kötü bir topluluk vardı, 

gecenin bilinmeyen bir boşluğundan korkunç şeyler çağı­

ran kaçak bir grup. Gelen şeyi kovmak, yalnızca ışığın 

bunu yapabildiğini söyleyenler olmasına rağmen iyi bir 

rahibin hayatına mal olmuştu . Eğer Papaz O'Malley ha­

yatta olsaydı anlatacağı birçok şey olurdu. Fakat şimdi 

onu yalnız bırakmaktan başka yapılabilecek hiçbir şey 

yoktu. Şimdi kimseyi incitmiyordu ve sahipleri ya ölmüş 

ya da uzaktalardı . 77'de, insanlar onların mahallede ara­

da bir kaybolmalarını fark etmelerinin sonucundaki teh­

ditkar konuşmadan sonra fareler gibi kaçmışlardı. Bir 

gün, şehir bir adım atıp, yokluklarından dolayı mülke el 

koyacaktı fakat ona herhangi birinin dokunmasının kim­

seye yararı olmazdı . Yılların onu yok etmesi için yalnız 

bırakmak, en iyisiydi. Yoksa sonsuza dek karanlık uçu­

rumlarında yalnız bırakılması gereken şeyler harekete 

geçebilirlerdi . 
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Polis memuru gittikten sonra Blake, kasvetli kule yı­

ğınına bakakaldı . Yapının, ona göründüğü kadar diğerle­

rine de uğursuz görünmesi, onu heyecanlandırmıştı ve po­

lisin tekrar ettiği eski hikayelerin arkasında ne tür bir 

gerçek yattığını merak etti . Muhtemelen, yalnızca bu ye­

rin kötü görünüşünden ortaya çıkmış efsanelerdi, fakat 

öyleyse bile, birinin kendi hikayelerinin tuhaf hayata ge­

lişlerinden biri gibiydiler. 

Öğle güneşi, dağılan bulutların arkasından yükseldi 

fakat tepedeki düzlüğünde yükselen eski tapınağın lekeli ,  

isli duvarlarını aydınlatamıyor gibi görünüyordu . İlkba­

harın yeşilinin demir çitli, yüksek avludaki kahverengi , 

bozulmuş otlarına dokunmaması garipti . Blake , kendini , 

yükselmiş bölgenin kenarında mümkün bir giriş ararken, 

paslı çitleri ve sıralı duvarları incelerken buldu . Kararmış 

kilisenin, karşı konması imkansız olan bir çekiciliği vardı . 

Çitlerin merdiven tarafında bir açıklığı yoktu fakat kuzey 

tarafında birkaç tane eksik parmaklık vardı. Basamaklar­

dan yukarı çıkıp çitin dışındaki dar duvar tepeliğinde 

boşluğa gelene kadar yürüyebilirdi . Eğer insanlar bu yer­

den çılgınca bir korku duysalardı , bir müdahaleyle karşı­

laşmazlardı . 

Toprak dolgunun üstündeydi ve neredeyse kimse onu 

fark etmeden çitlerden içeri girecekti. Sonra, aşağıya bak­

tığında, meydandaki birkaç insanın yavaş yavaş uzaklaş­

tığını ve sağ elleriyle caddedeki mağaza sahibinin yaptığı 

işaretlerin aynısını yaptıklarını gördü. Birkaç pencere 

hızlı bir şekilde kapatılmıştı ve şişman bir kadın sokağa 

fırlamış ve birkaç küçük çocuğu köhne ve boyanmamış bir 

eve sokmuştu . Çitteki boşluktan geçmek çok kolay olmuş-
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tu ve Blake, kendini, terkedilmiş avlunun çürüyen, karı­

şık otları arasında çamur içinde yürüyormuş bir halde 

buldu. Etrafta tek tük görülen parçalanmış eski mezar 

taşları , bir zamanlar orada ölülerin gömüldüğünü göste­

riyordu; fakat bu, gördüğü kadarıyla çok uzun zaman ön­

ce olmalıydı. Kilise, şimdi daha yakın olduğundan bunal­

tıcı görünüyordu fakat kendini toparladı ve binanın cep­

hesindeki üç büyük kapıya ulaşmaya çalıştı . Hepsi güven­

li bir şekilde kilitlenmişti, bu yüzden küçük veya daha gi­

rilebilir bir açıklık arayışında, dev binayı dolaşmaya baş­

ladı. O anda bile o terk ediş ve gölgelerin yatağına girme­

yi isteyip istemediğinden emin değildi, fakat tuhaflığının 

çekiciliği, onu kendiliğinden içeri çekti . 

Arka taraftaki geniş ve korunmasız mahzen penceresi ,  

gerekli açıklığı sağlıyordu. İçeri baktığında, Blake, batı 

güneşinin süzülen ışıklarıyla hafifçe aydınlatılan toz ve 

örümcek ağlarının yer altı boşluğunu gördü . Enkaz, eski 

fıçılar, harap olmuş kutular ve her çeşitten mobilya türü 

gözüne çarptı . Her şeyin üzerine, keskin hatlarını yumu­

şatan bir toz örtüsü örtülmüştü . Bir sıcak hava ocağının 

tozlu kalıntıları gösteriyordu ki , bina Victoria döneminin 

ortalarına kadar kullanılmış ve bakımı yapılmıştı . 

Bilinçsiz bir girişimle hareket ederek, Blake, camdan 

içeri süründü ve kendini dökülen ve toz kaplı beton ze­

mine bıraktı . Kemerli mahzen bölmesiz ve oldukça bü­

yüktü ve sağ uçtaki köşede, yoğun gölgelerin ortasında, 

açıkça üst kata gittiği belli olan karanlık bir kemerli geçit 

gördü. Büyük, hayali binanın gerçekten içinde olması ne­

deniyle tuhaf bir bunalma hissine kapıldı fakat dikkatlice 

etrafta gezinirken -tozların ortasında hala zarar görme-
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miş bir fıçı bulup, onu çıkışını garantiye almak için açık 

pencere doğru yuvarladı- onu kontrol altında tuttu . Son­

ra, kendini toplayarak, kemere doğru giden geniş ve ö­

rümcek ağlarıyla kaplanmış boşluğa doğru ilerledi . Her 

yere yayılmış olan toz yüzünden yarı tıkanmış ve etrafta 

yer etmiş örümcek ağlarıyla kaplanmış bir halde kemere 

ulaştı ve karanlığa yükselen eskimiş taş basamakları tır­

manmaya başladı . Işığı yoktu, fakat elleriyle dikkatlice 

yoklayarak devam etti . Keskin bir dönüşten sonra elleriy­

le önünde bir kapı olduğunu hissetti ve elini kapı üzerin­

de biraz gezdirdikten sonra eski kapı mandalını buldu . 
İçeri doğru açıldı ve önünde, kurtlar tarafından kemiril­

miş tahta kaplamaların bulunduğu belirsiz biçimde ay­

dınlanmış bir koridor bulunduğunu gördü . 

Zemin kata çıktığında, Blake , hızlı bir biçimde etrafı 

keşfetmeye başladı . İç kısımdaki hiçbir kapı kilitli değildi 

bu yüzden odadan odaya rahatça geçiyordu.  Devasa nef, 

neredeyse, küme halindeki Gotik sütunlarını saran ve ge­

çidin sivri kemerleri boyunca uzanan büyük örümcek ağı 

dizilerinin, ses tahtasının, kum saati kürsüsünün, mihra­

bın ve kilise sıralarının üstündeki toz dağları ve yığınla­

rıyla büyülü bir yer gibiydi . Tüm bu dingin ıssızlığın üs­

tünde, azalan öğle güneşi ışığı, büyük yuvarlak pencerele­

rin tuhaf, yarı kararmış camlarından girerken korkutucu 

ve kasvetli bir ışık geziniyordu . 

O pencerelerdeki resimler isten o kadar belirsizleş­

mişlerdi ki , Blake neyi temsil ettiklerini zar zor çözebil­

mişti, fakat anladığı kadarıyla onlardan hoşlanmamıştı. 

Desenler büyük ölçüde gelenekseldi ve belirsiz simgeler 

konusundaki bilgisi ,  ona eski yapıları ilgilendiren bir şey-
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le alakalı olduğu konusunda bilgi veriyordu. Birkaç aziz 

açıkça eleştiriye açık olan ifadeler takınmışlarken, pence­

relerden biri , yalnızca etrafında dağılmış tuhaf parlak 

sarmalların içinde bulunduğu karanlık bir boşluk göste­

riyordu. Öbür tarafa baktığında, Blake, mihrabın üstün­

deki ağla kaplanmış haçın sıradan bir haç olmadığını fark 

etti . Gölgeli Mısır'ın ilkel çarmıhını anımsatıyordu . 

Arka taraftaki kutsal eşyaların tutulduğu odada, Bla­

ke , çürüyen bir masa ve dağılmış, küflenmiş kitapların 

bulunduğu, tavana dek yükselen raflar gördü . Burada ilk 

kez tarafsız korkunun olumlu bir şaşkınlığını yaşadı, 

çünkü o kitapların başlıkları ona çok şey anlatıyordu . Ki­

taplar, çoğu akıllı insanın asla duymadığı veya yalnızca 

sinsi, ürkek fısıltılarda duyduğu kasvetli ,  gizli kitaplardı;  

insanlar var olmadan önceki masalsı, belirsiz günlerin, 

insanların var olduğu günlerden beri zaman akışını de­

vam ettirmiş belirsiz sırların ve kadim deyimlerin yasak­

lanmış ve korkunç kaynaklarıydı. Kendisi çoğunu oku­

muştu -korkutucu Necronomicon 'un bir Latin versiyonu­

nu, uğursuz Liber Ivonis'i ,  kötü bir şöhrete sahip Cultes 
des Goules of Comte d'Erlette, von Junzt'un Unaussp­
rech lichen Kulten 'i ve yaşlı Ludvig Prinn'in cehennemi 

De Vermis Mysteriis ' i .  Fakat sadece ününü duyduğu ve 

hiç bilmediği diğerleri de vardı . - Pnakotic El Yazmaları, 

Dzyan 'ın Kitabı ve tamamen tanımlanamaz karakterlerle 

fakat belirli simgelerle ve gizli büyülerle uğraşanlara ür­

pertici şekilde tanınır görünecek ufalanan bir cilt kitap da 

vardı .  Etrafta dolaşan yerel söylentiler yalan değildi. Bu 

yer, bir zamanlar, insanoğlundan daha eski ve bilinen ev­

renden daha geniş bir kötülüğün merkezi olmuştu. 
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Viran haldeki masada tuhaf şifreli bir dille yazılmış 

girdilerle dolu küçük, deri ciltli bir kayıt defteri vardı . El 

yazması ,  bugün astronomi ve eskiden simya, astroloji ve 

diğer belirsiz bilimlerde -güneşin, ayın, gezegenlerin, bo­

yutların ve zodyakla ilgili işaretlerin- kullanılan, yaygın 

ve geleneksel semboller içeriyordu ve burada her simge­

nin bir alfabe harfine karşılık geldiği bölümler ve parag­

raflarla kağıda aktarılmıştı. 

Şifreli dili sonradan çözme umuduyla, Blake , defteri 

paltosunun cebine koydu. Raflardaki büyük kitapların bir­

çoğu onu ifade edilemez bir şekilde etkilemişti ve onları 

başka bir zaman ödünç almaya karar verdi . Bu kadar u­

zun süre nasıl karıştırılmamış olduklarını merak etti.  Ne­

redeyse altmış yıl boyunca, bu terkedilmiş yeri ziyaretçi­

lerden koruyan kavrayıcı, her yere yayılmış korkuyu ye­

nen ilk kişi o muydu? 

Şimdi zemin katı tamamen keşfettiğinden, Blake tek­

rar ön girişe ulaşmak için, bir kapı ve tahminen kararmış 

kale ve kuleye -ona uzaktan çok tanıdık görünen nesne­

lerdi- giden bir merdiven gördüğü, tozlanmış hayali nef 

boyunca ilerledi . Tırmanış nefes tıkayan bir deneyimdi 

çünkü toz çok yoğundu ve örümcekler en yoğun ağlarını 

bu dar yerde yapmışlardı. Merdiven, yüksek ve dar ahşap 

tabanlarıyla sarmal şekildeydi ve arada sırada Blake, şeh­

rin üzerinden sersemlemiş bir şekilde dışarıya bakan bu­

lutlu bir pencerenin yanından geçiyordu. Aşağıda hiç ip 

görmemesine rağmen, dürbünüyle sık sık incelediği dar, 

panjur tahtalı pencereli kulede bir çan veya bir çan takı­

mı bulmayı bekliyordu. Bu konuda hayal kırıklığına uğ­

radı çünkü merdivenlerin üstüne ulaştığında, kulenin 
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odasında çan olmadığını ve çoğunluğunun farklı amaçla­

ra adandığını gördü. 

ı.5 metre uzunluğundaki oda, çürümüş panjur tahta­

larının görüntülemelerinde onlara eşlik ettiği dört sivri 

kemerli pencere tarafından hafifçe aydınlatılmaktaydı. 

Bunlar sıkı , opak perdelerle donatılmıştı fakat diğerleri­

nin büyük bir kısmı çürümüştü . Tozla dolu odanın orta­

sında bir buçuk metre yüksekliğinde ve yarım metre ge­

nişliğinde ortalama bir çapta, iki tarafta da tuhaf, kabaca 

oyulmuş ve hiçbir şekilde tanımlanamayan hiyeroglifler 

bulunan, tuhaf açılı bir taş sütun vardı. Bu sütun üzerin­

de alışılmışın dışında asimetrik şekilli metal bir kutu du­

ruyordu; açılır kapanır kapağı açıktı ve içinde yıllardır bi­

rikmiş tozun altında görülebildiği kadarıyla yumurta şek­

linde veya yarım metre uzunluğunda düzensiz küre biçi­

minde bir nesne vardı. Sütunun etrafındaki pürüzlü bir 

çemberde, yedi Gotik tarzı sandalye hala kullanılır bir şe­

kilde duruyorken, onların arkasında, siyah aynalı duvar­

lar boyunca gizemli Easter Adası 'nın şifreli oyulmuş anıt 

taşları her şeyden çok anımsatan ufalanan, siyaha boyan­

mış sıvadan dev resimler vardı. Ağlarla kaplanmış odanın 

bir köşesinde, yukarıdaki penceresiz kuleye giden kapalı 

çatı kapısı duvarda yapılmış bir merdiven vardı.  

Blake, zayıf ışığa alıştığında, sarımsı metalden yapıl­

mış tuhaf açık kutudaki tuhaf yarım kabartmaları fark et­

ti. Yaklaşarak, elleriyle ve mendiliyle tozu temizlemeye ça­

lıştı ve şekillerin canavarımsı ve tamamen yabancı bir tür­

den olduğunu gördü; görünürde canlı olmalarına rağmen 

bu gezegende asla evrimleşmemiş bilinmeyen bir yaşam 

formuna benzerlik gösteren varlıkları tanımlıyordu. Yarım 
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metrelik bir küreye benzer nesnenin birçok düzensiz düz 

yüzeye sahip , neredeyse siyah, kırmızı çizgili bir çokyüzlü 

şekil olduğu ortaya çıktı ; ya oldukça dikkat çekici bir tür 

kristal ya da yüksek derecede parlatılmış mineral bir ci­

simden oyulmuş yapay bir nesneydi . Kutunun alt tarafına 

değmiyor fakat yedi tuhaf şekilde tasarlanmış , kutunun 

üst tarafa yakın iç kısmının köşelerine yatay bir şekilde 

uzanan destekleriyle kutunun merkezinin etrafındaki bir 

metal şerit yardımıyla tutuluyordu. Taşı ilk gördüğünde 

Blake, neredeyse ürkütücü derecede bir büyülenme his­

setti . Gözlerini ondan zar zor ayırabiliyordu ve parlayan 

yüzeylerine baktıkça neredeyse içinde mucizelerle dolu 

yarı oluşmuş dünyalarla birlikte şeffaf olduğunu hayal et­

ti . Zihnine büyük taş kulelerle yabancı gök cisimleri ve 

hayat işareti olmayan ve büyük dağların olduğu başka 

gök cisimleri ve belli belirsiz karanlıklardaki küçük bir 

hareketliliğin bilinç ve iradenin varlığını açığa vurduğu 

daha uzak yerlerin resimleri aktı. 

Bakışlarını taştan ayırmasının sebebi, uzak köşedeki 

kuleye çıkan merdivenin yanındaki tuhaf toz yığınını fark 

etmesiydi. Neden dikkatini çektiğini anlamamıştı fakat çiz­

gilerindeki bir şey, bilinçaltına bir mesaj yolluyordu. Ona 

doğru ilerledi ve ilerlerken sarkmış örümcek ağlarını ke­

narlara atarak ondaki kötü şeyi anlamaya çalıştı . Eli ve 

mendili, çok geçmeden gerçeği ortaya çıkarmıştı ve Bla­

ke, duyguların kafa karıştırıcı etkisiyle yutkundu . Bu bir 

insan iskeletiydi ve orada çok uzun zamandır bulunuyor 

olmalıydı. Giysileri parçalanmıştı fakat bazı düğmeler ve 

bez parçaları, adamın gri takım elbise giydiğini gösteri­

yordu. Başka kanıt parçaları da vardı -ayakkabılar, metal 

tokalar, yuvarlak kol ağzı için büyük düğmeler, eski moda 
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bir rozet, üzerinde eski Providence Telgraf ismi yazan bir 

muhabir kimlik kartı ve ufalanan deri bir cep defteri . ­

Blake, defteri dikkatlice inceledi, içinde eski tarihlerden 

birçok doküman vardı , ı893 yılı için selüloit reklamı tak­

vimi ve "Edwin M. Lillibridge" ismiyle yazılmış bazı kart­

lar ve kalemle işaretlenmiş bir notla kaplanmış bir kağıt. 

Bu kağıdın kafa karıştırıcı bir yapısı vardı ve Blake, 

onu, batıya bakan pencereden giren loş ışıkta dikkatlice 

okudu . Kopuk şekilde ilerleyen metin aşağıdakine benzer 

ifadeler içeriyordu : 

"Profesör Enoch Bowen ı844 Mayıs'ında evinden dö­

nüyor -Temmuz ayında eski Free-Will Kilisesi'ni satın 

alıyor- gizli bilgiler alanındaki arkeoloj ik araştırmaları ve 

incelemeleri iyi biliniyor. " 

"Dördüncü Vaftizci Doktor Drowne, 29 Aralık 

ı844'teki vaazında insanları , Starry Wisdom topluluğuna 

karşı uyarıyor ."  

" 1845 'in sonunda topluluğun sayısı 97 kişiye ulaşı­

yor . "  

" 1846 'da 3 kişi kayboluyor -Parlayan Trapezohedron'dan 

ilk bahsediş . "  

" 1848'de 7 kişi kayboluyor- Kurban edilme hikayeleri 

duyulmaya başlandı . "  

" 1853'teki araştırma sonuçsuz çıkıyor- seslerin hika­

yeleri . "  

"Papaz O'Malley, büyük Mısır harabelerinde bulunan 

kutuyla birlikte şeytana nasıl tapınıldığını anlatıyor, ışık­

ta var olamayan bir şeyi çağırdıklarını söylüyor. Küçük 

bir ışıktan kaçan ve güçlü ışıkla uzaklaştırılan bir şey. Ve 
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sonra tekrar çağırılmalı . Muhtemelen bunu, Starry Wis­

dom'a ı849'da katılan Francis X. Feeney'in ölüm döşe­

ğindeki itirafından almış . Bu insanlar, Parlayan Tra­

pezohedron'un onlara cenneti ve diğer dünyaları göster­

diğini ve Karanlıktan Gelen Misafir'in onlara bir şekilde 

sırları anlattığını inanıyorlar . "  

"Orrin B .  Eddy'nin Hikayesi, 1857. Onu kristale baka­

rak ve kendilerinin bildiği gizli bir dille çağırıyorlar ."  

" 1863 'te 200 kişi oluyorlar, liderlik edenler açıkça ortada 

dolaşıyorlar. "  

" İrlandalı gençler, ı869 'da Patrick Regan'ın kaybolu­

şundan sonra kiliseye saldırıyorlar. "  

" 14 Mart 1872'deki üstü kapalı makale, fakat insanlar 

onun hakkında konuşmuyor ."  

" 1876 'da 6 kişi kayboluyor -gizli komite Başkan Doy­

le'u çağırıyor. " 

"Çete -Federal Hill Oğlanları- Mayıs ayında Doktor'u 

ve kilise üyelerini tehdit ediyorlar . "  

" 18 77'nin sonuna gelmeden 181  kişi şehirden ayrılıyor 

-hiçbirinin ismi belirtilmemiş . "  

"Hayalet hikayeleri 188o'lerde başlıyor.  1877'den beri 

kiliseye hiç kimsenin girmemesi gerçeğini açığa çıkarma­

yı deneyeceğim. "  

" Kilisenin 1851 'de çekilmiş fotoğrafını Lanigan'a so-

run. " 

Kağıdı cep defterine geri koyarak ve defteri paltosuna 

yerleştirerek, Blake, toz içindeki iskelete bakmak için dön­

dü . Notların ima ettikleri açıktı ve bu adamın kırk iki yıl 

önce kimsenin deneyecek kadar cesur olmadığı, bir gaze-
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te sansasyonunu araştırmak için bu terkedilmiş binaya 

geldiğine şüphe yoktu. Muhtemelen kimsenin planından 

haberi yoktu, kim bilebilirdi? Fakat gazetesine bir daha 

asla dönememişti . Cesurca bastırılmış bir korku, onu mağ­

lup etmiş ve ona ani bir başarısızlık hissi mi vermişti? 

Blake, parlayan kemiklere doğru eğildi ve tuhaf durumla­

rını fark etti. Bazıları kötü bir şekilde dağılmıştı ve birka­

çı tuhaf bir şekilde uçlarından çözünmüştü . Ötekiler belli 

belirsiz kömürleşme belirtileriyle acayip bir şekilde sarı 

renge bürünmüştü. Bu kömürleşme, elbiselerin bazı par­

çalarına kadar uzanıyordu. Kafatası oldukça olağandışı bir 

durumdaydı, güçlü bir asit, sert kemiği eritmişçesine üst­

te kömürleşmiş bir delik vardı ve lekeli bir sarılığa bü­

rünmüştü . Buradaki kırk yıllık sessiz mezarında iskeletin 

başına gelenleri Blake hayal bile edemiyordu. 

Sonra tekrar taşa baktığını fark etti ve tuhaf etkisinin 

zihninde belli belirsiz bir gösteri oluşturmasına izin veri­

yordu . Hatlarından insan olmadıkları anlaşılan, cüppeli, 

kukuletalı figürleri bir arada görüyor ve oyulmuş , göğe u­

zanan anıt taşlarla dolu, sonsuz büyüklükte bir çöle bakı­

yordu. Denizin altındaki karanlık derinliklerde duvarlar 

ve kuleler görüyor ve soğuk, mor sisin ince parlaklığının 

önünde kara dumanların belirsizliğinin içinde dolaştığı 

uzay girdaplarını görüyordu. Ve hepsinin ötesinde katı ve 

yarı katı formların yalnızca rüzgarlı kıpırtılarıyla bilindiği 

ve gücün bulutlu yapılarının karışıklığı birleştirdiği ve 

bildiğimiz dünyaların tüm paradokslarına ve sırlarına ışık 

tuttuğu sonsuz bir karanlık uçurum gördü. 

Sonra aniden, büyü, kemiren, belirsiz bir korkunun 

araya girişiyle bozuldu . Blake'in nefesi kesildi ve bir tür 
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şekilsiz uzaylı varlığının, ona yakın olduğu ve onu kor­

kunç dikkatlilikle izlediği bilincine kapılıp, taştan başka 

tarafa baktı. Bir şeye dolanmış gibi hissediyordu -taşta 

olmayan fakat ona doğru bakan bir şey, onu fiziksel gö­

rüntü olarak kavranamayarak, arkası kesilmez bir şekilde 

izleyecek olan bir şey.- Açıkça, bu yer sinirlerine dokun­

maya başlamıştı, bulduğu dehşet verici şey de olabilirdi 

bu. Işık da sönmeye başlamıştı ve yanında ışık veren bir 

şey olmadığından, çok geçmeden oradan ayrılacağını bi­

liyordu . 

İşte o zaman, ortaya çıkan alacakaranlıkta, delice açılı 

taşta hafif bir parıltı işareti gördüğünü düşündü. Ondan 

uzağa bakmaya çalıştı fakat bir tür belirsiz dürtü gözleri­

ni ona döndürüyordu. Bu şeyde bir tür kolay göze çarp­

mayan fosforlu radyo aktivite özelliği mi vardı? Ölü ada­

mın Parlayan Trapezohedron'la ilgili söylediği şey neydi? 

Burada ne yapılmıştı ve kuşların yaklaşmadığı gölgelerde 

hala dolaşan şey ne olabilirdi? Şimdi kötü kokunun anla­

şılması zor bir dokunuşu, yakınlarda bir yerlerde, kayna­

ğı bilinmemesine rağmen, yükselmişti . Blake, uzun ve 

açık kutunun kapağını tuttu ve kapattı. Tuhaf menteşele­

rin üzerinde kolayca hareket etti ve şüphe götürmez bir 

şekilde parlayan taşın üzerine tamamen kapandı. 

Bu kapanışın üzerine çıkan sert sesin üstüne, yukarı­

da çatı kapısının ötesindeki kulenin sonsuz karanlığından 

yumuşak bir tıkırtı sesi gelmiş gibiydi. Muhakkak ki , fa­

relerdi, binaya girdiğinden beri bu lanetli yığında varlık­

larını gösteren, yaşayan tek canlılardı . Fakat yine de bu 

kuledeki bu tıkırtı onu aşırı derecede korkutmuştu, bu 

yüzden neredeyse çılgın bir şekilde sarmal merdivenler-
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den aşağı, korkunç nefi boydan boya geçip kemerli mah­

zene ve oradan terkedilmiş meydanın toz yığının ortasına 

ve Federal Hill 'in boş, korkunun hakim olduğu vadi ve 

caddelerinden, üniversite bölgesinin rahat kaldırımlarına 

ve sakin merkez sokaklarına indi . 

Takip eden günlerde, Blake, gezisinden kimseye bah­

setmedi . Onun yerine, belirli kitapları okudu, şehir mer­

kezindeki gazetelerin geçmiş sayılarını inceledi ve kutsal 

eşyaların saklandığı ağlarla kaplı odadan aldığı deri ciltli 

kitaptaki şifreli yazıyı hararetli bir şekilde çözmeye çalış­

tı. Çok geçmeden gördü ki , şifre basit değildi; uzun bir 

çaba sonucunda dilinin İngilizce, Latince, Yunanca, Fran­

sızca, İspanyolca veya Almanca olmadığına emin oldu. A­

çıkça, tuhaf bilgilerin en derin kuyularına inmek zorunda 

idi . 

Her sabah batıya bakmasına sebep olan eski dürtü ge­

ri dönmüştü ve kara kuleyi uzak ve yarı masalsı bir dün­

yanın dikilmiş çatıları arasında eski bir yapı olarak gör­

dü. Fakat şimdi onun için yeni bir korku ifade ediyordu. 

Maskelediği kötü bilgi mirasını biliyordu ve bilgiyle ön­

görüleri yeni ve tuhaf yollarla isyan ediyordu. Baharın 

kuşları geri dönüyordu ve güneş batımında uçuşlarını iz­

ledikçe kasvetli ve ıssız çan kulesinden daha önce hiç ol­

madığı kadar uzak durduklarını düşündü . Bir sürü ona 

yaklaştığında, diye düşündü, paniğe kapılmış şekilde geri 

dönüyorlar ve dağılıyorlardı . Araya giren uzaklık sebebiy­

le ona ulaşmayı başaramayan çılgın kanat çırpma sesleri­

nin ona ulaşamadığını tahmin ediyordu . 

Blake'in, günlüğünün şifreli yazıyı çözdüğünü söyle­

diği zaman Haziran ayıydı .  Metnin karanlık Aklo dilinde 
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yazıldığını ve bu dilin, ona önceki araştırmacılardan te­

reddütlü bir şekilde tanıdık gelen, eski çağlardaki belirli 

kötü tarikatlar tarafından kullanılan bir dil olduğunu öğ­

rendi . Günlük Blake'in deşifre ettiği şey hakkında tuhaf 

bir şekilde detaya girmiyordu fakat sonuçları konusunda 

açıkça korkunç ve telaşlıydı. Parlayan Trapezohedron'a 

bakarak uyanan Karanlıktan Gelen bir Misafir'e dair ima­

lar ve çağırıldığı karanlık karmaşa uçurumlarıyla alakalı 

çılgınca varsayımlar vardı . Varlık, tüm bilgiyi elinde tu­

tan ve canavarımsı kurbanlar isteyen bir şey olarak ta­

nımlanıyordu . Blake'in girdilerinin bazıları , varlığın çağı­

rıldığını düşünüyormuşçasına, onun dışarı çıkacağından 

korktuğunu anlatıyordu ; sokak lambalarının geçilemeyen 

bir duvar oluşturduklarını da eklemesine rağmen. 

Parlayan Trapezohedron'dan sık sık bahsediyor ve 

onu, zaman ve uzayda bir pencere olarak isimlendiriyor­

du, tarihini karanlık Yuggoth'da şekillendirildiği günler­

den, Büyük Eskiler onu dünyaya getirmeden bile daha 

önceydi. Valusia'daki yılan adamlar tarafından kalıntıla­

rından kurtarılmış ve Lemuria'da ilk insanlar tarafından 

dikkatle incelenmiş Antarktika'nın tuhaf deniz canlıları 

tarafından tuhaf kutusunda saklanmış ve korunmuştu . 

Tuhaf karaları ve onlardan daha tuhaf denizleri geçmiş ve 

Minoslu bir balıkçı onu ağında yakalamadan ve karanlık 

Khem'den gelen siyahi tüccarlara satmadan önce Atlan­

tis'le birlikte batmıştı . Firavun Nephren-Ka, etrafında 

penceresiz yeraltı türbeli bir tapınak yapmış ve bu sebep­

le isminin tüm anıtlardan ve kayıtlardan silinmesine se­

bep olmuştu . Sonra yeni Firavun'un ve rahiplerin yok et­

tiği uğursuz tapınağın kalıntılarında uyudu, ta ki bir araş-
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tırmacının küreği onu bir kez daha insanoğlunu lanetle­

mesi için ortaya çıkartana kadar. 

Temmuz başlarında, gazeteler, tuhaf bir şekilde Bla­

ke'in girdilerine, katkılarına yalnızca günlüğün genel an­

lamda dikkat çektiği oldukça kısa ve gelişigüzel bir şekil­

de de olsa eklemeler yaptılar. Görünüşe göre, bir yabancı 

korkunç kiliseye girdiğinden beri, Federal Hill'de büyü­

yen yeni bir korku ortaya çıkmıştı . İtalyanlar karanlık, 

penceresiz kuleden gelen alışılmadık kazıma, darbe ve tı­

kırdama seslerinin duyulduğundan ve rüyalarına musal­

lat olan bir varlığı kovmak için rahiplerini çağırdıkların­

dan bahsediyorlardı . Söylediklerine göre, bir şey sürekli 

içeri girebilmek için içerisinin yeterince karanlık olup 

olmadığını görmeye çalışıyordu. Basın uzun süredir var 

olan yerel batıl inançları belirtmişti fakat korkulan şeyin 

geçmişiyle alakalı pek fazla şeyi aydınlatamamıştı . Bugü­

nün genç gazetecilerinin, eski şeylere meraklarının olma­

dığı açıktı . Günlüğüne bunları yazarak, Blake, tuhaf bir 

vicdan azabı gösteriyor ve Parlayan Trapezohedron'u göm­

me ve korkunç çan kulesinin içine gün ışığının girmesine 

izin vererek harekete geçirdiği şeyi kovma görevinden 

bahsediyordu. Ancak aynı zamanda büyülenmesinin teh­

likeli boyutunu gösteriyor ve lanetli kuleye gitmek ve par­

layan taşın kozmik sırlarına tekrar bakması için onu zor­

layan hastalıklı, güçlü bir isteği -bu istek rüyalarını bile 

yayılmıştı- itiraf ediyordu . 

Sonra ı? Temmuz sabahında Providence Telgrafı'n­

daki bir şey, Blake'i telaşa sürükledi . Federal Hill 'deki 

huzursuzlukla alakalı diğer yarı mizahi haberlerin bir çe­

şidiydi , fakat Blake için nedense oldukça korkunçtu . Gece 

32 1 



www.tutkuyayinevi.com 

gök gürültülü bir fırtına, şehrin ışıklandırma sistemini 

tam bir saat süreyle devre dışı bıraktı ve şehrin bu geçici 

karanlığında İtalyanlar korkudan neredeyse delirecekler­

di. Korkunç kilisenin yakınında yaşayanlar, kuledeki şe­

yin sokak lambalarının yokluğunu fırsat bulup, kilisenin 

ortasına kadar inip, yapışkan, tamamen korkunç bir şe­

kilde etrafa çarpıyor ve çırpınıyordu. Sonlara doğru, cam 

kırılma seslerinin duyulduğu bir kuleye zıplamıştı . Ka­

ranlığın ulaştığı her yere gidebiliyordu fakat ışık her za­

man onu uzaklaştırıyord11. 

Elektrik tekrar geri geldiğinde, kulede şaşırtıcı bir 

karmaşa meydana gelmişti çünkü kasvetli bir şekilde ka­

rarmış, panjur tahtalı camlardan giren cılız ışık bile,  o 

şey için fazlaydı.  Karanlık kulesine tam zamanında gir­

mişti , çünkü yüksek miktarda bir ışık, onu, çılgın yaban­

cının onu çağırdığı derinliklere geri yollayabilirdi . O ka­

ranlık bir saat boyunca, kilisenin etrafında, yağmur al­

tında ellerinde bir şekilde katlanmış kağıtlar ve şemsiye­

lerle korunan mumlar ve lambalarla dua eden kalabalık­

lar toplanmıştı, karanlıkta gezinen kabustan şehri kur­

tarmak için bir ışık kalkanıydı . Kilisenin yakınında bulu­

nanların söylediklerine göre, dış kapı korkunç bir şekilde 

takırdamıştı . 

Fakat bu bile en kötüsü değildi . O akşam, akşam ha­

berlerinde Blake muhabirlerin bulduğu şeyi okudu . So­

nunda korkutucu değeri olan tuhaf haberlerle ayaklan­

mışlar ve ikisi İtalyanların çılgın kalabalığına meydan 

okumuş ve umutsuzca kapıları denedikten sonra mahzen 

penceresinden kiliseye girmişlerdi. Girişteki ve hayali ne­

fin tozunun tuhaf bir şekilde, etrafa garip biçimde dağıl-
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mış saten kilise duvarlarının ve çürümüş perdelerin oyuk­

larıyla dağıldığını görmüşlerdi . Her yerde kötü bir koku 

ve tek tük kömürleşmeye benzeyen sarı leke ve benek par­

çaları varmış . Kuleye giden kapıyı açıp ve yukarıdan ge­

len kazıma sesinin şüphesiyle bir an durduklarında, dar 

sarmal merdivenlerin kabaca temizlendiğini gördüler . 

Kulenin kendisinde, benzer şekilde yarı silinmiş bir 

durum hakimdi. Yedi kenarlı taş sütun, ters çevrilmiş Go­

tik tarzı sandalyeler ve tuhaf alçıdan resimlerden bahse­

diyorlardı; buna rağmen tuhaf bir şekilde metal kutudan 

ve eski bozulmuş iskeletten bahsedilmiyordu. Blake'i en 

çok rahatsız eden -kötü kokular, kömürleşme ve leke izle­

ri dışında- kırılan camı açıklayan son detaydı .  Kulenin 

her bir sivri kemerli penceresi kırılmıştı ve ikisi,  eğik dış 

panjur tahtaları arasındaki boşluklara doldurulan saten 

kilise astarı ve at kılı yastıklarla aceleci ve kabataslak bir 

şekilde karartılmıştı . Yeni silinmiş zeminde başka saten 

parçalar ve kümeler halinde at kılı dağınık bir şekilde, 

sanki biri kuleyi sıkıca perdelenmiş mutlak karanlığın ha­

kim olduğu günlerine geri döndürmeye çalışırken yarıda 

kesilmişti . 

Sarımtırak lekeler ve kömürleşmiş parçalar, pencere­

siz çan kulesine giden merdivende bulundu fakat bir mu­

habir yukarı tırmanıp yatay sürgülü çatı kapısını açıp ka­

ranlık ve tuhaf kokan yere cılız bir el feneri ışığı tuttu­

ğunda, karanlıktan ve aralığın yanındaki şekilsiz parçala­

rın dağınıklığından başka bir şey görmemişti. İddia tabi 

ki yalandı. Biri batıl inançlı tepe sakinlerine bir şaka 

yapmıştı veya başka bir yobaz kendi sözüm ona iyilikleri 

için korkularını kullanmaya çalışmıştı. Ya da muhteme-

323 



www.tutkuyayinevi.com 

len daha genç ve daha tecrübeli tepe sakinleri dış dünya­

ya özenle hazırlanmış bir oyun oynamışlardı. Polis rapor­

ları doğrulamak için bir memurunu yolladığında, gülünç 

bir sonuç ortaya çıkmıştı. Art arda üç adam görevden kaç­

mış ve dördüncü, oldukça gönülsüz bir şekilde gidip mu­

habirler tarafından anlatılanlara bir şey eklemeyip çok 

geçmeden geri dönmüştü . 

Bu noktadan sonra Blake'in günlüğü, yükselen sinsi 

bir korku ve gergin düşüncelerden bahsediyordu. Bir şey 

yapmadığı için kendini suçluyor ve başka bir elektrik arı­

zasının sonuçları konusunda çılgınca tahminlerde bulu­

nuyordu. Üç sefer -gök gürültülü fırtınalar boyunca­

elektrik şirketini çılgınca bir endişeyle arayıp , bir güç ke­

silmesine karşı ciddi önlemlerin alınmasını istediği onay­

lanmıştı . Arada bir girdileri, muhabirlerin gölgeli kule 

odasını keşfettiklerinde tuhaf bir şekilde bozulmuş eski 

iskelet, metal kutu ve taşı bulamamalarıyla alakalı endi­

şelerini gösteriyordu. O şeylerin kaldırıldığını düşünü­

yordu ; nereye, kim ya da ne tarafından, onu yalnızca 

tahmin edebilirdi . Fakat en kötü korkuları kendiyle ve 

uzaktaki kulede dolaşan korkuyla zihni arasında var ol­

duğunu hissettiği, kötü türde bir bağlantıyla alakalıydı. 
İradesiyle sürekli mücadele ettiğini hissediyor gibiydi ve 

o dönemi hatırlayanlar masasında nasıl dalgın bir şekilde 

oturup batı tarafındaki pencereden o uzaktaki , şehrin 

kıvrılan dumanlarının ötesindeki kulenin üzerinde dur­

duğu tepeye baktığını hatırlarlar. Girdileri belli korkunç 

rüyalar üzerinde ve uykusundaki kötü bağlantının güç­

lenmesi üzerinde tekdüze bir biçimde duruyor.  Kendini 

uyandığında tamamen giyinmiş, dışarıya çıkmış ve kendi­

liğinden batıya doğru College Hill'den aşağı inerken bul-
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duğu bir geceden bahsediyor. Tekrar tekrar kuledeki şe­

yin onu nerede bulacağını bildiği gerçeği üzerinde duru­

yor. 

30 Temmuz'u izleyen hafta, Blake'in kısmen çöktüğü 

tarih olarak hatırlanır. Giyinmedi ve tüm yemeklerini te­

lefonla sipariş verdi . Ziyaretçiler yatağının kenarında tut­

tuğu iplerden ve uyurgezerliğinin onu her gece muhteme­

len tutacağı veya onları açmaya çalışırken uyandıracağı 

iplerle, dizlerini bağlamaya zorladığını söylediğini belir­

tiyorlardı. 

Günlüğünde, çöküşünü getiren korkunç deneyimden 

bahsediyordu. 30 Temmuz gecesi yatağına çekildiğinde, 

aniden kendini neredeyse karanlık bir boşlukta elleriyle 

etrafı yokluyormuş halde bulmuştu . Tüm görebildiği ma­

vimsi ışığın kısa,  soluk, yatay şeritleriydi fakat kuvvetli, 

kötü bir kokuyu hissediyor ve başının üstünde yumuşak, 

sinsi seslerin tuhaf karışıklığını duyuyordu. Ne zaman 

hareket etse bir şeye takılıyordu ve her çıkan sese yukarı­

dan bir tür cevap geliyordu, tahtanın tahta üzerinde dik­

katli bir şekilde sürtünüşüyle karışmış belli belirsiz bir 

tıkırtıydı. 

Yoklayan elleri, üstü açık bir taş sütuna denk geldi­

ğinde, sonradan kendini duvarın içine yapılmış bir mer­

divenin basamaklarına tutunmuş halde bulduğunda, sı­

cak, yakıcı bir rüzgarın yüzüne vurduğu daha yoğun ko­

kan bir tür bölgeye doğru belirsiz bir yoldan beceriksizce 

ilerliyordu. Gözlerinin önünde hayali görüntülerin sürek­

li değişen sıraları oynadı, tamamı zaman zaman çok bü­

yük karanlıklarda dönen güneş ve dünyaların içinde bu­

lunduğu geniş ,  derinliği belli olmayan gece boşluğunun 
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görüntülerine karışıyordu . Merkezinde kör, salak tanrı 

tüm varlıkların tanrısı Azathoth'un biçimsiz ve zihinsiz 

dansçılarının çırpınan topluluğu tarafından sarılmış ve 

isimsiz pençelerde tutulan şeytani flütün ince, tekdüze 

kulak tırmalayıcı sesiyle uyuştuğu Nihai Kaos'un antik 

efsanelerini düşündü. 

Sonra dış dünyadan ani bir haber, uyuşuk halini boz­

du ve içinde bulunduğu durumun ifade edilemez korku­

sundan uyandırdı . Ne olduğunu asla bilemediği, muhte­

melen her yaz Federal Hill sakinlerinin çeşitli başrahiple­

ri veya İtalya'daki yerli köylerinin rahiplerini karşıladığı 

havai fişeklerden gelen gecikmiş gürültüydü. Her olayda 

çığlık atıyor, merdivenden çılgınca düşünüyor ve onu ku­

şat�n neredeyse ışıksız odanın engelli zemininde kör bir 

halde tökezliyordu . 

Nerede olduğunu hemen anladı ve dar sarmal merdi­

venlerden aşağı, dikkatsizce , her dönüşte sendeleyerek ve · 

kendini yaralayarak inmeye başladı. Hayali kemerleri kö­

tü niyetli gölgelerin diyarlarına ulaşan büyük, ağlarla 

kaplı bir nef boyunca, çok pis bir bodrum katın kör mü­

cadelesi boyunca, dışarıdaki açık havaya ve sokak lamba­

larına bir tırmanış ve konuşan duvarların hayali tepesin­

den aşağı, uzun siyah kulelerin bulunduğu kasvetli,  sessiz 

şehre ve eski kapısının dik, doğu uçurumu boyunca kabus 

gibi bir kaçış yaşamıştı . 

Sabah kendine geldiğinde, kendini çalışma odasının 

zemininde giyinik halde buldu . Kir ve örümcek ağları 

üzerini kaplamıştı ve vücudunun her yeri yara bereyle do-

1 uydu. Aynaya baktığında, saçının kötü bir şekilde yandı­

ğını görmekle birlikte tuhaf, kötü bir koku izinin giysisi-
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nin üst kısmına sinmiş olduğunu fark etti. O anda sinirle­

ri boşaldı . Ondan sonra, sabahlığıyla yorgun bir şekilde 

yatağına uzandı ve batı penceresinden dışarıyı izleyerek, 

gök gürültüsü tehlikesiyle ürperdi ve günlüğüne çılgın gir­

diler ekledi. 

Büyük fırtına 8 Ağustos'ta gece yarısından hemen ön­

ce başladı. Yıldırım, şehrin tüm kısımlarına tekrar tekrar 

düşüyordu ve kayda değer ateş toplarının görüldüğü bil­

dirildi. Sürekli tekrarlayan gök gürültüsü binlerce kişiye 

uykusuzluk getirirken yağmur şiddetlenmişti. Blake ışık­

landırma sisteminin kesileceği korkusuyla tamamen de­

lirmiş haldeydi ve gece saat bir civarında, o saatte hizme­

tin güvenlik sebebiyle geçici olarak kesilmesine rağmen, 

şirkete telefon etmeye çalıştı . Her şeyi günlüğüne kay­

detmişti ; geniş , gergin ve sık sık çözülemeyen hiyeroglif­

lerin ve karanlıkta kör bir şekilde karalanmış girdilerin 

büyüyen çılgınlık ve umutsuzluklarını anlatan kendi öy­

küleri . 

Pencereden dışarısını görmek için evi karanlıkta tut­

mak zorundaydı ve zamanının çoğunu masasında, Fede­

ral Hill'i işaretleyen uzak ışık kümelerinin parlattığı şehir 

merkezindeki çatıların karşısındaki yağmura endişeyle 

bakarak geçiriyordu. Arada sırada günlüğüne beceriksiz­

ce bir şeyler yazıyordu, bu yüzden "Işıklar gitmemeli" ,  

"Nerede olduğumu biliyor'' ,  "Onu yok etmeliyim" ve  "Be­

ni çağırıyor,  fakat muhtemelen bu sefer zarar vermek is­

temiyor" gibi ayrık ifadeler, iki sayfa üzerinde dağınık şe­

kilde bulunmuştu. 

Sonra ışıklar tüm şehirde kesildi. Elektrik santralinin 

kayıtlarına göre, saat gece 2 . 12 'de meydana geldi, fakat 
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Blake'in günlüğü zamanı belirtmiyordu. Girdi yalnızca 

"Işıklar kesildi. Tanrım, bana yardım et. "  cümlesinden 

ibaretti. Federal Hill'de onun kadar endişeli olan bekçiler 

vardı ve yağmurdan sırılsıklam olmuş adamlar, kötü kili­

senin etrafındaki caddeleri ve meydanı, şemsiyelerin ko­

ruduğu mumlar, elektrikli el fenerleri, gaz lambaları, haç­

lar ve güney İtalya' da yaygın olan birçok türden tuhaf mus­

kalarla koruyorlardı. Her ışık parıltısını kutsuyorlar ve 

fırtınanın ani bir dönüşü ışıklar azaldığında ve sonunda 

hepsi söndüğünde sağ elleriyle korktuklarını belirten şif­

reli işaretler yapıyorlardı. Yükselen bir rüzgar, mumların 

çoğunu söndürdü, bu yüzden manzara tehditkar bir şe­

kilde karardı . Biri, Spirito Santo Kilisesi'nin Papazı Mer­

luzzo 'yu uyandırdı ve o da elinden geldiğince yardımı o­

lacak her türlü şeyi söylemek için aceleyle meydana geldi . 

Kararmış kuleden duyulan tuhaf ve rahatsız edici sesler­

den yana hiçbir şüphe yoktu . 

Saat 2 .35 'te olanlar hakkında ise, elimizde, genç, zeki 

ve iyi eğitimli bir rahibin, kalabalığı denetlemek için dev­

riyesinin o kısmında durmuş yüksek bir güvenilirliğe sa­

hip Merkez Karakol'dan gelen polis memuru William J. 

Monathan'ın ve kilisenin yüksek duvarı önünde toplan­

mış yetmiş sekiz kişinin -özellikle binanın doğuya bakan 

cephesinin göründüğü meydandakilerin- çoğunluğunun 

şahitliği var. Tabi ki doğa kanunlarının dışında kanıtla­

nabilecek hiçbir şey yoktu . Böyle bir olayın muhtemel se­

bepleri çok fazla . Kimse büyük, eski , kötü havalandırılmış 

ve uzun süredir terkedilmiş halde bulunan ve farklı içe­

riklerden oluşan bir binada yükselen belirsiz kimyasal iş­

lemlerle alakalı kesin bir şekilde konuşamaz. Pis kokulu 

buharlar -kendiliğinden oluşan yanmalar, uzun süreli çü-
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rümeden doğan gazların basıncı- sayısız doğal olaydan 

herhangi biri sorumlu olabilir. Ve tabi ki, bilinçli sahte­

karlık gerçeği hiçbir şekilde göz ardı edilemez . O şey ger­

çekten kendi içinde oldukça basitti ve gerçek zamanda üç 

dakikadan daha az sürmemişti . Her zaman dakik bir a­

dam olan Papaz Merluzzo, saatine tekrar tekrar bakmıştı . 

Her şey karanlık kulenin içerisinden gelen mat, tuhaf 

seslerin belirgin bir şekilde yükselmesiyle başlamıştı . Ki­

liseden bir süredir tuhaf, kötü kokular belli belirsiz bir 

şekilde çıkıyordu ve bu, şimdi etkili ve rahatsız edici hale 

gelmişti . Sonra en sonunda parçalanan bir tahta sesi du­

yuldu ve geniş , ağır bir nesne, binanın doğu cephesinin 

altındaki avluya düştü . Mumlar yanmadığından kule o an­

da görünmüyordu fakat nesne yere yaklaştıkça, insanlar 

onun kulenin doğu penceresinin dumandan is yapmış pan­

jur tahtası olduğunu anlamıştı . 

Hemen ardından tamamen dayanılmaz kötü bir koku, 

görülmeyen yükseklerden, titreyen bekçileri boğarak ve 

tiksindirerek ve meydandakileri neredeyse bayıltarak dı­

şarı fırladı . Aynı anda hava, çarpılan kanatlarınki gibi bir 

titreşimle sarsıldı ve önceki rüzgarlardan çok daha şid­

detli,  doğudan esen ani bir rüzgar, kalabalığın şapkaları­

nı ve sırılsıklam olmuş şemsiyelerini uçurdu. Yukarı ba­

kan bazı izleyenler zifiri gökyüzünde daha yoğun bir ka­

ranlığın yayılan büyük bulanıklığını -bir gök taşı hızında 

doğuya doğru ilerleyen şekilsiz bir duman bulutu- bir an­

lığına gördüklerini düşünseler de, mumsuz gecede belir­

gin hiçbir şey görülmüyordu. 

Hepsi buydu. Bekçiler korku, dehşet ve huzursuzlukla 

yarı baygın haldelerdi ve ne yapacaklarını veya bir şey ya-
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pıp yapmayacaklarını bilemiyorlardı. Ne olduğunu bil­

mediklerinden, nöbetlerini aksatamıyorlardı ve bir saniye 

sonra, kulakları tırmalayan bir sesin takip ettiği dualarını 

yolladıkları gecikmiş yıldırımın keskin ışığı taşmış gök­

yüzünü yardı .  Yarım saat sonra yağmur durdu ve on beş 

dakika içinde sokak lambaları tekrar yandı ve yorgun, üst­

leri başları kirlenmiş bekçileri rahatlamış bir şekilde ev­

lerine geri gönderdi . 

Ertesi günün gazeteleri, bu olayları genel fırtına ha­

berleriyle bağlantılı bir şekilde, önemsiz bir şekilde bah­

sederek yayınladı. Görünüşe göre Federal Hill olayını ta­

kip eden şimşek çakması ve sağır edici patlama, tuhaf bir 

kötü koku patlamasının aynı şekilde fark edildiği uzak, 

doğu tarafında daha bile heybetli olmuştu . Olay, en çok, 

gürültünün uyuyan halkın tamamını uyandırdığı ve bir 

dizi şaşırtıcı tahmine sebep olan College Hill 'de dikkat 

çekmişti. Hali hazırda uyanık olanların yalnızca birkaçı 

tepenin başındaki anormal, parlak ışığı görmüş veya bah­

çelerdeki bitkileri tahrip eden ve neredeyse yaprakları 

ağaçlardan söken ve yukarı doğru yükselen açıklanamaz 

hava akımını fark etmişti. Yalnız, ani yıldırımın, sonra­

dan düşüşüne dair hiçbir iz bulunamamasına rağmen, o 

civarda bir yere düştüğü konusunda hemfikir olundu. Tau 

Omega, birlik evindeki bir genç, ilk parlama ortaya çıktı­

ğında havada garip ve korkunç bir duman kütlesi gördü­

ğünü sandı fakat gözlemi onaylanmadı . Ancak tüm göz­

lemcilerden birkaçı batıdan gelen şiddetli rüzgar ve geç 

kalmış yıldırımın düşüşünden önce gelen sel ve dayanıl­

maz koku konusunda hem fikirler; ayrıca yıldırım düş­

mesinden sonraki , anlık yanık kokusunu ilgilendiren ka­

nıtlar aynı derecede genel .  
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Bu noktalar, Robert Blake'in ölümüyle olan muhtemel 

bağlantıları yüzünden çok dikkatlice tartışıldılar . Üst ar­

ka pencereleri Blake'in çalışma odasına bakan Psi Delta 

evindeki öğrenciler, 9 Temmuz sabahında batıya bakan 

penceredeki bulanık beyaz yüzü fark ettiler ve yüzdeki 

ifadede neyin yanlış olduğunu merak ettiler. O akşam ay­

nı yüzü aynı durumda gördüklerinde, endişelendiler ve 

dairesindeki ışıkların gelmesini beklediler. Daha sonra 

karanlık dairenin kapısını çaldılar ve sonunda kapıyı aç­

ması için bir polis memuru çağırdılar. 

Sabit vücut, pencerenin yanındaki masada dimdik otu­

ruyordu ve misafirler donuk, şişkin gözleri ve eğri büğrü 

hatlardaki sert ve sarsıcı korkunun izlerini gördüklerin­

de, dehşetle kafalarını çevirdiler. Kısa bir süre sonra, gö­

revli doktor bir inceleme yaptı ve kırılmamış cama rağ­

men elektrik şoku veya elektrik boşalmasının tetiklediği 

sinirlerin zarar görmesi, ölüm sebebi olarak gösterildi . 

Tamamen görmezden geldiği korkunç yüz ifadesi denge­

siz duygular ve anormal hayal gücü gibi bir insan tarafın­

dan yaşanan büyük bir şokun olmayan bir sonucu oldu­

ğunu düşündürüyordu. Bu diğer sebepleri dairede bulu­

nan kitaplar, resimler ve el yazmaları ve masada bulunan 

günlükteki kör bir şekilde karalanmış girdilerden çıkar­

mıştı . Blake, çılgın notlarını son ana kadar uzatmış ve 

ucu kırılmış kalem, kapattığı şekilde kasılmış sağ eliyle 

kavranmış bir şekilde bulunmuştu . 

Işıkların kesilmesinden sonraki girdiler oldukça dağı­

nıktı ve yalnızca parça parça okunabilirdi . Onlardan belli 

araştırmacılar büyük ölçüde materyalistik, resmi fikirler­

den ayrılan sonuçlar çıkarmışlardı fakat bu çıkarımların , 
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muhafazakarların onlara inanması için çok az şansı vardı . 

Bu hayalperest kuramcıların durumu, tuhaf kutuyu ve 

açılı taşı -bulunduğu karanlık, penceresiz kulede görül­

düğü gibi kesinlikle kendiliğinden ışık yayan-Narragan­

sett Körfezi'nin en derin kanalına fırlatan batıl inançlı 

Dr. Dexter'ın hareketleriyle çözülemedi . Blake'in kısmın­

daki aşırı hayal gücü ve nevrotik dengesizlik, korkutucu 

izlerini ortaya çıkardığı kötü, eski mezhebin bilgisiyle da­

ha da kötüye gitmiş ve o son çılgın notların baskın yo­

rumlamalarını oluşturuyor.  Girdiler, bunlar veya onlar­

dan çıkartıla bilecekler. 

" Işıklar hala kesik, şimdi beş dakika olmuş olmalı . 

Her şey ışığa bağlı . Yaddith* devam etmesini sağlayacak! 

Bir etki onu ezip geçiyor gibi görünüyor.  Yağmur, şimşek 

ve rüzgar sağır edici. O şey zihnimi ele geçiriyor . . .  " 

" Hafızamı toparlayamıyorum.  Daha önce asla görme­

diğim şeyler görüyorum. Başka dünyalar ve galaksiler . . .  

Karanlık. . .  Işık karanlık görünüyor ve karanlık ışık gibi 

görünüyor. " 

"Zifiri karanlıkta gördüğüm şey, gerçek tepe ve kilise 

olamaz . Parlamalar tarafından bırakılan retina! etkiler 

olmalı .  Eğer yıldırım durursa, Tanrı İtalyanların mumla­

rıyla birlikte dışarıda olmalarını sağlasın ! "  

"Neyden korkuyorum ben? Antik ve gölgeli Khem'de 

insan şeklini bile alabilen Nyarlathotep 'in bir görüntüsü 

değil mi o? Yuggoth'u ve daha uzaktaki Shaggai'yi ve ka­

ranlık gezegenlerin sonsuz boşluğunu hatırlıyorum. "  

*Lovecraft tarafından kurgulanan bir gezegen. 
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"Boşluk boyunca uzun, kanatlı bir uçuş . . .  Işığın evre­

nini geçemiyorum. Parlayan Trapezohedron'da yakalanan 

düşüncelerle tekrar yaratılmıştı. Onu, parlaklığın korkunç 

boşluklarına yollayacağım. "  

"İsmim Blake-Wisconsin, Milwaukee. 5 2 0  Doğu Knapp 

Sokağı, Robert Harrison Blake. Bu gezegendeyim . . .  " 

"Azathoth, merhamet et! Şimşek artık çakmıyor,  kor­

kunç. Her şeyi , görüş olmayan canavarımsı bir hisle gö­

rüyorum. Aydınlık karanlık ve karanlık aydınlık. Tepede­

ki o insanlar . . .  Bekçiler . . .  Mumlar ve muskalar . . .  Rahip­

ler . . .  

"Uzaklık algısı artık yok, uzak yakın ve yakın uzak. 

Işık yok, cam yok. O çan kulesine bak, şu kule,  cam, du­

yabiliyorum, Roderick Usher, delirdim veya delireceğim. 

O şey kulede hareket ediyor ve tıkırdıyor, ben oyum ve o 

benim. Çıkmak istiyorum. Çıkmalıyım ve güçleri bir ara­

ya getirmeliyim. Nerede olduğumu biliyor . . .  " 

"Ben Robert Blake, fakat şimdi karanlıkta kuleyi gö­

rüyorum. Korkunç bir koku var. Duyular başkalaştılar. O 

kuleye çıkıyorum, pencere kırılıyor ve düşüyorum. la . . .  

ngai. . .ygg . . .  " 

"Onu görüyorum. Buraya geliyor. Cehennem, rüzgar, 

devasa bulanıklık, siyah kanatlar . . .  Kurtar beni YogSoth­

oth, üç loblu yanan göz . . .  " 
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Onu ilk kez, ruhumu ve görüşümü kurtarmak için 

umutsuzca yürüdüğüm uykusuz bir gecede görmüştüm.  

New York'a gelişim bir  hataydı:  çünkü unutulmuş sokak­

lardan, meydanlardan ve rıhtımlardan aynı derecede unu­

tulmuş sokak, meydan ve rıhtımlara sonu olmayan bir şe­

kilde kıvrılan eski sokakların insanlarla dolu labirentle­

rinde ve kaybolmaya başlayan ayın altında karanlıkla 

yükselen büyük modern kuleler ve tepelerde şiddetli bir 

mucize ve ilham arıyorken, bulduğum tek şey, bana hük­

metmek, beni uyuşturmak ve yok etmek isteyen bir korku 

ve baskı hissi buldum. 

Hayal kırıklığı adım adım oluşmuştu . Kasabaya ilk ge­

lişimde onu, bir köprüden denizin üzerindeki görkemli 

duruşuyla ve akşamın ilk yıldızları ve yanan altın bulut­

larla oynamak için şiddetli sis arasından çiçek gibi hassas 

bir şekilde yükselen inanılmaz piramitler ve tepeleriyle 

birlikte, gün batımında görmüştüm. Sonra fenerlerin tit­

reşip parladığı ve derin kornaların tuhaf sesler çıkardığı 

titrek ışık dalgalarının altında pencereler, birer birer ay­

dınlandı ve şehir düşlerden çıkmış gibi ışıl ışıl, perilerin 

müziğini hatırlatan ve Carcassone, Semerkant ve El Do-
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rado ve diğer tüm görkemli ve yarı efsanevi şehirlerin 

mucizelerine benzer bir görüntü kazandı. Kısa bir süre 

sonra çok sevdiğim o eski yollardan gidiyordum, parlak 

arabalara ve kapaklı vagonlara bakan sütunlu girişlerin 

üstünde, sıra sıra kırmızı Georgia tuğlaların küçük camlı 

pencerelere göz kırptığı dar, kıvrılan yollar ve koridorlar. 

Bu uzun süredir istediğim şeylerin farkına varmamın ilk 

coşkusuyla, beni zaman içerisinde bir şair yapabilecek 

hazinelere gerçekten ulaştığımı düşündüm. 

Fakat başarı ve mutluluk diye bir şey olmayacaktı. Par­

lak günışığı yalnızca iğrençliği, yabancılaşmayı ve ayın 

güzellik ve eski büyüleri ima ettiği artan, yayılan taşın 

zehirli hastalığını gösteriyordu ; kanala benzer sokakları 

dolduran insan kalabalığı, kalbinde güzel yeşil yolların ve 

beyaz Yeni İngiltere köylerinin kulelerinin sevgisini kal­

binde taşıyan eski halktan mavi gözlü bir adama hiçbir 

şekilde benzemeyen sertleşmiş yüzleri ve dar gözlü tık­

naz, esmer ve etraflarındaki manzaralara bir benzerliği 

olmayan ve bir hayali olmayan kurnaz yabancılardı . 

Bu yüzden umduğum şiirler yerine, yalnızca ürpertici 

bir boşluk ve ifade edilemez bir yalnızlık bulmuştum ve 

en sonunda, kimsenin görmeye, fısıldamaya bile cüret 

edemeyeceği o korkutucu gerçeği gördüm, taş ve gıcırtı­

dan oluşan bu şehrin artık eski Paris'in artık Paris olma­

dığı ve eski Londra'nın artık Londra olmadığı gibi eski 

New York'un içinde ruh barındıran bir devamı olmadığı 

gerçeğini gördüm. Fakat aslında öldüğünü ve büyüyen 

cesedinin kusurlu bir şekilde mumyalandığını ve yaşar­

ken onunla hiç alakası olmayan tuhaf hareketli şeylerle 

dolu olduğunu gördüm.  Bunu fark etmemden sonra rahat 
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bir şekilde uyumayı bıraktım; ancak yavaş yavaş gündüz­

leri sokaklardan uzak durup yalnızca geceleri, karanlık 

etrafta hayalet gibi dolaşan geçmişin izlerinden birazını 

ortaya çıkardığında ve beyaz girişler bir zamanlar onlar­

dan geçen güçlü şekilleri hatırlattığında dışarı çıkma 

alışkanlığını edindikçe, beni terk etmiş bir huzur tekrar 

geri gelmeye başladı . Bu rahatlama yöntemini kullanarak 

birkaç şiir bile yazmıştım ve yenilgiyle rezil bir şekilde 

geriye dönmekten korkarak hala evime, aileme dönemi­

yordum.  

Sonra, uykusuz bir  gece yürüyüşünde, o adamla tanış­

tım. Greecnwich bölümündeki tuhaf, gizlenmiş bir avluda 

karşılaşmıştık çünkü cahilliğim oradaydı, şairlerin ve sa­

natçıların doğal evi olduğunu duymuştum. Çok eski yol­

lar, evler ve beklenmedik sokak ve meydanları gerçekten 

de beni mutlu ediyordu ve şair ve sanatçıların tuhaflıkla­

rının süslü ve hayatlarının saf güzellik olan sanat ve şiiri 

inkar eden yüksek sesli oyuncular olduğunu öğrendiğim­

de, o kıymetli şeylere olan sevgim yüzünden orada dur­

maya devam ettim. Greenwich'in kasaba tarafından he­

nüz yutulmamış kendi halinde bir yer olduğu ilk zaman­

ları hayal ettim ve şafak sökmeden önceki saatlerde, tüm 

eğlence düşkünleri sinsice süründüğünde, gizli döner 

merdivenlerinde tek başıma dolaşır ve nesillerin yaşamış 

olduğunu düşündüğüm tuhaf sırlar üzerine düşünürdüm. 

Bu, ruhumu canlı tutar ve bana içimdeki şairin dört gözle 

beklediği o rüyalardan ve görüntülerden birkaçını göste­

rirdi. 

Adamla, bulutlu bir Ağustos sabahında saat bir veya 

iki sularında, ben birkaç ayrı avluyu gezerken karşılaştık; 
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artık bitişik binaların karanlık koridorlarından geçerek 

gidebilmek mümkündü fakat bir zamanlar resmedilmeye 

değer vadilerin kesintisiz ağını oluşturan parçalardı. On­

ları belli belirsiz söylentiler sayesinde duymuştum ve bu­

günün hiçbir haritasında var olmadıklarını fark etmiştim; 

fakat unutuldukları gerçeği, onları bana daha da çok sev­

diriyordu, bu yüzden normalde sahip olduğum hevesin 

iki katıyla onları aramıştım. Şimdi artık onları bulduğum­

dan, hevesim tekrar tekrar arttı; çünkü dizilişlerindeki 

bir şey, onların günün ışığını veya aleniliğini işlemeyen 

sinsi ve konuşkan olmayan sanatçılar tarafından korunan 

veya başka bir dil konuşan topluluklar tarafından ihanet 

edilmemiş veya kemerlerinin arkasında karanlıkta dola­

şan, arkadaki terkedilmiş yerler ve anlaşılamaz bir şekil­

de yüksek boş duvarların arasında sıkışıp kalmış birçok 

karanlık, sessiz emsalden birkaç tanesi olabileceklerini 

belli belirsiz ima ediyordu . 

Benimle, davet beklemeden, desenli kirişlerin soluk 

parlaklığı hafifçe yüzümü aydınlatırken, demir raylı ba­

samakların üstündeki belirli bozuk girişleri incelerken,  

bakışlarımı ve ruh halimi inceleyerek konuştu . Kendi yü­

zü gölgede kalıyordu ve bir şekilde, giydiği tarihi geçmiş 

pelerinle mükemmel bir şekilde uyumlu görünen geniş 

kenarlı bir şapka giyiyordu ; fakat bana hitap etmeden 

önce bile tuhaf bir şekilde tedirgin olmuştum. Yapısı çok 

zayıftı, bir deri bir kemik gibiydi ve sesi özellikle derin 

olmamasına karşın şaşırtıcı derecede yumuşak ve toktu . 

Söylediğine göre, beni gezinmelerimde birçok kez fark 

etmişti. Geçmiş yılların eserlerine olan sevgimle ona ben­

zediğimi ima etti. Bu keşiflerle uzun süre uğraşmış ve 

ciddi şekilde herkesten çok yerel bilgilere sahip birinin 

3 3 8  



Laneti Uyandırma 

rehberliğini, açıkça bu işe yeni başlamış biri olarak iste­

mez miydim? 

Konuştukça, ücra bir tavan arası penceresinin yeşil 

ışığında, yüzünün bir anlık görüntüsünü yakaladım. Soy­

lu, hatta yakışıklı ve yaşlı bir ifadesi vardı ; yer ve zaman 

için olağan olmayan incelik ve soy işaretleri taşıyordu. 

Fakat ondaki bir şey, beni memnun ettiği kadar rahatsız 

ediyordu, muhtemelen fazla beyazdı veya fazla ifadesizdi 

ya da beni rahatsız veya huzursuz hissettirmek için yerel 

halkla fazla iletişim içerisindeydi. Yine de onu takip et­

tim;  çünkü o korkutucu günlerde eski güzellik ve gizem 

için yaptığım arayış,  ruhumu canlı tutmak için tek yoldu 

ve soy arayışları benden çok daha ileriye ulaşmış biriyle 

karşılaşmanın kaderin bana yaptığı nadir bir iyilik oldu­

ğunu düşünüyordum.  

Gecedeki bir şey, pelerinli adamı sessiz kalmaya zor­

luyordu ve uzun bir saat boyunca konuşmadan devam et­

ti; yalnızca eski isimleri, tarihleri ve değişiklikleri ilgilen­

diren en kısa yorumları yaparak ve devasa uzunluklarının 

ve eziyet verici kıvrımlarının en sonunda korumayı ba­

şardığım coğrafi bölgenin tüm ipuçlarını yok ettiği alçak, 

kemerli taş geçitlerden ellerimiz ve dizlerimiz üzerinde 

sürünerek ve tuğla duvarlardan tırmanarak, koridorlar­

dan parmak uçlarımızda geçerek, aralardan sıkışarak 

geçtiğimiz süre boyunca çoğunlukla el hareketleriyle iler­

leyişimizi yönlendirdi . Gördüğümüz şeyler çok eski ve 

harikaydı veya en azından onları gördüğüm birkaç dağı­

nık ışık huzmesinin altında öyle görünüyorlardı ve sarsak 

iyon sütunlarını, oluklu duvar ayaklarını, vazo başlı de­

mir çit direklerini, parlak eşik pencerelerini ve bu bilin-
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meyen eskiliğin bitmek tükenmez labirentinin daha de­

rinlerine daldıkça, daha tuhaf ve daha garip bir şekilde 

parlıyormuş gibi görünen dekoratif yelpaze pencereleri 

asla unutmayacağım. 

Hiçbir insan görmedik ve zaman geçtikçe, parlak pen­

cereler de gittikçe azalmaya başladı . İlk gördüğümüz so­

kak lambaları , gaz lambası ve eski baklava şekilli desen­

lere sahipti. Sonra, mumlu olanlarını fark ettim ve en so­

nunda yüksek bir duvardaki dar ahşap kapıya giden kor­

kunç karanlık meydandan rehberim zifiri karanlığı eldi­

venli eliyle yararak geçerken, yalnızca her yedi evin 

önünde birer tane yanan fenerlerle aydınlatılan bir geçi­

din başına geldik -kenarlarında açılmış delikler ve koni 

biçimde üstleriyle inanılmaz derecede sömürgecilikle 

bağdaştırılabilecek teneke fenerler . - Bu geçit dik bir şe­

kilde yukarı çıkıyordu ve üst kısmın sonu, ötesinde soluk 

bir kümbet ve ağaç tepelerinin gökyüzündeki belli belirsiz 

bir canlılığın karşısında sallandığını gördüğüm, özel bir 

arazinin sarmaşıklarla kaplanmış duvarıyla doğrudan ka­

patılmıştı. Bu duvarda, insanın ağır bir anahtarla açmaya 

çalıştığı çiziyle tutturulmuş siyah meşe ağacından yapıl­

mış küçük, alçak kemerli bir kapı vardı. Beni içeri yön­

lendirerek, çakıllı bir yol gibi görünen bir yolda zifiri ka­

ranlıkta bir yöne ilerleyip,  sonunda kilidini açıp beni içeri 

davet ettiği bir evin kapısının taş basamaklarına geldi. 

İçeri girdik ve bizi karşılamak için bir yerden fışkıran 

ve yüzyılların çürümüş bir meyvesinden kaynaklanması 

muhtemel olan sonsuz bir küf kokusuyla neredeyse bayı­

lıyordum. Ev sahibim bunu fark etmemiş görünüyordu ve 

nezaketen, beni holün karşısındaki dolambaçlı bir merdi-
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vene ve kapısını arkamızdan kilitlediğini duyduğum bir 

odaya yönlendirirken bir şey söylemedim. Sonra zar zor 

gökyüzünü gösteren üç küçük camlı pencerenin perdele­

rini çektiğini gördüm; ondan sonra şömine rafına doğru 

gitti, çakmaktaşını aldı , on iki şamdanlı büyük kollu bir 

şamdanın iki mumunu yaktı ve alçak sesle konuşulması 

gerektiğini anlatan bir el işareti yaptı . 

Bu cılız ışıkta, on sekizinci yüzyılın ilk çeyreğine uza­

nan, görkemli giriş alınlığıyla ve enfes Dor düzeninde 

pervazlarıyla, üstünde bir vazo motiflerinin bulunduğu ih­

tişamlı bir şekilde oyulmuş şömine rafı geniş ,  iyi döşen­

miş ve tablalı bir kütüphanede olduğumuzu fark ettim. 

Dolu kitap raflarının üstünde, ara ara asılmış güzel iş­

lenmiş aile portreleri vardı ; hepsi gizemli bir belirsizlikle 

lekelenmiş ve şimdi zarif Chippendale tarzı masanın ya­

nındaki bir sandalyeye oturmamı işaret eden adama aşi­

kar bir benzerlik taşıyordu . Masanın karşı ucuna otur­

madan önce, ev sahibim utanmışçasına bir an duraksadı ; 

sonra, eldivenlerini, geniş kenarlı şapkasını ve pelerinini 

yavaşça çıkararak on sekizinci yüzyıl İngiltere'sine ait giy­

sisi ve boynundan dizliklerine kadar uzanan dalgalı , kuy­

ruk yaptığı saçı, ipek çorapları ve daha önce fark etmedi­

ğim tokalı ayakkabılarıyla bir oyuncu edasıyla dikildi. Şim­

di yavaşça sandalyeye çökerken, dikkatle beni izlemeye 

başladı . 

Şapkasını çıkardıktan sonra, daha önce hemen hemen 

hiçbir şekilde belli olmayan aşırı yaşlı bir adam görüntü­

süne bürünmüştü ve bu tuhaf yaşam süresinin idrak edi­

lemeyen işaretlerinin, benim asıl tedirginliğimin kaynak­

larından biri olup olmadığını merak ettim. Nihayet ko-
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nuştuğunda yumuşak, tok ve dikkatlice bastırılmış sesi 

seyrek olarak titriyordu ve her saniye büyüyen yarı inkar 

endişesiyle ve hayranlığın getirdiği heyecanla dinlerken 

arada bir onu takip etmekte büyük zorluk çekiyordum. 

"Bakın beyefendi" diye başladı ev sahibim, "Giysisi yü­

zünden, sizin zekanız ve beğenilerinize sahip birine özür 

dilemesi gerekmeyen, alışılagelmişin dışında zevkleri 

olan bir adamım. Daha iyi zamanları düşünürsek, onların 

yöntemlerini, giyim ve davranışlarını öğrenmek konusun­

da tereddüt etmedim; gösterişle uygulanmadığı sürece 

kimseye zarar vermeyen bir zevktir. Atalarımın kırsal 

bölgesini elimde tutmam, ilk olarak ı8oo'lerde kurulan 

Greenwich ve ardından ı83o'da ona katılan New-York 

adlı iki kasaba tarafından yutulmasına rağmen, benim 

için iyi bir şanstı . Ailemin bu yeri gizli tutmak için çok 

fazla nedeni vardı ve ben bu yükümlülükleri yerine ge­

tirmekte ihmalkar olmadım. ı768 'de bu bölgenin başına 

gelen toprak ağası,  tamamı bu topraklarda ikamet eden­

leri ilgilendiren belirli konular üzerinde yoğunlaşmış ve 

sonunda en güçlü korunma yolunu bulmuştu . Bu mera­

kının ve keşiflerinin tuhaf etkilerini, kesin bir gizlilik al­

tında size göstermeyi planlıyorum;  inanıyorum ki, insan­

lar hakkında vardığım yargılar, ilginize ve sadakatinize 

karşı bir güvensizlik oluşmaması için yeterlidir. 

Burada duraksadı, fakat başımla onaylayabildim. En­

dişelendim fakat bana göre New York'un materyal günı­

şığından daha ölümcül hiçbir şey yoktu ve bu adam za­

rarsız, tuhaf bir tip veya tehlikeli kurnazlıklar planlayan 

bir adam olsa bile onu takip etmek ve bana ne önerirse 
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önersin merak hissimi gidermekten başka şansım yoktu. 

Bu yüzden dinlemeye karar verdim. 

"Atalarıma göre" diye alçak bir tonla devam etti , "İn­

sanoğlunun iradesinde, bazı dikkate değer özellikler bu­

lunuyordu ; yalnızca kendisinin veya diğerlerinin üzerin­

de değil, doğadaki birçok gücün ve maddenin ve doğadan 

daha büyük kabul edilen boyutlar ve birçok elementin üs­

tünde çok az şüphe duyulan bir üstünlüğe sahip olan 

özellikler. Uzay veya zaman kadar harika şeylerin kutsal­

lığını küçük gördüğünü ve daha önce bu tepede yaşamış 

melez kızıl Hintlilerin törenlerini tuhaf şekilde yorumla­

dığını söyleyebilir miyim? Bu Hintliler, bu yerin inşa 

edilmesini öfkeyle karşıladılar ve dolunayda burayı ziya­

ret etmek konusunda aşırı derecede inatçıydılar. Yıllarca 

duvarlardan gizlice girip , sessizce tuhaf törenlerini ger­

çekleştirdiler. Sonra, 68 'de, yeni bir köy ağası onları tö­

renlerini gerçekleştirirken yakaladı ve gördükleri karşı­

sında donup kaldı. Sonradan onlarla pazarlık yaptı ve 

yaptıklarını tekrarlamaları karşılığında onlara giriş izni 

verdi; büyükbabalarının geleneklerinin bir kısmını kızıl 

atalarından ve bir kısmını ise Hollanda Parlamentosu' -

nun New York'u yönettiği dönemde yaşlı bir Hollandalı­

dan aldığını öğrenmişti . Ve frengiye yakalanmıştı, korka­

rım ki , köy ağası onlara korkunç derecede kötü bir rom 

servis etmişti -bilerek veya bilmeden- çünkü bir hafta 

sonra o sırrı bilen ve yaşayan tek insan olduğunu öğren­

mişti . Siz, bayım, böyle bir sırrın varlığının anlatıldığı ilk 

yabancısınız ve geçmiş şeylerden sonra, bu sizi endişe­

lendirmeye başlarsa beni durdurun." 
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Günlük konuşma diline ve geçmiş bir tarihin diline 

benzer konuşmasına geçince ürperdim. Devam etti.  

"Fakat bilmelisiniz bayım, köy ağasının o melez kaza­

zedelerden öğrendiği şeyler, daha sonra öğreneceklerinin 

küçük bir parçasıydı. Oxford'da boşu boşuna okumamış 

veya Paris 'teki bir astrolog ve eski bir kimyager ile boş 

yere konuşmamıştı . Kısacası dünyanın zihnimizi kapla­

yan bir dumandan başka bir şey olmadığı düşüncesini 

makul göstermeyi başarmıştı ; zavallıların düşünceleriyle 

değil de, ilk Virginia tütününün dumanıyla çizilmiş ve üf­

lenmiş bir şey gibi bakıyordu dünyaya. İstediğimizi bizim 

yapabiliriz ve istemediğimizi uzaklaştırabiliriz .  Bunun 

tamamen doğru olduğunu söylemeyeceğim fakat bazen 

oldukça iyi bir görüntü sağlamak için yeterli olacak kadar 

doğru. Görüyorum ki siz, zihninizin size sağladığından 

daha iyi bir görüntüden zevk alırdınız ; öyleyse göstermek 

istediğim şeyle alakalı olarak tüm korkularınızı unutun 

ve rahatlayın. Pencereye gelin ve sessiz olun. 

Ev sahibim şimdi kolumdan tutup beni kötü kokulu 

odanın geniş tarafındaki iki pencereden birine doğru gö­

türdü ve eldivensiz parmaklarının ilk dokunuşunda üşü­

düm. Teni kuru ve sert olmasına rağmen buz gibiydi ve 

beni çekerken neredeyse ondan uzak durmaya çalışacak­

tım. Fakat tekrar gerçeğin boşluğunu ve korkusunu dü­

şündüm ve cesur bir şekilde neye yönlendirildiğimi umur­

samadan onu takip etmeye hazırlandım. Pencerenin önü­

ne geldiğimizde, adam sarı ipek perdeleri ayırdı ve bakış­

larımı dışarıdaki karanlığa yönlendirdi. Bir an, çok uzak­

lardan sayısız ince, hareketli ışıklardan başka hiçbir şey 

görmedim. Sonra, ev sahibimin elinin sinsi el hareketine 
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karşılık verircesine bir şimşek parıltısı manzarada belirdi 

ve süslü bir yaprak denizine bakıyor olduğumu fark ettim 

-kirlenmemiş yapraklar ve normal bir zihin tarafından bek­

lenmeyecek bir sürü çatı . - Sağımda, Hudson günahkarca 

parlıyordu ve uzakta ürkek ateşböcekleriyle süslenmiş bü­

yük, tuz bataklığının sağlıksız parıltısını gördüm. Parıltı 

azaldı ve kötü bir gülümseme, yaşlı büyücünün balmumu 

gibi yüzünü aydınlattı . 

"Bu benim zamanımdan önceydi, yeni köy ağasının za­

manından önce. Lütfen tekrar deneyelim. "  

Baygın gibiydim, o lanetli şehrin iğrenç modernliğinin 

beni getirdiği halden daha baygın. 

"Yüce Tanrım ! "  diye fısıldadım, "Bunu istediğin zaman 

yapabiliyor musun?" Başıyla onayladı, bir zamanlar sarı 

pençeler olan siyah kalıntıları tutarken düşmemek için 

perdelere tutundum. Fakat beni o korkunç, buz gibi pen­

çeyle sakinleştirdi ve bir kez daha sinsi bir el hareketi 

yaptı . 

Tekrar şimşek çaktı fakat bu sefer tamamen tuhaf ol­

mayan bir manzaraydı. Burası Greenwich'ti , bir zamanlar 

var olan Greenwich , şimdi gördüğümüz kadarıyla birkaç 

çatı ve bir arada birkaç ev vardı fakat sevimli yeşil yolları, 

tarlaları ve çimleriyle güzel bir yerdi. Bataklık hala uzak­

lardan parlıyordu, daha uzak bir yerde bir zamanlar New 

York'un tamamının bulunduğu kuleleri gördüm; Trinity 

ve St. Paul ve Brick Kilisesi kız kardeşlerine hükmediyor 

ve hafif bir duman hepsinin üstünü kaplıyordu. Görüntü­

den çok hayal gücümün korkutucu bir şekilde ürettiği ih­

timallerden dolayı derin bir nefes aldım. 
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"Daha ileri gitmeye cesaret edebilir misin?"  diye deh­

şete düşmüş bir şekilde sordum ve sanırım bir saniyeliği­

ne bana katıldı, fakat kötü gülümsemesi geri döndü. 

"İleri?"  Gördüğüm şey, sizi çılgın bir taşa çevirebilir­

di ! Geri, geri-ileri , ileri bak, seni beyinsiz ! "  

Ve fadeyi alçak bir sesle hırıldayarak söylerken yeni­

den bir el hareketi yaptı ; gökyüzünü daha önce meydana 

gelenlerden çok daha parlak bir şimşek aydınlattı.  Tam 

üç saniye boyunca bu şeytani görüntüye bakabildim ve o 

saniyelerde, sonradan beni rüyalarımda lanetleyecek bir 

manzara gördüm. Gökyüzünün uçan tuhaf şeylerle dolu 

olduğunu ve altlarında sayısız pencereden yanan şeytani 

ışıklar ve aya doğru vahşice sallanan korkunç piramitlerle 

dev taş teraslarıyla cehennem gibi karanlık bir şehir gör­

düm. Korkunç bir şekilde hayali manzaralarda dolaşırken, 

o şehrin sarı renkli ve kısık gözlü insanlarını kırmızı ve 

turuncu renkli giyinmiş ve hararetli bir şekilde vurulan 

davulların sesleriyle deli gibi dans ettiklerini gördüm. Çın­

gıraklı yılanların tiksindirici seslerini ve karanlık, uğur­

suz bir okyanusun dalgaları gibi yükselip alçalan arkası 

kesilmeyen ağıtları seslendiren boruların çılgınca inleme­

lerini duydum.  

Bu manzarayı gördüğümü ve  ona  eşlik eden ahenksiz­

liğin korkunç sihrini zihnimde duydum. O ceset şehrin 

ruhuma işlenmesine sebep olan tüm korkunun çığlık atan 

tamamlanışı ve her şeyi sessizliğe gömüp etrafımdaki du­

varlar titredikçe ve sinirlerimin bana izin verdiği kadarıy­

la çığlık attım. 

Sonra, parıltı sönerken, ev sahibimin de titrediğini 

gördüm; şaşırtıcı bir korkunun görüntüsü, çığlıklarımın 
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yükselttiği öfke patlaması yüzünden okunuyordu . Sende­

ledi, daha önce yaptığım gibi perdelere tutundu ve kafa­

sını avlanmış bir hayvan gibi sert bir şekilde salladı. Se­

bebini yalnızca Tanrı bilebilir, çünkü çığlımın yankısı, 

karşısında beni yalnızca uyuşmuş duyguların mantıklı ve 

bilinçli tutabildiği cehennemi bir ses yüzünden duyulmaz 

hale gelmişti. Kilitli kapının arkasındaki sağlam, sessizce 

gıcırdayan pencerelerden geliyordu ses, deri ayakkabılı 

veya yalın ayaklı bir kalabalığın inişinden dolayı çıkıyor 

gibiydi ve en son hafif mum ışığında parlayan metal kapı 

mandalının dikkatli ,  kasıtlı tıkırtısı. Yaşlı adam küflü ha­

vanın içinden elini uzattı ve vurdu. Tuttuğu sarı perdeyle 

sallanırken boğazından çıkan tuhaf seslerle bir şey söy­

lemeye çalışıyordu . 

"Dolunay, lanet olsun sana, lanet ! Seni pis köpek! On­

ları sen çağırdın ve beni bulmaya geldiler ! Kızılderili aya­

ğı, ölü adamlar, Tanrı sizi kahretsin, kızıl şeytanlar, ama 

senin içkine zehir koymadım. Çürümüş frengi sihrini gü­

venli bir şekilde tutmadım mı? Siz kendinizi hasta ettiniz, 

lanet olsun size, suçlamanız gereken köy ağasıdır. Bırak 

beni ! O kapı mandalından uzak dur. Sizin için burada­

yım. "  

Tam o anda ü ç  yavaş ve kasti vuruş kapının tahtaları­

nı salladı ve çıldırmış büyücünün ağzından beyaz köpük­

ler çıkmaya başladı . Umutsuzluğa dönüşen korkusu, oda­

dan bana olan öfkesinden dolayı yeniden canlanmak için 

ayrılmıştı ve kenarında kendine gelmeye çalıştığım ma­

saya doğru bir adım sendeledi . Sol eliyle bana vurmaya 

çalışırken hala sağ elinde tuttuğu perdeler gerildi ve so­

nunda takılı olduğu yerden kopup yere düşmüşlerdi ; oda-
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ya o dolunayın ışığı vururken gökyüzünün aydınlanmaya 

başladığı görülüyordu . O yeşilimsi ışınların altında mum­

lar sönükleşti ve yeni bir çürüme yırtık örtülü, eski mo­

bilyalı, kırık dökük şömineli , gıcırdayan zemini ve kurt­

lanmış tahtalı küf kokulu odanın tamamına yayıldı.  Yaşlı 

adamın üzerine de yayıldı, aynı kaynaktan mı yoksa kor­

ku ve hararetliliğinden mi bilinmez, yırtıcı pençesiyle be­

ni parçalamak için sendelerken karardığını ve buruştu­

ğunu gördüm. Yalnızca gözleri bir bütün halinde kaldı ve 

etraflarındaki yüz yanarken ve çürürken itici ve açık bir 

parlaklıkla bakıyorlardı .  

Vuruşlar şimdi daha büyük bir  ısrarla tekrarlanıyordu 

ve bu sefer bir parça metal sesi de duyuluyordu . Yüzüme 

bakan siyah şey, yalnızca üstünde göz olan bir kafa haline 

gelmiş ve benim tarafımdaki çöken zemini etkisiz bir şe­

kilde kımıldatmaya ve ara sıra ölümsüz uğursuzluğun kü­

çük tükürüklerini ortaya çıkarıyordu. Şimdi hızlı ve güçlü 

darbeler zayıf tahtalara hücum ediyordu ve kapıda bir de­

lik açan bir baltanın parıltısını görüyordum.  Hareket et­

medim çünkü edecek halde değildim ve kapının parçalara 

ayrılıp kötü, parlak gözlerle parlayan kapkara bir madde­

nin büyük, şekilsiz girişini sersemlemiş bir şekilde izle­

dim. Yoğun bir şekilde , çürümüş bir duvarı patlatan bir 

yağ seli gibi içeri döküldü, yayıldıkça bir sandalyeyi de­

virdi ve en sonunda masanın altından akıp gözleri hala 

bana bakan kararmış kafanın bulunduğu yere, odanın kar­

şısına doğru gitti. Kafanın etrafını sardı, onu tamamen 

yuttu ve bir saniye sonrasında geri çekiliyordu; görünmez 

yükünü bana dokunmadan götürüyor ve karanlık girişten 

ve daha önce olduğu gibi gıcırdayarak, ters yönde olma-
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sına rağmen, görünmeyen merdivenlerden aşağı iniyor­

du. 

Zemin sonunda dayanamadı ve nefes nefese kalmış 

bir şekilde aşağıdaki karanlık odaya düştüm ve örümcek 

ağları yüzünden boğularak ve korkudan yarı baygın hal­

deydim. Kırık camlardan parlayan yeşil ay, bana korido­

run kapısının yarı açık olduğunu gösterdi ve alçı kaplı 

zemin ve sarsılmış kendimi sarkmış tavandan kurtardı­

ğımda, içinde şeytani gözlerin parladığı korkunç bir ka­

ranlığın yanımdan geçtiğini gördüm. Mahzene giden ka­

pıyı arıyordu ve bulduğunda içeriye girdi ve kayboldu. 

Şimdi bu alttaki odanın da üsttekinin kaderini paylaşaca­

ğını hissettim ve yukarıdan gelen bir kırılma sesini takip 

eden ve batı tarafındaki pencereden düşen şey kümbet 

olmalıydı. Şimdi bir anlığına enkazdan serbest kaldığım­

da, koridordan ön kapıya doğru koştum ve kapıyı açama­

yınca, bir sandalye alıp camı kırıp dolunayın çimlerin ve 

otların üzerinde dans ettiği bakımsız patikaya delirmiş 

bir halde tırmandım. Duvar yüksekti ve tüm kapılar kilit­

liydi fakat köşedeki bir kutu yığınını hareket ettirip yuka­

rı çıkmayı ve orada bulunan büyük taş kapağa tutunmayı 

başardım. 

Yorgunluğumda, etrafımda yalnızca tuhaf duvarlar, pen­

cereler ve tuhaf flemenk çatıları görebiliyordum. Geldi­

ğim dik sokak, şimdi hiçbir yerde görünmüyordu ve par­

lak dolunaya rağmen nehirden hızlıca gelen bir sis yü­

zünden çok az şey görebiliyordum.  Aniden tutunduğum 

kapak titremeye başladı, sanki ölümcül sersemliğimi pay­

laşıyor gibiydi ve bir anda vücudum ne olduğunu bileme­

diğim şekilde aşağı çekilmeye başladı. 
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Beni bulan adam, kırık kemiklerime rağmen uzun bir 

yolu sürünerek geldiğimi söyledi çünkü geldiğim yoldan 

uzağa baktığında yolda kan izleri gördüğünü söyledi . Baş­

layan yağmur çok geçmeden yaşadığım korkunç şeylerin 

manzarasıyla olan bağlantıyı sildi ve raporlar bilinmeyen 

bir yerde, Perry sokağındaki küçük karanlık bir girişte 

bulunduğumdan fazlasını söyleyemiyordu. 

O karanlık labirentlere dönmeyi ya da akıllı herhangi 

bir adamı oraya yönlendirmeyi asla düşünmedim. O eski 

varlığın ne ya da kim olduğu konusunda hiçbir fikrim yok 

fakat şehrin ölü ve umulmadık korkularla dolu olduğunu 

tekrar söylüyorum; fakat şimdi güzel kokulu deniz rüz­

garlarının her akşam hissedildiği saf Yeni İngiltere yolla­

rına, eve geri döndüm. 
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