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“Yalnı z iken bi le fe na bir şey söy le me ve yap ma
baş ka la rı  nı n ya nı n da utan mak tan sa, ken di 
ken di ne utan ma yı öğ ren.”              De mok rit

23.10.1995 gü nü, M.A. isimli bir şah sı n cin sel or ga nı  nı n ke sil -
di ği ni söy le ye rek Dev let Has ta ne si’ne te da vi ama cı y la baş vur ma sı
ile has ta ne gö rev li le ri du ru mu po li se bil di rir ler. Bu nun üze ri ne em ni -

yet gö rev li le rin ce ya ralı  şah sı n ya nı  na gi di le rek ola yı n na sı l
ol du ğu ve kim ler ta ra fı n dan ya pı l dı  ğı  so rul du ğun da, M.A.
“Ken di si ne ait bak kal dük ka nı n da uyu ma ya ha zı r lan dı  ğı  nı
ve ı şı k la rı  nı n ka palı  ol du ğu nu, bu es na da iş ye ri nin ka pı  -
sı  nı n ça lı n dı  ğı  nı , lam ba la rı  yak ma dan ka pı  yı  aç tı  ğı n da
ge len şah sı n ken di si nedn bir adet Mal te pe si ga ra sı  is te -
di ği ni, ken di si nin ise bu şah sa dük ka nı n ka palı  ol du ğu nu
ve si ga ra ve re me ye ce ği ni be lir te kerk git me si ge rek ti ği ni
söy le di ği ni, bu es na da es mer, 

uzun boy lu, bı  yı k sı z, kı  vı r cı k saçlı  ve 1.85 boy la rı n da
olan bir şah sı n ken di si ne bı  çak la sal dı r dı  ğı  nı ve pe ni si ni
kes ti ği ni” be yan eder.

M.A.’nı n has ta ne de ki te da vi si ta mam lan dık tan son ra
gö rev li ler on dan iş ye ri nin anah ta rı  nı  alı r lar ve hep bir lik te olay ye -
ri ne gi der ler. Bak kal dük ka nı  nı n ka pı  sı  açı l dı  ğı n da içer de se rili

va zi yet te bir ya tak bu lun du ğu ve ya ta ğın da ğı  -

nık
ol du ğu,
dük ka nı wn lam -

ba sı  ya kıl dı  -
ğı n da ise lam ba düğ me si üze rin de kan le ke le ri nin ol du -

ğu gö rü lür. Dük kan içe ri sin de ya pı  lan in ce le me de,
tez ga hı n ar ka sı n da bu lu nan bir si yah po şe tin

içe ri sin de kanlı  pa muk par ça la rı  nı n bu lun du -
ğu ve ya ta ğı n üze rin de de kan le ke le ri

ol du ğu gö rü lür..
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Dük kan da ya pı  -
lan tes bit ler ken -
di si ne so rul du ğun -
da M.A. “Olay
ye rin de bir müd det
bay gı n lı k ge çir di -
ği ni ve ayı l dı  ğı n da
çev re de ki kom şu la -
rı n dan yar dım is te -
yip Dev let Has ta ne -
si’ne git ti ği ni” söy ler. An -
cak gö rev li ler şah sı n pi ja -
ma sı n da üç dört adet ke sik
bu lun du ğu nu gö re rek şah sı n pi ja -
ma sı  nı  üze ri ne giy dir dik le rin de, pi ja ma -
da ki ke sik le rin şah sı n pe ni si ile ay nı  hi za da
bu lun ma dı  ğı  nı , ay rı  ca pi ja ma da bu lu nan
ke sik le rin çok in ce ke sik ler ol du ğu nu,
bı  çak dar be si ne ben ze me di ği ni ve şah -
sı n vü cudu na geç me di ği ni an lar lar.

Olay ye rin de bu lu nun de lil ler ile şah -
sı n ifa de si ara sı n da çe liş ki ol du ğun -
dan bu de lil ler ı şı  ğı n da şah sı n
ifa de si ne tek rar baş vu ru lur.
Bu nun üze ri ne M.A. “Ola -
yı  ken di si nin yap tı  ğı  nı ,
ge nel ka dı n la ra gi de -
me di ğin den mas tür -
bas yon yap tı  ğı  nı ,
fan te si ol sun di ye

dük ka nı n da bu lu nan kü çük çay bar da ğı  nı  ala rak
sa bun lu su dol du rup mas tür bas yon yap tı  ğı  nı , bu
es na da ken di sin den geç ti ği ni, bar da ğı n kı  rı l -
ma sı  ne ti ce sin de pe ni si nin uç kı s nı  nı n ke sil di -
ği ni, ka nı  dur dur mak için dük ka nı n da ki pa -
muk la rı  kul la na rak te da vi si ni yap ma ya ça lı ş tı  -
ğı  nı  an cak ka nı  dur du ra ma dı  ğı  nı  ve has ta -
ne ye git mek zo run da kal dı  ğı  nı , utan dı  ğı n dan
baş ka la rı  ta ra fı n dan bı  çak lan dı  ğı  nı  söy le mek
du ru mun da kal dı  ğı  nı ” söy le ye rek ola ya se be -
bi yet ve ren kı  rı k çay bar da ğı  nı  bı  rak tı  ğı
yer den, pi ja ma sı  nı  kes me de kul lan dı  ğı  ji le ti de
sak la dı  ğı  ta del le ku tu sun dan çı  ka ra rak gö -
rev li le re tes lim eder.

Kay nak: A.Ka dir Av cı  (Ko mi ser)
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Ola yı n Tah li li
Gö rev li ler olay ye ri ne gi de rek ha yali sal dı r gan 
hak kı n da ipu cu bul ma ya ça lı ş tı k la rı  sı  ra da gör dük le ri kanlı  pa muk lar dan,
şah sı n ilk an da ken di ken di ni te da vi et me ye ça lı ş tı  ğı  nı  an la mı ş lar ve bu -
nu da ilk ifa de sin de be lirt me di ği ni dü şü ne rek ola yı n baş ka bir bo yu tu nun
olup ol ma dı  ğı  nı  kon trol et mek için şah sa bir kaç so ru so ra rak ola yı n ası l
bo yu tu nu or ta ya çı  kar mı ş lar dı r..

Ası l Kay nak: Ya şan mı ş Po li si ye Olay lar/Fey zul lah As lan
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Han­gi­yaz­ge­ce­siy­di­ne­bi­lim..­Har­bi­ye’den­be­ri­ye,­Tak­sim
mey­da­na­do€­ru­yü­rü­yor­dum..­Şu­sa­r›­s›­cak­ta,­adi­ve­ri­ya­kar
göz­ler­gör­me­sin­is­te­dim..­Mü­te­fes­sih­vü­cut­lar,­se­fil­ri­ya­kar

göz­ler­is­te­me­dim!..­Ba­�ş›m­önü­me­e€ik...­Karş­�›­dan­bi­
tra­ves­tiy­le­pe­ze­ven­gi­bu­ra­ya­do€­ru­yü­rü­yor­du..

Tra­ves­ti­ya­-
n›m­dan­te­€et­ge­-
çer­ken,­ul­vî­bir
has­let­le­e€il­di..

Fev­kal­beş­�er­du­dak­-
la­r›­n›­usul­ca­ara­la­-
y›p­“Kur­tar­be­ni­bu

ba­tak­tan...”­di­ye
usul­ca­in­le­di!!!
Hiç­ümit­eder

miy­dim­ki­bir­gün
so­kak­ta­dir­sek
vu­ran­böy­le­bir

ka­d›n­be­nim­taht­-
gah-›­vic­da­n›­m›
de­vi­re­bi­lir­di?..

Bu­me­did­tar­hip­ten
son­ra­an­la­d›­mki­herş­�ey

her­�şey­ya­lan..­
Vic­dan,­na­mus,­

ah­lak...­
Hep­si­hep­si­çir­kin­

ve­müs­tek­reh­
bir­ya­lan­dan­

iba­ret!..

Son­ra
ay­nen­yo­lu­-

na­de­vam­et­ti...
Az­iler­de­dur­du...­Dön­dü

ar­ka­s›­n›..­“DE­EER­M‹Ş­�‹M!!!..
HAH­HAH­HAH!”­di­ye­kah­ka­ha­s›­n›

pat­lat­t›!!­Hum­ma­y›­an­d›­ran­za­vall›­bir
ta­kal­lus­için­de­as›l›­ka­la­kal­d›m..

“DE­EER­M‹­�Ş‹M!!!..
HAH­HAH­HAH!”

LÜT­FAN
VUR­MA-

­YINH!­
BEN

ZENC‹­-
Y‹M!

AL­LA­HA­HU­UU...
AHORG!..

SEN­DE
B‹­Z‹M­G‹­B‹­‹‹
MEÇ­HU­LE

G‹­DEN­LER­-
DE­EEN­S‹­‹N..

Ye­di­€im­o­laf­la­ken­dim­den
geç­miş�­tim...­San­ki­sar­hoş�­bir

ba­bay­la,­fa­hi­�şe­bir­ana­n›n
dö­lün­den­gel­miş�­za­val­l›­bir

k›z­gi­bi­uta­n›­yor...­Ama
ar­t›k­ben­de­ade­ta

yan­dan­ye­miş�­bir
tra­ves­ti­mi­sa­li

yal­pa­la­y›p
ama­�şaş›­ra­-

rak­yü­rü­-
yor­dum..

Tak­sim’den­a�şa­€›­ni­ha­yet­otur­du­€um­ma­hal­le­ye
var­d›­€›m­da,­az­iler­de­bi­ri­le­ri­nin­bi­ara­ba­n›n­ka­p›

ara­l›­€›n­da­bi­ri­si­ni­çok­fe­na­har­ca­d›k­la­r›­n›­
far­ket­tim..

Yü­rü­ye­yü­rü­ye­sa­ba­ha­karş­�›­y›­et­miş­�im...­Ade­ta­bir­pe­ri
mi­sali­uzan­d›m­ya­ta­€a...­Sa­bah­eza­n›­baş�­la­d›­asu­de...

tam­Al­la­hu­ek­ber­der­ken­bal­gam­gel­di­ho­ca­n›n­bo­€a­z›­na...

Eza­n›­
tek­rar­
baş�­tan­al­d›...­
Bal­ga­m›­duy­mu­-
�şum­ben..­Uy­ku­
hak­ge­ti­re­ar­t›k..­
Rad­yo­yu­aç­t›m...­
“Aç›k­Rad­yo”...­Bir­din­le­yi­ci­ye­
ba€­lan­m›ş�­lar..­Adam­ha­bi­re
a€­l›­yor..­Ero­in­man­m›ş�­me­€er...
H›ç­k›­r›k­lar­bit­me­di...

AHI­I⁄⁄⁄⁄...
AHII!­AHII!..

AHII!..
AHI⁄⁄⁄⁄⁄!!

Eh
ya­ni,
haf­ta­so­nu
ge­ce­siy­di­
iş�­te...­Bun­dan
da­ha­do­€al­ne
ola­bi­lir­di­ki?..­Fa­-
kat­az­da­ha­yak­la­-
�ş›n­ca­far­ket­tim­ki
po­lis­ara­ba­s›y­d›..­‹h­ti­mal
es­rar­sa­t›­c›­s›,­bir­Af­ri­ka­l›­y›
dö­vü­yor­lar­d›...­Ben­Af­ri­ka­l›­n›n
ç›€­l›­€›y­la­iyi­ce­bir­�şaş­�›r­d›m!..

Din­le­yi­ci­yi­iç­ha­ta­
al­mak­zo­run­da­kal­d›­-

lar..­Ve­onun­�şe­re­fi­ne
Or­han­Gen­ce­bay’›n­çok
es­ki­bir­ş�ar­k›­s›­n›­koy­du­-

lar,­c›­z›r­t›l›­bir­ta�ş­
plak­tan..­Ne­ge­cey­-

miş�­ama...­Ni­ha­yet,
�şar­k›y­la­be­ra­ber,­ölüm
kay­g›­la­r›­n›­yay­mak­için

uzak­la­ra­git­ti..

Bahadır Boysal

Anladım ki herşey yalan!
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Atilla
ATALAY

- Hah, sööle ne diycen?
- Gidelim burdan.
- Abi bu herifin hıçkırığı, h, ı, ç ve k harflerin-

den oluşmuyo. Alkolün tesiriyle burnu kızarıp
hıçkırmaya başladığında habire “Gidelim bur-
dan” lafı çıkıyo ağzından. Burnunu tıka arkada-
şım. Hiç nefes almadan bi bardak su iç geçer.

- Çok iyi be güzelim, bak espirini de yaptın.
Hadi şimdi, gidelim burdan.

- Oğlum iyi güzel de, insanlara ayıp oluyo lan.
Kaçtır, ordan oraya dolanıp duruyoruz zaten.
Hayır, “Nereye gidelim” diye sorduklarında bi yer
de söölemiyosun.

- Gidelim burdan...
- Hay ebenin yaa.

Bööle bi tane yeni huy edindim ben. Belli bi
saatte garson masaya papağan servisi yapıyo
sanki, sürekli aynı şeyi yineliyorum; “Gidelim bur-
dan”. Gerçekten içimden öyle geliyo ama. Gerçi
nereye gidicez, noolucak, ben de bilmiyorum
fakat oluyo işte. Önce çok çalışmaktan, yaş dö-
nümünden, “alkolün tesiriyle” filan sandım ama
diil. Sabahın köründe içimde bir gitme duygu-
suyla uyanıyorum. Araba kullanırken trafik tıkan-
dığında şehirlerarası otobüslere dalıp ööle mel
mel bakarken yakalıyorum kendimi. Gökyüzün-
deki uçaklara ufuk çizgisinin oralardaki gemilere
hatta Aygaz’ın zeplinine...

- Trene baktığın da oluyo mu ööle boş boş.
- Yok, metro inşaatına bakıyorum uzun uzun.

Hakkaten büyük çukur açmış adamlar. Ne insan
gömülür o çukura biliyo musun.

- Hoyt, sinirlendi bizimkisi.
- Gidelim burdan.

Doğru dürüst hiç uzağa gitmediğimdendir
belki. Hiç yurt dışına filan çıkmadım ben. Yok
ama tam da öyle bişii diil bu. Gezegenin tü-
münde tur atsam yine çok farketmiycek.
TGRT’de Uzay Yolu’nun yeni versiyonlarını pür
dikkat izlemem bu yüzden olmalı.

- Gidelim burdan lala.
- Ferman sizindir padişahım, lakin bi türlü

söylemezsiniz, hangi cenaha gidelim. Mülkümüz
içinde domestik bir seyahat mi emredersiniz,
yoksa fetih midir arzunuz? Acem mülküne gire-
lim mi?

- Gidelim burdan lala.
- Bi koordinat verin be sultaanım. Hayır, or-

duyu hümayun mütemadiyen alarm durumunda.

Yeniçeriler tedirgin, humbaracıbaşılarla sipahiler
ikilem içinde, kimse nereye gidiceemizi bilmiyo.

- Gidelim burdan lala...

Meto kendi kendine tiyatro olayına girmiş, pa-
dişah-lala diyaloğuynan masaya komiklik yapıyo.
Bunlara da miki olduk ha. Benim “gidelim bur-
dan”ımla yatıp kalkıyolar...

- Aman bunlar bir ne komikliklerdir Meto yaa.
Nasıl espirilerdir. Sitendap yapılan bi yere gide-
lim baari, seni de sahneye çıkarırlar belki.

- Olmaz ööle şey, ben padişahın şahsi sten-
dapçısıyım, canı sıkılınca beni çaarttırıyo.

- Yaa oğlum, git sen burdan Meto yaa... Harbi
söölüyorum önce sen git. Senin bu espirilerin
dar ediyo bana şu nezih ortamı... Döt lalası.

Şaka filan, bunlara da ayıp oluyo hakkaten.
Benim böyle gecelerimde, “harbi arkadaşlarım”
sıfatıyla peşimden ordan oraya gelip duruyolar.
Yok yere sürükleyip duruyorum insanları. Öbür
türlüsü daha saçma ama. “Deli Selim hareketi”
yaptığımda daha da ayıp oluyo...

Deli Selim, Edirne Çingenesi bir müzisyen.
Gırnatacı. Hani şu meşhur Mastika’nın bestecisi.
Hatta kasedi bile vardı: “Deli Selim ve Arkadaş-
ları”. 1995 yılında öldüğü zaman kendisiyle ilgili
bir yazı okumuştum. Netâmeli bir adammış Deli
Selim. Mahcup, az sıkılgan bir hali varmış. Bir
dost meclisinde otururken aniden sıkılır, bir ko-
nuşma filan yapıyosa, ne biliim yemek felan söö-
lediyse, hepsini yarım bırakıp, kimselere haber
vermeden dışarı çıktığı gibi bi taksiye atlayıp gi-
dermiş. Gidiş o gidiş. Saatlerce beklerlermiş ki
Deli Selim dönsün. Sonradan anlamışlar, bööle
bi huyu var Deli Selim’in... Yazıyı okuduğum sı-
rada bu durum çok dikkatimi çekmemişti. Ama
sonradan bana bu gitme halleri geldiğinde, yaşa-
mım boyunca okuduğum milyon türlü metnin
arasından zınk diye seçip hatırladı beynim. Çok
keyifli bi şeydi lan. Hop, bırakıp, çıkıp gidiyodun.
Gereksiz vedalaşmalar, “kal” diye ısrarlar, kat-
lanmak zorunda olduğun geyikler, sevmediğin
müzikler, anlamsız ısrarengiz tartışmalar, fazla-
dan içkiler, kalp kırmamak için izlemek zorunda
kaldığım kötü filmler... Bu Deli Selim Hareketi
hepsinin çözümü olabilirdi. Önce, bööle dilime
vurmaya başladı: “Gidelim burdan... Gidelim bur-
dan...”

Sonunda en kralından Deli Selim Hareketi
yaptım bi kaç tane. Kendim için bile beklenme-
dik anlarda pıt diye kalkıp gittim. Ertesi günlerde

“İyi geceler dedim duymadınız... O kalabalıkta
kaybettim sizi...” gibisinden yalan olduğu çok
belli bahaneler uydurdum. Meraklananlar oldu.
Hareketin “Deli hareketi” olduğunu sezip bi süre
rahat bırakmaya karar verenler oldu. Ama onlar
üzerindeki etkisi hiç önemli diildi. Hareket o
kadar özgürlük dolu bi şeydi ki, hepsine de-
ğerdi... Metrelerce dipten suyun yüzüne çıkıp ilk
nefesini almak gibi. Bu duyguya alışmaktan
korktum. Sonra bunca delirmeye; o kalmaya alış-
maların, ayak diremelerin, bi türlü koyamadığım
noktaların sonundaki bir patlamanın neden ol-
duğunu düşündüm. İçimdeki şey sonunda büyük
bir gürültüyle infilak etmişti işte. Tüm bunları dü-
şünürken, engel olunamaz bir öksürük nöbeti
gibi yine o sözcükler ağzımdan çıktı: Gidelim bur-
dan...

- Bak ne diycem hocam. Sen hiç Çanakka-
le’ye gittin mi? Gidelim mi burdan oraya. Yoksa
sesli harf mi satın almak istersin.

- Gidelim burdan.
- Tamam dur, kızların rakısı bi bitsin, kalkı-

caz...
- Espiri yapmayı bırakıp yardım edin Memed

Ali Bey... Gidelim burdan.

İnfilak... Tabii ya, aynen öyle... Gitmem gere-
ken birçok zamanda gidemedim ben. Kimi
zaman o gitsin diye bekledim. Söylenicek son
sözleri diyemediğimden yüzüne o türlü bakmayı
beceremediğimden. Bazıları hep yaralıydı, bir de
ben bırakıp gidemedim. Evvel zamanda gitmiş-
lerden, dönüşünün muhteşem olduğunu sana-
rak dönenler oldu. Zaten bi yere gitmediğimden
beni yine bıraktıkları yerde buldular, kapılarımı
kitleyip kaçamadım. Onlarca kez atılma duru-
muna geldiğim bir okulda inatla okudum. Bece-
remeyip de yenilir gidersem olmazdı. Kimi
zaman, batan bir gemiyi en son terk etmenin
acıklı artistliğine özendim. Fareler önden tüydü,
ben kendimi kamarama kitleyip o gemiye öykü-
ler yazdım. Sonunda hayalet gemilerim oldu,
ruhları çoktan gitmiş bir kaç tane de cesedim.

- Gidelim burdan lal... Haydaa... Lan kaşla göz
arasında resmen gene tüymüş herif yaa. Hepten
cins oldu lan bu, yeni yeni huylar çıkarttı salak.
“Sıkılıyorum” diyo... Lan sanki biz sıkılmıyoruz...
Biz sıkılmıyoruz sanki. Verin şurdan da cebini
arayalım. Ama çok saçma yaa. Cidden çok
saçma bi hareket...

Gidelim Burdan
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KONULU
GEYİK
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KENDİNİ YOK 
ETMEK İSTEYEN YAZI
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Mesud Ata

Bir cisme anlam yük-
lediğinizde o cisim insan
zihni için anlam kazanır.
Bir taşı öfkenizle, acını-

zla, neşenizle, coşkunuzla yon-
tarsanız ona yüzlerce, binlerce,
milyonlarca insan gözleri parla-
yarak bakar. Büyülenen birkaç
gözün övgüsüyle o cismin etki
alanı büyüdükçe büyür. Ona bir
isim verip yıllarca söz ederlerse,
insanlık/sanat tarihi kitaplarına
girer, tarih olur; koleksiyonerler
ve hırsızlar peşine düşer, yüksek
güvenliklerle korunurlar, onu
görmek için kapısında uzun
insan kuyrukları olur. Kutsiyet
atfedilen tüm yapılar da böyledir. 

İlkel kabilelerin totemleri to-
zlaşıp toprağa karışırken, büyük
güç üzerine kurulmuş totemler
uzun yıllar yaşar. Söz’ün gücüyle
birleşiğinde kuvvetli bir çekim
haline geliverirler. Her yeni güç
kendinden öncekini öldürmek ve
onun yerine geçmek ister. Bu
yüzden her uygarlık, her inanç
yükselişinde ve yayılışında ya
kabaca –kendinden önceki
gücün- sembollerini balyozla
parçalar ya da daha ince bir şek-
ilde sembolün ruhunu öldürür ve
onu mumyalayarak müzeleştirir.
İlkini yapanlara barbar, ötekiler-
ine medeni diyoruz. 

Barbarlığın eylem biçimi kaba
ancak görünür iken;
medeniyetin eylem biçimi zarif
ama sinsidir. Esasen ikisinin de
yaptığı şey bir gücü yıkıp yerine
bir başka güç koyma eyle-

minden başka bir şey değildir.
Her ikisi aynı arzunun; gücün
peşindedir.

Gücün cisimleşmesinin ilk
biçimi onun çeşitli işaretlerle
ifade edilişi yani yazıya dökülme-
sidir. Ardından görkemli bir nes-
neyle kitlelerin zihninde önemli
bir yer edinir. Sözün ve yazının
etkisiyle güç gücü çeker. En
büyük dinler sözü sembole,
sembolü cisme dönüştürmeyi
başarabilenlerdir. Bu cisimler-
den en büyüklerinden biri de
Kabe’dir.

İslam peygamberi
Muhammed, yaşadığı bölgede
en büyük güç merkezi olma
halini sürdüren –uzaklardaki-
Kudüs’ü yıkıp
dönüştüremediğinden doğduğu
yerdeki güç merkezi olan
Kabe’nin içini boşaltıp ona yeni
bir anlam katarak mekanın tek
tanrılı dinlerle olan bağını
yeniden kurar. (Kudüs’ten de
vazgeçmez; ona Mescid-i Aksa
adını verir ve vakti geldiğinde
fethedileceğini müjdeler.)

İslam dinine göre Kabe’yi inşa
eden kişi İbrahim peygamberdir.
(Kimi kaynaklar, İncil’de adı
geçen Paran’ın İbrahim’in kur-
duğu mabet olduğunu kayd-
eder.) İbrahim, İslam
kaynaklarında genç yaşlarında
eline bir balta alıp köhnemiş bir
uygarlığın putlarını, ikonlarını yık-
mak isteyen bir peygamber
olarak anlatılır. Olgunlaşma
safhasında da kendi ikonunu,

yani Kabe’yi yapar.  
Arabistan’da tek tanrılı dinlerin

etkisinin azalması ve paganlığın
yükselişiyle birlikte Kabe yıkıl-
maz ama başka bir ruhla
kuşatılır; el-Lât, el-Uzzâ ve el-
Menât gibi tanrıça heykellerine
ev sahipliği yapar. Ardından
İbrahim’in ruhu Muhammed’le
geri döner; İslam ordusu eline
baltaları alıp tanrı-tanrıça
heykellerini yıkar. Hikaye il-
erleyen zamanlarda Ortadoğu
coğrafyasında irili ufaklı yıkım-
larla sürdürse de (Bkz: IŞİD)
Kabe güçlü bir yapı olarak var-
lığını sürdürür ve yayıldığı
coğrafyalarda küçük mabetlerle
replikalarını yaratır. 

Tüm küçük mabetler, en büyük
mabedin enerji trafoları
gibidirler. Müslümanlar, camil-
erde yönlerini Kabe’ye dönerek
güç merkezini kutsarlar.
Ruhuyla kucaklaşamamış tüm
kalabalıklar böylesi cisimlere,
araçlara ihtiyaç duyarlar.
Kitlelerin düşünme biçimlerini
tanıyan tüm lider kişilikler,
kitlelere bu araçları sun-
muşlardır. “Bir cismi yoktur”
dedikleri tanrılarından
bahsederken yaratıcılarının bir
evi olduğunu söylemek duru-
munda kalmışlardır.

Bir yandan su gibi akmak iddi-
asındaki öğretiler böylece, güç
arzusuyla taşlaşmaya başlar.
Güçle gelen tüm devrimler böyle
olur. Devrimin ruhu yaşatılsın
diye inşa edilen semboller, de-

vrimin ruhunun yerini alıverir,
fikirler taşlaşır. Bu durumu den-
gelemek için mütevazi tutulmak
istenen yapıların etrafında da
dev binalar ve iktidarlar yük-
selmiştir hep. Kutsanan güç,
doğası itibariyle zehirli bir sar-
maşık gibi bulunduğu her yeri
kaplamaya başlar. Mabedin
görünümünü mütevazi tutmak
hiçbir işe yaramaz; kökleri yerin
altında büyür; etrafında dev in-
şaatlar ve devletler yükselir. Bu
inşaatlar ve devletler, -fıtratları
itibariyle- sıkça insanların ruhları
ve bedenleri üzerine çökerek
canlarını alır.

Doğu’da ve Batı’da uygarlık-
ların tüm yapıları erkek uzvu gibi
yukarı doğru yükselen büyük
erekte yapılardır. Türkiye’nin
erkek liderinin inşa ettiği AK
Saray dosta ve düşmana  karşı
bir güç-erkeklik gösterisi ve kom-
pleksidir. İkiz Kuleler’in yıkımı
ise bir uygarlığın bir başka uy-
garlığı hadım etme arzusudur
belki de.

Sıfırdan bir güç merkezi yarat-
mak zor ve zaman isteyen bir
iştir. Dünya üzerindeki kimi nok-
talar da –uygarlıklardan bağım-
sız olarak- özel çekim alanlarına
sahiptir. Muhtemelen büyük
tapınaklardan kimileri bu özel
kesişme noktaları üzerine inşa
edilmiştir. Tüm bu sebepler bir-
leştiğinde, güç merkezlerine
ihtiyaç duyan büyük uygarlıklar
kendilerinden öncekini yok
etmek yerine onu kendilerine

Ahmed Mater
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dönüştürürler. Hagia Sophia
(Ayasofya) da bunlardan biridir. 

Ayasofya’nın bir Hristiyan
mabedine olmasından önce
eski bir tapınak üzerine kurul-
duğu kaydedilir. Hıristiyanlığı
resmi dini ilan eden Roma im-
paratoru Büyük Konstantin
tarafından temelleri atılır.
Zaman içinde başka Hristiyan
uygarlıklar bu merkezin sahibi
olmak ister istila eder, yağmalar.
Yapı tekrar tekrar yenilenir. İs-
tanbul'un Osmanlı tarafından
fethiyle, Fatih Sultan Mehmet
tarafından camiye dönüştürülür.
İçindeki ve dışındaki Hristiyan
sembollerin, mozaiklerin üstü
örtülerek ve etrafına minareler
dikilerek yapı Kabe’nin küçük
bir şubesine dönüştürülür.
Ardından yeni bir uygarlık
yaratan Mustafa Kemal, yapıyı
restore ettirir, mozaikleri ve
sembolleri görünür hale getirir.
Böylece Ayasofya’nın içindeki
tek tanrıcı ruh öldürülür; yapı
mumyalanarak seyirlik bir
fanusa konur. Bugün ise Ayaso-
fya Müzesi’nin üzerinde o
mumyayı yeniden diriltmek
isteyen tek tanrıcı hayaletler
dolaşamaya devam ediyor.  

Güç sembolleri küçük insan-
ların sırtında yükselir ve cisim-
leşir. Ticaret merkezlerinden,
kiliselere tüm büyük mabetler
insan, hayvan ve bitki ölüleri üz-
erinde yükselir. Ve güç bir
merkezde toplandıkça o gücün
etrafında ve altında ezilen can-
lıların olması kaçınılmazdır. O
güç merkezini ne kadar saf,
temiz, masumane tutarsanız
tutun o bir şekilde etrafındaki
yaşam enerjisini yok eder. Kut-
sanan büyük yapılar kendisine
dokunan herkesi büyülerken
yaşam enerjisini de emer;
emdikçe büyür, büyüdükçe
emer. Bu yapılara sahip olan de-
vletler de bu enerjiyle semi-
rdikçe semirirler.

İnsanlık, tarih boyunca
dünyanın içini deşerek çıkardığı
nesneleri yüceltti. Dünyaya
değer verilmesi gerektiğini
söylediğinde dahi bunu
dünyadan bir şeyler kopararak
yaptı. İnsan ruhu ve bedeni dev
mabetlerin, gökdelenlerin al-
tında ezilip yok oldu. Gücün
büyüsüne kapılanlara karşı
ayaklanan topluluklar da yeni
güç merkezleri oluşturmayı
devam ettirerek yerine geçtikleri
şeye dönüştüler. Oysa içindeki
ve dışındakilerle, karanlık ve ay-
dınlığıyla; her şeyiyle Dünyanın
kendisinin bir ‘mabet’ olduğunu
hatırlamak gerekiyor. Dini ya da
seküler; kapitalist ya da sosyal-
ist tüm güç merkezleri
parçalanıp tüm dünyaya eşit bir
şekilde dağılmadığı, ait olduğu
yere dönmedikçe sürece hayat
acı ve ızdıraptan başka bir şey
olmayacak.

Silahını üzerime doğrultmuş olan askere
“Dur” diye bağıran sesin sahibini tanımış-
tım: O geceki, nöbetçi idare amiri Erdal Yar-
bay. Canı sıkılıp bahçede dolaşmaya çıkmış
herhalde… Ya da beni kurtarmak için “Bu
salak dünyada kalabildiği kadar kalsın, kul-
larım uğraşıp dursun” diye Allah tarafından
yollanmış da olabilir… Bilmiyorum…

Erdal yarbay nöbetçiye yaklaşıp “Kovboy-
culuk mu oynuyosun lan… Silahı ne diye
sağa sola sallıyorsun?” diye sordu. Asker
“Anarşik tuttum gomutanım” cevabını
verdi…

Tutmuşmuş… Kuş muyum lan ben! “Yaka-
ladım” desene doğru dürüst.

Yarbay nöbetçinin gösterdiği tarafa baka-
rak, karanlığın içinde gölgemi gördü. “Gel
bu tarafa” diye seslendi. Asker hemen atı-
lıp “Canlı bomba olmasın gomutanım.. Ya-
kınımıza gelip kendini patlatırsa parça
pinçik oluruz” dedi. Konuşmayı bilmiyor
filan ama akıllı çocukmuş. Canlı bomba ol-
duğumu bildi valla. Gerçi kendimden başka
kimseye zararım yok ama bomba sayılırım
bir yerde…

Ben bunları düşünürken asker “Ben bunu
vuram en iyisi” deyince hemen fırlayıp
ışıklı, aydınlık bir yere çıktım. Yarbay beni
görünce nöbetçiye “Sen biraz önce Atilla’yı
mı vuracaktın?” diye kızdı. Asker kendini
hemen toparlayıp savunmaya geçmeyi ba-
şardı; “Ama duvardan gizlice içeri atladı go-
mutanım”… Yarbay bu defa bana döndü.
Bir cevap vermem gerekiyordu. İlk aklıma
geleni söyledim ben de; “Yalan komutanım.
İçeri atlamadım. Ben duvardan dışarı çık-
maya çalışıyordum, tırmanırken geri düş-
tüm… Zaten içerdeydim yani”..

Allah da benim cezamı versin. Savun-
maya bak… Sanki duvara tırmanıp dışarı
çıkmaya çalışmak daha mantıklı… Adam
“Peki niye öyle bir şey yapmaya çalışıyor-
dun? Yatılı okul mu burası?” dese söyleye-
cek bir şeyim yok. Zaten bu ilk aklıma
geleni söyleme huyum yüzünden başım
dertten kurtulmaz benim. Allah ağız vermiş
diye konuşurum böyle aptal aptal. Askeri
mahkemeye çıktığım zaman da böyle yap-
mıştım. Hakimin, savcının benim cevapla-
rım karşısındaki şaşkınlıkları hâlâ
aklımdadır.

Evet, askeri mahkemeye de çıktım ben..
“Bedelli askerlik çıkacak” dedikoduları yü-
zünden üç sene boyunca kaçmıştım askere
gitmekten. “Parası neyse verir bir ay yapa-
rım kardeşim. Kim uğraşacak on beş ay…”
diye diye üç sene kaçak hayatı yaşadım.
Kaçan kovalanır lafının doğru olduğunu da
o dönemde anlamıştım. Koskoca devlet işi
gücü bırakmış beni kovalıyordu harbiden.
Önce birkaç kere kağıt yolladılar “askere

gel” diye.. Baktılar ben sallamıyorum, eve
gün aşırı polis gelmeye başladı. Ev halkı
cümbür cemaat yalancı olmuştuk. Kapıyı
açan kimse polise “Allah o Atilla’nın bo-
yunu devirsin! Aylardır eve uğramıyor, ara-
dığı sorduğu da yok hayırsızın. Bulursanız
bize de haber verin” deyip bana sövüp sa-
yıyordu. Ben de dahil… Evet, kapıyı açtı-
ğımda karşımda polis görürsem “Abim
olacak o ibne ortalarda yok memur bey,
annem babam perişan” deyip ağlamaya
başlıyordum. Bir gece annemle babamın
mutfakta fısır fısır konuşmalarına kulak mi-
safiri oldum. İçinde “Polis… İhbar… Asker…
Alsınlar götürsünler… İt… Kafamızı dinle-
riz…” gibi kelimeler geçen bu tatlı sohbeti
duyunca kendi kendime “Oğlum Atilla, en
yakınların bile böyle konuşuyorsa sen kalk
git, aslanlar gibi askerliğini yap” dedim.
Sabah olunca askerlik şubesine gidip tes-
lim olmaya karar vererek yattım. Tabii
sabah olduğunda bu saçma fikrimden çok-
tan vazgeçmiştim. Babam beni polise ihbar
edip yakalatmasa bedelli çıkana kadar
kaçmaya devam ederdim kesin.

Neyse uzatmayayım... Askere gitmemden
birkaç ay sonra bölük komutanı beni oda-
sına çağırıp bir kağıt vererek “Yarın Ege Or-
du’da mahkemeye çıkacaksın, hazır ol”
dedi. Telaştan “As.. Askeri mahkeme mi?”
diyebilmişim ancak. Gülümseyerek “Yok
hayatım, olur mu… Çocuk mahkemesi”
dedi. Ben sırıtırken “Tabii askeri mahkeme
hayvan, ne olacak başka!” diye tamamladı
lafını. Ben bayılmışım o an… 

Ertesi sabah resmi bir araçla beni mah-
kemeye götürdüler. Duruşma sıramın gel-
mesini beklerken oradaki görevliden
suçumu da öğrendim. Askerden uzun süre
kaçtığım için yargılanacakmışım. Görevliye
“Ne ceza verirler?” diye sordum. “Valla her
şey olabilir” dedi.. “Sıçtık yani” dedim, ba-
şını sallayarak onayladı.  Aynı anda müba-
şir beni salona çağırdı.

(DEVAMI GELECEK SAYIDA)

Atilla Özel

HER TÜRK ASKER DOĞMAZ - 3
Çıkan Kısmın Özeti: Yazar kendi kendini vurdurmayı başarmak üzeredir…
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İstanbul’da bir yerden bir yere ulaşmak
artık yalnız bir bunalım değil, aynı za-
manda müthiş bir zaman kaybı. Kendi
arabanızla bu sıkışıklığın içinde bulunuy-
orsanız, ulaştığınız yerde arabayı nereye
konuşlandıracağınız konusu da, ürkütücü

bir sorun. 
-Buraya biz bakıyoz ağbi!
diyen salak sümüklü bir çocuğa arabanızı

teslim edip aynı noktaya geri döndüğünüzde,
yalnız o salak sümüklü çocuğu değil, arabanızı
da bulamayabilirsiniz. Karakolda komser ger-
inerek:

-Onlara anahtar verilir mi beyefendi? Onlar
çete!

der.
-Çeteyse niye tutuklamıyorsunuz? Ve biz

anahtarı kimlere vereceğiz? dediğinizde de,
komser bin dereden su nakleder.

Beyoğlu’nda, arabayı nereye park edeceğim
sorunsalı gözümde büyüdü; evden tiyatroya
taksiyle gitmeye karar verdim. Üstelik takside
kitap okuyabilirim. Taksi durağına telefon
ettim, uzun çaldırmalar sonucu birisi açtı. Du-
rakta taksi olmadığını, bütün sürücülerin na-
maza gittiğini bildirdi. Ne zaman arasam
namazdalar; günde beş vakitten fazla mı kılıy-

orlar? Telefonu açan niye gitmiyor namaza?
Nasıl gitmeyebiliyor yani?

Herkes namazdayken trafik daha sakindir,
taksicilerin namazdan dönüşünü bekleye-
ceğime, kendi arabamla giderim, diye
düşündüm. Yola koyuldum. Trafik korkunç,
gıdım gıdım ilerliyor. Ne kadar çok namaz kıl-
mayan var demek ki. Trafiğin içinde simit
satan, şişe suyu satan, kağıt mendil satan, ön
camı silmek isteyen bir çoluk çocuk sürüsü
koşuşturuyor. Arabanın camına burunlarını
dayayıp zorla bir şeyler satma, satmasa bile,
ille para almak derdindeler, bu komançi, siu ve
mohikan çocuklar. Ön cama su sıkarak, silecek
çalıştırarak onları arabadan uzaklaştırdım.
Önümde bir türlü gaza basmaya kıyamayan, en
sol şeritte süzülen Adapazarı plakalı arabayı
sağladım, sol şeritte onun önüne geçtim.
Yoğun trafikten sıyrılıp çevre yoluna saptım,
kamyonlar bütün şeritleri işgal etmişler, birbir-
lerini geçmeye uğraşıyorlar, aynı sinameki hız-
dalar, hiçbiri öbürünü geçemiyor, yan yana
süzülüyor, köküne kadar gaza basarak kamy-
onlardan iniltiler çıkartıyorlar. Egsoz dumanın-
dan göz gözü görmüyor. Arka görünümü en az
sinir bozucu olan ve arka plaka üstü yazısı
olarak “İSTERSE GEÇER”i seçmiş kamyonun

arkasına yazıldım, müzik açtım. Radyoda
Bizet’in Carmen operası. Güzel. Sigara yaktım.
Çevre yolunda kamyon arkası bunalımları için
ideal bir sığınmadır opera. Kamyonu unutup
Carmen’e verdim kendimi, şarkıcıyla birlikte
mırıldanıyorum sözleri. Kamyonun arkasında
değilim artık, bambaşka bir yerdeyim.

-L’amour est enfant de boheme
Qui n’a, jamais jamais connu de loi
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime
Mais si je t’aime, prends gaaaaaaaaarde a

toi…
derken ani bir fren yapan kamyonun

sürücüsü, penceresinden önce muz kabuğu,
sonra boş bir sigara paketi, daha sonra da boş
bira şişesi attı. Attıkları, atılış sırasıyla gelip
benim arabanın ön camına çarptılar; bira
şişesi kırıldı, ön camı çatlattı. Uzun uzun klak-
son çaldım, hiç oralı olmadı Konya plakalı
kamyonat! Punduna getirip sağından sıyrıldım,
o sırada ona sürekli korna çalmayı ve camı
açıp:

-Carmençita!
diye bağırmayı ihmal etmedim. Ona hangi

küfürü etsen, bu anlamını bilmediği ve hiçbir
zaman öğrenemeyeceği “Carmençita” lafı
kadar koymaz. Sol şeride yerleştim, iki araba
önümdeki Edirne plakalı kamyonet yüzünden
sol şerit konvoylaştı. Edirneli’nin arkasındaki
Muğlalı ve Muğlalı’yla benim aramdaki Erzin-
canlı bastık frene, kamyonet arkası gezintisine
geçtik. Arkamdan manyak gibi gelen Ordulu ıs-
rarla selektör yapıyor, bagajıma girmek üzere.
Önümüzde yol var da biz mi gitmeyi bilmiyoruz
lan Ordulu? Daha da yavaşlıyorum, sırf ona
gıcıklık olsun diye. 

Kasımpaşa’daki benzinciye dar attım
kendimi. Benzin alımı sırasında, depoyu doldu-
ran çocukla boş konuşma oldu. Çocuk Urfa’-
dan türkücü olmak için geldiğini, şimdilik
burada çalıştığını, sesinin acayip güzel
olduğunu, çok parça bildiğini, istersem hemen
bir tane söyleyebileceğini belirtti. Söyle-
memesini söyledim. Ona bu konuda yardımım
olamayacağını anlatmaya çalıştım, anlamadı.
Onu başımdan savdığımı, küçümsediğimi
düşünerek baş salladı, acı acı gülümsedi, bir
gün çok ünlü bir türkücü olacağına ve benden
bunun intikamını alacağına, benimkinden
daha pahalı bir arabaya bineceğine ve bu ben-
zinciden gelip benzin alacağına and içerek
baktı arkamdan. Ömer Hayyam yokuşundan
Balıkpazarı’na ulaştım, Balo sokağına yakın bir
yerlere arabamı park etme derdindeyim,
gözüme güzel bir yer kestirdim, oraya gire-
ceğim ve fakat karşıdan gelen arabanın direk-
siyonundaki siyah güneş gözlüklü tip de oraya
girmek üzere hamle yaptı, tam çarpışmak üz-
ereyken durduk. İndim. Siyah güneş gözlüklü
tip ve yanında tıpkı ona benzeyen siyah güneş
gözlüklü başka bir tip, Sivas plakalı arabadan
indiler. Bu iki Sivaslı arkadaşla araba park
etme konusunda sosyal içerikli bir kavgaya gir-
iştik. Kavgayı ayıran olarak girdi hayatıma
Kırşehirli Hüdai. Balo sokağını benimle birlikte
yürümeye başladı. Yürüyüş sırasındaki boş
konuşmadan, Hüdai’nin bana televizyondaki
reklam filmlerimden hayran olduğu ve hay-
atında hiç tiyatroya gitmediği anlaşıldı. Böyle
hüda-i nabit tipler görünce heyecanlanıyorum.
Birden durdum Balo sokağının ortasında,
sırtım Ses Tiyatrosu’nun arka kapısına dönük,
Hüdai’nin arkasında bu sokağın adının neden
“Balo Sokağı” olduğunu bilmeyen ve hiç merak
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Mart’ın tam sekiziydi, saatten emin değilim, Güneş batmıştı diye hatır-
lıyorum. Ağzımda metalik bir tat vardı, aşırı heyecanlandığım zaman
ağzıma garip tatlar gelir, örneğin ağaç kabuğu tadı ya da çok uzun
zaman buzdolabında kalmış ama henüz bozulmamış mayonez tadı

gibi tatlar. Yutkundum, konu hakkında çok bilgili olduğum halde, az bilgiliymiş
gibi görünmek istiyordum. Ellerimi dizlerimin üstünden çektim, öğrendiğim
kadarıyla karşıya güven veren bir hareket değildi bu, anlatmaya başlamadan
önce gözlerimi karşımda oturan polisin gözlerine diktim, evet göz teması da
güven için önemliydi. Tüm bunları kızımın “İş Görüşmelerinde Dikkat Edilmesi
Gereken Şeyler” konulu paylaşımında okumuştum, umarım polislere karşı da
işe yarıyordur. 

“Şimdi memur kardeş, ben hiç ses duymadım. Hasibe benim sekiz senelik
komşum olur ama ondan hiç böyle bir şeyi beklemezdim doğrusu. Kocası da
son üç senedir apartman yöneticimiz, kendi halinde, dürüst bir adama benziy-
ordu. Şahsen pek konuşmuşluğum yok kendisiyle, işine gider gelirdi. Ayda bir
apartman yönetimi toplantısı olur, kendisi zaten muhasebeci, tüm hesapları
bize gösterirdi, dedim ya dürüst adamdı vesselam. O yüzden açıkçası ben
hala inanamıyorum yani bu olanlara.”

İlk cümlelerimi dikkatle seçmeye çalışmıştım, ara sıra göz temasını kesip,
sağa sola bakarak, rahat ve samimi bir tavır sergilemiştim. Şu internet ne
güzel bir şey, önceden hiç anlamazdım, daha doğrusu benim bey vefat
etmeden önce pek izin vermezdi. “ Bu yaşta ne yapacaksın feyisbuğu,
tiviğiyi?!” diye celallenirdi beni bilgisayarın başında gördüğü zaman. Hakkın
rahmetine kavuştuktan sonra, kızımla feysbuğunu karıştırmıştık, meğer ne
cevizler kırmış şerefsiz, bak ölünün arkasından kötü laf ettirdi bana. Neyse,
şu an konsantre olmalıyım, karşımdaki polis memurunun beni bir tehlike
olarak görmediği çok belli, bu durumu bozmamalıyım.

“Tamam teyze, anlattın zaten bunları, Ayten’di di mi ismin? Heh, Ayten
Teyze, şimdi sen boşver dürüst adamı falan, en son ne zaman gördün onları
beraber, bak iyi düşün?”

“Yavrum valla her gün görürdüm, dedim ya, biz Hasibe’yle kardeş gibi ol-
muştuk, beraber yemek tariflerine bakardık, bir gün o bendeydi, diğer gün
ben onda. Sarmayı bi ince sarardı ki, aaa, dolapta biraz olacaktı memur bey
olum, ister misin?”

Çıkık çeneli, kıvırcıkla düzlük arasında gidip gelen kısa kesilmiş saçlarıyla,
yakışıklı olabilecekken olamamış bir adamdı bana sorular soran polis
memuru. Benimle konuşurken utanç duygusu yer yer belli oluyordu, şu
kadınlarla iletişim kuramayan tiplerdendi, belli. Belki de biraz göğüs
dekoltesi verip, yaşlanmış ama içi geçmemiş dul profili oluştursam, daha
güzel olabilirdi ama artık yapacak bir şey yoktu, dişiliğinden çoktan
vazgeçmiş teyze profilini vermiştim bile. 

Sıkıntıyla yukarı doğru kısa süreli bir bakış attı genç polis. Yavaş yavaş
istediğim kıvama getiriyordum onu.

“Anladım teyze, çok iyi dosttunuz tamam, sen sorulara cevap ver
sadece, en son ne zaman gördün onları beraber?”

“Belki acıkmışsındır dedim yavrum. Olanları duyunca akıl kalmadı ki

bende, düşünsene, bizim bu kadınla aramızdan su sızmazdı, şimdi sen
diyorsun ki, apartmanın çatı kaplaması ve izolasyonu için ev sahipleri
olarak dişimizden tırnağımızdan arttırdığımız parayı alıp kaçmışlar he
mi?”

“He Ayten Teyze kaçmışlar, anladın mı sonunda? Hele şükür. Eee, ne
zaman gördün onları beraber teyze?”

...
Aslında zaman çizelgesini biraz daha geriye çekip, olayların öncesine

bir göz atmak iyi olacak gibi. Tabi ki herşeyin başlangıcına gitmek olmaz,
o zaman çok uzun olur. Şöyle bir ay kadar geriye gitsek iyidir. Evet gittik,
şimdi elimizde ne var bir bakalım. Ben varım, yani Ayten Pencereci, kızım
Hazal Pencereci, ve alt komşum Hasibe Kentor. Hasibe’yle pek çok ortak
yönümüz var. Ellili yaşlara yaklaşmış olmak, menapozun baş vermiş ol-
ması, Çemberimde Gül Oya’yı gelmiş geçmiş en iyi Türk dizisi olarak
görmek, pazı sarmasına dayanamayıp  tencereyi bitirmek gibi. Aslında
samimi olmamızı sağlayan ana noktanın komşuluk olduğunu da
söyleyebilirim. Başka apartmanlarda oturuyor olsaydık, hiç sanmıyorum
ki, böyle arkadaş olalım. 

Hasibe, interneti etkin kullanan bir insandı. Yemek bloglarını takip
eder,  akıl dolu ev dekoru tasarımlarını inceler, yeni gelinleri tatlı bir şek-
ilde telaşlandıran evlilik hakkındaki bilgileri hiç kaçırmazdı. Garip olan,
hiç çocuğu yoktu, neden evlilik konusunu inceliyordu? Kocası Şevket,
kısırdı besbelli. Her ne kadar “Birbirimize olan sevgimiz azalmasın, hep
balayında gibi olalım, aşk havuzunda sadece ikimiz olalım istedik.”
dese de Hasibe, konu komşu olarak biliyorduk ki, kocasının silahı kuru
sıkıydı.  Çünkü her kadın anne olma duygusunu tatmak ister, bebeğinin
poposunu ısırmak ister. Yıllarca kıllı bir adamla aynı yatakta uyuduktan
sonra, başına gelebilecek en güzel şeylerden biridir bu. O yüzden hiç
sallamasın Hasibe, balayı falan diye. Balayıymış...

Şimdi zamanı biraz daha ileriye alabiliriz, yaklaşık iki hafta sonraya.
Tabi önce zamanı önce bir ay geriye aldığımız için şimdi iki hafta
öncesi gibi oldu. Biraz Bilal’e anlatır gibi oldu gerçi burası, ehe, aslında

hep bu kalıbı kullanmak istemiştim. Ekşi’de görüyordum kullananları,
henüz çaylaklıktan çıkamadığım için bu lezzeti tam olarak
tadamamıştım ama. Çok zevkliymiş. Ölmeden Önce Yapacaklarım lis-
temden bir şeyi daha gerçekleştirmiş oldum böylece. Siz de bu listeyi
yapmalısınız, ünlü blogger Buket Sarı tüm ev kadınlarına hayatlarını
renklendirmeleri ve ev yaşamının rutinliğinden sıyrılmaları için şiddetle
öneriyor. 

Şimdi Hasibe Kantor’u gözünüzde canlandırmanızı istiyorum, dip
boyası gelmiş sarı kıvırcık saçları, Aysel Gürel gözlükleri, mürekkep
hokkası gibi burnu, armuda benzeyen bir vücudu ve yaklaşık 1.50 cm.
boyu var. Merdivenlerden salına salına yukarı çıkıyor, bize doğru geliyor.
Kamera eline doğru yaklaşıyor, el kapı ziliyle buluşuyor. Kapıyı iki kez
uzun, iki kez kısa çalıyor, bu bizim şifreli kapı çalışımız. Böylece onun
Hasibe olduğunu anlıyorum. İzlediğimiz bir filmde gördüğümüz bu şifreli
kapı çalışını, hayatımızı daha renkli hale getirmek için anında ben-
imsedik. Her Cuma, Hasibe’nin kocası, huzurevindeki annesini ziyarete
gider, sonra biraz sağda solda sürter ( Bence Hasibe’yi boynuzluyo da,
benim minik Koşin Tavuğu’mun ( Sık sık gurk olan bir tavuk türü. ( of
parantez içinde parantez içinde parantez, tıpkı Inception gibi.) ) bundan
haberi yok.), eve geç gelir. O gün bizim film günümüzdür, kısırımızın har-
cını hazırlar, böreklerimizin üstünü yumurta sarısıyla süsler, çayımızın
kaynama noktasını termometreyle ölçüp ona göre demler, laptopu HDMI
kablosuyla televizyona bağlar ve koltukları olabilecek en rahat konuma
yerleştiririz. İşte sıradanlığın sözlük anlamı olabilecek hayatımızın en-
trika, aksiyon, şehvet, kan, şiddet ve sarmayla dolu bir festival filmine
dönüştüğü gün de, tam olarak o gündü. 

Set It Off. Hasibe’nin o gün için seçtiği film buydu, banka soyan afro-
amerikalı kadınları konu alan bir film. Siyahi kardeşlerimin, feleğin
sillesini yüz seksen derece döndürüp feleğin poposuna sokuşunu
izledikçe, beynimin içinde Minionlar dolaşmaya, sevimli sesler çıkarmaya
başladılar. Dikkat kesilip, ne söylediklerini anlamaya çalıştım, “Heygarap-
baruuu!” diye bir şey diyorlardı.  Bu anlamsız söz öbeğini daha derinden
inceleyince, şu anlama geldiğini farkettim: “ Artık zamanı geldi, sen de
hayatın balını sütünü emmeli, paraya kolayca ulaşmalısın. Bunun için yap-
man gereken tek şey, Hasibe’yi ayartmak. Biliyorsun, kocası apartman yö-
neticisi, apartmanın banka hesabını o yönetiyor, yapman gereken şey, o
parayı ele geçirmek. Hadi görelim seni Ayten.” Hasibe’yi ve Hazal’ı incele-
meye başladım. İkisi de filmden etkilenmiş görünüyorlardı, birazcık gaz
vermem yeterli olacaktı. Savaş filmlerinin son savaştan önceki komutan
konuşması sahnesinde, komutanların takındığı mağrur ve kendine güve-
nen ifadeyi takındım ama sesimi kısık tuttum. “ Bebekler, müthiş bir
planım var. Şimdi wi-filerinizi kapayın, tüm duyularınız ben de olsun.”

...
“ Sanırım üç gün önce gördüm evladım. Beraber manava gidiyorlardı

galiba, geri döndüler mi görmedim. Çatıcı usta gelmiş iki gün önce, işe
başlayacakmış ama kapora isteyecekmiş, yöneticiyi aramış ama bula-
mamış, kapıcıya söylemiş. Kapıcı da iki gündür kapılarını çalıyomuş ama
açan yokmuş. Sonra polise haber verdiler işte, siz geldiniz.”

“E teyze, bak bayağı şey biliyomuşsun, ne diye baştan anlatmazsın.
Tamamdır, kesin kaçmış bunlar, başka bildiğin bişiyler var mı teyze, sak-
lama devletin kolluk güçlerinden.”

“ Yok yavrum, bu kadar bildiğim şeyler benim.”
“Tamamdır teyzecim, kal sağlıcakla, soruşturma sürecek, haber veririz bir

şey çıkarsa.”
Heh, işte bu kadar. Genç polisi şaşkın ifademi kaybetmemeye çalışarak

yolculuyorum. Kızımın odasına doğru ilerliyorum, yatakta uzanmış, dizüstü
bilgisayarına bakıyor, netten birileriyle fingirdiyor kesin gene. İyi yapıyor valla,
biz yapamadık zamanında, keşke bu zamanda genç olsaydım ben de. Beni
farkediyor:

“ Ne oldu anne, sorun çıktı mı?”
“ Yok kızım, alabileceğin en önemli eşyaları al yanına, akşam yola çıkıy-

oruz, uçağı kaçırmayalım.” 
Kızımın deri ceketini üstüme geçiriyorum, şimdi bir de güneş gözlüğü al-

malı. Hazal biraz mızıldanıyor.“ Annenim ben senin, seni ben doğurdum, is-
tersem tüm dolabını üstüme geçiririm, hakkım var.” Diyerek annelik gücüyle
onu eziyorum. Mızıldanmayı kesiyor, yatak odasına doğru ilerliyorum. Yatako-
damda dev bir gömme dolabım var, bayağı eski birşey, hafiften soyulmaya
başlamış ahşap kaplaması ona retro bir görüntü vermiş, antika gibi
görünüyor ama değil. Kapısını yavaşça açıyorum.

Elleri, ayakları ve ağzı sımsıkı bağlanmış Hasibe çaresizce bana bakıyor,
Şevket uyuyakalmış, öküz adam. Hasibe’nin ağzını açıyorum, önce derin bir
nefes alıyor, bir gün boyunca dolaba kapalı kalmak gerçekten can sıkıcı ol-
malı. “Neden?” diye soruyor sadece. “ Her oyunun bir kazananı vardır Hasibe,
o da oynayanlar değil, oyunu hazırlayandır.” Hiç bir şey anlamıyor mal bu
dediğimden. “ Nasıl yani?” diye soruyor bu sefer. “Boşver Hasibe,
görüşmemek üzere.” Diye cevaplıyorum New Hampshire Tavuğu ( Nadiren
gurk olan bir tavuk türü ) gibi olan Hasibe’yi. 

Uçağın minik penceresinden karanlıkta parlayan şehirlerin ışıklarını izliyo-
rum. Düğünlerin en sime bulanmış kadınları gibi görünüyor şehirler. Hazal ku-
laklık takmış, yanımda  uykuya dalmak üzere. Son olaylar tekrar gözümün
önünden geçiyor. Şevket bankadan parayı çekmiş, ustaya teslim etmek üzere
eve getirdiğinde, yaptığım plan tıkır tıkır işlemeye başlamıştı bile. Plan doğrul-
tusunda, uyurken yanında Üçüncü Dünya Savaşı’nı başlatsan uyanmayacak
olan Şevket’i, uykusunda bağlamış, gece usulca bizim eve taşımış, dolaba
kitlemiştik.  Sonrasında, Hasibe ve Hazal’la üç şişe nane likörü içmiştik. Planın
Hasibe’ye anlatmadığım kısmı doğrultusunda, ben içer gibi yapmıştım. Hasibe
sızınca, onu da Hazal’la beraber bağlayıp, Şevket’in yanına yerleştirmiştik.
Uçak süzülürken, sızmış Hasibe’nin kulağına fısıldadığım kelimeler kafamda
tekrar tekrar dönüyordu.

“Sonsuza kadar sürsün balayın benim minik tavuğum.”
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Apartman Polisiyesi Felat Delibalta
etmeyen, irtica sakallı mürteci
dönerci. Bir an kalakaldım.

-Nasıl yani Hüdai? Hiç mi merak
etmedin nedir lan bu tiyatro, diye?

-Ettim… Yani istedim gitmek de…
Şindi bize orda nasıl davranırlar
onu bilmediğim için, şey yapa-
madım.

-Sana özel bir davranış yok lan
Hüdai. Gişeden biletini alıcaksın,
aynen sinemaya, sirke, maça girer
gibi… Kapıda biletin yarısını keser-
ler, o kadar! Girip yerine oturacak-
sın. 

-Öyle, değil mi ağbi?
dedi, dalgınlığı üst düzeye ulaşan

Hüdai.
Onunla birlikte arka kapıdan tiya-

troya girdik. Hüdai’yi salona sok-
tum, tavana bakakaldı, locaların
kadifesine elini sürdü. Burayla ilgili
bir şeyler sormasını bekliyorum.
Sorar sormaz da ona, buranın
1885’te tiyatro olarak, dönemin
dünya çapında tiyatro mimarı Cam-
panaki tarafından yapıldığını,
geçen 115 yıl içinde burada kim-
lerin oynadığını, locaların
kapısında yazılı isimlerin bu 115
yılın starları olduğunu hızla ve
sinirle anlatmanın beklentisi
içindeyim. Nitekim bir şey sormak
üzere önce kaşları, sonra ince du-
dakları hareketlendi Hüdai’nin:

-Buranın mülkü sizin mi ağbi?
-Değil, hayır. N’olucak? Bunun ne

önemi var? 
Sorman gereken bu değil ki

Hüdai!
Tuttum kolundan fuayeye

çıkardım onu. Tam karşımızda
Mengü Ertel’in, Ses Tiyatrosu’nu
yeniden açtığımız 1989 Kasım’ının
iki soğuk gecesi orada sabahla-
yarak yaptığı Muhsin Ertuğrul fo-
toğrafları kolajı. 

-Bak Hüdai, bu Muhsin Ertuğrul.
Çağdaş tiyatromuzun kurucusu. 

Mengü’nün, Muhsin Bey’in bir fo-
toğrafını çoğaltıp onları kesip
biçerek oluşturduğu oldukça stilize
kolajına kaşlarını çatarak bir süre
baktı, sonra fuayedeki fo-
toğraflarda gezdirdi gözünü Hüdai. 

-Bu Kel Hasan Efendi, bu İsmail
Dümbüllü, bu Münir Özkul…

-Münir ağbiyi biliyorum.
dedi sırıtarak. Onu müdüriyete

sürükledim, kendisine tarihsiz bir
davetiye verildi, o davetiyeyi iste-
diği gün gişeye uzatıp, istediği
oyunu, istediği adet arkadaşıyla
ücretsiz olarak izleyebileceği belir-
tildi, yol edildi. 

İlerleyen zaman içinde Hüdai’nin
davetiyeyi kendi adına kullan-
madığı, bir uygunsuz durumda,
kimbilir ne münasebetle davetiyeyi
bir belediye zabıtasına rüşvet
olarak verdiği, tiyatroya o zabıtanın
yeğenlerinin geldiği görüldü. 

İçine kül karışmış un gibi, dök
beni çöpe duygusu veriyor artık
bana İstanbul. 
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Batısındaki Andaman denizi ve doğusundaki Tay-
land körfezi üzerinde dünyanın en güzel adala-
rına ev sahipliği yapan, 67 milyon nüfuslu,
başkentinde siyasi çalkantıları, askeri darbeleri

hiç eksik olmayan, dünya üzerinde tahtta en uzun süre
kalabilmiş 87 yaşındaki bir krala sahip, komşuları Viet-
nam, Laos, Kamboçya gibi sömürgeleştirilememiş,
muhteşem doğası, tapınakları ve seks turizmi ile ünlü
Güneydoğu Asya'nın, favori "item"leri coconut, kondom
ve aromatik masaj yağı olan  GoyGoy ülkesi Tayland.

Tayland Budizm’e inanan dindar bir toplum… Her biri
birbirinden gösterişli binlerce tapınak, büyükşehirlerin
merkezlerinden en ücra köylere kadar yayılmış du-
rumda. Dindar bir toplumda seks turizmi ve “ladyboylar”
neden bu kadar yaygın diye sormayın, hepsinin dini bir
gerekçesi var. Budizm’e göre gençler yaşlılara, fakirler
zenginlere saygı göstermek zorunda. Ayrıca dini olarak
gençler ailelerinin geçimini sağlamakla yükümlü. Fuhu-
şun ek iş olarak tercih edilmesinin sebebi ise bu. Gün-
düz farklı sektörlerde çalışan kızları, akşam barlarda iş
tutarken görebilirsiniz

Tayland bildiğiniz gibi ladyboyları ile ünlü. Tayca’da
"Kathoey" şeklinde hitap ediliyorlar. Eşcinsellik Bu-
dizm’de hoş görülüyor. Budizm kadının içindeki erkek
ve erkeğin içindeki kadından bahsediyor. Bu da top-
lumda ladyboylara yönelik bir hoşgörü iklimi yaratmış.
Türkiye'de olduğu gibi ne aileler tarafından dışlanıp ci-
nayetlere kurban gidiyorlar, ne de sokakta polis şidde-

tine maruz kalıyorlar. Bu ülkede bir ladyboy karşınıza
tezgahtar, şirket müdürü, işletmeci, garson, avukat, bar
tender vb. çeşitli mesleklerle çıkabilir. Yani hepsi fuhuş
sektörünü tercih etmiyor.

Ülkede geçirdiğim bir sene boyunca kafamı çevirip
baktığım, "vay be hoş hatunmuş" dediğim kadınların
çoğu ladyboy çıktı. Yalan yok Tay kadınlarıyla yan yana
koyduğunuzda ladyboylar daha güzeller. Her yıl Patta-
ya'da Miss Tiffany's Universe adında bir uluslararası
trans güzellik yarışması yapılıyor. Ülkede eşcinsel erkek-
ler olduğu kadar azımsanmayacak oranda lezbiyen çift-
ler de var. Genellikle saçları kısa kestirip erkek rolünü
üstlenen taraf, adeta bir aile reisi gibi eşinin ve onun
eski evliliğinden olan çocuklarının bakımından sorumlu.
(Yani burada lezbiyenlik affedersiniz bizim Beyoğlu mar-
jinalleri gibi strap on-dildo ile birbirlerini becermekten
ibaret değil.) Tay erkekleri ise alkolik, sorumsuz, kumar-
baz ve çocuk ruhlu.

Besteci  Fotoğrafçı Ressam 
ve Mucit Kral
Tayland Kralı BhumibolAdulyadej,

ABD'de doğmuş, İsviçre'de hukuk ve siya-
set eğitimi görmüş, hatta eğitimi nede-
niyle taç giyme törenini 4 yıl ertelemiş,
halkın yarı tanrı ve "ulusun babası" olarak
görüp tapındığı, ülkenin her köşesinde re-
simleri olan, saygı gösterilen bir kral.  Çok
yönlülüğü, sanata düşkünlüğü ve Tayland
halkı için yaptıkları ile dikkat çekiyor. O, caz

besteleri olan bir müzisyen, bir ressam, Nikon sponsor-
luğunda bir hava fotoğrafçısı, patentli hava filtreleri ve
sulama sistemleri buluşları olan, ürettiği sistemler hala
tarımda kullanılan bir mucit. Tahtta kaldığı süre bo-
yunca 16 tane darbe ve anayasa görmüş, "Lèse Ma-
jestè" diye bir kanunla kendisine yönelik her türlü kötü
davranış, söz, eleştiri (yerli ya da turistlerce yapılsın) ce-
zaya tabi. İsviçreli bir turist gibi, resmine sakal bıyık çi-
zerseniz 15 yıl hapis cezasına çarptırılabilirsiniz. Bugün,
yaşlılığı ve hastalığı sebebiyle evinde yoğun bakım al-
tında tutuluyor.

İnanç Dünyası
Tayland’ın dini bayramları, kutlamaları, festivalleri,

Buda günleri hiç bitmiyor. Sürekli caddeler, sokaklar
bayramları temsilen flamalarla, çiçeklerle, heykellerle
süsleniyor. Halk fakirlikten kırılsa da kutlamalara para
harcanıyor. Çünkü burası "Kingdom of Smiles".

Puket de dâhil olmak üzere Güney Tayland'ın birçok
turistik adasının yerli nüfusunu Müslümanlar oluşturu-
yor. Puket adasında geçirdiğim bir yıl boyunca Müslü-
man nüfusa yönelik en ufak bir ayrımcılık
gözlemlemedim. Camiler açık, Müslüman okulları faal,
Müslüman kuruluşları, bayramları, kutlamaları gayet
özgür. Hatta bir sene boyunca Rus kız arkadaşımla bir-
likte camiye 100 metre mesafedeki, Müslüman mahal-
lesindeki bir evde yaşadık. Türk ve Arap yobazlarıyla
karşılaştırılamayacak kadar hoşgörülüler. Erkekler
takke, sarık ve cübbeleriyle dolaşıyorlar. Kız arkadaşım
mini kot şortuyla mahallede dolaştığında Allah'ın bir
kulu kafasını çevirip bakmıyor, kınamıyor, rahatsızlık

Putperest 
Cenneti
Tayland

Ayetullah Pompalıtüfek | pompalihoca.com

Taylandlı kedicikler

Ladyboylara tebliğ verip doğru
yola davet ederken ben.

Kral 
Adulyadej

Efendi 
Hazretleri.

Putlar ve ben. Ortadaki ben.
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vermiyor. Erzurum'da böyle dolaşsa barbar Türkler 10
metre yürümeden taşlamaya başlar... Camiler bizdeki
gibi soğuk ve ciddi mekanlar değil, aksine namaz saat-
leri dışında kadınların merdivenlerine oturup dedikodu
yaptıkları, çocukların bahçesinde bisiklet sürüp top koş-
turdukları sosyal mekanlar.

Tayland'a tatile gitmeyi düşünenlere muson ikliminin
en sıcak günü kabul edilen 13 Nisan'da kutlanan
"Songkran" su festivalini denk getirmelerini tavsiye ede-
rim. Tay geleneklerinde güzel kokulu çiçekli suların ve
pudraların insanların birbirinin yüzüne nazikçe sürmesi
şeklinde kutlanan festival bugün turistlerin işin içine gir-
mesi ile pompalı su tüfekleri ve kovalarla insanların bir-
birine saldırdığı, yoldan geçen araçların ve
motosikletlerin düşman birlikleriymişçesine hedef alın-
dığı (ben motor sürücülerinin gözlerini hedef almayı ter-
cih ediyorum) bir su vahşetine dönmüş durumda.
Meraklanmayın  festivale katılım yüzde yüz ve kimse
size yaptıklarınızdan dolayı kızmayacak. Çocukluğunuza
dönmek istiyorsanız Songkran sizin için birebir.

TukTukçu G.tünüzü Keser
Tay insanında felaket derecede bir beyazlama çabası

var. Kozmetik ürünlerin çoğunda "whitening" yazısını gö-
rüyorsunuz. Beyaz ten adeta güzelliğin ve asaletin sem-
bolü. Esmer ten hor görülüyor. Bu yüzden öğlen
saatlerinde güneşe çıkmıyor ya da uzun kollu elbiselerle
dolaşıyorlar… 

Tayland'da ulaşım taksilerin dı-
şında diğer Güneydoğu Asya ülke-
lerinde olduğu gibi yolların fatihi
TukTuklarla sağlanıyor. Tuktukçu-
lar sokaklardaki en büyük mafya.
Sakın ola bir TukTukçu ile kavga
edeyim falan demeyin, g.tünüzü
keserler. Taksiye biniyorsanız tak-
simetre açtırın, çok daha ucuza
gelecektir.

Torbacılık
Turizmin olmazsa olmazı uyuş-

turucu piyasası burada da hare-
ketli. Otun yanında en çok
tüketilenler MDMA, LSD ve man-
tar. Otun gramını turistlere 1000
baht’tan (30 dolar) satıyorlar. Tor-

bacınızla kanka olursanız 500 Bahta kadar düşürebilir-
siniz. Raggae barlar kurtarılmış bölgeler gibi, sigaranızı
sarıp güvenle içebilirsiniz. Sakın sokakta içmeyin, uyuş-
turucu bu ülkede yasak ve işi sıkı tutuyorlar. MDMA'nın
ise gramı 2000-2500 Baht. Sakın TukTukçulardan al-
mayın MD diye Ritalin ezip satıyorlar. Ayrıca bazı torba-
cılar özellikle Bangkok'ta polisle ortak çalışıyorlar.
Alışverişi yapıp iki adım atınca polise enseleniyorsunuz.
Sakın ola uyuşturucu ile polise yakalanmayın, donu-
nuza kadar alırlar, içeri de düşebilirsiniz.

Böcek Yeme Meselesi
Gelelim çok merak ettiğiniz böcek yeme meselesine.

Evet kızartıp çatır çutur yiyorlar. Ama daha çok çekirge,
hamam böceği gibi küçük olanları. Sokaklarda sattıkları
dev örümcekler ve akrepleri pis buluyorlar ve sadece
salak turistlere yediriyorlar. Böcek ile ilgili kötü bir anımı
anlatayım: Bir gün Taylı kız arkadaşımla barda oturur-
ken bizim Mardinli midyeciler gibi seyyar bir böcekçi ya-
nımıza geldi. Kız ile arkadaşı yaklaşık 100 tane böceği
kabuklarını soyarak afiyetle yediler. Bi ara dudağımdan
öpmek için yanaşmasıyla masadan kalkmam bir oldu.
Kusura bakma sevdiceğim, ya böcek ya ben…

Melekler Şehri Bangkok
Trafik, gürültü, nem, müzik, tütsü ve yemek kokuları-

nın birbirine karıştığı, her ziyaretimde bana damarla-
rıma kadar Asya'da olduğumu hissettiren namı diğer
"Melekler Şehri" Bangkok... İstanbul'un, gündüzleri kas-
vetli tarihi ambiyansı ve gri tonları, geceleri ise buna
tezat canlılığı ile karşılaştırıldığında hem gecesi hem de
gündüzü rengarenk olan bir başkent. 

Dünyanın en
uzun şehir ismi
olarak Guinness
rekorlar kitabına
geçmiş. Orijinal is-
minin Türkçesi:
"Melekler şehri;
kutsal mücevher-
lerin kaynağı; fet-
hedilemez yüce
topraklar; büyük
ve önemli âlem; 9
önemli cevherle
dolu kraliyet başkenti; büyük sarayın şehri ve kralların
evi; ilahi sığınak ve yeniden beden bulan ruhların me-
kanı."

Bangkok’a gideceklere tavsiyem skybarlarda gün ba-
tımını izlesinler. Benim favorim Hangover II'nin çekildiği
Lebua Hotel'in skybarı. Fiyatlar el yakıyor ama yapmaya
değer. Giderken gömlek pantolon ayakkabı kombinesini
kuşanın, içeri şort terlik almıyorlar.

Khaosan Road'da çevredeki ucuz guesthouselarda
konaklayıp backpackerlarla (sırt çantalı gezgin ) birlikte
sokak partilerine katılın. "Laughing Gas" denen balon-
lara doldurulan soğutucuları ciğerlerinize çekip 1 daki-
kalığına dünya ile irtibatınızı kesin. Bangkok’ta
Beyoğlu'nu aratmayacak bir underground kültürü var.
Hipster barları gezip cool Tay kızlarla tanışın.

Eşle, Kız Arkadaşla Gelinmeyecek
Ada: Puket
Ömrümü sonuna kadar geçirebileceğim, tam bir yıl

boyunca beyaz kumlu tropik plajlarında raks edip coco-
nutımı yudumladığım, çevresindeki on-
larca adaya ayak bastığım, renkli gece
hayatına kendimi kaptırıp iki saatlik uy-
kularla ile işe gittiğim, çevresi muz ve
coconut ağaçlarıyla kaplı muhteşem
doğası, turkuaz deniziyle cennet adası
Puket.

Puket'i Mahsun Kırmızıgül'ün klibin-
deki gibi bir ıssız ada zannediyorsanız
yanılıyorsunuz. Puket'i trafiği, AVM'leri,
yat limanları ve lüks plajları ile koca bir şehir olarak gö-
zünüzde canlandırın. Bakir doğasının yanında eğlen-
ceyi, lüksü ve kaliteli hizmeti de sunduğu için adanın
neredeyse üçte bir nüfusu yabancılardan oluşuyor. Adalı
yabancıların içinde de nüfusu en kalabalık olanlar Rus-
lar.

Puket'te hacı olmak isteyenlerin olmazsa olmazı gü-
nahlar plajı Patong Beach. Eğlence ve kalabalık seven-
ler için Patong biçilmiş kaftan. Ünlü barlar sokağı
"Bangla Road" gündüzün erken saatlerinde dahi hare-
ketli. Geceleri ise rengarenk. Strip şovundan, pingpong
şovuna, ladyboy barlarından, Rus gogo showuna As-
ya'da aradığınız tüm ekstrem eğlenceler bu sokakta.
Dünyanın her yerinden seks turizmi için gelen orta yaş
erkekler, balayı çiftleri, Taylar, Asyalı turistler, backpac-
kerlar sabaha kadar sokaklarda bir insan denizi oluştu-
ruyorlar.

2004'te adanın batı kıyılarını vuran ve totalde 280
bin, Puket'te ise 54 bin kişinin hayatını kaybettiği tsu-
nami felaketinden sonra Puket'in her sahiline ve çevre-
sine halkı bilgilendirme amaçlı "Tsunami Evacuation"

tabelaları koyulmuş. Olası bir tsunamide herhangi bir
binanın ikinci katına çıkmanız kurtulmanız için yeterli.

Okyanusu arkanıza alıp tsunami uyarı tabelalarına ba-
kınca içiniz bir hoş oluyor, siz de deneyin.

Leonardo Di Caprio'nun başrolde oynadığı 2000 ya-
pımı "The Beach" filminin çekildiği Phi Phi takım adala-
rından "Ma Ya Bay" adası. Adaya yapay kum taşıyıp
denizdeki mercanların ölümüne sebep olan yapımcı
Warner Bros şirketi ile Tayland hükümeti arasındaki mil-
yon dolarlık tazminat davası halen devam ediyor...

Koh Phangan: Enternasyonel 
Kop Kop Adası
Fullmoon partileri ile ünlü ada, şu anda dünya teena-

gerlarının gözdesi. Adada poptan teknoya, raggaeden
psyye her çeşit müziği ve hepsine uygun drugı bulma
şansınız var. Ada neye ihtiyacınız varsa size onu veriyor.

Ek bilgi olarak; bu-
rada joint Türk usulü
tek nefes çekilip dön-
dürülmüyor. Ne
zaman dönecek diye
strese girmeyin,
rahat olun, keyfinize
bakın.

Kafayı bulan partiden çıksın, kasıyor.

Bitirirken altını çizmek istediğim mevzuları kısaca
özetleyelim:

● Gelirken euro ya da dolarla gelip en kısa sürede pa-
ranızı Thai Bahtına çevirin. Pazarda döviz kullanamaz-
sınız. 1 USD = 35 THB

● Dini ikonlara, tapınaklara ve monarşi üyelerini tem-
sil eden resim ve sembollere saygılı davranın. Aksi tak-
dirde yasalara göre cezalandırılırsınız.

● Güvenli bir ülke olmasına rağmen eşyanıza telefo-
nunuza sahip çıkın, ortalık yerde bırakmayın. Işık hızıyla
kaybedersiniz. Yoksul bir ülkede olduğunuzu unutma-
yın.

● Motor kiralayan alkollü turistler ölümlü kazalara
sebep oluyorlar. Alkol alacağınızda tuktukları tercih
edin. Kiralık motorunuzun anahtarını motorun üstünde
unutmayın. Onu da hızla kaybedersiniz.

● Üzerinizde uyuşturucu ile polise yakalanmayın. Yol-
larda motor ve araçların didik didik arandığı kontroller
sıklıkla yapılıyor.

●Public sex isteyenler, yakalandığınızda şayet arazi-
sindeyseniz yerel halkın tepki gösterebileceğini hesaba
katın.

● Asya insanı kültürel faktörler nedeniyle ağır kanlıdır
ve aceleye gelemez. Kasiyere, resepsiyoniste, pazarcıya
ağır davrandıkları için bağırıp çağırmayın, zira burada
kimse sizin ev-ofis arasında seyreden koşuşturmacalı
sikko hayatınıza adapte olmak zorunda değil.

● Gelecek ay günah şehri Moskova’da buluşmak
üzere… 

TheProdigy Bangkok konserini 
bekleyen Thaili hanım kızlarımız.
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Bu yıl ekim ayı itibariyle
üçüncü yılını deviren yurt
dışı maceramda, fazlasıyla
ülke değiştirdiğimi fark

ettim. Avrupa ülkelerinden, Güney
Amerika’ya kadar uzun bir liste ya-
pılabilir. 

Türkiye topraklarında yetişmiş
her Türkiyeli gibi ben de, gittiğim
ülkeleri kendi ülkemle karşılaş-
tırma işini kendime meslek edin-
dim ilk günden beri. “Şu yönü
bizden iyi, bu yönüyle daha kötü”
gibi cümleler, telefon konuşmaları-
mın önemli bir bölümünü oluşturu-
yordu. Sonraları bu karşılaştırma
işi artık çığırından çıkar hale geli-
yordu ki meslek gereği, işi azınlık
sorunlarıyla sınırlamaya karar ver-
dim. Biraz rahatlamıştım doğrusu,
çünkü “Kahvaltıda ne yiyorlar, çay
mı içilir kahve mi, etin kilosu ne
kadar, sokaklar temiz mi, orda kız-
lar mı teklif ediyor?” gibi sorular-
dan oldukça sıkılmıştım. Yani artık
en yoğun karşılaştırmaları Kürt
meselesi ve diğer ülkelerdeki azın-

lık sorunları hakkında yapmaya
başladım. İşte bu kritik noktaya
geldiğimde anladım ki gelişmiş ül-
kelerde, en azından benim gittikle-
rim arasında buna benzer bir
sorun artık mevcut değil. Problem-
ler çözülmüş, barış sağlanmış, de-
mokrasi ve hukuk işler hale
gelmiş. 

Yetinir miyim? Bir Türkiyeli ola-
rak “Olmaz kardeşim ben ken-
dime, bulamadı, yapamadı
dedirtmem” anlayışıyla, en azın-
dan bizdeki dil sorunuyla bir ben-
zerlik bulmaya and içtim. Sonunda
da, yine yakınlarda, Akdeniz ülkesi
olan İspanya’da rastladım bir şey-
lere... Eskiden, yani Franco döne-
minde yasakmış Katalanca,
Galiçyaca ve Baskça. Hatırı sayılır
sıkıntılar çekilmiş. İşkenceler, bas-
kılar, sürgünler, vatandaşlıktan çı-
karılmalar; hatta idamların
yaşandığını bile okudum ama
problem, Francisco Franco’nun
Hakk’a yürümesinin ardından çö-
zülmüş. Bugün bu dilleri konuş-
mak serbest; hem de anadilde
eğitim alınabiliyor. 

Bunlar da beni açmayınca ro-
tamı başka bir ülkeye çevirdim.
Hedef Lüksemburg’du. Gitmeden
biraz araştırma yapayım dedim ve
ülkenin üç resmi dili olduğunu öğ-
rendim. (Gitmeden önce, Çince ko-

nuştuklarını düşünüyorsam demek
ki… ☺) Doğrusu heyecanlandım;
evet bu sefer ülkemdeki sıkıntılara
benzer bir şeyler bulabilir ve bir tür
dert ortaklığı ferahlaması yaşaya-
bilirdim. Üç dil nihayetinde, kolay
mı?.. Hevesim öyle bir kaldı ki kur-
sağımda… Almanca, Fransızca ve
Lüksemburgca ülkenin resmi dil-
leri. İngilizce konuşulma oranı o
kadar yüksek ki, markette ödeme
yaparken dil seçenekleri içinde
bile yer alıyor. Buna artı olarak, ge-
nellikle göçmen sayısından dolayı
Portekizce de oldukça revaçta.
Hatta eve gelen tesisatçı ile “Abi
hangi dilden yürüyelim?” gibi de-
ğilse bile (ülkemi özledim yaa)
“Efendim hangi dilde iletişim kur-
mayı tercih edersiniz?” şeklinde
bir diyaloğumuz da oldu yeminle. 

Lüksemburg’da, merkezden
uzaklaşınca enfes bir doğa manz-
arasıyla karşılaşıyor insan; geniş
düzlükler, yeşillikler içinde otlayan
inekler, at çiftlikleri ve tabii ki çift-
çiler. Tarım işi ile uğraşırken, iki

çiftlikte farklı iki dil konuşulabiliyor
ve bu kesinlikle sorun olmuyor; en
kötü ihtimalle anlaşabilmek için
ortak bir dil bulunuyor. Yani
demem o ki herkes birbirinin kimli-
ğini ve dilini tanımış, kimse kim-
seye “Sen neden benden başka
bir dil konuşup bu ülkeyi bölmek
istiyorsun?” diye sormuyor. E tabii
böyle olunca da geniş düzlüklerde
ve yüksek dağlarda mavzer, RPG
ve tüfek sesleri değil de kuşların
cıvıltısı duyuluyor. 

Kısacası yine başaramamıştım
memleketimdekine benzer bir dil
sorunu bulmayı, üzgündüm ama
barışın ve özgürlüğün ovalarında
yürümek, ineklerle özçekim yap-
mak da keyifliydi hani... Her neyse
bu rüya da çok sürmedi; memle-
keti düşündüm yine… Sevgili
Ahmet Kaya’nın da dediği gibi
“Uyandım, seni düşündüm, birden
bire duvar, birden bire gece yarısı.” 

Neden bizde, ağzı olan ama dili
olmayan azınlıklar daha çok sevilir
acaba diye bir soru geldi aklıma ve
sonra her Ortadoğulu gibi “Bi ara
bakarız o işe…” deyip geçiştirdim
merakımı... Hiçbir ülkede bizim-
kine benzer bir problem bulama-
mayı dileyerek, arayışlara devam
edeceğim. Barışın ve huzurun ova-
larından, ülkeme barış ve huzur di-
leklerimle…

Ağzı var dili yok
Gökhan Hamzaoğlu
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Onay arayışı içinde olan bi'
insanım ben. İsterim ki
herkes sevsin, herkes be-
ğensin beni... Kimsecikler

kızmasın bana... Desinler ki; ''ne
iyi, ne hoş, ne tatlı insan şu
Pelin!''... Sebebini bilmiyorum. Ço-
cukluğuma falan inmek lazım
muhtemel... Benden hoşlanmadı-
ğını hissettiğim insanlara kendimi
sevdirmek için aman ne uğraşı-
rım... Gerekse de, gerekmese de...
''Havalı'' bi' durum olduğu söylene-
mez. Hatta biraz utanç verici gibi
ama, ''ne yapayım, ben böyleyim''...
Alttan girer, üstten çıkar, çoğu kez
hedefime ulaşırım...

Lakin... Bir meslek grubu var ki,
ne yapsam yaranamıyor, bi' türlü
''matah'' olamıyorum. Hep eziğim
onların yanında... Hep itilen, sinir
olunan, sevilmeyen... Taksicileri di-
yorum, taksi şoförleri... Onları
memnun etmek imkansız!.. Her
seferinde yaklaştığımı hissediyo-
rum, olacak gibi oluyor, yine olmu-
yor... İlk aşamaları geçmeyi
başarsam da, bi' yer geliyor, tıkanı-
yorum. Bir zorlu süreç, bir acı de-
neyim, bir taşlı yol...

İlk evvela, taksiye doğru za-
manda ihtiyaç duymayı bileceksin.
Öyle herkesin işe gittiği saatte işe
gitmeyecek, herkesin döndüğü sa-
atte dönmeyeceksin. Ya bi' saat
erken çıkacaksın, ya bi' saat geç.
Olmadı, hiç gitmeyeceksin ki,
yoğun zamanda yığılmaya, sakin
zamanda işsizliğe neden olmaya-
sın... Çekeceksin kendini...

Diyelim elini kaldırdın, taksi
durdu. Öyle pat diye kapıyı açıp
oturmayacaksın. Kibarca soracak-
sın, gideceğin yön ve mesafe
uygun mudur diye... Uygun değilse
teşekkür edip usulca kapıyı kapa-
tacaksın. Uygunsa bineceksin. Si-
gara mı içiyor, çekeceksin döşeme
ve havasızlık kokusuyla karışmış
sigara dumanını içine. Susacaksın.
Ha, nazik bi' şekilde sigarasını at-
masını da rica edebilirsin ama, so-

nucuna katlanacaksın. O dakika-
dan sonra her frende ön koltuğa
yapışacak ve dikiz aynasından
duygusal şiddet görecek, yüzüne
tükürse ''yarabbi şükür'' diyecek-
sin. Arabesk veya Kur'an mı dinli-
yor?.. Sen de dinleyeceksin.

Yolların neredeyse bomboş ol-
duğu bir saatte, hani bayram olur,
seyran olur, sabaha karşıdır; Şiş-
li'den hava alanına veya Sarıyer'e
gidiyorsan, onunla istediğin ko-
nuda sohbet edebilirsin. Am-
maaa... Sabah dokuz gibi bi'
saatte Cağaloğlu'na, ya da akşam
yedide Suadiye'ye gidiyosan, su-
çunu bileceksin, tek kelime etme-
yeceksin. Zira, ne dersen de,
terslenme ihtimalin çok yüksek.

Adamın güzergah önerisini ikilet-
meden kabul edeceksin. Yirmi ki-
lometre açıktan mı dolaşmak
istiyor, dolaşacak. Filanca kavşak-
tan geri dönebilmek için seni gide-
ceğin yerin on dakika uzağında mı
indirmek istiyor, indirecek. İlk akla
gelen, yani en mantıklı güzergahta
ısrar etme cüretini gösterirsen de,
karşılığı ne olursa olsun, sineye çe-
keceksin. Geldik mi?.. İniyor
muyuz?.. Taksimetre ne yazdıysa
şoför lehine yuvarlayacak, para
üstü beklemeden, seri bir şekilde
arabayı terkedeceksin.

Niyet ettim Allah için... Bir pazar
sabahı dörtte kalkıp ilk bulduğum
taksiyle Şişli'den Çekmeköy'e gide-
ceğim. Onun istediği şekilde, onun
seçtiği yollardan. Sigarasını elle-
rimle yakacak, dinlediği türküyü
mırıldanacağım. Çekmeköy'e ge-
lince vazgeçtiğimi söyleyip, aynı
taksiyle geri döneceğim ki boş
dönmesin. Sonra bakacağım, ne
yazdıysa on lira fazlasını verece-
ğim. Ayrılırken birbirimize bakıp gü-
lümseyeceğiz. O bana ''teşekkürler
hanımefendi, iyi günler'' diyecek,
ben ona hayırlı işler dileyeceğim.
Ve sonra, ölene kadar bileceğim
ki, bi' zamanlar, bi' yerlerde bi' tak-
sici beni sevmişti...

Taksici Pelin Alptekin
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"Akşam üzeri Muzaffer'le buluşuyoruz! Kendi sevgilim
diye demiyorum, çok seviyorum onu. Başkasının bir sev-
gilisini sevsem böyle diyemezdim. ? Onunlayken bazen
aklım karışıyo. Beni alıyor, başka bir boyuta götürüyor!
Çok güzel elleri var. Elimi uzatıyorum ona. Bütün par-
maklarımı tek tek öpüp emiyor, başına koyuyor."  

"Daha sonra Muzaffer'in, Yoz TV kanalı binasının iki arka
sokağındaki, komple Ayasofya kulesi ve Sarayburnu pla-
jını gören dairesine gidiyoruz. Orada bana, silahını gös-
teriyor Muzaffer. Bana, Onu elinde tutmayı sevdiğini,
çünkü çok ergonomik olduğunu" söylüyor. Eve gidince,
erkonomig ne demek, Google'den bakıcam inşallah
unutmazsam."

"Akşamleyin, iş yerimden kız arkadaşlarımla toplanıp
parti veriyoruz: Radyoda güzel müzikler çalıyo, kokulu
mumlu aydınlatmalarımız, mutfakta Honkkong yemeği-
miz var. Kısacası, benim bir günüm böyle geçiyor! Siz
de, gününüzü güzel geçirmeye bakın. Yoksa, gününüzü
güzel geçirmezseniz eğer, hayat kötü sanıp yanılgıya dü-
şüyor insan! Ben güzel geçirdiğim için, hiç yanılgıya düş-
medim daha Allaha şükür!"

"Scooter'ımla
gezerken, Mu-
zaffer'i düşünü-
yorum gene!
Kendi sevgilim
diye söylemiyo-
rum, Muzaffe-
rin çok güzel bir
vücudu var.
Ona da baba-
sından kalmış.
Muzaffer, vücu-
duna çok güzel
bakıyo. Leke
yapar diye
bazen gömlek
bile giymiyor,
serseri aşki-
tom!"

"Yukarıda, Muzaffer'e sevgililer gününde aldığım donu
görüyorsunuz. Aslında o, kırmızıydı. Ama dediğim gibi, fi-
cuduna çok süper değer verdiği için, kilodu ten rengine
boyadı, tatlı hayvan şey! İkimiz de vücutlarımıza çok
önem veriyoruz. Sanırım Aşk denen şey de bu zaten.
Muzaffer fazladan, bir de bedenine önem veriyor: Eğiti-
mini alıyor okulda."

"Öğleye doğru televizyonda, "Yoz TV" kanalında, bir öğleye
doğru programına konuşmacı olarak katılıyorum! Çok güzel
bir program: Herşeyi konuşmana izin veriyorlar! Dün me-
sela, güneş gözlüklerinden bahsederken, bir ara Savaştan
bile bahsettim. "Keşke savaşlar olmasa ortabatıda" dedim.
Hiç de öyle polis filan gelerek biber veya patlıcan gazı sık-
madı! Zaten, konuşmacı ben olduğum için, kimse birşey di-
yemiyor. İstediğim miktarda konuşabiliyorum."

"Daha sonra, ayakkaplarımı, çizmeletlerimi, botlangaçla-
rımı, şapkalotlarımı ve diğer aksesuarlarımı giyiyorum.
Magazin Dergisi sorumlusu Metin Beyin çektiği resimde
görünmüyor ama, en sevdiğim aksesuarım, Muzaffer'in
bana geçen yılki sevgililer gününde hediye ettiği, raptiye
piercing! (tam topuğun altına takılıyor)."

"Evden çıkmaya yakın, makyajımı yapıyorum. Doğal
makyaj yapmayı seviyorum! Bisürü genç ve güzel kadın,
makyaj yaparken, yapay davranıyorlar: Bilmediği ingi-
lizce şarkıları mırıldanıyor, tam hatırlamadığı birşeyi Go-
ogle'ye bakmadan hatırlamış gibi yapıyor, hatta bazen
"Öff" diyerek, hayata bile isyan edebiliyorlar! Fakat ben
makyaj yaparken her zaman doğal, rahat ve neşeli dav-
ranıyorum."

"Evden çıkmadan önce son olarak, sabah sporuna ek
olarak, mutfakta motorsikletlen geziyorum!"

"Önce, kafamı boşaltmak için sabah Jimnastiği yaparak
güne başlıyorum! Kafamı eskiden boşaltamıyordum. Ya-
nağıma tokat atıyordum, gidip tuvalete kusuyordum, ol-
muyordu! Sonra işyerinde çok sevdiğim bir arkadaşım,
"Kafanın çıktığı yerde pembe birşey varmış gibi düşün,
oluyo!" dedi. Denedim: Artık yarı-boş! 

"Tabii, gün boyu kafasız gezemem. İş yerinde filan lazım
oluyo çünkü. "Kafan nerede senin kızım!" diyorlar. Gar-
dolaptan, sevdiğim kafalardan birini seçerek, üstüme gi-
yiyorum..."

"Kahvaltısız, asla yeni bir güne başlamam! Başlamış-
sam bile geri döner, yatar-uyur, sonraki gün tekrar baş-
tan başlarım. Sabah kahvaltım için, camiinin karşı
sırasındaki Honkgonk yemekleri restoranından, erişteli
ve yumurta parçacıklı çorba sipariş ediyorum!"
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Destina, hastalarını farklı yollarla tedavi eden bir tera-
pisttir. Tamamen bir muamma olan yüksek eğitimini
tamamladıktan sonra yurt dışında sayısız okulda eği-
tim programlarına katılarak, üstadlardan özel dersler
alarak, gözlemlerde bulunup hem eski hem de yeni
nesil terapiye hakim bir okul kurmuş ve kendine

dünya çapında müşteri ağı yaratmıştır.
Hastaları -veya biz onlara müşterileri diyelim- arasında adını

açıklamadığı dünyaca ünlü şarkıcılar, sinema oyuncuları ve sporcu-
lar bulunmakla birlikte onun favori müşteri profili çok zengin ve
geniş çevresi olan kişilerdir. Bu kişiler onun adını hep bir arkadaş-
larından duyarak referansla kendisine gelmektedir. Müşterilerine
önce var olan sorununu anlattıran Destina zaman zaman kendile-
rine referans olan arkadaşlarından da yardım istemektedir. Kimi
zamansa, müşterilerinin ruhsal değil hayatlarında sıkıntıya yol
açan “çok özel” ya da “çok gizli” sorunlarına da terapi yoluyla çare-
ler bulmaktadır ki bu tip çözümler Destina Urbanyan’ı dünya ça-
pında rakipsiz kılan özelliğidir.

En büyük özelliklerinden biri de müşterileriyle ödeme konu-
sunda son derece geniş bir anlaşma yapmasıdır. Destina’ya gelen
herkes sorunlarının çözülüp ruhlarını esir alan garabet bulutundan
kurtulmanın bedelinin yüksek, çok çok yüksek olduğunu bilir. Ama
bugüne kadar bu bedeli ödeyip pişman olan tek bir müşterisi ol-
mamıştır.

Kemaşullah (Kemal Şurgâh) / Travis
Destina’nın yıllar önce havaalanından eve dönerken taksisine

bindiği ve evinin yolu üzerinde tedavisini yaptığı ilk Türk hastası.
Destina ona taksi ücreti karşılığı terapi uygulamıştır. Tedavisi sona
erip Destina arabadan inecekken ona adını sorar o da Travis der.
Destina bu esrarlı gözlere sahip esrarengiz taksiciyi İstanbul’daki
ofisini açar açmaz yanına alacak ve maceralarında ona da yer ve-
recektir...

*

Moral Apt. No:1
Aaargh, yine sonbahar gelmişti şehr-i İstanbul’a, gamsız baykuş-

lar Bodrum’un palanga plajlarından peştemallerini toplayıp şehre
nüfuz etmişlerdi. Ben de parmaklarımı kıtırdatıp, kuş tüyü kalemli-
ğimin mürekkebini doldurmuş, boynuma doğru mutlu son masajı
yaptırmış candid kameralardan müşterilerimin  gelmesini bekliyor-
dum. 

-Kemaşullah, alooo.
-…
-Kemaşullllaaaah!!!!
-Buyur, Destinanım.
-Lalo, mini fridgeler dolu mu, son kontrolleri yap. Klimaların

içine tütsü tozu koydun di mi?
-Herşey hazır efe’m…
-İyi, hele bişi eksik olsun da bak bakiyim kafanı nası kırıyorum.
Ve işte beklenen olmuş sezonun ilk hastası gelmişti. Moral Apt.

No:1 tabelası önündeki kameraya saniye saniye yansıdığına göre
kırmızı halıya ayaklarını siliyordu barzo:

“Dling-dlong”
Kısa bir girizgahtan sonra odamın çift kanatlı kapısını açan Ke-

maşullah (bundan sonra Travis olarak anılacaktır) “Esme Bey gel-
diler efendim”, diyerek adamı takdim ederek geri çekildi. Beyinsiz
olduğu için adama ne içersiniz diye sormadan siktirip çıkar diye
korktuğumdan hemen bir şey uydurdum:

-Eah, Travis şu masamdaki leylakları lilaları falan kaldırır mısın
lütfen, neden koydun bunları buraya?

-Efendim onları Suud misafirleriniz şey etmişti. 
“Ay nedir yani, paraları bol diye her dakka çiçek mi yollanır.

Umarım böcek kontrollerini yapmışsındır.” diyerek gözlerimi açtım
bakalım ne anlayacak diye:

-Tabi ilaçladım efendimmm. Yyyani yapıldı. Temiz. “Bir şey alır
mısınız Esme Bey?”

-Hayır efendim almam.
Böylelikle mini temsilimiz de bitmiş hasta da karşımda koltu-

ğuna endişeli bir şekilde ilişmiş halde terapiye hazır hale gelmişti.
-Esme? Hangi yörenin ismi bu.
-Şimdi şöyle, benim ad aslında Eşme. Biz Honan Türklerindeniz.

Yörüğüz. Bizim aşiretin adıdır yani, sizin uşak yanlış okumuştur ka-
ğıttan.

-Vay eşşek uşşak vay… Peki Bay Eşmee, nedir problem? 
-Problem derken?
Adam iyice gerilmişti. Hemen maun masamın etrafından döne-

rek adamın tam önünü kesecek şekilde tünedim. Demi-spectaclel-
larımı gözüme iliştirip bacak bacak üstüne atarak:

-Yani hangi rüzgar attı sizi buraya, benim ofisime?
-Şimdi doktoranım, benim sorunum. Ben milletvekili adayıyım.
-Bak seeğn. Eee?
-Eesi, doğru düzgün yemin edemem diye korkuyorum, sonra ko-

nuşmam da aksanlı, alay edilirim gorkusuyla inanın kaç lokal tivi
kanalını geri çevirmişem.

-Ayy canıım. Ne alaka koskoca vekille kim dalga geçecekmiş.
Hem siz kendi memleketinizin insanını temsil ediyorsunuz. Değil
mi?

-Şimdi ben aslında İstanbul’dan adayım.
-Neee!!!! Hmm o zaman.. diyerek hemen önümdeki dahili hattın

tuşuna bastım. 
-Buyurun efendim.
“Travis, bize hemen acılı tarhana çorbası, battal boy çömlek ke-

babı, keşkek, bol bol katmer, ciğerli bulgur, höşmerim bul getir”

diye bir solukta sipariş verip adama döndüm. 
-Kaydedildi patron.
-Tam olarak hangi yıllarda memleketinizde yaşadınız Eşme Bey?
-Doğdum, büyüdüm, anamgiller eniştemlerden aldıkları tarla-

larda…
-Kısaca?
-Liseyi bitirince Ankara’ya gittim bir daha da dönmedim.
-Anladım, yani doğma büyüme oralısınız, şimdi sayın vekilim bu

içinizdeki Anadolu sizi esir aldı mı çıkması bazen mümkün olmaz,
bazen bir memleket türküsünde aklınıza gelir bazen hiç ummadığı-
nız bir ecnebi ilinde ana avrat edilen bir küfürde içinizden çıkar
bazen de çoğunlukla milli maçlarda ve Erovizyon şarkı yarışma-
sında gecenin karanlığında patlar. Bizim yapacağımız beyninize
kodlanmış Anadolu imgelerini mümkün olduğunca minimalize
ederek en basic halinizi size teslim etmek. 

-Anlayamadım hocanım.
-Yani diyorum ki içinizdeki camışı çıkartacağız ve köye geri gön-

dereceğiz, sizi de Ankara’ya Allah kısmet ederse…
Masama dönüp hemen playlistimi açtım; “Memleketinizin en

güzel türkülerini hatırlayın vekilim, içinizi acıtan, radyoda
duyduğunuzda sizi ananızın tarlaya giderken elinize ver-
diği kuru ekmek parçasını kemirirkenki günlere götüren
…”

-Aslında biz konakta yaşıyorduk.
-Whatever! Şimdi konsantre olalım. Birazdan çalaca-

ğım sizin memleketinizin türküsü. Artık siz bu şarkıyı du-
yunca hisleneceksiniz. Hatta el çırpıp ayağınızla tempo
tutacaksınız. Hazırsanızz… 

Bir elimle Sweet Home Alabama extended version’ı
açarken öbürüyle de klimanın tuşuna bastım, içindeki
hemp aromalı tütsü tozları odaya yayılmaya başlayınca
sesi iyice açıp multivizyonda güneydoğu Amerika kolajlı
filmi dayadım. Işıkları dimmer kumandamla usulca kısar-
ken perdeleri de iyice kapatmıştım. Adam uçsuz bucak-
sız arazilerde bizonlara kement sallayan kovboyları,
kırmızı yanaklı Amerikan bebelerini, jiple çocuklarını fut-
bol antrenmanına götürüp akşam da kocalarıyla bira
içen damızlık  Amerikan kadınlarını gözleri dolarak yer
yer alkışlayarak izleye kalmıştı. Hatta green card imtiha-
nına hazırlananlara hazırlattığım özel finalde ellerinde
üzerinde küçük Amerikan bayrakları olan elmalı paylarla
dönen ve havai fişekler altında etekleri Marilyn Monroe
gibi havalara kalkan kızları izlerken ayağa fırlayıp “Bı-
ravo” diye alkışlamaya başlamıştı.

-“I”’ya vurgu yapmadan bravo deyin. Bunun dışında
kusursuz ve çok hızlı tepkiler verdiniz, tebrikler.  Kendi-
nizi nasıl hissediyorsunuz?

-Vallahi hocam ne hayatlar yaşanıyor.
Durun daha bitmedi. Bir kısa gösterimiz daha var. Bu da sizin

en sevdiğiniz filmden bir özet, fonda da Diriliş adlı tema müziğini
duyacaksınız. Filmdeki korkutucu imgeler sizi yenilmez kılacak, şa-
şırma, şaşırınca gülme, utanma duygularınız yerini soğukkanlılığa
bırakacak, seçimlere kadar size hediye vereceğim DVD’sini her
gece yatmadan izleyecek, soundtrackini itunesdan telefonunuza
yükleyecek ve gün içinde sürekli loopa alacaksınız. 

-Yaani?
-Zamanla eğer talep ederseniz korkunun dozajının arttığı film-

lerle sizi demir beybi sınıfına yükselteceğiz. Snuff’a kadar yolunuz
var…

-Peki yemin edebilecek miyim, tv’de açık oturuma katılabilecek
miyim.

-Çok afedersiniz, a…na bile koyacaksınız, siyasi tartışmaların en
cool adamı yapacam sizi.

-Estağfurullah.
-Yemekler gelene kadar bir de şuna göz atın; bu sizin en sevdiği-

niz müzik türü. Bu şarkı Rumors, Pep & Rash’dan. İşte bu tarz şey-
ler dinleyecek, bunların çaldığı gece kulüplerine gideceksiniz.
Videoda gördüğünüz bu tipleri diğer vekil arkadaşlarınız olarak al-
gılayın lütfen. Bir sonraki seansta kime hangi tipi yakıştırdınız ko-
nuşabiliriz arzu ederseniz…

Baslar tizler vuruyor, tütsünün buğuları gözlerini yakıyordu. Bir
baktım kravatı ceketi de atmış. 

-Çekinmeyin, dans etmek isterseniz. 
-Yok dans değil de wc’yi kullanacaktım ben. 
-Tabii tabii, arzu ederseniz vazelinden kokuluya kadar lubricant-

lar ecza dolabında. 
Adam 10 dakika sonra hat trick sonrası Ronaldo, maç sayısı

yapmış Rafael Nadal vee twitterda laf sokup like almış gibi geri
döndü odaya. 

O sırada kapı açıldı, yemek arabasını iterek Kemaşullah daldı
içeri destursuz. Bir yandan da kolundaki peçeteyi düzeltmeye ça-
balıyordu. Hemen masamdan fırladım:

-Evladım ben sana servis et dedim mi? Paketleriyle getir yemek-
leri Eşme Bey’in önüne sehpaya, plastik çatal bıçaklarla çabuk,
fırla, ter kok, adamın üstüne tıksır. Niye anlamak istemiyorsun. O
kadar messengerdan yazdım sana mevzuyu.

-Derhal efendim.
Nihayet yemekler adamın önüne konmuştu:
-Aç değil misiniz?
-Yoo da. Bunları yemek ne bileyim istemedim birden.
-Ne diyosunuz, ama bunlar sizin yörenizin yemekleri, ananızın

elleriyle yaptığı.
-Tekrar söyleyim de biz köyde konakta çok afedersiniz kahya-

larla, lalalarla büyüdük. Annem yemek pişirmeyi bilmez.
-Yav arkadaş, bırak geçmişi geleceğe bak. Sen şu an burada ne

yemek istiyorsun bana onu söyle.
-Ben, çok zahmet olmazsa kanat...
-Kanat mı diyoruz onlara?
-Zahmet olmazsa benn, ben Kentucky Fried Chicken istiyorum.

Bi kova. Hatta yanına coleslaw da olsun.
Ayağa fırlayıp alkışlamaya başladım:
-Helal olsun sana aslanım, 1 aya kalmaz jambalaya yediricem

sana. Meclisin altını üstüne getiriceksin!
-Peki ben size nasıl ödeme yapacağım. Ücreti konuşmadık.
-Orası kolay, öncelikle mebus olur olmaz hemen bir legalize it

yasa tasarısı hazırlamanı istiyorum. Valla Avrupa’dan bile destek
alırsın.

-Bu derin bir mevzu heralde. Ben yemek gelene kadar biraz kes-
tirsem mahzuru var mı.

-Ne demek, Travis şu masadakileri al köşedeki Suriyeli dostlara
ikram et. Sayın vekilimizin de üstüne örtüver. Ben KFC’ye kadar
gidip geleceğim. Biraz hava almam lazım… 

*****
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Aslında ilişkimiz kötü gitmiyordu. Hatta çok iyi gidi-
yordu bile diyebilirim. Beni seviyordu. Bana âşıktı.
Gösterdiği aşırı ilgiyle beni şımartıyordu. Sanırım

benim kendimi bozmaya başlamamdaki tetikleyici
etken de bu oldu. İlgiden bunaldım sanırım. E zaten alış-
madık kıçta don durmadığı için kendimi bozmuş olmam
da çok şaşırtıcı değil aslında. Alışık olmadığım aşırı ilgi-
siyle bozdu beni adam. Evet, suçlu oydu tamamen. 

Onu terk etmeye karar verdim kaybolan şuurumun
verdiği cesaretle. Ama kavga ederek ya da veda konuş-
ması yaparak değil de, ortadan kaybolarak gitmemin,
beni daha çekici ve esrarengiz kılacağına karar verdim
niye olduğunu hala bilmediğim bir şekilde. 

Elbette ortadan muhteşem bir gizem yaratarak kay-
bolmak için kaybolacağım yerin seçimi de çok önem-
liydi. Kendi evimde ortadan kaybolmamın herhangi bir
gizemi yoktu. Yani onun yanından yok olmayacaksam
niye yok olacaktım ki? Ben de dâhiyane bir planla onun
evinden kaybolmaya karar verdim. Öncelikle ona git-
mem gerekiyordu ve temelde oldukça masraflı bir iş ola-
caktı bu ama değerdi. Yani en azından o anda öyle gibi
gelmişti bana. 

Ben İstanbul’da yaşıyorum, o ise Ankara’da yaşıyordu.
Genelde her hafta sevgilim İstanbul’a geldiği için o sefer
“Ben geleceğim Ankara’ya” dediğimde şaşırdı. Aklına el-
bette kıçıma batan rahatın ve huzurun beni çıldırttığı ve
sırf onu terk etmek için Ankara’ya gidecek olduğum saç-
malığı gelmediği için sevindi de garibim. 

Gittim Ankara’ya. İlk gün çok güzel geçti ve oraya onu
terk etmek için, daha doğrusu ortadan kaybolmak için,
gittiğimi unuttum. Ertesi gün de unuttum asıl amacımı.
Bir sonraki gün de güzel vakit geçirdik ama dördüncü
gün o işe gidince ben hatırladım gerçek amacımı. Aca-
yip güzel pozisyon yakalamıştım; o pozisyonu kaçıra-
mazdım. O işteyken ben ortadan kaybolacaktım. İşten
eve akşam 7- 8 gibi geldiğini bildiğim için bütün gün
evde yayılıp, televizyon izledim. Aceleye gerek yoktu. Ge-
leceğe saate yakın çıkıp, havaalanına gidecektim ve İs-
tanbul’a dönüp, telefon numaramı değiştirecektim.
Muazzam bir kayboluş olacaktı. Akşamüzeri beş gibi
filan giyindim, eşyalarımı topladım. Artık kaybolmaya ha-
zırdım. Her şey yolunda gidiyordu. Tam çıkacakken, sa-
londaki barda duran içkilere gözüm takılmasaydı planım
tıkır tıkır da işlerdi aslında. 

Seneler sonra bile “Çok âşıktım ben Pınar’a ama bir-
den bire arkasında en ufak bir iz bile bırakmadan gitti.
Bir daha asla ulaşamadım” diye beni anlatacaktı. Ama
işte gözüm o içkilere takılmasaydı olacaktı tüm bunlar.
Votkayı açtım önce. Zaten açıktı aslında. Yarısı içilmişti.
Kalan yarısını bitirdim. Sevgilim gelmeden de bitireyim
diye hızlı hızlı içiyordum. O bitince Baileys’e geçtim.
Drambuie’yi hiç açmasam iyiymiş ama ağzım bir kere
değince duramıyorum ki ben, lanet olsun. Onu da içtim
ve doğal olarak çarpıldım. İlla ki uyumam gerekiyordu
kendimi biraz toparlamam için. Uyumak zorunda olacak
kadar sarhoş ve fakat ortadan kaybolmak istediğimi
hala hatırlayacak kadar ayıktım. Yatakta ya da salon-
daki koltukta yatsam vaktinde uyanamayabilirdim ve o
eve geldiğinde ortadan kaybolamayabilirdim. Hemen, çı-
kasıca aklımı çalıştırdım ve salondaki üçlü koltuğun ar-
kasına saklanıp, uyumaya karar verdim. Ayık kafayla
ortadan kaybolma planı yapan bir kadının, sarhoş ha-
liyle koltuğun arkasına saklanma fikri hiç de abes değil

zaten dürüst olmak gerekirse. Minik valizimi de yanıma
alıp, duvarla koltuk arasına girip, uyku pozisyonuna geç-
tim telefonumu tamamen kapattıktan hemen sonra.
Alan sınırlı olduğu için valiz de kucağımdaydı o pozis-
yona geçtiğimde. Uyumuşum! Misler gibi uyumuşum
hem de…

Uyandığımda yataktaydım. Islaktım ama giyiniktim.
Valizim yatağın yanında yerde duruyordu. Ertesi sabah
olmuştu bi de. Sevgilim uyanıktı ve perişan bir halde
beni izliyordu. 

Benim uyurken kaçırdığım kısımda, ben kısmen de
olsa ortadan kaybolma konusunda başarıya ulaşmışım
aslında. İşten gelip beni evde bulamayınca, markete git-
tiğimi filan düşünmüş. Bir süre sonra ben dönmeyince
ve telefonumun kapalı olduğu anlaşılınca da eşyalarımı
kontrol ederek yerlerinde olmadıklarını fark etmiş. Git-
mişim yani ben. Hiçbir sorunumuz yokken evdeki bütün
içkileri tükettikten sonra niye ve nereye gittiğimi düşün-
dükçe de delirmiş haliyle. Arkadaşlarımı, havayollarını
ve en sonunda da polisi aramış. Karakola gidip, gelmiş.
Şimdi düşünüyorum da; sığır gibi uyumak yerine o kara-
kola gittiğinde bari uyansaymışım evden çıkabilirmişim
sahiden. Neyse. Sabaha karşı 5 gibi eve dönmüş. Çok
korkmuş ve üzülmüş. Arkadaşları da yanındalarmış. Bir
tanesi “Koskoca kadına ne olacak, salak mı bu? Gitmiş-
tir bir yere” filan demiş benimkini teselli etmek için. Be-
nimki de “Salaktır” demeye utandığı için ses etmemiş.
Sonra saat altı gibi bunlar hala uyanık bir şekilde bek-
lerlerken, ben elimde tutmaktan sıkıldığımı tahmin etti-
ğim valizimi itekleyince varlığımı fark etmişler. Fark
edilmeme rağmen uyanmayınca da alkol komasında ol-
mamdan korkup, beni üstümdekilerle beraber duşa
sokmuşlar. Sonrası ise daha önce anlattığım gibi. Uyan-
dım. Hikâyeyi yarım kulakla dinledim ve sevgilime
dönüp “Ben çok acıktım, börekçiye gidelim mi?” dedim.
Gittik. Neden böyle bir saçmalık yaptığımı sorunca
“Evde yalnız kalmaktan korktuğumu ve o yüzden koltu-
ğun arkasına saklandığımı” söyledim ve inandı. O anda
ondan yine soğudum. Bunun neresine inanabilirdi ki bir
insan? Gerçi doğruyu da anlatsam aynı derecede
saçma olacaktı ama neyse…

Soğumanın verdiği gazla ilk planıma geri döndüm. Ke-
sinlikle terk edecektim ve hiçbir şey söylemeden gide-
cektim. İki gece sonra planımı yürürlüğe koydum. Gece
saat iki gibi, sevgilim uyuduktan sonra, evden çıktım. Bir
taksiye binip, otobüs terminaline gitmeye kararlıydım.
Uçaktan vazgeçmiştim zira bir önceki seferde havayolla-
rını aradığı için bu sefer ters köşe yapacaktım. Evden
çıktım, minik bavulumu arkamdan çekiştirerek kaldı-
rıma ulaştım. Ulaştığım anda da taksi çağırmadığımı
fark ettim. Ayrıca taksinin numarasını da bilmediğimi
söylememe gerek yoktur diye düşünüyorum. Ana cad-
deye kadar yürümem gerekecekti ve hemen yürümeye
başladım. Yan apartmanın önüne ancak gelmiştim ki
köpekler havlamaya başladılar. Evet, o sokakta geceleri
ortaya çıkan bir sokak köpeği çetesi vardı. Ne yalan söy-
leyeyim ki; korktum! Eve dönemezdim ama yan apart-
manın bahçesinde sabaha kadar saklanabilirdim. Çok
iyi düşündüğüme kanaat getirdiğim için hemen girdim
yan apartmanın bahçesine, demir kapıyı kapattım ve
kucağımda bavulumla bir ağacın altına yerleştim. Uyu-
muşum! Misler gibi…

Uyandığımda yataktaydım. Sevgilim anlamsızca beni

izliyordu. Gece uyanıp beni evde göremeyince, artık bir
klasik haline geldiği için önce arkadaşlarıma mesaj
atmış, sonra havaalanlarını aramış. Tahmin ettiğim gibi
otobüsler aklına gelmemiş. Neyse. Sonra sokağa çık-
mış. Akıllanmadığı için yine karakola gitmiş. Sokak
sokak beni aramış. 2- 3 saat sonra eve dönmüş. Yan
apartmanın bahçesinde biriken kalabalığı görmüş. Ne
olduğuna bakmak için o da girmiş bahçeye. Ne oldu-
ğunu sormuş kalabalığa. Biri “Kadın ölmüş” demiş.
“Kadın ölmüş” cümlesini duyduğu anda “Ölmemiştir o,
uyuyordur” diyerek kalabalığı yararak bana yaklaşmış.
Bakmış; sahiden de ölmemişim, uyuyormuşum. Kucak-
lamış bavulumla beni; eve taşımış ikimizi de. Yatağa ya-
tırmış. Yani beni yatağa yatırmış, bavulu yere bırakmış. 

“Derdin ne senin?” dedi üzgün bir şekilde beni buluş
hikâyesini anlattıktan sonra. 

O anda dürüst olmaya karar verdim ve fakat hemen
sonra niyeyse aklıma gelen tek şeyi söylemek zorunda
kaldım:

“Uyurgezerim ben” dedim. 
Gelip, sarıldı ve bunu beraber aşacağımızı söyledi.

Ben de sessizce teşekkür ettim. Benim için çeşitli dok-
torlardan randevu aldı. Mecburen beraber gittik seans-
lara. Bir süre daha devam ettik ilişkimize. İlişkiye devam
ettiğimiz süre boyunca ben de mecburen uyurgezermi-
şim gibi davranmaya devam ettim haliyle. Sonra bir gün
bir akşam yemeği sırasında “Ben ayrılmak istiyorum”
dedi bana… Elbette “Sırf rahatsızlığımdan dolayı ben-
den ayrılmak istiyorsun” diye çemkirdim ama sevinçten
havalara uçmamak için kendimi zor tuttum, ne yalan
söyleyeyim. Ayrıldık…

Fazla ilgiden deliren bir kadının tüm semptomlarını ta-
şıdım ilişkimiz boyunca bünyemde…

Yeni yeni kendime geliyorum…
Fazla ilgi göstermeyin alışık olmayan bünyelere lütfen!

GİZEMLİ VE 
ESRARENGİZ… BİR DE
UYURGEZER… ŞEY…
BİRAZ DA SALAK!

KİTAPÇILARDA, D&R’LARDA VE %15
İNDİRİMLE TÜM SANAL KİTAPÇILARDA
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