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«Biiyiik Saka’nin

gelmis gecmis kurbanlarimi

oyle giizel temsil ediyordu ki,

ona giilmek yerine

karsisinda heyecanlaniyordu insan.
Diinyay1 da dondiiren

¢ilginlik olduguna gore,

kendisine sayg1 beslememek ic¢in
bir sebep yoktu.

Ayrica,
iyi de bir insand1.»

Joseph Conrad
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BAZILARINA GORE, DOGU IiLE BATI ARASINDA
asilamaz bir mesafenin bulunusu sorunu belki sadece bir
goz aldanisindan ibarettir. Belki de bu, hi¢ bir hakli sebe-
be dayanmayan, hattd gercekle en ufak bir ilintisi bile
olmayan, fakat buna ragmen herkes tarafindan benim-
senmis ve her yerde comertlikle sarfedilen bir anlayi-
sin bir baska belirtisidir. Gegcen savasta ‘durumu kur-
tarmak’ meselesinin, ingilizler oldugu kadar Japonlar
icin de aynmi derecede hayati onemi vardi. Bunun,
ikincinin farkinda olmadan butun oteki yerlerde oldu-
gu gibi, ingilizlerin baskisiyle ortaya ¢ikmis olma ihti-
mali de her zaman i¢cin mevcuttur. Belki de iki diusma-
nin dis gorunusuyle birbirine hic benzemezmis gibi ge-
len bu davranislari, aslinda ayni ruhsal gercegin an-
lamsizca ortaya c¢ikisindan baska birsey degildi. Ve
yine muhtemeldir ki, Japon Albayi Saito’nun mantigi,
esiri Albay Nicholson’unkinin tamamen ayniydr.

9
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Batun bunlar Binbasi Clipton‘u disundiren soru-
lardi. Kendisi de esirdi. Dunyanin uygarliktan en uzak
késesi olan Birmanya ve Siyam ormanlarinda, Bengal
korfezini Singapur ve Bangkok’a baglayacak bir demir-
yolunun yapimi i¢in toplanmis altmis bin ingiliz, Avus-
tralyali, Hollandali ve Amerikalinin bir parcasi ve Kwai
Nehrinin kenarindaki esir kampina kapatilmis bes yuz
sefil esirden biriydi. Clipton bazen bu sorulara kendi
kendine karsilik veriyor, doganin paradokslarina kapil-
digini bile bile, dis gorinuslere bakarak olumlu yolda
disunidyordu. Ama ne olursa olsun, dayak atmalar, dip-
¢ikle dovmeler ve Japon mantiginin ortaya dokuldigu
en adi, en vahsi yontemlerinin de, ingiliz Ustinligu
markasini tasiyan ve Albay Nicholson’un en guglu sila-
hi olarak arkasina sigindig: sinir bozucu vakan kadar
sagma ve anlamsiz oldugunu disinmemeye olanak var
miydi? Ama Clipton komutanin bazi hareketleri karsi-
sinda deli olurcasina kizdigi bu disuncelerden cayiyor,
tek teselli caresini bitin bunlara yolagan temel ge-
rekcenin tarafsiz olarak yeniden gozden gecirilmesini
istemekte buluyordu.

Binbasi sonunda kacinilmaz bir sonu¢ olarak suna
varmisti: Albay Nicholson’un kisiligini meydana geti-
ren gorev duygusu, geleneklere uyma, disiplin severli-
gi ve uzerine aldigi isi sonuna kadar en iyi bicimde yap-
ma endisesi gibi ozellikleri zuppelik kelimesinden bas-
ka hi¢c bir kelimeyle tam olarak agiklanamazdi. Butun
bu sure iginde Albay! bir zuppe, ta tas devrinden bu
yana kendi gelenekleri, kendi toreleriyle zamanimiza
kadar yavas yavas gelisip yerlesen askeri zuppeligin ti-
pik bir ornegi olarak gormege baslamisti.

Clipton, yaradilistan objektif disunen ve ortada bu-
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lunan meseleyi her yonunden gorebilen tarafsiz bir in-
sandi. Komutani hakkinda varmis oldugu bu sonug, ka-
fasinin igindeki miicadeleyi bir dereceye kadar hafif-
letmis, Albayin sebep oldugu bu sinir bozuklugundan
kurtulduktan sonra daha sakin kafa ile onun bazi Gstin
meziyetlerini buyuk bir memnunlukla gozlemeye basla-
misti. Eger bunlar tipik zuppeliklerse, diye dusinuyor-
du, bu muhakeme tarzi bir kademe daha ileri goturule-
rek oteki asil duygularin hepsi bu tanima sokulabilir,
ana sevgisi bile zippeligin en a¢ik ornegi olarak goste-
rilebilirdi.

o0

Albay Nicholson‘un disipline ne derece tnem ver-
digi oteden beri Asya ve Afrika'nin orasinda, burasin-
da soylenen, herkes tarafindan bilinen bir seydi. Bu,
1942°'de Malaya’'nin isgalini takip eden bulylk feldket
sirasinda Singapur'da bir kez daha kanitlandi.

Karargahtan ates-kes emri geldigi zaman Albayin
taburundaki gen¢ subaylarin bir kismi sahile kadar inip
bir kayik ele gecirerek Hollandalilarin elindeki Dogu
Hint Adalarina kadar kag¢mayi tasarlamisti. Albay Ni-
cholson, genclerin bu cesaret ve ¢abalarina hayranhk
duymakla beraber elindeki butun olanaklari kullanarak
bu girisime engel olmaga calismisti.

Her seyden once bu hareketin aldigi emirlere ay-
kiri olacagini ileri surerek onlar caydirmak istedi. Bas-
komutan bitin Malaya'nin teslimi i¢in imza verdigine
gore, Majeste Kralin askerlerinden hi¢ biri emre itaat-
sizlik sucu islemeden bulunduklar yeri terkedemezler-
di. Ona gore yapilacak tek sey vardi; yuksek ratbeli
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bir Japon subayi gelip, kendisini, birligini ve son haf-
talarin katliamindan kagmay! basararak orada toplanan
yuzlerce bozgun erini teslim alana kadar olduklari yer-
de beklemek.

«Sayet subaylar lzerlerine dusen gorevi yerine ge-
tirmekten kacinacak olurlarsa, askerleri icin ¢cok kotu
birer 6rnek olurlar,» diyordu.

Ayrica bu tirld buhranh ve incelikli anlarda takin-
dig: tavirla, gozlerinden tasan kararh bakislari sozleri-
ni guclendiriyor, etkisini artirnyordu. Gozleri Hint Ok-
yanusunun sakin gunlerinin rengindeydi. Yuz hatlan
sugsuz ve kendinden emin bir vicdanin temiz yansisi
olarak her zaman sakin ve donuktu. Sarimsi, hatta bi-
raz kizila ¢alan biyiklar yigit, sarsilma bilmez bir as-
kerin biyiklariydi. Ve yanagindan kan damlarcasina sih-
hatli olusu, damarlarindaki kanin mikemmel bir bigim-
de dolastigini, kalbinin ¢cok dizenli ve ritmik attigina
belirti olarak kabul edilebilirdi.

Harekat sirasinda onun emrinde gorev yapmis olan
Clipton, ‘Hindistan Ordusu Subay!’ tipinin bu yasayan
ornegi karsisinda sasmaktan kendini alamamisti hi¢ bir
zaman. Oysa, bu tipin sadece bir efsane oldugunu sa-
nir, boyle insanlarin ¢oktan yeryuzinden gog¢ip gitmis
olacagini dusunurdu.

Fakat iste Albay Nicholson her gin karsisinda, bas
bas bagirarak bunun yasayan bir 6rnegi olarak duruyor,
onu her an ofke ve sevgi arasinda degisen duygularin
tutsag! yapiyordu.

Clipton gen¢ subaylarin girisimine taraftardi. Bunu
dogru buluyor ve dusuncelerini agikga soylemekten de
cekinmiyordu. Albay Nicholson bu yuzden onu sert bir
bicimde uyarmis; onun gibi orta yash ve uUzerinde so-
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rumluluklar tasiyan bir insanin, bir avu¢ deli dolu de-
likanlhinin, sonunda kotulukten baska hi¢ bir ¢ikar sag-
lamayacak duistncesiz kagma planini destekliyor olma-
sindan son derece saskinlik duydugunu ifade etmisti.

Hareket biciminin sebeplerini acikca izah ettikten
sonra gayet siki ve kesin emirler vermisti. Butun su-
bay, assubay ve erler Japonlar gelene kadar bulunduk-
lar1 yeri kesinlikle terketmeyeceklerdi. Teslim olmaga
kendileri karar vermedigine gore, iclerinden kimsenin
bu hareketten dolay! utan¢ duymasina, kendini kuguk
gormesine sebep yoktu. Butin taburun hareketinden
kendisi, yalniz basina kendisi sorumluydu ve bitun yu-
ki tek basina ustune aliyordu.

ikna yetenegi, her turli tasavvurun ustinde oldu-
gundan subaylarin ¢ogu onun goruslerini aynen kabul
etmisti. Otoritesinin yanisira her turli siuphe ve tered-
dudun ustinde olan kisisel cesareti nedeniyle bu ha-
reketine gorev ve emre uyma telakkisinden baska bir
anlam vermege olanak yoktu.

iclerinden Albayin emirlerine uymayarak ormanin
icine dogru gozden yitip gidenler de ¢ikmisti. Albay Ni-
cholson onlarin bu hareketine icten uzulmustu. Karar-
gahi terkedenleri usulen firar listesine geg¢irmis ve git-
tikce artan bir sabirsizhik ve huzursuzlukla Japonlarin
gelmesini beklemege baslamisti.

Onlarin gelisini bekleme doneminde kendine gore
en ciddi ve vakur olacagini sandigi bir toren tasarla-
misti. Uzun sire dusundukten sonra sembolik bir tes-
lim bigimi uUzerinde karar kilmisti. Kendilerini teslim
almaga gelecek olan Japon Albayina, her zaman belin-
de tasidigi tabancasini teslim edecekti. Bunu kendi
kendine birka¢ defa denemis ve tabancayi tek bir el
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hareketiyle cikarip uzatacak bicimde talim etmisti. Sir-
tina en yeni ve en temiz uniformasini giymis, adamla-
rina da ustlerini, baslarini toparlamasini bildirmisti.
Sonra butun erati igtima ettirmis, saflarin arasinda do-
lasarak herkesi teker teker denetleyip, gozden gegir-
misti.

Karsilastiklari ilk Japonlar uygar dillerin hic¢ birini
bilmeyen birka¢ er olmustu. Albay Nicholson bunlara
hi¢ onem vermemisti. Daha sonra bir assubay gelmis
ve isaretle ingilizlerin sildhlarini, icinde bulundugu
kamyona yuklemelerini istedigini anlatmisti.

Albay adamlarina olduklari yerde kalarak, hi¢ bir
hareket yapmamalarini emretti. Yuksek rutbeli bir su-
bayin gelmesini istiyordu. Ortalikta yuksek ya da ku-
¢lk ritbeli hi¢ bir subay goérinmuyor, Japonlar da in-
giliz Albayinin ne demek istedigini anlamiyorlardi. Ters
tavirlar takinmaya baslamislardi. Assubay, askerlerinin
elindeki silahlari isaret edip cirlak sesle bagirarak
birseyler soyluyordu.

Albay adamlarina olduklari yerde kalmalarini, hig
bir hareket yapmamalarini bir daha tekrarladi. Japonlar
bir yandan hafif makineli tufekleri ¢ikarirken, bir yan-
dan da Albay: itip kakmaya baslamislardi. Fakat o so-
gukkanhligini bozmadan isteklerini tekrar etti. ingiliz
askerleri endiselenmege baslamislardi. Clipton da, Al-
bayin ilkelerinden fedakarlik yapmamak, formalitelerin
aynen yerine getirilmesinde i1srar etmek pahasina her-
kesin pirasa gibi dogranmasina razi olup olmayacagi
konusunda tereddut ediyordu ki; tam o sirada bir kam-
yon dolusu Japon subayi ulasti.

iclerinden biri binbasi riUtbesini tasiyordu. Beterin
beteri kabilinden Albay Nicholson bu binbasiya teslim
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olmaya karar verdi. Birligine bir ‘Dikkat’ ¢ekti. Kendi-
si de ornek olacak bir selam verdikten sonra belindeki
tabancasini ¢ikarip, gosterisli bir tavirla Japon‘a uzatti.

Beklemedigi bir armaganla yuzyuze gelen binbasi
sasirmis, bir iki adim geri ¢ekilmisti. Sonra iyice mah-
¢up ve utangac¢ bir tavir takindi. Bunu ¢ok gegmeden
oteki subay arkadaslarinin da katildiklari vahsi ve ka-
ba bir kahkaha fasl izledi. Albay Nicholson, bu hos ol-
mayan kaba karsiligi bir omuz silkisiyle cevaplamis ve
adamlarina, sildhlari gelen kamyonlara yuklemeleri em-
rini vermisti.

ol

Singapur’a yakin bir yerdeki esir kampinda bulun-
duklari sirece Albay Nicholson, diusmanin derbeder ve
duzensiz hareketi karsisinda, siki bir Anglosakson di-
siplin ve duzeni kurmaya ¢alismisti. Biatun bu olup bi-
tenler sirasinda her zaman onun yaninda bulunan Clip-
ton, komutaninin bu hareket bicimine kufretmek mi,
yoksa hayran olmak mi gerektigini kestiremiyordu.

Japonlarin verdigi emirleri nakledip, hattad agirlas-
tinp genisleten emirleriyle birligindeki adamlarin ¢ok
iyi bir duzen icinde bulunmalarini saglamis, fakat ya-
sama kosullarini agirlastirmisti. Baska birlikler nobet-
cilere ragmen, cogu zaman da onlarin yardimlariyle tur-
Ii konserve ve ihtiyac maddelerini oradan, buradan
‘idare’ ediyorlardi ve bu hi¢ de doyurucu olmayan ta-
yinlarina yardimci oluyordu. Fakat Albay Nicholson’un
birligi mensuplarinin bu turld hareketlerde bulunmasi
kesinlikle yasaklanmisti.

Subaylarinin, adamlarla konusmasini ve bu tirld
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hareketlerin onlarin agirbaslilik ve onuruna yakismaya-
cagini, bir ingiliz askeri i¢in en dogru seyin, hi¢ bir su-
rette toz kondurulamayacak bir davranisla bu gegcici
efendilerinin saygisini kazanmak, onlar utandirmak ol-
dugunu soylemelerini istiyordu. Sonra da, bu emirle-
rinin harfiyen yerine getirilip getirilmedigini anlamak
icin zaman zaman denetlemeye c¢ikiyor ve bu denetle-
meler Japon nobetgcilerininkinden kat kat daha siki olu-
yordu.

Ustelik, her askerin denizasiri yerlerde gorev yapar-
ken uymasi gereken hareket bicimine aynen uymasin-
da israr ediyor ve bunun icin sik sik adamlarina bildi-
ride bulunuyordu. O siralarda, Singapur dolaylarinda
yapilacak bir is olrnadigindan Japonlar henuz bir is di-
zeni kurmamis, esirleri ¢alistirmaya baslamamisti.

issizligin, alayin morali Uzerinde olumsuz etkiler
yapacagina inandigindan, bu tehlikeyi 6nlemis olmak
icin, dinlenme saatleri i¢in bile hayli yikli bir program
hazirlamisti. Subaylarina ingiliz Kralinin Ordusu Tali-
matnamesi hakkinda dersler verdirtiyor, sonra askerle-
ri ciddi ciddi sinavdan gegirerek uzerinde kendi imza-
si bulunan sertifikalar ve basari gosterenlere belgeler
dagitiyordu.

Bu arada dogal olarak disiplin sorunlarini da ke-
sinlikle unutmuyordu. Zaman zaman hangi rutbede
olursa olsun butun birlik Uyelerine esir kampinda bile
selam vermenin zorunlu oldugu hatirlatiliyordu. Bunun
sonucu olarak, ritbesi ne olursa olsun biutun Japonlari
da seldamlamak zorunda olan erler bu talimati her ih-
mal edislerinde cifte risk altina girmis oluyorlardi. Bir
tarafta Japonlarin sille tokatlari ya da dipgcikleri, ote
yanda Albayin tepeden tirnaga sivamasina razi olarak
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dinlenme zamaninda birka¢ saat esas durusta nobet
tutmak vardi.

ispartalilara yakisan bu siki disipline askerlerin
karsi ¢ikmaksizin, aslinda butun gucinu yitirmis olan
bu komutaya adeta i¢lerinden gelerek razi olmalari ba-
zen Clipton’a ¢ok garip ve anlasiimaz geliyordu. Kendi
kendine, acaba bu bas egme dogrudan dogruya Alba-
yin kisiligine karsi olan saygilarindan mi ileri geliyor,
yoksa onun sayesinde elde ettikleri imtiyazlarin hatiri
icin mi boyle yapiyorlar, diye dusuniyordu. Zira Al-
bayin bu davranisinin Japonlari bile etkiledigi ve bazi
imtiyazli durumlar meydana getirdigini kimse inkar
edemezdi.

Albayin, Japonlarla olan iliskilerinde en kuvvetli
silahi, belli kurallara gore hareket edilmesindeki israri
ve tam anlamiyle tatmin edilene kadar en basit bir ko-
.nu uzerinde sonuna kadar dayatmasiydi. Uluslararasi
yasalarin ihlal edilmesi karsisinda, her seferinde bi-
yuk bir sogukkanhlik ve kendine givenle Lahey Kon-
vansiyonu metinlerini ihtiva eden Askeri Kanunlar ki-
tabini Japonlarin yuzine dogru salliyordu. Bu arada
yedigi yumruklara aldirmayan ve herseyi hice sayan
kisisel yurekliliginin de adamlarinin gézundeki buyuk
itibarinda onemli rolu vardi.

Kac¢ kez Japonlar, galip gelmis bir ordunun hakla-
rindan ileri gittigi zaman Albay sadece karsi ¢ikmakla
kalmamis, kisisel olarak da ise karismisti. Bir defasin-
da uluslararasi kurallara aykiri bir emir yayimlayan
vahsi yaradilish aksi bir nobetg¢i tarafindan fena halde
dovilmistu. Ama sonunda karsi cikisini kabul ettirmis
ve kamp amirleri mutecavizi cezalandirmislardi. Bun-
-dan sonra ayni konuda kendisi bir emir yayimlamis ve
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bu, Japonlarin aklina gelmeyecek bir bicimde daha sikt
ve agir olmustu.

Durumlarinin geregi biraz daha yumusak davrana-
bilecegini hatirlattigi zaman, Clipton’a «Asil sorun,» di-
ye aciklamisti. «Asil sorun bizim ¢ocuklara kendilerine
komuta edenlerin hald biz oldugumuz duygusunu ver-
mekte. Bu dusunceyi akillarindan c¢ikarmadiklari sire-
ce bir esir degil, eskisi gibi asker olarak kalmakta de-
vam ederler.»

Sorunu her iki yonunden gorebilen Clipton, bu go-
ruse kars ileri suriulebilecek bazi noktalarin bulunabi-
lecegini dusunmustu. Albayin hareketinin kaynagi, yi-
ne her zamanki gibi gercek meziyetlerinden doguyordu.
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ESIRLER SiMDi SINGAPUR KAMPINDA GECIiRDiK-
leri o gunleri bir ¢cesit beylik donemi olarak hatirliyor ve
Siyam’in bu uygar olmayan kosesindeki durumlarini es-
kiyle karsilastirmaya kalkisinca 6zlemle iclerini ¢cekiyor-
lardi. Malaya’y! boydan boya asan ve bitmez tikenmez
gibi gelen bir tren yolculugundan sonra hedeflerine
ulasmuslardi. Bu yuriyus sirasinda asirnt yorgunluk ve
gidasizliktan o derece zayif dusmiuslerdi ki, bir daha
ele gecirememek pahasina da olsa en degerli esyala-
rini, birazcik hafiflemek, ferahlamak ugruna teker teker
bir kenara atmak zorunda kalmislardi. Hele bir demir-
yolunun yapiminda c¢alistirilacaklari soOylentisi butun
neselerini kacirmisti.

Albay Nicholson’un birligi otekilerden daha sonra
yola c¢ikarilmis oldugundan, Siyam’a vardiklari zaman
islerin ¢coktan baslamis oldugunu gordiler. Ulkenin bir
ucundan oOtekine kadar suren zahmetli yolculuktan son-

19
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ra, yeni Japon amirleri ile olan ilk temaslari hi¢ de ce-
saret verici olmamisti. Singapur'daki Japonlar, zaferin
verdigi gegici ¢ilginhik ve tek tuk ilkel gaddarhigin di-
sinda, her hangi bir Batili isgal kuvvetinden pek farkh
olmadigini ispat etmisti. Oysa demiryolu yapimindaki
muttefik esirlerinin basinda bulunan subaylar ¢ok fark-
h olduklarini hemen belli ediyorlardi. Daha baslangig-
ta, pranga mahkdmlarinin gardiyani yaradilisinda ol-
duklari ve bir anda en acimasiz cellatlar gibi hareket
edebilecekleri anlasiliyordu.

Albay Nicholson ile hala kendisinin komuta ettigi-
ni ovunerek soyledigi birligi once bir ¢esit transit kam-
p! gorevi yapan buyuk bir yere tasinmisti. Burada ¢ok
kalmadilar. Fakat bu kadari bile kendilerinden ne is-
tendigini ve is bitene kadar nasil yasayacaklarini anla-
malarina yetmisti. Zavallilari canavarca ise kosuyor-
lardi. Her asker, saghg: tam olan bir insanin gicunun
ustunde is yapmaga zorlaniyor, gunin ¢ok erken saat-
lerinden gece yarilarina kadar galistirihyordu. En ufak
bir duralama karsisinda baslarindaki muhafizlarin te-
pelerinden asagi yagan kufir ve yumruk yagmuru, bi-
tun morallerini bozuyor, daha agir cezalara ¢arptirila-
bilecekleri korkusu i¢cinde yasiyorlardi.

Clipton onlarin fiziksel durumlar: karsisinda saski-
na donmustu. Sitma, dizanteri, beri-beri ve orman hum-
masi, hemen hemen herkeste vardi. Kampin doktoru
daha ciddi bir salginin her an ortaya ¢ikmasi ihtimalin-
den s0z ettigi halde, bunu onleyecek hi¢ bir tedbir ala-
madigini da sozlerine ekliyordu. En ilkel tibbi malzeme
ve ilacin zerresini saglamaya imkan yoktu.

Albay Nicholson sesini ¢ikarmadan kaslarini ¢at-
misti. Bu kampin ‘idaresi kendi elinde’ degildi ki. Hem
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kendini burda bir misafir sayiyordu. Sadece Japonla-
rin emri altinda bulunan ingiliz yarbayina dasinceleri-
ni acmis, binbasi rutbesinin altindaki butin subaylarin
da erler gibi ¢alistirilmalarini, toprak kazip, kurek sal-
lamalarini dogru bulmadigini sdéylemisti. Yarbay basi-
ni onune egmisti. Bu utanc¢ verici, onur kirici durum-
dan kurtulmak icin elinden gelen herseyi yaptigini an-
latmig, fakat cok vahsice ve acimasiz bir muameleden
sonra bu isteginden vazge¢mek zorunda kaldigini agik-
lamisti. Albay Nicholson hi¢ de tatmin edilmemis bir
tavirla basini sallayarak, sesini ¢ikaramamisti.

Bu transit kampinda iki gun kalmislardi. Bu arada
Japonlar herkese kus misali yol azigi dagitmis, belle-
rine ‘is onlugu’ denen birer ¢ kose bez parcasi tak-
mislardi. Yine bu sure igcinde General Yamasita; uy-
durma bir kursuye ¢ikarak, belinden sallanan kilici, el-
lerinde acik gri eldivenleri oldugu halde bozuk bir in-
gilizceyle, kendisini dinleyenlere, Majeste Japon im-
paratorunun istegiyle kendi emrine verilen esirlerden
neler istedigini anlatan bir konusma yapmisti.

iki saatten fazla suren bu nutuk, dinleyenler icin
¢ok aci olmus, ulusal gururlarini yedikleri yumruklar
ve kufurlerden ¢ok daha fazla kirmisti.

General onlara kendileri gibi, hikdmetlerinin ya-
lanlari yuzunden buralara kadar siuruklenmis insanlar-
la hi¢ bir anlasmazliklari olmadigini soylemis ve sayet
‘centilmence’ hareket ederler de, Gineydogu Asya Or-
tak Refah Yarimkuresi i¢cinde kendilerine disen gorevi
butun gucleriyle ve sadakatle yerine getirmeye calisa-
cak olurlarsa, herkese iyi davranacaklarini sozlerine ek-
lemisti. Simdi dogru yola gelmek ve demiryolunun ya-
pimina yardimla, ortak amaca hizmet firsatini veren
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Majeste Japon imparatoru’'na kars! olan borglarini hic
bir zaman unutmamalari gerekiyordu.

Yamasita bu arada gerekirse en siki disiplin tedbir-
leri alabilecegini ve itaatsizlige kesinlikle tahammul
gostermeyecegini de eklemeyi unutmadi. Tembellik ve
ihmalkarhk buyuk bir suctu onlarin nazarlarinda. Hele
kagcma yolunda yapilacak her girisim mutlaka o6limle
cezalandirilacakti. Adamlarinin hareket tarzindan ve is-
glcunden, Japonlara karsi ingiliz subaylari sorumlu
olacakti.

General Yamasita «Hastalik hi¢ bir zaman bir ma-
zeret olarak kabul edilmeyecektir,» diye devam etti.
«Bir insanin fiziksel bakimdan iyi olmasini temin ede-
cek yegane sey yeteri kadar calismaktir. Dizanteriye ge-
lince, Majeste imparatora karsi gorevlerini guni guni-
ne yerine getirmede ihmalkarlik gostermeyen insanla-
ra askinti olmak igin kesinlikle bir kez dusunecek ve
tereddut edecektir.»

Yamasita sozlerini, kendisini dinleyenleri o6fkele-
rinden deli edecek asin bir iyimserlikle bitirdi.

«isinizi sevin,» diyordu. «Benim parolam budur. Bu-
gunden sonra sizin de parolaniz bu olsun. Buna sada-
kat gosterenlerin ne benden, ne de sizleri korumasi al-
tina almis Buyuk Japon Ordusu subaylarindan hic¢ bir
korkusu olmayacaktir.»

Bundan sonra birlikler dagitildi; herkes kendileri
icin ayrilmis olan bolgeye dogru yola ¢ikarildi. Albay
Nicholson ve birligi uzak bir kosede Birmanya hudu-
dundan birka¢ kilometre uzaktaki Kwai Nehri kampi-
nin yolunu tuttular. Baslarinda Albay Saito vardi.
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yulan gergin atmosfer, ilk gunler i¢cinde cereyan eden
birka¢ kotu olayla biraz daha tatsizlasmisti. Bu olaylarin
kaynagi, Albay Saito’nun kamptaki bitin subaylarin da,
oteki askerler gibi onlarla yanyana, ayni iste ¢alisacak-
lari konusundaki emri oldu. Bu emre Albay Nicholson
tarafindan incelikle ve ayni derecede kesin bir bigim-
de karsi ¢ikildi. Albay, bu konudaki goruslerini ¢ok agik
ve yontemli bir bicimde izah etmis ve sonunda ingiliz
subaylarinin gorevinin kazma kurek sallamak degil,
adamlarina emretmek oldugu sonucuna varmist.

Saito, butun bunlan hic¢ sesini ¢ikarmadan, hi¢ bir
sabirsizlik belirtisi gostermeden dinlemis ve konuyu
dusinecegini soyleyerek Albay‘a izin vermisti. Nichol-
son, Japon‘un bu halini hayra yorup kendi lehine yo-
rumladi. Clipton ve diger iki subayla paylastigi bambu
kulibeye geldigi zaman kendine olan giveni biraz da-
ha artmisti.

23
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iceri girince arkadaslarina, biraz da kendi zevki icin,.
kendi kendini tatmin yolunda Japon komutanina soy-
lediklerinin buyuk bir bolumunu tekrarlayip, ileri sir-
dugu muhakeme tarzini onlara da acikladi. Her biri
kendi basina yeter olmakla beraber, kendine gore en
guclu olan iddiasi su noktada toplaniyordu: Bedensel
ise alismamis olan insanlarin ortaya koyacagi eser ne
olursa olsun buyuk bir onem gostermekten uzak ola-
cakti. Oysa subaylar adamlarinin basina gecer ve on-
larin ¢alismalarini yonetip bir dizene sokacak olurlar-
sa alinacak sonu¢ oncekiyle kiyas edilemeyecek ka-
dar daha olumlu c¢ikacakti. Bu bakimdan sirf Japon-
larin ¢ikarina olarak istenilen isin gerektigi gibi yapila-
bilmesini saglamak bakimindan subaylarin erler gibi
¢alistinlmasi hatali olup, ayni zamanda subaylarin er-
leri uzerindeki otoritesini harcama bakimindan da dog-
ru degildi.

Arkadaslan igin sozlerini yeni bastan tekrarlarken
bu nokta uzerinde oOzellikle durdu.

Binbasi Hughes’e donerek «Hakli miyim, haksiz mi-
yim?» diye sordu. «Sen sanayicisin. Boyle bir iste so-
rumluluk esasina baglh bir hiyerarsi kurulmayacak olur-
sa her hangi bir sonu¢ almak mumkun olur mu?»

Harekat sirasinda ortaya ¢ikan ¢esitli olaylar dola-
yisiyle karargah erkani, alayin doktoru Clipton‘dan bas-
ka iki subaydan ibaret kalmisti. Kendileriyle fikir alis
verisinde bulunmaktan ve uygulamaya ge¢cmeden once
her sorunu onlarla birlikte tartismay: sevdiginden, Al-
bay, Singapur‘dan beri onlarin yanindan ayrilmalarina
izin vermemisti.

Bu subaylarin ikisi de muvazzaf degildi. Binbas:i
Hughes sivil hayatta Malaya‘daki buyuk bir madenin,
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yonetmenligini yapiyordu. Albay Nicholson’un taburu-
na atanmis ve burada érgutcu nitelikleri dolayisiyle ¢a-
bucak takdir edilmisti.

Yuzbasi Reeves, aslinda Hindistan’da ¢alisan bir
insaat miuhendisiydi, istihkdmci olarak orduya katil-
mis, fakat daha ilk carpigsmalarda asil birliginden ayn
diastugunden, daha sonra Albay tarafindan bulunup
kendi karargah erkani arasina alinmisti.

Nicholson g¢evresine uzman insanlari toplamaga pek
merakliydi. Koru korune asker yaradilish degildi. Sivil
hayatta uygulanan ve yarari gorulen bircok yontemlerin
orduda da uygulanmasina taraftar oldugu gibi, bilgisi-
ni artiracak hic bir firsati da kacirmazdi. Ozellikle tek-
nisyen ve yoneticilere karsi buyuk saygi gosterirdi.

Hughes «Cok haklisiniz, Albayim,» diye cevap ver-
di.

«Bence de oyle,» diye karsilik verdi Reeves. «Bir
demiryolu ve nehrin ustune bir kopru kurulacaksa -ki,
bana kalirsa boyle bir niyetleri var gibi bu adamlarin,-
bunun ¢ocuk oyuncagi, amator is olmadigini kabul et-
meleri gerekir.»

«Bak senin bu islerin adami oldugunu unutmus-
tum,» diye soylendi Albay Nicholson. «Sen ¢ok iyi bi-
lirsin bunlari. Bu adamin kalin kafasina birazcik olsun
mantik sokabilirsek kendimizi basarili sayabiliriz.»

Tam o sirada Clipton «Mantigin bir yarari olmaz-
sa,» diye soOze karisarak komutaninin yizine bakti
«Mantik yararli olmazsa Askeri Yasalar Kitabiyle, La-
hey Konvansiyonu var.»

Albay Nicholson «Haklisin,» diye onu dogruladi.
«Lahey Konvansiyonunu gerekirse ilerde kullanmak
uzere sakliyorum simdilik.»
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Clipton’in sesi bir hayli alayciydi. Zira burada, boy-
le bir olayda mantiga givenmenin ne kadar bos birsey
olacagimi anhiyordu. Birka¢ gun kalmis olduklari tran-
sit kampinda Saito’nun karakterini ¢ok iyi anlatan bir
hayli sey duymustu. Soylendigine gore Japon Albayi
bazen ¢ok olumlu, hele icmedigi zamanlar, her hakl
sO0zu kabul eden bir insanmis. Fakat eline bir sise gegc-
tigi zaman da ondan daha zalimi, daha asagilhig: az bu-
lunurmus.

Albay Nicholson karsi cikislarini yan terkedilmis
saz kulubelere yerlesmeye ayrilan ilk gin yapmisti. S6z
verdigi gibi Saito bu sorun uUzerinde disunmege basla-
di. Konunun bir tarafinda dalavereli bir noktanin varh-
gini seziyordu. Aklini toparlamak, zihnini cildlamis ol-
mak icin icmege koyuldu. Cok gecmeden ingiliz alba-
yinin, verdigi emirlere mutlak itaat yerine, onlarin dog-
ru veya yanlis olup olmadiklarinin zerinde durarak
saygisizhikta bulundugunu disunmege basladi. Derken,
biraz 6nceki kuskulari korkun¢ bir kizginhga doénusme-
ye basladi.

Aksama kadar icin icin kurarak tahammil edilmez
bir 6fkeye burundiukten sonra, otoritesinin mutlak olu-
sunu ispat konusunda herkesin toplanmasini emretti.
O da bir konusma yapacakti. Karar vermisti. Daha ilk
sozlerden herkes Kwai Nehri uzerinde ¢ok kara bulut-
larin toplanmakta oldugunu anlamisti.

«ingilizlerden nefret ederim!»

Konusmasina bu cumleyle baslamis ve her birkag
cumlede bir de bu sozleri adeta bir nokta isareti gibi
araya sokusturmustu. Bir zamanlar ingiliz himayesi al-
tindaki yerlerden birinde mizmin ayyashgi yuzinden ki-
sa sure sonra istifaya mecbur kaldigi bir askeri atase-
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likte bulundugu icin, ingilizcesi hayli dizgundu. Yine
bu ayyashgi nedeniyle bir kenara itilmis, her turlu ter-
fi olanaklarindan yoksun oldugu bu esir kampinin ba-
sina getirilip bir ¢esit basgardiyan yapilmisti. Savasa
katilip, vurusamamanin verdigi asagilik duygusunu,
emrindeki esirlere karsi buyuk bir nefret beslemekle
gidermeye c¢alisiyordu.

Albay Saito «ingilizlerden nefret ederim!» diye ba-
girdi. «Siz burada benim emrimde, Buyuk Japon Ordu-
sunun zaferini saglayacak bir isi yapmak i¢in bulunu-
yorsunuz. Size ilk ve son olarak sunu sdylemek isterim
ki, emirlerime su ya da bu bi¢cimde karsi ¢ikilmasina
tahammil edemem, ingilizlerden nefret ederim! ita-
atsizlik edenler son derece agir cezalara c¢arptirilacak-
tir. Mutlak bir disiplin isterim. Eger icinizde su ya da
bu bicimde karsi ¢ikma numarasina kalkismak isteyen-
ler varsa, onlara hatirlatirnm ki, hepinizin Uzerinde iste-
digim her turlu seyi yapmak yetkisine sahibim. Olu ya
da diri benim emrimdesiniz. Majeste imparatorun ba-
sariyla yapilmasini benim ellerime terkettigi bir isin
gerceklesmesi yolunda, bu yetkilerimi sonuna kadar
kullanmakta bir an bile tereddut etmeyecegdim. ingiliz-
lerden nefret ederim! icinizden birkac esirin 6lmesi
beni zerre kadar etkilemez! Hepiniz geberip gitseniz bi-
le, Buyuk Japon Ordusunun yuksek rutbeli bir subayi-
na viz gelir bul»

General Yamasita'nin yaptigi gibi bir masanin us-
tine ¢ikmisti. Yine onun gibi soluk renkli eldivenler
takmis, gundiuz ayaginda bulunan keten ayakkabilar
parlak cizmelerle degistirmisti. Kilicini belinden sallan-
dirmisti. Sik sik da ellerini kemerine takip, asag dogru
zorluyordu. Bununla, sozlerinin etkisini artirmak ya da
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ne kadar hiddetli oldugunu karsisindakilere de duyur-
mak isteyen bir hali vardi. Albay Saito guling¢ bir man-
zara gosteriyordu. Omuzlarinin ustundeki kafasi kuk-
lalarinki gibi kugicuk kaliyordu. Singapur ve Rangoon’
da kalmis Avrupalilarin igkisi viski ve konyakla zil-zur-
na sarhos bagirip duruyordu.

Clipton bunlari dinlerken, uzun sure Japonlarla be-
raber yasamis bir arkadasinin soylediklerini hatirliyor-
du. «Eger onlarla iliskin olursa, bu adamlarin degismez
sonlarinin bir parcasi olarak ildhi alin yazisina ne de-
rece bagh olduklarini hi¢ bir zaman unutma,» demisti.

Ama Clipton buna pek aldirmamis, dunyada bu tur-
I0 dinsel inanglara sahip dinya kadar irk var diye du-
sunmusti. Bu yuzden kendi kendini kandirmak igin
baska bir aciklama bi¢imi bulmaga ¢ahsti. Her seyden
once durust olmak gerekirse, Saito’'nun konusmasinda
Dogulu ya da Batili butin dinyanin ana prensip olarak
dusindugu bazi noktalarin varhgini kabul etmesi gere-
kirdi. Bir kez Japon‘un dudaklarinin arasindan dokulen
kelimelerde birtakim degisik etkilerin izleri duyuluyor-
du. Bir hayli karisik olan bu duygularda; irksal gurur,
otoriteye karsi olan mistik bir sadakat, ciddiye alin-
mamak korkusu, her zaman yuzune gulinecekmis sa-
nisi icinde onu kivrim kivrim kivrandiran bir acayip
asagilik duygusunu hep bir arada ve birbirine girmis
olarak gormek mumkundu. Saito yabanci ulkelerde bu-
lunmustu. ingilizlerin zaman zaman Japon karakterinin
bazi yonleriyle nasil alay ettiklerini; mizahin, tabiatla-
rinin bir parcasi olan bu insanlarin bu duygudan oyle-
sine uzak olan Japon ulusunu nasil guling hale dusur-
duklerini gormustu.

Ama konusmasi sirasinda hoyrat ve kaba tavri,
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her turlu denetimin disindaki jestleri, ancak vahsi bir
hincin belirmesinden baska birsey olamazdi.

Saito’'nun disiplinden s6z etmeye baslamasi ve kul-
landigi kelimeler Clipton‘un i¢ine hayli huzursuzluk ver-
misti ama, kamp komutaninin sozleri ilerleyip de, ge-
nel havasi daha iyi belli olmaya baslayinca eskisi ka-
dar endise etmez oldu. Hem bu gordigu manzara ona
bir baska yolda yardimci olmus, inanclarini degistirme-
misti. Batihlar hi¢ olmazsa ickilerini efendice icmesini
biliyorlard.

Japon Albayinin sozlerinin etkisini artirmak ister gi-
bi ¢evreleri ayni 6fkeyi yansitan nobetcilerle sarih ola-
rak kendi adamlarinin bakislari altinda ingiliz subay-
lart ses c¢ikarmadan duruyor, dinliyorlardi. Yumrukla-
rimi stkmislar, buyuk bir irade sarfiyle hi¢ aldirnis et-
miyorlarmis gibi Albay Nicholson gibi sakin gérinme-
ye calisiyorlard..

Bu genel giristen sonra Albay Saito asil konuya
geldi. Sakin ve normal bir tavir takinmisti. Bir an igin
subaylar, bundan sonra daha akla yakin seyler dinle-
yecekleri imidine kapildilar.

Saito sozlerine devamla, «Simdi hepiniz beni din-
leyin,» diye bagirdi. «<Majeste imparatorun siz ingiliz
esirlerine vermek lGatfunda bulundugu isin ne oldugu-
nu hepiniz biliyorsunuz. Dort yuz millik ormani asacak
olan Japon konvoylarina gececek yol saglamak igin
Birmanya ile Siyam’in merkezlerini birbirine baglaya-
cagiz. Ayni zamanda bu iki ulkeyi Avrupali somurgen-
lerden kurtaran Buyuk Japon Ordusunun Bengal’e ka-
dar uzanmasi igin de yararh olacak bu yol.

«Zaferlerle sislu bu ilerlemeleri surdirmek i¢in Ja-
pon ordusunun bu demiryoluna buyuk gereksinmesi
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var. Hindistan’a kadar uzanip, bu pis savas! bir an 6n-
ce sona erdirmesi boylece biraz daha kolaylasacak.
Majeste imparatorun emirleri bunlardir. Hem bu, sizin
de ¢ikarinizadir. Savas ne kadar once bitecek olursa,
siz de ordumuzun korumasi altinda evlerinize donmek
olanagina o derece erken kavusursunuz.»

Kanindaki butiun alkol birdenbire ugup gitmis gibi
Saito ¢ok daha sakin bir ses ve tavirla konusmaya bas-
lamisti.

«Simdi burada, bu kampta benim emrim altinda
olan sizlerin asil gorevinin ne olacagini 6grenmek ister
misiniz? Zaten sizi bunun i¢in buraya toplattim. Simdi
anlatacagim. Sadece oOteki bolumlerle birlesmeyi sag-
layacak c¢ok kisa iki parca demiryolu yapacaksiniz. Asil
sorumlu oldugunuz is, surada gordiguniz Kwai Nehri
uzerinde bir koprunidn kurulmasidir. Sizin asil yapaca-
giniz is bu olup, boyle bir gorevle taltif edildiginiz icin
gurur duymalisiniz. Zira butin hattin en 6nemli boli-
mu bu kopridur. Siradan emekgilerden ¢ok usta isci-
lere gereksinme gosteren bu is sizin i¢in bir onurdur...
Hem Giney Dogu Asya Ortak Refah Birliginin 6ncu-
lerinden olmak, az iftihar edilecek sey degildir.»

Clipton kendi kendine, «Bir Batili da ancak bu ka-
dar laf eder adam tavlar,» diye dusindu.

Saito devam ediyordu :

«Cahsma dogal olarak usta bir muhendisin, bir Ja-
pon muhendisinin gozetimi altinda devam edecektir.
Disiplin bakimindan da bana ve adamlarima uyacaksi-
niz. Sizlere ac¢iklama latfunda bulundugum bitin bu
sebepler dolayisiyle, ingiliz subaylarinin da kendi
adamlariyle birlikte yanyana ¢alismalari emrini verdim.
Ortada yaptrlacak bir is bulunduguna gore, ¢alismayan,
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bir yarari dokunmayan bogazlari bosa doyurmaya niye-
tim yok benim. Umarim, butin bu emirlerimi bir daha
tekrarlamama gerek kalmaz. Aksi halde...»

Saito birden korkunc¢ bir tavir takinmis, deliler gi-
bi haykirmaya baslamisti :

«Aksi halde gic kullanmak zorunda kalacagim. in-
gilizlerden nefret ederim! Bosu bosuna adam besleye-
cegime, gerekirse teker teker kursuna dizdiririm hepi-
nizi... Hastalik, isten geri kalmak icin bir mazeret ola-
rak kabul edilmeyecektir. Bir hastanin bile yapacags
is vardir. Mecbur kalirsam bu kopruyu esirlerin ceset-
leri ustinde kurmaktan kaginmayacagimi da bilin. in-
gilizlerden nefret ederim! Calisma yarin sabah safakla
baslayacak. ilk didikte burda toplanacaksiniz. Subay-
lar da gelecek. Onlarla ayn bir ekip kurulacak ve erle-
rin yaptigi kadar is yapmaya zorunlu tutulacaklar. is
yerinde geregleriniz dagitilacak ve Japon muhendi-
sinden gerekli talimati alacaksiniz. Bu aksamhk sozle-
rim bu kadar. General Yamasita'nin dediklerini bir kez
daha hatirlatayim. isinizi sevin ve bu soézlerimi akliniz-
dan cikarmayin.»

Saito masanin Gstinden atlayarak uzun, ofkeli,
adimlarla karargdhina ¢ekildi. Esirler dagitilmis, gu-
ruplar kendi yerlerine donmislerdi. Kulaklarda hala
kamp komutaninin sesi ¢inhyordu.

Clipton, derin dusuncelere dalmis olan Albay Ni-
cholson’a donerek, «Pek anlamisa benzemiyor, Alba-
yim,» diye soylendi. «Mesele yine Lahey Konvansiyo-
nuna kaldi sanirim.»

Albay dalgin dalgin, «Haklisin Clipton,» diye kar-
silik verdi. «Bana kalirsa epey firtinali gececek bu me-
sele.»
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firtinali gegecegini sandigi meselenin kisa surecegini ve
daha baslamadan feci bir bigimde sonuglanacagini ak-
lindan gecirmisti. Doktor olarak bu konuya dogrudan
dogruya katilmayan tek subay kendisiydi. Ormanlik bol-
genin getirdigi zorunluklar dolayisiyle is ekipleri arasina
sokulmamis; onun yerine Uzerinde ‘Hastane’ diye bir ta-
belanin ¢akili oldugu ve manzarasinin bile insanin tuy-
lerini Grperttigi bir yerde, ertesi gunu safakla birlikte
¢alismaya baslamasi emredilmisti.

Daha ortalik agarmadan duyulan duduk sesleriyle
uyandirilan askerler suratlari bir karis oldugu halde ko-
duslarindan ¢ikarak meydanda toplanmislardi. Subay-
lar da bu emre uymuslardi. Albay Nicholson onlara ke-
sin talimat vermis «Fazla karsi ¢tkmamaliyiz,» demis-
ti. «Onurumuzla uygun oldugu surece verilen emirleri
dinlemeliyiz. Ben de yarinki toplantiya katilacagim.»
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Saito’nun emirlerine ancak bu noktaya kadar uya-
caklari, bu yolla anlasilmis oluyordu.

Sabahin nemli ayazinda esas durusta bir sire alan-
da bekletildiler. Gunes yukselmeye baslarken Albay
Saito gorundu. Arkasinda da en basta insaata bakacak
olan muhendis oldugu halde kugik rutbeli oteki su-
baylar vardi. Albay pek keyifsiz gorinuyordu. Fakat
baslarinda komutanlari oldugu halde ingiliz subaylari-
nin da kendisini bekledigini gorince keyiflendi.

ilerlerinde bir yere i¢i gereclerle dolu bir kamyon
yanasmisti. Japon muhendisi gerecglerin dagitilmasini
gozetirken Albay Nicholson bir adim ileri ¢ikarak, Saito
ile gorusmek istedigini soyledi. Japon‘un yuzu birden
karisivermisti. Hi¢ karsilik vermedi. ingiliz albay! onun
bu sessizligini olumlu yolda yorumlayarak ileri, yani-
na dogru birka¢ adim daha atmisti.

Arkada kaldigi igin, Clipton onun hareketlerini tam
olarak izleyemiyordu. Fakat ¢ok gecmeden biraz daha
ilerleyince ortaya c¢iktilar. Doktor, komutaninin Japon
Albayinin yizune dogru kiguk bir kitabi sallamakta ol-
dugunu farketti. Her halde Askeri Yasalar'di bu. Saito
sasirmis, afallamisti. Clipton bir an igin bir gecelik uy-
kunun onun aklini basina getirmis, daha makul dusun-
meye baslamis olacagini dusundi. Ne var ki, bu Umit-
lerinin ¢ok bos oldugunu anlamakta gecikmemisti.

Bir aksam once yaptigi konugsmadan sonra, su an-
da c¢cok daha mantiksal dusunuyor olsa bile durumu
kurtarma konusunda geri donemeyecegi, agik verme-
meye c¢alisacag belliydi. Saito kizginhgindan mosmor
kesilmisti. Aklina gelebilecek en son ¢are karsisina ¢ik-
mis, esir albay bunlarla karsisina dikilmisti. Bu inatgi-

Ucretsiz PDF Kitap A - https://rantey.org



KWAI KOPRUSU

hhga kizmamak mumkun degildi. Hiddetinden delirecek :
gibi olmustu.

Albay Nicholson ¢ok sakin bir sesle, satirlari par-
magiyle izleyerek tane tane okuyordu. Karsisindakinde
meydana gelen degisikligin farkinda degildi. Japon’un
halini ¢ok iyi izleyen Clipton, komutanini ikaz etmek
tzere bagirmamak icin kendini gii¢c tutuyordu.

Ama olan olmus, is isten ge¢misti. Saito elinin ter-
siyle kitabi bir yana firlatmis, albayin yuzune iki tokat
atmisti. Gozleri yerinden firlayacak gibi ve mosmor bir
yuzle tam karsisina dikilmis, ellerini, kollarini sallaya-
rak yar Japonca, vyari ingilizce bir takim anlasiimaz
seyler haykiriyordu.

Albay Nicholson boyle birseyi hi¢ beklemiyordu.
Saskinhigina ragmen sogukkanlihgimi yitirmedi. Yere,
¢amurlarin igine dusen kitabini aldi, Japon’un oniinde
dimdik, onurlu, bir tavirla dogrularak konusmaya bas-
ladi :

«O halde Albay Saito,» diyordu. «Japon makamlari
uygar dinyada hala gegerli olan kurallara uymak iste-
medigine gore; biz de kendimizi, verdiginiz emirlere
uyup, uymamakta serbest goruyoruz. Ben de kararimi-
z1 aciklayayim size, Subaylarim agir islerde ¢calismaya-
caklardir.»

Bunlari soyledikten sonra hi¢ sesini ¢ikarmadan bi-
rincisinden ¢ok daha sert yeni bir saldirilya gogus ger-
mek zorunda kaldi. Azgin hale gelen Saito, Nicholson’
un ustine adeta saldirmis, ¢enesine dogru bir yumruk
savurmustu.

Durum her turlu denetimin disina ¢ikar bir bigime
dogru gidiyordu. ingiliz subaylarinin arasinda sirala-
rindan ¢ikanlar, olayin meydana geldigi yere dogru teh-
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ditkar bir tavirla birka¢ adim atanlar olmustu. Birligin
geri kalan erleri arasinda 6fke tasan bir homurtu yik-
selmeye baslamisti.

Japon assubaylarindan birinin bagirmasi uzerine,
nobetcilerin tifekleri sakirdadi. Albay Nicholson su-
baylarina yerlerinde kalmalarini soyledi. Sonra asker-
lerine donerek sakin olmalarini emretti. Dudaginin bir
kenarindan sizan kana ragmen sogukkanlligini bozma-
mis, ayni kendine glvenle otoritesini kullanmisti.

Saito soluyarak bir iki adim geri ¢ekildi. Sanki ta-
bancasini ¢ikarmak ister gibi bir hareket yapti. Fakat
bunun anlamsizigini anlamis olacak ki, cabucak vaz-
gecti. Sonra birka¢ adim daha gerileyerek adamlarina
sert bir emir verdi.

Japon nobetgileri esirlerin ¢evresini sararak, nehir
yoninde ilerlemelerini isaret ettiler. itiraz eden kimse
¢ikmadigi gibi, her hangi bir yakinma sesi de pek yuk-
selmemisti. Sadece kendilerinin verilen emirlere uyma-
larini istedigi acik¢a belli olan Albayin yuzine endise
ile bakiyor, gozleri arkalarinda gidiyorlardi. Askerler
gozden kaybolduktan sonra kampin ortasindaki alanda
ingiliz subaylariyle Saito ylzyuze kalmisti.

Japon, Clipton‘un mithis sinir bozucu olduguna ka-
rar verdigi bir tonda yeniden konusmaya baslamisti.
Doktorun korkulari asilsiz degildi. Esirleri goturen no-
betcilerin bir bolumu ¢ok ge¢gmeden geri donmus, ana
kapinin 6nindeki iki makineli tifegi alarak Albay Sai-
to’'nun iki yanina getirmislerdi. Clipton’un i¢cindeki hu-
zursuzluk muthis bir korkuya donismistiu. Olup biten-
leri hastanenin bambu ortuld duvarindan oldugu gibi
gorebiliyordu. Ayni bolmede, aciktaki yaralariyle feci
bir halde yatmakta olan birka¢ hasta da vardi. Bunlar-
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dan bazilari kendilerini tutamamis, suriklenircesine
doktorun arkasindan gelerek araliktan olaylari seyret-
meye baslamislardi.

iclerinden biri kendini tutamayarak, «Doktor,» diye
bagirdi. «Bu adamlar sey mi yapacaklar yani... Nasil
olur, yapamazlar bunul Ama bizim albay da ustine Us-
tune variyor herifin.»

Clipton sari seytanin bu cesareti de gosterebilece-
ginden endise ediyordu. Albayin arkasinda duran su-
baylarin cogu da bu disuncedeydi. Buna benzer bir du-
rum, Singapur‘da da olmustu. Saito’'nun oteki askerleri
isbasina gondermesi de bu niyete belirti degil miydi?
Yapacagi ise kimsenin tanik olmasini istemiyordu.

Simdi yeniden ingilizce konusmaya baslamisti. Su-
baylara kendileri icin birakilan aracglari alarak isbasi
yapmalarini emretti. _

Albay Nicholson’un sesi yeniden duyuldu. Emre
uymay! reddediyordu. Kimse yerinden kimildamad:i.
Saito emirlerini bir daha tekrarladi. O sirada mermi
sarjorleri yuvalarina takilmis, tufeklerin namlulari dog-
rulmustu.

Deminki hasta, «Doktor, doktor,» diyordu. «Bizim
albay oldirseler razi olmaz. Adim gibi biliyorum. Anla-
miyorsunuz, bir seyler yapmamiz gerek.»

Bu sozler Clipton‘u harekete gecirdi. O ana kadar
gorduklerinin dehsetinden donmus kalmis gibi yerin-
den bile kimildayamiyordu. Albayin durumun ciddiye-
tini anlamadig! kesindi. Saito’'yu durduracak hi¢ bir-
seyin var olmadigini da kabul ediyordu. Birseylerin ya-
pilmasi gerekti. Kendi ilkeleri ugruna arkasindaki yirmi
kisiyi de bile bile 6lime suruklemeye hakkinin olmadi-
giRrin soylenmesi gerekti ona. Oteki kamplarda yaptik-
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lari gibi bu vahsi zulme ve zora karsi koyamayacaklari
icin kazmayi, kuregi kapip ise koyulmaktan baska care-
leri olmadigi gibi kimsenin onurunu kirici bir yonu yok-
tu bu isin.

Bagirarak digsar firladi.

«Bir dakka durun Albayim, bir dakka. Ben konusa-
yim onunlal»

Albay Nicholson kaslarini ¢atarak onun so6zunu
kesti :

«Yeter bu kadari Clipton,» diye adeta tersledi.
«Soylenecek bir seyimiz yok bizim. Ne yaptigimin pek-
ala farkindayim ben.»

Clipton oOteki subay arkadaslarinin yanindan daha
ileri gegme olanagini bulamamis, iki nobetginin kolu-
na sarilmasiyla oldugu yerde durdurulmustu. Ama onun
bu telash mudahalesi Saito’yu diusundirmis, belki de
aklini basina getirmisti.

Clipton oteki Japonlarin anlamasina imkan olma-
van bir hizla ona birseyler soylemeye baslamisti.

«Dikkat edin Albay,» diye bagiriyordu, «olup biten
her seye tanigim ben. Benim gibi hastanede bulunan
kirk kisi de gordu herseyi. Kagma girisimi dolayisiyle
vur emri verdiginizi iddia edecek durumda degilsiniz.
Hatirlatmak isterim.»

Elindeki son kozuydu bu. Japon komutanlarinin go-
ziinde bile Saito’nun bodyle haksiz bir katlidmi mazur
gostermesine olanak yoktu. Herhangi bir tamigin ya-
samasina izin veremezdi. Oysa hastalart da oldurtecek
olursa gosterecegi nedenlerin dogruluk derecesi he-
men hemen tamamen ortaliktan kalkacakti. Doktorun
da i¢cinde bulundugu bir katlidami kimse normal ve si-
radan bir olay gibi karsilayamazdi.
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Clipton gegcici bir zafer sagladigindan emindi. Sai-
to’nun sozlerini onemle dusunmeye basladig! belli olu-
yordu. Hiddeti ve yenilgiye ugramis olmanin verdigi
sikintiyla bogulacakmis gibi oluyor, fakat buna karsi-
hk adamlarina ates emrini veremiyordu.

Daha dogrusu hic¢ birsey soylemiyordu. Adamlar
olduklari yerlerde kalmisti. Atese hazir makineli tife-
gin basinda oylece bekliyorlardi. Boyle bekleyisleri bir
hayli uzun sirdu. Saito onlara dagilma emri vererek ¢a-
resizlik icinde kaldigini agikgca kabul etmek istemiyor-
du. Sabahin biylk bir boliminu orada dylece bekle-
mekle gegcirdiler.

Bu hi¢ de kesinlikle kazanilmis bir basari sayilmaz-
di. Clipton, bu inadin arkasindan gelebilecekleri dusin-
mege bile cesaret edemiyordu. Fakat hi¢ olmazsa on-
lari o anda olup gitmekten kurtarmistt ya. Bu tarafi du-
sunerek kendini avutuyordu.

ingiliz subaylari nobetcilerin esliginde koguslarina
goturulmuislerdi. Yalniz Albay Nicholson, Saito’nun ki-
sisel muhafizlarindan iki dev tarafindan suriklenirce-
sine alinip baska bir yere goturulmustu.

Nicholson’u Japon albayinin dairesinin yanindaki
odaya kapatmislardi. Saito ozellikle yaptirmisti bunu.
Onunla konusurken sik sik kendi odasina gidip, i¢cki do-
labindan bir seyler atistirmasi daha kolay olacakti. Sai-
to, esiri odaya girdikten sonra kapiy! dikkatle kapadi.

Aradan ¢ok gecmeden, aslinda pek yumusak yurek-
li bir adam olan Clipton, ta bulundugu yere kadar ge-
len yumruk ve tokat seslerinden Urpermege baslamisti.
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YARIM SAAT SUREN BiR DAYAK FASLINDAN
sonra Albayi, icinde yatacak ya da oturacak hic birseyi
olmayan bir kulibeye attilar. Ayakta durmaktan yoruldu-
gu zaman yere, ¢camurlarin icine uzanmasi gerekiyordu.
Yiyecek olarak da bir kase zehir gibi tuzlu pirin¢ lapasi
veriyorlardi. Saito, emirlere uymay! 6grenene kadar bu-
radan ¢ikamayacagini soylemisti.

Bir hafta sireyle tipki bir gorile benzeyen Japon
gardiyanindan baska kimseyi gérmemisti. Canavarcasi-
na zalim olan bu adam, verdigi pirin¢ lapasina ayrica
kendi hesabina da avu¢ dolusu tuz atiyordu. Nicholson
kendini zorlayarak bu tuz agusundan bir iki lokma yut-
maya c¢alisiyordu ama yenecek gibi degildi. Sonra bir
iki yudumluk suyunu bir defada bitiriyor, her seye kar-
silik yere, topragin Gstune uzanarak vicudunu dinlen-
dirmeye calisiyordu. Disari ¢ikmasina bile izin verme-
diklerinden, kulubenin i¢i zamanla kokudan dayanil-
:maz bir durum almisti.
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Bir hafta sonra Clipton nihayet onu gorebilmek iz-
nini almay! basardi. Doktor komutanini gormeye git-
meden evvel Saito tarafindan kabul edilmisti. Japon
Albayi endisesini saklamayi beceremeyen bir despot
tavriyle karsiladi onu. Saito’nun korkuyla 6fke arasin-
da bocalamakta oldugu acik¢a belli oluyordu.

«Batin bunlarin sorumlusu ben degilim,» dedi.
«Nehrin Gzerindeki koprinun kurulmasi gerek. Japon
subaylarinin bos kahramanhklarla ugrasacak vakti yok.
Kendisine kararimdan donmek niyetinde olmadigimi
anlat. Ona, inat¢iliga devam edecek olursa, sayesinde
bitin ingiliz subaylarinin da ayni duruma disecekle-
rini bildir. O da yeterli olmazsa, bu dik kafalihiginin
acisini ¢ikaracak baska yontemler de vardir. Bu gune
kadar senin hi¢ bir isine karismadim. Hasta olarak gos-
terdiklerinin hesabini bile sormadim. Boylelerine ver-
digin istirahati gormezlige geldim. Ama hala eski du-
suncelerinde dayatacak olursa, baska turli adam olma-
sin1 da bilirim.»

Bu tehditlerden sonra Clipton’u tutuklunun yanina
goturduler. Bu kadar kisa zamanda komutaninin goru-
nusunde ortaya gikan bedensel zayiflik ve i¢inde bu-
lundugu kosullar doktoru dehsete dusurmustu. Sesi bi-
le guglikle duyuluyordu. Clipton'un kulaklarinda ka-
lan otoriter ve kendinden emin sesin golgesinden de
beterdi bu. Fakat butun bunlara ragmen Albayin ruhu
eski halinden zerre kadar yitirmemisti. Degisik bir ton-
da olmasina karsilik konusmasi yine bir hafta 6ncekin-
den farkh degildi.

Onu bu inadindan vazgecirmeye karar vermis olan
Clipton, bu durum karsisinda boyle birseye imkan ol-
madigini anhiyordu. Onceden biylk bir 6zenle hazirla-
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digi1 sozlerin bir bolimuni soyledikten sonra niyetin-
den c¢abucak vazgecti.

Albay onu dogru dirist bile dinlememis, sadece
«Lutfen Otekilere kararimdan donmemis oldugumu ha-
ber ver,» demisti. «<Neye mal olursa olsun subaylarimin
amelelik yapmasina razi olmayacagim.»

Clipton hicreden ayrildigi zaman yine kararsiz ve
saskin bir durumda kalmisti. Hayranlikla kizginlik ara-
sinda bocaliyor, komutanina bir kahraman muamelesi
yapmak mi, yoksa bir budala goéziyle bakmak mi ge-
rektigini kestiremiyordu. Yoksa Tanriya yalvarip, bu
¢ilgimi bir an once sehitlik mertebesine erdirerek cen-
netine almasini, Kwai Nehri Kampinin birtakim akla
gelmedik feldketlerden kurtarilmasini mi istemeliydi?

Saito’'nun soyledikleri hi¢c de blof olamazdi. Oteki
subaylara da ayni muameleyi yapmaktan ¢ekinmeyece-
gini, hatta askerlerin bu yenilmez hiddetinin elinden
kurtulmayacagini kestirebiliyordu. Bu arada hastalari-
ni tehdit eden tehlikeyi de aklindan ¢ikarip atamiyordu.

Disari c¢iktigi zaman Saito herhalde kendisini bek-
liyor olmaliydi. Merakli bakislarini Ustine dikerek;

«Ne oldu?» diye sordu.

Clipton karsisindakini soyle bir stizdikten sonra Ja-
ponun ne dereceye kadar 6zverili davranabilecegini he-
saplayarak kararh bir sesle soze baslad: :

«Bir fark yok,» dedi. «Albay Nicholson ve subayla-
ri onceki kararlarindan caymis degiller. Hem, gordugu
bu muameleden sonra kendisine tersini salik veremez-
dim.»

Sonra Albayin yaptigi gibi Lahey Konvansiyonun-
dan ornekler gostererek, tutukluya yapilan muamelenin
usulsitizligiinden bahsetti. Sadece bir doktor olarak de-

Ucretsiz PDF Kitap Mdvi - https://rantey.org



KWAI KOPRUSU

gil, bir insan olarak boyle canavarca bir muameleyi
dogrulayamayacagini soyledi.

Clipton bu sozlerinin biyuk bir tepki uyandiracagi-
ni bekliyordu. Fakat Saito hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sade-
ce olup bitenlerden Nicholson‘in sorumlu oldugunu mi-
rildanarak hizla uzaklasti.

O anda Clipton, Japon‘un géruldigd, ya da kendi-
ni gostermeye c¢alistigr gibi fena bir insan olmadigini
duasunir gibi oldu. Bitin sorun bu koprianidn bir an on-
ce yapilmasinda israr eden amirlerine karsi olan korku-
sundan; ‘sozinu dinletemedi de caydi,’ denilerek
adamlarinin gozindeki itibarin yitirmek endisesinden
doguyordu.

Clipton bu iki korkuyu, Saito’nun amirlerine ve ma-
iyetine karsi olan korkusunu ayn! diizeyde tutuyor, olup
biten butun olaylarin kaynagini bu ikisinde buluyordu.
Bu disuncelerini kelimelere dokerken, ayni psikolojik
duruma daha 6nce de raslamis oldugunu disunuyordu.

oD

Saito konuyu uzun boylu disinmus olmaliydi. Da-
ha sonraki hafta icinde hapisteki esire olan sert dav-
ranisi biraz gevsetmis ve hafta sonunda, eski disunce-
sinden vazgecerek bir efendi gibi davranmaya karar
verip vermedigini sormak i¢in bizzat yanina gitmisti.
ingiliz albayinin sagduyusuna seslenmeye kararli ve
o derece uygun bir ruh durumu i¢inde bulunuyordu.

Fakat Nicholson‘in ters ve siddetli karsi ¢ikisi kar-
sisinda sogukkanliligini yitirmis, uygar bir insanin yap-
masini hi¢ bir bicimde hos gosteremeyecegi bir yola
sapmisti.
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Albay yeniden dovildid. Goril yapih Koreli gardi-
vana ilk gunlerdeki siki rejimin uygulamasina baslana-
cag emri verildi. Saito hiddetinden kendini alamamis,
emirlerini yerine getirmeyecek olursa kendisini geber-
tecegini soyleyerek muhafiza bile tokat atmisti.

Deli gibi hicrenin orasina burasina saldiriyor, elin-
deki tabancayla muhafizlari tehdit ediyor, istedigi di-
siplin saglanmadigi takdirde hepsini perisan edecegini
bagirip ¢agirarak soyluyordu.

Bir kez daha ise karismak zorunlugunu duyan Clip-
ton da bu kizginliktan payini alarak birka¢ darbe ye-
misti. Ayrica ayakta duramayacak kadar agir olanlarin
disinda butiun hastalar da disari atilmis, hastane bosal-
tilmisti. Hepsini insaat yerine sevketmisler; koskoca
direkleri tasitiyor, agir davrananlari kirbagla doviyor-
lardi. Kwai Nehrin kampinda birka¢ gun dehsetli bir
korkutma havas! esti. Albay Nicholson’in buatin bu
siddete karsi cevabi, inatc¢i bir sessizlik oldu.

Saito karakterinin ikinci yoniyle ortadaydi. iyi, in-
sancil yoni tamamen yokolmus, vyerini butin siddet
ve kotuliguyle Mr. Hyde’a birakmisti.

Bununla beraber bu devre de c¢cok surmedi. Birkac
gin suren siddetten sonra isler yine gevsetilmis, Albay
Nicholson’un istihkaki normale c¢ikarildigi gibi, hasta-
lara verilen bir bolim yiyecegin ayrilmasina da izin ve-
rilmisti. Ayrnica Clipton onu sik sik muayene edip du-
rumunu denetlemekle gorevlendirilmisti. Bu arada Sa-
ito, Albayin saghgindan doktorun kisisel olarak sorum-
lu tutuldugunu da hatirlatmay! unutmamisti.

Bir aksam Japon, tutuklunun yanina getirilmesini
emrettikten sonra muhafizi disar c¢ikardi. Nicholson’a
oturmasini soyleyerek dolabindan bir kutu konserve et,
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sigara ve viski cikardi. Albay‘a bir asker olarak bu dav-
ranis bicimine karsi bidyuk bir hayranlhk duymakta ol-
dugunu soyliyordu. Fakat savasti bu. Karsilikli yap-
tiklarindan hi¢ biri sorumlu tutulamazdi. Kendisinin,
yani Saito’nun da yukaridan gelen emirlere boyun eg-
mek zorunda oldugunu degerlendirirdi Albay herhalde.
Bu emirler Kwai Nehri tzerindeki képrinin bir an on-
ce kurulmasini istiyordu. Bu bakimdan elinde bulunan
herkesin calismasini istemek zorundaydi.

Albay Nicholson, Japori‘un et, sigara ve viski ikra-
mini reddetmesine karsilik, kendisini biyuk bir dikkat-
le dinliyordu. Karsisindaki sozlerini bitirince, Saito’'nun
boyle cetin bir isin basarilmasi icin yapilmasi gereken
seylerin hi¢ birini biimedigini soyledi.

Yeniden eski goruslerini tekrarladi. Tartisma uza-
dik¢ca uzayacaga benziyordu. Dinyada kimse Saito’nun
sakin sakin konu gevresinde gorismeye razi mi olaca-
gini, yoksa yine bir bomba gibi mi patlayacagimi kes-
tiremezdi. Bir sure sesini ¢ikarmadan durdu. Herhalde
td derinlerde bir yerde bir micadele oluyor, iyi ve ko-
ti yonu birbiriyle carpisiyordu.

Albay Nicholson bu susustan yararlanarak «Bu gu-
ne kadar yapilan isten memnun olup olmadiginizi so-
rabilir miyim, Albay Saito,» diye sordu.

Bu soru bir anda Japon'u yeni bir bunalima atacak
nitelikteydi. Saito mesleki itibari ve hatta sonunun ta-
mamen bu isin yapilmasina bagh oldugunu anladigin-
dan beri cok titiz ve sinirli olmustu. Fakat su anda Mr.
Hyde yonu biraz derinlerde kalmis olacak ki, birden
kizmadi. Aptal aptal bakarak birtakim anlasiimaz sey-
ler mirildandi. Sonra esirinin eline dolu bir bardak vis-
ki tutusturarak, bir bardak da kendisi icin doldurdu.
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«Albay Nicholson,» dedi. «Beni anlayamadiniz ha-
1a. Acik konusalim. Subaylarin da calisacagini soyledi-
gim zaman, dogal olarak komutanlari olan sizi kastet-
memistim. Emirlerim oteki subaylar icindi.»

Albay elindeki bardagi masanin Ustine birakarak
«Benim subaylarimin hi¢ biri ¢alismaz,» diye cevap
verdi.

Saito kizmis olmasina ragmen sessizligini koruyor-
du.

«Son birka¢ gundidr bu konuyu disuniyorum,» di-
ye devam etti. «Binbasilardan yukarisini yonetim isle-
rinde kullanabiliriz sanirrm. Sadece klicuk rutbeliler
askerlere yardim ederler...»

Albay Nicholson; «Subaylarimdan hic¢biri amelelik
etmez,» diye tekrarladi. «Bir subay ancak adamlarinin
basinda durur ve onlari yonetir.»

Bu cevap karsisinda Saito kendini daha fazla tuta-
mad. ingiliz albayi hiicresine dondiglu zaman seving-
liydi. Tehditlere, dayaga, tokata karsilik durum kurta-
rilmis, dismanin girisimini bosa ¢ikartmisti.
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iS HiC iLERLEMiYORDU. ALBAY, INSAATIN NASIL
gittigini sordugu zaman Saito’'nun en zayif yonune do-
kunmustu. Bu sozlerle Japonlarin eninde sonunda ken-
dilerine gereksinme duyarak yola geleceklerini kanitla-
mis olmuyor muydu?

Aradan u¢ hafta gegcmis olmasina karsilik koprinin
insaatina baslanmadig:i gibi ilk hazirliklar bile tamam-
lanmis sayilmazdi. Calismalar o derece dahiyane bir
sekilde karmakaristk hale getiriliyordu ki, bunlarin di-
zeltilmesi ig¢in bir yigin zamani harcamak gerekiyordu.

Cesaret ve direnme guciine hayran olduklari komu-
tanlarina yapilan muameleye son derece igerleyen as-
kerler, Japon nobetcilerinin yumruk ve kiafir yagmuru
altinda calismaya zorlaniyordu. Tam bir esir gibi calis-
tinllan, komutanlarindan uzak dustikleri icin alistiklari
emirlerden yoksun kalan ingiliz askerleri calisiyor go-
rinusu altinda isi mumkin oldugu kadar baltalamak,
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yapilanlari bozmak yolunda sanki birbirleriyle yarisa
girmislerdi.

Bu bozguncu girisimleri onlemek i¢in hi¢ bir ceza
kar etmiyor, bu yuzden kiugik Japon muhendisi zaman
zaman caresizlik igcinde gozyaslari dokiyordu. Esirlerin
basindaki Japon nobetgilerinin sayisi az oldugu kadar,
ingilizlerin yaptiklari tilkice oyunlari anlayamayacak
kadar da aptaldilar.

Nehrin bir kiyisindan Oteki kiyisina uzatilacak iki
ana hattin kurulmasina en az yirmi kez baslanip bozul-
mustu. Mihendisin buyuk bir dikkatle ¢alisip hazirla-
dig1 duz hatlar ve kivrintilar, uygulamada bambaska
¢ikiyor, hi¢ birsey birbirine uymuyordu. Nehrin iki ya-
kasinda baslayan ve sonunda birbiriyle birlesecek olan
ayaklar hi¢ bir bigcimde karsi karsiya gelecege benze-
miyordu.

iyi calistiklarindan dolay baslarinda durup kendile-
rini biyuk bir zevkle seyreden nobetgilerin gozleri
onunde ekiplerden biri koprunun ayaklarinin oturtula-
cag! bolimda istenen dizeyin ¢ok altinda kazmisti. M-
hendis gelip durumu goridnce sagini basini yolmus, no-
betciyle birlikte esirleri de cezalandirmisti. Fakat olan
olmus, yapilan yapilmisti. Ayagin eski hale getirilip
¢ukurun doldurulmasi, en azindan birka¢ ginin geg-
mesini gerektirdi.

Bir baska ekibe, képru icin ormandan aga¢c kesme
ve tomruk hazirlama gorevi verilmisti. Adamlar akla
gelmedik bir titizlikle en ise yaramaz, en c¢urik agac¢
govdelerini seciyor, ya da agaclari devirirken, ters di-
surerek nehre yuvarlanip sularla akip gitmesini sagli-
yorlardi. Ya da i¢i bocekler tarafindan yenip bosaltil-
mis kof agacglari bulup ¢ikariyorlardi.
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Her gun duzenle denetlemeye ¢ikan Saito, bu gibi
durumlar karsisinda gittikge o6fkeleniyor, kizginhigini
kontrol edemez hale geliyordu. Kifrediyor, tehditler
savuruyor, vuruyor, vuruyor, hatta kendi mihendisine
bile yapmadigim birakmiyordu. Mihendis, yorgun ve
perisan haldeki ekiplerden daha fazlasinin bekleneme-
yecegini soyledigi zaman, Saito, kifurlerini ve sesini
bir kat daha artinyor, esirlerin bu bozgunculugunu o6n-
leyecek yeni ve gorilmemis cezalar bulmaga ¢alisiyor-
du. En zalim, en acimasiz gardiyanlardan da beter ol-
mustu. Sabotaj yaparken suglistu yakalananlar bir aga-
ca baglaniyor, dikenli sopalarla saatlerce dovuldikten
sonra, cirilgiplak halde kan revan iginde yatiriliyor, sa-
atlerce gunesin ve tropik karincalarinin iskencelerine
birakiliyorlardi.

Clipton bu kurbanlari ancak aksam is donusu, sirt-
lari dilim dilim kesilmis, atesten cayir cayir yanar bir
halde arkadaslarinin kucaginda getirildikleri zaman go-
rebiliyordu. Boylelerini dogru dirust iyilesene kadar
hastanede alikoymasina bile izin verilmiyordu.

isin koétasl, Saito bunlari hi¢ unutmuyor, iyice
mimliyordu. Biraz ayakta durabilecek duruma geldikle-
ri zaman hemen haber gonderip isbasi ettiriyor ve no-
betcilere ozellikle bunlar siki bir gozetim altinda bu-
lundurmalarini emrediyordu.

Bu zavallilar bazen o derece feci ve acinacak bir
halde getiriliyorlard: ki, zaten duyarlikli bir insan olan
Clipton, kendini tutamiyor, gozyaslarini engelleyemi-
yordu. Bu derece agir iskenceye nasil olup da dayana-
bildiklerine sasiyordu. Ama her seferinde iclerinden hig¢
olmazsa biri, ¢cevrede kimse yoksa yerinden dogrulmak
gucuni buluyor ve son derece neseli bir sesle, o sira-
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da Birmanya ve Siyam’'daki askerler arasinda pek sal-
gin olan her kelimenin arkasindan bir kufir eki gelen
.Uslupla anlatmaya basliyordu.

« s...... kopra bir turld bitmeyecek doktor. S.....
imparatorunun, s... demiryolunun bu s... nehrinden
Oteye gectigini goremeyeceksiniz bu s...... memleket-
te. Bizim s...... komutan c¢cok hakli. Ne yaptigini bili-
yor adam. Kendisini goreceksen hepimizin onunla bir-
lik oldugumuzu soyle n‘olur. Bu s...... Japonlar s......
ingiliz ordusunun ne oldugunu 6grenmedi daha!»

En insafsiz, en vahsi iskenceler bile hi¢ bir sonug
vermiyordu. Adamlar her tirlisine alismisti. Albay
Nicholson‘un gosterdigi ornek, c¢oktandir tadini bile
unuttuklari viski ve bira kadar onlari etkilemis, baslari-
ni dondurmusti. Eger iglerinden biri insan direncinin
sinirinit asacak kadar cezalandirilir ve hayati pahasina
calismaya zorlanirsa, kesinlikle onun yerini alacak bi-
ri ¢cikiyordu. Artik bu micadele, gunlik normal mu-
cadele haline gelmisti.

Clipton‘a gore onlarin asil begenilecek yonleri; hig
bir cezanin, hi¢ bir iskencenin bir yarari olmayacagini
anladiktan sonra Saito’'nun birtakim yaldizli vaatlerine
karsilik, bu tirlG davranislardan kaginmayi reddedisle-
riydi.

Birgiin Albay, isi normal zamanindan énce paydos
-ettirmis ve herkesi kamp alaninda toplamisti. Esirle-
re kendilerini fazla yormamak icin boyle yaptigini an-
latmis onlara yakinlardaki bir kdoyden aldirttigi meyva
ve pirinc kokleri dagittirmisti. Japon ordusu kendile-
rinden daha buyilk cabalar bekledigi icin iyi gegcinme-
leri gerekirdi. Her turli utanma duygusunu yitirmis,
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resmen Onlerinde takla atar, yalvarir bir duruma gel-
misti.

Askerlere, kendisini onlardan biri olarak kabul et-
tigi ve gorevini mumkun oldugu kadar yetkin bir bi-
¢imde yerine getirmeye c¢alisan biri oldugu icin gurur
duydugunu anlatiyordu. Subaylari ¢alismayi reddede-
rek adamlarinin yidkidnu artirmakta direniyorlardi. Bu
bakimdan onlarin, bu subaylara karsi ne kadar kirgin
olduklarini kestirebiliyor ve kendilerini hic kinamiyor-
du.

Tam tersi, kendilerine acidigi i¢in, sahip oldugu
yetkilere dayanarak adam basina saptanmis olan is
miktarini azaltmaya karar vermisti. Mihendis her ame-
lenin adam basina bir buguk metre kip toprak kazip
tasimasini hesaplamisti. Kendisi, Saito bunu bire indi-
riyordu. Bunu salt baskalarinin sebep oldugu olaylar
dolayisiyle bugunki zor durumlarini hafifletmis olmak
icin yapiyordu elbette. Bundan sonra, kendisinin gos-
terdigi bu comertlige karsilik, onlarin da aralarinda da-
ha siki bir isbirligi kurarak isleri hizlandirmalarini bek-
leyebilirdi herhalde.

Sozlerini bitirmeseydi belki agiktan agiga yalvar-
maya, ricaya da baslayabilirdi. Fakat bunlarin hic¢ bi-
ri yarar saglamamis, ricalari da kufarleri ve yumruklari
gibi etkisiz kalmisti.

Ertesi gin herkes kendi payina dasen is miktarini
tamami tamamina yerine getirmisti. Herkes bir metre
kip toprak kazmis, hatta iclerinde bunu gegenler bile
olmustu. Ne var ki, bu toprag: tasidiklari uzakhigi, en
basit, en geri bir zekanin bile glling bulacag! apacikti. .

ol 0
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Yenilgiyi ilk kabul eden Saito oldu. Sonu gelmis
sayihirdi. Esirlerin bu karsi konulmaz direnmesi yuzin-
den ¢ok zavalli, ¢cok acinacak bir hale diusmustu. Butun
gun, bir kosede sikisip kalmis canavarlarin umitsizligi
ile, sabahtan aksama kadar kampin i¢inde dolasip du-
ruyor, ne yapacagini dusinuyordu. Hattd en gen¢ ve
deneysiz tegmenlere yanasmis, hangi iste calismak is-
terlerse kendilerini oraya verecegini; ayrica yeni hak-
lar taniyacagini, c¢ifte tayin verecegini soylemisti. Ama
hi¢ biri yanasmiyordu buna. Yakinda bir denetlemenin
kacinilmaz oldugunu disinen Saito teslim olmak zo-
runda kalmis, baska cikar yol bulamamisti.

Durumunu kurtarmis olmak ig¢in son bir girisimde
bulunarak, yenilgisini ortbas etmek istemisti. Fakat bu
pratik oyun kendi adamlari tarafindan bile yutulma-
mist.

7 Aralik 1942'nin Japonya’'nin savasa girisinin yil-
donimi olusundan yararlanarak bu olayin onuruna ge-
nel bir af ilanina karar verdi.

Albay Nicholson ile bir gorisme yapti. Hosgorilu
davranmaya razi oldugunu, subaylarin amelelik yapma-
si emrinin geri alindigin1 bildirdi. Bunun karsiligi ola-
rak, onlarin adamlarina bakarak ustin ¢alisma sagla-
malarini bekliyordu.

Albay Nicholson, mumkun olan herseyin yapilaca-
gini bildirdi. Simdi konu bir ¢esit yasal esaslara bag-
lanmis olduguna goére, dismanin planina karsi ¢tkma-
nin anlami yoktu elbette. Her uygar orduda oldugu gi-
bi, subaylarin kendi adamlarinin calismasindan sorum-
lu olacaklarini soylemek bile gereksizdi.

Bu, Japonlar hesabina mutlak bir teslimiyet oldu.
O gece zafer, ingiliz kampinda sarkilar, ¢cighklar arasin-
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da kutland). Saito gelecekle ilgili iyi niyetlerini ispat
yolunda o aksam igin ¢ifte tayin bile ¢ikarmisti.

Japon komutani o gece her zamankinden 6nce da-
iresine c¢ekilmis, yenilginin karsisinda gozyaslari do-
kerek, tek basina icmeye baslamisti. Gecenin ¢ok gec¢
saatlerine kadar, artik ayakta duracak hali kalmayin-
caya, yataginin ustinde o halde sizincaya kadar icti
ve yenilmenin acisi i¢inde kivrandi durdu.
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Binbasi Hughes ve Yizbasi Reeves oldugu halde esir as-
kerlerin calistiklari nehir kenarina gitti. Yavas yavas yu-
riyor, acele etmiyordu. Serbest birakilisindan sonra
ikinci bir zafer daha kazanmuis, karsilastiklari haksiz dav-
ranislarin tamiri icin batun subaylar ve kendisi igin dort
gunlik bir dinlenme koparmisti.

Saito isin dort gun daha geri kalmasi telas! icinde
yumruklarnimi sikmis, fakat razi olmaktan baska care
bulamamisti. Hatta ingiliz esirlerine daha iyi davranil-
masi konusunda bir emir ¢ikartmis, kendi adamlarinin
yihsik siritiglarini sineye ¢cekmisti.

Albay Nicholson‘un dort gunlik izin isteyisinin ge-
rekcesi sadece kendini toplamak, eski gicinu bulmak
degil, dusinmek i¢in de imkan saglamakti. Bu sure
icinde durumu gozden gecirerek bir inceleme yapacak,
erkaniyle goruserek bir plan hazirlayacakti. Koru kora-
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ne bir ise girismekten nefret ettiginden, her tedbirli ve
ileriyi goren komutanin yapmasi gerektigi bicimde sis-
tematik hareket ediyordu.

Adamlan tarafindan bile bile yapilmis sabotajlari,
hatalari saptamasi uzun sirmedi. Bu bozgun faaliyeti-
nin sasirtict sonuglarini gordukleri zaman Hughes ile
Reeves kendilerini bir hayranhk ¢ighg:r atmaktan aliko-
yamamislardi.

Hughes, «Bir demiryolu icin mukemmel bir tuzak
bu,» diye soylendi. «Albayim, bir muhimmat treninin
gecmeye kalkistigini dusinun buradan!»

Albay cevap vermedi. Yuzu ciddiydi.

Yizbasi Reeves de memnundu: «Harika bir numa-
ra,» diye soylendi. Yuzbasi aslinda muhendisti. «Akh
basinda olan hi¢ kimse bir treni bu yoldan gecirmeye
kalkismaz. Burdan gececek trene binmektense, butin
Japon ordusuna tek basima karsi koymay: tercih ede-
rim.»

Albay hala ciddi ve duisunceliydi.

«Demek Reeves, bir muhendis olarak sen bu insa-
ati hic bir ise yaramaz buluyorsun?» diye soylendi.

Yuzbasi bir an disundikten sonra: «Hi¢ bir ise ya-
ramaz efendim,» diye karsilik verdi. «Bence buglne
kadar yapilanlari oldugu yerde birakip, baska bir yer-
de yeniden baslamalidiriar.»

Albay Nicholson’un dalginh@: gittik¢e artiyor, zih-
nen mesgul goruniyordu. Sesini ¢ikarmadan basini
salladi, tekrar yurimeye basladi. Tam bir karara var-
madan o6nce butdn insaati gormek istiyordu.

Nehrin kenarina varmislardi. Bellerinde Japonlarin
‘is onlugu’ adimi verdikleri bez parcasinin disinda ta-
mamen ¢iplak sayilabilecek elli kisilik bir ekip dosen-
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mekte olan demiryolunun basinda birikmisti. Baslarin-
da, omzunda tufegi sallanan bir Japon nobet¢i bir asa-
g1, bir yukan dolasip duruyordu. Adamlarin bir boli-
mu toprag! kaziyor, bir bolimid de bambudan yapilmis
sedyelerin icinde tasidiklari bu toprag: beyaz isaret
taslariyle gosterilmis olan vyere getirip dokuyorlardi.
Uzerine demiryolunun doéseneceg@i bu hat, aslinda neh-
rin kiyisina tam dik olarak ulasacak bi¢cimde isaretlen-
misti. Fakat esirlerin karsi konulmaz dehalari sayesin-
de asil hattan ¢oktan sapilmis, adeta nehre paralel bir
yone girilmisti. Japon muhendisi nehrin oteki yakasin-
da bir baska ekibin yaninda deli gibi bagirip ¢agriyor-
du. Sesi ta olduklar yere kadar geliyordu.

Albay askerlerin durmasini soyledikten sonra «Bu
isaretleri kim koydu?» diye sordu.

Askerlerin arasindaki bir onbasi derhal firlayip esas
vaziyetini aldi. Japon mihendisini isaret ederek, «O
koydu, Albayim,» diye cevap verdi. «kAma ben de ken-
disine yardim ettim. O gider gitmez ufak tefek hatala-
rimi da duzelttim... Pek dimduz gérmem de ben, efen-
dim.»

O sirada nobetginin kendilerine bakmamasindan
yararlanarak hinzirca goz kirpti. Fakat Albay gizli me-
saja onem vermemis, ciddi ve disunceli durumunu ko-
rumustu.

Buz gibi bir sesle «Yaal...» dedi sadece.

Birka¢ adim daha ilerledi. Bir baska grubun &6niin-
de durdu. Baslarinda bir onbasi oldugu halde bunlara
hattin gececegi yerdeki kokleri sokme gorevi verilmis-
ti. Adamlar buyik bir gayretle ¢alisiyorlar, fakat do-
muzuna hareket ederek, soktukleri kokleri nehirden
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asagi atacaklari yerde tam yol ustine yigiyorlardi. On--
larin bu yaptigini seyreden bir de Japon nobetgi vardi.

Albay cok sert bir sesle, «Bugun bu ekipte ka¢ ki-
si ¢alisiyordu?» diye sordu.

Nobetci sasirmisti. Ne kadar da sert konusuyordu.
ingilizlerde adet miydi bu acaba? Fakat Albayin sesin-
de oOylesine bir otorite vardi ki, o bile derlenip topar-
lanmak zorunlugunu duymus, sesini ¢ikarmamisti.

Ekip basi onbasi derhal esas durusa gecti. Karsilik.
verirken kekeliyordu.

«Yirmi, yirmi bes kisi, albayim,» diye cevap verdi.
«Pek emin degilim. icimizden biri buraya gelir gelmez
hastalaniverdi. Birden fenalik gecirdi. iyiydi ama bir-
denbire ne oldu anlayamadik. Kendi kendine gideme-
yecegi icin onu kamptaki revire kadar goturecek dort
bes kisiye ihtiya¢ vardi. Hastalanan arkadaslarini gotu-
renler de daha donmedi... Bu yuzden bugunku kotamizr
tamamlayabilecegimizi sanmiyorum, efendim. Lanet-
lenmis mi ne, bu hat... Bir turld ilerlemiyor isler.»

Albay ayni sert sesle «Bir onbasinin emrinde kag¢:
adam oldugunu bilmesi gerekir,» diye devam etti. «Ko-
taniz ne kadar sizin?»

«Adam basina bir metre kip, komutanim. Herkes
o kadar toprak kazip tasiyacak. Fakat bu kokler c¢ok.
zorlu ¢ikti albayim. Bir turld temizlenmek bilmiyor.»

Albay «Yaal» diye cevap verdi: Sesi buz gibiydi.

Tekrar yurumege basladi. Dislerini iyice sikmis,
agzinin i¢inde bir seyler geveliyordu. Hughes ile Ree-
ves de pesindeydiler.

Biraz ilerdeki bir tepeye ¢iktilar. Buradan insaat ye--
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rinin tamami ve Kwai nehrinin genis bir kesimi ¢ok iyi
gorunuyordu. Tam insaat yerinde nehrin genisligi 90
ile 100 metre kadardi ve iki kiyinin dizeyi sudan bir
hayli yuksekti.

Albay bodlgeyi uzun sire inceledikten sonra iki yar-
dimcisina dondu. Sesi biraz onceki sertligini yitirmisti:

«Bu Japonlar barbarliktan heniz kurtulmus ve ye-
ni yerlerini dogru durust kavrayamamis insanlar,» de-
di. «iyice anlamadan bizim yontemlerimizi taklide kal-
kisiyorlar. Ellerindeki modeli aldin mi yandilar, hersey
mahvolur. Ornegdin bluyuk bir zekdya gereksinme bile
gostermeyen su isi bir tirli beceremiyorlar. Bir ise gi-
rismeden Once plan yapip, program hazirlamanin an-
lamiin1 bilmiyorlar daha... Ne dersin Reeves? Kopru-
culuk ve demiryolu insaati senin alanina girer, degil
mi?»

Yuzbasi elinde olmayarak heyecanlanmisti: «Cok
haklisiniz, albayim,» diye karsihk verdi. «Hindistan’
dayken bunun gibi en azindan on is yaptim. Ormanda-
ki bol malzeme ve kamptaki adam sayisiyla, iyi bir mu-
hendis bu isi alti ayda su i¢cinde tamamlar. Fakat oyle
beceriksizliklere tanik oluyoruz ki, insanin akh dura-
cakmis gibi geliyor.»

Hughes, «Ben de oyle dustunidyorum,» diye soze ka-
risti. «Bu beceriksizlik ve verimsizlik karsisinda yeter
diye bagirasim geliyor. Ne yapayim elimde degil. Bu
isi boy...»

«Ya ben,» diye s6zini kesti Albay. «islerin bu reza-
let halini gérdigim zaman memnun oldugumu saniyor-
sun? Bugun burada gordiklerim karsisinda dilim tutul-
du adeta.»
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Yuzbasi Reeves gilerek, «Sey albayim,» diye mi-
rildandi. «Eger bu hattan yararlanacaklarsa Hindistan’
in isgali konusunda endise edecek hig¢ birsey yok. Kwai
ustune konacak bu kopru hi¢bir trenin agirhgina daya-
nacaga benzemez.»

Albay Nicholson derin bir dustunceye dalmisti. Bir
yandan da mavi gozleriyle buyuk bir dikkatle iki arka-
dasini suziyordu.

«Beyler,» dedi. «Yeni bastan adamlarimizi disiplin
altina alabilmek i¢in ¢ok siki ve sert hareket etmemiz
gerekiyor. Son olaylar dolayisiyle Majeste Kralin kuv-
vetlerine yakismayacak bir havaya burinmis, dalgaci
ve kaytarici adetler edinmisler. Buyuk bir sabir goste-
rip onlan tekrar dogru yola yoneltmemiz gerekir. isle-
rin bu hale gelmesinden de dogrudan dogruya onlari
sorumlu tutamayiz... Gereken sey siki bir disiplindir.
Yoksa siddet kullanmanin hi¢ bir yaran yok... Su ise
baksaniza, bir yigin birbiriyle hi¢cbir bagintisi olmayan
¢abalar. Ama ortada hi¢ bir olumlu sonu¢ yok henuz.
Organizasyon konusunda bu dogulularin ne kadar ace-
mi olduklarini besbelli ediyor.»

Ortaya bir sessizlik ¢okti. Oteki iki subay, komu-
tanlarinin bu sozleriyle ne demek istedigini disuniyor-
lardi. Fakat albay ¢ok ac¢ik konusuyor, ne demek iste-
digini acik secik soyluyordu.

«Bu bakimdan sizden ve butun 6teki subay arkadas-
larimdan mimkun oldugu kadar anlayis gostermenizi
istiyecegim. Fakat hicbir zaman bir zaaf olmayacak bu.
Aksi halde biz de onlarin ilkel dizeylerine duseriz.
Adamlarimizla da bir konusma yapacagim. Buginden
tezi yok bu utanc verici savsaklamaya, ¢alismalarin du-
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zenini bozan hareketlere bir son vermeleri gerekir. Her-
kesin isini bilmesi, 6zellikle assubaylarin olup biten her
seyden haberdar ve hesabini verecek durumda olma-
lari gerekir. Bu isin yapilmasi gerektigine gore, iki duz
hat halinde ilerlemeli demiryolu...»
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KALKUTA'DA ‘FORS 316" NIN KOMUTANI ALBAY
Green, normal yollardan dolasarak gelen bir raporu ince-
liyordu. Raporda askeri ve yari askeri birtakim isler hak-
kinda disunceler vardi. ‘Plastik ve Tahrip Limited Sirke-
ti’ adi altinda ¢alismakta olan Fors 376, Uzak Dogu’‘da
henuz buyik bir ¢alisma gosterecek dizeye gelmemis
olmasina ragmen; Malaya, Siyam, Birmanya ve Cin gi-
bi isgal altinda bulunan ulkelerdeki Japon savas tesis-
lerine karsi son derece hirsh ve hayli etkili bir ¢calisma
gosterebiliyordu. Malzeme ve ara¢ sikintisi icinde bu-
lunan orgut, bu eksikligini ajanlarinin cesareti ve zeka-
siyle kapamaya ¢alisiyordu.

Albay Green «ilk defa olarak hepsinin birden bir
konu Gzerinde birlestiklerini goériyorum,» diye miril-
dandi. «Bizim de bir seyler yapmamiz gerekir artik.»

Rapordaki gorus ve dusuncelerin birinci bolima,
Fors 316°ya bagh olmakla beraber birbirlerinden tama-
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men ayri ve bagimsiz ¢alisan c¢esitli istihbarat ekiple-
rinden gelen disinceleri yansitiyordu. Ekiplerin boyle
birbirlerinden tamamen ayri ¢alismasi ¢ogu zaman ay-
ni sorun hakkinda tamamen baska sonuglara varmala-
rina, ters seyler ortaya atmalarina yol aciyordu. Eldeki
istihbarata dayanarak orgutin genel ¢alisma planini
saptayan Albay Green'i ¢ok sinirlendiriyordu bu du-
rum.

Fazla teorik disinceleri hic sevmezdi. Her hangi
bir konuda sadece genel durum incelemesi yapilir, son
plan saptanirken ¢esitli gorusler dzerinde dururdu. Yok-
sa daha baslangigta istihbarat doneminde goruslere
deger vermezdi. Albayin zamaninin buyuk bir bolimu
gelen bu raporlari dikkatle inceleyip, icindeki gercek
yonleri ayiklamakla gecerdi. Verilen bilginin sadece
haber tarafini ele almaz, raporun genel havasindan psi-
kolojik ogeleri de c¢ikararak, tam bir sonuca varmaya
cahsirdr.

Uygulama bolimdnin basinda bulunan Albay
Green’in, en Unli, en blyik, rakipsiz istihbarat Servi-
sinden c¢ok sikayeti vardi. Bu servis kendini ozellikle
bir didstunce orguti olarak kabul ediyor ve konu-
nun uygulama donemini yerine getireceklerle isbir-
ligi yapmay: israrla reddediyordu. Kendisini fildisi ku-
leye hapsetmis, elde ettigi bilginin gercek belgele-
rini ‘cok gizli’ kaydiyle kimseye gostermeden kendi
mahzenlerine sokuyordu. Bunlari gercekten yararlana-
caklardan saklayip, hi¢ bir ise yaramaz duruma gelene
kadar bosuna tuuyordu. Ta ki, i¢lerinden mevki sahibi
biri anilarini yazmaya kalkismaya gorsin. O zaman bu
belgeler ortaya dokduluyor, sayfalar boyunca Gizli Ser-
visin belli bir olayda ne kadar basari gosterdigini, dis-
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manin ne yapacagini, nasil hareket edecegini guni gu-
nine, saati saatine nasil elde ettiklerinin hikayesi an-
latihyordu. Ama, aslinda bu bilgiden asil ise yarayaca-
g zaman hi¢ yararlanilmamis oldugunu eklemiyorlardi.

Bu bakimdan Albay Green, istihbarat ve casusluk
konularinda da ‘sanat i¢in sanat’ ilkesinin uygulanma-
sina siddetle karsiydi.

Fakat bu kez raporu okurken kendi kendine miril-
daniyor, nasil olduysa bu kez ise yarar bir bilginin ken-
disine aktarilmis oldugunu dusiniyordu.

Raporda uzun zamandan beri sdylenti halinde dola-
sip duran bir plan hakkinda bilgi veriliyordu. «Birman-
ya - Siyam demiryolu yapimi baslamis bulunmaktadir,»
deniyordu. «Japonlar tarafindan esir alinan altmis bin
muttefik askeri ¢esitli kamplara dagitilmis olarak, ¢ok
agir kosullarla bu insaatta calistirilmaktadir. Disman
icin hayati bir onemi olan bu insaatin birka¢ aya ka-
dar bitecegi sanilmaktadir. ilisik olarak verilen harita-
da demiryolunun guzergahi ve gegecegi birkac nehrin
yerleri isaret edilmistir...»

Buraya gelince Albay zevkinden kendi kendine gu-
lerek devam etti.

«Siyam halki, butun piring 4rind Gzerinde agir ted-
birler alan ve isgal ordusu gibi davranan ‘kurtaricila-
ri‘'ndan hic memnun degillerdir. Ozellikle demiryolu-
nun gececegdi yerlerdeki koyluler bayuk bir huzursuzluk
icinde bulunmaktadirlar. Siyam ordusunun yuksek rut-
beli birka¢c subayi, hatta Siyam tahtina mensup birkac
kisi son zamanlarda mittefiklerle temas kurarak, Ja-
ponlara karsi bir yeralti faaliyetine baslamaya hazir ol-
duklarini bildirmislerdir. Bu orgite sayisiz Siyam koy-
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lisunun gonullu olarak katilacagi kesindir. Bizden si-
1ah ve talimat beklemektedirler.»

Albay «Ona ne siphe,» diye mirildandi. «Oraya bir
ekip gondermem gerekecek.»

Bu karan verdikten sonra, boyle bir is i¢in gorev-
lendirilecek ajanin sahip olmasi gereken yetenek ve
ustalik uzerinde disinmeye basladi. Birka¢ aday uze-
rinde durup, teker teker elemeden gecirdikten sonra
binbasi Shears’e haber gonderdi. Binbasi, eski bir su-
vari olup, Fors 316'nin kurulusu sirasinda bu goéreve
atanmig, hatta orgutin kurulmasinda ¢ok o6nemli rol-
lerden birini oynamisti.

Zaten bu kig¢uik orgut, buginki gugli haline bir
avuc¢ insanin calismasi ve ordunun destegi sayesinde
ulasmist.

Avrupa’da bir hayli karisik bir gorevi basariyle so-
nuclandirdiktan sonra Kalkuta’ya yeni donmus olan
Binbasi Shears ile Albay Green uzun uzun konustular.
Albay eldeki bilgiyi oldugu gibi arkadasina anlattiktan
sonra, gorevinin ana amacinin ne oldugunu belirtti.

«Giderken yanina ¢ok az sey alacaksin,» diye acgik-
ladi. «Gerisi ihtiyacin oldugu zaman sana ucakla atila-
cak. Asil yapman gereken seylerin ne olacagini sen ye-
rinde gorup kararlastiracaksin. Hi¢ acele tarafi yok bu-
nun. Bence en dogru sey bitin hattin tamamlanmasini
beklemek ve tek bir gu¢lu darbe indirerek sonu¢ almak.
Zaman zaman ufak tefek islere girisip, asil plani teh-
likeye atmak bence gereksiz.»

isin nasil yapilaca@i, ne gibi malzemenin kullanila-
cagl hakkinda konusmaya gerek bile yoktu. Plastik ve
Tahrip Limited Sirketinin varhk sebebi isin nasil ba-
sarilmasi gerektiginin isaretiydi.
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Bu arada Shears’in Siyam’'daki yurtseverlerle te-
masa gecmesi, onlarin sadakat derecelerini saptadik-
tan sonra yetistirilmelerine baslanmasi gerekiyordu.

Albay Green «Bana kalirsa u¢ kisilik bir ekip kur-
malisin,» dedi. «Hi¢ olmazsa simdilik bu yeter. Ne der-
sin?»

«Haklisiniz, efendim,» diye karsilik verdi Shears.
«Bu isin ¢ekirdegini olusturacak uU¢ Avrupaliya ihtiya¢
vardir. Daha fazla olursak dikkati ceker bence.»

«Anlastik 6yleyse. Yanina kimleri almak istersin?»

«Mesela... Warden'i.»

«Ylzbasi Warden! Profesor Warden ha? iyi sectin
Shears. ikiniz bir araya gelince zehir gibi bir ekip olur-
sunuz.»

«Anladigima gore hayli 6nemli bir gorev bu,» diye
karsihik verdi binbasi.

«Oyle, gercekten 6yle. Hem politik agidan, hem de
bizim isimiz bakimindan ¢ok onemli.»

Warden tam bu isin adami o halde. Bir kez eski bir
Jogu dilleri profeséri olmasi biyik avantaj. Siyamca-
yi bildigi icin yerlilerle kolayhkla anlasabiliriz. Akh ba-
sinda, anlayish insandir da. Oyle olmayacak, delifisek
islere girismez.»

«Pekala Warden’i alabilirsin. Ucunci kim olacak?»

«Onu disiunecegim albayim. Belki kursu bitiren
genclerden birini aliriz. iclerinde cok yetenekli kimse-
ler var. Size yarin haber veririm.»

Fors 316, Kalkita‘da gen¢ gondillilerin vyetistiril-
mesine yarayacak bir okul agmisti.

Albay «Olur,» dedi. «iste gonderilen harita. Siyam-
hlarin kimse tarafindan gorilmeden gizlenebilecegini
bildirdikleri yerleri de isaretledim. Bu arada gerekli ha-
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va kesiflerini de yaptirdim. iste, bunlar da fotograf-
lari.»

Shears harita ve fotograflarin tstune egildi. 376"
nin Siyam’in vahsi koynunda c¢alisma yerleri olarak seg-
tigi noktalarin durumlarini uzun uzun inceledi. Bilinme-
yven yerlere dogru her yeni gorev alisinda cocuk gibi
heyecanlanir, icini bir turperti kaplardi. Fors 316'nin go-
revlerinin her birinin heyecanli, baska islere benzeme-
yen bir yonu vardi. Ama bu defaki hepsinden farklh bir
gorev olacakti. Siyam’in vahsi ormanlarinda yasa tani-
maz vyerlilerle icice gececek mucadelenin urpertisi da-
ha yogun olmustu.

Albay Green «Birkac¢ elverisli nokta var gibi goru-
nuyor.» diye devam etti. «Meseld surasi c¢ok uygun.
Birmanya hududuna yakin ve demir yolundan birka¢
gunlik uzaklikta. Haritaya gore hat, buradaki Kwai
Nehrini bir kopriyle gececekmis. Her halde hattin en
uzun koprulerinden biri burada kuruluyor olmali.»

Nehrin Gzerinde kurulacak koprilerin s6zu agilinca
Shears de komutani gibi hafifce guliumsedi.

«Bu is Uzerinde daha uzun boylu disinmem gere-
kecek ama, ilk bakista ¢ok uygun bir yer gibi geliyor
bana da... Karargdhimizi burada kurabiliriz.»

«Tamam. Simdi yapilacak isimiz havadan indirme
icin gerekli hazirliklari tamamlamak olacak. Siyamllar
da razi olursa, u¢ dort hafta icinde konunun bu yonunu
de ¢ozumleriz. Hi¢ parasutle atladin mi?»

«Hig¢. Bizim zamanimizda kurslarda bunu 6gretmez-
lerdi Warden’in de atlamis olacagini sanmiyorum.»

«Dur bakalim, soralim bir. Bu sure icinde bu isi
ogretebilirler mi size ?»

Albay telefonu acarak hava kuvvetlerinden birini
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bulup, ne istedigini anlatti. Sonra uzun sure karsisin-
dakinin sozlerini dinledi. Yuzunun aldigi ifadeden duy-
duklarinin hosuna gitmedigi anlasiliyordu. Sonra «De-
mek tavsiyen bu,» diyerek telefonu kapatti.

Bir sure kaslari catik dusundi. Sonra karar vermis-
cesine basini kaldirdr «Ne dediler biliyor musun?» di-
ye mirildandi. «Eger arkadaslarinin gercekten egitim
gormelerini istiyorsan, gerekli islemi yapariz, dediler.
Ama kendi disincelerini soracak olursak, boyle birse-
yi salik vermezlermis. Zira bu isin geregi gibi 6grenile-
bilmesi i¢in en azindan alti ay istermis. Konustugum
albay, ilk atlayista sakathk ihtimalinin yizde elli, ikin-
cisinde yluzde seksen, Uclincisinde de yuzde yiuz oldu-
gunu soyledi. En iyisi bir kez atlayip, onceden deneme-
ye kalkismamakmits. Simdi karar sizin. Nasil isterseniz
oyle yapabilirsiniz.»

Shears sakin bir sesle «Modern ordunun buylk
avantajlarindan biri bu,» diye karsihk verdi. «Her isi
bir uzmanina danisip, ¢ozimleyebilirsiniz. Kendimizin
onlardan daha iyi bildigini dusinmek zahmetinden kur-
tariyor bizi. Akla uygun olani buysa tavsiyelerini tuta-
rnz. Warden'in de karsi ¢ikacagini sanmiyorum. Bir de-
fa atlar ve sonunun iyi olmasi icin dua ederiz olur bi-
ter.»
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ALBAY NiCHOLSON «N’'OLDU REEVES,» DiYOR-
du. «Halinden pek memnun goérinmuyorsun? Bir seye
mi kizdin?»

«Daha ne olsun albayim. Asla boyle devam ede-
mez. Hic cikar yolu yok, efendim. Nihayet bugiin ac-
maya karar verdik size bu sorunu. Binbasi Hughes’in
de beni destekleyecegini sanirim.»

«Sorun nedir, Reeves?»

Hughes «Ben de Reeves ile ayni dusincedeyim,»
diye soze karisti. Ben de bu konuyu acmak istiyordum
ama, dogrusu cesaret edemiyordum.»

«Neymis bu konu?»

«Bu karnisiklik komutanim. Meslek hayatimda bu
derece karisik ve her turlu sistemden uzak bir is gor-
medim ben. Boyle devam edecek olursak hic bir isin
yapilamayacagindan eminim. Kimsenin emri kimsenin-
kini tutmuyor. Bu Japonlarin insan yonetiminden su ka-
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. darcik haberleri yok. Her davranislariyle isin duzenini
- bozuyor, aksatiyorlar. Boyle is uretilmez, albayim.»

Ekiplerin yonetimi ingiliz subaylarina verildiginden
beri durum bir hayli dizelmisti ama, yapilan isin nite-
lik ve niceliginde ortaya ¢ikan gelismeye ragmen, hic
bir zaman yetkin duruma gelmesine olanak yoktu.

«Anlatin bakalim her seyi. Once sen basla Reeves.»

Yuzbasi «Efendim,» diye basladi. Cebinden bir say-
fa kagit ¢ikarmisti. «Buraya en belirgin hatalari not et-
tim. Yoksa bu listenin sonunu getirmek muimkin ola-
mazdi.»

«Devam et. Makul olan her disunceyi dinlemek go-
revimdir. Her teklife de deger veririm. Birtakim hata-
larin oldugunu anliyorum ve bunu bana siz ispat ede-
- ceksiniz.»

«Herseyden once bu kopruyu buraya kurmaya c¢a-
fismanin hi¢ bir anlami yok, albayim.»

«Neden?»

«Cok yumusak, kaypak bir toprak. Bir kopru ayagi-
nin boyle devamli kayabilecek bir yere kurulmasi din-
yanin hi¢ bir yerinde gorilmemistir. Boyle bir sey ya-
pabilmek i¢in ¢ok bilgisiz olmak gerek. Bahse girmeye
-hazirrm efendim, ilk tren gecerken kopru oldugu gibi
¢Okecektir.»

«Bu ¢ok onemli bir konu Reeves.» Albay ac¢ik mavi
gozlerini subayin ustine dikmisti.

«Cok onemli efendim. Bunu Japon miihendisine de
anlatmaya c¢alisttim. O da muhendisim diye geciniyor.
Acemi caylagin biri. Omrinde arazi direnci denen se-
yi duymamis. Basing tablosunu gosterdigin zaman yu-
zune alik alik bakan, Kralin ingilizcesini bile konus-
-mnaktan yoksun bir adamdan ne beklenir zaten. Ama ¢ok
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sabrettim. Durumu agciklayabilmek i¢in elimden gelen
her seyi yaptim. Hatta belki gozleriyle gorurse akli ya-
tar diye, kugik bir gosteri bile yaptim onun icin. Ama
hepsi bos. Kopriyu hala bu bataga kurmakta direni-
yor.»

«Bir gosteri mi yaptin, Reeves?» Albay ¢ok ilgilen-
misti.

«Basit bir is komutanim. Bir ¢ocuk bile anlardi. Su-
rada suyun icindeki kaziklari goriyor musunuz? Onlari
ben koydum oraya. Alelade agirlikla ¢aktirdim. Bir tur-
I dibi bulamadik. Hala iniyor asagi, saglam bir yere
dayanamad:... Oteki kaziklar da onun gibi olacak, tre-
nin agirh@ altinda gomuliverecek dibe. Eminim bun-
dan. Yapilacak tek sey beton bir zemin hazirlamak.
Ama bu is icin de gerekli malzeme yok.»

Albay suyun icindeki kaziklari buyik bir dikkatle
seyrediyordu. Mumkunse ayni deneyin bir kez de ken-
disi icin tekrarlanmasini istedi. Reeves gerekli emirle-
ri verdi. Birka¢ asker bir ipin ucuna yapistilar. ipi ce-
kip biraktikca bu uydurma sahmerdanin agirhigi kazik-
larin Ustine didsuyor ve onlar her seferinde gozle fark-
edilecek kadar derine indiriyordu.

Reeves kendinden emin bir tavirla; «Goruyorsunuz
ya albayim,» diye mirildandi. «Ne kadar vurursak vu-
ralim kazik batmakta devam edecektir. Alti ¢uruk.»

«Evet,» diye karsilik verdi albay «0yle gorunuyor.
Kazigin boyu ne kadardi?»

Reeves ona tam oOlguyu verdi. Ormanin en uzun
agaclarindan birini kestirmis, olgtikten sonra ¢akmaya
baslamisti.

Albay iyice inanmis bir tavirla «Haklisin,» dedi.
«Dedigin gibi bunu bir ¢ocuk bile anlar... Hayret, de-
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mek muihendis hi¢ aldiris etmedi bu olaya? Cidden
hayret dogrusu. Sodylediklerini aynen kabul ediyorum.
Peki, bunun icin ne care salik veriyorsun?»

«insaati baska bir yere tasimak. Bir mil kadar asa-
gida ¢cok uygun bir yer var. Biraz daha incelemeliyim
ama.»

«Derhal yapmalisin bunu Reeves, Japonlarin oniine
somut sayilarla c¢ikmalyiz.»

Bu noktayi not ettikten sonra «Baska ne var?» diye
sordu.

«insaatta kullanilan malzeme. Ormandan kesilen
agaclar. Bizim c¢ocuklar c¢ok kurnazca hareket ediyor.
Ne yaptiklarini ¢ok iyi biliyorlar. Japon muhendisi bu
nokta uzerinde de durmuyor. Odunun sert mi, yumu-
sak mi oldugunu disunmeden ¢ocuklar ne ister, ne ke-
sip getirirlerse onu kullandiriyor. Ustinden gecen agir-
liga dayanip dayanamayacagini bile hesap etmiyor...
Rezalet bu, efendim.»

Albay Nicholson not defteri olarak kullandigi ka-
git parcasinin ustune bir iki not daha kaydetti.

«Daha baska, Reeves?»

«Bunu da en sona sakladim efendim. En 6nemlisi
de bu zaten. Siz de farkindasinizdir ya, nehrin bu ya-
kadaki genisligi yuz metre civarinda. iki kiyr da cok
yiksek. Bu bakimdan koprinin su dizeyinden bir hay-
li yukarda olaca@ apaciktir. Cocuk oyuncag: degil,
muazzam bir oran ¢ikiyor ortaya... Muhendise kac¢ kez
soyledim. Planlarini gormek istedim ama adamin aldi-
rns ettigi yok. Soylediklerimi bile anlamiyor. ister ina-
nin, ister inanmayin ama albayim, ortada bir plan yok.
Bugune kadar yapilmadig:i gibi, yapilmayacak da...
Adam aldirmiyor hi¢. Kopru kurmanin ¢cok kolay, su-
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dan bir is oldugunu saniyor. Sanki iki 4¢ metrelik bir
¢ukurun ustine iki kalas atip, altina iki destek koymak
gibi bir is olarak kabul ediyor bunu da. iste buna da-
yanamam, efendim. Boyle bir insaatta gorev almayi
meslek onuruma yediremiyorum.»

Yizbasinin tzintisd o denli ictendi ki, Albay Ni-
cholson kendini, onu teselli edecek birka¢ soz soyle-
mek zorunda duydu.

«Uzilme Reeves,» dedi. «Sen elinden geleni yap-
tiktan sonra vicdanen rahat olmalisin. Onur meselesi-
ne gelince tamamen seninle beraberim.»

«Haksiz miyim komutanim? Bodyle bir ucubenin or-
taya ¢ikisina yardim etmektense cezalandiriimay! ter-
cih ederim.»"

«Tamamen seninle beraberim dedim ya.» Albay bu
son noktayl da defterine not etmisti. «Bu garip ve her
tarafindan kusurlu olan isin, boyle devamina izin vere-
meyiz. Gerekeni yapacagim, s6z veriyorum sana... Ee,
Hughes, simdi sira sende. Anlat bakalim.»

Binbasi Hughes de arkadasi gibi iyice doluydu. Ya-
radilistan sakin ve derli toplu, dizenli bir insan oldu-
gundan i¢inde bulundugu durum onu son derece ra-
hatsiz ediyordu.

«Albayim, insaat yerinde disiplin ve dizen denen
seyin zerresi yok. Japon nobetgileri sik sik ise karistik-
larindan adamlar ciddi bir is ortaya koyamiyorlar. Sun-
lara bakin albayim, hepsi dalgada. Daha bu sabah sa-
hilde c¢alisan gurubu u¢ ekibe ayirdim. Biri kazacak,
ikincisi topragl cekecek, uguncusu de zemini duzelte-
cekti. Ayrica ekipleri askerlerin gucline gore ayarla-
maya c¢alistim. Ama...»
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Albayin ilgisi ansizin derinlesmisti. «Bir c¢esit uz-
manlastirma demek.»

«Tamamen. Zaten bu tirla isleri iyi bilirim. Sirketin
yoneticisi olmadan 6nce ekip basiligi yaptim. Yiz met-
relik kuyular kazdirirdim madende. Neyse, diyecegim
bu degil, benim ekip bu sabahtan itibaren yontemle ¢a-
lismaya ‘basladi ve Japonlarin saptadiklari kotanin ¢ok
ustine ciktik. Yolunda gidiyordu isler. Fakat bu may-
mun surathlar geldi, bagirnp ¢agirmaya basladilar, is-
ler altist oldu. Yontem, montem hak getire artik. Ucg
ekibi yeniden bir araya topladilar. Herkes tekrardan
dalgaya vurdu isi... Sersemlik! Sonucu ne oldu? Ken-
di c¢ikarlarinin tersine. Cikabilirsen ¢ik icinden. Millet
birbirinin Ustinde, kimin ne yaptigi belli degil... Su
hale bakin, albayim.»

«Haklisin. Buradan bile belli oluyor,» diye karsi-
ik veren Albay Nicholson, Hughes anlatirken bir yan-
dan da adamlarin ¢alismalarini seyrediyordu. «Yontem
denen seyin zerresi yok.»

«Hepsi bu kadar degil, efendim. Bu sersemler adam
basina bir metrekip kota saptamislar, oysa iyi calis-
tinhirlarsa bizim ¢ocuklar bundan ¢ok fazlasini kolayca
yaparlar.»

Albay Nicholson «Demek isler bu derece zayif tu-
tulmus, ha?» diye soylendi.

Reeves «Berbat,» diye soze karisti. «Hindistan'da
da iklim bu kadar pis oldugu gibi toprak da iki misli
serttir. Buna karsilik o yerliler buradaki kotanin iki mis-
lini yaparlar her gin. Hem de kendilerini pek oyle zo-
ra kosmadan.»

«Ben de onu soyleyecektim,» diye mirildandi Al-
bay. «Ben bir kez boyle bir isin basinda bulunmustum
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Afrika’'dayken. Adamlar bundan c¢ok daha buyuik bir
hizla ¢alisirdi. Kesin olan birsey varsa; o da bu yon-
temle devam edemeyecegimiz.»

Yeniden birseyler yazdi. Bir sure dusundikten son-
ra arkadaslarina; «Simdi ikiniz de beni iyi dinleyin,»
dedi. «Butun bunlar bana ne dusundirdd, biliyor mu-
sunuz? Her seyin koku bir tek gerekceye indirgenebi-
lir: OrgltsGzlik. Bu isin ilk sorumlusunun ben oldu-
gumu biliyorum. Daha baslangi¢ta buna engel olmaliy-
dim. Zaman yitirmek c¢ok kotid birseydir. Basit, sade
bir 6rgit kurmakla hersey ¢ozume kavusur. Baska hi¢
birseye gerek yok.»

Hughes «Cok haklisiniz efendim,» diye karsilik ver-
di. «Boyle bir iste onceden belli planlara ve sisteme
gore calisilmazsa kesin basari kazanilamaz.»

Albay «En iyisi bir toplanti yapalim,» diye mirildan-
di. «Japonlarla bizim aramizda ciddi bir gérisme yapil-
sin. Konuyu enine boyuna konusur, ne yapilmasi ge-
rektigini kararlastiririz... Saito’ya gidip konusayim bu
isi derhal.»
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KONFERANS BIiRKAC GUN SONRA YAPILDI. SAi-
to buatin bunlarin neye yarayacagini anlamadigi halde
kabul etmisti. Uygar adetlerin yabancisi oldugunu belli
edecek, bilgisizligini meydana ¢ikaracak korkusuyla her
hangi bir soru sormaya da cesaret edememisti.

Albay Nicholson saptanan ginde, yemek salonu
gorevini yapan biyuk kulibede, subaylariyle bekliyor-
du. Saito, yaninda Japon muhendisi, muhafizlarindan
birkagi oldugu halde geldi. Tek sozcik ingilizce bilme-
dikleri halde ug¢ ylzbasiyr da beraberinde getirmisti.

ingiliz subaylari hemen yerlerinden kalkarak esas
durusa gectiler. Albay Nicholson otekilerin hesabina
seldm verdi. Saito sasirmisti. Buraya biraz da otorite-
sini guclendirmek i¢in gelmisti. Oysa kendi evlerindey-
miscesine rahat davranan bu insanlarin oninde daha
simdiden bir ¢esit asagilik duygusuna kapilmaya bas-
lamisti.
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Ortaliga bir sessizlik ¢okmustu. Bu sure icinde in-
giliz albayi, riyasete ge¢cmesini bekledigi Japon komu-
tanini stuzidyordu. Konferansin bir baskan olmadan acil-
masi beklenemezdi. Albay her seyden once nezaket ge-
regi, toplantinin karsi taraf¢ca acilmasini bekliyordu.
Ne var ki, Saito, biitin gozlerin Gzerinde toplanmasin-
dan ¢ok rahatsiz oluyordu. Uygar dinyanin ddet ve ge-
lenekleri, onun kendisini kiigik gormesine sebep olu-
yordu. Fakat emrindeki subaylarin, boyle seylerin ya-
bancisi oldugunu sanmalarini da istemiyordu.

Biylk bir cabayla kendini toplamayi basardi. Buna
ragmen Albay Nicholson’dan isteginin ne oldugunu so-
ran sesi, bir garip ¢cikmisti. Albay, karsisindakinin bas-
ka birsey yapamayacagini anlayarak isi ele almaya ka-
rar verdi.

«Beyler,» diye baslayarak toplantinin agilmis oldu-
gunu bildirdi ve birka¢ kelimeyle tekliflerinin ana hat-
tin1 acgikladi. Kwai Nehri kopriasu icin esaslh bir insaat
orgutid kurmak ve her bireyin sorumluluklarini ayri ay-
ri belli edecek genel bir plan hazirlamak gerekirdi.

Toplantida Clipton da hazir bulunuyordu. Bir dok-
tor olarak yontemle ilgili planlarin kararlastirilacagi bir
toplantida bulunmasinin yararli olacagini disunerek
Albay onu da ¢agirmisti. Doktor, komutaninin eski, ken-
dinden emin tavirlarini tekrar buldugunu ve bunu, Sa-
ito’'nun gittikce artan utanci karsisinda comertce kul-
lanmaya basladigini farkediyordu.

Bu kisa giristen sonra albay esas konuya girmis ve
ilk onemli nokta Gzerinde durmustu.

«Albay Saito, oteki sorunlara gegmeden once kop-
rindn yerinin tartismasini yapmaliyiz,» dedi. «Bana ka-
lirsa bu yerin saptanmasi biraz aceleye gelmis. Biz bu
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yerin degistirilmesini istiyoruz. Bir mil kadar asagida
cok daha uygun bir yer teklif ediyoruz. Bu yizden hat-
tin biraz daha uzatilmasi gerekecek. Ayrica kamp yeri-
nin ve binalarin da is yerine yakin bir yere tasinmast
var. Fakat bunlarin bizi yolumuzdan cevirecegini san-
miyorum.»

Saito garip bir bicimde homurdandi. Clipton onun
yeniden sinir nobetine kapilacagini sanmisti. Aklindan
gecenleri kestirmek guc degildi. Zaman gittikce kisa-
liyordu. Aradan bir aydan fazla bir zaman gecmis, or-
taya maddi, elle tutulur hic birsey konmamisken, sim-
di isi bir misli artirabilecek yeni bir teklif atiliyordu or-
taya. Birden yerinden firladi. Eli kilicina gitmisti.

Fakat Albay Nicholson bu hareketinin gerisini ge-
tirmesine firsat vermedi.

«izin verin Albay Saito,» dedi. «Bu konuyu arka-
daslarimla goristim uzun uzun. Yuzbasi Reeves kop-
ri insaatinda uzmanlasmis bir mihendistir. Onun var-
dig! sonuca gore...»

iki gin 6nce Japon mihendisini is basinda gorip.
yeteneksizligine iyice kanaat getirdikten sonra kesin ka-
rarini vermisti. Damismanini kolundan yakalayarak «Be-
ni dinle Reeves,» demisti. «<Bu adamla biz bir arpa bo-
yu ilerleyemeyecegiz. Kopri insaatindan benim anladi-
gim kadar anliyor ancak... Sen muhendis degil misin?
Bu isin yonetimini Uzerine alacak, her seyi yeni bastan
yapacaksin. Koprunun yerini, planlarini hazirla. Gerisi-
ni dusunuridz...»

Askerlikten onceki isine donmus olmanin hazzi
icinde Reeves incelemelerine baslamis, nehrin cesitli
noktalarinda sondajlar yapmisti. Bir yerde koprinin
batin agirhgini cekecek saglam bir zemin bulmustu.
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Saito’'nun kizmasina zaman birakmadan Reeves’e
isaret etmis; o da, ortaya birtakim teknik sorunlar at-
mis, bir koprinudn bir metrekare toprak tzerine ne ka-
dar agirhkla basacagini, toprak direnci tablosunu agik-
lamaya baslamisti. Yizbas! sozlerini bitirdigi zaman
Albay Nicholson hazir bulunanlar adina tesekkdur etti.

«Goruyorsunuz ya, Albay Saito,» dedi. «Koprinun
yerini degistirmemiz sart. Eger buyuk bir feldkete se-
bep olmak istemiyorsak bunu mutlaka yapmaliyiz...
Bu sorun hakkinda mihendis arkadasimizin disincesi-
ni ogrenebilir miyim acaba?»

Saito hiddetini yutarak oturdu, Japon muhendisiy-
le hararetli bir tartismaya daldi. Merkezdeki savas ¢a-
balari icin gerekli olduklarindan Japonlar Siyam’a iyi
eleman gondermemislerdi. Bu da boyleierinden biriy-
di. Deneysiz ve kendine givenden yoksundu. Albay
Nicholson, Yizbasi Reeves’in ortaya attigi teknik so-
runlara dikkatini ¢ektigi zaman kizarmig, sanki onlari
inceliyormus gibi bir sure oyalanmis, ondan sonra hay-
li sinirli ve birsey anlayamamis olmanin telas! i¢cinde
meslekdasinin hesaplarinin dogru oldugunu itiraf et-
mis; birka¢ gin once kendisinin de ayni sonuca vard:-
gin1 soylemisti.

Bu Japonlar hesabina oylesine bir utan¢ ve kayipti
ki; Saito once kire¢ gibi olmus, arkasindan yuzinu
boncuk boncuk ter basmisti.

Albay Nicholson «Bu nokta uzerinde anlastik o hal-
de albayim,» diye surdirdi. «Bugune kadar yapilmis
olan isler tamamen bosa gitmis oluyor. Zaten bir hayli
kusur ve hatalarla doluydu.»

Saito «isler hatali miydi?» diye bagirdi. Sonra in-
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tikam-almak istercesine ekledi; «Japon askerleri demir-
yolunun o kesimini on bes ginden once bitirirler.»

«Japon askerlerinin daha iyisini yapacaklarindan
eminim. Baslarinda subaylari olduktan sonra. Albay
Saito, ingiliz askerlerinin gergcek degerini yakinda ka-
nitlamaya c¢alisacagiz. Bu arada size adamlarin kota-
larinda degisiklik yaptigimi haber vereyim.»

«Degisiklik mi yaptinizl»

Albay cok sakin bir sekilde «Artirdim,» diye karsi-
‘hk verdi. «Birden, bir bucuga c¢ikardim. Genel c¢ikara
uygun oldugundan sizin de kabul edeceginizi tahmin
ettim.»

Japon subayi sasirmis kalmisti. Nicholson onun bu
saskinligindan yararlanarak baska bir noktaya gecti.

«Cok iyi takdir edersiniz ki, bizim kendimize 6zgu
yontemlerimiz vardir. Bunlarin serbestce uygulanma-
sina izin verecek olursaniz ne derece degerli oldukla-
rini size kanitlariz. Bu turld islerin tamamen iyi bir or-
gut icinde yuritilmesi gerektigi kanisindayiz. Bu ko-
nuya temas etmisken, onayiniza sunmak istedigim iki
onerim var.»

Albay Nicholson arkadaslarinin yardimiyle son iki
gundur uygulamasina basladigi yonetim calismasinin
ana hatlarini acikladi. Aslinda ¢ok basit bir yontemdi
bu. Yapilacak isin Ozelligine gore, her gurup ayri ay-
ri gorevlendiriliyordu. Herkesin adina Japonlara karsi
Albay Nicholson sorumlu olacak ve islerin genel yo-
netimini elinde bulunduracakti.

Yuzbasi Reeves planlarin ve ilkelerin hazirlanma-
sinda genel teknik danismanlik gorevini yapacakti. Or-
ganizasyon islerindeki deneyi dolayisiyle de Binbasi
-Hughes bir ¢esit ustabasi olarak islerden sorumlu ola-
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cakti. Ona bagh olan takim assubaylan bilfiil askerle-
rin basinda bulunacak ve ekiplerin yonetimini yuklene-
ceklerdi. Ayrica basina Albay Nicholson’un en guven-
digi assubayin gegirildigi bir yonetim burosu da kuru-
lacakti. Bu biro ekipler arasinda liyezon gorevi yapa-
cak, emirlerin dagitilmasi, ekiplerin kotalarinin dene-
timi ve malzemenin dagitimi islerinden sorumlu ola-
cakti.

Albay Nicholson «Boyle bir biro ¢ok gereklidir,» di-
ye acikladr. «Albay Saito, bir ay 6nce dagitilan arac¢ ve
gereclerin genel denetimden gegirilmesini salik veri-
rim.»

(IS N>

Albay Nicholson yeni orgutlenme planinin ayrinti-
lan hakkinda aciklama yapip, boyle bir ise girismeleri-
nin nedenlerini anlattiktan sonra «Bu dusincelerimizin
kabul edilmesini onemle salik veririm,» diye bitirdi
s6zlerini. «istediginiz nokta etrafinda daha genis bilgi
vermeye her zaman hazirim. Sizin de her hangi bir tav-
siyeniz olursa onun Uzerinde de 6nemle duracagimizi
bilmenizi isterim... Bu Onerilerimizi prensip itibariyle
kabul ediyor musunuz?»

Saito’'nun daha ¢ok sey 6grenmeye ihtiyaci vardi.
Fakat ingiliz Albayinin konusma tarzi ve hareketlerine
egemen olan hava oylesine hikmediciydi ki, bir seyler
sormak cesaretini bile bulamadi. Sadece basini salla-
yarak buatin girisimi Japonlarin elinden alip, onlari bir
¢esit seyirci durumuna sokan planin ana hatlarini ka-
bul ettigini bildirdi. Artik her tiurltu utanci, asagihk duy-
gusunu bir yana atmisti. Bir dereceye kadar hayat me-
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mat sorunu halini almis olan isin bir an once bitmesi,
kereste yiginlarinin bir kopri olarak yukselmesi icin her
seye razi olmaya hazird). Bitiun gabalarina ragmen, is-
ter istemez, isin duzene girmesi yolunda girisilen bu
batili yontemlere karsi bir given duymaya baslamisti.

Bas sallanmasindan cesaret alan Albay Nicholson
devam etti.

«Bir baska onemli konu daha var Albay Saito: Za-
man! Takdir edeceginiz gibi hattin uzatilmasi belli bir
zamani gerektiren bir is. Ondan sonra yeni kampin ku-
rulmasi var...»

Saito «Yeni kamp da ne?» diye karsi ¢tkti. «Esirler
birka¢ kilometrelik yolu vyuruyerek gidip gelebilirler
pekala.»

«Arkadaslarim bu sorunu her agidan disunduler.
Su sonuca vardilar ki...»

Reeves ile Hughes tarafindan yapilan hesaplar, her
gun ise gidip gelirken sarfedilecek is saatinin, yeni bir
kampin yapilmasi igin, gerekli zamandan ¢ok daha faz-
la oldugunu acgik¢a ortaya koyuyordu. Onerilerin, akla
dayanan batili dusincenin sonucu oldugunu goérdigu
zaman Saito kendini bir kez daha ¢ikmaza girmis buldu.

ingiliz albayr devam ediyordu :

«Hem hi¢ kimsenin sorumlu olmayacag: bir anlas-
mazhk yuzunden bir ay yitirmis durumdayiz.»

Koprunun tayin edilen sure iginde bitirilebilmesi
icin —ki onerilerimizi kabul edecek olursaniz isin bu
yonunu taahhit ederim size— ekiplerden biri hattin
yapimiyle ugrasirken, bir baskasinin agaclan yikarak
kazik hazirlamasi, diger birinin de yeni kamp yerini ha-
zirlamaya baslamasi gerek. is duzeni hakkindaki dene-
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yi buyik olan Binbasi Hughes’in hesaplarina gore bi-
tun bu isler icin yeteri derecede adama sahip degiliz.»

Albay Nicholson bir an i¢in sustu. Odaya gergin ve
bekleyen bir hava egemendi. Bu sessizlik kisa bir za-
man surdukten sonra Albayin sesi yeniden duyuldu.

«Bunun i¢in soyle bir onerim var, Albay Saito. Sim-
dilik ingiliz askerlerinin gcogunu koépri isinde calistira-
cagiz. Geri kalan az bir miktar hattin yapiminda gorev
alacak. Bu bakimdan hattin hizla tamamlanmasi igin
Japon askerleriyle bu ekibin desteklenmesini isteyece-
gim. Ayrica yeni kamp yerinin yapilmasi da sizin adam-
lariniza disecek. Bambunun islenmesini bizimkilerden
daha iyi bildiklerinden hizli ¢calisabilirler.»

Bu, Clipton‘un haz ve sempatiyle doldugu anlardan
biriydi. O zamana kadar komutaninin bogazini sikacak-
mis gibi olmustu ka¢ kez. Su anda onun, bir sure Ja-
pon Albayini suzdukten sonra konferans masasinda bu-
lunan herkesin ustunde teker teker durarak, son iste-
ginin ne kadar hakh bir istek oldugunu adeta empoze
eden mavi gozlerine bakmaktan alamiyordu kendini. Bu
arada bir an igin, icinden bu manevranin arkasinda
Makyavelvari bir niyetin var olup olmadigi kuskusu ge-
lip gecti. Telas, heyecan ve umitsizlikle karisik bir duy-
guyla bu gozleri inceliyor, arkasinda sakli seytani bir
plan, korkun¢ bir niyet ariyordu. Fakat bir siire sonra
bundan vazgecerek bakislarini baska yone c¢evirdi.

Boyle birseyin olamayacag@i kararina varmisti. Soy-
ledigi her s6zde ictenlikle davrandigi belliydi. isin bel-
li bir duzene girmesini saglama yolunda butin olanak-
lari aradigi besbelliydi.

Gozlerini Saito’ya ¢evirdi. Gordugu durum igine
buyik bir ferahlik vermisti. Japonun yuzi insan diren-
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cinin son sinirnina ulasmis olan bir mahkdmun ifadesi-
ne barunmistu. Utang ve hiddetin iskencesi altinda in-
lemesine ragmen, korkun¢ derecede acimasiz bir man-
tigin kapani i¢inde kistinlmis duyuyordu kendisini.
Bundan kurtulus imkani pek az, hattd hi¢ yoktu. Karsi
¢ikmayla kabul arasinda bir sire bocaladiktan sonra,
bir kez daha teslime zorladi kendini. Bitin umidi ise
baslandiktan sonra eski otoritesini yeniden kazanmak-
taydi. Batili zekanin kendini ne derece kigultip saskin
bir duruma disurdigunu daha bitin kapsamiyle anla-
mamisa benziyordu. Clipton, Japonlarin o anda orada
teslim etmekte olduklari durumu bir daha elde edeme-
yeceklerini biliyordu.

Saito kendine 6zgu tavirlariyle teslimiyetini ifade
etti. Yanindaki adamlarina japonca birtakim sert emir-
ler verdi. Albay Nicholson o kadar hizli konusmustu
ki; soylediklerini ondan baska anlayan olmamisti. Bu
bakimdan ingilizlerin distncelerini kendine mal edip.
onlari kendine 6zgu yontemlerle emir bigiminde adam-
larina aktarmis olmak isine daha ¢ok geliyordu.

Japon albayi sozlerini bitirince, Nicholson son nok-
taya gecti. ikinci derecede bir konu olmakla beraber
¢ok kurnazca oldugundan biyik bir dikkatle konusu-
yordu.

«Hatta, calisan Japon askerleri i¢cin de belli bir ko-
ta tesbit etmeliyiz, Albay Saito,» dedi. «Ben onlari faz-
la yormus olmamak igin bir metre kip olsun diye di-
sinmustim ama, ingiliz askerlerininki kadar is gorme-
lerine ne dersiniz?... Hem iki ekip arasinda bir ¢esit
rekabet yaratir...»

Saito «Japon askerlerinin kotasi iki metrekup ola-
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cak,» diye soze karisti. «Ben bu konudaki emirlerimi
verdim bile.»

Albay Nicholson sesini ¢ikarmadan basini egdi.

«Bu durumda isleri hizla ilerletecegimizden emi-
nim. Baska konusacak bir seyimizin kaldigini sanmiyo-
rum, Albay Saito. Sadece gosterdiginiz ilgi ve dikkat-
ten dolay! size tesekkur ederim... Beyler, sayet konu-
sulacak baska konu kalmadiysa toplantiya son veriyo-
rum. Anlasmaya vardigimiz noktalarin kosullarini sap-
tamaya hemen yarin baslayacagiz.»

Ayaga kalkarak seldam verdi. Arkadaslariyle birlik-
te disari ¢ikti. Toplantiyi tam kendi istedigi bicimde yo-
nettiginden ve sagduyu yardimiyle koprinin yapimi
icin en onemli asamanin ge¢ilmis oldugundan emindi.
Usta bir manevraci oldugunu kanitlamis, gucunu en
uygun ve yararl bicimde yaymay: becermisti.

(NP>

Kendi kulibelerine dogru giderlerken Clipton; «Ne
aptal adamlar bunlar, komutanim,» diyordu. «Biz olma-
saydik, koprdyu o batagin icine kuracaklar ve gegecek
ilk yukld trenle birlikte td dibe gomulip gidisini seyre-
deceklermisl»

Doktorun gozlerinde garip bir 1silti yanip sonuyor-
du konusurken. Ama albay sessizligini koruyordu. Bu
sfenks yapili karakter i¢cinde gizli olanlar kolay kolay
aciga vurmayacakti. Daha dogrusu sirlari, gizli seyleri
yoktu ki...

«Ya, oyle degil mi?» diye karsilik verdi. «Her za-
man dedigim gibi. ilkel insanlar, henlz iyice gelisme-
mis ¢ocuk gibi hepsi. Taklide g¢alistiklari uygarhg: he-

86



KWAI KOPRUSU

nuz hazmedememisler. Bltin bunlarin yanisira bilgisiz
ve hic¢ bir isi kendi kendilerine yapacak yetenekte de-
giller. Biz olmasak hala yelkenli kayik ¢agini yasiyor
olacaklardi. Dedim ya, cocuk... Bu derece 6nemli bir
isi yapmak soyle dursun, bir dere ustine gecit kura-
mazlar.»
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BATILI VE UYGAR BiR TOPLUMUN ANLAYISINA"
gore bir kopra ile, Japonlarin Asya’da kurmak istedikleri
ve sadece yarar amacini giden yapilar arasinda hi¢ bir
ortak yon yoktur. Bunlarin yapim yontemleri de birbir-
lerine hi¢c benzemez. Japonya’da da kalifiye mihendis-
ler vardi ama bunlar hikimet merkezinde alikonulmus-
lardi. isgal edilen Ulkelerdeki insaat isleri tamamen or-
dunun sorumlulugu altinda yapiliyordu. Siyam’a gon-
derilen bir avu¢ muhendis her bakimdan deneysiz ve
kendini dinletmesini bilmeyen insanlar olduklarindan,
ekseri yerlerde islere dogrudan dogruya muvazzaf as-
kerler elkoymuslardi.

Bu askerlerin yontemlerine gelince, gereksinmele-
rin zoruyle hayli hizlh, pratik ve ¢ogu zaman da yarar-
hydi. Zira isgal ettikleri her yerde, herseyi geri ¢eki-
len disman tarafindan tahrip edilmis bulduklarindan,
bunlari en kisa zamanda verine koymak zorunda kal--
mislard..
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Ornegin koépri mu kuracaklar; nehrin yatagina iki
sira kazik cakiyorlar; sonra bunlarn alelacele kesilmis
kerestelerle birbirine bagliyor; plan, bi¢cim, estetik so-
runlari Uzerinde durmuyorlardi. Agirhik ve diren¢ ko-
nular da hi¢ disunidlmemis oldugudan, zamanla zayif
bir nokta ortaya cikacak olursa, yeni tahtalarla destek-
leyip kullamiyorlard.

Siradan bir tahta ve kazik yiginindan ibaret olan bu
sozimona koprinun dstune iki sira hattr da dosediler
mi her sey tamam olarak kabul ediliyordu. O andaki
gereksinmeyi karsiliyordu ya.

ilk tren gecerken c¢ogu zaman hat yayilacak, ka-
ziklar saga sola yatacakti ama ellerinde sopalar ve kaz-
malarla hazir bekleyen askerler durumu ne yapip ya-
parak idare ediyor, treni karsi tarafa gegiriyorlardi.
Eger kopri tamamen yikihp ¢okmemisse, yeni tahta
parcalari, yeni kaziklarla takviye ediliyor ve bundan
sonraki konvoylar da ayni sekilde gecip gidiyorlardi.

Bu derme ¢atma gegit bir gun, iki gin bazen haf-
talar, hatta aylarca gereksinmeyi karsiliyor; agir bir tre-
nin altinda ¢okene ya da sularin onune katilip siruk-
lenene kadar dayaniyor ve o gidince yerine ayni bigim-
de bir yenisi yapiliyordu. Ormandaki agac¢ biter tuke-
nir cinsten degildi.

Bati uygarhginin yontemleri dogal olarak bu kadar
yalin ve ilkel degildir. Yizbasi Reeves, bu uygarhgin
bir yoniuni temsilen, bu derece ilkel bir durumla karsi-
lasacagini aklinin ucundan bile gegirmemisti.

Bir kopru yapimi disunuldigid zaman, batili me-
kanizma, sonugcta fiili insaata gecilmeden once bir alay
hazirhk faaliyetini gerekli kilar. Bir kez her seyden on-
ce ayrintili bir plan vardir. Bu plan icin her kirisin, her
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kemerin bigimini ve yerini onceden saptayip, kararlas-
tirmak, ayaklarin ne kadar derine inecegini ve bir siru
ayrintiyl hesaplamak gerekir. Bunlarin yanisira her bo-
IGmdn, her bigimin kullanilacak malzemelerin bunyesi-
ne gore diren¢ hesaplari ayri ayri yapilip, zeminle olan
orani ayarlanmahdir. Bitin bunlar igin batih deha bir-
¢ok seyleri onceden hazirlamis, tablolar ve levhalar giz-
mistir.

Fakat Kwai sahillerinde boyle tablolar ve onceden
hazirlanmis hesaplar yoktu. Yuzbasi Reeves usta bir
muhendis oldugundan kuramsal bilgisiyle isin bu yo-
nind de ¢ozimlerdi ama bu, asil hesaplara girmeden
onceki hazirhik donemini hayli uzatiyordu. Bu nedenle
bircok noktalarda daha kolay yollara giderek yaklasik
sayilar aliyor, yitirecek zamani olmadigindan alelacele
yapilmis araglardan yararlaniyordu.

Albay Nicholson’un istegiyle, Saito’'nun telash,
Clipton’un alayci bakislari altinda deneylerine basladi.
Bu arada hattin gegecegi en uygun yolu saptiyor ve
¢alismalarinin sonuglarini gunu ginune Binbasi Hug-
hes’e bildiriyordu. Butin bu hazirhk donemi tamamlan-
diktan sonra, isin en ilging bolimine gecgti: Koprunin
planlarinin yapilmasi.

Bir zamanlar Hindistan hukdmeti hesabina ayni is-
leri yaparken duydugu heyecan ve profesyonel dikkat-
le kendini bu yeni ise vermisti. Ara sira bu konuda ya-
zilmig, fikir alacag: kitaplarn karistirmak firsatini bu-
lamiyordu ama komutaninin ondan c¢ok daha tesvik
edici tavirlar istegini artiriyordu.

«Biliyorsun Reeves,» demisti. «Tamamen sana gu-
veniyorum bu iste. Aramizda bu isten anlayan tek yet-
kili insan oldugun icin herseyi senin ellerine terkedi-
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yorum. Bu vahsilere olan dstunligumuzi kanitlamamiz
gerek. ihtiyacin olan hic¢ birseyi bulamayacagin bu Al-
lahin belasi ulkede bu isin ne kadar gu¢ olacagini tah-
min ediyorum. Ama bu ortaya koyacagin eserin dege-
rini bir kat daha artiracak.»

Reeves «Bana guvenebilirsiniz albayim,» diye kar-
sihk vermisti. Birden ic¢inin buyuk bir istekle doldugu-
nu anlamisti. «Yuzunizu kara c¢ikarmayacagim. Neler
yapabilecegimizi kanitlayacagiz onlara.»

Bidtun omrince bekledigi bir firsatti bu. Yoneticile-
rinin bitmez tikenmez karismalari olmadan ya da iki-
de bir sagma sapan sorularla islere karisan, ekonomi
diye tutturup bitun yaratici ¢calismalari baltalayan et-
kilerden uzak buyulk bir isin hayalini kurmustu yillarca.

Burada kendi komutanindan baska kimseye karsi
sorumlu degildi. O da ¢ok uygun ve incelikli davrani-
yordu. Aslinda o da formalitelere duaskin, her seyin
‘normal kanallardan ge¢mesine’ taraftar ve protokola
uygun biriydi ama burada kopru ile ilgili konularda her-
seye gozlerini kapamis, ise karismay! kabul etmiyordu.
Hem, mihendislikle ilgili hi¢ bir bilgisi olmadigini iti-
raf etmis ve herseyi tamamen kuguk riatbeli subayinin
ellerine biraktigini acgik¢a bildirmisti.

isin glcligu ve asil ihtiyagc maddelerinin yoklugu
ortadaydi. Fakat Reeves isine olan sevgisi nedeniyle
her zorlugu yenmeye azmetmisti. Onune c¢ikan her zo-
ru bir hamlede yenen bluylik azmin, yenilmez tutkunun
kipirdanislarini simdiden duymaya baslamisti yuregin-
de.

Bir dakikasinin bos gecmesine razi olmuyordu. ise
koprunin bir resmini cizmekle baslamisti. Nehre her
bakisinda gozlerinin 6nunde canlandirdigi kopruyu ci-
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ziyordu. Dort sahane sira kazik gakilacakti. Bunlarin
ustunde yukselecek olan super yapi, sudan soyle boy-
le otuz kirk metre yukarda olacak ve baglama kirisleri,
bundan yillarca 6nce kendisinin buldugu fakat tutucu
Hindistan hikdmetine bir turlid kabul ettiremedigi yon-
teme gore yapilacakti. Bu genis ve giglu kirisler yar-
dimiyle sadece demiryolu i¢in degil; yayalar, hatta te-
kerlekli araclar igin bile uygun bir ge¢it ortaya ¢ika-
cakti.

Bundan sonra hesaplara ve diyagramlara giristi.
Ondan sonra da asil plana ge¢ti. Japon meslekdasin-
dan ise yarar bir deste plan kagidi uydurmay: basar-
misti. Japon da hemen hemen hergiin yanibasinda git-
tikce artan bir saskinik ve hayranlik i¢inde isin dev
adimlarla ilerleyisini seyrediyordu.

Safaktan aksam ortalik kararana kadar, bir dakika-
cik nefes alip dinlenmek i¢in bile ara vermeden c¢alisi-
yordu. Cok gegcmeden ortaligin ¢ok erkenden karardi-
gini anladi. Daha sonra gunler kisa gelmeye ve isi ve-
rilen sure i¢inde bitiremeyeceginden endise duymaya
basladi.

Bunun udzerine Albay Nicholson’un araciligindan
yararlanarak, Saito’dan 1siklar sondukten sonra bir lam-
ba kullanmak iznini kopardi. Bundan sonra gunduzle-
rin yanisira gecenin ge¢ saatlerine kadar da koprusu-
nun planlariyla basbasa c¢alistyordu. Kigicik bir is-
kemleye oturmus, uydurma bambu yatagini masa gibi
kullanarak biyuk bir 6zenle duzelttigi yazi tahtasinin
ustune serdigi kagitlarina kapanmis; ufacik gaz 1am-
basinin 1s1ginda gi¢ bela kendi eliyle yaptigi T - cetve-
lini bdydk bir ustalikla kullaniyordu.

Elindeki gerecleri ve kalemi sadece yeni bir plan
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kagidi agcacagi zaman birakiyor, uykusundan bile har-
cayarak, batinin Ustinluginu kanitlayacak olan bu ese-
rinin her an biraz daha bi¢gimlenmesi icin ¢aba harci-
yor; Bengal Korfezine dogru, Japonlarin zafer yuruyu-
sunu kolaylastiracak kopriyl yapiyordu.

o

Clipton 6nce bu batili modus operandi’nin ilk ha-
zirhk donemlerinde isin daha beter savsaklanacagini,
Japonlari deli edip kizdirmak i¢cin numara yapilmakta
oldugunu sanmisti. Cuinku once uzun uzun tertibat alin-
mis, onun ardindan insani deli edercesine ayrintili bir
arastirma ve mekanik deney sondajlari yapilmisti. Fa-
kat aradan ¢ok gegmeden bu umitlerinin ne kadar bos
oldugunu ve butin bu hazirliklari, Reeves’in lambasi-
nin gece yarilarina kadar yanisinin anlamini yanlis yo-
rumlayisini anlamakta gecikmedi.

Reeves’in tamamlanmis olan planlari Binbasi Hug-
hes’e teslim ettigi ve pratik isin Saito’nun aklindan ge-
¢irdiginden daha buyuk bir hizla basladigini gordigu
gun batili uygarhigin yontemlerinden kuskulanmakta ne
kadar acele etmis oldugunu kabul etmek zorunda kald..

Reeves, kendini sembolik hazirliklarla oyalayan ya
da butun enerjisini teoriye ayirip isin pratik tarafini
disunmeyerek ise baslayisi devamli erteleyen insan-
lardan degildi. Ayagini yere sikica basardi. Hem zaten
Albay Nicholson duruyordu yanibasinda. Teorik yet-
kinlige fazla kacacak ve kopruylu birtakim sayilarin ¢ik-
mazina gémmege kalkisacak olursa hemen elinden tu-
tup c¢ekebilecek durumdaydi. Albayin yaradilistan li-
der olan her insandaki korkung pratik niteligi vardi. Asil
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amacint hi¢ bir zaman gézonunden ayirmaz, olanaklari
her an kullanilmaya hazir tutarak emrindekileri ulku-
culukle gerceklik arasinda yetkin bir denge iginde ¢a-
hstirirdi.

ilk hazirlik denemelerine de cok cabuk bitirilmesi
kosutuyle razi olmustu. Ayrica Reeves’in girisken de-
hasinin eseri olan yenilikleri de kendisine tam olarak
aciklama yapildiktan sonra tasdik etmisti. Zaten butin
istedigi Reeves’in kendisini asiri derecede harcamama-
siydi.

«Cok iyi gidiyoruz, Reeves,» demisti. «<Aman dik-
kat et, bir hastalanir ya da kendini koyverecek olursan
yanariz. Unutma ki her seyimiz sana bagl.»

Bu bakimdan yuzbasiyi yakindan kollamaya bas-
lamis ve birgin Reeves gozlerinde endiseli bir ifadey-
le gelip bir sorunu danistigi zaman dogrudan dogruya
mantikla karsilik vermisti.

Yuzbasi «Zihnimi kurcalayan bir konu var, komu-
tanim,» diyordu. «Cok dnemsemememiz gerek ama vyi-
ne de sizin ne dusindigunuzd 6grenmek istedim.»

«Nedir o Reeves?»

«Tahtalarin islakhigi, albayim. Boyle bir iste yeni
kesilmis aga¢ kullanmamiz dogru degil. Uzun sure agik-
ta birakihip kurutulmalari gerekir.»

«Bu agaclarin kurumasi ne kadar sirer sence Ree-
ves?y

«Tahtasinin cinsine bagli. En azindan on sekiz ay
belki de iki yil beklemesi gerek.»

«Boyle birseyi dusiinemeyiz bile. Onimuzde en ¢ok
bes ayimiz var.»

Yuzbasi 6zur diler yollu basini salladi.
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«Biliyorum efendim,» dedi. «iste zihnimi kurcala-
yan da bu ya.»

«Yas kereste kullanirsak ne olur?»

«Baz! pargalarin ¢atlama olasiligr var. Hatta is si-
rasinda bile g¢atlayip parc¢alanabilir. Hepsi boyle olmaz
tabii. Orneg@in karaaga¢c hemen hemen hi¢ cekmez. Za-
ten mumkun oldugu kadar ona benzeyen kereste cin-
sini se¢tim. Londra’daki koprinun karaagac kirisleri al-
t1 yuz yildir dayaniyor.»

«Alti yaz yil mi?» diye bagirdi. Garip bir 1siltiyla
yanan gozlerini nehre dogru cevirdi. Alti yiz yil ha
Reeves? Yetkin bir is olurdu biliyor musun?»

«Tabii bu az gorulen bir 6rnek, efendim. Ornek bu-
rada elli, bilemediniz altmis yildan fazla dayanmaz.
Belki daha az, eger kereste ¢ok ¢abuk ¢cekecek olursa.»

«Bu riski goze alabiliriz, Reeves. Yas keresteyi kul-
lanabilirsin. Elimizde olmayan seyleri de yapacak de-
giliz ya. insaattan dolay! bize kusur bulacak olurlarsa,
hi¢c olmazsa elimizde olmayan bir nedenin etkili oldu-
gunu ileri surebiliriz.»

«Haklisiniz komutanim. Bir sorun daha var. Kirisle-
ri kurtlara karsi koruyacak kresoto, su katran ruhu de-
dikleri sey yok... Galiba ondan da vazgececegiz. Ama
onun yerine baska birsey yapabiliriz gibi geliyor bana.
Bir ara aklimdan odun alkoli yapacak bir sistem kur-
mak gecti. Ama bu da bir hayli zaman isteyen birsey...
Onun icin caydim.»

«Ne diye cayalim Reeves?» Albay duydugu bu tek-
nik detaylar karsisinda bitmisti.

«Bu konuda catismali gorusler var albayim. Birgok
otoriteler, katran ruhunu tahta iyice kurumadan kullan-
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mayi salik vermezler. Rutubeti de iceri saklarmis. O za-
man tahtanin direnci azalir.»

«O halde biz de onsuz yapariz. Olanaklarimizin di-
sinda islere girisemeyecegimizi aklindan c¢ikarmamali-
sin. Koprunin hemen yapilmasi sart. Onu bekleyen is-
ler var.»

«Bu iki noktanin disinda kopruyi burada teknik acgi-
dan yetkin ve hayli dayanikh bir bi¢cimde insay! basa-
racagimizdan eminim.»

«Evet, Reeves. En dogru yol da bu. Teknik bakim-
dan yetkin ve orta derecede dayanikli bir kopru bizden
istenen de. Dedigim gibi, bu iste tamamen sana guve-
niyorum.»

Albay Nicholson teknik danismaninin yanindan ay-
rildi. Amaglarina giden yolu bir kez daha guvenlik al-
tina alip pekistirmis olmanin hazzi i¢cindeydi.
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FORS 316°NIN, SiYAM’IN UCRA BiR KOSESINDE
-gizlenmis karargahinda yerlilerin ‘Bir Numara’ dedikleri
Shears de ayni bicimde, herhangi birsey uzerinde uzun
uzun didsunen, sistematik hazirhiga biyuk onem veren
bir insand:.

Esasen karargadhta kendisine gosterilen buyuk say-
gi ve itibarin kaynagr da nesesi ve azmi kadar hareket
am gelip ¢atmadan once gosterdigi buyuk dikkat ve
sabirdi. Yardimcisi durumunda olan Warden; Profesor
Warden de kosullar gerektirmeyecek olursa hi¢ birseyi
raslantiya birakmamakla un yapmisti. Ekibin en geng¢
ve ucuncu elemani Joyce, Kalkuta’'daki Plastik ve Tah-
rip Sirketinin 6zel kurslarindan yeni mezun olmus ve
hayli yetenekli bir ajandi. Shears, bitin dengesizligine
.ragmen bu zeki ve becerikli gencin disuncelerine de-
ger veriyordu. Bu bakimdan kendilerine ayirdiklari iki
bolmeli yerli kulibesinde yapilan ginluk konferanslar-
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da ortaya atilan her dusince dikkatle guindeme alini-
yor, uygun gorinen her oneri GUzerinde uzun uzun duru-
luyordu.

Bir aksam Joyce'un bambu duvara igneledigi ha-
rita Uzerinde konusuyorlardi.

Joyce «Demiryolu asag: yukari soyle bir yol izle-
yecek,» dedi. «Gelen raporlar genellikle ¢ok iyi.»

Sivil hayatta desinator olan delikanliya, gelen ra-
porlara gore ayrintilh bir harita tutmasi gorevini ver-
mislerdi.

Haberden yana sikinti ¢cekmiyorlardi. Saptadiklar:
yere indikten sonra gegcen bir ay iginde yerli halkin
dostluk ve glivenini kazanmayi basarmislard:. Atladik-
lari gun kendilerini Siyam’li ajanlar karsilamis ve or-
manin kuytuluklarindaki bu avcilar ve kacakcilar ko-
yundeki kulibeye getirmislerdi. Yerliler Japonlardan
nefret ediyorlardi. Hi¢ birseyi oldugu gibi kabul etme-
meyi 6grenmis olan Shears, aradan gecen sire iginde
ev sahiplerinin sadakatinden emin olmaya baslamisti.

Gorevlerinin birinci bolumu basariyla tamamlanmis
sayilirdi. Yerli kabile baskanlarinin birkagiyla gizlice
temas edip, anlasmislardi. Bir surud gonullu toplanmis-
tt cevrelerine. Ug subay onlar yetistirmeye baslamis;
Fors 316 tarafindan kullanilan silahlarin o6zelliklerini
ogretmeye calisiyorlard:.

Bu silahlarin en 6nemlisi ‘plastik’, kil gibi istenilen
bicime sokulabilen boz bir maddeydi. Bati dunyasinin
kimyagerleri kusaklar boyunca bilinen bitun patlayici
maddelerin en iyi yonlerini bunun icinde bir araya ge-
tirmeyi basarmislardi.

Joyce «Bir suru kopri olacak herhalde,» diye soze
basladi. «Fakat bana kalirsa bunlarin ¢ogu Onemsiz
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seyler. Bangkok'tan Rangun’a kadar butiun koprulerin
listesi, edinebildigimiz bilgiye gore soyle, komutanim.»

Bu ‘komutanim’ hitabi dogrudan dogruya Binbasi
Shears’i, ‘Bir Numara’ yi hedef tutuyordu. Fors 376°da
disiplin siki oldugu halde boyle 6zel ekiplerde forma-
liteye ¢cok fazla uyulmamasi da adetti. Shears birkag¢
kez Joyce'a hatirlatmis, su 'komutanim’ s6zuni unut-
masini soylemisti. Ama onun aliskanhgini, disipline uy-
ma adetini bozamamisti bir tarla.

Shears o ana kadar, Kalkita‘daki kursta aldigi not-
lara, siciline, fiziksel yapisina ve daha c¢ok kendi i¢gu-
dilerine dayanarak sectigi Joyce'un kusurlu hi¢ bir yo-
nuni bulamamisti.

Sicili yetkili 6gretmen ve komutanlarinin évuci s6z-
leriyle doluydu. Joyce icin yetkin referans verilmisti.
Fors 316’'nin butin o6teki elemanlari gibi gonullid ola-
rak bu ise giren gen¢ Joyce, butun kurslarda basari gos-
termis, zeki ve vyetenekli bir ogrenci olarak ilgi ¢ek-
misti. Sivil hayatta buyuk bir sanayi kurumunda cali-
siyordu. ‘Bir Numara’ daha derine gitmedi. Plastik ve
Tahrip Limited Sirketi elemanlarinin sivil hayattaki is-
leri degil, kisilikleri onemliydi.

Fakat Shears’in bu delikanliyr se¢gmesinde asil rol
oynayan etken onun tam aradiklari tipte bir insan ol-
dugunu gosteren sicili yanisira, iggudulerinin yol gos-
termesiydi. Deneme doneminde kurslar sirasinda bu-
yuk bir basari gosterdikleri halde Fors 376'nin gerek-
tirdigi bir goreve, verildikleri zaman buyik bir yetersiz-
lik icinde kalarak hi¢ birsey yapamayan ajan adaylari-
ni ¢ok gormustud. Ama Shears i¢in bunlar bir kusur sa-
yilmazdi. Onun, bir gorevin yerine getirilmesinde ken-
dine gore birtakim deger olguleri vardt.
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Bu bakimdan delikanliya haber gondermis. kendi-
siyle konusup, nasil bir insan olduguna ondan sonra
karar vermek istemisti. Arkadasi Warden'in de bu ilk
konusmada hazir bulunmasini istiyordu. Profesorin bu
¢esit konulardaki gorusleri her zaman degerliydi onun
icin.

Joyce'un ilk gorunusi, Shears’i son derece etki al-
tinda birakmis, hosuna gitmisti. Fiziksel gicu norma-
lin ¢cok ustiinde oldugunu acik¢a belli ediyor, her ha-
liyle dengeli ve ne yaptigini bilir bir insan izlenimi
uyandiniyordu. Kendisine sorulan sorulara verdigi acik
ve temiz karsiliklar pratik zekasini ve asil amaci hig¢ bir
zaman gozonunden ayirmadigini gosteriyordu. Kendi-
nin nicin buraya cagirildigini bilen ve buna gore hare-
ket eden bir tavri vardi. Bunlarin yanisira zekasi isil
1s1l yanan gozlerinden de fazlasiyle belli oluyordu. Teh-
likeli bir gorev hazirhginin yapilmakta oldugunu duy-
dugundan beri bu iki deney sahibi ajanin yaninda ola-
bilmek i¢in can attigi apacikti.

Shears bu konusma sirasinda kendine goére ¢ok
onemli olarak kabul ettigi ve gercekten de oyle olan
bir konuyu sormustu.

«Boyle bir silahi kullanmayi becerebilir misiniz?»

Delikanliya agzi ustura gibi keskin bir bigak gos-
teriyordu. Bu bicak Fors 376°ya mensup ajanlarin her
tehlikeli ise giderlerken yanlarina almalari zorunlu olan
esyalardan biriydi.

Joyce bu soru karsisinda afallamamis, kendisine
bu silahin nasil kullanilacaginin kurslar sirasinda gos-
terilmis oldugunu ve mankenlerle de epey egitim yap-
tiklari karsihgini vermisti.

Shears, soruyu bir kez daha tekrarladi.
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«Ben de onu soruyorum zaten,» dedi. «Ogrenmek
istedigim su acik¢a. Bu sildhi sogukkanhlikla gerektigi
bicimde kullanmay! becerebilecek misin? Bunun nasil
kullanilacagini bilen insan ¢oktur ama kullaniimasi ge-
rektigi bicimde kullanmay: becermek baska is.»

Joyce onun ne demek istedigini anlamisti. Sorunu
aklindan soyle bir evirip cevirdikten sonra c¢ok sakin
bir sesle «Bu soruyu birka¢c kez ben de kendi kendime
sordum,» diye karsihk verdi.

Shears onun gozlerinin igine bakarak «Kendi ken-
dine birka¢ kez sordun mu?» diye mirildandi.

«Evet komutanim. Hem ac¢ik konusmak gerekirse
bir hayli uzidyor da bu is beni. Kendimi soyle...»

«Peki bunun karsih@ini nasil buldun?»

Joyce bir an karsilik vermekte guglik cekti.

«Acik konusmak gerekirse efendim,» dedi, «bu isi
yapmamin gerektigi anda sizi hayal kirikligina ugrat-
mayacagimdan emin olabilirsiniz. inanin. Fakat hic bir
zaman ¢ok kesin bir ifadeyle konusamam. Elimden ge-
len herseyi yaparim, o kadar.»

«Bugline degin ofkeli bir aninda bunu kullanmak
tirsatini eline gegirmedin sanirim, oyle mi?»

«Evet. Bugune degin yaptigim iste bunu gerekti-
ren bir durum olmadi.»

Bunlari oylesine bir tavirla soylemis ve Oylesine i¢-
tenlikle ozir diler yollu konusmustu ki, Shears gulum-
semekten kendini alamadi. O sirada Warden de konus-
maya katiimisti.

«Shears be,» diye 1af atti. «Bu delikanh benim eski
isimin boyle seyleri gerektirdigini mi samyor dersin?
Ben dogu dilleri profesoruyum. Ya sen ne is yapardin
aslanim?»
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Joyce sikintiyla kekelemeye basladi.

«Sey efendim, yanhs anladiniz, 6yle demek isteme-
mistim,» diye soylendi.

Shears «Bizim firma icinde Oxford mezunundan pi-
yvade askerine kadar herkesi gorebilirsin. Boylesi de
baska yerde bulunmaz ya. Bu arada ne diye bir de sa-
nayi desinatori olmasin yani?»

Konusma bittikten sonra goriusu soruldugu zaman
Warden hi¢ dusinmeden «Bence uygun,» diye karsilik
vermis; Shears de daha fazla uzatmadan Joyce’u kabul
etmisti. Daha sonra delikanlinin verdigi karsiliklar uze-
rinde dusinurken, adayin sozlerinden hayli memnun
kalmis oldugunu hatirladi. Kendinden fazla emin insan-
larla kendine givenemeyenlerin kuskuculugunu bir ara-
da toplamis ihtiyath bir insan izlenimi uyandirmisti Gze-
rinde.

Shears gorevinin tehlikeli yonlerini onceden seze-
bilen ve ona gore tedbirlerini alan, saplanti olmamak
kosuluyla bunu gozoninden ayirmayan insanlari ¢ok
begenirdi. Bu bakimdan ekibinden memnundu. War-
den’i de ¢ok eskiden beri tanidigindan, onun neler ya-
pabilecegini ¢ok iyi biliyordu.

Haritanin ustinde bir siure ¢alistilar. Joyce kopru-
leri teker teker isaret edip ozellikleri hakkinda acikla-
malar yapti. Gelen raporlari hemen hemen ezbere bil-
dikleri halde Shears ile Warden buyuk bir dikkat ve il-
giyle kendisini dinliyorlardi. Plastik ve Tahrip Ltd. Sti.
elemanlari i¢in kopruler ayri bir ¢ekicilige sahipti.

Shears bir an «Bu saydiklarinin hepsi ufak capta
seyler ama Joyce,» diye s6zuni kesti. «Unutma ki, biz
biraz ise yarar, zahmete deger bir seyle ugrasmak isti-
yoruz.»
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«Bunlari butun bildiklerini yeni bastan gozden ge-
cirmek ic¢in tekrarladim, efendim. Kendi gorusume go-
re bunlar disinda zahmete deger u¢ kopru kaliyor.»

Fors 316 icin her kopru cazip bir is degildi.

‘Bir Numara’ ile Albay Green demiryolu yapimi ta-
mamlanana kadar Japonlari daha tedbirli olmaya yo-
neltecek bir harekette bulunmamay! kararlastirmislardi.
Bu sebeple ekibin uzun sire karargahinda gizlenerek
simdilik yerlilerin getirdikleri bilgilerle is gormesini
uygun bulmuslardi.

Shears arasira arkadaslarini yatistirma konusunda
«is olsun diye bir iki kucik kopru atmak asil amacimi-
zi tehlikeye sokacagindan budalaca birsey olur,» diyor-
du. «Dogrudan dogruya asil isimize baslamaliyiz. Boy-
lece bu adamlar arasindaki itibarimiz da artar ve bu-
tun Siyam"t kucaklayan bir hareketi atesleyebiliriz.
Onun igin trenlerin harekete gececegi zamani bekle-
memiz iyi olur.»

Boylece ‘dogrudan dogruya buyuk ise girme’ ilke-
sini benimseyenlerin, kicuk koprulerle ilgilenmesi bek-
lenemezdi elbette. Tersine biyuk bir sessizlikle oturup
hazirlanacaklar, kesin darbeyi en etkili zamanda indir-
mek firsatini kollayacaklard:. Shears birinci darbeyi
ikincisinin izleyip izleyemeyecegi konusunda kimse-
nin emin olamayacagini biliyordu ama bunu arkadasla-
rina soylemiyor, sadece kendine sakliyordu. Ne var ki,
bu sorun arkadaslari tarafindan da anlasiimaktayd:.
Kendi ilkelerine uygun dusen bu tir rasyonel ¢alisma-
lara aliskin olan profesor Warden ‘buyuk ise girme’
konusundaki ortak dusunceyi destekliyordu.

Joyce’'un da buna aldirdigi yoktu. Hatta bir an 6n-
ce harekete gecip, ¢oktandir istedigi bir isi basarma-
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nin telds ve sabirsizigini da duymuyordu. Tam tersi:
bu, icindeki ¢abalari biraz daha kiskirtiyor, batiun geng-
lik gicunu bir tek buyuk konu uzerinde toplama olana-
gini veriyordu. Bu is bir fener gibi 6ninde yanip soni-
yor, gelmisini ge¢misini aydinlatarak, onindeki yolun.
basarilarinin piril piril bir 1sik altinda gérinmesine yar-
dim ediyordu.

Muimkin oldugu kadar az ve kisa konusmak adetin-
de olan Warden «Joyce'un hakki var,» dedi. «Gergek-
ten de sadece uU¢ koprunun tzerinde durmaya deger.
Bunlardan biri ‘Uclinci Kamp’taki képriadur.»

Shears «Bunu bir kez akildan ¢ikarmamiz gerek,»
dedi. «Cevresi bombos olan bir arazide ¢calismanin gug-
I4gu bir yana, nehrin o kesiminde kiyi ¢ok algaktir. Cok
kisa zamanda tamiri mumkin olur. Bizim amacimiza
yardim etmez bu.»

«ikinci Onuncu Kamp‘taki.»

«Bunun Uzerinde durmaya deger. Fakat onun bir
O0zlrlu yonu de Birmanya’'da olusu. Hem bulundugumuz
yere uzak, hem de henuz o dolaylardaki yerlilerin yar-
dimini saglamis durumda degiliz. Ama...»

Komutaninin s6zind kestiginin farkinda olmayarak
Joyce atilmis «Geriye Kwai nehrindeki Uc¢lncu kopru
kaliyor,» diye soze karismisti. «Soyledigimiz mahzur-
larin hic¢ biri yok bunda, komutanim. Nehrin o kesim-
deki genisligi yuz metreden fazla. Bize olan uzakhg: da
yuruyerek iki U¢ gun surer. Ayrica ¢evre sik bir orman-
ia kapli. Kimseye gorunmeden butin vadiyi her zaman
denetim altinda tutabilecegimiz gibi koprinun yanina
sokulmamizi da kimseye farkettirmeyebiliriz. Japonlar
buradaki insaata biyik 6nem veriyorlar. Oteki koprui-
lerin en biyugu olup, tam dort sira kazik Gzerine ku-
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ruluyormus. Bence butin hattin en onemli yeri burasi.
Bizim ¢alismamiz i¢in de en uygunu ayrica.»

Shears «Gelen raporlar iyi incelemise benziyor-
sun,» diye karsihik verdi.

«Evet efendim. Raporlar ¢ok ac¢ik. Bana kalirsa bu
koprd...»

Shears haritanin Gzerine biraz daha egilerek «Kwai
kopriisu uzerinde uzun boylu disinmeye pek gerek yok
sanirim,» diye mirildandr. «Bu disince tarzin ve ulas-
tigin sonu¢ baslangi¢ icin ¢ok iyi Joyce, Albay Green
ile gorusurken biz de bu kopru uUzerinde dikkatle dur-
mustuk. Ama o zamanki bilgilerimiz yeteri kadar tam
olmaktan uzakti. Belki daha elverisli baska gecitler de
olabilir diye disunmistuk. Ee, Joyce, bu biuyuk kop-
rindn yapimi nasil gidiyormus? Sen gozlerinle gormus
gibi anlattigina gore bunu da bilirsin artik.»
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iSLER TIKIRINDA VE DUZENLI BiR BiCiMDE iLER-
liyordu. ingiliz askerleri yaradilistan caliskan, agir ise
ahiskin ve siki disiplin karsisinda yakinmayan insanlard..
Hele basindaki subayina karsi da tam bir guven duyu-
yorsa, onu her gun sabahtan aksama kadar en verimli bi-
¢imde cahistirabilirsiniz.

Kwai Nehri Kampindaki askerler, Albay Nicholson’a
karsi tam bir given ve sayg besliyorlardi. O saglam
direnisinden sonra kim tersini dusunebilirdi ki zaten?
Bundan baska yaptiklari is uzun boylu kafa yormaya
gerek gostermiyordu. Bu nedenle komutanlarinin ni-
yetlerinin gercek mahiyetini anlayana kadar gecirdikle-
ri kisa kararsizhk doneminden sonra buyik bir heves
ve istekle ise sarilmis, kurnaz bir sabotor olduklar ka-
dar iyi bir is ortaya koyabileceklerini de kanitlamaya
karar vermislerdi.

Zaten Albay Nicholson her hangi bir anlasmazlig:
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onleyecek tedbirleri onceden almisti. Askerleri topla-
yarak kendileriyle bir konusma yapmis, onlardan neler
bekledigini aciklamisti. Bundan baska sozlerinin disi-
na cikarak sabotaja kalkan birkac zipciktiyi siddetle ce-
zalandirmisti. Fakat bunu o derece iyi niyet ve anlayis-
la yapmisti ki, cezay: yiyenler bile kendisine kizmamis,
sucu oldugu gibi kabul etmek zorunda kalmislardi.

Hayli az gida alan ve saglik durumlarn hig¢ de iyi ol-
mayan askerlere yiklenen bu agir isten dolay! karsi
cikmaya kalkisan Clipton‘a «lnanin ki, bu adamlari siz-
den cok daha yakindan tanirim,» demisti Albay. «Otuz
yildan fazla onlarin arasindayim. Onlar i¢in en buyuk
fenalik, en moral bozucu sey issizliktir. Fiziksel ve sag-
ik durumlari da tamamen morallerine baghdir. Sikilan,
issizlikten bunalan birlikler yenilgiye mahkdmdur, Clip-
ton. Onlar kendi baslarina birakmayagor; zararlhi ve
mikrop gibi bir havanin tutsag: olduklarini gorirsin.
Ama gunin her saatini ayr bir is ve ugrasiyle doldu-
rursan, nese ve sagliklarinin kolayca yerine geldigini
gorursun. Gozle gorilur bigimde bir ayirim ortaya ¢i-
kar.»

Doktor saygilyi elden birakmis gibi bir edayla;
«General Yamasita'nin parolasi gibi; isinizi sevin,» di-
ye murildandi.

«Hic de fena bir parola degil bu Clipton. iyi olduk-
lar1 takdirde dismanin parolalarini kabul edip, benimse-
mek yerinde olur bence. Onlar i¢in yapacak is olmasa
bile ben bir seyler bulurdum. Simdi buna gerek yok.
Kopriyl yapiyoruz.»

Clipton duygularini ifade i¢in kelime bulamadi. Sa-
dece «Evet, kopruyu yapiyoruz,» diye mirildandi.

Zaten ingiliz askerlerinin biylk bir bolimi yapil-
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makta olan isin devamh baltalanmasi dusuncesine kar-
s adeta isyan etmis, iclerinden gelen duygularla dog-
ru dirust calisma kararini vermislerdi. Albayin ise ka-
rismasindan ve kendileriyle konusmasindan ¢ok daha
once sabotaj bir ¢ogu i¢in tatsiz bir gorev, bir angar-
ya halini almisti. Firsat ¢ikinca istemeye istemeye boy-
le bir seye girisiyorlar, tersine kaslarinin butun gicunu
kullanarak kendilerine verilen isi tam olarak yapmaya
calisiyorlardi.

Batili olarak iclerinden gelen, kanlarinda varolan
bir ozellikti bu. Kendilerine verilen ekmegi haketmek
ve damarlarindaki Anglo-Sakson kanin yapici is gor-
me istegini yerine getirmek istiyorlardi. Albayin onlar
hakkindaki dusunceleri yanhs degildi. Yeni calisma du-
zeni morallerinin yukselmesine yol agmisti.

Japon askerleri de ayni derecede iyi disipline edil-
mis ve caliskan olduklari ve Saito, ingilizlerden geri ka-
lacak olurlarsa kendilerini siddetle cezalandirma teh-
didinde bulundugundan, hattin iki yakadaki dosenmesi
¢ok kisa zamanda tamamlanmisti. Bu arada yeni kamp
yveri de hazirlanmis, kulibeler, icinde oturulur duruma
getirilmisti. Reeves de planinin sonuna gelmisti. Bin-
basi Hughes kendisine verilen planin bir an 6nce tasa-
ridan uygulamaya cikarilmasi icin gerekli tavri aliyor-
du. Onun orgutculigu, askerleri yakindan taniyisi ve
insan gucunun en etkili bicimde nasil kullanilacagini
¢ok iyi bilmesi sayesinde, insaat daha baslangicinda
buyuk bir dizen iginde gelismeye baslamis ve ¢ok ki-
sa bir zamanda gozle gorilur durumda ortaya ¢ikmisti.

Hughes’un yaptigi is, askerleri ¢esitli guruplara bo-
lerek, her birine ayri ayri gorevler vermek olmustu. Or-
negin bunlardan biri agaclari devirirken, bir baskasi
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dallarini kesip temizliyor; bir baskasi kalaslar kesiyor;
diger bir ekip de bunlari ormandan insaat yerine tasi-
yordu. Ayni bicimde koprinun ayak yerlerini hazirla-
yan, kaziklari cakan, araclarin bakimiyla ilgilenen ekip-
ler de ayrn ayriydi. Hatta asil insaatla ¢cok uzaktan il-
gisi olmakla beraber, batili kafasiyle isin geregi gibi
ilerlemesinde onemli rolu olan seyler icin bile ayri
ekipler meydana getirilip, gorevlendirilmisti.

Boyle bir is bolumu, ne kadar akillica ve verimli
oldugunu kisa zamanda kanitlamisti. iki kiyidaki ayak
yerleri hazirlanip, kaziklar ¢akilmaya hazir duruma ge-
tirilince, Hughes derhal kaziklarin cakilmasiyle ilgile-
necek ekipleri ¢alismaya gecirdi. Butun insaatin en zor
ve en onemli asamasiydi bu. Her turlid teknik aragtan
yoksun bulunan isciler, ister istemez Japonlarin yonte-
mini uygulamak zorunda kalmislardi. Her kazigin te-
pesinden biylk bir agirhikla vuracak uydurma bir sah--
merdan yapmislar, kazik iyice gomulip yerine otura-
na kadar ¢akip duruyorlardi. Cakilan kazigin tepesine
dort bes metre yukseklikten dusidrulen agirhik her sefe-
rinde halatlarla tekrar yukari aliniyor, birakiliyor; son-
ra ayni sey sabahtan aksama kadar devamli tekrarlani-
yordu.

Zemin hayli sert ve tash oldugundan sahmerdanin
her vurusunda kazik bir santimetreden fazla derine go-
mulmuiyordu. Bu, bir turld kolay sonu¢ vermeyen, omur
torpusu bir isti. Aradan dakikalar gectigi halde kazigin
durumunda hic¢ bir degisiklik olmuyor ve yari bellerine
kadar c¢iplak ve kan ter icinde halatlara asilan askerler
pranga mahkdmlarini andiniyorlardi.

Hughes bu ekibin basina en iyi tegmenlerden biri-
ni koymustu. Harper adindaki bu gencg, askerleri yet-
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kin bir bicimde yonetmesini bilir, zaman zaman bagi-
rip, zaman zaman tath sozler soyleyerek adamlarinin
¢alisma gucunu artirirdr.

Onun komuta ustahgi sayesinde bu gug¢ is de bu-
yuk bir nese ve istekle gidiyor, sonuna yaklasiyordu.
Japonlarin saskinliktan kocaman olmus gozlerinin 6nidn-
de nehrin bir kiyisindan otekine uzanan dort sira ka-
zik gittikgce birbirine yaklasiyor, bitmek Gzere oldugu-
nu acikca gosteriyordu.

Kaziklarin ¢ogunun g¢akilmasi tamamlandiktan son-
ra Hughes, bir baska ekibi st bolimin yapimina bas-
latti. Kirisleri, buyuk kalaslari oturtan bu ekibin arka-
sindan eksikleri tamamlayan ve en ust boliumun tahta-
larini doseyenler geliyordu. Bir yandan da iki yana par-
maklik yapiliyordu. Ekiplerin ¢alisma bi¢cimi ve ise bas-
lama zamani Oylesine yetkin olarak ayarlanmisti ki, her
sey buyuk bir matematik duzeni icinde kendi kendine
akar gibiydi.

D

Teknik ayrintiya gozlerini kapamis olan bir gozlem-
ci, uzaktan baktigr zaman, koprunun adeta dogal bir
gelisim icinde her gun biraz daha ortaya ¢ikmakta ol-
dugunu soyleyebilirdi. Albay Nicholson’un edindigi iz-
lenim bu merkezdeydi. Olup biteni sinirh insan gucu-
ne baglamadan dusunerek, bu agir ve olguli gelisme-
yi blylk bir memnuniyetle seyrediyordu.

Zamanla kopruyu kendi basina somut bir varlik ola-
rak gormeye baslamisti. Bir ulusu ylzyillar boyunca
uygarhga ulastiran deneyin mucadele ve cabasinin bir
simgesiydi artik bu kopru.

110



KWAI KOPRUSU

Bazen kopru Reeves’e de ayni bigimde, ayni duy-
gularin 1s1g1 altinda gorintyordu. Yavas yavas suyun
ustunde yukselerek, nehrin bir kiyisindan otekine iler-
leyisini, bu vahsi Siyam daglarinin eteginde, en genis
yerine ulasan nehrin uzerinde u¢ boyutlu bir ihtisam
icinde dogausti bir olay gibi ortaya cikisint hayranlik-
la seyrediyor; yararli ve dislenebilen bir is gicunin bu
zengin eseri karsisinda sonsuz bir haz duyuyordu.

Saito da bu giinlik gelisimin dogaustu buyisu kar-
sisinda kahroluyordu. Butun c¢abasina ragmen hayran-
ik ve saskinhigini saklayamiyordu. Zaten bu saskinhgi
da dogaldi. Albay Nicholson’un ¢ok yerinde gozlem
yaptigi gibi bati uygarliginin temellerini anlamis ve bu
noktalar uzerinde dusunmeyi aklina getirmemis oldu-
gu icin, bir isin ortaya ¢ikarilisinda, yontem, orgut, he-
sap, plan ve insan gicunin koordine edilmesi sorunla-
rinin ne dereceye kadar buyuk bir yardimci 6ge oldu-
gunu algilayamazd:.

Clipton‘a gelince, baslangigtaki aptalliginy iyice ka-
bul ediyor, Kwai koprusunin yapimi i¢cin ¢agdas yon-
temlerin kullaniimasina girisildigi zaman takinmis ol-
dugu alayct ve hor gorur tavirlarindan dolay! pisman-
Ik duyuyordu.

Bu derece kisa gorusliu olusundan dolay! pisman-
likla, ic¢in icin 0zir diliyordu. Bati yontemlerinin kesin
olarak sonu¢ almaya yonelmis oldugunu kabul etmek
zorunda kalmisti. Bu gercekten hareketle bir asama
daha ileri gitmis ve bu ‘'yontemler’ in kaginiimaz bigim-
de ‘netice’ verecegine inandirmisti kendini. Bu yon-
temleri elestirel bir gozle gorenlerin hi¢ bir zaman man-
tiksal bir karara ulasamayacaklarini da kabul ediyordu.
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Kendisi de boyle hareket ederek basit bir alayci pozu-
na dusmdista.

Kopru her gin biraz daha biylyor, biraz daha gu-
zellesiyordu. Cok ge¢meden nehrin ortasina ulasmis,
gecmisti bile. Artik herkes koprinin Japon baskomu-
tanhg: tarafindan saptanan tarihten once bitirilmis ola-
cagini kabul ediyordu. Boylece Japon ordusunun za-
fer yuruyusinu geciktirmeyecekti.
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JOYCE KENDISINE VERILEN iCKiYi BiR NEFESTE
tepesine dikti. Bu ¢ok yorucu sefer onu hemen hemen
hi¢ sarsmamisti. Kendisini hala zinde duyuyor, gozleri
piril piril yaniyordu. Uzerindeki Siyamli yerli elbiselerini
c¢ikarmadan ve yuziundeki makyaj temizlemeden sefleri-
nin karsisina gegmis, seferin raporunu vermek istemis-
ti. Shears ile Warden bile onu bu kilikta tanimakta gug-
lik ¢ekmislerdi.

«Efendim, bu is bitun zahmetine degecek,» diyor-
du. Cok kolay olmayacak, bunu kabul etmek gerek.
Fakat sonu¢ ¢ok olumlu ve butin glicligine deger
bence. Orman sk agaclarla dolu. Nehir iyice genis.
Kopru iki yuksek kiyr arasinda uzaniyor. Trenin kurta-
rilmasi i¢in ¢ok agir vingler gerekecek.»

Shears «En basindan basla,» dedi. «Daha iyisi, git
bir dus al, yikan once.»

«Hi¢ yorgun degilim.»

115



KWAI KOPRUSU

Warden «Birak ¢ocugu,» diye soylendi. «Gormu-
yor musun dinlenmek degil, konusmak istiyor.»

Shears gulimsedi. Kendisinin dinlemek igin sa-
birsizhik gosterdigi kadar Joyce da anlatmak icin sabir-
siz davraniyordu. Haritanin onune elden geldigince ra-
hat bir bicimde yerlestiler. Warden deneyin verdigi bir
ileri gorusle Joyce’un eline ikinci bir bardak icki tutus-
turmustu. Bitisik odada delikanhnin kilavuzlugunu ya-
pan iki Siyamli partizanin da gevresini sarmislardi. Yer-
liler seferin hikayesini anlatiyor, beyaz adami oviyor-
lardi.

Joyce «Bir hayli gu¢ ve zahmetli bir yuruyus oldu,»
diye sb6ze basladi. «Ormanda tam Uc¢ gece yuriudik,
ama ne yurimek... Kilavuzlarim miuthis seylerdi. S6z-
lerini yerine getirip beni nehrin sol yakasindaki yiksek
tepenin ta basina kadar gotiurdiler. Oradan butun va-
di, kamp yeri, kopri rahatgca goriliyor. ideal bir goz-
lem yeri.»

«Umarim kimse gormedi sizi.»

«Boyle bir ihtimal kesinlikle yok. Sadece geceleri
hareket ediyorduk. O kadar karanhkti ki, birbirimizi yi-
tirmemek ig¢in ©Onimuzdekinin omzunu tutarak yuru-
yorduk. Gundizleri de kimsenin bizi farkedemeyecegi
sik c¢aliliklarin altina siginiyorduk. Fakat oyle vahsi ve
1ss1z yer ki, bu turlu tedbirlere bile gerek yok. Gidip
gelene kadar bir tek insana rastlamadik.»

«Ala. Ee, sonra?»

‘Bir Numara’, Joyce’'un anlattiklarini dinlerken ta
baslangictaki disincelerinin dogru ¢ikmaya basladigi-
ni aklindan gegiriyordu. Bu kesif seferinin iki bakim-
dan 6nemi vardi onun igin. Biri delikanlinin kendi ken-
dine birakildigi zamanki yetenek ve davranisini olgebil-
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mekti. Sefer dontsu biraktigi ilk izlenim olumluydu.
Yerli kilavuzlarin neseli halleri de ikinci olumlu izle-
nimdi. Shears, bu turli ikincil 6gelerin hi¢ ihmal edil-
memesi, dikkatle nazari itibare alinmasi gerektigini bi-
liyordu.

Joyce biraz fazlaca heyecanliydi. Sadece gordikle-
riyle degil, yola c¢ikisindan beri basindan gegenlerden
sonra bu kampin rahat ve sakin havasiyle de heyecana
gelmisti.

«Siyamhlar hakliymis, komutanim,» diye bitirdi s6z-
lerini. «Kopru cidden nefis ve mukemmel bir eser.»

NI NP s

Siyam ve Birmanya'daki mittefik savas tutsaklari-
nin tarifsiz acilari karsihgi, iki yakadaki hat gittikce
uzay!p birbirine yaklasirken, hareket saati de geliyor-
du. Shears ile iki arkadasi, demiryolunun ginlik du-
rumunu yakindan izliyorlardi.

Joyce, gelen son haberlere gore harita uzerindeki
isaretlerini ayarlamak, duzenli bir durumda tutabilmek
icin saatlerce calisiyordu. Her hafta bittigi haberi ge-
len bolimu kirmizi kalemle yerine isaret ediyordu. De-
miryolu hatti Bangkok'tan Rangoon’a kadar hemen he-
men kesintisiz tamamlanmis durumdaydi. Onemli ne-
hir gecitlerini baska bir renkte capraz isaretle gosteri-
yordu. Bundan baska bir hayli titiz olan Warden de bu-
tin bu bilgileri ayri bir kagit uzerine ayrintili bir bi-
¢imde gegiriyordu.

Demiryolu yapimi hakkinda gelen haberler ¢ogal-
dikca ve gergcek durum daha ac¢ik bir bicimde ortaya
¢iktikca, daha baslangigtan beri dikkatlerini ¢eken
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Kwai Koprusune karsi olan ilgileri de artiyordu. Kop-
ruler hakkindaki genis uzmanhklariyle; Plastik ve Tah-
rip Ltd. Sti.'nin pratik ve tipik yontemlerine gore hazir-
lanmis planlarinin uygulanmasini kolaylastiran sasila-
cak derecede bol imkanlar oldugunu goruyorlardi. Man-
tiklar kadar, icgidulerinin de etkisiyle batun umitleri
ve inanc¢larini Kwai Koprusine baglamis, baska birsey
disunmez olmuslardi.

Bununla birlikte baska kopruler tzerinde de dur-
mus, butin avantajlarini dikkatle incelemis, ol¢cup big-
mislerdi ama yine Kwai nehri uzerindekinin tercih edil-
mesiyle sona ermisti bu inceleme. Kwai Koprusu san-
ki onlarin ¢alismasi icin o6zellikle yapiliyormus gibi ide-
al bir hedefti. Baslangigta belli belirsiz bir fikir, soyut
bir kavram olarak sadece akillarinda yasattiklari ‘bi-
yik is’, artik yeryuzinde somut bir vicut olarak mad-
de halinde bir yer isgal ediyor, tek kelimeyle doniulmez
bir hedef olarak karsilarinda duruyordu. insanin aklin-
dan gecirebilecegi her turli oyuna gelebilecek hatta
yok olabilecek bir maddeydi artik bu kopru.

Shears «Bu hava kuvvetlerinin yapabilecegi bir is
degil,» diyordu. «Tahta bir kopriylu havadan tahrip et-
mek kolay olmaz. Sadece bombalarin tam isabet kay-
dettigi bolumler zarar gorur o kadar. Gerisi oldugu gi-
bi kalir. Japonlar i¢in boyle bir kopriyld kolayca tamir
edip, eski durumuna getirmek isten bile degil. Oysa
biz bu kopriuyu ta havalara ugurup yoketmekle kalmaz;
ayni zamanda tam trenin gectigi sirada patlatarak onu
da yok edebiliriz. Bu sekilde ustindeki konvoyla birlik-
te cokecek olan koprunun hasari daha da artar. Bunun
gibisini birka¢ kez gordum. Trafik haftalarca kapanir
kalir. Hem de dinyanin uygar bolgelerinde, dismanin
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elinde buyuk teknik olanaklarin oldugu yerlerde. Oysa
burada her seyden vazgec¢ip, kopruyu tamamen bir bas-
ka yerde kurmak zorunda kalacaklardir. Butun kayiplar
da caba... Tanrim, ne dehset bir is olacakl Simdi-
den...»

Bu isin ne dehset olabilecegini her i¢u de gozleri-
nin onunde canlandirabiliyordu. Yapacaklari is, hayal
gucunun sokip atamayacagi bir kesinlikle gelip yerles-
misti artik, ellerini uzatsalar dokunuverecek, tutacak-
lardi sanki. Bir bolumid yikanmamis bir film, bazilari
renkli resimler gibi alev alev goruntiler Joyce'un uy-
kusunu kacinyordu. En ufak ayrintisina kadar her se-
yiyle gozlerinin onundeydi: Tren, altinda Kwai nehri-
nin kopurdeyerek, koprunin ustune yayilip, ormanin bir
vakasindan oteki yakasina gecmeye c¢alisiyordu. Kolu,
kendi elleriyle indirecekti. Gozleri koprinun orta ye-
rinde bir noktaya takiimis, hep oraya bakiyordu. Bu
nokta ile yaklasan lokomotifin arasindaki uzakhk git-
tikgce azaliyor, eriyordu. Kolu tam zamaninda sonuna
kadar indirecekti. Artik bir metre, elli santim, on san-
tim kalmisti uzaklhik. Derken birden butiun gucuyle in-
diriverecek elini, sonuna kadar bastiracakti. Artik dus-
leri koprinin ustinde gergeklesiyordu.

Birgin kendini tutamamis, endise icinde «insallah
havacilar, biz harekete gegmeden bu ise el atmaya kal-
kismazlar, komutanim,» diye aklindan gecenleri soOy-
lemisti.

Shears «Bu taraflardan uzak durmalari i¢in bir me-
saj gonderdim hava kuvvetlerine,» diye cevap verdi.
«Bu bakimdan icin rahat olsun.»

Hareketsiz beklemekte olduklari sire i¢cinde, hepsi
de kopruyle ilgili olmak sartiyle, yakindaki tepelerde

119



KWAI KOPRUSU

nobet tutan yerli partizanlardan sayisiz rapor gelmisti.
Fakat heniuz kendileri gidip gormemislerdi. Yuizlerce
kez tarif ettirmisler, hatta biraz daha kafasi isleyen
yerli ajanlar ne demek istediklerini bir sopa ile kuma
resmederek anlatmiglardi. Saklandiklari yerden insaatin
her donemini yakindan izliyor ve gelen her raporda
dogrulanan tuhaf bir yontemin birbirini izleyen asama-
larini 6grendikge hayret icinde kaliyorlardi.

Gelen her soylentiden gercek yonu ayirmaya alis-
mislardi. Bir yandan da yerli partizanlarin kopruden ne:
buyuk bir hayranhkla soz ettikleri gozlerinden kagmi-
yordu. Siyamhilar, Yuzbasi Reeves’'in teknik dehasini
ya da Albay Nicholson’un sorumlu bulundugu o6rgutin:
yetkinligini takdir edecek yeterlilige sahip degillerdi.
Ne var ki, bunun Japon yontemi bir tahta yiginindan.
ibaret bulunmadigini da anhyorlardi. Uygulamali sana-
ta karsi ilkel insanin duydugu insiyaki hayranhgin et-
kisinden kurtaramiyorlardi kendilerini.

Bazen Shears, umitsizlik i¢cinde «Hay Tanrim!» di-
ye bagiriyordu. «Bu adamlarin soyledikleri dogru ise
ikinci bir George Washington koprusu oluyor bu. Ame-
rikalilarla yarisa mi kalktilar ne!»

Siyamlilara gore koprude, hattin yaninda iki kam-
yonun yanyana gegebileceg@i bir yol da vardi. Bu tirlu
olaganistu ve bir ¢esit luks insaatin haberleri rahat-
sizhik vericiydi onlar i¢cin. Boyle buyuk bir yapi, mut-
laka ¢ok daha dikkatle korunuyor olmaliydi. Bir baki-
ma memnuniyet verici bir yoni de vardi bunun. Bu de-
rece onem verildigine gore stratejik acidan da onem
veriliyor demekti ve bu, yapacaklari hicumun degerini
¢ogaltiyordu.

Yerliler, savas tutsaklari hakkinda da ¢ok sey anla-
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tiyorlardi. Onlari, yakict gunesin altinda, yari bellerine
kadar ciplak ve ¢ok siki bir denetim altinda ¢alisir gor-
muslerdi.

Uc arkadas bunlar duyduklari zaman kendi planla-
rini bir an i¢in unutarak, yurttaslarinin icinde bulunduk-
lari kosullari diasidnduler. Japonlart yakindan tanidik-
lari i¢in, onlarin her hangi bir isi istedikleri bicimde el-
de etme yolunda ne derece terslesip, acimasiz hareket
edebileceklerini kestirebiliyorlardi.

Joyce bir gun «Eger bizim planlarimizdan haberleri
olsa bu tutsaklarin, efendim,» diye disuncesini acikla-
di; «Yaptiklari bu koprinin hi¢ bir zaman kullanilama-
yacagini haber alsalar moralleri hayli yikselir bana ka-
lirsa.»

Shears «Belki,» diye karsilik verdi. «Fakat onlarla
temasa gecmek tehlikesini goze alamayiz. Bunu bir ka-
lem unutalim, Joyce. Bizim isimizde, kendi arkadasla-
rimiz arasinda bile gizlilik ve guven bas kosuldur. Boy-
le birsey olsa neler yapmaya kalkismazlar disinsene...
Bize yardim olsun diye girisecekleri her hangi bir giri-
simin falsosu butin isi sekteye ugratabilir. Japonlar
biraz kuskulanacak olsalar bitti demektir. Hayir, onlan
bu isin disinda birakmamiz gerek. Japonlarin, tutsak-
larin bizimle temasta olabilecekleri ihtimalini bile akil-
larindan gegirtecek islere izin veremeyiz.»

Birgin Shears ansizin hergun Kwai nehrinden ge-
len sasilas! raporlarin giiven derecesini incelemeye ka-
rar verdi.

«icimizden birinin gidip bakmasi gerek,» diyordu.
«insaat buginlerde bitmis olacak. Bu adamlarin akil
almaz raporlarina givenmekte devam edemeyiz. Joyce,
en iyisi bu isi sen yap. Koprunun gercekten nasil oldu-
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gunu o6grenmek istiyorum, anliyor musun? Ne buyuk-
lukte? Kag¢ kazik uUstune oturtulmus? Kesin, saglam sa-
yilar... Tehlikesizce nasil sokulunabilir? Korunmasi na-
sil? Ne yoldan yapilacak hucum basarili olabilir?.. Elin-
den gelen herseyi yap, sakin kendini gostereyim deme.
Her ne pahasina olursa olsun seni farketmemeliler, an-
liyor musun? Tanri askina, bu beld kopri hakkinda tam
bir bilgi getir bize.»
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«SiZi GORDUGUM KADAR RAHAT SEYRETTIM
herseyi durbinumle, komutanim.»

Shears sabirsizlikla; «En basindan basla,» diye so-
zunu kesti. «Nasil gitti isler?»

Joyce bir gece iki yerli kilavuzun esliginde yola ¢ik-
misti. Bu yerliler Siyam ile Birmanya arasinda sigara
ve esrar kacakg¢iligi yapmakla gecindiklerinden, bu tur-
|G gece yolculuklarina iyice alisiktilar. izleyecekleri yo-
lun ¢ok guvenli oldugunu iddia ediyorlardi ama Joyce,
etrafta bir Avrupalinin bulundugu soylentisinin ¢ikma-
sinin bile ne kadar zararh olacagini bildiginden Siyamh
koyliler gibi giyinmek, cildini biraz esmerlestirmekte
dayatmisti.

Cok gecmeden kilavuzlarin soylediklerinin dogru
oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu ormandaki ¢ekini-
lecek tek dusman sivrisinekler ve ¢iplak ayaklarina ya-
pisarak, yukari dogru ¢ikan suliklerdi. Bu pis hayvan-
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larin her an biraz daha arttigini Urpererek duyuyordu.
Tiksinmeyi birakarak bunlarin varhigini unutabilmek
icin elinden gelen herseyi yapmis, kendini bir hayli zor-
lamisti. Bir dereceye kadar basari kazanmis sayilirdi
bunda da. Ne de olsa hemen oracikta bunlarin elinden
kurtulabilirdi. Bir sigara yakip sulukleri teker teker ya-
kabilirdi ama, her ihtimale karsi ¢ekinmisti. Ayrica Si-
yamlilara ayak uydurabilmek de kolay degildi.

«Hayli zor bir yuriyis desene.»

«Oyle, efendim. Dedigim gibi bir elimle 6ndeki ada-
min omzunu tutmak zorundaydim. Hele bunlarin gegit
dedigi seylerin ne oldugunu gormeden tasarlamak bile
mumkidn degil.»

Uc gece tepeler asmislar, vadilere inmislerdi. Ka-
yalik nehir yataklarini izliyor, orada burada c¢urimdus
ot dolu kokmus sazliklardan geciyor ve her defasinda
yeni yeni sullklerin saldirisina ugruyorlardi. Bu yatak-
larin igcinde kaybolmak tehlikesi ¢ok daha az oldugun-
dan, kilavuzlari genellikle bu yolu tercih ediyordu. Sa-
fak sokene kadar yuruduler. Safagin ilk 1siklar belirir-
ken sik bir ¢aliigin icine dalarak yanlarindaki eti pi-
sirdiler, biraz pirin¢ lapasiyle birlikte yediler. Bundan
sonra iki Siyaml, bir agacin golgesine cekilerek orta-
hk kararana kadar torbalarindan c¢ikardiklari nargileleri
fokurdattilar. Gecenin yorgunlugunu unutmak ic¢in ahs-
mis olduklari dinlenme yontemleri boyleydi. Bazen ol-
duklari yerde, oturus bicimlerini bile degistirmeden da-
liyorlar, bir sure kestiriyorlardi..

Joyce, kendini toparlayip gucinun yerine gelmesi
icin dogru durist uyumak istiyordu. Gorevinin istedigi
basariyi saglayabilmesi i¢in zinde ve formunda olmasi
gerekti. Bunun icin de yeteri kadar uyku alabilmeliydi.
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Once vicuduna yapismis olan siliklerden kurtul-
maya calisti. Bunlarin bir balimi yeteri kadar doyarak
kendi kendilerine diusmiuslerdi. Yapistiklari yerde bi-
raktiklari kirmizi yuvarlak leke hala duruyordu. Oteki-
ler kismetlerinin ayaklarina surukleyip getirdigi avlari-
na oylesine sarilmislardi ki, neredeyse etin igine gomu-
leceklerdi. Yanan sigaranin altinda debeleniyor, kivri-
lip bukuliyor, sonra da kendilerini birakip yere dustuk-
leri zaman iki tasin arasinda can veriyorlardi. Joyce,
suliklerin temizlenmesi bittikten sonra boylu boyunca
yere uzandi. Uyuyacakti. Ama bu kez de karincalar ra-
hat vermez oldu.

Yere damlayan bir iki kan damlasinin kokusunun
verdigi hizla kocaman kocaman karincalar siyah diziler
halinde saldiriyorlardi. iki cins karinca vardi. Gozleri-
ni agmadan anliyordu bunu. Kirmizilara karsi yapila-
cak birsey yoktu. Sulik yaralarinin Ustinid sokuslar iki
kizgin igne gibi geliyordu. insan bunlarin bir tanesine
dayanamazken, surulerle geliyorlardi. Kalkip baska bir
yere gitmek zorunda kaldi. Fakat rahati ancak hayvan-
lar yeni yerini bulana kadar surdu. Siyah karincalar pek
can yakmiyordu. Kiskag¢larini adamin igine isleyen bir
siddetle batirmiyorlardi.

Batun bunlara ragmen yeteri kadar uyuyabildi. Bir
gece oncekinden ¢ok daha dik ve zahmetli tepeleri ¢iI-
kip inecek kadar gug¢ toplayabilmis, enerjisi yerine gel-
misti.

Bu kesif gezisinde yalniz basina olmanin verdigi
zevkle sarhos gibiydi. Buyuk isin ilk asamasi, basari-
ya giden ilk adimdi bu. Asil islerinin basarisi, onun
enerjisine, onun akil yuritme ve yargilarina bagh ola-
cakti. iste boyle buylk bir gorev yapmanin verdigi sevk-
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le icindeki gucu, kuvveti hi¢ bitmeyecekmis gibi geli-
yordu. Gozleri dusgucunin canlandirdigi kopriye diki-
liydi. Bu, artik onun riya dinyasinin ayrilmaz bir par-
¢as! haline gelmisti. Sadece onun disuncesiyle bile
icinde sonsuz bir enerji kabariyor, zafer isteklerini kam-
cihyordu.

O gece, oncekilerden daha uzun sure yurumusler-
di ve tepelerin en cetininin zirvesine ulastiklari zaman,
kopri birden ortaya ¢ikmis, gozlerinin 6nune seriliver-
misti.

o

Gergek kopru; Kwai nehri Gzerindeki képru, Siyam-
hlarin raporlarinda isaret ettikleri gozlem yerine ulas-
tiklari zaman gunes ¢oktan yukselmisti. Butun vadiye
egemen olan bu yerden kopriuyu ucaktan bakarcasina
seyredebiliyordu. Birka¢ yuz metre asagida stk ormani
ikiye bolen suyun ustinde renkli bir hat uzaniyordu.
Sag tarafa dogru henuz tamamlanmis bir bolumdeki
bosluk geometrik gozlemleri kolaylastiriyordu. Bir su-
re kaziklarin sayisi ve koprinun durumundan baska hic
birseyle ilgilenmedi. Karsi kiyidaki kamp yerini, insa-
atta calisan tutsak guruplarini hi¢ gormuyordu sanki.
Mikemmel, ideal bir gozlem yeri oldugu icin kendini
guvenlik i¢cinde duyuyor, buyuk bir rahathkla ¢alisiyor-
du.

«Su anda sizi gordugim kadar ac¢ik, oldugu gibi
gordim onu, efendim. Siyamlilar kopriuylu tanimlarken
hic de abartmamislar. Gergekten buyuk bir insaat bu.
Yontemine uygun yapilmis. Japonlarin yaptiklari oteki
koprilerin hi¢ birine benzemiyor. Bakin birka¢ kroki
¢izdim. Siz de goreceksiniz.»
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Kopruyld gorir gormez tanimisti. Gozlerinin onun-
deki hayaletin ansizin boyle madde halinde ortaya ¢ik-
masi karsisinda duydugu saskinhik hayretten degil, ta
eskidenberi buna tanik olusundan geliyordu. Képru tip-
ki disindigi gibiydi. Once biraz endise, sonra gittik-
¢e artan bir rahatlikla onu incelemeye baslamisti. Di-
ger ayrintilar da hayalgicu ve umit dunyasinda sabirla
isleyip susledigi seylere aynen uyuyordu. Sadece bazi
tali noktalarda ayriliklar vardi. Ornegin sular hayalin-
deki gibi kopurdeyerek akmiyordu. Camurlu, durgun
bir nehirdi bu. Bir an aldatilmis gibi duydu kendini bu
gorintid karsisinda, ama ¢abucak neselendi. Hayalinin
bu sekilde aldanmis olusu, amaglarinin gergceklesmesi-
ne daha iyi hizmet edebilirdi.

iki giin calilarin altina yatarak saklandi, dirbinay-
le kopruyl incelemekle vakit gecirdi. Saldirinin yapila-
cagl arazi kesimini biyuk bir 6zenle tariyordu. Genel
gorunusu zihnine aynen resmetmis, Ozelliklerine dik-
kat ederek notlar almis; gegitleri, yollari, kamp yerini,
Japonlarin kulubelerini, nehrin dirseklerini hatta su-
yun disina c¢ikan buyuk kayalari bile ¢izdigi plan ve
krokilerde yerli yerine oturtmustu.

«Akinti hi¢ de hizl degil. komutanim. Kiguk bir
kayilk ya da iyi yuzen biri icin nehir ¢ok iyi imkanlar
verebilir. Sulari ¢gamurlu. Koprunun ustunde ayrica bir
yol var ve dort sira kazik ustune oturtulmus. Tutsakla-
rin bunlari uydurma bir sahmerdanla caktiklarini gor-
dim. Hemen hemen sol yakaya ulasmak tGzereler. Yani
bizim gdzlem yerimizin oldugu tarafa. Arkadan baska
ekipler gelerek oOteki isleri yapiyorlar. Kopri su icinde
hir aya kadar biter. Harika birsey...»

Aktarilacak o kadar ¢ok bilgi vardi ki; bunlari ne
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sekilde siraya sokacagi ayrn bir sorun oluyordu. Shears
s6ze karismadan anlattiklarini dinliyordu. Soézlerini bi-
tirdigi zaman gerekli sorulari soracak bol bol vakitleri
vardir. Eksik kalan taraflari o zaman tamamlayabilir-
lerdi.

«Bu blylk yapinin geometrik goérunisu ve ke-
merlerin hali ¢ok yetkin bir bicimde planlanmisa ben-
ziyor. Destekler muntazam kesilmis ve tam yerli yeri-
ne oturtulmus. Durbunumle ek yerlerini iyice gorebili-
yordum. Gergekten bunun dortbasi mamur, herseyi du-
suntlerek hazirlanmis bir eser oldugunu kabul etmek
gerekir. Bir tahta yiginini ugurmaktan ¢ok daha buiyuk
anlami olacak bu isin. Oradayken, bu isi ¢ozimleme-
nin en emin ve en kestirme yollarini disindum. Bence
dogrudan dogruya alttaki kaziklar ustinde calismali.
Daha dogrusu bu kaziklarin suyun icindeki bolumleriy-
le ilgilenilmeli. Su bulanik oldugundan yerlestirilecek
patlayici maddeleri kolay kolay farketmeyecekler. Bu
yolla butin kopriyu birden atmak kabil.»

Shears «Demek dort sira kazik ustunde,» diye mi-
rildandi. «Bu ¢ok zor bir is olur biliyorsun ki... Ne
diye bunu da otekiler gibi uydurma cinsten yapmazlar
kil»

Warden «Kaziklarin birbirinden olan uzakligi ne ka-
dar?» diye soze karisti.

«U¢ metre.»

Shears ile Warden zihinsel bir hesaba giristiler.

Bir sire sonra Warden; «iyice tedbirli olmak igin
en azindan her sirada alti kazigi dinamitiemeliyiz,» di-
ye soylendi. «Dort sira olduguna gore yirmi dort tane
eder... Bir hayli zaman ister bu.»

«Bir gecede bitirebiliriz efendim. Bundan eminim.
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Bir defa koprunun altina girdikten sonra telds edilecek
hi¢ birsey yok. Gizlenmek i¢in ¢ok uygun her yer. Su-
yun kaziklara carparak c¢ikardigi girdltu, diger buatin
sesleri ortebilecek kadar. Ben...»

Shears gozlerini kisarak «Koprunun altindaki du-
rumun boyle oldugunu nereden ¢ikariyorsun?» diye sor-
du. ilgisi gittikge artiyordu.

«Bir dakika efendim, anlatacaklarimi bitirmedim ki
daha. Koprunin altina gidip baktim herseye?»

«Koprunun altina mi gittin?»

«Buna zorunluydum efendim. Bana fazla sokulma-
mami sOylemistiniz ama istedigim bilgileri tam olarak
elde edebilmem igin baska ¢arem yoktu. Bulundugu-
rnuz tepenin Ote yakasindan asagi indim. Elimin ucuna
kadar gelen bu firsati kacirmaya gonlum razi olmadi.
Siyamhilar beni daracik bir keg¢i yolundan nehir kena-
rina indirdiler.»

«Ne kadar surdi bu?»

«Uc saat kadar. Aksam olurken yola ¢iktik. Ortalik
iyice karardigi zaman isbasinda olmay: istiyordum. Bi-
raz tehlikeli bir isti ama, herseyi yerli yerinde gormek
istiyordum.»

Bir Numara, karsisinda oturan Warden'in goziine
bakarak «Bazen verilen emirleri kendine gore yorum-
lamak fena bir dusunce degil,» diye mirildandi. «Bu-
tun sorun tam bilgi elde etmendi. Sonra?»

«Kimse gormedi beni, efendim. Nehrin kiyis:na kop-
riden birka¢ yuz metre yukarda vardik. Ama oracikta
stkismis ufacik bir yerli koyi varmis. Bereket versin
herkes uykudaydi. Kilavuzlar geri gonderip, kendi ba-
sima devam ettim Otesine... Yavasc¢a suya girdim, ken-
dimi akintiya biraktim.»
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«Ayisi1g1 var miydi?» diye sordu Warden.

«Temiz, parlak bir geceydi. Ay yoktu ama bulutlu
da degildi hava. Kopru iyice yuksek oldugundan asa-
gida olup bitenleri kolay farkedemezlerdi.»

Shears; «Sirasini bozmayalim,» diye so6ze karisti.
«Kopriye nasil sokuldun?»

«Sirt Usti yuzuyordum, komutanim. Yalniz agzim
disarda kalacak bicimde iyice suya batmistim. Yukar-
da...»

NIy NI

Warden; «Vay canina be Shears,» diye bagirdi ade-
ta. «Boyle bir gorev ¢ikacak olursa bir daha, beni unut-
ma. Gonulluydm.»

«Once kendim giderim boyle bir is icin arkadasim.»

Joyce sahneyi o kadar canh olarak anlatmisti ki,
iki arkadas kendilerini tutamamislar, heyecanlanmis-
lardi. Boyle bir gorevin zevkinden yoksun kaldiklarina
yaniyorlardi.

Joyce hemen o gece yola ¢ikmis, U¢ gece suren
zahmetli bir yolculuktan sonra karargdha ulasmisti.
Kopruyu iyice gorup, istedigi bilgileri tam olarak elde
ettikten sonra bir dakika bile duramaz olmustu.

Suyun ic¢inde sirtisti asagr dogru inerken aklinda
tek birsey vardi: Gecenin karanhgi i¢inde iki kiyry! bir-
birine birlestiren koprinin yatay hatti. Bu hat yaklas-
tikgca buyuyor, biraz daha karariyor ve gokyuzine dog-
ru gittikge yikseliyor gibiydi.

Koprunun altr zifiri karanhkti. Kaziklara tutunarak
bir sure durup beklemisti. Bogazina kadar buz gibi su-
yun i¢cine gomuluydid. Ama butin vicudunun hala alev
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alev yanmakta oldugunu duyuyordu. Yavas yavas go0z-
leri karanliga ahisti. Dort bir yonunden situnlarin yuk-
seldigi acaip bir yerdeydi. Ne var ki, bu saskinligi uzun
surmedi. Koprulerin bu yonden gorunislerinin de ya-
bancisi degildi.

«Bu is butin zahmetine deger, efendim. En uygu-
nu patlayici maddeleri kuguk bir salin ustune yerlesti-
rip gotirmek. Kesinlikle farkedilmez. Biz de suyun igin-
de, yaninda olacagiz zaten. Bir kez koprunun altina, ka-
ziklarin arasina girdik mi tamam, ¢ekinecek hi¢ birsey
yok bundan sonra. Akinti hizh degil, calismamizi sek-
teye ugratmaz. Ama gerekirse kendimizi kaziklara bag-
layarak da is gorebiliriz. Kaziklarin kalinhgini da olg-
tum. Pek fazla degil. Suyun altina yerlestirilecek bir
miktar madde isini gormeye kafi gelir.»

Warden «iyice derine yerlestirmeliyiz onlari,» diye
soze karisti. «Sular cgekiliverir birgin bakarsin.»

Joyce gerekli bitin incelemeleri yapmisti. iki saat-
ten fazla kaziklarin arasinda kalmig, elindeki bir met-
reyle aralarindaki uzakhg, kalinhklarini 6lgmus, bir su-
ru sey hesaplamis ve uygun yerde olanlara isaret koy-
mus ve saldin sirasinda islerine yarayabilecek butun
ayrintilari kafasinin igine yazmisti. Sonra kaziklardan
birine dayanarak dinlenmis ve bir yandan da dusun-
mustd. Japonlar nehri isildakla taramiyorlardi. Daha
dogrusu 1sildaklarla arastirsalar bile yeterli bir hareket
degildi bu.

«Dusunmemiz gereken tek sey, kopriye giderken
isildaklar tarafindan yakalanmamak,» diye devam etti.
«lsildak her zaman yakilmadigi gibi, koprunin altina
girdikten sonra da bir sorun kalmiyor.»

Shears «Nehir derin mi?» diye sordu.
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«iki metreden biraz fazla. Dibe kadar daldim.»

«Peki bu dinamitleri yerlestirme isini nasil yapma-
y! dusuniyorsun?»

«Benim disuncem su efendim: Suyun altina yerles-
tirilecek patlayici maddeler koprinin bir basindan bir
basina uzanacak bir elektrik teline baglanir. Sag taraf-
ta da sahile kadar inen calilar teli iyice gizleyebilir.
Ayrica biraz ilerde uygun bir yer buldum. Bir insanin
rahat rahat uzanip bekleyebilecegi bir yer. Dallarin ara-
sindan kopriuyl cok iyi gormek de kabil.»

Shears’in kaslari catilmisti. «Nigin sag tarafta?» di-
ye sordu. «Eger yanlhis anlamadimsa kamp da o yanda.
Ne diye karsi sahilde, gozlem tepesinin eteginde bir yer
secmeyelim? Anlattigina gore o yon de sik calilarla
kapli. Geri ¢cekilmek boylece daha rahat ve kolay olur.»

«Hakhsiniz efendim. Fakat haritaya bir daha bakar-
saniz, suradaki genis dirsekten sonra kopruyu gecgince
demiryolunun tepeye dogru kivrildigint goreceksiniz.
Demiryolu hatti i¢cin ormanin o kesimini iyice temizle-
misler. Gun 1siginda bu kesimde gerektigi gibi saklani-
lacak bir yer yok. Onun ic¢in bir hayli geriye kadar ce-
kilmek gerek. Bu da ¢ok uzun bir tele gereksinme gos-
terecek. Ciplak arazide telin gizlenmesi bence olanak-
siz ya da ¢ok zahmetli olur.»

«Ben bu disunceyi pek begenmedim. Sol yakada
akintinin yukarisinda yapilabilir pekala bu.»

«O sahil ¢ok dik, komutanim. Bayag: bir ugcurum
gibi. Daha ilerisinde de o so6zuni ettigim yerli koyu
var. Oraya kadar gidip baktim, sonra tekrar karsi tara-
fa gectim, akintiyla kopriuye kadar indim yine. En uy-
gun yer sag kiyida.»
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Warden «Bana bak; butun geceyi koprinin c¢evre-
sinde gecirmissin sen galiba!» diye atild.

«Hemen hemen. Fakat safak sokmeden yeniden or-
mana dalip, gunesle birlikte gézetleme yerine ulastim.»

Shears «Sag kiyida dedigin yere gizlenecek olan
hakkinda ne disunldyorsun?» diye sordu. «is bittikten
sonra nasil kagacak?»

«iyi bir ylGzuci icin kars! sahile ¢ikmak ¢ dakika-
dan fazla sirmez. Ben o gece bu kadar zamanda gec-
tim nehri. Patlama Japonlari bir an icin saskina cevi-
receginden kolaylasiyor. Karsi tepenin etegine yerles-
tirilen bir posta, onun geri ¢ekilisini ¢ok iyi saglayabi-
lir. Sahile ¢ikip da o s6zunu ettigim ciplak yeri gecti
mi, kurtulmus demektir. Bir daha ormanda kimse yaka-
layamaz onu. Bence en iyi tasari bu.»

Shears, Joyce'un isaretledigi haritayl inceleyerek
uzun uzun disundd.

Sonunda «Bu plan uzerinde disinmeye deger,» di-
ve konustu. «Sen herseyi yerli yerinde gordugiine gore
biraz daha aciklama yapabilirsin. Sonug; bu tehlikeyi
goze almaya deger gibi... Baska neler gordun?...»
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TEPEYE VARDIGI ZAMAN GUNES HAYLi YUKSEL-
misti. Gece donmus olan iki kilavuzu onun gelisini he-
yecan icinde bekliyordu. Bitmis, perisan olmustu. Bir sa-
at kadar dinlenmek ic¢in yattigi yerden aksamdan once
kalkamadi. Yorgunlugun etkisiyle derin bir uykuya dal-
mis, gozlerini agamamisti. Bu durumu agiklarken, gos-
terdigi zayifliktan dolayi 6zir diledi.

«iyi etmissin,» diye karsilik verdi Bir Numara,
«O geceyi de uyuyarak gecirmen en dogru hareket ola-
caktl. Ertesi sabah yine devam ettin godzlemeye her-
halde?»

«Evet efendim. Bir gun daha kaldim. Gormek iste-
digim bir surt sey daha vardi.»

Kesif seferinin ilk bolimunu cansiz seylere ayirdik-
tan sonra, canlilarin durumunu saptamak i¢in sabirsiz-
lantyordu. O ana kadar koprinun durumu ve harekatin
¢ok yakindan baglh bulundugu obdr ayrintilarla buayu-
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lenmis gibiydi. Fakat dirbunun ucunda beliren yurttas-
larinin durumunu gordikten sonra aklt basina gelmisti.
Koleler gibi perisan bir halde olesiye ¢alistiriliyorlardi.
Japonlarin savas tutsaklari kamplarinda uyguladiklar
yontemleri ¢ok iyi biliyordu. Dismanin bu barbarlgins
butun ayrintilariyla anlatan ne raporlar gelip gegmisti
elinden.

Shears bunlari dinledikten sonra «Ko6ti bir olaya
rastladin mi?» diye sordu.

«Hayir efendim. O gun hi¢ birsey olmadi ama bu
askerlerin aylardanberi bu kosullar altinda c¢alisiyor ol-
malarim dusinmek bile insanin tdylerini Urpertmeye
yetiyor. Bu iklimde, yiyecek dogru durist birsey bu-
lamadan, her turld konfor kavramindan uzak kulibe-
lerde, yasayarak, devamli bir tehdit ve tehlike i¢inde
olesiye calismak. Bundan daha feci bir ceza dusune-
bilir mi insan?»

Her ekibi ayr ayri incelemisti. Adeta diurbindyle
her birey Ustinde teker teker durmus, onlarin halini go-
rerek dehsete kapiimisti.

O bunlarn anlatirken Shears kaslarini c¢atarak «Bi-
zim iste yufka yureklilik gitmez Joyce,» diye soze ka-
risti.

«Anliyorum komutanim. Fakat gercekten bir deri bir
kemik kalmislar. Cogunun orasinda burasinda yaralar
acilmis, garip lekeler peyda olmus. Bazilari guglukle
adim atiyor. Hi¢ bir uygar insan bu askerlerin icinde
bulunduklari kosullar altinda ¢alismasina izin veremez.
Bir gorseniz hallerini, efendim. iciniz parcalanir, agla-
makl olursunuz. Hele son bir iki kazigi ¢akan ekibin
halini disinmek bile gi¢. Sahmerdanin ipini sanki can-
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I cenazeler ¢gekiyormus gibi geliyor. Boylesini hi¢ gor--
memistim. Bu resmen cinayettir bence!»

«Uzulme, yakinda hepsi gececek.»

«Buna ragmen onlara hayran olmaktan kendimi ala-
madim efendim. Butin bu bedensel perisanliklarina
ragmen hi¢ biri canlihgini yitirip Umitsizlige kapilma-
mis. iyice inceledim onlari... Baslarinda nobetci olma-
dig1 halde calismay! bir ¢esit onur meselesi yapmis-
lar sanirrm. Bende tamamen bu izlenimi uyandirdilar.
Sanki Japonlar hi¢ yokmus gibi hareket ediyorlar. Sa-
faktan ortalik kararana kadar calisiyorlar. Bu durumun.
bir gun bile dinlenmeden aylardir surdigu kesin. Sas-
tigim yon hic de imitlerini yitirmis goérinmemeleri. Her
seylerine ragmen bir tutsak, bir kdle halleri yok, efen-
dim. Yuzlerinden akiyor bu.»

Ucl de sustu. Herkes kendi kafasinda dusunceye-
dalmistr.

Nihayet Warden «ingiliz askeri zora kosuldugu za-
man dayanmasini bilir,» diye soylendi.

7O

Shears «Baska neler gordin?» diye sordu.

«Subaylar, efendim. ingiliz subaylari. Onlar calisti-
rilmiyorlar. Adamlarinin basinda duruyor ve Japonlar-
dan ¢ok daha fazla titizlik gosteriyorlar. Hepsi unifor-
maliydi.»

«Uniformali mi?»

«Rutbeleri, nisanlari falan herseyleri Uzerlerindey-
di.»

«Allah Allahl» diye soylendi Shears. «Bunu Siyam-
lilar da soylemisti de inanmak istememistim. Otek#
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kamplarin hepsinde rutbeleri ne olursa olsun butun
esirler hep birlikte calistinhyorlar... iclerinde yuksek
rutbeli var miydi?»

«Bir albay vardi efendim. Adini ¢ok duydugumuz
Albay Nicholson olacakti herhalae. Yeni geldigi sirada
bir hayli eziyet edildigini anlatmiglardi. Bitun gun isin
basindaydi. Adamlariyle Japonlar arasinda herhangi bir
olay ¢ikmasin diye orada bulunuyordu herhalde. Zira
baslangi¢ta bir hayli sey olup bitmise benzer... O Ja-
pon nobetgileri bir gorseniz efendim. insan kiligina so-
kulmus maymun gibi hepsi. Yuridyusleri, ellerini kolla-
rin1 sallayislari, hareketleri insanda kesinlikie bir in-
san olabilecekleri izlenimini uyandirmiyor. Albay Ni-
cholsun’un ciddiyeti gercek bir ornek, efendim. Do-
gustan lider, her halinden belli oluyor.»

«Bu durumda bile adamlarinin morallerini boyle
yliksek tutabilmek icin gercekten buyuk bir nifuz sa-
hibi ve uzerlerinde son derece etkili olmali,» diye mi-
rildandr Shears. «Oninde sapkami cikaririm boyle in-
sanlarin.»

O gln surprizler birbirini izlemisti. Joyce kendi
hayret ve saskinhginin arkadaslari tarafindan da pay-
lasilmasi istegiyle hikayesini bitirmekte sabirsizlani-
yordu.

«Bir ara koprinun en basinda calisan ekipteki as-
kerlerden biri, albayin yanina gelerek birseyler soyle-
di. Komutanina alti adim kala derhal esas duruma ge-
cerek, sert bir selam verdi. Sirtindaki o partallarla ¢ok
garip bir gorintiydu bu. Ama gulinc¢ bir yonu yoktu.
Tam o sirada Japon nobetcilerinden biri elindeki silahi
sallaya sallaya yalpalayarak pesinden kostu. Asker her-
halde izin almadan isini birakmis olmaliydi. Fakat Al-
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bay Japona oyle bir bakisla bakti ki... Herseyi gozle-
rimle gordum, efendim. Japon ters yuz edip gitmek zo-
runda kaldi. Agzini bile acamadi... inanilmaz birsey,
degil mi? Hepsi bu kadar degil, daha bitmedi. Aksam
ortaligin kararmasina yakin bir Japon albay: geldi. Sa-
nirnm korkun¢ bir canavar oldugu soylenen Saito’ydu
bu. inanmayacaksiniz ama, Albay Nicholsun’un yanina
yaklastigi zaman adeta secdeye vardi. Gergcekten bas-
ka kelime yok bunu tanimlamak i¢cin, adam resmen iki
biklim oldu... Once Albay Nicholson selam verdi ta-
bii. Ama Saito da ayni bicimde derhal karsilik verdi.
Bana biraz sinirliydi gibi geldi. Belli oluyordu. Sonra
ikisi yanyana asagi yukari dolastilar. Japon, amirlerin-
den emir alan kuigik ritbeli bir subay durumundaydi
sanki... Bunu gormek beni nasil keyiflendirdi bilemez-
sinizly

Shears de «Ben de uzildim buna diyemem hani,»
diye guldi.

Warden kadehini kaldirmis «Albay Nicholson’un
serefine,» diye sozlerini kesmisti.

«Haklisin Warden. Albay Nicholson‘un serefine.
Sonra da bu Allahin beldsi kopru ugruna canlari ¢ikan
bes alti yiiz zavallinin serefine.»

«Her neyse, bize yardim edemeyecek olusuna Gzu-
liyorum.»

«Olabilir ama Warden, bizim durumumuzu pekala
biliyorsun. Bu isi tek basimiza ¢ézumlememiz gereki-
yor. Biz tekrar su kopruye donelim.»

N NI
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Biatun aksami kopriden sozedip, Joyce'un ¢izmis ol-
dugu haritay! inceleyerek gegirdiler. Bir hayli heyecan-
liydilar. Zaman zaman gen¢ arkadaslarina akillarina ta-
kilan bir noktay! soruyor, onun ¢ok acik ve her turlu
kuskudan uzak karsihginm dinliyorlardi. Sanki koprinidn
her yerini, nehrin her tarafini karis karis biliyor, belle-
gine kazidiklarini ortaya dokiyordu.

Daha sonra Joyce’un teklif ettigi plan iizerinde ¢a-
lismaya basladilar. Once yapilmasi gereken islerin bir
listesini yapmislar, her maddenin ayrintilari ¢evresinde
gorusuyor, en son dakikada cikabilecek her turld kotu
olasiligi da diasunerek sorunu enine boyuna inceliyor-
lard.

Bir ara Warden bitisik odadaki radyodan gelen me-
sajlari almaya gitmisti.

Joyce bir sure sesini ¢ikarmadan oturduktan son-
ra «<Komutanim,» diye mirildandi. «<Aramizda en iyi yu-
zici benim.-Sonra oray! iyice gozden gegirip 6gren-
dim...»

Bir Numara «Bu noktayl sonra gorusuriz,» diye
onun sozunu kesti.

Shears toplantidan sonra Joyce’un yatagina gider-
kenki haline bakarak onun sinirlerinin ¢ok gergin ve
sabrinin son haddine gelmis oldugunu farketti. Calila-
rin altinda yatarak c¢evreyi gozlemekle gegirdigi tu¢ gu-
nun hemen arkasindan karargdha donmek igin yola ¢ik-
mis, yemek molalarinin disinda hemen hemen hi¢ dur-
madan yurdmustd. Hatta Siyamlilar bile onun tempo-
suna ayak uydurmakta zorluk ¢ekmislerdi. Su anda ote-
ki yerlilere seferin hikayesini anlatirken, gen¢ beyaz
adamin onlar nasil arkasindan kosturdugunu hayran-
hikla anlatiyorlardr.
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Bir Numara; «Biraz dinlensen iyi edersin,» diye mi-
rildand). «<Harekete gegmeden 6nce kendini harap eder-
cesine didinmenin ne yarari var? Zamani gelince iyice
formunda ve zinde olmani isteriz. DOnus icin bu kadar
acele etmene, iki ayagini bir pabuca sokmana hi¢ ge-
rek yoktu.

«Kopru bir aydan kisa bir sure icinde bitmis olur.»

Sonra birden dalivermisti delikanli. Taninmamak
icin yaptigr makyajini bile temizlemeye vakit bulama-
dan oldugu yerde uyuyakalmisti. Shears omuzlarini sil-
kerek, arkadasini uyandirmaya girismekten kac¢indi. Tek
basina masaya oturmus, Kwai vadisinde yapilacak is-
te herkesin payina disen isin ayrintilarini saptamaya
baslamisti.

Warden elinde sifresini yeni ¢ozdigu mesajlar ol-
dugu halde iceri girdigi zaman kimin ne is yapacag
hakkinda kararint vermemisti daha.

Warden «Balon neredeyse ucgacak galiba Shears,»
diye mirildandi. «Karargdh, demiryolu hattinin hemen
hemen tamamen bitirilmis oldugunu bildiriyor. Acgilis
toreni bes alti haftaya kadar yapilacak ve ilk seferde
hep ileri gelen, yuksek ritbeli kisiler bulunacakmis. iyi
bir toren olacak anlayacagin. Aym zamanda yuklu sa-
vas malzemesi de nakledilecekmis... isler hararetleni-
yor. istedigimiz bicimde hareket etmekte bizi tamamen
serbest birakmislar. Hava kuvvetleri karismayacakmis...
Kiguk uyumus ha?»

«Evet. Uyandirma. Birazcik dinlenmeyi haketti. iyi
becerdi bu isi farkindaysan. Ne dersin Warden, stkisik
bir anda ona guvenebiliriz, degil mi?»

Warden cevap vermeden once bir siure dusundu.

«Bence is gorur. Bunu onceden tam olarak kestir-
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mek mumkun olmaz, sen de bilirsin ya, ne demek iste-
digini anliyorum. Yani goz a¢ip kapayacak kadar az bir
zamanda en dogru kararn alabilir mi demek istiyorsun.
Ama boyle birseyi dusunmenin gerekgesi ne, onu kav-
rayamadim?»

«Biraz 6nce aramizda en iyi yizenin kendisi oldu-
gunu soyledi. Bunu da atmiyor, biliyorum. Gercek bu.»

«Fors 316'ya katildigim zaman bir gorevi basara-
bilmek icin yuzme sampiyonu olmam gerektigi hi¢ ak-
Ihma gelmemisti. Bir daha sefere izinli ¢iktigimda bi-
raz antrenman yapayim bari.»

«Bunun psikolojik yonleri de var. Eger bu isi ona
vermeyecek olursam kendisine olan guvenini yitirecek.
O zaman bir daha hi¢ bir ise yaramaz... Dedigin gibi,
onceden soylenemez, kendi bile emin olamaz bodyle bir-
seyden. Ama ne var ki, o da bunu 6grenmek istiyor.
Asil sorun bunu becerebilmesinde, onun da bizim ka-
dar sansa sahip olup olmadigini anlamasinda... Bence
evet demek gerek buna... Cok iyi becerebilir. Bir iki
gune kadar daha iyi anlasihir ya. Yarin nasil kalkaca-
gt gormek istiyorum. Simdilik bu kopru s6zuni pek
etmeyelim onunla. Tutsaklarin halini hatirlamasini is-
temiyorum. Biliyorum, biliyorum, ne demek istedigini
anhiyorum. insanin duygularinin yaptigi ise buyik et-
kisi olamaz demek istiyorsun. Olsun. En ufak bir ihti-
mal de olsa, kafasini karistiracak birseye izin verme-
meliyiz... Bu delikanlinin tek kusuru, fazla duygulu ol-
masi!. Cok duruyor bu meselenin Gstunde.»

«Hemen bu tirld genel yargilar vermek dogru de-
gil. Bazen duyarlhik gostermek, bir meselenin uUstunde
cok durup, hayalguci kullanmakla ¢ok iyi sonuglar ali-
nabilir. Her zaman degil ama, genellikle olur.»
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ASKERLERIN SAGLIK DURUMU ALBAY NiCHOL-
son’u da endiselendiriyordu. Bu yuzden bir gin revire
ugrayip doktorla konustu.

Adeta tehdit edici bir edayla; «Boyle devam ede-
meyiz Clipton,» dedi. «Tehlikeli bicimde, iyice hasta
olan bir insan calisamaz tabii. Ama bunun da bir sini-
6 vardir. Mevcudun yarisini hasta listesine almissin.
Bu durumda kopruyu bir ayda nasil tamamlayabiliriz?
isler bir hayli ilerledi farkindayim. Buna ragmen yapi-
lacak o kadar ¢ok is var ki... Hele ekipler yar yariya
azalinca, hig, bosuna vakit kaybediyoruz. Geride kalan-
larin ¢calismasi da bosa gidiyor.»

Bu sozler karsisinda iyice sinirlenip kizan Clipton
«Su hallerine bakin, efendim,» diye karsilik verdi. Al-
bayin, rutbesi ve gorevi ne olursa olsun butun aslarin-
dan istedigi agirbashihgl ve sessizligini korumak igin

¢aba harcamasi gerekiyordu.
\
AN
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«Eger mesleki duygularimi dinleyecek ya da insan
oldugumu hatirlayacak olsam sadece yari mevcudu de-
gil, butun kampi hastaneye yatirmam gerekir,» diye de-
vam etti. «Kimsenin c¢alismamasi, hele boyle bir isi
gormemesi gerekir bu durumlariyle...»

ilk birka¢ ay icinde kopri adeta gozle gorilur bir
bicimde uzamaktaydi. Yalniz ara sira kisa bir sure igin
Saito’nun kaprisleriyle is sekteye ugruyordu. Japon, za-
man zaman tamamen elinden kacirdigi otoritesini ye-
niden kazanmak yolunda bir hamle yapmaya kalkisiyor,
icindeki kompleksleri yenmek icin gereksiz bir sertli-
ge, zulme kalkisiyordu. Fakat bu turli patlamalar git-
tikce seyrek gorulmeye baslamisti. Siddet ve tersligin,
koprunun yolunda giden yapimini sekteye ugratmaktan
baska ise yaramadigini kendisi de anlamakta gecikme-
misti. Uzun sire isler Binbasi Hughes ve Yuzbasi Ree-
ves tarafindan saptanan programin ¢ok onunde gitti.

Tamamen serbest olmamakla beraber, tam bir isbir-
ligi havasi egemendi herseye. Fakat ne var ki, iklim
ve isin agirhgi ve bunlarin Gstine gidasizlik ve yasama
kosullarindaki eksiklik askerlerin sagliklarini yavas ya-
vas eritip, tiketmisti.

Erlerin bedensel durumlari gergcekten endise verici
bir hal almaya baslamisti. Kirk yilda bir civardaki yer-
lilerden satin alabildikleri eti kemigine yapismis kart
okuzlerden baska et yuzu gormuyorlardi. Ekmek ve te-
reyagini da dogru dirust bulamayan askerlerin yedigi
cogu zaman piring lapasindan baska birsey degildi.
Adamlar bu kosullar altinda incele incele Joyce’'un aci-
nacak durum dedigi bir deri bir kemik olmus ¢ikmisg-
lardi. Ozellikle sahmerdanda calisan ekibin, sabahtan
aksama kadar halatin ucundaki agirhg c¢ekip birakma-
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si1, ¢ekip tekrar birakmasi ve varyozun, kazigin uUstune
diaserken c¢ikardigr kulak tirmalayici sesleri arasindaki
¢alismasi gergcek bir iskenceden baska birsey degildi.
Baska ekiplerdekiler sanki daha iyi durumda miydi? Ya-
ri bellerine kadar suyun i¢inde, tepesinden tokmakla-
nan kaziklari tutanlar da ayni iskenceyle ylzyuze degil-
ler miydi?

Subay oldugu halde adamlariyle birlikte calisan,
mecalsiz askerlere yardim icin ipin bir ucuna da kendi
asilarak, onlara tesvik edici soOzler soyleyen Tegmen
Harper gibi subaylarin sayesinde hala morallerini yitir-
memislerdi. Sakaciliklarini, olaylarin gulung taraflari-
ni bulup ¢ikarma ozelliklerini her firsatta ortaya koyu-
yorlardi hala. Hele Yizbasi Reeves’in elinde kendi yap-
tig1 birtakim araglarla gelip islerin plana uygunlugunu
denetleyisi sirasinda hi¢ pesinden ayrilmadan onun yap-
tig1 herseyi aynen taklit eden Japon muhendisinin ha-
liyle pek egleniyorlardi.

Oteki butin subaylar albayin s6ziinden ¢ikmadikla-
rindan koprunun gelecegi, tamamen onun ellerine tes-
lim edilmis demekti. O da bunu bildiginden, sorumlu-
lugunu bilen bir liderin hakl gururuyla hareket ediyor
ve isin butun sikinti ve Gzuntulerini de bir onurla Gze-
rine almis bulunuyordu.

En buyuk endisesi gittikce kabaran hasta listesiydi.
Ekipler gozlerinin oninde azar azar eksiliyor, eriyip
gidiyordu. Ginden gline, saatten saate askerlerin bir
bolumu yok oluyor, yasayan varliklarinin bir parcgasi
madde dunyasinin i¢inde azar azar eriyip gidiyordu.
Fakat bu sivrisinek yuvasi, batak ve orman dinyasi, in-
sanlarin kendine verdigi seylerden hi¢ de birsey kazan-
misa benzemiyordu. Aritmetik terimlerle bu, her bire-
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'yin kaybettiginin aci aci farkina vardigr seylerin mole-
kul haline donismesiydi ve her askerin kaybi kilo he-
sabiyle olgllerek bes yizle garpilip sayi halinde ortaya
cikarilabilirdi. Ama yine de birsey gecmezdi ele...

Clipton, baska kamplarda oldugu gibi kolera cin-
sinden feci bir salginin ortaya ¢ikmasindan korkuyor-
du. Siki disiplin sayesinde bugiune kadar buna engel
olabilmislerdi ama malarya, dizanteri ve beri-beriye tu-
tulanlarin sayisi ¢oktu. Her gun biraz daha kabaran sa-
yida bir insan listesinin ¢alisamayacagini bildiriyor,
hastaneye yatiriyordu.

Hastanede yemek vyiyebilecek halde olanlari, na-
silsa Japonlarin elinden kurtulmus ve bir kenara yigil-
mis olan Kizil Ha¢ yiyecek paketlerinden yararlanarak
yeteri kadar beslemeye ¢alisiyordu. Bu bakimdan ¢alis-
maktan perisan bir hale gelmis ve sinir buhranlari ge-
¢cirmeye baslamis olan askerlerin bir bolimu igin bu
birka¢c gunlik dinlenme ¢ok iyi geliyor, sifa buluyor-
lardi.

Albay Nicholson adamlarini severdi. Baslangigta
elinden geldigi kadar desteklemis, hasta listelerini Ja-
ponlarin goziunde hakli gosterecek bir tutumu benim-
semisti. Saito’'nun herkesin c¢alismas! yolundaki israr-
larini boylece karsilayabiliyordu.

Fakat bir sureden beri Clipton‘un biraz ileri gitme-
ye basladigini anliyordu. Onun bilimsel ayricaliklarin-
dan yararlanarak biraz fazla yumusak davrandigi ve ¢a-
hsabilecek halde olan askerleri bile revire aldigindan
kuskulaniyordu acikca. isin bir ay icinde bitmesi gere-
kirdi. Bu tirlu hareketler onu baltalamaktan baska ise
yaramiyordu.

O sabah hastaneye durumu bizzat gormek, sorunu
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doktorla konusmak ve onu dogru yola yoneltmek ka-
rariyle gelmisti. Boyle bir konuda gosterilmesi gereken
incelikle girismisti ise.

Hastalarin birinin 6ninde durarak; «Bu delikanlinin
nesi var mesela?» diye sordu. «Nen var evliadim?»

Bambu yataklarda yatan iki sira hastanin arasinda
dolasiyordu. Kimi koma halinde, kimi nobetle yaniyor,
ustundekileri atmaya calisiyor, kendilerini yitirecek de-
receye geliyorlardi.

«Malarya efendim. Dun gece kirka yakindi atesi.»

«Yaa... Ya bu?» Bir baska yatagin 6ninde durmus-
tu.

«Yarasi var. Bacagini dun kazimak, yarasini yar-
mak zorunda kaldim. Alelade bir bigakla yaptim, bas-
ka ¢carem yoktu. Bir golf topu kadar delik agildi adeta.»

«Demek buydu,» diye mirildandi albay. «Gece bi-
rinin bagirdigini duyar gibi olmustum.»

«Buydu albayim. Kipirdatmadan vyatirabilmek igin
dort kisi tarafindan tutturmam gerekti. insallah baca-
g kurtarmayi basaracagiz. Sonra sesini iyice algalta-
rak «Bu adami c¢alismaya gondermemi ister misiniz
efendim?» diye sordu.

«Sagmalama Clipton. Boyle birseyi nasil isteyebi-
lirim? Her seyden once senin dustincen onemlidir bu
iste. Sunu iyice anlamani isterim ki, hasta ve yarali in-
sanlari hi¢ bir zaman calismaya zorlamam. Yalniz unut-
mamamiz gereken bir gercek var: Uzerimize aldigimiz
isi bitirmek icin bir aydan az vaktimiz kaldi. insanistu
bir ¢aba gerek bunu basarmak igin, biliyorum ama elim-
den gelen birsey yok. Bu bakimdan buraya yatirdigin
her insan, isi, geride kalanlar i¢in biraz daha agirlas-
tinyor. Bu noktayi hi¢ bir zaman aklindan ¢ikarmama-
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ni istiyorum. Bir insan ne kadar mecalsiz olursa olsun,
yine de yapabilecegi isler vardir. Su ya da bu bi¢gimde
yararli olur ¢calisma dizeni i¢inde. Yikama, temizleme
ve firca isinde gorev alir.»

«Bir de kopruyu boyamaya kalkismiyorsunuz her-
halde, efendim?» diye atildi Clipton.

«Boyle birsey aklimdan bile gegmedi. Yapsak yap-
sak soyle tepeden tirnaga bir badana geceriz ustiune.
O zaman ne mikemmel hedef olur ugak hucumlari igin
degil mi? Savasta oldugumuzu unuttun mu, Clipton?»

«Hakhsiniz albayim, savastayiz.»

«Bunun sakaya gelir yonu yok. Bu turlu islere gir-
meye niyetli degilim ama efendice bitirmek isterim ve-
rilen isi. Buraya gelisimin nedeni de bu zaten. Clipton,
adamlara batun gigleriyle bir sure daha dayanmalari
gerektigini anlatmalisin... Mesela su delikanli...»

«Kolundan yaralanmis efendim. Sevgili koprunuzin
kaziklarini ¢cakmaya c¢alisirken olmus. Onun gibi tam
yirmi kisi var elimde,» diye patladi Clipton. «Bugunku
durumlariyle yaralarinin kolay kolay kapanmasi olanak-
siz. Daha beter olmak, azmak yolunda. Onlar tedavi
edecek hi¢ birsey yok elimde.»

Albay Nicholson, doktorun konusmasindaki eday
farketmisti. Buna ragmen «Acaba,» diye devam etti.
«Acaba boyle durumlarda temiz hava ve hafif isler,
hastalar icin daha yararli olmaz mi? Bu kulubede si-
cakta yatmak onlarin yaralari i¢in iyi mi olur? Ne der-
sin, Clipton? Kolu ¢izilmis diye bir adami isinden al-
mak bizim ilkelerimize uymuyor pek. Eminim ki, sen
de benimle ayni disuncedesin.»

«Hayir efendim, bizim ilkelerimize uymaz! Bizim-
kine uymaz!»

147



KWAI KOPRUSU

Umitsizlik icinde ellerini acarak yukarn kaldirdi. Al-
bay, doktoru kolundan tutmus, hastalardan uzak bir ko-
seye ¢cekmisti. iceri ameliyathane gorevini yapan boéla-
me gectiler. Albay burada da elinden gelen her turla
ikna yetenegini ve mantigini kullanarak Clipton‘a kabul
ettirmeye calisiyordu dusincelerini. Emir vermekten
¢ok, karsisindakini ikna etmek aliskanlhiginda olan bir
insanin ¢abasiydi bu.

Bir sire sonra doktorun disincelerini kabule razi
olmadigini gorince en buylik kozunu ileri surdu. Sayet
Clipton bu yolda devamda dayatacak olursa, Japonlar
kendileri harekete gecip hastaneyi bosaltmaya girise-
ceklerdi kesinlikle. O zaman bu onur kirici meseleyi
onleyebilmek igin ellerinde hi¢ bir hakli nedenleri bu-
lunmayacakti.

«Saito ciddi ve sert tedbirler alacag! tehdidinde bu-
lunuyor,» diye acgikladi.

Bu yalanin daniskasiydi. Siddetin hi¢ bir sonug
vermedigini anladigindan beri Saito bundan ¢oktan vaz-
gecmisti. Ve igtenige butin hat boyunca en yetkin ese-
rin kendi yonetiminde ortaya konulmakta olusuna ¢ok
memnundu. Albay Nicholson vicdani sizlayarak bu ger-
¢egi baska turlu gostermeye zorunlu duydu kendisini.
Koprunin tamamlanisini sekteye ugratabilecek en ku-
¢uk faktoru bile ihmal etmesine ofanak bulunmadigini
anliyordu. Bu koéprd, hi¢ bir zaman yenilgiyi kabul et-
meyen, yenilmezligini kanitlayacak bir tarafi her za-
man bulup ¢ikarmasini bilen pervasiz bir ruhun eseri
olacakti. Bu koprunin, Kwai vadisini yekpare hattin
esiri edebilmek i¢in birkag metresi kalmisti.

Bu tehdit karsisinda Clipton albaya kifrede ede ra-
zI olmak zorunda kaldi. Hastalarin dortte biri taburcu
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edildiler. Taburcu edilecekleri secerken korkun¢ bir mo-
ral ve vicdan sinavi gecirmis, ¢ok giglik cekmisti. Boy-
lece topallayabilen, ayakta durabilen yaralilari ve hala
cayir cayir yandiklari halde kendilerini sirukleyen sit-
malilari hep gondermisti.

Kimsenin sesi cikmadi, yakinan olmadi. Albayin,
daglar yerinden oynatan, piramitler, katedraller kurdu-
rup, kopruler yaptiran, 6lmek uzere olan bir insani du-
daklarinda tath bir gulimsemeyle ise kosturan bir inan-
c1 vardi. Bir sure daha dayanmalari istegine gonulden
razi olmuslardi.

Revirden c¢ikanlar seslerini bile ¢ikarmadan nehrin
yolunu tuttular. Zavallilarin bir bolimu tek kolla ise gi-
rismis, kirli, yarim yamalak sargili 6teki kolunu kullan-
madan saglamiyla halatin bir ucuna asiliyordu. ingiliz
askerleri Kwai nehri koprisunu basariya goturecek ce-
hennemi bir gayretle yapiya birseyler daha katmaya
calisiyorlardu.

Yeni bir girisimle kopru nihayet bitti. Geriye sade-
ce albayin deyimiyle «ufak tefek rotuslar» kalmisti. Boy-
lece kopri, dunyanin neresinde olursa olsun Avrupali
ve batili anlamiyle tamamen ‘bitmis’ olacak, herkesi ra-
hat ettirecekti.
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JOYCE'UN SEFERINDEN BIiRKAC HAFTA SONRA
Warden de gen¢ tegmenin ardindan ayni yollari izleye-
rek hareket etmis, zor bir tirmanisla gozetleme yerine
ulasmisti. Yuzukoyun c¢alilarin altina yatip da asagidaki
Kwai Koprusuniu seyretme gorevi simdi ona disuyordu.
Warden hayli romantik bir insandi. Once soyle bir sizdu
¢evreyi. Joyce'un buyuk bir eser olarak anlattigi kopri-
nun yapiminin bitmis oldugunu gormekten memnun kal-
misti. Yaninda dort yerli partizan vardi. Kendilerine sim-
dilik onlara gereksinme duymad:gini soyledi. Adamlar
nargilelerini yakarak bagdas kurup coktuler. Sessizce
beyaz adamin calismasini seyre koyuldular.

Warden once portatif radyosunu kurdu, birka¢ fre-
kans uzerinden istasyonlari yokladi. Bunlardan isgal
altindaki bolimde bulunan biri gunliuk raporu\nl\‘veri—
yordu. Bu raporda, Birmanya - Siyam demiryolumjn ilk
seferini yapacak olan blyik konvoyun hareket”tarihi
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hakkinda degerli bilgiler vardi. Alinan bu haberler key-
fini biraz daha artirdi. isler iyi gidiyordu.

Bundan sonra yatacak yerini hazirladi. Uyku tulu-
mu ve cibinligi en rahat edecek bir bicimde dizene so-
kup kurdu. Tuvalet gereglerini cikarip yerlestirdi. Ken-
dininkini bitirince, bir sure sonra ayni yere gelecek olan
Shears’in esyalarini yerlestirmeye basladi.

Warden ileri gorusli, Joyce'dan daha yash ve ka-
fasi durulmus bir insandi. Deneyi de ondan c¢oktu. Sa-
vastan once tatil aylarinda yaptigi gezilerle ormani ya-
kindan tanimisti. Bazi durumlarda uygar bir insan igin
dis fircasinin ne buyuk bir gereksinme oldugunu ve sa-
bah kalkinca usuliince yapilmis bir fincan kahve icme-
nin insani nasil ferahlatip, gucunu kuvvetini artiraca-
gini biliyordu. Eger hiucumdan sonra sikistirilacak olur-
larsa bunlarla birlikte uygar dinyaya mensup oteki ge-
recglerini kaldirip atabilir, hafifleyebilirierdi. Fakat ha-
rekete gecene kadar islerine mukemmel yarar, formda
kalmalarini saglardi.

Hazirhiklarinin yerinde oldugu kanisina vardiktan
sonra, birseyler yedi, bir iki saat uyudu. Sonra gozet-
leme yerine uzanarak gorevini en yetkin bir bigimde ya-
pabilecek yollari disunmeye basladi.

Uzerinde yapilan sayisiz deg@isiklikten sonra her gl
tarafindan da kabul edilen Joyce'un plani uygulanacak-
ti. Bir Numara, bu plana gore Fors 376 takimini uge
ayirmisti. Shears, Joyce ve iki yerli gonulli birkac ha-
malla birlikte nehrin kopruden yukari bolimine dogru
cikmislardi. Patlayict maddeleri yukari ¢ikarip indir-
mekten kurtulmak igcin tepenin -eteginden dolasmayi
tercih etmisler ve yerli koyunden de gorulmemek igin
cok biyuk bir egri ¢cizmek zorunda kalmislardi. Dordi
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birlikte gece karanlhigindan yararlanarak nehir yoluyle
kopruye ineceklerdi. Bir koprunun kolayca havaya ugu-
rulacagini disunmek biyik bir hata olur. Koprudeki is
bittikten sonra Joyce onceden kararlastirilan saklanma
yerine cekilecek ve trenin gelisini bekleyecekti. Shears
de., Warden'in yanina gidecek ve birlikte geri ¢ekilme-
lerinin guvenligini saglayacakti.

Warden’in gorevi de gozetleme vyerinde kalmak,
radyo temaslarini devam ettirmek, koprinun etrafinda
nelerin olup bittigini kontrol ve Joyce i¢in ortme atesi
gerekecek olursa bunu saglamakti.

Kimsenin gorevinin belli ve kesin sinirlari yoktu
ashinda. Bir Numara herkese bir hareket serbestisi ta-
nimisti. Kosullarin gerektirdigi en iyi bicimde hareket
edebileceklerdi.

Shears, Warden'e «Eger bir destek saldirisi olana-
g! ortaya c¢ikacak olursa, ne yapman gerektigini sen bi-
lirsin,» demisti. «Yalniz gizlendigin yeri belli etmemek
kosuluyle elbette. Fors 376 'nin temel ilkeleri bunu ge-
rektirir. Kopru ana hedefimiz olduguna gore, basariyi
sekteye ugratacak hic bir harekette bulunmamiz diasu-
nilemez bile. Bunun disinda ne yapman, nasil davran-
man gerektigi konusunda tamamen sana giiveniyorum.»

Bu konuda Warden‘e glivenebilecegini biliyordu za-
ten. Yapacag: her hareketin sagini solunu hesaplar, so-
nuclarini iyice dlgmeden harekete ge¢cmezdi.

Cevresinin kesfini yaptiktan sonra Warden, yanin-
daki iki kicik havan topunu tam tepenin Ustiine yer-
lestirmeye karar vermisti. Saldir1 sirasinda bunlarin ba-
sina birer kisi gecirerek, koprunun atilmasindan son-
ra ¢cevreye kacisacaklari ya da onlarin yardimina kosa-
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caklar bu yolla siki bir ates altinda tutmak mumkin
olacakt.

Bu tedbirler, Bir Numaranin hatirlattigi Fors 376 il-
kelerine tam anlamiyle uygun dusiyordu. Bu ilkeler
soyle oOzetleniyordu: «Hi¢ bir zaman bir planin kendi
icinde tam oldugunu kabul etmeyin. Dusmani biraz da-
ha hirpalayacak baska olanaklar oldugunu duisunerek
hi¢ bir zaman yaptiginizla yetinmeyin.»

iste bu durumda goékten yagarcasina sarapnellerin
inmesi zaten bozulmus olan dusmanin tzerinde ikinci
bir yikim olacak, onu perisan edecekti. Bitun vadiye
egemen bir yerde bulunan gozetleme yeri bu acgidan
mucizevi bir avantaja sahipti. Bunlarin yanisira Warden
bulundugu yerden dusmanin dikkatini tzerine c¢ekerek,
Joyce’'un geri ¢ekilisini daha iyi ortebilecegini de he-
sapliyordu.

Warden, havanlarin yerlestirilecegi en uygun vyeri
bulmak i¢in ¢alilarin arasinda bir hayli dolasti. Tam an-
lamiyle uygun olacag@: kanisina vardigi yeri bulunca Si-
yamlilara seslendi. Yanina c¢agirarak zamani gelince
kendilerinden ne istedigini teker teker ve ¢ok ac¢ik ola-
rak anlatti. Adamlar zekiydi, uzun boylu yorulmasina
yer kalmadan mesele ¢cozimlenmis oldu.

Warden buatun hazirhiklarini tamamladigr zaman sa-
at ogleden sonra dort olmustu. Tam yapilabilecek bas-
ka nelerin bulundugunu disunmeye baslamisti ki, va-
diden gelen birtakim muzik sesleri ¢alindi kulagina
Derhal gozetleme yerine giderek durbuninu eline aldi.

Koprinun c¢evresinde kimseler yoktu. Fakat nehrin
Oote yanindaki kampta birtakim garip olaylar cereyan
ediyordu. Warden’in olup bitenlerin esasini kavramasi
uzun surmedi.
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Koprunin yapiminin basariyla sonuglanmasinin
onuruna tutsaklara bir eglence yapmalari izni verilmis,
belki de boyle bir seye zorlanmislardi. Bir iki giin 6nce
aldigi haberlerin arasinda bunu ima eden noktalara
raslamisti. Majeste imparatorun latfu olacakti bu on-
lara.

Bu muzik sesleri, aslinda yerliler tarafindan ¢alinan
birtakim araglardan cikiyordu ama arada batililara ait
yaylh araglarin sesleri de geliyordu. Warden, Japonla-
rin barbar edali muziklerinin sesini yanilmaz bir kesin-
likle tanirdi. Bunlarin yanisira bir tirku sesi de gelme-
yve baslamisti. Belli belirsiz, kirikk dokuk bir halde ge-
len bu seslerden bir isko¢c baladinin séylenmekte oldu-
gunu anlamisti. Koro halinde gittikce gurlesen sesler
cok gecmeden bitun vadiyi inletmeye basladi.

Warden bulundugu yerin yalnizliginda neredeyse
aglayacak gibi olmustu. Kendini bu duygularindan kur-
tarmaya, i¢indeki duyarligi unutmaya zorladi. Gorevi-
nin gereklerini dusunmeli, boyle seyleri aklindan ¢ika-
rip atmahiydi. Cok gegcmeden kendi yapacaklari isle il-
gili yonun disinda, kamp ile olan butun ilgisini bigak
gibi kesip atmayi basarmisti.

Gunesin batmasina yakin bir solenin hazirlanmak-
ta olduguna benzer hareketler basladi kampta. Tut-
saklar mutfak tarafinda toplaniyorlardi. Japon asker-
lerinin bulundugu tarafta da bir faaliyet goze ¢arpiyor-
du. Herkes saga sola kosusuyor, guliyor, konusuyor-
du. Eserlerinin tamamlanisini hep birlikte kutlamaya
hazirlandiklari iyice belli oluyordu artik.

Warden devamli dusitnidyordu. Sakin ve sogukkan-
I disiince yontemiyle eline gecen bu ilk firsat Gzerin-
de onemle duruyordu.
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Hemen o aksam harekete ge¢cmek kararini vermis-
ti. Gozetleme yerine geldigi zaman tasarladigi yeni bir
plani uygulayacakti. insan karakterini anlama konusun-
daki derin bilgisiyle, boyle Allahin belasi bir ormanin
kosesindeki kampta Saito gibi alkolik bir komutanin
yonetiminde tutsaklar kadar agir kosullarla ¢alistirilan
Japon askerlerinin ellerine gegen bu olanaktan yarar-
lanarak istisnasiz korkituk sarhos olacaklarini biliyor-
du. Bir Numaranin talimatina uygun olarak en az risk-
le, tek basina ise koyularak, asil harekatin destegi ola-
cak Fors 316°ya yakisir birka¢ kapani da kendisi hazir-
layabilirdi.

Warden bu karari aklindan soyle enine boyuna bir
daha gecirdi. Bu firsattan yararlanmamak suc¢tu res-
men. Nehre dogru inmeye karar verdi... Hem ne diye
kendisi de su Unli kopriyld bir defacik olsun yakindan
gormeyecekti!

Tepenin etegine gece yarisindan once ulasti. Kamp-
taki parti tam bekledigi bicimde sona ermisti. Herse-
yin bekledigi gibi gelismekte oldugunu her asamasiyle
adim adim izlemisti.

ingilizce tarkaleri andirir ¢ighkliar coktan kesil-
misti. Simdi ¢evreye derin bir sessizlik egemendi. Son
bir kez daha durarak ¢evreyi dinledi. Arkasindaki iki
yerli ile sirunerek son agacglarin altindan ¢ikmisglar, tam
Joyce'un tanimlamis oldugu gibi, demiryolu hatti ile
kopruden hi¢ de uzak olmayan bir dizlige ayak bas-
mislardi.

Warden Siyamlilara isaret etti. Sabotaj malzemele-
rini tasiyarak sessizce hatta dogru sokulmaya basladi-
lar.

Warden, planini bldyldk bir guvenlik icinde uygula-

168



KWAI KOPRUSU

yacagindan emindi. Bu yakada herhangi bir disman
nobetgisinin bulunduguna dair tek bir isaret yoktu. Ja-
ponlar ucra kosede oOylesine bir sukdnet icinde c¢alis-
mislardi ki bugine kadar, her tirlu tehlike duygusunu
¢oktan yitirmise benziyorlardi. Su anda subaylar da da-
hil, butin kamp korkuatiuk sizip gitmisti. Buna ragmen
ne olur ne olmaz diye dusunerek Warden Siyamlilardan
birini nobet¢i olarak birakip, otekini yanina alarak ise
koyuldu.

Cok basit, kitaplarda tanimlanan tarzda bir is yap-
maya karar vermisti. Bunu Kalkuta’daki ‘Plastik ve Tah-
rip Ltd. Sti.” nin 6zel okulunda ilk derste ogretirlerdi.
Kolay bir isti. Hattin iki yonunde traverslerden birinin
altini kazarak altina kuguk kapsuller yerlestirecek; son-
ra bunlar ortada bir yere gomdigu plastik patlayici
maddeye baglayacakti. Bu kimyasal patlayicinin bile-
simi oylesine duyarhydi ki, istenirse uzerine basacak
bir kilo agirlikla bile harekete gececek bigcimde hazir-
lanabilirdi. Bu yontemin en buyik avantajlarindan biri,
bitin mekanizmanin dogrudan dogruya tren tarafindan
harekete geciriliyor olmasindaydi. Boylece patlayict
maddeleri yerlestirmis olan ajan uzaklasmak firsatini
kolayca bulabilirdi. ikinci avantaj, ancak bir trenin agir-
ligiyle patlayabilecek bigcimde duzenlenmesinin mum-
kin olusu dolayisiyle, her hangi bir hayvanin basisiyle
raslanti olarak patlama ihtimalinin bulunmayisiydi.

Warden mantiksal bir bigcimle soyle diusindyordu.
ilk tren Bangkok yonunden sag taraftan gelecek ve ha-
zirhklarina gore kopru ile birlikte havaya ugacakti. Bu,
Bir Numaranin dizeniydi. Sonugta hat bozulacak, tra-
fik kesilecekti. Bunun Gzerine Japonlar tamirat i¢in ca-
navarlar gibi ise koyulacaklardi. isi mimkin o!dugu
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kadar cabuk bitirip hatti yeniden trafige agcmak, itibar-
larini sifira indiren bu sabotajin izlerini silmeye c¢ali-
sacaklard). Ellerindeki butin imkanlari ise kosacak
gunlerce, haftalarca, belki de aylarca yeni bastan didi-
neceklerdi. Neden sonra isler bitip de, yol yeniden islet-
meye acildigr zaman ilk tren gececekti. Bu sefer kop-
ru kazasiz belasiz asilacakti ama... Biraz ilerde yeni-
den bir kiyamet, yeniden bir patlama... Bu olayin ve-
recegi maddi zararin yanisira psikolojik ag¢idan yikimi
da az olmayacakti.

Warden gereginden biraz daha fazla patlayict mad-
de koyuyordu. Ayrica tuzagi hattin nehre en yakin ol-
dugu bolimde hazirhyordu. Patlayisla birlikte katar yi-
ne nehre yuvarlanacakti.

Warden isin ilk béluminu cabucak tamamladi. Bu
islerde eski ustayd:. Traversin altini guriltd ¢ikarma-
dan kazmis, kapsuli yerlestirivermisti. Mekanik bir bi-
¢imde calisiyor ve bu iste yeni, deneysiz olmasina rag-
men Siyamli yardimcisinin da hayli becerikli oldugunu
gormek hosuna gidiyordu. Tavsiyeleri ise yaramis, pro-
fesorluk yonuni tam anlamiyle tatmin etmisti.

Safagin sokmesine daha bir hayli vakit vardi. Ya-
nina buna benzer, fakat ufak tefek farklari olan bir bas-
ka bilesim daha almisti. Bunu da koprinin 6teki ba-
sinda ayn istikamete yerlestiremez miydi? Boyle bir
gecenin butinunden yararlanmamak yazik olmaz miy-
di?

Warden mantiksal bir bigimde disunuyordu. Ayni
yere iki sabotajdan sonra disman iyice kuskulanacak,
butun hat boyunu sistematik bir bicimde yoklayip, kon-
trolden gecirecekti. Ama nereden bilinir? Bazen bu-
nun tamamen aksine ugunci bir sabotaja ihtimal ver-
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:meyeceginden hi¢ birsey yapmayabilirdi de. Boyle ol-
masa bile, iyice kamufle edilmis bir tuzak kolayca goz-
den kagabilir, arastirma ekibi her tasin altina bakmaya
karar vermemisse bulamazdi.

Warden, birincisinden patlama bigimi bakimindan
tamamen farklh ikinci ‘oyuncak’ 1 da yerine yerlestir-
di. Bunun mekanizmasi hemen ilk agirlikla harekete
ge¢cmiyordu. ilk trenle sadece calismaya basliyor, ha-
zirhgi yapiyor; ancak ikinci vagonun agirligiyle son dar-
beyi vuruyordu. Fors 376°'nin teknisyenlerinin ustalikla
ortaya koymus olduklari bu ara¢ Warden’in rasyonel
mentalitesine son derece uygun dusiyor, muthis hosu-
na gidiyordu.

Genellikle her hangi bir sabotaj olayindan sonra
diusman ilk kafileyi, tas toprak ile doldurdugu en ise
yaramaz vagonlarla yaptirirdi. Bunun kazasiz belasiz
gecmesi guveni artirir, ardindan asil treni yollardi. is-
te o zaman gel seyreyle gumbdartiyu!.

ol

Plastik ve Tahrip Ltd. Sirketinin ana ilkelerinden
belli bashsi suydu: Dismana yeteri kadar korku ve te-
las vermedikgce herhangi bir operasyonun tam olarak
basari kazandigi kabul edilmez. Dismana sayisiz, hos
olmayan surprizler hazirlanmali, saflari arasinda boz-
gun yaratacak, huzurunu kagiracak yeni yeni tuzaklar
kurulmahdir.»

Warden bu ilkeleri yutarcasina benimsemis, kendi-
ne maletmisti. ikinci kapani da kurduktan sonra butin
izleri silip, yoketti. Buna ragmen hala aklini yoruyor,
'yeni numaralar dusunuyordu.
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Ne olur ne olmaz disuncesiyle yanina aldigi bas-
ka ‘oyuncaklar’ da vardi. Bunlar dogrudan dogruya in-
sanlar icin hazirlanmis, ince bir toprak tabakasinin al-
tina gizlenebilen ve bir insan agirhigiyle harekete ge-
¢en nesnelerdi. Koprunin atilmasi telasi arasinda ayri
bir panik havasi yaratabilirdi ama mantigi boyle bir-
seyi yapmasina engel oluyordu. Kendini bu zevkten yok-
sun birakmasi daha akillica bir is olacakti. Raslanti ola-
rak ortaya cikabilecek bdyle bir tuzak asil islerini du-
zeltilmesi mimkidn olmayan bi¢cimde tehlikeye atabi-
lirdi.

Safak gittikce yaklasiyordu. Warden akillica bir
diasunusle daha fazla ortalarda dolasmadan yerine don-
menin gerektigine karar verdi. Asil saldirinin tuzu bi-
beri olacak tath birtakim isler gormus olmanin hazz
icinde yola ¢ikiyordu.
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SiYAMLILARDAN BiRi, BIRDEN YERINDEN DOG-
ruluvermisti. Tepeyi orten dev agaglarin arasinda dogal
olmayan bir ses duymustu. Bir an i¢in yerlilerin dérdi de
dikkat kesilip olduklari yerde kaldilar. Warden de maki-
neli tufegini kavramis, her ihtimale kars! hazir hale gel-
misti. Biraz asagilarinda G¢ hafif islik sesi isitildi.

Siyamlilardan biri buna ayni bicimde karsilik vere-
rek kolunu salladi. Sonra Warden’e donerek «Bir Nu-
mara geldi,» diye seslendi.

Cok gecmeden Shears ile yanindaki iki yerli par-
tizan gozetleme yerindekilere katilmisti.

Warden'i gorur gormez heyecanla «Ne haber?» di-
ye sordu.

«isler yolunda, yeni birsey yok. U¢ gundir bura-
dayim. Hersey yarina gore ayarlanmis. Tren Bangkok’
dan gece hareketle sabah ona dogru buraya gelecek-
mis. Senden ne haber?»
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«Hersey hazir,» diyerek Shears kendini yere birak-
ti. Rahat bir nefes almist.

Japonlarin plani son dakkada degistirmelerinden
cok korkuyordu. Zaten aksamdan beri Warden de di-
ken Ustundeymis gibiydi. Koprunin o gece igin hazir-
landigini biliyordu. Bu yuzden saatlerce Kwai nehrin-
den gelebilecek sesleri bosuna dinlemisti. Hemen asa-
gistinda, ayaklarinin dibinde akan suda iki arkadasinin
sessiz sedasiz ¢alismakta oldugunu biliyor, operasyo-
nun her asamasini zihnen izleyerek basari derecelerini
Olcup bicmeye calisiyordu. Anormal, dogal olmayan
hic birsey duymamisti. Planlarina goére Shears’in sa-
faga yakin yanina gelmesi gerekirdi. Oysa simdi saat
onu bulmustu.

«Nihayet gelebildigine memnun oldum,» diye soy-
lendi. «iyice meraklanmaya baslamistim hani.»

«Biatun gece calistik.»

Warden arkadasina biraz dikkatle bakinca onun bi-
tik bir halde oldugunu gordu. Islak elbiselerinden gu-
nesin 1sisi altinda buram buram dumanlar tatuyordu.
Gozlerinin altinda kocaman kocaman siyah halkalar
peyda olmus, bir hayli uzamis olan sakall yuzine ga-
rip bir ifade vermisti.

Warden bir kadeh konyak uzatti ona. Shears’in bar-
dagl almak icin uzanan eli enikonu titriyordu. Elleri gi-
zik cizik olmus, orasi burasi kesilmis, derisi kalkmis
sallaniyordu. Parmaklarini a¢ip kapatmakta gug¢lik ce-
kiyordu.

Warden ona kuru bir gomlekle bir sort verdi. Arka-
dasinin Ustunu degismesini bekledi.

Shears giyindikten sonra «Bugln ic¢in birsey hazir-
lanmadigindan emin misin?» diye tekrar sordu.
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«Eminim. Bu sabah yeni bir rapor daha aldim.»

Shears konyagindan bir yudum aldiktan sonra, ken-
dini tutamayarak bacaklarina masaj yapip, ovusturma-
ya basladi.

Bir yandan da «Cok zor bir is oldu,» diyordu. «Su-
yun o sogugunu omrim oldukg¢a unutabilecegimi san-
miyorum. Fakat isler yolunda gitti.»

«Delikanli ne alemde?»

«Delikanli ¢ok yamandi. Bir saniye bile bos dur-
madi. Benden de dayanikli ¢ikti. Zerre kadar yorulmu-
sa benzemiyordu. Simdi sag yakadaki yerinde. Bir an
once yerini alip, trenin gelisine kadar beklemekte da-
yatti.»

«Ya orada bulundugunun farkina varacak olurlar-
sa?»

«Cok iyi gizlendi. O kadarcik riski var bu isin, bi-
liyorum ama go6ze almaya deger... isin bu asamasinda
koprunin cevresinde fazla dolanmaya gelmez. Sonra
tren bekledigimizden erken de gelebilir bakarsin. Bu
gun su ya da bu bigimde ele gegirilecegini sanmam. Bir
kez gen¢ ve saglam. Sadece nehir yoninden sokuluna-
bilecek bir yere gizli. Hem de kiyi pek dik orada. Bel-
ki buradan gorebiliriz yerini. Dallarin arasinda sadece
kopriyu gorebiliyor, o kadar. Fakat trenin sesini ra-
hatca duyup zamanini duzenleyebilir.»

«Sen de gittin mi oraya?»

«Beraber gittik. Ovdiugu kadar var. ideal bir gizlen-
me yeri.»

Shears dirbunini ¢ikararak, ilk kez gordugu ara-
zide arkadasinin yerini bulmaya c¢alisti.

«Uzaktan tesbiti bile ¢ok gli¢,» diye mirildaniyor-
du. «Hele buradan o kadar baska goruniyor ki. Galiba
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su tarafta bir yerde... Su kirmizi agagtan birka¢ metre
beride. Dallari suya sarkan agacin gerisinde.»

«Simdi artik hersey ona baglh demek?»

«Evet, Oyle. Son derece guvenim var kendisine.»

«Bicag yaninda mi?»

«Yaninda. Gerekirse pekala kullanabilir.»

«Zamani gelene kadar belli olmaz bu.»

«Oyle, ama yine de glveniyorum ona.»

«Sonra?»

«Benim nehrin bir yanindan bir yanina ge¢gmem bes
dakika surdd. O benim iki katim hizla yuzuyor. Geri
¢ekilmesini saglamamiz pek gu¢ olmayacak.»

Warden yaptiklarini, hazirladigi kapanlari Shears’e
anlatti. Bir aksam once gozetleme yerinden inmis, or-
talik iyice kararmadan once nehrin kenarindaki duzli-
gun yanina kadar varmis, hafif makineli tufekler icin
yerler tesbit etmisti. Ayrica partizanlarin yerlestirilece-
gi ve ates acabilecekleri yuvalari da isaret etmisti. Her
yeri dikkatle bellemis, bitin hazirliklari tamamlamisti.

Bir Numara bu plani onayladi. Bundan sonra bir
gece once kendilerinin yaptiklarint anlatti. Warden bu
anlatilanlari dikkatle dinlerken, olup bitenlere karisma-
digina enikonu sevinmis, ferahlamisti.

Artik yapilacak hic birseyleri yoktu. Biraz 6nce be-
lirttikleri gibi hersey tamamen Joyce’a kaliyordu...
Joyce ve savasin cilvelerine! iclerindeki heyecani yen-
mek ve nehrin kiyisindaki c¢alilarin arasina gizlenmis
olan bas aktoru merak etmemek i¢in gayret gosteriyor-
lardi.

Bir Numara, planin uygulanmasina karar verince ay-
rintih bir program hazirlamisti. Ekibin her ferdi icin en
iyi bicimde yapabilecegine kani oldugu ayri ayri go-
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revler vermis ve herseyi onceden defalarca prova et-
tirmisti. Boylece zamani gelince hi¢ bir tereddit ve
saskinliga yer kalmadan herkes ne yapacagini bilecek
ve ona gore derhal faaliyete gecebilecekti.

Koéprunun buyuk bir hazirlhik yapmadan atilabilece-
gini dusuinmek cocukgca birsey olacakti. Joyce'un ¢iz-
mis oldugu planlar Gzerinde c¢alisarak, Warden, Yuz-
basi Reeves gibi bir plan, bir tahrip plani hazirlamisti.
Koprunidn buylik olgude gizdikleri bir plani uzerinde
patlayici maddelerin konacagi yerler ve kaziklar teker
teker isaret edilmis, hayli karisik olan elektrik tellerinin
yollari, kavsak noktalari ve c¢ikis hatti kirmizi kalemle
gosterilmisti. Bunlar daha sonra ezberlenecek ve aynen
bellege naksedilecekti.

Fakat bu kagit uzerindeki hazirliklar Bir Numara-
y! tatmin etmiyordu. Birka¢ gece, kamplarindan ¢ok
uzakta olmayan bir kopru uzerinde deneyler yapmislar,
butun hareketleri bastan asag: prova etmislerdi. Patla-
yici madde yerine kum dolu birka¢ ¢uval kullanmislar-
di tabii.

Patlayici maddeleri yerlestirecek olan dort kisi
-kendisi, Joyce ve iki Siyamli- suda sessizce yuzmek
ve Ozellikle o is icin yaptiklari ve Gzerine malzemenin
yerlestirilecegi hafif bambu sali gurilti ¢ikarmadan
goturmeyi ogrenmek icin defalarca egitimini yapmis-
lardr.

Warden hakemlik ediyordu bu iste. Ama ¢ok in-
safsiz bir hakem olmus, hersey yuzdeyuz yetkin hale
gelene kadar defalarca tekrarlatmisti.

Dort adam suda tek sapirti ¢ikarmadan yizmeyi,
sali goturmeyi ve kaziklara patlayici maddeleri bagla-
vip, kablolari germeyi ogrenmislerdi. Nihayet hersey
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Bir Numara’yr tam anlamiyle tatmin edecek olgunluga
eristi. Bundan sonra bitin is, gercek patlayici mad-
delerin hazirlanisina, bunlari koruyacak su ge¢cmez tor-
balarin saglanmasi ve bir yigin ayrintinin ¢6zimune
kalmisti.

Bundan sonra ekip yola c¢ikmisti. Sadece kacakgl
kilavuzlarin bildigi dar gegitlerden yuruyerek koprunin
biraz yukarisina, nehrin kenarina ulasmislardi. Birkag¢
yerli gonullid, agir malzemenin tasinmasinda kendile-
rine yardim ediyordu.

Plastik patlayicilar altisar kiloluk torbalara yerles-
tirilmisti. Her kaziga bunlardan bir tane baglanacakti.
Plana gore her sirada altisar olmak uUzere toplam yirmi
dort kazik dinamitlenecekti. Boylece bitin esash ke-
mer ve ayaklar atilmis olacagindan koprunin ustinde-
ki trenin de agirhigiyla ¢okecegi muhakkakti. Her han-
gi bir aksi ihtimali dusinerek Shears ekstradinamitler
yerlestirmeyi de unutmamisti. Dismanin panigini ¢o-
galtmak icin bunlari da sonradan ateslemeleri herhal-
de yararh olacak; hem de Fors 376°nin ilkeleri tam an-
lamiyle yerine getirilmis bulunacakti.

Patlayicilarin miktari raslansal olarak tesbit edil-
memisti. Joyce'un kesfi sirasinda getirdigi olguler uze-
rindeki uzun tartismalar, hesaplardan sonra ortaya c¢ik-
misti bunlar.

Verilen bir olguye ve maddenin biyukligine gore
gerekli patlayici madde miktarini saptamaya yarayan
ve hepsinin ezbere bildigi bir formdl vardi. Buna go-
re teoride kaziklari tahrip etmek icin U¢ kilo plastik ye-
terliydi. Bu miktar1 dorde cikarmak, her turld kotu ih-
timali gidermeye yeter oldugu halde biraz daha yuik--
seltmekte yarar gormustu.
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Bu turlu asiri givenlik tedbirleri almakta yeteri ka-
dar nedenler vardi. Plastik ve Tahrip Ltd. Sti. nin ilke-
lerinden bir baskasi da, teknisyenler tarafindan sap-
tanan miktarlari biraz artirmak yoluyle is gormekti. Bir-
cok deneylerden sonra, Kalkita'daki okulu biyuk bir
dirayetle yonetmekte olan Albay Green bu ilkeyi edin-
misti. Her egitim donemi mensuplariyle mezun olmala-
rina yakin 6zel bir konusma yapar, onlara kendi kisisel
deneylerini anlatirdi.

«Formule gore gerekli miktari bulduktan sonra bi-
raz daha comert davranin, bu miktari ¢ogaltin,» derdi.
«Sonra biraz daha, biraz daha koyun. Ozellikle oynak
islerde kesinlikle emin olacak bicimde davranmaniz ge-
rekmektedir. En ufak bir tereddit duyuyorsaniz iciniz-
de, bu miktari birka¢ misli artirmakta asla tereddut et-
memelisiniz. Aksi halde bir hedefi hazirlamak i¢in gun-
lerce, gecelerce ugrasmaktan, kendinizin ve adamlari-
nizin hayatini tehlikeye atarak ¢caba godsterdikten sonra,
birkac¢ kilo patlayici madde tasarruf edecegim diye gi-
risiminizin yarim kalmasi halinde ¢ok guling ve acina-
cak duruma duisersiniz... Kisisel deneylerime dayana-
rak konusuyorum. Bu aynen bir kez benim basima gel-
di. Dinyada insanin moralini altist eden, beceriksiz
ve gulun¢ dusuren baska birsey tasarlayamiyorum.»

Shears boyle birseyin kendi basina da gelmesine
izin veremezdi. Bu bakimdan ilkeyi buyiik bir comert-
likle uygulad:.

ot

Teorik olarak malzemenin is yerine kadar indiril-
mesi buyuk bir sorun olmayacakti. Plastik patlayicinin
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ozelliklerinden biri de su ile ayni 6zgul agirlikta olma-
siydi. iyi bir ylzici bir hayli bayik agirhigr arkasinda
surikleyip goturebilirdi.

Kwai nehrine safakla birlikte varmislar, hamallar
geri gondererek dordu birden bir ¢alihigin altina sakla-
nip geceyi beklemeye baslamislardi.

Warden «Kimbilir vakit nasil gegmek bilmiyordu,»
diye mirildandi. «Biraz uyuyabildiniz mi bari?»

«Hic denecek kadar. Bir hayli caba harcadik ama,
bilirsin hareket saatine yakin insan nasil olur. Joyce’la
birlikte gevezelik etmekle gecirdik bitin 6gleden son-
rayl. Mimkuin oldugu kadar kopriyu aklimiza getirme-
meye c¢alisiyorduk. Nasil olsa bitin gece ondan baska
dusinecek seyimiz olmayacakti.»

Herseyi butin ayrintilariyle 6grenmek isteyen War-
den «Nelerden sozettiniz?» diye sordu.

«Sivil hayatimi anlatti bana. Bir hayli dertli bir og-
lanmis. Buyik bir firmanin, bir ‘sira mimari’ olmak pek
¢ekici bir is olmasa gerek. Zaten pek iyi s6zetmedi bun-
dan. Ne de olsa biro isi. Dustnsene iki kisi karsilikh
masanin basina ge¢misler butin gun c¢alisiyor, habire
¢iziyorlar. Tahmin edebiliyor musun? Cizim bitince he-
saplar basliyor, hesap cetvelleri, makineler ortaya c¢i-
kiyor, kitaplar aciliyor. Heyecan verici, ¢ekici bir yo-
nu yok. Zaten bu isini pek sevmiyormus, savas bir kur-
tarici gibi gelmis ona. Asil tuhaf tarafi masasina zin-
cirlenmis bu delikanlinin solugu Fors 376°da alisi.»

«N’'olacak. Ayni seye maruz kalan profesorler de
var. O hayati yasayan bir siru insan hayatlarindan pek-
ala memnunlar.»

«Cok da degil hani. Zaten genel bir yargiya var-
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mak zordur boyle durumlarda. Ama cok kotu de soz
etmiyor ge¢misinden. Biraz hizinld, o kadar.»

«Arslan gibi ¢cocuk canim. Ne gibi seyler c¢izer-
mis?»

«Garip bir raslanti... O firma da kopru yapiyormus.
Tahta kopru degil tabii. insaat da kendileri yapmazlar-
mis. Standart tipte demir kopruler. Pargca parca hazir-
larlar, asil insaati yapacak muteahhitlere teslim eder-
lermis. Hi¢ birodan c¢ikip, insaat yerinde bulunmamis.
Savastan onceki iki yil sabahtan aksama kadar ayni
parcanin bir siri degisik bigimini ¢izmis durmus. iste
biliyorsun, spesiyalizasyon meselesi... Hi¢c de i¢ aci-
ci degilmis. Hem de yaptig: alelade, basit bir ek par-
¢aymis. En buyuk agirhiga karsi en az metal kullanarak
en diren¢li bicimi bulmaya calisiyormus. Anladigim
sey degil ya, boyle islerde ekonomi sorunu ¢ok onem-
liymis soyledigine gére. iki yilimi harcamis bu ise anla-
yacagin. Bir gorseydin Warden, o ugrastigi parcadan
sozederken sesi nasil titriyordu bir bilsen. Belki de bu-
gunku isinden duydugu heyecanin kaynagi o.»

«Sunu kabul etmek gerek. Bir kopriyu atmak igin
bu derece hevesli insani az gordum omrumde. Biliyor
musun Shears Fors 376'nin boyle hevesli elemanlara
sahip olmasi blyik bir sans ve kazancg... Ornegin sen,
askerlikten bikmis olmasaydin...»

«Ya sen, Universitedeki dersler canina tak edip de
birakmasaydin... Neyse, bu ¢alismalarindan sonra ka-
git Uzerinde bir kiloya yakin tutum saglamayi basardi-
gini anlatti. iyi birgey, epey becermis ama firma daha
fazlasini yapabileceginde dayatiyormus... Savasin ilk
gunlerinde gonulla yazilmis. Fors 376 'nin adini duyun-
ca da hemen basvurmus. Buna ragmen kader denen
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seye inanmayanlar vardir. Tuhaftir ama, eger o kopru
olmasaydi, Joyce su anda diasmaninin elli metre dibin-
de, belinde sadece keskin bir bicakla calilarin altina
yuzukoyun uzanmis yatiyor olmayacakti.»
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iKi SiYAMLI GECE YAPILACAK iS HAKKINDA
kendi aralarinda yavas yavas konusurlarken, Shears ile
Joyce da butin giin boylece gevezelik etmislerdi.

Shears’in zaman zaman aklina geliyor, en onemli
is icin en iyi elemani secip se¢medigini dusinuyordu.
Aralarinda basarma sansi en buyuk olani mi se¢gmisler-
di, yoksa sadece Joyce'un heyecan ve hevesine mi ka-
pilmislardi?

Son defa olarak; «Kosullar ne olursa olsun Warden
ya da benim kadar kararh ve sogukkanh hareket ede-
bilecek misin?» diye sordu.

«Simdi artik iyice eminim komutanim. Bu firsati
vermelisiniz bana.»

Shears meselenin ustinde daha fazla durmamisti.

Ortalik karardiktan hemen sonra harekete ge¢mis-
lerdi. Nehrin iki yakasi de ipissizdi. Kimseye guvene-
medikleri icin kendi elleriyle yaptiklari bambu sal, ta-
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sinmasi kolay olsun diye birbirine paralel iki pargcadan
ibaretti. Nehre girdikten sonra bu iki parcayi birlestirip
birka¢c kancayla tutturdular. Bundan sonra patlayici
maddeleri uzerine yigarak, elden geldigince saglam bir
bicimde sardilar. Bunlarin yanisira kordonlar, batarya,
elektrik telleri ve minyatur jeneratorin bulundugu bir
surd kicguklu buyuklu torba daha vardi. Bunlar su geg-
mez kagitlara sarilmis, torbalarin igine konulmustu.
Patlayici kapsullerden ikinci bir takim daha vardi yan-
larinda. Shears bunlarin yarisini kendi beline sarmis,
yarisini da Joyce’'a vermisti.

Warden «O kocaman seylerle suda yuzmeniz her-
halde kolay olmadi,» diye mirildandi.

«Bunun 1af1 bile olmaz canim, biliyorsun. Yaptigi-
miz isin en tehlikesiz, en kolay tarafiydi bu. Ama itiraf
etmek gerekir ki, epey ugrastirdi bizi. Siyamhlar su-
yun fazla akintih olmadigini soylemislerdi sozde!»

Yerlilerin verdigi bilgiye dayanarak nehirdeki bu
yolculugun yarim saatten az surecegini hesaplamislar,
bu yuzden ortalik iyice kararana kadar hareket etme-
mislerdi. Oysa nehirdeki inis ¢cok zahmetli olmus ve bir
saatten fazla surmdistu.

Kwai nehrindeki akinti, hafif bir dirsegin berisin-
deki bolimin disinda ¢ok siddetliydi. Kendilerini bira-
kir birakmaz, sular onlari almis karanhgin i¢cinde su-
rukleyip goturmeye baslamisti. Degerli ara¢c ve malze-
melerini elden kacirmamak ic¢in butun guclerini har-
carlarken kayalara, taslara ¢carpmaktan alikoyamiyorlar-
d kendilerini.

«Nehrin boyle oldugunu bilseydim baska bir yol
secerdim mutlaka. Malzemeyi kopruniun yanina goti-
recek bundan daha kolay yollar da vardir herhalde.
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Warden, dikkat ediyor musun, ister Avrupali ister yerli
kaynaklardan gelsin, bu tirlu basit, ikinci derecedeki
bilgiler hep yanhs c¢ikiyor. Her seferinde dikkat ediyo-
rum, boyle oluyor. O akintida bizim denizaltiy1 nasil
yonetebildigimizi bir Allah bilir, bir biz.»

«Denizalti,» diye Shears uzerinde geregleri tasidik-
lar1 sali kastediyordu. Hafif bambu sal, tzerindeki agir-
hk ve akinti nedeniyle cogu zaman yari yariya suyun
altinda gidiyordu. Fakat ustalikla yapildigindan ve bam-
bularin agirhg iyi ayarlandigindan ustindeki yuke kar-
silik batmiyordu.

«Akintinin ilk hizina kapilmistik. Niyagara c¢aglaya-
nini andiran gurultuyle soyle bir dondurdu bizi, bir ki-
yidan alip 6tekine vurdu. Bazen nehir yatagina surti-
ndyor, bazen ta suyun uUstune kadar uzanan dallara vu-
ruyorduk. Yarn bogulmusa donmistim bu kansiklik
arasinda. Nihayet durumu bir dereceye kadar kontrol
altina almayr basarmistim. Herkese sala yapismalari-
ni ve her ne pahasina olursa olsun her seyi unutarak,
sali kaybetmemeye c¢alismalarini emrettim. Yapacak
baska birseyimiz yoktu. Dalgalar sanki okyanus orta-
sindaki bir firtinayr andiriyordu. Neredeyse deniz tut-
masina ugrayacaktim. Onimize cikan engelleri asa-
cak, onlardan kacginacak olanaklarimiz da yoktu. Bazen,
inanmayacaksin ama Warden, bazen ileri dogru mu,
geriye mi gittigimizi anlayamiyorduk. Garip buluyor-
sun bunu degil mi? Nehir daralmaya, orman uzerine
dogru kapanmaya basladigi zaman, bahse girerim ki,
anlayamazsin ne yone gittigini. Akintiya kapimis ini-
yorsunuz iste, diyeceksin. Evet, kapilmis iniyorduk
ama kestiremiyordu insan yonunid. Gittigimiz yeri sa-
dece zaman zaman ¢arptigimiz taslar, aga¢ dallar belli
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ediyordu. Gorecelik meselesi tamamen. Hi¢ aklina gel-
di mi ki...»

Gercekten olaganustu, nadir raslanir bir duyguy-
du bu. Shears basindan gecenleri elden geldigince ol-
dugu gibi anlatmaya ¢alisiyordu. Warden onu dinler-
ken bile bayag: heyecanland:.

«Tahmin edebiliyorum Shears,» dedi. «Sal kopup
ayrilmadi ya?»

«O da ayr bir mucize. Kafam ne zaman suyun Us-
tine ¢iksa ¢atir gutur ettigini duyuyordum ama dayan-
di iste. Yalniz bir ara sal elden gidiyordu. Delikanl kur-
tardi durumu. Dehset cocuk, Warden. Miuthis. Bak na-
sil oldu: ilk saskinlik gecmis, yavas yavas kendimizi to-
parlamaya baslamistik ki, nehrin orta yerinde kocaman
bir kayaya tosladik. Oylesine hizla vurduk ki, 6nce soy-
le bir havaya kalkmis duydum kendimi, sonra bir yas-
tik gibi yeniden sulara gomuldim. Yeniden saga sola
yalpalayarak siridklenmeye baslamistik. Hi¢ aklima bi-
le getirmemistim boyle birseyi. O kayaya toslayacagi-
miz sirada, bir iki karis kala farkettim durumu ama, is
isten ge¢cmis, yapacak birsey kalmamisti. Cok gecti ar-
tik. Didsunebildigim tek sey tutundugum bambuyu bi-
raz daha sikmak oldu. Ama bunun da bir yarar yoktu.
iki Siyaml da ne yapacaklarini sasirmisti. Bereket ver-
sin biraz asagida sala yine yetistik. Tamamen talih!
Salt sans eseri olarak! Bizim bu saskinhgimiz sirasin-
da o ne yapti, biliyor musun? Kendini kaldirip, yiziko-
yun salin Gstine firlatti. iki parcanin birbirinden ayril-
masina engel olmak i¢in boyle yapti. Kancalardan biri
kopmus, iki parca hani neredeyse birbirini birakip gi-
diyordu. Felaketti anlayacagin. Delikanli bunu farkeder
etmez hemen harekete gecti. Oyle uzun boylu disin-
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mesine bile gerek yoktu. Ne yapacagini aninda dusin-
digu gibi, bunun nasil yapilacaginy da pekala biliyor...
O benden ondeydi. Denizaltinin soyle bir havalandigi-
ni ve bir turna gibi tepesi Ustu yeniden suya daldigini
farkettim. Bizimki salin altinda kalmisti. Bir anda ha-
latlara yapisti, kendine dogru c¢ekip, elinden kagirma-
di. Sonra yuziukoyun Ustiine yatarak, parcalarin kopma-
masini sagladi. Bu darbenin saskinligini da atlattiktan
sonra, elimizden geldigi kadar iple sardik iki parcayi
yveniden. Hani o arada kapsillerle plastik zora gelip,
patlayiverseydi ne olurdu, bir aklina getirsene! Sal te-
pemde havaya kalkinca bir an i¢in aklimdan gecen ilk
sey bu oldu. Bu dusunce bende bir simsek gibi yanip
sondi. Aslinda boyle bir tehlike yoktu tabii. Ama oldu
iste. O karnisikhik arasinda bir an icin aklima geliverdi...
Cok zehir ¢cocuk, Warden, mukemmel bir genc. Basara-
cagindan yuzdeyiz eminim. Tersi dusunilemez bile.»

Warden: «Oyle, muhakemesi ve karar alma vyetisi
¢ok iyi isliyor,» diye onu dogrulad:.

Shears hafif bir sesle devam ediyordu.

«Kesinlikle basari kazanacak, Warden. Bu is onun
bir par¢asi durumuna geldi, kimse durdurmayacak. Her-
seyiyle kendi eseri bu onun. Farkinda, kendi de bili-
yor. Sen ve ben simdi uzak birer seyirciyiz artik. Biz
siramizi savdik. Simdi bizim yapabilecegimiz tek sey
onun basarisini kolaylastirmak, omzundaki yiki elden
geldigince hafifletmektir. Koprinun gelecegi iyi ve emin
ellerdedir.»

Bir sure sonra akintinin hizi biraz yavaslamis, eski-
ye gore sakin bir yere gelmislerdi. Bu firsattan yarar-
lanarak salin iki parcasini biraz daha sikiladilar, tutan
ipleri gerip, yeni ilmekler attilar. Bunun ardindan ikin-
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ci bir hizla akintiya kapihip, nehrin hemen hemen en
dar yerini gegip, on tarafta uzun bir sira kaya ile kaph
havuzumsu bir yere girmislerdi. Kayalarin ucuna dogru
olan akinti buraya basin¢ yapiyor, ileri ¢gikmalarina en-
gel oluyordu. Bu kapandan kurtulmak i¢in bir hayli ¢a-
ba harcamalari gerekti.

Sonunda bunu da atlatmiglardi. Nehir iyice genis-
lemis, akinti ve dalgalar azalmis kendilerini sanki ko-
caman bir golde yuziyorlarmis gibi duymaya baslamis-
lardi. Cok ge¢meden kopru de uzaktan gorinmdastu.

Shears susarak gozlerini yeniden vadiye cevirdi.

«Simdi onu buradan, ta tepeden seyredip her tara-
fiyla bir anda gormek cok tuhaf,» diye mirildandi. «Ge-
cenin karanlhiginda orada ayaklarinin dibindeki gorinu-
sU bundan ¢ok farkli. Hersey kendi basina bir parca-
dan, sira sira direkten ibaretti. Zaten bizim disundi-
gumuz de o pargalar, direkler degil miydi? Daha sonra
da sira sira direkler kaldi hep aklimizda. Yaklastikca
kopru karanhgin icinde tertemiz ve butin buyudkliguy-
le ortaya cikiyordu. Biri gorecek diye 6dum kopuyor-
du. Sanki ortalik piril pirilmis da kolayca gorilivere-
cekmisiz gibi geliyordu. Bir kuruntu bu elbette. Orta-
hk zifiri karanhkti. Bogazimiza kadar suya gomuliy-
dik. Denizalti da tamamen suyun i¢cindeydi. Hersey di-
ledigimiz gibiydi. Projektorler de yanmiyordu. Yavas
yavas kopruye dogru kaydik. Kaziklara tutunduk. Sal
bunlardan birine iplerle siki stkiya bagladik ve ise ko-
yulduk. Soguktan donmus gibiydi her tarafimiz.»

Warden «Her hangi bir giclik ¢ikti mi?» diye sordu.

«Yoo, oyle pek buyik bir guclik yoktu, Warden.
Ama gecenin karanhiginda boyle bir isi yapmaya kal-
kismak...»
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Tekrar sustu. Ta asagida, gunesin altinda piril pi-
ril yanan sarimtirak suyun ustinde incecik uzanan kop-
rinin karsisinda ipnotize olmus gibiydi.

«Hepsi bir ruyada olup bitmis gibi geliyor Warden.
Bu duyguyu daha once de duymustum. Zamani gelince
olup bitenlerin ger¢ek olup olmadigini, dinamitlerin
gercekten yerli yerine konup konmadigi konusunda te-
reddiude dusiyor insan. Manyetonun koluna basmak
icin tereddute kapiliyor. Bunlarin hi¢ biri olmamis, ol-
masi da imkansizlasmis gibi geliyor... iste Joyce ora-
da. Dusman hatlarindan kirk elli metre beride yatiyor.
Dallarin arasina saklanmis, kopruyu kolluyor. Kendi-
sinden ayrildigimdan beri bir santim bile kimildama-
mistir yerinden bahse girerim ki. Yarindan once nele-
rin olabilecegini bir disunsene, Wardenl Japonlardan
birinin aklina eser de, bir yilanin pesine takilacak olur-
sa... Onu orada birakmamaliydim. Bu aksamdan 6nce
oraya girip, nobete yatmamaliydi.»

Warden «Bigcagl belinde ya,» diye mirildand:. «Ge-
risinin icabina bakar o. Daha sonra neler oldu, ne yap-
tiniz anlatsana.»

N N |

Uzun sure suyun iginde kaldiktan sonra insanin cil-
di o kadar yumusar ki, sertge bir cismin soyle bir do-
kunusu bile onu zedelemeye yeterlidir. Hele eller, bu
bakimdan son derece duyarhidirlar. Parmaklarin biraz-
cik zora gelmesi gesitli yariklara neden olur.

ilk guclik torbalart salin Gstine baglayan iplerin
¢oziulusunde ortaya c¢ikti. Bunlar sert, kazik gibi insa-
nin eline batan yerli yapim seylerdi.
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«Aslinda bu bir ¢ocuk oyuncagidir, Warden. Ama
bizim i¢cinde bulundugumuz durumu bir disinsen...
Hem tamamen suyun icinde ¢alismak ve kesinlikle gu-
rultd ¢ikarmamak zorunlugu da yok mu! Su ellerimin
durumuna bak. Joyce’'unkiler de bdyle.»

Gozlerini tekrar vadiye c¢evirdi. Dusman tarafinda
bekleyen adami bir turli disunmeden edemiyor, aklin-
dan sokup atamiyordu. Ellerini yukarn dogru kaldirdi.
Gunesin altinda kazik gibi kesilmis, kurumus gibi olan
yaralarina, derin yariklara bakti. Sonra omuzlarini sil-
kerek anlatmaya devam etti.

Her ikisinde de keskin bigaklar vardi, ama soguk-
tan donmus parmaklariyle bunlari tutamiyorlardi. Son-
ra bu plastik patlayicinin icine madensel bir pargcanin
sokulmasi dogru degildi. Kimyasal bilesimi bozma ih-
timali vardi.

Aradan ¢cok gegmeden Shears yanlarindaki iki yerli
yardimcinin pek ise yaramayacaklarini anlamakta ge-
cikmedi.

«Zaten boyle bir seyden ta basindan beri ¢ekiniyor-
dum. Delikanliya da bu endiselerimi a¢mis, isin ta-
mamlanmasi i¢in kendimizden baska kimseye guvene-
meyecegimizi ac¢iklamistim. Adamlar bitmis, hi¢ bir
ise yaramaz hale gelmislerdi. Kaziklardan birine saril-
mig, titreyip duruyorlardi. Onlari geri gonderdim. Te-
penin eteginde benim gelisimi bekleyeceklerdi. Tama-
men kendi basimiza kalmistik artik. Warden, emin ol,
boyle bir is i¢cin insanin fiziksel gucl, bedensel takat
kesin olarak yeterli degil. Bizim oglan harikuladeydi.
Soylenecek s6z yok yani. Ben sadece ustime duseni
yaptim, o kadar. Daha fazlasina gicum yetmedi dog-

180



KWAI KOPRUSU

rusunu istersen. Artik ihtiyarlamaya basladik gibi, War-
den.»

Paketleri teker teker acip, plandaki gibi yerli ye-
rine yerlestirmislerdi. Bu arada akintiya kapilip surik-
lenmemek icin de ellerinden gelen butin ¢abayi goste-
riyorlardi. Ayaklariyle kaziga sariliyor, sonra plastik
torbasini disardan gorunmeyecek kadar suyun altinda
siki sikiya bagliyor, tahtanin Ustine iyice sariyorlardi.
ikidebir ta tepelerine kadar suyun icine batarak, insa-
nin elini paralayan o korkung¢ halatlarla ugrastyor, avug-
larim kan igcinde birakiyorlardi. Bu basit torbay: indi-
rip, halatla sarmak bile korkung bir iskence; iskencele-
rin en beteriydi. Sonunda dayanamamislar, agizlarini
ve dislerini de bu ise karistirmak zorunda kalmislard..

isin bu asamasi gecenin biyldk bir bolimidnd al-
misti. Bundan sonraki bolim daha az yorucu olmakla
beraber, daha onemliydi. Kapsuller yerlestiriliyor, sarj-
lar gerekli yerlere baglaniyordu. Daha sonra bunlarin
hep bir arada toplanmasi, hepsinin bir anda patiamasi-
ni saglayacak seri baglantilari yapmak gerekiyordu. En
ufak bir hatali baglama butun isi bozabileceginden, bu
asamada c¢ok sakin ve sogukkanli bir kafayla ¢alismak
gerekirdi. Patlama dizeni de tipki elektrik dizeni gibiy-
di. Herseyin yerli yerinde, her kordonun usuliince bag-
lanmasi sartti. Hayli karisik birseydi bu. Hele daha sag-
lam olsun diye, Bir Numara butin kordon ve bobinle-
rin sayisini bir kat daha artirdigi i¢in, kansiklik da o
oranda artmisti. Bundan baska bir hayli uzundu da bu
teller. is bittikten sonra suya batmasi i¢in yer yer agir-
hiklarin baglanmasi gerekmisti.

«Nihayet her sey hazir oldu. Pek fena yaptigimizi
sanmiyorum. Bir ara her ayag: ayri ayr yeniden go0z-
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den gecirmeyi diusindum ama boyle birseye gerek yok-
tu. Joyce yanimda oldukg¢a hi¢ bir seyden endise et-
meyebilirdim. Herseyin yerli yerinde oldugu mutlakti.
Bundan da eminim zaten.»

Yorgunluktan perisan olmuslar, her yerleri ¢izik, ya-
rik icinde kalmisti. Soguktan bitin vicutlari buz ke-
silmisti. Fakat islerinin sona ermek Uzere oldugunu gor-
mek gulgclerinin tukenip bitmesine engel oluyor, onlar
icin ayri bir enerji kaynagi olusturuyordu. Bambu sali
parcalamis, parcgalari akintiya birakarak teker teker or-
taliktan yoketmislerdi.

Bundan sonra yapilacak tek is kalmisti. Biri telin
ucunu, Obiru de su gegmez torbanin icindeki batarya-
y! tasityarak kendilerini asagi dogru birakacak ve sag
yakaya gececeklerdi. Nitekim Oyle yaparak daha once-
den gerekli kesfi yaptiklari yone c¢iktilar. Teli, ta su-
lara kadar inen dallarin arasina saklayarak, sahilden
iceri birkag metre ilerlediler. Joyce batarya ile kuguk
jeneratoru kurup hazirlad.

Shears «Orada, dallari suyun Ustine kadar uzanan
su kirmizi yaprakh agacin altinda,» diye tekrar etti.
«Muhakkak o olmali.»

«Hersey yolunda gibi,» diye karsilik verdi Warden.
«Bu gun bitti sayilir. Henuz kimse farkina varmadigina
gore... Boyle birsey olsa buradan farkedilirdi. Goster-
digin yone henuz kimsenin sokuldugunu gormedik. Za-
ten kampta herhangi bir hareket yok gibi. Tutsaklar din
yola ciktilar.»

«Tutsaklar kamptan ayrildi mi?»

«Buyuk bir taburun uzaklastigini gordim. isin bit-
mesinden sonra Japonlar bu kadar adami orada tutmak
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istemediler anlasilan. Kimbilir, bos kalirlar diye korktu-
lar herhalde.»

«Bak bu haber fena degil.»

«Geride ¢ok az adam kaldi. Yuruyemeyen ya da kal-
kamayacak kadar hasta olanlar. Dokuntiler anlayaca-
gin... Demek onu orada biraktin geldin, Shears?»

«Evet birakip geldim. Yapacak baska sey yoktu. Ne-
redeyse safak da sokmek lzereydi. insallah kimse fark-
etmez orada onu.»

«Bigagi yaninda ya,» diye mirildandi Warden. «Her-
sey yolunda gidecek mutlaka. Ortalik kararmak uzere
artik. Kwai vadisi simdiden golgelere boguldu. Bundan
sonra birsey olmasina imkan yok.»

«En ummadigin anda neler olmaz Warden. Bunu
sen de benim kadar bilirsin... Niye oyle olur bir tirlu
akhm ermez, ama simdiye kadar hi¢ birseyin onceden
kararlastirilan, planlastirilan bigcime uygun olarak ce-
reyan ettigini gormedim desem vyeridir.»

«Hakkin var. Benim basima da ¢ok gelmistir bu.»

«Bu kez neler gelecek, neler olacak acaba? Yanin-
dan ayrilmadan once belimdeki torbada bir avug¢ piring
lapasiyle sisenin dibinde biraz viski buldum. Tayini-
mizdan arta kalandi. Karsilikli birer yudum icerek, arta-
nini ona biraktim. Son bir kez daha rahat etmemi, ken-
disine gﬁvénmemi istedi. Sonra onu tek basina biraka-
rak c¢ikip geldim.»
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SHEARS, KWAI NEHRININ SiYAM ORMANLARIN-
da yansiyan ugultusunu dinlerken |(;|nde buyuk bir hu-
zursuzluk duyuyordu.

Disidnce ve hareketlerinin her asamasina katilan bu
sonu gelmez ugultuyla Oylesine hasir nesir olmustu
ki... Oysa daha o sabah onun ritmi ve hacmi hakkin-
da hi¢ bir diusunceye sahip degildi. Bir sire hareket-
siz ve diken Ustunde oturuyormus gibi durdu. Butin
duyu organlari dikkat kesilmis, tetikteydi. Yavas yavas
cevrede saptayip, anlayamadig! birseyin, anormal bir-
seyin yerlesmekte oldugunu farketmeye baslamisti.

Ona oyle geliyordu ki, varh@inin bir parcgasi, ayril-
maz bir bolimu halini almis olan bu gevrede birseyler
olup bitmekte, bir gecesini suyun i¢inde bir gununu te-
penin ustunde gecirdigi yerlerde bir degisiklik olmak-
taydi. Bunun ilk belirtisi ortaligin agarmasina yakin
aciklanmasi gi¢ bir nedenle iginde baskaldiran duy-
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gulariydi. Bunu garip bir huzursuzluk izlemis, kisa za-
manda artarak bilingaltinda 6nce belli belirsiz sonra
daha kesin birtakim duygular halini almaya c¢alisan,
korkunc ic sikintisi veren bir ruhsal zorlama halini al-
misti. Su anda gines ¢oktan yukseldigi halde bu sikin-
tisini hala kesin bir bicimde ifade edemiyordu. Sadece
«Nehrin Ustinde, koprunin cevresinde birtakim seyler
olup bitiyor,» demekten baska birsey yapamiyordu.

Devaml ayni seyi tekrarliyor, kendi kendine «Bir-
seyler oluyor...» diye mirildaniyordu.

‘Atmosferi’ kesfetme yolundaki duygusu onu hig
yaniltmamisti bugune kadar. icindeki huzursuzluk de-
vaml buyuyor, gercek bir endise halini aliyordu. Man-
tiki bir disunce yolu kullanarak bundan kurtulmaya ca-
listi.

«Tabii, bir degisiklik olacak,» diye mirildandi. «Bu
¢ok normal birsey. Bulundugum yerden asagida alis-
mis oldugum bitin sesler daha farkli gelecektir. Bu-
rada tepenin etegindeyim, oysa bir gece 6nce ta asa-
gida vadinin dibinde bulunuyordum. Su dizeyindeki
vankilanmayla tepenin Gstindeki bir olmaz tabii. Bu is
daha fazla uzarsa, artik gaipten sesler duymaya basla-
yacagim korkarim.»

Gozlerini dallara c¢evirdi, ¢evresine bakindi, anor-
mal, olaganistu birsey voktu. Sabahin belli belirsiz
aydinhiginda nehir guiglikle segiliyordu. Karsi kiyr ay-
rintilari belli olmayan kocaman, boz bir parcadan bas-
ka birsey degildi. Kendini elden geldigince harekat pla-
nina vermeye, hicum sirasinda c¢esitli ekiplerin yerleri-
ni disunmeye zorladi. Sifir saat ¢cok uzak degildi ar-
tik. Dort yerli partizanla birlikte safaga dogru tepenin
etegine inmis, nehre yakin yerde, Warden tarafindan
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saptanmis olan demiryoluna egemen yerlere yerlesmis-
lerdi. Warden oteki iki Siyamliyla tepedeki havan to-
punun basinda kalmisti. Yukarda buatin duruma hakim
bir yerde olacak, gereginde diledigi yere en etkili yar-
dimi yapabilecekti. Bir numaranin karariydi bu. Arka-
daslariyle konusmus, her ekibin basinda bir Avrupali-
nin bulunmasi kararina varmislardi. Herkes durumun
gerektirdigi hareket serbestisine sahip olacakti. Herse-
yi onceden kestirip, kararlastirmak mumkin olamaya-
cagi icin, herkese ayrintili talimat verilememisti. War-
den durumu c¢ok iyi anliyordu. Saldirinin G¢ numaral
elemani olarak ¢ok onemli bir rol oynayacakti. Butun
isin yuku ve basarisi onun yerinde cikislarina dayani-
yordu.

Joyce'a gelince; orada, Shears’in bulundugu yerin
tam karsisina diusen yerinde yirmi dort saattenberi
bekliyordu. Trenin gelisine kadar da kalacakti. Konvoy
Bangkok’tan gece yarisi ayrilmisti. Son aldiklar rapor
bunu dogruluyordu.

N

«Ortalikta birseyler oluyor. Bir degisiklik var.»
Elinde hafif makineli tifegi tutan Siyaml da kipirdan-
maya, icinde tuhaf bir huzursuzluk duymaya baslamis-
ti. Bagdas kurmus oturdugu yerden nehri seyrediyordu.

Shears icindeki sikintiyr bir tarlig silkip atamiyor-
du. O belli belirsiz duygular, i¢inde kipirdanan seyler
gittikgce aciliyor, daha gigli olarak ortaya ¢ikiyordu
ama yine de teshisini koyamamis, bunun aslni anlaya-
mamisti. Bu esrari ¢ozebilmek icin disince gucuniu so-
nuna kadar zorluyor, zorluyordu.
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Seslerin eskisi gibi olmadigina yemin edilirdi.
Shears gibi yetistirilmis, onun gecirdigi deneyleri edin-
mis bir insanin ¢evresindeki dogal ahenge ¢ok ¢abuk
uyarak, herseyi kavramast normaldi. Herseyi derhal
kavrar, duygu ve dusiunce dizeni icinde yerli yerine
oturturdu. Bu niteligi sayesinde bundan onceki islerin-
de birtakim olmaz gorinen sorunlarin icinden kolaylik-
la cikmisti.

Akarsuyun sesi; girdaplarin ugultusu; kumlarin, tas-
larin Gstunden atlayan suyun, dallara ¢arpan dalgalarin
siriltisi daha baska, o sabahkinden farkliydi. Daha az
gurdltald, dun geceye oranla ¢ok daha az guarultulu ol-
dugu kesindi. Shears, kulaklarinda bir ariza olup olma-
digini disinmeye, isitme duyusundan kuskulanmaya
baslamist! iyiden iyiye. Ya da sinirden oyle geliyordu
ona.

Fakat Siyamlilar da sagir olmadilar ya? Baska bir-
sey olmahiydi. Birden bir baska yonunden yakalayiver-
misti meseleyi. Bilincinde bir simsek ¢akip sondu. Cev-
resindeki koku da bir tuhaf, bir baskaydi. Kwai Nehri-
nin bu sabahki kokusu bundan onceki kokuya benzemi-
yordu. Sulu ¢amurdan, batagi andiran nehirden ¢ikan
tikayici bir kokuydu bu.

Siyamh yerli birden «Kwai Nehri cekilmis?» diye
bagirdi.

Aydinlikta kars! sahil yavas yavas bigcimlenmeye
baslarken Shears bir anda herseyi farkediverdi. Agag,
altinda Joyce’'un sakli bulundugu kirmizi agacin dalla-
ri, artikk suya degmiyordu. Kwai Nehri algcalmisti. Su-
yun dizeyi bir gecede inmisti. Ne kadar? Bir karis, bel-
ki de yirmi bes otuz santim kadar. Agacin 6ninde, dip-
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te gunesin altinda 1sil 1s1l yanan ¢akillarin doldurdugu
bir bolim ortaya cikmisti.

Batun bunlar farkettigi an, Shears biraz ferahlamis
gibi duydu kendini. Sabahtanberi icini yiyip bitiren hu-
zursuzlugun nedenini bulmus, duygularina ve sinir sis-
temine olan guiveni artmisti. iggudileri yanilmadigini
kanitlamis, onu ortada birakmamisti. Henuz cildiracak,
delirecek raddeye gelmemisti demek. Akintinin, gir-
daplarin hizi eskisi gibi degildi, gurultd azalmisti. Su-
daki bu degisiklik biatin atmosferi, herseyi de birlikte
degistirmisti. Havadaki agir, bunaltici koku da 1slak
topraktan cikiyordu.

Felaketler kendilerini ilk anda duyurmazlar. Aklin
dogal yaradilisi, normal yapisi bunu bir sire geciktirir.
Shears de bu basit olayin doguracag: facialari teker te-
ker algilamaya basladi.

Kwai Nehrinin su dizeyi dismis, alcalmisti. Kir-
mizi agacin onunde daha dun sularla kapl olan genis-
ce bir toprak parcasi ortaya ¢tkmisti. Tel, elektrik teli!
Shears agiz dolusu bir kufur savurdu. Durbunund kal-
dirarak, gece ortaya ¢ikan bu yeni bolimu incelemeye
basladi.

Tel oradaydi iste. Kocaman bir kismi sudan disar-
da kalmis, kurumustu bile. Shears onun sudan cikip,
sahile setin Ustine dogru uzanisini kolaylikla izleyebi-
liyordu.

Buna ragmen pek Oyle kolayca farkedilir gibi de
degildi. Shears ozellikle gormek i¢in ¢aba gdstermis,
aramis oldugu igin farketmisti. Oralardan gececek olan
bir Japon’un gozinden kolayca kacabilirdi. Eskiden
dik bir set meydana getiren ve hi¢ bir bicimde yanasil-
maz olan kiyr simdi d6yle degildi. Simdi ta kopruye ka-
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dar uzanan bir duzlik vardi suyun kenarinda. Shears’
In bulundugu yerden koépru gorinmuiyordu ama bu yeni
ortaya c¢ikan c¢akilli kismin, oradan gecen birini ¢ekebi-
leceginden endise duymaya baslamisti. Ama trenin geli-
sini beklerken Japonlarin yapacak bir suru isleri gika-
cak, nehir boyunca aylak dolasmaya vakitleri olmaya-
cakti. Shears alnindaki terleri sildi.

Hi¢ bir is onceden yapilan planlara uygun olarak
gerceklesmez. Son dakikada her zaman ufacik, 6nem-
siz birsey ortaya cikip, butun kararlastirilanlari, binbir
itina ile hazirlanmis planlari altist etmeye yeterlidir.

Sanki sahsen sorumluymus gibi, bunun sugunu Bir
Numara kendinde buluyordu. Nehrin boyle birsey ya-
pabilecegini de onceden dusinup anlayabilmeliydi, di-
yordu. Durmus durmus da bitin gecelerin iginde bu
geceyi bulmustu. Bir gece once degil de bu gece ol-
mustu her sey!

Uzerinde tek yaprak ot bulunmayan o cirilgiplak
gercek kadar bos ve ¢iplak olan kumluktayd: batin dik-
kati. Sular hayli azalmis olmaliydi. Otuz santim mi?
Kirk santim mi? Belki yarim metre, belki daha fazlay-
di. Allahim!

Shears bayilacak gibi oluyordu. Butin vicudunun,
ellerinin, kollarinin nasil tirtir titredigini Siyamlilara
belli etmemek icin bir agaca dayand.. ikinci kez olarak
hayatinda son derece sinirleniyordu. Birinci kez dus-
man kanini avucunda duydugu zaman bdyle olmustu.
Resmen yureginin atislari durmus, kani c¢ekilmis, bu-
tun vicudu donarak parga par¢a dagilmis gibi olmustu.

Yarim metre! Belki daha fazlal Tanrim, sen bilir-
sin! Dinamitler? Koprinun ayaklarina, kaziklara bagh
torbalarin igindeki plastik patlayicilar ne olacakti!
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SHEARS ELiNi SIKARAK UZAKLASIP KENDISINi
gizlenme yerinde yalniz basina birakinca Joyce bir sure
sersemledi. Ne yapacagini sasirmisti. Artik kendinden
baska dayanacak kimsenin bulunmadigi dusuncesi bir
alkol gibi bilincine vurmus, sanki sarhos etmisti onu.
Bir gece onceki cabanin bedensel yorgunlugunu duymu-
yor, islak elbiselerinin rahatsizligini farketmiyordu. ister
dagin tepesinde, ister vadinin en dibinde olsun bu mut-
lak yalnizhgin verdigi i¢ doldurucu duyguyu o ana ka-
dar hi¢c duymamisti.

Aklini basina topladiktan sonra, oradaki varhgini
belli edecek her hangi bir durumun ortaya c¢ikmasini
onleyecek tedbirleri almaya koyulmadan, kendi kendi-
ne bir muhakeme yurattu. Boyle bir karara varmamis
olsaydi, sirti agaca dayali, bir eliyle manyetonun kolu-
nu kavramis, gozleri uzaktaki koprunin kara gorintu-
sine dikili oldugu halde halda kimildamadan duruyor
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olacakti. Shears‘in gidisinden sonra farkinda olmadan
bu duruma girmis ve dylece kalmisti.

Yerinden kalkip, elbiselerini g¢ikardi. iyice bikerek
suyunu sikti. Soguktan kazik gibi olmus bacaklarina
masaj yapti. Sonra donuyla gomlegini yeniden giydi.
Hala nemli olmalarina karsilik sabahin dondurucu aya-
zinda ne de olsa koruyordu bir dereceye kadar. Shears’
in biraktigi lapadan yedi bir miktar. Son viskiden bir-
ka¢c yudum icti. Saklandigi yerden cikip biraz su alip
gelmek i¢in vaktin bir hayli ilerlemis oldugunu dusun-
du. Sisedeki viskiden avucuna biraz dokerek vicudun-
daki yaralarn ve kesik yerleri ovusturdu. Sonra agacin
dibine ¢okerek beklemeye basladi. O gun hi¢ birsey ol-
madi. Zaten her hangi birseyin olmasini da beklemi-
yordu. Trenin sabahtan once gelmeyecegini biliyordu.
Fakat ¢ok onceden yerini alarak, olaylari buradan et-
kilemenin daha iyi olacagini disunmusti.

Birka¢ kez Japonlarin koprunun ustunde dolastigi-
ni gordu. Kimse birseyden kuskulanmamis, bulundugu
yere dogru bakan bile ¢ikmamisti i¢glerinden. O dalgin-
g sirasinda, koprunin ustinde kolayca farkedilebilen
bir yeri ayarlamis, kendi bulundugu yerle ilerdeki ku-
ru dalin arasindan gorunen ¢apraz parmaklik tahtasini
tesbit etmisti. Bu, hemen hemen koprinun orta yerine
ve ‘hazirlanmis’ olan kaziklarin bittigi noktaya dusu-
yordu. Lokomotif bu noktaya geldigi, daha dogrusu bes
on santim yaklastigi anda, bitin giciyle manyetonun
koluna asilacakti. Manyetonun tellerini ¢ikarmis, ha-
valinde lokomotifi koprunin ustune getirip goturerek
belki yirmi kez kolu zamaninda basmay: talim etmisti.
Bir cesit otomatik tepki, bir ¢esit refleks haline getir-
misti bu davranisi. Makine mukemmel ¢alisiyordu. iyi-
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ce kurutmus, her pargasini ayri ayr silip temizlemisti.
Hi¢c bir yerinde tek bir su damlasi kalmamisti. Kendi
refleksleri de ¢ok dizenliydi.

Gun hizla ilerliyordu. Ortalik kararinca nehrin ke-
narina kadar inip, gamurlu sudan birka¢ yudum igti, si-
sesini de doldurarak tekrar gizlenme yerine dondu. Sir-
tin1 agaca dayayarak bir sure kestirmeye karar vermis-
ti. Herhangi olaganustu bir nedenle trenin hareket sa-
ati degistirilecek ve vaktinden once gelecek olursa,
sesini ta uzaktayken kolayca duyabilecekti. Bundan
emindi. insan ormanda bir siire yasadiktan sonra onun
vahsetine dahil olmayan bir sesi kolaylikla farkedecek
yetiyi kazanabiliyordu.

Sik sik dalip, uyaniyordu. Bu ikisinin arasinda uzun-
ca stren uykusuzluk donemleri de oluyordu. Bu gibi du-
rumlarda halen yasamakta oldugu serivenin hayalleri,
eskilerle, bir giin once Shears’e anlattigi eski hayatin-
dan parcgalarla karisiyor, gozlerinin 6ninde dansedi-
yordu.

Joyce’a yeni bastan gencliginin en guzel yillarini
harcadigi tozlu ¢alisma odasinda, masa lambasinin al-
tindaki beyaz kagidin basindaymis gibi geliyordu. O
kicik metal gonye, o hi¢ gorinmeyen ve iki boyutlu
matematik simgelerin ifadesi olan par¢a ugruna harca-
misti bdtin gengligini. Gozlerinin 6ninde planlar, de-
senler, hesaplar, degerlendirme islemi ve sayisiz mak-
ta eskizleri téren gecidi yapiyordu. iki yil bitip tuken-
mek bilmeyen ¢abalardan sonra par¢a basina bir kilo-
ya yakin geligin tasarruf edilmesini saglamisti.

Gozlerinin 6nundeki manzaranin gerisinde, koprui-
nin golgesine dayanan kuguk boz bicimler farkediyor-
du. Warden'in ¢izdigi karelere benzeyen bu bigcimlerin
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en ustinde, hepsine egemen bir yerdeymis gibi duran
bir yazi, bir bashk yazisi vardi. Baktikca durmadan ka-
risiyor, harfleri birbirine giriyor, bulaniyordu. Kendini
bu sifreyi ¢ozmeye zorladi. Plan kagitlarinin usti de
bu harfler, bu karisik ve birbirine girmis bigimlerle dol-
mustu. Bazen bir araya geliyor, filmlerin sonundaki tek
sOzcuk gibi ortaya cikiyordu. Piril piril parlayan bir gi-
ni mirekkebiyle kocaman kocaman yazilmis, projekto-
rin 1sigiyle bdyuyip, butin perdeyi dolduran ve ken-
dinden baska hi¢ bir seye yer birakmayan bir s6zcuktu
bu. ‘TAHRIP’ diye yaziyordu.

Bu manzara bir saplanti halini alarak, bitin ben-
ligini kaplamamisti. Ne zaman istese gozlerinin 6ndn-
den silkip atabiliyordu bunu.

Bunun icin de sadece gozlerini agmak yetiyordu.
Kwai Nehri tzerindeki koprunun koyu golgesi, ge¢cmi-
sin bu bulanik bi¢cimlerini kolaylikla siliyor, onu gerge-
ge, realiteye geri getiriyordu. Hayati bundan boyle hi¢
bir zaman eskisi gibi olmayacakti. Kendindeki bu de-
gisiklige tanik olurken basarinin meyvalarini simdiden
tadiyordu.

Safaga dogru, hemen hemen Shears ile ayni za-
manda o da, i¢inde bir huzursuzluk duymaya baslamisg-
ti. Nehirde baslayan degisiklik o kadar yavas yavas ol-
mustu ki, hic birseyin farkina bile varmamisti. Sakh ol-,
dugu yerden sadece koéprunin platformu gériniyordu.
Nehri gormiyordu ama duygularinin hakh nedenlere
dayandigindan emindi. Bu given o derece kesin bir
durum alarak agir basmaya baslamisti ki, daha fazla
duramadi yerinde. Birseyler yapmasi gerekti. Calila-
rin altinda sirunerek nehre dogru sokuldu. Ta kenara
varinca basini dallarin arasinda cikarip bakti. igindeki
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huzursuzlugun nedenleriyle birlikte, elektrik telinin in-
ce cakillh sahilde ortalikta kalmis oldugunu da bir ba-
kista farketmisti.

N N

Shears’in gecirdigi ayni muhakeme bicimini izleye-
rek, yavas yavas bu tamiri mimkun olmayan feldketi
algilamaya baslamisti. Plastik patlayici torbalarini di-
sunurken vicudunun her zerresine kadar bir tuhaf ol-
dugunu anladi. O anda bulundugu yerden koprinuin ka-
ziklarini gorebiliyordu. Sadece gozlerini kaldirmasi ye-
terdi. Kendini, bu hareketi yapmaya zorladi.

Kwai Nehrinin bu beklenmedik hareketi yuzinden
ortaya c¢ikan tehlikenin niteligini kavramasi uzunca sur-
du. iyi bir incelemeden sonra bile hi¢ birseyi kesin ola-
rak tadyin edememis, akintinin direklerin c¢evresinde
meydana getirdigi binlerce kopuge bakarak umitle ke-
der arasinda gidip geliyordu. ilk korkusunun verdigi
dehsetle iyice gerilmis olan sinirleri sehevi bir nikbin-
likle duruluvermisti.

Nehir pek o kadar cok algcalmamisti. Patlayicilar
hala suyun altindaydilar.

' Hi¢c olmazsa bulundugu yerden bu torbalar gorun-
muyordu. Fakat yukardan? Ya koprinun Ustunden? Hat-
ta buradan bile gorinmeyecegi kesin miydi? Biraz da-
ha dikkatle bakti. Kocaman bir dalga gelmis, teker te-
ker ¢ok iyi bildigi, etinden, canindan birer par¢a birak-
tig1 kaziklari yalayip gegcmisti. Ozellikle 6tekilerden da-
ha buyik olanlarin ¢evresinde c¢irpinan dalgalar daha
iriceydi. Bunlardan birinde, suya ¢ok yakin bir yerde,
kazigin soluk renginin ustinde koyu renkli bir leke
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gorebiliyordu. Bu leke zaman zaman bir baligin sir-
t gibi ortaya cikiyor, bir an sonra belirsiz hale geliyor-
du. Plastik patlayici torbalar hemen hemen tam su du-
zeyinin altinda olacakti. Dikkatli bir nobet¢i, koprinun
parmakliklarindan sarkacak olsa bunlari kolaylikla go-
rebilirdi.

Y a sular biraz daha algalacak olursa? Torbalar iyi-
ce ortaya cikacak, uzerindeki sular damlaya damlaya,
Siyam ginesinin parlakhgiyle 1sil 1s1l yanacakti. Bu go-
rintinin korkung anlamsizhigi ile aptallasti. Saat kact
acaba? Daha ne kadar sirecekti? Gunes vadiyi yeni ye-
ni aydinlatmaya baslamisti. Tren saat ondan once gel-
meyecekti. Butun sabirlari, ugrasmalari, endiseleri, cek-
tikleri hepsi birden, bir anda, daglarin insansal olma-
yan kaprisiyle acinacak ve gulinecek bir duruma di-
surulmauastu. Yillardan beri birikmis enerjisi ve hevesiy-
le icindeki her seyini ugrunda harcadigi buyik saldiri-
nin basan ihtimali su anda yine tartiya konmus, ihtiras
ve istekleri hige sayilarak bir kez daha baskule ¢ekil-
misti. Butun kaderi; trenin gelisinden onceki dakika-
larla doldurulacak, kendi istek ve isteminin disinda,
ta yukarlarda, belki bile bile fakat bu ana kadar kendi-
sini sirukleyip getiren acinacak bir biling, insanlara ait
sorunlari hi¢ kimsenin kapilip gitmeyi istemeyecegi bir
dizeyde yoneten bir bilingle yeni bastan yapilacakti.

Bu patlayicilarin bulunmasini engellemenin tama-
men onun elinde olmayan seylere bagh bulunusu, garip
bir bicimde onu, biraz teselli ediyordu. Umit etmiyor-
du artik. Dogaistu bir yolda olup biten olaylar igin
enerjisinden tek damla harcamaya niyeti yoktu.

Bunlari unutmus, bitin disunce ve enerji yetile-
rini hala kendi insiyatifi icinde bulunan faktor Gzerin-
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de yogunlastiriyordu. Sadece bunlarn disunuyor, bun-
larla ilgileniyordu. Planlari hala gergeklesebilirdi. Sa-
dece bunun alacag: yeni bi¢cimi tasarlayip, kararlastir-
masi gerekti. Ne olacakti simdi?

Eger patlayicilar bulunacak olursa, tren kopruye gel-
meden durdurulacakti. iste o zaman kendisinin bulun-
dugu yer de bulunmadan 6nce manyetonun koluna ba-
sacaktl. Meydana gelecek olan hasar kolayca tamir edi-
lecekti. Bu kismi bir basari olacakti ama elinden daha
fazlasi gelmezdi ki...

Fakat bu elektrik teli sorununa gelince durum bam-
baskaydi. iki, ¢ adim ilersinde yuruyen herkes tara-
findan kolayca farkedilebilirdi. Bu durum karsisinda
hald kendi basina hareket etme olanag@: vardi. Kopride
kimse olmayabilirdi, karsi kiyida da yaptiklarini gore-
cek kimse yoktu. Ayrica dikgce olan kiyr seti, kumsalin
Japon kampindan gorunmesine engel oluyordu. O hal-
de Joyce harekete gececek ve elini ¢abuk tutacakti. Bu-
nun icin de hem kiyiyi, hem de kopriyld gozden vyitir-
memesi gerekiyordu.

Eski saklanma yerine donerek takimlarini yeni yeri-
ne tasidi. Dusuniyordu. Bulundugu yerden, calilarin
arasindan kopruyu ve telin uzandigi kumsali gorebili-
yordu. Birden aklindan bir disince gecgti. Sirtindaki
gomlegi ve ayagindaki sortu ¢ikardi, sadece kilotu kal-
misti. Bu haliyle bir dereceye kadar savas tutsaklarina
benziyordu. Uzaktan bakan biri aldanabilir, tutsaklardan
biri sanabilirdi. Sonra manyetoyu dikkatle kurarak ya-
nibasina ¢oktu. Keskin bigagini da kinindan ¢ikarmis-
t1. Plastik ve Tahrip Sirketinin her seferinde tasinmasi
sart olan bu sildhi yanina otlarin Gzerine koydu. Son-
ra beklemeye basladi.
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Zaman kahredici bir bigimde agir agir ilerliyordu.
Sanki bir salyangoz hiziyla gidiyor, sulari azalmis Kwai
Nehri gibi agirdan akiyordu. Saniyeleri sanki hi¢ sonu
gelmeyecekmis gibi sularin miniltisi ile olguyor, bin
turlu tehlikeyle dolu gelecege dogru akip, endiselerini
boluinmeyecek kadar kiglik pargalara dagitarak giden
nehrin sulariyle karsilastiriyordu.

Tropik gunes vadiyi doldurmus, c¢ekilen sularin or-
taya cikardig: i1slak kumlarin Gzerinde 1si!damaya bas-
lamisti. Koprinun c¢atisini, her kirisini, her ayagini ay-
ri ayri belli ettikten sonra, bir ara koprinin devasa ya-
pisinin arkasinda kalmis, sonra yikselerek bu buyulk
eserin Ustunde golgeler meydana getirmisti. Sularin or-
taya ¢ikardigr kumsali, tele paralel olarak asip, Gzerin-
de binlerce ¢izginin oynastigi suyun ustunden karsi sa-
hildeki golgelere dogru ilerledi.

Glnesin hararetiyle ellerindeki kesikler sertlesmis;
vucudundaki yaralar karincalarin isirislariyle sizlamaya
baslamisti. Fakat bu fiziksel aci onun dusincelerine
ara vermiyordu. Sadece son birka¢ dakikadan beri akli-
ni zorlayan disuncelerin yanisira acisini artiran bir yol-
das oluyordu.

Eger onundeki birka¢ saat igcinde telin basina bir
is gelir, aylak aylak dolasan bir Japon askeri onu fark-
edecek olursa, nasil davranmasi gerekecegini dusunur-
ken, icini yeni bir korku buridu. Japon teli gorunce sa-
siracak, duracakti. Egilip elini uzatacak, tutup bakmak
isteyecekti. iste o zaman Joyce’un ise karismasi gere-
kecekti. Ne yapmasi, nasil hareket etmesi gerektigini
gozlerinin oninde canlandirmasinda vyarar vardi.
Shears’in dedigi gibi biraz fazla kurmus oluyordu yal...

Olup bitecegi gozlerinin oninde canlandirmaya ¢a-
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hismasi sinirlerini digum dugum edip, butin adalele-
rini felce ugratmaya yetti. Yapabilecegi baska birsey
yoktu. Bu hareketinin kag¢inilmaz olduguna dair icinde
derin bir inan¢ vardi. Bu da ¢ok onceden kaderine ya-
zilmis, yeteneklerini belirleyecek olan son test icin
olaylarin kac¢inilmaz sirasi i¢cinde belli yerini almisti.
Ama bu testlerin en kotusu, en istemedigiydi. Bunun
sonunda dengenin bu ya da oteki yonune dusecek, aki-
betinin pengesinden alip kagirircasina bu dengeyi ba-
sari yonune bastirabilmek igin, yeteri kadar dehsetle
yuklu olarak kendini feda edecekti.

Beyninin butin hucrelerini zorlayarak bu kaginil-
maz sonucu canlandirmaya c¢alisiyordu. Okulda ogreti-
lenleri kafasinin iginden gegciriyor, elindeki isin dina-
mizmini bulup ¢ikarabilmek i¢in butin ruhu ve bedeniy-
le ¢gaba harciyor, buna ragmen sonunun kdbusunu zih-
ninden sokup atmay! basaramiyordu.

Komutanin bir zaman kendisine sormus oldugu en-
dise dolu sorular aklina geldi. «Zamani geldigi zaman
bu silahi sogukkanlilikla kullanabilecek misin?» diye
sormustu. iradesinden ve icgudilerinin tepkilerinden
pek emin degildi o zaman. Ama nehre girip yola ¢ikar-
ken kesinlikle emin olmustu. Simdi de yeteri kadar gu-
ven doluydu. Gozlerini yanibasinda otlarin ustinde du-
ran silahina cevirdi.

Bu keskin ve uzun agizli, ancak bir elin i¢ini dol-
durup siki sikiya tutmaya yetecek kadar sapt olan bir
bigakti.

‘Fors 316’ nin kurs ogrencileri buna olduk¢a asi-
naydilar. Silahin kullanihsi hakkindaki talimat ¢ok ki-
sa ve acikti. Mesele sadece sapini siki sikiya kavrayip
gelisigluzel saplayivermekte degildi. Bu ¢cok kolay, her-
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"kesin yapabilecegi bir isti. Fakat oldirmeye ve yoket-
meye giden her girisimin kendine 6zgu bir teknigi var-
di. Hocalari bu bigagin kullanilmasiyle ilgili iki yon-
tem ogretmislerdi. ileri dogru kendisine saldiran bi-
rine karsi savunma amaciyle kullanilirken, bicagin kes-
.kin tarafi uste gelmek uzere ucu hafifce yukari dogru
olarak tutulmasi ve wvururken asagidan yukari dogru
saplanmasi salik veriliyordu. Aslinda zor bir hareket
degildi. Bu isi otomatik bir bi¢cimde, refleks olarak ya-
pabilirdi. Ama boyle bir seye gerek yoktu. Ustine sal-
diriiyor, her hangi bir yontemi tecavize ugruyor de-
gildi ki... Bu nedenle maalesef ikinci yontemi kullan-
mak zorundayd..

ikinci yontem gucten cok blyik bir ustaliga ve ay-
ni derecede insafsizliga dayaniyordu. Kurs ogrencile-
rine bu yontemi daha ¢ok gurilti patirtiya yol agma-
dan onlerine ¢ikan her hangi birini yoketmek, nobetci-
leri ortadan kaldirmak i¢in ogretirlerdi. Bunun i¢in de
hedefe arkadan yanasmak gerekti. Oyle cocuk oyunca-
g olarak dusmanin arkasindan vurmak degildi bu. Usu-
lince, bogazin arka taraftan kesilmesini gerektiriyordu.

Bu usulde bigagin elde parmaklar asag:i dogru ge-
lecek bi¢cimde kavranmasi gerekiyordu. Bas parmak da
bicagin hareketlerini tam bir kontrol altinda bulundura-
cak bicimde, kabzanin tepesine yerlestirilecekti. Bica-
gin kendisi de hedefe tam dik ve yatay olmak uzere tu-
tulacakti. Hamle sagdan sola dogru ¢ok seri, fakat bi-
¢agin yolunu sasirtmayacak kadar fazla sert olmadan
hizla yapilacak ve tam kulagin bir iki santim altini bu-
lacakti. Bu nokta, karsisindakinin bagirmasina engel ol-
dugu i¢in mutlaka ilk darbede bulunmali, istenilen so-
nucu saglamahiydi. Bu kadari yetiyordu. Ama Kalkuta’
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daki kurs o6gretmenleri bigagin bu bicimde saplanip, is-
tenilen yeri kesmesinden sonra da yapilmasini tavsiye
ettikleri bir iki hareket daha vardi ama Joyce bunlari
kendi kendine tekrarlamaya bile ¢ekiniyor, daha dog-
rusu i¢i goturmiyordu.

Zihninde canlandirdigi bu manzarayi hemen silkip:
atamadi. Tam tersi kendini biraz daha yakindan ince-
lemeye, zihninde her seyi butun ayrintilari ve dehse-
tiyle canlandirmaya zorladi. Boylece kendini alistirmak,
¢ilginca bir istekle sanki bunun siradan, normal birsey -
olduguna inandirmak istiyordu. Ayni gorintuyu gozle-
rinin onunde on kez, yirmi kez canlandirdi. Artik o ha-
le gelmisti ki, sanki gozlerinin oninde beliren bir haya-
let degil, etiyle kaniyle bir Japon askeri; sirtinda uni-
formasi oldugu halde sahile inmis bir Japon askeriydi.
Basinda o tuhaf sapkasi, altinda disar firlamis koca-
man yelken kulaklari, biraz daha asagisinda acaip so-
luk cildiyle, tam nisan almasi gereken ensesi gorunen,
ileri uzattigr kolunun ucunda duran bir Japon askeriy-
di. Kendini biraz daha zorladi. Avucunun iginde sikti-
g1 bicagi saplanistan sonraki hareketle burarken vurdu-
gu darbenin karsilasacagi direnci hesaplamaya, bica-
gin altindan fiskiran kanlari ve Japon‘un vicudunun
kivranisini canlandirmaya c¢alisti. Saatlerce kendini bu
iskenceye soktu, aklina gelebilecek butin dehseti bi-
lincinde onceden yasadi. Vicudunu sadece yapilmasi
gereken seylere alistirmak, siradan bir makine gibi emir
kulu haline getirmek istiyordu. Butin adaleleri yorgun-
luktan bitmis, adeta tursu kesilmisti.

Buna ragmen hala tam anlamiyle emin degildi ken-
disinden. Bu sekilde manen hazirlanmak yonteminin
etkili birsey olmadigi sonucuna vardi. Gorevinin basa-
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riyle yapilmasi gerektigi endisesi kadar, beceremeye-
cegi korkusu da ayni derecede yiyordu igini. iki yoldan
birini se¢cmesi gerekti. Birincisi rezilane birsey, sonsuz
bir utang kaynagiydi. ikincisi de korkung¢ bir girisimin
icinde ayni dehseti yogunlastirmis, ayni derecede re-
zilane, fakat biraz daha edilgendi. Sadece ¢ekingen bir
korkakliga gereksinme gosteriyor, boylece kolayca kur-
tuluvermenin butin sinsi isteklerini doyuruyordu.

Sonunda artik iyice anlamisti ki, sogukkanhlikla ve
akli basinda olarak kendini yapmaya zorladig! isi ke-
sinlikle yerine getiremeyecekti. Tersine, bu dusunceyi
tamamen aklindan sokup atmasi gerektigini, bundan
kurtulabilmek icin zihnini tamamen baska seylere yor-
mas! gerektigini seziyordu. Boyle diusunerek olmaya-
cak seyleri beklemek yerine yarari olacak, yardimi do-
kunacak seylere gereksinmesi vardi. Disardan bir yar-
dim bulmahliyd:.

Disardan gelecek bir yardim? Umitsizlik i¢cinde et-
rafim suzdi. Cevresi her turli dismanca seyle saril-
mis olan tamamen yabanci ve vahsi bir Glkede tek ba-
sina ve yabani bir canavar gibi yari ¢iplakti. Batin si-
1ahi, avcunun iginde siki sikiya tuttugu ve elini alev
alev yakan korkun¢ bicaktan ibaretti. Tekrar gozlerini
cevrede gezdirdi, bosuna bir yardim, bir destek ariyor-
du. Kwai vadisinde hersey oylesine dismancaydi sim-
di. Koprinun golgesi bile artik cansiz, gereksiz birsey-
den ibaretti. Hi¢ bir yardim imidi yoktu. Yiyecek bir
lokma seyi, icecek bir damla suyu da kalmamisti. Ne
olursa olsun bogazindan asag! bir lokma yiyecegin geg-
mesi belki herseyi degistirecek, biyik bir ferahlik ve-
recekti.

Disardan hi¢ bir yardim alamayacagi kesindi. Bu-

201



KWAI KOPRUSU

tun is tamamen kendi olanaklarina, kendi girisimine
terkedilmisti. istedigi, pesinden kosup aradigi da bu
degil miydi? Bundan gurur duymus, i¢indeki duygular
ayaklanmamis miydi? Kisisel glicunun yenilmez, alt-
edilmez oldugunu sanmamis miydi? Ama bunlar ¢abu-
cak yitip gidecek, onu boyle sabote edilmis bir makine
gibi bombos ortalikta birakmayacakti ki. Gozlerini ¢ev-
resini saran duiunyaya kapayarak, kendi icine dondu.
Eger bir kurtulus yolu, bir yardim olanag varsa, onu
ancak burada bulabilecekti, yoksa yerle gokyizunun
arasindaki boslukta degil.

Ne var ki, bu perisanhigi i¢cinde orada bulabildigi
tek sey de, ruhunda sanilarin ortaya ¢ikmasina neden
olan o zorlama goruntiler oldu. Muhayyilesi tek kur-
tulus ve iltica yeriydi. Shears bu yizden onun hakkin-
da endiseler duymustu. Ama Warden bunun bir mezi-
yet mi yoksa bir kusur mu oldugu hakkindaki disunce-
sini acgiklamaktan kaginmisti.

Saplantilarin kotu etkilerini silebilmek i¢in muca-
deleye basladi. Karsilik olmak tzere kendi kendine zor-
ladigi yeni saplantilarla gozlerinin 6nundeki yakici fil-
mi ¢6zmek, zihni dinyasindaki her heyulay: teker te-
ker didikleyip gozden gecirmek, geride tek bosluk bi-
rakmayacak bi¢cimde bilincinin her kose bucagini talan
edip, butun benligini dolduracak gercegi bulana kadar
varliginin bu soyut kanitinin arasindan gerg¢egini ara-
mak istiyordu. Buyuk bir hiz ve istekle vermisti kendi-
ni bu dusuncelerine.

Japonlara karsi duydugu nefret, gorev duygusu ko-
laylikla ve istedigi kadar aciklikla ifade edemedigi bir-
takim gulin¢ duygularmis gibi geliyordu ona.
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Komutanlarini ve bitun herseyi ona birakarak, ya-
pacagindan emin olarak, yapacagina guvenerek karsi sa-
hilde kendisini beklemekte olan arkadaslarini disindu.
Bu dusunceler bile yeteri kadar gergcek olamiyordu. Ken-
di hayatini feda etmeye yeterli degilmis gibi geliyordu
bunlar. Hatta zafer sarhoslugu bile su anda her hangi bir
yarar saglamaktan uzakti.

Yoksa, istklari yavas yavas solmaya yuz tutup, Uze-
rinde 1sildayacak bir sey bulamayan zafer halesinden da-
ha elle tutulur ve gercege yakin bir basari mi aramaliy-
di?

Birden kafasinda simsek gibi bir disunce parladi.
Bir saniyenin yarisindan az bir an i¢in olup bitmisti
parlama. Daha tam anlamiyle kavramadan, bunun, ara-
digr umit 1s1gi1 yakacak sey oldugu kanisina varmis-
ti. Bu disunceyi yakalamaya, geri getirmeye calistl.
Bu, din gece gozlerinin onunden gitmeyen hayaldi.
Lambanin altinda oynasan plan kagitlari, ek pargcanin
sayisiz eskizleri arkasinda kucuk dortkose bigimlerin
ta en ustunde oynasan, yanip sonen karmakarisik harf-
ler ve bunlarin bir anda siraya girerek ‘'TAHRIP’ keli-
mesinin ortaya cikisiydi bu.

Kafasinin icindeki yanip sonmeler devam ediyor-
du. Bu disuncenin ilk parlayip yitisinden sonra yeni-
den yakalanisi ve zafer kazanmis bir edayla buatin di-
suncelerine egemen olusundan beri, bunun tek basina
yeter, tek basina yetkin ve i¢inde bulundugu kahredici
durumun dehsetinden tek basina kurtaracak gucte ol-
dugunu didsunmeye baslamisti. Bu bir icki kadar he-
yecanlandirici, afyon kadar ferahlaticiydi. Kendini ta-
mamen teslim etmis, birakmis, sadece bunun yeniden
kacip gitmemesine dikkat ediyordu, o kadar.
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Biraz da kendi zorlamasinin etkisiyle bu duruma
girdikten sonra, Kwai Nehrinin Gzerindeki kopride bir-
takim Japon askerlerinin dolastigini farkettigi zaman
herhangi bir saskinlik ve telas belirtisi gostermedi.
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JAPON ASKERLERiNi SHEARS DE FARKETMIS VE
yeni bir bunalima kapilmisti. Zaman, onun i¢in de kor-
kun¢ denecek bir agirlik icinde akip gidiyordu. Patlayici
maddelerin dusitncesinin verdigi umitsizlikten sonra
kendini biraz toplamay! basarmisti. Yerli partizanlar
yerlerinde birakarak, tepeye dogru, birazdaha yukar tir-
manmisti. Nehirle kopruyu, ikisini birden gorebilecek
bir yere ge¢cmisti. Koprunun kaziklari ¢evresinde oyna-
san dalgalari elindeki durbinuyle biyik bir dikkatle
ve uzun uzun inceledi. Sularin oynasmasiyle ortaya ¢i-
kip yiten birtakim boz renkli lekeler farkeder gibi olu-
yordu, kaziklarin Gzerinde. Belki de sadece kuruntudan
ibaretti bu. igglduisel olarak bu talihsizligin neden ol-
dugu darbenin etkilerini azaltmak i¢in neler yapabile-
cegini disunmeye baslamisti. Farkinda olmadan, dog-
rudan dogruya gorevseverliginin refleksi olarak kendili-
ginden disunmeye baslamisti bunu.
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Fors 316°nin sefleri «Her zaman ve her halde yapi-
lacak bir baska sey, alinacak bir baska tedbir bulunur,»
derlerdi. Ne var ki, bu isin ortaya ¢ikisindan beri Shears
yvapacak hic birsey dustinemiyor, birsey bulamiyor ve
bu aczinden dolay! da kendi kendine kufrediyordu.

Zar atilmig, sonu¢ belli olmustu. Onun da; yukar-
daki yerinden Kwai Nehrinin kallesligini farketmis ol-
dugundan emin bulundugu Warden gibi yapabilecegi,
elinden gelen hig¢ birseyi yoktu. Belki Joyce? O yapar-
di belki? Ya da boyle karmakarisik bir durumda yapil-
masi gereken seyi bulup ¢ikaracak kisisel insiyatifi, gi-
risim yetenegi var miydi? Bu tirli engellerin durumu-
nu ¢ok iyi degerlendiren Shears, aci aci pismanhk du-
yuyordu. O yerde kendi kalmali, bu isi kendi yapma-
hydi.

Bitmez tukenmezmis gibi gelen iki saat ge¢misti.
Bulundugu yerden kamptaki kullibeleri de gorebiliyor-
du. Japon askerlerinden bir bolumunin tam techizat do-
lasmakta oldugu farkediliyordu. Nehirden kirk elli met-
re geride de trenin gelisini bekleyen bir boluk asker
duruyordu. Bunlar demiryolu hattinin acilhisi toreninde
hazir bulunmak uzere gelecek olan onemli kisileri kar-
silamak icin hazirlanmisti. Belki herkes bu torenle il-
gilenecek, baska sey disinmeye zaman olmayacakti.
Shears butun yuregiyle bunu istiyordu. Fakat nobetgi
odasindan ¢ikan bir Japon devriye gurubu kopruye
dogru ilerlemeye baslamisti.

oo

Baslarinda bir ¢avus oldugu halde, adamlar kopru-
de birerle kol ilerliyorlardi. Serbest adimlarla tembel
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tembel, tifekleri omuzlarina gelisiguzel asilmis yuri-
yorlardi. Gorevleri trenin gelisinden 6nce kopriyi son
bir kez gézden gecirmekti.

Zaman zaman iglerinden biri duruyor, parmakhigin
ustinden abanarak asagi dogru bakiyordu. Bunu sade-
ce vicdanen rahat, kendilerine verilen emri yerine ge-
tirmis olmak igin vyaptiklari ac¢ik¢a belli oluyordu.
Shears kendini bu adamlarin bu isi laf olsun diye yap-
tiklarina inandirmaya c¢alisiyordu. Biyuk bir ihtimalle
dogruydu bu. Hi¢ yoktan ortaya ¢ikisini bu Allahin be-
lasi vadide her giini her saatiyle izledikleri Kwai Kop-
rusine ne olabilir, kim ne yapabilirdi ki!

Onlarin ilerleyisini izlerken «Gormeden bakiyorlar,»
diye kendi kendine soyleniyordu. Attiklari her adimin
sesi kafasinin icinde zonkluyordu.

Gozlerini Gzerlerine dikmis, butun davranislarini iz-
leyip, hi¢ birseyi gozden kagirmamaya c¢alisirken, bir
yandan da sessiz sessiz dua ediyor, Tanrinin, seytanin
ya da gugli her varhgin yardimini istiyordu.

Otomatik olarak yuruyus hizlarini ve her saniye
koprunin uUzerinde astiklari yolu Olguyordu. Simdi
hemen hemen orta yere gelmis sayilirlardi. Cavus par-
makhgin Gzerinden sarkip, en ondekine nehri isaret
ederek bir seyler soyledi. Shears bagirmamak icin elini
isirmak zorunlugunu duydu. Cavus gilmeye baslamisti.
Herhalde su duzeyinin algalmastyle ilgili bir seyler soy-
lemis olmaliydi. Tekrar yurimeye koyuldular. Shears’
in hakki vardi. Géormeden bakiyorlardi. Ona oyle geli-
yordu ki, batun hareketlerini boyle uzaktan izlemek yo-
luyle Japonlarin farketme yeteneklerine etki edecek,
bir cesit telepatik nufuz kuracakti Gzerlerinde. En son-
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daki de gelmis ge¢mis, hi¢ birseyin farkina varmamis-
lardi.

Simdi tekrar geriye donuyorlardi. Ayni aylak ve
dikkatsiz adimlarla bu kez oteki yonden yuriyorlardi.
iclerinden biri, en tehlikeli yerde yar beline kadar neh-
re dogru sarkti, sonra ¢abucak geri c¢ekilerek yeniden
siradaki yerini aldi.

Yine gec¢ip gitmislerdi. Shears elinin tersiyle alni-
ni sildi. Artik uzaklasiyorlardi.

Farkinda olmayarak kendi kendine «Hi¢ birseyi
farketmediler,» diye mirildandi. Sanki ortaya ¢tkan mu-
cizeden dolay! kendi kendini inandirmak, kendini teb-
rik etmek istiyordu. Buna ragmen gozlerini tzerlerin-
den ayirmadi, kopruyu gegcip, ileride bekleyenlerin ara-
sina karisana kadar izledi onlar.

ici anlayamadigi garip bir gurur duygusuyle dol-
mustu.

«Ben onlardan biri olsaydim,» diye mirildandi. «Bu
kadar dikkatsizlik etmezdim. Her hangi bir ingiliz as-
keri kolaylikla anlayabilir sabotaji. Neyse, artik trenin
gelisine ¢cok kalmadi.»

Birden, sanki bu aklindan gecgenlere karsilik verili-
yormus gibi, karsi sahilden birtakim sert ve telash emir
sesleri gelmeye baslamisti. Adamlarin arasinda bir kar-
gasalik, bir telastir gidiyordu.

Shears, olaylari dikkatle incelemeye koyuldu. Ta
uzaklarda ufka dogru ilerleyen kiglk, siyah bir duman
bulutu, ilk Japon treninin yaklasmakta oldugunu gos-
teriyordu. ici asker, cephane, yuksek ritbeli Japon ge-
neralleriyle dolu olarak Siyam‘a giden ve Kwai Kopru-
sunden gececek olan ilk Japon konvoyu yaklasiyordu.
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Shears’in i¢i bir tuhaf oldu. Esrarengiz giice karsi
sukran dolu goézyaslariyle puslandi goézlerinin 6nu.

«Hi¢ birsey durduramaz bizi artik,» diye fisildadi
kendi kendine. «Kaderin oynayacag: baska oyunu kal-
madi. Yirmi dakikaya kadar burada olacak tren.»

Endiseleri yatismis olarak tepenin etegindeki eski
yerine donip, destek gurubunun basina gecti. Bu isi
yaparken iki biklim olmus, adeta suriunerek, elden gel-
digince kendisini farkettirmemeye calistigindan, karsi
sahilden, ingiliz albayi Gniformasi giyinmis, dimdik yi-
ruyen bir subayin yaklastigini farketmedi.

Bir Numara’nin i¢i halad heyecanla dolu olarak, bu-
tun melekeleri ve disunce yetenegiyle patlamadan son-
raki ortu atesi isinin ne yolda, en etkili nasil yapilabi-
lecegini dusiunerek yerini aldigi anda, Albay Nicholson
kendi basina kopruyu dolasmaya cikmisti.

Butun dunya ve Tanrisiyle dost olmanin verdigi ter-
temiz bir i¢ huzuruyla, firtinalardan sonraki tropik gok-
yuzinin renginden daha mavi gozleriyle g¢evresini in-
celeyerek, Kwai Koéprisiunde buyuk bir kurum ve cid-
diyetle dolasiyordu. Her cetin isten sonra bir ustanin
haketmis oldugu huzur ve sikidnu her zerresiyle duyaX
rak, kisiligi ve yurekliligi sayesinde butin zorluklar as-
mis olmanin gururu iginde, su anda sanki kendilerin-
den bir parcaymis gibi gelen Siyam’in issiz kosesin-
de kendisi ve adamlari tarafindan ortaya konulmus olan
bu eserin karsisinda haz duyuyordu. Atalarina 1ayik ol-
dugunu kanitlamis, bu insanlara ne olduklarini goster-
mis bir batili olarak bu isin bundan daha iyi bir bigim-
de basarilamayacagina inaniyordu. Her alanda kendi
irkinin Ustdnligunden emin, son alti ay i¢cinde bunu en
iyi bicimde kanitlamis olmanin ferahligi icinde, her ko-
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mutanin en buylik haz kaynag: olan gozle gorulir bir
eser ortaya koymus olmanin zaferiyle memnundu. in-
saatin her pargasinin kalitesinin ustunligunu biliyordu.
Buna ragmen uzun suren calisma ve hazirhgin yetkin-
ligini son bir kez daha incelemek merakiyle kendini tu-
tamamis, buraya gelmisti.

Savas tutsaklarinin ¢ogu geri kalan butin subay-
larla birlikte iki gin once kafile halinde yiruyerek ye-
ni bir toplanti yerine dogru yola ¢ikmislardi. Buradan
verilecek yeni gorevlere gore Malaya, adalar veya Ja-
ponya‘’ya gonderileceklerdi. Demiryolu hatti butinuyle
tamamlanmis bulunuyordu. Bu minasebetle Tokyo’daki
Majeste imparator hazretlerinin emriyle bitin Birman-
ya ve Siyam’da Ozel torenler yapilacakti.

Bu olay Kwai kampinda ayri bir 6zellikle kutlani-
yordu. Albay Nicholson bunun farkindaydi. Hat boyun-
ca her istasyonda Japon subaylarinin, generallerinin, al-
baylarinin ayaklarinda piril piril siyah ¢izmeleri, ellerin-
de gri eldivenleri oldugu halde kirsuye ¢ikip elleri kol-
lariyla acaip hareketler yapa yapa konusmakta oldukla-
rin1 dusinebiliyordu. Sakat, felgli, oralari buralan ya-
ralarla kapl, aylarca siren cehennem azabindan yeni
kurtulmus beyazlarin 6nunde bati dinyasina c¢atan an-
lasilmaz konusmalar yapmislardi.

Saito da birka¢ s6z soylemis, dogal olarak Giney
Dogu Asya kiresinin ovgusunu yapmis ve tutsaklarin
gosterdigi sadakatten dolay! tesekkurlerini belirtmeyi
de unutmamisti.

Haftalardan beri butun sabrimt tuketmis olan Clip-
ton, neredeyse Oluverecek insanlarin kendi kendilerini
zorla surukleye siriukleye isyerine gidislerini hatirlaya-
rak, hiddetinden adeta aglayacak gibi olmustu.
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Bu arada Albay Nicholson’un da kisa bir konusma
yapmas! istenmisti. ingiliz komutani birka¢ kelimeyle
adamlarini  kutlamis, gosterdikleri Ozveriyi ovmusta.
Albay sozlerini, bunca ¢abanin bosa gitmedigini ve boy-
le bir tabura komuta ediyor olmaktan gurur duydugu-
nu belirterek bitirmisti. Onlarin bu davranisi ve Ozveri-
si butin ulkeye ornek olacak buyukliukteydi.

Bundan sonra eglence fasli basladi. Albay bu ko-
nuda da yardimini esirgememis etkin bir rol oynamis-
ti. Adamlar igin issizlikten daha kotu, moral bozucu bir-
sey olmadigini bildiginden toptan eglenme emri ¢ikar-
mis, boylelikle onlari birka¢ gin bunlarin hazirhigiyla
mesgul etmisti. Sadece bir iki konserle kalinmamis;
kiyafet degistiren askerler tarafindan temsil edilen ki-
sa bir guldiru bile oynanmis; hatta bale yapiyor numa-
rasiyle ortaya cikanlar bir hayli kahkaha kaynag: ol-
mustu.

Albay, Clipton’a «Gordin mi, doktor,» demisti.
«Bir zamanlar beni elestiriyordun ama ben hakh oldu-
gumu kanitladim. Birligin moralini hep ayakta tuttum."
Onemli olani da bu zaten. Adamlarin ipini gevsetmeye\
gelmez.» ’

Cok dogruydu. Kwai Nehri Kampindaki moral her
bakimdan iyi korunmustu. Cevredeki askerleri suzer-
ken Clipton bunu kabul etmek zorunda kaliyordu.
Adamlarin bu eglenceden saf, ¢ocuksu bir zevk aldik-
lari cok acikti. Bu bakimdan alkis ve kahkahalarinin
ictenligi morallerinin durumu hakkindaki her tiarld kus-
kuyu silip atacak derecedeydi.

Ertesi guni tutsaklar yola cikarilmistt. Sadece agir
hastalarla sakatlar geride kalmisti. Bunlar sonradan
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Birmanya‘dan gelecek ikinci bir trenle Bangkok’a sev-
kedileceklerdi.

Subaylar da birlikte gitmisti. Hughes ile Reeves hig¢
istemedikleri halde kafileye katilmaya zorlanmis orta-
va cikisinda buyik emek ve gabalari olan kopriden ilk
trenin gegcisini gormelerine izin verilmemisti. Bununla
birlikte Albay Nicholson’un hastalar kafilesiyle gitme-
sine izin verilmisti. Yaptigi bunca hizmetten sonra Sa-
ito, albayin bu istegini reddedememisti.

Simdi tek basina kopride ydruyor, uzun ve sert
adimlarinin ¢ikardigi zafer seslerini dinliyordu. Basar-
mis ve kazanmisti. Kopru hazirdi. Bati ddnyasinin ye-
tenek ve kalitesini kocaman kocaman harflerle Siyam
semalarina yazacak, reklamini yapacak eksiksiz bir
eser koymuslardi ortaya. Bundan kimsenin kuskusu ol-
mamaliydi. Simdi haketmis oldugu yerde, zafer yuiri-
yusinden sonra birliklerini denetlemeye ¢ikmis bir ko-
mutan gibiydi.

Baska bir yerde olmasi da disunulemezdi zaten.
Onun geride kalisi sadik yardimcilari ve adamlarinin
gidisi karsisinda bir dereceye kadar teselli kaynagi ol-
mustu. Oysa onlarin hepsi de bu onuru paylasmayi
coktan haketmislerdi. Hi¢ olmazsa o buradaydi vya.
Koprunun yetkin bir bicimde yapiimis oldugunu biliyor-
du. Hic¢ bir zayif ve kusurlu yonu yoktu. Kendinden
beklendigi, planlandigi gibi dayanacak, dimdik dura-
cakti.

Ama onun; her seyden sorumlu olan bir kisinin ya-
pacag: son denetlemenin yerini tutacak hi¢ birsey di-
sunilemezdi. insan herseyi bir anda gorip kavraya-
mazdi elbette. Yillarin verdigi deney ona son dakika-
da birgok seyin ortaya cikabilecegini, asin i¢cine hi¢ ol-
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mazsa bir sinegin dusebilecegini ogretmisti. Eger boy-
le bir durum varsa, kigik rutbeli subaylarinin en iyisi
bile bunu giderme konusunda yetersiz kalabilirdi. Ay-
rica belirtmeye hi¢ gerek yok ki, o sabah Saito tarafin-
dan gonderilmis olan Japon kontrol ekibinin verdigi ra-
poru hi¢ nazari itibara almamis, 6nem vermemisti. Her-
seyi kendi gozleriyle gormeliydi. Koprinin stinde
ilerlerken, bakislariyle her ek yerinin, her kirisin sag-
lamhgini bir kez daha zevkle goéruyordu.

Yariy! gecgtikten biraz sonra, her dort bes metrede
bir yaptigi gibi parmakligin ustinde hafif¢ce asag! sark-
ti. Birden o buyik kazik gozine ilismis ve uzerindeki
lekeyi farkederek hayretle kalakalmisti.

Deney sahibi gozleriyle suda patlayici plastigin se-
bep oldugu calkalanmayi derhal farketmisti. Biraz daha
dikkatle inceleyince Albay Nicholson tahtanin kendi
renginin ustunde boz, pakete benzer birsey gorur gibi ol-
mustu. Bir an ikircikli bir durumda kaldiktan sonra bir-
ka¢c metre oOteye giderek bir baska kazigin ustine
egildi. ,

«Tuhaf,» diye mirildandi kendi kendine. (<¢Qk tu-
haf...» ’

Ama hala ikircikliydi. Demiryolunun karsi yonune
gecerek bir de obir taraftan bakti. Su duzeyinin birkag¢
santim altinda boz bir leke iyice belli oluyordu. Batin
isinin altist edilmis olmasina benzer bir duyguyle bu
bulusu onu kizdirmaya baslamisti.

Yoluna devam etmeye karar verdi. Ta obur basa
kadar giderek dondu, Japon askerlerinin yaptigi gibi,
tekrar bu yana dogru ilerledi. Bir ara durdu, dusunceli
disinceli basini salladi. Sonra omzunu silkerek sag ta-
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rafa gecti. Bu arada kendi kendine mirildanip duruyor-
du.

«iki gun 6nce boyle birsey yoktu,» diyordu. «Suyun
dizeyi daha yuksekti. Dogru. Belki algalan suyla bir-
likte bir sey gelip yapismistir kaziga. Ama...»

Aklindan bir kusku hayaleti gelip gecti. Ne var ki,
bu ger¢cek onun hemence kavrayamayacag! kadar ola-
ganustu birseydi. Buna ragmen bitun nesesi kacmis,
sabahi berbat olmustu.

Tekrar geri dondu; egilip bir kez daha bakti. Hig
bir agiklama yolu bulamiyordu bu olaya. Saskin ve du-
sunceli bir tavirla koprinun ustinden ayrilmisti.

«Olmaz,» diye soyleniyordu. «Dogru olamaz bu...»
Yavas yavas bir kusku bulutu toplanmaya baslamisti
kafasinin iginde, «Yoksa komiunist Cin c¢etelerinden
biri...»

Onun aklinda sabotaj, sadece bir gerilla bir gete fa-
aliyeti olarak yer bulabilirdi kendine.

«Olamaz bu,» diye tekrarladi. Keyfi iyice kagmisti
artik.

Hayli uzakta olmasina ragmen tren gorunur hale
girmisti. Albay aklindan soyle bir hesabetti. Buraya ka-
dar gelmesi en az on dakika surerdi.

Toren kitasiyle kopru arasinda gidip gelerek dola-
san Saito, albayin yaklasmakta oldugunu gérunce utan-
di, bir tuhaf duydu kendisini. Bir ingilizin yaninda her
zaman boyle oluyor, kendine bir turli egemen olami-
yordu.

Albay Nicholson birden kararini vermisti. Japon‘a
dogru ilerlerken «Albay Saito,» diye seslendi. «Anlasil-
maz, tuhaf birseyler oluyor. Tren koOpruyu ge¢meden
once soyle dikkatli bir arastirma yaptirsak fena olmaz.»
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Sonra karsilik beklemeden hizla setten asagi dogru
inmeye basladi. Niyeti koprunin yanibasinda duran
yerli kanolarindan birine atlayarak kaziklari yakindan
incelemekti. Asagi, suyun kenarina dogru inerken dik-
katli gozleriyle piril piril yanan kumlarin ustinde uza-
nan elektrik telini farketmisti.

Albay Nicholson kaslarini catarak o yone dogru
ilerledi.
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iSTE BOYLE iC HUZURUNUN VERDIGi ALISKAN-
hk ve biyuk bir rahathkla yokustan asag! inerken
Shears’in gorus agisinin i¢gine girmisti. Hemen arkasin-
dan da Albay Saito geliyordu.

Shears, kara talihin kolunun altinda sakh kozlarini
cikardigini o zaman farketti. Ama Joyce olup bitenlerin
bir sureden beri farkindaydi. Kendini zorlaya zorlaya
oyle bir konsantrasyona girmisti ki, albayin koprunun
ustunde yaptiklarini gérmek onu daha fazla telaslandi-
rip, endiselendirmedi. Fakat arkasinda Saito oldugu
halde sahile dogru inen golgeyi gorur géormez elindeki
bicagin kabzasini biraz daha sikti.

Shears, onlar yaklastikca, Albay Nicholson'un Ja-
pon subayini adeta surukler gibi pesinden getirmekte
oldugunu farketti. Bu akil almaz durum karsisinda te-
peden tirnaga ofke kesilmisti.

Kendi kendine: «iyi ama oteki surukleyip goturi-
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yor onul» diye homurdandi. «Bizim kendi adamimiz
goturuyor Japon‘ul Nasil anlatsam bunu ona, nasil ha-
ber verebilsem! Ah, bir tek kelime soyleyebilsem, bir
tek kelimel»

Homurdanan lokomotifin sesi rJuyulacak kadar yak-
lasmisti tren. Japonlarin hepsi su anda pur dikkat ol-
mus, esas durum almislardi belki. Sahildeki iki kisi
yukardan kampin bulundugu ye:den gorunmuyorlard.
Cevreyi bir anda gozden gegirip bu durumun gerektir-
digi hareketin ne oldugunu kavramasiyle birlikte Bir
Numara’nin 6fke tasan bir harekette bulunmasi bir ol-
du. Plastik ve Tahrip Ltd. S$ti. uyeleri arasina katilmis
olan herkesin kaginilmaz goreviydi bu. O da bigagins
kavradi. Hizla ¢ekip kinindan ¢ikardi. Elinin ayasi ye-
re dogru, parmaklari altta, bas parmagiyle kabzanin te-
pesini kontrol ederek tam okulda ogrettikleri bigcimde
tutuyordu. Kullanacagindan, boyle bir firsatin ortaya
¢iktigindan degildi. iginde ¢ilginca bir duygu u\@nmls,
bu hareketi yaparak telepati yoluyla Joyce'a etki yap-
mak istemisti. Biraz once kopriyld dolasan Japon no-
betcilerinin hareketlerini izledigi bicimde simdi de
Joyce'un bulundugu yoni siziyordu.

Albay Nicholson telin 6ninde durmustu. Saito ¢ar-
pik bacaklarinin uUstunde yalpalayarak hemen arkasin-
dan geliyordu. Shears’in o sabah duyduklari su anda
icini buriyen duygularin ve azabin yaninda hi¢ kalird.
Bigagl onde, basinin uUstinde sallayarak yuksek sesle
soyleniyordu.

«Yapamayacak bunu! Onun gibi yetistirilmis, butun
omrinu buroda harcamis olan bir gengten beklenilen-
lerin de bir haddi, bir siniri vardir. Asil kabahat ben-
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de zaten. O gorevi benim lzerime almam gerekirdi. Ya-
pamayacak! Olmayacak!»

Saito, teli eline alip incelemeye baslayan Albay Ni-
cholson‘un yanina yetismisti. Shears yureginin gogus
kemiklerini kinp ¢ikaracakmis gibi oldugunu, carptigi-
ni duyuyordu.

«Yapamayacak. U¢ dakika daha. Sadece i¢ dakika
kazansak tren gelmis olacak. Tanrim, yapamayacak!
Olmayacak!»

Tifeginin Ustune kapanmis olan yerli partizanlar-
dan biri dehset igcinde onu seyrediyordu. Bereket ver-
sin orman ¢ighgini 6rtmus, kimseye duyurmamisti. Cil-
dirmis, ipnotize olmus gibiydi. Avucunun i¢inde hare-
ketsiz duran bigagini sikarak, bagirmakta devam edi-
yordu.

«Yapamayacak! Tanrim, n’olursun aklini al basin-
dan, cilginlar gibi saldirt tstlerine onu. Birka¢ saniye
icin. N'olursun atilsin Ustlerine!»

O bu ¢ilgin dualar haykirirken, karsi sahildeki ¢a-
hlarin hafiften oynasmakta oldugunu farketti. Birden
sesini kesip, nefesini tuttu. Joyce, iki buklim olmus,
bicagl elinde oldugu halde sahile dogru sirunidyordu.
Shears gozlerini Ustiune dikmis, bakiyordu.

Kafasi hayli yavas calisan Saito, sirti ormana do-
nik oldugu halde suyun kenarinda durmustu. Dalgindi.
Her seyi unutmus, saskinhiktan butin korunma ve sa-
vunma tedbirlerini ihmal etmisti. O da teli eline almis
bakiyordu.

Shears ingilizce olarak soylenen birka¢ kelime
isitti.

«Bu cok ciddi, cok tehlikeli birsey, Albay Saito.»

Bu konusmadan sonra kisa bir sessizlik oldu. Ja-
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pon teli parmaklarinin arasindan geriyor, koparmak is-
ter gibi birseyler yapiyordu.

Joyce hi¢ farkettirmeden iki adamin arkasina ka-
dar sokulmustu.

Albay birden «Tanrim,» diye bagirdi. «Kopruyu di-
namitlemisler Albay Saito. Kaziklara baglanmis o sey-
ler dinamitmis, simdi anliyorum. Bu tel de...»

Saito bu sozlerin agirhg altinda ¢okerken, Nichol-
son orman yonine donmustu. Shears onu biyuk bir
dikkatle izliyordu. Eliyle sagdan sola dogru ani bir ha-
reket yaparken, karsi sahilde de ayni seyin bir simsek
gibi yanip sondigunu gordu.

Karsidan surunen adamin bir anda degismis oldu-
gunu farketmisti.

NI N>

Becermisti. Basarmisti artik bu isi. Elindeki celik
hi¢ bir direncle karsilasmadan yerini bulurken, tek ka-
s bile tereddiit etmemis, bir karsi koymada -bulunma-
misti. ilk darbenin ardindan yapilmasi gereken hareke-
ti de teredduitsuz ve kili bile kipirdamadan yerine ge-
tirdi. Ayni anda kismen aldigi emirleri tam olarak ye-
rine getirmek endisesi, kismen de canl bir seye tutun-
mak gereksinmesi i¢inde, sol eliyle de dismanin biraz
once ikiye bigtigi bogazina sarilmisti. Saito 6lum rase-
leri arasinda bacaklarinin ustinde dogrulmus, yan dik
bir durum almisti. Joyce butun guciyle onu kendi vu-
cuduna basiyor, béylece hem bir an 6nce onun isini bi-
tirmek; hem de kendi titrek bacaklarina destek yapmak
istiyordu.

Japon‘un isi tamamdi. Olim hiriltilari disinda tek
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ses ¢ikarmamisti. Bunu da belki boyle birseyi bekledi-
gi icin yalniz Shears duymustu. Joyce bir an igin aze-
rine yikilan ve butin vicudunu kan iginde birakan ce-
sedin altinda kalmisti. Micadelenin birinci raundunu
kazanacak gucu bulmus, gorevini becermisti. Ama su
anda kendini ¢ekip kurtaracak, Ustundeki cesedi kal-
dirip atacak hali kalmis miydi acaba? Nihayet bir ham-
le yapti. Bir anda uzerindeki vicudu silkip atmisti. Sa-
ito nehrin sularina yuvarlanirken, delikanh ¢evresini
sOyle bir gézden gegirdi.

Her iki sahilde de kimse gorunmuiyordu. Kazanmis-
ti. Fakat gururu dolayisiyle, duymakta oldugu tiksinti
ve dehseti belli etmemeye c¢alisiyordu. Bir ¢aba daha
gosterdi. Elleri ve dizlerinin ustinde dogruldu. Yapa-
cak birkac¢ basit is daha vardi.

Herseyden once kim oldugunu acgiklamali, kendini
tamtmahydi.

Bunun igin bir iki kelime yeterliydi herhalde. Albay
Nicholson tanig: oldugu sahnenin hizi ve dehsetinden
oldugu yerde cakilmis gibi hareketsiz kalmisti.

Joyce «Ben de subayim, ingiliz subayiyim, komu-
tanim,» diye mirildandi nefes nefese. «Kopru ugurula-
cak. Oldugunuz yerde kalin.»

Kendi sesini taniyamadi. Dudaklarini oynatmak, bu
kelimeleri ¢ikarmak buyuk bir yuk, biylik bir yorgun-
luk gibi geldi ona. Karsisindaki ise soylediklerini anla-
misa benzemiyordu.

Umitsizlik iginde; «Ben de ingiliz subayiyim, efen-
dim,» die bir kez daha tekrarladi. «Kalkita‘'daki Fors
376°danim. Komandoyuz. Kopriyl uguracagiz.»

Albay Nicholson nihayet bir hayat belirtisi goster-
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di. Gozlerinde garip bir 1s1k parlamaya baslamisti. Bom-
bos, anlamsiz bir sesle mirildand: :

«KOpriyli mi uguracaksiniz?»

«Biraz kenara ¢ekilin efendim. iste tren geliyor. Si-
zin de bu ise ortak oldugunuzu sanmasinlar.»

Albay yerinden kimildamamisti.

Tartismanin sirasi degildi simdi. Derhal harekete
gecmesi gerekti. Lokomotifin homurtusu iyice yaklas-
misti. Joyce ayaklarinin, vicudunun agirhgini tasiya-
bilecegini sanmiyordu. Buna ragmen dik sete dogru
atildi. Calilarin altindaki yerini bir an dnce almasi ge-
rekti.

Albay; «Kopriyl uguracak misiniz?» diye bir kez
daha tekrarladu.

Yerinden bir santim bile kimildamamisti. Duydugu
kelimelerin anlamini kavramaya ¢alisir gibi bos bakis-
larla Joyce'un hareketlerini seyrgdiyordu. Birden ha-
rekete gecgerek arkasindan atildi. Manyetoyu kapatan
c¢alilari aralayarak pesinden segirtti.

«KOpriyld mu uguracaksiniz?»

«Ben de ingiliz subaylyim albayiml» Joyce bulyuk
bir iskenceye dayanarak bir kez daha tekrarladi. «Kal-
kuta‘'dan gelen bir ingiliz subayiyim. Emirlere gore...»

Cimlesini bitirmesine firsat kalmadi. Albay Nichol-
son Ustine atilmis bir yandan da «imdat!» diye bagir-
maya baslamisti.
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«iKi KAYIP VERDIK. iNGILiZ ALBAYININ KAHRA-
manhgi sayesinde koprudeki hasar ¢cok hafif atlatildi.»

Uc kisiden tek kurtulan insan olan Warden, Kal-
kuta'ya gonderdigi kisa raporda sadece bu kadar sdy-
lGyordu.

Albay Green bunlari okudugu zaman bu garip isin
bir hayli aciklanmaya muhta¢ tarafinin bulundugunu
diasunerek, biraz daha ayrintili bilgi istedi... Warden
baska soylenecek, anlatilacak bir seyin bulunmadigi
karsihgini vermisti. Komutan o zaman Siyam ormanla-
rinda adaminin gereginden fazla kaldigin1 dusunerek
tedbir aldi. Japonlarin genis ¢apta bir arama yapmala-
rinin muhtemel oldugu bir yerde onu tehlikeleriyle bas-
basa birakamazdi. O sirada Fors 316 ¢ok giglu bir du-
ruma da ge¢mis bulunuyordu. Bir baska yere Siyam-
lilarla olan temasi devam ettirecek ikinci bir ekip in-
dirildi ve Warden’in karargdha hareket etmesi talimati
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verildi. iki hafta binbir sikintiyla dolu yuruyusten sonra
guclikle ulastigi Bengal korfezinde bir yerden, bir de-
nizalti tarafindan ahnip goéturilmisti. Uc gin sonra
Kalkita‘da Albay Green’in karsisindaydi.

Hidcum igin yapilan hazirhiklarin kisa bir bilangosu-
nu verdi, daha sonra asil harekati anlatmaya basladi.
Tepenin ustinden olup biten her seye tanik olmus, tek
bir ayrintiyi bile kagirmamisti.

Her zamanki sogukkanl edasiyla, ¢ok hesaph ve
sakin bir sesle s6ze baslamisti. Fakat hikayesi ilerle-
dikce sesi de farkinda olmayarak degisti. Son aylar igin-
de cevresinde bir suru yerli partizan arasinda tek be-
yaz adam olarak yasamisti. icinde ifade edilemeden
kalmis bir alay duygu ve gozlem dolup birikmisti. Dra-
min her fasl kafasinin icinde kaynarcasina birbirinin
onine ge¢meye c¢alisiyordu. Ama o her zamanki man-
tig1 ve akil yurutme yontemi icinde her birinin sirasini
kendine gore ayarlayarak bir avug¢ insansal ilkeye bag-
liyor, onlarla ortaya dokuyordu.

Bu zihinsel mucadelenin sonuglari bir gun Fors
376°nin birosunda ortaya dokuldid. Basit, kuru bir as-
keri raporla yetinememisti. icindeki korku ve endise
firtinalarini ¢ozip a¢mak, kusku ve hiddetini ortaya
dokmek ve inebildigi kadar derinden bu buyik girisi-
min sonunu nakletmek i¢in amansiz bir gereksinme du-
yuyordu. Zaten olup bitenlerin hesabini da ayrintilariy-
le vermesinin bir c¢esit gorev oldugunu da anlamiyor
degildi. Bu gorev duygusuna tam anlamiyle sadik kal-
mak istemis, hatta zaman zaman basarili da olmustu.
Ama ne var ki, baslangicta kolay kolay kontrol altina
alamadigi sinirliligi buna engel olmustu. Simdi bile
bundan kendini tam anlamiyle kurtulmus olarak gore-
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mediginden, sozleri yer yer gergeklerin arasina karis-
mis duygu pargalari ve c¢aprasikliklarla karisiyor, tam
bir durum raporu olmaktan uzaklasiyordu.

Albay Green, bu fantastik konusmay! buyuk bir
sabir ve dikkatle izliyordu. Duyduklarinda Prof. War-
den’in Unld sogukkanli muhakemesinin zerresini bul-
mak mimkin degildi. Bu konusmada gergekten baska
hersey vardi. Fakat buna ragmen karsisindakinin ko-
nusmasini elden geldigince az kesmeye 6zen gosteri-
yor, buyuk bir dikkatle dinliyordu. Buna benzer gorev-
lerden donen adamlarini dinleme yolunda buylk bir
deney sahibiydi. Kendilerini batiun varlklariyle verdik-
leri girisimlerinin, ellerinde olmayan, sorumlu tutula-
mayacaklari nedenler dolayisiyle basarisizliga ugrama-
sina tanik olmus insanlarin iginde bulunduklari ruh du-
rumunu yakindan bilirdi. Boyle anlarda karsisindakinin
konusmasinda zaman zaman belli belirsiz bir bigcimde
ortaya c¢ikan saygisiz ifadeye ve sapitmalara gozlerini
kapar, hayli liberal ve hosgorilu bir tavir takinirdi.

«Delikanhinin ¢ok budalaca hareket etmis oldugu-
nu duistneceksiniz, efendim, herhalde. Aslinda oyle
ama, onun yerinde kim olsa baska turlisinu yapamaz-
di. Butin hareketlerini izledim. Bir dakika bile ayir-
madim gozlerimi ustinden. Albaya neler soyledigini
bile seziyordum. Onun yerinde olsam ben de ayni sey-
leri yapardim. Nasil dogrulup kalktigini gordyordum.
Tren neredeyse koprude olacakti. Oteki adam Ustine
saldirana kadar aralarinda nelerin gectigini kestireme-
dim. Sonradan, uzun uzun disunecek vakit bulduktan
sonra kavrayabildim ancak bunu. Shears de onun fazla
kurup, belli bir sorun uUzerinde ¢ok dusundugunu soy-
ledi. Oysa hic de oyle olmadi. Uzun dusunmedi, yeteri
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kadar uzun disinmedi. Daha dikkatli, daha ileri go-
risli hareket edebilirdi. O zaman gorevinin gereksiz,
ise yaramaz bogazlari kesmek olmadigini anlardi. Her
iste asil kesilmesi gereken bogazin iyi saptanmasi is-
tenir. Oyle degil mi, efendim?»

«Biraz daha ileri goruslu olmasi gerekirdi. O za-
man gercek dismaninin kim oldugunu anlayacak, o ser-
sem kafalinin ortaya koydugu eserin yokedilmesine ra-
z1 olmayacagini kestirebilecekti. Olup bitenleri derinli-
gine arastirabilen bir zeka, onun koprinin Gzerinde do-
lasmasindan niyetinin ne oldugunu anlardi. Dirbanim-
le yazunu dikkatle incelemistim. Yidzindeki o ifade,
dudaklarindaki zafer gulimsemesi kolay kolay tanim-
lanir sey degil. Bizim Fors 316’'nin deyimiyle tam ha-
reket, aksiyon adami, efendim. Hi¢c Oyle talihsizligin
karsisinda yilacak bir insan degi!, elinden gelen son
cabayi -harcamakta zerre kadar tereddut etmeyecegi
besbelli. imdat diye bagiran, Japonlardan yardim is-
teyen de o oldul»

«O mavi gozlu seytan sanirim herhalde bitin 6mru
boyunca sonsuza kadar kalacak birsey kurabilmenin dui-
suyle yasamis olmaliydi. Burada bir katedral, buyuk sa-
raylar yapamayacagina gore, bu kopriyu nimet bildi
herhalde. Boylesine baglandig: bir seyin mahvolmasina
razi olmayacakti elbette, onun gibi eski okul yetistirme-
si birinden nastl beklerdiniz bunu! Kalibimi basarim ki,
cocukken Kipling‘in eserlerini satir satir okumus, bel-
ki de ezberlemistir. Hatta koprunun her civisi ¢akilir-
ken bu satirlari gecirmistir aklindan; «O zaman biitiin
dinya ve icindekiler senin olur, daha biyiigd insan olur-
sun yavrum,» diye sOylenmis durmustur mutlak.»

«Korkunc bir gérev duy3usuyle dolu ve iyi yapilmis
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islere karsi son derece saygiliydi. Ayrica sizin gibi, he-
pimizin oldugu gibi hareketten, eylemden de cok hos-
laniyordu. Zaten yazicisindan en blyuk generaline ka-
dar hepimizi surukleyip gotiren de bu eylem meraki
degil mi? Bazen dusunurum; nereye kadar alip gotu-
rir bu merak bizi! Son birka¢ aydir zihnimi fena halde
kurcahiyor bu sorun... O beyni sulanmis bunak aslin-
da ¢ok iyi yirekli bir insand! belki del Belki birtakim
gercek idealler tasiyordu? Bizimkiler kadar kutsaldi
bunlar belki? Belki de ayni amag¢ pesinde kosuyorduk?
Butin inancini bagladigi bu hokus-pokusun alti biraz
kanistirilacak olsa, eninde sonunda bizim calismalari-
mizin ardindaki motiflere kadar uzanmamiz pek olasi-
dir. Ozetle herseyi bu karakterimizde; yaradilisimizin
mayasinda vardan hareket, eylem sevdasina baglaya-
biliriz gibi geliyor bana.»

«Meseleyi bu acidan inceleyecek olursak sonucun
hi¢ bir anlami kalmayabilir ama o6nemli olan sadece
girisimin temel yapisidir. Yoksa bu dus dinyasi, butun
akil yuritme yetenegimizi felce ugratacak; her turld
namussuzluga uzanabilecek birtakim seytani oOlc¢ulerin
kesmekesinin cehennemi olmaktan ileri gidemez... De-
dim ya, efendim, son zamanlarda bu sorun uzerinde
epey kafa yordum. Ornegin kendi durumumuzu ele ala-
hhm. Ddnyanin bu 1ssiz kosesinde oturmus yerlilere tren-
leri ve kopruleri ugurmak igin plastik patlayicinin na-
sil kullanilacagini 6gretiyoruz... Niye?..»

Albay Green soOze karisarak; «Sonra ne oldu onu an-
latl.» diye minldandi. «Unutma ki isten baska seyin
onemi yoktur. Blatin sorun eylemde degil miydi?»

«Evet efendim eylemin, isin disinda hi¢ birseyin
onemi yoktur... Gizlendigi yerden disan siuziuldugi za-
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man Joyce’un yizundeki ifadeyi gorecektiniz bir. Zer-
re kadar tereddut yoktu hareketlerinde. Bin kez tanik-
hk ederim, tam kitaplarda ogretildigi bi¢cimde, tam ye-
rine vurdu bigagini... Ama biraz daha isletmesi gere-
kirdi kafasini. Oteki adam Oyle bir siddetle saldirmisti
ki Gstune, yerde yuvarlana yuvarlana setin ustiunden
asagl, nehre kadar indiler. Olduklar gibi suyun igine
gomulene kadar da birbirlerini birakmadilar. Uzaktan,
orada oylece hareketsiz yattiklari sanilabilirdi ama ben
durbunidmle ¢ok iyi izliyordum olup bitenleri. Biri Ust-
te, oteki alttaydi. Uniformal olan, usti basi kipkirmi-
z1 kana bulanmis olan ¢iplak viucudu eziyor, kudurmus
elleriyle bogazini sitkmaya calisirken butin gicu ve
agirh@iyle altindakini bastiriyor, bastiriyordu. O kadar
iyi goriyordum ki olup bitenleri... Alttakinin kollan
acilmis, iki yana uzanmisti. Bicagr hald Japon‘un en-
sesinde, saplandig! yerde duran cesede degiyordu par-
maklari. O anda yaptig1 hatayr anlamis olacakti, emi-
nim. Farkina varmis, hatasini anlamisti kesin olarak.
Asil yoketmesi gerekeni ortadan kaldirmadigini, yan-
hshk yaptigimm farketmisti mutlakal»

/ «Gordim. Parmaklari bigagin kabzasina degecekti
neredeyse. Uzansa tutuverecekti. Birden kavrayiverdi-
gini gordim. iyice sikti yumrugunu. Adalelerinin kasil-
digini bile farkediyordum. Bir an icin iyice karar ver-
mis oldugunu sandim. Ama ge¢ kalmisti. Cok ge¢ kal-
mig, butin guciunid tiuketmisti. Nesi var nesi yok ver-
mis, her seyini harcamisti. Birsey yapamazdi artik...
Yoksa yapmak mi istemiyordu? Bicag: birakmis, tes-
lim olmustu. Tam anlamiyle micadeleden vazgec¢cmis,
teslim olmustu, efendim.»

«Birseyi iyice birakip, micadeleden tamamen vaz-
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gectiginiz zaman nasil olur, hi¢ disindiniz mia? Ken-
dini oldugu gibi kaderinin ellerine koyvermisti. Dudak-
lari kipirdadi, arasindan bir tek kelimenin ¢iktigini fark-
ettim. Bunun kufar ma, lanet mi, dua mi, yoksa tam bir
umitsizligin verdigi bir pismanhk iniltisi mi oldugunu
kimse bilemeyecek. Kotuluk dusunmezdi. Hi¢ sanmi-
yorum kifiirbaz veya kotilikle dolu oldugunu. Ustleri-
ne karsi her zaman c¢ok saygiliydi. Shears ile ne c¢ek-
mistik, kendine birsey soyledigimiz zaman derhal esas
durum almaktan vazgecirmek i¢in onu. Herhalde ken-
dini yitirmeden onceki son sozleri de boyle saygili bir
kelime olmustur, efendim. Hersey ona bagliydi. Ve her
sey bitmis gitmistil»

«Sonra bir surd is birden oldu; hepsi bir anda. Si-
zin deyiminizle gergcek ogelerdi bunlar. Kafamin igin-
de hepsi karmakarisik olmustu ama o zamandan bu ya-
na bir hayli ayiklayip dizene soktum hepsini. Tren git-
tikge yaklasiyordu. Lokomotifin homurtusu her saniye
biraz daha artiyordu. Fakat heniz bu ¢ilginin haykiris-
larini ortecek kadar degildi. Avazi ¢iktigi kadar bagiri-
yor, yardim istiyordu!»

«Elimden hi¢ birsey gelmeden seyrediyordum ora-
da, efendim. Onun yerinde olsaydim, onun yaptiklarin-
dan farkl bir seyler ortaya koyabilecegimi hi¢c sanmi-
yorum. Zaten kimse baska turli hareket edemezdi. Yal-
niz Shears, belki, belki Shears birseyler yapabilirdi!»

«iste tam o sirada birinin bagirmakta oldugunu duy-
dum. Shears’in sesiydi bu. Vadinin boslugunda ¢in ¢in
otiyordu. Bir ¢ilginin, aklini yitirmis birinin sesiydi bu
efendim. Baginyor, tek bir sozcuk haykiriyordu. «Vur!»
diyordu. «Vurl» o da benim gibi anlamisti herseyi ama
cok gec kalmistik.»
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«Bir sire sonra nehrin sularinin iginde bir adam
gordim. Dismanin oldugu yone dogru yuziyordu. Bi-
zimkiydi. Shears'di bu. O da eylem meraklisiydi. Her
ne pahasina olursa olsun birseyler yapmali, harekete
ge¢cmeliydi. Delicesine bir isti bu. Resmen ¢ildirmisti.
Bir ara benim i¢cimden de ge¢tigi gibi kendini tutama-
mis firlamisti ortaya. Ama hi¢ bir sans yoktu ki orta-
da. Yapacak birsey kalmamisti.»

«Su kadarcik bile sansi yoktu her hangi birsey ya-
pabilmek igin. Korkun¢ bir hizla yuziyordu. Ama kar-
si sahile ¢ikmasi birkag¢ dakika sirdi. O zamana kadar
da efendim, tren kopriuye gelmisti. Kendi adamlarimi-
zin elleriyle kurup ortayq ¢ikardiklari sahane Kwai Kop-
risinden gecgiyordu! Tdm o sirada, tam o sirada bir-
takim Japon askerlerinin kosustugunu farkettim. im-
dat seslerini ve ¢ighklari duymuslar, nehrin kiyisina
kosuyorlardi.»

«Sudan c¢ikarken Shears bunlarla karsilasmis,
onlarla micadele zorunda kalmists. iki bicak darbesiy-
le aralarindan ikisini hemen yokediverdi. Hi¢ bir fir-
sét vermiyor, diri diri yakalanmamaya dikkat ediyordu.
Ama ne var ki bir dip¢ik darbesinden kurtulamadi. Dip-
¢igi yemesiyle beraber oraciga yigiimasi bir oldu. Joyce
da oracikta, hareketsiz yatiyordu. Albay yavas yavas
dogruluyordu. Askerler ilk is olarak teli kesmeyi akil
etmislerdi. Artik hersey tamamen bitmis, yapacak hi¢
birsey kalmamisti bu kez.»

Albay Green; «Unutma ki her zaman yapilacak bir-
seyler bulunur,» diye mirildandi.

«Tabii efendim, her zaman i¢in yeni bir olanak bu-
lup ¢ikarmak mumkindur... Derken birden bir gimbur-
tudur koptu. Durdurmayi kimsenin akil edemedigi tren,
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koprunun ote yanina koymus oldugum dinamitlere ¢ar-
parak havaya firlayiverdi. Talih iste, tamamen aklim-
dan c¢ikip gitmisti bu dinamitler. Lokomotif yoldan ¢i-
karak nehre yuvarlandi, arkasindaki birka¢ vagonu da
kendisiyle birlikte sirukleyip goturmustu. Birka¢ kisi
boguldu, yikli miktarda cephane ve malzeme zayi ol-
du. Fakat kopride meydana gelen hasar birka¢ gun
icinde tamir edilebilir c¢esittendi. Buna ragmen hayli
temiz bir is oldu. Dusmanin arasinda hayli heyecan ve
korku yaratti. Ortalik bir anda ana baba ginune don-
mustu.»

Albay Green «N’‘olursa olsun herhalde guzel, gor-
meye deger bir manzaraydi,» dedi.

«Cok guzel manzaraydi, efendim. Boyle seyleri se-
ven icin herhalde hos olmaliydi. Bu yuzden bu man-
zaranin guzelligini artirmak i¢cin daha neler yapabile-
cegimi dusindim. Bizim orgutun ilkelerini hi¢ bir za-
man akildan ¢ikarmamistim. Bu yolda yapilacak baska
nelerin olabilecegini, neler yapabilecegimi bulmak i¢in
zorladim aklimi.»

«Harekat sirasinda her zaman yapilacak yeni bir-
sey bulunur,» diye mirildandi Albay Green.

«Tabii, efendim. Her zaman birseyler bulunur...
Herkes boyle disindiugine goére dogru olmali bu.
Shears’in parolasi da buydu. Nasil unuturum.»

Warden bir an sustu, son sozlerinin uyandirdig
cagrisimlar iginde vyitip, gitmis gibiydi. Neden sonra
daha hafif bir sesle dusdeymis gibi devam etti.

«Cok dusundum, efendim. Elimden geldigi kadar
dusunudyor, bir seyler bulmaya calisiyordum. Joyce ile
Shears’in ¢evresini bir alay Japon almisti. Shears da-
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.ha o6lmemisti. Belki Joyce de yasiyordu. O pis kopegin
yaptiklarina ragmen hayattaydi belki.»

«Yapilacak tek sey kalmisti, albayim. iki yardim-
cim hala kucgik havanin basinda bekliyorlardi. Kopru-
ye ates edecekleri yerde, ayni kolaylkla Japonlarin us-
tune de ates edebilirlerdi. Onlari vurmak da zor bir is
degildi.»

«Kendilerine isaret ettim. Yeni hedeflerini goster-
dim. Daha ates emrini vermemistim. Biraz daha bekle-
dim. Japon askerlerinin iki arkadasimi kaldirip kampa
dogru goturmeye hazirlandiklarini goriyordum. Demek
ki her ikisi de yasiyordu. Baslarina gelebilecek en feci
seydi bu... Albay Nicholson geride kalmisti. Derin du-
siincelere dalmis|gibi basi 6niine dismiistii. Acaba ne-
ler geciriyordu aklindan dersiniz, albayim? Birden ka-
rarimi verdim. Henuz vakit vardi. Cok ge¢ kalmis sa-
yilmazdim.»

«Ates emrini verdim. Siyamlilar ne istedigimi der-
hal enlamislard.. iyi eg@itim yaptirmis, adamakilh yetis-
tirmi‘stik adamlarimizi. Mikemmel bir dlem oldu. Go-
recektiniz, albayim. Gozetleme noktasindan ¢ok iyi go-
ruliyordu olup bitenler. Caprazlama bir atis. Havani
bizzat kendim kullaniyordum. Fena nisanci da sayilmam
hanil»

«Sonuc¢ nasil oldu? iyi mi?» diye s6ziuni kesti al-
bay Green.

«Sonu¢ nasil mi oldu? ilk mermi tam ortalarina
dastd, albayim. Sansti bu belki. Bizim arkadaslarin iki-
si de parca parca oldular tabii. Durbunumle izliyor ve
durumu kontrol altinda bulunduruyordum. inanin alba-
yim; ikisi de parcgalanarak havaya uctular. Ama isi boy-
le yarim birakamazdim elbette. Ucl birden gitmeliydi.
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Zaten Oyle olmustu ya. Albay Nicholson’un da zerresi
kalmamisti. Bir tasta u¢ kus. Hi¢ fena degill»

«Ondan sonra! Ondan sonra, albayim elimdeki bu-
tun mermileri teker teker attim. Bol mermim vardi. El
bombalarimizi bile kullandik. Yerimiz ¢ok iyi secilmis-
ti. Ortaligr hallag pamugu gibi attik adeta.»

«Gereginden fazla heyecanliydim belki, kabul edi-
yorum. Ortaligi birbirine katmistik. Artik kamp yerine,
kopruye korku ile disari firlamis herkesin Gzerine yag-
mur gibi mermi yagdiriyorduk. iki Siyamh da benim ka-
dar caba gdsteriyor, ari gibi ¢alisiyorlardi. Derken Ja-
ponlar da karsilik vermeye basladilar, ¢ok ge¢meden
Kwai vadisi barut dumani ile dolmus her yanimizi sis-
ler kaplamisti. Artik atacak tek bir mermimiz kalma-
misti, bunun tzerine geri ¢ekildik.»

«O zamandan bu yana yaptigim bu is hakkinda epe-
yi disindim efendim. Sonunda suna inandim ki, bas-
ka sey yapamazdim, mimkun olan tek hareket tarzi
buydu ve bu yaptigimdan da iyisinin ortaya konacagini
da sanmiyorum.»

Albay Green; «Evet, baska yapilacak birsey yoktu,»
diye karsilik verdi.
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KOPEKLER

Unli yonetmen Sam Peckinpah tarafindan Dustin Hoffman‘in
unutulmaz oyunuyla beyaz perdeye aktarilmis, ¢ok giglu, ¢ok et-
kileyici bir roman. Uygar bir alkede gegen, kimsenin aklina gelme-
yecek kadar ilkel ve vahsi bir insanlik deneyi.

GORDON M. WILLUAMS 256 sayfa, 15 Lira

KIS INSANLARI!

.Xazar bu eserinde, kocasina delicesine 3sik bir gen¢ kadinin,
birtakim olaganistu evlilik sorunlarina egilmis. Bambaska bir ki-
tap; okuyan, durmak dinlenmek bilmeden, son satira kadar bir so-
lukta geliyor.

PHYLLIS A. WHITNEY 272 sayfa, 15 Lira

ISIRGAN TOHUMU

Jean Anouilh diyor ki: «Dickens’vari, ¢ocuksu bir temizlikte,
algak gonullid, minildanarak anlatilan bir hikaye... Ama fisiltisi ku-
laklan birakmak bilmiyor.»

PAUL WAGNER 336 sayfa, 15 Lira

Dagitim . Bates



ERKETE

«ERKETE, okudugum en gti¢li, en urpertici polis romant...
Ne gug¢li diyaloglar... Uzun zaman hatirlanacak. birinci sinif bir
kitapl» Norman Mailer boyle diyor.

GEORGE HIGGINS 256 sayfa, 15 Lira

VALENTINA

Napoleon‘un Rusya Seferi sirasinda gegen birbirinden suruik-
leyici olaylar dizisi igcinde yasanmis, soluk kesici bir askin unutul-
maz romani...

EVELYN ANTHONY 344 Sayfa, 15 Lira

MEVSIMLER VE ZAMANLAR

Durist iki insanin bir haftalik ortaklasa seruveni olan bu ¢ag-
das ve gercek¢gi roman, ¢ok tath bir Uslupla kisi iliskilerinin, tut-
kularin ve belirli bir yas donemi bunalimlarinin hikdyesini anlatir.

JOHN HAASE 238 sayfa, 15 Lira

BABA OLDU

Bol saraph bir yemekten sonra, ‘Baba’nin evinde apansiz 6l-
mesiyle bosalan Mafia tahtina oynayanlar, karsi karsiya geliyor.
Biraz tebessim, biraz sohbet derken, sildhlarin sesinden sonunda
kimse kimsenin ne dedigini duyamiyor.

NICK QUARRY 272 sayfa, 15 Lira

Da@itim : Bates



POLLENBERG MIRASI

Ispanya‘’da yasantisini sessizce surdiren bir Nazi generalinin,
kizimi dinyanin en degerli sanat eserlerinden birinin pesine sal-
masiyla, birden, gerilim dolu bir olaylar dizisi ¢ikiveriyor karsi-
miza. Uykusuz geceler vaat eden, birinci sinif bir kitap...

EVELYN ANTHONY 296 sayfa, 15 Lira

iHTIiYAR

Pulitzer Odiiliine sahip Shirley Ann Grau. bu eserinde, acima-
siz bir ¢abayla kanun disi yollardan kazanilmis, ama simdi her-
kesin saygi duydugu buyik bir servetin ilging hikdyesini anlatiyor.

SHIRLEY ANN GRAU 368 sayfa, 20 Lira

- TEPEDEKI EV

\

/Son)ylllarm en ilging romanlarindan biri olarak tanimianan bu
eseri 35 yasinda bir ev kadini yazdi. Yayin haklarina Amerika Bir-
lesik Devletlerinde 350.000 dolar odenen kitap, 4 ay sireyle New
York Times'in ‘En Cok Satan Kitaplar’ listesinde basi tuttu.

SUSAN HOWATCH 1. cilt 408 sayfa, 20 Lira
2. cilt 408 sayfa, 20 Lira

MADRABAZ

Bir yandan sinema dunyasinin igylzini yansitirken, diger
yandan da. herkesi somurup ‘en basarili’ olanlar Gzerine ilging
bir ibret tablosu ¢izen bu eseri okuduktan sonra, ¢evresindekileri
bambaska bir 1sikta goériyor insan...

BUDD SCHULBERG 368 sayfa, 17.50 Lira

Dagiim : Batesg
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PIERRE BOULLE

KWAJj KOPRUSU

Kwai Koprusu aslinda bir savas romanidir. Ama harpten
bahsetmez... Gerilimle oriilmiis olaylar giiliin¢ bir bicimde
gelisir; ancak, gene de eser tiiyler iirpertici bir duyarhga sa-
hiptir. Seref, namus, iyilik ve kotiililk gibi kavramlarin alisi-
lagelmis anlamlarini yerle bir eden Kwai Koprusu. esine az
rastlanir bir kitaptir.
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