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«Büyük Şaka'nın 
gelmiş geçmiş kurbanlarını 
öyle güzel temsil ediyordu ki, 
ona gülmek yerine 
karşısında heyecanlanıyordu insan. 
Dünyayı da döndüren 
çılgınlık olduğuna göre, 
kendisine saygı beslememek için 
bir sebep yoktu. 

Ayrıca, 
iyi de bir insandı.» 

J oseph Conrad 
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BAZ I LA R I NA G Ö R E ,  D O G U  İ LE BAT I  ARAS I N DA 
aşı lamaz bir  mesafen in b u l unuşu sorunu belki sadece b i r  
göz a l darnşı nda n ibaretti r .  Be lki d e  b u ,  h iç  bir  hakl ı sebe·· 
be dayanmayan,  hatta gerçekle en ufak b ir  i l intisi  b i le  
o l mayan, fa kat buna rağmen herkes tara f ı ndan benim­
senmiş ve her yerde cömert l i kle sarfedi len bir  anlayı­
ş ı n  bir  başka be l i rtis id ir .  Geçen sava şta 'durumu kur­
tarmak' mese lesi nin,  İngi l iz l er o lduğu kadar Japonlar 
iç in  de aynı  derecede hayati önemi vard ı .  Bunun, 
i kincinin farkı nda o l madan bütün öteki yerl erde o ldu­
ğu gib i ,  İngi l i zlerin baskısıyle ortaya ç ıkmış  o l ma ihti­
ma l i  de her zaman için mevcuttur.  Belki  de i ki d üşma­
nın d ı ş  görünüşüyle birbirine hiç benzemezmiş g ibi ge­
len bu davranış lar ı ,  a s l ında aynı ruhsa l gerçeğin an­
lamsızca ortaya ç ık ışı ndan başka b irşey deği l d i .  Ve 
yine muhtemel d i r  k i ,  Japon A lbayı Sa i to'nun mantığı ,  
esir i  Albay N icho lson 'unki nin tamamen aynıydı. 
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Bütün bunlar B i nbaşı C l i pton 'u düşündüren soru­
lard ı .  Kendisi de esird i .  D ü nya n ı n  uygar l ı ktan en uza k 
köşesi olan B i rma nya ve S iya m orman lar ında, Benga l 
körfez ini  Si ngapur ve Bangkok'a bağ layaca k b i r  dem ir­
yo lunun yap ı m ı  iç in  toplanmış a l tmış bin İ ngi l iz, Avus­
tra lya l ı ,  H o l landa l ı  ve Ameri ka l ı n ı n  bir pa rçası  ve Kwa i 
Nehrinin kenar ındaki esir kampına kapatı l m ı ş  beş yüz 
sef i l  esirden biriyd i .  Cl ipton bazen bu soru lara kend i 
kendine ka rşı l ı k  veriyor, doğa n ı n  paradoks lar ına ka p ı l ­
d ı ğ ı n ı  b i l e  bi le, d ı ş  görünüşlere bakarak o l u m l u  yolda 
düşünüyord u .  Ama ne o l ursa o l sun,  daya k atma lar,  dip­
çikle dövmeler ve Japon mantı ğ ı n ı n  ortaya dökü ldüğü 
en adi ,  en va hşi yöntem lerin in  de,  İngi l iz  üstünlüğü 
markas ın ı  taş ıya n ve Albay Ni cholson'un en güçlü si la­
h ı  o larak a rka sına s ı ğ ı nd ı ğ ı  s in ir  bozucu vakarı kadar 
saçma ve anlamsız o l duğunu düşünmemeye olanak var 
m ıydı  7 Ama Cl ipton komuta n ı n  bazı hareket leri karşı­
s ı nda deli o lurcas ı na kızd ı ğ ı  bu düşüncelerden cayıyor, 
tek tesel l i  çaresi ni  bütün bunlara yolaçan temel ge­
rekçen i n  tarafsız o lara k  yeniden gözden geçiri lmesini  
istemekte bu l uyord u .  

B i nbaşı sonunda ka ç ı n ı lmaz bir  sonuç o lara k  şuna 
va rmıştı : Albay N icholson'un kişi l i ğini  meydana geti­
ren görev duygusu, ge lenekl ere uyma , dis ipl in  sever l i ­
ğ i  ve üzerine a l d ı ğ ı  işi sonuna ka dar en iy i  b iç imde yap­
ma end işesi gibi öze l l ikleri züppe l i k  kelimesi nden baş­
ka hiç bir  ke l i mey le tam olara k  açık lanamazd ı .  Bütün 
bu süre içi nde Albayı  bir  zü ppe, ta taş devri nden bu 
ya na kendi  gelenekleri ,  kendi töreleriyle zama n ı m ıza 
kada r yavaş yavaş gel iş ip yerl eşen a skeri züppe l i ğ i n  t i ­
pik bir  örneği olara k  görmeğe ba ş l a m ı şt ı .  

Clipton, ya radı l ı ştan objektif düşünen v e  ortada bu-
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l u nan meseleyi her yönünden görebi len tarafsız bir  in­
sand ı .  Komutanı hakkında varmış  olduğu bu sonuç, ka­
fas ı n ı n  iç indeki mücadeleyi  b i r  dereceye kadar hafif­
letmiş, Albayın sebep o lduğu bu s in ir  bozu kluğundan 
kurtu ldukta n sonra daha sa k i n  kafa i le onun bazı üstün 
meziyetlerini  büyük bir  memnunlukla  gözlemeye başla­
m ı şt ı . Eğer bunlar tipik züppe l i klerse, d iye d ü şünüyor­
du, bu muhakeme tarzı b i r  kademe daha i leri götürüle­
rek öteki asil  duygular ın  hepsi bu ta n ı ma soku labi l i r, 
a na sevg isi bi le  züppe l i ğ i n  en a ç ı k  örneği o lara k  göste­
ri lebi l i rd i .  

Albay N i cholson 'un d is ip l ine ne derece önem ver­
d i ğ i  öteden beri Asya ve Afr ika 'n ın  orası nda, bura s ı n­
da söylenen, herkes tara f ından b i l inen b i r  şeyd i .  B u, 
1 942 'de Ma laya 'n ı n  işga l in i  takip eden büyük felaket 
s ı ras ında Si ngapur'da bir kez daha ka nıt land ı .  

Karargahta n a teş-kes emri ge ld iğ i  zaman Albayın 
taburundaki genç subay ların bir  k ısmı sa h i l e  ka dar in ip  
bir  kay ı k  ele geçirerek Hol landa l ı la r ı n  e l i ndeki Doğu 
Hint Ada lar ına ka dar kaçmayı tasar lam ı ştı . A l bay N i ­
cho lson, genç leri n bu cesaret ve çaba lar ına hayra n l ı k  
duymakla beraber e l indeki bütün olanaklar ı  kul lanarak 
bu gir işime engel o l mağa ça l ı şm ı ştı . 

H er şeyden önce bu hareketin a l d ı ğ ı  emirlere ay­
kır ı  o laca ğ ı n ı  i l eri sürerek onları cayd ı rma k isted i .  Baş­
komutan bütün Ma laya 'nın tes l i m i  için i mza verd i ğine 
göre, Ma jeste K ra l ı n  askerlerinden hiç b ir i  emre itaat­
s iz l ik  suçu iş l emeden bu lundukları  yeri terkedemezler­
d i .  Ona göre yapı lacak tek şey va rdı; yü ksek rütbe l i  
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b i r  Japon subayı gel ip, kendisini ,  b ir l iğ in i  ve son haf­
ta lar ın kat l iamı ndan kaçmayı başararak orada toplanan 
yüz lerce bozgun eri n i  tes l i m  a lana ka da r oldukları  yer­
de beklemek. 

« Şayet subaylar Üzerlerine d üşen görevi yeri ne ge­
t i rmekten kaç ı nacak olu rlarsa , askerleri i ç i n  çok kötü 
birer örnek olur lar,»  d iyordu .  

Ayrıca b u  türlü buhra n l ı  v e  incel ik l i  a n la rda takın­
d ı ğ ı  tavır la ,  gözlerinden taşan ka ra r l ı  bakışları  sözleri­
ni güçlendiriyor, etkisini  a rtır ıyord u .  Gözleri H i nt Ok­
yanusunun sa kin günlerinin rengi ndeydi .  Yüz hatları  
suçsuz ve kend inden emi n  bir v icda n ı n  temiz yans ıs ı  
o lara k  her za man sa kin ve donu ktu . Sarımsı,  hatta bi­
raz kız ı la  ça lan b ıy ıkları  y iğit,  sars ı l ma b i l mez bir  as­
kerin bıyıklar ıyd ı .  Ve yanağından kan dam larca sına s ı h­
hatl i  o l uşu, da marlar ındaki kan ı n  mükemmel b i r  biçim­
de dolaşt ı ğ ı n ı ,  ka lb in in  çok düzen l i  ve r itmik attı ğ ı na 
bel i rti olarak ka bul  ed i leb i l i rd i .  

Harekat s ı rası nda onun emrinde görev yapm ı ş  olan 
C l i pton, ' H ind ista n O rdusu Subayı '  t ipinin bu yaşayan 
örneği ka rşısında şaşma ktan kend ini  a lamamıştı h i ç  b i r  
zama n .  Oysa, bu t ip in sadece bir  efsane olduğunu sa­
n ı r, böyle insanlar ın  çoktan yeryüzünden göçüp gitmiş 
olaca ğ ı n ı  düşünürd ü .  

Fakat i şte Albay N icholson her g ü n  karş ıs ında, b a s  
bas bağ ı ra ra k  bunun yaşayan bir  örneği olarak duruyor. 
onu her an öfke ve sevgi a rası nda deği şen duygu lar ın  
tutsağ ı  yapıyord u .  

C l ipton genç subayların g ir iş imine tarafta rd ı .  B u n u  
doğru buluyor v e  d ü şü nceleri n i  a ç ı kça söylemekten d e  
çekinmiyord u .  A l bay N icholson bu yüzden onu sert b i r  
b iç imde uyarmış;  o n u n  gibi  orta ya ş l ı  ve üzerinde so-
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rum l u l u klar ta ş ı ya n  b i r  insanın,  b i r  avuç del i  dolu de­
l i kan l ın ın.  sonunda kötü l ü kten başka h i ç  b ir  ç ı ka r  sağ­
lamayacak düşüncesiz kaçma planın ı  destekl iyor o lma­
s ı ndan son derece şaşkı n l ı k  duyduğunu ifade etm işti. 

Hareket biçiminin sebeplerini a ç ı kça izah ettikten 
sonra gayet s ık ı  ve kesin emirler verm işti .  B ütün su­
bay, a ssubay ve erler Japon lar  gelene kadar bulunduk­
ları yeri kesi n l i kle terketmeyeceklerdi. Tes l i m  olmağa 
kend i leri karar vermediğine göre, i çlerinden kimseni n  
b u  ha reketten dolayı utanç duymas ına, kendi n i  küçük 
görmesine sebep yoktu.  Bütün taburun ha reketi nden 
kendisi .  ya l n ı z  başına kend isi  sorumluydu ve bütün yü­
kü tek başına üstüne a l ıyordu .  

i kna yeteneği ,  her türlü tasavvurun üstünde oldu­
ğunda n subay lar ın  çoğu onun görüşler in i  aynen ka bul 
etm i şti . Otoritesi nin yan ı s ı ra her tür lü şüphe ve tered­
düdün üstünde olan k işisel cesareti neden iyle bu ha­
reketine görev ve emre uyma telakkisinden başka b i r  
a n la m  vermeğe olana k yoktu. 

i ç leri nden Albayın emi rlerine uymayarak orma n ı n  
içine doğru gözden y i t i p  giden ler d e  ç ı kmışt ı .  A lbay N i­
cholson on lar ın bu ha reketine i çten üzü l müştü. Karar­
gahı terkedenleri usu len f i ra r  l i stesine geçirmiş ve git­
ti kçe a rta n b i r  sab ı rs ız l ı k  ve huzursuzlukla Japonlar ın  
gelmesini  beklemeğe ba şlamışt ı .  

Onlar ın  gel iş in i  bekleme döneminde kendine göre 
en ciddi ve va kur olaca ğ ı n ı  sandığı  b i r  tören tasarla­
m ı ştı .  U zun süre düşündükten sonra sembol i k  bir tes­
l i m  biçimi üzerinde karar k ı l m ı ştı . Kend i lerini tes l i m  
a l mağa gelecek o l a n  Japon Alba yı na, her zaman bel i n­
de taş ıd ığ ı  tabancasın ı  tes l i m  edecekt i .  Bunu kend i 
kendine birka ç defa denemi ş  ve tabancayı tek b ir  e l  
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hareketiyle ç ı kar ıp uzatacak biçimde ta l i m  etm işti . S ı r­
t ına en yeni ve en temiz üniformasın ı  giymiş,  adamla­
rına da ü stlerini ,  ba şlar ın ı  toparlamasını  bi ld irmişti . 
Sonra bütün eratı  i çtima ettirmiş, saf lar ın  a ras ında do­
la şara k herkesi teker teker denetleyip, gözden geçir­
mişti . 

Karş ı l aştı kları  i l k  Japon lar uygar d i l lerin h i ç  bir ini  
bi l meyen bi rka ç er o l muştu . A l bay N icholson bunlara 
h i ç  önem vermem işt i .  Daha sonra bir  a ssubay gelmiş 
ve işaretle İng i l izlerin si lahlar ı n ı ,  içinde b u l u nduğu 
kamyona yüklemelerini isted iğini  a n latmıştı . 

A l bay adamlarına oldukları yerde ka larak, h i ç  b ir  
ha reket yapmama lar ın ı  emretti . Yü ksek rütbe l i  b ir  su­
bayın gelmesini  i stiyord u .  O rta l ı kta yüksek ya da kü­
çük rütbe l i  h i ç  bir  subay görünmüyor, Japonlar  da İn­
g i l i z  A l bayın ın  ne demek istediğ in i  anlamıyorlard ı .  Ters 
tavır lar  ta kınmaya başlamış lard ı .  Assubay, a skerlerinin 
e l indeki si l ah ları  işaret edip cır lak ses l e  ba ğırarak 
birşey ler söyl üyordu .  

A l bay ada m la r ı na o l dukları  yerde ka l ma la r ı n ı ,  h i ç  
b i r  ha reket yapmama lar ın ı  b i r  daha tekrarlad ı .  Japon lar  
bir  yandan hafif makine l i  tüfekleri ç ı karı rken, bir  ya n­
dan da Albayı it ip kakmaya başlamış lard ı .  Fakat o so­
ğukka n l ı l ı ğ ı n ı  bozmadan isteklerini  tekrar ett i .  İngi l i z  
a skerleri endişelen meğe başlamış lard ı .  C l i pton d a ,  Al­
bayın i l keleri nden fedakarl ı k  yapmamak, forma l itelerin 
aynen yerine get i r i l mesinde ı sra r etmek pahasına her­
kesi n  p ı rasa gibi  doğranmasına razı  o lup o l mayaca ğ ı  
konusunda tereddüt ed iyordu k i ;  t a m  o s ı rada b i r  ka m­
yon dolusu Japon subayı  u la şt ı .  

içleri nden b i r i  b inbaşı rütbesini taşıyord u .  B eteri n  
beteri kab i l i nden A l bay N icho l son bu binba şı ya tes l i m  
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o l maya kara r  verd i .  B i r l i ğ ine bir  'Dikkat' çekt i .  Kendi­
si de örnek olacak bir  selam verdi kten sonra bel i ndeki 
tabancas ı n ı  ç ı karıp,  gösteriş l i  bir tavır la  Japon'a uzatt ı .  

Beklemediği  b ir  armağa n l a  yüzyüze gelen b inbaşı 
şa şırmış, b ir  i ki adım geri çek i l m i şti .  Sonra iyice mah­
çup ve utangaç bir  tav ı r  ta kınd ı .  Bunu çok geçmeden 
öteki subay arkada şlar ın ın  da kat ı ld ı kları  vahşi ve ka­
ba bir  kah kaha fas l ı  izledi .  Albay N icholson, bu hoş o l ­
mayan kaba ka rş ı l ı ğ ı  b ir  omuz si lkişiyle cevaplamış ve 
a dam lar ına ,  s i l ah ları  gel en kamyonlara yük lemeleri em­
rini  vermişti . 

Singapu r 'a ya kın  bir  yerdeki esi r  ka mpında bu lun­
duklar ı  sürece Al bay N i cholson, düşma n ı n  derbeder ve 
düzensiz hareketi ka rşı s ı nda , sıkı  bir  Anglosakson di­
sipl in ve düzeni kurmaya ça l ışm ı şt ı .  Bütün bu olup bi­
ten ler s ı rası nda her za ma n onun yan ı nda bulunan Cl ip­
ton, komuta n ı n ı n  bu ha reket biçim ine küfretmek m i ,  
yoksa hayran o l ma k  m ı  gerektiğ in i  kestiremiyord u .  

Japon lar ın verdiği  emi rleri nakledip, hatta ağı rlaş­
tırıp geniş leten emir leriyle b ir l iğ indeki adamların çok 
iyi b ir  düzen iç inde b u l unma lar ın ı  sağ lamış, fakat ya­
şa ma koşu l lar ın ı  ağır laştı rmışt ı .  Ba şka bir l i k ler nöbet­
çi lere ra ğmen, çoğu za ma n da onlar ın yard ı m lar ıy le tür­
lü konserve ve i htiyaç maddelerini  oradan, buradan 
' i dare' ediyorlard ı  ve bu hiç de doyurucu o l mayan ta­
yın ları na yard ı mc ı  o l uyord u .  Fakat Albay N i cholson'un 
birl iği  mensuplar ın ın  bu türlü ha reketlerde bu l un ması  
kesin l ik le yasaklanmışt ı .  

Subaylar ın ın,  adamlarla konuşmasın ı  v e  b u  tür lü  

1 5  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

hareketlerin onlar ın a ğ ı rba ş l ı l ı k  ve onuruna yakı şmaya­
cağ ı n ı ,  bir İngi l i z  askeri iç in en doğru şeyin,  h i ç  bir su­
rette toz konduru lamayacak bir davranış la  bu geçi c i  
efendi lerin i n  saygıs ın ı  kazanmak, onları utandı rma k ol­
duğunu söylemelerin i  istiyord u .  Sonra da,  bu emir le­
r inin harfiyen yerine getiri l i p  get ir i lmed iğin i  a nlamak 
için zaman zaman denetlemeye çı kıyor ve bu denetle­
meler Japon nöbetçi l erinin kinden kat kat daha s ı kı o lu­
yord u .  

üstel i k, h e r  askerin den izaşır ı  yerlerde görev yapar­
ken uyması gereken hareket biçimine aynen uymasın­
da ısra r ed iyor ve bunun i ç i n  sık sık adam larına b i l di­
r ide bul unuyord u .  O sıra la rda,  S i ngapur dolaylarında 
ya pı lacak bir iş o lma d ı ğ ı ndan Japon lar henüz bir iş dü­
zeni kurma mış,  esirleri ça l ı ştı rmaya ba şlamamışt ı .  

i şsizl iğ in,  a layın mora l i  üzerinde o l u msuz etki ler  
yapaca ğına inand ı ğ ı ndan, bu teh l i keyi önlemiş olmak 
için,  d i n lenme saatl er i  iç in b i l e  hayl i  yüklü b i r  progra m 
hazır lam ı şt ı . Subaylar ına İngiliz Kralmın Ordusu Tali­

matnamesi hakkında dersler verd irtiyor, sonra a skerle­
ri ciddi ciddi s ınavdan geçirerek üzerinde kendi  i mza­
s ı  bu luna n sertif ika lar  ve başarı  gösterenlere belgeler 
dağıt ıyordu. 

Bu a ra da doğa l o lara k  dis ip l in  sorun larını da ke­
s i n l i k l e  unutmuyordu .  Zaman zaman hangi rütbede 
o l u rsa olsun bütün b i r l i k  üyelerine esir ka mpında b i l e  
selam vermenin zorunlu o lduğu hatır latı l ı yordu.  Bunun 
sonucu olarak, rütbesi ne o l u rsa o lsun bütün Japon l a rı 
da se lamlamak zorunda o la n  erler bu ta l imatı her ih­
ma l ed i şleri nde çifte risk a lt ına girmiş o luyorlard ı .  B i r  
tarafta Japon lar ın s i l le tokatları  y a  d a  dipçikleri,  öte 
yanda A l bayın tepeden t ı rna ğa s ıva masına razı o lara k  
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dirilenme zama nı nda birka ç saat esa s duruşta nöbet 
tutmak vard ı .  

i sparta l ı lara ya k ı şa n  b u  s ık ı  d is ip l ine a s kerlerin 
karşı ç ı kmaksız ın. a s l ında bütün gücünü yitirmiş olan 
bu komutaya a deta iç leri nden gelerek razı olmaları  ba­
zen Cl ipton'a çok garip ve a n laş ı l maz gel iyordu. Kendi 

. kendine. acaba bu baş eğme doğrudan doğruya Alba­
y ı n  k iş i l iğ ine karşı olan saygı larından m ı  i leri gel iyor, 
yoksa onun sayesinde elde ettikleri i mtiyazlar ın  hatırı  
için mi böyle ya pıyorlar, d iye düşü nüyordu .  Zira Al­
bay ı n  bu davra n ı ş ı n ı n  Japon ları  bile etki lediği  ve bazı 
imtiyazl ı  durumlar m eydana geti rdiğini  k imse i nkar 
edemezdi .  

A l bayı n, Japon larla olan i l i şki lerinde e n  kuvvetl i  
s i lah ı .  bel l i  kura l la ra göre ha reket ed i l mesindeki ısrarı 
ve tam anlam ıyla tatm i n  edi lene kadar en basit bir  ko­

.nu üzerinde sonuna ka dar dayatmas ıyd ı .  U l uslarara sı 
yasa lar ın ih la l  edi l mesi karşısında, her seferinde bü­
yük bir soğukka n l ı l ı k  ve kendine güven le Lahey Kon­
vansiyonu meti nlerini  i htiva eden Askeri Kanunlar ki­
tab ı n ı  Japon lar ın  yüzüne doğru sa l l ıyord u .  Bu a ra da 
yed iği  yumruklara a ld ı rmayan ve herşeyi hiçe saya n 
kişisel yürek l i l i ğ in in  de adamlar ın ın  gözündeki büyük 
itiba rı nda önem l i  rol ü  vard ı .  

K a ç  kez Japonlar, ga l ip gelmiş b i r  ordunun hakla­
r ı ndan i leri gittiği zama n A l bay sadece karşı ç ı kmakla 
ka l ma m ı ş, kişisel olara k  da işe ka r ışmıştı . Bir defasın­
da u lus la rarası  kura l lara aykır ı  b ir  emir yay ı m laya n  
vahşi yara d ı l ı ş l ı  a ksi bir  nöbetçi taraf ından fena ha lde 
dövü lmüştü . Ama sonunda ka rşı ç ı kı ş ı n ı  ka bul  ettirmiş 
ve kamp amir leri mütecavizi ceza landırmışlard ı .  B u n­

-dan sonra aynı konuda kendisi  b ir  emir yayımlamış  ve 
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bu, Japon ların a k l ı na gel meyecek bir  biçi mde daha s ıkı  
ve a ğ ı r  o l muştu . 

Durumlar ın ın gereği biraz daha yumuşak davrana­
b i l eceğ i n i  hat ı r latt ı ğ ı  za man, Cl ipton'a «As ı l  sorun,» d i ­
y e  açı k lamışt ı .  «As ı l  sorun b i z i m  çocuklara kendi lerine 
komuta eden leri n hala biz o l duğumuz duygusunu ver­
mekte. Bu düşünceyi a k ı l larından ç ı karma d ı k ları  süre­
ce bir esi r  değ i l ,  eskisi g ibi asker o lara k  ka l ma kta de­
va m ederler . »  

Sorunu her ik i  yönünden görebi len Cl ipton, b u  gö­
rüşe ka rşı i leri sürü lebi lecek bazı nokta lar ın  bu lunabi­
l eceğini  düşünmüştü.  Albayın ha reketin in kaynağ ı ,  y i ­
n e  her za manki g ibi gerçek meziyet lerinden doğuyordu. 
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leri o günleri bir  çeşit bey l i k  dönem i o lara k  hatı r l ıyor ve 
Siya m ' ı n  bu uygar o l mayan köşesindeki durumlar ını  es­
kiyle karş ı laştı rmaya ka lk ış ı nca öz lemle içlerini çekiyor­
lard ı .  Ma laya 'yı boydan boya a şan ve bitmez tükenmez 
gibi  gelen b i r  tren yolcu l u ğu ndan sonra hedef lerine 
u laşmışlard ı .  B u  yürüyüş s ı ras ında aşırı yorgu n l u k  ve 
g ı dasız l ı kta n o derece zayı f  düşmüşlerdi ki,  bir daha 
ele geçirememek pahasına da o lsa en değerl i  eşya la­
rını,  b i razc ı k  hafif lemek, fera h lamak uğruna teker teker 
bir kenara atmak zorunda ka l m ı ş lard ı .  Hele bir  demir­
yo lunun ya pımında ça l ı ştırı lacaklar ı  söylentisi bütün 
neşelerini kaç ı rm ı şt ı . 

A l bay N icholson'un bir l iği  öteki lerden daha sonra 
yola ç ı ka r ı l m ı ş  o lduğundan, Siya m 'a vard ı kları  za man 
işlerin çoktan başlamış o lduğunu gördü l er. ü l kenin b i r  
ucundan ötekine kadar süren zahmetl i  yo lcul uktan son-
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ra, yeni Japon a m i rl er i  i le o lan i l k  tema sları  h iç  de ce­
sa ret veric i  o l ma m ı ştı . Singapur'daki Japon lar, zaferin 
verd i ğ i  geçic i  ç ı l g ı n l ı k  ve tek tük i l kel gaddar l ı ğ ın d ı ­
şı nda, her hangi b i r  Batı l ı  i şga l kuvvetinden pek fa rkl ı  
o l mad ı ğ ı n ı  i spat etm i şti . Oysa demi ryo l u  yap ı m ı ndaki 
müttefi k  esir lerin i n  ba şında bulunan subaylar çok fark­
lı o lduklar ın ı  hemen bel l i  ediyorlard ı .  Daha başlang ıç­
ta, pra nga mahküm lar ı n ı n  gardiyanı  ya ra d ı l ı ş ı nda ol­
duklar ı  ve b i r  a nda en ac ımasız cel latlar gibi  ha reket 
edeb i l ecekleri anlaşı l ı yord u .  

Albay N icholson i le h a l a  kendis in in  komuta ett iğ i ­
ni  övünerek söylediği  b ir l iğ i  ö nce bir  çeşit transit  kam­
pı görevi yapan büyük bir  yere taş ınmışt ı .  Burada çok 
ka l ma d ı lar .  Fakat bu kadarı  b i l e  kend i leri nden ne is­
tendiğin i  ve i ş  bitene kadar nas ı l  yaşayaca klar ın ı  anla­
ma lar ına yetmi şt i .  Zava l l ı lar ı  canavarca i şe koşuyor­
l a rd ı .  H er asker, sağ l ı ğ ı  tam o la n  bir insa n ı n  gücünün 
üstünde i ş  yapmağa zorlan ı yor. günün çok erken saat­
leri nden gece ya r ı lar ına kada r ça l ı ştı r ı l ı yord u .  En ufa k  
b i r  dura lama karşısı nda başlarındaki muhafızların te­
peleri nden a şağı  yağan küfür ve yumruk ya ğmuru, bü­
tün mora l leri n i  bozuyor, daha ağır ceza lara çarpt ır ı la­
b i lecekleri korkusu iç i nde yaşıyorlard ı .  

Cl ipton onlar ın f iz iksel durumlar ı  ka rşı s ı nda şaşk ı ­
n a  dönmüştü. S ıtma, d izanteri , beri-beri v e  orman hum­
mas ı ,  hemen hemen herkeste va rd ı .  Kampın doktoru 
daha c iddi bir sa lg ın ın  her an ortaya ç ı kması ihtimal i n ­
den s ö z  etti ği  ha lde, b u n u  önleyecek hiç  b i r  tedbi r  a la ­
mad ı ğ ı n ı  d a  sözlerine ekl iyord u .  En i l ke l  t ı bbi ma lzeme 
ve i lac ın  zerresin i  sağlamaya i mkan yoktu.  

Albay N icholson sesin i  ç ı karmada n ka şlar ı n ı  çat­
m ı şt ı . Bu ka mpın 'idaresi kendi el inde' deği ldi  k i .  Hem 
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kend ini bu rda bir  misafir  sayıyordu . Sadece Japon la­
r ın emri  a ltı nda bulunan İngi l iz  ya rbayına düşünceleri­
n i  açm ış, bi nbaşı  rütbesinin a ltı ndaki bütün subayların 
da erler g ib i  ça l ı şt ı rı l ma l a r ı n ı ,  toprak kazıp, kürek sa l ­
lama lar ını  doğru bulmad ı ğ ı n ı  söylem i şti . Yarbay ba şı­
n ı  önüne eğm işt i .  B u  utanç verici. onur k ır ıc ı  durum­
dan kurtulmak için e l i nden gelen herşeyi ya pt ığ ın ı  an­
latmış.  fa kat çok va hşice ve ac ımasız  bir  muameleden 
sonra bu isteğinden vazgeçmek zorunda ka l d ı ğ ı n ı  a ç ı k­
lamışt ı .  Albay N icholson hiç de tatmin ed i l memiş bir  
tavır la baş ın ı  sa l layara k. sesini  ç ı ka rama m ı şt ı .  

B u  transit ka mpı nda i ki g ü n  ka l m ı ş lard ı .  B u  arada 
Japonlar herkese kuş m isa l i  yol az ığ ı  da ğıtmış, bel le­
rine ' i ş  önlüğü'  denen birer üç köşe bez pa rçası  tak­
m ı şlard ı .  Yine bu süre içi nde Genera l Yamaşita; uy­
durma bir  kürsüye ç ı ka rak, belinden sal lanan k ı l ıc ı ,  e l ­
lerinde a ç ı k  gri  e ld iven leri o l duğu ha lde bozuk bir  i n ­
g i l izceyle, kend isini  d in leyenlere. Majeste Japon i m ­
paratoru nun isteğ iyle kendi emrine veri len esirlerden 
neler istediğin i  a n latan bir konuşma yapm ışt ı . 

i ki saatten fazla süren bu nutuk, d i n leyen ler için 
çok acı  o l muş, u l usa l gurur lar ın ı  yedik leri yumrukla r 
ve küfürlerden çok daha fazla k ırmışt ı .  

Genera l onlara kend i leri gibi ,  hükümetlerinin ya­
lanlar ı  yüzünden bura lara kadar sürüklenmiş insanlar­
la h i ç  b ir  a n la şmazl ık lar ı  o lmadığın ı  söylemiş ve şayet 
' cent i l mence' ha reket ederler de, Gü neydoğu Asya Or­
ta k Refah Yarı mküresi içinde kendi lerine düşen görevi 
bütün güçleriyle ve sadakatle yerine getirmeye ça l ı şa­
cak o l ur larsa, herkese iyi  davranacaklar ın ı  sözlerine ek­
lemişt i .  Ş imdi  doğru yola gelmek ve dem i ryolunun ya­
p ı m ı na ya rd ı mla,  ortak amaca hizmet f ı rsat ın ı  veren 
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M a jeste Japon i mpara toru 'na ka rşı o lan borçlar ın ı  h iç  
b i r  zaman unutmama ları  gerekiyord u .  

Yama şita bu arada gerekirse e n  s ı kı d i s i p l i n  tedbir­
leri a la b i l eceğ i n i  ve itaatsiz l iğe kesin l ik le  tahammül  
göstermeyeceğini  de eklemeyi unutma d ı .  Tembe l l i k  ve 
ihma l ka r l ı k  büyük bir  suçtu onlar ın  nazarlar ında.  Hele 
kaçma yo l unda yapı laca k her gir iş im mutlaka ö lümle 
ceza landır ı lacakt ı .  Ada m lar ın ın  ha reket tarzından ve i ş­
gücünden, Japonlara ka rşı İngi l i z  subayları  soru m l u  
o lacaktı . 

Genera l Yamaşita « H a sta l ı k  h i ç  bir  zaman bir  ma ­
zeret o lara k  ka bul  ed i l meyecektir,» d iye devam ett i .  
« B ir insa n ı n  fizi ksel bakımdan iyi o lmasın ı  temin ede­
cek yegane şey yeteri ka dar ça l ı şmaktır .  Dizanteriye ge­
l i nce. Ma jeste i mpa ratora ka rşı görev lerini günü günü­
ne yerine getirmede ihma l ka r l ı k  göstermeyen insanla­
ra askınt ı  o l ma k  için kesi n l i k le  bir  kez dü şünecek ve 
tereddüt edecektir .»  

Yamaşita söz lerini ,  kend isini  d i n leyen leri öfkele­
rinden deli edecek aş ır ı bir iyimser l ik le  bit irdi .  

« İ şinizi  sevi n , »  di yord u .  « Benim paro lam budur. Bu­
gü nden sonra sizin de pa ro lanız  bu o lsun . Buna sada­
kat gösterenlerin ne benden, ne de sizleri koru ması a l ­
tına a l m ı ş  Büyük Japon O rdusu subayları ndan h i ç  b i r  
korkusu o l mayaca kt ı r . »  

B undan sonra bir l i kler dağıt ı l d ı ;  herkes kendi leri 
için ayrı l m ı ş  olan böl geye doğru yola ç ı karı ld ı . A l bay 
N icholson ve b ir l iği uzak bir  köşede B i rmanya hudu­
dundan bi rka ç ki lometre uza kta ki Kwa i Nehri ka mpı­
n ı n  yo lunu tuttu lar .  Başlarında Albay Sa ito va rd ı .  
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yulan gergin atmosfer, i l k  gün ler iç inde cereyan eden 
birka ç kötü olayla biraz daha tatsız laşm ı ştı . Bu olaylar ın 
kaynağ ı ,  Albay Sa ito'nun ka mpta ki bütün subaylar ın da,  
öteki a skerler gibi  onlar la  yanyana, aynı  işte ça l ı şa ca k­
ları  konusundaki emri o l d u .  

,
B u  emre Alba y  N icholson 

taraf ından ince l i kle ve aynı derecede kesi n  bir b iç im­
de ka rşı ç ık ı l d ı .  A l bay, bu konuda ki görüş lerini çok a ç ı k  
v e  yöntem l i  bir  biçi mde iza h  etm iş v e  sonunda İ n g i l i z  
subayları n ın görevinin kazma kürek sa l lamak değ i l ,  
adamlarına emretmek o l d u ğ u  sonucuna varm ı ştı . 

Sa ito, bütün bunları  h i ç  ses ini ç ı karmadan, h i ç  bir  
sabırsız l ı k  bel i rt is i  göstermeden din lemiş ve konuyu 
düşüneceğini  söyleyerek Albay'a izin vermi şt i .  N i chol­
son, Ja pon 'un bu ha l in i  hayra yorup kendi leh ine yo­
rumlad ı .  Cl ipton ve d i ğer ik i  subayla paylaşt ığ ı  bambu 
kulübeye geldiği  za man kendine olan güven i bi raz da­
ha artm ı şt ı .  
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i çeri g i r ince arkadaşları na. b i raz da kendi zevki i çi n,. 
kendi kend ini  tatmin yolunda Japon komutanı na söy­
led i klerinin büyük b i r  bölümünü tekrarlayıp. i leri sür­
düğü muhakeme tarz ın ı  onlara da açı klad ı .  Her biri  
kendi başına yeter o lmakla beraber. kendine göre en 
güçlü o lan iddiası şu noktada top lanıyord u :  Bedensel 
i şe a l ı şmamı ş  o lan insan ların ortaya koyacağ ı eser ne 
o l u rsa o lsun büyük bir önem göstermekten uzak o la­
cakt ı .  Oysa subaylar adamlar ı n ı n  baş ı na geçer ve on­
ların çal ı şmalar ın ı  yönetip bir  düzene sokacak olurlar­
sa a l ı nacak sonuç öncekiyle kıyas ed i lemeyecek ka­
dar daha o l uml u  ç ı kacaktı .  Bu bakımdan sırf Japon­
ların ç ı karına olarak isten i l en iş in gerektiği  gibi yapı la­
bi lmesini sağlamak bakımı ndan subayların erler g i bi 
çal ı ştırı lması hata l ı  o lup. ayn ı  zamanda subay ları n er­
leri üzerindeki otoritesini  harcama bakımı ndan da doğ­
ru deği l d i .  

Arkadaşları i ç i n  söz lerini yeni baştan tekrarlarken 
bu nokta üzerinde özel l i k l e  durd u .  

B i nbaşı Hughes'e dönerek « Hak l ı  mıyım, haks ı z  m ı ­
y ım ? »  diye sordu . « Sen sanayicisin.  B ö y l e  b i r  i şte so­
rum l u l u k  esas ına bağ l ı  b ir  hiyerarşi kurulmayacak ol ur­
sa her hangi bir sonuç a lmak mümkün o lur  mu ? »  

Harekat s ı rası nda ortaya ç ı kan çeşit l i  o laylar do la­
yıs ıy le karargah erka n ı .  alay ı n  doktoru C l i pton 'dan baş­
ka iki subaydan i baret kalmıştı . Kendi leriyle f ik ir  a l ı ş  
1;eri şinde bulunmaktan v e  uygulamaya geçmeden önce 
her sorunu onlarla b i r l i kte tartışmayı sevdiğinden. Al­
bay. Si ngapur'dan beri o nların yan ından ayrı lmalarına 
izin vermemişt i .  

Bu subaylar ı n  i kisi  de muvazzaf değ i l d i .  B i nbaş ı  
H ughes sivi l  hayatta Malaya'daki büyük bir  maden i n. 
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yönetmenl iğini  yap ı yord u .  A l bay N icholson'un taburu­
na atanmış ve burada örgütçü nite l i kl eri  dolayısıyla ça­
bucak takdir ed i l m i şt i .  

Yüzbaşı  Reeves, asl ında H i ndi sta n 'da ça l ışan bir  
inşaat mühendisiydi,  isti h kamcı  olara k  orduya katı l ­
m ı ş ,  fa kat daha i l k  ça rp ı şma larda ası l b ir l iğ inden ayrı  
düştüğünden, daha sonra A l bay tara f ı ndan bu lunup 
kendi kara rgah erkan ı  arasına a l ı n m ı şt ı .  

N icho lson çevresine uzman insa n lar ı  top lamağa pek 
merakl ıyd ı .  Körü körüne asker yarad ı l ı ş l ı  değ i ld i .  Sivi l 
hayatta uygu lanan ve ya rarı görülen birçok yöntem lerin 
orduda da uygulanmasına taraftar olduğu gibi,  bilgisi­
ni a rt ı racak hiç bir  f ı rsatı da kaç ı rmazd ı .  ö zel l i kle tek­
nisyen ve yönetici lere karşı büyük saygı gösteri rdi .  

H ughes «Çok ha k l ıs ın ız ,  Albay ı m , »  d iye cevap ver-
d i .  

« B ence d e  öy le,» diye karş ı l ı k  verd i Reeves. « B i r  
dem i ryo l u  v e  nehrin üstüne bir  köprü kuru l aca ksa -ki,  
bana ka l ı rsa böyle bir  n iyetl eri  va r gibi  bu a da m la rın.­
bunun çocuk oyunca ğ ı ,  a matör iş  o l ma d ı ğ ı n ı  ka bul  et­
mel eri gerekir .»  

«Bak seni n  bu işlerin adamı o l duğunu unutmuş­
tum,» diye söylendi A l bay N icholson . « Sen çok iyi b i ­
l i rsin bunları . B u  ada m ı n  ka l ı n  ka fas ı na birazcık o lsun 
mant ı k  sokabi l i rsek kendimizi başarı l ı  saya b i l ir iz .» 

Tam o s ı ra da C l i pton « Mantı ğ ı n  bir  ya ra rı  o l maz­
sa ,» diye söze ka r ışa rak komutanının yüzüne baktı 
« Mantık ya ra r l ı  o l mazsa Askeri Yasalar Kitabıy/e, La ­

hey Konvansiyonu va r .»  
Albay N icho lson « Ha k l ıs ın,»  d iye onu doğru la d ı .  

« La hey Konvansiyonunu gerekirse i lerde kul lanmak 
üzere sa k l ıyorum şimdi l ik .» 
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Cl ipton ' ın sesi b ir  hay l i  a layc ı yd ı .  Zira burada, böy­
le bir olayda mantığa güvenmenin ne kadar boş bi rşey 
olacağın ı  a n l ı yord u .  B i rkaç gün ka l m ı ş  o ldu k lar ı  tra n­
sit  ka mpı nda Saito'nun kara kterini  çok iyi an latan bir  
hay l i  şey duymuştu . Söylendiğine göre Japon A l bayı  
bazen çok olumlu,  hele içmediği  zama n la r. her hakl ı  
sözü ka bul  eden b i r  i nsanmış.  Fa kat el ine bir  ş işe geç­
tiği zaman da ondan daha za l i m i .  daha a şağ ı l ı ğ ı  az bu­
l unurmuş.  

Albay N i cholson ka rşı ç ık ış lar ın ı  ya rı  terked i lmiş 
saz ku lübelere yerl eşmeye ayrı lan i lk  gün ya pmıştı . Söz 
verd i ğ i  gibi  Sa ito bu sorun üzerinde düşünmeğe başla­
d ı .  Konunun bir  ta raf ında dalavere l i  bir noktanın  va r l ı ­
ğ ı n ı  seziyord u .  Akl ı n ı  toparlamak, zihnini  c i l a l a m ı ş  o l ­
m a k  için içmeğe koyu ldu.  Çok geçmeden İngi l i z  a l ba­
y ın ın .  verdiği  emir lere mutlak itaat yerine, onların doğ­
ru veya ya n l ı ş  o lup olmadık lar ın ın  üzerinde dura rak 
saygısız l ı kta bulunduğunu düşünmeğe başla d ı .  Derken, 
biraz önceki kuşku ları korkunç bir kızg ı n l ığa dönüşme­
ye başlad ı .  

Akşama ka dar iç in  için kurara k tahammül  ed i l mez 
bir  öfkeye büründü kten sonra, otoritesinin mutlak olu­
şunu ispat kon usunda herkes in toplanmasını  emretti .  
O d a  b i r  konuşma yapaca ktı .  Karar verm işti . Daha i l k  
sözlerden herkes Kwa i Nehri üzerinde çok kara bu l ut­
lar ın  top la nma kta olduğunu anlamıştı . 

« İ ngi l izlerden nefret ederim !» 
Konuşma sına bu cüm leyle baş lamış  ve her bi rkaç 

cümlede bir de bu sözleri adeta bir nokta i şa reti gibi  
a raya sokuştu rmuştu . Bir  zama n la r  İngi l i z  h i mayesi a l ­
tındaki yerlerden birinde müzmin ayya ş l ı ğ ı  yüzü nden kı ­
sa süre sonra istifaya mecbur ka l d ı ğ ı  bir  askeri a ta şe-
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l i kte bulunduğu için,  İngi l izcesi hayl i  düzgündü. Yine 
bu ayya ş l ı ğ ı  nedeniyle b i r  kenara iti l m iş, her türlü ter­
fi  o lanaklar ından yoksun olduğu bu esi r kampın ı n  ba­
şına getiri l i p  b ir  çeşit başgardiya n  yapı l mı şt ı .  Savaşa 
kat ı l ı p, vu ruşamamanın verdiği  a şağ ı l ık d uygusunu, 
emrindeki es ir lere karşı büyük bir nefret beslemekle 
çıi dermeye ça l ı şıyord u .  

Alba y  Sa ito « İ ng i l iz lerden nefret ederi mi» diye ba­
ğ ı rd ı .  «Siz  burada ben i m  emri mde, B üyük Japon O rdu­
sunun zaferin i  sağ layacak bir  iş i  yapmak için bulunu­
yorsunuz. S ize i l k  ve son olara k  şunu söyl emek i steri m  
ki ,  emirlerime şu y a  d a  b u  biçimde ka rşı ç ı k ı l masına 
tahammül edemem, İ ngi l iz l erden nefret eder im i ita­
atsiz l i k  edenler son derece ağır ceza lara çarptır ı lacak­
tır. Mutlak bir  d is ip l in  ister im.  Eğer iç inizde şu ya da 
bu biçimde ka rşı ç ı kma numarasına ka lk ı şmak isteyen­
ler va rsa , onlara hatı r lat ı r ım ki ,  hepinizin üzerinde iste­
diğim her tü rlü şeyi yapmak yetkisine sahib im.  ö l ü  ya 
da diri benim emri mdesiniz .  Ma jeste İ mpa ratorun ba­
şarıyla yap ı l masını  beni m  e l l erime terkett iğ i  bir iş in 
gerçekleşmesi yo lunda, bu yetki lerimi son una kadar 
kul lanma kta bir a n  b i l e  tereddüt etmeyeceğ i m .  İngi l i z­
lerden nefret eder im ! İçinizden bi rkaç esi r in ö l mesi 
beni zerre kadar etki lemez ! H epiniz geberip g itseniz bi­
le,  Büyük Japon O rd usunun yüksek rütbe l i  bir subayı­
na vız gel i r  bu ! »  

Genera l Yamaşita 'nın yapt ı ğ ı  g i b i  b ir  masanın  üs­
tüne ç ıkmışt ı .  Yine onun gibi  soluk renkl i  e ld ivenler 
takm ı ş, gündüz ayağı nda bul unan keten ayakkabı lar ı  
pa rlak çizmelerle değiştirm işti . K ı l ı c ı n ı  be l i nden sa l l an­
d ı rmıştı . S ı k  s ı k  da el leri ni kemerine takıp, aşağı doğru 
zorl uyord u .  Bununla,  sözlerinin etkisini  a rtırmak ya da 
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n e  kadar h i ddet l i  o lduğunu karşısındaki lere de duyur­
ma k isteyen bir ha l i  va rd ı .  A l bay Sa ito gü lünç bir  man­
zara gösteriyordu .  O muzlar ın ın  üstündeki kafası kuk­
la lar ınki  gibi  küçücük ka l ıyord u .  S i ngapur ve Rangoon' 
da ka l m ı ş  Avrupa l ı lar ın içkisi  viski ve konya kla z i l -zur­
na sarhoş bağır ıp duruyordu . 

C l i pton bunları  din lerken, uzun süre Japonlar la  be­
raber yaşa m ı ş  bir a rka daş ın ın  söy ledik lerini  hat ı r l ıyor­
du. « Eğer onla rla i l işkin ol ursa , bu adamlar ın  değişmez 
son lar ın ın  bir pa rçası o larak i lahi a l ı n  yazıs ına ne de­
rece bağ l ı  o lduklar ın ı  hiç bir zaman u nutma , »  demi şti . 

Ama C l i pton buna pek a ld ı rma m ı ş. dünyada bu tür­
l ü  dinsel inançlara sahip dü nya kadar ı rk var diye dü­
şünmüştü . Bu yüzden kendi kend ini  kandı rmak için 
başka bir  a ç ı k lama biçimi bul mağa ça l ı ştı . Her şeyden 
önce dü rüst o l ma k  gerekirse, Sa ito"nun konuşması nda 
Doğu l u  ya da Batı l ı  bütün dünya n ı n  ana prensip olarak 
düşündüğü bazı  nokta lar ın va r l ığ ın ı  ka bul  etmesi gere­
kird i .  B i r  kez Japon'un dudaklar ın ın a rasından dökülen 
kel i melerde birta k ı m  değişik etki leri n iz leri duyu l uyor­
du . B i r  hay l i  ka r ış ık  olan bu duygu la rda ; ı rksa l gurur, 
otoriteye karşı olan mist i k  bir  sadakat, cidd iye a l ın­
mamak korkusu, her zaman yüzüne gülünecekmiş sa ­
nıs ı  iç i nde onu kıvrım k ıvr ı m  k ıvrandıran bir acayip 
a şağı l ı k  duygusu nu hep bir a rada ve birbirine girmiş 
olarak görmek mümkündü . Sa ito ya ba ncı ü l kelerde bu­
l unmuştu . İ n g i l iz lerin zama n zaman Japon ka rakterinin 
bazı  yönleriyle nas ı l  a lay ett ik leri n i ;  miza h ı n ,  tabiat la­
r ın ın bir  parçası o lan bu insanlar ın  bu duygudan öyle­
sine uza k  olan Japon u l usunu nas ı l  gü lünç hale düşür­
düklerini görmüştü.  

Ama konuşması s ırasında hoyrat ve kaba tavrı, 
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her türlü deneti m i n  d ı ş ı ndaki jestleri ,  anca k vahşi bir  
h ıncın be l i rmesi nden başka b i rşey olamazd ı .  

Saito'nun disipl inden söz etmeye başlaması v e  kul­
landı ğ ı  ke l i meler Cl ipton 'un iç ine hayl i  huzursuz l u k  ver­
m i şti ama, kamp komuta n ı n ı n  söz leri i lerleyip de, ge­
nel havası  daha iyi be l l i  o l maya başlayı nca eskisi ka ­
dar endişe etmez o ldu.  Hem bu gördüğü ma nzara ona 
bir başka yolda ya rdımcı  o l muş, inançlar ını  değ i şti rme­
m işti . Batı l ı lar  h i ç  o l mazsa içki lerini efendice içmesini  
bi l iyorla rd ı .  

Japon A l bay ı n ı n  sözler in in  etki sini  a rtırmak ister g i ­
bi çevreleri a y n ı  öfkeyi ya nsıtan nöbetçi lerle sa r ı l ı  ola­
rak kendi adamlar ın ın  ba kışlar ı  a ltı nda İngi l iz subay­
ları ses ç ı ka rmadan du ruyor, d i n l iyorlard ı .  Yumrukla­
r ın ı  s ı kmış lar, büyük bir  i rade sarf ıyle h iç a ld ı r ı ş  et­
m iyorlar m ı ş  gibi  Albay N icholson gibi  sa kin görünme­
ye ça l ı şı yorlard ı .  

B u  genel gir işten sonra Albay Saito ası l konuya 
geldi . Sa kin ve norma l bir tav ı r  ta k ınmıştı . B i r  an iç in 
subaylar, bundan sonra daha a kla ya kın şey ler d i nle­
yecekleri ümidine kapı l d ı lar .  

Saito söz lerine devamla,  « Ş i mdi hepiniz beni d i n­
leyin,» diye ba ğ ı rd ı .  « M a jeste i mparatorun siz İngi l iz 
esirlerine vermek IGtfunda bul unduğu iş in ne o l d uğu­
nu hepiniz b i l iyorsu nuz.  Dört yüz m i l l i k  ormanı  a şacak 
olan Japon konvoylarına geçecek yo l sa ğlamak iç in  
B i rmanya i le Siya m ' ı n  merkezlerini  birbir ine ba ğ laya­
cağız .  Ayn ı  zamanda bu i ki ü l keyi Avrupa l ı  sömürgen­
lerden kurta ran Büyük Japon O rdusunun Benga l 'e ka ­
dar uzanması için de ya ra r l ı  olacak bu yo l .  

«Zaferlerle süslü b u  i l er lemel eri sürdürmek iç in Ja­
pon ordusunun bu demiryo luna büyük gereksinmesi 
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var. H i ndista n'a ka dar uza n ı p, bu pis savaşı bir an ön­
ce sona erdi rmesi böy lece biraz daha kolaylaşaca k .  
Majeste i mpa ratorun emi rleri bunlard ı r .  H e m  b u ,  sizin 
de ç ı ka r ı n ıza dır .  Savaş ne kadar önce bitecek o l ursa. 
siz de ordumuzun koru ma s ı  a lt ı nda evlerin ize dönmek 
olana ğ ı na o derece erken kavuşursunuz.» 

Kanındaki bütün a l ko l bi rdenbire uçup gitmiş  g ibi 
Saito çok daha sakin bir  ses ve ta vır la konuşmaya baş­
l a m ı ştı.  

« Ş i mdi burada, bu kampta benim emrim a l t ında 
o l a n  sizlerin a s ı l  görevi n i n  ne o laca ğ ı n ı  öğrenmek ister 
misiniz?  Zaten sizi  bu nun için buraya toplatt ı m .  Şi mdi 
a n l ataca ğ ı m .  Sadece öteki bö l ü m lerle bir leşmeyi sağ­
layacak çok kısa iki parça dem i ryo l u  yapaca ks ınız.  As ı l  
soru m l u  olduğunuz iş, şurada gördüğünüz Kwa i Nehri 
üzeri nde bir  köprünün kuru l masıd ır .  Siz in ası l  yapaca­
ğ ın ız  iş  bu o l up, böy le bir görevle ta lt if  edi l diğiniz için 
gurur duyma l ı s ı n ı z .  Zira bütün hatt ın  en önem l i  bö lü­
mü bu köprüdür.  S ı radan emekç i l erden çok usta işçi ­
lere gereksinme gösteren bu i ş  s iz in  için bir  onurdur  . . .  
Hem G ü ney Doğu Asya O rtak R efah B i r l iğ in in öncü­
leri nden o l mak, az iftihar edi lecek şey deği l d i r . »  

Cl ipton kendi  kend i ne, « B i r  Bat ı l ı  da a ncak bu ka­
da r laf eder adam tavla r,»  diye düşündü . 

Saito devam ediyordu : 
« Ça l ışma doğa l olara k  usta bir  mühendisin, b i r  Ja­

pon mühend isinin gözetimi a lt ı nda devam edecekt ir .  
D i s ip l in  bak ı m ından da bana ve a da m la rı ma uyaca ks ı ­
n ız .  Sizl ere açı k lama lütfunda bu l u nduğum bütün b u  
sebep ler dolayıs ıy le, İ ng i l iz subay lar ın ın  d a  kendi  
adamlarıyle b ir l ikte ya nya na ça l ı şma ları  emrini  verd i m .  
O rtada yap ı lacak bir  i ş  bu l u nduğuna göre, ça l ı şmaya n ,  
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bir  ya ra rı  dokunmayan boğaz lar ı  boşa doyu rmaya n iye­
tim yok ben i m .  Umarım, bütün bu emirlerimi bir daha 
tekrarlamama gerek ka lmaz.  Aksi ha lde . . .  » 

Sa ito bi rden korkunç bir  ta v ır  ta kınmış, del i ler gi­
bi haykı rmaya baş l a m ı ştı : 

«Aksi ha lde güç ku l lanmak zorunda ka lacağ ı m .  İ n ­
g i l i z lerden nefret ederim ! Boşu boşuna a d a m  besleye­
ceği me, gerekirse teker teker kurşuna dizdirir im hepi­
nizi . . .  Hasta l ı k, işten geri ka lmak iç in  bir mazeret o la­
rak kabu l ed i l meyecektir .  B ir  hastan ı n  b i l e  yapacağı 
iş vard ı r .  Mecbur ka l ı rsam bu köprüyü esi r lerin ceset­
leri üstünde kurmakta n ka çınmayaca ğ ı m ı  da bi l i n .  İ n ­
gi l iz lerden nefret ederi m !  Çal ı şma ya r ın  sabah şafa kla 
başlayacak.  i lk düdükte bu rda topla nacaksın ız .  Subay­
lar da gelecek. O n lar la  ayrı bir  ekip kurulacak ve erle­
rin yapt ı ğ ı  kadar iş  yapmaya zoru n l u  tutu la cak lar .  i ş  
yerinde gereç leri niz  dağıt ı lacak ve Japon mühend i ­
si nden gerek l i  ta l i matı a lacaksın ız .  B u  akşa m l ı k  söz le­
r im bu kada r .  Genera l Yamaşita 'n ın ded i k lerini bir  kez 
daha hatır latayı m .  işinizi  sevin ve bu söz lerimi a k l ı n ız­
dan ç ı karmayı n . »  

Saito masa n ı n  üstünden atlayarak uzun, öfke l i .  
a d ı m lar la  karargahına çeki l d i .  Esir ler da ğ ı t ı l m ı ş, gu­
rup lar  kendi yer lerine dönmüşlerd i .  K u laklarda ha la  
ka mp komutanın ın  sesi ç ı n l ı yord u .  

C l ipton, derin düşüncelere da l m ı ş  o l a n  Albay N i ­
cholson 'a dönerek. « Pek an lamışa benzemi yor, Alba ­
y ı m . »  di ye söylendi . « M esele yine Lahey Konvans iyo­
nuna ka l d ı  san ı r ı m . »  

Albay d a l g ı n  dalg ın,  « H a k l ı s ı n  C l ipton,» diye ka r­
ş ı l ı k  verd i .  « Bana ka l ı rsa epey f ı rtına l ı  geçecek bu me­
se le .»  
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f ı rt ı na l ı  geçeceğini  sandığı meselenin k ısa süreceğini  ve 
daha başlamadan feci bir biçimde sonuçlanacağın ı  a k­
l ı ndan geçirm i şt i .  Doktor olara k  bu konuya doğruda n 
doğruya kat ı l mayan tek subay kendisiyd i .  O rmanl ı k  böl­
genin getirdiği zoru n l u klar dolayısıyle i ş  ekipleri  a rasına 
soku l mamış;  onun yerine üzerinde ' Ha stane' diye bir  ta­
bela n ı n  çakı l ı  o lduğu ve manzara s ı n ı n  b i l e  insa n ı n  tüy­
lerini  ürperttiği b ir  yerde, ertesi günü şafakla b ir l i kte 
ça l ışmaya başlaması emred i l m i şt i .  

Daha orta l ı k  ağa rmadan duyulan düdük sesleriyle 
uyand ı r ı l a n  a skerler surat lar ı  b ir  ka r ış  o l d uğu ha lde ko­
ğuşlarından ç ı karak meydanda topla nmışlard ı .  Subay­
lar da bu emre uymuşlard ı .  A l bay Nicholson onlara ke­
s i n  ta l i ma t  vermiş « Fazla ka rşı ç ı kmama l ıy ız ,»  demiş­
ti .  « O nurumuzla uygun o l duğu sürece veri l en emiileri 
d i n lemeliyiz.  Ben de ya rınki  toplantıya katı l acağı m . »  
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Saito'nun emirlerine ancak bu noktaya kadar uya­
ca klar ı .  bu yo l l a  anlaş ı l m ı ş  o l uyordu .  

Saba h ı n  nem l i  ayazında esas duru şta b i r  süre a lan­
da beklet i ld i ler.  G üneş yükse lmeye başla rken Al bay 
Saito göründü. Arkasında da en başta i nşaata bakacak 
o lan mühend is o lduğu ha lde küçük rütbe l i  öteki su­
baylar  va rd ı .  A l bay pek keyifsiz görünüyordu.  Fakat 
başla rında komutanlar ı  o lduğu halde İ ngi l iz  subayla rı­
n ı n  da kendisini  bek lediğini  görünce keyif lend i .  

i l erlerinde bir  yere i ç i  gereç lerle d o l u  bir  kamyon 
yanaşmışt ı .  Japon mühendisi gereç lerin da ğ ı tı lmasını  
gözetirken Albay N icho lson b i r  adım i leri ç ı ka ra k. Saito 
i le görüşmek isted iğin i  söyled i .  Japon 'un yüzü birden 
kar ış ıverm i şt i .  H i ç  ka rşı l ı k  vermed i .  İ ng i l iz a l bayı  onun 
bu sessiz l iğ ini  o l u m l u  yolda yorum laya rak i leri .  ya n ı ­
n a  doğru birkaç a d ı m  daha atm ı ştı . 

Arkada ka l d ı ğ ı  iç in,  Cl ipton onun ha reket lerini tam 
olara k  izleyemiyord u .  Fa kat çok geçmeden biraz daha 
i lerleyince ortaya ç ı ktı lar .  Doktor. komuta n ı n ı n  Japon 
Albayının yüzüne doğru küçük bir kitabı sa l lamakta o l ­
duğunu fa rketti .  Her ha lde Askeri Yasalar'dı bu.  Sa ito 
şa ş ı rmış.  a fa l lam ıştı . C l ipton bir an iç in bir gece l i k  uy­
kunun onun a k l ı n ı  başına getirmiş, daha makul düşün­
meye başlam ı ş  olacağın ı  düşündü. Ne va r ki .  bu ümit­
lerinin çok boş o lduğunu anla ma kta gecikmemişti . 

B i r  akşam önce yapt ığ ı  konuşma dan sonra . şu an­
da çok daha mantıksa l düşünüyor o lsa bi l e  durumu 
kurtarma konusunda geri  dönemeyeceği,  açık verme­
meye ça l ı şacağı be l l iydi. Sa ito kızg ı n l ı ğ ı ndan mosmor 
kes i l mi şti . Akl ına gelebi lecek en son çare ka rşısına ç ı k­
m ı ş, esi r  a l bay bunlar la ka rşısına d i k i l m i şti . Bu i na tç ı -
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l ı ğa kızmamak mümkün değ i l d i .  H iddetinden del i recek.· 
gibi  o lmuştu . 

A l bay N icholson çok sakin bir  sesle, sat ı r la rı par­
ma ğıyle izleyerek tane tane okuyord u .  Karşısı ndakinde 
meydana gelen değ işik l iğ in farkı nda deği ldi . Japon'un 
hal ini  çok iyi  iz leyen Cl ipton, komuta n ı n ı  ikaz etmek 
üzere bağı rmamak için kendini  güç tutuyordu .  

Ama olan o l muş, i ş  i şten geçmişt i .  Saito elinin ter­
siyle kitabı  bir ya na f ı r latmı ş, a lbayın yüzüne iki tokat 
atmışt ı .  Gözleri yeri nden f ı r layacak gibi  ve mosmor bir 
yüzle ta m ka rşıs ına dik i lm iş, el ler in i ,  kol lar ın ı  sa l laya ­
ra k yarı Japonca , ya rı  İ ng i l izce bir takım anlaşı lmaz 
şey ler haykır ıyord u .  

Albay N icholson böyle bi rşeyi hiç beklem iyordu . 
Şaşk ı n l ı ğ ı na ra ğmen soğukka n l ı l ı ğ ı n ı  yi ti rmed i .  Yere. 
ça murla r ı n  iç ine düşen kitabın ı  a l d ı ,  Japon 'un önünde 
dimdik, onurlu,  bir  tavı r la doğru la ra k konuşmaya baş­
ladı: 

« Ü  ha lde Albay Sa ito,»  diyord u .  « Japon makamlar ı  
uygar dünyada hala geçer l i  o lan kura l lara uymak iste­
mediğine göre; biz de kend imizi ,  verdiğiniz emirlere 
uyup, uyma makta serbest görüyoruz. Ben de ka ra r ı m ı ­
z ı  a ç ı k layayım size, Subaylarım a ğ ı r  iş lerde ça l ı şmaya ­
caklardı r.» 

Bunlar ı  söyledi kten sonra hiç sesini  ç ı ka rmadan bi­
ri ncisinden çok daha sert yeni bir  sa ld ı r ıya göğüs ger­
mek zorunda ka l d ı .  Azg ın ha le gelen Sa ito, Nicholson' 
un üstüne adeta sa l d ı rmış,  çenesine doğru bir yumru k 
savurmuştu . 

Durum her tür lü denetimin d ı ş ına ç ı ka r  bir biçime 
doğru gid iyordu . İ ng i l iz subay ları n ı n  arası nda s ıra la­
r ından ç ı kan lar, o layın meydana ge ldiği  yere doğru teh-
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ditkar bir  tavı r la birkaç a d ı m  ata n l a r  o l muştu.  B i r l i ğ i n  
geri ka lan erleri a ras ı nda öfke taşa n bir  homurtu yük­
sel meye ba şlamışt ı .  

Japon a ssubayları ndan bir in in bağ ı rması üzerine, 
nöbetçi l erin tüfekleri şa k ı rdadı . Albay N icholson su­
bay larına yerlerinde ka l ma la r ı n ı  söyledi . Sonra a sker­
lerine dönerek sakin o lmalar ın ı  emretti .  Duda ğ ı n ı n  bir  
kena rından sızan kana rağmen soğukka n l ı l ı ğ ı n ı  bozma­
m ı ş, aynı kendine güvenle otoritesini  ku l lanmışt ı .  

Sa ito so luyara k bir  i k i  a d ı m  geri çeki l d i .  Sanki ta­
banca sın ı  ç ı ka rmak ister gibi  b ir  hareket yapt ı .  Fa kat 
bunun anlamsız l ığ ın ı  a n l a m ı ş  olacak ki, çabuca k vaz­
geçt i .  Sonra birka ç a d ı m  daha ger i leyerek a dam lar ına 
sert b ir  emir verd i .  

Japon nöbetçi leri esirlerin çevresini  sararak, nehir 
yönü nde i lerlemelerini işa ret etti ler. it iraz eden kimse 
ç ıkma d ı ğ ı  gibi ,  her ha ngi bir  ya kınma ses i de pek yük­
sel mem işt i .  Sadece kend i lerin in veri len emirlere uyma­
lar ın ı  isted iği aç ıkça bel l i  olan A l bayın yüzüne end işe 
i l e  bakıyor, gözleri a rka ları nda gidiyorlard ı .  Askerler 
gözden kaybo ldu ktan sonra kampın orta s ı ndaki a la nda 
İ ngi l iz  subay larıyle Sa ito yüzyüze ka l m ı şt ı .  

Japon, Cl ipton 'un müthiş s inir  bozucu olduğuna ka­
ra r verd iği bir  tonda yen iden konuşmaya başla m ı şt ı .  
Doktorun korku ları  a s ı l s ı z  değ i l d i .  Esirleri  götüren nö­
betçi lerin bir bö lümü çok geçmeden geri dönmüş, a na 
kap ı n ı n  önündeki iki  makineli  tüfeği a larak Albay Sa i­
to'nun iki ya n ı na getirmişlerd i .  C l ipton 'un iç indeki hu­
zursuzluk müthiş bir  korkuya dönüşmüştü . O l up biten­
leri hastaneni n  bambu örtü l ü  duvar ı ndan olduğu gibi 
görebi l iyord u .  Aynı böl mede, açı kta ki yara la r ıyle feci 
bir ha lde yatma kta o lan birkaç hasta da va rdı . Bunlar-
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dan bazı lar ı  kendi leri ni tutama m ı ş, sürük lenircesine 
doktorun a rkası ndan gelerek ara l ı ktan olayları  seyret­
meye başlamış lard ı .  

i ç lerinden biri  kend ini  tutamayarak, « Doktor, » diye 
ba ğ ı rd ı .  « Bu adamlar şey mi yapacaklar ya ni . . .  Na s ı l  
olur,  yapa mazlar  bunu ! Ama bizim a l bay d a  üstüne üs­
tüne va r ıyor herifi n . »  

Cl i pton sarı şeytanın bu cesareti d e  gösterebi lece­
ği nden end işe ed iyordu .  Albayın a rka s ı nda duran su­
bay lar ın çoğu da bu düşü ncedeyd i .  B una benzer bir  du­
rum, Si ngapur'da da olmuştu.  Sa ito'nun öteki a skerleri 
işbaşına göndermesi de bu niyete bel i rti değ i l  miydi ? 
Ya pacağı işe ki msenin tan ı k  olması n ı  istem iyordu .  

Şimdi yeniden İngi l izce konuşmaya ba şlamıştı . Su­
baylara kendi leri için bırakı lan a raçlar ı  a la ra k  i şbaşı 
yapma lar ın ı  emrett i .  

Albay Ni cholson 'un sesi yeniden duyu ldu.  Emre 
uymayı redded iyordu .  K i mse yerinden k ı m ı ldamad ı .  
Saito emirlerini b ir  daha tekrarlad ı .  O s ı rada merm i 
şarjörleri yuva lar ına takı l m ı ş ,  tüfeklerin na m l u la rı doğ­
rulmuştu . 

Deminki hasta, « Doktor, doktor, » diyordu .  « B izim 
a l bay öldürseler razı olmaz.  Ad ı m  gibi  b i l iyorum. An la­
m ıyorsunuz, b ir  şeyler yapma mız gerek.» 

Bu söz ler C l i pton 'u ha rekete geç ird i .  O ana ka dar 
gördü klerinin dehşetinden donmuş ka l m ı ş  gibi yerin­
den b i le k ı m ı l daya m ı yord u .  Albayın durumun ciddiye­
tini  an lamad ı ğ ı  kesind i .  Sa ito'yu durduracak hiç bir­
şeyin va r olma d ı ğ ı n ı  da ka bul  ed iyord u .  B i rşeylerin ya­
p ı lması  gerekt i .  Kendi i l keleri uğru na a rkasındaki yirmi 
kişiyi  de bi le bi le  ö lü me sürü klemeye hakk ı n ı n  olmad ı ­
ğ ı A ı n  söy lenmesi gerekti ona . öteki kamplarda yapt ı k-
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ları  g ib i  bu va hşi zu l me ve zora karşı koya mayacakları  
iç in kazmayı ,  küreği  kapıp i şe koy u l maktan başka çare­
leri o l mad ı ğ ı  gibi  k imsen in onurunu k ı r ıc ı  bir yönü yok­
tu bu iş in .  

Bağırarak d ı şar ı  f ı r lad ı .  
« B i r  da kka durun AltH'/J.:n, bir  dakka . Ben konuşa­

y ı m  onunla ! »  
Albay N icholson kaşla r ın ı  çatarak onun sözünü 

kesti : 
«Yeter bu kada rı  Cl ipton,» di ye adeta ters led i .  

«Söylenecek b i r  şeyimiz yok biz im.  N e  yapt ı ğ ı m ı n  pek­
ala farkındayım ben . »  

Cl ipton öteki su bay arkadaşlar ın ın  yan ından daha 
i leri geçme olanağın ı  bulamam ış, iki nöbetç inin ko lu­
na sa r ı l masıyla o lduğu yerde durdu ru lmuştu.  Ama onun 
bu te laş l ı  müdaha lesi Sa ito'yu düşündürmüş, belki de 
a k l ı n ı  ba şına geti rm işti . 

Cl ipton öteki Japonlar ın anlamasına imkan olma­
yan bir h ız la ona b irşey ler söylemeye başlamışt ı .  

« D i kkat ed in Albay,» d iye bağı rıyordu, « o l up biten 
her şeye tan ı ğ ı m  ben . Benim gibi  hastanede bulunan 
kırk kişi  de gördü herşeyi . Kaçma girişimi dolayıs ıyle 
vur emri verdiğ i nizi  iddia edecek durumda deği ls in iz .  
Hatır latma k isterim.» 

E l i ndeki son kozuydu bu.  Japon komutanlar ın ın  gö­
zünde bi le  Sa ito 'nun böyle haksız bir kat l iamı  mazur 
göstermesine olanak yoktu.  H erhangi bir tan ı ğ ı n  ya­
şamasına izin veremezd i .  Oysa hasta lan da ö ldürtecek 
olursa göstereceği neden lerin doğru luk derecesi he­
men hemen tama men orta l ı kta n ka l kacakt ı .  Doktorun 
da iç inde bulunduğu bir kat l iamı  k imse norma l ve s ı ­
ra dan bir  o l a y  gibi  ka rşı layamazdı .  
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Clipton geçıc ı  bir zafer sağ la d ı ğ ı ndan emind i .  Sa i­
to 'nun sözleri n i  önemle düşünmeye ba şladığ ı  be l li o lu­
yordu . H iddeti ve yeni lgiye uğra m ı ş  olmanın verdiği  
s ı kıntıyla boğu lacakm ı ş  gibi o l uyor, fa kat buna ka rş ı ­
l ı k  adam l a rına ateş emrini veremiyordu.  

Daha doğrusu hiç birşey söylemiyord u .  Ada m lar 
olduklar ı  yerlerde ka l m ı ştı . Ateşe hazır  makine l i  tüfe­
ğin başında öyl ece bekl iyor lard ı .  Böyle bek leyi şleri bir 
hayli  uzun sürd ü .  Saito onlara dağ ı l ma emri vererek ça­
resiz l ik  içi nde ka l d ı ğ ı n ı  aç ıkça kabu l etmek istemiyor­
d u .  Saba h ı n  büyük bir bölümünü orada öylece bekle­
mekle geçi rdi ler.  

B u  hiç de kesinlikle kazanı l m ı ş  bir  başarı say ı l maz­
d ı .  Cl ipton, bu inadın arkas ı ndan gelebi lecekleri düşün­
meğe bi le cesaret edemiyord u .  Fa kat hiç o l mazsa on­
ları  o anda ö lüp gi tmekten kurtarmı ştı ya . B u  ta raf ı  dü­
şünerek kendini avutuyord u .  

İ n g i l i z  subay ları  nöbetçi lerin eşli ğinde koğuşlarına 
götürü lmü şlerdi . Ya l n ı z  Albay Nicholson, Saito'nun ki­
şisel  muhafızları ndan i ki dev taraf ından sürüklenirce­
sine a l ı n ı p  başka bir yere götürü l müştü. 

N icholson'u Japon a lbayın ı n  dairesi nin ya n ı ndaki 
odaya kapatm ışlard ı .  Sa ito özel l ikle yapt ırmıştı  bunu.  
Onunla konuşurken sık s ık kendi odas ına gidip, içki  do­
labı ndan bi r şey ler a tı ştı rması  daha ko lay olacaktı . Sa i­
to, esiri odaya gird i kten sonra ka pıyı  d ikkat le kapa d ı .  

Aradan çok geçmeden, asl ı nda pek yumuşa k  yürek­
li bir adam olan Cl ipton, ta bul unduğu yere kadar ge­
len yumruk ve tokat ses lerinden ürpermeğe ba şlamıştı . 
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YAR I M  SAAT S Ü R EN B i R  DAYAK FASLIN DAN 
sonra A l bayı ,  içinde yatacak ya da oturacak hiç bi rşeyi 
olmayan bir  ku lübeye a tt ı lar .  Ayakta durma ktan yoru ldu­
ğ u  zama n yere, ça murların içine uzanması  gerekiyordu.  
Yiyecek olara k  da bir  kase zehi r  gibi  tuz lu  p ir inç lapası 
veriyorlard ı .  Sa ito, emirlere uymayı öğrenene kadar bu­
radan ç ı kamayaca ğ ı n ı  söylemişt i .  

B i r  hafta süreyle t ıpkı  bir  gori le  benzeyen Japon 
gardiya n ı ndan başka ki mseyi görmem işti .  Canavarcası ­
na za l i m  olan bu adam, verd iği  pirinç lapas ına ayrıca 
kendi hesabına da avuç dolusu tuz atıyord u .  N icholson 
kend ini  zorlayarak bu tuz ağusundan bir  ik i  lokma yut­
maya ça l ı ş ıyordu ama yenecek gibi  değ i l d i .  Sonra bir  
ik i  yudum l u k  suyunu bir  defada bitiriyor, her  şeye kar­
ş ı l ı k  yere, toprağın  üstüne uzanara k vücudunu din len­
dirmeye ça l ış ıyordu.  D ı şarı  ç ı kmasına b i le izin verme­
d i k leri nden, ku lüben in içi zamanla kokudan daya n ı l -

, maz bir  durum a l mıştı . 
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B i r  hafta sonra Cl ipton ni hayet onu görebi lmek iz­
nin i  a lmayı başardı .  Doktor komutan ı n ı  görmeye git­
meden evvel Saito tarafı ndan kabul  edi lmi şti . Japon 
Al bayı endi şes ini saklamayı beceremeyen bir despot 
tavrıyle karşı ladı onu. Saito'nun korkuyla öfke arasın­
da bocalamakta olduğu açı kça bel l i  o l uyordu.  

« B ütün bunların sorumlu su ben değ i l im,»  ded i .  
« N ehrin üzerindeki köprünün kuru lması gerek. Japon 
subayları n ı n  boş kahraman l ı k larla uğraşacak vakti yok. 
Kendisine karar ımdan dönmek niyetinde o l mad ı ğ ı m ı  
an lat. O na, inatçı l ı ğa devam edecek o lursa, sayesi nde 
bütün İngi l i z  subaylar ın ın  da aynı  duruma düşecekle­
rini b i ld i r .  O da yeter l i  o l mazsa, bu dik kafal ı l ı ğ ı n ı n  
ac ı s ı n ı  çı karacak başka yöntemler d e  vard ır .  B u  güne 
kadar sen i n  hiç bir  i şi ne karı şmad ı m .  Hasta o larak gös­
terdik ler inin hesabın ı  b i le  sormad ı m .  Böylelerine ver­
diğ in  istirahati görmez l iğe geld i m .  Ama hala eski dü­
şünceleri nde dayatacak o l ursa, başka türlü adam olma­
s ın ı  da b i l i r i m . »  

B u  tehditlerden sonra Cl ipton 'u tutu k lunun yanına 
götürdü ler. B u  kadar k ısa zamanda komutan ı n ı n  görü­
nüşünde ortaya ı;,ıkan bedensel zayıf l ı k  ve içinde bu­
l u nduğu koşul lar doktoru dehşete düşürmüştü . Sesi bi­
le güçlükle duyuluyord u .  C l i pton'un ku lakları nda ka­
lan otoriter ve kendi nden emin sesin gölgesinden de 
beterdi bu . Fakat bütün bunlara rağmen Albay ı n  ruhu 
eski hal inden zerre kadar yit irmemişt i .  Değişik bir ton­
da o l masına karş ı l ı k  konuşması yine bir hafta önceki n­
den farkl ı  deği l d i .  

O n u  b u  i nadından vazgeçi rmeye karar verm iş o lan 
Cl i pton, bu durum karşıs ında böyle bi rşeye imkan o l ­
madığ ın ı  anl ıyord u .  ö nceden büyük bir  özenle hazı r la-
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dığı sözlerin bir bölümünü söyledikten sonra niyetin­
den çabucak vazgeçti. 

Albay onu doğru dürüst bile dinlememiş, sadece 
«Lütfen ötekilere kararımdan dönmemiş olduğumu ha­
ber ver,» demişti. «Neye mal olursa olsun subaylarımın 
amelelik yapmasına razı olmayacağım.» 

Clipton hücreden ayrıldığı zaman yine kararsız ve 
şaşkın bir durumda kalmıştı. Hayranlıkla kızgınlık ara­
sında bocalıyor, komutanına bir kahraman muamelesi 
yapmak mı, yoksa bir budala gözüyle bakmak mı ge­
rektiğini kestiremiyordu. Yoksa Tanrıya yalvarıp, bu 
çılgını bir an önce şehitlik mertebesine erdirerek cen­
netine almasını, Kwai Nehri Kampının birtakım akla 
gelmedik felaketlerden kurtarılmasını mi istemeliydi 7 

Saito'nun söyledikleri hiç de blöf olamazdı. öteki 
subaylara da aynı muameleyi yapmaktan çekinmeyece­
ğini, hatta askerlerin bu yenilmez hiddetinin elinden 
kurtulmayacağını kestirebiliyordu. Bu arada hastaları­
nı tehdit eden tehlikeyi de aklından çıkarıp atamıyordu. 

Dışarı çıktığı zaman Saito herhalde kendisini bek­
liyor olmalıydı. Meraklı bakışlarını üstüne dikerek; 

«Ne oldu 7» diye sordu. 
Clipton karşısındakini şöyle bir süzdükten sonra Ja­

ponun ne dereceye kadar özverili davranabileceğini he­
saplayarak kararlı bir sesle söze başladı : 

«Bir fark yok,» dedi. «Albay Nicholson ve subayla­
rı önceki kararlarından caymış değiller. Hem, gördüğü 
bu muameleden sonra kendisine tersini salık veremez­
dim.» 

Sonra Albayın yaptığı gibi Lahey Konvansiyonun­
dan örnekler göstererek, tutukluya yapılan muamelenin 
usulsüzlüğünden bahsetti. Sadece bir doktor olarak de-
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ğil, bir insan olarak böyle canavarca bir muameleyi 
doğrulayamayacağını söyledi. 

Clipton bu sözlerinin büyük bir tepki uyandıracağı­
nı bekliyordu. Fakat Saito hiç sesini çıkarmarjı. Sade­
ce olup bitenlerden Nicholson'ın sorumlu olduğunu mı­
rıldanarak hızla uzaklaştı. 

O anda Clipton, Japon'un görüldüğü, ya da kendi­
ni göstermeye çalıştığı gibi fena bir insan olmadığını 
düşünür gibi oldu. Bütün sorun bu köprünün bir an ön­
ce yapılmasında ısrar eden amirlerine karşı olan korku­
sundan; 'sözünü dinletemedi de caydı.' denilerek 
adamlarının gözündeki itibarını yitirmek endişesinden 
doğuyordu. 

Clipton bu iki korkuyu, Saito'nun amirlerine ve ma­
iyetine karşı olan korkusunu aynı düzeyde tutuyor, olup 
biten bütün olayların kaynağını bu ikisinde buluyordu. 
Bu düşüncelerini kelimelere dökerken, aynı psikolojik 
duruma daha önce de raslamış olduğunu düşünüyordu. 

Saito konuyu uzun boylu düşünmüş olmalıydı. Da­
ha sonraki hafta içinde hapisteki esire olan sert dav­
ranışı biraz gevşetmiş ve hafta sonunda, eski düşünce­
sinden vazgeçerek bir efendi gibi davranmaya karar 
verip vermediğini sormak için bizzat yanına gitmişti. 
İngiliz albayının sağduyusuna seslenmeye kararlı ve 
o derece uygun bir ruh durumu içinde bulunuyordu. 

Fakat Nicholson'ın ters ve şiddetli karşı çıkışı kar­
şısında soğukkanlılığını yitirmiş, uygar bir insanın yap­
masını hiç bir biçimde hoş gösteremeyeceği bir yola 
sapmıştı. 
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Albay yeniden dövüldü. Goril yapılı Koreli gardi­
yana ilk günlerdeki sıkı rejimin uygulamasına başlana­
cağı emri verildi. Saito hiddetinden kendini alamamış, 
emirlerini yerine getirmeyecek olursa kendisini geber­
teceğini söyleyerek muhafıza bile tokat atmıştı. 

Deli gibi hücrenin orasına burasına saldır ıyor, elin­
deki tabancayla muhafızla rı tehdit ediyor, istediği di­
siplin sağlanmadığı takdirde hepsini perişan edeceğini 
bağırı p  çağırarak söylüyordu .  

Bir kez daha işe karışmak zorunl uğunu duyan Clip­
ton da bu kızgınl ıktan payını alarak birkaç darbe ye­
mişti. Ayrıca ayakta duramayacak kadar ağı r  olanların 
dı şında bütün hastalar da d ı şarı atılmış, hastane boşal­
tı lmıştı.  Hepsini inşaat yerine sevketmişler; koskoca 
direkleri taşıt ıyor, ağı r  davrananları kırbaç la dövüyor­
lardı.  Kwai Nehrin kampında birkaç gün dehşetli bir 
korkutma havası esti. A lbay Nicholson'ın bütün bu 
şiddete karşı cevabı,  inatçı bir sessizlik oldu. 

Saito karakterinin ikinci yönüyle ortadaydı .  iyi, in­
sancı l  yönü tamamen yokolmuş, yerini bütün şiddet 
ve kötülüğüyle Mr. Hyde'a bı rakm ı ştı.  

Bununla beraber bu devre de çok sürmedi. Birkaç 
gün süren şiddetten sonra işler yine gevşeti lmiş, Albay 
Nicholson'un istihkakı norma le çıkar ı ldığı gibi, hasta­
lara verilen bir bölüm yiyeceğin ayrı lmasına da izin ve­
ri lmişti. Ayrıca C lipton onu sık sık muayene edip du­
rumunu denetlemekle görevlendirilmi şti. Bu arada Sa­
ito, Albayın sağlığından doktorun kişisel olarak sorum­
lu tutulduğunu da hatır latmayı unutmamıştı.  

Bir akşam Japon, tutuklunun yanına getirilmesini 
emrettikten sonra muhafızı dışarı ç ıkardı. Nicholson'a 
otu rmasını  söyleyerek dolabından bir kutu konserve et, 
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sigara ve viski çıkardı. Albay'a bir  asker olarak bu dav­
ranış biçimine karşı büyük bir hayranlık duymakta ol­
duğunu söylüyordu. Fakat savaştı bu. Karşılıklı yap­
tıklarından hiç biri sorumlu tutulamazdı. Kendisinin ,  
yani Saito 'nun d a  yukarıdan gelen emi rlere boyun eğ­
mek zorunda olduğunu değerlendiri rdi Albay herhalde. 
Bu emirler Kwai Nehri üzerindeki köprünün bir  an ön­
ce kurulmasını istiyordu. Bu bakımdan elinde bulunan 
herkesin çalışmasını istemek zorundaydı. 

Albay Nicholson. Japori 'un et, sigara ve viski ikra­
mını reddetmesine karşılık. kendisini  büyük bir dikkat­
le dinliyordu. Karşısındaki sözlerini bitirince, Saito'nun 
böyle çetin bir  işin başarılması iç in  yapılması gereken 
şeylerin hiç birini bi lmediği n i  söyledi. 

Yeniden eski görüşlerini  tekrarladı . Tartışma uza­
dıkça uzayacağa benziyordu. Dünyada kimse Saito'nun 
sakin sakin konu çevresi nde görüşmeye razı mı olaca­
ğını, yoksa yine bir bomba gibi mi patlayacağını kes­
ti remezdi. Bir süre sesini çıkarmadan durdu. Herhalde 
ta derinlerde bir  yerde bir  müc.adele oluyor, iyi ve kö­
tü yönü birbiriyle çarpışıyordu. 

Albay Nicholson bu susuştan yararlanarak «Bu gü­
ne kadar yapılan işten memnun olup olmadığınızı so­
rabili r miyim, Albay Saito,» diye sordu. 

Bu soru bir  anda Japon'u yen i bir  bunalıma atacak 
nitelikteydi. Saito mesleki itibarı ve hatta sonunun ta­
mamen bu işin yapılmasına bağlı olduğunu anladığın­
dan beri çok titiz ve sinirli olmuştu. Fakat şu anda Mr. 
Hyde yönü bi raz derinlerde kalmış olacak ki ,  bi rden 
kızmadı. Aptal aptal bakarak b i rtakım anlaşılmaz şey­
ler mırıldandı. Sonra esi rinin eline dolu b i r  bardak vis­
ki tutuşturarak, bir bardak da kendisi için doldurdu. 
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«Albay Nicholson,» dedi. «Beni a nlaya madınız ha­
la. Açık konuşalım .  Subayların da çalışacağını söyledi­
ğim zaman, doğal olarak komutanları olan sizi kastet­
memiştim. Emirlerim öteki subaylar içindi.» 

Albay elindeki bardağı masanın üstüne bırakarak 
«Benim subaylarımın hiç biri çalışmaz,» diye cevap 
verdi. 

Saito kızmış olmasına rağmen sessizliğini koruyor­
du. 

«Son birkaç gündür bu konuyu düşünüyorum,» di­
ye devam etti. «Binbaşılardan yukarısını yönetim işle­
rinde kulla nabiliriz sanırım. Sadece küçük rütbeliler 
askerlere yardım ederler . . . » 

Albay Nicholson ;  «Subaylarımdan hiçbiri amelelik 
etmez,» diye tekrarladı. «Bir subay a ncak adamla rının 
başında durur ve onları yönetir.» 

Bu cevap karşısında Saito kendini daha fazla tuta­
madı. İng i l i z  albayı hücresine döndüğü za man sevinç­
liydi. Tehditlere, dayağa, tokata ka rşılık durum kurta­
rılmış, düşmanın girişimini boşa çıkartmıştı. 
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gittiğini sorduğu zaman Saito'nun e n  zayıf yönüne do­
kunmuştu. Bu sözlerle Japonları n eninde sonunda ken­
dilerine gereksinme duyarak yola geleceklerini kanıtla­
mış olmuyor muydu ? 

Aradan üç hafta geçmiş olmasına karşılık köprünün 
inşaatına başlanmadığı gibi ilk hazırlıklar bile tamam­
lanmış sayılmazdı. Çalışmalar o derece dahiyane bir 
şekilde karmakarışık hale geti riliyordu ki, bun ların dü­
zeltilmesi için bir yığı n zamanı harcamak gerekiyordu. 

Cesaret ve direnme gücüne hayran oldukları komu­
tanlarına yapılan muameleye son derece içerleyen as­
kerler, Japon nöbetçilerinin yumruk ve küfür yağmuru 
altında çalışmaya zorlanıyordu. Tam bir esir gibi çalış­
tırılan, komutanlarından uzak düştükleri iç i n  alıştıkları 
emi rlerden yoksun kalan İ ngiliz askerl eri çalışıyor gö­
rünüşü altı nda işi mümkün olduğu kadar baltalamak, 
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yapılanları bozmak yolunda sanki birbirleriyle yarışa 
girmişlerdi. 

Bu bozguncu girişimleri önlemek için hiç bir ceza 
kar etmiyor, bu yüzden küçük Japon mühendisi zaman 
zaman çaresizlik içinde gözyaşları döküyordu. Esirler i n  
başındaki Japon nöbetçilerinin sayısı az olduğu kadar, 
İngilizlerin yaptıkları tilkice oyunları anlayamayacak 
kadar da aptaldılar. 

Nehrin bir kıyısından öteki kıyısına uzatılacak iki 
ana hatt ı n  kurulmasına en az yirmi kez başlanıp bozul­
muştu. Mühendisin büyük bir dikkatle çalışıp hazırla­
dığı düz hatlar ve kıvrıntılar, uygulamada bambaşka 
çıkıyor, hiç birşey birbirine uymuyordu. Nehrin iki ya­
kasında başlayan ve sonunda birbiriyle birleşecek olan 
ayaklar hiç bir biçimde karşı karşıya geleceğe benze­
miyordu. 

iyi çalıştıklarından dolayı başlarında durup kendile­
rini büyük bir zevkle seyreden nöbetçilerin gözleri 
önünde ekiplerden biri köprünün ayaklarının oturtula­
cağı bölümü istenen düzeyin çok altında kazmıştı. Mü­
hendis gelip durumu görünce saçını başını yolmuş, nö­
betçiyle birlikte esirleri de cezalandırmıştı. Fakat olan 
olmuş, yapılan yapılmıştı. Ayağın eski hale getirilip 
çukurun doldurulması, en az ı ndan birkaç günün geç­
mesini gerektirdi. 

Bir başka ekibe, köprü için ormandan ağaç kesme 
ve tomruk hazırlama görevi verilmişti. Adamlar akla 
gelmedik bir titizlikle en işe yaramaz, en çürük ağaç 
gövdelerini seçiyor, ya da ağaçları devirirken, ters dü­
şürerek nehre yuvarlanıp sularla akıp gitmesini sağlı­
yorlardı. Ya da içi böcekler tarafından yenip boşaltıl­
mış kof ağaçları bulup ç ıkarıyorlardı. 
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Her gün düzenle denetlemeye çıkan Saito, bu gibi 
durumlar karşısında gittikçe öfkeleniyor, kızgınlığını 
kontrol edemez hale geliyordu. Küfrediyor, tehditler 
savuruyor, vuruyor, vuruyor, hatta kendi mühendisine 
bile yapmadığını bırakmıyordu. Mühendis, yorgun ve 
perişan haldeki ekiplerden daha fazlasının bekleneme­
yeceğini söylediği zaman, Saito, küfürlerini ve sesini 
bir kat daha artırıyor, esirlerin bu bozgunculuğunu ön­
leyecek yeni ve görülmemiş cezalar bulmağa çalışıyor­
du. En zalim, en acımasız gardiyanlardan da beter ol­
muştu. Sabotaj yaparken suçüstü yakalananlar bir ağa­
ca bağlanıyor, dikenli sopalarla saatlerce dövüldükten 
sonra, çırılçıplak halde kan revan içinde yatırılıyor, sa­
atlerce güneşin ve tropik karıncalarının işkencelerine 
bırakılıyorlardı. 

Clipton bu kurbanları ancak akşam iş dönüşü, sırt­
ları dilim dilim kesilmiş, ateşten cayır cayır yanar bir 
halde arkadaşlarının kucağında getirildikleri zaman gö­
rebiliyordu. Böylelerini doğru dürüst iyileşene kadar 
hastanede alıkoymasına bile izin verilmiyordu. 

işin kötüsü, Saito bunları hiç unutmuyor, ıyıce 
mimliyordu. Biraz ayakta durabilecek duruma geldikle­
ri zaman hemen haber gönderip işbaşı ettiriyor ve nö­
betçilere özellikle bunları sıkı bir gözetim altında bu­
lundurmalarını emrediyordu. 

Bu zavallılar bazen o derece feci ve acınacak bir 
halde getiriliyorlardı ki, zaten duyarlıklı bir insan olan 
Clipton, kendini tutamıyor, gözyaşlarını engelleyemi­
yordu. Bu derece ağır işkenceye nasıl olup da dayana­
bildiklerine şaşıyordu. Ama her seferinde içlerinden hiç 
olmazsa biri, çevrede kimse yoksa yerinden doğrulmak 
gücünü buluyor ve son derece neşeli bir sesle, o sıra-

48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

•da Birmanya ve Siyam 'daki askerler a rasında pek sal­
gın olan her kelimenin a rkasından bir küfür eki gelen 
-üslupla anlatmaya başlıyordu. 

«0 s . . . . . . köprü bir türlü bitmeyecek doktor. S . . . .  . 

impa ratorunun. s . . .  demiryolunun bu s . . . nehrinden 
öteye geçtiğini göremeyeceksiniz bu s . . . . . .  memleket-
te. Bizim s . . . . . .  komutan çok haklı. Ne yaptığını bili-
yor adam. Kendisini göreceksen hepimizin onunla bir-
lik olduğumuzu söyle n'olur. Bu s . . . . . .  Japonlar s . . . . .  . 
İngiliz ordusunun ne olduğunu öğrenmedi daha ! »  

E n  insafsız. e n  vahşi işkenceler bile hiç bir sonuç 
vermiyordu. Adamlar her türlüsüne a lışmıştı. Albay 
Nicholson'un gösterdiği örnek. çoktandır tadını bile 
unuttukla rı viski ve bira kadar onları etkilemiş, başları­
nı döndürmüştü. Eğer içlerinden biri insan direncinin 
s ınırını aşacak kada r cezalandırılır ve hayatı pahasına 
çalışmaya zorlanırsa, kesinlikle onun yerini alacak bi­
ri çıkıyordu. Artık bu mücadele, günlük normal mü­

cadele haline gelmişti. 

Clipton'a göre onların asıl beğenilecek yönleri; hiç 
bir cezanın. hiç bir işkencenin bir yarar ı  olmayacağını 
anladıktan sonra Saito'nun birtakım yaldızlı vaatlerine 
karşılık, bu türlü davranışla rdan kaçınmayı reddedişle­
riydi. 

Birgün Albay, işi normal zamanından önce paydo_s 

·ettirmiş ve herkesi kamp alanında toplamıştı. Esirle­
re kendilerini fazla yormamak için böyle yaptığını an­
latmış onlara yakınlardaki bir köyden a ldırttığı meyva 
·ve pirinç kökleri dağıttırmıştı. Japon ordusu kendile­
rinden daha büyük çabalar beklediği için iyi geçinme­

.leri gerekirdi. Her türlü utanma duygusunu yitirmiş, 
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resmen önlerinde takla atar. yalvarır bir duruma gel­
mişti. 

Askerlere, kendisini onlardan biri olarak kabul  et­
tiği ve görevini mümkün olduğu kadar yetkin bir bi­
çimde yerine getirmeye çalışan biri olduğu için gurur 
duyduğunu anlatıyordu. Subayları çalışmayı reddede­
rek adam larının yükünü artırmakta direniyorlardı. Bu 
bakımdan on ların, bu subaylara karşı ne kadar kırgın 
olduklarını kestirebiliyor ve kendilerini hiç kınamıyor­
du . 

Tam tersi, kendilerine acıdığı için, sahip olduğu 
yetkilere dayanarak adam başına saptanmış olan iş 
miktarını azaltmaya karar vermişti. Mühendis her ame­
lenin adam başına bir buçuk metre küp toprak kazıp 
taşımasını hesaplamıştı. Kendisi, Saito bunu bire indi­
riyordu .  Bunu sa lt başka larının sebep olduğu olaylar 
dolayısiyle bugünkü zor durumlarını hafifletmiş olmak 
için yapıyordu elbette . Bundan sonra, kendisinin gös­
terdiği bu cömertliğe karşı lık, onların da aralarında da­
ha sıkı bir işbirliği kurarak işleri hız landırmalarını bek­
leyebilirdi herhalde. 

Sözlerini bitirmeseydi belki açıktan açığa yalvar­
maya, ricaya da başlayabilirdi. Fakat bunların hiç bi­
ri yarar sağlamamış, ricaları da küfürleri ve yumrukları 
gibi etkisiz kalmıştı. 

Ertesi gün herkes kendi payına düşen iş miktarın ı 
tamamı tamamına yerine getirmişti. Herkes bir metre 
küp toprak kazmış, hatta içlerinde bunu geçenler bile 
olmuştu. Ne var ki, bu toprağı taşıdıkları uzaklığı, en 
basit, en geri bir zekanın bile gülünç bu lacağı apaçıktı . .  
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Yen i lgiyi  i l k  ka bul eden Saito o ldu .  Sonu gelmiş 
sayı l ı r d ı .  Es ir lerin bu karşı  konulmaz d i renmesi yüzün­
den çok zava l l ı ,  çok a c ı nacak bir ha l e  düşmüştü . B ütün 
gün, bir  köşede s ık ış ıp  ka l m ı ş  canavarlar ın ü m itsiz l iğ i  
i le, sabahtan akşa ma kada r ka mpın iç inde dolaşıp du­
ruyor, ne yapaca ğ ı n ı  düşünüyord u .  Hatta en genç ve 
deneysiz teğmen lere yanaşmış, hangi  i şte ça l ı şmak i s­
terlerse kend i lerini  oraya vereceği n i ;  ayrıca yeni ha k­
lar tan ıyaca ğ ı n ı ,  çifte tay ı n  vereceğin i  söy l emişti . Ama 
hiç  bir i  ya naşm ıyordu buna . Yakı nda bir  denet lemen i n  
kaç ı n ı lmaz olduğunu düşünen Saito tes l i m  o l ma k  zo­
ru nda ka l m ı ş, başka ç ı kar yol bu lamam ı şt ı .  

Durumunu kurta rm ı ş  o l ma k  iç in  son bir  g ir işimde 
buluna rak, yeni lg is in i  örtbas etmek istem işti . Fakat bu 
prati k  oyun kendi adamlar ı  ta .ra f ı ndan b i l e  yutu lma­
mışt ı .  

7 Ara l ı k  1 942 'nin Japonya 'n ın  savaşa gir iş in in y ı l ­
dönümü o l uşundan yara r la na rak bu olayın onuruna ge­
nel b ir  af i lan ı na karar verd i .  

A l bay N icho l son i l e  b i r  görüşme ya pt ı .  Hoşgörü lü 
davranmaya razı  o lduğunu. subay lar ın  amele l ik  yapma­
s ı  emri n in  geri a l ı n d ı ğ ı n ı  bi ld irdi . Bunun ka rşı l ı ğ ı  o la­
ra k, onlar ın adamlarına baka rak üstün ça l ı şma sağla­
ma ları n ı  bek l iyord u .  

A l bay N icho l son, mümkün o lan herşeyi n  yapı laca­
ğ ı n ı  bi ldird i .  Şimdi konu bir çeşit yasa l esaslara bağ­
lanmış o lduğuna göre, düşma n ı n  pla n ı na karşı ç ı kma­
nın a n lamı yoktu el bette. Her uygar orduda o lduğu g i ­
bi ,  subaylar ın  kendi a da m lar ın ın  ça l ı şması ndan soru m­
l u  o laca k la r ı n ı  söylemek bi le  gereksizd i .  

B u ,  Japonlar  hesa bına mutlak bir tes l i m iyet o l d u .  
O gece zafer, İngi l iz  kampı nda şarkı lar, ç ı ğ l ı klar  a ra s ı n-
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da kutland ı .  Saito gelecekle i lg i l i  iyi niyetlerini ispat 
yo l unda o a kşam iç in çifte tayın bi l e  ç ı karmışt ı .  

Japon komuta nı o gece her za mankinden önce da­
i resine çeki lmiş, yen i lginin karş ıs ında gözya şları  dö­
kerek, tek baş ı na içmeye ba şlamışt ı .  Gecenin çok geç 
saat lerine kada r, a rt ı k  ayakta duracak ha l i  ka l mayın­
caya , yatağın ın  üstünde o ha lde sız ıncaya kadar içti 
ve yen i l menin acıs ı  içinde k ıvrandı durdu . 
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ALBAY N i C H O LSO N ,  YAN I N DA YAR D I M C I LA R I  
B i nbaşı Hughes v e  Yüzba şı R eeves o l duğu ha lde e s i r  as­
kerlerin ça l ı ştı k ları  nehir  kena r ına gitt i .  Yavaş yavaş yü­
rüyor, acele etmiyord u .  Serbest b ı rakı l ı ş ı ndan sonra 
ikinci bir zafer daha kaza nmış,  karşı laşt ıklar ı  haksız dav­
ran ı şlar ın  tam i r i  için bütün subaylar ve kendisi için dört 
günlük bir  d i n l enme koparmışt ı . 

Sa ito iş in  dört gün daha geri ka lması telaşı iç inde 
yumrukla r ı n ı  s ı kmış, fakat razı  olmakta n başka çare 
bulama m ı şt ı .  Hatta İngi l iz es ir lerine daha iyi davra n ı l ­
ması konusu nda b i r  e m i r  ç ı ka rtmış, kendi a damlar ın ın  
y ı l ış ık  s ı r ı t ış lar ın ı  si neye çekmişt i .  

A l bay N icholson'un dört g ü n l ü k  i z i n  isteyiş in in  ge­
rekçesi sadece kendi n i  top lamak, eski gücünü bulmak 
değ i l ,  düşünmek için de imkan sağ l a maktı . B u  süre 
iç inde durumu gözden geçi rerek b ir  i nce leme yapaca k, 
erkanıyle görüşerek bir plan hazır laya ca ktı . Körü körü-
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n e  b i r  işe giri şmekten nefret ettiği nden, her tedbir l i  ve 
i leriyi  gören komuta n ı n  yapma sı gerektiği biçimde sis­
tematik ha reket edi yordu . 

Adamlar ı  tara f ı ndan bi le  b i l e  yapı l m ı ş  sabotaj lar ı .  
hata lar ı  saptaması uzun sürmed i .  B u  bozgun faa l iyeti­
n i n  şaşırtıcı sonuçla r ın ı  gördükleri za man H ughes i l e 
R eeves kend i lerini  b i r  hayra n l ı k  ç ı ğ l ı ğ ı  atma ktan a l ı ko­
ya mamış lard ı .  

H ughes. « B i r  dem i ryo l u  i ç i n  mükemmel b i r  tuzak 
bu.» di ye söylend i .  «Albayım. bir müh immat tren in in  
geçmeye ka lk ıştı ğ ı n ı  düşünün buradan ! » 

Albay cevap vermedi.  Yüzü ciddiyd i .  
Yüzbaşı R eeves d e  memnund u :  «Ha rika b i r  numa­

ra . »  di ye söylend i .  Yüzba şı  a s l ı nda mühendist i .  «Ak l ı  
başı nda o l a n  h iç  kimse b i r  treni bu yoldan geçi rmeye 
ka lk ışmaz. S urdan geçecek trene binmektense. bütün 
Japon ordusuna tek başıma karşı koyma yı tercih ede­
ri m . »  

Albay hala ciddi ve düşüncel iydi . 
« Demek R eeves. bir  mühendis o larak sen bu inşa ­

atı h i ç  b i r  i şe ya ramaz bul uyorsu n ? »  di ye söyl end i .  
Yüzbaşı  bir a n  düşündükten sonra : « H i ç  bir  işe ya ­

ra maz efendim,»  diye ka rş ı l ı k  verd i .  « B ence bugüne 
ka dar ya pı lan ları  olduğu yerde b ırakıp. başka bir  yer­
de yen iden başlama l ı d ı r lar .»  

A l bay N icholson'un da l g ı n l ı ğ ı  g i tti kçe artıyor, zih­
nen meşgu l görü nüyordu . Sesin i  ç ıka rmada n ba ş ın ı  
sa l l a d ı ,  tekrar yürümeye başladı . Tam bir  karara va r­
mada n önce bütün i nşaatı görmek istiyordu .  

Nehrin kenar ı na varm ı ş la rd ı .  Be l l erinde Japon lar ın  
' iş  ön lüğü ' a d ı n ı  verdik leri  bez pa rçası n ı n  d ı ş ı nda ta ­
mamen çıp lak sayı labi lecek e l l i  kişi l i k  b ir  ekip döşen-
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mekte olan dem i ryo l u nun başı nda birikm işti . Başlar ın­
da, omzu nda tüfeği sa l lanan bir  Japon nöbetç i bir aşa­
ğ ı ,  bir  yukarı dolaşıp d uruyord u .  Adamlar ın bir  bölü­
mü toprağ ı  kazıyor, bir  bö lümü de bambudan ya p ı l m ı ş  
sedyelerin içinde ta şıd ık lar ı  bu toprağı  beyaz işa ret 
ta şlarıyle gösteri l m i ş  o lan yere getirip döküyor lard ı .  
üzeri ne dem iryo l unun döşeneceği b u  hat, a s l ında neh­
rin k ıy ıs ına tam dik olara k  u la şacak biçimde işaretlen­
m işti . Fakat esirlerin ka rşı konu l maz deha ları  sayesin­
de a s ı l  hatta n çoktan sapı lmış ,  a deta nehre para lel  bir 
yöne giri lmişt i .  Japon mühendisi nehrin öteki yakasın­
da bir  başka ekibin ya n ı nda del i  gibi  bağır ıp  ça ğ ır ıyor­
d u .  Sesi ta o l duklar ı  yere kadar gel iyordu .  

A l bay a skerlerin durmasın ı  söyledikten sonra « Bu 
i şa retleri kim koydu 7 »  diye sord u .  

Askerlerin arasındaki bir  onbaşı derha l f ı r layıp esas 
vaziyetini  a ld ı .  Japon mühend isini i şaret ederek, « 0  
koydu ,  A l bayım.»  diye cevap verd i .  «Ama ben d e  ken­
disine ya rdım ett i m .  O gider gitmez ufak tefek hata la­
r ın ı  da düzelttim . . .  Pek dümdüz görmem de ben,  efen­
d i m . »  

O s ırada nöbetçinin kend i lerine bakma ması ndan 
yararlanarak hınzırca göz kırpt ı .  Fakat A l bay giz l i  me­
saja önem vermemiş, c iddi ve düşüncel i  durumunu ko­
rumuştu . 

Buz gibi  b ir  sesle «Yaa ! . . .  » dedi sadece. 

B i rkaç adım daha i l erledi .  Bir başka grubun onun­
de durd u .  Başlar ında bir onba ş ı  o l duğu ha lde bunlara 
hatt ın geçeceği yerdeki kökleri sökme görevi veri l m i ş­
ti .  Adamlar  büyük bir  gayretle ça l ış ı yorlar. fakat do­
m uzuna ha reket ederek, söktükleri kökleri neh i rden 
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a şağı  ataca kları  yerde tam yol ü stüne y ı ğ ı yorlard ı .  On-· 
lar ın bu ya pt ığ ın ı  seyreden bir  de Japon nöbetçi va rd ı .  

A lbay çok sert b i r  sesle, « B ugün b u  ekipte ka ç ki­
şi  ça l ışı yordu ? »  diye sordu . 

N öbetçi şaş ırmıştı . Ne kadar da sert konuşuyordu . 
İ ng i l izlerde adet miyd i  bu acaba 7 Fa kat Albayın sesin­
de öylesine bir otorite vardı ki ,  o bi l e  derlenip topar­
lanmak zorunl uğunu duymuş, sesini ç ı karma m ı ştı . 

Ekip başı onbaşı derha l esas duruşa geçt i .  Karşı l ı k. 
verirken kekel iyord u .  

«Yirmi,  yirmi beş k i ş i ,  a lbayım,»  diye cevap verd i .  
« Pek emin değ i l i m .  içi mizden biri  bu raya gel i r  gel mez 
hasta lan ı verd i .  B i rden fena l ı k  geçird i .  iyiydi ama bir­
denbire ne oldu an layamadık.  Kendi kendine gideme­
yeceği için onu kamptaki revire ka dar götürecek dört 
beş kişiye ihtiyaç vard ı .  Hasta lanan a rkadaşlar ın ı  götü­
ren ler d e  daha dönmedi . . .  B u  yüzden bugünkü kotamızr  
tamam laya b i l eceğ i mizi sanmıyorum, efendim . Lanet­
lenmiş mi ne, bu hat . . .  B i r  tür lü i lerlem iyor iş ler .»  

A l bay aynı sert sesl e  « B i r  onbaşın ın  emrinde kaç 
adam o l duğunu bi l mesi gerekir,» di ye deva m etti . « Ko­
tanız ne kadar siz in 7» 

« Adam başına bir  metre küp, komuta n ı m .  Herkes 
o ka dar toprak kazıp taşıyacak.  Fakat bu kökler çok. 
zorlu ç ı ktı  a l bayım.  B i r  tü r lü  tem izl enmek b i l m iyor.» 

Albay «Yaa ! »  d iye cevap verd i :  Sesi buz g ibiyd i .  

Tekra r yürümeğe başladı . D i şlerini iyice s ıkmışr 
a ğzı n ı n  içinde b i r  şey ler geve l iyord u .  H ughes i le  R ee-
ves de peşi ndeyd i ler. 

B i raz i lerdeki bir  tepeye ç ı kt ı la r .  B uradan inşaat ye--
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r ı n ı n  tamamı ve Kwa i nehrinin gen i ş  bir  kesimi  çok iyi 
görünüyord u .  Tam i nşaat yerinde nehrin geniş l iğ i  90 

i le 1 00 metre kadardı ve iki  kıyı n ı n  düzeyi sudan bir  
hay l i  yüksekti . 

A lbay bölgeyi uzun süre inceledikten sonra iki ya r­
d ı mc ı s ı na d önd ü .  Sesi b iraz önceki sert l iğ ini  yitirmişti : 

« B u  Japon lar barbar l ı ktan henüz kurtu lmuş ve ye­
ni  yerler ini  doğru dürüst kavrayamamış insa n lar ,»  de­
d i .  « İ yice a n lamadan bizim yöntemlerimizi takl ide ka l­
kı şıyor lar.  E l lerindeki model i  a l d ı n  m ı  yand ı lar ,  herşey 
mahvo l u r .  örneğin büyük bir zekaya gereksi nme b i l e  
göstermeyen şu i ş i  b i r  tür lü becerem iyorla r .  B i r  işe gi­
ri şmeden önce plan yapıp, program hazır lama n ı n  an­
lamını  bi lm iyor lar  daha . . .  N e  ders i n  R eeves ? Köprü­
cülük ve dem i ryo l u  inşaatı sen i n  a la n ı na gi rer, değ i l  
mi ? »  

Yüzba şı e l inde o l mayara k heyecanlanmıştı : « Çok 
hakl ı s ı n ız, a l bayım,»  diye ka rşı l ı k  verd i .  « H indista n '  
dayken bunun gibi e n  azı ndan o n  iş  yapt ı m .  O rmanda­
ki bol ma lzeme ve ka mpta ki adam say ıs ıy la,  iyi bir  mü­
hendis bu işi  a lt ı  ayda su içi nde ta mamlar.  Fakat öyle 
beceriksiz l ik lere tan ı k  o l uyoruz ki ,  insa n ı n  akl ı  dura­
cakmış g i bi gel iyor . »  

H ughes, « Ben de öy le düşünüyorum.» diye söze ka ­
r ışt ı .  « B u  beceriksiz l ik  ve verimsizl i k  ka rş ıs ı nda yeter 
diye bağ ı ra s ı m  gel iyor. Ne yapayım e l imde değ i l .  B u  
i ş i  b ö y  . . .  » 

« Ya ben,» diye sözünü kesti Albay.  « İş lerin bu reza­
let ha l in i  gördüğüm za man memnun olduğumu san ı yor­
sun ?  Bugün burada gördüklerim ka rşısında d i l i m  tutu l ­
du adeta . »  
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Yüzbaşı R eeves gülerek, « Şey a lbay ı m , »  diye m ı ­
rı l dandı . « Eğer b u  hattan yararlanacaklar!)a H i ndista n '  
ı n  i şga l i  konusunda end i şe edecek h i ç  bi rşey yok. Kwa i 
üstüne konaca k bu köprü hiçbir trenin a ğ ı r l ı ğ ı na daya ­
nacağa benzemez . »  

A l bay N i cholson derin bir  düşünceye dalmıştı . B ir  
yandan da mavi gözleriyle büyük bir  d i kkatle iki  arka ­
daşını  süzüyord u .  

« B eyler, » ded i .  «Yeni baştan ada m la r ı m ızı  d is ip l in  
a ltına a la b i l mek iç in çok s ık ı  ve sert ha reket etmemiz 
gerekiyor. Son olaylar dolayıs ıyle Ma jeste Kra l ı n  kuv­
vet lerine ya kı şmayacak bir havaya bürünmüş, da lgacı  
ve kayta r ıc ı  adetler edinmişler.  Büyük b ir  sa bır  göste­
rip onları  tekrar doğru yola yöneltmemiz gerekir .  i ş le­
r i n  bu hale gelmesinden de doğrudan doğruya onları  
soru m l u  tutamayız . . .  Gereken şey s ık ı  b ir  d i s i p l i nd i r .  
Yoksa şiddet ku l lanma n ı n  h iç  bir  yara rı yok . . .  Şu i şe 
baksa n ı za , bir y ı ğ ı n  birbir iyle hiçbir  ba ğ ı nt ıs ı  o l mayan 
çaba lar .  Ama ortada hiç bir  o l u m l u  sonuç yok henüz. 
O rganiza syon konusunda bu doğ u l u lar ın  ne kadar ace­
mi o lduklar ın ı  besbe l l i  ediyor.» 

O rtaya bir  sess iz l ik  çöktü . öteki i ki subay, komu ­
tanla r ı n ı n  bu sözleriyle ne demek isted iğ in i  düşü nüyor­
lard ı .  Faka t  a l bay çok a ç ı k  konuşuyor, ne demek iste­
d iğ in i  aç ık  seçik  söy lüyord u .  

« B u  bakımdan s izden v e  bütün öteki subay arka daş­
lar ımdan mümkün olduğu ka dar a n layış göstermen izi  
i stiyeceğ i m .  Fakat h içbir  zaman bir  zaaf o l mayacak bu. 
Aksi ha lde biz de onların i l ke l  düzeylerine düşeriz.  
Adamlar ımızla da bir  konuşma yapaca ğ ı m .  B ugünden 
tez i yok bu uta nç verici savsa klamaya, ça l ı şma lar ın dü-
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zenin i  bozan ha reketl ere bir  son verme leri gereki r.  Her­
kesin iş in i  b i l mesi,  öze l l ik le  assubay lar ın olup biten her 
şeyden haberdar ve hesabın ı  verecek durumda o lma­
ları  gerekir .  B u  işin ya pı lması gerektiğine göre, i ki düz 
hat ha l inde i lerlemel i  demiryo l u  . . .  » 
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KALK üTA 'DA ' F O R S  31 6 '  N I N  K O M U TAN I ALBAY 
G reen. norma l yol lardan dolaşa rak gelen bir  raporu i nce­
l iyordu.  Raporda askeri ve yarı a skeri birtak ı m  iş ler ha k­
kı nda düşünceler va rd ı . ' P lastik ve Tahrip Limited Şi rke­
ti ' a d ı  a ltında ça l ı şmakta olan Fors 3 1 6, Uza k  Doğu 'da 
henüz büyük bir  ça l ı şma gösterecek düzeye gelmem i ş  
o l masına rağmen ; M a laya, Siya m, B i rmanya v e  Ç i n  g i ­
bi i şga l a ltı nda bulunan ü lkelerdeki Japon savaş tesis­
lerine karşı son derece h ı rs l ı  ve hay l i  etki l i  b i r  ça l ı şma 
gösterebi l iyordu . Ma lzeme ve a raç s ı kı nt ıs ı  içinde bu­
lunan örgüt, bu eksik l iğ in i  ajan lar ın ın  cesareti ve zeka­
sıyle kapamaya ça l ı şıyord u .  

Albay G reen « İ l k  defa olara k  hepsin in  bi rden bir  
konu üzerinde bir leşti klerini  görüyorum,» diye m ı r ı l­
dan d ı .  « B izim de bir  şey ler ya pmam ı z  gereki r  a rtık . »  

Rapordaki görüş ve düşüncelerin bir inci  bölümü, 
Fors 3 1 6'ya bağ l ı  o l makla beraber birbir leri nden tama-
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men ayrı ve ba ğ ı msız ça l ı şan çeşit l i  isti hbarat ekiple­
rinden gelen düşünceleri  ya nsı t ıyord u .  Ekiplerin böy le 
b i rbir lerinden tama men ayrı  ça l ı şması çoğu zaman ay­
n ı  sorun hakkı nda tamamen başka sonuçlara varma la­
r ı na,  ters şeyler ortaya atma lar ına yol a çıyord u .  E l deki 
i stihbara ta dayanarak örgütün genel ça l ı şma p lan ın ı  
saptayan A l bay G reen'i çok sinir lendir iyordu bu du­
rum. 

Fazla teorik düşü nce leri  hiç sevmezd i .  Her hangi 
bir konuda sadece genel  durum incelemesi ya pı l ı r, son 
plan sapta n ı rken çeşit l i  görüş ler üzerinde dururdu . Yok­
sa daha başlangıçta istihbarat dönemi nde görüşlere 
değer vermezd i .  A l bayın zama n ı n ı n  büyük bir bölümü 
gelen bu ra porlar ı  d ikkat le inceleyip, içi ndeki gerçek 
yönler i  ayıklamakla geçerd i .  Veri len bi lginin sadece 
haber taraf ın ı  ele a l maz, raporun genel  havasından ps i­
ko loj ik ögeleri de ç ı ka ra rak. tam bir  sonuca varmaya 
ça l ı ş ı rd ı .  

Uygu lama bölümünün başı nda bulunan A l bay 
G reen ' in,  en ü n l ü ,  en büyük, rakipsiz isti hbarat Servi­
si nden çok ş i kayeti vard ı .  B u  servis kendini  özel l i k l e  
b i r  düşünce örgütü olara k  ka bul  ediyor v e  konu­
nun uygu lama dönemini  yerine geti recek lerle işbir­
l iğ i  yapmayı ısra r la reddediyordu.  Kend isini  f i ldişi ku­
leye hapsetm iş,  e lde ett iği  b i lg in in  gerçek belgele­
r ini  ' çok g iz l i '  kaydıy le ki mseye göstermeden kendi 
mahzenlerine sokuyordu .  Bunlar ı  gerçekten yararlana­
caklardan saklayıp, h iç  b ir  işe yara maz duru ma gelene 
ka dar boşuna tuuyord u .  Ta ki, iç lerinden mevki sahibi  
bir i  a n ı lar ın ı  yazmaya ka lk ı şmaya görsün .  O zaman bu 
belgeler ortaya dökül üyor, sayfa lar  boyunca Giz l i  Ser­
visin bel l i  bir olayda ne kadar başarı gösterd iğini ,  düş-
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ma n ı n  ne yapaca ğ ı n ı ,  na s ı l  hareket edeceğini günü gü­
nüne, saati saatine na s ı l  e l de etti klerinin h i kayesi an­
lat ı l ıyord u .  Ama , a s l ı nda bu b i l giden as ı l  işe  yarayaca­
ğı zaman hiç yarar lan ı l ma m ı ş  o lduğunu eklemiyorlard ı .  

B u  ba kı mdan Albay G reen, istihba rat v e  casusluk 
konu larında da ' sa nat için sanat' i l kesinin uygula nma­
s ı na şiddetle ka rşıyd ı .  

Fakat b u  kez raporu okurken kendi kendine m ı r ı l­
danıyor, na s ı l  o l duysa bu kez işe yarar bir  b i lg in in  ken­
disine aktarı l m ı ş  o l duğunu düşünüyord u .  

Raporda uzun za mandan beri söylenti ha l i nde dola­
ş ıp duran bir  plan hakkı nda b i lg i  ver i l iyordu. « B irman­
ya - Si ya m demiryo l u  ya p ı m ı  başlamış bulunmaktadır ,»  
deniyord u .  «Japonlar  taraf ı ndan es ir  a l ı nan a ltm ı ş  b in  
müttefik a skeri çeşit l i  ka mplara dağıt ı l m ı ş  o larak, çok 
a ğ ı r  koşu l lar la bu inşaatta ça l ı ştı r ı l maktadır .  D üşma n 
için hayati b ir  önemi olan bu inşaatın birkaç aya ka­
dar biteceği sanı lmaktadır .  i l i ş ik o larak ver i len harita­
da demiryo l unun güzergahı ve geçeceğ i bi rkaç nehri n 
yer leri işa ret ed i l m i şt ir  . . .  » 

Buraya gel ince Albay zevki nden kendi kendine gü­
l erek deva m ett i .  

«Siya m ha l k ı ,  bütün pirinç ü r ü n ü  üzerinde a ğ ı r  ted­
bir ler a la n  ve işga l ordusu gibi  davra nan ' kurta rı c ı la­
r ı 'ndan hiç memnun değ i l l erdir .  öze l l i kle dem iryo lu­
nun geçeceği yerlerdeki köylü ler büyük bir  huzursuzluk 
içinde bulunmakta d ı rlar .  Siyam ordusunun yü ksek rüt­
be l i  birkaç subayı, hatta Siyam ta htına mensup bi rkaç 
kişi  son zamanlarda müttef ik ler le temas kura ra k. Ja­
pon lara karşı bir yera lt ı  faa l iyetine başlamaya hazır  o l­
duklar ın ı  b i ld irmişlerd i r .  B u  örgüte sayıs ız  Siyam köy-
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lüsünün gönü l l ü  o la ra k  katı lacağı kesindir .  B i zden s ı ­
lah ve ta l i mat beklemektedir ler.»  

A lbay « Ona ne şüphe,»  diye mır ı ldand ı .  « O raya bir  
ekip göndermem gerekecek . »  

B u  ka rarı verd i kten sonra , böy le bir  iş i ç i n  görev­
lendir i lecek ajanın sahip o l ması  gereken yetenek ve 
usta l ı k  üzeri nde düşünmeye baş la d ı .  B i rkaç aday üze­
rinde durup, teker teker e lemeden geçird ikten sonra 
binbaşı Shears 'e ha ber gönderd i .  B i nbaş ı ,  eski bir  sü­
va ri o l up, Fors 3 1 6'n ı n  kuru luşu s ı rası nda bu göreve 
atanmış, hatta örgütün kuru lmasında çok önem l i  ro l ­
lerden birini  oyna m ı şt ı . 

Zaten bu küçük örgüt, bugünkü güçlü hal ine bir  
avuç i nsan ı n  ça l ışmösı ve ordunun desteği sayesi nde 
u laşmışt ı .  

Avrupa 'da b i r  hayl i  ka r ış ık  b ir  görevi başarıyle so­
nuçlandırd ı ktan sonra Kal küta 'ya yeni dönmüş olan 
B i nbaşı  Shea rs i l e A l bay G reen uzun uzun konuştu lar .  
A l bay e ldeki bi lgiyi  o ld uğu gib i  a rkadaş ı na a n lattı ktan 
sonra, görevinin a na amac ı n ı n  ne ol duğunu bel irtt i .  

« G iderken yan ı na çok az şey a lacaks ı n , »  diye a ç ı k­
lad ı .  « Gerisi ihtiya c ı n  olduğu zaman sana uçakla at ı la­
ca k. Ası l yapman gereken şey lerin ne olaca ğ ı n ı  sen ye­
rinde görüp ka rar laşt ıraca ks ı n .  H iç acele ta raf ı  yok bu­
nun.  Bence en doğru şey bütün hatt ın  ta ma mlanma s ı n ı  
beklemek v e  tek bir  g ü ç l ü  da rbe ind irerek sonuç a lmak. 
Zaman zaman ufa k tefek iş lere g irişip, as ı l p lanı  teh­
l i keye atmak bence gereksiz .»  

İş in  nas ı l  yap ı laca ğ ı ,  ne gibi  ma lzemenin ku l lan ı la­
ca ğ ı  hakkı nda konuşmaya gerek bi le yoktu.  P lasti k ve 
Tahrip Limited Ş i rketinin var l ı k  sebebi işin nas ı l  ba­
şa rı lması  gerektiğinin i şaretiydi .  
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B u  a ra da Shea rs ' i n  Siya m 'daki yurtseverler le te­
masa geçmesi, onlar ın  sada kat derecelerini  sapta d ı k­
tan sonra yetiştir i l me l erine başlanması gerekiyordu .  

Albay G reen « Bana ka l ı rsa üç kişi l i k  b i r  ekip kur­
ma l ı s ın ,»  ded i .  « H iç o l mazsa şimd i l i k  bu yeter .  Ne der­
sin ? »  

«Hakl ı s ı n ız.  efend im,»  diye ka rş ı l ı k  verdi Shears . 
« B u iş in çekirdeğini  o l uşturacak üç Avrupa l ı ya ihtiyaç 
va rd ı r .  Daha fazla o l u rsak d i kka ti çeker bence.»  

«Anlaşt ık öyleyse. Ya n ı na kimleri  a l mak istersin ? »  
« M esela . . .  Wa rden ' i . »  
«Yüzbaşı Wa rden ! Profesör Warden ha ? i y i  seçtin 

Shea rs. i kiniz  bir a raya ge l ince zeh i r  gibi bir ekip o lur­
sunuz.» 

«Anla d ı ğ ı ma göre hayli  önem li  bir görev bu.»  diye 
ka rş ı l ı k  verdi binba ş ı .  

« Ö yle, gerçekten öyle.  H e m  po l itik açıdan. hem de 
bizim işimiz bak ı m ı ndan çok önem l i . »  

Warden ta m b u  işin adamı o halde.  B i r kez eski b ir  
doğu d i l leri profesörü o l ması  büyük avanta j .  S iyamca ­
yı b i ld iği  iç in  yer l i ler le kolay l ı kla a n laşa b i l i r iz.  Ak l ı  ba­
ş ı nda, a n lay ış l ı  i nsa ndır  da. Öyle o lmayacak, del if işek 
iş lere gir işmez . »  

« Peka la Warde n 'i a labi l irs i n .  üçüncü kim olaca k ? »  
« O n u  düşüneceğ i m  a l bayım.  Belki kursu biti ren 

genç l erden bir in i  a l ı r ız .  i ç lerinde çok yetenekl i  ki mse­
ler va r .  Size ya r ın haber veriri m . »  

Fors 3 1 6, Ka l küta 'da genç gönü l l ü l erin yeti ştiri l ­
mesine ya rayacak bir  oku l açmışt ı .  

Albay « O lur,»  ded i .  « İ şte gönderi l en harita . S iya m­
l ı la r ı n  kimse ta raf ından görü lmeden gizlenebi leceğin i  
bi ldird ik leri yerleri de işa retledi m .  B u  a rada gerekl i  ha-
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va keşif ler in i  de yapt ırd ı m .  i şte, bunlar da fotoğraf­
la r ı . »  

Shears harita v e  fotoğraf lar ın  üstüne eğ i ld i .  3 1 6' 
n ı n  Siya m ' ın  vahşi koyn unda ça l ı şma yerleri olara k  seç­
t iği  nokta lar ın durum lar ın ı  uzun uzun i nceledi .  B i l i nme­
yen yerlere doğru her yeni görev a l ı şı nda çocuk gibi  
heyeca n la n ı r, iç ini  bir ürperti kaplard ı .  Fors 3 1 6'n ı n  gö­
revlerinin her bir inin heyeca n l ı ,  başka iş lere benzeme­
yen bir yönü vard ı .  Ama bu defa ki hepsinden fa rkl ı  bir  
görev olacakt ı .  S iya m ' ı n  va hşi ormanlar ında yasa ta n ı ­
maz yer l i lerle iç içe geçecek mücadelenin ü rpertisi da­
ha yoğun ol muştu . 

Albay Green « B i rkaç e lveri ş l i  nokta var gibi  görü­
nüyor . »  diye deva m etti . « M esela şurası çok uygu n .  
B i rmanya hududuna ya kın v e  demi r yo lundan bi rka ç 
günlük uza k l ı kta . Ha ritaya göre hat, burada ki Kwai 
Nehri ni bir köprüyle geçecekm iş.  Her halde hattın en 
uzun köprü leri nden biri bura da kuru l uyor o lma l ı . »  

Nehrin üzerinde kurulacak köprülerin sözü a ç ı l ı nca 
Shears de komuta n ı  gibi hafi fçe gü lümsed i .  

« Bu i ş  üzerinde daha uzun boy lu düşünmem gere­
kecek ama, i l k  bakı şta çok uygun bir yer gibi  gel iyor 
bana da . . .  Karargahı mızı  burada kurabi l i r iz .»  

«Tamam. Ş i m d i  yapı lacak işimiz havadan indirme 
için gerekl i  haz ı r l ı kları  tamam lamak o lacak.  Siya m l ı la r  
d a  ra zı o lursa, üç dört ha fta içinde konunun bu yönünü 
de çözüm leriz. H iç paraşütle atla d ı n  m ı ? »  

« H i ç .  Bizim zama n ı m ızda kurslarda bunu öğretmez­
l erdi Warden' in de at lamış olaca ğ ı n ı  sanm ıyoru m . »  

« D ur baka l ı m, sora l ı m  b i r .  B u  süre içi nde bu işi  
öğretebi l i r ler mi  size 7» 

A l bay telefonu açarak hava kuvvetleri nden bir in i  
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bul up, ne isted iğini  a n lattı . Sonra uzun süre karş ıs ın­
da kinin sözlerini d in led i .  Yüzünün a ld ı ğ ı  ifadeden duy­
duklar ın ın  hoşuna gitmediği a n laşı l ı yord u .  Sonra « De­
mek tavsiyen bu,»  diyerek te l efonu kapatt ı .  

B i r  süre ka şları çatık düşünd ü .  Sonra ka ra r vermiş­
çesine baş ı n ı  ka l d ı rd ı  « Ne dedi ler b i l iyor musun ? »  d i ­
y e  m ı r ı lda nd ı .  « Eğer a rkada şları n ı n  gerçekten eğitim 
görmelerini istiyorsa n ,  gerek l i  iş lem i yapa rız,  dedi ler.  
Ama kendi düşüncelerini  soracak o l ursak, böy l e  bi rşe­
yi sa l ı k  vermez l ermiş.  Z ira bu iş in gereği gibi  öğren i l e­
bi lmesi iç in en azından a l tı ay isterm iş.  Konuştuğum 
a l bay, i lk  atlayışta sakatl ık  ihtima l i n i n  yüzde e l l i ,  ik in­
cisinde yüzde seksen,  üçüncüsünde de yüzde yüz o ldu­
ğunu söyled i .  En iy is i  bir  kez atlayıp,  önceden deneme­
ye ka lk ışmamakm ı ş .  Şimdi karar sizi n .  Na s ı l  i sterseniz 
öy le yapa b i l i rs in iz .»  

Shears sakin  bir  ses le « M odern ordunun büyük 
avantaj lar ından biri  bu,»  diye ka rş ı l ı k  verd i .  « Her işi 
bir uzma n ı na danışıp,  çözü m l eyeb i l irsiniz.  Kendimizin 
onlarda n daha iyi bi ldiğini  düşünmek zahmetinden kur­
tarıyor bizi . Akla uygun o lan ı  buysa tavsiyelerini  tuta­
rız. Warden ' ı n  de karşı ç ıkaca ğ ı n ı  sanm ıyoru m .  B i r  de­
fa at lar  ve sonu nun iyi o l ması  iç in  dua ederiz o lur  b i ­
ter . »  
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ALBAY N i C H O LSON « N ' O L D U  R E EVES,» D i Y O R ­
d u .  « H a l i nden pek memnun görünmüyorsun ?  B i r  şeye 
mi kızd ı n ? »  

« Daha n e  olsun a lbayı m .  Asla böyle devam ede­
mez. H i ç  ç ı ka r  yo l u  yok, efendim.  N ihayet bugün a ç ­
maya ka ra r verd i k  size b u  soru n u .  B i nbaşı  H ughes 'ün 
de beni destekl eyeceğini  sa n ı r ı m . »  

« Sorun nedir, R eeves ? »  
H ughes « Ben d e  Reeves i l e  aynı düşü ncedeyi m, » 

diye söze ka r ışt ı .  Ben de bu konuyu açma k istiyord um 
ama, doğrusu cesaret edemiyordu m . »  

« Neym iş bu konu 7 »  
« Bu ka rış ı k l ı k  komuta n ı m .  Meslek hayatımda b u  

derece ka r ı ş ı k  v e  her tü r l ü  s istemden uza k  b i r  iş gör­
medim ben . Böyle deva m edecek o l ursak hiç bir iş in 
yapı lamayacağ ından emin i m .  K i msenin emri ki msen in­
kini  tutmuyor. B u  Japon lar ın  insan yönetimi nden şu ka-
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· darc ı k  haberleri yok. Her davra n ı ş lar ıy le ı şı n  düzen ini  
. bozuyor, a ksatıyorlar.  Böyle i ş  ü reti l mez, a lbay ı m . »  

Ekiplerin yönet imi  İng i l iz subaylar ına ver i l d iği nden 
beri durum bir hayl i  düze lmişti ama, yap ı lan işin nite­
l i k  ve n ice l i ğ inde ortaya ç ı kan ge l i şmeye rağmen, h i ç  
b ir  zaman yetkin duru ma gelmesine o lana k  yoktu . 

«Anlatın baka l ı m  her şeyi . ö nce sen ba şla R eeves.» 
Yüzba ş ı  « Efendim,»  d iye başlad ı .  Cebinden bir  say­

fa kağıt ç ı karmışt ı .  « Bu raya en be l i rgin hata lar ı  not et­
t im.  Yoksa bu l isteni n  sonunu getirmek mümkün ola­
mazd ı . »  

« Deva m et. Makul  o l a n  her düşünceyi d i n l emek gö­
revi mdir .  Her tekl ife de değer ver ir im.  B i rta k ı m  hata­
lar ın o l duğunu anl ıyorum ve bunu bana siz ispat ede­

. ·ceksiniz .»  
« Herşeyden önce bu köprüyü buraya kurmaya ça­

l ı şmanın hiç bir a n l a m ı  yok, a lbayı m . »  
« Neden ? »  
« Çok yumuşak, kaypa k bir  toprak .  B i r  köprü aya ğ ı ­

n ı n  böyl e  deva m l ı  kaya b i l ecek bir  yere kuru lması dün­
yan ı n  h iç  bir  yerinde görü lmemişti r .  Böyle bir  şey ya ­
pa bi l mek için çok b i l gisiz olmak gerek. Bahse gi rmeye 

. hazı r ı m  efendim, i l k  tren geçerken köprü olduğu gibi  
çökecektir .»  

«Bu çok önem l i  bir  konu R eeves . »  Albay aç ık  mavi 
-gözlerini subayın üstüne d i km i şt i .  

« Çok önem l i  efendim.  B u n u  Japon mühend isine d e  
a n latmaya ça l ı ştı m .  O da mühend isim d iye geçiniyor. 
Acemi çaylağın bir i . ö mründe a razi d i renci denen şe­
yi duyma m ı ş .  Basınç tab losunu gösterdiğin za man yü­
züne a l ı k a l ı k  bakan, Kra l ı n ingi l izcesini bi le konuş-

. '11aktan yoksun bir adamdan ne beklenir  zaten.  Ama çok 
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sabretti m .  Durumu açı klayabi l mek iç in e l i mden gelen 
her şeyi yapt ı m .  Hatta be lki  gözleriyle görürse a k l ı  ya­
tar d iye, küçük bir gösteri b i l e  yapt ı m  onun için . Ama 
hepsi boş. Köprüyü hala bu batağa kurmakta direni­
yor . »  

« B i r  gösteri mi  yaptı n ,  Reeves ? ıı  A l bay çok i l gi len­
mişt i .  

« Basit b i r  iş komuta n ı m .  B i r  çocuk b i l e  a n lard ı .  Ş u ­
rada suyun içi ndeki kazıklar ı  görüyor musunuz ? O n lar ı  
ben koydum oraya . Ale lade ağ ır l ı k la çakt ı rd ım.  B i r  tür­
lü dibi bu lamadık.  H a la in iyor aşa ğ ı ,  sa ğ lam bir  yere 
dayanamadı . . .  öteki ka zıklar da onun gibi o lacak, tre­
n in  a ğ ı r l ı ğ ı  a lt ı nda gömü lüverecek dibe. Eminim bun­
dan.  Ya pı laca k  tek şey beton bir zem in haz ır lamak. 
Ama bu iş  için de gerek l i  ma lzeme yok . »  

A lbay suyun içi ndeki kazık lar ı  büyük bir  d ikkat le 
seyred iyord u .  Mü mkü nse aynı  deneyin bir kez de ken­
disi  için tekrarlanmasını  istedi .  Reeves gerekl i  emir l e­
ri verdi . B i rkaç asker bir ipin ucuna ya pıştı lar .  ipi çe­
kip b ıra ktı kça bu uydu rma şa hmerdan ı n  a ğ ı r l ı ğ ı  kazık­
lar ın üstüne düşüyor ve onları  her seferinde gözle fark­
edi l ecek kadar derine indiriyordu.  

Reeves kendinden emin bir  tav ır la ; « Görüyorsunuz 
ya a lbayım,»  diye m ı r ı lda nd ı .  «Ne ka dar vurursa k vu­
ra l ı m  kazık batmakta devam edecekt ir .  Altı çürü k . »  

« Evet,»  d iye karş ı l ı k verd i a l bay «Öyle görünüyor. 
Kaz ı ğ ı n  boyu ne kadardı 7 »  

Reeves ona tam ö lçüyü verd i .  O rman ı n  e n  uzun 
ağaçlarından birini kestirmiş, ö lçtükten sonra çakmaya 
başlamı ştı . 

A lbay iyice i na n m ı ş  bir  tavır la « Ha k l ı s ı n , »  ded i .  
« Dediğin gibi  bunu b i r  çocuk b i l e  a n lar  . . .  Hayret, de-
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mek mühendis h iç  a l d ı r ı ş  etmed i bu olaya ? Ci dden 
hayret doğrusu . Söyledik l eri ni  aynen ka bul  ediyoru m .  
Peki , b u n u n  için ne çare sa l ı k  veriyorsun ? »  

« İ nşaatı başka bir  yere taş ımak.  B i r  m i l  ka da r a şa­
ğ ı da çok uygun bir yer va r .  B i raz daha ince lemel iyim 
ama . »  

« Derha l yapma l ı s ı n  b u n u  R eeves, Japonlar ın  önüne 
somut say ı la r la ç ı kma l ıy ız .»  

B u  noktayı not ettikten sonra « Ba şka ne va r ? »  diye 
sordu.  

« İ nşaatta ku l la n ı la n  ma lzeme. O rmandan kesi len 
ağaçlar. B izim çocu klar  çok ku rnazca ha reket ediyor. 
Ne ya pt ık lar ın ı  çok iyi b i l iyor lar .  Japon mühendisi bu 
nokta üzerinde de durmuyor.  Odunun sert mi, yumu­
şak m ı  olduğunu düşünmeden çocu klar  ne ister, ne ke­
sip geti rir lerse onu ku l landı r ıyor.  üstünden geçen ağ ır­
l ı ğa daya n ı p  dayanamayaca ğ ı n ı  b i le  hesap etmiyor . . .  
R eza let bu, efend i m . »  

A lbay Nicholson not defteri o lara k  k u l l a n d ı ğ ı  ka­

ğıt parça s ı n ı n  üstüne bir iki  not daha kaydetti . 
« Daha başka, R eeves ? »  
« Bunu da e n  sona sa klad ı m  efendim.  E n  ö nem l isi 

de bu zaten . Siz de farkındasın ızdır  ya, nehrin bu ya­
kadaki geniş l iğ i  yüz metre civa rı nda.  i ki kıyı  da çok 
yüksek. Bu bakımdan köprünün su düzeyinden bir hay­
li yuka rda olacağı apa ç ı kt ı r .  Çocuk oyuncağı deği l ,  
muazzam bir  oran ç ık ı yor ortaya . . .  M ühendise kaç kez 
söyledi m .  P la n lar ın ı  görmek isted i m  ama a da m ı n  a l d ı ­
r ı ş  ett iğ i  yok. Söylediklerimi b i l e  a n la m ıyor. ister ina­
nın, i ster inanmay ı n  ama a l bayım, ortada bir  p lan yok. 
Bugüne kadar yapı lmad ı ğ ı  gibi,  yap ı l ma yacak da . . .  
Adam a l d ı rm ıyor h i ç .  Köprü kurma n ı n  çok kolay, su-
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dan bir iş olduğunu sa n ı yor. Sanki iki  üç metre l i k  bir  
ç u kurun üstüne ik i  ka las atıp,  a ltına i ki destek koymak 
g i bi bir iş o lara k  kabu l ediyor bunu da. i şte buna da­
ya namam, efendim.  Böyle bir i nşaatta görev a l mayı 
mes l ek onuru ma yedirem iyorum . »  

Yüzba ş ı n ı n  üzüntüsü o den l i  içtendi ki ,  Al bay N i ­
cholson kend ini ,  onu tesel l i  edecek birka ç söz söyle­
mek zorunda duyd u .  

« Üzü l me Reeves,» dedi . « Sen e l i nden geleni yap­
t ı ktan sonra vicdanen rahat o l ma l ı s ı n .  Onur meselesi­
n e  gel ince tamamen senin le  beraberim . »  

« Haksız mıy ım komuta n ı m ? Böyle bir  ucuben i n  or­
taya ç ı kı ş ı na yard ı m  etmektense ceza landırı l mayı ter­
cih ederim.» · 

«Ta ma men sen i n l e  bera ber im dedim ya . »  A l bay bu 
son noktayı da defterine not etmi şti . « B u  garip ve her 
tara f ı ndan kusur lu o lan iş in,  böyle deva m ı na izin vere­
meyiz. Gerekeni yapacağım,  söz veriyorum sana . . .  Ee, 
H ughes, şimdi s ı ra sende. An lat baka l ı m . »  

B inbaşı H ughes d e  arka daşı g i b i  iyice dol uydu . Ya ­
rad ı l ı ştan sakin ve derl i  top l u ,  düzen l i  bir insan oldu­
ğunda n içinde bu l unduğu durum onu son derece ra ­
hatsız ed iyordu.  

«Albayım, i nşaat yerinde disip l i n  ve düzen denen 
şeyin zerresi yok. Ja pon nöbetçi leri sık s ı k  işe ka rışt ık­
larından adamlar ciddi bir  i ş  ortaya koya m ıyorla r.  Şun­
lara bak ı n  a l bayım, hepsi da lgada . Daha bu sabah sa­
h i lde ça l ı şa n  gurubu üç ekibe ayırd ı m .  B i ri kazacak, 
ik incisi  toprağ ı  çekecek, üçüncüsü de zemini  düzelte­
cekt i .  Ayrıca ekipleri a sker lerin gücüne göre ayar la­
maya ça l ı ştı m .  Ama . . .  » 
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A l bayın i lgisi  ansızın deri n l eşmişt i .  « B i r  çeşit uz­
ma nlaşt ı rma demek. »  

«Tamamen. Zaten b u  tü r lü iş leri iyi b i l i r i m .  Ş i rketin 
yöneticisi  o l madan önce ekip başı l ı ğ ı  yapt ı m .  Yüz met­
re l i k  kuyu lar kazd ı r ı rd ı m  madende . Neyse, d i yeceği m  
b u  değ i l ,  benim ekip b u  sabahtan it ibaren yöntemle ça ­
l ı şmaya ·başladı  ve Japonların saptadı kları  kota n ı n  çok 
üstüne ç ı kt ık.  Yolunda gid iyordu iş ler .  Fa kat bu may­
mun suratl ı la r  geldi ,  ba ğır ıp  çağ ı rmaya başladı lar, iş­
ler a l tüst o l d u .  Yöntem, möntem ha k getire a rt ık .  üç 
ekibi yeniden bir araya toplad ı lar .  Herkes tekrardan 
dalgaya vurdu işi . . .  Sersem l i k !  Sonucu ne o ldu ? Ken­
d i  ç ı kar lar ı n ı n  tersine. Ç ı kabi l i rsen ç ı k  iç inden . M i l l et 
birbirinin üstünde, k imin ne yapt ı ğ ı  bel l i  deği l . . .  Şu 
ha le bakın,  a lba y ı m . »  

« Hakl ı s ı n .  Buradan b i l e  bel l i  ol uyor, » d i y e  karş ı ­
l ı k  veren A l bay N icho l son, H ughes an latı rken bir  ya n­
dan da ada m la r ı n  ça l ı şma lar ın ı  seyred iyordu.  «Yöntem 
denen şeyin zerresi yok . »  

« Hepsi bu kadar değ i l ,  efendim.  B u  sersemler adam 
başına bir  metreküp kota sapta m ı şlar,  oysa iyi ça l ı ş­
t ır ı l ı rla rsa bizim çocu klar bundan çok fazlas ın ı  kolayca 
yapar lar .»  

Albay Ni chol son « Demek iş ler bu derece zayıf tu­
tulmuş, ha 7 »  diye söylend i .  

R eeves « Berbat,» diye söze ka r ışt ı .  « H ind ista n 'da 
da ik l im bu kadar pis olduğu g i bi toprak da iki m i s l i  
serttir .  B una ka rş ı l ı k  o yer l i ler buradaki kota n ı n  iki  m i s­
l in i  yapar lar  her gün.  Hem de kend i l erini pek öyle zo­
ra koşmada n . »  

« Ben de o n u  söy leyecektim,» diye m ı r ı ldandı A l ­
bay. « Ben bir  kez böy l e  bir  i ş i n  başı nda bu l unmuştu m 
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Afrika 'dayken.  Adamlar bundan çok daha büyük bir 
hızla ça l ı ş ı rdı . Kesin olan bi rşey va rsa ; o da bu yön­
tem le deva m edemeyeceğ imiz .»  

Yeniden bi rşeyler yazd ı .  B i r  süre düşündükten son­
ra a rkadaşlar ına;  « Ş imdi ikiniz de beni iyi d in leyin,» 
ded i .  « B ütün bunlar bana ne düşündürdü, b i l iyor mu­
sunuz ? Her şeyin kökü bir  tek gerekçeye i nd i rgenebi ­
l i r :  Ö rgütsüz lük .  B u  işin i l k  soru m l usunun ben o ldu­
ğumu b i l iyoru m .  Daha başlangıçta buna engel o l mal ıy­
d ı m .  Zaman yiti rmek çok kötü bi rşeyd i r .  Basit, sade 
bir örgüt kurmakla herşey çözüme kavu şur.  Ba şka hiç 
bi rşeye gerek yok . »  

Hughes « Çok hakl ıs ın ız  efendim,»  diye ka rş ı l ı k  ver-
d i .  « Böyle bir işte önceden bel l i  p lanlara ve si steme 
göre ça l ı ş ı l mazsa kesin başar ı  kazanı lamaz.» 

Albay « E n  iyisi  bir  top lantı yapa l ı m , »  diye mır ı ldan­
dı.  « Japonlarla bizim a ram ızda ciddi bir  görüşme ya p ı l ­
s ı n .  Konuyu enine boyuna konuşur. n e  ya p ı lması ge­
rekti ğini  ka rar la ştı r ı r ız  . . .  Sa ito 'ya g idip konuşayım bu 
işi derha l . »  
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K O N FERANS B İ R KAÇ G Ü N  S O N RA YAP I L D I .  SAİ­
to bütün bunların neye yarayaca ğ ı n ı  a n lamad ı ğ ı  ha lde 
ka bul  etmişti . Uygar adetlerin yabancısı  oldu ğunu bel l i  
edecek, b i lg is iz l iğ in i  meydana ç ı karacak korkusuyla her 
hangi bir  soru sormaya da cesaret edemem işti . 

Albay Nicholson sapta nan günde, yemek sa lonu 
görevini yapan büyük kul übede, subaylar ıyla bekl iyor­
d u .  Saito, yan ı nda Ja pon mühendisi ,  muhafızlar ı ndan 
birkaçı  olduğu halde geldi .  Tek sözcük İngi l izce b i lme­
di kleri ha lde üç yüzbaşıyı  da bera berinde getirmişti . 

İng i l iz subayları hemen yer lerinden ka lkarak esas 
duruşa geçti ler.  A l bay N icholson öteki lerin hesabına 
selam verd i .  Saito şa ş ırmıştı . B u raya biraz da otorite­
s in i  güçlendirmek için gelmişt i .  Oysa kendi evleri ndey­
m işcesine ra hat davranan bu insanlar ın  önü nde daha 
şimd iden bir çeşit aşa ğ ı l ı k  duygusuna ka p ı l maya baş­
lam ı şt ı .  
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O rta l ığa b ir  sessi z l i k  çökmüştü . B u  süre içinde İn­
g i l iz a l bay ı ,  riyasete geçmes ini  beklediğ i  Japon komu­
tan ı n ı  süzüyord u .  Konferansın  bir  başka n o l madan a ç ı l ­
m a s ı  bekl enemezdi . A l bay h e r  şeyden önce nezaket ge­
reği ,  toplant ı n ı n  ka rşı tarafça açı lması n ı  bekliyord u .  
N e  v a r  ki ,  Sa ito, bütün gözlerin üzerinde toplanmasın­
dan çok rahats ız  o l uyord u .  Uygar dünya n ı n  adet ve ge­
lenekleri ,  onun kend isini  küçük görmesine sebep olu­
yordu . Fa kat emrindeki subaylar ın,  böyl e  şeylerin ya­
banc ısı  o lduğunu sa nma lar ın ı  da istem iyordu.  

Büyük bir  çabayla kend ini  top lamayı başard ı .  Buna 
ra ğmen A l bay N icho l son 'dan isteğ inin ne olduğunu so­
ran sesi ,  bir ga r ip ç ıkmıştı . A l bay, karş ıs ı ndakinin baş­
ka bi rşey yapamayacağ ı n ı  a n laya ra k işi ele a l maya ka ­
rar verdi .  

« Bey ler, » diye başlayara k  top lant ı n ı n  a ç ı l m ı ş  oldu­
ğunu b i l d i rdi  ve bi rkaç ke l i meyle tekl if ler inin a na hat­
t ı n ı  aç ık lad ı .  Kwai N ehri köprüsü için esa s l ı  bir i nşaat 
örgütü kurmak ve her bireyin sorum l u l uklar ın ı  ayrı ay­
rı be l l i  edecek genel bir  plan hazı r lamak gerekirdi . 

Toplantıda C l ipton da haz ır  bu l unuyord u .  B i r  dok­
tor o lara k  yöntemle i l g i l i  p lan lar ın  ka ra r laşt ı r ı lacağı  bir  
top lantıda bu l u nması n ı n  yara r l ı  o lacağ ı n ı  düşü nerek 
Albay onu da çağ ı rmıştı . Doktor, komuta n ı n ı n  esk i,  ken­
di nden emin tavı r lar ın ı  tekra r bu lduğunu ve bu nu, Sa ­
ito 'nun gittikçe a rtan utancı  ka rşıs ı nda cömertçe ku l ­
lanmaya ba şlad ı ğ ı n ı  farked iyord u .  

B u  k ı sa gir işten sonra a l bay esas konuya girmiş ve 
i l k  önem l i  nokta üzerinde durmuştu . 

« A l bay Sa ito, öteki soru nlara geçmeden önce köp­
rünün yer in in  tart ışmasın ı  yapma l ıy ız,»  dedi . « Bana ka­
l ı rsa bu yerin sapta nması biraz aceleye gelmiş.  Biz bu 
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yeri n değişti ri l mes ini  istiyoruz.  B i r  m i l  kadar a şağıda 
çok daha uygun b i r  yer  tek l i f  ediyoruz. B u  yüzden hat­
t ın  biraz daha uzat ı l ması gerekecek. Ayrıca ka mp yeri­
nin ve bina lar ın  da iş yerine ya k ı n  bir yere taşınması 
va r .  Fa kat bunların bizi yo l umuzdan çevi receğini  san­
m ıyoru m . »  

Sa ito garip b i r  biçimde homurda n d ı .  C l ipton onun 
yeniden sinir  nöbetine kapı laca ğ ı n ı  sa nmıştı . Akl ından 
geçenleri kesti rmek güç değ i l d i .  Zaman gitt ikçe kısa­
l ı yord u .  Aradan bir aydan fazla bir  za ma n geçmiş, or­
taya maddi, e l l e  tutu l u r  hiç bi rşey konma mı şken, şim­
di  işi  bir  misl i  a rt ı ra bi l ecek yeni bir  tek l i f  a t ı l ıyordu or­
taya . B i rden yerinden f ı r l ad ı .  E l i  k ı l ıc ına gitmişti . 

Fakat A l bay Nicholson bu ha reketinin geri s ini  ge­
tirmesine f ı rsat vermed i .  

« İz in  verin Al bay Saito , »  ded i .  « B u  konuyu a rka­
da şlar ımla görüştüm uzun uzu n .  Yüzbaşı Reeves köp­
rü inşaat ında uzma n la şm ı ş  bir mühendisti r .  O nun var­
d ığ ı  sonuca göre . . .  » 

i ki gün önce Japon mühend isini iş başında görüp, 
yeteneksiz l iğ ine iyice kanaat getirdi kten sonra kes i n  ka­
ra r ı n ı  vermişti . Danışma n ı n ı  kolundan yaka laya ra k  « Be­
ni d in le  Reeves , »  demişt i .  « B u  adamla biz bir  a rpa bo­
yu i ler leyemeyeceğiz. Köprü inşaatı nda n benim a n lad ı ­
ğ ı m  ka dar a n l ı yor a nca k . . .  Sen mühendis değ i l  misin ? 
Bu işin yöneti mini  üzerine a lacak, her şeyi yeni ba şta n 
yapacaks ı n .  Köprünün yerini ,  p lanlar ın ı  hazı r la . Gerisi­
ni düşünürüz . . .  » 

Asker l i kten önceki işine dönmüş o l ma n ı n  hazzı 
içinde Reeves inceleme l erine başlamış,  nehrin çeşit l i  
nokta lar ı nda sonda j lar  yapm ı şt ı .  B i r  yerde köprü nün 
bütün a ğ ı r l ı ğ ı n ı  çekecek sa ğlam b i r  zemin bul muştu . 
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Saito 'n u n  kızma s ı na zaman b ı rakmadan R eeves'e 
işaret etm iş;  o da,  ortaya birta k ım teknik sorunlar  at­
m ış, bir  köprünün bir  metrekare toprak üzeri ne ne ka ­
dar  a ğ ı r l ık la  basaca ğ ı n ı ,  toprak d i renci tablosunu aç ık­
lamaya ba şlamışt ı .  Yüzbaşı  sözler ini  bitirdiği za man 
A l bay N icholson hazır bulunanlar  adına teşekkür etti . 

« G örüyorsunuz ya , Albay Saito,»  ded i .  « Köprü nün 
yeri ni  değ işt i rmemiz şart.  Eğer büyük bir  felakete se­
bep o l mak istemiyorsak bunu mutlaka yapma l ı yız . . .  
B u  sorun hakkında m ühend i s  a rkadaşımız ın  düşüncesi­
ni öğrenebi l i r  miyim acaba 7 »  

Sa ito h iddeti ni  yutarak oturdu ,  Japon mühend isiy­
l e  ha ra ret l i  b ir  ta rtı şmaya da ld ı . Merkezdeki savaş ça­
ba ları  için gerekl i  o l duklar ında n  Japonlar Siya m 'a iyi 
eleman göndermemişlerd i .  B u  da böyle leri nden biriy­
di.  Deneysiz ve kendine güvenden yoksu ndu. Albay 
Nicholson, Yüzbaşı  R eeves ' in  ortaya attı ğ ı  tekn i k  so­
runlara dikkatini  çektiği za man kızarmış,  sanki onlar ı  
incel iyormuş gibi bir  süre oya lanmış, ondan sonra hay­
li s in i r l i  ve birşey a n laya ma m ı ş  o l ma n ı n  telaşı içinde 
meslekda ş ı n ı n  hesaplar ın ın  doğru olduğunu itiraf et­
miş;  bi rka ç gün önce kendis in in  de aynı sonuca vard ı ­
ğ ı n ı  söylem i şti . 

Bu Japon lar hesa bına öylesine bir  uta nç ve ka yıpt ı  
k i ;  Sa ito ö nce kireç gibi o l muş, a rkasından yüzünü 
boncuk boncuk ter basm ıştı . 

Albay Nicholson « B u  nokta üzerinde an laşt ık o hal ­
de a lbayım,»  d iye sürdürd ü .  « Bugüne kadar ya pi l m ı ş  
o l a n  iş ler ta mamen boşa gitmiş o l uyor.  Zaten b i r  ha yl i  
kusur  ve hata larla doluydu . »  

Sa ito « İ şler hata l ı  m ı ydı ? »  diye ba ğ ı rd ı .  Sonra in-
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tikam ·almak i stercesi ne ekledi; «Japon askerleri demir­
yolunun o kesimi n i  on beş günden önce bitir irler.» 

«Japon askerleri n i n  daha iyis i n i  yapacakla rından 
emi nim. Başlarında subayları olduktan sonra. Albay 
Sa ito, İngiliz askerleri n i n  gerçek değeri n i  yakında ka­
nıtlamaya çalışacağız. Bu arada size adamların kota­
larında değişiklik yaptığımı haber vereyim.» 

«Değişiklik mi yaptınız !» 
Albay çok saki n  b i r  şekilde «Artırdım,» diye karşı­

, lık verdi. «Bi rden, bir  buçuğa çıkardım. Genel çıkara 
uygun olduğunda n sizi n de kabul edeceğinizi  tahmin 
ettim.» 

Japon subayı şaşırmış kalmıştı. Nicholson onun bu 
şaşkınlığından yararla narak başka bir noktaya geçti. 

«Çok iyi takdir edersi n iz ki, bizim kendimize özgü 
yöntemlerimiz va rdır. Bunların serbestçe uygulanma­
sına izin verecek olursanız ne derece değerli oldukla­
rını size ka nıtlarız. Bu türlü işleri n  tamamen iyi  bir ör­
güt içi nde yürütülmesi gerektiği kanısındayız. Bu ko­
nuya temas etmişken, onayınıza sunmak istediğim iki 
önerim var.» 

Albay Nicholson arkadaşlarının yardımıyle son iki 
gündür uygulamasına başladığı yönetim çalışmasının 
a na hatlarını açıkladı. Aslında çok basit bir  yöntemdi 
bu. Yapılacak işin özell iğine göre, her gurup ayrı ay­
rı görevlendiriliyordu. Herkesi n  adına Japonla ra karşı 
Albay Nicholson sorumlu olacak ve işleri n  genel yö­
netimi ni eli nde bulunduracaktı. 

Yüzbaşı Reeves planların ve ilkelerin hazırla nma­
sında genel teknik danışmanlık görevi n i  yapacaktı. O r­
ga nizasyon işleri ndeki deneyi dolayısıyle de Bi nbaşı 

. Hughes bir  çeşit ustabaşı olarak işlerden sorumlu ola-
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cakt ı .  O na bağ l ı  o lan takım a ssubayları  b i l f i i l  a skerle­
r in başında bulunacak ve ekiplerin yönetimini  yüklene­
ceklerd i .  Ayrıca başına Albay N icholson'un en güven­
diği  a ssubayın geçir i ld iğ i  b i r  yönetim bürosu da kuru­
lacaktı . B u  büro ekipler arası nda l i yezon görevi yapa­
cak, emir lerin dağıtı lması ,  ekiplerin kota lar ın ın dene­
timi ve ma lzemenin dağıt ımı  iş lerinden soru m l u  o la­
cakt ı .  

A lbay N i cholson « Böyle bir  büro çok gerek l idir ,»  d i ­
ye açık lad ı .  «Albay Sa ito, bir  ay önce da ğ ı t ı lan a raç ve 
gereç lerin gene l denetimden geç i r i l mesini sa l ı k  veri­
ri m . »  

A l bay N icholson yeni örgütlenme p lan ın ın  ayrıntı­
ları  hakkı nda açı k lama yapıp, böyle bir  işe g i rişmeleri ­
nin nedenlerini  anlattıktan sonra «Bu düşünce lerimizin 
kabu l ed i l mesini önem le sa l ı k  verir im,» diye bitirdi 
sözleri n i .  « İsted iğiniz  nokta etraf ında daha gen iş bi l g i  
vermeye h e r  zaman hazı r ım.  S i z i n  de h e r  hangi bir  tav­
siyeniz o lursa onun üzeri nde de önem le dura cağ ı m ı zı  
b i l menizi i steri m  . . .  B u  öneri lerimizi  prensip itiba riyle 
kabu l ed iyor m usunuz ? »  

Saito'nun daha çok şey öğrenmeye i htiyacı vard ı .  
Fakat İ ng i l iz A l bayının konuşma ta rzı ve hareketlerine 
egemen olan hava öyl esine hükmediciyd i  ki ,  bir  şey ler 
sorma k cesa reti ni  bi le bu lama d ı .  Sadece ba şını  sa l la ­
yara k bütün gir iş imi  Japon lar ın e l i nden a l ıp, onlar ı  b ir  
çeşit seyirc i  duru mu na sokan planın ana hat lar ın ı  ka­
bul ettiğini  bi l d i rd i .  Art ı k  her tür lü  utancı ,  aşağ ı l ı k  duy­
gusunu bir  yana atm ı şt ı .  B i r  dereceye kadar hayat me-
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mat sorunu ha l i n i  a l m ı ş  o lan iş in  bir  a n  önce bitmes i .  
kereste y ığ ın lar ın ın  bir  köprü o larak yükse l mesi iç in her 
şeye raz ı  o lmaya hazırd ı .  Bütün çaba lar ına rağmen, is­
ter istemez, iş in  düzene g i rmesi yo l u nda gir iş i len bu 
batı l ı  yöntem lere karşı bir güven duymaya ba ş lamıştı . 

Baş sa l lanma s ı ndan cesaret a la n  A l bay N icholson 
devam ett i .  

« B i r  başka önem l i  konu daha var A l bay Sa ito : Za ­
man ı  Ta kdir edeceği n iz g ib i  hattı n  uzatı l ması  bel l i  b ir  
zaman ı  gerektiren b i r  i ş .  Ondan sonra yeni  ka mpın ku­
rulması  var . . .  » 

Sa ito « Yeni kamp da n e ? »  d iye ka rşı ç ı ktı . « Esir ler 
bi rkaç ki lometre l i k  yolu yü rüyerek gidip gelebi l ir ler 
peka l a . »  

« Arka daşlar ım bu sorunu h e r  açıdan düşündü ler.  
Şu sonuca va rd ı lar  k i  . . .  » 

R eeves i l e  H ughes taraf ından ya pı lan hesaplar,  her 
gün işe g id i p  gel i rken sarfed i l ecek iş saatinin,  yeni bir  
kampın yap ı l ması  iç in,  gerek l i  zamandan çok daha faz­
la  olduğunu aç ıkça ortaya koyuyord u .  öneri lerin,  ak la  
dayanan bat ı l ı  düşüncenin sonucu o lduğunu gördüğ ü  
zama n Sa ito kendini  b i r  kez daha çı kmaza girmiş bu ldu . 

İngi l iz a l bayı  devam ed iyordu : 
« Hem h i ç  kimsen i n  soru m l u  o l mayaca ğ ı  bir  an laş­

maz l ı k  yüzünden bir  ay yit irmiş durumdayı z . »  

Köprünün tayin edi len süre içinde bitiri lebi lmesi 
için -ki öneri lerimizi  kabu l edecek o lu rsanız  işin bu 
yönünü taahhüt eder im size- ekiplerden bir i  hatt ın 
yapımıyle u ğra şı rken, bir  başkası n ı n  ağaçlar ı  y ıkara k  
kaz ık  hazı r lama s ı .  d i ğer bir in in de yeni kamp yeri n i  ha­
zı rla maya başlaması gerek. İ ş  düzeni hakkındaki dene-
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yi  büyük olan B i nbaşı H ughes ' in  hesaplar ına göre bü­
tün bu i şler iç in  yeteri derecede a dama sahip değ i l iz . »  

A l bay N icholson b i r  a n  i ç i n  sustu . Odaya gergi n  ve 
bekl eyen bir hava egemen d i .  Bu sessiz l i k  kısa b i r  za­
ma n sürdü kten sonra A l bayın sesi yeniden duyu l d u .  

« B u nun iç in  şöy le b i r  önerim va r, A lbay Sa ito. Ş im­
di l ik  İngi l iz  askerler inin çoğunu köprü iş inde ça l ışt ı ra­
cağız .  G eri ka lan az bir  m i ktar hatt ın  yap ı m ı nda görev 
a lacak. Bu ba kımdan hattın h ızla tama m la nması iç in 
Japon a skerleriyl e  bu ekibin destek l enmesi ni  isteyece­
ğ i m .  Ayrı ca yeni kamp yeri n in  yapı lması da sizin a dam­
ları n ıza düşecek. Ba mbunun iş lenmesin i  bizimki l erden 
daha iyi b i l d i kl erinden h ı z l ı  ça l ışabi l i r ler .»  

Bu,  C l i pton 'un haz ve sempatiyle dolduğu anlardan 
bir iyd i .  O zamana kadar komuta n ı n ı n  boğaz ın ı  s ıkaca k­
m ı ş  gib i  o l muştu kaç kez. Ş u  anda onun, b i r  süre Ja­
pon Albayını  süzdükten sonra konferans masası nda bu­
luna n  herkesin üstünde teker teker dura rak, son i ste­
ğin in  ne kadar hakl ı bir i stek o l duğunu adeta empoze 
eden mavi gözlerine bakmaktan a la m ıyordu kend i n i .  B u  
a rada b i r  a n  iç in,  içinden b u  manevra n ı n  a rkasında 
Makyave lvari bir niyetin var o l u p  o l ma d ı ğ ı  kuşkusu ge­
l i p  geçt i .  Telaş, heyeca n ve ü m itsizl ik le  karı ş ık  bir duy­
guyla bu gözleri incel iyor, a rkas ı nda sa k l ı  şeyta ni b i r  
p lan,  korkunç b i r  n iyet a rıyord u .  Fa kat b i r  süre sonra 
bundan vazgeçerek ba kış lar ın ı  başka yöne çevi rd i .  

Böyle  b irşeyin o l a mayacağı kara rına va rmışt ı .  Söy­
lediği  her sözde i çten l ik le davrandığı  be l l iyd i .  İş in bel­
l i  bir düzene girmesin i  sağlama yol unda bütün o lana k­
ları  a ra d ı ğ ı  besbe l l iyd i .  

Göz lerini  Sa ito 'ya çevird i .  G ördüğü durum içine 
büyük bir fera h l ı k  verm i �t i .  Japonun yüzü i nsan diren-
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cin in  son s ı n ı r ı na u laşmış o la n  bir  mahkumun ifadesi­
ne bürünmüştü . Utanç ve h iddetin i şkencesi a lt ı nda in­
l emesi ne rağmen, korkunç derecede a c ı masız bir  man­
t ığ ın  kapa n ı  iç inde kıstır ı l m ı ş  duyuyordu kend is in i .  
B unda n kurtu luş imka n ı  pek az, hatta h i ç  yoktu.  Karşı 
ç ı kmayla ka bul  a ras ında bir  süre boca ladıktan sonra, 
bir kez daha tesl ime zorladı  kend i n i .  B ütün ümidi  i şe 
başlandıktan sonra eski otoritesi n i  yen iden kaza nmak­
tayd ı .  Bat ı l ı  zekanın  kend ini  ne derece küçültüp şaşkın 
bir  duruma düşürdüğünü daha bütün kapsa mıyle anla­
ma m ı şa benziyordu .  C l i pton, Japonlar ın o a nda orada 
tes l i m  etmekte oldukları  durumu bir daha e lde edeme­
yecekleri n i  b i l iyordu . 

Sa ito kendine özgü tavı r lar ıy le tes l i miyetin i  ifade 
etti . Ya n ı ndaki ada m la r ı na japonca b i rta k ım sert emir­
ler verd i .  Albay N ichol son o kada r h ı z l ı  konuşmuştu 
ki; söyledi klerini  ondan başka an layan o l ma m ı ştı . Bu 
bakımdan İ ngi l iz lerin düşü ncelerini kendine ma l edip. 
onlar ı  kend ine özgü yöntem lerle emir biçimi nde adam­
lar ına akta rm ı ş  olmak işine daha çok gel iyord u .  

Japon a l bayı sözlerini  bit ir ince, Nicholson son nok­
taya geçti . i kinci  derecede bir konu o l makla beraber 
çok kurnazca o l duğu nda n büyük bir d ikkat le konuşu­
yord u .  

« Hatta , ça l ı şan Ja pon askerleri i ç i n  de be l l i  b i r  ko­
ta tesbit etme l iyiz, A l bay Saito, » ded i .  « Ben on ları  faz­
la yormuş o l mamak i ç i n  bir metre küp olsun d iye dü­
şünmüştüm ama, İ n g i l i z  askerlerini nki kadar iş  görme­
lerine ne dersiniz ? . . .  Hem iki ekip a rası nda bir çeşit 
rekabet yarat ır  . . .  » 

Saito « Japon a skerlerinin kotası  i ki metreküp ola-
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ca k,»  diye söze ka r ıştı . « Ben bu konudaki emir ler imi 
verdim bi le .»  

A l bay N icholson sesini  ç ı ka rmadan ba ş ı n ı  eğd i .  
« B u  duru mda iş leri  h ı zla i l er leteceğ imizden emi­

n i m .  Başka konuşacak bir  şeyi mizin ka l d ı ğ ı n ı  sanm ıyo­
rum, A l bay Sa ito .  Sadece gösterdiğiniz  i lg i  ve d i kkat­
ten dolayı size teşekkü r ederim . . .  Beyler, şayet konu­
şulacak başka konu ka lmadıysa toplantıya son veriyo­
rum. Anlaşmaya vard ı ğ ı m ı z  nokta lar ın  koşu l la r ı n ı  sap­
tamaya hemen ya r ın  başlayacağız .»  

Ayağa ka l ka rak se lam verdi .  Arkadaşlar ıy le  b ir l ik ­
te  d ı şar ı  ç ı kt ı .  Top lantıyı  tam kendi isted iği biçimde yö­
nettiği nden ve sağduyu yard ı m ı y l e  köprünün yap ı m ı  
iç in en önem l i  aşama n ı n  geçi lmiş  old uğundan emind i .  
U sta b i r  ma nevracı  o lduğunu ka nıt lamış, gücünü e n  
uygun v e  ya ra r l ı  biçimde yaymayı becerm işti .  

Kendi kulübelerine doğru g iderlerken C l i pton ; « N e  
apta l a da m l a r  bun lar,  komuta n ı m , »  diyord u .  « B iz o l ma­
sayd ık,  köprüyü o bata ğ ı n  içine kuracaklar  ve geçecek 
i l k  yüklü trenle b i r l ikte ta d i be gömü lüp gidişini  seyre­
deceklermiş I »  

Doktorun göz l erinde garip b i r  ış ı l t ı  yan ı p  sönüyor­
du konuşurken.  Ama a l bay sessiz l iğ in i  koruyordu .  Bu 
sfenks yapı l ı  karakter iç inde giz l i  o lanlar ı  kolay kolay 
a ç ı ğa vu rmayaca ktı .  Daha doğrusu s ı r lar ı , g iz l i  şeyleri  
yoktu ki . . .  

«Ya, öyle değ i l  m i 7 »  d iye karş ı l ı k  verd i .  « H er za ­
man ded iğim g i b i .  i l kel  i nsa nlar, henüz iyice gel işme­
miş çocuk gibi hepsi . Takl ide ça l ı şt ık lar ı  uyga r l ı ğ ı  he-
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nüz hazmedememişler.  B ütün bunlar ın ya nıs ıra b i l gisiz 
ve h iç  bir  iş i  kendi kend i lerine ya pa cak yetenekte de­
ğ i l ler.  B iz o l masak hala  yel ken l i  kay ı k  ça ğın ı  yaş ıyor 
o lacak lard ı .  Ded i m  ya , çocuk . . .  B u  derece ö neml i  bir  
iş i  yapmak şöyle dursun, bir dere üstüne geç it kura­
mazlar .»  
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B AT I LI V E  U Y GAR B i R  TO PLU M U N  ANLAY I Ş I N A .  
göre bir  köprü i le, Japon lar ın Asya 'da kurmak istedik l eri  
ve sadece ya rar a macın ı  güden yapı lar a ras ı nda h iç  bir  
orta k yön yoktur.  B un lar ın  yap ı m  yöntem l eri de birbir­
lerine h i ç  benzemez. Japonya 'da da ka l ifiye mühendis­
ler va rd ı ama bunlar hükumet merkezinde a l ı konul muş­
lard ı .  işga l edi len ü l ke l erdeki i nşaat iş leri tamamen or­
dunun sorum l u l u ğ u  a lt ı nda ya p ı l ıyord u .  Siya m 'a gön­
deri len b ir  avuç m ühendis her bakımdan deneysiz ve 
kend ini  din l etmesini  bi l meyen insa n lar  o l duklar ı nda n ,  
ekseri yer lerde iş lere doğrudan doğ ruya m uvazzaf a s­
kerler e l koymuşlard ı .  

B u  askerlerin yöntemlerine gel i nce, gereksinmele­
rin zoruyl e  hay l i  h ı z l ı ,  prat ik ve çoğu zaman da yarar­
l ıyd ı .  Zira işga l etti kleri her yerde, herşeyi geri çeki­
len düşman tara f ı ndan tahrip edi lmiş  bulduklar ından. 
bunları  en k ısa zama nda verine koyma k zorunda ka l - · 
mış lard ı .  
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ö rneğ i n  köprü mü kuraca klar;  nehri n yata ğ ı na ik i  
s ı ra kaz ı k  çakıyorlar; sonra bunları a lelacele kes i l m i ş  
kereste lerle birbir ine ba ğ l ı yor;  p l a n ,  b i ç i m ,  estet ik  so­
runları  üzerinde durmuyorlard ı .  Ağ ı r l ı k  ve d irenç ko­
n u lar ı  da hiç düşü n ü l mem iş o lduğudan, zama n la zayıf 
bir nokta ortaya ç ı kacak o l ursa, yeni tahta lar la destek­
leyip ku l lan ıyorlard ı .  

S ı radan bir  tahta v e  kaz ı k  y ı ğ ı n ı ndan i ba ret o lan bu 
sözümona köprü nün üstüne iki s ı ra hattı da döşed i ler 
mi her şey tama m olara k  ka bu l ed i l iyord u .  O andaki 
gereksinmeyi karş ı l ıyordu ya . 

i l k  tren geçerken çoğu zaman hat yayı lacak, ka­
z ık lar  sağa so la yatacaktı ama e l lerinde sopa l a r  ve kaz­
ma lar la hazır  bekleyen asker l er durumu ne ya pıp ya­
parak idare ed iyor, treni karşı tarafa geçi riyorlard ı .  
Eğer köprü tamamen y ı k ı l ı p  çökmem işse, yeni tahta 
parça lar ı ,  yeni kazı k lar la takviye edi l iyor ve bundan 
sonraki konvoylar  da aynı şeki lde geçip gid iyorlard ı .  

B u  derme çatma geçit b i r  gün, i k i  g ü n  bazen haf­
ta lar,  hatta aylarca gereksinmeyi ka rş ı l ıyor;  a ğ ı r  b i r  tre­
n i n  a l t ında çökene ya da sular ın  önüne katı l ı p  sürük­
l enene kadar dayan ı yor ve o gidi nce yeri ne aynı biçim­
de b i r  yenisi ya p ı l ıyord u .  Orma nda ki ağaç biter tüke­
nir c i nsten değ i l d i .  

Batı uyga r l ı ğ ı n ı n  yöntemleri  doğa l o lara k  bu ka dar 
ya l ı n  ve i l kel değ i ld i r .  Yüzba şı R eeves, bu uyga r l ı ğ ı n  
b ir  yönünü temsi len,  b u  derece i l kel b i r  durumla ka rş ı­
laşaca ğ ı n ı  ak l ı n ı n  ucundan b i l e  geçirmemişt i .  

B i r  köprü ya p ı m ı  düşünüldüğü zaman, bat ı l ı  me­
ka n izma , sonuçta f i i li inşaata geç i l meden önce b i r  a lay 
hazı r l ı k  faa l iyetini  gerek l i  k ı lar .  Bir  kez her şeyden ön­
ce ayr ı nt ı l ı  b i r  p lan vard ı r .  B u  plan iç in  her kir iş in,  her 
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kemerin biçimini  ve yer ini önceden saptayıp, ka rar laş­
t ı rmak, ayaklar ın  ne ka dar derine i neceğin i  ve bir sürü 
ayrınt ıyı  hesa plamak gerekir .  B u n la r ı n  ya n ı s ı ra her bö­
lümün,  her biçimin ku l lan ı lacak ma lzemelerin bünyesi­
ne göre direnç hesaplar ı  ayr ı  ayr ı  yapı l ı p, zem inle o lan 
ora n ı  ayarla nma l ı d ır .  B ütün bunlar için bat ı l ı  deha bir­
çok şey l eri önceden hazı r lamış, tablo lar  ve l evha lar  çiz­
m i ştir .  

Fa kat Kwa i sahi l l erinde böy le ta blolar ve önceden 
hazır lanm ı ş  hesaplar yoktu . Yüzba şı Reeves usta bir  
mühendis olduğundan kuramsa l bi lgis iyle işin bu yö­
nünü de çözüm lerdi ama bu, a s ı l  hesaplara gi rmeden 
ö nceki hazı r l ı k  dönemini  hay l i  uzatıyordu.  Bu neden le 
birçok nokta larda daha kolay yo l lara giderek ya klaş ık  
sayı lar a l ı yor, yiti recek zamanı o l madığ ından a l elacele 
yap ı l m ı ş  araç lardan ya rar lan ı yord u .  

Albay N icho lson'un isteğiyle, Sa ito 'nun telaş l ı ,  
C l ipton 'un a laycı ba kış lar ı  a lt ı nda deneylerine başlad ı .  
B u  ara da hatt ı n  geçeceği e n  uygun yolu saptıyor ve 
çal ı şma lar ın ın  sonuç lar ın ı  günü gününe B i nbaşı Hug­
hes 'e bi ld i riyord u .  Bütün bu hazı r l ı k  dönemi tama m lan­
d ı ktan sonra , iş in en i l g inç bö l ü müne geçti : Köprünün 
p lan la r ı n ı n  yapı  i ma s ı .  

B i r  zamanlar  H i n d ista n hüku meti hesa bına ayn ı iş­
leri yapa rken duyduğu heyecan ve profesyonel d i kkat­
le kendini  bu yeni işe verm işt i .  Ara s ı ra bu konuda ya ­
z ı lmış ,  f ik i r  a laca ğ ı  kitapları  ka r ı şt ı rma k f ı rsat ın ı  bu­
lam ıyordu a ma komuta n ı n ı n  ondan çok daha teşvik 
edici tavır lar ı  i steğin i  artı r ıyordu.  

« B i l iyorsun Reeves, »  dem işt i .  «Tamamen sana gü­
ven i yorum bu i şte. Ara mızda bu i şten a n layan tek yet­
ki l i  insan olduğun i ç i n  herşeyi sen i n  e l lerine terked i-
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yoru m .  B u  vahşi lere o la n  üstü n l üğümüzü ka n ı tlamamız 
gerek. ihtiya c ı n  olan h i ç  b irşeyi bulama ya ca ğ ı n  bu Al­
lah ın  belası  ü l kede bu iş in  ne kadar güç olacağın ı  ta h­
min ediyorum. Ama bu ortaya koyacağ ı n  eserin değe­
r in i  bir kat daha a rt ı raca k.»  

Reeves « Bana güveneb i l i rs iniz  a l bay ı m , »  diye ka r­
ş ı l ı k  vermi şti . B i rden iç inin büyük bir istekl e  dolduğu­
nu an lamışt ı .  « Yüzünüzü kara ç ı ka rmayaca ğ ı m .  Neler 
yapabi l eceğimizi ka nıt layaca ğ ı z  on lara . »  

Bütün ömrü nce beklediği  b i r  f ı rsattı b u .  Yöneti c i l e­
r inin bitmez tü kenmez ka r ışma ları  o l madan ya da iki­
de bir  saçma sapan soru lar la iş lere ka r ışan,  ekonomi 
diye tutturup bütün yaratıc ı  ça l ışma lar ı  ba lta layan et­
k i lerden uzak büyük bir işin haya l ini  ku rmuştu y ı l larca . 

Burada kendi komuta n ı ndan başka ki mseye karşı 
soru m l u  değ i l d i .  O da çok uygun ve ince l i k l i  davra n ı ­
yordu . As l ı nda o d a  forma l i telere düşkün,  her şey in 
' norma l kana l la rdan geçmesi ne' ta raftar ve protokola 
uygun biriydi ama burada köprü i l e  i l g i l i  konu l a rda her­
şeye gözlerini  ka pa m ı ş, işe ka r ışmayı ka bul  etm iyord u .  
Hem, mühendis l ik le  i l g i l i  h i ç  b i r  bi lgisi  o l mad ı ğ ı n ı  iti­
raf etm i ş  ve herşeyi ta mamen küçük rütbel i  subay ı n ı n  
el lerine b ı ra kt ığ ın ı  a ç ı kça bi ld irmi şti . 

iş in güçlüğü ve a s ı l  ihtiyaç maddelerinin yokluğu 
ortadaydı .  Fa kat Reeves işine o la n  sevgisi neden iyle 
her zor luğu yenmeye azmetm işti . ö nüne ç ı ka n  her zo­
ru bir ha m lede yenen büyük azmin, yen i l mez tutkunun 
k ıp ı rda n ı ş lar ın ı  şimdiden duymaya ba şlamıştı yüreğin­
de. 

Bir dakika s ı n ı n  boş geçmesine razı o l muyord u .  işe 
köprünün bir  resm ini  çizmekle ba şlamışt ı .  N ehre her 
ba kışı nda göz lerinin önünde ca n land ı rd ı ğ ı  köprüyü çi-
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ziyord u .  Dört şahane s ıra kazık çakı laca ktı . Bunlar ın  
üstünde yükselecek o lan süper ya p ı ,  suda n şöy l e  böy­
le otuz kırk metre yuka rda o lacak ve ba ğ l a ma kir iş ler i ,  
bundan y ı l larca önce kendis in in  bulduğu fakat tutucu 
H i ndistan hükumetine bir türlü kabu l ettiremediği  yön­
teme göre yapı lacakt ı .  Bu geniş ve güç l ü  kir iş ler ya r­
dımıyle sadece demi ryo l u  iç in  değ i l ;  yaya lar.  hatta te­
ker lekl i  a raçlar  i ç i n  b i l e  uygun bir geçit ortaya ç ı ka­
ca kt ı .  

B undan sonra hesaplara v e  d iyağramlara gi ri şti . 
O nda n sonra da a s ı l  plana geçti . Japon meslekdaşın­
dan i şe yarar b ir  deste p lan kağ ı d ı  uydurmayı başar­
m ı ştı .  Japon da hemen hemen hergün ya n ı baş ında git­
t i kçe a rtan bir şaşkı n l ı k  ve hayra n l ı k  iç i nde i ş i n  dev 
a d ı m lar la  i l er leyiş in i  seyred iyordu . 

Şafa ktan a kşam orta l ı k  kararana kadar, b ir  dakika­
cık nefes a l ı p  d i n l enmek için bi le a ra vermeden ça l ı ş ı ­
yordu.  Çok geçmeden orta l ı ğ ı n  çok erkenden kara rd ı ­
ğ ı n ı  a n l a d ı .  Daha sonra günler kısa gel meye v e  i ş i  ve­
ri l en süre iç inde biti remeyeceğ i nden endişe duymaya 
başlad ı .  

Bunun üzeri ne Albay N icholson'un a rac ı l ı ğ ı ndan 
yara r la na rak, Sa ito 'dan ı ş ı klar  söndü kten sonra bir  lam­
ba kul lanma k iznini kopa rd ı .  Bundan sonra gündüzl e­
r in ya n ı s ıra gecen in geç saat lerine kadar da köprüsü­
nün p lanla rıyla başbaşa ça l ı ş ıyord u .  Küçücük bir is­
kem l eye oturmuş, uydurma bambu yata ğ ı n ı  masa gibi  
ku l lanarak büyük bir  özenle düzeltt iğ i  yazı  tahta s ı n ı n  
üstüne serd iği  kağ ıt lar ına kapanmış;  ufac ık  gaz lam­
bas ı n ı n  ış ığ ında güç bela kendi e l iy le  yapt ığ ı  T - cetve­
l i n i  büyük bir usta l ıkla kul lan ı yord u .  

E l i ndeki gereç leri v e  ka lemi sadece yeni b ir  p l a n  
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kağ ıdı  a çacağı zama n b ı ra kıyor, uykusundan b i l e  ha r­
caya ra k, bat ın ın  üstü n l üğünü ka nıtlayaca k o la n  bu ese­
r inin her an b i raz daha b iç im l enmesi iç in çaba harc ı ­
yor; B enga l Körfezine doğru, Japon lar ın zafer yürüyü­
şünü ko laylaştıracak köprüyü yapıyordu .  

C l i pton önce b u  batı l ı  modus operandi'nin i l k  ha­
z ı r l ı k  dönem l erinde işin daha beter savsaklanacağ ı n ı ,  
Japon ları  del i e d i p  kızdırmak i ç i n  numa ra yap ı l makta 
olduğunu sa nmışt ı .  Çü nkü önce uzun uzun terti ba t  a l ı n­
m ı ş, onun ardı ndan i nsan ı del i edercesine ayrıntı l ı  b ir  
ara şt ırma ve mekanik  deney sonda j lar ı  yap ı l m ı şt ı .  Fa­
kat a radan çok geçmeden bu ü m it ler inin ne kadar boş 
olduğunu ve bütün bu hazı r l ı klar ı ,  R eeves' in l ambası­
nın gece ya rı larına ka dar yan ış ın ın  a n lamın ı  ya n l ı ş  yo­
rumlayı ş ın ı  a n la makta gecikmed i .  

R eeves 'in tama m lanmış olan planlar ı  B inbaşı  Hug­
hes'e tes l i m  ett iği  ve pratik iş in Saito'nun akl ından ge­
çird i ğinden daha büyük bir h ızla başlad ı ğ ı n ı  gördü ğü 
gün batı l ı  uyga r l ı ğ ı n  yöntem l eri nden kuşku lanmakta ne 
kadar acele etm iş o lduğunu ka bul  etmek zorunda ka l d ı .  

Reeves, kend ini  sembo l i k  haz ı r l ı k lar la  oya layan ya 
da bütün enerj is ini  teoriye ayır ıp işin pratik taraf ın ı  
düşünmeyerek işe ba şlayışı  deva m l ı  erteleyen insan­
lardan değ i l d i .  Ayağın ı  yere sı kıca basard ı .  Hem zaten 
Albay N i cholson duru yordu ya nıbaşında . Teori k  yet­
kin l iğe fazla kaçacak ve köprüyü birta kım sayı lar ın ç ık­
mazına gömmeğe ka l kı şacak o l u rsa hemen e l inden tu­
tup çekebi lecek durumdayd ı .  Albayın yara d ı l ı ştan l i ­
der o l a n  h e r  i nsandaki korkunç pratik nite l i ğ i  vard ı .  Ası l  
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amacını  h i ç  b i r  zaman gözönünden ayı rmaz. olanaklar ı  
her an ku l la n ı l maya haz ı r  tutarak emri ndeki l eri  ü l kü­
c ü l ü kle gerçekl i k  a rasında yetkin bir denge içinde ça­
l ı ştı r ı rd ı .  

i l k  haz ı r l ı k  deneme l erine d e  çok çabuk biti r i lmesi 
koşutuyle razı o l muştu . Ayrıca R eeves 'in gir işken de­
has ı n ı n  eseri o lan yen i l i kleri de kendisine tam olarak 
a ç ı k la ma yapı l d ı ktan sonra tasd i k  etmi şti . Zaten bütün 
istediği  R eeves 'in kend isini  aşır ı  derecede ha rca mama­
sıyd ı .  

« Çok iyi g i d iyoruz, R eeves, »  demişt i .  «Aman dik­
kat et, b ir  hasta lanır  ya da kend ini  koyverecek o l ursan 
yanarız.  U nutma ki her şeyimiz sana bağ l ı . »  

B u  bakı mdan yüzbaşıyı  yakından ko l lamaya baş­
l a m ı ş  ve birgün R eeves gözleri nde end i şe l i  bir ifadey­
le gel ip bir sorunu danıştığı  za man doğrudan doğruya 
mantık la karşı l ı k  vermişt i .  

Yüzba şı  «Zihnimi kurcalaya n bir  konu var, komu­
tan ı m , »  d iyord u .  « Çok önemsemememiz gerek ama yi­
ne de siz in ne düşü ndüğünüzü öğrenmek i sted i m . »  

« Nedir  o Reeves 7 »  
«Tahta lar ın ıs lakl ı ğ ı ,  a lbay ı m .  Böy l e  b i r  i şte yeni 

kes i l m i ş  ağaç ku l lanmamız doğru değ i l .  Uzun süre açık­
ta b ı rak ı l ıp kurutu l ma lar ı  gerekir .»  

«Bu ağaçlar ın kuruması  ne kadar sürer sence R ee­
ves 7 »  

«Tahtasının cinsine bağ l ı .  E n  azından o n  sekiz a y  
belki d e  i ki y ı l  beklemesi gerek.» 

« Böyle bi rşeyi düşü nemeyiz bi le.  ö n ümüzde en çok 
beş ayımız var . »  

Yüzba şı ö z ü r  d i l er yol l u  ba ş ın ı  sa l ladı . 
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« B i l iyorum efendim,»  ded i .  « İ şte zihnimi ku rca la­
yan da bu ya . »  

ı< Y a ş  kereste ku l l a n ı rsak ne o l u r ? »  
« Bazı  parça lar ın  çatlama olas ı l ı ğ ı  va r .  Hatta i ş  s ı­

rası nda bi l e  çatlayıp parça lana b i l i r .  Hepsi böyle o l maz 
tabii. ö rneğin ka raağaç hemen hemen hiç çekmez. Za­
ten mümkün olduğu kadar ona benzeyen kereste cin­
sini  seçt im.  Londra 'da ki köprünün karaağaç kir iş leri  a l ­
tı  y ü z  y ı l d ı r  dayanıyor.» 

«Alt ı  yüz yı l  m ı  ? ıı  diye bağ ı rd ı .  Garip b ir  ış ı lt ıyla 
yanan gözlerini  nehre doğru çevird i .  Alt ı  yüz yı l  ha 
Reeves ? Yetkin bir  iş o l urdu b i l iyor musun ? »  

«Tabii  b u  a z  görü len b i r  örnek, efendim.  ö rnek bu­
rada e l l i ,  b i l emediniz a ltm ı ş  y ı ldan fazla dayanmaz. 
Belki  daha az, eğer kereste çok çabuk çekecek o l u rsa . »  

« B u  r iski göze a la b i l i riz, R eeves. Yaş keresteyi ku l ­
lanab i l i rsi n .  E l i mizde o lmayan şey leri de yapacak de­
ğ i l iz ya . inşaattan dolayı bize kusur bulacak o l u r la rsa. 
hiç o l mazsa e l i m izde o l mayan bir neden i n  etk i l i  o ldu­
ğunu i leri sürebi l i r iz .»  

« H a k l ı s ı n ı z  komuta n ı m .  Bir  sorun daha va r.  K i rişle­
ri kurt lara karşı koruyaca k kresoto, şu katran ruhu de­
dikleri şey yok . . .  Ga l iba ondan da vazgeçeceğiz.  Ama 
onun yerine başka birşey yapabi l iriz gibi gel iyor bana . 
B i r  a ra akl ımdan odun a l kolü  yapacak bir  s istem kur­
mak geçti . Ama bu da b ir  hayl i  zaman isteyen b i rşey . . .  
O nun i ç i n  cayd ı m . »  

« N e  diye caya l ı m  R eeves ? ı>  A l bay duyduğu b u  tek­
nik detaylar  karş ıs ı nda bitmişt i .  

« B u  konuda çatı şma l ı  görüşler va r a lbay ı m .  B i rçok 
otoriteler, katra n ruhunu tahta iyice kurumadan kul lan-
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mayı sa l ı k  vermezler.  Rutubeti de i çeri sa klarm ı ş .  O za­
man tahtanın  d i renci aza l ı r . »  

« 0  ha lde biz  de onsuz yapar ız .  O lanaklar ımız ın d ı ­
ş ı nda i ş lere g iri şemeyeceğimizi  ak l ından ç ıkarmama l ı ­
s ın .  Köprünün hemen ya p ı l ması  şart. O n u  bekleyen iş­
ler va r . »  

« B u  i ki nokta n ı n  dış ında köprüyü burada tekn ik aç ı ­
dan yetkin ve hay l i  daya n ı k l ı  bir  biçimde inşayı başa­
raca ğ ım ı zdan eminim.»  

« Evet, R eeves . En doğru yol  da  bu.  Tekn i k  ba kım­
dan yetkin ve orta derecede daya n ı k l ı  bir köprü bizden 
i stenen de. Dediğim gibi ,  bu i şte tamamen sana güve­
niyorum . »  

A lbay N i chol son tekn i k  da n ı şmanın ın  ya n ı ndan ay­
r ı l d ı .  Amaçlarına giden yo l u  b ir  kez daha güven l i k  a l ­
t ına a l ı p  pekiştirm i ş  olmanın hazzı iç indeyd i .  
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FORS 3 1 6'N I N ,  S İ YAM ' I N  ü C R A  B İ R  K Ö Ş ES İ N D E  
· gizlenmiş karargahında yer l i lerin ' B i r  N u ma ra'  dedikleri 
Shea rs de aynı biçi mde, herha ngi bi rşey üzerinde uzun 
uzun düşünen, s istematik hazır l ı ğa büyük önem veren 
b i r  insandı .  

Esasen karargahta kendisine gösteri len büyük say­
gı ve it ibar ın  kaynağı  da neşesi ve azmi kadar ha reket 
anı gel ip çatmadan önce gösterdi ğ i  büyük d ikkat ve 
sa bırd ı .  Ya rd ı mcıs ı  duru munda olan Warden; Profesör 
Warden de koşu l lar  gerektirmeyecek olursa h i ç  bi rşeyi 
raslantıya b ı ra kmamakla ün yapm ı şt ı .  Ekibin en genç 
ve ü çüncü elemanı  Joyce, Ka lküta 'daki Plastik ve Tah­
rip Ş i rketinin özel kursları ndan yeni mezun olmuş ve 
hayl i  yetenekl i  bir ajand ı .  Shea rs. bütün d engesizl i ğine 

. rağmen bu zeki  ve beceri k l i  gencin düşüncelerine de-
ğer veriyordu .  B u  ba kımdan kendi lerine ayırdıkları iki  
bö lmel i  yer l i  kul übesinde yap ı lan günlük konferansla r-
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da ortaya at ı lan  her düşü nce dikkat le  gündeme a l ı n ı ­
yor, uygun görünen her öneri üzerinde uzun uzun duru­
luyordu . 

B i r  akşam Joyce 'un bambu duvara iğnelediği  ha­
rita üzerinde konuşuyorlard ı .  

Joyce « Demiryo l u  aşağı  yukar ı  şöy le bir  yol izle­
yecek, » ded i .  « Gelen raporlar genel 1 ikle çok iyi . »  

Sivi l  hayatta desinatör o l a n  del ikanl ıya , gelen ra ­
porlara göre ayrıntı l ı  bir harita tutması görevini  ver­
miş lerd i .  

Haberden yana s ı k ı ntı  çekmiyorlard ı . Saptadı kları 
yere indikten sonra geçen bir  ay içinde yerli ha l k ı n  
dost luk v e  güvenini  kazanmayı başarm ışlard ı .  At ladık­
lar ı  gün kend i l erini  Siya m ' l ı  ajanlar ka rşı lamış ve or­
man ı n  kuytu lukları ndaki bu avc ı l a r  ve kaçakçı lar  kö­
yündeki kulübeye getirm işlerd i .  Yer l i ler Japon lardan 
nefret ediyorlard ı .  Hiç bi rşeyi o l duğu gibi  ka bu l etme­
meyi öğrenmiş o lan Shears, aradan geçen süre içinde 
ev sahiplerinin sadakatinden emin o l maya ba şlam ı şt ı .  

Görevlerinin birinci bölümü başarıyla tamamlanmış 
say ı l ı r d ı .  Yer l i  ka b i l e  başka n lar ın ın  birkaçıyla giz l ice 
temas edip, anlaşmışlard ı .  B i r  sürü gönü l l ü toplanmış­
tı çevre l erine. Üç su bay onları yetiştirmeye başlam ı ş ;  
Fors 3 1 6 tarafı ndan ku l la n ı lan si lahların öze l l i klerini  
öğretmeye ça l ı şıyorlard ı .  

B u  s i lah lar ın  e n  önem l isi ' p lastik',  ki l gibi  isten i len 
biçime soku labi len boz bir  maddeyd i .  Batı  dünya s ı n ı n  
ki myagerleri kuşaklar  boyunca b i l i nen bütün patlayıcı  
madde l eri n en iyi yön lerini bunun içinde bir  araya ge­
tirmeyi başarmış lard ı .  

Joyce « B i r  sürü köprü o lacak herha lde,» diye söze 
başladı . « Fa kat bana ka l ı rsa bunlar ın çoğu önemsiz 
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şey ler. Bangkok 'tan Rangun'a kadar bütün köprü lerin 
l i stesi ,  edineb i ld iğ imiz  bi lgiye göre şöyle, komuta n ı m . »  

B u  ' komuta n ı m '  hitabı  doğrudan doğruya B i nbaşı 
Shears' i ,  ' B i r  Numara '  y ı  hedef tutuyordu . Fors 3 1 6'da 
dis ip l in  s ık ı  o lduğu ha lde böyle özel ekiplerde forma­
l i teye çok fazla uyu lmaması da adett i .  Shears birkaç 
kez Joyce'a hat ır latmış, şu ' komuta n ı m '  sözünü u nut­
mas ı n ı  söylemişt i .  Ama onun a l ı şka n l ı ğ ı n ı ,  d is ip l ine uy­
ma adetini  boza mamıştı  bir türl ü .  

Shears o ana kadar, Ka lküta 'daki ku rsta a ld ı ğ ı  not­
lara ,  s ic i l ine,  f iz iksel yapıs ına ve daha çok kendi içgü­
dü lerine dayanarak seçtiği  Joyce 'un kusu r lu  h iç  b ir  yö­
nünü bulamamıştı . 

S i c i l i  yetki l i  öğretmen ve komutanlar ın ın övücü söz­
leriyle doluydu. Joyce iç in  yetkin referans veri lmişti .  
Fors 3 1 6'nın bütün öteki e lema n lar ı  g ibi gönü l l ü  o la­
ra k bu işe g iren genç Joyce, bütün kurslarda başarı  gös­
termiş, zeki ve yetenekl i  bir öğrenci olara k  i l gi çek­
m i şt i .  Sivi l hayatta büyük bir sanayi kurumunda ça l ı ­
ş ıyordu.  ' B i r  N u ma ra '  daha derine gitmed i .  Plastik ve 
Ta hrip Lim ited Ş i rketi elemanlar ın ın  s iv i l  hayattaki i ş­
leri değ i l ,  kişi l ikleri  önem l iydi .  

Fakat Shears' ın b u  del ikan l ıy ı  seçmesi nde a s ı l  ro l 
oynayan etken onun ta m a ra d ı kları  t ipte bir  i nsan ol­
duğunu gösteren sici l i  yan ı s ı ra ,  içgüdü lerinin yol gös­
termesiyd i .  Deneme dönem inde kurslar s ı rası nda bü­
yük bir başarı gösterd ikler i  halde Fors 3 1 6'nın  gerek­
tirdiği  bir göreve, ver i ld ikleri  za man büyük bir yetersiz­
l i k  i ç i nde ka lara k  h i ç  b i rşey yapamayan ajan a day ları­
nı  çok görmüştü.  Ama Shears iç in  bunlar b i r  kusur sa­
y ı l mazd ı .  Onun. bir  görevin yerine getir i lmesinde ken­
dine göre birtak ı m  değer ölçüleri va rd ı .  
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B u  bakımdan del ikanl ıya haber göndermiş.  kend i­
siyle konuşup, nas ı l  b ir  insan olduğuna ondan sonra 
ka rar vermek i stemişti . Arkadaşı  Warden ' ı n  de bu i l k  
konuşmada haz ı r  bu lunma s ı n ı  i stiyord u .  Profesörün bu 
çeşit konulardaki görüşleri her zaman değerl iydi onun 
iç in .  

Joyce'un i l k  görünüşü, Shears' ı  son derece etki a l ­
t ında b ı ra km ı ş, hoşuna gitmişti .  F iziksel gücü norma­
l i n  çok üstü nde o l duğunu a ç ı kça bel l i  ed iyor, her ha­
l iy le  denge l i  ve ne yaptı ğ ı n ı  b i l i r bir insan izlenimi 
uyandırıyord u .  Kendisine soru lan soru lara verdi ğ i  a ç ı k  
v e  tem iz karşı l ı klar pratik zekası n ı  v e  a s ı l  a m a c ı  h iç  b i r  
za man gözönünden ayırma d ı ğ ı n ı  gösteriyordu.  Kendi­
nin niçin buraya çağ ı r ı ld ığ ın ı  bi len ve buna göre hare­
ket eden bir tavrı va rd ı .  Bunlar ın  yan ı s ı ra zekası  ı ş ı l  
ı ş ı l  yanan göz leri nden d e  fazlasıyle bel l i  o l uyord u .  Teh­
l i ke l i  b i r  görev haz ı r l ı ğ ı n ı n  yapı l makta o lduğunu duy­
duğundan beri bu iki  deney sa hibi  ajanın yan ı nda ola­
bi i mek için can a tt ığ ı  apaçıkt ı .  

Shears bu konuşma s ıras ında kendine göre çok 
önem l i  o la ra k  kabu l ettiğ i  ve gerçekten de öyle olan 
b i r  konuyu sormuştu.  

« Böyle bir  s i l ah ı  kul lanmayı becereb i l i r  misini z ? »  
Del ika n l ı ya a ğzı ustura g i b i  keskin b i r  bıçak gös­

teriyordu .  B u  bıçak Fors 3 16'ya mensup ajanların her 
teh l ikel i  işe giderlerken yanlar ına a lma lar ı  zorun l u  olan 
eşya lardan bir iyd i .  

Joyce bu soru ka rş ıs ı nda a fa l la ma m ış,  kendisine 
bu si lahın nas ı l  ku l lan ı laca ğ ı n ı n  kurs lar s ı rası nda gös­
teri l m i ş  olduğunu ve ma nken lerle de epey eğitim yap­
t ık lar ı  ka rşı l ı ğ ı n ı  verm işti . 

Shears, soruyu bir  kez daha tekra r la d ı .  
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« Ben de onu soruyorum zaten,» ded i .  « Ö ğrenmek 
isted iğim şu a ç ı kça . Bu s i l a h ı  soğukka n l ı l ıkla gerektiği 
biçimde kul lanmayı becerebi lecek misin ? Bunun nas ı l  
ku l la n ı laca ğ ı n ı  b i l en i nsan çoktur ama ku l lan ı l ması  ge­
rektiği  b iç imde kul la nmayı becermek başka i ş . »  

Joyce o n u n  ne demek istediğ in i  a n lamıştı . Sorunu 
a k l ı ndan şöy le bir evir ip çevirdi kten sonra çok sakin 
bir  sesle « B u  soruyu birkaç kez ben de kendi  kendime 
sordum,» d iye ka rşı l ı k  verdi . 

Shears onun göz l er inin içine baka ra k « Kendi ken ­
dine birkaç kez sordun m u ? »  diye mır ı ldand ı .  

« Evet komuta n ı m .  Hem a ç ı k  konuşmak gereki rse 
bir hay l i  üzüyor da bu iş ben i .  Kendimi şöyle . . .  » 

« Peki bu nun karş ı l ı ğı n ı  na s ı l  buldun 7 »  
Joyce bir  a n  karşı l ı k  vermekte güçlük çekti . 
«Açık konuşma k gerekirse efend im,»  dedi ,  «bu ı ş ı  

yapma m ı n  gerektiğ i  a nda siz i  haya 1 kır ı  k i  ı ğ ı na uğrat­
mayaca ğ ı mdan emin o l a b i l i rsiniz .  i na n ı n .  Fakat h iç  bir 
za man çok kesi n  bir  ifadeyle konuşama m .  E l imden ge­
l en herşeyi yapa rım, o kada r . »  

« Bugüne değ i n  öfkeli bir  an ı nda b u n u  ku l lanmak 
f ı rsat ın ı  e l ine geç i rmed i n  sa nır ım,  öy le m i ? »  

« Evet . Bugüne değ i n  yapt ı ğ ı m  işte bunu gerekti­
ren bir durum o l ma d ı . »  

B un lar ı  öylesine b i r  tavır la söylemiş v e  öylesine iç­
ten l ik le  özür d i ler yo l l u  konuşmuştu ki ,  Shears gülüm­
semekten kendini  a lamad ı .  O s ı ra da Warden de konuş­
maya katı l m ı şt ı .  

« Shears be,» d iye l a f  attı . « Bu del ika n l ı  benim eski 
i şi mi n  böyle şey l eri gerektird iğini  m i  sanıyor dersin ? 
Ben doğu d i l leri profesörüyü m .  Ya sen ne iş yapard ı n  
aslan ı m ? »  
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Joyce sı kıntıyla kekelemeye başlad ı .  
«Şey efendim, ya n l ı ş  an ladın ız,  öyle demek isteme­

mişti m , »  diye söylendi .  
Shears « B i zim f i rma içinde O xford mezunundan pi­

yade askerine kadar herkesi göreb i l i rsi n .  Böylesi de 
başka yerde bulun maz ya . B u  a rada ne diye bir  de sa­
nayi desinatörü o l masın  yani 7 »  

Konu şma bitti kten sonra görüşü soru lduğu zaman 
Wa rden hiç düşü nmeden « Bence uygun,»  diye ka rşı l ı k  
verm iş; Shears de daha fazla uzatmadan Joyce'u kabu l 
etmi şti . Daha sonra del ika n l ı n ı n  verdiği ka rş ı l ık lar  üze­
r inde düşünü rken, adayı n söz leri nden ha yl i  memnun 
ka l m ı ş  oldu ğunu hatır la d ı .  Kendi nden fazla emin i nsa n­
lar la  kendine güvenemeyen lerin kuşkuc u l u ğunu bir  ara­
da top lamış  ihtiyatl ı  bir  insan iz lenimi uyandırmıştı üze­
rinde. 

Shears görevin in  teh l i ke l i  yönlerini önceden seze­
bi len ve ona göre tedbir lerini  a lan,  saplantı o lmamak 
koşu luyla bunu gözönünden ayı rmayan insa n ları  çok 
beğenirdi . B u  ba kımda n  eki binden memnundu.  War­
den 'i de çok eskiden beri tan ı d ı ğ ı ndan, onun neler ya ­
pab i l eceğini  çok iyi b i l iyord u .  

Haritan ın  üstünde bir  süre ça l ı şt ı lar .  Joyce köprü­
leri teker teker işa ret edip öze l l i kleri  hakkı nda açık la­
malar yapt ı .  Gelen raporları  hemen hemen ezbere bi  ! ­
d i k leri h a l d e  Shea rs i l e  Warden büyük bir  di kkat v e  i l ­
g i y l e  kend isini  d i n l iyor lard ı .  P lastik v e  Tahrip Ltd . Şti . 
elemanları  iç in köprüler ayrı bir  çeki c i l iğe sa hipti .  

Shears bir  a n  «Bu sayd ı k lar ın ın  hepsi ufak çapt:ı 
şey ler ama Joyce,» diye sözünü kesti . « U nutma ki, biz 
b iraz işe yarar, zahmete değer bir  şeyle uğra şmak ist i ­
yoruz . »  
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« Bunlar ı  bütün bi ld ik lerini  yeni baştan gözden ge­
çi rmek için tekrar ladım,  efendi m .  Kendi görüşüme gö­
re bunlar d ı ş ı nda zahmete değer üç köprü ka l ı yor.»  

Fors 3 1 6 iç in  her köprü cazip bir  iş değ i l d i .  
' B ir  Numara '  i l e  Albay G reen dem i ryo l u  ya pımı  ta ­

ma mlanana kada r Japon lar ı  daha tedbi r l i  o l maya yö­
neltecek bir harekette bulunmamayı ka rarlaşt ı rm ı şlard ı .  
B u  sebep l e  eki bin uzun süre ka rargah ı nda giz lenerek 
şimdi l i k yer l i lerin geti rdikleri  bi lg i ler le iş  görmesi n i  
uygun bulmuşlard ı .  

Shea rs a ra s ı ra a rkadaşlar ın ı  yatıştırma konusu nda 
« İ ş olsun diye bir iki küçük köprü atmak a s ı l  amac ı m ı ­
z ı  teh l i keye sokaca ğı ndan buda laca bi rşey o l u r , »  diyor­
du.  « Doğrudan doğruya a s ı l  işimize başlama l ı y ız .  Böy­
lece bu adamlar a rası ndaki i t ibar ımız  da a rtar ve bü­
tün Siyam' ı  kucaklayan bir ha reketi ateşleyeb i l i r iz .  
Onun için tren lerin ha rekete geçeceği zama n ı  bekle­
memiz iyi o l u r . »  

B öylece ' doğrudan doğ ruya büyük i ş e  girme' i l ke­
s in i  benimseyen lerin,  küçük köprü lerle i lgi lenmesi bek­
l enemezd i e l bette. Tersine büyük b i r  sessiz l ik le  oturup 
hazır lanacaklar, kesin da rbeyi en etki l i  zamanda indir­
mek f ı rsat ın ı  kol layacakla rdı . Shea rs bir inc i  da rbeyi 
i k i ncisinin iz leyip izleyemeyeceği kon usunda kimse­
nin emin ola mayaca ğ ı n ı  b i l iyordu ama bunu a rka daşla­
r ı na söylem iyor, sadece kendine sakl ıyordu . N e  var ki,  
bu sorun a rkadaşla rı taraf ından da a n laşı l maktayd ı .  
Kendi i l kelerine uygun düşen b u  tür ra syonel ça l ı şma­
lara a l ı şkın olan profesör Warden ' büyük işe g i rme' 
konusundaki orta k düşünceyi destekl iyordu.  

Joyce'un da buna a l d ı rd ığ ı  yoktu . Hatta b i r  a n  ön­
ce harekete geçip, çoktandır  isted iği  bir iş i  başarma-
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n ı n  telaş ve sabırs ı z l ı ğ ı n ı  da duymuyord u .  Ta m tersi • 
bu,  içindeki çaba ları  biraz daha kışkırtıyor, bütün genç­
l i k  gücünü bir tek büyük konu üzerinde top lama olana­
ğını  veriyord u .  B u  i ş  bir  fener gibi  önünde ya n ı p  sönü­
yor, gelmişini geçm işini  aydın lata ra k, önündeki yolun . 
başa r ı lar ın ın  p ı r ı l  p ı r ı l  b ir  ış ık  a ltında görünmesine yar­
dım ediyord u .  

M ü mkün olduğu ka dar a z  v e  kısa konuşmak adeti n­
de o lan Warden «Joyce 'un hakkı va r,»  ded i .  « Gerçek­
ten de sadece üç köprü nün üzerinde du rmaya değer. 
Bunlardan biri  ' üçüncü Kamp 'ta ki köprüdür .»  

Shears « B unu bir  kez a k ı l dan ç ı karmamız gerek, >} 
ded i .  « Çevresi bomboş olan b ir  a razide ça l ı şman ı n  güç­
lüğü bir  ya na, nehr in  o kesiminde kıyı  çok a l çakt ır .  Çok 
kısa zama nda ta miri  mümkün o l u r .  B iz im a macımıza 
yard ı m  etmez bu . »  

« İ kinc i Onu ncu Kamp'taki .»  
« Bunun üzerinde durmaya değer. Fakat onun b ir  

özürlü yönü de B i rmanya 'da o l u şu .  Hem bul unduğumuz 
yere uza k, hem de henüz o dolay lardaki yerl i l erin ya r­
d ı m ı n ı  sağ l a m ı ş  d urumda değ i l iz .  Ama . . .  » 

Komutanın ın  sözünü kestiğinin farkı nda o lmayara k.  
Joyce atı l m ı ş  « Geriye Kwa i nehrindeki üçüncü köprü 
ka l ıyor,» diye söze ka r ışmıştı . « Söylediğimiz mahzur­
lar ın hiç bir i  yok bunda, komuta n ı m .  Nehrin o kesim­
deki  geniş l iğ i  yüz metreden faz l a .  B ize o lan uza k l ı ğ ı  da 
yürüyerek iki  ü ç  gün sürer. Ayrıca çevre s ık  bir  orman­
ia kap l ı .  K i mseye görünmeden bütün vadiyi her za ma n 
denetim a lt ında tuta b i l eceğimiz gibi  köprünün ya nına 
soku lmamızı  da ki mseye farketti rmeyebi l i r iz.  Japonlar 
buradaki i nşaata büyük önem veriyorlar.  öteki köprü­
l erin en büyüğü o l up, tam dört s ı ra kaz ık  üzeri ne ku.o 
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ruluyormuş. Bence bütü n hattın e n  önem l i  yeri bura s ı . 
B iz im ça l ışmamız  iç in  de en uygunu ayrıca . »  

Shears « Gelen raporları  i y i  incelemişe benziyor­
sun,» d iye karş ı l ı k  verd i .  

« Evet efend i m .  R apor lar  çok aç ık .  Bana ka l ı rsa bu 
köprü . . .  » 

Shears harita n ı n  üzerine b i raz daha eği lerek « Kwa i 
köprüsü üzeri nde uzun boy l u  düşünmeye pek gerek yok 
sa n ı r ı m , »  d iye mır ı ldand ı .  « B u  düşü nce tarz ın  ve u la ş­
t ı ğ ı n  sonuç başlangıç iç in  çok iyi Joyce, A l bay G reen 
i l e görüşürken biz de bu köprü üzerinde d i kkatle dur­
muştu k. Ama o zama nki b i l g i lerimiz yeteri ka dar ta m 
olmakta n uza ktı . Belki daha e lveriş l i  başka geçitler de 
olabi l i r  diye düşünmüştük. Ee, Joyce, bu büyük köp­
rünün yapımı  nası l  g id iyormuş ? Sen göz l er i n l e  görmüş 
gibi a n latt ı ğ ı na göre bunu da b i l i rs in a rt ı k . »  
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İŞLER TI K I R I N DA VE D üZENLi  B İ R  B İ Ç İ M D E  İ LE R ­
i iyord u .  İngi l iz  a skerleri yarad ı l ı şta n ça l ı şkan, a ğ ı r  i şe 
a l ışkın ve s ı kı d is ip l in  karşıs ı nda ya kınmayan insa n la rd ı .  
Hele başı ndaki subayına karşı da ta m b i r  güven duyu­
yorsa , onu her gün sabahtan a kşama ka dar en ver i m l i  bi­
çimde ça l ı şt ıra b i l i rsiniz .  

Kwai Nehri  Kampındaki  askerler, A l bay Ni cho l son 'a 
karşı tam bir  güven ve saygı bes l iyor lard ı .  O sa ğ lam 
d i renişinden sonra kim tersi ni  düşüneb i l i rd i  ki zate n ?  
B u ndan başka yaptık lar ı  iş  uzun boy lu kafa yormaya 
gerek göstermiyord u .  Bu neden l e  komuta n la r ı n ı n  n i ­
yet ler inin gerçek mah iyeti ni a n layana kadar geçirdikle­
ri k ısa karars ı z l ı k  döneminden sonra büyük bir  heves 
ve istek l e  işe sar ı l m ı ş, ku rnaz bir sabotör olduklar ı  ka­
dar iyi bir i ş  ortaya koyabi lecek lerini  de ka n ı tla maya 
ka rar vermiş lerd i .  

Zaten Albay N i chol son her hangi b i r  a n laşmazl ı ğ ı  
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önleyecek tedb ir ler i  önceden a lm ı şt ı .  Askerleri topla­
yarak kend i leriyle bir konuşma yapmış. onlardan neler 
bekled iğini  aç ı k lamışt ı .  Bundan başka sözlerinin d ı ş ı ­
n a  ç ı karak sabotaja ka lkan b i rkaç z ı pçıktıyı  şiddetle ce­
za land ırmışt ı .  Fakat bunu o derece iyi n iyet ve anlayış­
la yapm ı şt ı  k i .  cezayı  yiyenler b i le  kendisine kızma m ı ş. 
suçu olduğu gibi  kabu l etmek zorunda ka l m ı şlard ı .  

Hayl i  a z  gıda a lan ve sağ l ı k  durumları h i ç  d e  iyi  o l ­
maya n a skerlere yükl enen bu ağır  i şten dolayı  ka rşı 
ç ı kmaya ka lk ışan C l ipton 'a << i nanın  ki ,  bu adamları  siz­
den çok daha yakı ndan tan ı r ı m , »  dem işti  Albay.  « Otuz 
yı ldan fazla onla r ın  arasındayım.  Onlar  için en büyü k 
fena l ı k. en mora l bozucu şey işsizl i kt ir .  Fiziksel ve sağ­
l ı k  durumları da tamamen mora l lerine ba ğ l ı d ı r .  S ı k ı lan,  
i şsiz l ikten buna lan bir l ikler yen i l giye mahkumdur. C l i p­
ton . Onlar ı  kendi ba şlar ına b ı rakmayagör; zara r l ı  ve 
m i krop gibi  b i r  hava n ı n  tutsa ğ ı  o lduklar ın ı  görürsün. 
Ama günün her saa tin i  ayrı bir  iş  ve uğraşıy le doldu­
rursan, neşe ve sağ l ı k lar ın ın  ko layca yerine geldiğini  
görürsün.  Gözle görü l ü r  biçimde bir  ayır ım ortaya ç ı ­
ka r . »  

Doktor saygıyı e l den b ı rakmış g i b i  bir  edayla;  
« G enera l Yama şita 'n ın parolası  g ib i ;  iş inizi  sevin,»  d i ­
ye m ı r ı lda nd ı .  

« H iç d e  fena b i r  parola değ i l  b u  C l ipton.  iyi  o l duk­
lar ı  takdirde düşma n ı n  paro l a lar ın ı  kabu l edip, beni mse­
mek yerinde o l u r  bence. Onlar  için ya paca k iş o l masa 
b i l e  ben bir şeyler bu l u rdu m .  Şimdi  buna gerek yok. 
Köprüyü yapı yoruz . »  

C l ipton duygu lar ın ı  ifade için ke l ime bulama d ı .  Sa­
dece « Evet, köprüyü yapıyoruz, »  diye m ı r ı ldand ı .  

Zaten İngi l i z  askerlerinin büyük b i r  bö lümü yap ı l -
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makta olan iş in  deva m l ı  ba lta lanması düşüncesi ne kar­
şı a deta i sya n etmiş,  iç lerinden gelen duygu larla doğ­
ru dürüst ça l ı şma ka rar ın ı  vermi şlerd i .  Albayın işe ka­
r ı şmasından ve kend i l eriyle konuşmas ı ndan çok daha 
önce sabotaj bir  çoğu için tatsız bir  görev, bir  angar­
ya ha l i n i  a l m ı ştı . F ı rsat ç ık ı nca istemeye istemeye böy­
le bir şeye gir işiyor lar, tersine ka slar ın ın  bütün gücünü 
kul lanara k  kendi l erine veri len işi  tam olarak yapmaya 
ça ! ı şıyorlard ı .  

Batı l ı  o la ra k  i ç lerinden gelen, ka n lar ı nda varo lan 
bir  öze l l i kti bu .  K endi l erine veri len ekmeği haketmek 
ve damarları ndaki Anglo-Sakson ka n ı n  ya pıcı  iş  gör­
me isteğini yeri ne getirmek i stiyorlard ı .  A l bayın  onlar  
hakkındaki düşünceleri ya n l ı ş  değ i l d i .  Yeni  ça l ı şma dü­
zeni  mora l leri n i n  yüksel mesine yol açmışt ı .  

Japon askerleri de aynı  derecede iyi d is ip l ine edi l ­
m i ş  v e  ça l ı şka n o l dukları  v e  Saito,  İngi l izlerden geri ka­
lacak olur larsa kend i l erini  şiddetle ceza landırma teh­
didi nde bu lunduğundan, hatt ın iki  yaka daki döşenmesi 
çok kısa za manda tamam lanmıştı . B u  a rada yeni kamp 
yeri de haz ı r la n m ı ş, ku l ü be ler, iç inde oturu lur  duruma 
geti r i l mişt i .  R eeves de p l a n ı n ı n  sonuna gelm işti . B i n ­
başı H ughes kendi s i ne veri len p lanın  b i r  a n  önce tasa­
rıdan uygu lamaya ç ı karı lması için gerekl i  tavrı a l ıyor­
d u .  Onun örgütçülüğü,  a skerleri  yakında n ta n ıyış ı  ve 
i nsan gücünün e n  etki l i  biçimde nas ı l  ku l la n ı laca ğ ı n ı  
ç o k  iy i  b i l mesi sayesi nde, i nşaat daha ba şlangıcında 
büyük bir  düzen iç inde gel işmeye ba ş lamış  ve çok k ı ­
sa b i r  za ma nda gözle  görü lür  duru mda ortaya ç ıkmıştı . 

H ughes'ün yapt ığ ı  iş,  a skerleri çeşit l i  guruplara bö­
l erek, her bir ine ayrı ayrı görevler vermek o l muştu.  ör­
neğin bun lardan biri  ağaçları  deviri rken, bir  başkas ı  
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dal lar ını  kesip temiz l iyor; b i r  başka sı  ka laslar  kesiyor: 
d i ğer bir ekip d e  bunları ormandan inşaat yerine taşı­
yordu.  Aynı b iç imde köprünün ayak yerlerini  hazır la­
ya n, kazıklar ı  çakan, araçların bak ı m ıyla i l g i l enen ekip­
ler de ayrı ayrıyd ı .  Hatta a s ı l  inşaatla çok uzaktan i l­
gisi  olmakla beraber, batı l ı  kafasıy le  iş in gereğ i g ibi 
i l erlemesinde önem l i  ro l ü  o lan şey l er iç in  b i l e  ayrı 
ekipler meydana getir i l ip, görevlend i r i lm i şt i .  

B öyle bir  i ş  b ö l ü m ü ,  ne kadar a kı l l ı ca ve veri m l i  
o lduğunu kısa za ma nda kanıt lamışt ı .  i k i  kıyıdaki ayak 
yerleri hazır lanıp, kaz ı klar  ça k ı l maya hazı r  duruma ge­
t ir i l ince, Hughes derhal  kazıklar ın ça kı l masıyle i l g i l e­
necek ekip leri ça l ı şmaya geçird i .  B ütün inşaat ı n  en zor 
ve en önem l i  a şa masıydı bu . Her tür lü tekni k  araçtan 
yoksun bul unan i şç i l er, ister i stemez Japon lar ın yönte­
m i n i  uygu lamak zorunda ka lmış lard ı .  Her kaz ığ ın  te­
pesinden büyü k bir  ağ ır l ı kla vuracak uydurma bir  şah- · 
mordan yapm ış lar, kaz ık  iyice gömülüp yerine otura ­
n a  kadar ça kıp duruyorlard ı .  Ça kı lan kazığ ın  tepesine 
dört beş metre yüksekl ikten düşürülen a ğ ı r l ı k  her sefe­
r inde halatlarla tekrar yukarı a l ı n ıyor, b ı rakı l ı yor; son­
ra aynı şey sabahtan a kşama kadar deva m l ı  tekrar lanı­
yord u .  

Zem in h a y l i  sert ve taş l ı  o ldu ğu ndan şahmerdanın  
her  vuruşunda kazık  b i r  santimetreden fazla derine gö­
m ü lm üyordu .  B u ,  bir türlü ko lay sonuç vermeyen, ömür 
törpüsü bir  işt i .  Aradan da kika lar  geçti ği  halde kaz ı ğ ı n  
durumu nda hiç  bir  değiş ik l ik  o l muyor ve yarı be l lerine 
ka dar çıplak ve kan ter içinde ha latlara ası lan a skerler 
pranga mahkümlar ın ı  andırıyorlard ı .  

H ughes b u  ekibin baş ı na e n  iyi  teğmen lerden bir i­
ni  koymuştu . Ha rper adındaki bu genç, askerleri  yet-
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kin bir  biçimde yönetmesini  b i l i r ,  za man za man ba ğ ı ­
r ı p ,  zaman zaman tatl ı  sözler söyleyerek adamlar ı n ı n  
ça l ı şma gücünü a rt ır ı rd ı .  

Onun komuta usta l ı ğ ı  sayesinde b u  g ü ç  i ş  d e  bü­
yük bir  neşe ve istekle gidiyor, sonuna yaklaşıyord u .  
Japon lar ın şaşkı n l ı ktan koca man olmuş gözleri n i n  önün­
de nehri n bir  k ıy ıs ından ötekine uzanan d ört s ı ra ka ­
z ık gitti kçe birbir ine ya klaşıyor, bi tmek üzere olduğu­
nu a ç ı kça gösteriyordu .  

Kazı klar ın çoğunun çakı lması  tama m l a n d ı ktan son­
ra H ughes, bir başka ekibi üst bö lümün yapı m ı na ba ş­
lattı . K i rişleri , büyük ka laslar ı  otu rta n bu ekibin a rka ­
sı ndan eksikleri tamamlayan ve en üst bö lümün tahta ­
lar ın ı  döşeyen ler gel iyord u .  B i r  yandan da i k i  yana par­
makl ı k  yap ı l ıyord u .  Ekiplerin ça l ı şma biç imi  ve işe ba ş­
lama zamanı  öy lesine yetkin olarak aya r l a n m ı şt ı  ki , her 
şey büyük bir  matemati k  düzeni içinde kendi kend ine 
a ka r  g i biydi .  

Tekni k  ayrı ntıya gözlerini  kapa m ı ş  o l a n  b i r  gözlem­
ci, uza ktan bakt ığ ı  zama n,  köprünün a d eta doğa l b i r  
gel iş im içinde her g ü n  biraz daha ortaya ç ı kmakta o l ­
duğunu söyleyeb i l i rd i .  A l bay N i cholson'un edindiği  i z­
lenim bu merkezdeyd i .  O l up biteni s ı n ı r l ı  insan gücü­
ne ba ğlamadan düşünerek, bu ağır ve ö l ç ü l ü  gel işme­
yi  büyük bir memnuniyet l e  seyrediyordu .  

Zamanla köprüyü kendi ba ş ına som ut bir  va r l ı k  o la­
rak görmeye baş lamışt ı . B i r  u l usu yüzyı l la r  boyunca 
uygarl ığa u l a ştıran deneyin mücadele ve çaba s ı n ı n  b i r  
si mgesiydi a r t ı k  bu köprü . 
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Bazen köprü R eeves'e de aynı biçimde, aynı duy­
gular ın  ış ığ ı  a l t ında görünüyordu . Yava ş yavaş suyun 
üstünde yüksel erek, nehrin bir kıyısı ndan ötekine i l er­
l eyişini ,  bu vahşi Siyam dağ l a r ı n ı n  eteğinde, en gen i ş  
yerine u la şa n  nehrin üzerinde üç boyut lu  b i r  ihtişa m  
içinde doğaüstü b ir  o lay g i b i  ortaya ç ık ış ın ı  hayra n l ı k­
la seyrediyor; yara r l ı  ve düşlenebi len bir  iş gücünün bu 
zengin eseri karş ıs ı nda sonsuz bir  haz duyuyordu.  

Sa ito da bu günlük gel iş imin doğaüstü büyüsü ka r­
şıs ında kahro l uyordu.  B ütün çabasına rağmen hayran­
l ı k  ve şaşkı n l ı ğ ı n ı  sa klayamıyord u .  Zaten bu şa şk ı n l ı ğ ı  
d a  doğa l d ı . Albay N i cholson'un ç o k  yerinde göz lem 
yapt ığ ı  gibi batı uyga r l ı ğ ı n ı n  temel lerini  an lamış  ve bu 
nokta lar üzerinde düşünmeyi a k l ına getirmemiş o l du­
ğu için,  bir işin ortaya ç ı kar ı l ı ş ı nda , yöntem, ö rgüt, he­
sa p, plan ve i nsan gücü nün koord ine ed i l mesi sorunla­
r ın ın  n e  dereceye ka dar büyük bir yardımcı  öge oldu­
ğunu a lgı laya mazdı .  

C l ipton 'a g e l i nce, başlangıçta ki apta l l ı ğ ı n ı  iyice ka ­
bul  ediyor, Kwa i köprüsünün yap ı m ı  için çağdaş yön­
temlerin ku l la n ı l masına girişi ldiği  zaman ta k ı n m ı ş  o l ­
duğu a laycı ve hor  görür  tavır la rından dolayı  pişman­
lık duyuyordu . 

Bu derece kısa görüşlü  o l uşundan dolayı pişman-
1 ıkla, için için özür d i l iyord u .  Batı yöntemlerinin kesin 
o la ra k  sonuç a lmaya yöne lmiş olduğunu kabu l etmek 
zorunda ka l m ı şt ı .  B u  gerçekten ha reketle bir  a şama 
daha i leri gitmiş  ve bu ' yöntem ler' in kaç ı n ı lmaz biçim­
de ' neti ce ' vereceğ ine inand ı rm ı şt ı  kend i n i .  B u  yön­
temleri e leşti rel bir gözle görenlerin hiç bir za man man­
t ı ksa l bir karara u laşamayaca klar ın ı  da kabul  ediyordu . 
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Kendisi de böyle hareket ederek basit bir  a laycı pozu­
na düşmü ştü . 

Köprü her gün biraz daha büyüyor, biraz daha gü­
z e l l eşiyordu. Çok geçmeden nehrin orta s ına u laşmış. 
geçmişt i  b i le .  Art ık herkes köprünün Japon başkomu­
tan l ı ğ ı  taraf ından saptanan ta ri hten önce bit i r i l m i ş  ola­
ca ğın ı  kabul  ediyord u .  Böylece Japon ordusunun za­
fer yürüyüşünü geciktirmeyecekti .  
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JOYCE K E N D İ S İ N E  V E R İ LEN İ Ç K İ Yİ  B İ R  N E FESTE 
tepesine dikt i .  B u  çok yorucu sefer onu hemen hemen 
hiç sarsma m ı ştı . Kendisini  hala zinde duyuyor. göz ler i  
p ı r ı l  p ı r ı l  ya n ıyordu .  üzeri ndeki Siya m l ı  yer l i  e l biselerini  
ç ıka rmadan ve yüzündeki makyaj ı  temizl emeden şefleri­
n i n  karş ıs ına geçmiş, seferin raporunu vermek istem iş­
ti.  Shears i le Wa rden b i l e  onu bu k ı l ı kta tanı makta güç­
lük çekm i ş lerd i .  

« Efend i m ,  b u  iş  bütün zahmetine değecek , »  diyor­
du. Çok kolay o l mayacak. bunu ka bul  etmek gerek. 
Fakat sonuç çok o l u m l u  ve bütün güçlüğüne değer 
bence. O rman sık ağaçlarla do l u .  Nehir iyice gen i ş .  
Köprü iki  yüksek k ı y ı  a ras ında uza n ıyor. Tren in kurta­
r ı l ması  iç in  çok a ğ ı r  v inçler gerekecek.»  

Shears « E n  başından başla , »  ded i .  « Daha iy is i ,  g it  
bir  duş a l ,  y ı ka n  önce.» 

« H iç yorgun değ i l i m . »  
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Warden « B ı ra k  çocu ğu,» d i ye söylend i .  « Görmü­
yor musun d i n lenmek değ i l ,  konu şma k i stiyor . »  

Shears gü lümsed i .  Kendis in in  d i n lemek i ç i n  sa­
bırs ı z l ı k  gösterd iği  ka dar Joyce da a n latmak için sa bır­
s ız  davra n ı yord u .  Harita n ı n  önüne el den geldiğince ra ­
hat bir  biçi mde yerleşti ler.  Wa rden deneyi n  verd iği  b i r  
i leri görüş le  Joyce 'un e l ine  i kinci bir  bardak içki tutuş­
turmuştu . B it iş ik  odada del ika n l ı n ı n  kı lavuzluğunu ya­
pan iki  Siya m l ı  partiza n ı n  da çevresi ni sarm ış lard ı .  Yer­
l i ler seferi n  h i kayesin i  a n l at ıyor, beyaz adamı övüyor­
lard ı .  

Joyce « B i r  hay l i  güç v e  zahmet l i  bir yürüyüş o ldu,»  
d i ye söze baş l ad ı .  « O rmanda ta m üç gece yürüdük, 
ama ne yürümek . . .  K ı lavuzlar ım müth i ş  şeylerd i .  Söz­
lerini  yerine geti rip beni nehrin sol ya kası ndaki yüksek 
tepenin ta baş ı na kada r götürd ü l er.  O radan bütün va­
di, ka mp yeri ,  köprü rahatça görü l üyor. i dea l bir göz­
lem yeri . »  

« Umarım kimse görmedi sizi . »  
« Böyle b i r  iht i ma l kesi n l ik le yok. Sadece gece leri 

ha reket ediyorduk.  O ka dar kara n l ı kt ı  k i ,  birbir imizi  yi­
ti rmemek için önü müzdeki n i n  omzunu tutarak yürü­
yorduk.  Gündüzleri de kimseni n  bizi fa rkedemeyeceği 
s ı k  ça l ı l ı k lar ın  a l tına s ı ğ ı n ıyorduk.  Fakat öyle vahşi ve 
ıssız yer ki, bu türlü tedbirlere b i l e  gerek yok. G i dip 
gelene kadar bir  tek i nsana ra stlama d ı k . »  

«Ala .  E e ,  sonra 7 »  
' B i r  N umara ',  Joyce 'un a n la ttık lar ın ı  d i n l erken ta 

ba şlangıçta ki düşünceleri n i n  doğru ç ı kmaya ba ş lad ığ ı ­
n ı  akl ından geçir iyordu . B u  keşif seferi n i n  i ki ba k ı m­
da n önemi vard ı onun iç in .  B i ri del ika n l ı n ı n  kend i  ken­
dine b ı rakı l d ı ğ ı  zamanki yetenek ve davra n ı ş ı n ı  ö l çeb i l -
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mekti . Sefer dönüşü b ı rakt ığ ı  i l k  iz len i m  o l u m luydu.  
Yer l i  k ı lavuzla r ı n  neşe l i  hal leri de ik inci o lumlu iz le­
nimdi.  Shears, bu tür lü ikinci l  öge lerin hiç ihma l edi l ­
memesi, d i kkat le naza rı  it ibare a l ı nması  gerekt iğ in i  b i ­
l iyord u .  

Joyce biraz fazlaca heyeca n l ıyd ı .  Sadece gördük le­
r iyle deği l ,  yola ç ı k ı ş ı ndan beri başından geçenl erden 
sonra bu ka mpın rahat ve sa kin havasıyle de heyecana 
ge lmişt i .  

«Siya m l ı la r  hakl ıymış, komuta n ı m , »  diye bitirdi söz­
leri n i .  « K öprü ci dden nefis ve mükemmel bir eser . »  

Siyam ve B i rma nya 'da ki müttef ik sava ş tutsaklar ı ­
n ı n  ta rifsiz acı lar ı  ka rş ı l ı ğ ı ,  iki  ya kadaki hat  gittikçe 
uzay ıp birbirine ya klaşı rken, hareket saati de gel iyor­
d u .  Shears i le iki arkada ş ı ,  demiryo l unun günlük du­
rumunu ya kı ndan izl iyor lard ı .  

Joyce, gelen son haberlere göre harita üzerindeki 
işaretlerini  ayarlamak, düzenl i  bir  duru mda tuta bi l mek 
iç in  saatlerce ça l ı şıyord u .  Her hafta b ittiği  haberi ge­
l en bölümü kırmız ı  ka lemle yerine işa ret ediyord u .  De­
m i ryo l u  hattı Ba ngkok 'tan Ra ngoon 'a ka dar hemen he­
men kesintisiz tama m l a n m ı ş  duru mdaydı .  ö nemli  ne­
h i r  geçitlerini  başka bir renkte çapraz işa ret le gösteri­
yordu .  B unda n başka bir hayli  titiz o lan Warden de bü­
tün bu bi lgi leri ayrı bir ka ğıt  üzerine ayrıntı l ı  bir bi­
çimde geçiriyordu.  

Demiryo l u  yap ı m ı  hakkı nda gelen haberler çoğa l ­
d ı kça ve gerçek durum daha a ç ı k  bir  biçimde ortaya 
ç ı kt ıkça, daha ba şlangıçtan beri dikkatleri n i  çeken 
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Kwai Köprüsüne ka rşı o lan i l g i l eri de a rtıyord u .  Köp­
rü ler hakkındaki geni ş  uzma n l ı k lar ıyle;  P la stik ve Ta h­
rip Ltd . Şti . 'n i n  pratik ve t ip ik  yöntem lerine göre hazır­
lanmış p lanlar ın ın  uygulanmasın ı  kolaylaştıra n  şaşı la­
ca k derecede bol imkanlar olduğunu görüyor lard ı .  Man­
t ıkları  kadar,  içgüdü lerinin de etkisiyle bütün ü m itleri  
ve inançlar ın ı  Kwa i Köprüsüne bağlamış ,  başka bi rşey 
düşünmez o lmuşlard ı .  

Bununla bir l ikte başka köprüler üzeri nde d e  dur­
muş, bütün avantaj lar ın ı  d i kkatle incelemiş, ö lçüp biç­
miş lerdi ama yine Kwa i nehri üzerindekinin  terc ih edi l ­
mesiyle sona ermi şti b u  i ncel eme . Kwai Köprüsü san­
k i  onlar ın ça l ı şması için öze l l i kle yap ı l ıyormuş gibi ide­
al bir hedefti . Başlangıçta bel l i  be l i rsiz bir  fikir,  soyut 
bir kavram olarak sadece a k ı l lar ında yaşatt ık lar ı  ' bü ­
yük iş ' ,  art ık yeryüzünde somut bir  vücut olarak mad ­
de ha l i nde b i r  yer işga l ediyor, tek ke l i mey le dönü lmez 
bir  hedef olarak ka rş ı la r ı nda duruyordu . insa n ı n  a k l ı n ­
dan geçirebi leceği her türlü oyuna gelebi lecek hatta 
yok olabi lecek bir maddeydi art ık bu köprü.  

Shears «Bu hava kuvvet lerinin yapa b i l eceği bir  iş 
deği l , »  diyordu . «Tahta bir köprüyü havadan tahrip et­
mek kolay o lmaz.  Sadece bomba lar ın ta m isabet ka y­
dettiği  bölüm ler zara r  görür o ka dar. Gerisi olduğu g i ­
bi  ka l ı r .  Ja pon lar i ç i n  böy le b i r  köprüyü kolayca ta m i r  
edip, eski durumuna geti rmek işten b i le  deği l .  Oysa 
biz bu köprüyü ta hava lara uçurup yoketmekle ka lmaz; 
aynı  zamanda tam trenin geçti ğ i  s ı rada pat lata rak onu 
da yok edebi l i r iz .  Bu şeki lde üstündeki konvoyla b ir l ik­
te çökecek olan köprünün hasar ı  daha da a rtar. Bunun 
gibisini  birkaç kez gördüm.  Tra f i k  hafta la rca ka pa n ı r  
ka l ı r .  H e m  d e  dünya n ı n  uygar bö lgeleri nde, düşma n ı n  
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e l i nde büyük teknik o lanaklar ın olduğu yerlerde. Oysa 
burada her şeyden vazgeçip, köprüyü tamamen bir  baş­
ka yerde kurmak zorunda ka lacaklard ı r .  Bütün kayıplar  
da caba . . .  Tanrım, ne dehşet b ir  i ş  o laca k !  Şimdi­
den . . .  » 

B u  iş in  ne dehşet o labi leceğini  her üçü de göz leri­
nin önünde ca nlandıra b i l iyord u .  Yapaca kları  iş,  haya l 
gücünün söküp atamayaca ğ ı  b i r  kesin l ikle gel ip yerl eş­
m işti a rt ık,  e l ler in i  uzatsa lar dokun uverecek, tutacak­
lardı  sa nki . B i r  bölümü yıka n ma m ı ş  bir f i l m ,  bazı ları  
renkl i  res imler gibi  a l ev a lev görüntü ler Joyce 'un uy­
kusunu ka çır ıyord u .  En ufak ayrı nt ıs ına kadar her şe-

. yiyle gözler inin ö nü ndeyd i :  Tren, a lt ı nda Kwa i nehri­
n i n  köpürdeyerek, köprünün üstüne yay ı l ı p, orma n ı n  bir 
ya kas ı ndan öteki yakasına geçmeye ça l ı şı yordu.  Kolu ,  
kendi e l l eriyle indirecekti . G özleri köprünün orta ye­
rinde bir noktaya ta kı l m ı ş ,  hep oraya bakıyord u .  B u  
nokta i l e  ya kla şa n  lokomotifin a ra s ı ndaki uza k l ı k  git­
tikçe aza l ıyor, eriyord u .  Kolu tam zama n ı nda son u na 
ka dar ind irecekt i .  Art ık  bir  metre, e l l i  santim, on san­
tim ka l m ı şt ı  uzakl ı k . Derken birden bütün gücüy l e  in­
di riverecek e l i n i ,  sonuna ka dar bast ıracakt ı .  Art ı k  düş­
leri köprünün üstünde gerçekleşiyord u .  

B i rgün kendini  tutama mış,  end işe içinde « İ nşa l la h  
hava c ı la r, b i z  ha rekete geçmeden bu işe e l  atmaya ka l ­
kışmazlar, komuta n ı m , »  di ye akl ı ndan geçen leri söy­
lemişti . 

Shears « B u  taraf larda n uzak durma ları  için bir me­
saj gönderd im hava kuvvet lerine,» diye cevap verd i .  
« B u  bakımdan için rahat olsu n . »  

Hareketsiz beklemekte olduklar ı  süre iç inde, hepsi 
de köprüy le i lg i l i  o l ma k  şart ıy le, yakındaki tepe l erde 
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nöbet tutan yer l i  pa rtizanlardan sayıs ız  rapor gelmişti  .. 
Fakat henüz kend i leri  g id ip  görmemişlerd i .  Yüz l erce 
kez tarif ett i rmiş ler, hatta biraz daha kafası iş leyen 
yerl i  ajanlar ne demek i sted ik lerini  bir sopa i l e kuma 
resmederek a n latmışlard ı .  Sa kland ı kları  yerden inşaat ın  
her  dönemini  yakından iz l iyor ve gelen her  raporda 
doğru lanan tuhaf bir yöntemi n  birbir ini  i z leyen a şama­
lar ın ı  öğrend ikçe hayret i ç i nde ka l ı yorlard ı .  

Gelen her söylentiden gerçek yönü ayı rmaya a l ış­
mış la rd ı .  B i r  yandan da yer l i  pa rtizanlar ın  köprüden ne. 
büyük bir  hayra n l ı kla söz ett i kleri gözl erinden ka çmı­
yord u .  Siya m l ı lar,  Yüzbaşı Reeves' in teknik deha s ı n ı  
y a  da A l b a y  N icholson 'un sorumlu bul unduğu örgütün 
yetkin l iğ in i  takd i r  edecek yeter l i l i ğe sa hip değ i l lerd i .  
Ne var k i ,  bunun Japon yöntemi b i r  tahta y ı ğ ı n ı nda n 
i baret bul unmad ı ğ ı n ı  da a n l ı yorlard ı .  Uygu lama l ı  sana­
ta karşı i l kel insa n ı n  duyduğu insiyaki hayra n l ı ğ ı n  et­
kisi nden ku rtaram ıyor lard ı kend i leri n i .  

Bazen Shea rs, ümitsiz l i k  i ç i nde « Hay Tanr ı m ! »  d i ­
ye bağır ıyordu . « B u  adamlar ın  söyled ikleri doğru i se 
i kinci  bir  G eorge Washi ngton köprüsü oluyor bu.  Ame­
rika l ı larla ya r ı şa mı ka lkt ı l a r  n e ! »  

Siya m l ı lara göre köprüde, hatt ın  ya n ı nda ik i  kam­
yonun yanya na geçebi leceği bir yol da vard ı .  B u  türlü 
o lağanüstü ve b ir  çeşit  l ü ks inşaa t ın haber leri rahat­
s ız l ık  vericiydi onlar iç in .  Böyle büyük bir yap ı ,  mut­
laka çok daha dikka tle koru nuyor o l ma l ı yd ı .  B i r  ba kı ­
ma memnu niyet verici b ir  yönü de va rdı bunun.  B u  de­
rece önem veri ld iğ ine göre stratejik açıdan da önem 
ver i l iyor demekti ve bu, yapaca kları  hücumun değer i n i  
çoğa ltıyord u .  

Yerl i ler, savaş tutsa kları  hakkı nda d a  çok şey a nla� 
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tı yorlard ı .  O n l a r ı ,  ya kıc ı  güneşin a lt ı nda, ya rı  be l l erine 
kadar çıplak ve çok sıkı  bir  denetim a ltı nda ça l ı ş ı r  gör­
müşlerd i .  

üç a rkadaş bunları duyduklar ı  za ma n kendi planla­
r ın ı  bir  a n  için unuta rak, yurttaş lar ın ın  içinde bulunduk­
ları  koşu l lar ı  düşündüler .  Ja pon ları ya kından tan ı d ı k­
lar ı  için,  onla r ın  her hangi bir  işi isted ikleri biçimde e l ­
de etme yol unda ne derece ters leşip, ac ımasız ha reket 
edebi lecek lerini  kestireb i l iyorlard ı .  

Joyce bir gün « Eğer bizim p lan lar ımızdan haberleri 
o l sa bu tutsaklar ın ,  efendim,»  diye düşüncesini  açık la­
dı ;  «Yapt ık lar ı  bu köprü nün h iç bir  zaman kul lan ı lama­
ya ca ğ ı n ı  ha ber a l sa lar  mora l l eri hayl i  yükse l i r  bana ka ­
l ı rsa . »  

Shears « Be l ki , »  diye ka rşı l ı k  verdi . « Fakat onlar la  
temasa geçmek teh l i kesi ni göze a l amayız.  Bunu b i r  ka ­
lem unuta l ı m ,  Joyce.  B i zim işim izde, kendi a rkada şla­
r ı m ı z  arası nda bi le  giz l i l i k  ve güven baş koşuldur .  B öy­
l e  bi rşey o l sa neler yapmaya ka lk ışmazlar düşünsene . . .  
B ize ya rdım olsun di ye gir işecek leri her hangi bir  gir i ­
ş imin fa lsosu bütün işi sekteye uğrata b i l i r .  Japon lar  
b i raz kuşku lanacak olsalar  bitti demekti r .  Hayır ,  on lar ı  
bu işin d ı şında b ı ra kma mız gerek. Japon l a r ı n ,  tutsa k­
lar ın  bizimle  temasta olabi lecekleri ihtima l ini  b i le  a k ı l ­
ları ndan geçi rtecek iş lere izin veremeyiz.» 

B i rgün Shears ansız ın  hergün Kwai nehri nden ge­
len şaşı lası  raporlar ın güven dereces ini  incelemeye ka ­
rar verd i .  

« İ ç i m izden bir inin gidip bakmas ı  gerek,» diyord u .  
« İ nşaat bugün lerde bitmiş olacak. Bu adamlar ın  a k ı l  
a l maz raporlar ına güvenmekte devam edemeyiz. Joyce, 
en iyisi bu işi sen yap. Köprünün gerçekten nas ı l  o ldu-
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ğunu öğrenmek istiyorum, a n l ıyor musun ? Ne büyük­
l ükte ? Kaç kaz ı k  üstüne oturtu l m u ş ?  Kesin, sa ğlam sa­
y ı la r  . . .  Teh l i kesizce nas ı l  soku lunabi l i r ?  Korunması  na ­
sı l ?  Ne yoldan ya pı lacak hücum başa rı l ı  o la b i l i r ?  . .  E l in­
den gelen herşeyi yap, sa kın kend ini göstereyim deme. 
Her ne pahasına o l ursa o l sun seni farketmemel i l er, an­
l ı yor musun ? Tanrı aşkına , bu bela köprü hakkı nda tam 
bir b i l g i  getir bize.» 
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«Sili G ö R D Ü G Ü M  KADAR RAHAT SEYR ETTİ M  
herşeyi dürbünümle,  komuta n ı m . »  

Shears sabırsı z l ı k l a ;  « En ba şı ndan başla , »  d iye sö­
zünü kesti . « Na s ı l  gitti iş ler ? »  

Joyce bir  gece i ki yer l i  kı lavuzun eşl iğ inde yola ç ı k­
mışt ı .  Bu yer l i ler Siyam i le B i rmanya a rası nda siga ra 
ve esrar kaça kçı l ı ğ ı  yapmakla geçindikler inden, bu tür­
lü gece yo lcu luklar ına iyice a l ı şı ktı lar .  iz leyecekleri  yo­
lun çok güvenl i  o l duğunu iddia ed iyorlardı  a ma Joyce, 
etrafta bir  Avrupa l ı n ı n  bu l unduğu söylentis inin ç ıkma­
s ı n ı n  bi le  ne kadar za ra r l ı  o laca ğ ı n ı  b i l d iğinden Siya m l ı  
köy lü ler gib i giyinmek, c i l d i n i  biraz esmerleştirmekte 
dayatm ı şt ı .  

Çok geçmeden kı lavuzlar ın söy l edik ler in in  doğru 
ol duğunu a n lamakta geci kmed i .  B u  ormandaki çeki ni ­
lecek tek düşman sivrisinekler ve ç ıp lak aya k lar ına ya­
p ı şarak, yukarı doğru çıka n  sülüklerd i .  B u  pis hayva n-
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lar ın  her a n  biraz daha a rttığ ı n ı  ürpererek duyuyord u .  
Tiksi nmeyi bıra karak bunlar ın  va r l ı ğ ı n ı  unutabi l mek 
i ç i n  e l i nden gelen herşeyi ya pmış, kendini  bir hay l i  zor­
lamıştı . B i r  dereceye ka dar başarı  kaza nmış  sa y ı l ı rd ı  
bunda da.  N e  de o l sa hemen o racı kta b u n l a r ı n  e l i nden 
kurtu labi l i rdi .  B i r  s iga ra ya kıp sülükl eri teker teker ya ­
ka bi l i rd i  ama,  her i ht ima l e  ka rşı çeki nmişti . Ayr ıca S i ­
ya m l ı lara ayak uydurabi lmek de kolay deği ldi . 

« Hayl i  zor b i r  yürüyüş desene.» 
« Öyle,  efend i m .  Dediğim gibi bir  e l i m l e ö ndeki ada ­

m ı n  omzunu tutmak zorundayd ı m .  Hele bunlar ın geçit  
ded iği  şey l erin ne o lduğunu görmeden tasar lamak bi l e  
mümkün değ i l . »  

ü ç  gece tepe ler aşmışlar, va di l ere inm işlerd i .  Ka­
ya l ı k  neh i r  yataklar ın ı  iz l iyor, orada burada çürümüş 
ot dolu kokmuş saz l ık lardan geçiyor ve her defası nda 
yeni yeni sü lüklerin sa ld ı r ıs ına u ğruyorlard ı .  Bu yatak­
lar ın  içinde kaybo lmak teh l i kesi çok daha az o lduğun­
dan, kı lavuzları  gene l l i kl e  bu yo l u  tercih ediyord u .  Şa­
fak sökene kadar yürüdüler .  Şafa ğ ı n  i lk ı ş ı klar ı  bel ir ir­
ken s ı k  bir  ça l ı l ığ ı n  iç ine dalarak ya n lar ı ndaki eti  pi ­
ş i rdi ler,  b iraz pir inç lapasiyle b ir l ikte yed i l er.  Bundan 
sonra iki  Siya m l ı ,  b ir  ağac ı n  gölgesine çek i l erek orta ­
l ı k  ka rarana kadar torba lar ından ç ı kardıklar ı  nargi le ler i  
fokurdattı lar .  Gecen i n  yorgunl uğunu unutmak için a l ı ş­
m ı ş  o l duklar ı  din lenme yöntem leri böyleyd i .  Bazen o l ­
duklar ı  yerde, otu ruş b iç imler in i  b i l e  değ i şt i rmeden da­
l ı yor lar,  b ir  süre kesti riyorlardı . .  

Joyce, kend i n i  topa rlayıp gücünün yerine gelmesi 
için doğru dürüst uyumak istiyord u .  Görevin in  i sted i ğ i  
başarıyı  sağlayab i l mesi iç in z i n d e  v e  formunda o l ması 
gerekti . Bunun i ç i n  de yeteri kadar uyku a la bi l mel iyd i .  
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önce vücuduna ya pışmış o lan sü l ü klerden kurtu l­
maya ça l ı ştı . Bunlar ın b ir  bölümü yeteri kada r doyarak 
kend i  kend i lerine düşmüş l erd i .  Yap ı şt ık lar ı  yerde bı­
rakt ık lar ı  k ırmızı  yuva rlak l eke hala  duruyordu .  öteki­
ler k ısmetler in in  ayakla r ına sürükleyip get irdiğ i  avlar ı ­
na öylesine sa r ı l m ı ş lardı  k i ,  neredeyse etin iç ine gömü­
l ecek lerd i .  Yana n sigara n ı n  a lt ında debeleniyor, kıvr ı­
l ı p bükü l üyor, sonra da kendi ler in i  b ı rakıp yere düştük­
leri  za man iki  taş ın  a rası nda can veriyorlard ı .  Joyce, 
sülükl erin tem iz lenmesi b i ttikten sonra boyl u  boyunca 
yere uzand ı .  U yuyacaktı . Ama bu kez de karı nca lar  ra ­
hat vermez oldu . 

Yere dam layan bir  iki  ka n dam las ı n ı n  kokusunun 
verdiği h ı zla koca man kocaman ka r ınca lar  siyah dizi ler  
ha l inde sa l d ı r ıyor lard ı .  i ki cins ka rı nca vard ı .  Gözleri­
ni a çmadan a n l ı yordu bunu. K ı rm ı z ı lara karşı ya pı la­
cak birşey yoktu.  S ü l ü k  yara lar ın ın  üstü nü sokuş ları  ik i  
kızgın i ğne g i bi gel iyord u .  i nsa n bunlar ın  b i r  tanesine 
dayanamazken, sürü lerle gel iyorlard ı .  Ka l kı p  başka bir  
yere gitmek zorunda ka l d ı .  Fakat ra hatı a ncak hayvan­
lar  yen i yer i n i  bulana kadar sürd ü .  Siyah ka rınca lar pek 
can ya km ıyord u .  K ı ska çlar ın ı  ada m ı n  içine i şl eyen b i r  
şiddet le  batırm ıyorla rd ı .  

Bütün bunlara ra ğmen yeteri ka dar uyuya b i l d i .  B i r  
gece öncekinden çok daha d i k  v e  zahmet l i  tepeleri ç ı ­
k ıp  inecek ka da r g ü ç  toplaya b i l m i ş, enerj is i  yerine gel­
mişti.  

B u  keşi f  gezisinde ya ln ız  başına o l ma n ı n  verdiğ i  
zevkle sarhoş gibiydi . B üyük iş in  i l k  a şaması ,  başa r ı ­
ya giden i lk  a d ı md ı  bu . Ası l iş ler in in  başa r ı s ı ,  onun 
enerj is ine, onun akı l  yü rütme ve yargı lar ına bağ l ı  ola­
caktı . işte böy l e  büyük bir  görev yapma n ı n  verd iği  şevk-
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le  iç indeki gücü, kuvveti hiç bitmeyecekm i ş  gibi gel i ­
yord u .  G öz leri düşgücünün canlandırdığ ı  köprüye diki­
l iyd i .  B u ,  art ık  onun rüya dünyasın ın  ayr ı l maz bir  pa r­
çası ha l ine gelmişti . Sadece onun düşü ncesiyle b i l e  
i ç i nde sonsuz bir  enerji kabarıyor, zafer i steklerini  kam­
ç ı l ı yordu . 

O gece, önceki l erden daha uzun süre yürümüşler­
di  ve tepe lerin en çeti n in in  zirvesine u laştıkları  zaman, 
köprü bi rden ortaya çıkmış, göz l er inin önüne seri 1 iver­
m i şt i .  

G erçek köprü ; Kwa i nehri üzeri ndeki köprü, Siyam­
l ı la r ı n  ra porlar ında i şaret ett ik leri gözlem yerine u laş­
t ık lar ı  zaman güneş çoktan yükse l m i şti . B ütün vadiye 
egemen olan bu yerden köprüyü u çaktan bakarca s ı na 
seyredebi l iyord u .  B i rkaç yüz metre a şağ ı da s ı k  ormanı 
ikiye bölen suyun üstünde renkl i  bir hat uzanıyord u .  
S a ğ  tarafa doğru henüz tamam lanmış b i r  böl ü mdeki 
boş luk geometri k  gözlemleri  kolaylaştı rıyord u .  B i r  sü­
re kazık lar ın sayıs ı  ve köprünün durumundan başka h i ç  
birşeyle i l g i lenmed i .  Karşı kıyıdaki  kamp yer in i ,  inşa­
atta ça l ı şan tutsak gurup lar ın ı  hiç görmüyordu sa nki . 
M ü kemme l ,  idea l bir  gözlem yeri o lduğu iç in  kend i n i  
güven l i k  içinde duyuyor, büyük bir  ra hat l ı k la ça l ı ş ıyor­
d u .  

«Şu anda s i z i  gördüğüm kadar a ç ı k ,  olduğu g i b i  
gördüm o n u ,  efendim.  Siya m l ı lar köprüyü ta n ımlarken 
hiç  de a ba rtma m ı şlar .  G erçekten büyük bir  inşaat bu . 
Yöntemine uygun yap ı l m ı ş .  Japonlar ın yaptık lar ı  öteki 
köprü lerin h i ç  bir ine benzem iyor. Bakın bi rkaç kroki 
çizd i m .  Siz de göreceks iniz .»  
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Köprüyü gorur görmez tan ı m ı ştı . Gözlerinin önün­
deki haya l et in  ansız ın böy le madde ha l inde ortaya ç ık­
ması karş ıs ı nda duyduğu şaşkı n l ı k  hayretten değ i l , ta 
eski denberi buna tan ı k  o l uşundan gel iyordu.  Köprü t ıp­
kı düşündüğü gi biyd i .  ö nce biraz end işe, sonra gittik­
çe a rta n b i r  rahat l ık la  onu i ncelemeye başlamıştı . D i ­
ğer ayrıntı lar d a  haya l gücü v e  ü m i t  dünyası nda sab ı r la 
iş leyip süslediğ i  şeylere aynen uyuyordu.  Sadece bazı 
ta l i  nokta larda ayrı l ı klar va rd ı .  örneğin sular haya l in­
deki g ib i  köpürdeyerek akm ıyordu . Çamur lu ,  durgun 
bir neh irdi bu. Bir an a l datı l m ı ş  gibi duydu kendini  bu 
görüntü ka rşısı nda , ama çabucak neşelend i .  Haya l i n i n  
b u  şeki lde a l da nmış o l uşu, amaçla r ı n ı n  gerçekleşmesi­
ne daha iyi  h izmet edebi l i rd i .  

ik i  gün ça l ı lar ın  a l t ına yata ra k sa kland ı ,  dürbünüy­
le köprüyü i ncelemekle va kit geç i rd i .  Sa l d ı r ı n ı n  yapı la­
cağı  a razi kesimi ni büyük b i r  özenle tarıyord u .  Genel 
görünüşü zihnine aynen resmetm i ş, öze l l ik ler ine d i k­
kat ederek notlar a l m ı ş ;  geçit ler i ,  yol lar ı ,  kamp yer in i ,  
Japon lar ın  kulübeleri n i ,  nehrin d i rseklerini  hatta su­
yun d ı ş ı na ç ıkan büyük kaya ları  b i le  ç izdiğ i  p lan ve 
kroki l erde yer l i  yerine oturtmuştu . 

«Akıntı  h iç  de h ı z l ı  değ i l ,  komuta n ı m .  Küçük b i r  
kay ık y a  d a  iyi  yüzen bir i  iç in neh i r  çok iyi  imkanlar  
verebi l i r .  Sular ı  çamur l u .  K öprünün üstünde ayrıca b ir  
yol  va r ve dört s ı ra kazık üstüne oturtu l muş.  Tutsa kla­
r ın bunlar ı  uydu rma bir şahmerdanla çakt ık lar ın ı  gör­
düm. H emen hemen sol yakaya u laşmak üzereler.  Ya n i  
bizim gözlem yeri mizin olduğu tarafa . Arka dan başka 
ekipler gelerek öteki iş leri  yapıyorlar.  Köprü su iç ind e  
bir  aya ka dar biter. Har ika bi rşey . . .  » 

Aktarı lacak o kadar çok b i lg i  va rdı k i ;  bunları  ne 

1 27 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

şeki lde s ı raya sokaca ğ ı  ayrı b ir  sorun o l uyord u .  Shears 
söze ka r ışmadan a n latt ık lar ın ı  d i n l iyordu . Sözleri ni  b i­
t ird i ğ i  zaman gerekl i soru ları  soracak bol bol va kitleri 
vard ı .  Eksik ka lan ta raf lar ı  o zaman tamamlayabi l i r­
lerd i .  

« B u  büyük yapın ın  geometrik görünüşü v e  ke­
merlerin ha l i  çok yetkin b ir  biçi mde planlanmışa ben­
ziyor.  Destekler muntazam kesi l m i ş  ve tam yer l i  yer i­
ne oturtu lmuş.  D ü rbünümle ek yer lerini  iy ice göreb i l i ­
yordum.  Gerçekten bunun dörtba şı mamur, herşeyi dü­
şünü l erek hazı r lanmış bir  eser o l duğunu kabu l etmek 
gereki r.  B i r  tahta y ı ğ ı n ı n ı  uçu rmaktan çok daha büyük 
anlamı  olacak bu iş in .  O ra dayken, bu i şi çözü m l eme­
n i n  en emin ve en kestirme yol lar ın ı  düşündüm. Bence 
doğrudan doğruya a lttaki kazık lar  üstünde ça l ı şma l ı .  
Daha doğrusu b u  kazık lar ın  suyun iç indeki bölüm l eriy­
le i lg i l en i l me l i .  Su bulanık o lduğundan yerleştir i l ecek 
patlayıcı  maddeleri kolay ko lay fa rketmeyecekler. 13 u  
yo l la bütün köprüyü bi rden atmak kabi l . »  

Shea rs « Demek dört s ı ra kaz ı k  üstünde, »  d iye m ı ­
rı ldand ı .  « B u  çok zor b i r  i ş  o l u r  b i l iyorsun ki . . .  N e  
d i y e  b u n u  da öteki ler g ib i  uydurma ci nsten yapmazlar 
ki ! ıı 

Warden « Kazık lar ın  b irbi ri nden olan uza k l ı ğ ı  ne ka-
da r ? »  diye söze ka r ışt ı .  

« Ü ç  metre. »  
Shea rs i le Warden zih insel bir  hesaba g i ri şti ler .  
Bir  süre sonra Warden; « İyice tedb i r l i  o l mak için 

en azı ndan her s ı rada a l t ı  kazığ ı  d i namit lemeliyiz,» di­
ye söylend i .  « Dört s ıra o lduğuna göre y irmi dört ta ne 
eder . . .  B i r  hay l i  zaman i ster bu.»  

« B i r  gecede bitireb i l ir iz  efendim. B u ndan eminim.  
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B i r  defa köprünün a l t ı na girdikten sonra telaş edi l ecek 
h i ç  bi rşey yok. G i z lenmek iç in  çok uygun her yer. Su­
yun kaz ı klara ça rpa rak ç ı kardığ ı  gürültü,  d i ğer bütün 
sesleri örtebi l ecek ka dar. B en . . .  » 

Shea rs göz lerini  kısara k  « Köprü nün a lt ındaki  du­
rumun böyle olduğunu nereden ç ı kar ıyorsun 7» d iye sor­
d u .  i l g isi  gitt ikçe a rt ıyordu . 

« B i r  dakika efendim, a n latacaklar ımı  bit irmed i m  ki 
daha.  K öprünün a lt ı na gidip ba kt ı m  herşeye ? »  

« Köprünün a l t ına m ı  gitti n ? »  

« B una zorun luydum efend i m .  Bana fazla soku lma­
ma m ı  söylemiştiniz ama isted i ğ i m  b i l g i leri tam olarak 
e l de edebi lmem için başka ça rem yoktu.  B u lunduğu­
muz tepen i n  öte ya kası ndan aşağı indim.  E l i m in ucuna 
kadar gelen bu f ı rsatı kaçı rmaya gönlüm razı o lmad ı .  
Siya m l ı la r  beni dara c ı k  bir  keçi yolundan nehir kena­
rına ind irdi l er . »  

« N e  kadar sürdü bu ? »  
« Ü ç  saat kadar. Akşam o l urken yola ç ı kt ık.  O rta l ı k 

iyice karard ı ğ ı  za man i şba şı nda o l mayı istiyordum. B i ­
raz teh l i ke l i  b ir  işti a m a ,  herşeyi yerl i yerinde görmek 
i stiyord u m . »  

B i r  Numara ,  karşıs ı nda oturan Warden ' ı n  gözüne 
ba kara k « Bazen veri len emir ler i  kendine göre yorum­
lamak fena bir düşü nce deği l , »  d iye m ı rı l dand ı .  « Bü­
tün sorun tam bi lgi  e lde etmend i .  Sonra ? »  

« K i mse görmedi ben i ,  efend im.  Nehrin k ıy ıs :na köp­
rüden bi rkaç yüz metre yukarda va rd ı k .  Ama oracıkta 
s ık ışm ı ş  ufac ık  bir  yer l i  köyü varm ı ş .  Bereket vers in  
herkes uykudayd ı .  K ı lavuzları ger i  gönderip, kendi ba­
ş ı ma deva m ettim ötesine . . .  Yavaşça suya girdim, ken­
d i m i  a kı ntıya b ırakt ı m . »  
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« Ayış ığ ı  var m ıydı ? »  diye sordu Warden . 
«Tem iz, pa r lak b i r  geceydi .  Ay yoktu a ma bulut lu  

da değ i l d i  hava . K öprü iy ice yü ksek oldu ğundan a şa­
ğ ı da olup biten leri  ko lay farkedemezlerd i . »  

Shea rs; « S ı ras ın ı  bozmaya l ı m , »  diye söze kar ı ştı . 
« Köprüye nası l soku ldun ? »  

« S ı rt üstü yüzüyordum, komuta n ı m .  Ya l n ı z  ağzım 
d ı şarda ka lacak biçi mde iyice suya batmışt ım.  Yuka r­
da . . .  » 

Warden;  «Vay ca n ı na be Shears,» diye bağırdı  ade­
ta . « Böyle bir  görev ç ıkacak ol ursa bir  daha , beni unut­
ma . Gönü l l üyüm . »  

« Ö nce kendi m  giderim böyle b i r  iş  için arka daşım.» 
Joyce sahneyi o kadar ca n l ı  o larak a n latm ı ştı k i ,  

iki  a rkadaş kend i l erini  tutamamış lar, heyeca n lanmış­
lardı . Böyle bir  görevi n zevki nden yoksun ka ld ıklar ına 
ya n ıyor lard ı .  

Joyce hemen o gece yola ç ıkmış,  ü ç  gece süren 
zahmet l i  bir  yo lcu luktan sonra ka ra rgaha u laşm ıştı . 
Köprüyü iyice görüp, istediği bi lgi leri tam olarak e lde 
ettikten sonra bir  dakika b i l e  duramaz o l muştu . 

Suyun içinde s ı rtüstü aşağı  doğru inerken a k l ı nda 
tek birşey vard ı :  Gecenin kara n l ı ğ ı  içinde iki kıyıyı  b i r­
birine bir leşti ren köprü nün yatay hattı . Bu hat ya klaş­
t ı kça büyüyor, biraz daha ka rarıyor ve gökyüzüne doğ­
ru gittikçe yüksel iyor gibiyd i .  

Köprü nün a l tı zif iri kara n l ı kt ı .  Kazı k lara tutunarak 
bir süre durup beklemişt i .  Boğazına ka dar buz gibi su­
yun içine gömü l üydü .  Ama bütün vücudunun hala a l ev 
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a lev yanmakta olduğunu duyuyordu .  Yavaş yava ş  göz­
leri ka ra n l ı ğa a l ı şt ı .  Dört b ir  yönünden sütun lar ın  yük­
seldiği  aca ip bir yerdeyd i .  Ne va r ki, bu şa şkı n l ığ ı  uzun 
sürmed i .  Köprü lerin bu yönden görünüş lerinin de ya ­
banc ısı  deği i d i .  

« B u  iş  bütün zahmetine değer, efendim.  En uygu­
nu patlayıcı  madde leri küçük bir sa l ı n  üstü ne yerleşti­
rip götürmek. Kesi n l ik le farked i l mez. Biz de suyun için­
de, yan ı nda olacağız zaten. Bir kez köprünün a lt ı na ,  ka­
zık lar ın aras ı na girdik mi ta mam, çekinecek h i ç  bi rşey 
yok bundan sonra . Akıntı h ı z l ı  deği l ,  ça l ı şma m ızı sek­
teye uğratmaz. Ama gerekirse kend imizi kazık lara ba ğ­
layarak da i ş  görebi l i r iz.  Kazıkların ka l ı n l ı ğ ı n ı  da ö lç­
tüm. Pek fazla değ i l .  Suyun a l tına yerleşt ir i lecek bir  
miktar madde işini  görmeye kati gel ir .»  

Warden « İyice derine yerleştirmeliyiz onlar ı , »  diye 
söze karıştı . « S u la r  çek i l iveri r  b irgün bakars ı n . »  

Joyce gerekli  bütün i ncelemeleri yapmışt ı .  i k i  saat­
ten fazla kazıklar ın a ras ında ka l m ı ş, e l i ndeki bir met­
reyle a ra lar ı ndaki uza k l ı ğ ı ,  ka l ı n l ı klar ın ı  ö lçmüş, bir sü­
rü şey hesaplamış  ve uygun yerde olanlara işaret koy­
muş ve sa l d ı rı sırası nda iş lerine yarayabi lecek bütün 
ayrıntı ları  kafa s ı n ı n  içine ya zmışt ı .  Sonra kazıklardan 
birine daya narak d i n lenmiş ve bir  yandan da düşün­
müştü . Japonlar nehri  ış ı lda kla taram ıyorlard ı .  Daha 
doğrusu ı ş ı ldakla rla a ra ştı rsa lar  b i l e  yeter l i  bir  hareket 
değ i l d i  bu .  

« Düşünmemiz gereken tek şey, köprüye giderken 
ış ı ldaklar taraf ı ndan yaka la nmamak, » diye deva m ett i .  
« l ş ı ldak her  zaman yak ı l madığ ı  gibi ,  köprü nün a ltına 
girdi kten sonra da bir  sorun ka l m ı yor.» 

Shears « Neh i r  derin mi ? »  diye sordu . 
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« İ ki metreden biraz fazla . D i be kada r da l d ı m . »  

« Peki bu dinam itleri yerl eştirme işini  nas ı l  ya pma­
yı  düşünüyorsun 7 »  

« B enim düşüncem şu efendim : Suyun a l tına yerleş­
t ir i lecek patlay ı c ı  maddeler köprünün bir başı ndan bir 
başına uzanacak bir  e lektrik te l i ne bağ l a n ı r .  Sağ taraf­
ta da sah i l e  kadar inen ça l ı lar  te l i  iyice gizleyebi l i r .  
Ayr ıca biraz i l erde uygun bir  yer bu ldum.  B i r  i nsa n ı n  
rahat ra hat uza n ı p  bekleyebi l eceği b i r  yer. Da l la r ı n  ara­
s ı ndan köprüyü çok iyi görmek de kabi l . »  

Shears' in  ka şlar ı  ça t ı l m ı şt ı .  « N için sağ tarafta ? »  di ­
ye sord u .  « Eğer ya n l ı ş  a n lamadı msa kamp da o yanda . 
Ne di ye ka rşı sahi l de, gözlem tepesinin e teğinde bir  yer 
seçmeye l i m ? Anlatt ı ğ ı na göre o yön de s ı k  ça l ı lar la 
kap l ı .  Geri çeki lmek böy l ece daha rahat ve ko lay o l u r . »  

« H a k l ı s ı n ı z  efendim. Fa kat har itaya bir  daha bakar­
sa nız ,  şuradaki geniş di rsekten sonra köprüyü geçince 
demiryo l unun tepeye doğru kıvrı l d ı ğ ı n ı  göreceksiniz.  
Demiryo l u  hattı iç in orma n ı n  o kesimini  iyice tem izle­
mişler .  Gün ı ş ı ğ ı nda bu kesi mde gerektiği  g i bi sa klanı­
laca k bir  yer  yok. Onun için bir  hay l i  geriye kadar çe­
ki lmek gerek. Bu da çok uzun bir tele gereksi nme gös­
terecek. Ç ıplak arazide te l in  giz lenmesi bence o lanak­
sız  ya da çok zahmet l i  o l u r . »  

« Ben bu düşüncey i pek beğenmedi m .  S o l  yakada 
akınt ı n ı n  yuka r ı s ı nda yapı labi l i r  peka la bu . »  

« 0  sa h i l  çok d i k, komuta n ı m .  Baya ğ ı  b i r  uçurum 
gibi . Daha i leris i nde de o sözünü ett iğim yer l i  köyü 
va r .  Oraya kadar gidip ba kt ım,  sonra tekrar ka rşı ta ra­
fa geçt im,  akınt ıy la köprüye ka dar i ndim yine. En uy­
gun yer sağ kıyıda . »  
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Wa rden « Bana ba k ;  bütün geceyi köprünün çevre­
si nde geçirm i şsi n sen ga l i ba ! »  diye atı l d ı .  

« Hemen hemen . Fakat şafa k sökmeden yeniden or­
mana da l ı p, güneş l e  bir l ikte gözet leme yerine u la şt ı m . »  

Shea rs « S a ğ  kıy ıda dediğin  yere gizlenecek o l a n  
hakkı nda ne düşü nüyorsu n ? » diye sordu . « İ ş bitti kten 
sonra na s ı l  ka çaca k ? »  

« İyi  b i r  yüzücü için karşı sa h i le ç ı kmak ü ç  dakika­
dan fazla sürmez. Ben o gece bu kada r za ma nda geç­
tim nehri . Patlama Ja pon lar ı  bir an için şaşkına çevi ­
receği nden ko laylaşıyor.  Karşı tepenin eteğ ine yerleş­
tiri len bir  posta, onun geri çeki l i ş ini  çok iyi sağ laya bi­
l ir .  Sahile çıkıp da o sözünü ett iğim çıplak yeri geçti 
mi, kurtu lmuş demektir .  B i r  daha ormanda kimse yaka­
layamaz onu . Bence en iyi tasa r ı  bu . »  

Shears, Joyce 'un işa retled iği haritayı i nceleyerek 
uzun uzun düşündü.  

Sonunda « Bu plan üzerinde düşünmeye değer,»  d i ­
ye konuştu . « Sen herşeyi yer l i  yerinde gördüğüne göre 
biraz daha a ç ı k la ma yapa b i l i rs i n .  Sonuç; bu teh l i keyi 
göze a l maya değer gib i . . .  Başka neler gördü n ?  . . .  » 
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TEPEYE VAR D I G I  ZAMAN G Ü N EŞ HAYLİ Y ü KSEL­
mişt i .  Gece dönmüş o l a n  iki k ı l avuzu onun gel iş ini  he­
yeca n içinde bekl iyord u .  B itm iş, perişan ol muştu . B i r  sa ­
a t  ka dar d i n l enmek için yatt ı ğ ı  yerden a kşa mdan önce 
ka l kamad ı .  Yorgunl uğun etkisiyle derin bir uykuya dal­
mış,  göz lerini  açamamışt ı .  Bu durumu aç ık larken, gös­
terd iği zay ı f l ı ktan dolayı  özür d i l ed i .  

« İ yi etmişsi n,»  diye karşı l ı k  verdi B i r  Numara, 
« 0  geceyi de uyuyarak geçirmen en doğru ha reket ola­
ca kt ı .  Ertesi sabah yine deva m ett in gözl emeye her­
ha lde ? »  

« Evet efend i m .  B i r  gün daha ka l d ı m .  Görmek iste­
d i ğ i m  b i r  sürü şey daha vard ı . »  

Keşif seferinin i l k  bölümünü cansız şeylere ay ırdık­
ta n sonra , can l ı la r ı n  durumunu sapta mak için sa bı rsız­
la nıyord u .  o ana kada r köprünün durumu ve harekat ın  
çok yakından ba ğ l ı  bu lunduğu öbür ayrı ntı lar la  büyü-
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lenmiş gibiyd i .  Fa kat dürbünün ucu nda be l i ren yurttaş­
l a r ı n ı n  durumunu gördükten sonra a k l ı  başına gelmişti . 
Kö le ler gibi  perişan bir  ha lde ö l es iye ça l ı şt ı r ı l ıyorlard ı .  
Japon lar ın  sava ş tutsa kları  ka mpları nda uyguladı klar ı  
yöntem leri çok iyi b i l iyordu .  Düşma n ı n  bu barba r l ı ğ ı n ı  
bütün ayrıntı lar ıy la a n latan ne raporlar  g e l i p  geçmişti 
el inden.  

Shears bunlar ı  d i n l ed i kten sonra « Kötü bir  o laya 
rastla d ı n  m ı ? »  diye sord u .  

« Hayır  efendim. O g ü n  hiç bi rşey o l madı a m a  bu 
a sker lerin ayla rdanberi bu koşu l la r  a lt ında ça l ı ş ı yor o l ­
malar ın ı  düşünmek b i l e  insa n ı n  tüylerini  ürpertmeye 
yet iyor. Bu ikl imde, yiyecek doğru dü rüst bi rşey bu­
lamadan, her tür lü konfor kavra mı ndan uzak ku l übe­
l erde, yaşaya rak, deva m l ı  bir tehdit ve teh l i ke içinde 
ö lesiye ça l ı şmak.  Bundan daha feci bir  ceza düşüne­
b i l i r  mi i nsa n ? »  

Her ekibi ayrı ayrı incelem işti . Adeta dürbünüyle 
her bi rey üstünde teker teker durmuş, onlar ın ha l i n i  gö­
rerek dehşete kapı lm ı ştı . 

O bunları a n latı rken Shears ka şlar ın ı  çata rak « B i­
zim işte yufka yürekl i l i k  gitmez Joyce, »  diye söze ka ­
r ışt ı . 

« An l ı yorum komuta n ı m .  Fakat gerçekten bir  deri b i r  
kem i k  ka l m ı şlar .  Çoğunun orası nda burasında yara lar  
açı lmış,  garip lekeler peyda o l muş. Bazı lar ı  güçlükle 
adım atıyor.  H i ç  bir  uygar insa n  bu askerlerin içinde 
bulunduklar ı  koşu l lar  a lt ı nda ça l ı şmasına izin veremez. 
B i r  görseniz hal ler ini ,  efendim.  iç in iz  parça lanır ,  a ğla­
ma k l ı  o lursunuz. Hele son bir  iki kaz ı ğ ı  ça ka n ekibin 
ha l i n i  düşünmek bi le güç.  Şahmerda n ı n  ipini  sanki can-
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l ı  cenazeler çekiyormuş gibi gel iyor. Böylesin i  hiç gör­
memişt im.  Bu resmen ci nayettir bence !» 

« Üz ü l me, yakı nda hepsi geçecek.» 
« Buna rağmen onlara hayran olmaktan kendimi a la­

mad ı m  efen d i m .  B ütün bu bedensel perişanl ık lar ına 
rağmen hiç biri  ca n l ı l ı ğ ı n ı  yitirip üm itsiz l i ğe ka pı lma­
mış.  iyice inceled im onlar ı  . . .  Başlar ında nöbetçi o l ma­
dığı  halde ça l ı şmayı bir çeşit onur meselesi ya pmış­
lar  sa n ı r ı m .  Bende tamamen bu izlenimi uya n d ı rd ı la r .  
Sanki Japon lar hiç yokmuş g i bi hareket ediyorlar.  Şa­
faktan orta l ı k  ka rarana kadar ça l ı şı yor lar .  Bu durum u n .  
bir  g ü n  bi le  din lenmeden aylard ı r  sürdüğü kesin.  Şaş­
t ı ğ ı m  yön hiç de ümit lerini  yit irmiş görünmemeler i .  Her 
şeylerine rağmen bir  tutsak, bir  kö l e  ha l l eri yok, efen­
d i m .  Yüzleri nden akıyor bu . »  

üçü de sustu . Herkes kendi ka fası nda düşü nceye 
da lm ı şt ı .  

N i hayet Warden « İngi l i z  askeri zora koşu lduğu za­
man dayanmasın ı  bi l i r ,»  diye söy l end i .  

Shea rs « Başka neler gördün ? »  di ye sord u .  
« Subaylar,  efend i m .  İ ng i l iz subayla rı . O n l a r  ça l ı ştı ·­

r ı l m ıyorlar .  Adamları n ı n  başı nda duruyor ve Japon lar­
dan çok daha fazla titizl i k  gösteriyorlar .  H epsi ü nifor­
ma l ıyd ı . »  

(<Ü n iforma l ı  m ı  7 »  
« Rütbeleri, n işa n lar ı  fa lan herşey leri üzerl erindey­

d i . »  
«Al lah A l l a h ! »  diye söy l endi Shears.  « B unu Siyam­

l ı la r  da söy lemi şti de inanmak istememi şt im.  öteki: 
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ka mpla r ı n  hepsinde rütbe l eri ne o lursa olsun bütü n 
esir ler hep bir l ikte ça l ışt ır ı l ı yorlar . . .  iç leri nde yüksek 
rütbe l i  va r m ıyd ı 7 »  

« B i r  a lbay va rdı  efendim . Adın ı  çok duyduğumuz 
A l bay N icholson o lacaktı  herha lde.  Yeni geldiği s ı ra da 
b i r  hay l i  eziyet edi ld iğ in i  a n latm ış lard ı .  B ütün gün iş in 
başı ndaydı .  Ada m lar ıy le  Ja pon lar  arası nda herhangi bir  
olay ç ı kmas ı n  d iye orada bulu nuyordu herha lde. Zira 
ba şlangıçta bir  hay l i  şey olup bitmişe benzer . . . O Ja­
pon n öbetç i l eri  bir  görseniz efend i m .  i nsan kı l ı ğ ı na so­
kulmuş maymun gibi heps i .  Yürüyüşleri ,  e l lerini  ko l la­
r ı n ı  sa l layış lar ı ,  hareketleri  insanda kesi n l i k le  bir  in­
san o la bi lecekleri iz lenimini  uyandırmıyor.  A l bay Ni­
cho lsun'un ciddiyeti gerçek bir  örnek, efend i m .  Do­
ğuştan l i der, her hal inden be l l i  o l uyor.»  

«Bu duru mda bi le  adamlar ın ın  mora l lerini  böy l e  
yüksek tutabi lmek i ç i n  gerçekten büyük b i r  nüfuz sa­
hibi ve üzerlerinde son derece etki l i  o l ma l ı , »  d iye mı­
rı ldandı  Shea rs .  « Ö nünde şapka m ı  ç ı kar ı r ım böyl e  in­
sa nlar ın .»  

O gün sürprizler birbirini  iz lemişti .  Joyce kendi 
hayret ve şaşk ı n l ı ğ ı n ı n  a rkada şlar ı  tara f ı ndan da pay­
laşı l ması  isteğiyle h i kayesini  biti rmekte sa b ı rs ız lanı­
yordu.  

« B i r  a ra köprünün en başı nda ça l ı şa n  eki pteki a s­
kerlerden bir i ,  a lbayı n  ya n ı na gelerek bi rşeyler söy l e­
d i .  Komuta n ı na a lt ı  a d ı m  ka la derha l esas duru ma ge­
çerek, sert bir selam verd i .  S ı rtındaki o parta l la r la çok 
garip bir görüntüydü bu . Ama gülünç bir yönü yoktu . 
Ta m o s ı rada Ja pon nöbetçi lerinden biri  e l i ndeki si lahı  
sa l laya sa l laya ya lpa layarak peşinden koştu.  Asker her­
ha lde iz in a lmadan iş in i  b ı rakm ı ş  o l ma l ı yd ı .  Fa kat Al-
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bay Ja pona öyle b i r  bakış la  ba ktı ki . . .  H erşeyi gözle­
r imle gördüm, efendim.  Japon ters yüz edip gitmek zo­
runda ka l d ı .  Ağz ı n ı  b i l e  açama d ı . . .  i na n ı l maz bi rşey, 
değ i l  m i ? Hepsi bu ka dar deği l ,  daha bitmed i .  Akşa m 
orta l ığ ı n  kararmasına ya kın  bir Japon a l bayı  geld i .  Sa ­
n ı r ı m  korku nç bir  canavar o l duğu söyl enen Sa ito 'yd u 
b u .  i na nmayacaksın ız  ama, A l bay N i cho l su n 'un yan ı na 
ya klaştığı  zaman a deta secdeye vard ı .  Gerçekten baş­
ka ke l i m e  yok bunu ta n ı m lama k  iç in ,  adam resmen ik i  
büklüm oldu . . .  ö nce A l bay N icholson se lam verd i ta­
bii .  Ama Sa ito da aynı biçi mde derha l karşı l ı k verd i .  
Bana biraz s in ir l iydi  g ibi gel d i .  B e l l i  o l uyordu.  Sonra 
i kis i  yanya na aşağı yukar ı  dolaşt ı lar.  Japon, amir lerin­
den emir a la n  küçük rütbe l i  b ir  subay durumundaydı 
sanki . . .  Bunu görmek beni na s ı l  keyif lendirdi bi lemez­
s i n i z ! »  

Shears de « Ben d e  üzü ldüm buna d iyemem ha n i , »  
diye gü ldü.  

Warden kadehini  ka ld ırmış  «Albay N i cholson 'un 
şerefine,» d i ye sözleri n i  kesm işti .  

« H a k l ı s ı n  Wa rden . A l bay N i cholson'un şeref i ne.  
Sonra da bu A l l a h ı n  belası  köprü uğruna ca n ları  ç ı ka n  
b e ş  a lt ı  y ü z  zava l l ın ı n  şeref ine.»  

« Her neyse. bize yard ı m  edemeyecek o l uşuna üzü­
l üyoru m . »  

« O la b i l i r  a m a  Warden. biz im durumumuzu peka la 
b i l iyorsun.  B u  işi  tek ba ş ımıza çözümlememiz gerek i­
yor.  B i z  tekra r şu köprüye dönel i m . »  
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Bütün akşa m ı  köprüden sözedip, Joyce 'un çizmiş o l ­
d u ğ u  ha ritay ı  i ncel eyerek geçirdi ler.  B i r  h a y l i  heyeca n­
l ıyd ı lar .  Za man zaman genç a rkadaşla rına a k ı l larına ta­
k ı lan bir noktayı soruyor, onun çok açık ve her türlü 
kuşkudan uzak karşı l ığ ı n ı  d i n l iyorlard ı .  Sanki köprünün 
her yerin i ,  nehrin her ta raf ın ı  ka r ı ş  ka r ış  b i l i yor, bel l e­
ğine kaz ıd ık lar ın ı  ortaya döküyordu . 

baha sonra Joyce'un tek l i f  ettiği  plan üzerinde ça­
l ı şmaya başladı lar .  ö nce ya pı lması gereken i ş lerin b ir  
l istesini  yapm ı şlar,  her maddeni n  ayrıntı ları çevresinde 
görüşüyor, en son dakikada ç ı kabi lecek her tü r lü  kötü 
o lası l ı ğ ı  da düşünerek sorunu enine boyuna ince l i yor­
lard ı .  

B i r  ara Warden bit işik odadaki ra dyodan gelen me­
sa j lar ı  a i maya gitmişti . 

Joyce bir  süre sesini ç ıka rmadan oturduktan son­
ra « Komuta n ı m , »  d iye mır ı ldand ı .  «Ara m ızda en iyi yü­
zücü beni m .  · Sonra orayı  iyice gözden geçir ip öğren­
dim . . .  » 

B i r N umara « B u  noktayı sonra görüşürüz,» di ye 
onun sözünü kesti . 

Shears toplantıdan sonra Joyce'un yata ğ ı na gider­
kenki ha l i n e  ba karak onun sinir lerinin çok gergin ve 
sabrı n ın  son haddine gelmiş o ld uğunu farkett i .  Ça l ı la ­
r ın  a ltında yatarak çevreyi gözlemekle geçirdiği  ü ç  gü­
nün hemen a rka sı ndan karargaha dönmek için yola ç ı k­
mış ,  yemek mola ları n ı n  d ış ı nda hemen hemen h i ç  dur­
madan yürümüştü . Hatta Siya m l ı lar  b i l e  onun tempo­
suna ayak uydurma kta zor l u k  çekmişlerdi . Şu anda öte­
ki yer l i l ere seferin h i kayesini a n latı rken, genç beyaz 
a da m ı n  onlar ı  na s ı l  a rkasından koşturduğunu hayra n­
l ı kla an latıyorlard ı .  
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B i r  Numara ;  « B i raz din lensen iyi edersin,»  diye mı­
rı ldand ı .  « H a rekete geçmeden önce kend ini  harap eder­
cesine d i dinmenin ne ya rarı va r ?  Zamanı gel ince iyice 
formu nda ve zinde o l ma n ı  isteriz.  Dönüş i çin bu ka dar 
acele etmene, iki  aya ğ ı n ı  b ir  pa buca sokmana hiç ge­
rek yoktu.  

« Köprü bir  aydan kısa bir  süre iç inde bitmiş o l u r . »  
Sonra b i rden dal ıverm i şti  del ika n l ı .  Ta nı nmamak 

için yaptığı  makya j ı n ı  b i l e  temizlemeye vakit bu lama­
dan ol duğu yerde uyuyaka l m ı ştı . Shears omuzlar ın ı  s i l ­
kerek, arkada şın ı  uyandı rmaya g i rişmekten ka çınd ı .  Tek 
başına masaya oturmuş, Kwa i vadisinde ya pı lacak iş­
te herkesi n pay ı na düşen iş in  ayrıntı lar ın ı  saptamaya 
ba ş lamıştı . 

Warden e l i nde şifresini  yeni çözdüğü mesa j lar  o l ­
duğu halde içeri g irdiği  zaman kimin ne iş yapaca ğ ı  
hakkı nda ka ra r ı n ı  vermemişti daha . 

Warden « Ba l o n  neredeyse uçaca k ga l i ba Shears, » 
d iye mır ı lda nd ı .  « Kara rgah, demiryo l u  hatt ın ın  hemen 
hemen ta mamen bitir i l m i ş  olduğunu bi ldi riyor. Aç ı l ı ş 
töreni beş a ltı haftaya kadar yapı lacak ve i l k  seferde 
hep i leri gelen, yüksek rütbel i  kişi ler bulunacakm ı ş .  iyi 
bir tören o lacak a n layaca ğ ı n .  Aynı zamanda yüklü sa­
vaş malzemesi d e  nakled i lecekm i ş  . . .  iş ler  hararetleni­
yor.  isted iğ imiz biçi mde hareket etmekte bizi tamamen 
serbest b ırakm ış lar .  Hava kuvvet leri  ka rışmayacakm ı ş  . . .  
Küçük uyumuş ha 7 »  

« Evet . Uyandırma . B i razc ı k  d in lenmeyi ha ketti . iyi  
becerdi bu iş i  farkı ndaysan .  N e  dersin Warden, s ı k ı ş ı k  
bir  a nda ona güveneb i l i riz, değ i l  m i ? »  

Warden cevap vermeden önce bir  süre düşündü. 
« Bence i ş  görü r .  B unu önceden tam o l a ra k  kestir-
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mek mümkün o l maz, sen de b i l i rs in ya , ne demek iste­
diğin i  a n l ı yoru m .  Ya n i  göz açıp kapayaca k ka dar az bir  
za ma nda en doğru kararı  a la b i l i r  m i  demek i stiyorsun. 
Ama böyle bi rşeyi düşünmenin gerekçesi ne, onu kav­
rayama d ı m ? »  

« B iraz ö nce a ram ızda e n  iyi  yüzen in kendisi  o ldu­
ğunu söyledi .  Bunu da a tm ıyor, b i l iyoru m .  Gerçek bu.»  

« Fors 3 1 6'ya katı l d ı ğ ı m  za ma n bir  görevi başara­
b i l mek için yüzme şampiyonu olmam gerektiğ i  hiç a k­
l ı ma gelmemişti . B i r  daha sefere izi n l i  ç ı kt ığ ımda bi­
raz antrenman ya payım bari . »  

« Bunun psikoloj i k  yön l eri de va r.  Eğer b u  i ş i  ona 
vermeyecek o l ursam kendisine olan güvenini  yitirecek. 
O zaman bir  daha hiç bir  işe ya ra maz . . .  Dedi ğin  g ib i ,  
önceden söylenemez, kendi bi le  emin olamaz böy l e  bir­
şeyden. Ama ne va r ki,  o da bunu öğrenmek i stiyor. 
As ı l  sorun bunu becerebi l mesi nde, onun da bizim ka ­
dar şansa sahip olup o l mad ı ğ ı nı a n lamasında . . .  Bence 
evet demek gerek buna . . .  Çok iyi becereb i l i r. B i r  i k i  
güne kada r daha i y i  a n la ş ı l ı r  ya . Ya r ın  nas ı l  ka lkaca­
ğını  görmek istiyorum .  Şimd i l i k  bu köprü sözünü pek 
etmeyel im onun l a .  Tutsa kların ha l i ni hatırlamasını  is­
tem iyoru m .  B i l iyorum, bi l iyorum, ne demek isted iğini  
a n l ıyoru m .  insa n ı n  duygular ın ın  yaptığı  işe büyük et­
kisi o lamaz demek istiyorsu n .  O lsun.  En ufa k bir  ihti­
ma l de o l sa ,  kafas ın ı  ka rışt ıracak birşeye izin verme­
mel iyiz . . .  Bu del ika n l ı n ı n  tek kusuru, fazla duygu l u  o l ­
mas ı .  Ç o k  duruyor b u  mese lenin üstünde . »  

« H emen b u  türlü genel ya rg ı lar vermek doğru de­
ğ i l .  Bazen duya r l ı k  göstermek, bir mese lenin üstünde 
çok durup, haya l gücü ku l lanmakla çok iyi sonuçlar a l ı ­
nabi l i r .  H e r  zaman deği l  ama, gene l l i kle o l u r . »  
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ASK E R LE R İ N  SAG L I K  D U R U M U  ALBAY N i C H O L­
son'u da endişelendi riyordu.  B u  yüzden bir  gün revire 
u ğrayı p  doktorla konuştu.  

Adeta tehdit  edic i  b ir  edayla ; « Böyle devam ede­
meyiz C l i pton,» ded i .  «Teh l i ke l i  biçi mde, iyice hasta 
o lan bir insan ça l ı şa maz tabii. Ama bunun da bir s ı n ı ­
rı  vard ı r. Mevcudun yarı s ı n ı  hasta l i stesine a l m ı şs ı n .  
B u  durumda köprüyü bir  ayda nası l  tamamlaya bi l i r iz ? 
i şler b i r  hay l i  i lerledi  fa rkınday ı m .  Buna rağmen yapı­
lacak o kadar çok i ş  va r ki . . .  H ele ekipler ya rı ya r ıya 
aza l ı nca, h i ç, boşuna vakit kaybediyoruz. Geride ka lan­
lar ın  ça l ı şması da boşa gid iyor.» 

B u  sözler karşısı nda iyice sinir lenip kızan C l i pton 
« Ş u  hal l erine bakın,  efend i m,» diye karşı l ı k  verd i .  Al­
bayın,  rütbesi ve görevi ne ol ursa olsun bütün aslar ın­
dan i sted iği  ağırba ş l ı l ı ğ ı  ve sessiz l iğ in i  korumak için 
çaba harcaması gerekiyordu.  

\" 
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« Eğer mesleki duygular ımı  d in leyecek ya da insan 
olduğumu hatır layacak o l sa m  sadece ya r ı  mevcudu de­
ğ i l ,  bütün kampı hastaneye yat ı rmam gerekir ,»  d iye de­
va m ett i .  « K imsenin ça l ı şmaması ,  hele böyle bir iş i  
görmemesi gerekir bu durumlar ıyle . . .  » 

i l k  bi rkaç ay içi nde köprü adeta göz le görü l ü r  bir  
biçimde uzamaktayd ı .  Ya l n ı z  ara s ı ra kı sa bir  süre iç in 
Saito'nun kaprisleriyle i ş  sekteye uğruyord u .  Japon, za­
ma n zaman tamamen e l i nden ka çırdığı  otorites in i  ye­
ni den ka za nmak yo lunda bir hamle yapmaya ka lk ış ıyor, 
içindeki komp l eksl eri yenmek için gereksiz bir sert l i ­
ğe, zu lme ka lk ış ıyord u .  Fa kat b u  türlü patla ma lar git­
tikçe seyrek görü lmeye baş lam ı ştı . Şiddet ve ters l i ğin,  
köprünün yol unda giden ya p ı m ı n ı  sekteye uğratmakta n 
başka işe yaramad ı ğ ı n ı  kendisi  de a n l a ma kta gecikme­
mi şti . Uzun süre i şler B i nbaşı  H ughes ve Yüzbaşı Ree­
ves tara f ı ndan saptanan progra m ı n  çok önünde gitt i .  

Tamamen serbest o l ma ma kla bera ber, t a m  bir işbir­
l i ğ i  havası egemendi herşeye. Fakat ne var ki ,  i k l i m  
v e  işin a ğ ı r l ı ğ ı  v e  b u n l a r ı n  üstüne g ı dasız l ı k  v e  yaşama 
koşu l larındaki eks i k l i k  askerlerin sa ğ l ı kları n ı  yavaş ya­
vaş eiitip, tü ketmişti . 

Erlerin bedensel durumları  gerçekten endişe verici 
bir hal  a l maya başlamışt ı . K ı rk yı lda bir  civarda ki yer­
l i l erden sat ı n  a labi ld i k leri eti kemiğine yapışmış  kart 
öküzlerden başka et yüzü görmüyorlard ı .  Ekmek ve te­
reya ğ ı n ı  da doğru dürüst bulamayan a skerlerin yed iği  
çoğu zaman pir inç lapas ından başka bi rşey deği l d i .  
Adam lar b u  koşu l lar  a lt ında ince l e  ince l e  Joyce 'un a c ı ­
nacak durum dediği b ir  deri bir  kemik o l muş ç ı km ı ş­
lard ı .  öze l l ik le şahmerdanda ça l ı şa n  ekibin,  sabahtan 
akşama ka dar halatın ucundaki a ğ ı r l ı ğ ı  çekip b ıra kma-
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s ı ,  çekip tekra r b ı rakması ve varyozun, kaz ığ ın  üstüne 
düşerken ç ı ka rd ı ğ ı  kulak t ı rma layıcı  sesleri arasındaki 
ça l ı şma sı  gerçek bir  i şkenceden başka birşey deği l d i .  
Başka ekip l erdeki ler sanki daha i y i  durumda mıyd ı ?  Ya­
rı  be l l erine kadar suyu n iç inde, tepesi nden tokma kla­
nan kazık lar ı  tuta n l a r  da aynı işkencey le yüzyüze değ i l ­
l e r  miydi ? 

Subay olduğu ha lde ada m l ar ıy le b i r l ikte ça l ı şan,  
meca lsiz  asker l ere yard ı m  iç in  ipin bir  u cuna da kendi  
a s ı larak, onlara teşvik edici sözler söy l eyen Teğmen 
Ha rper gibi  subay lar ın sayesinde hala mora l lerini  yitir­
memişlerd i .  Şakac ı l ık la r ı n ı ,  olayların gül ünç taraf lar ı­
n ı  bu lup ç ı ka rma öze l l i klerini  her f ı rsa tta ortaya koyu­
yorlard ı  ha l a .  H e l e  Yüzbaşı  Reeves'in e l i nde kend i  ya p­
tığı birta k ı m  a raçlar la  gelip iş lerin plana uygu n l uğunu 
denetl eyişi s ı rası nda hiç peşinden ayr ı l madan onun yap­
t ı ğ ı  herşeyi aynen ta k l i t  eden Japon mühend isinin ha ­
l iy le pek eğlen i yor lard ı .  

ö teki bütün su baylar  a l bayın sözünden çıkma d ı kla­
r ı ndan köprü nün geleceği, ta mamen onun e l lerine tes­
l i m  edi lmiş demekt i .  O da bunu bi ld iğ inden, sorumlu­
l uğunu bi len b i r  l i derin hakl ı gururuyla hareket ediyor 
ve işin bütün s ı kıntı  ve üzü ntü lerini  de bir  onurla üze­
rine a l m ı ş  bu l unuyord u .  

En büyük endişesi gitti kçe ka baran hasta l istesiyd i .  
Ekipler gözlerinin önünde azar azar eksi l iyor, eriyip 
gidiyordu.  G ü nden güne, saatten saate askerlerin bir 
bölümü yok o l uyor, yaşayan va r l ı k l a r ı n ı n  bir  parçası  
madde dünya s ı n ı n  iç inde azar azar eriyip gidiyord u .  
Fakat b u  sivrisinek yuva s ı ,  batak v e  orman dünya s ı ,  in­
san lar ın  kendine verd iği  şey lerden hiç  de bi rşey kazan­
m ı şa benzemiyord u .  Aritmetik teri mler le  bu, her bi re-

\ 
" 
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·yi n  kaybett i ğ i n i n  ac ı  ac ı  farkına va rd ı ğ ı  şeylerin mole­
kül  ha l ine dönüşmesiydi  ve her a skeri n  kaybı kilo he­
sabıyle ö lçü lerek beş yüzle çarpı l ı p sayı ha l i nde ortaya 
ç ı kar ı labi l i rd i .  Ama y i ne de b i rşey geçmezdi e l e  . . .  

C l i pton. başka kampla rda o lduğu g i b i  kolera c in­
s i nden feci b i r  sa l g ı n ı n  ortaya ç ı kmasından korkuyor­
du. S ık ı  d i s i p l i n  sayesinde bugüne ka dar buna engel 
o l a b i l m i ş lerdi ama ma larya , d iza nter i  ve beri-beriye tu­
tu lan lar ın  sayıs ı  çoktu.  Her gün b i raz daha kabaran sa­
yıda bir i nsan l i stes i n i n  ça l ı şamayaca ğ ı n ı  b i l d i riyor. 
hastaneye yatır ıyord u .  

Hastanede yemek yiyeb i l ecek ha lde o lcın lar ı .  na­
s ı l sa Japon lar ın  e l i nden kurtu lmuş ve bir kenara y ı ğ ı l ­
m ı ş  o lan Kız ı l Haç yiyecek paketl eri nden ya ra r lanarak 
yeteri ka dar bes lemeye ça l ı ş ı yord u .  B u  bakımdan ça l ı ş­
ma ktan perişan b i r  ha le  gel m i ş  ve s i n i r  buhra n ları  ge­
ç irmeye ba ş lamış  o la n  askerler in b i r  bölümü iç in  bu 
bi rka ç günlük d i n l enme çok iy i  gel i yor. ş ifa buluyor­
lard ı .  

Albay N i cholson adamlarını  severd i .  Başlangıçta 
e l i nden geldiğ i  kada r desteklemiş. hasta l i ste ler in i  Ja­
ponlar ın gözünde hakl ı gösterecek bir tutumu benim­
sem i şt i . Saito'nun herkesi n  ça l ışması yolundaki ısra r­
lar ın ı  böylece ka rşı laya b i l iyordu . 

Fakat b i r  sü reden beri C l i pton 'un b iraz i leri  g itme­
ye baş la d ı ğ ı n ı  a n l ı yordu.  Onun b i l i msel ayrıca l ı k la rın­
dan yara r la nara k  b i raz fazla yumuşak davra nd ı ğ ı  ve ça­
l ı şabi lecek ha lde o la n  asker leri  b i l e  revi re a l d ı ğ ı ndan 
kuşku lan ıyordu aç ıkça . i şi n  bir ay i çi nde bitmesi gere­
kird i .  Bu tür lü ha reketler onu ba lta lama ktan başka işe 
yara mıyord u .  

O sabah hastaneye durumu bizzat görmek. sorunu 
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dokto rla konuşma k ve onu doğru yo la yöneltmek ka ­
ra r ıy le gelmişti . Böyle bir konuda gösteri lmesi gereken 
ince l i kle gir işmi şti işe. 

Hasta lar ın birinin önünde dura rak;  «Bu del ika n l ı n ı n  
nesi var mese la 7 »  diye sord u .  « N en va r evladım 7 »  

Bambu yataklarda yatan iki s ı ra hasta n ı n  a rası nda 
dolaşıyord u .  K imi  koma ha l i nde, kimi nöbet le ya n ı yor, 
üstündeki leri  atmaya ça l ı şıyor, kendi lerini  yiti recek de­
receye gel iyorla rd ı .  

tu . 

« Ma la rya efendim.  Dün gece kı rka ya kındı  ateşi . »  
«Yaa . . .  Ya bu ? »  B i r  başka yata ğ ı n  önünde durmuş-

«Yarası  va r .  Bacağın ı  dün kaz ımak, ya ras ın ı  yar­
mak zorunda ka l d ı m .  Alelade bir b ıçakla  yapt ım,  ba ş­
ka çarem yoktu . B i r  golf  topu kadar delik a ç ı l d ı  adeta . »  

« Demek buydu,»  diye m ı r ı l dandı  a lbay . « Gece bi­
r inin bağ ı rd ı ğ ı n ı  duyar gibi  o lmuştu m . »  

« B uydu a l bay ı m .  K ı p ı rdatmadan yat ı rabi lmek i ç i n  
dört kişi taraf ından tutturmam gerekt i .  inşa l lah baca­
ğı kurta rmayı başaracağ ız .  Sonra sesin i  ıy ıce a lça l ta­
ra k «Bu adamı ça l ı şmaya göndermemi ister misiniz  
efendim ? »  diye sordu . 

« Saçmalama C l i pton .  Böyle bi rşeyi nas ı l  isteyebi­
l ir im ? Her şeyden önce sen in düşüncen önem l i d i r  bu 
i şte . Şunu iyice a n lamanı isterim ki, hasta ve yara l ı  in­
sa n lar ı  h iç  bir  za man ça l ışmaya zor lama m .  Ya ln ız  unut­
mamamız gereken bir gerçek va r :  üzerim ize a ld ı ğ ı m ı z  
iş i  bit irmek i ç i n  b ir  aydan az va ktimiz ka l d ı . i nsanüstü 
bir çaba gerek bunu başarmak için, b i l iyorum ama e l im­
den gelen bi rşey yok. B u  ba kımda n buraya yatı rdığ ı n  
h e r  i nsan, iş i ,  geride ka lanlar  i ç i n  biraz daha ağı r laş­
tı r ıyor.  Bu noktayı h iç  bir  za man a k l ı ndan ç ı karma�-
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n ı  istiyorum. B i r  insan ne ka dar meca lsiz o l ursa olsun,  
y ine de ya pa bi leceği işler vard ı r .  Şu ya da bu biçimde 
yara r l ı  olur ça l ı şma düzeni içinde. Y ı kama, tem izleme 
ve f ı rça işinde görev a l ı r . »  

« B ir  de köprüyü boyamaya ka lk ışmıyorsunuz her­
halde, efendim ? »  diye atı ld ı  C l ipton.  

« Böy l e  bi rşey a k l ı mdan b i l e  geçmed i .  Yapsa k yap­
sak şöyle tepeden t ı rnağa bir badana geçeriz üstüne. 
O zaman ne mükemmel hedef o l u r  uçak hücumları  iç in  
değ i l  m i ? Savaşta o lduğumuzu unuttun mu, C l ipton 7»  

« Ha k l ı s ın ız  a l bayım,  savaştayı z . »  
« Bunun şakaya gel ir  yönü y o k .  B u  t ü r l ü  iş lere g ir­

meye niyet l i  deği l i m  ama efend i ce biti rmek isterim ve­
ri len işi . B u raya gel iş imin nedeni de bu zaten.  C l ipton, 
adam lara bütün güçleriyle bir süre daha daya nma lar ı  
gerekt iğ ini  a n latma l ı s ı n  . . .  Mesela şu de l ika n l ı .  . .  » 

« K o l unda n yara lanmış efend i m .  Sevg i l i  köprünüzün 
kazı kla r ı n ı  çakmaya ça l ı ş ırken o lm uş.  Onun gibi  tam 
yirmi kişi va r e l imde , »  diye pat ladı  C l i pton. « B ugünkü 
durum larıyle yara l a r ı n ı n  kolay kolay kapanması olanak­
sız .  Daha beter o l mak,  azmak yo lunda .  O n ları  tedavi 
edecek h i ç  bi rşey yok e l imde.» 

Albay N i cholson, doktorun konuşması ndaki edayı 
farketmişt i .  Buna ra ğmen «Acaba , »  diye devam etti . 
« Acaba böy le durum larda temiz hava ve hafif iş ler, 
hasta lar  için daha ya ra r l ı  o l maz m ı ? B u  kulübede s ı ­
cakta yatma k onlar ın yara lar ı  için iyi  mi  o l u r ? N e  der­
sin,  C l ipton ? Kolu çizi l m i ş  di ye bir ada m ı  iş i nden a l ­
mak bizim i l kelerimize uymuyor pek. Eminim k i .  sen 
de benimle aynı düşü ncedesi n . »  

« Hayır  efendim, bizim i l ke l erimize uymaz ! B izim­
kine uymaz !» 
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ü m itsiz l i k  iç inde e l l erini  açarak yukarı ka ld ırd ı .  Al ­
bay, doktoru ko l u ndan tutmu ş, hasta lardan uzak bir  kö­
şeye çekmi şti . i çeri amel iyathane görevini  yapan bö lü­
me geçti ler. A l bay burada da e l i nden gelen her  tür lü  
i kna yeteneğini  ve mantı ğ ı n ı  ku l lana rak C l i pton 'a kabul  
etti rmeye ça l ı şıyordu düşünceleri n i .  Emir  vermekten 
çok, karşıs ı ndakini i kna etmek a l ışka n l ı ğ ı nda olan bir 
insa n ı n  çabasıydı bu. 

B i r  süre sonra doktorun düşüncelerini kabu l e  razı  
o l ma d ı ğ ı n ı  görünce en büyük kozunu i l eri sürd ü .  Şayet 
C l i pton bu yolda devamda dayatacak o l u rsa, Japon lar  
kend i leri ha rekete geçip hastaneyi boşa ltmaya girişe­
ceklerdi kesi nl ik le .  O zaman bu onur k ı r ıc ı  meseleyi 
ö n l eyebi l mek için e l l erinde hiç bir  hakl ı neden leri bu­
l unmayaca ktı . 

« Sa ito ciddi ve sert tedbir ler a lacağı  tehdidinde bu­
l u nuyor,» diye aç ık lad ı .  

B u  ya l a n ı n  daniskasıyd ı .  Ş i ddetin hiç bir sonuç 
vermediğini  a n l a d ı ğ ından beri Sa ito bundan çokta n vaz­
geçmişt i .  Ve içteniçe bütün hat boyunca en yetkin ese­
rin kendi yönetimi nde ortaya konu lmakta ol uşuna çok 
memnu ndu . A l bay Nicholson vicdanı  s ızlayarak bu ger­
çeği başka tür lü  göstermeye zorunlu  duydu kendi s i n i .  
K öprünün tama m lanış ın ı  sekteye uğratabi lecek e n  kü­
çük fa ktörü b i l e  ihmal etmesine olanak bu lunma d ı ğ ı n ı  
a n l ıyord u .  B u  köprü, h i ç  bir  zaman yen i l giyi ka bul  et­
meyen, yeni lmez l i ğ i n i  ka nıt layacak bir taraf ı  her za­
man bulup ç ı karmas ı n ı  b i l en perva sız  bir ruhun eseri 
olacakt ı .  Bu köprünün, Kwa i va disini  yekpare hatt ın  
esir i  edebi l mek için bi rkaç metresi ka l m ı ştı . 

Bu tehdit karşıs ında C l i pton a l baya küfrede ede ra· 
z ı  olmak zorunda ka l d ı . Hasta lar ın dörtte biri  taburcu 
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ed i l d i ler.  Ta burcu ed i l ecekleri seçerken korkunç bir  mo­
ra l ve vicdan s ı navı  geç i rmiş,  çok güçlük çekm işti . Böy­
lece topa l layabi len,  ayakta durabi len yara l ı ları ve ha la 
cayır cay ı r  ya ndıklar ı  ha lde kend i lerini  sürük leyen s ıt­
ma l ı lar ı  hep gönderm işti . 

Ki msenin sesi ç ı kmad ı ,  ya kına n  o lma d ı .  A l bayın,  
dağları  yerinden oynatan, piramit ler,  katedra l ler kurdu­
rup, köprü ler yaptı ran,  ö l mek üzere olan bir  insanı du­
da kları nda tat l ı  bir  gü lümsemeyle işe koşturan bir  inan­
c ı  vard ı .  Bir süre daha dayanmaları  i steğine gönü lden 
razı o l muşlard ı .  

Revirden ç ı kanlar  ses lerini  bi le  ç ı ka rmadan neh rin 
yolunu tuttu lar .  Zava l l ı lar ın  bir  bölümü tek ko l la işe gi­
rişmiş, k ir l i ,  ya r ı m  yama lak sarg ı l ı  öteki ko l unu kul lan­
madan sa ğlamıyla halatın b ir  ucuna a s ı l ı yord u .  İng i l i z 
a sker leri Kwa i nehri köprüsünü başar ıya götürecek ce­
hennemi bir  gayretle yapıya bi rşey ler daha katmaya 
ça l ış ıyorlard ı .  

Yeni b i r  gir iş imle köprü n ihayet bitti . Geriye sade­
ce a l bayın deyimiyle « ufa k tefek rötuşlar» ka l m ı ştı . Böy­
l ece köprü, dünya n ı n  neresinde o l ursa o l sun Avrupa l ı  
ve batı l ı  a n lamıyle tamamen ' bitmiş'  o lacak, herkes i ra ­
hat ett irecekt i .  
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J O Y C E ' U N  SEF E R İ N DEN B i R KAÇ H AFTA S O N R A  
Warden d e  genç teğmenin ardından a y n ı  y o l l a r ı  iz leye­
rek ha reket etm iş, zor bir t ı rma n ı ş l a  gözetleme yerine 
u laşm ı ştı . Yüzükoyun ça l ı lar ın  a ltına yatıp da a şa ğı daki  
Kwa i K öprüsünü seyretme görevi ş imdi ona düşüyord u .  
Warden hay l i  roma ntik bir  insand ı .  ö n c e  şöy l e  bir  süzdü 
çevrey i .  Joyce 'un büyük bir eser olarak a n latt ığ ı  köprü­
nün ya p ı m ı n ı n  bitmiş o l duğunu görmekten memnun ka l ­
mıştı . Ya n ı nda dört yer l i  partizan va rd ı .  Kendi lerine şim­
d i l i k  on lara gereksinme duymadığ ın ı  söyled i .  Adamlar  
nargi le lerini  ya ka rak bağdaş kurup çöktü ler.  Sessizce 
beyaz ada m ı n  ça l ı şma s ı n ı  seyre koyu ldular .  

Warden ö nce portatif ra dyosu nu kurdu, bi rkaç fre­
kans üzerinden istasyonlar ı  yoklad ı .  Bunlarda n işga l 
a lt ındaki bölümde bu l unan biri  günlük raporuna\ veri­
yord u .  B u  raporda , B i rmanya - Siyam demiryo l u n� n i l k  
seferi ni  yapacak o lan büyük konvoyun hareket/ta rih i  
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hakkında değer l i  b i lg i ler va rd ı .  A l ı nan bu haber ler key­
f ini  b i raz daha a r t ı rd ı .  İş ler iyi gidiyord u .  

Bundan sonra yata cak yerini hazı r ladı . Uyku tu l u ­
mu v e  c i b i n l i ğ i  en rahat edecek bir  biçi mde düzene so­
kup kurd u .  Tuva let gereç lerini  ç ıkarıp yerleştirdi . Ken­
d i n inkini  b it ir ince, bir süre sonra aynı yere gelecek o lan 
Shears' in eşya lar ın ı  yerleştirmeye baş la d ı .  

Warden i leri görüş lü ,  Joyce 'dan daha yaş l ı  v e  ka­
fası duru l muş bir insa nd ı .  Deneyi de ondan çoktu.  Sa ­
vaştan önce tat i l  aylar ı nda yapt ığ ı  gezi ler le ormanı  ya­
k ı ndan tan ım ı şt ı . Bazı durumlarda uyga r bir insan için 
diş f ı rça s ı n ı n  ne büyük bir  gereksi nme ol duğunu ve sa­
bah ka lk ı nca usu l ü nce yapı l m ı ş  bir  f i ncan kahve içme­
nin insanı nas ı l  ferah lat ıp, gücünü kuvvetini a rt ı raca ­
ğ ı n ı  bi l iyord u .  Eğer hücumdan sonra s ı k ı şt ı r ı lacak o l ur­
larsa bunlar la b ir l ikte uygar dü nyaya mensup öteki ge­
reç lerini ka ld ı r ıp  atabi l i r ,  ha f if leyebi l i r lerd i .  Fakat ha­
rekete geçene ka dar işlerine mükemmel ya rar, formda 
ka lmalar ın ı  sağ lard ı .  

Haz ır l ı k lar ı n ı n  yerinde o lduğu ka n ı s ı na va rd ı ktan 
sonra, bi rşeyler yed i ,  bir iki saat uyudu . Sonra gözet­
leme yerine uza narak görevini  en yetkin bir biçi mde ya­
pa bi lecek yo l lar ı  düşünmeye ba ş la d ı .  

üzerinde ya pı lan sa yıs ız  değ işikl ikten sonra her üçü 
taraf ından da ka bul  edilen Joyce'un p lan ı  uygula nacak­
t ı .  B i r  Numa ra ,  bu plana göre Fors 3 1 6  takı m ı n ı  üçe 
ayırmışt ı .  Shea rs, Joyce ve i ki yer l i  gön ü l l ü  bi rkaç ha­
ma l la b i r l ikte nehrin  köprüden yukarı  bö lü müne doğru 
ç ıkmış lard ı .  Patlayıcı  maddeleri yukarı ç ıkar ıp  indir­
mekten kurtu lmak için tepenin eteğinden dolaşmayı 
tercih etmiş ler ve yer l i  köyünden de görü l memek için 
çok büyük bir eğri çizmek zorunda ka l m ı şlard ı .  Dördü 
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bir l ikte gece ka ra n l ı ğ ı ndan yarar lanarak neh i r  yo luyle 
köprüye ineceklerd i .  B i r  köprü nün kola yca havaya uçu­
rulacağın ı  düşünmek büyü k bir  hata o l u r .  Köprüdeki iş  
bitt ikten sonra Joyce önceden kara r laşt ı r ı lan sa kla nma 
yerine çeki l ecek ve trenin gel iş ini  bek l eyecekt i .  Shears 
de, Warden ' in ya n ı na gidecek ve b ir l ikte geri çeki l me­
leri nin güvenl iğin i  sa ğ layaca ktı . 

Warden' in görevi de gözet leme yerinde ka lmak, 
radyo temaslar ın ı  devam ett irmek, köprünün etra f ında 
nelerin o lup bitt iğini  kontro l ve Joyce için örtme ateşi 
gerekecek ol ursa bunu sağ la ma ktı . 

K i msenin görevinin bel l i  ve kes in s ın ı r lar ı  yoktu 
a s l ı nda.  B i r  Numa ra herkese bir ha reket serbestisi ta­
n ı m ıştı . Koşu l l ar ın  gerekti rdiği en iyi biçimde ha reket 
edebi leceklerd i .  

Shears, Warden 'e « Eğer b i r  destek sa ld ı r ıs ı  o lana ­
ğı  ortaya çıkacak o l ursa , n e  yapman gerektiğini  sen bi­
l i rsi n , »  demişt i .  «Ya l n ı z  gizlend iğin yeri be l l i  etmemek 
koşuluyle el bette. Fors 3 1 6'n ın temel i l ke leri bunu ge­
rekti r ir .  K öprü ana hedefimiz oldu ğuna göre, başa rıyı  
sekteye uğratacak hiç  bir  ha rekette bu lunma m ı z  düşü­
nü lemez bi le.  Bunun d ı ş ı nda ne yapma n,  na s ı l  davra n­
man gerekti ği konusunda ta mamen sa na güven iyorum . »  

B u  konuda Warden 'e güvenebi leceğ ini  bi l iyordu za­
ten . Yapacağı her ha reketin sağ ı n ı  so l unu hesaplar,  so­
nuçla r ı n ı  iyice ö lçmeden harekete geçmezd i .  

Çevresi n i n  keşfini yaptı ktan sonra Warden, ya n ı �­
daki iki  küçük havan topunu tam tepenin üstüne yer� ·) 
leşti rmeye ka ra r vermişti . Sa ld ı r ı  s ı rası nda bunlar ın  ba­
şına birer kişi geçi rerek, köprünün atı l masından son­
ra çevreye ka ç ı şaca klar ı  ya da onlar ın  yard ı m ına koşa-
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ca klar ı  bu yol la  s ık ı  b ir  ateş a l tı nda tutmak mümkün 
o lacaktı . 

B u  tedbirler, B i r  Numa ra n ı n  hatır latt ığ ı  Fors 3 1 6  i l ­
kelerine tam a n lamıy le  uygun düşüyord u .  B u  i l keler 
şöy l e  özetl eniyord u :  « H iç b ir  za man bir  p lan ın  kendi 
iç i nde tam o lduğunu kabu l etmey i n .  Düşma n ı  biraz da­
ha h ı rpa layacak başka olanaklar o lduğunu düşü nerek 
hiç bir zaman yapt ı ğ ı n ı zla yetinmeyi n . »  

i şte b u  duru mda gökten yağarcasına şarapnel ler in 
i nmesi zaten bozu l muş o l a n  düşma n ı n  üzerinde i ki nc i  
b i r  y ı k ı m  o lacak, o n u  perişan edecekti . B ütün va d iye 
egemen bir  yerde bulunan gözet leme yeri bu a ç ıdan 
mucizevi b ir  avantaja sa hipti . Bun lar ın  ya n ı s ı ra Warden 
bulunduğu yerden düşma n ı n  d i kkat in i  üzerine çekerek, 
Joyce 'un geri çeki l i ş ini  daha iyi  örteb i l eceğin i  de he­
sa pl ıyord u .  

Warden, hava n lar ın yerleşti r i l eceği e n  uygun yeri 
bu lmak iç in  ça l ı la r ı n  aras ı nda bir hay l i  dolaştı . Tam an­
lamıy le  u ygun olacağı  ka n ı s ı na va rdığı  yer i  bulunca Si­
ya m l ı lara seslend i .  Ya n ı na ça ğ ı ra rak za ma n ı  gel ince 
kend i lerinden ne i stediğin i  teker teker ve çok açık  ola­
ra k an lattı . Ada m l a r  zekiyd i ,  uzun boy l u  yoru lmasına 
yer ka l mada n mese le çözü m l enm i ş  o l d u .  

Warden bütün hazı r l ı klar ın ı  tamam ladığ ı  zaman sa­
at öğleden sonra dört o l muştu . Tam yapı labi lecek ba ş­
ka nelerin bul unduğunu düşü nmeye başlamıştı  k i ,  va ­
d iden gelen b irtakım müzik ses l eri  ça l ı ndı  kula ğ ı na 
Derha l gözet leme yeri ne giderek dürbününü e l i ne a l d ı .  

Köprünün çevresi nde ki mseler yoktu . Fakat nehrin 
öte ya n ı ndaki ka mpta birtak ım ga rip o laylar cereya n 
ediyordu . Warden' in  o l up biten lerin esa s ı n ı  kavra ması 
uzun sürmed i .  
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Köprü nün yapı m ı n ı n  başarıy la sonuçlanma s ı n ı n  
onu runa tutsa klara b i r  eğ l ence yapma ları  i z n i  veri l m iş, 
belki  de böy le bir  şeye zorla nm ı şlard ı .  Bir ik i  gün önce 
a ld ı ğ ı  haberlerin aras ı nda bunu ima eden nokta lara 
raslamışt ı .  Majeste i mpa ratorun lütfu olacaktı bu on­
lara .  

B u  müzik sesleri ,  a s l ı nda yerl i l er ta ra f ından ça l ı nan 
birtak ım a raçlardan ç ı k ı yordu a ma arada bat ı l ı lara a it 
yay l ı  a raçlar ın  ses l eri de gel iyordu.  Warden. Japonla­
r ı n  barbar eda l ı  müzik leri n i n  ses in i  ya n ı l maz b i r  kesin­
l i k l e  tan ı rd ı .  B u n lar ın  ya n ı sıra bir türkü sesi de gel me­
ye başlam ı şt ı .  Bel l i  be l i rsiz.  k ı r ık  dökük bir halde ge­
len bu sesl erden bir İskoç ba lad ın ın  söy lenmekte oldu­
ğunu an lamışt ı .  Koro ha l inde gitt ikçe gür leşen ses ler 
çok geçmeden bütün va diyi i n l etmeye başla d ı .  

Wa rden bul unduğu yeri n  ya l n ı z l ı ğ ı nda neredeyse 
a ğ layacak gibi  o lmuştu . Kend i n i  bu duyg u la rı ndan kur­
tarmaya , iç indeki duya r l ı ğ ı  unutmaya zorla d ı .  Görevi­
nin gereklerini  düşünme l i , böy l e  şeyleri  a k l ı ndan ç ı ka­
r ı p  atma l ı yd ı .  Çok geçmeden kendi  yapaca kları  iş le i l ­
g i l i  yönün d ı ş ı nda, ka mp i l e o l a n  bütün i lg is in i  bıçak 
g ibi kesip atmayı başarm ı şt ı .  

Güneşin batma sına ya kın b i r  şö lenin hazı r lanmak­
ta ol duğuna benzer hareketler ba şladı  kampta . Tut­
sa klar mutfa k taraf ında top lan ıyorlard ı .  Japon a sker­
leri n in  bu l u nduğu tarafta da bir  faa l iyet göze çarpıyor­
du.  Herkes sağa sola koşuşuyor, gü lüyor. konu şuyor­
d u .  Eserleri n in  tama m la n ı ş ı n ı  hep b i r l i kte kut lamaya 
hazı rland ı k lar ı  iyice bel l i  o l uyordu artık.  

Warden deva m l ı  düşünüyord u .  Sakin ve soğukkan­
lı düşünce yöntem iyle e l ine geçen bu i l k  f ı rsat üzerin­
de önemle duruyordu .  
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H emen o a kşam ha rekete geçmek karar ın ı  verm iş­
t i .  Gözetleme yeri ne geldiği  zaman tasar ladığ ı  yeni bir 
planı uygu layacakt ı .  i nsan karakterini  a n lama konusun­
da ki derin bi lgisiy le, böy le A l lah ın  belası bir  orma n ı n  
köşesi ndeki kampta Sa ito g i b i  a l ko l i k  bir  komuta n ı n  
yöneti minde tutsa k lar  kada r a ğ ı r  koşu l l ar la ça l ı şt ı r ı lan 
Japon askerleri n in  el lerine geçen bu olanaktan ya ra r­
lanara k  istisna sız körkütük sarhoş olacaklar ın ı  b i l iyor­
d u .  B i r  Numa ran ı n  ta l i matına uygun olara k  en az r isk­
le,  tek baş ı na işe koyu larak,  a s ı l  harekat ı n  desteği o la­
ca k Fors 3 1 6'ya ya k ış ı r  bi rkaç kapan ı  da kendisi hazır­
laya b i l i rd i .  

Warden b u  karar ı  a k l ından şöy le en ine boyuna bir  
daha geçird i .  B u  f ı rsattan yarar lanmamak suçtu res­
men. Nehre doğru i nmeye karar verdi . . .  Hem ne diye 
kendisi de şu ü n l ü  köprüyü bir defac ı k  olsun ya kı ndan 
görmeyecekti ! 

Tepenin eteğine gece ya r ıs ı ndan önce u laştı . Kamp­
taki parti tam bek lediği biçimde sona ermişti. Herşe­
yin  bekled iği gibi  ge l i şmekte olduğunu her a şamasıy le 
a d ı m  a d ı m  iz lemişti . 

İngi l izce türkü leri andır ı r  ç ı ğ l ı klar  çoktan kesi l ­
mişti .  Ş i m d i  çevreye deri n b i r  sess iz l ik  egemendi . Son 
bir kez daha durarak çevreyi d in led i .  Arka s ı ndaki i ki 
yer l i  i le sürünerek son ağaçlar ın  a l t ından ç ıkmış lar ,  ta m 
Joyce 'un tan ımlamış  old uğu gibi ,  demiryo l u  hattı i l e  
köprüden h i ç  d e  uzak olmayan b i r  düzl üğe ayak bas­
m ı ş l a rd ı .  

Warden Siyam l ı lara işaret etti . Sabotaj malzemele­
rini taşıyarak sessizce hatta doğru soku l maya başla d ı ­
lar .  

Wa rden, planını  büyü k bir güven l i k  iç i nde uygula-
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yaca ğ ı nda n emi ndi . B u  ya kada herhangi bir  düşma n 
nöbetçisinin bulunduğuna dair  tek bir  işa ret yoktu . Ja­
ponlar ücra köşede öylesine bir  sükü net içinde ça l ı ş­
m ı ş la rd ı  ki bugüne ka dar, her türlü teh l i ke duygusunu 
çoktan yitirmişe benziyorlard ı .  Şu a nda subaylar  da da­
h i l ,  bütün ka mp körkütük s ız ıp  gitmişti . Buna rağmen 
ne o l u r  ne o l maz diye düşünerek Wa rden Siya m l ı lardan 
birini nöbetç i o larak b ı ra k ı p, öteki ni ya n ı na a lara k  işe 
koyu l d u .  

Çok basit, kitaplarda ta n ı m lanan tarzda b i r  iş  yap­
maya karar vermişti . Bunu Ka l küta 'da ki ' P lastik ve Tah­
rip Ltd . Şti . '  nin özel oku l u nda i l k  derste öğreti rlerd i .  
Kolay b i r  işti . Hattın i k i  yönünde travers lerden bir in in  
a lt ı n ı  ka za rak a lt ına küçük kapsü l ler yerleşti recek; son­
ra bunlar ı  ortada bir yere gömdüğü p last ik pat layıc ı  
maddeye bağlaya cakt ı .  B u  ki myasa l patlay ı c ı n ı n  bi le­
şimi öy lesine duya r l ıydı ki,  istenirse üzerine ba sacak 
bir kilo a ğ ı r l ı kla b i l e  ha rekete geçecek biçimde hazır­
lanabi l i rd i .  B u  yöntemin en büyük avantaj lar ından bir i ,  
bütün mekani zma n ı n  doğrudan doğruya tren ta ra f ı nda n 
harekete geçir i l iyor o l ması ndayd ı .  Böylece patlayıcı  
maddeleri yerleşt irmiş o lan ajan uzaklaşmak f ı rsat ı n ı  
kolayca bula bi l i rdi . i ki nci avantaj,  a nca k bir  trenin a ğ ı r­
l ı ğ ıy le  patlaya b i l ecek biçimde düzen l enmesinin müm­
kün ol uşu dolayısıy le, her hangi bir  hayva n ı n  basış ıy le  
raslantı  o larak patlama ihtima l i n in bu l unmayışıyd ı .  

Wa rden mantı ksa l b i r  biçi m l e  şöy l e  düşünüyordu.  
i l k  tren Bangkok yönünden sağ taraftan gelecek ve ha ­
zır l ı k lar ına göre köprü i l e  b ir l ikte havaya uçacaktı . B u ,  
B i r  Numara n ı n  düzeniyd i .  Son uçta h a t  bozu lacak, tra ­
f ik  kesi lecekt i .  Bunun üzerine Japonlar tamirat iç in  ca­
nava rlar  g ibi işe koyu lacaklard ı .  i şi mümkün o lduğu 

1 59 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

ka dar çabuk bit ir ip hattı yen iden trafiğe açmak, itibar­
lar ın ı  s ı f ı ra indiren bu sabotaj ın  izlerini si lmeye ça l ı ­
şacaklard ı .  E l l er indeki bütün imkan lar ı  işe koşa ca k 
günlerce, hafta la rca , belki de aylarca yeni baştan didi­
necek lerd i .  Neden sonra iş ler bit ip de, yo l yeniden iş let­
meye a ç ı l d ı ğ ı  za man i l k  tren geçecekti . B u  sefer köp­
rü kazasız  be lasız aş ı lacaktı ama . . .  B i raz i lerde yeni­
den bir  kıyamet, yeniden bir  patlama . . .  Bu olayın ve­
receğ i  maddi za ra r ı n  ya n ı s ı ra psikoloj i k  a ç ı dan y ı k ı m ı  
d a  az o l mayacaktı . 

Wa rden gereği nden biraz daha fazla patlayıcı mad­
de koyuyord u .  Ayr ıca tuza ğı  hatt ın  nehre en yakın o l ­
duğu bölümde hazı r l ı yord u .  Patlayışla b i r l i kte kata r y i ­
ne nehre yuvar lanacaktı . 

Warden işin i l k bölümünü çabucak tama m ladı . Bu 
iş lerde eski ustayd ı .  Traversin a l t ın ı  gürü ltü ç ıkarma­
dan kazm ış, kapsü l ü  yerleştiriverm i şt i .  Mekanik bir bi­
çimde ça l ı şıyor ve bu işte yen i ,  deneysiz o l masına ra ğ­
men Siya m l ı  yard ı mcıs ı n ı n  da hay l i  beceri k l i  o l duğunu 
görmek hoşuna gidiyordu .  Tavsiyeleri işe yara m ı ş, pro­
fesör l ü k  yönünü tam anlamıy le  tatmin etm i şt i .  

Şafa ğ ı n  sökmesine daha bir  h a y l i  va kit  va rd ı .  Ya­
n ı na buna benzer, fakat ufak tefek farklar ı  olan bir  baş­
ka bi leşim daha a l m ı ştı . Bunu da köprünün öteki ba­
ş ı nda ayrı isti kamete yerleştiremez miyd i ? Böyle bir  
geceni n  bütü nünden yara r la nmamak yaz ı k  o lmaz m ıy­

d ı ? 
Warden mantı ksa l bir  biçimde düşünüyord u .  Ayn ı  

yere i k i  sabotajdan sonra düşman iyice kuşku lanacak, 
bütün hat boyun u  sistematik bir  biçimde yoklayıp, kon­
trolden geçi recekti . Ama nereden bi l i n i r ?  Bazen bu­
nun tamamen aksine üçüncü bir  sabotaja ihtima l ver-
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! meyeceği nden hiç bi rşey yapmaya b i l i rdi de.  B öyle o l ­
masa bi le, iyice ka mufle e d i l m i ş  bir  tuzak ko layca göz­
den kaçabi l ir ,  a ra şt ı rma ekibi her ta ş ı n  a ltına bakmaya 
ka rar vermemişse bu lamazd ı .  

Warden, bir incisinden patlama biçimi bakım ından 
ta ma men fark l ı  i kinci ' oyunca k '  ı da yerine yerl eşti r­
d i .  Bunun mekanizması hemen i l k  a ğ ı r l ık la  ha rekete 
geçm iyordu. i l k  trenle sadece ça l ı şmaya baş l ıyor, ha­
z ı r l ı ğ ı  yapıyor; a nca k ikinci vagonun a ğ ı r l ı ğ ıy le  son da r­
beyi vu ruyord u .  Fors 3 1 6'n ı n  teknisyen lerinin usta l ı k la 
ortaya koymuş olduklar ı  bu a raç Warden 'in rasyonel 
menta l itesine son derece uygun düşüyor, müthiş hoşu­
na gidiyord u .  

Gene l l ik le  h e r  hangi bir  sabotaj olayından sonra 
düşman i l k  kafi leyi ,  taş toprak i le doldurduğu en işe 
ya ramaz vagonlar la yaptı r ı rd ı .  Bunun kazasız belasız 
geçmesi güven i a rt ı r ı r, ardı ndan a s ı l  treni yo l l a rd ı .  iş­
te o zaman gel seyrey le gümbürtüyü ! .  

Plastik v e  Ta hrip Ltd . Ş i rketinin a n a  i l kelerinden 
be l l i  başl ıs ı  şuyd u :  D üşmana yeteri kada r korku ve te­
laş vermed ikçe herhangi bir operasyonun ta m olara k  
başa r ı  kazandığı  ka bul  ed i l mez. D üşmana say ısız,  hoş 
olmayan sürprizler hazır lanma l ı ,  saf lar ı  a ras ında boz­
gun ya ratacak, huzurunu ka ç ı racak yeni yen i tuzak lar  
kuru lma l ı d ı r . »  

Wa rden b u  i l keleri  yuta rcasına beni msemiş, kendi­
ne ma letmişt i .  i kinci kapan ı  da ku rduktan sonra bütün 
iz leri s i l ip, yoketti .  B u na rağmen hala a k l ı n ı  yoruyor, 
yeni numara lar  düşün üyordu . 
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Ne o l u r  ne o l maz düşüncesiyle ya n ı na a l d ı ğ ı  baş­
ka ' oyuncaklar '  da vard ı .  B u n l a r  doğrudan doğruya in­
sa n l a r  için hazı r lanmış, ince bir topra k tabakasın ın  a l ­
t ı na gizlenebi len v e  b i r  i nsan a ğ ı r l ı ğ ıy le  ha rekete ge­
çen nesnelerd i .  Köprünün atı iması telaşı arası nda a yrı 
bir  pan i k  havası  ya ratabi l i rdi ama mant ığ ı  böy l e  bir­
şeyi yapmasına engel o l uyord u .  Kendini bu zevkten yok­
sun b ı ra kma sı  daha a kı l l ıca bir iş  o laca kt ı .  Raslantı ola­
rak ortaya ç ı kabi lecek böy le bir  tuzak a s ı l  iş lerini  dü­
zelt i lmesi mümkün o lmayan biçimde teh l i keye a tabi­
l i r d i .  

Şafa k gitti kçe ya klaşıyord u .  Warden ak ı l l ı ca b i r  
düşünüşle daha fazla orta la rda dolaşmadan yerine dön­
menin gerekt iğ ine karar verdi . Ası l  sa l d ı r ı n ı n  tuzu bi­
beri olacak tat l ı  b i rtak ım iş ler görmüş o l ma n ı n  hazzı 
iç inde yola ç ık ıyord u .  
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S İ YAM LILAR DAN B İ R İ ,  B İ R D E N  Y E R İ N D E N  D O G ­
rul uvermişt i .  Tepeyi örten dev ağaç lar ın arasında doğa l 
o l mayan bir  ses duymuştu . B i r  an için yer l i lerin dördü de 
di kkat kesi l ip olduklar ı  yerde ka l d ı lar .  Warden de maki­
nel i  tüfeğini  kavra m ış,  her ihtima l e  ka rşı haz ı r  ha l e  gel­
mişt i .  B iraz a şa ğ ı la r ı nda üç hafif ı s l ı k  sesi i şiti l d i .  

Siya m l ı lardan biri bu na aynı  biçimde karşı l ı k  vere­
rek ko lunu sa l la d ı .  Sonra Warden'e dönerek « B ir  Nu­
ma ra geld i , »  diye ses l end i .  

Ç o k  geçmeden Shears i l e  yan ı ndaki i ki yer l i  par­
tizan gözetl eme yerindeki lere kat ı lm ı ştı . 

Warden ' i  görür görmez heyeca n la « N e  ha ber ? »  di­

ye sordu . 
« İşler yo l u nda, yeni bi rşey yok. üç gündür bura­

day ı m .  Herşey ya r ına göre aya rlanmış.  Tren Bangkok' 
dan gece ha reketl e  sabah ona doğru buraya gelecek­
miş. Senden ne haber ? »  
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« Herşey hazı r , »  diyerek Shea rs kendini  yere bıra k­
tı . Rahat bir  nefes a lm ı ştı . 

Ja pon lar ın  p lanı  son da kkada değiştirmelerinden 
çok korkuyordu .  Zaten a kşa mdan beri Wa rden de di­
ken üstündeymi ş  gi biyd i .  K öprü nün o gece için hazır­
landığ ın ı  bi l iyord u .  B u  yüzden saat lerce Kwa i nehrin­
den gelebi l ecek ses leri boşuna din lemişti . Hemen a şa­
ğ ı s ı nda, ayakla r ı n ı n  di binde a ka n  suda iki a rkadaş ın ın  
sessiz sedasız  ça l ı şma kta ol duğunu bi l iyor, operasyo­
n u n  her aşamasın ı  zihnen iz leyerek başar ı  derece lerini  
ö lçüp biçmeye ça l ı şıyordu . Anorma l ,  doğa l o lmayan 
hiç bi rşey duyma m ı ştı . P la n ları na göre Shears' ın  şa­
fağa ya kın  ya n ı na gel mesi gerekirdi . Oysa şimdi saat 
onu bulmuştu.  

« N ihayet gel ebi ld iğ ine memnun oldum,» diye söy­
lendi . « İ yice mera klanmaya ba şlamışt ı m  hani . »  

« Bütün gece ça l ı şt ı k . »  
Warden arkadaşına b iraz d i kkatle bakı nca o n u n  b i ­

t i k  bir  ha lde o l duğunu görd ü .  ls lak e lbiseleri nden gü­
neşin ısısı a lt ı nda buram buram dumanlar  tütüyord u .  
Gözleri n i n  a l tı nda koca man koca man siyah ha l ka la r  
peyda o l muş, b i r  hay l i  uza m ı ş  olan saka l ı  yüzüne ga­
rip bir i fade verm işt i .  

Warden bir  kadeh konyak uzattı ona . Shears ' ı n  bar­
dağı a l mak için uzanan eli enikonu titriyord u .  E l l eri çi­
zik çizik o lmuş, orası burası kes i l m iş, derisi ka lkmış 
sa l lan ıyordu.  Parmaklar ın ı  aç ıp  kapatma kta güçlük çe­
kiyordu.  

Warden ona kuru b i r  göm lekle bir şort verdi . Arka­
daşı n ı n  üstünü değişmesini bekled i .  

Shears giyindikten sonra « B ugün için bi rşey hazır­
lanmadığından emin m i sin ? »  diye tekrar sord u .  
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« E m i n i m .  B u  sabah yeni bir  rapor daha a l d ı m . »  
Shears konya ğ ı nda n bir  yudum a l d ı kta n sonra, ken­

d i n i  tutamayarak bacaklar ına masaj yapıp, ovuşturma­
ya başla d ı .  

B i r  ya ndan d a  « Çok zor b i r  iş o ldu,»  d iyord u .  « Su­
yun o soğuğunu ömrüm o l du kça unuta b i l eceğimi san­
m ı yoru m .  Fakat iş ler yo lunda gi tti . »  

« Del ika n l ı  ne a l emde ? »  
« De l ika n l ı  çok yama n d ı .  B i r  san iye b i l e  boş dur­

mad ı .  Benden de daya n ı k l ı  ç ıktı . Zerre ka dar yoru lmu­
şa benzem iyord u .  Ş imdi  sağ yakada ki yerinde. Bir  an 
ö nce yer in i  a l ıp,  trenin gel iş ine ka dar beklemekte da­
yatt ı . »  

«Ya orada bul unduğunun fa rkına va racak olur lar­
sa ? »  

« Çok i y i  g iz lend i .  O kada rcık riski va r b u  iş in,  b i­
l i yorum ama göze a l maya değer . . .  iş in  bu aşamasında 
köprü nün çevresinde fazla dola nmaya gelmez .  Sonra 
tren bek lediğ im izden erken de gelebi l i r  bakarsı n .  B u  
gün şu y a  da bu biçi mde e l e  geç i r i l eceğini  sanma m .  B i r  
kez genç ve sa ğ l a m .  Sadece neh i r  yönünden soku luna­
bi l ecek bir  yere giz l i .  Hem de kıyı  pek d i k  orada . Bel­
k i  buradan görebi l i riz yerin i .  D a l lar ın  a rası nda sadece 
köprüyü göreb i l iyor, o kada r .  Fa kat trenin ses in i  ra­
hatça duyup zama n ı n ı  düzen leyeb i l i r . »  

« Sen d e  gitti n m i  oraya ? »  
« Beraber g ittik.  övdüğü kadar va r .  idea l b ir  giz len­

me yer i . »  
Shea rs dürbününü çıka ra rak, i l k kez gördüğü a ra ­

z i d e  a rkada ş ı n ı n  yer in i  bul maya ça l ı ştı .  
« Uzaktan tesbiti b i l e çok güç,» diye m ı rı ldanıyor­

d u .  « He l e  buradan o kadar başka görü nüyor ki . G a l i ba 
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şu tarafta bir  yerde . . .  Şu k ı rmız ı  ağaçtan birkaç metre 
beride. Da l lar ı  suya sarkan ağacın gerisi nde . »  

« Ş imdi a rt ı k  herşey ona bağ l ı  demek ? »  
« Evet, öy l e .  Son derece güvenim var kendisine.»  
« B ı çağı  ya nında m ı ? »  
« Yan ı nda . Gereki rse peka la ku l la nabi l i r . »  
«Zamanı gel ene kadar bel l i  o l maz bu . »  
« Öy l e, ama y i n e  de güveniyorum ona . »  
« Sonra ? »  
« Ben i m  nehrin bir ya nından bir  ya n ı na geçmem beş 

dakika sürd ü .  O benim iki katım hızla yüzüyor .  Geri 
çeki lmesini  sa ğlamam ız pek güç o l mayaca k . »  

Warden yapt ık ları n ı ,  haz ır lad ığ ı  kapa n l arı  Shears 'e 
a n latt ı .  B i r  a kşam önce gözet leme yerinden inmiş,  or­
ta l ı k  iyice kara rmadan önce nehri n kenarındaki düzlü­
ğün ya n ı na ka da r va rmış,  hafif  makine l i  tüfekler iç in 
yerler tesbit etmi şti . Ayrıca pa rtiza n l a r ı ;ı  yerleştiri lece­
ği ve ateş aça b i l ecekleri yuva lar ı  da işa ret etm işt i .  Her 
yeri di kkatle bel lemiş, bütün haz ı r l ık lar ı  tamamlamışt ı .  

B i r  N umara b u  planı  onay la d ı .  Bundan sonra bir  
gece önce kendi lerinin yapt ık lar ın ı  an lattı . Warden bu 
anlatı lanlar ı  di kkatle d in lerken, olup biten lere karı şma­
d ı ğ ına enikonu sevi nmiş, ferah lamıştı . 

Art ı k  ya pı laca k h iç bi rşey leri yoktu . B i raz önce be­
l i rttik leri gibi herşey tamamen Joyce'a ka l ıyordu . . .  
Joyce ve savaşın ci lvel eri ne ! iç lerindeki heyeca n ı  yen­
mek ve nehrin k ıy ıs ındaki ça l ı lar ın  a ras ı na gizlenmiş 
olan baş a ktörü mera k etmemek için gayret gösteriyor­
lard ı .  

B i r  N umara, p lan ın  uygu lanma s ı na karar verince ay­
r ıntı l ı  b ir  progra m hazı r lamıştı . Ekibin her ferdi için en 
iyi biçimde yapabi leceğine kani o l duğu ayrı ayrı gö-
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revler vermiş ve herşeyi ö nceden defa larca prova et­
t i rm i şt i .  Böylece zama n ı  g e l i nce h iç  b ir  tereddüt ve 
şaşk ı n l ı ğa yer ka lmadan herkes ne yapaca ğ ı n ı  b i l ecek 
ve ona göre derha l faa l iyete geçebi lecekt i .  

Köprünün büyük bir  hazı r l ı k  yapmadan atı labi l ece­
ğin i  düşünmek çocukça bi rşey olacaktı . Joyce'un çiz­
miş olduğu planlar üzerinde ça l ı şa rak, Warden, Yüz­
başı Reeves gibi  bir p lan,  b ir  tahrip planı  hazır lamışt ı .  
Köprünün büyük ölçüde çizdik leri b ir  p lanı  üzerinde 
patlayıc ı  maddelerin konacağı yerler ve kazık lar  teker 
teker i şa ret edi lmiş, hayl i  ka r ış ık  olan e l ektr ik te l ler inin 
yo l l a r ı ,  kavşa k nokta la r ı  ve ç ık ış  hattı k ı rm ı z ı  ka lem l e  
göster i l m i şti . Bunla r  daha sonra ezberlenecek v e  aynen 
bel leğe na kşed i lecekti . 

Fakat bu kağ ı t  üzeri ndeki haz ı r l ı k lar B i r  Numara ­
y ı  tatmin etm iyord u .  B i rkaç gece, ka mplarından çok 
uza kta o l mayan bir  köprü üzerinde deneyler yapmışlar,  
bütün ha reket leri baştan a şağı  prova etmişlerd i .  Patla­
yıcı madde yerine kum dolu bi rkaç çuva l ku l lanmış lar­
dı  tabii .  

Patlay ıc ı  madde leri yerleşti recek olan dört kişi 
-kend is i ,  Joyce ve ik i  Siya m l ı - suda sess izce yüzmek 
ve özel l i k l e  o iş iç in yaptıklar ı  ve üzerine malzemenin 
yerleştir i leceği hafif bambu sa l ı  gürü ltü ç ı karmada n 
götürmeyi öğrenmek iç in defalarca eğit imini  yapm ı ş­
lard ı .  

Warden ha kem l i k  ed iyordu b u  işte. Ama çok in­
safsız b ir  ha kem olmuş, herşey yüzdeyüz yetkin ha le 
ge lene ka dar defa larca tekrar latmı ştı . 

Dört adam suda tek şa pırtı  ç ıka rmadan yüzmeyi , 
sa l ı  götürmeyi ve ka zık lara pat layıcı  madde leri bağla­
yıp,  ka blolar ı  germey i öğrenmiş l erd i .  N i hayet herşey 
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B i r  N umara 'yı tam a n l amıyle ta tmi n edecek olgunl uğa 
erişti . Bundan sonra bütün iş. gerçek patlayıc ı  mad­
delerin hazı r l a n ı ş ı na,  bunları  koruyacak su geçmez tor­
ba lar ın  sa ğ lanması ve bir y ı ğ ı n  ayrı ntı n ı n  çözümüne 
ka l m ı ştı . 

Bundan sonra ekip yola ç ı kmışt ı .  Sadece ka çakçı 
kı lavuzlar ın  bi ld iğ i  dar geçitlerden yürüyerek köprünün 
b i raz yuka rıs ına,  nehrin kena r ına u laşmışlard ı .  B i rkaç 
yer l i  gönü l l ü,  a ğ ı r  ma lzemen in taşınması nda kend i l e­
r ine yard ı m  edi yord u .  

P last ik patlayıc ı lar  a l t ışar k i lo luk torba lara yerleş­
tiri l m i şt i .  Her kaz ığa bunlardan bir ta ne ba ğlanacaktı . 
P lana göre her s ı rada a l t ı şar olmak üzere toplam yirmi 
dört kaz ı k  d i na mit lenecekt i .  Böy lece bütün esasl ı  ke­
mer ve ayaklar at ı lmış  olacağı ndan köprünün üstünde­
ki trenin de ağır l ı ğ ı yla çökeceği muhakkakt ı .  Her han­
gi  bir  aksi ihtima l i  düşünerek Shea rs ekstradinamit ler 
yer leştirmeyi de unutma m ı ştı . Düşma n ı n  paniğini  ço­
ğa ltmak için bunlar ı  da sonradan ateşlemel eri herha l ­
de yara r l ı  olacak; hem d e  Fors 3 1 6'n ı n  i l ke leri tam a n­
lamıyle yerine geti r i lmiş  bulunacaktı . 

Patlayıc ı la r ı n  miktar ı  raslansa l o larak tesbit edi l ­
memişt i .  Joyce 'un keşfi s ı rasında getirdiği  ö lçü ler üze­
ri ndeki uzun ta rt ışma lar,  hesap lardan sonra ortaya ç ı k­
mıştı bunlar .  

Veri len bir  ö l çüye ve maddenin büyü kl üğüne göre 
gerekli  patlayıc ı  madde miktar ın ı  saptamaya ya rayan 
ve hepsin in  ezbere bi ldiği  bir  formül  vard ı .  Buna gö­
re teoride kazık lar ı  ta hrip etmek iç in  üç k i lo  plasti k ye­
ter l iyd i .  Bu miktar ı  dörde ç ı karmak, her türlü kötü ih­
t ima l i  gidermeye yeter olduğu halde bi raz daha yük­
seltmekte ya rar görmüştü . 
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Bu tür lü aş ır ı  güven l i k  tedbir leri a l makta yeteri ka­
dar neden ler vard ı .  P lastik ve Tahrip Ltd . Şti . nin i l ke­
lerinden bir başkası da, teknisyenler ta raf ı ndan sap­
tanan m i ktar lar ı  b i ra z  a rtı rma k yo luyle iş görmekt i .  B i r­
çok deneylerden sonra, Ka lküta 'da ki oku l u  büyük bir  
d irayetle yönetmekte olan A l bay G reen bu i l keyi edin­
mişti . Her eğitim dönemi mensup larıyle mezun o l ma la­
r ına ya k ı n  özel bir konuşma yapa r, onlara kendi  kişisel  
deneylerini  a n lat ı rd ı .  

« Formü le göre gerekl i m i kta rı  buldukta n sonra bi­
raz daha cömert davra n ı n ,  bu m i ktarı çoğa lt ın ,»  derdi . 
«Sonra biraz daha , biraz daha koyun . özel l i k l e  oynak 
iş lerde kesin l ik le  emin olacak biçi mde davranmanız ge­
rekmektedi r .  En ufa k bir tereddüt duyuyorsa n ı z  içiniz­
de, bu m i ktarı bi rkaç mis l i  a rtı rma kta as la tereddüt et­
memel is in iz .  Aksi ha l de bir hedefi hazı r lamak için gün­
lerce, gece lerce uğraşmaktan, kendiniz in ve ada m la r ı ­
n ı z ı n  hayat ın ı  teh l i keye a tara k  çaba gösterdikten sonra, 
bi rka ç k i lo  pa tlayıcı  madde tasarruf edeceğim diye gi ­
r iş iminiz in  ya r ı m  ka lması  hal inde çok g ü l ünç ve ac ına­
ca k duruma düşersiniz  . . .  Kişise l  deney lerime dayana­
rak konuşuyoru m .  Bu aynen bir  kez benim başıma gel ­
d i .  D ünya da insa n ı n  mora l in i  a l tüst eden, beceriksiz 
ve gü l ünç düşüren başka bi rşey tasar layamıyoru m . »  

Shears böyle bi rşeyi n kendi ba ş ına d a  ge l mesine 
izin veremezd i .  B u  ba kı mdan i l keyi büyük bir cömert­
l i k le uyg u ladı . 

Teorik olara k  ma l zemenin iş yerine kadar indiri l ­
mesi büyük bir sorun o l mayaca ktı . P lasti k patlayıc ı n ı n  
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öze l l i kl eri nden bir i  de su i le ayn ı özgül  ağ ır l ı kta o l ma ­
s ıyd ı .  i y i  b ir  yüzücü bir  hay l i  büyük ağır l ı ğ ı  a rkas ı nda 
sürükleyip götürebi l i rd i .  

Kwai nehrine şafakla b ir l ikte va rmışlar,  ha ma l lar ı  
geri  göndererek dördü birden bir  ça l ı l ı ğ ı n  a lt ına sa kla­
n ı p  geceyi beklemeye başla mış lard ı .  

Warden « K i m b i l i r  vakit nas ı l  geçmek bi lmiyordu,»  
d iye mır ı ldand ı .  « B iraz uyuyabi ld in iz  mi bari ? »  

« H i ç  denecek ka dar. B i r  hay l i  çaba harca d ı k  ama, 
b i l i rsin ha reket saatine ya kın insan nas ı l  olur .  Joyce ' la  
b ir l ikte geveze l i k  etmek le geçirdik bütün öğleden son­
ray ı .  M ü mkün olduğu kadar köprüyü a k l ı m ı za getirme­
meye ça l ı şıyorduk.  Na s ı l  o lsa bütün gece ondan başka 
düşü necek şeyimiz o l mayacakt ı . »  

Herşeyi bütün ayrıntı lar ıy le öğrenmek isteyen Wa r­
den « N e lerden sözettiniz ? »  diye sordu . 

«Sivi l  hayatını  a n lattı bana . B i r  hay l i  dertl i bir  oğ­
lanmış. Büyük bir f i rma n ı n ,  bir  ' s ı ra mimarı ' o lmak pek 
çekici bir iş o l masa gerek.  Zaten pek iyi sözetmedi bun­
dan.  N e  de o l sa büro işi . D ü şünsene iki kişi karş ı l ı k l ı  
masa n ı n  ba şına geçmiş ler bütün g ü n  ça l ı şı yor, habire 
çiziyorlar .  Ta hmin edebi l iyor musun ? Çizim bitince he­
saplar baş l ıyor, hesap cetvel ler i ,  makineler ortaya ç ı ­
k ıyor, kitaplar  a ç ı l ıyor.  H eyeca n verici , çekici bir  yö­
nü yok. Zaten bu işini  pek sevmiyormuş, savaş bir kur­
tar ıc ı  gibi gelmiş ona . As ı l  tuhaf tarafı masas ına zin­
c ir lenmiş bu del ikan l ı n ın  so l uğu Fors 3 1 6'da a l ı ş ı . »  

« N 'olacak. Ayn ı  şeye maruz ka lan profesör ler de 
va r .  O hayatı  yaşaya n  bir sürü insan hayatlar ı ndan pek­
a l a  memnun l a r . »  

« Çok d a  değ i l  ha n i .  Zaten genel bir  yarg ı ya va r-
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mak zordur böyle durumlarda.  Ama çok kötü de söz 
etm iyor geçm işinden . B i ra z  hüzünlü,  o kada r . »  

« Arslan gibi  çocu k  ca n ı m .  N e  gibi  şeyler ç izer­
m iş ? »  

« Garip bir  raslantı . . .  O f i rma da köprü ya pıyormuş. 
Tahta köprü değ i l  ta bii.  i nşaatı da kend i l eri ya pmazlar­
m ı ş .  Sta ndart tipte demir köprü ler .  Parça parça haz ı r­
lar lar, ası l inşaatı yapacak müteahhit lere tes l i m  eder­
lermiş .  H iç büroda n ç ı k ıp, inşaat yeri nde bul unma m ı ş .  
Savaştan önceki i ki y ı l  sabahtan a kşama ka dar aynı 
parça n ı n  bir  sürü değ işik biçimini  çizmiş durmuş. işte 
b i l iyorsu n, spesiya l izasyon mese l esi . . .  H i ç  de iç a ç ı ­
c ı  değ i l miş .  Hem de yapt ığ ı  a l e lade, basit bir  ek pa r­
çaym ı ş .  En büyük ağır l ığa ka rşı en a z  meta l ku l lanarak 
en direnç l i  biçimi bu l maya ça l ı şıyormuş.  Anladı ğ ı m  
şey değ i l  ya , böyle  iş lerde ekonom i  soru nu çok önem­
l i ymiş söylediğine göre. i ki y ı l ı n ı  harca m ı ş  bu işe a n la­
yaca ğ ı n .  B i r  görseydin Warden, o uğ ra şt ığ ı  parça dan 
sözederken sesi na s ı l  titriyordu bir bi lsen . Belk i  de bu­
günkü işinden duyduğu heyeca n ı n  kayna ğ ı  o . »  

« Şunu ka bul etmek gerek.  B i r  köprüyü atmak için 
bu derece hevesl i  insa n ı  az gördüm ömrümde. B i l i yor 
musun Shea rs Fors 3 1 6'nın böyle heves l i  eleman lara 
sa h i p  o l ması  büyük bir  şans ve kaza nç . . .  ö rneğin sen, 
asker l i kten bıkmış o l masaydın . . .  » 

« Ya sen, üniversitedeki dersler ca n ı na tak edip de 
bırakmasayd ın . . .  N eyse, bu ça l ı şma larından sonra ka­
ğıt üzerinde bir k i l oya ya kın tutum sa ğ la mayı başard ı ­
ğ ı n ı  an lattı . i y i  bi rşey, epey becermiş a m a  f i rma daha 
faz las ın ı  yapa b i leceğinde dayatıyormuş . . .  Savaşın i l k  
günlerinde gönü l l ü yaz ı l m ı ş .  Fors 3 7 6'nın a d ı n ı  duyun­
ca da hemen başvurmuş. B u na ra ğmen kader denen 
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şeye inanmaya n la r  vard ı r .  Tuha ft ı r  ama, eğer o köprü 
o l masayd ı ,  Joyce şu a nda düşma n ı n ı n  e l l i  metre d i bin­
de, be l i nde sadece keskin bir bıçakla ça l ı lar ı n a l t ı na 
yüzü koyun uzanmış yatıyor o l mayacakt ı . »  
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i K i  S i YAMLI  G E C E  YAP I LACAK i Ş  HAK K I N DA 
kend i a ra lar ı nda yavaş yavaş konuşurla rken, Shears i le 
Joyce da bütün gün böylece gevezel i k  etmiş lerd i .  

Shears' ın za man za man a k l ı na gel iyor, e n  önem l i  
i ş  iç in e n  iyi  e lemanı seçip seçmed iğ in i  düşünüyord u .  
Ara lar ında başarma şansı e n  büyük o l a n ı  m ı  seçmişler­
di,  yoksa sadece Joyce'un heyecan ve hevesine mi  ka­
p ı l m ı ş la rd ı ? 

Son defa olarak;  « Koşu l la r  ne olursa o lsu n  Warden 
ya da benim ka dar kara r l ı  ve soğukka n l ı  ha reket ede­
b i l ecek misin 7» d iye sord u .  

« Ş i md i  art ık iyice e m i n i m  komuta n ı m .  B u  f ı rsa tı 
vermel i s iniz ba na . »  

Shea rs meselenin üstünde daha fazla durmam ı şt ı .  
Orta l ı k  karard ı ktan hemen sonra ha rekete geçmiş­

lerd i .  Nehrin ik i  yakası  de ıpıssızd ı .  K i m seye güvene­
med i k leri iç in  kendi e l leriyle yapt ı k lar ı  bambu sa l ,  ta-
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şı nması kolay olsun d iye birbirine para le l  iki pa rçadan 
i barett i .  Nehre girdikten sonra bu iki pa rçayı bir leştirip 
bi rkaç kancayla tutturdular .  B unda n sonra pat layıcı  
maddeleri üzerine yı ğarak, e lden geldiğince sağ l a m  bir 
biçimde sard ı lar .  Bunlar ın ya n ı s ı ra kordonlar,  batarya , 
e lektrik tel l eri ve m i nyatür jeneratörün bu lu nduğu bir 
sürü küçüklü büyü k l ü  torba daha vard ı .  Bunlar su geç­
mez kağıt lara sarı lmış ,  torba lar ın  içine kon u l muştu . 
Patlayıcı ka psül lerden i kinci bir  takım daha va rd ı yan­
lar ında.  Shea rs bunlar ın ya r ıs ın ı  kendi be l i ne sarm ı ş ,  
ya r ıs ın ı  d a  Joyce 'a vermi şti . 

Warden « Ü  kocaman şeylerle suda yüzmeniz her­
halde kolay o l mad ı , »  diye mır ı ldand ı .  

« B unun laf ı  b i l e  o lmaz can ı m, b i l iyorsun . Yapt ı ğ ı ­
mız i ş i n  en teh l i kesiz, e n  kolay ta raf ı ydı bu . Ama itiraf 
etmek gerekir k i ,  epey uğra şt ı rd ı bizi . Siya m l ı lar su­
yun fazla ak ı ntı l ı  o l madığ ın ı  söy lemi şlerd i sözde ! »  

Yerl i l erin verd i ğ i  b i l giye dayanarak nehi rdeki bu 
yo lcu luğun ya r ım saatten az sü receğ in i  hesaplamı şlar,  
bu yüzden orta l ı k iyice kararana kadar ha reket etme­
mişlerd i .  Oysa nehi rdeki i n i ş  çok zahmet l i  o lmuş ve b i r  
saatten fazla sürmüştü . 

Kwa i nehrindeki akınt ı ,  hafif bir  d irseğin berisin­
deki bö lümün d ış ı nda çok şiddet l iyd i .  Kendi lerini  b ıra­
kır  b ırakmaz, sular onları  a l m ı ş  kara n l ı ğ ı n  içinde sü­
rükleyip götürmeye baş lamışt ı .  Değerl i  araç ve ma lze­
melerini  e lden ka ç ı rmama k için bütün güçleri ni har­
carlarken kaya lara,  taşlara çarpma kta n a l ı koya m ıyor lar­
dı kendi l erini . 

« Nehrin böyle olduğunu bi l seyd i m  başka bir  yol 
seçerdi m  mutlaka .  Malzemeyi köprü nün yan ı na götü­
recek bundan daha kolay yo l lar  da vard ı r  herha lde.  

1 74 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

Wa rden, d i kkat ed iyor musun, ister Avrupa l ı  ister yer l i  
kaynaklardan gelsin,  bu türlü basit, iki nci derecedeki 
b i lg i ler hep yan l ı ş  ç ı k ı yor.  Her seferinde d i kkat ediyo­
rum, böyl e  ol uyor. O a k ı ntıda bizim deniza lt ıy ı  na s ı l  
yönetebi ldiği mizi b i r  Al lah b i l ir ,  b i r  b iz .»  

« Deniza lt ı , »  diye Shea rs üzerinde gereç l eri ta ş ıd ık­
lar ı  sa l ı  kasted iyord u .  Hafif  bambu sa l ,  üzerindeki ağır­
l ı k  ve a k ı ntı  nedeniyle çoğu zama n yarı ya r ıya suyun 
a lt ı nda gid iyordu . Fakat usta l ı k la yapı l d ı ğ ı ndan ve ba m­
bular ın a ğ ı r l ı ğ ı  iyi ayarland ı ğ ı ndan üstündeki yüke ka r­
şı l ı k  batm ı yord u .  

«Akıntı n ı n  i l k  h ızına ka pı l m ı şt ık .  N i ya gara ça ğ laya­
n ı n ı  andıran gürü ltüyle şöy l e  bir döndürdü bizi, bir k ı ­
y ıdan a l ı p ötekine vurd u .  Bazen nehir  yatağ ı na sürtü­
nüyor, bazen ta suyun üstüne kadar uzanan da l lara vu­
ruyorduk.  Yarı boğulmuşa dön müştüm bu karı ş ı k l ı k  
arası nda . Nihayet durumu b i r  dereceye kadar kontro l 
a lt ına a l mayı başarm ı şt ı m .  Herkese sa la yapı şma ları­
n ı  ve her ne pa hasına o l ursa olsun her şeyi unutarak, 
sa l ı  kaybetmemeye ça l ı şma lar ı n ı  emretti m .  Yapaca k 
başka bi rşeyimiz yoktu . Da lga lar sanki okyanus orta­
s ındaki bir f ı rt ınayı andır ıyordu.  Neredeyse deniz tut­
masına u ğrayacaktım.  önümüze ç ı kan enge l leri a şa­
cak, onlardan kaçınacak o lana k lar ımız da yoktu . Bazen, 
inanmayaca ks ı n  ama Warden, bazen i leri doğru mu,  
geriye mi gitt iğim izi a n layam ıyorduk.  Gar ip bul uyor­
sun bunu değ i l  mi ? Neh i r  dara l maya ,  orman üzerine 
doğru kapa nmaya başladığ ı  zaman,  bahse girerim k i ,  
an layamazs ı n  ne yöne gitt iğ in i .  Akıntıya kap ı l m ı ş  in i­
yorsunuz işte, diyeceksin .  Evet, kap ı l m ı ş in iyordu k  
ama kestirem iyordu insan yönü n ü .  Gitt iğimiz yeri sa­
dece zaman zaman çarpt ığ ımız  taşlar, ağaç da l lar ı  bel l i  
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ed iyordu . Görece l i k  mese lesi tama men . H iç a k l ı na gel­
di  m i  ki . . .  » 

G erçekten o lağa nüstü, nadir ra s lan ır  bir  duyguy­
du bu . Shears başından geçen leri e lden geldiğince o l ­
d u ğ u  g i b i  a n latmaya ça l ı ş ıyord u .  Warden o n u  din ler­
ken b i l e  baya ğ ı  heyecanland ı .  

«Tahmin edeb i l iyorum Shea rs,» ded i .  «Sal  kopup 
ayr ı l madı  ya ? »  

« 0  d a  ayrı bir  mucize .  Kafam n e  zaman suyun üs­
tüne ç ı ksa ça t ır  çutur ettiğ in i  duyuyordum ama daya n­
dı işte. Ya l n ı z  b ir  a ra sa l e lden gid iyordu.  Del i ka n l ı  kur­
tardı durumu. Dehşet çocuk, Warden . M üth iş .  Bak na­
s ı l  o ldu : i l k  şaşkı n l ı k  geçmiş, yavaş yavaş kend imizi to­
pa r lamaya ba şlam ı şt ı k  ki ,  nehrin orta yeri nde koca man 
bir kayaya tos la d ı k .  öylesine h ızla vurduk ki ,  önce şöy­
le bir havaya ka lkmış duydum kendimi ,  sonra bir yas­
t ı k  gibi yen iden su lara göm ü l d ü m .  Yeniden sağa so la 
ya lpa laya ra k sürüklenmeye başla m ı ştı k .  H i ç a kl ı ma bi­
l e  get irmemiştim böyle bi rşey i .  O kayaya toslayaca ğ ı ­
mız  s ı rada, b ir  i ki ka r ış  ka la fa rkettim durumu a m a ,  iş  
işten geçmiş, yapacak bi rşey ka lmamıştı . Çok geçti ar­
t ı k .  D üşünebi ld iğ im tek şey tutunduğum bambuyu bi­
raz daha s ı kmak oldu.  Ama bunun da bir  ya ;ar ı  yoktu . 
ik i  Siya m l ı  da ne yapa caklar ın ı  şa ş ırmışt ı .  Bereket ver­
sin biraz aşağıda sa la yine yetişt ik .  Ta mamen ta l i h !  
S a l t  şans eseri o lara k !  B iz im b u  şaşk ı n l ı ğ ı m ız s ı ras ın­
da o ne ya ptı, b i l iyor musun ? Kend ini  ka ld ı r ıp, yüzü ko­
yun sa l ı n  üstüne f ı r latt ı .  iki parça n ı n  birbiri nden ayrı l ­
mas ı na engel o l m a k  i ç i n  böyle yaptı . Kanca lardan biri  
kopmuş, i ki parça hani neredeyse birbirini  b ı ra kıp gi­
d iyord u .  Felaketti a n layaca ğ ı n .  D e l i ka n l ı  bunu fa rkeder 
etmez hemen ha rekete geçti . öyle uzun boy lu düşün-

1 7 6  



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

mesine bi le gerek yoktu . Ne yapaca ğ ı n ı  a n ı nda düşün­
düğü gibi ,  bunun nas ı l  ya pı laca ğ ı n ı  da peka la b i l iyor . . .  
O benden öndeyd i .  Deniza lt ı n ı n  şöy le b i r  hava landığ ı ­
n ı  ve bir turna gibi  tepesi üstü yeniden suya da l d ı ğ ı n ı  
farkettim . B izimki sa l ı n  a lt ı nda ka l m ı şt ı .  B i r  a nda ha­
l at la ra ya pışt ı ,  kendine doğru çekip, e l inden kaç ı rma­
d ı .  Sonra yüzü koyun üstüne ya ta ra k, parça lar ın kopma­
ması nı  sa ğlad ı .  Bu da rbenin şaşk ı n l ı ğ ı n ı  da atlatt ı kta n 
sonra, e l im izden geldiği  ka dar iple sa rdık  iki  parçayı 
yen iden . Hani  o a rada kapsü l lerle plastik zora gelip, 
patlayıverseydi ne o l urdu, bir  a k l ı na getirsene ! Sa l te­
pemde havaya ka lk ı nca bir an için a k l ı mdan geçen i l k  
şey b u  o l d u .  B u  düşünce bende b i r  şimşek gibi  ya n ı p  
sönd ü .  Asl ı nda böyle bir  teh l i ke yoktu tabii. Ama o l d u  
i şte. O ka r ışı k l ı k  ara sı nda bir  a n  i ç i n  a kl ı ma gel iverdi . . .  
Ç o k  zeh ir çocuk, Warden, mükemmel bir  genç.  Başa ra­
cağ ı ndan yüzdeyüz emin i m .  Ters i düşünü l emez b i le . »  

Wa rden : « Öyle, muha kemesi v e  karar a lma yetisi 
çok iyi iş l iyor, » diye onu doğru ladı .  

Shears haf i f  bir  sesle devam ediyordu .  
«Kesin l ik le  başar ı  kaza nacak, Wa rden . B u  iş  onun 

bir pa rças ı  duru mu na geldi, kimse du rdurmayaca k .  H er­
şeyiy le kendi eseri bu onun.  Farkında, kendi de b i l i ­
yor. Sen v e  ben ş i m d i  uzak birer seyirciyiz a rt ık .  B iz 
s ı ra m ızı  savd ı k .  Şimdi bizim yapabi leceğ imiz tek şey 
onun başarıs ı n ı  ko laylaştı rmak, omzunda ki yükü e lden 
geldiğ ince hafif letmektir.  Köprü nün geleceği iyi ve emin 
el lerded i r . »  

B i r  süre sonra akı ntı n ı n  hız ı  biraz yavaşla m ı ş, eski­
ye göre sakin bir yere gelmişlerd i .  B u  f ı rsattan yarar­
lana ra k  sa l ı n  iki  pa rças ın ı  biraz daha s ık ı ladı lar,  tuta n 
ip leri gerip, yeni i l mekler attı lar .  Bunun a rd ı ndan ikin-
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c i  b ir  h ızla akı ntıya kap ı l ı p, nehr in  hemen hemen en 
dar yer in i  geçip, ön tarafta uzun bir s ı ra kaya i le kap l ı  
havuzumsu bir  yere g i rmişlerd i .  Kaya lar ın  u cuna doğru 
olan akı ntı buraya bas ı nç ya pıyor, i l eri ç ı kmalar ına en­
gel o l uyord u .  Bu kapandan kurtu l mak için bir hay l i  ça­
ba ha rcamaları gerekt i .  

Sonu nda bunu d a  atlatm ış lard ı .  Neh i r  iyice geniş­
lemiş, a k ı nt ı  ve dalga lar aza l m ı ş  kend i l erini  sanki ko­
caman bir  gölde yüzüyorlarmış gib i  duymaya başlamış­
lardı .  Çok geçmeden köprü de uzaktan görünmüştü . 

Shears susarak gözlerini yen i den vadiye çevi rd i .  
« Ş i md i  onu buradan, ta tepeden seyred i p  her ta ra­

f ıy la bir a nda görmek çok tuha f , »  diye m ı r ı ldand ı .  « G e­
ceni n  kara n l ı ğ ı nda orada aya k la r ı n ı n  d i bindeki görünü­
şü bundan çok farkl ı .  Herşey kendi ba ş ı na b i r  parça­
dan, s ı ra s ı ra di rekten ibarett i .  Zaten bizim düşündü­
ğümüz de o parça lar, d i rekler değil  miyd i  7 Daha sonra 
da s ı ra s ı ra d irekler ka l d ı  hep a k l ı m ızda . Ya klaşt ı kça 
köprü ka ra n l ı ğ ı n  iç inde tertemiz ve bütün büyükl üğüy­
le ortaya ç ı kıyord u .  B i r i  görecek d iye ödüm kopuyor­
d u .  Sanki orta l ı k  p ı r ı l  p ı r ı l m ı ş  da kolayca görü l üvere­
cekm işiz g ibi gel iyordu . B i r  kuruntu bu e l bette . O rta­
l ı k  z if iri ka ra n l ı kt ı .  Boğazım ıza kadar suya gömü l üy­
dük. Deniza lt ı  da tamamen suyun iç indeyd i .  H erşey d i ­
ledi ğimiz gi biyd i .  Projektörler de ya nmıyord u .  Yava ş 
yavaş köprüye doğru kayd ı k .  Kazı k la ra tutunduk. Sa l ı  
bunlardan birine ip ler le s ık ı  s ı k ıya bağlad ı k  v e  işe ko­
yulduk.  Soğuktan donmuş gibiydi her tara f ı m ı z . »  

Warden « H er hangi b ir  g ü ç l ü k  ç ı ktı  m ı  7 »  d iye sord u .  
«Yoo, öyle p e k  büyük b i r  güç l ü k  yoktu, Warden.  

Ama gecen i n  kara n l ı ğ ında böy le b ir  iş i  yapmaya ka l­
k ışmak . . .  » 

1 78 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

Tekrar sustu. Ta aşağıda, güneşin a lt ı nda p ı r ı l  p ı ­
r ı l  yanan sarımtırak suyun üstünde incec i k  uzanan köp­
rünün karşıs ında ipnotize o l mu ş  gibiyd i .  

« Hepsi b i r  rüyada o l u p  bitmiş gibi  gel iyor Wa rden . 
Bu duyguyu daha önce de duymuştu m .  Zamanı  gel ince 
olup biten lerin gerçek olup o l ma d ı ğ ı n ı ,  d inam itlerin 
gerçekten yer l i  yerine konup konma d ı ğ ı  konusu nda te­
reddüde düşüyor insa n .  Ma nyetonun kol una basmak 
için tereddüte ka p ı l ıyor. B un lar ın  hiç biri  olmam ış,  o l ­
ması  da imkansızlaşmış g ibi gel iyor . . .  i şte Joyce ora ­
da.  Düşman ha tlar ından k ırk e l l i  metre beride yatıyor. 
Da l la rı n  ara s ına sa klanmış,  köprüyü ko l l uyor. Kendi­
si nden ayrı l d ı ğ ı mdan beri bir santim b i l e  k ı m ı l dama­
m ı ştır yeri nden bahse g i rerim ki. Yarından önce nele­
rin olabi leceğ ini bir düşünsene, Warden l Japon lardan 
bir in in a k l ına eser de, bir  y ı lan ın peşine ta kı lacak o l u r­
sa . . .  Onu orada b ı rakmama l ıyd ı m .  Bu akşamdan önce 
oraya girip,  nöbete yatmama l ıydı . »  

Wa rden « B ıçağı bel inde ya , »  d iye m ı rı l dand ı .  « Ge­
risinin i cab ı na bakar o. Daha sonra neler o ldu,  ne yap­
t ı n ı z  a n latsana . »  

U z u n  süre suyun içinde ka l d ı ktan sonra i nsanın  c i l ­
d i  o kada r yumuşa r  k i ,  sertçe bir  c i s m i n  şöy l e  bir  do­
kunuşu b i l e  onu zedel emeye yeter l id i r .  He le  e l ler,  bu 
ba k ı mdan son derece duyar l ı d ı r la r. Pa rma klar ın biraz­
cık zora gelmesi çeşi t l i  yarı klara neden olur .  

i lk  güçlük torba ları  sa l ı n  üstüne ba ğ layan ip lerin 
çözü l ü şünde ortaya ç ı ktı . Bunlar sert, kaz ık  gibi  insa­
nın e l ine bata n yer l i  yap ı m  şeylerdi .  
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«As l ı nda bu bir  çocuk oyunca ğ ı d ı r, Warden . Ama 
bizim içinde bul unduğumuz durumu bir dü şünsen . . .  
Hem tamamen suyun içi nde ça l ı şmak ve kesin l ik le  gü­
rültü ç ı karmamak zorunl uğu da yok mu ! Şu e l lerimin 
durumuna ba k .  Joyce 'unki ler de böy l e . »  

G özlerini  tekra r vad iye çevi rd i .  Düşman taraf ında 
bek leyen adamı bir türlü düşü nmeden edemiyor, ak l ın­
dan söküp atam ıyord u .  E l lerini yukarı doğru ka ld ırd ı .  
Güneşin a l t ında kaz ı k  gibi  kesi lmi ş, kurumuş gibi o lan 
ya ra lar ına,  derin ya r ık lara baktı . Sonra omuz lar ın ı  si l ­
kerek a n latmaya deva m etti . 

Her i kis inde de keskin bıçaklar va rd ı ,  ama soğu k­
tan donmuş pa rmaklarıyle bunları  tutam ıyor lard ı .  Son­
ra bu p lastik patlayıc ı n ı n  içine madensel bir parçanın 
soku lması  doğru deği l d i .  K i myasa l b i l eşimi bozma ih­
tima l i  vard ı .  

Ara dan çok geçmeden Shears ya nlar ı ndaki iki yer l i  
ya rdımcın ın  p e k  işe yaramayaca klar ın ı  a n lama kta ge­
c i kmedi .  

«Zaten böy le bir  şeyden ta  ba şından berr çekin iyor­
dum.  D e l i kanl ıya da bu endişelerimi açmış,  işin ta­
mamlanması için kend imizden başka ki mseye güvene­
meyeceğ imizi aç ık lamışt ı m .  Ada m lar bitmiş, hiç bir  
işe ya ramaz ha le  gelmiş lerd i .  Kazı klardan birine sa r ı l ­
m ış, t itrey ip duruyorlard ı .  On ları  geri gönderd i m .  Te­
penin eteğinde beni m  gel işimi  bekleyeceklerd i .  Tama­
men kendi baş ı mıza ka l m ı şt ık  artı k .  Warden, emin o l ,  
böy l e  bir  iş  iç in insa n ı n  f iziksel gücü,  bedensel takatı 
kesin o lara k  yeter l i  deği l .  B izim oğlan hariku ladeyd i .  
Söylenecek söz yok yan i .  Ben sadece üstüme düşeni 
ya ptım,  o kadar. Daha faz las ına gücüm yetmedi doğ-
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rusunu istersen . Art ı k  ihtiya r lamaya başladık gibi ,  Wa r­
den . »  

Paket leri teker teker açıp, p la ndaki g i b i  yerl i  ye­
rine yerleştirmişlerd i .  Bu a ra da akıntıya kapı l ı p  sürük­
lenmemek için de e l l eri nden gelen bütün çabayı göste­
riyorlard ı .  Aya klar ıyle kaz ı ğa sa r ı l ıyor, sonra plastik 
torbas ın ı  d ı şa rda n görünmeyecek kada r suyun a lt ı nda 
s ık ı  s ı kıya bağ l ıyor, tahta n ı n  üstüne iyice sarıyorlard ı .  
i kidebir ta tepe lerine ka dar suyun içine bata rak, insa­
nın elini pa ra laya n  o korkunç halat lar la u ğraşıyor, avuç­
larını ka n içinde b ıra kıyorlard ı .  B u  basit torbayı indi­
rip, halatla sarmak b i le korkunç bir işkence; işkencele­
rin en beteriydi .  Sonunda dayanamam ı ş lar ,  a ğ ız lar ın ı  
ve di şlerini  de bu işe karıştırmak zorunda ka lmış lard ı .  

iş in  b u  a şaması gecen in büyük b i r  bö l ü münü a l ­
mıştı . Bundan sonra ki bölüm daha az yorucu o l ma kla 
beraber, daha önem l iydi .  Kaps ü l ler yerleştiri l iyor, şarj­
lar gerekl i  yerlere ba ğlan ıyord u .  Daha sonra bunlar ın 
hep bir  a rada toplanma s ı ,  hepsin in  bir  a nda patlaması ­
n ı  sağ layacak seri bağlantı lar ı  yapma k gerekiyord u .  En 
ufak b ir  hata l ı  bağlama bütün iş i  boza bi leceği nden, bu 
a şama da çok sa kin ve soğukka n l ı  b ir  kafay la ça l ı şma k 
gereki rd i .  Patlama düzen i de t ıpkı  e lektrik düzen i g i biy­
d i .  Herşeyin yer l i  yerinde, her kordonun usu l ü nce bağ­
lanması şarttı . Hayli  ka r ış ık  bi rşeydi bu.  Hele daha sağ­
lam o l sun diye, Bir N u mara bütün kordon ve bobin l e­
r in sayı s ı n ı  bir  kat daha artırd ı ğ ı  iç in,  ka rışı k l ı k  da o 
oranda a rtm ı şt ı .  Bundan başka bir hayl i  uzundu da bu 
tel l er. i ş  bitti kten sonra suya batması iç in  yer yer a ğ ır­
l ı k lar ın  ba ğlanması gerekmişti . 

« N i hayet her şey hazır o ldu.  Pek fena ya pt ığ ımız ı  
sanmıyoru m .  B i r  a ra her  ayağı  ayr ı  ayr ı  yeniden göz-
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den geçirmeyi düşündüm ama böy l e  bi rşeye gerek yok­
tu . Joyce ya nı mda oldukça hiç bir  şeyden endişe et­
meyeb i l i rdi m .  H erşeyin yer l i  yerinde olduğu mutlakt ı .  
B u nda n d a  em inim zaten. »  

Yorgunluktan perişan o l muşlar, her yerleri çizik, ya­
rık içinde ka l m ı ştı . Soğu ktan bütün vücutları  buz ke­
s i l m i şt i .  Fakat i ş ler inin sona ermek üzere o l duğunu gör­
mek güçleri n i n  tükenip bitmesine engel o luyor, onlar 
için ayrı  bir enerji kayna ğ ı  o l uştu ruyordu.  Bambu sa l ı  
parça lam ış, parça ları  a k ı nt ıya b ıraka rak teker teker or­
ta l ı ktan yoketmiş lerdi .  

Bundan sonra ya pı lacak tek iş  ka l m ı şt ı .  B i r i  te l i n  
ucunu, öbürü d e  su geçmez torba n ı n  içindeki batarya­
yı taşıyarak kendi lerini  a şa ğ ı  doğru bırakacak ve sağ 
yakaya geçecekl erd i .  N itekim öyle yaparak daha önce­
den gerekl i  keşfi ya ptık lar ı  yöne ç ıkt ı lar .  Tel i ,  ta su­
lara kada r i nen da l lar ın  a ras ına sak laya rak, sa hi lden 
i çeri bi rkaç metre i ler ledi ler.  Joyce batarya i l e  küçük 
jeneratörü kurup hazı r ladı . 

Shears « O rada, dal ları  suyun üstüne ka dar uzanan 
şu k ı rmız ı  yapra k l ı  ağacı n  a l t ında,» diye tekra r ett i .  
« M uhakkak o o l ma l ı . »  

« Herşey yolunda g i b i , »  d iye ka rş ı l ı k  verdi Warden. 
«Bu gün bitti  sayı l ı r .  H enüz kimse farkına varmadığ ı na 
göre . . .  Böyle  bi rşey o lsa buradan farkedi l i rd i .  Göster­
diğin yöne henüz ki msen i n  soku lduğunu görmedik.  Za­
ten ka mpta herha ngi bir ha reket yok g i b i .  Tutsa klar dün 
yola ç ı kt ı lar .»  

«Tutsa klar kamptan ayr ı l d ı  m ı ? »  

« Büyük bir  taburun uzakla ştığ ı n ı  gördüm.  iş in  bit­
mesi nden sonra Ja pon lar bu kadar adamı orada tutmak 
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istemed i ler a n laşı l a n .  K imbi l i r ,  boş ka l ı r lar  diye korktu­
lar herha lde.»  

« Bak bu ha ber fena değ i l . »  
« Geride çok az adam ka l d ı .  Yü rüyemeyen ya d a  ka l­

ka mayacak kadar hasta olanlar.  Döküntü ler  a n layaca­
ğın . . .  Demek onu orada b ı ra kt ın  geldin,  Shears 7 »  

« Evet b ı ra k ı p  geldi m .  Yapacak başka şey yoktu.  N e-
.redeyse şafak da sökmek üzereyd i .  i nşa l lah ki mse fark­
etmez orada onu . »  

« B ıçağı yan ı nda ya , »  d iye mır ı ldandı Warde n .  « Her­
şey yol unda gidecek mutlaka . O rta l ı k  ka rarmak üzere 
art ık.  Kwa i vadi si ş imdiden gölgelere boğu ldu . B undan 
sonra b irşey olmasına im kan yok . »  

« E n  ummad ı ğ ı n  a nda n e l e r  o l maz Wa rden . B un u  
sen de ben i m  kadar b i l i rs in  . . .  N i ye öyle o lur  b ir  tü r lü  
ak l ım ermez, ama ş i md iye ka dar h iç bi rşeyi n  önceden 
ka rar laşt ı r ı la n ,  plan laştı r ı la n  biçime uygun o lara k  ce­
reyan ett iğ in i  görmedim desem yerid ir .»  

« Hakkın va r .  Ben i m  başıma da çok gelmiştir  bu . »  
« B u  kez neler ge lecek, neler o lacak acaba 7 Ya n ı n­

dan ayr ı l madan önce be l i mdeki torbada bir  avuç pir inç 
lapasıyle şişen i n  d ib inde biraz viski  buldum. Tayın ı ­
mızdan a rta ka land ı .  Karş ı l ı k l ı  b i rer yudum içerek, a rta­
n ı n ı  ona b ı rakt ı m .  Son b i r  kez daha ra hat etmem i ,  ken­
dis ine güvenmemi isted i .  Sonra onu tek başına b ı ra ka­
rak ç ı k ı p  geld i m . »  
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S H EARS, KWAİ N E H R İ N İ N  SİYAM O R M AN LAR I N ·· 
da yansıya n  uğu ltusunu d i n lerken içinde büyük bir  hu­
zursuzluk duyuyord u .  

Düşü nce v e  hareketlerinin h e r  a şamasına katı lan b u  
sonu gelmez uğu ltuyla öylesine ha ş ı r  neşir o l muştu 
ki . . .  Oysa daha o sabah onun ritmi ve hacmi hakkın­
da hiç bir  düşünceye sahip değ i l d i .  Bir süre hareket­
siz ve d iken üstünde oturuyormuş gibi durdu . B ütün 
duyu organlar ı  d i kkat kesi l m i ş, teti kteyd i .  Yavaş yavaş. 
çevrede saptayıp, a nlayamad ı ğ ı  bi rşeyin,  a norma l bir­
şeyin yerleşmekte o l duğunu fa rketmeye ba ş lamıştı . 

O na öyle gel iyordu ki ,  va r l ı ğ ı n ı n  b i r  pa rçası ,  ayrı l ­
maz b i r  bö l ü mü ha l i ni a l m ı ş  o l a n  b u  çevrede bi rşeyler 
olup bitmekte, bir gecesi ni  suyun içinde bir  gününü te­
pen i n  üstünde geçirdiği yerlerde bir  değiş ik l ik  o l mak­
taydı .  Bunun i lk bel i rtisi orta l ı ğ ı n  a ğarmasına ya k ı n  
aç ı klanması g ü ç  bir  nedenle içinde başka l d ı ran d uy-
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gu larıyd ı .  Bunu ga rip bir  huzursuzluk izlemiş, kısa za­
manda a rta ra k b i l inça lt ı nda önce be l l i  bel i rsiz sonra 
daha kesin b irtak ı m  duygular  ha l i n i  a l maya ça l ı şan,  
korkunç iç s ı kı nt ıs ı  veren b i r  ruhsa l zorlama ha l i ni  a l­
m ı şt ı . Ş u  anda güneş çoktan yükseldiği  halde bu s ı kın­
tısını  ha la kesin bir  biçimde ifade edemiyordu .  Sadece 
« N ehrin üstünde, köprünün çevresinde birta k ı m  şeyler 
olup bitiyor,» demekten başka bi rşey yapa m ıyord u .  

Deva m l ı  ayn ı şeyi tekrar l ıyor, kendi kendine « B i r­
şey ler o l uyor . . .  » d iye m ı r ı ldanıyord u .  

' Atmosferi '  keşfetme yo l u ndaki duygusu onu h i ç  
ya nı l tma m ıştı  bugüne kadar. iç i ndeki huzursuz l u k  de­
va m l ı  büyüyor, gerçek bir endişe ha l i n i  a l ıyord u .  Man­
t ıki bir  düşünce yo l u  ku l la narak bu nda n kurtu l maya ça­
l ı ştı .  

«Tabii,  bir  değişik l ik  olacak,»  di ye m ı rı lda n d ı .  « B u  
çok norma l birşey . B u l u nduğum yerden a şa ğ ı da a l ı ş­
m ı ş  o l duğum bütün sesler daha fa rk l ı  gelecektir .  B u­
rada tepenin eteğ indeyi m, oysa b i r  gece önce ta a şa­
ğıda va dinin dibinde bul un uyordum.  Su düzeyi ndeki 
ya nkı la nmayla tepenin üstündeki bir o l maz tabii. B u  iş 
daha fazla uzarsa, a rt ık  gaipten sesler duymaya başla­
yaca ğ ı m  korka r ı m . »  

Gözlerini da l la ra çevirdi,  çevresine ba k ı nd ı ,  a nor­
ma l ,  o lağa nüstü bi rşey voktu . Saba h ı n  bel l i  be l i rsiz 
ayd ı n l ı ğ ı nda nehir  güçlükle seç i l iyordu . Karşı  kıyı  ay­
r ınt ı lar ı  bel l i  o l mayan koca ma n, boz bir  pa rçadan baş­
ka bi rşey deği l d i .  Kendini  elden geldiğ ince harekat pla­
n ına vermeye, hücum s ı ras ında çeşit l i  ekiplerin yerleri­
ni  düşünmeye zorla d ı .  S ı f ı r  saat çok uzak değ i l d i  a r­
t ık .  D ört yer l i  partiza n l a  b i r l i kte şafağa doğru tepen i n  
eteğine inmiş,  nehre ya kın  yerde, Warden tarafı ndan 
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saptanmış o lan demiryol una egemen yerlere yer leşm iş­
lerd i .  Warden öteki iki  Siya m l ıyla tepedeki havan to­
punun başında ka l m ı şt ı .  Yukarda bütün duruma ha kim 
bir  yerde olacak, gereğ inde d i l ediği  yere en etk i l i  ya r­
d ı m ı  yapa b i l ecekti . B i r  numara n ı n  kara rıyd ı bu.  Arka ­
daşlarıyle konuşmuş, her ekibin ba şı nda bir  Avrupa l ı ­
n ı n  bul unması ka rar ına varmış lard ı .  Herkes durumun 
gerekti rd iği hareket serbestis ine sahip olacaktı . Herşe­
yi önceden kesti rip, kararlaştırmak mümkün olamaya­
ca ğ ı  için, herkese ayrı ntı l ı  ta l i mat veri lememişti . War­
den durumu çok iyi a n l ıyord u .  Sa ld ır ın ın  üç numara l ı  
elema n ı  olara k  çok önem l i  b i r  rol oynayaca ktı . Bütün 
iş in yükü ve ba şar ısı onun yerinde ç ı k ı ş lar ına daya n ı ­
yord u .  

Joyce'a gel ince; orada, Shears ' ı n  bu l unduğu yerin 
tam karş ıs ına düşen yerinde yirmi dört saattenberi 
bekl iyordu.  Tren in gel işine kadar da kalacaktı . Konvoy 
Bangkok'tan gece ya r ıs ı  ayrı l m ı şt ı .  Son a ld ı k lar ı  rapor 
bunu doğru l uyord u .  

« O rta l ı kta bi rşey ler o l uyor. B i r  değişi k l i k  va r . »  
E l inde hafif makine l i  tüfeği tutan Siya m l ı  d a  k ıp ırdan­
maya, içinde tuhaf bir  huzursuzluk duymaya ba şlamış­
t ı .  Bağdaş kurmuş oturduğu yerden nehri seyred iyord u .  

Shears iç indeki s ı kıntıyı  bir  t ü r l ü  si l kip atam ıyor­
du. O bel l i  bel i rsiz duygu lar, içinde k ıp ırdanan şey ler 
gittikçe a ç ı l ıyor, daha güçlü o lara k  ortaya ç ı kıyordu 
ama yine de teşh isini  koya ma m ı ş ,  bunun a s l ı n ı  a n laya­
mam ı şt ı .  Bu esra rı  çözebi l mek için düşünce gücünü so­
nuna kadar zorl uyor, zorl uyordu . 
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Seslerin eskisi g ib i  olmadığına yemin edi l i rd i .  
Shears g ib i  yeti şt i r i l m i ş, onun geçirdiği  deneyleri ed in­
m i ş  b ir  insanı n çevresi ndeki doğa l ahenge çok çabuk 
uya rak, herşeyi kavraması norma l d i .  Herşeyi derha l 
kavrar, duygu ve düşünce düzeni i çinde yer l i  yerine 
oturturdu . B u  nite l i ğ i  sayesinde bundan önceki i şlerin­
de b i rtak ı m  o l maz görünen sorunlar ın iç i nden ko lay l ı k­
la ç ıkmıştı . 

Aka rsuyun ses i ;  g irdaplar ın  uğu ltusu; kum lar ın,  ta ş­
lar ın  üstünden atlayan suyun, da l lara çarpan da lga la r ı n  
ş ı r ı lt ıs ı  daha başka , o sabahki nden farkl ıyd ı .  Daha az 
gürü ltü lü,  dün geceye oranla çok daha az gürültü l ü  ol­
duğu kesind i .  Shears, kulaklar ında b i r  a rıza o l u p  olma­
dığını  düşünmeye, i şitme duyusundan kuşkula nmaya 
başlamışt ı  iy iden iyiye. Ya da s in i rden öyle gel iyordu 
ona . 

Fakat S iya m l ı la r  da sağ ı r  o l madı lar  ya ? Başka b i r­
şey o lma l ıyd ı .  B i rden bir  başka yönünden yaka layıver­
m işti meseleyi . B i l i nc i nde bir  şimşek ça kıp söndü.  Çev­
resindeki koku da b i r  tuhaf, b i r  başkaydı .  Kwa i Nehri­
nin bu sa ba hki kokusu bundan önceki kokuya benzemi ­
yordu . S u l u  çamurdan. batağı  andıran nehirden çıkan 
tıkayıcı  b i r  kokuydu bu.  

Siya m l ı  yer l i  b i rden « Kwa i N ehri çeki lmiş ? »  d iye 
bağ ı rd ı .  

Ayd ı n l ı kta karşı sa h i l  yavaş yavaş b iç imlenmeye 
başlarken Shears b i r  anda herşeyi farked i verd i .  Ağaç, 
a lt ı nda Joyce 'un sak l ı  bu l unduğu kırmızı  ağacın da l la­
r ı .  art ık suya değm iyordu.  Kwa i N ehri a l ça l m ı şt ı .  Su­
yun düzeyi bir gecede inmişti .  Ne kada r ?  Bir ka r ı ş. bel­
k i  de yirmi beş otuz sa ntim kadar.  Ağacın önünde. d ip-

1 87 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

te güneşin a lt ı nda ı ş ı l  ı ş ı l  yanan ça k ı l lar ın  doldurduğu 
bir  bö lüm ortaya ç ıkmıştı . 

Bütün bu nlar ı  farkett iği  an, Shears biraz fera h la m ı ş  
gib i  duydu kend i n i .  Sabahtanberi i ç i n i  y i y i p  biti ren h u ­
zursuzluğun nedeni n i  bu lmuş, duygularına v e  s i n i r  sis­
tem ine olan güveni artm ı şt ı . içgüdüleri  ya n ı lmad ı ğ ı n ı  
ka nıt lamış, o n u  ortada b ırakmam ı şt ı .  Henüz ç ı l d ı racak, 
del i recek raddeye gelmemişti  demek. Akıntı n ın,  gir­
dapla r ı n  hız ı  eskisi g ib i  değ i l d i ,  gürü ltü aza l m ışt ı .  Su­
daki bu değiş ik l ik  bütün atmosferi ,  herşeyi de bir l i kte 
değ i ştirmişt i .  Havada ki  a ğ ı r, buna lt ıc ı  koku da ıs lak 
topraktan ç ı kıyord u .  

Felaketler kendi lerini i l k  anda duyurmazlar .  Akl ı n  
doğa l yara d ı l ı ş ı ,  norma l yapıs ı  bunu bir  süre gec i kt ir ir .  
Shears de bu basit  olayın doğuraca ğ ı  facia lar ı  teker te­
ker a lgı lamaya ba şlad ı .  

Kwa i Nehrinin s u  düzeyi düşmüş, a l ça l m ı ştı . K ı r­
mız ı  a ğac ı n  önünde daha dün sular la ka p l ı  o lan gen i ş­
çe bir  toprak pa rçası  ortaya ç ı km ı ştı . Te l ,  el ektri k  te l i !  
Shea rs ağız  dol usu bir  küfür savurdu.  D ürbününü ka l ­
d ı rarak,  gece ortaya ç ı kan bu yeni bölümü incelemeye 
ba şla d ı .  

T e l  oradaydı işte. Koca man bir  k ısmı sudan d ı şar­
da ka l m ı ş, kurumuştu b i le .  Shea rs onun sudan çık ıp,  
sah i l e  setin üstüne doğru uza n ı ş ı n ı  kolay l ık la  izleyebi­
l i yord u .  

Buna rağmen pek ö y l e  kolayca farked i l i r  gibi d e  
deği l d i .  Shears özel l i k l e  görmek iç in  çaba göstermiş, 
aramış olduğu iç in  farketmişti . O ra lardan geçecek olan 
bir  Japon 'un gözünden kolayca kaçab i l i rd i .  Eskiden 
dik bir set meydana getiren ve hiç bir  biçimde yana ş ı l ­
m a z  o l a n  k ı y ı  şimdi öyle değ i ld i . Ş i m d i  t a  köprüye ka -
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dar uza na n bir  düzlük va rdı suyun kena rı nda . Shears'  
ı n  bul unduğu yerden köprü görünmüyordu ama bu yeni 
ortaya ç ı kan ça k ı l l ı  k ısmın,  oradan geçen bir ini  çekebi­
leceğinden endişe duymaya baş la m ı şt ı .  Ama trenin gel i­
ş in i  beklerken Japonlar ın ya pacak bir  sürü iş leri  ç ı ka­
cak,  neh i r  boyunca aylak do la şmaya va kitleri  o l maya­
cakt ı .  Shea rs a l n ındaki terleri s i l d i .  

H i ç  b i r  iş  önceden yap ı l a n  p lan lara uygun o lara k  
gerçekleşmez. Son dakika da h e r  za ma n ufacık, önem­
siz bi rşey ortaya ç ı kıp, bütün kara r laşt ır ı lan lar ı ,  binbir 
itina i le hazır lanmış planları  a ltüst etmeye yeter l id ir .  

Sanki şahsen soru m l uymuş gibi ,  bunun suçunu Bir  
N umara kend inde bu l uyordu .  N ehrin böy l e  bi rşey ya ­
pabi leceğini  de önceden düşünüp a n layabi lmel iydi,  d i ­
yordu.  Durmuş durmuş da bütün gece lerin içinde bu 
geceyi bu lmuştu.  B i r  gece önce değ i l  de bu gece o l­
muştu her şey ! 

üzerinde tek yapra k ot bu l unmayan o ç ı r ı lç ıp lak 
gerçek ka dar boş ve ç ıp lak olan kuml uktaydı bütün dik­
kat i .  Sular hay l i  aza l m ı ş  o l ma l ıyd ı .  Otuz santim m i ?  
K ı rk santim mi 7 B e l ki ya r ım metre, bel ki daha fazlay­
d ı .  A l lah ı m !  

Shears bayı lacak gibi  o l uyordu .  Bütün vücudunun, 
e l l er inin,  ko l lar ın ın  nası l  t i rt ir  t itred iğini  Siya m l ı lara 
bel l i  etmemek için b i r  a ğaca dayand ı .  i kinci kez o lara k  
hayatında son derece s inir leniyordu . B i rinci kez düş­
man ka nın ı  avucunda duyduğu za man böy l e  ol muştu . 
R esmen yüreğinin at ış lar ı  durmuş, kanı çeki l m i ş, bü­
tün vücudu donarak parça parça dağ ı l m ı ş  gibi  o l muştu . 

Ya r ı m  metre!  B e l ki daha fazla ! Tanr ım, sen bi l i r­
s i n !  D i namit ler ? Köprü nün aya k lar ına,  kazı klara bağ l ı  
torba lar ın iç indeki plastik patlayıc ı lar  n e  o lacaktı ! 
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S H EARS ELi N i  S I KARAK UZAKLAŞ I P  KEN D I S i N i 
gizlenme yerinde ya ln ız  baş ı na b ı rakınca Joyce bir  süre 
sersem l ed i .  Ne yapaca ğ ı n ı  şaşırmıştı . Art ı k  kendinden 
başka dayanacak kimsen i n  bu lunmadığ ı  düşü ncesi b i r  
a l kol g ib i  b i l incine vurmuş, sanki sarhoş etm i şti o n u .  
B i r  gece önceki çaba n ı n  bedense l yorgunluğunu duymu­
yor, ıslak e lb iseleri n i n  rahats ı z l ı ğ ı n ı  fa rketm iyordu . i ster 
dağı n  tepesinde, i ster vad i n i n  en dibinde olsun bu m ut­
lak ya ln ız l ığ ın  verd i ğ i  iç  do l durucu duyguyu o ana ka­
dar h i ç  duyma m ı şt ı . 

Akl ı n ı  ba ş ı na top ladıktan sonra, oradaki va r l ı ğ ı n ı  
bel l i  edecek h e r  hangi b ir  durumun ortaya ç ı kması n ı  
ö n l eyecek tedbirleri a l maya koyu lmadan, kendi kendi­
ne bir  muhakeme yürüttü . B öyle  bir  karara va rmamış 
o l sayd ı ,  s ı rt ı  a ğaca daya l ı ,  b i r  e l iy l e  manyetonun ko lu­
nu kavra m ış,  gözleri uza kta ki köprünün kara görüntü­
süne d i k i l i  o lduğu ha lde hala k ı m ı l damadan du ruyor 
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o laca ktı . Shears ' ı n  gidi şi nden sonra farkı nda o l madan 
bu duruma girmiş ve öylece ka l mı şt ı .  

Yerinden ka lk ıp. e l biselerini  ç ı ka rd ı .  iyice bü kerek 
suyunu s ı ktı .  Soğuktan ka z ık  gibi  o lmuş bacaklar ına 
masaj yaptı . Sonra donuyla göm leğini  yen i den giyd i .  
Hala nem l i  o l ma la rı na karş ı l ı k  saba h ı n  dondurucu aya­
z ında ne de o l sa koruyordu bir dereceye kadar.  Shea rs ' 
ın b ı raktığ ı  l apadan yedi b ir  m i kta r .  Son viskiden bir­
ka ç yudum içt i .  Sa kland ı ğ ı  yerden ç ık ıp  b iraz su a l ı p  
gelmek için va ktin b i r  hayl i  i ler lemiş o lduğunu düşün­
dü. Ş işedeki viskiden avucuna biraz dökerek vücudun­
daki yara lar ı  ve kes ik yerleri ovuşturd u .  Sonra ağacın 
dibine çökerek beklemeye başla d ı .  O gün hiç bi rşey ol­
mad ı .  Zaten her hangi bi rşeyi n  olmasını  da bek lemi­
yordu . Tren in sabahtan önce gel meyeceğ ini  b i l iyord u .  
Fa kat çok önceden yerini a larak. olaylar ı  buradan et­
ki lemen in daha iyi olacağın ı  düşünmüştü . 

B i rka ç kez Japon lar ın köprünün üstünde dolaşt ığ ı ­
n ı  gördü . K i mse birşeyden kuşku lanmamış.  bu lunduğu 
yere doğru ba kan bi le ç ı kmamışt ı  i ç leri nden . O dalg ın­
l ı ğ ı  s ı ras ında, köprünün üstünde kolayca farkedi lebi len 
bir yeri aya r lamış, kendi bu l unduğu yerle i l erdeki ku­
ru da l ı n  a rası ndan görü nen çapraz parma k l ı k  tahtasın ı  
tesbit etmişti . Bu,  hemen hemen köprü nün orta yerine 
ve 'hazır lanmış'  olan kazık lar ın  bitt iği  noktaya düşü­
yord u .  Lokomotif bu noktaya geldiği ,  daha doğrusu beş 
on santi m ya klaştığı  anda, bütün gücüy l e  ma nyeton un 
kol una ası l acakt ı .  Ma nyetonun tel lerini ç ı ka rm ı ş, ha­
ya l inde lokomoti f i  köprünün üstüne getirip götürerek 
belki  yirmi kez kolu zamanında basma yı ta l i m  etm işt i .  
B i r çeşit otomatik tepki.  b ir  çeşit ref l eks ha l ine getir­
m i şti bu davra n ı ş ı .  Makine mükemmel ça l ı ş ıyordu.  iyi-
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ce kurutmuş, her pa rça s ı n ı  ayrı ayrı s i l i p  temizlemişt i .  
H iç b ir  yerinde tek b ir  su damlası  ka l ma m ı ştı . Kendi 
ref leksleri de çok düzen l iyd i .  

G ü n  h ız la i lerl iyordu . O rta l ı k kara r ı nca nehrin ke­
nar ına kadar inip,  çamurlu sudan birkaç yudum içti ,  ş i­
şes in i  de doldura ra k  tekrar giz lenme yerine dönd ü .  S ı r­
t ı n ı  a ğaca dayaya rak bir  süre kesti rmeye ka rar vermiş­
t i .  Herhang i  o lağa nüstü b ir  nedenle trenin ha reket sa­
ati değişt ir i lecek ve va kti nden önce gelecek o lu rsa , 
ses i n i  ta uzaktayken kolayca duyabi lecekti .  B unda n 
emindi .  insa n  ormanda bir  süre yaşa d ı kta n sonra onun 
vahşetine da h i l  o l mayan bir  sesi kola y l ı kla fa rkedecek 
yetiyi kazanab i l iyordu.  

S ık  s ı k  dal ıp, uyan ıyord u .  B u  ik is inin a ras ı nda uzun­
ca süren uykusuzluk dönem leri de ol uyord u .  B u  gibi du­
rumlarda ha len yaşamakta o l duğu serüvenin haya l leri ,  
eski lerle,  b ir  gün önce Shears 'e a n latt ığ ı  eski hayatın­
dan parça larla ka r ı şıyor, gözler inin önünde dansedi­
yordu .  

Joyce'a yeni baştan genç l i ği n i n  e n  güzel y ı l la r ı n ı  
harca d ı ğ ı  tozl u  ça l ı şma odasında, masa lamba s ı n ı n  a l ­
t ındaki beyaz kağ ı d ı n  başı ndaym ı ş  g i b i  gel iyordu.  O 
küçük meta l gönye, o h iç  görünmeyen ve ik i  boyutlu 
matematik simgelerin i fadesi o lan parça u ğruna harca­
mıştı bütün genç l i ğ i n i .  Gözler inin önünde plan lar,  de­
sen ler, hesaplar, değerlendi rme işlemi ve sayıs ız  mak­
ta eskiz leri  tören geçidi  ya pıyord u .  ik i  y ı l  bit ip tüken­
mek b i lmeyen çaba lardan sonra parça baş ı na bir k i lo­
ya ya k ı n  çel iğ in tasarruf edi l mesini  sa ğlamıştı . 

Göz lerin i n  önündeki ma nzara n ı n  geris inde, köprü­
nün gölgesine dayanan küçük boz biç imler farkediyor­
du. Warden' in çizdiği  kare lere benzeyen bu biç im lerin 
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en üstünde, heps i ne egemen bir  yerdeymiş gibi  duran 
bir  yaz ı ,  b ir  başl ı k  yazıs ı  vard ı .  Baktıkça durmadan ka­
rı şıyor, harf l eri bi rbir ine g i riyor, bulan ıyord u .  Kend i n i  
bu şifreyi çözmeye zor l a d ı .  P l a n  ka ğıt lar ın ın  üstü d e  
b u  harfler. b u  ka r ı ş ı k  v e  b irbir ine g i r m i ş  biç im lerle dol­
muştu . Bazen bir  a raya gel iyor. f i l m lerin sonundaki tek 
sözcük gibi  ortaya ç ı kıyord u .  P ı r ı l p ı r ı l  par laya n  bir  çi­
n i  mürekkebiyle koca man koca man yaz ı l m ı ş, projektö­
rün ı ş ı ğ ıy le büyüyüp, bütün perdeyi dolduran ve ken­
d i nden başka h iç  b ir  şeye yer b ı ra kmayan bir  sözcüktü 
bu . 'TAH R İ P '  d iye yazıyord u .  

B u  manza ra b ir  saplantı ha l i n i  a la rak, bütün ben­
l i ğ in i  ka plama m ı ştı . Ne zaman i stese gözler in in önün­
den si lk ip ata b i l iyordu bunu . 

Bunun iç in  de sadece gözlerini  açmak yetiyordu.  
Kwa i Nehri üzerindeki köprü nün koyu gölgesi,  geçmi­
şin bu bulan ık  b iç imler ini  kolay l ı kla s i l iyor, onu gerçe­
ğe, rea l i teye geri getir iyord u .  Hayatı  bundan böyle h iç  
bir  zaman eskisi g ibi o l mayacakt ı .  Kendi ndeki bu de­
ğ iş ik l iğe ta n ı k  o l urken başa r ı n ı n  meyva lar ın ı  şimdiden 
tad ı yord u .  

Şafağa doğru , hemen hemen Shears i l e  a y n ı  za­
ma nda o da, iç inde b i r  huzursuzluk duymaya ba şlamış­
t ı .  Nehi rde başlayan değişi k l i k  o kada r yavaş yavaş o l­
m uştu ki ,  h i ç  b irşeyi n  farkına b i l e  va rma m ı şt ı . Sa k l ı  o l - ı  
duğu yerden sadece köprünün platformu görünüyord u .I 

N ehri görmüyordu a ma duygu lar ın ın  ha k l ı  nedenl ere 
daya ndığ ından emind i .  Bu güven o derece kesi n  b i r  
d u r u m  a lara k  a ğ ı r  basmaya ba şlamıştı ki ,  daha fazla 
duramadı yeri nde. B i rşey l er ya pması  gerekt i .  Ça l ı la­
r ın a lt ı nda sürünerek nehre doğru soku ldu.  Ta kenara 
va rı nca baş ı n ı  dal lar ın a rasında ç ı kar ıp bakt ı .  İç indeki 
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huzu rsuzluğun nedenleriy l e  b ir l ikte, e lektrik tel i n in  i n­
ce ça kı l l ı  sah i lde orta l ı kta ka l m ı ş  o lduğunu da bir  ba ­
kı şta farketm işti . 

Shears ' ın  geçirdiği  aynı muhakeme biç imini  iz leye­
rek, yavaş yavaş bu ta miri  mümkün o lmayan fel aketi 
a lg ı la maya ba ş lamışt ı . P lastik patlayıcı  torba l a r ı n ı  dü­
şünü rken vücud unun her  zerresine ka dar b ir  tuhaf o l ­
duğunu a n ladı . O anda bulu nduğu yerden köprü nün ka ­
z ık lar ın ı  göreb i l iyord u .  Sadece gözlerini  ka l d ı rması ye­
terd i .  Kend i n i ,  bu ha reketi yapmaya zor lad ı .  

Kwai Nehri n in  b u  bekl enmed i k  hareketi yüzünden 
ortaya ç ı ka n  teh l i kenin nite l i ğ i n i  kavra ması uzunca sür­
d ü .  iyi bir  i ncelemeden sonra b i l e  h iç  bi rşeyi kesi n  ola­
ra k tayi n  edemem iş,  a kı ntı n ı n  d i reklerin çevresinde 
meydana geti rdiği b in lerce köpüğe bakarak ümit le  ke­
der arası nda gidip gel iyord u .  i l k  korkusunun verd i ğ i  
dehşet le iyice ger i l m i ş  o lan s i n i r leri  şehevi b ir  n i kbin­
l i k l e  duruluverm i şt i .  

Nehir pek o ka dar çok a lça lmamışt ı .  Patlay ıc ı lar  
ha la  suyun a lt ındayd ı lar.  

H iç ol mazsa bu lunduğu yerden bu torba lar  görü n­
müyord u .  Fakat yukarda n ?  Ya köprünün üstünde n ?  Hat­
ta buradan b i l e  görünmeyeceği kes i n  m i yd i ?  B i raz da­
ha d i kkat l e  baktı . Kocaman bir  dalga gelmiş, teker te­
ker çok iyi  b i l d i ğ i ,  eti nden, ca n ı ndan birer parça b ı rak­
t ığı  kazık lar ı  ya layıp geçm işti .  ö ze l l ik le  öteki lerden da­
ha büyük o lanlar ın  çevresinde ç ı rp ı na n  da lgalar daha 
i r iceyd i .  Bunlardan bir inde, suya çok ya k ı n  bir yerde, 
kaz ı ğ ı n  soluk renginin üstünde koyu renkl i  bir leke 
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görebi l iyordu .  B u  l eke zaman za man bir  ba l ı ğ ı n  s ı r­
tı gibi ortaya çı kıyor, bir  a n  sonra bel irsiz ha le gel iyor­
du. P lastik patlayıcı torba l a r  hemen hemen ta m su dü­
zeyinin a ltında o lacakt ı .  D i kkat i  i bir  nöbetç i,  köprü nün 
pa rma k l ı k lar ından sarkaca k o lsa bunları kolayl ı k la gö­
rebi l i rdi .  

Y a  sular  biraz daha a lça lacak o l u rsa ? Torba lar  iyi­
ce ortaya ç ı kacak, üzerindeki sular dam laya damlaya ,  
S iya m gü neşi nin pa rlakl ı ğ ıy l e  ı ş ı l  ı ş ı l  ya nacaktı . B u  gö­
rüntü nün korkunç a n lamsız l ı ğ ı  i l e  apta l laşt ı .  Saat kaçtı 
a ca ba ? Daha ne kadar sü recekti ? G ü neş va diyi  yen i ye­
ni  aydın latmaya baş lamıştı . Tren saat onda n önce gel­
meyecekti . Bütün sa bır lar ı ,  uğraşma lar ı ,  endişeleri ,  çek­
ti kleri hepsi birden, bir anda, dağlar ın i nsansa l olma­
yan kapri siyle acı nacak ve gü lünecek bir  duru ma dü­
şürü lmüştü . Y ı l lardan beri bir ikmiş enerj isi ve hevesiy­
le içindeki her şeyini  u ğrunda harca d ı ğ ı  büyük sa l d ı r ı ­
n ı n  başarı ihtima l i  şu a nda y i n e  tartıya konmuş, ihtiras 
ve istek leri hi çe say ı lara k  bir  kez daha baskü l e  çeki l ­
mişti . Bütün ka deri ;  trenin gel işinden önceki dakika­
larla dolduru lacak, kendi istek ve istem inin d ı ş ı nda , 
ta yukar larda, belki bi l e  b i le  fakat bu ana kadar kend i­
s in i  sürük leyip getiren acınacak bir  b i l inç,  insan lara ait 
soru n ları  h iç ki msen in ka p ı l ı p  gitmeyi istemeyeceği bir 
d üzeyde yöneten bir  b i l i nç le  yen i ba şta n yapı lacakt ı .  

B u  patlayıc ı lar ın  bu l u nmas ı n ı  enge l l emen in ta ma­
men onun e l inde o lmayan şey lere ba ğ l ı  bu lunuşu, garip 
bir  biçimde onu, biraz tese l l i  ediyordu.  ümit etmiyor­
du artı k .  Doğa üstü bir yolda o l up biten olaylar iç in 
enerj isinden tek da m l a  harcamaya niyeti yoktu.  

Bunlar ı  unutmuş, bütün d üşünce ve enerji yeti l e­
rini  hala kend i  insiyatifi içinde bu l u nan faktör üzerin-

1 95 



K W A İ  K Ö P R Ü S Ü  

de yoğun laşt ır ıyord u .  Sadece bunları düşünüyor, bun­
larla i lgi leniyord u .  P lanlar ı  hala gerçekleşebi l i rd i .  Sa­
dece bunun a lacağı  yeni b iç imi  ta sar layıp,  ka rar laştır­
ması gerekt i .  Ne olacakt ı  ş imdi 7 

Eğer patlayıc ı lar  bul unacak o l ursa, tren köprüye gel­
meden durduru laca ktı . işte o zaman kend is in in bulun­
duğu yer de bulu nmadan ö nce manyetonun koluna ba­
saca ktı .  M eydana gelecek olan hasar kolayca tamir  ed i ­
lecekt i .  B u  k ısmi b i r  başa r ı  olacaktı  a m a  e l i nden daha 
fazlası gelmezdi k i  . . .  

Fakat bu elektri k  te l i  soru nuna ge l ince durum bam­
ba şkayd ı .  i k i ,  ü ç  a d ı m  i l ersinde yürüyen herkes tara­
fı ndan kolayca fa rkedi lebi l i rdi . Bu durum karşıs ı nda 
hala kendi ba şına hareket etme olanağı  va rd ı .  Köprüde 
k imse o l mayab i l i rdi ,  karşı kıyıda da yaptık lar ın ı  göre­
cek kimse yoktu.  Ayr ıca di kçe o lan kıyı set i ,  kumsa l ı n  
Japon ka mpından görünmesine engel o l uyord u .  O hal­
de Joyce harekete geçecek ve e l in i  çabuk tutaca ktı .  Bu­
nun iç in de hem kıyıyı ,  hem de köprüyü gözden yitir­
memesi gerekiyord u .  

Eski sa klanma yerine dönerek tak ı m l a r ı n ı  yeni yeri ­
n e  taşı d ı . Düşü nüyordu.  B u l unduğu yerden, ça l ı lar ın 
arasından köprüyü ve te l i n  uzandığ ı  kumsa l ı  göreb i l i ­
yordu.  B i rden a k l ı ndan bir  düşünce geçti . S ı rt ındaki 
göm leği ve aya ğ ı ndaki şortu ç ı kard ı ,  sadece ki lotu ka l ­
m ı ştı . B u  hal iyle b ir  dereceye kadar sava ş tutsa klar ına 
benziyordu .  U za ktan bakan bir i  a ldanabi l i r, tutsa klardan 
bir i  sana b i l i rd i .  Sonra manyetoyu di kkat le kurarak ya­
n ı ba şına çöktü . Keskin b ıça ğ ı n ı  da k ın ından ç ı karmış­
tı . Plasti k ve Tahrip Ş i rket in in  her seferi nde ta şınması 
şart o lan bu si lahı  ya nına otlar ın  üzerine koydu . Son­
ra bekl emeye başlad ı .  
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Zaman kahred ici bir  biçi mde a ğ ı r  a ğ ı r  i ler l iyordu . 
Sanki b ir  sa lyangoz h ı zıyla gidiyor, su lar ı  aza l m ı ş  Kwai 
Nehri gibi a ğ ı rdan a kıyord u .  San iye leri sanki hiç sonu 
gelmeyecekm i ş  g ibi su lar ın  m ı r ı lt ıs ı  i l e  ö lçüyor, b in  
tü r lü  teh l i keyle dolu geleceğe doğru a k ı p, end işelerini  
bö lünmeyecek ka dar küçük parça lara dağıtarak giden 
nehrin sular ıy le  ka rşı laştır ıyordu . 

Tropik güneş vadiyi doldurmuş, çeki len su lar ın  or­
taya ç ı ka rd ı ğ ı  ıs lak kumlar ın üzerinde ış ı ldamaya ba ş­
lamışt ı .  K öprünün ça t ı s ı n ı ,  her kir işini ,  her aya ğ ı n ı  ay­
r ı  ayrı be l l i  ettikten sonra, bir a ra köprünün devasa ya ­
p ıs ın ın  a rkası nda ka lmış,  sonra yükse lerek bu büyük 
eseri n  üstünde gölgeler meydana geti rmişti . Sular ın  or­
taya ç ı ka rd ı ğ ı  kumsa l ı ,  tel e  para le l  o larak a şıp, üzerin­
de bin lerce çizginin oyna şt ığ ı  suyun üstünden ka rşı sa­
hi l deki gölgelere doğru i lerled i .  

Güneşin hara retiy le  e l l eri ndeki kesikler sertleşmiş;  
vücudundaki yara lar  ka r ı nca lar ın  ıs ı r ı ş la rıy le  sız lamaya 
ba şlamıştı . Fa kat bu f iziksel acı onun düşüncelerine 
a ra verm iyordu .  Sadece son bi rkaç dak ikadan beri a k l ı ­
n ı  zorlayan düşüncelerin ya n ı s ı ra a c ı s ı n ı  a rt ı ra n  b i r  yo l ­
d a ş  o l uyordu.  

Eğer önündeki bi rka ç saat içinde te l i n  başına bir  
i ş  gel i r, aylak aylak do laşan bir  Japon askeri onu fa rk­
edecek o l ursa , nas ı l  davranması gerekeceğ ini  düşünür­
ken, iç ini  yen i bir  korku bü rüdü . Japon tel i  görünce şa ­
ş ı racak, duracakt ı .  Eği l ip e l i n i  uzatacak, tutup bakma k 
isteyecekti . i şte o zaman Joyce'un i şe ka r ışması gere­
kecekt i .  Ne yapması ,  nas ı l  ha reket etmesi gerektiğini  
gözler in in  ö nünde ca n landırması nda ya ra r va rd ı .  
Shears' ın  dediğ i  gibi b iraz fazla kurmuş o l uyordu ya ! .  . .  

O l up biteceği gözlerinin önünde ca n landı rmaya ça-
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l ı şması s ini r lerini  düğüm düğüm edip, bütün a da l e le­
rini felce uğratmaya yett i .  Yapabi leceği başka bi rşey 
yoktu . Bu ha reketinin kaç ı n ı l maz o lduğuna dair  içinde 
derin bir  i nanç vard ı .  B u  da çok önceden kaderine ya­
z ı l m ış, yeteneklerini  be l i r leyecek olan son test için 
olaylar ı n  ka çın ı lmaz s ı rası içinde bel l i  yerini  a lm ı ştı . 
Ama bu test lerin en kötüsü, en istemed iğiyd i .  Bunun 
sonunda dengenin bu ya da öteki yönüne dü şecek, a k ı ­
betin in  pençesinden a l ıp ka çır ı rcasına bu dengeyi ba­
şa r ı  yönüne bast ı ra bi l mek için, yeteri kadar dehşetle 
yük l ü  o lara k  kend in i  feda edecekti . 

Beynin in  bütün hücrelerini  zor laya ra k bu kaç ı n ı l ­
maz sonucu ca n landırmaya ça l ı şıyordu.  Okulda öğreti­
lenleri ka fa s ı n ı n  içinden geçi riyor, e l i ndeki işin dina­
mizmini  bulup ç ı ka ra b i l mek iç in  bütün ruhu ve beden iy­
le çaba harcı yor, buna rağmen sonunun kabusunu zih­
n i nden söküp atmayı ba şa ra m ı yord u .  

Komuta n ı n  b i r  za man kendisine sormuş o l duğu e n ­
dişe dolu soru lar ak l ına gel d i .  «Zamanı g e l d i ğ i  zaman 
bu si lahı  soğukkan l ı l ı kla ku l lanabi lecek misi n ? »  diye 
sormu ştu . i radesinden ve içgüd ü l erinin tepki leri nden 
pek emin değ i l d i  o zama n .  Ama nehre gir ip yola ç ıka r­
ken kes i n l i k l e  emin o l muştu . Şimdi  de yeteri kada r gü­
ven doluydu. Göz l erini  ya n ı ba şında ot lar ın  üstünde du­
ran si la h ı na çevird i .  

B u  keskin v e  uzun a ğ ız l ı ,  a ncak bir e l i n  içini  dol ­
durup s ı kı sı kıya tutmaya yetecek kadar sapı  o lan bir  
bıçakt ı .  

'Fors 3 1 6 '  n ı n  kurs öğrenci leri buna o ldukça a ş i ­
naydı lar.  S i lahın ku l la n ı l ı şı hakkında ki ta l i mat ç o k  k ı ­
sa ve a ç ı ktı . Mesele sadece sa pın ı  s ı k ı  s ı kıya kavrayıp 
gel i şigüzel saplay ıvermekte deği l d i .  B u  çok kolay, her-
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kesin yapa b i l eceği b i r  işt i .  Fakat ö l dürmeye ve yoket­
meye giden her gir işi m i n  kend i ne özgü bir  tekn iği  var­
d ı .  Hoca ları  bu b ıça ğ ı n  ku l la n ı l masıyle i l g i l i  i ki yön­
tem öğretm iş lerd i .  i leri  doğru kend isine sald ı ra n  bi­
rine karşı savunma amacıyle ku l la n ı l ı rken, b ı ça ğ ı n  kes-

. kin taraf ı  ü ste gelmek üzere ucu hafifçe yukar ı  doğru 
o la rak tutu lması ve vururken a şağıdan yukar ı  doğru 
saplanması sa l ı k  ver i l iyord u .  Asl ı nda zor bir ha reket 
değ i l d i .  Bu işi otomatik bir  biçimde, ref leks olara k  ya­
pabi l i rd i .  Ama böy l e  bir şeye gerek yoktu . üstüne sa l­
d ı r ı l ıyor, her hangi bir  yöntemi tecavüze uğruyor de­
ğ i l d i  k i .  . .  B u  nedenle maa l esef ik inci yöntemi kul lan­
ma k zorundayd ı .  

ikinci yöntem güçten çok büyük bir usta l ı ğa v e  ay­
nı derecede i nsafs ız l ığa dayan ı yord u .  Kurs öğrenci le­
r ine bu yöntemi daha çok gürü ltü patı rtıya yol açma­
dan önlerine ç ı ka n  her hangi birini yoketmek, nöbetçi­
l eri ortadan ka l d ı rma k için öğreti r lerdi . Bunun için de 
hedefe arkadan ya naşma k gerekt i .  öyle çocuk oyunca­
ğı o lara k  düşma n ı n  arkasından vurmak deği ldi  bu. Usu­
l ü nce, boğazın a rka tarafta n kesi lmesini  gerekti riyord u .  

B u  usu l de b ıça ğ ı n  e l de parmaklar  a şağı  doğru ge­
l ecek biçimde kavranması gerekiyordu.  Baş parmak da 
b ıça ğ ı n  hareket lerini  tam bir  kontrol a lt ı nda bul undura ­
c a k  biçimde, kabzan ı n  tepesine yerleşti r i lecekti . B ı ça­
ğ ı n  kend isi de hedefe tam dik ve yatay olmak üzere tu­
tu lacakt ı .  Hamle sağdan sola doğru çok seri , fakat bı­
ça ğ ı n  yolunu şaş ı rtmayacak kadar fazla sert o l madan 
h ızla ya pı lacak ve tam kulağın bir  iki santi m a l t ın ı  bu­
lacaktı . B u  nokta , karşıs ındakinin ba ğ ırmasına engel ol­
duğu için mutlaka i lk darbede bulunma l ı ,  isten i len so­
nucu sa ğlama l ıyd ı .  Bu kada rı yetiyordu .  Ama Ka l küta ' 
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daki kurs öğretmen leri b ıçağın bu biçimde saplanıp,  is· 
ten i l en yeri kesmesi nden sonra da ya p ı l masın ı  tavsiye 
ettikleri  bir iki ha reket daha vard ı a ma Joyce bunları  
kendi kend i ne tekra r lamaya bi le  çekin iyor, daha doğ­
rusu içi götü rmüyord u .  

Zihni nde canlandırdığı  b u  ma nza rayı  hemen s i l kip · 
atama d ı .  Ta m tersi kendini  biraz daha yakından i nce­
l emeye, zihninde her şeyi bütün ayrı ntı lar ı  ve dehşe­
t iy le ca n landı rmaya zor lad ı .  Böyl ece kendini  a l ı şt ırmak, 
ç ı lg ı nca bir istekl e  sanki bunun s ı radan, norma l bi rşey · 

o l duğuna inandı rmak istiyord u .  Ayn ı görüntüyü gözle­
r in in  önünde on kez, yirmi kez ca n land ı rd ı .  Art ık  o ha­
le gelm işti k i ,  sanki gözlerin in önünde bel iren bir  haya­
let deği l ,  etiy le ka n ı y l e  bir  Ja pon asker i ;  s ı rtı nda üni ­
forması olduğu ha lde sah i l e  inmiş b i r  Japon askeriyd i .  
Başında o tuhaf şapka s ı ,  a ltında d ışarı f ı r lamış  koca­
man ye lken kulaklar ı ,  b i raz daha a şağıs ında acaip so­
luk c i l diyle,  tam nişan a l ması gereken ensesi görünen, 
i leri uzatt ığ ı  ko lunun u cunda dura n  bir Japon askeriy­
d i .  Kendini biraz daha zor la d ı .  Avucunun içinde s ıkt ı ­
ğ ı  b ıçağı  sa planıştan sonraki ha reket le bura rken vurdu­
ğ u  da rben i n  ka rşı laşaca ğ ı  direnci hesap lamaya , b ı ça ­
ğ ı n  a l t ı ndan f ı şkıran ka nlar ı  v e  Ja pon 'un vücudu nun 
kıvranış ın ı  ca n landı rmaya ça l ı ştı . Saatlerce kend ini  bu 
işkenceye soktu, ak l ına gelebi l ecek bütün dehşeti bi­
l i ncinde önceden yaşa d ı .  Vücudunu sadece yapı lması  
gereken şeyl ere a l ıştı rmak, s ı radan bir  makine g ibi emir 
kulu  ha l i ne geti rmek istiyordu . Bütün adalel eri yorgun­
luktan bitmiş, a deta turşu kes i l m i şti . 

B una rağmen hala tam anlamıyle  emin deği ld i  ken· 
dis inden . Bu şeki lde manen hazı r lanmak yönteminin 
etki l i  bi rşey o l mad ı ğ ı  sonucuna vard ı .  Görevinin başa . 
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rıyle yapı lması gerekt iği  endişesi kadar, beceremeye­
ceği korkusu da aynı derecede yiyordu iç ini . i k i  yoldan 
birini seçmesi gerekti .  B ir incisi  rezi lane birşey, sonsuz 
bir uta nç kaynağıyd ı .  i kincis i  de korkunç bir g ir iş imin 
iç inde aynı  dehşeti yoğun laştırm ı ş, aynı derecede re­
z i lane, fa kat biraz daha edi lgend i .  Sadece çeki ngen bir  
korka kl ı ğa gereksinme gösteriyor, böy lece kolayca kur­
tul uvermen i n  bütün sinsi  i steklerini  doyuruyordu .  

Sonunda artık iyice a n la m ı şt ı  k i ,  soğukka n l ı l ık la  ve 
a k l ı  ba şında o larak kendini  yapmaya zorlad ı ğ ı  iş i  ke­
s in l ik le yerine geti remeyecekti .  Tersine, bu düşünceyi 
tamamen a k l ı nda n söküp atması gerekt iğ in i ,  bundan 
kurtu labi l mek için z ihnini  tamamen başka şeylere yor­
ması gerekt iğ in i  seziyordu .  Böyle düşünerek o l maya­
ca k şeyleri beklemek yerine yarar ı  o l acak, yard ı m ı  do­
kunacak şeylere gereksinmesi va rd ı .  D ı şa rdan b i r  yar­
d ı m  bulmal ıyd ı .  

D ı şa rdan gelecek b i r  yard ı m ? ü m itsiz l i k  iç inde et­
raf ı n ı  süzdü.  Çevresi her türlü düşma nca şey le sa r ı l ­
m ı ş  o l a n  ta mamen yaba ncı ve vahşi b ir  ü l kede tek ba­
ş ı na ve yabani bir ca navar gibi ya r ı  ç ıp la kt ı .  Bütün si ­
lah ı ,  avcunun iç i nde s ı k ı  s ı kıya tuttuğu ve el in i  a lev 
a l ev yakan korkunç b ı ça ktan ibarett i .  Tekra r gözlerini  
çevrede gezd i rd i ,  boşuna bir  yard ım,  b i r  destek ar ıyor­
d u .  Kwa i vad i si nde herşey öylesine düşmancaydı şim­
di .  Köprünün gölgesi b i l e  artık cansız,  gereksiz bi rşey­
den ibarett i .  H i ç  bir  yard ı m  ümidi  yoktu . Yiyecek bir  
lokma şey i ,  i çecek bir  damla suyu da ka lmamışt ı .  Ne 
olursa olsun boğaz ından a şağı  bir lokma yiyeceğ i n  geç­
mesi belki herşeyi deği ştirecek, büyük bir fera h l ı k  ve­
recekt i .  

D ı şa rda n h iç  bir  ya rd ı m  a lamayacağı  kesind i .  Bü-
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tün i ş  tamamen kendi o lanaklar ına,  kendi g ı r ı ş ı m ıne 
terked i lm i şti . isted i ğ i ,  peşinden koşup a ra d ı ğ ı  da bu 
değ i l  miydi 7 Bundan gurur duymuş, içindeki duygu lar  
ayakla nmam ı ş  mıydı  7 K i şisel gücünün yen i l mez, a lt­
edi l mez o l duğunu sa nmamış mıydı 7 Ama bunlar çabu­
ca k yitip gidecek, onu böyle sabote edi l m i ş  bir makine 
gibi bomboş orta l ı kta b ırakmayacaktı ki .  Gözlerini çev­
resini  saran dü nyaya kapayara k, kendi iç ine dönd ü .  
Eğer b i r  kurtu l u ş  yol u ,  b i r  ya rdım olanağı  va rsa , onu 
a ncak burada bu labi lecekti ,  yoksa yerle gökyüzünün 
a rası ndaki boşl u kta deği l .  

Ne va r k i ,  b u  perişa n l ı ğ ı  iç inde orada bu labi l d i ğ i  
t e k  şey d e ,  ruhu nda sa nı lar ın  ortaya ç ı kmas ı na neden 
olan o zorlama görüntü l er o l d u .  Muhayyi lesi tek kur­
tu luş ve i ltica yeriyd i .  Shears bu yüzden onun ha kkın­
da endişe l er duymuştu . Ama Wa rden bunun bir  mezi­
yet mi yoksa bir  kusur mu o lduğu hakkındaki düşünce­
sini aç ık lamaktan ka ç ınmıştı . 

Sa plant ı l a r ı n  kötü etki lerini si leb i l mek için müca­
deleye baş lad ı .  Karşı l ı k  olmak üzere kendi kendine zor­
l a d ı ğ ı  yeni saplant ı lar la  gözlerinin önü ndeki ya kıc ı  f i l ­
m i  çözmek, zihni dünyası ndaki h e r  heyu layı  teker te­
ker didi kley i p  gözden geçirmek, geride tek boş luk b ı ­
ra kmayaca k biçi mde b i l incinin h e r  köşe buca ğ ı n ı  ta lan 
edip,  bütün ben l i ğ i n i  do lduracak gerçeği bu lana ka dar 
va r l ı ğ ı n ı n  bu soyut ka n ı t ı n ı n  a rası ndan gerçeğ ini  a ra­
mak istiyordu.  Büyük bir  h ız  ve istekle verm işti kend i ­
n i  b u  düşüncelerine. 

Japon lara karşı duyduğu nefret, görev duygusu ko­
lay l ık la  ve isted iği  kadar a ç ı k l ı k la i fade edemedi ğ i  b ir­
tak ım gü l ü nç duygu larmış gibi gel iyordu ona . 
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Komuta n la r ı n ı  ve bütün herşey i ona b ıra ka rak, ya­
pacağından em i n  olarak,  yapacağına güvenerek karşı sa­
h i lde kend is in i  beklemekte olan a rkadaşlar ın ı  düşündü . 
B u  düşünceler b i l e  yeteri ka da r gerçek o l a m ıyord u .  Ken­
di hayatını  feda etmeye yeterl i değ i l m i ş  g i b i  gel iyordu 
bunlar .  Hatta zafer sarhoşluğu b i l e  şu a nda her ha ngi b ir  
ya rar sa ğlamaktan uzakt ı .  

Yoksa , ı şı klar ı  yavaş yavaş solmaya yüz tutup, üze­
rinde ış ı l dayaca k b i r  şey bu lamayan zafer ha lesi nden da­
ha e l l e  tutu l u r  ve gerçeğe ya k ı n  bir başar ı  mı a rama l ı y­
d ı ? 

B i rden kafası nda şimşek gib i  b ir  düşünce parla d ı .  
B i r  san iyen i n  ya r ısından a z  b ir  an i ç i n  o l u p  bitmişti 
pa rlama . Daha ta m anlamıyle  kavramadan, bunun, a ra­
d ı ğ ı  ümit ı ş ı ğ ı n ı  ya kaca k şey o lduğu ka n ı sı na va rm ış­
tı . B u  düşünceyi yaka lamaya ,  geri  geti rmeye ça l ıştı .  
Bu,  dün gece gözler i n i n  önünden gitmeyen haya l d i .  
Lamba n ı n  a lt ı nda oynaşan plan kağıtla r ı ,  e k  pa rça n ı n  
sayıs ız eskizleri a rka sı nda küçük dörtköşe biç i m l er i n  
ta en üstünde oynaşa n ,  ya n ı p  sönen ka rma kar ış ık  harf­
ler ve bunlar ın bir anda s ı raya gi rerek 'TAH R i P '  kel i­
mes i n i n  ortaya ç ık ış ıydı bu . 

Kafa s ı n ı n  iç indeki ya nıp sönmeler devam ediyor­
du. B u  düşüncen i n  i lk pa rlayıp yit iş inden sonra yen i ­
d e n  ya ka lan ış ı  v e  zafer kazanmış  b ir  edayla bütün d ü ­
şünceler i ne egemen oluşundan beri,  bunun tek başına 
yeter, tek ba ş ı na yetkin ve i çinde bul unduğu kahred i c i  
durumun dehşetinden tek başına kurta racak güçte o l ­
duğunu düşünmeye ba ş lam ı şt ı .  B u  b i r  i ç k i  ka dar he­
yecanlandır ıc ı ,  afyon kadar ferahlat ıc ıyd ı .  Ken d i n i  ta ­
mamen tes l i m  etmiş,  b ı rakmış, sadece bunun yen iden 
ka çıp gitmemes ine d i kkat ed iyordu,  o kada r .  
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B iraz da kendi zor lamasın ın  etkisiyle bu duruma 
girdikten sonra , Kwa i Nehrinin üzerindeki köprüde bir­
takım Japon askerlerinin dolaşt ı ğ ı n ı  farkettiğ i  zama n 
herhangi bir  şaşk ı n l ı k  ve telaş bel i rtisi göstermed i .  
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JAPON ASKERLER İ N İ  S H EA R S  D E  FAR K ET M i Ş  V E  
yeni b i r  buna l ıma kapı l m ıştı .  Za ma n,  onun iç in  d e  kor­
kunç denecek bir a ğ ı r l ı k  içinde akıp gid iyordu.  Patlayıcı 
maddelerin düşüncesinin  verd iği  ü mitsizl ikten sonra 
kend ini  biraz toplamayı ba şarmışt ı .  Yer l i  partizanları  
yerlerinde b ıra karak, tepeye doğru, biraz daha yukarı  t ır­
ma nmıştı . Nehirle köprüyü, ikisini  birden görebi l ecek 
bir yere geçmişti . Köprünün kazıklar ı  çevresinde oyna­
şan dalga lar ı  e l indeki dürbünüyle büyük bir  d ikkat le  
ve uzun uzun i nce ledi.  S u lar ın  oynaşma sıyle ortaya ç ı ­
k ı p  y iten birta k ı m  boz renkl i  lekeler farkeder gibi  o l u­
yordu, kazıklar ın üzerinde. Belki  de sadece kuruntuda n 
iba retti bu.  içgüdüsel olara k  bu ta l i hsiz l i ğ in  neden o l ­
duğu da rben i n  etki lerini  aza ltmak i ç i n  neler yapabi le­
ceğini  düşünmeye başlamışt ı .  Farkı nda o l madan, doğ­
rudan doğruya görevseverl iğinin ref l eksi o lara k  kendi l i ­
ği nden düşünmeye başlamıştı bun u .  
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Fors 3 1 6'nın şef leri « Her zaman ve her ha lde ya pı­
laca k bir  başka şey, a l ı nacak bir  başka tedbir bulunur,» 
der lerd i .  Ne va r ki . bu iş in ortaya ç ı k ı şı ndan beri  Shears 
yapaca k h i ç  bi rşey dü şünem iyor, bi rşey bulam ıyor ve 
bu aczi nden dolayı da kend i kendine küfrediyord u .  

Zar at ı l m ı ş, sonuç bel l i  o l muştu . O n u n  d a ;  yukar­
daki yerinden Kwa i N ehri n in  ka l l eşl iğ in i  farketm i ş  o l ­
duğundan e m i n  bulunduğu Warden g i b i  yapa bi leceğ i ,  
e l i nden gelen h i ç  bi rşeyi yoktu.  Belk i  Joyce ? O yapar­
dı bel ki ? Ya da böyle karmakarış ık bir durumda yap ı l ­
ması gereken şeyi bu lup ç ıkaracak kişisel i nsiyat if i ,  g i ­
r iş im yeteneği var mıyd ı ? B u  türlü enge l l erin durumu­
nu çok iy i  değerlendiren Shears, acı acı  pişma n l ı k  du­
yuyord u .  O yerde kendi ka l ma l ı ,  bu i şi kendi yapma­
l ı yd ı .  

B itmez tükenmezm i ş  gib i  gelen i ki saat geçmi şt i .  
B u l u nduğu yerden ka mptaki  ku l übeleri de göreb i l iyor­
d u .  Japon a skerleri nden bir bö lümünün tam teçhizat do­
laşmakta o lduğu farked i l iyordu.  Nehirden kırk e l l i  met­
re geride de trenin gel iş ini  bek leyen bir bö lük asker 
du ruyord u .  Bunlar  demiryo l u  hatt ın ın  açı l ı ş ı  töreninde 
haz ı r  bul unmak üzere gelecek olan önem l i  kişi l eri kar­
ş ı lamak iç in  hazır lanmışt ı .  Belk i  herkes bu törenle i l ­
g i lenecek, başka şey düşünmeye za man o l mayacakt ı .  
Shears bütün yüreğ iyle bunu i stiyord u .  Fakat nöbetç i 
oda sından ç ı kan b i r  Japon devriye gurubu köprüye 
doğru i lerlemeye baş lamışt ı .  

Başlarında b i r  çavuş o l duğu ha l de, adamlar köprü­
de birerle kol i l er l iyorlard ı .  Serbest a d ı m la rla tembel 
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tembe l ,  tüfekleri omuzlarına ge l i şigüzel a s ı l m ı ş  vuru­

yorlard ı .  Görevl eri trenin gel iş inden önce köprüyü son 
bir  kez gözden geçirmekti . 

Zaman zaman iç lerinden biri  duruyor, pa rma k l ı ğ ı n  
üstünden a ba na rak aşağı  doğru bakıyord u .  B u n u  sade­
ce vicdanen rahat, kend i l erine veri len emri yerine ge­
tirmiş o l ma k  için yapt ık lar ı  aç ıkça bel l i  o l uyordu.  
Shears kendini  bu ada m l a r ı n  bu işi laf olsun diye yap­
tı k larına inandırmaya ça l ı şıyord u .  Büyük bir ihtima l l e  
doğruydu b u .  H i ç  yokta n ortaya ç ı kı ş ı n ı  b u  Al lah ın  be­
lası va dide her günü her saatiyle izledi kleri Kwai Köp­
rüsüne ne o la b i l ir ,  kim ne ya pabi l irdi ki ! 

O n l a r ı n  i l er leyişini  iz lerken « G örmeden ba kıyorlar,» 
diye kendi  kendine söy l eniyordu.  Att ık lar ı  her a d ı m ı n  
sesi kafa s ı n ı n  iç inde zonkl uyord u .  

Gözler ini  Üzerlerine dikmiş, bütün davra n ı ş lar ın ı  iz­
leyip, hiç bi rşeyi gözden kaçı rmamaya ça l ı ş ı rken, b i r  
ya ndan d a  sessiz sessiz d u a  ediyor, Ta nr ın ın ,  şeyta n ı n  
y a  d a  g ü ç l ü  h e r  va r l ı ğ ı n  ya rd ı m ı n ı  istiyord u .  

Otomatik olarak yürüyüş h ı z lar ın ı  v e  her san iye 
köprü nün üzerinde aşt ık lar ı  yo l u  ölçüyord u .  Şimdi  
hemen hemen orta yere gelmiş sayı l ı r lard ı .  Çavuş par­
ma k l ı ğ ı n  üzerinden sarkıp, en öndekine nehri işa ret 
ederek bir şey ler söyledi . Shears bağ ı rmamak iç in  e l i n i  
ı s ı rmak zorun luğunu duyd u .  Çavuş gülmeye başlamıştı . 
Herha lde su düzeyin in  a l ça lmasıyle i l gi l i  b i r  şeyler söy­
lemiş o l ma l ıyd ı .  Tekra r yürümeye koyu ldular .  Shears ' 
ı n  hakkı vard ı .  Görmeden bakıyorlard ı .  O na öyle gel i­
yordu ki ,  bütün hareketlerini  böy le uza kta n i z l emek yo­
luyle Ja pon lar ın  farketme yeteneklerine etki edecek, 
bir  çeşit telepatik n üfuz kuracaktı Üzerlerinde. En son-
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daki  de gelmiş geçmiş, h i ç  b irşey i n  fark ı na varma m ı ş­
lard ı .  

Ş i md i  tekrar geriye dönüyor lard ı .  Ayn ı  aylak ve 
d ikkatsiz a d ı m larla bu kez öteki yönden yürüyorlard ı .  
iç lerinden b i ri , e n  teh l i kel i  yerde yarı bel i ne kadar neh­
re doğru sarkt ı ,  sonra çabucak geri çeki lerek yen iden 
s ı radaki yer in i  a l d ı .  

Y i ne geç i p  gitmi şlerd i .  Shea rs e l inin tersiyle a l n ı ­
n ı  s i l d i .  Art ı k  uzaklaş ıyorlard ı .  

Farkı nda o l mayarak kendi  kendine « H iç bi rşeyi 
farketmed i l er,» diye m ı r ı ldand ı .  Sanki ortaya ç ı kan mu­
cizeden dolayı kendi kend i n i  i nandırmak, kend i n i  teb­
rik etmek istiyordu .  B una ra ğmen gözleri n i  Üzerlerin­
den ayırma d ı ,  köprüyü geçip, i leride bekl eyen l erin ara­
s ı na kar ışana kadar iz ledi onlar ı . 

i ç i  a n layama d ı ğ ı  garip bir  gurur duygusuyle dol­
muştu . 

« Be n  onlarda n bir i  o l sayd ı m , »  diye m ı r ı ldand ı .  « B u  
kadar d i kkats iz l ik  etmezdi m .  H e r  hangi b ir  İngi l i z  as­
keri  kolayl ı kla a n laya b i l i r  sabota j ı .  Neyse, art ık trenin 
ge l i şine çok ka lmad ı . »  

B i rden, sanki b u  a k l ı ndan geçen lere karşı l ı k  veri l i ­
yorm uş gibi , ka rşı sahi l den birta k ı m  sert v e  telaşl ı emir 
sesleri gel meye baş lamışt ı . Adam lar ın  aras ında bir kar­
gaşa l ı k, bir telaştı r gidiyord u .  

Shea rs, o layları  d ikkat le  incelemeye koyu l d u .  Ta 
uza kla rda ufka doğru i l er leyen küçük, siyah bir  duman 
bu lutu, i l k Japon trenin in  ya klaşma kta ol duğunu gös­
teriyordu .  i ç i  a sker, cepha ne, yü ksek rütbe l i  Japon ge­
nera l leriyle dolu o l a ra k  S iya m 'a giden ve Kwai Köprü­
sü nden geçecek olan i l k  Japon konvoyu ya klaşıyord u .  
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Shears ' ı n  içi  bir  tuhaf oldu . Esra rengiz güce ka rşı 
şükran dolu gözyaşlar ıyla puslandı gözlerinin önü . 

« H i ç  bi rşey durduramaz bizi a rt ık,»  diye f ıs ı ldadı  
kendi kend ine. « Ka derin oynayacağı  başka oyun u  ka l­
mad ı .  Y i rm i  daki kaya kadar bura da o lacak tren . »  

Endişeleri yat ışmış olara k  tepeni n  eteğindeki eski 
yerine dönüp, destek gurubunun başına geçt i .  Bu işi 
yaparken iki büklüm o l muş, adeta sürünerek, e lden gel­
d iği nce kendisini  farkettirmemeye ça l ı şt ığ ından. ka rşı 
sah i l den, İ ng i l i z  a l bayı  ü n iforması  giyinmiş, d imdik yü­
rüyen bir subay ı n  ya klaşt ığ ın ı  fa rketmedi .  

B i r  N umara 'nın içi hala heyeca nla dolu olarak, bü­
tün melekeleri ve düşünce yeteneğiyle pat lamadan son­
raki örtü a teşi iş inin ne yolda, en etki l i  na s ı l  ya pı labi­
leceğini düşünerek yerini a l d ı ğ ı  a nda. A l bay N icho l son 
kendi ba ş ı na köprüyü dolaşmaya ç ıkmışt ı .  

B ütün dünya ve Ta nrısıyle dost olmanın verdi ğ i  ter­
temiz bir  iç h uzuruyla,  f ı rt ına lardan sonraki tropik gök­
yüzünün renginden daha mavi gözleriyle çevresini in­
celeyerek, Kwai Köprüsünde büyük bir kurum ve cid­
diyet le  dolaşıyordu. Her çetin işten sonra bir  u sta n ı !il  
haketmiş o l duğu huzur ve sükunu h e r  zerresiyle duya\ 
rak,  kişi l iğ i  ve yürekl i l iğ i  sayesinde bütün zorluklar ı  aş­
m ı ş  olmanın gururu içinde, şu anda sanki kendi lerin­
den bir  pa rçaymış g i bi gelen Siya m 'ı n  ıssız köşesin­
de kendisi ve adam ları taraf ından ortaya konulmuş olan 
bu eserin ka rşısı nda haz duyuyord u .  Ata lar ına layık ol­
duğunu ka nıt lamış, bu insanlara ne o lduklar ın ı  göster­
m i ş  bir bat ı l ı  o lara k  bu işin bundan daha iyi b i r  biçim­
de başa r ı lamayaca ğına i nanıyord u .  Her a landa kendi 
ı rk ın ın  üstün l ü ğünden emin, son a ltı ay iç inde bunu en 
iyi biÇ imde kanıt la m ı ş  olmanın fera h l ı ğ ı  içi nde, her ko-
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muta n ı n  en büyük haz kaynağ ı  olan gözle  görü lür  b i r  
eser ortaya koymuş o lmanın  zaferiyle memnundu . in­
şaatın her parças ın ın  ka l itesinin üstünlüğünü b i l iyord u .  
B una rağmen uzun süren ça l ı şma v e  hazır l ı ğ ı n  yetkin­
l i ğ ini  son bir  kez daha incelemek merakıyle kendini  tu­
tamamış,  buraya gelmişti . 

Savaş tutsakların ı n  çoğu geri ka lan bütün subay­
lar la b i rl i kte i ki gün önce kaf i l e  ha l i nde yü rüyerek ye­
ni bir toplantı yerine doğru yola ç ıkmışlard ı .  Buradan 
ver i lecek yeni görevlere göre Ma laya , adalar veya Ja­
ponya 'ya gönderi leceklerd i .  Dem iryo l u  hattı bütünüyle 
tamamlanmış bul unuyord u .  B u  münasebetle Tokyo 'da ki 
Majeste i mparator hazret ler inin emriyle bütün B i rm�n­
ya ve Siya m 'da özel törenler yapı lacakt ı .  

B u  o lay Kwa i kampı nda ayrı bir  öze l l i kle kut lan ı­
yordu .  A l ba y  N icho l son bunun farkındayd ı .  Hat boyun­
ca her istasyonda Japon subaylar ın ın ,  genera l leri nin.  a l ­
baylar ı n ı n  ayaklar ında p ı r ı l  p ı r ı l  siyah çizmeleri,  e l lerin­
de gri e ld ivenleri o lduğu ha lde kürsüye ç ı kıp e l leri kol­
lar ıyla acaip hareketler yapa yapa konuşmakta oldukla­
r ın ı  düşü nebi l iyord u .  Sakat, felçl i ,  ora ları  bura ları  ya­
ra lar la ka pl ı ,  aylarca süren cehennem azabı ndan yeni 
kurtu lmuş beyazlar ın önünde batı dünyasına çatan a n­
laşı lmaz konuşma lar yapm ı şlard ı .  

Sa ito d a  birkaç söz söylemiş, doğa l olara k  Güney 
Doğu Asya küresin in  övgüsünü ya pmış ve tutsa klar ın  
gösterdiği  sada katten dolayı  teşekkü rlerini bel i rtmeyi 
de unutma m ı ştı .  

Hafta lardan beri bütün sabr ı n ı  tüketmiş o lan C l ip­
ton, neredeyse ö lüverecek i nsa n la r ı n  kendi kendi leri n i  
zorla sürükl eye sürükleye işyerine gidi şleri ni  hatırlaya­
ra k, h iddetinden a deta a ğ layacak gibi  o l muştu . 
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B u  ara da A l ba y  N i cho lson'un da kısa bir  konuşma 
yapması istenmi şt i .  İ ng i l iz  komutanı  b i rkaç ke l imeyle 
a dam lar ın ı  kutlam ış, gösterdi kl eri  özveriyi övmüştü . 
Albay söz l er in i ,  bunca çaba n ı n  boşa g itmediğin i  ve böy­
le bir  tabura komuta edi yor o l ma kta n gurur duyduğu­
nu be l i rterek bitirmişt i .  O n lar ın bu davranış ı  ve özveri­
s i  bütün ü l keye örnek olacak büyü klükteydi .  

B unda n sonra eğ lence fasl ı baş ladı . Albay b u  ko­
nuda da yard ı m ı n ı  esirgememiş etkin bir rol oyna m ı ş­
t ı .  Ada m la r  iç in  i şsiz l ikten daha kötü, mora l bozucu bir­
şey o l ma d ı ğ ı n ı  bi ldiği nden toptan eğlenme emri ç ı kar­
m ı ş, böyle l ik le  onları b i rka ç gün bunlar ın hazır l ı ğ ıyla 
meşgul  etmişti .  Sadece bir  iki  konserle ka l ı nmamış;  
k ıyafet değ işti ren askerler tara fından tems i l  edi len k ı ­
sa  bir  gü ldürü b i le  oynanmış;  hatta ba le yapıyor numa­
ra sıyle ortaya çıkanlar  bir hay l i  ka hkaha kaynağı  ol­
m uştu. 

Albay, C l ipton'a « Gördün mü, doktor,» demişt i .  
« B i r  zamanlar beni e leştir iyordun ama ben hakl ı o ldu­
ğumu kanıtlad ı m .  B i r l iğ in mora l in i  hep a yakta tuttum .  

1 

önem l i  o lanı  da bu zaten . Adamlar ın . ipini  gevşetmeye\ 
gelmez . »  

Çok doğruydu .  Kwai Nehri Ka mpındaki mora l her 
bakımdan iyi korunmuştu . Çevredeki askerleri süzer­
ken C l ipton bunu ka bu l etmek zorunda ka l ı yordu.  
Ada m lar ın  bu eğ lenceden saf, çocuksu bir  zevk a ld ı k­
ları  çok a ç ı kt ı .  B u  bakımdan a l k ış  ve kahkaha lar ın ın 
i çten l i ğ i  mora l lerinin durumu hakkındaki her tür lü kuş­
kuyu s i l ip atacak derecedeydi . 

Ertesi günü tutsaklar yola ç ı karı l m ı şti . Sadece a ğ ı r  
hasta larla sakatlar geride ka l m ı şt ı .  Bunlar  sonradan 
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B i rmanya 'dan gelecek i kinci b ir  trenle Bangkok'a sev­
ked i leceklerd i .  

Subaylar d a  bir l i kte gitmişti . H ughes i le R eeves h iç  
i stemedi kleri ha lde kafi leye katı l maya zor lanmış orta­
ya ç ı k ı şı nda büyük emek ve çaba lar ı  olan köprüden i l k  
trenin geçişini görmelerine izin ver i l memişti . B ununla 
b i r l i kte Albay N i cholson'un hasta lar  kaf i l esiyle gitme­
sine izin veri l mişt i .  Yapt ı ğ ı  bunca h izmetten sonra Sa­
ito. a l bayın bu isteğ in i  reddedememi şti . 

Şimdi tek ba ş ı na köprüde yü rüyor. uzun ve sert 
a d ı m lar ın ın  ç ı kardığı  zafer seslerini  d in l iyord u .  Başar­
m ı ş  ve kazanmışt ı . Köprü hazırd ı .  Batı dünyas ın ın  ye­
tenek ve ka l itesini  kocaman koca ma n harf lerle Siyam 
sema lar ına yazacak, reklamın ı  yapacak eksiksiz  b ir  
eser koymuşlardı ortaya . Bundan kimsenin kuşkusu o l­
mama l ı yd ı .  Şimdi ha ketm i ş  o lduğu yerde, zafer yürü­
yüşünden sonra b ir l i klerini denetlemeye ç ı km ı ş  bir  ko­
m utan gibiyd i .  

Başka b i r  yerde o l ması  d a  düşünü lemezdi zaten. 
Onun geride ka l ı ş ı  sa d ı k  ya rdımcı lar ı  ve ada m l a r ı n ı n  
g id işi ka rşıs ında bir  dereceye kadar tese l l i  kayna ğı  o l ­
muştu.  Oysa onlar ın hepsi de bu onuru paylaşmayı 
çoktan ha ketmi şlerd i .  H i ç  o lmazsa o bu radaydı ya . 
Köprünün yetkin b i r  b iç imde yap ı l m ı ş  oldu ğunu bi l iyor­
d u .  H i ç  b ir  zayı f  ve kusu r l u  yönü yoktu.  Kendi nden 
beklendiği ,  p lanlandığı  g i bi dayanacak, d imdik dura ­
cakt ı .  

Ama onu n ;  her şeyden sorum l u  o l a n  b ir  kiş inin ya­
pacağı  son denetlemen in yeri ni  tutacak h i ç  bi rşey dü­
şünü lemezdi .  i nsan herşeyi bir a nda görüp kavraya­
mazdı e lbette. Y ı l lar ın  verdiği  deney ona son dakika­
da birçok şeyin ortaya ç ı kabi leceğini ,  aşın içine hiç ol-
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mazsa bir  sineğin düşeb i l eceğ i n i  öğretmişti . Eğer böy­
le bir  durum varsa, küçük rütbe l i  subayla r ı n ı n  en iyisi  
bi le bunu giderme konusunda yeters iz ka labi l ird i .  Ay­
r ıca bel irtmeye h i ç  gerek yok k i ,  o sabah Sa ito tara f ı n­
dan gönder i l m i ş  o lan Japon kontro l ekibinin verd iği  ra­
poru hiç naza r ı  it iba ra a lmam ı ş, önem vermemişt i .  Her­
şeyi kendi gözleriyle görme l i yd i .  K öprü nün üstünde 
i lerlerken, ba kış lar ıy la her ek yerin in,  her k ir iş in  sağ­
l a m l ı ğ ı n ı  bir kez daha zevkle görüyord u .  

Ya rıy ı  geçti kten b i raz sonra, her dört beş metrede 
b i r  yapt ı ğ ı  gibi  pa rma k l ı ğ ı n  üstünde haf ifçe a şa ğ ı  sark­
t ı .  B i rden o büyük kaz ı k  gözüne i l işmiş ve üzerindeki 
lekeyi farkederek hayretle ka laka l m ı şt ı .  

Deney sahib i  gözl eriyle suda pat layıcı  plastiğin se­
bep old uğu ça l ka l a nmayı derha l fa rketm i şti . B i raz daha 
di kkatle i nceleyince A l bay N icholson tahta n ı n  kend i  
rengin in  üstünde boz, pakete benzer bi rşey görür gibi  o l ­
muştu . B i r  a n  ikirc i k l i  b i r  durumda ka l d ı ktan sonra bir­
kaç metre öteye giderek bir başka kaz ı ğ ı n  üstüne 
eğ i l d i .  

«Tuhaf ,»  d iye m ı rı ldandı  kendi kendine. « Ççk tu­
haf . . .  » 

Ama ha la  i kirci k l i yd i .  Demiryo lunun ka rşı yönüne 
geçerek bir de öbür taraftan bakt ı .  S u  düzeyin in  bi rkaç 
santim a lt ı nda boz bir  leke iyice be l l i  o l uyord u .  Bütün 
işinin a ltüst edi l m i ş  o l masına benzer bir  duyguyla bu 
buluşu onu kızdırmaya ba şlamışt ı .  

Yo luna devam etmeye karar verd i .  T a  öbür başa 
ka dar giderek döndü, Japon askerleri n in  yapt ığ ı  g ib i ,  
tekrar bu yana doğru i ler led i .  B i r  a ra d urdu, düşüncel i  
düşü ncel i  baş ı n ı  sa l l a d ı .  Sonra omzunu si l kerek sağ ta-
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rafa geçti . B u  ara da kendi kendine mır ı ldanıp duruyor­
d u .  

« İ ki g ü n  önce böy le bi rşey yoktu , »  d iyord u .  « Suyun 
düzeyi daha yüksekt i .  Doğru . Belki a lça lan suyla bir­
l ikte b i r  şey gel ip yapışmıştır  kazığa.  Ama . . .  » 

Akl ı ndan b i r  kuşku haya leti gel i p  geçt i .  Ne var k i ,  
bu gerçek onun hemence kavrayamayacağ ı  kadar o la­
ğanüstü b i rşeyd i .  B una rağmen bütün neşesi kaçm ış,  
saba h ı  berbat o lmuştu . 

Tekrar geri dönd ü ;  eği l i p  bir  kez daha bakt ı .  H i ç  
b i r  aç ı klama yo lu bulam ıyordu bu olaya . Şaşkın v e  d ü ­
şünce l i  b i r  tavır la köprünün üstünden ayr ı l m ı ştı . 

« O l maz,» d iye söyleniyord u .  « Doğru o lamaz bu . . .  » 

Yava ş yava ş bir  kuşku bu l utu toplanmaya ba şlamıştı  
kafa s ı n ı n  içinde, « Yoksa komünist Ç i n  çeteleri nden 
b ir i  . . .  » 

Onun a k l ı nda sabotaj, sadece bir  ger i l la bir  çete fa ­
a l iyeti o larak yer bulabi l i rd i  kendine. 

« O lamaz bu,»  d iye tekrar la d ı .  Keyfi iyice kaçm ı ştı  
a rt ık .  

Hayl i  uzakta o l masına rağmen tren görünür ha le  
g irmişt i .  Albay a k l ı ndan şöyle bir  hesa betti .  Buraya ka­
dar gelmesi en az on da kika sürerd i .  

Tören kıtasıy le köprü a ras ı nda gidip gelerek dola­
şa n Sa ito,  a l bayın yaklaşmakta olduğunu görünce uta n­
dı, bir tuhaf duydu kend is in i .  Bir ing i l iz in  ya n ı nda her 
zaman böy le o l uyor, kendine bir tür lü egemen o lam ı ­
yordu .  

Albay N icholson bi rden ka rar ın ı  verm i şti . Japon 'a 
doğru i lerlerken «Albay Sa ito,» d iye ses lendi .  «Anla ş ı l ­
maz, tuhaf birşeyler o l uyor. Tren köprüyü geçmeden 
önce şöyle dikkat l i  bir a ra şt ırma yaptırsak fena o l maz.»  
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Sonra karşı l ı k  beklemeden hız la setten a şa ğ ı  doğru 
i nmeye başla d ı .  N iyeti köprün ü n  ya n ı başı nda duran 
yer l i  kano ları nda n bir ine at layarak kazıklar ı  yakı ndan 
i ncelemekti . Aşa ğ ı ,  suyun kena rına doğru inerken dik­
kat l i  gözleriy le p ı r ı l  p ı r ı l  yanan ku mlar ın  ü stünde uza­
nan e l ektri k  te l in i  farketmişt i .  

Albay N icholson kaşları n ı  çata ra k o yöne doğru 
i ler led i .  

2 1 5  



24 

İ ŞT E  B Ö YLE İ Ç  H UZU R U N U N  V E R D İ G İ  ALIŞKAN­
l ık ve büyük b i r  rahat l ı kla yokuştan a şa ğ ı  inerken 
Shears ' ın görüş aç ıs ın ın  iç ine girmişti .  Hemen arkasın­
dan da Albay Sa ito gel iyord u .  

Shears, kara ta l i h i n  ko lunun a l t ında sa kl ı  kozlar ını  
ç ı kard ı ğ ı n ı  o zaman fa rketti . Ama Joyce o lup biten lerin 
bir  sü reden beri  farkındayd ı .  Kend i n i  zorlaya zorlaya 
öyle bir  konsantrasyona girmişti k i ,  a l bayın köprü nün 
üstünde yaptı klar ını  görmek onu daha faz la te laşlandı­
rıp, end i şe lend irmed i .  Fakat arka sında Sa ito o l duğu 
ha lde sa hi l e  doğru i nen gölgeyi görür görmez e l indeki 
bıçağın ka bzasın ı  b i raz daha sıkt ı .  

Shears, o n l a r  yaklaştıkça , Albay N i cho l son'un Ja­
pon subayını  adeta sürükler gibi peşinden geti rmekte 
olduğunu farketti . Bu akı l a lmaz durum karşıs ı nda te­
peden t ı rnağa öfke kesi imişt i .  

Kend i kendine:  « İyi a m a  ötek i sürükleyip götürü-
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yor onu l »  d iye homurda n d ı .  « B iz im kend i a da m ı m ı z  
götürüyor Japon 'u l Nası l a n latsam il u n u  o n a ,  na s ı l  ha­
ber verebi lsem ! Ah, bir  tek kel ime söyleyebi lsem, b i r  
tek kel i m e ! »  

Homurdanan l okomoti f i n  s e s i  ıjuyu lacak kadar yak­
laşmıştı tren. Japon lar ın  hepsi şu a nda pür d i kkat ol­
muş,  esas durum a lm ı şlardı b.a f k i .  Sa hi ldeki iki  k iş i  
yukardan ka mpın bulunduğu yr.:den görünmüyorlardı . 
Çevreyi bir  a nda gözden geçirip bu d u rumun gerektir­
d iğ i  hareket in  ne o l duğunu kavramasıyle bi r l i kte B i r  
Numara 'n ı n  öfke taşan bir  harekette bulunması b i r  o l ­
d u .  Plastik v e  Tahrip Ltd .  Şti . üyeleri arasına katı l m ı ş  
olan herkesi n  kaç ı n ı lmaz göreviydi bu . O d a  b ıçağın ı  
kavra d ı .  H ı zla çekip k ı n ı ndan ç ı ka rd ı .  E l i n i n  ayası  ye­
re doğru, pa rmaklar ı  a l tta , baş parmağıyle kabza n ı n  te­
pesini  kontro l ederek tam okulda öğretti k l eri biçimde 
tutuyordu .  K u l lanaca ğ ı ndan. böy le bir  f ı rsatırı- ortaya 
ç ı kt ı ğ ı ndan değ i l d i .  iç inde ç ı lg ınca bir duygu u�anmış,  
bu ha reketi yapara k telepati yoluyla Joyce'a etki yap­
mak istemişt i .  B i raz ö nce köprüyü dolaşan Japon nö­
betç i l er in in  ha reketlerini  iz lediği  biçimde şimdi d e  
Joyce'un bul unduğu y ö n ü  süzüyordu . 

Albay N icholson tel i n  önünde durmuştu.  Sa ito çar­
pık bacaklar ı n ı n  üstünde ya lpa layarak hemen a rkas ı n­
dan gel iyordu.  Shears' ın  o sabah duydu kları  şu a nda 
içini  bürüyen duygu lar ın  ve azabın  ya n ı nda hiç ka l ı rd ı .  
B ıçağ ı  önde, baş ı n ı n  üstünde sa l layarak yü ksek ses l e  
söy len iyord u .  

«Yapamayacak bunu ! O n u n  g i b i  yetişt i r i lm iş,  bütün 
ömrünü bü roda harca m ı ş  olan bir gençten bek len i len­
lerin d e  bir haddi ,  bir s ın ır ı  vard ı r .  Ası l ka ba hat ben-
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d e  zaten. O görevi benim üzerime a l mam gerekird i .  Ya­
pa mayaca k !  O l ma yaca k ! »  

Saito,  t e l i  e l ine a l ı p  incelemeye başlayan Al bay N i ­
cholson'un yanına yetişm işti . Shears yüreğinin göğüs 
kemi klerini kırıp ç ı karacakm ı ş  gibi o lduğunu, çarpt ığ ı ­
n ı  duyuyordu .  

«Yapa mayacak.  ü ç  dakika daha . Sadece üç dakika 
kazansak tren gelmiş olacak.  Ta nrım, yapamayacak !  
O lmayaca k ! »  

Tüfeğinin üstüne kapanmış  o l a n  yer l i  pa rtiza n lar­
dan biri  dehşet içinde onu seyred iyordu.  Bereket ver­
s i n  orman ç ı ğ l ı ğ ı n ı  örtmüş, kimseye duyurma m ı ştı . Ç ı l ­
d ı rmış, ipnotize o l m u ş  gibiyd i .  Avucunun iç inde hare­
ketsiz  dura n  b ıça ğ ı n ı  s ı karak, bağı rma kta devam edi­
yord u .  

«Yapamayaca k !  Tanrım, n'ol ursun a k l ı n ı  a l  başın­
dan, ç ı l g ı n la r  g i bi sa ld ırt üstlerine onu.  B i rka ç saniye 
için. N 'o l u rsun atı l s ı n  üstleri ne ! »  

O b u  ç ı l g ı n  dualar ı  haykır ı rken, ka rşı sah i l deki ça­
l ı la r ı n  haf iften oynaşmakta olduğunu farketti . B i rden 
sesi n i  kesip, nefesini  tuttu . Joyce, iki  büklüm o lmuş, 
bıçağı  e l i nde olduğu halde sa h i l e  doğru sürünüyord u .  
Shears gözleri ni  üstüne dikmiş, bakıyord u .  

Kafası hay l i  yavaş ça l ı şa n  Sa ito, s ı rtı ormana dö­
nük o l duğu ha lde suyun kenarı nda durmuştu.  D a l g ı nd ı .  
H e r  şeyi unutmuş, şaşkı n l ı kta n bütü n  korunma v e  sa­
vunma tedbi rlerini  ihma l etmişt i .  O da te l i  e l i ne a l m ı ş  
bakıyord u .  

Shears İ ngi l izce olara k  söylenen birkaç ke l i me 
işitt i .  

« B u  çok ciddi, çok teh l i ke l i  bi rşey, Albay Sa ito . »  
B u  konuşmada n sonra kısa bir  sessiz l ik  o l d u .  Ja-
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pon tel i  pa rmakla r ı n ı n  arasından geriyor, koparmak is­
ter gibi birşeyler yapıyord u .  

Joyce h i ç  farkettirmeden iki  a da m ı n  arka s ı na ka­
dar soku l muştu. 

A l bay birden « Ta nrım,»  d iye ba ğ ı rd ı .  « Köprüyü di­
namitlemişler Albay Saito. Kazıklara ba ğlanmış o şey­
ler dinamitmiş, şimdi a n l ıyorum.  Bu tel de . . .  » 

Sa ito bu sözlerin a ğ ı r l ı ğ ı  a lt ında çökerken, N icho l ­
s o n  orman yönüne dönmüştü . Shears o n u  büyük bir  
d ikkat l e  iz l iyord u .  E l iy le  sağdan sola doğru a ni b ir  ha­
reket yaparken, karşı sah i lde de aynı şeyin bir  şimşek 
g i bi ya n ı p  söndüğünü gördü.  

Karşıdan sürünen a da m ı n  bir  a nda değişmiş oldu­
ğunu fa rketmişt i .  

Becermi şti . Başarm ı ştı artı k bu i şi .  l; l i ndeki çel i k  
h i ç  b i r  d irençle  karşı laşmadan yeri ni  bul �rken, tek ka­
s ı  b i l e  tereddüt etmemiş, bir  karşı koymada bul unma ­
m ı ştı . i l k  darbenin a rdından ya p ı l ması  gereken hareke­
ti de tereddütsüz ve k ı l ı  b i le k ıp ırdamadan yerine ge­
tird i .  Ayn ı  a nda kısmen a l d ı ğ ı  emirleri ta m olara k  ye­
rine getirmek endişesi ,  k ısmen de ca n l ı  bir  şeye tutun­
mak gereksinmesi iç inde, sol e l iy le  de düşma n ı n  biraz 
önce ik iye biçtiğ i boğazına sarı l m ı ştı . Saito ö l ü m  raşe­
leri a rası nda bacakla r ı n ı n  üstünde doğru lmuş, yarı d i k  
b i r  durum a l m ı şt ı .  Joyce bütün gücüyle o n u  kendi  vü­
cuduna basıyor, böylece hem bir an önce onun işini bi­
ti rmek; hem de kendi titrek bacaklar ına destek yapma k 
istiyordu . 

Japon 'un işi tamamd ı .  ö l ü m  hır ı lt ı lar ı  d ış ı nda tek 
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ses ç ıkarma m ı ştı . Bunu da belki böyle b i rşeyi bekledi­
ğ i  iç in  ya ln ız  Shears duymuştu. Joyce bir  a n  iç in  üze­
rine y ık ı  lan ve bütün vücudunu ka n iç inde b ıra kan ce­
sed i n  a lt ında ka l m ı şt ı . M ücade lenin birinci ra undunu 
kazanacak gücü bulmuş, görevini  becermişt i .  Ama şu 
a nda kendini  çekip kurtaracak, üstündeki cesedi ka l­
d ı r ı p  atacak ha l i  ka lmış  m ıyd ı acaba ? N i hayet bir  ham­
l e  yapt ı . Bir anda üzeri ndeki vücudu si lkip atm ı ştı . Sa­
ito nehr in  sula r ına yuvarlan ı rken, del i ka n l ı  çevresi n i  
şöy l e  b i r  gözden geçird i . 

Her i ki sah i lde de kimse görünmüyordu.  Kaza nmış­
t ı .  Fakat gururu dolayısıyle, duymakta o lduğu tiksinti 
ve dehşeti bel l i  etmemeye ça l ı şı yord u .  B i r  çaba daha 
gösterdi .  E l l eri ve diz leri n i n  üstünde doğru l d u .  Yapa­
cak b i rkaç basit iş daha vard ı .  

H erşeyden önce k i m  olduğunu açıklama l ı ,  kendini  
tanıtma l ı yd ı .  

Bunun için b i r  i k i  kel ime yeterl iydi herha lde. Albay 
N i cholson tan ı ğ ı  olduğu sahneni n  h ız ı  ve dehşeti nden 
olduğu yerde çakı l m ı ş  gibi hareketsiz  ka l m ı ştı . 

Joyce « Ben de subay ım,  İ ngi l i z  subayıy ım,  komu­
tan ı m , »  d iye m ı r ı ldandı nefes nefese . « Köprü uçuru la­
cak. O lduğunuz yerde ka l ı n . »  

Kendi sesin i  tanıyamad ı .  Dudaklarını  oynatmak, bu 
kel i meleri ç ı karmak büyük bir  yük,  büyük b i r  yorgun­
luk gibi geldi ona . Karş ıs ındaki i se söyledik leri n i  a n la­
m ı şa benzemiyordu .  

ü mi ts iz l ik  içinde; « Ben de İngi l iz subay ıy ım,  efen­
dim,»  d ie  bir kez daha tekrarlad ı .  «Kalküta 'da ki Fors 

3 1 6'dan ı m .  Komandoyuz. Köprüyü u çuracağız .»  
Albay N ichol son nihayet b i r  hayat bel i rt is i  göster-
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d i .  Gözlerinde garip b i r  ı ş ı k  parla maya ba şlamışt ı .  Bom­
boş, anlamsız bir  ses le m ı r ı ldandı : 

« K öprüyü mü uçuracaksın ız ? »  
« B i raz kenara çek i l i n  efendim.  işte tren gel iyor. S i ­

zin de bu i şe ortak o lduğunuzu sanmasın lar .»  
Albay yerinden k ı m ı l damamıştı . 
Ta rt ışma n ı n  s ırası  deği ldi  ş imdi .  Derhal  ha rekete 

geçmesi gerekt i .  Lokomotif in homurtusu iyice yaklaş­
m ıştı .  Joyce ayaklar ın ın,  vücudunun a ğ ı r l ı ğ ı n ı  taşıya­
bi leceğini  sa nmıyord u .  Buna ra ğmen dik sete doğru 
a t ı l d ı .  Ça l ı lar ın a lt ındaki yerini  bir an önce a lması ge­
rekt i .  

Albay; « Köprüyü uçuracak m ıs ın ız ? »  d iye bir  kez 
daha tekrarlad ı .  

Yerinden bir santim b i l e  k ımı lda ma m ı şt ı .  D uyduğu 
kelimelerin a n l a m ı n ı  kavramaya ça l ı ş ı r  gibi  boş ba kış­
lar la Joyce'un ha reketlerini  seyred iyordu .  B i rden ha­
rekete geçerek a rkasından atı l d ı .  M anyetoyu kapatan 
ça l ı lar ı  ara layarak peşinden seğ i rtt i .  

« Köprüyü mü uçuracaksınız ? »  
« Ben d e  İng i l iz  subayıyım a lbay ı m l »  Joyce büyük 

bir i şkenceye dayanarak bir kez daha tekrarla d ı .  « Ka l ­
küta 'dan gelen bir  İngi l i z  subayı y ı m .  Emirlere göre . . .  » 

Cüm lesini  bitirmesine f ı rsat ka l ma d ı .  Al bay N ichol-
son üstüne atı l m ı ş  bir ya ndan da « İ mda t ! »  d iye ba ğ ı r­
maya başlamıştı . 
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« İ K İ  KAY I P  V E R D İ K .  İ N G I LiZ ALBAY I N I N  KAH R A­
man l ı ğ ı  sayesi nde köprüdeki hasar çok hafif atlatı l d ı . »  

ü ç  kişiden tek kurtu lan i nsa n olan Warden, Kal­
küta 'ya gönderd iği  kısa raporda sadece bu kadar söy­
l üyord u .  

Albay Green bunları  okuduğu zaman bu garip iş in 
bir  hayl i  açık la nmaya muhtaç tara f ı n ı n  bu lunduğunu 
düşü nerek, b iraz daha ayrıntı l ı  bi lgi  i sted i .  . .  Wa rden 
başka söylenecek, a n latı lacak bir şeyin b u l u nmad ı ğ ı  
karşı l ı ğ ı n ı  vermişt i .  Komutan o zaman Siya m  orma nla­
r ında a da m ı n ı n  gereği nden fazla ka l d ı ğ ı n ı  düşünerek 
tedbir a l d ı .  Japonlar ın geni ş  ça pta bir arama yapma la·  
r ın ın  muhteme l o l duğu bir yerde onu teh l i keleriyle baş­
başa b ırakamazd ı .  O s ı ra da Fors 3 1 6  çok güçlü bir du­
ruma da geçmiş b u l u nuyord u .  B i r  başka yere Siyam­
l ı lar la  olan temas ı  devam ettirecek ikinci bir ekip in­
diri ld i  ve Warden 'in karargaha ha reket etmesi ta l i matı 
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veri l d i .  ik i  hafta binbir  s ı k ı ntıyla dolu yürüyüşten sonra 
güçlükle u laştığı  Benga l körfezinde bir yerden, bir de­
niza ltı  ta raf ından a l ı n ı p  götürü lmüştü . üç gün sonra 
K a l küta 'da Albay Green 'in karşıs ı ndaydı .  

Hücum için yap ı lan hazı r l ık lar ın  kısa bir  b i lançosu­
nu verdi ,  daha sonra ası l harekatı a n latmaya başlad ı .  
Tepeni n  ü stünden o l up biten her şeye ta n ı k  o lmuş, tek 
b i r  ayrıntıyı  b i l e  kaç ı rmam ı şt ı .  

H e r  zamanki soğukka n l ı  edasıyla,  çok hesapl ı  ve 
sakin bir ses le söze ba ş lamıştı . Fakat h i kayesi i lerle­
dikçe sesi de fa rkı nda o l maya ra k  değişt i .  Son aylar i çin­
de çevresinde bir  sürü yer l i  partizan arasında tek be­
yaz adam •olarak yaşa m ı şt ı .  iç inde ifade edi lemeden 
ka l m ı ş  bir a lay duygu ve gözlem dolup birikmişti . D ra­
m ı n  her fa s l ı  kafasın ın  iç inde kaynarcasına birbir inin 
önüne geçmeye ça l ı şıyord u .  4ma o her za manki man­
t ı ğ ı  ve a k ı l  yürütme yöntemi iç inde her bir inin s ı ras ın ı  
kendine göre ayarlaya ra k bir  avuç insansa l i l keye bağ­
l ıyor, onlar la ortaya döküyord u .  

B u  zih insel mücade lenin sonuçlar ı  b ir  g ü n  Fors 

3 1 6'nın bürosunda ortaya dökü l d ü .  Basit, kuru b ir  as­
keri raporla yetinemem işt i .  i çindeki korku ve endişe 
f ı rtına lar ın ı  çözüp açmak, kuşku ve h iddetini  ortaya 
dökmek ve inebi ld iğ i  kadar derinden bu büyük girişi­
m i n  sonunu na kletmek için amansız bir  gereksinme du­
yuyordu .  Zaten olup biten lerin hesa b ı n ı  da ayrı ntı lar ıy­
l e  vermesinin bir  çeşit görev o l duğunu da anlamı yo r  
deği l d i .  B u  görev duygusuna ta m anlam ıyle sad ı k  ka l ­
m a k  istem iş, hatta zaman zaman başarı l ı  da o lmuştu . 
Ama ne var ki ,  ba şlangıçta ko lay kolay kontrol a lt ına 
a lama d ı ğ ı  sinir l i l iğ i  buna engel o l muştu. Şimdi b i le  
bundan kendini  tam anlamıyle kurtu lmuş olarak göre-
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med iğinden, sözleri yer yer gerçeklerin a ras ına karış­
mış duygu parça ları  ve çapra ş ı k l ı k lar la  ka r ışıyor, tam 
bir durum raporu o l ma ktan uza k laşıyord u .  

A lbay G reen, bu fantast i k  konuşmayı büyü k b i r  
sa bır  ve d i kkatle iz l iyordu . Duydukla rında Prof. War­
den ' i n  ü n l ü  soğukka n l ı  muha kemesinin zerresini  bul­
mak mümkün değ i l d i .  B u  konuşmada gerçekten başka 
herşey vard ı .  Fa kat buna rağmen ka rşı s ı ndakinin ko­
nuşması n ı  e lden geldiğince az kesmeye özen gösteri­
yor, büyük bir d ikkatle d in l iyordu.  B una benzer görev­
lerden dönen a da m lar ın ı  d in leme yol unda büyük bir  
deney sahi biydi . Kendi lerini  bütün var l ı k lar ıyle verd i k­
l eri girişi m l erinin,  e l l erinde o l maya n ,  soru m l u  tutu la­
mayacaklar ı  nedenler dolayıs ıy le  başarıs ız l ığa uğra ma­
s ı na tan ı k  olmuş i nsa n lar ın iç inde bu l u nduklar ı  ruh du­
rumunu ya kı ndan b i l i rd i .  Böyle an larda karşıs ında k i n i n  
konuşmas ı nda zaman zaman bel l i  be l i rsiz bir  biçimde 
ortaya ç ı ka n  sayg ı s ı z  ifadeye ve sapı tma lara gözlerini 
kapar, hay l i  l i bera l ve hoşgörü l ü  bir  tavı r  tak ı n ı rd ı .  

« De l i ka n l ı n ı n  çok buda laca hareket etm iş olduğu­
nu düşüneceksiniz.  efend im, herha lde.  Asl ı nda öy l e  
ama,  o n u n  yerinde kim o l sa başka türlüsünü yapamaz­
d ı .  Bütün ha reket l erini  iz led i m .  B i r  da kika b i le a y ı r­
mad ı m  göz l erimi üstünden.  Al baya neler söylediğini  
bi le seziyordum .  Onun yeri nde o l sam ben de aynı şey­
leri yapard ı m .  Nası l doğru l u p  ka l kt ı ğ ı n ı  görüyordu m .  
Tren neredeyse köprüde olaca kt ı .  öteki adam üstüne 
sa l d ı ra na kadar aralar ı nda nelerin geçti ğini  kestireme­
dim.  Sonradan, uzun uzun düşünecek vakit bu ldukta n 
sonra kavraya b i l d i m  a ncak bunu.  Shears de onun fazla 
kurup, bel l i  bir  sorun üzerinde çok düşündüğünü söy­
l ed i .  Oysa hiç de öyle o lmad ı .  Uzun düşünmed i ,  yeteri 
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kadar uzun düşünmedi. Daha dikkatli, daha ileri gö­
rüşlü hareket edebilirdi. O zaman görevinin gereksiz, 
işe yaramaz boğazları kesmek olmadığını anlardı. Her 
işte asıl kesilmesi gereken boğazın iyi saptanması is­
tenir. Öyle deği 1 mi, efendim 7 »  

«Biraz daha ileri görüşlü olması gerekirdi. O za­
man gerçek düşmanının kim olduğunu anlayacak, o ser­
sem kafalı nın ortaya koyduğu eserin yokedilmesine ra­
zı olmayacağını kestirebilecekti. Olup bitenleri derinli­
ğine araştırabilen bir zeka, onun köprünün üzerinde do­
laşması ndan niyetinin ne olduğunu anlardı. Dürbünüm­
le yüzünü dikkatle incelemiştim. Yüzündeki o ifade, 
dudaklarındaki zafer gülümsemesi kolay kolay tanım­
lan ı r  şey değil . Bizim Fors 3 1 6'nın deyimiyle tam ha­
reket, aksiyon adamı, efendim. Hiç öyle talihsizliğin 
karşısında yılacak bir insiı n değil, elinden gelen son 
çabayı harcamakta zerre kadar tereddüt etmeyeceği 
besbelli . imdat diye bağıran, Japonlardan yardım is­
teyen de o oldu ! >ı 

«Ü mavi gözlü şeytan sanırım herhalde bütün ömrü 
boyunca sonsuza kadar kalacak birşey kurabilmenin dü­
şüyle yaşamış olmalıydı . Burada bir katedral, büyük sa­
raylar yapamayacağına göre, bu köprüyü nimet bildi 
herhalde. Böylesine bağlandığı bir şeyin mahvolmasına 
razı olmayacaktı elbette, onun gibi eski okul yetiştirme­
si birinden nas ıl  beklerdiniz bunu ! Kalıbımı basarım ki, 
çocukken Kipling'in eserlerini sat ır  sat ır  okumuş, bel­
ki de ezberlemiştir. Hatta köprünün her çivisi çakılır­
ken bu satırları geçirmiştir aklından; «0 zaman bütün 

dünya ve içindekiler senin olur, daha büyüğü insan olur­

sun ya vrum, » diye söylenmiş durmuştur mutlak.» 
« Korkunç bir görev duygusuyle dolu ve iyi yapılmış 
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i ş l ere ka rşı son derece sayg ı l ıyd ı .  Ayrıca sizin gibi ,  he­
pimizin o l duğu gibi ha reketten, ey lemden de çok hoş­
lan ıyord u .  Zaten yaz ıc ıs ı ndan en büyük genera l i ne ka­
dar hepi mizi sürük leyip götüren de bu eylem merakı  
deği l  m i ? Bazen düşünürüm; nereye kadar a l ıp götü­
rür bu merak bizi ! Son bi rka ç ayd ı r  z ihnimi fena ha lde 
kurca l ıyor bu sorun . . . O beyni sulanmış bunak a s l ı n ­
da ç o k  i y i  yürekl i  b ir  insandı belki d e l  Belk i  birtak ım 
gerçek idea l ler taş ıyord u ?  B izimki ler kadar kutsa ld ı  
bunlar be l ki 7 Belki de ayn ı amaç peşinde koşuyorduk 7 
B ütün inanc ı n ı  bağ la d ı ğ ı  bu hokus-pokusun a lt ı  biraz 
karışt ı r ı lacak o l sa ,  eni nde sonunda bizim ça l ı şma lar ı ­
mız ın  ardı ndaki moti f lere kadar uzanmamız pek olas ı ­
d ı r .  özetle herşeyi bu karakterimizde; yara d ı l ış ımız ın  
mayası nda vardan ha reket. ey lem sevda sına bağ laya­
bi l i r iz  gibi gel iyor ba na . »  

« M eseleyi bu açıdan i nce leyecek olursak sonucun 
hiç  bir  a n la m ı  ka l mayabi l i r ama önem l i  olan sadece 
gir iş imin temel ya pıs ıd ır .  Yoksa bu düş dünya s ı ,  bütün 
a k ı l  yürütme yeteneğimizi felce uğratacak; her tür lü 
namussuzl u ğa uzanabi l ecek birta k ım şeytani ö l çü ler in  
keşmekeşinin cehennemi olmaktan i leri gidemez . . .  De­
dim ya, efendim,  son zama nla rda bu soru n üzerinde 
epey kafa yordu m .  ö rneğ i n  kendi durumumuzu ele a la ­
l ı m .  Dünya n ı n  bu ıssız köşesinde oturmuş yer l i l ere tren­
l eri ve köprü leri uçurmak için plastik patlayıc ı n ı n  na­
s ı l  ku l la n ı laca ğ ı n ı  öğretiyoruz . . .  N iye ? .. » 

Albay G reen söze karışara k ;  « Sonra ne o ldu onu an­
lat ! . »  diye m ı r ı l da nd ı .  « U n utma ki işten başka şeyi n  
önemi yoktur. Bütün sorun eylemde değ i l  miyd i 7 »  

« Evet efendim ey lemin,  i şi n  d ış ı nda h i ç  bi rşeyi n  
önemi yoktur . . .  G i z lendiği  yerden d ı şarı  süzü ldüğü za-
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man Joyce 'un yüzündeki ifadeyi görecektiniz b ir .  Zer­
re kadar tereddüt yoktu ha reket l erinde. B i n  kez tanık­
l ık ederim, tam kitaplarda öğret i ld iğ i  b i çimde, tam ye­
rine vurdu bıça ğ ı n ı  . . .  Ama biraz daha iş letmesi gere­
kirdi  kafa s ı n ı .  öteki adam öyle bir  şiddetle sa ld ırmışt ı  
k i  üstüne, yerde yuvarlana yuva r lana setin üstünden 
a şağı ,  nehre kadar ind i l er .  O l dukları  g ib i  suyun içine 
gömü lene kadar da birbir lerini  b ı rakma dı lar .  Uza kta n, 
orada öylece hareketsiz yatt ık lar ı  san ı la b i l i rd i  ama ben 
dürbünü mle çok iyi izl iyordum olup biten leri . B ir i  üst­
te, öteki a l ttayd ı .  üniforma l ı  o lan,  üstü başı kıpkırmı­
zı  kana bulanmış olan ç ıp la k  vücudu eziyor, kudurmuş 
e l leriyle boğazın ı  s ı kmaya ça l ı ş ı rken bütün gücü ve 
ağ ır l ığ ıy le  a lt ındakini  bas1t ır ıyor, bastır ıyord u .  O kadar 
iyi  görüyordu m  ki o l up biten leri . . .  Alttakinin ko l lar ı  
a ç ı l m ış, ik i  yana uzanmışt ı .  B ı ça ğ ı  hala Japon 'un en­
sesinde, sapland ı ğ ı  yerde duran cesede değiyordu pa r­
ma kla r ı .  O a nda yapt ığ ı  hatayı anlamış o lacaktı,  emi­
nim. Farkına varmış,  hatas ın ı  an lamı ştı kesin olarak.  
As ı l  yoketmesi gereken i ortadan ka ld ırmad ı ğ ı n ı ,  ya n­
l ı ş l ı k  yaptı ğ ı n ı  farketm i şti  mutlaka ! »  

1 « Gördüm.  Parmaklar ı  b ı çağın kabzasına değecekti 
neredeyse. Uzansa tutuverecekti .  B i rden kavrayıverd i ­
ğ i n i  gördüm.  iyice sıktı  yumruğunu . Ada le lerinin kas ı l ­
d ı ğ ın ı  b i le  farkediyordum.  B i r  an i ç i n  iyice ka rar ver­
m i ş  o l duğunu sand ı m .  Ama geç ka l m ıştı .  Çok geç ka l­
m ı ş, bütün gücünü tüketmi şt i .  N esi var nesi yok ver­
m i ş, her şeyini  harca m ı şt ı . B i rşey yapamazdı art ık . . .  
Yoksa yapmak m ı  istemiyordu ? B ı çağı  b ı rakmış, tes­
l i m  o l muştu . Tam anlamıyle mücadeleden vazgeçmiş, 
tes l i m  o l muştu, efen d i m . »  

« B i rşeyi iyice b ırak ıp, mücadeleden tamamen vaz-
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geçti ğiniz za ma n nas ı l  o l u r, h iç  düşü ndünüz mü ? Ken­
d i n i  o lduğu gibi kaderinin e l lerine koyvermişt i .  D udak­
lar ı  k ıpırda d ı ,  arası ndan bir  tek kel i menin ç ı kt ığ ın ı  fark­
ett i m .  B u nun küfür mü, l anet m i ,  dua mı, yoksa tam b i r  
ü m itsizl iğ in  verdiğ i  b ir  pişma n l ı k  in i ltisi  m i  olduğunu 
k i mse b i l emeyecek. Kötü lük düşünmezd i .  Hiç sa nmı­
yorum küfürbaz veya kötü lük le  dolu o lduğun u .  üstleri­
ne ka rşı her zaman çok sayg ı l ıyd ı .  Shears i le ne çek­
m işti k, kend i ne bi rşey söylediğ imiz zaman derha l esas 
durum a l ma ktan vazgeçirmek için onu.  H erha lde ken­
dini  yiti rmeden önceki son sözleri de böy l e  sayg ı l ı  b ir  
ke l i me o l muştur, efendim.  H erşey ona bağ l ıyd ı .  Ve her 
şey bitmiş  gitmişti I» 

« Sonra bir sürü iş  bi rden o ldu;  hepsi bir anda . S i ­
z i n  deyiminiz le gerçek ögelerdi bunlar.  Kafa mın için­
de hepsi karmaka r ış ık  o l muştu ama o zamandan bu ya­
na bir  hayl i  ayıklayıp düzene soktu m hepsi n i .  Tren git­
tikçe ya klaş ıyordu.  Lokomotif in homurtusu her saniye 
biraz daha a rtıyord u .  Fakat henüz bu ç ı l g ı n ı n  haykı r ı ş­
lar ın ı  örtecek ka dar değ i l d i .  Avazı ç ı kt ığ ı  ka dar bağ ı r ı ­
yor, ya rdım i stiyord u ! »  

« E l imden h i ç  bi rşey gelmeden seyrediyordum ora­
da, efendim. Onun yerinde o lsayd ı m ,  onun yapt ık lar ın­
dan fark l ı  bir  şeyler ortaya koyabi leceğimi hiç sa nmı­
yorum. Zaten ki mse başka tür lü  hareket edemezd i .  Ya l­
n ız  Shears, bel k i ,  belki  Shears b i rşeyler yapa b i l i rdi ! »  

« İ şte tam o s ıra da birinin bağı rma kta o l d uğunu duy­
dum.  Shears' ın  sesiydi bu.  Vadinin boş l uğunda ç ın  ç ı n  
ötüyordu .  B i r  ç ı lg ın ın ,  a k l ı n ı  yit irmiş bir inin sesiydi b u  
efendim.  Bağırıyor, t e k  bir  sözcü k  haykı r ıyord u .  «Vur !»  
diyord u .  «Vur!»  o da benim gibi  anlam ı ştı herşeyi ama 
çok geç ka l m ı şt ı k . »  
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« B i r  süre sonra nehrin sular ın ın  iç inde bir  adam 
gördüm. Düşma n ı n  olduğu yöne doğru yüzüyord u .  B i ­
zimkiyd i .  Shea rs 'd ı  bu.  O da eylem merakl ıs ıyd ı .  H e r  
ne pa hasına o lursa olsun bi rşeyler yapma l ı ,  ha rekete 
geçmeliyd i .  Del icesine b ir  i şti  bu .  R esmen çı l d ı rm ı ştı . 
B i r  a ra ben i m  içimden de geçtiği  gibi  kendini  tutama­
m ı ş  f ı r lamışt ı  ortaya . Ama hiç bir şans yoktu ki orta ­
da . Yapacak bi rşey ka lmamışt ı . »  

« Ş u  kadarc ı k  b i l e  şansı yoktu her hangi bi rşey ya­
pa bi lmek içi n .  Korkunç bir h ız la yüzüyordu .  Ama ka r­
şı  sah i l e  ç ı kması  bi rkaç dak ika sürdü . O zamana kadar 
da efendim, tren köprüye gelmişti . Kendi a damlar ımı ­
z ı n  e l leriyle kurup ortay.:ı ç ıka rd ı klar ı  şahane Kwai  Köp­
rüsünden geçiyordu ! Ta'm o s ı rada, tam o s ı rada bir­
ta kım Japon asker lerin i n  koşuştuğunu farketti m .  im­
dat seslerini  ve ç ı ğ l ı k lar ı  duymuşlar, nehrin k ıy ıs ına 
koşuyorla rd ı . » 

«Sudan ç ı ka rken Shears bunlarla ka rşı laşmış,  
on larla müca de le zorunda ka l m ı şt ı .  iki  b ı çak da rbesiy­
le a ra lar ından ikisini  hemen yokediverd i .  Hiç bir f ı r­
ı/at vermiyor, d i ri d ir i  yaka lanmamaya d i kkat ed iyordu . 
Ama ne var ki bir dipçik darbesinden kurtulama d ı .  D i p­
çiği  yemesiyle beraber ora c ı ğa y ı ğ ı lması bir o ldu .  Joyce 
da oracıkta , ha reketsiz yat ıyordu.  Albay yavaş yavaş 
doğru l uyord u .  Askerler i l k  iş  olara k  tel i  kesmeyi a k ı l  
etmiş lerd i .  Art ı k  herşey tama men bitmiş, yapacak hiç 
bi rşey ka lmamıştı bu kez . »  

Albay G reen; « U nutma ki h e r  za man yapı lacak bir­
şeyler bulunur.» d iye m ı r ı ldand ı .  

«Tabii efendim, her zaman iç in  yeni  b i r  o lanak bu­
l up ç ı ka rmak mümkündür . . .  Derken b irden bir  gümbü r­
tüdür koptu . Durdurmayı kimsenin a k ı l  edemed iği tren, 
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köprünün öte yan ı na koymuş olduğum d i namitl ere çar­
pa rak havaya f ı r layıverd i .  Ta l i h  işte, tamamen a k l ı m ­
d a n  ç ık ıp  gitmişti bu d i namitler .  Lokomotif yo ldan ç ı ­
karak nehre yuva r land ı ,  a rkası ndaki bi rkaç vagonu da 
kend isiyle b i r l ikte sürük leyip götü rmüştü . B i rkaç kişi  
boğ u ldu, yü klü m i ktarda cepha ne ve ma lzeme zayi ol­
du.  Fa kat köprüde meydana gelen hasar bi rkaç gün 
içinde ta mir  ed i lebi l i r  çeşittend i .  Buna ra ğmen hay l i  
tem iz bir  iş  o l d u .  Düşma n ı n  a rası nda hay l i  heyecan ve 
korku yaratt ı .  O rta l ı k  bir a nda ana baba gününe dön­
müştü . »  

Albay G reen « N 'ol ursa o l s u n  herha lde güze l ,  gör­
meye değer bir manzarayd ı , »  ded i .  

« Çok güzel manza rayd ı ,  efendim.  Böyle şeyleri  se­
ven için herha lde hoş o l ma l ıyd ı .  B u  yüzden bu man­
za ra n ı n  güze l l i ğ in i  a rt ırmak için daha neler ya pabi le­
ceğ imi düşündüm. B iz im örgütün i l kelerini  h i ç  bir  za­
man akı ldan ç ı karma m ı şt ı m .  B u  yolda yapı lacak başka 
nelerin olabi leceğ i n i ,  neler yapabi l eceğimi bu l ma k  iç in  
zorla d ı m  a kl ı m ı . »  

« Ha rekat s ı rası nda her zaman ya pı lacak yeni bir­
şey bulunur,»  diye m ı r ı l dandı  Albay G reen . 

«Tabii,  efendim.  Her zama n bi rşeyler bulunur . . .  
H erkes böyle düşündüğüne göre doğru o lma l ı  bu . 
Shears' ın  paro lası  da buydu . Nas ı l  unuturu m . »  

Warden bir  a n  sustu, son sözlerinin uyand ı r d ı ğ ı  
ça ğr ış ımlar  içinde yitip, gitmiş  gib iyd i .  Neden sonra 
daha hafif bir sesle düşdeym iş gibi deva m etti . 

« Çok düşündüm, efendim. E l imden geldiği  ka dar 
düşünüyor, bir  şey ler bul maya ça l ı şı yordu m .  Joyce i l e  
Shears ' ı n  çevresin i  bir  a lay Japon a l m ı şt ı .  Shea rs da-
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.ha ö lmem i şt i .  B e l ki Joyce de ya şıyord u .  O pis köpeğin 
yapt ık larına rağmen hayattaydı belki . »  

«Yapı lacak tek şey ka l m ı şt ı ,  a lbayı m .  i k i  yard ım­
cım hala küçük hava n ı n  başı nda bek l iyorlard ı .  Köprü­
ye ateş edecekl eri yerde, aynı kolay l ık la  Japon ların üs­
tüne de ateş edeb i l i r lerd i .  O n lar ı  vurmak da zor bir iş 
değ i l d i . »  

« Kend i l erine i şa ret ett im.  Yeni hedef lerini  göster­
d i m .  Daha ateş emrini  vermemi şti m .  B i raz daha bek l e­
d i m .  Japon askerl er in in  iki  a rka daş ımı  ka l d ı r ı p  kampa 
doğru götürmeye hazır land ı klar ın ı  görüyordum. Demek 
ki  her ikisi de yaşıyord u .  Başlar ına geleb i l ecek en feci 
şeydi bu . . .  Alb� N icho l son geride ka l m ı ştı . Derin dü­
şüncelere da l m ı ş ) g ib i  başı önüne düşmüştü . Acaba ne­
l er geç ir iyordu ik l ı ndan dersiniz,  a l bayım ?  B i rden ka­
ra r ımı  verd i m .  Henüz va kit va rd ı .  Çok geç ka l m ı ş  sa­
y ı l mazd ı m . »  

«Ateş em rini  verd i m .  Siya m l ı la r  n e  isted iğ imi  der­
hal � n lamış lard ı .  İyi eğitim yapt ı rm ı ş, adama kı l l ı  yetiş­
ti rmiştik ada m la rı m ızı . M ü kemmel bir a lem oldu.  G ö­
recekti niz,  a l bayı m .  Gözetl eme noktas ında n çok iyi  gö­
r ü l üyordu o l up biten ler.  Çapraz lama bir at ış .  Hava n ı  
bizzat kendim ku l la n ıyordum. Fena n işancı d a  sa y ı l mam 
hani ! »  

« Sonuç n a s ı  1 oldu ? iyi  mi ? »  diye sözünü kesti a 1 -
bay G reen. 

«Sonuç nas ı l  m ı  oldu ? i l k mermi tam orta lar ına 
düştü, a l bay ı m .  Şanst ı  bu belki . B izim a rka daşlar ın  ik i ­
s i  de parça parça o ldular  tabii .  Dürbünü m l e  izl iyor ve 
durumu kontro l a ltı nda b u l unduruyordum. inanın a lba ­
y ı m ;  i kisi  de parça lanara k  havaya uçtu lar .  Ama işi  böy­
le ya r ı m  b ırakamazd ı m  e l bette. üçü bi rden gitme l iydi .  
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Zaten öyle o l muştu ya . Albay N icholson 'un da zerres� 
ka lmamıştı . B i r  taşta ü ç  kuş. H iç fena deği l ! » 

« O ndan sonra ! O ndan sonra , a l bayım e l i mdeki bü­
tün merm i l er i  teker teker attım .  Bol  mermim vard ı .  E l  
bomba lar ımız ı  b i l e  ku l landık.  Yeri miz çok iyi  seç i l miş­
ti . O rta l ı ğ ı  ha l la ç  pa muğu gibi att ık  a deta . »  

« Gereğinden fazla heyecanl ıydım belki ,  kabu l edi­
yoru m .  O rta l ı ğ ı  birbirine katm ıştık.  Art ık  ka mp yerine. 
köprüye korku i l e  d ı şarı  f ı r lamış  herkesin üzerine yağ­
mur gibi mermi yağd ı rıyorduk.  iki Siya m l ı  da benim ka­
dar çaba gösteriyor, ar ı  gibi  ça l ı ş ıyorlard ı .  Derken Ja­
ponlar da ka rş ı l ı k  vermeye baş ladı lar,  çok geçmeden 
Kwa i va disi  barut dumanı i l e  dolmuş her ya n ı m ızı  sis­
ler ka plamışt ı .  Art ık atacak tek bir  mermimiz ka lma­
m ı şt ı ,  bunun üzerine geri  çeki l d i k . »  

« 0  zamandan b u  yana ya pt ı ğ ı m  b u  iş  hakkı nda epe­
yi düşündüm efendi m .  Sonunda şuna inandım ki, baş­
ka şey yapamazd ım,  mü mkün o lan tek ha reket ta rzı 
buydu ve bu yapt ı ğ ı mdan da iyisinin ortaya konacağın ı  
da sanmıyoru m . »  

Albay G reen; « Evet. başka yap ı lacak bi rşey yoktu,» 
diye ka rşı 1 ık  verd i .  
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GEORGE H/GGINS 256 sayfa. 15 Lira 

VA LENTiNA 

Napoleon 'un R u sya Seferi s ırasında geçen birbirinden sürük­

leyici olaylar dizisi  içinde yaşanmış, soluk kesici bir aşkın unutul­

maz roma n ı  . . .  

E VEL YN A NTHONY 344 Sayfa, 15 Lira 

ME VSİMLER VE ZAMANLAR 

Dürüst iki insanın bir hafta l ı k  ortaklaşa serüveni olan bu çağ­

daş ve gerçekçi roman. çok tatlı bir üslupla kişi i l işki ler i n i n ,  tut­

k u ların ve be l i r l i  bir yaş dönemi bunalımları n ı n  hikayesini an latır. 

JOHN HAASE 238 sayfa, 15 Lira 

BABA ÖLDÜ 

Bol şaraplı bir yemekten sonra, ' Ba ba ' n ı n  evinde apansız öl­

mesiyle boşalan Mafia tahtına oynayan lar, karşı  karşıya gel iyor. 

B i raz tebessüm, biraz sohbet derken, si lahların sesinden sonunda 

kimse kimsenin ne ded iğini  duyamıyor. 

NICK QUA RR Y 2 72 sayfa, 15 Lira 

Dağıtım : Batcş 



PöLLENBERG MiRA S/ 

lspanya'da yaşantısını sessizce sürdüren bir Nazi genera l inin. 

kızını dünyanın en değerli  sanat eserlerinden birinin peşine sa l­

masıyla, birden, geri l i m  d o l u  bir olaylar dizisi çıkıveriyor karşı­

m ıza. Uykusuz geceler vaat eden, birinci sınıf  bir kitap . . .  

E VELYN A N THONY 296 sayfa, 15 Lira 

İHTİ YA R 

Pulitzer Ödü lüne sahip Shirley Ann Grau. bu eserinde, a c ıma ­

sız bir çabayla kanun dışı  yol lardan kazanı lmış, ama şimdi her­

kesin saygı duyduğu büyük bir servetin i lginç hikAyesini an latıyor. 

SHIRLE Y ANN GRA U 368 sayfa, 20 Lira 

TEPEDEKİ E V  

1 

/Son)yıl ların en i lginç romanlarından biri olarak ta n ı mlanan b u  

eseri 35 yaşında bir e v  k a d ı n ı  yazd ı .  Y a y ı n  hakla rına Amerika B i r­

leşik Devletlerinde 350.000 dolar ödenen kitap. 4 ay süreyle New 

York Times'ın 'En Çok Satan Kitaplar'  l i stesinde başı tuttu. 

SUSAN HO WA TCH 1. cilt 408 sayfa, 20 Lira 

2. cilt 408 sayfa, 20 Lira 

MADRABA Z 

B i r  yandan sinema dünyasının içyüzünü yansıtırken. diğer 

yandan da, herkesi sömürüp 'en başa r ı l ı '  olan lar üzerine i lginç 

bir ibret tablosu çizen bu eseri okuduktan sonra, çevresindekileri 

bambaşka bir ışıkta görüyor insan . . .  

BUDD SCHULBERG 368 sayfa, 1 7.50 Lira 

Dağıtım : Bateş 




