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Gazeteci Marthew Cave'in kiz kardesi ortadan kayboldugunda,
arkasinda sadece terk edilmis bir evdeki kan izi kalmistir ve Matt
ikisinin de bir 6liim kalim oyunundaki piyon oldugunu fark eder.
Babalari, Gronland'da gorevli geng bir askerken oliimciil sonugla-
ra neden olan gizli bir deneyde rol almisur. Iki kisinin cinayetiyle
suclanan babalari Tom Cave ortadan kaybolmustur. Simdi de davasi
tekrar agilmis ve gecmisin hayaletleri —belki de iblisleri— serbest kal-

MISLIL.

Mart'in hayau boyunca aradigr babasi sogukkanl bir karil mi-
dir? Peki, Matt onu ABD ordusundan 6nce bulabilecek midir? Diger
yandan da geng bir kadin olan Tupaarnaq Siegstad, Matt'e kiz karde-
sinin hayauni kurtarabilmesi icin yardim etmek iizere Nuuk'a doner
ve bazi kisisel meselelerinin de pesine diiser. Fakat gerilim giderek
artarken Matt bir seyi merak etmeye baslar: Tupaarnaq gercekten de
sandig kisi midir?

KDV'den
muaftr.
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TASIILAQ, DOGU GRONLAND, 14 EKIM 2014

Tupaarnaq ugurumdan asagiya, kasabanin dig mahalleleri-
ne bakt. Daginik sekilde yerlesmisg kirmizi, yesil, mavi ve
sar1 ahgsap evler aksamiistii giinesinde turuncu renkte parli-
yordu. Kiigiik Tasiilaq kasabasi ile fiyordun® uzak tarafin-
daki daglarin arasindaki deniz, yiizen buzullarla doluydu.
Bazilari kiyida batmisg, digerleri gelgitle birlikte yavagga ha-
reket ediyordu. Uzun kar uzantilar1 daglarin yamaglarina
yerlesmigti, birgogu denize kadar uzaniyordu. Yakinda her
sey beyaza gomiilecekti.

Her giin orada, onlarca yildir hayvanlar ve avcilar ta-
rafindan diimdiiz edilmig bir av parkurunun yakininda
oturuyordu. Bu noktadan, diinyadaki her yerden daha ¢ok
nefret ettigi Tasiilaq’taki neredeyse tium evleri segebiliyor-
du. Helikopter pistinden ayrilan arabalarin nereye gittigini
gorebiliyordu ve tiifegindeki teleskopik diirbiin sayesinde
evlere girip ¢ikan insanlari izleyebiliyordu.

Yakinlarda iki Gronlandli adam duruyordu. Birkag da-
kika once pisti terk etmigler ve kasith olarak onun etrafin-
dan dolagmiglardi. Birinin ona isaret ettigini, digerinin ise
bagini salladigini gordii.

* Deniz seviyesinin yiikselmesi sonucunda dar ve uzun korfeze do-
niigen buzul vadisi. (¢.n.)



Her iki adamin da omuzlarinda tiifekleri vardi ama
bunun diginda elleri bostu. Kemerlerinden higbir av sark-
miyordu ve sirt ¢antalari gevsek bir gekilde arkalarinda
sallaniyordu. Yine de basarisiz bir av gezisinden bahsetme-
diklerini biliyordu. Onun hakkinda konusuyorlardi. Kimse
tiifekli bir kadin1 sevmezdi. Ozellikle de her giin av parku-
runun yaninda oturan birini.

Tupaarnaq, Tasiilaq’taki ¢ogu insanin onun kim oldu-
gunu bildiginden emindi ama ne kimse ona selam verir ne
de onunla konusurdu.

Gozlerini kapatt1 ve elini giplak kafa derisinde gezdir-
di. Teni buz gibiydi. Piiriizsiizdii. Sogugu hissedebilseydi,
muhtemelen simdiye kadar donmug olurdu; uzun siredir
hareket etmeden oturuyordu ve hava sicakligi diigmiigtii.
Hava ¢oktan sifirin altinda olabilirdi. Tupaarnagq cigerleri-
ne derin bir nefes ¢ekti. Hava bir arinma, ferahlama hissi
veriyordu.

Tasiilaq’ta herkes olup biteni bilmesine ragmen her seye
g6z yummuglardi.

Siyah kiyafetlerinin altindaki kaslarini gerdi Tupaarnag;
once kollarini, sonra gogsiinii, karnini ve bacaklarini. Dig-
lerini gicirdatarak genesini sikti.

Buz gibi riizgar kafa derisine esiyordu. Nefes verdi ve goz-
lerini agt1. Iki adam hali oradaydi. “Neye bakiyorsunuz?”
diye fisildad1 Tupaarnaq kendi kendine. Tiifegine uzanirken
nefesi dudaklarinin 6niinde yogunlasti. Soguk ahsap ve ¢gelik
purtizsiiz bir his veriyordu. Temiz. Silahi 6niinde tuttu ve
mermiyi fisek yatagina siirdii. Cok sakin bir gekilde dipgigi
omzuna dayayip tiifegini iki adama dogrulttu.

Iglerinden biri hizla kendi tiifegini kapti ama Tupaarnaq
kendi tiifegini ateglemeden 6nce adamin nigan almaya vak-
ti olmadi. Silah sesinin yankisi arkalarindaki dik daga dog-
ru yayilirken adamlar yerlerinden sigradilar.
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Iclerinden biri ofkeyle ellerini havaya kaldirarak, “Ne
yaptigini saniyorsun sen, ¢ilgin kaltak?” diye bagird..
“Geldigin yere geri don!”

Tupaarnagq tiifegini indirdi. Diger adam da bagirarak ona
bir seyler soyliilyordu ama o dinlemiyordu. Bakiglar1 onlar-
dan ¢ok uzak olmayan, sakat bir ciice sogiit agacina takildi.

“Hey!”

Tupaarnaq onlara dogru yiiriimeye basgladiginda bagini
kaldirip adamlarin gozlerinin igine bakti. Tiifegini omzuna
asmigtl.

“Seni burada istemiyoruz,” dedi iglerinden biri. “Bura-
dan defolup evine git.”

“Hig¢bir zaman evim olmadi,” diye yanit verdi Tupaarnag.

“Eh, kendi aileni oldiirdiigiinde olacagi budur,” diye
devam etti adam. Artik sesi titriyordu.

Tupaarnaq onlardan yaklagik bes metre uzakta durdu.
Konugan adam hala tiifegini tutarken parmaklari dipgigin-
deydi.

“Onlardan yalnizca birini 6ldiirdiim,” dedi Tupaarnag.
Derisinin altindaki kaslar titriyordu. “O da insan degildi.”

Adam ates etmeye hazir bir gekilde tiifegini kaldird:.
“Seni kahrolas: fahige...”

“Dur,” dedi diger adam, elini arkadaginin omzuna ko-
yarak. “Onu Oylece vuramazsin.”

“Neden? O katil kimsenin umurunda degil,” diye dalga
gecti tiffegin arkasindaki adam. Namlu boyunca, telesko-
pik diirbiiniin iizerinden kadina 6fkeyle bakiyordu.

“O buna degmez,” diye devam etti diger adam.

Tupaarnaq homurdandi ve 6fkeli adami bagtan ayaga
siizdii. “Sen de en az kardesin kadar rezilsin.”

“Q, senin babandi,” dedi adam o6fkeyle.

“0, domuzun tekiydi,” dedi Tupaarnaq. “Benim higbir
zaman babam olmadi.”



Adam ofkeyle bagirp tifegini Tupaarnaq’tan pek de
uzak olmayan bir kayaya dogrulttu. Sarjoriinii bogaltirken
silah sesleri havada yankilaniyordu. Tupaarnaq’in kulakla-
r1 ¢inliyordu. Mermilerin digtiigii yerde kiigiik toz bulutla-
riyla kar tozu yiikseldi.

Tupaarnaq bagin iki yana sallayarak, “Tipk:i kardesin
gibisin,” dedi.

Diger adam, silahli olanin ceketini yakalayip arkadagi-
nin omzunun iizerinden Tupaarnaq’a sert bir ifadeyle bak-
t1. “Burada olmamalisin,” dedi sessizce. “Insanlarin ken-
dilerini giivensiz ve ofkeli hissetmesine neden oluyorsun.”

“Isim bittiginde Nuuk’a dénecegim,” dedi Tupaarnaq
ve onlara dogru yiirimeye devam etti. Egildi ve algak Ark-
tik ¢aliliklarindan 6li bir tavsan ¢ikardi. Hayvanin beyaz
kig kiirkii kanla lekelenmigti. Tavsani yiiziine dogru tuttu
ve bagin egerek inceledi. Sonra omzunu silkip 6lii hayvani
iki adamin ayaklarinin dibine att1 ve yanlarindan gegerek
kasabaya dogru ilerledi.

Neredeyse iki aydir bekliyordu. Bir giin o adam ortaya
¢ikacakti, bundan emindi. Bir giin o patikadan yiiriiyerek
gelecekti ve Tupaarnaq o adami da durduracakt, tipki
on iki yil once eve gidip babasini annesinin ve kiigiik kiz
kardeglerinin cesetlerinin yaninda otururken buldugunda
durdurdugu gibi. Babasinin tiifegiydi elindeki. Karnin
desip bogazini keserken ¢iglik atiyordu babasi. Kan. Ba-
basi 6lmiigtii ve uzun zaman 6nce ¢iirimiigtii. Simdi sira
Abelsen’deydi.
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THULE HAVA USSU, KUZEY GRONLAND. 13 SUBAT 1990

Karanhk, karda oturan beg sessiz adami sarip sarmali-
yordu. Yaptiklan son 6l¢iim eksi on iig santigrat dereceyi
gostermigti ve karin iist katmanlarini siipiiriip etraflarinda
dondiiren riizgar, dondurucu sogugu daha da koétiilestiri-
yordu.

Tom viicuduna bakti. Beyaz pamuklu i¢ ¢amagirinin
kiveimlarinin birgok yerinde kar toplanmigti. Baglangigta
viicut 1sis1 kari eritmigti ama gimdi ince pamugun altinda-
ki teni o kadar soguktu ki, kar yerinde kaliyordu. Kumag
sertlesmisg, tenine kadar donmugstu. Digerlerine bakti; iis-
teki li¢ arkadasina ve yakinlardaki Moriusaq koyiinden
Gronlandhh geng¢ Sakkak’a. Hepsinde yalmzca ordunun
verdigi iglikler, ince beyaz pantolonlar ve ayaklarindaki
mavi spor ayakkabilara kadar viicutlarimi kapatan uzun
kollu gomlekler vardi. Kar, buz boncuklar gibi kaglarina
ve asker tiragh kafalarina yapigmigti. Tenleri solgundu; kan
yiizeye yakin damarlardan ¢ekilmisti.

Sakkak nefes nefeseydi ve her tarafi titriyordu; ellerini
kan pompalansin diye her saniye bir agip bir kapatiyordu.

Sakkak’1 deneyin yarisina kadar kontrol unsuru olarak
dahil etmeye karar vermiglerdi ve bugiin onun, onlarla bir-
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likte digsaridaki ilk giiniiydii. Viicudu normal tepki veren
birinin orada bulunmas: gerekiyordu.

Tom gozlerini kapatti. Kalp atiglarini ve teninin altin-
dan akan kani hissedebiliyordu. Kalbi yavas¢a atiyordu.
Uyusuk bir gekilde. Nabzi diigiiktii. Viicudu hala aciyordu
ama deneyin ilk haftalarindaki kadar degildi.

Oliiyormus gibi hissetti. Beyni i¢giidiisel olarak sogukla
savagiyordu. Ne zaman digari ¢ikip karda otursalar, bedeni-
nin O0lmesini engelleyecek asamalardan gegtigini hissediyor-
du. Kaslar titremeye basglayacakti. Nabzi yiikseldi. Cigerleri
daha fazla oksijene ihtiya¢ duyuyordu. Cildi solgunlastu.

Adamlar sogumus viicutlarindaki kan dolagimini tam
olarak kontrol altina alana kadar Eskimolar onlarin 6la-
me kars: sigortasiydi. Sakkak giddetli bir gekilde titremeye
bagladiginda ve parmaklari ile kulakmemeleri maviye don-
digiinde, sinirlarina ulagmiglardi ve igeri girme zamani gel-
migti. Digerleri heniiz donduklarini s6ylememiglerdi ama
hepsi i¢in kritik nokta yakin olmaliydi.

Kuliibelerin arasindan sert bir riizgir esti ve onlar1 temel-
lerinden sarsti. Tom bakiglarimi1 gokytiziine ¢evirdi. Bulutlarla
kaph gokyiizi gri ve siyahti, ayrica higbir yerde 151k goriil-
miiyordu. Sadece diken gibi batan kar vardi. Parmak uglariru
birbirine degdirdi. Sanki dokundugu kendi bedeni degilmig
gibi yabanci gelmigti. Elini geriye uzatip ahsap binanin dis du-
varina vurdu. Hareket ettikge eklemleri geriliyordu.

Tek tek gagrildilar. Sakkak. Briggs. Bradley. Reese. Son-
ra da Tom. Binanin iginde beklemelerine izin verilmiyordu;
soguktan sicaga gegtikleri anda izleme ekipmaninin onlara
takilmas: gerekiyordu.

Tom igeriye adim atarken derin bir nefes aldi. Sicaklik
¢ok yogundu ve cildi aninda karincalanip yanmaya bagladi.

Digerleri uzun bir bankta oturuyorlardi, viicutlar ki-
cik lastik yamalarla kapliydi ve bu yamalar aracihigiyla
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ince elektrotlar, arkalarina yerlestirilmis bir dizi 6lgiim ci-
hazina baglaniyordu.

Tom ustiiyle igligini ¢ikarirken agir bir nefes verdi ve
geriye sadece i¢ camasir1 kaldi. Geng Eskimo’nun yaninda
bir yer buldu ve kiigiik lastik bantlarin cildine bastirildigini
hissetti.

Sakkak, Tom’a bakti. “Danimarkali misin?”

“Hayir ama Danca biliyorum.”

“Digerleri Danca bilmiyorlar,” diye devam etti Sakkak.
“Ya da Gronland dilini.”

“Usten geliyorlar,” dedi Tom. “Onlar da benim gibi
Amerikali.”

Geng Eskimo giiliimseyerek kendini, “Ismim Sakkak,”
diye tanitti. “Benim de Dancam ¢ok iyi degildir.” Uyluk-
larini ovugturup bogazini temizledi. “Bu senin de mi ilk
seferin?”

“Hayir,” diyen Tom, burnundan derin bir nefes aldi.
“Bunu yaklagik iki aydir yapiyoruz.”

“Vay canina,” dedi Sakkak, gozlerini iri iri agarak.
“Uzun bir zaman.” Avug i¢leriyle uyluklarini ovugturmaya
devam ediyordu.

“Onlar taramalan yaparken hareketsiz kalmaliyiz,”
dedi Tom, Sakkak’a bakarak. “Benim adim Tom.”

“Kiz arkadasimla Moriusaq’ta yasiyorum,” dedi Sakkak.

Tom bagini olumlu anlamda salladi. Bunu zaten biliyordu.

“Avcityim ben.”

Tom geng Eskimo’nun viicuduna bakti. Cildi kirmiziy-
di ve beyaz noktalarla beneklenmigti. Bir yandan da hala
titriyordu.

Sakkak karanlik pencerelerden digsariya bir goz atti.
“Kiz arkadagimin adi1 Najarak. Kendisi yirmi iki yaginda
ve neredeyse ii¢ yildir birliktey-iz.” Viicudunda bir irperti
olustu. Kendi kendine kikirdadi. “O, Savissivik’li. Benim
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koyumiin diger koylerden gelen herkesin yaz bulugma nok-
tas1 olarak secildigi y1l Moriusaq’ta tamgmustik. [lk kutup
ayimi daha yeni oldiirmiigtiim ve Najarak da onu kesiyor-
du. Bu konuda oldukga beceriksizdi ve benden yardim is-
tedi ama ben de ne yapacagimi bilmiyordum, bu yiizden
ikimiz de kanlar iginde kaldik. Birbirimizin o halini gériin-
ce de giilmeye bagladik.” Sakkak donip Tom’a bakti. “Bu
yil bana bir ogul dogurdu. Ad1 Nukannguaq. Ona sahip
oldugumuz i¢in ¢ok mutluyum.”

“Bu harika,” dedi Tom. “Benim de bir oglum var ama o
annesiyle birlikte Danimarka’da. Ug yasinda.”

“Danimarka’da mi?” diye sordu Sakkak. “Bir an 6nce
onu gormeye gitmelisin. Bir oglun, babasinin ona yol yor-
dam gostermesine ihtiyaci olur; ben bu kadarini bilir, bu
kadarini soylerim. Kimse yetimlerle ilgilenmiyor... Nukan-
nguaq’in yaninda ben varim.”

Tom ekipmani ve tarama yapan biliminsanlarini igaret
ederek, “Tiim bunlar bitirmemiz gerekiyor,” dedi.

Sakkak giilimsedi. Sonra kaglarini ¢atti. “Higbiriniz
usumezken neden benim bu kadar tgidiigimi anlamiyo-
rum.”

“Cavug Cave?”

Tom basini g¢evirdi ve omzunun uzerinden bakt.

Arkalarindaki kisi Ingilizce olarak, “Eskimo ne diyor?”
diye devam etti.

“Sadece kiz arkadas: ve ogullarindan bahsediyor,” diye
yanitladi Tom.

“Onu sustur, olur mu?”

Tom tekrar Sakkak’a bakti. “Sessiz olmamiz lazim.”
Kolundaki lastik pargalar isaret ederek bagini salladi. “Ta-
ramalar engelliyor.”

Sakkak ayaklarini inceledi. “Belki de haplar siz beyaz-
lar iizerinde daha etkilidir.”
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Tom gozlerini kapatti ve kendi igine gekildi. Teni hala
karincalaniyordu. Kani da yeniden serbestge akiyordu. Bu
sefer disarida bir saatten fazla oturmus olsalar da higbir
noktada iigimemisti. Viicudu kasilmigti ve ayaga kalkti-
ginda agriyordu ama tigiime hissi kesinlikle yoktu.
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“Saldirganlik durumu nasil?”

Tom meslektagina bakti. “Emin degilim ama sanirim
degisiyor.”

Odada yalnizca ii¢ biyokimyaci Christine, Lee ve Tom
kalmigti. Sakkak, Briggs, Bradley ve Reese monitorlerle
baglantilar: kesildikten sonra gitmiglerdi.

“Aslinda kesin bir degisiklik var,” diye diizeltti kendini
Tom. Notlarini kontrol etti. “Gegen ay ruh halimde ve sos-
yal becerilerimde belirgin bir degisiklik oldu.”

“Olumsuz yonde mi?”

“Evet, olumsuz yonde.”

“Verilerimiz ayn1 zamanda amigdalada* da aktivitenin
arttiginmi gosteriyor,” dedi Christine. “Ayrica diinkii tara-
malar amigdala ile 6n loblar arasindaki sinir yollarinda
acik bir bozulma oldugunu gosterdi.”

“Bu, giderek daha saldirgan hile geldigimiz teorisini
destekliyor mu?” diye sordu Tom.

“Kesinlikle,” dedi Christine. “Bu tiir belirtiler siddet
sugundan hiikiim giymig bir¢ok insanda da goriildii. Amig-
dala ile 6n loblar arasindaki sinir yolunun daralmasi ve ani
ofke patlamalar yani.”

* Amigdala, badem seklinde bir yapida olup limbik sistemde yer
alan; kiginin korku, kaygi, 6fke ve endise gibi duygu alanlarini yé-
neten, beyindeki bir bolgedir. (¢.n.)
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“Bekledigimden daha mi kotii?” diye sordu Tom, bunu
bilmek istiyordu.

Christine bagiyla onu onayladi. “Ilaci yalnizca alt1 hafta
kullandiktan sonra mi? Evet.”

“Fakat ayni zamanda ¢ok diigiik sicakliklara dayanma
yeteneginin de Oonemli Olgiide arttig1 sonucuna vardik,”
dedi Lee. “Verilerimiz bu konuda net, dolayisiyla dogru
yoldayiz. Dozu iki katina ¢ikardigimizda bu daha da be-
lirginlegti.”

“Maalesef bu durum yan etkileri de artird1,” diye ekledi
Christine.

“Evet,” dedi Lee. “Ancak bana gore olumlu seyler
olumsuzlardan daha agir basiyor.”

Tom omuz silkti. “Digerleri hakkinda dogru bir deger-
lendirme yapmakta zorlaniyorum ama herkesin gittikge
daha ¢ok kendi i¢ine kapandigi, temas ve sohbetten kagin-
dig1 agik.”

“Sen de dahil mi?”

“Evet. Bu aralar kendimi pek motive hissetmiyorum ve
sabahlari sudan sebeplerden 6fKelenebiliyorum ama kont-
rol hala elimde.”

“Aldigin dozu tekrar iki katina ¢itkarmay: gergcekten ¢ok
isterim,” dedi Lee.

Tom notlarina bakti. “Tamam.”

“Heniiz ¢ok erken,” diye itiraz etti Christine. “Once
yan etkilerin stabil olup olmadigin1 gormemiz gerekiyor.”

Lee bagini olumlu anlamda sallayarak, “Peki, ya Sak-
kak?” diye sordu. “Ona plasebo ilag vermeye devam mi
edecegiz, yoksa gergegini mi vermeye baglayacagiz?”

“Plasebo,” diye araya girdi Christine hemen. “Heniiz
sivillerin bu haplar almasina izin vermiyoruz.”

Tom alnini ovugturdu. “Formiilasyona da bakabiliriz.”

“Bu agamada bununla ugragmamamiz gerektigini diigii-
niiyorum,” dedi Lee. “Iki hafta i¢inde dozu artiracagiz ve
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okumalarin bize ne gosterdigine bakacagiz. Bunun diginda-
ki her ey sonuglan karnigtirir.”

“Katiliyorum,” dedi Christine. “Aksini yapmaya cesa-
ret edemeyiz. Amigdala ile 6n loblar arasindaki bozulma
devam ederse, biling kayb1 ve psikozla kargilagabiliriz.”
Tom’la goz goze geldi. “Sonugta ayni dozu aliyorsun.”

“Biliyorum.” Tom iki eliyle burun kemigine bastirip
gozkapaklarim ovugturdu. “Ama bence artik dozu artir-
maliy1z.”
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THULE HAVA (1SSU, KUZEY GRONLAND, 27 SUBAT 1990

Tom elini uzatti ve Casus’unu Briggs’in kirmizi Stratego
taglarindan birine yaklastirdi. Bir tepki bekledi.

“Bum,” dedi Briggs.

Tom memnun bir sekilde bagimi salladi. “Ben de oyle
diiginmiigtiim.”

Briggs taglarindan birini bombanin yanina itti.

“Ug yildiz m1?” diye sordu Tom, 6grenmek isteyerek.

“Bunu sana soylemeyecegim.”

“Denedigi i¢in bir adami suglayamazsin,” dedi Tom ve
Briggs’in bombalarinin yakininda duran dort yildizin arka-
sina bir Mayina itti.

Briggs’in bacaklar: segirdi. “Bu lanet oyuna odaklana-
miyorum.”

“Iste bu yiizden oynuyoruz,” dedi Tom.

Briggs taglara sanki zehirli yilanlarmig gibi bakti.

“Sadece hamleni yap,” dedi Tom. “Seni yenecegimi bili-
yorsun, her zaman yeniyorum.”

“Baglarim oyununa,” diye patlad: Briggs. Ayagiyla ma-
saya tekme atip birkag tas: devirdi.

Tom oyun tahtasindan bagini kaldirdi. “Sakin ol.”
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“Bunu daha fazla yapamam,” dedi Briggs. Heyecanla
nefes alip verirken gri egofmaninin altindaki gégsi siddetle
kabarip iniyordu. “Bizi yildirmaya ¢alisiyorlar.”

Tom kalkip odadaki tek pencereye dogru ilerledi. Og-
leden sonra olmasina ragmen digarisi zifiri karanhkti. Kar
pencerenin dibine kadar ulagmigti. Pencereyi yukariya itti.
Disaris1 en az eksi on beg santigrat dereceydi. Temiz hava
onu sarip sarmaladi. Havanin cigerlerinin derinliklerine gir-
digini hissedebiliyordu ama iigiimiiyordu, ancak kollarina
baktiginda cildinin soguk havayla temas ettigi anda tepki
verdigini gorebiliyordu. 1ki elini pencerenin altindaki karin
derinliklerine soktu ve genesini ahsap gerceveye dayad.

“Sen ne halt ediyorsun oyle?” diye sordu Briggs.

“Higbir sey hissedemiyorum,” dedi Tom. “Hig tiglimii-
yorum... Cilginca, degil mi?”

“Bu siiregte beynini kizartirsan bu kimin umurunda
olur?” dedi Briggs. “Lanet olas: ellerime bak!”

Tom kardan uzaklasti ve ayaga kalkmuis, ellerini uzatan
Briggs’e dondii.

“Onlar bu gekilde titrerken dogru diizgiin diigiinemiyo-
rum,” dedi Briggs. “Ayrica kafam allak bullak... Bu dene-
yin bir pargasi olmamaliydim, bu dogru degil.”

Tom yavasca ellerini yiiziine degdirdi. Elleri 1slakti ama
sogugu’ hissetmiyordu. “Sana sakinlestirici vermemi ister
misin?”

“Ne? Sakinlestirici... Hayir. Kimya oyunlari oynamak-
tan biktim. Ben ¢ikmak istiyorum. Tamamen ¢ikmak.”

“Q kadar kolay degil,” dedi Tom.

“Umurumda degil,” diye karsihk verdi Briggs. “Bu
seyler bizi sonsuza dek altiist edecek... Peki ne igin? Usii-
meden Kuzey Kutbu’nda dolagsalim diye mi?” Ellerini kal-
dirdi. “Burada higbir sey olmuyor. Bizim bu bok gukuru
uilkede ne igimiz var?”
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“Mesele Gronland degil,” dedi Tom. “Diigiitk sicak-
liklara dayanma konusunda muazzam bir potansiyel var.
Neandertaller soguga bizden daha dayanikliyd: ve bu geni
yeniden olusturabilirsek, o zaman...”

“Neandertaller mi?” diyerek soziinii kesti Briggs. “La-
net olsun, Tom. Eger bu o kadar 6nemli olsayd: kesinlikle
yok olmazlardi, degil mi?”

“Iklim siirekli degisiyor.”

“Evet ve hava 1siniyor... Bu deneyle beynimi karigtirdi-
gin icin milyonlarca kez tesekkiir ederim ama en azindan
etrafimizdaki buz tabakasi erirken tasaklarimi dondurma-
yacagim.”

“Iklim yeniden degisecek,” dedi Tom. “Ve bu aniden
meydana gelebilir. Yine de bunun konuyla alakasi yok ¢iin-
kii Hu deney burada ve simdiyle ilgili. Cok diisiik sicak-
liklara karg1 direncimizi artirmak igin ila¢ kullanabilirsek,
NAT&)’nun Arktik birliklerinin tamamui daha giiglii olacak-
tir. Hatta ekvator ¢evresindeki agir1 niifuslu ve kuraklik-
tan etkilenen bolgelerdeki insanlarin daha soguk, seyrek
niifuslu Kuzey Kutbu’nda yeni bir hayata baglayabilmeleri
i¢in yeni yerlesimlerin yolunu bile agabilir.”

“Akl1 baginda olan hi¢ kimse burada yagamak istemez,”
diye bagird: Briggs, kanepenin arkasindaki duvar1 parmak
eklemlerinin derisi yarilacak kadar sert bir gekilde yum-
ruklayarak. Eline bakti. “Bana ne oldugunu bilmiyorum.
Uyuyamiyorum. Sinirleniyorum ve 6fkemi kontrol edemi-
yorum. Bu boyle devam edemez. Ben ¢ikmak istiyorum.”

“Tupilak’tan* da ¢ikmak istiyor musun?”

* Bir canavar veya canavar oymasidir. Eskimo dininde, Ozellikle
Gronland’da tupilak, biyiiciillik veya Samanizm uygulayicilar: tara-
findan hayvan pargalar: ve hatta gocuk cesetlerinden alinan pargalar
gibi gesitli nesneler kullanilarak iiretilen intikamci bir canavard.. (¢.n.)
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Briggs aniden, “Tupilak’tan ¢ikig yok,” dedi. “Tupilak
devam edecek ve geri kalaniniz elinizden geldigince soguk-
la baga ¢itkmak zorunda kalacaksiniz.”

Tom kendi ellerine bakti. Titriyorlardi. Gozlerini kapatip
dikkatlice ovusturdu. Yorgunluk hissi viicudunun derinlik-
lerini kemiriyordu. “Dozunu azaltmamiz gerekecek,” dedi.
“Bir hafta boyunca yarim doza diisiir, sonra agamali olarak
tamamen birak. Bunu yapmanin tek giivenli yolu bu.”

Briggs kanepeye oturdu ve yiiziinii ellerinin arasina ald.
“Bunun bize ne yaptigin1 géormiiyor musun?”

“Bunu bagindan beri biliyorduk.”

“Sagmalik,” dedi Briggs. “Ne kadar hap alacagimiza
sen ve ben karar verebiliriz. Deneyi Bradley ve Reese iize-
rinde yuriitmek yeterli olsa gerek.”

“Hayir. Bu bizim yetkimizin diginda. Bunu sen de bili-
yorsun.”

Briggs Ofkeyle, “Timarhaneye diigmedigimiz siirece,”
dedi.

“Bu bir uyum meselesi,” dedi Tom. “Ofke gegecek.”

Briggs bagini iki yana salladi. “Annelise ve Matthew na-
s1l?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Danimarka’da isler nasil?”

“Onlar iyi,” dedi Tom. “Kirsal bir koyde yasiyorlar.
Tommerup adinda bir yer.”

“Onlar1 6zlemiyor musun?”

“QOzliiyorum.”

“O halde bu ¢ilginhig: birak ve ¢ok ge¢ olmadan onlarin
yanina git. Fazlasiyla birikmisg iznin vardir.”

Tom pencereyi tekrar kapatti. “Kendin soyledin: Tupi-
lak’tan ¢ikis yok.”

Briggs sol bileginin hemen tizerindeki kiigiik, beyaz yara
izine bakt.
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“QO uzun zaman onceydi,” dedi Tom giiliimseyerek.

“Sen her zaman delinin tekiydin,” dedi Briggs. “lyice
kes, demistin. Boylece kan kardesi olacagiz.” Bagim kaldir-
di. “Bu da bizi neredeyse oldiirttiigiin bagka bir seferdi.”

Tom kendi bilegindeki yara izine bakti. “Baksana...
bana bir sey olursa, Matthew’a g6z kulak olur musun?”

“Ne demek bir sey olursa?”

“Ortadan kaybolursam ya da dliirsem yani.”

“Yapma. Cocuklara katlanamiyorum.”

“Ciddiyim!”

Briggs nefes vermeden once havayi cigerlerinin derinlik-
lerine gekti. “Bir ¢ocuga bakabilmemin higbir yolu yok.”

“Senden onu evlat edinmeni istemiyorum.” Tom arka-
dagin sol bileginden yakalad: ve bagparmagyla yara izini
hafifce ovugturdu. “Sadece onu takip etmeni istiyorum...
uzaktan. Kotii bir duruma diigerse orada ol. Bir giin senin
de cocugun olursa, ben de onun i¢in aynisin1 yaparim.”

“Tamam,” dedi Briggs. “Onu izleyecegim. Uzaktan!”

“Bu bir s6z mii?”

“Evet, dedim ya. Ama 6lmemeye ¢alig, olur mu? Cocuk-
larla aram berbattir.” Briggs bagini iki yana sallayip tekrar
ayaga kalkti. “Ben biraz demir pompalamak igin spor salo-
nuna gidiyorum. Bana katilmak ister misin?”

“Bugiin degil.”

Tom, Briggs’e odasinin kapisina kadar eslik etti, sonra
odanin igindeki banyoya gitti ve burada lavabonun iizerin-
deki dolapta bulunan kiigiik, aynali kapag: agt1. Etiketsiz
bir kavanoz ¢ikard: ve biiyiikliikleri esit olmayan iki hapi
alip agzina att1.

Aynada kendine bakti. Yiizii inceydi. Solgundu. Yansi-
masindaki gozleri ona o6fkeyle bakiyordu. Birinde iki goz-
bebegi vardi. Bu kalitsal pigmentasyon kusuru Matthew’a
da gegmigti; aym gozde iki gozbebegi varmig gibi goste-
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ren siyah nokta. Annelise ve Matthew’un Danimarka’ya
gitmek lizere Thule’deki ugaga bindikleri giin, kiigiik oglu
ona giilimseyip el sallamigti. Babasin1 tekrar gorene dek
ne kadar zaman gegecegini anlayamayacak kadar kigiiktii.
Ancak deneyin gidisati goz oniine alindiginda Tom onlari
tiste tutamazdi. Buna kesinlikle cesaret edemezdi.

Haplar etkisini gosterdi. Kaslar1 gerildi. Tom kendini
one dogru, mugambanin iizerine birakt: ve yere diistiigi
anda ginav ¢ekmeye basladi; saymaya zahmet edemeyecegi
kadar uzun siire devam etti.

Odasinin kapisinin ¢alinmasi dikkatini tekrar simdiki
zamana getirdi. Yerden kalkip hizla yiiziini yikadi.

Ter, suyla birlikte agsagiya stiziiliiyordu.

Kapi yeniden ¢alind:.

“Bekleyin. Geliyorum.”

Kapiy1 agt1 ve diger taraftaki karmagsada kisa boylu Es-
kimo kadinlarindan birini gordii. Tom’un kollar: ile gogsi
kasilip zonkluyordu.

Kadin ona giilimsedi. “Cavug Cave. Danimarka’dan
bir telefonunuz var.”
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ZAMANIN GOLGELERI






NUUK. BATI GRONLAND, 17 EKIM 2014

Inatsisartut'un* eski sdzciisl Jorgen Emil Lyberth’in cese-
di cargamba 6gleden sonra, Nuuk'taki bir dairede bulundu.
Nuuk polisi ¢ok az ayrint1 paylagt: ancak kaynaklar Lyberth’in
giddete maruz kaldig, bu sirada yere ¢ivilenip bagirsaklarimin
parcalandiginu sdyliyor. Polis ellerinde ¢ok az kamt oldugunu
belirtse de cingyetin, Grénland’'in Danimarka’'dan bagimsizh-
gna Lyberth'in verdigi acik destekten kaynaklandig teorisi
Uzerinde duruyor. Polis su anda Grénland hikimetinde st
dizey bir memur olan Kjeld Abelsen'i ve Danimarka’'da hapis
yattiktan sonra yakin zamanda serbest birakilan Tasiilaq'l
gen¢ bir kadimi ariyor. Bagmufettig Michael Ottesen’e gore
her ikisi de glpheli olarak goriliyor.

Matthew neredeyse iki ay once Sermitsiag’in internet si-
tesinden ¢iktisimi aldigi makaleyi bir kenara itti. Kagt,
cantasinda ¢ok uzun siire kaldig: igin kirlenip burugmus-
tu. Meslektag1 Leiff bu makaleyi, Lyberth’in par¢alanmig
cesedinin, burnun en ucundaki yikik dokiik bir apartman-
da yer alan Tupaarnaq’in dairesinde bulunmasindan kisa
bir siire sonra yazmigti. Matthew cinayetin ardindan, en

* Gronland Parlamentosu. (¢.n.)
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azindan birkag giin sonra Abelsen yakalanana ve Matthew
mesru miidafaa igin bir polis memurunu 6ldiirmek zorun-
da kalana kadar, dikkat cekmemeye ¢aligmigti.

Matthew geng polis memuruyla tanistiginda, Ulrik tivey
babasi Jorgen Emil Lyberth’in siyasi ayak izlerini takip et-
mek iizere olan negeli ve hirsli bir adamdi. Bu, Ulrik’in,
Abelsen’in tecaviiz sonucu dogan biyolojik oglu oldugunu
ve biyolojik ailelerini 6ldiirmek sugundan on iki yil hapis
yattiktan sonra kisa siire 6nce igeriden ¢ikan kiz kardesi
Tupaarnaq’in Gronland’a dondiginia o6grendiginde ha-
yatinin siddetle ¢okmesinden 6nceydi. Tupaarnaq, anne-
leri ile iki kiigiik kiz kardesinin 6limiinden babalarini ve
Abelsen’i suglarken, Ulrik her sey i¢in Tupaarnaq’i sorumlu
tutmustu. Kiz kardesi heniiz on bes yasindayken babalari-
nin bagirsaklar: sokiilmiig cesedinin yaninda, tiim kurban-
larin kanlarina bulanmig vaziyette bulunmug ve daha sonra
dort cinayetten de hitkkiim giymigti. Ulrik, Abelsen’in biyo-
lojik babasi oldugunu 6grendiginde hem Abelsen’i hem de
Tupaarnaq’1 6ldiirmeye ¢aligmigti ve Matthew’un Ulrik’i 6l-
diirmekten bagka segenegi kalmamugti. Ulrik ve Tupaarnagq,
Tasiilaq’ta birlikte biiyiimiiglerdi, ancak anne babalarinin ve
iki kiigiik kiz kardeglerinin 6ldiiriilmesi, Tupaarnaq’in uzun
yillar hapiste kalmasi ve Ulrik’in kiz kardesine karg1 duy-
dugu sonsuz nefret ikisini ayr1 tutmugstu, ta ki Tupaarnaq
beklenmedik bir sekilde Nuuk’ta ortaya ¢ikip kendini bagka
bir cinayet davasinin ortasinda bulana kadar.

Yiikselen giines Matthew’un oturma odasinin biiyiik
kismini keskin, altin rengi bir 1sikla aydinlatiyordu. Ka-
nepe darmadagind: ¢iinkii USB bellegini ararken ¢antasini
altiist etmigti ve minderler dokiintiilerle kapliydi. Kagitlar.
Fotograflar. Her sey. Matthew avuglarniyla gozlerini ovus-
turdu. Her sey biiyiik bir karmasaydi. Kuru Arktik hava-
sinda gozleri kaginiyordu. Uykusuz gegen uzun gecelerin de
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faydasi yoktu. Dort ay once huzur ve siikiinet bulmak igin
Danimarka’dan Nuuk’a taginmigti, ancak Tupaarnaq’la ta-
nigtiginda ve ikisi intikam cinayetleri ile gocuklara yonelik
cinsel saldirilarla ilgili ¢6ziilmemis bir davay: aragtirmaya
bagladiklarinda her sey ¢igirindan ¢ikmigti. Ne oldugunu
anlamadan kendini Jakob’in evinin birinci katinda, Ul-
rik’in Tupaarnaq’a bigak saplamasini izlerken bulmugtu;
bu sirada Abelsen alt katlarindaki oturma odasinda bir
sandalyeye baglanmig haldeydi.

Sonraki giinlerde Matthew c¢ogunlukla hastanede,
Tupaarnaq’in yaninda kalmist1 ancak bilinci yerine geldik-
¢e Tupaarnaq, Jakob’in evindeki siddet olaylarini anim-
samaya yagsamaya baglamigti. Ulrik’in onu bigakladig:
yerden kanamasi vardi. Jakob’in eski zipkinini Ulrik’in sir-
tina firlatirken ellerindeki o his. Ulonun* kavisli bigaginin
Ulrik’in bogazini keserken ¢ikardig: ses. Capraz kesikten
gogsiine kan figkirmigti. Ulrik sirtinda bigakla yiiziistii yere
diigmiistii.

Matthew’un bogazina safra yiikseldi. Mide bulantisini ve
tiukiiriiglinii bastirarak birkag kez yutkundu. Biiyiik oturma
odasi pencerelerine ve balkon kapisina dogru bakti. Sonba-
har riizgari Nuuk’ta berrak ve temiz bir sekilde esiyordu.
Hava sicaklig) sifirin yalnizca birkag derece iistiindeydi; bir
iki giin once buzlu yagmurla dolu siddetli bir firtina, yazin
sonuna dair son yasam belirtilerini de yok etmigti. Daglar
daha once hi¢ olmadig1 kadar islanmigt1 ve iizerlerinden
akan sular her yerde vahsi selaleler olugturmugtu.

Matthew bir sigara bulup yakti. Ellerini inceledi. Du-
man iyi hissettiriyordu. Gozlerini kapatip derin bir nefes
cekti ve sigaranin dudaklarinin arasinda sallanmasina izin
verdi.

* Eskimolarin kullandig kisa sapli, hilal seklinde genig agizli bir
bigak. (¢.n.)
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Ulrik’in 6limiinden sonra sorular sorulmugtu ama po-
lis ve ozellikle Ottesen onu koruma konusunda basariliyd:.
Otopside, Ulrik’in 6liimiine neden olan seyin sirtina sap-
lanan zipkin degil, bogazinin kesilmesi oldugu sonucuna
varild1 ve bu nedenle herhangi bir dava ya da durugsma ol-
mayacakti. Matthew’un Ulrik’i 6ldiirmesi nefsi miidafaay-
d1 ama o 6yle hatirlamiyordu. Ulrik yatakta Tupaarnaq’in
ustiine ¢itkmigti. Kadin ¢iplakti ve Ulrik onu bigakladigin-
da, Matthew zipkini Ulrik’in sirtina o kadar giigli sekilde
firlatmist1 ki zipkin diger taraftan gikmusti.

Matthew, Tupaarnaq’in giplak viicudunu 6rtmiis ve elini
yarasina bastirmigti. Kan, kadinin yaprak seklindeki dévme-
leri ile Matthew’un parmaklarinin arasindan silteye akmst.

Daha sonra hastane giinleri baglamigti. Daginik ro-
portajlar. Tupaarnaq’in bilinci yerine gelmigti ve hasta-
neden taburcu bile edilmeden Nuuk’tan ayrilmigti. Kadin
onun elini tutmustu, sonra da gitmigti. Ottesen, kadinin
Tasiilag’a tek yon bilet aldigin1 6grenmigti ve Matthew’un
sahip oldugu tek bilgi buydu. Tupaarnaq ne mesajlarina ne
de telefonlarina yanit vermisti. Seyahat edecek kadar iyi
degildi ama gitmisti ve sessizdi. Bir seyin onun tepki verme-
sini saglayacagi umuduyla her tiirden kisa mesaj yazmayi
denemisti ama higbir sey olmadi.

Matthew sigara izmaritinin sehpanin iizerindeki barda-
ga tislayarak diigmesine izin verdi. Kanepedeki fotografla-
ra bakti. Tine’in fotograflari. Tine’in karni. Fotograf, hem
Tine hem de Tine’in karnindaki bebek Emily’nin 6ldiigi
araba kazasindan yalmizca birkag hafta once gekilmigti.
Parmaklar kot pantolonunun cebindeki alyansin iizerinde
gezindi. Yuzigiun temsil ettigi giivenlik hissinden vazgege-
medigi i¢in onu bir yere kaldirmaya hazir degildi hala. Ba-
zen bir iki giinliigiine ¢ekmeceye koyuyordu ama bu onu
her seferinde yalmz ve ¢iplak hissettiriyordu. Tine kendi
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alyansi parmagindayken defnedilmisti. Her sey ¢ok ¢abuk
olmustu. Kaza. Oliim. Tine 6liirken goézleri. Matthew’un
parmaklar1 karninin kiviimindaydi. Dogmadan 6nce yitip
giden hayat.

Artik Matthew’un fotograflarinin ¢ogunun kenarlar
kivrilmigti. Bazilar1 onun kadar yaghydi. Babasininkiler en
eskileriydi. Bunlar Thule Hava Ussii’ndendi ve Matthew ile
annesi ayrilmadan once ¢ekilmigti; babasi hi¢ gelmemigti.
Matthew, babasinin Agustos 1990’da Nuuk’tan génderdi-
gi kartpostalin arkasini gevirdi. Danimarka’ya planlad:-
gim kadar ¢cabuk gelemeyecegim. Oziir dilerim, ikinizi de
seviyorum. Anne ve babasinin ¢ogunlukla birlikte oldugu
Thule Hava Ussii’ndeki fotograflarin diginda, babasindan
geriye kalan tek sey o kartpostaldi. Yagamin son kanitu.

Kanepedeki daginikligin ortasinda, diigiincelerini yaz-
maya bagladig: siyah defter duruyordu. Bunlari Emily igin
yazmusti. Her ne kadar o hi¢bir zaman onun bir pargasi
olmamig ve olmayacak olsa da ona hayattan ve diinyadan
bahsetmesi gerekiyordu.

Nefes aldiginda havada duman tadi vardi. Giines, Mo-
ravyali Kardegler* mezarligina dogru uzanan algak binala-
rin uzerinde yiikseliyordu. Tupaarnaq’a gonderdigi cevap-
siz kisa mesaj dizisini agti ve onlara bakti. Sonra sigara
paketine uzanip yeni bir tane yakti ve ayaga kalkti. Tozlar
etrafindaki havada dans ediyordu. Daire koti kokuyordu.

“Hadi, buray:1 biraz havalandiralim,” dedi Matthew
kendi kendine.

Balkon kapisi kolayca agildi ve biraktiginda agik kaldi.
Havanin zar zor kontrol edebildigi kadar riizgarh oldugu

giinler olmugtu.

* Moravya Kilisesi veya Moravyali Kardegler, resmi adiyla Unitas
Fratrum, Hiristiyanligin en eski Protestan mezheplerinden biridir ve
gecmigi 15. yiizyildaki Bohem Reformu’na ve altmig yil 6nce Bo-
hemya Kralligi’nda kurulan Kardegler Birligi’'ne kadar uzanir. (¢.n.)
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Sigarayla karigtk temiz Arktik havasini derince igine
cekti. Tupaarnaq hakliydi. Gergekten istifa etmesi gereki-
yordu. Ancak araba kazasindan hemen sonra yapabildigi
tek sey sigara yakmak ve bosluga bakmakti.

Kafasinin iginde diigiinceler ugusuyordu. Lyberth ve Ul-
rik’in 6liimlerinin iizerinden iki aydan az zaman gegmisti
ve simdi Gronland’in dogu kiyisindaki Ittoqqortoormiit’te
birka¢ giin 6nce meydana gelen ii¢ siddetli intihar hak-
kinda bir seyler yazmak zorundaydi. Diin gece editori
ona bazi fotograflarla ilk tanik ifadelerini gondermisti. It-
toqqortoormiit’te tek bir diizgiin polis memuru vardi. Iki
asistani egitimsizdi ve gegici olarak ¢alisiyorlardi. Editori-
ne 6liimlerle ilgili bilgiyi saglayan kisi de onlardan biriydi.
Bu diizenlemenin hi¢bir megru yanr yoktu ve Matthew ma-
teryali hemen Ottesen’e iletmigsti. Editoriiniin kaynaklarina
givenmediginden degil, materyali kullanirlarsa sorunlarla
karsilasacaklarindan. Cesetlerin birkag yakin ¢ekim goriin-
tisii vardi. Adamlardan ikisi gogsiinden, biri ise agzindan
vurulmustu. Yattiklar1 oda darmadaginik bir kenevir de-
posuna benziyordu ama goriiniige gore geng adamlardan
birinin eviydi. Ittoqgortoormiit, geri kalan dort yiiz saki-
ninden bir diizinesinin onu hayatta tutmak igin ellerinden
geleni yapmasina ragmen diisiiste olan, kiigitk bir kasa-
baydi. Gronland’in en kiigiik kasabasiydi ve neredeyse koy
olmaya yakindi. Ayn1 zamanda Gronland’in en uzak ka-
sabasiydi. Hatta sekiz yiiz elli kilometrelik daglar1 ve onu
en yakin komgusu Tasiilag’tan ayiran buzlaniyla belki de
diinyanin en uzak kasabasiydi.

Odada dort kigi vardi, Ittoggortoormiit’li dort geng
adam, ama sadece gl 6lmiistii. Dordiincii adam da ken-
dini vurmus ama hayatta kalmigti. Matthew’un her seyi
Ottesen’e aktarmasina neden olan sey onun fotografiydi.
Fotograf baginin yakinindan g¢ekilmigti. Geng adamin yii-
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ziinin yarist ugmugtu. Dudaklar gevsek bir sekilde sarki-
yordu ve yanag: patlayarak agilmigti, boylece ¢ene kemi-
gindeki disler gorilebiliyordu. Birkag disi kirilmigt1 ve igi
pargalanmig yanaginin iizerinde beyaz kiymiklar gibi duru-
yordu. Yiizii gibi bogazi da kana bulanmigti. Tim bunla-
rin ortasinda bir goz, fotografciya bakiyordu. Sadece biri.
Diger gozi ise kan i¢indeydi.

Matthew sigarasimi balkondaki su ve diger sigara iz-
maritleriyle dolu cam kaseye birakip Nuuk’un dig yerle-
sim bolgesi Qinngorput’un arkasindaki mavi gokyiiziine
karg1 yiikselen Ukkusissat Dagr’'na bakt. Ukkusissat Da-
gi'nin arkasinda bagka bir dag zirvesi vardi ve ardindan
buz ortiisii bagliyordu. Ukkusissat Dagr’nin tepesinde du-
rup Ittoqqortoormiit yoniine baktigimizda, iki bolgeyi bir-
birinden ayiran 1500 kilometrelik buz tabakasini gorebi-
liyordunuz. Arada bagka hicbir sey yoktu. Hayat yoktu.
Fransa’dan sadece bir kilometre daha biiyiik olan kalin buz
ortusiinden bagka bir sey yoktu.

Kendini suratindan vuran ve hayatta kalan adamin adi
Nukannguaq’ti1 ve Matthew’a gonderilen notlara bakilirsa,
adamlarin hepsinin o sirada kafalarinin iyi oldugu anlagi-
liyordu. Nukannguagq, bir iblisin digerlerini 6ldiirdigiini,
ardindan onu kendini vurmaya zorladigini bile iddia etmis-
ti. Kendisi, vurulma olayinin hemen ardindan bulunmug ve
Reykjavik’e u¢musgtu; burada doktorlar onun hayatini ve
yiziini kurtarmak i¢in saatlerce miicadele etmigti.

Nukannguagq, Izlandali polis memurlarina ifade verdi-
ginde onlara, adamlarin kendilerini ¢ilgina ¢eviren bir tor-
ba ev yapimi hap buldugunu séylemisti. Baglangigta sadece
iki tane almiglardi ama haplar kendilerini o kadar harika
hissetmelerine yol agmigt1 ki hepsi biraz daha yutmustu.
Belki alt1 ya da yedi tane daha. Haplar onlar1 neredey-
se aninda kendilerinden gegirmigti ama sonrasinda hepsi

34



¢okmiigtii. Cehenneme firlamak ve kota ruhlar tarafindan
parcalanmak gibiydi yasadiklari. Iglerindeki karanlk on-
lar1 paramparga etmigti; hepsi ¢iglik atmaya ve bagirmaya
baglamigti. Nukannguaq ne oldugunu bilmiyordu. Kendine
geldiginde bir sandalyede oturuyordu ve digerleri de onun
yaninda kanlar i¢inde yatiyorlardi. Ates edildiginin bile
farkinda degildi. Seslerin kendi kafasinin iginden geldigini
saniyordu. Kisa bir siire sonra, iblis oturma odas1 pence-
resini kirdiginda, kendini vurmustu. Oliim, iblisin ¢iglik-
larindan ve kana bulanmig bedenlerden tek kagis yolu gibi
gelmigti.

Ancak Matthew’un editoriiniin kaynagina gore, evde
kesinlikle hap izine rastlanmamuigti. Ya da herhangi bir ibli-
se. Yalnizca bir siirii bog sige ve bir miktar esrar vardi; bun-
lar da ii¢ geng Gronlandliy: kendi hayatlarina son vermeye
iten kot bir yolculuga katkida bulunmugtu. Ne yazik ki
bu ¢ok yaygind..

Matthew kanepedeki yigindan bir titkkenmezkalem aldi
ve ¢iktisini aldigi Ittogqqortoormiit’teki cesetlerin fotograf-
larinin arkasina, Intihar mi? Kim kimi vurdu? Hangi hap-
lar? diye yazdi. Dort geng adamin hemen hemen ayni anda,
ayni odada, ayni tiifekle kendilerini vurmasi vahsiceydi.
Dogu Gronland standartlarina gore bile.

Matthew oturma odasinin fotografina bakti ve esrarla
barut kalintisinin kokusunu hayal etmeye ¢aligti. Odanin
ortasindaki ¢inili eski sehpa, bog bira sigeleri ile sigaranin
yani sira kil ve izmaritlerle dolup tagan iki tabakla kapliy-
di. Birkag sise devrilmisti. I¢lerinden biri doluydu ve sar
siv1 yesil ¢ininin tizerinden lekeli haliya akmigti. Sehpanin
arkasindaki kanepede isimleri Salik ve Miki olarak kayde-
dilmis iki gen¢ adam yatiyordu. lkisi de yakin mesafeden
vurulmustu. Kursun Miki’nin Salik’in uyluklarinin iizerine
dogru kismen uzanmasina sebep olurken, Salik orada oy-
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lece oturuyordu. Salik’in esofman takimi kanla kaplydi.
Gozleri agik ve bos bakiyordu. Ugiincii bir geng adam da
yerde yatiyordu. Konrad. One dogru diigmiistii ve yiizii
haliya doniiktii. Kafasinin arkasi ugmugtu. Sagindan ku-
rumus kan pihtilari ve pembe beyin pargalar sarkiyordu.
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Matthew, Else’in mutfagindaki kiigiikk masaya oturdugun-
da saat 6gleden sonra ikiyi biraz gegiyordu. Else iivey kiz
kardesinin annesiydi. Radiofjeldet’in tepesindeki algak,
kohne apartman bloklarindan birinde, Matthew’un daire-
sinden pek de uzak olmayan bir yerde yagiyorlardi. Sik sik
onlar1 ziyaret etmeyi digiiniilyordu ama son birkag ayda-
ki kaos nedeniyle hig sira gelmemigti. Hayat1 boyunca tek
cocuk olarak yasadiktan sonra bir kiz kardesi oldugunu
ogrenmek, onu beklediginden daha derinden etkilemigti.

Matthew zorla giillimseyip dikkatini masaya c¢evirdi.
Zarf standart beyaz bir zarft1 ve gondereni yoktu. Matt-
hew’a gonderilmigti ama iizerinde Else’in adresi vardi.

“Kahve ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim,” diye yanit veren Matthew,
zarfin tizerindeki el yazisini inceledi. Zarf1 agarken alni ter
icinde kalmusgti.

“Mektup mu?” diye sordu Else.

Matthew bagini onaylar anlamda sallayip bir not gikar-
di. “Sanirim Tom’dan gelmig,” dedi boguk bir sesle ve notu
onun da gorebilmesi i¢in masamn iizerine koydu.

Sermitsiaq’ta yayimlanan makalelerini okudum. It-
togqortoormiit’e gel. 87 numarali ev. Sana Tupilak’tan
bahsetmek istiyorum. Yazilanlar bundan ibaretti.
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“Yani yirmi dort yil sonra aniden bana Tupilak’tan bah-
sedesi mi tuttu?” diye mirildandi Matthew kendi kendine.
Midesinde bir huzursuzluk hissetti. Ayaga kalkti ve mutfak-
tan ¢ikip kendini temiz havaya atti. Giines hala parliyordu
ama artik algaktaydi ve her sey turuncuya doniiyordu. Mat-
thew gokyiiziine bakti. Babasimi 6yle uzun zamandir 6zlii-
yordu ki, 6zlemi tuhaf bir duyguya doniismiistii; bu duygu
daha ziyade, bir insandan neden nefret ettiginizi unutsaniz
da hissetmeye devam ettiginiz nefrete benziyordu.

Birkag dakika sonra mutfaga déndiigiinde Else, “Iyi mi-
sin?” diye sordu Matthew’a.

Matthew bagini olumlu anlamda sallayip gézkapaklari-
n1 ovusturdu.

“Sence baban artik orada mi yasiyor?” diye devam etti
Else. “Ittoggortoormiit’te?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Matthew, tekrar kiigitkk mut-
fak masasinin yanindaki sandalyeye otururken. “Ama bu
onun el yazisi. Anneme ve bana gonderdigi, 1990 yilindan
kalma bir kartpostal var, oradaki yazi1 da ayn tarzda. O
kartpostala binlerce kez baktim, dolayisiyla hi¢ siiphem
yok. Bu notu babam yazd..”

“Ben de onun el yazisin1 tanidim,” dedi Else. “Oyle bir
yerde saklanmak da tam ona yaragirdi. Her zaman bir ge-
kilde kagiyordu zaten, bu yiizden ne kadar uzak olursa o
kadar iyi.”

Matthew, Else’in arkasindaki buzdolabinin iizerinde
duran iivey kiz kardesinin fotografina bakti. “ Arnaqg, Tom
hakkinda ne digiiniiyor?”

“Onun hakkinda hi¢ konugsmadik ama bir erkek kardesi
oldugu fikrine alisinca birgok soru sormaya basladi. Aslin-
da artik babasini gormek istedigini diigiiniiyorum. Ancak
epey zaman gegti. Sonugta babasi ortadan kayboldugunda
Arnaq sadece iki yagindaydi.”
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Matthew nota bakti. “Arnaq buralarda mi?”

“Hayir, Danimarka’daki okulundan ii¢ arkadasi ziyare-
te geldi ve dordu birlikte Feringehavn’da kamp yapmaya
gittiler.”

Matthew bagini kaldirdi. “Geceyi orada mu gegirecekler?”

“Evet, harika vakit gegireceklerini diisiiniiyorum. Arka-
daglar1 daha once hi¢ Gronland’a gelmemisti, bu yiizden
bu onlar i¢in yeni bir deneyim ve sanki orada kimse yasa-
muyormus gibi.”

Matthew bagini salladi. “Ne kadar siire orada kalacak-
lar?”

“En azindan hafta sonunu orada gegirirler,” dedi Else
gulimseyerek. “Cadirlari, bol miktarda sicak tutan kiya-
fetleri ve iyi uyku tulumlarini hazirladilar. Fikirlerini degis-
tirirlerse de her zaman terk edilmis evlerden birinde kala-
bilirler.”

“Kesinlikle... Eski rihtimdan uzak durduklar siirece.”

“Gegen yaz Olen kizi orada m1 bulmugtun?”

“Evet, ama vurgulamak istedigim gey rihtimin tamamen
giivensiz olduguydu.”

“Kiz oleli ¢ok olmugtu, degil mi?”

“Evet, 1973’te. Yani endiselenecek bir sey yok.”

Else giilimseyip kahvesinden bir yudum aldi. “Ah, en-
diselenmiyorum, yoksa orada kamp yapabileceklerini soy-
lemezdim. Ayrica onlar teknesiyle oraya gotiiren ve geri
getirecek olan arkadasim Lars, her giin ugrayip iyi olup
olmadiklarini kontrol edecegine s6z verdi.”

“Yalniz... cep telefonlar1 orada ¢ekmiyor.”

“Evet, biliyorum. Hi¢ ¢ekmezdi zaten.” Bagini hafifce
yana egdi. “Lars yerel alunci sinif kolejinde ders veriyor,
bu yiizden Arnaq’in yasindakilerin nasil digiindiigiinii ve
davrandigin biliyor.”

“Altinci siniftan keyif aliyor mu Arnaq?”
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“Evet, sanirim. Kesinlikle 6yle goriiniiyor ve yapilacak
pek ¢ok yeni gey var.”

“Simdi babamizin ortaya ¢ikmasi da cabasi.”

Else bagini olumlu anlamda sallarken go6zleri uzaklara
dalmusti.

“Arnaq dondiigiinde bu konuyu onunla konugacagim,”
dedi Matthew.

“Tegekkiir ederim.”

Matthew kisa nota tekrar bakip kaglarini ¢atti. “Ondan
en son haber almamin Gizerinden yirmi dort yil gegti.”

“Ortadan kaybolmakta ustiine yok,” dedi Else, kupa-
sinin kulpuyla oynayarak. “Sana Tom’un korktugu adam-
dan bahsettigimi hatirliyor musun?”

Matthew ona bakti. “Tam olarak degil. Son birkag ay
biraz bulanik gegti.”

“Tom ortadan kayboldugunda o da buralardaydi,” diye
devam etti Else konugmaya.

“Ah... Asker arkadasiydi, degil mi?”

“Evet ve Tom ondan, bu yabancidan korkuyordu.”

“Nuuk’u bu yiizden terk etmis olabilir mi?”

“Bilmiyorum. Tom bir giin sonrasinda ortadan kaybol-
du ve ondan bir daha haber alamadim. Ama evet, Tom bu
yabancidan o kadar korkmugtu ki evden ¢ikmayi reddetti
ve bir giin gekip gitti.”

“Onun adini biliyor musun? Su yabancinin?”

Else dalgin bir ifadeyle, “Onu buldum,” dedi. “Tom
onu ilk gordiigiinde adam bir hiikkiimet binasina gidiyordu.
Tom bembeyaz oldu ve hemen eve gitmemiz konusunda 1s-
rar etti. Adamdan Briggs diye bahsetmigti. Eve geldigimiz-
de Tom dogrudan tuvalete gitti ve saatlerce orada kald1.”

“Ama az 6nce onu buldugunu soyledin. Adarmi? Briggs’i?”

“Tom ortadan kayboldugunda bagina gelebileceklerden
korktum, bu yiizden o hiikiimet binasina gittim ve Briggs’i
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sordum. Adam gergekten de oradaydi ama Tom’un kim ol-
dugu hakkinda higbir fikri olmadigimi soyledi. Fakat ona
inanmadim. Kuzenlerimden biri aym1 binada ¢aligiyordu ve
bana bildigi kadariyla Briggs’in Thule Hava Ussii’nde eski
bir ABD subay: oldugunu ve su anda Gronland hiikiime-
tinin IK bagkani olarak galistigini séyledi. Ayrica ilk geldi-
ginde sadece birkag kelime Danca konustugunu ama sonra
cok gabuk ilerlettigini soyledi.”

“Ama babamin ondan neden korktugunu 6grenemedin
mi?”

“Hayir... Sanirim birkag ay sonra Tom’un geri gelecegi-
ne inanmay1 biraktim. Hi¢bir yerde onunla ilgili bir kayit
yoktu, dolayisiyla polisin elinden bir sey gelmiyordu. Gergi
onlarin da bunu umursadigin1 pek sanmiyorum.”

“Sence Briggs denen adam hald orada mi?”

“Higbir fikrim yok,” diyen Else, dar mutfagin ucunda-
ki pencereye bakti. Manzara tamamen bir sonraki harap
apartman blogundan ibaretti.

Matthew zarfi alip Else’e bakti. “Tom ve Arnaq’in bir-
likte bir fotografi var mi1?”

Else gozlerini yumup yavagga bagini salladi. “Tom fo-
tograflar1 sevmezdi ama sanirim bende bir ya da iki tane
var. Yegenimin kabul toreninden.” Sandalyesini geriye itip
ayaga kalkti. “Sen burada kal, gidip bir bakayim.”
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Matthew Else’in evinden ayrildiginda, Nuuk’un iizerine
soguk bir sis ¢okmiigtii. Havadaki soguk, eriyen damlacik-
lar derisine igne gibi batiyordu ve buzlu Arktik denizinin
kokusu Radiofjeldet’in eski, gri apartman bloklarinin ara-
sindaki nemle karigsiyordu.

Matthew, Lyngby-Tarbaksvej’e yoneldi ve Kiassaateqarfik
ile TelePost binasinin kogesindeki mavi toplanti salonunun
arasindaki kayaliklarin iizerinden gecen uzun ahsap mer-
divenlerden indi.

Cebindeki telefonu titredi. Ug giin 6énceki Ittogqor-
toormiit intiharlariyla ilgili makalenin giincellenmesini
isteyen editoriiydii. Yolda, diye yanitladi hemen. Son-
ra Tupaarnaq’a mesaj atti. Babamdan haber aldim, diye
yazdi. Kiz kardesim bazi arkadaglarryla birlikte Feeringe-
havn’da. Hafta sonu orada kamp yapmaya gitmigler.

Hi¢ ugragmadan sigara paketini buldu ve gri ahsap bi-
naya dogru yiirimeye devam ederken bir tane yakti.

Cep telefonu elinde titredi. Tupaarnaq adi ekraninda
parladi. Baban mi? Yoldayim.

Kiigiik beyaz metin kutusuna bakti. Nuuk’a mi geliyor-
du? Demek istedigi bu muydu? Gégsiinde bir sicakhik dal-
gasi yukseldi. Herkes agir cekimde hareket etmeye bagladi
sanki. Duman cigerlerine doldu. Nefes verdi ve dumanin
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soguk sisle karigmasini izledi. Yarisi dolu, sar1 bir Nuup
Busii otobiisii agir agir yanindan gegti. Arabalar. Yiizler.
Sigaray1 dudaklarinin arasina koydu ve cevap yazarken
gozlerini kisti: Giizel. Nuuk’a inecegin zaman bana mesaj
at, seni alirim. Birkag dakika ekrana bakti, sonra sigarasini
att1 ve cep telefonunu tekrar cebine koydu. Bir siire ondan
bagka bir mesaj gelmeyecegini biliyordu.

Tom’un mektubunu katlamig ve Else’in onun i¢in bul-
dugu iki fotografla birlikte arka cebine tikmigti. Eve vardi-
ginda, Ittoqqortoormiit’e nasil gidecegini 6grenecekti. Bil-
digi kadaniyla Reykjavik’e u¢gmasi, ardindan helikopterle
Ittoqqortoormiit’e geri gitmesi gerekecekti.

Gronland hiikiimetinin idari ofislerinin bulundugu be-
yaz binaya girdi ve Gronlandli bir kadinin ekrana baktig:
dar bir masaya dogru ilerledi.

Kadin giilimseyerek ona dondii. Resepsiyonun iistiin-
deki parlak 1giklarin altinda cildi ve siyah saglar1 1gildiyor-
du. “Merhaba?”

“Merhaba,” dedi Matthew. “Biraz tuhaf gelebilir ama
burada Briggs adinda bir ¢aligan var mi1?”

Kadin bagini olumlu anlamda salladi. “Evet, randevu-
nuz var mi?”

Matthew basini iki yana salladi. “Hayir, bu 6zel bir me-
sele. Aile ig1.”

“Ah,” dedi kadin, ekrana doniip hizla bir geyler yaza-
rak. “Yakinlarda oldugu séyleniyor, o yiizden neden igeri
buyurmuyorsunuz?”

“Tamam... Tegekkiir ederim.” Matthew resepsiyon ala-
nina bakti. Birkag kap: ve koridor binanin iglerine agili-
yordu.

Kadin tekrar giiliimsedi ve lobinin uzak tarafindaki ko-
ridoru igaret etti. “Saginizdaki dordiinci ofis.”

Matthew basiyla onaylayip kadinin igaret ettigi korido-
ra yoneldi. Dard: ve eski, ahsap bir kuliibe hissi veriyordu.
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Koridordaki diger kapilar gibi sagdaki dordiinci kapi da
acikti. Yanlarindan gegerken, bir veya daha fazla kisinin
algak masalarda ¢alistig: ofislerin igini gorebiliyordu.

Dordiincii kapida tek bir ismin yazili oldugu bir tabela
vardi: Robert Briggs.

Matthew’un kalbi hizla ¢arpmaya baglad: ve kot pan-
tolonunun cebindeki yiiziigii nazikge oksarken birkag kez
derin nefes aldi. Daha sonra kapi araligina adim atti.

Odanin ortasinda ellili yaglarinda goériinen bir adam
vardi. Oturdugu hilde uzun boylu goériiniiyordu.

Matthew bogazini temizledi.

Adam bagini kaldirip bakti. “Birine mi bakmigtiniz?”

“Evet,” dedi Matthew. “Sanirim sizi ariyorum. Siz
Briggs misiniz?”

“Evet. Size nasil yardimci olabilirim? Kovuldunuz mu?”

“Hayir... Hayir, ben Sermitsiag’ta muhabirim.” Matt-
hew odaya adim att1. “Ama 6zel bir konu i¢in buradayim.
Adim Matthew Cave.”

“Cave mi?”

“Evet. Sanirim babamla birlikte hizmet ettiniz... Thule
Hava Ussii’nde.”

Briggs ofis koltugunda dogruldu ve birkag saniye Matt-
hew’a bakti. “Thule Hava Ussii’nde gorev yaptigim dogru
ama bu uzun zaman 6nceydi.”

“Sanirim babam yirmi dort yil 6nce oradaydi,” dedi
Matthew. “Adi Tom.”

Briggs, Matthew’a dikkatle bakmaya devam etti. Sonra
yavasca bagini iki yana salladi. “O giinlerden Tom diye bi-
rini hatirlamiyorum... ne yazik ki. Onun babaniz oldugu-
nu soylediniz, degil mi?”

“Evet, Tom Roger Cave,” dedi Matthew, bosg yiiziik-
parmagini ovugturarak. “Sanirim asag1 yukari ayni yasta-
siniz.”
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“Ben oradayken Cave adinda kimse yoktu,” dedi Briggs.
Dudaklarini birbirine bastirip omzunu silkti.

“1990 yilina kadar iiste yagadi,” diye devam etti Matt-
hew. “Cocukken ben de orada annemle birlikte yagadim.”

“Uzgiiniim,” dedi Briggs. “Onu hatirlamiyorum.”

“Pekala.” Matthew ayaklarina bakti. Aniden sanki 6ne
dogru donmiig ve zemin onu agagiya siiriikkliyormus gibi
hissetti. “Bunun uzak bir ihtimal oldugunu biliyordum.”

“Yani 1990 yilindan beri babanizdan haber almadiniz
mi1?”

Matthew tekrar bagini kaldirdi. “Hayir... Tek kelime
bile duymadim. Ben dort yagina gelmeden hemen 6nce an-
nem ve ben Danimarka’ya gittik, onun da pegimizden gel-
mesi gerekiyordu ama o hi¢ gelmedi.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Briggs. “Yirmi dort
yildir ona dair herhangi bir yasam belirtisi goriilmediyse,
olmiis olabilir.”

“Bir siire burada, Nuuk’ta yasadi. 1990’dan sonra.”

“Ama az once dediniz ki...”

Matthew onun s6ziini keserek, “Ben de iki ay 6nce 6g-
rendim,” dedi.

“Yani hali hayatta oldugunu mu disiiniiyorsunuz?”
diye sordu Briggs, agzinin kenarindan ishik sesi ¢ikararak.

“Evet.” Matthew kaglarini ¢att1 ve sorgulayan gozlerle
Briggs’e bakti. “90’l1 yillarda burada, Nuuk’ta bir kadinla
birlikte yasad.... Bir ¢ocuklari oldu, yani benim de iivey kiz
kardesim oluyor ama babamin nerede olabilecegi hakkin-
da yine de higbir fikrim yok.”

Briggs elini kisa, sar1 saglarinin arasindan gegirip par-
maklarin1 masasinin iizerinde tikirdatti.

“Bana siz Nuuk’a geldiginizde kagtig1 soylendi,” diye
devam etti Matthew. “Kiz kardesim o sirada iki yagindayd:
ve ondan bir daha haber alamadi.”
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“Sana yardim edemem, Matthew. Maalesef.”

“Pekala,” dedi Matthew bir kez daha, ona somurtarak
bakti. “Vaktinizi boga harcadigim igin iizgiiniim.”

“Hi¢ sorun degil,” dedi Briggs giilimseyerek. Bir an-
lik tereddiidiin ardindan ciddi bir tavirla Matthew’a bak-
ti. “Onca zaman sonra bugiin buraya gelmene ne sebep
oldu?”

“Babamdan bir mektup aldim, bir de... Uvey kiz karde-
simin annesi sizden bahsettigi i¢in buraya geldim.”

Briggs oturdugu koltukta 6ne kaydi ve Matthew’a hem
sasirmig hem de israrc bir ifadeyle bakt. “Ondan haber
mi aldin?”

“Evet ama bugiine kadar herhangi bir haber almamisg-
tim... Ayrica mektubu gonderen belirtiimemis. El yazisin-
dan tanidim.”

“Mektup yaninda mi?”

Matthew bagini iki yana sallada.

Briggs, Matthew’la gtz temasi kurmaya ¢alisiyordu.
“Mektubunda ne diyordu?”

“Pek bir sey yoktu... Sadece bana Tupilak’tan bahset-
mek istedigini yazmg.”

“Tupilak m12” Briggs kaslarini ¢atip bir anhigina gozle-
rini kapatt1 ve burnundan derin bir nefes verdi. Sonra tek-
rar yukariya bakti. “Yirmi dort yildir ondan duydugun tek
sey bu mu?”

“Evet.” Matthew terlemeye baslamisti. Parmaklarini
arka cebine soktu ve Tom ile Arnaq’in iki fotografim ¢i-
kardi. “Bunlar benim babam ve kiz kardesim.”

Briggs uzanip fotograflari aldi. Onlara bakti ve viicudu-
nun ist kismi biraz ¢oktii. “Tamam,” diyerek ayaga kalkt.
Matthew’dan bir bag daha uzundu ve egzersiz yaparak ¢ok
zaman harcayan bir adama benziyordu. Matthew’un ya-
nindan gegip koridorun kapisini kapatti. “Benim diinyam-
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da Tom 1990°’da 6ldii.” Bagini iki yana salladi. “Ama sen
onun oglusun, gozlerinden belli ve bu fotograflardakinin o
olduguna da hig giiphe yok.”

“Neden bahsediyorsunuz?” diye bagirdi Matthew.
“Simdi onu birden tanidiniz mi yani?”

Briggs i¢ini gekti. “Neden oturmuyorsun?”

“Babami taniyor musunuz, tanumiyor musunuz?”

Briggs bitkin bir tavirla bagini sallayip sandalyeyi isaret
etti. “Otur.”

Matthew masanin kargisindaki sandalyeye oturdu.

“Tom’un bir kiz1 oldugunu bilmiyordum,” diye devam
etti Briggs. “Ama 6ldiigi giinii ¢ok net hatirliyorum... ya
da 6ldigiini sandigim giinii.”

“Anlamiyorum?” dedi Matthew. “Neden 6lmiis olsun
ki? Ne zaman?”

“Mart 1990°da.”

“Peki, neden o zaman 6ldigiinii diigiindiiniiz?”

Briggs omuzlarini diigiirerek sandalyesine ¢oktii. “Onu
cok iyi tantyordum, baban. Isler ters gitmeden 6nce. Biraz
cilgin olabilirdi ama bunun diginda iyi bir adamdi. Port-
land, Oregon’da birlikte biiyiidiik.” Sol kolunu uzatt1 ve
gomleginin yenini yukari siyirdi. “Bu yara izi Tom ve ben
kan kardesi olmaya karar verdigimizde oldu. lyice kes, de-
misti. Cilgin pi¢. Kendimi 6ldiirmeye ¢aliymam bana dort
dikige ve evde dayaga mal olmugtu.”

“Yani simdi de aniden birlikte buyudiginiizii mi soy-
liyorsunuz?”

“Bunda aniden olan higbir gey yok,” dedi Briggs. “Sa-
dece bazi bilgilerden emin olmam gerekiyordu. Ama evet,
birbirimizden iki sokak uzakta yagiyorduk ve universite-
ye kadar arkadag kaldik, sonra birkag yilligina yollarimiz
ayrildi. Tom bir giin bana Deniz Piyadeleri’ne katilacag)-
n1 sOylediginde, neden olmasin diye diigiindiim. Tom dort
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yil boyunca Oregon Universitesi'nde biyokimya egitimi
alirken, benim o zamanlar kendime pek hayrim yoktu.”
Parmaklariyla masasinin iizerinde tempo tuttu. “Sana Tom
hakkinda ¢ok sey anlatabilirim ama sanirim ofis diginda
konugsmamiz gerekir, sence de Oyle degil mi?”

“Evet.” Matthew bogazini temizledi ve dudaklarinin
arasindan sert bir nefes verdi. “Peki, neden onun 6ldigini
diigiiniiyorsunuz?”

Briggs bagini kaldirip bakti. “Tabutunu gordiim...
ABD’ye ugakla gotiirdiiklerinde ti¢ tabutu da gordiim.”

Matthew pencereden digariya bakti. Yolun kargisinda
pashi kahverengi TelePost binasi vardi. “Bagka oGlenler de
oldu mu?”

“Cep telefonunu masamin iizerine koy da ekrani gore-
bileyim,” dedi Briggs. “Kisisel bir sey degil ama muhabir
oldugunu soylemistin ve bu tamamen 6zel bir konu, ta-
mam mi1?”

“Tamam.” Matthew cep telefonunu ¢ikardi ve aralarin-
daki masaya koydu. Ekran yukariya doniikti.

Bunu bir anlik sessizlik izledi.

Briggs daha sonra, “Bir deneye katilmigtik,” dedi. “Tib-
bi bir deney. Yeni bir ilaci1 test ediyorduk. Ben, Tom ve tig
kisi daha vardi. Ilacin amaci ¢ok diigiik sicakliklara da-
yanma yetimizi artirmakti. Ise yaradi ve baban bu konuda
oldukg¢a heyecanliydi. Her hafta eksi on ila eksi on iki san-
tigrat derecelik ortamda, neredeyse ¢iplak bir gekilde otu-
rurdu. Cilgincaydi. Deney ilerledikge sogugu giderek daha
az hissetmeye basladik.” Durakladi. “Ama baska seyler de
oldu... Kontrol edemedigimiz geyler.”

“Digerlerinin donarak o6ldiigiinii mii soyliyorsunuz?”

“Hayur, 6yle olmadi. Nihai amag, insan viicudunu hipo-
termiden 6lmeyecek sekilde programlamakti. Hayir, bunu
kaldiramayan aklimizdi. Otokontroliimiizii kaybettik.”
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Briggs derin bir nefes alip elini kisa saglarinin arasindan
gecirdi. “Ben istifa ettim ama digerleri devam etti. Bu de-
lilikti. Bunu Tom’a da s6yledim ama o durmay: reddetti.
Kaydettigimiz ilerlemeye takintiliydi.”

“Sonra bir geyler ters mi gitti?”

“Evet...” Briggs tereddiit etti. “Yan etkiler siddetliydi ve
biliminsanlar1 dozlarimizi artirmamiz igin bizi zorlamaya
devam etti.”

Pencerelerin oniinden dorsesi yeni kesilmig, insan bi-
yiikliigiinde granit bloklarla dolu, biiyiik, sar1 bir kamyon
gegti.

“Digerlerinden ikisi, Bradley ve Reese, Tom’un odasin-
da 6li bulundu,” dedi Briggs. “Tom’un tabancasiyla bagla-
rindan vurulmuglardi. Tom da kendini vurmugtu.”

Matthew sakaklarinin zonkladigini hissedebiliyordu.
“Ama Nuuk’ta yasamaya devam etti?”

“O zamanlar bana sdylenen, babanin silahini kendine
dogrultmadan once iki arkadagimi 6ldiirdiigiiydii,” dedi
Briggs.

“Onlar1 gordiiniiz mii? Cesetlerini?”

“Tabutlarin eve gonderildigini ve iiste toren yapildigini
gordim. O zamanlar hi¢ kimse Tom’un neden boyle bir sey
yaptigini anlayamamigti ama tiim olay 6rtbas edildi ve gid-
detli bir depresyon vakasina indirgendi. Kigin orada hava
yedi yirmi dort karanhktir.”

“Sonra babam burada, Nuuk’ta ortaya ¢ikt1.”

“Cinayetlerin hemen o6ncesinden bu yana onu gérme-
dim,” diyen Briggs, bilgisayar ekraninin iizerinden Matt-
hew’a bakti. “Ondan bagka bir haber alirsan bilmek iste-
rim.”

Matthew gozlerini kapatti ve duyduklarimi sindirmeye
caligti. “Babam katil olsaydi bunu duyardim.”

“Insanlarin Thule hakkinda bilmedigi ¢ok sey var,” dedi

S0



Briggs. “Matthew, olur da seninle tekrar karsilagirsak ve
orada bagkalar da olursa, sana soyledigim her seyi inkar
edecegim. Bu tek seferlik, kisisel bir iyilikti. Olanlara rag-
men bunu babana bor¢luyum. Sonugta senin kigiikligiini
hatirhyorum. Uste. Anneni de hatirhyorum.”

Briggs sandalyesini geriye itip ayaga kalkt.

“Peki, simdi ne yapacagim?” diye sordu Matthew yiik-
sek sesle.

Briggs’in tek soyledigi, “Higbir sey,” oldu. “Ya da baba-
nin yapamadigini yapip buray: terk et.”

“Hayir,” dedi Matthew ve bir an i¢in tereddiit etti. “Ne-
den babami tanmidiginiz konusunda yalan soylediniz? Ne-
den bana en basindan gergegi sdylemediniz?”

“Dogru bir noktaya degindin... Ama sana Tom’un katil
oldugunu hatirlatmak isterim. Uzgiiniim ama bunu s6yleme-
nin kolay bir yolu yok. Bu bagkalariyla, 6zellikle de ogluyla
paylagmaya can attigim bir hikdye degil ama artik biliyor-
sun ve...” Tekrar i¢ gekti. “Matthew, baban bir katil. Ne-
resinden bakarsak bakalim... Cok tzgiinim. Bir zamanlar
benim arkadasimdi. Olmedigi ve tekrar ortaya ¢iktig: ger-
cekten dogruysa, hemen benimle iletisime ge¢, tamam mi?
Bu kendi bagina halletmen gereken bir sey degil.”
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NUUK. BATI GRONLAND. 18 EKIM 2014

Kirmizi Dash-8 ugagi, Nuussuaq ve Qinngorput’un Nuuk
mabhalleleri arasindaki dag platosunda bulunan algak bi-
nalarin izerinden kiikreyerek gecti. Matthew, tekerlekleri
kisa inig pistine ¢arpan ve sanki pervane kanatlari birden-
bire dondiiriilmiig gibi bir sesle fren yapan ugag: izledi.

Gokyizi agik ve buz mavisiydi. Nuuk’u sirtinda tagi-
yan burnun ¢evresine uzanan fiyordun arkasinda, Sermitsi-
aq Dagi’nin sirtimi ve keskin zirvesini gorebiliyordu.

Sigarasini metal bir kovaya atti1 ve Nuuk Havalimani’n-
daki kiigiik gelen yolcu salonuna girdi. Kapilar yipranmigti
ve yerdeki fayanslar iyice aginmigti. Bir biifenin yanindaki
masanin yanina yerlesip pistten uzaklagan ve yavag yavag
inig noktasina dogru ilerleyen ugaga bakti.

Bir Bell Huey helikopteri ile bagka bir Dash-8 de ora-
ya park edilmigti. Onlar diginda etrafta baska hava araci
yoktu.

Pilot motorlar kapatti ve pervanelerin giiriiltiisii azalarak
kayboldu. Kirmuz gelik gévdenin 6n tarafindaki kapi agilinca
yolcular inmeye basladi. Cikan son kigi Tupaarnaq’ti.

Matthew elini gogsiine koyup birkag kez derin ve yavag
nefesler aldi. Onu son gordiigiinden bu yana bir aydan faz-
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la zaman geg¢migti ama tipk: ilk tamigtiklar1 zamanki gibi
goriiniyordu. Tamamen siyah giysiler, ayn1 tiragh kafa.
Ifadesi her zamanki gibi ciddiydi. Ugmaktan nefret etmesi-
nin tek sebebinin, kapali bir alanda bagka insanlara fazla
yakin olma mecburiyeti olduguna inaniyordu Matthew.

Geng kadin, Matthew’un goriis alanindan kayboldu
fakat sonra oniinde belirdi. Siyah asker pantolonu bacak-
larim1 simsiki sariyordu ve pesinden bir ¢ift aginmig asker
botu geliyordu. Koyu renk bir kapiisonlu giymigti ve siyah
ceketi kolundan sarkiyordu.

“Hala sigara kokuyorsun,” dedi Tupaarnaq ve ona hiz-
lica sarildi.

“Evet... Ben... Merhaba.”

“Iste bu yiizden bu kadar siska ve solgunsun... Merha-
ba. Sigaray: birakmaya karar verdigini saniyordum?”

“Sey, ben...” Matthew tereddiit etti. “Ortadan kaybol-
dun.”

Tupaarnaq bagini onaylar anlamda salladi. “Avlanmaya
gittim.”

“Bunca zaman boyunca mi?”

Geng kadin omzunu silkti. “Vurulacak higbir sey yoktu.”

Matthew bagaj salonunun kapisina bakti.

“Bavul getirdin mi?”

“Hayir. Sadece tiifegim.” Dondii ve buyiik bagajlarin
teslim alinip toplandigi masaya gitti.

Matthew gozleriyle onu takip etti. Geng kadimi dii-
sinmedigi zaman ¢ok azdi. Onun pek ¢ok dévmesi vardi;
yapraklar basi, elleri ve ayaklari disinda viicudunun her
santimini kapliyordu. Narin ya da giizel yapraklar degildi
bunlar, aksine giir ve ortiiktii. Dirseklerinin yumusak kiv-
rimlarindaki yapraklarin karanhgindan ¢ikan keskin digler
disinda bir tasarim yoktu. Parmak biiyiikligiindeydi digler.
Hirlayan kafataslarinin donmus bir goriintiisiinii resmedi-
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yorlardi. Tupaarnaq’in kollarin1 ve omuzlarini bir¢ok kez,
biitiin viicudunu ise yalnizca iki kez gormiistii. Ilkinde dug
aliyordu; Matthew’u fark etmis ve ofkeyle disar firlamigt:.
Ikinci sefer Ulrik’in onu 6ldiirmeye ¢alistigi zamandi. O
giin deli polis memurunun gozlerindeki bakig Matthew’un
hafizasinin derinliklerine kazinmigti. Ulrik, Tupaarnaq’in
kiz kardegi olmasimi umursamamigti; kapildig:i delilikte
gorebildigi tek sey ailesini mahveden kadindi, oysa gergek
suydu ki kendi babalari annelerini ve iki kiigiik kiz karde-
sini oldirmigti. Tupaarnaq’in 6ldirdigi tek kigi babala-
riydi ama onun oldiiriilmesi o kadar acimasizdi ki sonunda
dort 6liimle de suglanmusgti.

Tupaarnaq tekrar Matthew’a donerek, “Buraya gelme-
ne gerek yoktu,” dedi. Tiifegini uzun bir ¢antada tasiyordu
ve onu omzuna asti.

Matthew rahatsiz edici disiincelerden kurtulmak igin
bagini sallayarak, “Malik’in arabasini 6diing aldim,” dedi.
“Bunun iyi bir fikir olacagimi diigiindiim.”

Geng kadin bagini asagi yukan salladi. “Kiz kardegin
neden Faringehavn’a gitti?”

“Hafta sonu Danimarka’daki eski okulundan bazi ar-
kadaglariyla kamp yapmaya karar vermis.”

“Giizel... Hadi onlar1 gormeye gidelim, yolda bana ba-
ban hakkinda her seyi anlatirsin.”

“Simdi mi? Else’in bana soyledigine gore Lars adinda
biri her giin onlan ziyaret ediyormus.”

“Evet, evet, iyi olduklarindan eminim ama kendim bir
bakmak isterim, tamam mi?”

“Elbette... Artik is igin kullanabilecegimiz bir teknemiz
var, bu yizden tekne ¢calmamiza gerek yok.”

“Harika, ne teknesi?”

“Higbir fikrim yok.”

Tupaarnaq bagini iki yana sallayarak, “Denize elverigli
oldugu siirece 6nemi yok,” dedi.

54



“Harika bir tekne ama...”

Tupaarnaq kapiy: iterek agti ve havaalani binasindan
cikti. “Ama ne?”

“Paneeraq bugiin Jakob igin bir kaffemnik* partisi dii-
zenliyor. Bugiin onun seksen tigiincii dogum giinii.”

“Yani Once oraya gitmek istiyorsun?”

“Evet, 0yle umuyordum,” diyen Matthew agagiya bak-
ti. Durmaksizin Tupaarnaq’a bakmak istiyordu ama bu-
nun her ikisi i¢in de fazla olacaginin farkindaydi. “Malik
de orada olacak,” diye ekledi. “Boylece arabay: ona geri
verebilirim.”

“Iyi. Seninle geliyorum.”

“Digerleri seni sorup duruyor ama ne diyecegimi bile-
medim.”

“Bir sey deme.”

Matthew arabanin tepesinin iizerinden ona bakti. “Ja-
kob’in eski evine tekrar gitmek gergekten sorun degil mi?”

Geng kadin tiifek ¢antasini arka koltuga atti. “Sen ne
hissediyorsun?”

“Bir ay Once geri tagindiklarindan beri oraya birkag kez
gittim. Ama yukari ¢tkmadim.”

“Orast da herhangi bir yer iste.”“Sanirim oyle.”
Tupaarnaq arabaya binip kapiy1 ¢arparak kapatirken,
Matthew doniip havaalanina bakti. Jakob’in evi Ulrik’in
Tupaarnaq’a tecaviiz etmeye ve onu Oldirmeye galigtig:
yerdi. Herkes Jakob ve iivey kizi Paneeraq’in 1973’te 6ldi-
giine inandig1 i¢in Abelsen, Jakob’in eski evini devralmsti.
Yillar sonra Nuuk’a déonmiiglerdi. Yagh adam kim oldugu-
nu Matthew’a agiklayana kadar kimsenin Jakob’in gergek
kimligi hakkinda bir fikri yoktu. 1973 kiginda, o zamanlar

* Gronland halki arasinda kahve esliginde sosyallesme anlamina ge-
len bir kelime. Bu gelenek Isveg kiiltiiriinde de vardir ve “fika” diye
bilinmektedir. (¢.n.)
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on bir yaginda olan Paneeraq’1 ve sevdigi kadin Lisbeth’i
korumak i¢in Nuuk’tan kagmisti. O bir polis memuruydu,
Lisbeth de bir katildi. Paneeraq ve Jakob, Lisbeth yaglanip
olinceye kadar saklandiklar1 yerden ¢ikmamuglardi.
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Matthew birgok farkl tiirde pastayla dolu yemek masasina
oturdu. Genis leylak rengi ¢izgileri olan, koyu kirmizi kadi-
fe perdenin baski yaptig1 pencereye ¢ok yakindi.

Paneeraq, geldikleri anda Tupaarnaq’i bir kenara gek-
migti. Matthew, Tupaarnaq, Ulrik’in onu o6ldiirme gi-
risiminden kisa bir siire sonra ortadan kayboldugunda
Paneeraq ve Jakob’in endiselendigini biliyordu. Ulrik’i 6l-
dirdigi eski tahta zipkinin daha 6nce iginde durdugu giil
agaci biifenin iizerindeki duvara dikkatle bakti.

Ottesen gelip Matthew’un yanina oturdu. Elini kisa,
siyah saglarinin arasindan gegirdi ve pastalari goriince yi-
ziinde koca bir giillimseme belirdi. “Sanirim bu geceki ko-
suma otuz dakika eklesem iyi olur.” Gozleri parladi. “Peki,
ya sen Matt? Benimle kosmanin zamamn gelmedi mi? Hava
sana iyi gelir.”

“Ben hi¢ kosuya ¢ikmam ki,” dedi Matthew. “Kosu
ayakkabim bile yok.”

“Polis merkezinde ayakkabilarimiz da uygun kiyafetle-
rimiz de var,” diye devam etti Ottesen, yiiziiniin derisini
oldugundan daha da kingtiracak kadar genis bir siritigla.
“Savagmaya haziriz, benden sGylemesi.”

“Sanirim ben yazmaya devam edecegim,” dedi Matt-
hew. “Su anda ¢ok sey oluyor.”
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Jakob ve iki gen¢ polis memuru kargilarinda otururken,
Malik de masanin ucunda, Matthew’un tanimadig bir ka-
dinin yanina yerlegsmisti. Buradaki herkes arasinda Malik’i
en iyi taniyan oydu; Malik, Sermitsiag’ta fotografciydi ve
ikisi kisa siirede anlagmiglardi.

“Haberini bitirmeyi bagardin mi1?” diye sordu Ottesen.

“Ittogqortoormiit’teki 6li adamlarla ilgili olan1 mi?”

“Evet.”

“Hayatta kalan kisi ve pencerenin digsinda bir iblis ile
evde haplar oldugu yoniindeki tuhaf iddialar1 hakkinda
yazdim... Geri kalanini heniiz anlayamadim.”

“Daha az konusun, daha ¢ok yemek yiyin,” diye onla-
rin s6zuni kesti Jakob. Mavi gozleri kirigik yiiziinde par-
liyordu.

Matthew bagini sallad: ve bir tabaga uzandi. “Bu pasta-
larin hepsini yememize imkan yok.”

“Kesinlikle,” dedi Jakob’in yaninda oturan geng kadin
memur. “Biitiin mesele bu.”

“Neymis 0?” Matthew ona bakti. Onu tanimugty; iki ay
once Lyberth’i Tupaarnaq’in dairesinde 6ldiiriilmiis halde
bulduklarinda, 17. Blok’un 6niinde nébet tutuyordu.

Paneeraq kirmizi likor dolu siirahiyi masanin tizerinden
uzatirken, “Rakel hakli,” dedi. “Pastalarin bitmemesi iyi
bir kaffemik partisinin isaretidir. Ayrica Jakob’a aldiris et-
meyin, evinde ligten fazla kisi oldugunda hep sikayet eder.”

Jakob, “Tamam, tamam,” dedi Ottesen’e bakarak.
“Kjeld Abelsen’den haber var mi?”

Ottesen pantolonundaki birkag¢ kirintiy: silkeledi. “Ha-
yir... Korkarim hala serbest.”

Rakel gozlerini hizla tabagina ¢eviren Matthew’a baku.

“Her yeri taradik,” diyen Ottesen, iistdudagini ¢ekigtir-
di. “Acaba Gronland’ terk etmeyi basardi mi?”

“Peki, ya kagmasina yardim eden insanlar?” diye sordu
Matthew.
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“Higbir seyi kamitlayamadik,” dedi Rakel.

Jakob tereyagh c¢oreklere uzanarak, “O adamin hapse
atilmasi lazim,” dedi.

“Eninde sonunda onu yakalayacagiz,” dedi Ottesen.
“Bir giin mutlaka ortaya ¢ikacakur.”

“O tam bir firildak ve firsatgilik ustasi,” dedi Jakob, ¢o-
regini yiyerek. “Yakalanmasi i¢in hata yapmasi lazim...”

Rakel tabagini gevirirken, “Herkes hata yapar,” dedi.

Matthew tekrar agagiya bakti ve ¢atalini sessizce birak-
ti. Sakaklarn zonklamaya baglamisti. “1990 yilinda Thule
Hava Ussii’nde yasanan iki cinayet ve bir intihar olay: hak-
kinda bilgisi olan var mi?”

“Bagka bir ¢6ziilmemis vakanin kokusunu mu aldin?”
diye sordu Ottesen.

“Muhtemelen... emin degilim. Sanirim ii¢ asker varmus.
Bunlardan birinin kendi canina kiymadan 6nce diger ikisi-
ni 6ldirdigu disuniliyor.”

“Bin dokuz yiiz doksan,” dedi Jakob. “O sirada Qeqer-
tarsuatsiaat’ta yasityordum ama biri geldi...”

Tupaarnaq elini Matthew’un omzuna koydu. “Su tek-
neye ne dersin?” diye sordu.

“Ah, evet.”

“Az once mutfakta Else’le konusuyordum ve ona, kiz
kardegini ve arkadaglarim1 kontrol etmek icin Faringe-
havn’a yelken agacagimiza dair s6z verdim.”

“Simdi mi?”

“Bir sorun mu var?”

Matthew, Jakob ve Rakel’e bakti. “Hayir, hi¢ sorun
yok. Ben sadece...”

“Hadi, oyleyse.”
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Matthew koridorda ceketini giyerken Else ve
Tupaarnaq’ izledi. Else, Tupaarnaq’s Feringehavn’a biraz
pasta gotiirmeye ikna etmigti ve Paneeraq da hemen Tup-
perware kaplarini doldurmaya baglamgti.

“Nereye gidiyorsun, Matt?”

Matthew oturma odasinin kapisinda beliren Malik’e
bakti. “Tiinelin arkasindaki marinaya.”

Malik karnini okgayarak, “Seni birakayim,” dedi. “Bi-
raz daha pasta yersem Glecegim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Matthew siritarak.

Jakob, Matthew’u dirseginden tuttu. “Geri dondiigiinde
seninle Qeqertarsuatsiaat’ta yagsadigimiz donem hakkinda
konugmam gerekiyor... Ama bugiin olmaz.” Jakob esnedi.
“Ihtiyar kafam zaten yeterince yoruldu.”

Matthew, Jakob’in omzuna hafifce vurarak, “Hig sas-
mamali,” dedi. “Dogum giiniin kutlu olsun ve nice mutlu
doniisler olsun.”

Tupaarnaq, Matthew’a bir torba uzatti. “Hazir misin?”

Matthew bagsini sallayarak onayladi.

Hemen yanindaki Malik ¢izmelerinden tekini giyerken
yiiksek sesle gegirdi. “Aman Tanrim, ayaklarim neden bu
kadar uzakta?”

“Haydi, buradan ¢ikalim,” dedi Tupaarnaq. “Sosyalles-
mek zorunda kalmak bende kizariklik yapiyor... Ozellikle
de polislerle dolu bir odada.”
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Malik, sanayi bolgesi ile Nuussuaq marinasini ayiran ka-
yalik tiinelin hemen sonrasinda, ¢ukurlarla dolu ¢akil yo-
lun ortasina park etti. Dalgalar yiiksekti ve iskele kopriisii-
ni kaldinyordu.

Matthew pastanin oldugu torbayi alip Tupaarnaq’a tek-
nenin anahtarini verdi.

“Hangisi?”

“Sondan igiincii,” diye yanit verdi Matthew. “Beyaz ve
actk kahverengi.”

“Milkemmel,” diyen Tupaarnagq, tiifek ¢antasini omzu-
na atti. “Yavas olanlardan biri ¢ikacak diye korktum.” Ar-
dindan iskele kopriisiine dogru yiiriimeye bagladi. “Anah-
tarimiz olmasaydi da boyle bir tekneye binerdim.”

“Daha sonra gelip almam istersen bana mesaj atman
yeterli,” diye seslendi Malik arabadan. “Giiniin geri kala-
nini1 sadece oyun oynayarak gegirecegim, o yiizden sorun
olmaz.”

Matthew bagiyla onu onaylayip Tupaarnaq’i takip etti.
Pruvadaki gelik korkuluktan tekneye biniyordu.

Matthew tekneye biner binmez, “Akiiyi kontrol ettim,”
dedi Tupaarnaq. “Yakit ne durumda?”

“Anlagsma soyle: Tekneyi her zaman dolu depoyla geri
veriyorsun,” dedi Matthew. “Ama kontrol etsek iyi olur.”
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“Nasil yapacagini biliyor musun?”

Kaptan koskiiniin kapisimi arkasindan kapatirken ba-
sin1 1ki yana salladi Matthew. Kaptan kogki alt kisilikti.
One bakan iki koltuk, arkalarinda ise her iki tarafta birer
cift olmak iizere iki adet ikili koltuk bulunuyordu.

“Gergekten denize agilmayi 6grenmen gerekiyor,” dedi
Tupaarnaq. “Kontag1 agar misin?”

Matthew anahtani gevirdi. Motor hemen c¢alisti ve
Tupaarnaq akii bélmesinin kapagini yerine birakt.

“Bugiin bir adamla tanigtim,” dedi Matthew, sol taraf-
taki koltuga yerleserek. “Babamin 1990 yilinda 6ldigini
soyledi.”

“Ama kiz kardesin 1998’de dogdu,” diye itiraz etti
Tupaarnagq.

“Aynen Oyle. Yani simdi babamin Thule Hava Ussii’nde
iki adami 6ldiirmiig, sonra da kesfedilene kadar Nuuk’ta
saklanmig ve ikinci kez kagmak zorunda kalmis olabilece-
gini diigiiniiyorum.”

Tupaarnaq bakiglarini Matthew’a gevirdi. “Eh, bu onu
neden bir daha hi¢ géormedigini agikliyor.”

“Evet,” diyen Matthew uzaklara bakti. “Ama onun bir
katil oldugunu hi¢ diiginmedim.”

“Kendini katil olarak diigiindiin mii hig¢?”

Matthew’un tiiyleri diken diken olurken agzindaki tii-
kiiriik yogunlagti.

“Qgziir dilerim,” dedi Tupaarnaq sessizce. “Ama ne demek
istedigimi anladin igte. Her bakimdan Ulrik’ten ¢ok daha
kot olan bir adamu 6ldiirdiigui igin berbat bir hapishanede
on iki yil yatmug biri olarak nasil hissettigimi saniyorsun?”

Geng kadin gaza bastiginda tekne sarsildi ve iskele kop-
risiinden uzaklagtilar.

“Tifegi doldurabilir misin?” diye sordu Tupaarnaq ve
tifeginin yanindaki ¢antayi igaret etti. “Kiigitkk yan cepte
bir fisek kutusu var.”
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“Silahinla mithimmatini ayni yerde tutmana izin verildi-
gini bilmiyordum.”

“Burada kural yok.”

Matthew tiifegi aldi ve sarjori ¢ikardi. Doldurulup tek-
rar yerine yerlestirdiginde tiifegi kaldird: ve teleskopik diir-
biinle marinaya dogru bakti. Fiyort genisledik¢e ve daglar
issizlagtikga, Nuuk yavag ama istikrarl bir gekilde gézden
kayboluyordu.

“Bugiin fok avlamiyoruz, degil mi?”

“Neyle kargilasacagini asla bilemezsin.”

Matthew yiziini burugturdu. Tupaarnaq iki ay oOnce
onu ava gotiirdiigiinde yemeye zorladig: ¢ig fok cigerinin
tadini, teknenin dibine bulagan kani, igini bogaltirken du-
mamn tiiten hayvanin pembe bagirsaklarini, Tupaarnaq’in
elleri ve kiigiik bir uloyla fokun viicudundan soydugu yagh
deriyi hala hatirliyordu. Digsiincelerinden siyrildi. “Foklar
disinda bir geyi vuramaz miyiz?”

“Sakin ol,” dedi Tupaarnaq. “Yalnizca mecbur kaldi-
gimda ates ediyorum ve aradigim hayvanla kargilagmadig)-
muz siirece bugiin bunu yapmay: diigiinmiiyorum.”

“Ne ariyorsun peki?”

“Bir domuz.”

“Domuz mu? Bir erkek mi yani?”

“Biraz daha giineye gittigimizde ve daglar tarafindan
korundugumuzda,” dedi Tupaarnaq, “istersen diimeni
kullanmay: deneyebilirsin.”

Dalgalar teknenin govdesine ¢arpiyordu. Matthew yak-
lagik otuz knot hizla ilerlediklerini gorebiliyordu. “Dene-
mek isterim. Ama senden daha yavag giderim.”

“Kisa siirede aligirsin,” dedi Tupaarnaq. “Bu tekneyi
sirmek kolaydir. Dikkat etmen gereken sey kayalar.”

Matthew bagini sallarken denizden goz alabildigine dik
bir sekilde ve aniden yiikselen daglara bakti. Nuuk ile Fae-
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ringehavn arasinda kasaba veya koy yoktu. Yalnizca ugsuz
bucaksiz kasvetli daglar ile onlarin altindaki buzlu deniz
vardi. “Kayalarin nerede oldugunu nereden biliyorsun?”

“Denizden... renklerden ve dalgalardan anlayabiliyo-
rum.”

Denizi inceledi. Golgeli bir alana ulagmuglard: ve su ona
zifiri karanlik goériiniiyordu.

“Dalga gegiyorum,” dedi Tupaarnaq. “Buradaki kiigiik
monitorde gorililyor. Hatta biiyiik balik siiriilerini bile
gosteriyor, eger aradigin oysa.” Gaz kolunu geriye gekti ve
tekne denizde durdu. Motor rélantide ¢alisiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Matthew. “Kayalara yak-
lasacagimizdan mi endiseleniyorsun?”

Tupaarnaq su yiizeyine yakin, dik kaya yiizeylerinden
birini igaret etti. Dikkatlice gaz kolunu tekrar itip tekne-
nin yavasca gri ve kahverengi daga dogru ilerlemesine izin
verdi. Kar, ¢atlaklarda ve denizden yiiz metre yiikseklikteki
tim ¢ikintilarda birikmeye baglamugti. Bir sonraki ay beyaz
hali su kenarina kadar ulasacakt:.

Matthew altlarindaki derinlige bakt:.

“Pruvaya geg,” dedi Tupaarnaq. “Ve fotograf ¢ekmek
istiyorsan cep telefonunu ¢ikar... Bir balina gordiim.”

“Balina mi1? Daglara bu kadar yakinda mi?”

“Evet, simdi yiizeye ¢ikti. Geri donecek. Sadece bekle.”
Gaz kolunu birakt: ve Matthew’a bakti. “Capay:1 birakabi-
lirsin... Ama 6nce halatin diger ucunun takili olup olmadi-
gin1 kontrol etmeyi unutma.”

Matthew giilimseyip basini iki yana salladi.

Tekne suyun uzerinde siziiliyordu. Balina iki kez yii-
zeye ¢ikip dondi. Bu, siyah-beyaz benekli kuyruk yiizgeci
olan bir kambur balinayd:.

“Besleniyor,” dedi Tupaarnaq. “Ben de 6yle tahmin et-
mistim.”
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“Kiytya bu kadar yakin mi1?”

“Kayalarin civarinda genellikle biyiik kiigiik balik sii-
rilleri olur ve bunun gibi geng bir kambur balina her yere
yuizebilir.” Tupaarnaq motoru kapatti. “Capay:1 birak,
yoksa kayalara dogru siiriiklenmeye baglariz.”

Matthew ¢apay: denize birakti ve birkag metrelik hala-
tin tekneden ¢ekilmesini izledi. “Lanet olsun, ¢ok derin!”

“Evet, burada daglar gergekten dik bir gekilde iniyor.”

Matthew kabaninin fermuarini ¢enesine kadar ¢ekti ve
birkag¢ kez boynunu ¢itlatt.

Balina yiizeye ¢iktiginda uzun, boguk nefesler aldigini
duyabiliyorlardi. Hava deliginden sisli bulutlar hilinde su
puskiirttii. Ters dondii ve miskin miskin suyun yiizeyine
vurdu.

Tupaarnaq pruvada Matthew’in yanina gelmigti ve bir-
likte devasa hayvanin etrafta yuvarlanip suyun altina dal-
masini izlediler. Geng kadinin tiifegi yanindaydi.

“Tehlikeli mi?” diye sordu Matthew.

“Hig degil.”

Matthew tiifege bakarak, “Tasiilag’ta ne avliyordun?”
diye sordu.

Bir an sessizlik oldu. “Adam.”

“Adam m1?”

Geng kadin dalgin bir gekilde bagini salladi. “Abelsen.”

“Gergekten orada saklanacagini mi diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum ama bunun ilk sefer olmayacagim biliyo-
rum... Ve bu bok gukurunda onun gibi pek ¢ok adam var.”

Matthew onun siyah kiyafetlerine bakti. Ince kabani ve
kargo pantolonuna. “Bir adami nasil avlarsin?”

Tupaarnaq omzunu silkerek, “Orada oturup bekliyo-
rum,” dedi. “Kasabanin yukarisinda neredeyse her geyi go-
rebilecegim bir noktada.”

“Eger ortaya ¢ikarsa ne olur?”
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“Qliir.” Tiifegini kaldirip daglara dogrulttu.

“Ama onu vurursan, on iki yi1l daha hapis yatmaz mi-
sin... tipk1 babanda oldugu gibi?”

“Ne kadar aptalsin!” Tupaarnaq bagini ¢evirdi ve Matt-
hew’a dik dik bakti. “Dava dosyami okudun, degil mi? On
iki y1l hapis yatmamin sebebi, annemi ve kiz kardeglerimi
de oldiirmekten suglu bulunmamdi... Abelsen’i o6ldiiriir-
sem en fazla bes ila sekiz yil yerim.”

“Bunun ikinci cinayet mahkamiyetin olacag seklindeki
kiigiik hususu bir kenara birakirsak tabii,” dedi Matthew.
“Hukuk diploman var, yani hesab: sen yap... Devam edip
kendine yeni bir hayat kurmaya ne dersin?”

“Yeni bir hayat?” diye tekrarladi Tupaarnaq kiigiimse-
yerek. “Nasil? Insan gocukken tecaviize ugradiginda asla
biiyiiyemiyor. Digerleri gibi biiyiime yetin elinden alimiyor.
Bedenin gibi gasp edilmis oluyor.” Geng kadin tiifegini si-
kica tutarken parmak eklemleri bembeyaz olmugtu. Bali-
na yeniden yiizeye ¢ikti1 ve boguk nefesi havada asili kald.
“O domuz sikini sana soktugunda, canin acidig igin gighk
attiginda, ¢eneni kapali tutmak igin dayak yediginde, ka-
nin akmaya devam ederken sana tekrar tecaviiz ettiginde...
diger insanlar gibi bir hayata sahip olma yetini kaybedi-
yorsun. Igreng viicudunun seni yataga bastirdigin1 hisset-
tiginde. Onun terini. Ciiritk diglerinin kokusunu. O pigin
bogazindan gelen sesleri.”

Matthew arkalarindaki sert plastik koltuga agir bir ge-
kilde oturdu. “Uzgiiniim... bilmiyordum.”

“Uzgiiniim, simdiye kadar icat edilen en ise yaramaz
laf.” Tupaarnaq tiifegin dipgigini yanagina dayadi. Elleri
tetigi daha siki kavramigti. Bakiglar1 odaklanmsti.

Balina hirildadi ve denizde agir bir sekilde ters dondi.
Uzerindeki havayi nemle dolduran uzun, pash bir tislamay-
la nefes verirken bedeni islak lastik gibi parliyordu.
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Tupaarnagq tiifegini balinanin arkasindaki daga dogrult-
tu ve g kez ates etti.

Matthew kayalarin arasindaki yankiya tepki olarak sig-
rad1 ve gozlerini kapatt:.

Tupaarnaq tekrar ates ederek, “Buradaki intihar ora-
nimin bu kadar yiiksek olmasinin nedeni bu,” diye devam
etti. “Zarar gormiisg geng kadin ve erkekler. Biiyityemedik-
leri i¢in kendi hayatlarina son veriyorlar. Akillarindaki her
seye tecaviiz edildi. Higbir gey asla iyi hissettiremez... Ve
tecaviize ugrayan bir ¢ocuk, yeni tecaviizciilerin ilgisini ge-
ker... 6lmekte olan bir hayvanin etrafinda donen akbaba-
lar gibi ugiisirler.” Tifeginin bacagindan kaymasina izin
vermeden once tekrar daglara ateg etti. “Abelsen anneme
tecaviiz etti ve babamin cinnet getirip kiz kardeglerimi 6l-
diirmesi onun hatasiydi... Olmesi gerekiyor. Tipki babam
gibi.”
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Feringehavn’a giden fiyorda dogru agildiklarinda kar yag-
maya baglamigti. Matthew tekneyi kiy1 boyunca yonlendir-
migti ama oraya varmalari ¢ok uzun siirmesin diye gorevi
Tupaarnaq devralmigtu.

Matthew disari ¢ikip kig tarafinda oturmus, kiyiya ba-
kiyordu. Tupaarnaq’in tiifegi kalgasinin iizerinde duruyor-
du; arada sirada teleskopik diirbiinle kiy: seridini incele-
mek igin eline aliyordu.

Bazilari kare, digerleri kavisli, sira sira biiyiik, yikik do-
kitk depolarin bulundugu uzun ahgap iskelenin yanindan
gegtiler. Iki ay 6nce, kemerli metal binalardan birinde, kirk
yil 6nce doniistiiriilmiig bir nakliye konteynirinda ag bira-
kilarak igskenceyle oldiiriilen on bir yasindaki bir kizin ce-
sedini bulmuslardi. Konteynirdaki dehsete digmiis kiigiik
kizin gorintiileri Matthew’un zihnini 6fkeyle kemiriyordu.

Tupaarnaqsaga ¢evirdigi teknenin son kez demir attikla-
r1 rihtimin uzak ucundaki gri binaya dogru siiritkklenmesine
izin verirken, kaptan koskiinden, “Buraya yanasamayiz,”
diye seslendi. “Capay1 birak da botu ¢o6z,” diye ekledi.

Matthew basiyla onu onaylayarak ¢apay: denize att.
Deniz burada o kadar derin degildi.

Sisme botu yerinde tutan diigimleri ¢o6zdi ve ipi gekti.
Botun siyah tabanina ince bir kar tabakasi ¢oktan ¢okmiis-
tii ama onu ters ¢evirdigi anda kar dokiildi.

68



“Halat1 tutuyorsun, degil mi?”

“Evet, elbette tutuyorum,” dedi Matthew ve tiifegi ona
uzatti. “Bunu aliyor musun?”

“Ne sandin?”

Tupaarnagq silahi kapt1 ve Matthew’un etrafindan dola-
sip siyah bota bindi.

“Hava ¢ok soguk,” dedi Matthew, kiyiya bakarak. Son
ziyaretlerinden bu yana burasi degismemisti. Camlar ki-
rik, boyalari dokulmiig, orta biyikliikteki ahgap evlerin
hepsi ayn1 goriiniiyordu. Sadece gatilar, iizerlerine bir mik-
tar kar serpildiginden farkli duruyordu ama karin altin-
da aym eski, pasli, oluklu metal levha ya da solmug gat:
kaplama kegesi vardi. Evler otuz yildan fazla bir siire 6nce
terk edilmekten agir hasar gormiis olsa da kirmizi, yesil
ve gri ahsap duvarlarin renkleri hala netti. Binalarin ¢ogu
tek kath olsa da bazilar iki kathiydi. Hepsi bitmek bilme-
yen firtinalar ve Arktik kiglar1 nedeniyle eskiyip harabeye
donmugstii.

“Geliyor musun?”

“Evet, tizginim.” Matthew bagini iki yana salladi ve
Else’in ona verdigi pastanin bulundugu torbayi aldi.

“Ben sana o laf hakkinda ne demistim?” Tupaarnaq kii-
rekleri ald1 ve birkag dakika sonra kiyiya atlayabilecek kadar
yaklagtilar. Botu gegen seferkinden daha yiiksege, agik gri du-
varli en uzaktaki binanin yanina gektiler. Yaninda riizgarin
esmedigi koyu renkli, paslanan petrol varilleri yigiru vard.

Matthew etrafina bakindi. Otuz kadar biyiik bina go-
rebiliyordu. Birgogu tiirli gesit evlere benziyordu, ancak
liman kiyisindakilerin hepsi depoydu.

“Nerede olabileceklerini merak ediyorum.” Tupaarnaq
omzunu silkerek, “Teknenin sesini duymalarn gerekirdi,”
dedi. “Hadi, etrafa bir bakalim. Belki de su biiyiik gri evin
oradadirlar.”
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Matthew ilk siradaki evlere ve sonunda biiyiik, gri bir
evin bulundugu agik dizliige bakt.

Tupaarnaq da tiifegini omzuna atmugti.

Ovadaki ¢imenler kahverengiydi ve kurumugtu; soguk
riizgar, pek ¢ok cukura yerlesmeye baglayan kar1 da bera-
berinde getiriyordu. Matthew son ziyaretinden tiimseklere
basmanin 6nemini hatirlad: giinkii genellikle karanlikta su
birikintileri, gamurlu gukurlar ve aralarinda gatlaklar vard.

Gokyiiziinde koyu gri bulutlar toplaniyordu ve kar
daha hizli yagmaya baglad.

Ahgap bir ge¢it boyunca gri eve giden son yolu yiirii-
diler. Bu ev de digerleri kadar hasar gérmiistii ama oluklu
sacdan gatis1 hala saglamdi. Lekeli ve pasliydi ama hig de-
ligi yoktu. Ev genis bir ana bina ve iki kisa kanattan olugu-
yordu; hasarli bir kap1 sol kanadin 6niinde ¢apraz olarak
asiliydi. Bitiin camlar ya hava sartlarindan ya da insanlar
tarafindan kirilmigti.

“Kim 02?” diye seslendi evden biri.

Matthew ve Tupaarnaq durup eve baktilar. Birinci kat-
tan onlara seslenen zayif, geng bir adamd.

“Birileri geliyor,” diye seslendi delikanli omzunun iize-
rinden. “Silahlar: var.”

Genig pencerede hizla ii¢ kigi daha belirdi.

Matthew onlara el salladi ve kiz kardeginin de kendisine
el salladigini gordii.

“Bence keyifleri gayet yerinde,” dedi Tupaarnagq.

Gengler pencereden kayboldular ve kisa siire sonra kal-
dirnmda kogarak Matthew ve Tupaarnaq’a dogru ilerlediler.

“Ne oldu?” diye sordu Arnaq. “Seni buraya annem mi
gonderdi?”

Matthew bagimi olumlu anlamda sallayip torbay: ona
uzattl. “Bir nevi... Pasta getirdik. Jakob’in kaffemik parti-
sinden kalanlar.”
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“Tegekkiirler,” dedi Arnaq. “Ama biz iyiyiz ve daha faz-
la bebek bakicisina ihtiyacimiz yok... Lars yetiyor.” Don-
du ve arkadaslarini tanitti. “Lasse, Alma ve Andreas’la
tanigin.”

“Merhaba,” dedi Matthew, ii¢ gence bakarak. Pencere-
den seslenen Lasse’ydi; aralarinda en uzun boylu olaniyd:
ve sar1, omuz hizasinda saglari vardi. Andreas daha kisaydi
ve kizil sagliydi, Alma ise Lasse gibi sarigindi ama gilliydi.

“Burasi gercekten ¢ok havali,” dedi Andreas. “I-na-nil-

»

maz.

“Ve ¢ok soguk,” dedi Alma.

“Uzerindekinden baska kiyafet getirmedin mi?” diye
sordu Tupaarnagq.

“Ah, elbette getirdim,” dedi Arnaq. “Igerideler... Birinci
katta kamp yapiyoruz. Odalar eski egyalarla dolu.”

“I-na-nil-maz,” dedi Andreas tekrar.

“Sana benziyor,” dedi Tupaarnaq. “Arnaq.”

Matthew giiliimsedi. “Oyle mi?”

“Evet, yanaklari ve burnu.”

“Bu senin agabeyin mi?” diye sordu Lasse.

Arnaq bagini salladi. “Evet, bu Matthew.” Bakiglarini
Matthew’a ¢evirdi. “Sadece birkag kez gorugstiik.”

Lasse, Tupaarnaq’a bakti. “Avlaniyor musun?”

“Evet.”

“Babam kadinlar ile silahlarin kadinlar ile arabalara
benzedigini soyliilyor,” diye siritt1.

Alma onu dirsegiyle diirttii. “Baban Tag Devri’'nden mi
senin?”

“Ne olmug yani?” diye bagirdi Lasse, kollarini iki yana
agarak. “Babamin av kogkiinde boyle konusuyorlar.”

Tupaarnagq tiifegini omzundan ¢ekip sag elinde tutarken
diger eliyle yerden pash bir kutu aldi. Lasse’ye dogru yiiri-
dii ve kutuyu gocugun baginin istiine koydu.
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“Ne yaptigin1 samyorsun?” “Kapa g¢eneni ve kipirda-
ma,” dedi Tupaarnaq ofkeyle.

Delikanl ona bakmadan kutuyu kafasindan aldi.

Tupaarnaq delikanlinin kolunu gii¢li bir gekilde tuttu
ve elindeki kutuyu geri aldi. Parmagiyla alnini sertge diirt-
ti. “Sana ¢eneni kapamam sdylemedim mi?” Delikanh
hareketsiz kalana kadar go6zlerinin igine bakti. Daha son-
ra kutuyu tekrar baginin istiine yerlegtirdi. “Eger hareket
edersen kulagini ugururum, anladin mi?”

Lasse higbir sey soylemedi. Kardan 1slanmug saglari, ba-
sina ve yanaklarina yapigmigti.

“Birak gitsin,” dedi Matthew, Tupaarnaq’la goz goze
gelerek. “Sanirim ne demek istedigini anladi.”

“Hayir.” Tupaarnaq bu konuda ne kadar ileri gidebile-
ceginden emin olmayan Matthew’a g6z kirpti. Yaklagik on
metrelik ytiriyils yolunun sonuna kadar gitti ve tiifegini
kaldirarak arkasini dondii. Tiragh kafasi eriyen kardan do-
lay1 1slanmugti. Siyah gozleri gri alacakaranlikta parhyor-
du. “Kipirdama,” diye bagirdi. “Ve titremeyi birak. Kutu-
yu diigiireceksin.”

“Ates etme,” dedi Lasse. Artik sesi titriyordu. “Uzgii-
nim.”

Andreas ve Alma bakiglarini Matthew ile Tupaarnaq
arasinda gezdiriyordu. Her ikisi de i¢giidiisel olarak arka-
daslarindan uzaklagmgti.

Matthew bagini iki yana sallayip Lasse’in yanina gitti ve
kutuyu yere atti.

Solgun ¢ocuk segirip iki biikliim oldu.

“Yiiz metreden fazla bir mesafeden foku kafasindan
vurabili,” dedi Matthew. “O yiizden onunla terslesmeyi
aklindan bile gegirme.”

Tupaarnagq tiifegini indirdi ve onlara dogru yiiridi.

“Dolu mu?” diye sordu Arnagq.
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Tupaarnaq arkasini dondii ve tiifegini biraz uzaktaki eski
bir Esso petrol bidonuna dogrulttu. Yaptig: atisla bidon bir-
kag metre geriye firlarken kar da etrafinda doniiyordu.

“Ne gozii pek ama,” diyerek siritt1 Arnaq ve Matthew’a
bakti. “O senin kiz arkadagsin falan mi?”

Matthew, Tupaarnaq’a bakmadan gozlerini yere gevir-
di. “Hayir, hayir... Sadece zaman zaman birbirimize yar-
dim ediyoruz.”

“Iste bu kadar,” dedi Tupaarnaq. “Hadi, igeri girelim.
Siz ¢ocuklar titriyorsunuz.”

“Yukar: gelin de nerede uyudugumuza bir bakin,” dedi
Arnaq, ardindan Lasse’i diirttii. “Rahatla. Hald hayatta-
sin, degil mi?”

Geng adam bagini iki yana salladi. Sonra tekrar giilim-
semeye basladi. “Ne harika bir kadin.”

Birlikte eve girip onlar1 sag kanadin birinci katina ulas-
tiran hasarli merdiveni ¢iktilar. Tavanlar, bir zamanlar be-
yaz olan her seyi ele gegirmis gibi goriinen agir, nemli, kah-
verengi lekelerle bel vermigti. Dar koridordaki bir miktar
siva ve duvar kagidi dagilmisti. Devasa ahsap zemin kapla-
malar: piiriizliydi ve ¢ogu yerin cilasi aginmigti. Tavanda
kalan birkag¢ lamba kirikt1 ve ince kablolardan sarkiyordu.

Matthew, kendisinin ve Tupaarnaq’in bir zamanlar sak-
landiklari odanin kapisinin iistiindeki duvarda bulunan iki
kursun deligini igaret etti. “Bak, 1skalamigsin.”

“Karanlikt1,” dedi Tupaarnaq.

“Oldukga iri bir adamdi,” diye dalga gegti Matthew
onunla.

Tupaarnaq durup duvari inceledi. “Onu nasil 1skalaya-
bildigimi anlamiyorum.”

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Amagq.

“Tupaarnaq ve ben agustos ayinda buradaydik,” dedi
Matthew. Bir an tereddiit etti ve Arnaq’a bakti. “Gece tam
burada saldiriya ugradik ve Tupaarnaq saldirana ateg etti.”
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“Gergekten mi? O zaman burada ne halt ediyoruz?”
diye sordu Lasse.

“Basimiza gelenlerin burayla hicbir ilgisi yok,” dedi
Matthew. “Bazi insanlar bizi takip etmeye karar verdi ¢iin-
kii bende iclerinden birinin ugruna 6ldiirmeye hazir oldugu
bir sey vardi.”

Arnaq kaslarini ¢atarak Tupaarnaq’a bakti. “Bu dogru
mu?”

Tupaarnaq onu basiyla onayladi. “Zor kurtulduk ama
gecmigte kaldi. Artik gittiler ve biri de 6ldi.”

“Onlar bize ates ederken teknemize yiizmek zorunda
kaldik,” dedi Matthew. “Neredeyse boguluyordum. Bura-
da su ciddi anlamda soguk.”

“Ates eden artik hayatta degil,” diye ekledi Tupaarnagq.

Arnaq bakiglarini Tupaarnaq ile Matthew arasinda gez-
direrek, “Aslinda diin buraya iki adam geldi,” dedi.

“Birinin ad1 Simin’di. Senden biraz daha kiigiiktii,” dedi
Alma. Bir havlu getirmig, saglarini kurutuyordu. Giilimsedi.

Arnaq basini salladi. “Simin daha yeni yirmi ii¢ yagina
basmug, biiyiik olan dyle soyledi.”

“Neden size kag yasinda olduklarini soylediler ki?” diye
sordu Matthew.

“Bilmiyorum,” diye devam etti Arnaq. “Biiyiik olan
digerinin oglu oldugunu ve onun dogum giinii oldugunu
soyledi.”

“Su Simin denen adam ¢ok solgundu,” diye ekledi
Alma. “Saglari neredeyse tamamen beyazdi.”

“Biraz albinoya benziyordu,” dedi Andreas. “Bir diigii-
nunce, oldukga urkiitiiciiydii... Sanki daha 6nce hig¢ insan
gormemig gibi bize bakip durdu.”

“Ve kesinlikle Arnaq’tan hoglandi,” diye araya girdi
Lasse. “Ne tuhaf.”

Arnaq giilluimseyerek yere bakt.
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“Peki ya digeri?” diye sordu Matthew. “Adam?”

“Uzun boylu ve sismandi,” diye yanit verdi Alma. “En
az altmis yagindaydi.”

Arnaq bagim salladi. “Kizil bir sakali ve kiigiik gozleri
vardL.””

Lasse siritarak, “Andreas’a benziyordu,” dedi. “Onun
iki kat1 kadar biiyitk olmasi diginda.”

Andreas, Lasse’e dirsek atarak, “Kaybol,” diye bagird:.

“Sonra gittiler mi?” diye sordu Matthew.

“Evet,” dedi Arnaq. “Fakat oncesinde yash adam bir
siirii soru sordu.”

“Bu da biraz urkiitiiciiydii,” diye ekledi Andreas.

“Yok be,” dedi Alma. “Adam sadece merakhydi.”

“Ne bilmek istiyordu?” diye sordu Tupaarnagq.

“Her seyi,” dedi Arnaq. “Nuuk’lu muyum, ailem kim
vesaire.”

“Evet,” dedi Lasse. “Ve sadece Arnaq’la ilgilendi. Geri
kalanimiza hi¢ aldirig etmedi. ‘Merhaba, benim adim Lasse
ve tamamen goriinmezim,’ diyebilirdim.”

Digerleri baglarini sallayarak onayladilar.

“Ona Amerikali olmasi diginda babamin kim oldugu
hakkinda hi¢bir fikrim olmadigini s6yledim,” diye devam
etti Arnaq. “Gergekten ne diyecegimi bilemedim.”

“Sanirim sadece sohbet etmeye ¢aligiyordu...” diye iti-
raz etti Alma.

“Peki, sonra ne vyaptlar?” diyerek araya girdi
Tupaarnaq. Parmaklar tiifegini stkmaya baglamigti.

“Suyun asagisindaki evlerden birinde kayboldular,”
dedi Arnaq. “Ve kisa siire sonra tekneleriyle yola ¢iktilar.”

Matthew, Tupaarnaq’a bakarak, “Kim olduklarin bil-
miyorum,” dedi.

Tupaarnaq da bagini iki yana sallad:.

“Sanirim turistlerdi,” dedi Alma. “Dancayi biraz aksanh

konuguyorlardi ama Gronland dilinde konugsmuyorlardi.”
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Arnaq huysuz bir sesle, “Bugiinlerde her yerdeler,” dedi.

Alma giiliimseyerek, “Ama biz de turistiz,” diye kargilik
verdi.

“O farkli,” dedi Arnaq, ardindan dikkatini Matthew’a
cevirdi. “Sanirim yagh adam bir zamanlar burada yagamg
olabilir.”

Matthew yavasca bagini salladi. “Faroe’li olabilirler.”

“Kesinlikle tuhaflardi,” dedi Lasse. “Giderlerken Simin
kendi kendine mirildanmiyordu. Sanki iblis, iblis ya da buna
benzer bir sey diyor gibi geldi.”

“Hayir, iblis demedi,” dedi Alma. “Ben kesinlikle bir
sey duymadim.”

Lasse ellerini dylece salladi ve teslim olmug gibi bir ifade
takindi.

“Bunu Arnaq’tan hoglandig i¢in s6yliiyorsun,” diye ek-
ledi Alma.

Lasse yere bakti. “Ama adamin o solgun yizii ve neml,
cokmiis gozleriyle ¢ok iirkiitiicii oldugunu kabul etmelisin.”

“Bence giizel goriiniiyordu,” dedi Alma. “Biraz utangag
duruyordu ama onun disinda bence gayet iyiydi.”

“Lars bugiin burada miydi?” diye araya girdi Matthew.

Arnaq bagini onaylar anlamda salladi. “Evet, gerekir-
se hava kararmadan Nuuk’a dénebilmemiz igin sabahlan
ugruyor.”

“Buraya gelen iki adam hakkinda bir sey biliyor muydu?”

“Hayir, sadece giildii ve abarttigimuzi séyledi... Ozellik-
le Lasse’nin.”

“Bu dogru, abartiyor,” dedi Alma.

“Siktir git,” diye ¢ikigt1 Lasse. “Neyse, neli pasta getir-
diniz?”
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Ampuller ugultu yapiyordu. Tom onlarin sar1 pariltisina
baktiktan sonra bagka tarafa ¢evirdi basini. Gozleri kasi-
niyordu; uykusuzluktan dolay: kurumus ve tahrig olmusg-
lardi. Bradley ve Reese bankta onun bir tarafinda oturu-
yorlardi, diger tarafinda ise Sakkak vardi. Higbiri uzun ig
¢amagsirlarindan bagka bir sey giymiyordu. Arkalarinda
iki biliminsani Lee ve Christine, o giinkii deneyin sonug-
larin1 not etmekle mesguldii. Ugiincii bir kisi de oradaydu:
Tom’un ¢ok az tanidig1 yagh bir doktor.

Bradley ve Reese dalgin bir hilde bogluga bakiyorlar-
di. Viicutlan sikigmig gibi ve kaskati goriiniiyordu. Sicak
odada yarim saatten az kaldiktan sonra derileri normal
rengine donmiigtii. Viicutlarindaki gok sayida kiigiik lastik
yama, izleme ekipmanina veri gonderiyordu.

Tom dudaklarini birbirine bastirdi ve yavags¢a kendi
kendine bagini salladi. Sakaklar1 zonklarken boynundaki
sinirlerin segirdigini hissetti. Hem digarida hem de sicakta
tek basinayken Annelise ile Matthew’u diisinmemek zor
geliyordu. Yumruklarinmi sikip agti. Dirsekleri gicirdiyordu
ama duyabilecegi kadar yiiksek sesle degil. Daha ¢ok ek-
lemlerindeki bir histi bu; sik1 ve sertti.
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Sakkak urperdi. Teni digerlerininkine kiyasla daha be-
nekliydi ve hidli dondan dolay: kirmiz1 lekelerle kapliyd.
Diin Sakkak’1 tartigmiglard ¢iinkii Christine, sonunda Es-
kimo’yu o6ldiirebileceklerinden endise ediyordu ama isin bu
yone dogru gittigini gosteren ¢ok az veri vardi. Sakkak’in
viicut 1s1s1 diigiiyordu ama soguga-kargi inanilmaz derecede
dayanikliydi. Plasebo ilaci aldiginda bile.

Sakkak, Tom’a bakti. G6z goze geldiklerinde agzinin
kenarlarinda ve siyah gozlerinde bir giiliimseme olugtu.

Sakkak sirayla digerlerine bakarak, “Bu seyin benim
uzerimde herhangi bir etkisi oldugunu diigiinmiiyorum,”
dedi.

Ne Bradley ne de Reese onun sesine tepki verdi.

“Hala donuyorum,” diye devam etti konugmasina.

Tom omzunu silkti. “Belki de bunlarin hepsi genlerin-
den kaynakhdir.”

Sakkak siipheyle bagini salladi, sonra gozleri yeniden
parladi. “Diin en yakin arkadagim Minik’le ava ¢iktim.
Tufeklerimizle ¢ fok vurduk. Onlari eve siiriiklerken Mi-
nik kayd: ve foklardan birine kafa tsti diigtii.”

Tom havaya bakti. Bogaz1 sikigti; kuru ve piitiir pitir-
dii. “Igini bosalttiklarinizdan birinin iistiine mi?”

Sakkak yiiksek sesle giildii. “Evet!”

Lee arkadan onlari susturdu.

Sakkak bagini egdi ama konugmasina siritarak devam
etti. “Cok komikti,” diye fisildadi. “Minik’in kafasi nere-
deyse fokun igindeydi... Bu yizden homurdanip foku ve
takilip digtiigii buz yiginini tekmeledi... Yiziniin her yeri
kan igindeydi... upk: bir maske dans¢isina benziyordu.”
Sakkak tavana bakti ve basini iki yana salladi. “Kayinpe-
derim Imaneq maske dansgisidir.” Bir an tereddiit ettikten
sonra tam karsiya bakan Tom’a dondi. “Ben de bunu nasil
yapacagimu biliyorum... maske dansi ve davul ¢almay1.”
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Tom bagini ¢evirmeden onu usulca onaylad..

“Sana gostermemi ister misin?” diye soran Sakkak’in
gozleri parlhiyordu. “Hepinizin JJ dediginiz binbasi bana
bir giin sizin igin dans edip etmeyecegimi sordu. Oniimiiz-
deki hafta esyalarimi getirebilir miyim? Tek yapmam gere-
ken yiizimi boyamak ve davulumu getirmek.”

Tom mekanik bir sekilde bagini salladi. “Tabii, neden
olmasin?” Sakkak’in digiince akigimi takip etmekte zor-
laniyordu. Annelise ve Matthew’un goriintiileri her seyin
oniinde kayip gidiyordu. Cocuk giiliimsiiyordu, bunu ha-
tirlayabiliyordu ama zihnindeki diger goriintiiler hiiziin-
liydi. Sanki aghyorlarmig gibi. Kollarina bakti. Gergin-
lerdi ve damarlan gururla 6ne ¢ikiyordu. Sanki derisinin
altndaki kan normalden daha yavag akiyordu. Pihtilagma.
Gozlerini kapatti. Nabzi ve baskiy: hissedebiliyordu.

Lee elini onun omzuna koydugunda sigradi. “Siire doldu.”

Tom yavagca nefes verip omzunun iizerinden bakti ve
bagini salladi. “Tegekkiir ederim.”

Dordi lastik pargalari gikarip Christine ve Lee’ye ver-
meye baglad..

“Bugiin bir ziyaret¢imiz oldugunu unutma, Tom,” dedi
Lee.

“Ah, evet, dogru. Gronland hiikiimetinden gelen adam,
degil mi?”

“Evet, Briggs’le birlikte birazdan burada olacak.”

“Briggs’in deneyden ¢ekildigini saniyordum?”

“Briggs’in ona etrafi gezdirmesine izin vermek daha
mantikliydi, boylece gereginden fazla insami dahil etmemi-
ze gerek kalmayacak.”

Tom bagindan bir tisort gegirip gekti.

“Seninle konusmak giizeldi, dostum,” dedi Sakkak,
Tom’un omzuna hafifge vurarak.

Tom giilimsedi. “Evine sag salim don, Sakkak.”
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Sakkak diger iki adama bakti. “Cok perisan goruni-
yorsunuz.”

“Bradley ve Reese pek konuskan degiller,” dedi Tom.

Sakkak elleri uyluklarinda, kisa ve monoton bir ritimle
alkisladi. “Sanirim geri dondiigiimde senin igin biraz davul
calsam iyi olacak... Gelecek hafta goriigiiyoruz, degil mi?”

“Evet, gelecek hafta gorisiiriiz,” dedi Tom.

“Ihtiyacin olan sey biraz davul dansi,” dedi Sakkak.
“I¢inde hissetmen gereken bir ritim bu; dogayla bir olmak
gibi bir sey. Adi1 Nabiz... Gelecek hafta dans edecegiz, ta-
mam mi?”

Tom gozkapaklarim ovusturdu. “Bu konuyu JJ ile ko-
nugacagim. Bir dahaki sefere eger istersen... testten sonra
benim odamda bulusabiliriz.”

Sakkak bagini onaylar anlamda salladi ve gitmek igin
hafifce arkasina dondii. Tom, Sakkak’in fikrini digerlerine
agiklarken o da Reese’in omzuna vuruyordu.

Onlar ana kapiya ulagmadan 6nce kap1 digaridan agild
ve buzlu hava odayi sard.

Briggs igeri girdi ve herkese kibarca bagiyla selam verdi.

Sakkak, Bradley ve Reese gittiler.

“Bu Gronland hiikiimetinden konugumuz,” dedi Briggs.

Tom koyu renk sagli, zayif adama bakti. Delici gozleri
ve ¢ikik elmacikkemikleri olan dar bir yiizii vardi.

Adam ceketindeki hafif kar silkeleyip elini uzatarak
Lee ile Christine’e dogru yuridi. “Merhaba,” dedi. “Be-
nim adim Kjeld Abelsen. Kidemli bir devlet memuruyum...
Diger seylerin yani sira aragtirmadan da sorumluyum.”

Lee kendini tanitt1 ve Abelsen’in elini sikti. “Ben de bi-
yokimyaciyim ve arastirma ekibinin tyesiyim.”

“Ben de,” dedi Christine, Abelsen’i selamlayarak. “Is-
mim Christine.” Dikkatini Briggs’e ¢evirdi. “Bir haftamiz
daha yok muydu?”
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Briggs.

“Bunu siviller iizerinde denemek i¢in heniiz ¢ok erken.”

Abelsen bogazini temizledi. Digerleri ona bakti. “Karis-
tigim i¢in kusura bakmayin ama ilaci Qaanaaq’taki insan-
lar lizerinde denemeye haziriz.”

“Sorumlulugu kim iistlenecek?” diye sordu Christine.

“Ben iistlenecegim,” dedi Abelsen, kararl bir ifadeyle
bagini sallayarak. “Benim béliimiim yani. Biz hazinz.”

“Bizim de hazir olmamiz gerekiyor,” dedi Lee. “Ama
heniiz tam olarak o noktada degiliz.”

“Bir anlagma yaptik,” diye israr etti Abelsen. Gozlerinin
etrafinda birkag ince ¢izgi belirdi. “Bizim i¢in yiitksek meb-
lagda para s6z konusu, bu yiizden bu geyin uygulamaya
koyulmas: gerekiyor.” Tom’un omzunu sivazladi. “Verile-
rinizi tekrar kontrol edelim. Sonugta aylardir deney yapi-
yorsunuz, degil mi? Bu noktada ige yarayip yaramadigini
biliyor olmalisiniz?”

Tom omuzlarin silkti. “Bugiiniin verilerini analiz etme-
miz, ardindan bunlari 6nceki taramalarla eglestirmemiz ve
tim sonuglar: tibbi ekiple birlikte incelememiz gerekiyor.”

“Tibbi ekip mi?” diye tekrarladi Abelsen kiigiimseye-
rek. “Buraya kadar u¢mamin nedeni bu degil, degil mi?”
Briggs’e bakti. “Biz haziriz, dostum. Insanlar sogukla sa-
vagsmalarina yardimci olacak mucizevi ilaci bekliyor. O
yiizden hadi baglayalim. Sizmkilerin bunu uzun yillardir
kullandig1 g6z oniine alindiginda, bu o kadar da tehlikeli
olamaz, degil mi?”

“Bunca zamandir digerleriyle ayni dozu aliyorum,”
dedi Tom. “Burada mesele dozun artirilmasi veya azaltil-
masi. Bunu ¢ok hizli yaparsak, beyin hasari riskiyle karsi
kargiya kaliriz.”

“Beyin hasar1,” diyerek siritt1 Abelsen. “Qaanaaq’taki-
ler zaten beyinleri 6lmiis durumda. Bir grup akraba. Bu
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yizden onlar1 kobay olarak kullanacagiz.” Digerlerine ba-
karken bezgin bir tavirla ellerini havaya kaldirdi. “Hadi,
devam edelim. Sorumlulugu ben istlenecegim, siz higbir
sey icin endiselenmeyin.”

“Qaanaaq’ta onlara tam olarak ne soyledin?” diye sor-
du Tom.

Abelsen tavana bakti. “Bu konuda gergekten heyecanl-
lar ve hepsi kaydoldu.”

Lee bagini salladi. “Heniiz hazir degiliz ve eger deneme
grubunuzu olusturmadiysan sorumluluk sana ait.”

“Biz haziriz,” dedi Abelsen, buz gibi bir sesle. “Dedim ya.”

“Bu sey insanlari birkag dakika iginde 6ldiirebilir,” dedi
Christine. “Oyun degil bu.”

Abelsen bakiglarini ona sabitleyerek, “Oyun oynayan
bir adama m1 benziyorum?” dedi. Sesi sertlesmigti. “Bir an-
lagma yaptik, arkadaglar. Boyle olmaz.”

“Olmas gerektigi gibi olacak,” dedi Tom. “Bekleyeme-
yeceksen Nuuk’a donersin ama o zaman da artik bunun bir
pargasi olmazsin.”

Abelsen dudaklarimi o kadar sert bir sekilde birbirine
bastird: ki iki beyaz gizgi gibi goriindiiler. Birkag¢ kez derin
ve kontrolli bir gekilde nefes aldi. “En azindan benim de-
nemem i¢in bana birkag¢ hap verin. Burada iizerinde ¢alisa-
cak bir geye ihtiyacim var.”

Tom bagini iki yana salladi.

“Bir hafta icinde daha fazla bilgi edinecegiz,” dedi Lee.
“Daha oncesinde higbir sey alamazsiniz.”

“Bir hafta m1?” diye sordu Abelsen, i¢ini ¢ekerek. “Ne-
den bu kadar bekliyorum?”

“Gelecek hafta dozu artirmay: birakacagiz,” dedi Ch-
ristine. “Sorumlu olmak istiyorsak, bunu daha uzun siire
artirmaya devam edemeyiz...”

“Bugiin tiim deneklerin dozunu artirdik,” dedi Lee. “Bu
son tur, o yizden simdi bekleyip ne olacagini gérecegiz.”
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Tom, Abelsen’e bakti. “Bunun tehlikeli bir gsey oldugu-
nu anlamalisin. Eger igin kolayina kagarsak, elinizde 6la
insanlarla dolu bir koy kalir. Saldirgan davraniglarda is-
tikrarli bir artig goriilyoruz ve bunu yonetmenin bir yolunu
bulamazsak, ilaci siviller iizerinde test etmeye baglamak
cok tehlikeli olur.”

“Ama olmas: gerektigi gibi ige yariyor, degil mi?” Abel-
sen alayc bir ifadeyle iki kagin da kaldird:.

“Evet, insan vicudunun ¢ok diigiik sicakliklara dayan-
ma yetisini bagariyla geligtirdigimize hig¢ siiphe yok,” dedi
Christine. “Sorun saldirganhik.”

Briggs elini Abelsen’in omzuna koydu. “Bir hafta sonra
bakalim. Eger haberleri burada, iiste beklemeyi tercih eder-
sen, seninle ilgilenildiginden emin oluruz.”
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Sakkak sol elinde tuttugu ev yapimi deri davula kare ba-
getle tekdiize bir sekilde vururken, oldugu yerde ritmik bir
sekilde hareket ediyordu. Dans etmeye ve sarki sGylemeye
baglamadan 6nce onlara davulun ¢ok uzun zaman 6nce
biiyiik biiyiikbabasi tarafindan yapildigindan bahsetmigti.

Tom kanepede oturan Bradley ve Reese’e bakti. Reese’in
elmacikkemiklerinden biri gismis ve kizarmigti. O giinkii
taramalar yapildiktan birkag saat sonra ikisi kavga etmis-
ti. Tom bunu neyin tetikledigini bilmiyordu ama aniden
Bradley ve Reese yerde birbirlerini bogmaya ¢aligiyorlardh.
Sakkak davul dansini iptal edip etmeyeceklerini sormugtu
ama JJ bunun akillarin1 deneyden uzaklagtiracagini diigiin-
mus ve planlandigi gibi devam edilmesi konusunda israr
etmigti. Tom da diigiinceleriyle bogusuyordu. Deney, hap-
lar1 almaya bagladiklarinda hayal ettiginden ¢ok daha ileri
gitmisti ve artik deneyden ¢ikmasi onun igin yeterli degildi;
tiim projeyi durdurmasi gerekiyordu.

Sakkak’in sarkisi Tom’un diisiincelerini rahatsiz etti.
Normalde davul ¢almak ve dans etmek ayni kisgi tarafin-
dan yapilmazdi ama Sakkak ikisini de yapmay:1 se¢misti.
Yiizi seytani bir ifade olugturacak sekilde kirmizi ve siyaha
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boyanmigti. Anlagilmaz sozler ve davulun ahsap kenarina
¢arpan sopanin monoton sesi, ayn: anda hem sersemletici
hem de korkutucu geliyordu. Tom birkag kez gercekdisilik
hissinden kendini kurtarmak zorunda kalmisti.

Sakkak algak, boguk bir sesle, “Heyi, eyi, eyi, eyiieyi,”
diye bagiriyordu. “Raa, raa...”

Sakkak davul ¢almaya ve sarki soylemeye baslamadan
once ne hakkinda soyleyecegini agiklamigti. O kadar eski
bir hikayeydi ki kimse ilk nereden ¢iktigini hatirlamiyordu.
Bir yaz mevsiminde bir kaza asik olan kuzgunun hikaye-
siydi. Kuzgun kalic1 olarak adasinda yasarken, kaz sadece
oradan gegiyordu. Yazi birlikte gegiriyorlardi ama hava
sogumaya bagslayinca kaz siiriisiiyle birlikte giineye dogru
yola ¢ikmaya karar veriyordu. Kuzgun onsuz kalmak iste-
mediginden, kazlar her gece denize inip birbirlerine yakin
hilde dinlenmeleri ve kendisinin de iizerlerine oturabilmesi
icin anlagiyorlardi. Kuzgun, “Bana bir ada yapin,” diyor-
du ve kazlar da bunu yapacaklarina s6z veriyordu. Ancak
daha ilk gece verdikleri sozii tutmayip denize dagiliyorlar-
di. Kuzgun yavag yavag suya batip boguluyordu.

Sakkak’in saglar1 her yone sert¢e yapigmigti. Bakiglari
odanin iginde ¢ilgin ve endiseli bir ifadeyle geziniyor, yapay
olarak sigmis yanaklari sarkiy1 peltek ve tislarcasina soyle-
mesine neden oluyordu.

Tom ritimle miicadele etti. Onu nasil etkiledigini his-
sedebiliyordu. Sanki Sakkak, kalbini davulun ve sarkinin
ritmine uymaya zorluyordu. Tom’un viicudunda sicaklik
dalgalar: ve buz gibi iirpertiler geziniyordu sirayla.

Sakkak’tan gelen sesler daha tedirgin ve panikli bir hal
aldi.

Aniden siddetli bir kitkkreme Tom’u transtan ¢ikarda. -

Bradley, Reese’in iizerine atlamigt1 ve simdi elleri Reese’in
boynuna kenetlenmig hialde onun iizerine oturuyordu.
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Tom ayaga kalkip Bradley’yi yakalad: ancak Bradley
Tom’un kafasinin yan tarafina sert bir yumruk att.

Tom kafasinda bir gitirts hissetti ve bir anhigina kendin-
den gecti.

Reese bagirarak bir seyler soyliyordu ama Tom ne de-
digini duyamadi. Yere yuvarlandiginda, Sakkak’in kapi-
dan ka¢tigini gordii. Bradley masanin arkasinda bir makas
kapmuis, Reese’e saldiriyordu.

Tom dizlerinin iizerinde yiikseldi ve algak bir sifonyerin
¢cekmecesini agti. Tabancasimi alip doldurdu. Ardindan ba-
girdi. Daha sonra tekrar yere serildi.
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Abelsen ofkeli bir hilde parmaklariyla masanin tizerinde
tempo tutuyordu. “Yani bana biitiin bir hafta boyunca bo-
suna mi burada bekledigimi soyliiyorsun?”

Lee basini iki yana salladi. “Hazir olmadigimiz siirece
sana yardim edemem ve son Ol¢iimleri yapmamizin iizerin-
den yalnizca birkag saat gegti.”

“Sanirim dozu ¢ok fazla artirdik,” dedi Christine.

Abelsen kapiya dogru bakarak, “Fakat heniiz verileri
analiz etmediniz,” dedi. “Ama gegen hafta her ey yolun-
daydi. Simdi yanimda gotiirebilecegim bir seye ithtiyacim
var!”

“Agikcasi ne kadar meggul oldugun umurumda degil,”
dedi Christine. “Ben verilerle ilgilenmiyorum; mesele dav-
ranig. Bugiin olanlar kotiydi.”

“Ama bu sadece bir giin,” diye bagirdi Abelsen. “Cid-
den... Gergekten yapmak zorundasin... Bir haftadir o hap-
lar1 bekliyorum.” Masanin iizerindeki bir yigin kagidi ara-
larina dogru itti. “Briggs hangi cehennemde? Tiim evrakim
hazir. Tek ihtiyacim olan haplar, sonra hepimiz yolumuza
devam edebiliriz.”

“Su anda her seyin nasil goriindiigii goz oniine alindi-
ginda, deneyin ikinci agamasina baglayamayiz,” dedi Lee
omzunu silkerek.
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Abelsen masanin iizerinden egildi. “Burada biitiin imzalar
elimde, Tann agkina. Ne kadar zor olabilir? Testleriniz umu-
rumda degil... Sadece bana soz verilen haplarn istiyorum.”

Christine ayaga kalkip iki bilgisayarin bulundugu ma-
saya dogru giderken, Lee sandalyesini geriye itti. “Bekle-
men gerekecek... Herkes gibi.”

“Yeterince uzun zamandir bekliyorum,” dedi Abelsen.
“Danimarka’daki Savunma Bakanr’yla konugsacagim.”

“Onun burada higbir niifuzu yok.”

Abelsen bagini 6ne egdi. “Pekala. Fiyatiniz ne, soyleyin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Para,” dedi Abelsen sakince. “Arabalar, yurtdis tatil-
leri, miicevherler, saatler... sanat. Bunu simdi yapabilme-
miz i¢in ne istiyorsunuz?”

“Her seyden once bunu unutabilirsin!” diyen Christi-
ne’in arkadan gelen sesi diger ikisinin arasina girdi.

Ayni anda algak ahsap kuliibenin 6n kapis: itilerek agil-
d1 ve iki asker igeri girdi.

“Bradley ve Reese vuruldu,” diye haber verdi biri sert-
¢e. “Tom’un odasinda.”

“Ne?” dedi Lee ayaga firlayarak. Destek almak i¢in ma-
saya yaslanan Christine’e bakti. Bakiglari gergin bir gekilde
onunla askerler arasinda gidip geliyordu. “Oldiiler mi?”

“Evet,” dedi diger asker. Yanaklarinda hala kar vardi
ama sicak odada hizla eridi.

Ilk konusan asker, “Yaklagik bir saat 6nce bulundular,”
dedi. “Aksi soylenene kadar burada kalmalisiniz. Herkes
sorguya aliniyor.”

“Peki, ya Tom?” diye sordu Lee.

“Intihar ya da dyle goriiniiyor. Aym1 oda ve ayn silah.”

“Tom onlar1 mi1 vurmug?” diye sordu Lee, dehset iginde
agzin kapatarak.

“Tegmen Briggs size daha sonra bilgi verecek.”
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Yeni bir ses, “Su anda bu seyi kapatiyorum,” diye araya
girdi.

Herkes yuziini kapiya gevirdi. Briggs ve huysuz gori-
numli bir binbagi tam kapinin esiginde duruyorlardi.

“Sonunda! Iste buradasin,” diye bagirdi Abelsen, Brig-
gs’e dogru kosarak. “Bunun deneyle bir ilgisi oldugundan
emin olamayiz, degil mi?”

Binbasi, laboratuvar ekipmanina dogru bagini sallaya-
rak, “Bu ig burada bitiyor,” dedi. Briggs kadar iri ve genig
yapiliydi ama ondan yaklasik on yag biiyiiktii.

“Ama imzalanmig bir anlagmam var,” diye bagirdi Abel-
sen. Solgun yiizii kirmizimsi bir 1s1lti kazanmugti. “Hapla-
rimi istiyorum.”

“Kapa ¢eneni,” diye sOylendi binbagi. “Bir kelime daha
edersen seni gozaltina alirim.”

Abelsen, sadece omuz silken Briggs’e bakt.

“JJ hakl,” dedi Briggs. “Amerikan topraklarindasin.”

Abelsen masanin tizerindeki kagitlari kaparken, “Dip-
lomatik dokunulmazlik talep ediyorum,” diye 6fkeyle ba-
girdi.

Briggs, gozlerini Abelsen’e dikerek, “Sen kendi igine
bak,” dedi. “Ben de benimkiyle ilgileneyim.” Dikkatini iki
askere cevirdi. “Bay Abelsen’e odasina kadar eglik edin.
Bundan sonraki tartigmalarimiz onu ilgilendirmiyor.”

*

Birkag dakika sonra Abelsen uzun konaklama barakala-
rindan birindeki odasina déndii. Kapiy: arkasindan garpip
kilidi ofkeyle gevirdi, sonra yere ¢oktii ve alnim yavasga
kapiya vurmaya bagladi.

“Kahretsin,” diye fisildad: parlak mugamba yiizeye. Ze-
minden sicak ve nemli hava yiikseliyordu.
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Dogruldu ve duvarlardan birinde siralanan iki uzun
gardiroba dogru yiiriirken birkag¢ derin nefes aldi. Parmak-
lar1 bir an bunlardan birinin sapinin tizerinde durdu, sonra
kapag: agti. Karanhigin iginde iki parlayan goz duruyordu.
Isiga kars: kayitsizca kisildi bu gozler.

Abelsen gardirobun dibinde kivrilmig duran adama
bakti. “Kasten adam 6ldiirme sugundan yargilanacaksin,”
dedi. “Bu olayin 6rtbas edilmesini ve deneyin derhal dur-
durulmasim istiyorlar.” Yuzi diger adaminkiyle ayni hi-
zada olacak gekilde diz ¢okti. “Cinayetler i¢in seni sugla-
yacaklar, Tom... ve deney kamuoyunun bilgisinden uzak
tutulacak.”

Tom hareketsizce havaya bakti. Yizi, kollar1 ve gomle-
gi kan igindeydi.

Abelsen elini Tom’a uzatarak, “Simdi kendini toparla,”
dedi. “Dus alman ve sana temiz kiyafetler bulmamiz gere-
kiyor.”

Tom, Abelsen’in elini tuttuktan sonra yavagga ve istek-
sizce ayaga kalkti. Bagina dokundu. Bir sakag sigmisti ve
kirmiziydi. “Ne oldugunu hatirlamiyorum,” diye fisildad,
ylizii acidan burugmustu.

“Zamani gelince o6grenecegiz,” dedi Abelsen. “Ama
once birkag gey iizerinde anlagmaya varmamiz gerekiyor.”

Tom gozlerini kist1 ve tekrar kafasina dokundu.

“Orduya katilmadan 6nce kimya okumusgtun sanirim?”
diye devam etti Abelsen.

Tom bagimi sallayarak, “Evet, doktorami finanse et-
mek icin orduya katildim,” dedi. “Ve deney bagkayd....
Artik bunun bir 6nemi yok...” Gozlerinden yaslar akut.
“Birbirlerini mi bigakladilar? Bradley ve Reese? Birisi ateg
mi etti? Kahretsin... Cilgina déndiiler... Ama tabancalari
yoktu, degil mi?” Basim iki yana sallad: ama sonra acidan
gozlerini kapatmak zorunda kaldi. “Deneyi haftalar 6nce
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durdurmaliydim... Artik oldiiler.” Tom, Abelsen’e bakt.
“Oradaydin! Sen de oradaydin, degil mi?” Bakiglar1 oday:
taradi. “Maske dansgisi? O nerede? Sakkak da mi 6ldii?”

“Kes gunu!” Abelsen, Tom’un kolunu tuttu. “Kendini
kaybediyorsun... Evet, oldiiler ve onlarin 6ldiiriilmesi ne-
deniyle askeri mahkemede yargilanacaksin. Sonsuza kadar
hapis yatacaksin... ve kimbilir? Belki de onlan gercekten
sen Oldiirdiin.”

Tom kendini Abelsen’in elinden kurtardi. “Yapmadim...
Yapmadigimi biliyorum.”

“Her yerde parmak izlerin var, onlarin kanina bulanmig
durumdasin... ve tabancan kayip.”

Tom yiiziinii ellerine gomdii ve yere ¢oktii. “Yalan. Oyle
oldugunu biliyorum.” Ellerindeki kana bakti. “Ug tane bog
fisek vardi degil mi? Yanimda, yerde... Peki, tabancama ne
oldu?”

Abelsen sakince onun soziini keserek, “Seni digar1 ¢i-
karabilirim,” dedi. “Buradan ¢ok uzaga gonderebilirim.
Sorun olmaz. Eger bir hiikiimet helikopteriyle alinmayi is-
tersem ve buradaki isteki baglantilarimi kullanirsam Qaa-
naaq’a, oradan da Nuuk’a gidebiliriz. Nuuk’un birkag saat
gineyinde seni yeraltinda saklayabilecegimiz, terk edilmig
bir yer biliyorum.”

Tom i¢ gekip bagini iki yana salladi. “Hayir. Kagmaya-
cagim.”

“Bagka secenegin yok,” dedi Abelsen. “Hem oraya var-
diginda deneyi istedigin zaman yeniden yapabilirsin. Sana
ithtiyacin olan her seyi saglayabilirim.”

Tom bagini kaldirip, “Aklini kagirmig olmalisin,” dedi.
Zayif adamun siyah gozlerine bakti. “Bugiin bu deney yii-
ziinden iki, muhtemelen ii¢ adam 6ldii. Teslim olacagim.”

Abelsen igini ¢ekti. “Boyle bir sey olmayacak, Tom.
Dinle, oglun Danimarka’da nasil? Onun bu kadar giiven-
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li bir yerde ve kirsalda yasadigimi bilmek ¢ok rahatlatici
olsa gerek. Tommerup sessiz, kiigiik bir kdy, degil mi? Hem
de bayag kiigiik. Orayi bizzat ziyaret etme istegi duyuyo-
rum... Belki Matthew’la biraz oynayabiliriz. Adi1 buydu,
degil mi? Oglunun adi? Matthew? Arkadaglarimin onu
Tommerup’ta bulmasi hi¢ uzun siirmedi.”

Abelsen’e hayretle bakan Tom boguk bir sesle, “Matt-
hew’dan uzak dur,” dedi.

Abelsen kalgasinin iizerine ¢omelip cebinden bir kagit
cikardi ve agti. “Bak,” dedi. “Bu fotografi birkag giin 6nce
arkadaglarimdan biri gekti. Bu kiigitkk adami tanidin mi?”

Tom kigidi Abelsen’in elinden aldi. “Ona dokunursan
kendini 6lmiig bil.”

“Gorecegiz,” dedi Abelsen. “Simdi ayaga kalk. Seni bu-
radan ¢ikarabilmem i¢in 6nce temizlenmen gerekiyor.”
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FARINGEHAVN, BATI GRONLAND, 23 MART 1990

Tom ince bir kopiik tabakasindan daha fazlasi olmayan
siltenin iizerinde dondi. Gri yiin battaniye viicudunun st
kismini1 ve bacaklarini aymi anda kapatamayacak kadar
kiigiiktii. Toz da bogazi ile gozlerini tahrig etmigti.

Hiicre penceresizdi, demir kapisi eski ve ¢iviliydi. Bir
zamanlar griydi ama gimdi pas lekeleriyle kapliyd: ve bo-
yanin ¢ogu soyulmustu. Odanin igindeki her sey betondu;
koyu gri, kaba beton.

Tom halihazirda sayamayacagi kadar ¢ok kez volta
atmigti hiicrede, simdi de tekrar dolanirken eli duvar bo-
yunca geziniyordu. Sadece kapi beton yiizeyden farkliyd.
Kendini huzursuz hissediyor ve korkuyordu.

Tavandan birkag ¢iplak ampul sarkiyordu ama yalnizca
bir tanesi ¢alisiyor gibiydi. Tavan da duvarlar gibi beton-
du. Zemin de oyle.

Kapinin altinda bir kapak vardi ve yaninda bir kova ile
plastik bir gige su duruyordu. Tom’un hiicrede kilitli kald:-
g1 yirmi dort saatten az siirede kendisine hig yiyecek veril-
memigsti. Sadece su almigti.

Ince silteye uzandi. Odaya kuru bir koku hiakimdi. On-
larca y1l boyunca nemlenip tekrar kuruyan eski harg gibi
kokuyordu.
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Parmak eklemleri kurumusg kana bulanmigti ve yum-
ruklarini betona gegirdigi duvardaki kan lekelerini gore-
biliyordu.

Ginlerdir uyumuyordu. Onlari 6ldiirmiis olmasinin im-
kdn1 yoktu. Bu disiiniilemezdi. Ancak tuhaf bakiglari ha-
tirlayabiliyordu. Bradley ve Reese ¢ildirmig hayvanlar gibi
kavga ediyorlardi. Sakkak maskesiyle odadan kagiyordu.
Bayildig1 andaki karanlik. Sonra her yerde kan vardi. El-
lerinde ve kiyafetlerinde. Sakaginda bir kesik. Bog figsekler
onun yaninda, yerde duruyordu. Kagmasi igin ona santaj
yapan Abelsen, Tom’un deneyi yeniden yapmasini, boyle-
ce insanlarin ve hayvanlarin soguga dayanma yetisini arti-
racak formiiden milyonlar kazanabilmesini talep etmisgti.
inek ve domuz gibi ¢iftlik hayvanlarinin Arktik’teki yasam
sartlarina daha uygun hale getirilmesi i¢in soguga karg: di-
rencin artirilmasindan biiyitkk meblaglar elde edilecekti.

Tom arkasina dondii. Kapinin diger tarafindaki kori-
dordan gelen sesleri duyabiliyordu. Once ayak sesleri, ar-
dindan kapinin kilidinden gelen metalik bir gicirtu.

“Merhaba, Tom. Herhangi bir ilerleme kaydettin mi?”

“Ne konuda?” dedi Tom, siltenin iizerinde dogrulup
otururken.

“Ikimizin birlikte nasil ¢alisacagini ¢6zme konusunda.”

“Aklin1 kagirmigsin sen.”

“Hayir,” dedi Abelsen. “Bana s6z verileni istiyorum.”

Tom tekrar silteye ¢okerek, “Sana higbir s6z verilmedi,”
dedi.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedi Abelsen. “ Acaba yiyecek
bir seyler ister misin? Ya da belki haplarindan? Tahminim-
ce vicudun onlar i¢in aghyor.”

“Kaybol.”

Abelsen cebinden birkag kagit ¢ikararak, “Tamam, ta-
mam,” dedi. Bunlari siltenin yanina firlatti. “Tom, senin
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gibi piyadeler gercekten sert adamlar oluyor, degil mi?
Ama senin de herkes kadar ¢ok zayif noktan var.” Kagitlar
ayagiyla diirttii. “Sunlara bir bak... Sonra istedigin kadar
bekle.”

Tom kagitlara uzandi. Hepsi Matthew’un Danimar-
ka’da ¢ekilmis fotograflariydi. Bunlardan iigii uzaktan
cekilmigti ama Matthew’un kameraya mutlu bir sekilde
gilimsedigi bir fotograf da vardi. Gozleri parliyordu. Bir
cesit anaokulundaymig gibi goriiniiyordu ¢iinkii arka plan-
da bagka birgok ¢ocuk vardi. Tom kagitlari burugturdu.
“O benden bile degil.”

Abelsen sinitti. “Ah, bundan daha iyisini yapabilirsin,

”»

Tom.

“Ondan uzak dur,” diye hirladi Tom.

“Bu tamamen sana bagh,” diye karsilik verdi Abelsen.
“Gordiigiin gibi, oglunla muhtegem bir arkadaghgimiz var,
bu ylizden onu bizimle kiigiik bir gezintiye ¢ikmaya ikna
etmek zor olmayacak.”

Tom, Abelsen’e ters ters bakti. “Defol git buradan!”

“Nasil istersen, dostum.”

Abelsen kapidan ¢ikt1 ve kisa siire sonra hiicredeki 11k
sondii. Her taraf karanlikti. Tom yiiziiniin oniine getirdigi
ellerini bile goremiyordu. Yavagca kapiya dogru siiriinerek
yolu yokladi. Once kovaya, sonra siseye ¢arpti. Kapagini
acip sisedeki suyu kafasina dikti. A¢hik midesini kemiriyor-
du ama gergek bir igtah hissetmiyordu. Sirtiistia yuvarlan-
di. Bin bir diigiince doniip duruyordu kafasinda. Midesi
guruldadi.

Tom ne kadar siire yerde yattigim bilmiyordu. Tavana
yakin bir yerde gordiigi pariltiyla transindan ¢ikti. Bu bir
1isikt1 ve onu urkiitilyordu. Karanlikta etrafina bakti. Bura-
ya birisi mi girmigti? Hiicrenin aydinlandig: o kisacik anda
bir sey mi gormiigtii?
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Odanin iginde bir 151k pariltisi daha belirdi. Kalbi o ka-
dar hizli atmaya bagladi ki parmaklar1 ve sakaklar1 zonk-
ladi. Gozlerini kapatti. Kendini yavas ve sakin bir gekilde
nefes almaya zorladi. Sadece ampul agilip kapamyordu.
Hepsi buydu.

Baginin arkasini yavagga demir kapiya vurdu. “Sen bir
amatorsiin, Abelsen,” diye bagirdi karanliga.

Dabhili telefon sistemi agildiginda, hiicrede tiz bir ses du-
yuldu. Abelsen’in sesi cizirtilar eslinde konugtu: “O halde
tim aslarini oynadin ve elini bir amatére gosterdin, Tom.
Bu senin igin koti bir haber.”

Dabhili telefon hisirdayarak sustu.

Tom tavana dogru, “Cikar beni buradan!” diye bagird.

Dahili telefon, ugultulu bir giiriltilye doniigen bagka
bir higirtiyla yeniden agildi. “ Anlagstigimizda seni ¢ikaraca-
gim.” Bir an i¢in beyaz giiriilti hakim oldu. “ Aksi takdirde
buradan asla gikamayacaksin ve Matthew’un yasamasina
izin verip vermedigimi asla bilemeyeceksin...”

“Seni pi¢!” diye bagirdi Tom.

“Bu kadar yeter!” Dahili telefon ¢inladi. “Ayrica su
anda ¢ocugu bogdurtabilirim ve bu da ortakligimizi sona
erdirir. Hosga kal, Tom.”

“Hayir... Hayir... Uzgiiniim.”

“Boyle iyi. Sovun keyfini siir.”

Tom’un kaslar saskinlikla ¢atildi.

Vizilt: sesi kayboldu ve karanlikta sessizlik hakim oldu.
Tom silteye dogru el yordamuyla geri gitmeye baglad: ama
151k tekrar yandiginda durdu. Yukar: bakti. Isik eskisi ka-
dar parlak degildi, perdelenmigti ve duvarlardan birinden
geliyordu. Titregen bir kare seklindeydi. Bir projektorden
gelen 151k gibi. Duvarda gosterilen film eski 8 mm’lik go-
rintiilere benziyordu.

Duvardaki goriinti yakinlagip keskinlegirken 1g1k titres-
ti. Tom parlayan kareye bakti. Gorintiiler, duvarlan kalin
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folyoya benzeyen parlak bir malzemeyle kaplh kiigiik bir
odada kaydedilmisti. Tavanda siirekli yanan ve sonen bir
ampul asiliydi. Isik ¢iplak ve keskindi. Arada bir sadece
birka¢ saniyeligine karanlik oluyordu. Diger zamanlarda
daha uzun siire. Kararsiz bir ritimle siirekli olarak aydinlhk
ve karanlik arasinda gegis yapiliyordu. Odanin ortasinda
kiigiik, esmer bir kiz oturuyordu. Duvardan kayboldu ve
isikla geri geldi. Ayakkabisi yoktu, tayt giymigti. Viicu-
dunun ist kismi, onu sikica saran yesil bir ceketle kapliy-
di. Koyu renk, orgii yiin bir sapkay: elinde tutuyor, sanki
oyuncak ayiymig gibi yiiziine bastiriyordu. Sapkayi kemiri-
yordu. Gozleri kapaliydi.

“Bu ne boyle?” diye bagirdi Tom. Sesi ¢atlamigti. “Bunu
bana neden gosteriyorsun?”

Tom 151k yandiginda kizin viicudunun nasil sarsildigini
gordi. Isik sondugiinde etrafindaki her gey karardi, tipki
kizda oldugu gibi.

“Tanr1 agkina,” dedi Tom, boguk bir sesle. “Yapma!”

Film monoton bir sekilde devam etti.

Tom iki elini de yere ¢arpti. “Kes sunu!”

Film ve 151k soniince karanlik bir kez daha onu sarip
sarmaladi. Tom nefes aldi ve hizla arkasina dondi. Isik ye-
niden duvardan yayilmaya bagladi. Grenli ve titrek bir go-
riintii. Oncekiyle ayn1 odaydi. Parlak metal duvarlar. Her
seyi aydinlik ve karanlik anlara ayiran parlak ampul. Kiz
sapkasini agzina bastirmig hialde kogede kivrilmigti. Sagla-
1 ilk videodakine gore daha kegelegmigti. Tayt:1 lekeliydi.
Tom ayaga kalkt1 ve titregen filmin oldugu duvara dogru
birka¢ adim atti.

Ayni1 anda kaydi yapan kamera biiziilmiig kiza dogru
ilerlemeye basladi. Isik diizensiz bir gekilde yanip sonmeye
devam etti. Bir kaybolup bir geri geliyordu goriintii. Sonra
yeniden kayboluyordu. Kiz irkildi. Titriyordu. Kamera ona
cok yaklast: ve bir el uzanip sapkay: ondan aldi.
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Tom ofkeyle kiikredi ve sag elini filmin hemen altindaki
duvara vurdu. Kizin agz1 agildi, sanki ¢iglik atiyordu. Yu-
ziinii sakladi. Elleri titriyordu. Dudaklari bir elinin derisini
kemiriyordu.

Tom kapiya kostu ve demir yiizeye vurdu ama higbir
sey olmadi. “Sen nasil bir insansin?” diye bagirdi. “Birak
gitsin, Tanr1 agkina... Birak onu... Sana yardim edecegime
sOz veriyorum... Ama liitfen birak onu.”

Dahili telefondan gelen tiz sesler onun soziini kesti.
“Sana biraz patlamig misir getireyim mi?”

“Lanet filmi durdur,” diye bagirdi Tom.

Dahili telefonun ugultusu kayboldu. Film oynamaya
devam etti. Kiigiik kiz hala iki biiklim hilde kendini du-
vara bastiriyordu. Titriyordu. Daha fazla zaman gegmisti.
Saglar1 daha da daginik ve kegelesmigti, tayt1 da yoktu. Ba-
caklar ¢iplak ve kirliydi.

Tom’un kalbi sertge ¢arpiyordu ve biitiin viicudu titri-
yordu. Kisa araliklarla nefes aliyordu. Kendini izlemeye
zorladi. Kizin yiiziiniin bir kismini gérebiliyordu. On ya-
sindan biiyilkk olamazdi. Eskimo’ydu. Elini emiyordu ve
yanaklarinda kurumus gozyaglarinin izleri vardi.

Tom kapiya kostu ve oradan kovayi alip tavana dogru
firlatti. Kova betona metalik bir sesle ¢arparken kendi id-
ran etrafa sagildi. Kovay: alip tekrar tavana firlatti. Bu se-
fer ampule ¢arpt1 ve ampul kiigiik pargalar halinde dagildi.

“Peki, onun 6lmesini mi istiyorsun?” Dahili telefon ci-
zirdadi. “Kizin 6lmesini mi istiyorsun, Tom?”

Tom kovay: tekrar aldi ve filmden yayilan tozlu igikta
dahili telefonu gormek igin hiicreyi taradi gozleriyle.

Film durdu ve tiim 151k kayboldu. Tom da kovay: yere
birakti ama hala tutuyordu.

“Dogru, Tom,” diye devam etti ses. “Kiigiik Najak’in
burada yasayip yagamayacagina sen karar veriyorsun...
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Tipki Matthew’un 6liip 6lmeyecegine karar verdigin gibi.
Kovayi birak da ise koyulalim.”

Tom kovay: birakt1 ve karanliga bakti. Artik sesin Abel-
sen’e ait oldugundan emin degildi.

Bir kez daha parlak, toz dolu bir 1tk huzmesi oday:
aydinlatti. Duvardaki kare titredi. Kiz hila diizensiz 151g1n
altinda oturuyordu. Saglari1 daginikti. Pisti. Daha karigik-
ti. Simdi i¢ ¢gamagir1 giymiyordu. Biitiin viicudu titriyordu.
Kapali gozkapaklarini ne 151k ne de karanlik etkiliyor gi-
biydi. Elleri agzina ve burnuna bastirilmisti. Yiiziinde goz-
yasi lekeleri vard:.

Tom ofkeyle havaya, “Seni 6ldiirecegim,” diye tislad.
Yumruklarini sikarken damarlari derisinin altinda gigmigsti.

Oda yeniden karardi ve yukaridan dahili telefonun ci-
zirtist duyuldu. “Bunu yarin konusacagiz.”

Film en basa sardi. Najak’in saglar1 temizdi ve usti gi-

yinikti.
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FARINGEHAVN, BATI GRONLAND. 25 MART 1990

Filmin 151g1 bir daha yanmadi. Tom ne kadar zaman gegti-
gini bilmiyordu. Kisa videolarin yeniden baglamadan 6nce
yaklagik bir saat siirdiigiinii tahmin etti. Ayni videolar tek-
rar tekrar gosteriliyordu.

Tom kaydin ne kadar siiredir oynatildigini takip etmeye
¢alismig ama basaramamusti. Belki bir, belki iki giin olmugtu.

Battaniyeyi bagina kadar ¢ekti. Artik hava karanhku.
Derin, siyah karanlik. Saatler, hatta giinler sonra ilk kez
gozlerini dinlendirebiliyordu. En son ne zaman bir seyler
ictigini hatirlamiyordu. Dilini hareket ettirdiginde, dudak-
larinin ¢atladigini ve boynuyla bogazinin acidigini hissetti.

Oturmaya ¢aligi ama bagsaramadi. Kollar1 bitap diigmiis-
ti, viicudu yorgundu ve agriyordu. Baginin ve boynunun
arkasi zonkluyordu. Viicudu da kotii kokmaya baglamugti.

Odanin 15181 tekrar yandiginda qiglik atti. Bagka bir am-
pul. Bir kez daha ¢iglk atu ve elini yiiziine gotirdii. Hare-
ket ettirirken kolu aciyordu.

Yan doniip yere bakti. Ters ¢evrilmis kova kapinin ya-
kininda duruyordu ve pargalanan ampulden kalan ince,
kavisli cam kiriklar: hiicrenin ortasina sagilmigti. Gozleri
kapanmaya bagladi. Gozkapaklarinin arkasi aciyordu ama
uyuyamads; cinayetlerden beri uyumamusgti.
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Dahili telefonun ugultusu duyuldu tekrar. “Pekala,
Tom, nasilsin?”

Tom sirtistii dondii. Konugamiyordu. Diigiincelerini
diizenlemeye ¢alisti.

“Artik yola devam etmemizin zamani gelmedi mi?” diye
devam etti ses.

Abelsen’e benziyordu. Tom bagini onaylar anlamda sal-
ladi.

“Seni duyamiyorum?”

Tom yavasga bir kolunu kaldirdi. “Evet.”

Dahili telefon susmadan once birka¢ dakika boyunca
¢inladi. Cok ge¢meden kapi agild:.

“Tanrim,” diye bagirdi Abelsen. “Her yere isedin mi?”

Tom basini iki yana salladi. Cevap verecek takati yoktu.

Abelsen, Tom’a bakti. “Ayaga kalkabilecek misin?”

“Evet,” dedi Tom sesi ¢atlayarak. “Su...”

“Su?” diye tekrarladi Abelsen, kapinin yanindaki yarim
litrelik dolu siseye bakarak. Onu aldi ve Tom’un eline yer-
lestirdi. “Biraz i¢ ve sonra benimle gel. Burasi: kokuyor.”

“Tamam...” Tom dirsegine yaslanabilmek i¢in zorlukla
kendini kaldirmay: bagardi. Yere ¢cokmeden 6nce siseyi so-
nuna kadar igti. Bos midesi ¢alkalandi ve neredeyse bayila-
cakti. Kusma diirtiisii hissetti ama buna karg1 koydu. Agzina
dolan tikirigi yutup mide bulantisini basirmaya ¢aligti.

“Ben... ayaga kalkarsam... kusacagim...” diyen Tom
kisa, hiriltili nefesler alip veriyordu.

Abelsen kovayi alip iizerine oturabilecegi sekilde bag aga-
g1 yerlestirdi. “Tom, devam etmnemiz gerekiyor, degil mi?”

Tom basini olumlu anlamda salladi. Mide bulantisi ve
bitkinlik karmagasi i¢cinde bu kabustan kurtulmanin bir
yolunu bulmaya ¢aligt1 ama hig¢bir yolu yoktu.

Tom teslim olmug bir edayla, “Devam edecegiz,” dedi
ve birkag kez nefes aldi. “Ne dersen yapacagim.” Gézlerini
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Abelsen’e dikti. “Sen de Matthew’dan uzak duracaksin...
ve kiigiik kizin gitmesine izin vereceksin. Sen nasil bir man-
yaksin?”

“Bu konuda endigelenme,” dedi Abelsen.

“Kiz kim?” diye sordu Tom. “Bunu bir ¢ocuga yapa-
mazsin. Kahretsin... Eger ben...” Karnini tutarak yiziini
burusturdu.

“Rahatla, Tom,” dedi Abelsen. “Calismaya giiciin yok.
Eger anlagmanin kendi payina diigen kismini yaparsan, ben
de benimkini gerceklestirecegim. Bu kadar basit. Ama bana
ihanet etmeyi aklindan bile gegirirsen...” Duraklad: ve goz-
leri odanin iginde gezindi. “O zaman buraya dénersin.”

“Seni yiiziisti birakmayacagim,” dedi Tom, nefes nefe-
se. “Cocuklari rahat birak.”

Abelsen basini asag) yukan sallarken enerjik bir gekil-
de uyluguna vurdu. “Tamam, aligveris zamani. Sana biraz
kagit ve kalem verecegim, boylece ihtiyacin olan her seyin
listesini yapabilirsin... Her seyi kastediyorum. Burada si-
firdan baslayacagiz, sana istedigin her seyi saglayabilirim.”

“Bir liste yapacagim,” dedi Tom.

Abelsen kigiikk bir ¢anta ¢ikararak, “A¢ olmalisin,”
dedi. “Sana biraz ¢avdar ekmegi getirdim.”

Tom ¢antaya uzandi.

Abelsen bagini salladi ve ekmekten bir par¢a kopard.
Tom kendisine uzatilan ekmegi agzina tikiverdi.

Abelsen, Tom’a bir par¢a ekmek daha firlatirken, “Ama
once sana bu yerden biraz bahsetmem gerekiyor,” dedi.
“Ciinkii burada yalmz degilsin.”

Tom ikinci ekmek pargasini yuttu ve Abelsen’e baku.
“Yani burada mi yagiyorsun?”

“Hayir, yalnizca ara sira ziyaret ediyorum,” diye agikla-
di1 Abelsen. “Burada ailesiyle birlikte yasayan Bardur’dan
bahsediyordum.”
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“Faroe Adalari’ndan bir adamin burada ne isi var?”
diye sordu Tom. “Bana o lanet ekmegi ver.”

Abelsen bir parga daha koparip Tom’a firlatti. “Evet,
Bardur burada kalan son Faroe’li. Tek fark, terk edilmig
kasabada yerustiinde degil burada, kendi kigiik diinya-
sindaki koridorlarda yasiyor.” Abelsen kisa bir kahkaha
att1. “Her seyi kendisi yapti... Yani siginak zaten buraday-
d1 ama geri kalan her sey ona bagli. Mobilyalar1 buraya
getirerek rahat bir ortam olusturdu... Gergekten iyi bir ig
cikardi.”

“Biraz daha su alabilir miyim?”

“Evet, birazdan Tom.

”»

Abelsen bogazini temizledi.
“Bardur’a ¢ocuklugundan beri bakiyorum. Babasi1 1973’te
Nuuk’ta 6ldiiriildi ve insanlar Feringehavn’i terk etmeye
bagladiginda ¢ocuga ben baktim.”

Tom, Abelsen’in dar yiiziine bakti. Ince, solgun dudak-
lar ve siyah gozler.

Abelsen ¢avdar ekmeginin geri kalanini yere atti. “Sek-
senlerin ortalarinda burada yalmizca Bardur yasiyordu ve
bu da yeralt1 diinyasini kurdugu siralardi. Sonugta, taginan
insanlar tim egyalarini geride birakmigt1 ve Bardur gibi iri
bir adamin egyalarini buraya tagimasi ¢ok kolaydi... Bir
gin bir kiz arkadas istediginde, ona bir tane buldum ve
buraya getirdim.”

Tom bagini kaldirdi. Hala ekmegin son lokmasini ¢igni-
yordu. “Birisi ger¢ekten burada yagamayi mu segti?”

Abelsen alayci bir giulimsemeyle, “Gronland’daki ya-
sam hakkinda pek bir gey bilmiyorsun, degil mi?” dedi.
“Bardur son derece dindar Faroe gogmenlerinden olusan
kigiik ve uzak bir toplulukta biiyiidii. Bugiinkii gibi degil,
basgka bir zamand. Fiziksel ceza ve Incil okulu elbette ola-
gandi. Bunun diginda delikanlinin fazla bir egitimi yoktu
ama biiyudiikge diinyasinin yavas yavas yikildigini gordu.
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Balikgihik sona erdi ve para da onunla birlikte ortadan
kayboldu... sonra babas: 6ldiiriildii. Bardur ¢ok basit bir
adam ama giivendigi kigilere kargi iyi.”

“Senin gibi mi?”

“Evet,” dedi Abelsen, hafife omuzlarim1 silkerek.
“Muhtemelen giivendigi tek kigi benim.”

Tom oturma pozisyonuna geg¢meyi bagardi. Kisa bir
siire gozlerini kapatt: ve yiiziinii burugturdu. “Biitiin bun-
lar1 bana neden anlatiyorsun?”

Abelsen soguk bir giilimsemeyle, “lki nedeni var,”
dedi. “Birincisi: Bardur ve ailesini kobay olarak kullanma-
y1 planliyorum, onlarin almadig: hi¢bir hapi almayacagim.
Ikincisi: Ben séylemeden kimsenin buradan canli ¢itkama-
yacagini anlamalisin. Tekne olmadan kagmak imkansiz.
Yardim bulmaya bile yaklagamadan agliktan ve kapana
kisilmaktan oliirsiin. Ayrica anlagmamiza uymazsan, ac
cekecek tek kisi sen olmayacaksin, degil mi?”
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FARINGEHAVN, BATI GRONLAND, 27 MART 1990

Abelsen siginaktan birkag saat once ayrilmigti1 ama diger
giinlerin aksine Tom’un odasinin kapisi artik kilitli degildi.

Su anda kaldig1 oda, ilk tutuldugu hiicreden daha kii-
ciktii ama o kadar konforsuz degildi. Her gsey hala gri be-
tondu fakat halilar, mobilyalar ve bir lavabo vardi. Kendini
turuncu-kahverengi kanepeden kalkmaya zorlayan Tom la-
vaboya gitti. Hafifge buzlu su akitan tek bir musluk varda.
Lavabonun iizerine egilip ellerini suyla doldurdu. Yiziine
su ¢arpmak iyi hissettirdi. Lavabonun tizerinde turuncuya
boyanmig bir sunta pargasina yuvarlak bir ayna yapigtiril-
musti. Yanaklari aynada gri ve ¢6kmiis goriiniiyordu. Sar
saglar1 kegelesemeyecek kadar kisaydi. Parmaklarini yana-
gindaki sakalda gezdirdi.

Koridorun kapisi aralikt1 ama igeri ne 151k ne de ses geli-
yordu. Tom botlarini giyip bagciklarimi bagladi. Ussiinden
yaninda getirdigi tek ayakkab: bunlardi. Kapiy: tamamen
agmadan once bile koridordaki havay: hissedebiliyordu.
Koridor karanlik ve soguktu; yalnizca kendi odasi 1sitili-
yordu. Bir elektrik diigmesi aradi ama bulamadi. En iyi
secenegi, bir elini duvar boyunca siiriikleyerek koridorda
yavasgca yurimekti.
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Koridor kisayd: ve baska bir koridorla kesistigi yerde
bir T kavsagi olusturuyordu. Saga déondii ama bigak bi-
lenmesine benzer bir ses duyunca durdu. Tom hi¢ hareket
etmeden dinledi. Siirtme sesini birkag¢ donuk patirt1 takip
etti. Koridorda sese dogru yavagga ilerledi.

Aniden iizerinde bir 151k yandiginda sigradi. Etrafina
baktiginda koridorun iginde bulundugu kisminda artik goz
alabildigine aydinlanan bir sensor fark etti.

Ondan pek uzakta olmayan bir kapi aralikti. Isik yandi-
g1 anda ses durmugtu ama simdi yeniden bagladi.

Tom kapiy: iterek agti ve igeriye bakti. Oda bir mez-
baha ile eski bir revirin kariggtmina benziyordu. Ortadaki
celik masanin iizerinde birkag sekilsiz kadavra yatiyordu;
arkalarinda sirt1 Tom’a doniik, uzun boylu, genig yapil bir
adam duruyordu ve bagka bir kanlh kadavra iizerinde ¢a-
ligiyordu.

Tom bogazini temizledi. “Merhaba, adim Tom. Sen
Bardur musun?”

Adam hig acele etmeden bir et pargasini ileri geri hare-
ket ettirdi, sonra bir satirla eklem yerine vurdu, ardindan
omzunun iizerinden bakip kisaca bagini salladi, sonra dik-
katini tekrar ete ¢evirdi.

Tom odaya adim atarken, “Rengeyigi mi 0?” diye sor-
du. Kan goriintiisii yiiziinden neredeyse bayilacagini hisse-
diyordu.

“Bu et,” dedi Bardur, saga dogru bir adim atip Tom’un
goris alanini kapatarak. Sesi agir ve sakindi.

Tom bagini salladi. “Bir seyler yemek istersem konusa-
cagim kigi sen misin?”

Bardur omzunu silkti. “Daha sonra et olacak.”

“Et... Giizel, tamam.” Tom adamin genig sirtina bak-
ti. Bardur eski bir oduncu gomlegi, kot pantolon ve siyah
ahgap ¢izmeler giyiyordu. Elleri eti tutmaya devam etti ve
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Tom her hareket ettiginde Bardur da hareket etti, boylece
Tom’un gorigiinii engelledi.

“Ben gideyim,” dedi Tom, ardindan durup konugma-
sina devam etti. “Duvarlan folyo kapl bir odada tutulan
kiigiik kiz hakkinda bir gey biliyor musun? Sanirim adi1 Na-
jak’t1?”

Iri adam bagini iki yana sallamadan 6nce Tom’a bir an-
ligina bakti. “Ben degildim.”

“Peki, ama duvarlari folyo kapli bir odaniz var m1?”

Bardur kaslarini ¢att1 ve bagini iki yana salladi. Ete do-
niip satirini almadan 6nce, “Odana don,” ded..

Oda 6lim kokuyordu. Tom etrafindaki masalara ve du-
varlara bakti. Igerisi temizdi, gelik ve fayanslarla kapliydi
ve etrafa dagilmig birka¢ mutfak aleti vardi. Bir siirii bi-
¢ak. Tavandan uglarinda biiyiik kancalar olan birkag zincir
sarkiyordu. Hepsi bog ve temizdi. Tom’un omurgasindan
agagiya buz gibi bir Girperti siiziildii. Digari ¢ikan tek kapi,
girdigi kapiydi.

Koridora dondiigiinde 151k hala parlak bir gekilde yani-
yordu. Saginda birkag¢ kapali ahsap kapi vardi ve odasinin
bulundugu yan gegide giden koridor ugsuz bucaksiz gorii-
nityordu. En az otuz metre ileride, karanlikta eriyip yok
oluyor gibiydi.

Sagindaki ahsap kapilar kendi odasinin kapisina benzi-
yordu. Tom ilk kap1 kolunu tuttu ve yavagga indirdi. Ar-
dindaki oda zifiri karanlikti. Igerideki hava kuru ve sicakti
ama higbir sey goremedigi igin yandaki kapiy1 denedi. Tip-
ki ilki gibi agild1 ve burada 11k vardi. Kap1 kolunu dikkat-
lice birakip araliktan bakt.

Kapinin ardindaki oturma odasi gesitli yillardan kalma
esyalarla dogenmigti. Kitapliklar, sandalyeler, masalar ve
halilar. Hatta Bardur birkag tabloyu ve bir kilise ya da ga-
pelden alinmig gibi duran biiyiik bir hagi bile siiriiklemigti
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buraya. Hag¢in hemen altinda, iizerinde iki uzun samdan
bulunan bir masa vard:i. Bir sunaga benziyordu bu.

Tom kapiyi bir kez daha itti.

Odanin ortasindaki koltukta bir kadin oturuyordu. Is-
kandinav’a benziyordu. Orgii 6riiyordu ve orgii sisleri ha-
fifce tikirdarken parmaklari monoton bir gsekilde hareket
ediyordu.

Yanindaki dokuma halinin tzerinde iki kiigik kiz otu-
ruyordu. Her ikisinin de Bardur gibi kizil saglar1 vardi.
Aralarinda birka¢ oyuncak bebek duruyordu. Oynamayi
birakmiglard: ve dikkatle Tom’u izliyorlardi.

Kadin bagini kaldirip bakti. Yiizi kiilrengiydi ve gozleri
ifadeden yoksundu. Tom bir an onun bakiglarinda bir sey
hissettigini sand1 ama sonra bu his ortadan kayboldu ve
kadin bir kez daha kendi i¢ine kapandi..

Tom’un bakiglar1 kadin ve kizlar arasinda gidip geliyor-
du. Ugii de uzun elbiseler giymis ve saglarini toplamsti.

Kizlar ona bakmaya devam ediyordu. Ne bir sey soyle-
diler ne de hareket ettiler. Kadinin ayak bileklerinden biri
zincire bagli demir bir halkayla gevrelenmigti. Zincirin ne-
rede bittigini géremiyordu; sadece baska bir odaya dogru
devam ediyordu. :

“Merhaba,” dedi Tom tereddiitle, biraz dogrularak.

Kizlardan biri onun sesini duyunca giglik att1 ve ikisi de
hemen annelerinin bacaklarina sigindi.

Tom’un arkasinda bir ses duyuldu ve daha bagka bir
kelime soyleyemeden Bardur bagirarak onu tutup kendine
cekti.

Bardur, Tom’un go6zlerinin igine bakti. Dudaklar:1 yo-
gun, kizil sakalinin iginde titriyordu. “Buraya bir daha gi-
rersen, yemin ederim seni 6ldiiriirim.”
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FARINGEHAVN. BATI GRONLAND, 19 EKIM 2014

Kamp atesinin etrafinda toplanmig, fermuarlari agik uyku
tulumlarina sicacik sarinmig dort gencin ortasindaki ateg
citirdadi. Disarida ates yakmak Lasse’nin fikriydi. 11k bagta
telefonlarinin gekecegi bir yer bulmak igin etrafta dolas-
muglardi ancak yalnizca Alma, kasabadan kisa bir yiiriiyis
mesafesi kadar uzaktaki eski barajin yakininda dért sinyal
barindan birini kisa siireligine yakalayabilmigti.

Harabeye donmiis evlerden ateg i¢in odun bulmalar
¢ok uzun siirmemisti ve ateglerini uzun, ahsap rihtimin ya-
kinindaki genis bir beton platformda yakmiglardi.

Arnaq ayagiyla sosis tepsisini diirttii. Bunlar: ategte ki-
zartmig ama hepsini yiyememiglerdi.

Matthew ve Tupaarnaq gittikten birkag saat sonra yagis
durmus olsa da bol miktarda kar kalmigti. Arnaq’in Dani-
marka’da okuldayken en ¢ok 6zledigi seylerden biri agik,
buz gibi hava ve kardi. Gozlerini kapatip arkasina yaslan-
di. Hava kararmaya baglamisti ama kar, terk edilmis kasa-
badaki eski evlerin arasindaki 15181 koruyordu.

“Biraz daha ister misin, dostum?” Lasse votka sisesini
uzatip Andreas’a bakt.

Andreas plastik bardagini kafasina dikti. “Evet... Yari-

sina kadar doldur.”
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Lasse bardag) aldi ve doldurmaya bagladi. “Neyse ki
bakicilarimiz aksamlari1 da buraya gelmiyorlar.”

Andreas sintt1. “Igeriye kag sise sokmayi bagardinmiz?”

“Iki.”

“Giizel,” diyen Andreas, Arnaq’a bakti. “Burasi gergek-
ten harika bir yer.”

“Evet, ¢ok hos, degil mi?”

Andreas onu basiyla onaylayarak, “Eskiden burada ya-
sayan insanlar nereye gitti?” diye sordu.

“Sanirim seksenli yillarda falan tagindilar. Emin degilim
ama galiba baliklar bitince gittiler.”

“Hepsi Faroe Adalari’ndan miydi?” diye sordu Alma.

“Qyle samyorum,” dedi Arnaq.

“Tim egyalarin1 geride biraktiklarimi diigiinmek deli-
lik,” dedi Lasse.

“Nakliye masrafi yenisini almaktan daha pahaliya mal
olurdu,” dedi Arnaq. “Gronland’in bat1 kiyisinda ¢ok sa-
yida terk edilmis kasaba var.”

“Harika!” diye bagirdi1 Andreas.

“Ama burada 3G’nin olmamasi biraz uiziicii,” diye ekle-
di Lasse hemen. “Dijital yoksunluk yagiyorum.”

“Bunun sana faydasi olur,” dedi Alma.

“Bos versene, sen de internette gezinmek istiyorsun,”
diye karsilik verdi Lasse.

“Su anda tek istedigim 1sinmak,” dedi Alma. Kalin gap-
kasini kulaklarinin altina o kadar indirmisti ki uzun sar
saglarinin sadece bir kismi arkadan goriilebiliyordu.

Andreas ayaga kalkarak, “Atege biraz daha odun ata-
cagim,” dedi.

“Liitfen igeri girebilir miyiz?” diye yalvardi Alma. “Cok
karanhk.”

“Biraz erkek ol,” dedi Lasse. “Burada yeterince 1gik
var... degil mi Arnaq?”
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Arnaq atege bakip bagini olumlu anlamda salladi. “So-
run degil ama Alma ugiiyorsa...”

Andreas bir kucak dolusu eski kalasi atege atarken, “Seni
eve kadar gotiireyim,” dedi. “Kimbilir, belki simdi telefonlar
cekiyordur.” Is1 ve duman dénerek yukariya yonelmelerine
yol agmadan once kozler ve kivilcim her tarafa sagildi.

Ceketinin cebinde bir paket sigara bulan Arnaq, “Yavag
ol,” dedi.

Alma bagini kaldirip Andreas’a bakti. Kizilimsi sar sag-
lan1 atesin 1g181inda parliyordu. Arkasindaki gokyiizii ka-
ranlk ve griydi.

Andreas utangag bir giilimsemeyle doniip ona bakt.
“Burada oturup tigiimek aptalca.”

“Sanirim burasi evin iginden daha sicak,” dedi Arnaq,
ikisine bakarak.

“Eh, yine de igeri girelim,” diye karar veren Andreas,
elini Alma’ya uzatt.

Alma bagiyla onu onaylayip ayaga kalkti. “Bir siireligi-
ne igeri girmeyi kesinlikle sorun etmem.”

Lasse omzunu silkti. “Nasil isterseniz,” diyerek giilim-
sedi ve portakalli votkasindan biiyiik bir yudum aldi. “Sen
biraz daha ister misin?” diye sordu Arnaq’a.

Arnaq duman iifledi ve biiyiik, gri eve dogru ilerleyen
arkadaslarini izledi. Ikisi neredeyse ayni1 boydaydi. Giiliim-
seyerek bagini salladi. Andreas gergekten kisa boyluydu.

“Biraz daha ister misin?” diye tekrarladi Lasse.

“Efendim?” dedi Arnaq bir nefes gekerek. Sigarasinin
ucu parladi.

“Daha fazla votka yani?”

Arnaq bagini iki yana salladi. “$imdi degil.” Lasse’yi
inceledi. “Sence seks yapiyorlar midir?”

Lasse hafifce omzunu silkti. “Bir saniye i¢inde yukari
cikip, sevigip sevigmediklerini kontrol edebiliriz.”
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Arnaq sigara izmaritini ona firlatti.

“Senin sorunun ne?” diye bagird1 Lasse, i¢in i¢in yanan
sigara izmaritini uyku tulumundan silkelemek igin ayaga
firlad:.

Arnaq ayaga kalkarken, “Sag¢malayip duruyorsun,”
dedi. “Hadi, rnhtimda yiiriiyelim... Karanlkta ¢ok giizel
oluyor.”

“O hurdada mu yiiriiyecegiz?” diye sordu Lasse, ona ba-
karak. “Suya diismez miyiz?”

“Evet. Biitiin olay1 bu zaten.”

Lasse uzun ahgap rihtimi inceledi. Kar, yeri ve rihtimu
aydinlatirken etraflarina karanhk ¢oktiigiinde, yiiksek de-
polar artik daha da biiyiik goriiniiyordu.

“Yine korkakligin mi tuttu?” diyerek kigkirtt1 onu Arnagq.

Lasse plastik bardagindaki votkasini bitirip bagini iki
yana salladi. “Asla.”

Arnaq elini ona uzatti ama karanlikta giddetli bir ¢iglik
duyunca hemen elini geri ¢ekti. Geng kiz Lasse’ye bakt.
Kollarindaki ve ensesindeki tiiyler diken diken olmustu.

Lasse’nin agzi1 agik kalirken gozleri korkuyla parladi.
“0O da neydi...” diye bagird: eve bakarak.

Karanhk ovada bir ¢iglik daha duydular.

“Alma bu,” dedi Lasse.

“Evet,” dedi Arnaq. “Neler oluyor?”

Lasse basimi iki yana salladi. Hizli hizli nefes ahyor,
havaya buhar bulutlar1 gonderiyordu. “Andreas’in pislik
yaptigini mi diigiiniiyorsun?”

Arnaq basim olumsuz anlamda salladi. “Hemen oraya
gidelim.”

“Fener var bende,” dedi Lasse, iginde votka siseleri ve
portakal suyu olan ¢antay:1 kanistirirken. Feneri bulup yak-
t1 ve Arnaq’a dogrulttu.

“Kes sunu,” dedi kiz, elini kaldirarak.
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Alma’nin tiz sesi gecenin karanliginda yeniden duyuldu.

“Yardim istiyor,” diye bagirdi Arnaq. “Lanet olsun,
hadi gidelim!” Eve dogru kogmaya bagladi. “Biri yere falan
sikismig olmal1.”

Lasse de kogsmaya bagladi ve hizla ona yetigti. Fenerin-
den ¢ikan 1s1k 6nlerindeki engebeli beyaz arazide dans edi-
yordu. Ayaklar timseklerin arasindaki ¢camurlu gukurlara
batip ¢ikiyordu. Donun etkisi simdilik yalmzca yiizeyseldi.

“Neden sadece Alma bagiriyor?” diye sordu Lasse, ne-
fes nefeseydi. Neredeyse solugu kesilmigti. Bakiglar1 tiim-
sekler, Arnaq ve giderek yaklasan evin siyah pencereleri
arasinda gidip geliyordu.
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Evin i¢ine yogun bir karanlik hikimdi. Arnaq ve Lasse
arkadaglarina seslendiler ama yanit gelmedi. Ovanin son
boliimiini kogarken artik ¢iglik duymuyorlard: ve digerle-
rine kulak kesilmek i¢in zemin katta durduklarinda olugan
sessizlik daha da endige vericiydi.

“Kotii bir gey olduysa ne halt edecegiz?” diye sordu Las-
se, birinci kata ¢ikan merdivenlere yaklagirken Arnaq’in
kolunu tutarak.

Arnaq durup ona baktu.

Lasse, feneri altlarindaki tozlu eski dogeme tahtalarina
dogrulttu.

“Burada higbir ey yapamayiz,” diye devam etti. “Yar-
dim ¢agirmamiz lazim.”

Arnaq merdivenlerin yukarisina bakarken, “Biitiin giin
cekmeyen ceptelefonuna baktin,” diye ¢ikisti. “Kimseye
ulagamiyoruz! Kahretsin, umarim bizi kandiriyorlardir ap-
tallar. Lars yarina kadar donmeyecek.”

Lasse boynunu uzatip yukariya bakti. Bir siirtiinme sesi
¢alindi kulaklarina.

“Orada. Yukarida,” diye bagirdi Arnaq. “Isig1 basa-
maklara tut!”

Ust kata giktiklarinda tahtalar ayaklarinin altinda gicir-
diyordu. Tirabzan pargalaniyordu ve bazi kisimlar:i kirilip
zemin kata diigmiigtii. Siirtiinme sesini tekrar duyunca, Ar-
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naq son birkag basamag) atlayarak ¢ikti. Harap haldeki bi-
rinci kata bakti. Lasse feneri ulastiklari sahanliktan agilan
iki koridora dogrulttu. Nefes alip verigi hizli ve agird:.

“Isig1 suradaki ilk odaya tut,” dedi Arnaq, sag tarafimi
isaret ederek.

Lasse onun etrafindan dolagip karanhk kapidan igeri gir-
di. “Ah, hayir..” Dizlerinin iizerine ¢oktii ve feneri tutan
eliyle bagimi kavradi; 1sik iistlerindeki tavani aydinlatiyordu.

“Ne?” diye seslendi Arnaq. “Neler oluyor?” Oday:1 ay-
dinlatmak i¢in feneri Lasse’den aldi. Andreas odanin orta-
sinda yiuiziikkoyun yatiyordu. Kafatasi darbe almig, beyninin
bazi kisimlari disariya firlamigti. Viicudunun iist kismi kan
goli i¢inde yatiyordu. “Tanrim, Andreas!” diye bagiran
Amagq, Lasse’yi gekistirdi. Delikanlinin yiizii siimiik ve
gozyaglarindan 1slanmgti.

“Ne yapacagiz?” diye higkirdi Lasse.

Arnaq odaya girdi ve feneri etrafina tuttu. “Alma!
Alma, Tann asgkina...” Sozciikler bogazinda diigiimlendi.
Kendisini arkadasinin yanina, yere attu.

Alma basini hareket ettirmeden ona bog bos bakiyordu.

“Ne oldu, Alma?” diye sordu Arnagq, feneri yere koyarak.

Alma higbir gsey soylemedi. Gozleri kapaliydi, nefesi sig-
di. O da kafasina bir darbe almigti ama Andreas’1 6ldiiren
darbe kadar siddetli degildi. Saglar1 kanla kapliydi ama ka-
fatasinda agik bir yara yoktu.

“Alma, kahretsin,” diye fisildadi Arnaq, basim Al-
ma’nin alnina yaklagtirarak. “Sana yardim edecegiz.”

Alma sarsildi. Nefes alip gozlerini agt1 ve Arnaq’a bakt.
Sonra hafifce basini iki yana salladi. Gozleri tekrar kapandi.

Arkalarindaki merdiven gicirdamaya bagladi. Arnaq
kapiya bakti hemen. Lasse korku dolu bir ifadeyle ona ba-
kiyordu. Gozlerinde panik dolu bir bakig vardi ve her yeri
titriyordu.

“Buraya gel,” diye fisildad1 Arnagq.
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Lasse ona dogru kogsup yanina diz ¢oktii ve feneri ka-
patt.

Evin diginda riizgar siddetleniyor, soguk hava kirik pen-
cereden odaya giriyordu. Kap1 uzun zaman 6nce mentese-
lerinden ¢ikmugti.

Merdivenlerden daha fazla gicirti geldi.

Arnaq, Alma’nin elini tutmugtu. Lasse’nin nefes nefese
kaldigin1 duyabiliyordu. Geng kizin gézyaglar1 yanaklarin-
dan siziiliyor ve nefes almakta zorlaniyordu.

Daha sonra Arnaq, koridordan gelen ayak sesleri duy-
du. Pis zemine basan ayakkabilarin veya botlarin gitirtilari.
Digaridan vuran aydinlik diginda higbir 11k kaynag: yoktu.

Ses bir anligina durdu, sonra kap: esiginde buyiik, ka-
ranlik bir siluet belirdi. Siluet homurdand: ve odaya dogru
bir adim atu.

Arnaq feneri yakip dogrudan adama dogrulttu. Adam si-
nirli bir sekilde bagini sallad: ve elini yiiziiniin 6niine getirdi,
boylece geng kizin gorebildigi tek sey kisa saglar1 oldu.

Lasse ¢iglik att1 ve adama saldirmak igin ayaga firladi
ama adam ¢ok gii¢li bir ¢eki¢ darbesiyle onu oGyle hizlica
yere serdi ki delikanlinin kafatas: yarildu.

Arnaq kendi viicuduna bakarken fener elinden kayd:.
Yizu ve paltosu kan igindeydi. Duvardaki 151k ¢emberi,
Lasse’nin Andreas’in yaninda tamamen hareketsiz yattg)
odaya yansiyordu.

Arnaq ellerine bakti. Cok fazla kan vardi. Ciglik attigini
fark etmemisti ama nefesini toparlamak i¢in durdu ve mide
bulantisina yenik diistii. One egilmeyi basaramadan iistiine
kustu.

Alma bog gozlerle Arnaq’a bakiyordu.

Arnaq goz ucuyla iri adamin Lasse’nin bedenini Andre-
as’in iizerine attigini gordu.

“Kiz bize lazim,” diye mirildandi adam kendi kendine,

elindeki agir ¢ekici hafif¢e sallayarak.
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NUUK, BATI GRONLAND. 20 EKIM 2014

Giineg, Nuuk’un batisindaki fiyordun genig agzinin ardin-
daki daglarin tizerinde, al¢ak bir noktada Gylece duruyor-
du. Yarim saat gegmeden tamamen ortadan kaybolacakti.
Zayiflayan 1ginlan o kadar giigli bir turuncu parilt yayi-
yordu ki, giiniin bu son kisa saatinde higbir sey kendi ren-
gini koruyamiyordu; kiigiikk buzullarin iizerindeki karlar
bile sicak tonlarda parliyordu.

Matthew sahildeki iki buzulun arasinda oturuyor, soguk
denizden gelen temiz, saf havanin tadini gikariyordu. Jako-
b’in buzun yasi, rengi ve nefesiyle ilgili notlar1 ona bunlar
derinden sevmeyi Ogretmigti. Bugiinlerde biyiik, karaya
oturmus buzul yiginlarinin yanindan, buzun havasini igine
cekmeden ve nefes aldigini hissetmeden gegemiyordu.

Sik sik agzina kigiik bir parga buz atiyor ve yiiz bin yil-
dan uzun siire boyunca buz olarak sikigip kaldiktan sonra
diliyle temas eden soguk damlalarin nasil yeniden canlan-
digin1 hissediyordu.

Jakob bu yiginlara buz zaman makineleri adini vermigti
¢inkii onlar: olugtur