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ŞEKER-ADAM BEECHUM 

Bıçkı Fabrikasından bayırın tepesi, Ogee­
chee bataklığından geçseniz bile, gene bir on 
kilometrelik yoldur, ama Şeker-Adam için sa­
dece büyük bir adım. Onun Orta Georgia'daki 
dereleri, tepeleri adımlayışı görülecek şeydi. 

«Nereye böyle, Şeker-Adam ?» 
«Yol ver bu kanatianmış ayaklara, çocu­

ğum, sevgilimi görmeye gidiyorum. Bak, par­
maklarının ucuna kalkmış, beni bekliyor.» 

Tavşanlar bastığım ezen bu koca ayakların 
önünde kaçacak delik ararlardı. 

«Sakın bir beyazın ayağına basayım deme, 
Şeker-Adam,» dedi küçük Bo. «Bilirsin, önce on­
lar, önce beyazlar. » 

Şeker-Adam Beechum ayağını kaldırdı, çiti 
bir çapanın sapı gibi iki hacağının arasına alıp 
bir an durdu, zenci çocuğa baktı. Bataklığa ka­
ranlık basıyordu, daha on kilometrelik yolu var­
dı gidecek. 

«Beyazlarla çatışmam ben,» dedi Şeker­
Adam, «yalnız benimle uğraşmasın onlar da. 
Katıdarını koşarım, ağaçlarını keserim, ama 
gün sona erdi mi, çoktan beyazların bulunma­
yacağı yerleri boylamış olurum.» 
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Ağaçlardaki baykuşlar canlanmaya başla­
dı. Güneşin batınasına sevindiler. 

Katırları otlatan zenci çocuk kafasını kaşı­
yarak güneşin batışını seyretti. Bu katırları ot­
latacak olmasaydi, cebinde de üç beş kuruşu ol­
saydı, Şeker-Adam'ın arkasına takılır giderdi. 
Cumartesi gecesiydi, kasahada tatlı su balıkları 
kızarırdı gene. Burnunda tütüyordu o güzel ko­
kulu balıklar. 

«Çok geçmeden,» dedi küçük Bo, «ben de 
bir sevgili bulacağım kendime.» 

«Göz koyacağm, Şeker-Adam'ın sevgilisi ol­
masın da, çocuğum, hiç korkma, elimden gelen 
yardımı yaparım sana.» 

Çitin üzerinden öbür hacağını da aşırıp te­
peye doğru yürüdü. Bataklıktan bayırın üstüne 
kadar, on kilometre, sonra yolculuk tamam. Ça­
lılar, bizden ayrılmasın gibilerden, hacaklarına 
sarıldılar. Çalıların geri çekmesini dinler mi ? 
Durmak olur mu şimdi ? Batak yoldan yukarı, 
tarlaları aşarak, bir adımda üç adımlık yol alan 
Şeker-Adam Beechum geliyor. 

Koca yolda oyalanan birkaç zenci çocuk 
gördü. Kafalarını çevirmeye kalmadı, geçiverdi 
onları. 

«Yol verin bu kanatıanmış ayaklara, ço­
cuklar,» diye bağırdı. «Şeker-Adam geliyor.» 

«Nereye böyle, Şeker-Adam ?» 
Ona yetişrnek için koşuyorlardı. O bir bu-
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çuk metrelik bacaklarla aşık atmak kolay mı! 
Soluk soluğa kaldılar. 

«N ereye gittiğimi soran oldu,» dedi Şeker­
Adam. «Bir kara kızım var, onu okşamaya gidi­
yorum.» 

«Kapısını açmadan sen gene bir öksür, Şe­
ker-Adam. Kara kızlar odalarına dümdüz giren­
leri sevmezler pek.» 

«Ç'JCuklar, gerçektir söylediğiniz, ama ne­
den öyle olur, onu bilmiyorsunuz. Şeker-Adam'ı 
sevgilisi hep kapının önünde bekler.» 

«Cumartesi gecesi çapkınları acele etmeli, 
acele etmeli. Parayı tokalamış olmaları gerek, 
düdükler kulaklarını kamçılamadan önce, pa­
z2.rtcsi sabahı, pazartesi sabahı.»  

Çocuklar geride kaldı, soluk soluğa durdu­
lar. Böyle bir cumartesi gecesinde, bizim katır 
koşucusu iki buçuk metreye yakın boyuyla yolu 
tuttu mu, boşunaydı ona yetişmeye çalışmak. 

Bu yol da dönüp duruyor, Şeker-Adam. 
Vur tarlalara, kızarmış balık kokularına doğru 
dümdüz yürü. Kasabanın ışıkları onu karşıbına­
ya çıktı, ateş böcekleri gibi doldular yüzüne. Ka­
saba sekiz kilometre, iki kilometre daha, tak tak, 
kara kızın kapısındasm. 

Hadi gene yola dönelim, bak, o da düz gidi­
yor artık. Şeker-Adam kasahaya girdi. Katırla­
rın üstünde yaşlılar, yürüyen gençler, herkes 
yol verdi kanatıanmış ayaklara. Katırlar araba-
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!arına sokuldu, yolun ortasında eğlenenler hep 
kenara çekildi, o geçsin diye. 

«Nedir bu acele, Şeker-Adam ?» 
«Aman tozum sizi kör etmesin, zenciler. Yo­

lu tuttum bir kere.» 
«Nereye, Şeker-Adam ?» 
«Kapısının önünde bekleyen bir sevgilim 

var. Bekletilmeyi sevmez hiç.» 
«İyisi mi, yavaşla sen biraz, dumanı tütme­

sin böyle ayaklarının, Şeker-Adam, beyazların 
kasabasına giriyorsun. Ayaklarına basan zen­
cileri sevmezler de . . . » 

«Güneş hattı mı, kendimin olurum ben, hep 
kendi işlerime koşarım. Durup da insanların ren .. 
gine bakamam artık.»  

Yaşlılar dillerini şaklattı, katırlar tırısa 
kalktı. Bu koca tilkinin sözlerinden hoşlanma­
dılar. 

Genç çapkınlar yalvardı: «Bizi de götürse­
n e, Şeker-Adam. Bir piliç de biz kapalım şu tü­
neklerden. » 

«Gittiğim kümesin horozu benim. Yabancı 
tüylere vururum mahmuzu. Çekil, kara oğlan, 
çekil yolumdan.» 

Caddeden aşağı yürüdü, tam ortasından. 
Böyle acelesi oldu mu, kaldırırnlara sığmazdı. 
Bir tabak kızarmış balık, sonra yolcu yolunda 
gerek. Kara kız bekliyor, durmak olur mu ? Se­
kiz kilometre aşıldı, iki tanecik daha kaldı gide-
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cek. Bıçkı fabrikasının ateşçisi, pazartesi sabahı 
düdüğü duyunca, cennetine koşar gibi, işinde 
alacak soluğu. 

Balıkların kokusu onu doğruca aşçı dükka­
nına çekti. Belki de tekirdi bu balıklar, olsun, 
kokuları güzeldi ya! Daha iyilerini ısmarlaya­
cak vakit yoktu. 

Elini dükkanın kapısına dayadı. Yemeğini 
yer yemez yola çıkacak. İki kilometre ötede, ka­
lJi3ımn önünde bekleyen kara kızı görüyor. 

Herkes oturmuş, yemek yiyordu. Dül�kan 
onun gibi acıkmış insanlarla tıklım tıklım doluy­
du. Ocaktan doğru, kızaran balıkların kokusu 
geliyordu. Fıçı yarılanmıştı ama, içinde daha 
yüz kişiyi doyuracak balık vardı. 

Eli hala clükkanın kap!sındaydı, burnuyla 
tahtalara dayandı. Bir yolunu bulsa, bu günler­
den birinde koca bir fıçı alacaktı bu balıklardan, 
oturup hepsini yiyecekti. 

«Nedir bu acele böyle, Şeker-Adam ?» 
«Hiç vaktim yok, beyaz patron, aman beni 

alakoyma.»  
Gece kol gezmeye çıkmış olan polis kelep­

çeyi açıp ona doğru uzattı. Şeker-Adam geriledi. 
«Galiba seni içeri tıkmak gerekiyor. Başı­

mıza iş açacaksın yoksa. Cumartesi geceleri dö­
vüşen zencileri toplamaktan bıktım artık.»  

«Ben hayatımda kimsenin canını yakma­
dım, beyaz patron. Kavga da çıkartınam hiç. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 / bskine Caldwell 

Beni başka bir zenciye benzettin, beyaz patron, 
beni birine benzettin. Sadece geçiyordum bura­
dan, sevgilime gidiyorum.» 

«Ne olur ne olmaz, hele pazartesi sabahına 
kadar içerde otur da sen. Uzat bakalım bilekle­
rini, zenci.» 

Şeker-Adam geriledi. Kara kızı düşünüyor­
du. Demirlerin arasına tıkılıp ondan uza1<.: kalma­
ya katlanamazdı. Geriledi. 

«Dur, yoksa vururum seni, zenci. Bir ad;ın 
daha atarsan beynini patlatırım.» 

«Beyaz patron, ne olur, �üakcyma beni, 
alakoyma beni. İstersen yemek de yemem bu­
rada, hemen çıkar giderim kasabadan. Baca1r­
larımı açar giderim. Pazartesi güneş doğaıla 
kadar, gidip bir yol sevgilimi göreyim, sevgill­
mi göreyim. » 

Şeker-Adam geriledi. Polisin kelepçeyi ye­
re atmasıyla tabancasını doğrultınası bir oldu. 
Çekti tetiği, Şeker-Adam yıkıldı. 

«Neye yaradı bu şimdi, beyaz patron, neye 
yaradı! Kendi halinde, bir koca zenciydim ben, 
ayakları bir yerlerde durmaz. Yürü deseydin, 
beyaz patron, yürürdüm istediğin kadar, ama 
duramam öyle ölüler gibi, duramam.» 

Her yandan koşuştular, kimi onu görünce 
dönüp gitti, kimi durdu, uzun bacaklarının üze­
rinde doğrulmaya çalışan Şeker-Adam'ı seyret­
ti. Bayırın tepesine varmak için daha iki kilo-
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metre yolu vardı. 
Halk toplanmıştı, polis tabancasını kılıfına 

soktu. Şeker-Adam yola koyulmak için doğrul­
maya çalışıyordu. Kara kız, parmaklarının ucu­
na kalkmış, onu bekliyordu, kapısının önünde. 

«Beyaz patron, üzüldüm böyle beni vurma­
na, beyaz patron. Benim beyaz insanlara köti..Uü­
ğüm dokunmaınıştı hiç, onların da bana bir kö­
tülüğü dokunmamalıydı . Ama kazın ayağı öyle 
değilmiş. Tadı mı olur böyle yaşamanın ? Işığı 
söndürüp gitmek düşüyor bize. Bir battaniye 
verin de bari, kemiklerimi örteyim. »  

«Çok konuşma, zenci,»  dedi polis, «O pis 
dilini tutmazsan, gene yersin kurşunu.» 

Herkes geri çekildi, işin içine kutşun sczü 
girdi mi, yakm durmaya gelmezdi. Polis elini ta­
bancasının kabzasına dayadı. 

«Ama kazın ayağı öyle değilmiş. Demek son 
sözün bu, beyaz patron. Öyleyse yol verin, Şe­
ker-Adam Beechum geliyor.» 
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KUYUDAKİ ZENCİ 

Jule Robinson horul horul uyurken, tilki 
avına çıkmak için aldığı köpekleri bir kilometre 
kadar ötede işe yarar bir Iz bulmuş, havlamaya 
başlamışlardı ; adam sıçrayarak uyandı. Hemen 
yataktan atladı, ayağına papuçlarını çekti, ön 
bahçeye koştu. Güneain batınasına bir saat ya 
var, ya yoktu. 

Şapkasını kulağının arkasına tuttu, bayırda 
koşuşan köpekleri dinledi. Sesler şapkanın için­
de toplanıp kulağına dolunca, çalılıklarda do­
laşan köpekterin gürültüsünü kendi soluğu ka­
dar yakından duydu. Boş bir i:ı: arkasında olma­
dıklarını anlaması bir iki saniye sürmedi, şap­
kasını başına geçirdi, papuçlarını bağlamak için 
eğildi. 

«Baba,» dedi korkak bir ses. «Ne olur, ge­
ne çıkıp gitme şimdi, saJ:?ahı bekle. » 

Jule döndü, karanlıkta kızlarını seçti. Ya­
tak odalarının penceresinde birbirlerine sokul­
muş duruyorlardı. J essie ile Clara evde yalnız 
kalabilecek yaşa geldiler artık, diye düşündü, 
gene de ne zaman tilki avına çıkacak olsa böyle 
mı zmızlanır lardı. 

«Hadi gir yatağına da uyu bakalım, Jessie, 
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sen de Clara,» dedi sert sert. «Köpekler şu te­
penin üzerindeler, güneş doğana kadar da pek 
uzaklara gidemezler, bağırsanız duyarım.» 

«Korkuyoruz, baba,» dedi Clara. 
«Neden korkuyorsunuz ?» Jule sabırsızla­

nıyordu. «Sizin gibi koca kızların korkacağı ne 
var ki! Hem bu koca memlekette korkulacak 
ne olabilir!» 

Köpeklerin sesi bir an kesilir gibi oldu, 
Jule sessizliği dinlemek için doğruldu. Hepsi 
birden gene havlamaya başladılar, adam papuç­
larını bağlamak için eğildi. 

Uzaklardan başka av köpeklerinin de ses­
leri geliyordu. Dikkatle bakılırsa, ta tepelerde 
avcıların ellerini ayaklarını ısıtmak için yak­
tıkları ateşlerin titre� ışıkları seçiliyordu. 

«N e olursa olsun, gidecek misin, baba ?» 
diye sordu Clara. 

«Ne olursa olsun, gideceğim.»  
Kızlar yataklarına koşup yorganları ka­

falarına çektiler. Jule Robinson bir kere köpek­
lerinin arkasına takılınaya karar verince onu 
durdurmaya çalışmak boşunaydı. 

Eski günlerin bu eğlencesi son zamanlar­
da yeniden alevlenmiş, bir çılgınlık haline gel­
mişti. Ocak ayının ilk haftasının sonuna doğru 
Georgia'da aşağı yukarı herkes gündüzleri til­
ki avında kullanılan köpeklerin alım satımı ile 
uğraşıyor, geceleri de onların arkası sıra koşup, 
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eaşsunlar diye, « Whoo-way-oh ! » diye haykırı­
yordu. Güneşin batmasından ertesi sabah do­
ğuşuna kadar ormanlar, tarlalar, otlaklar, ba­
taklıklar avcılarla, havlayıp koşuşan köpekler­
le dolup taşıyordu. Birkaç yüz metrelik bahçe­
lerin sınırları hep dikenli tellerle ayrılmış oldu­
ğu için, karanlıkta köpekterin arkasından at­
larla gitmeyi kimse aklından bile geçirmiyordu. 

Her gece, sabahlara kadar, o kötü yolları 
otomobillerin gürültüsü doldururdu. Avcılar kö­
peklerine yetişebilmek için oradan oraya hızla 
gidip gelirlerdi. 

Güneş battıktan sonra, herhangi bir dört 
ayaklı canlının dışarda dolaşması akıllı işi değil­
di, çünkü yarı aç koca köpekterin de avcılıkları 
tutardı, sürüyle bir saldırdılar mı, buzağıları, 
kuzuları, domuzları, yaban kedilerini mideye in­
dirirlerdi. Son iki haftadır iş o hale gelmişti ki, 
tavuklar bir saat önceden kümesierine girip tü­
nüyorlardı, avcılığın tadını tatmış olan köpek­
ler artık güneşin batmasını bile beklemez olmuş­
lardı. 

Jule papuçlarmı bağladı, evin arkasına do­
landı. Tepeye giden patika arka bahçeden başlı­
yor, çalılıkların arasından, yukarı doğru tırma­
nıyordu. Jule kuyunun yanından geçti, durdu, 
eve dönene kadar idare edecek tütünüm var mı 
diye ceplerini yokladı. 

Orada dururken, arkasından doğru bir ses 
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geldi, tıpkı bir damacanadan boşaltılan suyun 
Hesi gibi. Jule dinledi. İyice duyuluyordu. Oralar­
da, işitilecek kadar yakında, dere filan yoktu, 
gelse gelse, kuyudan gelirdi bu ses. Kenarına gi­
dip dinledi. Kuyunun ne korkuluğu, ne de çıkrığı 
vardı, altı metre kadar derinliği olan bir delikti, 
içine domuzlar, tavuklar düşmesin diye, üzerine 
tahtalar atılmıştı. 

<{Tanrım, sen bana yardım et,» dedi bir ses� 
Jule yere diz çöküp ellerini toprağa dayadı, 

karanlıkta kuyunun tahtalarını görmeye çalıştı� 
Honra eliyle yokladı, üç tanesi yerinden oynamış, 
uzunlamasına, bir dananın geçeceği büyüklükte· 
kapkara bir delik açılmıştı. 

«Kim o ?» dedi Jule. Boynun u uzatıp kulak 
kabarttı. 

«Tanrım, sen bana yardım et. » Ses önce­
kinden daha yavaş çıkmıştı. 

Su sesi yeniden duyuldu, Jule dinledi, ku-
yudan geliyordu. 

«Kim o benim kuyumu bulandıran ?» 
Cevap gelmedi. Su sesi de kesildi. 
Jule yerde bir taş arayıp buldu, attı içeri. 

Taşın suya değdiğini duyana kadar saydı. 
«Defol, çık oradan, kimsen,» dedi Jule .. 

«Kim var orada?» 
Cevap veren olmadı. 
Jule karanlıkta su kovasını aradı, bulama­

ılı. Onun yerine büyük bir taş geldi eline, yum-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 / Erskine Caldwell 

ruk büyüklüğünde bir taş, attı içeri. 
Koca kaya bir yerlere çarpıp suya düştü. 
«Tanrım, aşağı gidiyorum, tutarnıyorum 

kendimi,» dedi kuyudaki ses. «Tanrım, büyük 
bir el beni aşağı itiyor.» 

Tepede koşuşan köpekler önce bir doğuya 
doğru gittiler, sonra geri döndüler. Kovatadık­
ları tilki şaşırtmaca veriyordu, ama Jule'un kö­
pekleri kolay kolay kanmazlardı. Onlar da tilki 
kadar kurnazdılar. 

Jule doğrulup koşuşmaları dinledi. 
« Whoo-way-oh! » diye bağırdı köpeklerine. 
Köpekler onun bağırdığını duyunca daha 

hızlı havlamaya başladılar. 
«Siz misiniz, Mr. Jule ?» diye sordu ses. 
Jule k)Jyunun üzerine eğildi, bir kulağı te­

pedeki köpeklerindeydi. Böyle iz üzerinde koşar­
larken kaybetmek istemiyordu onları. 

«Benim,» dedi. «Sen kimsin ?» 
«Ben, şey, Bokus Bradley, Mr. Jule,» dedi 

ses. 
«Ne arıyorsun benim kuyumda, böyle bu­

landırıyorsun onu, Bokus ?» 
«Bakın ne oldu, Mr. Jule. Tepeden aşağı ini­

yordum, köpeklerimin arkasından, kuyunun tah­
talarma basmışım. Galiba patikanın dışına çık­
mışım, bir şey olmuş. Kuyunun tahtaları çek­
ınedi beni, sonra bir baktım, buradayım. Düştü­
ğümden beri hep buradayım, Mr. Jule. Galiba, 
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bütün gecedir buradayım. Bana kızmadınız de­
ğil mi, Mr. Jule. Isteyerek yapmadım ki ! »  

«Kuyumu bulandırdın, pek hoşuma da git­
medi, doğrusu.»  

«Galiba bulandırdım biraz,» dedi Bokus, 
«ama hiç istemedim ki ben bunu.» 

«Köpeklerin nereye gitti, Bokus ?» diye sor­
du Jule. 

«Bilmiyorum, Mr. Jule. Buraya düştüğüm­
den beri seslerini duymaz oldum. Ben tepeden 
aşağı inerken, dereye doğru gidiyorlardı. Bura­
larda duyuyor musunuz seslerini, Mr. Jule ?» 

Birkaç köpek sürüsü duyuluyordu. Jule'un­
kiler tepede doğuya doğru koşuyorlardı, başka 
bir sürü de dereden kasahaya doğru koşuyor­
du. Ötede, tepelerde birkaç sürü daha vardı, 
ama öyle uzaktaydılar ki, kimin olduklarını an­
lamak kolay değildi. 

«Seninkiler galiba dereden bataklığa doğru 
koşuyorlar,» dedi Jule. 

«Whoo-way-oh ! »  diye bağırdı Bokus. 
Kuyudan gelen ses, bir borudan çıkan ses 

gibi, Jule'a çarptı. 
«Seni oradan duymaz köpeklerin, Bokus. » 
«Biliyorum, duymazlar, Mr. Jule, onun için 

ı;ıkmak istiyorum ya buradan. Benim köpekle­
l'im, ne yana gitmelerini istediğimi bilmezler ki, 
Hiiylemezsem onlara. Whoo-way oh !»  diye bağır­
ılı Bolms. «Tanrım, sen bana yardım et.» 
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Jule'un köpekleri tilkiyi kıstırmak üzerey­
miş gibi sesler çıkardılar; Jule ayağa fırladı. 

« Whoo-way-oh! » diye bağırdı. Ellerini ağ­
zının iki yanına tutuyordu. « Whoo-way-oh ! » 

«Hala orada mısınız, Mr. Jule ?» diye sordu 
Bokus. «Ne olur, Mr. Jule, beni bu soğuk kuyu­
da bırakıp gitmeyin. Beni buradan çıkarın da, 
Mr. Jule, ne isterseniz yaparım sonra size. Ge­
ceden beri bu buz gibi suyun içindeyim, Mr. Jule, 
boynUma kadar geliyor. » 

Jule tahtaların bir ikisini kaldırdı. 
«Ne yapıyorsunuz, Mr. Jule ?» 
Jule şapkasını çıkarıp kenarını bir yelpaze 

gibi kulağının arkasına tuttu. Koşan köpeklerin 
solumasını duyuyordu. 

«Kaç köpeğin var, Bokus ?» diye sordu. 
«Sekiz, Mr. Jule. İyi köpeklerdir hepsi de. 

Şu kuyudan bir çıksam konuşurduk bütün bun­
ları, Mr. Jule.» 

«Daha az da olsa olurdu, değil mi, Bokus ?» 
«Olsaydı olurdu, Mr. Jule. Ama sekizden 

aşağısını gözüm tutmaz benim. lyi bir sürüde 
en az sekiz köpek ister, Mr. Jule.» 

«Ne düşünüyorsun, Bokus ? Oradan nasıl 
çıkacaksın ?» 

«Siz yardım edersiniz diyordum, Mr. Jule. 
Bu kuyudan çıkmanın tek yolu da bu benim için 
galiba. Tırmanmayı denedim, nereyi tutsam, 
ufalanıyor toprak.»  
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«Öyle bulandırdın ki kuyuyu, bir iki hafta 
su içilmez artık buradan.» 

«Elimden geleni yapacağım onu temizlemek 
için, Mr. Jule, şu yukarıya bir çıkabilsem. Be­
nim köpekleri duyuyor musunuz, Mr. Jule ?» 

«Deredeler hala. Sana kovayı sarkıtsam, 
biraz ben çekerdim, biraz sen tırmanırdın, belki 
çıkardın öyle öyle.» 

«Ne iyi olur, Mr. Jule,» dedi Bokus sevinç­
le. «Çıkardım öyle öyle. İşte ben buradayım. 
Kova yı ne zaman sarkıtacaksınız ?» 

Jule doğruldu, tepede koşuşan köpekleri 
dinledi. Seslerine bakılırsa, kovaladıkları tilkiyi 
bir yere sıkıştırmaları yakındı. 

«Güneşin doğmasına bir saat kaldı,» diye 
bağırdı. «Gidip bir bakayım benim köpekler ne 
yapıyor. Şimdi burada seninle oyalanamam.» 

Bokus yalvarmaya başladı. «Gitmeyin, be­
ni bırakmayın, Mr. Jule,» dedi. «Mr. Jule, ne 
olur, şu kovayı sarkıtın da, çıkarın beni buradan. 
Çıkmahyım artık, Mr. Jule. Ben arkalarında 
olmazsam köpeklerim ne yapacaklarını bilmezler 
ki. Whoo-way-oh ! Whoo-way-oh ! » 

Bir köpek sürüsü dereden yukarı, eve doğ­
nı geliyordu. Jule şapkasını çıkarıp kulağının 
nrkasına tuttu. Soluyuşlarını, havlayışlarını din­
koi. 

«İki köpeğim daha olsa, ne sevinirdim,»  
dı�di. Bokus duysun diye bağırıyordu. «Şimdi-
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lik topu topu iki köpeğe ihtiyacım var.» 
«Mr. Jule, benim köpeklerimden ikisini is­

temeyi aklınızdan bile geçirmiyorsunuz, değil 
mi, Mr. Jule ?» diye sordu Bokus. 

«Tam pazarlığın sırasıdır,» dedi Jule, «tam 
sırası, sen böyle kuyunun içinde, dışarı çıkmak 
isterken, tam sırasıdır. » 

«İki mi dedinizdi ?» 
«İki dedim.» 
Uzun zaman kuyudan ses gelmedi. Jule beş 

dakika kadar çevredeki köpek sürülerini din­
ledi, kimi tepede, kimi derenin kıyısında, kimi 
ta uzaktaki yamaçlarda. Jule için dünyada kö­
peklerin havlayışından daha tatlı bir ses yoktu. 
Bütün bir gece uyumayıp iz üzerindeki köpek­
lerin seslerini dinleyebilirdi. 

« Whoo-way-oh! » diye bağırdı. 
«Mr. Jule,» diye seslendi Bokus kuyunun 

dibinden. 
Jule zencinin ne söylediğini duymak için 

eğildi. 
«Bizim pazarlık ne oldu, Bokus ?» 
«İki köpek veremem bunun için, Mr. Jule, 

yapamam, biliyorum.» 
«Niye yapamayasın ?» 
«Sadece altı köpeğim kalır o zaman, Mr. 

Jule, o kadarcık köpekle tilki avının tadı olmaz 
ki, yakalanmaz ki bir şey.» 

Jule doğruldu, kuyunun üzerindeki tahta-
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lara bir tekme attı. 
«Bana kalırsa, tek bir köpek bile göremez­

sin sen daha bir zaman,» dedi. «Kuyunun di­
binde bırakıp gideceğim şimdi seni. Güneş do­
ğacak nerdeyse, burada oyalanamam boşu bo­
şuna. Hem ben dönene kadar belki senin de ak­
lın yatar bu pazarlığa, Bokus.» 

Jule kuyunun tahtalarını tekmeledi. 
«Tanrım, sen bana yardım et,» dedi Bokus. 

'<Ama istediğim bu yardım için, beni iki köpe­
ğimden etme.» 

Jule tepeye çıkan patikaya doğru giderken 
ayağını su kovasına çarptı. Yukarda, tepede kö­
peklerin koşuşmaları duyuluyordu, şapkasını çı­
karıp kulağının arkasına tuttu, Polly'nin solu­
yuşunu, Senatar'un hırlayışını,  Mary Jane'in 
iniltisini, Sunshine'ın ulumasını duydu, öbürleri 
de havlayarak koşuyorlardı. Şapkasını giydi, ku­
laklarının üzerine çekti, patikadan yukarı doğ­
ru hızlı hızlı yürüdü. Tilki daha uzun zaman da­
yanacağa benzemiyordu. 

« Whoo-way-oh! » diye bağırdı köpeklerine. 
Whoo-way-oh !» 

Sesin dağlarda yansıması duyulacak şeydi. 
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Tom Denny et yığınını bir yana itip kütü­
ğün üstüne uzandı. Şöyle sırt üstü yatıp dinlen­
rnek istiyordu. Kasap dükkanında uzanıp yatı­
lacak en rahat yer et kütüğüydü; Tom arada 
bir dinlenirdi onun üstünde. Bir ayağını kütü­
ğün kıyısına dayar, öbürünü de onun üzerine 
atardı, kafasının altına da bir but yerleştirdi 
mi, değme gitsin. Buzluktan çıkardığı et, ne gü­
zel, serin de olurdu. Gene bir but koymuştu ka­
fasının altına. Şöyle iyice bir dinlenmek istiyor­
du, rahat olmalıydı. Papuçlarını çıkarıp attı, 
ayak parmaklarını oynatmaya başladı. 

Tom'un dükkanı pek iyi kokmazdı. llk ola­
rak gelenler hep, «Bir şey mi öldü burada, leş 
kokusu var ?» diye sorarlardı. Her yıl daha kö­
tüleşirdi bu koku. 

Tom tütün çiğnemeye başladı, iyice yerleş­
ti kütüğün üstüne. 

Havada sinekler uçuşuyordu: Tom'un dük­
kanına özgü, tembel, acı acı sokan, yağlı, tombul 
sinekler. Öndeki tel kapının dışında da içeri gir­
mek isteyip bir türlü girerneyen yeni sinekcikler 
görülüyordu ; onlar da, kütüğün üstündeki kan­
Iara üşüşmüş olanlar gibi, dükkanın eskisi olsa-
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lardı, arka kapıda tel olmadığını bilir, oradan 
dolanıp kolayca girerierdi içeri. 

Herkes etini Tom'dan alır, üstelik beğenir­
Ierdi de. Kasahada başka kasap dükkanı yok­
tu. İçeri girer, «Merhaba, Tom,» derdiniz, «ne 
var ne yok bakalım?» O, «Ben iyiyim,» der­
di, «işlerim yolunda, ama karıyı bir titremedir 
alıyor, ateş geliyor gene.» Tom uzun uzun bu 
litremeleri, ateşi anlattıktan sonra, sözü siz alır, 
«Bana iyi tarafından bir kilo domuz pirzolası 
versene,» derdiniz. Tom, «Şimdi hazır,» derdi 
ve gözünüzün önünde koca bir sığır parçasını 
yakalar, kasapeasına evirir çevirir, bir kilo do­
muz kesiverirdi. Dana da isteseniz, kendini üz­
mezdi Tom. Sığırı gene şöyle bir iki çevirip bu 
ı-ıefer de dana keserdi. Kimseyi eli boş döndür­
mezdi. Ne eti isterseniz isteyin, hemen kütüğün 
listünde parçalanıp tartılmaya hazır olurdu. 

Tom yüzüne konan sinekleri kovdu, kestir­
meye başladı. Gün ortasıydı. Çiftçiler daha ka­
Hııbaya inmemişlerdi. İş mevsimi olduğu için, 
lwrkes güneş tam tepeye çıkana kadar ç:ı..lışı­
yordu. Bu cumartesi gününde bile kimseler yok­
lu kasabada. Tom'dan o gün için et almak is­
I o yenler gelip almışlardı. Pazar günü içinse da­
h n erkendi. Pazarın etini cumartesi gecesi saat 
ımda filan almak gerekirdi. O zaman, eğer ha­
vn çok sıcak değilse, etin ertesi gün öğle yeme­
ıline kadar bozulmayacağını bilirdiniz, içiniz ra-
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hat olurdu. 
Sinekler vızıldayarak uçuşuyor, Tom'un ağ­

zına, burnuna konuyor, Tom da bir yandan on­
ları kovmaya uğraşırken, bir yandan da uyuma­
ya çalışıyordu. Kafasının altındaki but, ne gü­
zel, buz gibiydi. Çiğnediği tütünün parçaları, bo­
ğazına kaçacak gibi olunca, birden hepsini tü­
kürdü. Beyinlerle ciğerlerin durduğu camekanın 
arkasındaki köşede yarı yarıya talaş tozu dolu 
bir kutu vardı; bulunduğu yerden oraya kadar 
tüküremedi. Çiğnenmiş tütün kütükle kutunun 
arasına düştü. Birazı da butun üstüne geldi ama, 
boş ver, nasıl olsa çcığu kimseler eti pişirip ye­
meden önce yıkarlar, o da yıkanır gider. 

Ama o baş belası sinekler! Durmadan vı­
zıldıyor, sokuyorlardı. Hani yaz günlerinde bu 
tembel, besili, kasap sineklerinden daha can sı­
kıcı bir şey de olamazdı. Tom yüzündekileri eliy­
le kovuyor, dudaklarma konanları tükürüp ka­
çırıyor, elinden geldiği kadar az hal·eket ederek 
yatıyordu. Bir zaman sonra hiç aldırmaz oJdu 
onlara. 

Jim Baxter köşedeki berberden doğru I:o­
şarak gelip arka kapıdan içeri girdiğinde Tcm 
iyice dalmıştı. Jim ortağıydı, çok kalabalık ol­
duğu zamanlar gelip yardım ederdi. !ri yarı, 
şişman bir adamdı, Tom'un ikisi kadar vardı. 
Hep geniş kenarlı siyah bir şapka ile, koliarım 
dirsekierine kadar sıvadığı mavi bir gömlek gi-
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yerdi. Üstünde pantolon durmayan, yumurta gi­
bi, kocaman bir göbeği vardı. Yürürken ikide 
bir aşağı kayan pantolonunu çeker, ta göbe­
ğ"inin tepesine çıkarırdı, ama o gene kayar, her 
an yere dü�üp ayaklarına dolanacakmış gibi 
olurdu. Askı takmazdı. Kuşak daha sporcu işiy­
di. 

Jim Baxter arka kapıdan girip onu omu­
zundan tutarak saratığı sırada, Tom iyice ken­
dinden geçmişti. Dudaklarına büyük bir avucu 
rlc!duracak kadar sinek toplanmıştı. Jim onları 
kovdu. 

«Hey, Tom, Tom!» diye bağırdı. Soluk solu­
ğaydı. «Uyan Tom, uyan çabuk! » 

Tom yere atlayıp ayağına papuçlarmı çek­
ti. Yirmi beş sentlik külbastı, ya da domuz pas­
tırması almak için gelip uyandıranlara o kadar 
alışınıştı ki, Jim'i de müşteri sandı. Elinin ter­
Aiyle dudaklarını sildi, sinekler acıtmıştı iyice. 

Kafasını kaldırıp Jim'i görünce, tükürükler 
Haçarak, «N e oluyor be!» dedi. «N e istiyorsun ?» 

«Gel, Tom! Koş! Tüfeğini de al! Irmağın 
orada bir zenciye gidiyoruz.» 

«Tanrım, Jim!» diye bağırdı Tom. İyice 
ııyanmıştı artık. Jim'in koluna yapıştı, yalvarır 
l{ibi, «Zenci mi yakalamaya gidiyorsunuz ? Sa­
hi mi ?» dedi. 

«Elbette sahi, Tom. Hani suratsız bir zen­
•�1 vardı , bir zamanlar tirenierde çalışmıştı, işte 
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onu yakalayacağız. Aklı başına gelecek kara su­
ratlı tilkinin. Fred Jackson'un büyük kızına bir 
şeyler söylemiş, yolda giderken, bir saat kadar 
oluyor. Fred gelip berber dükkanında anlattı bi­
ze. Hadi gel, Tom. Acele etmemiz gerek. Herifi 
yakalayacaklar şimdi.» 

Tom papuçlarmı bağlayıp Jim'in arkasından 
dışarı fırladı. Tüfeği koltuğunun altındaydı, Jim 
de kütüğün yanında duran satırı almıştı. Kah­
rolasıca zenciyi yakalamaya gidiyorlardı! Pis, 
kara derili zenci yi ! 

Tom birkaç adamla birlikte bir otomobile 
bindi. Jim kalkmak üzere olan bir başka oto­
mobilin yanma asıldı. Irmağa doğru yola çık­
mış, otuz kırk otomobil vardı, bir yandan da 
durmadan yenileri geliyordu. 

Irmağın orada bir yer seçmişlerdi bile. Yo­
lun kıyısındaki ormanda bir açıklık vardı , tam 
bu işe göre bir yer. Çevresi bütün kuru çalılar­
la dolu, ortada da büyücek bir ağaç. Otomobil­
ler durdu, içindekiler aşağı atladılar. Adamlar­
dan bazıları Will Maxie'yi getirmeye gitmişler­
di. Will işte o suratsız zenciydi. Onu herhalde 
evinde pamuklarının başında bulacaklardı. İyi 
pamuk yetiştirirdi Will. Önce bütün çimemleri 
biçer, ocakları sonra açardı. Başka kimse yap­
mazdı bunu, çimenieri temizlerneye yanaşmazdı 
kimse. Ama Will akıllı bir zenciydi, işini bilir­
di. Dönüme vurulursa buğdayı da herkesten da-
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ha iyi yetiştirirdi. Onu da ekıneden önce çimen­
leri biçerdi. Ama kimse sevmezili Will'i. Böyle 
pamuğunu, buğdayını iyi yetiştirdiği için, epey­
ce para yapmıştı. Tom'la Jim'in kasap dükka­
nında et satarak kazandığından daha çok kaza­
nıyordu. 

Eczacı Doktor Cromer oğlunun eline içi buz 
dolu bir fıçı, altı kasa da Coca-Cola tutuşturup 
linç yerine yollamıştı. Fıçı ırmağın çamurlu su­
yuyla doldurulmuş, içine buz parçaları atılmış, 
sonra da üç kasa Coca-Cola konmuştu. Onlar 
bitince çocuk hemen öbür üç kasayı koyup so­
ğ'utacaktı. Soğuk olursa herkes içerdi. 

Tom, Jim, bir de Hubert Wells ağaçların 
nltına kafaları çekmeye yollandılar. Hubert ne­
reye giderse gitsin, yanında l;ı.ep bir testi içki 
olurdu. Kendi imbik makinesi vardı, evinde ya­
pıyordu bu içkiyi, berberde, yargı salonunun 
oralarda satar, kazandığı parayla rahatça ge­
ı;inirdi. Onun üstüne içki yapan yoktu memle­
kette. 

Will Maxie yoldan yukarı doğru hızlı hızlı 
j{('liyordu. Arkasında ellerindeki sopalarla onu 
ıllirtüştürerek koşmaya zorlayan yirmi beş otuz 
ld11i vardı. Will yaşlanmıştı artık. Karısından, üç 
yPlişmiş kızından başka kimsesi yoktu, kızları­
ııııı hepsini evlendirmişti. Doğrusu iyi bir zen­
l'lydi, kimsenin işine karışmazdı, yolda bir be­
.vnzla karşılaşsa kenara çekilirdi, her hali baş-
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kaydı. Gene de kimse sevmezdi Will'i. İyi pa­
muk yetiştirdiği için çok para yapmıştı. 

Will yoldan yukarı koşarak geldi, arkasın­
daki adamlar onu açıklığa doğru sürdüler. Her 
şey hazırdı. Büyük bir lrüme çalı, biri boynu­
nu, biri de ayaklarını bağlamak için iki araba 
zinciri. Bunlar yeterdi ona. İki üç teneke de 
benzin vardı. 

Doktor Cromer'in oğiu iyi iş yapıyordu. İlk 
üç kasa Coca-Cola'dan sadece beş altı şişe kal­
mıştı fıçıda. Öbür kasalardakileri doldurup so­
ğutmaya hazırlanıyordu. Herkesin cani isterdi 
·doğrusu böyle soğuk bir şeyler içmek. 

Cromer'in oğlu belki elindekilerin hepsini 
satacak, gidip birkaç kasa daha getirecekti. Üs­
telik büyük bir kalabalık da yoktu bugün ha­
ni. Ama herkes sıcaktan bunalıyordu, onun için 
de dayanıyorlardı Coca-Cola'ya. Yüz elli, belki 
de yüz yetmiş beş kişi vardı. İş biraz aceleye 
gelmiş, iyice duyulmamıştı. Kütüğün üstünde 
kestirdiği sırada, Jim koşup haber vermiş olma­
sa, Tom bile kaçıracaktı bu fırsatı. 

Will Maxie Coca-Cola içmezdi. Öyle şeyle­
re para harcamazdı. İşte bütün kötülük da ora­
da ya! Bir zencinin olması gerektiğinden çok 
daha iyiydi. Buğdayından içki yapmazdı, iç­
mezdi ki; bıçak, ustura gibi şeyler de taşımaz­
dı, bir beyazla karşılaşınca başını önüne eğer­
di, karısından başkasına baktığı görülmemişti. 
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Ama yakalamışlardı onu şimdi. Canını cehenne­
me yollayacaklardı. Artık çimenieri biçemeye­
cekti öyle. Boynundan, dizlerinden, araba zin­
cirleriyle bağlanmıştı Will Maxie, bir kere bağ­
lanmıştı o ağaca, kara suratlı tilki ele geçmiş­
ti. Artık çimenieri biçemeyecekti öyle. 

Tom kendini pek iyi hisscrliyordu. Ruhert 
ağaçların altında ona- epeyce tattırmıştı. Hu­
bcrt iyiydi. İçki yapmasını biliyordu doğrusu. 
'l'om seviyordu onu. Sonra Hubert her cumar­
I «'Hi gecesi, pazar günü için karısına biiyiil{ bi ı· 

pnrça et götürürdü. İyi et isterdi. Tom kcıwr­
di eti, Hubert de eve götürüp karısına sunardı 

Dumanlar sarıyordu Will Maxie'yi. Duman­
ların içinde görünmez olurken kurşunları sıktı­
lar. Tom geriledi, nişan aldı, ateş etti, yeniden 
doldurdu tüfeğini. Otuz kırk tüfek vardı. Will 
kurşunlada doldu, kurşunların ağırlığı onun 
nğırlığına eklenince boynundaki zincir etine gö­
müldü, asılıp kaldı. 

Cromer'in oğlu bütün Coca-Cola'ları sat­
mıştı. Buzu da kalmamıştı. Doktor Cromer, oğ­
lan parayı götürünce kimbilir ne sevinecekti! 
Şişesi on sentten tam altı kasa satmıştı. Daha 
bir iki kasa getirse kolayca satabilirdi. Herkes 
seviyordu Coca-Cola'yı. Böyle sıcak bir gUnrlc 
ı:ıoğuk soğuk Coca-Cola içmekten daha gUzel bir 
şey olabilir miydi ? 

Biraz sonra adamlar zenciyi ağacın yukn-
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rısına çekip dallardan birine asmaya hazırlan­
dılar, şöyle bir sallanmalıydı orada. Ama Tom'­
la Jim bekleyemezlerdi, ilk kalkan otomobille 
kasahaya döndüler. Acele ediyorlardı. Aşağ-ı yu­
karı dört olmuştu saat. Cumartesi günü öğle 
üzeri, uzaktan gelenlerden önce davranmak is­
teyen bir sürü müşteri gelip pazar gününün eti­
ni alırdı. Tom ile Jim'in hemen dükkana dön­
meleri, satırı sallamaya, pirzola yapmaya başla­
maları gerekti. Asıl kasap Tom'du. Her işi o 
yapardı. Gider bir sığır seçerdi, keser, yüzerdi 
onu, dörde bölerdi, dükkana getirir, buzlukta­
ti çengellere asardı. Biri gelip et istedi mi, par­
çalardan herhangi birini alıp kütüğün üstüne 
atar, istenileni verirdi. Ne eti isterseniz iste­
yin, Tom'a söylediniz mi, hemen hazırdı. 

Sonra tezgahın öbür ucuna gider, Jim'e pa­
rayı verirdiniz. Para işine Jim bakardı. Geve­
zelik etmek de ona düşüyordu. Tom'un kesip 
ayırması, tartması gerekti. Jim'in yumurta gi­
bi göbeği kütüğün başında çalışmasına elver­
meyecek kadar büyüktü. Arada bir coşup şöyle 
fileto tarafından bir külbastı yapayım dese bile 
göbeği bırakmazdı ki . . . Onun için de Tom ya­
pardı bu işleri, Jim de parayı alır, tezgahın al­
tındaki kutuya atardı. 

Tom ile Jim kasahaya tam zamanında var­
dılar. Haftalık alışverişini yapmaya gelmiş olan 
bir kalabalık caddeyi doldurmuştu, et de alacak-
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lardı elbette. Kasap dükkanına girer, «Merha­
ba, Tom,» derdiniz. «İki buçuk kilo domuz pir­
zolası istiyorum.» Tom, «Merhaba,» derdi. «Şim­
di hazır.» Sonra o eti hazırlarken siz, «Ne var, 
ne yok ?» diye sorardınız. O, «Ben iyiyim, doğ­
rusu,» derdi, «işlerim yolunda, ama karıyı bir 
titremedir alıyor, ateş geliyor gene.» 

Tom domuz pirzolasını tartar, sarar, siz 
de gidip Jim'e parayı verirdiniz. Para işine Jim 
bakardı. Yumurta gibi göbeği kütüğün başında 
çalışmasına elvermeyecek kadar büyüktü. Onun 
için de Tom yapardı bu işleri, Jim de parayı alır, 
tezgahın altındaki kutuya atardı. 
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Sam Billings'i kasabanın veznedarlığına 
aday göstermek, ilk olarak George Williams'ın 
aklına gelmişti. Yıllık toplantıda bu düşüncesini 
açıkladığı zaman büyük bir alkışla karşıtandı ve 
Androscoggin kasabasının tarihinde görülme­
miş bir şey oldu, seçim oy birliğiyle sona erdi. 
Toplantı bittiğinde herkes kendi kendine niçin 
şimdiye kadar kimsenin Sam Billings'i düşüne­
memiş olduğunu sormaktaydı. 

Doğrusu, Sam Billings'in kasabanın vezne­
cları seçilmesi hepsini sevindirmişti. İyi bir iş 
adamıydı, namusluydu. Üstelik, Androscoggin 
gölünün doğu kıyısındaki yazlık otel de onundu, 
kendisi işletiyordu,_ verdiği vergi kasabanın bü­
tün gelirinin aşağı yukarı onda biriydi, mevsimi 
gelince yanında seksen doksan kişi çalıştırıyor­
du. Seçim bittikten sonra herkes, Sam Billings 
gibi dürüst, emin bir insan varken, yirmi yıldan 
fazla bir zamandır bunca paranın niye dolandı­
rıcıların, iş bilmez kimselerin eline bırakılmış 
olduğunu düşünmeye başladı. Son veznedar ha­
la bin sekiz yüz liraya yakın bir paranın hesabı­
nı vermemişti, ondan önceki de defterleri öyle 
karmakarışık etmişti ki, hesapları tutturmak 
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ıçın ayrıca bir muhasebeci getirtmek zorunda 
kalmışlar ve bu da kasahaya tam iki yüz elli 
dolara patlamıştı. 

Clyde Ballard, seçmenlerden biri, toplantı­
dan sonra George'u bir kenara çekip bazı şeyler 
sordu. Clyde kasabadaki mağazalardan birinin 
sahibiydi. «Bugün gerçek bir hizmette bulun­
dun,» dedi George'a. «Sam Billings tam bu işin 
adamı. Nerden geldi aklına ?» 

«Ü kadar da olmasın mı artık,» dedi George. 
«Yarışa çıkarana kadar gizlediğim atlardan bi­
riydi Sam Billings. Yeni bir aday aranacak gün­
ler gelsin de, bak, nasıl bir tane daha bulup çı­
karırım.>> 

«George, ne dersin, bir seçmen olarak dü­
rüst hareket etmiş sayılır mıyım ben şimdi ?» di­
ye sordu Clyde. Gerçekten kurunluluydu. 

«Dur bakalım. Daha bir şey söylcyemcm. 
Hemen karar vermek olmaz. Şöyle üstünden gc­
çilecek bir yol yapabilecekler mi, he,le bir bek­
leyelim. Bugünlerde yeni bir otomobil alacağım 
da, bizim orası ile kasaba arasında güzel yollar 
yapılsın istiyormn, doğrusu.» 

Clyde anlayışlı anlayışlı başını salladı. 
George Williams'ın son günlerde bu yol işine 
pek önem verdiğini, kendi yolunu bir an önce 
yaptırmak için ona buna başvu,rduğunu duy­
muştu. George'un elini sıkıp ayrıldı. 

Eyli.ilün ilk haftasıyla birlikte otel mevsimi 
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de sona erdi, müşterilerin çoğu Boston'a, New 
York'a döndüler. Sam Billings hafta sonlarında 
golf oynamaya gelenleri düşünerek oteli Ekimin 
birine kadar açık tuttu. Ekimde ise kapılara, 
peneerelere tahtalar çaktırıp her yanı sıkı sıkı 
örttü, yazın yorgunluğunu çıkarmak için şöyle 
iyi bir istirahate çekilmeye hazırlandı. Kazandı­
ğını hesaplaması iki üç hafta sürdü, Temmuz ile 
Ağustosta epeyce para yapmıştı. 

O sonbahar yirmi beş otuz yıldır ilk olarak 
kasabanın parası üzerine ileri geri sözler edil­
memişti. Sam Billings namuslu bir insandı, iyi 
bir iş adamıydı, herkes defterleri günü gününe 
tuttuğuna emindi. Alınan paralara karşılık he­
men makbuz veriliyor, bütün faturalar tıkır tı­
kır ödeniyordu. Yeni veznedardan şikayet etme­
nin yeri yoktu. Ocak ayının ilk haftası içinde üç 
gün yağan ilk kara gelene kadar da kimse ağzı­
nı açıp veznedar için kötü bir şey söylemedi. 
Sonra bir gece içinde bütün kasahaya Sam Bil­
lings'in Floridçı.'ya gittiği haberi yayılıverdi. 

George Williams haberi aldığı gün öğleden 
sonra hemen kasabanın yolunu tuttu. Telefon­
da istemeyerek iki kişinin konuşmasını dinlemiş, 
Sam Billings'in Florida'ya gittiğini öğrenmişti, 
yoksa birinin gelip ona haber vermesine kadar 
gene bir hafta geçerdi. 

Atını kasahaya sürdü, doğru Clyde Bal­
ıard'ın mağazasına gitti. İçeri girdiğinde Sam 
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Billin gs' den bahsediliyordu. 
George kalın paltasunu bir yana attı, ayak­

larını ısıtmak için bir iskemle çekip sobanın kar­
şısına oturdu. 

«Duydun mu olanı, George ?» diye sordu 
Clyde. 

«Duy.dum ya! Yeryüzünde bu Sam Billings'­
den daha kötü bir insan olamaz. Ona yarım do­
larımı emniyet etmektense, yakarım daha iyi.» 

«Duyduğuma göre sen Sam'ı destekleyenie­
rin başında geliyormuşsun,» dedi sobanın öbür 
yanındaki adamlardan biri. «İnsan kendi adayı 
için böyle söyler n;ı.i ?» 

Clyde ellerini ısıtınaya sobanın başına gel­
mişti, bir yaprak sigarası yaktı. Ötekilere göz 
kırparak, «George,» dedi, «Sam Billings için ya­
rışa sakana kadar gizlediğim atlardan biri de­
miştin bana. Şimdi anlıyorum ne demek istedi­
ğini, herif at hırsızıymış.» 

Hepsi kahkahalar atıp George'un dizlerine 
vurdular. Sonra susarak ne cevap verecek diye 
beklediler. 

«Sam'ın namuslu bir adam olduğuna yemin 
edebilirdim,» dedi George ciddi bir tavırla. «Bu 
kadar değişeceğini, kasabanın parasını cebine 
indirip Florida'ya kaçacağını aklım almazdı. Ge­
lecek seçimde kasabanın parasını benim kara 
öküzün boynuna bağlamayı öne süreceğim. Ar­
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güvenemem. » 
«Daha hepsini duymadın, George,» dedi 

Clyde. «Daha neler neler var. Dayanabilecek mi­
sin acaba hepsini dinlemeye ?» 

George ayağa kalktı. «Başka ne yapmış ?» 
«Jenny Russell'ı da götürmüş. Biliyorsun, 

Jenny Russell, Arthur Russel'ın en büyük kızı. 
Bir yanda o, bir yanda kasabanın parası, eğleni­
yordur doğrusu Florida'da, Ben de az eğlenme­
dim gençliğimde, ama bu Sam Billings, herif bi­
liyor para yemesini.» 

George yerine oturdu. Piposunu doldurup 
bir kibrit çaktı. 

«Demek bir de kadın götürmüş ha ? Zaten 
hep böyledir, biri eline kendinin olmayan üç beş 
kuruş geçirmesin. Şu iki şey bir arada yürüyor: 
çalınmış para, bir de kadın.» 

«Hem de karının iyisini seçmiş herif,» dedi 
bir başkası. «Jenny Russell gibisi kolay bulun­
maz. Onunla da eğlenemezse artık, çekilsin bir 
kıyıya, gençlere yol versin.»  

George kibritin alevini piposuna doğru çek­
ti. Jenny Russell'a göz koymuş olduğu günleri 
düşündü. 

«Bu sabah duyduğuma göre, Sam sigorta 
parasını almak için, oteli yakacakmış,» dedi 
Clyde tezgahın arkasından. «Böyle bir şey ya­
parsa, yolları tamir edebilmemiz, okulları açık 
tutabilmemiz çok zorlaşacak, vergilerde epeyce 
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bir yükselme olacak demektir.» 
Birkaç saniye kiqıse ağzını açmadı. George 

sobanın çevresindekilere baktı birer birer. Ver­
ginin yükselmesi haberi herkesi korkutmuŞtu. 

Clyde sobanın yanma gelip durdu, ellerini 
ısı ttı. 

«Karım dün gece telefonda duymuş . . .  » Su­
sup adamlara baktı. Hepsi ileri doğru uzanmış, 
Clyde'ın ne söyleyeceğini dinliyorlardı. «Duydu­
ğuna göre, Sam Billings yazın oteline gelen o 
zengin New York'lulardan birini öldürmüş. Pa­
rası içindir herhalde. Bir kere başladı mı, du­
ramaz insan.» 

«Hep söylerim ya,» dedi George nefretle. 
«Bu Sam Billings, Androscoggin kasabasının 
gördüğü hırsızların en alçağıdır. Onu son gördü­
ğümde, kendi kendime, 'Bu herif kasabanın pa­
rasını kendi parasına karıştırmadan nasıl idare 
edecek ?' diye düşünmüştüin. Doğruymuş düşün­
cem. Sam Billings'i hemen yakalatmalı, haya­
tının sonuna kadar hapislerde süründürmeliyiz.»  

«Usta hırsız bunlar, » dedi Clyde. «Kolay ko­
lay ele geçmezler. Sam Billings gibi adamlar her 
şeyin püf noktasını bilir. Belki de şimdi, bizim 
halimize gülüyordur kıs kıs. Hepsi böyledir bun­
ların.»  

«Sam Billings gibileri yakalamayı bilir hü­
kümet,» dedi George. «Arkasına düşerlerse, öy­
le bir yakalarlar ki. . .  Ama bu işe önem verecek-
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lerini sanmıyorum. Biz kendimiz tıkmalıyız onu 
kodese. » 

Sobanın çevresindekiler George'a hak ver­
diler. Bir kere Sam'ı ele geçirseler, şöyle uzun 
zaman içerde kalması için ellerinden geleni ya­
pacaklardı. 

Birkaç gün sonra George başka bir seçmene 
rasladı, Sam Billings'i sordu. George'un planı 
Sam'ı Florida polisine yakalatmaktı, sonra 
Sheriff bir adam gönderip getirtir, yargılanması 
Androscoggin'de yapılırdı. Öbür seçmen ise Ar­
thur Russell'ı kandırıp hükümete yollamak ta­
raflısıydı. O zaman Sam'ı kız kaçırmak suçuy­
la yakalar getirirler, kasaba da hiç para harca­
madan onu ele geçirmiş olurdu. 

George planda falan değildi, kim ne dese 
aklı yatıyordu, istediği Sam Billings'in bir an 
önce getirilip yargılanmasıydı. 

Kışın ortasına doğru bir başkası, George'u 
çevirip Sam'ın Jenny Russell'ı Küba'ya götür­
düğünü söyledi. Bu haber yayıldıktan sonra bü­
tün kasahada Sam'ı savunan tek bir insan kal­
madı. Kasabanın parasını alıp kaçmıştı. Dönüp 
dolaşıp söylenen buydu. 

George bir gün Clyde'ın mağazasında, «Şu 
Billings'in işine hiç aklım ermiyor,» dedi. «Ü ka­
dar para yaptı otelde, gene doyamadı da, ka­
sahanın parasını alıp gitti. Ben Arthur Russell'­
ın yerinde olsam hiç durmaz hükümete başvu-
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rurum. J enny benim kızım olsaydı, Sam Billings 
de onu alıp böyle Florida'ya, ya da başka bir ye­
re gitseydi, öyle bir yakalatırdım ki onu, ne ol­
duğun u şaşırırdı. » 

«Kasabanın parasını Sam'a emanet etmek­
le çok büyük hata ettik,» dedi Clyde. «Ün yıl 
ı-;iirer bu parayı yerine koymak bizim için. Bin 
dolar vardı yanında, en aşağı.» 

.,()rııı. o y  veren budalalardan biri de sendin,»  
clı·cll ( kot'l-('1'. qHı>c:menlerin bu kadar akılsızca 
lııın·kd dıııl11 olmaları inanılır şey değil.» 

"Yımılmıyonııuıı, ,, dedi Clyde, «sen koy­
clııııdıı onun ıulaylığırıı.» 

George mağazadan çıktı, atını çözdü, Clyde 
Ballard'a hiç cevap vermeden evinin yolunu 
tuttu. 

Kışın sonuna kadar Sam'dan haber gelme­
di. Hemen ödenmesi gereken faturalar yoktu; 
doğrusu, paraların Sam'ın elinde olmasının da­
ha bir kötülüğü dokunmaınıştı kasabaya. 

Baharın ilk günlerinde, Haziranda başlayan 
otel mevsimi için hazırlıklara girişilmesi gere­
ken günlerde, Sam'ın geri döndüğü haberi ya­
yıldı. Sam Billings bir sabah erkenden kasaba­
ya gelip marangozlar, işçiler tutmuş deniyor­
du. Her yıl bu günlerde otel tamir edilirdi. 

Jenny Russell da geri dönmüştü, aynı gün 
o da duyuldu. 

Pazartesi sabahı, oteli yeni mevsime ha-
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zırlayan yirmi kişilik bir işçi topluluğunun ça­
lışmaya başladığı görüldü. Pencerelerdeki, ka­
pılardaki tahtalar sökülüyor, otelin önündeki 
kıyıda da yeni bir kayıkhane yapılıyordu. Kasa­
bada ne kadar işsiz varsa hemen otele koştular, 
herkes Sam Billings'in hem iyi para verdiğini, 
hem de gününde ödediğini bilirdi. 

Sam, her bahar olduğu gibi, gene işine dört 
elle sarılmıştı. Kışın söylenenleri kimse açmadı 
ona. Clyde Ballard'ın, George Williams'm, ka-: 
sahadakilerin hepsinin bütün bir lnş boyunca 
kendisi için neler söylediklerini hiçbir zaman öğ­
renmedi. 

George kasahaya gelip Sam'ın geri döndü­
ğünü duyunca, soluğu doğru Clyde'ın mağaza­
sında aldı. Tezgahın üstüne oturarak, «Ne der, 
sin, kasabanın parası emin ellerde galiba,» dedi. 
«Sam Billings dönüp geldi, Jenny Russell da bu­
radaymış.» 

«Dün gece telefonda duyduğuma göre Sam 
geçen sonbahar Florida'da büyük bir otel satın 
almış,» dedi Clyde. «Jenny Russell'ı da oradaki 
işlerine baksın diye götürmüş. İyi otelcidir doğ­
rusu Jenny. Sam ondan iyisini bulamayacağını 
biliyordu herhalde. Buradaki oteli de ne kadar 
temiz tutar kız, değil mi ?» 

«Elbette, Jenny çalışkan kızdır,» dedi 
George. «Ondan iyisini nerden bulacak Sam. 
Bir zamanlar, ben de Jenny Russell'ı tutsam da, 
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evime baksa diye düşünürdüm, hatta evlenmeyi 
bile kurardım. Bir oteli onun gibi çevirecek in­
san azdır yeryüzünde. Hep söylerim ya, Sam 
Billings tam iş adamı, birinci sınıf bir otelde na­
sıl insanların çalıştırılması gerektiğini biliyor. » 

«Kasabanın parası için üzülenler saçmalık 
ediyorlar,» dedi Clyde. «Sam Billings namuslu 
adamdır.» 

«Elbette namusludur. Yeryüzünde Sam Bil­
lings'den daha namuslu bir insan yoktur. Ben 
kendimi bildim bileli tanırım Sam'ı. Kasabanın 
parası onun elinde oldukça sırtımız yere gel­
mez, kendime bile güvenmem ben ona güvendi­
ğim kadar. Sam Billings namuslu adamdır, 
Clyde.» 
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Soğuk kış geçtikten sonra, Hamrick'in ku­
tup ayısına aldıran kalmadı. Güneş ılık ılık pa­
rıldamaya, tomurcuklar şişmeye başlayınca, her­
kes, beyazı da siyahı da, Hamrick'in ayı marta­
valın� kahkahalarla gülmeye koyuldu. Soğuk 
kış boyunca, doğrusu, alay edilecek bir şey de­
ğildi bu. Öyle soğuklar olmuştu ki, bir kutup 
ayısından başka hiçbir hayvan yuvasından çı­
kamazdı. Georgia'da o yıla kadar böyle soğuk 
bir kış görülmemişti. 

«Ne bu artık!» diyordu Dolttor. <(Sırasında 
söylemesini bildin mi hani halkın inanmayaca­
ğı şey yok. Bak, kafa bu omuzurouzun üstün­
deki, ben öyle her önüme çıkanın martavalları-. 
na kanmam. » 

Doktor Barnard da, herkes gibi, kış geçtik­
ten sonra konuşuyordu. llık bahar gelmişti ya, 
artık göğsünü gere gere, Hamrick'in evinin ci­
varında dolaştığı söyle:oen kocaman, beyaz ku­
tup ayısının varlığına hiç ama hiç inanmamış 
olduğunu anlatıp duruyordu. 

«Ne bu artık! » diyordu. «Daha duyar duy­
maz anlamıştım böyle olacağını, gene şimdi bir 
sürü insan inanır bu ayı masalına demiştim ken-
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di kendime. » 
Nisanda Hamrick ayının hala orada oldu­

ğunu söyledi. İnanmayan varsa, gidip meyvalık­
ların aşağısındaki ormana bir baksın, diyordu. 

Kimsenin aldırdığı yoktu Hamrick'e, hava 
ısınmıştı, kışın soğuğu çoktan unutulmuştu. Til­
ki avına çıkmaktan, balığa gitmekten başka bir 
şey düşünmüyorlardı. 

Mayıs'ın ilk günlerinde, bir sabah hemen 
kahvaltıdan sonra, ayı Mrs. Felix Howard'ın 
mutfak sundurmasına geldi. Erkeklerin hepsi 
çiftliğin öbür ucuna tarla sürmeye gitmişlerdi. 
Mrs. Howard yalnızdı. Ayı sundurmaya geldiği 
sırada mutfağı süpürüyordu. 

Süpürgeyi hayvanın kafasına vurduğu gibi, 
«Çekil ordan,» diye bağırdı. «Ne arıyorsun be­
nim sun d urmamda! » 

Ayı aşağı atladı, parmaklığı aşıp evin ya­
nma dolandı, yok oldu. Koca hayvandı, ağırdı 
ama ayağına çabuktu. 

Mrs. Howard mutfağa girdi, oturup öğle­
ye ne pişireceğini düşünmeye başladı. Tam so­
ğanları haşlamıştı ki, aklı başına geldi, kafası­
na vurduğu hayvan bir ayıydı. 

«Tanrım,» diye bağırdı. «Hamrick'in kutup 
ayısı! » 

Avazı çıktığı kadar haykırarak, kendini ev­
den dışarı attı, yoldan aşağı, kardeşinin benzin 
istasyonuna doğru koşmaya başladı. Oraya var-
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dığında soluk soluğaydı. 
«Ne oldu sana böyle, Emma ?» diye sordu 

kardeşi Ed. «Hayalet görmüş gibi bir halin var.» 
«Hamrick'in kutup ayısı, Ed,» diye haykı­

rıyordu kadın. «Ben mutfağı süpürürken sun­
durmaya geldi, kafasına süpürgeyi vurdum.» 

«Doktor Barnard, ayı filan yok diyor, Em-
ma.» 

«Sen söyle o Doktor Barnard'a, ta mutfağı­
mın kapısına geldi, yıllık dana kadar. » 

Ed tüfeğini, kurşunları aldı. 
«Sen burada bekle, Emma,» dedi. Canı sı­

kılmıştı. «Hamrick'in oraya gidip bir bakayım.» 
Yolda birkaç zenciyi çevirip ayıyı görüp 

görmediklerini sordu. Hepsi de ayıya dair bir 
şeyler duymuşlardı ama, gören yoktu hiç. 

Walter Hamrick arnbarın kapısında otur­
muş, tohum ayıklıyordu. 

«Emma biraz önce bana geldi koşa koşa,» 
dedi Ed, «koca bir beyaz ayı mutfağın sundur­
masına çıkmış. Ya gözüne öyle bir şeyler gözük­
tü, ya da senin kıştan beri söylediğin o ayı sağa 
sola saldırmaya başladı.»  

«Geçen hafta bir gece gelmiş, otlakta benim 
küçük altı aylık danalardan birini yemiş,»  dedi 
Hamrick. «Ağzımı açıp kimseye bir şey söyle­
medim, çünkü ne zaman ayıdan söz açtımsa, hep 
gülüp yalan söylüyorsun dediniz. Doğrusu, ba­
na yalancı demeyi bırakıp şöyle bir toplansanız 
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da, izini bulsak, öldürsek bu ayıyı iyi olacak.»  
Ed oturdu, ayıklanan tohumların Hamrick'­

in elinden kovaya dökülüşüne baktı. 
«Ben inanıyorum,»  dedi. «Emma'yı hiç bu 

kadar heyecanlı görmemiştim, ayıyla karşılaş­
tığı yüzde yüz.» 

«Körolası, acıkmıştır şimdi,» dedi Hamrick. 
«Kışın çoğunu uyuyarak geçirir bunlar. Artık 
sıcak, uyuyamaz, ikide bir karnı acıkır. Kimbilir 
mutfakta tavuk mu vardı ne, yemek kokusuna 
gelmiştir. Yakındır, inekleri, katırları parçala­
maya başlar, insanlara da gelecek sıra elbett�. » 

Ed benzin istasyonuna dönmek için doğrul-
du. 

«Bir kutup ayısı ta buralara kadar nasıl gel­
miş dersin ?» diye sordu. 

«Kıştan beri size durmadan bunu anlatıyo­
rum, siz yalancılık etme diyorsunuz. Yalancı 
deyin, ne derseniz deyin, bana kalırsa bu ayı bir 
sirkten, ya da bir panayır yerinden filan kaçmış, 
gelip bu ormana saklanmış. İki üç yüz kilomet­
re öteden gelebilir pekala, hava sağuyunca da 
uykuya yatmıştır. » 

«Bari Howard'ları gidip bulayım,» dedi Ed. 
«Doktor Barnard'a da uğrarım belki. Yapaca­
ğımız, hemen bu hayvanın arkasına düşmek ol­
malı, bence, Izini bulup öldürmeden de bırakma­
malıyız arkasını.»  

Arnbarın kapısında oturmuş, tohum ayıkla-
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yan Hamrick'den ayrıldı. Benzin istasyonuna 
dönerken, pamuk tarlasından doğru koşarak ge­
len Hunnicut Branch'ı gördü. Hunnicut da onu 
görmüş, yola doğru koşuyordu. 

«Ne oldu Hunnicut ?» diye sordu Ed. «Gör­
dün mü ayıyı ?» 

«Gördüm, gördüm, Mr. Ed,»  dedi Hunnicut 
soluk soluğa. «Koskocaman, beyaz bir ayı! Tıp­
kı Mr. Walter Hamrick'in anlattığı gibi koca, 
büyük bir kutup ayısı! » 

«Nerede şimdi ?» 
«Benim karı kafasına odunla vurdu, orma­

na kaçtı odunu yiyince. »  
«Galiba sonunda kadınlar öldürecek bu ayı-

yı . »  
«Karıya dedim ki, aklını m ı  aynattm sen, 

ayıya vurulur mu, dedim. Patates tarlasını bü­
tün didik didik etmiş diye kafası kızmış bir kere, 
korkmamış ondan sonra da.»  

«Ü ayı Walter Hamrick'in danalarından bi­
rini paralamış geçen hafta,» dedi Ed, «insanı bir 
lo k ma eder sonra, kızarsa. » 

«Yapar mı yapar, Mr. Ed,» dedi Hunnicut. 
Geri çekilip geldiği yana baktı. «Hani yapar mı 
yapar.» 

Ed benzin istasyonuna doğru hızlı hızlı yü­
rüdü. Emma dışarı fırlayıp onu yolun yarısında 
karşıladı. 

«Bir dakika önce Mrs. Barnard telefon etti, 
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Hamrick'in ayısı oraya da gitmiş. Kadıncağız 
odalardan birine kaçıp kapıyı kitlemiş, dışarı 
çıkmaya korkuyormuş. Kızıarına da bir şeyler 
olmuş, ama öyle heyecanlıydı ki, ne dediğini an­
layamadım.» 

Ed tek bir soru bile sormadan, yoldan aşa­
ğı, Doktor Barnard'lara doğru koşmaya başladı. 
Üç yüz metrelik bir yerdi. Yolda bir ara durup 
çiftesini kırdı, ikisi de dolu mu diye bir göz attı. 

Barnard'larm oraya varınca çevresine ba­
kındı, görünürde kimsecikler yoktu. Ayının gel­
diğini gösterecek bir iz de bulamadı. 

Kapıyı vurdu. Mrs. Barnard'ın içerde bir 
şeyler kaldırıp koyduğunu duydu, sonra pence­
relerden biri iki üç santim aralandı. 

«Ayı nerede, Mrs. Barnard ?» 
«Tanrı bilir!» diye bağırdı kadın. «Kızlarım 

nerede benim ?» 
Barnard'ların iki kızı vardı, on sekizle yirmi 

arasında iki kız, o yıl ev�e oturuyorlardı. İki 
yıl kadar bir yerlerde öğretmenlik etmişlerdi, 
ama geçen sonbahar eve dönüp kasahada iş ara­
maya başlamışlardı. 

«Nellie ile Gussie evde değiller mi şimdi ?» 
«Ayı gelene kadar evdeydiler,» dedi Mrs. 

Barnard. «Kasabaya inmek için odalarında gi­
yiniyorlardı. Sonra ayı girdi eve, belki de pen­
cereden atlamışlardır, öyle korkmuşlardı ki! 
Tanrı bilir neler geldi kızcağızlarımın başına ! >>-
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Ed bahçenin ucuna yürüyüp, ayıyı aramak 
için yardıma gelen var mı diye, yola baktı. Em­
ma'ya herkese telefon etmesini söylemeyi unut­
muştu ama, artık bunu kendi de akıl eder di­
yordu. Kimse yoktu ; evin köşesinden kıvrıldı, 
Hamrick'in kutup ayısı bir yerden karşısına çı­
kıverirse hazır olmak için tüfeğini doğrultmuş­
tu. 

Bütün arka bahçe beyaz, kırmızı tavuk tüy­
leriyle doluydu. Sanki iki üç yatak sökülüp için­
de ne kadar tüy varsa bahçeye boşaltılmıştı. 
Hamrick'in ayısı tavukların hepsini temizlemiş­
tL Bahçede uçuşan tüylere bakılırsa yirmi yirmi 
beş tavukla pilici boğup yemişti. 

Ayının izleri pamuk tarlasından geçerek üç 
dört yüz metre ötedeki küçük bir ormana doğru 
gidiyordu. Toprak yumuşaktı, izler kolayca gö­
rülüyordu. 

Tam ormanın kıyısındaki çalılıklara yaklaş­
tığı sırada bir hışırtı duydu. Tüfeğini omuzuna 
dayadı, ayı görünür görünmez kurşunu yapış­
tıracaktı. 

«Ateş etmeyin, Mr. Ed! » diye bağırdı biri. 
«Ne olur beni vurmayın.» 

Ed tüfeğini azıcık indirdi. 
«Kim o ?» 
«Benim Mr. Ed! Hunnicut Branch! » 
«Ne oldu gene, Hunnicut ?» 
«Korkudan ölecektim az daha, Mr. Ed!» 
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Ed tüfeğin dipçiğini yere dayadı, çalıların 
arasında Hunnicut'u görmek için eğildi. Zenci 
çalıların içinde diz çökmüş, dallardan birine sı­
kı sıkı sarılmıştı. 

«Niye korktun böyle?» diye sordu Ed. 
�O koca, büyük, beyaz kutup ayısı çıktı ge­

ne karşıma, Mr. Ed ! Ödümü kopardı.»  
«Nerede gördün onu gene ?» 
«Hemen burada ! Hemen şuracıkta ! Bu çalı­

lıkta, Mr. Ed. Mr. Barnard'ın evinden bu yana 
seğirttiğini görünce kaçıp bu çalılığa saklandım. 
Bir de baktım, o da gelmiş buraya ! Benimle gü­
reşti ! »  

«Güreşti mi ?» 
«Hem de nasıl ! Ben daha hayatımda böyle 

güreşçi bir ayı görmedim. Beni yiyecek kadar 
aç değildi galiba, sadece oynadı, sanki hep böy­
le oynarmış insanlarla gibi. Geldi buraya, koca 
pençeleriyle sarıldı bana, zorla güreştirdi beni 
de. Hiç güreşrnek istemiyordum ben, ama zorla­
dı güreşmeye. » 

«Atıyorsun Hunnicut,»  dedi Ed. «Kara su­
ratlı yalancının birisin. »  

«Doğru söylediğime yemin ederim, Mr. Ed. 
N e diye yalan söyleyeyim size ? Sırtımı yere ge­
tirene kadar güreşti benimle, sonra iki ayağının 
üstünde doğrulup pençelerinden birini havaya 
kaldırdı, tıpkı kasabadaki güreşçilerin yaptığı 
gibi.»  
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Ed ilerleyip ezilmiş, kırılmış çalılara baktı. 
«Git, Howard'ları bul, Hunnicut. Mrs. Em­

ma'ya da söyle, benzin istasyonunda, aklına ge­
lenlerin hepsine telefon etsin çağırsın da şu ayı­
yı bulalım. »  

Ed çalılıktan ayrılınca ağaçların arasından 
aşağı doğru inen bir yola saptı. Aşağıdaki açık­
lığın köşesinde bir kulübe vardı. Kulübeden ses 
seda geldiği yoktu ama, ne olur ne olmaz, gel­
mişken bir bakayım dedi. Başını içeri sokmasıy­
la, üç dört adım gerilemesi bir oldu. 

«Ne o, kim o ?» diye kekeledi. 
Barnard kardeşlerin büyüğü dışarı bir göz 

attı. Hemen çekti başını içeri. 
«Nellie, sen misin ? Kim var yanında ?» 
Gussie'nin başı görünüp kayboldu. 
«Ayı mı kavaladı sizi buraya ?» 
«Ayı kovaladı,» dedi Nellie. «Dönüp ekin 

tarlasına sapmasaydı, daha da kovalayacaktı. » 
«Eh, hadi çıkın artık,» dedi Ed. «Artık kor­

kacak bir şey yok. Eve gidin. Yakalayıp vuru­
rum şimdi ben onu.» 

«Çıkamayız,» dedi Nellie. 
«Niye çıkamayasınız ?» 
«Ayı geldiğinde giyiniyorduk, elbiselerimizi 

alacak zaman olmadı.» 
«Öyleyse ya burada durup bekleyin, biri 

size giyecek bir şeyler getirene kadar, ya da ol­
duğunuz gibi gidiverin eve. Benim üstümde size 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hamrick'in Kutup Ayısı / 51  

verecek hiçbir şey yok, olsa verirdim. » 
Dönüp ekin tarlasına saptı, yumuşak top­

rakta ayının izlerini aramaya başladı. Otuz kırk 
metre kadar uzaklaşınca, omuzunun üzerinden 
kulübeye bir göz attı. 

«Kapısı yok galiba o kulübenin, Nellie,» di­
ye bağırdı. «Ayı bu yaniara gelmeye kalkarsa, 
doğru içeri girer, ne olduğunuzu şaşırırsınız son­
ra.» 

Yoluna devam etti. Birden arkasında sesler 
duydu. Dönüp baktı, Nellie ile Gussie kulübeden 
fırlamış, ormana doğru koşuyorlardı. Üstlerinde 
çoraplarından başka, hiçbir şey yoktu. Ed göz­
lerini açana kadar, ormana dalıp kayboldular. 

Tarlanın sonuna geldiği sırada, bir de bak­
tı, hurma ağaçlarından biri sallanıp duruyor. 
Tüfeğini doğrulttu, ağaca doğru ilerledi. Beş 
metreye kadar yaklaşmıştı ki, tepede Hamrick'­
in kutup ayısını gördü; ön ayaklarıyla sarılmış, 
ağacı sarsıyordu. Galiba çıkıp olmamış hurma­
lardan birini yemiş, sonra da kızmış, hepsini 
dökmeye uğraşıyordu. 

Ed tüfeğini omuzuna dayadı, tam o sırada, 
ayı onu görüp aşağı atladı, hemen birkaç adım 
ötesine düştü. Ed bir anda nişanlayıp, ayı üze­
rine atılmadan, tetiği çekti. 

Hiçbir şey olmadı. Ed öbür tetiği de çekti, 
gene bir şey olmadı. Ayı yanına gelmişti, vurup 
tüfeği düşürdü elinden, sonra ön ayaklarıyla 
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Ed'e sarıldı. Ed yere düştü, tekmeliyor, bağın­
yar, tırmalıyordu. Ayı ise, olmamış hurmanın 
ağzında kalan burukluğunu geçiştirrnek içinmiş 
gibi yüzünü buruşturuyordu. 

Ed artık sonum geldi diye düşünürken, bir­
den Hunnicut'u hatırladı. Kendini sırt üstü yere 
bıraktı, ellerini iki yana açtı. Bunu yapmasıyla 
ayının arka ayakları üzerinde doğrulup sağ eli­
ni havaya kaldırması bir oldu. 

Howard'lar, Walter Hamrick, daha bir sürü 
insan, tarladan ona doğru koşuyorlardı. Ed aya­
ğa kalktı, ellerini sallayarak, ateş etmemelerini 
bağırdı. Kuşağını çıkarıp ayının boynuna taktı, 
çeke çeke adamlara doğru götürdü. 

«Bütün istediği güreşecek bir arkadaş,» de­
di Ed, tüfeklerin namlularını yana iterek. «Ta­
limli bir güreş ayısı bu. Kimseye zararı dokun­
maz. Karnını doyurun, arada bir de güreşin, ku­
zu gibi olur. Ne yapsın zavallı, hem aç kalmış, 
hem de güreşecek bir kimse bulamamış. »  

Herkes ne  söyleyeceğini şaşırmış, Ed'e ba­
kıyordu. Ed kuşağıyla bağladığı ayıyı çekerek 
yola doğru ilerledi. Hamrick'in koca kutup ayısı 
onun yanı sıra bir kedi yavrusu gibi sessiz ses­
siz yürüyordu. 



1LA.Ç SATAN ADAM 

Effie Renderson'un koca bulabileceğine aklı 
yatan bir tek kul yoktu Rawley kasabasında, 
kendi de ümidini kesrnek üzereydi artık. Ama bu 
söylediğim, otlardan ilaç yapıp satan o daktorun 
kasahaya gelmesinden önceki durum. 

Profesör Eaton uzun boylu, zayıf bir adam­
dı, pantolonunun paçaları kıvrımsızdı, boynunu 
boydan boya kaplayan yüksek, kolalı bir yaka­
lık takıyordu. Yaşını anlamak da, konuşmasına 
bakıp nereli olduğunu anlamak kadar zordu. 

Kasahaya geldiğinde aylardan Ağustostu. 
Indian Root Tonic adını verdiği, otlardan yapıl­
ma bir ilaç satıyordu; Köpüklü, tatlı, her derde 
deva bir ilaçtı bu ; garip biçimli yeşil bir şişesi 
vardı. Siyahlı beyazlı etiketinin en ilgi çeken, 
en göze çarpan özelliği üstündeki fotoğraftı, 
güreşçi mayosu giymiş öküz gibi bir adam göğ­
sünü, adalelerini germiş duruyordu. Profesör 
Eaton ilaemın bütün hastalıkları geçirdiğini 
söylüyor, bu sözümün doğru olmadığını ispat 
edebilecek tek bir insan varsa yeryüzünde, çık­
sın karşıma, diyordu. 

Effie Henderson ona bir doları toka edip 
ilaç alanların ilki olduğu gibi, bir kere aldıktan 
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sonra gelip bir daha alanların da ilkiydi. 
Profesör Eaton'un satış yeri çamur leke­

leri içindeki spor otomobilinin arka kanapesiy­
di. Rawley'de satış izni alabilmek için belediye 
başkanına birbirinden pis tam on tane dolar 
saymış, sonra da otomobilini istasyonun arka­
sındaki ot bürümüş boş arsanın ortasına çek­
mişti. Arabanın arka kanapesinin üstüne çıkıp 
nutuklar çekiyor, müşteriler gelip dolarları to­
ka ettikçe de, ayaklarının yanında duran bir 
kutudan yeşil şişeleri çıkarıp veriyordu. 

lik akşam, ot bürümüş arsada büyük bir ka­
labalık toplanmıştı, ama Effie ikinci şişeyi al­
maya geldiğinde otomobilin çevresinde sadece 
birkaç kişi vardı. Onların da çoğu, çamur leke­
leri içindeki arabadan yayılan alkol kokularını 
koklamaya gelen, profesörün Hacının kudreti 
üzerine çektiği nutuklara inanmaya pek istekli 
görünen zencilerdi ; hepsinin ceplerindekil eri 
birleştirsen bir dolar çıkmazdı. Effie gelince 
zenciler bir kenara çekilip satış yapmaya hazır­
lanan profesörü seyretmeye başladılar. 

Effie gidip otomobilin katlanmış körüğünün 
üstüne eski püskü, ıslak bez gibi yumuşamış bir 
kağıt dolar koydu. 

«Bir şişe daha almaya geldim,» dedi gülüm­
seyerek. «Dün gece aldığım o kadar hoştu ki, 
kendimi hayatımda hiç öyle hissetmemiştim. 
Dünyanın hiçbir yerinde bunun gibi bir ilaç da-
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ha yoktur, aşağı yukarı hepsini denedim ben . . .  » 
«Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, ma­

dam,» dedi Profesör Eaton. «Bugün piyasaya 
bunun gibi belki yüzlerce ilaç sürülüyor, ama 
aralarında yalnız bir tek Indian Root Tonic var­
dır. İnsanlığa yapmakta olduğ·um bu büyük hiz­
mete Hacıının adını yayarak katılırsanız bana 
büyük bir yardımda bulunmuş olursunuz. Indian 
Root Tonic bütün hastalıkları geçiren tek ilaç­
tır. Hele olgun kadınlar için birebirdir, madam.» 

«Bana madam demeyin, Profesör Eaton,» 
dedi Effie. Gözlerini önüne eğdi. «Ben sadece 
delişmen bir kızım, daha hiç evlenmedim.»  

Profesör Eaton dudağının üstüne biriken 
ter damlalarını sildi. Effie'ye bakarak, «Ne ka­
dar budalayım, sevgili küçük hanım,» dedi. «Kim 
olsa taze, genç yüzünüze bakıp daha bir kız ol­
duğunuzu anlayabilir. Indian Root Tonic genç 
kızlar için birebirdir.» 

Effie hiç değilse zenciler bu sözleri duymuş 
olsalar bari diye çevresine bakındı. Belki de 
komşu kadınlardan biri tam o sırada köşeyi sap­
mış, hepsini duymuştur diye düşünerek ümit­
lendi. 

«Kendimden söz etmeyi pek sevrnem ama, 
daha evlenmek için çok genç değil miyim, Pro­
fesör Eaton ?» 

Adam sönmüş olan yaprak sigarasını yak­
tıktan sonra, «Sevgili küçük hanım,» dedi. «<n-



56 / Erskine . Caldwell 

dian Root Tonic evlenmemiş kızlar için birebir­
dir. İnsanlığın ta ilk günlerinden bu yana tıp 
ilminin en büyük başarısıdır. Ben bu harika ila­
cın formülünü şanlı, büyük Batı'ya gidip yaşlı 
bir kızılderili başkandan kendi ellerimle aldım 
ve onun önünde diz çöküp bütün hayatımca bu 
koca memleketi baştan başa dolaşarak yarı sa­
kat yaşayan sayısız vatandaşlarıma Indian Root 
To ni c ilacını ulaştıracağıma söz verdim.»  

Soluk almak için durdu. Otomobilin katlan­
mış körüğünün üzerinden aşağı baktı, ilk olarak 
Effie ile göz göze geldiler. O akşam gaz lamba­
sının ışığında ilaca bir an önce kavuşmak için 
itişip kakışan kalabalıktan paraları alıp şişele­
ri verirken kimsenin yüzüne bakmamıştı. Şöy­
le bir alıcı gözüyle ilk olarak Effie'ye bakıyor­
du; öne doğru eğilip onu baştan aşağı bir süzdü. 

«Ah, Profesör Eaton,» dedi Effie. «Ne ha­
rikulade bir adamsınız. Sadece insanlığa yaptı­
ğınız bu iyiliği düşünmek yeter.» 

Profesör Eaton, Effie'ye bakmaya devam 
etti. Doğrusu Effie kasabadaki herhangi bir kız 
kadar güzeldi, otuzunu aşkın değildi, hele bir de 
süslenip püslenip sokağa çıktı mı, kasabanın bü­
tün tüccarları onu süzer, dükkancılara koşup 
kim bu diye sorarlardı. O sabah da evden çık­
madan önce iki saate yakın süslenmişti. 

Profesör Eaton otomobilden inip onun ya­
nına geldi. Gene sönmüş olan yaprak sigarası-
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nı yaktı, Effie'yi daha yakından incelemeye baş­
ladı. 

O gözlerini kaçırınaya uğraşarak, «Biliyor 
musunuz, Profesör Eaton, bana böyle şeyler 
söyleriıemelisiniz,» dedi. «Beni daha sevgili kız 
diyecek kadar tanımıyorsunuz ki ! İlk olarak 
başbaşa kalıyoruz, hem . . .  » 

Profesör hemen atılarak, «Nasıl olur,» dedi. 
«Sizin gibi güzel bir kızın böyle benim gibi hay­
ranlığını göstermekten başka bir şey düşünme­
yen bir kimseye kızması, aklım almıyor, olacak 
şey değiL» Elini göğsünün üstüne koymuş, par­
maklarıyla bulfızunu sıkan kızı tepeden tırnağa 
süzdü. Dudaklarını büzerek, «Sizin gibi güzel 
kızlara insan hayatta o kadar az raslıyor ki,» 
diye devam etti, «bir an aklım başımdan gitti. 
Ama artık birbirimizi iyice tanımış olduk, hay­
ranlığıını söylememe kızmazsınız sanırım. De­
ğil mi ?» 

Effie heyecan içinde, «Ah, Profesör,» dedi. 
«Sahi, gerçekten güzel miyim ben ? Bunu daha 
önce de bir sürü erkek söylemişti, doğrusu. Alış­
tım artık böyle sözler duymaya, ama bütün bun­
ları bana bu derece içten gelerek söyleyen ilk 
erkek sizsiniz.» 

Geri çekilmek istedi, arkasında otomobil 
vardı. Profesör Eaton ona doğru bir adım daha 
atınca kıpırdayacak yer kalmamıştı. Pek aldır­
mayacaktı bu yakınlaşmaya ama, bulfizunu göz-
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den geçirmek istiyordu. Bir şeyler olmuştu için­
de, belinden aşağı doğru bir şey kaymıştı, hem 
Profesör Eaton da otomobilden inip yanına gel­
diğinden beri gözlerini göğsünden ayırmıyordu. 
Pazar günleri kiliseye giderken giydiği bütün 
iç çamaşırları içindeydi, acaba onlardan birini 
giymeyi mi unuttum bugün diye düşündü. 

«Sevgili kız, güzelliğinizden en ufak bir şüp­
hem yok benim. Bu koca memleketi gölleri, de­
nizleri, dağlarıyla baştan başa dolaşırken bunca 
insan tanıdım, sizin kadar güzel bir kıza rasıa­
madım hayatımda.» 

«Kendimi öyle genç, öyle çılgın hissediyo­
rum ki, Profesör Eaton,» dedi Effie. Buluzunu 
düzeltmek istiyormuş gibi göğsüne bastırıyor­
du elini. «Beni öyle . . .  » 

Profesör Eaton birden döndü, uzanıp oto­
mobilden bir şişe Indian Root Tonic aldı. Man­
tar tıpayı dişleriyle tutarak açtı, ilacı Effie'ye 
uzattı. 

«Bu da benden olsun, sevgili kız,» dedi. 
«İçin de bakın, kendinizi nasıl daha da iyi his­
sedeceksiniz. » 

Effie şişeyi aldı, güreşçi mayosu giymiş, 
kuvvetli, genç adama baktı. 

«Dün aldığım şişenin hepsini içtim gece,» 
dedi. «Yatağa girmeden biraz önce içtim, sonra 
kendimi öyle iyi, öyle iyi hissettim ki, bir türlü 
uyuyamadım. Kalkıp arkadaki sundurmaya çık-
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tım, oturdum, hep şarkı söyledim.» 
«Bundan daha faydalı . . .  » 
«Bu iHl.ç aslında hangi hastalığa karşı, Pro­

fesör Eaton ?» 
«lndian Root Tonic her hastalığa iyi gelir. 

Kendi benzerleri arasında en yüksek ilaçtır. Bu­
gün tıp ilmince bilinen hiçbir hastalık yoktur ki, 
bu ilaçla iyileşmesin.» 

Effie şişeyi dikerek köpüklü, tatlı ilacı so­
nuna kadar içti. Otomobilin çevresindeki zenci­
ler şişeden yayılan alkol kokusunu içlerine çek­
tiler. Gözlerini dört açmış seyrediyorlardı. Effie 
boş şişeyi Profesör Eaton'a verirken üstündeki 
resme bir daha göz attı. 

A.dama sokularak, «Ah, Profesör Eaton,»  
dedi. «Kendimi daha iyi hissediyorum. Ayakla­
rım böyle yerden yükseliyor, bir yerlere uçacak­
mış gibi oluyorum.» 

«İzin verirseniz . . .  » 
«Ne yapmanıza Profesör Eaton ? Hıı ?» 
Adam serçe parmağının ucuyla sigarasının 

külüne dokunup düşürdü. 
«İzin verirseniz sizi evinize kadar götüre­

yim,» dedi. «Öğle oldu artık, satışa ara verecek­
tim zaten, izin verirseniz sizi otomobilimle evi­
nize götürmek bir şereftir benim için. Siz sade­
ce yolu gösterin bana, hemen gidelim isterse­
niz.» 

Effie parmağıyla adamın koluna dokuna-
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rak, «Ne kadar romantik konuşuyorsunuz, Pro­
fesör Eaton,» dedi. «Yanınızda kendimi deliş­
men bir kız hissediyorum.» 

«Öyleyse izin veriyorsunuz sizi eve götür­
meme.» 

«Elbette.»  
Adam otomobilin kapısını açtı, kızı kolun­

dan sıkıca tutarak, «Şöyle buyrun,»  dedi. 
Otomobilin ön kanapesine yerleştikten son­

ra Effie yan dönüp Profesör Eaton'a baktı. 
«Kimbilir daha benim gibi kaç genç kızla 

sevişmişsinizdir, gezip dolaştığınız yerlerde!» 
Adam motoru çalıştırırken, «Tam tersine,» 

dedi, «hayatımda ilk olarak bir kadına karşı cid­
di bir ilgi duyuyorum. Biliyorsunuz, kendimi 
tamamiyle Indian Root Tonic ilaemın dağıtıl­
masına, satılmasına vermiş bulunuyorum. Bu 
karşılaşma beni - elbette büyük bir istekle -
durmadan iş üzerine düşünmekten uzaklaştır­
dı. Sizin otomobilime binmiş olmanızı ker.dim 
için bir şeref sayıyorum. Hep ümit ederdİm 
ki . . . » 

«Demek ilk genç kız, ilk kadın benim haya­
tınızda ?» 

«Elbette,» dedi adam, «elbette. »  
Profesör Eaton otomobilini o t  bürümüş boş 

arsadan çıkarıp caddeden Effie'nin evine doğru 
sürdü. İki sokak aşağıdaydı ev, oraya varana 
kadar ikisi de hiç konuşmadılar. Effie herkes 
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Profesör Eaton'un otomobilinde olduğumu görü­
yor mu diye dönüp dönüp yanlarından geçtikleri 
kimselere bakıyor, adam ise direksiyona sarıl­
mış, kumlu caddede arabayı sağa sola kaçırma­
dan yürütmeye uğraşıyordu. Effie tam kapının 
önünde durmasını söyledi, hemen inip eve girer­
lerdi. 

Otomobilden indiler, Effie önde o arkada 
ön kapıdan girip oturma odasına geçtiler. Effie 
perdelerden birini azıcık araladı, kanapenin üs­
tünü eliyle temizledi. 

Profesör Eaton odanın ortasında durmuş, 
perdenin altındaki aralığa bakıyor, evde başka 
birileri var mı diye sesleri dinliyordu. 

«Şöyle kanapede yanıma oturmaz mısı­
nız,» dedi Effie. « Sizin yanınızda tamamiyle em­
niyette olduğumu biliyorum, Profesör Eaton.» 

Gözlerini yumdu, sanki Profesör Eaton'dan 
ölecek kadar korkuyormuş gibi bir his yarattı 
içinde ; gece bir şişe Indian Root Tonic içip ya­
tağa girdiği zamankinden de hoştu bu his. 

«Baba eviniz mi ?» 
«Sadece kendimizden söz edelim şimdi,» de­

di Effie. «Olmaz mı ? istemez misiniz ?» 
Profesör Eaton evde yalnız olduklarını an­

layınca rahatlamıştı. Effie'ye biraz daha yak­
laşıp buluzuna bakarak, «Belki,» dedi, «belki sizi 
şöyle bir muayene etmeme izin verirsiniz. Nasıl 
bir doktor olduğumu biliyorsunuz, kaç şişe In-
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dian Root Tonic kullanmanız gerektiğini hemen 
anlarım. Elbette ki bazı kimselerin öbürlerinden 
daha çok içmeleri gerekir bu ilacı.»  

Effie bir an pencereden dışarı baktı, sonra 
Profesör Eaton'a dönerek, «Acaba,» dedi, «SO­
yunmadan . . .  » 

«Elbette, soyunmasanız da olur, nasıl ister­
seniz öyle. Ben sadece . . .  » 

«Bunda bir kötülük yok ya, Profesör Ea­
ton ?» 

«Hiçbir zaman,» dedi adam, «hiçbir zaman. »  
Effie buliizunu düzeltti, omuzlarını .kaldır­

dı. Profesör Eaton ona doğru eğilip bileğini tut­
tu. 

Birkaç saniye öylece nabzını dinledi, sonra 
elini bıraktı, kulağını göğsüne dayayıp kalbini 
dinlemeye başladı. O dinlerken Effie yanakları­
na dökülen saçlarını arkaya attı. 

Adam bir an kafasını kaldırıp, «Belki,»  de­
di, «belki sadece şu . . .  » 

«Elbette, Profesör Eaton,» dedi Effie. He­
yecan içindeydi. 

Titreyen parmaklarıyla buluzun u çözdü ; 
adam başını onun memelerine dayadı. Kızın 
kalbi öyle çarpıyordu ki, güm güm ötüyordu ku­
lağının zarında. 

Bir zaman sonra Profesör Eaton doğruldu, 
boyunbağını gevşetti, elinin tersiyle dudağının 
üstüne biriken ter damlalarını sildi. Oda sıcak-
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tı, kapı da kapalı olduğu için hiç hava gelmiyor­
du� 

«Belki daha önce de söylemişimdir . . .  » 
«Yok, hayır, söylemediniz,» diye canlandi 

Effie. Ellerini kenetlemiş, hızlı hızlı nefes alıyor, 
kendi göğsüne bakıyordu. «Ne olur, devam edin, 
söyleyin, Profesör Eaton.» 

Adam buluzun açılmış iğnesine parmağıyla 
vurarak, «Belki,» dedi, «belki bilmek isterdiniz 
ki, Indian Root Tonic bugün piyasada bulunan 
her derde deva ilaçlar arasında eşsizdir. Indian 
Root Tonic hastalıkları geçirme kudretinin yanı 
sıra, bazı kadınların orta yaşlarda ya da daha 
sonra kendilerinde eksikliğini duydukları bir 
kudrete de sahiptir. Daha açık söylersek, hor­
monlara hayat aşılar, canlandırır onları. Indian 
Root Tonic'de bulunan eşsiz gençleştirme kud­
retini bir kere hissettiniz mi, onsuz bir yere git­
mek istemezsiniz. Hiç çekinmeden söyleyebili­
rim ki . . .  » 

Effie bulfızunu bir yana bıraktı. 
«Şunu da çıkarsam . . .  » 
Adam bir acele, «Ya evet, elbette,» · dedi. 

«Dediğim gibi . . .  » 
«Ya şunu, Profesör Eaton ? Bunu da mı ?» 
Profesör Eaton eğilip kızın göğsünü çim­

dikleyiverdi. Effie kıkırdadı, sanki bulfızunu dü­
zeltiyormuş gibi ellerini göğsünün üstünde gez­
dirdi. 
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«Cebinizde şu ilaçtan bir şişe daha var mı 
acaba, Profesör Eaton ? Hıı ?» 

«Korkarım ki yok, ama dışarda, otomobi­
limde aradığınız kadar, bırakın, hemen gidip . . .  » 

«Yok, hayır,» diye bağırdı Effie. Adamın 
koluna sarılıp gene eski yerine oturttu. «Ah, 
profesör, beni bırakmayın şimdi.»  

Adam onun yanına otururken, «Peki,» dedi. 
«Demin de söylediğim gibi, Indian Root Tonic 
Hacının barikulade tesirleriyle . . . » 

«Profesör Eaton, şunların hepsini çıkarma­
mı ister misiniz, şöyle ?» 

«Elbette,» dedi adam. «lndian Root Tonic 
Hacının başarısızlığa uğradığı hiç görülmemiş­
tir, hem de . . .  » 

«Hiçbir şey kalmasın, değil mi ?» 
«Elbette, kalmasın. Birçok çalışmalarımın 

yanı sıra, üstat bir doktor olarak muayenele­
rimde tam bir hürriyet içinde olmalıyım. Eğer 
kendinizi bütün bütün benim ellerime bırakmaz­
sanız burada kalmamda hiçbir . . .  » 

«Ne olur gitmeyin,» diye bağırdı Effie. Ada­
mı yanına çekti. «Size tam bir güvenim var, Pro­
fesör Eaton, öyle şeyler yapmayacağınızı . . .  » 

«Ne yapmayacağıını ?» dedi Adam. Durup 
Effie'ye baktı. 

«Ah, Profesör Eaton ! Ben daha bir genç 
kızım !»  

«Eğer kendinizi bütün bütün benim ellerime 
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bırakacaksanız muayeneye devam edeyim. Yok­
sa . . .  » 

Effie adamın elini sıkı sıkı tutarak, «Şaka 
söyledim, Profesör Eaton,» dedi. «Elbette güve­
niyorum size. Siz, bu kadar kuvvetli bir adam, 
benim gibi zayıf bir genç kıza kötülük eder misi­
niz hiç. Eğer benim tedavimi üstünüze almasay­
dınız, kimbilir ne olacaktım.» 

«Elbette,» dedi adam. «Şimdi şu şeyinizi de 
çıkarırsanız . . .  » 

«Sadece bu kalmıştı, Profesör Eaton. Bun­
da bir kötülük olmadığına . . .  » 

«Hiçbir zaman.» 
«Ama kendimi o kadar, o kadar çıplak his­

sediyorum ki, Profesör Eaton.» 
«Öyle hissetmeniz gayet tabii,» dedi adam. 

«Daha başından hiçbir şey geçmemiş bir genç 
kızın . . .  » 

«Ne geçmemiş, Profesör Eaton ?» 
«Ya! Ne diyordum . . . » 
«Ne kadar hoş, Profesör Eaton. Bunda bir 

kötülük . . .  » 
«Hiçbir zaman,» dedi adam, «hiçbir zaman. >> 
«Hiç böyle hissetmemiştim kendimi. San­

ki. . .  » 
«Sadece kendinizi bana bırakın, sevgili kız, 

size söz veriyorum, hiçbir . . . » 
Odanın kapısı ardına kadar açıldı, içeri Ef­

fie'nin ağabeysi Burke girdi. Burke. Rawley ka-
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sahasının Sheriffiydi. 
Kapıda durmuş, gözlerini odanın karanlığı­

na alıştırmaya çalışıyordu. «Yemek hazır mı, 
Effie,» dedi. «Saat on ikiyi çeyrek geçiyor, 
hem . . .  » 

Burke sözlerini yarıda kesip Effie ile Pro­
fesör Eaton'a baktı. Kız bir çığlık atarak itince 
Profesör Eaton ayağa fırladı, koltuğun yanında 
kalakaldı, gözleri önce Burke'e, sonra Effie'ye 
kaydı. Ne yapacağını bilmiyordu. Effie dört bir 
yana saçtığı çamaşırlarını toplamaya başladı. 
Profesör de yere eğildi, bir şey alıp kızın kucağı­
na attı. 

Oda birden göz kamaştıracak kadar aydın­
lanmış göründü Profesör Eaton'a. 

Burke yavaş yavaş ilerledi. «Vay anasını,» 
dedi. Sağ kalçasının üzerinde attığı her adımla 
birlikte ağır ağır sallanan, tabaneası görülüy�r­
du. «Vay anasını . . .  » 

Profesör Eaton, önce bir ayağına verdi 
ağırlığını, sonra öbür ayağına. Effie ile Buke'ün 
arasındaydı, ne yana bakacağını kestiremiyordu. 
Effie'den uzaklaşmak istedi. Giyinene kadar on­
dan yana bakmamaya gayret etmeliydi. 

Burke ilerledi, Profesör Eaton'u kenara it­
ti. Önce Effie'ye, sonra ona baktı, ne yapmak 
niyetinde olduğu hiç anlaşılmıyordu. 

Profesör Eaton gene ayağını değiştirdi. 
Burke'ün eli tabancasının kılıfında gezindi, süs-
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lü kabzanın üstüne gelip durdu. 
Effie bulfı.zunun iğnesini tutturmaya ça­

lışarak, Burke ile Profesör Eaton'un arasına 
atıldı. Daha iyice giyinmemişti ama, her yanı 
örtülmüştü. 

«Ne yapmak istiyorsun, Burke?» diye ba­
ğırdı. 

«Bu, Profesör Eaton'un yapacağına bağlı 
bir şey,» dedi Burke. Eli hala tabancasının süslü 
kabzasındaydı. «Profesör ne yapmak istiyor ?» 

«Profesör Eaton beni alacak, Burke,» de­
di Effie. «Değil mi, Profesör Eaton ?» 

«Daha nişanımızın ilanı için erken diyordum 
ama, böyle kısa bir zaman içinde evlenmek ni­
yetinde olduğumuza göre, Effie'nin ağabeysi bu­
nu ilk öğrenen olmalı elbette.» 

«Çok teşekkür ederim, Profesör,» dedi 
Burke. «Kötü şeyleri önlemiş oldunuz.»  

Effie, Profesör Eaton'un boynuna sarıldı. 
«Sahi mi, Profesör Eaton ? O kadar mesu­

dum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. . .  Niçin 
bunu bana daha önce söylemediniz, Sahi, ger­
çekten istiyor musunuz benimle evlenmeyi, Pro­
fesör Eaton ?» 

«Elbette,» dedi Burke, «hem de nasıl. »  
«Rawley kasabasının en mesut kızı benim,» 

diye bağırdı Effie. Yanağını Profesör Eaton'un 
yakalığına dayadı. «Öyle beklenmedik bir şey 
ki bu benim için! Bu kadar kolay olacağını ak-
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lımdan bile geçirmemiştim ! » 

Burke, bir eli hala tabancasının süslü kab. 
zasında, odanın öbür ucuna doğru geriledi. Du­
vardaki telefonun yanına gitti. Kulaklığı aldı 
eline, santrala, «Alo Janie,» dedi. «Bana şu pa­
paz Edwards'ı bulsana, hemen şimdi.»  

Janie papaz Edwards'ı ararken Burke du­
vara dayanıp Effie ile Profesör Eaton'u sey­
retti. 

«Düşünün bir kere, sizin gibi bir doktorla 
evleneceğim,» dedi Effie. «Kasabanın bütün kız­
ları öyle kıskanacaklar ki beni, tam bir ay ağu­
larını bıçak açmaz artık.» 

«Elbette,» dedi Profesör Eaton. Boyunba­
ğını sıktı. «Elbette. Indian Root Tonic ilaemın 
kudreti sonsuzdur. Yüzyılımızın tek barikasıdır 
bu ilaç. Tıp tarihinin en şaşırtıcı sonuçlarını In­
dian Root Tonic yaratmıştır.» 

Effie alnına düşen saçlarını kaldırıp toka­
sını takarken göğsü kabara kabara Profesör 
Eaton'a bakıyordu. 



ERKEKLE KADlN 

Gün renksiz renksiz ışırken yoldan yukarı 
doğru, ağır adımlarla, güneşin arkasında bırak­
tığı gölgeler gibi geldiler. Vücutlarının üst kıs­
mında bir kıpırdanma yoktu, ayaklarını toprak­
ta sürüdükleri, kalkmasıyla dağılması bir olan 
tozlardan belliydi. Attıkları her adımla birlikte 
gözlerini kaldırıyor, güneşin ilk kırmızı ışıkla­
rını görmek için ufka bakıyorlardı. 

Kadın alt dudağını dişlerinin arasında sık­
mış, ısırıyordu. Canını yakıyordu bu hareket, 
ama adımlarını atabilmesi için gereken bütün 
gücü ondan alıyordu. Böyle kilometrelerce ayak­
larını sürükleyebilmesinin başka yolu yoktu. 
Arada bir ağlar gibi sesler çıkarıyordu ama, ağ� 
lamıyordu. 

«Hadi durup dinlenelim gene,» dedi Ring. 
Kadın cevap vermedi. 
Yürüdüler. 
Tepenin üstünde güneşle burun buruna gel­

diler. Daha dörtte biri çıkmıştı, ağaçsız ufuk bir 
bıçak gibi kesiyordu onu. Önlerinde, aşağıda, 
topraktan yavaş yavaş yükselen sis tabakasının 
altında bir vadi uzanmaktaydı. Birkaç ev, bir­
kaç çiftlik gördüler, çoğu sisin altında zorla se-
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çilecek kadar uzaktı. En yakındaki evin haca­
sından duman çıkıyordu. 

Ruth yanındaki adama baktı. Güneşin kır­
mızı ışıkları onun yüzünü damarlarına kan yü­
rümüş gibi renklendirmeye başlamıştı. Ama göz­
leri gene yorgun, gene cansızdı. İki ayağının üze­
rinde büyük bir gayretle durduğu belliydi, her 
an dengesini yitirecek, yere düşecek sanıyordu­
nuz. 

«Şu ilk evde yiyecek bir şeyler buluruz,» 
dedi kadın. Dakikalarca cevap bekledi. Sonra 
adamın yerine kendi cevap verdi. 

«Orada bir şeyler buluruz. » dedi, «buluruz.» 
Güneş ufukta hızla yükseldi, kıpkırmızıydı. 

Üzerinde, kat kat duman tabakaları gibi, kül­
rengi bulut çizgileri yüzüyordu. Gene öyle, yük­
selişinin çabukluğu içinde derlenip toparlandı, 
göz kamaştıran küçük bir düğme oldu, bakılamı­
yacak hale geldi. 

«Bir deneriz,» dedi Ruth, «ne olursa olsun.» 
Ring gün ışığında kadına baktı, bir gece ön­

ce güneşin battığından beri onu ilk olarak gö­
rüyordu. Yüzü daha solmuş, yanakları daha çök­
müştü. 

Tek bir kelime söylemeden tepeden aşağı 
doğru yürümeye başladı. Geliyor mu diye dönüp 
kadına bakmadı. Arkada kalan ayağını yavaş 
yavaş öne doğru çekiyor, bütün gücüyle ileri fır­
latıyordu. Başka türlü tek bir adım bile atacak 
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hali yoktu. 
Kadın ona yetiştiğinde, adam evin önünde 

durmuş başının üzerinden akıp giden dumanlara 
·bakıyordu. 

«İçeri girip bir bakayım,» dedi kadın. «Sen 
.otur dinlen, Ring.» 

Adam bir şey söylemek için ağzını açtı, se­
si boğuldu, kelimeler çıkmadı. Kapısının önün­
deki eskimiş basamakları, perdeli pencereleri, 
dumanı tüten bacasıyla, bu eve bakarken kendi­
ni yabancı bir memlekette, yabancı bir insan 
hissetmiyordu. 

Ruth bahçe kapısından girdi , evin yanma 
,dolandı, mutfak kapısının önünde durdu. Arkası­
na baktı, Ring de bahçeye girmişti. 

Biri perdelerin arasından onları gözetliyor-
du. 

«Vur,» dedi Ring. 
Kadın sağ elinin parmaklarını kıstı, evin 

kaplamalarına uzandı, canı acıyana kadar vurdu. 
Arkasına dönüp Ring'e bir göz attı, Ring 

başını salladı. 
O sırada mutfak kapısı aralandı, aralıktan 

bir kadının yüzü göründü. Orta yaşlıydı, esmcr­
di, alnında kalın bir yara izi vardı, patlayan bir 
kavanozun camı ile kesilmiş gibi kalın bir iz. 

«Defolun,» dedi. 
«Sizi rahatsız edecek değiliz,» dedi Ruth, 

acele acele. «Bize yiyecek bir şey verebilir misi-



72 / Erskine Caldwell 

niz diye soracaktık. Bir patates, varsa ya da ek­
mek, başka bir şey.» 

«Buralarda ne aradığınızı bilmiyorum,» de­
di kadın. «Evimin çevresinde yabancıların do­
laşması hiç hoşuma gitmez benim.» 

Kapı kapanmıştı, derken bir anda gene ara­
landı, kadının yüzü yeniden göründü. 

«Kızı doyururum,»  dedi, «adama bir şey ve­
remem. lkinize de yetecek kadar yok zaten.»  

Ruth birden arkasına döndü, ökçeleri kum­
lu toprağa hattı. Ring'le göz göze geldiler. Adam 
sevinçle evet anlamına başını salladı. 

Kadının dudaklarında kelimelerin biçimien­
diğini görüyor, duyamıyordu. Kadın hayır an­
lamına başını salladı. 

Ring ona doğru birkaç adım attı. 
«Başka bir yere gideriz,» dedi kadın. 
«Hayır,» dedi adam. «Gir içeri, ne verirse 

ye. İkinci eve bakarım ben.» 
Ruth onsuz içeri girmek istemiyordu. Ev sa­

hibi kadın kapıyı otuz kırk santim kadar ara­
lamış, onun merdiveni çıkmasını bekliyordu. 

Ring bir ağacın altındaki sıraya oturdu. 
«Sen içeri girip bir şeyler yiyene kadar ben 

burada oturur beklerim,» dedi. 
Ruth basamakları yavaş yavaş çıkıp sa­

hanlığa geldi, içeri girdi. Kadın ona bir masanın 
yanında duran iskemleyi gösterdi, Ruth oturdu. 

Akşamdan kalma haşlanmış patates, evde 
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yapılmış küçük ekmekler vardı. Kadın önce önü­
ne bunları koydu, sonra bir fincan sıcak kahve 
doldurup tabağın yanma bıraktı. 

Ruth elinden geldiği kadar hızlı yiyordu, sı­
cak, kara kahveyi yudumluyor, patatesleri, ek­
mekleri çiğniyor, çiğniyordu. Kadın onun arka­
sında, kapının yanında durmuş, bir dışardaki 
adama, bir ona bakıyordu 

Ruth iki kere gömleğinin içine ekmek par­
çaları kaydırıverdi, etekliğinin cebine de yarım 
bir patates indirdi. Kadın bahçedeki adama bak­
madığı zamanlar şüphe dolu gözlerle onu süzü­
yordu. 

«Uzak mı yolunuz ?» diye sordu. 
«Evet,» dedi Ruth. 
«Uzaktan mı geliyorsunuz ?» 
«Evet,» dedi Ruth. 
«Yanındaki adam kim ?» 
«Kocam,» dedi Ruth. 
Kadın gene bahç�ye baktı, sonra ona döndü. 

Bir zaman sustu. 
Ruth cebine bir patates parçası daha indir­

meye bakıyordu, ama kadın gözlerini ondan 
ayırmaz olmuştu. 

«Kocan olduğuna inanmıyorum,» dedi. 
«İyi,» dedi Ruth. «Ama kocam.» 
«Karısını böyle memleket memleket dolaş­

tırıp dilendiren insandan koca mı olur ?» 
Ruth oturduğu yerde kadına dönerek, 
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«Hastaydı,»  dedi. «Yola çıkmadan önce tam beş 
hafta hasta yatti.»  

«Böyle serseriler gibi dolaşacağınıza otur­
saydıniz oturduğunuz yerde. Bir iş tutamaz mı 
bu adam, yoksa çalışmak mı istemiyor ?» 

Ruth elindeki ekmeği bırakarak ayağa 
kalktı. 

«Kahvaltı için teşekkür ederim,» dedi. «Gi­
diyorum.»  

«Sen benim sözümü dinle,» dedi kadın, 
«ilk fırsatta bu heriften ayrılmaya bak. Böyle 
iş tutmazsa, sefil olursun . . .  » 

li.» 

«İşi vardı. Ama ateş geldi, hastalandı.»  
«inanmam. Yalan söylediğin yüzünden bel-

Ruth kapıya gitti, açtı, dışarı çıktı. Sahan­
lıkta dönüp kendisine yiyecek vermiş olan kadı­
na baktı. 

Ruth kapıdan çıkarken kadın, «Dediğin gibi 
hastalandıysa,» demişti, «ne diye kalktı da, böy­
le aç açma yollarda sürünüyorsunuz ?» 

Ruth ağacın altındaki kanapede oturan 
Ring'e baktı. Kadına cevap verecek değildi ama, 
bir şey söylemeden de edemedi. 

«Kızkardeşim çocuğumun öldüğünü yazdı 
da onun için çıktık yola. Bebekti daha, kocam 
hastalanınca kızkardeşime yollamıştım. Onun 
mezarını görmeye gidiyoruz. » 

Merdiveni inip bütün hızıyla bahçeyi geç-
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ti. Evin köşesine geldiği sırada Ring de kalkıp 
onun arkasına takıldı, bahçeden çıktılar. İkisi 
de susuyorlardı, Ruth dönüp eve, kadının aralı­
ğından bakmakta olduğu kapıya bir göz attı. 

Yüz adım kadar gittikten sonra Ruth göm­
leğini aralayıp ekmek parçalarını çıkardı. Ring 
onları tek kelime söylemeden aldı. Hepsini yedi, 
bitirdi. Kadın patatesi verdi. Onu da aç kurt gi­
bi yedi; çiğnerken, yutarken, bütün söylemek 
istediklerini gözleriyle söyledi kadına. 

Hiç konuşmadan yarım saate yakın yürü­
düler. 

«Bayağı kadının biriydi,» dedi Ruth. «Bu 
kadar aç olmasaydım, verdiklerini yemeden kal­
kar, çıkardım.» 

Ring uzun zaman bir şey söylemedi. Va­
dinin dibine varmış, öbür yamaca tırmanmaya 
başlamışlardı. 

«Belki nereye gittiğimizi bilseydi, sana böy-
le davranmazdı,»  dedi Adam. 

Ruth boğazına takılan hıçkırığı yuttu. 
«Ne kadar kaldı, Ring ?» 
«Otuz, kırk kilometre bir şey. » 
«Yarın varır mıyız oraya ?» 
Adam hayır anlamına başını salladı. 
«Bilmem.»  
«Binecek bir şey bulursak bu gece varır mı­

yız ?» diye sordu kadın. Boğazını, göğsünü dol­
duran hıçkırıklarını tutamıyordu artık. 
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«Evet,» dedi adam. «Binecek bir şey bulur­
sak çok daha önce varırız. » 

Başını çevirip arkalarında uzanan yola bak­
tı, görünürde hiçbir şey yoktu. Sonra gözlerini 
üstünde yürüdüğü toprağa indirdi, bir sağ, bir 
sol, attığı adımları saymaya başladı. 



MARTHA JEAN 

Kasabanın batı ucunda kumar oynadığımız 
yerden sepetlenince soluğu doğru Nick'in ora­
da aldık ; ıslak, pis bir geceydi, dışarda dolaşı­
lacak gibi değildi. Sulu sepken yağıyor, rüzgar 
bıçak gibi kesiyordu. Yolda iki üç kişiyle kar­
şıtaştık; hepsi de buz gibi rüzgardan korunmak 
için iki büklüm olmuşlar, soğuktan uyuşmuş 
parmaklarıyla şapkalarını, paltolarının yakala­
rını tutuyorlardı. 

«Niye ses çıkarınadın bizi dışarı atmaları­
na, Hal ?» dedi Tipik. «Herkese açık bir oyun­
du, seyretmek de yasak değil ya ! Hem buna 
gelene kadar, ben daha ne yerlerde yutuldum, 
kimse de ağzını açıp bir şey demedi.»  

Tipik yanından geçtikleri elektrik direğine 
bir yumruk attı, sonra dönüp bir de tekme ya­
pıştırdı. 

«Canına yandığımının kışı,» dedi. <<Eve gi­
delim.» 

«Nick'in orası sıcaktır,» dedim. «Gel, gi­
dip bir bakalım.»  

Sobanın çevresinde gene her akşamki in­
sanlar vardı. Soba gürül gürül yanıyor, onlar 
da ellerini kızarmış saçlara tutmuş ısınıyorlar-
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dı. Como, zenci kapıcı, ateşi canlandırdı, kapı­
ya, camiara çarpan sulu sepkene sırtını çevirip 
durdu. 

Tipik'le ben içeri girince Nick yerden biter 
gibi karşımıza dikildi. 

«Bu gece erken kapayacağım,» dedi. «Şim­
di doğru evlerinize gidersiniz. Hem de bir de­
ğişiklik olur. Sizi böyle erkenden gelmiş gö­
rünce kimbilir ne şaşırır evdekiler.» 

«Yani bizi kovuyor musun ?» diye sordu 
Tipik. 

«Böyle gecede iş olur mu ?» dedi Nick. «Beş 
para bile kazanılmaz, boşuna ısıtıyoruro bura­
yı, elektrik de yanıyor üstelik, neme gerek. » 

«Merhaba, Nick,» dedim. «Gelecek haftaya 
kadar bana bir dolar ödünç versene. Bak, ne 
oldu. Oyuna oturmuştum . . .  » 

«Bu gece borç yok , çocuklar. Şimdi kapa­
tıyorum hem. » 

Como titredi. 
«Eğer izin verirseniz, Mr. Nick,» dedi, «ŞU­

rada sobanın yanında kıvrılıp yatayım bu ak­
şam. Orada, bizim evde, benim karı. . .  » 

«Sonra yarım ton kömür yak, değil mi ?» 
«Küçük bir teneke dolusundan çok yak­

mam, bütün gece,» dedi Como. «Bu soğukta dı­
şarı çıkarsarp., şimdi, zatürree olur ölürüm. » 

«Yarım saat sonra yolu tutarsın, Como,» 
dedi Nick. «Buradan çık git de, nereye gider-
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sen git, beni ilgilendirmez.» 
Sıcak odadan ayrılma zamanının geldiğini 

duyan kalabalık sobaya biraz daha sokuldu. 
Nick sobanın arkasına dolanıp benim yanı­

ma geldi. Baş parmağını kaburga kemiklerimin 
arasına bastırarak, «Hadi bakalım, Hal,» dedi. 
«Ne oldu sana böyle ? Gene zilsin galiba. Ne içi­
yorsun, ne yiyorsun, ne de makinelerin yanma 
uğradığın var.» 

«İyice yoldular beni bu gece, Nick,» dedim. 
«Oyundan atmasalardı gene doğrulurdum ya.»  

Nick omuz silkti, duvarın dibindeki masa­
larda sıra sıra duran kumar makinelerine doğ­
ru yürüdü. Bir iki sarsıp para çıkan yerlerini 
yokladı, bazan onun bunun bıraktığı bir şeyler 
olurdu oralarda. 

«Hiçbirinizde iş yok,» dedi sobanın başına 
dönerken. «Niye gidip üç beş kuruş kazanmı­
yorsunuz şu makinelerde oynamak için ? Hele 
Tipik'in bütün hafta cebinde meteliği yoktu. » 

«Ne oldu sana böyle, Nick ?» dedi Tipik. «Ne 
yapayım istiyorsun yani ? Gidip önüme ilk çı­
kan bankayı mı soyayım ?» 

«Bana altı dolar borcun var. Ödeme zama­
nı geldi artık.»  

«Bakalım, bir şeyler yaparız. » 
Como sobaya kömür boşaltırken birden ka­

pı ardına kadar açıldı, odaya sulu sepkenle ka­
rışık buz gibi bir hava doldu. Herkes o yana. 
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baktı, içeri bir kız giriyordu. 
«Kapıyı kapa,» dedi Nick. 
Como koştu, kapadı. 
Nick'in batakhanesine bir kızın gelmesine 

hepimiz şaşırmıştık. Ben o güne kadar oraya 
bir kızın girdiğini ne görmüştüın, ne de duy­
muştum. Erkeklere göre bir yerdi orası, kumar 
makineleriyle, bilardo masalarıyla doluydu. Söz­
de yemek için bir tezgah vardı köşede ama, öyle 
gelip yemek yenecek bir yer değildi. Bol bol içki, 
birkaç sandviç, hepsi o kadar. 

Kız kapının önünde durmuş, titriyordu. Saç­
larından, paltosundan sular damlıyor, sulu sep­
ken taneleri odanın sıcaklığıyla eriyordu. Papuç­
ları sırılsıklamdı. 

«Bu da nesi ?» dedi. Tipik. «Köşebaşındaki 
kızlara benzemiyor. Hiç görmedim bunu ben.» 

Como gelip sobaya bir kova kömür daha at­
tı. Her yanı kızarınıştı sobanın. 

«Garanti evden kaçmış bu,» dedi. Tipik. 
Nick yanma gitmiş, kızı tepeden tırnağa sü­

züyordu. Kız ondan şöyle bir uzaklaştı, Nick 
hemen kapının önüne durmasaydı dışarı ata­
caktı kendini. 

«Tam yerine düştü,» dedi Tipik. «Hani böy­
le evden kaçmış taşrah kızlara göre yerdir bu­
rası.»  

«Çok kalmaz,» dedim. «Nereye düştüğünü 
anlar anlamaz tutar yolu.» 
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Tipik sobanın çevresinde oturan adamlara 
baktı. 

«Hani eğer bu kör olası. . .  » 
Bu sırada Nick kıza bir şey söyledi, Tipik 

onun ne söylediğini duymak için sustu hemen. 
«İçinizden biri bu kıza sulanmaya kalkar­

sa,»  dedim, «göz yummam bakın, canına oku­
rum. İtlik etmeyin. » 

Tipik benim söylediklerime kulak asmadı. 
Kapıya doğru gitmiş, Nick'in kıza ne söyledi­
ğini duymaya çalışıyordu. 

Kız mendilini çıkarıp gözlerinde toplanan 
yaşladı sildi. 

«Ne istiyorsun ?» diye sordu Nick. 
Kız kafasını iki yana salladı. 
«Bir istediğin yoksa niye geldin buraya ?» 

dedi Nick. «Ne oldu, ha ?» 
Kız gene kafasını salladı. On beş, on altı 

yaşlarında kadardı, köşe başındaki kızların hep-· 
sinden de daha güzeldi. Pazar sabahları kilise­
ye din dersine giderlerken gördüğümüz kızlara 
benziyordu. 

«Karnın aç mı ?» 
Kız cevap vermedi. Ama burayı ayak üstü 

yemek yenen bir yer sanıp geldiği belliydi. 
«Como,» diye bağırdı Nick, «biraz kahve, 

birkaç sandviç getir. Hadi, durma.» 
«Peki, patron,» dedi Como. Ellerini soba­

ya iyice yaklaştırıp ısıttı, tezgahın arkasına 
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koştu. 
Nick de kızı tezgaha doğru götürdü, yük­

sek iskemielerden birine oturttu. Kendi de he­
men yanına, kapıya doğru oturdu. 

Sobanın çevresindekiler onlara bakıp bakıp 
kafalarını sallama ya, göz kırprnaya başladılar. 

Como kahveyi ısıtmıştı. Nick kıza adını 
sordu. 

Kız hiç duralamadan, «Martha Jean,» dedi. 
Nick biraz daha yanaştı. 
«Nerede oturuyorsun ?» 
Martha Jean kafasını iki yana salladı, göz­

leri doldu gene. Nick'e yeterdi bu kadarı. Baş­
ka bir şey sormadı. 

«Bitirince, bir dilim de kek ver, Como,»  
dedi Nick ayağa kalkarken. 

Como kafasını salladı. 
«Kek yok ki, Mr. Nick.» 
Nick parladı. 
«Sana kek ver dedim, Como, papuç suratlr 

herif,» diye bağırdı. «Sana kek ver dedim, o ka­
dar.» 

Como korku içinde kafasını sallayarak,. 
«Peki, efendim, patron,»  dedi. 

Nick ellerini ovuştura ovuştura sobaya doğ­
ru geldi, gözlerini Martha Jean'dan ayırmıyor­
du. Kalabalığa bir göz attı, sonra Tipik'e ba­
karak, «Hadi artık, dağılın bakalım,» dedi. «Ev­
lerinize, ya da nereye isterseniz gidin. Kapatı-
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yorum artık. »  
Kimse yerinden kımıldamadı. 
Nick, Tipik'i sobadan öteye doğru iteledi. 
«Bir daha gelişinde, şu bizim altı doları 

da unutma,» dedi. 
«Ne oluyorsun, Nick ?» dedi Tipik. «Bana 

hiç böyle asılmazdın eskiden. Ne oldu sana böy­
le ?» 

«Dün gece kötü bir rüya gördüm,» dedi 
Nick. «Seni taş duvarh, koca bir binaya soktu­
lar, verdiler elektriği, kuyruğu titrettin. Eh, ala­
cağırnın arkasına düştüm ben de.»  

Adamlardan birkaçı sobadan uzaklaştı, ama 
dışarı çıkan olmadı. 

Nick beni sertçe iteledi. 
«Ne bu acele, Nick ?» dedim. 
«Ü benim bileceğim iş. Hadi, durma.» 
«Kız ne zaman gidecek ?» 
«Burada kalacak Martha Jean.» 
«İşte o olmaz, Nick,» dedim. «Kız buraya 

yemek yemeye geldi. Bana dokunan bir şey yok 
ucunda, gene de onun böyle köşe başındaki kız­
lar gibi itilip kakılmasına göz yumacak deği­
lim.» 

«Böyle atıp tutmak senin için pek iyi ol­
maz sonra, Hal,» dedi Nick. «Ne zaman iste­
sen borç vermiyor muyum sana ? İyi bir iş oldu 
mu, hep sırtını bana dayamıyor musun ? Ka­
rının kardeşi ikide bir kodese girince kim kefil 
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oluyor ? Ne oldu sana böyle ?» 
Nick beni daha sertçe iteledi. 
«Ne yapacaksın kıza ?» dedim. 
«Ü benim bileceğim iş,» dedi. «En iyisi ne­

dir senin için, bilir misin, Hal, çok konuşmadan 
buradan çıkar, evin yolunu tutarsın.» 

Sobanın başındakiler kalkıp kapının yanı­
na toplanmış, kıza bakıyorlardı. Tipik paltosu­
nu düğmeliyor, çıkmaya hazırlanıyordu. 

Nick beni iteleye iteleye kapıya doğru gö­
türürken, «Bu gece eve gidince, Hal» dedi, «söy­
le seninkilere, sana ya evde bir iş bulsunlar, 
oyalan, ya da eline para tutuşturup öyle salı­
versinler sokağa. Makinelerde oynamadıktan 
sonra ne yapayım seni burada ?» 

Nick dönüp tezgaha gitti, kız önündekileri 
yemiş, bitirmişti, onu kolundan tutup sobaya 
doğru getirdi. Kız ondan kurtulmaya sava_ştı, 
geldiğinden beri kafasını kaldırıp kimsenin yü­
züne bakmamıştı. 

Nick kızı sobanın yanma oturttu, sarıldı. 
«Üşüyor musun, Martha Jean ?» diye sordu. 
Adamlardan birkaçı çıkıp gitmişlerdi. Pa-

rasız kaldığımız bir zaman olur da borç vermez 
diye hepsinin ödü kopuyordu Nick'den. Sonra 
yarışlar için, nereden alırsa alır, bize öyle ha­
berler verirdi ki, bir kesecek olsa onları hiçbiri­
mizin cebi para görmezdi. Nick kumar makine­
leriyle eninde sonunda o paraları alırdı elimizden 
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ya, neyse. Hepsi de onun adamıydılar, yapın de­
diği bir şeyi yapmamaya korkuyorlardı. 

Tipik'le ben kapıda durmuş, Nick ile Mar­
tha Jean'e bakıyorduk. 

«Bu gece kalacak bir yerin var mı ?» diye 
sordu kıza. 

Kız kafasını salladı. Tepeden tırnağa titredi. 
«Ne kadar oldu bu kasahaya geleli ?» 
«Bugün geldim,» dedi Martba Jean. 
«İş mi arıyorsun ?» 
«Evet.» 
Nick kızı sıktı kollarının arasında. 
«Artık üzülme bunlar için,»  dedi. Yanağını 

yanağına yaklaştırdı. «Ben işlerini yoluna ko­
rum senin.»  

M.artha Jean ondan uzaklaşmaya çalıştı , 
ama adam iki koluyla sarılmış sıkı sıkı tutuyor­
du kızı. 

«Como,» dedi Nick. «Yukarı çık da Martha 
Jean'e bir yer hazırla. Ön odayı hazırla, yeni ya­
tağı, koltukları olan odayı. Hadi, durma.» 

«Peki, efendim, patron,»  dedi Como. Ellerini 
nar gibi kızarmış sobaya tutup ısıttı. 

Martha Jean ilk olarak gözlerini yerden 
kaldırdı. Yüzünden korkusu okunuyordu. Tipik'­
le bana bakınca dayanamadım, ona doğru yü­
rüdüm. Kapana tutulmuş bir tavşan gibi bakı­
yordu. 

Nick dönüp bana bir göz attı. 
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Yukarıdan Como'nun ayak sesleri duyulu­
yordu. Sobanın başına bir an önce gelebilmek 
için oradan oraya acele acele koşup duruyordu. 

«Onunla kalmak ister misin burada ?» de­
dim kıza. İyice yaklaşmıştım. «Yoksa gitmek mi 
istiyorsun ?» 

Martha Jean bir şey söyleyecekti, söyleye­
medi, ağlamaya başladı. Nick'den kurtulmak 
için kıvranıp duruyordu. 

«Ben sana ne dedim. Hal ?» dedi Nick kız­
gın kızgın. «İnanmadın bana, değil mi ?» 

Dönüp baktı, kafasını salladı. 
«Söylemedim mi ben sana böyle atıp tut­

man iyi olmayacak senin için diye. !nanmadın 
bana, değil mi ?» 

Bir an kızı bırakıp topuklarının üstünde 
döndü. Kenara çekilmeme kalmadan yumruğu 
kafama yedim. Sonra kendimi yerde buldum, 
her şey dönüp duruyordu tepemde. 

Tipik'in nerede olduğunu kestiremiyordum, 
bana yardım ettiği yoktu. Nick beni yere yıkınca 
ona karşı koyamayacağımı anladım. Eğer Ti­
pik yardım etmiş olsaydı, iş başka türlü olurdu 
elbette. Ama Tipik Nick'den alacağı borçları, 
yarış haberlerini düşünüyordu. Kapıdaydı, çık­
mak üzereydi. 

Ayağa kalkmarola Nick'in üzerime yürüyüp 
itmesi bir oldu. Odanın öbür ucuna, Tipik'in üs­
tüne uçtum ; o kapıyı açmış, beni dışarı çıkarma-
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ya çalışıyordu. 
Ondan kurtulup gene daldım içeri. 
Nick, Martha J ean'i kucaklamış, merdive­

ne doğru götürüyordu. Kız tırmalamaya, yum­
ruklamaya başladı. Nick onu wr tutuyordu. So­
nunda yüzünü tırmalayınca yere atıverdi. 

«Como,» diye bağırdı. 
Como merdivenden hızla indi. 
«Çtkar şunu dışarı, kapıyı da kitle, Como,» 

dedi Nick beni göstererek. «Çıkmazsa, at dı­
şarı.» 

Nick, Martha J ean'i yeniden kucakladı. 
Ufak tefek, çok genç bir kızdı, kendini koruya­
cak, kurtulabilecek gibi değildi. Nick kafasını 
koluna sıkıştırıp ellerini de avucunun içine alın­
ca hiçbir şey yapamıyordu. 

Como, sobayı karıştırmak için kullanılan de­
mir çubuğu alıp bana doğru geldi. Korkusundan 
ölecekti nerdeyse. Taş çatıasa vuramayacağını 
biliyordum, ama Nick'den öyle korkuyordu ki, 
beni dışarıya çıkarmaya uğraşıyormuş gibi ya­
pıyordu. Tipik gitmişti. 

«Bırak şu demiri elinden, Como,» dedim. 
«Mr. Hal,» dedi Como. «Mr. Nick böyle kız­

dığı zaman hiç karışmayın daha iyi. !yiliğinde 
olduğu gibi, kızgınlığında da yapamayacağı şey 
yoktur onun.» 

«Sus, Como,» dedim. 
Nick, Martha Jean'i merdivenin üstüne çı-
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karmıştı. Birden onu oraya bırakıp aşağı, benim 
üzerime doğru koştu. Yumruğumla karşılamaya 
hazırlandım ama, o bir sıçradı, uçtu sanki hava­
da, tepeme iniverdi. Kemiklerim ezildi sandım. 
Kendime geldiğim zaman, buzlu kaldırırnda yü­
zükoyun yatıyordum. 

Kapı kitlenmişti, alt katta bir tek ışık kal­
mıştı. Odanın gerisinde, o tek ışığın altında, bir 
yandan sobaya kömür boşaltan, bir yandan da 
pencereden dışarı, sokağa bakan Como görülü­
yordu. 

Paltomun yakasım kaldırdım, yoldan aşağı 
doğru savrula savrula gelen sulu sepkenden, 
rüzgardan korunmaya çalışarak karşı kaldırıma 
geçtim. Orada durup, iki üç kere Tipik'e bağır­
dım. Cevap vermedi, gitmişti demek. Öyle bir 
geceydi ki, sokakta kimsecikler yoktu. 

Yukarda Como'nun açtığı odada Nick ce­
ketini çıkarmış, Martha Jean'i de soymaya uğ­
raşıyordu. Kız ondan kaçıyordu, odanın o kö­
şesinden öbür köşesine atıyordu kendini. Nick 
baktı olmayacak, kızı yakalamaktan vazgeçti, 
ceketini eline alıp gelişigüzel savurmaya başla­
dı. 

Kız önce yüzünü, kafasını korumaya çalış­
tı, sonra ceket sırtına hızla inince yüzükoyun ye­
re yuvarlandı. Nick eğilip kaldırdı onu. Ayağa 
kalkınca gene kaçtı adamdan. Nick ceketini kız­
gınlıkla savurdu, ceket tavandan aşağı sarkan 
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elektrik lambasma çarpınca oda birden kapka­
ranlık oldu. 

Caddede titreye titreye durdum. İğne gibi 
batan, kamçılayan, kesen sulu sepkenden, rüz­
gardan gözlerimi açamıyordum ; odadaki ışık 
söndükten sonra zaten onları açmak çok zordu. 
Derken Como aşağıdaki son ışığı da söndürünce 
dönüp caddeden yukarı doğru ağır ağır yürü­
düm. 

Bir ara Martha Jean'in çığlığını duyar gibi 
oldum, durdum, uzun uzun dinledim, bir şey du­
yulmuyordu. Daha sonra duyduğum çığlıkların 
ise onun çığlıkları mı, yoksa evlerin köşelerine 
çarpan rüzgarın çıkardığı sesler mi olduğunu 
bilmiyorum. 
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