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SEKER-ADAM BEECHUM

Bigki fabrikasindan bayirin tepesi, Ogeechee bataklhigindan
gegseniz bile, gene bir on kilometrelik yoldur, ama Seker-Adam
icin sadece biiyiik bir adim. Onun Orta Georgia'daki dereleri, te-
peleri adimlayisi goriilecek seydi.

"Nereye boyle, Seker-Adam?"

"Yol ver bu kanatlanmig ayaklara, ¢ocugum, sevgilimi gor-
meye gidiyorum. Bak, parmaklarinin ucuna kalkms, beni bekli-
yor."

Tavsanlar, bastigin1 ezen bu koca ayaklarin 6niinde, kagacak
delik ararlardu.

"Sakin bir beyazin ayagina basayim deme, Seker-Adam,"
dedi kiigiik Bo. "Bilirsin, 6nce onlar, 6nce beyazlar."

Seker-Adam Beechum ayagim kaldird, ¢iti, bir gapanin sapi
gibi, iki bacaginin arasina ahp bir an durdu, zenci gocuga bakt.
Batakhga karanlik basiyordu, daha on kilometrelik yolu vard gi-
decek.

"Beyazlarla ¢atigmam ben," dedi Seker-Adam, "yalmz be-
nimle ugragsmasin onlar da. Katirlarin1 kosarim, agaclarim kese-
rim, ama giin sona erdi mi, goktan beyazlarin bulunamayacag:
yerleri boylamig olurum.”

Agaclardaki baykuglar uyanmaya bagladi. Giinesin batntasi-
na sevindiler.

Katirlan otlatan zenci gocuk kafasini kasiyarak giinesin bati-
sin1 izledi. Eger bu katirlan otlatacak olmasaydi, cebinde de iig
bes kurusu olsaydi, Seker-Adam'in arkasina takilir giderdi. Cu-
martesi gecesiydi, kasabada tath su baliklan kizarirdi gene. Bur-
nunda tiitiiyordu o giizel kokulu baliklar.

"Cok ge¢meden," dedi kiigiik Bo, "ben de bir sevgili bulaca-
g1m kendime. "

"Goz koyacagin, Seker-Adam'in sevgilisi olmasin da, gocu-
gum, hi¢ korkma, elimden gelen yardimi yaparim sana.”
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Citin iizerinden 6biir bacagini da aginp tepeye dogru yiiriidii.
Batakliktan bayinn iistiine kadar, on kilometre, sonra yolculuk
tamam. Calilar, bizden ayrilmasin gibilerden, bacaklarina sanldi-
lar. Callarin geri ¢ekmesini dinler mi? Durmak olur mu §imdi?
Batak yoldan yukar, tarlalan asarak, bir adimda ii¢ adimhk yol
alan Seker-Adam Beechum geliyor.

Koca yolda oyalanan birkag zenci ¢ocuk gordii. Kafalarini ge-
virmeye kalmad, gegiverdi onlar.

"Yol verin bu kanatlanmig ayaklara, ¢ocuklar," diye bagird.
"Seker-Adam geliyor."

“Nereye boyle, Seker-Adam?"

Ona yetigmek i¢in koguyorlardi. O bir buguk metrelik bacak-
larla agik atmak kolay mi1? Soluk soluga kaldilar.

"Nereye gittigimi soran oldu,"” dedi $eker-Adam. "Bir kara
kizim var, onu oksamaya gidiyorum."

"Kapisim agmadan sen gene bir oksiir, $eker-Adam. Kara
kizlar odalarina diimdiiz girenleri sevmezler pek."

"Cocuklar, gergektir soylediginiz, ama neden Oyle olur, onu
bilmiyorsunuz. $eker-Adam'i, sevgilisi hep kapinin 6niinde bek-
ler."

"Cumartesi gecesi ¢apkinlan acele etmeli, acele etmeli. Para-
y1 tokalamig olmalan gerek, diidiikler kulaklarim kamgilamadan
once, pazartesi sabahi, pazartesi sabahi."

Cocuklar geride kaldy, soluk soluga durdular. Béyle bir cu-
martesi gecesinde, bizim katir kosucusu, iki buguk metreye yakin
boyuyla, yolu tuttu mu, bosunaydi ona yetismeye galiymak.

Bu yol da doniip duruyor, Seker-Adam. Vur tarlalara, kizar-
mis balik kokularina dogru diimdiiz yiirii. Kasabamn 1giklar1 onu
karsilamaya ¢ikti, ates bocekleri gibi doldular yiiziine. Kasaba
sekiz kilometre, iki kilometre daha, tak tak, kara kizin kapisinda-
sin.

Hadi gene yola donelim, bak, o da diiz gidiyor artik. Seker-
Adam kasabaya girdi. Katirlann iistiinde yaghlar, yiiriiyen geng-
ler, herkes yol verdi kanatlanmig ayaklara. Katirlar arabalarina
sokuldu, yolun ortasinda eglenenler hep kenara gekildiler, o geg-
sin diye.
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"Nedir bu acele, Seker-Adam?"

"Aman tozum sizi kor etmesin, zenciler. Yolu tuttum bir
kere."

"Nereye, Seker-Adam?"

"Kapisinin 6niinde bekleyen bir sevgilim var. Bekletilmeyi
sevmez hig."

"Iyisi mi, yavasla sen biraz, dumam tiitmesin boyle ayaklar-
nin, Seker-Adam, beyazlarin kasabasina giriyorsun. Ayaklarina
basan zencileri sevmezler de."

"Giineg batti mi, kendimin olurum ben, hep kendi islerime
kosarim. Durup da insanlarin rengine bakamam artik."

Yaghlar dillerini saklatti, katirlar tinisa kalkti. Bu koca tilki-
nin sozlerinden hoglanmadilar.

Geng capkinlar yalvardi: "Bizi de gotiirsene, Seker-Adam.
Bir pili¢ de biz kapalim su tiineklerden."

"Gittigim kiimesin horozu benim. Yabanc tiiylere vururum
mahmuzu. Cekil, kara oglan, ¢ekil yolumdan."

Caddeden agag) yiiriidii, tam ortasindan. Boyle acelesi oldu
mu, kaldinmlara sigmazdi. Bir tabak kizarmig balik, sonra yolcu
yolunda gerek. Kara kiz bekliyor, durmak olur mu? Sekiz kilo-
metre agildi, iki tanecik daha kald1 gidecek. Bigk: fabrikasinin
atescisi, pazartesi sabahi diidiigii duyunca, cennetine kosar gibi,
igsinde alacakt: solugu.

Baliklarin kokusu onu dogruca asg1 ditkkkanina gekti. Belki
de tekirdi bu baliklar, olsun, kokulan giizeldi ya. Daha iyilerini
1smarlayacak vakit yoktu.

Elini diikkkanin kapisina dayadi. Yemegini yer yemez yola ¢1-
kacak. Iki kilometre 6tede, kapisinin 6niinde bekleyen kara kizi
goriiyor.

Herkes oturmus yemek yiyordu. Diikkan onun gibi acikmig
insanlarla tikhm tiklim doluydu. Ocaktan dogru, kizaran balikla-
rin kokusu geliyordu. Fi¢1 yarilanmigti ama, iginde daha yiiz kisi-
yi doyuracak balik vardi.

Eli hala diikkkanin kapisindaydi, burnuyla tahtalara dayandi.
Bir yolunu bulsa, bu giinlerden birinde, koca bir fig1 alacakti bu
baliklardan, oturup hepsini yiyecekti.
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"Nedir bu acele boyle, Seker-Adam?"

"Hig vaktim yok, beyaz patron, aman beni alikoyma."

Gece kol gezmeye ¢ikmig olan polis kelepgeyi agip ona dogru
uzatti. Jeker-Adam geriledi.

"Galiba seni igeri tikmak gerekiyor. Bagimiza i agacaksin
yoksa. Cumartesi geceleri doviigen zencileri toplamaktan biktim
artik."

"Ben biitiin yasgamimca kimsenin canim yakmadim, beyaz
patron. Kavga da ¢ikartmam hi¢. Beni baska bir zenciye benzet-
tin, beyaz patron, beni birine benzettin. Sadece gegiyordum bura-
dan, sevgilime gidiyorum."

"Ne olur, ne olmaz, hele pazartesi sabahina kadar i¢erde otur
da sen. Uzat bakalim bileklerini, zenci."

Seker-Adam geriledi. Kara kiz1 diigiinilyordu. Demirlerin
arasina tikihp ondan uzak kalmaya katlanamazdi. Geriledi.

"Dur, yoksa vururum seni, zenci. Bir adim daha atarsan bey-
nini patlatinm.”

"Beyaz patron, ne olur, ahkoyma beni, alikoyma beni. Ister-
sen yemek de yemem burada, hemen ¢ikar giderim kasabadan.
Bacaklarimi agar, giderim. Pazartesi giines dogana kadar, gidip
bir yol sevgilimi géreyim, sevgilimi goreyim."

Seker-Adam geriledi. Polisin kelepgeyi yere atmasiyla taban-
casin1 dogrultmasi bir oldu. Cekti tetigi, Seker-Adam yikild.

"Neye yaradi bu simdi, beyaz patron, neye yaradi! Kendi ha-
limde, bir koca zenciydim ben, ayaklan bir yerlerde durmaz.
Yiirii deseydin, beyaz patron, yiiriirdiim istedigin kadar, ama du-
ramam Oyle éliiler gibi, duramam."

Her yandan kogustular, kimisi onu goriince doniip gitti, kimi-
si durup, uzun bacaklarinin iizerinde dogrulmaya ¢alisan $eker-
Adam" izledi. Bayirin tepesine varmak igin daha iki kilometre
yolu vard.

Halk toplanmisti, polis tabancasimi kilifina soktu. Seker-
Adam yola koyulmak igin dogrulmaya ¢alsiyordu. Kara kiz par-
maklarinin ucuna kalkmig onu bekliyordu, kapisinin 6niinde.

"Beyaz patron, iiziildiim boyle beni vurmana, beyaz patron.
Benim beyaz insanlara kotiiliigiim dokunmamigti hi¢, onlarin da
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bana bir kotiiliigii dokunmamahiydi. Ama kazin ayag: 6yle degil-
mig; tad1 m1 olur boyle yagamanin? Is1g1 sondiiriip gitmek diigii-
yor bize. Bir battaniye verin de bari, kemiklerimi érteyim."

"Cok konugma, zenci," dedi polis, "o pis dilini tutmazsan,
gene yersin kurgunu."

Herkes geri ¢ekildi; isin igine kursun sozii girdi mi, yakin dur-
maya gelmezdi. Polis elini tabancasinin kabzasina dayad.

"Ama kazin ayag) 6yle degilmig. Demek son s6ziin bu, beyaz
patron. O halde yol verin, eker-Adam Beechum geliyor."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



HAMRICK'IN KUTUP AYISI

Soguk kig gectikten sonra Hamrick'in kutup ayisina aldiran
kalmadi. Giines 1lik 1hk parildamaya, tomurcuklar sismeye bagla-
yinca, herkes, beyaz1 da siyah1 da, Hamrick'in ay1 martavalina
kahkahalarla giilmeye koyuldu. Soguk kig boyunca, dogrusu, alay
edilecek bir sey degildi bu. Oyle soguklar olmustu ki, bir kutup
ayisindan bagka hi¢bir hayvan yuvasindan ¢ikaniazdi. Georgia'da
o yila kadar boyle soguk bir ki goriilmemigti.

“Ne bu artik!" diyordu Doc. "Sirasinda séylemesini bildin mi
hani halkin inanmayacag) sey yok. Bak, kafa bu omuzumuzun iis-
tiindeki, ben oyle her 6niime ¢ikanin martavallarina kanmam."

Doc Barnard da, herkes gibi, kig gectikten sonra konusuyor-
du. Ihk bahar gelmisti ya, artik gogsiinii gere gere, Hamrick'in
evinin civarinda dolasti1 soylenen, kocaman, beyaz kutup ayisi-
nin varhgina, hi¢ ama hi¢, inanmamig oldugunu anlatip duruyor-
du.

“Ne bu artik!" diyordu. "Daha duyar duymaz anlamigtim
boyle olacagini, gene gimdi bir siirii insan inanir bu ay1 masalina
demistim kendi kendime."

Nisanda, Hamrick ayinin hala orada oldugunu soyledi. Inan-
mayan varsa, gidip meyvaliklarin agagisindaki ormana bir baksin,
diyordu.

Kimsenin aldirdigs yoktu Hamrick'e, hava isinmigti, kigin so-
gugu coktan unutulmustu. Tilki avina ¢ikmaktan, bahga gitmek-
ten bagka bir sey diigiinmiiyorlardi.

Mayis'in ilk giinlerinde bir sabah, hemen kahvaltidan sonra,
ay1, Mrs. Felix Howard'in mutfak sundurmasina geldi. Erkekle-
rin hepsi ¢iftligin Obiir ucuna toprag) siirmeye gitmislerdi. Mrs.
Howard yalmzdi. Ay1 sundurmaya geldigi sirada mutfag siipiirii-
yordu.

Siipiirgeyi hayvanin kafasina vurdugu gibi, "Cik oradan,"
diye bagirdi. "Ne arniyorsun benim sundurmamda!”
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Ay asag) atladi, parmakhg asip evin yanina dolandi, yok
oldu. Koca hayvandi, agirdi ama ayagina ¢abuktu.

Mrs. Howard mutfaga girdi, oturup 6gleye ne pisirecegini dii-
siinmeye basladi. Tam soganlar1 haglamigt1 ki, akh basina geldi,
kafasina vurdugu hayvan bir ay1ydi.

"Allahim," diye bagirsi. "Hamrick'in kutup ayisi!"

Avaz ¢iktig) kadar bagirarak kendini evden digsan atti, yol-
dan asag), kardeginin benzin istasyonuna dogru kogsmaya baslad.
Oraya vardiginda soluk solugayd.

"Ne oldu sana boyle, Emma?" diye sordu kardesi Ed. "Haya-
let gérmiig gibi bir halin var."

"Hamrick'in kutup ayisi, Ed," diye haykiryordu kadin. "Ben
mutfag) siipiiriirken sundurmaya geldi, kafasina siipiirgeyi vur-
dum."

"Doc Barnard, ayi filan yok diyor, Emma."

“Sen soyle o Doc Barnard'a, ta mutfagimin kapisina geldi,
yillik dana kadar var."

Ed tiifegini, kursunlan ald.

"Sen burada bekle, Emma," dedi. Cam sikilmigti. "Ham-
rick'in oraya gidip bir bakayim."

Yolda birka¢ zenciyi gevirip ayiyr goriip gormediklerini
sordu. Hepsi de ayiya dair bir seyler duymuslardi ama goren
yoktu hig.

Walter Hamrick ambarin kapisinda oturmus tohum ayikh-
yordu.

"Emma biraz 6nce bana geldi kosa kosa," dedi Ed, "koca bir
beyaz ay1 mutfagin sundurmasina ¢tkmis. Ya goziine oyle bir gey-
ler goziiktii, ya da senin kigtan beri soyledigin o ay1 saga sola sal-
dirmaya baglad:."

"Gegen hafta, bir gece gelmis, otlakta benim kiigiik alt1 ayhik
danalardan birini yemis," dedi Hamrick. "Agzimi agip kimseye
bir sey soylemedim, ¢iinkii ne zaman ayidan s6z agtimsa, hep
giiliip yalan séyliiyorsun dediniz. Dogrusu, bana yalanci demeyi
birakip soyle bir toplansaniz da, izini bulsak, 6ldiirsek bu ay1y1 iyi
olacak."

Ed oturdu, ayiklanan tohumlarin Hamrick'in elinden kovaya
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dokiiliisiinii izledi.

"Ben inamyorum," dedi. "Emma'yr hi¢ bu kadar heyecanh
gormemigtim, ayiyla kargilastig) yiizde yiiz."

"Korolas1 acitkmigtir gimdi," dedi Hamrick. "Kisin ¢ogunu
uyuyarak gegirir bunlar. Artik sicak, uyuyamaz, ikide bir karm
acikir. Kim bilir, mutfakta tavuk mu vardi ne, yemek kokusuna
gelmistir. Yakindir, inekleri, katirlan1 parcalamaya baglar, insan-
lara da gelecek sira elbette."

Ed benzin istasyonuna dénmek i¢in dogruldu.

"Bir kutup ayisi ta buralara kadar nasil gelmis dersin?" diye
sordu.

"Kigtan beri size durmadan bunu anlatiyorum, siz yalancihk
etme diyorsunuz. Yalanci deyin, ne derseniz deyin, bana kalirsa
bu ay1 bir sirkten, ya da bir panayir yerinden filan kagms, gelip
bu ormana saklanmug. Iki ii¢ yiiz kilometre 6teden gelebilir peka-
13, hava soguyunca da uykuya yatmistir."

"Bari Howard'lan gidip bulayim," dedi Ed. "Doc Barnard'a
da ugrarim belki. Yapacagimiz hemen bu hayvanin arkasina diig-
mek olmali bence, izini bulup 6ldiirmeden de, birakmamaliyiz ar-
kasin."

Ambarin kapisinda oturmug tohum ayiklayan Hamrick'ten
aynildi. Benzin istasyonuna donerken, pamuk tarlasindan dogru
kosarak gelen Hunnicut Branch't gordii. Hunnicut da onu gor-
miis, yola dogru kosuyordu.

"Ne oldu Hunnicut?" diye sordu Ed. "Gordiin mii ayiy1?"

"Gordiim, gordiim, Mr Ed," dedi Hunnicut soluk soluga.
"Koskocaman, beyaz bir ay1! Tipki Mr. Walter Hamrick'in anlat-
tig1 gibi kocaman, biiyiik bir kutup ayisi!"

"Nerede simdi?"

"Benim kan bagina odunla vurdu, ormana kagt1 odunu yiyin-
ce."

"Galiba sonunda kadinlar 6ldiirecek bu ayiy:."

"Kariya dedim ki, aklim1 m1 oynattin sen, aymnin basina vuru-
lur mu, dedim. Patates tarlasim biitiin didik didik etmis diye ka-
fas1 kizmig bir kere, korkmamig ondan sonra da."

"O ay1 Walter Hamrick'in danalarindan birini paralamig
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gecen hafta," dedi Ed, "insan bir lokma eder sonra, kizarsa."

“Yapar m1 yapar, Mr. Ed," dedi Hunnicut. Geri ¢ekilip geldi-
gi yana bakti. "Hani yapar mi1 yapar."

Ed benzin istasyonuna dogru hizh hizh yiiriildii. Emma digan
firlayip onu yolun yansinda karsilad.

"Bir dakika 6nce Mrs. Bernard telefon etti, Hamrick'in ayisi
oraya da gitmis. Kadincagiz odalardan birine kagip kapiyi kilitle-
mis, disan ¢ikmaya korkuyormus. Kizlarina da bir seyler olmus,
ama Oyle heyecanhydi ki, ne dedigini anlayamadim."

Ed tek bir soru bile sormadan, yoldan asagi, Doc Bar-
nard'lara dogru kogmaya bagladi. Ug yiiz metrelik bir yerdi.
Yolda bir ara durup ¢iftesini kirds, ikisi de dolu mu diye bir goz
atte.

Barnard'larin oraya varinca ¢evresine bakindi, goriiniirde
kimsecikler yoktu. Aymnin geldigini gosterecek bir iz de bulama-
du

Kapiy1 vurdu. Mrs. Barnard'in igerde bir seyler kaldirp koy-
dugunu duydu, sonra pencerelerden biri iki ii¢ santim aralandu.

"Ay1 nerede. Mrs. Barnard?"

" Allah bilir!" diye bagirdi kadin. "Kizlarim nerede benim?"

Barnard'larn iki kiz1 vardi, on sekizle yirmi arasinda iki kiz,
o yil evde oturuyorlard. Iki yil kadar bir yerlerde 6gretmenlik et-
mislerdi, ama gegen sonbahar eve doniip kasabada is aramaya
baglamiglardi.

"Nellie ile Gussie evde degiller mi simdi?"

"Ay1 gelene kadar evdeydiler," dedi Mrs. Barnard. "Kasaba-
ya inmek i¢in odalarinda giyiniyorlardi. Sonra ay: girdi eve, belki
de pencereden atlamiglardir, 6yle korkmuglardi ki! Allah bilir
neler geldi kizcagizlarimin bagina!"

Ed bahgenin ucuna yiiriiyiip, ay1y1 aramak igin yardima gelen
var mi diye, yola bakti. Emma'ya herkese telefon etmesini soyle-
meyi unutmustu ama artik bunu kendi de akil eder diyordu.
Kimse yoktu; evin kosesinden kivrildi, Hamrick'in kutup ayisi bir
yerden kargisina gikiverirse hazir olmak igin tiifegini dogrultmus-
tu.

Biitiin arka bahge beyaz, kirmizi tavuk tiiyleriyle doluydu.
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Sanki iki ii¢ yatak sokiiliip icinde ne kadar tiiy varsa bahgeye bo-
saltilmigt. Hamrick'in ayisi tavuklarin hepsini temizlemisti. Bah-
¢ede ugusan tilylere bakilirsa, yirmi yirmi bes tavukla pilici
bogup yemisti.

Aymnn izleri pamuk tarlasindan gecerek, ii¢ dort yiiz metre
otedeki, kiigiik bir ormana dogru gidiyordu. Toprak yumusakti,
izler kolayca goriililyordu.

Tam ormanin kiyisindaki ¢aliliklara yaklastig) sirada bir hisir-
t1 duydu. Tiifegini omuzuna dayadi, ay: goriiniir gériinmez kurgu-
nu yapigtiracakti.

"Ates etmeyin, Mr. Ed!" diye bagirdi biri. "Ne olur beni vur-
mayin."

Ed tiifegini azicik indirdi.

"Kim 0?"

"Benim Mr. Ed! Hunnicut Branch!"

"Ne oldu gene, Hunnicut?"

"Korkudan dlecektim az daha, Mr. Ed!"

Ed tiifegin dipgigini yere dayadi, ¢ahlarin arasinda Hunni-
cut'u gormek i¢in egildi. Zenci ¢ahlarin iginde diz ¢6kmiis, dallar-
dan birine siki sik1 sarilmigti.

"Niye korktun boyle?" diye sordu Ed.

"O koca, biiyiik, beyaz kutup ayisi ¢ikt1 gene kargima, Mr.
Ed! Odiimii kopard:."

"Nerede gordiin onu gene?"

"Hemen burada! Hemen suracikta! Bu ¢alihkta, Mr. Ed. Mr.
Barnard'in evinden bu yana segirttigini goriince kagip bu ¢ahliga
saklandim. Bir de baktim, o da gelmis buraya! Benimle giiregti!"

" Giiregti mi?"

"Hem de nasil! Ben 6mriimde boyle giiresci bir ay1 gérme-
dim. Beni yiyecek kadar ag¢ degildi galiba, sadece oynadi, sanki
hep boyle oynarmis insanlarla gibi. Geldi buraya, koca pengele-
riyle sanld1 bana, zorla giirestirdi beni. Hig giiresmek istemiyor-
dum ben, ama o zorlad: giiresmeye."

"Atiyorsun Hunnicut," dedi Ed. "Kara surath yalancinin biri-
sin."

"Dogru soyledigime yemin ederim, Mr. Ed. Ne diye yalan
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soyleyeyim size? Sirtimi yere getirene kadar giiresti benimle,
sonra iki ayaginin iistiinde dogrulup pencelerinden birini havaya
kaldird, tipki kasabadaki giiresgilerin yaptig: gibi."

Ed ilerleyip ezilmis, kirilmig ¢alilara bakti.

"Git, Howard'lan1 bul, Hunnicut. Mrs. Emma'ya da soyle,
benzin istasyonunda, aklina gelenlerin hepsine telefon etsin, ¢ga-
girsin da su ayiy1 bulalim.”

Ed ¢ahiliktan aynlinca agaglarin arasindan agag) dogru inen
bir yola sapti. Asagidaki agikhigin kosesinde bir kuliibe vardi. Ku-
libeden ses seda geldigi yoktu ama, ne olur ne olmaz, gelmigsken
bir bakayim dedi. Kafasim igeri sokmasiyla ii¢ dért adim gerile-
mesi bir oldu.

"Ne o, kim 0?" diye kekeledi.

Barnard kardeglerin biiyiigii digan bir goz atti. Hemen ¢ekti
basini igeri.

"Nellie, sen misin? Kim var yaninda?"

Gussie'nin basi goriiniip kayboldu.

" Ay1 m1 kovaladh sizi buraya?"

"Ay1 kovaladi," dedi Nellie. "Doniip ekin tarlasina sapma-
saydi, daha da kovalayacakt."

"Eh, hadi ¢ikin artik," dedi Ed. "Artik korkacak bir sey yok.
Eve gidin. Yakalayip vururum simdi ben onu."

"Cikamayiz," dedi Nellie.

"Niye ¢itkamayasimz?"

" Ay geldiginde giyiniyorduk, elbiselerimizi alacak zaman ol-
mad1.”

"O halde, ya burada durup bekleyin biri size giyecek bir sey-
ler getirene kadar, ya da oldugunuz gibi gidiverin eve. Benim lis-
timde size verecek higbir sey yok, olsa verirdim."

Doniip ekin tarlasina sapti, yumusak toprakta ayinin izlerini
aramaya basladi. Otuz kirk metre kadar uzaklasinca, omuzunun
izerinden kuliibeye bir g6z att1.

"Kapisi yok galiba o kuliibenin, Nellie," diye bagirdi. "Ayi
bu yanlara gelmeye kalkarsa, dogru igeri girer, ne oldugunuzu sa-
sirirsimz sonra."

Yoluna devam etti. Birden arkasinda sesler duydu. Doniip
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bakti, Nellie ile Gussie kuliibeden firlamg, ormana dogru kosu-
yorlardi. Ustlerinde goraplarindan bagka higbir sey yoktu. Ed
gozlerini agana kadar ormana dalip kayboldular.

Tarlanin sonuna geldigi sirada, bir de bakti, hurma agaglarin-
dan biri sallamip duruyor. Tiifegini dogrulttu, agaca dogru ilerle-
di. Bes metreye kadar yaklasmigt1 ki, tepede Hamrick'in kutup
ayisim gordii, 6n ayaklanyla sarilmig agaci sarsiyordu. Galiba
¢ikip olmamig hurmalardan birini yemis, sonra da kizmig, hepsini
dokmeye ugrasiyordu.

Ed tiifegini omuzuna dayadi, tam o sirada ayr onu goriip
asag atladi, hemen birkag¢ adim 6tesine diistii. Ed bir anda nigan-
layip ay1 iizerine atilmadan tetigi cekti.

Higbir sey olmadi. Ed 6biir tetigi de ¢ekti, gene bir sey olma-
di. Ay1 yanina gelmigti, vurup tiifegi diisiirdii elinden, sonra 6n
ayaklanyla Ed'e sanldi. Ed yere diistii, tekmeliyor, baginyor, tir-
maliyordu. Ay ise, olmamig hurmanin agzinda kalan buruklugu-
nu gecistirmek i¢inmig gibi, yiiziinii burusturuyordu.

Ed artik sonum geldi diye diigiiniirken birden Hunnicut'u ha-
tirladi. Kendini sirtiistii yere birakti, ellerini iki yana agti. Bunu
yapmasiyla ayinin arka ayaklarn iizerinde dogrulup sag elini hava-
ya kaldirmas: bir oldu. Howard'lar, Walter Hamrick, daha bir
siirii insan tarladan ona dogru kosuyorlardi. Ed ayaga kalkti, el-
lerini sallayarak, ates etmemeleri igin bagirdi. Kusagim ¢ikarip
aymnin boynuna takti, ¢ceke ¢eke adamlara dogru gotiirdii.

Ed tiifeklerin namlularim yana iterek, "Biitiin istedigi giire-
secek bir arkadas,” dedi. "Egitilmig bir giires ayis1 bu. Kimseye
zarar1 dokunmaz. Karnin1 doyurun, arada bir de giiresin, kuzu
gibi olur. Ne yapsin zavalli, hem ag kalmig, hem de giiresecek bi-
rini bulamamig."”

Herkes ne soyleyecegini sasirmig, Ed'e bakiyordu. Ed kusag
ile bagladig1 ayiy1 cekerek yola dogru ilerledi. Hamrick'in koca
kutup ayisi, onun yam sira bir kedi yavrusu gibi sessiz sessiz yiirii-
yordu.
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Jule Robinson horul horul uyurken, tilki avina ¢ikmak igin
aldig1 kopekleri, bir kilometre kadar 6tede, ige yarar bir iz bul-
mus, havlamaya baslamiglardi; adam sigrayarak uyandi. Hemen
yataktan atladi, ayagina pabuglann gekti, 6n bahgeye kostu. Gii-
nesin batmasina bir saat ya var, ya yoktu.

Sapkasim kulaginin arkasina tuttu, bayirda kosusan kopekle-
ri dinledi. Sesler sapkanin iginde toplamip kulagina dolunca, gah-
liklarda dolagan kopeklerin giiriiltiisiinii, kendi solugu kadar ya-
kindan duydu. Bos bir iz arkasinda olmadiklarim1 anlamas: bir iki
saniye siirmedi, sapkasim basina gegirdi, pabuglarin1 baglamak
icin egildi.

"Baba," dedi korkak bir ses. "Ne olur, gene ¢ikip gitme
simdi, sabahi bekle."

Jule dondii, karanhkta kizlarim segti. Yatak odalarinin pen-
ceresinde, birbirine sokulmus duruyorlard. Jessie ile Clara evde
yalmz kalabilecek yasa geldiler artik, diye diisiindii, gene de ne
zaman tilki avina gikacak olsa bdyle mizmizlanirlardi.

"Hadi gir yatagina da uyu bakalim, Jessie, sen de Clara,"
dedi sert sert. "Kopekler su tepenin iizerindeler, Giines dogana
kadar da pek uzaklara gidemezler, bagirsamz duyarim."

"Korkuyoruz, baba," dedi Clara.

"Neden korkuyorsunuz?" Jule sabirsizlaniyordu. "Sizin gibi
koca kizlarin korkacag ne var ki? Hem bu koca memlekette kor-
kulacak ne olabilir?"

Kopeklerin sesi bir an kesilir gibi oldu, Jule sessizligi dinle-
mek i¢in dogruldu. Hepsi birden gene havlamaya bagladilar,
adam pabuglarim baglamak igin egildi.

Uzaklardan bagka av kopeklerinin de sesleri geliyordu. Dik-
katle bakilirsa, ta tepelerde, avcilarin, ellerini, ayaklarini 1sitmak
icin yaktiklan ateglerin titrek 1giklar segiliyordu.

"Ne olursa olsun, gidecek misin, baba?" diye sordu Clara.
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"Ne olursa olsun, gidecegim."

Kizlar yataklarina kosup yorganlarim kafalarina gektiler.
Jule Robinson bir kere kopeklerinin arkasina takilmaya karar
verdi mi, onu durdurmaya ¢ahgmak bosunaydi.

Eski giinlerin bu eglencesi son zamanlarda yeniden alevlen-
mig, bir ¢ilginhik haline gelmigti. Ocak ayinin ilk haftasinin sonu-
na dogru, Georgia'da, agag) yukan herkes giindiizleri tilki avinda
kullanilan kopeklerin alim satimi ile ugragiyor, geceleri de arka-
lan sira kosup onlar cogturmak igin: "Whoo-way-oh!" diye hay-
kinyordu. Giinegin batmasindan ertesi sabah dogusuna kadar,
ormanlar, tarlalar, otlaklar, batakliklar avcilarla, havlayip kosu-
san kopeklerle dolup tasiyordu. Birkag yiiz metrelik bahgelerin
sinirlan hep dikenli tellerle ayrilmig oldugu igin, karanhkta ko-
peklerin arkasindan atlarla gitmeyi kimse aklindan bile gegirmi-
yordu.

Her gece, sabahlara kadar, o kotii yollan otomobillerin gii-
riiltiisii doldururdu. Avcilar kopeklerine yetisebilmek igin ora-
dan oraya hizh hizh gidip gelirlerdi.

Giines battiktan sonra, herhangi bir doért ayakh canlinin di-
sarda dolagmas: akill isi degildi, ¢iinkii yan ag¢ koca kdpeklerin
de avciliklan tutard, siiriiyle bir saldirdilar mi, buzagilar, kuzu-
lani, domuzlar, yaban kedilerini mideye indiriverirlerdi. Son iki
haftadir is o hale gelmigti ki, tavuklar bir saat 6nceden kiimesleri-
ne girip tiiniiyorlardi; avcihigin tadim tatmig olan kopekler artik
giinesin batmasim bile beklemez olmuslardi.

Jule pabuglarim bagladi, evin arkasina dolandi. Tepeye giden
patika arka bahgede baghyor, g¢alliklarin arasindan yukariya
dogru tirmaniyordu. Jule kuyunun yamndan gegti. durdu, eve do-
nene kadar yetecek tiitiiniim var m1 diye ceplerini yokladi.

Orada dururken arkasindan dogru bir ses geldi, tipki bir da-
macanadan bosaltilan suyun sesi gibi. Jule dinledi. Iyice duyulu-
yordu. Oralarda, isitilecek kadar yakinda dere filan yoktu, gelse
gelse kuyudan gelirdi bu ses. Kenarina gidip dinledi. Kuyunun ne
korkulugu, ne de ¢ikrig1 vardi, alti metre kadar derinligi olan bir
delikti, icine domuzlar, tavuklar diigmesin diye iizerine tahtalar
atilmigti.
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" Allahim, sen yardimcim ol," dedi bir ses.

Jule yere diz ¢okiip ellerini topraga dayad, karanlkta, kuyu-
nun tahtalarim gormeye ¢aligt, sonra eliyle yoklad, li¢ tanesi ye-
rinden oynamig, uzunlamasina, bir dananin gegecegi biiyiikliikte,
kapkara bir delik agilmigti.

"Kim 0?" dedi Jule. Boynunu uzatip kulak kabartti.

" Allahim, sen yardimcim ol." Ses 6ncekinden daha yavas ¢ik-
migt.

O su sesi yeniden duyuldu: Jule dinledi, kuyudan geliyordu.

"Kim o benim kuyumu ¢amurlayan?" dedi.

Yamt gelmedi. Su sesi de kesildi.

Jule yerde bir tag arayip buldu, atti igeri. Tasin suya degdigini
duyana kadar saydh.

"Defol, ¢ik oradan kimsen," dedi Jule. "Kim var orada?"

Yamt veren olmadi.

Jule karanhkta su kovasim aradi, bulamadi. Onun yerine
bilyiik bir tag geldi eline, yumruk biiyiikliigiinde bir tag, att1 igeri.

Koca kaya bir yerlere ¢arpip suya diistii.

" Allahim, agag) gidiyorum, tutamiyorum kendimi," dedi ku-
yudaki ses. " Allahim, biiyiik bir el beni asag) itiyor."

Tepede kosusan kopekler, once bir doguya dogru gittiler,
sonra geri dondiiler. Kovaladiklan tilki sagirtmaca veriyordu,
ama Jule'un kopekleri kolay kolay kanmazlardi. Onlar da tilki
kadar kurnazdilar.

Jule dogrulup kosugmalarn dinledi.

"Whoo-way-oh!" diye bagirdi képeklerine.

Kopekler onun bagirdigini duyunca daha hizh havlamaya
bagladilar.

"Siz misiniz, Mr. Jule?" diye sordu ses.

Jule kuyunun iizerine egildi, bir kulag: tepedeki kopeklerin-
deydi. Boyle esash bir iz iizerinde kosarlarken yitirmek istemi-
yordu onlar.

"Benim," dedi. "Sen kimsin?"

"Sadece Bokus Bradley, Mr. Jule," dedi ses.

"Ne anyorsun benim kuyumda, boyle ¢amurluyorsun onu,
Bokus?"
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"Bakin ne oldu, Mr. Jule. Tepeden asag iniyordum, kopekle-
rimin arkasindan, kuyunun tahtalarina basmigim. Galiba patika-
nin digina ¢gitkmigim, bir sey olmug. Kuyunun tahtalar1 tutmadi
beni, sonra bir baktim buradayim. Diistiigiimden beri hep bura-
dayim, Mr. Jule. Galiba biitiin gecedir buradayim. Bana kizmadi-
niz degil mi, Mr. Jule. isteyerek yapmadim ki!"

"Kuyumu ¢amurladin, pek hoguma da gitmedi bu dogrusu."

"Galiba gamurladim biraz," dedi Bokus, "ama isteyerek yap-
madim ki ben bunu.”

"Kopeklerin nereye gitti, Bokus?" diye sordu Jule.

"Bilmiyorum, Mr. Jule. Buraya diistiigiimden beri seslerini
duymaz oldum. Ben tepeden asagi inerken, dereye dogru gidiyor-
lardi. Buralarda duyuyor musunuz seslerini, Mr. Jule?"

Birkag kopek siiriisii duyuluyordu. Jule'unkiler tepede dogu-
ya dogru kosuyorlardi, bagka bir siirii de dereden kasabaya
dogru kosuyordu. Otede, tepelerde birkag siirii daha vardi, ama
oyle uzaktaydilar ki, kimin olduklarim1 anlamak kolay degildi.

“Seninkiler galiba dereden batakhga dogru kosuyorlar," dedi
Jule.

"Whoo-way-oh!" diye bagirdi Bokus.

Kuyudan gelen ses, bir borudan ¢ikan ses gibi, Jule'a garpti.

"Seni oradan duymaz kopeklerin, Bokus."

"Biliyorum, duymazlar, Mr. Jule, onun igin ¢ikmak istiyorum
ya buradan. Benim kopeklerim, ne yana gitmelerini istedigimi
bilmezler ki, soylemezsem onlara. Whoo-way-oh!" diye bagirdi
Bokus. "Allahim, sen yardimcim ol."

Jule'un kopekleri tilkiyi kistirmak ilizereymisler gibi sesler ¢i-
kardilar, Jule ayag) firladi.

"Whoo-way-oh!" diye bagirdi. Ellerini agzinin iki yanina tu-
tuyordu. "Whoo-way-oh!"

"Hala orada misimz, Mr. Jule?" diye sordu Bokus. "Ne olur,
Mr. Jule, beni bu soguk kuyuda birakip gitmeyin. Beni buradan
¢ikarin da, Mr. Jule, ne isterseniz yaparim sonra size. Geceden
beri bu buz gibi suyun igindeyim, Mr. Jule, ta boynuma kadar ge-
liyor."

Jule tahtalarin bir ikisini kaldirdi.
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"Ne yapiyorsunuz, Mr. Jule?"

Jule sapkasim ¢ikarip kenarim bir yelpaze gibi kulaginin ar-
kasina tuttu. Kogan kopeklerin solumasim duyuyordu.

"Kag kopegin var, Bokus?" diye sordu.

"Sekiz, Mr. Jule. lyi kopeklerdir hepsi de. Su kuyudan bir
¢iksam konugurduk biitiin bunlan, Mr. Jule."

"Daha az da olsa olurdu, degil mi Bokus?"

Olsayd, olurdu, Mr. Jule. Ama sekizden asagisini géziim tut-
maz benim. Tam bir siiriide sekiz kopek ister, Mr. Jule."

"Ne diigiiniiyorsun, Bokus? Oradan nasil ¢ikacaksin?"

"Siz yardim edersiniz diyordum, Mr. Jule. Bu kuyudan ¢ik-
manin tek yolu da bu benim igin galiba. Tirmanmay: denedim,
nereyi tutsam, ufalamyor toprak."

"Oyle ¢amurladin ki kuyuyu, bir iki hafta su igilmez artik bu-
radan."

"Elimden geleni yapacagim, onu temizlemek igin, Mr. Jule,
su yukariya bir gikabilsem. Benim kopekleri duyuyor musunuz,
Mr. Jule?"

"Deredeler hala. Sana kovay: sarkitsam, biraz ben ¢ekerdim,
biraz sen tirmanirdin, belki ¢ikardin dyle 6yle."

"Ne iyi olur, Mr. Jule," dedi Bokus sevingle. "Cikardim oyle
oyle. Iste ben buradayim. Kovay1 ne zaman sarkitacaksiniz?"

Jule dogruldu, tepede kosusan kopekleri dinledi. Seslerine
bakilirsa kovaladiklar tilkiyi bir yere sikigtirmalan yakinda.

"Giinesin dogmasina bir saat kaldi," diye bagirdi. "Gidip bir
bakayim benim kopekler ne yapiyor. Simdi burada seninle oyala-
namam."

Bokus yalvarmaya basladi: "Gitmeyin, beni birakmayin, Mr.
Jule," dedi. "Mr. Jule, ne olur, su kovayi sarkitin da, ¢ikarin beni
buradan. Artik ¢itkmam gerek, Mr. Jule. Ben arkalarinda olmaz-
sam, k6peklerim ne yapacaklarim bilmezler ki. Whoo-way-oh!
Whoo-way-oh!"

Bir kopek siiriisii, dereden yukan dogru, eve dogru geliyor-
du. Jule sapkasim gikarip kulaginin arkasina tuttu. Soluk ahliglarn-
n1, havlayiglarini dinledi.

"Iki kopegim daha olsa, ne sevinirdim," dedi. Bokus duysun
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diye bagirniyordu. "Simdilik topu topu iki kopek daha gerekli
bana."

Bokus sordu: "Mr. Jule, benim képeklerimden ikisini isteme-
yi aklimzdan bile gegirmiyorsunuz, degil mi, Mr. Jule?"

"Tam pazarhgin sirasidir,” dedi Jule, "tam sirasi, sen boyle
kuyunun i¢inde, digan ¢ikmak isterken, tam sirasidir.”

"1ki mi dedinizdi?"

"iki dedim."

Uzun zaman kuyudan ses gelmedi. Jule bes dakika kadar
¢evredeki kopek siiriilerini dinledi, kimi tepede, kimi derenin ki-
yisinda, kimi ta uzaktaki yamaglarda. Jule i¢in diinyada kopekle-
rin havlayisindan daha tath bir ses yoktu. Biitiin bir gece uyuma-
yip iz iizerindeki kopeklerin seslerini dinleyebilirdi.

"Whoo-way-oh!" diye bagird.

Kuyunun dibinden Bokus, "Mr. Jule," diye seslendi.

Jule zencinin ne s6yledigini duymak igin egildi.

"Bizim pazarhk ne oldu, Bokus?"

"Iki képek veremem bunun igin, Mr. Jule, yapamam, biliyo-
rum.”

"Niye yapamayasin?"
"Sadece alt1 kopegim kalir o zaman, Mr. Jule, o kadarcik ko-
pekle tilki avinin tad1 olmaz ki, yakalanmaz ki bir gey."

Jule dogruldu, kuyunun iizerindeki tahtalara bir tekme atti.

"Bana kalirsa, tek bir kopek bile goremezsin sen daha bir
zaman," dedi. "Kuyunun dibinde birakip gidecegim simdi seni.
Giines dogacak nerdeyse, burada oyalanamam bosu bosuna.
Hem ben donene kadar belki senin de aklin yatar bu pazarliga,
Bokus."

Jule kuyunun tahtalarini tekmeledi.

" Allahim, sen yardimcim ol," dedi Bokus. " Ama istedigim bu
yardim igin, beni iki kopegimden etme."

Jule tepeye ¢ikan patikaya dogru giderken ayagim su kovasi-
na carpti. Yukarda, tepede, kopeklerin kosusmalan duyuluyor-
du, sapkasim gikarip kulaginin arkasina tuttu, Polly'nin nefes ali-
sin1, Senator'un soluyusunu, Mary Jane'in iniltisini, Sunshine'in
ulumasini duydu, obiirleri de havlayarak kosuyorlardi. Sapkasini
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giydi, kulaklarinin iizerine ¢ekti, patikadan yukar1 dogru hizh

hizh yiiriidii. Tilki daha uzun zaman dayanacaga benzemiyordu.
"Whoo-way-oh!" diye bagirdi kdpeklerine. "Whoo-way-oh!"
Sesin daglarda yansimasi duyulacak seydi.
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Sam Billings'i kasabanin veznedarhgina aday gostermek, ilk
olarak George Williams'in aklina gelmisti. Yilhik toplantida bu
diisiincesini agikladigy zaman, bilyiik bir alkigla karsiland1 ve
Androscoggin kasabasinin tarihinde goriilmemis bir sey oldu,
se¢im oy birligiyle sona erdi. Toplant1 bittiginde herkes kendi
kendine nigin gimdiye kadar kimsenin Sam Billings'i diigiinme-
memis oldugunu sormaktaydi.

Dogrusu, Sam Billings'in kasabanin veznedar segilmesi hep-
sini sevindirmisti. Iyi bir is adamiydi, namusluydu. Ustelik, And-
roscoggin Goliiniin dogu kiyisindaki yazlik otel de onundu, ken-
disi igletiyordu, verdigi vergi kasabanin biitiin gelirinin agag)
yukari onda biriydi, mevsimi gelince, yaninda seksen doksan kisi
¢ahstinyordu. Se¢im bittikten sonra, herkes, Sam Billings gibi dii-
riist, emin bir insan varken, yirmi yildan ¢ok bir zamandir, bunca
paranin niye dolandiricilanin, ig bilmez kimselerin eline birakil-
mis oldugunu diisiinmeye basladi. Son veznedar hala bin sekiz
yiiz dolara yakin bir paranin hesabimi vermemisti, ondan 6nceki
de defterleri 6yle karmakanigik etmigti ki, hesaplan tutturmak
i¢in, ayrica bir muhasebeci getirtmek zorunda kalmiglar ve bu,
kasabaya tam iki yiiz elli dolara patlamist.

Clyde Ballard, segmenlerden biri, toplantidan sonra Geor-
ge'u bir kenara gekip baz: seyler sordu. Clyde kasabadaki maga-
zalardan birinin sahibiydi. "Bugiin ger¢ek bir hizmette bulun-
dun,” dedi George'a. "Sam Billings tam bu isin adami. Nerden
geldi akhna?"

" O kadar da olmasin m1 artik," dedi George. "Yarisa ¢ikara-
na kadar gizledigim atlardan biriydi Sam Billings. Yeni bir aday
aranacak giinler gelsin de, bak, nasil bir tane daha bulup ¢ikar-
nm."

"George, ne dersin, bir segmen olarak diiriist hareket etmig
sayilir myim ben simdi?" diye sordu Clyde. Gergekten kuruntu-
luydu.
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"Dur bakalim. Daha bir gey sdyleyemem. Hemen karar ver-
mek olmaz. $oyle iistiinden gegilebilecek gibi bir yol yapabile-
cekler mi, hele bir bekleyelim. Bugiinlerde yeni bir otomobil ala-
cagim da, bizim orasi ile kasaba arasinda giizel yollar yapilsin
istiyorum, dogrusu."

Clyde anlayigh anlayigh kafasini salladi. George Williams'in
son giinlerde bu yol isine pek dnem verdigini, kendi yolunu bir
an once yaptirmak igin ona buna bagvurdugunu duymustu. Geor-
ge'un elini sikip aynlda.

Eyliiliin ilk haftasiyla birlikte otel mevsimi de sona erdi, miig-
terilerin ¢ogu Boston'a, New York'a dondiiler. Sam Billings
hafta sonlarinda golf oynamaya gelenleri diisiinerek oteli ekimin
birine kadar agik tuttu. Ekimde ise kapilara, pencerelere tahtalar
caktirip her yam siki siki orttii, yazin yorgunlugunu ¢ikarmak igin
soyle iyice bir dinlenmeye hazirlandi. Kazandigim hesaplamasi
iki iig¢ hafta siirdii, temmuz ile agustosta epeyce para yapmisti.

O sonbahar, yirmi beg otuz yildir ilk olarak, kasabanin parasi
iizerine ileri geri sozler edilmemigti. Sam Billings namuslu bir in-
sandi, iyi bir i adamiydi, herkes defterleri giinii giiniine tuttugu-
na emindi. Alinan paralara kargihk hemen makbuz veriliyor,
biitiin faturalar tikir tikir 6deniyordu. Yeni veznedardan sikayet
etmenin yeri yoktu.

Ocak aymmn ilk haftasi iginde li¢ giin yagan ilk kara gelene
kadar da kimse agzin1 agip veznedar igin kotii bir sey soylemedi.
Sonra bir gece iginde, biitiin kasabaya Sam Billings'in Florida'ya
gittigi haberi yayihverdi.

George Williams haberi aldigi giin, 6gleden sonra, hemen ka-
sabanin yolunu tuttu. Telefonda istemeyerek iki kiginin konus-
masin dinlemis. Sam Billings'in Florida'ya gittigini 6grenmisti,
yoksa birinin gelip ona haber vermesine kadar gene bir hafta ge-
cerdi.

Atim kasabaya siirdii, dogru Clyde Ballard'in magazasina
gitti. Igeri girdiginde Sam Billings'ten s6z ediliyordu.

George kalin paltosunu bir yana atti, bir iskemle ¢ekip ayak-
larin 1sitmak igin sobanin kargisina oturdu.

"Duydun mu olani, George?" diye sordu Clyde.
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"Duydum ya! Yeryiiziinde bu Sam Billings'ten daha kotii bir
insan olamaz. Ona yarim dolarimi emniyet etmektense, yakarim
daha iyi."

Sobanin 6biir yanindaki adamlardan biri: "Duyduguma gore
sen Sam'1 destekleyenlerin baginda geliyormussun," dedi. "Insan
kendi aday: i¢in boyle séyler mi?"

Clyde ellerini 1sitmaya sobanin bagina gelmisti, bir yaprak si-
garasi yakti. Otekilere goz kirparak, "George," dedi, "Sam Bil-
lings i¢in yariga sokana kadar gizledigim atlardan biri demistin
bana. §imdi anliyorum ne demek istedigini, herif at hirsizzymis."

Hepsi kahkahalar atip George'un dizlerine vurdular. Sonra
susarak, ne yamt verecek diye beklediler.

"Sam'in namuslu bir adam olduguna yemin edebilirdim,"
dedi George ciddi bir tavirla. "Bu kadar degisecegini, kasabanin
parasim ccbine indirip Florida'ya kagacagim aklim almazdi. Ge-
lecek segimde kasabanin parasimi benim kara okiiziin boynuna
baglamay: One siirecegim. Artik iki ayagimn iistiinde duran hig-
bir hayvana giivenemem."

"Daha hepsini duymadin, George," dedi Clyde. "Bak, daha
neler var. Dayanabilecek misin acaba bunlan dinlemeye?"

George ayaga kalkti: "Baska ne yapmig?"

"Jenny Russell'i de gotiirmiis. Biliyorsun, Jenny Russell, Art-
hur Russel'in en biiyiik kiz1. Bir yanda o, bir yanda kasabanin pa-
rasi, egleniyordur dogrusu Florida'da. Ben de az eglenmedim
gengligimde, ama bu Sam Billings, herif biliyor para yemesini."

George yerine oturdu. Piposunu doldurup bir kibrit ¢akt.

"Demek bir de kadin g6tiirmiig ha? Zaten hep boyledir, biri-
si eline kendinin olmayan ii¢ beg kurus gecirmesin. Su iki gsey bir
arada yiiriiyor: Calinmig para, bir de kadin."

"Hem de kannin iyisini se¢mis herif," dedi bir bagkasi.
“Jenny Russell gibisi kolay bulunmaz. Onunla da eglenemezse
artik, ¢ekilsin bir kiyiya, genglere yol versin."

George kibritin alevini piposuna dogru ¢ekti. Jenny Russell'e
g6z koymus oldugu giinleri diigiindii.

"Bu sabah duyduguma gore, Sam sigorta parasini1 almak igin,
oteli yakacakmis," dedi Clyde tezgahin arkasindan. "Eger boyle
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bir sey yaparsa, yollar tamir edebilmemiz, okullan agik tutabil-
memiz ¢ok zorlasacak, vergilerde epeyce bir yiikselme olacak de-
mektir."

Birkag saniye kimse agzim agmadi. George sobanin ¢evresin-
dekilere bakti birer birer. Verginin yiikselmesi haberi herkesi
korkutmugtu.

Clyde sobanin yanina gelip durdu, ellerini 1sitt1.

"Karim diin gece telefonda duymus..." Susup adamlara bakti.
Hepsi ileri dogru uzanmig, Clyde'in ne soyleyecegini dinliyorlar-
di. "Duyduguna gére, Sam Billings yazin oteline gelen o zengin
New York'lulardan birini 6ldiirmiig. Parasi igindir herhalde. Bir
kere baglad1 mi, duramaz insan."

"Hep soylerim ya," dedi George nefretle. "Bu Sam Billings,
Androscoggin kasabasinin gordiigii hirsizlanin en algagidir. Onu
son gordiigiimde, kendi kendime: Bu herif kasabanin parasini,
kendi parasina karigtirmadan nasil idare edecek? diye diigiinmiig-
tim. Dogruymus diisiincem. Sam Billings'i hemen yakalatmali,
yasaminin sonuna kadar hapislerde siiriindiirmeliyiz."

"Usta hirsiz bunlar," dedi Clyde. "Kolay kolay ele gegmezler.
Sam Billings gibi adamlar her geyin piif noktasin bilir. Belki de
simdi bizim halimize giililyordur kis kis. Hepsi boyledir bunla-
rn."

"Sam Billings gibileri yakalamayi bilir hiikiimet," dedi Geor-
ge. "Arkasina diiserlerse, 6yle bir yakalarlar ki... Ama bu ise
onem vereceklerini sanmiyorum. Biz, kendimiz tikmaliyiz onu
kodese."

Sobanin gevresindekiler George'a hak verdiler. Sam'1 bir ele
gegcirseler, goyle uzun zaman igerde kalmasi igin ellerinden geleni
yapacaklardu.

Birkag giin sonra, George bagka bir segmene rastladi, Sam
Billings'i sordu. George'un plam Sam'1 Florida polisine yakalat-
makt, sonra Sheriff bir adam gonderip getirtir, yargilanmasi
Androscoggin'de yapilirdi. Obiir segmen ise Arthur Russell'i
kandinp hiikiimete yollamak yanlhsiydi. O zaman Sam'1 kiz kagir-
mak suguyla yakalar getirirler, kasaba da hi¢ para harcamadan
onu ele gegirmis olurdu.
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George planda falan degildi, kim ne dese akh yatiyordu, iste-
digi Sam Billings'in bir an 6nce getirilip yargilanmasiydi.

Kigin ortasina dogru, bir baskasi, George'u ¢evirip Sam'in
Jenny Russell'i Cuba'ya gotiirdiigiinii soyledi. Bu haber yayildik-
tan sonra biitiin kasabada Sam'1 savunan tek bir insan kalmad.
Kasabanin parasin1 alip kagmigti. Doniip dolasip séylenen buydu.

George bir giin Clyde'in magazasinda, "Su Billings'in igine
hi¢ aklim ermiyor," dedi. "O kadar para yapti otelde, gene de do-
yamad: da, kasabanin parasim alp gitti. Ben Arthur Russell'in
yerinde olsam, hi¢ durmaz, hiikiimete bagvururum. Jenny benim
kizim olsaydi, Sam Billings de onu alip boyle Florida'ya, ya da
bagka bir yere gitseydi, 6yle bir yakalatirdim ki onu, ne oldugunu
sasirirds.”

"Kasabanin parasin1 Sam'a emanet etmekte ¢ok biiyiik hata
ettik," dedi Clyde. "On yil siirer bu parayi yerine koymak bizim
i¢in. Bin dolar vardi yaninda en asag)."

"Ona oy veren budalalardan biri de sendin," dedi George.
"Se¢menlerin bu kadar akilsizca haraket etmis olmalan inanilir
sey degil."

"Eger yamlmiyorsam," dedi Clyde, "sen koydundu onun
adayhgin.."

George magazadan ¢ikti, atim ¢ozdii, Clyde Ballard'a hig
yanit vermeden evin yolunu tuttu.

Kisin sonuna kadar Sam'dan haber gelmedi. Hemen &6den-
mesi gereken faturalar yoktu; dogrusu, paralarin Sam'in elinde
olmasinin daha bir kétiiliigii dokunmamigt1 kasabaya.

Baharn ilk giinlerinde, haziranda baglayan otel mevsimi igin
hazirliklara girisilmesi gereken giinlerde, Sam'in geri dondiigii
haberi yayildi. Sam Billings bir sabah erkenden kasabaya gelip
marangozlar, is¢iler tutmus deniyordu. Her yil bu giinlerde otel
tamir edilirdi.

Jenny Russell de geri donmiigtii, ayn:1 giin o da duyuldu.

Pazartesi sabahi, oteli yeni mevsime hazirlayan yirmi kisilik
bir is¢i toplulugunun ¢aligmaya bagladig) goriildii. Pencerelerde-
ki, kapilardaki tahtalar sokiiliiyor, otelin 6niindeki kiyida da yeni
bir kayikhane yapihyordu. Kasabada ne kadar igsiz varsa hemen
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otele kostular, herkes Sam Billings'in hem iyi para verdigini, hem
de giiniinde 6dedigini bilirdi.

Sam, her bahar oldugu gibi, gene igine dort elle sariimigti.
Kigin soylenenleri kimse agmadi ona, Clyde Ballard'in, George
Williams'in, kasabadakilerin hepsinin, biitiin ki boyunca kendisi
icin neler soylediklerini higbir zaman 6grenmedi.

George kasabaya gidip Sam'in geri dondiigiinii duyunca, so-
lugu dogru Clyde'in magazasinda aldi. Tezgahin iistiine oturup,
"Ne dersin, kasabanin parasi emin ellerde galiba," dedi. "Sam
Billings doniip geldi, Jenny Russell de buradaymus.”

"Diin gece telefonda duyduguma gore Sam gegen sonbahar
Florida'da biiyiik bir otel satin almig," dedi Clyde. "Jenny Rus-
sell'i de oradaki iglerine baksin diye gotiirmiis. Iyi otelcidir dog-
Tusu Jenny. Sam ondan iyisini bulamayacagimi biliyordu herhal-
de. Buradaki oteli de ne kadar temiz tutar kiz, degil mi?"

"Elbettte, Jenny ¢alhskan kizdir," dedi George. "Ondan iyisi-
ni nerden bulacak Sam. Bir zamanlar, ben de Jenny Russell'i tut-
sam da, evime baksa diye diigiiniirdiim, hatta evlenmeyi bile ku-
rardim. Bir oteli onun gibi c¢evirecek insan azdir yeryiiziinde.
Hep soylerim ya, Sam Billings tam bir ig adamu, birinci simf bir
otelde ne tiir insanlarin ¢aligtiniimasi gerektigini biliyor."

"Kasabanin parasi igin iiziillenler sagmalik ediyorlar," dedi
Clyde. "Sam Billings namuslu adamdir."

"Elbette, namusludur. Yeryiiziinde Sam Billings'ten daha na-
muslu bir insan yoktur. Ben kendimi bildim bileli tamirim Sam".
Kasabanin parasi onun elinde oldukga sirtimiz yere gelmez, ken-
dime bile giivenmem ben ona giivendigim kadar. Sam Billings
namuslu adamdir, Clyde."
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Giin renksiz renksiz 1sirken, yoldan yukan dogru, agir adim-
larla, giinegin arkasinda biraktig) golgeler gibi geldiler. Viicutlan-
nin iist kisminda bir kipirdanma yoktu, ayaklarim toprakta siirii-
diikleri, kalkmasi ile sinmesi bir olan tozlardan belli oluyordu.
Attiklan her adimla birlikte gozlerini kaldinyor, giinesin ilk kir-
miz1 1gtklarim gérmek igin ufka bakiyorlardi.

Kadin alt dudagim dislerinin arasinda sikmug 1siryordu. Cani-
n1 yakiyordu bu hareket, ama adimlarini atabilmesi icin gereken
biitiin giicii ondan ahyordu. Boyle kilometrelerce ayaklarim bir-
birinin ardi sira siiriikkleyebilmesinin bagka yolu yoktu. Arada bir
aglar gibi sesler gikariyordu ama aglamiyordu.

"Hadi durup dinlenelim gene," dedi Ring.

Kadin yanit vermedi.

Yiiridiiler.

Tepenin iistiinde giinesle burun buruna geldiler. Daha dortte
biri citkmigti, agagsiz ufuk bir bigak gibi kesiyordu onu. Onlerin-
de, agagida, topraktan yavas yavag yiikselen sis tabakasinin altin-
da bir vadi uzanmaktaydi. Birkag ev, birkag ciftlik gordiiler, cogu
sisin altinda zorla segilecek kadar uzakti. En yakindaki evin baca-
sindan duman ¢ikiyordu.

Ruth yanindaki adama bakti. Giinesin kirmiz1 1g1iklar1 onun
yiiziinii, damarlarina kan yiiriimiig gibi renklendirmeye baglamigs-
t1. Ama gozleri gene yorgun, gene cansizd. Iki ayaginin iizerinde
biiyiik bir gayretle durdugu belliydi, her an dengesini yitirecek,
yere diigecek samyordunuz.

"Su ilk evde yiyecek bir sey buluruz," dedi kadin. Dakikalar-
ca yanit bekledi. Sonra adamin yerine kendi yamtladi.

"Orada bir geyler buluruz," dedi, "buluruz.”

Giines ufukta hizla yiikseldi, kipkirmiziydi. Uzerinde, kat kat
duman tabakalarn gibi, boz bulut gizgileri yiiziiyordu. Gene 6yle,
yiikseliginin ¢abuklugu iginde derlenip toparlandi, géz kamagti-
ran kiigiik bir diigme oldu, bakilamayacak hale geldi.
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"Bir deneriz," dedi Ruth, "ne olursa olsun."

Ring giin 15181nda kadina bakti, bir gece once giinesin batti-
gindan beri onu ilk olarak goriiyordu. Yiizii daha solmus, yanak-
lar1daha ¢okmiigtii.

Tek s6z soylemeden, tepeden asag1 dogru yiiriimeye bagladi.
Geliyor mu diye doniip kadina bakmadi. Arkada kalan ayagini
yavas yavas one dogru cekiyor, biitiin giiciiyle ileri firlatiyordu.
Bagka tiirlii adim atacak hali yoktu.

Kadin ona yetistiginde, evin 6niinde durmus, baginin tizerin-
den akip giden dumanlara bakiyordu.

"Igeri girip bir bakaymm," dedi kadin. "Sen otur dinlen,
Ring."

Adam bir sey sdylemek i¢in agzim agti, sesi boguldu; sozciik-
ler ¢ikmadi. Kapisinin Oniindeki eskimig basamaklari, perdeli
pencereleri, dumani tiiten bacasiyla bu eve bakarken kendini ya-
banci bir memlekette, yabanci bir insan gibi duyumsamiyordu.

Ruth bahge kapisindan girdi, evin yanina dolandi, mutfak ka-
pisinin Oniinde durdu. Arkasina bakti, Ring de bahgeye girmisti.

Biri perdelerin arasindan onlan gozetliyordu.

"Vur," dedi Ring.

Kadin sag elinin parmaklarim kisti, evin kaplamalarina uzan-
di, cam aciyana kadar vurdu.

Arkasina doniip Ring'e bir goz atti, Ring bagimi salladi.

O sirada mutfak kapisi aralandi, araliktan bir kadinin yiizii
goriindii. Orta yaghydi, esmerdi, alminda kahn bir yara izi vard,
patlayan bir kavanozun camu ile kesilmis gibi kalin bir iz.

"Defolun," dedi.

"Sizi rahatsiz edecek degiliz," dedi Ruth acele acele. "Bize
yiyecek bir sey verebilir misiniz diye soracaktik. Bir patates,
varsa, ya da ekmek, bagka bir sey."

"Buralarda ne aradigimzi bilmiyorum," dedi kadin. "Evimin
¢evresinde yabancilarin dolagmasi hi¢ hosuma gitmez benim."

Kap1 kapanmigti, derken bir anda gene aralandi, kadinin
yiizii yeniden goriindii.

"Kiz1 doyururum," dedi, "adama bir sey veremem. Ikinize de
yetecek kadar yok zaten."
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Ruth birden arkasina dondii, okgeleri kumlu topraga batti.
Ring'le goz goze geldiler. Adam sevingle, evet anlamina, bagini
salladi.

Kadimin dudaklarinda sozciiklerin bigimlendigini goriiyor,
duyamiyordu. Kadin, hayir anlamina, basini sallad.

Ring ona dogru birkag adim atti.

"Bagka bir yere gideriz," dedi kadin.

"Hayir," dedi adam. "Gir igeri, ne verirse ye. Ikinci eve baka-
rnm ben."

Ruth, onsuz, igeri girmek istemiyordu. Ev sahibi kadin kapiy
otuz kirk santim kadar aralamig, onun merdiveni ¢ikmasini bekli-
yordu.

Ring bir agacin altindaki siraya oturdu.

"Sen igeri girip bir seyler yiyene kadar ben burada oturur
beklerim," dedi.

Ruth basamaklardan yavag yavag sahanhiga ¢ikti, igeri girdi.
Kadin ona bir masanin yaninda duran iskemleyi gosterdi; Ruth
oturdu.

Aksamdan kalma haglanmig patates, evde yapilmis kiigiik ek-
mekler vardi. Kadin 6nce Oniine bunlan koydu, sonra bir fincan
sicak kahve doldurup tabagin yanina birakti.

Ruth elinden geldigi kadar hizh yiyordu, sicak, kara kahveyi
yudumluyor, patatesleri, ekmekleri ¢igniyor, ¢igniyordu. Kadin
onun arkasinda, kapinin yaninda durmug bir digsardaki adama, bir
ona bakiyordu.

Ruth iki kez gomleginin icine ekmek pargalan kaydiniverdi,
etekliginin cebine de yarim bir patates indirdi. Kadin bahgedeki
adama bakmadig1 zamanlar kugku dolu gozlerle onu siiziiyordu.

"Uzak m1 yolunuz?" diye sordu.

"Evet," dedi Ruth.

"Uzaktan m1 geliyorsunuz?"

"Evet," dedi Ruth.

"Yanindaki adam kim?"

"Kocam," dedi Ruth.

Kadin gene bahgeye bakti, sonra ona dondii. Bir zaman
sustu.

Ucretsiz PDF Kitap Asgjvi - https://rantey.org



ERKEKLE KADIN

Ruth cebine bir patates pargasi daha indirmeye bakiyordu,
ama kadin gozlerini ondan ayirmaz olmustu.

"Kocan olduguna inanmiyorum," dedi.

"lyi," dedi Ruth. "Ama kocam."

"Kansim boyle memleket memleket dolastirip dilendiren in-
sandan koca m1 olur?"

Ruth oturdugu yerde kadina donerek, "Hastaydi," dedi.
"Yola ¢gikmadan Once tam bes hafta hasta yatt1."

"Boyle serseriler gibi dolagacagimiza otursaydimz oturdugu-
nuz yerde. Bir i§ tutamaz m1 bu adam, yoksa ¢aligmak mi istemi-
yor?"

Ruth elindeki ekmegi birakarak ayaga kalkti.

"Kahvalt1 igin tesekkiir ederim," dedi. "Gidiyorum."

"Sen benim soziimii dinle," dedi kadin, "ilk firsatta bu herif-
ten ayrilmaya bak. Boyle ig tutmazsa, sefil olursun..."

"Isi vardi. Ama ates geldi, hastaland.."

"Inanmam. Yalan soyledigin yiiziinden belli."

Ruth kapiya gitti, act1, digan ¢ikti. Sahanlikta doniip kendisi-
ne yiyecek vermis olan kadina bakti.

Ruth kapidan ¢ikarken, kadin, "Eger dedigin gibi hastalan-
diysa," demisti, "ne diye kalkt1 da, boyle a¢ agina yollarda siirii-
niiyorsunuz?"

Ruth agacin altindaki kanepede oturan Ring'e bakti. Kadina
yanit verecek degildi ama, bir gey soylemeden de edemedi.

"Kiz kardegim gocugumun oldiigiinii yazdi da, onun igin ¢ik-
tik yola. Bebekti daha, kocam hastalaninca, kiz kardegime yolla-
migtim. Onun mezarim gérmeye gidiyoruz."

Merdiveni inip hizla bahgeyi gegti. Evin kogesine geldigi sira-
da, Ring de kalkip onun arkasina takildi, bahgeden giktilar. Ikisi
de susuyorlardi, Ruth doniip eve, kadinin araligindan bakmakta
oldugu kapiya bir goz att1.

Yiiz adim kadar gittikten sonra, Ruth gémlegini aralayip
ekmek pargalarim gikardi. Ring onlan tek s6z sdylemeden aldi.
Hepsini yedi, bitirdi. Kadin patatesi verdi. Onu da ag kurt gibi
yedi; ¢ignerken, yutarken, biitiin soylemek istediklerini gozleriy-
le sOyledi kadina.
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Hi¢ konugmadan yarim saate yakin yiiriidiiler.

"Bayag) kadinin biriydi," dedi Ruth. "Bu kadar a¢ olmasay-
dim, verdiklerini yemeden kalkar, ¢ikardim."

Ring uzun zaman bir sey sdylemedi. Vadinin dibine varmus,
Obiir yamaca tirmanmaya baslamiglarda.

"Belki nereye gittigimizi bilseydi, sana boyle davranmazdy,”
dedi adam.

Ruth bogazina takilan higking: yuttu.

"Ne kadar kaldi, Ring?"

"Otuz, kirk kilometre bir gey."

"Yarin vanir myiz oraya?"

Adam, hayir anlamina, bagini sallad.

"Obiir giin?"

"Bilmem."

"Binecek bir sey bulursak, bu gece varir miyiz?" diye sordu
kadin. Artik bogazim ve gogsiinii doldurmus olan higkiriklarim
tutamiyordu.

"Evet," dedi adam. "Binecek bir sey bulursak, ¢ok daha dnce
variriz oraya."

Basim ¢evirip arkalarinda uzanan yola bakti, goriiniirde hig-
bir sey yoktu. Sonra goézlerini, iistiinde yiiriidiigii topraga indirdi;
bir sag, bir sol, attig1 adimlar1 saymaya bagladi.
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Effie Henderson'un koca bulabilecegine akh yatan tek bir
kul yoktu Rawley kasabasinda, kendi de iimidini kesmek iizerey-
di artik. Ama bu soyledigim, otlardan ilag yapip satan o doktorun
kasabaya gelmesinden 6nceki durum.

Profesor Eaton uzun boylu, zayif bir adamdi; pantolonunun
pacalan kivrimsizdi, boynunu boydan boya kaplayan yiiksek, ko-
lah bir yakalik takiyordu. Yasin1 anlamak da, konusmasina bakip
nereli oldugunu anlamak kadar zordu.

Kasabaya geldiginde aylardan agustostu. Indian Root Tonic
adim verdigi, otlardan yapilma bir ila¢ satiyordu. Kopiiklii, tatl,
her derde deva bir ilagt1 bu; garip bicimli yesil bir sige igindeydi.
Siyahh beyazh etiketinin en ilgi ¢eken, en goze ¢arpan ozelligi iis-
tiindeki fotografti, giires¢i mayosu giymig, Okiiz gibi bir adam,
gogsiinii, adalelerini germis duruyordu. Profesér Eaton ilacinin
biitiin hastaliklan gegirdigini soyliiyor: Bu soziimiin dogru olma-
digim kamitlayacak tek bir insan varsa yeryiiziinde, ¢iksin karsi-
ma, diyordu.

Effie Henderson ona bir dolar toka edip ilag alanlarin ilki ol-
dugu gibi, bir kere aldiktan sonra gelip bir daha alanlarin da il-
kiydi.

Profesor Eaton'un satig yeri, camur lekeleri igindeki spor
otomobilinin arka kanepesiydi. Rawley'de satig izni alabilmek
i¢in, belediye bagkanina, birbirinden pis tam on tane dolar say-
mig, sonra da otomobilini istasyonun arkasindaki ot biiriimiig,
bog arsanin ortasina ¢ekmisti. Arabanin arka kanepesinin iistiine
¢ikip nutuklar atiyor, miisteriler gelip dolarlan toka ettik¢e de,
ayaklarinin yaminda duran bir kutudan yesil siseleri ¢ikarip veri-
yordu.

Ik aksam, ot biiriimiig arsada biiyiik bir kalabalik toplanmis-
t1, ama Effie ikinci siseyi almaya geldiginde, otomobilin ¢evresin-
de, sadece birkag kigi vardi. Onlarin da ¢ogu, camur lekeleri igin-
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deki arabadan yayilan alkol kokularin1 koklamaya gelen ve pro-
fesoriin ilacinin kudreti iizerine gektigi nutuklara inanmaya pek
istekli goriinen zencilerdi; hepsinin ceplerindekileri birlestirsen
bir dolar etmezdi. Effie gelince, zenciler bir kenara gekilip, satig
yapmaya hazirlanan profesorii seyretmeye bagladilar.

Effie otomobilin katlanmig koriigiiniin iistiine eski piiskii,
1slak bez gibi yumusamig bir kagit dolar koydu.

"Bir sise daha almaya geldim," dedi giilimseyerek. "Diin
gece aldigim o kadar hostu ki, daha 6nce boyle bir duyguya hig
kapilmamigtim. Diinyanin hi¢bir yerinde bunun gibi bir ilag yok-
tur, agag1 yukarn hepsini denedim ben..."

"Soziiniizii kestigim i¢in Oziir dilerim, madam," dedi Profesor
Eaton. "Bugiin piyasaya bunun gibi belki yiizlerce ilag siiriiliiyor,
ama aralarinda yalmz bir tek Indian Root Tonic vardir. Eger in-
sanliga yapmakta oldugum bu biiyiik hizmete ilacimin adin1 yaya-
rak katilirsaniz, bana biiyiik bir yardimda bulunmusg olursunuz.
Indian Root Tonic biitiin hastaliklan gegiren tek ilagtir. Hele
olgun kadinlar i¢in birebirdir, madam."

"Bana madam demeyin, Profesér Eaton," dedi Effie. Gozle-
rini oniine egdi. "Ben sadece deligmen bir kizim, daha hig evlen-
medim."

Profesor Eaton dudaginin iistiine biriken ter damlalarim
sildi. "Ne kadar budalayim, sevgili kiigiikk hanim," dedi Effie'ye
bakarak. "Herhangi bir kimse taze, geng yiiziiniize bakarak daha
bir kiz oldugunuzu anlayabilir. Indian Root Tonic geng kizlar igin
birebirdir."

Effie hi¢ olmazsa zenciler bu sozleri duymug olsalar bari diye
¢evresine bakindi. Belki de komsu kadinlardan biri tam o sirada
koseyi sapmig, hepsini duymustur diye diisiinerek tiimitlendi.

"Kendimden s6z etmeyi pek sevmem ama, daha evlenmek
i¢in ¢ok geng degil miyim, Profesér Eaton?"

Adam s6nmiig olan yaprak sigarasim yaktiktan sonra: "Sevgi-
li kiigik hamim," dedi. "Indian Root Tonic evlenmemis kizlar
i¢in birebirdir. Insanligin ta ilk giinlerinden bu yana tip biliminin
en bilyilkk basanisidir. Ben bu harika ilacin formiiliini, sanh,
biiyiik Bati1'ya gidip yash bir kizil derili bagkandan kendi ellerim-
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le aldim ve onun Oniinde diz ¢okiip biitiin yagamimca, bu koca
memleketi bastan basa dolagarak, yar sakat yasayan sayisiz va-
tandaglarima Indian Root Tonic ilacim ulastiracagima séz ver-
dim."

Soluk almak igin durdu. Otomobilin katlanmig koriigiiniin
iizerinden agag) bakti, ilk olarak Effie ile gbz goze geldiler. Bir
aksam Once, gaz lambasinin 15181nda, ilaca bir an 6nce kavugsmak
icin itisip kakisan kalabaliktan paralan ahip siseleri verirken kim-
senin yiiziine bakamamigti. §6yle bir ahci goziiyle ilk olarak
Effie'ye bakiyordu; 6ne dogru egilip onu bastan asag bir siizdii.

"Ah, Profesor Eaton," dedi Effie. "Ne harikulade bir adamsi-
niz. Sadece insanlhiga yaptiginiz bu iyiligi diigiinmek yeter."

Profesor Eaton, Effie'ye bakmaya devam etti. Dogrusu Effie
kasabadaki herhangi bir kiz kadar giizeldi, otuzunu askin degildi,
hele bir de siislenip piislenip sokaga ¢ikti mi, kasabanin biitiin
tiiccarlan onu siizer, diikkancilara kosup kim bu diye sorarlardi.
O sabah da evden ¢ikmadan 6nce iki saate yakin siislenmigti.

Profesor Eaton otomobilden inip onun yanina geldi. Gene
sonmiis olan yaprak sigarasim yakti, Effie'yi daha yakindan ince-
lemeye baslad.

O gozlerini kagirmaya ugrasarak: "Biliyor musunuz, Profesor
Eaton, bana bodyle seyler sdylememelisiniz," dedi. "Beni daha
sevgili kiz diyecek kadar tammuyorsunuz ki. Ilk olarak bag baga
kaliyoruz, hem..."

“Nasil olur," dedi Profesor hemen atilarak. "Sizin gibi giizel
bir kizin, boyle benim gibi hayranligim gostermekten bagka bir
sey diisiinmeyen bir kimseye kizmasi, akhm almyor, olacak sey
degil." Elini gogsiiniin istiine koymus, parmaklariyla bluzunu
sikan kiz1 bastan asag) siizdii. Dudaklarim biizerek, "Sizin gibi
giizel kizlara insan o kadar az rasthyor ki," diye devam etti, "bir
an kendimi kaybetmis olacagim. Ama artik birbirimizi iyice tani-
mis olduk, hayranhgimi soylememe kizmazsinmz sanmiyorum. Degil
mi?"

"Ah, Profesor" dedi Effie heyecan iginde. "Sahi, gercekten
giizel miyim ben? Bunu daha 6nce de bir siirii erkek soylemisti,
dogrusu. Ahgtim artik boyle so6zler duymaya, ama biitiin bunlan
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bana bu derece igten gelerek sdyleyen ilk erkek sizsiniz."

Geri ¢ekilmek istedi, arkasinda otomobil vardi. Profesor
Eaton ona dogru bir adim daha atmis, kipirdayacak yer kalma-
mist1. Pek aldirmayacakti bu yakinlagmaya ama bluzunu gézden
gecirmek istiyordu. Bir geyler olmustu iginde, belinden asag
dogru bir ey kaymisti, hem Profesor Eaton da otomobilden inip
yanina geldiginden beri gozlerini gogsiinden ayirmiyordu. Pazar
giinleri kiliseye giderken giydigi biitiin i¢ ¢amagirlan igindeydi,
acaba onlardan birini giymeyi mi unuttum bugiin diye diigiindii.

"Sevgili kiz, giizelliginizden en ufak bir giiphem yok benim.
Bu koca memleketi, golleri, denizleri, daglan ile, bastan basa do-
lagirken bunca insan tamdim, sizin kadar giizel bir kiza rastlama-
dim."

"Kendimi oyle geng, dyle ¢ilgin hissediyorum ki, Profesor
Eaton," dedi Effie. Bluzunu diizeltmek istiyormug gibi gogsiine
bastinyordu elini. "Beni oyle..."

Profesor Eaton birden dondii, uzanip otomobilden bir sige
Indian Root Tonic aldi. Mantar tipay: digleriyle tutarak agti, ilaci
Effie'ye uzatti.

"Bu da benden olsun, sevgili kiz," dedi. "Igin de bakin, ken-
dinizi nasil daha da iyi duyumsayacaksiniz."

Effie siseyi aldi, giires¢i mayosu giymis gii¢lii gen¢ adama
bakti.

"Diin aldigim sisenin hepsini i¢tim gece," dedi. "Yataga gir-
meden biraz Once ictim, Oyle iyi, 6yle iyi geldi ki bir tiirlii uyuya-
madim. Kalkip arkadaki sundurmaya ¢iktim, oturdum, hep sarki
soyledim."

"Bundan daha yararh..."

"Bu ilag ashinda hangi hastaliga karsi, Profesor Eaton?"

"Indian Root Tonic her hastaliga iyi gelir. Kendi benzerleri
arasinda en yiiksek ilagtir. Bugiin tip bilimince bilinen higbir has-
talik yoktur ki, bu ilagla iyilegmesin."

Effie siseyi dikerek kopiikli, tath ilaci sonuna kadar igti.
Otomobilin ¢evresindeki zenciler siseden yayilan alkol kokusunu
iglerine gektiler. Gozlerini dort agmis izliyorlardi. Effie bos siseyi
Profesor Eaton'a verirken iistiindeki resme bir daha goz atti.
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" Ah, Profesor Eaton," dedi adama sokularak, "¢ok daha iyi-
yim. Ayaklarim yerden kesiliyor, bir yerlere ugacakmig gibi olu-
yorum."

"Eger izin verirseniz..."

"Ne yapmaniza Profesor Eaton? Him?"

Adam ser¢e parmaginin ucuyla sigarasinin kiiliine dokunup
diisiirdii.

"Eger izin verirseniz sizi evinize kadar gotiireyim," dedi,
"Ogle oldu artik, satiga ara verecektim zaten, eger izin verirseniz
sizi otomobilimle evinize gotiirmek bir onurdur benim igin. Siz
sadece yolu gosterin bana, hemen gidelim isterseniz."

Effie parmagiyla adamin koluna dokunarak, "Ne kadar ro-
mantik konusuyorsunuz, Profesér Eaton," dedi. "Yanimizda de-
lismen bir kiz gibi oluyorum.”

"O halde izin veriyorsunuz sizi eve gotiirmeme."

"Elbette."

Adam otomobilin kapisin agti, kiz1 kolundan sikica tutarak,
"Soyle buyrun,” dedi.

Otomobilin 6n kanepesine yerlestikten sonra Effie yan
doniip Profesor Eaton'a bakti.

"Kim bilir daha benim gibi kag¢ geng kizla sevigmissinizdir,
gezip dolagtigimz yerlerde!"

"Tam tersine," dedi adam motoru ¢aligtirirken, "yasamimda
ilk olarak bir kadina kars1 ciddi bir ilgi duyuyorum. Biliyorsunuz,
kendimi biitiiniiyle Indian Root Tonic ilacinin dagitilmasina, sa-
tilmasina vermis bulunuyorum. Bu kargilagma beni, elbette
biiyiik bir istekle, durmadan is iizerine diigiinmekten uzaklagtir-
di. Sizin otomobilime binmig olmamz kendim igin bir onur sayi-
yorum. Hep umut ederdim ki..."

"Demek ilk geng kiz, ilk kadin benim yagaminizda?"

"Elbette, elbette."

Profesor Eaton otomobilini ot biiriimiig, bog arsadan ¢ikarip
caddeden asag dogru siirdii. Iki sokak asagida oturuyordu Effie;
oraya varana kadar ikisi de hi¢ konugmadilar. Effie, herkes Pro-
fesor Eaton'un otomobilinde oldugumu goriiyor mu diye doniip
doniip yanlarindan gegtikleri kimselere bakiyor, adam ise direk-
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siyona sarilmig, kumlu caddede arabayi saga sola kagirmadan vyii-
riitmeye ugragiyordu. Effie tam kapinin 6niinde durmasim séyle-
di, hemen inip eve girerlerdi.

Otomobilden indiler, Effie 6nde, o arkada 6n kapidan girip
oturma odasina gegtiler. Effie perdelerden birini birazcik araladi,
kanepenin iistiinii eliyle temizledi.

Profesor Eaton odanin ortasinda durmus, perdenin altindaki
araliga bakiyor, evde bagka birileri var mi diye sesleri dinliyordu.

:S0yle kanepede yanima oturmaz misimz," dedi Effie. "Sizin
yanimizda tamamyla emniyette oldugumu biliyorum, Profesor
Eaton."

Gozlerini yumdu, sanki Profesor Eaton'dan olecek kadar
korkuyormus gibi bir duygu yaratti iginde; gece bir sise Indian
Root Tonic igip yataga girdigi zamankinden de hostu bu duygu.

"Baba eviniz mi?"

"Sadece sizden ve benden s6z edelim simdi," dedi Effie.
"Olmaz m1? Istemez misin bunu?"

Profesor Eaton evde yalmz olduklarini anlayinca rahatlamig-
t1. Effie'ye biraz daha yaklagip bluzuna bakarak, "Belki," dedi,
"belki sizi §0yle bir muayene etmeme izin verirsiniz. Nasil bir
doktor oldugumu biliyorsunuz, kag sise Indian Root Tonic kul-
lanmamz gerektigini hemen anlarim. Elbette ki, baz1 kimselerin
obiirlerinden daha ¢ok igmeleri gerekir bu ilac1.”

Effie bir an pencereden digan bakti, sonra Profesor Eaton'a
donerek, "Acaba," dedi, "soyunmadan..."

"Elbette, soyunmasaniz da olur, nasil isterseniz 6yle. Ben sa-
dece..."

"Bunda bir kotiiliik yok ya, Profesor Eaton?"

"Higbir zaman," dedi adam, "higbir zaman."

Effie bluzunu diizeltti, omuzlarim kaldirdi. Profesér Eaton
ona dogru egilip bilegini tuttu.

Birkag saniye dylece nabzinm1 dinledi, sonra elini birakti, kula-
gim gogsiine dayayip kalbini dinlemeye basladi. O dinlerken
Effie yanaklarina dokiilen saglarin arkaya atti.

Adam bir an kafasim kaldinip, "Belki," dedi, "belki sadece

su...
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"Elbette, Profesor Eaton," dedi Effie. Heyecan i¢indeydi.

Titreyen parmaklarniyla bluzunu ¢o6zdii; adam basin1 onun
memelerine dayadi. Kizin kalbi 6yle ¢arpiyordu ki, kulaginin za-
rinda giim giim 6tiiyordu.

Bir zaman sonra Profesor Eaton dogruldu, boyunbagim gev-
setti, elinin tersiyle dudaginin iistiine biriken ter damlalarin: sildi.
Oda sicakti, kap1 da kapal oldugu igin hi¢ hava gelmiyordu.

"Belki daha 6nce de soylemigimdir..."

"Yok, hayir, soylemediniz," diye canland1 Effie. Ellerini ke-
netlemig hizh hizh soluk alarak kendi gogsiine bakiyordu. "Ne
olur, devam edin, sdyleyin, Profesér Eaton."

Adam bluzun agilmig ignesine parmagiyla vurarak, "Belki,"
dedi, "belki bilmek isterdiniz ki, Indian Root Tonic, bugiin piya-
sada bulunan her derde deva ilaglar arasinda egsizdir. Indian
Root Tonic hastaliklan gecirme giiciiniin yam sira, baz1 kadinla-
rin orta yaslarda, ya da daha sonra, kendilerinde eksikligini duy-
duklan bir giice de sahiptir. Daha agik soylersek, hormonlan et-
kiler, canlandirir onlan. Indian Root Tonic'de bulunan egsiz
genglestirme giiciinii bir kere duyumsadimiz mi, onsuz bir yere
gitmek istemezsiniz. Hi¢ ¢ekinmeden soyleyebilirim ki..."

Effie bluzunu bir yana birakti. '

"Sunu da ¢ikarsam..."

"Ya, evet, elbette," dedi adam. "Dedigim gibi..."

“Ya sunu, Profesor Eaton? Bunu da mi?"

Profesor Eaton egilip kizin g6gsiinii ¢imdikleyiverdi. Effie ki-
kirdadi, sanki bluzunu diizeltiyormus gibi ellerini gdgsiiniin iis-
tiinde gezdirdi.

"Cebinizde su ilagtan bir sise daha var mi acaba, Profesor
Eaton? Him?

"Korkarim ki yok, ama disarida, otomobilimde aradigimz
kadar, birakin, hemen gidip..."

"Yok, hayir," diye bagird1 Effie. Adamin koluna sanlip gene
eski yerine oturttu. "Ah, profesor, beni birakmayin gimdi."

Adam onun yanina otururken, "Peki," dedi. "Demin de soy-
ledigim gibi, Indian Root Tonic ilacinin harikulade etkileriyle..."

"Profesor Eaton, sunlarin hepsini ¢ikarmami ister misiniz,
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soyle?"

"Elbette," dedi adam. "Indian Root Tonic ilacinin bagarnsizli-
ga ugradigs hi¢ goriillmemigtir, hem de..."

“Higbir sey kalmasin, degil mi?"

"Elbette, kalmasin. Bir¢ok ¢aliymalarimin yam sira, iistat bir
doktor olarak, muayenelerimde tam bir 6zgiirliik iginde olmal-
yim. Eger kendinizi biitiin biitiin benim ellerime birakmazsaniz,
burada kalmamda higbir..."

"Ne olur gitmeyin," diye bagirdi Effie. Adami yanina ¢ekti.
"Size tam bir giivenim var, Profesor Eaton, 6yle seyler yapmaya-
cagimz..."

"Ne yapmayacagimi?" dedi adam. Durup Effie'ye bakti.

"Ah, Profesor Eaton! Ben daha bir geng kizim!"

"Eger kendinizi biitiin biitiin benim ellerime birakacaksamz
muayeneye devam edeyim. Yoksa..."

Effie adamin elini siki siki tutarak, "Saka soyledim, Profesor
Eaton," dedi. "Elbette giiveniyorum size. Siz, bu kadar giiglii bir
adam, benim gibi zayif bir geng kiza kotiilik eder misiniz hig.
Eger benim tedavimi iistiiniize almasaydimz, kim bilir ne olacak-
tim."

"Elbette," dedi adam. "Simdi eger su seyinizi de ¢ikarirsa-
nz..."
"Sadece bu kalmigti, Profesér Eaton. Bunda bir kotiiliik ol-
madigina..."

"Higbir zaman."

"Aman kendimi o kadar, o kadar ¢iplak duyumsuyorum ki,
Profesor Eaton."

"Oyle duyumsamamz ¢ok dogal," dedi adam. "Daha bagin-
dan higbir sey gegmemis bir geng kizin..."

"Ne ge¢memis, Profesor Eaton?"

“Ya! Ne diyordum..."

"Ne kadar hos, Profesér Eaton. Bunda bir kétiiliik..."

"Higbir zaman," dedi adam, "hig¢bir zaman."

"Hig¢ boyle olmamigtim. Sanki..."

"Sadece kendinizi bana birakin, sevgili kiz, size s6z veriyo-
rum, higbir..."
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Odanin kapisi ardina kadar agildi, iceri Effie'nin agabeysi
Burke girdi. Burke, Rawley kasabasinin Sheriff 'iydi.

Kapida durmus, gozlerini odanin karanhgina aligtirmaya gali-
styordu. "Yemek hazir mi, Effie," dedi. "Saat on ikiyi ¢eyrek ge-
¢iyor, hem..."

Burke sozlerini yarida kesip Effie ile Profesor Eaton'a bakti.
Kiz bir qighk atarak itince, Profesor Eaton ayaga firladi, koltu-
gun yaninda kalakaldi, gozleri once Burke'e, sonra Effie'ye
kaydi. Ne yapacagim bilmiyordu. Effie dort bir yana sagtig1 ¢a-
magirlarim toplamaya basladi. Profesor de yere egildi, bir sey
alip kizin kucagina att1.

Oda birden goz kamagtiracak kadar aydinlanmig goriindii
Profesor Eaton'a.

Burke yavag yavag ilerledi. "Vay anasini," dedi. Sag kalgasi-
nin iizerinde, atti1 her adimla birlikte agir agir sallanan tabanca-
s1 goriiliyordu. "Vay anasini..."

Profesor Eaton Once bir ayagina verdi agirhgini, sonra obiir
ayagina. Effie ile Burke'iin arasindaydi, ne yana bakacagini kesti-
remiyordu. Effie'den uzaklagmak istedi. Giyinene kadar ondan
yana bakmamaliydi.

Burke ilerledi, Profesor Eaton'u kenara itti. Once Effie'ye,
sonra ona bakti, ne yapmak niyetinde oldugu hi¢ anlagilmiyordu.

Profesor Eaton gene ayagim degistirdi. Burke'iin eli tabanca-
simin kilifinda gezindi, siislii kabzanin iistiine gelip durdu.

Effie bluzunun ignesini tutturmaya c¢alisarak Burke ile Profe-
sor Eaton'un arasina atildi. Daha iyice giyinmemisti ama, her
yani Ortiillmiisgtii.

"Ne yapmak istiyorsun, Burke?" diye bagirdi.

"Bu, Profesér Eaton'un yapacagina bagh bir sey,” dedi
Burke. Eli hala tabancasinin siislii kabzasindaydi. "Profesor ne
yapmak istiyor?"

"Profesor Eaton beni alacak, Burke," dedi Effie. Degil mi,
Profesor Eaton?"

"Daha nigsanimizin ilam igin erken diyordum ama, boyle kisa
bir zaman iginde evlenmek niyetinde oldugumuza gore, Effie'nin
agabeysi bunu ilk 6grenen olmah elbette."
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"Cok tesekkiir ederim, Profesor,” dedi Burke. "Kotii seyleri
onlemis oldunuz."

Effie, Profesor Eaton'un boynuna sanldi.

"Sahi mi, Profesér Eaton? O kadar mutluyum ki, ne yapaca-
gim bilemiyorum... Ni¢in bunu bana daha o6nce soylemediniz.
Sahi, gercekten istiyor musunuz benimle evlenmeyi, Profesor
Eaton?"

"Elbette," dedi Burke, "hem de nasil."

"Rawley kasabasinin en mesut kizi benim," diye bagirdi
Effie. Yanagim Profesor Eaton'un yakahgina dayadi. "Oyle bek-
lenmedik bir sey ki bu benim igin! Bu kadar kolay olacagim ak-
limdan bile ge¢irmemigtim!"

Burke, bir eli hila tabancasinin siisli kabzasinda, odanin
obiir ucuna dogru geriledi. Duvardaki telefonun yanina gitti. Ku-
lakhgi aldi eline, santrala, " Alo, Janie," dedi. "Bana su papaz Ed-
wards'1 bulsana, hemen gimdi."

Janie papaz Edwards'1 ararken, Burke duvara dayanip Effie
ile Profesor Eaton'u izledi.

"Diisiiniin bir kere, sizin gibi bir doktorla evlenecegim," dedi
Effie. "Kasabanin biitiin kizlar1 6yle kiskanacaklar ki beni, tam
bir ay agizlarim bigak agmaz artik."

"Elbette," dedi Profesor Eaton. Boyunbagim sikti. "Elbette.
Indian Root Tonic ilacinin giicii sonsuzdur. Yiizyihmizin tek ha-
rikasidir bu ilag. Tip tarihinin en sasirtici sonuglarin1 Indian Root
Tonic yaratmigtir."

Effie alnina diisen saglarim kaldinp tokasim takarken gogsii
kabara kabara Profesor Eaton'a bakiyordu.
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Tom Denny et yiginimi bir yana itip kiitiigiin iistiine uzandi.
Soyle sirtiistii yatip dinlenmek istiyordu. Kasap diikkdninda uza-
nip yatilacak en rahat yer et kiitiigiiydii; Tom arada bir dinlenirdi
onun iistiinde. Bir ayagim kiitiigiin kiyisina dayar, obiiriinii de
onun iizerine atardi, basimin altina da bir but yerlestirdi mi,
degme gitsin. Buzluktan gikardigi et, ne giizel, serin de olurdu.
Gene bir but koymustu basinin altina. Soyle iyice bir dinlenmek
istiyordu, rahat olmaliydi. Pabuglarimi ¢ikarnip atti, parmaklarim
oynatmaya baglad:.

Tom'un kasap diikkkam pek iyi kokmazdi. 1k olarak gelenler
hep, "Bir sey mi 6ldii burada, les kokusu var?" diye sorarlardi.
Her yil daha kétiilesirdi bu koku.

Tom tiitiin ¢cignemeye baslad, iyice yerlesti kiitiigiin iistiine.

Havada siirii siirii sinekler ugusuyordu: Tom'un diikkanina
has, tembel, ac1 ac1 sokan, yagh, tombul sinekler. Ondeki tel ka-
pin disinda da igeri girmek isteyip bir tiirlii giremeyen yeni si-
nekcikler goriililyordu, eger onlar da kiitiigiin iistiindeki kanlara
iigiigmiis olanlar gibi diikkanin eskisi olsalardi, arka kapida tel ol-
madigim bilir, oraya dolanip kolayca girerlerdi igeri.

Herkes etini Tom'dan alir, iistelik begenirlerdi de. Kasabada
bagka kasap diikkam yoktu. Igeri girer, "Merhaba, Tom," derdi-
niz, "ne var, ne yok, bakalim?" O, "Ben iyiyim," derdi, "islerim
yolunda, ama kany1 bir titremedir aliyor, ates geliyor gene."
Tom, uzun uzun, bu titremelerin, atesin nasil seyler oldugunu an-
lattiktan sonra, sozii siz alir, "Bana iyi tarafindan bir kilo domuz
pirzolasi versene," derdiniz. Tom, "Simdi hazir," derdi ve gozii-
niiziin 6niinde, koca bir sigir par¢asim yakalar, kasapcasina evirir
gevirir, bir kilo domuz kesiverirdi. Dana da isteseniz, kendini iiz-
mezdi Tom. Sigin gene $6yle bir iki ¢evirip bu sefer de dana diye
keserdi. Kimseyi eli bog dondiirmezdi. Ne eti isterseniz isteyin,
hemen kiitiigiin iistiinde pargalanip tartilmaya hazir olurdu.

Tom yiiziine konan sinekleri kovdu, kestirmeye bagladi. Giin
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ortasiyd. Ciftciler daha kasabaya inmemiglerdi. I mevsimi oldu-
gu icin, herkes giineg tam tepeye ¢ikana kadar ¢alisiyordu. Bu cu-
martesi giiniinde bile kimseler yoktu kasabada. Tom'dan o giin
icin et almak isteyenler gelip almiglardi. Pazar giinii i¢inse daha
erkendi. Pazarin etini cumartesi gecesi saat onda filan almak ge-
rekirdi. O zaman, eger hava ¢ok sicak degilse, etin ertesi giin 6gle
yemegine kadar bozulmayacagini bilirdiniz, iginiz rahat olurdu.

Sinekler vizildayarak ugusuyor, Tom'un agzina, burnuna ko-
nuyor, Tom da bir yandan onlan kovmaya ugrasirken, bir yan-
dan da uyumaya ¢ahigiyordu. Basimin altindaki but, ne giizel, buz
gibiydi. Cignedigi tiitiiniin pargalan bogazina kagacak gibi olun-
ca, birden hepsini tiikiirdii. Beyinlerle cigerlerin durdugu came-
kanin arkasindaki kosede, yan yariya talag tozu dolu bir kutu
vardi; bulundugu yerden oraya kadar tiikiiremedi. Cignenmis
tiitiin kiitiikkle kutunun arasina diistii. Birazi da butun iistiine
geldi ama, bos ver, nasil olsa ¢ogu kimseler eti pigirip yemeden
once yikarlar, o da yikanir gider.

Ama o bas belasi sinekler! Durmadan vizildiyor, sokuyorlar-
di. Hani yaz giinlerinde bu tembel, besili, kasap sineklerinden
daha can sikici bir ey de olamazdi. Tom yiiziindekileri eliyle ko-
vuyor, dudaklarina konanlan tiikiiriip kaginyor, elinden geldigi
kadar az hareket ederek yatiyordu. Bir zaman sonra hi¢ aldirmaz
oldu onlara.

Jim Baxter kogedeki berberden dogru kosarak gelip arka ka-
pidan igeri girdiginde Tom iyice dalmisti. Jim ortagiydi, ¢ok kala-
balik oldugu zamanlar gelip yardim ederdi. Iri yan, sisman bir
adamdi, Tom'un ikisi kadar vardi. Hep genis kenarl, siyah bir
sapka ile kollarim1 dirseklerine kadar sivadigi mavi bir gomlek gi-
yerdi. Ustiinde pantolon durmayan, yumurta gibi kocaman bir
gobegi vardi. Yiiriirken ikide bir agagi kayan pantolonunu geker,
ta gobeginin tepesine kadar ¢ikarirdi, ama o gene kayar, her an
yere diisiip ayaklarina dolanacakmig gibi olurdu. Aski takmazdi.
Kusak daha sporcu isiydi.

Jim Baxter arka kapidan girip onu omuzundan tutarak sarsti-
g1 sirada, Tom iyice kendinden ge¢migti. Dudaklarina biiyiik bir
avucu dolduracak kadar sinek toplanmisti. Jim onlan kovdu.
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"Hey, Tom, Tom!" diye bagirdi. Soluk solugaydi. "Uyan
Tom, uyan ¢abuk!"

Tom yere atlayip ayagina pabuglarim ¢ekti. Yirmi bes sentlik
kiilbasti, ya da domuz pastirmasi1 almak igin gelip uyandiranlara
o kadar aligmisti ki, Jim'i de miigteri sandi. Elinin tersiyle dudak-
larim sildi, sinekler acitmigt1 iyice.

Basim kaldirip Jim'i goriince tiikiiriiklerini sagarak, "Ne olu-
yor be!" dedi. "Ne istiyorsun?"

"Gel, Tom! Kos! Tiifegini de al! Irmagin orada bir zenciye gi-
diyoruz."

"Allahim, Jim!" diye bagirdi Tom. lyice uyanmisti artik.
Jim'in koluna yapisti, yalvanr gibi, "Zenci mi yakalamaya gidi-
yorsunuz? Sahi mi?" dedi.

"Elbette sahi, Tom. Hani suratsiz bir zenci vardi, bir zaman-
lar trenlerde ¢aligmisti, iste onu yakalayacagiz. Akh bagina gele-
cek kara surath tilkinin. Fred Jackson'in biiyiik kizina bir seyler
soylemis yolda giderken, bir saat kadar oluyor. Fred gelip berber
ditkkkdninda anlatti bize. Hadi gel, Tom. Acele etmemiz gerek.
Herifi yakalayacaklar simdi."

Tom pabuglarimi baglayip Jim'in arkasindan disan firladi. Tii-
fegi koltugunun altindayd, Jim de kiitiigiin yaninda duran satir
almigti. Kahrolasica zenciyi yakalamaya gidiyorlardi! Pis, kara
derili zenciyi!

Tom birkag adamla birlikte bir otomobile bindi. Jim kalkmak
iizere olan bir bagka otomobilin yanina asildi. Irmaga dogru yola
¢ikmus otuz kirk otomobil vardi, bir yandan da durmadan yenileri
geliyordu.

Irmagin orada bir yer segmiglerdi bile. Yolun kiyisindaki or-
manda bir agiklik vardi, tam bu ise gore bir yer. Cevresi biitiin
kuru gahlarla dolu, ortada da biiyiicek bir aga¢. Otomobiller
durdu, igindekiler asagi atladilar. Adamlardan bazilan Will
Maxie'yi getirmeye gitmiglerdi. Will iste o suratsiz zenciydi. Onu
herhalde evinde pamuklarinin baginda bulacaklardi. Iyi pamuk
yetistirirdi Will. Once biitiin ¢imenleri biger, ocaklarn sonra agar-
di. Bagka kimse yapmazdi bunu, ¢imenleri temizlemeye yanas-
mazdi kimse. Ama Will akilh bir zenciydi, isini bilirdi. Doniime
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vurulursa bugday: da herkesten daha ¢ok yetistirirdi. Onu da ek-
meden Once ¢imenleri bigerdi. Ama kimse sevmezdi Will'i. Boyle
pamugunu, bugdayim iyi yetistirdigi i¢in epeyce para yapmist.
Tom'la Jim'in kasap diikkdmnda et satarak kazandiklarindan
daha ¢ok kazamyordu.

Eczac1 Doc Cromer oglunun eline igi buz dolu bir figi, alti
kasa da Coca-Cola tutusturup ling yerine yollamgti. Fi¢1 irmagin
¢amurlu suyu ile doldurulmus, igine buz pargalar1 atilmig, sonra
da ii¢ kasa Coca-Cola konmugtu. Onlar bitince ¢gocuk hemen
obiir ii¢ kasay1 koyup sogutacakti. Soguk oldu mu herkes icerdi.

Tom, Jim, bir de Hubert Wells agaclarin altina, kafay: ¢ek-
meye yollandilar. Hubert nereye giderse gitsin, yaninda hep bir
testi icki olurdu. Kendi imbik makinesi vardi, evinde yapiyordu
bu ickiyi, berberde, yarg: salonunun oralarda satar, kazandig
para ile rahatga geginirdi. Onun iistiine i¢cki yapan yoktu memle-
kette.

Will Maxie yoldan yukar1 dogru lizh hizh geliyordu. Arka-
sinda ellerindeki sopalarla onu diirtiistiirerek kogmaya zorlayan
yirmi beg otuz kigi vardi. Will yaglanmigt1 artik. Karisindan ve iig
yetigmis kizindan bagka kimsesi yoktu, kizlarinin hepsini evlen-
dirmigti. Dogrusu iyi bir zenciydi, kimsenin isine karigmazdi,
yolda bir beyazla karsilagsa kenara gekilirdi, her hali baskayd.
Gene de kimse sevmezdi Will'i. Iyi pamuk yetistirdigi i¢in gok
para yapmisti.

Will yoldan yukan kosarak geldi, arkasindaki adamlar onu
agikhiga dogru siirdiiler. Her sey hazirdi. Biiyiik bir kiime ¢al,
biri boynunu, biri de ayaklarim baglamak igin-iki araba zinciri.
Bunlar yeterdi ona. iki ii¢ teneke de benzin vardi.

Doc Cromer'in oglu iyi ig yapiyordu. Ilk ii¢ kasa Coca-
Cola'dan sadece bes alt1 sise kalmigt1 figida. Obiir kasalardakileri
doldurup sogutmaya hazirlamyordu. Herkesin cam isterdi dogru-
su boyle soguk bir seyler igmeyi.

Cromer'in oglu belki elindekilerin hepsini satacak, gidip bir-
kag kasa daha getirecekti. Ustelik biiyiik bir kalabalik da yoktu
bugiin hani. Ama herkes sicaktan bunaliyordu, onun igin de da-
yamyorlardi Coca-Cola'ya. Yiiz elli ya da yiiz yetmis bes kisi
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vardi. Is biraz aceleye gelmis, iyice duyulmamigti. Kiitiigiin iis-
tiinde kestirdigi sirada Jim kosup haber vermis olmasa, Tom bile
kagiracakti bu firsati. )

Will Maxie Coca-Cola igmezdi. Oyle seylere para harcamaz-
du. Iste biitiin kétiiliik de orada ya! Bir zencinin olmasi gerekti-
ginden ¢ok daha iyiydi. Bugdayindan icki yapmazdi, igmezdi ki;
bigak, ustura gibi seyler de tagimazd; bir beyazla karsilasinca ba-
sim Oniine egerdi; kanisindan basgkasina baktigi goriilmemisti.
Ama yakalamiglardi onu gimdi. Canin1 cehenneme yollayacaklar-
di. Artik ¢imenleri bigemeyecekti dyle. Boynundan, dizlerinden,
araba zincirleriyle baglanmigti Will Maxie, bir kere baglanmigti o
agaca, kara surath tilki ele ge¢misti. Artik ¢imenleri bicemeye-
cekti oyle.

Tom ¢ok iyi duygular igindeydi. Hubert agaglarin altinda ona
epeyce tattirmigti. Hubert iyiydi. Igki yapmasim biliyordu dogru-
su. Tom seviyordu onu. Sonra Hubert her cumartesi gecesi, pazar
giinii igin kansina biiyiik bir parca et gotiiriirdii. Iyi et isterdi.
Tom keserdi eti, Hubert de eve gotiiriip karisina armagan ederdi.

Dumanlar sariyordu Will Maxie'yi. Dumanlarin iginde go-
riinmez olurken kursunlan siktilar. Tom geriledi, nisan ald1, ateg
etti, yeniden doldurdu tiifegini. Otuz kirk tiifek vardi. Will kur-
sunlarla doldu, kursunlarin agirhg: onun agirhgina katilinca boy-
nundaki zincir etine gémiildii, asihp kald.

Cromer'in oglu biitiin Coca-Cola'lar satmigti. Buzu da kal-
mamigti. Doc Cromer oglan parayi gotiiriince kim bilir ne sevine-
cekti. Sigesi on sentten tam alt1 kasa satmigti. Daha bir iki kasa
getirse kolayca satabilirdi. Herkes seviyordu Coca-Cola'yl. Boyle
sicak bir giinde soguk soguk Coca-Cola igmekten daha giizel bir
sey olabilir miydi?

Biraz sonra, adamlar zenciyi agacin yukarisina ¢ekip dallar-
dan birine asmaya hazirlandilar, §6yle bir sallanmahyd: orada.
Ama Tom'la Jim bekleyemezlerdi, ilk kalkan otomobille kasaba-
ya dondiiler. Acele ediyorlardi. Asag1 yukar dort olmustu saat.
Cumartesi giinii, 0gle iizeri, uzaktan gelenlerden 6nce davran-
mak isteyen bir siirii miisteri gelip pazar giiniiniin etini alirlard.
Tom ile Jim'in hemen diikkdna donmeleri, satir1 sallamaya, pir-
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zola yapmaya baslamalarn gerekti. Asil kasap Tom'du. Her isi o
yapardi. Gider bir sigir segerdi, keser, yiizerdi onu, dérde béler-
di, diikkana getirir, buzluktaki ¢engellere asardi. Biri gelip et is-
tedi mi, pargalardan herhangi birini alip kiitiigiin iistiine atar, is-
tenileni verirdi. Ne eti isterseniz isteyin. Tom'a soylediniz mi
hemen hazirdi.

Sonra tezgdhin 6biir ucuna gider, Jim'e paray1 verirdiniz.
Para igine Jim bakardi. Gevezelik etmek de ona diigiiyordu.
Tom'un kesip bi¢gmesi, tartmasi gerekti. Jim'in yumurta gibi go-
begi kiitiigiin baginda caliymasina elvermeyecek kadar biiyiiktii.
Arada bir cosup soyle filetodan bir kiilbasti yapayim dese bile
gobegi birakmazdi ki. Onun igin de Tom yapardi bu isleri, Jim de
parayi alir, tezgahin altindaki kutuya atardi.

Tom ile Jim kasabaya tam zamaninda vardilar. Haftahk ahs-
verigini yapmaya gelmis olan bir kalabalik caddeyi doldurmustu,
et de alacaklardi elbette. Kasap diikkdnina girer, "Merhaba,
Tom," derdiniz. "Iki buguk kilo domuz pirzolas: istiyorum."
Tom, "Merhaba," derdi. "Simdi hazir." Sonra o eti hazirlarken
siz, "Ne var, ne yok?" diye sorardimz. O, "Ben iyiyim, dogrusu,"
derdi, "islerim yolunda, ama kariyi bir titremedir ahyor, ates geli-
yor gene."

Tom domuz pirzolasini tartar, sarar, siz de gidip Jim'e parayi
verirdiniz. Para igine Jim bakardi. Yumurta gibi gobegi kiitiigiin
basinda ¢aligmasina elvermeyecek kadar biiyiiktii. Onun igin de
Tom yapardi bu isleri, Jim de paray: alir, tezgahin altindaki kutu-
ya atard.
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Kasabanin Bati ucunda kumar oynadigimz yerden sepetle-
nince solugu dogru Nick'in orada aldik; 1slak, pis bir geceydi, di-
sarda dolagilacak gibi degildi. Sulusepken yagiyor, riizgar bigak
gibi kesiyordu. Yolda iki ii¢ kisiyle kargilagtik; hepsi de buz gibi
riizgardan korunmak i¢in iki biiklim olmus, soguktan uyusmus
parmaklanyla sapkalarini, paltolarinin yakalarim tutuyorlardi.

"Niye ses ¢ikarmadin bizi digar1 atmalarina, Hal?" dedi
Tipik. "Herkese agik bir oyundu, izlemek de yasak degil ya!
Hem, buna gelene kadar, ben daha ne yerlerde yutuldum, kimse
de agzim agip bir gey demedi."

Tipik yanindan gegtikleri elektrik diregine bir yumruk atti,
sonra doniip bir de tekme yapigtirdi.

"Canina yandigimin kis1," dedi. "Eve gidelim."

"Nick'in orasi sicaktir,” dedim. "Gel, gidip bir bakalim."

Sobanin ¢evresinde gene her aksamki insanlar vardi. Soba
giiriil giiriil yamyor, onlar da ellerini kizarmig saglara tutmus 1si-
myorlardi. Como, zenci kapicl, atesi canlandirdi, kapiya, camlara
¢arpan sulu sepkene sirtini gevirip durdu.

Tipik'le ben igeri girince, Nick yerden biter gibi karsimiza di-
kildi.

"Bu gece erken kapayacagim," dedi. "Simdi dogru evlerinize
gidersiniz. Hem de bir degisiklik olur. Sizi bdyle erkenden gelmis
goriince kim bilir ne gagirir evdekiler.”

"Yani bizi kovuyor musun?" diye sordu Tipik.

"Boyle gecede i olur mu?" dedi Nick. "Bes para bile kaza-
nilmaz, bosu bosuna isitiyorum burayi, elektrik de yamyor iiste-
lik, neme gerek."

"Merhaba, Nick," dedim. "Gelecek haftaya kadar bana bir
dolar 6diing versene. Bak, ne oldu. Oyuna oturmustum..."

"Bu gece borg yok, ¢ocuklar. Simdi kapatiyorum hem."

Como titredi.

"Eger izin verirseniz, Mr. Nick," dedi, "surada, sobanin ya-
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ninda kivriip yatayim bu aksam. Orada, bizim evde, benim
kar..."

"Sonra yarim ton komiir yak degil mi?"

"Kiigiik bir teneke dolusundan ¢ok yakmam, biitiin gece,"
dedi Como. "Bu sogukta disan gikarsam, simdi, zatiirree olur
oliirim."

“Yarim saat sonra yolu tutarsin, Como," dedi Nick. "Bura-
dan ¢ik git de, nereye gidersen git, beni ilgilendirmez."

Sicak odadan ayrilma zamaninin geldigini duyan kalabahk
sobaya biraz daha sokuldu.

Nick sobanin arkasina dolanip benim yamima geldi. Bas par-
magin1 kaburga kemiklerimin arasina bastirarak, "Hadi bakalim,
Hal," dedi. "Ne oldu sana boyle? Gene zilsin galiba. Ne igiyor-
sun, ne yiyorsun, ne de makinelerin yanina ugradigin var."

"lyice yoldular beni, bu gece, Nick," dedim. "Eger oyundan
atmasalard, gene dogrulurdum ya!"

Nick omuz silkti, duvarin dibindeki masalarda sira sira duran
kumar makinelerine dogru yiiriidii. Bir iki sarsip, para ¢ikan yer-
lerini yokladi, bazen onun bunun biraktig1 bir seyler olurdu ora-
larda.

Sobanin basina donerken, "Higbirinizde is yok," dedi. "Niye
gidip ii¢ bes kurus kazanmiyorsunuz su makinelerde oynamak
icin? Hele Tipik'in biitiin hafta cebinde meteligi yoktu."

"Ne oldu sana boyle, Nick?" dedi Tipik. "Ne yapayim istiyor-
sun yani? Gidip, oniime ilk ¢ikan bankayr m1 soyayim?

"Bana alt1 dolar borcun var. Odeme zamam geldi artik."

"Bakalim, bir seyler yapanz."

Como sobaya komiir bosaltirken, birden kap1 ardina kadar
agildi, odaya sulusepkenle karsik, buz gibi bir hava doldu. Her-
kes o yana bakty, igeri bir kiz giriyordu.

"Kapiy1 kapa," dedi Nick.

Como kostu, kapadi.

Nick'in batakhanesine bir kizin gelmesine hepimiz gagirmig-
tik. Ben o giine kadar oraya bir kizin girdigini ne gormiigtiim, ne
de duymustum. Erkeklere gore bir yerdi orasi, kumar makinele-
riyle, bilardo masalariyla doluydu. Kosede, s6zde yemek igin, bir
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lezgah vardi ama, Oyle gelip yemek yenecek bir yer degildi. Bol
bol i¢ki, birkag sandvig, hepsi o kadar.

Kiz kapinin Oniinde durmus, titriyordu. Saglarindan, palto-
sundan sular damhyor, sulusepken taneleri, odanin sicakhgiyla
eriyordu. Pabuglarn sirlsiklamd.

"Bu da nesi?" dedi Tipik. "Kosebasindaki kizlara benzemi-
yor. Hi¢ gormedim bunu ben."

Como gelip sobaya bir kova komiir daha atti. Her yam kizar-
migt1 sobanin.

"Garanti evden kagmig bu," dedi Tipik.

Nick yanina gitmis, kizi1 tepeden tirnaga siiziiyordu. Kiz
ondan goyle bir uzaklasti, Nick hemen kapinin 6niine durmasay-
di1 digsan atacakti kendini.

"Tam yerine diistii," dedi Tipik. "Hani boyle evden kagmig
tagrah kizlara gore yerdir burasi."

"Cok kalmaz," dedim. "Nereye diistiigiinii anlar anlamaz
tutar yolu."

Tipik sobanin ¢evresinde oturan adamlara bakti.

"Hani eger bu kor olast..."

Bu sirada Nick kiza bir sey soyledi, Tipik onun ne sdyledigini
duymak igin sustu hemen.

"Eger iginizden biri bu kiza sulanmaya kalkarsa," dedim,
"gdz yummam bakin, canina okurum. Itlik etmeyin."

Tipik benim sOylediklerime kulak asmadi. Kapiya dogru git-
mig, Nick'in kiza ne séyledigini duymaya ¢ahigiyordu.

Kiz mendilini ¢ikarip gozlerinde toplanan yaslan sildi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Nick.

Kiz basini iki yana sallad.

"Eger bir istedigin yoksa, niye geldin buraya?" dedi Nick.
"Ne oldu, ha?"

Kiz gene bagim salladi. On bes, on alti yaslarinda kadard,
kose basgindaki kizlarin hepsinden de daha giizeldi. Pazar sabah-
lan kiliseye din dersine giderlerken gordiigiimiiz kizlara benzi-
yordu.

"Karnin ag m?"

Kiz yanit vermedi. Ama buray: ayakiistii yemek yenen bir
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yer sanip geldigi belliydi.

"Como," diye bagirdi Nick, "biraz kahve, birkag¢ sandvig
getir. Hadi, durma."”

"Peki, patron," dedi Como. Ellerini sobaya iyice yaklagtirip
1s1tty, tezgahin arkasina kostu.

Nick de kizitezgaha dogru gotiirdii, yiiksek iskemlelerden bi-
rine oturttu. Kendi de hemen yanina, kapiya dogru oturdu.

Sobanin gevresindekiler onlara bakip bakip kafa sallamaya,
g6z kirpmaya basladilar.

Como kahveyi isitmigti. Nick kiza adini sordu.

O hig¢ duralamadan, "Martha Jean," dedi.

Nick biraz daha yanagsti.

"Nerede oturuyorsun?"

Martha Jean basim iki yana salladi, gene gozleri doldu.
Nick'e yeterdi bu kadari. Bagka bir sey sormadh.

Nick ayaga kalkarken, "Bitirince, bir dilim de kek ver,
Como," dedi.

Como bagini salladi.

"Kek yok ki, Mr. Nick."

Nick parladi.

"Sana kek ver dedim, Como, pabug surath herif," diye bagir-
di. "Sana kek ver dedim, o kadar."

Como korku iginde, bagim sallayarak: "Peki, efendim, pat-
ron," dedi.

Nick ellerini ovustura ovustura sobaya dogru geldi, gozlerini
Martha Jean'den ayirmiyordu. Kalabalhga bir géz atti, sonra
Tipik'e bakarak, "Hadi artik, dagilin bakalim," dedi. "Evlerinize,
ya da nereye giderseniz gidin. Kapatiyorum artik."

Kimse yerinden kimildamadi.

Nick, Tipik'i sobadan 6teye dogru iteledi.

"Bir daha geliginde, su bizim alt1 dolar1 da unutma," dedi.

"Ne oluyorsun, Nick?" dedi Tipik. "Bana hi¢ boyle asilmaz-
din eskiden. Ne oldu sana boyle?"

"Diin gece kotii bir rilya gordiim," dedi Nick. "Seni tag du-
varh, koca bir binaya soktular, verdiler elektrigi, kuyrugu titret-
tin. Eh, alacagimin arkasina diistiim ben de."
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Adamlardan birkag1 sobadan uzaklagti, ama disan ¢ikan ol-
mad.

Nick beni sertge iteledi.

"Ne bu acele, Nick?" dedim.

"O benim bilecegim is. Hadi, durma."

"Kiz ne zaman gidecek?"

"Burada kalacak Martha Jean."

"[ste o olmaz, Nick," dedim. "Kiz buraya, yemek yemeye
geldi. Bana dokunan bir gey yok ucunda, gene de onun 6yle kose
basindaki kizlar gibi itilip kakilmasina g6z yumacak degilim."

"Boyle atip tutmak senin igin pek iyi olmaz sonra, Hal," dedi
Nick. "Ne zaman istesen bor¢ vermiyor muyum sana? lyi bir ig
oldu mu, hep sirtim bana dayamiyor musun? Karinin kardesi
ikide bir kodese girince, kim kefil oluyor? Ne oldu sana boyle?"

Nick beni daha sertge iteledi.

"Ne yapacaksin kiza?" dedim.

"O benim bilecegim is," dedi. "En iyisi nedir, senin igin, bilir
misin, Hal, ¢cok konugsmadan buradan ¢ikar, evin yolunu tutar-
simn."

Sobanin bagindakiler kalkip kapinin yanina toplanmig, kiza
bakiyorlardi. Tipik paltosunu diigmeliyor, ¢itkmaya hazirlaniyor-
du.

Nick beni iteleye iteleye kapiya dogru gotiiriirken, "Bu gece
eve gidince, Hal," dedi, "soyle seninkilere, sana ya evde bir ig
bulsunlar, oyalan, ya da eline para tutusturup oyle saliversinler
sokaga. Makinelerde oynamadiktan sonra, ne yapayim seni bura-
da?"

Nick doniip tezgaha gitti, kiz oniindekileri yemis, bitirmisti,
onu kolundan tutup sobaya dogru getirdi. Kiz ondan kurtulmaya
savagsti, geldiginden beri bagim kaldirip kimsenin yiiziine bakma-
migti.

Nick kizi sobanin yanina oturttu, sarild.

"Usiiyor musun, Martha Jean?" diye sordu.

Adamlardan birkag1 ¢ikip gitmislerdi. Parasiz kaldigimiz bir
zaman olur da, bor¢ vermez diye, hepsinin 6dii kopuyordu
Nick'ten. Sonra yarslar igin, nereden alirsa alir, bize dyle haber-
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ler verirdi ki, bir kesecek olsa onlan hi¢birimizin cebi para gor-
mezdi. Nick kumar makineleriyle eninde sonunda o paralan alr-
d1 elimizden ya, neyse. Hepsi de onun adamiydilar, yapin dedigi
bir seyi yapmamaya korkuyorlardi.

Tipik'le ben kapida durmus, Nick ile Martha Jean'i izliyor-
duk.

"Bu gece kalacak bir yerin var m?" diye sordu kiza.

Kiz bagim salladi. Tepeden tirnaga titredi.

"Ne kadar oldu bu kasabaya geleli?"

"Bugiin geldim," dedi Martha Jean.

"Is mi anyorsun?"

"Evet."

Nick kiz1 sikti kollarinin arasinda.

"Artik iiziilme bunlar igin," dedi. Yanagim yanagina yaklas-
tirdi. "Ben iglerini yoluna korum senin."

Martha Jean uzaklagmaya ¢ahsti, ama adam iki koluyla sarl-
mug siki siki tutuyordu onu.

"Como," dedi Nick. "Yukan ¢ik da Martha Jean'e bir yer ha-
zirla. On oday1 hazirla, yeni yatagi, koltuklan olan oday:. Hadi,
durma.”

"Peki, efendim, patron," dedi Como. Ellerini nar gibi kizar-
mi§ sobaya tutup isitt1.

Martha Jean ilk olarak gozlerini yerden kaldirdi. Yiiziinden
korkusu okunuyordu. Tipik'le bana bakinca, dayanamadim, ona
dogru yiiriildiim. Kapana tutulmus bir tavsan gibi bakiyordu.

Nick doniip bana bir g6z atti.

Yukaridan Como'nun ayak sesleri duyuluyordu. Sobanin ba-
sina bir an 6nce gelebilmek i¢in, oradan oraya acele acele kosup
duruyordu.

"Onunla kalmak ister misin burada?" dedim kiza. lyice ya-
kinlagmigtim. "Yoksa gitmek mi istiyorsun?"

Martha Jean bir sey soyleyecekti, sdyleyemedi, aglamaya
bagladi. Nick'ten kurtulmak i¢in kivranip duruyordu.

"Ben sana ne dedim, Hal?" dedi Nick kizgin kizgin. "Inan-
madin bana, degil mi?"

Doniip bakti, bagini salladi.
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"Soylemedim mi ben sana boyle atip tutman iyi olmayacak
senin igin diye. Inanmadin bana, degil mi?"

Bir an kiz1 birakip topuklarinin iistiinde dondii. Kenara gekil-
meme kalmadan yumrugu basima yedim. Sonra kendimi yerde
buldum, her sey doniip duruyordu tepemde.

Tipik'in nerede oldugunu kestiremiyordum, bana yardim et-
tigi yoktu. Nick beni yere yikinca, ona karg1 koyamayacagimi an-
ladim. Eger Tipik yardim etmis olsayds, ig bagka tiirlii olurdu el-
bette. Ama Tipik, Nick'ten alacagi borglan, yang haberlerini
diisiiniiyordu. Kapidayd, ¢ikmak iizereydi.

Ayaga kalkmamla, Nick'in iizerime yiiriiyiip itmesi bir oldu.
Odanin 6biir ucuna, Tipik'in iistiine ugtum, o kapiy1 agmig, beni
digan gotiirmeye ¢aligiyordu.

Ondan kurtulup gene daldim igeri.

Nick, Martha Jean'i kucaklamig, merdivene dogru gotiiriiyor-
du. Kiz tirmalamaya, yumruklamaya bagladi. Nick onu zor tutu-
yordu. Sonunda, yiiziinii tirmalayinca, yere ativerdi.

"Como," diye bagird.

Como merdivenden hizla indi.

Nick beni gostererek, "Cikar sunu digari, kapiyr da Kkilitle,
Como," dedi. "Cikmazsa, at digar.”

Nick, Martha Jean'i yeniden kucakladi. Ufak tefek, ¢ok geng
bir kizd, kendini koruyacak, kurtulabilecek gibi degildi. Nick ka-
fasim koluna sikigtinp ellerini de avucunun igine alinca hicbir ey
yapamiyordu.

Como sobayr kanstirmak i¢in kullanilan demir gubugu alip
bana dogru geldi. Korkusundan Olecekti nerdeyse. Tas catlasa
vuramayacagini biliyordum, ama Nick'ten dyle korkuyordu ki,
beni disariya ¢ikarmaya ugragiyormus gibi yapiyordu. Tipik git-
migti.

"Birak su demiri elinden, Como," dedim.

"Mr. Hal," dedi Como. "Mr. Nick boyle kizdig1 zaman hig
karigmayin daha iyi. lyiliginde oldugu gibi, kizginhiginda da yapa-
mayacag) sey yoktur onun."

"Sus, Como," dedim.

Nick, Martha Jean'i merdivenin iistiine ¢ikarmgti. Birden
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onu oraya birakip agag1 benim iizerime dogru kostu. Yumrugum-
la kargilamaya hazirlandim ama, o bir sigradi, ugtu sanki havada,
tepeme iniverdi. Kemiklerim ezildi sandim. Kendime geldigim
zaman buzlu kaldirimda yiiziikkoyun yatiyordum.

Kap kilitlenmigti, alt katta bir tek 11k kalmigti. Odanin ge-
risinde, o tek 151g1n altinda, bir yandan sobaya komiir bosaltan,
bir yandan da pencereden digari, sokaga bakan Como goriilityor-
du.

Paltomun yakasim kaldirip yoldan agag1 dogru savrula savru-
la gelen sulusepkenden, riizgirdan korunmaya cahsarak kars
kaldinma gegtim. Orada durup iki ii¢ kere Tipik'e bagirdim.
Yamt vermedi, gitmisti demek. Oyle bir geceydi ki, sokakta kim-
secikler yoktu.

Yukarida, Como'nun agtig) odada, Nick ceketini ¢ikarmus,
Martha Jean'i de soymaya ugrasiyordu. Kiz ondan kagiyordu,
odanin o kosesinden obiir kogesine atiyordu kendini. Nick, bakti
olmayacak, kiz1 yakalamaktan vazgegti, ceketini eline alip gelisi-
giizel savurmaya basladi.

K1z 6nce yiiziinii, bagin1 korumaya ¢aligti, sonra ceket sirtina
hizla inince yiiziikkoyun yere yuvarlandi. Nick egilip kaldird1 onu.
K1z ayaga kalkinca gene kagti adamdan. Nick ceketini kizginhkla
savurdu, ceket tavandan asag) sarkan elektrik lambasina ¢arpinca
oda birden kapkaranlik oldu.

Caddede titreye titreye durdum. Igne gibi batan, kamgilayan,
kesen sulusepkenden, riizgardan gozlerimi agamiyordum; odada-
ki 151k sondiikten sonra zaten onlan agmak ¢ok zordu. Derken
Como asagidaki son 15181 da sondiiriince doniip caddeden yukan
dogru agir agir yiiriidiim.

Bir ara Martha Jean'in ¢ighgim1 duyar gibi oldum, durdum,
uzun uzun dinledim, bir sey duyulmuyordu. Daha sonra duydu-
gum qighklarin ise onun ¢igliklari mi, yoksa evlerin koselerine
¢arpan riizgarin gikardigi sesler mi oldugunu bilmiyorum.



1953 BASIMINA CEVIRMENIN ONSOZU

Erskine Caldwell kendi memleketinin, kendi dilinin sinirlan-
n1 agmig bir yazar. Topu topu yirmi bes yildir yaziyor, yapitlarinin
cevrilmis oldugu dillerin sayisi on ikiyi gegmis. Ingilizce baskilan
ise, yeryiiziiniin dort bir bucaginda, milyonlarca satihyor. Cogun-
lugun aradig, sevdigi bir sanatg1. Elestirmenlerin de goziinii do-
yuruyor, ikide bir onu eski giinlerin biiyiik ustalanyla olgiistiiri-
yorlar. Bugiinkii Amerikan yazininin en iyi yazarlarindan biri
oldugu soyleniyor. Kendini hem halkin ¢gogunluguna, hem elestir-
menlere kabul ettirmis, az bulunur sanatgilardan.

Bizde de pek begeniliyor. Birbiri ardina, tam alti kitab: ya-
yimlandi, bu yedincisi. Dergilerde, gazetelerde oykiileri ¢ikiyor.
Geng sanatgilarimiz arasinda, onun yapitlarim okumamus, sanati-
na ilgilenmemis olan yok gibi.

Cevreme bakiyorum da, Caldwell 6yle gesitli, dyle birbirine
z1it kimselerin sevgisini kazanmig ki... Gergek su: Herkes kendi
agisindan bakiyor ona. Kimi giilmek i¢in okuyor, kimi aglamak
icin. Yapitlarinda her gesit okuyucunun disine dokunacak bir
seyler var. Gelisigiizel siralayalim: Kadin erkek ilgisinin yontul-
mamig Ornekleri, toprak sevgisi, bambagka bir kafadaki insanlar,
aghk, insanoglunun algalis, kotiiliigiin kotillik olmaktan ¢gikma-
s1, beyazlarin siyahlara ettikleri, ezilenlere duyulan yakinlik, zen-
cilerin korkulari, acima, biitiin bunlarn saran kahkahalar... Tathh-
gina tath, acihgina aci. Ustelik, anlatmayi, dinletmeyi de biliyor,
sitkmiyor insani. Durulmusg bir sanatgi, géze batan yenilikler yap-
muyor. Bu kadar ¢ok, bu kadar ¢esitli okuyucusu olmasina gagsma-
mak gerek.

Erskine Caldwell 1903 yilinin aralik ayinda, Georgia'da dog-
mus. Georgia, Amerika Birlesik Devletleri'nin giiney dogusunda-
dir, Florida yarim adasinin hemen iistiinde. Babasi papazmus.
Hep birlikte, yillarca, giineydeki kiliseleri dolagmis durmuglar.
Cocuklugu hep oralarda gegmig. Sonra, on yedi yasina gelince,
evden ayrihp Giiney Carolina'ya, okumaya gitmis. Pek 1sinama-
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mug§ okula, yiik vagonlarina biner, bedava yolculuklara gikarmus.
Kag kere, serserilik sugundan, polisin eline diigmiig. Yagamini ka-
zanmak zorunda oldugu igin, bir yandan okurken, bir yandan da
cahgirmig. Irgathk, pamuk toplayicihigs, garsonluk, ascilik, sofor-
liikk, amelelik etmis, profesyonel futbolcu bile olmus. Bir ara, Vir-
ginia Universitesi'nde, toplumbilim kurslarina devam etmis. Der-
ken, bir gazetede muhabirlik bulmus. Onceleri pek heveslisi
oldugu bu isten kisa zamanda sogumus, gazeteciligin bir yazarin
yaraticithgim korelttigine inanmig. Maine'e giderek cif¢ilige bagla-
mi§. Maine, A.B.D.'nin kuzey dogusundadir. Orayi anlatan 6ykii-
leri de var Caldwell'in. Bir yandan giftgilik ederken, bir yandan
da ilk yapitlarim yazarmig. Ug yil sonra, 1929'da, bir dykiisiinii
begenip basmiglar. Daha taninmamig, acemi bir yazici oldugu
igin, yalmz 350 dolarcik(!) gegmis eline. 11k dykiilerinin arkasin-
dan iki kotii romanu, bir yil sonra da Tiitiin Yolu (Tobacco Road)
basilmig. Bu yapit biiyiik bir ilgi gérmiig, hele bir bagkasinin ha-
zirladif) oyunu sahneye konunca, ortalig) birbirine katmis. Der-
ken, Allaha Adanan Toprak (God's Little Acre) yayimlanmis, o
da agik sagik diye yargilanip temize gikmig. Arkadan, sirasiyla,
Din Ticareti (Journeyman), Temmuz Vakas: (Trouble in July),
Bir Garip Adam (Georgia Boy) sokiin etmis. Hepsi de giizel, ge-
sitli bakimlardan birbirine iistiin yapitlar. O giin bugiindiir, Cald-
well durmadan yaziyor. lyice zengin olmus, New York yakinla-
rinda bir yere taginmig. Ama en giizel kitabim1 sordunuz mu, gene
bu yukaridakilerden biri gosteriliyor. Cogu elestirmenler Tiitiin
Yolu'nu bir tiirlii asgamadigina, bu gidigle de agamayacagina ina-
myorlar.

Erskine Caldwell pek ¢ok yer gormiis, pek ¢ok insan tanmimis.
Ama gordiiklerinin hepsini anlatamiyor. Amerika Birlesik Dev-
letleri'ni, ¢esitli toplum katlari, her tiirlii insani ile, bir biitiin ola-
rak ele almyor. Cocuklugunu, gengligini gegirdigi topraklara,
Georgia'ya kapanmig, kalmis. Yapitlarinin 6zii kendine has, yep-
yeni. O kadar ki, 6nceleri, Amerika'da 6yle insanlarin yasadigina
kimse inanmams. Tiitiin Yolu ilk ¢iktigi zaman: Hepsi yalan
bunlarin, diye Caldwell'e iyice ¢atmiglar. O da anlattiklarinin
dogru oldugunu fotograflarla, belgelerle kanitlams.
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Tiitiin Yolu'ndan bu yana, hep aym igerigi igliyor, konular de-
gisiyor, kisiler degisiyor, igerik degismiyor. Bu yiizden, okuyucu-
larinin gogu, birkag kitabim okuduktan sonra: Caldwell'in de
biitiin yapitlan birbirine benziyor. diye soylenirler. Soylenirler
ya, gene de, bir kitab1 gecti mi ellerine, seve seve okurlar. Bir
gesit tiryakilik.

Caldwell asir1 bigim denemelerine de girismiyor. Bigimi eski
demiyorum, o da yeni. Ama kendine 6zgii degil. Yazmaya basla-
dig1 giinlerde, gevresindeki yazarlar yeni bir bigim bulmus, isle-
mekteydiler. O yetti Caldwell'e, kendi yapitlarinin igerigine gore
ayarlad, ustasi oldu. Okuyucularini, anlattiklarinin yam sira, o
bicime de aligtird, bir daha da hig degistirmedi onu.

Caldwell iislup oyunlar1 yapmaz. Ozentisiz, tertemiz, halkin
konugma 6zellikleriyle yogrulmus bir dili vardir. Yer yer, siir gi-
bidir.

Her bakimdan durulmus bir yazar, okuyucusunun g¢oklugu
biraz da bu yiizden. Onun yapitlariyla ilk karsilagtiginda bir sarsi-
Ir insan. Ikinci, iigiincii kitabim da yutarak, cogkunluk iginde
okursunuz. Ondan sonra, artik ah§irsimz, ne anlatacagini, nasil
anlatacagini, daha gérmeden kitabinin uzunlugunu bile bilirsiniz.
Tiryakilik baslar. Sarsilmaz, cogmaz olursunuz.

Anlattig) insanlara, Georgia'li beyazlara gelince. Ne iyilikleri
bellidir, ne kotiiliikleri, iyi-kotii diye bir sey tammazlar. Birgok
bakimdan, insanlardan uzaklagmig, hayvanlara yaklagmglardir.
Biitiin eglenceleri: Zencileri ezmek, bir de ¢apkinlik, o kadar.
Onlan bu duruma diigiiren, iginde bulunduklan korkung¢ yagsam
kosullaridir. Caldwell'in kigileri, yagamin her tiirlii baskisina
karg1 koymaya galisan, insanca yagsamak igin direnen, okuyucuya
yasama sevinci, umut veren kigiler degildir. Zenciler bir yana,
hepsi de tembel, yenilmis insanlardir. Gene de severiz onlari.
Acinz, giileriz, o yasamin pis bir yagsam oldugunu, degigmesi ge-
rektigini diisiinmeyiz bile. Yapitlarina bakilirsa, Caldwell de pek
diisiinmiiyor bunu. Sevgisine kapilip gidiyor, anlattig1 insanlarin
arasinda yasarmigcasina kendini birakiyor. Ama yalan soyledigi-
ni ileri siirenlere kars1 yazdig yazida, o yasamin degismesi gerek-
tigini, bir hayli agir bir dille agiklamisg. "Ben gergekleri ortaya ko-
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yarak, vatanima karg1 6devimi yaptim," diyor. Caldwell bu ba-
kimdan tipk1 Mahmut Makal. Kétii §oyler gormiis, iiziilmiis, dev-
lete, aydinlara duyurursam belki diizelir bu igler, diye diisiinmiis,
sarilmig kaleme. O yazisindan bu anlagiliyor. Yaray: gostermis,
nasil iyilegtirilecegini soylememis. Orasim1 memleketi yonetenle-
re birakiyor.

Bugiin yeryiiziinde boyle toplum iglerine karigan, yasamin
kotii yanlarim gosteren sanatgilar arasinda, onun gibisi pek azdir.
Cogunda bir propaganda oluyor. Kimi komiinistlik, fasistlik, sos-
yalistlik, Katoliklik gibi, ne oldugu bilinen inanglarin propagan-
dasim yapiyor, kimi de onlarin higbirini yeterli bulmuyor, begen-
miyor, kendi kafasina gore bir diizen kuruyor, daha 6nce
bilinmeyen bir inan¢ yaratip onu savunuyor. Caldwell'de oyle
seyler yoktur. Propaganda yapmaz. Yapitlarina bakarak, diinya
goriigiinii anlayamazsimz.

Buraya kadar, daha ¢ok, romanciigim diisiinerek konustuk.
Gergi onlara da, roman denemez ya, neyse. Higbirinde roman
biitiinliigii, agirhgr yoktur. Kisa Oykiilerine gelince, Caldwell'in
¢ok kotii oykiileri de var, ¢ok iyileri de. Bu alanda daha inigsli ¢1-
kigh. Icerikleri de epeyce cesitli, ama bigimlerine pek aldirdig
yok, yormuyor kendini, 6ykii anlatmanin birkag¢ yolunu seg¢mis,
iyice islemis onlari, ustasi olmus, kullanip duruyor. Romanlann-
da oldugu gibi, Oykiilerinin kuruluglarinda da baz: eksiklikler,
fazlahklar bulunabilir. Kendi kafamza gore, boyle yapmasaydi
da, soyle yapsayd: diyebilirsiniz, ama acemilik etmis diyemezsi-
niz; bildigi, kullandig) bigimlerin ustasidir. Elestirmenlerin ¢ogu,
onun oykiiciiliigiinii romanciligina iistiin tutarlar.

Bu kitapta, Caldwell'in, sekiz oykiisiinii okuyacaksimz. Ugii
zenciler iizerine: "Seker-Adam Beechum" (Candy-Man Beec-
hum) adlisinda Amerikan halk 6ykiilerinin havasi var. Zencilerin
en iyisi, beyazlarin en kotiisiiyle karsilagiyor. Gergek duygusu
vermiyor insana. "Bir Cumartesi Giinii" (Saturday Afternoon)
ise ling Oykiisii. Zenciyi degil de, beyazlan anlatiyor. Tom'un,
Jim'in lince gidiyoruz diye sevinmeleri gercekten korkung. Hele
oglunun eline alti kasa Coca-Cola verip yollayan Doc Cromer...
"Kuyudaki Zenci" (The Negro in the Well) ise ¢ok giizel bir
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oykii.

Caldwell'in de, Amerikan halkinin biiyiik bir ¢ogunlugu gibi,
zencilerin ezilmesine kars, i¢cinde dayanilmaz bir aci duydugu go-
rilliyor. Her yapitinda onlarin bir yeri vardir. Zencileri pek
sever, bircok bakimlardan beyazlara iistiin tutar. Ama bu alanda
da bir yol gostericiligi, bir propagandasi yok. Bu igin nasil 6nlene-
cegini bilmiyor. Bugiin Amerika Birlegik Devletleri'nde, zencile-
ri savunan beyazlar, herkese ornek olabilecek kimseler pek ¢ok-
tur. Oyle beyazlari anlatmaz. En kétiilerini secer, en iyi
zencilerle kargilagtinir, bu aci gergegi biitiin igrengligi ile ortaya
doker. Yarayi gosterir...

Sectigimiz ii¢ Oykii ise kadin erkek iligkisi iizerine: "Martha
Jean"de, Caldwell'in yapitlarinda pek goriilmeyen, ince duygular
var. "Erkekle Kadin" (Man and Woman) adhsi insanca bir agka
dayaniyor. Ama mezarina gidilen ¢ocuk Oykiiniin havasini epey-
ce agirlagtirmig. "llag Satan Adam" (The Medicine Man) herhan-
gi bir Amerikal yazarin yazabilecegi capkinhk dykiilerinden.

Obiir ikisine gelince, "Hamrick'in Kutup Ayis1" (Hamrick's
Polar Bear), biitiin agirhg sonuna birakilmamus, bir sagirtma oy-
kiisii. "Dedikodu” (The Rumor) ise insanoglunun kétii bir huyu-
nu sergiliyor.
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Erskine
Caldwell

6yku

"Caldwell oyle gesitli, 6yle birbirine zit kimselerin sev-
gisini kazanmis ki... Gergek su : Herkes kendi agisin-
dan bakiyor ona. Kimi giilmek icin okuyor, kimi agla-
mak icin. Yapitlarinda her c¢esit okuyucunun disine
dokunacak bir seyler var. {...)

"Anlattigi insanlara, Georgia'l beyazlara gelince. Ne
iyilikleri bellidir, ne kotiillikleri, iyi-koti diye bir sey ta-
nimazlar. Birgok bakimdan, insanlardan uzaklagsmis,
hayvanlara yaklasmiglardir. Biitiin eglenceleri : Zenci-
leri ezmek, bir de ¢capkinlik, o kadar. Onlari bu duruma
diisuren, icinde bulunduklari korkun¢ yagsam kosulla-
ridir. Caldwell'in kigileri, yasamin her turlii baskisina
karsi koymaya c¢alisan, insanca yasamak igin direnen,
okuyucuya yasama sevinci, umut veren kisiler degil-
dir. Zenciler bir yana, hepsi de tembel, yenilmis insan-
lardir. Gene de severiz onlari. Aciriz, guleriz, o yasa-
min pis bir yasam oldugunu, degismesi gerektigini
disinmeyiz bile. Yapitlarina bakilirsa, Caldwell de
pek disunmiyor bunu. Sevgisine kapilip gidiyor, an-
lattigi insanlarin arasinda yasiyormuscasina, kendini
birakiyor. Ama yalan séyledigini ileri siirenlere karsi
yazdigi yazida, o yasamin degismesi gerektigini, bir
hayli agir bir dille agiklamis."

— Memet Fuat
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