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Günümüz Türkçesine Uyarlarken ... 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Kuyruklu Yıldız Altında 
Bir İzdivaç adlı romanı onun hemen diğer romanları gibi 
ikili bir yapılanma sergiler: Bir yanda eski İstanbul mahalle 
hayatını yansıtan ve temelde mahallenin kadınları arasında 
geçen konuşmalardan oluşan renkli tablolaı; diğer yanda 
yazarın öykülediği olay. 

Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç'ı sadeleştirme çalış­
masında komşu kadınlar arasında geçen konuşmaların, 
sade, günümüz okuru için rahatça anlaşılır olması nede­
niyle özgün metne çokça müdahale edilmedi. Bugün artık 
kullanılmayan sözcükler değiştirildi, döneme özgü yerleşik, 
kalıplaşmış deyişlerse yine olduğu gibi bırakılıp dipnot 
düşülerek açıklandı. 

Yazarın olayı öykülerken ve öyküleme içinde yer alan 
romanın iki kahramanı arasındaki meknıplaşmada kullan­
dığı dil oldukça farklı, cümleler uzun, Osmanlıca sözcük­
ler çok. Bu tarafın sadeleştirilmesinde günümüz Türkçesi 
olanaklarının elverdiği ölçüde özgün metnin cümle yapısı, 
tartımı, cümle içindeki ses uyumu korunmaya çalışıldı, 
zorunlu olmadıkça yeni sözcükler kullanılmasından kaçı­
nıldı. Okura anlaşılıı; ama özgün yapıya yakın bir metin 

sunmaya özen gösterildi. 
Romanda değinilen Osmanlı İstanbul'undaki gündelik 

hayata dair birçok nokta, kimi semtleı; caddeleı; duraklaı; 
haberleı; güç anlaşılır bazı kavramlar dipnotları düşülerek 
açıklandı. 
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Sadeleştirmede yararlanılan temel kaynaklar Ferit Devel­
lioğlu Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lugat, Prof. Dr. 
İsmail Parlatır Osmanlı Türkçesi Sözlüğü, İlhan Ayverdi 
Kubbealtı Lugatı, Mustafa Nihat Özön Osmanlıca Türkçe 
Sözlük, Şemseddin Sami KamCts-i Türki, Türk Dil Kurumu 
Güncel Türkçe Sözlük ve Yazım Kılavuzu ile Dil Derneği­
nin Türkçe Sözlük ve Yazım Kılavuzu'dur. Ayrıca Yavuz 
Unat'ın "Eski Astronomi Metinlerinde Karşılaşılan Astro­
nomi Terimlerine İlişkin Bir Sözlük Denemesi" başlıklı çalış­
masıl ile Mehmet Zeki Pakalın'ın Osmanlı Tarih Deyimleri 
ve Terimleri Sözlüğü'ne başvurulmuştur. 

Ali Faruk Ersöz 

1 Yavuz Unat, "Eski Astronomi Metinlerinde Karşılaşılan Astronomi 
Terimlerinetlişkin Bir Sözlük Denemesi", AO Osmanlı Tarihi Araştır­
ma ve Uygulama Merkezi Dergisi: OTAM, Sayı: ll, Ankara 2000. 
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Sunuş 

Gezegen kız kardeşleri içinde yerküremiz tam gençlik 
çağındadır. Hepimizin annesi, sonsuz fezanın karanlığı ve 
güneşin ışıkları arasında neşeyle yuvadanarak ulaştığı ömrü 
hamdolsun bugüne kadar son derece sağlıklı ve zinde geçir­
di. Şimdi bazı kuruntucular ağır bir hastalık, daha iyimser 
düşünenler, hissedilmeyecek denli hafif bir nezle geçireceğini 
haber veriyorlar. 

Bundan dolayı niçin telaş etmeli efendim? Annemiz, 
yaratıldığı zamandan beri, devam eden o fezadaki nazlı salı­
nışına bu uzun saçlı, bu oynak ve yoldan çıkmaya yatkın kız 
kardeşlerinin böyle yaktaşma cilvelerine kim bilir kaç defa 
uğramıştır. Fakat üzerinde bundan ileri gelen bir afet izi gör­
müyoruz. Emin olunuz bu defa da yine öyle olacaktır . . .  Ne 
baş ağrısı ne nezle hemen hiçbir şey hissetmeyeceğiz. Söz­
lerimin ne derece doğru olduğunu beş mayısın ertesi günü 
yine şu satıriara göz attığınız vakit görecek, benim şimdi 
yaptığım gibi siz de o zaman bol bol güleceksiniz. 

Hakikat böyledir de bu telaşlar, bu söylentiler, bu heye­
canlar özellikle tanınmış, büyük imzalar altındaki o heybetli 
makaleler ne oluyor, diyeceksiniz. Ah efendim insanların 
hakikatleri kabulde inat ettiklerini bilirsiniz. Bu konuda size 
haddim olmayarak küçük bir nasihat vereyim mi? Hem­
cinslerimizin korktuklarından çok korkmadıkları şeylerden 
korkunuz ve sakınınız. 

Ta vaiz efendilerden tutunuz da fen adamlarına kadar 
insanların okwnuşları, filozofları, alimleri de diğer kar-
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deşlerini korkutma eğiliminden kendilerini alamıyorlar. 
Bir hakikat sevdalısı olarak böyle söylüyorum. Fakat bir 
romancı sıfatıyla öyle demeyeceğim. Diğer meslek sahipleri 
gibi sözün doğru ve yalan olma ihtimalinden bahsedeceğim 
ki bu da benim sanatırnın hakkıdır. 

Hilesini evvelce ortaya koyan bir hokkabaz gibi size 
hakikati böyle açıkça söyledikten sonra yine korkarsanız 
artık kabahat bende değildir. 

7 Nisan sene 1326 [20 Nisan 1910] 
Hüseyin Rahmi 

Vlll 
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Bedriye Hanım bahçe üzerindeki küçük odanın pence­
resinden bitişik komşunun tahta kaplamasına yumruğuyla 
heyecanlı heyecanlı vurarak haykırıyordu: 

- Kardeşim Emine neredesin?! .. Pencereye gel, bak sana 
ne söyleyeceğim! . .  

Bir cevap alamayınca kendi kendine: 
- Aman bu kan da ne miskindir. Kıyametler kapsa o 

kuytu odadan dışarı çıkmaz . . .  İçeride kapanır kalır . . . 
Yumruklarının şiddetini bir kat daha artırarak: 
- Emine Hanım azıcık pencereye gel... Bak neler ola­

cakmış neler? Dünyaya yıldız çarpacakmış . . .  Merakımdan 
bir yerde durarnıyorum... A, bak karı ses bile vermiyor. 
(Yurnruğu daha şiddetle indirecek) Ölü müsün ayol? .. Azı­
cık kıpırda . . .  

Emine Hanım yavaşça penceresini açıp başını dışarı 
çıkararak: 

- Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı... Ev 
temelinden sallanıyor ... 

- A daha neler? . .  Benim yumruğurndan ev sallanır mı 
hiç? 

- A nasıl sallarunaz? Tavanın aralıklarından pıtır pıtır 
tozlar dökülüyor .. . Bir iki gündür çocuk rahatsız. Çok huy­
suzlanıyor. Uyutuncaya kadar akla karayı seçtim. 

- Haberin yok mu? 
- Ne var? Yine Sıdkı karısını mı boşadı? 
- Ay yere batsın Sıdkı da karısı da . . .  Bu öyle karı boşa-

mak falan meselesi değil. İş fena ... 
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- Ne olmuş canım? 
- Ortalık çalkalanıyor . . .  Bursa'da sağır sultan duydu. 

Senin hala bir şeyden haberin yok. .. Ah ne felaket . . .  
- Ay yüreğimi oynatma öyle .. . Meraklanınca boğazıma 

bir şey tıkanıyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder götü­
remiyorum. Pek acıklı bir şeyse söyleme rica ederim. 

- Acıklının acıklısı. Evlere barklara şenlik. Dostlar 
başından ırak. . 

- Etme Bedriye, etme... İşte yüreğim gümbürdemeye 
başladı . . .  Acaba hacı babama selamın kavlenl mi geldi? 
Söyle bayılacağım . . .  

- Dünyaya kuyrukluyıldız çarpacakmış. 
Emine Hanım "Tü tü" diye birkaç defa yakasına tükü­

rerek heyecanını defetmeye uğraştıktan sonra: 
- Aman ben de korkacak bir şey zannettim. Ne kadar 

telaşçısın kardeş . . .  Çarpacaksa çarpsın . . .  Ne var? Kapımı 
kapar, evceğizimde otururum. Bir yere çıkmam. Şimdi 
karılar "Nasıl çarpacakmış, bakalım? "  diye sürü sürü seyre 
giderler . . .  A gitmem, gitmem. it köpek arasında çiğnenmeye 
vaktim yok .. .  

Bedriye Hanım asabi bir kahkaba ile: 
- Emine kardeş, sen ne kadar aptallaşmışsın? Hiç o 

koca cüsseli şey, o saçaklı raziye bu dünyaya çarpar da senin 
evin kalır mı ki kapını kapayıp da içinde oturacaksın? .. 

- Hanım benim evime bir şeycik olmaz. O helal parayla 
yapıldı. Kazasker2 Efendi'nin Çarşamba'daki konağı yıkıl­
dığı vakit onun kerestesiyle bina edildi. İçine kullandıkları 
yağhane direklerini sen görseydin şaşardın? .. Bu dünya 
yıkılır da yine bizim evimiz yerinde durur. Büyük zelzelede 

Felç, inme. 
ı Kadıasker şeklindeki çevrimyazı daha doğru olmakla birlikte � 

kelimesinin aynı zamanda z gibi de okunan .p harfi ile yazılması sonucu 
dile kazasker şeklinde yerleşmiştir. Sözlük anlamı asker kadısı, ordu kadı­
sıdır. Kazaskerler yalnızca askeri hukuka ait işlere bakmayıp, kendi bölge­
lerindeki başkaca idari işlerle de ilgilenirlerdi. 1 785'ten sonra kazaskerlik 
asli niteliğinden çıkınakla birlikte Osmanlı'nın son zamanlarına kadar 
devletin en büyük memuriyederinden biri olmuşnır. 
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ne kagir binalar göçtü de evimizin bir kıymığı bile yerinden 
oynamadı . . .  Tevekkelinin gemisi batmaz.l Sen merak etme •.. 

- Emine sen ne kayıtsız kadınsını Valiahi korkudan bu 
gece gözlerime uyku girmedi. 

- Korkma.. .  Hepsi yalan. Müneccim2 uydurması. Ne 
çarpacağı vaı; ne bir şey! "Küll müneccim kezzab."3 Hacı 
baban daima öyle söylemez mi? Geçenlerde de öyle dedi­
ler. Yine bir kuyruklu görünmedi miydi? Çarpacak dediler. 
Gökten ateş yağacak dediler. Bilmem daha ne haldar ettiler. 
Hiçbirinin aslı çıktı mı? Hay söyleyenierin kemikleri çarpıl­
sın inşallah . . .  O geçenki kuyruklu için bir ucu yerde bir ucu 
gökte dediler. Atiye Hanım'ın evinden gözüküyormuş. Bir 
gece, akşam yemeğinden sonra oraya gittik. Şöyle Cerrah­
paşa Camisi'nin yaruna doğru havada iri, sorguç gibi bir şey 
gördük. İşte oymuş. Bu kadar lakırdı meğerse onun içinmiş . . .  

Üst taraftaki komşu Emeti Hanım bahçe duvarının 
önünde dibi yukarı yani tersine konulmuş bir eski küfenin 
üstüne çıkarak kınalı saçlarını gösterip: 

- A çocuklar nedir telaşınız? Vıcır vıcır yine orada ne 
ötüşüyorsunuz? 

Bedriye Hanım - Kuyrukluyu söyleşiyoruz Emeti 
Hanımcığım . . .  

Emeti Hanım - Hangi kuyrukluyu? 
Bedriye Hanım - A kaç tane var kadınım? 
Emeti Hanım - Kaç tane istersen? Sokak dolusu var. 
Bedriye Hanım - Biz o sokaktaki kuyrukluları söyle-

miyoruz canım . . .  Gökteki kuyrukluyu konuşuyoruz. Birkaç 
haftaya kadar dünyaya çarpacakmış, diyorlar . . .  

Emeti Hanım - Siz gökteki kuyrukludan korkmayınız. 
Yerdekilerden korkunuz. Bu berikiler daha tehlikeli . . .  

Eski yazıyla tevekkül ve  tevekkel aynı şekilde yazıldığı için çevrimyazıda 
tevekkel demek anlarnca daha uygun düşüyor, tevekkel tevekkül eden 
demektir, tevekkelinin gemisi batmaz, önlemini alıp sonucu Allah'a bıra­
kan zarara uğramaz anlamına gelen bir deyimdir. 

ı Yıldız falcısı. 
Külli müneccimin kezzab, bütün müneccimler yalancıdır. 
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Bedriye Hanım hayretle: 
- Bu yerdekiler hangileri a kuzum? 
Emeti Hanım - Hangileri olacak? Guguruklarınınl 

tepelerine yalancı pırlantadan birer iğne iliştirip çarşafla­
rının eteklerini birer arşın2 yerlerde sürüyerek sokaklarda 
gezen kuyruklular . . .  

Bedriye Hanım - ilahi Emeti Hanımcığım, kıyametler 
kopsa sen yine böyle gençlerle uğraşmaktan vazgeçmez­
sin . . .  O zavallı hanımların kuyruklu olup da kime çarptık­
ları var? 

Emeti Hanım hiddetle: 
- Nasıl ? Nasıl? .. Onların çarpmasına uğrayıp da az 

delikanlı hurdahaş olmadı? . .  
Emine Hanım hafif hafif gülerek: 
- Yıldız çarpıp da kıyamet kopacak diyorlar da bak bu 

kadın hala ne düşünüyor? . .  
Emeti Hanım kırgınlıkla başını duvarın üzerinde biraz 

daha uzatarak: 
- Düşünürüm elbet . . .  Yeğenimin oğlu Behçet'e geçen­

lerde böyle yapma pırlanta iğneli kuyruklunun biri çarpmış 
da oğlan üzüntüsünden kendini az kaldı bahçedeki dut 
ağacına asıyordu. Yazık değil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi 
delikanlı . . .  

Bedriye Hanım - Şimdi öyle şeyler düşünülecek zaman 
değil. . .  Bu yukanki yıldız çarparsa hepimiz tuz ile buz ola­
cakmışız . . .  

Emeti Hanım - Sus kızım içim fena oldu . . .  Kim söylü­
yor onu? . .  

Bedriye Hanım - Ulemalar3 kitapta4 yerini görmüşler . . .  

Osmanlı kadınlarının saçlarıru tepede toplayarak yapttkları yüksekçe 
topuz. 

2 Çeşitlerine ve kullanıldığı yere göre değişiklik gösteren eski uzunluk ölçü­
sü. Mimari arşın yaklaşık 75 cm, çarşı arşını yaklaşık 65 cm' dir. 
Ulema, alim kelimesinin çoğul hali olup bilginler anlamına gelir, ulemalar 
halk ağzında çoğul bir kelimenin Türkçe çoğul takısı eklenerek bir kere daha 
çoğullaşnnlmış şeklidir. Burada din bilginleri anlamında kullanılınışnr. 

4 Kuran-ı Kerim kastediliyor. 
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Emeti Hanım - Sen sakla rabbim cümle ümmet-i 
Muhammedil bu Emeti kulunu da . . .  Kıyamet alametleri . . .  
İşte ben yine söylerim bu gökteki kuyruklu yerdekilerin 
şerlerinden ortaya çıktı. Geçen sene Dizdariye tarafların­
da bir paşanın katın doğurdu dedilerdi de inanmadıydık. 
İşte bakınız doğruymuş . . .  Demek ki vakitler yakın . . .  Yapı 
da pek çoğaldı. İşte bu birkaç şey kıyamet alametidir. Biz 
büyükbabalarımızdan, analarımızdan öyle işittik. 

Emine Hanım'ın kızı Mebrure birdenbire odaya annesi­
nin yanına girerek sorar: 

- Anne ne konuşuyorsunuz? 
- Yavaş kızım kardeşin uyanacak . . .  Sanki bu dünyaya 

bir kuyrukluyıldız çarpacakmış da hepimiz tuzla buz ola­
cakmışız ... Gel bak dinle onu anlatıyorlar . . .  

- Ay ben korkarım anne. Ne vakit çarpacakrnış? 
- Bilmem. Gel de sor . . .  
Mebrure pencereden başını uzatarak: 
- Bedriye Hanım teyze . . .  Kuyruklu bize ne vakit çar­

pacakmış? 
- Önümüzdeki mayısın bilmem kaçında . . .  Sabaha karşı 

çarpacakmış diyorlar. 
· 

Emine Hanım - Çarpacağını böyle günüyle saatiyle 
nasıl biliyorlar? Kuyruklu filan günde filan saatte çarpaca­
ğım diye bu dünyaya telgraf mı göndermiş? .. 

Emeti Hanım duvarın arkasından haykırarak: 
- İnanmayınız . . .  inanmayınız . . .  "Küll müneccim kez-

zab" büyülerine at nalı, tavşan başı . . .  Yine büyük bir büyü 
yaptılar da onu tutturmak için bu koskoca yalanı ortaya 
kapıp salıverdiler. 

Bedriye Hanım - Yalan değil... Yalan değil.. . Ben kuy­
ruklunun resmini gördüm .. .  

Emeti Hanım - Ay nerede gördün? . .  Aman .. .  Aman 
bu zamane insanlarının yapmayacakları yok... Ne çabuk 
resmini çıkardılar? 

ı Bütün Müsliimanlan. 
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Bedriye Hanım - Telgrafçıların evinde gördüm. Bilirsi­
niz ya? Onların oğlu İrfan Frenkçe okur. Önüme bir büyük 
kitap açtı. İçinde bütün yıldızların, ayların, güneşierin resim­
leri var . . .  

Emeti Hanım - Ah tevekkeli değil cenab-ı mevlanın 
sırlarına ermek için böyle gökteki ayların, yıldızların resim­
lerini çıkarınca işte sonu böyle olur. Bize kuyruklusu da 
çarpar kuyruksuzu da . . .  

Bedriye Hanım - Bu kitabın içinde ne yok. . .  Ne yok . . .  
Ne yok hanım... Birçok tekerlekler, yarım aylar, bütün 
aylar . . .  Aşık yolunu şaşırdı gibi . . .  Endişe gibi çizgilerl . . .  Üç 
köşeli, dört köşeli şekiller.. .  Anasına babasına pay veren 
çiçeğine2 benzer bir şeyler . . .  Tentene gibi, Hristo teyeli3 gibi 
kıvrıntılar... Sümüklüböcek gibi, solucan gibi hayvancık­
lar . . .  İrfan Bey hep onları adlarıyla sanlarıyla anlatıyor . . .  O 
kitapta kuyruklu bir tane değil ki dolu . . .  Hepsinin zamanı 
varmış . . .  Kimisi on senede, kimisi yirmi, otuz, kırk, elli, alt­
mış, yüz daha bilmem kaç sene gelip gelip bizim dünyanın 
yanından geçeri ermiş . . .  

Emeti Hanım üzüntüsünden birkaç defa geğirerek: 
- Aman aman geçsin. Kimseyi ineitmeden geçsin . . .  İki 

gözüro bizden ırak olsun. 
Mebrure - Anne biz de gidip kuyruklunun resmine 

bakalım . . .  Kedi kuyruğu gibi mi? Karaman4 kuyruğu gibi 
mi acaba? 

Emeti Hanım - Gecenin birinde gelip de çatarak evle­
rimizin damlarını gümbür, gümbür başımıza indirirse kedi 
kuyruğunu o zaman sen görürsün . . .  Aman bu şimdiki taze­
ler . . .  Ne işitirlerse hemen görmeye kalkan bu deli kızlar . . .  

Bedriye Hanım - İrfan Bey kitaptaki birçok kuyruklu­
ların içinden bir tanesini parmağı ile göstererek, "Gelip de 
bize çatacak diye korktuğumuz haspa işte bu" dedi .. . 

Örgü ve nakış modeli adlarıdır. 
2 Aslanağzı. 

Çaprazlama teyel. 
4 Kuyruğu iri ve yağlı bic koyun türü. 
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Emeti Hanım - Kız nasıl şey tarif et? .. Meraktan çatla­
yacağım . . .  Ben de gidip göreyim bari . . .  

Bedriye Hanım - Ah nasıl tarif edeyim anacığım . . .  
Denizkızı gibi mi desem?. .  Ankara keçisi mi? Yoksa Van 
kedisi gibi mi desem, işte öyle saçaklı bir kafa . . .  Badem gibi 
çekik çekik gözler . . .  O taranmış, keten gibi beyaz nurlu saç­
lar . . .  Ta topuklara kadar inmiş . . .  

Emeti Hanım - Kız ihtiyar mı? Ak saçlı mı? 
Bedriye Hanım - A ihtiyar elbet . . .  Adeta akbaba . . .  O 

kitapta yazıyor; bilmem kaç yüz yaşındaymış . . .  
Emeti Hanım - Bize dokunmasın da cenab-ı mevla 

daha uzun ömürlü etsin . . .  
Mebrure - Anne ne olur biz de gidip görelim . . .  
Emine Hanım - Gideriz. Görürüz. Gürültü etme . . .  

Haydar uyanacak . . .  
Bedriye Hanım - Adı da var. Dur bakayım neydi? .. Şey, 

halamın yıldızı . . .  
Emeti Hanım - Ah çarçabuk kuyruklu ile hısım akraba 

oluverdiler . . .  Onların halasıysa iki gözüm benim de teyzem 
olsun bize dokunmasın . . .  

Mebrure - Benim de büyük anam olsun . . .  
Bedriye Hanım - Benim de kaynanarn olsun bari .. . 
Hep bir ağızdan bir kahkaba salıverdiler. Gürültüden 

salıncakta Haydar uyanır . . .  Bir ağlama, bir yaygaradır baş­
lar . . .  Emine Hanım pencereden çekilip çocuğu sallayarak: 

Uyandı oğlan a dostlar ninni 
Haydi gidin hoşoş/ar ninni 
Benim yavrum uyuyacak ninni 
Gülüşmeyin hanımlar ninni 
E . . .  e . . .  e ... e ... e ... 

Emeti Hanım - Kızım Bedriye, kuyrukluyu kaynanana 
benzetme eğer hırçınlığı ona çekerse maazallah bu dünya 
altüst olur . . .  

Birikincikahkahasağanağı başladığıesnadaEmetiHanım' 
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Bedriye Hanım, Mebrure'ye hitaben: 
- A hatuna ne oldu? Birdenbire lakırdıyı kesti. Ortadan 

kayboldu. (Haykırarak) Emeti Hanımcığım düştün mü? Ne 
oldun? 

Emeti Hanım biraz derinden: 
- Ah ne olacağım!. .  Üstüne bastığım çürük küfenin 

dibi çıktı. Göğsüme kadar içine gömüldüm. Ne kalça, ne 
kuyruk sokumum kaldı... Hep sıynldı. Hurdahaş oldum 
şöyle hurdahaş. Nene lazım senin a alık kahpe küfeye çıkıp 
da komşulada çene yarıştırırsın .. . 

Bedriye Hanım - A vah vah . . .  Gördünüz mü zavallının 
başına geleni? .. Evde kimse yok mu Emeti Hanımcığım? . .  

Emeti Hanım - Yok ya! Oğlan mektepte . . .  Hayriyem 
de etekliğinin etrafına makine çevİrıneye Bedestanlıların 
evine gitti . . .  

Bedriye Hanım esefle: 
- A onlar gelinceye kadar ne yapacaksın küfenin 

içinde? 
Emeti Hanım inleyerek: 
- Ah ne yapacağımı bilir miyim yavrum? .. Kapana 

tutulmuş fare gibi bunun içinde oturacağım .. .  
Bedriye Hanım - Şöyle biraz çalış çabala bakalım belki 

çıkarsın. 
Emeti Hanım sağına soluna kıvranıp çıkmaya uğraşarak: 
- Ah mümkün değil. . .  Küfenin ağaçları böğrüme batı­

yor . . .  Tıpkı kapana benziyor . . .  İçine girmesi kolay da çıkma­
sı güç . . .  (Ağlamaya başlayarak) Ne yapacağım ben şimdi? . .  

Emine Hanım salıncağın başında ninnisine devamla: 

Pek yaramaz susmuyor ninni 
Ne desem uyumuyor ninni 
Kuyrukludan korkmuyor ninni 
E yavruma e ... e ... eh ... 

Mebrure pencereden başını uzatabiirliği kadar uzatarak 
komşuya doğru sarkıp: 
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- Bedriye Teyze yıldızın gözleri tarif ettiğin kadar 
"sahi" güzel mi? 

Bedriye Hanım - Pek alımlı . . .  Çizgili çizgili . . .  Görsen? 
Mebrure - Ya saçlar? 
Bedriye Hanım - İpek gibi beyaz... Uzun mu uzun . . .  

Topuklarını dövüyor. 
Mebrure - Ay bir kere görsem meraktan çıldıracağım . . .  
Emeti Hanım küfenin içinden haykırarak: 
- Orada vıcır vıcır ne konuşuyorsunuz? Ben bu cehen­

neme bir kere düştüm. Bana oldu olacak. Burada bunalı­
yorum. Benimle de konuşunuz bari de biraz eğleneyim . . .  
Sıkıntıdan patlayacağım . . .  

Bedriye Hanım - O küfenin içinde ne kadar duracak-
sm? . .  

Emeti Hanım - Birisi gelip de beni kurtanneaya kadar . . .  
Bedriye Hanım - Ne vakit gelecekler? 
Emeti Hanım - Allah bilir . . .  
Bedriye Hanım - Kapı çalınırsa kim açacak? 
Emeti Hanım - Ervahiler . . .  ı 
Bedriye Hanım - Hayriye Hanım'da anahtar yok mu? 
Emeti Hanım - Var .. .  
Bedriye Hanım - Eh öyleyse isabet . . .  Fakat o gelinceye 

kadar anacığım sen üşüyeceksin . . .  
Emeti Hanım - Yarı belimden aşağısı buz kesildi. Don­

dum zati . . .  Bütün yellerim kulunçlarım ayaklanacak . . .  
Mebrure - Hanım teyze, halamın yıldızı sakallı mı? 

Bıyıklı mı? 
Bedriye Hanım - Sakalı bıyığı belli değil ki . . .  Yüzü gözü 

tüy içinde . . .  
Emeti Hanım - Bedriye kızım kuyrukluyu Mebrure'ye 

pek methetme. . .  Baksana bıyıklı mı diye soruyor. Erkek 
zannediyor. Şimdiki tazelerin gönülleri pek arsız... Belki 
seviverir . . .  Aya güneşe aşık olan budalalar çok . . .  

Mebrure küskün: 

ı Ruhlar aleminin mensupları. 
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- Emeti Hanım'ın da söylediği lakırdıya bakınız . . .  Ben 
onun için mi sordwn? 

Emeti Hanım birdenbire feryada başlayarak: 
- Ay gördünüz mü başımıza gelenleri ? 
- Ne oldun anneciğim? . .  
- Ne olacağım.. .  Kız bugün yemek pişirdi. Sahanlara 

kurtardı. Taşlığa dizdi. Komşuya gitti. Bahçe kapısı açık kal­
mış. Kediler birer birer içeri giriyor. Bir şeye yanmam efendi 
baban sütlaç istedi. Bizim kız içine vanilya koydu. Yumurta 
sarısı çalkadı. Tabakların üzeri birer parmak kalınlığında 
sapsan kaymak tutmuştu. O canım yemekler bugün kedilere 
kısmet olacak. A işte bak . . .  İşte bak muhacirlerin kuyruksuz 
da girdi . . .  Aman bir m un dar kedi daha girdi. Uyuz mudur? 
Nedir? Kaplan da yeni kalaylattıktı . . .  Ah bugün bana 
olanlar kimseciklere olmadı .. . Hayriyem de Bedestanlıların 
evinde yıliandı kaldı. Şimdiye kadar seksen etek bastırılırdı. 

Emine Hanım ninninin perdesini dikleştirerek: 

Bakın neler olacak ninni 
Kuyruklular çarpacak ninni 
Susun oğlum uyuyacak ninni 

Emeti Hanım küfenin içinden: 
- Çocuklar yanık yanık bir ses geliyor. O nedir? 
Mebrure - Annem Haydar'a ninni söylüyor . . .  
Emeti Hanım - Annenin sesi ne kadar yanıkmış . . .  Bana 

pek dokunuyor. Bizim sütlaçların ruhuna ağıt düzüyorlar 
zannediyorum . . .  Kediler şimdi içeride hepsinin canına oku­
yorlar . . .  (Evin içerisine doğru kulak vererek) A . . .  Bedriye 
kızım çat çat çat . . .  Bizim sokak kapısı çalınıyor. Sizin cum­
badan bizim kapı gözükür. Baksana kim geldi? Bir yabancı 
olacak .. .  

Bedriye Hanım cumbaya koşarak kendi kendine: 
- A bakkal gelmiş . . .  Kucağında kalıp kalıp sabunlar . . .  

(Cwnbadan seslenerek) Ayol bakkal o kapıyı nafile çalı­
yorsun . . .  
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Bakkal - Evde kimse yoh mu ki? 
Bedriye Hanım - Emeti Hanım evde ama zavallı kadın 

küfeye düştü. Sana kapıyı açamaz ki ... 
-Ne ınırıldanıyon anlayamadım? 
- Emeti Hanım küfeye düştü. Sana kapıyı açamaz 

diyorum. 
-Zabahlayın bunun burasında şahalaşma ya gelmedim. 

Dükkanda işim var. Haydi söyle ki çabuh kapıyı açsın . . .  
-A .. .  deli . . .  İşim yok da sanki sabahleyin seninle şaka­

laşacağım .. .  Hatun küfeye düştü diyorum da inanmıyor . . .  
-Baha balı küfeye mi düştü? Koça karının küfede ne işi 

var canım? Aman maassabirin ı ... 
- Duvarın kenarında küfenin üzerine çıkmıştı da 

bizimle kuyrukluyıldızı görüşüyordu. Sonra nasılsa içine 
gidiverdi. 

- Kuyruhludan korkusundan mı küfenin içine kaçtı ? 
Hele bir yol şu kocakarının ahtına bah.. .  Kuyruhlu bu 
dünya ile dalaşıncah küfenin içine giremez diye mi belleyor 
ki? .. Adam divanelik de d ürlü d ürlü . . .  Kocakarılar çan kor­
kusuyla şimdiden küfelere kaçariarsa gençler, tazeler nere­
lere tıkılınaya savaşacaklar? .. Küfeye girmekle bu belanın 
bir çaresi bulunsa bizim yumurta küfeleri birer mecidiyeye2 
satılırdı ya! Hepimiz birer küfeye, fuçuya tıkılıp otururduh .. .  
Benim için küfeye girmeye ne lüzum... Batahçı müşteriler 
beni çohtan kafese koydular gitti . . .  Söyle o Emeti kadına 
küfeden çıksın da kapıyı açıp bu sabunları elimden alsın .. . 

-Aman alık musibet sen de . . .  Söz anlar bir adam gibi 
ben de durdum da seninle çene yarıştırıyorum . . .  Kadın küfe­
den çıkarnıyar diyorum sana . . .  

- Kedi yavrusu mu bu? Koskoca karı küfeden çıkamaz mı? 
- Çıkarnıyar işte . . .  
-Ne olacah? Ne zamana kadar küfenin dibinde otu-

racah .. .  

Burda" Allahım sen sabır ver" anlamında. 
ı Sultan Abdülmecid zamanında çıkarılan yirmi kuruş değerindeki gümüş 

sikke. 
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- Kızı komşudan gelinceye kadar . . .  
- Adam bıralı sen de . . .  Maassabirin . . .  Alışamdan boza-

yı çoh içip kocakan serhoş mu oldu? Ne oldu ki küfeye 
düştü. Onun çıkışını beklerneye vaktim yoh. Aç kapıyı ben 
sabunlan size bırakayım da . . .  Dükkana işime varayım . . .  

Bakkal sabunlan Bedriye Hanım'ın evine bırakıp kendi 
kendine: 

- Bir kuyruhlu lafıdır çıktı . . .  Kuyruhludan daha 
meydanda bir şey yoh a . . .  Ondan evvel herkes gelip bana 
çatıyor . . .  Bakkal duydun mu? Perşembe günü çatacahmış. 
Frenk gazatalan yazmış . . .  Şık beyinin biri de geçen günü 
gazeteyi eline almış bağa göstertiyor . . .  Bakkal bah, dedi . . .  
Bahdım . . .  Kağdın üstüne trampo1 makası gibi birbirinin 
içine tolanıh çızıklar çizmişler . . .  Karpuza benzer yuvadalı­
lar oturtmuşlar. . .  Onların aralarına birkaç da uzun telli 
çalı süpürgeleri dolandırmışlar. Şık beyi bağa sordu. Bu 
şehullerden ne anlayan, dedi . . .  Ne anlayacağım? Bu çalı 
süpürgeleriyle bu yuvadahiarı süpürüp ortalığı temizleye­
cekler dedim. Şık güldü. Sanki o yuvadalılar haşL. Sümme 
haşa2. Bizim üzerinde oturduğumuz bu dünya imiş de o çalı 
süpürgeleri de kuyruhlular imiş . . .  _ Hepsi birer çeşit divane 
canım. Avrupalı, bir yuvadalı çizip de "İşte dünya budur" 
derse herkes ağa inanıyor. Ben şu fucudaki gül gibi sibir 
yağına3 halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inanmı­
yor. Sonra şık ağnattı. Bizim dünya şu çizginin üzerinden 
gidecek, kuyruhlu da işte buradan geçecek . . .  Birbirine rast­
layıp horoz gibi gagalaşacaklarmış. Tövbeler olsun. Gel de 
bu ıvır zıvıra inanabilirsen inan bahalım. İnsanlar birbiriyle 
tepişider boğuşudar. Amenna . . . Her gun kaç danesini görü­
yom. Hükümetler birbiriyle cenkleşider amenna. İçaponla 
Urusun yaptığı gibi. Şu yıldızlada dünyalar da birbiriyle 
çarpışırsa şu bakkalların hali neye varacak canım? Kıyamet 
kopacak deyi borca hesaba yanaşan yoh . . .  Yaz deftere yaz 

Tramvay. 
2 Mümkün değil, olamaz ama tövbe tövbe .. . 
3 Sibirya'dan gelen yağ. 
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deftere. Kuyruhlu çarpacahmış diye aç durulmaz ya . . .  Her­
kesin yemesi içmesi yine yolunda. Birtahım ohumuşların 
fikrince . . .  Guya, kuyruhlunun çekirdeği bize tohunmaya­
cakmış da bizi saçına dolayıp götürecekmiş. . .  Kuruüzüm 
gibi kuyruhlunun çekirdeklisi. Çekirdeksizi de varmış. 
Ben hakkalım ama bugüne kadar böyle olduğunu bilmi­
yordum. Çünküleyim alup sattuğum mal degül. . .  Şık beyi 
bana o çızgıları, yuvadalıları gösterdikten sonra kıyamet 
kopacakmış deyi bir de diskur okudu . . .  Sonra da pirincin, 
şekerin okkasınıl soruyor. Baha balı, kurnaza balı . . .  Kıya­
met, alarnet falan deyüp de beni karmanyolaya sokacah2. 
Beş on kalem mal dolandıracah . . .  Teslikattan3 sonra bir 
de bu kuyruhlu çıkınca bakallıkta iş kalmadı gayrik. Yağ, 
fasulye, pirinç satan çoğaldı. Kalemde4 iş kalmayıncah her­
kes bakallığa özeniyor. Bittih. . .  Eski müşterilerimden çoğu 
veresiye defterine yanaşmıyorlar. Efendi eski borçlar ne 
olacah? deyi sorunca "Biz kardonun dışına çıhtıh. Bize bir 
laf dime gayrik" deyip cevap ediyor. Biz evvelden müşteriye 
mal verirken kardo ile mi verirdih? Bunun ne içini biliyor­
duh ne dışını. Bu kanunu koyan efendiler biraz da bakkal 
hakkını gozutıneli değüller miydi? Bıralı canım bırah . . .  
Kimseye bir laf denmiyor ki. "Biz teslikatzede olduh"5 
deyip lafın içinden çıkıyorlar. 

Bakkal böyle söylene söylene gitmekte iken Bedriye 
Hanım yine bahçe üzerindeki odaya döndü. Duvarın arka­
sında küfede, o ıstırap tuzağında zavallı Emeti'yi, adeta 
uzun uzun ağlamakta bulunca sordu: 

- Anacığım ne ağlıyorsun? 
- Ben ağlamayayım da kimler ağlasın kızım? 
- Duvardan aşıp da seni kurtarayım bari . . .  

Osmanlı döneminde kullanılan 1 ,282 kg'ye denk ağırlık ölçüsü birimi. 
ı Burada, bir fırsat yakalayıp beni soyacak anlamında. 

Doğru biçimi tensikat, kadro düzenlemesi, memur fazlasının işten çıkarıl­
ması. 

4 Resmi dairelerde yazı işlerinin yürütüldüğü yeı: 
5 Tensikara uğradık, işten çıkarıldık. 
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-Ah bundan sonra beni kurtarmak kaç para eder. Olan 
oldu. Biten bitti ... 

-Bir tarafın mı incindi? Ne oldu? 
- Ne olacak, aygır gibi kediler, bütün yemeklerimizi 

yediler. içtiler. Çekildiler ... Kuyruksuzun ağzı, burnu, bıyık­
ları bütün sütlaç içindeydi. Bizim soysuz Ceylan da yabancı 
kedileri dövüp evden kovacağına onlarla birlik oldu. Tıka 
basa karnını doyurdu. Bakınız incir ağacına çıktı yalanıp 
duruyor... Tımarsız yezid... Muhacirlerin güclük kedisi 
kendi evlerinde hiç karnını doyurmaz... Konudan komşu­
dan böyle hırsızlıkla, avcılıkla geçinir ... Kendi evlerinde ne 
yiyecek... Hanımları bulamıyorlar ki ona versinler... Pek 
avcıdır. Bizim bulaşık çukurunun başında bekler de her gün 
birkaç tane yakalar ... Bizim Ceylan tutmaz, kör olası ... Fare­
ler gözünün önünden gelip geçerler. Hep yanında piyasa 
ederler de başını çevirip de bakmaz bile ... Ama böyle hazır 
yemek oldu mu lüp lüp yutar ... Şu küfeden kurtulunca inşal­
lah bu kediyi bekçinin eline vereyim de imaretel attırayım ... 
Bizim kapıyı çalan kimmiş kızım?.. 

-Bakkal... 
-Ha sabun getirecekti ... 
-Getirmiş, ben bizde alıkoydum ... 
- İyi ettin... (Yine kulağını kapıya vererek) Yavrum 

Bedriyem bizim kapı yine yıkılıyor ... Kimdir o acaba böyle 
terbiyesiz terbiyesiz kapı çalan ... 

-Dur gidip bakayım ... 
-Bizim ev öyledir. Akşamiara kadar hamam gibi işler ... 

Hep gelenler abur cuburdur ... Kapı açmaya koşmalı. Sonra 
da çene yarıştırıp yürek tüketmeli. 

Bedriye Hanım cumbaya gidip dönerek: 
-Merak etme Emeti Hanım ... Kapıyı çalan dilenci ... 
-Hay yetişmesinler ... Ne de çok, ne de çok, köklerine 

kibrit suyu. Yedisinden tut da yetmişine kadar her yaşta her 
boyda var ... Akşamiara kadar işleri güçleri elalemin kapı-

Yoksullara, medrese öğrencilerine vd. yemek vermek üzere kurulmuş bir 
aşevi. 
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larını aşındırmak. İçlerinde öyle edepsizleri var ki sadaka 
alamayınca insana sövüp saymaya kadar varıyorlar ... (Hay­
kırmaya başlayarak) Kızım Bedriye bana müjde deyiniz, 
gözün aydın deyiniz ... 

Bedriye Hanım -Ne oldu Emeti Hanım? 
Emeti Hanım -Ne olacak? .. Sokak kapısı açıldı. Hay­

riyem geliyor ... Oh çok şükür bu çıkmazdan kurtulacağım ... 
Hayriye Hanım taşlığa kadar geldikten sonra bir yayga­

ra kopararak: 
- Ah a dostlar nedir bu evin hali? Ne var, ne yok kediler 

hepsini silip süpürmüşler ... Ağza koyacak çöp bırakmamış­
lar ... Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya mı kaldı? Yoksa 
komşulada çene yarıştırmaya bahçeye mi çıktı? 

Emeti Hanım bahçeden elemli bir feryat ile: 
-Yetiş yavrum ... Yetiş ... (Ağlayarak) Anneciğinin hali­

ni görme ... Dipsiz küfeterin içine düştüm. Tekir balığı gibi 
sepetlere tutuldum. Çürükler, bereler içinde kaldım ... Gel... 
Hayriyem gel... Vücudum koçan kesildi. Dondum. Anacı­
ğını kurtar ... 

Hayriye Hanım bahçe kapısının önüne gelerek büyük 
bir hayretle: 

-A ilahi anne!.. Bozdun mu ayol? Bugadalık çamaşır 
gibi kırık küfenin içine niye girdin öyle? .. 

-Hah bak işte gördün mü? Evlat olacak ... "Anne bu 
kazaya nasıl uğradın?" demiyor da ... Beni buraya kendi 
keyfimle girmiş zannediyor. 

-Seni birisi tutup da zorla bu küfeye tıkmadı ya? Elbet­
te kendi kendine girmişsindir. 

-Aman nasıl girdimse girdim. İşte şimdi çıkamıyorum. 
Beni bir ayak evvel kurtar buradan ... 

Hayriye Hanım annesini bin yaygara, bin çığlıkla küfe­
nin ağaçları arasından kurtarır. Emeti Hanım topal topal 
yürüyerek: 

-Oh yarabbi şükür kurtuldum ama bak şimdi de yanı­
mı belimi alamıyorum. Her tarafım tutulmuş ... Evin içinde 
akşama ağzımıza koyacak çöp de kalmadı ... 
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Hayriye Hanım -Aman anne yiyecek içecek neme lazım 
benim ... Birkaç yumurta kırar yeriz... Bedestanlıların evinde 
kuyrukluyu pek fena söylüyorlar ... Ne yapacağız? 

Emeti Hanım komşuya seslenerek: 
-Bedriye Hanım kızım hu ... 
-Ne var Emeti Hanım? .. Kurtuldun mu? 
-Kurtuldum ... Kurtuldum ... 
- Ee gözün aydın geçmiş olsun ... 
-Nasıl gözün aydın a yavrum? .. Hayriyem kuyrukluyu 

anlatıyor. İş fenaymış ... Pek fena ... Kız söylerken kederinden 
hep gözleri doluyor ... 

Mebrure penceresinden sorar: 
-Bedriye Hanım teyze ne olmuş? 
Bedriye Hanım - Halamın yıldızı ıçın söylüyorlar ... 

Artık lamı cimi kalmamışl ... Geliyormuş ... Çarpacakmış ... 
Mebrure, korkudan dudakları morarıp titrer bir heyecan 

hali içinde: 
-Hanım teyze nasıl? .. Ne vakit? .. Aman fena olu yorum. 
-Gel dinle ... Dinle ... (Öteki komşuya seslenerek) Emeti 

Hanım ... Hayriye Hanım anlatsın. Pek merakta kaldık. Biz 
de işitelim. Neler duymuş? 

Emeti ile Hayriye dipsiz küfeyi duvarın kenarına yan 
yatırıp ikisi de üstüne çıkarlar. Hayriye kulağına gelenleri 
büyük ciddiyede anlatmaya girişerek: 

-Kuyruklunun velvelesi bütün cihanı tutmuş. Bu mayıs­
ta çarpacakmış ... Şimdiden hazırlığa başlamışlar ... 

Bedriye Hanım -Ne hazırlığına? 
Hayriye Hanım - Sultanahmet, Bayezid meydanlarına 

seyirciler için kerevetlerı kurulacakmış... Kırkar paraya3 
seyrettireceklermiş ... 

Bedriye Hanım -A bazen kebira4 ... Alay5 mı bu? 

Kesinmiş, değişmezrniş. 
ı Üzerine minder ve şilte konularak oturulan tahta sedir. 
3 Osmanlı'da liranın yüzde biri bir kuruş, kuruşun kırkta biriyse bir paraydı, 

dolayısıyla kırk para bir kuruş etmektedir. 
4 Allahım sen büyüksün! 
s Özel günler vesilesiyle düzenlenen debdebeli, şatafatlı özel törenler ya da 

tören geçitleri. 
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Hayriye Hanım -Alaydan daha iyi olacakmış ... Gök­
ten üzerimize kangal kangal fişekler, dahmelerl, mahtablar2 
yağacakmış ... Donanma3 gibi olacakmış ... 

Mebrure biraz korkuyu unutarak: 
- Ay anne biz de gideriz değil mi? 
Emine Hanım - Sus patlama aman ... Oğlan uyudu ... 

Gürültü etme. 
Emeti Hanım -İşte gördünüz mü? Hanımlara iş, erkek­

lere de masraf çıktı ... Şimdi kadınlar kim bilir bu donanma 
için ne süslü çarşaflar yapınırlar!.. 

Bedriye Hanım -Hani ya kuyruklu çarpınca bu dünya­
da kimse kalmayacak diyorlardı? Bir felakete mi uğrayaca-
ğız? Yoksa şenlikli mi olacak? Anlayamadım .. . 

Hayriye Hanım -Birkaç türlü rivayet var ... Bir rivayere 
göre Frengistan'a4 çarpacakmış, burada bize bir şey olma­
yacakmış ... 

Emeti Hanım -Oh yarrabi şükür ... 
Bedriye Hanım -Tanrım bizi esirgesin ... 
Hayriye Hanım - Bir rivayere göre de çarpmayacak­

mış ... Yalnız kuyruğu dokunacakmış ... 
Mebrure - Biz kuyruğunu okşarız, severiz de bize bir 

şey yapmaz. 
Hayriye Hanım -Nasıl yapmaz? Kuyruğu zehirliymiş ... 
Bedriye Hanım -Y ılan mı bu ayol? 
Hayriye Hanım -Zehirliymiş ... Dokunduğu kimseleri 

sam rüzgarı vurmuş gibi telef edecekmiş ... Kibarlar demir 
kapaklı mahzenlere girmeye hazırlanıyorlarmış ... Fazlıpa­
şa'daki Binbirdirek'in tepe deliklerini kapatıp içine birer lira 
duhuliye5 ile adam koyacaklarmış ... 

Donanma geceleri havaya atılan bir tür fişek. 
ı Yandığı zaman çevreye ay ışığına benzer sarı ya da mavi ya da pembe bir 

ışık saçan fişek ya da kibrit. 
3 Osmanlı'da şenlik vesileleriyle devlet daireleri, evler, dükkanlar, meydanlar 

süslenir, geceleri kandiller yakılır, meydanlarda havai fişekler atılırdı. Buna 
donanma denir. 

4 Frenklecin ülkesi, Avrupa. 
s Giriş ücreti. 

17  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Emeti Harnın- Parası olmayanlar ne yapacaklarrmş? 
Hayriye Hanım - Parası olmayanları kim düşün ür ilahi 

anne! .. 
Emeti Hanım -Biz de bodnunu hazırlayalım bari. Deli­

ği deşiği tıkanırsa mahzen gibidir. 
Bedriye Hanım -Biz de efendiyle gusulhaneye1 gireriz. 

Hiçbir tarafa penceresi yoktur. 
Mebrure - Anne biz de kömürlüğü boşaltalım. Tekiri 

de beraber alalım. Zavallı zehirlenınesin ... 
Hayriye Hanım - Bu gece bütün mahallenin kadınları 

Galip Beylerin evine toplanacaklarmış ... Orada bu kuyruklu 
hakkında "bir konferans" vereceklermiş. 

Emeti Hanım - Ha işte tamam ... Kontrans montrans 
diye o cingöz oğlanlar kadınları bir ala seyredecekler .. � Ben 
o İrfan'ın ağabeysi Ragıp'ı bilmez miyim? Eskiden beri gök­
yüzüyle bozmuştur ... Koca bir dürbünü vardı. Tahtaboşa2 
çıkarıp da ayı, yıldızları seyretmez miydi? Hani ya evvelki 
idare3 zamanında: Efendim bu herif dürbünüyle Yıldız'a4 
bakıyor diye jurnal etmediler miydi? Bilmem kaç gün hapis 
yattı. Anasının yüreğine iniyordu. Sonra dürbünü mürbünü 
ortadan yok ettilerdi. Baksana şimdi yine meydana çıkar­
mışlar ... 

Bedriye Hanım -Herkeste bir telaş ... Bakkal bile fitili 
almış ... Sabun getirdiği vakit neler söylediğini işitseydin güle 
güle bayılırdın. 

Emeti Harnın -Ne diyor kızım? Ne diyor? 
Bedriye Harnın bakkalın konuşma tarzını taklide uğra­

şarak: 
- "Bağa balı ... Aman canım bavvvv ... Çatacahmış ... 

Batacahmış maassabirin" deyip duruyor. 

ı Eski evlerde gusletme ya da yıkanma amaçlı zemini çinko kaplı küçük oda. 
ı Eski evlerin damlarında tahta döşeli, kimi zaman çinko döşeli bir çeşit 

teras, çamaşır serrnek için ya da yaz geceleri oturmak için kullanılırdı. 
Sultan Il. Abdülhamid'in hüküm sürdüğü istibdat dönemi. 

4 Sultan II. Abdülhamid'in sarayının bulunduğu semt ve adını o semtten 
alan saray: Yıldız Sarayı. 
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Ana kız, Bedriye Hanım'ın bu taklitçiliğine o kadar güler 
ki vücutlarının sarsıntısından ayaklarının altındaki çürük 
küfe göçerek ikisi de yere yuvarlanırlar ... 

2 

İrfan Galip Bey, yirmi iki yirmi üç yaşında, yeni edebiyat 
kuşağıınızdan, asabi, müşkülpesent, gururu kavrayış ve 
edindiği bilgilerden baskın ... Tahsili İstanbul mekteplerinde, 
Avrupa ilim müesseselerinde okunan ilim ve fenne mahsus 
kitaplardan burada da tahsil imkanına kani olduğu için tabii 
ilimler ve felsefedeki derinleşme ve tecrübe[ si]nin önemli kıs­
mını özel çabayla edinmiş. Şöhret hırsı ile yanmakta ... Yirmi 
paralık haftalık mecmualara bedava büyük kıymette satırlar 
kaleme almaktan yorulmaz. "Venüs"e inildeyen bir hediye 
gibi aşıkane yahut "Vicdan aydınlığı ruh ve ernelin işitilebilir 
bir aynasıdır" gibi yüce düşünceler içinde boğulmuş karanlık 
fakat büyük, derin sözler ... Bazen tutturur. "Bu kainat içinde­
ki benliğim varlığıının sınırıyla belli olmak lazım gelir. O şey 
ki benden dışarıdadır, ben o değilim. Fakat bence hissolunan 
bir şey nasıl benliğimin dışında sayılabilir?" Sonra kitapları 
önüne açar. Rationalite, realite, conscience le moi et non 
moi1. Ve benzer kelimeleri yorumlamanın engin denizi içinde 
bunalır. Bir bahis üzerinde derinleştikçe o şeyin zihnindeki 
eski açıklığı da kaybolur. Büsbütün kavram karanlığı içinde 
kalır. Daha sonra en sade kelimelerin manalarını bile aniaya­
mayacak bir hale gelir. Mesela işte manası en basit olan bu 
"sade" tabiri öyle bir sıfattır ki bunu kullanırken manasını 
bildiğimizi zannederiz. Halbuki hiç de öyle değil. Sade ne 
demektir? Acaba kainatta bunun manasma uygurı bir zerre 
bulunabilir mi? Hesapta bir'i, geometride noktayı basit farz 
ediyoruz. Bu sırf bir varsayımdan ibarettir. Hakikat değil. 
Parçalardan meydana gelmeyen bir tam'ı tabiatta bulmak 

"Akılcılık, gerçek, bilinç, ben ve ben olmayan." 
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değil, bu kesinliği zihin bile kabul edemez. Nokta da öyle. 
Matematik ilimlerinin yapısı bu temel hakikatierin kesin 
ispatı üzerine kurulmak lazun gelse, hesap ilmjl bir'i nereden 
bulup belirleyecek? Kimyada basit cisimler denilen cisimler 
de böyle ... Bir cismin terkipçel basit olduğu farz edilse bile 
başka nitelikleri bulunur. Bundan dolayı basit olamaz. 

İrfan memleketine faydalı bir adam olmak için cidden 
çalışır. Fakat memleketimizde en gayretliler için bile ciddi 
tahsilin hemen hemen imkansız olmasından ötürü bir kısım 
zamanını böyle bir nevi hikmetli ve fenni latifeler ile geçirir­
di. Sahip olduğu ilmi bilgiyle gururlanırdı. Birçok konuda 
akranı bulunan diğer gençleri sığ görüşlü sayar, gözlüğünün 
altından merhametli bir küçümseme ile seyrederdi. 

Yabancı kitaplarından edindiği yeni fikirleri bu İstan­
bul'daki hayatına tatbik edebilmekte pek güçlük çekiyor 
ve felsefi düşüncenin, filozofluğun, ilim ve irfanın esasını 
şikayet zannediyordu. Hiçbir şeyden memnun değildi. 
Memleketinden, milletinden, ailesinden hemen her şey­
den şikayetçiydi. Ev halkının, mahalle ahalisinin, kısacası 
bütün başkent3 sakinlerinin cehaletlerinden pek usanmıştı. 
Aksaray'daki evlerinin en üst katında seçtiği yazı odasının 
penceresinden Topkapı taraflarına doğru bazen ümitsizce, 
içi acıyarak bakardı. Sürüp giden ve adeta kurtuluşu olmaz 
görünen bir sefalet altında dağılmaya yüz tutmuş, kararmış, 
çarpılmış evlerin, koyu koyu yosun tutmuş damların tama­
mından yükselen kederden sıkılır, sonra duvarları üstünde, 
kiremitleri arasında biten dam korukları, kuzukulakları, 
yapışkanlar4 ile adeta birer türbeye dönmüş, delikleri, 
kovukları kargalara, çaylaklara, baykuşlara yuva olmuş bu 
damların altında geçirilen o sefil, o gamlı hayatı düşünür, 
gözleri sulanır, o üzüntü ile bütün memleket halkına şöyle 
bir hitapta bulunurdu: 

ı Aritmetik. 
2 J;lileşim bakımından 
3 İstanbul. 
4 Yapışkan otu, duvar fesleğeni de denilen yumuşak tüylü, otsu bitki. 
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- Ey hemşehriler! Niçin uyanıp bu sefalet tozundan 
silkinmeye uğraşmıyorsunuz? Kabahat herkesten çok ken­
dinizde... Siz, sizi bu cehalet ve geriliğe bağlayan fikirlere 
destek ve taraftarsınız. Cidden fikirlerioizi aydınlatmaya 
uğraşanlara sövüp onların iyi, yeni, besleyici, güzel telkinle­
rini adeta cinayet sayıyorsunuz. Onlar, sizin cahilce kınama­
larınızdan korkmasalar, lanetlemelerinizden çekinmeseler, 
kaç zamandır artık kangrene dönmüş, çürüyüp kokmaya 
başlamış bu derin gerilik yarasının kaynağını size pek 
büyük bir açıklıkla gösterecekler ... Duyduğunuz her yeni 
fikre kızmayınız. Onları güzelce kabul için anlama kabiliyeti 
edinmeye uğraşınız. 

Bu üzüntüyle İrfan, Feylozofi kontanporenl kütüpha­
nesinin açık tirşe kaplı kitaplarını masasının üzerine döker, 
haftalarca çalışarak kanun-ı tekamüle2 ait uzun bir makale 
yazar, fakat yayımlanması için gönderdiği gazetelerin hemen 
hepsinden uzunluğu, açıklıktan çok yeniliğe uğraşılmış 
acayip bir üslupla yazılmış olması bahanesiyle reddedilirdi. 
Sonra kanun-ı tekamül makalesini kabul lütfunda bulun­
mayan gazetelerin sahifelerinde fikri üslubundan hayat 
ne bayağı yazılar görerek üzülürdü. Niçin böyle faydalı, 
ciddi makalelere rağbet yoktu? Hiçbir sağlam ilmi esasla 
ilgisi olmaksızın hemen her gün fikirce, uslupça aynı bayağı 
tarzda tekrarlanan olağan şeyleri hastalıklı bir alışkanlıkla 
okuyorlar, bu bayağı yazıların okurları ilk bakışta anlaşılır 
olamayan bir tamlamaya, yabancı gelen yeni bir şiveye, 
anlaması beyin gücü sarfına bağlı bir cümleye tesadüften 
adeta korkuyorlar. Beynin de kullanılmayan diğer bir uzuv 
gibi zayıf düşeceğini bilmeyerek bilgilerini artıracak, zihinle­
rini takviye edecek ciddilikle okumaya üşeniyorlar. 

Halk şakalı, mizahlı sözlere, iğrenç tuhaflıklara, birkaç 
kaba taklitle başlayan eseriere bayılıyordu. İrfan kanun-ı 
tekamüle ait o nefis, besleyici makalesine karşılık hokka-

ı (Fr.) Philosophie contemporaine; (Tr. )  çağdaş felsefe. 
ı Evrim kuranu. 
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baz Çiçekçioğlu'yla 1 yardağı Salamon'un incelikten uzak 
konuşmalarını andırır bir bayağılık yazıp göndereydi kim 
bilir bunu okumak için nasıl kırılışacaklardı. Öyle ciddi 
bir makaleyi yazmaya günlerce uğraştıktan sonra bunu 
bir gazeteye kabul ettirebilmek için adeta arka çıkıcılar, 
iltimasçılar bulmak lazım geldiğini İrfan anladı. Eserlerini, 
gençlerin karşılık beklemedikleri yazılarıyla yaşamaya uğra­
şan, okurları sınırlı bir haftalık gazeteye göndermeye baş­
ladı. İlk uzun makalesi muhtelif başlıklada birkaç parçaya 
ayrılarak yayımlandı. Bu birinci eserini basıldıktan sonra o 
kadar alimane, derin ve nefis buldu ki bir defa, beş defa, on 
defa okumakta doyamadı. Oda kapısını kapayarak her gün 
birçok defa okuyor, her okuyuşunda başka haz duyarak 
adeta mest oluyordu, kendinden geçiyordu. Yalnız irnla 
ve tamlamalarda birkaç yerde düşmüş olduğu yanılgı ile 
düzeltilmesi gözünden nasılsa kaçmış bir iki dizgici hatasına 
pek canı sıkılıyordu. Bu hatalarıyla bütün okurları gözünde 
cehaletine hükmedileceği korkusundan doğan büyük bir 
endişeye düşüyor, ne yapacağını bilmiyor ve o satırların 
içinden kazımakla, koparınakla bu kelimelerin bir imha 
imkanını bulamayınca bütün bütün ümitsizliğe kapılıyordu. 

Makalesini yayımiayan gazeteyi kitapçı dükkaniarında 
çamaşır mandalıyla ipiere asılmış, yahut yerlere serilmiş gör­
dükçe İstanbul'un bu yeni hürriyet havası2 içinde kendi ruh 
gücünden, idealinden bir etkenin, bir kuvvetin dotaştığını 
hissederek gururtanıyor ve gelip geçenlere: 

- Şu gazeteyi alıp tekamül makalesini okuyunuz. Bakı­
nız nasıl bir ciddiyet, ne büyük bir inceleme, ne temiz bir 
ilericilik arzusu ile yazılmıştır, diye bağırmak istiyordu. 

Her rastladığı tanıdığından bu yeni makalesi hakkında 
bir takdir cümlesi işitebilmek için onun bunun ağzına bakı­
yor, o gazetenin ismini söze katmak maksadıyla türlü mev­
zular, lafı asıl konuya getirecek lakırdılar buluyordu. Fakat 

Meşrutiyet dönemi ile Cumhuriyet dönemi başlangıcında İstanbul'da 
yaşamış ünlü bir hokkabaz. 

ı 1908'de Meşrutiyet'in ilaruyla gelen özgürlük ortarru. 
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heyhat hiç aldıran yoktu. Yayın dünyasına öyle bir makale 
çıktığından haberdar olan bir kişiye tesadüf edemiyordu. 
Sonra "nankörler" diye okurlara, o makaleden habersiz 
kalan okurlara sövüyordu. 

İrfan şöhret hırsı ile yanıyor, kavruluyordu. Kendini aleme 
tanıtmak, bu ne kadar olması güç bir işti! Acaba bu mem­
leket, İrfan'daki zeka cevherini takdir edebilecek bir anlayış 
seviyesine kadar hiçbir zaman yükselemeyecek miydi? 

Böyle ümitsizce düşünüyor, sonra çevresine karşı derin 
bir nefrete düşerek her şeyi, her şeyi acımasızca tenkide 
girişiyor, milli örf ve adetlerimizden hiçbirini beğenmiyor, 
hepsini değiştirmek lüzumuna inanıyordu. 

İrfan, gençliğin erişmek istediği hayal olan evlenme 
konusunda bile yürek sızlatıcı bir ümitsizlik, bir tatsızlık, bir 
gönül kırgınlığı içinde kalıyordu. Hayır, o, bu memlekette 
evlenmeyecekti... İşte ağabeysi Ragıp evlenmişti. Zorunlu 
bir adete uymak için evlenmişti. Birkaç ay geçtikten sonra 
geçirnsizlikler, dırıltılar baş göstermişti. Çünkü karı koca 
arasında duygu, zevk, terbiye bakımından bir uyum yoktu. 
Hele birbiri ardına iki çocuk doğurduktan sonra kadına bir 
çapaçulluk, bir rehavet, bir yıpranma gelmiş, Ragıp'ın zevk 
ve istek yüklü bakışıları ev dışında dolaşmaya başlamıştı. 
Karı koca sadakatİndeki bozulmanın ilk devrelerinde bu 
geceleri ortadan kayboluşlarına birer sebep uydurabilmek 
için hayli yorulmuş, fakat sonraları buna da h.izum görme­
yecek gemi bütün bütün azıya almış karı koca birbirlerinin 
başına adeta birer bela olup kalmıştı ... 

Bu etkileyici numune, bu ümit kırıcı misal İrfan'ın gözü 
önünde durup dururken o nasıl evlenebilecekti? İrfan ken­
dine eş olabilmek için el ele vererek gençliğin aşkı süsleyen 
hayallerinde, altın yaldızlı ufuklarında birlikte yükselmenin 
zevkiyle uçacak bir melek arıyordu. 

Onu nerede bulacaktı? Nerede? Hayalinin mahsulü 
olan bu müstesna varlığı, emel perisini İstanbul'da değil en 
medeni memleketlerin gelişmiş ve görgölü çevrelerinde bile 
düşünemiyordu. 
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İstanbul'da kimi alacaktı? Gezinmek için mezarlıkların 
çimenleri üzerine çömelerek gelip geçeniere bezden paça 
bağlarını göstere göstere simit-peynir, akide şekeri, portakal 
yiyen hanım kızları mı? 

Hem böyle bir memlekette evlenmekten gaye ne olacak­
tı? Bu yosunlu damların altındaki kasvetli hayatın içinde 
yaşanriak, bu kirli sokakların bozuk kaldırımları üzerinde 
süründürrnek için evlat yetiştirmek mi? 

Doğacak eviadını hayatın nimetlerine erdirmek 
. 
için 

zamanın gelişmelerine uygun mektep hazırlamayı · bile 
düşünmeyen bir milletin kahır ve sefalet içindeki nüfusunu 
artırmaya hizmet insanlığa hayırseverlik etmek midir? 

İrfan böyle tasa içinde düşündükten sonra bazen sokak­
ta bir siyah peçenin yarı koyuluğu altında olağanüstü 
güzelliği bir tür ruh heyecanıyla hissedilen bir genç kadına 
tesadüf ediyordu. Onun narin iskarpinlerle attığı gönül 
çelen adımlarda, çarşaf altından omuzlarının yuvarlaklığın­
da, göğsünün kabarıklığında, vücudun üst kısmını ayıran 
bel çizgisindeki kıvrıntılarda, çarşafın "an kloş"l açıla açıla 
dökülüşünde öyle asaledi incelikler, sanatkarca, cazip güzel­
likler, yaraştırma becerileri keşfediyordu ki kadınlarımız 
hakkındaki kötü fikir ve görüşünü unutarak niteliğini çöze­
mediği bir dalgınlıkla bu rastladığı Venüs'ün alımlı güzelliği­
ne tutulup onu dalgalanan endamından gelen güzel kokulu 
havayı teneffüs ede ede takip ediyor ve kendi kendine: 

- İşte bu, mezarlıklarda çömelip kağıt helvası yiyen 
takımdan değil... Bunun en ufak hareketinde bin asil nükte 
var ... Allah bağışlasın, acaba kimin? diyordu. 

Bir böylesi bulunsa İrfan'a hayat arkadaşı, can yoldaşı 
olamaz mı? Şimdi bu yolda yeni yeni ümitlere, fikirlere 
kapılarak evvelkinden büyük bir dalgınlıkla takipte devam 
ediyordu. Bu güzel hanım koyu renk gücleri eldivenlere 
hapsedilmiş biçirnli elini bileği dışa gelecek şekilde çevirip 
çarşafını arkadan kendine has bir edayla kavradığı zaman 

(Fr.) "En cloche" alt tarafı çan biçiminde genişleyen. 
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ilik düğmenin pek örtemediği açıklıktan görülen avuç çuku­
rundaki beyazlık, göze de, adeta dokunınayla anlaşılan 
derecede, gerçek bir yumuşaklık hissini veriyordu. 

Yaradılışın bir güzellik mucizesi olan bu el bir aşkla 
İrfan'a yardıma uzansa onu bütün o ümitsiz, gamlı, hüzünlü 
fikirlerden kurtararak insanlığın üstünde en yüce bir saadet 
cennetine yükseltebilirdi. Böyle muazzam bir mucizeye gücü 
yeten bir eli karşısında tapınırcasına diz çökerek öpmek için 
gidiyor, gidiyor, gidiyordu. 

Bu hakikat gözü önünden kaybolduktan sonra kendini 
günlerce oyalayacak bir hayal şekline giriyor, ona gizli gizli 
haftalarca en ateşli öpüşlerini armağan ederek yalvarıyor, 
tapınıyor, fakat git gide tapınan bakışında bu hayal eski par­
laklık ve kuvvetini kaybediyor, yavaş yavaş siliniyor, sonra 
yerine birdenbire bir yenisi parlıyordu ... 

İrfan böyle şık ve güzel bir kadına tesadüf ettiği zaman 
bazen maddiliği her şeyden üstün tutmaya uğraşarak kendi 
akrabasından süslenip sokağa çıkan genç kadınları gözü 
önüne getiriyor. Bunların dış görünüşleri kadar içyüzlerini 
de bildiği için o ipekli çarşafların, o dantela korsajlarınl 
altında ne kadar hırçın kalplerin gizlendiğini ve o bir günlük 
süsün, nizamın evlerde aylarca süren ihmallere, kayıtsızlık­
lara, intizamsızlıklara çare olamayacağını ve duygu, terbiye, 
görenek, yaşayış bakımından birçok noksanları aifettirmeye 
yetmeyeceğini düşünüyordu. 

İrfan'ın böyle bahtiyarca tesadüflerden sonra uğradığı 
sevdalardan, çektiği üzüntülerden, azaplardan, bütün bu 
asabi, hayali hazlardan, işkencelerden kimsenin haberi 
yoktu. Hep kendi kendine gelin güveyi oluyordu. Yirmi iki 
yaşına kadar itirafsız sevdalar, karşılık görmeyen ahlar, inle­
meler, gözyaşları, açık bir hakikare yöneltilmeyen tapınışlar­
la yorulmuş, delice denecek hayaller arkasından koşmuştu. 
Aşk konusunda pek malıcup ve cesaretsizdi. Daima böyle 
hayallere aşık oluyor. Bir hakikat önünde sevgisini itiraf 

Burada dantelli bluz anlamında. 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ettiği gün iyi karşılanmayacağı hakkında düştüğü garip bir 
zan kendini öldürüyoı; her cüretini kırıyordu. Kendileri için 
bu kadar gizli yaşlar döktüğü halde henüz güzel bir kadının 
pek az bir iltifatına erememiş bulunması ümitsizliğini artırı­
yordu. Bu işte mutlaka bir talih tecrübesi lazımdı. 

Yine bu güzellerden birine tesadüf ettiği bir gün, niyet­
lendiği tecrübesini yapmaya kalkıştı. Bütün cesaretini top­
layarak kadının kulağı dibinde birkaç hayranlık kelimesi 
mırıldandı. O kadar acemice ki, birbirini takip eden her 
kelimede sesi kuvvetten düşüyor, sözler açıklığını kaybedi­
yoı; nihayet anlaşılmaz birer ınınltı halini alıyordu. Genç 
kadın İrfan'ın bu kararsız, çekingen, şaşkınca sataşmasına 
karşı cevap olarak derin bir hayret manasıyla kaşlarını 
kaldırdı. Dudaklarını büzdü. Delikaniıyı alaylı bir bakışla 
süzdü. Şemsiyesini indirip hiçbir şey söylemeden yürüyü­
verdi. İrfan bu sessiz hakaret karşısında öldü, bitti. Eridi. 
O günden sonra kadınlara düşman oldu. Erkeklere kıyasla 
kadınların anlayış noksanlığı, zaafları, birçok tabii durum­
da olgun davranmadıkları hakkında yazılar yayımladı. Bu 
yazılara içerleyen birkaç hanım yine basın yoluyla küskün 
cevaplar verdiler... Mesele kızıştı. Basın dünyasında İrfan, 
kadın düşmanlığıyla biraz tanındı. Fakat ne yapsa, ne etse 
kadınlardan tamamıyla hıncını alamıyordu. 

1910 yılı Mayıs başlangıcı dünyamızın Halley yıldızının 
kuyruğu içinden geçeceğine dair heyecan verici bir haber 
çıktı. Canlarına, umumi hayattan çok ehemmiyet veren 
kimseler telaşa düştü. 

Bazı genç hanımların endişeleri, rahat uykularını kaçır­
ma derecesine vardı, hatta korkusunun şiddetinden ağla­
yanlar olduğu bile işitildi. En çok korkanların kadınlar 
arasında bulunduğunu fark eden İrfan: 

- İşte tamam kadınlardan güzel bir öç almanın sırası 
geldi, dedi. 

İhtiyar, genç bütün civar kadınlarını toplayarak birkaç 
"konferans" vermeyi kararlaştırdı. Bu konferanslar astro­
nomi hakkında pek sade, basit, temel bilgilerle ılımlı bir 
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şekilde başlayacak, hanımları gittikçe heyecanlandırmak 
maksadıyla yavaş yavaş şiddet kazanacaktı. 

Bu kararını hayata geçirmek için lazım gelen hazırlığa 
başladı. 

3 

İrfan'ın pederi Defterdarl Galip Efendi, karısı ve çocuk­
larına geçinecek kadar gelir bırakıp dört beş sene önce vefat 
etmişti. Bu aile eski yaşayışiarını hemen bozmayarak Aksa­
ray'daki evlerinde oturuyordu. 

Bir gece, evin camekanlı, büyük sofasında lambalar 
yakıldı. İskemleler, küçük minderler hazırlandı. İlim ve bilgi 
sahibi kimselerden İrfan Bey'in yakında dünyanın geçicece­
ği büyük tehlike yahut uğrayacağı korkunç son hakkında 
vereceği bu meraklı konferansta bulunmak için yedi mahal­
leden ihtiyar, genç, çarşaflı, yeldirmeli2, çocuklu çocuksuz 
hanımlar sökün etti. Emeti, Bedriye, Emine, Hayriye, Meb­
rure hanımlar hep toplandılar. O koca sofa kapı eşiklerine, 
merdiven basarnaklarına kadar doldu. 

İrfan zayıfça, orta boylu, kadınların tabirince sürahi 
simalı, uçuk benizli, ağzı burnu yerli yerinde, açık kumral, 
ter bıyıklı bir delikanlıydı. Üst dudağının ortası biraz kaba­
nk, adeta pot gibi durması, gözlüğünün altından miyop 
olanlara has bir tarzda kıpışık kıpışık bakması çehresine 
sürekli bir alaycılık şekli verirdi. 

Kadınlara karşı yatıştırılması imkansız bir düşmanlığı 
olmakla beraber, yine onların beğenen bakışlarını ve ilgisini 
çekmek konusunda şiddetli bir tabii eğilimden kendini ala­
madığı için saçlarını taramış, en biçimli bonjurunu3 giymiş, 

Osmanlı'da mali işlerin başındaki memur. Günümüzde, bir ilin mali işleri­
ne bakan Maliye Bakanlığı'na bağlı en yüksek memur. 

ı Kadınların rahat gezmek için giydikleri, kolları ve bedeni bol sokak kıya­
feti. 
Uzun siyah ceket ve çizgili pantolondan oluşan takım elbise. 
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koyu lacivert boyunbağı üzerine inci iğnesini iliştirmeyi bile 
ihmal etmemişti. 

Kuyrukluyıldızın küremize çarpmasından evvel İrfan'ın, 
halden anlayan, filozof mizaçlı güzel bir kadına çatması 
ihtimali vardı. 

Bir köşeye koydurmuş olduğu yazıhanesinin önüne 
geçti. Not defterini eline aldı. Başladı. Fakat söz işittirebil­
mek ne mümkün!.. Sofa kadınlar hamarnı gibi bir uğultu 
içinde inliyordu. Güç hal ile bu uğultuyu biraz hafiflerıneye 
muvaffak olarak ağır ağır girişti: 

- Hanımlar mademki bu dünyaya geldik. Büyüdük. 
Aklımızı şuna, buna erdirmeye başladık. Bizim için öğren­
mesi vacip bazı şeyler vardır. Bunlar hakkında az çok bilgi 
edinmeliyiz ki oldukça medeni bir adam niteliğine layık 
olalım. Mesela yaşamak için her gün yemek yeriz. Fakat 
bir lokmayı ağzımızda niçin çiğneriz? Bu çiğneme esnasında 
o lokma ne gibi bir değişikliğe uğrar? Yutunca karnımızda 
nereye gider? ineeli kalınlı bağırsaklarunızı nasıl dolaşır? Bu 
yediğimiz şeylerden vücudumuz gıdasını ne şekilde ayırıp 
alır? Bunu bilmeyiz . . .  Ve bilmek için de biraz düşünmek 
eminim ki şimdiye kadar hiçbirinizin aklına gelmemiştir. . .  

Kadının biri yanındakinin kulağına eğilerek: 
-Kuyrukluyıldızdan bahsolunacaktı. Bey mideden baş­

ladı. Acaba yıldız karnımıza mı girecek? dedi. 
İki taze fıkırdaşmakta iken yaşlıca hamının biri İrfan 

Bey'in sözüne cevaben biraz kaba, kısık sesiyle: 
- A aklımıza nasıl gelmez evladım. Vücudumuzun 

içinde ne türlü aletler vardır diye ben daima merak eder 
dururum . . .  Fakat bizim için bunu görmek kabil mi? 

Mektepten çıkma genç kızın biri arkadaşının kulağına: 
- Konferansçı beyefendi lütfen bize bir kart versin de 

anatarnİ dersi görmeye mekteb-i tıbbiyeye gidelim, fısıltısın­
da bulundu. Kısık kısık gülüştüler. 

İhtiyar hanım sözünde devamla: 
- Kurban bayramlarında evimizde koyun kesildiği 

zaman pencereden bakanın. Hayvanın içi alet dolu. Gırt-
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lağı, ciğerleri, el kadar yüreciği, hele o bağırsakları kulaç 
kulaç çekerler de bitmek, tükeornek bilmez... Hikmetine 
kurban olduğum Tanrısı bunlara tamamıyla kimin aklı ere­
bilir ki bizimki ersin ... 

İrfan Bey - Gerçi bir vücudun nasıl şekillendiğini ve 
gıda aldığını layıkıyla bilmek büyük büyük birçok fenler 
tahsiline bağlıdır. Fakat bunların özetinin özeti pek basit 
bir lisanla herkese anlatılabilir. Avrupa'da bu yolda sade 
ve hoş hoş kitaplar yazılmıştır. Biz tabiattan bir cüz yani 
bir parçayız. Onun, aklımız erdiğince ve tahsil derecemize 
göre anlaşılabilir kısımlarını öğrenmeye çalışırsak birçok 
hatalardan kurtulmuş oluruz. Çünkü insanlar her felakete 
cehaletleri sebebiyle uğramışlar ve hala uğramaktadırlar. 
İnsanlık çocukluk zamanında akıl erdiremediği konularda 
daima batıl zanlara düşerek işte bundan dolayı ilerleme 
yolunda gecikmiştir. Her gün gözümüzün önünde durup da 
çoğumuzun ona dair olan bilgisi pek eksik bulunan bir şey 
varsa o da gökyüzüdür. Gökyüzü mavi, yuvarlak bir sahan 
kapağı gibi bir dünyanın üzerine geçirilmiş görünür. Hatta 
içinizden çoğunuz bunun direksiz nasıl durduğuna şaşıp 
kalırsınız. Gök bitmez tükenmez bir boşluktan ibarettir. Bu 
boşluğa astronomi tabirince "feza" denir. Bu gördüğünüz 
koca mavi gök tavan gibi kubbe gibi mavi, maddi bir şey 
değildir ki onu öyle durdurabilmek için direk dikmeye 
lüzum olsun ... O mavilik hava yığınının meydana getirdiği 
bir renktir. Birçok camı yan yana dizip de bunların arasın­
dan öbür tarafa baktığımız zaman nasıl bir yeşillik ortaya 
çıkarsa bu da aynen öyledir. Bulutsuz, berrak havalarda 
başımızın üzerinde gördüğümüz o mavi kubbe bir görme 
sanısından başka bir şey değildir. Geceleri gözle görülen 
yıldızların semada bir kubbe sathına çakılmış gibi görün­
mesi de görme hatasından ileri gelme bir durumdur. Bu yıl­
dızların birbirine olan uzaklıkları akıllara hayret, zihinlere 
durgunluk verecek kadar fazladır. Bunlardan ancak büyük 
rasat dürbünleriyle görülebilenlerinin uzaklıklarını belirle­
mek için trilyonlarca fersahlara çıkmak gerekir. Fezanın akıl 
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almayan derinliği içine gömülmüş olanlarıyla bizim aramız­
daki mesafeyi ölçebilmek için kullanılacak mil, fersah ve 
saire gibi en uzun ölçü birimleri hükümsüz, adeta birer sıfır 
hiçliğinde kalır. Ucu bucağı fen ve aklın ölçüsü dışında kalan 
bu boşluğun içi güneşler, gezegenlerle doludur. Güneş nedir? 
Gezegen nedir? En sade tabirlerle şimdi size bunları anla­
tayım. Güneşler etrafiarına ışık ve sıcaklık saçan kocaman 
birer alev, ateş parçalarıdır. Gezegenleı; bizim güneşimizin 
etrafında dönenlerle karşılaştırmak lazım gelirse aslında 
onlar da birer ateş parçası iken zaman geçtikçe üzerieri 
küremiz gibi kabuk bağlayarak artık parlaklığı kalmamış 
fakat ışık ve sıcaklığı etrafında döndükleri güneşten alan 
dünyalardır. Hanım dinleyicilerimin içinde bugüne kadar 
astronomi hakkında hiçbir bilgi edinememiş olan hanımlar 
bu sade sözlerimden de pek açık bir hakikate eremezler zan­
nederim. Tariflerimi daha sadeleştireyim. Bahçede, kırda, 
pencere kenarında, halkonda elbette tesadüf etmişsinizdir. 
Tekerlek tekerlek örümcek ağları vardır. Örümceğin kendi 
bu ağın merkezinde yani tamam orta yerinde oturur. Bu 
kurduğu tuzağa düşecek aviarı bekler. Şimdi böyle bir ağı 
gözünüzün önüne getirip orta yerdeki örümceği güneş 
farz edip onun etrafında dolana dolana büyüyen örümcek 
tellerinin üzerlerinde de birbirinden açık noktalarda ufak 
ufak gezegenler hayal ediniz, feza dahilindeki "meslek-i 
şemsi" yahut manzume veya cümle-i şemsiyel denilen şekli, 
o umumi manzarayı biraz zihninize getirmiş olursunuz. 
Fakat "gezegen" demek gezginci, gezici, yürüyücü demektir. 
Örümceğin ağının etrafında farz ettiğimiz gezegenler hare­
ket halinde olmadıkları halde güneşin etrafındakilerin hepsi 
kendilerince belirli süraderle birer hayali halka üzerinde ta 
yaratıldıklarından beri durmadan dönmektedirler. Her geze­
genin güneşin etrafında üzerinde döndüğü farz edilen hayali 
daireye o gezegenin yörüngesi adı verilir. Şimdi bu "feza", 
"gezegen", "Güneş sistemi" ve "yörünge" tabirlerine iyice 

Meslek-i şemsi, manzume-i şemsiyye, cümle-i şemsiyye, güneş sitemi. 
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dikkat etmenizi rica eylerim. Çünkü ilerideki tariflerirnizin 
güzel anlaşılabilmesi için bu ilk tabirlerin akılda tutulması 
lazımdır. Güneşi büyük bir muma yani ışığı güzel bir muma, 
gezegenleri de onun etrafında dönen pervanelere benzetirsek 
pek sıradan fakat eskilerin beğeneceği gibi bir şairlik de gös­
termiş oluruz. İçinizde hiç tahsil görmemiş bulunan hanım­
ların pek sade olmakla beraber bütün bu tariflerirnizden 
henüz memnun olamadıklarını anlıyorum. Güneşin fezada 
etrafında dönen gezegenleriyle beraber bir tarafa düşmeksi­
zin öyle boşlukta nasıl durduğunu çoğunuzun aklı bir türlü 
almıyor değil mi? Hakkınız var. Biz bu dünyada o kadar 
yanlış hisler, zanlar içinde yaşarız ki fennin bize gösterdiği 
büyük büyük nazariyeleril, hakikatleri biz bu küçük aklımız 
ile etrafımızdaki ufak tefek eşyaya tatbik ederek, benzeterek 
daima yanılırız ... "Düşmek" nedir? Bir kere bunu düşüne­
lim. Sokakta giderken düşmek, pencereden düşmek, dam­
dan düşmek, minareden düşmek, nihayet yangın kulesinden 
düşmek... Bizim için düşmenin en büyük ölçüsü bu değil 
mi? Haydi bir baloneuyu birkaç bin metre bir yüksekliğe 
kadar çıktıktan sonra kazara düşmüş farz edelim. İşte bu 
kadar. Düşmenin bundan ilerisi fen haricinde düşünenler 
için meçhul bir iş. Ondan öteye gidilmemiş ki nasıl ve nereye 
düşüleceğini bilelim? Fezanın ucu bucağı olmadığını söyle­
dikti ya! Şimdi bir cisrni saltık boşluk2 dedikleri bu boşlu­
ğun derinliklerine doğru sürüp götürelim. Yeryuvadağını 
kaybedecek uzak bir mesafeye vardırarak orada bırakalım. 
Şimdi bu cisim nereye düşecek? Her tarafı bizim aklımızın 
alamayacağı derecede uçsuz bucaksız bir enginlikle çevrili ... 
Hem düşmek denilince bu hadisenin yukarıdan aşağıya 

Kuram, teori. 
2 Eski yazı metinde bud-i mücerred ( ..ı� .lL! )  şeklinde geçiyor. Bud genellik­

le iki şey arasındaki en kısa mesafe (boyut) olarak tanımlanır. Boşluğun gerçek 
varlığı olduğunu düşünen filowflara göre bud, maddeye nüfuz edip cisirnle 
birlikte kendini ortaya kayabildiği gibi kendi başına varlığını sürdüren, mad­
deden bağımsız soyut (mücerred) bir töz (cevher) de olabiliı: Deve/lioğlu'nun 
Osmanlıaı Türkçe Ansiklopedik Lugat'ında "varsayılan uzay" karşılığı veril­
diği dikkate alınarak "salnk boşluk" şeklinde sadeleştirilmesi uygun görüldü. 
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doğru olduğunu biliriz. Bizim için aşağılık yukarılık yer 
yuvarlığına göre ortaya çıkan bir durumdur. Yerküremizden 
onu kaybedinceye kadar uzaklaşınca aşağı yukarı kelime­
lerinin manalarını da bu uzaklaşmayla beraber kaybetmiş 
oluruz. Fezanın böyle bir noktasında mademki artık aşağı, 
yukarı tabirlerinin manaları yoktur. Dolayısıyla yukarıdan 
aşağıya süratle inmek demek olan "düşmek" kelimesinin 
de bir manası kalmaz. "Etrafımız böyle saltık boşlukla yani 
sonsuz bir boşlukla çevrili olan bir noktada yukarısı, aşa­
ğısı yok, inmek, çıkmak, düşmek yok, fakat bunlara bedel 
genel çekim denilen bir kuvvet vardır. Kainattaki her cisim 
bu kuvvetin hükmü altındadır. Bu kuvveti fence şöyle tarif 
ederler: "Bu alemdeki mevcut cisimler birbirlerini kütlele­
riyle düz, aralarındaki uzaklıkların karesiyle ters orantılı 
olarak çekerler." Siz bu tariften hiçbir şey anlayamazsınız. 
Bu kanunların açıklıkla anlaşılabilmesi matematik ilimleri, 
mekanik ve saire bilmeye bağlıdır. 

"İşte bu çekim kanunu hükmünce fezadaki hesapsız 
güneşler, gezegenler kendi hacimleriyle birbirine karşı olan 
mesafelerine göre öyle bir dalanma tarzı edinmişlerdir 
ki daima matematiksel bir düzen üzere dönerler. Bizim 
Güneş'imiz fezadaki sayısız yıldız arasında ehemmiyetsiz 
bir yıldızdır. Güneş yerküreden 1 .279.000 defa büyüktür. 
Bize pek büyük görünen bu dünyadan bir milyon iki yüz 
yetmiş dokuz bin kere büyük olan bir şeyin artık olağanüstü 
büyüklüğünü hayal ediniz. Fakat fezanın sınırsız enginliği 
içinde bu koca cisim kayıp bir noktacık kadar ehemmi­
yetsiz kalır. Güneş'imiz, bulunduğu merkezden çekiminin 
görünmez ağı dahilinde tuttuğu gezegeniere güya hasretle 
kollarını uzatmış da onları etrafında sapan taşı gibi çevi­
riyor sanılır. Bu gezegenler Güneş'in etrafında kendilerini 
çeken bu ateş merkezine düşmeyecek kadar büyük, fakat 
bu düşme eğilimlerini o merkezi çekimden ayırıp fezaya fır­
latabilecek kadar bir merkezkaç kuvveti meydana getirmeye 
kafi gelmeyecek birer süratle dönmektedir. Sizin anlayacağı­
nız, bir kuvvet gezegenleri Güneş'e doğru düşürüyor, diğer 
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bir kuvvet de fezaya doğru itiyor. Bunlar ne Güneş'e ne de 
Feza'ya gidemediklerinden bu iki zıt kuvvetin ortaya çıktığı 
bir enginlikte dolanıyorlar. 

"Güneş'in etrafında sekiz gezegen vardır. Bunların hepsi 
kendi yörüngeleri üzerinde dolanırlar. Dünya'mız üçüncü 
gezegendir. Yani Güneş'e bizden daha yakın Utaridl ve 
Zührel adında iki gezegeninkinden sonra bizim yörüngemiz 
gelir. En yakın olan Utarid'in Güneş'e mesafesi 14.300.400 
ve en uzak bulunan Neptün'ün 1 . 100.000.000 fersahtır. Bu 
saydığımız gezegenlerden başka Güneş'in -kendinden- pek 
fazla uzaklaşan hercai tabiatlı birtakım gezegenleri daha 
vardır. Bunların yörüngeleri elips dedikleri şekildedir. Yani 
yumurta gibidir. Daha Türkçesi yumurtanın bir ucundan 
diğer ucuna olan uzun yuvadığı biçimindedir. Güneş'in 
çekim kuvveti şimdilik son gezegen sayılan Neptün'de bit­
mez. Daha ondan öteye milyarlarca fersah mesafeye kadar 
sürüp gider. 

"Bu kuyruklu yahut uzun saçlı dediğimiz sürtük geze­
genler Güneş'ten pek fazla uzaklaşırlar. Uzaklaştıkça yol 
almaları yavaşlaşıı; yavaşlaşır. Nihayet fezanın karanlık, 
donuk o sonsuz ayrılık gecesi içinde bir korku hissi ve sevgi­
liye hasretle sarsılarak ağır ağır geri dönerler. Geri dönüşleri 
sırasında yarin hasreti sanki her saniye daha da şiddetie­
nerek artar. Çekim büyür. Gittikçe ısısını ve ışığını artıran 
bir sürat, ateş saçan bir aşkla fezaları yırtarak, yakarak 
sevgililerinin yakınına koşarlar, koşarlar yörüngeleri üzerin­
deki ona en yakın noktaya3 yani Güneş'e en yakın mevkie 
gelirler. Bunlardan bazıları Güneş'in iyice yakınına4 kadar 
yaklaşırlar, adeta alevlerine sürtünecek kadar sokulurlar. Bu 
yaklaşınayla sanki hasret giderdikten sonra yine o uzun feza 

ı Merkür. 
2 Venüs. 

Özgün metinde nokta-i haziz deniliyor. Astronomide, bir gökcisminin 
kendi yörüngesi üzerindeki, çevresinde döndüğü diğer gökcismine en 
yakın olduğu noktayı belirten deyim. 

4 Özgün metinde hava-yi nesimi deniliyor. Karşılığı atmosfer olmakla birlik­
te iyice yakınına şeklinde sadeleştiemek daha uygun göründü. 
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seyahati yoluna atılırlar. Yine Güneş gezegenlerinin birer 
birer yörüngelerinden atlayarak Güneş'in hükmünün geç­
tiği hudut olan Neptün'ün yörüngesinden de çıkarak saltık 
boşluğa dalarlar. Açılırlar, açılırlar; yörüngelerinin en uzak 
noktalarına ulaştıklarında Güneş'in manyetizması yine bun­
ları birer birer o sevgi yakınlığına ve ihtişamına davet eder. 

"Kuyruğuyla bize dakunacağı söylentisi çıkan 'Halley' 
yıldızı miladi 1 835 senesinde yani bundan yetmiş beş sene 
evvel yine Güneş'in yakınından, yörüngesinin Güneş'e en 
yakın noktası olan o sevgi mıknatısı mevkiinden gelip geç­
miştir. Mevcut yıldız kayıtlarına göre 'Halley'in Güneş'in 
etrafında her 75 senede tam bir devir yaptığı anlaşılıyor. " 

* * *  

Bu esnada dinleyici hanımlar arasında bir gürültü kopar. 
İrfan Bey susar. Kulak verir. Şu münakaşayı işitir: 

M - Aman sus alık kadın. 
H - Ben niye olayım? Sensin alık. 
Si - ikinizin de onar paralık aklınız yok . . .  
H - Kesiniz sesinizi de dinleyelim. Bakalım bey daha 

neler söyleyecek? 
L - A  burasını hamama çevirdiniz. "Konferansa"yı mı 

dinleyeceğiz, sizi mi? Bey anlattı, anlattı. Tamam kuyruğuna 
geldi. Artık patladınız. Duramadınız . . .  

He - Öyle kardeş öyle . . .  Tamam kuyruğu dünyaya 
çatacağı zaman patırtıyı kopardılar . . .  

A - Merak etmeyiniz canım.. .  Böyle lakırdıyla değil, 
Küçük Tövbe'del mi? Yoksa Aralık'ta mı gelip çarpacak­
mış . . .  O zaman doya doya seyredersiniz. 

M - Biz bir söyledikse siz on söylüyorsunuz. Dünyanın 
yuvarlak olduğuna, bu fezanın içinde top gibi dolaştığına 
Halime Hanım'ın bir türlü aklı ermiyor. Onu erdirmeye 
çalışıyorum. 

L - Onun aklı ermiyor da bakalım seninki eriyor mu? 

Eskiden kadınların Arap aylarının altıncısı olan Cemaziye!ahir için kullan­
dıkları ad. 
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M - A  ben o kadar alık mıyım? Niçin ermeyecekmiş? 
L - Öyleyse anlat bakalım. Mademki bu dünya yuvar­

lakmış. . .  Akşam sabah fırıldak gibi dönüyormuş da. Biz 
sokağa çıktığımız zaman yuvarlanıp da niçin denize düşmü­
yoruz? Bu kadar çocuklara, köpek yavrularına neden bir 
şey olmuyor? . .  

H - Yaradan mevla muhafaza ediyor da onun için . . .  
L - Sen sus hanım, ben sana sormuyorum. 
C - Nafile gürültü etmeyiniz . . .  Ne deseler hemen 

inanıverirsiniz . . .  Hiç Erenköyü taraflarına gitmediniz mi? 
Koskoca ovalar, kırlar, göz alabildiği kadar denizler... İşte 
dünya o değil mi? Bunun neresi yuvarlakmış . . .  Gözüme mi 
inanayım, size mi? 

A - A yuvarlaktır Elmasım yuvarlak. Erenköyü'ne 
kadar ne gidiyorsunuz? Ne hacet? Aksaray'dan tramvaya 
bininiz. Bayezid'e kadar o koca yokuşları çıktıktan sonra bir 
düzlük gelir. Çarşı Kapısı'nı geçiniz. Türbedenl aşağıya yine 
bir iniş başlar. A işte . . .  Yusyuvarlak . . .  

L - Hiçbiriniz layıkıyla anlayamamışsınız . .  . 
C - Biz anlayamamışsak anlat bakalım . . .  Yuvadağın 

üstünden niçin yere düşmüyoruz? 
L - A  ondan kolay ne var? 
C - Eh hadi söyle . . .  
L - Hiç karpuzun, kavunun üstünde karınca gezindiği­

ni görmediniz mi? 
He - A öyle ya öyle ya doğru . . .  Duvarda, tavanda tah­

takuruları nasıl düşmeden geziyorlar? . .  
Si  - Bizim köşkte asıl yenidünyanını üstünde böcekle­

rin her türlüsü geziniyor . . .  Niçin aşağıya düşmüyorlar . . .  

Bugün de İstanbul'da eski güzergahı izleyen söz konusu tramvay yolu 
üzerindeki duraklar arası mesafeler oldukça kısaydı ve Aksaray'dan 
Sultanahmet'e kadar şöyle sıralanırdı: Aksaray, Laleli, Koska, Bayezid, 
Çarşıkapı, Çemberlitaş, Türbe, Sultanahmet. Koska, Çarşıkapı ya da 
Çarşı Kapısı, Türbe durakları bugün yoktur. Koska Üniversite'nin, Çarşı 
Kapısı Kapalıçarşı'nı önemli ana girişlerinden birinin, Türbe Il. Mahmut 
türbesinin önüne rastlayan duraktı. 

2 Renkli ya da sırlı sırçadan yapılan, süs olarak asılan top. 
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C - A  bu nasıl lakırdı? Tahtakurusu, karınca başka . . .  
İnsan başka . . .  Tahtakumsu gezinir ama biz tavanda yürüye­
bilir miyiz? İlahi hanım . . .  

F - Tahtakurusunu.. .  O kör olasıcayı söylemeyiniz. 
Bizim Vefa'daki evde o kadar çoktu ki çamaşır ipinin üstün­
de cambaz gibi gezinirlerdi . . .  

Ş - Ya pire . . .  pire . . .  
F - A  .. . O daha marifetlidir. Sabahleyin yorganın üstün­

den tutmaya uğraşırken insanın parmaklarının arasından 
kurtulursa ta alnına kadar hoplar . . .  Pek atiktir. 

S - Ya öteki? . .  
F - Hangisi? 
S - (F Hanım'ın kulağına eğiterek) Bit . . .  
F - Aman o musibeti söyleme... O miskin mundarı 

aklıma getirme. 
S - Nasıl miskin? .. Bir topalı yedi mahalleyi dolaşırmış .. . 
B - Frengistan'da pireyi arabaya koşarlarmış . . .  Dayım 

söyledi . . .  
F - İşit de inanma. . .  Hiç o mini mini hayvan araba 

çekebitir mi? 
B - Arabaya deyip de koskocaman landoya ı koşmaz­

larmış ya! Onun da kendisine göre küçücük aralıası var­
mış . . •  Parayla ona buna seyrettirirlermiş . . .  

F - Maymunların notayla çalgı çaldıklarını işittiındİ 
ama bunu duymadımdı . . .  

G - Ya bir ayı şehirde bir güzel kıza aşık olmuş . . .  Gaze­
tede onu okumadınız mı? 

F - Hay sen sakla rabbim . . .  Ayıdan pek korkarım . . .  
G - Ayının Çingene ile hornur hornur gülüştüğünü 

seyretmediniz mi hiç? 
F - N  esini seyredeyim? .. Benim ödüm kopar ayıdan. 
D - Ayı için şebeğin amcasıymış derler . . .  
F - Aman nesi olursa olsun! Hoşlanmam .. . 

Üstü, önden ve arkadan açılıp kapanan körüklü geniş araba türlerinden 
biri. Fransızca landeau'dan alınmadır. 
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D - A ben şebeği pek severim. Ne kadar maskaradır. 
Hele o al cepkenini, püsküllü takkesini giyip de aynaya 
baktığı vakit insanı gülmeden kırar geçirir. . .  · 

İrfan Bey bir müddet konferansını tatil etti. Karpuzdan 
pireye, pireden ayıya laftan lafa geçen ve pek acayip bir 
mantık hafifliğiyle dünyanın yuvarlaklığının leh ve aleyhin­
de düşüncelerini belirten hanımların akıl yürütmelerindeki 
saflığa kulak veriyordu. 

Bu tarafta şebeğin ayı ile olan akrabalığı bahsi kızışırken 
biraz ötede üç dört genç kız arasında daha hararetli bir tar­
tışma mevzuu açılmıştı: 

N - Kuyrukluyıldız bu dünyaya çarparken sen Şevki ile 
ne yapacaksın? 

T - Bilmem? Alem ne yapacaksa ben de onu yapaca­
ğım . . .  

N - Öyle günde birbirinizden ayrılmak olur mu? 
T - Ne yapayım? Eve mi alayım? Annem babam görür­

se sonra bana ne derler? 
N � Kim görürse görsün . . .  Kıyamet kopacak olduktan 

sonra insanın sevgilisiyle beraber bulunması lazım gelmez 
mi? O bir tarafta, sen başka tarafta olacağımza bir yerde 
ruhunuzu teslim edersiniz . . .  

T - Aman sus içim fena oluyor. Ölmesin. Şevkiciğime 
yazık değil mi? 

Z - O gece beraber bulunalım ricasıyla Tayyar bana 
haber gönderdi. Ben de "Mümkün değildir" diye cevap ver­
dim. Sonra yine, "O gece ben cumbanızın altından bir yere 
ayrılmam. Orada ölürüm" manasında bir mektup geldi. 

N - Tayyar'dan gelen mektupları nereye saklıyorsun 
kardeşim? 

Z - Yeni gelenleri yattığım odadaki perde kornişinin 
içine.. . Çünkü herkes uyuduktan sonra ben onları oradan 
alır okurum, okurum, okurum. Kornişin içinde çok mektup 
birikirse bizim sandık odasında bir tahta aralığı var. Oraya 
tıkıyorum. Geçende birkaç tanesini fare çekmiş. Daha 
uygun bir yer bulursam oraya kaldıracağım. 
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N - Ay ne kadar tehlikeli ! Ya birinin eline geçiverirse? 
Z - Geçsin zararı yok. Tayyar imza koymaz. Benim 

adım da yazılı değildir. Bana olduğu nereden belli olacak? . .  
N - O yine bellidir kardeşim . . .  Tayyar sana ta mektebe 

gidip geldiğin zamandan beri mektup yazardı. İşittiğime 
göre ona teyzesinin kızını vereceklermiş . . .  

Z - Çok uğraşıyorlar ama almaz ki. . .  Biz birbirimize 
söz verdik. 

N - Ananız babanız sizi birbirinize vermedikten sonra 
sizin sözleşmeniz kaç para eder? 

Z - Niçin para etmesin! Kocaya annem varacak değil 
ya, ben varacağım. . .  Allah rahmet eylesin, bana büyük 
dedem anlatırdı. Birbirini almazdan evvel babam da annem­
le böyle mektuplaşırlarmış . . .  

T - Onlar mektuplaşır da kızlarının mektuplaşmasını 
istemezler . . .  İşte tuhaf şey . . .  

R'ye hitaben: 
N - Seninkiyle hala barışınadın mı? 
R - Barışmayacağım . . .  İyice üzülsün de ondan sonra . . .  
N - Yazıktır . . .  Yıldız çarpmadan barışımı bari de birbi-

rinize dargın gitmeyiniz . . .  
Z - Salim Bey'den aldığın mektupları sen nereye sak-

lıyorsun? 
N - Benimkilerde hiç tehlike yoktur. 
Z - Neden? 
N - Bilmez misin? Ben mektepten beri "şifre" kullanı­

rım. Ne olduğunu ikimizden başkası anlamaz ki . . .  
Z - Biz de epeyce müddet "şifre" kullandık ama acele­

ye geldiği vakit şifre tertibi pek zor oluyor. Şimdi pek gizli 
şeyler yazmak icap ettikçe şifre ile yazıyoruz. 

N - Kardeş sen bir şey söylemiyorsun, seninkinden ne 
haber? 

Te - Geçen günü annemle beraber çarşıya gitmiştik, 
orada gördüm. Arkamıza takıldı. Ha gelir, ha gelir. . .  Git 
diye işaret ederim gitmez. Annem aniayacak diye ödüm 
kopar. Ne korkular, heyecanlar geçirdim. 
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N - Kuyrukluyıldız için ne diyor? 
Te - "Ben sağ iken hiç korkma . . .  Vücudumu siper ede­

rim. Seksen kuyrukluyıldız doğsa sana bir zarar edemez" 
diyor. 

N - Sen de bu zevzekliklere inanıyor musun? 
Te - İnanayım inanmayayım . . .  Bilmem kalbime bir 

kuvvet geliyor. 
N - Kız çılgın . . .  Dünyaya kuyruklu çarptıktan sonra 

senin sıska Ratip'in sana nasıl siper olabilir? 
Te - Niçin olsun sıska! Seninki de malağa benziyor. 

Geçenlerde kolacıda yakalığını görmedik mi! Tamam kırk 
iki numara değil miydi? 

N - Erkek dediğin öyle vücudu olmalıdır. 
Te - Narin vücut makbuldür, kime istersen sor . . .  
Z - Gönül kimi severse güzel odur. Bunun için nafile 

yere zıtlaşmayınız. Kuzguna yavrusu hoş gelirmiş. Allah 
herkesinkini kendine bağışlasın . . .  

T - Ay duydunuz mu? Remziye haftaya gelin oluyor-
muş! . .  

Te - Kime varıyor? . .  
T - Bir doktora . . .  
Te - Pek şaştım. O yahni yanak kız da koca buldu? 
Z - Hem hepimizden evvel. . .  O peltek Remziye .. . 

Karşısındakinin yüzüne tükürük saçmadan iki lakırdı söy­
leyemez . . .  

Ke - Öylelerinin kocadan talihi oluyor . .  . 
T - Babasının liraları var da onun için .. . 

* * *  

Bedriye Hanım bir köşede oturan Emeti Hanım'ın yanı­
na sokularak konferansı dinlemekten çok kendi fısıltılarıyla 
vakit geçiren bu tazeleri parmağıyla işaret edip sordu: 

- Emeti Hanımcığım bu kızlar böyle fıkır fıkır ne konu­
şuyorlar? 

- A ilahi eviadım ne konuşacaklar? . .  Söyleştikleri ya 
aşktır, ya koca ! . .  Kıyametler kapsa onlar başka şey düşün­
mezler. Onlar öyle kuyrukludan falan korkacak boylardan 
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değil. . .  Geçen günü Mebrure'yi işittin mi? Ah kuyruklu gelse 
de kuyruğunu okşasak demiyor muydu? Çatacak yıldızı 
Van kedisinden beter ettiler . . .  

4 

Verdiği bu ara sırasında yeniden muhabbete koyulan 
hanımları İrfan, güç bela susturarak yine başladı. Bu defa 
hanım dinleyicilerini iyice korkutmaya karar vermişti: 

"Hanımlar size semayı ve içinde dolaşan güneşleri, geze­
genleri bir parçacık anlattım. Bunların hemen hepsi fezada 
belirli hareketlere tabi olarak yol alırlar. Fakat tabiatın 
amacı bazen engellere tesadüfle hedefe varmada zorluklara 
uğrayabilir. Daha açık söyleyeyim. Şu geçirdiğimiz hayatta 
ismine 'kaza' dediğimiz kötü bir tesadüf vardır ki bunun 
hafif, ağır üzüntüsüne uğramadık hemen kimse yok gibidir. 
Bu kazanın bazen fezalarda da hüküm göstermesi olmaya­
cak bir durum değildir. Bakınız size bunu biraz izah edeyim. 
Yeryüzüne gökten çok taş yağmaktadır. Bu taşlar nereden 
geliyor? Bunların içinde birkaç gramdan tutunuz da binlerce 
kilogram ağırlığında büyükleri de vardır. Bu taşlar üzerimize 
daima dökülen bir nevi feza tozu yani gök tozu demektir. 
Moda ve yenilik karşıtı bazı yaşlı hanımların gençlere kızıp 
da 'Artık pek azdınız. Başımıza taş yağacak' demeleri bir 
bakıma pek yabana atılacak bir söz değildir. Gökten üze­
rimize daima taş dökülüyor. Bu gerçek bir durum fakat bu 
taş yağmuru dünyada moda değil, belki hiçbir fert mevcut 
olmadığı zamanlar da devam ediyordu. Büyük büyük gök 
ve hava olayları ile bu dünyanın ufak tefek gündelik ve 
bayağı işleri arasında bir münasebet aramak pek gülünç 
ve saçma bir haldir. İnsanların çoğu kainatın azametine 
göre kendi küçüklüklerini adeta hiçliklerini görebilecek 
görüş açıklığına ve keskinliğine sahip olmaktan pek uzaktır. 
İnsanlığın ortaya çıkışından beri halkın zihninde kökleşmiş 
böyle efsanelere daha dört günlük sayılan fenni hakikatler 
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ve malumadar üstün gelemiyor. İnsanlar bu boş zanlardan 
uzaklaşıp ne kadar az aldanırlarsa insanlık şereflerine o 
kadar yaklaşmış olurlar. 

"Havadan yeryüzüne pek çok taş dökülüyor. Fakat dün­
yamızın genişliği ve özellikle dörtte üç kısmının denizlerden 
meydana gelmesi dolayısıyla bu düşen taşlardan çoğunu 
göremiyoruz. Bu taşlardan düşüşü resmen araştırma sonucu 
en evvel kaydedileni 1 803 senesi Nisan'ın yirmi altıncı günü 
Fransa'da L'Aigle'e düşendir ki İlimler Akademisi'nce birta­
kım ilmi tetkik ve münakaşalara sebep olmuşturl. Paris'in 
Botanik Bahçesi'nde düşüş tarih ve yerleri güvenilir biçimde 
kaydedilmiş bulunan bu çeşitten seksenden çok taş vardır. 

"Her cani ve melunu cezalandırmak için gökten başına 
taş düşmesi bir manevi gereklilik olaydı hiçbir mernlekette 
cinayet mahkemeleri kurmaya lüzum kalmazdı. Fakat ne 
yazık ki, gökten düşen taşların, yıldırımların cezalandırıl­
ması lazım gelen, yok edilmesi gereken vücutlara dokun­
mayarak insandan, hayvandan birtakım masumları helak 
ettiği görülüyor. Astronomlardan Arago'nun bildirdiğine 
göre 1674 senesinde bir geminin güvertesine bir yanar kütle 
halinde böyle bir taş düşerek tayfalardan ikisini ezmiştir2. 
Bu göktaşının o gemiye düşüş saatinde o iki gemiciden 
başka, dünyada ezilmeyi hak eden kim bilir ne kadar melun 
varmıştır! Semadan taş düşmesiyle can kaybı ve hatta yan­
gınlar olduğu ilgili kitaplarda yazılmıştır. 

"Bu taşlar nereden geliyor? Bu konuda eskimiş birkaç 
faraziye3 var. Dünyamızın yanardağ ağızlarından fırlayan 

26 Nisan 1 803'te Fransa'nın Norrnandiya bölgesindeki L?Aigle şehri bir 
göktaşı yağmuruna uğrar. Dönernin içişleri bakanı Jean-Antoine Chaptal 
genç gökbilirnci Jean-Baptiste Biot'yu durumu incelernekle görevlendi­
rir. Biot olay yerinde yaptığı uzun incelernelerin ardından 18 Temmuz 
1803'te Paris Bilimler Akademisi'ne raporunu sunar. Olayın ve raporun 
önemi, yeryüzüne dünya dışından taşlar düştüğüne kesinlik kazandırma­
sından kaynaklanır. 

2 1674 yılında, seyir halindeki bir gemide iki İsveçli denizcinin göktaşı çarp­
ması sonucu öldüğüne Thomas Larnb Phipson'ın Meteors, Aerolites, and 
Fal/ing Stars ( 1 867) adlı yapıtında değinilrnektediı: 
Varsayım. 
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taşların bu şekilde geri döndüklerine ihtimal verenler olmuş. 
Bunların aydan dököldüğünü söyleyenler bulunmuş. Haki­
katten çok hayale yakın böyle rivayetler çok. .. Fakat bu riva­
yetlerin içinde fen ve akla en uygun görülenleri bunların feza 
dahilinde parçalanmış, dağılmış diğer gezegenlerden gelme 
parçalaı; döküntüler olduğu hakkındaki son faraziye ve 
nazariyelerdir. Demek ki fezada parçalanmış, dağılmış diğer 
'dünya'ların enkazları dolaşıyor. Bu dünyalar bizimki gibi 
besbeUi birçok canlıya ortaya çıkma ve hayat beşiği olmuş­
ken şimdi tuzla buz olmuş eski bir alemin kırıntıları gibi yeni 
düştükleri yörüngeyi takip ederek dolaşıp duruyorlar. Bu 
parçalanmış alemler kuyrukluyıldızlada çarpışma neticesinde 
mi böyle yok oldular? Bu çeşit bir tehlike, bir kötü son, yer­
yuvarlağı için de akla gelebilir . . .  Bu kırıntılar tetkik edilince, 
bunlardan bazılarının bizim güneş sistemimiz dışından yani 
diğer güneş sistemlerinden geldiklerine ihtimal verdirecek 
izlere bile tesadüf olunuyor. Acaba dünyaların ölümü nasıl 
olur? Ömürlerinin sonuna varmak ile mi? Yoksa bunlardan 
gençlik ve zindelik zamanlarında arızalanarak, kazara ölenle­
ri de var mıdır? Kazanın meydana çıkışı biliniyor mu? Hangi 
bir zinde mahlfıkun ölüm vakti kesinlikle gösterilebilir? 

"Şu düştüğümüz değersiz insan hayatı içinde ömür 
devresini tamamıyla geçiren kaç malıluka tesadüf ediyo­
ruz? Memleketimizde mezar taşianna mezarda gömülü­
nün doğum tarihi ilavesi de adet olsaydı yetmişe, seksene 
varanların azlığını görerek ümitsizliğimiz artardı. 'Hayat' 
sayısız can düşmanına aralıksız karşı koyarak devam edilen 
pek nazik bir geçittir. Hayat, hayatı yiyerek, yok ederek 
var olmaya devam ediyor. Biz yaşamak için diğer hayatları 
onlarla beslemekle, onları hazmetmekle kendimize dönüştü­
rüyoruz. Diğer hayatlar da aynı gayretle bizi yutmaya uğra­
şıyorlar. Etten kemikten yaratılmış şu aciz vücutlarımızın ne 
kadar zararlı, öldürücü mikroplara yemek . olmaya yatkın 
bulunduğunu, vücut makinesi dediğimiz ve bir saat gibi 
tıkır tıkır işleyen iç organlarımızın ne kadar ufak arızalarla 
çalışmayı durdurmak tehlikesinde olduğunu bilsek belki bir 
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an ferah ferah nefes almaya bile korkardık. Her an durma 
tehlikesine maruz bulunan bu karışık makine bereket versin 
ki nasıl işlediğinden haberimiz olmadan yürüyüp gidiyor. 
Tabiattaki kendinden zayıfını yutma kuralı en küçük mik­
coplardan en büyük hatta en yüksek canlılara kadar geçer­
li . . .  Cemiyetler, hükümetler, devletler de böyle . . .  Bir devlet 
adaletin harfi harfine işlediğine kefil olmak için mahkemeler 
açıyor, kanunlar yapıyor. Komşusundan bir tavuk çalan 
bir fakiri, bir açı cezalandırıyor. Fakat kendinden küçük 
veya kuvvetsiz komşu bir hükümeti yutma ve memleketine 
katmak hırsından, bu adaletsiz düşüncesinden bir türlü 
kendini kurtaramıyor. insani işlerdeki bu garabet bazen o 
derecelere varıyor ki hak ile haksızlığın, hakça sahip olmay­
la çalmanın, gaspın sınırlarının nerelerde başlayıp nerelerde 
bittiğini belirlemekten insan aciz kalıyor. Bu ana kadar şahit 
olduğumuz nurnundere bakınca 'hak'kı kuvvetin doğur­
duğu anlaşılıyor. Kuvvetli olan haklı oluyor. O derecede ki 
acizlere, zayıflara hakkı en kuvvetli olan dağıtıyor. Kuvvet­
linin görüşü hak oluyor. Bir zayıf kuvvetlinin görüşünü hak 
olarak kabul etmek mecburiyerinde bulundukça hürriyet, 
adalet yerleşmiş olamaz. O kuvveti imkan derecesinde her­
kese dağıtmanın yolunu bulmalıdır. " 

Kadının biri diğerinin kulağına eğiterek: 
- Artık bu İrfan Bey de lakırdı bularnıyar da kuvvetli 

Hakkı ile zayıf Hakkı'yı anlatıyor. 
Diğeri - Muhallebici Hakkı'yı mı anlatıyor dedin? 
- Yok Yağlıkçı Osman'ı? .. Kulağın nerede kardeşim? 

Dinle de anla . . .  
- Aman nesini anlayayım? . .  Kuyrukluyıldız Güneş'in 

yariymiş de bilmem kaç senede bir onu görmeye gidermiş . . .  
Yanına yaklaştıkça alev alırmış . . .  Yok saçlarını tarar, dök er 
de kırım kırım kırıtır . . .  Salım salım salınırmış . . .  Bu lakırdı­
ları kim çıkardı? Kuyruklu daha buraya gelmeden adeta 
başı açık bilmem neye benzettiler. . .  Ben bilirim. Bunları 
yumurttayan hep o hadi hadi Emeti Hanım'dır. Herkesin 
arkasından ırzına söz söyler. 
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İrfan Bey devamla: 
"Hanımlar gürültü ediyorsunuz. Rica ederim susunuz. 

İşte tamam kuyruğuna geldik. Bu tür yıldızlar bir baş ile bir 
de kuyruktan meydana gelir. 'Baş' yıldızın 'nevat'l dedikleri 
kesif kısmıyla 'gisfı'2 adı verilen saçından meydana gelmiştir. 
Bu saçın parlaklığı Güneş'e yaklaştıkça artar. Uzaklaştıkça 
söner.. .  Kuyruğu da saçı gibi uzadıkça yoğunluğu azalan 
birtakım gazlardan ibarettir. 

Bir hanım - Kuyruğu gaz boyamasından mıymış diyor? 
Bir diğeri -Ah keşke papaziden3 olsaydı. Önümüzden 

geçerken makasla arşın arşın keserdik . . .  
Bir başkası - Tül olsa daha çok işimize yaramaz mıydı? 
Diğer bir hanım - Biraz susunuz kardeşler de beyefendi 

ne diyor iyice anlayalım . . .  (İrfan'a hitaben) Sözüm ona "O 
keş herif," kimdir oğlum? . .  Anlayamadım? . .  

İrfan hayretle: 
- Keş herifi şimdi nereden bulup çıkardınız? 
O hanım - Şimdi sen söyledin civanım . . .  
İrfan Bey - Ben öyle şey söylemedim .. .  
Darülmuallimattan4 çıkma bir kız İrfan'a: 
- Siz deminden yıldızın "nevat"ı hakkında "en kesif" 

tabirini kullanmadınız mıydı? İşte hanım teyzem keş herifi 
oradan yani nevartan çıkardı. 

O hanım - Aa! Hakk kuru iftiradan esirgesin. Keş herifi 
dolaptan kim çıkardı? Üstüme iyilik sağlık . . .  

İrfan Bey gülerek: 
- Dolap nerede? İçinden çıkan keş herif kim? 
O hanım - Bilmem işte bu küçük haruma sorunuz . . .  

Bunları hep o uyduruyor . . .  
İrfan Bey - Aslı olmadık şeyler icadıyla sözlerimi anla­

şılmaz bir hale getirmeyiniz . . .  

ı Çekirdek. 
ı Ornuzlara dökülen uzun saçlar. 
3 Tül ya da ipekli organtine benzer çok ince bir kumaş adıdır. 
4 Darü'l-rnuall.i.mat, ilki 1 869'da İstanbul'da kurulmuş "Kız Öğretmen 

Okulu"dur. 



O hanım - Eviadım siz de bize o lakırdıların ne demek 
olduklarını tane tane anlatınız . . .  

İrfan Bey - Keş herif değil hanım. En kesif dedim. 
O hanım - O ne demek olacak? Bize anlatınız . . .  
İrfan Bey - Nasıl anlatayım? Bir cismin ecza-yı ferdiye­

si ı ne kadar sıkı yani birbirine bitişik olursa işte o madde o 
derece kesif sayılır. 

O hanım, yanındaki kadının kulağına eğilerek yavaşça: 
- Ay işte sana bir cevahir daha yumurtladı. "Eczacının 

terbiyesi" bunun ne demek olduğunu sorsak şimdi lakırdı 
yıne uzar . . .  

Öteki kadın: 
- Sorma sorma... Güya anlıyormuşsun gibi dinle . . .  

Mümeyyizin2 hanıma bak, nasıl anlıyormuş gibi dinliyor. 
Hiçbir sözünü anlayamadığından ben eminim . . .  Dırıltıdan 
benim başım tuttu. Bu konferans ne vakit bitecek bilmem? 
Geldiğime pişman oldum . . .  

İrfan devamla: 
"Hanımlar Halley kuyrukluyıldızı yetmiş beş sene süren 

fezaya doğru o süreli3 seyahatini yaparak Güneş'in yanından 
geçtikten sonra bu sene mayısta bizim dünyamıza kuyruğuy­
la sürtünerek çekilip gidecektir. Kuyruklunun başı bizden 23 
milyon kilometre mesafeden geçecek dolayısıyla kuyruğu 
bu miktardan uzunsa bize dokunacaktıı: Kuyruğun boyu 
hakkındaki rivayetler de muhtelif . . .  Bunu 23'ten tutunuz 
da 100 milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyruğun 
içinden geçmemiz ihtimali çok büyük görülüyor. Fezanın o 
sonsuzluğuna bakınca 23 milyon kilometrelik bir mesafe 
nedir? Hiç.. .  Bu sonsuz genişlik içinde milyarlarca kilo­
metrelik uzak mesafelerden yanımıza bu kadar sokulan bir 
serseri yıldızın biraz daha yakıntaşması imkansız sanılacak 
bir durum mudur? Uzmanlar arasında görüş birliği ve kesin 
fikirler yok. Her biri bir türlü söylüyor . . .  Kuyruğun uzunluğu 
ve bileşimi hakkındaki rivayetler bile birbirine uymuyor. 

ı En küçük parçaları. 
2 Bir dairede katipierin yazdığı yazıları düzelten, tamamlayan memur. 
3 Periyodik. 
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"Halley yıldızı yetmiş beş sene evvel böyle Dünya'mızın 
yörüngesini kat ederek gelip geçtiği zaman fen bugünkü 
derecede ilerlemiş olmadığından o vakit bu yıldız hakkında 
şimdi bize fikir verecek lüzumlu kayıtlar tutulmadığına üzü­
lünmekte. Kuyruğun hakiki bileşim şekli ve temas edince 
Dünya'mıza göstereceği tesirlt:;re dair şimdilik hemen hayal­
lerden başka bir bilgiye sahip değiliz. Yıldız görünmeye 
başladıktan sonra tayf tahlili yapılarak bileşiminin haber 
verileceği söyleniyor. Bu hal aynen bürümcükler giymiş bir 
kadının bir alevle temasından sonra ateşin bileşiminin nite­
liği ve tesiri hakkında bilgi vermeyi beklernesi gibi olmaz 
mı? Tehlikenin dehşetinin doğruluğu anlaşıldıktan sonra ne 
yapacağız? Tehlikenin büyüklüğüne bakınca oksijenle dolu 
mahzenlere saklanmak türünden düşünülen hayatta kalma 
çareleri ne kadar gülünç kalıyor? 

"Farz ediniz ki bu Dünya hacim bakımından bir porta­
kaldır. Biz de üzerinde gözle görülemeyecek kadar küçük 
canlılarız. Bu portakalı ya zehirli bir hava içine yahut kızgın 
bir fırına atıyorlar. Biz, yeryüzündeki bütün bu · mahlfıklar, 
temizleornek için aleve tutulan bir pilicin hafif tüylerinden 
daha çabuk ütüleniriz... Bütün müneccimler, bütün astro­
nomlar, bütün fen adamları rasathaneleriyle alet ve edeva­
tıyla bir saniyede yok olurlar. Ne alimi kalır, ne cahili, ne 
zekisi, ne kalın kafalısı . . .  Her zor meselede hemcinslerinin 
zararına kendi selametlerini temine uğraşan akıllılar da 
ahmaklada eşit şekilde yok olurlar. Artık yaltaklanma, riya, 
iltimas, hile gibi yalan dolan vasıtaları ve servet kuvveti 
gibi insanların kısmetli kısmına has olan fırsatlar galiba ilk 
defa olarak hükümsüz kalır. . .  Bütün hayırsever ve büyük 
insanların, filozofların, sosyalistlerin insanlığın refah ve 
mutluluğunu temin için hayatları pahasına tesisine uğraştık­
ları 'eşitlik' işte o muazzam saniyede ilk ve son defa olarak 
başarı yüzünü göstermiş olur . . .  

"Hanımlar sizin kendinize has birtakım rüya tabirleriniz 
vardır . . .  Mesela Arap, ateş: tez haberdir. Ölü: Diri getirir, 
dersiniz. İşte bu türden birçok mana çıkartırsınız. Bu kuy-
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rukluyıldız meselesiyle meşgul olmaya başlayalı asabım biraz 
yoruldu. Geceleri rahat uyuyamıyor tuhaf tuhaf, sıkıntılı 
sıkınnlı rüyalar görüyorum. Bu ufak heyecanlanmamdan 
dolayı beni korkaklıkla, zayıf kalpiilikle suçlamayınız. Avru­
pa'da, bize sırasına göre hayan değersiz sayma dersleri veren 
medeni kıtada bile korkudan intiharlar başlamış olduğunu 
gazetelerde okuduk. Avrupalıların metinleri, cesurları kor­
kuyla adeta alay ederler. En büyük tehlikeleri hiçe sayarlar. 
Kutup seyahatleri ve şu son senelerde baloncuların, tayyare­
cilerin gösterdikleri akıl almaz cüretler buna güzel bir misal 
olabilir. Kutupların ebedi buzları ne kadar kaşiflere kefen 
oldu. Hareketli tenteli bir tahtaboşa benzeyen tayyarelerinin, 
başarıyla döneceği şüpheli per\Tanelerine hayatlarını teslim 
ederek göklere çıkan kimselerin şu hareketleri en çok hayrete 
değer cesaret örneklerinden değil midir? Bunlardan kaç tane­
si de kazada öldü. Hayan terk etti. Bu müthiş akıbet diğer 
meslektaşlarının cesaretlerini katiyen kırmıyor. Bu eksikleri 
olan, bu tehlikeli hava taşıtlarıyla yine göklere çıkan çıkana . . .  

"Bu cesur Avrupalıların içinde bile kuyruklunun ismini 
işittikçe tir tir titreyenler bulunduktan sonra benim de şu 
ufak heyecanlanmaını mazur görürsünüz zannederim. Evet, 
bu tesiriyle birbiri ardına gördüğüm rüyalar, şurada size 
bilhassa anlatılınaya değerdir. Bakalım bunları nasıl tabir 
edeceksiniz? "  

Her taraftan: 
- Hayırdır inşallah . . .  Hayır inşallah . . .  diye hayra çık­

masını dileyen cümleler tekrar tekrar işitildi. Emeti Hanım 
kendince kısa bir iki dua okuduktan sonra sordu: 

- Oğlum bu rüyaları gördüğün gecenin sabahı pencere­
den gökyüzüne bakıp da üç defa, "Bir rüya gördüm maşal­
lah hayırdır inşallah" dedin mi? 

İrfan Bey - Ne yalan söyleyeyim. Böyle dediğimi pek 
hatırlayamıyorum. 

Emeti Hanım - Ah şimdiki gençler ah.. .  Ne su içer­
ken besınele çekersiniz . . .  Ne sofradan kalkarken "Yarabbi 
şükür" dersiniz . . .  Bu kadar çene çalmaktan çekinmiyorsu-
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nuz da o mübarek iki kelimeyi ağzımza almaya neden üşe­
niyorsunuz?. .  Tevekkeli her şeyden bet bereket kalkmadı. 
Kulluğwnuzu bilmediğimizden türlü belaya uğruyoruz. Hep 
kendi günahımız . . .  Taksiratımızl . . .  Buyurunuz bakalım. İşte 
kuyruklu geliyor . . .  Şimdi ne yapacağız? 

Emeti Hanım'ın bu şikayetine birçok taraftan iştirak 
oldu. Birkaç çocuk ağlaması da yatıştırıldıktan sonra İrfan 
Bey yine · başladı: 

- Şimdi size aniatacağım şeyler rüyadan ibaretse de 
bu rüyaları son zamanlarda kuyrukluyıldızlar hakkında 
okuduğum fen kitaplarının zihnimde bıraktığı bir tür inti­
halar tesiriyle gördüğümden meydana gelmesini dehşetle 
beklediğimiz gök hadiselerinin de şu anlattıklarıma yakın 
bir şekilde geçmesi ihtimalden pek uzak değildir. Fakat her 
halükarda korkup telaşa düşmemenizi rica ederim . . .  Çünkü 
bir kuyrukluyıldızın dünyaya çarpması kıyamet kopması 
demektir. Kıyamet nedir? Nasreddin Hoca'nın, hacı ölürse 
küçük kıyamet, ben ölürsem büyük kıyamet dediği gibi her­
kesin ölümü kendi için bir kıyamet demektir. Bundan ötürü 
hepimiz için sonunda ölüm muhakkak olduğundan Hal­
ley'in bu defaki teması tehlikesinden kurtulmakta ne ölüm­
den ne kıyametten ebediyen kurtulmuş sayılamayacağımıza 
göre birkaç sene sonra olacak bir hadisenin bugün olması 
ihtimaline lüzumundan çok korku ve telaş göstermek akla 
ve mantığa uygun değildir. 

Hamının biri: 
- A nasıl korkup telaş etmeyelim evladım! Can cümle­

den aziz. 
İrfan Bey: 
- Evet hakiısınız can cümleden azizdir. Fakat buna 

karşılık bizde bir atasözü daha var: "Cümle ile gelen düğün 
bayramdır"2 derler. 

Kusurlaı; suçlar. 
ı Daha çok "el ile gelen düğün bayram(dır)" şekliyle bilinir. Kişinin, her­

kesin başına gelen bir felakete katlanması sadece kendisinin uğradığı bir 
felakete katlanmasından daha kolaydır anlamında. 
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Diğer bir hanım - Aman böyle bayram eksik olsun . . .  
İrfan Bey: 
- Hadisenin önemini akıl ve mantıkla değerlendire­

bilecek kadar etraflıca incelemiş olanların kalplerinde bir 
çeşit endişe var. Bunu inkar edemem. Geçen akşam bu 
merakla birkaç gazete ile bir iki kitabın bazı sayfalarını 
gözden geçirdikten sonra döşeğime uzandım. Zihnimde 
hep o . . .  Halley . . .  Ateşli silahlardan fırlamış gülleleri, kap­
lumbağa yürüyüşü kadar yavaş bırakacak feza yırtan bir 
süratle bize yaklaşıyor. Dalmışım. Fakat rüya aleminde 
olduğumu tabii bilmiyorum. Her şeyi uyanık zamanımdaki 
açıklıkla görüyorum. Çamlıca gibi yüksek bir mevkideyim. 
Bütün İstanbul girişiyle, Haliç'iyle, dağlarıyla, tepeleriyle 
penceremin hemen kuşbakışı denecek, her şeyi içine alan 
küçümser bakışı altında . . .  Bahar her tarafa beyaz papat­
yalarla, sarılı pembeli kır çiçekleriyle nakış işlenmiş küçük 
halılarını sermiş . . .  Ekilmiş tarlalar taze ekinleriyle yemyeşil, 
dalgalı birer göl halini almış . . .  Yer yer ağaçlar, yeni açılmış 
yapraklarıyla taptaze . . .  Göz bu cenneti seyirle büyülenirken 
burun cana can katan ilkbahar kokusunu teneffüs ediyor; 
kulak, o yeşil, o çiçek açmış mevkilerden gelen kuşların 
şakımalarıyla coşuyor. Bahar güneşinin serpme altın işlediği 
panltılar içindeki o lacivert geniş denizlere baktım. Kendi 
kendime, "Yarabbi, " dedim, "cennet kılığına bürünmüş 
bu dünya, bir yıldızın zehirli kuyruğuyla zehirlenecek, 
bütün bu neşe sönecek, bu güllerin solacak, bu bülbüllerin 
ebediyen susacak mı? Şimdi bu tabii sahnelerin, dekorların 
arasındaki yeşil gerdek odalarında gizlenmiş yemin tazele­
mekle meşgul aşık aşıkalar birbirlerinin vefalı kucağında 
ebedi uykuya dalıp kalacaklar mı? "  O esnada hizmetçim 
elinde bir demet gazeteyle odaya girdi. Gazeteleri masanın 
üzerine bıraktı. Zavallının benzi pek uçuk ve elleri titriyor­
du. Üzüntüsünün sebebini sordum: 

"Avrupa'dan gelen haberler pek fenaymış. Her taraf 
matem halinde. Herkes gazeteleri okuyup birbirine açıkla­
malar yaparak ağlaşıyor," cevabını verdi. 
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Dışarı çıkmasını işaret ettim. Titreyen elimle gazetenin 
birine uzandım. Birinci sütun şöyle başlıyordu: 

Halley'in göründüğü günden beri yapılan gözlemler ve 
tayf tahlilleri gayet endişe verici neticeler gösteriyor. Kuyru­
ğu meydana getiren gazlar içinde siyanojenin miktarı tah­
minden pek fazladır. Siyanojen renksiz, sert kokulu, zehirli 
öldürücü bir gaz olmakla beraber hava içinde kıpkırmızı bir 
alevle parlamaya yatkın bulunduğundan dünyaya teması 
her şekilde tehlikelidir. Dünya atmosferi ile kuyruk gazları­
nın akışları birbirine karışınca zehirlenıneye vakit kalmadan 
küremiz bir çırpıda alevler içine gömülecektir. Bu tutuşmayı 
doğuracak sebepler pek fazladır. 

Bugüne kadar yaptığımız işlerde rehberimiz olan ikiyüz­
lülüğü, beyhude tesellileri bırakarak geleceği vakti saniye­
siyle bize haber veren ölüme yiğitçe kollarımızı açalım. Ne 
evlat anasına babasına, ne velileri evladına, ne hiçbir aşık 
sevgilisine ağlamaya vakit bulamayacak, hep bir anda "kün 
fe-yekfın"l  olacağız. Bu kadar yiğitlikler, kahramanlıklar ve 
hayret edilecek deha eserleri gösteren çok gayretli kimseler 
de, korkaklar, katiller, zalimler, tahripkarlada beraber mah­
volacaklar . . .  Bu milyarlarca dünya sakinlerinin, paha biçil­
mez güzelliklerin, bunca fen ve sanat hazinelerinin matemini 
tutmak için geride tek canlı kalmayacak. Çekim kanunları­
nı, fizik, kimya esaslarını ortaya koyan ve bunca nazariyeter 
keşfeden fen adamlarının hep bu ilerleme arzusuna yaraşır 
çalışmaları bu feci sona varmak için miydi ? Bugün dünya­
mız şifa bulmaz bir derde tutulmuş bir hasta gibi ölüme 
mahkum .. .  En alim, en fenne hakim olan, en soylu eviadı 
başı ucunda ümitsizce gözyaşı döküyor . . .  Felaketin ağırlığı, 
büyüklüğü karşısında insan gücü o kadar küçük, o kadar 
aciz kalıyor ki . . .  Bunu tarif için bir oran, bir ölçü aramak 
bile çocukluk olur. 

Kuran-ı Kerim'de bazı surelerde geçen bir ayettir. "Allah ol dedi oldu, 
ol der oluverir" anlamına gelir ve Allah'ın dilediği şeyi yaratması bağla­
mındadır. Burada "kün fe yekWı olacağız" sözü "hepimize olan olacak" 
şeklinde anlaşılmalıdır. 
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Ey bu dünyanın seçkin eviadı olan alimler, yazarlar, 
şairler aklınıza gelen bunca derin fikrin küllerini kıyamet 
rüzgarı nereye savuracak?  Şefkatli anneniz için yazacağınız 
ağıtı hangi kederli ele terk edeceksiniz? Bu kadar medeniyet 
eserinin mezarı olan bu yanmış dünyaya, göklerdeki melek­
lerden birer fatiha hediye etmesini rica için kim bir mezar 
taşı kirabesi yazacak? . .  

Gazetenin baş sütunları bu yolda ümitsizce, kötümser 
sözler, hükümlerle dolu . . .  Haber kısmına geçtim delışetim 
büsbütün arttı. Şöyle yazıyordu: 

Dünya'nın karşılaşacağı felaket, uzman kişiler tarafın­
dan ilmi bir kesinlikle ispat edildikten sonra genel heyecan 
son dereceyi buldu. Korkunun şiddetinden intiharlar başla­
dı. Cinnet geçirenterin adedi inanılınayacak bir kertededir. 
Mevcut tımarhaneler, sürü sürü getirilen aklını oyuatan­
ları almaya yetmediğinden hükümet işlerine tahsis edilmiş 
büyük binalardan birkaçının akıl hastanesine çevrilmesi 
ilgili makamlarca görüşülüyor. Her devletin parlamentosu 
halk üzerindeki idare ve babaca korumasını son saate kadar 
muhafazaya karar vermiştir. 

Mahkemelere gelen davaların şekilleri mevcut kanunla­
ra uygulanamayacak derecede tuhaflık göstermeleri sebe­
biyle hakimler karar verınede büyük zorluklarla karşılaşı­
yorlar. 

Anarşistler bu genel heyecan ve materne karşı yalnız kor­
kusuz değil, adeta memnun, neşeli görünüyorlar. Hayatla 
ölüme sembol olan siyahlı beyazlı bayraklarını açıp ölümü 
yüceltmek için oluşturdukları marşı tüyler ürpertici bir 
makamla söyleye söyleye sokakları dolaşıyorlar. İlk mısralar 
şunlardır: 

Kuyrukludur hocamız 
Kuruluyor loncamız 
Haydi tevkif ediniz 
P atiayacak bombamız . . .  
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Bunlara benzer birçok tafsilat daha okuduktan sonra 
uyandım. Kendimi döşeğimde kan ter içinde buldum. Bu 
rüyada gördüklerim zihnimden kaybolmadan hepsini bir 
kağıda kaydettim. 

5 

Birkaç akşam sonra kendimi yine aynı yüksek yerde, 
Çamlıca'daki uyku köşkümde buldum. Yine o yeşillik, yine 
o hoşluk güzellik, yine o güller, yine o bülbüller . . .  Fakat bu 
defa o ilk manzaradan fazla bir şey vardı. Alevii başı serna­
lara şimşekler çakan akla hayale sığmaz büyüklükte nurlu 
bir sorgucun yelpaze gibi açılmış ucu etrafa ışıklı gölgeler 
saçarak Marmara'nın sularına sarkmıştı. Bu kıymetli taşlar­
la bezeli gökyüzü süsünün tıpatıp bir görünüşünü de denizin 
durgun lacivert bağrında resmedilmiş gördüm. Gözlerim 
kamaştı. 

Uşağun yine bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavallı, 
korkusundan ağlıyordu: 

- Ne var? dedim. 
- Efendim kıyamete bir şey kalmarruş . . .  Atınız okuyu-

nuz, ürkütücü cevabını verdi. 
Gazetelerden birini açtım. Gözüme ilişen ilk müthiş 

haber şu oldu: 
"Bu gece, gece yarısından iki saat sonra yeryuvarlağı 

Halley'in kuyruğuna dahil olacaktır. " 
Saatime baktım. Henüz alafranga yedi. Hadisenin olma­

sına daha on dokuz saat kadar var. Uşağım odadan çıkmı­
yor, ağzı açık bir çehreyle dikilmiş karşımda duruyordu. 
Sordum: 

- Niye gitmiyorsun? 
- Meraktan ölüyorum efendim. Allah aşkına malumat 

veriniz . . .  Yazılan şeyleri herkes bir türlü yorumluyor. Sizin 
de fikrinizi anlamak isterim. 

Okudum. Rusya'dan telgraf: 
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"Kafkasya'nın güney tarafına yağmur gibi göktaşları 
dökülüyor. Bolidlerinl bazıları birer cihan parçası denecek 
kadar aşırı büyük. .. Bunların müthiş düşmelerinden yerka­
buğunda kocaman gedikler, yarıklar açıldı. Bakü tarafların­
da açılan maden kaynağı yaralarından neft, petrol yağları 
Hazar Denizi'nin o civardaki yüzeyinde şimdiden birkaç 
santim kalınlık meydana getirdi. Bir tutuşma olmasından 
fevkalade korkuluyor." 

Bir saat sonra diğer bir telgraf: 
"Tutuşma oldu. Koca Hazar Denizi, kırmızı isli bir alev 

saçan bir çanak mehtabı şeklini aldı. Bu büyük yangının 
bize komşu gezegenlerden bile görülebileceğini konuya 
hakim kişiler ternin ediyor. Deniz vasıtaları bu alevlerin 
ortasında çıra · gibi yanıyor. Boğucu, kızgın bir duman her 
tarafı istila etti. Adı geçen denizin sahillerinin sakinleri 
Karadeniz ve güneybatı taraflarına kaçmaya uğraşıyorlar. 
Can kaybı hesapsızdır.. .  Semaları istila eden kanlı alev 
bulutları en uzak mesafelerden görülüyor." 

Rusya'dan üçüncü telgraf: 
"Bu müthiş deniz yangını Kür Irmağı2 vasıtasıyla içeri­

fere sıçrayarak Savanga3 Gölü'yle yayılma yolları meydana 
getirdi. Her taraftan patlayan kaynaklardan neft yağı kor­
kunç alev sütunları şeklinde semaları yalıyor." 

Dördüncü telgraf: 
"Yangın akla hayale sığmaz bir şekilde genişliyor. Yelisa 

ve Topol4, Erivan vilayetleri ateş içindedir. Yangın kuzeyde 
Aleksandropol5 ve batıda Kars'a doğru süratle yürüyor." 

Beşinci telgraf: 
"Yangın, güneyde Tebriz'i, batıda Trabzon'u buldu. 

Yürek parçalayan manzaranın dehşeti tabii afetlerden hiç-

Çoğu zaman güçlü bir biçimde patlayan olağanüstü parlaklıkta büyük 
göktaşı, ateştopu da denir. 

2 Kura Irmağı'nın Azerice adı. 
3 Sevanga şeklinde okunınası daha doğru görünen bu kelime Sevan Gölü ya 

da Gökçe Göl'ün Ermenice adıdır. 
4 Kafkasya'da bu adları taşıyan iki şehir yoktur. Doğru biçimi Yelizavetpol 

olup Ban Azerbaycan'daki Gence şehridir. 
s Günuü. 
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biriyle mukayese edilemez. En korkunç zelzeleler, tahrip 
bakımından buna göre hiç denecek kadar kalır. " 

Bu tafsilatı yüksek sesle okuduğumdan hizmetkar kar­
şımda tiril tiril titriyordu. 

- Niye titriyorsun Bekir? dedim. Korkudan sararmış 
yanakları üzerine akan gözyaşlarını silerek cevap verdi: 

- Samsun'da hısım akrabam var . . .  Yangının oraya gel­
mesine bir şey kalmamış . . .  Ya bu gece Karadeniz tutuşursa 
ne yaparız efendim? 

Bekir'i teselli için bir iki söz ararken dışarıda bir gürül­
tüdür koptu: 

"Avrupa'dan şimdi gelen telgraf . . .  telgraf . . .  telgraf . . .  İki 
saate kadar denizierin taşacağını, dünyanın hatacağını yazı­
yor bu telgraf . . .  " 

naraları her tarafı çınlatmaya başladı. Bekir hemen koştu. 
Bir dakika sonra elinde bir kağıt parçasıyla geldi. Kağıdı 
aldım. İşte içindekiler: 

Sabah'ın I telgraf ilavesi 
"Londra 1 8  Mayıs 
Hayli zamandır kuyrukluyıldızın etrafında ortaya çıkan 

uydu yörüngesinden çıkarak dünyanın çekimine tutuldu. 
Baş dönmesi verecek artan bir süratle üzerimize geliyor. 
Halley'in bize gönderdiği bu korkunç öncü, kuyruğun 
temasıyla yapacağı tahmin edilen zararları hiç derecesinde 
bırakacak ölçüde küremizce çok büyük tehlikelere sebep 
olacaktır. Halley'in bu müjdecisi 3852 kilometre çapında 
bulunduğundan çapı Ay'dan2 377 kilometre kadar büyük­
tür. Bu bir halid göktaşı değil adeta koca bir alem demektir. 
Yapısının katı olduğunu kesinlikle belirtiyorlar. Avrupa 
gök gözleyicilerince buna 'Müthiş Bila' adı verildi. Çünkü 
üzerimize düşmeden evvel Ay ile dehşetli bir karambol 
yapmaları ihtimalinden bahsolunuyordu. Düşmeden önce 
dünyanın uydusu ile aralarında böyle bir çarpışma olsa bu 

İlk ve en uzun ömürlü gazetelerden biridir. 1876'da kurulan gazete deği­
şimler geçirerek 1922'ye kadar çıkmışnr. 

2 Ayın çapı 3475 kilometredir [Hüseyin Raluni'nin nonı]. 
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iki alemin ateş kütlesi halinde dağılacak enkazının parçaları 
akla hayale sığmaz şiddette birer mermi kesilerek dünyamızı 
misli görülmemiş bir göksel bombardımana tutar. 

Bu güllelerin tesirlerine karşılık en son sistem kale ve 
istihkamlar, Krupp topu güllesine karşı tutulan sigara kağıdı 
gibi kalır . . .  

'Müthiş Bila' Ay ile çarpışmadan üzerimize düşse küre­
ınizle büyüklük bakımından oranı bir elma üzerine fındık 
kadar bir kurşun sıkılmak gibi olur. " 

"Müthiş Bila"ya dair ikinci telgraf: 
1 8  Mayıs 
"Uzmanlar tarafından Müthiş Bila'nın düşme yönü ve 

istikameti kesin olark belirlendi. Ay'la çarpışma olmaya­
caktır. Çünkü Bih1'nın Ay'ın yörüngesini geçeli dört günden 
fazla olduğu hesaplanarak belirlenmiştir. Ay'ın dünyaya 
olan mesafesi 96.000 daha doğrusu 96.109 ile 90.833 fersah 
arasında değişir. Buradan Ay'a bir telgraf çekilmek mümkün 
olsa bir buçuk saniyede ulaşır. Barutla atılan bir top mermisi 
oraya dokuz günde düşer. Küremizden hareket edecek bir 
sürat katarı 8 ay 29 günde Ay'daki istasyona çıkar. Ay'ı 
yörüngesi üzerinde durdurmak mümkün olsa 4 gün 19 saat 
55 dakikada yeryüzüne düşer. Müthiş Bila'nın Ay yörüngesi 
bizalarında hareketini pek hafifletmişken sonradan süratini 
artırması, hacim ve büyüklük bakımından Ay'a hemen eşit 
bulunması düşme oranlarını birbirine yaktaştu-dığından bu 
müthiş hadisenin bugün öğleden sonra saat üçü kırk altı 
dakika on yedi saniye geçe olacağı haber veriliyor. " 

Cidden başıma bir dönme geldi. Meydana gelecek fela­
ketin dehşetini zihnimde canlandırmak için elimi gözlerime 
tutarak öyle düşüneeye daldım kaldım. Karşımda Bekir'in 
de saniyeden saniyeye benzi daha çok atıyordu. Kıbleye 
yönelir gibi ellerini göğsü üzerine kavuşturacak: 

- Beyefendi kıyamet kapacağını anladım . . .  Kaç saat 
sonra öleceğiz? Aptes alıp hazırlanalım, dedi. 

Yine saate baktım. Alafranga yediyi yirmi geçiyor. Hesap 
ettim. 
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Müthiş Bila'nın dünyaya düşmesine 9 saat 26 dakika 1 7  
saniye kalmış olduğunu söyleyince, ağlayarak: 

- Helalleşmek lazım gelen birçok kimseler var. Şimdi 
ben onları nerede bulayım? Çoluk çocuğuma da hasret 
gideceğim, diye yakınan Bekir' e: 

- Sus zihnimi karıştırma, dedim. Alt taraftaki heyecan 
verici açıklamaları okumaya devam ettim: 

"Düşüş İstikameci Atlas Okyanusu'nun doğuda Afrika 
ve Avrupa, kuzeyde İzlanda ve Grönland, batıda Kuzey 
Amerika'nın güney kısmı ve Güney Amerika'nın kuzey 
kısmı ve güneyde St. Roche ile Gine arasında şekillenen 
deniz havzasına doğrudur. Temas noktası hemen Yengeç 
Dönencesi üzerinde bulunacaktır. 

"Boyca bir kutuptan diğerine uzanan Atlas Okyanu­
su'nun genişliği 3500 ile 6700 kilometre arasında değişir. 
Dolayısıyla çapı 3852 kilometre olduğuna göre kutuplar 
arası iki eşit kısma bölünmüş olsa 'Müthiş Bila' yukarıda 
kaydettiğİrniz Atlas Okyanusu havzası içine yuvasına geçiri­
len bu yüzük taşı gibi gelip oturacaktır. 

"Bu korkunç çarpmanın kıyamete benzer gümbürtü­
sünü duyacak beyinler humbara ı gibi birer birer patlar. 
Dağılır. Bu gökten inen güllenin önünden tutuşarak kaçar. 
Havanın hararetinden, tazyikinden zaten oralarda sağ kalan 
olmaz ki bu patırtıyı işitıneye vakit kalsın. 

"Atlas Okyanusu'nun en derin yerleri 8.340 metre ve 
Müthiş Bila'nın çapıysa 3.852 kilometre olduğundan suya 
girecek yay kısmının diklemesine uzunluğu çapının boyu 
olan 3.852.000 metrede ancak 8.340 miktarını gösterecek­
tir ki bu orantı, içinde sekiz dokuz milimetre kalınlığında 
su bulunan bir havuza 3.852 milimetre yani 3 metre 8 
desimetre 5 santimetre 2 milimetre çapında yuvarlak bir 
cisim atmakla gösterilebilir. Fakat bir farz-ı muhal olarak2 
yer kabuğunun bu çarprnaya dayandığı kabul edilse o 

İçine patlayıcı maddeler konulup havan topuyla ya da elle atılan demir ya 
da tunçtan dökme yuvarlak bomba. Kumbara. 

ı Tutalun ki. 
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düşüş anında okyanus suları semaya öyle bir fışkırmayla 
atılacaktır ki altmış kilometre kadar olan atmosfer taba­
kasını bularak bütün sahilleri yüzlerce kilometre içerilere 
kadar bir umman haline getirecektir. Bu muazzam şelalenin 
düşüşüne maruz olan kıtalarda ne bir insan kalacak, ne bir 
memleketten iz; kudurmuş bir deniz her şeyi silip süpürüp 
yutacak. Batı Avrupa en çok hasara uğrayacak bölgeler 
arasında bulunuyor. İspanya, Fransa, İngiltere, İtalya, ta 
Rusya'ya kadar bu ülkelerin hepsi batacak, Akdeniz'le 
Marmara, Karadeniz birleşerek tek parça bir umman halini 
alacaktır. " 

Bu satırları okuyunca benim de vücudumu hafif bir titre­
me aldı. Dudaklarımın titrediğini gören Bekir sordu: 

- Artık bu dünyadan ümit yok mu? Mutlak batacak 
mıyız? 

- Dünyanın her tarafı batmayacak. Fakat buralarda 
müthiş bir tufan olacak, her tarafı sular kapiayarak İstanbul 
deniz altında kalacakmış? . .  

- Öyleyse beyefendi ne duruyoruz? Dünyanın batma­
yacak yerlerine kaçalım ... 

. - Onu ben de düşündüm ama mümkün değil Bekir .. . 
- Neden beyefendi neden? 
- Çünkü Atlas Okyanusu'nun bu hücumundan meyda-

na gelecek dehşetli fırtınalardan falan biraz kurtulabilmek 
için Avustralya'ya, hiç olmazsa uzakdoğuya doğru kaçmak 
lazım gelir. Oralarının buraya ne kadar günlük yol oldu­
ğunu biliyor musun? Halbuki kaçabilmek için önümüzde 
dokuz saatten fazla bir zaman yok .. .  Bu müddet içinde insan 
İzmir'e bile gidemez . . .  

Bekir iki çenesi birbirine çarparak: 
- Öyleyse ne yapacağız efendim? 
- Ne yapılır? İki elimizi kavuşturup boynumuzu büke-

rek felaketin gelmesini bekleyeceğiz ... Başka çare var mı? 
- Aman efendim durmayalım. Haydarpaşa'dan trene 

binip hiç olmazsa . . .  Hiç olmazsa Eskişehir'e, Konya'ya 
doğru kaçalım. Oraları denizden uzaktır. Belki kurtuluruz . . .  
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Bekir'in bu çocukça fikrine karşı acı acı tebessüm ettim. 
O zavallının gözünde Uzakdoğu'yla Konya'nın yer itibariy­
le pek farkı yoktu. 

Bekir' e ihtiyat tavsiyesine lüzum görerek dedim ki: 
- Telaş etme. . .  İçeride kadınlar bir şey duymasınlar. 

Ne felaket meydana gelecekse birdenbire olsun bitsin . . .  
Hepimiz bir anda ölürüz gider. Keşke bizim de bir şeyden 
haberimiz olmasaydı. . .  Şimdi bu üzüntüyü, bu çarpıntıyı 
çekmezdik . . .  

Bekir ağlayarak: 
- Beyefendi ben ölmeye öyle kolay kolay razı olamam. 

Elbette düşünüp bunun bir çaresini bulmaya çalışacağım . . .  
- Haydi karşımdan aptal herif. . .  Bu kadar alirnlerin, 

bu kadar hükümdarların, bu kadar milyonların bir kurtu­
luş yolu bulamadıkları bir afete karşı sen ne çare keşfede­
ceksin? 

- Efendim böyle tehlikeli zamanlarda hayat korku­
suyla en budala kimseler bile Eflatun ı kesilir. Elbette ben 
de kendi kafama göre bir yol keşfederim. (Gözlerini bana 
dikip parmaklarının ucuyla acele acele birkaç defa ensesini 
kaşıyarak) Beyefendi aklıma uygun bir tedbir geldi. 

- Nedir? 
- Mesela bahçeye büyük bir sandal hazırlasak . . .  Bura-

lara su bastığı vakit içine girer otururuz. Fena mı olur? 
Böylece ölümden bir adım kaçmış oluruz. 

- Bekir, böyle yüksek mevkiler su altında kalmak için 
kim bilir ne tufanlar, ne fırtınalar kopacak? Hiç, bir sandal 
parçasıyla o kıyametten kurtulmak mümkün olur mu? 

- Beyefendi böyle bir tedbir alsak bunun bize bir fay­
dası olmazsa bir zararı da dokunmaz. Beş on lirayı sokağa 
atmış oluruz... Zaten birkaç saate kadar bütün varımızı 
bırakıp mahvolacak değil miyiz? Hiç olmazsa bu hazırlık 
bize ufak bir teselli olur . . .  Kalbirnize biraz kuvvet verir . . .  

Bekir'e istediği parayı vererek: 

ı Antik Yunan filozofu Platon. 
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- Haydi git bir sandal bul.. .  Fakat şimdi herkes bizim 
gibi düşünmeye yani bu şekilde canını kurtarmaya hazır­
larursa sen aşağıda sandal değil a bir kırık tekne bile bula­
mazsın . . .  

- Bizim ahali böyle şeylerde çarçabuk aklını başına 
toplayamaz. Onlar son kerteye gelmedikçe yani sular yan­
gın kulesine kadar varroadıkça kayık, sandal bulmayı düşü­
nemezler . . .  Her şeyde; her şeyde yumurta kapıya geldikten 
sonra çare ararlar . . .  Bazı Hızır İlyası günlerinde arabalar üç 
dört mecidiyeye mesireye2 giderken tutmayıp da iki liraya 
çıktıktan sonra kiralayanları bilmez misiniz? Odunun çeki­
si3 yirmi kuruşa iken almazlar da karlar yağdıktan, otuz 
beşi geçtikten sonra alırlar . . .  Kömür de öyle, soğan da öyle 
her şey öyle . . .  

- Bekir boş yere telaş ediyorsun. Bu Müthiş Bila felake­
tinden kurtulacağımızı, olacak şey değil, ama farz etsek bile 
arkasından dokuz-on saat sonra HaUey'in kuyruğu belası 
var . . .  

- Beyefendi elbette ona da bir çare düşünürüz . . .  Böyle 
büyük felaket zamanlarında en okumuş, en akıllı adamların 
bildikleri bir para etmez de benim gibi en cahil adamlar ne 
işler becerirler. 

· 

- Haydi . . .  Haydi git . . .  Sandal mı alacaksın? Mavna mı? 
Ne alacaksan al. . .  

Bekir çıktı. Gazetenin alt tarafını okumaya giriştim. 
Müthiş Bila düştüğü zaman yerkürenin yörünge değiştir­
mesi ihtimallerinden buna dair bin türlü nazariyelerden 

Halk ağzında Hıdırellez şeklini almıştır. Yazın başlangıcı sayılan 6 Mayıs 
günüdür. Bu gün İstanbul'da coşkuyla kudanır, Kağıthane, Çamlıca, 
Beykoz Çayırı gibi İstanbul'un güzel köşelerinde geç vakidere kadar eğle­
nilirdi. Ayrıca, ab-ı hayat (içene ebedi hayat bağışlayan efsanevi su) içtiği 
için Hızır'ın ölümsüzlüğe erdiğine, bereketi simgelediğine ve darda kalan 
insanların imdadına yetiştiğine inanılırdı. 

2 Gezinti yeri. 
3 Odun, kireç, taş gibi ağır ve kaba şeyleri tartmada kullanılan ağırlık ölçüsü 

birimi. ı çeki 250 kg olmakla birlikte eski ı çeki 4 kantar olup 225,798 
kg'dı. 
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bahsolunuyordu. Hakikate uygunluk derecesi şüpheli bu 
ucu bucağı gelmez sözleri okudukça en alim, fen bilgisi en 
yüksek kimselerin böyle nazik anlarda birer ahmak kesilme­
yecekleri hakkındaki Bekir'in nazariyesini kabul edeceğim 
geldi. Sade fen narnma birçok lakırdı söyleniyordu. Fakat 
Bekir'in bir sandal hazırlaması gibisinden en ufak bir kurtu­
luş çaresi tavsiyesi olsun görüp okuyamadım. 

"Müthiş Bila Atlas Okyanusu'nun o haber verilen 
kısmına düşüp oturduktan, bu çarpışmanın meydana geti­
receği tufanları, afetleri geçirdikten sonra bu dünyada sağ 
kalan insanlar ne harikalar, ne gariplikler görecekler, ilim 
ve fenler ne büyük istifadeler edecekti. Çünkü bu yaşadı­
ğımız alemin üzerine diğer bir alem ilave edilmiş olacaktı. 
Kapiarına sığmayan bu şimdiki zaman insanları bu yeni 
dünyanın üzerine çıkmak için kim bilir ne gibi yükselme 
vasıtaları icat edeceklerdi? Evvela balonlarla, tayyarelerle 
çıkılacak, yavaş yavaş dişli şimendiferlerl yapılacak. 3852 
kilometrelik bir yüksekliğe çıkılacaktı. Dünya'mızın son 
hava tabakalarından sonra Müthiş BiHi'nın yukarılarında 
teneffüs etmeye uygun hava yoksa bu iki dünya seyyahları 
denizierin altında çalışan işçilerin giydikleri gibi 'iskafan­
der'2 dedikleri o koca kafalı, camdan gözlü kıyafetlere girip 
kendilerine aşağıdan hortumlada hava verile verile öyle 
yükseleceklerdi. 

"Bu yeni eklenen alemde hoş iklimler, kıymetli madenler 
keşfedildiği takdirde milletler arasında yine senin benim 
kavgaları çıkarak ne savaşlar olacak, yine ne kanlar 
dökülecekti ? Şu eski dünyayı aralarında bir türlü hakça 
paylaşamayan insanlar bu yenisi için büsbütün çıldıracak­
lardı . . .  Yahut Müthiş Bila'da yaşayanlar varsa dünyalarına, 
vataniarına hücum eden dünyalıları içeri sokmamak için 

Dişli demiryolu. Yüksek eğimli yerlerde düz tekerleğin düz raylar üzerinde 
ilerlemesi sorunlu olduğundan soruna çare olarak 1812'de İngiliz John 
Balenkinsop tarafından icat edilmiştir. Bu tür demiryollarına günümüzde 
AJplerde, Gallerin kuzeyi gibi dağlık bölgelerde hahi rastlanmaktadır. 

2 Skafender günümüzde uzay elbisesi olarak tanunlanmaktadır. 
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Bilalılar şiddetli müdafaalarda bulunacaklardı. Dolayısıy­
la diğer bir alemin harp usulleri, hemcinslerini öldürmek 
azmiyle icat ettikleri imha aletleri ve gereçleri görülecek ve 
her devletin genelkurmayı bu yeni savaştan örnek almaya 
değer birçok mühim nokta bularak harp kitaplarına yazıp, 
dahil edeceklerdi. 

"Bu Bilalılar dünyalılara galip gelecek bir durumdaysa­
lar o zaman bütün Avrupa vaktiyle Roma'nın 'barbar' isti­
lasına uğramasından daha müthiş bir afete uğrayacağından 
artık Avrupa devletleri arasındaki Üçlü İttifak, İkili İttifakl 
türünden tedbirler lüzümsuz görülerek bu umumi belaya 
karşı gelebilmek için bütün devletler, Fransızlada Almanlar, 
İngilizlerle Ruslar hepsi birden birlik olmaya ve Balkan 
hükümetleri bir araya gelerek kardeşçe harekete mecbur 
kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa 
olarak umumi selametin umumi birlikte olacağı hakikati 
entrikasızca teslim ve kabul olunmak harikası görülecekti. "  

İrfan Bey, hayli uzayan konferansını burada kesti. Çünkü 
balısin sonlarından hanımların çoğu bir şey anlayamayarak 
uyuyakalmışlar, oradan buradan ufak çocuklar vızıldamaya 
başlamışlardı. Uyuşanların, dalanların uykularını açmak, 
dinleyenlerin yorgunluklarını gidermek için hanımlara kah­
veler, çaylar, bisküviler, pastalar, şekerlemeler dağıtıldı. Yine 
çeneler açıldı. Safanın içi uğultuyla doldu. Kadınlar için 
sükut yorgunluk, söylemek dinlenmektir. 

İrfan Bey'in kadınların ruh durumlarına dair epeyce göz­
Iemi vardı. Daha yedi sekiz yaşında bir çocukken annesiyle 
birlikte mahalle camiine vaaz dinlemeye gittikleri vakit vaiz 

Üçlü İttifak (İttifak-ı Müselles) Almanya, Avusturya-Macaristan İmpara­
torluğu ve İtalya arasında yapılanan ve 1 882'den 1914'te Birinci Dünya 
Savaşı'nın başlamasına kadar süren askeri ittifaktır. Savaşın başlaması 
ardından Anadolu'dan pay vaat edilen İtalya ayrılmış, Osmanlı Devleti 
ve Bulgaristan ittifaka kanlmışnr. İkili İttifak (İttifak-ı Müsenna) Fransa 
ile Rusya arasında 1 894'te imzalanan gizli bir andaşmayla kurıılmuşnır. 
Antlaşma Fransa'nın ya da Rusya'run saldırıya uğrarnaları halinde birbir­
lerine askeri destek vermelerini hükme bağlıyor ve Üçlü İttifak yürürlükte 
kaldığı sürece geçerli olmasuu öngörüyordu. 
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efendi mesela Hazreti Yusufl kıssasını anlatır. Fakat hika­
yeyi tamamlamaz Hazreti Yusuf'u kuyuda bırakır. Mesala 
vaaz Aksaray'da Kara Mehmet Paşa Camii Şerif'inde kuş­
luk2 zamanı veriliyorsa kıssanın devamını öğleden sonra 
İyciler Camii'nde söyleyeceğini açıklayarak kürsüden iner. 
Bahis pek meraklı bir noktada bırakıldığı için bütün o kadın 
cemaati şeyh efendinin arkasından ayrılmaz. Diğer camiye 
kadar giderlerdi. 

İrfan Bey bu dakikayı bildiğinden o kahve, çay, şerbet 
sohbeti esnasında hanımlardan her birinin anlama güçleri 
ölçüsünde konferanstan edinebildikleri fikri faydayı bir­
birlerine doya doya etraflıca anlatabilmeleri ve açıklayabil­
meleri için uzun bir vakit sustu. Kadınlar birbirlerine neler 
söylemiyorlardı neler! . .  Müthiş Bila'nın adını derhal "Koca 
Bela" koydular . . .  Bu Bela'nın dünyamıza ayın son çarşam­
basında çarpacağını keşfe kadar vardılar. Kimi bunun evvela 
Yedikule'ye düşeceğini, kimi Anadoluhisarı'na çarpacağını, 
kimi Kalpakçılar başına ineceğini söylüyordu. 

İrfan kadınların bu sonuç çıkarmalarına, bu coşkunluk­
Ianna bol bol müsaade ettikten sonra der ki: 

- Hanımefendileri Affedersiniz, epeyce başınızı ağrıt­
tım. Bugün bu kadar kafi . . .  Bir hafta sonra teşrif ederseniz 
bir ikinci konferansta rüyamın yani balısin geri kalan 
kısmını tamamlayacağım. Müthiş Bila'nın dünyaya nasıl 
çarptığını, İstanbul'un ne suretle sular altında kaldığını, 
yerkürenin Halley'in kuyruğu içinden geçerken ne gibi 
üzücü olaylara sebep olduğunu mükemmel biçimde anla­
tacağım. . .  Hem artık kuyrukluyıldız bütün ayrıntılarıyla 
görülmekte olduğundan bir hafta içinde bu konuda mühim 

Hayan ve kıssası Kuran-ı Kerim'de anlanlan Hz. Yusuf, Yakup peygam­
berin on iki oğlundan biridir. Ağabeyleri onu kıskandıkları için hileyle 
kıra götürüp bir kuyuya atarlar, babalarına Yusuf'u bir kurdun yediğini 
söylerler, sorıra da onu köle olarak bir kervana satarlar. Çeşitli serüven­
lerden sorıra Yusuf Mısır'da maliye bakanlığına kadar yükselir ve ailesine 
kavuşur. 

ı Güneş doğup bir mızrak boyu yükseldikten (yaldaşık 40-50 dakika) sonra 
başlayıp öğle namazının 3040 dakika öncesine kadar uzanan zaman dilimi. 
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incelemeleri içeren Avrupa'dan gelecek kitap, gazete ve özel 
broşürler yardımıyla epeyce bilgimizi genişletmiş bulunaca­
ğız, dolayısıyla bir hafta sonra bu bahse dair sözlerimizin 
arasındaki meçhullerin azalıp malumların çoğalacağını 
ümit ederim .. .  

Bir hafta sonra verilecek konferansta yine hep birlikte 
toplanmak kararıyla o gün hanımlar dağıldılar. 

6 

Birkaç gün geçer. İrfan kalemde oturmaktayken odacı 
gelir. Dışarıda siyah çarşaflı, yüzü peçeli bir kadının ken­
disini görmek istediğini haber verir. İrfan hayretle odadan 
çıkar. Gerçekten koridorun loşluğu içinde sımsıkı örtülü 
fakat temiz kıyafetli bir hanımın durduğunu görür. Ziyaret 
sebebini sorar. Kadın cevap olarak bir zarf uzatır. Hiçbir şey 
söylemeden döner gider. İrfan'ın merakı artar. Bir köşeye 
çekilir. Zarfı yırtar. İçinden şu mektup çıkar: 

Beyefendi l  

Kuyrugu içinden mayısın besinci gününün sonu alhncı per­

şembe sabahı , geçecegimiz haber verilen Hal ley yıldızı beni 
meraktan öldürüyor. Fakat bu merakımı sırf büyük bir korku 

eseri zannetmeyiniz ... Nasıl olacak? iste bunu görmek istiyorum. 
Kalbimde bir korku heyecanı var. inkôr etmem. lakin merakla 

karısık ta�ı bir korku ... Feza içinde iki ôlem gümmm diye birb� 
riyle nasıl çarpışır? Aman yarabbi. .. Görülecek seyl . .  Bakınız . . .  

Bakınız... Daha şimdiden içime heyecanlar geliyor. Bir şeyler 
oluyorum. Şimdi bu haber veri len tarihte, biz Hal lay'in o saçakl ı, 
o pırı l pırıl, o muhteşem nurlu etegi arasından geçecek miyiz? 
Aman ne sehrôyin l . .  1 Bayıl ıyorum . . .  Gel keyfim gel. . .  Oh . . .  Oh . . .  

Ne sefa . . .  Ne eglence.. .  En parlak saiderin kalemlerinin tasvir 

Bayram ya da önemli bir gün vesilesiyle şehrin bayrak ve ışıklada donatı­
larak süslenmesi şeklindeki gösterişli şenlik, donanma. 
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edemeyecekleri bir yüce manzorayı herkes davetsiz, giriş ücreti 
olmaksızın seyredecek .. .  iste eşirlige bir misal. . .  Meşrutiyetimizin 

ilanından beri kardeşlik, eşitlik var diye bar bar bogırıyoruz. lakin 
en adi bir temsil için gelenlerden beser onar kuruş al ıyorlar. Bu 

parayı vererneyen oyunu seyredemiyor. 
Bes kurusun temin eltiQi bir üstünlügü en adolerli kanunlar 

bohsedemiyor. Öyle büyük günlerde, mesela gelecek yüce ı O 

Temmuz 1 gününde fakirler için de bedava oyunlar düzeniense 

ne olur? ı O Temmuz dedim de gördünüz mü 6 Mayıs' ı unuttum. 
Kadın akl ı  bu efendim, affediniz. iste o gün de ne olacaksa zen­

gin fukara hep beraber olacak . . .  
Ben ne kadar gariplikleri seven bir kızım bilseniz! . .  Ben spor 

delisiyim ... Ah ne yapayım ki Cenabıhak beni kadın yaratmış . . .  
Alp Dagları'na gidenleri, Mont Blanc'a2 çıkanları, M ısır'da 

Ehramları3 gezenleri . . .  Baalbek harabelerinde dolasanları . . .  
Bolonlara binenleri. . . T oyyarelerle uçanları gazetelerde oku­
dukça ne kadar imrendigimi size tarif edemem. Birkaç ay evvel 
sehrimizde kazaya ugrayan Mösyö Bleriot'nun4 Totovla'da5 bir 
eve çarpan tayyaresi içinde ben de bulunmadıgıma ne kadar 

üzüldüm bilseniz . . .  Bu sözlerime gülmeyiniz rica ederim beyefen­
di ... Ben yalan sevmem. Kendimi oldugum gibi yazıyorum. Ben 
yaradıl ıste bir Türk kızı bulunabilecegine belki ihtimal vermezsi­

niz ... Fakat sizi temin ederim ki ben varım ... Mevcudum ... Hem de 
böyle söyledigim gibiyim .. . 

Ah oh. . .  Hep derrlerimi bu mektubumda size anlatmak iste­
mem. Belki sonra hafiRigime hükmedersin iz. Bu kadar spor merak­

l ısı olup da nereyi gezdigim var? Hele o kapanık kış günlerinde. 
Evde patiarım alimallah . . .  Evde piyanom var . . .  Mandalinim var . . . 

Udum var . . .  Kitaplanm, nakıs işler makinelerim . . .  Her şeyim var .. . 

ı Rumi takvime göre ll. Meşrutiyet'in ilan edildiği gün. 
ı Alpterin ve Avrupa'nın en yüksek dağı, 4807 metredir. 
3 Piramitler. 
4 Kendi uçağıyla gösteri uçuşu yapmak için lstanbul'a gelen F�ansız havacı 

Louis Bleriot. 12 Aralık 1909 günü havalandıktan sonra şiddetli rüzgar 
sonucu uçak Tatavla'da bir evin darnma düşer. Meydana gelen büyük 
hasara rağmen Bleriot sağ kurtulur. 
İstanbul'daki, Kunuluş semtinin Osmanlı dönemindeki adı. 
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Fakat bazen o kadar sıkı l ırım ki bunların hepsini pencereden 
bahceye ataca�ım gelir . . .  Of . . .  Her gün dan dun piyano . . .  Tımbır 
tımbır ud . . .  Tıkır tıkır makine . . .  U sandım bittim. i l lailah artık. . .  

Annemden izin isterim. Soka�a gönder diye yalvarırım.  
Gönlü olursa yanıma dadımı, lalamı l katar. Yüzüm sımsıkı kapalı 
olarak Bayezid' e kadar gönderir. Söyle bir lamelif cevirip2 eve 

döneriz. "lalam var" dedi�ime gülmeyiniz sakın ... Ne saf adam­
dır bilseniz. El inde büyüdüm. Babam kadar severim. Fakat o da 
insafsızdır. Geeenierde yine Bayezid' e kadar cıktrk. "Kumkapı'ya 
inelim. Makriköyü'ne gidip gelme birer bilet alalım3 . . . Az bucuk 
kırları dolaşal ım. Annem nereden duyacak," diye o kadar yalvar­

dım. Kandırmak mümkün olmadı. 
Soka�a çıkmak icin izin alamadı�ım günlerdeki hal imi sorma­

yınız arhk ... O bizim kapanık, yosunlu · bahcemizde a�abeyimin 

bisikleti elimden neler ceker! . .  Kendimi de onu da bir duvardan 
b i r  duvara carparak altımda güya b i r  küheylan varmış gibi 
adeta mane;4 yaparım ... Ondan da bıktrm mı a�aclara salıncak 
kurarım. Bütün h ıncımı onlardan al ırım. Kayısı olsun, armut olsun 
bütün bu benden yaşlı agacların saka�amadık kolunu, dal ını 

bırakmam . . .  kimdeki sıkıntıyı bu şekilde de def edemezsem ne 
yaparım bilir misiniz?. .  Söz aramızda ama kimse duymasın .. . 
Usulcacık yükün içinden tavan arasına sıvışırım. Çatı kapa�rnı  

açarım. Dama cıkarım .. . Oh . . .  Oh . . .  Bütün istanbul, bütün deniz-

ler ta adalara kadar ayakaltrnda . . .  Orada geniş geniş nefesler 
alıp biraz ferahlarım... Birkaç ay evvel insanı sıkıntıya sokan 

komşulardan biri beni damda görmüş, annerne söylemiş. Aman 

rabbim, işitmedi�im lakırdı  kalmadı. Megerse bir kız için dama 
çıkmak pek ayıpmış . . .  Bu memlekette kızlar için ayıp olmayan ne 
var acaba? . .  

Dama çıkınca aklıma şey gelir . . .  Haniye zuhuri oyununda 
Pişekôr kaplamasız, paravanaya benzeyen o parmaklıktan evin 

ı Bir çocuğun bakımı ve eğitimiyle görevli erkek terbiyeci. 
2 Pek uzaklara gitmeden şöyle bir dolaşıp dönmek. 

Makriköyü Bakırköy'ün eski adıdır. Burada banliyö treniyle Kumkapı'dan 
Bakırköy' e kadar gidip gelmek söz konusu. 

4 Burada birncilik gösterisi. 
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hkırrrrrr diye saksagıyla kapısın ı  açtıktan sonra hanımlar bir iskem­
Ieye basarak güya üst kata çıkmış olurlar da 1 :  

"Aaa Samatya'da tren bir adam çignedi. Aman içim fena 
oldu," tarzında yaygeraya baslarlar . . .  iste bunu hatıriayarak 
gülerim. Beybabam beni çok sever. Beni bu dama çıkmak ade­
Iimden vazgeçiremedikleri için şimdi ta damın üstüne dört terah 
pencereli bir cihannüma2 inşa ettiriyorlar. Ne isabet ne isabet 
oluyor biliyor musunuz? .. Burası bana Halley yıldızın ı  tetkik etmek 
icin rasathane hizmetin i  görecek. Ya beyim astronomiyle yalnız 
siz erkekler mi meşgul  olursunuz? Evimizin içinde büyük küçük ne 
kadar dürbün varsa rasathanerne çıkaracagım . . .  ObseNation' a3 
koyulacagım. Gözlemlerimi size mektupla sunarım inşallah . . .  
Yalan . . .  Yalan, böyle atıp tuttuı;)uma aldanıp da beni bir şey bili­
yor zannetmeyiniz . . .  Ben bir yıldızın gökteki yerini bile ölçüp tespit 
edemem. Alet edevat nerede? Büyükbabamdan kalma uzun bir 
dürbün. Agebeyimin çiftesiyle gökyüzü mü gözlenir! Fakat Hal ley 
hakkındaki merakım pek fazla. Buna dair özel bilgi almak için 
size bu mektubu yazmaya cüret ettim. Lakin bu cüretimi bir ben 
bilmeliyim bir de siz ... Ha gerçek unuttum. Bir de bu mektubu size 
getiren kadın . . .  Çünkü babam ve annem sonra bana çok kızorlar. 
Kim bilir neler olur? Ne kıyamerler kopar! . .  Gazetelere yazı gön­
dermeme bile müsaade etmiyorlar. Bana bir şey yazdırtmadıktan 
sonra beni niye okuttunuz? "Alemin kızları yazıyorlar bir şey 
olmuyor da ben yazarsam mı ayıp olacak?" diye çok rica edi­
yorum.  "Hayır olmaz ... Hayır olmaz ... Sona sahip olacak adam 
müsaade ederse o zaman yozorsın," cevabını veriyorlar . . .  lsiliyor 
musunuz? Bana sahip olacak adam. Of ... Şimdiden bu adamı hiç 
sevmiyorum ... Çünkü daha adını bi lmeden, yüzünü görmeden bu 
adamın arzusuna, emrine tabi bulunuyorum ... Babamın sahiplerı­
mesinden çıkıp onun nüfuzu altına mı girecegim? .. Bu müstakbel 
talibirnden büyük bir intikam almak istiyorum ... Bil iyor musunuz 

Ortaoyunu ana karakterleri Pişekar ile Kavuklu'dur. Genelde açık yer­
lerde, oynanır. Dekor yenidünya denilen bezsiz bir paravandan, dükkan 
denilen iki katlı bir kafesten ibarettir. Pişekiir elinde tuttuğu şakşak, diğer 
adıyla pastav ile hem oyunu yönetir hem birtakım sahne efektlerini gerçek­
leştirir. 

ı Çevreyi seyretme amacıyla çatı üstüne yapılan taraça ya da oda. 
Gözlem. 
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nasıl? Bir gün yeldirmemi giyip agebeyimin bisikletiyle bizim evin 
ahır kapısından dısan �rladıktan sonra Somatya'ya dogru demir­
yolunu bir tutturursam iş olur biter . . .  Bu kadın kim diye kimligimi 
soruştururlar. Kimin kızı oldugum anlaşıl ınca beni a lmaya hiç 
kimse cesaret edemez . . .  Ne kadar melek huylu bir kız olursan ol. 
Herkesin gözü önünde bir kere bisiklete binrnek ôlemi senden nef­
ret ettirmeye yetiyor . . .  Aman yarabbi ne memleket. Ne belise ı ı . .  

Beyefendi size böyle serbest serbest mektup yazışımdan 
beni terbiyesiz, bilhassa iffetsiz bir kız zannetmeyiniz. Ben pek 
sa�m. Herkesi de öyle sanırım. Beni biraz okutup yazdırttı lar. 

Fakat insafsızlar tahsille edindigim bu sermayeyi kullanmama hiç 
meydan vermiyorlar . . . Ben de diger benzerlerim gibi gazetelere 
makale . . .  Hele ah ... Ah. Kadınl ıga ait faydalı mevzulara dair mini 
mini, süslü süslü kitaplar yazmak istiyorum. Böyle bir kitap kabı 
üzerinde acaba yazarı " . . . . .  Hanım" diye ismimi görmek nasip 

olacak mı? Ay aman affedersiniz. Yazarlar isimlerinin yanına 
böyle bey yahut hanım gibi unvanlar koymazlar, degil mi? 
Kusuruma bakmayınız, acemilik . . .  

Gazetelerde kadınlar aleyhindeki makalelerinizi gördüm. 

bte kadın düşmanı bir bey, dedim. Bu mektubu yazmaya cesaret 
ettim. Beni bir kadın degil, kendiniz gibi bir erkek farz eylemanizi 
rica ederim. Böylece dost olabiliriz. Bakınız sizin kadın aleyhtar­

l ıgınıza ben kızmıyorum. Benim de erkeklerden şikôyelime siz 

gücenmeyiniz. 
Sizden Hallay hakkında bilgi isterim. Size bu mektubu getiren 

kadın birkaç gün sonra cevap almaya gelecektir. Sizden, büyük 
ama büyük bir ricam var. 

Benim kim oldugumu araştırmaya kalkmayın ız. Zaten bu 
konuda m ümkün olan tedbirleri almaktan geri durmadım. Böyle 

bir meraka kapılsanız da boş yere yorulursunuz zannederim. 
Bu yalvarışım aksine ısrar ederseniz sizinle dosrlugu kesmeye 

mecbur olurum. Sonra karışmam ha de de de de de . . .  

(Fr.) Betise: Aptallık, ahmaklık. 

imza 

Kadın Dogduguna Üzgün Bir Zavall ı  
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Kadın düşmanı İrfan Bey, mektubu okurken o kadar 
yumuşadı ki iki defa, üç defa okumaya doyamadı. Kadınla­
ra karşı o güne kadar olan şiddetli düşmanlığının onlardan 
layıkıyla yüz bulamadığından ileri geldiğini anladı. O yazı­
ların her satırında belki her kelimesinde tarifi imkansız bir 
cazibe, büyüleyici bir tesir buluyor, derin, eşsiz bir şiir okur 
gibi kendinden geçereesine dalıp gidiyordu. 

Bu mektuba birdenbire niçin böyle kapılmış olduğunu 
incelemeye, düşünmeye girişrnek istedi. Hiç tanımadığı 
bir erkeğe bu kadar serbest bir lisanla mektup yazan bir 
kızın kadınlık kimliğinin pek de güvenıneye değer olma­
yabileceğini düşündü. Bakalım yazdığı şeyler hep doğru 
muydu? Bu kalem böyle bir şeyi ilk defa yazmışa benzemi­
yordu. Mektup usta işiydi. Yol yordam bilmenin saflığına 
bürünmüş o cümleler içinde ne aldatıcı sözler vardı. Hele 
mektubun sonundaki "Halley yıldızına dair sizden bilgi 
isterim. Yine o kadın birkaç gün sonra sizden cevap almaya 
gelecektir" kaydı bu hanım kızın İrfan'la bir mektuplaşma 
kapısı açmak istediğine hiç şüphe bırakmıyordu. Ya hele 
sondaki o çocukça ama hoş de de de de de tehdidi, kimliği­
ni gizli tutma konusunda hem kaçmak hem davul çalmak 
gibisinden bir şaka, daha doğrusu -Hakkımda araştırma 
yapmaktan seni men ederim. Fakat bu ricaını dinlemezsen o 
da pek urourumda değil- demek değil miydi? İlk mektupta 
bu ne teklifsiz lakırdı? Dama çıktığına kadar yazıyordu. 
Aman yarabbi ne olursa olsun bu kız bütün o serbest, şuh, 
şen sözleriyle İrfan'ın kadınlık narnma o güne kadar tap­
maya değer olmak için zihninde canlandırabildiği eşsiz bir 
sembol değil miydi? Zihnini yönelmekten kurtaramadığı bu 
işkillenmelerinde İrfan'ın kesinlikle aldanmış olduğunu bir 
manevi kuvvet kendine ispat edivermiş olsa zavallı delikanlı 
ne kadar bahtiyar olacaktı ne kadar! . .  

Bunun bazı muzipler tarafından kurulmuş bir tuzak 
olması ihtimalini de düşündü. Yazıyı inceden ineeye tetkik 
etti. Yazı kadın yazısıydı. Bunda hiç şüphesi kalmadı. ifade­
lerinde bir erkek kadar düzgünlük, kuvvet, şiddet, isabetli 
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fikirler gösteren hanımlar görülmüştür. Fakat el yazısı öyle 
değil. . .  El yazısında hemen daima cins-i latifel has bir zayıf­
lık izi, aman affedersiniz bir nezaket . . .  Ahlakça olan düzen­
sizliklerine işaret edecek bir ufak kuralsızlık olsun görülür. 
Bu hususta biraz tecrübe kazananlar kadın yazısını bir 
bakışta tanırlar. Bu mesele yazıdan sahibinin nitelikleri hak­
kında sonuçlar çıkarmak usulünü keşfe uğraşan kimselerin 
cidden meşgul olmaları lüzum gelen önemli bir konudur. 

Bu mektuptaki serbestliğine bakarak İrfan görünmez 
sevgilisini gayet güzel, adeta eşsiz bir güzellik ve hoşlukta 
bir kız olmak üzere zihninde canlandırıyordu. Onu kadın­
lığın sanatkar eliyle süslenmiş küçük bir odada, şık bir 
yazıhanenin önünde, sabahleyin pek özen gösterilmemiş 
bir tuvaletle, eğildiği kağıdın üzerine arada bir altın sarısı 
bukleler döküle döküle o mektubu yazmakla meşgul görü­
yor ve en usta ressamların Meryem Ana tasvirlerinde gös­
termeye uğraştıkları zambak beyazlığındaki narin, nazik o 
eli hemen sinesi üzerine çekerek ateşli öpücüklere boğmak 
istiyordu. Görmeden aşık olmak . . .  İrfan gibi romanesk2 
tabiatlı bir genç için bu ne büyük bir mutluluktu. Gönlü­
nün bu kadar süratle ateş almaya eğilimli olduğunu bilmi­
yordu. Sevgilisinin maddi ve manevi kimliğine dair ufak 
bir şey keşfedebitmek için mektubu evirdi, çevirdi. Her 
kelimeden, her noktadan belli manası dışında birer mana 
çıkarmaya uğraştı. Düşündü. Düşündü. Bu kız kendini 
nereden tanıyordu?  Kadınlara konferans verdiği sırada bu 
küçük hanım da hazır bulunanlar arasında olmasındı? .. 
Fakat mektupta hiç konferanstan bahsedilmemişti. Bu da 
bir kurnazlık olmalı, dedi. 

İrfan o haftaki konferansını dinleyicileri içinde tapılına­
ya değer böyle bir küçük hanım bulunması ihtimalinden 
ötürü "sansasyonel" bir şekilde vermek hazırlıklarına başla­
dı. Fakat şimdi her şeyden evvel bu mektuba güzel bir cevap 

ı Güzel cins, kadınlar. 
ı Roman kahramanlan gibi düşler içinde yaşayan, hayalperest. 
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hazırlamak lazımdı. Hemen kalemden çıktı. Köprüyel indi. 
Vapurla Haydarpaşa'ya geçti. Tenha tenha kırlarda dolaşa 
dolaşa, ağaç aldarında, çayırlarda otura otura kurşunka­
lemle şu müsveddeyi yaptı: 

Hanımefendi, 
Hakkımda gösterdiginiz teveccühe layık oldugumu ispat 

edebilmek için yazacak söz bulamıyorum. Bendenizi ne garip, 
ne güç fakat ne mesut bir hale düşürdünüz. Su anda kalbirnden 

tasanları hep yazsam affolmaz. Çünkü pek ileri varmış, müsacı­
denizi kötüye kullanmış, aramızda açılan şu yüz yüze olmayan, 
mutlu il işkiyi daha ilk adımda sarsıntıya ugratmış olurum ... Size 
pek bilgece, pek agırbaşlı, pek usluca bir cevap yazmak isterdim. 
Fakat bu mümkün degil . . .  

iste bakınız aglıyorum . . .  Niçin? Niçin? Bu niçini açıklamak 

biraz uzun sürer. Beni dinlemek için biraz sıkılmak lütufkôrlıgın ı  

esirgemezsiniz degil mi? Bugüne kadar hiçbir kadın tarafından 
acıları sorulmaya tenezzül edilmeyen zavall ı  kalbirnde tutuşma­
ya hazır, birikmiş öyle bir sevda cevheri var ki, işte bilmeden siz 
ono dokundunuz. Bu sevdo tabirini offedersiniz. Kabahat bende 

degil . . .  Bu coşon ben degil im ... Aşktır. Tobiothr. 
Mektubunuzdo gösterdiginiz soAıgo soAıkla karşı l ık verece­

gim .. . Oldugum gibi görünecegim. Simdiye kadar sevilmedim. 
Çok özendim. Fakat sanırım ki sevmedim. Yahut biraz öyle 
zannettiklerimin sevgi olmodıgın ı  şimdi anl ıyorum. Gençlerin 
kalplerini saoderle dolduran sevdo perisi benim gönlümda hiçbir 

vakit bir hakikat şekline girmek lütfunu göstermedi. Daima daima 
hayal şekl inde kaldı. iste ben öyle oyalandım. Hep hayaller 
hülyalar arkasından koştum. Hep mevcut olmayan afetler2 için 
agladım. Bu hiçler için o kadar yoruldum ki aşkı do inkôr edecek 

bir hale geldim. Fakat siz onu işte şimdi gönlümda bir defada 

parıldattınız ... "Siz" diyorum. Bir vefal ı  muhatap bulduguma sev� 

İstabul'da Haliç'in iki yakasını, Eminönü ile Karaköy'ü birbirine bağ­
layan Galata Köprüsü. 1 800'lü yılların sonlarında vapurlar Galata 
Köprüsü'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardı. 

2 Çarpıcı güzelliğiyle insaru bir afet gibi erkileyen kadın. 
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nerek bütün üzüntülerimi dökmek istiyorum . . .  Galiba yine aldanı­
yorum. Çünkü siz kimsiniz? Su anda benim icin yine muhteşem bir 
hayalden baska bir şey degilsiniz. Elimde maddi varl ıgınızın, kişi 

olarak var oldugunuzun belgesi yalnız bir mektup var ... Bu kôgıt 
parçasından ben gönlümce neler cıkarmıyoruml iste bunlar da 
hülya ... Bunlar da birer hayal.. . 

Bu lütfedip gönderdiginiz mektupta aşk ve sevdaya dair tek 

kelime yok ... Fakat renk körlügüne tutulmuş bir zavall ı  gibi görı­
lümdeki ateşi orada görmeye çalışıyorum. Sizi ne gönül celen 
sekil lerde gözümde canlandırıyorum bilseniz? . .  Sevda taskını 
hayal gücümü süslemeye başladıgı zamandan beri kalbimin tah­

tında oturan ask melikemde ne güzel likler hayal ediyorsam şimdi 
hep onları sizde görüyorum. Bu anda siz benim icin bir hayal, 
fakat senelerden beri kuruntularımın bütün sanatkör kuvveti ve 
güzel lik tutkusuyla yarathgı ve bugün hakikale dönüşme ümidini 

veren bir güzel l ik hayalisiniz. Yaratıcıl ık  gücüm sizi Venüslerden, 

en ilahi şair ve ressamların semada pembe bulurlar ortasında, yer­
yüzünde çiçekler açmış vadiler, derelerde güller, yaseminler ara­
sında, nilüferlerle döşenmiş berrak sular içinde tasvire ugrastıkları 

güzel lik perilerinden, hep birer güzellik toplayarak yaratmıştır. Siz 
ezelden ebediye benim olan bu canımın yoldasısınız degil mi? 
Rica ederim. Am k beni aldatmayınız . . .  iste böyle ... iste tıpkı böyle 
zihnimde canlandırdıgım gibi ortaya cıkınız. 

Yazdıkca cosuyorum. Costukca yazarsam sizi kendime daha 

cok güldürürüm . . .  Belki de kızdınrım. Bundan korkuyorum. Fakat 
duramayacagım ki... Hayalinizin bir bir sinir akımı kesilen bey­

nimdeki dalgalanışiarını adeta hissediyorum. Uzun mesafelerden 
görmenin mümkün oldugunu gösteren bir televizyon aleti gibi 
gözlerim bir harika hisle sizi uzaklardan görmeye çabalıyor. Var 
oldugunuzun belgesi elimdeki o mektubunuzia sizi maddi ôlemin 

dışında (görünmez ôlemde) bulmaya ugraşıyorum. Kimliginizi 
keşif icin sorusturmaya kalkışmamamı mektubunuzda emreylemiş­
siniz. Sonra ha de de de de de buyurmuşsunuz .. . Ben bu de de 
de'lerden pek korkarım .. . Çünkü kulaklarım insan dil ine al ışmaya 
cabaladıgı sırada annemden işittigim ilk tehdit sözleri işte yine bu 
de de de'ler olmuştu ... Fakat insan tabiatında yasak olan şeye 
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karşı sakınmaktan çok yönelmeye yatkın l ık vardır. Maddi degilse 
de manevi bakımdan olsun kimliginizi keşfe ugrasmak merakın­
dan kendimi alamıyorum ki. Bir şeyi yapmak günah olabilir. Lakin 
düşünmek öyle degil. . . Zihnin çalışmasın ı  kim yasaklayabilir ve 

özel likle bu kabahannden dolayı kim kınayabil ir. Oradan dışarı 
çıkmayan hayaller ne şekil ve nitelikte olursa olsun buna kanun 
bi le müdahale edemiyor . . .  

Mektubunuzda sahsın ızı kesif için ipucu olarak kullanabile­

cegim yalnız su birkaç söz var: "Bir gün yeldirmemi giyip age­
beyimin bisikletiyle bizim evin ahır  kapısından dışarı fı rladıktan 
sonra Samatya'ya dogru demiryolunu bir tutturursam iş olur 
biter." Sizi bulmak için bana arastı rmoda ısık olabi lecek cümle 
iste bundan ibaret. Bu satırlar, devlethanenizin 1 ahırı kapısından 
dışarı cıkınce demiryoluna inildigini, bir agabeyiniz bulundu­
gunu, onun da bir bisikleti oldugunu anlatıyor. Fakat bu demir­

yolu ta Gülhane'den Yedikule'ye dogru uzanıyor. istanbul'un 
Marmara'ya bakan bu kısmında ahır kapı larından bu uzanıp 
giden yola ini l i r  binlerce ev var . . .  Bunların icinde devlethaneniz 
hangisi? Bunu bulmak... Ne zor bir bilmeeel Sonra bisikleti 
yoluyla egabeyinizi keşfetmek . . .  Bu da hemen Ordu' da sarı ciz­
meli Mehmet Age belirsizl iginde bir şey . . .  Kimliginizi gizlerneye 

ugrasır gibi görünüp de sahsın ızı ima için mektuba su kadarcık 
birkaç söz sıkıstı rmıs olmanız, üzüntüden beni öldürmek muzip­

liginden baska neye yoru labilir? Mademki bu tarafı eşelerneyi 
bana yasakl ıyorsunuz, işte bendeniz de bu noktada susuyorum. 
Emrinizi yerine getirmeye söz veriyorum. 

Hal ley kuyrukluyı ldızı hakkındaki merakınızı söylüyor ve 
buna dair bilgi istiyorsunuz. Bu konuda benim bildiklerim de 
herkesten pek fazla degil ... Bu konudaki genel bilgiler kitaplarda, 
gazetelerde görülenlerden, agızdan agza dolaşan söylentiler­

den ibaret. . .  Uzmanların bildiklerinin de pek kesin olmadıgını 
söylersem gülmeyiniz. Matematikçi ler Hal ley'in Güneş'e yakla­
şıncaya kadar yörüngesi üzerinde her an artan hareketini ve yer­

küreyle en çok yaklaştıkları zaman aralarındaki mesafenin neden 

Nezaket gereği "eviniz" anlamında kullanılan bir kelime. 



ibaret olacagını hesaplamakla meşgul oladursunlar . . .  Beri yanda 

birtakım fen adamları da tayf tahli l i yaparak kuyrugun bilesimini 
anlamaya ugraşıyorlar. Bu tayf incelemesi hakkında bakınız yine 

uzman kişilerden biri ne diyor: 

Bir gaz memesinden yayılan ve önce bir şeffaf üçgen prizma­
dan geçirilmiş bir ışıgı bir fotograf plagı üzerine yansıhrsak klişe 

üzerinde birtakım çizgiler meydana gelir. Bu çizgiler durumlarına 
bakı l ınca memede yanan gazın olustugu gazlan ya da kah 
cisimleri bize bildirir. 

Dolayısıyla, havagazı özellikle korbonla hidrojenden meyda­
na gelir. Sirndi bu tahl i l  bize ne göstermiş oldu? Sadece korbonla 
hidrojenin varl ıgını bildirdi. Bu iki cismin birbirlerine göre hangi 
oranda bulundukların ı  göstermedi. Astronomlardan biri klişesi 
üzerinde kuyrukluyı ldızların bu iki maddeyi gösterdiklerini haber 
vermesi üzerine şimdi tahl i l  edilen şeyin imal edilmiş havagazın­
dan ibaret oldugu neticesini çıkarırsak tuhaf olmaz mı? 

iste size güzel bir roman konusu... Gazhane müdürlerine 
müjde ... Bu kuyrugun küremize dokunması sırasında hiç olmazsa 
sekiz on ayl ık sarfiyah karsılayabilecek bir miktarının gazomet­

reye 1 çekilip doldurulmasıyla herkesin korktugu bu hadiseden 
büyük bir istifade toro� bulunmuş olur. 

Kuyrukluyıldızlara dair yapılan tayf incelemelerinde pek 

müthiş bir öldürücü zehir olan siyanojenin bulunduguna işaret 

eden çizgi lerin görüldügü söyleniyor. Fakat bu kuyruklann siya­
nojen maddesini bir bileşik halinde içerdikleri dikkate alınmıyor. 
Bu gibi ciddi ve tabii konularda fennin sının ve izni dışında 
çıkanlan sözlerin hükmü olamaz. Hakikati hayalden ayırmalıdır. 
Kuyrukluyıldızlardan bazı lannın çekirdeklerinin milyarlarca ton 
agırlıg ında kah ve yogun maddeden bilesmiş oldugu ihtimali 

kabul edilsin, lakin kuyrukların Güneş'in ısıgının tesiriyle üflenen, 
geri itilen pek hafif gazlardan meydana gelmiş oldugunu fizik 
bize gösteriyor. Bu hafiflik öyle bir derecededir ki yogunlugu 
bu kadar düşük bulunan bir cisme "gaz" denebilmesi bile iyice 

düşünmeye deger bir noktadır. Bu hafifligin derecesini anlaya-

Gazların toplandığı ve belirli bir basınç verilerek dağıtıldığı depo. 
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bilmek için bizim hava boşaltma alerlerimizin 1 boşlugu bile bize 
basl ı başına bir fikir veremez. Kuyruklann bu hafiAigi göz önüne 

getirilemeyecek derecededir. Hatta o derecede ki, küremizi 

kuşatan atmosferin buna oranla yogunluk bakımından adeta 
bir kurşun veya platin kusagı meydana getirecegini söylersem 
mübalaga etmemis olurum. Bu kadar hafif bir cisme dokunmak­

tan yeryuvarlagı için olmadık tehl ikeler kuruntusuna kapılmak pek 
yersizdir. 

iste uzmanların birtokımı do bu yolda fikir beyan ediyorlar. 

Hakl ı, haksız moyısın besi geçip de olhncı perşembe sabahı gelip 
çohnco belli olacak... Fakat korkmoyınız efendim. insanlarda, 
korkonları daha çok korkutmak muzipligine düşkünlük çoktur. Kim 
bilir daha ne lokırdı lor çıkaraca klar! . .  Bu kötülük isteyenlere karşı 

kul lanı lacak en tesirli silah, metin olmak ve oldırmomokhr. Gerçi 

gelecek felaket bu söylentiyi ç ıkoranlan suçsuz görecek degil 
yo l . .  Kendilerinin dışında kolomodıklon bir tehlikede ôleme korku 
vermeye ugrosmok do bir çeşit eblehlik degil midir? 

Geçenlerde bendehonenizde2 hanımiara bir konferans 

vermiştim. Yarım kaldı. Onu üç gün sonra tamomloyacagım. 
Tenezzül buyurulurso3 minnettarlık ve bohtiyorlıgımın derecesini 
tarif mümkün olmaz. 

Su mektupta kullondıgım serbest lisendan incindiniz ve 

gücendinizse offınızı dilerim. SaRıkle söylenenler paylamoya 
deger görülmez fikrindeyim. Sözlerinizin o kadar sihrine kopıldım 

ki cevabımda hislerimi gizlerneye ve ifademda ihtiyorlı olmaya 
gücüm yetmediginden zihnimden, kalbimelen kopan coşkunluklo­
n oldugu gibi kôgıda geçirdim. 

iste şimdi yine zihnimde, gönlümde, lisanımda, kolemimin 

ucunda hemen hskırmoyo hazır bir cümle var ... Yazmadan 
duromayacagım: insa edilmekte olan rasathanenizde gökyüzü­
nü gözlernek için beraber bulunmak saadetini dilek ve hayal 

Özgün metinde "muhalliyetü'l-heva" şeklinde geçmektedir, hava boşaltma 
tulwnbası, vakum tulwnbası. 

2 Kelime anlamı "kölenizin evi" olmakla birlikte eskiden nezaket gereği 
"bizim ev" yerine kullanılırdı. 
Gönül indirip gelirseniz. 
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çılgın l ı�ın ın ruhuma verdi�i çarpınhlan. Heyecanları . . .  Hazları 
söylemek arzusu ... 

irfan Galip 

7 

İrfan bu mektubu temize çektikten sonra birkaç defa 
okudu. Kimliği, terbiye ve amacı meçhul bir kıza ilk hamle­
de bu kadar büyülenmiş ve mağlup göründüğüne sıkılarak 
mektubu değiştirmek, pek ağırbaşlı ve kayıtsızmışçasına bir 
üslupla bir diğerini yazmak istedi. Fakat bu yazdığı şeyler 
ne yalandı . . .  ne iki yüzlülük . . .  ne yaltaklanma . . .  Hakikaten 
gönlünde kopan fırtınayı göstermişti. Bu fırtına, muhatabı 
hanıma karşı, vakitsiz, çok çabuk ortaya çıkmış, garip, 
pek tuhaf görünecekti. Fakat ne olursa olsun yalan değildi. 
Yalan olmayan şey hakikat değil midir? İnsan toplumu 
içinde itirafı zararlı olan hakikatler çoktur. Henüz insan­
ların anlama ve kavrama yetisi her hakikati sindirebilecek 
mükemmel terbiyeye erememiştir. Lakin gerçeği görenler 
kendi zarariarına da olsa onu duyurmaktan çekinmeyerek 
hemcinslerinin olgunlaşması için uğraşmaya kayıtsız kal­
mamalıdır. İtirafı zor olan hakikatierin saklanması daha 
zordur. Evet evet İrfan söyleyecekti. Ya gönlünün derdine 
çare olacak bir kalbe tesadüf eyleyecek veyahut bütün 
bütün mutsuz olacaktı. 

Bir gün sonra o kadın yine kaleme geldi. İrfan Bey 
mektubu verdi. Ertesi gün büyük bir heyecanla cevap 
bekledi. Fakat hiçbir şey olmadı. Vakit geçtikçe kendinin, 
kızın gözündeki durumunun tuhaflığı ve değersizliği artıyor 
gibi geliyordu. Konferans günü geldi çattı. Bunun kadınlar 
arasında çok gürültü koparması için hazırlıklarda bulundu. 
Konferans verilen yerin üstündeki sofanın ortasına büyük 
bir masa ve bunun üzerine düştükleri zaman çok gürültü 
çıkaracak birtakım eşya koydurdu. Dadısının kızı Rasiha'yı 
özel talimatla üst kata nöbetçi dikti. 
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Aşağıdan elektrik düğmesine dokunur dokunmaz Rasİ­
ha bu masayı üstündeki eşyayla beraber bir büyük patırtı 
ile devirecekti. Konferans yerinin bahçeye olan pencerelerini 
açtırdı. Bahçeden içeriye belirsiz bir şekilde iletken teller 
koyarak bu teliere kestane, arayıcı ı gibisinden birtakım 
panrtıcı fişekler bağladı. Özel işaret verilir verilmez bunları 
tutuşturması işini genç uşağı Rüstem'e bıraktı. 

Pasta, kurabiye, gevrek, şeker, limonatanın bir arada 
bulunduğu bir de büfe hazırlandıktan sonra hanım dinleyi­
cilerini kabul etti. Yine o koca sofa doldu. Tuvaletindel her 
zamandan çok özenle kendine ayırdığı yere geçti. Mektup 
gönderen kızın hazır bulunduğuna işaret eden ufak bir belir­
tiye tesadüf edebilmek için etrafa bir müddet göz gezdirdi. 
Fakat hiçbir şey keşfetıneyi başaramadı. Konferansa başladı: 

Geçenki konferansımızda Müthiş Bila'nın Dünya'ya 
düşmesine 9 saat kala bir sandal satın alması için Bekir'i 
iskeleye göndermiştik. Bahsimiz de oralarda kesildiydi. 
Odadan Bekir çıktı. Annem girdi. Biraz sonra yengemle 
dadım da geldiler. Hepsinin de benzi kaçıktı. Fakat birbir­
lerini korkutmamak için heyecanlarını gizlerneye uğraşıyor­
lardı. Konuşmadan pencereden dışarı bakıyorduk. Kuyruk­
luyıldız3 o kadar uzamış. . .  O kadar büyümüş.. .  Semaları 
o derece kaplaınıştı ki onu o heybet ve delışeriyle görünce 
korkuya kapılmamak mümkün değildi. Hepimizin rengi 
daha çok uçtu. Heyecanımız arttı. Geeiktirmesi imkansız bir 
felaketin çatacağı anı bekleyenlerde görülecek ümitsizce bir 
kadere boyun eğişle annem sordu: 

- Felaket zamanına ne kadar var? 

Saatime baktıktan sonra: 
- 1 8  saat kadar var. Yarın gece sabaha karşı, dedim. 

Hep birden sustuk. Nihayet annem cebinden mendilini 
çıkardı. Gözlerinden hazin hazin boşanan yaşları silerek: 

Kestane fişeği, içinde tane barut ve fişeğin geçmesi için küçük bir kanalı 
olan bir tür şenlik fişeği; arayıcı fişeği ise bir çeşit donanma fişeğidir. 

2 Tuvalet: Giyinme, süslenme, yıkanma, tıraş olma, taranma işleri. 
3 Halley'in görülme vaktine ters anlarda görünmesi, vakanın rüya olmasın­

dan ileri gelir [Hüseyin Rahmi'nin notu]. 
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- Kaç akşamdır bir sıraya rüyamda babanı görüyorum. 
Hep ölülerle uğraşı yorum. İşte çok sürmeyecek on sekiz saat 
sonra kavuşacağız. Onlarla beraber olacağız. Bu kadar ace­
lesi yoktu ama işte alnımızın yazısı böyleymiş . . .  Birer birer 
değil de meğer hep birden kavuşacakmışız . . .  

Dadım - Ben de anama babama kavuşacak mıyım? 
Annem - Öyle ya kavuşacaksın . . .  
Dadım - A hanımefendi o kalabalıkta ben onları nasıl 

bulacağım? Hem tanıyarnam ki suratları ne türlü olduğunu 
çoktan unuttum, gitti. 

Annem - A Şemsnur ne kadar alıksın. Çocuk gibi lakır­
dı söylersin. 

Yengem - Bakınız, yine bizim bey meydanda yok. 
Yıldız çarpsın, dünya batsın . . .  Ne olursa olsun o yine 
Beyoğlu'ndaki eğlencesinden geri kalmaz . . .  (Başını biraz 
pencereye çevirerek yavaşça) Kocarnı zapt eden tek o kaltak 
karı gebersin de alemin battığına da kendi öldüğüme de 
gam yemem .. .  

Bu söze elimde olmadan gülerek: 
- Yengem rakibinden intikam almak için yeryuzu 

sakinlerinin, bütün alemin canını fedada cömertlik gösteri­
yor, dedim. 

O aralık dışarıda bir gürültü oldu. Sofaya, pencerelere 
koşuştuk. Bekir öküz arabasıyla koskoca bir sandal getir­
mişti. Bunu kızağıyla birlikte yere indiriyorlardı. Bekir bizi 
görünce ümitsizce çırpınarak eliyle doğu tarafını işaret etti. 
Bir de baktık ki ne görelim .. .  Bir anda dehşetten hepimizin 
gözleri büyüdü. Ufuk üzerinde alevlerle dumanlardan mey­
dana gelmiş korkunç bir yay ortaya çıkmıştı. Kara duman­
lar arasında alevler birer kızgın yılan gibi birbirine sarıla 
sarıla semaya atılıyorlardı. Sordum: 

- Bu ne Bekir? 
- Ne olacak efendim. Demin okumuş olduğunuz yangın 

Karadeniz' e yayılmış . . .  İskeleye biraz daha inmemiş olaydım 
satılık sandal bulamayacaktım. Frenk'in biri sahilde kayık, 
sandal ne bulursa çürük çarık demeyip yüksek fiyatla satın 
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alıyor. Bir iki saat sonra herkesin aklı başına geldiği zaman 
bunları yüksek fiyatla galiba ahaliye satacak. Adeta piya­
sadan mal toplar gibi ne bulursa alıyor. .. Şirket'in ı, İdare-i 
Mahsusa'nın2 en köhne vapurları bile satılmış . . .  

Bekir'in açıkgözlülüğü sayesinde elimize bir sandal geçi­
rebilmiş olduğumuza şükürler edip dururken yine sokaklar­
da bir şamatadır koptu: 

- İlave . . .  İlave, şimdiki çıkan ilave . . .  
sadaları her tarafı çınlatıyordu. Bekir hemen koştu. Bir tane 
alıp getirdi. Yüksek sesle okumaya başladım: 

Sabah'ın ilavesi 
Avrupa ajanslarından gelen son telgraflar: 
"Halley'in kuyruğuna girmemize pek az bir müddet 

kaldı. Fakat bu hadisenin olmasından önce yeryuvarlağının 
üçte birine yakın bir sahasında hayat tamamıyla sönmüş 
olacaktır. Doğu' da meydana gelen bir tutuşma birkaç 
saat sonra Batı'da başlayacak bir su baskınıyla kavuşacak 
birbirini kucaklayacak . . .  Suyun, ateşi söndüreceği tahmin 
olunuyor. Fakat Atlas Okyanusu'nun o müthiş hücumuna 
uğrayan ülkelerden hayır kalmayacaktır. Bu felaketle karşı 
karşıya kalan memleketler ahalisi suya mı atlayacaklar? 
Ateşe mi saldıracaklar? Hangi tarafa kaçacaklar? Yoksa 
bulundukları noktadan ayrılmayarak bu iki büyük afetin 
kavuşma anında boğulmakla, kebap olmak gibi iki zıt ölü­
mün ortak pençesinde mi hayattan ayrılacaklar? 

"Fen adarnlarının tahminlerine göre su ile ateş Viyana 
hizalarında birbirine kavuşacak, bu iki tehlikeli unsurun 
kavuşmaları anında kavuşma çizgisinin batısında bulunan 
memleketler su ile mahv ve doğusunda kalanlar ateşe yem 
olup bitmiş bulunacaktır. Ölümlerine su ile ateşten hangisi 
nasip olacağı kestirilemeyen memleketler Yunanistan, Bul­
garistan, Sırhistan ile Avusturya'nın bir kısmıdır."  

Dinleyiciler içinde mektepten çıkma bir hanım telaşla: 

Şirket-i Hayriye, 1 851 'de kurulan ve 1 854-1 945 arasında Boğaziçi'nde 
yolcu ve yük taşımacılığı yapan şirket. 

2 lik adı Aziziye olan devlet vapur işletme dairesi. 
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- Beyefendi İstanbul ne olacak? 
İrfan Bey hazin bir gülümsemeyle: 
- İstanbul, kavuşma çizgisinin hayli doğusunda kalı-

yor . . .  
- Demek kavrulacağız? . .  
- Maatteessüfl . . .  
Genç hamının biri etrafa işittirecek şekilde: 
- Ateşte yanmaktansa suyu tercih ederim . . .  
Emeti Hanım haykırmaya başlayarak: 
- Ne haldar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak? 

Üstüroüze yorduğunuz şeylere bakınız! O fena lakırdıları 
ağzınızdan yel götürsün. 

Mektepli genç hanım: 
- Telaş etmeyiniz Emeti Hanımcığım, beyefendinin bu 

anlattığı hep rüya . . .  
Emeti Hanım çehresini çatıp birkaç defa geğirerek: 
- Nasıl rüya? Hiç böyle anhasıyla minhasıyla2 rüya 

mı olur? Bizi korkutmamak için rüya diyor. Hep bunlar 
takvirnlerin zayiçelerinde3 okunmuş şeyler. . .  Keşke gelip 
de dinlemeyeydim. İçim fena oldu . . .  Mangaldan çıkarıp da 
cazzzzadak suya attığımız alevii marsık gibi mi olacağız? 

İrfan Bey devamla: 
Avrupa ajanslarından art arda gelen telgraflar, Dersaa­

det gazetelerinin çıkardıkları ilavelerde felaket anı yaklaşn, 
şehrin her tarafına yayıldı. Sokaklardan gelen matem bağınş 
çağınşları duyulması tahammül edilemez bir dereceyi buldu. 
Artık birbirimize avutucu sözler söylemenin hükümsüz oldu­
ğunu anladık. Ne yapacağımızı bilemez bir şaşkınlıkla oda­
dan sofaya, sofadan pencereye, oradan bahçeye koşuyorduk. 
Biz bu ümitsizce telaş içindeyken birdenbire hava kararmaya 
başladı. Dehşetimiz artn. Saat henüz alaturka dokuz yoktu. 
Bu vakitsiz karanlığa ne mana vereceğimizi bilemiyorduk. 
Bu karaltı etrafı ban tarafından istila ediyordu. 

ı Ne yazık ki, üzülerek söylüyorum ki. 
ı Şöylesiyle böylesiyle. 
3 Y ıldıziarın belli zamartlara göre konwnlarını gösteren çizelge. 
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Yine sokaklar ilavecilerin sesleriyle doldu. Bir tane aldık. 
Şunları okuduk: 

"Hesaplamayı yapanlar, Karadeniz yangınıyla, Müt­
hiş Bila'nın düşmesinden meydana gelecek su baskınının 
kavuşma çizgisi olmak üzere belirledikleri yerlerde hata 
etmişlerdir. Sonradan yapılan en dakik hesaplara göre yan­
gının ulaşmasından çok zaman evvel İstanbul'un denizin 
hücumuna uğrayacağı kesinleşmiştir. Suların hücumuyla 
yangının tamamıyla sö n eceği temin ediliyor. " 

Bu haber üzerine hepimizde bir sevinç hasıl oldu. Çünkü 
ateşten, sudan daha çok korkuyorduk. Fakat bu sevincimiz 
çok sürmedi. Bir ikinci ilave karanlığın sebebini şu şekilde 
açıklıyordu: 

"Her an derecesi artan bu karanlığın meydana geliş 
sebebi gittikçe yaklaşan Müthiş Bila'nın Güneş ile Dünya 
arasına tamamıyla girmesiyle ışıklanmamıza mani olmasın­
dan kaynaklanmaktadır. Semamızı kaplayan bir karanlık 
tekerl her dakika çepeçevre sarmak üzere görünen ufka 
doğru uzanıyor. 

"Farklı camiaları ve duyguları birleştirmede asırlardan 
beri uyuşamayarak bu zıtlık ile kendi zararımıza yaban­
cılara türlü fırsatlar, menfaatler sağlamak ahmaklığından 
ayrılamayan memleket kardeşleri . . .  Aynı vatan evlatları . . .  
Bu yüce kün fe yekfın2 dakikasında birbirimizi samirniyetle 
kucaklayarak huzur-ı Rabbüialemine3 barışık gidelim. Yer­
yüzü üzerinde çeşitli iklimleri, bereketli toprağı, suyunun 
ve havasının hoşluğuyla, eşsiz güzellikleriyle benzersiz olan 
vatanımız kucak kucak servet, saadet bağışlamak için bize 
her an kucak açarken biz onun bu sürüp giden büyük şef­
katine layık eviadı olmak hasletini gösteremedik. Daima 
cehaletle, bağnazlıkla, en çirkin hislerle, düşmanlıklada 
birbirimizi yedik. Boğuştuk. .. Vatanımız bizi insan mutlu­
luğunun başarı ve zafer doruğuna yükseltmek için bütün 

Bir gökcisminin çember şeklinde görünen yüzeyi. 
ı Yok olma, mahv ve perişan olma dakikasında. 
3 Allah'ın huzunma. 
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tabii kaynakları ve teşvik vasıtalarını daima gözlerimizin 
önünde bulundurduğu halde biz onun bu vaat ettiği nimet­
Iere haksızlık ederek adeta nankörlükle karşılık verdik. Aynı 
meşru refahın, aynı insani amaçların, istisnasız kardeşliğin 
asırlardan beri bencilliğin insanlar arasına koyduğu cahilce, 
haince farkları söküp atacak hakça eşitliğin hep birlikte 
hizmetkarı olma faziletini gösterernedik Anlayamadık . . .  
İnsanlık, kardeşlik sevgisinin samimi tezzetini tadamadık. 
Bugüne kadar düşmanca ve dirliksiz yaşadıksa şimdi gerçek 
kardeşliğin lezzeti damağımızda kalmış olarak ölelim. Hep 
kusurlarımızı itirafla birbirimizden af dileyelim. Hayatımı­
zın son anında olsun bu insani zevkle bizi nasiplendirdiği 
için Cenabıhakk'a arz-ı şükran eyleyelim. Evvelki tutarsız 
işlerimiz, çelişkili duygularunız ve karşılıklı kötü niyetlili­
ğimizin günahlarıyla memleketimizi yabancı istilası felaketi 
altında görmekteuse Allah'ın ateş ve su gazabıyla memleke­
timizle beraber böyle mahvolmayı büyük bir nimet saymalı 
ve bunu da Yaradan'ın bir çeşit lütfu olarak kabul eyleme­
liyiz... Haydi kucaklaşalım. Öpüşelim. Çünkü bir saatten 
fazla ömrümüz yoktur. " 

Evin içinde bir samimi kucaklaşma, bir ateşli sarmaş 
dolaştır başladı. Herkes birbiri aleyhinde gizliden gizliye 
layık gördüğü kötülüğü, yalancılıkları, kötü davranışları, 
niyetlendikleri fenalıkları, birbirlerine itirafla af diliyordu. 
İşittiğim sözlerden tüylerim ürperdi. Annem hizmetçimiz 
Peruz Dudu'ya sarılmıştı. Oaclım diğer hizmetçimiz Anesto 
ile kucak kucağaydılar. O ana kadar birbirine kinayesiz, 
serzenişsiz davranmayan bu Ermeni Rum iki kadın hizmet­
çimizin de ağlayarak birbirlerini sevgiyle kucakladıklarını 
tam bir hayretle gördüm. 

Sokak kapısı çalındı. Esnaf birer birer helalleşmeye geli­
yordu. Pencereden baktım. Bulgar sütçü Yuvan ile Bekir'i 
birbirine sarılmış buldum. Yuvan ağlayarak: 

- Sevgili Türk kardeşim beş senedir devam eden 
alışverişimizde size su katmadan süt verdiğimi hiç bilmi­
yorum . . .  Evde hastanız bulunup da okkasına kırk para 

8 1  



fazla vererek halis süt talep ettiğiniz zaman bile bu fena 
adetimden vazgeçmez, daima su katardım. Yoğurtlarım da 
hep nişastalı ilaçlı hileliydi . . .  Beni affediniz, diyordu. Bekir 
de ağlayarak: 

- Ben de hep silik paraları seçip sana getirirdim. Beye­
fendi her ay senin düzenli olarak hesabını gördüğü halde 
ben bu ödemeyi geeiktirecek aylarla paranı vermeyip sana 
eziyet eder ve daima beş on kuruşunu iç etmek için türlü 
hileler düşünürdüm . . .  

Sonra kasap, bakkal da geldi. Kıvırcık ı narnma ne kadar 
keçi eti yediğimizi, halis niyetine ne kadar karışık boyalı 
yağiara para verdiğimizi, tartıda ve her şeyde daima yarı 
yarıya aldatıldığımızı öğrendim. Bu umumi kardeşliğin 
kurulmasından sonra hayatın devamı mümkün olsa esnaf 
için hilesiz ticaretin pek zor olacağını anladım. Herkesin 
birbirine karşı olan itiraflarında ne çirkin bencillikler, ne 
kötü amaçlar meydana çıkıyordu. Çeşitli ırklar arasında 
değil aynı millet içinde, hatta aynı aile fertleri arasında bile 
emellerde ne derece anlaşmazlık, menfaatlerde ne kadar 
açgözlülük hüküm sürdüğü ortaya çıktı. Meğerse ademoğlu 
hileden ibaretmiş. "Dost" sıfatını hak eden iki fert bulmak 
hemen imkansız görünüyor, bu kelime manasız bir söz gibi 
kalıyordu. Bu kadar düşmanlık eden insanların nasıl olup 
da birbirini mahvetmeyecek asırlardan beri bir arada yaşa­
yabilmiş olduklarına hayret ettim. 

8 

Bu müthiş itiraflardan sonra herkeste bir vicdan rahatlığı 
hasıl oldu. İnsanlığın selamet ve saadetinin böyle kardeşlik 
ve tam eşitlikte olduğu anlaşıldı. İnsanlar neden şimdiye 
kadar bu büyük hakikati idrak etmeyerek varlıklarını sür­
dürmeyi birbirine karşı düşmanlıkta, savaşmakta, kan dök-

ı Türkiye'de et kalitesi bakurundan birinci sırada gelen koyun ırkı. 
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mekte görmek gibi yanlış bir yola gitmişler? Medeniyetin, 
yetkinleşme fikrinin gayesi birbirini öldürmeye uğraşmak 
mıdır? Yoksa umumi kardeşliğin kurulmasına çare aramak 
mı? Neden insan öldürmek tekniğinde en usta olan, savaş 
aletleri en mükemmel bulunan milletler en medeni, en geliş­
miş sayılıyorlar? Şimdiki milletierin hiçbirisi meğerse mede­
ni sıfatına layık değilmiş. Düşünüise hunharlık bakımından 
bugünkü gelişmiş insanların mağaralarda, taş kovuklarında 
adeta inierde mekan tutup da üzerlerine saldırdıkları aviarı­
nı tırnaklarıyla, dişleriyle paralayarak yiyen vahşi ataların­
dan çok farkları yok . . .  

Aman yarabbi bu umumi eşitlik ve kardeşlikteki lezzetti 
sen bize şimdiye kadar niçin tattırmadın? Hakiki zevk ve 
saadetin ne olduğunu biz şimdi öğrendik . . .  Fakat bundan 
zevk almaya artık vaktimiz yok. Bunu evvelden tadaydık 
senin yarattıklarını öldürmek için icat ettiğimiz toplara, 
tüfeklere bedel kim bilir ne faydalı şeyler icat etmekle meş­
gul olurduk. 

Karanlık artıyordu. Müthiş Bila'nın korkunç düşüşüne 
ne kadar müddet kaldığını anlamak için saate baktım. 
Aman yarabbi üç çeyrek kalmış . . .  Üç çeyrek . . .  Fazla değil: 

- Haydin bakalım. Sandala yerleşelim. Hesapları 
yapanlar hesaplarında yine beş on dakika yanılmış olabi­
lirler, dedim. 

Annem, yengem, dadım çarşaflarını giydiler. Derhal 
meydana birçok bohça çıkardılar. 

- Bu kadar eşyayı sandal almaz, yolunda ettiğim iriraz­
Iara karşı: 

- Sağ kalırsak hepsi lazım. Sonra üşürüz, diyorlardı. 
Ağabeyimin oğulları, hizmetçiler hep bindik. Kedimiz 

Arslan ile köpeğimiz Joli'yi bırakmaya razı olmadılar. Onla­
rı da aldık. Yengem birdenbire haykırdı: 

- Zavallı kanarya . . .  Zavallı kanarya.. .  Bize o kadar 
tatlı şarkılar söyleyen bu sarı, bu mini mini mahlfıku nasıl 
bırakacağız? 

Anesto hemen sandaldan atladı: 
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- Oh aman ben kanaryayı bırakmayacağım. Bu sabah 
ne güzel söylüyordu? .. dedi. 

Fırladı, gitti. Kafesi getirdi, onu da bir tarafa yerleştir­
dik. Fakat umumi kardeşlik ilanından habersiz olan bizim 
Arslan, hain kedi, kanaryaya pek fena bir gözle bakıyordu. 

Gezmeye gidiyor gibi sepetlerle yiyecek aldık. Annem 
telaşla sordu: 

- Kahve, ispirto takımını aldınız mı? Nereye gidersek 
gidelim kahvesiz duramam, başım tutar. 

Durup durup kadınların akıllarına, lüzumlu saydıkları 
eşyadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki kıpırdaya­
cak yer kalmadı. Sular bastığı vakit batmayacağımız adeta 
şüpheliydi. 

Birdenbire dehşetli bir fırtına koptu. Toz dumana karıştı. 
Bekir ile ben küreklere oturduk. Batıdan karanlık bastırdık­
ça doğu yangınının alevleri her tarafı kızıllık, korkunç bir 
aydınlık içinde bırakıyordu. Kopan kasırgalar yangını akla 
hayale sığmaz derecede şiddetlendirdi. Sıcaktan, dumanlar­
dan artık bunalıyorduk. Annem sordu: 

- Oğlum saatine bak. Yine alimler hesaplarında yanıl­
mış olmasınlar . . .  Galiba bizi yangın sudan evvel bastıracak . . .  

Saate baktım ki felaket vaktine on dakika var. Dudakla­
rım titreyerek: 

- On dakika kalmış . . .  diyebildim. 
O alev ler, o dumanlar, boralar arasından korkunç, doku­

naklı sesler gelmeye başladı. Sokaklarda tekbirler getiriliyor, 
minarelerde salalar veriliyor, kiliselerden çanlar çalınıyordu. 
Hep okumaya ı başladık. İftar topu bekler gibi kulaklarımız 
o mahvedici gümbürtüyü beklemekteydi. Yengernin oku­
duğu şeylerin2 içine hep ağabeyimin ismini karıştırdığını 
işitiyordum. Şu ölüm anında bile yine o kocasıyla meşguldü. 

Annem, baş işaretiyle kaç dakika kalmış olduğunu yine 
sordu. Parmaklarımı açıp göstermek suretiyle "beş" kaldı­
ğını anlattım. 

ı Dua enneye. 
2 Duaların. 
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O sırada sandalda hızlı ve ufak sarsıntılar, vücudanınız­
dan elektrikler geçiyor gibi hepimizde şiddetli titremeler 
başladı. Hepsinin gözleri bendeydi. Hal ve tavırlarıyla saati 
soruyorlardı. Ben artık gözlerimi yumdum. Ne saate ne de 
başka tarafa bakmaya cesaretim, daha doğrusu halim, kuv­
vetim kalmamıştı . . .  Zelzele mi oluyordu? Dünya niçin öyle 
titriyordu?  Biz neden hep öyle tepeden tırnağa titremeler 
içindeydik. .. Bu titreme sanki topraktan sandala sandaldan 
bize sirayet ediyordu. 

Yeryuvarlağı kendine inecek amansız darbeyi hissedip de 
mi titriyordu? Yangın o kadar yaklaşmıştı ki artık bunalıyor, 
kavruluyorduk. Sabredemedim. Gözlerimi açtım. Annem, 
yengem, dadım hep baygın, yalvaran bakışlada saati soru­
yorlardı. Baktım . . .  Sen sakla rabbim . . .  Bir dakika kalmıştı . . .  
Bir dakika.. .  Zelzele arttı . . .  İki çenemiz zangır zangır bir­
birine vuruyordu. Kasırgalar tarifi imkansız bir korkutucu 
şiddete ulaştı. 

Saniyeden saniyeye batı kararıyor, doğu parlıyordu .. . 
Bir gümbürtü başladı. Aman Allahım bir gümbürtü . .  . 
Gözümün ucuyla saate baktım ki yedi sekiz saniye var. 
Of . . .  Rabbim . . .  Bitiyorduk. Yine gözlerimi yumdum. Ecele 
teslim-i nefs �ttiml. İşte bittik. Kıyamet alameti bir gürleyiş, 
bir gümbürdeyiştir koptu. Yer, gök birbirine giriyor. İşte 
burnmrnmm . . .  

Bu sırada dinleyiciler korku ve üzüntünün şiddetinden 
birbirinin ellerine sarılıp nefes bile almaya korkarak tama­
mıyla bir sessizlik ve şaşkınlık içinde dinlemekteyken İrfan 
elektrik düğmesine dokunuverdi. Rasiha'nın yukarki sofa­
dan koca masayı üstündeki eşyayla büyük bir gürültüyle 
devirmesi ardından kestane ve arayıcı fişekieri pat . . .  küt . . .  
fış . . .  ş . . .  ş . . .  pısss. .  cızırrrr. . .  vızırrr. Hanımların arasında 
patlamaya, dolaşmaya başlayınca her tarafı bir çığlıktır 
sardı. . .  Neye uğradığını bilemeyerek avaz avaz haykı­
ranların, şaşkınlıktan kahkabalada gülenlerin, türlü sinir 

Kendimi ecele teslim ettim. 
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nöbeti geçirenlerin arasında korkudan bayılanlar da vardı. 
İrfan pek eğlenceli olacağını tahmin eylediği bu şakanın bu 
kadar telaş, korku ve paniğe yol açtığına şaştı. Yaptığına 
pişman oldu. 

Ayık kalanlar bayılanların imdadına koşuyorlar, su, 
limon, sirke yetiştirmeye uğraşıyorlardı. Gittikçe şaşıran 
İrfan şöyle bağırıyordu: 

- Hanımlar size anlattığım bu uzun hadise bir rüyaydı. 
Bir de uyandım baktım ki kedi karyolamın yanında duran 
etajerin üstüne çıkarak paldır güldür bütün kitapları üze­
rime devirmiş. . .  Sıkıntıdan ter içinde kalmışım. Bu fişekler 
de eğlenceden başka bir şey değil. Bu kadar tabansızlık 
olur mu ya? Halley'in kuyruğundan hakikaten geçersek ne 
yapacaksınız? 

Emeti Hanım eliyle kendi korku damarına ı bastıra bas­
tıra: 

- Nasıl rüya? Baksamza hala evin çerçeveleri zangırdı­
yor . . .  Ah neyse çok şükür geçiştir dik . . .  Mübarek çarptı gitti 
değil mi? Allah bir daha göstermesin. . .  (Komşusu Bedriye 
Hanım'a seslenerek) Kızım Bedriye koş pencereden bak. 
Bizim ev yerinde duruyor mu? 

Bedriye Hanım bakarak: 
- Merak etme Emeti Hanımcığım ... Duruyor.. .  Duru­

yor . . .  
- Hiçbir eksikliği yok mu? 
- Bir eksikliği yok. Takımıyla duruyor. . .  A baksana 

pencerenin kenarına astığın gül sirkesi şişesi bile yerinden 
kımıldamamış . . .  

- Oh elhamdülillah. Yarabbi şükür. Yurdumuz2 yıkı­
lırsa bir daha nereden yaptıracağız? Kolay mı yavrum? 
Kolay mı? 

* * *  

Korkuyu savuşturmak için üstüne elle ya da parmakla basılıp sıkılan 
damar, kasıkiarda olduğu sanılır. 

ı Evimiz. 
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İrfan ertesi gün görünmez sevgilisinden şu ayrıntılı ve 
adeta paylayan mektubu aldı: 

Beyefendi 
Aldıgım mektubunuza cevaben şu satırları yazmak için bir 

hayli düşündüm. Çünkü size tam bir samirniyetle yazdıgım ilk 
mektubumu aklımdan geçmeyen bir şekilde yoruma kalkmışsmız. 

Amacım o degildi. Sizin için görünmez bir kişiden, meçhul bir kim­
likten başka bir şey degilim. Ne olursam olayım. ilk cümlede aley­
himde oluşan bu yanlış düşüncanizi düzelirnek isterim. Sizinle bir 
duygusal yazışma kapısı açmak niyetiyle yazmadım. Buna emin 
olunuz. Fenni, edebi, ahlaki ve özellikle kadınlar aleyhindeki 
makalelerinizden fikirlerinizin saglamlıgına hükmederek ve yanlış 
anlaşılmayla karşılaşmayacagım zannıyla yazdım. Yanı lmışım. 
Bu hatarndan dolayı mahcup ve sizi hayal eıtigim derecede metin 

bulamadıgıma da pek üzgünüm. 
Memleketimizde biraz serbest davranan kızlar aleyhinde 

derhal ôlemin kötü gözleri açıl ıyor. Eserlerinizdeki ciddiyete 
bakarak sizi bu genel zaa�n üstünde bir fikir sahibi olarak hayal 

etmiştim. Bizde bir yaygın il let şeklinde olan bu fena hastalıgın 
bulaşmasından meger siz de korunamomışsınız. Sokakta edebiy­
le giden örtülü bir kadına uşak takımındon birtakım pespayelerin 
bile ne kadar saygısızca onur kırıcı laflar attıklarını bilirsiniz. Bu 
neden? Memleketimizde kedinın her sarkıntı l ıg ı  sindirerek karşı­
l ıga mecbur, aşagı bir yaradıl ışte sayılmasında,ı. Sırf erkeklere 

eglence olmak için yaratılmış sanı lmasından .. . 

Diger millerlerin gözünde bir kadının tabii davranışlardan 
görülecek serbestane en ufak bir hareketi burada aşüfteligine 

veriliyor. iste buna örnek de size yazdıgım mektuba gördügüm 
karşı l ıkhr. Yerkürenin Hal ley'in kuyrugundan geçecegi haberi 
yayı l ınca tabialımın garipligi, sabırsızlıgım sebebiyle herkesten 
çok meraka düştüm. Gazetelerde, dergilerde gördügüm bilgileri 

bu merakımı yalıştırmaya kôfi bulamadım. Bir bilenine müracaat 
etmek istedim. Eserlerinize, konferanslarımza bakınca en evvel 
zihnime siz geldiniz. Tam bir saAıkla müracaat ettim. Bu o kadar 
büyük bir kabahat midir? Bu müracaatıma hayret etmemeniz 
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için bazı çı lgınl ıklanm, çocukluklarımdan da bahsetmek istedim. 
Cidden ihtiyatsızlık, delil ik etmişim. Merhamet buyurunuz beye­
fendiL Bu tür bir müracaat ile iffetsizlik arasında uzun bir mesafe 
vardır degil mi? O mektubumdan amacıma aykırı bu kadar 
manayı nereden bulup çıkardınız? "Bu coşan ben degilim. Askhr. 
Tabiattır," buyuruyorsunuz. insaf ediniz, bu bir mazeret midir? 
insan bir kabahali tabiata yüklemekle ondan sıyrılmış mı sayı l ır? 
Kimligi şüpheli, durumu tamamıyla meçhul bir kızın i lk yazdıgı 
birkaç sahra kapılarak bu kadar coşmak, kızışmak adeta alev 
almak sizin ciddiyeti en üstte tuttugunuz mesleginizle bagdaso­
bilir bir hareket midir? Benim aradıgım şey affedersiniz bir "ôsık" 

degil, adeta mert bir kardesti. O kardeşi bulaydım, "kadın" ın bu 
memlekette gördügü ... kabul ediliş şeklinden bütün dertlerimden, 
her şeyden bahsedecektim.  Fakat şimdi ne yazabilirim? ilk adım­

da siz makamı l degiştirdiniz. Zihninizde canlandı rdıgınıza uygun 
bir kız çıkaydım gözünüzdeki kadınl ık degeri mi kırmış olmayacak 
mıydım? Çünkü sizin arzu eltiginiz gibi kız çoktur. Benim olmak 

istedigim gibisi ender, belki yoktur. 
Mektubunuzda pek gülünç şeyler de var. Birtakım gönül 

çelen eskô12 sayıp dökerek beni o şekilde hayal eltiginizi ve hpkı 
bu zihinde canlandırdıklarınıza uygun olarak ortaya çıkıp sizi 
aldatmarnı rica eyliyorsunuz. Bu dileginiz tuhaf. Pek tuhaf . . .  Ama 

ne kadar tuhaf, buna tuhaflıkların "ekstra" sı diyecegim. Bu dilek­
leriniz yolunda yarahimayı hemen her kadın  ister. Fakat mümkün 
mü? Ya bu zihinde canlandırdıklarınızın tamamıyla zıddı bir yara­

dıl ıştaysam sözlerinizin beni ne kadar üzecegini düşününüz .. . 
Teveccühünüzü kazanmış olmarnı benim güç ve kudretimin ere­
meyecegi bir noktaya bagl ıyorsunuz. insan birçok şeyden sorum­

lu olabilir. Fakat çirkinliginden asla ... Çünkü bu felaketin en büyük 
magduru yine felakete ugrayanın kendisidir. Baskası degil... 
Dosta en büyük ihtiyacı olan çirkinlerdir. Onlar bu yoksunluklarını 
bildiklerinden çirkinl iklerini örtrnek için ekseriya hünerler, fazileder 
edinmeye ugraşırlar. iste ben bu çirkinlerden biriyim. Dolayısıyla 

Burada, konuyu. 
2 Herhangi bir kişinin tanınmasını sağlayan dış görünüşü. 
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dost olabilmek için soydıgınız yorodılıs sartlarındon tamamıyla 
yoksun bir tolihsizim. Ne kadar gözünüzde conlondırobilirseniz 
işte o kadar çirkinim. Bu yüzden koybettigim soodeti diger şekilde 

korşıloyobilmeye çalışıyorum. Adeta bir erkek derecesinde hüner 
ve bilgi edinmeye ugroşıyorum. Evlerde vakit geçirmek için icot 
edilmiş kadın eglenceleri içimdeki sıkınhyı tamamıyla def' e artık 

yetmiyor. Sporculugo, erkeklere has soyı lan eglencelere kolkısı­
yorum. Bir Türk kodını için böyle şeylerin yapılması degil, belki 
akla getirilmesi bile cürettir. Fakat ne yapalım? Bizi ôdet birçok 
şeylerden ayrı tutuyor, yoksun ediyor oma tobiot etmiyor. T abiot 

bize de faaliyete muhtaç bir beyin, sinirler ve koslar vermiş . . .  
Bunlar isiemek ister . . .  Bir vücudun tembellige mahküm kalmasırı­
don dogocok fenalıkları soymaya lüzum yok. Umumi sogl ıkton, 
çocuk soglıgındon söz edildigini belki işitmissinizdir. lakin memle­

ketimizde kadın soglıgıno dair söz oldugunu hiç duydunuz mu? 
Yoktur. Bunu kimse düşünmez. Böyle şey akla bile gelmez. Diger 
lisanlordon Türkçeye tercüme edilen soglık kitaplarında kadınlar­
lo ilgil i kısımlar Avrupa kodıniarına aittir. Bunlar ôderlerimiz, hayat 
torzımız itibariyle bize, dogu kodıniarına uymaz. 

Beyefendi kız kardeşiniz, anneniz aksoma kadar evde nasıl 
vakit geçiriyorlor, hiçbir gün bunu düşünmek zahmetine karlorı­
dın ız mı? Hayır ... hayır ... bin kere hayır ... Konurı-ı tekomüle dair 
kafa yordunuz. Dorvinizmi tetkik ettiniz. i rade-i cüziye 1 mese­
lesi için yoruldunuz. Çekim kanunu ... Fizikte Carnot prensibini2 
düsündünüz. Size bu kadar uzak olon şeylere zaman ayırdınız. 

Fakat size o kadar yakın bulunan anne ve kız kordeşinizin evdeki 
hayat tarzlarının sıhhorleri üzerine olacak tesirleri hiç akl ınıza 
getirmediniz . . .  Çünkü onlar adeta o tarzda hayotlarını geçirme­

ye mohkümdur, dediniz. Arhk ötesini düsünmediniz. Niçin? Bu 

İslam dininde Allah'ın kullarına verdiği sınırlı bir yetki ve seçme hakkı, 
özgür irade, bunun karşısında Allah'ın her şeyi kapsayan emir ve iradesi, 
irade-i külliye vardır. 

ı Fransız fizikçi Sadi Camot'nun ( 1796-1 832) ortaya koyduğu prensiptir, 
iki farklı sıcaklık seviyesinde çalışan ısı makinelerinin verimini belirtmekte 
kullaıulıı: 
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önemli konuyu da Avrupa' dan buraya Poincare'ler ı ,  T ardieu'ler2 
Spencer'lar3 Alanlar mı gelip de düsünecekler? Bugün sehrimizde 
sinir hastalıklarının oran kabul etmez bir derecede erkeklerden 

çok kadınlar arasında hüküm sürmesinin sebebi iste budur. insaf 
ediniz. Hizmetçisi, aşçısı bulunan refah içinde yaşayan bir aile 
kızı genç vücudunu tembellikten dogan fenalıklam karşı neyle 
müdafaa edecektir? Ya çalgı çalacak, ya el işi isleyecek, ya 

bir şey okuyacak, ya köse penceresine oturup sokakton geleni 
geçeni sayacak. Bunlar iyi kötü neyse zihni mesguliyetler ... Fakat 
vücuda lazım olan faaliyet ne yolda verilecek? Erkekler için günü­

müz i limlerinin lazım saydıgı şeylerin kodınlarca da lüzumunu 
düşünmek neden kabahat? Neden günah olsun? 

Zavall ı Türk kadını  için ev içinde bedenini hareket eHirmeye 

iki büyük vesile vardır. Ya ortalık süpürrnek adına hasır süpürgeyi 
alıp iki kat olarak evin bütün mikroplu tozlarını yutmok . . .  Yahut 
çamaşır adına legen basında akşama kadar bütün ailenin kirlile­
rinin sıcak su içinde saldıgı zehirli buharları teneffüs etmek .. .  iste 

bizim en büyük egzersizimiz, sporumuz bundan ibarettir. 

Kadına seriatın koydugu cezaları asmak4 derecesinde birçok 
emirlerde bulunuyorsunuz. Biçare her dediginizi kabul ediyor. 

Her sözünüze eyvallah diyor. Su sekilde yetiştirdi!)iniz kadını 
şimdi ne hakla begenmiyorsunuz? 

Kadınlar aleyhindeki makalelerinizde haklı noktalar var. 
Fakat incelenmesi ve reddedilmesi lazım gelen taraflar da pek 
çok .. .  iste ben size bunlardan bahsetmek niyetindeydim. lakin siz 

selamünaleyküm der demez sevda konusuna saptınız . . .  Çünkü 
gözünüzde kadın ancak o bakımdan kendisiyle konuşmaya 
degerdir. Önemi bundan ibarettir. Umumi zanneHiginiz bu kaide-

Henri Poincare ( 1 854-1912)  Fransız matemarikçi ve fizikçi. 
ı Andre Tardieu ( 1 876-1945) Fransız siyasetçi ve devlet adamı. 

Herbert Spencer ( 1 820-1 903 ) İngiliz filozof ve sosyolog. 
4 Özgün metinde "hadd-i şeri" olarak geçmektedir. "Had" eril bir kelime 

olduğu için sonuna "e" takısı almaz. Çoğul ya da dişi) kelimeler "e" 
takısı alır, bu durumda "hudud-ı şeriyye" denmesi gerekir. "Hadd-i şeri" 
ya da "hudud-ı şeriyye"nin sözlük karşılığı "şeriata uygun olarak verien 
cezalar"dır. O nedenle "şeriatın koyduğu cezaları aşmak" şeklinde bir 
sadeleştirme uygun görüldü. 
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de hiç olmazsa bir istisna göstermek isterim. Bir kadın ne kadar 
güzel olursa olsun onun sahibi olan erkek, hislerini tatmin ettikten 
sonra çarçabuk dışanda göz gezdirmeye başlar. Yagma yok 

kuzum . . .  iste ben kadınl ıgımı müdafaa için bu tehl ikel i  noktada bir 
teori ortaya atmak amacını takip edecegim . . .  

Nası l? Bir kadından düsündüQünüz dışında faydalanmak 

da mümkünmüş degil mi? Hep kadınlar benim gibi düşünselerdi 
erkekleri çabuk yola getirirdik. Sizi böyle sımartan Hawa kızla­
nnın cehaleti, zayıfl ıgıdır. iste bu şartlario sizinle dost olabilirim. 
isinize gelir mi? 

Beni çirkin bir kadın olarak gözünüzde canlandırın ız. Aşkın, 

gendiQin, hülya aleminizde bana dair icat eıtiQi o çekici, o hoş 
görünüşü zihninizden çıkartınız. Sırf görünüşe baglı dostluklar 

çabuk yok olur. Kalıcı olanlar içsel münasebe�er, samimi sevgi­
lerdir ki bunlar da ilk bakışta ortaya çıkamaz... O ateşli mektubu­

nuza aynı ateşle karşı l ık vereydim pek hosunuza gidecekti, ama 
bu memnuniyat devamlı bir bahtiyarlık olamazdı.  

Neyse biraz da baska şeyden bahsedeyim. Kadınlara ver­

diginiz konferansta zavall ı ları fena halde korkutmuşsunuz. Evet . . .  
evet . . .  Evet onların cehaletlerinden kendinize daima bir zevk ve 
alay payı çıkarmak istersiniz . . .  Eglencesi kıt olan böyle bir mem­

lekeıte en ileri ve yeni �kirli genderin bile onları paylama ve alay 
hede� yapmedıkça vakit geçirecek bir vasıto bulamaması kadın­
larımızın kültür eksikligi ve zayıfl ıklarının da bazen işe yaradıgına 

bir deli l degil midir? 
Rüyanızı biraz kısa buldum. Kedi etajerdeki kitapları üze­

rinize o kadar çabuk devirmemiş olaydı ugrayacagınız tufan 
hakkında da lüzumlu ayrınhlı bilgiyi almış alacaktık. Müthiş 
Bilô'n ın A�as Okyanusu'ndaki belirli bölgeye düşmesinden sonra 

sernalara hskıran sulann nasıl akla hayale sıgmaz birer heybet 
ve azameıte selaleler meydana getirerek aşagıya dökülecegi­
ni. . .  Adeta gökten yeryüzüne nehirler akacagını işitmek isterdik. 
Hele istanbul'u sular örtüp de rüyanızdaki dehşete göre Atlas 
Okyanusu, Hint Okyanusu ve Büyük Okyanus'la birleşip bu 
kadar karalario beraber Akdeniz , Marmara, Karadeniz, Hazar 
Denizi de kaybolorak ortada yalnız Umumi Okyanus denecek 
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tek parça bir umman ortaya çıktıgı zaman siz, anneniz, yengeniz, 
dadınız, hizmetçileriniz, kediniz, köpeginiz, kanaryanız birkaç 
günlük kumanyanızla bindiginiz o sandalda hepinizin pusulasız, 

ümitsiz ne kadar müddet seyahatle nihayet hangi Ararat l dagına 

indiginizi haber vermeniz rüyanızın en heyecan verici ve eglen­
celi kısımların ı  oluşturacakh. Fakat merak buyurmayınız. Hayal 
gücü pek geniş ve şiddet ve gariplig i hayal etme terahyle adeta 
hasta, deli denilebilecek bir kızım . . .  Sizin rüyanızın bittigi nokta­
da benimki başl ıyor. Konferansınızın zihinlere verdigi dehşetler 
içinde uykuya daldıgım gece bütün istanbul' u tarif ettiginiz telaş, 

bagrış çagırış içinde buldum. Hal lay'in kuyrugundan evvel Müthiş 

Bilô'nın yeryuvarlagın ın yarısını bitirecegi ugursuz haberiyle 
ortalıgın inledigi, titredigi sırada herkes can kaygısına düşmüştü. 
Yarım saatte bir, bütün matbaalardan basın tüzügü hükümlerine 

aykırı ilaveler çıkarıl ıyor, sokaklarda gazete dagıtıcısı gürültüsürı­

den geçi lmiyordu. Çogu umumi heyecandan istifade amacıyla 
yayınlanan bu abartılı, yanlış haberlerin ası lsız oldugunu açıkla­
mak için "istihbarat kalemi"2 kadro dışı kalan kôtiplerin hepsini 

görevlendirmek yoluyla ugraştıgı halde yelişemiyordu. Halkın 
uydurma haberlere olan olagenüstü egilim ve ragbetinden hükü­
met pek bezmişti. 

Bu ilaveler Müthiş Bi lô'nın düşme dakikasın ı  matematiksel bir 

kesinlikle haber veriyorlardı .  Düşme hadisesine yarım saat kala 
evimizin damına çıktım.  Bu sairane, bu yüce fakat hepimiz için 
hayahn sonu olacak bu büyük manzorayı ölecegim ana kadar 

şeyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortalıgı guruptan 
sonra sular kararmak sırasında oldugu gibi derece derece kararı­
lıkle beraber bir de bunaltıcı bir agırl ık kapl ıyordu. 

Gögü gözledigim dürbünü batıya çevirdim. Bekliyordum. 
Bazı feylesoAarın ölümü inkôr ettiklerini kitaplarda okumuştum. 

Bunların "Bir canlı için hayattan ölüme geçmek bir hadişedir. 
Fakat ölümden sonrası ölü için hissedilir olamaz. Dolayısıyla aks� 

ni iddia hiç yoktan varl ık çıkarmak gibi olur" sözlerini hatıriayıp 

Ağrı Dağı. Tevrat'ta Nuh'un gemisinin rufandan sonra karaya oturduğu 
dağ olarak adı geçer. 

2 Haber dairesi. 
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kısa müddet sonra uyanıkl ıktan hissetmeksizin uykuya geçmek 
gibisinden, varlıktan yokluga nasıl geçecegimi düsünüyordum? 
Böyle düşünürken beynimin içinde binlerce toplar patlar gibi tabi­
atüstü ani bir darbeye ugradım. iste o zaman düşüş gerçekleşmiş. 

Ötesini bilmiyorum. Kendimi kaybettim. Saygın kaldıgım müddeti 
de kestiremiyorum. Sonra yavaş yavaş gözlerimi açhgım zaman 

ortal ıgı aydınl ık, güneşli buldum. Fakat etra�mı saran acıklı man­
zara beni bitirdi. Bizim damın saçagına kadar her taraf deniz 
kesilmisti. Yangın kulesinin 1 üst kısmı ile bazı minare alemlerinden 
baska zavall ı istanbul'un eski varl ıgına isaret edecek bir iz kalma­

mışh. Evimiz minarelerden daha fazla bir yükseklige mi ulasmışh? 

Anlayamadım. Evimiz suya gömülmüstü. Sevgili annem, babam, 
kardeşlerim, zavall ı  dadım agzına kadar dolu birer su samıcına 
dönen odaların içinde kim bilir ne iç parçalayıcı feryarlarla 

bogulmuslardı? Dünyada kimsesiz kalmışhm. Yalnız ailesi olma­

yan bir kimsesiz degil, ihtimal ki ben yeryüzünde o anda insan 
soyu adına kalmış tek kişi bulunuyordum. Ailemin, memleketimin 

kaybına uzun müddet kederlenmeye vakit olmadı. Suların yavaş 
yavaş saçagı örterek damın yukarı kısmına bana dogru yükseldi­
gini gördüm. Çok geçmedi, bastıgım yer havuzlanmaya başladı. 
Gide gide ayaklarım gömüldü. Ne müthiş an ! . .  Ölümün istilası 
ayaklarından başlayan hüküm giymis bir vücut halindeydim. Su 

diz kapaklarıma çıkh. 
Bende her zaman hayah küçümseme hastal ıgı  vardı .  Megerse 

o yigi�ik, gendigim dolayısıyla ölümü kendinden pek uzak gör­
meden dagan oldaher bir cesaretmiş. Sirndi ölümle sakasız karşı 

karşıya gelince korkudan titriyordum... Ah sevgili anacagım 
neredesin? Arhk nazlanacak, aglayacak kimsem yoktu. Sular 
belimi buldu. Biraz sonra gögsüme, çeneme kadar çıkh. Hayata 
veda ediyor, arkarndan bir Fatiha okuyacak kimse bırakmayarak 
ölüyordum. Deniz agzımı örtrnek derecesine geldi. Etra�ma kulaç 
atarak çabalamaya, debelenmeye başladım. 

O aralık insan sesine benzer gürültüler işittim.  Sular vücudu­
mu kôh kaldırıyor, kôh içine çekiyordu. Yüzrnek bilirim. Fakat 

İstanbul'daki Beyazıt Kulesi. 
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bulundugum oda yüzmeye müsait degildi. Tıpkı su dolu bir lurşu 
şişesine atılmış bir kurbagaya benziyordum. El lerim ayaklarım 

oynadıkça odanın duvarlarına çarpıyordu. Sular tavana kadar 
yükselince halim ne olacaktı? Şüphesiz tavonla su arasına sıkısa­
rak bogulacaktım. 

Gerçi ölüm ne kadar muhakkak olsa insan yine bir kurtuluş 
çaresi aramaktan kendini alamıyor. Megerse can pek tatlı şeymiş. 

Hayata hayvanca bagl ı  oluşumuzun yeginlik derecesi böyle ümit­
sizlik zamanlarında belli oluyor. Korku ve heyecandan gözlerim 
büyüdü. Kalp atısım zannederim yüz yirmiyi yüz otuzu buldu. 

Birkaç dakika sonra sular tavana çıkınca bagulacaktım. O çare­
sizlik içinde yine bin çare düşünüyordum. Suların tavana kadar 
yükselmesini beklemenin akıl kôrı olmadıgın ı  anladım. Kendimi 

hemen yarı yarıya suya batmış pencereden dışarı attım ... Can 
korkusuyla saçaga sarı ldım. Fırladım. Cihannümanın damına çık­
tım.  Oturdum oh . . .  oh . . .  Geniş geniş birkaç nefes aldım. Arladıgım 

dam hayli yüksekti. Suların yükselme derecesine göre hayatıma 
yarım saat daha ilave edebildigimi hesaplıyordum. Dünyada 
kendimden baska kimse kalmamış oldugunu sandıgım sıradaki 
bu hayat müddeti benim için çok mühimdi. Adeta bir asırlık bir 
ömre bedeldi. 

Etra�ma baktım.  Nihayetsiz bir umman. Yalnız, bazen botan 
vapurların deniz ortasında direk tepelerinin görünmesi gibi suya 
gömülmüş istanbul'un oradan buradan minare udarı gözüküyor­
du.  Şehrin bagırtılı çagırhl ı  hayatıyla beraber köpek havlamalan 

da kesi lmişti. Sevgil i vatanıma acıdım. Muradına ermeden ölen 
bir şahıs gibi istanbul da tabii zenginliklerine, meşhur iklimine 

ragmen sefalet içinde sudan kefen örtünüp gitmiş, zavall ı  şehir 
sokaklarının düzeldigini, elektrikli tramvaylar işledigini ve daha 
birçok medeniyetin güzel eserlerinden hemen hiçbirini göre­
meden, o ada layık temiz bir belediyeye bile sahip olamadan 
sonsuza kadar denize batrnıştı. 

O anda yine kulagıma insan sesine benzer sesler geldi. 

Uzaklara, ufuklara dogru gözlerimi dikkatle dikti m.  Deniz taşırla­
rına benzer bir şeyler gördüm. Havadan da sesler geliyordu. Bir 
de baktım ki ne göreyim! . .  Pek yükseklerde balonlar, tayyareler 
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uçuşuyor. Aman yarabbi.. .  Bulundugum dama suların isli losın­
dan evvel sunlardan biri yaklassa benim icin kurtulus imkônı var 

demekti. Hemen damın sacak yelkovanını söktüm. Arkarndaki 
beyaz enterinin bir kısmın ı  yırttım. Buna baglayıp imdat bayragı 
seklinde havaya uzattım. Çektigim bayragın yakarırcasına 
cagrısına uyarak mı yoksa rüzgôrın ilmesiyle mi bilemiyorum 

bu hava taşıtlarından biri bulundugum noktaya inmeye başladı .  
Artık sevincimin derecesini sormayınız. Tayyere yaklaştı . Yaklaştı . 
Baktım içinde madamlar var. Yalvarırcasına ellerimi  havaya 
kaldırdım.  Yukarıdan bana bir cıma attılar. Hemen sarı ldım. 
Havalandık. Siddedi bir rüzgôr bizi doguya dogru "ekspres" 

süratiyle atmaya başladı. 
Ipin ucunda bir su kovası gibi sallanıyordum. Bir müddet 

uctuktan sonra asagıya denizin üstüne baktım ki aman ya rabbi ne 
kalabal ık! . .  Ana baba günü mahalak-AIIah 1 bir mahser. Çamasır 
teknesinden tutunuz da balyaya, sandıga varıncaya kadar deniz 
tasıdarın ın  her cesidi görülüyordu. Herkes eline ne geçtiyse kap­
mıs canını  kurtarmak icin denize cıkmısh. Sökülmüş, koporılmıs 
sokak ve oda kapıları, dam kapakları, Kırmızı Horoz' un, Stein'ın, 
Tiring'in2 o koca koca ilan tahtalan hep birer sal olarak kullanı� 
mıstı . 

Sandalların içinde gazete dagıtıcıları gördüm. Koltuklarında 

yıgın yıgın gazete, ilan tomarları. Söyle bagrısıyorlardı: 
- Kıyamet kopmazdan evvel bunların hepsini satamadık. 

Elimizde kaldı. Artık kimse almıyor. Matboalara iade de mümkün 

degil. . . 
Bu her cesit deniz tasıtı icinde, en cok hoşuma gidenler, 

istanbul köprüleri oldu. Galata ve Unkapanı köprüleri üzerlerine 

çıkmış binlerce halk ile koca iki sal gibi deniz üstünde yüzüyordu 
kendi kendime: 

- Her şeyde bir hikmet var. Su köprüler saglam olaydı yer­

lerinden böyle kolayl ıkla koparak şu tehlike anında bu kadar 
insana sıgınacak yer hizmetini göremezdi, dedim. 

Allah'ın yarattığı her şey. 
ı Kırmızı Horoz, Stein, Tıring eski İstanbul'un önde gelen giyim mağazala­

ndır. Kırmızı Horoz takside alışveriş yapılabilen tek mağazaydı. 
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Birdenbire müthiş bir hrtına çıkh. Hep o tekneler, sandıklar, bo� 
yalar altüst oluverdi. Asagıda bir çıglık, bir feryat kıyamettir koptu. 

Rüzgôr bizim tayyareyi korkunç ıslıklar ve baş döndürücü bir sürat­

le bir meçhul semte dogru uçuruyordu. Kollarımda artık ipi tutacak 
kuwet kalmadı. Fena halde kesildim. Tayyeredeki madamlara: 

- Beni yukarı çekiniz. Allah aşkına kurtarınız .. . 
yakarışında bulunuyordum. Zavallı lar var kuwerleriyle ipi çekme­

ye ugraşhlar, fakat basaramıyorlardı. içlerinden biri: 
- ipi koltukalriarından sıkı sıkıya vücuduna bagla. 

diye haykırdı .  Bu uyarıya uygun harekete ugraşırken birdenbire ip 
elimden kurtuldu. Bir gülle süreliyle gidiyordum. Nihayet gümmm 

diye vücudum kah bir şeye çarph. Bir de gözlerimi açıp bakhm ki 
koryolamdan yuvarlanıp yanımda yerde yatan dadırnın üzerine 
düşmüşüm. Kadıncogız birdenbire uyanarak şidderli bir çıglık 

kopardı. Hallay'in çarpacagı gece yakın bulundugu için herkes 
kuşkuda oldugundan bir gümbürtü ardından işiiilen feryat üzerine 
beklenen hadise oldu sanarak bütün ev halkı heyecan içinde 

ayaklandı. 
Bilmem bu rüyam sizinkini tamamiayabilecek bir kuwette 

midir? Halley kuyrugunun akşama sabaha meydana gelecek 
çarpma tehlikesinden dolayı halk alıp veriyor 1 . Bir umumi heye­
can hüküm sürmekte ... Herkes kendi ölümünün acısını düşünüyor. 
Kendi kendini. Fakat tek başına ölmekle böyle umumi ölüm ara­
sında büyük bir fark var. Sevdigim çehrelerin karşımda korkudan 
sararıp solmalarına kendimden çok acıyıp üzülüyorum. Dünyanın 

sonu olmak ihtimali söylenilen böyle mühim bir günde kuwerii 
bir beyinden çıkacak tesel l i  edici sözlere ihtiyacım var. Bu metin 
beyni sizde bulurum ümidiyle müracaat ettim. Böyle nazik bir 
zamanda siz her şeyden önce aşk ve sevgi şarkıları söylemeye 

başladınız. iste yine tekrar ediyorum. Ben sevilecek güzel bir kız 
degilim. Büyük bir �lozof agırbaslı l ıgıyla bendenize �kir arkadaşı 
olmak hayırseverliginde bulunursanız teşekkür ederim. Bu sarrio 
cevabınızı beklerim. 

Kadın Dogduguna Üzülen Bir Zavall ı  

Çarpıntılar geçiriyor. 
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9 

Cevap 

Hanımefendi ! . .  
At alan Üsküdar1ı geç!i. Dile getirdiginiz her türlü şidderli 

yasaklarımza ragmen ben sizi sevdim. Seviyorum. Ve hayahm 
boyunca sevecegim.. .  Bu bir emrivaki. Gönlüm sizi maddi ve 
manevi güzelliklerinizia bir kere şairlik semasın ın en yüce kahna 
çıkardı. Kalbime taht kuran büyüleyici melike oldunuz. Arhk ora­

dan sizi hiçbir şey ... hiçbir kuvvet indiremez . . .  
Size karşı gönlümde parlayan sevdayı durdurmak/ söndürmek 

için çirkin bir kız oldugunuzu söylüyorsunuz. Ben sizi görüp de 
güzelliginize turulmadım ki . . .  Sizi görmeden maneviyahnız dola­

yısıyla sevdim. Maddi tarahnızın arhk önemi kalmadı. T abiahnızı 
�endim. Görünüsünüz her ne olsa kabulümdür. Siz bana maddi 
tarahnızla degit fakat mektuplannızla göründünüz. Cisminizle 

degit ruhunuzla parladınız. inleyen ruhunuzdaki yaraları okudum. 
Gördüm. Aynı hastalıga tutulmuş oldugumuzu anladım. Niçin bu 

ruh ikizliginden istifade ile vücutça bir araya gelmeye ahlmayalım? 
Hanımefendi dünyada saadet denilen şey tamamıyla kurun­

tuya dayanan bir söz degilse iste onun en belirgin şekli murlaka 
böyle bagdasması mümkün iki ruhun birleşmesinden vücut bulan 
haldir. Dünyada felakerlerin çokluguna oranla saadetin pek az 
oldugunu görüyoruz. Bize gülen bu murlulugu kaçırmayalım. Bu 

fırsat her zaman ele geçmez ... 
insanların çok defa saadetten yoksun kalmaları onun hangi 

tabii kanunlar üzerine kuruldugunu bilememelerinden ötürüdür. 
Olabildigi kadar felaketten uzak kalmak saadetin açık seçik bir 

yorumu sayı labilir. Aslında saadet o kadar büyük ve o kadar 
küçük bir şeydir ki buna sahip bazı kimseler kendilerinde bunun 
varlıgından haberdar bile degildirler. Onu kendine has olanlara 

zıt sekillerde zihinlerinde canlandırıp aramakla ona zarar verip 
dururlar. 

Asıkça hayallerime uygun görünüş ve gönül çelen niteliklerde 
ortoya çıkmanız hakkındaki çocukça dileklerime gelince/ bu bir 
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çeşit kalp coşkunluguyla edilmiş bir küstahlıkhr. Yakında bir büyük 
saadete erişme sevincinden ortaya çıkan bir aşk sarhoşlugu 
eseridir. Bundan dolayı affınızı dilerim. Sirndi bana gündüzlerim­
de, gecelerimde, hülyalarımda, rüyalanmda durmadan görünen 
çehreniz her neyse, mu�ak siz osunuz. Yahut tabii eskôliniz her 
neden ibaretse gönlümde resmettigim ve canlandırdıgım şekil de 
ondan başka bir şey degildir. Sözlerinizin bende yaraHıgı tesire 
göre Yaradan sizi öyle yaratmış ki bir nokta ilave veya eksiitmekle 
sahsınızı düzelimeye kalkışmak Allah'ın size bagışladıgı sonsuz 
bilgi ve ahlak olgunluguna karşı bir nankörlük olur. Benim için siz, 

o güzellik örnegisiniz ki size uygun düşmeyen diger güzeller başko­
lannca hayret verici olsalar da bence makbul olamazlar. Of anlo­
tamıyorum. Ben şimdi güzelligin bilinen kurallarından çıkhm. Güzel 
sana�arı, esteligi her bir şeyi inkôr ediyorum ... Siz neyseniz güzellik 
işte odur. Sizi her ne şekil ve vasıfta bulursam onu kendim için halis 
güzellik sayacagım. Sanalta ölçü ve örnek kabul edece!;)im. 

Bendenizi zevkine düşünlükle, ha�Fmeşrepli olmakla, her 
rastgeldigi kadına aynı makamdan şarkılar okumakle suçluyorsu­
nuz. Sözlerimdeki dogruluk ve itiraAarımın samimiligi gözünüzde 
kesinl ik kazandıgı gün bu suçlamalarınızın manasızlıgın ı  anlo­
yacagınız için şimdi kendimi savunmaya, haksız yakıştırmalan 
redde lüzum görmüyorum. 

Ben adi bir ôşık, bayagı bir kadın kandırıcı degilim. Ve 
olamam. Ve olmamaya da hayat boyu karariıyı m. Size karşı gös­

terdigim zayıflıga, horlanmaya korlanmaya gelince işte bunun 
sebeplerini elimden geldigi kadar açıklamak isterim. 

Siz aramızda bir sevda sayfası açmaktan beni kesinlikle 
engellemeye ugraşıyor, bunda adeta ürkeklik gösteriyorsunuz. 

Bu emrinize itaat edemedi!;) im ve edemeyecegim için beni mazur 

görünüz. Samimi itiraflarımı tamamıyla dinlemedikçe sudamalan­
nızda acele etmeyiniz. Anlaşıp dinieşlikten sonra vereceginiz her 
hükme razıyım. 

Ayn ı  hastalıga yakalanmış bulunanlar birbirinin tamamıyla 
halinden de anlarlar. iste kendimle karşı laşhrmak yoluyla sizdeki 
porlamaların, sıkıntı ların, düzensizliklerin, ümitsizlikterin sebepleri­

ni kesfediyorum. 
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Tıp i lminde Homeopathie denilen bir çeşit tedavi usulü var­
dır  ki manası aynı türden ve benzer hastalık demektir. Bu usul 
hükmünce bir hastalık aynı tür hastal ıkla, benzeriyle tedavi edilir. 

Bizim birbirimize birer tesirli ilaç yerine geçecegimizi işte bundan 
anl ıyorum.  

kinizdeki sırrı kesfe ugraşhgım ve bu  çabamda da biraz 
basarı l ı  oldugum için yine bendenize hiddet buyurmayınız. Sizin 
kadar ciddi görüslü bir beyin, hakikatsever bir vicdan sahibi 
olanlar bazı hakikarlerin esasını örtrnek için ôdet oldugu üzere 
kul lanı lan ikiyüzlülük örtüleriyle evvela kendilerini sonra digerleri­

ni aldatmaya ugrasmak gibi sesı lacak bir medeni usulden elbette 
kacınırlar. 

Görenegin belirledigi bu lüzumsuz baglardan, bu açık ikiyüz­

lü lüklerden, yalanlardan uzaklasmakla insanlıgın yaradıl ışı gere­
ginden olan bazı kabahatimizi gizleyerek bile bile a ldatmak ve 
aldanmak garipliginden mümkün derece kurtulmaya ugraşal ım. 
Maddi bakımdan mümkün olamıyorsa ruhca tanısmıs bulunal ım. 

Memleketimiz ôdetine uyarak sizi görmeden a lacagım.  
Görücü göndermek usulünden de vazgeçecegim. Çünkü anne­
min zevkine göre seçim benim için dogru bir ölçü olamaz. Onun 
begendigi bir şey bana hoş gelmeyebil ir. Ve hatta öyle zannede­
rim ki annemin begendiginden ben hoslanmam. Benim hoslandı­

gımı da o begenmez. Hangimizin zevkinde selamet var arasın ı  
bilemem. Bu konuda aramızda tam bir karsırl ık hüküm sürer. 
Çünkü görgülerimiz, hükümlerimiz hep birbirine zıttır. Annemin 
övdügü öyle şeyler vardır ki anlayıslarımızdaki karşıtl ıktan dolayı 

onlar bende adeta birer nefret uyandırıyor. Onca Fazilet olan 
şeyler bence affolunamaz büyük eksikliklerden sayı l ı r. 

Biz Zola'ların, Maupassant' ların, Goncourt'ların mükerrı­

melliklerini incelemekle ugrasıp annelerimiz "Bi l lur Kösk" hikô­
yesinin Felsefesiyle harekette bulundukça, biz Beethoven'lerin, 
Chopin' lerin, Gounod'ların sanahnın nagmeleriyle sarhoş olup 

onlar "Ara bi Fel lahi" kantosuyla neselendikçe bu duygu ve ania­

yıs karsıtl ıgı aramızdan hiçbir vakit yok olmaz. 
Yazacagım şey pek çok. Fakat şimdi ne yazacagımı bilmiyo­

rum. Tarif olunamaz bir duygu karısıklıgı içindeyim. Biraz daha 
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yazsam sed derken sepet demeye baslayacagım. Belki yine sizi 
kızdıracagım. Belki de kızdırdım, kim bilir? Bir kere kabul cevabı­

nızı o lsam, o zaman dünyalar benim olacak. Sakın red yoluna 
gitmeyiniz. ikimizin de saadetini mahvetmiş olursunuz . . .  Yine bir 
pot kırd ım mı? Aman susayım . . .  Susayım diyorum da hala yazıyo­
rum!  Cevabınız gelinceye kadar ne acınacak bir hayat geçirece­
giml Rahat uyku ... Zevkle yiyip içmek gibi hayati ihtiyadan zaten 

sizinle mektupleşmaya başladıgım zamandan beri kaybeHim. 
Çok sevinmek de insanı  büyük bir kedere ugramak derecesinde 
üzüyor. Bu kadar niçin seviniyorum? Bilmem? Korkuyla, merakla, 
endişeyle kansık tarif olunmaz bir sevinç ... Hayatımızı o derece 
benzer ve eş sayıyorum ki kalbirndeki şeyleri aynen sizin gön­
lünüzde de mevcut zannıyla hep bu satırlan fazla ve faydasız 
görüyorum ... Öyledir de aman yarabbi hala niçin yazıyorum? 

Hislerimizin ikizligine bu kadar kesin likle hükmeyledigim halde 
yine alacagım cevabın aksi olması tehl ikesinden yüregim gümbür 
gümbür atıyor. Artık susacagım. Fakat alacagım cevabı ne kadar 
sidderle bekledigimi tekrardan kalemi engel leyemiyorum. "Bende 
tokat kalmadı ferman senin" şarkısı bilmem neden, birkaç zaman­
dır dilimden düşmez oldu? Bunu söylemek de bir terbiyesizlik 
midir acaba? Bu yazdıgım şey bir rica mektubu mudur? Yoksa 
bir itiraf yazısı mı? Yahut aman Allah nasıl söyleyeyim bir aşk 

mektubu mu? Yine kızdınız mı? H idderlendinizse bu karalamalan 
baştan aşagıya şimdi yırtar, bir digerini yazarım. Fakat bu kagıt 

parçası henüz güzel parmaklarınıza dokunmazdan ewel bu 
sualime sizden cevap bekleyisim bir çeşit budalal ık degil midir? 
Evet biliyorum hep yazdıklarım birer belise'den 1 başka bir şey 
degil. lakin ne yapayım? Hiddetin izi yatıştırmak için sizi güldür­
meye ugrasıyorum. Tabiatımda komiklik yok. T uhaAık etmesini 

de bilmiyorum. Sözlerim iste böyle pek acayip bir şeyler oluyor. 
Siz o kadar yaman bir tenkitçisiniz ki şu satırlarda her kelimemle 

ayrı ayrı a lay edecek, kim bilir ne kadar porlar, eksiklikler bulup 

çıkanrsınız? Siz kendiniz, ben çirkin bir kızım, diye feryat edip 
dururken benim hala, şu kagıt parçası güzel parmaklarınız 

(Fr.) Betise: Saçmalık, budalalık. 
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dokunmazdan ewel, türünden sözlerle bilmezlikten gelisime kim 
bilir ne kadar tutulursunuz? Rica ederim insaf buyurunuz efendim! 
Mademki sizi görmeden sevdim. 1 Çirkinlik konusundaki itira�nız 
da beni bu sevdadan vazgeçiremedi. Yüzünüzü degilse bile 
elinizi olsun güzel hayal etmekte beni mazur görünüz . . .  Şairane 
tabiatımı bu kadarcık bir yetkiden olsun al ıkoymayın ız . .  . 

Lakırd ı  yine uzadı. Ben de anl ıyorum ki kırdıgım ceviz artık  

b in i  csh.  Bu eblehce sözlerime siz degil ben kendim bi le  kızmaya 
başladım. iste susuyorum. Fakat elmasım ... Cevabınız? iste onu 
ne kadar heyecanla bekledigimi tekrardan mümkün degil ken­
dimi alamıyorum. Cevabınız ... cevabınız ... cevabınız ... Bunu dört 
gözle bekliyorum .. . 

irfan Galip 

İrfan bu mektuba ağırbaşlı bir filozof tavrıyla başlamış­
ken gide gide bir çeşit aşk sarhoşluğuna uğrayacak fikir 
ve üslup bakımından sözlerinde bir hafifliğe düşmekten 
kendini alamamıştı. Etmiş olduğu bu hafifliğe mektubu 
gönderdikten sonra pişman oldu. Fakat iş işten geçmişti. 
Görünmez ilahesini bu defa cidden gücendirip de mektubu­
na cevap alamazsa İrfan Galip'in hali hakikaten acınacak 
bir bulıran devresine girmiş olacaktı. O gece türlü hülya­
larla döşeğinde alaca bir uyku geçirdi. Mektubu getirecek 
kadının gelmesini beklemek için sabahleyin vaktinden evvel 
kaleme gitmeye hazırlanırken annesi Perdane Hanım güleç 
bir çehreyle yanına gelerek dedi ki: 

- Oğlum İrfan konferans verdiğin günü burası adeta 
bir düğün evine döndü. Ortalık kirlendi ama zarar yok. Sen 
eğlendin ya yavrum, bana o lazım. Hizmetçiler varsınlar 
temizlesinler . . .  Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadın 
geldi, ne kadar kadın geldi, bildikten çok hiç bilmediğim 
görmediğim kadınlar vardı. Bir konferans daha verirsen 
üzerine okunmuş kırk bir çörek otu dikeceğim.. .  O kadar 

Bu sevdim tabirine ne kadar gücenirseniz güceniniz. Artık bu kababati bir 
defa işledim. Bu oldu bini (Hüseyin Rahmi'nin notu). 
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kadının içinde kem nazariısı da bulunur. Belki sana nazar 
değiverir. Allah'a emanet evlatçığım. Maşallah bülbül gibi 
söylüyorsun. . .  Rabbim bağışlasın. Baban yok, bir daha 
senin gibisini ben nasıl doğurabilirim? 

İrfan Galip annesinin kadınca bu münasebetsiz sözlerin­
den adeta sıkılarak hiç cevap vermiyordu. Fakat Ferdane 
Hanım lakırdılarına karşılık görmemekten asla bıkmadan 
devam ediyordu: 

- Konferans günü bizim Emsal, kalabalığın arasında bir 
kız görmüş, güzelliğini artık söyleye söyleye bitiremiyor . . .  
Artık onun dediğine bakarsak dünya güzeli gibi bir şey 
olacak. 

Bu güzel kız tabiri İrfan'ın dalgın zihnini birdenbire ikaz 
etti. Hemen annesine dönerek istem dışı bir şekilde: 

- Nasıl kız? .. dedi. 
Annesi oğlunun bu telaşından biraz şüpheye düşerek: 
- Nasıl olduğunu bilmem.. .  Ben görmedim. Ben de 

Emsal'in yalancısıyım . . .  
- İkinci konferansın ertesi günü, tanımadığınız kadınla­

rın içinde böyle güzel bir kız bulunup bulunmadığını sizden 
sordum. Hepiniz bana öyle bir şey görmedik cevabını verdi­
niz . . .  Şimdi bu dünya güzeli nereden çıktı? 

- A eviadım sen bizim Emsal'in ne kadar alık bir 
karı olduğunu bilmez misin? Sersem musibet sorduğumuz 
zaman bir şey demediydi. Şimdi aklına gelmiş de söylüyor. 

- Nerede görmüş? Bu dünya güzeli ne şekilde? Ne kıya­
fette? Ne hal ve tavırda bir şeymiş? 

Ferdane Hanım oğlunun bu tez canlı sorularında bir 
sevda tehlikesi kokusu alarak farkına varmadan böyle bir 
konu açtığına pişmanlık getirir gibi üzüntüyle: 

- Ben Emsal'in ipe sapa gelmez sözlerini can kulağıy­
la bile dinlemedim. Senin bu kadar ehemmiyet vereceğini 
bileydim arkasını araştırırdım. Ne o ?  Ne o? Ne oldun? Kon­
feransa davet ettiğin böyle güzel bir kız mı vardı yoksa? . .  
Sen Emsal'in güzel dediğine bakıp da sakın aldanma . . .  
Onun beğendiği kız kim bilir ne gudubet bir şeydir . . .  
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- Aman anne böyle benzetip yaraştırıp da söz söyleme­
ne bilirsin o kadar kızarım ki . . .  Ben buraya güzel kız davet 
etmek için mi konferans verdim? 

- Ne bileyim ben? Bu sözü işitir işitmez yüzün önce 
allak bullak oldu... Sonra kızardı, bozardı, birkaç türlü 
renge girdi de onun için söylüyorum. 

İrfan biraz daha ileri vardırsa foyayı meydana vermekten 
korkuyordu. Sözü orada kaparnayı uygun gördü. Sustu. 
Fakat artık içi içine sığmıyordu. Rastgele birkaç lakırdı 
bulup söyledikten sonra annesinin yanından çıktı. Aşağıda 
taşlıkta, tenha bir yerde Emsal'i sıkıştırarak sordu: 

- Emsal sen konferans günü burada güzel bir kız gör­
müşsün, nasıl şeydi o? 

Emsal şaşkınca öven bir tavırla arkasını duvara dayayıp 
başını iki tarafa sallayarak: 

- Aman beyim, aman güzel mi güzel. . .  Adeta bir içim 
suydu . . .  

- Nerede gördün? 
- Merdiven başında camekanlı kapının önünde. 
- Niçin bunu senden başka kimse görmemiş?  
- Nasıl görsün paşam? Yüzü simsiyah kapalıydı . . .  
- Yüzü kapalıydı da sen nasıl gördün? Anlat . . .  
- Dur anlatayım. Bunlar siyah çarşaflı iki kadındı. 

Peçeleri de pek kalındı. Konferansı yüzlerini hiç açmadan 
öyle kapalı dinlediler. Nihayet bir tanesi hem sıcaktan bayıl­
dı sıkıldı, hem de susadı. Ben yanından geçerken "Kuzum 
kalfam bana iki yudum su bulur musun? "  dedi. Hemen bir 
bardak su koşturdum. Peçesini yukarı doğru biraz sıyırdı. 
Meydana ay parçası gibi bir çehre çıktı. Aman ne afet! 
Aman ne civan! Ben şimdiye kadar ömrümde böyle güzel 
görmedim. Ben kadınlığımla az daha aşık olacaktım. Boğa­
zından aşağıya giderken içtiği suyun billur gerdamndan geç­
tiği görülüyor zannettim. Bakmaya doyamadım. Öyle arsız 
gibi su da içmedi. Dört beş yudum içtikten sonra daha yarısı 
bitmemiş bardağı güler bir yüzle geri verdi. Hemen peçesini 
indirdi. Gayet nazik bir sesle "Teşekkür ederim," dedi. O 
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ne dalgın bakışlı, o ne baygın, o ne şahane iri gözlerdi . . .  Hiç 
gözümün önünden gitmiyor . . .  

- Başka bir şey konuştunuz mu? 
- Hiç . . .  Pek edalıydı. Söz ağzından dirhemle çıkıyordu. 

Öyle bizim mahalle kızları gibi bir dakika içinde sekiz on 
lakırdının belini büken takımından değildi . . .  Söyletmek için 
o kadar uğraştım. "Susadınız mı? "  diye sonradan üç dört 
defa yanına gittim. Sordum. "Hayır" dedi. Her sözüme tek 
lakırdıyla cevap verdi. Konferansı pek dikkatli dinliyordu. 

- Yanındaki kadın da genç miydi? 
- O hiç yüzünü açmadı. Bilmiyorum. Onu göremedim. 

Fakat onun çarşafı, kıyafeti heriki kadar şık değildi. Ah 
öteki . . .  Ah öteki. İnşallah rabbim onu bize gelin kısmet eder. 

Emsal'in, sözü bu neticeye getirmesinden konuşmanın 
arkasının alacağı akışı İrfan aniayarak bu kadar sorgula­
mayla yetinerek çekildi . . .  Çekildi ama sonsuz bir merak 
içinde kaldı. Acaba Emsal'den su isteyen ile kendiyle mek­
tuplaşan bu ikisi bir kız mıydı? Bunu doğrulayan ortada 
henüz kesin bir belirti yoktu. Fakat sanki içinden gelen 
bir ses İrfan'a, "Bu kız işte odur. Seninle mektuplaşandır . . .  
Görmeden aşık olduğun kızın ta kendisidir . . .  " diyordu. 
Görünmez sevgilisi kendi çirkinliği hakkında İrfan'a ne 
kadar ısrarla ve kesin açıklamalarda bulunursa bulunsun, 
delikanlı bu garip iddiayı daima aksi bir şekilde kabule 
eğilim gösteriyor, yani kız çirkinlikte ne derece ısrarlı olur­
sa tersine o derece güzel bulunduğuna inanıyordu. Bu hal 
İrfan için öyle bir acayip his ve keşifti ki neden dolayı böyle 
düşündüğünün sebebini kendi de pek bilmiyordu. Emsal'in 
şu müjdesi bu kanaatini büsbütün güçlendirdi. Bir yerde 
duramaz oldu. Cevap olarak gelecek mektubu beklemek 
için her zaman olduğundan birkaç saat evvel kaleme gitti. 
İçi içine sığınıyor, siyah çarşaflı kadının gelmesini bekleye­
rek dairenin loş koridorlarında bir aşağı bir yukarı mekik 
dokuyordu. Hemen dakikada bir yeleğin cebinden saatini 
çıkarıyor. Hızla bir göz atıyor. Fakat gösterdiği şiddetli 
arzuya rağmen ne vakit ilerliyor, ne de kadın geliyordu. 
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Diğer efendilerin işe gelme vakti geldi. Herkes yazıhanesi­
nin başında boy gösterdi . . .  Daire her zamanki gibi çalışma 
sırasındaki gürültülü halini aldı. Gelen giden çoğaldı . . .  
Lakin o kadın gelmiyordu. İrfan utanmasa bir tarafa 
çekilip ağlayacak kadar can dayanmaz bir kederli bekleyiş 
içinde kaldı. Kadının her zamanki geliş vakti olan zamanın 
üstünden de iki saat kadar geçti. 

Zavallı çocuk elinde saat, bet beniz uçuk, çok sıkıntılı 
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu, kaldı. "El intizar 
eşeddü minennar" l  sözünün hükmünü ömründe işte o 
gün yanarak tecrübe etti. Ne bir işe bakabildi, ne yemek 
yedi. Beş dakika oralardan ayrılsa kadın gelecek, kendini 
görerneden gidecek zannediyordu. O günün kalem işleri de 
sona erdi. Herkes birer ikişer çekilmeye başladı. Bir müddet 
sonra kimse kalmadı. Odacı adayı süpürmeye hazırlanıyor­
du. İrfan hala oradaydı. Kalemden ayrılsa o günü kadının 
gelmesinden tamamıyla ümit kesrnek lazım geliyordu ki işte 
zavallı delikanlı bir türlü buna tahammül getiremiyor, pek 
sıkıcı olmakla beraber bu ümidin devamını bir çeşit teselli 
sayıyordu. 

Saat on biri geçince2 bu boş teselliden vazgeçmek lüzu­
mu kesinlik kazandı. Nihayet odacıların şaşkın ve şüpheci 
bakışları altında tam bir keder içinde çekildi. Gitti. Nereye 
gidecekti ? Bu müthiş kederden kurtulmasını sağlayacak yer 
neresi olabilirdi? Kaç zamandır gördüğü tatlı rüyalardan, 
kurduğu cana can katan hülyalardan bir gece içinde vaz­
geçivermek pek güç olacak, pek acı gelecekti. Fakat kadın 
nerede kaldı? Cevap niye gelmedi? Aşk denilen şey meğer 
ne şiddetli bir ruh fırtınasıymış! Görmeden sevilen bir afetin 
görünmeyen sevgisi böyle aklı çileden çıkaracak dereceyi 
bulursa karşılıklı ateş alanların hali acaba ne derece huzur 
bozucu olacak? Sevilen bir hayal insanı bu hale getiriyor, bir 
hakikatin yakmasına nasıl yürek dayanacak?  

Beklemek ateşte yanmaktan daha beterdir. 
2 Alaturka saat söz konusu. Hava kararmaya başlarken. 

105 



İrfan bu gecikmenin bir engele tesadüfle meydana geldi­
ğini bilse her türlü acılı bekleyişe göğüs gerecekti. Fakat kız 
alakayı kestiyse ne yapacaktı ? Bunu farz etmek bile kendisi 
için pek müthişti . . .  Bu sevgi daha ilk alevinde neden böyle 
söndürüldü? İrfan bunu gerektirecek ne hatada bulundu? 

Şimdi delikanlı olanca muhakeme kuvvetiyle bu noktayı 
keşfe uğraşıyordu. Cevap olarak yazdığı son mektupta kızın 
kardeşçe ilişki talep etmesine karşılık İrfan kendinin hala 
sevda sözlerini tekrarda ısrar göstermiş olmasından başka 
bu kesintiye bir sebep bulamıyordu. Delikanlı şimdi bu meç­
hul sevgilisinin kardeşçe dostluğuna da razıydı. Fakat bu 
rızasını, bu ricasını işittiemek için hangi vasıtaya müracaat 
edebilecekti? Belki yalvara yakara kızın yine gönlünü ede­
bilirdi. Ama kime yalvarsın? Karşısında bir aşk hayalinden 
başka kimse yoktu. 

Böyle meçhul bir kimliğe, böyle bir hayali dilbere gönül 
verilir mi? Bu saflığına kendi kendine hem güldü, hem ağla­
dı. Ne yapsa boştu. İş işten geçmişti. Seviyordu. Bu hayale 
tapıyordu . . .  Zihninde konuyu uzunca inceleyip tarttığı sıra­
da aklına tuhaf şeyler de geldi. Arkadaşlarından muzibin 
biri İrfan'la eğlenmek için bir kız ağzından o mektupları 
uydurup göndermiş olmasın? Böyle de olsa, bu hakikat 
onun gözünde kesinlikle ortaya çıkmış bile bulunsa, bir 
görünmez sevgili adına İrfan hayallerinde vücut verdiği o 
kıza, o ruhunun ilahesine şiddetle kalbini bağlamıştı. Bun­
dan artık vazgeçemeyecekti. . .  Bu hanraya sonsuza kadar 
sadık kalacağı zannındaydı. 

İrfan ertesi günü aynı kederli bekleyişle geçirdi. Ken­
dini bir düşünce yorgunluğuna düşüren acı bir ümitsizlik 
başladı. Delikanlı ne kazanmış? Yahut ne kaybeylemişti? 
Düşünme gücünü süsleyen o gönül çelici hayal yine hep 
gönlündeydi. Onu hiçbir kuvvet oradan sökemeyecek, artık 
onunla yaşayacaktı. 

Zavallının aşkından talihi yoktu. Şimdiye kadar hakiki 
şekliyle görünen bir sevgiliden yüzü gülmemişti . . .  Arnk bu 
hayalle, bu zihninde yarattığı canaola yetinmeye, bununla 
mesut olmaya uğraşacaktı. 
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İrfan böyle bir ruh hali ve ümitsizlik içindeyken üç gün­
den beridir gelmesini beklediği kadın nihayet ortaya çıktı. 
Zavallı sevdazede, sevgilisinin bu siyah çarşaflı habercisini 
görünce üç gündür geçirdiği o can eriten bekleme tecrübe­
sinden doğan bir kırgınlıkla az kaldı ki kadına, "Yürü Leyla 
yürü ben Mevla'yı buldum"l diye bağıracaktı. Kendine uza­
tılan mektubu aldı. Zarfın yaydığı hafif bir leylak kokusu 
sinirlerindeki bunalımı biraz yatıştırdı. Görünmez sevgili­
sinin İrfan için varlığının belirtisi işte bu kokudan ibaretti. 
Her mektup alışında bu burun okşayan kokuyla sanki ona 
dokunmuş gibi haz alıyordu. 

Nutku tutuldu. Kadına bir şey diyemedi. O da emanetini 
teslimden sonra hemen bir şey söylemeksizin bir temenna2 
ile veda ederek çıktı gitti. Acaba mektupta ne serzenişler, ne 
tekdirler, belki de ne hakaretler vardı. İlgi kesmeyi bildiren 
bir söz olmasın da İrfan her şeye razıydı. Titreyen parmak­
larıyla zarfı açtı. Şu mektup çıktı: 

Ah aman annecigim o neydi? Ne kocamandı. Dün sabah 
gördüm . . .  Anlayınız. Kesfediniz bakalım beyefendi. Ne gördügü­
mü söyleyin iz. Bildiniz degil mi? Evet evet işte onu . . .  To kendisini. 
Kuyrukluyu gördüm . . .  Korkmamaya bu kadar azmetmişken hôlô 
dehşetimden titriyorum. 

Gazeteler şehrimizde Hcl lay'in sabahleyin clcfrcnga seat 
üçü çeyrek geçeden dörde on kalıncaya keder görülebi ldigini 
heber verdiler. Çalar seatimi tam buna göre kurdum. Karyolamın 
besucuna koydum. Dösegime girdim. Her türlü kuruntularıma 
ragmen çok sürmeden uyuyckclmışım. Tepemde bir gürü ltüdür 
koptu. Gözlerimi  açıp baktım ki ortalık c lacckcrcnlık. Seat kızgın 
bir canaver gibi hôlô hırıldıyor, gürültü ediyordu. Sinirime dokun­
du. Dösekten kendimi oscgıyc attım. Pencereye kostum. Birkoç 
gündür scyfiyeye tcsındık. 

ı Fuzuli'nin Leyla vü Mecnun mesnevisinden bir dize. 
2 Saygı ya da teşekkür bağlamında hafifçe öne eğilerek sağ eli dizden aşağı 

indirip doğrulurken yukarı doğru ağza ve başa götürerek verilen selam. 
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Evimizin arkasında koca bir dag var. iste oraya dogru bak­
hm . . .  Zühre, agaçların üstünde semaya asılmış bir lüks lambası 

parlaklıgıyla ışıklar saçıyor. Ufak  tefek baska yıldızlar da var. 

Güneş ufkun altından, ton yerin i  henüz a!)arhyor. Güneş'in beli­
ren bu dogus yeriyle Zühre'nin arasına aydınl ık, hafif sis seklinde, 
kocaman, pala gibi bir şey uzanmış. Aman ne büyüklük, ne 
güzell ik beyefendi, görüp de titremernek kabil degil. Hemen diz 

çökerek Cenabıhokk' a yakarmaya başladım. Bu koca palanın 
kabzası yani başı kuzeye, gerisi güneye yönelmişti . Bu kabza 

hemen Ay büyüklügünde vardı.  Lakin merkezinde yogun, çev­
resine dogru azalan, sönen aydınl ıg ı  Ay' dan azdı .  Birkaç güne 
kadar zehirli etegini öpmek için yeryuvarlagımızın alçakgönü� 
lü lükle yaklasacagı Hal ley yıldızı iste buydu. Saatin çalan hôlô 

arkarndan hırl ıyordu. Seher vaktinin ruhaniligi içindeki bu heyberli 

manzara, çaların halen devam eden ikaz hırı ltısı bana o kadar 
tesir etti ki korku verici bir yücelik hissettiren bu nadir tablo karsı­
sında insanların küçüklügünü, aczini, tabiatın büyüklügünü işte o 
zaman tamamıyla anladım. 

Şimdi her gece çaları kurarak yatıyorum. Heyecanl ı  rüyalar 
içinde çırpınırken kulak tırmalayan bir gürültü sabaha karşı beni 
uyandırıyor. Hemen pencereye koşuyorum. Havalar yagmurlu 

gidiyor, her sabah gökyüzünü bulurla örtülü buluyor, bir şey 
göremiyorum. Fakat dest-i kudreti n ı bizi, dünyalı ları tehdit için 
gögümüzün yukansından üzerimize uzattıgı o müthiş pala yine 

orada duruyor, her gün yerküremize milyonlarca kilometre daha 

yaklaşmış bulunuyor. Temas vaktine çok bir şey kalmadı. Yedi 
sekiz gün var. Temas mı edecegiz, çarpısacak mıyız? Yoksa yer­
yuvarlagı karanlıgı delip geçen kıvı lcım taneleriyle, feza okiarıyie 

baştan asagı yara mı kesilecek? Yahut bu iki gökcismi birbirinin 
hasrerle kucagına ahiorak tek parça bir ateş kürlesi haline mi gele­
cek? Ne olacagız beyefendi? Ne olacagız? Dünyanın ömrünün 
sonu olması muhtemel böyle bir endişe ve buhran gününde siz ne 

kadar dünya isieri ve arzularınızla ilgili duygulada meşgulsünüzl 

Şimdi baska şey düşünülecek zaman mı? Bahsettiginiz gelip 

Dest-i kudret, kudret eli, Cenab-ı Hak anlamında kullanılır. 
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geçici şeylere akı l  yormanın hiç mevsimi degil... Bana Halley' den, 
halamın yıldızından haber veriniz. Dünya mı batacak? Kıyamet 
mi kopacak? U mumi bir zehirlenma mi olacak? Işte ondan bah­
sediniz. Çabuk . . .  çabuk ... çabuk ... 

Hayahn Kıymetini Onu Kaybedecegine Yakın Takdir Eden 
Çirkin Bir Kız 

O anda Halley Dünya'ya çarpıp da İrfan'la beraber 
bütün alem hiçbir iz kalmayacak şekilde yok olaydı deli­
kanlı bu mektubu okumaktan hissettiği acı derecesinde 
kederlenmezdi. Küçük hanım, İrfan'ın kaç gündür geçirdiği 
cehennem hayatına karşı o kadar aldırışsız bulunuyordu ki 
zamanıyla cevap verme konusunda alçakgönüllük göster­
ıneyişinin sebeplerini olsun lütfen açıklamaya bile yanaş­
mıyordu. Bu kız duyguca İrfan'a yakın olaydı bu acılarını 
onun da duyması, anlaması lazım gelirdi. Sevgi bakımından 
aralarında çok fark vardı. İrfan'ın kızı sevdiğinin onda biri 
derecesinde bile demek ki o, kendini sevmiyordu. Sevgice 
bu eşitsizlik ve denk olmayışa zavallı pek üzüldü. Kızın 
duyguca gösterdiği bu kayıtsızlık acaba yapmacık mıydı? 
Yapmacıksa o yaşta gösterdiği bu ustalık cidden hayret 
edilecek bir şeydi. 

Halley'in yaklaşmasına karşı gösterdiği telaşlar, ürk­
meler, korkular da hep yapma, bütün bunlar da birer cilve 
miydi? Bu kız zavallı İrfan'ın gözünde öyle çapraşık bir 
bilmece şeklini aldı ki bunu çözmeyi başarabilmek için 
olumlu, açık bir noktasını yakalayabilmek hemen imkansız 
görünüyordu. 

İrfan saatlerce karamsarlık içinde ve adeta ümitsizce 
düşündü. Düşündü. Sade bir noktayı garip ve iyice düşün­
meye değer buldu. Sevgilisinin bu mektubunda hiç, azar­
lama, paylama yoktu. İrfan'ın son mektubundan hemen 
bahsolunmuyor, yalnız böyle bir kıyamet alameti günde 
sefih duygulada meşguliyetten biraz şikayet ediliyordu. Bu 
sözüyle küçük hanım sevda ile meşgul olmayı Halley patırtı­
sı savulduktan sonraya bırakmak uygun olacağını anlatıyor 
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demek değil miydi? O halde bundan esas İstenilenin kabul 
fakat yalnız görüşme daha doğrusu aşıktaşlık gününün ileri 
bir vakte bırakılması lüzumu ima olunduğu anlaşılmaz mı? 

Hepsi ala, lakin hanımefendi bu muhabbetten ne kadar 
önemsizce dem vuruyoı; bunun sonraya bırakılması bah­
sinde ne derece üzüntüsüz bulunuyordu. İrfan kendisi Hal­
ley'in gelişi değil, kıyamet vaktine iki saat bile kalmış olsa o, 
her şeye karşı umursamaz kalarak yalnız bu yeni, bu ateşli 
sevgisine kendini tamamıyla vermek istiyordu. 

Demek kuyrukluyıldız gelip geçineeye kadar aşktan, sev­
dadan bahsolunmayacak . . .  Sadece bu gök hadisesinin ala­
bileceği tehlikeli şekillerin ihtimallerine dair konuşulacak. 

Zavallı delikanlı kendi kendine: 
- Peki öyleyse . . .  

dedi. Bu sevda büsranı ile yerleri gökleri birbirine geçirmek 
gibi müthiş ve karamsar bir niyetle mektubunu yazmaya 
başladı: 

Hanımefendi !  
Hol ley'i semado koca bir polo şeklinde görmüşsünüz . . .  işte 

bu korkunç görünüşlü kesici ôlet birkoç güne kadar, artık felaket 
saatini beklemekten başka bir çaresi kalmayon insonl ıgın mazlum 

kafasına inecektir. Kodınsınız. Erkeklere göre sinirce zoyıRıgınız 
malum. Ewelki mektuplarımda sizi korkutmomak için bu hodiseyi 
hakiki dehşetinden pek hafif göstermeye ugroşmışhm. Fakat 
kodınl ıgınızlo beraber büyük ve filozofco bir metanete sahip 
bulundugunuzu da görüyorum.  Mademki arkadoşça fikir al ışver� 

şi yopocogız. Düşündüklerimi arhk dosdogru söylemek gerekiyor. 

Dogu ufkumuzu baştanbaşa istila eden bu uzun sodı afeti 
seyir için halk akın akın namaz vakti meydanlara, rıhhmlara yıgı­
lıyor. Bunu görür görmez kalpler korkuyla doluyor. Eller samaya 
kalkıyor. Herkes kendi dinince yarodonıno yalvarıyor. Gazeteler 
umumi korku ve heyecan ı  arhrmamak için bundan pek bahset­

miyorlar. Her hastadan hastal ıgın tehlike derecesini gizlemek 
ôdettir. Lakin ne fayda!  Bu afetin Dünya'ya her gün daha çok 
yaklaşıp büyüdügünü ôlem görmüyor mu? 
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Degil Hal ley'i zayıflıkianna yenik düşerek bazen ölümü inkôr 
derecesine varan korkaklar gibi düşünecek degiliz ya ! insanl ıgın 

en büyük hastal ıgı  kendini kemiren il le�erin cidden tedavisine 
başvurmaktan çok daima tehlikeyi hakiki derecesinden aşagı 
göstermeye çalışmak hastalıgıdır. Bu yaraların derman bulunmaz 
niteligini açık ve kesin bir dil le açıklamaya ugraşanlar daima 
halkın lanetine ugrarlar. Yaranmak için halkı aldatan ikiyüzlüler 
begenilir ve saygı görürler . . .  

Geçen sabah seyfiyenizin penceresinden gördügünüz ve 

her saniye artan bir hiddetle üzerimize inen o feza kı l ıcı birkaç 
zamandır semamızın üstünde temiz kalpli dünya sakinlerini 

eglendirmek için ortaya çıkmadı. Bütün  astronomlar, bütü n  
müneccimler, teh l ikenin büyüklügü üzerinde biriesir ve memleket 
ohalisi bu gökyüzü afetini sabahları boylu boyunca gözleyip 

dururken gazeteler, o işleri ikiyüzlülük etmek olanlar - her şeyi 
bilen All lah dogru sözü bunlara nasip etmeyecegi için- yine 
menfaat ugruna son nefeslerinde bile olacagı söylemek mertligi­

ni gösteremiyorlar. 

İrfan bu başlangıçta mektuba girişerek dünyadaki 
bütün canlıları Halley'in kuyruğuyla evvela insafsızca 
zehirledikten sonra biriken cesetleri aleviere verdi. Külleri­
ni göklere savurdu. Ne kadar mantık ve ikna kuvveti varsa 
harcadı. Sahifeler doldurdu. Bu yazma zahmetine katlan­
maktan amaç o görünmeyen sevgiliye olan aşkıydı. Fakat 
bu kelimeyi kullanmak yasaktı. Kalbini yakan, kavuran 
bu esastan bahsetmemesi adeta ernrolunmuştu. . .  Lakin 
bu emre itaat edebilecek miydi? Kalbinin derininde her 
türlü azim ve iradesinden daha kuvvetli bir şey, içindeki 
bu elemi, bu ateşi açıklamaya, yorumlamaya kendini zor­
luyordu. Bu kuvvetin baskısı ve zorlaması altında o kadar 
bunalıyorrlu ki mümkün değil, mümkün değil sabredeme­
yecekti. Çünkü sabır denilen şey belli derecede kadanma 
gücüne sahiptikle olur. Zavallı İrfan'da bu haslet hemen 
hiç kalmamış haldeydi. Dayanamadı, mektubun sonuna 
şu sözleri sıraladı: 
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Hanımefendi! 

Emrinize tamamıyla itaat gösteremedigim için yüce af ve 
merhemetinize sıgınınm. Emir, ona boyun egme gücünü göste­
rebilecekler içindir. Gücü, kudreti üstünde zor bir emre uymayı 

başaramadıgı için hiç kimse sudanamaz. insanların adaleti 
yanında bir de vicdan adaleti vardı r. Umumi adaletin kefili 
mahkemeler ... Vicdan adaletinin hôkimleriyse herkesin kendisidir. 
Hakikati gücümün yetebildigi bir açıkl ıkla anlatmaya ugraşhktan 

sonra çıkabilecek her türlü hükmünüze razıyım .. .  
Sizi seviyorum. O kadar büyük bir sevgiyle seviyorum ki bu 

aşırı sevda gönlüme kalbime sıgamıyor. Bunu size bu kadarcık 
olsun göstermedikçe içimde tutmaya gücüm yetmez. Fakat şimdi 
size karşı o kadar nazik, zor bir konum ve zeminde bulunuyorum 
ki itiraAarımın her adımında gözüken düsme tehlikesi, şidderle hisle­
rimi söylemek istedigim bu yolda beni yine dilsiz bırakıyor ... Nasıl 
söyleyeyim? Bu yasak mevzuya nereden gireyim? Allah askına 

gücenmeyiniz... iste söylüyorum!  Sevdamın kabulü tara�nı yani 
evlenmamiz saadeti için önemli kesin hükmü siz Halley tehlikesi 
yok olduktan sonraya erteliyorsunuz. A iki gözüm efendim! Ya bu 

büyük hadise dünya hayahnın sonuyle neticelenecekse muradımo 

ermeden mi ahiret yolcusu olayım? Dogru söz hoş görülmese de 
sahibi için eziyet sebebi olmamalıdır. Bencilligima gülmeyiniz. iste 
dogru söylüyorum. Hayal effigim o saadet gayesine ulashktan 
sonra ne kendi ölümüme acırım ne de dünyanın yok olmasına . . .  

Adım atmaya cüret ettigim şu sızianma ve yakarma yolunda 

bütün yaralarımı açıga vurmadan susmak emin olunuz bana 
Hallay'in çarpma tehl ikesinden beter geliyor. Fakat emrinize 
karşı gelmekte ileri varmaktan korktugum ve özellikle tek sözden 

kalbimin bütün acıların ı  anlamak konusundaki sezginizden emin 
bulundugum için iste susuyorum ... Baki af . . .  Merhamet 1 

İrfan Galip bu mektubu almak için ertesi günü gelen 
kadına teslim etti. Fakat bu ne tuhaf bir mektuplaşmaydı! 

Affınız, merhametiniz devamlı olsun. Burada "baki" kalıcı olsun anlamın· 
da mektuplann sonuna eklenen ldişeleşmiş bir sözdür. 
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Görmeden aşık olduğu bu kız delikanlının kaleminil,  evini, 
ailesini, her şeyini biliyordu. Lakin İrfan kendisi bu küçük 
hamının hakiki kimliğine dair bir noktacık bile tanımıyor­
du. Şimdi mektubu alıp götüren bu kadın bir daha İrfan'ın 
semtine uğramayıverse delikanlı artık bunları nerede bula­
cak? Mektuplaşma imkanını ne şekilde sağlayabilecekti? 
İrfan görünmez sevgilisinin kimliğini araştırmaya girişmeye­
ceği hakkında söz vermişti. Lakin bu garip huylu kız, giden 
mektupta rızası aksine yine aşktan bahsolunduğuna hiddet 
edip de haberleşmeyi kesiverirse İrfan'ın o zaman cidden 
kedere boğulacak hali neye varacaktı? Geçenki cevabın bir­
kaç gün gecikmesinden dolayı zavallı çocuk çılgına dönmüş, 
ne acılar çekmişti . . .  ne acılar . . .  

Böyle bir kederli halin tekrarına meydan vermemek için 
uygun bir tedbir alınması lazım geliyordu. Nasıl? Ne şekil­
de? Hem bunu düşünüyoı; hem de kalem odasının pence­
resinden dalgın dalgın sokağa bakıyordu. O sırada sokağın 
kalabalığı içinde, o bildiği siyah çarşaflı kadını gördü. Kadın 
etrafına çekingen bakışlar fırlatarak adeta hızlı denecek 
adımlarla Divanyolu'na2 doğru gidiyordu. İşte İrfan'ı aşık 
olduğu görünmez kadına kadar ulaştırabilecek bir vasıta. 
Bu kadını gizlice takip etse küçük hanımın şahsı, hiç olmaz­
sa ikametgahı hakkında görerek bazı bilgiler edinebilirdi. . .  
Lakin düşünmeye vakit yoktu. Bir dakika belki yarım 
dakika sonra kadını gözden kaybedecekti. İrfan pardösüsü­
nü giymeden merdivenleri hemen ikişer atlayarak kendini 
sokağa attı. Kadının takip etmekte olduğu istikamete doğru 
yürüdü. Sağa, sola, ileriye baktı. 

Kadını gördü. Mesele pek nazikti. Kendinin onu görmesi 
ala, fakat kadının bu takibi sezmesi pek tehlikeliydi. Çünkü 

Çalıştığı yazıişleri dairesini. 
ı Şehrin yeniden planlandığı Roma döneminden beri var olan ve şehri boy­

dan boya kat edip iki farklı noktada sudara ulaşan ana caddenin adıdır. 
Bugün Sultanahmet Çemberlitaş arası Divanyolu olarak geçer. Divanyolu, 
romarun geçtiği dönemde Osmanlı bürokrasisiıı.in yoğunlaştığı Babtali'ye 
dolayısıyla, romarun kahramarn İrfan'ın çalıştığı kaleme yakındır. 
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küçük hanıma durum anlatılır anlatılmaz her şeyin kesilme­
si ihtimali vardı. 

İrfan kendini göstermernek için takip mesafesini hayli 
uzun bulundurarak, mümkün olduğunca kalabalığa karışıp 
yürüyerek bir polis hafiyesi özeni ve bir aşık heyecanıyla 
gidiyordu. 

Kadın, İrfan'ın dairesinden uzaklaştıktan sonra hayli 
yavaşladı. Artık sağına, soluna bakınıyor, adeta ağır ağır 
gidiyordu. Bir müddet sonra yüzünden peçeyi de kaldırdı. 
Kitapçı ve kağıtçı dükkanıarının camiarına eğitiyor, bir şey 
almak ister gibi incelemelerde bulunuyordu. 

Bu kadının yüzünü görüp bellemek, tanımak İrfan için, 
içine düştüğü bu maceranın bilinmezliğinin bir köşeciğini 
olsun aydıntatmaya vesile olacak olumlu bir yan elde etmiş 
bulunmak demekti. 

Kadın camekanların önünde durup bakındıkça İrfan 
bunun çehresini yandan biraz görebiliyordu. Sandığı gibi 
değil, bu kadın gençti. Hem de pek genç . . .  Sokaktaki o ser­
best serbest yürüyüşlerine, duruşlarına, oraya buraya göz 
atışiarına bakılırsa öyle pek seyrek dışarı çıkar takımından 
olmadığı, daireye İrfan'ı görmeye geldiği zaman gösterdiği 
bütün utangaçlığın tamamıyla yapmacık bulunduğu anla­
şılıyordu. Delikanlı daha takibin ilk adımında ne mühim 
şeyler sezmeye başlamıştı. 

Kadın arada bir elini arkadan çarşafının beline doğru 
götürüp büzmelerini düzelte düzelte yürüyerek birkaç 
camekan daha seyrettikten sonra nihayet vitrindeki örnek­
leri güzel tertip edilmiş bir kağıtçı dükkanından içeri girdi. 

Kağıtçı ile bu kadının alışveriş sırasında takınacakları 
karşılıklı tavırların hiçbirini gözden kaybetmemek için İrfan 
da sokağın karşı tarafındaki bir ciltçi dükkanına girdi. Güya 
cildenecek birçok kitapları bulunduğundan bahisle ciltçiyi 
söze tuttuğu sırada vitrinin arkasından tam bir sakınımla, 
karşıki kağıtçı dükkanının içini mümkün olduğu kadar 
gözlemeye uğraşıyordu. Dükkanın kapısı açıktı. Fakat 
içerisi pek loş kaldığından istediği derecede incelemelerde 
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bulunamıyorsa da kadının hemen büsbütün yüzünü açarak 
saçlarını döke döke tezgaha dayanıp da genç kağıtçı çıra­
ğıyla cilveleşircesine konuşa konuşa ortaya birçok kutular 
çıkarttığını fark edebiliyordu. 

Nihayet alacağını seçti. Mavi kurdelayla ortasına Frenk 
bağı ı yapılmış samani bir kutuyla sokağa çıktı. Kağıtçıyla 
vedalaşırken belini çökerterek aktrisvari yaptığı bir reverans 
İrfan'ı adeta hayret içinde bıraktı . . .  Ne usta şeydi . . .  ne usta . . .  

Azıcık ilerleyecek kadar bir zaman bıraktıktan sonra 
bunun arkasından İrfan da çıktı. Kadın caddeden aşağıya 
indi. Yeni PostahaneZ tarafına saptı. Birkaç adım yürüdük­
ten sonra karşısına çıkan yakışıklı bir delikanlıya bir baş 
işareti etti. İkisi Modern apartmanının arkasındaki pis soka­
ğa saptılar. Kadın gelip geçenler tarafından tanınmamak 
için sakınma gereğine uymak adına olmalı peçesini indirdi. 
Duvar kenarına çekilip baş başa hayli müddet konuştular. 
Konuşma sırasında kadın elindeki kağıt kutusunu konuştu­
ğu gencin başına vuracakmış gibi ara sıra hiddet ve kırgınlık 
belirtileri gösteriyor, bazen de sabırsızlığından, yerinde adım 
sayan bir talim neferi gibi adeta tepiniyordu. 

Birbirlerine söyledikleri şu sözlerden bir ufak cümlesini 
olsun işitebilmek için İrfan paraca, bedence her fedakarlığı 
göze aldırınaya hazırdı. Fakat buna imkan yoktu. 

Nihayet söz bitti. Ayrıldılar. Birkaç adım açıldıktan 
sonra kadın tekrar konuştuğu gence dönerek tehdit hava­
sında3 yurnruğunu gösterdi. Delikanlı da o taraftan gelecek 
her belaya razı olduğunu ima için birkaç defa işi oluruna 
bırakmışçasına başını eğip yürüdü. 

Fiyonk. 
ı İnşası 1 909'da tamamlanmış, yine aynı yıl posta hizmetleri Sirkeci'deki bu 

yeni binaya taşınmıştır. Bira ara Yeni Postane adıyla anılan yapıya sorıra­
dan Büyük Postane denilmiştir. 
Eski yazı metinde makam-ı tehditte olarak geçiyor. Makam yer anlamına 
gelmekle birlikte Türk müziğinde yapıtın ses dizilerini, dizi özelliklerini, 
vb. belirten bir kelime olup burada bir hareketi nitelernek için kullanıl­
maktadiL Tehdit makamı demek daha doğru olsa da makam kelimesinin 
doğru anlaşılamayacağı kaygısıyla tehdit havası denildi. 
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İrfan bu hararetli pandemima karşısında ne düşünece­
ğini şaşırdı. Donakaldı. Zavallı çocuk tutulmuş bulunduğu 
belanın derinliğini bundan fazla görmek istemiyormuş gibi 
artık ileri gidemedi. Niçin bu kadar ümitsizliğe düşüyor­
du? O, bu aşık olduğu meçhul kızı vücutça değil manevi 
varlığıyla sevmemiş miydi? Görmeden tapareasma sevdiği 
bu maneviyar bu derece bozuk çıktıktan sonra artık keder­
lenmeye, düşünmeye yer var mıydı ? Fakat içyüzünü anla­
yamadığı bir his beynini sarsıyordu. Ne olduğu belirsiz bir 
kıza, hayır bir kadına, bir karıya, bir aşüfteye aldanmış 
bulunmak hep nefsine dokunuyordu. Aldığı aldatıcı, adeta 
eblehleri kandırırcasına mektuplara karşı gösterdiği safça 
ve çocukça karşılığa kim bilir bu karılar ne kadar gülüp 
eğlenmişlerdi? Evet, böyle ahlaksız yaratıklara günlerce 
mükemmel bir eğlence olmak, aylarca gülünecek bir alay 
konusu hazırlamış bulunmak .. Şimdi İrfan'a o kadar ağır 
geliyordu ki üzüntüsünden zavallının gözleri yaşarıyor, 
düşündükçe gafletinin derecesini bütün bütün aniayarak 
daha çok üzülüyordu. 

Maddi yönüyle de, manevi yönüyle de bilinmeyen öyle 
bir meçhul güzele ve kuruntu ürünü şahsa karşı ezbere bu 
kadar şiddetle bir sevgi bağlamak bu ne gülünç hal, bu ne 
çocukluk, aman yarabbi ne divanelikti ! Bu macera ağla­
madan çok gülünecek bir şeydi . . .  

İrfan'ın sevgide ne manevi ne maddi yönden talihi 
vardı. Artık bu kendisi için tecrübe edilmiş bir durumdu. 
Sevmemeliydi. Fakat bir kere oldu. Bundan sonra gökten 
melek de inse artık aldanmayacaktı. 

Zavallı delikanlı bu düşüncelere dalıp gittiği sırada 
bulunduğu sokağı, gelip geçenleri, adeta kendi varlığını 
hep kaybetmişti. Yavaş yavaş biraz kendine geldi. Nerede 
bulunduğunu anlamak için bir rüyadan uyanır gibi oraya 
buraya göz gezdirmeye başladı. Bu dalgınlığının ne kadar 
müddet sürdüğünü bilmiyordu. Etrafına bakındığı zaman, 
kederinin sebebi olan o siyah çarşaflı kadını artık hiçbir 
yerde göremedi. Tamamıyla kaybolmuş, kim bilir hangi 
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tarafa savuşup gitmişti. Bir düşünce sonucunda değil, 
adeta içgüdüyle denecek bir halde bulunduğu noktadan 
biraz yürüdü. Sokak başlarından ilerilere doğru birkaç 
bakış fırlattı. Kadını hiçbir yerde göremedi. Babıali Yoku­
şu'ndan ı yukarı ağır ağır yürümeye, geri dönmeye başla­
dı. Gitti. Gitti biraz evvel kadının alışveriş ettiği kağıtçı 
dükkanının önüne gelince elinde olmaksızın orada durdu. 
Bu görmeden parlayan sevda ateşini orada söndürmek, 
bu tuhaf macera sayfasını artık o gün kapamak isterken 
sanki zihninde birdenbire ortaya çıkıvermiş sanılan yatış­
tırılması imkansız bir merak dürtüsüyle yahut varlığının 
bütün kuvvetine hakim tabiatüstü bir kuvvete itaat eden 
bir manyetizmalı haliyle dükkandan içeri yürüdü. Ortada 
durdu. Genç kağıtçı, müşteriye, müşteri ona bir müddet 
bakıştılar. İrfan oraya ne almaya girmişti ? İçeri girmesine 
bir sebep göstermek lazımdı. Bakışlarını ağır ağır bütün 
camekanların üzerinde dolaştırdıktan sonra hala görün­
meyen bir manyetizmacıdan aldığı emri yerine getirir gibi 
bir dalgınlıkla nihayet: 

- Üzerieri kurdelayla bağlı kutular var . . .  Onlardan bir 
tane isterim . . .  dedi. 

Kağıtçı hafif bir hayret gülümsemesiyle: 
- Üzerieri kurdelalı birkaç türlü kutu var. Ne kutusu 

olduğunu lütfen söyler misiniz? 
- Kutusu samanİ . . .  Kurdelası mavi. İçinde ne varsa işte 

ondan isterim . . .  
Bu isteme tarzı, biraz alaycı tabiatlı olan genç kağıtçı­

nın tuhafına gittiğinden o da "Kutusu samanİ, kurdelası 
mavi" sözlerini hemen aynı telaffuzla tekrar etti, durdu. 
Alacağı kutunun içinde ne bulunduğunu bilmeyen bu 
garip müşterinin bir müddet yüzüne baktı. Bu geç kavrayı­
şa birdenbire hiddet etmiş gibi İrfan: 

Bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğu hükümet işlerinin yürütüldüğü Bab-ı 
ali zaman içinde basın yayın kuruluşlarının yerleşmesiyle Türk gazeteci­
liğinin merkezi haline gelmiş ve aynı zamanda yokuş bir sokak olması 
nedeniyle Babıali Yokuşu diye anılmıştır. 
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- Ne bakıyorsun a birader? Siyah çarşaflı kadının 
deminden buradan aldığı kutudan isterim. 

Kağıtçı bu acayip hakikate erdikten sonra şimdi uzun 
uzun gülerek bozuk telaffuz bir Fransızcayla: 

- Demek ki papier a fettre parfume (kokulu mektup 
kağıdı) yani namelik istiyorsunuz? 

Dükkancı kahkabaların ardını kesmez. Bir hayli daha 
güler. İrfan sorar: 

- Neye bu kadar gülüyorsunuz? 
- Bu kağıtların müşterileri şimdiye kadar hemen umu-

miyede kadınlardı. Erkekler de almaya başladı da ona 
gülüyorum . . .  

- O deminki kadını tanıyor musunuz? 
- Her gün bunların türlüsü gelir. Hangisini tanıyayım? 
- Hele o deminki pek sağlam ayakkabıya benzemi-

yordu? 
- Sağlamlığını çürüklüğünü bilmem. Çünkü o fabrika­

nın imalatı olan ayakkabı hiç kullanmadım. 
- O kadın size her zaman gelir mi? Kendini biraz 

olsun tanımıyor musunuz? 
Kağıtçı, irfan'ı yukarıdan aşağıya dikkatli dikkatli bir 

iki defa süzdükten sonra: 
- Hayır tanımıyorum. Biz burada mal ticareti ederiz. 

Müşteriden müşteriye haber, bilgi satmayız. 
- Yani biraz göz aşinalığınız var mı diye sordum. 
Kağıtçı artan bir kırgınlıkla: 
- Beyefendi burası kağıtçı dükkanıdır. Kadınlar hak­

kında bilgi toplama idaresi değildir . . .  
Ticaretle meşgul, namuslu bir dükkancıyı halk arasın­

da bayağı sayılan böyle bir işte kullanmaya kalkışmanın 
cidden uygunsuz bir hareket olduğunu İrfan da anladı. 
Parasını verip kutuyu aldı. Başka bir şey söylemeksizin 
dükkandan çıktı. 
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İrfan Galip, büyük bir fikir karışıklığı içinde ve gönlün­
deki isteği kırılmış ıstırap içinde kıvranırcasına bir haldey­
ken ertesi günü kalemde yine odacı gelerek malum çarşaflı 
kadının geldiğini haber verdi . . .  

Bu kadınlar İrfan'dan ne istiyorlardı? Zavallıyı çıldırt­
mak mı? Kadını görüp görmemek şıkkından hangisinin 
daha iyi olacağını düşündü. Evvela görmeden savmak istedi. 
Fakat kendi iradesi dışındaki o kuvvet, o kimin yaptığı meç­
hul manyetizma yine üstün geldi. Duramadı. Çarşafiının 
yanına gitti. Kadın o kadar kapanmış, o derece terbiyeli, 
utangaç bir tavır almıştı ki bir gün evvel bel kıntarak sokak­
larda fingirdeyen yaratığın bu kadın olabileceğine bir türlü 
ihtimal veremiyor, kendinin aldanmış olduğuna hükmetmek 
istiyordu. 

Emaneti teslim etti. Yine hiç konuşmadan çekildi, gitti. 
İrfan bir iki lakırdı söylemeye niyet etmişken o da tek kelime 
söylemeyi başaramadı. Delikaniıyı üzen, bitiren şey aşkta 
talihsizliğe uğramakla beraber o tür kadınların alaylarına 
hedef olmaktı. İrfan onların alaylarını etkili bir şekilde yüz­
lerine çarpamayacak kadar aptal bir kimse miydi? intikam 
almak için evvela bu kadınların kim olduklarını bilmek 
lazımdı. Gelen mektubu hemen cebine soktu. Bunu ne 
zaman istese okuyabilirdi. Şimdi kadını takip lazımdı. Yine 
sokağa fırladı. Avını ürkütmemek için olanca dikkatini har­
cayan bir avcı kurnazlığıyla çarşafiının peşine düştü. Fakat 
kadın bu defa ne yüzünü açtı, ne bir dükkana girdi. Takip 
olunduğunu hissetmiş gibi bir ihtiyatla gidiyordu. O gitti 
İrfan takip etti. Bahçekapısı'nıl buldular. Kadın köprüye 
yürüdü delikanlı da arkasından . . .  

Hani ya İrfan'a mektup gönderen küçük hamının 
evi İstanbul'un sur dahilindeki demiryolunun geçtiği yol 

Bahçekapısı, sonralan Bahçekapı, Eminönü ile Sirkeci arasında, Yeni 
Camii'nin hemen arkasında, adını İstanbul deniz surlarının Haliç'e açılan 
bir kapısından alan semttir. 
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boyunda olmayacak mıydı? Bu kadın böyle köprüden 
öteye nereye gidiyordu? Evet . . .  evet İrfan bu maceracia pek 
kandırılmış. Çok aldatılmıştı . . .  Bakalım işin sonu nereye 
varacaktı ? 

Kadın köprüyü geçti. İlk kısa caddeyi yürüdükten sonra 
sağa döndü. Beyoğlu tramvaylarının olduğu yere kadar gitti. 
Durak tramvay müşterileriyle tıklım tıklım dolu bulunduğu 
için diğerinin gelmesini beklemek üzere bir kenara çekildi. 
Fakat şimdi İrfan ne yapacaktı? Aynı teamvaya o da binse 
kendini kadına göstermiş olacaktı. Ondan sonrakini tercih 
etse iki tramvayın arası pek fazla açılmak ihtimalinden 
ötürü avını gözden kaybetmek korkusu vardı. 

İrfan Galata Caddesi'nde, börekçİnin üst tarafındaki 
dükkaniarın önlerinde dolaşıp oraya buraya sokularak 
gözünü kadından ayırmıyordu. 

İkinci gelen tramvaya kadın hemen atladı. İrfan da 
orada duran bir kupa arabacısıylal ,  tramvayı takip etmek 
üzere pazarlık etti. Yola düzüldüler . . .  İrfan tramvayın her 
duruşunda çıkanları dikkatle gözden geçiriyordu. Galata­
sarayı'nda kadın indi. Biraz uzakta İrfan da indi. Kadın 
Ağa Camii'ne doğru biraz yürüdü. Sağ taraf sokaklarından 
birine saptı. Bir iki sokağa girip çıktıktan sonra genişliği 
az, yüksekliği fazla bir evin çıngırağını çekti. Hemen yarım 
dakika sonra kapı açıldı. İçeri girdi. 

Takibe burada son vermek mi lazım geliyordu?  Sokak 
tenha olduğundan İrfan oralarda gezinse şüphesiz görülüp 
tanınacaktı. Oraya dikine gelen diğer bir sokağın köşesine 
çekildi. Gözünü eve dikti. Burası hangi tür meskenlerdendi? 
Kimin ikametgahı? Yahut ticarethanesiydi? Binanın ortasın­
da dört kat cumba vardı. İrfan biraz iledese bu cumbalar­
dan birinin yan penceresinden görülmek tehlikesiyle karşı­
laşacaktı. Bununla birlikte ne tür bir ev olduğunu keşfetme 
merakını bir türlü alt ederneyerek tanınmamak için sıkıca 

Kupa arabası, yalnızca arkada onırma yeri olan, üstü kapalı, dön teker­
lekli araba. 
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fesini bastırdı. Güya üşüyormuş gibi ceketinin yakasım 
kulaklarına doğru çekti. Duvar diplerinden evin kapısına 
yaklaştı. Nurnaraya baktı: 151 .  Kapınin üzerinde "Birinci 
katta doktor . . .  " yazılı bir levha gördü. Yan tarafında diğer 
levhalar da vardı. Onları da birer birer okudu. "İkinci katta 
diş tabibi Mösyö . . .  " "Üçüncü katta birinci sınıf modist-
ralardan 1 Madam . . .  ". Acaba o bildik kadın, bu üç sanat 
sahibinden hangisine gelmişti? . .  

Delikanlı şaşkın şaşkın bunu düşünürken nereden gel­
diğini pek fark edemediği, hemen orada yanı başında siyah 
çarşaflı diğer bir kadın belirdi. Yürüdü. Yürüdü. Aynı evin 
hızlı hızlı, iki defa çıngırağını çekti. 

Hemen peçesini sıyırıp İrfan'a hitap ederek: 
- Birader beyefendi rica ederim buradan bir yere kay­

bolmayınız. Size söyleyecek bir iki mühim lakırdım var . . .  
dedi. Kapı açıldı. İçeri girdi. Zavallı İrfan pek fena alıklaştı. 
Neye uğradığını bilemedi. Çünkü o siyah peçe açılır açılmaz 
karşısına kız simasında öyle çekici bir melek, öyle cana can 
katan bir nur doğmuştu ki artık ömrü oldukça o körpe 
çehreyi, o hoş yanakları, o sarı ela iri gözleri, yaradılış kale­
minin en özenli fırça darbesiyle çekilmiş o ince kaşları, açık 
kurnral saçları . . .  İki lal çizgiye benzeyen o mini mini dudak­
tan artık mümkün değil unutamayacaktı. Bu kız, daha doğ­
rusu bu peri . . .  Bu hayal gözü önünden kaybolduktan sonra 
bunun hakikaten görülmüş değil, tabiatüstü görüntülerden 
bir şey olduğuna inanmak istiyordu. Fakat işittiği o birkaç 
sözün billur yankıları henüz kulaklarından kaybolmamıştı. 
Her hakikatİn kaybolmasından sonra meydanda hayalden 
başka ne kalır? İşte bu da öyle olmuştu. 

İrfan'a "Bey birader buradan bir yere ayrılmayınız," 
uyarısında bulunmaya ne lüzum vardı. Zavallı çocuk hayal­
lerini aşan denecek böyle bir görünüşle gözlerini aydınlar­
tıktan sonra oradan kovulmuş da olsa acaba bu bilmeceyi 
halletmeksizin bir yere gidebilecek miydi? 

ı Kadın terzi. 
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Zavallı ilk zorluğu halledeyim derken şimdi daha beteri­
ne çattı. Öyle güzel bir kızın tek başına o evde ne işi vardı? 
İrfan'a söyleyeceği ne olabilirdi? Acaba kendini tanıyor 
muydu? Galip Efendizade düşündü. Düşündü. Düşündük­
çe biraz aklını başına toplamaya uğraşarak kendinin adeta 
bir tuzağa düşürülmekte olduğunu hissetmeye başladı. En 
doğru yol hemen oradan savuşuvermekti. Fakat bu müm­
kün mü? iradesi üstündeki o kuvvet, o daimi zayıflığı, ken­
dini iyiliğe yöneltmek isteyen diğer bir kuvvetle mücadeleye 
başladı. Böyle bir iç çatışması içindeyken evin kapısı açıldı. 
Kız kızgın bir tavırla dışarı çıktı. Yüzü hemen tamamıyla 
açıktı. İyice kaşlarını çatarak sordu: 

- Beyefendi, siz de buralarda aynı maksatla dotaşıyor-
sunuz zannederim? 

Delikanlı şaşırarak: 
- Hangi maksatla ? 
- Feriha aşüftesinin aşkının derdiyle . . .  
İrfan daha çok şaşırarak: 
- Hangi Feriha?. .  
- Bilmezlikten gelmeyiniz canım . . .  Davud Efendi'nin 

kızı Feriha! . .  
- Feri . . .  Feri . . .  Feriha mı? 
- Evet . . .  Yaşı yerlerde sayılsınl . . .  Feriha . . .  İşte o 

kah pe! . .  
İrfan hayretle: 
- Hanımefendi.. .  Benim zaten aklım başımda yoktu. 

Onu siz şimdi bütün bütün aldınız. 
Kız, ufak bir kahkabadan sonra: 
- Evet doğrudur. Feriha Hanımefendi kime mektup 

yazarsa aklını başından alır bırakır . . .  
- Feriha Hanım bendenize mektup mu yazmış?  
- Öyle ya! Evvela bir erkeğin ruhunu gıcıklayacak, 

sevda ümitleri uyandıracak, bin manalı, kırık dökük cüm­
lelerle dolu mektuplar . . .  

ı Ölsün. 
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İrfan şaşkınlıktan konuştuğu kadına doğru bir adım 
yaklaşarak: 

- Evet? . .  
- Zavallı gafil, bu ilk tatlı yemlemelerle ağa düşerse 

hanımefendi o zaman biraz havayı değiştirerek namuslu 
olduğunu tasiayan azarlayıcı mektuplar göndermeye başlar. 

- Hakikaten! 
- Demek keşfim doğru .. .  
- Tamamıyla . . .  
- Ah bilirim, yezid kahbeyi bilirim . . .  Kaç aydır canıma 

okudu . . .  
- Şaşkınlığımı af buyurunuz. . .  Siz kadın olduğunuz 

halde . . .  Nasıl oluyor da? . .  
- Benim de kocarın ayarttı . . .  
- Tuhaf şey . . .  
- Tuhaf değil, pek feci . . .  Size anlatsam kendi derdinizi 

bırakıp benim için ağlarsınız. 
- Fakat siz nasıl evli olabilirsiniz? 
- Neden? 
- Çünkü sizde melekleri kıskandıracak el değmemiş bir 

kız yüzü var . . .  
- Siz öyle söylüyorsunuz. Fakat kocam kıyınetimi bili­

yor mu? Bir erkeğin karısı melek de olsa yine mutlak gözü 
dışarıdadır. Bu da rabbimin bir hikmeti . . .  

- Evet . . .  evet . . .  Allah'ın akıl ermez böyle hikmetleri 
çoktur . . .  

- Evlenirseniz siz de böyle olursunuz. 
- Benim evli olmadığımı nereden biliyorsunuz? 
- Biliyorum . . .  
- Rica ederim . . .  
- Verdiğiniz konferanslardan sonra sızı İstanbul'da 

tanımayan kadın kaldı mı? 
İrfan tatlı, şükran dolu bir gülümsemeyle: 
- Sizin gibi hanımiara tanınmış bulunmak şerefi bende­

niz için cidden büyük bir bahtiyarlıktır. 
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- Feriha'yla olan sevda hesabınızı halletmedikçe sız 
bahriyar olamazsınız . . .  

- Belki! 
- Niçin bu kadar tereddüt gösteriyorsunuz? Onunla 

ilginizi kesrnekten bu derece ümitsiz misiniz? 
- Bilemiyorum . . .  
- Aman yara b bi  henüz yüzünü görmediğiniz bir kızı bu 

kadar sevmek ... Garip şey ... Dünyada neler oluyor? 
İrfan artan bir hayretle konuştuğu güzel kıza biraz daha 

yaklaşarak: 
- Fakat hanımefendi kalbimin bütün sırlarını böyle 

inceden ineeye bilmeniz doğrusu bendenizi hayretten hay­
rete düşürüyor. 

- Bunu bilmem felaketimizin benzerliğinden dolayıdır. 
- Fakat söylediğiniz bu son sırrımı. . .  Aifedersiniz 

annem . . .  Ağabeyim bile bilmezler . . .  
- Onların bilmedikleri bir şeyi tesadüf bendenize bildir­

miş olamaz mı? 
- Of . . .  Ne şekilde? İşte bunu öğrenmek isterim . . .  
Küçük hanım şiddetli üzüntüye kapılarak göstermiş 

olduğu ihtiyatsızlığa, böyle hazırlıksız yakalandığına piş­
man olmuş bir aceleyle hemen peçesini indirerek: 

- Beyefendi affedersiniz. Şimdi burada geçirdiğim her 
dakika benim için büyük birer tehlike yaratıyor. Sizinle 
bugünkü tesadüfümden pek memnunum . . .  Bu güzel tesadüf­
ten istifade konusunda aymazlık göstermeyelim. Lüzumlu ve 
acil şeylerden bahsedelim . . .  Şimdi bu eve benden evvel giren 
siyah çarşaflı kadını takip ederek buraya geldiniz değil mi? 

- Evet . . .  Fakat nasıl keşif.. .  
- Susunuz. Şimdi o tarafı lazım değil. . .  Ben de o alçak 

kadını takip ederek buraya kadar geldim. O kadın kimdir 
biliyorsunuz ya? 

- Biliyor. Bilmiyor gibiyim. 
- O  karı . . .  Feriha Hanımefendi'nin postacısıdır. Beylere 

mektup dağıtır . . .  
- Aman yarabbi . . .  

124 



- O  kadar bilmezlikten gelmeye, hayrete lüzum yok . . .  
Kaç zamandır size de utana sıkıla sahte tavırlada mektup 
taşıyıp duruyordu. 

- Bu da doğru . . .  
- Kaltak bu sabah size karşı olan postacılık görevini 

. yerine getirdi. Şimdi üzerinde bir mektup daha var. Onu da 
götürüp kocama verecek. 

- Beni şaşkınlıktan, hayretten öldüreceksiniz. 
- Allah'a emanet, niye? 
- Pek genç bir hanım olduğunuz halde becerikli bir 

polis memuru uyanıklığıyla bu kadar sırrı nasıl soruştura­
biliyorsunuz? 

- Ah beyim ah. Bir insanın cidden canı yanınca her 
yolu göze aldırıyor. Her şeyi öğreniyor. Buna hiç şaşmayınız. 
Aşüfte beni kocamdan boşatıp kendi varacak. 

- Feriha Hanım sizden güzel mi ki kocanız bu nankör­
lükte bulunacak? 

- Bunu itiraf bir kadın için pek güçtür, ama yezid kah pe 
güzel. . .  Benden güzel. Herkesten güzel. Pek güzel. . .  Doğrusu 
söylemekten çekinmem . . .  Siz onun mektuplarına çirkin kız 
diye imza attığına bakmayınız . . .  Güzelliğinin sihrine güven­
diği için işte böyle alemi birbirine katıyor. 

- Bendenize gönderdiği mektuplardaki irnzaya kadar 
her şeyi biliyorsunuz. Fakat en çok hayret ettiğim şey sizden 
güzel bir kadın nasıl olabilir? İşte bu . . .  

- Beyefendi beni dinleyiniz .. . Bu evin diğer sokağa bir 
kapısı daha varmış. Karı bu kapıdan girmiş ötekinden çık­
mış . . .  Melun elimizden kaçtı. Şu nazik ve kıymetli dakika­
larımızı boşa geçirmeyelim. Kadın kocarnı bulamadan ben 
onu yakalayayım. Cenabıhak size de bana da yardım etsin. 
Gerektiğinde benden yardımınızı esirgemezsiniz değil mi? 
Çünkü pek zavallı bir kadınım. Kocarnı elimden kaptırır­
sam onsuz yaşayamam .. .  

Bu hoş yaratılmış kız son sözünü bitirdi. İrfan'a süzgün 
bir veda bakışı yöneiterek hemen fırladı. Gitti. 

* * *  
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Bu işveli vedaya İrfan da fevkalade bir süzgünlük, adeta 
baygınlıkla karşılık verdi. Bu genç kadının yüzünün, İrfan'ın 
görmediği sevgilisine hayalinde verdiği şekle tamamıyla 
uygun bulunması delikaniıyı bütün bütün şaşırtmış, büyü­
leyip bırakmıştı. Evet. . .  evet. . .  Sevmek istediği, tapmaya 
en çok layık gördüğü kadın şekli, en samimi aşk hayalleri, 
ideali aynen işte böyleydi. Hemen buydu. 

Görmeden aşık olduğu kadının ismi Feriha Davud imiş . . .  
Bu ismi şimdi, giden genç kadının pembe dudaklarından 
işitti. Bildiğini duyduğunu aktaran bu güzel kadın Feci­
ha'nın güzellikçe kendine üstünlüğünü hasedinden kızara 
bozara itiraf ediyor, fakat bu maddi güzelliğine karşılık 
manevi çirkinliğini de zihinlere dehşet verecek bir üzüntüyle 
anlatıyordu. Feriha Davud'un bu kadar şiddetle aleyhinde 
bulunan bu körpe, bu güzel kadın kimdi? Ona yüklediği 
şeylerde ve suçlamalarında tamamıyla haklı mıydı? 

Mektup getiren siyah çarşaflı kadının bir gün evvel 
sokaklarda gösterdiği uygunsuz tavırlarla, hele bugün 151  
numaralı eve girip kaybolması ona yüklediği bu  şeylerin 
asılsız olmadığını gösteriyordu. 

İrfan meseleyi birkaç yönden incelemeye değer buluyor, 
Feriha Davud'un aleyhtarı bu genç hamının da söyledikle­
rinde samirniyetine pek inanamıyor, bu işin içinde birtakım 
dubaralar, entrikalar seziyordu. Bir dolaba düşmernek 
için delikanlı düşündü. Düşündü. Fakat düşündükçe zihni 
bütün bütün karıştı. 

Feriha Davud'dan o gün gelen mektubu henüz oku­
mamıştı. Bunun dikkatle okunmasından bazı hakikatiere 
ermek ihtimalini düşünerek hemen oralarda tenha gördüğü 
gazinolardan birinin loşça bir köşesine çekildi. Garsona 
bir kahve ısmarladıktan sonra cebinden çıkardığı mektubu 
büyük bir merakla okumaya başladı: 

Beyefendi 
Bendenize göndermiş oldugunuz mektubu yazdıgınız gün 

galiba sabahleyin dösekten sol tarafın ızdan kalkmısın ız. O ne 
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inatla söylenen sözler! O ne karanl ık düşünceler! O ne · kötüm­
seriiki islek kaleminiz şiddetli bir h ısırtı ile Hal lacı Mansur 1 gibi 

dünyaları didik didik etmiş .. . Bitirmiş . . .  Bu zavall ı  dünyanın kederli 
sakinleri içinde size karşı düşüncede olon bir "kız" var diye 
mi böyle insofsızca alemi tahribe yürüdünüz? o kıza karşı bu 
kadar şiddetle düşmanlık göstermekte haksızsınız ... O zaval l ın ın 

kabahoti ne? Kendine aceleyle açıga vurulan bir askı kabulde 
düşüneeli davranması mı? Beyefendi bu kadar acele karar veri­
len duygusal bagların yine o kadar tez ve kolayca çözülmesi 
mümkündür. 

Görmeden beni nasıl sevdiniz? Nemi begendiniz? Bu hayat 

bir roman degildir. Bekarlıgın, gençligin zihninize verdigi açıkl ık 
ve hülya arzusu ile hayal gücünüz senelerden beri bir genç kız 

tipi icot etmiş. Beni derhal gönlünüzdeki bu hayal yerine koymak­
lo mutluluk hayal ediyorsunuz. Aman efendim her hayel in bu 
derece kolayl ıkla hakikale dönüşmesine imkan olaydı dünyada 
hiç mutsuz kalmazdı. Yahut o zaman herkes mutsuz olurdu.  
Çünkü insanlara hakikat kadar da hayelin lazım oldugunu 
hayalımın henüz yirmiyi bulmayan yı l lan içinde tecrübe ettim. 
Hayelin lezzeti hakikata dönüşmesinde degil, o i lk sekiini daima 

korumasında nmış. 
Siz beni şahsen tanımıyorsunuz, fakat ben sizi gördüm. 

Tanıyorum. Begendigimi de ilave edersem büyük bir  kabahat 
işlemiş sayı imam degil mi? Fakat sevişmek konusuna gelince bun­
dan o derece sıkıl ıyorum, bu taraf nefsima o kadar agır geliyor 
ki tarif edemem. Garip belki de çılgınca bir hissin zorlamasıyla, 
hiçbir erkegi sevmeden, gelin olmadan ölmeyi umumi hayahn 
diger seki lde vaat ettigi haziara ve bahtiyarlıga tercih ederim. 
Beni kendi halime bırakınız, bu inancıma dokunmayınız. Bu tehl i­
keli alanda bir erkekle bahsi kızışhrmak istemem. Sirndi bu anda 
elimde olmaksızın her kalem vuruşumda sıçrayan şu kelimeler 
adeta beynimi yakıyor . . .  Sıkıl ıyor, mahvoluyorum. Kızl ıgın samimi 
saflıgındaki cehalete saygı göstermenizi rica ederim. 

Hallac-ı Mansur (858-922), zındıklıkla suçlanıp Abbasi Halifesi Muktedir 
Bi'llah'ın emriyle idam edilen İslam düşünürü. 
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Mademki benim maddi ve hakiki varl ıgımı degil, hayalimi 
seviyorsunuz, bu sevgi kalbinizde daima bu manevi ve ruhi seki� 

de kalsın. Onu bayagı zevklere yaklaşhracak adiliklerden daima 
kaçınız. Bu şartla hatıranızı gönlümda sonsuza kadar saygıyla 
koruyacagıma söz veriyorum. Bana üzücü gelen bu bahsi arhk 
kapayalı m. 

Hal ley tehlikesine dair, dehşet verici açıklama ve iddialarını­
za gelince bunlara üzülmek şöyle dursun güle gü le bayıldım .. .  
Hayatın gelecegi hakkında genç kızlara ümitsizlik ve sıkıntı vere­
cek çok seyler işitiyorum. Örnrün bu zulüm ve saldırı ve sefale�e­

rini görmedense gendigin aldatıcı, i lk nese ve lezze�eri içinde şu 

dünyadan çekilip gitmek daha bahtiyarlık degil midir? 
Evet beyefendi ölümden korkarım. Onun halk arasında 

yaygın pek korkunç bir sekli vardır. iste ondan ödüm kopar. O 
can çekişmeler, o son nefes, ölünün rahat döşegindeki başından 
ayaklarına kadar örtülü o donuk hali, sonra o hazırl ıklar, cami­
den gelen o koca kazan sacayak. O bahçenin ortasına çatılarak 

tüten ocak .. .  Sekillerindeki kasveti hiçbir şeye benzetemedigim o 
teneşir, tabut. O toprak kaplar, liAer, pamuklar aselbent 1 ,  öda­
gacı kokuları, ölü yıkayıcılar. O mahzun cemaat, o tezkiyeler2, 
dualar, o feryarlar, o ahlar. . .  Bu insanı kedere bogan hazırl ıklar­
dan sonra sekiz on adımda bir degişen dört kişinin iman edenlere 
has omuzlarına binerek taze kazılmış o siyah çukurun başına 
kadar götürülmek. Daha sonra o cemaatin mahzun ve ibret dolu 

bakısiarı önünde iplerle bu ahiret çukuruna indirilerek bütün seni 
sevenler tara�ndan çürümeye terk olunmak. 

Hal ley, uzun sadarını kefen gibi bütün bu fani canlıların 
üzerine çekivermek iyiliginde bulunursa hepimizi bu korkulardan, 
dehşe�erden, mezarcı kazma küregiyle gömülmenin korkunç 
aşagılayıcıl ıgından kurtarmış olacak. Benimle aynı fikir ve düşü­

nüşteki insanlar korkmak degil, belki bundan memnun olurlar. Bir 
gökcisminin ışı ldayan etegiyle ebedi uykuya davet olunmak soo-

Aselbent ağacından elde edilen, hekimlikte ve koku üretiminde kullanılan 
bir çeşit günlük (reçine) .  

2 Kefenlendikten sonra orada hazır bulunanlara ölünün sağlığında nasıl biri 
olduğu sorularak iyiliğine dair şehadet isteme. 
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derine, bu melekçesine ölüme sevinirler. Fakat aramızda böyle 
essiz bir ölümle sönmek saygınl ıgını hak etmiş bir sevap sahibi 
göremiyorum. Hep sıradon ölümle bitip yeri hendek olacak yara­
dıl ısta, hepsi bu arzuda bir alay ahmaktan baska bir sey degiliz . . .  

iste görüyorsunuz ki beni Hallay'in kuyrugunun çarpma­
sından dogabilecek tehlikeyle korkutmak boşunadır. Bu tehlike 
astronomların ihtimal olarak bahsettikleri bir ilmi saka sayılabilir . . .  

Düşünme gücüne sahip bulunsaydık ne ciddi tehlikelerin tehdidi 
alhnda oldugumuzu bilerek onları düsünmeyip de Hal ley' den 
korkmanın ne kadar manasız oldugunu anlardık. 

ilk mektuplarımda size Halley' den korkuyorum dedimse 
kadınl ık zaahmı kötüye kul lanarak koleminizin olaneo şiddetiyle 
beni böyle tehdide yürüyünüz demedim ya? Azizim bendeniz, 
bana karşı i leri sürülen her iddianın zıddını tercihe egilimli garip 

tabiarlı bir kızım, bu hakikati biliniz de ona göre kaleminizi idare 
ediniz. Çünkü sonra boş yere yorulmuş olursunuz. Baki istirharTH 
teveccühüz. 

imza: Yine O Deli Kız 

Bu satırlaı; İrfan'a biraz evvel aşüftece reziliikieri haber 
verilen Feriha Davud'un oyunbaz kaleminden mi çıkmıştı? 
O yaşta bir kızda bu kadar ustalık, akla hayale sığar bir iş 
değildi. Delikanlının bu işte anlayamadığı bir bilmece tarafı 
vardı. Feriha Hanım mademki kocasını boşatıp diğer bir 
erkeğe varmaya kalkışmışmış da kendine bu mektupları 
niçin yazıyordu? İrfan bu bilmeceyi hayatı pahasına hallet­
meye karar verdi. Yazdığı mektuplardan çıkardığı sonuca 
göre İrfan'ın zihnen vücut verdiği kız mümkün değil böyle 
bir kötü yaradılışta olamazdı. Zavallı çocuğun kalbini işgal 
eden kör körüne bir aşk bu gönül verdiği kızı daima savu­
nuyor, apaçık olan her şeye karşı gözlerini perdeliyordu. 
Her ne denilse, ne olsa imkan müsaade ettiği takdirde Peri­
ha'yı nikahı altına almak çılgınlığından vazgeçemeyecekti. 

Kız bu son mektubunda "aşk" "sevgi" kelimelerine karşı 
eskisi kadar sertlik gösterıneyerek hatta İrfan'ı beğenmiş 
olduğuna kadar üstü örtülü bir itiraf ve kabulde bile bulun-
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muştu. Terbiyeli bir kız da bundan fazlasını yazamazdı. Bu 
fırsatı kaçırmamak için İrfan hemen şu mektubu karaladı: 

Hanımefendi 
Sabır tüketici bir sevgi bütün şiddetiyle zihnimi kamçı layıp 

duruyor. Dolayısıyla, uzun uzadıya filozofça fikirler i leri sürme­

ye tahammülüm yok. Bu defa kısaca maksadımı açıklamaya 
ugraşacagım. Hürriyetinize tamamıyla sahip olmak için erkek 
yaratı lmak konusundaki şiddetl i arzunuza ragmen kadın dogmuş.. 
sunuz. Bunda ne sizin ve ne de benim zerrece kabahatimiz yok. 

Mademki ta lihsizlik saydıgınız bu hal bir kere olmuş şimdi kadın 

yaratı lmaktan dagan ve buna bagl ı  olan bütün fenalıkları, felaket­
leri birer birer çekmeye mahkOmsunuz . . .  Ne kadar istemeseniz i lk 

felaket olarak sizi bir erkege verecekler. Nası l  bir erkege? ihtimal 
ki huyunu, tabiatını tanımadıgınız bir erkege . . .  Birkaç mektupla 
biz, manevi ve ruhi bakımdan biraz olsun tanıştık. Yüzümü de 
görmüş ve pek sevimsiz bulmamış oldugunuzu da lütfen söylüyor­
sunuz . . .  O halde hanımefendi müsaade buyurunuz. Sizi Allah'ın 
emri peygamberin kavliyle hayat arkadaşlıgına talep ediyorum. 

Uygun buldugunuz takdirde şartfarınızı bildirerek acele cevap 
göndermenizi rica ederim . . .  

irfan Galip 
Not 
Birkaç güne kadar Hal lay'in temasıyle yeryüzünde bütün 

hayatın son bulması ihtimali söylentisi de yayıl ıyor. Yakında çök­

meye mahkum o nefis ilahi yapıyı, bir tapınak olan vücudunuzu 

sizin için çırpınan bu inleyen ruha adamış olsanız dünyadan 
giderayak sonsuz sevaba erecek kadar büyük bir hayır işlemiş 
bulunursunuz. 

Bu mektubun gönderildiği günün ertesi günü şu cevap 
geldi: 

Beyefendi 
Benim evlenmeyi bir felaket ve escret saydıgımı bildiginiz 

halde mademki bu azabıma siz katlanmak istiyorsunuz, şu büyük 
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cesaretinizden dolayı bendeniz de sizi bu işkenceye layık görü­
yorum. Baska öne sürecek sartım yoktur. Evimiz ... semtindedir. 

Annenizi gönderiniz. Beni görsün. Adet yerini bulsun. 
Feriha Davud 

Not 
Az daha unutuyordum. Affedersiniz. Bir sartım var. Kabulünü 

rica ederim. Onu da her şey tamamıyla kararlashrıldıktan sonra 

söyleyeceQim. 

İrfan bu mektubu okuduktan sonra sevinçten etekleri 
zil çalarak kalemden hemen Aksaray'daki evine koştu. 
Saadet müjdecisi saydığı bu pusulayı abartısız belki kırk 
defa okudu. Fakat her defa okuyuşunda gözü Feriha Davud 
imzasına tesadüf ettikçe beyninden aşağıya sanki kaynar 
bir şey boşaltılarak, bu sıcaklık sivri bir bıçak ucu acısıyla, 
kalbine kadar işliyor, yüzü gözü ateş kesilerek büyük bir 
heyecana uğruyordu. 

Beyoğlu'nda 151  numaralı evin kapısı önünde halleri 
şüpheli o çarşaflı güzel kadının birçok rezillik yükteyerek 
büyük bir nefretle söylediği şu Feriha Davud ismini şimdi bu 
mektubun altında işte aynen yazılmış görüyordu. Kadının 
diğer söyledikleri de böyle aynı aynına çıkarsa? 

Feriha Hanım'ın mektubundaki: "Şu büyük cesaretiniz­
den -yani beni almak konusundaki cesaretinizden- dolayı 
bendeniz de sizi bu işkenceye layık görüyorwn" anlamlı 
cümlesi yanlış yorumlanmaya ne kadar elverişliydi? Bu 
evlilik konusundaki her şey kararlaştırıldıktan sonra ileri 
sürülecek bir de şart bırakılmıştı. Bu ne demek olacak? Her 
şeyin kararlaştırılmasından sonra bildirilecek bu şart sindi­
rilmesi ve kabulü imkansız ağır bir şeyse? Bunun karardan 
önce bildirilmesi daha uygun değil miydi? Feriha'ya sahip 
olmak için İrfan kabul edilemeyecek bir şart düşünemiyor­
du. O her şeye razıydı .. . Fakat annesi . . .  Ailesi . . .  Kim bilir 
ne şiddetli tenkitlere, itirazlara kalkışacaklardı? Bu düğün 
olup bitineeye kadar pek büyük gürültüler kopacak, çok 
üzüntüler çekilecekti ... Feriha'nın hiçbir kabalıatİ olmasa 
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bile bunun, Ferdane Hanım'ın kendine gelinlik için hayal 
ettiği bir kız olmadığını ve olamayacağını İrfan biliyordu. 
Annesinin zihninde canlandırdığı nitelikte bir kızı da kendi 
hayat arkadaşlığına kabul edemezdi. 

Büyük istek ve heyecan içinde İrfan annesini görücü 
gönderdi. Geri dönüşünde kadının ilk sözü, 

- Büyük sözüme tövbe, ben öyle kız hekimi tavırlı, çok-
bilmiş kızı oğluma alamam . . .  red cümlesi olmuştu. 

İrfan karşısında heyecandan titreyip ölerek soruyordu: 
- Anne nesi var? Pek mi çirkin? 
- İki elim yanıma gelecek ne yalan söyleyeyim çirkin 

değil. . .  Fakat alımı yok .. .  Soğuk . . .  Çiğ güzel. 
- Çiğ güzel ne demek? 
- Ne demek olduğunu bilmem . . .  İşte öyle derler ben de 

söylerim. 
- Öyle söylüyorumla olmaz. Kusuru neresindeyse 

haber ver. 
- Allah övmüş yaratmış . . .  Kusuru yok . . .  Boyu bosu . . .  

kaşı, gözü, rengi, gümrah saçları Allah için söylemeli hepsi 
yerinde . . .  

- Eh öyleyse? 
- Oğlum o kız bize gelmez . . .  İşte o kadar . . .  Daha fazla 

söyletme beni.. .  
-

- Anne beni meraktan öldüreceksin . . .  Ne gördün? Ne 
duydunsa mutlak söylemelisin. Başka türlü olmaz . . .  

- Yavrum . . .  İrfancığım . . .  O terbiyede, o serbesdikte bir 
kız bize yaramaz . . .  

- Nesi var? Ne yaptı canım? Niçin söylemiyorsun? 
- Ne yapacak?  Dur sana bir bir anlatayım. Tarif ettiğin 

eve gittik. Konak yavrusu temiz, pak bir ev . . .  Küçük hanı­
mı görmeye geldiğimizi anlattık. Bizi gayet alafranga güzel 
döşenmiş bir odaya aldılar. Biraz sonra yanımıza ev kıya­
fetiyle bir taze kız geldi. Ev kıyafeti ama yine şık. Giydiğini 
vücuduna yaraştırmış. Genç bir mürebbiye. Bir matmazel 
olmalı dedim. Sonra başladı bizimle konuşmaya... Bir de 
baktım ki dili hiç çalmıyor. Erkek gibi usturuplu, gayet güzel 
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lakırdı söylüyor. O zaman Frenk kızı olmadığını anladım. 
Besbelli bize çıkacak kızın kardeşi olmalı dedim. Çok geçme­
di. Kendisi kim olduğunu bize haber verdi. Ne dese beğenir­
sin? "Efendim görmeye geldiğiniz kız bendenizim. Annem de 
şimdi gelecek" demesin mi? A şaşırarak kaldık. .. Hay esirge 
rabbim! Hiç böyle annesinden evvel görücülerin yanına 
çıkan kız görmedim. Dünyada işitilmiş şey değil. Sonra anası 
da geldi. Görüştük. Terbiyeli, ağır kadın, düzgün konuşan 
bir hanım... Ne yalan söyleyeyim anasından hoşlandım. 
Fakat kızından hazzetrnedim. Adettir. Hani ya orta yere bir 
sandalye konur. Kahveyle beraber kız içeriye girer oturur. 
Fincanlar verilince kız da çıkar . . .  Bizim gördüğümüz, bildi­
ğimiz görücülük işte bu . . .  Bize neden sonra kahve getirdiler. 
Fincanları verdik. Kız kalkıp gitmedi. Bizimle anasından 
daha serbest konuştu. Kuyrukluyıldızdan korkan kadınlarla 
eğlendi. Nihayet gitrnek için kalktık. Bizi orta kapıya kadar 
uğurladı. O kadar serbest, o kadar serbest ki ayrılırken bize 
"Beni alacak efendiye çok çok selam ederim" diyecek zan­
nettim. Hele şükür yalnız bu haltı etmedi . . .  

Ailece birçok dırıltılar, dedikodular, patırtılar, hay huylar, 
ağlamalar, sıziamalar yaşandıktan sonra İrfan'ın gösterdiği 
ısrar ve inadı yenmek mümkün olamadı. Nihayet Feriha 
Davud'la evlenmelerine karar verildi. Şimdi delikanlı için 
bir son üzüntü kalmıştı... Evlilik kararından sonra Feriha 
Hanım'ın öne süreceği şart nedir? İşte bunu anlamak. Bu 
şartı açıklaması için gönderdiği pusulaya İrfan şu cevabı aldı: 

Beyefendi 
Sizi büyük bir meraka düşüren bu şart, içiniz rahat olsun, 

sandıgınız kadar yerine getiri lmesi güç bir şey degildir. Biz kuy­
rukluyı ldız münasebetiyle tanışhk. Fakat şimdiye kadar birbirimize 
Halley hakkında inandırıcı, delile dayalı bir şey yazamadık. Bi l im 

adamlarının bu konuda kendi görüşleri dogrultusundaki açıkla­
maları da gönlü  ferahlatocak derecede degil . . .  Mektuplanmda 
gösterdigim cesaretiere pek aldanmayınız. Onlar kurusıkı sözler­
dir. Demek hakikat pek iyi bilinemiyor. Durumun dogru ve yolan 
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olma ihtimali var. Mektubunuza eklediginiz notta cok yakında 
cökme felaketine ugrayacak bir tapınak olan vücudumun afetten 
önce inleyen ruhunuza adanmasını istiyorsunuz... Evlenme tek­

li�nizi kabul ettim. Fakat bu adama konusunu affınıza sıgınarak 
reddederim. Mademki birkaç günlük ömrümüz kalmıştır, beden­
sel arzuların pisligine bulasmadan Yaradan'ın huzuruna kızog­
lankız temizligim ve saAıgımla cıkmak isterim. O bayagı lezzeti 

tanımayan el degmemiş biri ruh temizligi bakımından bir melek 
demektir. Melek kalmak yüceligini hahrınız icin feda edemem. 
ileri sürecegim sart zifahmızın, kuyrukluyı ldızın çarpma tehlike­

sinin beklenildigi gecede -eger felaketi savuşturmak mümkün 
olursa ondan sonra- olmasını rica etmektir. Afet saati tamamıyla 
gecmedikce duvagımı acmamanız bu şarhn geregi sayılacakhr. 

O anda bizim icin yok olmak alnımıza yazılmışsa sizinle dine ve 
gelenekiere uygun biçimde el ele ve temiz olarak ahirete göçrnek 
emelindeyim ... Kurtulmak nasip olursa o zaman, evli l ik adı altında 
bütün dünyanın bakireleri icin konulmuş bir cezaya ben de ister 
istemez boyun egerim. 

Feriha 

Melek olma arzusunu dile getiren bu satırlar Feriha 
Davud'un 151 numaralı evin önünde aşağılık nitelikleri birer 
birer sayılan o ifritin kaleminden mi çıkmıştı ? Akıl alır şey 
değil. Bu kız melekse pek melek, ifritse pek ifrit olmak lazım 
gelirdi. İrfan, pek şiddetli yakıştırmalarla Feriha'nın aley­
hinde bulunan o kadının müthiş bir iftiracı, lanedenecek bir 
düşman olduğuna hiç tereddüt etmeyecekti. Fakat hep işte 
o mektup getiren kadının, göz önünde geçen pek uygunsuz 
hareketlerine başka anlam vermeye imkan göremiyordu. 

Evlenınderinden sonra İrfan bu macerayı görüp işittiği 
gibi öyle aynen karısına anlatacak mıydı? Anlatmak bela, 
aniatmamak daha belaydı. Anlatsa kadın: 

"Bu kadar büyük bir rezaletimi öğrendikten sonra beni 
ne cesaretle nikahın altına aldın?" demiş olsa, buna ne 
cevap verecekti? Hem böyle bir ayıbı hazıneden bir insanın, 
bir kocanın artık ondan sonra tahammül getiremeyeceği 
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hangi rezalet kalır? Feriha namusa sığmaz hareketlerinde 
aşırıya gittikçe onun azariarına karşı: 

"Kuzum! .. Sen benim böyle olduğumu bile bile aldın. 
işine gelirse," demez mi? Bu pis olaydan hiç bahsetmese bir 
kocanın kalbi böyle bir şüpheyle zehirlenmiş kaldıkça gönül 
rahatlığı, iyi geçinme nasıl mümkün olur? Bu sorulacak 
soruya alınacak cevapla ya iş yoluna girecek yahut bütün 
bütün berbat olacaktı. Kızın tavrından ve tesadüf edilecek 
birçok halden hakikat daha ilk geceden meydana çıkacaktı. 
İrfan'ın bunda şüphesi yoktu. Yoktu ama meselenin ötesi 
ne olacaktı? 

Zavallı delikanlı işin güçlüğünü tamamıyla anlamaktay­
dı. Fakat başka türlü harekete kendinde kuvvet göremiyor­
du. Bu sevda konusunda delilik derecesine varan zayıflığına 
tamamıyla yenik düşmüştü. İyice düşünüp taşınmasının 
sonucu olarak kendi kendine: 

"Almak da meşru bırakmak da, bu işin sonunda çapa­
noğlu çıkarsa terk ediveririm vesselam . . .  Bana şu mektupları 
yazan kızla birkaç gece birlikte olayım da isterse sonra kıya­
metler kopsun," diyordu. 

İrfan Galip yapılan teklifi kabul etti. Düğün hazırlıkla­
rına başlanıldı. 

12 

İrfan iç güveysi gidiyordu. Feriha'nın ailesi sayfiyeye 
taşınmışken düğün için İstanbul'da . . .  semtindeki konakla­
rına döndüler. 

Pazartesi günü nikah kıyıldı. Zifafın Halley'in çarpa­
cağı geceye rastlaması istenildiği için çarşamba günü yüz 
yazısıl sayılacak perşembe gecesi güveyi girilecekti. Feriha 
Hanım'ın arzusu böyleydi. 

Gelinin yüzüne allık, sürme vb. sürülüp, telli pullu süsler yapıştınlarak 
süslenmesi. 
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Komşu Emeti Hanım kız tarafını da tanıdık çıktığı için 
yengel tayin edildi. Gelin banunın ısrarı üzerine "koltuğa 
girmek"2 adetinden de vazgeçildi. . .  Yenge Emeti Hanım ken­
dine düğünlük yapılan ipekli nefti elbiselerini giyip başına 
da oyalı papaziden gösterişsiz hotuzunu3 oturtmuştu. Fakat 
gün değiştiriterek yapılan düğünün şu uygunsuzluğuna bir 
türlü tahammül getiremeyerek kalabalık içinde tanıdığı 
kadınlara tesadüf ettikçe birer birer köşeye çekip evvela şu: 

- Hanım ağzın sıkıdır ya sana bir şey söyleyeceğim, 
sorusunu sorduktan ve açıklayacağı konuların nazikliğini 
anlatarak ağızlarını sıkı tutacakianna dair gerekli güvenceyi 
aldıktan sonra başlıyordu: 

- Bir şey söylemeyeyim diyordum, ama sanki bir kurt 
dunnayıp içimi yiyor gibi geliyor. Bir türlü sabredemiyorum. 
Hiç çarşamba günü yüz yazısı olur mu? Şimdiye kadar bu 
ne görülmüş, ne işitilmiş şey! . .  Karagözün ters evlenmesine 
benziyor. Ne Yahudi, ne Frenk hiçbir millet çarşamba günü 
düğün yapmaz. Merak edip Çingene karısına, "Siz ne günü 
düğün yaparsınız? "  diye sordum. "Müslüman düğünü 
yaparsak cuma gecesi yaparız. Çingene düğünü edersek 
onun vakti yoktur. Ne vakit güveyi giritdiğini oğlanla kız bilir. 
Bizim ondan haberimiz olmaz . . .  Ekseri bizim gelin güveyiler 
acelecidirler. Düğün olmadan onlar işi pişirirler. Çarşambayı 
perşembeyi beklemezler. Bu işte hamarattır hinoğulları . . .  
Çoğu düğünden evvel doğururlar." Lateşbih4 bu düğün de 
işte öyle . . .  Bu kadar gün beklenildi. Bir gece daha sabretse­
lerdi ne olurdu? Hep bu ters işler kızın tertibiymiş. Şımarık 
mı şımarık. Rabbim esirgeye . . .  Zavallı Perdane Hanım'ın 
başı ateşiere yandı. Şimdiki kızlar bin senelik adetleri bozup 
güveyi gecesini bile kendileri belirliyorlar . . .  Kocasına yuları 
şimdiden taktı. Kız ne teklif etse o İrfan oğlan razı oluyor .. . 
Zavallı çocuk kıza gönül çekmeden alık gibi bir şey olmuş .. . 

ı Düğünde geline kılavuzluk eden kadın. 
2 Gelin ve damadın davetliler arasından kol kola geçmesi. 
3 Eskiden kadınların başlarına giydikleri bir rür küçük başlık. 
4 Benzetrnek gibi olmasın. 
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Kardeş kulağını ver bana .. . Kimse duymasın . . .  Meğerse kaç 
zamandır sevişiyorlarmış .. . Mektuplar. .. Nameler. .. Kıyamet 
kopmuş . . .  Sersem karı, oğlan anasının hala bir şeyden haberi 
yok . . .  Gelin hanım kendi kendine öyle söz vermiş. Kuyruk­
luyıldızla beraber zifaf olacakmış . . . Allah'ın kuyruklusunun 
zifafla ne alakası olur! Bu işin içinde bir bit yeniği var. Sonra 
anlaşılır. Aman benim neme lazım.. .  Mademki onlar çar­
şambaya karar vermişler ... Meşhur hikayede olduğu gibi sen 
de söylenen makama uyarak, çarşambadır çarşamba, der 
geçersin . . .  Perşembe diye inat etmezsin. 

Konuştuğu kadın - (Çekinerek etrafına bakarak) Bu 
düğün için ben de çok şeyler duydum ama ne üstüme lazım. 
Dedikodu sevrnem de. 

Emeti Hanım - Ne duydun Allah aşkına? 
- Ne duyacağım! Çarşambanın perşembenin hiç ebern­

ıniyeti yok. Onlar çoktan güveyi girmişler. Bu şimdi görü­
nüşte bir düğün . . .  

İşte bu yolda bir dedikodu cihanı sarmıştı . 

... ... ... 

Yatsı zamanı İrfan Bey'i usulünce gerdeğe koydular. 
Güveyi namazı kılındı. Gelinin ince duvağı altında beyaz 
canfesten 1 kalın bir peçe vardı. Yüzünün hiçbir yanını seç­
mek mümkün değildi. 

Emeti Hanım sırıtarak gelin güveye: 
- Aha da benim çifte kumrularım. Maşallah . . .  İkiniz bir 

yastıkta kocayınız inşallah. Şom ağızlılar bu gece yıldız çar­
pacak diyorlar . . .  Böyle söyleye söyleye bu dünyayı bir hale 
yola koyacaklar. . .  Biz epey gün gördük. Kendi ölümüme 
acımam. Fakat siz civanlarım murat alıp murat vermeden 
bu cihana bir şey olursa işte ona yanarım. Haydi bakayım. 
Göreyim sizi sıkılmayınız . . .  diyordu. 

Yengenin bu tavsiyesi aksine gelin hanım güveyi beyin 
önüne küçücük bir kağıt bırakarak odadan çekildi. İrfan Bey 
kağıdı okurken yenge hiddetinden dudaklarını ısırıyordu. 

ı Üzeri desensiz ince dokunmuş parlak ipekli kumaş. 
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Kağıtta şu yazılıydı: 
"Bildiğiniz şarta dayanarak ve yüce affımza sığınarak 

çekiliyorum. Birkaç saat sonra Haltey ışık saçan zehirli 
eteğini yeryüzüne sererken huzurunuza çıkmak şerefine 
ereceğim." 

Yapma portakal çiçekleriyle süslenmiş beyaz bürümcük 
elbise içinde Feriha Hanım öyle çekici bir eda ve gönül çelen 
yürüyüşle çekilip gitti ki bakiretere has bir beyazlık sergi­
leyen o dalgalanan uzun gelin eteğinin hafif bir hışırtıyla 
etrafa yaydığı sevda dolu hoş bir koku İrfan'da adeta bir aşk 
sarhoşluğu yarattı. Bir kadın ne kadar kapalı olsa güzellik 
nedir bilen bir erkek tabiatüstü denecek bir ustalıkla yine 
birçok hakikat keşfedebilir. 

Gelinin ortadan biraz uzunca narin boyu, ölçülü adımla­
rındaki hoşluğu, o örtünmüşlük altında yine İrfan'a şüphe­
siz bin türlü güzellik vaat ediyordu. 

Gelin çekildi. Fakat eteğin kulak okşayan fışırtısı İrfan'ın 
kulaklarında hala yineleniyor, odaya yayılan gelin kokusu 
hala bumunu okşuyordu. Şimdi gözünün önünden sürtü­
nüp giden beyaz eteğİn orasında burasında seyrek bir iki 
pırlanta parlıyordu. Bu pırıltı İrfan'a Halley'i birkaç gün 
evvel şehriınİzin doğu ufkunda sabaha karşı boylu boyuna 
seyrettiği vakit bu yıldızın kuyruğu arasından seçtiği bir iki 
yıldızı hatırlattı. Bu etek hemen o etekti. Bu ipek, bu şeffaf, 
bu yer yer parıldayan gelin eteği Halley'in küçük bir örne­
ğiydi. Feriha özenerek o şekle girmişti. Aman yarabbi bu 
etek de benzeri gibi zehirli miydi? Birkaç zamandır kavuşma 
ve görme hayaliyle heyecanlı ve istekli geceler geçirdiği o 
sevda yıldızı işte İrfan'ın şiir ve gençlik ufkunda panltılar 
saçıyordu. 

Zavallı çocuk, rnüneccimlerin hesaplayarak çarpma teh­
likesini haber verdikleri gökteki uzun saçlı yıldızı artık onut­
tu. O şimdi talihin garip bir tesadüfüyle gönlünce çiğnernesi 
için tam bir teslimiyetle geçeceği yola uzanarak geçmesini 
gözlediği bu aşk yıldızını bekliyordu. Acaba bu çarpışma 
gecesinde İrfan cidden hurdahaş olacak mıydı? 
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Bütün dünya sakinleri Halley'in bağışlamasına ermiş 
olsalar da kendisi bu gelin şeklindeki güzel yıldızın galiba 
hışmından kurtulamayacaktı. İrfan'a öyle geliyordu. Gelin 
odasının düzenienişinde doğru bir düşüncenin zarifçe yol 
gösterdiği göze çarpıyordu. Burada yorgancı çarşısının 
birkaç türlü kumaş ve renk renk örneklerinden oluşmuş 
sıradan insanlara hoş gelecek acayip eşya görülmediği gibi 
bizde çok zaman büyük zevk güzelliğine ve servete delil 
sayılan yaldızlı kanepeler, konsollar, kornişler de yoktu. 
Burası gelin odası olmak için alelacele beş on gün içinde ele 
geçen şeylerle döşenmemiş belki sanat zevkine sahip birinin 
usanmak bilmeyen ve seneler süren titiz seçimleriyle vücut 
bulmuştu. Takımların çoğu maun, kumaşlar Hereke'nin en 
sade renklerinden seçilmişti. Havagazı lambaları odayı saf 
bir ışıkla doldurmuştu. 

Bu bekleyiş gece yarısından iki buçuk saat sonraya kadar 
sürecek miydi? İrfan bu saatleri nasıl geçirecekti? Bu sıradan 
bekleyiş de değildi. Neticenin nasıl bir şekil alacağını merak 
konusu da zavallı delikaniıyı öldürüyordu. 

Arada bir Emeti Hanım kenan işlemeli namaz beziyle 
örtülü başını oda kapısından uzatarak: 

- Vay İrfanım! . .  Vah yavrum! Kendi kendine için 
sıkılıyor galiba? .. Kocasının yanına gelmek için böyle eşref 
saatl bekleyen gelin de hiç görmedim . . .  Zararı yok. Bekle 
eviadım bekle. . .  Çarşambadan güveyi · girilir mi ya? . .  O 
kız bu işi seni üzmek için yapıyor. Asıl gerdek yarın gece­
dir. Fakat merak etme nasıl olsa artık onu nikahın altına 
aldın. Bundan sonra o ne densizlik ederse etsin yine senin 
elinde demektir. Bir kere kapana girdi. O iş bitti . . .  Fakat 
eviadım ortalıkta bir kuyruklu telaşıdır gidiyor. Birtakım 
halk parayla Binbirdirek'e2 girmişler. Evlerinde mahzenleri, 

Eşref saat ya da eşref-i saat, bir işin yapılması, yolunda gitmesi için en 
uygun zaman ya da bir kişinin iyilik ve uysallığının üzerinde olduğu 
zaman. 

2 İstanbul'un Sultanahmet semtinde bulunan ve Yerebatansaray'ından sonra 
İstanbul'un ikinci büyük su haznesi olan Bizans döneminden kalma samıç. 
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hamamları bulunanlar saklanmışlar. Galata Tüneli'ne1 bile 
dolmuşlar diyorlar . . .  Bu konağın da hamarnı var. Kayınva­
liden hanım karar verdi. Çarpma zamanı gelince hepimiz 
oraya gireceğiz. 

- Bizde mi hamama gireceğiz? Zifafımız orada mı 
olacak? 

- Hayır. Senin şımarık hamının "Ben hamama girmem. 
Biz beyle beraber yıldıza bakacağız" diyormuş . . .  

Yenge hanım arada bir oda kapısından görünerek böyle 
ipe sapa gelmez biçimde söylenip söylenip gidiyordu. 

Saatler geçmiyordu. İrfan iç sıkıntısıyla oraya buraya 
bakmaktayken tunç işlemeli küçücük bir abanoz masa üze­
rinde açık bırakılmış bir kitap gördü. Bunun türünü anla­
mak için hissettiği bir merak dürtüsüyle kitabı aldı. Başlığa 
baktı. Bu eser Maurice Donnay'in2 La Douloureuse isimli 
komedisiydi. Kadın hukukunu savunmak için Helene'in 
Philippe'e karşı söylediği o acı sözler, işte o hararetli sahne 
açık bırakılmıştı. İrfan bu komediyi okumuş bulunduğun­
dan konusunu birdenbire hatıriayarak fena bozuldu. Adeta 
benzi sarardı. Ve kendi kendine: 

"Feriha Hanım daha yüzünü bana göstermeden üstün­
lük sağlamak istiyorsun . . .  Kadınlar aleyhindeki o makale­
lerimden dolayı bana pek acı bir pişmanlık çektireceksin. 
Bunu anlıyorum. Bizim evlilik hayatımız sürekli bir müca­
dele şeklinde geçecek. Fakat senin bu komedideki Helene'e 
benzemeni istemem. Çünkü buna asla tahammül edemem," 
dedi ve pek acı acı düşündü. Düşündü. Gezinmeye başladı. 
Pek canı sıkıldıkça önünde sayfaları açık duran komedinin 
bazı satırlarını okuyor, kah üzüntülü dakikalar geçiriyor, 
kah gülüyordu. 

Karaköy ile Beyoğlu'nu birbirine bağlayan tüneldir. İlk zamanlar İstanbul 
Tüneli, Galata-Pera Tüneli, Galata Tüneli, Galata-Pera Yeraltı Tren� 
İstanbul Şehir Treni, Yeraltı Asansörü, Tahtelarz gibi adlarla anılmıştır. 

2 Maurice Donnay ( 1 859-1945) Fransız oyun yazarı. Daha çok bulvar 
komedisi tarzında oyunlar yazmıştıı: LA Douloureuse (Dertli Kadın) adlı 
komedisi ünlü oyunları arasındadır. 

140 



Bir müddet de böyle geçti. Sofadan titreşimleri geniş ve 
mesafeli bir saatin ağır ağır vurmaya başladığı işitildi. Sanki 
bir çan gibi inleyen bu darbeler tekrarlandı durdu. Nihayet 
yedidel durdu. Vakit gece yarısını hayli geçmişti. Halley'in 
çarpma vakti artık hemen gelmiş demekti. Bulunduğu oda 
doğuya bakıyordu. İrfan storun birini aralık ederek dışarı 
baktı. Hava pek sakin,' yaprak kımıldamıyor, her tarafı hafif 
bir sis bürümüştü. On gecelik ay, evin batı tarafına geçmiş 
olduğundan kendi görünmüyor, fakat doğuya da hazin bir 
ışık salıyordu. Bu sis Halley'in eteğinin öncüsü müydü? 
Yirmi dakika, yarım saate kadar dünyadaki bütün varlıklar 
için yavaştan zehirleome başlayacak mıydı? İrfan'ın artık on 
dakikacık ömrü mü kalmıştı ? Bu inatçı gelin yüzünü göster­
meden o pırıl pırıl elbisesiyle yokluğa mı göçecekti? İrfan 
öldüğüne o kadar gam yemiyor, sevgili karısının yüzünü 
görmeyi başaramayıp bundan acı biçimde yoksun kalacağı­
na kederleniyordu. 

O aralık yine oda kapısından yenge hamının örtülü başı 
gözüktü. Bir hayıflanma gülümsemesiyle: 

- Vah, vah evladım. Sen hala burada yalnız duruyor­
sun . . .  Ne yapalım? Senin çilen de böyleymiş . . .  (Azıcık sesini 
yavaşlatarak) Bu deli kızı kendi arzunla aldın . . .  Arkasında 
gelinlik elbisesiyle ta evin üstüne Cehennemağa'ya2 çıkmış . . .  
Elinde dürbün göklere bakıp duruyor . . .  (Sesini daha alçalta­
rak) Bir pıtırtı var, galiba o . . .  İşte geliyor . . .  

Yenge çekilir. Biraz sonra gelin hanım kapıdan bütün 
endamıyla gözükerek hala yüzü seçilemeyecek şekilde kapalı 
olduğu halde, kendini takip etmesi için İrfan'a eliyle nazikçe 
bir işaret eder. Güveyi yürür. Sofayı geçip dar bir merdiven­
den etrafı minare şerefesi gibi çepeçevre balkonlu bir kuleye 
çıkarlar. Konuşmadan bu halkonda dolaşmaya başlarlar. 

İrfan yine semanın doğu tarafını hafifçe sisli, batı tara­
fını atılmış pamuk gibi ufak ufak bulutlarla örtülü gördü. 

ı Alaturka saate göre. 
2 Cihannüınaya. 

141  



Henüz dolunay halini almamış ay bu bulut parçaları arasın­
da bata çıka tutulacakmış gibi uğraşıyordu. O sırada aşağı 
kattaki saatin ağu; dolgun bir vuruşu işitildi. Vakit yedi 
buçuktu. Tehlike zamanı gelmiş demekti. Hani ya niye bir 
şey olmuyordu? Belki bir çeyrek . . .  Belki on . . .  ihtimal birkaç 
dakika sonra zehirleome hadisesi başlayacak, bütün canlılar 
hep birden can çekişmeye başlayacaklardı. 

İki vücudu birbiriyle kucaklaşmaya davet eden daya­
nılmaz bir kuvvetle, müthiş tehlikenin yaklaşmasından 
kaynaklanan büyük bir korku heyecanı arasında kalan gelin 
güveyi sanki kıyamet korkusuyla kavuşma zevkini karşılaş­
tırır gibi bir müddet öyle kaldılar. Semacia sis biraz daha 
arttı. Etraf bulandı. Sokaklarda görülen havagazlı sokak 
lambalarının ışıkları birer hale içinde yavaş yavaş donukla­
şıyorlar, boğuluyorlardı. 

İrfan heyecanının şiddetinden nefesi kesilir gibi bir hale 
geldi. Aynı hal yüz örtüsü altında bunalan geline de geldi. 
Güveyi hemen gelinin önünde yalvarırcasına diz çökerek: 

- Efendim zehirleome anı geldi. İşte nefes alma güçlüğü 
başladı. Ruhumun bütün damariarımdan birer kederli veda 
ile çekildiğini hissediyorum. Bu semaların, bu alemlerin, bu 
yıldızların halik-i zülcelalil . . .  Sevginin eşsiz hakimi aşkına 
artık yüzünüzü açınız. Şüphesiz hep şehit oluyoruz. İlk 
huriyi cennette varmadan önce dünyada göreyim. Güzel 
yüzünüzün nuruyla ferahlayarak ölüm acısı duymadan can 
vereyim, dedi. 

Bu sözleri o kadar titreyen üzüntülü bir dille söyledi ki o 
korkulu ve ürpertici anın tesiriyle gelini de baştan aşağı bir 
titreme aldı. O saniyede ay bulutlardan tamamıyla kurtul­
muştu. Feriha ayın ışıklarına döndü. Yüzünden duvağı kal­
dırıverdi. Ona ilk bakışında İrfan, çıldırma çığlığı denecek 
bir şiddet ve hayretle haykırarak bir iki adım geriye atıldı. 
Karşısında ayın aydınlattığı yüz, Beyoğlu'nda 151 numaralı 
evin kapısı önünde gördüğü o genç güzel kadının yüzüydü. 

ı Yüce yaraocısı. 
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Evet evet tamamıyla işte oydu. Ta kendisi. Feriha'yı türlü 
rezaletle suçlayan o kadın nasıl olup da şimdi bu ad altına . . .  
Böyle gelin kılığına girerek teliyle duvağıyla şu dakikada 
karısı sıfatıyla İrfan'ın karşısında bulunuyordu. Yoksa bu 
güzel gelin evvelce gördüğü o kadının çift yaratılmış bir 
benzeri veya hayali, perisi miydi? Bu ne garip sır, ne anla­
şılmaz hile, ne tahammül olunmaz bir aldatmacaydı ! İrfan 
bu ilk hayretin şiddetli etkisinden kendini kurtarmak için 
ilk bakışta aldanmış bulunmak ihtimaline karşı bir iki adım 
geline yaklaşarak tamamıyla ayın hüzünlü ışığı karşısında 
duran bu yüzü dikkatle incelemeye başlayınca Feriha hafif 
bir gülümsemeyle açıklayarak çok nazik bir sesle: 

- Aldanmıyorsunuz .. .  o çehre, ta kendisi. 151  numaralı 
evin önünde gördüğünüz kadın, dedi. 

İrfan bu itirafa büsbütün şaşırarak: 
- Aldanmış bulunmayı bütün kalbimle arzu ederdim, 

cevabını verdi. 
Gelin hanım tatlı bir süzgünlükle: 
.:...._ Hakikati öğrenmek herhalde aldanmaktan daha 

iyidir. 
- Fakat efendim komediler tiyatro sahnelerine yaraşır. 

Gelin odalarının kutsallığına uymak lazımdır. 
- Yüzünü görmeden almaya razı olduğunuz bir kız her 

ne şekil ve hüviyette karşınıza çıkarsa çıksın itiraza hakkınız 
olamaz zannederim. 

- Evliliğe aldatmaca sığmaz. Ben Davud Efendi kızı 
Feriha Hanım'la evlenmiştim. 

- Bunda aldatmaca yok. Karşınızdaki kadın ismini söy­
lediğiniz zatın kızından başka birisi değildir. Siz şimdi değil, 
evvelce aldatılmıştınız. Şu saatte hakikati öğreniyorsunuz . . .  

- Affedersiniz efendim, hakikati hala öğrenemedim. 
Şu bulunduğum hal zifaf mı? Rüya mı? Aldatmaca mı? Bir 

türlü anlayamıyorum . . .  
- Müsaade buyurunuz anlatayım . . .  
- Dinliyoruro efendim . . .  
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- Taraf-ı acizanemdenl zat-ı alinize mektup getiren 
siyah çarşaflı kadının hareketlerini ve nereye gideceğini 
gözlernek fikriyle arkasından sokağa çıktığınız gün sizi aley­
himde kötü kanıya düşürecek birçok belirtiye tesadüf ettiniz 
zannederim. 

- Evet . . .  
- Kadının kağıtçı dükkanına girip bir kutu kağıt alma-

sı . . .  Sonra Modern binasının arka sokağında bir delikanlıyla 
pek cesurca ve aşüftece görüşmesi hep bunlar benim iyi 
halime işaret eder şeyler değildi değil mi? 

- Evet . . .  Fakat siz benim o kadını takiple bu gibi hallere 
tesadüf eylediğimi nereden biliyorsunuz? 

- Müsaade buyurunuz. Hep anlatacağım. 
İrfan şimdi büyük bir merak ve dikkatle dinliyordu. 

Gelin devam etti: 
- Sonra o kadın Beyoğlu'nda 151  numaralı eve girdi. 

Siz evin ne tür bir ev olduğunu anlamak için tanınmamak 
üzere fesinizi bastırıp ceketinizin yakasım kaldırarak tam bir 
ihtiyatla orada dolaşırken siyah çarşaflı diğer bir kadın orta­
ya çıktı. Bu kadın size Feriha Davud'un şuna buna mektup 
yazan, alemin kocasını baştan çıkaran adi bir aşüfte olduğu­
nu pek kötü bir lisanla anlattı. Geçmişi size bu şekilde açığa 
çıkan bir kızı ne cesaretle nikahınız altına aldınız? 

İrfan durdu. Cevap bulamıyordu. Gelin yine devam etti: 
- Bu kızı kimden soruşturarak güvenip bu derde gir­

diniz? 
- Kimseden soruşturmadım .. . 
- O halde aniaşılamayan şey benim bu hareketimden 

çok sizin bu evleome kararınızda görülüyor. Bu hareketini­
zin garipliğini lütfen biraz açıklar mısınız? 

- Bunda açıklanacak bir gariplik yok. Mektuplarınızı 
okuyacak ruhi durumunuzu keşfedebildiğime kanaat getir­
miştim. Sizden böyle bir fenalığın çıkmasına ihtimal vermi­
yordum. Gördüğüm hep o şeyleri birer kötü tesadüften ve o 

Kişinin kendinden söz ederken kullandığı tevazu ve nezaket sözü. 
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kadının yani sizin yine kendi aleyhinizdeki suçlamalarınızı 
birer iftiradan başka şekilde kabul etmedim. Kalbirnden 
gelen bir samimi ses bu kadar açık olmasına rağmen daima, 
daima sizin lehinize şahitlik ediyordu. 

Feriha ay ışığına karşı elmasları parıldayan başını, bu 
sözleri tamamıyla kabul edemeyeceğini ima ederek geriye 
doğru tatlı tatlı bir iki defa saHadıktan sonra: 

- Hayır, bu ifadenizin duygularınızın samimiliğini 
doğru olarak dile getirdiğini kabul edemem. Bu konuda 
kendi vardığım sonuçları söyleyeyim de hakikate uygun 
değilse reddediniz. 

Gelin bir müddet sustu. Vardığı sonuçları söylemekle zeki 
olduğunu kanıtlayacaktı. Güreş tutmaya hazır birer pehlivan 
gibi birbirlerinin kuvvetini, hilesini keşif için iki genç birbi­
rini dikkatli dikkatli süzüyorlardı. İrfan baktıkça daha güzel 
görünen bu kıza tutulmaya, mektupları gibi sözlerinin de 
büyüsünde kalmaya başlamıştı. Söyledikçe güzelliği artarak 
iddiasında haklı çıkacak ve galip gelecek gibi görünen bu 
avukat gelin evlenmeden önce kendi kendinin şiddetle aley­
hinde bulunmak gibi garip bir hareketi nasıl açıklayacaktı? 
İrfan bu konuda merakla açıklama beklerken dalgın bir 
bakışla duruyordu. Gelin inceden ineeye bir düşüneeye işaret 
eder şekilde ince kaşlarını yukarı kaldırarak başladı: 

- Anlayışıma göre siz, iyi bir psikologsunuz. Bendeniz 
mektuplarımda çirkin bir kız olduğumu ısrarla iddia edip 
durduğum halde mümkün değil siz bu iddiama inanmıyor­
dunuz. Çünkü cidden çirkin olanlar bu yaradılış kusurlarını 
değil herkese kendi kendilerine karşı bile itiraf etmezleı: 
Edemezler. Herkes kendinin mutlak beğenilecek bir tarafını 
bulur. Zekalarıyla öne çıkmış akıl fikir sahibi kimseler bile 
bu hastalıktan kurtulamıyor. Özellikle kadınlar . . .  Hele kızlar 
ne kadar yüzce düşkün olsalar kendilerine çirkin dedirtıne­
rnek için her sıkıntıyı, her türlü fedakarlığı göze aldırmaktan 
çekinmezler. Hakikat, yaradılışımız böyleyken hiçbir kadın 
kendine çirkin der mi? Üstelik kendini görmeden beğenmeye 
uğraşan bir erkeğe karşı bu iddiada bulunur mu? Kendine 
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böyle yakıştırrnalarda bulunacak kadın mutlak bir yapma­
cıklı harekette bulunur. Bu iddiasını her kime karşı tekrar 
etse yalanlayan bir kahkahayla karşılık göreceğinden emin 
olduğu için böyle söyler . . .  İşte siz bu düşüneeye dayanarak 
akıl yürütmekle bu iddiamın boşluğuna hükmettiniz. Hem 
pek çirkin bir kız benim kadar gönlü ferah bir anlatımla 
yazamaz. Bütün mektuplarımda bir çeşit zafere inanmayı, 
üstün olmanın gururunu gördünüz. Hakikaten çirkin, miskin 
bir kızın bu kadar serbest ve tok sözlü olamayacağına hük­
mettiniz. Evinizde verdiğiniz konferansların birinde Emsal 
Ka lfa' dan su istedim. O kadın yüzümü biraz gördü. Çirkinlik 
veya güzelliğim hakkında ondan da mutlak bilgi almış bulu­
nacaksınız. Kimliğimi araştırmaya uğraştığınız sırada tesadüf 
ettiğiniz 151 numaralı ev macerası sizi epey şaşırttı. Üzdü. 
Fakat bu hadise neticesinde de benim çirkin değil güzel bir 
kız olduğuma inandınız. Şairce bir zayıflığa düşerek haber­
leştiğiniz bu görünmeyen kadınla bir kere evlenıneye karar 
vermiş bulundunuz. Mağlup olduğunuz bu zayıflıktan size ne 
zarar gelebilirdi? Büyük bir şey değil, biraz masraf. Geçinebi­
lirsem ne ala, geçinemediğim takdirde "İraden elinde olsun" 
deyiveririm vesselam. Almak da hak bırakmak da, dediniz. 

İrfan işi bu yolda iyice düşünmüş ve aynen böyle demiş­
ti. Sözlerinin ne şekilde kabul göreceğini bekleyerek gelin 
sustu. Güveyi içinden geçenlerin bu kadar inceden ineeye 
keşfedilmiş bulunmasından doğan bir şaşkınlıkla hemen bir 
cevap bulamadı. Arada geçen bu sessizlik Feriha'nın iddia­
sını tasdik demekti. Gelin devam etti: 

- Evet böyle dediniz. Evlenmemize birkaç sebep yol açtı. 
Bunların başlıcası evlenmek konusunda memleketimiz adet­
lerinin bazı noktalarını tenkit yönünden hemen aynı fikirde 
bulwunamızdır. Siz mektuplarımı okur okumaz "İşte biraz 
söz anlatılabilecek bir kız" dediniz. Mezarlıklarda kağıthel­
vası yemeyi gezinti sayan takımdan olmadığıma sevindiniz. 
Bendeniz de sizin konferanslarınızda bulununca "İşte fikri­
me yakın bir bey .. .  Gördüğü gibi yaşamakla yetinmeyip mil­
lederin umumi hayatını incelemeye gönül indiren bir Türk" 
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dedim. Ve sizin sabahleyin kalkınca tabakasıyla ağızlığım 
entarisinin ön cebine koyarak çapaklarını mahalle kahvesin­
de ovalayan güruhtan olmadığımza sevindim. Ana babasının 
sürüp giden şefkati altında nazla yetiştirilen bir kız evlenin­
ce kadınlık hayatına ve ağır bir vazife altına girmiş olur. 
Artık kızlık zamanındaki hoppalıklara, çılgınlıklara, kayıt­
sıziıkiara veda etmek lazım gelir. Ben bu çocukça hayatırın 
uzatmak için evlenmeyi mümkün olduğunca geciktirmek 
istiyordum. Bunu birkaç sene daha erteleyebilirdim. Fakat 
bundan tamamıyla kurtulmak mümkün değildi. Hayatın ne 
olduğuna dair düşünceleri yönünden bakış açıları benimki­
lere pek uymayan velilerim beni kendilerince seçtikleri bir 
kocaya vereceklerdi. ihtimal ki ben ömrüm boyunca bezgin 
kalacaktım. Bu önemli noktayı siz de mektuplarınızda hatır­
lattınız. Bunda haklıydınız. Sizinle evlenmek affedersiniz 
benim için felaketin hafifi görünüyordu. Bunu kabule karar 
verdim. Fakat evlenmeden önce kesin karar verdiğim bir 
deliliği yapmaktan bir türlü kendimi alamadım. Keyfini 
kanun kabul eden, pek sert, pek zorba bir koca ile geçine­
meyeceğiıni biliyordum. Bu konuda sizi tecrübe etmek iste­
dim. Tecrübem pek münasebetsiz oldu. Bunu itiraf ederim. 
Kadınlar aleyhinde haddi aşan makalelerinizden dolayı size 
hınç besliyordum. Bunun da tesiri var. Doğru söylediğimden 
dolayı gözünüzde bağışlanrmş görüleceğimden eminim .. .  Sizi 
büyük bir meraka düşüren o maceramn esası nedir? Bakınız 
size izah edeyim. Tarafıından size mektup getiren o siyah 
çarşaflı kadın, mektep arkadaşlarımdan namuslu bir kızdır. 
Bu hizmeti benim hatının için pek büyük rica ve minnetlerle 
yaptı. Hayatın pek tuhaf cilveteri vardır. En namuslu adam­
lar bazen tutmamak için söz verirler. Sizin, benim kimliğiınİ 
araştırmaya kalkışmamak konusunda vermiş olduğunuz söz 
de işte bu türdendi. Benim kim olduğumu anlarnaclıkça zih­
ninizin ve kalbinizin rahat etmesinin mümkün olamayacağı­
nı biliyordum. Size mektup getiren kadının nereye gittiğini 
anlamak için günün birinde bunu takip edeceğiniz bence 
muhakkaktı. Kendisine ona göre talimat verdim. Arkasın-
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dan geldiğinizi görünce bu kızın kağıtçı dükkanına girip size 
gösterecek şekilde bir kutu mektupluk kağıt alarak çıkması 
işte bu tatimatın gereklerindendi. Sonra Modem binasının 
önünde tesadüf ettiği delikanlı kendi erkek kardeşidir. Bu kız 
size karşı oynamayı üstlendiği rolü büyük başarıyla oynadı. 
Sizi benim aleyhimde tamamıyla kötü bir sanıya düşürdü. 
Beyoğlu'ndaki 151  numaralı evde bizim modistramızın 
terzihanesi vardır. O günü dadınıla, lalamla beraber hep 
oradaydık. Sizin siyah çarşaflı kızın arkasından geldiğinizi 
pencereden görünce dadınıla lalamın ellerine birer fincan 
kahve ile birer iri kalıp sigarası sundurdum. Onlar keyif çat­
mak üzereyken bendeniz başka bir odada hemen çarşaflanıp 
evin diğer bir kapısından sokağa fırladım. Bildiğiniz şekilde 
sizinle görüştüm. Size karşı o kadar aşırılıkla kendi aleyhim­
de bulunmaktan amacım bendenize karşı beslediğiniz sevgi 
adi derecede bir şeyse sizi bu evlilikten vazgeçirmekri. Bu 
apaçıklık karşısında yine ilk fikrinizden dönmeyecek bu evli­
likte ısrar gösterdiğiniz takdirde tamam aradığım romanesk 
tabiatlı kocayı bulmuş olacaktım. Evliliğinizin ilk adımında 
uğradığınız şu mağlubiyetle aleyhlerinde bulunduğunuz 
kadınların intikamları da sizden alınmış oluyordu. Bendeniz 
aklına geleni yapmaya alışmış bir kızım. Bu hareketimin pek 
münasebetsiz olduğunu itiraf ediyorum. Fakat kötü halleri 
size şu şekilde gösterilen bir kızı almak cesaretinde bulunma­
nız da benimkinden daha münasebetli bir hareket değildir. 
Zannederim ki çılgınlık yapma bakımından ödeştik. Tamam 
birbirimize layık karı koca olduğumuzu ispat ettik. Rabbim 
encamını hayreyleyel . İşte işin doğrusu bundan ibarettir. 

Gelin güveyin bu hararetli konuşmaları sırasında yenge 
Emeti Hanım birkaç defa kuleye çıkmış, kapıdan dinlemiş 
ve aşağıya inerek kaşlarını oynatıp ağzını yaya yaya: 

- Aman yarabbi hiç böyle balkonda . . .  Dam üstünde ger­
dek görmedim. Hep gelin söylüyor. Oğlan dinliyor. Zavallıya 
hiç ağız açtırmıyor. Ne söylese çabuk mat ediyor. Dünya 

ı Allah sonunu hayra çıkarsın. 
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tersine döndü. Evvelden güveyiler gelinleri söyletmek için 
saatlerce yalvarırlardı da yine ağız açtırtamazlardı. Ben hacı 
babanıza üç gün lakırdı söylemeye utandım. Adımı sordu 
da outkum tutuldu. Bir türlü Emeti diyemedim. Biz, evvel 
zaman kızları meğerse ne alık şeylermişiz, diye tutturdu. Bir 
hayli söylendi. Tekrar yukarı çıktı. Bu defa yanlarına girerek: 

- Yosmalarım ortalık ağardı. Siz hala birbirinizle takır­
dı imtihanı oluyorsunuz. Haydi, aşağıya ininiz. Soyununuz. 
Dökününüz. Adet yerini bulsun. Yangın kulesindeki köşk 
bekçileri bile yatıp uyudular. Dedikoducuların şom ağızları 
artık kapansın. Elhamdülillah ne kuyruklu gördük, ne sor­
guçlu . . .  

Bu kuyruklu sözünü işitince, gelin güveyi epeyce şaşa­
ladılar. Onlar kendi dertlerine dalıp Halley'i tamamıyla 
unutmuşlardı. İkisi de hayret içinde bir sesle: 

- Ha sahi tamamıyla sabah olmuş da haberimiz yok. 
Hani ya Halley'in kuyruğundan geçecektik? Umumi zehir­
leome olacaktı? diye sorular sorarak etrafa bakındalar. 

Güneş doğudan altın kargıtarını saçmaya başlamıştı. 
Semanın şenliği, ağaçların tazeliği içinde kuşların şakıması 
işitiliyor. Bütün canlılar neşe dolu görünüyordu. Kaç aydır 
bilimsel araştırmalarına, imzalarının tanınrnışlığına, sözle­
rinin gücü ve geçerliğine güvenerek mayısın bu sabahı için 
umumi zehirleome ilan edip duran kötümserler o müthiş 
hayallerine, o delice bekleyişlerine karşılık şimdi kainattaki 
bu bahar sevincini, hayatın bu gülümseyişini görünce acaba 
ne düşürımüşlerdir? Korkunç keşiflerinin boşa çıktığına 
belki canları sıkılınıştır? 

Yenge çekilince, İrfan sabah yıldızları kadar parlak bir 
güzelliğe sahip görünen karısının önünde diz çökerek tapı­
nırcasına: 

- Bana senin gibi paha biçilmez bir güzel, bir melek 
balışettiği için Halley'i takdis ederim, dedi. 

Sonra baygın bir sevda bakışıyla Feriha'yı süze süze 
doğruldu. Titreyen dudaklarını o eşsiz, o saf, o temiz alna 
dokundurdu. 
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Son Söz 

Şu hikayeyi yazmaya başladığım zaman bütün mede­
niyet dünyası Halley'in çarpma tehlikesine karşı heyecan 
içinde titreyip duruyordu. Bu korkunun pek yersiz oldu­
ğunu, bu kötü niyetli söylentilere rağmen kimsenin başı 
bile ağrımayacağı konusunda önsözde güvence vermiştim. 
İş dediğim gibi oldu. Göz korkutucular Halley'in dünya 
sakinlerine bir şey hissettiemeksizin tam bir nezaketle geçip 
gittiğini görünce, kaç zamandır bulaşıcı bir hastalık halini 
alan umumi korkuyu yeniden ortaya çıkarmak için dünya­
ya çatmak üzere yıldızın geri döneceğini iddia acayipliğine 
kadar varmaktan çekinmediler . . .  

İnsanların yalancılıktaki cüretlerine bundan büyük 
örnek mi olur! Halley geri dönecektir. Fakat yetmiş beş sene 
sonra! . .  Şu satıriara göz atanlar içinde rumi 1401 senesiuel 
kadar hayatta kalacak bahtiyarlar bulunursa geçirdikleri şu 
tecrübeye dayanarak gelecek çocuklarımıza yalaniara değer 
vermeme lüzumunu tekrar etsinler. 

Her hazanda birbiri üzerine dökülen ağaç yaprakları gibi 
insanlar da birbiri ardına toprağa yatarak yok oluyor. Bu 
değişmez, umumi bir kanun . . .  Niçin endişe etmeli? Şu dün­
yada erilen başka ne var? Hayat yalan . . .  Ölüm hakikat . . .  

Yakacık: 26 Mayıs 1326 [8 Haziran 1910] 

ı Miladi 1985. 

150 



TORK EDEBİY A 11 KLASiKLERİ DiZiSi 

1 .  KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BiR iZDiVAÇ 
Hüşeyin Rahmi Gürpınar 

2.  MÜREBBiYE 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 

3. EFSUNCU BABA 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 

4. iNTiBAH 
Namık Kemal 

5.  SAIR EVLENMESI 
Sinasi 

6. VATAN YAH UT SiLiSTRE 
Namık Kemal 

7. KÜÇÜK SEVLER 
Samipaşazade Sezai 

8. FEIATUN BEY i LE RAKIM EFENDi 
Ahmet Mithat Efendi 

9. TMSSUK-1 TALAT VE FiTNAT -TALAT VE FiTNAT'IN ASKI ­
Semsettin Sami 

1 O. MAl VE SIYAH 
Halil Ziya Uşaklıgil 

l l . REFET 
Fatma Aliye 

1 2 . TURFANDA Ml YOKSA TURFA Ml? 
Mizancı Murat 

1 3 . ÖMER'iN ÇOCUKLU(:;U 
Muallim Naci 

1 4. DOLAPTAN TEMASA 
Ahmet Mithat Efendi 

1 5. GULYABAN I  
Hüseyin Rahmi Gürpınar 
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1 6. SALON KÖSELERiNDE 
Safveli Ziya 

1 7. FALAKA 
Ahmet Resim 

1 8. A'MAK-1 HAYAL -HAYALiN DERiNLiKLERi ­
Filibeli Ahmet Hilmi 

1 9. ŞEYTANKAYA Tl LSlMI 
Ahmet Mithat Efendi 

20. ÇiNGENE 
Ahmet Mithat Efendi 

2 1 .  SERGÜZEST 
Samipaşazade Sezai 

22.  ZEHRA 
Nobizode Nôzım 

23.  GENÇ KIZ KALBi 
Mehmet Rauf 

24. BiZE GÖRE -VE BiR SEY AHAliN NOTLARI­
Ahmet Haşim 

25. SEYAHAT JURNALI 
Ali Bey 

26. GÖNÜ L  BiR YEL DECiRMENiDiR SEVDA ÖCÜTÜR 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 

27. HAZAN BÜLBÜLÜ 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 

28. ASK-I M EMNU 
Holit Ziya Usoklıgil 

29. KÜRK MANTOLU MADONNA 
Sabahattin Ali 

30. LEVAYiH-i HAYAT - HAYATIAN SAH NELER­
Fotmo Aliye 

3 1 .  iÇiMiZDEKi ŞEYTAN 
Sabahattin Ali 

32.  KUYUCAKLI YUSUF 
Sabahattin Ali 
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T Ü R K  E D E B İ YA T I K L A S i K L E R İ - 1 

Kuyrukluytldtz Altmda Bir izdivaç H üseyin Rah m i ' n i n  pek çok 
roman ı nda o lduğu g ib i  ik i l i  b ir  yap ı lanma serg i ler :  B i r  yand a  eski 
istanbul  mahalle hayat ı n ı  yans ı tan ve temelde mahal len in  kad ı n ları 
aras ında geçen konuşmalardan o luşan renk l i  tab lolar,  d iğer  
yanda yazar ı n  öykü led iğ i  olay. Kuyrukluytldtz Altmda Bir izdivaç 
g üncelden nas ı l  ustaca yararlan ı labi leceğine dair renk l i  b i r  örnektir .  

Hiiseyin Rahmi Gürpınar 
( 1 864- 1 944.) 

Dön e m i n i  ve çevresi n i  roman ları nda 
yaşat ı p ,  genç yaşlar ı ndan it i baren 
gen iş  halk kit leler ince sev i lerek 
oku n m uş Hüseyin Rah m i ,  
edebiyat ı m ı z ı n  benzeri a z  bu lunur  
şahsiyetler indend i r. 
Kitaplar ı nda istanbu l  yaşam ı n ı n  
özel i n a n ı şlar ı ,  top lumsal ve 
ekonomik  eşits iz l ik ler ,  kad ı n  erkek 
i l işk i ler i  gibi konu lar hal k ı n  özg ün 
konuşma biç im leri koru narak, çok 
defa g ü l ünç,  bazen hüzün lü  o larak 

iş len ir .  Roman ı m ıza "mahal l i  renk" i l k  kez onun la g i rer .  
Yazarl ı k  yaşam ı n a  1 883 'te Tercüman-t Hakikat gazetesinde 
başlar . 1 896'da ikdam gazetesinde roman ve öykü ler i  tefr ika 
ed i l i rken üne kavuşur. Dönemin in  e n  çok okunan yazarı o l u r .  Tüm 
kazancı yazarl ı ktan ge l i r .  Bu sayede Heybe l iada'da şimdi m üze 
olan köşkü n ü  a l ı r .  1 908 Meşrutiyet ' inden sonra Ahmet Rasi m ' le 
Boşboğaz ad ı nda bir m izah gazetesi ç ı karı r .  i lk soruşturmaya 
böyle l ikle uğrar.  Gazetesi  kapan ı r . i k i nc i  kez Ben Deli miyim? 
roman ıyla mahkemel ik o lacak ve y ine  beraat edecekti r .  Çoğu 
roman olmak üzere öykü ,  tiyatro, makale ve eleşt i r i  türünde 
altm ış ın  üzer inde k i tab ı  bu lunmaktad ı r . 
Yazar ı n  seçm e  eserler ine Türk Edebiyat ı Klasik ler i  D iz im izde yer 
vermeyi sürd ü receğiz.  
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