DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TURK LI BIYA L

LIUSEYIN (
ALTINDA islic 1200y A

KAYNAK ALINAN O/GEN T 1)
M ISTANTIN
1328 912]

i$ BANKASI YAYINIARI, L1 R
Sertifika No: 40077

EDITOR
RUKEN KIZILER

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

ESKI YAZIDAN GEVIREN
PINAR GUVEN

. GRAFIK TASARIM UYGULAMA
TURKIYE I§ BANKASI KULTUR YAYINLARI

I. NiSAN 2018, iSTANBUL
VI. BASIM: OCAK 2020, iSTANBUL

ISBN 978-605-295-417-1

BASKI
UMUT KACITCIL]K SANAYI VE TICARET LTD. STI.
KERESTECILER SiTESi FATIH CADDESI YUKSEK SOKAK NO: I11/1 MERTER
GUNGOREN ISTANBUL
Tel: (0212) 637 04 11 Faks: (0212) 637 37 03
Sertifika No: 45162

Bu kitabin tiim yayin haklari saklidir.
Tanitim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alintilar disinda
gerek metin, gerek gorsel malzeme higbir yolla yayinevinden izin alinmadan
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve

TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI
ISTIKLAL CADDES{, MESELIK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433 iSTANBUL
Tel. (0212) 252 39 91
Faks (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr

GUNUMUZ TURKGESINE UYARLAYAN: ALI FARUK

Yiiksekogrenimini tamamladiktan sonra Ankara Devlet Tiyatrolar’’nda
dramaturgluk yapti. Ege Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi’'nde tiyatro
kuramlar tarihi, Antik Yunan’da tiyatro mitoloji iligkileri derslerini iistlendi;
doktorasini verdikten sonra iiniversiteden ayrildi. Ceviri yapmayi, yaz1 yazmay:
siirdiirdii, bir ara Marmara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nde “Mitoloji

ve Bati Sanatinda Mitolojik Temalar” derslerini verdi. Istrati’den
Nerrantsula, Friedrich Kopek Tiinel Ariza, Pierre Loti’den
Dogu’daki Hayalet ile Doga Diigleri Sona Ererken ve Oxford Sozligii

yayimlanmig gevirileri arasindadir. Istvan Orkeny’den Kedi Oyunu, Ulrich
Plenzdorf'dan Gen¢ Werther’in Yeni Acilar:, Henrik Ibsen’den Yaban

irileri i lenmistj . -
EE Sa}ﬂte:reer{'s]}lftIgDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TURK EDEBIYATI KLASIKLER] - 1

Roman

altinda
bir izdivac
HUSEYIN RAHMI GURPINAR

Giiniimiiz Tiirkgesine Uyarlayan: Ali Faruk Ersoz

TURKIYE

Kiltir Yayinlar
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giintimiiz Tiirkcesine Uyarlarken...

Hiseyin Rahmi Giirpinar’in Kuyruklu Yildiz Altinda
Bir Izdiva¢ adl romani onun hemen diger romanlar gibi
ikili bir yapilanma sergiler: Bir yanda eski Istanbul mahalle
hayatini yansitan ve temelde mahallenin kadinlar arasinda
gecen konugmalardan olugan renkli tablolar, diger yanda
yazarin Oykiiledigi olay.

Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdiva¢ sadelestirme gahs-
masinda komgu kadinlar arasinda gegen konugmalarin,
sade, giiniimiiz okuru igin rahat¢a anlagilir olmasi nede-
niyle 6zgiin metne ¢ok¢a miidahale edilmedi. Bugiin artik
kullanilmayan sozciikler degistirildi, doneme 6zgii yerlesik,
kaliplagmig deyiglerse yine oldugu gibi birakilip dipnot
diisiilerek agiklandi.

Yazarin olay: 6ykiilerken ve oykilleme iginde yer alan
romanin iki kahramani arasindaki mektuplagmada kullan-
digx dil oldukga farkl, ciimleler uzun, Osmanlica sézciik-
ler ¢ok. Bu tarafin sadelegtirilmesinde giiniimiiz Tiirkgesi
olanaklarinin elverdigi ol¢iide 6zgiin metnin ciimle yapusi,
tartimi, ciimle igindeki ses uyumu korunmaya ¢aligilds,
zorunlu olmadikg¢a yeni sézciikler kullanilmasindan kagi-
nildi. Okura anlagilir, ama 6zgiin yapiya yakin bir metin
sunmaya 6zen gosterildi.

Romanda deginilen Osmanh Istanbul’undaki giindelik
hayata dair bir¢ok nokta, kimi semtler, caddeler, duraklar,
haberler, gii¢ anlagilir baz1 kavramlar dipnotlan diisiilerek
agiklandi
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Sadelegtirmede yararlanilan temel kaynaklar Ferit Devel-
lioglu Osmanlica Tiirk¢e Ansiklopedik Ligat, Prof. Dr.
Ismail Parlatir Osmanls Tiirkgesi Sézliigi, ilhan Ayverdi
Kubbealt: Lugati, Mustafa Nihat Ozén Osmanlica Tiirkge
Sozlitk, Semseddin Sami Kamiis-i Téirki, Tuirk Dil Kurumu
Giincel Tiirkge Sozlitk ve Yazim Kilavuzu ile Dil Dernegi-
nin Tiirkge Sozliik ve Yazim Kilavuzw’dur. Ayrica Yavuz
Unat’in “Eski Astronomi Metinlerinde Kargilagilan Astro-
nomi Terimlerine Iligkin Bir Sézliik Denemesi” baghkl galis-
masi! ile Mehmet Zeki Pakalin’in Osmanls Tarib Deyimleri
ve Terimleri Sozliigi’ne bagvurulmugtur.

Ali Faruk Ersoz

1 Yavuz Unat, “Eski Astronomi Metinlerinde Kargilagilan Astronomi
Terimlerine Iliskin Bir Sozliik Denemesi”, AU Osmanls Taribi Aragtsr-
ma ve Uygulama Merkezi Dergisi: OTAM, Say:: 11, Ankara 2000.
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Sunug

Gezegen kiz kardegleri iginde yerkiiremiz tam genglik
¢agindadir. Hepimizin annesi, sonsuz fezanin karanhg ve
giinesin 1s1klan arasinda negeyle yuvarlanarak ulagtigi 6mrii
hamdolsun bugiine kadar son derece saglikli ve zinde gegir-
di. Simdi baz1 kuruntucular agir bir hastalik, daha iyimser
diigiinenler, hissedilmeyecek denli hafif bir nezle gegirecegini
haber veriyorlar.

Bundan dolay1 nigin telag etmeli efendim? Annemiz,
yaratildigs zamandan beri, devam eden o fezadaki nazl sali-
nigina bu uzun sagli, bu oynak ve yoldan ¢tkmaya yatkin kiz
kardeglerinin boyle yaklagma cilvelerine kim bilir kag defa
ugramugtir. Fakat iizerinde bundan ileri gelen bir afet izi gor-
miiyoruz. Emin olunuz bu defa da yine 6yle olacaktir... Ne
bag agris1 ne nezle hemen higbir gey hissetmeyecegiz. Soz-
lerimin ne derece dogru oldugunu beg mayisin ertesi giinii
yine su satirlara goz attigimz vakit gorecek, benim gimdi
yaptigim gibi siz de 0 zaman bol bol giileceksiniz.

Hakikat béyledir de bu telaglar, bu séylentiler, bu heye-
canlar 6zellikle taninmug, biiyiik imzalar altindaki o heybetli
makaleler ne oluyor, diyeceksiniz. Ah efendim insanlarin
hakikatleri kabulde inat ettiklerini bilirsiniz. Bu konuda size
haddim olmayarak kiigiik bir nasihat vereyim mi? Hem-
cinslerimizin korktuklarindan ¢ok korkmadiklar geylerden
korkunuz ve sakininiz.

Ta vaiz efendilerden tutunuz da fen adamlarina kadar
insanlarin okumuglan, filozoflar, alimleri de diger kar-
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deglerini korkutma egiliminden kendilerini alamyorlar.
Bir hakikat sevdalis1 olarak boyle soyliiyorum. Fakat bir
romanci sifatiyla oyle demeyecegim. Diger meslek sahipleri
gibi soziin dogru ve yalan olma ihtimalinden bahsedecegim
ki bu da benim sanatimun hakkidur.

Hilesini evvelce ortaya koyan bir hokkabaz gibi size
hakikati boyle agikga soyledikten sonra yine korkarsaniz
artik kabahat bende degildir.

7 Nisan sene 1326 [20 Nisan 1910]
Hiiseyin Rahmi
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Bedriye Hanim bahge iizerindeki kiigiik odanin pence-
resinden bitigik komgunun tahta kaplamasina yumruguyla
heyecanl heyecanh vurarak haykiriyordu:

— Kardegim Emine neredesin?!.. Pencereye gel, bak sana
ne soyleyecegim!..

Bir cevap alamayinca kendi kendine:

— Aman bu kan da ne miskindir. Kiyametler kopsa o
kuytu odadan disar1 gtkmaz... Igeride kapanir kalir...

Yumruklarinin giddetini bir kat daha artirarak:

— Emine Hanim azicik pencereye gel... Bak neler ola-
cakmug neler? Diinyaya yildiz ¢arpacakmig... Merakimdan
bir yerde duramiyorum... A, bak kan ses bile vermiyor.
(Yumrugu daha siddetle indirerek) Olii miisiin ayol?.. Azi-
cik kipirda...

Emine Hanim yavagga penceresini agip bagim digari
cikararak:

— Oglan yeni uyuttum. Vurma oOyle hizh hizli... Ev
temelinden sallaniyor...

— A daha neler?.. Benim yumrugumdan ev sallanir mu
hig?

— A nasil sallanmaz? Tavanin araliklarindan pitir pitir
tozlar dokiiliiyor... Bir iki giindiir cocuk rahatsiz. Cok huy-
suzlaniyor. Uyutuncaya kadar akla karay: segtim.

— Haberin yok mu?

— Ne var? Yine Sidki karisim m1 bogadi?

— Ay yere batsin Sidki da kansi da... Bu 6yle kan boga-

mak falan meselesi degil. Is fena...
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— Ne olmug canim?

— Ortalik galkalaniyor... Bursa’da sagir sultan duydu.
Senin hila bir geyden haberin yok... Ah ne felaket...

— Ay yiiregimi oynatma Oyle... Meraklaninca bogazima
bir gey tikaniyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder gétii-
remiyorum. Pek acikh bir seyse sGyleme rica ederim.

— Aciklinin acikhsi. Evlere barklara genlik. Dostlar
bagindan irak. .

— Etme Bedriye, etme... Iste yiiregim giimbiirdemeye
bagladi... Acaba haci babama selamin kavlen! mi geldi?
Soyle bayilacagim...

— Diinyaya kuyrukluyildiz ¢arpacakmus.

Emine Hanim “Ti tii” diye birkag defa yakasina tiikii-
rerek heyecanimi defetmeye ugragtiktan sonra:

— Aman ben de korkacak bir sey zannettim. Ne kadar
telaggisin kardes... Carpacaksa ¢arpsin... Ne var? Kapimi
kapar, evcegizimde otururum. Bir yere ¢ikmam. $imdi
karilar “Nasil ¢arpacakmus, bakalim?” diye siirii siirii seyre
giderler... A gitmem, gitmem. it kopek arasinda ¢ignenmeye
vaktim yok...

Bedriye Hanim asabi bir kahkaha ile:

— Emine kardes, sen ne kadar aptallagsmigsin? Hi¢ o
koca ciisseli sey, o sagakh raziye bu diinyaya ¢arpar da senin
evin kalir mu ki kapini1 kapayip da icinde oturacaksin?..

— Hanim benim evime bir seycik olmaz. O helal parayla
yapildi. Kazasker? Efendi’nin Cargamba’daki konag: yikil-
dig1 vakit onun kerestesiyle bina edildi. Igine kullandiklar
yaghane direklerini sen gorseydin sasardin?. Bu diinya
yikilir da yine bizim evimiz yerinde durur. Biiyiik zelzelede

1 Felg, inme.

2 Kadiasker seklindeki gevrimyazi daha dogru olmakla birlikte sSuaxzld
kelimesinin ayni1 zamanda z gibi de okunan 5 harfi ile yazilmasi sonucu
dile kazasker geklinde yerlegmigtir. Sozlitkk anlami asker kadisi, ordu kadi-
sidir. Kazaskerler yalnizca askeri hukuka ait iglere bakmayip, kendi bolge-
lerindeki bagkaca idari iglerle de ilgilenirlerdi. 1785’ten sonra kazaskerlik
asli niteliginden gtkmakla birlikte Osmanl’nin son zamanlarina kadar
devletin en biiyikk memuriyetlerinden biri olmugtur.
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ne kigir binalar gogtii de evimizin bir kiymug: bile yerinden
oynamadi... Tevekkelinin gemisi batmaz.! Sen merak etme...

— Emine sen ne kayitsiz kadinsin! Vallahi korkudan bu
gece gozlerime uyku girmedi.

— Korkma... Hepsi yalan. Miineccim? uydurmasi. Ne
carpacag var, ne bir gey! “Kiill miineccim kezzib.”3 Haa
baban daima Gyle s6ylemez mi? Gegenlerde de 6yle dedi-
ler. Yine bir kuyruklu goriinmedi miydi? Carpacak dediler.
Gokten ates yagacak dediler. Bilmem daha ne haltlar ettiler.
Higbirinin ash ¢ikt1 mi? Hay séyleyenlerin kemikleri ¢arpil-
sin ingallah... O gegenki kuyruklu igin bir ucu yerde bir ucu
gokte dediler. Atiye Hanim’in evinden goziikityormus. Bir
gece, aksam yemeginden sonra oraya gittik. S6yle Cerrah-
paga Camisi’nin yanina dogru havada iri, sorgug gibi bir gey
gordiik. Iste oymus. Bu kadar lakirdi megerse onun iginmis...

Ust taraftaki komsu Emeti Hanim bahge duvarmin
oniinde dibi yukar: yani tersine konulmus bir eski kiifenin
uistiine ¢ikarak kinali saglarim gosterip:

— A ¢ocuklar nedir telaginiz? Vicir vicir yine orada ne
otiigliyorsunuz?

Bedriye Hanim — Kuyrukluyu soylesiyoruz Emeti
Hanimagim...

Emeti Hanim — Hangi kuyrukluyu?

Bedriye Hamim — A kag tane var kadinim?

Emeti Hanim — Kag tane istersen? Sokak dolusu var.

Bedriye Hanim — Biz o sokaktaki kuyruklulari soyle-
miyoruz canim... Gokteki kuyrukluyu konusuyoruz. Birkag
haftaya kadar diinyaya ¢arpacakmug, diyorlar...

Emeti Hanim — Siz gokteki kuyrukludan korkmayiniz.
Yerdekilerden korkunuz. Bu berikiler daha tehlikeli...

1 Eski yaziyla tevekkiil ve tevekkel aym gekilde yazildig igin gevrimyazida
tevekkel demek anlamca daha uygun diisiiyor, tevekkel tevekkiil eden
demektir, tevekkelinin gemisi batmaz, 6nlemini alip sonucu Allah’a bira-
kan zarara ugramaz anlamina gelen bir deyimdir.

2 Yildiz falcisi

3 Kiilli miineccimin kezzab, biitiin miineccimler yalancidur.
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Bedriye Hanim hayretle:

— Bu yerdekiler hangileri a kuzum?

Emeti Hanim — Hangileri olacak? Guguruklarininl
tepelerine yalanci pirlantadan birer igne iligtirip ¢arsafla-
rinin eteklerini birer arsin? yerlerde siiriiyerek sokaklarda
gezen kuyruklular...

Bedriye Hanim — Ilahi Emeti Hanimcigim, kiyametler
kopsa sen yine boyle genglerle ugrasmaktan vazge¢mez-
sin... O zavalli hanimlarin kuyruklu olup da kime ¢arptik-
lar1 var?

Emeti Haum hiddetle:

— Nasil? Nasil?.. Onlarin ¢arpmasina ugrayip da az
delikanli hurdahas olmads?..

Emine Hanim hafif hafif giilerek:

— Yildiz ¢arpip da kiyamet kopacak diyorlar da bak bu
kadin hali ne diisiiniiyor?..

Emeti Hanim kirginlikla bagin1 duvarin tizerinde biraz
daha uzatarak:

— Diigiiniiriim elbet... Yegenimin oglu Behget’e gecen-
lerde boyle yapma pirlanta igneli kuyruklunun biri ¢arpmig
da oglan uziintiisiinden kendini az kaldi bahgedeki dut
agacina astyordu. Yazik degil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi
delikanlL...

Bedriye Hanim — Simdi 6yle seyler diigiiniilecek zaman
degil... Bu yukariki yildiz ¢arparsa hepimiz tuz ile buz ola-
cakmugiz...

Emeti Hanim — Sus kizim i¢im fena oldu... Kim séylii-
yor onu?..

Bedriye Hanim — Ulemalar3 kitapta* yerini gérmiigler...

1 Osmanh kadinlarimin saglanini tepede toplayarak yaptiklan yiiksekge
topuz.

2 Cegsitlerine ve kullanildig: yere gore degisiklik gosteren eski uzunluk olgi-
sii. Mimari argin yaklagik 75 cm, garg1 argimi yaklagik 65 cm’dir.

3 Ulema, ilim kelimesinin gogul hali olup bilginler anlamima gelir, ulemalar
halk agzinda gogul bir kelimenin Tiirkge ¢cogul takusi eklenerek bir kere daha
cogullastinilmug geklidir. Burada din bilginleri anlaminda kullandmugtir.

4 Kuran-s Kerim kastediliyor.
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Emeti Hanim — Sen sakla rabbim ciimle iimmet-i
Muhammedi! bu Emeti kulunu da... Kiyamet alametleri...
Iste ben yine séylerim bu gokteki kuyruklu yerdekilerin
serlerinden ortaya ¢ikti. Gegen sene Dizdariye taraflarin-
da bir pasanin katir1 dogurdu dedilerdi de inanmadiydik.
Iste bakiniz dogruymus... Demek ki vakitler yakin... Yapi
da pek gogald.. Iste bu birkag sey kiyamet alametidir. Biz
bityiikbabalarimizdan, analarimizdan 6yle isittik.

Emine Hanim’in kiz1 Mebrure birdenbire odaya annesi-
nin yanina girerek sorar:

— Anne ne konusuyorsunuz?

— Yavag kizim kardegin uyanacak... Sanki bu diinyaya
bir kuyrukluyildiz ¢arpacakmis da hepimiz tuzla buz ola-
cakmugiz... Gel bak dinle onu anlatiyorlar...

— Ay ben korkarim anne. Ne vakit carpacakmug?

— Bilmem. Gel de sor...

Mebrure pencereden bagini uzatarak:

— Bedriye Hanim teyze... Kuyruklu bize ne vakit ¢ar-
pacakmug?

— Oniimiizdeki mayisin bilmem kaginda... Sabaha karsi
garpacakmuig diyorlar. .

Emine Hanim — Carpacagimi boyle giiniiyle saatiyle
nasil biliyorlar? Kuyruklu filan giinde filan saatte ¢arpaca-
gim diye bu diinyaya telgraf m1 gondermis?..

Emeti Hanim duvarin arkasindan haykirarak:

— Inanmayiniz... inanmayiniz... “Kiill miineccim kez-
zab” buyiilerine at nali, tavsan bagi... Yine bityiik bir bityii
yaptilar da onu tutturmak igin bu koskoca yalani ortaya
kapip saliverdiler.

Bedriye Hanim — Yalan degil... Yalan degil... Ben kuy-
ruklunun resmini gérdim...

Emeti Hanim — Ay nerede goérdiin?.. Aman... Aman
bu zamane insanlarinin yapmayacaklar1 yok... Ne ¢abuk
resmini ¢ikardilar?

1 Biitiin Miislimanlan.
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Bedriye Hanim — Telgrafcilarin evinde gordiim. Bilirsi-
niz ya? Onlarin oglu Irfan Frenkge okur. Oniime bir biiyiik
kitap agt1. Iginde biitiin yildizlarin, aylarin, giineslerin resim-
leri var...

Emeti Hanim — Ah tevekkeli degil cenab-1 mevlanin
sirlarina ermek igin boyle gokteki aylarin, yildizlarin resim-
lerini gikarinca iste sonu boyle olur. Bize kuyruklusu da
carpar kuyruksuzu da...

Bedriye Hanim — Bu kitabin i¢inde ne yok... Ne yok...
Ne yok hanim... Bir¢ok tekerlekler, yarim aylar, biitiin
aylar... Agik yolunu sasird: gibi... Endise gibi cizgilerl... Ug
koseli, dort koseli sekiller... Anasina babasina pay veren
cigegine? benzer bir seyler... Tentene gibi, Hristo teyeli3 gibi
kivrintilar... Siimiikliibécek gibi, solucan gibi hayvancik-
lar... Irfan Bey hep onlar1 adlaryla sanlanyla anlatiyor... O
kitapta kuyruklu bir tane degil ki dolu... Hepsinin zamam
varmis... Kimisi on senede, kimisi yirmi, otuz, kirk, elli, alt-
mug, yiiz daha bilmem kag sene gelip gelip bizim diinyanin
yanindan gegerlermis...

Emeti Hanim iiziintiisiinden birkag defa gegirerek:

— Aman aman gegsin. Kimseyi incitmeden gegsin... Iki
gO6ziim bizden 1rak olsun.

Mebrure — Anne biz de gidip kuyruklunun resmine
bakahm... Kedi kuyrugu gibi mi? Karaman* kuyrugu gibi
mi acaba?

Emeti Hanim — Gecenin birinde gelip de gatarak evle-
rimizin damlarim giimbiir, giimbiir bagimiza indirirse kedi
kuyrugunu o zaman sen goriirsiin... Aman bu simdiki taze-
ler... Ne isitirlerse hemen gormeye kalkan bu deli kizlar...

Bedriye Hamim — Irfan Bey kitaptaki birgok kuyruklu-
larin iginden bir tanesini parmag ile gostererek, “Gelip de
bize ¢atacak diye korktugumuz haspa iste bu” dedi...

Orgii ve nakig modeli adlandir.
Aslanagzi.

Caprazlama teyel.

Kuyrugu iri ve yagh bir koyun tiirii.

AW N e
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Emeti Hanim — Kiz nasil sey tarif et?.. Meraktan ¢atla-
yacagum... Ben de gidip goreyim bari...

Bedriye Hanim — Ah nasil tarif edeyim anacigim...
Denizkiz1 gibi mi desem?.. Ankara kegisi mi? Yoksa Van
kedisi gibi mi desem, igte 6yle sagakh bir kafa... Badem gibi
cekik gekik gozler... O taranmug, keten gibi beyaz nurlu sa¢-
lar... Ta topuklara kadar inmis...

Emeti Hanim — Kiz ihtiyar mu? Ak sagh mi?

Bedriye Hanim — A ihtiyar elbet... Adeta akbaba... O
kitapta yaziyor, bilmem kag yliz yagindaymus...

Emeti Hanim — Bize dokunmasin da cenab-1 mevla
daha uzun 6miirlii etsin...

Mebrure — Anne ne olur biz de gidip gorelim...

Emine Hanim — Gideriz. Goriiriiz. Giiriiltii etme...
Haydar uyanacak...

Bedriye Hanim — Adi da var. Dur bakayim neydi?.. Sey,
halamin yildizi...

Emeti Hanim — A h gargabuk kuyruklu ile hisim akraba
oluverdiler... Onlarin halasiysa iki g6ziim benim de teyzem
olsun bize dokunmasin...

Mebrure — Benim de biiyiik anam olsun...

Bedriye Hanim — Benim de kaynanam olsun bari...

Hep bir agizdan bir kahkaha saliverdiler. Giiriiltiidden
salincakta Haydar uyanir... Bir aglama, bir yaygaradir bag-
lar... Emine Hanim pencereden ¢ekilip ¢ocugu sallayarak:

Uyandi oglan a dostlar ninni
Haydi gidin hosoglar ninni
Benim yavrum wywyacak ninni
Giiliismeyin bammlar ninni
E..e..e..e..e..

Emeti Hamim — Kizim Bedriye, kuyrukluyu kaynanana
benzetme eger hirginligi ona ¢ekerse maazallah bu diinya
altiist olur...

Birikincikahkahasaganagibagladigiesnada EmetiHarum’
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Bedriye Hanim, Mebrure’ye hitaben:

— A hatuna ne oldu? Birdenbire lakirdiy1 kesti. Ortadan
kayboldu. (Haykirarak) Emeti Hanimcigim diigtiin mii? Ne
oldun?

Emeti Hanim biraz derinden:

— Ah ne olacagim!.. Ustiine bastigim giiriik kiifenin
dibi ¢ikti. Gogsiime kadar igine gomiildiim. Ne kalga, ne
kuyruk sokumum kaldi... Hep siyrildi. Hurdahag oldum
soyle hurdahas. Nene lazim senin a alik kahpe kiifeye ¢ikip
da komsularla ¢ene yarigtirirsin...

Bedriye Hanim — A vah vah... Gérdiiniiz mii zavallinin
bagina geleni?.. Evde kimse yok mu Emeti Hammagim?..

Emeti Hanim — Yok ya! Oglan mektepte... Hayriyem
de etekliginin etrafina makine ¢evirmeye Bedestanlilarin
evine gitti...

Bedriye Hanim esefle:

— A onlar gelinceye kadar ne yapacaksin kiifenin
i¢inde?

Emeti Hanim inleyerek:

— Ah ne yapacagim bilir miyim yavrum?.. Kapana
tutulmus fare gibi bunun ig¢inde oturacagim...

Bedriye Hanim — $6yle biraz galis gabala bakalim belki
cikarsin.

Emeti Hanim sagina soluna kivranip ¢ikmaya ugragarak:

— Ah miimkiin degil... Kiifenin agaglar1 bogriime bati-
yor... Tipki kapana benziyor.. Igine girmesi kolay da ¢ikma-
s1 giig... (Aglamaya baglayarak) Ne yapacagim ben gimdi?..

Emine Hanim salincagin baginda ninnisine devamla:

Pek yaramaz susmuyor ninni
Ne desem uyumuyor ninni
Kuyrukludan korkmuyor ninni
E yavruma e... e... eb...

Mebrure pencereden bagimi uzatabildigi kadar uzatarak
komguya dogru sarkip:
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— Bedriye Teyze yildizin gozleri tarif ettigin kadar
“sahi” giizel mi?

Bedriye Hanim — Pek alimli... Cizgili gizgili... G6rsen?

Mebrure — Ya saglar?

Bedriye Hamim — Ipek gibi beyaz... Uzun mu uzun...
Topuklarini doviiyor.

Mebrure — Ay bir kere gérsem meraktan ¢ildiracagim...

Emeti Hanim kiifenin i¢inden haykirarak:

— Orada vicir vicir ne konusuyorsunuz? Ben bu cehen-
neme bir kere diistiim. Bana oldu olacak. Burada bunah-
yorum. Benimle de konusunuz bari de biraz egleneyim...
Sikintidan patlayacagim...

Bedriye Hanim — O kiifenin i¢inde ne kadar duracak-
sin?..

Emeti Hanim — Birisi gelip de beni kurtarincaya kadat...

Bedriye Hanim — Ne vakit gelecekler?

Emeti Hanim — Allah bilir...

Bedriye Hanim — Kapi ¢alinirsa kim agacak?

Emeti Hanim — Ervihiler...1

Bedriye Hanim — Hayriye Hanim’da anahtar yok mu?

Emeti Hanim — Var...

Bedriye Hanim — Eh Gyleyse isabet... Fakat o gelinceye
kadar anacigim sen tisityeceksin...

Emeti Hanim — Yar belimden agagis1 buz kesildi. Don-
dum zati... Biitiin yellerim kulunglarim ayaklanacak...

Mebrure — Hanim teyze, halamin yildizi sakalli mi?
Biyikli mi1?

Bedriye Hanim — Sakali biygs belli degil ki... Yiizii gozi
tiiy iginde...

Emeti Hanim — Bedriye kizim kuyrukluyu Mebrure’ye
pek methetme... Baksana biyikh mu diye soruyor. Erkek
zannediyor. Simdiki tazelerin goniilleri pek arsiz... Belki
seviverir... Aya giinege 4sik olan budalalar ¢ok...

Mebrure kiiskiin:

1 Ruhlar dleminin mensuplari.
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— Emeti Hanim’in da soyledigi lakirdiya bakiniz... Ben
onun i¢in mi sordum?

Emeti Hanim birdenbire feryada baglayarak:

— Ay gordiiniiz mii bagimiza gelenleri?

— Ne oldun annecigim?..

— Ne olacagim... Kiz bugiin yemek pigirdi. Sahanlara
kurtard. Taghga dizdi. Komguya gitti. Bahge kapisi agik kal-
mus. Kediler birer birer igeri giriyor. Bir seye yanmam efendi
baban siitlag istedi. Bizim kiz igine vanilya koydu. Yumurta
sarisi galkadi. Tabaklarin tzeri birer parmak kalinhiginda
sapsar1 kaymak tutmugtu. O canim yemekler bugiin kedilere
kismet olacak. A iste bak... Iste bak muhacirlerin kuyruksuz
da girdi... Aman bir mundar kedi daha girdi. Uyuz mudur?
Nedir? Kaplari da yeni kalaylattikti... Ah bugiin bana
olanlar kimseciklere olmadi... Hayriyem de Bedestanhlarin
evinde yilland1 kaldi. Simdiye kadar seksen etek bastirilirds.

Emine Hamim ninninin perdesini diklegtirerek:

Bakin neler olacak ninni
Kuyruklular ¢carpacak ninni
Susun oglum wyuyacak ninni

Emeti Hanim kiifenin i¢inden:

— Cocuklar yanik yanik bir ses geliyor. O nedir?

Mebrure — Annem Haydar’a ninni soyliiyor...

Emeti Hanum — Annenin sesi ne kadar yanikmis... Bana
pek dokunuyor. Bizim siitlaglarin ruhuna agit diiziiyorlar
zannediyorum... Kediler simdi igeride hepsinin canina oku-
yorlar.. (Evin igerisine dogru kulak vererek) A... Bedriye
kizim ¢at ¢at ¢at... Bizim sokak kapisi ¢alimiyor. Sizin cum-
badan bizim kap: goziikiir. Baksana kim geldi? Bir yabanci
olacak...

Bedriye Hanum cumbaya kosarak kendi kendine:

— A bakkal gelmis... Kucaginda kalip kalip sabunlar...
(Cumbadan seslenerek) Ayol bakkal o kapiy1 nafile ¢ali-
yorsun...
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Bakkal — Evde kimse yoh mu ki?

Bedriye Hanim — Emeti Hanim evde ama zavalli kadin
kiifeye digtii. Sana kapiy1 agamaz ki...

— Ne murildaniyon anlayamadim?

— Emeti Hanim kiifeye digtii. Sana kapiyr acamaz
diyorum.

— Zabahlayin bunun burasinda sahalagmaya gelmedim.
Diikkinda igsim var. Haydi s6yle ki ¢abuh kapiy1 agsin...

— A... deli... Isim yok da sanki sabahleyin seninle saka-
lagacagim... Hatun kiifeye diistii diyorum da inanmuyor...

— Baha bah kiifeye mi diigtii? Koga karinin kiifede ne igi
var canim? Aman maassabirinl...

— Duvarin kenarinda kiifenin iizerine ¢ikmusti da
bizimle kuyrukluyildizi goriisiityordu. Sonra nasilsa igine
gidiverdi.

— Kuyruhludan korkusundan mu kiifenin igine kagti?
Hele bir yol su kocakarimin ahhina bah... Kuyruhlu bu
diinya ile dalagincah kiifenin igine giremez diye mi belleyor
ki?.. Adam divanelik de diirli diirlii... Kocakarilar ¢an kor-
kusuyla simdiden kiifelere kagarlarsa gengler, tazeler nere-
lere tikilmaya savasacaklar?.. Kiifeye girmekle bu belanin
bir garesi bulunsa bizim yumurta kiifeleri birer mecidiyeye2
satilirdi ya! Hepimiz birer kiifeye, fuguya tikilip otururduh...
Benim i¢in kiifeye girmeye ne liizum... Batah¢i miisteriler
beni ¢ohtan kafese koydular gitti... Soyle o Emeti kadina
kiifeden ¢iksin da kapiy: agip bu sabunlari elimden alsin...

— Aman alik musibet sen de... S6z anlar bir adam gibi
ben de durdum da seninle ¢ene yarigtirtyorum... Kadin kiife-
den ¢ikamiyor diyorum sana...

— Kedi yavrusu mu bu? Koskoca kan kiifeden ¢ikaraz mi?

— Cikamuyor iste...

— Ne olacah? Ne zamana kadar kiifenin dibinde otu-
racah...

1 Burda “Allahim sen sabir ver” anlaminda.
2 Sultan Abdiilmecid zamaninda ¢ikarilan yirmi kurug degerindeki giimiig
sikke.
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— Kiz1 komgudan gelinceye kadar...

— Adam birah sen de... Maassibirin... Ahsamdan boza-
y1 ¢oh igip kocakari serhog mu oldu? Ne oldu ki kiifeye
digtii. Onun ¢ikigini beklemeye vaktim yoh. A¢ kapiy1 ben
sabunlar size birakayim da... Ditkkdna igsime varayim...

Bakkal sabunlari Bedriye Hanim’in evine birakip kendi
kendine:

— Bir kuyruhlu lafidir ¢ikti... Kuyruhludan daha
meydanda bir sey yoh a... Ondan evvel herkes gelip bana
gatiyor... Bakkal duydun mu? Persembe giinii ¢atacahmus.
Frenk gazatalar1 yazms... Sik beyinin biri de gegen giinii
gazeteyi eline almig baga gostertiyor.. Bakkal bah, dedi...
Bahdim... Kagdin iistiine trampo! makas: gibi birbirinin
i¢ine tolanih ¢iziklar ¢izmigler... Karpuza benzer yuvarlah-
lar oturtmusglar... Onlarin aralarina birka¢ da uzun telli
cal siipiirgeleri dolandirmiglar. Sik beyi baga sordu. Bu
sehullerden ne anlayon, dedi... Ne anlayacagim? Bu ¢ali
siiplirgeleriyle bu yuvarlahlan siipiiriip ortalig temizleye-
cekler dedim. Sik giildii. Sanki o yuvarlahlar hisa... Siimme
haga2. Bizim iizerinde oturdugumuz bu diinya imis de o gali
stipiirgeleri de kuyruhlular imis... Hepsi birer gesit divane
camim. Avrupali, bir yuvarlah gizip de “Iste diinya budur”
derse herkes oga inaniyor. Ben su fucudaki giil gibi sibir
yagma3 halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inanmi-
yor. Sonra gik agnatti. Bizim diinya su ¢izginin tizerinden
gidecek, kuyruhlu da igte buradan gegecek... Birbirine rast-
lay1p horoz gibi gagalasacaklarmig. Tovbeler olsun. Gel de
bu wir zivira inanabilirsen inan bahalim. Insanlar birbiriyle
tepisirler bogusurlar. Amenna... Her gun kag danesini gorii-
yom. Hiikiimetler birbiriyle cenklesirler amenna. Igaponla
Urusun yaptig1 gibi. Su yildizlarla diinyalar da birbiriyle
carpisirsa su bakkallarin hali neye varacak canim? Kiyamet
kopacak deyi borca hesaba yanasan yoh... Yaz deftere yaz

1 Tramvay.
Miimkiin degil, olamaz ama tovbe tévbe...
3 Sibirya’dan gelen yag.
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deftere. Kuyruhlu ¢arpacahmig diye a¢ durulmaz ya... Her-
kesin yemesi igmesi yine yolunda. Birtahim ohumuglarin
fikrince... Guya, kuyruhlunun ¢ekirdegi bize tohunmaya-
cakmig da bizi sagina dolayip gotiirecekmis... Kuruiiziim
gibi kuyruhlunun ¢ekirdeklisi. Cekirdeksizi de varmus.
Ben bakkalim ama bugiine kadar boyle oldugunu bilmi-
yordum. Ciinkiileyim alup sattugum mal degiil... Sik beyi
bana o ¢izgilari, yuvarlahlar1 gésterdikten sonra kiyamet
kopacakmig deyi bir de diskur okudu... Sonra da pirincin,
sekerin okkasini! soruyor. Baha bah, kurnaza bah... Kiya-
met, alamet falan deyiip de beni karmanyolaya sokacah?.
Bes on kalem mal dolandiracah... Teslikattan3 sonra bir
de bu kuyruhlu ¢ikinca bakallikta is kalmadi gayrik. Yag,
fasulye, piring satan ¢ogaldi. Kalemde# ig kalmayincah her-
kes bakalliga 6zeniyor. Bittih... Eski miigterilerimden ¢ogu
veresiye defterine yanagmiyorlar. Efendi eski borglar ne
olacah? deyi sorunca “Biz kardonun digina gihtih. Bize bir
laf dime gayrik” deyip cevap ediyor. Biz evvelden miisteriye
mal verirken kardo ile mi verirdih? Bunun ne igini biliyor-
duh ne digini. Bu kanunu koyan efendiler biraz da bakkal
hakkini gozutmeli degiiller miydi? Birah camim birah...
Kimseye bir laf denmiyor ki. “Biz teslikatzede olduh”$
deyip lafin i¢inden ¢ikiyorlar.

Bakkal boyle soylene soylene gitmekte iken Bedriye
Hanim yine bahge tizerindeki odaya dondii. Duvarin arka-
sinda kiifede, o istirap tuzaginda zavall Emeti’yi, adeta
uzun uzun aglamakta bulunca sordu:

— Anacigim ne aghyorsun?

— Ben aglamayayim da kimler aglasin kizim?

— Duvardan agip da seni kurtarayim bari...

1 Osmanh déneminde kullanilan 1,282 kg’ye denk agirhk olgiisii birimi.
Burada, bir firsat yakalayip beni soyacak anlaminda.
Dogru bigimi tensikat, kadro diizenlemesi, memur fazlasinin isten gikaril-
mast.

4 Resmi dairelerde yaz iglerinin yiiriitiildiigii yer.

5 Tensikata ugradik, isten gikarildik.
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— Ah bundan sonra beni kurtarmak kag para eder. Olan
oldu. Biten bitti...

— Bir tarafin mu incindi? Ne oldu?

— Ne olacak, aygir gibi kediler, biitiin yemeklerimizi
yediler. ictiler. Cekildiler... Kuyruksuzun agzi, burnu, biyik-
lar biitiin siitlag igindeydi. Bizim soysuz Ceylan da yabanci
kedileri doviip evden kovacagina onlarla birlik oldu. Tika
basa karnimi doyurdu. Bakiniz incir agacina ¢ikt1 yalanip
duruyor... Timarsiz yezid... Mubhacirlerin giiditk kedisi
kendi evlerinde hi¢ karmimi1 doyurmaz... Konudan komgu-
dan boyle hirsizlikla, avcilikla geginir... Kendi evlerinde ne
yiyecek... Hamimlar1 bulamiyorlar ki ona versinler... Pek
avadir. Bizim bulagik gukurunun baginda bekler de her giin
birkag tane yakalar... Bizim Ceylan tutmaz, kor olast... Fare-
ler goziiniin 6niinden gelip gegerler. Hep yaninda piyasa
ederler de bagimi gevirip de bakmaz bile... Ama boyle hazir
yemek oldu mu liip liip yutar... Su kiifeden kurtulunca ingal-
lah bu kediyi bekginin eline vereyim de imarete! attirayim...
Bizim kapiy1 ¢alan kimmig kizim?..

— Bakkal...

— Ha sabun getirecekti...

— Getirmig, ben bizde alikoydum...

— lyi ettin... (Yine kulagim kapiya vererek) Yavrum
Bedriyem bizim kap1 yine yikiliyor.. Kimdir o acaba boyle
terbiyesiz terbiyesiz kapi ¢alan...

— Dur gidip bakayim...

— Bizim ev Oyledir. Aksamlara kadar hamam gibi igler...
Hep gelenler abur cuburdur... Kap1 agmaya kogmali. Sonra
da gene yangtirip yiirek tiiketmeli.

Bedriye Hamim cumbaya gidip donerek:

— Merak etme Emeti Hanim... Kapiyi ¢alan dilenci...

— Hay yetismesinler... Ne de ¢ok, ne de ¢ok, koklerine
kibrit suyu. Yedisinden tut da yetmisine kadar her yagta her
boyda var... Aksamlara kadar igleri gigleri elalemin kapi-

1 Yoksullara, medrese Ggrencilerine vd. yemek vermek iizere kurulmus bir
agevi.
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larini agindirmak. Iglerinde oyle edepsizleri var ki sadaka
alamayinca insana soviip saymaya kadar variyorlar... (Hay-
kirmaya baglayarak) Kizim Bedriye bana miijde deyiniz,
goziin aydin deyiniz...

Bedriye Hanim — Ne oldu Emeti Hanim?

Emeti Hanim — Ne olacak?.. Sokak kapisi agildi. Hay-
riyem geliyor... Oh ¢ok siikiir bu ¢gikmazdan kurtulacagim...

Hayriye Hanim tagliga kadar geldikten sonra bir yayga-
ra kopararak:

— Ah a dostlar nedir bu evin hali? Ne var, ne yok kediler
hepsini silip siipiirmiigler... Agza koyacak ¢op birakmamus-
lar... Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya mu kaldi? Yoksa
komgularla ¢ene yarigtirmaya bahgeye mi gikti?

Emeti Hanim bahgeden elemli bir feryat ile:

— Yetis yavrum... Yetis... (Aglayarak) Anneciginin hali-
ni gorme... Dipsiz kiifelerin igine diistiim. Tekir bahg gibi
sepetlere tutuldum. Ciiriikler, bereler icinde kaldim... Gel...
Hayriyem gel... Viicudum kogan kesildi. Dondum. Anaci-
g kurtar...

Hayriye Hanim bahge kapisinin 6niine gelerek biiyiik
bir hayretle:

— A ilahi anne!.. Bozdun mu ayol? Bugadalik ¢camagir
gibi kirik kiifenin igine niye girdin 6yle?..

— Hah bak iste gordiin mii? Evlat olacak... “Anne bu
kazaya nasil ugradin?” demiyor da... Beni buraya kendi
keyfimle girmig zannediyor.

— Seni birisi tutup da zorla bu kiifeye tikmadi ya? Elbet-
te kendi kendine girmissindir.

— Aman nasil girdimse girdim. Iste simdi ¢tkamiyorum.
Beni bir ayak evvel kurtar buradan...

Hayriye Hanim annesini bin yaygara, bin ¢ighkla kiife-
nin agaglar arasindan kurtarir. Emeti Hanim topal topal
ylriiyerek:

— Oh yarabbi siikiir kurtuldum ama bak simdi de yani-
mu belimi alamiyorum. Her tarafim tutulmus... Evin iginde
aksama agzimiza koyacak ¢6p de kalmadi...
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Hayriye Hanim — Aman anne yiyecek icecek neme lazim
benim... Birkag yumurta kirar yeriz... Bedestanhlarin evinde
kuyrukluyu pek fena soyliiyorlar... Ne yapacagiz?

Emeti Hanum komsuya seslenerek:

— Bedriye Hanim kizim hu...

— Ne var Emeti Haum?.. Kurtuldun mu?

— Kurtuldum... Kurtuldum...

— Ee goziin aydin gegmis olsun...

— Nasil goziin aydin a yavrum?.. Hayriyem kuyrukluyu
anlatiyor. Is fenaymus... Pek fena... Kiz sdylerken kederinden
hep gozleri doluyor...

Mebrure penceresinden sorar:

— Bedriye Hanim teyze ne olmug?

Bedriye Hanim — Halamun yildizi igin s6yliiyorlar...
Artik lamu cimi kalmamugl... Geliyormus... Carpacakmug...

Mebrure, korkudan dudaklari morarip titrer bir heyecan
hali i¢inde:

— Hanim teyze nasil?.. Ne vakit?.. Aman fena oluyorum.

— Gel dinle... Dinle... (Oteki komsuya seslenerek) Emeti
Hanmim... Hayriye Hanim anlatsin. Pek merakta kaldik. Biz
de isitelim. Neler duymug?

Emeti ile Hayriye dipsiz kiifeyi duvarin kenarina yan
yatirip ikisi de tistiine gikarlar. Hayriye kulagina gelenleri
bityiik ciddiyetle anlatmaya girigerek:

— Kuyruklunun velvelesi biitiin cihani tutmug. Bu mayis-
ta carpacakmus... Simdiden hazirhga baglamglar...

Bedriye Hamim — Ne hazirligina?

Hayriye Hanim — Sultanahmet, Bayezid meydanlarina
seyirciler icin kerevetler? kurulacakmus... Kirkar paraya3
seyrettireceklermis...

Bedriye Hanim — A hazen kebira%... Alay’ mu bu?

1 Kesinmig, degismezmis.

2 Uzerine minder ve silte konularak oturulan tahta sedir.

3 Osmanlr’da liranin yiizde biri bir kurug, kurugun kirkta biriyse bir paraydi,
dolayisiyla kirk para bir kurug etmektedir.

4 Allahim sen biiyiiksiin!

s Ozel giinler vesilesiyle diizenlenen debdebeli, satafath 6zel torenler ya da
toren gegitleri.
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Hayriye Hanim — Alaydan daha iyi olacakmus... Gok-
ten iizerimize kangal kangal fisekler, dahmeler!, mahtablar?
yagacakmig... Donanma3 gibi olacakmus...

Mebrure biraz korkuyu unutarak:

— Ay anne biz de gideriz degil mi?

Emine Hanim — Sus patlama aman... Oglan uyudu...
Giirulti etme.

Emeti Hanim — Iste gordiiniiz mii? Hammlara is, erkek-
lere de masraf ¢ikti... Simdi kadinlar kim bilir bu donanma
i¢in ne siislii ¢argaflar yapinirlar!..

Bedriye Hanim — Hani ya kuyruklu garpinca bu diinya-
da kimse kalmayacak diyorlardi? Bir felakete mi ugrayaca-
g1z? Yoksa genlikli mi olacak? Anlayamadim...

Hayriye Hanim — Birkag tiirlii rivayet var... Bir rivayete
gore Frengistan’a* ¢arpacakmus, burada bize bir sey olma-
yacakmus...

Emeti Hanim — Oh vyarrabi siikiir...

Bedriye Hanim — Tanrim bizi esirgesin...

Hayriye Hanim — Bir rivayete gore de carpmayacak-
mis... Yalmz kuyrugu dokunacakmis...

Mebrure — Biz kuyrugunu oksariz, severiz de bize bir
sey yapmaz.

Hayriye Hanim — Nasil yapmaz? Kuyrugu zehirliymis...

Bedriye Hanim — Yilan mu bu ayol?

Hayriye Hanim — Zehirliymis... Dokundugu kimseleri
sam riizgdn1 vurmug gibi telef edecekmis... Kibarlar demir
kapakli mahzenlere girmeye hazirlaniyorlarmis... Fazlipa-
sa’daki Binbirdirek’in tepe deliklerini kapatip igine birer lira
duhuliye’ ile adam koyacaklarmus...

1 Donanma geceleri havaya atilan bir tiir figek.

2 Yandig zaman gevreye ay 1g1gina benzer sar1 ya da mavi ya da pembe bir
191k sagan figek ya da kibrit.

3 Osmanlr’da senlik vesileleriyle devlet daireleri, evler, diikkkanlar, meydanlar
siislenir, geceleri kandiller yakilir, meydanlarda havai fisekler atilirdi. Buna
donanma denir.

4 Frenklerin iilkesi, Avrupa.

5 Girig ucreti.
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Emeti Hanim — Parasi olmayanlar ne yapacaklarmig?

Hayriye Hanim — Parasi olmayanlar1 kim diistiniir ilahi
annel..

Emeti Hanim — Biz de bodrumu hazirlayalim bari. Deli-
gi desigi tikanirsa mahzen gibidir.

Bedriye Hanim — Biz de efendiyle gusulhaneye! gireriz.
Higbir tarafa penceresi yoktur.

Mebrure — Anne biz de komiirliigii bogaltalim. Tekiri
de beraber alalim. Zavalli zehirlenmesin...

Hayriye Hanim — Bu gece biitiin mahallenin kadinlar
Galip Beylerin evine toplanacaklarmis... Orada bu kuyruklu
hakkinda “bir konferans” vereceklermis.

Emeti Hanim — Ha igte tamam... Kontrans montrans
diye o cing6z oglanlar kadinlan bir 4l seyredecekler... Ben
o Irfan’in agabeysi Ragip’1 bilmez miyim? Eskiden beri gok-
yiizilyle bozmugtur... Koca bir diirbiinii vardi. Tahtaboga?
cikarip da ay, yildizlari seyretmez miydi? Hani ya evvelki
idare3 zamaninda: Efendim bu herif diirbiiniiyle Yildiz’a4
bakiyor diye jurnal etmediler miydi? Bilmem kag giin hapis
yatti. Anasinin yiiregine iniyordu. Sonra diirbiinii miirbiinii
ortadan yok ettilerdi. Baksana simdi yine meydana g¢ikar-
muglar...

Bedriye Hanim — Herkeste bir telas... Bakkal bile fitili
almus... Sabun getirdigi vakit neler sdyledigini isitseydin giile
giile bayilirdin.

Emeti Hanim — Ne diyor kizim? Ne diyor?

Bedriye Hanim bakkalin konugma tarzinmi taklide ugra-
sarak:

— “Baga bah... Aman camim bavvvv... Catacahmus...
Batacahmig maassabirin” deyip duruyor.

1 Eski evlerde gusletme ya da yikanma amagh zemini ¢inko kapl kiigiik oda.
2 Eski evlerin damlarinda tahta dégeli, kimi zaman ¢inko dégeli bir gesit
teras, camagir sermek igin ya da yaz geceleri oturmak igin kullanilirdi.

Sultan II. Abdiilhamid’in hiikiim siirdiigii istibdat donemi.
Sultan II. Abdiilhamid’in saraymin bulundugu semt ve adimi o semtten
alan saray: Yildiz Saray.
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Ana kiz, Bedriye Hanim’in bu taklitgiligine o kadar giiler
ki viicutlarinin sarsintisindan ayaklarimin altindaki giiriik
kiife gogerek ikisi de yere yuvarlanirlar...

2

Irfan Galip Bey, yirmi iki yirmi ii¢ yaginda, yeni edebiyat
kusagimizdan, asabi, miiskiilpesent, gururu kavrayis ve
edindigi bilgilerden baskin... Tahsili Istanbul mekteplerinde,
Avrupa ilim miiesseselerinde okunan ilim ve fenne mahsus
kitaplardan burada da tahsil imkanina kani oldugu igin tabii
ilimler ve felsefedeki derinlesme ve tecriibe[siJnin 6nemli kis-
mini Ozel gabayla edinmig. Sohret hirsi ile yanmakta... Yirmi
paralik haftalik mecmualara bedava biiyiik kiymette satirlar
kaleme almaktan yorulmaz. “Veniis”e inildeyen bir hediye
gibi asikane yahut “Vicdan aydinligi ruh ve emelin igitilebilir
bir aynasidir” gibi yiice diisiinceler igcinde bogulmug karanlk
fakat biiyiik, derin sozler... Bazen tutturur. “Bu kiinat i¢inde-
ki benligim varligimin siniriyla belli olmak lazim gelir. O sey
ki benden disaridadir, ben o degilim. Fakat bence hissolunan
bir sey nasil benligimin diginda sayilabilir?” Sonra kitaplar
online agar. Rationalité, réalité, conscience le moi et non
moil. Ve benzer kelimeleri yorumlamanin engin denizi iginde
bunalir. Bir bahis iizerinde derinlegtikge o seyin zihnindeki
eski agikligi da kaybolur. Biisbiitiin kavram karanlig i¢inde
kalir. Daha sonra en sade kelimelerin manalarini bile anlaya-
mayacak bir hale gelir. Mesela iste manasi en basit olan bu
“sade” tabiri 6yle bir sifattir ki bunu kullanirken manasini
bildigimizi zannederiz. Halbuki hi¢ de 6yle degil. Sade ne
demektir? Acaba kiinatta bunun manasina uygun bir zerre
bulunabilir mi? Hesapta bir’i, geometride noktayi basit farz
ediyoruz. Bu sirf bir varsayimdan ibarettir. Hakikat degil.
Pargalardan meydana gelmeyen bir tans’1 tabiatta bulmak

1 “Akilalik, gergek, biling, ben ve ben olmayan.”
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degil, bu kesinligi zihin bile kabul edemez. Nokta da 6yle.
Matematik ilimlerinin yapist bu temel hakikatlerin kesin
ispat1 iizerine kurulmak lazim gelse, hesap ilmil bir’i nereden
bulup belirleyecek? Kimyada basit cisimler denilen cisimler
de boyle... Bir cismin terkipge? basit oldugu farz edilse bile
bagka nitelikleri bulunur. Bundan dolay: basit olamaz.

Irfan memleketine faydali bir adam olmak igin cidden
cahgir. Fakat memleketimizde en gayretliler icin bile ciddi
tahsilin hemen hemen imkansiz olmasindan 6tiirii bir kisim
zamanini boyle bir nevi hikmetli ve fenni latifeler ile gegirir-
di. Sahip oldugu ilmi bilgiyle gururlanirdi. Bir¢ok konuda
akrani bulunan diger gengleri sig goriislii sayar, gozliigiiniin
altindan merhametli bir kiigiimseme ile seyrederdi.

Yabana kitaplarindan edindigi yeni fikirleri bu Istan-
bul’daki hayatina tatbik edebilmekte pek giicliikk gekiyor
ve felsefi diigiincenin, filozoflugun, ilim ve irfanin esasim
sikdyet zannediyordu. Higbir seyden memnun degildi.
Memleketinden, milletinden, ailesinden hemen her sey-
den sikdyetciydi. Ev halkinin, mahalle ahalisinin, kisacasi
biitiin bagkent3 sakinlerinin cehaletlerinden pek usanmugti.
Aksaray’daki evlerinin en ust katinda sectigi yazi odasinin
penceresinden Topkapi taraflarina dogru bazen timitsizce,
i¢i actyarak bakardi. Siiriip giden ve adeta kurtulusu olmaz
goriinen bir sefalet altinda dagilmaya yiiz tutmus, kararmig,
carpilmug evlerin, koyu koyu yosun tutmus damlarin tama-
mundan yiikselen kederden sikilir, sonra duvarlan istiinde,
kiremitleri arasinda biten dam koruklari, kuzukulaklar,
yapigkanlar4 ile adeta birer tiirbeye doénmiis, delikleri,
kovuklan kargalara, ¢aylaklara, baykuslara yuva olmug bu
damlarin altinda gegirilen o sefil, o gamli hayati diigiiniir,
gozleri sulanir, o uiziintii ile biitin memleket halkina soyle
bir hitapta bulunurdu:

1 Aritmetik.

2 Bilesim bakimindan

3 Istanbul.

4 Yapigkan otu, duvar feslegeni de denilen yumusak tiiylii, otsu bitki.
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— Ey hemsehriler! Nigin uyanmip bu sefalet tozundan
silkinmeye ugragmiyorsunuz? Kabahat herkesten ¢ok ken-
dinizde... Siz, sizi bu cehalet ve gerilige baglayan fikirlere
destek ve taraftarsimz. Cidden fikirlerinizi aydinlatmaya
ugrasanlara soviip onlarin iyi, yeni, besleyici, giizel telkinle-
rini adeta cinayet sayiyorsunuz. Onlar, sizin cahilce kinama-
larinizdan korkmasalar, lanetlemelerinizden gekinmeseler,
ka¢ zamandir artik kangrene donmiis, ciirityiip kokmaya
baglamig bu derin gerilik yarasmin kaynagim size pek
bityitk bir agiklikla gosterecekler... Duydugunuz her yeni
fikre kizmaymiz. Onlan giizelce kabul i¢in anlama kabiliyeti
edinmeye ugraginiz. _

Bu iiziintiiyle Irfan, Feylozofi kontanporen! kiitiipha-
nesinin agik tirse kaph kitaplarini masasinin iizerine doker,
haftalarca ¢ahisarak kanun-1 tekimiile? ait uzun bir makale
yazar, fakat yayimlanmas: i¢in gonderdigi gazetelerin hemen
hepsinden uzunlugu, agikliktan ¢ok vyenilige ugragilmg
acayip bir tislupla yazilmig olmasi bahanesiyle reddedilirdi.
Sonra kanun-1 tekdmiil makalesini kabul liitfunda bulun-
mayan gazetelerin sahifelerinde fikri tislubundan bayat
ne bayag: yazilar gorerek uziiliirdii. Nigin boyle faydal,
ciddi makalelere ragbet yoktu? Hicbir saglam ilmi esasla
ilgisi olmaksizin hemen her giin fikirce, uslupga ayn1 bayag:
tarzda tekrarlanan olagan seyleri hastalikli bir aliskanlikla
okuyorlar, bu bayag: yazilarin okurlar ilk bakista anlagilir
olamayan bir tamlamaya, yabanci gelen yeni bir siveye,
anlamasi beyin giicii sarfina bagh bir ciimleye tesadiiften
adeta korkuyorlar. Beynin de kullanilmayan diger bir uzuv
gibi zayif diigecegini bilmeyerek bilgilerini artiracak, zihinle-
rini takviye edecek ciddilikle okumaya tigeniyorlar.

Halk sakali, mizahl sozlere, igreng tuhafliklara, birkag
kaba taklitle baslayan eserlere bayiliyordu. irfan kanun-1
tekamiile ait o nefis, besleyici makalesine kargilik hokka-

1 (Fr) Philosophie contemporaine; (Tt.) gagdas felsefe.
2 Evrim kuramu.
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baz Cigekgioglu’ylal yardag Salamon’un incelikten uzak
konugmalarini andirir bir bayagilik yazip géndereydi kim
bilir bunu okumak igin nasil kiriisacaklardi. Oyle ciddi
bir makaleyi yazmaya giinlerce ugrastiktan sonra bunu
bir gazeteye kabul ettirebilmek icin adeta arka cikicilar
iltimasgilar bulmak lazim geldigini Irfan anladi. Eserlerini,
genglerin kargilik beklemedikleri yazilariyla yasamaya ugra-
san, okurlari sinirh bir haftalik gazeteye gondermeye bag-
lads. ik uzun makalesi muhtelif bashklarla birkag pargaya
ayrilarak yayimlandi. Bu birinci eserini basildiktan sonra o
kadar alimane, derin ve nefis buldu ki bir defa, beg defa, on
defa okumakla doyamadi. Oda kapisini kapayarak her giin
bircok defa okuyor, her okuyusunda baska haz duyarak
adeta mest oluyordu, kendinden geciyordu. Yalmz imla
ve tamlamalarda birkag yerde diigmiig oldugu yanilg: ile
diizeltilmesi g6ziinden nasilsa kagmus bir iki dizgici hatasina
pek cami sikiliyordu. Bu hatalariyla biitiin okurlari géziinde
cehaletine hitkmedilecegi korkusundan dogan biiyiik bir
endigeye diisiiyor, ne yapacagim bilmiyor ve o satirlarin
icinden kazimakla, koparmakla bu kelimelerin bir imha
imkanini1 bulamayinca biitiin biitiin timitsizlige kapiliyordu.

Makalesini yayimlayan gazeteyi kitapgi diikkanlarinda
camagir mandaliyla iplere asilmig, yahut yerlere serilmig gor-
diikge Istanbul’un bu yeni hiirriyet havasi2 iginde kendi ruh
giciinden, idealinden bir etkenin, bir kuvvetin dolagtigini
hissederek gururlaniyor ve gelip gecenlere:

— Su gazeteyi alip tekamiil makalesini okuyunuz. Baki-
niz nasil bir ciddiyet, ne biiyiik bir inceleme, ne temiz bir
ilericilik arzusu ile yazilmigtir, diye bagirmak istiyordu.

Her rastladigy tanidigindan bu yeni makalesi hakkinda
bir takdir ciimlesi igitebilmek i¢in onun bunun agzina baki-
yor, o gazetenin ismini soze katmak maksadiyla tiirlii mev-
zular, lafi asil konuya getirecek lakirdilar buluyordu. Fakat

1 Mesrutiyet donemi ile Cumhuriyet dénemi baglangicinda Istanbul’da
yagamug iinlii bir hokkabaz.
2 1908’de Megrutiyet’in ilaniyla gelen 6zgiirliik ortamu.
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heyhat hi¢ aldiran yoktu. Yayin diinyasina 6yle bir makale
¢iktigindan haberdar olan bir kisiye tesadiif edemiyordu.
Sonra “nankorler” diye okurlara, o makaleden habersiz
kalan okurlara s6viiyordu.

Irfansohret hursi ile yaniyor, kavruluyordu. Kendini dleme
tanitmak, bu ne kadar olmas: gii¢ bir isti! Acaba bu mem-
leket, Irfan’daki zeki cevherini takdir edebilecek bir anlayig
seviyesine kadar hi¢bir zaman yiikselemeyecek miydi?

Boyle timitsizce dugiiniiyor, sonra gevresine kargi derin
bir nefrete diigerek her geyi, her seyi acimasizca tenkide
girisiyor, milli 6rf ve adetlerimizden higbirini begenmiyor,
hepsini degistirmek liizumuna inaniyordu.

Irfan, gengligin erismek istedigi hayal olan evlenme
konusunda bile yiirek sizlatic1 bir timitsizlik, bir tatsizlik, bir
goniil kirginligr icinde kaliyordu. Hayir, o, bu memlekette
evlenmeyecekti... Iste agabeysi Ragip evlenmisti. Zorunlu
bir 4dete uymak igin evlenmisti. Birkag ay gectikten sonra
gecimsizlikler, dinltilar bag gostermigti. Ciinkii kar1 koca
arasinda duygu, zevk, terbiye bakimindan bir uyum yoktu.
Hele birbiri ardina iki ¢ocuk dogurduktan sonra kadina bir
capaculluk, bir rehavet, bir yipranma gelmig, Ragip’in zevk
ve istek yiiklii bakigilar ev disginda dolagmaya baglamugti.
Kar koca sadakatindeki bozulmanin ilk devrelerinde bu
geceleri ortadan kayboluslarina birer sebep uydurabilmek
i¢in hayli yorulmus, fakat sonralari buna da lizum g6rme-
yerek gemi biitiin biitiin aziya almug kar koca birbirlerinin
basgina adeta birer bela olup kalmgtu...

Bu etkileyici numune, bu iimit kirici misal Irfan’in gézii
6niinde durup dururken o nasil evlenebilecekti? Irfan ken-
dine es olabilmek i¢in el ele vererek gengligin ask: siisleyen
hayallerinde, altin yaldizli ufuklarinda birlikte yiikselmenin
zevkiyle ugacak bir melek ariyordu.

Onu nerede bulacakti? Nerede? Hayalinin mahsulii
olan bu miistesna varlig, emel perisini Istanbul’da degil en
medeni memleketlerin gelismis ve gorgiilii cevrelerinde bile
diigiinemiyordu.
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Istanbul’da kimi alacakti? Gezinmek igin mezarhiklarin
cimenleri iizerine ¢omelerek gelip gecenlere bezden paga
baglarini gostere gostere simit-peynir, akide sekeri, portakal
yiyen hamim kizlar1 mi?

Hem boyle bir memlekette evlenmekten gaye ne olacak-
t1? Bu yosunlu damlarin altindaki kasvetli hayatin i¢inde
yagatmak, bu kirli sokaklarin bozuk kaldirimlar: iizerinde
stirindiirmek igin evlat yetigtirmek mi?

Dogacak evladim hayatin nimetlerine erdirmek igin
zamanin gelismelerine uygun mektep hazirlamay: bile
diisiinmeyen bir milletin kahir ve sefalet i¢indeki niifusunu
artirmaya hizmet insanliga hayirseverlik etmek midir?

Irfan boyle tasa icinde diisiindiikten sonra bazen sokak-
ta bir siyah pegenin yari koyulugu altinda olaganiistii
guzelligi bir tiir ruh heyecamiyla hissedilen bir geng kadina
tesadiif ediyordu. Onun narin iskarpinlerle attigi goniil
celen adimlarda, ¢arsaf altindan omuzlarinin yuvarlakligin-
da, gogsiiniin kabarikliginda, viicudun st kismim ayiran
bel ¢izgisindeki kivrintilarda, ¢argafin “an klog”! agila agila
dokiiliigiinde 6yle asaletli incelikler, sanatkarca, cazip giizel-
likler, yaragtirma becerileri kesfediyordu ki kadinlarimiz
hakkindaki kotii fikir ve goriigiinii unutarak niteligini ¢oze-
medigi bir dalginlikla bu rastladig1 Veniis’tin alimh giizelligi-
ne tutulup onu dalgalanan endamindan gelen giizel kokulu
havay teneffiis ede ede takip ediyor ve kendi kendine:

— Iste bu, mezarliklarda ¢omelip kagit helvasi yiyen
takimdan degil... Bunun en ufak hareketinde bin asil niikte
var... Allah bagglasin, acaba kimin? diyordu.

Bir boylesi bulunsa Irfan’a hayat arkadasi, can yoldagi
olamaz mi? Simdi bu yolda yeni yeni timitlere, fikirlere
kapilarak evvelkinden biiyiik bir dalginlikla takipte devam
ediyordu. Bu giizel hanim koyu renk giideri eldivenlere
hapsedilmig bigimli elini bilegi disa gelecek sekilde gevirip
cargafin1 arkadan kendine has bir edayla kavradigi zaman

1 (Fr) “En cloche” alt tarafi ¢an bigiminde genisleyen.
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ilik diigmenin pek ortemedigi agikliktan goriilen avug guku-
rundaki beyazlik, goze de, adeta dokunmayla anlagilan
derecede, gercek bir yumusaklik hissini veriyordu.

Yaradiligin bir gizellik mucizesi olan bu el bir agkla
Irfan’a yardima uzansa onu biitiin o iimitsiz, gaml, hiiziinlii
fikirlerden kurtararak insanligin iistiinde en yiice bir saadet
cennetine yiikseltebilirdi. Boyle muazzam bir mucizeye giicii
yeten bir eli kargisinda tapinircasina diz ¢okerek 6pmek igin
gidiyor, gidiyor, gidiyordu.

Bu hakikat gozii oniinden kaybolduktan sonra kendini
giinlerce oyalayacak bir hayal sekline giriyor, ona gizli gizli
haftalarca en ategli Opiislerini armagan ederek yalvanyor,
tapiniyor, fakat git gide tapinan bakiginda bu hayal eski par-
laklik ve kuvvetini kaybediyor, yavas yavas siliniyor, sonra
yerine birdenbire bir yenisi parliyordu...

Irfan boyle sik ve giizel bir kadina tesadiif ettigi zaman
bazen maddiligi her seyden uistiin tutmaya ugrasarak kendi
akrabasindan siislenip sokaga ¢ikan gen¢ kadinlari gozii
oniine getiriyor. Bunlarin dig goriintigleri kadar igyiizlerini
de bildigi icin o ipekli ¢arsaflarin, o dantela korsajlarin!
altinda ne kadar hirgin kalplerin gizlendigini ve o bir giinliik
stisiin, nizamun evlerde aylarca siiren ihmallere, kayitsizlik-
lara, intizamsizliklara ¢are olamayacagini ve duygu, terbiye,
gorenek, yasayig bakimindan bir¢ok noksanlar affettirmeye
yetmeyecegini diisiiniiyordu.

Irfan’in boyle bahtiyarca tesadiiflerden sonra ugradig
sevdalardan, ¢ektigi uziintilerden, azaplardan, biitiin bu
asabi, hayali hazlardan, igkencelerden kimsenin haberi
yoktu. Hep kendi kendine gelin giiveyi oluyordu. Yirmi iki
yasina kadar itirafsiz sevdalar, kargihk gérmeyen ahlar, inle-
meler, gozyaglari, agik bir hakikate yoneltilmeyen tapiniglar-
la yorulmus, delice denecek hayaller arkasindan kogmustu.
Ask konusunda pek mahcup ve cesaretsizdi. Daima boyle
hayallere agik oluyor. Bir hakikat oniinde sevgisini itiraf

1 Burada dantelli bluz anlaminda.
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ettigi giin iyi kargilanmayacag hakkinda diistiigii garip bir
zan kendini 6ldiiriiyor, her ciiretini kiriyordu. Kendileri igin
bu kadar gizli yaglar doktiigii halde heniiz giizel bir kadinin
pek az bir iltifatina erememig bulunmas timitsizligini artiri-
yordu. Bu iste mutlaka bir talih tecriibesi lazimd.

Yine bu giizellerden birine tesadiif ettigi bir giin, niyet-
lendigi tecriibesini yapmaya kalkisti. Biitiin cesaretini top-
layarak kadinin kulag: dibinde birka¢ hayranlk kelimesi
murildandi. O kadar acemice ki, birbirini takip eden her
kelimede sesi kuvvetten diisiiyor, s6zler agikhgim kaybedi-
yor, nihayet anlagilmaz birer mirilt1 halini aliyordu. Geng
kadin Irfan’in bu kararsiz, ¢ekingen, sagkinca satagmasina
karsi cevap olarak derin bir hayret manasiyla kaslarim
kaldirdi. Dudaklarini biizdii. Delikanliyr alayh bir bakigla
siizdii. Semsiyesini indirip hicbir sey soylemeden yiirityi-
verdi. Irfan bu sessiz hakaret karsisinda 6ldii, bitti. Eridi.
O giinden sonra kadinlara diigman oldu. Erkeklere kiyasla
kadinlarin anlayig noksanhg, zaaflar, birgok tabii durum-
da olgun davranmadiklari hakkinda yazilar yayimladi. Bu
yazilara igerleyen birkag hanim yine basin yoluyla kiiskiin
cevaplar verdiler... Mesele kizisti. Basin diinyasinda Irfan,
kadin diigmanhgiyla biraz tanindi. Fakat ne yapsa, ne etse
kadinlardan tamamuyla hincini alamiyordu.

1910 yih Mayss baglangic1 diinyamizin Halley yildizinin
kuyrugu icinden gegecegine dair heyecan verici bir haber
¢ikti. Canlarina, umumi hayattan ¢ok ehemmiyet veren
kimseler telaga dustii.

Baz1 gen¢ hanimlarin endigeleri, rahat uykularini kagir-
ma derecesine vardi, hatta korkusunun siddetinden agla-
yanlar oldugu bile isitildi. En ¢ok korkanlarin kadinlar
arasinda bulundugunu fark eden irfan:

— Iste tamam kadinlardan giizel bir 6¢ almanin sirast
geldi, dedi.

Ihtiyar, geng biitiin civar kadinlarim toplayarak birkag
“konferans” vermeyi kararlagtirdi. Bu konferanslar astro-
nomi hakkinda pek sade, basit, temel bilgilerle ihimh bir

Ucretsiz PDF Kitap Aigivi - https://rantey.org



sekilde baglayacak, hanimlar gittikge heyecanlandirmak
maksadiyla yavas yavas siddet kazanacakti.

Bu kararim1 hayata gegirmek i¢in lazim gelen hazirhga
bagladi.

3

Irfan’in pederi Defterdar! Galip Efendi, karis1 ve gocuk-
larina geginecek kadar gelir birakip dort beg sene 6nce vefat
etmigti. Bu aile eski yasayiglarini hemen bozmayarak Aksa-
ray’daki evlerinde oturuyordu.

Bir gece, evin camekinli, biiyiik sofasinda lambalar
yakild1. Iskemleler, kiigiik minderler hazirland. Ilim ve bilgi
sahibi kimselerden irfan Bey’in yakinda diinyanin gegirece-
gi biiytik tehlike yahut ugrayacagi korkung son hakkinda
verecegi bu merakli konferansta bulunmak igin yedi mahal-
leden ihtiyar, geng, garsafli, yeldirmeli2, gocuklu ¢ocuksuz
hanimlar sokiin etti. Emeti, Bedriye, Emine, Hayriye, Meb-
rure hamimlar hep toplandilar. O koca sofa kap egiklerine,
merdiven basamaklarina kadar doldu.

Irfan zayifca, orta boylu, kadinlarin tabirince siirahi
simali, uguk benizli, agz1 burnu yerli yerinde, acik kumral,
ter biyikli bir delikanlydi. Ust dudaginin ortas biraz kaba-
rik, adeta pot gibi durmasi, gozliigiiniin altindan miyop
olanlara has bir tarzda kipigtk kipigtk bakmasi ¢ehresine
stirekli bir alaycilik sekli verirdi.

Kadinlara karg1 yatigtirilmasi imkansiz bir diigmanligi
olmakla beraber, yine onlarin begenen bakiglarini ve ilgisini
¢ekmek konusunda siddetli bir tabii egilimden kendini ala-
madig igin saglarini taramug, en bi¢imli bonjurunu3 giymis,

1 Osmanlrda mali iglerin bagindaki memur. Giiniimiizde, bir ilin mali igleri-
ne bakan Maliye Bakanligi’na bagh en yiiksek memur.

2 Kadinlarin rahat gezmek igin giydikleri, kollar1 ve bedeni bol sokak kiya-
feti.

3 Uzun siyah ceket ve ¢izgili pantolondan olugan takim elbise.
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koyu lacivert boyunbag tizerine inci ignesini ilistirmeyi bile
ihmal etmemisti.

Kuyrukluyildizin kiiremize ¢arpmasindan evvel Irfan’in,
halden anlayan, filozof mizac¢h giizel bir kadina ¢atmasi
ihtimali vardu.

Bir koseye koydurmus oldugu yazihanesinin Oniine
gecti. Not defterini eline aldi. Bagladi. Fakat soz isittirebil-
mek ne miimkiin!.. Sofa kadinlar hamamu gibi bir ugultu
i¢inde inliyordu. Giig hal ile bu ugultuyu biraz hafifletmeye
muvaffak olarak agir agir giristi:

— Hamimlar mademki bu diinyaya geldik. Biyudik.
Aklimizi suna, buna erdirmeye bagladik. Bizim i¢in 6gren-
mesi vacip bazi seyler vardir. Bunlar hakkinda az ¢ok bilgi
edinmeliyiz ki olduk¢a medeni bir adam niteligine layik
olahm. Mesela yasamak igin her giin yemek yeriz. Fakat
bir lokmay1 agzimizda nigin ¢igneriz? Bu ¢igneme esnasinda
o lokma ne gibi bir degisiklige ugrar? Yutunca karmmizda
nereye gider? Inceli kalinli bagirsaklarimizi nasil dolagir? Bu
yedigimiz seylerden viicudumuz gidasim ne sekilde ayirip
alir? Bunu bilmeyiz... Ve bilmek igin de biraz diigiinmek
eminim ki simdiye kadar higbirinizin aklina gelmemistir...

Kadinin biri yanindakinin kulagina egilerek:

— Kuyrukluyildizdan bahsolunacakti. Bey mideden bas-
ladi. Acaba yildiz karnimiza mu girecek? dedi.

Iki taze fikirdagmakta iken yaslica hammin biri Irfan
Bey’in soziine cevaben biraz kaba, kisik sesiyle:

— A aklmiza nasil gelmez evladim. Viicudumuzun
icinde ne tiirlii aletler vardir diye ben daima merak eder
dururum... Fakat bizim i¢in bunu gérmek kabil mi?

Mektepten ¢ikma geng kizin biri arkadaginin kulagina:

— Konferansg1 beyefendi liitfen bize bir kart versin de
anatomi dersi gormeye mekteb-i tibbiyeye gidelim, fisiltisin-
da bulundu. Kisik kisik giiliistiiler.

Ihtiyar hamim s6ziinde devamla:

— Kurban bayramlarinda evimizde koyun kesildigi
zaman pencereden bakarim. Hayvanin ici alet dolu. Girt-
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lagy, cigerleri, el kadar yiirecigi, hele o bagirsaklari kulag
kulag cekerler de bitmek, tiikkenmek bilmez... Hikmetine
kurban oldugum Tanris1 bunlara tamamiyla kimin akh ere-
bilir ki bizimki ersin...

Irfan Bey — Gergi bir viicudun nasil sekillendigini ve
gida aldigini layikiyla bilmek biiyiik biiyiik birgok fenler
tahsiline bagldir. Fakat bunlarin 6zetinin 6zeti pek basit
bir lisanla herkese anlatilabilir. Avrupa’da bu yolda sade
ve hos hos kitaplar yazilmustir. Biz tabiattan bir ciiz yani
bir pargayiz. Onun, aklimiz erdigince ve tahsil derecemize
gore anlagilabilir kisimlarimi 6grenmeye ¢aligirsak birgok
hatalardan kurtulmusg oluruz. Ciinkii insanlar her felakete
cehaletleri sebebiyle ugramiglar ve hild ugramaktadirlar.
Insanlik gocukluk zamaninda akil erdiremedigi konularda
daima batil zanlara diiserek iste bundan dolay: ilerleme
yolunda gecikmistir. Her giin goziimiiziin 6niinde durup da
¢ogumuzun ona dair olan bilgisi pek eksik bulunan bir sey
varsa o da gokyiiziidiir. Gokyiizii mavi, yuvarlak bir sahan
kapag gibi bir diinyanin iizerine gegirilmis goriiniir. Hatta
i¢inizden ¢ogunuz bunun direksiz nasil durduguna sagip
kalirsiniz. GOk bitmez titkenmez bir bogluktan ibarettir. Bu
bogluga astronomi tabirince “feza” denir. Bu gordigiiniiz
koca mavi gok tavan gibi kubbe gibi mavi, maddi bir gey
degildir ki onu Oyle durdurabilmek igin direk dikmeye
lizum olsun... O mavilik hava yigininin meydana getirdigi
bir renktir. Birgok cami yan yana dizip de bunlarin arasin-
dan 6biir tarafa baktigimiz zaman nasil bir yesillik ortaya
cikarsa bu da aynen Oyledir. Bulutsuz, berrak havalarda
bagimizin tizerinde gordiigiimiiz o0 mavi kubbe bir gorme
sanisindan bagka bir sey degildir. Geceleri gozle goriilen
yildizlarin semada bir kubbe sathina gakilmig gibi goriin-
mesi de gérme hatasindan ileri gelme bir durumdur. Bu yil-
dizlarin birbirine olan uzakliklari akillara hayret, zihinlere
durgunluk verecek kadar fazladir. Bunlardan ancak biiyiik
rasat diirbiinleriyle goriilebilenlerinin uzakliklarini belirle-
mek i¢in trilyonlarca fersahlara gikmak gerekir. Fezanin akil
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almayan derinligi i¢ine gémiilmiig olanlariyla bizim aramiz-
daki mesafeyi olgebilmek igin kullamlacak mil, fersah ve
saire gibi en uzun ol¢ii birimleri hiikiimsiiz, adeta birer sifir
higliginde kalir. Ucu bucag) fen ve aklin 6lgiisii diginda kalan
bu boslugun igi giinegler, gezegenlerle doludur. Giineg nedir?
Gezegen nedir? En sade tabirlerle simdi size bunlari anla-
tayim. Giinegler etraflarina 1gik ve sicaklik sagcan kocaman
birer alev, ates pargalaridir. Gezegenler, bizim giinegimizin
etrafinda donenlerle kargilagtirmak lazim gelirse aslinda
onlar da birer ates pargasi iken zaman gegtikge tizerleri
kiiremiz gibi kabuk baglayarak artik parlakhigi kalmamg
fakat 19,k ve sicakligi etrafinda dondiikleri giinesten alan
diinyalardir. Hamim dinleyicilerimin i¢inde bugiine kadar
astronomi hakkinda higbir bilgi edinememis olan harumlar
bu sade s6zlerimden de pek agik bir hakikate eremezler zan-
nederim. Tariflerimi daha sadelestireyim. Bahgede, kirda,
pencere kenarinda, balkonda elbette tesadiif etmigsinizdir.
Tekerlek tekerlek 6riimcek aglan vardir. Oriimcegin kendi
bu agin merkezinde yani tamam orta yerinde oturur. Bu
kurdugu tuzaga diisecek avlari bekler. Simdi boyle bir ag:
goziiniiziin Oniine getirip orta yerdeki Oriimcegi giines
farz edip onun etrafinda dolana dolana biiyiiyen 6riimcek
tellerinin tizerlerinde de birbirinden agik noktalarda ufak
ufak gezegenler hayal ediniz, feza dahilindeki “meslek-i
semsi” yahut manzume veya ciimle-i semsiye! denilen sekli,
0 umumi manzaray: biraz zihninize getirmig olursunuz.
Fakat “gezegen” demek gezginci, gezici, yiiriiyiicii demektir.
Oriimcegin agimin etrafinda farz ettigimiz gezegenler hare-
ket halinde olmadiklar1 halde giinesin etrafindakilerin hepsi
kendilerince belirli siiratlerle birer hayali halka tizerinde ta
yaratildiklarindan beri durmadan donmektedirler. Her geze-
genin giinesin etrafinda iizerinde dondiigii farz edilen hayali
daireye o gezegenin yoriingesi ad1 verilir. $imdi bu “feza”,

» <«

“gezegen”, “Giines sistemi” ve “yOriinge” tabirlerine iyice

1 Meslek-i semsi, manzume-i gemsiyye, ciimle-i gemsiyye, giineg sitemi.
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dikkat etmenizi rica eylerim. Ciinkii ilerideki tariflerimizin
guzel anlagilabilmesi i¢in bu ilk tabirlerin akilda tutulmasi
lazimdir. Giinesi biiyiik bir muma yani 1181 giizel bir muma,
gezegenleri de onun etrafinda donen pervanelere benzetirsek
pek siradan fakat eskilerin begenecegi gibi bir sairlik de gos-
termis oluruz. Iginizde hig tahsil gormemis bulunan hamim-
larin pek sade olmakla beraber biitiin bu tariflerimizden
heniiz memnun olamadiklarini anliyorum. Giinesin fezada
etrafinda donen gezegenleriyle beraber bir tarafa diigmeksi-
zin Oyle boglukta nasil durdugunu ¢ogunuzun akl bir tiirli
almiyor degil mi? Hakkiniz var. Biz bu diinyada o kadar
yanlis hisler, zanlar iginde yasariz ki fennin bize gosterdigi
biiyiik bityiik nazariyeleril, hakikatleri biz bu kiigiik aklimiz
ile etrafimizdaki ufak tefek egyaya tatbik ederek, benzeterek
daima yaniliniz... “Diigmek” nedir? Bir kere bunu diigiine-
lim. Sokakta giderken diismek, pencereden diigmek, dam-
dan diigmek, minareden diismek, nihayet yangin kulesinden
diismek... Bizim i¢in dilgmenin en biiyiik 6lgiisii bu degil
mi? Haydi bir baloncuyu birkag bin metre bir yiikseklige
kadar ciktiktan sonra kazara diigmiis farz edelim. Iste bu
kadar. Diigmenin bundan ilerisi fen haricinde diisiinenler
i¢in meghul bir is. Ondan 6teye gidilmemis ki nasil ve nereye
diisiilecegini bilelim? Fezanin ucu bucag olmadigini séyle-
dikti ya! Simdi bir cismi saltik bogluk? dedikleri bu boslu-
gun derinliklerine dogru siiriip gotiirelim. Yeryuvarlagim
kaybedecek uzak bir mesafeye vardirarak orada birakalim.
Simdi bu cisim nereye diisecek? Her tarafi bizim aklimizin
alamayacag derecede ugsuz bucaksiz bir enginlikle gevrili...
Hem diismek denilince bu hadisenin yukaridan asagiya

Kuram, teori.

2 Eski yazi metinde bud-i miicerred ( 9 >4 3x3) seklinde gegiyor. Bud genellik-
le iki ey arasindaki en kisa mesafe (boyut) olarak tanimlanir. Boglugun gergek
varlig oldugunu diigiinen filozoflara gére bud, maddeye niifuz edip cisimle
birlikte kendini ortaya koyabildigi gibi kendi bagina varhigin siirdiiren, mad-
deden bagimsiz soyut (miicerred) bir toz (cevher) de olabilic Devellioglu’nun
Osmanlica Tiirkce Ansiklopedik Ligatinda “varsayilan uzay” kargihg veril-
digi dikkate alinarak “saltik bogluk” geklinde sadelestirilmesi uygun goriildii.
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dogru oldugunu biliriz. Bizim i¢in asagilik yukarihk yer
yuvarhgina gore ortaya ¢ikan bir durumdur. Yerkiiremizden
onu kaybedinceye kadar uzaklasinca asagi yukar kelime-
lerinin manalarim1 da bu uzaklagmayla beraber kaybetmis
oluruz. Fezanin boyle bir noktasinda mademki artik asagy,
yukar tabirlerinin manalar1 yoktur. Dolayisiyla yukaridan
agagiya siratle inmek demek olan “diigmek” kelimesinin
de bir manasi kalmaz. “Etrafimiz béyle saltik boglukla yani
sonsuz bir boslukla gevrili olan bir noktada yukarisi, asa-
gis1 yok, inmek, ¢ikmak, diigmek yok, fakat bunlara bedel
genel ¢ekim denilen bir kuvvet vardir. Kainattaki her cisim
bu kuvvetin hitkmii altindadir. Bu kuvveti fence soyle tarif
ederler: “Bu alemdeki mevcut cisimler birbirlerini kiitlele-
riyle diiz, aralarindaki uzakliklarin karesiyle ters orantih
olarak cekerler.” Siz bu tariften higbir sey anlayamazsiniz.
Bu kanunlarin agiklikla anlagilabilmesi matematik ilimleri,
mekanik ve saire bilmeye baghdir.

“Iste bu g¢ekim kanunu hiikmiince fezadaki hesapsiz
giinesler, gezegenler kendi hacimleriyle birbirine karsi olan
mesafelerine gore Oyle bir dolanma tarzi edinmiglerdir
ki daima matematiksel bir diizen iizere donerler. Bizim
Giineg’imiz fezadaki sayisiz yildiz arasinda ehemmiyetsiz
bir yildizdir. Giines yerkiireden 1.279.000 defa biiyiiktiir.
Bize pek biiyiitk goriinen bu diinyadan bir milyon iki yiiz
yetmis dokuz bin kere biiyiik olan bir seyin artik olaganiistii
bityiikliigiinii hayal ediniz. Fakat fezanin sinirsiz enginligi
icinde bu koca cisim kayip bir noktacik kadar ehemmi-
yetsiz kalir. Giineg’imiz, bulundugu merkezden ¢ekiminin
gorinmez ag1 dahilinde tuttugu gezegenlere giiya hasretle
kollarim1 uzatmig da onlan etrafinda sapan tag1 gibi gevi-
riyor samilir. Bu gezegenler Giineg’in etrafinda kendilerini
geken bu ates merkezine diigmeyecek kadar biiyiik, fakat
bu diigme egilimlerini o merkezi ¢ekimden ayirip fezaya fir-
latabilecek kadar bir merkezkag kuvveti meydana getirmeye
kafi gelmeyecek birer siiratle donmektedir. Sizin anlayacagi-
niz, bir kuvvet gezegenleri Giineg’e dogru diigiriiyor, diger
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bir kuvvet de fezaya dogru itiyor. Bunlar ne Giineg’e ne de
Feza’ya gidemediklerinden bu iki zit kuvvetin ortaya ¢iktig
bir enginlikte dolaniyorlar.

“Gilineg’in etrafinda sekiz gezegen vardir. Bunlarin hepsi
kendi yoriingeleri iizerinde dolanirlar. Dilnya’miz {iglincii
gezegendir. Yani Giineg’e bizden daha yakin Utarid! ve
Ziihre? adinda iki gezegeninkinden sonra bizim yoriingemiz
gelir. En yakin olan Utarid’in Giineg’e mesafesi 14.300.400
ve en uzak bulunan Neptiin’iin 1.100.000.000 fersahtir. Bu
saydigimuz gezegenlerden baska Giineg’in —kendinden— pek
fazla uzaklagan hercai tabiath birtakim gezegenleri daha
vardir. Bunlarin yoriingeleri elips dedikleri sekildedir. Yani
yumurta gibidir. Daha Tiirkgesi yumurtanin bir ucundan
diger ucuna olan uzun yuvarligi bicimindedir. Giineg’in
cekim kuvveti simdilik son gezegen sayilan Neptiin’de bit-
mez. Daha ondan 6teye milyarlarca fersah mesafeye kadar
siiriip gider.

“Bu kuyruklu yahut uzun sa¢h dedigimiz siirtiikk geze-
genler Giineg'ten pek fazla uzaklagirlar. Uzaklagtik¢a yol
almalar1 yavaglagir, yavaglagir. Nihayet fezanin karanlik,
donuk o sonsuz ayrilik gecesi iginde bir korku hissi ve sevgi-
liye hasretle sarsilarak agir agir geri donerler. Geri doniigleri
sirasinda yarin hasreti sanki her saniye daha da siddetle-
nerek artar. Cekim biiyiir. Gittikge 1sistn1 ve 1g1g1n1 artiran
bir siirat, ates sagan bir agkla fezalari yirtarak, yakarak
sevgililerinin yakinina kosarlar, kosarlar yoriingeleri izerin-
deki ona en yakin noktaya3 yani Giineg’e en yakin mevkie
gelirler. Bunlardan bazilari Giineg’in iyice yakinina# kadar
yaklagirlar, adeta alevlerine siirtiinecek kadar sokulurlar. Bu
yaklagmayla sanki hasret giderdikten sonra yine o uzun feza

1 Merkir.
Veniis.

3 Ozgiin metinde nokta-i haziz deniliyor. Astronomide, bir gokcisminin
kendi yoriingesi iizerindeki, gevresinde dondiigii diger gokcismine en
yakin oldugu noktay: belirten deyim.

4 Ozgiin metinde hava-yi nesimi deniliyor. Kargili1 atmosfer olmakla birlik-
te iyice yakinina seklinde sadelegtirmek daha uygun goriindii.
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seyahati yoluna atilirlar. Yine Giines gezegenlerinin birer
birer yoriingelerinden atlayarak Giineg’in hiikmiiniin geg-
tigi hudut olan Neptiin’iin yoriingesinden de gikarak saltik
bogluga dalarlar. Agilirlar, agilirlar; yoriingelerinin en uzak
noktalarina ulagtiklarinda Giineg’in manyetizmasi yine bun-
lar1 birer birer o sevgi yakinhigina ve ihtisamina davet eder.
“Kuyruguyla bize dokunacag séylentisi ¢tkan ‘Halley’
yildiz1 miladi 1835 senesinde yani bundan yetmig bes sene
evvel yine Giineg'in yakinindan, yoriingesinin Giineg’e en
yakin noktasi olan o sevgi miknatis1 mevkiinden gelip geg-
migti. Mevcut yildiz kayitlarina gore ‘Halley’in Giineg’in
etrafinda her 75 senede tam bir devir yaptig1 anlagihyor.”

3% % %

Bu esnada dinleyici hanimlar arasinda bir giiriiltii kopar.
Irfan Bey susar. Kulak verir. Su miinakasayn isitir:

M — Aman sus alik kadin.

H — Ben niye olayim? Sensin alik.

Si — Ikinizin de onar paralik akliniz yok...

H — Kesiniz sesinizi de dinleyelim. Bakalim bey daha
neler soyleyecek?

L — A burasini hamama ¢evirdiniz. “Konferansa”y1 mi
dinleyecegiz, sizi mi? Bey anlatt, anlatti. Tamam kuyruguna
geldi. Artik patladiniz. Duramadiniz...

He — Oyle kardes dyle... Tamam kuyrugu diinyaya
gatacagl zaman patirtiy1 kopardilar...

A — Merak etmeyiniz canim... Boyle lakirdiyla degil,
Kiigiik Tovbe’del mi? Yoksa Aralik’ta mu gelip ¢arpacak-
mus... O zaman doya doya seyredersiniz.

M — Biz bir soyledikse siz on séyliiyorsunuz. Diinyanin
yuvarlak olduguna, bu fezanin iginde top gibi dolastigina
Halime Hanim’in bir tiirlii akli ermiyor. Onu erdirmeye
caligtyorum.

L — Onun akh ermiyor da bakalim seninki eriyor mu?

1 Eskiden kadinlarin Arap aylarinin altincisi olan Cemaziyelahir igin kullan-
diklar: ad.
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M — A ben o kadar alik miyim? Nigin ermeyecekmis?

L — Oyleyse anlat bakalim. Mademki bu diinya yuvar-
lakmig... Akgam sabah firildak gibi doniiyormug da. Biz
sokaga ¢iktigimiz zaman yuvarlanip da nigin denize diigmii-
yoruz? Bu kadar ¢ocuklara, kopek yavrularina neden bir
sey olmuyor?..

H — Yaradan mevla muhafaza ediyor da onun igin...

L — Sen sus hanim, ben sana sormuyorum.

C — Nafile giiriltii etmeyiniz... Ne deseler hemen
inanverirsiniz... Hi¢ Erenkoyu taraflarina gitmediniz mi?
Koskoca ovalar, kirlar, goz alabildigi kadar denizler... Iste
diinya o degil mi? Bunun neresi yuvarlakmus... Goziime mi
inanayim, size mi?

A — A vyuvarlaktir Elmasim yuvarlak. Erenkéyi’ne
kadar ne gidiyorsunuz? Ne hacet? Aksaray’dan tramvaya
bininiz. Bayezid’e kadar o koca yokuglari ¢iktiktan sonra bir
diizliik gelir. Carg1 Kapis’’ni geginiz. Tiirbeden! agagiya yine
bir inig baglar. A iste... Yusyuvarlak...

L — Higbiriniz layikiyla anlayamamigsiniz...

C — Biz anlayamamigsak anlat bakalim... Yuvarlagin
tistiinden nigin yere diigmilyoruz?

L — A ondan kolay ne var?

C — Eh hadi soyle...

L — Hig karpuzun, kavunun iistiinde karinca gezindigi-
ni gérmediniz mi?

He — A 6yle ya 6yle ya dogru... Duvarda, tavanda tah-
takurulari nasil diismeden geziyorlar?..

Si — Bizim kogkte asil yenidiinyanin? iistiinde bocekle-
rin her tiirliisti geziniyor... Nigin agagiya digmiiyorlar...

1 Bugiin de Istanbul’da eski giizergihi izleyen s6z konusu tramvay yolu
iizerindeki duraklar arasi mesafeler oldukga kisaydi ve Aksaray’dan
Sultanahmet’e kadar goyle siralanirdi: Aksaray, Laleli, Koska, Bayezid,
Cargikap, Cemberlitag, Tiirbe, Sultanahmet. Koska, Cargikap: ya da
Gars1 Kapisy, Tiirbe duraklar1 bugiin yoktur. Koska Universite’nin, GCarst
Kapisi Kapaligars’'n1 6nemli ana giriglerinden birinin, Tiirbe II. Mahmut
tiirbesinin Oniine rastlayan durakti.

2 Renkli ya da sirh sirgadan yapilan, siis olarak asilan top.
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C — A bu nasil lakirdi? Tahtakurusu, karinca bagka...
Insan bagka... Tahtakurusu gezinir ama biz tavanda yiiriiye-
bilir miyiz? Ilahi hanim...

F — Tahtakurusunu... O kor olasicayr soylemeyiniz.
Bizim Vefa’daki evde o kadar ¢oktu ki gamagir ipinin tstiin-
de cambaz gibi gezinirlerdi...

S — Ya pire... pire...

F — A... O daha marifetlidir. Sabahleyin yorganin iistiin-
den tutmaya ugragirken insanin parmaklarinin arasindan
kurtulursa ta alnina kadar hoplar... Pek atiktir.

S — Ya oteki?..

F — Hangisi?

S — (F Hanmim’in kulagna egilerek) Bit...

F — Aman o musibeti séyleme... O miskin mundar
aklima getirme.

S — Nasil miskin?.. Bir topah yedi mahalleyi dolagirmss...

B — Frengistan’da pireyi arabaya kogarlarmis... Dayim
soyledi...

F — Isit de inanma... Hi¢ o mini mini hayvan araba
cekebilir mi?

B — Arabaya deyip de koskocaman landoyal kogmaz-
larmig ya! Onun da kendisine gore kiigiiciik arabasi var-
mug... Parayla ona buna seyrettirirlermis...

F — Maymunlarin notayla c¢algi caldiklarini isittimdi
ama bunu duymadimdu...

G — Ya bir ay1 gehirde bir giizel kiza ds1ik olmus... Gaze-
tede onu okumadiniz mi?

F — Hay sen sakla rabbim... Ayidan pek korkarim...

G — Aymin Cingene ile homur homur giiliigtiigiini
seyretmediniz mi hig?

F — Nesini seyredeyim?.. Benim 6diim kopar ayidan.

D — Ay i¢in sebegin amcastymus derler...

F — Aman nesi olursa olsun! Hoglanmam...

1 Ustii, 6nden ve arkadan agilip kapanan kériiklii genig araba tiirlerinden
biri. Fransizca landeaw’dan alinmadur.
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D — A ben sebegi pek severim. Ne kadar maskaradir.
Hele o al cepkenini, piiskiillii takkesini giyip de aynaya
baktig1 vakit insani giilmeden kirar gegirir... -

Irfan Bey bir miiddet konferansini tatil etti. Karpuzdan
pireye, pireden ayiya laftan lafa gecen ve pek acayip bir
mantik hafifligiyle diinyanin yuvarlakhiginin leh ve aleyhin-
de diigiincelerini belirten hanimlarin akil yiiriitmelerindeki
safliga kulak veriyordu.

Bu tarafta gebegin ayi ile olan akrabalig: bahsi kizigirken
biraz 6tede tig¢ dort geng kiz arasinda daha hararetli bir tar-
tigma mevzuu agilmigt::

N — Kuyrukluyildiz bu diinyaya ¢arparken sen Sevki ile
ne yapacaksin?

T — Bilmem? Alem ne yapacaksa ben de onu yapaca-
gim...

N — Oyle giinde birbirinizden ayrilmak olur mu?

T — Ne yapayim? Eve mi alayim? Annem babam goriir-
se sonra bana ne derler?

N — Kim goriirse gorsiin... Kiyamet kopacak olduktan
sonra insanin sevgilisiyle beraber bulunmasi lazim gelmez
mi? O bir tarafta, sen bagka tarafta olacagimza bir yerde
ruhunuzu teslim edersiniz...

T — Aman sus igim fena oluyor. Olmesin. Sevkicigime
yazik degil mi?

Z — O gece beraber bulunalim ricasiyla Tayyar bana
haber gonderdi. Ben de “Miimkiin degildir” diye cevap ver-
dim. Sonra yine, “O gece ben cumbanizin altindan bir yere
ayrilmam. Orada 6liiriim” manasinda bir mektup geldi.

N — Tayyar’dan gelen mektuplar1 nereye sakliyorsun
kardegim?

Z — Yeni gelenleri yattigim odadaki perde korniginin
i¢ine... Ciinkii herkes uyuduktan sonra ben onlari oradan
alir okurum, okurum, okurum. Kornigin i¢inde ¢ok mektup
birikirse bizim sandik odasinda bir tahta araligi var. Oraya
tikiyorum. Gegende birka¢ tanesini fare ¢ekmis. Daha
uygun bir yer bulursam oraya kaldiracagim.
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N — Ay ne kadar tehlikeli! Ya birinin eline gegiverirse?

Z — Gegsin zarar1 yok. Tayyar imza koymaz. Benim
adim da yazili degildir. Bana oldugu nereden belli olacak?..

N — O yine bellidir kardegim... Tayyar sana ta mektebe
gidip geldigin zamandan beri mektup yazardi. Isittigime
gore ona teyzesinin kizini vereceklermis...

Z — Cok ugragiyorlar ama almaz ki... Biz birbirimize
soz verdik.

N — Ananiz babaniz sizi birbirinize vermedikten sonra
sizin sOzlesmeniz kag para eder?

Z — Nigin para etmesin! Kocaya annem varacak degil
ya, ben varacagim... Allah rahmet eylesin, bana biiyiik
dedem anlatirdi. Birbirini almazdan evvel babam da annem-
le boyle mektuplagirlarmis...

T — Onlar mektuplagir da kizlarinin mektuplagmasini
istemezler... Iste tuhaf sey...

R’ye hitaben:

N — Seninkiyle hald barigmadin mi?

R — Barigmayacagim... lyice iiziilsiin de ondan sonra...

N — Yaziktir... Yildiz ¢carpmadan bariginiz bari de birbi-
rinize dargin gitmeyiniz...

Z — Salim Bey’den aldigin mektuplari sen nereye sak-

liyorsun?
N — Benimkilerde hig tehlike yoktur.
Z — Neden?

N — Bilmez misin? Ben mektepten beri “sifre” kullani-
rim. Ne oldugunu ikimizden bagkasi anlamaz ki...

Z — Biz de epeyce miiddet “sifre” kullandik ama acele-
ye geldigi vakit sifre tertibi pek zor oluyor. Simdi pek gizli
seyler yazmak icap ettikge sifre ile yaziyoruz.

N — Kardes sen bir gey soylemiyorsun, seninkinden ne
haber?

Te — Gegen giinii annemle beraber ¢arsiya gitmistik,
orada gordiim. Arkamiza takildi. Ha gelir, ha gelir... Git
diye isaret ederim gitmez. Annem anlayacak diye 6diim
kopar. Ne korkular, heyecanlar gecirdim.
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N — Kuyrukluyildiz i¢in ne diyor?
Te — “Ben sag iken hi¢ korkma... Viicudumu siper ede-
rim. Seksen kuyrukluyildiz dogsa sana bir zarar edemez”

diyor.
N — Sen de bu zevzekliklere inaniyor musun?
Te — Inanayim inanmayayim... Bilmem kalbime bir

kuvvet geliyor.

N — Kiz ¢lgin... Diinyaya kuyruklu ¢arptiktan sonra
senin siska Ratip’in sana nasl siper olabilir?

Te — Nigin olsun siska! Seninki de malaga benziyor.
Gegenlerde kolacida yakaligim gérmedik mi! Tamam kirk
iki numara degil miydi?

N — Erkek dedigin 6yle viicutlu olmalidir.

Te — Narin viicut makbuldiir, kime istersen sor...

Z — Goniil kimi severse giizel odur. Bunun igin nafile
yere zitlasmayimiz. Kuzguna yavrusu hos gelirmis. Allah
herkesinkini kendine bagislasin...

T — Ay duydunuz mu? Remziye haftaya gelin oluyor-
mus!..

Te — Kime variyor?..

T — Bir doktora...

Te — Pek sagtim. O yahni yanak kiz da koca buldu?

Z — Hem hepimizden evvel... O peltek Remaziye...
Kargisindakinin yiiziine tiikiiritkk sagmadan iki lakirdi s6y-
leyemez...

Ke — Opylelerinin kocadan talihi oluyor...

T — Babasinin liralar1 var da onun igin...

* % ¥

Bedriye Hanim bir kosede oturan Emeti Hanim’in yani-
na sokularak konferansi dinlemekten ¢ok kendi fisiltilariyla
vakit gegiren bu tazeleri parmagyyla isaret edip sordu:

— Emeti Hanimaigim bu kizlar béyle fikir fikir ne konu-
suyorlar? .

— A ilahi evladim ne konusacaklar?.. Soylestikleri ya
agktir, ya koca!.. Kiyametler kopsa onlar bagka gey diisiin-
mezler. Onlar 6yle kuyrukludan falan korkacak boylardan
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degil... Gegen giinii Mebrure’yi igittin mi? Ah kuyruklu gelse
de kuyrugunu oksasak demiyor muydu? Catacak yildizi
Van kedisinden beter ettiler...

4

Verdigi bu ara sirasinda yeniden muhabbete koyulan
hamimlan irfan, gii¢ bela susturarak yine bagladi. Bu defa
hanim dinleyicilerini iyice korkutmaya karar vermigti:

“Hanimlar size semayi ve iginde dolagan giinegleri, geze-
genleri bir pargacik anlattim. Bunlarin hemen hepsi fezada
belirli hareketlere tabi olarak yol alirlar. Fakat tabiatin
amaci bazen engellere tesadiifle hedefe varmada zorluklara
ugrayabilir. Daha agik s6yleyeyim. Su gegirdigimiz hayatta
ismine ‘kaza’ dedigimiz kétii bir tesadiif vardir ki bunun
hafif, agir izintiisiine ugramadik hemen kimse yok gibidir.
Bu kazanin bazen fezalarda da hiikiim gostermesi olmaya-
cak bir durum degildir. Bakiniz size bunu biraz izah edeyim.
Yeryiiziine gokten ¢ok tag yagmaktadir. Bu taglar nereden
geliyor? Bunlarin iginde birka¢ gramdan tutunuz da binlerce
kilogram agirhginda bityiikleri de vardir. Bu taglar tizerimize
daima dokiilen bir nevi feza tozu yani gok tozu demektir.
Moda ve yenilik karsiti bazi yagh hanimlarin genglere kizip
da ‘Artik pek azdiniz. Bagimiza tag yagacak’ demeleri bir
bakima pek yabana atilacak bir soz degildir. Gokten iize-
rimize daima tag dokiiliiyor. Bu gergek bir durum fakat bu
tas yagmuru diinyada moda degil, belki higbir fert mevcut
olmadigi zamanlar da devam ediyordu. Biiyiik biiyiik gok
ve hava olaylar1 ile bu diinyanin ufak tefek giindelik ve
bayag isleri arasinda bir miinasebet aramak pek giiliing
ve sagma bir haldir. Insanlarin gogu kiinatin azametine
gore kendi kiigiikliiklerini adeta higliklerini gorebilecek
goriis agikligina ve keskinligine sahip olmaktan pek uzaktir.
Insanhgin ortaya cikisindan beri halkin zihninde koklesmisg
boyle efsanelere daha dort giinliik sayilan fenni hakikatler
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ve malumatlar iistiin gelemiyor. Insanlar bu bos zanlardan
uzaklagip ne kadar az aldanirlarsa insanhk gereflerine o
kadar yaklagsmig olurlar.

“Havadan yeryiiziine pek ¢ok tag dokiiliiyor. Fakat diin-
yamuzin genigligi ve 6zellikle dortte ii¢ kisminin denizlerden
meydana gelmesi dolayisiyla bu diigen taglardan ¢ogunu
goremiyoruz. Bu taglardan diisiigii resmen aragtirma sonucu
en evvel kaydedileni 1803 senesi Nisan’in yirmi altinc giinii
Fransa’da L’Aigle’e diisendir ki Ilimler Akademisi’nce birta-
kim ilmi tetkik ve miinakasalara sebep olmugturl. Paris’in
Botanik Bahgesi’nde diisiis tarih ve yerleri giivenilir bicimde
kaydedilmis bulunan bu gesitten seksenden ¢ok tag vardir.

“Her cani ve melunu cezalandirmak igin gokten bagina
tag diigmesi bir manevi gereklilik olayd: hi¢bir memlekette
cinayet mahkemeleri kurmaya liizum kalmazdi. Fakat ne
yazik ki, gokten digen taglarin, yildinnmlarin cezalandiril-
masi lazim gelen, yok edilmesi gereken viicutlara dokun-
mayarak insandan, hayvandan birtakim masumlari helak
ettigi goriiliyor. Astronomlardan Arago’nun bildirdigine
gore 1674 senesinde bir geminin giivertesine bir yanar kiitle
halinde boyle bir tas diiserek tayfalardan ikisini ezmistir2.
Bu goktaginin o gemiye diigiis saatinde o iki gemiciden
bagka, diinyada ezilmeyi hak eden kim bilir ne kadar melun
varmigtir! Semadan tag diigmesiyle can kaybi ve hatta yan-
ginlar oldugu ilgili kitaplarda yazilmustir.

“Bu taglar nereden geliyor? Bu konuda eskimis birkag
faraziye3 var. Dilnyamizin yanardag agizlarindan firlayan

1 26 Nisan 1803’te Fransa’nin Normandiya bélgesindeki L’Aigle sehri bir
goktasi yagmuruna ugrar. Dénemin igisleri bakani Jean-Antoine Chaptal
geng gokbilimci Jean-Baptiste Biot’yu durumu incelemekle gorevlendi-
rir. Biot olay yerinde yaptig1 uzun incelemelerin ardindan 18 Temmuz
1803’te Paris Bilimler Akademisi’ne raporunu sunar. Olayin ve raporun
6nemi, yeryiiziine diinya digindan taglar diigtiigiine kesinlik kazandirma-
sindan kaynaklanur.

2 1674 yilinda, seyir halindeki bir gemide iki Isvegli denizcinin géktagt carp-
masi sonucu 6ldiigiine Thomas Lamb Phipson’in Meteors, Aerolites, and
Falling Stars (1867) adli yapitinda deginilmektedir.

3 Varsaymm.
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taglarin bu gekilde geri dondiiklerine ihtimal verenler olmus.
Bunlarin aydan dokiildiigiinii soyleyenler bulunmug. Haki-
katten ¢ok hayale yakin boyle rivayetler ¢ok... Fakat bu riva-
yetlerin iginde fen ve akla en uygun goriilenleri bunlarin feza
dahilinde pargalanmig, dagilmig diger gezegenlerden gelme
pargalar, dokiintiiler oldugu hakkindaki son faraziye ve
nazariyelerdir. Demek ki fezada pargalanmig, dagilmig diger
‘diinya’larin enkazlan dolagiyor. Bu diinyalar bizimki gibi
besbelli bir¢ok canliya ortaya ¢ikma ve hayat besigi olmus-
ken gimdi tuzla buz olmus eski bir dlemin kirintilar1 gibi yeni
dugtiikleri yoriingeyi takip ederek dolasip duruyorlar. Bu
parcalanmug dlemler kuyrukluyildizlarla ¢carpigma neticesinde
mi boyle yok oldular? Bu gesit bir tehlike, bir kétii son, yer-
yuvarlag icin de akla gelebilir.. Bu kirintilar tetkik edilince,
bunlardan bazilarinin bizim giines sistemimiz digindan yani
diger giines sistemlerinden geldiklerine ihtimal verdirecek
izlere bile tesadiif olunuyor. Acaba diinyalarin 6liimii nasil
olur? Omiirlerinin sonuna varmak ile mi? Yoksa bunlardan
genglik ve zindelik zamanlarinda arizalanarak, kazara dlenle-
ri de var midir? Kazanin meydana ¢ikist biliniyor mu? Hangi
bir zinde mahlikun 6liim vakti kesinlikle gosterilebilir?

“Su distiigimiiz degersiz insan hayati iginde 6miir
devresini tamamuyla gegiren ka¢ mahlika tesadiif ediyo-
ruz? Memleketimizde mezar taglarina mezarda gomiilii-
niin dogum tarihi ilavesi de 4ddet olsayd: yetmige, seksene
varanlarin azligini gorerek iimitsizligimiz artardi. ‘Hayat’
sayisiz can diigmanina araliksiz karsi koyarak devam edilen
pek nazik bir gegittir. Hayat, hayati yiyerek, yok ederek
var olmaya devam ediyor. Biz yasamak igin diger hayatlar
onlarla beslemekle, onlar1 hazmetmekle kendimize doniigtii-
riiyoruz. Diger hayatlar da ayni gayretle bizi yutmaya ugra-
styorlar. Etten kemikten yaratilmig su aciz viicutlarimizin ne
kadar zararli, 6ldiiriicii mikroplara yemek olmaya yatkin
bulundugunu, viicut makinesi dedigimiz ve bir saat gibi
tikir tikir isleyen i¢ organlarimizin ne kadar ufak arizalarla
calismay1 durdurmak tehlikesinde oldugunu bilsek belki bir
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an ferah ferah nefes almaya bile korkardik. Her an durma
tehlikesine maruz bulunan bu karigik makine bereket versin
ki nasil islediginden haberimiz olmadan yiiriyiip gidiyor.
Tabiattaki kendinden zayifim yutma kurah en kiigiik mik-
roplardan en biiyiik hatta en yiiksek canlilara kadar geger-
li... Cemiyetler, hiikiimetler, devletler de boyle... Bir devlet
adaletin harfi harfine igledigine kefil olmak i¢in mahkemeler
agtyor, kanunlar yapiyor. Komgusundan bir tavuk g¢alan
bir fakiri, bir a¢1 cezalandiriyor. Fakat kendinden kiigitk
veya kuvvetsiz komgu bir hiikiimeti yutma ve memleketine
katmak hirsindan, bu adaletsiz diisiincesinden bir tiirlii
kendini kurtaramiyor. Insani iglerdeki bu garabet bazen o
derecelere variyor ki hak ile haksizhigin, hakg¢a sahip olmay-
la ¢almanin, gaspin sinirlarinin nerelerde baslayip nerelerde
bittigini belirlemekten insan aciz kaliyor. Bu dna kadar sahit
oldugumuz numunelere bakinca ‘hak’ki kuvvetin dogur-
dugu anlagiliyor. Kuvvetli olan hakh oluyor. O derecede ki
acizlere, zayiflara hakki en kuvvetli olan dagitiyor. Kuvvet-
linin goriisii hak oluyor. Bir zayif kuvvetlinin goriigiinii hak
olarak kabul etmek mecburiyetinde bulundukga hiirriyet,
adalet yerlesmis olamaz. O kuvveti imkan derecesinde her-
kese dagitmanin yolunu bulmalidir.”

Kadinin biri digerinin kulagina egilerek:

— Artik bu Irfan Bey de lakirdi bulamiyor da kuvvetli
Hakki ile zay:if Hakkry1 anlatiyor.

Digeri — Mubhallebici Hakkr’y1 m1 anlatiyor dedin?

— Yok Yaglik¢t Osman’r?.. Kulagin nerede kardegim?
Dinle de anla...

— Aman nesini anlayayim?.. Kuyrukluyildiz Giineg’in
yariymis de bilmem kag senede bir onu gérmeye gidermis...
Yanina yaklagtik¢a alev alirmus... Yok saglarini tarar, doker
de kirim kirim kiritir... Salim salim salinirmis... Bu lakirdi-
lar1 kim ¢ikardi? Kuyruklu daha buraya gelmeden adeta
bagt agik bilmem neye benzettiler... Ben bilirim. Bunlari
yumurtlayan hep o badi badi Emeti Hanum’dir. Herkesin
arkasindan 1rzina s6z soyler.
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Irfan Bey devamla:

“Hanimlar giiriiltii ediyorsunuz. Rica ederim susunuz.
Iste tamam kuyruguna geldik. Bu tiir yildizlar bir bag ile bir
de kuyruktan meydana gelir. ‘Bag’ yildizin ‘nevat’! dedikleri
kesif kismiyla ‘gisti’2 ad1 verilen sagindan meydana gelmistir.
Bu sagin parlakligi Giineg’e yaklastik¢a artar. Uzaklagtik¢a
soner... Kuyrugu da sag1 gibi uzadik¢a yogunlugu azalan
birtakim gazlardan ibarettir.

Bir hanim — Kuyrugu gaz boyamasindan miymus diyor?

Bir digeri — Ah keske papaziden3 olsaydi. Oniimiizden
gecerken makasla argin argin keserdik...

Bir bagkas1 — Tiil olsa daha ¢ok isimize yaramaz muydi?

Diger bir hanim — Biraz susunuz kardegler de beyefendi
ne diyor iyice anlayalim... (Irfan’a hitaben) S6ziim ona “O
kes herif,” kimdir oglum?.. Anlayamadim?..

Irfan hayretle:

— Kes herifi simdi nereden bulup ¢ikardiniz?

O haruim — Simdi sen soyledin civanim...

Irfan Bey — Ben oyle sey soylemedim...

Dariilmuallimattan4 ¢tkma bir kiz Irfan’a:

— Siz deminden yildizin “nevat”1 hakkinda “en kesif”
tabirini kullanmadimz miydi? Iste hamim teyzem kes herifi
oradan yani nevattan ¢ikardi.

O hanim — Aa! Hakk kuru iftiradan esirgesin. Keg herifi
dolaptan kim gikardi? Ustiime iyilik saglik...

Irfan Bey giilerek:

— Dolap nerede? Iginden gikan kes herif kim?

O hanim — Bilmem igte bu kiigiik hamima sorunuz...
Bunlar1 hep o uyduruyor...

Irfan Bey — Asli olmadik seyler icadiyla sozlerimi anla-
silmaz bir hale getirmeyiniz...

Cekirdek.

Omuzlara dokiilen uzun saglar.

Tiil ya da ipekli organtine benzer ¢ok ince bir kumag adidur.
Dirii’l-muallimit, ilki 1869’da istanbul’da kurulmug “Kiz Ogretmen
Okulu”dur.
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O hanim — Evladim siz de bize o lakirdilarin ne demek
olduklarini tane tane anlatiniz...

Irfan Bey — Kes herif degil hanim. En kesif dedim.

O hanim — O ne demek olacak? Bize anlatiniz...

Irfan Bey — Nasil anlatayim? Bir cismin ecza-y1 ferdiye-
sil ne kadar siki yani birbirine bitigik olursa iste 0 madde o
derece kesif sayilir.

O hanim, yanindaki kadinin kulagina egilerek yavasga:

— Ay igte sana bir cevahir daha yumurtladi. “Eczacinin
terbiyesi” bunun ne demek oldugunu sorsak simdi lakirdi
yine uzar...

Oteki kadin:

— Sorma sorma... Giiya anliyormugsun gibi dinle...
Miimeyyizin2 hanima bak, nasil anliyormus gibi dinliyor.
Higbir s6ziinii anlayamadigindan ben eminim... Diriltidan
benim bagim tuttu. Bu konferans ne vakit bitecek bilmem?
Geldigime pigman oldum...

Irfan devamla:

“Hanimlar Halley kuyrukluyildizi yetmis beg sene siiren
fezaya dogru o siireli3 seyahatini yaparak Giineg’in yanindan
gectikten sonra bu sene mayista bizim diinyamiza kuyruguy-
la siirtiinerek gekilip gidecektir. Kuyruklunun bagi bizden 23
milyon kilometre mesafeden gegecek dolayisiyla kuyrugu
bu miktardan uzunsa bize dokunacaktit Kuyrugun boyu
hakkindaki rivayetler de muhtelif... Bunu 23’ten tutunuz
da 100 milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyrugun
icinden gegmemiz ihtimali ¢ok biiyiik gériililyor. Fezanin o
sonsuzluguna bakinca 23 milyon kilometrelik bir mesafe
nedir? Hig... Bu sonsuz geniglik icinde milyarlarca kilo-
metrelik uzak mesafelerden yamimiza bu kadar sokulan bir
serseri yildizin biraz daha yakinlagmasi imkansiz sanilacak
bir durum mudur? Uzmanlar arasinda goriis birligi ve kesin
fikirler yok. Her biri bir tiirlii séylityor.. Kuyrugun uzunlugu
ve bilegimi hakkindaki rivayetler bile birbirine uymuyor.

1 En kigiik pargalar:.
2 Bir dairede kitiplerin yazdig1 yazilan diizelten, tamamlayan memur.
3 Periyodik.
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“Halley yildiz1 yetmis beg sene evvel boyle Diinya’mizin
yoriingesini kat ederek gelip gectigi zaman fen bugiinkii
derecede ilerlemis olmadigindan o vakit bu yildiz hakkinda
simdi bize fikir verecek lizumlu kayitlar tutulmadigina tizi-
linmekte. Kuyrugun hakiki bilesim gekli ve temas edince
Diinya’miza gosterecegi tesirlere dair simdilik hemen hayal-
lerden bagka bir bilgiye sahip degiliz. Yildiz goriinmeye
basladiktan sonra tayf tahlili yapilarak bilesiminin haber
verilecegi soyleniyor. Bu hal aynen biiriimciikler giymis bir
kadinin bir alevle temasindan sonra ategin bilegsiminin nite-
ligi ve tesiri hakkinda bilgi vermeyi beklemesi gibi olmaz
m1? Tehlikenin dehgetinin dogrulugu anlagildiktan sonra ne
yapacagiz? Tehlikenin biiyiikligiine bakinca oksijenle dolu
mahzenlere saklanmak tiiriinden diigiiniilen hayatta kalma
careleri ne kadar giiliing kaliyor?

“Farz ediniz ki bu Diinya hacim bakimindan bir porta-
kaldir. Biz de tizerinde gozle goriilemeyecek kadar kiigiik
canlilariz. Bu portakali ya zehirli bir hava igine yahut kizgin
bir firina atiyorlar. Biz, yeryiiziindeki biitiin bu mahliklar,
temizlenmek i¢gin aleve tutulan bir pilicin hafif tiiylerinden
daha ¢abuk iitiileniriz... Biitiin miineccimler, butiin astro-
nomlar, biitiin fen adamlar rasathaneleriyle alet ve edeva-
tiyla bir saniyede yok olurlar. Ne alimi kali, ne cahili, ne
zekisi, ne kalin kafalisi... Her zor meselede hemcinslerinin
zararina kendi selametlerini temine ugrasan akillilar da
ahmaklarla egit gekilde yok olurlar. Artik yaltaklanma, riya,
iltimas, hile gibi yalan dolan vasitalar1 ve servet kuvveti
gibi insanlarin kismetli kismina has olan firsatlar galiba ilk
defa olarak hiikiimsiiz kalir... Biitiin hayirsever ve biiyiik
insanlarin, filozoflarin, sosyalistlerin insanhgin refah ve
mutlulugunu temin igin hayatlar1 pahasina tesisine ugragtik-
lan ‘esitlik’ iste 0 muazzam saniyede ilk ve son defa olarak
basar yiiziinii gostermis olur...

“Hamimlar sizin kendinize has birtakim riiya tabirleriniz
vardir.. Mesela Arap, ates: tez haberdir. Olii: Diri getirir,
dersiniz. Iste bu tiirden bir¢ok mana gikartirsiniz. Bu kuy-
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rukluyildiz meselesiyle meggul olmaya baglayali asabim biraz
yoruldu. Geceleri rahat uyuyamiyor tuhaf tuhaf, sikintih
sitkintili rityalar gorilyorum. Bu ufak heyecanlanmamdan
dolay1 beni korkaklikla, zayif kalplilikle suglamayiniz. Avru-
pa’da, bize sirasina gore hayati degersiz sayma dersleri veren
medeni kitada bile korkudan intiharlar baglamis oldugunu
gazetelerde okuduk. Avrupalilarin metinleri, cesurlar1 kor-
kuyla adeta alay ederler. En biiyiik tehlikeleri hige sayarlar.
Kutup seyahatleri ve su son senelerde baloncularin, tayyare-
cilerin gosterdikleri akil almaz ciiretler buna giizel bir misal
olabilir. Kutuplarin ebedi buzlar1 ne kadar kisiflere kefen
oldu. Hareketli tenteli bir tahtabosa benzeyen tayyarelerinin,
bagariyla donecegi siipheli pervanelerine hayatlarim teslim
ederek goklere ¢ikan kimselerin su hareketleri en ¢ok hayrete
deger cesaret 6rneklerinden degil midir? Bunlardan kag tane-
si de kazada oldii. Hayat: terk etti. Bu miithis akibet diger
meslektaglarinin cesaretlerini katiyen kirmuiyor. Bu eksikleri
olan, bu tehlikeli hava tagitlariyla yine goklere gikan ¢ikana...

“Bu cesur Avrupallarin i¢inde bile kuyruklunun ismini
igittikge tir tir titreyenler bulunduktan sonra benim de su
ufak heyecanlanmami mazur goriirsiiniiz zannederim. Evet,
bu tesiriyle birbiri ardina gordiigiim riiyalar, surada size
bilhassa anlatilmaya degerdir. Bakalim bunlari nasil tabir
edeceksiniz?”

Her taraftan: _

— Hayirdir ingallah... Hayir ingallah... diye hayra ¢ik-
masini dileyen ciimleler tekrar tekrar igitildi. Emeti Hamm
kendince kisa bir iki dua okuduktan sonra sordu:

— Oglum bu riiyalar1 gordiigiin gecenin sabahi pencere-
den gokyiiziine bakip da ti¢ defa, “Bir ritya gérdiim masal-
lah hayirdir ingallah” dedin mi?

Irfan Bey — Ne yalan soyleyeyim. Boyle dedigimi pek
hatirlayamiyorum.

Emeti Hanim — Ah simdiki gengler ah... Ne su iger-
ken besmele ¢ekersiniz... Ne sofradan kalkarken “Yarabbi
sukiir” dersiniz... Bu kadar ¢ene ¢almaktan g¢ekinmiyorsu-
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nuz da o miibarek iki kelimeyi agzimza almaya neden tige-
niyorsunuz?.. Tevekkeli her seyden bet bereket kalkmadi.
Kullugumuzu bilmedigimizden tiirlii belaya ugruyoruz. Hep
kendi giinahimiz... Taksiratimiz!... Buyurunuz bakalim. Igte
kuyruklu geliyor... Simdi ne yapacagiz?

Emeti Hanim’in bu sikdyetine birgok taraftan istirak
oldu. Birkag ¢ocuk aglamasi da yatigtirildiktan sonra Irfan
Bey yine basladi:

— Simdi size anlatacagim seyler riiyadan ibaretse de
bu riiyalar1 son zamanlarda kuyrukluyildizlar hakkinda
okudugum fen kitaplarinin zihnimde biraktig bir tiir inti-
balar tesiriyle gordigiimden meydana gelmesini dehgetle
bekledigimiz gok hadiselerinin de su anlattiklarima yakin
bir sekilde ge¢mesi ihtimalden pek uzak dcgildir. Fakat her
haliitkirda korkup telasa diigmemenizi rica ederim... Ciinkii
bir kuyrukluyildizin diinyaya ¢arpmasi kiyamet kopmasi
demektir. Kiyamet nedir? Nasreddin Hoca’nin, baa 6liirse
kiigiik kiyamet, ben 6liirsem biiyiik kiyamet dedigi gibi her-
kesin 6liimii kendi igin bir kiyamet demektir. Bundan 6tiirii
hepimiz i¢in sonunda 6liim muhakkak oldugundan Hal-
ley’in bu defaki temas: tehlikesinden kurtulmakla ne 6liim-
den ne kiyametten ebediyen kurtulmug sayilamayacagimiza
gore birkag sene sonra olacak bir hadisenin bugiin olmasi
ihtimaline liizumundan ¢ok korku ve telag gostermek akla
ve mantiga uygun degildir.

Hanimun biri:

— A nasil korkup telag etmeyelim evladim! Can ciimle-
den aziz.

Irfan Bey:

— Evet haklisimz can ciimleden azizdir. Fakat buna
karsilik bizde bir atasozii daha var: “Ciimle ile gelen diigiin
bayramdir”2 derler.

1 Kusurlar, suglar.

2 Daha ¢ok “el ile gelen diigiin bayram(dir)” gekliyle bilinir. Kiginin, her-
kesin bagina gelen bir felakete katlanmasi sadece kendisinin ugradigi bir
felakete katlanmasindan daha kolaydir anlaminda.

48



Diger bir hanim — Aman boyle bayram eksik olsun...

Irfan Bey:

— Hadisenin 6nemini akil ve mantikla degerlendire-
bilecek kadar etraflica incelemis olanlarin kalplerinde bir
cesit endise var. Bunu inkir edemem. Gegen aksam bu
merakla birkag gazete ile bir iki kitabin bazi sayfalarim
gozden gecirdikten sonra dosegime uzandim. Zihnimde
hep o... Halley... Atesli silahlardan firlamus giilleleri, kap-
lumbaga yiiriiyiigii kadar yavag birakacak feza yirtan bir
siiratle bize yaklagiyor. Dalmigim. Fakat riiya ileminde
oldugumu tabii bilmiyorum. Her seyi uyanik zamammdaki
agiklikla gériiyorum. Camlica gibi yiiksek bir mevkideyim.
Biitiin Istanbul girisiyle, Hali¢’iyle, daglariyla, tepeleriyle
penceremin hemen kugbakigi denecek, her seyi igine alan
kiigiimser bakigi altinda... Bahar her tarafa beyaz papat-
yalarla, sarih pembeli kir gigekleriyle nakig iglenmig kiigiik
halilarini sermis... Ekilmis tarlalar taze ekinleriyle yemyesil,
dalgal birer gol halini almis... Yer yer agaglar, yeni agilmig
yapraklariyla taptaze... G6z bu cenneti seyirle biiyiilenirken
burun cana can katan ilkbahar kokusunu teneffiis ediyor;
kulak, o yesil, o ¢icek agmis mevkilerden gelen kuslarin
sakimalariyla coguyor. Bahar giinesinin serpme altin igledigi
pariltilar icindeki o lacivert genis denizlere baktim. Kendi
kendime, “Yarabbi,” dedim, “cennet kiligina biiriinmiig
bu diinya, bir yildizin zehirli kuyruguyla zehirlenecek,
biitiin bu nege sénecek, bu giillerin solacak, bu biilbiillerin
ebediyen susacak m1? Simdi bu tabii sahnelerin, dekorlarin
arasindaki yesil gerdek odalarinda gizlenmig yemin tazele-
mekle mesgul agik Agikalar birbirlerinin vefali kucaginda
ebedi uykuya dalip kalacaklar mi?” O esnada hizmetgim
elinde bir demet gazeteyle odaya girdi. Gazeteleri masanin
tizerine birakti. Zavallinin benzi pek uguk ve elleri titriyor-
du. Uziintiisiiniin sebebini sordum:

“Avrupa’dan gelen haberler pek fenaymis. Her taraf
matem halinde. Herkes gazeteleri okuyup birbirine agikla-
malar yaparak aglasiyor,” cevabimi verdi.
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Digar1 ¢ikmasini igaret ettim. Titreyen elimle gazetenin
birine uzandim. Birinci siitun s6yle bagliyordu:

Halley’in goriindiigii giinden beri yapilan gozlemler ve
tayf tahlilleri gayet endise verici neticeler gosteriyor. Kuyru-
gu meydana getiren gazlar icinde siyanojenin miktar1 tah-
minden pek fazladir. Siyanojen renksiz, sert kokulu, zehirli
oldiiriicii bir gaz olmakla beraber hava iginde kipkirmizi bir
alevle parlamaya yatkin bulundugundan diinyaya temas:
her sekilde tehlikelidir. Diinya atmosferi ile kuyruk gazlar-
nin akislan birbirine kariginca zehirlenmeye vakit kalmadan
kiiremiz bir ¢irpida alevler igine gomiilecektir. Bu tutugmayi
doguracak sebepler pek fazladir.

Bugiine kadar yaptigimiz iglerde rehberimiz olan ikiyiiz-
lilliigi, beyhude tesellileri birakarak gelecegi vakti saniye-
siyle bize haber veren 6liime yigitge kollarimizi agalim. Ne
evlat anasina babasina, ne velileri evladina, ne higbir dgik
sevgilisine aglamaya vakit bulamayacak, hep bir anda “kiin
fe-yekiin”! olacagiz. Bu kadar yigitlikler, kahramanliklar ve
hayret edilecek deha eserleri gosteren ¢ok gayretli kimseler
de, korkaklar, katiller, zalimler, tahripkarlarla beraber mah-
volacaklar... Bu milyarlarca diinya sakinlerinin, paha bigil-
mez giizelliklerin, bunca fen ve sanat hazinelerinin matemini
tutmak igin geride tek canli kalmayacak. Cekim kanunlari-
ny, fizik, kimya esaslarini ortaya koyan ve bunca nazariyeler
kesfeden fen adamlarinin hep bu ilerleme arzusuna yaragir
caligmalari bu feci sona varmak igin miydi? Bugiin diinya-
muz gifa bulmaz bir derde tutulmug bir hasta gibi 6liime
mahk{m... En alim, en fenne hakim olan, en soylu evladi
bast ucunda timitsizce gézyas1 dokiiyor... Felaketin agirhg,
buyiikliigii kargisinda insan giicii o kadar kiigiik, o kadar
iciz kaliyor ki... Bunu tarif i¢in bir oran, bir 6l¢ii aramak
bile ¢ocukluk olur.

1 Kuran- Kerim'de bazi surelerde gegen bir ayettir. “Allah ol dedi oldu,
ol der oluverir” anlamina gelir ve Allah’in diledigi geyi yaratmasi bagla-
mindadir. Burada “kiin fe yekdn olacagiz” sozii “hepimize olan olacak”
seklinde anlagilmahidir.
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Ey bu diinyanin seckin evladi olan alimler, yazarlar,
sairler akliniza gelen bunca derin fikrin kiillerini kiyamet
riizgan nereye savuracak? Sefkatli anneniz igin yazacaginiz
agit1 hangi kederli ele terk edeceksiniz? Bu kadar medeniyet
eserinin mezari olan bu yanmig diinyaya, goklerdeki melek-
lerden birer fatiha hediye etmesini rica igin kim bir mezar
tagt kitabesi yazacak?..

Gazetenin bas siitunlar1 bu yolda timitsizce, kotiimser
sozler, hiikkiimlerle dolu... Haber kismina gegtim dehgetim
busbiitiin artti. $6yle yaziyordu:

Diinya’nin karsilagacag felaket, uzman kisiler tarafin-
dan ilmi bir kesinlikle ispat edildikten sonra genel heyecan
son dereceyi buldu. Korkunun siddetinden intiharlar bagla-
di. Cinnet gegirenlerin adedi inanilmayacak bir kertededir.
Mevcut timarhaneler, siirii siirii getirilen aklini oynatan-
lar1 almaya yetmediginden hiikiimet iglerine tahsis edilmig
bityiikk binalardan birkagimin akil hastanesine gevrilmesi
ilgili makamlarca goriisiiliiyor. Her devletin parlamentosu
halk tizerindeki idare ve babaca korumasini son saate kadar
muhafazaya karar vermigtir.

Mahkemelere gelen davalarin gekilleri mevcut kanunla-
ra uygulanamayacak derecede tuhafhk gostermeleri sebe-
biyle hikimler karar vermede biiyiik zorluklarla kargilagi-
yorlar.

Anarsistler bu genel heyecan ve mateme karg: yalnz kor-
kusuz degil, adeta memnun, negeli goriiniiyorlar. Hayatla
olime sembol olan siyahli beyazh bayraklarim agip 6limi
yiiceltmek i¢in olugturduklari margsi tiiyler tirpertici bir
makamla soyleye soyleye sokaklar1 dolagiyorlar. ilk musralar
sunlardir:

Kuyrukludur hocamiz
Kuruluyor loncamiz
Haydi tevkif ediniz
Patlayacak bombamz...
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Bunlara benzer bir¢ok tafsilat daha okuduktan sonra
uyandim. Kendimi dogegimde kan ter i¢inde buldum. Bu
rityada gordiiklerim zihnimden kaybolmadan hepsini bir
kagida kaydettim.

Birkag aksam sonra kendimi yine aym yiiksek yerde,
Camlica’daki uyku kogkiimde buldum. Yine o yesillik, yine
o hosluk giizellik, yine o giiller, yine o biilbiiller... Fakat bu
defa o ilk manzaradan fazla bir sey vardi. Alevli bagi sema-
lara simsekler ¢akan akla hayale sigmaz biiyiikliikte nurlu
bir sorgucun yelpaze gibi agilmis ucu etrafa igikh golgeler
sacarak Marmara’nin sularina sarkmisti. Bu kiymetli taglar-
la bezeli gokyiizii siistiniin tipatip bir goriiniigiinii de denizin
durgun lacivert bagrinda resmedilmis gordiim. Gozlerim
kamasti.

Usagim yine bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavall,
korkusundan agliyordu:

— Ne var? dedim.

— Efendim kiyamete bir sey kalmamus... Alimiz okuyu-
nuz, trkiitiicii cevabim verdi.

Gazetelerden birini agtim. Goziime iligen ilk miithig
haber su oldu: '

“Bu gece, gece yarisindan iki saat sonra yeryuvarlag
Halley’in kuyruguna dahil olacaktir.”

Saatime baktim. Heniiz alafranga yedi. Hadisenin olma-
sina daha on dokuz saat kadar var. Usagim odadan ¢ikmi-
yor, agz1 agik bir gehreyle dikilmis karsimda duruyordu.
Sordum:

— Niye gitmiyorsun?

— Meraktan 6lityorum efendim. Allah agkina malumat
veriniz... Yazilan geyleri herkes bir tiirlii yorumluyor. Sizin
de fikrinizi anlamak isterim.

Okudum. Rusya’dan telgraf:
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“Kafkasya’nin giiney tarafina yagmur gibi goktaglar
dokiilityor. Bolidlerinl bazilari birer cihan pargasi denecek
kadar agir1 biiyiik... Bunlarin miithis diigmelerinden yerka-
bugunda kocaman gedikler, yariklar agildi. Bakii taraflarin-
da agilan maden kaynag: yaralarindan neft, petrol yaglan
Hazar Denizi'nin o civardaki yiizeyinde simdiden birkag
santim kalinlik meydana getirdi. Bir tutusma olmasindan
fevkalade korkuluyor.”

Bir saat sonra diger bir telgraf:

“Tutugma oldu. Koca Hazar Denizi, kirmizi isli bir alev
sagan bir ¢anak mehtab: geklini aldi. Bu biiyiikk yanginin
bize komsu gezegenlerden bile goriilebilecegini konuya
hakim kigiler temin ediyor. Deniz vasitalari bu alevlerin
ortasinda ¢ira gibi yamyor. Bogucu, kizgin bir duman her
tarafi istila etti Adi gecen denizin sahillerinin sikinleri
Karadeniz ve giineybati taraflarina kagmaya ugragiyorlar.
Can kaybi hesapsizdir... Semalari istila eden kanh alev
bulutlari en uzak mesafelerden goriiliiyor.”

Rusya’dan tigiincii telgraf:

“Bu miithig deniz yangini Kiir Irmagi2 vasitasiyla igeri-
lere sigrayarak Savanga3 Goliv’yle yayilma yollar1 meydana
getirdi. Her taraftan patlayan kaynaklardan neft yag kor-
kung alev siitunlan seklinde semalari yahyor.”

Doérdiincii telgraf:

“Yangin akla hayale sigmaz bir sekilde genisliyor. Yelisa
ve Topol4, Erivan vilayetleri ates i¢indedir. Yangin kuzeyde
Aleksandropol’ ve batida Kars’a dogru siiratle yiiriiyor.”

Beginci telgraf:

“Yangin, giineyde Tebriz’i, batida Trabzon’u buldu.
Yiirek pargalayan manzaranin dehseti tabii afetlerden hig-

1 Cogu zaman giiglii bir bigimde patlayan olaganiistii parlaklikta biyiik
goktagl, atestopu da denir.

2 Kura Irmagrmin Azerice ad1.

3 Sevanga geklinde okunmasi daha dogru goriinen bu kelime Sevan Golii ya
da Goékge Gol’iin Ermenice adidir.

4 Kafkasya’da bu adlar tagtyan iki gehir yoktur. Dogru bigimi Yelizavetpol
olup Bati Azerbaycan’daki Gence gehridic

s Gimrii.
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biriyle mukayese edilemez. En korkung zelzeleler, tahrip
bakimindan buna gore hi¢ denecek kadar kalir.”

Bu tafsilat1 yiiksek sesle okudugumdan hizmetkar kar-
simda tiril tiril titriyordu.

— Niye titriyorsun Bekir? dedim. Korkudan sararmig
yanaklari iizerine akan gozyaglarin silerek cevap verdi:

— Samsun’da hisim akrabam var... Yanginin oraya gel-
mesine bir sey kalmamus... Ya bu gece Karadeniz tutugursa
ne yapariz efendim?

Bekir’i teselli i¢in bir iki s6z ararken disarida bir giiriil-
tidir koptu:

“Avrupa’dan simdi gelen telgraf... telgraf... telgraf... Iki
saate kadar denizlerin tasacagini, diilnyanin batacagini yazi-
yor bu telgraf...”
naralari her tarafi ¢inlatmaya bagladi. Bekir hemen kostu.
Bir dakika sonra elinde bir kagit pargasiyla geldi. Kagidi
aldim. Iste igindekiler:

Sabab’in! telgraf ilavesi

“Londra 18 Mayis

Hayli zamandir kuyrukluyildizin etrafinda ortaya ¢ikan
uydu yoriingesinden ¢ikarak diinyanin ¢ekimine tutuldu.
Bag donmesi verecek artan bir siiratle iizerimize geliyor.
Halley’in bize gonderdigi bu korkung oncii, kuyrugun
temasiyla yapacag tahmin edilen zararlan hi¢ derecesinde
birakacak 6l¢iide kiiremizce ¢ok biiyiik tehlikelere sebep
olacaktir. Halley’in bu miijdecisi 3852 kilometre ¢apinda
bulundugundan ¢ap1 Ay’dan? 377 kilometre kadar biiyiik-
tiir. Bu bir bolid goktasi degil adeta koca bir dlem demektir.
Yapisinin kati1 oldugunu kesinlikle belirtiyorlar. Avrupa
gok gozleyicilerince buna ‘Miithis Bild* adi verildi. Ciinkii
lizerimize diigmeden evvel Ay ile dehgetli bir karambol
yapmalari ihtimalinden bahsolunuyordu. Diigmeden once
diinyanin uydusu ile aralarinda béyle bir ¢arpisma olsa bu

1 Ilk ve en uzun 6miirlii gazetelerden biridir. 1876°da kurulan gazete degi-
simler gegirerek 1922’ye kadar ¢ikmigtir.
2 Aymnapi 3475 kilometredir [Hiiseyin Rahmi’nin notu].
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iki dlemin ates kiitlesi halinde dagilacak enkazinin pargalari
akla hayale sigmaz siddette birer mermi kesilerek diinyamizi
misli goriilmemis bir goksel bombardimana tutar.

Bu giillelerin tesirlerine kargilik en son sistem kale ve
istihkdmlar, Krupp topu giillesine kargi tutulan sigara kagidi
gibi kalir...

‘Miithis Bila> Ay ile ¢arpigmadan iizerimize digse kiire-
mizle bityiikliik bakimindan orani bir elma iizerine findik
kadar bir kursun sikilmak gibi olur.”

“Muiithis Bila”ya dair ikinci telgraf:

18 Mayis

“Uzmanlar tarafindan Miithis Bil’nin diigme y6nii ve
istikameti kesin olark belirlendi. Ay’la ¢arpisma olmaya-
caktir. Cunkii Bild’nin Ay’in yériingesini gegeli dort giinden
fazla oldugu hesaplanarak belirlenmigtir. Ay’in diinyaya
olan mesafesi 96.000 daha dogrusu 96.109 ile 90.833 fersah
arasinda degisir. Buradan Ay’a bir telgraf ¢ekilmek miimkiin
olsa bir buguk saniyede ulagir. Barutla atilan bir top mermisi
oraya dokuz giinde diiser. Kiiremizden hareket edecek bir
siirat katar1 8 ay 29 giinde Ay’daki istasyona ¢ikar. Ay’
yoriingesi tizerinde durdurmak miimkiin olsa 4 giin 19 saat
55 dakikada yeryuziine diiger. Miithig Bild’nin Ay yoriingesi
hizalarinda hareketini pek hafifletmisken sonradan siiratini
artirmasi, hacim ve biiyiikliikk bakimindan Ay’a hemen esit
bulunmasi diigme oranlarini birbirine yaklast:rdigindan bu
miithis hadisenin bugiin 6gleden sonra saat tigii kirk alti
dakika on yedi saniye gege olacag haber veriliyor.”

Cidden bagima bir donme geldi. Meydana gelecek fela-
ketin dehgetini zihnimde canlandirmak igin elimi gézlerime
tutarak Oyle diigiinceye daldim kaldim. Kargimda Bekir’in
de saniyeden saniyeye benzi daha ¢ok atiyordu. Kibleye
yonelir gibi ellerini gogsii tizerine kavugturarak:

— Beyefendi kiyamet kopacagimi anladim... Kag saat
sonra Olecegiz? Aptes alip hazirlanalim, dedi.

Yine saate baktim. Alafranga yediyi yirmi gegiyor. Hesap
ettim.
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Miithis Bila’nin diinyaya diigmesine 9 saat 26 dakika 17
saniye kalmig oldugunu soyleyince, aglayarak:

— Helallesmek lazim gelen birgok kimseler var. Simdi
ben onlari nerede bulayim? Coluk ¢ocuguma da hasret
gidecegim, diye yakinan Bekir’e:

— Sus zihnimi karigtirma, dedim. Alt taraftaki heyecan
verici agiklamalar1 okumaya devam ettim:

“Diigiig istikameti Atlas Okyanusu’nun doguda Afrika
ve Avrupa, kuzeyde Izlanda ve Gronland, batida Kuzey
Amerika’nin giiney kismi ve Giiney Amerika’nin kuzey
kismi ve giineyde St. Roche ile Gine arasinda sekillenen
deniz havzasina dogrudur. Temas noktasi hemen Yengeg
Donencesi iizerinde bulunacaktir.

“Boyca bir kutuptan digerine uzanan Atlas Okyanu-
su'nun genigligi 3500 ile 6700 kilometre arasinda degisir.
Dolayisiyla ¢ap1 3852 kilometre olduguna goére kutuplar
arast iki esit kisma boliinmiis olsa ‘Miithig Bila’ yukarida
kaydettigimiz Atlas Okyanusu havzasi i¢ine yuvasina gegiri-
len bu yiiziik tag gibi gelip oturacaktir.

“Bu korkun¢ ¢arpmanin kiyamete benzer giimbiirtii-
siinii duyacak beyinler humbaral gibi birer birer patlar.
Dagilir. Bu gokten inen giillenin 6niinden tutugarak kagar.
Havanin hararetinden, tazyikinden zaten oralarda sag kalan
olmaz ki bu patirtiy1 igitmeye vakit kalsin.

“Atlas Okyanusu’nun en derin yerleri 8.340 metre ve
Miithis Bila’nin ¢apiysa 3.852 kilometre oldugundan suya
girecek yay kisminin diklemesine uzunlugu ¢apinin boyu
olan 3.852.000 metrede ancak 8.340 miktarini gosterecek-
tir ki bu oranty, i¢inde sekiz dokuz milimetre kalinhginda
su bulunan bir havuza 3.852 milimetre yani 3 metre 8
desimetre 5 santimetre 2 milimetre ¢apinda yuvarlak bir
cisim atmakla gosterilebilir. Fakat bir farz-1 muhal olarak?2
yer kabugunun bu ¢arpmaya dayandigi kabul edilse o

1 Igine patlayici maddeler konulup havan topuyla ya da elle atilan demir ya
da tungtan dokme yuvarlak bomba. Kumbara.
2 Tutahm ki.

56



disiis aninda okyanus sulari semaya oyle bir fiskirmayla
atilacaktir ki altmig kilometre kadar olan atmosfer taba-
kasini bularak biitiin sahilleri yiizlerce kilometre igerilere
kadar bir umman haline getirecektir. Bu muazzam selalenin
diigtisiine maruz olan kitalarda ne bir insan kalacak, ne bir
memleketten iz; kudurmug bir deniz her seyi silip siipiiriip
yutacak. Bat1 Avrupa en ¢ok hasara ugrayacak bolgeler
arasinda bulunuyor. Ispanya, Fransa, Ingiltere, italya, ta
Rusya’ya kadar bu iilkelerin hepsi batacak, Akdeniz’le
Marmara, Karadeniz birlegerek tek par¢a bir umman halini
alacaktir.”

Bu satirlari okuyunca benim de viicudumu hafif bir titre-
me aldi. Dudaklarimin titredigini géren Bekir sordu:

— Artik bu diinyadan iimit yok mu? Mutlak batacak
miy1z?

— Diinyanin her tarafi batmayacak. Fakat buralarda
miithis bir tufan olacak, her tarafi sular kaplayarak Istanbul
deniz altinda kalacakmug?..

— Oyleyse beyefendi ne duruyoruz? Diinyanin batma-
yacak yerlerine kagalim...

. — Onu ben de diisiindiim ama miimkiin degil Bekir...

— Neden beyefendi neden?

— Ciinki Atlas Okyanusu’nun bu hiicumundan meyda-
na gelecek dehsetli firtinalardan falan biraz kurtulabilmek
i¢in Avustralya’ya, hi¢ olmazsa uzakdoguya dogru kagmak
lazim gelir. Oralarinin buraya ne kadar giinlitk yol oldu-
gunu biliyor musun? Halbuki kagabilmek i¢in 6niimiizde
dokuz saatten fazla bir zaman yok... Bu miiddet i¢inde insan
Izmir’e bile gidemez...

Bekir iki genesi birbirine ¢arparak:

— Oyleyse ne yapacagiz efendim?

— Ne yapilir? Iki elimizi kavusturup boynumuzu biike-
rek felaketin gelmesini bekleyecegiz... Bagka ¢are var mi?

— Aman efendim durmayalim. Haydarpasa’dan trene
binip hi¢ olmazsa... Hi¢ olmazsa Eskisehir’e, Konya’ya
dogru kagalim. Oralar denizden uzaktir. Belki kurtuluruz...
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Bekir’in bu ¢ocukga fikrine kargi ac1 ac1 tebessiim ettim.
O zavallinin goziinde Uzakdogu’yla Konya’nin yer itibariy-
le pek fark: yoktu.

Bekir’e ihtiyat tavsiyesine liizum goérerek dedim ki:

— Telas etme... Igeride kadinlar bir sey duymasnlar.
Ne felaket meydana gelecekse birdenbire olsun bitsin...
Hepimiz bir anda 6liiriiz gider. Kegke bizim de bir seyden
haberimiz olmasaydi... Simdi bu iiziintiiyii, bu ¢arpintiy:
cekmezdik...

Bekir aglayarak:

— Beyefendi ben 6lmeye 6yle kolay kolay razi olamam.
Elbette diigiiniip bunun bir ¢aresini bulmaya ¢ahisacagim...

— Haydi karsgimdan aptal herif... Bu kadar limlerin,
bu kadar hiikiimdarlarin, bu kadar milyonlarin bir kurtu-
lug yolu bulamadiklar bir afete kars1 sen ne gare kesfede-
ceksin?

— Efendim béyle tehlikeli zamanlarda hayat korku-
suyla en budala kimseler bile Eflatun! kesilir. Elbette ben
de kendi kafama gore bir yol kesfederim. (Gozlerini bana
dikip parmaklarinin ucuyla acele acele birkag defa ensesini
kagiyarak) Beyefendi aklima uygun bir tedbir geldi.

— Nedir?

— Mesela bahgeye bityiik bir sandal hazirlasak... Bura-
lara su bastig1 vakit igine girer otururuz. Fena mu olur?
Boylece olimden bir adim kagmus oluruz.

— Bekir, boyle yiiksek mevkiler su altinda kalmak igin
kim bilir ne tufanlar, ne firtinalar kopacak? Hig, bir sandal
pargasiyla o kiyametten kurtulmak miimkiin olur mu?

— Beyefendi boyle bir tedbir alsak bunun bize bir fay-
dasi olmazsa bir zarari da dokunmaz. Beg on liray1 sokaga
atmig oluruz... Zaten birkag saate kadar biitiin varimizi

birakip mahvolacak degil miyiz? Hi¢ olmazsa bu hazirhk
bize ufak bir teselli olur... Kalbimize biraz kuvvet verir...
Bekir’e istedigi parayi vererek:

1 Antik Yunan filozofu Platon.
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— Haydi git bir sandal bul... Fakat gimdi herkes bizim
gibi diisiinmeye yani bu gekilde camimi kurtarmaya hazir-
lanursa sen agagida sandal degil a bir kirik tekne bile bula-
mazsin...

— Bizim ahali boyle seylerde gargabuk aklii bagina
toplayamaz. Onlar son kerteye gelmedikge yani sular yan-
gin kulesine kadar varmadikga kayik, sandal bulmay: diisii-
nemezler.. Her seyde, her seyde yumurta kapiya geldikten
sonra gare ararlar... Baz1 Hizir Ilyas! giinlerinde arabalar iig
doért mecidiyeye mesireye? giderken tutmayip da iki liraya
¢iktiktan sonra kiralayanlari bilmez misiniz? Odunun geki-
si3 yirmi kurusa iken almazlar da karlar yagdiktan, otuz
besi gectikten sonra alirlar... Kémiir de 6yle, sogan da oyle
her sey oyle...

— Bekir bos yere telag ediyorsun. Bu Miithis Bila felake-
tinden kurtulacagimuzi, olacak sey degil, ama farz etsek bile
arkasindan dokuz-on saat sonra Halley’in kuyrugu belas
var..

— Beyefendi elbette ona da bir gare diisiiniiriiz... Boyle
bityiik felaket zamanlarinda en okumus, en akilli adamlarin
bildikleri bir para etmez de benim gibi en cahil adamlar ne
isler becerirler. '

— Haydi... Haydi git... Sandal mi alacaksin? Mavna mi?
Ne alacaksan al...

Bekir ¢ikti. Gazetenin alt tarafim okumaya girigtim.
Miithis Bild diigtiigii zaman yerkiirenin yoriinge degistir-
mesi ihtimallerinden buna dair bin tiirli nazariyelerden

1 Halk agzinda Hidirellez seklini almigtir. Yazin baglangic1 sayilan 6 Mayis
giiniidiir. Bu giin Istanbulda coskuyla kutlair, Kagithane, Camlica,
Beykoz Cayni gibi Istanbul’un giizel koselerinde geg vakitlere kadar egle-
nilirdi. Ayrica, 4b-1 hayat (igene ebedi hayat bagislayan efsanevi su) igtigi
icin Hizir'in 6liimsiizliige erdigine, bereketi simgeledigine ve darda kalan
insanlarin imdadina yetistigine inanihird. '

2 Gezinti yeri.

3 Odun, kireg, tag gibi agir ve kaba geyleri tartmada kullanilan agirlik 6lgiisii
birimi. 1 geki 250 kg olmakla birlikte eski 1 geki 4 kantar olup 225,798
kg’d1.
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bahsolunuyordu. Hakikate uygunluk derecesi siipheli bu
ucu bucag gelmez sozleri okudukga en alim, fen bilgisi en
yuksek kimselerin boyle nazik anlarda birer ahmak kesilme-
yecekleri hakkindaki Bekir’in nazariyesini kabul edecegim
geldi. Sade fen namina birgok lakird: soyleniyordu. Fakat
Bekir’in bir sandal hazirlamas gibisinden en ufak bir kurtu-
lug ¢aresi tavsiyesi olsun goriip okuyamadim.

“Miithis Bili Atlas Okyanusu’nun o haber verilen
kismina diisiip oturduktan, bu ¢arpismanin meydana geti-
recegi tufanlar, afetleri gegirdikten sonra bu diinyada sag
kalan insanlar ne harikalar, ne gariplikler gorecekler, ilim
ve fenler ne biiyiik istifadeler edecekti. Ciinkii bu yasadi-
gimiz ilemin tzerine diger bir dlem ilave edilmig olacakti
Kaplarina sigmayan bu simdiki zaman insanlar1 bu yeni
diinyanin iizerine ¢ikmak igin kim bilir ne gibi yiikselme
vasitalar1 icat edeceklerdi? Evvela balonlarla, tayyarelerle
ctkilacak, yavas yavag digli simendiferler! yapilacak. 3852
kilometrelik bir yiikseklige ¢ikilacakti. Diinya’mizin son
hava tabakalarindan sonra Miithis Bild’nin yukarilarinda
teneffiis etmeye uygun hava yoksa bu iki diinya seyyahlari
denizlerin altinda ¢aligan iggilerin giydikleri gibi ‘iskafan-
der’2 dedikleri o koca kafali, camdan gézlii kiyafetlere girip
kendilerine agagidan hortumlarla hava verile verile oyle
yiikseleceklerdi.

“Bu yeni eklenen dlemde hog iklimler, kiymetli madenler
kesfedildigi takdirde milletler arasinda yine senin benim
kavgalar1 ¢ikarak ne savaglar olacak, yine ne kanlar
dokiilecekti? Su eski diinyay: aralarinda bir tiirlii hak¢a
paylasamayan insanlar bu yenisi i¢in biisbiitiin ¢ildiracak-
lardi... Yahut Miithig Bild’da yasayanlar varsa diinyalarina,
vatanlarina hiicum eden diinyalilar1 igeri sokmamak igin

1 Diglidemiryolu. Yiiksek egimli yerlerde diiz tekerlegin diiz raylar iizerinde
ilerlemesi sorunlu oldugundan soruna gare olarak 1812’de Ingiliz John
Balenkinsop tarafindan icat edilmigtir. Bu tiir demiryollarina giiniimiizde
Alplerde, Gallerin kuzeyi gibi daghk bolgelerde hala rastlanmaktadir.

2 Skafender giiniimiizde uzay elbisesi olarak tanimlanmaktadr.

60



Bildhlar siddetli miidafaalarda bulunacaklardi. Dolayisiy-
la diger bir dlemin harp usulleri, hemcinslerini 6ldiirmek
azmiyle icat ettikleri imha aletleri ve geregleri goriilecek ve
her devletin genelkurmayi bu yeni savagtan ornek almaya
deger bir¢cok mithim nokta bularak harp kitaplarina yazip,
dahil edeceklerdi.

“Bu Bildhlar diinyalilara galip gelecek bir durumdaysa-
lar 0 zaman biitiin Avrupa vaktiyle Roma’nin ‘barbar’ isti-
lasina ugramasindan daha miithis bir afete ugrayacagindan
artik Avrupa devletleri arasindaki Uglii Ittifak, Ikili ittifak!
tiriinden tedbirler liiziimsuz goriilerek bu umumi belaya
kargi gelebilmek igin biitiin devletler, Fransizlarla Almanlar,
Ingilizlerle Ruslar hepsi birden birlik olmaya ve Balkan
hitkiimetleri bir araya gelerek kardesce harekete mecbur
kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa
olarak umumi selametin umumi birlikte olacag: hakikati
entrikasizca teslim ve kabul olunmak harikas: goriilecekti.”

Irfan Bey, hayli uzayan konferansim burada kesti. Ciinkii
bahsin sonlarindan hanimlarin ¢ogu bir sey anlayamayarak
uyuyakalmiglar, oradan buradan ufak ¢ocuklar vizildamaya
baglamiglardi. Uyusanlarin, dalanlarin uykularini agmak,
dinleyenlerin yorgunluklarimi gidermek i¢in hammlara kah-
veler, caylar, biskiiviler, pastalar, sekerlemeler dagitildi. Yine
geneler agildi. Sofanin i¢i ugultuyla doldu. Kadinlar igin
siikiit yorgunluk, s6ylemek dinlenmektir.

Irfan Bey’in kadinlarin ruh durumlarina dair epeyce goz-
lemi vardi. Daha yedi sekiz yaginda bir ¢ocukken annesiyle
birlikte mahalle camiine vaaz dinlemeye gittikleri vakit vaiz

1 Uglia Ittifak (ittifak-1 Miiselles) Almanya, Avusturya-Macaristan Impara-
torlugu ve Italya arasinda yapilanan ve 1882’den 1914’te Birinci Diinya
Savagrnin baglamasina kadar siiren askeri ittifaktir. Savagin baglamasi
ardindan Anadolu’dan pay vaat edilen talya ayrilmig, Osmanlt Devleti
ve Bulgaristan ittifaka katlmgtir. Ikili ittifak (ittifak-1 Miisenna) Fransa
ile Rusya arasinda 1894’te imzalanan gizli bir antlagmayla kurulmugtur.
Antlagma Fransa’nin ya da Rusya’nun saldiriya ugramalari halinde birbir-
lerine askeri destek vermelerini hiikkme baglyor ve Uglii ittifak yliriirliikte
kaldigs siirece gegerli olmasim 6ngoriiyordu.
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efendi mesela Hazreti Yusufl kissasimi anlatir. Fakat hika-
yeyi tamamlamaz Hazreti Yusuf’u kuyuda birakir. Mesala
vaaz Aksaray’da Kara Mehmet Paga Camii Serif’inde kug-
luk? zamam veriliyorsa kissanin devamumi 6gleden sonra
Iyciler Camii’nde soyleyecegini agiklayarak kiirsiiden iner.
Bahis pek merakli bir noktada birakildigs igin biitiin o kadin
cemaati seyh efendinin arkasindan ayrilmaz. Diger camiye
kadar giderlerdi.

Irfan Bey bu dakikay: bildiginden o kahve, gay, serbet
sohbeti esnasinda hanimlardan her birinin anlama giigleri
olgusiinde konferanstan edinebildikleri fikri fayday: bir-
birlerine doya doya etraflica anlatabilmeleri ve agiklayabil-
meleri igin uzun bir vakit sustu. Kadinlar birbirlerine neler
sOylemiyorlardi neler!.. Miithig Bil&’nin adini derhal “Koca
Bela” koydular... Bu Bela’nin diilnyamiza ayin son ¢argam-
basinda ¢arpacagim kegfe kadar vardilar. Kimi bunun evvela
Yedikule’ye diisecegini, kimi Anadoluhisar’na ¢arpacagin,
kimi Kalpakgilar bagina inecegini soylityordu.

Irfan kadinlarin bu sonug gikarmalarina, bu coskunluk-
larina bol bol miisaade ettikten sonra der ki:

— Hanimefendiler! Affedersiniz, epeyce bagimizi agrit-
tim. Bugiin bu kadar kifi... Bir hafta sonra tegrif ederseniz
bir ikinci konferansta rilyamin yani bahsin geri kalan
kismini tamamlayacagim. Miithig Bild’nin diinyaya nasil
carptigini, Istanbul’'un ne suretle sular altinda kaldigin,
yerkiirenin Halley’in kuyrugu iginden gegerken ne gibi
liziicii olaylara sebep oldugunu miikemmel bigimde anla-
tacagim... Hem artik kuyrukluyildiz biitiin ayrintilariyla
goriilmekte oldugundan bir hafta iginde bu konuda miihim

1 Hayan ve kissast Kuran-1 Kerim’de anlatilan Hz. Yusuf, Yakup peygam-
berin on iki oglundan biridir. Agabeyleri onu kiskandiklar1 igin hileyle
kira gétiiriip bir kuyuya atarlar, babalarina Yusuf’u bir kurdun yedigini
soylerler, sonra da onu kole olarak bir kervana satarlar. Cesitli seriiven-
lerden sonra Yusuf Misir’da maliye bakanligina kadar yiikselir ve ailesine
kavugur.

2 Giineg dogup bir mizrak boyu yiikseldikten (yaklagik 40-50 dakika) sonra
baglayip 6gle namazinin 3040 dakika 6ncesine kadar uzanan zaman dilimi.
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incelemeleri iceren Avrupa’dan gelecek kitap, gazete ve ozel
brosiirler yardimiyla epeyce bilgimizi genigletmis bulunaca-
g1z, dolayisiyla bir hafta sonra bu bahse dair sozlerimizin
arasindaki mechullerin azalip malumlarin ¢ogalacagim
iimit ederim...

Bir hafta sonra verilecek konferansta yine hep birlikte
toplanmak karariyla o giin hanimlar dagildilar.

6

Birkag giin geger. Irfan kalemde oturmaktayken odaci
gelir. Digarida siyah ¢arsafli, yiizii pegeli bir kadinin ken-
disini gormek istedigini haber verir. Irfan hayretle odadan
cikar. Gergekten koridorun loglugu iginde simsiki ortiilii
fakat temiz kiyafetli bir hamimin durdugunu goriir. Ziyaret
sebebini sorar. Kadin cevap olarak bir zarf uzatir. Higbir sey
soylemeden doner gider. Irfan’in meraki artar. Bir kogeye
gekilir. Zarf1 yirtar. Iginden su mektup cikar:

Beyefendil

Kuyrugu icinden mayisin besinci giiniiniin sonu altinci per-
sembe sabahi ‘gececegimiz haber verilen Halley yldizi beni
meraktan 8ldiriyor. Fakat bu merakimi sif bisyik bir korku
eseri zannetmeyiniz... Nasil olacak? iste bunu gérmek istiyorum.
Kalbimde bir korku heyecani var. inkar etmem. Lakin merakla
kansik tath bir korku... Feza icinde iki dlem gimmm diye birbi-
riyle nasil carpisir? Aman yarabbi... Gérillecek seyl.. Bakiniz...
Bakiniz... Dcha simdiden icime heyecanlar geliyor. Bir seyler
oluyorum. Simdi bu haber verilen tarihte, biz Halley’in o sacakl,
o pirll pirl, o muhtesem nurlu etedi arasindan gececek miyiz?
Aman ne sehrdyinl..! Bayliyorum... Gel keyfim gel... Oh... Oh...
Ne sefa... Ne eglence... En parlak sairlerin kalemlerinin tasvir

1 Bayram ya da 6nemli bir giin vesilesiyle sehrin bayrak ve 1giklarla donati-
larak siislenmesi seklindeki gosterigli genlik, donanma. -
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edemeyecekleri bir yiice manzaray: herkes davetsiz, giris iicreti
olmaksizin seyredecek... iste esitlige bir misal... Mesrutiyetimizin
ilanindan beri kardeslik, esitlik var diye bar bar bagiryoruz. Lakin
en adi bir temsil icin gelenlerden beser onar kurus aliyorlar. Bu
parayi veremeyen oyunu seyredemiyor.

Bes kurusun temin ettigi bir Ustinligi en adaletli kanunlar
bahsedemiyor. Oyle biiyik giinlerde, mesela gelecek yiice 10
Temmuz! giniinde fakirler icin de bedava oyunlar diizenlense
ne olur? 10 Temmuz dedim de gérdiiniz mi 6 Mayis't unutium.
Kadin akli bu efendim, dffediniz. iste o giin de ne olacaksa zen-
gin fukara hep beraber olacak...

Ben ne kadar gariplikleri seven bir kizim bilseniz!.. Ben spor
delisiyim... Ah ne yapayim ki Cenabihak beni kadin yaratms...

Alp Daglari'na gidenleri, Mont Blanc’a2 cikanlari, Misir'da
Ehramlar3 gezenleri.. Baalbek harabelerinde dolasanlar...
Balonlara binenleri... Tayyarelerle ucanlari gazetelerde oku-
dukca ne kadar imrendigimi size tarif edemem. Birkac ay evvel
sehrimizde kazaya ugrayan Mésyo Blériot'nun? Tatavla’da bir
eve carpan tayyaresi icinde ben de bulunmadigma ne kadar
zildim bilseniz... Bu sézlerime giilmeyiniz rica ederim beyefen-
di.. Ben yalan sevmem. Kendimi oldugum gibi yaziyorum. Ben
yaradilista bir Tirk kizi bulunabilecegine belki ihtimal vermezsi-
niz... Fakat sizi temin ederim ki ben varim... Mevcudum... Hem de
boyle sdyledigim gibiyim...

Ah ah... Hep dertlerimi bu mektubumda size anlatmak iste-
mem. Belki sonra hdfifligime hikmedersiniz. Bu kadar spor merak-
hisi olup da nereyi gezdigim var? Hele o kapanik kis giinlerinde.
Evde patlarm alimallah... Evde piyanom var... Mandolinim var...
Udum var... Kitaplarim, nakis isler makinelerim... Her seyim var...

Rumi takvime gore II. Megrutiyet’in ilan edildigi giin.

Alplerin ve Avrupa’nin en yiiksek dagi, 4807 metredir.

Piramitler.

Kendi ugagiyla gésteri ugusu yapmak icin Istanbul’a gelen Fransiz havaci
Louis Blériot. 12 Aralik 1909 giinii havalandiktan sonra giddetli riizgar
sonucu ugak Tatavla’da bir evin damina diiger. Meydana gelen biiyiik
hasara ragmen Blériot sag kurtulur.

Istanbul’daki, Kurtulug semtinin Osmanh donemindeki ads.
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Fokat bazen o kadar skiinm ki bunlarin hepsini pencereden
bahceye atacagim gelir... Of... Her giin dan dun piyano... Timbir
timbir ud... Tikir ikir makine... Usandim bittim. illallah artik...

Annemden izin isterim. Sokaga génder diye yalvannm.
Gonli olursa yamima dadimi, lalami! katar. Yizim simsiki kapal
olarak Bayezid'e kadar génderir. Soyle bir lamelif cevirip? eve
déneriz. “Lalam var” dedigime gilmeyiniz sakin... Ne saf adam-
drr bilseniz. Elinde biyidim. Babam kadar severim. Fakat o da
insafsizdir. Gecenlerde yine Bayezid'e kadar cktk. “Kumkapi'ya
inelim. Makrikéyi'ne gidip gelme birer bilet alalim3... Az bucuk
kirlar dolasalim. Annem nereden duyacak,” diye o kadar yalvar-
dim. Kandirmak mimkiin olmadh.

Sokaga cikmakicin izin alamadigim giinlerdeki halimi sorma-
yiniz ark... O bizim kapank, yosunlu-bahcemizde agabeyimin
bisikleti elimden neler ceker!.. Kendimi de onu da bir duvardan
bir duvara carparak alhmda giya bir kiheylan varmis gibi
adeta manej* yaparm... Ondan da bktm mi agaclara salincak
kurarim. Biitin hincimi onlardan alinm. Kayisi olsun, armut olsun
bitin bu benden yash agaclarin sakatlomadk kolunu, dalini
birakmam... icimdeki skintyr bu sekilde de def edemezsem ne
yaparm bilir misiniz2.. S6z aramizda ama kimse duymasin...
Usulcacik yikiin icinden tavan arasina sivisirm. Cah kapagini
acanm. Dama cikarm... Oh... Oh... Biitiin istanbul, biitin deniz-
ler ta adalara kadar ayakdltinda... Orada genis genis nefesler
alp biraz ferahlarim... Birkac ay evvel insami skintya sokan
komsulardan biri beni damda gérmis, anneme sdylemis. Aman
rabbim, isitmedigim lakirdi kalmadi. Megerse bir kiz icin dama
cikmak pek ayipmis... Bu memlekette kizlar icin ayip olmayan ne
var acaba?..

Dama ckinca aklma sey gelir... Haniya zuhuri oyununda
Pisekar kaplamasiz, paravanaya benzeyen o parmakliktan evin

Bir ¢ocugun bakimi ve egitimiyle gorevli erkek terbiyeci.

Pek uzaklara gitmeden goyle bir dolagip donmek.

Makrikéyii Bakirkoy’iin eski adidir. Burada banliy6 treniyle Kumkaprdan
Bakirkdy’e kadar gidip gelmek s6z konusu.

Burada binicilik gosterisi.
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2
3

tikirrrrrr diye saksagiyla kapisini actiktan sonra hanimlar bir iskem-
leye basarak giiya ist kata cikmis olurlar da':

“Aaa Samatya’da tren bir adam cignedi. Aman icim fena
oldu,” tarznda yaygaraya baslarlar... Iste bunu hatrlayarak
giilerim. Beybabam beni cok sever. Beni bu dama ckmak &de-
timden vazgeciremedikleri icin simdi ta damin istine dért tarah
pencereli bir cihannima? insa eftiriyorlar. Ne isabet ne isabet
oluyor biliyor musunuz?.. Burasi bana Halley yildizini tetkik etmek
icin rasathane hizmetini gérecek. Ya beyim astronomiyle yalniz
siz erkekler mi mesgul olursunuz? Evimizin icinde biyik kiicik ne
kadar diirbiin varsa rasathaneme cikaracagm... Observation'a3
koyulacagim. Gézlemlerimi size mektupla sunarim insallah...
Yalan... Yalan, béyle atip tuttuguma aldanip da beni bir sey bili-
yor zannetmeyiniz... Ben bir yildizin gskteki yerini bile 8lciip tespit
edemem. Alet edevat nerede? Bisyilkbabamdan kalma uzun bir
dirbiin. Agabeyimin ciftesiyle gékyiizi mi gozlenir! Fakat Halley
hakkindaki merakim pek fazla. Buna dair 6zel bilgi almak icin
size bu mektubu yazmaya ciiret eftim. Lakin bu ciiretimi bir ben
bilmeliyim bir de siz... Ha gercek unuttum. Bir de bu mektubu size
getiren kadin... Ciinkii babam ve annem sonra bana cok kizarlar.
Kim bilir neler olur2 Ne kiyametler koparl.. Gazetelere yazi gén-
dermeme bile miisaade etmiyorlar. Bana bir sey yazditmadiktan
sonra beni niye okuttunuz? “Alemin kizlan yaziyorlar bir sey
olmuyor da ben yazarsam mi ayip olacak?” diye ¢ok rica edi-
yorum. “Hayrr olmaz.. Hayrr olmaz... Sana sahip olacak adam
misaade ederse o zaman yazarsin,” cevabini veriyorlar... isitiyor
musunuz? Bana sahip olacak adam. OF... Simdiden bu adami hi
sevmiyorum... Ciinki) daha adini bilmeden, yiiziini gérmeden bu
adamin arzusuna, emrine tabi bulunuyorum... Babamin sahiplen-
mesinden cikip onun niffuzu alina mi girecegim?.. Bu mistakbel
talibimden biyik bir infikam almak istiyorum... Biliyor musunuz

Ortaoyunu ana karakterleri Pigekar ile Kavuklu’dur. Genelde agik yer-
lerde, oynanir. Dekor yenidiinya denilen bezsiz bir paravandan, diikkin
denilen iki kath bir kafesten ibarettir. Pigekar elinde tuttugu saksak, diger
adiyla pastav ile hem oyunu yénetir hem birtakim sahne efektlerini gercek-
legtirir.

Cevreyi seyretme amaciyla gat1 iistiine yapilan taraga ya da oda.

Gozlem.
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nasil? Bir giin yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim evin
ahir kapisindan disan firladiktan sonra Samatya’ya dogru demir-
yolunu bir tutturursam is olur biter... Bu kadin kim diye kimligimi
sorustururlar. Kimin kizi oldugum anlasilinca beni almaya hic
kimse cesaret edemez... Ne kadar melek huylu bir kiz olursan ol.
Herkesin gézii 6niinde bir kere bisiklete binmek alemi senden nef-
ret eftirmeye yetiyor... Aman yarabbi ne memleket. Ne bétise!l..

Beyefendi size bdyle serbest serbest mektup yazisimdan
beni terbiyesiz, bilhassa iffetsiz bir kiz zannetmeyiniz. Ben pek
safim. Herkesi de &yle sanirm. Beni biraz okutup yazdirtlar.
Fakat insafsizlar tahsille edindigim bu sermayeyi kullanmama hic
meydan vermiyorlar... Ben de diger benzerlerim gibi gazetelere
makdle... Hele ah... Ah. Kadinliga ait faydal mevzulara dair mini
mini, sisli sUsli kitaplar yazmak istiyorum. Béyle bir kitap kabi
zerinde acaba yazan “.... Hanim” diye ismimi gérmek nasip
olacak m?2 Ay aman dffedersiniz. Yazarlar isimlerinin yanina
béyle bey ychut hanim gibi unvanlar koymazlar, degil mi2
Kusuruma bakmayiniz, acemilik...

Gazetelerde kadinlar aleyhindeki makalelerinizi gérdim.
iste kadin dissmani bir bey, dedim. Bu mektubu yazmaya cesaret
ettim. Beni bir kadin degil, kendiniz gibi bir erkek farz eylemenizi
rica ederim. Bdylece dost olabiliriz. Bakiniz sizin kadin aleyhtar-
hginiza ben kizmiyorum. Benim de erkeklerden sikayetime siz
gicenmeyiniz.

Sizden Halley hakkinda bilgi isterim. Size bu mektubu getiren
kadin birkac giin sonra cevap almaya gelecektir. Sizden, biyik
ama biiyiik bir ricam var.

Benim kim oldugumu arastrmaya kalkmayiniz. Zaten bu
konuda mimkin olan tedbirleri almaktan geri durmadim. Béyle
bir meraka kapilsaniz da bos yere yorulursunuz zannederim.

Bu yalvarisim aksine israr ederseniz sizinle dostlugu kesmeye
mecbur olurum. Sonra karismam ha de de de de de...

imza
Kadin Dogduguna Uzgiin Bir Zavall

(Fr.) Bétise: Aptallik, ahmakhk.

67



Kadin diigmam Irfan Bey, mektubu okurken o kadar
yumusada ki iki defa, ii¢ defa okumaya doyamadi. Kadinla-
ra kargi o giine kadar olan siddetli diigmanliginin onlardan
layikiyla yiiz bulamadigindan ileri geldigini anladi. O yazi-
larin her satirinda belki her kelimesinde tarifi imkansiz bir
cazibe, biiyiileyici bir tesir buluyor, derin, egsiz bir siir okur
gibi kendinden gegercesine dalip gidiyordu.

Bu mektuba birdenbire nigin boyle kapilmig oldugunu
incelemeye, diigiinmeye girigmek istedi. Hi¢ tammadig
bir erkege bu kadar serbest bir lisanla mektup yazan bir
kizin kadinhk kimliginin pek de giivenmeye deger olma-
yabilecegini diigiindii. Bakalm yazdig: seyler hep dogru
muydu? Bu kalem boyle bir seyi ilk defa yazmisa benzemi-
yordu. Mektup usta igiydi. Yol yordam bilmenin safligina
biiriinmiig o ciimleler iginde ne aldatic1 s6zler vardi. Hele
mektubun sonundaki “Halley yildizina dair sizden bilgi
isterim. Yine o kadin birkag giin sonra sizden cevap almaya
gelecektir” kaydi bu hamim kizin Irfan’la bir mektuplagma
kapisi agmak istedigine hi¢ siiphe birakmiyordu. Ya hele
sondaki o ¢ocuk¢a ama hos de de de de de tehdidi, kimligi-
ni gizli tutma konusunda hem kagmak hem davul ¢almak
gibisinden bir saka, daha dogrusu —Hakkimda arastirma
yapmaktan seni men ederim. Fakat bu ricami dinlemezsen o
da pek umurumda degil- demek degil miydi? Ilk mektupta
bu ne teklifsiz lakirdi? Dama ¢iktigina kadar yaziyordu.
Aman yarabbi ne olursa olsun bu kiz biitiin o serbest, gsuh,
sen sozleriyle Irfan’in kadinhk namina o giine kadar tap-
maya deger olmak igin zihninde canlandirabildigi egsiz bir
sembol degil miydi? Zihnini yonelmekten kurtaramadigi bu
iskillenmelerinde Irfan’in kesinlikle aldanmig oldugunu bir
manevi kuvvet kendine ispat edivermis olsa zavall delikanh
ne kadar bahtiyar olacakti ne kadar!..

Bunun bazi muzipler tarafindan kurulmug bir tuzak
olmasi ihtimalini de diigiindii. Yaziy1 inceden inceye tetkik
etti. Yaz1 kadin yazisiydi. Bunda hig siiphesi kalmads. ifade-
lerinde bir erkek kadar diizgiinliik, kuvvet, siddet, isabetli
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fikirler gosteren hanimlar gériilmiigtiir. Fakat el yazis1 oyle
degil... El yazisinda hemen daima cins-i latife! has bir zayif-
lik izi, aman affedersiniz bir nezaket... Ahlak¢a olan diizen-
sizliklerine igaret edecek bir ufak kuralsizhik olsun goriiliir.
Bu hususta biraz tecrilbe kazananlar kadin yazisim bir
bakista tanirlar. Bu mesele yazidan sahibinin nitelikleri hak-
kinda sonuglar ¢ikarmak usuliinii kesfe ugrasan kimselerin
cidden mesgul olmalari liizum gelen 6nemli bir konudur.

Bu mektuptaki serbestligine bakarak Irfan gériinmez
sevgilisini gayet giizel, adeta egsiz bir giizellik ve hoglukta
bir kiz olmak iizere zihninde canlandiriyordu. Onu kadin-
Iigin sanatkar eliyle siislenmis kiigiik bir odada, gik bir
yazihanenin 6niinde, sabahleyin pek 6zen gosterilmemis
bir tuvaletle, egildigi kdgidin tizerine arada bir altin sarisi
bukleler dokiile dokiile o mektubu yazmakla meggul gorii-
yor ve en usta ressamlarin Meryem Ana tasvirlerinde gos-
termeye ugrastiklar1 zambak beyazligindaki narin, nazik o
eli hemen sinesi iizerine gekerek atesli 6piiciiklere bogmak
istiyordu. Gormeden 4sik olmak... Irfan gibi romanesk?2
tabiath bir geng igin bu ne bityiik bir mutluluktu. Génlii-
niin bu kadar siiratle ateg almaya egilimli oldugunu bilmi-
yordu. Sevgilisinin maddi ve manevi kimligine dair ufak
bir sey kesfedebilmek i¢in mektubu evirdi, ¢evirdi. Her
kelimeden, her noktadan belli manasi disinda birer mana
¢tkarmaya ugrasti. Digiindii. Digiindii. Bu kiz kendini
nereden taniyordu? Kadinlara konferans verdigi sirada bu
kiigiik hanim da hazir bulunanlar arasinda olmasindi?..
Fakat mektupta hi¢ konferanstan bahsedilmemigti. Bu da
bir kurnazlik olmal, dedi.

Irfan o haftaki konferansimi dinleyicileri iginde tapilma-
ya deger boyle bir kiigiik hanim bulunmasi ihtimalinden
otiirii “sansasyonel” bir sekilde vermek hazirliklarina basgla-
di. Fakat simdi her seyden evvel bu mektuba giizel bir cevap

1 Giizel cins, kadinlar.
2 Roman kahramanlan gibi diigler i¢inde yasayan, hayalperest.
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hazirlamak lazimdi. Hemen kalemden ¢ikti. Kopriiye! indi.
Vapurla Haydarpaga’ya gegti. Tenha tenha kirlarda dolaga
dolasga, agag altlarinda, ¢ayirlarda otura otura kurgunka-
lemle su miisveddeyi yaptr:

Hanimefendi,

Haokkimda gésterdiginiz teveccihe layk oldugumu ispat
edebilmek icin yazacak sé6z bulamiyorum. Bendenizi ne garip,
ne giic fakat ne mesut bir hale disirdiiniiz. Su anda kalbimden
tasanlan hep yazsam affolmaz. Ciinkii pek ileri varmis, miisaa-
denizi kétiye kullanmis, aramizda acilan su yiz yize olmayan,
mutly iliskiyi daha ilk adimda sarsintiya ugratmis olurum... Size
pek bilgece, pek agirbasl, pek usluca bir cevap yazmak isterdim.
Fakat bu mismkin degil...

iste bakimiz aglyorum... Nicin2 Nicin2 Bu nicini aciklamak
biraz uzun sirer. Beni dinlemek icin biraz skimak litufkarhgini
esirgemezsiniz degil mi? Bugiine kadar hicbir kadin tarafindan
acilan sorulmaya tenezzill edilmeyen zavalli kalbimde tutusma-
ya hazr, birikmis &yle bir sevda cevheri var ki, iste bilmeden siz
ona dokundunuz. Bu sevda tabirini affedersiniz. Kabahat bende
degil... Bu cosan ben degilim... Asktr. Tabiathr.

Mektubunuzda gésterdiginiz safiga saflkla karsilik verece-
gim... Oldugum gibi gériinecegim. Simdiye kadar sevilmedim.
Cok 6zendim. Fokat saninm ki sevmedim. Yohut biraz &yle
zannetiiklerimin sevgi olmadigini simdi anliyorum. Genglerin
kalplerini saadetle dolduran sevda perisi benim génlimde hicbir
vakit bir hakikat sekline girmek litfunu géstermedi. Daima daima
hayal seklinde kald.. iste ben &yle oyalandim. Hep hayaller
hilyalar arkasindan kostum. Hep mevcut olmayan ofetler? icin
agladim. Bu hicler icin o kadar yoruldum ki aski da inkar edecek
bir hale geldim. Fokat siz onu iste simdi génlimde bir defada
parldathniz... “Siz* diyorum. Bir vefal muhatap bulduguma sevi-

1 Istabulda Hali¢’in iki yakasini, Eminénii ile Karakéy’ii birbirine bag-
layan Galata Kopriisi. 1800’lii yillarin sonlarinda vapurlar Galata
Kopriisi’'ndeki iskelelerden hareket ediyorlardi.

2 Garpia giizelligiyle insam bir afet gibi etkileyen kadin.
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nerek bitin Gzintilerimi dskmek istiyorum... Galiba yine aldanr
yorum. Ciinki siz kimsiniz¢ Su andabenimicin yine muhtesem bir
hayalden baska bir sey degilsiniz. Elimde maddi varligimzin, kisi
olarak var oldugunuzun belgesi yalniz bir mektup var... Bu kagt
parcasindan ben génlimce neler cikarmiyoruml iste bunlar da
hiilya... Bunlar da birer hayal...

Bu litfedip génderdiginiz mektupta ask ve sevdaya dair tek
kelime yok.. Fakat renk kérligine tutulmus bir zavalli gibi gén-
limdeki atesi orada gérmeye cahsiyorum. Sizi ne géniil celen
sekillerde géziimde canlandinyorum bilseniz2.. Sevda taskini
hayal giicimii sislemeye basladig zamandan beri kalbimin tah-
tinda oturan ask melikemde ne giizellikler hayal ediyorsam simdi
hep onlan sizde gériyorum. Bu anda siz benim icin bir hayal,
fakat senelerden beri kuruntulanmin biitin sanatkér kuvveti ve
gizellik tutkusuyla yarathg ve bugiin hakikate déniisme Gmidini
veren bir giizellik haydlisiniz. Yarahcilik giicim sizi Venislerden,
en ilahi sair ve ressamlarin semada pembe bulutlar ortasinda, yer-
yiziinde cicekler acmis vadiler, derelerde giiller, yaseminler ara-
sindq, niliferlerle ddsenmis berrak sular icinde tasvire ugrastiklan
gizellik perilerinden, hep birer giizellik toplayarak yaratmistr. Siz
ezelden ebediye benim olan bu canimin yoldasisiniz degil mi2
Rica ederim. Artik beni aldatmayiniz... iste boyle... iste ipki boyle
zihnimde canlandirdigim gibi ortaya cikiniz.

Yazdkca cosuyorum. Costukca yazarsam sizi kendime daha
cok gildiririm... Belki de kizdinrim. Bundan korkuyorum. Fakat
duramayacagim ki... Hayalinizin bir bir sinir akimi kesilen bey-
nimdeki dalgalanislarini adeta hissediyorum. Uzun mesafelerden
gérmenin mimkiin oldugunu gésteren bir televizyon aleti gibi
gbzlerim bir harika hisle sizi uzaklardan gérmeye cabaliyor. Var
oldugunuzun belgesi elimdeki o mektubunuzla sizi maddi lemin
disinda (gérinmez dlemde) bulmaya ugrasiyorum. Kimliginizi
kesif icin sorusturmaya kalkismamami mektubunuzda emreylemis-
siniz. Sonra ha de de de de de buyurmussunuz... Ben bu de de
de'lerden pek korkarm... Ciinkii kulaklarim insan diline alismaya
cabaladig srada annemden isittigim ilk tehdit sézleriiste yine bu
de de de'ler olmustu... Fakat insan tabiatinda yasak olan seye
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karsi sakinmaktan cok yénelmeye yatkinlik vardir. Maddi degilse
de manevi bakimdan olsun kimliginizi kesfe ugrasmak merakin-
dan kendimi alamiyorum ki. Bir seyi yapmak giinah olabilir. Lakin
dusinmek dyle degil... Zihnin calismasini kim yasaklayabilir ve
dzellikle bu kabahatinden dolay kim kinayabilir. Oradan disari
ckmayan hayaller ne sekil ve nitelikte olursa olsun buna kanun
bile midahale edemiyor...

Mektubunuzda sahsinizi kesif icin ipucu olarak kullanabile-
cegim yalniz su birka¢ s6z var: “Bir giin yeldirmemi giyip aga-
beyimin bisikletiyle bizim evin ahir kapisindan disan firladiktan
sonra Samatya'ya dogru demiryolunu bir tutturursam is olur
biter.” Sizi bulmak icin bana arashrmada sk olabilecek cimle
iste bundan ibaret. Bu satrlar, devlethanenizin! ahin kapisindan
disan cikinca demiryoluna inildigini, bir agabeyiniz bulundu-
gunu, onun da bir bisikleti oldugunu anlatyor. Fakat bu demir-
yolu ta Gilhane’den Yedikule’ye dogru uzaniyor. istanbul'un
Marmara’ya bakan bu kisminda ahir kapilarindan bu uzanip
giden yola inilir binlerce ev var... Bunlarin icinde devlethaneniz
hangisi¢ Bunu bulmak.. Ne zor bir bilmecel Sonra bisikleti
yoluyla agabeyinizi kesfetmek... Bu da hemen Ordu’da san ciz-
meli Mehmet Aga belirsizliginde bir sey... Kimliginizi gizlemeye
ugrasir gibi gérinip de sahsinizi ima icin mektuba su kadarcik
birkac s6z skkishrmis olmaniz, iziintiden beni éldiirmek muzip-
liginden baska neye yorulabilir? Mademki bu tarafi eselemeyi
bana yasakliyorsunuz, iste bendeniz de bu noktada susuyorum.
Emrinizi yerine getirmeye s6z veriyorum.

Halley kuyrukluyildizi hakkindaki merakinizi s&ylisyor ve
buna dair bilgi istiyorsunuz. Bu konuda benim bildiklerim de
herkesten pek fazla degil... Bu konudaki genel bilgiler kitaplarda,
gazetelerde gérilenlerden, agizdon agza dolasan séylentiler-
den ibaret... Uzmanlarin bildiklerinin de pek kesin olmadigini
sdylersem giilmeyiniz. Matematikciler Halley'in Giines'e yakla-
sincaya kadar yériingesi izerinde her an artan hareketini ve yer-
kireyle en cok yaklastiklan zaman aralarindaki mesafenin neden

Nezaket geregi “eviniz” anlaminda kullanilan bir kelime.



1

ibaret olacagini hesaplamakla mesgul oladursunlar... Beri yanda
birtakim fen adamlan da tayf tahlili yaparak kuyrugun bilesimini
anlamaya ugrasiyorlar. Bu tayf incelemesi hakkinda bakiniz yine
uzman kisilerden biri ne diyor:

Bir gaz memesinden yayilan ve &nce bir seffaf iicgen prizma-
dan gecirilmis bir 15131 bir fotograf plag iizerine yansiirsak klise
uzerinde birtakim cizgiler meydana gelir. Bu cizgiler durumlarina
baokiinca memede yanan gazin olustugu gazlan ya da kah
cisimleri bize bildirir.

Dolayisiyla, havagazi ézellikle karbonla hidrojenden meyda-
na gelir. Simdi bu tahlil bize ne géstermis oldu? Sadece karbonla
hidrojenin varligini bildirdi. Bu iki cismin birbirlerine gére hangi
oranda bulunduklanini géstermedi. Astronomlardan biri klisesi
iizerinde kuyrukluyildizlanin bu iki maddeyi gésterdiklerini haber
vermesi iizerine simdi tahlil edilen seyin imal edilmis havagazin-
dan ibaret oldugu neficesini ckarirsak tuhaf olmaz mi2

iste size giizel bir roman konusu.. Gazhane midirlerine
mijjide... Bu kuyrugun kisremize dokunmasi srasinda hic olmazsa
sekiz on aylk sarfiyah karslayabilecek bir miktarinin gazomet-
reye! cekilip doldurulmasiyla herkesin korktugu bu hadiseden
bisyik bir istifade tarafi bulunmus olur.

Kuyrukluyldizlara dair yapilan tayf incelemelerinde pek
miithis bir &ldirici zehir olan siyanojenin bulunduguna isaret
eden cizgilerin gérildigi séyleniyor. Fakat bu kuyruklann siya-
nojen maddesini bir bilesik halinde icerdikleri dikkate alinmiyor.
Bu gibi ciddi ve tabii konularda fennin sinin ve izni disinda
cikarilan sézlerin hitkmi olamaz. Hakikati hayalden ayrmalidir.
Kuyrukluylldizlardan bazilarinin cekirdeklerinin milyarlarca ton
agirhginda kah ve yogun maddeden bilesmis oldugu ihtimali
kabul edilsin, lakin kuyruklarin Gines'in 1siginin tesiriyle iflenen,
geri itilen pek hafif gazlardan meydana gelmis oldugunu fizik
bize gosteriyor. Bu hafiflik dyle bir derecededir ki yogunlugu
bu kadar disik bulunan bir cisme “gaz” denebilmesi bile iyice
disinmeye deger bir noktadr. Bu hdfifligin derecesini anlaya-

Gazlarin toplandig: ve belirli bir basing verilerek dagitildig: depo.
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bilmek icin bizim hava bosaltma aletlerimizin! boslugu bile bize
bash basina bir fikir veremez. Kuyruklann bu hafifligi géz éniine
gefirlemeyecek derecededir. Hatta o derecede ki, kiremizi
kusatan atmosferin buna oranla yogunluk bakimindan adeta
bir kursun veya platin kusag meydana getirecegini sdylersem
mibalaga etmemis olurum. Bu kadar hdfif bir cisme dokunmak-
tan yeryuvarlag icin olmadik tehlikeler kuruntusuna kapilmak pek
yersizdir.

iste uzmanlarin bittakimi da bu yolda fikir beyan ediyorlar.
Hakli, haksiz mayisin besi gecip de altinci persembe sabahi gelip
catinca belli olacak... Fakat korkmayiniz efendim. insanlarda,
korkanlan daha cok korkutmak muzipligine duskinlisk coktur. Kim
bilir doha ne lakirdilar cikaracaklar!.. Bu kétiiliik isteyenlere kars
kullanilacak en tesirli silah, metin olmak ve aldirmamaktr. Gergi
gelecek felaket bu séylentiyi cikaranlan sucsuz gérecek degil
yal.. Kendilerinin disinda kalamadiklan bir tehlikede &leme korku
vermeye ugrasmak da bir cesit eblehlik degil midir2

Gecenlerde bendehanenizde? hanimlara bir konferans
vermistim. Yarm kald. Onu ¢ giin sonra tamamlayacagim.
Tenezzil buyurulursa3 minnettarlik ve bahtiyarhgimin derecesini
tarif mimkiin olmaz.

Su mektupta kullandigim serbest lisandan incindiniz ve
gicendinizse affinizi dilerim. Saflkla sdylenenler paylamaya
deger gérilmez fikrindeyim. Sézlerinizin o kadar sihrine kapildim
ki cevabmda hislerimi gizlemeye ve ifademde ihtiyath olmaya
giicim yetmediginden zihnimden, kalbimden kopan coskunlukla-
n oldugu gibi kégida gecirdim.

iste simdi yine zihnimde, génlimde, lisanimda, kalemimin
ucunda hemen fiskrmaya hazir bir cimle var.. Yazmadan
duramayacagim: insa edilmekte olan rasathanenizde gokyiizi-
ni gdzlemek icin beraber bulunmak saadetini dilek ve hayal

Ozgiin metinde “muhalliyetii’l-heva” seklinde gegmektedir, hava bogaltma
tulumbasi, vakum tulumbasi.

Kelime anlami “kolenizin evi” olmakla birlikte eskiden nezaket geregi
“bizim ev” yerine kullanilirdi.

Goéniil indirip gelirseniz.
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cliginhginin ruhuma verdigi carpintlan. Heyecanlan... Hazlan

sdylemek arzusu...
ifan Galip

7

Irfan bu mektubu temize gektikten sonra birkag defa
okudu. Kimligi, terbiye ve amaci meghul bir kiza ilk hamle-
de bu kadar biiyiilenmig ve maglup goriindiigiine sikilarak
mektubu degistirmek, pek agirbagh ve kayitsizmiggasina bir
uslupla bir digerini yazmak istedi. Fakat bu yazdig: seyler
ne yalandi... ne iki yiizliiliik... ne yaltaklanma... Hakikaten
gonliinde kopan firtinay1 gostermisti. Bu firtina, muhatab:
hanima kargi, vakitsiz, ok ¢abuk ortaya ¢ikmus, garip,
pek tuhaf goriinecekti. Fakat ne olursa olsun yalan degildi.
Yalan olmayan sey hakikat degil midir? Insan toplumu
icinde itirafi zararh olan hakikatler ¢oktur. Heniiz insan-
larin anlama ve kavrama yetisi her hakikati sindirebilecek
mitkemmel terbiyeye erememigtir. Lakin gergegi gorenler
kendi zararlarina da olsa onu duyurmaktan ¢ekinmeyerek
hemcinslerinin olgunlagsmasi i¢in ugrasmaya kayitsiz kal-
mamalidir. Itirafi zor olan hakikatlerin saklanmasi daha
zordur. Evet evet Irfan séyleyecekti. Ya gonliiniin derdine
gare olacak bir kalbe tesadiif eyleyecek veyahut biitiin
biitiin mutsuz olacakt.

Bir giin sonra o kadin yine kaleme geldi. irfan Bey
mektubu verdi. Ertesi giin biiyiikk bir heyecanla cevap
bekledi. Fakat hicbir sey olmadi Vakit gegtikge kendinin,
kizin goziindeki durumunun tuhafligi ve degersizligi artiyor
gibi geliyordu. Konferans giinii geldi ¢atti. Bunun kadinlar
arasinda ¢ok giiriiltii koparmas i¢in hazirliklarda bulundu.
Konferans verilen yerin iistiindeki sofanin ortasina biiyiik
bir masa ve bunun lizerine distiikleri zaman ¢ok giiriiltii
¢ikaracak birtakim esya koydurdu. Dadisinin kiz1 Rasiha’y:
ozel talimatla iist kata nobetgi dikti.
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Asagidan elektrik diigmesine dokunur dokunmaz Rasi-
ha bu masay iistiindeki egyayla beraber bir bityiik patirti
ile devirecekti. Konferans yerinin bahgeye olan pencerelerini
actird. Bahgeden igeriye belirsiz bir gekilde iletken teller
koyarak bu tellere kestane, arayicil gibisinden birtakim
patirtici fisekler bagladi. Ozel igaret verilir verilmez bunlar
tutugturmasi igini geng usag Riistem’e birakti.

Pasta, kurabiye, gevrek, seker, limonatanin bir arada
bulundugu bir de biife hazirlandiktan sonra hanim dinleyi-
cilerini kabul etti. Yine o koca sofa doldu. Tuvaletinde2 her
zamandan ¢ok Ozenle kendine ayirdig1 yere gegti. Mektup
gonderen kizin hazir bulunduguna igaret eden ufak bir belir-
tiye tesadiif edebilmek igin etrafa bir miiddet goz gezdirdi.
Fakat hicbir sey kesfetmeyi bagaramadi. Konferansa baglads:

Gegenki konferansimizda Miithis Bild’nin Diinya’ya
diismesine 9 saat kala bir sandal satin almasi igin Bekir’i
iskeleye gondermistik. Bahsimiz de oralarda kesildiydi.
Odadan Bekir ¢ikti. Annem girdi. Biraz sonra yengemle
dadim da geldiler. Hepsinin de benzi kagikti. Fakat birbir-
lerini korkutmamak igin heyecanlarini gizlemeye ugragiyor-
lardi. Konugmadan pencereden digar1 bakiyorduk. Kuyruk-
luyildiz3 o kadar uzamus... O kadar bilyiimiig... Semalar
o derece kaplamigt1 ki onu o heybet ve dehgetiyle gériince
korkuya kapilmamak miimkiin degildi. Hepimizin rengi
daha ¢ok ugtu. Heyecanimiz artti. Geciktirmesi imkansiz bir
felaketin ¢atacag ani bekleyenlerde goriilecek timitsizce bir
kadere boyun egisle annem sordu:

— Felaket zamanina ne kadar var?

Saatime baktiktan sonra:

— 18 saat kadar var. Yarin gece sabaha karg, dedim.
Hep birden sustuk. Nihayet annem cebinden mendilini
¢ikardi. Gozlerinden hazin hazin boganan yaglan silerek:

1 Kestane fisegi, iginde tane barut ve fisegin gegmesi igin kiigiik bir kanah
olan bir tiir genlik figegi; arayic: figegi ise bir gegit donanma figegidir.

2 Tuvalet: Giyinme, siislenme, yikanma, tirag olma, taranma igleri.

3 Halley’in goriilme vaktine ters anlarda goriinmesi, vakamnun riiya olmasin-
dan ileri gelir [Hiiseyin Rahmi’nin notu).
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— Kag aksamdir bir siraya rityamda babani gérityorum.
Hep oliilerle ugragiyorum. Iste ok siirmeyecek on sekiz saat
sonra kavusacagiz. Onlarla beraber olacagiz. Bu kadar ace-
lesi yoktu ama igte alnimizin yazisi béyleymis... Birer birer
degil de meger hep birden kavugacakmigiz...

Dadim — Ben de anama babama kavugacak miyim?

Annem — Oyle ya kavugacaksin...

Dadim — A hanimefendi o kalabalikta ben onlar1 nasil
bulacagim? Hem taniyamam ki suratlari ne tiirlii oldugunu
¢oktan unuttum, gitti.

Annem — A Semsnur ne kadar aliksin. Cocuk gibi lakir-
d1 soylersin.

Yengem — Bakiniz, yine bizim bey meydanda yok.
Yildiz ¢arpsin, diinya batsin... Ne olursa olsun o yine
Beyoglu'ndaki eglencesinden geri kalmaz... (Bagim1 biraz
pencereye cevirerek yavasca) Kocami zapt eden tek o kaltak
kar1 gebersin de alemin battigina da kendi 6ldigiime de
gam yemem...

Bu soze elimde olmadan giilerek:

— Yengem rakibinden intikam almak igin yeryiizia
sakinlerinin, biitiin dlemin camini fedada comertlik gosteri-
yor, dedim.

O aralik disarida bir giiriiltii oldu. Sofaya, pencerelere
kogsugtuk. Bekir 6kiiz arabasiyla koskoca bir sandal getir-
migti. Bunu kizagiyla birlikte yere indiriyorlardi. Bekir bizi
goriince timitsizce qirpinarak eliyle dogu tarafini igaret etti.
Bir de baktik ki ne gorelim... Bir anda dehgetten hepimizin
gozleri biiytidii. Ufuk tizerinde alevlerle dumanlardan mey-
dana gelmis korkung bir yay ortaya ¢ikmugti. Kara duman-
lar arasinda alevler birer kizgin yilan gibi birbirine sarila
sarila semaya atiliyorlardi. Sordum:

— Bu ne Bekir?

— Ne olacak efendim. Demin okumug oldugunuz yangin
Karadeniz’e yayilmus... Iskeleye biraz daha inmemis olaydim
satilik sandal bulamayacaktim. Frenk’in biri sahilde kayik,
sandal ne bulursa ¢iiriik ¢arik demeyip yiiksek fiyatla satin
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aliyor. Bir iki saat sonra herkesin akli bagina geldigi zaman
bunlari yiiksek fiyatla galiba ahaliye satacak. Adeta piya-
sadan mal toplar gibi ne bulursa ahyor... Sirket’inl, Idare-i
Mabhsusa’nin2 en kéhne vapurlari bile satilmug...

Bekir’in agikgozliiliigii sayesinde elimize bir sandal gegi-
rebilmis oldugumuza siikiirler edip dururken yine sokaklar-
da bir samatadir koptu:

— Ilave... ilave, simdiki ¢ikan ilave...
sadalar1 her tarafi ¢inlatiyordu. Bekir hemen kostu. Bir tane
alip getirdi. Yiiksek sesle okumaya bagladim:

Sabab’in ilavesi

Avrupa ajanslarindan gelen son telgraflar:

“Halley’in kuyruguna girmemize pek az bir miiddet
kaldi. Fakat bu hadisenin olmasindan 6nce yeryuvarlaginin
ticte birine yakin bir sahasinda hayat tamamuyla sonmiig
olacaktir. Dogu’da meydana gelen bir tutugma birkag
saat sonra Batr’da baglayacak bir su baskimiyla kavugarak
birbirini kucaklayacak... Suyun, atesi sondiirecegi tahmin
olunuyor. Fakat Atlas Okyanusu’nun o miithig hiicumuna
ugrayan lilkelerden hayir kalmayacaktir. Bu felaketle karst
kargiya kalan memleketler ahalisi suya m atlayacaklar?
Atege mi saldiracaklar? Hangi tarafa kagacaklar? Yoksa
bulunduklar1 noktadan ayrilmayarak bu iki biiyiik afetin
kavugma aninda bogulmakla, kebap olmak gibi iki zit 6lii-
miin ortak pengesinde mi hayattan ayrilacaklar?

“Fen adamlarinin tahminlerine gore su ile ates Viyana
hizalarinda birbirine kavusacak, bu iki tehlikeli unsurun
kavusmalar1 aninda kavusma ¢izgisinin batisinda bulunan
memleketler su ile mahv ve dogusunda kalanlar atege yem
olup bitmis bulunacaktir. Oliimlerine su ile atesten hangisi
nasip olacag kestirilemeyen memleketler Yunanistan, Bul-
garistan, Sirbistan ile Avusturya’nin bir kismidir.”

Dinleyiciler icinde mektepten ¢ikma bir hanim telagla:

1 Sirket-i Hayriye, 1851’de kurulan ve 1854-1945 arasinda Bogazigi'nde
yolcu ve yitk tagimaciligi yapan girket.
2 llk ad1 Aziziye olan devlet vapur isletme dairesi.
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— Beyefendi Istanbul ne olacak?

Irfan Bey hazin bir giilimsemeyle:

— Istanbul, kavugma gizgisinin hayli dogusunda kali-
yor...

— Demek kavrulacagiz?..

— Maatteessiifl...

Geng hanimin biri etrafa igittirecek sekilde:

— Ategste yanmaktansa suyu tercih ederim...

Emeti Hanim haykirmaya baglayarak:

— Ne haltlar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak?
Ustiimiize yordugunuz seylere bakiniz! O fena lakirdilan
agzinizdan yel gotiirsiin.

Mektepli geng hanim:

— Telas etmeyiniz Emeti Hanimcigim, beyefendinin bu
anlattig hep riya...

Emeti Hanim ¢ehresini ¢atip birkag defa gegirerek:

— Nasil riiya? Hi¢ boyle anhdsiyla minhisiyla? riiya
mu olur? Bizi korkutmamak igin ritya diyor. Hep bunlar
takvimlerin zayigelerinde3 okunmus seyler.. Keske gelip
de dinlemeyeydim. Igim fena oldu... Mangaldan gikarip da
cazzzzadak suya attigimiz alevli marsik gibi mi olacagiz?

Irfan Bey devamla:

Avrupa ajanslarindan art arda gelen telgraflar, Dersaa-
det gazetelerinin ¢ikardiklan ilavelerde felaket am yaklagt,
sehrin her tarafina yayildi. Sokaklardan gelen matem bagirig
cagiriglar1 duyulmasi tahammiil edilemez bir dereceyi buldu.
Artik birbirimize avutucu s6zler soylemenin hiikiimsiiz oldu-
gunu anladik. Ne yapacagimizi bilemez bir saskinlhkla oda-
dan sofaya, sofadan pencereye, oradan bahgeye kosuyorduk.
Biz bu iimitsizce telag icindeyken birdenbire hava kararmaya
bagladi. Dehgetimiz artti. Saat heniiz alaturka dokuz yoktu.
Bu vakitsiz karanliga ne mana verecegimizi bilemiyorduk.
Bu karalti etrafi bat1 tarafindan istila ediyordu.

1 Ne yazik ki, iiziilerek s6yliiyorum ki.
2 S0ylesiyle boylesiyle.
3 Yildizlarin belli zamanlara gore konumlarim gésteren gizelge.
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Yine sokaklar ilavecilerin sesleriyle doldu. Bir tane aldik.
Sunlari1 okuduk:

“Hesaplamay:1 yapanlar, Karadeniz yanginiyla, Miit-
his Bil&’nin diigmesinden meydana gelecek su baskininin
kavugma ¢izgisi olmak iizere belirledikleri yerlerde hata
etmiglerdir. Sonradan yapilan en dakik hesaplara gore yan-
gimn ulagmasindan ¢ok zaman evvel Istanbulun denizin
hiicumuna ugrayacag: kesinlegmigtir. Sularin hiicumuyla
yangmin tamamiyla sonecegi temin ediliyor.”

Bu haber iizerine hepimizde bir seving hésil oldu. Ciinkii
atesten, sudan daha ¢ok korkuyorduk. Fakat bu sevincimiz
¢ok siirmedi. Bir ikinci ilave karanligin sebebini su sekilde
agikhiyordu:

“Her an derecesi artan bu karanhgin meydana gelis
sebebi gittikge yaklagan Miithig Bild’nin Giines ile Diinya
arasina tamamuyla girmesiyle igtklanmamiza mani olmasin-
dan kaynaklanmaktadir. Semamizi kaplayan bir karanlik
tekerl her dakika gepegevre sarmak iizere goriinen ufka
dogru uzamyor.

“Farkh camialar1 ve duygular birlegtirmede asirlardan
beri uyusamayarak bu zithk ile kendi zararimiza yaban-
clara tiirli firsatlar, menfaatler saglamak ahmakligindan
ayrilamayan memleket kardegleri... Aym vatan evlatlaru...
Bu yiice kiin fe yekiin? dakikasinda birbirimizi samimiyetle
kucaklayarak huzur-1 Rabbiildlemine3 barigik gidelim. Yer-
yiizii Uzerinde cesitli iklimleri, bereketli topragi, suyunun
ve havasinin hosluguyla, essiz giizellikleriyle benzersiz olan
vatanimiz kucak kucak servet, saadet bagislamak igin bize
her an kucak agarken biz onun bu siiriip giden biiyiik gef-
katine layik evladi olmak hasletini gosteremedik. Daima
cehaletle, bagnazlikla, en girkin hislerle, diigmanliklarla
birbirimizi yedik. Bogugtuk... Vatanimiz bizi insan mutlu-
lugunun bagar1 ve zafer doruguna yiikseltmek igin biitiin

1 Bir gokcisminin ¢ember geklinde gériinen yiizeyi.
2 Yok olma, mahv ve perigan olma dakikasinda.
3 Allah’in huzuruna.
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tabii kaynaklar1 ve tegvik vasitalarim daima go6zlerimizin
oniinde bulundurdugu halde biz onun bu vaat ettigi nimet-
lere haksizlik ederek adeta nankorliikle kargilik verdik. Aymi
mesru refahin, aym insani amaglarin, istisnasiz kardegligin
asirlardan beri bencilligin insanlar arasina koydugu cabhilce,
haince farklan sokiip atacak hakga esitligin hep birlikte
hizmetkdr1 olma faziletini gosteremedik. Anlayamadik...
Insanhk, kardeslik sevgisinin samimi lezzetini tadamadik.
Bugiine kadar diismanca ve dirliksiz yagadiksa simdi gercek
kardegligin lezzeti damagimizda kalmig olarak olelim. Hep
kusurlarimuzi itirafla birbirimizden af dileyelim. Hayatimi-
zin son aninda olsun bu insani zevkle bizi nasiplendirdigi
icin Cenabihakk’a arz-1 siikran eyleyelim. Evvelki tutarsiz
iglerimiz, geliskili duygularimiz ve kargihkh kotii niyetlili-
gimizin giinahlariyla memleketimizi yabanci istilasi felaketi
altinda gormektense Allah’in ateg ve su gazabiyla memleke-
timizle beraber boyle mahvolmay: biiyiik bir nimet saymal
ve bunu da Yaradan’in bir gesit liitfu olarak kabul eyleme-
liyiz... Haydi kucaklasahm. Opiigelim. Ciinkii bir saatten
fazla 6mriimiiz yoktur.”

Evin icinde bir samimi kucaklagsma, bir ategli sarmas
dolagtir bagladi. Herkes birbiri aleyhinde gizliden gizliye
layik gordugii kotiliigl, yalancihklar, kotii davranuslari,
niyetlendikleri fenaliklari, birbirlerine itirafla af diliyordu.
Isittigim sozlerden tiiylerim iirperdi. Annem hizmetgimiz
Peruz Dudu’ya sarilmigti. Dadim diger hizmetgimiz Anesto
ile kucak kucagaydilar. O ana kadar birbirine kinayesiz,
serzenigsiz davranmayan bu Ermeni Rum iki kadin hizmet-
¢imizin de aglayarak birbirlerini sevgiyle kucakladiklarim
tam bir hayretle gordiim.

Sokak kapisi ¢alindi. Esnaf birer birer helallesmeye geli-
yordu. Pencereden baktim. Bulgar siit¢ii Yuvan ile Bekir’i
birbirine sarilmig buldum. Yuvan aglayarak:

— Sevgili Tiirk kardesim beg senedir devam eden
aligverigimizde size su katmadan siit verdigimi hi¢ bilmi-
yorum... Evde hastaniz bulunup da okkasina kirk para
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fazla vererek halis siit talep ettiginiz zaman bile bu fena
adetimden vazgegmez, daima su katardim. Yogurtlarim da
hep nisastali ilagh hileliydi... Beni affediniz, diyordu. Bekir
de aglayarak:

— Ben de hep silik paralari segip sana getirirdim. Beye-
fendi her ay senin diizenli olarak hesabini gordigii halde
ben bu 6demeyi geciktirerek aylarla parani vermeyip sana
eziyet eder ve daima beg on kurugunu i¢ etmek igin tiirli
hileler diiginiirdiim...

Sonra kasap, bakkal da geldi. Kivircik! namina ne kadar
kegi eti yedigimizi, halis niyetine ne kadar karigitk boyal
yaglara para verdigimizi, tartida ve her gseyde daima yari
yartya aldatildigimizi 6grendim. Bu umumi kardegligin
kurulmasindan sonra hayatin devami miimkiin olsa esnaf
icin hilesiz ticaretin pek zor olacagim anladim. Herkesin
birbirine kargi olan itiraflarinda ne ¢irkin bencillikler, ne
kotii amaglar meydana ¢ikiyordu. Cesitli irklar arasinda
degil ayn1 millet i¢inde, hatta aym aile fertleri arasinda bile
emellerde ne derece anlagsmazhk, menfaatlerde ne kadar
aggozliiliik hitkiim siirdiigii ortaya ¢ikti. Megerse Ademoglu
hileden ibaretmis. “Dost” sifatim hak eden iki fert bulmak
hemen imkansiz goriinityor, bu kelime manasiz bir s6z gibi
kaliyordu. Bu kadar diigmanlik eden insanlarin nasil olup
da birbirini mahvetmeyerek asirlardan beri bir arada yaga-
yabilmig olduklarina hayret ettim.

Bu miithi itiraflardan sonra herkeste bir vicdan rahathg:
hasil oldu. Insanligin selamet ve saadetinin béyle kardeslik
ve tam esitlikte oldugu anlasgildi. Insanlar neden simdiye
kadar bu biiyiikk hakikati idrak etmeyerek varliklarin siir-
diirmeyi birbirine karsi diigmanlikta, savagmakta, kan dok-

1 Tiirkiye’de et kalitesi bakumindan birinci sirada gelen koyun irku.

82



mekte gormek gibi yanlis bir yola gitmigler? Medeniyetin,
yetkinlesme fikrinin gayesi birbirini 6ldiirmeye ugragmak
mudir? Yoksa umumi kardegligin kurulmasina ¢are aramak
m1? Neden insan oldiirmek tekniginde en usta olan, savag
aletleri en mitkemmel bulunan milletler en medeni, en gelig-
mis sayihiyorlar? Simdiki milletlerin higbirisi- megerse mede-
ni sifatina layik degilmis. Diigiiniilse hunharlik bakimindan
bugiinkii gelismig insanlarin magaralarda, tag kovuklarinda
adeta inlerde mekan tutup da tizerlerine saldirdiklar1 avlari-
n1 tirnaklaniyla, digleriyle paralayarak yiyen vahsi atalarin-
dan ¢ok farklan yok...

Aman yarabbi bu umumi esitlik ve kardeglikteki lezzetti
sen bize simdiye kadar nigin tattirmadin? Hakiki zevk ve
saadetin ne oldugunu biz simdi 6grendik... Fakat bundan
zevk almaya artik vaktimiz yok. Bunu evvelden tadaydik
senin yarattiklarini 6ldiirmek igin icat ettigimiz toplara,
tifeklere bedel kim bilir ne faydah geyler icat etmekle mes-
gul olurduk.

Karanlk artiyordu. Miithis Bild’nin korkung diisiisiine
ne kadar miiddet kaldigim anlamak igin saate baktim.
Aman yarabbi ii¢ ¢eyrek kalmus... Ug geyrek... Fazla degil:

— Haydin bakalim. Sandala yerleselim. Hesaplari
yapanlar hesaplarinda yine bes on dakika yanilmis olabi-
lirler, dedim.

Annem, yengem, dadim carsaflarim giydiler. Derhal
meydana bir¢ok bohga gikardilar.

— Bu kadar egyay1 sandal almaz, yolunda ettigim itiraz-
lara kars:

— Sag kalirsak hepsi lazim. Sonra isiiriiz, diyorlardi.

Agabeyimin ogullari, hizmetgiler hep bindik. Kedimiz
Arslan ile kopegimiz Joli’yi birakmaya razi olmadilar. Onla-
r1 da aldik. Yengem birdenbire haykirdi:

— Zavall kanarya... Zavall kanarya... Bize o kadar
tath sarkilar sdyleyen bu sari, bu mini mini mahliku nasil
birakacagiz?

Anesto hemen sandaldan atladi:
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— Oh aman ben kanaryay: birakmayacagim. Bu sabah
ne giizel soyliyordu?.. dedi.

Firlady, gitti. Kafesi getirdi, onu da bir tarafa yerlegtir-
dik. Fakat umumi kardeslik ilanindan habersiz olan bizim
Arslan, hain kedi, kanaryaya pek fena bir gozle bakiyordu.

Gezmeye gidiyor gibi sepetlerle yiyecek aldik. Annem
telagla sordu:

— Kahve, ispirto takimini aldimiz m1? Nereye gidersek
gidelim kahvesiz duramam, bagim tutar.

Durup durup kadinlarin akillarina, liizumlu saydiklar
esyadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki kipirdaya-
cak yer kalmadi. Sular bastig1 vakit batmayacagimiz adeta
stipheliydi.

Birdenbire dehgetli bir firtina koptu. Toz dumana karigt1.
Bekir ile ben kiireklere oturduk. Batidan karanlik bastirdik-
¢a dogu yangmninin alevleri her tarafi kizillik, korkung bir
aydinhk i¢inde birakiyordu. Kopan kasirgalar yangini akla
hayale sigmaz derecede siddetlendirdi. Sicaktan, dumanlar-
dan artik bunaliyorduk. Annem sordu:

— Oglum saatine bak. Yine alimler hesaplarinda yanl-
mus olmasinlar... Galiba bizi yangin sudan evvel bastiracak...

Saate baktim ki felaket vaktine on dakika var. Dudakla-
rim titreyerek:

— On dakika kalmus... diyebildim.

O alevler, 0 dumanlar, boralar arasindan korkung, doku-
nakh sesler gelmeye basladi. Sokaklarda tekbirler getiriliyor,
minarelerde salilar veriliyor, kiliselerden ¢anlar ¢alintyordu.
Hep okumaya! basladik. Iftar topu bekler gibi kulaklarimiz
o mahvedici giimbiirtiiyii beklemekteydi. Yengemin oku-
dugu seylerin? igine hep agabeyimin ismini kanigtirdigim
igitiyordum. Su 6liim aninda bile yine o kocasiyla megguldii.

Annem, bas isaretiyle ka¢ dakika kalmis oldugunu yine
sordu. Parmaklarimi agip gostermek suretiyle “bes” kaldi-
gin1 anlattim.

1 Dua etmeye.
2 Dualarin.
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O sirada sandalda hizh ve ufak sarsintilar, viicutlarimiz-
dan elektrikler gegiyor gibi hepimizde siddetli titremeler
bagladi. Hepsinin gozleri bendeydi. Hal ve tavirlariyla saati
soruyorlardi. Ben artik g6zlerimi yumdum. Ne saate ne de
bagka tarafa bakmaya cesaretim, daha dogrusu halim, kuv-
vetim kalmamust.. Zelzele mi oluyordu? Diinya nigin 6yle
titriyordu? Biz neden hep Oyle tepeden tirnaga titremeler
icindeydik... Bu titreme sanki topraktan sandala sandaldan
bize sirayet ediyordu.

Yeryuvarlag: kendine inecek amansiz darbeyi hissedip de
mi titriyordu? Yangin o kadar yaklagmigt: ki artik bunaliyor,
kavruluyorduk. Sabredemedim. Gézlerimi agtim. Annem,
yengem, dadim hep baygin, yalvaran bakislarla saati soru-
yorlardi. Baktim... Sen sakla rabbim... Bir dakika kalmgtu...
Bir dakika... Zelzele artt1... iki genemiz zangir zangir bir-
birine vuruyordu. Kasirgalar tarifi imkansiz bir korkutucu
siddete ulagti.

Saniyeden saniyeye bati karariyor, dogu parliyordu...
Bir gumbiirtii baglad. Aman Allahim bir giimbiirtii...
Gozimiin ucuyla saate baktim ki yedi sekiz saniye var.
Of... Rabbim... Bitiyorduk. Yine gozlerimi yumdum. Ecele
teslim-i nefs ettim1. Iste bittik. Kiyamet alameti bir giirleyis,
bir giimbiirdeyistir koptu. Yer, gok birbirine giriyor. Iste
bummmmm...

Bu sirada dinleyiciler korku ve tiziintiiniin siddetinden
birbirinin ellerine sarilip nefes bile almaya korkarak tama-
muyla bir sessizlik ve sagkinlk iginde dinlemekteyken Irfan
elektrik diigmesine dokunuverdi. Rasiha’nin yukarki sofa-
dan koca masay iistiindeki egyayla biiyiik bir giiriiltiiyle
devirmesi ardindan kestane ve arayici figekleri pat... kiit...
fig... ... §... pisss.. cizirrrr... vizirrr. Hanmimlarin arasinda
patlamaya, dolagmaya baglayinca her tarafi bir gighktir
sardi... Neye ugradigimi bilemeyerek avaz avaz hayki-
ranlarin, sagkinliktan kahkahalarla giilenlerin, tiirlii sinir

1 Kendimi ecele teslim ettim.
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nobeti gegirenlerin arasinda korkudan bayilanlar da vardi.
Irfan pek eglenceli olacagini tahmin eyledigi bu sakanin bu
kadar telas, korku ve panige yol agtigina sagti. Yaptigina
pisman oldu.

Ayik kalanlar bayilanlarin imdadina koguyorlar, su,
limon, sirke yetistirmeye ugrastyorlardi. Gittikge sagiran
Irfan s6yle baginyordu:

— Hanimlar size anlattigim bu uzun hadise bir rityaydi.
Bir de uyandim baktim ki kedi karyolamin yaninda duran
etajerin istiine gikarak paldir giildiir biitiin kitaplan iize-
rime devirmis... Sikintidan ter iginde kalmigim. Bu fisekler
de eglenceden bagka bir sey degil. Bu kadar tabansizhk
olur mu ya? Halley’in kuyrugundan hakikaten gegersek ne
yapacaksiniz?

Emeti Hanim eliyle kendi korku damarinal bastira bas-
tira:

— Nasil riiya? Baksaniza hala evin gerceveleri zangirdi-
yor... Ah neyse ¢ok siikiir gegistirdik... Miibarek ¢arpt: gitti
degil mi? Allah bir daha géstermesin... (Komsusu Bedriye
Hanim’a seslenerek) Kizim Bedriye kos pencereden bak.
Bizim ev yerinde duruyor mu?

Bedriye Hanim bakarak:

— Merak etme Emeti Hanimagim... Duruyor... Duru-
YOL...

— Higbir eksikligi yok mu?

— Bir eksikligi yok. Takimiyla duruyor... A baksana
pencerenin kenarina astigin giil sirkesi sigesi bile yerinden
kimildamamus...

— Oh elhamdiilillah. Yarabbi siikii. Yurdumuz? yiki-
lirsa bir daha nereden yaptiracagiz? Kolay mu yavrum?
Kolay mi?

3% 3k %

1 Korkuyu savusturmak igin iistiine elle ya da parmakla basilip sikilan
damar, kasiklarda oldugu sanilir.
2 Evimiz.
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Irfan ertesi giin goriinmez sevgilisinden su ayrintih ve
adeta paylayan mektubu aldi:

Beyefendi

Aldgm mektubunuza cevaben su satirlan yazmak icin bir
hayli disindim. Ciinki size tam bir samimiyetle yazdigim ilk
mektubumu aklimdan gecmeyen bir sekilde yoruma kalkmissiniz.
Amacim o degildi. Sizin icin gérinmez bir kisiden, mechul bir kim-
likten baska bir sey degilim. Ne olursam olayim. ik cimlede aley-
himde olusan bu yanlhs diisincenizi dizeltmek isterim. Sizinle bir
duygusal yazisma kapisi acmak niyetiyle yazmadim. Buna emin
olunuz. Fenni, edebi, ahlaki ve 6zellikle kadinlar aleyhindeki
makalelerinizden fikirlerinizin saglamligina hikmederek ve yanhs
anlasimayla karslasmayacagim zanniyla yazdim. Yanilmisim.
Bu hatamdan dolay1 mahcup ve sizihayal ettigim derecede metin
bulamadigima da pek iizginim.

Memleketimizde biraz serbest davranan kizlar aleyhinde
derhal &lemin k&t gozleri aciliyor. Eserlerinizdeki ciddiyete
bakarak sizi bu genel zaafin istinde bir fikir sahibi olarak hayal
etmistim. Bizde bir yaygin illet seklinde olan bu fena hastaligin
bulasmasindan meger siz de korunamamissiniz. Sokakta edebiy-
le giden &rtili bir kadina usak takimindan birtakim pespayelerin
bile ne kadar saygisizca onur kinci laflar attklarini bilirsiniz. Bu
neden? Memleketimizde kadinin her sarkintilig sindirerek karsi-
liga mecbur, asag bir yaradilista saylmasindan. Sirf erkeklere
eglence olmak icin yaratlmis sanilmasindan...

Diger milletlerin géziinde bir kadinin tabii davranislardan
gorilecek serbestane en ufak bir hareketi burada asifteligine
veriliyor. iste buna drnek de size yazdigim mektuba gordigim
karsilikir. Yerkirenin Halley'in kuyrugundan gececegi haberi
yayilinca tabiahmin garipligi, sabirsizZigim sebebiyle herkesten
cok meraka diistim. Gazetelerde, dergilerde gérdigiim bilgileri
bu merakimi yatistrmaya kéfi bulamadim. Bir bilenine miracaat
etmek istedim. Eserlerinize, konferanslariniza bakinca en evvel
zihnime siz geldiniz. Tam bir saflikla miracaat ettim. Bu o kadar
biyik bir kabohat midir? Bu miracaatma hayret etmemeniz
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icin bazi cilginliklanm, cocukluklarmdan da bahsetmek istedim.
Cidden ihtiyatsizlk, delilik etmisim. Merhamet buyurunuz beye-
fendil.. Bu tir bir miracaat ile iffetsizlik arasinda uzun bir mesafe
vardrr degil mi? O mektubumdan amacima aykin bu kadar
manay: nereden bulup cikardiniz? “Bu cosan ben degilim. Asktr.
Tabiattr,” buyuruyorsunuz. insaf ediniz, bu bir mazeret midir?
insan bir kabahati tabiata yiklemekle ondan siyrilmis mi sayilir?
Kimligi sipheli, durumu tamamiyla mechul bir kizin ilk yazdig
birkac satra kapilarak bu kadar cosmak, kizismak adeta dlev
almak sizin ciddiyeti en Ustte tuttugunuz mesleginizle bagdasa-
bilir bir hareket midir2 Benim aradigim sey affedersiniz bir “asik”
degil, adeta mert bir kardesti. O kardesi bulaydim, “kadin”in bu
memlekette gérdigi... kabul edilis seklinden biitin dertlerimden,
her seyden bahsedecektim. Fakat simdi ne yazabilirim? ik adim-
da sizmakami! degistirdiniz. Zihninizde canlandirdiginiza uygun
bir kiz ckaydim géziinizdeki kadinlik degerimi kirmis olmayacak
miydim? Ciinkii sizin arzu ettiginiz gibi kiz coktur. Benim olmak
istedigim gibisi ender, belki yoktur.

Mektubunuzda pek gilling seyler de var. Birtakim géniil
celen eskal? sayip dokerek beni o sekilde hayal ettiginizi ve hipki
bu zihinde canlandirdiklariniza uygun olarak ortaya ckip sizi
aldatmami rica eyliyorsunuz. Bu dileginiz tuhaf. Pek tuhaf... Ama
ne kadar tuhaf, buna tuhafliklarin “ekstra”si diyecegim. Bu dilek-
leriniz yolunda yarahlmay: hemen her kadin ister. Fakat mimkiin
mi2 Ya bu zihinde canlandirdiklarinizin tamamiyla zidds bir yara-
dilistaysam sézlerinizin beni ne kadar iizecegini disininiiz...
Teveccihiinizi kazanmis olmami benim gii¢ ve kudretimin ere-
meyecegi bir noktaya bagliyorsunuz. insan bircok seyden sorum-
lu olabilir. Fakat cirkinliginden asla... Ciinkii bu felaketin en bisyik
magduru yine felakete ugrayanin kendisidir. Baskas degil...
Dosta en biyiik ihtiyaci olan cirkinlerdir. Onlar bu yoksunluklarini
bildiklerinden cirkinliklerini 8rtimek icin ekseriya hiinerler, faziletler
edinmeye ugrasirlar. iste ben bu cirkinlerden biriyim. Dolayisiyla

Burada, konuyu.
Herhangi bir kiginin tamnmasim saglayan dig goriiniigii.
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dost olabilmek icin saydiginiz yaradilis sartlarindan tamamiyla
yoksun bir talihsizim. Ne kadar géziinizde canlandirabilirseniz
iste o kadar cirkinim. Bu yiizden kaybettigim saadefi diger sekilde
karsilayabilmeye calistyorum. Adeta bir erkek derecesinde hiiner
ve bilgi edinmeye ugrasiyorum. Evlerde vakit gecirmek icin icat
edilmis kadin eglenceleri icimdeki skinfyr tamamiyla def'e artk
yetmiyor. Sporculuga, erkeklere has saylan eglencelere kalkisr
yorum. Bir Tirk kadini icin béyle seylerin yapilmasi degil, belki
akla getiriimesi bile ciiretfir. Fakat ne yapalim? Bizi ddet bircok
seylerden ayn tutuyor, yoksun ediyor ama tabiat etmiyor. Tabiat
bize de fadliyete muhtac bir beyin, sinirler ve kaslar vermis...
Bunlar islemek ister... Bir viicudun tembellige mahkdm kalmasin-
dan dogacak fenaliklan saymaya lizum yok. Umumi saglktan,
cocuk sagligindan séz edildigini belki isitmissinizdir. Lakin memle-
ketimizde kadin saghgina dair s6z oldugunu hic duydunuz mu?
Yoktur. Bunu kimse diisiinmez. B&yle sey akla bile gelmez. Diger
lisanlardan Tirkceye tercime edilen saglk kitaplarinda kadinlar-
la ilgili kisimlar Avrupa kadinlarina aittir. Bunlar adetlerimiz, hayat
tarzmiz itibariyle bize, dogu kadinlarina uymaz.

Beyefendi kiz kardesiniz, anneniz aksama kadar evde nasil
vakit geciriyorlar, hicbir giin bunu disinmek zahmetine katlan-
diniz m2 Hayrr... hayr... bin kere hayr... Kanun- tekamiile dair
kafa yordunuz. Darvinizmi tetkik eftiniz. irade ciziye! mese-
lesi icin yoruldunuz. Cekim kanunu... Fizikte Carnot prensibini2
disiindiiniz. Size bu kadar uzak olan seylere zaman ayirdiniz.
Fakat size o kadar yakin bulunan anne ve kiz kardesinizin evdeki
hayat tarzlannin sihhatleri izerine olacak tesirleri hic akhniza
getirmediniz... Ciinki onlar adeta o tarzda hayatlarini gecirme-
ye mahkdmdur, dediniz. Arhk &tesini diisinmediniz. Nicin? Bu

Islam dininde Allah’in kullarina verdigi sinirht bir yetki ve segme hakki,
Ozgiir irade, bunun kargisinda Allah’in her seyi kapsayan emir ve iradesi,
irade-i kiilliye vardir.

Fransiz fizik¢i Sadi Carnot’nun (1796-1832) ortaya koydugu prensiptir,
iki farklh sicaklik seviyesinde galigan 1s1 makinelerinin verimini belirtmekte
kullanilir.
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énemli konuyu da Avrupa’dan buraya Poincaré’ler!, Tardieu'ler2
Spencer’lar filanlar mi gelip de disiinecekler? Bugin sehrimizde
sinir_hastaliklannin oran kabul etmez bir derecede erkeklerden
cok kadinlar arasinda hikiim sirmesinin sebebi iste budur. insaf
ediniz. Hizmetcisi, ascisi bulunan refah icinde yasayan bir aile
kizi genc viicudunu tembellikten dogan fenalikklara karsi neyle
miidafoa edecektir? Ya calgi calacak, ya el isi isleyecek, ya
bir sey okuyacak, ya kése penceresine oturup sokaktan geleni
geceni sayacak. Bunlar iyi kéti neyse zihni mesguliyetler... Fakat
viicuda lazim olan fadliyet ne yolda verilecek? Erkekler icin giini-
miz ilimlerinin lazim saydigr seylerin kadinlarca da lizumunu
disinmek neden kabahat? Neden giinah olsun?

Zavall Tirk kadini icin ev icinde bedenini hareket eftirmeye
iki biyik vesile vardir. Ya ortalik sipirmek adina hasir sipirgeyi
alip ki kat olarak evin bitin mikroplu tozlarini yutmak... Yahut
camasrr adina legen basinda aksama kadar biitin ailenin kirlile-
rinin sicak su icinde saldigi zehirli buharlan teneffis etmek... Iste
bizim en biyik egzersizimiz, sporumuz bundan ibarettir.

Kadina seriatin koydugu cezalan asmak#4 derecesinde bircok
emirlerde bulunuyorsunuz. Bicare her dediginizi kabul ediyor.
Her sézinize eyvallah diyor. Su sekilde yefistirdiginiz kadini
simdi ne hakla begenmiyorsunuz?

Kadinlar aleyhindeki makalelerinizde hakl noktalar var.
Fakat incelenmesi ve reddedilmesi lazm gelen taraflar da pek
cok... Iste ben size bunlardan bahsetmek niyetindeydim. Lakin siz
selaminaleykim der demez sevda konusuna saptiniz... Ciinki
gbézinizde kadin ancak o bakimdan kendisiyle konusmaya
degerdir. Onemi bundan ibarettir. Umumi zannettiginiz bu kaide-

Henri Poincaré (1854-1912) Fransiz matematikgi ve fizikgi.

André Tardieu (1876-1945) Fransiz siyasetgi ve devlet adamu.

Herbert Spencer (1820-1903) Ingiliz filozof ve sosyolog.

Ozgiin metinde “hadd-i seri” olarak gegmektedir. “Had” eril bir kelime
oldugu i¢in sonuna “e” takisi almaz. Cogul ya da disil kelimeler
takisi alig, bu durumda “hudud-1 geriyye” denmesi gerekir. “Hadd-i seri”
ya da “hudud-1 seriyye”nin s6zlikk kargiligi “seriata uygun olarak verien
cezalar”dir. O nedenle “geriatin koydugu cezalari agmak” seklinde bir

sadelegtirme uygun gériildii.

)
€
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de hic olmazsa bir istisna gdstermek isterim. Bir kadin ne kadar
gizel olursa olsun onun sahibi olan erkek, hislerini tatmin eftikten
sonra carcabuk disanda géz gezdirmeye baslar. Yagma yok
kuzum... iste ben kadinhgimi miidafaa icin bu tehlikeli noktada bir
teori ortaya atmak amacini takip edecegim...

Nasil? Bir kadindan disindiginiz disinda faydalanmak
da mimkinmis degil mi2 Hep kadinlar benim gibi disinselerdi
erkekleri cabuk yola getirirdik. Sizi béyle simartan Hawva kizla-
nnin cehaleti, zayfigidir. iste bu sartlarla sizinle dost olabilirim.
isinize gelir mi?

Beni cirkin bir kadin olarak géziinizde canlandiriniz. Askin,
gencligin, hilya &leminizde bana dair icat ettigi o cekici, o hos
gorinist zihninizden cikartimiz. Sif gérinise bagh dostluklar
cabuk yok olur. Kalici olanlar i¢csel miinasebetler, samimi sevgi-
lerdir ki bunlar da ik bakista ortaya ckamaz... O atesli mektubu-
nuza ayni atesle karsilik vereydim pek hosunuza gidecekti, ama
bu memnuniyet devamli bir bahtiyarlk olamazd.

Neyse biraz da baska seyden bahsedeyim. Kadinlara ver-
diginiz konferansta zavalllan fena halde korkutmussunuz. Evet...
evet... Evet onlarin cehaletlerinden kendinize daima bir zevk ve
alay payr clkarmak istersiniz... Eglencesi kit olan béyle bir mem-
lekette en ileri ve yeni fikirli genclerin bile onlan paylama ve alay
hedefi yapmadkca vakit gecirecek bir vasta bulamamasi kadin-
lanmizin kiltir eksikligi ve zayfliklannin da bazen ise yaradigina
bir delil degil midir?

Riyaniz biraz kisa buldum. Kedi etajerdeki kitaplan ize-
rinize o kadar cabuk devirmemis olaydi ugrayacaginiz tufan
hakkinda da lozumlu aynnth bilgiyi almis olacaktk. Mithis
Bila'nin Atlas Okyanusu’ndaki belirli bélgeye diismesinden sonra
semalara fiskran sularin nasil akla hayale sigmaz birer heybet
ve azamette selaleler meydana getirerek asagiya dékilecegi-
ni... Adeta gékten yeryiiziine nehirler akacagini isitmek isterdik.
Hele istanbul'v sular 6rtip de rilyanizdaki dehsete gére Atlas
Okyanusu, Hint Okyanusu ve Biyik Okyanus'la birlesip bu
kadar karalarla beraber Akdeniz , Marmara, Karadeniz, Hazar
Denizi de kaybolarak ortada yalniz Umumi Okyanus denecek
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tek parca bir umman ortaya cikhg zaman siz, anneniz, yengeniz,
dadiniz, hizmefcileriniz, kediniz, kdpeginiz, kanaryaniz birkac
gunlik kumanyanizla bindiginiz o sandalda hepinizin pusulasiz,
Umitsiz ne kadar miiddet seycahatle nihayet hangi Ararat! dagina
indiginizi haber vermeniz rilyanizin en heyecan verici ve eglen-
celi kismlanni olusturacakh. Fakat merak buyurmayiniz. Hayal
gici pek genis ve siddet ve garipligi hayal etme tarafiyla adeta
hasta, deli denilebilecek bir kizm... Sizin riyanizin bittigi nokta-
da benimki bashyor. Konferansinizin zihinlere verdigi dehsetler
icinde uykuya daldigim gece biitin Istanbul’u tarif ettiginiz telas,
bagns cagins icinde buldum. Halley'in kuyrugundan evvel Mithis
Bila'min yeryuvarlaginin yansini bitirecegi ugursuz haberiyle
ortalgin inledigi, titredigi sirada herkes can kaygisina dissmistii.
Yarim saatte bir, bitin matbaalardan basin tizigi hikimlerine
aykn ilaveler cikariliyor, sokaklarda gazete dagticisi giriltisin-
den gecilmiyordu. Cogu umumi heyecandan istifade amaciyla
yayinlanan bu abartili, yanhs haberlerin asilsiz oldugunu acikla-
mak icin “istihbarat kalemi”2 kadro disi kalan katiplerin hepsini
gorevlendirmek yoluyla ugrashg halde yetisemiyordu. Halkin
vydurma haberlere olan olaganiisti egilim ve ragbetinden hiki-
met pek bezmisti.

Bu ilaveler Mithis Bila'min disme dakikasini matematiksel bir
kesinlikle haber veriyorlardi. Dissme hadisesine yarim saat kala
evimizin damina cikhm. Bu sairane, bu yiice fakat hepimiz icin
hayatin sonu olacak bu bilyik manzaray élecegim ana kadar
seyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortaligi guruptan
sonra sular kararmak sirasinda oldugu gibi derece derece karan-
lkla beraber bir de bunalhici bir agirik kapliyordu.

Gogi godzledigim dirbini batya cevirdim. Bekliyordum.
Baz feylesoflarin 8limi inkér effiklerini kitaplarda okumustum.
Bunlann “Bir canl icin hayattan 8lime gecmek bir hadisedir.
Fakat &limden sonrasi 6lij icin hissedilir olamaz. Dolayisiyla aksi-
ni iddia hi¢ yoktan varlk cikarmak gibi olur” sézlerini hatrlayip

1 Agn Dag. Tevrat'ta Nuh’un gemisinin tufandan sonra karaya oturdugu
dag olarak adi geger.
2 Haber dairesi.
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kisa mijddet sonra uyanikliktan hissetmeksizin uykuya gecmek
gibisinden, varlktan yokluga nasil gececegimi dissiiniilyordum?
B&yle dusiniirken beynimin icinde binlerce toplar patlar gibi tabi-
atiistis ani bir darbeye ugradim. ste o zaman dissis gerceklesmis.
Otesini bilmiyorum. Kendimi kaybettim. Baygin kaldigim middeti
de kestiremiyorum. Sonra yavas yavas gézlerimi achgim zaman
ortaligr aydinlik, giinesli buldum. Fakat etrafimi saran ackkh man-
zara beni bitirdi. Bizim damin sacagina kadar her taraf deniz
kesilmisti. Yangin kulesinin! Gst kismi ile bazi minare alemlerinden
baska zavall istanbul'un eski varligina isaret edecek bir iz kalma-
mish. Evimiz minarelerden daha fazla bir yikseklige mi ulasmish?
Anlayamadim. Evimiz suya gémiilmisti. Sevgili annem, babam,
kardeslerim, zavall dadm agzina kadar dolu birer su samicina
dénen odalarin icinde kim bilir ne ic parcalayici feryatlarla
bogulmuslardi? Diinyada kimsesiz kalmishm. Yalniz ailesi olma-
yan bir kimsesiz degil, ihtimal ki ben yeryiizinde o anda insan
soyu adina kalmis tek kisi bulunuyordum. Ailemin, memleketimin
kaybina uzun miiddet kederlenmeye vakit olmadi. Sulann yavas
yavas sacag érterek damin yukan kismina bana dogru yiikseldi-
gini gérdim. Cok gecmedi, bashgim yer havuzlanmaya baslad.
Gide gide ayaklarm gémildi. Ne mithis anl.. Olimin istilasi
ayaklarindan baslayan hikiim giymis bir viicut halindeydim. Su
diz kapaklarma cikh.

Bende her zaman hayat kiicimseme hastaligi vardi. Megerse
o yigitlik, gencligim dolayisiyla 6limi kendinden pek uzak gér-
meden dogan aldatici bir cesaretmis. Simdi élimle sakasiz karsi
karsiya gelince korkudan fitriyordum... Ah sevgili anacagim
neredesin? Artk nazlanacak, aglayacak kimsem yoktu. Sular
belimi buldu. Biraz sonra gégsime, ceneme kadar cikh. Hayata
veda ediyor, arkamdan bir Fatiha okuyacak kimse birakmayarak
Slisyordum. Deniz agzimi 6rtimek derecesine geldi. Etrafima kulac
atarak cabalamaya, debelenmeye basladim.

O aralk insan sesine benzer giiriiltiler isittim. Sular vicudu-
mu kéh kaldinyor, kah icine cekiyordu. Yizmek bilirim. Fakat

Istanbul’daki Beyazit Kulesi.
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bulundugum oda yiizmeye misait degildi. Tipki su dolu bir tursu
sisesine atlmis bir kurbagaya benziyordum. Ellerim ayaklarim
oynadke¢a odanin duvarlarina carpiyordu. Sular tavana kadar
yikselince halim ne olacakti? Siphesiz tavanla su arasina sikisa-
rak bogulacaktim.

Gergi 6lim ne kadar muhakkak olsa insan yine bir kurtulus
caresi aramaktan kendini alamiyor. Megerse can pek tath seymis.
Hayata hayvanca bagl olusumuzun yeginlik derecesi béyle iimit-
sizlik zamanlarinda belli oluyor. Korku ve heyecandan gézlerim
biyidi. Kalp ahsim zannederim yiiz yirmiyi yiz otuzu buldu.
Birkac dakika sonra sular tavana cikinca bogulacakhim. O care-
sizlik icinde yine bin care disiiniyordum. Sularin tavana kadar
yikselmesini beklemenin akil karn olmadigini anladim. Kendimi
hemen yan yanya suya batmis pencereden disari athim... Can
korkusuyla sacaga sanldim. Firladim. Cihannimanin damina cik-
tim. Oturdum oh... oh... Genis genis birkac nefes aldim. Aladigim
dam hayli yiksekti. Sularin yikselme derecesine gére hayatima
yarm saat daha ilave edebildigimi hesapliyordum. Dinyada
kendimden baska kimse kalmamis oldugunu sandigim sradaki
bu hayat midddeti benim icin cok mihimdi. Adeta bir asirlk bir
dmre bedeldi.

Etrafma baktim. Nihayetsiz bir umman. Yalniz, bazen batan
vapurlarin deniz ortasinda direk tepelerinin gériinmesi gibi suya
goémilmis istanbul’'un oradan buradan minare uclan gézikiyor-
du. Sehrin bagirtih cagirili hayatiyla beraber képek haviamalan
da kesilmisti. Sevgili vatanima acidim. Muradina ermeden élen
bir sahis gibi Istanbul da tabii zenginliklerine, meshur iklimine
ragmen sefdlet icinde sudan kefen &rtiiniip gitmis, zavalli sehir
sokaklannin dizeldigini, elektrikli framvaylar isledigini ve daha
bircok medeniyetin giizel eserlerinden hemen hicbirini gére-
meden, o ada layk temiz bir belediyeye bile sahip olamadan
sonsuza kadar denize batmish.

O anda yine kulagima insan sesine benzer sesler geldi.
Uzaklara, ufuklara dogru gézlerimi dikkatle dikfim. Deniz tasitla-
rna benzer bir seyler gérdim. Havadan da sesler geliyordu. Bir
de baktm ki ne géreyiml.. Pek yiikseklerde balonlar, tayyareler

94



ugusuyor. Aman yarabbi... Bulundugum dama sularin istilasin-
dan evvel sunlardan biri yaklassa benim icin kurtulus imkani var
demekti. Hemen damin sacak yelkovanini séktim. Arkamdaki
beyaz entarinin bir kismini yirthm. Buna baglayip imdat bayrag
seklinde havaya uzathm. Cektigim bayragin yakarircasina
cagnsina uyarak mi yoksa riizgarin itmesiyle mi bilemiyorum
bu hava tasitlarindan biri bulundugum noktaya inmeye baslad:.
Arhk sevincimin derecesini sormayiniz. Tayyare yaklash. Yaklash.
Bakhm icinde madamlar var. Yalvarircasina ellerimi havaya
kaldrdim. Yukardan bana bir ¢ma athlar. Hemen sanldim.
Havalandik. Siddetli bir rizgar bizi doguya dogru “ekspres”
siratiyle atmaya basladh.

ipin ucunda bir su kovasi gibi sallanyordum. Bir miiddet
uctuktan sonra asagrya denizin Ustine baktm ki aman yarabbi ne
kalabalikl.. Ana baba giini mahalak-Allah! bir mahser. Camasir
teknesinden tutunuz da balyaya, sandiga varincaya kadar deniz
tastlannin her cesidi goriliyordu. Herkes eline ne gectiyse kap-
mis canimi kurtarmak icin denize cikmish. Sékilmis, kopanlmis
sokak ve oda kapilan, dam kapaklar, Kirmizi Horoz'un, Stein’in,
Tiring'in2 o koca koca ilan tahtalan hep birer sal olarak kullanik
misti.

Sandallarin icinde gazete dagcilan gérdim. Koltuklarinda
yigin yigin gazete, ilan tomarlan. Séyle bagrsiyorlard:

— Kiyamet kopmazdan evvel bunlann hepsini satamadik.
Elimizde kald. Artk kimse almiyor. Matbaalara iade de mismkiin
degil...

Bu her cesit deniz tasih icinde, en cok hosuma gidenler,
istanbul kaprileri oldu. Galata ve Unkapani képrileri iizerlerine
ckms binlerce halk ile koca iki sal gibi deniz istinde yiziyordu
kendi kendime:

— Her seyde bir hikmet var. Su képriiler saglam olayd: yer-
lerinden b&yle kolaylikla koparak su tehlike aninda bu kadar
insana siginacak yer hizmetini géremezdi, dedim.

1 Allah’in yarattig her sey.
2 Kirmuzi Horoz, Stein, Tiring eski Istanbul'un 6nde gelen giyim magazala-
nidir. Kirrmizi Horoz taksitle aligveris yapilabilen tek magazaydi.
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Birdenbire miithis bir irina ckh. Hep o tekneler, sandiklar, ba
yalar altist oluverdi. Asagida bir ¢iglik, bir feryat kiyamettir koptu.
Rizgér bizim tayyareyi korkunc islklar ve bas déndiriict bir sirat
le bir mechul semte dogru ucuruyordu. Kollanmda artk ipi tutacak
kuvvet kalmadi. Fena halde kesildim. Tayyaredeki madamlara:

— Beni yukan cekiniz. Allah askina kurtariniz...
yakansinda bulunuyordum. Zavalllar var kuvvetleriyle ipi cekme-
ye ugrastlar, fakat basaramiyorlardh. iclerinden biri:

— Ipi koltukaltlanndan siki sikiya viicuduna bagla.
diye haykirdi. Bu uyariya uygun harekete ugrasirken birdenbire ip
elimden kurtuldu. Bir gille siiratiyle gidiyordum. Nihayet gimmm
diye viicudum kah bir seye carph. Bir de gézlerimi acip baktm ki
karyolamdan yuvarlanip yanimda yerde yatan dadimin izerine
dusmisim. Kadincagiz birdenbire uyanarak siddefli bir ciglk
kopardi. Halley'in carpacagi gece yakin bulundugu icin herkes
kuskuda oldugundan bir giimbiirtii ardindan isifilen feryat Gzerine
beklenen hadise oldu sanarak biitin ev halki heyecan icinde
ayaklandi.

Bilmem bu rilyam sizinkini tamamlayabilecek bir kuvvette
midir? Halley kuyrugunun cksama sabaha meydana gelecek
carpma tehlikesinden dolay: hak alip veriyor!. Bir umumi heye-
can hikiim sirmekte... Herkes kendi 8limiinin acisim disiiniyor.
Kendi kendini. Fakat tek basina élmekle béyle umumi &lim ara-
sinda biyik bir fark var. Sevdigim cehrelerin karsimda korkudan
sararip solmalarina kendimden cok aciyip iziiliyorum. Dinyanin
sonu olmak ihfimali séylenilen bdyle mishim bir giinde kuvvetli
bir beyinden ckacak teselli edici sézlere ihtiyacim var. Bu metin
beyni sizde bulurum Umidiyle miracaat eftim. Béyle nazk bir
zamanda siz her seyden &nce ask ve sevgi sarkilan séylemeye
basladiniz. iste yine tekrar ediyorum. Ben sevilecek giizel bir kiz
degilim. Biyik bir flozof agibashhigyla bendenize fikir arkadasi
olmak hayirseverliginde bulunursaniz tesekkir ederim. Bu sortla
cevabinizi beklerim.

Kadin Dogduguna Uzillen Bir Zavall

Carpintilar gegiriyor.
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Cevap

Hanimefendil..

At alan Uskidart gecti. Dile getirdiginiz her firli siddetl
yasaklarniza ragmen ben sizi sevdim. Seviyorum. Ve hayatm
boyunca sevecegim... Bu bir emrivaki. Génlim sizi maddi ve
manevi gizelliklerinizle bir kere sairlik semasinin en yiice katina
cikardi. Kalbime taht kuran biyileyici melike oldunuz. Arik ora-
dan sizi hicbir sey... hicbir kuvvet indiremez...

Size karsi génlimde parlayan sevday durdurmak, séndirmek
icin cirkin bir kiz oldugunuzu sdylilyorsunuz. Ben sizi gériip de
gizelliginize tutulmadim ki... Sizi gérmeden maneviyatiniz dola-
yisiyla sevdim. Maddi tarafinizin artk énemi kalmad.. Tabiatiniz:
begendim. Gériniisiniiz her ne olsa kabulimdir. Sizbana maddi
tarafimizla degil, fakat mektuplannizla gériindiiniiz. Cisminizle
degil, ruhunuzla parladiniz. inleyen ruhunuzdaki yaralan okudum.
Gérdiim. Ayni hastaliga tutulmus oldugumuzu anladim. Nicin bu
ruh ikizliginden istifade ile viicutca bir araya gelmeye atlmayalim?

Hanimefendi diinyada saadet denilen sey tamamiyla kurun-
tuya dayanan bir séz degilse iste onun en belirgin sekli mutlaka
béyle bagdasmasi mimkiin ki ruhun birlesmesinden viicut bulan
haldir. Diinyada felaketlerin cokluguna oranla saadetin pek az
oldugunu gérilyoruz. Bize gillen bu mutlulugu kacrmayalim. Bu
firsat her zaman ele gecmez...

insanlarin cok defa saadetten yoksun kalmalan onun hangi
tabii kanunlar zerine kuruldugunu bilememelerinden &tiriidir.
Olabildigi kadar felaketten uzak kalmak saadetin ack secik bir
yorumu sayilabilir. Aslinda saadet o kadar biyik ve o kadar
kiicuk bir seydir ki buna sahip bazi kimseler kendilerinde bunun
varligindan haberdar bile degildirler. Onu kendine has olanlara
zit sekilerde zihinlerinde canlandirp aramakla ona zarar verip
dururlar.

Askca hayallerime uygun gériniis ve génil celen niteliklerde
ortaya ckmaniz hakkindaki cocukca dileklerime gelince, bu bir
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cesit kalp coskunluguyla edilmis bir kiistahliktir. Yakinda bir bisyik
saadete erisme sevincinden ortaya ckan bir ask sarhoslugu
eseridir. Bundan dolay affimizi dilerim. Simdi bana giindizlerim-
de, gecelerimde, hilyalarmda, rijsyalanmda durmadan gériinen
cehreniz her neyse, mutlak siz osunuz. Yahut tabii eskéliniz her
neden ibaretse gonlimde resmettigim ve canlandirdigim sekil de
ondan baska bir sey degildir. Sézlerinizin bende yarathg tesire
gore Yaradan sizi Syle yaratms ki bir nokta ilave veya eksiltmekle
sahsinizs diizelimeye kalkismak Allah'in size bagisladign sonsuz
bilgi ve ahlak olgunluguna karsi bir nankérlik olur. Benim icin siz,
o gizellik drnegisiniz ki size uygun diismeyen diger gizeller baska-
lannca hayret verici olsalar da bence makbul olamazlar. Of anlo-
tamiyorum. Ben simdi gizelligin bilinen kurallarindan cikhm. Giizel
sanatlar), estefigi her bir seyi inkar ediyorum... Siz neyseniz giizellik
iste odur. Sizi her ne sekil ve vasifta bulursam onu kendim icin halis
guzellik sayacagim. Sanatta 6lcii ve drnek kabul edecegim.

Bendenizi zevkine disinlikle, hafifmesrepli olmakla, her
rastgeldigi kadina aym makamdan sarkilar okumakla sucluyorsu-
nuz. Sézlerimdeki dogruluk ve itiraflarimin samimiligi géziinizde
kesinlik kazandigi giin bu suclamalarimzin manasizligini anlo-
yacaginiz icin simdi kendimi savunmaya, haksiz yakishrmalan
redde lizum gérmisyorum.

Ben adi bir ask, bayag bir kadin kandirci degilim. Ve
olamam. Ve olmamaya da hayat boyu kararlyim. Size karsi gés-
terdigim zayfiga, horlanmaya katlanmaya gelince iste bunun
sebeplerini elimden geldigi kadar aciklamak isterim.

Siz aramizda bir sevda sayfasi acmaktan beni kesinlikle
engellemeye ugrasiyor, bunda adeta iirkeklik gésteriyorsunuz.
Bu emrinize itaat edemedigim ve edemeyecegim icin beni mazur
g6riniiz. Samimi itiraflarimi tamamiyla dinlemedikce suclamalan-
mizda acele etmeyiniz. Anlasip dinlestkten sonra vereceginiz her
hiskme raziym.

Ayni hastaliga yakalanmis bulunanlar birbirinin tamamiyla
halinden de anlarlar. iste kendimle karsilastrmak yoluyla sizdeki
parlamalann, sikintlarin, diizensizliklerin, Gmitsizliklerin sebepleri-

ni kesfediyorum.
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Tip iiminde Homéopathie denilen bir cesit tedavi usuli var-
dir ki manasi ayni tirden ve benzer hastallk demektir. Bu usul
hiskmince bir hastalik ayni tir hastalikla, benzeriyle tedavi edilir.
Bizim birbirimize birer tesirli ilac yerine gececegimizi iste bundan
anlyorum.

icinizdeki s kesfe ugrashgim ve bu cabamda da biraz
basarili oldugum icin yine bendenize hiddet buyurmayiniz. Sizin
kadar ciddi gérisli bir beyin, hakikatsever bir vicdan sahibi
olanlar bazi hakikatlerin esasini drimek icin adet oldugu izere
kullanilan ikiyiizlilik értileriyle evvela kendilerini sonra digerleri-
ni aldatmaya ugrasmak gibi sasilacak bir medeni usulden elbette
kacinrlar.

Gérenegin belirledigi bu lizumsuz baglardan, bu acik ikiyiz-
liluklerden, yalanlardan uzaklasmakla insanhgin yaradilisi gere-
ginden olan baz kabahatimizi gizleyerek bile bile aldatmak ve
aldanmak garipliginden mimkiin derece kurtulmaya ugrasalim.
Maddi bakimdan miimkiin olamiyorsa ruhca tamsmis bulunalim.

Memleketimiz &detine uyarak sizi gérmeden alacagim.
Goériicii géndermek usulinden de vazgececegim. Cinki anne-
min zevkine gdre secim benimicin dogru bir 8l¢ii olamaz. Onun
begendigi bir sey bana hos gelmeyebilir. Ve hatta &yle zannede-
rim ki annemin begendiginden ben hoslanmam. Benim hosland-
gimi da o begenmez. Hangimizin zevkinde selamet var orasini
bilemem. Bu konuda aramizda tam bir karsithk hikim sirer.
Ciinki gorgilerimiz, hikimlerimiz hep birbirine zithr. Annemin
Svdigu dyle seyler vardir ki anlayislarimizdaki karsithktan dolay
onlar bende adeta birer nefret uyandinyor. Onca fazilet olan
seyler bence affolunamaz biyik eksikliklerden sayilir.

Biz Zola'larin, Maupassant’lann, Goncourtlarin mitkem-
melliklerini incelemekle ugrasip annelerimiz “Billur K&sk” hika-
yesinin felsefesiyle harekette bulundukca, biz Beethoven'lerin,
Chopin’lerin, Gounod'larin sanahnin nagmeleriyle sarhos olup
onlar “Arabi Fellahi” kantosuyla neselendikce bu duygu ve anla-
yis karsithgr aramizdan hicbir vakit yok olmaz.

Yazacagim sey pek cok. Fakat simdi ne yazacagim bilmiyo-
rum. Tarif olunamaz bir duygu karisiklig icindeyim. Biraz daha
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yazsam sed derken sepet demeye baslayacagim. Belki yine sizi
kizdiracagim. Belki de kizdirdim, kim bilir2 Bir kere kabul cevabr-
nizi alsam, o zaman diinyalar benim olacak. Sakin red yoluna
gitmeyiniz. ikimizin de saadetini mahvetmis olursunuz... Yine bir
potkirdim mi2 Aman susaym... Susayim diyorum da héla yaziyo-
rum! Cevabiniz gelinceye kadar ne acinacak bir hayat gecirece-
gim! Rahat uyku... Zevkle yiyip icmek gibi hayati ihtiyaclan zaten
sizinle mektuplasmaya basladigim zamandan beri kaybettim.
Cok sevinmek de insani biyik bir kedere ugramak derecesinde
zyor. Bu kadar nicin seviniyorum? Bilmem? Korkuyla, merakla,
endiseyle kansik tarif olunmaz bir sevinc.. Hayatimizi o derece
benzer ve es sayiyorum ki kalbimdeki seyleri aynen sizin gén-
linizde de mevcut zanniyla hep bu satrlan fazla ve faydasiz
goriyorum... Oyledir de aman yarabbi hala nicin yaziyorum?
Hislerimizin ikizligine bu kadar kesinlikle hikmeyledigim halde
yine alacagim cevabin aksi olmasi tehlikesinden yiregim gimbir
gimbir atyor. Arhk susacagim. Fakat alacagim cevabi ne kadar
siddetle bekledigimi tekrardan kalemi engelleyemiyorum. “Bende
takat kalmadi ferman senin” sarkisi bilmem neden, birka¢c zaman-
dr dilimden dissmez oldu? Bunu séylemek de bir terbiyesizlik
midir acaba? Bu yazdigim sey bir rica mektubu mudur? Yoksa
bir itraf yaziss m@ Yahut aman Allah nasil séyleyeyim bir ask
mektubu mu? Yine kizdiniz m2 Hiddetlendinizse bu karalamalan
bastan asagiya simdi yirtar, bir digerini yozarm. Fakat bu kagit
parcasi heniiz gizel parmaklariniza dokunmazdan evvel bu
sualime sizden cevap bekleyisim bir cesit budalalik degil midir?
Evet biliyorum hep yazdiklarim birer béfise’den! baska bir sey
degil. Lakin ne yapayim? Hiddetinizi yahstrmak icin sizi gildir-
meye ugrasiyorum. Tabiatmda komiklik yok. Tuhaflik etmesini
de bilmiyorum. Sézlerim iste bdyle pek acayip bir seyler oluyor.
Siz o kadar yaman bir tenkitcisiniz ki su satrlarda her kelimemle
ayn ayn alay edecek, kim bilir ne kadar potlar, eksiklikler bulup
ckarrsiniz? Siz kendiniz, ben cirkin bir kizm, diye feryat edip
dururken benim héla, su kagt parcasi gizel parmaklariniz

(Fr.) Bétise: Sagmalik, budalalik.
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dokunmazdan evvel, tirinden sézlerle bilmezlikten gelisime kim
bilir ne kadar tutulursunuz? Rica ederim insaf buyurunuz efendim!
Mademki sizi gsrmeden sevdim.! Cirkinlik konusundaki itirafiniz
da beni bu sevdadan vazgeciremedi. Yizinizi degilse bile
elinizi olsun giizel hayal etmekte beni mazur gériniiz... Sairane
tabiatimi bu kadarck bir yetkiden olsun alikoymayiniz...

Lokirdi yine uzadi. Ben de anliyorum ki kirdigim ceviz arhk
bini ash. Bu eblehce sézlerime siz degil ben kendim bile kizmaya
basladim. iste susuyorum. Fakat elmasim... Cevabiniz? iste onu
ne kadar heyecanla bekledigimi tekrardan mismkin degil ken-
dimi alamiyorum. Cevabiniz... cevabiniz... cevabiniz... Bunu dért
gozle bekliyorum...

irfan Galip

Irfan bu mektuba agirbagh bir filozof tavriyla baglamis-
ken gide gide bir gesit agk sarhogluguna ugrayarak fikir
ve Uslup bakimindan sozlerinde bir hafiflige diigmekten
kendini alamamigti. Etmis oldugu bu hafiflige mektubu
gonderdikten sonra pisman oldu. Fakat is igten ge¢migti.
Goriinmez ilahesini bu defa cidden giicendirip de mektubu-
na cevap alamazsa Irfan Galip’in hali hakikaten acinacak
bir buhran devresine girmig olacakti. O gece tiirlii hiilya-
larla déseginde alaca bir uyku gegirdi. Mektubu getirecek
kadinin gelmesini beklemek igin sabahleyin vaktinden evvel
kaleme gitmeye hazirlanirken annesi Ferdane Hanim giileg
bir ¢ehreyle yanina gelerek dedi ki:

— Oglum Irfan konferans verdigin giinii burasi adeta
bir diigiin evine dondii. Ortalik kirlendi ama zarar yok. Sen
eglendin ya yavrum, bana o lazim. Hizmetgiler varsinlar
temizlesinler... Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadin
geldi, ne kadar kadin geldi, bildikten ¢ok hi¢ bilmedigim
gormedigim kadinlar vardi Bir konferans daha verirsen
tizerine okunmug kirk bir ¢orek otu dikecegim... O kadar

1 Busevdim tabirine ne kadar giicenirseniz giiceniniz. Artik bu kabahati bir
defa igledim. Bu oldu bitti [Hiiseyin Rahmi’nin notu].
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kadinin iginde kem nazarlis1 da bulunur. Belki sana nazar
degiverir. Allah’a emanet evlatgigim. Magallah bulbul gibi
soylilyorsun... Rabbim bagiglasin. Baban yok, bir daha
senin gibisini ben nasil dogurabilirim?

Irfan Galip annesinin kadinca bu miinasebetsiz sézlerin-
den adeta sikilarak hi¢ cevap vermiyordu. Fakat Ferdane
Hanim lakirdilarina kargilik gérmemekten asla bikmadan
devam ediyordu:

— Konferans giinii bizim Emsal, kalabaligin arasinda bir
kiz gormiig, gizelligini artik soyleye soyleye bitiremiyor..
Artik onun dedigine bakarsak diinya giizeli gibi bir gey
olacak. '

Bu giizel kiz tabiri irfan’in dalgin zihnini birdenbire ikaz
etti. Hemen annesine donerek istem dig1 bir gekilde:

— Nasil kiz?.. dedi.

Annesi oglunun bu telagindan biraz siipheye diigerek:

— Nasil oldugunu bilmem... Ben gérmedim. Ben de
Emsal’in yalancisiyim...

— Ikinci konferansin ertesi giinii, tanimadiginiz kadinla-
rin iginde boyle giizel bir kiz bulunup bulunmadigini sizden
sordum. Hepiniz bana 6yle bir sey gérmedik cevabim verdi-
niz... Simdi bu diinya giizeli nereden ¢qiktr?

— A evladm sen bizim Emsalin ne kadar alik bir
kar1 oldugunu bilmez misin? Sersem musibet sordugumuz
zaman bir sey demediydi. Simdi aklina gelmis de soyliiyor.

— Nerede gormiis? Bu diinya giizeli ne sekilde? Ne kiya-
fette? Ne hal ve tavirda bir seymig?

Ferdane Hamim oglunun bu tez canh sorularinda bir
sevda tehlikesi kokusu alarak farkina varmadan boyle bir
konu agtigina pismanlik getirir gibi iiziintiiyle:

— Ben Emsal’in ipe sapa gelmez sozlerini can kulagiy-
la bile dinlemedim. Senin bu kadar ehemmiyet verecegini
bileydim arkasim aragtirirdim. Ne 0? Ne 0? Ne oldun? Kon-
feransa davet ettigin boyle giizel bir kiz mu vardi yoksa?..
Sen Emsal’in giizel dedigine bakip da sakin aldanma...
Onun begendigi kiz kim bilir ne gudubet bir seydir...
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— Aman anne boyle benzetip yaragtirip da s6z sGyleme-
ne bilirsin o kadar kizarim ki... Ben buraya giizel kiz davet
etmek i¢in mi konferans verdim?

— Ne bileyim ben? Bu sozii iitir isitmez yiiziin Once
allak bullak oldu... Sonra kizardi, bozardi, birka¢ turli
renge girdi de onun igin soylilyorum.

Irfan biraz daha ileri vardirsa foyay1 meydana vermekten
korkuyordu. So6zii orada kapamayi uygun gordii. Sustu.
Fakat artik i¢i igine sigmuiyordu. Rastgele birkag¢ lakird:
bulup soyledikten sonra annesinin yanindan gikti. Asagida
taglikta, tenha bir yerde Emsal’i sikigtirarak sordu:

— Emsal sen konferans giinti burada giizel bir kiz gor-
miigsiin, nasil seydi o?

Emsal saskinca 6ven bir tavirla arkasini duvara dayayip
bagin iki tarafa sallayarak:

— Aman beyim, aman giizel mi giizel... Adeta bir i¢im
suydu...

— Nerede gordiin?

— Merdiven baginda camekanl kapinin 6niinde.

— Nigin bunu senden bagka kimse gormemig?

— Nasil gorsiin pagam? Yiizii simsiyah kapaliyd....

— Yiizii kapaliydi da sen nasil gordiin? Anlat...

— Dur anlatayim. Bunlar siyah carsafli iki kadinds.
Pegeleri de pek kalindi. Konferansi yiizlerini hi¢ agmadan
Oyle kapali dinlediler. Nihayet bir tanesi hem sicaktan bayil-
di1 sikildi, hem de susadi. Ben yanindan gegerken “Kuzum
kalfam bana iki yudum su bulur musun?” dedi. Hemen bir
bardak su kosturdum. Pegesini yukar1 dogru biraz siyirdi.
Meydana ay pargasi gibi bir ¢ehre ¢ikti. Aman ne afet!
Aman ne civan! Ben simdiye kadar 6mriimde boyle giizel
gormedim. Ben kadinhgimla az daha 4sik olacaktim. Boga-
zindan agagiya giderken igtigi suyun billur gerdanindan ge¢-
tigi goriilityor zannettim. Bakmaya doyamadim. Oyle arsiz
gibi su da icmedi. Dort bes yudum igtikten sonra daha yarisi
bitmemis bardag giiler bir yiizle geri verdi. Hemen pegesini
indirdi. Gayet nazik bir sesle “Tegekkiir ederim,” dedi. O
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ne dalgin bakigli, o ne baygin, o ne sahane iri gozlerdi... Hig
gOziimiin 6niinden gitmiyor...

— Bagka bir sey konugtunuz mu?

— Hig... Pek edaliydi. S6z agzindan dirhemle ¢ikiyordu.
Oyle bizim mabhalle kizlar1 gibi bir dakika iginde sekiz on
lakirdinin belini bitken takimindan degildi... Soyletmek igin
o kadar ugrastim. “Susadiniz mi1?” diye sonradan ii¢ dort
defa yanina gittim. Sordum. “Hayir” dedi. Her s6ziime tek
lakirdiyla cevap verdi. Konferansi pek dikkatli dinliyordu.

— Yanindaki kadin da gen¢ miydi?

— O hig yiiziinii agmadi. Bilmiyorum. Onu goremedim.
Fakat onun garsafi, kiyafeti beriki kadar gik degildi. Ah
oteki... Ah 6teki. Ingallah rabbim onu bize gelin kismet eder.

Emsal’in, s6zii bu neticeye getirmesinden konugmanin
arkasimin alacag akisi Irfan anlayarak bu kadar sorgula-
mayla yetinerek gekildi... Cekildi ama sonsuz bir merak
icinde kaldi. Acaba Emsal’den su isteyen ile kendiyle mek-
tuplagan bu ikisi bir kiz miydi? Bunu dogrulayan ortada
heniiz kesin bir belirti yoktu. Fakat sanki iginden gelen
bir ses Irfan’a, “Bu kiz iste odur. Seninle mektuplasandir...
Gormeden agik oldugun kizin ta kendisidir...” diyordu.
Goriinmez sevgilisi kendi ¢irkinligi hakkinda Irfan’a ne
kadar israrla ve kesin agiklamalarda bulunursa bulunsun,
delikanlh bu garip iddiay1 daima aksi bir gekilde kabule
egilim gosteriyor, yani kiz girkinlikte ne derece israrli olur-
sa tersine o derece giizel bulunduguna inaniyordu. Bu hal
Irfan iin &yle bir acayip his ve kesifti ki neden dolay1 boyle
diisiindiigiiniin sebebini kendi de pek bilmiyordu. Emsal’in
su miijdesi bu kanaatini biisbiitiin gii¢lendirdi. Bir yerde
duramaz oldu. Cevap olarak gelecek mektubu beklemek
icin her zaman oldugundan birkag saat evvel kaleme gitti.
Igi igine sigmuyor, siyah ¢arsafli kadinin gelmesini bekleye-
rek dairenin log koridorlarinda bir agag: bir yukar1 mekik
dokuyordu. Hemen dakikada bir yelegin cebinden saatini
cikariyor. Hizla bir g6z atiyor. Fakat gosterdigi siddetli
arzuya ragmen ne vakit ilerliyor, ne de kadin geliyordu.
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Diger efendilerin ise gelme vakti geldi. Herkes yazihanesi-
nin baginda boy gosterdi... Daire her zamanki gibi ¢alisma
sirasindaki giiriiltilii halini aldi. Gelen giden ¢ogald....
Lakin o kadin gelmiyordu. Irfan utanmasa bir tarafa
gekilip aglayacak kadar can dayanmaz bir kederli bekleyig
i¢inde kaldi. Kadinin her zamanki gelis vakti olan zamanin
ustiinden de iki saat kadar gegti.

Zavalli ¢ocuk elinde saat, bet beniz uguk, ¢ok sikintili
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu, kaldi. “El intizar
eseddii minennir”1 soziiniin hiikmiinii 6mriinde igte o
glin yanarak tecriibe etti. Ne bir ise bakabildi, ne yemek
yedi. Bes dakika oralardan ayrilsa kadin gelecek, kendini
goremeden gidecek zannediyordu. O giiniin kalem igleri de
sona erdi. Herkes birer ikiger ¢ekilmeye baglad. Bir miiddet
sonra kimse kalmadi. Odac1 odayi siipiirmeye hazirlaniyor-
du. Irfan hala oradaydi. Kalemden ayrilsa o giinii kadinin
gelmesinden tamamuiyla iimit kesmek lazim geliyordu ki igte
zavalli delikanl bir tiirlii buna tahammiil getiremiyor, pek
sikict olmakla beraber bu iimidin devamini bir gesit teselli
sayiyordu.

Saat on biri gegince2 bu bos teselliden vazgegmek liizu-
mu kesinlik kazandi. Nihayet odacilarin sagkin ve siipheci
bakiglar1 altinda tam bir keder iginde gekildi. Gitti. Nereye
gidecekti? Bu miithig kederden kurtulmasini saglayacak yer
neresi olabilirdi? Ka¢ zamandir gordiigii tath riiyalardan,
kurdugu cana can katan hiilyalardan bir gece i¢inde vaz-
gecivermek pek gii¢ olacak, pek aci gelecekti. Fakat kadin
nerede kald1? Cevap niye gelmedi? Ask denilen sey meger
ne siddetli bir ruh firtinasiymig! Gérmeden sevilen bir afetin
goriinmeyen sevgisi boyle akh ¢ileden ¢ikaracak dereceyi
bulursa karsilikli ateg alanlarin hali acaba ne derece huzur
bozucu olacak? Sevilen bir hayal insani bu hale getiriyor, bir
hakikatin yakmasina nasil yiirek dayanacak?

1 Beklemek ategte yanmaktan daha beterdir.
2 Alaturka saat s6z konusu. Hava kararmaya baglarken.
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Irfan bu gecikmenin bir engele tesadiifle meydana geldi-
gini bilse her tiirlii acih bekleyise gogiis gerecekti. Fakat kiz
aldkay1 kestiyse ne yapacakt1? Bunu farz etmek bile kendisi
i¢in pek miithigti... Bu sevgi daha ilk alevinde neden béyle
sondiiriildii? Irfan bunu gerektirecek ne hatada bulundu?

Simdi delikanli olanca muhakeme kuvvetiyle bu noktay1
kesfe ugragiyordu. Cevap olarak yazdigi son mektupta kizin
kardesce iliski talep etmesine karsihk Irfan kendinin hali
sevda sozlerini tekrarda israr gostermis olmasindan bagka
bu kesintiye bir sebep bulamiyordu. Delikanh gimdi bu meg-
hul sevgilisinin kardesce dostluguna da raziydi. Fakat bu
rizasini, bu ricasim isittirmek igin hangi vasitaya miiracaat
edebilecekti? Belki yalvara yakara kizin yine gonliinii ede-
bilirdi. Ama kime yalvarsin? Kargisinda bir agk hayalinden
bagka kimse yoktu.

Boyle meghul bir kimlige, boyle bir hayali dilbere goniil
verilir mi? Bu safligina kendi kendine hem giildii, hem agla-
di. Ne yapsa bostu. Is isten gegmisti. Seviyordu. Bu hayale
tapiyordu... Zihninde konuyu uzunca inceleyip tarttig: sira-
da akhna tuhaf seyler de geldi. Arkadaglarindan muzibin
biri Irfan’la eglenmek igin bir kiz agzindan o mektuplari
uydurup gondermis olmasin? Boyle de olsa, bu hakikat
onun goziinde kesinlikle ortaya ¢ikmug bile bulunsa, bir
goriinmez sevgili adina Irfan hayallerinde viicut verdigi o
kiza, o ruhunun ilahesine siddetle kalbini baglamigti. Bun-
dan artik vazgecemeyecekti... Bu hatiraya sonsuza kadar
sadik kalacag) zannindaydi.

Irfan ertesi giinii aym kederli bekleyisle gegirdi. Ken-
dini bir diisiince yorgunluguna diisiiren ac1 bir iimitsizlik
bagladi. Delikanh ne kazanmig? Yahut ne kaybeylemisti?
Diigiinme giiciinii siisleyen o goniil gelici hayal yine hep
gonliindeydi. Onu higbir kuvvet oradan sokemeyecek, artik
onunla yagayacakt.

Zavallinin agkindan talihi yoktu. Simdiye kadar hakiki
sekliyle goriinen bir sevgiliden yiizii giilmemigti... Artik bu
hayalle, bu zihninde yarattig1 cananla yetinmeye, bununla
mesut olmaya ugrasacakti
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Irfan boyle bir ruh hali ve iimitsizlik icindeyken ii¢ giin-
den beridir gelmesini bekledigi kadin nihayet ortaya ¢ikt1.
Zavalli sevdazede, sevgilisinin bu siyah ¢arsafli habercisini
goriince u¢ giindiir gecirdigi o can eriten bekleme tecriibe-
sinden dogan bir kirginlikla az kaldi ki kadina, “Yiirii Leyla
yiirii ben Mevla’y1 buldum™?! diye bagiracakti. Kendine uza-
tilan mektubu aldi. Zarfin yaydig hafif bir leylak kokusu
sinirlerindeki bunalimi biraz yatistirdl. Goriinmez sevgili-
sinin Irfan igin varh@n belirtisi iste bu kokudan ibaretti.
Her mektup aliginda bu burun oksayan kokuyla sanki ona
dokunmug gibi haz aliyordu.

Nutku tutuldu. Kadina bir gey diyemedi. O da emanetini
teslimden sonra hemen bir sey sGylemeksizin bir temenna2
ile veda ederek ¢ikt1 gitti. Acaba mektupta ne serzenigler, ne
tekdirler, belki de ne hakaretler vard. ilgi kesmeyi bildiren
bir s6z olmasin da Irfan her seye raziyds. Titreyen parmak-
lartyla zarfi agti. Su mektup gkt

Ah aman annecigim o neydi? Ne kocamand.. Diin sabah
gordim... Anlayiniz. Kesfediniz bakalim beyefendi. Ne gérdigi-
mi sdyleyiniz. Bildiniz degil mi? Evet evet iste onu... Ta kendisini.
Kuyrukluyu gérdiim... Korkmamaya bu kadar azmetmisken héla
dehsetimden titriyorum.

Gazeteler sehrimizde Halley'in sabahleyin alafranga saat
ici ceyrek geceden dérde on kalincaya kadar gériilebildigini
haber verdiler. Calar saatimi tam buna gére kurdum. Karyolamin
basucuna koydum. Désegime girdim. Her tirli kuruntulanma
ragmen cok sirmeden uyuyakalmisim. Tepemde bir giriltidir
koptu. Gézlerimi acip baktim ki ortalik alacakaranlik. Saat kizgin
bir canavar gibi hala hinldiyor, giiriilti ediyordu. Sinirime dokun-
du. Désekten kendimi asagiya atim. Pencereye kostum. Birkac
gindiir sayfiyeye tasindik.

1 Fuzul’nin Leyla vii Mecnun mesnevisinden bir dize.
2 Saygi ya da tegekkiir baglaminda hafifce 6ne egilerek sag eli dizden agag:
indirip dogrulurken yukar: dogru agza ve baga gétiirerek verilen selam.
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Evimizin arkasinda koca bir dag var. iste oraya dogru bak-
tm... Ziihre, agaclarin stinde semaya asilmis bir liks lambasi
parlakhigiyla sklar saciyor. Ufak tefek baska yldizlar da var.
Gines ufkun alhindan, tan yerini heniz agariyor. Giines'in beli-
ren bu dogus yeriyle Zishre'nin arasina aydinlik, hafif sis seklinde,
kocaman, pda gibi bir sey uzanmis. Aman ne biiyiklok, ne
gizellik beyefendi, gériip de tirememek kabil degil. Hemen diz
cokerek Cenabihakk’a yakarmaya basladim. Bu koca palanin
kabzasi yani basi kuzeye, gerisi giineye ydnelmisti. Bu kabza
hemen Ay biyikliginde vardi. Lakin merkezinde yogun, cev-
resine dogru azalan, sénen aydinhg Ay'dan azd.. Birkac giine
kadar zehirli etegini 5pmek icin yeryuvarlagimizin alcakgénik
lilikle yoklasacag Halley yildizi iste buydu. Saatin ¢calan héla
arkamdan hirliyordu. Seher vaktinin ruhaniligi icindeki bu heybetli
manzarq, ¢alarin halen devam eden ikaz hirilhsi bana o kadar
tesir efti ki korku verici bir yiicelik hisseftiren bu nadir tablo karsi-
sinda insanlarin kiicikliging, aczini, tabiatin biyikligini iste o
zaman tamamiyla anladim.

Simdi her gece calari kurarak yatyorum. Heyecanh rilyalar
icinde cirpinirken kulak trmalayan bir giiriilti sabaha karsi beni
vyandinyor. Hemen pencereye kosuyorum. Havalar yagmurlu
gidiyor, her sabah gékyiizini bulutla &rili buluyor, bir sey
goremiyorum. Fakat desti kudretin! bizi, dinyalilan tehdit icin
g6gimiizin yukansindan izerimize uzathg o miithis pala yine
orada duruyor, her giin yerkiremize milyonlarca kilometre doha
yaklasmis bulunuyor. Temas vaktine cok bir sey kalmad.. Yedi
sekiz gin var. Temas m edecegiz, carpisacak miyiz¢ Yoksa yer-
yuvarlag karanhg delip gecen kivileim taneleriyle, feza oklariyla
bastan asag yara mi kesilecek? Yahut bu iki gékcismi birbirinin
hasretle kucagina atilaraktek parca bir ates kitlesi haline mi gele-
cek? Ne olacagiz beyefendi? Ne olacagiz? Dinyanin 8mriniin
sonu olmasi muhtemel b&yle bir endise ve buhran giiniinde siz ne
kadar diinya isleri ve arzularinizla ilgili duygularla mesgulsiinizl
Simdi baska sey disinilecek zaman mi2 Bahseffiginiz gelip

Dest-i kudret, kudret eli, Cenab-1 Hak anlaminda kullanilir.
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gecici seylere akil yormanin hic mevsimi degil... Bana Halley'den,
halamin yildizindan haber veriniz. Dinya mi batacak? Kiyamet
mi kopacak? Umumi bir zehilenme mi olacak? iste ondan bah-

sediniz. Cabuk... cabuk... cabuk...
Hayatn Kiymetini Onu Kaybedecegine Yakin Takdir Eden
Cirkin Bir Kiz

O anda Halley Diinya’ya carpip da Irfan’la beraber
biitiin ilem higbir iz kalmayacak sekilde yok olayd: deli-
kanli bu mektubu okumaktan hissettigi aci1 derecesinde
kederlenmezdi. Kiigiik hamim, Irfan’in kag giindiir gegirdigi
cehennem hayatina karsi o kadar aldirigsiz bulunuyordu ki
zamaniyla cevap verme konusunda algakgoniilliik goster-
meyisinin sebeplerini olsun liitfen agiklamaya bile yanag-
miyordu. Bu kiz duyguca Irfan’a yakin olaydi bu acilarimi
onun da duymasi, anlamasi lazim gelirdi. Sevgi bakimindan
aralarinda ¢ok fark vards. Irfan’in kiz1 sevdiginin onda biri
derecesinde bile demek ki o, kendini sevmiyordu. Sevgice
bu esitsizlik ve denk olmayisa zavall pek iizildii. Kizin
duyguca gosterdigi bu kayitsizlik acaba yapmacik miydi?
Yapmaciksa o yasta gosterdigi bu ustalik cidden hayret
edilecek bir geydi.

Halley’in yaklagsmasina karsi gosterdigi telaglar, tirk-
meler, korkular da hep yapma, biitiin bunlar da birer cilve
miydi? Bu kiz zavalli Irfan’in géziinde 6yle gapragik bir
bilmece geklini ald1 ki bunu ¢6zmeyi bagarabilmek igin
olumlu, agik bir noktasin yakalayabilmek hemen imkansiz
goriiniiyordu.

Irfan saatlerce karamsarhk iginde ve adeta iimitsizce
diisiindii. Disgiindii. Sade bir noktay: garip ve iyice diigiin-
meye deger buldu. Sevgilisinin bu mektubunda hig, azar-
lama, paylama yoktu. Irfan’in son mektubundan hemen
bahsolunmuyor, yalmz boyle bir kiyamet alameti giinde
sefih duygularla mesguliyetten biraz sikiyet ediliyordu. Bu
soziiyle kiigiik hanim sevda ile meggul olmayi Halley patirti-
st savulduktan sonraya birakmak uygun olacagini anlatiyor

109



demek degil miydi? O halde bundan esas istenilenin kabul
fakat yalniz goriigme daha dogrusu asiktaghk giiniiniin ileri
bir vakte birakilmasi lizumu ima olundugu anlagilmaz mi?

Hepsi la, lakin hanimefendi bu muhabbetten ne kadar
Onemsizce dem vuruyor, bunun sonraya birakilmasi bah-
sinde ne derece iiziintiisiiz bulunuyordu. irfan kendisi Hal-
ley’in gelisi degil, kiyamet vaktine iki saat bile kalmig olsa o,
her seye karst umursamaz kalarak yalniz bu yeni, bu ategli
sevgisine kendini tamamiyla vermek istiyordu.

Demek kuyrukluyildiz gelip geginceye kadar agktan, sev-
dadan bahsolunmayacak... Sadece bu gok hadisesinin ala-
bilecegi tehlikeli sekillerin ihtimallerine dair konusulacak.

Zavalli delikanh kendi kendine:

— Peki oyleyse...
dedi. Bu sevda hiisran ile yerleri gokleri birbirine gecirmek
gibi miithig ve karamsar bir niyetle mektubunu yazmaya

basladi:

Hanimefendil

Halley'i semada koca bir pala seklinde gérmiissiniz... iste
bu korkunc gérinisli kesici alet birkac gine kadar, artik felaket
saatini beklemekten baska bir caresi kalmayan insanligin mazlum
kafasina inecektir. Kadinsiniz. Erkeklere gére sinirce zayifliginiz
malum. Evvelki mektuplarimda sizi korkutmamak icin bu hadiseyi
hakiki dehsetinden pek hafif gdstermeye ugrasmishm. Fakat
kadinhginizla beraber biyik ve filozofca bir metanete sahip
bulundugunuzu da gériyorum. Mademki arkadasca fikir ahisveri-
si yapacagiz. Disindiklerimi arhk dosdogru séylemek gerekiyor.

Dogu ufkumuzu bastanbasa istila eden bu uzun sach dfeti
seyir icin halk akin akin namaz vokti meydanlara, rhtimlara yigr
liyor. Bunu gériir gérmez kalpler korkuyla doluyor. Eller semaya
kalkiyor. Herkes kendi dinince yaradanina yalvariyor. Gazeteler
umumi korku ve heyecani artirmamak icin bundan pek bahset-
miyorlar. Her hastadan hastaligin tehlike derecesini gizlemek
adettir. Lakin ne faydal Bu afetin Dinya'ya her giin daha ¢ok
yaklasip biyidigini dlem gérmiyor mu?
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Degil Halley'i zayfiklarina yenik diserek bazen limis inkar
derecesine varan korkaklar gibi dusiinecek degiliz ya! insanhgin
en biiyik hastalig kendini kemiren illeflerin cidden tedavisine
basvurmaktan cok daima tehlikeyi hakiki derecesinden asag
gostermeye calismak hastaligidir. Bu yaralann derman bulunmaz
niteligini ack ve kesin bir dille acklomaya ugrasanlar daima
halkin lanetine ugrarlar. Yaranmak icin halki aldatan ikiyizliler
begenilir ve sayg gériirler...

Gecen sabah sayfiyenizin penceresinden gérdiginiz ve
her saniye artan bir hiddetle iizerimize inen o feza kilici birkag
zomandir semamizin Ustinde temiz kalpli dinya sakinlerini
eglendirmek icin ortaya ckmad. Bitin astronomlar, bifin
miineccimler, tehlikenin biiyiikligii tzerinde birlesir ve memleket
ahalisi bu gékyiizi afefini sabahlan boylu boyunca gézleyip
dururken gazeteler, o isleri ikiyizlilik etmek olanlar -her seyi
bilen Alllah dogru s6zii bunlara nasip etmeyecegi icin- yine
menfaat ugruna son nefeslerinde bile olacag séylemek mertligi-
ni gdsteremiyorlar.

Irfan bu baslangigla mektuba giriserek diinyadaki
biitiin canllari Halley’in kuyruguyla evvela insafsizca
zehirledikten sonra biriken cesetleri alevlere verdi. Kiilleri-
ni goklere savurdu. Ne kadar mantik ve ikna kuvveti varsa
harcadi. Sahifeler doldurdu. Bu yazma zahmetine katlan-
maktan amag o goriinmeyen sevgiliye olan agkiydi. Fakat
bu kelimeyi kullanmak yasakti. Kalbini yakan, kavuran
bu esastan bahsetmemesi adeta emrolunmugtu... Lakin
bu emre itaat edebilecek miydi? Kalbinin derininde her
tiirli azim ve iradesinden daha kuvvetli bir gey, i¢indeki
bu elemi, bu atesi agiklamaya, yorumlamaya kendini zor-
luyordu. Bu kuvvetin baskisi ve zorlamasi altinda o kadar
bunaliyordu ki miimkiin degil, miimkiin degil sabredeme-
yecekti. Ciinkii sabir denilen gey belli derecede katlanma
giiciine sahiplikle olur. Zavalh Irfan’da bu haslet hemen
hi¢ kalmamig haldeydi. Dayanamadi, mektubun sonuna
su sozleri siralad:
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Hanimefendi!

Emrinize tamamiyla itaat gdsteremedigim icin yiice af ve
merhametinize siginnm. Emir, ona boyun egme giicini géste-
rebilecekler icindir. Giicis, kudreti Ustinde zor bir emre uymay
basaramadig icin hic kimse suclanamaz. insanlarin adaleti
yaninda bir de vicdan adaleti vardir. Umumi adaletin kefili
mahkemeler... Vicdan adaletinin hékimleriyse herkesin kendisidir.
Hakikati giicimiin yetebildigi bir aciklikla anlatmaya ugrastktan
sonra cikabilecek her tirli hikminize raziym...

Sizi seviyorum. O kadar biyiik bir sevgiyle seviyorum ki bu
asin sevda génlime kalbime sigamiyor. Bunu size bu kadarck
olsun gdstermedikce icimde tutmaya giicim yetmez. Fakat simdi
size karsi o kadar nazik, zor bir konum ve zeminde bulunuyorum
ki itiraflanmin her adminda géziken disme tehlikesi, siddetle hisle-
rimi sdylemek istedigim bu yolda beni yine dilsiz brrakiyor... Nasil
sdyleyeyim? Bu yasak mevzuya nereden gireyim? Allah askina
giicenmeyiniz... iste sdyliyorum! Sevdamin kabuli tarafim yani
evlenmemiz saadeti icin nemli kesin hikmii siz Halley tehlikesi
yok olduktan sonraya erteliyorsunuz. A iki géziim efendim! Ya bu
biyik hadise diilnya hayatinin sonuyla neticelenecekse muradima
ermeden mi ahiret yolcusu olayim? Dogru s6z hos gérilmese de
sahibi icin eziyet sebebi olmamalidir. Bencilligime gilmeyiniz. iste
dogru sdyliyorum. Hayal ettigim o saadet gayesine ulastktan
sonra ne kendi 8limime acirm ne de diinyanin yok olmasina...

Adim atmaya ciret eftigim su sizlanma ve yokarma yolunda
bitin yaralanmi a¢ia vurmadan susmak emin olunuz bana
Halley'in carpma tehlikesinden beter geliyor. Fakat emrinize
karsi gelmekte ileri varmaktan korktugum ve 6zellikle tek sézden
kalbimin bitin aclanni anlamak konusundaki sezginizden emin
bulundugum icin iste susuyorum... Baki af... Merhamet!

Irfan Galip bu mektubu almak igin ertesi giinii gelen
kadina teslim etti. Fakat bu ne tuhaf bir mektuplagmaydi!

i

1 Affimz, merhametiniz devamli olsun. Burada “baki” kalici olsun anlamn-
da mektuplann sonuna eklenen kliselegmig bir s6zdiir.
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Gormeden asik oldugu bu kiz delikanlinin kaleminil, evini,
ailesini, her seyini biliyordu. Lakin Irfan kendisi bu kiigiik
hanimin hakiki kimligine dair bir noktacik bile tanimiyor-
du. Simdi mektubu alip gétiiren bu kadin bir daha Irfan’in
semtine ugramayiverse delikanli artik bunlari nerede bula-
cak? Mektuplagma imkamim ne gekilde saglayabilecekti?
Irfan gériinmez sevgilisinin kimligini arastirmaya girismeye-
cegi hakkinda s6z vermisti. Lakin bu garip huylu kiz, giden
mektupta rizasi aksine yine agktan bahsolunduguna hiddet
edip de haberlesmeyi kesiverirse Irfan’in o zaman cidden
kedere bogulacak hali neye varacakt? Gegenki cevabin bir-
kag giin gecikmesinden dolay1 zavalli ¢ocuk ¢ilgina donmiis,
ne acilar ¢ekmisti... ne acilar...

Boyle bir kederli halin tekrarina meydan vermemek igin
uygun bir tedbir alinmasi lazim geliyordu. Nasil? Ne sekil-
de? Hem bunu diisiiniiyor, hem de kalem odasinin pence-
resinden dalgin dalgin sokaga bakiyordu. O sirada sokagin
kalabalig iginde, o bildigi siyah ¢argafli kadini gordii. Kadin
etrafina ¢ekingen bakiglar firlatarak adeta hizhi denecek
adimlarla Divanyoluwna2 dogru gidiyordu. Iste irfan’ ik
oldugu goériinmez kadina kadar ulastirabilecek bir vasita.
Bu kadini gizlice takip etse kiigiik hanimin sahsi, hi¢ olmaz-
sa ikametgahi hakkinda gorerek bazi bilgiler edinebilirdi...
Lakin diisiinmeye vakit yoktu. Bir dakika belki yarim
dakika sonra kadim gézden kaybedecekti. Irfan pardésiisii-
nii giymeden merdivenleri hemen ikiger atlayarak kendini
sokaga att1. Kadinin takip etmekte oldugu istikamete dogru
yuriudi. Saga, sola, ileriye baktu.

Kadini gordii. Mesele pek nazikti. Kendinin onu gormesi
ala, fakat kadinin bu takibi sezmesi pek tehlikeliydi. Ciinkii

1 Caligtig1 yaziigleri dairesini.

2 Sehrin yeniden planlandigi Roma déneminden beri var olan ve gehri boy-
dan boya kat edip iki farkhi noktada surlara ulasan ana caddenin adidur.
Bugiin Sultanahmet Cemberlitag arasi Divanyolu olarak geger. Divanyolu,
romanun gegtigi donemde Osmanl biirokrasisinin yogunlastigi Babiali’ye
dolayistyla, romanin kahramam Irfan’in galistig kaleme yakindir.
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kiiglik hanima durum anlatilir anlatilmaz her seyin kesilme-
si ihtimali vard.

Irfan kendini gostermemek igin takip mesafesini hayli
uzun bulundurarak, miimkiin oldugunca kalabaliga karigip
yiiriiyerek bir polis hafiyesi 6zeni ve bir dsik heyecaniyla
gidiyordu.

Kadin, Irfan’in dairesinden uzaklastiktan sonra hayli
yavagladi. Artik sagina, soluna bakiniyor, adeta agir agir
gidiyordu. Bir miiddet sonra yiiziinden pegeyi de kaldirdi
Kitapg ve kgt ditkkkanlarinin camlarina egiliyor, bir sey
almak ister gibi incelemelerde bulunuyordu.

Bu kadinin yiiziinii goriip bellemek, tanimak Irfan igin,
icine diigtiigii bu maceranin bilinmezliginin bir kogecigini
olsun aydinlatmaya vesile olacak olumlu bir yan elde etmig
bulunmak demekti.

Kadin camekanlarin 6niinde durup bakindik¢a Irfan
bunun ¢ehresini yandan biraz gorebiliyordu. Sandigr gibi
degil, bu kadin gengti. Hem de pek geng... Sokaktaki o ser-
best serbest yiiritytiglerine, duruglarina, oraya buraya goz
atiglarina bakilirsa oyle pek seyrek disari ¢ikar takimindan
olmadigy, daireye Irfan gérmeye geldigi zaman gosterdigi
biitiin utanga¢hgin tamamiyla yapmacik bulundugu anla-
sihiyordu. Delikanli daha takibin ilk adiminda ne mithim
seyler sezmeye baglamugt1.

Kadin arada bir elini arkadan gargafinin beline dogru
goturiip buizmelerini diizelte diizelte yiiriiyerek birkag
camekan daha seyrettikten sonra nihayet vitrindeki 6rnek-
leri giizel tertip edilmis bir kagitq1 ditkkkanindan igeri girdi.

Kagitgi ile bu kadinin aligverig sirasinda takinacaklar
kargihkh tavirlarin higbirini gézden kaybetmemek igin Irfan
da sokagin kars1 tarafindaki bir ciltgi ditkkkanina girdi. Giiya
ciltlenecek birgok kitaplari bulundugundan bahisle ciltgiyi
soze tuttugu sirada vitrinin arkasindan tam bir sakimimla,
kargiki kagitgt diikkdninin i¢ini miimkiin oldugu kadar
gozlemeye ugragiyordu. Dikkanin kapisi agikti. Fakat
igerisi pek log kaldigindan istedigi derecede incelemelerde
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bulunamiyorsa da kadinin hemen biisbiitiin yiiziinii agarak
saglarini doke doke tezgidha dayanip da geng kagitq ¢ira-
giyla cilvelesircesine konuga konuga ortaya birgok kutular
ctkarttigini fark edebiliyordu.

Nihayet alacagini secti. Mavi kurdelayla ortasina Frenk
bagi! yapilmis samani bir kutuyla sokaga ¢ikti. Kagitqiyla
vedalagirken belini ¢okerterek aktrisvari yaptig: bir reverans
Irfan’ adeta hayret iginde birakt1... Ne usta geydi... ne usta...

Azicik ilerleyecek kadar bir zaman biraktiktan sonra
bunun arkasindan irfan da ¢ikti. Kadin caddeden asagiya
indi. Yeni Postahane? tarafina sapti. Birka¢ adim yiiriidiik-
ten sonra kargisina gikan yakigikli bir delikanliya bir bag
isareti etti. Ikisi Modern apartmaninin arkasindaki pis soka-
ga saptilar. Kadin gelip gegenler tarafindan taninmamak
i¢in sakinma geregine uymak adina olmali pegesini indirdi.
Duvar kenarina gekilip bas basa hayli miiddet konugtular.
Konugma sirasinda kadin elindeki kagit kutusunu konustu-
gu gencin bagina vuracakmug gibi ara sira hiddet ve kirginlik
belirtileri gosteriyor, bazen de sabirsizhigindan, yerinde adim
sayan bir talim neferi gibi adeta tepiniyordu.

Birbirlerine soyledikleri su s6zlerden bir ufak ciimlesini
olsun isitebilmek igin Irfan paraca, bedence her fedakarlig
goze aldirmaya hazirdi. Fakat buna imkan yoktu.

Nihayet so6z bitti. Ayrildilar. Birka¢ adim agildiktan
sonra kadin tekrar konugtugu gence donerek tehdit hava-
sinda3 yumrugunu gosterdi. Delikanli da o taraftan gelecek
her belaya razi oldugunu ima igin birkag defa isi oluruna
birakmiggasina bagini egip yiiriidii.

1 Fiyonk.

2 Ingas1 1909°da tamamlanmus, yine aymi yil posta hizmetleri Sirkeci’deki bu
yeni binaya taginmugtir. Bira ara Yeni Postane adiyla anilan yapiya sonra-
dan Biiyiik Postane denilmigtir.

3 Eski yazi metinde makam-1 tehditte olarak gegiyor. Makam yer anlamina
gelmekle birlikte Tiirk miiziginde yapitin ses dizilerini, dizi 6zelliklerini,
vb. belirten bir kelime olup burada bir hareketi nitelemek igin kullanl-
maktadir. Tehdit makami demek daha dogru olsa da makam kelimesinin
dogru anlagilamayacag kaygsiyla tehdit havasi denildi.
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Irfan bu hararetli pandomima karsisinda ne diisiinece-
gini sagirdi. Donakaldi. Zavalli gocuk tutulmug bulundugu
belanin derinligini bundan fazla gérmek istemiyormus gibi
artik ileri gidemedi. Nigin bu kadar timitsizlige diigiiyor-
du? O, bu 4sik oldugu mechul kiz1 viicutga degil manevi
varligiyla sevmemis miydi? Gormeden taparcasina sevdigi
bu maneviyat bu derece bozuk giktiktan sonra artik keder-
lenmeye, diigiinmeye yer var miydi? Fakat igyiiziinii anla-
yamadig bir his beynini sarsiyordu. Ne oldugu belirsiz bir
kiza, hayir bir kadina, bir kariya, bir asiifteye aldanmig
bulunmak hep nefsine dokunuyordu. Aldig: aldatici, adeta
eblehleri kandirircasina mektuplara karsi gosterdigi safga
ve ¢ocukga kargiliga kim bilir bu karilar ne kadar giiliip
eglenmiglerdi? Evet, boyle ahlaksiz yaratiklara giinlerce
miikemmel bir eglence olmak, aylarca giiliinecek bir alay
konusu hazirlamig bulunmak.. Simdi Irfan’a o kadar agir
geliyordu ki iziintiisinden zavallinin gozleri yasariyor,
diigiindiikge gafletinin derecesini biitiin biitiin anlayarak
daha ¢ok iiziilityordu.

Maddi yoniiyle de, manevi yoniiyle de bilinmeyen 6yle
bir mechul giizele ve kuruntu iiriinii sahsa karg ezbere bu
kadar siddetle bir sevgi baglamak bu ne giiliing hal, bu ne
cocukluk, aman yarabbi ne divanelikti! Bu macera agla-
madan ¢ok giiliinecek bir seydi...

Irfan’in sevgide ne manevi ne maddi yonden talihi
vardi. Artik bu kendisi igin tecriibe edilmig bir durumdu.
Sevmemeliydi. Fakat bir kere oldu. Bundan sonra gokten
melek de inse artik aldanmayacaktu.

Zavalli delikanh bu diisiincelere dalip gittigi sirada
bulundugu sokagi, gelip gegenleri, adeta kendi varligim
hep kaybetmigti. Yavas yavag biraz kendine geldi. Nerede
bulundugunu anlamak igin bir rityadan uyanir gibi oraya
buraya goz gezdirmeye bagladi. Bu dalginhiginin ne kadar
miiddet siirdiigiinii bilmiyordu. Etrafina bakindig1 zaman,
kederinin sebebi olan o siyah gargafli kadim artik higbir
yerde goremedi. Tamamiyla kaybolmus, kim bilir hangi
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tarafa savusup gitmisti. Bir digiince sonucunda degil,
adeta iggiidityle denecek bir halde bulundugu noktadan
biraz yiiriidii. Sokak baglarindan ilerilere dogru birkag
bakis firlatti. Kadini higbir yerde goremedi. Babidli Yoku-
su’'ndan! yukari agir agir yiiriimeye, geri donmeye bagla-
di. Gitti. Gitti biraz evvel kadinin algveris ettigi kagitc
diikkdninin 6niine gelince elinde olmaksizin orada durdu.
Bu gormeden parlayan sevda ategini orada sondiirmek,
bu tuhaf macera sayfasini artik o giin kapamak isterken
sanki zihninde birdenbire ortaya ¢ikivermis sanilan yatis-
tirtlmasi imkansiz bir merak diirtiisiiyle yahut varliginin
biitiin kuvvetine hiakim tabiatiistii bir kuvvete itaat eden
bir manyetizmal haliyle diikkkdndan igeri yiiriidii. Ortada
durdu. Geng kagit¢i, miigteriye, miigteri ona bir miiddet
bakistilar. Irfan oraya ne almaya girmisti? igeri girmesine
bir sebep gostermek lazimdi Bakiglarini agir agir biitiin
camekanlarin iizerinde dolastirdiktan sonra hili goriin-
meyen bir manyetizmacidan aldig1 emri yerine getirir gibi
bir dalginlikla nihayet:

— Uzerleri kurdelayla bagh kutular var... Onlardan bir
tane isterim... dedi.

Kagitr hafif bir hayret giilimsemesiyle:

— Uzerleri kurdelali birkag tiirlii kutu var. Ne kutusu
oldugunu liitfen soyler misiniz?

— Kutusu samani... Kurdelas1 mavi. Iginde ne varsa iste
ondan isterim...

Bu isteme tarzi, biraz alayca tabiath olan geng¢ kagitci-
nin tuhafina gittiginden o da “Kutusu samani, kurdelas:
mavi” sozlerini hemen aymi telaffuzla tekrar etti, durdu.
Alacag) kutunun iginde ne bulundugunu bilmeyen bu
garip miigterinin bir miiddet yiiziine bakti. Bu ge¢ kavrayi-
sa birdenbire hiddet etmis gibi Irfan:

1 Bir zamanlar Osmanh Imparatorlugu hiikiimet iglerinin yiiriitiildiigii Bab-1
ili zaman iginde basin yaymn kuruluglarinin yerlesmesiyle Tiirk gazeteci-
liginin merkezi haline gelmig ve aym zamanda yokug bir sokak olmasi
nedeniyle Babiali Yokusu diye anilmugtir.
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— Ne bakiyorsun a birader? Siyah ¢arsafli kadinin
deminden buradan aldigi kutudan isterim.

Kagit¢t bu acayip hakikate erdikten sonra simdi uzun
uzun giilerek bozuk telaffuz bir Fransizcayla:

— Demek ki papier a lettre parfumé (kokulu mektup
kagidi) yani namelik istiyorsunuz?

Diikkdnc kahkahalarin ardini kesmez. Bir hayli daha
giiler. Irfan sorar:

— Neye bu kadar giiliiyorsunuz?

— Bu kagitlarin miisterileri simdiye kadar hemen umu-
miyetle kadinlardi. Erkekler de almaya bagladi da ona
giiliiyorum...

— O deminki kadini taniyor musunuz?

— Her giin bunlarn tiirliisii gelir. Hangisini taniyayim?

— Hele o deminki pek saglam ayakkabiya benzemi-
yordu?

— Saglamhigini ¢iirtikliigiini bilmem. Ciinkii o fabrika-
nin imalati olan ayakkabi hi¢ kullanmadim.

— O kadin size her zaman gelir mi? Kendini biraz
olsun tanimiyor musunuz?

Kagitg,, Irfan yukaridan asagiya dikkatli dikkatli bir
iki defa siizdiikten sonra:

— Hayir tanimiyorum. Biz burada mal ticareti ederiz.
Muiigteriden miigteriye haber, bilgi satmay:z.

— Yani biraz goz aginaliginiz var mu diye sordum.

Kagitai artan bir kirginlikla:

— Beyefendi burasi kagitq1 dilkkdnidir. Kadinlar hak-
kinda bilgi toplama idaresi degildir...

Ticaretle mesgul, namuslu bir diikkkanciyr halk arasin-
da bayag: sayilan boyle bir igte kullanmaya kalkigmanin
cidden uygunsuz bir hareket oldugunu Irfan da anladi
Parasimi verip kutuyu aldi. Bagka bir sey soylemeksizin
ditkkkandan ¢iktu.
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Irfan Galip, biiyiik bir fikir karigikhig icinde ve génliin-
deki istegi kirilmig istirap iginde kivranircasina bir haldey-
ken ertesi giinii kalemde yine odaci gelerek malim gargafli
kadinin geldigini haber verdi...

Bu kadinlar Irfan’dan ne istiyorlardi? Zavally: qildurt-
mak mi1? Kadimi gériip gormemek sikkindan hangisinin
daha iyi olacagini diigiindii. Evvela gormeden savmak istedi.
Fakat kendi iradesi digindaki o kuvvet, o kimin yaptig1 meg-
hul manyetizma yine ustiin geldi. Duramadi. Cargaflinin
yanina gitti. Kadin o kadar kapanmis, o derece terbiyeli,
utangag bir tavir almugt: ki bir giin evvel bel kiritarak sokak-
larda fingirdeyen yaratigin bu kadin olabilecegine bir tiirli
ihtimal veremiyor, kendinin aldanmus olduguna hiikmetmek
istiyordu.

Emaneti teslim etti. Yine hi¢ konugmadan ¢ekildi, gitti.
Irfan bir iki lakirdi sdylemeye niyet etmisken o da tek kelime
soylemeyi basaramadi. Delikanliy: tizen, bitiren sey agkta
talihsizlige ugramakla beraber o tiir kadinlarin alaylarina
hedef olmakti. Irfan onlarin alaylarin etkili bir sekilde yiiz-
lerine carpamayacak kadar aptal bir kimse miydi? Intikam
almak i¢in evvela bu kadinlarin kim olduklarimi bilmek
lazimdi. Gelen mektubu hemen cebine soktu. Bunu ne
zaman istese okuyabilirdi. Simdi kadini takip lazimdi. Yine
sokaga firladi. Avini tirkiitmemek igin olanca dikkatini har-
cayan bir ava kurnazhgiyla ¢arsaflinin pesine diigtii. Fakat
kadin bu defa ne yiiziinii agti, ne bir ditkkana girdi. Takip
olundugunu hissetmig gibi bir ihtiyatla gidiyordu. O gitti
Irfan takip etti. Bahgekapis’mi! buldular. Kadin képriiye
yiiriidii delikanli da arkasindan...

Hani ya Irfan’a mektup gonderen kiigiik hanimin
evi Istanbul’un sur dahilindeki demiryolunun gegtigi yol

1 Bahgekapisi, sonralari Bahgekapi, Eminonii ile Sirkeci arasinda, Yeni
Camii’nin hemen arkasinda, adim istanbul deniz surlarinin Halig’e agilan
bir kapisindan alan semttir.

119



boyunda olmayacak miydi? Bu kadin boyle koépriiden
oteye nereye gidiyordu? Evet... evet Irfan bu macerada pek
kandirlmig. Cok aldatilmigti... Bakalim igin sonu nereye
varacakt1?

Kadin kopriiyii gegti. ik kisa caddeyi yiiriidiikten sonra
saga dondii. Beyoglu tramvaylarinin oldugu yere kadar gitti.
Durak tramvay miigterileriyle tiklim tiklim dolu bulundugu
i¢in digerinin gelmesini beklemek tizere bir kenara gekildi.
Fakat simdi Irfan ne yapacakti? Ayni tramvaya o da binse
kendini kadina gostermis olacakti. Ondan sonrakini tercih
etse iki tramvayin arasi pek fazla agilmak ihtimalinden
otiirii avini gozden kaybetmek korkusu vardu.

Irfan Galata Caddesi’nde, borekginin iist tarafindaki
diikkanlarin o6nlerinde dolasip oraya buraya sokularak
go6zunii kadindan ayirmiyordu.

Ikinci gelen tramvaya kadin hemen atladi Irfan da
orada duran bir kupa arabacisiylal, tramvay: takip etmek
lizere pazarlik etti. Yola diiziildiiler... Irfan tramvaymn her
durusunda g¢ikanlari dikkatle gozden gegiriyordu. Galata-
sarayrnda kadin indi. Biraz uzakta irfan da indi. Kadin
Aga Camii’ne dogru biraz yiiriidii. Sag taraf sokaklarindan
birine sapti. Bir iki sokaga girip ¢iktiktan sonra genigligi
az, yiksekligi fazla bir evin ¢ingiragini gekti. Hemen yarim
dakika sonra kapi agilds. Igeri girdi.

Takibe burada son vermek mi lazim geliyordu? Sokak
tenha oldugundan irfan oralarda gezinse siiphesiz goriiliip
taninacakti. Oraya dikine gelen diger bir sokagin kogesine
cekildi. Goziinii eve dikti. Buras: hangi tiir meskenlerdendi?
Kimin ikametgihi? Yahut ticarethanesiydi? Binanin ortasin-
da dért kat cumba vardi. Irfan biraz ilerlese bu cumbalar-
dan birinin yan penceresinden goriilmek tehlikesiyle kargi-
lagacakti. Bununla birlikte ne tiir bir ev oldugunu kegfetme
merakim bir tiirlii alt edemeyerek taninmamak igin sikica

1 Kupa arabasi, yalmzca arkada oturma yeri olan, ustii kapali, dort teker-
lekli araba.
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fesini bastirdi. Giiya tigiiyormug gibi ceketinin yakasini
kulaklarina dogru ¢ekti. Duvar diplerinden evin kapisina
yaklagti. Numaraya bakti: 151. Kapinin iizerinde “Birinci
katta doktor ...” yazih bir levha gordii. Yan tarafinda diger
levhalar da vardi. Onlar da birer birer okudu. “Ikinci katta
dis tabibi Mosy6 ...” “Ugiincii katta birinci smif modist-
ralardan! Madam ...”. Acaba o bildik kadin, bu ii¢ sanat
sahibinden hangisine gelmisti?..

Delikanh sagkin saskin bunu diisiiniirken nereden gel-
digini pek fark edemedigi, hemen orada yam baginda siyah
cargafh diger bir kadin belirdi. Yiiriidii. Yiiriidii. Ayni evin
hizli hizh, iki defa gingiragim gekti.

Hemen pegesini siyirip Irfan’a hitap ederek:

— Birader beyefendi rica ederim buradan bir yere kay-
bolmayiniz. Size sGyleyecek bir iki mithim lakirdim var...
dedi. Kap1 agilds. Igeri girdi. Zavalli Irfan pek fena aliklagt1.
Neye ugradigimi bilemedi. Ciinkii o siyah pege agilir agilmaz
kargisina kiz simasinda Gyle gekici bir melek, dyle cana can
katan bir nur dogmugtu ki artik 6mrii olduk¢a o korpe
gehreyi, o hog yanaklari, o sari ela iri gozleri, yaradilig kale-
minin en 6zenli fir¢a darbesiyle ¢ekilmis o ince kaglari, agik
kumral saglart... Iki 14l gizgiye benzeyen o mini mini dudak-
lar1 artik miimkiin degil unutamayacakti. Bu kiz, daha dog-
rusu bu peri... Bu hayal g6zii oniinden kaybolduktan sonra
bunun hakikaten goriilmiis degil, tabiatiistii goriintiilerden
bir sey olduguna inanmak istiyordu. Fakat isittigi o birkag
soziin billur yankilar1 heniiz kulaklarindan kaybolmamust.
Her hakikatin kaybolmasindan sonra meydanda hayalden
baska ne kalir? Iste bu da 6yle olmustu.

Irfan’a “Bey birader buradan bir yere ayrilmayiniz,”
uyarisinda bulunmaya ne liizum vardi. Zavalh ¢ocuk hayal-
lerini agan denecek boyle bir goriiniigle gozlerini aydinlat-
tiktan sonra oradan kovulmus da olsa acaba bu bilmeceyi
halletmeksizin bir yere gidebilecek miydi?

1 Kadin terzi.
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Zavall ilk zorlugu halledeyim derken simdi daha beteri-
ne cattr. Oyle giizel bir kizin tek bagina o evde ne isi vardi?
Irfan’a soyleyecegi ne olabilirdi? Acaba kendini tamyor
muydu? Galip Efendizade diigiindii. Dugiindii. Diisiindiik-
¢e biraz aklim1 bagina toplamaya ugrasarak kendinin adeta
bir tuzaga diisiiriilmekte oldugunu hissetmeye bagladi. En
dogru yol hemen oradan savusuvermekti. Fakat bu miim-
kiin mii? Iradesi iistiindeki o kuvvet, o daimi zayiflig, ken-
dini iyilige yoneltmek isteyen diger bir kuvvetle miicadeleye
bagladi. Boyle bir i¢ ¢catigmasi igindeyken evin kapisi agildi.
Kiz kizgin bir tavirla digar ¢ikti. Yiizii hemen tamamyla
agikt1. Iyice kaglarini gatarak sordu:

— Beyefendi, siz de buralarda ayn1 maksatla dolagtyor-
sunuz zannederim?

Delikanh sagirarak:

— Hangi maksatla?

— Feriha asiiftesinin agkinin derdiyle...

Irfan daha ¢ok sagirarak:

— Hangi Feriha?..

— Bilmezlikten gelmeyiniz canim... Davud Efendi’nin
kiz1 Feriha!..

— Feri... Feri... Feriha m1?

— Evet... Yags1 yerlerde sayisinl... Feriha... Iste o
kahpe!..

Irfan hayretle:

— Hanimefendi... Benim zaten akhm bagimda yoktu.
Onu siz simdi biitiin biitiin aldiniz.

Kiz, ufak bir kahkahadan sonra:

— Evet dogrudur. Feriha Hanimefendi kime mektup
yazarsa aklimi bagindan alir birakar...

— Feriha Hanim bendenize mektup mu yazmig?

— Opyle ya! Evvela bir erkegin ruhunu giciklayacak,
sevda timitleri uyandiracak, bin manali, kirik dokiik ciim-
lelerle dolu mektuplar...

1 Olsiin.
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Irfan saskinhiktan konustugu kadina dogru bir adim
yaklagarak:

— Evet?..

— Zavalli gafil, bu ilk tath yemlemelerle aga diigerse
hanimefendi o zaman biraz havay: degistirerek namuslu
oldugunu taslayan azarlayic1 mektuplar gondermeye baslar.

— Hakikaten!

— Demek kesfim dogru...

— Tamamuyla...

— Ah bilirim, yezid kahbeyi bilirim... Kag aydir canima
okudu...

— Sagkinligimi af buyurunuz... Siz kadin oldugunuz
halde... Nasil oluyor da?..

— Benim de kocam ayarttu...

— Tuhaf gey...

— Tuhaf degil, pek feci... Size anlatsam kendi derdinizi
birakip benim i¢in aglarsiniz.

— Fakat siz nasil evli olabilirsiniz?

— Neden?

— Ciinkii sizde melekleri kiskandiracak el degmemis bir
kiz yiizii var...

— Siz oyle soylityorsunuz. Fakat kocam kiymetimi bili-
yor mu? Bir erkegin karisi melek de olsa yine mutlak gozii
disaridadir. Bu da rabbimin bir hikmeti...

— Evet... evet... Allah’in akil ermez boyle hikmetleri
coktur...

— Evlenirseniz siz de boyle olursunuz.

— Benim evli olmadigimi nereden biliyorsunuz?

— Biliyorum...

— Rica ederim...

— Verdiginiz konferanslardan sonra sizi Istanbul’da
tanimayan kadin kaldi m»?

Irfan tatly, sitkran dolu bir giiliimsemeyle:

— Sizin gibi hanimlara taninmig bulunmak serefi bende-
niz igin cidden biiyiik bir bahtiyarhktir.
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— Feriha’yla olan sevda hesabinizi halletmedikge siz
bahtiyar olamazsiniz...

— Belki!

— Nigin bu kadar tereddiit gosteriyorsunuz? Onunla
ilginizi kesmekten bu derece iimitsiz misiniz?

— Bilemiyorum...

— Aman yarabbi heniiz yiiziinii gérmediginiz bir kizi1 bu
kadar sevmek... Garip gey... Diinyada neler oluyor?

Irfan artan bir hayretle konustugu giizel kiza biraz daha
yaklagarak:

— Fakat hamimefendi kalbimin biitiin sirlarim1 boyle
inceden inceye bilmeniz dogrusu bendenizi hayretten hay-
rete diigliriiyor.

— Bunu bilmem felaketimizin benzerliginden dolayidir.

— Fakat soylediginiz bu son sirrimi... Affedersiniz
annem... Agabeyim bile bilmezler...

— Onlarin bilmedikleri bir seyi tesadiif bendenize bildir-
mig olamaz mi1?

— Of... Ne sekilde? Iste bunu 6grenmek isterim...

Kiigiik hanim giddetli tziintiiye kapilarak go6stermis
oldugu ihtiyatsizhga, boyle hazirhksiz yakalandigina pis-
man olmug bir aceleyle hemen pegesini indirerek:

— Beyefendi affedersiniz. $imdi burada gegirdigim her
dakika benim igin biiyiik birer tehlike yaratiyor. Sizinle
bugiinkii tesadiifiimden pek memnunum... Bu giizel tesadiif-
ten istifade konusunda aymazlik gostermeyelim. Liizumlu ve
acil seylerden bahsedelim... Simdi bu eve benden evvel giren
siyah ¢arsafli kadini takip ederek buraya geldiniz degil mi?

— Evet... Fakat nasil kesif...

— Susunuz. $imdi o tarafi lazim degil... Ben de o al¢ak
kadini takip ederek buraya kadar geldim. O kadin kimdir
biliyorsunuz ya?

— Biliyor. Bilmiyor gibiyim.

— O kari... Feriha Hanimefendi’nin postacisidir. Beylere

mektup dagitir...
— Aman yarabbi...
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— O kadar bilmezlikten gelmeye, hayrete liizum yok...
Kag zamandir size de utana sikila sahte tavirlarla mektup
tagiy1ip duruyordu.

— Bu da dogru...

— Kaltak bu sabah size kars1 olan postacilik gorevini

. yerine getirdi. Simdi tizerinde bir mektup daha var. Onu da
gotiriip kocama verecek.

— Beni sagkinliktan, hayretten oldiireceksiniz.

— Allah’a emanet, niye?

— Pek geng bir hanim oldugunuz halde becerikli bir
polis memuru uyanikhgiyla bu kadar sirr1 nasil sorustura-
biliyorsunuz?

— Ah beyim ah. Bir insanin cidden cani yaninca her
yolu goze aldiriyor. Her geyi 6greniyor. Buna hi¢ sagsmayiniz.
Agiifte beni kocamdan bosatip kendi varacak.

— Feriha Hanim sizden giizel mi ki kocamz bu nankor-
liikkte bulunacak?

— Bunu itiraf bir kadin igin pek giigtiir, ama yezid kahpe
guzel... Benden giizel. Herkesten giizel. Pek giizel... Dogrusu
soylemekten ¢ekinmem... Siz onun mektuplarina ¢irkin kiz
diye imza attigina bakmayiniz... Giizelliginin sihrine giiven-
digi i¢in iste boyle alemi birbirine katiyor.

— Bendenize gonderdigi mektuplardaki imzaya kadar
her seyi biliyorsunuz. Fakat en ¢ok hayret ettigim sey sizden
giizel bir kadin nasil olabilir? iste bu...

— Beyefendi beni dinleyiniz... Bu evin diger sokaga bir
kapisi1 daha varmus. Kar1 bu kapidan girmis 6tekinden ¢ik-
mus... Melun elimizden kagti. Su nazik ve kiymetli dakika-
larimuz1 bosa gegirmeyelim. Kadin kocami bulamadan ben
onu yakalayayim. Cenabihak size de bana da yardim etsin.
Gerektiginde benden yardimimizi esirgemezsiniz degil mi?
Cinkii pek zavalli bir kadinim. Kocamu elimden kaptirir-
sam onsuz yagayamam...

Bu hos yaratilmig kiz son soziinii bitirdi. Irfan’a siizgiin
bir veda bakisi yonelterek hemen firladi. Gitti.

% 3% b
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Bu igveli vedaya Irfan da fevkalade bir siizgiinliik, adeta
baygmhkla karsilik verdi. Bu geng kadinin yiiziiniin, irfan’in
gormedigi sevgilisine hayalinde verdigi sekle tamamiyla
uygun bulunmasi delikanhy: biitiin biitiin sagirtmug, biyii-
leyip birakmugti. Evet... evet... Sevmek istedigi, tapmaya
en ¢ok layik gordiigii kadin gekli, en samimi agk hayalleri,
ideali aynen iste boyleydi. Hemen buydu.

Gormeden asik oldugu kadinin ismi Feriha Davud imis...
Bu ismi gimdi, giden gen¢ kadinin pembe dudaklarindan
igitti. Bildigini duydugunu aktaran bu giizel kadin Feri-
ha’nin giizellikge kendine iistiinliigiinii hasedinden kizara
bozara itiraf ediyor, fakat bu maddi giizelligine kargihk
manevi ¢irkinligini de zihinlere dehset verecek bir tiziintiiyle
anlatiyordu. Feriha Davud’un bu kadar giddetle aleyhinde
bulunan bu korpe, bu giizel kadin kimdi? Ona yiikledigi
seylerde ve suglamalarinda tamamuyla hakli miydi?

Mektup getiren siyah carsafli kadinin bir giin evvel
sokaklarda gosterdigi uygunsuz tavirlarla, hele bugiin 151
numarali eve girip kaybolmasi ona yiikledigi bu geylerin
asilsiz olmadigimi gosteriyordu.

Irfan meseleyi birka¢ yonden incelemeye deger buluyor,
Feriha Davud’un aleyhtar1 bu geng hanimin da soyledikle-
rinde samimiyetine pek inanamiyor, bu igin i¢inde birtakim
dubaralar, entrikalar seziyordu. Bir dolaba diismemek
i¢in delikanh digiindii. Digiindii. Fakat digiindiikge zihni
biitiin biitiin karigti.

Feriha Davud’dan o giin gelen mektubu heniiz oku-
mamugtt. Bunun dikkatle okunmasindan bazi hakikatlere
ermek ihtimalini diigiinerek hemen oralarda tenha gordiigii
gazinolardan birinin logga bir kogesine ¢ekildi. Garsona
bir kahve 1smarladiktan sonra cebinden ¢ikardigi mektubu
bityiik bir merakla okumaya baglad:

Beyefendi
Bendenize géndermis oldugunuz mektubu yazdiginiz giin

gdliba sabahleyin désekten sol tarafinizdan kalkmisiniz. O ne
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inatla sdylenen sézlerl O ne karanhk disinceler! O ne kétim-
serlik! Islek kaleminiz siddetli bir hisii ile Hallaci Mansur! gibi
diinyalan didik didik etmis... Bitirmis... Bu zavall dinyanin kederli
sakinleri icinde size karsi disiincede olan bir “kiz” var diye
mi bodyle insafsizca alemi tahribe yiridiniz? O kiza karsi bu
kadar siddetle dismanlk géstermekte haksizsiniz... O zavallinin
kabahati ne? Kendine aceleyle aciga vurulan bir aski kabulde
disiinceli davranmasi mi2 Beyefendi bu kadar acele karar veri-
len duygusal baglann yine o kadar tez ve kolayca ¢ézilmesi
mismkindr.

Gérmeden beni nasil sevdiniz? Nemi begendiniz? Bu hayat
bir roman degildir. Bekarhgin, gencligin zihninize verdigi aciklk
ve hillya arzusu ile haydl giiciniz senelerden beri bir genc kiz
tipi icat etmis. Beni derhal génlinizdeki bu hayal yerine koymak-
la mutluluk hayal ediyorsunuz. Aman efendim her hayalin bu
derece kolaylkla hakikate dénismesine imkan olayd: dinyada
hic mutsuz kalmazdi. Yahut o zaman herkes mutsuz olurdu.
Ciinki insanlara hakikat kadar da hayalin lazm oldugunu
hayatimin heniiz yirmiyi bulmayan yillan icinde tecribe etfim.
Hayalin lezzeti hakikate déniismesinde degil, o ilk seklini daima
korumasindanms.

Siz beni sahsen tanmiyorsunuz, faokat ben sizi gérdim.
Taniyorum. Begendigimi de ilove edersem biyik bir kabahat
islemis saylmam degil mi¢ Fakat sevismek konusuna gelince bun-
dan o derece sikiliyorum, bu taraf nefsime o kadar agrr geliyor
ki tarif edemem. Garip belki de cilginca bir hissin zorlamasiyla,
hicbir erkegi sevmeden, gelin olmadan &lmeyi umumi hayatin
diger sekilde vaat ettigi hazlara ve bahtiyarliga tercih ederim.
Beni kendi halime birakiniz, bu inancima dokunmayiniz. Bu tehli-
keli alanda bir erkekle bahsi kizishrmak istemem. Simdi bu anda
elimde olmaksizin her kalem vurusumda sicrayan su kelimeler
adeta beynimi yakiyor... Skiliyor, mahvoluyorum. Kizhigin samimi
safligindaki cehalete sayg géstermenizi rica ederim.

t  Hallac-1 Mansur (858-922), zindiklikla suglanip Abbasi Halifesi Muktedir
Bi’llih’in emriyle idam edilen Islam diisiiniirii.
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Mademki benim maddi ve hakiki varigimi degil, hayalimi
seviyorsunuz, bu sevgi kalbinizde daima bu manevi ve ruhi sekil
de kalsin. Onu bayag zevklere yaklastracak adiliklerden daima
kaciniz. Bu sartla hatranizi génliimde sonsuza kadar saygiyla
koruyacagima séz veriyorum. Bana iiziici gelen bu bahsi artk
kapayalim.

Halley tehlikesine dair, dehset verici acklama ve iddialarini-
za gelince bunlara izilmek sdyle dursun giile giille bayldim...
Hayatin gelecegi hakkinda genc kizlara imitsizlik ve sikinh vere-
cek cok seyler isitiyorum. Omriin bu zulim ve saldin ve sefaletle-
rini gérmedense gencligin aldatic, ik nese ve lezzefleri icinde su
diinyadan cekilip gitmek daha bahtiyarlk degil midirg

Evet beyefendi slimden korkarm. Onun halk arasinda
yaygin pek korkung bir sekli vardir. iste ondan &dim kopar. O
can cekismeler, o son nefes, 6liniin rahat désegindeki basindan
ayaklarina kadar &rtili o donuk hdli, sonra o hazrrliklar, cami-
den gelen o koca kazan sacayak. O bahcenin ortasina catilarak
titen ocak... Sekillerindeki kasveti hicbir seye benzetemedigim o
tenesir, tabut. O toprak kaplar, lifler, pamuklar aselbent!, &da-
gacr kokulan, 8l ykayicllar. O mahzun cemaat, o tezkiyeler?,
dualar, o feryatlar, o ahlar... Bu insani kedere bogan hazrrliklar-
dan sonra sekiz on adimda bir degisen dért kisinin iman edenlere
has omuzlarina binerek taze kazimis o siyah cukurun basina
kadar gétirilmek. Daha sonra o cemaatin mahzun ve ibret dolu
bakislan éniinde iplerle bu ahiret cukuruna indirilerek biitiin seni
sevenler tarafindan ciirimeye terk olunmak.

Halley, uzun saclarini kefen gibi bistin bu fani canhlann
iizerine cekivermek iyiligindé bulunursa hepimizi bu korkulardan,
dehsetlerden, mezarci kazma kiregiyle gémilmenin korkune
asagllayichgindan kurtarmis olacak. Benimle ayn fikir ve disii-
nissteki insanlar korkmak degil, belki bundan memnun olurlar. Bir
gdkcisminin isidayan etegiyle ebedi uykuya davet olunmak saa-

Aselbent agacindan elde edilen, hekimlikte ve koku iiretiminde kullanilan
bir gesit giinliik (regine).

Kefenlendikten sonra orada hazir bulunanlara 6liiniin saghginda nasil biri
oldugu sorularak iyiligine dair gehadet isteme.
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define, bu melekcesine 6lime sevinirler. Fakat aramizda béyle
essiz bir 8limle sénmek sayginhgini hak etmis bir sevap sahibi
gdremiyorum. Hep sradan 8limle bitip yeri hendek olacak yara-
dilista, hepsi bu arzuda bir alay ahmaktan baska bir sey degiliz...
iste goriyorsunuz ki beni Halley'in kuyrugunun carpma-
sindan dogabilecek tehlikeyle korkutmak bosunadir. Bu tehlike
astronomlarin ihtimal olarak bahsettikleri bir ilmi saka sayilabili...
Disinme giicine sahip bulunsaydk ne ciddi tehlikelerin tehdidi
altinda oldugumuzu bilerek onlan dissinmeyip de Halley'den
korkmanin ne kadar manasiz oldugunu anlardik.
ilk mektuplanmda size Halley’den korkuyorum dedimse
kadinlk zaahmi kétilye kullanarak kaleminizin olanca siddetiyle
beni béyle tehdide yiiriyiniz demedim ya? Azizim bendeniz,
bana karsi ileri sirdlen her iddianin ziddini tercihe egilimli garip
tabiath bir kizm, bu hakikati biliniz de ona gére kaleminizi idare
ediniz. Ciinki sonra bos yere yorulmus olursunuz. Baki istirham4
teveccihiiz.
imza: Yine O Deli Kiz

Bu satirlar, Irfan’a biraz evvel asiiftece rezillikleri haber
verilen Feriha Davud’un oyunbaz kaleminden mi ¢ikmigti?
O yagta bir kizda bu kadar ustalik, akla hayale sigar bir ig
degildi. Delikanlinin bu igte anlayamadig bir bilmece tarafi
vardi. Feriha Hanim mademki kocasim bogatip diger bir
erkege varmaya kalkismismig da kendine bu mektuplar
nigin yaziyordu? Irfan bu bilmeceyi hayati pahasina hallet-
meye karar verdi. Yazdigi mektuplardan g¢ikardiga sonuca
gore Irfan’in zihnen viicut verdigi kiz miimkiin degil boyle
bir kotii yaradihgta olamazdi. Zavalli gocugun kalbini iggal
eden kor koriine bir agk bu goniil verdigi kizi daima savu-
nuyor, apagik olan her seye kargi gozlerini perdeliyordu.
Her ne denilse, ne olsa imkan miisaade ettigi takdirde Feri-
ha’y1 nikahi altina almak ¢ilginligindan vazgecemeyecekti.

Kiz bu son mektubunda “agk” “sevgi” kelimelerine karg
eskisi kadar sertlik gostermeyerek hatta Irfan’t begenmis
olduguna kadar ustii ortiilii bir itiraf ve kabulde bile bulun-
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mugtu. Terbiyeli bir kiz da bundan fazlasini yazamazdi. Bu
firsat1 kagirmamak igin Irfan hemen su mektubu karalads:

Hanimefendi

Sabrr tiketici bir sevgi bitin siddetiyle zihnimi kameilayip
duruyor. Dolayssiyla, uzun uzadiya filozofca fikirler ileri sirme-
ye tahammiilim yok. Bu defa kisaca maksadimi aciklamaya
ugrasacagim. Hurriyetinize tamamiyla sahip olmak icin erkek
yaratlmak konusundaki siddetli arzunuza ragmen kadin dogmus-
sunuz. Bunda ne sizin ve ne de benim zerrece kabahatimiz yok.
Mademki talihsizlik saydigimiz bu hal bir kere olmus simdi kadin
yaratlmaktan dogan ve buna bagl olan biitin fenaliklar, felaket-
leri birer birer cekmeye mahkdmsunuz... Ne kadar istemeseniz ilk
felaket olarak sizi bir erkege verecekler. Nasil bir erkege? ihfimal
ki huyunu, tabiahni tanimadiginiz bir erkege... Birkac mekiupla
biz, manevi ve ruhi bakimdan biraz olsun tanistk. Yizimi de
gormiis ve pek sevimsiz bulmamis oldugunuzu da liitfen séyliyor-
sunuz... O halde hanimefendi miissaade buyurunuz. Sizi Allah’in
emri peygamberin kavliyle hayat arkadashgina talep ediyorum.
Uygun buldugunuz takdirde sarflarinizi bildirerek acele cevap
goéndermenizi rica ederim...

irfan Galip

Not

Birkac giine kadar Halley'in temasiyla yeryiizinde bitin
hayatin son bulmasi ihtimali séylentisi de yayilyor. Yakinda ¢ék-
meye mahkdm o nefis ilahi yapiys, bir tapinak olan viicudunuzu
sizin icin cirpinan bu inleyen ruha adamis olsaniz diinyadan
giderayak sonsuz sevaba erecek kadar biiyik bir hayir islemis

bulunursunuz.

Bu mektubun génderildigi giiniin ertesi giinii su cevap
geldi:

Beyefendi
Benim evlenmeyi bir felaket ve esaret saydigimi bildiginiz

halde mademki bu azabima siz katlanmak istiyorsunuz, su biyik
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cesaretinizden dolay: bendeniz de sizi bu iskenceye layik géri-
yorum. Baska &ne sirecek sartim yoktur. Evimiz .. semtindedir.
Annenizi génderiniz. Beni gérsiin. Adet yerini bulsun.
Feriha Davud

Not

Az daha unutuyordum. Affedersiniz. Bir sartim var. Kabulini
rica ederim. Onu da her sey tamamiyla kararlastrildiktan sonra
sdyleyecegim.

Irfan bu mektubu okuduktan sonra sevingten etekleri
zil ¢alarak kalemden hemen Aksaray’daki evine kostu.
Saadet miijdecisi saydig1 bu pusulay: abartisiz belki kirk
defa okudu. Fakat her defa okuyusunda gozii Feriha Davud
imzasina tesadiif ettikce beyninden asagiya sanki kaynar
bir sey bogaltilarak, bu sicaklik sivri bir bigak ucu acisiyla,
kalbine kadar igliyor, yiizii gozii ates kesilerek biiyiik bir
heyecana ugruyordu.

Beyoglu’nda 151 numaral evin kapisi oniinde halleri
supheli o ¢argafli giizel kadinin birg¢ok rezillik yiikleyerek
biiyiik bir nefretle soyledigi su Feriha Davud ismini gimdi bu
mektubun altinda iste aynen yazilmig goriiyordu. Kadinin
diger soyledikleri de boyle ayni aynina gikarsa?

Feriha Hanim’in mektubundaki: “Su biiyiik cesaretiniz-
den —yani beni almak konusundaki cesaretinizden— dolay1
bendeniz de sizi bu iskenceye layik gorityorum” anlaml
ciimlesi yanhg yorumlanmaya ne kadar elverigliydi? Bu
evlilik konusundaki her sey kararlagtirildiktan sonra ileri
siiriilecek bir de sart birakilmusti. Bu ne demek olacak? Her
seyin kararlagtilmasindan sonra bildirilecek bu sart sindi-
rilmesi ve kabulii imkansiz agir bir geyse? Bunun karardan
once bildirilmesi daha uygun degil miydi? Feriha’ya sahip
olmak i¢in Irfan kabul edilemeyecek bir sart diigiinemiyor-
du. O her seye raziydi... Fakat annesi... Ailesi... Kim bilir
ne siddetli tenkitlere, itirazlara kalkigsacaklardi? Bu diigiin
olup bitinceye kadar pek biiyiik giiriiltiler kopacak, ¢ok
uziintiiler gekilecekti... Feriha’min higbir kabahati olmasa
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bile bunun, Ferdane Hanim’in kendine gelinlik i¢in hayal
ettigi bir kiz olmadigini ve olamayacagini Irfan biliyordu.
Annesinin zihninde canlandirdig) nitelikte bir kizi da kendi
hayat arkadaghigina kabul edemezdi.

Biiyiik istek ve heyecan iginde Irfan annesini goriicii
gonderdi. Geri doniigiinde kadinin ilk sozi,

— Bityiik s6ziime tovbe, ben 6yle kiz hekimi tavirh, cok-
bilmig kizi ogluma alamam... red ciimlesi olmugtu.

Irfan kargisinda heyecandan titreyip 6lerek soruyordu:

— Anne nesi var? Pek mi ¢irkin?

— 1Iki elim yanima gelecek ne yalan séyleyeyim girkin
degil... Fakat alimu yok... Soguk... Cig giizel.

— Cig giizel ne demek?

— Ne demek oldugunu bilmem... Iste 6yle derler ben de
soylerim.

— Opyle soyliiyorumla olmaz. Kusuru neresindeyse
haber ver.

— Allah 6vmiig yaratmus... Kusuru yok... Boyu bosu...
kagi, gozii, rengi, giimrah saglar1 Allah i¢in soylemeli hepsi
yerinde...

— Eh oyleyse?

— Oglum o kiz bize gelmez... Iste o kadar... Daha fazla
soyletme beni... )

— Anne beni meraktan oldiireceksin... Ne gordiin? Ne
duydunsa mutlak séylemelisin. Bagka tiirlii olmaz...

— Yavrum... Irfancigim... O terbiyede, o serbestlikte bir
kiz bize yaramaz...

— Nesi var? Ne yapti camim? Nigin sylemiyorsun?

— Ne yapacak? Dur sana bir bir anlatayim. Tarif ettigin
eve gittik. Konak yavrusu temiz, pak bir ev... Kiigiik hani-
mu gormeye geldigimizi anlattik. Bizi gayet alafranga giizel
d6genmis bir odaya aldilar. Biraz sonra yanimiza ev kiya-
fetiyle bir taze kiz geldi. Ev kiyafeti ama yine sik. Giydigini
viicuduna yarastirmus. Geng bir miirebbiye. Bir matmazel
olmah dedim. Sonra bagladi bizimle konugmaya... Bir de
baktim ki dili hi¢ ¢almiyor. Erkek gibi usturuplu, gayet giizel
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lakird: soylityor. O zaman Frenk kizi olmadigini anladim.
Besbelli bize gikacak kizin kardegi olmali dedim. Cok gegme-
di. Kendisi kim oldugunu bize haber verdi. Ne dese begenir-
sin? “Efendim gormeye geldiginiz kiz bendenizim. Annem de
simdi gelecek” demesin mi? A sagirarak kaldik.. Hay esirge
rabbim! Hi¢ boyle annesinden evvel goriiciilerin yanina
¢tkan kiz gormedim. Diinyada isitilmis sey degil. Sonra anasi
da geldi. Goristiik. Terbiyeli, agir kadin, diizgiin konugan
bir hanim... Ne yalan soyleyeyim anasindan hoglandim.
Fakat kizindan hazzetmedim. Adettir. Hani ya orta yere bir
sandalye konur. Kahveyle beraber kiz igeriye girer oturur.
Fincanlar verilince kiz da gikar... Bizim gordiigiimiiz, bildi-
gimiz goriiciiliik iste bu... Bize neden sonra kahve getirdiler.
Fincanlari verdik. Kiz kalkip gitmedi. Bizimle anasindan
daha serbest konustu. Kuyrukluyildizdan korkan kadinlarla
eglendi. Nihayet gitmek i¢in kalktik. Bizi orta kapiya kadar
ugurladi. O kadar serbest, o kadar serbest ki ayrilirken bize
“Beni alacak efendiye ¢ok ¢ok selam ederim” diyecek zan-
nettim. Hele siikiir yalmz bu halti etmedi...

Ailece birgok diriltilar, dedikodular, patirtilar, hay huylar,
aglamalar, sizlamalar yasandiktan sonra Irfan’in gosterdigi
israr ve inadi yenmek miimkiin olamadi Nihayet Feriha
Davud’la evlenmelerine karar verildi. $imdi delikanh igin
bir son uziintii kalmugti... Evlilik kararindan sonra Feriha
Hamm’in 6ne siirecegi sart nedir? Iste bunu anlamak. Bu
sart1 aciklamasi iin gonderdigi pusulaya Irfan su cevabi aldu:

Beyefendi

Sizi biyik bir meraka diisiren bu sart, iciniz rahat olsun,
sandiginiz kadar yerine gefirilmesi giic bir sey degildir. Biz kuy-
rukluyildiz miinasebetiyle tanistk. Fokat simdiye kadar birbirimize
Halley hakkinda inandirici, delile dayali bir sey yazamadik. Bilim
adamlannin bu konuda kendi gérisleri dogrultusundaki acikla-
malan da génlii ferahlatacak derecede degil... Mektuplarmda
gosterdigim cesaretlere pek aldanmayiniz. Onlar kurusiki sézler-
dir. Demek hakikat pek iyi bilinemiyor. Durumun dogru ve yalan
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olma ihtimali var. Mektubunuza eklediginiz notta cok yakinda
cokme felaketine ugrayacak bir tapinak olan viicudumun afetten
énce inleyen ruhunuza adanmasini istiyorsunuz... Evlenme tek-
lifinizi kabul eftim. Fakat bu adama konusunu affiniza siginarak
reddederim. Mademki birkac giinlik &mrimiiz kalmistr, beden-
sel arzularin pisligine bulasmadan Yaradan'in huzuruna kizog-
lankiz temizligim ve safigmla ¢kmak isterim. O bayag lezzefi
tanimayan el degmemis biri ruh temizligi bakimindan bir melek
demektir. Melek kalmak yiiceligini hatriniz icin feda edemem.
ileri sirecegim sart zifafimizin, kuyrukluyildizin carpma tehlike-
sinin beklenildigi gecede -eger felaketi savusturmak miimkin
olursa ondan sonra- olmasini rica etmektir. Afet saati tamamiyla
gecmedikce duvagimi acmamaniz bu sarin geregi sayilacakhr.
O anda bizim icin yok olmak alnmiza yazilmissa sizinle dine ve
geleneklere uygun bicimde el ele ve temiz olarak ahirete gécmek
emelindeyim... Kurtulmak nasip olursa o zaman, evlilik adi altinda
bitin dinyanin bakireleri icin konulmus bir cezaya ben de ister
istemez boyun egerim.

Feriha

Melek olma arzusunu dile getiren bu satirlar Feriha
Davud’un 151 numaralh evin 6niinde agagilik nitelikleri birer
birer sayilan o ifritin kaleminden mi gtkmugti? Akil alir sey
degil. Bu kiz melekse pek melek, ifritse pek ifrit olmak lazim
gelirdi. Irfan, pek siddetli yakistirmalarla Feriha’min aley-
hinde bulunan o kadinin miithig bir iftiraci, lanetlenecek bir
diisman olduguna hig tereddiit etmeyecekti. Fakat hep isgte
o mektup getiren kadinin, géz 6niinde gegen pek uygunsuz
hareketlerine bagka anlam vermeye imkan géremiyordu.

Evlenmelerinden sonra Irfan bu maceray1 goriip isittigi
gibi Oyle aynen karisina anlatacak miydi? Anlatmak bela,
anlatmamak daha belaydi. Anlatsa kadin:

“Bu kadar bityiik bir rezaletimi 6grendikten sonra beni
ne cesaretle nikihin altina aldin?” demig olsa, buna ne
cevap verecekti? Hem boyle bir ayibi hazmeden bir insanin,
bir kocanin artik ondan sonra tahammiil getiremeyecegi
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hangi rezalet kalir? Feriha namusa sigmaz hareketlerinde
agirtya gittikge onun azarlarina karsi:

“Kuzum!.. Sen benim béyle oldugumu bile bile aldin.
Isine gelirse,” demez mi? Bu pis olaydan hig bahsetmese bir
kocanin kalbi boyle bir siipheyle zehirlenmig kaldik¢a goniil
rahathig, iyi gecinme nasil miimkiin olur? Bu sorulacak
soruya alinacak cevapla ya is yoluna girecek yahut biitiin
biitiin berbat olacakti. Kizin tavrindan ve tesadiif edilecek
bir¢ok halden hakikat daha ilk geceden meydana gikacakti.
Irfan’in bunda siiphesi yoktu. Yoktu ama meselenin otesi
ne olacaktr?

Zavall delikanl igin giigliigiinii tamamiyla anlamaktay-
di. Fakat bagka tiirlii harekete kendinde kuvvet goremiyor-
du. Bu sevda konusunda delilik derecesine varan zayifhgina
tamamuyla yenik diigmiistii. Iyice diisiiniip tasgnmasimin
sonucu olarak kendi kendine:

“Almak da megru birakmak da, bu igin sonunda ¢apa-
noglu ¢ikarsa terk ediveririm vesselam... Bana su mektuplari
yazan kizla birkag gece birlikte olayim da isterse sonra kiya-
metler kopsun,” diyordu.

Irfan Galip yapilan teklifi kabul etti. Diigiin hazirhkla-
rina baglanildi.

12

Irfan i¢ giiveysi gidiyordu. Feriha’nin ailesi sayfiyeye
tasinmugken diigiin icin Istanbul’da ... semtindeki konakla-
rina dondiiler.

Pazartesi giinii nikdh kiyildi Zifafin Halley’in ¢arpa-
cagl geceye rastlamasi istenildigi igin garsamba giini yiz
yazisi! sayilacak persembe gecesi giiveyi girilecekti. Feriha
Hanim’in arzusu boyleydi.

1 Gelinin yiiziine allik, siirme vb. siiriiliip, telli pullu siisler yapigtirilarak
siislenmesi.
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Komgu Emeti Hanum kiz tarafim da tamdik giktigy igin
yengel tayin edildi. Gelin hanimun isran iizerine “koltuga
girmek”?2 idetinden de vazgegildi... Yenge Emeti Hanim ken-
dine diigunliik yapilan ipekli nefti elbiselerini giyip bagina
da oyal papaziden gésterigsiz hotuzunu3 oturtmustu. Fakat
glin degistirilerek yapilan diigiiniin su uygunsuzluguna bir
tirli tahammiil getiremeyerek kalabalik icinde tamdig
kadinlara tesadiif ettikge birer birer kogeye gekip evvela gu:

— Hanim agzin sikidir ya sana bir sey soyleyecegim,
sorusunu sorduktan ve agiklayacag) konularin nazikligini
anlatarak agizlarini siki tutacaklarina dair gerekli giivenceyi
aldiktan sonra bagliyordu:

— Bir sey sOylemeyeyim diyordum, ama sanki bir kurt
durmayip igimi yiyor gibi geliyor. Bir tiirlii sabredemiyorum.
Hig ¢arsamba giinii yiiz yazist olur mu? Simdiye kadar bu
ne goriilmiis, ne igitilmis gey!.. Karagoziin ters evlenmesine
benziyor. Ne Yahudi, ne Frenk hicbir millet carsamba giinii
diigiin yapmaz. Merak edip Cingene karisina, “Siz ne giinii
diigiin yaparsiniz?” diye sordum. “Miisliman diigiinii
yaparsak cuma gecesi yapariz. Cingene diigiinii edersek
onun vakti yoktur. Ne vakit giiveyi girildigini oglanla kiz bilir.
Bizim ondan haberimiz olmaz... Ekseri bizim gelin giiveyiler
acelecidirler. Diigiin olmadan onlar isi pisirirler. Carsgambay1
persembeyi beklemezler. Bu igte hamarattir hinogullaru...
Cogu diigiinden evvel dogururlar.” Lategbih* bu diigiin de
igte Oyle... Bu kadar giin beklenildi. Bir gece daha sabretse-
lerdi ne olurdu? Hep bu ters isler kizin tertibiymig. Simarik
mi gimarik. Rabbim esirgeye... Zavalli Ferdane Hanim’in
bagi ateglere yandi. Simdiki kizlar bin senelik adetleri bozup
gliveyi gecesini bile kendileri belirliyorlar... Kocasina yular
simdiden takti. Kiz ne teklif etse o Irfan oglan raz oluyor...
Zavall ¢ocuk kiza goniil gekmeden alik gibi bir gsey olmus...

Diigiinde geline kilavuzluk eden kadin.

Gelin ve damadin davetliler arasindan kol kola gegmesi.
Eskiden kadinlarin baglarina giydikleri bir tiir kiigiik baglik.
Benzetmek gibi olmasin.

S W N =
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Kardes kulaginmi ver bana... Kimse duymasin... Megerse kag
zamandir sevigiyorlarmis... Mektuplar... Nameler... Kiyamet
kopmus... Sersem kari, oglan anasinin hala bir seyden haberi
yok... Gelin hanim kendi kendine 6yle s6z vermis. Kuyruk-
luyildizla beraber zifaf olacakmug... Allah’in kuyruklusunun
zifafla ne alakasi olur! Bu isin iginde bir bit yenigi var. Sonra
anlagilir. Aman benim neme lazim... Mademki onlar ¢ar-
sambaya karar vermigler... Meshur hikiyede oldugu gibi sen
de sOylenen makama uyarak, ¢arsambadir ¢arsamba, der
gegersin... Persembe diye inat etmezsin.

Konugtugu kadin — (Cekinerek etrafina bakarak) Bu
diigiin icin ben de ¢ok seyler duydum ama ne iistiime lazim.
Dedikodu sevmem de.

Emeti Hanim — Ne duydun Allah agkina?

— Ne duyacagim! Carsambanin persembenin hi¢ ehem-
miyeti yok. Onlar ¢oktan giiveyi girmigler. Bu gimdi gorii-
niiste bir diigin...

Iste bu yolda bir dedikodu ciham sarmust..

% % %

Yatst zamam Irfan Bey’i usuliince gerdege koydular.
Giiveyi namazi kilindi. Gelinin ince duvag altinda beyaz
canfesten! kalin bir pege vardi. Yiiziiniin hig¢bir yanim seg-
mek miimkiin degildi.

Emeti Hanim siritarak gelin giiveye:

— Aha da benim gifte kumrularim. Magallah... Ikiniz bir
yastikta kocayiniz ingallah. Som agizlilar bu gece yildiz gar-
pacak diyorlar... Boyle soyleye s6yleye bu diinyay: bir hale
yola koyacaklar... Biz epey giin gordiik. Kendi 6liimiime
acimam. Fakat siz civanlarim murat alip murat vermeden
bu cihana bir gey olursa igte ona yanarim. Haydi bakayim.
Goreyim sizi sikilmayiniz... diyordu.

Yengenin bu tavsiyesi aksine gelin hanim giiveyi beyin
oniine kiigiiciik bir kigit birakarak odadan gekildi. irfan Bey
kagidi okurken yenge hiddetinden dudaklarini isiriyordu.

1 Uzeri desensiz ince dokunmus parlak ipekli kumas.
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Kagitta su yaziliydr:

“Bildiginiz sarta dayanarak ve yiice affimiza siginarak
cekiliyorum. Birkag¢ saat sonra Halley isik sagan zehirli
etegini yerylziine sererken huzurunuza ¢ikmak gerefine
erecegim.”

Yapma portakal cigekleriyle siislenmig beyaz biiriimciik
elbise i¢inde Feriha Hanim 6yle gekici bir eda ve goniil gelen
yiiriiytigle gekilip gitti ki bakirelere has bir beyazlik sergi-
leyen o dalgalanan uzun gelin eteginin hafif bir higirtiyla
etrafa yaydigs sevda dolu hos bir koku Irfan’da adeta bir agk
sarhoglugu yaratti. Bir kadin ne kadar kapali olsa giizellik
nedir bilen bir erkek tabiatiistii denecek bir ustalikla yine
bircok hakikat kesfedebilir.

Gelinin ortadan biraz uzunca narin boyu, ol¢iilii adimla-
rindaki hoglugu, o értiinmiigliik altinda yine Irfan’a siiphe-
siz bin tiirli giizellik vaat ediyordu.

Gelin gekildi. Fakat etegin kulak oksayan fisirtist irfan’in
kulaklarinda hila yineleniyor, odaya yayilan gelin kokusu
hili burnunu oksuyordu. Simdi goziiniin 6niinden siirtii-
niip giden beyaz etegin orasinda burasinda seyrek bir iki
pirlanta parliyordu. Bu pirilti irfan’a Halley’i birkag giin
evvel sehrimizin dogu ufkunda sabaha karg1 boylu boyuna
seyrettigi vakit bu yildizin kuyrugu arasindan segtigi bir iki
yildiz1 hatirlatti. Bu etek hemen o etekti. Bu ipek, bu seffaf,
bu yer yer parildayan gelin etegi Halley’in kiigiik bir 6rne-
giydi. Feriha 6zenerek o sekle girmisti. Aman yarabbi bu
etek de benzeri gibi zehirli miydi? Birkag zamandir kavugma
ve gorme hayaliyle heyecanl ve istekli geceler gegirdigi o
sevda yildiz1 iste Irfan’in siir ve genglik ufkunda pariltilar
sagiyordu.

Zavalli gocuk, miineccimlerin hesaplayarak ¢carpma teh-
likesini haber verdikleri gokteki uzun sagh yildizi artik unut-
tu. O simdi talihin garip bir tesadiifiiyle gonliince ¢ignemesi
i¢in tam bir teslimiyetle gegecegi yola uzanarak ge¢mesini
gozledigi bu agk yildizin1 bekliyordu. Acaba bu ¢arpigma
gecesinde Irfan cidden hurdahas olacak miydi?
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Biitiin diinya sikinleri Halley’in bagiglamasina ermig
olsalar da kendisi bu gelin seklindeki giizel yildizin galiba
higmindan kurtulamayacakti. Irfan’a éyle geliyordu. Gelin
odasinin diizenleniginde dogru bir diisiincenin zarifge yol
gosterdigi goze carpiyordu. Burada yorganci gargisinin
birkag tiirli kumas ve renk renk orneklerinden olugsmug
siradan insanlara hog gelecek acayip egya goriilmedigi gibi
bizde ¢ok zaman biiyiikk zevk giizelligine ve servete delil
sayilan yaldizi kanepeler, konsollar, kornigler de yoktu.
Burasi gelin odasi olmak igin alelacele bes on giin iginde ele
gegen seylerle dosenmemig belki sanat zevkine sahip birinin
usanmak bilmeyen ve seneler siiren titiz segimleriyle viicut
bulmugtu. Takimlarin ¢ogu maun, kumaglar Hereke’nin en
sade renklerinden segilmisti. Havagazi lambalar1 oday: saf
bir 1gikla doldurmugtu.

Bu bekleyis gece yarisindan iki buguk saat sonraya kadar
siirecek miydi? Irfan bu saatleri nasil gegirecekti? Bu siradan
bekleyis de degildi. Neticenin nasil bir gekil alacagini merak
konusu da zavall delikanliy: 6ldiiriiyordu.

Arada bir Emeti Hanim kenar iglemeli namaz beziyle
ortiilii basim1 oda kapisindan uzatarak:

— Vay Irfanim!.. Vah yavrum! Kendi kendine igin
sikiliyor galiba?.. Kocasinin yanina gelmek igin boyle esref
saat! bekleyen gelin de hi¢ gérmedim... Zarar1 yok. Bekle
evladim bekle... Carsambadan giiveyi girilir mi ya?.. O
kiz bu igi seni iizmek i¢in yapiyor. Asil gerdek yarin gece-
dir. Fakat merak etme nasil olsa artik onu nikdhin altina
aldin. Bundan sonra o ne densizlik ederse etsin yine senin
elinde demektir. Bir kere kapana girdi. O ig bitti... Fakat
evladim ortalikta bir kuyruklu telagidir gidiyor. Birtakim
halk parayla Binbirdirek’e2 girmigler. Evlerinde mahzenleri,

1 Egref saat ya da egref-i saat, bir igin yapilmasi, yolunda gitmesi igin en
uygun zaman ya da bir kiginin iyilik ve uysalliginin iizerinde oldugu
zaman.

2 Istanbul’un Sultanahmet semtinde bulunan ve Yerebatansaray’indan sonra
Istanbul’un ikinci biiyiik su haznesi olan Bizans déneminden kalma sarnig.
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hamamlari bulunanlar saklanmiglar. Galata Tineli’nel bile
dolmuslar diyorlar... Bu konagin da hamami var. Kayinva-
liden hanim karar verdi. Carpma zaman gelince hepimiz
oraya girecegiz.

— Bizde mi hamama girecegiz? Zifafimiz orada m
olacak?

— Hayur. Senin gimarik hanimin “Ben hamama girmem.
Biz beyle beraber yildiza bakacagiz” diyormus...

Yenge hanim arada bir oda kapisindan goriinerek boyle
ipe sapa gelmez bigimde soylenip soylenip gidiyordu.

Saatler ge¢miyordu. Irfan i¢ sikintistyla oraya buraya
bakmaktayken tung iglemeli kiigiiciik bir abanoz masa iize-
rinde agik birakilmig bir kitap gordii. Bunun tiiriinii anla-
mak igin hissettigi bir merak diirtiisiiyle kitabi aldi. Baghga
bakti. Bu eser Maurice Donnay’in2 La Douloureuse isimli
komedisiydi. Kadin hukukunu savunmak i¢in Héléne’in
Philippe’e kars1 soyledigi o ac1 sozler, igte o hararetli sahne
agik birakilmigty. irfan bu komediyi okumus bulundugun-
dan konusunu birdenbire hatirlayarak fena bozuldu. Adeta
benzi sarardi. Ve kendi kendine:

“Feriha Hanim daha yiiziinii bana gostermeden uistiin-
liikk saglamak istiyorsun... Kadinlar aleyhindeki o makale-
lerimden dolay: bana pek ac1 bir pigmanlik ¢ektireceksin.
Bunu anliyorum. Bizim evlilik hayatimiz siirekli bir miica-
dele seklinde gegecek. Fakat senin bu komedideki Héléne’e
benzemeni istemem. Ciinkii buna asla tahammiil edemem,”
dedi ve pek ac1 ac1 disgiindii. Diistindii. Gezinmeye baglad.
Pek cani sikildik¢a oniinde sayfalari agik duran komedinin
baz satirlarimi okuyor, kdh uzuntili dakikalar gegiriyor,
kah giililyordu. ’

1 Karakdy ile Beyoglu'nu birbirine baglayan tiineldir. ilk zamanlar istanbul
Tiineli, Galata-Pera Tiineli, Galata Tiineli, Galata-Pera Yeralt Treni,
Istanbul Sehir Treni, Yeralt1 Asansorii, Tahtelarz gibi adlarla amlmugtir.

2 Maurice Donnay (1859-1945) Fransiz oyun yazar. Daha ¢ok bulvar
komedisi tarzinda oyunlar yazmugtic. La Douloureuse (Dertli Kadin) adl
komedisi iinlii oyunlar: arasindadur.
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Bir miiddet de boyle gecti. Sofadan titregimleri genis ve
mesafeli bir saatin agir agir vurmaya bagladigy isitildi. Sanki
bir ¢an gibi inleyen bu darbeler tekrarlandi durdu. Nihayet
yedide! durdu. Vakit gece yarisimi hayli gegmigti. Halley’in
carpma vakti artik hemen gelmis demekti. Bulundugu oda
doguya bakiyordu. Irfan storun birini aralik ederek disari
bakt1. Hava pek sakin, yaprak kimildamiyor, her taraf1 hafif
bir sis biirtimiigtii. On gecelik ay, evin bat1 tarafina gegmis
oldugundan kendi goriinmiiyor, fakat doguya da hazin bir
151k saliyordu. Bu sis Halley’in eteginin onciisii mitydii?
Yirmi dakika, yarim saate kadar diinyadaki biitiin varliklar
icin yavastan zehirlenme baslayacak miydi? irfan’in artik on
dakikacik 6mrii mii kalmigt1? Bu inat¢i gelin yiiziinii goster-
meden o piril piril elbisesiyle yokluga mi gogecekti? Irfan
oldiigiine o kadar gam yemiyor, sevgili karisiin yiiziinii
gormeyi bagaramayip bundan ac1 bigimde yoksun kalacag-
na kederleniyordu.

O aralik yine oda kapisindan yenge hanimin ortiilii bag
goziiktii. Bir hayiflanma giilimsemesiyle:

— Vah, vah evladim. Sen hali burada yalmz duruyor-
sun... Ne yapalim? Senin ¢ilen de boyleymis... (Azicik sesini
yavaglatarak) Bu deli kizi kendi arzunla aldin... Arkasinda
gelinlik elbisesiyle ta evin iistiine Cehennemaga’ya2 ¢ikmis...
Elinde diirbiin goklere bakip duruyor... (Sesini daha algalta-
rak) Bir pitirt var, galiba o... Iste geliyor..

Yenge ¢ekilir. Biraz sonra gelin hanim kapidan biitiin
endamiyla goziikerek hala yiizii segilemeyecek sekilde kapali
oldugu halde, kendini takip etmesi igin Irfan’a eliyle nazikge
bir isaret eder. Giiveyi yiiriir. Sofay1 gegip dar bir merdiven-
den etrafi minare serefesi gibi ¢epecevre balkonlu bir kuleye
¢ikarlar. Konugmadan bu balkonda dolagsmaya baglarlar.

Irfan yine semanin dogu tarafin hafifge sisli, bat1 tara-
fim atilmig pamuk gibi ufak ufak bulutlarla 6rtiilii gérdii.

1 Alaturka saate gore.
2 Cihanniimaya.
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Heniiz dolunay halini almamis ay bu bulut par¢alar arasin-
da bata ¢ika tutulacakmug gibi ugrasiyordu. O sirada agag:
kattaki saatin agir, dolgun bir vurusu isitildi. Vakit yedi
buguktu. Tehlike zamani gelmig demekti. Hani ya niye bir
sey olmuyordu? Belki bir geyrek... Belki on... Ihtimal birkag
dakika sonra zehirlenme hadisesi baslayacak, biitiin canlilar
hep birden can gekigmeye baglayacaklardi.

Iki viicudu birbiriyle kucaklasmaya davet eden daya-
nilmaz bir kuvvetle, miithis tehlikenin yaklagmasindan
kaynaklanan biiyiik bir korku heyecani arasinda kalan gelin
giiveyi sanki kiyamet korkusuyla kavusma zevkini kargilag-
tirir gibi bir miiddet 6yle kaldilar. Semada sis biraz daha
artti. Etraf bulandi. Sokaklarda goriilen havagazli sokak
lambalarinin igiklar: birer hale iginde yavag yavag donukla-
styorlar, boguluyorlardi.

Irfan heyecanmnin siddetinden nefesi kesilir gibi bir hale
geldi. Aym hal yiiz 6rtiisii altinda bunalan geline de geldi.
Giiveyi hemen gelinin oniinde yalvarircasina diz ¢okerek:

— Efendim zehirlenme ani geldi. Iste nefes alma giigliigii
bagladi. Ruhumun biitiin damarlarimdan birer kederli veda
ile gekildigini hissediyorum. Bu semalarin, bu ilemlerin, bu
yildizlarin halik-i ziilcelalil... Sevginin egsiz hdkimi agkina
artik yiiziiniizii aginiz. Siiphesiz hep sehit oluyoruz. Ilk
huriyi cennette varmadan once diinyada goéreyim. Giizel
yliziiniiziin nuruyla ferahlayarak 6liim acis1 duymadan can
vereyim, dedi.

Bu sozleri o kadar titreyen iiziintiilii bir dille s6yledi ki o
korkulu ve tirpertici anin tesiriyle gelini de bastan agag1 bir
titreme aldi. O saniyede ay bulutlardan tamamuyla kurtul-
mustu. Feriha ayin igiklarina déndii. Yiiziinden duvag kal-
dinverdi. Ona ilk bakisinda irfan, gildirma qighg: denecek
bir siddet ve hayretle haykirarak bir iki adim geriye atildi.
Kargisinda ayin aydinlattig: yiiz, Beyoglu’nda 151 numarah
evin kapisi 6niinde gordiigii o geng giizel kadinin yiiziydi.

1 Yiice yaraticis.
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Evet evet tamamuyla iste oydu. Ta kendisi. Feriha’y1 tiirli
rezaletle suglayan o kadin nasil olup da simdi bu ad altina...
Boyle gelin kihgina girerek teliyle duvagiyla su dakikada
kars1 sifatiyla Irfan’in kargisinda bulunuyordu. Yoksa bu
guzel gelin evvelce gordiigii o kadinin gift yaratilmig bir
benzeri veya hayali, perisi miydi? Bu ne garip sir, ne anla-
stlmaz hile, ne tahammiil olunmaz bir aldatmacaydi! Irfan
bu ilk hayretin siddetli etkisinden kendini kurtarmak igin
ilk bakista aldanmig bulunmak ihtimaline kars1 bir iki adim
geline yaklagarak tamamuyla ayin hiiziinlii 15181 kargisinda
duran bu yuzii dikkatle incelemeye baglayinca Feriha hafif
bir giiliimsemeyle agiklayarak ¢ok nazik bir sesle:

— Aldanmiyorsunuz... o gehre, ta kendisi. 151 numarali
evin Oniinde gordiigiiniiz kadin, dedi.

Irfan bu itirafa biisbiitiin sagirarak:

— Aldanmig bulunmay1 biitiin kalbimle arzu ederdim,
cevabini verdi.

Gelin hanim tath bir siizgiinliikle:

— Hakikati 6grenmek herhalde aldanmaktan daha
iyidir.

— Fakat efendim komediler tiyatro sahnelerine yarasir.
Gelin odalarinin kutsalligina uymak lazimdir.

— Yiiziinii gormeden almaya raz1 oldugunuz bir kiz her
ne sekil ve hiiviyette karsimiza ¢ikarsa ¢iksin itiraza hakkiniz
olamaz zannederim.

— Evlilige aldatmaca sigmaz. Ben Davud Efendi kizi
Feriha Hanim’la evlenmigtim.

— Bunda aldatmaca yok. Kargimizdaki kadin ismini s6y-
lediginiz zatin kizindan bagka birisi degildir. Siz simdi degil,
evvelce aldatilmigtiniz. Su saatte hakikati 6greniyorsunuz...

— Affedersiniz efendim, hakikati hili 6grenemedim.
Su bulundugum hal zifaf m1? Ritya m1? Aldatmaca mi1? Bir
tiirli anlayamiyorum...

— Miisaade buyurunuz anlatayim...

— Dinliyorum efendim...
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— Taraf4 acizanemden! zats1 ilinize mektup getiren
siyah ¢argafli kadinin hareketlerini ve nereye gidecegini
gozlemek fikriyle arkasindan sokaga ¢iktiginiz giin sizi aley-
himde kotii kaniya diisiirecek birgok belirtiye tesadiif ettiniz
zannederim.

— Evet...

— Kadinin kagitq ditkkanina girip bir kutu kagit alma-
si... Sonra Modern binasinin arka sokaginda bir delikanlyla
pek cesurca ve asiiftece goriigmesi hep bunlar benim iyi
halime isaret eder seyler degildi degil mi?

— Evet... Fakat siz benim o kadin takiple bu gibi hallere
tesadiif eyledigimi nereden biliyorsunuz?

— Miisaade buyurunuz. Hep anlatacagim.

Irfan simdi biiyitkk bir merak ve dikkatle dinliyordu.
Gelin devam etti:

— Sonra o kadin Beyoglu’nda 151 numarah eve girdi.
Siz evin ne tiir bir ev oldugunu anlamak igin taninmamak
tizere fesinizi bastirip ceketinizin yakasini kaldirarak tam bir
ihtiyatla orada dolasirken siyah ¢arsafh diger bir kadin orta-
ya giktr Bu kadin size Feriha Davud’un gsuna buna mektup
yazan, alemin kocasini bagtan ¢ikaran adi bir agiifte oldugu-
nu pek kotii bir lisanla anlatti. Ge¢misi size bu gekilde agiga
¢ikan bir kiz1 ne cesaretle nikdhiniz altina aldiniz?

Irfan durdu. Cevap bulamiyordu. Gelin yine devam etti:

— Bu kiz1 kimden sorusturarak giivenip bu derde gir-
diniz?

— Kimseden sorugturmadim...

— O halde anlagilamayan gey benim bu hareketimden
¢ok sizin bu evlenme kararinizda goériiliiyor. Bu hareketini-
zin garipligini liitfen biraz agiklar misimz?

— Bunda agiklanacak bir gariplik yok. Mektuplarinizi
okuyarak ruhi durumunuzu kegfedebildigime kanaat getir-
migtim. Sizden boyle bir fenahgin ¢ikmasina ihtimal vermi-
yordum. Gordiigiim hep o geyleri birer kotii tesadiiften ve o

1 Kiginin kendinden soz ederken kullandig: tevazu ve nezaket sozii.

144



kadinin yani sizin yine kendi aleyhinizdeki suglamalarinizi
birer iftiradan bagka sekilde kabul etmedim. Kalbimden
gelen bir samimi ses bu kadar agik olmasina ragmen daima,
daima sizin lehinize sahitlik ediyordu.

Feriha ay igigina karsi elmaslari parildayan bagini, bu
sozleri tamamuyla kabul edemeyecegini ima ederek geriye
dogru tath tath bir iki defa salladiktan sonra:

— Hayig, bu ifadenizin duygularimzin samimiligini
dogru olarak dile getirdigini kabul edemem. Bu konuda
kendi vardigim sonuglar1 sGyleyeyim de hakikate uygun
degilse reddediniz.

Gelin bir miiddet sustu. Vardigi sonuglari séylemekle zeki
oldugunu kanitlayacakti. Giires tutmaya hazir birer pehlivan
gibi birbirlerinin kuvvetini, hilesini kesif igin iki geng birbi-
rini dikkatli dikkatli siiziiyorlardu. Irfan baktik¢a daha giizel
goriinen bu kiza tutulmaya, mektuplar1 gibi sozlerinin de
biiyiisiinde kalmaya baglamigti. Soyledikge giizelligi artarak
iddiasinda hakl g¢ikacak ve galip gelecek gibi goriinen bu
avukat gelin evlenmeden 6nce kendi kendinin giddetle aley-
hinde bulunmak gibi garip bir hareketi nasil agiklayacaktr?
Irfan bu konuda merakla agiklama beklerken dalgin bir
bakigla duruyordu. Gelin inceden inceye bir diisiinceye isaret
eder sekilde ince kaglarini yukari kaldirarak bagladi:

— Anlayigima gore siz, iyi bir psikologsunuz. Bendeniz
mektuplarimda ¢irkin bir kiz oldugumu israrla iddia edip
durdugum halde miimkiin degil siz bu iddiama inanmiyor-
dunuz. Ciinkii cidden ¢irkin olanlar bu yaradilis kusurlarini
degil herkese kendi kendilerine kargi bile itiraf etmezler.
Edemezler. Herkes kendinin mutlak begenilecek bir tarafim
bulur. Zekalariyla 6ne ¢ikmug akil fikir sahibi kimseler bile
bu hastaliktan kurtulamuiyor. Ozellikle kadinlar... Hele kizlar
ne kadar yiizce digkiin olsalar kendilerine ¢irkin dedirtme-
mek igin her sikintiyy, her tiirlii fedakarhg: goze aldirmaktan
cekinmezler. Hakikat, yaradiisimiz boyleyken higbir kadin
kendine ¢irkin der mi? Ustelik kendini gérmeden begenmeye
ugrasan bir erkege kargi bu iddiada bulunur mu? Kendine
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boyle yakistirmalarda bulunacak kadin mutlak bir yapma-
cikh harekette bulunur. Bu iddiasim her kime karsi tekrar
etse yalanlayan bir kahkahayla kargilik goreceginden emin
oldugu icin boyle séyler... Iste siz bu diisiinceye dayanarak
akil yuriitmekle bu iddiamin bogluguna hitkmettiniz. Hem
pek ¢irkin bir kiz benim kadar gonlii ferah bir anlatimla
yazamaz. Biitin mektuplarimda bir gesit zafere inanmay,
tistiin olmanin gururunu gordiiniiz. Hakikaten ¢irkin, miskin
bir kizin bu kadar serbest ve tok sozlii olamayacagina hiik-
mettiniz. Evinizde verdiginiz konferanslarin birinde Emsal
Kalfa’dan su istedim. O kadin yiiziimii biraz gordii. Cirkinlik
veya giizelligim hakkinda ondan da mutlak bilgi almig bulu-
nacaksiniz. Kimligimi arastirmaya ugrastiginiz sirada tesadiif
ettiginiz 151 numarah ev macerasi sizi epey sagirtt. Uzdii.
Fakat bu hadise neticesinde de benim ¢irkin degil giizel bir
kiz olduguma inandiniz. Sairce bir zayifliga diigerek haber-
letiginiz bu goriinmeyen kadinla bir kere evlenmeye karar
vermig bulundunuz. Maglup oldugunuz bu zayifliktan size ne
zarar gelebilirdi? Biiyiik bir sey degil, biraz masraf. Geginebi-
lirsem ne 4l4, gecinemedigim takdirde “Iraden elinde olsun”
deyiveririm vesselam. Almak da hak birakmak da, dediniz.

Irfan isi bu yolda iyice diisiinmiis ve aynen boyle demis-
ti. Sozlerinin ne gekilde kabul gorecegini bekleyerek gelin
sustu. Giiveyi icinden gegenlerin bu kadar inceden inceye
kesfedilmig bulunmasindan dogan bir sagkinlikla hemen bir
cevap bulamadi. Arada gegen bu sessizlik Feriha’nin iddia-
sim1 tasdik demekti. Gelin devam etti:

— Evet boyle dediniz. Evlenmemize birkag sebep yol agt1.
Bunlarin baghcasi evlenmek konusunda memleketimiz adet-
lerinin bazi noktalarini tenkit yoniinden hemen aym fikirde
bulunmamizdir. Siz mektuplarimi okur okumaz “Iste biraz
sz anlatilabilecek bir kiz” dediniz. Mezarliklarda kagithel-
vasl yemeyi gezinti sayan takimdan olmadigima sevindiniz.
Bendeniz de sizin konferanslarimizda bulununca “Iste fikri-
me yakin bir bey... Gordiigii gibi yagamakla yetinmeyip mil-
letlerin umumi hayatini incelemeye goniil indiren bir Tirk”
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dedim. Ve sizin sabahleyin kalkinca tabakasiyla agizligim
entarisinin 6n cebine koyarak ¢apaklarimi mahalle kahvesin-
de ovalayan giiruhtan olmadiginiza sevindim. Ana babasinin
siiriip giden gefkati altinda nazla yetigtirilen bir kiz evlenin-
ce kadinlik hayatina ve agir bir vazife altina girmig olur.
Artik kizlik zamanindaki hoppaliklara, ¢ilginliklara, kayit-
sizliklara veda etmek lazim gelir. Ben bu gocuk¢a hayatim
uzatmak i¢in evlenmeyi miimkiin oldugunca geciktirmek
istiyordum. Bunu birkag sene daha erteleyebilirdim. Fakat
bundan tamamuyla kurtulmak miimkiin degildi. Hayatin ne
olduguna dair diisiinceleri yoniinden bakig agilar1 benimki-
lere pek uymayan velilerim beni kendilerince segtikleri bir
kocaya vereceklerdi. Thtimal ki ben 6mniim boyunca bezgin
kalacaktim. Bu 6nemli noktay: siz de mektuplarimizda hatir-
lattimz. Bunda hakliydiniz. Sizinle evlenmek affedersiniz
benim igin felaketin hafifi goriinityordu. Bunu kabule karar
verdim. Fakat evlenmeden 6nce kesin karar verdigim bir
deliligi yapmaktan bir tiirli kendimi alamadim. Keyfini
kanun kabul eden, pek sert, pek zorba bir koca ile gegine-
meyecegimi biliyordum. Bu konuda sizi tecriibe etmek iste-
dim. Tecrilbbem pek miinasebetsiz oldu. Bunu itiraf ederim.
Kadinlar aleyhinde haddi asan makalelerinizden dolay: size
hing besliyordum. Bunun da tesiri var. Dogru soyledigimden
dolay: goziiniizde bagiglanmug goriilecegimden eminim... Sizi
bityiik bir meraka diigiiren 0 maceranin esasi nedir? Bakiniz
size izah edeyim. Tarafimdan size mektup getiren o siyah
cargafli kadin, mektep arkadaglarimdan namuslu bir kizdir.
Bu hizmeti benim hatirim igin pek biiyiik rica ve minnetlerle
yaptl. Hayatin pek tuhaf cilveleri vardir. En namuslu adam-
lar bazen tutmamak igin soz verirler. Sizin, benim kimligimi
aragtirmaya kalkismamak konusunda vermis oldugunuz s6z
de iste bu tirrdendi. Benim kim oldugumu anlamadikga zih-
ninizin ve kalbinizin rahat etmesinin miimkiin olamayacagi-
n1 biliyordum. Size mektup getiren kadinin nereye gittigini
anlamak i¢in giiniin birinde bunu takip edeceginiz bence
muhakkakti. Kendisine ona gore talimat verdim. Arkasin-
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dan geldiginizi goriince bu kizin kagit¢1 diikkkanina girip size
gosterecek gekilde bir kutu mektupluk kagit alarak ¢ikmasi
iste bu talimatin gereklerindendi. Sonra Modern binasinin
oniinde tesadiif ettigi delikanli kendi erkek kardesidir. Bu kiz
size kars1 oynamay: iistlendigi rolii bityiik basariyla oynadi.
Sizi benim aleyhimde tamamuyla kotii bir saniya diigiirdii.
Beyogluw'ndaki 151 numarah evde bizim modistramizin
terzihanesi vardir. O giinii dadimla, lalamla beraber hep
oradaydik. Sizin siyah garsafli kizin arkasindan geldiginizi
pencereden goriince dadimla lalamin ellerine birer fincan
kahve ile birer iri kalip sigarasi sundurdum. Onlar keyif ¢at-
mak tizereyken bendeniz bagka bir odada hemen ¢arsaflanip
evin diger bir kapisindan sokaga firladim. Bildiginiz sekilde
sizinle gorugtiim. Size karg1 o kadar agirilikla kendi aleyhim-
de bulunmaktan amacim bendenize karsi beslediginiz sevgi
adi derecede bir geyse sizi bu evlilikten vazgegirmekti. Bu
apagiklik kargisinda yine ilk fikrinizden donmeyerek bu evli-
likte 1srar gosterdiginiz takdirde tamam aradigim romanesk
tabiath kocayir bulmug olacaktim. Evliliginizin ilk adiminda
ugradiginiz su maglubiyetle aleyhlerinde bulundugunuz
kadinlarin intikamlar1 da sizden alinmig oluyordu. Bendeniz
aklina geleni yapmaya aligmig bir kizim. Bu hareketimin pek
miinasebetsiz oldugunu itiraf ediyorum. Fakat kotii halleri
size su sekilde gosterilen bir kiz1 almak cesaretinde bulunma-
niz da benimkinden daha miinasebetli bir hareket degildir.
Zannederim ki ¢ilginlik yapma bakimindan 6destik. Tamam
birbirimize layik kar1 koca oldugumuzu ispat ettik. Rabbim
encamini hayreyleyel. Iste isin dogrusu bundan ibarettir.

Gelin giiveyin bu hararetli konugmalar: sirasinda yenge
Emeti Hanum birkag defa kuleye ¢ikmug, kapidan dinlemig
ve agagiya inerek kaglarini oynatip agzini yaya yaya:

— Aman yarabbi hi¢ boyle balkonda... Dam tistiinde ger-
dek gormedim. Hep gelin soylityor. Oglan dinliyor. Zavalliya
hi¢ agiz agtirmiyor. Ne soylese ¢abuk mat ediyor. Diinya

1 Allah sonunu hayra gikarsin.
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tersine dondii. Evvelden giiveyiler gelinleri soyletmek igin
saatlerce yalvarirlardi da yine agiz agtirtamazlardi. Ben haci
babaniza ii¢ giin lakirdi soylemeye utandim. Adimt sordu
da nutkum tutuldu. Bir tiirli Emeti diyemedim. Biz, evvel
zaman kizlar1 megerse ne alik seylermigiz, diye tutturdu. Bir
hayli s6ylendi. Tekrar yukari gikti. Bu defa yanlarina girerek:

— Yosmalarim ortalik agardi. Siz hila birbirinizle lakir-
d1 imtihani oluyorsunuz. Haydi, asagiya ininiz. Soyununuz.
Dokiiniiniiz. Adet yerini bulsun. Yangin kulesindeki kosk
bekgileri bile yatip uyudular. Dedikoducularin gom agizlar
artik kapansin. Elhamdiilillah ne kuyruklu gordiik, ne sor-
guglu... '

Bu kuyruklu soziinii isitince, gelin giiveyi epeyce sasa-
ladilar. Onlar kendi dertlerine dalip Halley’i tamamiyla
unutmuslards. Ikisi de hayret iginde bir sesle:

— Ha sahi tamamuyla sabah olmus da haberimiz yok.
Hani ya Halley’in kuyrugundan gegecektik? Umumi zehir-
lenme olacaktr? diye sorular sorarak etrafa bakindalar.

Giines dogudan altin kargilarimi sagmaya baglamustu.
Semanin genligi, agaclarin tazeligi icinde kuglarin sakimasi
isitiliyor. Biitiin canllar nege dolu goriinityordu. Kag aydir
bilimsel aragtirmalarina, imzalarinin taninmighgina, sozle-
rinin giicii ve gegerligine giivenerek mayisin bu sabahi igin
umumi zehirlenme ilan edip duran kétiimserler o miithig
hayallerine, o delice bekleyislerine kargilik simdi kainattaki
bu bahar sevincini, hayatin bu giiliimseyisini goriince acaba
ne diginmiiglerdir? Korkung kesiflerinin boga ¢iktigina
belki canlar1 sikilmigtir?

Yenge cekilince, Irfan sabah yildizlar1 kadar parlak bir
giizellige sahip goriinen karisinin 6niinde diz ¢okerek tapi-
nircasina:

— Bana senin gibi paha bigilmez bir giizel, bir melek
bahsettigi icin Halley’i takdis ederim, dedi.

Sonra baygin bir sevda bakigiyla Feriha’y: siize siize
dogruldu. Titreyen dudaklarini o egsiz, o saf, o temiz alna
dokundurdu.
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Son Soz

Su hikdyeyi yazmaya basladigim zaman biitiin mede-
niyet diinyasi Halley’in ¢carpma tehlikesine karst heyecan
i¢inde titreyip duruyordu. Bu korkunun pek yersiz oldu-
gunu, bu koétii niyetli soylentilere ragmen kimsenin bagi
bile agrimayacag konusunda 6nsozde giivence vermigtim.
Is dedigim gibi oldu. Goz korkutucular Halley’in diinya
sakinlerine bir sey hissettirmeksizin tam bir nezaketle gecip
gittigini goriince, ka¢ zamandir bulagici bir hastalik halini
alan umumi korkuyu yeniden ortaya ¢ikarmak igin diinya-
ya ¢atmak uzere yildizin geri donecegini iddia acayipligine
kadar varmaktan ¢ekinmediler...

Insanlarin yalancihiktaki ciiretlerine bundan biiyiik
ornek mi olur! Halley geri donecektir. Fakat yetmis beg sene
sonral.. Su satirlara goz atanlar i¢inde rumi 1401 senesine!
kadar hayatta kalacak bahtiyarlar bulunursa gegirdikleri su
tecriibeye dayanarak gelecek ¢ocuklarimiza yalanlara deger
vermeme liizumunu tekrar etsinler.

Her hazanda birbiri tizerine dokiilen agag yapraklar gibi
insanlar da birbiri ardina topraga yatarak yok oluyor. Bu
degismez, umumi bir kanun... Nigin endige etmeli? Su diin-
yada erilen baska ne var? Hayat yalan... Oliim hakikat...

Yakacik: 26 Mayis 1326 [8 Haziran 1910]

1 Miladi 1985.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 1

Kuyrukluyildiz Altinda Bir [zdivag Hiiseyin Rahmi’'nin pek ¢ok
romaninda oldugu gibi ikili bir yapilanma sergiler: Bir yanda eski
Istanbul mahalle hayatini yansitan ve temelde mahallenin kadinlari
arasinda gegen konusmalardan olusan renkli tablolar, diger

yanda yazarin 6ykiiledigi olay. Kuyrukluyildiz Altinda Bir izdivag
glincelden nasil ustaca yararlanilabilecegine dair renkli bir érnektir.

Hiiseyin Rahmi Giirpmar
(1864-1944)

Donemini ve ¢evresini romanlarinda
yasatip, gen¢ yaslarindan itibaren
genis halk kitlelerince sevilerek
okunmus Huseyin Rahmi,
edebiyatimizin benzeri az bulunur
sahsiyetlerindendir.
Kitaplarinda Istanbul yasaminin
0zel inaniglari, toplumsal ve
ekonomik esitsizlikler, kadin erkek
iligkileri gibi konular halkin 6zgin
konusma bigimleri korunarak, ¢ok
defa guliing, bazen huzunli olarak
islenir. Romanimiza “mahalli renk” ilk kez onunla girer.
Yazarlik yasamina 1883'te Terctiman-i Hakikat gazetesinde
baslar. 1896'da fkdam gazetesinde roman ve dykiileri tefrika
edilirken tine kavusur. Déneminin en ¢ok okunan yazari olur. Tim
kazanci yazarliktan gelir. Bu sayede Heybeliada'da simdi muze
olan kdsklna alir. 1908 Mesrutiyet’inden sonra Ahmet Rasim’le
Bosbogaz adinda bir mizah gazetesi gikarir. ik sorusturmaya
béylelikle ugrar. Gazetesi kapanir. ikinci kez Ben Deli miyim?
romaniyla mahkemelik olacak ve yine beraat edecektir. Cogu
roman olmak tizere 6yku, tiyatro, makale ve elestiri tirinde
altmisin uzerinde kitabi bulunmaktadir.
Yazarin segme eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer
vermeyi surdirecegiz.
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