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HUSEYIN RAHMI VE ESERLERIL

Hiseyln Rahml Glirpinar 1864 yilnda Istanbul'da dofdu. Babasi, Salt
Paga adinda bir subaydi. Annesinl (¢ yagindayken kaybettl. Coculdufu
teyezsinln yamnda gecti. Millkiye Mektebinde (Siyasal Bligiler Fakilltesl)
okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti. 1908'den sonra gazetecllk ve
romanlannin gelirlyle geclndl.

1k eserini on ki yamindayken yazdi. 11k yayinlanan yazisi cIatanbul’
da bir Frenks adin tagiyordu ve 1888 yihnda Cerlde-i Havadls gazete-
sinde yayinlanmigti. Ahmet Mithat Efendl lle tamgtiktan sonra ilk bil-
yik romani «§ik» Tercliman-1 Haklkat gazetesinde terfika edilmeye bag-
landi. O zaman yirml Lkl yagindaydi.

Omrintn sonuna kadar yazdifn romenlan ve hikéyelerlyle kendinl
her simftan okuyucuya sevdiren HUseyin Rahml'nin kigllifinde pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konugma dlllni, kenar mahalle ka-
dinlarim1 bilylk bir ustalkla canlandirir. BitUn romanlarinda egslz ve
dlkkatll bir g8zleme dayanarak, gergek¢i g¢ifirda yUriimigtur. Bir
de mizah unsuru; olaylan alayh bir cerceve iginde vermek, karakterlinin
baglica &zelligldir. Duyguludur. Mithat Efendl gibi, o da zaman zaman
olaymn alagini bir yana birakarak, felsefe bllgilerinl sayfalara aktarmak-
tan hoglair. Yazilarinda Ortaoyunu ve Kargbz'iin anlatim tekslginden de
yararlanmigtir. Konularda Istanbul disina hlg c¢ilumamigtir. Girpinar

1844 y1inda Heybellada'dakl kbtgklinde 8lmig, Heybeliada mezarhfina
gbmilmugtir,

Atlas Kitabevi, biyilk romancimn 100. dogum yildSnimiinée biltin
eserlerin] seri halinde basarak, TUrk milletine sunmaya karar vermisg
bulunuyor. Bilylik halk romancisinin eserlerindekl konular ve kigller her
zaman caph ve taptaze kalmigtir. Ancak, araden gegen uzun yillar igln-
de, dll balumindan, buglinkil kugaklann kolayca anlayamayacgfl duruma
gelmigtl. Sayis: elllyl agan bu romanlari ser! hallnde yenlden yayinla-
may) kararlagtirdifimiz zaman, bu eserlerl, yetklll kalem sahlplerine bu-
glniin dilne ektartmay: da $ng¥rddk. Bu sadelegtirme Iginde «Kendlsl
sag olsaydi, bugln nasil yazardi» dilglncesi, 8lgll olarak kullamlmigtir.
Mustafa Nihat Oz8n, Tahlr Nejat Gencan, Zahlr Glivemnll ve Milkerrem
KamJl Su'dan meydana gelen bir kurul bu lgl Uzerine almig bulunuyor.

KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME, ilk defa 1011 y1-
lnda yaywnlanmgti. 1969'da yapilan dérdlncil baskisinda Zahir Glvenli
ellyle buginiin diline aktanlmgtir.

pisar nl o el AR, o s IR S o s

yazilmigtir. Beyazit Devlet KutUphanesl Midird Muzaffer Gbkmen
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1966'da bunlar bir arada gisteren (Hiseyln Rahml Girpinar) adh 250
sayfalik bir bibllyografya kitabi yayinlach.

Universite ogrencller] de Hilseyln Rahml hakkinda tezler hazirla-
rmuglardir. Blzim tesplt edeblldigimlz tezler ve hazirlayanlar gunlardir

1 — Mustafa Gilrees 1038 1939 mezunlyet tezl, Hilseyin Rahmi
Glirpinarin hayati ve eserlerl (Lise, Tahlll ve tenklitler), Dlnya gori-
gl, Sanati, Roman teknlgi ve tislubu,

2 — Sudl Bayhars 1948. Higeyin Rahmi Girpinarin yarattifa tipler.
Ictimal tabakalara gére tasnlf. Zlhnlyetlerine gbre tasnlf, Mizaclarna
gore tasnlf, Mllliyetlerlne gore tasnlf, Cinslerine ve yesglanna gore tas-
nif, aralarindakl mlgterek noktalar, Hlseyin Rahml'nin tiplerinln izah.
ve tip yaratma vasitalan: Flzyolojik &mlllere gore, Sosyolojik amiller=
gore, Psikolojlk amlllere, gore. Kilik, kuyafet, Diglntg, Konugma, Netice,
Blbllyografya.

3 — Sati Erigen (Subat 1954 - 1955). Hilseyln Rahml'de Agk: Hilse-
yln Rahml'nln edeblyat g¥riisil. Hayat gérigl, Hiseyin Rahmi'de agkin
yerl, Hiseyln Rahml'nin agk gorilgl, Evlillk miessesesl, evllllk digt mi-
nascbetler, Hiseyln Rahmi'de agk unsurlari, §ahislar, Sahislarin bir tas-
nifi. Agkin safhalan; Agkin vesllelerl, 1lk kargilagma. Yerlerl, Sekll-
lerl, 11Am1 agk, duygular, Engelleri, Nefls micadelesl, Bulugmalar, VI-
salden sonra.

4 — Nerlman Glirtunca, Hilseyln Rahini GUrpinarin kilgilk hikaye-
leri: Hikayelerinde ele aldif1 mevzular, Alle mevelelerl. Batil itikatlar,
Gegim derdl. Diger mevzular. Hiseyln Rahml'nln hikéyelerinde ortaya
koydugu tipler :

Mahalle kadinlari, Kocakarilar ve kaynanalar, Hizmetgiler, dadilar;
UgaXklar, Gapkin erkekler ve havai kadinlar, Hocalar ve §eyhler. Co-
cuklar ve Hayvanlar, Hiseyln Rahml Glrpinarin tiplerinl canlandirma
vasitalari, vllcut yapisi, ulik ve luyafet tasvirlerl, Konugma Netlee.

Dil ve Tarlh - Cofrafya Fakflltesi TUrk DIll ve Edeblyat: bdlimin-
deld tezler

1 — Cavlde Giingér : Hiseyin Rahmi GUrpinar'in yedl eserl hak-
kinda lisa bir tetkik, 1847 - 1948.

2 — SUheyld Yazica Hiseyln Rahml'nln Hilkayeclligi, 1951.

3 — Sababat Ozdem : Hiseyln Rahml'de Zippe ve Softa tiplerl, 1955,
— Ayla Pireoflu: Hilseyln Rehmi'nln romanlarinda kadin tiplerl,

o

et B R Kt M e RS AN 1 st

seyln Rahml Glirpinar hayati ve eserlerl.



ONSOZ

Gezegen kiz kardegleri kinde yeryuvarisfumz tam genglik cagn-
dadir. Her gezegenin anasi, sonu yok uzaym karanbklan ve glimegin
nurlan arasinda senlikle yuvarlanarak ulagtifi 6mrit ¢ok siilkir bugiine
kadar saghk ve esenlikle gegirdl. Simdl bazi kuruntulular agir bir has-
tahk —daha jyimser diiglinenler— hemen sezllir sezilmez hafif bir nezle
gecirecegini haber verlyorlar

Bundan dolay1 nigin telislanmal efendim? Apanuz, yaratily ¢afin-
dan beri uuzaydakl o nazli salrmginda bu pergemli, bu oynak, bu yoldan
¢lkmaya istidath Juz kardeslerinin hiyle yaklasma cilvelerine kim bilir
kag defa daba ugramigtir. Amas, lizerinde bundan dogan bir feldket izl
gormiiyoruz, Inann ki bu sefer de yine dyle olacaktir. Ne basagnsi, ne
nezle, hemea hi¢ bir sey duymayacagiz. Sézlerimin ne kadar dogru ol-
dugunu 5 mayisin ertesi gilnl yine su satirlara baktifuimz zamean gore-
cek, benim simdi yaptifim gibl siz de o zaman bol bol gilleceksiniz.

Gercek biyledir de bu teldslar, bu siylentiler, bu heyecanlar, hele
tanimimsg, blylik imzalar alfindaki o lrkiitiici makaleler ne oluyor? di-
Yeceksiniz, Ah, efendi I larin gergeklerl kabul etmek i¢in nasil
ayak diredilkderini bilirsiniz. Bu konuda size, haddim olmayarak hiicilk
bir 658t vereylm mi? Insanofullarnmn korkulamndan ziyade korkma-
diklar geylerden gekininlz. Ta vaaz verenlerden tutunuz da teknik bilgi
sahiplerine kadar innanlarn bllginleri de, fllozoflar da &blir kardeglerini
korkutma duskilnliigiinden Wendilerini alamuyorlar. Blr gercekel olarak
bsyle soyliyorum. Ama bir romanc: olarak gyle demeyecegim. Oblir mes-
lektekiler glbl séziin yalan veya dofru olma ihtimallnden bahsedecegim
ki bu da benim sanstimn hakladr,

Hilesini énceden meydana koyan bir hokkabaz gibl size gergefi boyle
agikea siyledlkten sonra yine korkarsamz artik kabahat bende degildir.

7 nlsan, yil 1826 Hilseyin Rahml
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B edriye Hamm, bahge iizerindeki kiigiik odamn pencere-
sinden bitigik komgunun tahta kaplamasina yumruguy-
la helecanli helecanlhh vurarak haykiriyordu:

— Kardegim Emine, nerdesin?! Pencereye gel, bak, sa-
na ne sdyleyecegim!...

Bir cevap alamayinca kendi kendine:

— Aman bu kan da ne miskindir! Kiyametler kopsa o
kuytu odadan digan g¢ikmaz. Icerde hagrolur kahr.

Yurmruklarimin siddetini iki kat artirarak:

— Emine Hamm, azicik pencereye gel... Bak neler ola-
cakmig neler... Diinyaya yildiz garpacakmig... Meralumdan bir
yerlerde duramiyorum... A, bak kan ses bile vermiyor. (Yum-
rugu daha giddetle indirerek) Oli miisiin ayol? Azicik lupirda.

Emine Hamim, yavag¢a penceresini a¢ip bagin1 disanya ¢-
kararak:

— Oglam yeni uyuttum. Vurma dyle hizh hizh. Ev tem~-
linden sallimyor.

-— A, daha neler Benim yumrugumdan ev sallanir mi
hi¢?

— A, nasil sallanmaz. Tavamn arahklarindan pitir p1-
tir tozlar dokiiliyor. Bir-iki giindfir cocuk rahatsiz. Ziyade huy-
suzlamyor. Uyutuncaya kadar akla karayr sectim.

— Haberin yok mu?

— Ne var? Gene Sitkt kansint m1 bogad1 ?

— Hay yere batsin. Sitlku da, kansi da. Bu 6yvle kan bo-
gama filin keyfiyeti degil. 19 fena.

— Ne olmug camim?

— Ortalhk ¢alkamyor. Bursa'da sagir sultan duydu. Se-
nin hilid bir seyden haberin yok. Ah ne feldket...

— Ay, yiregimi oynatma dyle. Meraklamnca bogazma
bir gey tikamyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder gétii-
remiyorum. Acikli bir geyse hi¢ sdyleme, rica ederim...

— Acakhnin aciklisi. Evlere barklara genlik. Dostlar ba-
sindan 1rak.

— Etme. Bedriye, etme... Igte yiiregim giimbiirdemeye

baslad: (JseebsizHapbakims ApmUnayien dineybmi geldi?
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Sbyle, bayilacagim.

— Diinyaya kuyruklu yildiz ¢arpacakmg.

Emine Hanim, «tii, tii» diye birkac¢ defa yakasina tiikiire-
rek carpintisim gidermeye ugragtiktan sonra:

— Aman, ben de korkacak bir sey sandim. Ne kadar te-
liscisin, kardes... Carpacaksa c¢arpsin. Ne var? Kapimi ka-
par, evcegimizde otururum. Bir yere ¢ikmam. Simdi karmlar,
«Naas1l ¢arpacakmis, bakalim» diye siirii siirii seyre giderler
A, gitmem, gitmem... It, k6pek arasinda cignenmeye vaktim
yok.
Bedriye Hamim, sinirli bir kahkahayla:

— Emine, kardes... Sen ne kadar aptalmigsin? Hi¢ o ko-
ca meret, o sagakli Raziye bu diinyaya carpar da senin evin
kalir m1 ki kapim1 kapayip da iginde oturacaksin?

— Hanim, benim evime bir seycik olmaz. O, heldl paray-
la yapildi. Kazasker Efendinin Cargamba’daki konag1 yikil-
dig1 vakit onun kerestesiyle kuruldu. Igine kullandiklan yagha-
ne direklerini sen géreydin sasirdin. Bu diinya yikilir da, ge-
ne bizim evimiz yerinde durur. Biiyiik zelzelede ne kargir ya-
pilar gégtii de evimizin bir kiymig1 yerinden oynamadi. Te-
vekkiiliin gemisi batmaz. Sen merak etme...

— Enine, sen ne kayitsiz kadinsin? Vallahi korkudan bu
gece goziime uyku girmedi.

—- Korkma, hepsi yalan. Miineccim uydurmasi. Ne car-
pacad1 var, ne bir gey. (Kiilli miinecimiin kezzab), her mii-
neccim yalancidir. Hacibabam daima 6yle s6ylemez mi? Ge-
cenle~de de 6yle dediler. Gene bir kuyruklu goriinmedi miydi?
Garpacak dediler. Gokten ates yagacak dediler. Bilmen daha
ne haltlar ettiler. Hig birinin asli ¢ikti m1? Hay s6yleyenlerin
kemikleri c¢arpilsin insallah. O gegenki kuyruklu igin bir ucu
yerde, bir ucu gokte dediler. Atiye Hamim’in evinden géziikii-
yormus. Bir gece akgsam yemeginden sonra oraya gittik. Soyle
Cerrahpasa camisinin yanina dogru havada iri, sorgug gibi
bir sey gordiik. Iste o imis. Bu kadar likirdi megerse onun
iginmis.

Ust taraftaki komsu Emeti Hanim, bah¢e duvarinin 6niin-
de dibi yukari, yani tersine konulmus bir eski kiifenin iistiine

S R D Bk AL AR . b RAURDIGY- B orada

ne otiigiiyorsunuz?
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Bedriye Hanim:

— Kuyrukluyu soylegiyoruz Emeti Hanimeigam.

Emeti Hamm:

— Hangi kuyrukluyu?

Bedriye Hanim:

— A, kag tane var kadimm?

Emeti Hanim:

— Kag tane istersin? Sokak dolusu var.

Bedriye Hanim:

— Biz, o sokaktaki kuyruklulam sdylemiyoruz canim.
Gokteki kuyrukluyu konusuyoruz. Birkag haftaya kadar diin-
yaya ¢arpacakmig diyorlar.

Emeti Hamim:

— Siz gokteki kuyrukludan korkmayimz. Yerdekilerden
korkunuz. Bu berikiler daha tehlikeli.

Bedriye Hanmim garipseyerek:

— Bu yerdekiler hangileri a kuzum?

Emeti Hanim:

— Hangileri olacak? Guguruklarinin tepelerine, yalanci
pirlantadan birer igne iligtirip ¢arsaflarnimin eteklerini birer ar-
sin yerlerde siiriiyerek sokaklarda gezen kuyruklular.

Bedriye Hamm:

— 114hi Emeti Hammeigim. Kiyametler kopsa sen gene
boyle genclerle ugragmaktan vazgegmezsin. O zavallli hamim-
larin kuyruklu olup da kime carptiklan var?

Emeti Hanim hiddetle:

— Nasil, nas11? Onlann c¢arpiglarina ugrayp da az deli-
kanlh hurdaya dénmedi?

Emine Hanim, hafif hafif giilerek:

— Yildiz ¢arpip da kiyamet kopacak diyorlar da bak, ka-
din hilad ne diigiiniiyor.

Emeti Hanim, kizarak bagim1 duvarin iizerinden biraz da-
ha uzatir:

— Digiiniiriim besbelli. Yegenimin oglu Behget'e gecen-
lerde bdyle yapma pirlanta igneli kuyruklunun biri ¢garpmig da
oglan liziintiisiinden kendini az kaldi bahgedeki dut agacina
asiyordu. Yazik degil mi? Yirmi ikisinde, tosun gibi delikanl.

B e iR e MRS HEANRERTO Bu yu.

kamki y1ldiz carparsa hepimiz tuzla buz olacakmgiz.
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Emeti Hamm:

— Sus kizim, igim fena oldu. Kim sdyliiyor onu?

Bedriye Harum:

— «Ulemilar»... Kitapta yerini gormiigler.

Emeti Hanim:

— Sen sakla Rabbim, ciimle Muhammed immetini, bu
Emeti kulunu da... Kiyamet alimetleri. Iste ben gene soyle-
rim. Bu gékteki kuyruklu, yerdekilerin kétiiliigiinden gikt1. Ge-
gen sene Dizdiriye taraflarinda bir pasanin katinn dogurdu
dediler de inanmadiydik. Iste balimz, dogruymus. Demek
vakitler yalin. Yap: da pek gogaldi. Igte bu birkag sey luya-
met alimetidir. Biz, biiyitk babalarimizdan, analartmizdan Gyle
igittik.

Emine Hanim"in kiz1 Mebrure birdenbire odaya, annesinin
yamna girerek sorar:

— Anne ne konuguyorsunuz?

— Yavug kizim, kardesin uyanacak.. Sanki bu diinyaya
bir kuyruklu y1ldiz garpacdkmig da, hepimiz tuzla buz olacak-
magiz. Gel, bak, dinle, onu anlatiyorlar.

— Ay, ben korkarim anne.. Ne vakit garpacakmig?

— Bilmem. Gel de sor.

— Bedriye Hamim teyze... Kuyruklu bize ne vakit garpa-
cakmig?

— Oniimilzdeki mayisin bilmem kaginda, sabaha kars
carpacakmig diyorlar.

Emine Hanim:

— Carpacagim bdyle giiniiyle, saatiyle nasil biliyorlar?
Kuyrukluy, filin giinde, filin saatte garpacagim, diye bu diin-
yaya telgraf mi gondermig?

Emeti Hamim, duvarin arkasindan haylirarak:

— Inanmayimiz, inanmayimz.. Killi miineccimiin kez-
zéb... Biyiilerine at nali, tavgan bagl. Gene biiyiik bir biiyi
yaptilar da onu tutturmak igin bu koskoca yalam kapip ortaya
sahverdiler.

Bedriye Hanim:

— Yalan degil, yalan degil.. Ben kuyruklunun resmini
gordiim. )

el B DE kitap Avsi¥i 2hURS YaNEY: Al0insanta.

rinin yapmayacaklar: yok. Ne gabuk resmini gikardilar?
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Bedriye Hanim:

— Telgraffcilarin evinde gérdiim. Bilirsiniz ya, onun oglu
Irfan. Frenkge okur. Oniime bir biiyiik kitap agti. Iginde biitiin
yildizlanin, aylarn, giineglerin resimleri var.

Emeti Hamim:

— Ah, tevekkeli degil, Tanrinin sirlarina ermek icin bgy-
le gtkteki aylarin, yldizlarin resimlerini ¢ikarinca iste sonu
bdyle olur. Bize kuyruklusu da carpar, kuyruksuzu da.

Bedriye Hanim:

— Bu kitabin i¢inde ne yok, ne yok, ne yok Hamm..
Birgok tekerlekler, yamm aylar, biitiin aylar Asik yolunu
sagird: gibi, Endige gibi cizgiler.. Uc kdogeli, dort koseli sekil-
ler... Anasina, babasina pay veren cicegine benzer bir seyler...
Tentene gibi, hristo teyeli gibi kivmintilar. Siimiikliibscek gi-
bi, solucan gibi hayvanciklar. Irfan Bey hep onlan adlanyla,
sanlariyla anlatiyor. O kitapta kuyruklu bir tane degil ki...
Dolu. Hepsinin zamam varmig. Kimisi on senede, kimisi yirmi,
otuz, kirk, elli, altmig, yiiz, daha bilmem kac senede bir gelip
bizim diinyamizin yanindan gegerlermis.

Emeti Hamm, sinirlilikten birkag defa gegirerek:

— Aman aman, gegsin. Kimseyi incitmeden gegsin. Iki g&-
zim, bizden irak olsun.

Mebrure:

— Anne. biz de gidip kuvruklunun resmine bakabm... Ke-
di kuvrugu gibi mi, Karaman kuyrugu gibi mi acaba?

‘Emett Hanim:

— Gecenin birinde gelip de catarak evlerimizin damlan-
n1 giimbiirrr giimbiir bagimiza indirirse kedi kuyrugunu sen
o zaman goriirsiin... Aman bu gimdiki tazeler.. Ne igitirlerse
hemen gérmeye kalkan bu deli kizlar...

Bedriye Hanim:

— Irfan Bey, kitaptaki birgok kuyvruklularin iglerinden
bir tanesini parmagiyla gostererek: «Gelip de bize ¢atacak diye
korktugumuz haspa iste bu» dedi.

Emeti Hamim:

~— Kiz, nasil gey? Tarif et. Meraktan ¢atlayacagim. Ben
de gidip goreyim bari...

e e PR K iten AT kRS HUSY S i ge-

semn, Ankara kegisi mi, yoksa Van kedisi gibi mi desem? Is-
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te dyle sagakll bir kafa. Badem gibi gekik gekik gozler O
taranmig, beyaz keten gibi nurlu saclar... ta topuklara kadar
inmig...

Emeti Hamim:

— A, ihtiyar zdhir Adeta akpapa... O kitapta yazyor,
bilmem kag yiiz yagindaymsg.

Emeti Hamm:

— Bize dokunmasin da, Tanrim daha uzun Omiirlii etsin.

Mebrure:

— Anne, n’olur, biz de gidip gorelim...

Emine Hamm:

— Gideriz, goriiriiz. Giiriiltii etme. Haydar uyanacak.

Bedriye Hamum:

— Ad1 da var. Dur bakayim neydi? Sey Halamin yl-
diza...

Emeti Hamm:

— Ah, gargabuk kuyrukluyla hisim akraba oluverdiler...
Onlarin halasiysa, iki géziim, benim de teyzem olsun, bize do-
kunmasin...

Mebrure:

— Benim de biiyitk anam olsun.

Bedriye Hanim:

— Benim de kaynanam olsun bari...

Hep bir agi1zdan birer kahkaha saliverdiler. Giiriiltiiden
salincakta Haydar uyanir. Bir aglama, bir yaygaradir baglar...
Emine Hamim, pencereden gekilip gocugu sallayarak:

Uyand oglan a dostlar niiiinni
Haydi gidin hoshoslar niiiinni
Benim yavrum uyanacak niiiinni
Giilismeyin Hammlar niilinni
@uvees Guovers € wieew €D
Emeti Hanim:
— Kizim Bedriye, kuyrukluyu kaynanana benzetme. Eger
hirginlig) ona gekerse, Allah esirgesin, bu diinya altiist olur.
Bir ikinci kahkaha saganag bagladig1 sirada Emeti Ha-
nim’in bag birdenbire duvarin arkasindan kaybolur, sesi ke-

Si]ir'Bed;ﬁJ'gtﬁiZnﬁPFhéEmé{’éM - https://rantey.org

— A, hatun ne oldu? Birdenbire lakirdiyxr kesti. Oradan



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME 15

kayboldu, (Haykirarak) Emeti Harumeigim? Dligtiin mii, ne
oldun?

Emeti Hanim, biraz derinden:

— Ah, ne olacagim?.. Ustiine bastigim kiifenin dibi ¢ik-
t1. Gogsiime kadar igine gomiildiim. Ne kalgam, ne kuyruk so-
kumum kaldi. Hep siynldi. Hurd'oldum, g6yle hurd... Nene
l3zim senin a ahk kahpe, kiifeye cikip da komsularla gene ya-
nghinrsin?

Bedriye Hanim:

— A, vah vah... Gordiiniiz mli zavallinin basina geleni?
Evde kimse yok mu, Emeti Hamimeigim?

Emeti Hamim:

— Yok ya... Oglan okulda. Hayriye'm de etekliginin etra-
fina makine gevirmeye Bedestenlilerin evine gitti.

Bedriye Hamim, yaziklanarak:

—- A, onlar gelinceye kadar ne yapacaksin kiifenin igin-
de?

Emeti Hanim inleyerek

— Ah, ne yapacagimi bilir miyim yavrum? Kapana tutul-
mus fare gibi bunun i¢inde oturacagim.

Bedriye Hanmim:

— Soyle biraz ¢alis gabala bakalim. Belki ¢ikarsin.

Emeti Hamim, sagina soluna kivranip ¢ilkmaya ugrasa-
rak:

— Ah, miimkiin degil... Kilifenin agaclan bogriime ba-
tiyor. Tipki kapana benziyor. Igine girmesi kolay da ¢ikma-
s1 glic. (Aglamaya baglayarak) Ne yapacagim ben gimdi?

Eminz Hamm, salincagin baginda ninnisine devamla:

Pek yaranraz susmuyor niiiinni
Ne desem uymuyor niiiinni
Kuyrukludan korkmuyor niiiinni
E yavruma € ....  ...... € ... h.

Mebrure pencereden bagini uzatabildigi kadar uzatarak
komguya dogru sarkip:

— Bedriye teyze, yildizin gozleri tarif ettigin kadar sa-
hi giizel mi?

Ee ﬁﬁéﬁﬁﬁﬁwﬁpﬂgm; Jipsy//rantey.org

Mebrure:
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— Ya saglar?

Bedriye Hamm

— 1Ipek gibi beyaz. Uzun mu uzun. Topuklanm dovii-
yor.

Mebrure:

— Ah, bir kere gérsem.. Meraktan gildiracagim.

Emeti Hanum, kiifenin iginden haykirarak:

— Orada vicir vicir ne konusuyorsun? Ben bu berza-
ha bir kere diistiim. Bana oldu olacak. Burada bunaliyorum.
Benimle de konusunuz bari de biraz egleneyim. Silantidan pat-
layacagim.

Bedriye Hanim:

— O kiifenin iginde ne kadar duracaksin?

Emeti Hanim:

— Birisi gelip de beni kurtarincaya kadar.

Bedriye Hanim:

-— Ne vakit gelecekler?

Emeti Harum:

— Allah bilir.

Bedriye Hanim:

-— Kap1 gahrmirsa kim agacak?

Emeti Hanim

~— Ervahiler

Bedriye Hanim

— Hayriye Hamim’dan anahtar yok mu?

Emeti Hamm:

~— Var.

Bedriye Hamim:

— Eb, dyleyse tamam. Ama o gelinceye kadar, anacigim,
sen iigiiyeceksin.

Emeti Harum:

— Yan belimden agagis1 buz kesildi. Dondum zati.. Biitiin
yellerim, kulunglarim ayaklanacak.

Mebrure:

— Hamm teyze, halamin yildiza sakalli mi, biyikh m?

Bedriye Hanim:

— Sakali, biyig1 belli degil ki.. Yiizii gozii, tily iginde.

E A PRE KigRArsi MEPSLANIRY Skhe. Bak-

sana sorup duruyor, erkek samyor. Simdiki tazelerin goniil-
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leri pek arsiz. Belki seviverir. Ay’a, giinege gk olan buda-
lalar cok..

Bebrure, dargin:

— Emeti Hanimin da sdyledigi lilurdiya bakiniz. Ben
onun i¢in mi sordum?

Emeti Hamim, birdenbire haykirmaya basglayarak:

-~ Ay, gordiiniiz mii bagimiza gelenleri?

— Ne oldun annecigim?

— Ne olacagim ? Kiz bugiin yemek pigirdi. Sahanlara ko-
tardi. Taghga dizdi. Komguya gitti. Bahge kamisi acik kalmig.
Kediler birer birer igeri giriyor. Bir seye yanmam, Efendi ba-
ban siitld¢ istedi. Bizim kiz i¢ine vanilya koydu, yumurta sa-
T181 calkaladi. Tabaklarin iizeri birer parmak kalinhginda sap-
sar1 kaymak tutmustu. O cimim yemekler bugiin kedilere kis-
met olacak A, igte bak, igte bak... Go6¢menlerin kuyruksuzu
da girdi. Aman bir mundar kedi daha girdi. Uyuz mudur ne-
dir ? Kaplan da yeni kalaylattikti, Ah, bugiin bana olanlar kim-
seciklere olmadi. Hayriye'm de Bedestenlilerin evinde yilland:
kaldi. Simdiye kadar seksen etek bastimhrd:.

Emine Harum, ninninin perdesini diklestirereh:

Balon neler olacak niilinni
Kuyruklular carpacak niiiinoi
Susun oglum uyuyacak niiiinni

Emeti Harum, kiifenin iginden:

— Cocuklar, yanik bir ses geliyor, o nedir?

Bebrure:

— Annem Haydar’a ninni séyliiyor.

Emeti Hamim:

— Annenin sesi ne kadar yamkmig? Bana pek dokunu-
yor. Bizim siitliclarin ruhuna mersiye okuyorlar sandim. Ke-
diler simdi igeride hepsinin camna okuyorlar. (Evin igerisine
dogru kulak vererek) A, Bedriye kizim, gat cat bizim sokak
kapis1 ¢alimyor. Sizin cumbadan bizim kap: goziikiir. Baksa-
na kim geldi? Bir yabanc: olacak.

Bedriye Hanim, cumbaya kogarak kendi kendine:

— WcreigirdP [Pelkiigp Riugigmbiipeahiankaloregabunlar.

F: 2
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(Cumbadan seslenerek) Ayol bakkal, o kapiy1 nafile ¢aliyor-
sun.

Bakkal:

~— Evde kimse yoh mi ki?

Bedriye Hamum:

— Emeti Hamim evde ama, o zavall kadin kiifeye diigti.
Sana kapiyr acamaz ki...

— Ne mirildaniyon annayamadim.

— Emeti Hamim kiifeye digti. Sana kapiy1 agamaz di-
yorum.

— Zabahinan bunun burasinda gahalagmaya gelmedim.
Tiikkinda igim var. Haydi sdyle ki ¢abuh gapiy1 agsin.

— A... deli. Isim yok da sanki sabahleyin seninle saka-
lagsacagim. Hatun kiifeye digtii diyorum da inanmiyor.

— Baga bah... Kofeye mi diigtii? Gocca garmin kofede ne
igi var camuim?

— Duvarin kenarinda kiifenin iizerine gtkmist1 da bizim-
le kuyruklu yildiz1 goriigiyordu. Sonra nasilsa kiifenin igine
gidiverdi.

— Kuyrukludan gorhusundan mi kofenin igine gagti1 ? He-
le bi yol gu gocakarinin ahlina bah.. Kuyruklu bu diinyeyle do-
laginca kofenin icine girmez diye mi belliyo ki? Adam divane-
lik de tirly tirli. Goca gamlar can korhusuyla sindiden ko-
felere gacarlarsa gengler, tezeler nereler tihilmaga savasacah-
lar? Kofeye girmekle bu beldnin bir ¢aresi bulunsa bizim yu-
murta kofeleri birer mecidiyeye satilurdu ya... Hepimiz birer
kofeye, figiya tihilir otururduk. Benim igin kofeye girme ne
iktiza? Batah¢1 miisteriler beni g¢oktan gafese goydular get-
ti... Soyle o0 Emeti gadina kofeden ¢ihsin da bu sabunlar elim-
den alsin.

— Aman alik mugsibet sen de... S6z anlar bir adam gibi
ben de durdum da seninle ¢ene yamsgtinyorum. Kadin kiifeden
cgikamiyor diyorum sana...

— Kedi yavrusu mu bu? Koskoca gari kofeden ¢ihamaz
m1 kim?

— Cikamyor igte.

— Ne olacah? Ne zemene gader kofenin dibinde otura-

P17 eretois PR KRR ALSYiaips rantey.org

— Adam birah sen de... Sabirlar ver Yarabbi. Ahgam-
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dan bozay ¢og igip goca gar serhos mu oldu, n'oldu kim ko-
feye diigtii? Onun ¢ihisin1 beklemege vahtim yok... A¢ gapiyy
ben sabunlari size birahayim da tiikkene, igime varayim.

Baltkal, sabunlar1 Bedriye Hamun'in evine birakip kendi
kendine:

— Bir guyruhlu lafidir gghti. Guyruhludan daha meyden-
de bir sey yog a... Ondan evveli herkez gelip baga catiyor. Bak-
kal duydun mu? Persembe gunii catacahmis. Frenk gazetalan
yazmig. Sik beyinin biri de gecen gunii gazetay:r elige almig
baga gostiirtiiyo. Bakkal bah, didi bahtim. Kigitm iistiine
trampo mahasi (tramvay makasi) gibi birbirinin igcine dolam-
bag cizgiler ¢izmisler, karpuza benzer yuvarlahlar oturtmuslar.
Onlarin aralanna birka¢ da uzun telli call siipiirge dolandir-
rmuslar. Sik beyi baga sordu. Bu gegullerden ne anliyon? dedi.
Ne anniyacagim? Bu c¢ali siipiirgeleriyle bu yuvarlahlan siipii-
riip ortahgl temizleyecekler didim. Sik giildii. Sankilim o yu-
varlahlar, hisd siimme higid bizim, izerinde durdugumuz bu
diinyeymig de o cah siipiirgeleri de guyruhlulammig. Hepsi
birer gegul divene camim. Avrupal bir yuvarlah cizip de iste
diinye budur dirse herkes ofa inaniyor. Ben gu ficidaki gul
gibi Sibir’e halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inan-
miyor. Sonra stk agnatti. Bizim diinya su cizginin {izerinden
gidecek, guyruhlu da daha buradan gegecek. Birbirine rastlayip
horoz gibi gagalasacaklarmig. TGvbeler ossun. Gel de bu 1vir
zivira inanabilirsen inan bahalim. Insanlar birbiriyle tepisirler,
bogusurlar, 4mennd... Her giin gag denesini goriyom. Huku-
matlar birbiriyle cenklesirler, 4menné, lcapon’la Urs'un yap-
tigh gibi. Su yildizlarla diinyeler de birbiriyle ¢arpisirsa ya
bakkallarin hali neye varacah canim? Giyamet gopacak deyi
borca, hisaba yanasan yoh.. Yaz deftere, yaz deftere.. Guy-
ruhlu carpacahmisg diye a¢ durulmaz ya? Herkezin yemesi ig-
mesi gene yolunda. Birtahim ohumuglarin efkirincah giiya
guyruhlunun cekirdegi bize dohunmayacagims da bizi sacina
dolayip goétiirecegimis. Guru iiziim gibi guyruhlunun da cekir-
deklisi, cekirdeksizi varmis. Ben bakkalhm ama bogiine kadar
béyle oldugunu bilmiyordum. Giinkiileyim alp sattigim mal
degul. Sik beyi baga o cizgilar, yuvarlahlar gostiirttiikten son-

B R o LA

Giyamet, alimet deyi beni garmanyolaya sokacah, beg-on ga-
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lem mal dolandiracah. Teslikattan (tensikat) sonra bir de guy-
ruhlu ¢thiea bakkallikta ig galmadi gayri. Yag, fasulye, piring
satan ¢ogaldi. Galemde is galmayinca herkez bakalliga dzeni-
yor. Bittih, bittih... Eski miigterilerimden ¢ogu zimem defte-
rine (borg¢) yanagmiyor. Efendi, eski borclar ne olacah? deyi
sorunca: «Biz kadronun digina ciktih, bize bir 13f dime gaynh»
diye 1af ediyor. Biz evveli migteriye mal virirken gadro ile mi
virirdik? Bunun ne icini biliyorduh ne diging1.. Bu ganunu
goyan efendiler birez de bakkal hakkim gozetmeli deguller miy-
di? Birah carmim birah... Kimseye bir 14f demiyor ki? Biz tes-
likatzede olduk.. deyip lafin icinden ¢ihiyorlar.

Bakkal, bdyle sdylene sdylene gitmekteyken Bedriye Ha-
nim gene bahge iizerindeki odaya dondii. Duvarin arkasinda
kiifede, o 1stirap tuzaginda zavalll Emeti'yi 4deta uzun uzun
aglamakta bulunca sordu:

— Anacigim ne aghyorsun?

— Ben aglamayim da kimler aglasin kizim?

— Duvardan agip da seni kurtaralim béari...

— Ah, bundan sonra beni kurtarmak ka¢ para eder? Olan
oldu, biten bitti.

— Bir tarafin m1 incindi, ne oldu?

— Ne olacak? Aygir gibi kediler biitiin yemeklcrimizi ve-
diler, igtiler, ¢ekildiler. Kuyruksuzun agz, burnu, biyiklan bi-
tiln siitlag igindeydi. Bizim soysuz Ceylan da yabanci kedileri
d6gip evden kovacagina onlarla birlik oldu, tika basa karmn:
doyurdu. Bakimz incir agacina ¢iktl, yalanip duruyor. Damar-
s1z yezit. Gogmenlerin giiditk kedisi kendi evlerinde hi¢ kar-
mm doyurmaz. Konudan komsgudan béyle hirsizhikla, aveilikla
geginir. Kendi evlerinde ne bulup da yiyecek? Hamimlar1 bula-
myorlar ki ona versinler? Pek aveidir. Bizim bulagik ¢ukuru.
nun baginda bekler de her giin birkag tane yakalar. Biz‘im Cey-
lan tutmaz, kér olasi. Fareler goziiniin dniinden gecerler, hep
yaninda piyasa ederler de basini ¢evirip bakmaz bile. Ama bdy-
le hazir yemek oldu mu liip liip yutar. Su kiifeden kurtulunca
ingallah bu kediyi bekc¢inin eline vereyim de imarete attirayim.
Bizim kapiy1 calan kimmig kizim?

— Bakhal.

— el PR KIS Alniv s rantey org

— Iyi ettin. (Gene kulagiu kapiya vererek) Yavrum,
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Bedriye, bizim kapr yikilyor. Kimdir o acaba bdyle terbi-
yesiz terbiyesiz kapiy1 galan?

— Dur, gidip bakayim.

— Bizim ev dyledir. Akgamlara kadar hamam gibi igler.
Hep gelenler abur cuburdur. Kap1 agmaga kosmali. Sonra da
gene yarighirip yiireh tiiketmeli.

Bedriye Hamim cumbaya gidip donerek:

-— Merak etme Emeti Hanim, kapiy1 ¢alan, dilenci.

— Hay yetigmesinler, ne de ¢ok. K&klerine kibrit suyu.
Yedisinden tut da, yetmigine kadar her yasta, her boyda var.
Akgamlara kadar igleri giicleri elilemin kapilarnni agindir-
mak. I¢lerinde 8yle acurlar var ki, sadaka alamayinca insana
sogiip saymaya kadar variyorlar. (Haylkirmaya baglayarak)
Kizim Bedriye, bana miijde deyiniz, géziin aydin deyiniz...

Bedriye Hanim:

— Ne oldu Emeti Hanim?

Emeti Hanim:

— Ne olacak? Sokak kapisi agildr. Hayriye'm geliyor. Oh,
gok siikiir, bu cezireden kurtulacagim..

Hayriye Hanim, taghga kadar geldikten sonra bir yayga-
rz kopararak:

— Ah dostlar, nedir bu evin hali? Ne var ne yoksa, ke-
diler hepsini silip siipiirmiigler. Agi1za koyacak ¢Bp birakma-
miglar. Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya mi kald1? Yok-
sa komgularla ¢ene yarigtirmaya bahgeye mi ¢tkt:?

Emeti Hanim, bahgeden acikli bir yaygarayla:

— Yetis yavrum yetis... (Aglayarak) Anneciginin hali-
ni gorme. Dipsiz kiifelerin igine diistiim. Tekir balig1 gibi
sepetlere tutuldum. Ciirilkler, bereler iginde kaldim. Gel Hay-
riye'm gel. Viicudum kogan kesildi. Dondum. Anacigimi kur-
tar.

Hayriye Harum, bahge kapisinin gniine gelerek biiyiik bir
hayretle:

— 4, ildhi anne. Bozdun mu ayol? Bugadahk ¢amagir
gibi kink kiifenin i¢ine neye girdin dyle?

— Hah, bak iste, gordiin mii? Evlat olacak.. Anne bu
kazaya nasil ugradin demiyor da beni buraya kendi keyfimle
girmisg sany Pr.. . . .
" YeinE QE:taR 26 s URGAURNRAT ya? 1

bette kendi kendine girmigsindir.
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— Aman nasil girdimse girdim. Iste gimdi gikamiyorum.
Beni bir ayak evvel kurtar buradan.

Hayriye Hamim, annesini bin yaygara, bin ¢iglkla kiife-
nin agaglan arasindan kurtarir. Emeti Hanim, topal topal yii-
yiiyerek:

— Oh, Yarabbi giikiir, Kurtuldum ama bak, simdi de ya-
mm belimi alamiyorum. Her tarafim tutulmus. Evin iginde
akgama a3zima koyacak ¢6p kalmadi.

Hayriye Hanim:

— Aman anne, yiyecek icecek neme lazim benim? Bir-
kag yumurta kirar yeriz. Bedestenlilerin evinde kuyrukluyu
pek fena sdyliiyorlar. Ne yapacagiz?

Emeti Hanim, komguya seslenerek:

— Bedriye Hamim kizim huuu?

— N2 var Emeti Hamim? Kurtuldun mu?

— Kurtuldum, kurtuldum.

— Eh, géziin aydin, gecmis olsun.

— Nasil géziin aydin a yavrum? Hayriye'm kuyrukluyu
anlatiyor. Iy fenaymg, pek fena. Kiz s6ylerken kederinden hep
gozleri doluyor.

Mebrure penceresinden sorar:

— Bedriye Hanim:

— Halamin yildiz1 icin sodyliiyorlar, Artik 1am1 ecimi kal-
marmig. Geliyormug, carpacakmig.

Mebrure, korkudan dudaklar1 gégerip titrer bir heyecan
haliyle:

— Hanim teyze, nasil, ne vakit? Aman fena oluyorum.

— Gel, dinle, dinle.  (Oteki komguya seslenerek) Emeti
Hamum, Hayriye Hamim anlatsin. Pek merakta kaldik. Biz de
igitelim, neler olmus.

Emeti'yle Hayriye dipsiz kiifeyi duvarin kenarina yan ya-
tirip ikisi de iistiine g¢ikarlar. Hayriye, igittiklerini biitiin &ne-
miyle anlatmaya girigerek:

— Kuyruklunun velvelesi biitiin cihami tutmus. Bu ma-
yista ¢arpacakmig. Simdiden hazirhga baslarmglar.

Bedriye Hamm:

— Ne hazirhigima?

e R B iitan Arsiir RS BRI igin ke-

revetler kurulacakmig. Kirkar paraya seyrettireceklermis.
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Bedriye Hanim:

— A... Hazen Kebira... Alay mu bu?

Hayriye Hanim:

— Alaydan daha iyi olacakmug. Gékten iizerimize kan-
gal kangal figekler, taneler, maytaplar yagacakmg. Donanma
gibi olacakmg.

Bebrure, biraz korkuyu unutarak:

— Ay, anne biz de gideriz degil mi?

Emine Hanim:

— Sus, patlama, aman oglan uyudu, giiriiltii etme.

Emeti Hanim:

— Igte gordiiniiz mii, hamimlara ig, erkeklere de masraf
cikti. Simdi kadinlar bu donanma icin kim bilir ne siislii gar-
saflar yapinirlar?

Bedriye Hanim:

— Haniya kuyruklu carpinca bu diinyada kimse kalma-
vacak diyorlardi? Bir feldkete mi ugrayacaglz, anlayama-
dim.

Hayriye Hamum:

-— Birkag tiirli soylenti var. Bir sdylentiye gore Fren-
gistana carpacakmig, burada bize bir gey olmayacakmug.

Emeti Hamm:

— Oh, Yarabbi giikiir.

Bedriye Hanim:

-— Tann bizi esirgesin.

Hayriye Hanim:

— Bir sdylentiye gore carpmayacakmig, yalmz kuyrugu
dokunacakmis.

Mebrure:

— Biz, kuyrugunu okgarz, severiz de bize dokunmaz.

Hayriye Hamim:

— Nasil dokunmaz? Kuyrugu zehirliymis.

Bedriye Hamm:

— Yilan m bu ayol?

Hayriye Hanim:

— Zehirliymis. Dokundugu kimseleri sam riizgin vur-
mus gibi &ldiirecekmig. Kibarlar demir kapakli mahzenlere gir-

oerin UL e KU AP R PR ALIAY pf = °

Emeti Hamim:
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— Paras1 olmayanlar ne yapacaklarmig

Hayriye Hanim:

— Paras1 olmayanlar1 kim diisiiniir, ilihi anne...

Emeti Hanim:

— Biz de bodrumu hazirlayahm bari. Deligi degigi tika-
nirsa mahzen gibidir.

Bedriye Hanim:

— Bizde efendiyle gusiilhaneye gireriz. Hi¢ bir yana pen-
ceresi yoktur.

Mebrure:

— Anne, biz de komiirliigii bogaltalim. Tekir'i de beraber
alalim. Zavall1 zehirlenmesin.

Hayriye Hanim:

— Bu gece biitiin mahalle kadinlar1 Galip Beyler'in evine
toplanacaklarmig; orada bu kuyruklu hakkinda bir konferans
vereceklermig.

Emeti Hanim:

— Ha, iste tamam... Kontras montras diye o cingbz og-
lanlar kadinlar bir 4ld seyredecekler. Ben o ‘Irfan’in agabeysi
Rag1h’1 bilmez miyim? Eskiden beri goékyiiziiyle bozmustur.
Koca bir diirbiinii vardir. Tahtapoga ¢ikarip da ayni, yildizlan
seyretmez miydi? Haniya onceki idare zamanmnda; «Efendim,
bu herif diirbiinle Yildiz'a bakiyor» diye curnal etmediler miy-
di? Bilmem kag giin hapis yatti. Anasinin yiiregine iniyordu.
Sonra diirbiinii miirbiinii ortadan yok ettilerdi. Baksana gimdi
gene meydana ¢ikarmiglar.

Bedriye Harum:

— Herkeste bir telds. Bakkal bile fitili almig. Sabun ge-
tirdigi vakit neler séyledigini igitseydin giile giile bayilirdin.

Emeti Hanim:

— Ne diyor kizim, ne diyor?

Bedriye Hamim, bakkalin sdyleyigini taklide ugrasarak:

— «Baga bah... Aman camim bavbvvy catacahmig, bata-
cahmiy, maassibirin» deyip duruyor.

Ana kiz, Bedriye Hamim’in bu taklitgili§ine o kadar gii-
lerler ki, viicutlarimun sarsintisindan ayaklarinin altindaki ¢ii-

ritk kiifig gégenekpibisiideapere sivvariapsiarantey.org



I rfan Galip Bey, yirmi iki - yirmi ii¢ yaslarinda, yeni ede-
biyat kusagindan, sinirli, gii¢ begenir, gururu anlayis ve
bilgisinden istiin, 8grenimi Istanbul okullarinda... Avrupa
ilim roiiesseselerinde okunan bilgilerin 6zel eserlerden burada
da 6grenilebilecegine inandig1 icin tabiat bilgisi ve felsefedeki
derinlegmenin biitiin kismi 6zel olarak elde edilmis, s6hret ka-
zanma hirsiyla inleyip, yirmi paralik haftalik dergilere beda-
va, biiylik degerde satirlar hediye etmekten usanmaz. «Veniis'e
iniltili bir hediye» gibi ask dolu yazilar yazar, yahut «Ideal ve
vicdan aydinhginin igitilebilir bir aynasidir» gibi fikir yice-
liklerine bogulmus, karanhk ama biiyiik, derin sézler bazan
tutturur: «Bu kdinat icindeki benligim, varligimin simiriyla bel-
i olmak gerekir. O sey ki benden disarndadir, ben, o degilim.
Ama bence hissedilir durumdaki bir sey nasil henligimin digin-
da saylabilir?.»

Sonra, kitaplar: 6niine acar. (Rationalité, réalité, conscien-
ce, Le moi et non moi» ve benzeri kelimeleri aciklamanin en-
ginligi icinde bunalir. Bir bahis iizerinde derinlestikce o geyin
aklindaki eski acikligi da kaybolur. Bisbiitiin mana karanhk-
lann i¢inde kalir. Daha sonra, en sade kelimelerin manalarim
bile anlayamayacak bir hale gelir. Meseld iste manaca en basit
olan bu: «Sade» sb6zii 6yle bir vasiftir ki bunu kullanirken
manasin biliyoruz samiriz. Halbuki hi¢ de 6yle degil. Sade ne
demektir ? Acaba kiinatta bunun tam karsiligim anlatacak bir
zerre bulunabilir mi? Hesapta bir'i, geometride nohta'y: basit
farz ediyoruz. Ama bu sirff bir faraziyeden ibarettir. Gergek
degildir. Parcalardan meydana gelmemis bir birimi tabiatta
bulmak degil, bu kesinligi zihin bile kabul edemez. Nokla da
oyle. Matematik ilimlerinin yapis1 bu ilk zergeklerin kesin ola-
rak ispatlanmasi temeli iizerine kurulmak gerekse matematik
6lcii olan bir’i nereden alip kestirecek ? Kimyada basit cisimler
denen geyler de bdyle. Bir cismin yap:r bakimindan basitligi
farz edilse bile bagka 6zellikleri bulunur, yani basit olamaz.

frfan, memleketine faydall bir adam olmak igin gergek-
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ten gahgir. Ama memleketimizde en gayretliler icin bile ciddj
6grenim hemen hemen elde edilmez bir sey olmasindan dolayx
bir lusim zamamm boyle bilmedigi ilim incelikleriyle gegirirdi.
Ilim yolunda elde ettiklerinden gurur duyardi. Birgok konular-
da yasdas olan basgka gengleri s1g giriisli sayarak gdzliigiiniin
altindan aair gibi bir kiigiimsemeyle seyrederdi.

Yabanc: kitaplardan elde ettigi yeni fikirleri bu Istan-
bul'daki yagayasina uydurmakta pek giglitk ¢ekiyor ve felse-
fenin, fizigin, ilim ve bilginin temelini sikdyet zannediyordu.
Hic bir geyden memnun degildi. Memleketinden, milliyetinden,
ailesinden, hemen her seyden sikidyet¢iydi. Ev hallumn, mahal-
le ahalisinin, kisaca hiikiimet merkezinde yagayanlarin bilgisiz-
liklerinden pek bezmigti. Aksaray'daki evlerinin en iist katin-
da sectigi yaz1 odasinin penceresinden Topkapi taraflartna dog-
ru bazan iiziintiiyle, aci ac1 bakardi. Uzun ve adeta iyilesmez
goriinen bir sefalet altinda kaggamig, kararmsg, ¢arpilmg evle-
rin, kayu koyu yosun tutmus damlarin biitiiniinden sizan keder-
den sikilir, sonra duvarlarimn yliziinde, kiremitleri arasinda
biten dam koruklan, kuzu kulaklar, yamskanlarla adeta birer
tiirbeye donmiis, delikleri, kovuklan kargalara, ¢aylaklara, bay-
kuglara yuva olmug bu damlarin altinda gegirilen o agim1 fakir,
o gamh hayat1 diisiiniir, gézleri sulanir, o iiziintiiyle biitin bu
memleket halkina ggyle bir nutuk cekerdi:

«Ey hemsgeriler  Nigin uyanip bu sefalet tozundan, topra-
gindan silkinmeye ugrasmiyorsunuz? Kabahat herkesten ziya-
de kendinizde. Siz, sizi bu bilgisizlik ve gerilige baglayan fi-
kirlere destek oluyor, bu fikirlerin tarafim tutuyorsunuz. Ger-
gekten fikirlerinizi agmaya ugrasanlara sdviip sayarak canh,
yeni, besleyici, giizel telkinlerini 4deta cinayet sayiyorsunuz.
Onlar, sizin bilgisizce hor goriiniigiiniizden korkmasalar, lanet-
lemelerinizden gekinmeseler, ka¢ zamandir artik gangvene, ko-
kugmaya donen bu derin gerileme yarasimin kaynagim size pek
biiyiik bir agiklikla gosterecekler. Duydugunuz her yeni fikre
kizmayiniz. Onlan iyi kargilamak igin anlama giicii kazan-
maya ugraginiz.»

Bu iiziintiiyle Irfan, «Philosophie contemporaine (Cagdas
felsefe) » kitaphgimn agik tirse kaph kitaplarin1 masasinin iize-
rine dtiltjé. haftaﬁx 1 hgarak «Evrim Kanunu» na ait uzun
bir mak ol SISl T Ky SR Sk ~PRPSHERRMeY: Wibetelorin

hemen hepsinden, uzunlugu, agikhktan ziyade yenilige ugrasl-
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mis bir acayip iislipla yazillms olmasi bahanesiyle geri cevri-
lirdi. Sonra, «Evrim Kanunu» makalesini liitfen bile kabul et-
meyen gazetelerin sayfalarinda fikri islibundan bayat, ne ba-
yag1 yazmlar gorerek iiziilirdii. Nigin bdyle faydali, ciddi ma-
kalelere ragbet eden yoktu? Hic¢ bir saglam ilim temeline da-
yanmaksizin, hemen her giin, fikir ve iislipga aym bayagilikta
tekrarlanan adi seyleri kotid bir ahghanlikla okuyorlar, bu ba-
yag1 yazilarin okuyucular ilk bakigta anlagilamayan bir tamla-
maya, yabanc: gelen yeni bir giveye, bir zihin giici harcamaya
bagh bir ciimleye rastlamaktan nerdeyse korkuyorlar. Beynin
de tembel kalan bagka bir vilcut orgam gibi zayiflayacagim
bilmeyerek bilgilerini genisletmek, zihinlerini kuvvetlendirecek
bir ciddi sekilde okumaya iigeniyorlar.

, Halk alaylara, igren¢ tuhaflhklara, birka¢ kaba taklitle
baglayan eserlere bayilhyordu. Irfan, (Evrim Kanunu» na ait o
nefis, besleyici makalesine kargihk hokkabaz Cigekgioglu’yla
yardagi Salamon'un pis konugmalarim andirir bir bayagihk ya-
z1p géndereydi kim bilir bunu okumak igin nasil kirilacaklard:.
Oyle, ciddi bir makaleyi yazmaya giinlerce ugrastiktan sonra
bunu bir gazeteye kabul ettirebilmek icin ddeta koruyucular, il-
timasegilar bulmak gerektigini Irfan anladi. Eserlerini, gencle-
rin kalem sadakalamyla yagatmaya ugragan, okuyuculan say-
Il bir haftalik gazeteye géndermeye baslad:. 11k uzun makalesi
gesitli isimlerle birka¢g kisma aymlarak yayinlandi. Bu birinei
eserini, basildiktan sonra Oylesine bilgince, arastirrna mahsulii,
nefis buldu ki bir defa, beg defa, on defa okumakla doyamad.
Oda kapisimi kapayarak her giin bircok defa okuyor, her oku-
yusunda baska bir zevk duyarak ddeta kendinden gegiyordu.
Yalmz imla ve tertip bakimindan birkag yerde gosterdigi yan-
lishkla, diizeltemedigi bir-iki dizgi yanligina pek cam sikih-
yordu. Bu yanliglamyla okuyucularmmin goziine bilgisizligine
hitkmedilecegi korkusundan gelen biiyilk bir tasaya kamhyor,
ne yapacaginm bilmiyor, o satirlarin i¢inden kazimakla, kopar-
makla o kelimeleri yok etme imkammn bulamayinca biitiin bii-
tiin kederleniyordu.

Makalesini yayinlayan gazeteyi kitapg dilkkdnlarinda ga-
masu' dallar; &F 1lm u rle serilmig gor-
Tincee TR o B R A A RS TAARR AT, mane.

vi varhgindan, digiince gucunden tesir edlci bir sebebin, bir
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kuvvetin dolagtigim1 hissederek gurura kapiliyor, gelip gecen
lere:

— Su pgazeteyi alip «Evrim» makalesini okuyunuz. Baki-
mz nasil bir ciddilik, ne biiyiik bir inceleme, ne temiz bir iler-
leme istegiyle yazilrmusgtir, diye bagirmak istiyordu. Her rast-
ladig1 tanidiktan bu yeni makalesi hakkinda bir dviicii ciimle
igitebilmek igin onun bunun agzina baliyor, o gazetenin adim
sGze katmak maksadiyla tiirlii baslangiglar, vesileler buluyor-
du. Ama yazik ki hig aldiran yoktu. Yayn diinyasina 6yle bir
makale giktifindan haberi olan tek bir kigiye rastlamiyordu.
Sonra: «Nankérler» diye okuyuculara, o makaleden habersiz
kalan okuyuculara verigtiriyordu.

JIrfan, gbhret hirsiyla yaniyor, kavruluyordu. Kendini her-
kese tanitmak, bu ne kadar elde edilmesi gii¢ bir isti! Acaba
bu memleket, Irfan’daki zekd cevherini takdir edebilecek bir
anlayis cizgisine kadar hig¢ bir zaman yiikselemeyecek miydi?

Boyle itmitsizee diigiiniiyor, sonra gevresine karsi derin
bir tiksinmeye kapilarak her geyi, her geyi insafsizca tenkide
girisiyor. milli hal ve &detlerimizden hig¢ birini begenmiyor,
hepsini degistirmek gerektigine inamyordu.

Irfan, gengligin tasamsindaki ideal olan evlenme konusun-
da bile yiirek sizlaticl bir timitsizlik, bir acilik, bir yiiksiinme-
icinde kaliyordu. Hayir, o, bu memlekette evlenmeyccekti. Iste
agabeysi Ragip evlenmigti! Uyulmasi gart bir adeti yerine ge-
tirmek i¢in evlenmisti. Birkac ay gectikten sonra gegimsizlik-
ler, diriltilar bag gbstermisti. Ciinkil kar koca arasinda hisge,
zevkee, terbiyece bir uygunluk yoktu. Hele birbiri ardindan iki
cocuk dogduktan sonra kadina bir capagulluk, bir gevgeklik,
bir yipranma gelmis, Ragipin zevk ve istah dolu baluslar ev
diginda dolagmaya baglamigti. Kocalik baghligindan ayrihiglari-
nin ilk devirlerinde bu gece kayboluglarina birer sebep bulabil-
mek igin epey yorulmus, ama sonralart buna da lizum gérme-
yerek gemi biitiln aziya almig, kar koca birbirlerinin basina
adeta birer beld olup kalmigti.

Bu tesirli 6rnek, bu iimit Jire1 6ronek insanin gozii dntin-
de durup dururken o nasil evlenebilecekti? Irfan kendine eg
olabilmek igin el ele vererek gencligin agk dolu hayallerinde,
fﬂﬁ";;;gfé@%&aﬁé@k' R ARSI AR b Bty o' e

Onu nerede bulacakt1? Nerede? Hayalinin yavrusu olan bu
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miistesna viicudu, bu ideal periyi Istanbul’da degil, en medeni
memlecketlerin gelisme ve terbiye gevrelerinde bile tasarlaya-
miyordu. Istanbul'da kimi alacakt1? Gezinmek igin mezarlik-
larin ¢imenleri iizerine ¢émelerek gelip gecenlere bezden paga
baglarim1 gbstere gostere simit, akide sekeri, peynir, portakal
yiyen hanim kizlarn mi1?

Hem bdyle bir memlekette evlenmekten maksat ne ola-
cakt: ? Bu vosunlu damlann altindaki kasvetli hayat i¢inde ya-
gsatmak, bu kirli sokaklarin bozuk kaldirimlar {izerinde sij-
riinmek veya evlit yetistirmek igin mi ?

Dogacak evlad: yasamanin nimetlerine ulastirmak icin za-
manin ilerlemesine uygun bir okul hazirlamay: bile diisiinme-
yen bir milletin kahir igindeki, sefalet i¢indeki niifusunu artir-
maya yardim etmek insanlhgin iyiligini istemek midir?

Irfan bdyle kederli kederli diisiindiikten sonra bazan so-
kakta bir siyah pegenin yar koyulugu altindaki fevkalide gli-
zelligi. bir g¢esit ruh c¢arpintisiyla hissedilen bir gen¢ kadina
tesadiif ediyordu. Onun ince iskarpinlerle attig1 géniil oksayic
adimlarda, ¢arsaf altindan omuzlamnin yuvarlakliginda, g63-
siiniin kabamkliginda, viicudun iist kismim ayiran bel cizeisin-
deki kivrintilarda, ¢arsafin «en cloche» agila agila dokiiliisiinde
oyle asalet dolu giizellikler, sanath incelikler, ¢ekici ve yaras-
tinlmig ustahklar kesfediyordu ki kadinlammiz hakkindaki ko-
tii goriiglerini ve diislincelerini unutarak icyiiziinii kestiveme-
di¢i bir dalginlikla bu rast gelinmis ¢igegin giizelligindeki ce-
kicilife tutulup onun endamindaki dalealamslardan gelen giizel
kokulu havay igine gekiyor ve kendi kendine:

— Iste bu, mezarhklara ¢émelip kagit helvasi yiven ta-
kimindan degil. Bunun en ufak hareketinde bile asil bir ince-
lik var. Allah bagiglasin... Acaba kimin? diyordu. Bir bévlesi
bulunea Irfan’a hayat arkadas, géniil yoldas: olamaz m? Sim-
di bu alanda yeni yeni iimitlere, fikirlere kapilarak 6ncekinden
biiyiik bir daleynlhikla takipte devam ediyordu. Bu giizel hanim,
koyu renk giideri eldivenlere hapsedilmig, bilegi disariva gele-
cek gekilde gevrilip ¢argafim arkadan bir kendine mahsus edd
ile kavradig: zaman ilik - diigmenin pek saklayamadig acgiklik-
tan goriinen avu¢ gukurundaki beyazhk, géze de ddeta doku-
nureasing anlagil ir_t nemlilik duygusunu veriyordu.
Tara I Bhe RIS Ars MR A T hekbyon i

yardimla Irfan’a uzansa onu biitiin o iimitsiz, gaml, karanhk
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fikirlerden kurtararak insanhk iistiinde bir yiicelerin yiicesi
bahtiyarhik cennetine ulagtirabilirdi. Boyle bir biiyitk mucizeye
glcti yetecek eli taparcasina diz ¢dkerek &pmek igin gidiyor,
gidiyor, gidiyordu.

Bu gergek, arzusunun ve goziniin oniinden kaybolduktan
sonra kendini giinlerce oyalayacak bir hayale kapiliyor, ona
gizli gizli, haftalarca en atesli 6piislerini hediye ederek yalva-
niyor, tapiniyor, ama gitgide bu hayal, onun tapinan gozleri
oniinde eski parlakhgin kaybediyor, yavag yavag siliniyor, so-
na erince birdenbire bir yenisi parliyordu.

trfan, boyle sik ve giizel bir kadina rastladig1 zaman ba-
zan maddeye tapan bir insan olmaya caligarak kendi akraba-
sindan sislenip ¢ikan geng¢ kadinlam gézlerinin Ontine getiri-
yor bunlarn diglam kadar igyiizlerini de bildigi i¢in o ipekli
carsaflarnn, o dantela korsajlarin altinda ne kadar hir¢in kalp-
lerin gizlendigini ve o bir giinliik siisiin, diizenin, evlerde ay-
larca siiren ihmallere, ilgisizliklere, diizensizliklere ¢are olama-
yacagin ve duyguca, terbiyece, yagsayisca mevcut birgok nok-
san1 uffettiremeyecegini diisiiniiyordu.

Irfan’in boyle bahtiyarca tesadiiflerden sonra ugradig: sev-
dalardan, ¢ektigi iiziintiilerden, azaplardan, biitiin bu sinirlere
ait, hayat mahsulii zevklerden, ¢ektigi igkencelerden kimsenin
haberi yoktu. Hep kendi kendine gelin giivey oluyordu. Yirmi
iki yagina kadar itiraf edilmemis sevdalar, karsihik gormeyen
ahlar, inlemeler, aglamalar, acik bir gercege yonelmeyen tayin-
malarla yorulmus, delice denecek hayaller arkasindan kosmus-
tu. Ask konusunda pek utangag¢ ve cesaretsizdi. Daima boyle
hayallere agik oluyor, bir gergek oniinde sevgisini itiraf edecegi
giin iyi karsilanmayacagt hakkinda diigtiigii garip bir zan ken-
disini dldiiriiyor, her ciiretini kiriyordu. Kendileri icin bu ka-
dar gizli yaglar déktiigil halde heniiz giizel bir kadimin azicik
iltifatina kavusamamig bulunmas: iiziintiistinii artimvordu. Bu
konuda mutlaka talihini bir denemek lazimdi.

Gene bu giizellerden birine rastladigy bir giin kararlagtir-
di1g1 denemesini yapmaya kallugt1. Biitiin cesaretini toplayarak
kadinin kulag: dibinde tutkunca birka¢ kelime mimldandi. O
kadar acemice ki, birbirini takip eden her kelimeden sesi kuv-
vetten digiiyor, s9 1kligin1. kaybediyor, sonunda anlasil-
maz blrﬁéﬁmaﬁgﬂﬁﬂm&él\éé w&%#&yﬁwgu tered-

diitlii, cekingen, saskinca tecaviiziine kargi cevap olarak derin
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bir garipseme manasiyla kaglarim kaldirdi, dudaklarim biiz-
di, delikanliy1 agagilayicl bir alayll bakiga siizdii. Semsiyesini
indirip tek kelime sdylemeden yiirtiyiiverdi.

Irfan, bu sessiz hakaret kargisinda 61di, bitti, eridi. O giin-
den sonra kadinlara diigman oldu. Erkeklere gére kadinlarin
eksikligi, zay1f davramslan birgok tabii hallerdeki geligmemis-
ligi {izerine makaleler yayinladi. Bu yayinlara darilan birkag
hanim gene basin sesiyle kirgin cevaplar verdiler. Bahis luzig-
t1. Basin diinyasinda Irfan kadin diigmanligiyla biraz tanind.
Ama ne yapsa, ne etse kadinlardan biisbiitiin hincin1 alamiyor-
du. 1326 y1h mayis baslangicinda diinyamizin Halley yildizinin
kuyrugu iginden gegecegi gibi heyecan verici bir haber ¢ikti.
Canlarina, herkesin hayatindan ziyade ehemmiyet veren kimse-
ler telaga diigtii.

Bazi gen¢ hammlarin tasalar, uykularinin rahatlarnn ka-
giracak dereceye vardir. Hattd korkunun biyiikliigiinden agla-
yanlar oldugu bile igitildi. En ziyade korkanlarin kadinlar ara-
sinda bulundugunu inceleyen Irfan:

— Iste tamam, kadinlardan giizel bir 6¢ almanin sirasi
geldi dedi. Thtiyar, geng biitiin yakinlardaki kadinlan toplayarak
birkac konferans, vermeyi kararlagtirdi. Bu konferansa astro-
nomi iizerine pek sade, halkin anlayacag, ilkel bilgilerle bag-
layacak, hanimlar1 gittik¢e heyecanlandirmak maksadiyla git
gide siddet kazandiracakti.

Bu karanm yerine getirmek igin gereken hazirhga bag-
ladi.
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'rfa‘n‘m babasi defterdar Galip Efendi, karisina ve evla-

dins geginecek kadar gelir biralup dort-bes yil dnce 6l-

miigtii. Bu aile eski yagayislarim hemen hemen bozmadan Ak-
saray'daki evlerinde oturuyorlardi.

Bir gece, evin camekanh biiyiik sofasinda lambalar yakil-
di. Iskemleler, kiigiik minderler hazirlandi. llim ve bilgi sahip-
lerinden Irfan Bey’in yakinda diinyanin gegirecegi biiyiik teh-
like. yahut ugrayacag) agir dlubet iizerinde verecegi bu merak-
h konferansta bulunmak ig¢in yedi mahallenin ihtiyar, geng,
carsafli, ¢arsafsiz, ¢ocuklu, g¢ocuksuz hammlan sokiin etti.
Emeti, Bedriye Hayriye, Mebrure Hanimlar hep toplandilar.
O koca sofa kapt egiklerine, merdiven basamaklarna kadar
doldu.

irfan, zayifca, orta boylu, kadinlarin tabiriyle siirahi yiiz-
lii, gahk benizli, agz1 burnu yerinde, agik kumral, biynklan ye-
ni terlemis bir delikanliydh. Ust dudaginin ortas: biraz kabarik,
ddeta topga durmast, gézliigiiniin altinda miyop olanlara mah-
sus bir yo'da kupisik bakmasi kendisine devamh bir sual sor-
ma hali verirdi. Kadinlara kars: yatistimlmas) imkinsiz bir diis-
manlig1 olmakla beraber gene onlarin takdirli bakiglanm ve
ragbetlerini ¢ekmek iizere siddetli bir iggiidiiden kendini ala-
madif1 i¢in saglamm taramg, en bigimli bonjurunu giymis, ko-
yu lacivert boyunbagasi iizerine inci ignesini ilistirmeyi bile
ihmal etmemigti.

Kuyruklu yildizin kiiremize ¢arpmasindan énce Irfan’in,
halden anlayan, filozof yaratiligh giizel bir kadina ¢atmas) ih-
timali vardi.

Bir koseye koydurmus oldugu yazhanenin Oniine gegti.
Not defterini eline aldi. Bagladi. Ama s6z isittirmek ne miim-
kiin?... Sofa, kadinlar hamam gibi bir ugultu iginde inliyordu.
Gii¢ halle bu ugultuyu biraz hafifletmeyi basararak agir agir
girigti:

— Hanimlar! Mademki bu diinyaya geldik, biiyiidiik, ak-
hmzi suna buna erdirmeye bagladik, bizim igin 6grenilmesi
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gereken bazi seyler vardir. Bunlar i¢in az ¢ok bilgi edinmeli-
yiz ki olduk¢a medeni bir adam hali almaya az ¢ok liyik ola-
him. Meseld yagamak icin her giin yemek yeriz. Ama bir lok-
may: agzimizda nigin ¢igneriz? Bu cigneme esnasinda o lokma
nasil bir degigiklige ugrar? Yutunca karmimizda nereye gider?
Inceli kalinli bagirsaklarimiz1 nasil dolasir? Bu yedigimiz sey-
lerden viiecudumuz gida payini nasil ayirip alir? Bunu bilmeyiz.
Bilmek i¢in de biraz diigiinmek eminim ki simdiye kadar hig
birinizin aklina gelmemistir.

Kadinin biri yanindakinin kulagina egilerek:

— Kuyruklu yildizdan s6z edilecekti. Bey mideden basla-
d1. Acaba yildiz karnimiza m girecek ?
dedi. ki taze filuirdagmaktayken yaslica Hammin biri Irfan
Bey'in soziine cevap olarak biraz kaba, kisik sesiyle:

— A, aklimiza nasil gelmez evladim? Viicudumuzun igin-
de ne tiirlii aletler vardir diye ben daima merak eder duru-
tum... Ama bizim i¢in bunu gérmek kabil mi?

Okuldan yeni ¢ikma geng kizin biri, kiz arkadasinin kula-
gina:

— Konferansg1 Beyefendi liitfen bize bir kart versin de
anatomi dersi gérmeye Tip fakiiltesine gidelim.
fisiltisinda bulundu. Kisik kisik giiliistiiler...

Ihtiyar Hamm soéziine devamla:

— Kurban bayramlarinda evimizde koyun kesildigi zaman
penceerden bakarim. Hayvamn igi alet dolu. Girtlag, cigerleri,
el kadar yiirecigi, hele o bagirsaklan, kulag kulag ¢ekerler de
bitmek tiikenmek bilmez... Hikmetine kurban oldugum Tan-
11s1, bunlara tamarmyla kimin akli eriyor ki, bizim ersin?

Irfan Bey:

— Gergi bir viicudun nasil yapildigini, nasil beslendigini
bilmek, bilyitk biiyiik bir¢ok ilimleri grenmeye baghdir. Ama,
bunlarin kisasinin kisas1 pek agik bir dille herkese anlatilabilir.
Avrupa’da bu yolda sade, giizel kitaplar yazilmigtir. Biz tabiat-
tan bir pargayiz. Onun, akil ve bilgi giicimiize gbre anlasila-
bilir kistmlarini anlatmaya galiirsak birgok yanliglardan kur-
tulmus oluruz. Ciinkii insanlar her felakete bilgisizlikleri yii-
ziinden ugramiglar ve hild da ugramaktadirlar. Insanhk co-
cukluk devrinde alul erdiremedigi konularda daima sagma

inanglard CiB4eHIP ik AR A ¥Tay N RS IUFAN IR gecik-

F:3
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migtir. Her giin goziimiiziin &niinde durup da gogumuzun ona
dair bilgisi gok noksan olan bir sey varsa o da gékyiizidiir.
Gokylizit mavi yuvarlak bir sahan kapag gibi diinyanin iize-
rine gegirilmig goriiniir. Hatta iginizden ¢ogunuz bunun direk-
siz nasil durduguna gagip kalirsiniz. Gk, bitmek titkenmez bir
bogluktan ibarettir. Bu bogluga astronomi dilinde uzay denir.
Bu gordiigiiniiz koca mavi gok, tavan gibi kubbe bi¢imi, ma-
vi, maddi bir gey degildir ki onu Syle durdurabilmek igin di-
rek dikmeye liizum olsun? O mavilik hava yigimn sebep ol-
dugu bir renktir. Birgok cami yan yana dizip de bunlarin ara-
sindan 6biir tarafa baktigimz zaman nasil bir yesillik gorii-
niirse bu da tipki dyledir. Bulutsuz, duru havalarda bagimizin
iizerinde gordiigiimiiz o mavi kubbe bir gérme yanhgindan bag-
ka bir gey degildir. Geceleri goriilen y1ldizlarin, gékte bir kub-
benin i¢ yiiziine ¢akilmig gibi goériinmesi 'de goz aldanmasin-
dan ileri gelme bir geydir. Bu yildizlarin birbirine olan uzak-
hklan akillara gaskinhk, zihinlere durgunluk verecek kadar
ziyadedir. Bunlardan ancak iri rasat diirbiinleriyle gorilebi-
lenlerin uzakligimt kestirebilmek igin trilyonlarca kilometre
uzaklara gikmak gerekir. Uzayin akil almayan derinligi igine
gomiilmiig olanlarla bizim ararmzdaki mesafeyi dlgebilmek igin
kullanilacak mil, fersah, kilometre ve saire gibi en uzun oOlgii
birimleri hitkiimsiiz, hatta birer sifir higliginde kalir. Ucu bu-
cag1 teknik bilginin Slgme giicinden digarida kalan bu bos-
lugun i¢i giineglerle, gezegenlerle doludur. Gilneg nedir? Ge-
zegen nedir? En sade sdzlerle gimdi size bunlar1 anlatayim.
Giinegler, gevrelerine 191k ve sicaklik sagar iri birer alev, ateg
pargalandir. Gezegenler, bizim giinegimizin gevresinde donen-
lere nispet edilirse aslinda onlar da birer ateg parcasiyken za-
man gegtikge iizerleri dilnyamiz gibi kabuk baglayarak artik
parlakhg kalmamig, ama 1g1k ve sicakligl gevresinde dondiik-
leri giinesten alan diinyalardir. Dinleyici Hanimlarn iginde
bugline kadar astronomi hakkinda hi¢ bir bilgi edinememis
olanlar bu sade sozlerimden pek kesin bir gergege ulagamaz-
lar samirim. Tariflerimi daha sadelestireyim. Bahcede, kirda,
pencere kenarinda, balkonda elbette raslamigsimzdir. Teker-
lek tekerIek oriilmecek aglam vardir. Orﬁmcek. kendi bu agin
dbegin rur rdugu tuza, cek avlan bekler.
S b 5 B RN Atsithe Bl LR hak rim.

cegi gi.'mes dlye alarak onun gevresinde dolana dolana biiyii-
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yen oriimeek tellerinin iizerinde de birbirinden uzak noktalar-
da ufak ufak gezegenler diisiiniiniiz. Uzay icindeki «Giineg sis-
temi» denilen gekli, o toplulugu biraz akhmzda canlandirmig
olursunuz. Ama «gezegen» demek, gidici, yiiriiylicii demektir.
Oriimeek agmnin gevresinde var kabul ettigimiz gezegenler lu-
mildamadig1 halde giinegin gevresindekilerin hepsi kendilerin-
ce belirli hizlarla birer hayali halka iizerinde t& yaratihstan
beri hi¢ durmadan dolanmaktadirlar. Her gezegenin, giinegin
gevresinde, uzerinde d6ndiigii farzedilen hayali daireye o ge-
zegenin yociingesi adi verilir. §imdi bu «feza, gezegen, giineg
sistemi ve yoriinge» sbzlerine iyice dikkat etmenizi rica ede-
rim. Ciinkii ilerideki tariflerimizin giizel anlasilabilmesi i¢in
bu ilk tariflerimizin alilda tutulmasi l8zimdir. Giinegi bilyiik
bir muma, yani giizellik mumuna, gezegenleri de onun ¢evre-
sinde dolanan pervanelere benzetirsek pek bayagi, ama eskile-
ri andiran bir gairlik yapmis oluruz. Iginizde hi¢ okumamis
olan hanimlarin pek sade de olsa biitiin bu tariflerden daha
memnun olamadiklarim anliyorum. Giinesin uzayda, ¢evresin-
de dbnen gezegenleriyle beraber bir tarafa diigmeksizin Gyle
boslukta nasil asill durdugunu gogunuzun akll almiyor degil
mi? Haklumz var. Biz bu diinyada &yle duygu aldanmalar, 6y-
le sanlar icinde yasariz ki bilimin bize gosterdigi biiyiik bii-
yiik teorileri, gergekleri, biz bu kii¢iik aklimizla gevremizdeki
ufak tefek egyaya benzeterek, uydurarak hep yamlinz. «Diig-
mek» nedir? Bir kere bunu diigiinelim. Sokakia giderken diis-
mek, pencereden diigmek, damdan diigmek, minareden diigmek,
nihayet yangin kulesinden diigmek... Bizim i¢in diigmenin en
bilyiik dl¢iisii bu degil mi? Haydi bir baloncuyu birka¢ bin
metre kadar yiikseklige ciktiktan sonra kazaya ugrayip diig-
tii farzedelim. Igte bu kadar Diigmenin bundan ilerisi, bilim
diginda diisiinenler i¢in bilinmeyen bir ig.. Ondan &teye gidil-
memis ki nasil ve nereye diigiilecegini bilelim? Uzaymn ucu bu-
cag1 olmadigim séyledikti ya. Simdi bir cisim, salt boyut de-
dikleri bu boglugun derinliklerine dogru siiriip gétiirelim. Yer-
yuvarlagim hkaybedecek uzak bir yere goétiirerek orada bira-
kalim. $imdi bu cisim nereye diisecek? Her tarafi bizim ak-
hmizin alamayacagi derecede bir geniglikle kusatilmis. Hem
diigmek -denilince 1n yukaridan asagiya dogru oldugu-
- Biir RS T OB S ks R S SSGNe K. el

ren bir gseydir. Yeryuvarlagindan onu kaybedinceye kadar u-
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zaklaginca agagl, yukar kelimelerinin manalari da bu uzak-
likla beraber kaybolmus olur. Uzayin béyle bir noktasinda ma-
demki artik agagh yukar: kelimelerinin manalar1 yoktur, Yu-
karidan agagiya hizh inmek demek olan diismek kelimesinin
de bir anlam kalmaz.

«Etrafi bdyle salt boyutla, yani sonsuz bir boslukla cev-
rili olan bir noktada yukaris1 asagis: yok, inmek ¢ikmak, diis-
mek yok, ama bunlara bedel genel ¢ekim denilen bir giig var-
dir. Kéinattaki her cisim bu giiciin hitkiim altindadir. Bu kuv-
veti teknikte gdyle tarif ederler: «Bu &4lemde var olan cisim-
ler, birbirini, cevherleriyle diiz orantili, aralarindaki mesafe-
nin karesiyle ters orantili olarak gekerlers siz bu tariften hig
bir sey anlayamazsimz. Bu kanunlarin agikg¢a anlasilabilmesi
matematik bilgileri, mekanik bilgisi ve benzeri geyleri bilme-
ye baghdir.

«Iste bu gekim kanunu uyarinca uzaydaki hesapsiz giines-
ler, gezegenler, kendi hacimlariyla birbirlerine kars: olan uzak-
Iiklarina oranla &yle bir diizen meydana getirmiglerdir ki. her
zaman matematik bir intizam iginde doénerler. Bizim giinesi-
miz uzaydaki sayisiz yldizlar arasinda 6nemi olmayan bir
yildizdir. Giines, yeryuvarlagindan (bir milyon iki yiiz yetmis
bin) defa hilyiktiir. Bize pek biiyiik goriinen bu diinyadan bir
milyon iki yiiz yetmis bin kere biiyiik olan bir geyin artik
asim iriligini tasarlayin. Ama uzayin sinirsiz genigligi iginde
bu koca cisim, kaybolmus bir noktacik kadar Snemsiz kalir.
Giinegimiz, bulundugu merkezden ¢ekiminin gériinmez ag igin-
de tuttugu gezegenlere giiya hasretle kollarin1 uzatmig da on-
lar1 gevresinde sapan tas gibi g¢eviriyor sanlir. Bu gezegen-
ler giines gevresinde kendilerini ¢eken bu ateg merkezine diis-
meyecek kadar biiyiik, ama o tutkunlarin o merkezi gekimden
ayinp uzaya firlatabilecek kadar bir santrifij itici gii¢ ya-
ratmaktan kiigiik birer hizla dénmektedir. Sizin anlayacaginz
bir kuvvet gezegenleri giinege dogru diisiiriiyor, baska bir kuv-
vet de uzaya dogru itiyor. Bunlar ne giinege, ne de uzaya gi-
demediklerinden bu iki zit giiciin tayin ettigi bir ortamda do-
laniyorlar.

«Gilinesin gevresinde sekiz gezegen vardir. Bunlarin hepsi
kendi ypriingeleri iizerinde delamirlar. Diinyamiz liglineii geze-
bondir, Ja T P BINER ARy DB IAR GY Shire scum-

da iki gezegenden sonra bizim ydriingemiz gelir. En yakin olan
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Utarit'in ginege uzakhg 14.300.400 ve en uzak bulunan Nep-
tiin’iin 1.100.000.000 fersahtir. Bu saydigimiz gezcgenlerden
bagka giinesin kendinden pek ziyade uzaklagan ugari tabiath
birtalkim gezegenleri daha vardir. Bunlarin ydriingeleri elips
dedikleri gekildedir. Daha Tiirkcesi yumurtanin bir ucundan
Oteki ucuna olan uzun yuvarlagi bicimindedir. Gilinegin geki-
cilik hitkmii gimdilik son gezegen sayilan Neptiin'de bitmez.
Daha ondan &teye milyarlarca kilometre mesafelere kadar sii-
rer.

«Bu kuyruklu, yahut percemli dedigimiz siirtiik gezegen-
ler giinesten pek ziyade uzaklagirlar. Uzaklagtik¢a hizlar ara-
Iir. Sonunda uzayin karanhk, donmus, o ebedi aynhk gecesin-
den bir korku hissi ve sevgiliye hasretle sarilarak agir agir ge-
ri donerler. Bu doniis sirasinda sevgili hasreti giiya her sa-
niye artan bir giddetle yiikselir, gekicilik buyiir. Gittik¢e 151k
ve sicaklagini artiran bir hizla, ateg sagan bir agkla uzaylan
yirtarak, yakarak sevgililerinin yakinlarina kosarlar, kosar-
lar, giinese en yalun noktaya gelirler. Bunlardan bazlan gi-
nesteki atmosfere kadar yaklagirlar. Adeta alevlerine siirtiine-
cek kadar sokulur. Bu yaklagmayla sanki hasretlerini gider-
dikten sonra gene o uzun uzay yoluna atilirlar. Gene giineg
gezegenlerinin birer birer yériingelerinden atlayarak giineg hi-
kiimetinin son simir bekgisi olan Neptiin'iin yériingesinden ¢i-
karak salt bogluga dalarlar. Agilirlar, agilirlar. Yériingeleri-
nin en uzak noktalarina ulagtiklam zaman giinesin manyatiz-
mas1 gene bunlari birer birer o ihtisam ve sevgi yalunhgina
cagirr.

«Kuyruguyla bize dokunacagi sdylentileri ¢ikan Halley
nldizs 1835 yilinda, yani bundan yetmis beg y1l &nce gene gii-
nesin yakinindan, yériingesinin en yalin noktas:i olan o sevgi
miknatis1 noktasindan gegmigtir. Gokyiiziine ait kayitlara go-
re Hally'in giines cevresinde her yetmis beg y1lda bir tam de-
vir yaptigl anlagiliyor.»

Bu sirada dinleyici hamimlar arasinda bir giiriiltlii kopar.
Irfan Bey, susar, kulak verir Su gamatay isitir:

HUcr%{}@j—s 5;«}91 "r%‘j{{gl Hhifpg://rantey.org

S. — lkinizin de oner parahk akhmz yok.
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H. — Kesin sesinizi de dinleyelim, bakalim Bey daha ne-
ler siyleyecek...

L. — A, burasim hamama cevirdiniz (Konferansa) y1 m
dinleyecegiz, sizi mi? Bey anlatti, anlatt1, tamam kuyruga gel-
di, artik patladimz, duramadimz.

H. — Oyle kardes, 6yle. Tamam kuyrugu diinyaya carpa-
cagl zaman patirdiyr kopardilar

A. — Merak etmeyiniz camm. Béyle lalurdiyla degil,
kiiciik tévbede mi, yoksa aralik ayinda mi gelip garpacakmig?
O zaman doya doya seyredersiniz.

M. — Biz bir soyledikse siz on sOyliiyorsunuz. Diinyanin
yuvarlak olduguna, bu uzayn icinde top gibi dolagtigina bir
tiirlii akll ermiyor da onu erdirmeye g¢aligiyorum.

L. — Onun akl ermiyor da bakalim senin ki eriyor mu?

M. — A, ben o kadar ahk miyim? Nicin ermeyecekmig?

L. — Oyleyse anlat bakalim, mademki bu diinya yuvar-
lakmig, aksam sabah fimldak gibi doniiyoruz da biz sokaga
giktigimiz zaman nicin yuvarlamp denize diigmiiyoruz? Bu ka-
dar cocuklara, képek yavrularina neden bir sey olmuyor?

H. — Yaradan Mevla koruyor da onun igin.
L. — Sen sus Hanim, ben sana sormuyorum.
C. — Nafile giiriiltii temeyiniz. Ne deseler hemen inam-

verirsiniz. Hi¢ Erenkoyii taraflarina gittiniz mi? Koskoca ova-
lar, kirlar, g6z alabildigi kadar denizler Iste diinya o degil
mi? Bunun neresi yuvarlakmig? Goziime mi inanayim, size
mi?

A. — A. yuvarlaktir elmasim, yuvarlak. Erenkdyii'ne
kadar ne gidiyorsun? Ne hacet. Aksaray'dan tramvaya bi-
niniz, Bay:zit'a kadar o koca yokuslarm c¢iktiktan sonra bir
diizliik gelir. Carsikapisi'ni geginiz, Tiirbe’den agagiya bir inig
baslar. A, iste yusyuvarlak.

L. — Hig biriniz geregi gibi anlavamamigsiniz.

C. — Biz anlayamamigsak anlat bakalim, yuvarlagin iis-
tiinden nicin yere diigmiiyoruz?

L. — A, ondan kolay ne var?

C. — Eh, hadi s6yle.

L. — Hi¢ karpuzun, kavunun iistiinde karinca gezdigini

érmedipjz mi? . L.
B, Uerlia PDF Kitan ArsiviettpsiianieV:0da tan.

takurularini nasil diigmeden geziyorlar?
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S. — Bizim kogkte asih Yeni Diinya’mn iizerinde bocek-
lerin her tiirlisii geziniyor. Nigin agagiya diigmiiyorlar?
C. — A, bu nasil lakirdi? Tahtakurusu, karinca bagka, in-

san bagka. Tahtakurusu gezinir ama biz tavanda yiiriiyebilir
miyiz? 11ahi Hamm...

F. — Tahtakurusu mu? O kér olasicay1 sbylemeyiniz. Bi-
zim Vefa'daki evde o kadar goktu ki, ¢amagr ipinin iistiinde
cambaz gibi gezinirlerdi.

S. — Ya pire?... Pire?

F. — A, o daha marifetledir. Sabahleyin yorgamn iistiin-
den tutmaya ugragirken insanin parmaklariin arasindan kur-
tulursa ta almina kadar hoplar Pek atiktir.

S. — Ya oteki?

F — Hangisi?

S. — (F. Hamimin kulagina egilerek) Bit.

F. — Aman o musibeti s6yleme. O miskin mundar1 akl-
me. getirme.

S. — Nasil miskin? Topali yedi mahalleyi dolagirmis.

B. — Frengistanda pireyi arabaya kogarlarmig, dayim
sOyledi.

F. — lIgit de inanma. Hi¢ o mini mini hayvan araba ge-
kebilir mi?
D. — Arabaya deyip de koskocaman landoya kogmazlar-

mig ya? Onun da kendine goére kiigiiciik arabasi varmig. Pa-
rayla ona buna seyrettirirlermis.

F. — Maymunlann da galg1 galdiklarim igittimdi ama,
bunu duymadimdi.

G. — Ya bir ayl, gehirde bir giizel kiza dsik olmug. Ga-
zetede onu okumadimz rm?

F. — Hay sen sakla Rabbim. Ayidan pek korkarim.

G. — Aymnin ¢ingeneyle homur homur giiregtigini sey-
retmedin mi hi¢?

D. — Ay i¢in gebegin amcasiymig derler.

F. — Aman nesi olursa olsun, hoglanmam.

D. — A, ben sebegi pek severim. Ne kadar maskaradir.
Hele o al cepkenini, piiskiilli takkesini giyip de aynaya bak-
t1g1 vakit giilmekten Jurar gegirir.

Irfap Bey bi an konferansim tatil etti. Karpuzdan
pireye, qﬁ@%ﬁ%?&%p tatfb- S iAPIBY- Mdntik ha-
fifligiyle diinyamn yuvarlakhigimn lehine, aleyhine fikir yii-
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riiten hamimlarin yargilarindaki safliga kulak veriyordu. Bu
tarafta gebegin ay1yla akrabaligl bahsi kizigirken, biraz Gtede
tic-dort gene kiz arasinda daha ategli bir konugma konusu acil-
mgtr.

N. — Kuyruklu yildiz bu diinyaya c¢arparken sen Sev-
ki'yle ne yapacaksin?

T. — Bilmem. Herkes ne yapacaksa ben de onu yapaca-
gim.

N. — Oyle giinde birbirinizden ayrilmak olur mu?

T. — Ne yapayim? Eve mi alayim? Annem, babam go-
riirse sonra bana ne derler?

N. — Kim goriirse gorsiin? Kiyamet kopacak olduktan

sonra insanin sevgilisiyle beraber bulunmasi gerekmez mi? O
bir tarafta, sen baska bir tarafta cleceginize ruhunuzu bir yer-
de teslim edersiniz.

T. — Aman sus, i¢im fena oluyor. Olmesin, Sevki’cigime
yazik degil mi?
Z. — O gece beraber bulunmamz rica ederek Tayyar

bana haber gonderdi. Ben de «Miimkiin degildir> diye cevap
verdim. Sonra gene: «O gece ben cumbanizin altindan bir ye-
re ayrilmam. Orada &liriim» diye bir mektup geldi.

N. — Tayyar'dan gelen mektuplari nereye sakliyorsun
kardeg?

Z. — Yeni gelenleri yattigim odadaki perde korniginin
igine. Ciinkii herkes uyuduktan sonra ben onlari oradan ali-
rim, okurum, okurum, okurum. Kornisin i¢inde ¢ok mektup
birikirse bizim sandik odasinda bir tahta aralig1 var, oraya ti-
kiyorum. Gecende birkag tanesini fare ¢cekmig. Daha uygun bir
yer bulursam oraya kaldiracagim.

N. — Ay ne kadar tehlikeli ?Ya birinin eline gegiverirse?

7Z. — Gegsin, zarar1 yok. Tayyar imza koymaz, benim
adim da yazili degildir. Bana oldugu nereden belli olacak?

N. — O gene bellidir kardeg. Tayyar sana td okula gi-
dip geldigin zamandan beri mektup yazardi. Igittigime gére
ona teyzesinin kizini vereceklermis.

Z. — Cok ugragiyorlar ama almaz ki. Biz birbirimize s6z
verdik.

. Ucigtsiz PRR,Kitan Arsiyieiis /HameyiRten sonra

sizin sbzlegmeniz ka¢ para eder?
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Z. — Nigin para etmesin? Kocaya annem varacak degil
ya? Ben varacagim. Allah rahmet eylesin, bana biiyiik dayim
anlatirdi. Birbirini almazdan ©6nce babam da annemle boyle
mektuplagirlarmis.

T. — Onlar mektuplagirlar da kizlarimn mektuplath.m
istemezler. Tuhaf gsey

N. — (R. ye sbyleyerek) Seninkiyle halad barismadin m?
R. — Barnismayacagim. lyice iiziilsiin de ondan sonra.

N. — Yazktir, y1ldiz ¢arpmadan banigimz bari de birbi-
rinize dargin gitmeyiniz.

Z. — Salim Bey'den aldigin mektuplar sen nereye sak-
hyorsun?

N. — Benimkilerde hig tehlike yoktur.

Z. — Neden?

N. — Bilmez misin? Ben okuldan beri sifre kullaninm.
Ne oldugunu ikimizden bagkas) anlamaz ki...

Z. — Biz de epeyce zaman sifre kullandik. Ama aceleye

geldigi zaman sifre diizenlemek pek zor oluyor. $imdi pek giz-
li seyler yazmak gerektikge gifreyle yazyoruz.

N. — Kardes, sen bir sey sdylemiyorsun. Seninkinden ne
haber?
T. — Gegen giinii annemle beraber carsiya gitmistik. Ora-

da gordiim. Arkamza takildl. Ha gelir, ha gelir. Git diye isa-
ret ederim, gitmez. Annem anlayacak diye ¢diim kopar. Ne
korkular, helecanlar gegirdim.

N. — Kuyruklu yildiz i¢in ne diyor?

T. — Ben sagken hi¢ korkma. Viicudumu siper ederim,
seksen kuyruklu y1ldiz da olsa sana bir zarar veremez diyor.

N. — Sen de bu zevzekliklere inamyor musun?

T. — Inanayim, inanmayayim. Bilmem, kalbime bir kuv-

vet geliyor.

N. — Kiz ¢ilgin. Diinyaya kuyruklu garptiktan sonra se-
nin siska Ratip’in sana nasil siper olabilir?

T. — Nigin olsun siska? Seninki de malaga benziyor. Ge-
genlerde kolaclda yakah§1m gormedin mi? Tamam kirk iki nu-
mara dﬁll miydi

r%‘ﬁk%l? RlaipBy NS PSHENGY-0r9

T. — Ince viicut makbuldiir, kime istersen sor.
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Z. — Goniil kimi severse giizel odur. Bunun igin yok ye-
re zitlagmayimz. Kuzguna yavrusu hog gelirmig. Allah herke-
sinkini kendine bagiglasin.

T. — Ay, duydunuz mu? Remziye haftaya gelin oluyor-
mus.

K. — Kime vanyormusg?

T. — Bir doktora.

K. — Pek sastim. O yahni yanak iz da koca buldu.

Z. — Hem hepimizden &nce. O peltek Remaziye... Karg-
sindakinin yiiziine tiikiirilk sa¢gmadan iki lalurdi sdyleyemi-
yor...
U. — Opylelerinin kocadan talihi oluyor.
T. — Babasinin liralann var da onun icin.

Bedriye Hanim, bir kbgede oturan Emeti Hanim’in yam-
na sokularak konferansi dinlemekten ziyade kendi fisiltilanyla
vakit geciren bu tazeleri parmagiyla isaret ederek sordu:

— Emeti Hanmimeigam, bu kizlar béyle filur fikir ne ko-
nuguyorlar?

— A, ilahi evladim, ne konugacaklar? Soylegtikleri ya
agiktir, ya koca. Kiyametler kopsa onlar bagka gey diislinmez-
ler. Onlar 6yle kuyrukludan falan korkacak soylardan degil.
Gecen giinii Mebrure'yi igitmedin mi? Ah, kuyruklu gelse de
kuyrugunu oksasak demiyor muydu? Catacak yildizm Van ke-
disinden beter ettiler.
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R u ara sirada yeniden sohpete koyulan Hanimlari, Irfan

= gii¢ beld susturarak gene bagladi; bu defa dinleyici ha-
nimlar: iyice korkutmaya karar vermis:

— «Hammlar, size gokyiiziinii ve iginde dolagan giines-
leri, gezegenleri bir azicik anlattim. Bunlarin hemen hepsi
uzayda belli hareketlere uyarak giderler. Ama tabiatin maksa-
d1 da baz1 engellere ugrayarak hedefe varmayabilir. Daha agik
styliyeyim. Su gegirdigimiz hayatta adina «Kaza, kader» dedi-
gimiz bir kotil tesadif vardir ki bunun hafif, agir acisina ug-
ramamis hemen kimse yok gibidir. Bu kazanin bazan uzaylar-
da da hitkmiinii yiirtitmesi uzak bir ihtimal degildir. Bakiniz
size bunu biraz agiklayayim. Yeryuvarlagina gokten pek ¢ok
tag yagmaktadir. Bu taslar nereden geliyor? Bunlarin iginde
birka¢ gramdan tuutunuz da binlerce kilo agirliginda irileri de
vardir. Bu taglar, {izerimize daima dokiilen bir gesit uzay to-
2u, yani gbkten dokiilen toz demektir. Moda ve yenilige karsit
bulunan bazi yaglh hamumlann genglere kizip da «Artik pek
azdiz, basimiza tag yagacak» demeleri her bakimdan yabana
atilacak bir s6z degildir. Gokten iizerimize daima tag doki-
liiyor. Bu, olmus bir i§. Ama bu tas yagmuru, diilnyada moda
degil, belki hig bir kimse mevcut olmadigi zamanlarda da sii-
riip gidiyordu. Biiyiitk biiyiik g6kboslugu olaylaryla bu diin-
yamn ufak tefek, agagilk olaylamm arasinda bir baginti ara-
mak pek giiliing ve sacma bir hal olur. Insanlarn ¢ogu, kiina-
tin yiiceligine nispetle kendi kiiciikliiklerini, &deta higliklerini
gorebilecek goriis agikligina ve kesinligine sahip olmaktan ¢ok
uzaktir. Té insanhgin baglangicindan beri hallin dilinde kok-
lesmis boyle masallara daha dért giinliilk sayilan ilim ve fen
gergekleri iistiin gelemiyor. Insanlar sagma inanglardan uzak-
lagip ne kadar az aldanirlarsa insanhk sereflerine o kadar yak-
lagmig olurlar.

«Havadan yeryiiziine pek gok tag dokiiliyor. Ama diinya-
mizin genisligi ve hele dortte ii¢ kisminin denizlerden meyda-
na gelmis olmas1 dolayisiyla bu diigsen taglardan ¢ogunu gore-
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miyoruz. Bu taslardan, diistiigii resmen incelenip en dnce ya-
z1ya gegirileni 1803 yill nisanimin 26 1nc1 giinii  Fransa’da
«Aigle» e diigenidir ki Ilimler Akademisi'nde birtalum ilmi in-
celemelere ve tartigmalara sebep olmustur. Paris’in Nebatat
Bahgesinde tarih ve diigiis yerleri tespit edilmis bulunan bu
cesitten ziyade tag vardir.

«Her sugluyu linetlemek ve cezalandirmak igin gokten ba-
sina bir tag dilgmesi menfi bir gereksinme olayd: hig bir mem-
lekette cinayet mahkemeleri kurmaya lizum kalmazdi. Ama
yazik ki gbkten diigen taslarin, yildirimlarin cezalandirilmas:
gereken, ortadan kaldirnilmas: sart olan varhklara dokunmaya-
rak insandan, hayvandan birtalum sugsuzlar §ldirdiigii gorii-
liyor. Astronomlardan Arago’nun haber verdigine gére 1674
yilinda bir geminin giivertesine yanar bir kitle halinde béyle
bir tas diiserek tayfadan ikisini ezmistir. Bu goktasinin o ge-
miye diisiig saatinde, o iki gemiciden bagka diinyada ezilmeyi
hak etmis kim bilir ne melunlar vardi. Goékten tas diisme-
siyle dlimler ve hatta yanginlar ¢iktigr ilgili kitaplarda yau-
hdrr.

«Bu taslar nereden geliyor? Bu konuda eskimis birkac
teori var. Dilnyamizin yanardagt kraterlerinden firlayan tagla-
rin bu yoldan dondiiklerine ihtimal verenler olmus. Bunlarin
aydan dokiildiigiinii sdyleyenler bulunmus. Gergekten ziyade
hayale yalun béyle sdylentiler ¢ok. Ama bu sdylentilerin igin-
de ilme ve akla en uygun goriilenleri bunlan uzayda dagilmig
bagka gezegenlerden gelme parcalar, dokiintiiler oldugu hak-
kindaki son faraziye ve teorilerdir. Demek ki uzayda parga-
lanmis, dagilms bambagka diinyalarn enkazlar1 dolagiyor. Bu
diinyalar bizimki gibi besbelli bir¢ok canlimin dogum yeri ol-
musken simdi tuzla buz olmuslar. Eski bir alemin tozlan gibi
yeni distiikleri yoriinge iizerinde dolasip duruyorlar. Bu par-
¢alanmug dlemler, kuyruklu yildizlarla garpisarak mi byle yok
oldular? Bu gesitten bir tehlike, bir koti son yeryuvarlag: icin
de diisiiniilebilir. Bu Junntilarnin incelenmesinde, bunlardan ba-
z1larnnin bizim giines sistemimizin disindan, yani bagka giines
sistemlerinden geldiklerine ihtimal verdirecek izlere bile ras-
lamyor. di 1 ol asil So-
nuni va@ﬁ'ﬁ? erggi ;ﬁ'&’:‘d’ n?& ﬁﬂ%@l da an-

zaya ugrayarak kazara odlenleri de var midir? Kazanin nasil
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olacagl biliniyor mu? Hangi bir canli yaratigin 6liim vakti ke-
sin olarak séylenebilir?

«Su diistiigiimiiz 2agagibk insan hayat: icinde Smiir dev.
resini tamamiyla gegiren kag yaratifa rasthyoruz? Memleke-
timizde mezar taslarina gdmiilenlerin dogum tarihlerini ekle-
mek de adet olsayd1 yetmige, seksene varanlarm azhgim gore-
rek iiziintiimiiz artardi. Hayat, sayisiz can diigmanlarna kar-
g1 arahksiz karg) konularak siirdiiriilen pek ince bir gegittir.
Hayat, hayati yiyerek, yok ederek kendini devam ettiriyoz.
Biz, yagamak i¢in bagka hayatlardan gida alarak, onlari ken-
dimizde sindirerek kendimize geviriyoruz. Bagka hayatlar da
aynen bizi yutmaya ugragiyorlar. Etten, kemikten yaratilmg
su 4ciz viicutlammmizin ne kadar zararl, tehlikeli mikroplara
yiyecek olmak istidad: tasidigim, viicut makinesi dedigimiz ve
bir saat gibi tikir tikir isleyen i¢ aletlerimizin ne kadar ufak
anzalarla garpmaktan kalmak tehlikesinde oldugunu bilsek
belki bir an ferah nefes almaya bile korkardik. Her an dur-
ma tehlikesi bulunan bu kangik makine, bereket versin ki na-
s1l islediginden haberimiz olmadan yiiriiylip gidiyor. Kendin-
den zayifin1 yutma tabiat kaidesi en ufak mikroplardan, en
bilyiik ve hatta en yiiksek yaratiklara kadar yiiriirlikte. Top-
lumlar, hiikiimetler, devletler de bdyle. Bir devlet, adaletin
harfi harfine, fiilen kefili olmak icin mahkemeler agiyor, ka-
nunlar yapiyor. Komsusundan bir tavuk ¢alan bir fakiri, bir
ag1 sugluyor. Ama kendinden kiigiilk veya kuvvetsiz, komsu
bir hiikiimeti yutmak ve memleketine katmak hirsindan, ada-
lete aykin diigiincesinden bir tiirli kendisini kurtaramiyor. In-
san iglerindeki bu gariplik bazan o derecelere vanyor ki, hak-
la haksizhgin, adaletli is gdrmekle bittigini kestirmekten in-
san iciz kaliyor. Bu dna kadar gordiigiimiiz 6rneklere bakilir-
sa. «Halks Ikn kuvvetin dogurdugu anlasihyor. Kuvvetli olan,
hakl oluyor. O derecede ki, 4cizlere, zayiflara hakk en kuv-
vetli olan dagitiyor. Kuvvetlinin fikri hak oluyor. Bir zanf in-
san, kuvvetlinin fikrini hak olarak kabul etmek zorunda kal-
dikga hiirriyet, adalet kurulmus olamaz. O kuvveti imkin de-
recesinde herkese dagatmanin yolunu bulmahdir.

Kadimin biri 6biriiniin kulagina egilerek:

s A AR P B e

Bagkas: — Mahallebici Hakki’yr m1 anlatiyor dedin?
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— Yok, yaghke1 Osman’i. Kulagin nerede kardes? Dinle
de anla.

— Aman nesini anlayayim? Kuyruklu yildiz giinegin yéri
imig de bilmem ka¢ senede bir onu gormeye gidermis. Yanina
yaklagtikca alev alirmig. Yok, saglarinyi tarar déker de kirim
kinm kintir, salim salim salimrmig. Bu lakirdilar1 kim gikar-
d1? Kuyruklu daha buraya gelmeden #deta bag1 agik orospuya
benzettiler. Ben bilirim, bunlar1 yumurtlayan hep o badi badi
Emeti Hamim’dir. Herkesin arkasindan namusuna sdz sdyler.

Irfan Bey devam ederek:

— <Hamimlar, giiriiltii ediyorsunuz. Rica ederim susu-
nuz. Iste tamam kuyruguna geldik. Bu cesit yi1ldizlar bir bag-
la bir de kuyruktan yapilmadir. «Bag» yildizin cekirdek de-
dikleri yogun kismiyla giysu (?) adi verilen sacindan meyda-
na gelir. Bu sagin parlaklhigl giinese yaklasmakla artar. Uzal-
lagtikea s6ner. Kuyrugu da sa¢1 gibi uzadikca yogunlugu aza-
lan birtalim gazlardan ibarettir.

Bir Hamim — Kuyrugu gaz boyamasindan miymig diyor?

Bir baghasi — Ah, kegke papaziden olsaydi. Oniimiizden
gecerken makasla argin arsin keserdik...

Bir bagkasi — Tiil olsa daha cok igimize yaramaz my-
dr?

Baska bir Hamim — Biraz susunuz kardesler de, Beyefen-
di ne diyor, iyice anlayalim. (Irfan’a) Séziim ona <o keg he-
rif» kimdir oglum? Anlayamadim.

Irfan garipseyerek:

— Kes herifi de gimdi nereden bulup ¢ikardimz?

O Harum — Simdi sen sdyledin, civanim...

Irfan Bey — Ben &yle gsey s6ylemedim.

Kiz 6gretmen okulundan ¢tkma bir kiz Irfan’a:

-— Siz deminden yldizin gekirdegi hakkinda «en kesif»
séziinii kullanmadimz miydi? Iste Hamim teyzem keg herifi
oradan, yani yogun g¢ekirdekten gikard:. ..

O Hamim — A, a! Hak kuru iftiradan esirgesin. Keg he-
rifi dolaptan, kilerden kim gikardi? Ustiime iyilik saghk...

Irfan Bey giilerek:

L S

lan hep ) uyduruyor
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Irfan Bey:

— Bbyle olmadik seyler icadederek sdzlerimi anlagilmaz
bir hale getirmeyiniz...

O Harmum — Evladim, siz de bize o lakirdilarin ne demek
olduklarini tane tane anlatimz..

Irfan Bey — Keg herif, degil hamim. En kesif, en yogun
dedim.

O Hanmim — Yorgun ne demek olacak? Bize anlatimz.

Irfan Bey — Nasil anlatayim? Bir cismi yapan en kiigiik
parcalar birbirine ne kadar siki sikiya yapisik olursa igte o
madde o kadar kesif, yogun sayilir.

O Hanim — (Yanindaki kadinin kulagina egilerek yavas-
¢a) Ay, iste sana bir cevahir daha yumurtladi.

Oteki Kadin — Giiya anhyormugsun gibi dinle. Miimey-
yizin hamima bak nasil anhyormus gibi dinliyor? Hig bir so-
ziinii anlayamadigindan ben eminim. Diriltidan benim bagim
tuttu. Bu konferans ne vakit bitecek bilmem. Geldigimi pisman
oldum.

Irfan (devamla):

— «Hanimlar, Halley kuyruklu yildizi yetmis bes sene
siiren uzaya dogru o gék yolcuulgunu cepgevre yaparak giine-
gin yanindan gectikten sonra bu yi1l mayista bizim diinyamiza
kuyruguyla siirtiinerek cekilip gidecektir. Kuyruklunun bag
bizden yirmi ii¢ milyon kilometre uzakliktan gegecek. Kuyru-
gu bu boydan uzansa bize dokunacaktir. Kuyrugun uzunlugu
icin baska bagka seyler s6yleniyor. Bunu yirmi tigten tutunuz
da yiiz milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyrugun
icinden gecigimiz hemen hemen muhakkak. Uzayin o sonsuz-
luguna gdre yirmi iig¢ milyon kilometrelik bir uzakhk nedir?
Hi¢. Bu sonsuz genislik iginde milyarlarca kilometrelik uzak-
hktan yamimiza bu kadar sokulan bir serseri yildizin biraz da-
ha yaklagmast sanki imkénsiz bir gey midir? Miitehassislar
arasinda kesinlikle oy birligi yok. Her biri bir tiirli sdyliyor.
Kuyrugun uzunlugu ve neden yapildigi haklkindaki soylenti-
ler bile birbirine uymuyor.»

«Halley yldizi yetmis bes yi1l énce gene boyle diinyami-
zin yéringesini keserek gelip gectigi zaman ilim bugiinkii de-
recede ileri olmadig o vakit bu yildiz icin simdi bize ke-
sin bilgﬁ&éﬁé&ﬁ%ﬁﬁﬁ%ﬁ%é@&@ tﬂéﬁ( [CYRHihsel ye-

ridir. Kuyrugun gercek yapist ve dokunursa gosterecegi te-
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sirlere dair gimdilik hemen hayallerden bagka bir bilgimiz yok.
Yildiz gériinmeye bagladiktan sonra prizma tahlili yapilarak
icindekilerin anlasilacagl séyleniyor. Bu hal aymyla biriim-
ciikler giymis bir kadinin bir aleve dokunmasindan sonra ate-
sin yapis1 hakkinda bilgi vermek istemesi gibi bir sey olmaz
m1? Tehlikenin gergek korkunclugu anlasildiktan sonra ne ya-
pacagiz? Tehlikenin bilyiikliigiine goére oksijen doldurulmus
mahzenlere saklanmak gibi hayati korumak i¢in diigiiniilen ca-
reler ne kadar giiliing kaliyor! Farzediniz ki bu diinya, hacm1
baluimindan bir portakaldir. Biz de iizerinde mikroskopik can-
hlariz. Bu portakali ya zehirli bir hava igine, yahut kizgin bir
firina atiyorlar. Biz, yeryiiziindeki biitiin bu yaratiklar, temiz-
lemek icin aleve tutulan bir pilicin hafif tiiylerinden daha ga-
huk ijtiileniriz. Biitiin astronomlar, biitin gok bilginleri, tek-
mil ilim sahipleri, rasathaneleriyle, aletleriyle bir saniyede
yokluga gogerler. Ne bilgin kalir, ne bilgisizi, ne zekisi, ne ah-
magl. Her gii¢ iste kendi cinsinden olanlarin zararina, yalmz
kendilerini kurtarmaya ugragan alkillilar da ahmaklarla egit
olarak yok olur. Artik yaltaklanma, iki yizliliik, iltimas, hile
gibi fitnelik vasitalar ve para kuvveti gibi insanlarin nasipli
kismina mahsus olan istiinlitk vesileleri ilk defa olarak hii-
kilmsiiz kalir. Biitiin iyiliksever biyilk insanlarn, filozoflarin,
sosyalistlerin insanligh rahat yagatmak icin canlam pahasina
kurmaya ugragtiklan egitlik, igte o biyiik saniyede ilk ve son
defa olarak basan suratini gdstermis olur.

«Hanimlar, sizin kendinize mahsus birtakim riiya tabirle-
riniz vardir. Meself arap, ates, tez haberdir... Olij, diri getirir
dersiniz. Iste bunun gibi bircok manalar cikanrsinz. Bu kuy-
ruklu y1ldiz meselesiyle ugrasmaya baslayall biraz sinirlerim
bozuldu. Geceleri rahat uyuyamiyor, tuhaf tuhaf, sikintili si-
lontilh riiyalar gériiyorum. Bu ufak heyecanhhigimdan dolay:
beni korkaklikla, yufka yiireklilikle su¢lamayin. Avrupa'da
bize sirasina goére hayatim hige sayma dersleri veren o mede-
ni kitada bile korkudan intiharlar baglamis oldugunu gaze-
telerde okuduk. Avrupallann kendine sahip olan iradelileri,
cesaretlileri, korkuyla fdeta alay ederler. En biiyiik tehlikele-
ri hice sayarlar. Kutup seyahatleri, su son yillarda baloncu-
larin, kecilar gsterdikleri alil almaz atilganliklar buna
ioe! LIy BT U RGeS e k.

giflere kefen oldu. Kimildar, tenteli bir tahtabosa benzeyen
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ucaklarin bagariyla donecegi giipheli pervanelerine hayatlarin
teslim ederek goklere gikan kimselerin gu hareketleri en ziya-
de gasilacak cesaret drneklerinden degil midir? Bunlardan kag
tanesi de kazada 6ldii, canlarindan gecti. Bu korkun¢ son obiir
meslek adamlarimin cesaretlerini hic mi kirmadi. Bu eksik,
bu tehlikeli hava tagitlariyla gene goklere ¢ikan ¢ikana...

«Bu cesaretli Avrupalilarin iginde bile kuyruklunun ismi-
ni igittikge titremeler gecirenler bulunduktan sonra benim de
su ufak heyecanliligimi mazur goriirsiinliz samirim. Evet, bu
tesirle birbiri pegi sira gordugiim riiyalar, gurada size, bilhas-
sa anlatilmaya deger. Bakalim bunlar nasil yorumlayacaksi-
niz.»

Her taraftan:

— Hiyirdir ingallah, hayirdir ingallah..
diye ugur dileyen climleler tekrarlandi. Emeti Hanim, kendin-
ce Jusa bir-iki dua okuduktan sonra sordu:

— Oglum, bu rilyalan gordiigiin gecenin sabahi pencere-
den gokylziine bakip da ti¢ defa: «Bir riiya gordiim masallah,
hayrdir ingallah» dedin mi?

Irfan Bey:

— Ne yalan sdyleyeyim? Boyle dedigimi pek hatirlaya-
miyorum.

Emeti Hanim — Ah, gimdiki gencler ah... Ne su igcerken
besmele ¢ekersiniz, ne sofradan kalkarken Yarabbi giikiir der-
siniz, Bu kadar g¢ene galmaktan ¢ekinmiyorsun da o muba-
rek iki kelimeyi agiza almaya neden tigeniyorsunuz? Tevekke-
1i her geyden bet bereket kalmadi? Kullugumuzu bilmedigi-
mizden tiirli beldya ugruyoruz. Hep kendi giinahimiz, kusu-
rumuz. Buyurunuz bakalim. Iste kuyruklu geliyor. §imdi ne
yapacagiz?

Emeti Hanmim’in bu gikdyetine bircok taraftan katilanlar
oldu. Birkag ¢acuk aglamasi da yatighrildiktan sonra Irfan
Bey gene bagladi:

— «Simdi size anlatacagim geyler rilyadan bagka bir gey
degil ama bunlan son defa kuyruklu yldizlar izerine okudu-
gum ilim eserlerinin aklirmda kalan tesirleri dolaysiyla gordii-
giimden, gegmesini korka korka bekledigimiz gokytizii olayla-
nnn ddJguetsiz RRkkitapyaksiviolintins)fxinldy. dngimal de-

F: 4
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gildir. Her halde korkup teldga diigmemenizi rica ederim. Ciin-
kii bir kuyruklu yildizin diinyaya g¢arpmasi, kiyamet kopmasi
demektir. Kiyamet nedir? Nasreddin Hoeca'min baci oliirse kii-
giik kuyamet, ben olilrsem bilyiik lkyamet dedigi gibi herke-
sin §liimil kendisi igin bir kiyamet demektir. O halde hepimiz
igin igin sonunda &liim muhaltkak. Halley'in bu seferki dokun-
ma tehlikesinden kurtulmakla ne oliimden, ne kiyametten ebe-
di gekilde kurtulmug say1lamayacagimiza gore birka¢ yl sonra
olacak bir gey bugiin oluyor diye liizumundan ziyade korku ve
teldg gostermek akla yalin degildir.»

Hanmmn biri:

— A, nasil korkup telig etmeyelim evladdim? Can ciimle-
den aziz.

Irfan Bey:

— Evet, haklisiniz. Can ciimleden azizdir. Ama buna kar-
silik bizde bir atalar sozii daha vardir: «Ciimleye gelen diigiin,
bayramdir» derler.

Bir bagka hanim:

trfan Bey

— Olaywn onemini alulla dlglip bigecek olanlarin yiirekle-
rinde bir tasa var, bunu inkidr edemem. Gegen aksam bu me-
rakla birkag gazete ve bir iki kitabin baz sayfalarin1 gozden
gecirdikten sonra ddgegime uzandim. Zihnimde hep o... «Hal-
ley»... Ategli silahlardan firlamig giilleleri kaplumbaga hizin-
da birakacak bir uzay yirtan hizla bize yaklagiyor. Dalmisim.
Ama uykuda oldugumu tabii bilmiyorum. Her geyi uyanik za-
manimdaki agiklikla gorilyorum. Camlica gibi yiiksek bir yer-
deyim. Biitiin Istanbul, girigiyle, haliciyle, tepeleri gukurlariy-
la, penceremin hemen kugbakig1 denebilecek yayginhkla hor ba-
luglar altinda. Bahar her tarafa beyaz papatyalarla sarili pem-
beli kir gigekleriyle nakigh halilarint sermis. Ekili tarlalar ziim-
riit gibi, dalgalanan birer gol halini almig. Yer yer agaglari, ye-
ni acilmis yapraklanyla taptaze.. Goz bu cennet manzarasiyla
meggul olurken baharin cana can katan nefeslerini kokluyor.
Kulak, o yesil, o gigekli yitksekliklerden kug otiigleriyle cogu-
yor. Bahar giinesinin serpme altin igledigi piriltilar igindeki o
lacivert, genig denizlere baktim. Kendi kendime «Yarabbi» de-
dim, «cennet kilig jiriinmiig .olan bu dijnya bir yildizin ze-
hirli ku%ﬁ%%&%rﬁé&%%‘%ﬁnhﬁp% g‘%e& ithk séne-

cek, bu giillerin solacak, bu biilbiillerin ebedi olarak susacak
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mu ? Simdi bu tabii sahnelerin, dekorlar narasindaki yesil yuva-
larinda gizlenmig, yemin tazelemekie meggul sevgilileri birbirle-
rinin vefalt kucaklarinda ebedi geceye dalip kalacaklar m1?

«0 esnada hizmetgim elinde bir demet gazeteyle odaya gir-
di. Gazeteleri measamn iizerine birakti. Zavallinin benzi ¢ok
uguktu. Elleri titriyordu. Nigin {iziildiiglinii sordum.

— «Avrupa'dan gelen haberler pek fenaymg. Her taraf
matem halinde. Herkes gazeteleri okuyup birbirlerine yorumla-
yarak aglagiyor.»

«Digariya gikmastn igaret ettim. Titrek elimle gazetenin
birine uzandim. Birinci siitun gdyle baghyordu:

«Halley'in goriuldiigii giinden beri yapilan rasatlar ve w1k
tahlilleri cok tasalandiricy neticeler gosteriyor. Kuyrugu yapan
gazlar iginde siyaniiriin miktar tehminden pek fazlader. Siya-
wir renksiz, sert kokulu, zehirli, oldiiricii bir gaz olmakla bera-
ber hava iginde kipkirmiz bir alevle yanmaya haziwr oldugun-
dan diinyaya dokunmas: her gekilde tehlikelidir. Diinyadaki at-
mosferle kuyruk gazlarmn karmgmas: halinde zehirlenmeye va-
kit kalmadan yeryuvarlag: hemen alevler igine gomiileccktir.
Bu yanmay: doguracak sebepler pek goktur.

«Bugiine kadar iglerimize yol gOsteren ikiyiizliilliigii, bog
avuntular irakarak geligini saniyesiyle bize haber veren oOlii-
me yigitce kollanmiz acalim. Ne evldt anesina babasina, nc
ana baba cvidtlamna, ne hic bir sevgili, kendisini sevene agla-
maya vakit bulamayacak. Hep bir anda «Kiin feyekun» olaca-
giwz. Bunca yigitlik, kahramanhk ve saplacek dehd eserleri gos-
teren yiice gayretli kimseler de korkaklar, katiller, zulmeden-
ler ve tahrip edenlerle beraber yok olacaklar. Bu milyarlarca
diinya halkwun, degeri Olgiillmez giizelliklerin, buna fen ve sa-
nat hazinelerinin yasm tutmak igin geride bir canh bile kalma-
yacak. Yercekimi kanunlarim, fizik, kimya esaslarim koyan,
bunca teoriler kegfeden ilim edamlarinin hep bu ileriye gotiirii-
cii gahgmalar, bu feci sona varmak igin miydi? Bugiin diinya-
mz onulmaz bir derde ugramghasta gibi olilme mahkim. En
bilgin, en teknikten anlayan, cn gayretli eviddr bagr ucunda
iitmitsizce goz yasr dokiiyor. Feldketin adurhdgr, biiyiikligi kar-
swinde insan giicii o kadar kiigiik, o kadar deiz kalwyor ki bunu
tarif igin bir nispet, bir Olgii aramak bile gocukluk olur.

«Ey bu diinyamn segme evidtlar olan bilginler, edebiyatgr-
lar, sairler! Aklmza gelen bunca yiice duygu ve diisiincelerin
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Kiillerini k:yamet rizgdr. nereye savuracek? Sefkatli anneniz
olan bu diinya igin yazacagimz agitr hangi iizgiin ellere biraka-
caksmmiz? Bunca medeniyet eserlerinin gomiildiidii yer olan bu
yanmy diinyaya gokteki meleklerden birer Fdtiha gindermele-
rini dileyerek kim bir mezar tagr yazacak?»

Gazetenin bag siitunlam bu yolda iimitsizce, karamsar soz-
ler, hitkiimlerle dolu. Havadis kismina gectim. Korkum biisbii-
tiin artt1. $oyle yaziyordu:

«Diinyarmn feldketi ihtisas sahipleri tarafindan bir teknik
kesinlikle belirtildikten sonra halkin heyecanr son dereceyi bul-
du. Korkularmin giddetinden intihar edenler baslads. Delirenle-
rin sayws inamlmayacak bir derecededir. Mevcut timarhaneler,
stirii siirii getirilen delirmisleri almaya yetmediginden hiikiimet
islerine ait biyik yapilardan birkaciny timarhaneye cevirmek
ilgili makamlarca diigiiniilmektedir. Her devletin parldmentosu
halk iizerindeki ana baba koruyuculugu ve idareciligini son saa-
te kadar korumaya karar vermigtir.

«Mahkemelere gelen dévalar gimdilik kanun sekillerine uy-
durulamayacek derecede garip Jahklara girdiginden hdkimler,
hiikim vermekte giicliiklerle karsilaswyorlar.

«Anargistler bu umumi heyecan ve yas karsmisinda kork-
mak degil, aksine, memnun ve rahatlamig gériniiyorlar. Oliimle
hayaty sembolize eden siyahh beyazh bayraklamnmi a¢ip dlimil
kutlamak igin tertipledikleri mars iirkiitiicii bir yiicelikle sdy-
leyerek sokeklarda dolagworlar. Nk masralar sunlardir:

Kuyrukludur hocamz
Kuyrukludur loncamiz
Haydi durdursamz a
Patlayacak bombamiz.»

«Bunlara benzer birgok taffsilit daha okuduktan sonra
uyandim. Kendimi dégegimde, kan ter iginde buldum. Bu riiya-
da gorditklerim, akhmdan gikmadan hepsini bir kdgida yaz-
dim.»
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Birka@ aksam sonra kendimi gene aym yiice yerde, Cam-
lica’daki uyudugum kogkte buldum. Gene o yegsillik, ge-
ne o giizellik, gene o giiller, gene o biilbiiller. Ama bu sefer o
ilk manzaradan fazla bir gey vardi. Iskh bagi goklerde gimsek-
ler ¢akan akla sigmaz irilikte, nurlu bir sorgucun yelpaze gibi
agilmig ucu etrafa aydinhk golgeler sagarak Marmara'mn sula-
rina sarkmigt:. Bu iglemleri gékyiizii stisiiniin egi bir kopyasin
da denizin durgun ve lacivert bagrinda resmedilmis gordiim.
Gozlerim kamasti.

Usagim gene bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavall, kor-
kusundan aghyordu.

— Ne var? dedim.

— Efendim, kiyamete bir gey kalmamg. Ahmz, okuyu-
nuz... urkiitiicti cevabim verdi. Gazetelerden birini agtim. G&-
ziime iligen ilk miithig haber su oldu:

«Bu gece, gece yamswndan iki saat sonre ycryuvarlagr
Halley’in kuyruguna girecektir.»

Saatime baktim. Heniiz alafranga yedi. Olaya daha on do-
kuz saat kadar var.

Usagim odadan gtkmiyor, agz agqk bir suratla dikilmis
kargimda duruyordu. Sordum:

— Neye gitmiyorsun?

— Meraktan &liyorum efendim. Allahagkina bilgi veriniz.
Yazilan geyleri herkes bir tiirli yorumluyor. Sizin de fikrinizi
almak isterim.

Okudum:

Rusyadan telgraf:

«Kafkasya'man giiney bats tereflarinag nagmur gibi géktas-
lary dokiiliiyor. «Bolid» lerin bazilam birer diinya parcas: dene-
cek irilikte ve kalitede. Bunlarin korkung digiislerinden yeryii-
ziinde biiyiik delikler, yariklar acildy. Bdkii tareflarnda agilan
maden kaynaklar yarelerndan neft, petrol yegler,, Hazer dec-
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nizinin o yaekwnlardaki yiiziinde gimdiden birkag santim kaln-
Wk kazandr. Bir parlamaedan fevkaldde korkuluyor.»

Bir saat sonra bagka bir telgraf:

«Parlama oldu. Koca Hazer denizi kurmz isli bir lav ¢rka-
ran bir canak maytebr seklini aldv. Bu bilyitk yangwvmn bize
komsu gezegenlerden bile goriilecedini bilenler kesin olarak
séyliiyor. Deniz tagitlary bu alevlerin ortasinda ¢rra gibi yam-
yor. Bogucu, kwzgin bir duman her yam kapladi. Adv gecen de-
nizin kuplerinda oturanlar Karadeniz ve giiney batv taraflar-
na kagmaya cahimyorlar. Oliimlerin saysy coktur. Gokleri kap-
layan kanh alev bulutlar en uzak mesafelerden goriiliiyor.»

Rusya'dan ii¢iincii telgraf:

«Bu korkung deniz yangim (Kiar) wrmage yoluyla igerilere
yaydarak (Suvanga) gdliiyle ortak bir akwg kazands. Her yan-
dan patlavan kaynaklardan neft yagr, korkung alev situnlor
seklinde gokleri yalwor.»

Rusya'dan dordiincii telgraf :

<Yangin akil almaz bir sekilde genigliyor. (Yelisa ve To-
pol), (Erivan) vildyetleri ates igindedir. Y angwun kuzeye, (Alek-
sandropol) ve batida Kars’a dogru hela yiiriyor.»

Rusya'dan besinci telgraf:

«Yangwn giineyden Tebriz’i, batidan Trabzon’v buldu. Man-
zaramn feciligi, korkunclugu tabit feldketlerden hic biriyle 6l-
ciilemez. En korkung zclzeleler, tahribat cevresi bakvmindan bi-
na nispetle hic kalr.»

Bu tafsiliti yiiksek sesle okudugumdan, usak karsimda ti-
ril tiril titriyordu.

— Neye titriyorsun Bekir?
dedim. Korkudan sararmis yaraklar iizerine akan g6zyaslari-
n silerek cevap verdi:

— Samsundan hisim akrabam var. Yanginmn oraya gelme-
sine bir sey kalmamis. Ya bu gece Karadeniz tutusursa ne ya-
pariz efendim ?

Bekir'i avutmak i¢in bir-iki s6z ararken disardan bir gii-
riiltiidiir koptu:

— «Avrupa'dan simdi gelen telgraf... telgraf... telgraf..
tki saate kadar denizlerin tagacagini, dilnyanin batacagim yaz-
yor bu telgraf.
naralar: etrafi ¢inlatmaya bagladi. Bekir hemen kostu. Bir da-
kika sonra elinde bir gazeteyle geldi. Aldim. Iste i¢indekiler:
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SABAH’IN TELGRAF ILAVES!

Londra 18 Mays

Hayli zamandir kuyruklu pldiean etrafinda beliren uydu,
yoriimgesinden ¢ikarak diiny cekimine tutuldu. Bag donme-
st verecek gibi artan bir hzla iizerimize geliyor. Halley’in bize
yolladigs bu korkung dncii, kuyrugun dokunmaswyla olacak tah-
min edilen zararlar hi¢ derecesinde nrakacak kadar diinya igin
biiyiik tehlikelere scbep olacaktir. Halley’in bu miijdecisi 3852
kilometre capinda bulundugundan, aydan (1) 377 kilometre da-
ha biiyiik ¢aptadir. Bu bir goktcm degil ddeta koca bir diinya-
dir. Yapisuun katr oldugu tahmin ediliyor. Avrupa estronomla-
rinca buna «Mithis Bild» ady verildi. Ciinkii dizerimize diigme-
den dnce Ay’la dehgetli bir karambol yapmalar ihtimalinden
soz ediliyordu. Diigiigten 6nce diinyamn uydusuyle aralarnnda
boyle bir catigma olsa bu iki varhgn ates kitlesi halinde dagila-
cak enkaz pargalar: tasarlanamiyacak siddette birer mermi ke-
silerek diimyamizr esi goriilmedik bir gok bombardimamna tu-
tar..

Bu tanclerin tesirlerine karsihk en son sistem kaleler ve
istihkdmlar, Krupp topu giillesine karsy tutulan sigara kdgrde
gibi kalr.

«Miithis Bild», Ay’la carmgmadan iizerimize diisse diinya-
mzla bilyiklitkce nispeti bir elma iizerine findik kadar bir tane
stkilmalk kabilinden olur.

«Miithis Bild» ya dair ikinci telgraf. 18 Mayis.

Bilenlerin soyledigine gére Miithig Bild’mn diigsecegi istika-
met ve zaman kesin olarak tayin edilmistir. Ay’la ¢carpsmaya-
caktir. Cinkii Bild’nin yoringesi, aymnkini gegeli dort giinden
ziyade oldugu hesap yoluyla tayin edilmisti. Ay diinyaya
uzakhgr 96 000 daha dogrusu 96 109 ile 90 833 fersah areasinda
degismektedir. Buradan Ay’a bir telgraf gekilmek gerekse bir
buguk saniyede ulagir. Barutla atilan bir top mermisi oraya do-
kuz giinde diiger. Yeryuvarlagindan hareket edecek bir ekspres
treni sekiz ay yirmi dokuz giinde Ay Duragvna ¢ihar. Ay’ yo-
riingesi iizerinde durdurmak kabil olsa 4 giin 19 saat 55 dakika-

(1) Aymn caprt 3.475 kilometredir. (Yazarin notu)
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da yeryiiziine diiger. Miithis Bild'nin ay yéringesi hizalarinda
hareketini pek hafifletmigken sonradan hzwn artirmasy hacm
ve bilyiiklitkee Ay’a hemen es olmas: diigiis nispetierini de bir-
birine yaklastirdigindan bu korkutucu olaywn bugin égleden
sonra saat igii ark altr dakika on yedi saniye gece olmas: ha-
ber veriliyor.

Gergekten basima bir dénme geldi. Olacak felaketin kor-
kungluk derecesini tasarlayabilmek igin elimi gozlerime tuta-
rak 6yle kaldim. Karsimda Bekir’in de saniyeden saniyeye ben-
zi daha ziyade atiyordu. Kibleye yonelir gibi ellerini gogsii iize-
rinde kavusturarak:

— Beyefendi, kiyamet kopacagini anladim... Kag saat son-
ra Glecegiz? Aptes alip hazirlanalim... dedi.

Gene saate baktim. Alafranga yediyi yirmi gegiyordu. He-
sapladim.

— Miithis Bild'nin diinyaya diigmesine dokuz saat yirmi
alt1 dakika on yedi saniye kalmis oldugunu sOyleyince agla-
yarak:

— Helillasmak gereken birgok kimse var. Simdi ben onla-
1 nerede bulayim? Coluk ¢gocuguma da hasret gidecegim... diye
déviinen Bekir'e:

— Sus, aklimi kanstirma, dedim.

Asagidaki heyecan verici tafsiliti okumaya devam ettim:

Diigiig istikameti Atlas Okyanus’unun doguda Afrika ve
Avrupa, kuzeyde lzlanda - Grenland, batida Kuzey Amerika’nin
giiney Fisme ve Giiney Amerika’nin kuzey kisma, giineyde St.
Roche’la Gine arasinda meydana gelen deniz bdlgesine dofru-
dur. Dokunma yeri hemen 338. enlem iizerinde bulunecaktir.
Boylamaswng bir kutuptan ébiiriine uzanan Atlas Okyanusunun
eni 3 500 ile 6 700 kilometre arasinda degismektedir. Bunun icin
cepr 8 852 kilometre olmaswma gore ikt kutup aras iki ecit par-
caya béliinmiig olsa Miithis Bild, yukarda yazdigumz Atlas Ok-
yanusu gevresine yuvaswnae gegirilen bir yizik tas: gibi otura-
caktwr,

Bu korkung ¢arpmanin kwyamete benzer giriiltisiini du-
yacak beyinler kumbara gibi birer birer patlar, dagilir. Bu gok
giillesinin dniinden tutugarak kacar. Havanin sicakhqindan, ba-
sinewndan zaten oralarda kimse kelmaz ki bu patirdun duyma-
ya vakit kalswmn ?
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Atlas Okyanusu'nun en derin yerleri 8 340 metre ve Miit-
his Bild’'min gap ise 3 852 kilometre oldujundan suya girecek
yay pargast baglantiswman diklemesi gapnin boyu olan 3 852 000
metrede ancak 8 8340 kadarim gbsterecektir, ki bu oran iginde
8-9 milimetre kalmhdinda su bulunan bir havuza 3 852 milimet-
Te ve yani ¢ metre sekiz desimetre bes santimetre ve iki mili-
metre gcapinda yuvarlak bir cisim atmakla gosterilebilir. Ama,
olmaz ya, olmug gibi kabul edilerek diinya kabufunun b carp-
maya dayandis kabul edilse o diisiiy dninda Atlas sulart gége
dyle bir tagmayla atilacaktir ki altmes kilometre kodar olan at-
mosferin yiiksekligini bularak biitiin sahilleri yiizlerce kilomet-
re igerilere kadar bir okyanus haline getirecektir Bu ulu geldle-
nin iizerine diisecedi Kitalarda ne bir insan kalocrk, re bir
memleketten iz. Kuduz bir deniz her seyi silip siuniiriin vutacak.
Bat: Avrupa en ziyade zarar gbrecek kitalar arasinda bulunu-
yor. Ispanya, Fransa, ltalya, ta Rusya’ya kadar bu memleket-
lerin hepsi suya bogulacak. Akdenizle Marmara, Karadeniz bir-
legerek tek bir biiyiik deniz halini alacaktir.»

Bu satirlan okuyunca benim de viicudumu hafif bir irper-
ti kaplad). Dudaklanmin titredigini goren Bekir sordu:

— Artik bu diinyadan iimit yok mu? Mutlaka batacak
miy1z?

— Diinyanin her tarafi batmayacak ama buralarda biiyiik
bir tufan olacak. Her tarafi sular kaplayarak Istanbul sular al-
tinda kalacak?

— Oyleyse Beyefendi, ne duruyoruz? Diinyanin batmaya-
cak yerlerine kagalim.

— Onu ben de diigiindiim ama olmuyor ki Bekir

— Neden Beyefendi, neden?

— Ciinkii Atlas Okyanusu’nun bu saldimsindan qikacak
dehgeti firtinalardan biraz kurtulabilmek igin insamn Avustral-
ya'ya, hi¢ olmazsa uzak doguya kagmas gerekiyor. Oralarimn
buraya ne kadar giinliik yol oldugunu biliyor musun? Halbuki
kagabilmek i¢in oniimiizde dokuz saatten fazla bir zaman yok.
Bu zaman iginde insan Izmir'e bile gidemez.

Bekir' in iki genesi birbirine ¢arparak:

— Oyleyse ne yapacagz efendim?

— Ne yapihir? Iki elimizi kavugturup boynumuzu biikerek
feliketin geligini bekleyecegiz. Bagka gare var m?

— Aman efendim, durmayahm. Haydarpaga’dan trene bi-
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nip hig olmazsa Eskigehir’e, Konya'ya kagalim. Oralar deniz-
den uzaktir. Belki kurluluruz.

Bekir’in bu gocukea fikrine karg: ac1 ac1 giilimsedim. O za-
valimn goziinde uzak doguyla Konya'min yer bakimindan pek
farki yoktu.

Bekir’e jhtiyath olmay: tavsiye etmeye liizum gorerek de-
dim ki:

— Telaglanma. Igeride kadinlar da bir gsey duymasinlar.
Ne felaket gelirse birdenbire olsun bitsin. Hepimiz bir anda 6li-
riiz, biter. Kegke bizim de bir seyden haberimiz olmasaydi.
Simdi bu fiziintiiyl, bu ¢arpintiyn ¢ekmezdik.

Bekir, aglayarak:

— Beyefendi, ben 6lmeye 6yle kolay kolay razi olamam.
Elbette diigiiniip bunun bir ¢aresini bulmaya galigacagim.

— Haydi ¢ekil karsimdan, aptal herif. Bu kadar bilginle-
rin, bu kadar hiikiimdarlarin, bu kadar milyonerlerin bir kurtu-
lug yolu bulamadiklar: felikete karg: sen ne gare kesfedecek-
sin?

— Efendim, bdyle tehlikeli zamanlarda can korkusuyla en
budala kimseler bile Eflitun kesijlir. Elbette ben kendi kafama
gore bir yol kegfederim. (Gozlerini bana dikip parmaklarinin
ucuyla acele acele birkag defa ensesini kagiyarak) Beyefendi,
aklima uygun bir tedbir geldi.

— Nedir?

— Mesela bahgeye biiyiitk bir sandal hazirlasak... Burala-
ra su bastig vakit igine girer otururuz, fena mi olur ? Boylece
¢limden bir adim kagmis oluruz.

— Bekir, boyle yiiksek yerler su altinda kalmak i¢in kim-
bilir ne firtinalar, ne tufanlar kopacak. Hi¢ bir sandal pargasiy-
la o kiyametten kurtulmak miimkiin olur mu?

— Beyefendi, byle bir ihtiyathk etsek bunun bize bir
faydas1 olmasa bile zarar1 da dokunmaz. Besg on lirayr sokaga
atmis oluruz. Zaten birkag saate kadar biitiin varimizi bira-
I1p glecek degil miviz? Hi¢ olmazsa bu hazirlik bize ufak bir
avunma olur, kalbimize biraz kuvvet verir.

Bekir'e istedigi paray1 vererek:

— Haydi git, bir sandal bul. Ama gimdi herkes bizim gibi
diistinmeye, yani bu yoldan canmimi kurtarmaya hazirlamyorsa
sen agagida sandal degil ya, bir kirik tekne bile bulamazsin.

— Bizim ahali bdyle geylerde garcabuk aklim basina top-
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layamaz. Onlar son kerteye gelmedikge, yani sular yangin kule-
sine kadar varmadik¢a kayik, sandal tedarik etmeyi dilgiinmez-
ler. Her geyde, her seyde yurnurta kapiya geldikten sonra gare
ararlar... Bazi Hidirellez giinlerinde arabalar ii¢-dért mecidiye-
ye gezinti yerine giderlerken tutmayip da iki liraya ¢iktiktan
sonrg kiralayanlarn bilmez misiniz? Odunun ¢ekisi yirmi kuru-
sayken almazlar da karlar yig1ldiktan, otuz besi gegtikten son-
ra alirlar. Komiir de 8yle, sogan da &yle, her gey de tyle.

— Bekir, nafile telig ediyorsun. Bu korkung¢ Bild felike-
tinden kurtulacagimiz, olmayacak gey ya, farz etsek bile arka-
sindan dokuz-on saat sonra Halley'in kuyrugu belas: var.

— Beyefendi, elbet ona da bir ¢are diigiiniiriiz. Bdyle bii-
yiik felaket zamanlarinda en akill, en okumug adamlarin bilgi-
leri beg para etmez de benim gibi en bilgisiz insanlar ne igler
becerirler.

— Haydi haydi, git. Sandal alacaksin, mavna mi, ne ala-
caksan al.

Bekir ¢ikti. Gazetenin arkasim okumaya girigtim. Miithig
Bili'min diigmesi sirasinda yeryuvarlaginin ydriingesinden ¢ik-
mas) ihtimallerinden, bununla ilgili bin tiirli teorilerden s6z
ediliyordu. Gergege uygunluk derecesi siipheli, bu ucu bucag
gelmez sbzleri olduke¢a en bilgin, en teknikten anlayan kimsele-
rin bdyle ince anlarda birer ahmak kesilecekleri yolunda Be-
kir'in teorisini kabul edecegim geldi. Sade fen adina birgok la-
kird1 sGyleniyordu. Ama Bekir'in bir sandal hazirlamasi gibi en
ufak bir kurtulug ¢aresi olsun goriip okuyamadir.

Miithis Bild, Atlas Okyanusu’nun o haber verilen kismina
diigiip oturduktan, bu ¢arpigmanin meydana getirecegi tufan
lam, Afetleri gegirdikten sonra bu diinyada sag kalan insanlar
ne harikalar, ne acayip geyler gorecekler Ilim ne bityilk fay-
dalar saglayacakti. Clinkii bu yagadigimiz ilemin iizerine bas-
ka bir dinya daha eklenmig olacakti. Kaplamna sigmayan bu
gimdiki zaman insanlari, bu yeni diinyanin iizerine ¢tkmak igin
kimbilir ne gibi bir yiikselig vasitas: icat edeceklerdi. Once ba-
lonlarla, ugaklarla ¢ikilacak, yavag yavasg digli trenler yapila-
cak, 3 852 kilometrelik bir yiikseklige ulasilacakti. Dilnyamizin
son atmosfer tabakalarindan sonra Miithis Bild'mn yukanla-
rinda nefes almaya elverigli hava yoksa bu yeni diinya turistle-
ri denizlerin altinda igleyen ig¢ilerin giydikleri gibi iskafardra
dedikleri o koca kafali camdan gozlitklii elbiseler giyip kendile-
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rine agagidan hortumlarla hava verile verile Syle yiikselecekler-
di. Bu ekleme diinyada giizel iklimler, degerli madenler kegfe-
dildigi takdirde milletler arasinda gene senin, benim kavgalar:
cikarak ne savaglar olacak, gene ne kanlar dokiilecekti. Su eski
diinyay1 aralarnda bir tiirlii adalete uygun sekilde paylasama-
yan insanlar bu yenisi i¢in busbiitiin ¢ildiracaklardi.

Yahut Miithig Bild'da insan varsa diinyalarina, vatanlari-
na hilcum eden eski diinya insanlarini iceriye sokmamak igin
Bila'ilar giddetli miidafaalarda bulunacaklardi. Onun i¢in bas-
ka bir dilnyanin savag usulleriyle, kendi cinsinden olanlar1 6l-
diirmek niyetiyle icat ettikleri yok etme aletleri gorilecek ve
devletin genel kurmaylar bu yeni savastan drnek alinacak bir-
cok Onemli noktalar bularak savag tarihi kitaplamm yazacak-
lardi.

Bildlilar diinyahlar yenecek bir nitelikteyseler o zaman
biitiin Avrupa vaktiyle Roma’nin barbar istiladsindan daha kor-
kung bir afete ugrayacagindan artik Avrupa devletleri arasin-
da tugli birlesme, ikili birlegme ¢egidinden ihtiyatlar lizumsuz
goriilecek, bu genel belaya kars: gelebilmek igin biitiin devlet-
ler, Fransizlarla Almanlar, Ingilizlerle Ruslar hepsi birlesmeye
ve Balkan hiikiimetleri hep birden dost¢a harekete mecbur ka-
lacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak ge-
nel kurtulusun genel birlesmede olacag1 gercegi entrikasizca
kabul edilmek harikasi goriilecekti.

Irfan Bey, hayli uzayan konferansim burada kesti. Ciinkii
sbziin sonlarinda hammlarin ¢ogu bir gey anlamayarak uyuya-
kalmiglar, oradan buradan ufacik c¢ocuklar vizildamaya basla-
miglardi. Uyuyanlann, dalanlarin uykularmm agmak, dinleyen-
lerin yorgunluklarim gidermek i¢in harumlara gaylar, kahveler.
biskilviler, pastalar, sekerlemeler dagitildi. Gene ceneler acildi.
Sofanin ici ugultuyla doldu. Kadinlar igin susmak yorgunluk.
sOylemek dinlenmektir.

Irfan Bey'in kadinlarin psikolojisine dair epeyce inceleme-
leri vardi. Daha yedi-sekiz yasindaki bir ¢ocukken annesiyle
birlikte mahalle camisine vaaz dinlemeye gittikleri vakit viiz
efendi, meseld Yusuf Hikayesi (Allah ona selamet versin).ni
anlat1, ama hikayeyi tamamlamaz, hazreti Yusuff'u kuyuda bi-
rakir. Meseld vaaz Aksaray’da, Karamehmet Pagsa camisinde
kusluk zamam veriliyorsa hikdyenin alt tarafim gleden sonra
Igciler camisinde styleyecegini ileri siirerek kiirsiiden iner, st
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pek merakli bir noktada biraktig1 igin biitiin o kadin cemaati
Seyh Efendinin arkasindan ayrilmaz, Gteki camiye kadar gider-
lerdi.

Irfan Bey, bu inceligi bildiginden o kahve, gay, serbet soh-
beti esnasinda Hamimlardan her birinin anlayiglan &lciisiinden
konferanstan fikirce faydalandiklan kisimlar birbirlerine doya
doya etraflica anlatabilmeleri icin uzun zaman sustu. Kadinlar
birbirlerine neler séylemiyorlardi neler. Miithig Bila'min adim
derhal Koca Bela koydular. Bu belinin diilnyamiza ayin son gar-
gambasinda garpacagini kegeftmeye kadar vardilar. Kimi bu-
nun Gnce Yedikule'ye diigecegini, kimi Anadolu Hisan’'na ¢ar-
pacagim, kimi Kalpakgilarbagi'na inecegini sdylilyordu.

Irfan, kadinlann bu neticeyi gikarmalarina, bu cogkunluk-
larina bol bol izin verdikten sonra der ki:

— Hanimefendiler... Affedersiniz, epeyce bagimz agrt-
tim. Bugiin bu kadar yeter. Bir hafta sonra buraya geref verir-
seniz bir ikinci konferansta riiyamin, yani s6ziin sonunu getire-
cegim. Miithig Bild’'nmin diinyaya nasil garptigini, Istanbul'un
nasil sular altinda kaldigin, yeryuvarlaginin Halley'in kuyru-
gu iginden gegerken ne gibi iiziicii olaylara sebep oldugunu gii-
zelce anlatacagim.

Hem artik Kuyruklu Yildiz biitiin incelikleriyle goriildi-
giinden bir hafta iginde bu konuda 6nemli incelemeleri belirten
ve Avrupa’dan gelecek olan birgok kitap, gazete ve Gzel dergi-
ler yardimuyla hayliden hayli bilgimi genisletmis olaca-
gim. Demek ki bir hafta sonra bu bahse dair sézlerimizin ara-
sinda bilinmeyen noktalarin azalp bilinenlerin gogalacagim
umarim.

Bir hafta sonra verilecek konferansta gene hep birden top-
lanmak karanyla o giin hamimlar dagilirlar.



Vi

Birka.g giin geger. Irfan biiroda oturmaktayken odac: ge-

lir. Digarida siyah c¢argafl, yiizii pegeli bir kadinin ken-

disini gérmek istedigini haber verir. Irfan, sagarak odadan ¢i-

kar. Gergekten de koridorun loglugu i¢inde simsila 6rtiilii, ama

temiz kilikli bir Hanimin durdugunu goriir. Ziyaret sebebini so-

rar. Kadin cevap olarak bir zarf uzatir. Tek kelime sdylemeden

déner gider. Irfanin meralu artar. Bir kigeye gekilir. Zarfi yir-
tar, iginden su mektup ¢ikar:

Beyefendi!

Kuyrugun iginden maywsmn besinci giniiniin sonu ve altinct
persembe sabahr gegeceGimiz haber wverilen Halley yildizr beni
meraktan oldiiriiyor. Ama bu merakvm surf biiyitk bir korku-
dan ileri gelme sanmayz. Nasu olacak? lste bunu gérmek isti-
yorum. Gonliimde bir korku garpintist var, inkdr etmem. Ama,
merakla kangik tath bir korku. Uzak iginde iki dlem, gimmm
diye birbiriyle nasi ¢armgr? Aman Yarabbi.. Goriilecek sey
Bakwmiz, bak Daha gimdiden igime ¢arpintilar geliyor, bir
seyler oluyormug. §imdi bu heber verilen tarihte biz Halley’in o
sagakh, o prril perid, o ihtigam dolu nurlu etegi arasinden gege-
cek miyiz? Aman ne donanma! Bayirrim. Gel keyfim gel Oh.
hoh, ne eglence, ne eglence! En gatafath sairlerin kalemler: tas-
vir edemezken béyle yiice bir manzaray: herkes davetsiz, girig
sicreti olmadan seyredecek. lste esitlige bir 6rnek Megrutiyetin
ildmnden beri kardeglik, egitlik. var diye bar bar bagimyoruz.
Ldkin en aleldde bir seyir igin gelenlerden beger onmar kurus
ahwyorlar. Bu paray: veremeyen oyunu seyredemiyor.

Bes kurugun segladigr bir istiinliigi en adaletei kanunlar
veremiyor. Oyle biiyiik giinlerde, meseld gelecek 10 temmuz
kutly gindinde fakirler icin de bedave oyunlar diizenlense ne
olur? 10 te dedim de, gbrdiniiz mii, 6 mayist wnuttum.
Kadwn akl bu efendim, affedersiniz. Iste o giin de ne olacaksa
zengin, fakir, hep beraber olacak.

Ben ne kadar antikalara merakh bir knzem, bilseniz
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Ben spor delisiyim, ah ne yapayim ki Tanr beni kadin yarat-
mag. Alp daglarina gidenleri, Mont-Blanc’a ¢ikanlam, Misir'da
chramlar gezenleri, Baalbek harabelerinde dolaganlar:, balon-
lara binenleri, ugaklaria uganlam gazetelerde okudukca ne ka-
dar imrendigimi size tarif edemem. Birkag ay once schrimizde
kazada 6len MOsyé Blériaunun Tatavla’da (Kurtulug) bir evc
carpan ugads i¢inde ben de bulunmadiguma ne kadar dizildim,
bilemezsiniz. Bu sozlerime giilmeyiniz rica ederim Beycfendi.
Ben yalan sevmem. Kendimi oldugum gibi yazyorum. Ben ya-
ratthgta bir Tirk kize bulunabilecegine belki thtimal vermezsi-
niz. Ama inan olsun ki ben varvm, hem de boyle anlattrgim
gibiyim.

Ah, ah biitiin dertlerimi bu mektupta size anlatmak iste-
rim. Belki sonra hafifligime hiikmedersiniz. Bu kadar spor mc-
raklst olup da nereyi gezdigim var? Hele o kapamk Ias giinle-
rinde evde patlarvm Tann bilir ya Evde piyanom var, mando-
linim var, udum var. Kitaplarim, nakws igleyen makinelerim,
her geyim var. Ama bazan o kadar sikalirim ki bunlarin hepsin’
pencereden bahceye atacagrvm gelir. Offf  her giin dan dun pi-
yano, dimbir dimbir ut, tuker ikir makine  Usandvm. bittim,
illallah art:k

Annemden izin isterim. Sokaga gonder diye yalvaririm.
Génlii olursa yamma dadumz, lalam: takar, yiiziim symsiki kapa-
h olarak Beyazit’a kadar génderir. §6yle bir ldmelif ¢evirip eve
doneriz. Lalam var dedigime gillmeyiniz sakwn. Ne saf adamdur
bilseniz  Elinde biyiidiim. Babam kadar severim. Ama o da
insefsizdir. Gegenlerde gene Beyazit’a kadar ¢iktik, Topkapya
inelim, Bakirkoyii'ne gidip gelme birer bilet alalm, azictk dola-
sahm, nereden d k? diye o kadar yalvardim da kan-
dwrmak gene miimkiin olmads.

Sokaga ¢itkmak igin izin alamadigim giinlerdeki halimi sor-
mayw artik. O, bizim kapank, yosunlu bahgemizde agabeyimin
bisikleti elimden neler geker.. Kendimi de, onu da bir duvardan
bir duvara ¢arparak altvmda giiya bir at varmis gibi ddeta ma-
nej yaparum. Ondan da biktim me adaglara salincak kurarim.
Biitiin hwincyma onlardan alirvm. Kayws: olsun, armut olsun, bii-
tiin bu benden yagh agaglarn sakatlamadik kolunu dalm b
rakmam. I¢imdeki agirhgr béyle de gideremezsem ne yaparim
bilir misiniz? 86z ar da, aman kimse duymaswn, usulca yii-
kiin icinden tavan arasina sunginm, catr kapagunt agarim, dama
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ctkarma. Oh, hoh... biitiin Istanbul, tekmil denizler, ta Adalara
kedar ayak altwnda. Orada geniy genis nefesler ahp biraz fe-
rahlarvm. Birkag ay once sakact komgulardan biri beni gormilg,
anneme s0ylemis. Aman Yarabbi, igitmedigim lakirdy kalmade.
Meredrse bir Inz icin dama cikmak pek ayipmag. Bu memlekette
Inzlar igin ayip olmayan ne var acaba? Dama ¢ilanca akhma
sey gelir. Hani zuhuri oyununda pigekdr kaplamasiz paravana-
ya benzer o parmakhktan evin tlarrrrr diye saksagiyla kapsim
actiktan sonra Hammlar birer iskemleye basarak gilya ist ka-
ta ¢tkmas olurlar da:

— A, a, a... Samatya’da simendifer bir adam gignedi, aman
icim fena oldu, gibilerden yaygaraya baglariar... lste bunu ha-
tirlatir, giilerim. Beybabam beni ¢ok sever. Beni bu dama ¢ik-
mak ddetinden vazgegiremedikleri igin gimdi damwn iistine dort
tarafr pencereli bir cihanniima yaptimyorlar. Ne dogru, ne
dogru oluyor biliyor musunuz? Buras: bana Halley yildizvms in-
celemek igin observatuvar yerine gececek. Ya Beyim... Astro-
miyle yalmz siz erkekler mi ugragprsinz? Evimizin iginde bii-
yiik kigiik ne kadar dirbin var ise rasathaneme gikaracagim.
Observasyona koyulacagim. Rasatlamma size mektupla suna-
mm ingallah. Yalan, yalan... Boyle atip tuttuguma aldirp da be-
nt bir gey biliyor sanmaywmz. Ben bir ypldizin gokteki yerini
bile olgiip kestiremem. Aletler nerede? Biiyiik babamdan kal-
ma uzun bir diirbiin, ajabeyimin ciftesiyle gokyiizii mii gizetle-
nir? Ama Halley hakkindaki merakvm pek fazla. Buna ait ozel
bilgi almak igin size bu mektubu yazmaya kalkigtim. Ama bu
agrt cesaretimi bir ben bilmeliyim, bir de siz. Ha, sahi, unut-
tum. Bir de bu mektubu size getiren kadwn. Qinkii babam, an-
nem sonra bana ¢cok kzarlar. Kimbilir neler olur, ne kwametler
kopar. Gazetelere yaz gondermeme bile izin vermiyorlar. Bana
bir sey yazdirmadiktan sonra beni neye okuttunuz? Herkesin
ki yazwyor, bir sey olmuyor da ben yazarsam ma ayip olacak?
diye ¢ok rica ediyorum, hayir olmaz, haysr olmaz... Sana sakip
olacak adam miisaade ederse o zamen yazarsin cevabim vers
yorlar. lsitiyor musunuz? Bana sahip olacak o adam... Offf...
Simdiden o eadams hi¢ sevmiyorum. Qlinkii daha adwm bilmeden,
yiiziinii gormeden bu adamin istegine, emrine boyun egmis bu-
lunuyorum. Babamin sahipliginden cikyp onun emri altina ma
girecedim? Neride beni isteyecek olan bir adamdan biyik bir
intikam almak niyetindeyim. Biliyor musunuz nasi? Bir gin
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yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim ahir kapisin-
dan dwarya firladiktan sonra Sematya’ya dogru demiryolunu
bir tutturursam ig olur biter... Bu kadwmn kim? diye kim oldugu-
mu incelerler. Kimin kwzr oldugum anlagpilinca da beni almaya
bir tek kimse bile cesaret edemez. Ne kadar melek huylu bir
kiz olursan ol. Herkesin i¢inde bir kere bisiklete binmek her-
kesi senden nefret ettirmeye yeter. Aman Yarabbi... ne memle-
ket... ne Bétise!..»

Beyefendi, size boyle serbest serbest mektup yazgrmdan
beni terbiyesiz, hele namussuz bir kiz sanmayimiz. Ben pek
safim. Herkesi de oyle sanmarm. Beni biraz okutup yazdirttlar.
Ama insafsizlar, bu dgrenim sermayemi hullanmaya hic mey-
dan vermiyorlar. Ben de 6teki benzerlerim gibi gazetelere ma-
kale, hele ah, ah, kadinhga ait faydah konularda mini mini siis-
lii kitaplar yazmak istiyorum. Béyle bir kitap kabr iizerinde
acaba yazan (... Hanam) diye ismimi gérmek kismet olacak m?
Ay, aman, affedersiniz. Yazarlar, isimlerinin yamna boyle
Bey, Hamum gibi kelimeler koymazlar degil mi? Kusuruma bak-
maymz, acemilik...

Gazetelerde kadinlar aleyhindeki makalelerinizi gordiim.
Iste kadwn diigmans bir Bey dedim. Bu mektubu yazmaya cesa-
ret ettim. Beni bir kadwn degil, kendiniz gibi bir erkek farzet-
menizi rica ederim. Oylelikle dost olabiliriz. Bakwmz sizin kadwmn
diigmanhgwmiza ben kwemayorum. Benim de erkeklerden sikdye-
time siz giicenmeyiniz. Sizden Halley hakkinda bilgi isterim.

Size bu mektubu getiren kadwn birkag giin sonra cevap al-
maya gelecektir. Sizden biiyiik, ama biiyiik bir ricam var

Benim kim oldugumu arastwrmaya kalkmaiymiz. Zaten bu
konuda gerekli tedbirleri almaktan geri durmadvm. Béyle bir
meraka tutulsamz bile bosuna yorulursunuz sammnm.

Bu yaivangim aksine davranmakta wsrar ederseniz sizinle
dostlugu kesmeye mecbur olurum. Somrae karigmam ha.. deh,
deh, deh, deh...

Imza
Kadwn olduguna iizgiin
BIR ZAVALLI

Kadin diigmam Irfan Bey, mektubu okurken o kadar yu-
mugad ki iki defa, ii¢ defa okumaya doyamadi. Kadinlara kar-

: 5
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§1 o giline kadar olan giddetli diismanlig1 onlardan geregi gibi
yiiz bulamadig1 i¢inmig. Bunu anladi. O yazilann her satinnda
belki her kelimesinde tarife sigmaz bir gekicilik, biiyiileyici bir
tesir buluyor, derin, yiice bir giir okur gibi kendinden gegip gi-
diyordu.

Bu mektuba birdenbire nigin bSyle kapilmig oldugunu in-
celemeye, diigiinmeye kalkigti. Hi¢ tanimadig1 bir erkege boyle
serbest bir dille mektup yazan bir kizin kadinca kimligi pek de
emniyet deger bir sey degildir diye diisiindii. Bakalim yazdig
geyler hep dogru muydu? Bu kalem, bdyle bir geyi ilk defa yaz-
miga benzemiyordu. Mektup usta igiydi. Terbiye safligina bii-
riinmiig o sdzler iginde ne aldatie: ciimleler vardi. Hele mektu-
bun sonundaki Halley yldizina dair sizden bilgi isterim, gene o
kadin birkag giin sonra sizden cevap almaya gelecektir sézleri
bu hamim kizin Irfan’la bir mektuplasma kapis: agmak istediffi-
ne hig siiphe birakmiyordu. Ya hele o sondaki deh deh deh deh
deh... gibi gocukga, tath tehdidi.. Kimligini gizlemek igin hem
kagmak, h2m davul ¢almak gibi bir bagka... Daha dogrusu:

— Haklumda inceleme yapmaktan seni menederim. Ama
bu ricami dinlemezsen o vakit umurumda degil...
demek degil miydi? 1lk mektupta bu ne teklifsizlikti. Dama gik-
tigina kadar yaziyordu. Aman Yarabbi, ne olursa olsun bu kiz
biitiin o serbest, hoppa, gsen sozleriyle Irfan'in kadinhk adina o
giine kadar tapinmaya deger bir gey olarak o zamana kadar
zihninde tasarladigr bir ideal defil miydi? Zihnini akmaktan
kurtaramadig1 bu kéti niyetlerde Irfan’in kesin olarak aldan-
digim bir manevi kuvvet kendine ispat edivermis olsa zavalli
delikanli ne kadar mutlu olacakti, ne kadar.. Bunun baz1 saka-
cilar tarafindan kurulmug bir tuzak olmas: ihtimalini de diisiin-
dii. Yaziy1 inceden inceye gézden gegirdi. Yaz1 kadin yazisiydi.
Bundan hig giiphesi kalmadi. Ifadelerinde bir erkek kadar ke-
sinlik, kuvvet, fikir dogrulugu gdsteren hammlar gorilmiigtii.
Ama yaz Oyle degil. Yazidan hemen daima kadin cinsine mah-
sus bir zayflik, aman affedersiniz bir incelik, ahlakga olan dii-
zensizliklerine delalet edecek bir ufak kaidesizlik olsun goriiliir.
Bu konuda biraz aligkanligi olanlar kadin yazisim ilk bakigta
tanirlar. Bu mesele yazidan sahibinin karakteri hakkinda neti-
celer gikarmakla ugragan kimselerin dikkat etmeleri gereken
onemli bir noktadir.

Bu mektuptaki hoppaligina gore Irfan tammadig: dostunu
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gayet giizel, ddeta egsiz giizellikte bir kiz olmak izere tasarl-
yordu. Onun kadinbgin sanatg1 eliyle sislenmis gik bir odada,
kiigiik bir biironun 6niinde sabahleyin ihmal edilmig bir tuva-
letle egildigi bir yazn masasi dniinde, kidgidin iizerine arada bir
altin sars1 sag bitklimleri dokiile ddkiile o mektubu yazmakla
ugragir gorliyor, en usta ressamlarin Bikire Meryem resimle-
rinde gostermeye ugragtiklam zambak beyazhigindaki yumugak,
ince eli hemen gogsiine ¢ekerek atesli ategli 6pmek istiyordu.
Gormeden igik olmak... Irfan gibi romaneks tabiatli bir geng
igin bu ne biiyiik bir mutluluktu. Génliiniin bu kadar hizla tu-
tugmaya elverigli oldugunu bilmiyordu. Dostunun manevi ve
maddi hiiviyeti hakkinda ufak bir gey kesfedebilmek i¢in mek-
tubu evirdi gevirdi, her kelimeden, her noktadan belirli anlam
diginda birer mana ¢gikarmaya ugragt. Diigiindii, diigiindi. Bu
kiz kendisini nereden tamyordu? Kadinlara konferans verdigi
sirada bu kiigiik hanim da oradakiler arasinda bulunmus olma-
sin? Ama mektupta konferanstan hi¢ bahsedilmemigti. Bu da
bir kurnazlik olmali, dedi.

Irfan, o haftaki konferansini, dinleyicileri iginde boyle ta-
pinilacak bir kiigiitk harm bulunmas: ihtimalini diigiinerek san-
sasyonel bir sekilde vermek hazirligina bagladi. Ama simdi her
geyden dnce bu mektuba giizel bir cevap hazirlamak lazimdi.
Hemen biirodan qikti. Kdprilye indi. Vapurla Haydarpasa'ya
gecti. Tenha tenha kirlarda dolasa dolasa agag altlaninda, ga-
yirliklarinda otura otura kursun kalemle su miisveddeyi yapti.

Hansmefendi,
Haklvmda gosterdiginiz teveccithe ldyk olabilmek icin ya-~
zacak s6z bulamwyorum. Bendenizi ne acayip, ne giig, ne mutlu-

bir hale diisirdiniiz. §u anda gonliimden taganlarn hepsini
yazsam, of, olmaz. Qinkii pek ileri varmag, miisaadenizi kitiye
kullanmig, aramizda agilan su birbirimizi gérmeden mutlu ba-
gtwyr daha ilk advmda sarsmag olurum. Size pek bilgilice, pek
agirbash, pek usluca bir cevap yazmak isterdim ama bu miim-
Kiin degil.

Iste bakimz aghyorum. Nigin, nigin? Bu nigini agiklamak
biraz uzun sirecek. Beni dinlemek igin biraz siknlmak litfunu
esirgemezsiniz degil mi? Bugiine kadar hi¢ bir kadwn tarafindan
acilary sorulmaya tenezziil edilmeyen bu zavall kalbimde ateg
almaya elverigli, birikmig, éyle bir sevme cevheri var ki iste bil-
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meden siz ona dokundunuz. Bu sevme tabirini affedin, kabahat
bende degil. Bu cogan ben dedilim aghtsr, tabiatter.

Mektubunuzda gosterdiginiz safhfa aym saftikla kargilik
verecedim. Oldugum gibi gorinecedim. §imdiye kadar sevilme-
dim. Qok dzendim. Ama samrvm ki sevmedim. Y ahut biraz oyle
sandiklarimn sevgi olmedigimr simdiden anhyorum. Genglerin
goniillerini saadetle dolduran sevda perisi benim gonliimde hig
bir vakit gergek bir gekilde belirmedi. Daima, daima hayal sek-
linde kalds. Iste ben 8yle oyalandim. Hayaller, hiillyalar arkasmn-
da kostum. Hep mevcut olmayan giizeller igin agladvm. Bu hic-
ler igin o kader yoruldum ki agk: da inkdr edecek bir hale gel-
dim. Ama siz onu igte gimdi gonliimde bir anda nktunz, alev-
lendirdiniz. Siz diyorum. Bir vefah kimse olduguma sevinerek
biitiin diziintilerimi dékmek istiyorum. Galibe gene aldanwyo-
rum. Qiinki siz kimsiniz¥® Su anda beni migin gene ihtisamh bir
hayalden bagka bir sey dedilsiniz. Elimde maddi varhdmzan
belgesi yalmz bir mektup var. Bu kigit parcasindan ben gonlii-
me gére neler cikarwyorum. lste bunlar da hulya, bunler da bi-
rer hayal.. Bu litfen ginderdijiniz mektupte aske, sevdaya
dair tek kelime yok. Ama gérme yanhghging tutulmus bir za-
vall gibi gonliimdeki ategt orada gérmeye calisryorum. Sizi ne
goniil oksayan hallerde taserhyorum bilseniz. Sevdanin uyence-
Ugr hayal giiciimii siislemeye basladigr zamandan beri goniil
tahtims dolduran ask kralicemde ne giizellikler tasarhyorsam
simdi hep onlan sizde gorityoruz. Bu anda siz benim icin bir ha-
yal, ama senelerden beri kuruntulegrimin biitiin senatcr ve gii-
zellik seven yaraticihgrula ortaye koydugu ve buaiin gercedic
cevrilmis olan bir giizellik hayalisiniz. lcat kuvvetim sizi Ve-
niislerden, en ildhi sdirlerin ve ressamlamn gékuiiziinde nrmbe
bulutlar ortaswnda, yeryiiziindeyse cicekli vadilerde, derelerde,
giiller, yasemenler arasimda niliiferlerle désenmis duru sular
icinde canlandurmaya ugragtiklan gizellik perilerinden hep bi-
rer giizellik toplayarak yaratmastir. Siz, ezelden ebede kadar
benim olan bu can yoldagymsiniz, degil mif Rica ederim, artik
beni aldatmayimz. Iste boyle. Iste tupkr boyle tasarladigvm gibi
ortaya cilimiz.

Yazdikga cosuyorum. Costuk¢a yazarsam sizi kendime da-
ha ¢ok giildiiriiriim. Belki de Kwzdirirvm. Bundan korkuyorum.
Ama duremayecadvm ki. Hayalinizin bir sinir alum kesilen
beynimdeki dalgalamslarin ddeta hissediyorum. Uzun mesafe-



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME 69

lerden gérme kabil oldugunu gdsteren bir televizyon dleti gibi
gozlerim bir duygu harikaswyla sizi uzaklardan gérmeye gabah-
yor. Varhgumamn belgesi olan o elimdeki mektubununzla sizi
yokluk dleminde bulmaya ¢ahsyorum. Kendinizi kesfetmek
haklonda arastirmaya girigmemekligimi mektubunuzda em-
retmigsiniz. Sonra ha, ha, deh, deh buyurmugsunuz. Ben bu deh
deh dehlerden pek korkarum. Ciinkii kulaklarmm insan diliyle
ahgmaya ¢abaladigr sirade annemden igittigim ilk tehdit sézleri
iste gene bu deh deh dehler olmustur. Ama insan mayasinda ya-
saklanan seye kargr gekinmekten ziyade egilme istidadr vardir.
Madde bakimwndan dedilse de mdnen olsun kimliginizi kesfet-
mek merakimdan kendimi elamwyorum ki. Bir sey yapmak gii-
nah olabilir, ama diiginmek Gyle degil. Zihni, calismaktan kim
ahkoyabilir? Hele bu kabahatinden dolay: kim Kinayabilir?
Oradan digar grkmayan tasarlamalar ne sekil ve Gzde olursa
olsun bunag kanun bile kargmuyor.

Mektubunuzda kim oldugunuzu kegfetmek icin ip ucu ola-
rak kullanabilecegim yalmz su ciimle var:

— Bir giin yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim
evin ahirkapsindan firlayarak Samatya’ya dogru bir tutturur-
sam ig olur biter — Sizi bulmak i¢in bana arastirma baslangqict
olabilecek ciimle iste bundan ibaret. Bu satiwrlar, evinizin ahr
kamsindan ¢qukihinca demiryoluna inildigini. agabe-riniz hulun-
dugunu, onun da bir bisikleti oldugunu anlatwyor. Ama bu de-
miryolu ta Giillhaneden Yedikule’ye dogru uzamyor. Istanbul’-
un Marmara’ya bakan bu kisminde ahir kaplarmdan demirvo-
luna inilir binlerce ev var. Bunlamn icinde sizinki hanqgisi? Bu-
nu bulmak ne giig bir bilmece... Sonra bisikletine bakarak aga-
beyinizi kegfetmek. Bu da hemen Orduw’da sar gizmeli Mehmet
Aga belirsizliginde bir gey...

Kimliginizi gizlemeye ugragr gibi goriniip de kendinizi
belli etmelk i¢in mektubunuza su kadarcrk bir ciimle sskigtirnmag
olmanz iziintiiden beni 6ldiirmek muzipliginden baska neye yo-
rulabilir? Mademki bu tarafr eselemekten beni ahkoyuyorsunuz
igte bendeniz de bu noktada susuyorum. Emrinizi yerine getir-
meye séz veriyorum.

Halley kuyrukly yildizina dair merakimzt séyliiyor ve by
konuda bilgi istiyorsunuz. Bu meselede benim bildiklerim de
herkesinkinden pek fazla degil. Bu konudaki genel bilgi kitap-
larda, gezetelerde goriilenlerden, agiedan adiza yaylan séylen-



70 KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME

tilerden ibaret. Miitehassilarin bilgisinin de pek kesin olmadi-
gum soylersem gillmeyin. Matematikgiler Halley’in giinege yak-
lagincaya kadar yoriingesi iizerinde her an artan hareketini ve
yeryuvarlegina en ziyade yaklagtigr zeaman eralerwndaki uzak-
hgin neden ibret olacagim: hesaplemaya ugrase dursunlar, beri
yanda birtakwm bilginler wgik tahlili yaparek kuyrudun yam-
s anlamaya ugraswyorlar. Bu g1k tahlili igin bakin gene mii-
tehassis bilginlerden biri ne diyor:

«Bir gaz memesinden ¢ikarak 6nce bir geffaf prizmadan
gecirilmiy bir wgugr bir negatif fotogref cama iizerine yansitir-
sak klige iizerinde lnrtaktm cizgiler meydana gelir. Bu ¢izgilerin
dur gore Y gazin katr veye ugucu kwsimlar
anlaglir.»

Onun i¢in havagaz: bashca karbonla hidrojenden yapimas.
tir. Simdi bu tahlil bize ne 6Gretmis oldu? Sadece karbonla hid-
rojenin varhgim bildirdi. Bu iki cismin birbirlerine kars ne du-
rumda bulunduklarin géstermedi. Astronomlardan biri kligsesi
iizerinde kuyruklu yldizlarin bu iki meddeyi gosterdigini haber
vermesi iizerine gimdi tahlil edilen geyin yapma havagazindan
ibaret olduju sonucuna verrsek tuhaf olmaz ma?

Iste size giizel bir roman konusu. Gazhane mildiirlerine
miijde. Bu kuyrugun yerywvarlagma dokunmasy sirasinda hig
olmazsa sekiz on aylk harcamay karslayacak kadarmm gazo-
metreye gekip doldurarak herkesin korktugu bu olaydan biiyik
bir faydalanma pay: ¢tkerrlar.

Kuyruklu yldizlara dair yamlan w91k tahlilleri pek miithis
bir dldiiriicii zehir olan siyaniiriin varhgina delil olan ¢izgilerin
gorindiigi soyleniyor. Ama bu kuyruklern siyaniir maddeleri-
ni kompoze bir halde ihtive ettikleri kaleme alinmuyor. Bu gibi
ciddi ve 622l hallerde bilginin symr, izni diginag crkanlan sézle-
rin hiikmii olamaz. Gercedi hayallerden ayrrmaldir. Kuyruklu
yrldizlardan bezlarmn gekirdekleri milyarlarca ton agurhkte
katr ve yogun maddelerden meydana geldigi ihtimali kabul edil-
sin, ama kuyruklernnin giinegin wgnlan tesiriyle iflenen, geri
itilen pek hafif gazlardan meydana geldigi fizik bize gdsteriyor.
Bu hafiflik oyle ideal bir derecedeki vogunlugu bu kadar asage
olan bir cisme gaz denebilmesi bile diigiiniilecek bir geydir. Bu
hafifligin derecesini anlayabilmek icin bizim have bosaltic
aletlerimizin boglugu bile bize gergede uygun bir fikir veremez.
Kuyruklarin bu hafifligi tasarlanamayacok bir derecededir.
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Hatid o derecede ki, yeryuwvarlagimy kusatan atmosferin buna
nispetle yoguniukga bir kursun veya platin gevre yapacadim
soylersem agvry gitmemis olurum. Bu kadar hefif bir cisme do-
kunmakla yeryuvarlagr igin olmadik tehlikeler kuruntusuna
kemlmak pek yersizdir. Igte bilginlerin birtakimi da bu yolde
fikirler ileri siiriiyorlar. Hakk:, haksiz, maysin begi gecip de
altiner pergembe sabahy gelince belli olacak. Ama korkmayiniz
efendim. Insanlarda korkanlam daha cok korkutmak sakaci-
gina diiskiinlik ziyadedir. Kim bilir daha ne lakirdilar ¢ikara-
caklar. Bu kétilik isteyenlere kargt kullamlacak en tesirli si-
1gh, dayamkh olmak ve ilgilenmemektir. Olacak feliket bu de-
dikoduculary ska gececek dedil ya. Kendilerinin disinda kala-
madiklar bir tehlikede herkesi korkutmaya calsmak bir cesit
aptallk dedil midir?

Gegenlerde bizim evde hammlara bir konferans vermigtim.
Yarvm kaldr. Onu g giin sonra t I agm. T il bu-
yurur de gereflendirirseniz muthulugumun sonu olmaz.

Su mektupta kullandiguvm dil serbestliginden izildiiniiz ve
elindinizsa affimzy dilerim. Séz samimiligi azarlamaya deger
gbriilmez inancindayvn. Sézlerinizden o kadar biuyilendim ki
cevabrmda duygularim gizlemeye, ihtiyath olmaya, giciim yet-
medi. Ziknimden, gonlimden kopan tagkwmhklart oldugu gibi
kégda gegirdim. lgte gimdi gene zihnimde, gonliimde, dilimde,
kalemimin ucunda tagmaya hazr bir cimle var. Yazmadan
duramayacagim.: Yamimaya hazur olan rasathanenize gékyiizii-
nii goeetlemek iizere beraber bulunmak mutlulugunu dilemek
deliliginin ruhuna verdigi garpntrlan, heyecanlam, zevki séyle-
mek istegi...

Irfan Galip



v

jrfan, bu mektubu temize gektikten sonra birkag defa
okudu. Kimligi, terbiyesi ve niyeti bilinmeyen bir kiza
ilk hamlede bu kadar tutkun goriindiigiine silularak mektubu
degistirmek, pek agirbagh ve ilgisiz bir uslipla bir bagkasini
yazmak istedi. Ama bu yazdig seyler ne yalandi, ne de dalka-
vukgaydi. Gergekten gonliinde kopan firtinayr gostermisti. Bu
firtina mektup yazdig kisa zamanstz, birdenbire patlamg, ga-
rip, ok garip goriinecekti. Ama ne olursa olsun yalan degildi.
Yalan olmayan sey gercek degil midir? Insan toplumlan i¢inde
agiklanmas) zararh olan gercekler ¢oktur. Daha insan akl her
gergegi sindirecek milkemmel terbiye derecesine ulagmamigti.
Ama gergegi gorenler isterse kendi zararlarina olsun onu yay-
maktan ¢ekinmeyerek kendi cinslerinden olan insanlarin gelig-
mesine gahgmaktan geri durmamalidir. Agiklanmas) gii¢ olan
gerceklerin gizlenmesi daha giictiir. Evet, evet.. Irfan, soyle-
yecekti. Ya i¢indeki derde merhem olacak bir kalbe raslayacak-
t1, ya biitiin biitiine bedbaht olacakt:. Bir giin sonra o kadin
gene biiroya geldi. Irfan Bey, mektubu verdi. Ertesi giinii bii-
yiik bir ¢arpint1 iginde cevap bekledi. Ama hi¢ bir gey ¢itkmadi.
Vakit gegtikge kendisinin, Juzin gbziindeki acayip durumu ve
horlanmasi artiyor gibi geliyordu. Konferans giinii geldi gatti.
Biitiin kadinlar arasinda pek giiriiltiilii olmas) i¢in hazirhklarda
bulunmugtu. Konferans verilen yerin iistiindeki sofanin ortas:-
na biiyiik bir masa ve bunun iizerine diistiigli zaman ¢ok giiriil-
tii gikaracak birtakim egya koydurdu. Dadisimn lizi Rasiha’y:
6zel talimatla iist kata nébetgi dikti.

Agagidan elektrik diigmesine dokunur dokunmaz Rasiha
bu masay, iistitndekilerle birlikte, bilyiik bir patirdiyla devire-
cekti. Konferans yerinin bahgeye olan pencerelerini agtird). Bu
bahgeden igeriye belirsiz bir gekilde elektrik telleri koyarak bu
tellere kestane, arayict kabilinden birtalum patirdicy figekler
bagladi. Ozel igaret verilir verilmez bunlan tutusturmasim
geng ugag) Riistem’e brrakt.

Pasta, kurabiye, gevrek, seker, limonatadan ibaret bir de
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biife hazirladiktan sonra dinleyici bayanlar: kabul etti. Gene o
koca sofa doldu. Tuvaletine de her zamandan ziyade dzenerek
kendine mahsus yere gecti. Mektup gonderen kizin varligina
isaret olacak bir alimete raslamak igin etrafa bir miiddet goz
gezdirdi. Ama hi¢ bir gey kegfedemedi. Konferansa basladi:

— «Gegenki konferansimizda Miithis Bili'min yeryiiziine
diigmesine dokuz saat kala Bekir'i iskeleye bir sandal satin al-
mas i¢in gondermistim. S6z de oralarda kesildiydi. Odadan Be-
kir ¢ikt1, annem girdi. Biraz sonra yengemle dadim da geldiler.
Hepsinin de benzi kagikti. Ama birbirlerini korkutmarmak igin
carpintilamm gizlemeye ugrasiyorlard). Hi¢ konugmadan pence-
reden disariya bakiyordum. Kuyruklu yildiz (1) o kadar uza-
mig, o kadar biiyiimis, gokleri Oylesine kaplarmsti ki onu o
heybet ve korkuncluguyla gérmekten iirkmemek kabil degildi.
Hepimizin rengi daha ziyade ugtu. Carpintimiz artti. Geriye at-
latilmas) imkansiz bir felaketin gelis amin1 bekleyenlerde gori-
lecek bir iimitsiz boyun egisle annem sordu:

— Felaket zamanina ne kadar var?

Saatime baktiktan sonra:

— On sekiz saat kadar var. Yarin gece sabaha karg:... de-
dim.

Henp birden sustuk. Sonunda annem cebinden mendilini c:kar-
di. Gozlerinden hilzlinle akan yaglan silerek:

— Kag aksamdir bir siraya riiyamda babam goriiyorum.
Hep oliilerle ugrasiyorum. Iste gok siirmeyecek. On sekiz saat
sonra kavusacagiz. Onlarla beraber olacagiz. O kadar acelesi
yoktu ama igte almimizin yazis) bdyleymis. Birer birer degil de,
meger hep birden kavusacakmisiz.

Dadim:

— Ben de anama babama kavugacak miyim?
Annem:

— Oyle ya.. Kavugacaksin.

Dadim:

— Ah Hanimefendi, o kalabalikta ben onlari nasil bulasa-
gim? Hem taniyamam ki ? Suratlarimin ne tiirli oldugunu ¢ok-
tan unuttum gitti.

1 Halley'in gbriiime sasti dsinda goriilmesl olaym riiya olmasin-
dan ileri geliyor.
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Arnnem:

— A Semsinur, ne kadar aliksin. Cocuk gibi lalurdi s6y-
lersin.

Yengem:

— Bakinmiz gene bizim Bey meydanda yok. Yildiz ¢arpsin,
diinya batsin, ne olursa olsun o gene Beyoglu'ndaki eglencesin-
den geri kalmaz. (Bagim biraz pencereye c¢evirerek yavagea)
Kocami zapteden tek o kaltak kam gebersin de diinyanin batti-
gina da kendi dldiigiime de iiziilmem.

Bu stze elimde olmadan giilerek:

— Yengem rakibinden 6¢ almak igin diinyada yagiyan bii-
tiin insanlarin camni feda etmekten cdmert davramyor.
dedim. O arallk diganda bir giiriilti oldu. Sofaya, pencereye
kosugtuk. Bekir, 6kiiz arabasiyla koskoca bir sandal getirmis-
ti. Bunu, luzagiyla birlikte yere indiriyorlardr. Bekir, bizi g6-
riince iimitsizce ¢irpinarak eliyle dogru tarafim gosterdi. Bir de
baktik ki ne gérellm? Bir anda korkudan hepimizin gozleri bii-
yiidii. Ufuk iizerinde alevlerle dumanlardan meydana gelme
korkunc bir kavis ortaya c¢ikmish. Kara dumanlar arasinda
alevler, birer luzgin yilan gibi birbirine sarila sanla géklere
atiliyorlardi. Sordum:

— Bu ne Bekir?

— Ne olacak efendim? Demin okumusg oldugunuz yangin
Karadeniz'e yayilmig, iskeleye biraz daha inmemis olaydim sa-
tihik sandal bulamiyacaktim. Frengin biri kiyida kayk, sandal
ne bulursa ¢iiritk ¢amk demeyip yiiksek fiyatla satin aliyor.
Bir-iki saat sonra herkesin akli bagina geldigi zaman bunlan
daha pahali olarak galiba ahaliye satacak. Adeta piyasadan
mal toplar gibi ne bulursa aliyor. Sirketin, «Idare-i Mahsusa»
denilen deniz yollar: idaresinin en eski vapurlan bile satilmig.

Bekir'in acikgozliiliigii sayesinde elimize bir sandal gegir-
mig oldugumuza giikredip dururken gene sokaklarda bir gii-
riiltiidiir koptu.

— Ilave, ilave. Simdiki ¢ikan ilave...
sesleri her tarafi ¢inlatiyordu. Bekir hemen kogtu. Bir tane
alip getirdi. Hemen okumaya bagladim:

SABAH’IN ILAVES!

Avrupa ajanslarndan gelen son telgraflar:
Halley’in kuyruguna girmemize pek az bir zaman kaldr.
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Ama bu olayin gergeklegmesinden énce yeryizinin hemen iig-
te bir al yakwm ke da hayat toptan sénecektir. Do-
guda olan bir parlama birkac saat sonra batida patlayacak,
bir ta;gzmayle kavugarak birbirini kucaklayacak, suyun ategi
sondiirecedi tahmin ediliyor. Ama Atlas Okyanusu’nun o kor-
kung saldirtsina ugrayan kitalardan haywr kalmayacaktir. Bu
feldkete ugrayacak olan memleketlerin ahalisi suya my atila-
caklar, atege mi saldiracaklar? Hangi tarafa kosacaklar? Yok-
sa bulunduklary noktalardan aymilmayarek bu iki feldketin ka-
vugma amnda bojulmakla kebap olma gibi iki =it &libmiin or-
tak pencesinde mi hayattan gegecekler?

Bilginlerin tahminlerine gére suyla ates Viyana hizalarn-
da birbirlerini bulacaklar. Bu iki tehlikeli unsurun kavusmalen
amnda kavusma gizgisinin batisinda bulunan ilkeler suya, do-
Jusunda kalanlar atese yem olup bitmis bulunacaklar. Olim
nasibi su ile atesten hangisi olacags kestirelemeyen memleket-
ler Yunanistan, Bulgaristan, Sirbistan ve Avusturya’mn bir
Iasmadar.

Dinleyiciler icinde okuldan ¢itkma bir hanim teldgla:

— Beyefendi, Istanbul ne olacak?

Irfan Bey, hiiziinlii bir giilimsemeyle:

— Istanbul kavugma ¢izgisinin epey dogusunda kahyor

— Demek kavrulacagiz.

— Yazik ki oyle.

Gen¢ Hanimin biri etrafa duyuracak gekilde:

— Ategte yanmaktansa suyu tercih ederim.

Emeti Hanim haykirmaya baglayarak:

— Ne haltlar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak? Us-
tiimiize yordugumuz geylere balnmz. O kétii lalurdilan agzimz-
dan yel gotiirsiin.

Okullu gen¢ hamm:

— Teldg etmeyin Emeti Hanimecigim. Beyefendi'nin bu an-
lattiga hep riiya.

Emeti Hanim, yiizlinii asip birkag¢ defa gegirerek:

— Nasil rilya? Hi¢ bdyle anhasiyla minhasiyla riiya mi
olur? Bizi korkutmamak igin riiya diyor. Hep bunlar takvim-
lerin zayigelerinde okunmug geyler. Kegke gelip de dinleme-
yeydim. Igim fena oldu. Mangaldan c¢ikanp da cazzzzzadak
suya attifimiz alevli marsik gibi olacagiz?

Irfan Bey devamla:
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«Avrupa ajanslanindan arasi kesilmeden gelen telgraflar,
Istanbul gazetelerinin ¢ikardiklan ilavelerle felaket amnin yak-
lastigh gehrin her tarafinda yayildi. Sokaklardan gelen yas inil-
tileri igitilmesi yiirekler gitiirmez bir dereceyi buldu. Artik bir-
birimize avutucu sdzler sdylemenin tesirsiz oldugunu anladik.
Ne yapacagimizi bilmez bir sagkinbkla odadan sofaya, sofadan
pencereye, oradan bahgeye kosuyorduk. Biz bu iimitsizce te-
lag igindeyken birdenbire hava kararmaya bagladl. Korkumuz
artti. Saat daha alaturka dokuz yoktu. Bu vakitsiz karanlga
ne mana verecegimizi bilemiyorduk. Bu karanhk etrafa bati
tarafindan yayilarak ortaligr kaphyordu.»

Gene sokaklar ilivecilerin sesleriyle doldu. Bir tane al-
dik, sunlan okuduk:

«Hesaplar, yapanlar, Karadeniz yanginyle Mithis Bild’nin
diigmesinden gikacak su tagmasuun birlegtigi nokta olarak kes-
tirdikleri yerlerde yamilmiglardir. Daha sonra yapilan en ince
hesaplara gére yangimn varginden ¢ok zaman once Istanbul’-
un deniz saldimsina ugrayacagr kesin olarak anlasilmagtir. Su-
ler saldimnca yangimn tamamiyle sonecegi temin ediliyor.»

Bu haber iizerine hepimizde bir seving uyand. Ciinkii ates-
ten, sudan ziyade korkuyorduk. Ama bu sevincimiz gok siir-
medi. Bir ikinei ilive, karanligin sebebini gdyle agikhyordu:

— «Her an derecesi artan bu karanhgin meydana ¢ikma-
sina sebep gittikge yaklagan Miithis Bil@’min giinegle diinya
arasma tamamwyla girmesi yiiziinden skl engel ol-
masmdan ileri gelmektedir. Gbklenmz.z1 kaplayan karanhk bir
daire her dakika genisleyerek gepegevre gbrdiigiimiiz ufke dog-
TU UX@MYyor.»

«Unsurlan ve duygulam birlegtirmekte yiizyillardan beri
uyugamayarak bu zithklar ylizinden kendi zararimiza yaban-
cilara cesitli firsatlar, faydalar saglamak ahmakligindan ay-
nlamayan memleket kardeslerim! Ayni vatan evlatlan bu var-
mis yokmug dakikasimin yiiceliginde birbirimize samimilikle
sarilarak Tanr huzuruna bangik gidelim. Yeryuvarlag iize-
rine iklim cegitliligi, toprak bereketi, hava ve suyunun giizel-
ligiyle, miistesna giizellikleriyle bir tanecik olarak bilinen va-
tammiz kucak kucak zenginlik, saadet vermek icin bize her an
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bagrim ag¢misken biz onun bu siirekli ve bilyiik sefkatine 14-
yik evldt olmak degerini gosteremedik. Her zaman bilgisizlik
ve softalikla, en cgirkin diigmanhklarla birbirimizi yedik. Bo-
Fustuk. Vatammiz bizi insan bahtiyarliinin en bagaril ve yiik-
sek noktasing ulagtirmak i¢in biitlin tabiat kaynaklamni. teg-
vik kaynaklarini daima gozlerimizin 6niinde bulundurdugu hal-
de biz onun bu vait dolu nimetlerini hak etmeyerek. ddeta nan-
korliik ederek kargiladik. Ayn1 mesru rahati ve bollugu, aym
insanca maksatlann, istisnasiz dostlugun yiizyllardan teri
bencilligin insanlar arasina koydugu bilgisizce, haince farkla-
r1 yok edecek adaletli egitligin hep birden yardimcisi olmak
faziletini gosteremedik. Anlayamadik. Insanlik, kardeslik sev-
gisinin samimi tadim tadamadik. Bugiine kadar diigmanca ve
dirliksiz yagadiksa simdi gergek kardesligin tadiyla zevk ala-
rak 6lelim. Hep kusurlammz itiraf edcrek birbirimizden af
dileyelim. Son yagsama amimizda olsun bu insanca zevki bize
verdigi i¢in Tanm’ya tesekkiirlerimizi sunalim. Onceki dilek-
lerde ayrihk, duygu aithklarimiz, kargililkli kotiilitk isteyisi-
mizin suguyla memleketimizi yabane: ayaklam altinda gdr-
mektense, Tanm'nin ateg ve su cezasiyla, miilkiimiizle beraber
byle yok olmayr bilyiik bir nimet saymal ve bunu da Tan-
n'min bir lutfu teldkki etmeliyiz. Haydi kucaklasalim, opi-
selim, ¢linkii bir saatten ziyade dmriimiiz yoktur.»

«Evin i¢cinde samim{ bir kucaklasma, bir atesli sarmas do-
lastir bagladi. Herkes birbiri aleyhinde gizliden gizliye reva
gordiigit kot sozleri, yalanciligi, k6ti muameleyi, fena ni-
yetleri birbirine agiklayarak af diliyordu. Isittifim sozlerden
tiiylerim irperdi. Annem, hizmetgimiz Peruz Dudu’ya sarl-
mistl. Dadim, Gteki hizmetcimiz Anesto'vla kucak kucagavdi-
lar. O ana kadar birbirine dokunaksiz, sitemsiz muamele etme-
yen bu iki Rum hizmetginin de aglayarak sevgiyle birbirinin
kucaklarna atildiklamni sagkinlikla gordiim...»

«Sokak kapisi ¢alindi. Esnaf birer birer helillagsmaya ge-
liyordu. Pencereden baktim. Bulgar siit¢ii Yuvan'la Bekir'i
birbirine sarilmig buldum. Yuvan aglayarak:

— Sevgili Tiirk kardegim... Beg senedir stiriip gelen alig-
veriglerimizde size su katmadan siit verdigimi hi¢ bilmiyo-
rum. Evde hastamz bulunup da okkasina lurk para fazla ve-
rerek halis siit istediginiz zaman bile bu ahskanhgimdan vaz-
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gecemez, hep su katardim. Yogurtlarim da hep nisastah, ilag-
I, hileliydi. Beni affedipiz...
diyordu. Bekir de aglayarak:

— Ben de hep silik paralar secip sana getirirdim. Beye-
fendi her ay intizamla senin hesabim gérdiigii halde ben &de-
meyi geri birakarak aylarla sana param vermeyip eziyet eder,
her zaman beg on kurusunu i¢ edebilmek igin tiirli bhileler
diigiiniirdiim. ..

Sonra kasap, bakkal geldiler. Kivireik adina ne kadar keci
eti yedigimizi, halis niyetine ne kadar kamsik, boyah yaglara
para verdigimizi, tartida ve her seyde daima yan yanya alda-
tildigimizi 6grendim. Bu genel kardesligin kurulusundan son-
ra yagamak kabil olsa esnaf i¢in hilesiz ticaretin pek gii¢ ola-
cagini anladim.

Herkesin birbirine karg itiraflarinda ne ¢irkin bencillik-
ler, ne k&tii maksatlar meydana cikiyordu. Cesitli soylar ara-
sinda degil ayn1 millet i¢inde, hattd aym aile efradinda bile ne
derece degisik emeller, ne kadar kii¢iik menfaat hesaplar hii-
kiim siirdiigii meydana ¢ikti. Megerse insanoglu hileden iba-
retmis. Dost, denebilecek iki tek kisi bulmak hemen hemen
imkinsiz gériiniiyor, bu kelime manasiz bir sdz gibi kaliyor-
du. Bu kadar diisman kimselerin nesil olup da birbirini mah-
vetmeyerek yiizyillardan beri bir arada yasayabilmis oldukla-
Tna sastim.



via

Bu korkung itiraflardan sonra herkeste bir vicdan ra-
hathg: hasil oldu. Insanlhigin kurtulug ve saadetinin sirf
dostluk ve egitlikte oldugu anlasildi. Insanlar neden gimdiye
kadar bu biiylik gergegi anlamiyarak varliklarini garanti et-
meyi birbirine karsi diljgmanlikta, savagta, kan dékmekte gor-
mek gibi yanlhg bir yola gitmigler? Medeniyetin, ilerleme ve
miikemmellegme fikrinin gayesi birbirini dldiirmeye ugras-
mak midir? Yoksa umumi kardeglik ve dostluk fikrinin yer-
legmesine ¢are aramak midir? Neden insan &ldiirmek tekni-
ginde en usta olan, savag iletleri en miikemmel bulunan mil-
letler en ileri, en medeni sayihyorlar? Simdiki milletlerin hic-
birisi megerse medeni diye adlandinlmaga 1iynk degilmis. Di-
giniilse, kan igicilik balkumindan bugiinkii insanlarin magara-
larda, tas kovuklarinda, inlerde yerlegip de iizerlerine saldir-
diklar1 avlarnnn tirnaklariyla, disleriyle paralayarak yiyen
vahgi, yabani atalanindan ¢ok farklarn yok.

Aman Yarabbi, bu umumi dostluk, kardeglik ve egitlikte-
ki tad) sen bize gimdiye kadar nigin tattirmadin? Gergek zevk
ve saadetin ne oldugunu biz gimdi 6grendik. Ama bundan tat
alacak kadar vaktimiz yok. Bunu evvelceden tadaydik, senin
yarattiklanni 6ldiirmek igin icat ettigimiz toplara, tiifeklere
kargihk kim bilir ne faydali seyler bulup yaratmakla ugrasir-
dik.

Karanlhk artiyordu. Miithig Bili'nmin korkung diigmesine
ne kadar vakit kaldigimi anlamak igin saate baktim. Aman
Yarabbi... Ug geyrek kalmig. Ug geyrek... Fazla degil..

— Haydi bakalim... Sandala yerlegelim... Hesaplan ya-
panlar hesaplarinda gene beg-on dakika yamlmig olabilirler.
dedim.

Annem, yengem, dadim ¢argaflandilar. Hemen meydana
birgok bohga cikardilar.

— Bu kadar egyay1r sandal almaz.
yolunda ettigim itirazlara karg:
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— Sag kalirsak hepsi lazim. Sonra isiiriz.
diyorlardi. Kardesimin g¢ocuklari, hizmetgiler, hep bindik, kedi-
miz Aslanla, képegimiz Joli'yi birakmaya razi olmadilar. On-
lar1 da aldik. Yengem birdenbire haykird::

— Zavalli kanaryam... Zavalll kanaryam.. Bize o kadar
tath garkilar séyleyen bu san, bu mini mini yaratig1 nasil bi-
rakacagiz?

Anesto hemen sandaldan atladi:

— Oh, aman ben kanaryay: birakamayacagim. Bu sabah
ne giizel sdyliyordu.
dedi, firlad1 gitti, kafesi getirdi, onu da bir tarafa yerlegtir-
dik. Ama umumi kardeslik ilin edildiginden haberi olmayan
bizim Aslan, hain kedi, kanaryaya pek kotii bir gozle baluyor-
du. Eglenceye gidiyor gibi sepetlere yiyecek aldik.

Annem teldgla sordu:

— Kahve, ispirto talimim aldimz m1? Nereye gidersek
gidelim, kahvesiz duramam, basim tutar.

Durup durup kadinlann akillarina, lizumlu saydiklan eg-
yadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki, kipirdayacak
yer kalmadi. Sular bastifh vakit batmayacagimiz adeta giip-
heliydi. Birdenbire dehgetli bir firtina koptu. Toz dumana ka-
risti. Bekir'le ben kiireklere oturduk. Batidan karanhk bas-
tirdik¢a dogu yangiminin alevleri her tarafi lzlhk, korkung
bir yangin i¢inde birakiyordu. Kopan kasirgalar yangini ta-
sarlanamayacak derecede giddetlendirdi. Sicaktan, dumanlar-
dan artik bunaliyorduk. Annem sordu:

— Oglum, saateni bak... Gene bilginler hesaplaninda ya-
nilmis olmasinlar?
dedi. Galiba bizi yangin, sudan dnce bastiracak...

Saate baktim ki feliket vaktine on dakika var. Dudakla-
Tim titriyerek:

— On dakika kalmg.
diyebildim. O alevler, o dumanlar, boralar arasinda heybetli,
tesirli sesler gelmeye bagladi. Sokaklarda tekbirler getiriliyor,
minarelerde saldlar veriliyor, kiliselerde ¢anlar g¢aliniyordu.
Hep okumaya bagladik. Iftar topu bekler gibi kulaklarimiz o
tehlikeli giiriiltiiye hazirdi. Yengemin okudugu seylerin igine
hep agabeyimin ismini kamstirdigim igitiyordum. S$u &lim
aninda bile gene o, kocasiyla ugrasiyordu.

Annem bag igaretiyle ka¢ dakika kalmig oldugunu gene
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sordu. Parmaklarnmi acip gostererek bes kaldigini anlattim.

O esnada sandalda hizli ve kisa sarsintilar, viicutlarimiz-
den elektrikler gegiyormus gibi hepimizde giddetli titremeler
bagladi. Hepsinin gézleri bendeydi. Hal diliyle saati soruyor-
lardi. Ben artik gézlerimi yumdum, ne saate, ne de bagka ta-
rafa bakmaya cesaretim, daha dogrusu halim, kuvvetim kal-
mamigtl. Deprem mi oluyordu? Yer nicin 6yle titriyordu? Biz
neden dyle iirpertiler iginde kalmigtik? Bu titreyigler &deta
topraktan sandala, sandaldan bize ge¢iyordu.

Yeryuvarlagt kendine inecek amansiz vurusu sezip de mi
titriyordu? Yangin o kadar yaklagmigti ki artik bunahyor,
kavruluyorduk. Sabredemedim, gézlerimi actim. Annem, yen-
gem, dadim hep baygin bir yakansla saati soruyorlardi. Bal-
tim, sen sakla Tanrim, bir dakika kalmigti. Bir dakika... Zel-
zele artty, iki genemiz zangir zangir vuruyordu. Kasirgalar ta-
rifine imkin olmayan korkung bir siddete ulasti.

Saniyeden saniyeye bati1 karanyor, dogu parhiyordu. Bir
gimbiirti basladi. Aman Allahim, bir giimbiirtii... G6ziimiin
ucuyla saate baktim ki yedi sekiz saniye var. Offf, Tanrm, bi-
tiyorduk. Gene gézlerimi yumdum. Ecele kendimi biraktym. Is-
te bitti, Juyameti andiran bir giirleyigle, bir giimbiirdeyigtir
koptu. Yer, gtk birbirine giriyor. Iste: Bommm.

Bu esnada dinleyiciler korkularindan ve tiziintiiden birbir-
lerinin ellerine sarilip sanki mutlak bir sessizlik i¢inde dinle-
mekteydiler. Irfan, elektrik diigmesine dokunuverdi. Rasiha’-
nin yukarki sofadan koca masayr istiindekilerle birlikte bii-
yiitk bir giiriiltilyle devirmesinin ardindan kestane ve aravic
figekleri, pat, kiit, figsy, pissss, cizirrrrr, vizirrrrr - hanmimlarn
arasinda patlamaya, dolagmaya baglayinca her tarafi bir ¢ig-
Iiktir sardi. Neye ugradigini bilemeyerek avaz avaz havkiran-
larin, saskinliktan kahkahalarla giilenlerin, tiirlii sinirlilik hal-
leri gegirenlerin arasinda korkudan bayilanlar da vardi. Ir-
fan Bey, pek eglenceli olacagim sandig1 bu sakanin bu ka-
dar teldsa, korkuya sebep olduguna sagti, yaptifina pisman
oldu.

Ayik kalanlar bayilanlarin imdadina kosuyorlar, su, li.
mon, sirke yetistirmeye ugrasiyorlardi. Gittikce sasiran Irfan
g6yle baginyordu:

— Hammlar size anlattifim bu uzun olay bir riiyaydi. Bir

F: 6
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de uyandim baktim ki... kedi karyolamin yaninda duran eta-
jerin iistiine c¢ikarak paldir kiildiir biitiin kitaplar fizerime
devirmig. Sikintidan ter i¢inde kalmisim. Bu fisekler de eg-
lenceden baska bir sey degil. Bu kadar tabansizlik olur mu ya?
Halley'in kuyrugundan gergekten gecersek ne yapacaksiniz?

Emeti Hanim, eliyle kendi korku damarini bastira bastira:

— Nasil rilya? Baksaniza hala evin gergeveleri zangir zan-
gir zangirdiyor. Ah neyse ¢ok giikiir gecigtirdik. Miibarek garp-
t1 gitti degil mi? Allah bir daha gostermesin.. (Komsusu Bed-
riye Hanim’a seslenerek) Kizim Bedriye, kog pencereden bak,
bizim ev yerinde duruyor mu?

Bedriye Hanim (bakarak) — Merak etme Emeti Hanim-
cigim.. Duruyor, duruyor...

— Hig bir eksikligi yok mu?

— Bir eksikligi yok, takimiyla duruyor...

— A, baksana pencerenin kenarina astigim giil sirkesi
gigesi bile yerinden kimildamamig...

— Oh, Elhamdiilillih, Yarabbi siikiir... Yurdumuz yikilir-
sa bir daha nereden yaptiracagiz? Kolay mu yavrum kolay m1?

Irfan ertesi giinii, kayiptaki dostundan su etrafli ve ade-
ta azarlayan mektubu aldi:

Beyefendi,

Aldigrm mektubunuza cevap olarak su satirlart yazmak
icin epeyce digiindiim. Ciinkii size aqik yirekle yazdigim ilk
kdgrdvms akhmdan gegmeyen bir gekilde yorumlamaya kalkis-
magstmz. Maksadim o dedildi. Sizin icin kayipta kalan bir sa-
hstan, bilinmeyen bir kimseden bagka bir sey dedilim. Ne olur-
sam olaywm, ilk hamlede aleyhime uyanan bu inancimz di-
zeltmek isterim. Sizinle duyguye dayanan bir yazisma kapist
agmak niyetinde degildim. Buna inann.. Bilgiye, edebiyata, ah-
lika ait ve hele kadinlar aleyhinizdeki makalelerinizden diisiin-
ce saglamhgimza hiikmederek, yanhs anlagimayacagims sana-
rak yazmistim. Yaemlmigym.. Bu yamlmamdan utandim. Sizi de
tasarladigrm kadar saglam, dayamkh bulmaedigim igin tiziildiim.

Memleketimizde biraz serbest davranan kwzlar herkes ko-
tii gézle goriiyor. Eserlerinizdeki ciddilije bakarak sizi bu umu-
mi kusurun iistiinde bir fikir sahibi insan diye kabul etmistim.
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Bizde umumi bir hastahlk seklinde olan bu devrampin yaygun-
hgindan meder siz de kurtulamamigsimz. Sokakta edebiyle gi-
den &rtilii bir kedina ugak tak dan birtekwm agagihik kim-
selerin bile ne kadar asmm bir cesaretle laf ettiklerini bilirsiniz.
Bu neden? Memleketimizde kadwmin her saldirigae hazvmla kar-
g1 koymaya mecbur, asagr yaratihsh sayplmasmdan... Sirf er-
keklere eglence olmak igin yaratimiy samlmasindan...

Bagka milletlerin goziinde bir kadwnmwn tabii hallerden say-
lacak serbest, en ufak bir serbest hareketi burada agifteligine
veriilyor. lste bunun drnegi de size yazdigrm mektuba gordii-
gim kargibktir. Yeryuvarlagimn Halley’in kuyrugundan gege-
cedi haberi yayrhnca yaratthpvmdaki gariplik ve sabwrsizhik se-
bebiyle herkesten ¢cok meraka diistiim. Gazetelerde, dergilerde
gordiigiim bilgileri bu merakwm yatrstiracak yeterlikte bulama-
dvm. Bir bilenine bagvurmak istedim. Eserlerinize, konferans-
larymza bakarak en énce aklima siz geldiniz. Agik yiirekle bag-
vurdum. Bu, o kadar bilyiik bir kebahat midir? Bu bagvurusu-
ma saymamamz igin baz glgmhklerimdan, g¢ocukluklarimdan
da bahsetmek istedim. Sghiden ihtiyatsizhk, delilik etmisim.
Acupn bana Beyefendi!.. Bu ¢egitten bir bagvurmayla nemus-
suzluk arasinda uzun bir mesafe vardir, degil mi? O mektu-
bumdaki maksadima aykwr olarak bu kadar manayr nereden
bulup ¢ikardvmz?

«Bu cogan ben degilim, asktir, tabiattir» buyuruyorsunuz.
Insaf edin, bu bir mazeret midir? Insan bir kabahati tabiate
mal ederse ondan el ykamig mr olur? Kimligi bilinmeyen, her
hali meghul bir lnzn ilk yazdigr birkag setira kemlarak bu ka-
dar cogmak, kizigmak, ddeta alev almak sizin ciddilik isteyen
mesleginizle bagdasabilir mi? Benim aradigim sey, affedersi-
niz, bir dgtk degil, basbayagdr, mert bir kardegti. O kardegi bu-
laydim kadwmn bu memlekette gordigic kéti anlaghgte, bii-
tiin dertlerimden, her geyimden bahsedecektim. Ama gimdi nc
yazabiliirm? Nk edimda siz, makem dedistirdiniz. Taserimza
wuyan bir kw gikaydvm géziiniiedeki kadinhk degerimi kirmag
olmayacek mwydim? Ciinkii sizin istediginiz gibi Kz coktur.
Benim olmak istedigim gibisi ise pek seyrektir, hattd hig yok-
tur.

Mektubunuzda pek giliing seyler de var. Birtakvm gdoniil
oksayrcr gekiller sayrp dokerek beni o bigimde tasarladigimz ve
tipkr bu taserilarimeza uygun ¢ikarek sizi aldatmemamn rica
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ediyorsunuz.. Bu dileginiz pek tuhaf... Ama ne kadar tuhaf, bu-
na tuhaflhiklarin ekstras: diyecegim. Bu dileklerinize uygun bi-
¢imde yaratilmay: her kadin ister. Ama kabil mi? Ya bu tasa-
rilariman taban tabana tersi bir yaratihstaysam? Sozlerinizin
beni ne kadar iizecegini digiiniiniiz. lyi gériise ldytk olmay be-
nim elimin, giciimiin yetisemiyecedi bir noktaya gétiriyorsu-
nuz. Insan birgak seyden sorumlu olabilir. Ama girkinlikten as-
la... Cinkii bu feldketin acisina ugramas olan en talihsiz kimse,
gene ¢irkin olandir, baskas: degil. Dosta en biiyilk ihtiyace
olanlar, cirkinlerdir. Y oksulluklarim bildiklerinden ¢irkinlikle-
rini gizlemek i¢in cogu zaman meziyetler ve bilgiler kazanmaya
caligirlar. Iste ben bu girkinlerden biriyim. Onun icin dost ola-
bilmek iizere saydigwmiz yaratiisa ait sartlardan temamiyle
yoksun bir talih fakiriyim. Ne kadar tasarlayabilirseniz o ka-
dar cirkinim igte... Bu yiizden kaybettigim saadeti baska taraf-
tan karsilamaya ugragiyorum. Bir erkek kadar bilgi ve hiiner
elde etmeye galigwyorum. Evlerde vakit gecirmek icin icat edil-
mis kadin eglenceleri artik ruhumdaki agirhgv gidermeye ye-
tigmiyor. Sporculuga, bizde erkeklere mahsus sayplan eglen-
celere kalkwsryorum. Bir Tirk kadwm igin boyle seylerin yapil-
mast degil, akla getirilmesi bile biiyiik bir cesarettir. Ama ne
yapalim? Bizi, ddeta birgcok seylerden yoksun Wrakwyor, ama
tabiat etmiyor. Tabiat bize de ¢ahgmaya ihtiyact olan bir be-
yin, sinir, kaslar vermis... Bunlar iglemek ister... Bir viicudun
tembellige mahkim kalmaswmdan dodacak fenaliklar sayma-
ya hacet yok... Hijyenden, cocuk sadhgindan bahsolundudunu
belki igitmigsinizdir. Ama memleketimizde kadinlarm saghge-
na dair s6zler séylendigini hic duydunuz mu? Yoktur. Bunu
kimse diigiinmez. Béyle sey akla bile gelmez. Yabanct dillerden
Tiirkgeye tercume edilen saghk bilgisi kitaplarnda kadinlarla
ilgili kwsemlar, Avrupa kadinlarmnae aittir. Bunlar ddetlerimiz,
yasayrsimiz bakimandan bizlere, dogu kadinlarina uymaz...

Beyefendi, kwz kardeginiz, anneniz aksamlora kadar evde
nasu vakit gegiriyorlar, hi¢ bir giin bunu diigiinmek zahmetine
katlandwmz mi? Hayvr.. Hayer... Bin kere haywr... Bvrim kanu-
nuna dmr kafa yw.. Darvini incelediniz. Cizi irade

lesi igin yoru X Gekzm , fizikte Carno pren-
stpini diigindiiniiz. Size bu kadar uzak seylere zaman ayrdumz.
Ama size o kadar yakin bulunan anne ve kw kardesinizin evde-
ki yagayrs tarzumn saghklarma tesir edecegini ki akhmza ge-
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tirmeidniz. Cinkii onlar, ddet icabr 0 yasayrs tarzina mahkim-
dur dediniz. Artik dtesini dilginmediniz. Nigin? Bu onemli nok-
talart Avrupa’de Poincaré’ler, Tardiew'ler, Spencer’ler filanlar
ma gelip de digiinecekler? Bugiin sehrimizdeki sinir hastalikla-
rimn dlgiillemiyecek kadar erkeklerden ziyade kadinlar arasin-
da hiikiim siirmesinin sebebi de iste budur. Insaf ediniz. Hiz-
metgisi, asgrst bulunan rahat yasayrsh bir ailenin geng hzn,
geng viicudunu tembellikten dogacak fenahklara karsr neyle
koruyacaktwr? Ya calgy ¢alacak, ya cl isi isleyecek, ya bir gey
okuyacak... Ya kose penceresinde oturup sokaktan gelip gece-
ni sayecak... Bunlar iyi, kotii, neyse, zihin megguliyetleri... Ama
viicuda gerekli ¢aliyma ne yolde verilecek? Erkekler icin gim-
diki ilimlerin lizumlu saydigr seylerin kadinlara da gerekli ol-
dugunu diisiinmek neden kabahat? Neden giinah olsun?

Zavall Tiirk kadvmman ev iginde viicut hareketi icin iki
biyiik sebep vardir. Ya ortahk sipiirmek adina hasir sipir-
geyi abp iki kat olarak evin biitin mikroplu tozlarim yutmak,
ya da ¢amagsir adina lejen baginda aksama kadar ailenin bii-
tiin kirlilerinin sicak su iginde salhwerdigi zehirli buharlarm
nefes yoluna gekmek... Iste bizim en biiyiik egzersizimiz, spo-
rumuz bundan ibarettir.

Kadwna, geriat hududunu gegercesine bircok emirler veri-
yorsunuz. Zavally her dediginizi kabul ediyor. Her soziiniine
eyvallah diyor. Bu yolda yetistirdiginiz kadw gimdi ne hakle
begenmiyorsunuz?

Kadwnlar aleyhindeki makalelerinizde haklh noktalar var.
Ama incelenmesi ve geri gevrilmesi gereken pek ¢ok nokte da
var. Iste ben size bunlardan bahsetmek niyetindeyim. Ciinkii
goziiniizde kadinla ancek o yolde kanusulur. Kadwun ehemmi-
yeti bundan ibarettir. Umumi sendigvmiz bu kuralda hic olmaz-
sa bir miistesna gostermek isterim. Bir kadin ne kadar giizel
olursa olsun, onun sahibi olan erkek duygularni tatmin ettik-
ten sonra garcabuk gozii disande ge¢inmeye baglar. Yagma
yok kuzum. lste ben kendi giizel cinsimi korumak igin bu teh-
likeli noktada bir teori koymak maksadim gidecegim.

Nasil? Bir kadwindan, taserlarvuz dipinda da faydalanmak
kabilmis, degil mi? Hep kadinlar benim gibi diisiinselerdi er-
kekleri pek ¢abuk yola getirirdik. Sizi boyle simartan Havva
kuzlarvmn bilgisizlikleridir, zayrfhklardir. lste bu sartlarla si-
zinle dost olabilirim. lginize geliyor mu?
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Beni girkin bir kadin olarak tasarlaywmez. Agkm, gengligin,
hayalinizin goklerinde bana dair icat ettiginiz o cekici, o renkli
bigimleri zihninizden gikarimz. Sirf bigime dayanan dostluklar
¢abuk dagihr. Kahcy dostluklar i¢ miinasebetlere dayanan sa-
mimi sevgilerdir ki bunlar da ilk anda dodmaz.

O ategli mektubunuza aym atesle karnihk verseydim pek
hogunuza gidecekti ame bu siirekli bir bahtiyarhk olameazd.

Neyse, biraz da bagka seylerden bahsedeyim. Kadinlara
verdiginiz konferansta zavalhlars fena halde korkutmussunuz.
Evet, evet... Onlann bilgisizliklerinden kendinize daima bir alay
zevki gikarmak istersiniz. Edlencest kit olan bdyle bir memle-
kette en ilerici ve yeni fikirli genglerin bile onlan alaylanna
hedef etmedikge vakit gegirecek bir vasita bulamamast kadin-
larvmizin bilgi ve anlays noksanlarmn bile bazan ise yarada-
Gina delil degil midir?

Riiyamz biraz kusa buldum. Kedi etajerdeki kitaplar: iize-
rinize o kodar ¢abuk devirmemis olaydr ugrayacagimuz tufan
hakkwmda da gerekli tafsildts almg olacaktik. Miithis Bild’'mn
Atlas Okyanusu’ndaki belirli bolgeye digiisiinden sonra gokle-
re figkwran sularin nasil akla sigmaz bir heybet ve biyiklikte
seldleler yaparak asagr dékiilece§ini... Adeta gokten yere ne-
hirler akacagw isitmek isterdik. Hele Istanbul’u sular brtiip
de riyamedaki korkungluga gére Atlas Okyanusu, Hint Okya-
nusu ve Pasifik’le birlegip bu kadar karalarle beraber Marma-
ra, Akdeniz, Karadeniz, Hazar denizi kaybolarak ortada yalmz
bir umumi Okyanus denilecek tek parcadan ibaret bir deniz
kaldwjr zaman siz, anneniz, yengeniz, dadvmz, hizmetcileriniz,
kopediniz, kanaryamz, birkag giinliik komanyamzla bindiginiz
o sandalda hepinizin pusulas:, imitsiz ne kadar zaman giderek
hangi Ararat Dagwne inccedinizi haber vermeniz riiyamain en
heyecanlandirics ve eflenceli kismim meydana getirecekti. Ama
merak buyurmaywz. Hayal giicii ne kadaer genis, garin seyler
diigiinmelkten ddeta hasta, deli denebilecek bir kizvm. Sizin rii-
yamawn bittigi yerde benimki bashyor. Konferansmmzain zihin-
lere verdigi korku icinde uykuya daldigim gece biitiin Istan-
bul’u tarif ettiginiz telds ve gurilti iginde buldum. Halley'in
Kuyrugundan énce Miithis Bild'min yar diinye yuvarlagim bi-
tirecegi ufursuz haberiyle ortahgin inledigi, titredigi esnada
herkes can kaygisina diigmustii. Yarvm saatte bir biitiin mat-
baalardan Basin Yonetmeligine aykin ildveler ¢ikamhyor, so-
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kaklarda i i giriltisiinden gegilmiyordu. (odu umumi
heyec faydal, ak maksadiyle yaymlanan bu apirt, yan-
Iy haberleri yalanlamak igin Haber Alma Biirosu, kadro digin-
da kalan kétiplerin hepsini kullanmak yoluyla udragtrgs halde
yetisemiyordu. Halkwn sagma ve yalan haberlere olan diiskiin-
liiguniin agirihgindan hiikiimet pek bezmigti.

Bu ildveler Miithig Bild’mn diigme dakikesini matematik
bir kesinlikle haber veriyordu. Diisme olayina yarum saat kala
eviimzin damina ¢iktim. Bu sairce, bu yiice, ama hepimiz igin
yagamamn sonu olacak bu biiyitk manzaray. 6liilm saniyesine
kadar seyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortahg:
giineg battiktan sonra sular kararma siraswnda oldugu gibi de-
rece derece karanhkla beraber bir de korkung bir agwhk kap-
hyordu.

Gozetleme diirbiiniimii batiya cevirdim. Baz filozoflarin
olitmit inkdr ettiklerini kitaplarda okumugtum. Bunlarin «Bir
canl igin yagamaktan 6lime gegmek bir olaydir. Ama bu ge-
cigten sonra 6liim, 6lii igin hissedilir bir gey olamaz. Onun igin
aksini iddia etmek, hig yoktan varhk ¢ikarmak gibi olur.» Bu
sozlerini hatirlayarak kisa bir middet uyamkhktan farkinda
olmadan uykuya gegmek kabilinden, varbktan yokluga nasi
gegeceGimi diigiiniiyordum. Boyle diisiiniirken beynimin iginde
binlerce top patlar gibi tabiatiistii ansizin gelen bir ¢armsa ug-
radim. lste o zaman diigme olmug. Otesini bilmiyorum. Kendi-
mi kaybettim. Kendimden gegmis kaldigim azmaem da kestire-
miyorum. Sonra yavas yavag gozlerimi actigim zaman ortahgr
aydinhk, giinegli buldum. Ama etrafim: ceviren iiziicii manza-
ra beni bitirdi. Bizim damin sagagina kadar her taraf deniz
kesilmigti. Yangwn kulesinin iist kismiyla bazr minare alemle-
rinden bagka zavalls Istanbul’un eski varhgina delil olacak hig
bir iz kalmamigti. Bvimiz minarelerden daha yukarida miydi?
Anlayamadim. Suya gomiillmiigtii. Sevgili annem, babam, kar-
deglerim, zavall dadim agwz agwza dolu birer su sarmcina do-
nen odamn iginde kim bilir ne yiirekler par¢alayan feryatlarla
bogulmuslardi. Dinyada kimsesiz kalmistim. Yalmz ailesin-
den yoksun bir kimsesiz degil, belki de ben yeryiiziinde o anda
insan soyu adina kalmag tek Kisi oluyordum. Ailemin, memle-
ketimin kaybina uzun zaman eseflenmeye vakit olmadr. Sula-
rin yavas yavay sagagr orterek daman vyiiksek kismna, bana
dogru yiikseldigini gordiim. ok gegmedi, bastigim yer havuz-
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lanmaya baglady. Gide gide ayaklarim goémiildii. Ne korkung
an! Ayaklarmdan Sliimiin yaydmast baglayan bir mahkim vii-
cut halindeydim. Su diz kapaklerma cikts.

Benden her zaman yagamayr hakir gorme illeti vardwr. Me-
gerse o yigitlik, gencligim dolaypswyla Slimii kendimden pek
uzak gormek gibi aldaticy bir cesaretten ibaretmis. §imdi 6liim-
le sakaswz kars karswa gelince korkudan titriyordum. Ah sev-
gili anacigvm, nerdesin? Artik nazlanacak, aglatdcak kimsem
yoktu. Sular belimi buldu. Biraz sonra gégsiime, ¢ceneme kadar
¢kt Hayata vedd ediyor, arkamdan bir fitiha olsun okuyaecak
kimse birakmadan oliiyordum. Deniz agzymy Ortmek derecesine
geldi. Etrafima kulag atarak cabalamaya, debelenmeye basla-
dim. O arahk insan sesine benzer giiriiltiler igittim. Sular vii-
cudumu kdh kaldiriyor, kdh igine cekiyordu. Yiizmek bilirim.
Ama bulundugum oda yizmeye elerigli degildi. Tvpkr, su dolu
tursu gigesine atimis bir kurbagaya benziyordum. Ellerim,
ayaklarim oynadikga odamin duvarlarina degivordu. Sular ¢ate-
ya kadar yiikselince halim ne olacaktr? Siiphesiz tavanla su
arasinda bogulacaktvm. Oliim olayr ne kadar kesin bir gergek
olsa insan gene kendini kurtaracak bir care aramaktan kendi-
ni alamwor. Megerse can pek tath seymis. Yasamaya hayvan-
ca baghhigimiz boyle iimitsizlik zamanlarinda belli oluvor. Kor-
ku ve heyecandan gozlerim biiyiidii. Kalbimin vuruslan san-
rim yiiz yirmiyi, yiiz otuzu buldu. Birkac dakika sonre. sular
tavana grkinca bogulacaktim. O garesizlik icinde gene bin gare
digiiniiyordum. Sularin tavana kadar yiikselmesini beklemenin
aklhica bir ig olmadiginy anladvm. Kendimi hemen yar yanya
bogulmus halde pencereden digarya attim. Can korkusuyla
sagaga sariddvm. Firladim. Cih iima’'nin d ctktim, o-
turdum. Genig genig birkag nefes aldim. Atladigim dam hayli
yiiksekti. Sularin yiikselme miktarinag gore yagama siireme ya-
rim saat daha ckleyebildigimi hesapliyordum. Diinyada kendim-
den bagka kimse kalmamis oldugunu zannettigim swrada bu
yagama siiresi benim igin gok miihimdi. Adeta yiiz ik émre
bedeldi. Btrafima bakwndim. Sonsuz bir acik deniz... Yalmz ba-
zan batan vapurlarin deniz ortasinda direk tepeleri goriillmesi
gibi bogulmus Istanbul’un oradan buradan minare uglar go-
zitkiiyordu. §ehrin yagama giriltisiiyle beraber kbpek havia-
malam da kesilmigti. Sevgili vatamima acrdvm. Muradiny alma-
dan dlen bir kimse gibi Istanbul da tabil zenginligine, iklimi-
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nin shretine ragmen sefillik iginde sudan bir kefenle ortiiliip
gitmig. Zavalh sehir sokaklarimn diizeldigini, elektrikli tram-
vaylar igledigini ve daha birgok medeniyet eserlerinden hemen
hi¢ birini gérmeden o ada liynk, temiz bir belediye idaresine
bile sahip olamadan ebedilik denizinde bodulup gitmisti. O an-
da gene kulagima insan sesine benzer sesler geldi. Uznklara,
ufuklara dogru baktvm. Deniz tagitalrina benzer bir seyler gor-
dikm. Havadan da sesler geliyordu. Bir de baktrm ki ne go-
reyim? Pek yiikseklerde balonlar, ugaklar uguguyor. Aman Ya-
rabbi! Bulundugum dama sular kaplamadan dnce bunlarden bi-
i yaklagse benim icin kurtulug imkdra var demckti. Hemen
damin segak yelkovanini s6ktiim. Arkamdaki beyaz entarinin
bir kismunmt yirttsm. Buna baglayarak imdat bayreg: scklinde
havaya uzattvm. Cektigim bayradin yalvars dolu cagrisina ko-
sarak ma, yoksa riizgdrin itmesiyle mi bilemiyorum, bu hava
tasitlarindan biri bulundugum nokteya inmeye basladr. Artik
sevincimin derecesini sormaywmz. Ugak yaklagtr, yaklastr, bak-
tum iginde madamlar var. Yalvarmrcasma ellerimi havoun kal-
dirdvm. Yukandan bana bir gima attiler. Havaelandun. Siddetli
bir riizgdér bizi doguya dodru eksovres mziyle atmaya bagladr.

lpin ucunda bir su kovas: gibi sallamyordum. Bir miiddet
ugtuktan sonra asagwye, su yiiziine baktim ki aman Allah ne
kalabalk... Ana baba giinii, mahser mi mahser... Camasir tck-
nesinden tutunuz da badyaya, sandifa varincaya kaedar deniz
taspstlammn gegidi goriiliiyordu. Herkes eline ne gegtiyse onu
kapmig, camamy kurtarmak icin denize cikmasts. Sokilmiis, ko-
parlmg sokak ve oda kapilar, dam kapaklari, Kirmizz Ho-
roz’un, lstayn’in, Tiring’in o kaca koca ildn tahtalar hep bi-
rer sandal sayilmagts.

Sandallarn i¢inde gazete saticilary gérdiim. Koltuklorinda
wgm ypam gazete ve ildn tomarlery, soyle bagiryorlard::

-— Kwyamet kopmazdan once bunlarn hepsini satamadik,
elimizde kaldr. Artik kimse almiyor. Matbaalara geri vermeye
de imkén yok.»

Bu her ¢egit deniz tapts iginde en ziyade hosuma gidenler
Istanbul’un képrileri oldu. Galata ve Unkapans kéorilerd, iizer-
lerine ¢ukmag binlerce halkla gok iri iki sal gibi deniz yiiziinde
yiiziiyordu. Kendi kendime:

— Her seyde bir hikmet ver. §u kopriiler saglam olaydy
yerlerinden béyle kolayhkla koparak bu tehlike aninda su ko-
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dar insana sigwnak hizmeti goremezdi, dedim. Birdenbire miit-
hig . bir firtina ¢iktr. Hep o tekneler, sandallar, balyalar altiist
oluyordu. Agsagida bir ¢ighk, bir feryat, bir kiyamettir koptu.
Riizgdr bizim ugags korkung 1shiklar ve bagdondiriicii bir hizla
bilinmeyen bir semte dogru ucuruyordu. Kollammda artie ipi
tutacak kuvvet kalmadi. Fena halde kesildim. Ugaktaki madam-
lara:

— Beni yukar: ¢ekiniz. Allah agkina kurtarimz.»
diye yalvarwyordum. Zavallilar var kuvvetleriyle ipi ¢ekmeye
ugrasworlardi, ama bagaramwyarlards. Iglerinden biri:

— Ipi koltuk altlarndan stk stkaya viicuduna bagla.
diye haykirdi. Bu tembihe hareketlerimi uydurmaya ugragir-
ken birdenbire ip elimden kurtuldu. Bir giille mzwyla gidiyor-
dum. Nihayet giimm diye viicudum kat: bir geye carptr. Bir
de gozlerimi acip baktim ki karyolamdan yuvarlamp yammda
yerde yatan dadiman izerine diigmiisim. Kadincagiz birdenbi-
re uyanarak giddetli bir ighk kopardr. Halley’in ¢arpma gece-
si yakwm bulundugu igin herkes kugkuda oldugundan bu gim-
biirtiiniin peginden igitilen feryat iizerine beklenen olay gelip
gattr sanarak biitin ev halky heyecanle ayakland:.

Bilmem bu riiyam sizinkini tamamlayabilecek bir kuvvet-
te midir? Halley kuyrugunun aksama, sabaha olacek ¢arpma
tehlikesinden dolayt halk alip veriyor. Bir umumi heyecan hii-
kiim siiriiyor. Herkes kendi dliimiiniin acisime diigiiniiyor. Ken-
di kendisine... Ama béyle teker teker dlmekle umumi bir 6liim
eraswnda biiyik fark var. Sevdigim yizlerin kargimda korku-
dan sararmalarma kendimden ziyade acupp iiziiliiyorum. Diin-
yamn sonu olmak ihtimali soylenilen boyle onemli bir giinde
kuvvetli bir beyinden ¢icacak avutucu sézlere ihtiyacvm var.
Bu saglam kafay: sizde bulurum imidiyle bagvurdum. Béyle
nazik bir zamanda siz her geyden dnce agk ve heves tirkiileri-
ne basladimz. Iste gene tekrar ediyorum. Ben sevilecek, giizel
bir kz degilim. Biiyiik bir filozof agirbashlhigiyla bendenize fi-
kir arkadesr olmak iyilikseverliginde bulunursamz tesekkiir
cderim. Bu gartle cevabinizt beklerim.

Kadwn olduguna izgiin bir zavalh.



CEVAP

'} __! ammefendi,

At alan Uskiidar gecti. Heri siirdiiginiiz biitiin siddet-
li yasaklara ragmen ben sizi sevdim, seviyorum ve émriim ol-
dukga sevecegim. Bu bir olup bitti. Gonliim sizin maddi ve ma-
nevi giizelliginizce bir kere sairlik goklerinin en yikselk noktae-
stna grikardy. Goniil tahtina oturmuy biiyiileyici bir sultan ol-
dunuz. Artsk oradan sizi hig bir sey, hic bir kuvvet indiremez.

Size karsr gonlimde parlayan sevdey: dondurmalk, sondiir-
mek igin ¢irkin bir kwz oldugunuzu séylilyorsunuz. Ben sizi go-
riip de gizelliginize tutulmadum ki... Sizi gérmeden manevi ta-
raflarmman itmesiyle sevdim. Maddenizin artik onemi kalmads.
Huyunuzu bedendim, bigiminiz her ne olse makbuliimdiir. Siz
bana madde olarek degil, ama mektuplarmzlae gérindiiniiz.
Cisminizle degil, Tuh la goriindiniiz. Inleyen ruhunuzdalki
yaralan okudum, gordim, ayn, hastahga tutulmus oldugunuzu
anladvm. Nigin bu ruh egliginden faydalanarak cisimlerimizi
birlegtirmeye atiumayahm?

Hammefendi,

Diinyada saadet denilen sey tamamayle hayal mahsulii bir
kelime dedilse igte onun en belirli sekli mutlake boyle anlagila-
bilir iki ruhun birlegmesinden dogan haldir. Diinva feldketleri-
nin ¢okluguna nispetle mutlulugun pek az oldufunu gériyo-
rum. Bize yonelen bu mutlulugu kacirmayalvm. Bu firsat her
zaman ele gegmez. Insanlamn gogu zaman mutluluktan yoksun
kalmalarn onun hangi tabiat kanuny iizerine kuruldugunu bile-
memelerinden ileri gelir. Elden geldigi kadar feliketten ken-
dini korumak saadeti tarif eden en giizel yorum saylabilir. As-
linda mutluluk o kadar biiyiik ve o kadar kiigiik bir seydir ki
buna sahip olan bazr kimseler bunun kendilerinde varhgindan
haberli bile degildirler. Onu dzelliklerine zit- sekillerde tasar-
laywp arayarak bozup dururlar.
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Agklara mahsus tasarlarma wygun bir bigim ve giizellik-
te meydana ¢ikmamz iizerindeki dileklerime gelince bu bir ge-
sit goniil tegkmhgyla edilmig bir kiistahlbktir. Yakwnda bir bii-
yitk mutlulugu ele gegirme sevincinden dogma bir sevgi sarhos-
lugu eseridir. Bundan dolayr affimizy dilerim. Simdi bana giin-
diizlerimde, gecelerimde, hulyalammda, riyalarimda boyuna
gorinen sekliniz her neyse siz herhalde osunuz. Yahut tabii bi-
¢iminiz her neden ibaretse ginliimdeki tasarladigim sekil de
ondan bagka bir sey degildir. Soézlerinizin bende wyanderdide
tesire gore yaraden sizi Oyle yaratnug ik bir nokta eklemek
veya azaltmakla varhgimz dizeltmeye kalkismak Tanrmn si-
ze Hitfettigi olgun huylara karst bir nankdrliik olur. Benim igin
siz o giizellik modelisiniz ki, size uygun olmayan baska giizeller
sasianhk uyandwrsalar bile bence makbul olamazlar. Offf... An-
lateamayorum. Ben gimdi giizelligin bilinen kurallarndan ¢ik-
twm. Giizel Sanatlar, estetigi, her bir seyi inkdr ediyorum. Siz
neyseniz giizellik iste odur. Sizi her ne sekil ve vasifta bulur-
sam onu kendim igin swrf giizellik sayacagvm. Sanatta érnek ve
dlcii sayacagim. Bendeniz hevesine uymakla, hafiflikle, her
rastladijr kadmna aym nagmeleri okumalla sugluyorsunuz. Séz-
lerimin ve itiraflarimin semimiligi, dogrulugu goziiniize ispat
edildigi gin bu ithamlarmem boslugunu anlayacagimz igin
simdi kendimi korumaya, suglamalar, reddetmeye liizum. gor-
mityorum.

Ben adi bir sevda diskiinil, bayagr bir kadwn kandiricr de-
Gilim ve olamam. Olmamaya da hayatimda kaerar verdim. Size
kars gisterdigim zayfliga, alcalmaya gelince iste bunun sebe-
bini elimden geldigi kadar anlatmak, aciklamak isterim. Siz,
aramizda bir sevda sayfas: agcmaktan beni kesin olarok alikoy-
maya ugraswor ve bundan ddeta korkuyorsunuz. Bu emrinize
boyun ejmedigim ve efemiyecegim icin beni mazur goriniiz.
Yiirekten itiraflarmy tamamiyle dinlemedikce suclamalarimz-
da acele etmeyiniz. Anlapp dinlestikten somra verecediniz her
hiikme razyyim.

Aym hastahda yakalanmig olanlar birbirlerinin halinden
gayet tyi anldrlar. lste kendimi olgerek sizdeki tagkinhiklarin,
sikintidarin, dizensizliklerin, iimitsizliklerin sebeplerini kesfe-
diyorum.

Hekimlik ilminde (homéopathic) denilen bir cesit tedovi
sekli vardir ki manas: birbirine benzeyen es hastaliklar demcek-
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tir. Bu husule gore bir hastalhk kendi cinsinden olan hastahkla
iyilestirilir. Bizim birbirimize teserli bir ild¢ vazifesi gbrecegi-
mizi igte bundan anhyorum. Iginizdeki surm kegfetmeye ugras-
twm. Bu gayretimde biraz bagarih oldugum igin bendenize Iiz-
maymz. Sizin kadar ciddi digiinen bir beyin, gercede tapan bir
vicdan sahibi olanlar igyiizlerine ait baz gercekleri drtmek igin
alelide zamanlarde kullandan ikiyiizliliik ortiisiyle énce ken-
dilerini, sonra bagkalarim aldatmaya ugragmak gibi acayip bir
medeni wsulden elbette el cekerler.

Adetin tayin ettigi bu bog baglardan, bu agik iki yiizliliik-
lerden, yalanlardan swyrilarak insanhgin yaratihginca gerekli
olan baz kabahatlerimizi gizleyerek bile bile aldanmak ve al-
datmak garipliginden elden geldigi kadar kurtulmaeya ugrasa-
lhim. Maddece kabil olamworsae ruhga tamsmg bulunalm,

Sehrimizin ddetine gore sizi gérmeden alacagim. Goriici
géndermek wswlinden de vazgegecegim. Ciinkii annemin segim
zevki benim iin gercek bir 6lgil olamaz. Onun begendigi bir
sey bana hog yelmeyebilir ve hattd oyle sammm ki annemin
begendiginden ben hoglanmam. Benim hoglandijim: da o be-
Jenmez. Hangimizin zevki daha dogrudur orasym bilmem. Bu.
konuda aramizda tam bir zithk siirer gider. Ciinkii gorgiileri-
miz, hilkiimlerimiz hep birbirine aittir. Annemin methettigi oy-
le seyler vardar ki anlayriglarvmizdaki zithktan dolay: onlar ben-
de ddeta birer nefret uyandwnr. Onun fazilet saydigr seyler ben-
ce affr imkdnsiz biyik noksanlardar.

Biz, Zola’larn, Maupassant’larin, Goncourt’larin olgunluk-
larim incelerken annelerimiz Billir Késk hikdyesinin felsefesi-
ne gére hareket ettikge, biz Beethoven’lerin, Chonin’lerin, Gou-
nod’larmn sanath nagmeleriyle kendimizden gec¢ip de onlar «Ara-
b, felldhi» komtosuylae i¢ egict duygulara kamldikca bu duygu
ve anlayws z1ithgr aramizdan hi¢ bir vakit yok olmaz.

Yazacagim sey pek ¢ok. Ama simdi ne yazacagime bilmi-
yorum. Tarifine imkdn olmayan bir duygu kargasas: igindeyim.
Biraz daha yazsam set derken sepet demeye baslayacagim. Bel-
ki gene sizi knzdiracadvm. Belki de kwedirdvm, kim bilir? Bir ke-
Te evet cevabimzi alsam o zaman diimyalar benim olacak. Sa-
Ion reddetme yoluna gitmeyiniz. Heimizin de seedetini mahvet-
mig olursunuz. Gene bir pot kirdvm mif? Aman susayrm. Susa-
yim diyorum da hdld yazworum. Cevabwmizin gelisine kadar ne
uziintiilic bir hayat gegirecedim. Uyku rahatt, yeme igmede tat
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almak gibi yagama ihtiyaglarns zaten sizinle yaziymaya bagle-
yal: beri kaybettim. Cok sevinmek de insant biiyiik bir kedere
ugramak derecesinde itiziiyor. Bu kadar nigin seviniyorum bil-
mem. Korkuyla, merakla, kuskuyla kemgik tarif olunmaz bir
seving. Hayatimiz: o derece benzer ve es sayyorum ki kalbim-
deki seylerin tipkwstm sizin gonliiniizde de var sanarak bu sa-
tirlar fazla ve bog buluyorum. Oyledir de. Aman Yarabbi hdla
nigin yazmyorum? Duygu beraberligimize béylesine kesin bir
sekilde inandigrm halde gene alacagim cevabin ters gikmasy
tehlikesinden yiiregim giimbiir gimbiir atwor. Athk susaca-
grm. Ama alacagrm cevabr ne kadar siddetle bekledigimi tek-
rardan kalemimi alikoyemwyorum. (Bende takat kalmads fer-
man senin) sarkwst bilmem neden birkag zamandiwr dilime do-
landr. Bunu séylemek de bir terbiyesizlik midir acaba? Bu yaz-
digvm sey bir dilek bildiren yaz ma, yoksa bir giiphe itiraft ma?
Yahut, aman Allah, nesil sOyleyeyim? Bir agk mektubu mu?
Gene kzd ma? Kizd: bu miisveddelerimi bastan asage-
ya simdi yirtar, bir bagkesim yazarm. Ama bu kdgit heniiz
giizel parmaklartmza dokunmadan énce bu sorduguma sizden
cevap bekleyigim bir gegit budalahk degil midir? Evet, bilivo-
rum. Hep yazdiklarm birer «bétise» den bagka bir sey degil.
Ama ne yapayrm? Kizginhgimz yatigtirmaya, sizi gildiirme-
ye ugragyorum. Tabiatimde komiklik yok. Tuhafhk etmesini
de bilmiyorum. Sézlerim igte boyle acayip bir seyler oluyor. Siz
o akdar yaman bir tenkitgisiniz ki, su satirlarde her kelimem-
le aym aym alay edecek kimbilir ne kadar potlar, ¢elisme-
ler bulup ¢ikamrsimz. Siz kendiniz, —ben ¢irkin bir kism—
diye feryat edip dururken benim hdld —su kdgut giizel par-
maklarvmza dokunmazdan énce— gegidinden ciimlelerle bilmez-
likten geligime kim bilir ne kadar tutulursunuz. Rica ederim
insaf buyurunuz efendim. Mademki sizi gérmeden sevdim, (1)
¢irkinlik konusundaki agiklemamz da beni bu sevdadan vazge-
¢iremedi.

Yiiziiniizii degilse bile elinizi olsun giizel tasarlamakia be-
74 mazur gorin. Sairce yaratirgrme bu kadarcik olsun bir yet-
kiden ahkoymaymz.

(1) Bu sevdim sdzilne ne kadar gilcenlrsenlz giicenlnlz, artik bu ka-
bahat! bir kere jsledim. Bu oldu, bittl.



KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BIR EVLENME 95

Lakardy gene uzadr. Ben de anhyorum ki kirdigum ceviz ar-
tk bini agtr. Bu ahmake¢a sozlerime siz dedil, ben kendim bile
kizmaya bagladim. lgte susuyorum. Ama elmaswm, cevabimez...
Iste onu ne kadar yiirek carpintiswyla bekledigimi tekrarlamak-
tan miimkiin dedil kendimi alamyorum. Cevabimz... cevabimz. ..
cevabimiz. Bunu dort gozle bekliyorum...

Irfan Galip

Irfan, bu mektuba agirbagh bir filozof tavriyla baglamig-
ken gide gide bir gesit sevgi sarhogluguna ugrayarak fikirce
ve iislipga bir soz hafifligine dilgmekten kendini alamamisti.
Yaptifr bu hafiflige mektubu yolladiktan sonra pisman oldu
ama ig igten gegmigti. Tanimadig sevgilisini bu sefer sahiden
giicendirip de mektubuna cevap alamazsa Irfan Galip’in hali
gercekten acinacak bir buhran devresine girmig olacakti. O ge-
ce tiirlii hulyalarla ddgeginde alaca bir uyku gegirdi. Mektubu
getirecek kadinin geligini beklemek i¢in sabahleyin vaktinden
once biroya gitmeye hazirlanirken annesi Ferdane Hanim gii-
leg bir ylizle yanina gelerek dedi ki:

— Oglum, Irfan, konferans verdigin giinli buras: sanki
bir diigiin evine déndii. Ortalik kirlendi ama zaran yok. Sen
eglendin yavrum. Bana o lizim. Hizmetgiler varsinlar temizle-
sinler. Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadin geldi. Bildik-
ten ¢ok hig bilmedigim, gérmedigim kadinlar vardi. Bir konfe-
rans daha verirsen {izerine okunmus kirk bir ¢drek otu dike-
cegim. O kadar kadinin i¢inde koti gozliisii de bulunur. Belki
sana nazar degiverir. Allaha emanet evlatgigim. Magallah, biil-
biil gibi sdyliyorsun. Tanrim bagislasin. Baban yok. Bir daha
senin gibisini ben nasil dogurabilirim?

Irfan Galip annesinin kadinca, bu miinasebetsiz sdzlerin-
den adeta sikilarak hi¢ cevap vermivordu. Ama Ferdane Ha-
mm, lakirdilanna kargihk gormemekten hi¢ ylikslinmeyerek
devam ediyordu:

— Konferans giinii bizim Emsal, kalabahgin arasinda bir
kiz gérmiis. Giizelligini sdyleye sdyleye bitiremivor. Artik onun
dedigine bakarsan diinya giizeli gibi bir sey olacak.

Bu «giizel kiz» sozii Irfanin dalgin zihnini birdenbire
uyardi. Hemen annesine dénerek elinde olmadan:
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— Nasil k1 ? dedi.

Annesi, oglunun bu telisindan biraz kuskulanarak:

— Nasil oldugunu bilmem. Ben gérmedim. Ben de Em-
sal'in yalancisiyim.

— Ikinci konferansin ertesi giinii, tammadigimiz kadinla-
nn iginde bdyle giizel bir kizin bulunup bulunmadigin sizden
sordum. Hepiniz bana Gyle bir sey gormedik cevabim verdiniz.
Simdi bu diinya giizeli nereden ¢ikt1?

— A evlidim, sen bizim Emsal’in ne kadar alik bir kan
oldugunu bilmez misin? Sersem musibet, sordugumuz zaman
bir gey demediydi. Simdi aklina gelmisg de sdyliiyor.

— Nerede gormiig? Bu diinya giizeli ne gekilde, ne kiya-
fette, nasil bir seymisg?

Ferdane Hanim, oglunun bu iiste diigmesinden bir sevda
tehlikesinin kokusunu alarak béyle gafilce bir bahis actigina
pisman oldu. Uziintiiyle:

— Ben Emsal'in ipe sapa gelmez sézlerini can kulagiyla
bile dinlemedim. Senin bu kadar ehemmiyet verecegini hiley-
dim arkasim aragtinrdim. Ne 0? Ne o? Ne oldun? Konferansa
davet ettigin boyle bir kiz m1 vard1 yoksa? Sen Emsal’in giizel
dedigine bakip da sakin aldanma. Onun begendigi kiz kim bilir
ne gudubet bir geydir.

— Aman anne, boyle benzetip yaragtirip sdz s6ylemene,
bilirsin, o kadar kizarm ki. Ben buraya giizel kiz davet etmek
igin mi konferans verdim?

— Ne bileyim ben? Bu sdzii igitir igitmez yliziin 6nce et
bent oldu. Sonra kizardi, bozardi, birkag tiirli renge girdi de
onun igin sdyliiyorum.

Irfan, biraz daha ileri varsa foyayrn meydana vermekten
korkuyordu. Stzii orada kapamayr uygun buldu. Sustu. Ama
artik igi igine sigmyordu. Havadan sudan birkag lakird1 bu-
lup sbyledikten sonra annesinin yamindan ¢ikti. Asagida, tas-
likta yalniz bir kisede Emsal’i sikigtirarak sordu:

— Emsal, sen konferans giinii burada giizel bir kiz gér-
miigsiin. Nasil geydi o?

Emsal, hayret etmis bir 6vme tavriyla arkasim duvara
dayayip basini sallayarak:

— Aman beyim, aman. Giizel mi giizel. Adeta bir igim
suydu.
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— Nerede gordiin?

— Merdiven baginda, camekinlh kapinin &niinde.

— Nigin bunu senden bagka kimse gérmemig?

—- Nasil gorsiin pagam? Yiizli simsik1 kapaliyd.

— Yiizii kapahyd: da sen nasil gordiin? Anlat.

— Dur anlatayim. Bunlar siyah gargafll iki kadindi. Pe-
geleri de pek kalindi. Konferansay yiizlerini hi¢ agmadan &yle
kapal dinlediler. Sonunda bir tanesi hem sicaktan bayildi, s1-
kildi, hem de susadi. Ben yanindan gegerken:

— Kuzum kalfam, bana iki yudum su bulur musun? dedi.

Hemei bir bardak su kogturdum. Pegesini yukar1 dogru
biraz siyirdi. Meydana ay parcas: gibi bir yiz ¢ikti. Aman ne
afet, aman ne geng... Ben simdiye kadar Smriimde béyle giizel
gormedim. Ben kadinligimla az daha dsk olacaktim. Bogazin-
dan agagiya giderken igtigi suyun billir gerdanindan gegtigi
goriiliyor sandim. Bakmaya doyamadim. Oyle arsiz gibi su da
i¢cmedi. Dért beg yudum igtikten sonra daha yansi bitmemig
bardag giiler bir yiizle geri verdi. Hemen pegesini indirdi. Ga-
yet nazik bir sesle:

— Tegekkiir ederim...
dedi. O ne mahmur, o ne baygin, o ne sahane gozlerdi. Hig
goziimiin dniinden gitmiyor.

— Bagka bir gey konustunuz mu?

— Hig... Pek edaliydi. S6z agzindan dirhemle ¢iluyordu.
Oyle bizim mahalle kizlan1 gibi bir dakika i¢inde sekiz on la-
kirdinin belini biiken takumdan degildi. SGyletmek i¢in o kadar
ugragtim. Susadimz mi diye sonradan li¢ dort defa yanina
gittim, sordum. Hayir dedi. Her soziime tek lakirdiyla cevap
verdi Konferansayr pek dikkatli dinliyordu.

— Yamndaki kadin da geng¢ miydi?

— O hig yiiziinli agmad:. Bilmiyorum, onu gérmedim. Ama
onun cargafl, kiyafeti beriki kadar sik degildi. Ah &teki, ah
dteki... Ingaallah Rabbim onu bize gelin kismet eder.

Emsal’in sozii bu neticeye getirmesinden bahsin sonradan
alacag yolu Irfan anlayarak bu kadarcik bir sorusturmayla ye-
tindi. Gekildi. Cekildi ama, sonsuz bir merak iginde kaldi. Aca-
ba Emsal'den su isteyen, kendiyle mektuplasan aym kiz miy-
d1? Bunu destekleyen ortada herhangi bir igaret yoktu. Ama,
sanki iginden bir ses Irfan'a:
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— Bu kiz, iste odur. Seninle mektuplagandir. Gérmeden
agik oldugun kizin ta kendisidir...
diyordu. Tammadi sevgilisi kendi ¢irkinligi hakkinda Irfan’a
ne kadar 1srarli ve kesin sézler s6ylemis olursa olsun, delikanl
bu garip iddiayr hep ters yorumluyor, yani kiz c¢irkinlikte ne
kadar 1srar ederse, aksine o kadar giizel olduguna inaniyordu.
Bu hal Irfan i¢in 6yle acayip bir duygu ve bir kesifti ki neden
boyle diisiindigiiniin sebebini kendisi de bilmiyordu. Emsal’in
su miijdesi bu inancini biisbiitiin perginledi. Bir yerlerde dura-
maz oldu. Cevap olarak gelecek mektubu beklermnek igin belirli
vakitten birkag saat once biiroya gitti. I¢i igine sigmiyor, siyah
¢arsafli kadimun gelisini bekleyerek biironun koridorlarinda bir
agagl, bir yukar1 mekik dokuyordu. Hemen dakikada bir yele-
ginin cebinden saatini ¢ikamyor, ¢abucak bir géz atiyor, ama
gosterdigi siddetli bekleyise karsilik ne saat igliyor, ne de ka-
din geliyordu. Oteki Efendiler devam saati geldi. Herkes bi-
rosunda boy gosterdi. Daire her zamanki ¢alisma giiriiltiisiini
aldi. Gelen giden ¢ogaldi. Ama o kadin gelmiyordu. Irfan utan-
masa bir tarafa cekilip aglayacak kadar can tiiketen bir bek-
leme iziintiisii i¢inde kaldi. Kadinin her zamanki gelis vakti
uzerinden de iki saat kadar gegti.

Zavall cocuk, elinde saat, bet beniz ucuk, gayet rahatsiz
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu, kald:. «El'intizar,
eseddii minennar (Beklemek ategten giddetlidir)» soziiniin hiik-
miinii 6mriinde iste o giin yana yana denedi. Ne bir ise baka-
bildi, ne yemek yedi. Bes dakika oralardan ayrlsa kadin gele-
cek, kendini goremeden gidecek saniyordu. O giiniin biiro isle-
ri de sone erdi. Herkes birer ikiser ¢ekilmeye bagladi. Bir miid-
det sonra kimse kalmadi. Odac1 oday1 siipiirmeye hazirlamyor-
du. Irfan hila oradaydi. Biirodan ayrilsa kadinin o giin gelme-
sinden tamamiyle imit kesmek gerekiyordu ki iste zavalli de-
likanli buna bir tiirli dayanamiyor, pek sikic1 olmakla beraber
bu iimidin siiritp gitmesini gene bir ¢esit avunma sayiyordu.

Saat on biri gegince bu bos avunmadan da vazgegmek ge-
rektigi kesin olarak anlagildi. Nihayet, odacilarin kuskulu ve
sasan baluslar altinda, tam bir keder i¢inde ¢ekildi, gitti. Ne-
reye gidecekti? Bu dchgetli iiziintiiden kurtulusunu saglayacak
yer neresi olabilirdi? Ka¢ zamandir gordiigii tath riiyalardan,
kurdugu ruh oksayic1 hulyalardan bir gece iginde vazgegiver-
mek pek giig olacak, pek ac1 gelecekti. Ama kadin nerede kal-
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317 Cevap neye gelmedi? Agk denilen sey meger ne giddetli bir
ruh firtinasiymis! Gérmeden sevilen bir giizelin sevgisi bdyle
akl cileden gikaracak dereceyi bulursa kargilikli ateg alanlann
hali acaba ne derece yakici olacak ? Sevilen bir hayal insam bu
hale getiriyor, bir gercegin yalisina yiirek nasil dayanacak?

Irfan, bu gecikmenin bir engele rastlama yiiziinden oldu-
gunu bilse ne yapacakt1? Bunu diisiinmek bile kendisi icin
miithisti... Bu sevgi daha ilk alevinde neden bdyle sondiiriildii?
Irfan, bunu icabettiren ne gibi bir yanhs yapt1?

Simdi delikanh olanca diisiinme giiciiyle bu noktay: kes-
fetmeye ugrasiyordu. Cevap olarak yazdig1 son meklupta kizin
kardegge miinasebet kurmak istegine kargihik Irfan, kendinin
hili sevda sbzlerine 1srar etmis olmasindan bagka bu kesinti-
ye bir sebep bulamiyordu. Delikanh gimdi bilinmeyen sevgili-
sinin uzaktan dostluguna da raziydi. Ama bu raz1 olusunu, bu
ricasim1 duyurmak igin hangi careye basvuracakti? Belki yal-
vara yakara lizin gonliinii yeniden elde edebilirdi. Ama kime
yalvarsa? Kargisinda bir agk hayalinden bagka kimse yoktu.

Bdyle bilinmeyen bir kimlige, bSyle hayalden ibaret bir pu-
ta goniil verilir mi? Bu safhigina kendi kendine hem giildii, hem
agladi. Ne yapsa nafileydi. Is isten gegmigti. Seviyordu. Bu
hayale tapiyordu. Bu uzun diigiinmeleri sirasinda akhna tuhaf
geyler de geldi. Arkadaslarindan muzibin biri Irfan’la eglenmek
i¢in bir iz agzindan o mektuplari uydurarak géndermis olma-
sin? Boyle de olsa.. Bu gergek, gbziinde kesin olarak belirlen-
mig bile olsa bilinmeyen bir sevgili adina Irfan, hayalinde can-
landirdig1 o kiza, ruhunun o melegine gonliinii siddetle bagla-
migti. Bundan, artik vazgegemeyecekti. Bu hatiraya ebedi ola-
rak bagh kalacagim saniyordu.

Irfan, ertesi giinii aym bekleme acisiyla gegirdi. Kendini
diigsiinmekten yorgun diigiiren aci bir iimitsizlik bagladi. Deli-
kanll ne kazanmis, yahut ne kaybetmigti? Diigiincesini siisle-
yen o goniil kapici hayal gene kalbindeydi. Onu hi¢ bir kuvvet
oradan kaldiramayacak, artik onunla yagayacakti.

Zavallinin agktan yana talihi yoktu. Simdiye kadar gercek
kihginda beliren bir sevgiliden yiizii gillmemisti. Artik bu ha-
yalle, bu vehimden ibaret sevgiliyle yetinmeye, bununla mutla
olmaya ugrasacakti.



rfan, boyle bir ruh hali ve iimitsizlik igindeyken {i¢ giin-
den beridir geligini bekledigi kadin sonunda geldi. Za-
valli sevdall sevgilisinden haber getiren bu siyah garsafll ka-
dint goriince ii¢ giindiir gegirdigi o can yipratan bekleme de-
nemesinden ileri gelen bir Jurginhkla az kaldi ki kadina:
— Yiirii Leyld yiirii, ben Mevliy: buldum.
diye bagiracakti. Kendine uzatilan mektubu aldi. Zarftan yayi-
lan hafif bir leylak kokusu sinirlerindeki buhrani biraz yatig-
tird1. Bilinmeyen sevgilisinin Irfan igin varhiginin alimeti iste
bu kokudan ibaretti. Her mektup aliginda bu hog kokuyla sanki
ona dokunma zevki alirdi.
Dili tutuldu. Kadina bir gey diyemedi. O da emanetini tes-
lim ettikten sonra bir gey sdylemeksizin bir temenna ederek
gtkt1. Acaba mektupta ne sitemler, ne azarlamalar, belki de ne
hakaretler vard:... llgi kesmeyi bildiren bir stz olmasin da Ir-
fan her geye raziydl. Titreyen parmaklariyla zarfi agti. $u
mektup gikti:

S e S

AR, aman annecigim, o neydi? Ne agrydi? Diin sabah
gordim. Anlayimz, kegfediniz bakalvm Beyefendi... Ne gordii-
gumil soyleyiniz. Bildiniz degil mi? Evet, evet igte onu... ta ken-
disini... kuyruklugu goérdim.. Korkmamaya bu kadar kararhy-
ken hdld korkudan titriyorum.

Gazeteler gehrimizde Halley’in sabahleyin alafranga saat
iigii geyrek gegceden dorde on kalaya kadar goriilebilecegini ha-
ber verdiler. Calar saatimi tamam bune gére kurdum. Karyola-
man bagt ucuna koydum. Désegime girdim. Her tirli korkular.-
ma ragmen ¢ok sirmeden uyuya kalmigym. Tepemde bir giiriil-
tiidiir koptu. Gozlerimi agip baktvm ki ortahk alace karanhk-
Saat kizmag bir canavar gibi hdldé himldiyor, giriltic ediyordu.
Sinirime dokundu. Dégekten kendimi asagiya attvm. Pencereye
kostum. Birkag gindiir yazhdae tagwndik. Veniis, agaclarn iis-
tiinde gbhyiiziine asilmag bir liks lambas: parlakhgryla wniklar
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sagwyor. Ufak tefek baska yldwzlar da var. Gineg ufkun altinda,
tanyerini daha yeni agartwor. Giinegin beliren ilk ¢izgisiyle Ve-
niis’iin arasina aydinhk, hafif, sis geklinde, iri pala gibi bir sey
uzanmug. Aman ne irilik, ne giizellik Beyefendi... Gorin de tit-
rememel kabil degil. Hemen diz ¢b6kerek Tanmya yalvarmaya
bagladim. By iri pal kabzast, yani bap kuzeye, gerisi giine-
ye yonelmisti. Bu kabza hemen ay iriliginde vardi. Ama orta-
smda yogun, gevresine dodru sénen, azalan wyrkhgr aydan az-
dv. Birkag giine kadar zehirli etegini dpmek igin yeryuvarlage-
mn algak géniille yaklagacagy Halley yildizn iste buydu. Saatin
¢alam hdld arkamdan harhyordu. Seher vaktinin Tuhaniligi igin-
deki bu iirkiitisii manzara, ¢alarm hdld sirip giden uyaricy ha-
miltist, bana o kadar igledi ki korku verici bir yiicelik hissetti-
ren bu az gorilir tablo kargwsinda insanlarin kigukligiini,
dcizligini, tabiatin biyikligini igte o zaman tamamayla anla-
dvm.

Simdi her gece galam kurarak yatiyorum. Carmntih viiya-
lar winde ugragpirken kulak tirmalayan bir giriltii sabaha kar-
§t beni uyandimyor. Hemen pencereye koguyorum. Hevalar yag-
murlu gidiyor. Her sabah gékyiiziini bulutlarla ortilii buluyor,
bir gey goremiyorum. Ama Tanriun eli bizi, diinyahlar tehdit
igin gokyiiziiniin yukarsindan iizerimize uzattigr o korkunc pa-
la gene orada duruyor. Her giin yeryuvarlagina milyonlarca ki-
lometre daha yaklagmig bulunuyor. Dokunma anina cok bir sey
kalmad. Y edi-sekiz giin var. Dokunma m1, carmnma ma olacak?
Yoksa yeryuvarlagy gbktas: taneleriyle, kader okuyla bastan
basa yaralanacak mr? Yahut bu iki uzay cismi birbirinin hasret
dolu kucegwna atlarak tek parcadan ibaret yenar bir kitle ha-
line mi gelecek? Ne olcagiz Beyefendi, ne olacagiz? Diinyamn
émriiniin sonu olmasy boyle tasal ve buharh bir giinde siz ne
kadar dimyaya mahsus, hevesinize ait iglerle ugragiyorsunuz?
Simdi baska gey digiiniilecek zaman m1? Bahsettiginiz sudan
seylere zihin yormanmn hi¢ mevsimi degil. Bana Halley’den, ha-
lamwn yildizindan haber veriniz. Diinya mi batacak? Kwyamet
mi kopacak? Herkes zehirlenecek mi? Iste ondan bahsediniz.
Cabuk, ¢cabuk.. cabuk...

Hayatwn degerini, onukaybedecegine
yakwn anlayan ¢irkin bir ke

O anda Halley diinyaya carpip da Irfan’la beraber biitiin
diinya yok olaydi delikanli bu mektubu okumaktan duydugu ac:
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derecesinde iiziilmezdi. Kiigiik Harum, Irfan'in kag giindiir ge-
¢irdigi cehennem hayatina karsi o kadar tasasiz goriiniiyordu
ki zamaniyla cevap vermek noktasinda gosterdigi tenezziilsiiz-
lijgiin sebeplerini olsun litfedip de agiklamak zahmetine dahi
katlanmiyordu. Bu kiz duygucu Irfan’a yakin olaydi bu acilar-
n1 onun da duymasi, anlamasi gerekirdi. Sevgice aralarinda ¢ok
fark vardi. Irfan’in kiz1 sevdiginin onda biri nispetinde bile de-
mek ki kiz onu sevmiyordu. Sevgice bu esitsizlik ve dengesizlige
zavalll pek iiziildli. Kizin duygucu gosterdigi bu ilgisizlik acaba
yapmacik miydi? Yapmaciksa o yasta gosterdigi bu ustalik sa-
hiden sagilacak geydi. Halley'in yaklasmasina kars1 gosterdigi
telaglar, korkular da hep yapma, biitin bunlar da birer cilve
miydi? Bu kiz, zavalh Irfan'in géziinde 6yle karmakarisik bir
bilmece seklini ald1 ki bunun ¢6ziimiinii saglayabilmek i¢in miis-
pet, acik bir noktasin1 bulmak hemen imkansiz goriiniiyordu.
frfan, saatlerce karamsarca ve iimitsizce diisiindii diisiindii.
Sadece bir noktay! garip ve diigsiinmeye deger buldu. Sevdiginin
bu mektubunda hi¢ azarlama yoktu. Irfan’in son mektubundan
hemen hig s6z edilmiyor, yalmz bdyle kiyamete benzer bir giin-
de heves diigkiini duygularla ugrasmasindan biraz gikayet edi-
liyordu. Bu soziyle kiicik hanim sevdaya ugragmay: Halley’-
in patirdis1 savulduktan sonraya birakmak uygun olacagini an-
latiyor degil miydi ? O halde bundan asil istenilenin kabul, ama
yalniz gériisme veya sevigme giiniiniin sonraya birakildig1 anla-
silmaz m1?

Hepsi iyi. Lakin Hanimefendi bu sevgiden ne kadar ehem-
miyet vermeyerek stz ediyor ? Bundan sz etmenin geriye bira-
kilmas: isinde ne kadar duygusuz buluyordu! irfan kendisi,
Halley'in gelmesi degil ya, kiyamet vaktine iki saat bile kalmig
olsa, o her seye karg tasasiz bulunarak yalniz bu yeni, bu ates-
li sevgisine kendini vermek istiyordu. Demek kuyruklu yldiz
gelip gecinceye kadar agktan, sevdadan bahsedilmeyecek. Sirf
bu g6k olayinin alabilecegi tehlike sekilleri ihtimalleri iizerinde
konusulacak.

Zavalli delikanh kendi kendine:

— Peki 6yleyse...
dedi. Bu sevgi kirginligiyla yerleri, gokleri birbirine gegirmck
gibi miithis ve karamsar bir niyetle mektup yazmaya bagladi:
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Hansmefendi,

Halley’i gokyiiziinde bilyiik bir pala seklindc gormiigsiiniiz.
Iste bu korkung gériiniigli kesici alet birkag giine kader artik
feldket saatini beklemekten bagka ¢aresi kalmayan insanhgmn
zulikm gormiis tepesine ineccktir. Kadinsimz. Erkeklere gore si-
nirleriniz zayftir, malidm. Onceki mektuplarimda sizi korkut-
mamak icin olayr gergek korkunglugundan gene pek hafif gos-
termeye ¢ahgmigtum. Fakat kadimhgimzle beraber bir filozof
gibi biyik bir dayamklhhk sahibi oldugunuzu da goériyorum.
Mademki arkedasca fikir degig tokusunda bulunuyoruz, diisin-
diiklerimi artik dosdogru sbylemek gerekiyor.

Dogru ufkumuzun bagtan basa kaplayar bu percemli giizeli
gormek icin halk akwn akm namaz vakti meydanlara, rihtimlara

Dogu ufkumuzu bastan basa kaplayan bu percemli giize-
li gbrmek icin halk akwn akin namaz vakti meydanlara, rihtim-
lara yrgihyor. Bunu goriir gérmez kalpler dehgetle doluyor. El-
ier géde kalkwyor. Herkes kendi dinince yaradanmna yalvarwyor.
Gazeteler herkesin korkusunu ve heyecanim artirmamak icin
bundan pek sbz etmiyorlar. Her hastadan hastahgin agurhk
derecesini gizlemelk ddettir. Ama ne fayda! Bu feldketin diinya-
ya her giin biraz daha yaklaswp bilyiidiigiing herkes gormiiyor
mu?

Degil Halley’i, zayflk ager basmmeo bazan olimi inkdr
derecesine varan korkaklar gibi diigiinecek degiliz ya... Insanh-
gun en biyik hastahge kendini kemiren illetlerin gercekten te-
davisine ugrasocak, girisecek yerde daima asil agurligans oldu-
gundan daha asagr géstermeye ¢aliymak ddetidir. Bu yaralarn
iyilegmez niteligint daima kesin ve agik bir dille anlatmaya, iza-
ha ugrasaniar her zaman lénetle kargilamriar. Yaranmal igin
halk: aldatan yalancilarin ise itibary artar, halkin goziine girer-
ler.

Gegen sabah yazhgimzin penceresinden gordiginiiz ve her
saniye artan bir kizginhkla dizerimize inen o kadar kilicr gokle-
rimizin yukansimda kendi halinde, saf insanlart eglendirmek
igin ortaya ¢ikmads. Biitiin astronomlar, gék bilginleri tehlike-
nin kesin gergekliginde birlegmis. Memleket halk: sabahlar bu
g6k beldsinr boylu boyunca seyredip dururken gazeteler ve iki
yiizlii yalancilar besbelli her seyi bilen Tanrt bunlara dogru s6y-
lemeyi nasip etmemis oldugu icin, gene menfeatleri dolaysryla
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son nefeslerinde bile olacagr sdylemek mertligini gdsteremiyor-
lar.

Irfan bu 6nsdze mektubu girigerek yeryiiziindeki biitiin
yaratiklar1 Halley'in kuyruguyla dnce insafsizcasina zehirle-
dikten sonra birikmig cesetleri alevlere verdi. Kiillerini gége sa-
vurdu. Ne kadar mantik giictiyle inandirmak miimkiinse harca-
di1. Sayfalar doldurdu. Bu yaz1 yiikiinii yliklenmekten maksat,
o gérmedigi, bilmedigi kiza karg sevgisiydi. Ama bu kelimeyi
kullanmak yasaklanmigti. Kalbini yakan, kavuran bu temelden
bahsetmemesi emredilmigti. Ama bu emre boyun egebilecek.
uyabilecek miydi? Kalbinin derinlerinden her tiirli karardan
daha kuvvetli bir gey, i¢indeki bu iiziintiiydii, bu ategi agiklama-
ya, yorumlamaya kendisini zorluyordu. Bu kuvvetin zoruyla o
kadar bunaliyordu ki, miimkiin degil dayanamayacak, sabrede-
meyecekti. Ciinkii sabir denilen gey bir dercceye kadar insanin
elindedir. Zavall Irfan’da kendine hitkmetmek meziyeti hemen
tamamiyla yok olmugtu. Dayanamadi, mektubun sonuna gu
sdzleri siraladi.

Hammefendi!

Emrinize tamamayla wyemadigim igin yiice affimze, mer-
hametinize sigimmm. Emir, ona uyma giiciinii gdsterebilecek-
ler igindir. Kendi giiciiniin istiinde, giic bir emre uyamadige
igin hig kimse suglanamaz. Insan adaletinin yaninde bir de vic-
dan adaleti vardir. Umumi adaleti kefalet altina alon mahke-
meler, vicdan adaletinin hdkimleri ise herkesin kendisidir. Ger-
cedi, giiciiniin yenebildigi bir acikhikle anlatmaye ugrastiktan
sonra gelecek her tirlii hiikkmiiniize raziysm.

Sizi seviyorum. O kadar biiyiik bir sevgiyle seviyorum ki,
bu agir sevda génliime, kalbime sigmayor. Bunu size bu kadar-
ik olsun belli etmedikge tagimaktan dcizim. Ama $imdi size
karst ne kadar nazik, ne kadar gil¢ bir durumde bulunuyorum
ki her itiraf adimimda géziiken diigme tehlikesi alabildigine
duygularimi séylemek istedigim bu konuda beni dilsiz hale ge-
tiriyor. Nasil soyleyeyim? Nereden bu yasaklanmis behse gire-
yim? Allshaskina giicenmeyiniz. Igte soyliyorum! Sevgimin
kabulii meselesini, yani evle iz gibi mithim bir igi siz Hal-
ley tehlikesi ortadan kalktiktan sonraye birakiyorsemz. A iki
goziim efendim! Ya bu biiyiik olay diinyamn sone ermesiyle
bitecekse murada ermemis olarak my yokluge yollanayim?
Dogru sbz hog goriilmese bile sahibi igin ayrplama sebebi olma-
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mahdir. Bencilligime giilmeyiniz. lgte dogru soyliyorum. Ta-
sarladigim o mutluluk idealine erigtikten sonra ne kendi Glii-
miime acirvm, ne de diinyamin battigina...

Cesaret gosterip advm attrgrm $u acindirma ve yalvarip
yakarma alernde biitiin yeralermr  agifea vurmadanr susmak,
inamn bana Halley’in tehlikeli carpigindan daha beter geliyor.
Ama emrinize ayhirt davrenmakta ileri gitmekten korktugum,
hele bir tek sozden biitiin goniil iziintiilerimi anlamak mesele-
sindeki seziginizden emin bulundugum igin igte susuyorum.
Bundan sonrasi, af, merhamet...

Irfan Galip, bu mektubu almak igin ertesi giini gelen ka-
dina teslim etti. Ama bu ne tuhaf bir mektuplagmaydi! Gorme-
den asik oldugu bu kiz, delikanhinin biirosunu, ailesini, her ge-
yini biliyordu. Ama Irfan, kendisi, bu kiigiik hammin kim oldu-
guna dair gergek olarak bir noktacik bile bilmiyordu. Simdi
mektubu alp gotiiren bu kadin bir daha Irfanin semtine ugra-
mayiverse delikanh artik bunlar nereden bulacak ? Mektuplag-
ma imkinim ne yoldan saglayacaekti? Irfan, tammadig sevgili-
sinin kimligini aragtirmaya girigmeyecegine dair séz vermisti.
Ama bu garip tabiath kiz, giden mektupta, kendi arzusuna ay-
kir1 olarak gene agktan stz edildigine kizip da mektuplagmaw
kesiverirse Irfan"in 0 zaman sahiden derin bir aciya bogulacak,
hali neye varacakt1 ? Gegenki cevabin birkag giin gecikmesinden
dolayr zavalli gocuk Mecnun’a dénmiis ne acilar ¢ekmisti. Ne
acilar..

Boyle bir halin tekrarlanmasina yol agmamak i¢in uygun
bir gare diisiinmek gerekiyordu. Nasil? Ne yoldan? Hemen bun.
nu diisiiniiyor, hem de biironun penceresinden dalgin dalgin so-
kaga bakiyordu. O sirada sokagin kalabalif i¢inde o siyah gar-
safh kadim gordii. Kadin cevresine iirkek baluslar firlatarak
adeta hizli hizh denecek adimlarla Divanyolu'na dogru gidiyor-
du. Iste Irfan bilmedigi sevgilisine kadar ulagtiracak bir va-
sita... Bu kadim gizlice takip etse kiiglik hamimin kim oldugu,
hi¢ olmazsa nerede oturdugu hakkinda gérmeye dayanarak ba-
=1 bilgiler edinebilirdi.. Ama diigiinmeye vakti yoktu. Bir da-
kika, belki yarim dakika sonra kadim gozden kaybedecekii. Ir-
fan parddsiisiinti giymeden, merdivenleri hemen ikiser ikiser
atlayarak kendini sokaga atti. Kadimin tutturdufu yére do#ru
yiiriidii, Saga, sola, ileriye bakti. Kadim gérdi. I3 pek nazikt'
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Kendinin onu gormesi iyi, ama kadinin bu takibi sezmesi pek
tehlikeliydi. Ciinkil kiigiik hamima ig anlatihr anlatilmaz her
seyin birden kesilmesi ihtimali vardi.

Irfan kendini gdstermemek icin uygun bir arayla elinden
geldigi kadar kalabahga kargarak yiiriiyor, bir polis hafiyesi
Ozeni ve bir 4sik heyecaniyla gidiyordu.

Kadin Irfan’in cevresinden uzaklastiktan sonra hayli ya-
vagladi. Artik sagina soluna bakimyor, ideta agir agir gidiyor-
du. Bir zaman sonra yiizlindeki peceyi de kaldirdi. Kitapg ve
kagitel diikkianlarimin camlarina egiliyor, bir gey almak ister
gibi incelemeler yapiyordu.

Bu kadinin yiiziinii goériip bellemek, tammak Irfan icin,
icine diigtiigii bu maceranin bilinmezliginde bir kogecigi olsun
aydinlatmaya yarayacak miispet bir nokta elde etmig bulunmak
demekti. Kadin vitrinlerin 8niinde durup baktik¢a. Irfan bunun
yiiziinii yandan biraz gorebiliyordu. Sandig1 gibi degil, bu kadin
gencti. Hem de pek geng... Sokaktaki o serbest serbest yiirii-
yiiglerine, oraya buraya gz atislarina bakilirsa dyle pek seyrek
disan cikar takimdan olmadigl, biiroya, Irfan’t gérmeye geldi-
gi zamanki utangaghigin tamamiyla yapmacik oldugu anlagili-
yordu. Delikanlh pegine diigtii§ii zamanki daha ilk adiminda ne
miihim geyler sezmeye baglamisti.

Kadin arada bir elini arkadan carsafinin beline dogru go-
tiiriip biizmelerini diizelte diizelte yiiriiyerek birkag¢ vitrin daha
seyrettikten sonra, nihayet mostralar1 giizel tertiplenmis bir
kagite ditkkdnindan igeriye girdi.

Kigiteiyla bu kadin arasinda takinilacak aligveris tavirla-
rinin hig birini gdzden kacirmamak icin Irfan da sokagin karst
tarafindaki bir ciltgi dikkanina girdi. Sozde ciltletilecek kitap-
lar1 oldugundan bahsederek ciltgiyi lafa tuttugu sirada vitrinin
arkasindan ihtiyatla, kargiki ditkkinin icini elinden geldigi ka-
dar gozetlemeye ugrayiyordu. Diitkkdnin kapisi agiktl. Ama ige-
risi pek log kaldigindan istedigi gibi inceleyemiyorsa da kadinin
hemen biitiin biitiin yiiziinii agarak saglarin1 doke doke tezgiha
dayanip da geng kigitgl ¢iragiyla cilvelegircesine konuga konu-
sa ortaya bircok kutular cikarttigim fark edebiliyordu.

Nihayet alacagini segti. Mavi kurdeleyle ortasina frenk ba-
g1 yapilmig saman rengi bir kutuyla sokaga ¢ikti. Kagitciyla
vedalagirken belini ¢dkerterek aktrisvari yaptig1 bir reverans
Irfan’ fena halde sagirtti. Ne usta geydi, ne usta. ..
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Azicik ilerleyecek kadar hir zaman biraktiktan sonra bu-
nun arkasindan Irfan da gikti.

Kadin caddeden agag indi. Yeni Postahane tarafina sapti.
Birkag adim yiiriidiikten sonra kargisina ¢ikan yakigikl bir de-
likanhiyla bir bag isareti etti. Ikisi, Modern apartmanin arkasin-
daki pis sokaga saptilar. Kadin gelip gegenler tarafindan tanin-
mamak ihtiyatina uymak igin olmali, pecesini indirdi. Duvar
kenarnna gekilip bas basa epey zaman konugtular. Konugma si1-
rasinda kadin, elindeki kdgit kutusunu karsisindaki gencin ba-
gina vuracakmg gibi arasira kizginlik aldmetleri gosteriyor,
bazan da sabirsizhigindan, yerinde adim sayan bir talim askeri
gibi 4deta tepiniyordu.

Konugulan sézlerden bir ufacik ciimlesini olsun igitebilmek
igin Irfan, paraca da, viicutca da her tiirlii fedakarhg goze al-
dirmaya hazirdl. Ama buna imkin yoktu.

Nihayet s6z bitti. Aymldilar. Birkag adim agildtktan sonra
kadin tekrar kargisindakine dénerek tehdit edercesine yumru-
gunu gdsterdi. Delikanli da otaraftan gelecek her beldya raz
oldugunu anlatircasina birkag defa boyun kinp yuridii.

rfan, bu ategli pandomimanin kargisinda ne digiinecegini
sagird). Donakaldl. Zavalll gocuk tutuldugu beldnin derinligini
bundan fazla gérmek istemiyormug gibi artik ileri gidemedi.
Neden bu kadar iimitsizlige diigilyordu? O, bilmedigi sevgi-
linin viicudunu degil, manevi varligim sevmemis miydi? Ezbere
tanidig1 bu manevi taraf bu derece bozuk giktiktan sonra artik
kederlenmeye, diigiinmeye sebep var miyd1? Ama igyiiziinii iyi-
ce anlayamadig1 bir duygu beynini sarsiyordu. Ne oldugu belir-
siz bir kiza, hayir, bir kadina, bir kanya bir asifteye aldanmig
bulunmak onuruna dokunuyordu. Aldig1 kandirci, kendisini ap-
tal yerine koyan mektuplara kargi nce karsilik vermesine bu
karilar kim bilir ne kadar giiliip eglenmiglerdi? Evet, boyle ah-
laks1z yaratiklara giinlerle miltkemmel eglence olmak, onlara
giiliinecek bir alay vesilesi vermek... $imdi Irfan'a o kadar agir
geliyordu ki, iiziintiisiinden zavallinin gézleri yasanyor, diisiin-
diikge bog bulunugunun derecesini biitiin biltiin anlayarak daha
beter kendinden gegiyordu.

Maddi maveni varlif1 bilinmeyen Syle bir gtizel, hayalin-
de yarattig1 kuruntudan ibaret gahsa kars: ezbere boyle siddet-
le goniil baglamak ne giiliing bir hal, ne gocukluk, aman Yarab-



108 KUYRUKLU YILDIZ ALTINDA BiR EVLENME

bi bu ne divanelikti! Bu macera aglamaktan ziyade giiliilnecek
bir geydi.

Irfan’in sevgide ne madde bakimindan, ne de manevi ba-
kimdan hi¢ gans! yoktu. Artik bu kendisi i¢cin denenmig bir igti.
Sevmemeliydi. Ama bu bir kere oldu. Bundan sonra gékten me-
lek inse gene aldanmayacakti. Zavalli delikanl bir diigiincelerle
dalip gittigi sirada bulundugu sokaga, gelip gegenleri, hatta
kendi varlifini kaybetmis gitmisti. Yavag yavag biraz kendine
geldi. Nerede bulundugunu anlamak igin bir riiyadan uyanir
gibi oraya buraya géz gezdirmeye basladi. Bu dalginligin ne ka-
dar siirdiigiinii bilmiyordu. Etrafina baktigl zaman, kederine
sebep olan o siyah ¢argafli kadimi artik hi¢ bir yerde géremedi.
Tamamiyla kaybolmus, kim bilir hangi tarafa savusup gitmis-
ti. Bir diigiince sonucu degil de bir icgiidii denebilecek bir halde
bulundugu yerden biraz ilerledi. Sokak baglarindan ilerilere
dogru bakindi. Kadini, hi¢ bir yerde gérmedi. Babiali yokugun-
dan yukan agir agir ylirlimeye, geri dénmeye basladi. Gitti,
gitti, biraz dnce kadinin aligveris ettigi kidgitel dikkaninin &nii-
ne gelince elinde olmadan orada durdu. Bu géze gériinmeden
parlayan sevda ategini orada sondiirmek, bu tuhaf macera say-
fasim artik o giinii kapamak isterken, sanki zihninde ilk anda
peyda oluvermis yatgtinlmaz bir merakin itmesiyle, yahut bi-
tiin mevecut kuvvetlerine hitkmeden tabiatiistii bir giice boyun
egerek bir manyatizmali haliyle diikk4dndan igeriye yiiriidii.
Ortada durdu. Geng kigitc1 miisteriye, miigteri bir miiddet ona
balugtilar. Irfan oraya ne almaya girmisti? Girigine bir sebep
gostermek lazimdi. Gozlerini agir agir biitiin vitrinlerde dolag-
tirdiktan sonra hila gériinmeyen bir manyatizmacidan aldig:
emri yerine getirir gibi bir dalginhkla nihayet:

— Uzerleri kurdeleye bagh kutular var. Onlardan bir ta-
ne isterim.
dedi. Kipgitc1 garipseyen hafif bir giilimsemeyle:

— Ugzerleri kurdeleli birkag tiirli kutu var. Ne kutusu ol-
dugunu liitfen sdyler misiniz?

— Kutu saman rengi, kurdelesi mavi. Iginde ne varsa igte
ondan isterim.

Bu isteyig tarzi, dogugtan biraz alaye: olan geng diikkkanci-
nin tuhafina gittiginden o da:

— Kutusu saman rengi, kurdelesi mavi...
sozlerini hemen aym sesle tekrarladi. Durdu. Alacagi kutunun
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iginde ne oldugunu bilmeyen bu garip miisterinin bir miiddet
yliziine bakti. Bu anlayigsizliga birdenbire kizmis gibi Irfan:

— Ne baliyorsun 2 birader? Siyah ¢arsafli kadinin demin-
den buradan aldig: kutudan isterim...

Kagitgl, bu acayip gergege erdikten sonra, gimdi uzun uzun
giilerek bozuk sdylenen bir Fransizcayla.

— Demek ki «papier a lettre parfumé (Kokulu mektup ka-
g1d1) yani namelik istiyorsunuz?

Diikkanc1 kahkahalarin ardim1 kesmez. Bir hayli daha gi-
ler. Irfan sorar:

— Neye bu kadar giiliyorsunuz?

— Bu kigitlanin miigterileri gimdiye kadar hemen hep ka-
dinlard:. Erkekler de almaya baslad1 da ona giiliiyorum...

— O deminki kadim1 taniyor musunuz?

— Her giin bunlann tiirlisii gelir. Hangisini tamyayim?

— Saglamligin, ¢iriikligiinii bilmem. Cinki o fabrika ya-
pisi ayakkabi hig kullanmadim.

— O kadin size her zaman gelir mi? Kendini biraz olsun
tamiyor musunuz?

Kagitgl, Irfan’t yukandan asagiya dikkatli dikkatli bir iki
defa siizdiikten sonra:

— Hayir, Tammyorum. Biz burada mal ticareti yapanz.
Miisteriden miigteriye haber, bilgi satmayz.

— Yani biraz goziiniiz 1sinyor mu diye sordum.

Kapitgl, darginhig artirarak:

— Beyefendi, burasi kijtql ditkkinidir. Kadinlara dair
haber alma dairesi degildir..

Ticaretiyle ugragan namuslu bir ditkkdneiyr halk arasinda
kot sayilan bdyle bir iste kullanmaya kalkismanin sahiden yol-
suz bir hareket oldugunu Irfan da anladi. Parasim verip kutu-
yu aldi. Bagka bir gey s6ylemeden ditkkdndan disan ¢ikti.
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Irfa.n Galip, bityitk bir fikir kargagalig: iginde ve 1stiraph
bir kirginhk halindeyken ertesi giinii biiroda odac1 gene
a kadinin geldigini haber verdi.

Bu kadinlar Irfan’dan ne istiyorlardi? Zavalliy1 gildirtmak
m? Kadim goriip gérmemekten hangisinin daha iyi olacagim
diigiindii. Once gérmeden savmak istedi. Ama kendi giiciiniin
diginda bir kuvvet, o yaraticis1 bilinmeyen manyatizma iistiin
geldi. Duramad). Carsaflimin yanina gitti. Kadin o kadar ka-
panmig, o derece terbiyeli, utangag bir hal almisti ki bir giin
once bel kirarak sokaklarda fingirdeyen kadinin bu olacagina
bir tiirli ihtimal veremiyor, kendisinin aldanmig olduguna hiik-
metmek istiyordu.

Kadin emaneti teslim etti. Gene konugmadan c¢ekildi gitti.
Irfan bir-iki lakirdi s6ylemeye niyet etmigken o da tek kelime
sOylemedi. Delikanliyr asil iizen, bitiren sey sevgisinin karsihk
gormemesiyle beraber o bi¢gim kadinlarin alaylarina hedef ol-
makti. Irfan onlamn alaylarim tesirli bir sekilde geri ¢eviremi-
yecek kadar aptal bir kimse miydi? O¢ almak i¢in 6nce bu ka-
dinlarin kim olduklarim bilmek gerekiyordu. Gelen mektubu
hemen cebine soktu. Bunu ne zaman istese okuyabilirdi. Simdi
kadinin pegine diigmek lazzmdi. Hemen sokaga firladi. Avim iir-
kiitmemek i¢in olanca 6zenini kullanan bir aver kurnazligiyla
carsaflinin peginden gidiyordu. Ama kadin bu sefer ne yiiziinii
act1, ne bir ditkkana girdi. Takip olundugunu sezmis gibi bir
ihtiyatla gidiyordu. O gitti, Irfan takip etti. Bah¢ekapisim bul-
dular. Kadin képriiye yiiriidii. Irfan da arkasindan...

Hani ya Irfan’a mektup gonderen kixiik hammin evi Is-
tanbul'un sur i¢indeki demiryolu iizerinde olmayacak miydi?
Bu kadin bdyle kopriiden oteye nereye gidiyordu? Evet.. evet.
Irfan bu macerada pek, pek aldatilmusti. Bakalim isin sonu ne-
reye varacaktl...

Kadin koprilyii gecti. Ik Jusa caddeyi yiiriiditkten sonra
saga sapti. Beyoglu tramvay duraklarina kadar gitti. Duran
tramvay miigterilerle agiz agiza dolu oldugu icin 6tekinin ge.
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ligini beklemek iizere bir kenara cekildi. Ama simdi Irfan ne
yapacakt1? Aym tramvaya o da binse kendini kadina goster-
mig olacakti. Ondan sonrakini se¢se iki tramvayin arasimin
pek ziyade agilmis olmasi ihtimali yiiziinden avini gézden kay-
betmek korkusu vardi.

Irfan Galata caddesinde borekginin iist tarafindaki diik-
kanlarn dniinde dolagip oraya buraya sokularak gozlerini ka-
dindan ayirmiyordu. lkinei gelen tramvaya kadin hemen atil-
. Irfan da orada duran bir kupa arabacisiyla, tramvay: takip
etmek iizere pazarlik kesti. Yola diiziildiiler. Irfan tramvayin
her durusunda gikanlan dikkatle gézden gegirip inceliyordu.
Galatasarayi’'nda kadin indi. Alargadan Irfan da indi. Kadin
Agacamisi'ne dogru biraz yiiriidii. Sag taraf sokaklarmndan bi-
rine sapti. Bir iki sokaga girip giktiktan sonra eni az, yliksek-
ligi fazla bir evin gingiragini gekti. tgeriye girdi.

Takibe burada son vermek mi gerekiyordu? Sokak tenha
oldugundan Irfan oralarda gezinse siiphesiz goriiliip tanina-
caktl. Oraya dikey gelen bagka bir sokagin kosgesine gekildi.
Goziinii eve dikti. Burasi ne gegit evlerdendi? Kimin evi, ya-
hut ticaret yeriydi? Yapinin ortasinda doért kat cumba vardi.
Irfan biraz ilerlese bu cumbalardan birinin yan penceresinden
goriilmek tehlikesiyle yiiz yiize gelecekti. Bununla beraber evi
goriip anlamak merakim yenemediginden tanminmamak igin si-
kica fesini bastirdi. Gliya figiyormug gibi ceketinin yakasim
kulaklarina dogru ¢ekti. Duvar diplerinden evin kapisina yak-
lagti. Numaraya bakti: 151. Kapinin iizerinde «Birinci katta
Dr. XXX» yazili bir plaka gordii. Yan tarafta baska plakalar
da vardi. Onlan da bire birer okudu: «lkinei katta dis hekimi
MOsyd XXX», «Uciinci katta birinei sinif modistralardan Ma-
dam XXX>», Acaba o kadin bu ii¢ gesit sanat sahibinden hangi-
sine gelmigti?

Delikanli sagkin sagkin bunu diigiiniirken nereden geldi-
gini pek fark edemedigi, hemen yambaginda siyah garsafli bir
baska kadin belirdi. Yiiriidi yiiriidii. Aym evin hizhh hizh iki
defa ¢ingiragim gekti. Hemen pegesini siyirip Irfan’a:

— Birader Beyefendi, rica ederim buradan bir yere kay-
bolmayimz. Size sdyleyecek bir-iki mithim lalurdim var dedi.
Kapt agildi. Igeriye girdi. Zavallh Irfan pek aliklasti. Neye ug-
radigim bilemedi. Ciinkii o siyah pece agilir agilmaz kargisina
kiz yiizli dyle gekici bir melek, dyle ruh oksayan bir nur dog-
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mustu ki, artik émrii olduk¢a o yiizdeki tazeligi, o yanaklar-
daki giizelligi, o sar1 iri eld gozleri, yaratillg kaleminin 6zene
bezene ¢izdigi o ince kaglan, agik kumral saglari... Iki al giz-
giye benzeyen o mini mini dudaklan artik miimkiin degil unu-
tamayacakti. Bu kiz, daha dogrusu bu peri.. bu hayal, goz-
lerinin 8niinden kaybolduktan sonra, bunun gergekte goriilmiig
bir sey degil, tabiatiistii bir goriiniiy olduguna inanmak isti-
yordu. Ama igittigi o birkag sbziin billir yankilar daha kulak-
larindan kaybolmamist:. Her gergek kaybolduktan sonra geriye
hayalden bagka ne kalir? Igte bu da 6yle olmustu.

Irfan’a: «Birader Bey, buradan bir yere ayrlmayin» de-
meye ne liuzum vardi? Zavalli ¢ocuk hayal bile edemiyecegi
bSyle bir gériiniigle gozleri nurlandiktan sonra oradan kovul-
mug da olsa acaba bu bilmeceyi ¢bzmeksizin bir yere gidebile-
cek miydi?

Zavalll, ilk giigliigiti ¢6zeyim derken gimdi daha beterine
catti. Oyle giizel bir kizin tek bagina evde acaba ne igi vardi?
Irfan’a séyleyecegi ne olabilirdi? Acaba kendisini taniyor muy-
du? Galip Efendi zade diigiindii, diisiindii. Digiindiikge biraz
aklim bagina toplamaya ugragarak kendisinin adeta bir tu-
zaga digiiriilmekte oldugunu hissetmeye bagladi. Yolun en dog-
rusu oradan savusuvermekti. Ama bu kabil mi? Giiciiniin iis-
tiindeki o kuvvet, o her zamanki zay1flig1, kendisini iyilige yo-
neltmek isteyen bir kuvvetle gekigmeye basladi. Béyle bir ig
savagla ugragirken evin kapis1 agildi. Kiz, kizgin bir halle di-
garya gikti. Yiizii tamamiyla agikty. Ince kaglanm gatarak sor-
du:

— Beyefendi, siz de burada ayn1 maksatla dolagiyorsunuz
saniom?

Delikanl gagirarak:

— Hangi maksatla?

— Feriha asiftesinin sevgisi derdiyle.

Irfan daha ziyade gagirarak:

— Hangi Feriha?

— Bilmezlikten gelmeyiniz camm. Davut Efendi'nin ki-
z1 Feriha..

— Feri... Feri.. Feriha m?

— Evet. Yagsi yerlerde sayilsin.. Feriha.. Igte o kah-

"trfan gagkinbkla:
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— Hanimefendi... benim zaten aklim basimda yoktu. Siz
gimdi biitiin biitiine aldimz...

Kiz ufak bir kahkahadan sonra:

— Evet, dogrudur. Feriha Hamimefendi kime mektup ya-
zarsa onun aklimi bagindan alir, birakir.

— Feriha Hamim bendenize mektup mu yazrmig?

— Oyle ya... Evveld bir erkegin ruhunu giciklayacak,
sevda iimitleri uyandiracak bir manali, kimk dékiik ciimlelerle
dolu mektuplar...

Irfan, garipsemesinden karsisindakine dogru bir adim yak-
lagarak:

— Evet?

-— Zavall gafil, bu ilk tath yemlemelerle aga diigerse Ha-
nimefendi o zaman biraz makam degigtirerek namuslu namus-
lu azarlama mektuplar1 yollamaya baglar.

— Sahi dyle...

— Demek kesfim dogru?

— Tamamiyla...

— Ah... bilirim yezit kahpeyi... bilirim. Kag¢ aydir cani-
ma okudu.

— Sagmam affedin. Siz kadin oldugunuz halde.. nasil
oluyor da?

— Benim kocami da ayartt:.

— Tuhaf gey...

— Tuhaf degil, pek feci. Size anlatsam kendi derdinizi -
rakip benim igin aglarsimz...

— Ama siz nasil evli olabilirsiniz?

— Neden?

— Giinkii sizde melekleri Juskandiracak bir kiz oglan kiz
yiizii var.

— Siz 8yle sbylilyorsunuz. Ama kocam degerimi biliyor
mu? Bir erkegin kans: melek de olsa gene mutlaka gozii diga-
ridadir. Tanrinin bir hikmeti...

— Evet... evet... Allahin akil ermez biyle hikmetleri gok-
tur.

— Evlenirseniz siz de bdyle olursunuz...

— Benim evli olmadigim1 nereden biliyorsunuz?

— Biliyorum.

— Rica ederim.
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— Verdiginiz konferanslardan sonra sizi Istanbul'da ta-
mmayan kadin kaldi m1?

Irfan tath bir tesekkiir giilimsemesiyle:

— Sizin gibi hanimlarca taninmis bulunmak gerefi ben-
deniz igin g¢ok biiyiik bir mutluluktur.

— Feriha'yla olan sevda hesabim1 kapatmadik¢a siz bah-
tiyar olamazsinz.

— Belki.

— Nigin bu kadar tereddiit ediyorsunuz? Onunla miina-
sebeti kesmekten bu kadar mu iimidiniz yok?

— Bilemiyorum.

— Aman Yarabbi.. Daha yiiziinii gérmediginiz bir kiz1 bu
kadar sevmek. Garip sey... Diinyada neler oluyor...

Irfan gitgide artan bir hayretle karsisindaki giizel kiza bi-
raz daha yaklasarak:

— Ama Hanimefendi, gonliimdeki sirlar1 bdyle inceden
inceye bilmeniz dogrusu bendenizi hayretlere diisiiriiyor

— Bu bilgim, feldket ortakligimizdandir.

— Ama soylediginiz bu son sirmmi, affedersiniz annem,
kardesim bile bilmez.

— Onlann bilmedikleri bir seyi tesadiif bana bildirmis ola-
maz m?

— Offf... nasil? Iste bunu §grenmek isterim.

Kiigiik hamim, iiziintiisiiniin giddetiyle g&stermis oldugu
ihtiyatsizliza, bosg bulunup gafil avlanmasina pigman olmug gi-
bi bir ‘acelecilikle hemen pegesini indirerek:

— Beyefendi, affedersiniz, burada gegirdigim her dakika
benim igin bilyiik bir tehlike yaratiyor. Size bugiin rastlamak-
tan pek memnunum. Bu iyi kargilagmadan faydalanmak konu-
sunda dikkatli olalim. Liizumlu ve acele seylerden bahsedelim.
Simdi bu eve benden &nce giren siyah gargafli kadinin peginden
buraya geldiniz, degil mi?

— Evet, ama nasil kegfet.

— Susunuz. Simdi isin o tarafi ldzam degil. Ben de o al-
¢ak kadinin pesine diigiip buraya kadar geldim. O kadin kimdir,
biliyorsunuz ya?

— Biliyor, bilmiyor gibiyim.

— O kari... Feriha Hanimefendinin postacisidir. Beylere
mektup dagitir.

— Aman Yarabbi...
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— O kadar bilmezlikten gelmeye, sagmaya liizum yok.
Kag zamandir size de utangag utangag, aldatici tavirlarla mek-
tup tasiyip duruyordu.

— Bu da dogru.

— Kaltak bu sabah size kars1 olan postacilik vazifesini ye-
rine getirdi. $imdi iizerinde bir mektup daha var. Onu da
gotiirlip kocama verecek.

— Beni gaglinhktan, hayretten Gldiireceksiniz.

— Allah korusun, neye?

— Pek geng bir hanim oldugunuz halde usta bir polis ha-
fiyesi gibi bu kadar esran nasil aragtinyorsunuz?

— Ah beyim ah... Bir insanin cam gergekten yanarsa
her geyi goze aldimr. Her geyi 6grenir. Buna hi¢ sagmayin.
Agifte beni kocamdan bosaltip kendisi varacak.

— Feriha Hamim sizden giizel mi ki kocaniz bu nankérli-
gli yapsin?

— Bunu itiraf etmek bir kadin i¢in pek giigtiir. Ama ye-
zit kahpe giizel, benden de giizel, herkesten de giizel.. Pek gii-
zel.. Dogrusunu sdylemekten ¢ekinmem. Siz onun mektuplari-
na ¢irkin iz diye imza atti§ina bakmayiniz. Giizelliginin biiyii-
siine giivendigi igin iste bdyle herkesi birbirine katiyor...

— Bendenize gonderdigi mektuplardaki imzaya kadar her
geyi biliyorsunuz. Ama en ziyade sastigim sey, sizden giizel bir
kadin nasil olabilir? Iste bu...

— Beyefendi, beni dinleyiniz. Bu evin &bur sokaga bir
kapist daha varmi§. Kan bu kapidan girmis, étekinden ¢itkmig.
Melun elimizden kagti. Su nazik ve degerli dakikalarimizi bosa
gecirmeyelim. Kadin, kocami bulmadan ben onu yakalayayim.
Tann size de, bana da yardim etsin. Gerektiginde benden yar-
diminiz esirgemezsiniz, degil mi? Ciinkii pek zavalli bir kadi-
num. Kocami elimden kaptinrsam onsuz yasayamam...

Bu tath mahluk son séziinii bitirdi. Irfan’a siiziik bir ayn-
his bakigiyla bakti. Hemen firlad, gitti.

Bu naz dolu oynak ayriliga Irfan da agin bir siiziikliik, 4de-
ta bayginlikla karsihk verdi. Bu geng kadinin yiizce Irfan’in
bilmedigi sevgilisini tasarlayigina tamamiyla uygun diigmesi
delikanhy1 biitiin biitiine sasirtmis, biiyiileyip birakmigt:. Evet,
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evet... sevmek istedigi, tapinmaya en ziyade layk gordiigii
kadinin gekli, en samimi ve Agik¢a tasavvurlari, ideali igte ay-
nen béyleydi. Hemen buydu.

Bilmedigi sevgilisinin ad1 Feriha Davut'mug. Bu ismi gim-
di giden kadimin pembe dudaklarindan igitti. Bu giizel haberci,
Feriha’'nin giizellikle kendisinden iistiinliigiinii hasedinden lu-
zara bozara itiraf ediyor, ama bu madde giizelligine kargilik
manevi ¢irkinligini de zihinlere korku salacak bir iiziintiiyle an-
latiyordu. Feriha Davut'un bu kadar giddetle aleyhinde bulu-
nan bu kérpe, bu giizel kadin kimdi? Bu suglamalarindan tama-
miyla hakh miydi?

Mektup getiren siyah cargafli kadimin bir giin 6nce sokak-
larda gérdiigii uygunsuz haliyle, hele bugiin 151 numarali eve
girip kaybolmasi bu suc¢lamalarin temelsiz olmadigini gésteri-
yordu.

Irfan meseleyi birkag taraftan incelemeye deger buluyor,
Feriha Davut’un aleyhindeki bu gen¢ hanimin sézlerindeki sa-
mimilige de pek inanamiyor, bu igin iginde birtalum entrikalar,
dubaralar seziyordu. Bir dolaba diigmemek igin delikanh dii-
gtindii, diigiindii, ama diigiindiikge akl biisbiitiin karigti.

Feriha Davut’un o giin gelen mektubunu daha okuma-
migtl. Bunu dikkatle okursa baz1 gergeklere erigmek ihtimalini
diigiinerek hemen oralarda tenha gordiigii gazinolardan birinin
logga bir kégesine ¢ekildi. Garsona bir kahve 1smarladiktan son-
ra cebinden ¢ikardig1 mektubu okumaya baglad::

Beyefendi,

Bendenize géndermis oldugunuz mektubu yazdigimz giinii
galiba sabahleyin dosekten sol tarafimzdan kalkmigsimz. O ne
inatey sozler... O ne karanhk fikirler... O ne karamsarhk.. Ce-
vik kaleminiz giddetli bir querrtwyla Hallac+ Mansur gibi diinya-
lar didik didik atmag, bitirmig. Bu zavall diinyanwn acih insan-
lar iginde size aykir dilgiinen bir kwz var diye mi boyle insaf-
swzcasina diinyayr harap etmeye yiuridiniz? O kwza kars: boy-
le bir diigmanhk gostermeye hakkimz yok. O zavallimn kaba-
hati ne? Kendisine alelacele gosterilen bir sevgiyi hemen kabul
edivermemesi mi? Beyefendi, o kadar acele baglanan duygu
baglar gene o kadar ¢abuk ¢éziilip dagihr,

Beni gérmeden nasil sevdiniz? Nemi begendiniz? Bu ha-
yat bir roman degildir. Bekdrhgwn, gengligin zihninize verdigi
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gelisme ve hayal kurma istegiyle bu kabiliyetiniz ydlardan beri
bir geng kuz portresi tasarlamis. Beni gonliiniizdeki bu hayalin
yerine koyuyor Aman efendim, her hayalin gercege bu
kadar kolayca gevrilmesi miimkiin olayd: diinyada mutsuz kim-
se kalmazdi. Yahut o zaman herkes mutsuz olurdu. Ciinkii in-
sanlara gercek kader de hayalin lizvm oldugunu heniiz yirmi-
sini bulmayan yasadigm yllarda denedim. Hayalin tadr gerge-
ge dommesinde degil, o ilk seklini korumasindaymas.

8iz, benim sahsima t yor . Ama ben sizi gordiim,
tamyorum. Begendigimi de eklersem biiyiik bir kabahat isle-
mig sayilmam degil mi? Ama sevigsmek meselesine gelince, bun-
dan o kadar sikilwyorum, bu ig bana o kadar agwr geliyor ki an-
latamam. Garip, belki de delice bir duygunun itmesiyle hi¢ bir
erkedi sevmeden, gelin olmadan Slmeyi yasamanin vaat ettigi
oteki tatlara tercihe deger buluyorum. Beni kendi halime Wira-
kwmz ve inanctma dokunmayniz. Bu tehlikeli yolde bir erkekle
bahsi kizgtirmak istemem. §imdi bu anda, elimde olmadan her
kalem vurusumda swrayan su kelimeler ddeta beummz yakzyor
Sikhyor, mahvoluyorum. Kizhgin im? temizligindeki bilgi-
sizlige saygr gostermenizi yalvarrim.

Mademki benim maddemi ve gergegimi degil, hayalimi se-
viyorsunuz, bu sevgi kalbinizde daima bu maddesiz, manadan
ibaret geklinde kalsin. Onu aleldde lezzetlere yaklastiracak adi-
liklerden daima kaginmaz. Bu gartla, hatiramezr gonliimde ebe-
diyete kadar saygwyla saklayacadima séz veriyorum. Bana iieii-
cii gelen by bahsi artik kapayahm.

Halley tehlikesine dair dehget verici sézlerinize ve iddiala-
rimiza gelince, bunlara iiziillmek $éyle dursun, giile giile bayl-
dvm. Hayatun ilerisi igin geng kizlare kasvet verici ¢ok seyler
igitiyorum. Omriim bu zuliim ve saldirlarim, dilgmanhk ve se-
faletlerini gérmektense gengligin ilk aldaticy neseleri icinde su
diinyadan ¢ekilip gitmek deha mutluluk degil midir?

Evet Beyefendi, liimden korkarvm. Onun pek korkung vc
aleldde insanlar iirkiiten bir sekli vardir. lste ondan édiim ko-
par. O can ¢ekigmeler, o son nefes, oliniin rehat ddgegindeki
basindan ayaklarina kadar értilii donmug vaziyeti, sonta o ha-
zirhklar, camiden gelen o koca kazan, sacayak... O bahgenin or-
tasina ¢atdarak tiiten ocak... sekillerindeki ic kararticihgr hig
bir geye b 21 digim o tenesir, tabut... O toprak kaplar, lif-
ler, pamuklar, aselbent, 6t adacr kokular, 6li yrikaycar... O
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igten ige yiirekleri yanan cemaat, o temize ¢ikarmalar, dualar,
o feryatlar, o ahlar... bu yash haezmrhklardan sonra sekiz-on
adimda bir degigen dort kiginin dindar sirtlarina binerek taze
kaxlmis o siyeh ¢ukurun bagina kadar gétirilmek... Daha son-
Ta o cemaatin hiiziin ve ibret dolu bakislary dniinde iplerle bir
ahret gukuruna indirilerek biitin seni sevenler tarafindan ¢i-
riimeye rakmak...

Halley sagakh kefenini biitiin bu olimlii yaratiklar iizeri-
ne gekivermek litfufnda bulunursa hepimizi o korkulu térenler-
den, dehset verici olanlardan, mezarc: kazma kiiregiyle gomiil-
mek gibi dirkiitiicii bir agagilamgtan kurtarmas olacak. Ben ka-
fadaki insanlar korkmalk degil, belki bundan memnun olurlar.
Gokteki bir cismin nurlu etegiyle ebedi uykuya cagirlmak saa-
detine, bu meleklere ldyk 6liime sevinirler. Ama aramiwzda boy-
le yiice bir 6liilmle sénmek yolundan saygr gérmeye ldypk bir
sevap islemis kimse bulamwyorum. Hep aleldde Oliimle bitip
hendekte yer tutmak yaratihsinda, hepsi bu istekle bir alay ah-
maktan baska bir sey degiliz.

Iste gériyorsunuz ki, beni Halley’in kuyrugundan gele-
cek tehlikeyle korkutmak bogunadir. Bu tehlike, astronomlarin
ihtimal sekliyle soziinii ettikleri ilmi bir saka olabilir. Diigiinme
giiciine sahip olsaydik ne ciddi tehlikeler tarafindan tehdit
edildigimizi anlar ve onlar diisiimmeyerek Halley’den korkma-
nn manaswzhgin fark ederdik.

Nk mektuplarimda size Halley’den korkuyorum dedimse,
kadwmhk zayfhgime kitiiye kullaman da olenca kalem giddeti-
nizle beni boyle tehdide yiriiyiin demedim ya... Azizim, ben-
deniz, bana kars: ileri siiriillen her iddiamn tersini tutturmaya
hevesli, garip yaratihsh bir kuevm. Bu gercegi biliniz de ona go-
re kaleminizi kullammz. Ciinkii sonra bosuna yorulmus olur-
sunuz. Kalan:, sevgi ve saygimz dilemek...

Imza QGene o deli k.

Bu satirlar Irfan’a biraz 6nce asiftece rezillikleri haber ve-
rilen Feriha Davut'un kaleminden mi ¢itkmist1i? O yagta bir
kizda bu kadar ustalik tasarlanamayacak, akla sigmayacak bir
geydi. Delikanlinin bu igte anlamadig1 bu bilmece tarafiydi. Fe-
riha Hamim mademki karisim1 bogatip oteki erkege varmak
tesebbiisiinde imig de kendine bu mektuplar nicin yaziyordu?
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Irfan bu bilmeceyi hayat1 pahasina ¢ézmeye karar verdi. Yaz-
dig1 mektuplardan anlasildigina gore Irfanin zihninde canlan-
dirdig1 kiz miimkiin degil, boyle kétii yaratihigh bir insan ola-
mazdi. Zavalll ¢ocugun kalbini dolduran kdriikériine bir sevgi
ve bu géniil bagini daima koruyor, her agikhga karsi gozlerini
perdeliyordu. Her ne denilse, ne olsa imkidn miisaade ettigi
takdirde Feriha’yr nikihi altina almak deliliginden vazgeceme-
yecekti.

K1z bu son mektubunda agk, sevgi kelimelerine kars: eskisi
kadar sertlik géstermeyerek, hatta Irfan begenmis olduguna
kadar ortiilii bir itirafta bulunmug, kabullenir goriinmiigtii.
Terbiyeli bir kiz da bundan ziyadesini yazamazdi. Bu firsat
kagirmamak i¢in Irfan hemen gu mektubu karaladi:

Hammefendi,

Sabur tiiketen bir sevgi, biitiin giddetiyle zihnimi kamgila-
yip duruyor. Onun igin uzun boylu filozofca fikirleri ileri siir-
meye tahammiiliim yok. Bu sefer maksadims kisaca anlatmaya
ugrasacagim. Tam bir hiirriyete sahip olmak icin erkek yara-
tilmak konusunda duydugunuz siddetli arzuye ragmen kadwn
yaratidmigstmz. Bunda ne sizin ve ne benim zerre kadar kaba-
hatimiz yok. Mademki bahtsizhk saydigimz bu hal bir kere ol-
muy, simdi kadin yaratilmaktan dogan ve buna bagh biitin
kdtiiliikleri, feldketleri birer birer ¢ekmeye mahkimsunuz. Ne
kadar istemeseniz ilk feliket olarak sizi bir erkede verccck-
ler. Nasil bir erkege? Ihtimal ki huyunu, tabiatim tanvmadigi-
mz bir erkede... Birkeg mektupla biz, biraz manevi ve ruhi ba-
kimdan olsun tamgtik. Yizimii de gérmily ve pek sevimsiz
bulmamis oldugunuzu Litfen séyliyorsunuz. O halde Hanime-
fendi, miisaade buyurunuz. Sizi Allahin emri, Peygamberin s6-
ziiyle eslige istiyorum. Raz olursamz sartlarvmz ileri sirerek
acele cevap vermenizi rica ediyorum.

Irfan Galip

Not: Birkag giine kadar Halley’in dokunmaswla diinya yi-
ziinde biitiin hayatin belki de kesilecegi sdyleniyor. Yakinda
¢cokmeye mahkim o giizelim Tanm yepisim, viicut tapmagimzr
sizin i¢in girpinan bu iniltili ruha ademrs olsamz diinyadan gi-
derayak ebediyete kadar sevaba kavusacak biyiik bir haywr is-
lemis olursunuz.

Bu mektubun gonderildiginin ertesi giinii su cevap geldi:
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Beyefendi,

Benim evlenme meselesini bir feldket ve esirlik saydigim
bildiginiz halde mademki bu eziyetime katlanmak istiyorsunuz,
su biiyiik cesaretinizden dolayn bendeniz de sizi bu igkenceye
layk goricyorum. Bagka ileri siirecek sartwm yoktur. Evimiz
(XXX) semtindedir. Annenizi gonderiniz. Beni gérsiin, ddet
yerini bulsun.

Feriha Davut

Not: Az daha unutacaktwm. Affedersiniz, bir sortwm var.
Kabuliinii rica ederim. Onu da her gsey tamamwyle kararlastrik-
tan sonra séyleyecegim...

Irfan bu mektubu okuduktan sonra sevingten etekleri zil
galarak biirodan hemen Aksaray'daki evine kogtu. Saadet miij-
decisi saydig1 bu kdgit par¢asini mubaligasiz belki kirk defa
okudu. Ama her okuyusunda gozleri Feriha Davut imzasina
rastladike¢a beyninden asag1 sanki kaynar bir sey bosaltilarak,
bu sicakhk sivri bir bigak ucu aciticiigiyla kalbine kadar ini-
yor, yiizii gozii ates kesilerek biiyiik bir garpintiya ugruyordu.

Beyoglu'nda 151 numarah evin kapisi 6niinde hali giipheli,
o carsafll giizel kadinin birgok rezillikler atarak nefretle sdy-
ledigi su Feriha Davut ismini simdi bu mektubun altinda iste
aymiyla yazili goriililyordu. Kadinin 6biir haber verdikleri de
boyle tipki tiplisina gikarsa?

Feriha Hamim’in mektubundaki: «$u biiyiik cesaretiniz-
den — yani beni almaktaki cesaretinizden — dolay1r bendeniz
de sizi bu igkenceye 1ay1k goriiyorum» s6zii manal ve kotii yo-
rumlamaya ne kadar elverisliydi ? Bu evlenme konusundaki her
sey kararlastiktan sonra ileri siiriilecek bir de sart birakilmig-
ti. Bu ne demek olacak ? Her gey kararlastirildiktan sonra bil-
dirilecek bu gart hazmedilmez bir geyse? Bunun karardan 6nce
bildirilmesi daha uygun dilsmez miydi? Feriha'y1 elde etmek
icin Irfan kabul edilemeyecek bir gart diislinemiyordu. O her
geye raziydl. Ama annesi... ailesi... Kim bilir ne siddetli azar-
lara, kargi koymalara kalkisacaklardi. Bu diigiin olup bitince-
ye kadar pek biiyitk giiriiltiiler kopacak, ¢ok iiziintiiler cekile-
cekti. Feriha’'nin hi¢ bir kabahati olmasa bile bunun, Ferdane
Hamim'm kendine gelinlik i¢in tasarladig bir kiz olmadigin ve
olamayacagini Irfan biliyordu. Annesinin tasarladig1 vasiflar-
da bir lnz1 da kendisi eslige kabul edemezdi.

Bu bir sabirsizik ve garpinti icinde Irfan annesini gérii-
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cii gonderdi. Doéniiginde kadinin ilk sézii:

— Biiyilk soziime tovbe, ben dyle kiz hekimi tavirh, gok
bilmig kiz1 ogluma alamam...
ret ciimlesi olmugtu. Irfan, kargisinda, ¢arpintidan titreyip 6le-
rek soruyordu:

— Anne nesi var? Pek mi ¢irkin?

— 1ki elim yanima gelecek, ne yalan sdyleyeyim? Cirkin
degil. Ama alimu yok. Soguk.. ¢ig giizel.

— Cig giizel ne demek?

— Ne demek oldugunu bilmem. Igte dyle derler, ben de
sOylitlyorum.

— Opyle, séylilyorumla olmaz. Kusuru neresindeyse haber
ver.

— Allah 6vmils yaratmig.. Kusuru yok.. Boyu, bosu.. Ka-
51, gz, rengi, giir saglan, Allah igin sevimli, hepsi yerinde...

— Eeey, Oyleyse?

— Oglum, o kiz bize gelmez. Iste o kadar. Daha fazla séy-
letme beni...

— Anne, beni meraktan 6ldiireceksin. Ne gordiin, ne duy-
dunsa mutlaka sdylemelisin. Baska tiirli olmaz.

— Yavrum, Irfancifam. O terbiyede, o serbestlikte bir
liz bize yaramaz.

— Nesi var? Ne yapt1 canim ? Nigin sdylemiyorsun?

— Ne yapacak? Dur sana bir bir anlatayim. Tarif ettigin
eve gittik. Konak yavrusu, temiz pak bir ev. Kii¢itk hanimi gor-
meye geldigimizi anlattik. Bizi gayet alaffranga bir giizel do-
genmig odaya aldilar. Biraz sonra yanimiza ev kyafetiyle bir
taze luz geldi. Ev kiyafeti ama gene sik. Giydigini, viicuduna
glizel yaragtirmig. Geng bir miirebbiye, bir madmazel olmali
dedim. Sonra bagladi bizimle konugmaya. Bir de baktim ki dili
hi¢ ¢almiyor. Erkek gibi usturuplu, gayet giizel lalurd1 sdyli-
yor. O zaman Frenk luzi olmadigin1 anladim. Besbelli bize ¢ika-
cak kuzin kardesgi olmali, dedim. Cok gegmedi, kendisi kim oldu-
gunu haber verdi. Ne dese begenirsin? «Efendim, gormeye gel-
diginiz kiz bendenizim. Annem de gimdi gelecek» demesin mi?
A, sagira kaldik. Hay esirge Rabbim... Hig bdyle anasindan 6n-
ce goriiciilerin yamina ¢ikan kiz gérmedim. Diinyada igitilmig
gey degil. Sonra anas1 da geldi. Goriigtiik. Terbiyeli, agir, ko-
nuskan bir Hanim... Ne yalan sdyleyeyim, anasindan hos-
landim. Ama kizindan hoslanmadim. Adettir. Haniye orta yere
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bir sandalya konur. Kahveyle beraber kiz igeriye girer oturur.
Fincanlar verilince Juz da gikar. Bizim gérdiigiimiiz, bildigimiz
goriiciiliik iste bu... Bize neden sonra kahve getirdiler. Kiz kal-
kip gitmedi. Bizimle annesinden daha serbest konustu. Kuy-
ruklu yildizdan korkan kadinlarla eglendi. Nihayet gitmek igin
kalktik. Bizi orta kapiya kadar gegirdi. O kadar serbest, o ka-
dar serbest ki, ayrilirken bize: «Beni alacak beyefendiye ¢ok
selam ederim» diyecek zannettim. Hele siikiir yalniz bu halti
etmedi...

Ailece bir¢ok diriltilar, dedikodular, patirdilar, hay ve huy-
lar, aglamalar, sizlamalardan sonra Irfan'in gosterdigi israra,
ayak diremeye, inada karsi koymak kabil olamadi. Nihyet
Feriha Davut’la evlenmelerine karar verildi. Simdi delikanl i¢in
son bir iizintdi kalmisti. Evlenme kararindan sonra Feriha
Hamm’in ileri siirecegi gart nedir? Iste bunu anlamak... Bu
gart1 sormak i¢in gonderdigi tezkereye Irfan su cevab: aldi:

Beyefendi,

Sizi buyiik bir meraka dilsiiren bu gart, iginiz rahat etsin,
sandigrmz kadar yapilmasy giig bir gey degildir. Biz, kuyruklu
yildiz dolasyla tamgtik. Ama simdiye kadar birbirimize Hal-
ley hakkinda inandiricr, delile day bir sey y dik. 1lim
sahiplerinin bu konudaki keyiflerine gore yaptiklar agiklama-
lar da ise yarar geyler dedil. Mektuplarmnda gésterdigim cesa-
retlere pek aldanmayvmz. Onlar kuru stk sbzlerdi. Demek ger-
cek pek wyi bilinmiyor. lgin dogru ve yalen olmek thtimali var.
Mektubunuzun notunda yakinda ¢ékme feldketine ugrayacak
viicut yapinadiun feldketten dnece iniltili ruhunuza adanmasine
istiyorsunuz. Evlenme teklifinizi kabul ettim. Ama bu adek
meselesini, affedersiniz, reddediyorum. Mademki birka¢ gin-
lik omrimiz kalmigtir, beden isteklerinin kirlerine bulagma-
dan Tanrv'mn karsisina namusumla kwz odlan kiz halimde ¢ik-
mak isterim. O asadiike tadr bilmeyen bir kiz oflan Iz, ruh
temizligi bakvmindan bir melek demektir. Melek kalmak yiice-
ligini hatsrvmaz icin feda edemem. leri siirecedim gart, gerdedin
Kkuyruklu yildizan dokunma tehlikesi olan gecede — eder feld-
keti savusturmak kabil olursa ondan sonra — yerine getirilme-
sini rica etmektir. Feldket saati gegmedikge duvadimr agmama-
mz bu gartin gereklerinden sayrlacektir. O anda kader bizim
mahvolmamizi istemigse sizinle el ele, ama temiz olarak &bur
dinyaya gitmek isterim. Kurtulmak kismet olurse o zaman,
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cevlenme edwyla biitiin diinye Inzlarina tayin edilen cezaya ben
de ister istemez boyun egerim.
Feriha

Melek gibi kalmak istegini gosterenbu sozler, Feriha Da-
vut’un, 151 numaral evin &niinde adiligi sayilip dékiilen o if-
ritin kaleminden mi ¢itkmigt1? Akla sigar gey degil... Bu luz
melekse pek melek, ifritse pek iffrit olmak gerekiyordu. Irfan,
pek agir suclamalarla Feriha'nin aleyhinde bulunan o kadimn
herhalde pek miithig bir iftiracit melun bir disman olduguna
hi¢ tereddiit etmeyecekti. Ama hep iste o0 mektup getiren kad-
min gozii 6niinden gecen pek uygunsuz hareketlerine kulp tak-
maya imkan géremiyordu.

Evlenmelerinden sonra Irfan, bu macerayr gériip igittigi
gibi 8yle aynen karsina anlatacak rmuydi1? Anlatmak beld, an-
latmamak daha beldydi. Anlatsa kadin:

— Bu kadar biiyiik rezilliklerimi bildikten sonra beni ne
cesaretle nikihladin?
demig olsa buna ne cevap verecekti? Hem boyle bir ayib1 haz-
meden bir insanin, bir kocanin artik ondan sonra dayanama-
yacagl hangi rezalet kahr? Feriha, namussuzca hareketlerde
cogtukea kargilagacagi azarlamalara:

— Kuzum sen benim byle oldugumu bile bile aldin. Igine
gelirse...
demez mi? Bu kirli olaydan hi¢ s6z etmese, bir kocanin kalbi
boyle bir giipheyle zehirli kaldik¢a géniil rahati, anlagma na-
s1l kabil olurdu? Bu konuda sorulacak her suale alinacak ce-
vapla ya ig yoluna girecek, ya da biitiin biitiin berbat olacak-
t1. Kizin davranigindan ve kargilagilacak bircok halden gergek
daha ilk geceden meydana cikacakti. Irfan'in bunda giiphesi
voktu ama, igin 6tesi ne olacakt1?

Zavalh delikanli durumun agirhigim tamamiyla anliyordu.
Ama bagka tiirlii harekete kendinde kuvvet bulamiyordu. Bu
sevgi meselesinde delilik derecesine varan zayifligina tamamiy-
la yenilmigti. Diigiincelerinin sonu olarak kendi kendine:

— Almak da hak, birakmak da. Bu isin sonunda capan-
oglu cikarsa birakiveririm vesseldm... Bana gu mektuplan ya-
zan kizla birkag gece beraber kalayim da isterse sonra kiyamet-
ler kopsun...
diyordu. Irfan Galip bu teklifi kabul etti. Diigiin hazirhklarina
baslandi.



X

i rfan, ic giiveysi gidiyordu. Feriha’min ailesi yazliga ¢ik-
migken diigiin i¢in Istanbul'da «XXX» semtindeki ko-
naklarina dondiiler.

Pazaretsi giini nikdh kiyildi. Gerdegin Halley'in ¢arpma
gecesine raslamas: istendigi i¢in Carsamba giinii yiiz yazisi
sayllacak, Persembe gecesi giivey girilecekti. Feriha Hanim’in
istegi boyleydi.

Komgu Emeti Hamim, kiz tarafim1 da tamdik giktifn icin
yenge tayin edildi. Gelin Hamimn 1srar1 iizerine koltuga gir-
mek ddetinden vazgegildi. Yenge Emeti Hamim kendisine dii--
glnliik yapilan ipekli nefti elbiselerini giyip de bagina oyal
papaziden babayani hotozunu oturtmustu. Ama giin degistiril-
mesiyle yapilan diigiiniin su uygunsuzluguna bir tiirli dayana-
mayarak kalabalik iginde tanmdig1 kadinlara rastladik¢a birer
birer kogeye gekip dnce su:

— Hanim, agzin sikidir ya, sana bir gey soyleyecegim.
sorusunu sorduktan ve igin inceligini anlattiktan ve gereken
garantiyi aldiktan sonra bashyordu:

— Bir gey sdylemeyeyim diyorum ama, sanki bir kurt dur-
maylp i¢imi yiyor gibi geliyor. Bir tiirli sabredemiyorum. Hic:
carsamba giinil yiiz yazis1 olur mu? Simdiye kadar bu, ne go-
riilmiis, ne igitilmis bir sey... Karagoz’iin ters evlenmesine ben-
ziyor. Ne Yahudi, ne Frenk, hi¢ bir millet ¢arsamba giini dii-
gin yapmaz. Merak edip ¢ingene karsina «siz ne giinii diigiin
yaparsimz» diye sordum. Miisliman diigiinii yaparsak cuma
gecesi yapanz. Cingene diigiinii edersek onun vakti yoktur. Ne
vakit giivey girildigini oglanla kiz bilir. Bizim ondan haberimiz
olmaz. Cogu bizim gelin giiveyler acelecidirler. Diigiin olmadan
onlar isi pisirirler. Carsambayi, pergembeyi beklemezler. Bu ig-
te hamarattir hinogullan. Cogu diigiinden 6nce dogururlar.
Benzetmek gibi olmasin, diigiin de iste boyle olur. Bu kadar
giin beklenildi. Bir gece daha sabretselerdi ne olurdu? Hep bu
ters igler kizin tertibiymis. S1marnk m1 sitmank. Rabbim esir-
geye... Zavall Ferdane Hamm'in bagi ateslere yandi. Simdiki
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kizlar bin senelik ddetleri bozup giivey gecesini bile kendileri
tayin ediyorlar. Kocasina yular: gimdiden takt1. Kiz ne dese o
Irfan oglan raz oluyor. Zavall ¢ocuk, kiza géniil ¢ekmekten
alik gibi bir gey olmus. Kardeg, kulagini ver bana.. Kimse
duymasin. Megerse kag zamandir sevigiyorlarmig. Mektuplar,
nameler.. Kiyamet kopmus. Sersem kar: oglan anasinin hi¢ bir
geydan haberi yok.. Gelin Hanim Gyle ahdetmis.. Kuyruklu yl-
-dizla beraber gerdege gireceklermis. Allahin kuyruklusunun
gerdekle ne ilgisi olur? Bu igin iginde bir bit yenigi var. Sonra
anlagilir. Aman benim neme ldzm? Mademki onlar ¢argamba-
ya karar vermigler. meshur hikdyede oldugu gibi sen de sSy-
lenen makama uyarak ¢argambadir ¢argamba der gegersin.
Pergembe diye inat etmezsin...

Kargisindaki — (Urkek ve ¢ekingen, etrafa bakarak) Bu
diigiin i¢in ben de gok geyler duydum ama, ne iistiime ladzim.
Dedikodu sevmem de...

Emeti Hamm — Ne duydun Allah agkina?

— Ne duyacagim? Cargambamn, pergembenin hi¢ ehem-
miyeti yok. Onlar ¢oktan giivey girmisler. Bu gimdi sbylesi-
ne, goriiniigte bir diigiin...

Igte bu yolda dedikodu, diinyayr sarmst1.

Yats1 zamam Irfan Bey'i usul oldugu i¢in gerdege koydu-
lar. Giivey namaz kihndi. Gelinin ince duvag altinda beyaz
canfesten kalin bir pege vardi. Yiiziiniin, uzuvlarindan hig birini
secmek kabil degildi.

Emeti Hanim sintarak gelin, giiveye:

— Aha da benim ¢ifte kumrularim... Masallah... lkiniz
bir yastikta kocayiniz ingallah... Som agizhlar bu gece yildiz
carpacak diyorlar. Bdyle sdyleye sGyleye bu diinyayr bir hale
yola koyacaklar. Biz epey giin gordiik. Kendi &limiime aci-
mam. Ama siz civanlanm murat alip murat vermeden bu diin-
yaya bir gey olursa igte ona yanarnm. Haydi bakayim, gore-
yim sizi, silnlmaymmez...
diyordu. Yengenin bu tavsiyesine ayliri olarak gelin Hanim
giivey Bey'in Oniine kiigiiciik bir kdgit birakarak odadan ce-
kildi. Irfan Bey kigidi okurken yenge kizginhgindan dudak-
larim 1sinyordu. Kagittaki yazilar sunlardi:
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Bildiginiz garte uyarak ve yitksek affimiza sigumirak geki-
liyorum. Birka¢ saat sonra Halley zehirli eteginin 1giklarim
yeryiiziine sererken huzurunuza ¢wkmak gerefine erisccegim.

Yapma portakal gigekleriyle siisli beyaz buriimciik elbise
iginde Feriha Hamm oyle gekici bir eda ve goniil kapan bir
yiirityiigle gekilip gitti ki, uzhk beyazhgin belli eden o dalgah,
uzun gelin eteginin hafif bir fisirtiyla etrafa yaydiga sevdal
ve giizel koku, Irfan'da sanki bir sevgi sarhoslugu dogurdu.
Bir kadin ne kadar kapah olsa giizellikten anlayan bir erkek
tabiatiistd denecek bir ustahkla gene birgok gey kesfedebilir.

Gelinin ortadan biraz uzunca boyu, bigimli adimlarindaki
glizelligi, o ortiiliilik altinda gene Irfen’a siiphesiz bin tiirli
giizellik vaat ediyordu.

Gelin gekildi. Ama eteginin kulak oksayic fisirtis1 Irfanin
kulaklarinda hila tekrarlamyor, odaya yayilan gelin kokusu
h4la burnunu oksuyordu. Simdi gdziiniin 8niinden siirtiiniip gi-
den beyaz etegin orasinda burasinda seyrek bir iki pirlanta
parhyordu. Bu pinlti Irfan’a, Halley’i birkag giin 6nce gehri-
mizin dogu ufkunda seyrettigi vakit o yaldiz kuyrugu arasindan
segebildigi, gorebildigi birkag yildiza hatirlatti. Bu etek, he-
men de o etekti. Bu ipek, bu geffaf, bu yer yer imltih gelin
etegi, Halley’in kiiciik bir modeliydi. Feriha 6zenerek o gekle
girmisti. Aman Yarabbi... Bu etek de benzeri gibi zehirli miy-
di? Birkag zamandir kavugma ve goriigme hayaliyle heyecanl,
istekli ve hasretli geceler gegirdigi o sevda y1ldiz1 iste Irfan’-
in giir ve genglik ufkunda 191k sagiyordu.

Zavalh gocuk, astronomlarin hesaplayarak haber verdik-
leri gékteki kuyruklu y1ldizi artik unuttu. O gimdi, talihin ga-
rip bir tesadiifiiyle kendisini hevesine gore gignesin diye yolu.
na uzandi$) bu agk yildizim bekliyordu. Acaba bu dokunma
gecesinde Irfan sahiden paramparga olacak miyd:?

Biitiin diinya insanlar1 Halley’in bagiglamasina kavugsa-
lar bile kendisi bu gelin geklindeki siisli yildizin galiba higmin-
.dan kurtulamayacakt). Irfan'a dyle geliyordu.

Gelin odasinin diizenlenmesinde dogru bir diisiiniisiin zarif
rehberligi goriiliiyordu. Burada Yorganc: ¢argisirun birkag tiir-
lii ipek kumag ve peliigiin renkge birlesmesinden meydana gelen
alelide insanlarin hoguna gidecek acayip igler goriilmedigi gi-
bi bizde gok defa zevk ve varhklihk idealine delil sayilan yal-
dizh kanepeler, kornigler, konsollar da yoktu. Buras: gelin oda-
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s1 olmak igin ¢ar¢abuk, bes on giin iginde ele gegirilen geylerle
dogenmemig, belki sanattan anlayan bir insamn usanmak bil-
meyen ve seneler siiren titiz segimiyle meydana gelmigti. Ta-
kimlarin ¢ogu mahun ,kumaglar Hereke'nin en sade renklerin-
.den segilmigti. Havagazilar1 odayr armmmig bir nurla doldur-
mustu.

Bu bekleme zamam geceyarisindan iki buguk saat sonra-
ya kadar siirecek miydi? Irfan bu saatleri nasil gegirecekti?
Bu aleldde bir bekleme de degildi. Sonunun ne gekil alacagim
merak etmesi, zavalli delikanhiyr 6ldiiriiyordu.

Arada bir Emeti Hanim, kenar iglemeli namaz beziyle 6r-
tilmiig bagin1 kapidan uzatarak:

— Vay Irfanim... Vah yavrum... Kendi kendine i¢in si-
kaliyor galiba? Kocasimin yanina gelmek igin bdyle ugurlu bir
saat bekleyen gelin de hi¢ gormedim. Zarar1 yok. Bekle evla-
dim bekle... Cargambadan giivey girilir mi ya? O luz bu isi,
seni lizmek i¢in yapiyor. Asil gerdek yarn gecedir. Ama me-
rak etme, nasil olsa artik onu nikdhinin altina aldin. Bundan
sonra o ne densizlik ederse etsin, gene senin elinde demektir.
Bir kere kapana girdi. O ig bitti. Ama evladim, ortalikta bir
kuyruklu telasidir gidiyor. Birtalum halk parayla Binbirdirek'e
girmigler. Evlerinde mahzenleri, hamamlar bulunanlar saklan-
miglar. Galata tiineline bile dolmuglar diyorlar. Bu konagin da
hamami var. Kaynanan Hanim karar verdi. Carpma zamani ge.
lince hepimiz oraya girecegiz.

— Biz de mi hamama girecegiz? Gerdek orada mi olacak?

— Hayir. Senin simank hanimin «Ben hamama girmem.
Biz beyle beraber yldiza bakacagiz» diyormusg.

Yenge Hanim arada bir oda kapisindan goriiniip bdyle ba-
g1 sonu bellisiz sSylenip s6ylenip gidiyordu.

Saatler gegmiyordu. Irfan i¢ sikintisindan oraya buraya
bakmaktayken tung iglemeli kii¢iiciik bir abanoz masa iizerin-
de acik biralolmig bir kitap gdrdi. Bunun cesidini anlamak
igin dogan bir merakin itmesiyle kitab aldi. Baghga bakti
Bu eser Maurice D'Oneil'in «La douloureuse (Istirap ¢eken
kadin)» isimli komedisiydi. Kadin haklarimi korumak iizere
Héléne'in Philippe’e karg: sdyledigi o ac1 sozler, tamam o ateg-
li sahne agik biralulmigti. Irfan bu komediyi okumug oldugun-
dan konusunu birdenbire hatirlayarak fena bozuldu. Adeta
benzi sarardi. Kendi kendine:
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— Feriha Hamm, daha yiiziinii bana g&stermeden iistiin-
ligii saglamak istiyorsun. Kadinlar aleyhindeki o makalelerim-
den dolay1 bana pek iiziicii bir pigmanlhk cektireceksin. Bunu
anliyorum. Bizim karilik - kocalik hayatimiz uzun bir ¢ekigme
geklinde gececek. Ama senin bu komedideki Héléne'e benze-
digini istemem. Ciinkii buna kesin olarak dayanamam.
dedi ve pek aci diigiindii. Diigiindii. Gezinmeye bagladi. Pek
cam sikildikga &niinde sayfalarn acik duran komedinin baz
satirlarim goézden gegiriyor, kdh ac1 dakikalar yagiyor, kdh
gliliiyordu.

Bir zaman da béyle gecti. Sofadan titregimleri genig ve
mesafeli bir saatin agir agir vurmaya bagladif isitildi. Adeta
bir ¢an gibi inleyen bu vuruglar tekrarlandi durdu. Nihayet
yedide karar kildr. Vakit gece yarisim epey gegmigti. Halley'in
carpma zamani artik hemen hemen gelmig demekti. Bulundu-
gu oda dofuya bakiyordu. Irfan istorun birini arahk ederek
digariya bakt:. Hava sakindi. Yaprak kimildamiyordu. Her ta-
rafi hafif bir sis biiriimiigtii. On gecelik ay, evin bati tarafina
dolagmig oldugundan kendi gériinmiiyor, ama doguya da hii-
ziinlii bir nur saliyordu. Bu sis Halley'in eteginin dnciisii miiy-
dii? Yirmi dakika, yarim saate kadar biitiin diinyada var olan
her gey icin zehirlenme baglangial gériilecek miydi? Irfan'in
artik on dakikacitk émrii mii kalmigt1? Bu inatg1 gelin, yiiziinii
gostermed=n o pir1l piril esvabiyla yokluga mi yollanacakti?
Irfan 6ldiigiine o kadar iiziilmiiyor, sevgili karsimn yiiziini
gérememek yoksunlufuna yamyordu.

O aralik gene oda kapisindan yenge Hanimin ortiilii basi
goziiktii. Bir yaziklanma giilimsemesiyle:

— Vah, vah evlidim... Sen hala burada yalmz oturuyor-
sun. Ne yapalim? Senin ¢ilen de b&yleymis... (Azcik sesini ya-
vaglatarak) bu deli kizi kendi isteginle aldin. Arkasinda gelin-
lik esvabiyla ta evin iistiine, Cehennem Aga'ya (Cihanniima)
¢tkmig, elinde diirbiin, g6klere bakinip duruyor. (Sesini daha
algaltarak) Bir pirlti var. Galiba o... Igte geliyor...

Yenge cekilir. Biraz sonra gelin Hamim kapidan biitiin en-
damiyla goziikerek hala yiizli segilemeyecek gekilde kapali ol-
dugu halde, kendini takip etmesi i¢in Irfan'a eliyle ve nezaketle
bir igaret eder. Giivey yiiriir. Sofay1 gecip dar bir merdivenden
etrafi minare gerefesi gibi firdolay1 balkonlu bir kuleye gikar-
lar. Konugmadan bu balkonda dolagmaya baglarlar.
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Irfan gene gégiin dogu tarafim hafifce sisli, atilmig pamuk
gibi ufak ufak bulutlarla kapali gérdii. Daha degirmiligi ta-
mamlanmamis ay, bu bulut pargalam arasinda bata cika son-
meye ugramiyordu. O sirada agagl kattaki saatin agir, dolgun
bir vurusu igitildi. Vakit yedi bucuktu. Tehlike zaman1 gelmis
demekti. Hani ya? Neye bir gsey olmuyordu. Belki bir ceyrek,
belki on. Ihtimal birka¢ dakika sonra zehirlenme olay:1 bas-
layacak, biitiin canhlar hep birden can ¢ekisme haline girecek-
ti.

Iki viicudu birbiriyle kucaklagsmaya ¢agiran dayantlmaz
bir kuvvetle, miithig tehlikenin yaklagmasindan dogma biiyiik
bir korku carpintis1 arasinda kalan gelinle giivey, sanki kiya-
met korkusuyla kavusma zevkini kargilagtirip Slger gibi bir
zaman dyle kaldilar. Gokte sis biraz daha artti. Etraf bunaldi.
Sokaklarda goriilen havagazi 1s1klam yogun birer ¢ember igin-
Je yavag vavas donuklagiyor, boguluyordu.

Irfan ¢arpintisinin giddetinden nefes darhigina ugrar gibi
oldu. Aym hal yiiz értiisit altinda bunalan geline de geldi. Gi-
vey hemen gelinin 8niinde yalvarmrcasina diz ¢Skerek:

— Efendim, zehirlenme am geldi. Iste nefes alma giig-
liigit bagladi. Ruhumun biitiin damarlarindan ac1 bir veda igin-
de cekildigini hissedir gibi oluyorum. Bu gdoklerin, bu yildizla-
rin, bu diinyalarin yaraticisi ziileelili, sevginin tesirli yarati-
cs1 agkina artik yiiziiniizii agimz. Siiphesiz hep sehit oluyoruz.
11k huriyi cennete varmadan 8nce diitnyada géreyim. Yiiziinde-
ki giizellik nurunun ferahhigiyla 6liim acis1 duymadan can ve-
reyim...
dedi. Bu sozleri dyle titrek ve tesirli bir dille sdyledi ki o korku
aninin tesiriyle gelin de iirperti icinde kaldi. O sirada ay bulut-
lardan tamamiyla kurtulmustu. Feriha, ayin nurlarina déndi.
Yiiziinden duvag) kaldinverdi. 11k bakigta Irfan, delilik qiglig1
denecek bir gagkinhik ve siddetle haylirarak bir - iki adim ge-
riye atildi. Kargisinda, ayin aydinlattig: yiiz, Beyoglu'nda, 151
numaral evin kapis1 dniinde gérdiigii o geng, o giizel kadimn
yiizitydii. Evet, evet, tamamyla iste o idi. Ta kendisi, Feriha'-
w1 tiirlii rezillikle su¢layan o kadin nasl olup da gimdi bu isim
altinda boyle gelinlik elbisesine girerek teliyle, duvagiyla bu
dakikada zevce olarak Irfan'in karsisinda bulunuyordu? Yok-
sa bu giizel gelin, 6nceden goérdiigii o kadimin ¢ift yaratilmig

F:9
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bir esi veya hayali, perisi miydi? Bu ne garip sir, ne anlagl-
maz kurnazlk, ne dayamlmaz bir uydurmaydi!

Irfan, bu ilk sagkinhigin giddeti tesirinden kendini kurtar-
mak igin her halde ilk bakigta aldanmig olmak ihtimaline da-
yanarak bir - iki adim geline yaklagarak ay’in hiiziinli 1§181na
iyice agilan bu yiizii dikkatle incelemeye baglayinca Feriha, ha-
fif bir gillimseme ve gayet nazik bir sesle izah etti:

— Aldanmiyorsunuz... O yiiz... ta kendisi... 151 numara-
Il evin 6niinde gordigiiniiz kadin...
dedi. Irfan, bu itirafa biisbiitiin gagirarak:

— Aldanmg bulunmay1 kalbimin biitiin kuvvetiyle ister-
dim.
cevabini verdi. Gelin Hamim, tath bir siiziikliikle:

— Gergegi bilmek her halde aldanmaktan iyidir.

— Ama Efendim, komediler tiyotra sahnelerine yarasir.
Gelin odalarinin kutsalligina saygl géstermek lazimdir.

— Yiizinii gérmeden almaya raz oldugunuz bir kiz her
ne gekil ve kilbkta karsimiza cikarsa itiraza hakkiniz olamaz
samrm.

— Evlilige yalan ve uydurma sigmaz. Ben Davut Efen-
di’nin kizi Feriha Hammla evlenmistim.

— Bunda uydurma yok. Kargimizdaki kadin ismini ver-
diginiz kimsenin kizindan baska birisi degildir. Siz gimdi de-
£il, evvelce aldatilmigtimz. Su saatta gergegi Ogreniyorsunuz.

— Affedersiniz efendim, gergegi hild ogrenemedim. Su
bulundugum hal gergek mi, riiya mi, uydurma m1? Bir tiirld
anlayamiyorum.

— Miisaade buyurunuz da anlatayim.

— Dinliyorum Efendim.

— Tarafimdan size mektup getiren siyah ¢arsafh kadinin
hareketlerini ve nereye gidecegini goézetleme fikriyle arka-
sindan sokaga gikt:gimz giin, sizi aleyhimde kétii zanlara dii-
giirecek bircok alametlere tesadif ettiniz saurim.

— Evet...

— Kadinin kdgitg1 ditkkdnina girip bir kutu kagit alma-
s1... sonra Modern binasinin arka sokaginda bir delikanhyla
pek serbestge ve agiftece goriismesi, hep bunlar henim iyi hal-
li olduguma delil degildi degil mi?

— Evet... Ama siz benim o kadin takip ederek bu gibi
hallere rastladigimi nereden biliyorsunuz?
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— Miisaade buyurun, hepsini anlatacagim.

frfan, simdi biiyilk bir merak ve dikkatle dinliyordu. Ge-
lin devam etti:

— Sonra o kadin Beyoglu’nda 151 numarah eve girdi. Siz
evin ne gibi bir yer oldufunu anlamak i¢in taninmamak iizere
fesinizi bastirip, ceketinizin yakasim kaldirarak ihtiyat iginde
orada dolagirken siyah ¢argafli bir bagka kadin ortaya c¢ikti.
Bu kadin size Feriha Davut'un guna buna mektup yazan, her.
kesin kocasini bagtan ¢ikaran agagilik bir agifte oldugunu pek
kGti bir dille anlatti. Gegmigi bdylece ortaya gikan bir kz siz
ne cesartele aldimz?

Irfan durdu. Cevap bulamiyordu. Gelin gene devam etti:

— Bu kiz1 kimin temize ¢ikarmasiyla emniyet getirerek
bu derde girdiniz?

— Kimseden sorugturmadim.

— O halde anlagilmayan sey, benim bu hareketimden ¢ok
sizin evlenme kararmnizda goriiliyor Hareketinizdeki bu ga-
ripligi liitfen biraz agiklar misimz?

— Bunda agiklanacak bir gariplik yok. Mektuplarimzi
okuyarak ruh halinizi kegfettigime inanmigtim. Sizden héyle
bir fenaligin gelecegine ihtimal vermiyordum. Gordiigiim hep
o geyleri birer kétii tesadiiften ve o kadinin, yani sizin gene
kendi aleyhinizdeki suclamalari birer iftiradan baska sekilde
yormadim. Kalbimden gelen bir icten ses bu kadar acikliklara
ragmen hep sizin lehinize sahitlik ediyordu.

Feriha, ay 1gigina karg1 elmaslar1 parldayan bagimi, bu
sozleri tamamiyla kabul edemeyecegini gostermek icin hafifce
geriye dogru tath tatl bir - iki defa salladiktan sonra:

— Hayir, bu sézlerinizi samimi duygularinizi tamamiyla
anlatan birer ifade olarak kabul edemem. Bu yolda kendi dii-
siindiiklerimi sdyleyeyim de igin aslina uymasa reddedin.

Gelin bir zaman sustu. Kendi ¢ikardigi manay1 séylemek-
le zekdsinin delilini ortaya koyacakti. Giirege hazir iki pehli-
van gibi birbirlerinin kuvvet derecesini, hilesini kegfetmek i¢in
iki geng birbirlerini dikkatle siiziiyorlardi. Irfan baktikca daha
giizel gériinen bu kiza tutulmaya, mektuplan gibi sézlerinin de
biiviisiiniin tesirinde kalmaya baglamigti. S&yledikge giizelligi
artarak iddiasinda hak ve iistiinliik kazanacak gibi goriinen bu
avukat gelin evlenmezden dnce kendi kendisinin aleyhinde bu-
lunmak gibi garip bir hareketi ne yolda aciklayacakt1? Irfan,
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bu noktayr merak ediyor, agiklamay1 bekleyerek dalgin dalgin
duruyordu. Gelin, ¢ok derin bir diigiinceye delil olacak sekilde
ince kaglarim1 yukariya kaldirarak bagladi:

— Anlayisima goére siz iyi bir psokologsunuz. Bendeniz
mektuplarimda ¢irkin bir kiz oldugumu 1srarla iddia edip dur-
dugum halde, miimkiin degil, siz bu iddiama inanmiyordunuz.
Ciinkii gergekten ¢irkin olanlar bu yaratilis eksikliklerini her-
kese degil, kendilerine bile itiraf etmezler, edemezler. Herkes
kendinin mutlaka begenilecek bir tarafimi bulur. Zekilaniyla
seckinlesmig akh baginda kimseler bile bu kusurdan kurtuja-
miyorlar. Hele kadinlar... Hele kizlar... Ne kadar ¢ehre ziigiir-
dii olsalar kendilerine ¢irkin dedirtmemek i¢in her giigliigii, her
tiirlii fedakiarhigl goze aldirmaktan g¢ekinmezler. Yaratilisimiz
béyleyken hig, bir kadin kendisine ¢irkin der mi? Hele kendisini
gormeden begenmeye ugrasan bir erkege kars: bu iddiada bu-
lunur mu? Kendini bu gekilde suglayarak bir kadin yapmacik
yapar. Bu iddiasim her kime kars: tekrarlarsa yalanlayan bir
kahkaha ile karsilagacagindan emin oldugu i¢in boyle sOyler.
Iste siz bu temel iizerine kurdugunuz diisiincelerle iddiamin
bosluguna hiikmettiniz. Hem pek cirkin bir kiz, benim kadar
ferah géniille stzlerini kdgida dékemez. Biitiin mektuplarimda
zaferi kazanmaktan emin olan bir gesgit gurur gordiiniiz. Ger-
cekten c¢irkin, miskin bir kizin bu kadar serbest ve tok sozli
olmayacagina hiikmettiniz. Evinizde verdiginiz konferanslarin
birinde Emsal kalfadan su istedim. O kadin yiiziimii biraz gor-
dii. Cirkinlik veya giizellifim hakkinda ondan da her halde bilgi
edinmig olacaksiniz. Kimligimi arastirmaya ugrastiginiz sirada
tesadiif ettiginiz 151 numarah ev maceraci sizi epey sagirtti,
izdii. Ama bu olay sonucunda da benim ¢irkin degil, giizel bir
kiz oldugumdan emin oldunuz. Sairce bir zay1fliga diiserek ta-
mmadan mektuplastiginiz bu kadinla bir kere evlenmeye karar
vermistiniz. Yenildiginiz bu zayifliktan size ne zarar gelebilir-
di? Biiyiilk bir sey degil. Biraz masraf... Geginebilirsem ne
ala... Gecinemedigim takdirde: «Serbestsin» deyiveririm ves-
seldim. Almak da hak, birakmak da. dediniz.

irfan, isi boylece diisiinmiis ve ayniyla boyle demigti. Soz-
lerinin ne yolda anlagilacagin bekleyerek gelin sustu. Giivey.
icindekilerin bu kadar inceden inceye kesfedilmis bulunmasin-
dan dogan bir gagkinhkla acele bir cevap bulamadi. Arada ge-
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gen sessizlik Feriha'min iddiasim1 kabul demekti. Gelin devam
etti:

— Evet, biyle dediniz... Evlenmemiz birkag sebepten dog-
ma. Bunlarin baslicasi evlenme konusunda memleketimizin
adetlerindeki baz1 noktalan aym sekilde ikimizin de tenkit et-
memizdir. Siz mektuplarimi1 okur okumaz: «Iste biraz séz an-
latilabilecek bir kiz» dediniz. Mezarlhiklarda kigit helvas: yeme-
yi gezinti sayan talumdan olmadigima sevindiniz. Bendeniz de
sizin konferanslarinizda bulununca: «Iste fikrime yakin bir
Bey... Gordigii gibi yagamakla yetinmeyip milletlerin yasayis-
larin1 incelemeye tenezziil eden bir Tiirk» dedim. Ve sizin sa-
bahleyin kalkinca tabakasiyla agizligin entarisinin 6n cebine
koyarak ¢apaklarini mahalle kahvesinde ovalayan giiruhtan ol-
madifiniza sevindim. Ama babasimin devaml gefkatleri altinda
nazla yetisen bir kiz evlenince kadinlik hayatina ve agir bir
vazife altina girmig olur. Artik kizlik zamanindaki hoppalkla-
ra, cilginhklara, ilgisizliklere veda etmek gerekir. Ben bu c¢o-
cukluk hayatimi elden geldigi kadar uzatmak igin evlenmeyi
boyuna geri atmak istiyordum. Bunu birkag sene daha geri
atabilirdim. Ama bundan tamamyla kurtulmak miimkiin de-
gildi. Hayatin igyiiziinii diiginme balimindan goriigleri be-
nimkilere pek uyusmayan annemle babam beni kendi sectik-
leri bir kocaya vereceklerdi. Belki de bundan émrim boyunca
rahatsiz olacaktim. Bu miihim noktay: siz de mektuplarimizda
hatirlattimz. Bunda hakhydimz. Sizinle evlenmek, affedersiniz,
bence feldketlerin en ucuzu gibi goriiniiyordu. Bunu kabule ka-
rar verdim. Ama evlenmeden dnce tasarladigim bir deliligi yap-
maktan bir tiirli kendimi alamadim. Keyfini kanun sayan pek
sert, pek otoriter bir kocayla geginemeyecegimi biliyordum. Bu
yolda sizi denemek istedim. Denemem pek miinasebetsiz ol-
du. Bunu itiraf ederim. Kadinlar aleyhinde kabarip kopiiren
makalelerinizden dolay1 size hingliydim. Bunun da tesiri var.
Dogru soyledigim igin goziinizde affedilecegimden eminim.
Sizi biiyiitk bir meraka diisiiren o maceranin ash nedir, balun
anlatayim. Tarafimdan size mektup getiren o siyah carsafl
kadin, mektep arkadaslarimdan gayet namuslu bir lizdir. Bu
igi benim hatirnm igin, pek biiyiik ricalarim ve yalvarmalarnm
yiiziinden kabul etti. Hayatin pek tuhaf goriiniisleri vardir.
En namuslu adamlar, bazan tutmayacaklar1 so6zii verirler. Si-
zin, benim kimligimi arastirmamak igin vermis oldugunuz séz
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de o cinstendi. Benim kim oldugumu anlamadik¢a iginiz ra-
hat olmayacakt:i, bunu biliyordum. Size mektup getiren ka-
dinin nereye gittigini anlamak iizere giiniin birinde pegine dii-
geceginiz bence kesindi. Kendisine ona gére direktif verdim.
Arhkasindan geldiginizi goriince bu kizin kdgitq diikkdnina
girip size gosterecek gekilde bir kutu mektupluk kagit ala-
rak gikmas, iste bu direktiflerin gereklerindendi. Sonra Mo-
dern binasinin Oniinde rastladig: delikanlhi kendi kardegidir.
Bu kiz, size karsi yapmay iizerine aldig: rolii miikemmel oy-
nadi. Sizi benim aleyhimde k&tii zanlara diisiirdii. Beyoglu'n-
daki 151 numaral evde bizim modistremizin terzihanesi var-
dir. O giinii dadimla, lalamla beraber hep oradaydik. Sizin si-
yah cargafh kizin arkasindan geldiginizi pencereden goriin-
ce dadimla lalamin ellerine birer fincan kahveyle birer iri
kalip cigarast sundurdum. Onlar keyif catmak iizereyken ben-
deniz bagka bir odada hemen g¢argaflanip evin baska bir ka-
pisindan sokaga firladim. Bildiginiz sekilde sizinle goriistiim.
Size kargi kendi aleyhimde o kadar tecaviizli konusmamin
sebebi, bendenize kars1 duydugunuz sevgi eger alelade bir sey-
se bu evlenme fikrinden sizi caydirmakt:. Bu aciklamalar kar-
sisinda gene ilk fikrinizden dSnmeyerek bu evlenmede ayak di-
rediginiz takdirde tamam aradifim romaneks yaratihsh kocayi
bulmug olacaktim. 1k evlenme adiminizda karsilastigimz gu ye-
nilgiyle, aleyhlerinde bulundugunuz kadinlarin intikamlan da
sizden ahinimg oluyordu. Bendeniz aklima geleni yapmaya ahg-
mig bir kizim. Bu hareketimin pek miinasebetsiz oldugunu iti-
raf ediyorum. Ama kétii gidisi size bu sekilde kesenkes sdyle-
nen bir kizi almak cesaretinde bulunmaniz da benimkinden da-
ha miinasebetli bir hareket degildir. Sanirim ki yaptiklarimiz-
daki delilik bakimindan $destik. Tamam birbirimize layik ka-
n-koca oldugumuzu ispat ettik. Tanri sonunu hayirh getirsin.
Iste isin ash bundan ibarettir.

Gelin-giiveyin bu ategli konugmalar: sirasinda yenge Eme-
ti Hamm birkag kere kuleye ctkmig, kapidan dinlemig ve asa-
Biya inerek kaslamm oynatip agzim yaya yaya:

— Aman Yarabbi, hi¢ boyle balkonda, dam iistiinde ger-
dek gormedim. Hep gelin sylityor, oglan dinliyor. Zavalhya
hi¢ agi1z actirmiyor. Ne sdylese gabucak mat ediyor. Diinya
tersine dondii. Eskiden giiveyler gelinleri soyletmek icin saat-
lerce yalvarirlardi d2 gene agiz actiramazlardi. Ben Hacibaba-
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niza ii¢ giin lalurd) sylemeye utandim. Adimi sordu da dilim
tutuldu. Bir tiirlii Emeti diyemedim. Biz, evvel zaman kizlan
megerse ne ahk geylermigiz...

yollu tutturdu. Bir hayli sdylendi. Yeniden yukariya ¢ikti. Bu
defa yanlarina girerek:

— Yosmalarim ortalik agardi. Siz héla birbirinize lakird:
imtiham oluyorsunuz. Haydi agsagiya ininiz de soyununuz. Dg-
kiiniiniiz. Adet yerini bulsun. Yangin kulesindeki kogk bekgileri
bile yatip uyudular. Dedikoducularin gom agizlar1 kapansin.
Allah’a giikiir ne kuyruklu goérdiik, ne sorguclu.

Bu kuyruklu sdziinii igitince gelin - giivey epey sagaladi-
lar. Onlar kendi dertlerine dalip Halley’i tamamiyla unutmug-
lardi. lkisi de garipseyen seslerle:

— A, sahi sabah olmug iyice de haberimiz yok. Haniye
Halley'in kuyrugundan gececektik? Herkes toptan zehirlene-
cekti? ‘
diye sorarak etraflarina balundilar. Giines, dogudan, altin kar-
gilarim sagmaya baglamigti. Gokyiiziiniin sevinci, agaglann ta-
zeligi iginde kuslarin 6Stiigleri igitiliyor, biitiin varhklar negeli
goriiniiyordu, Kag aydir ilim incelemelerine, imzalanmn tamn-
misligina, sdzlerinin hiikiim ve tesirine giivenerek mayisin bu
sabahi igin herkesin zehirlenecegini ilin edip duran karam-
sarlar, o dehget verici tasarilarna, o delice bekleyislerine kar-
gsihk simdi kdinattaki bu bahar sevincini, hayatin bu giiliim-
semesini goriince acaba ne diislinmiiglerdir? Korkung kesifleri-
nin gergeklegmemesine belki canlan sikilmigtir.

Yenge cekilince Irfan, sabah yildizlan kadar parlak bir
giizellige sahip goriinen kamsimn Oniinde tapinircasina diz ¢o-
kerek:

— Bana senin gibi egsiz bir giizellik, bir melek liitfettigi
igin Halley'i kutsarim...
dedi. Sonra baygin bir sevgi bakigiyla Feriha'y: siize siize dog-
ruldu. Titrek dudaklarim o ¢izgisiz, o temiz yilize dokundurdu.



SON SOz

Su hikdyeyi yazmaya basladigim zaman biitiin medeniyet
diinyas1 Halley'in c¢arpisindaki tehlikeye karsi heyecanla tit-
reyip duruyordu. Bu korkunun pek yersiz oldugunu, bu kotii-
liik ister gibi yayilan haberlere ragmen kimsenin bas bile ag-
rimayacagini 6nsbzde temin etmistim. I dedigim gibi oldu.
Tehditgiler, Halley'in diinya insanlarina bir sey duyurmadan
nezaketle gecip gittigini goriince, ka¢ zamandir yaygin bir
hastalik haline giren umumi korkuyu yeniden yaratmak igin
diinyaya ¢atmak iizere yildizin bir daha geri donecegini iddia
garipligine kadar varmaktan g¢ekinmediler.

Insanlarin yalanciliktaki ciiretlerine bundan bilyiik Srnek
mi olur. Halley geri dénecektir. Ama yetmig beg yl sonra! Su
satirlara bakanlar iginde 1401 Rumi yalina kadar hayatta kala-
cak talihliler bulunursa gecirdikleri su denemeye dayanarak
gelecekteki evlitlanmiza yalanlar hor gorme liizumunu tek-
rarlasinlar.

Her sonbaharda birbiri iizerine dokiilen aga¢ yapraklan
gibi insanlar da birbirlerinin ardindan topraga yatarak yok
oluyorlar. Bu degistirilemeyen, umumi bir kanun... Neden ta-
salanmali ? Su diinyada erilen bagka ne var ? Hayat yalan, §liim
gergek...

YAKACIK, 26 mays 1910
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