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GIRIS

“Neojen’den Notlar”, Dinya’mn eski gecmisinden kalan
tartismasiz en degerli kalintilardan biridir; Kaotikéncesi
doneme cok yakin, Buyuk Cdkus’'ten hemen dnceki o geri-
leme donemine kadar gider. Erken Neojen’in uygarlklari
ile Asur, Misir ve Yunan’in énct kultarleri hakkinda, pale-
oatomik ve temel astro-yon tayini gtnlerine ait uygarliklar-
la karsilastirildiginda, ¢cok daha fazla sey bilmemiz gercek-
ten de bir paradokstur. Bu arkaik kulttrler artlarinda ke-
mikten, tastan, kayadan tasindan ve bronzdan kalici anitlar
birakmisken, Orta ve Ge¢ Neojen dénemlerinde bilgiyi
kaydetmenin ve saklamanin neredeyse tek yolu pap'ir deni-
len bir maddeydi.

Papir, selilozun turevi olan beyazca, gevsekge bir mad-
deydi; silindirler seklinde sarilir, dikdortgen tabakalar ha-
linde kesilirdi. Her tar bilgi koyu renkli bir zemin boyasiyla
Ustlne kazinir, daha sonra da tabakalar dizilip dzel bir yon-
temle dikilirdi.

Birkag¢ hafta gibi bir stirede ytzyillarin kaltarel kazanim-
larini tamamiyla yerle bir eden buyuk faciaya, yani Blayuk

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cokus’e neyin sebep oldugunu anlamak i¢in G¢ bin yil geri-
ye gitmemiz gerekir. O glnlerde heniiz metamnestik ve veri
kristallestirme ydntemleri yoktu. Su anda bellekranlarimi-
zin ve bilgicilerimizin Ustlendigi islevleri o zamanlar papir
yurutioyordu. Tabii dogru; yapay bellek baslangi¢ asamala-
rindaydi o siralar; ama bunlar ¢cok buytk, hantal makina-
lardi; isletimleri ve bakimlari sorunluydu; ¢ok sinirl ve dar
bir alanda kullaniliyorlardi. Bu makinalarm adi “elektronik
beyin”di; ancak tarihsel bir bakis agisiyla anlasilabilir bir
abarti; Kiguk Asya’nin kurucularinin, kutsal Baa-Bel tapi-
naklarina “goklere varan” sifatini vererek éviinmeleri gibi.

Papiraliz salgininin ne zaman ve nerede patlak verdigini
kimse kesin olarak bilmiyor. Ammer-Ka adinda, ilk uzay
kapisinin kurulmus oldugu topraklarin ¢ollik bélgesinde
ortaya ¢lkmis olmasi muhtemeldir. O zamanin insanlari,
yaklasan tehlikenin kapsamini hemen kavrayamadilar. Yine
de sonra gelen onca tarihginin, bu insanlarin dnemsiz ol-
duklari seklindeki insafsiz yargilarini kabul edemeyiz. Sura-
s kesin ki papirin ayirt edici 6zelligi dayaniklhihgdi degil; an-
cak kimse bir Kaotikéncesi donem uygarhigini, Hartian
Maddesi diye de bilinen RV katalizérintn varhigini 6ngor-
mekte basarisiz olmaktan sorumlu tutmamalidir. Bu mad-
denin asil 6zellikleri ancak Galaktik Dénem’de, RV’nin ko-
keninin Urants’in Gg¢lncl uydusuna dayandigini bulan bir
Alti Hata Ard-doktor’u tarafindan kesfedilmistir. Erken bir
kesif gezisiyle farkinda olmadan Dunya'ya tasinan Hartian
Maddesi (Ard-bilgici Faa-Vaak’a gore sekizinci Malaldik)
bir tepkimeler zincirini baslatmis ve papir tum kirede par-
calarina ayrilmistir.

Afetin ayrintilari bilinmiyor. Dérdinci Galaktium’da an-
cak kristalize edilmis olan s6zIU raporlara gore, salginin
odak noktalari kitap-hane adi verilen ¢cok buyuk bilgi sak-
lama merkezleriydi. Tepkime pratik olarak bir anda oldu. O
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devasa hazinelerin, toplumun bellegini tasiyan o depolarin
yerinde simdi gri pudramsi kdl yiginlari yatiyor.

Kaotikdncesi donem bilim adamlari, bir tir papir-yiyici
mikrobuyla karsi karsiya olduklarini disunmus ve degerli
vakitlerini bu mikrobu yalitmaya harcamislar. Tarih-bilgici
Dordunci Tauridus’un aci ifadesindeki dogrulugu inkar et-
mek ¢ok zor; o, harcanan bu zaman parcalanan kelimelerin
tasa oyulmasi icin kullamlsaydi insanlia daha bayuk bir
hizmet verilmis olurdu, demistir.

Ge¢ Neojen’de, facia oldugu zaman, gravitronik, sibere-
konomi ve sintefizik’ten higbiri bilinmiyordu. Nasen adi ve-
rilen cesitli etnik gruplarin ekonomik sistemleri goérece
Ozerkti; bu sistemler tamamiyla papir akisina bagimhydi,
tipki Mars'taki Sirtik Tiberis kolonisine mal akisinin da pa-
pire bagimli olmasi gibi.

Papiraliz, yalnizca ekonominin degil, cok daha fazla sey-
lerin yok olmasina neden olmustur. O dénemin tamami, ol-
dukca dogru bir deyisle Papirokrasi Cagd adiyla aniliyordu;
papirin yalnizca tim grup etkinliklerini diizenlemesinden
ve ayarlamasindan dolay! degdil, anlasilmasi zor bir sekilde
tek tek bireylerin kaderlerini de tayin etmesinden dolayi
(6rnegin “kimlik papirleri”). Papirin, o zamanin folklorin-
deki islevsel ve ayinsel rolleri (facia, Kaotikéncesi Neojen
en parlak dénemindeyken patlak vermistir) hala tamamiyla
kataloglanmay1 bekliyor. Bazi deyislerin anlamlarini biliyo-
ruz, ancak ote yandan bazilari icleri bos ciimleler olarak
kalmis gunimuize (cekler, dok-manlar, fat-ralar, vs.). O ¢ag-
da papirin yardimi ve araciligi olmadan bir insan dogup bu-
ylyemez, egitim alamaz, calisamaz, yolculuk yapamaz, ev-
lenemez veya 6lemezdi.

insan, Dunya'yl sarsan felaketin boyutlarini ancak bu
gerceklerin 1s1ginda tam olarak takdir edebilir. Sehirlerin,
kitalarin tamaminin karantinaya alinmasi, hava gecirmez
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sekilde muhdrlenmis koruyucularin kurulmasi gibi tedbir-
lerin tumi basarisiz olmustur. Gunun bilimi, ¢ok siradisi
bir anabiyotik evrimin Grint olan katalizérin alt-atom ya-
pisi karsisinda savunmasiz kalmisti. Tarihinde ilk defa ola-
rak toplum, buttnuyle bir ¢6zilme tehdidiyle karsi karsi-
yaydi. Anonim bir facia ozaninin, Fris-Ko kazilarinda bulu-
nan bir tuvaletin duvarina kazinmis yazitinda séyle deni-
yor: “Ve sehirlerin Gzerindeki gokler kavurucu papir bulut-
lariyla karardi; kirk gin kirk gece Kirli bir yagmur yagdi,
sonra ¢camur rizgari ve nehirleriyle insanin hikayesi yeryu-
zunden sonsuza kadar silindi.”

Facia, kendini yildizlara daha o zamandan ermis olarak
goren Ge¢ Neojen adaminin gururuna mutlaka amansiz bir
darbe vurmus olmalidir. Papiraliz kabusu yasamin her ala-
nim istila etti. Panik sehirleri vurdu; kimliklerinden siyri-
lan insanlar akillarini kaybettiler; yiyecek tedarigi kesildi;
siddet yer yer basgosterdi; teknoloji, arastirma-gelistirme,
okullar, her sey yokluga dogru ufalandi; gic¢ kaynaklari,
projeleri kayboldugu icin tamir edilemedi. Isiklar séndd;
ardindan gelen karanlik yalnizca acikta yakilan ateslerin
alevleriyle aydinlandi.

Ve boylece Neojen, iki yluz yildan fazla strecek olan Ka-
otik’e gecti. Tabii ki Buyluk Cokus’tn ilk ceyrek yuzyilindan
yazili bir kayit kalmadi. Yazyilin ortalarinda Dunya Fede-
rasyonu’nun kurulusuna kadar hukimetin hangi sartlar al-
tinda ayakta kaldigini ve anarsiden korundugunu yalnizca
tahmin edebiliriz.

Bir uygarlik ne kadar karmasiksa, bilgi akisinin devamli-
I da, varh@i icin o kadar yasamsal olur; dolayisiyla bu
akistaki herhangi bir engele karsi da o kadar hassas olur.
Simdi bu akis, toplumun damarlarinda akan kan, bir du-
raksamaya girmisti. Bilginin sakh oldugu son depo, yasa-
makta olan uzmanlarin zihinleriydi; bu bilgiyi kaydetmek
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ve korumak diger her seye gore dncelikliydi. Ancak bu ba-
sit gibi gérinen sorunun c¢dzilemez oldudu ortaya ¢ikti.
Ge¢ Neojen’de bilgi o kadar ¢ok bélumlere ayrilmisti ki,
hicbir uzman alaninin batinint kavrayamazdi. Bu yizden
yeniden kurma, degisik uzman gruplarinin uzun vadeli, yo-
rucu isbirliklerini gerektirdi. Bir kere ise soyunulursa, di-
yordu Bermand Tarih Okulumuz’un Sekizinci Coklu-bilgi-
cisi Laa Baar, Neojen uygarh@ hizla yeniden kazanilabilir.
Neojen Zamandizin Calismalari’'mn se¢kin kurucusuna ce-
vap olarak, gerceklestirdigi etkinligin aslinda hakiki bilgi
daglarinin birikmesiyle sonuclanabilecegine dikkat ¢ek-
mekle beraber soyle bir soru sorabiliriz - orada bu bilgiler-
den yararlanabilecek kim kalmis olabilir? Viran olmus se-
hirlerini terkeden gdcebe guruhlari olmadigi kesin; onlarin
vahsi ve cahil yetisen ¢ocuklari da”egil. Hayir, uygarlik an-
cak, sanayiin gerilemeye basladigi, insaatin kesildigi, ulasi-
min duraksamaya girdigi tam o anda; tum kitalarda aglikla
karsi karsiya olan kitlelerin ve Marsta stoklari tiikenen ve
yok olma tehlikesiyle karsi karsiya olan koloninin ilk ola-
rak yardim cighiklari attigi tam o anda kurtarilabilirdi. Ac¢ik-
¢a soylemek gerekirse, uzmanlar fildisinden kulelere kapa-
nip kendilerini yeni transkripsiyon teknikleri gelistirmeye
adayamazlardi.

Umutsuz tedbirler uygulandi. E§lence sanayiinin belli
bash kollan (6rneginfiilimler) tim Gretimlerini, uzay gemi-
leri ve uydularin konumlariyla ilgili gelen bilgiyi kaydet-
mek Uzere harekete gegirdiler; zira carpismalar hizla arti-
yordu. Devre semalari kumaslarin tGizerine ezberden basildi.
Elde bulunan tim plastik yazi malzemeleri okullara dagitil-
di. Fizik profesorlerinin kisisel olarak atom reaktorlerinde
calismalari gerekti. Bilim adamlarindan olusan acil durum
ekipleri kurenin bir noktasindan 6tekine kosusturdular.
Ama bunlar yalnizca, yayilmakta olan kaos okyanusunda
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hemen c¢ozullveren kiguk dizen parcaciklari, organizas-
yon atomlariydi. Bitmek tikenmek bilmez ayaklanmalarla
sarsilarak; akildisilik, cehalet ve bilmezlik dalgasina karsi
surekli bir micadeleye girmis olan Kaotik’in atil kaltard,
yuzyillarin mirasindan neleri kaybettigine degil, tim olum-
suzluklara ragmen neleri kurtarabildigine bakilarak yargi-
lanmalidir.

Buyuk Cokus’ln ilk taskinlhiklarini tesbit etmek ¢ok sayi-
da kurbana mal olmustu. Dunya’mn Mars’taki ilk guvenli
ayag! kurtarilmisti; tim uygarh@in belkemigi olan teknoloji
yeniden kurulmustu. Mikrofon ve kaset yiginlari, yok olan
papir depolama merkezlerinin yerini almisti. Maalesef, bas-
ka alanlarda yasamsal kayiplar verilmisti.

Yeni yazi malzemeleri, en acil gereksinimleri bile karsila-
maya yetmedigi icin toplumun c¢iplak iskeletini kurtarmaya
dogrudan hizmet etmeyecek her sey feda edilmek zorunda
kalindi. En cok zarar goren beseri bilimler oldu. Bilgi s6zlu
olarak, dersler aracih§iyla aktarildi; dinleyiciler bir sonraki
neslin egiticileri oldu. Bu, Kaotik uygarhgin, Dunya’yl bi-
tin bir faciadan kurtaran, en goze carpan ilkelliklerinden
biriydi; 6te yandan tarih, tarih yazimi, paleoloji ve paleoes-
tetik gibi dallar oldukca tamir edilemez bir durumdaydi.
Zengin bir edebiyat mirasinin yalnizca ¢ok kicuk bir bola-
muU korunmustu. Orta ve Ge¢ Neojen’in paha bicilmez ka-
lintilar1, milyonlarca ciltlik tarihsel kayitlar, sonsuza kadar
toza doéndsti.

Kaotik’in sonunda son derece paradokslu bir durumla
karsi karsiya geliyoruz: gorece yiiksek seviyede bir teknolo-
ji vardi; buna gravitronik ve teknobiyotik bilimlerinin bas-
langic asamalarini da eklemek lazim; gtkada ¢eperlerine
kutle aktarimini sbylemeye gerek bile yok; ama yine de in-
sanlik kendi yakin ge¢misi hakkinda nerdeyse higbir sey
bilmiyordu. Neojen’in mithis basarilarindan bugtine kadar
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gelmis olan oraya buraya sa¢iimis birkac¢ baglantisiz kalinti,
kabul edilebilirligin otesinde degisiklige ugramis, sézli ge-
lenekte sayisiz yeniden anlatimdan gecerek adamakilli tah-
rifata ugramis gerceklerdir.

Alt-bilgici Nappro Leis’in, ‘papiraliz, tarih-paralizi de-
mektir’ deyisiyle ister istemez ayni fikirde oluyor insan.
Ard-bilgici Wid-Wiss’in ¢alismasinin gercek degerini ancak
bu acidan bakinca tayin edebiliriz; o, resmi tarih yazimina
karsi tek basina verdigi savasta, yuzyillarin dehlizlerinden
bizle konusan bir sesi, kayip Ammer-Ka topraklarinda son
yasayanlardan birine ait bir sesi, “Neojen’den Notlar”i kes-
fetmistir. Bu anit en kiymetlisidir; 6nem konusunda bir ra-
kibi yoktur. Ornegin, Sirtik Paleo-bilgici Bellek Bradrah’in
Marglo tortul kaya¢ kazilarinda yuruttigu arkeolojik aras-
tirmalarda ortaya ¢ikan papirantik bulgularla karsilastirila-
maz. Bu bulgular Ammer-Ka’nm Sekizinci Hanedani zama-
ninda hakidm sdren dinsel inanislarla ilgilidir; bu bulgular-
da cesitli Tehlikelerden s6z ediliyor -Kara, Kizil, Sari- apa-
¢iktir ki kendisine yakilmis sunular verilen gizemli ilah
Rayss ile bir sekilde baglantili kabalaci efsunlardan. Ancak
bu yorum hald Trans-Sindental ve Buyuk Sirtik Okulla-
rinda, ayni zamanda Unli Bog-Waad’'m bir grup 6grencisi
arasinda tartisihiyor.

Neojen’in buyuk bir kismi korkariz ki sonsuza kadar gi-
zemin kefeni altinda kalacaktir; ¢uinkl zaman-gcekme yon-
temleri bile o ¢agin toplumsal yasaminin en temel ayrintila-
rini vermekte basarisiz kalmistir. Tekrardan yaratmayi ba-
sardigimiz o birkag tarihsel an kirintisinin herhangi bir sis-
tematik temsili bu giris yazisinin sinirlarinin ¢cok 6tesinde
kaliyor. Dolayisiyla “Notlar”la ilgili bir temel hazirlama aci-
sindan kendimizi birka¢ konuyla sinirlayacagiz.

Eski inanislarin evrimi ilging bir ¢catallanmaya ugramistir.
ilk dénem olan, Arkeokredonik dénemde, dogaustiiculik,
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maddedisilik ve varolan her seye sebep olma ilkelerinin ta-
ninmasi Uzerine ¢esitli dinler kurulmustur. Arkeokredonik,
ardinda kalici anitlar birakmistir -Erken Neojen’in piramitle-
ri, Mezojen kazilarindan ¢ikan Lafranss’m Gotik katedralleri.

ikinci dénem olan Neokredonik’te inan¢ farkh bir dzellige
buriGnmustir. Metafizik ilke bir sekilde maddeci, dunyevi
olanlarla kaynasmistir. Kap-El-Taahl (ya da Kremonik par-
sdmenlerde Kapp-Taah) ilahina tapinma zamanin en 6nde
gelen kaltlerinden biri haline gelmistir. Bu ilah biatin Ara-
mer-Ka’da hirmet gérmis; inan¢ hizla Avustra-Hindistan’da
ve Avrupa Yarimadas’’mn cesitli bolgelerinde yayilmistir.
Ancak, Kap-Eh-Taahl kdltd ile butin Ammer-Ka’da orada
burada duvarlara kazili olarak bulunan fil ve esek resimleri
arasinda herhangi bir iliski bir sekilde stpheli gibi gértunu-
yor. O zamanlar “Kap-Eh-Taahl” adinin kendisini telaffuz
etmek bile yasakmis (ibrani yasagiyla bir benzerlik var);
Ammer-Ka’'da ilah genellikle “Herseye kadir Da-Laahr” diye
adlandirihyordu. Ama daha baska, kendilerini degismekte
olan stattilerine yeni degerler bicmeye adamis pek¢ok umu-
mi ayin adi ve 6zel dini emirler bulunuyordu (Mer-L-Finche
ornegin). Gergekten de, Kap-Eh-Taahl'in pek ¢ok adindan
(ya da bunlara sifatlar mi demeli?) her birinin kabul edilmis
anlamlarindaki degismeler ginimuze bir bilmece olarak
kalmistir. Kaotikéncesi’nin son dénemlerindeki bu dinlerin
gercek dogalarini anlamadaki zorluk surada yatmaktadir;
Kap-Eh-TaahlI’m herhangi bir dogatsti varligi oldugu yad-
sinmistir; dolayisityla bir ruh degildi hatta bir varlik olarak
bile kabul edilmiyordu (ki bu, bir bilim ¢aginda bu kadar
olagandisi olan s6z konusu kultin totemistik 6zelliklerini
aciklamaya yardimci olabilir); Kap-Eh-Taahl tam anlamiyla,
akiskan, sabit ve gizli tum kiymetli degerlerle bir tutulmus-
tur; bunun 6tesinde ise bir varhdi olmamistir. Ancak, eko-
nomik gerileme zamanlarinda, ofkeli tanriyi yatistirmak icin
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sekerpancari, kahve ve tahil sunularinin yapildigi ortaya
cikmistir. Bu celiski, Kap-Eh-Taahl kiltindn vicut bulma
doktrininin bazi elemanlarini tasidigi gergedi ile biraz daha
derinlesmistir; bu doktrine goére dinya, varliginin devamini
“kutsal mulkiyet”e bor¢luydu. Bu doktrini en ufak bir ihlal
en ciddi cezalarla karsilasmistir.

Bildigimiz gibi, kiresel siberekonomi ¢agindan énce, Ne-
ojen’in bitmesiyle birlikte, sosyostasinin yukselisi gelmistir.
Karmasik sirket ayinlerinin ve anlasiimasi gu¢ kurulus rita-
ellerinin camuruna batan Kap-Eh-Kaahl kiltl, zamanla bi-
tin cephelerini laik sosyostatik yonetimin takipcilerine bir
bir birakmaya baslayinca, hala bu modasi ge¢cmis inancla
yonetilen topraklarla geriye kalan dinya arasinda bir catis-
ma ortaya ¢ikmistir.

Ta en sona kadar, yani Dunya Federasyonu’nun olusma-
sina kadar, Kap-Eh-Taahl’a en fanatik baghligin merkezi,
bir dizi Bas-kanlar hanedani tarafindan ydnetilen bir toprak
olan Ammer-Ka'ydi. Bunlar, kelimenin dar anlamiyla Kap-
Eh-Taahl'in en yiuksek rahipleri degildi. Bas-kan Pentagon’u
ancak Ondokuzuncu Hanedan zamaninda kurmustu (ya da
Tirrik Okulu’nun terminolojisine gére Bax-kan). O bir surt
granit dev su canavarlarinin ilki, o Neojen’in alacakaranli-
ginda ortaya ¢ikan biyuk, hasin yapi neydi? Aquillan Oku-
lu'nun tarihéncesi ¢alisan tarihgileri Bas-kan i¢in insa edi-
len Pentagon mezarlarini Misir piramitleriyle kosut olarak
dasunddler. Bu hipotez, daha sonra ortaya ¢ikan buluntula-
rin i1s1ginda terk edilmistir. Teori suydu; bu mezarlar, hacli-
larin Kafir Kepeklerin temizlenmesi i¢cin planlar yaptigi ya
da Kap-Eh-Taahl'in dinden déntsunu basariyla saglamak
icin dusundlen stratejilerin yapildigi Kap-Eh-Taahl tapi-
naklariydi.

Bu bilmeceyi ¢6zmeye yarayacak ilk elden bilgilerin, yani
tim nihai asamayi (Yirmidort ve Yirmibesinci Hanedanlar)
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su gotirmez bir sekilde anlayacak anahtarin yoklugunda ta-
rihcilerimiz yardim icin Gegici Enstiti’ye gittiler. Ensti-
ti’ntin tam isbirligi, zaman-¢cekmedeki en son teknolojik ge-
lismelerin Pentagonlar bilmecesini ¢6zme isinde uygulan-
masini mumkuidn kildi. Uzak ge¢cmise, Ay’in etrafinda dénen
zaman sahanliklarini 17 trilyon erg-saniye hizla tarayan 290
adet prob yolladik.

Zaman-gekme teorisine gore zamanda ge¢mise yolculuk
pratik olarak ancak biyuk katleli cisimlerden belli bir
uzakhkta gerceklestirilebilir; zira bu cisimlere yakinlik son
derece yuksek miktarlarda enerji tiketimine neden olur.
Bunun sonucu olarak, gecmise ait goruntuler, stratosferin
yuksek seviyelerine yerlestirilmis problar araciligiyla alin-
maliydi. Bu problarin gokyulziinde aniden ortaya ¢ikip kay-
bolmalari Neojen insanlarini hayrete disirmus olmahdir.
Ard-doktor iki Sturlprans, bir geriye-déniik zaman probu-
nun ortaya ¢ikmasinin ge¢cmiste, bir anda pirtlamis bir disk
gibi, ya da uzayda yuzen kenar kenara yapisik iki yatay fin-
can tabagi gibi gérinecegini sdylemistir.'

Zaman-gcekme bir veri bolluguna neden olmustur; bunlar
arasinda Birinci Pentagon’un kurulusundan hemen sonrasina
ait otantik fotograflari da vardi. Adi gibi sekli de -her bir ke-
narit 460 feens’lik- bir besgen olan bu bina gercek bir gelik ve
betondan labirentti. Tarih-bilgici Ser Een, koridorlarin
myiz’lerinin onyediden onsekize kadar varan boyutlarda ol-
dugu tahmininde bulunmustur. Girisler dusuk ratbeli iki
yizden fazla rahip tarafindan gece gindiz korunuyordu.
Waa-Sheetn kalintilarindaki kazilarda ortaya cikan tarih ka-
yitlarinin tesvik ettigi daha baska zaman katmanlarindaki
arastirmalar ikinci Pentagon’un bulunmasina yol acti. Bu, Bi-
rincisi’nden ¢ok daha az heybetli bir yapiydi; zira baytk bir
kismi yerin altinda bulunuyordu. Tarih kayitlarindaki bazi
bélimler bir baskasinin, yani Ugiincii Pentagon’un varlijina
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isaret etti. Bu Pentagon, ¢cok karmasik kamuflaj ve inanilmaz
boyutlarda yemek, su ve sikistiriimis hava stoklan sayesinde,
kapali, tamamiyla bagimsiz bir birim, devlet icinde bir devlet
gibi bir sey olmaliydi. Ancak, Yirminci ylzyill Ammer-Kasini
boyuna ve enine tarayan sistematik zaman-eksenli ses dalga-
lar ortaya bu tur bir yapiya ait herhangi birsey ¢ikaramadi.
Bundan sonra pekg¢ok tarihgi, Waa-Sheetn tarih kayitlarinin
Uciincti Pentagon’dan yalnizca mecazi anlamda bahsettigini;
binanin yalnizca inananlarin kafalannda ve kalplerinde var
oldugunu; efsanenin yayilmasinin, Kap-Eh-Taahl’m geriye
kalan ¢ bes takipgisinin ciliz ruhlarini ylceltmek icin tasar-
landigini sdyleyen tezi kabul etti.

Resmi tarih yazimimiz, gen¢ Ard-bilgici Wid-Wiss arke-
oloji kariyerine basladijinda bu durumdaydi.

Wid-Wiss elde bulunan tim malzemeyi yeniden inceledi
ve bunlari bir bilimsel tez olarak yayimladi. Bu tezde Wid-
Wiss, Bas-kanlann gucinin zayiflamaya, hékimiyetinin
bitmeye baslamasiyla, tim yerlesim alanlarindan uzakta,
Ammer-Ka'nin daghk bdélgelerinde bir yerde, kayalarin al-
tinda, derinlerde sakl yeni bir htikimet merkezi kurmay!
tasarladiklarini savundu; bu sekilde Kap-Eh-Taahl’'m bu
son siginagl, kalte bagl olmayanlar icin ulasilmaz olacakti.
Wid-Wiss, Son Hanedan’in varsayilan Pentagonu’nun bir
tar ortak asker? beyin oldugunu soyledi. Bu beyinin gorevi
iki yénliydu: bunlardan birincisi inancin safligini gozetle-
mek ve korumak; ikincisi ise, diinyadaki dogru yoldan ay-
rilmis halklari dine déndurmekti.

Ancak Wid-Wiss’in tezi uzmanlar tarafindan kt¢iimsendi;
tez, bilinen ¢ogu olguya dipediz karsi ¢ikiyordu. Stiper-bil-
gici Yoo Na Vaak, Quirlsto ve Mars Karsilastirmali Paleog-
rafya Okulu’ndan Pisuovo gibi elestirmenler Wid-Wiss’in
zaman dizimindeki pek ¢ok celiskiye dikkat cektiler.

Ornegin, Wid-Wiss’e gore Son Pentagon, papir faciasm-
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dan yalnizca birka¢ on yil dnce kurulmustu. Ama elestir-
menler, sayet bu Uglincli Pentagon gergekten var olmus ol-
saydi, o sirada iktidarda olan Bas-kamn papirsonrasi anarsi-
den faydalanacagi ve Kaotik’in ilk ginlerinde dunyay fet-
hetmeye c¢alisacag! gorusunt savundu. Ayrica Federasyon’u
yikma girisimi engellenmis bile olsa, bu olaya ait birka¢ iz
sozIlu gelenekte yasamaliydi dediler. Halbuki tarih yazimi-
miz bu tdr bir seyden bahsetmiyor.

Wid-Wiss, Ammer-Ka halkinin “dinsizlerin” tarafina ge-
¢ip Federasyon ile birlesmesiyle, Son Pentagon’un rahiple-
rinin Pentagon’un dis dinya ile baglarinin tamamiyla kopa-
rilmasini emrettikleri hipotezini savundu. Boylece yeralt
Moloch’ul kendisini insanhgin geri kalan kismindan yalitti
ve yeristiinde neler olup bittigine dair en ufak bir bilgisi
olmadan Kaotik’e kadar yasamina devam etti. -

Kap-Eh-TaahI’m rahipler ve savascilar toplulugunun bu
mutlak ve simsiki yahtilmishgi, Wid-Wiss’e gore biraz ola-
naksizdi. Dolayisiyla Son Pentagon’un disariya yerlestiril-
mis tarama cihazlari olabilecegi fikrini yuratti. Ancak Wid-
Wiss, son Hanedan’in ortak askeri beyninin herhangi bir
saldirgan ya da hatta muhtelif herhangi bir hareket yetenegi
oldugunu dusinmuyordu. Hanedan kesinlikle Federas-
yon’a saldiramaz ya da karsi bir darbeyi basaramazdi; zira
bu devasa yapi bir kere kendini kayanin icine gémmekle ve
tarihin ilerleyisiyle tum baglarini koparmakla kendini yal-
nizca gecilemez duvarlarin icine degil, i¢ organizasyonunun
dogasinin ta kendisine hapsetmisti. O zamandan itibaren
mitte, yani Kap-Eh-Taahl’in ta kendisi olan zaferin efsane-
sinde zenginlesti; dinsizligi -kendi icindeki dinsizligi- takip
etti, kokunden sokup atti ve bu acimasiz savasi surekli de-
vam ettirdi.

1 Ammanilelin ve Fenikelilerin cocuk kurban ettikleri tanri.
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Tarih-bilgicilerimiz bu tezleri buz gibi bir suskunlukla ce-
vaplandirdi. Ama Wid-Wiss vazge¢cmedi. Ona yardim eden
sadece bir avu¢ sadik meslekdasimn yardimiyla yirmiyedi
yil Roket Daglari’ni bir uctan 6teki uca taradi. Tam herkes
onu unutmusken, inat¢ihiginin haklhiligi dramatik bir sekilde
ispatlandi. 3146 yilinin 28 Meyis’mda Haar-Vurd Zirvesi’'nin
eteklerinden yizlerce ton moloz temizleyen dnct arkeoloji
ekibi, akilllica kamufle edilmis, mikemmel olarak korun-
mus icbUkey bir siperin dniinde duruyordu: bu, Son Penta-
gon’un girisiydi.

Ancak, yeraltmdaki yapinin kesfi son derece zor oldu; ola-
gandstl yontemlerin uygulanmasi gerekti. Dinyadan ayrili-
sinin yetmisikinci yilinda Son Hanedan’m Pentagon’u dogal
bir afete yenik dismusti. Dagin granit ¢ekirdeginde ¢cok ki-
cUk bir kayma, bir ¢atlaga neden olmus; pek¢ok katmandan
ilerleyen catlak ise sonunda magmaya ulasmisti. Binanin
saglam koruma tabakasi volkanik basinca dayanamamis; eri-
yen lav iceriye girmis, tabandan tavana kadar heryeri dol-
durmustu. Bdylece son Bas-kan’m karmcalarinkine benze-
yen tuhaf yuvasi dev bir fosil haline gelmisti; kesfedilmek
icinse binaltiytzseksen yil beklemesi gerekecekti.

Burada gorevimiz, Ucglincii Pentagon kazilarinin inanil-
maz boyutlardaki arkeolojik veri bollugunu anlatmak degil.
ilgilenen okuyucuya, bu konuya 6zel olarak adanmis bir-
cok cildi referans veriyoruz. “Notlar” i¢in yazilan bu giris
yazisinda bahsedilecek yalnizca birka¢ konu kaliyor geriye.

“Notlar” kazinin dg¢unci yilinda, dérdtnci seviyede,
icinde pek cok sthhi mekanlarin bulundugu anlasiimasi
gugc bir koridorlar sisteminde bulundu. Digerleri gibi volka-
nik kaya kutlesiyle dolmus olan bu mekanlardan birinin
icinde iki insan iskeleti ve onlarin altinda da bir rulo papir
bulunuyordu -“Notlar”.

Okuyucu kendisi de, Tarih-bilgici Wid-Wiss’in curetkar
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tahminlerinin biayuk bir kisminin olduk¢a dogru oldugunu
gorecektir. “Notlar”, yerin altina kapatilmis bir toplulugun
kaderini anlatiyor; gercek olaylara ait herhangi bir haberin
iceri sizmasina izin vermemis, ama en uzak godkadalara bile
ulasan bir imparatorlugun Beyni’ni yani Karargah’m olus-
turdugunu iddia eden bir toplulugun kaderini. Zamanla bu
iddia inanca donustl; inan¢ da kesinlie. Okuyucu, Kap-
Eh-Taahl'ln fanatik hizmetkarlarinin nasil Karsibina mitini
yarattiklarina, yasamlarini nasil bir karsilikh izleme, Mis-
yon’a karsi sadakat ve adanma sinavlari ile gegirdiklerine
tanik olacak; bu Misyon’un gergekliginin son hayal kirintisi
bile bir olanaksizlik haline geldiginde, geriye toplu deliligin
kuyusunun derinliklerinde bogulmak disinda birsey kalma-
diginda bile nasil yasamlarini devam ettirdiklerine...

Tarih yazimimiz, “Notlar”, ya da buluntu yerinden dolayi
yaygin olarak adlandirildigi gibi “Kuvette Bulunan Gunce”
hakkindaki son yargiyr hentiz vermedi. Yine buluntudan
sonra elyazmasmin belli kisimlarinin ne zaman ve hangi
dizene gore yazildigi Uzerinde bir anlasmaya varilamadi.
Melez Bilgiciler 6rnegin, ilk on iki sayfay: ileriki yillarda
eklenmis sahte bir bélim olarak kabul ediyor. Ancak oku-
yucu bu tir teknik konularla fazla ilgilenmeyecektir. O za-
man simdi susalim; Neojen’den, Papirokrasi Cagi’ndan ge-
len bu son mesaja, bizle kendi sesinden konusma firsati ve-
relim.
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OGRU oday! bulamiyor gibiydim - higbiri

D benim gegis kartima ayrilmis numarayi tasi-

nn miyordu. ilk énce Dogrulama Dairesi’nde
dolastim, sonra Yanlis Bilgi Dairesi’nde; sonra Baski Sube-
si’nden bir gorevli sekizinci seviyeyi denememi tavsiye etti,
ama sekizinci seviyede beni gérmezden geldiler; daha sonra
bir asker? personel kalabaliginin igine saplanip kaldim - ko-
ridorlar bu adamlarin enerjik bir sekilde bir oraya bir bura-
ya yurumeleriyle, kapi carpmalariyla, topuk carpmalariyla
¢inhiyordu; bu askeri tarz gurultilerin dtesinde canlarin
uzak ezgilerini, madalya singirtilarini duyabiliyordum. Za-
man zaman odacilar ellerinde buhar sacan kahve makinele-
riyle yanimdan geciyorlardi; zaman zaman kendimi bir an-
da sekreterlerin aceleyle makyajlarini tazeledikleri dinlen-
me odalarinin iginde buluveriyordum; zaman zaman asan-
sorct kihigina girmis ajanlarla bir sohbete daliyorduk -bir
tanesinin takma bir bacagi vardi; beni bir kattan 6tekine o
kadar ¢ok defa surtkledi ki bir zaman sonra bana uzaktan
el sallayacak kadar samimi hale geldi; hatta yakasindaki ka-
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ranfilin icine sakh fotograf makinesiyle fotografimi ¢cekmeyi
bile birakmisti. Aksama dogru ahbap olmustuk; bana gurur
ve nese kaynagi olan asansér katinin altindaki bant kayde-
dicisini gosterdi. Ama icime gittik¢e daha buyuk bir kasvet
basiyor, onun bu coskusunu paylasamiyordum.

inatla odadan odaya gittim, insanlari sorularimla sikbo-
gaz ettim; halbuki cevaplar istisnasiz yanlisti. Hala disari-
daydim, Kurulus’u guglt tutan bu bitmez tikenmez gizlilik
irmaginin disinda. Ama bir yerden iceri girmeli, bir nokta-
dan bir giris bulmaliydim, ne olursa olsun, iki kez kendimi
bir arsiv mahzeninde, etrafta yayilmis birtakim gizli belge-
lere g6z gezdirirken buldum. Ama oralarda isime yarayacak
bir sey yoktu. Adamakilli sikilmis ve acitkmis olarak (6gle
yemegi vakti gecmisti ve bir kafeterya bile yoktu) bodyle pek
¢ok saat gecirdikten sonra degisik bir yaklasim denemeye
karar verdim.

Uzun, gri renkli memurlarin en yodun bulundugu sevi-
yenin doérdinci seviye oldugunu hatirladim ve oraya yo-
neldim, Ustiinde YALNIZ RANDEVU ILE yazili bir kapiyi
acip bos bir kabul odasina, oradan GIRMEDEN CALINIZ
yazili bir yan kapidan gecerek kufli seferberlik planlariyla
tika basa dolu bir konferans odasina girdim. Burada bir so-
runla karsilastim -odada iki kapi vardi. Birinde GIRILMEZ,
otekinde KAPALI yaziyordu. Titiz bir disiinme asamasin-
dan sonra ikinci kapida karar kildim -sonradan dogru se-
¢im oldugu ortaya ¢ikacakti, zira burasi Baskomutan Gene-
ral Kashenblade’in ta kendisinin ofisiydi. iceri girdim. O si-
rada gorevli olan memur, soru sormaksizin beni Komutan’a
goturda.

Gugclu, kel, yash bir adam olan Kashenblade kahvesini
karistirnyordu. Kafasi Gniformasinin yakasinin dzerine tu-
nemis gibiydi; sert killarla cevrili kdseli ¢cenesi, galaktik rut-
be nisanlarini ve seritlerini bir mama onltaga gibi ¢evreli-
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yordu. Calisma masasinda darmadaginik telefonlar, etrafta
bilgisayar konsollari, hoparlorler, diugmeler vardi; merkez-
de de isaretlenmis cam kavanozlardan olusan bir sira bulu-
nuyordu -iglerinde alkol disinda bir sey géremesem 'de
bunlar galiba numunelerdi. Dazlak kafasinda disari ugramis
damarlarla Kashenblade telefonlari ¢alar ¢almaz susturmak
Uzere dugmelere basmakla mesguldi. Birkag¢ tanesi ayni an-
da caldiginda yumrugunu tim didgmelerin Gzerine vurdu.
Sonra beni farketti. Ardindan gelen sessizlikteyse yalnizca
kasiginin sert vuruslari duyuluyordu.

“Evet, demek burdasin!” dedi sertce. Gugcliu bir sesti.

“Evet,” diye cevap verdim.

“Dur, sOyleme, iyi bir bellegim vardir,” diye hirladi, bir
yandan da beni o ¢ali gibi gur kaslarinin altindan izliyordu.
“X-27, Signus Eps’e kontra-yildiz, degil mi?”

“Hayir,” dedim.

“Hayir mi? Hayir! Tamam o zaman, Morbilantrix B-KuK
81 Civileme Operasyonu? B, Bipropodal’'m B%si?”

Gegis kartimi gozlerinin 6ninde gezdirmeye calisarak
“Hayir,” dedim. Sabirsizca karti yana dogru iten bir el hare-
keti yapti.

“Hayir mi?” Hayal kirikhidina ugramis gibiydi. Sonra dal-
gin dalgin bakti. Kahvesini karistirdi. Telefon caldi -eli bir
aslan pengesi gibi digmenin Gstine indi.

“Plastik?” diyerek bir bakis atti.

“Plastik mi?” dedim. “Sey, ben sadece ... siradan bir

Kashenblade telefonlarin artan gtraltisinia hizh bir sa-
marla susturdu ve bir kez daha inceleyen bakislarini bana
cevirdi.

“Harekat Kiklogastrozor ... Ento-mo ... pentakla,” yanil-
mazhgdindaki herhangi bir bosluga boyun egmeyerek bul-
maya calisiyordu. Ben cevap veremeyince aniden 6ne dogru
egilip kukredi:
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“Disari!”

Ve beni disariya bedensel olarak kendisi atacakmis gibiy-
di gercekten de. Ama ben bu emre itaat etmeyecek kadar
kararhydim -ve fazlasiyla sivildim ayni zamanda. Yerimi
muhafaza ettim; kartimi burnuna uzattim. Sonunda Kas-
henblade karti isteksizce aldi ve -bir kez bile bakmadan- bir
makinanm bir bélmesine firlatti; makinaysa o anda miril-
danmaya ve fisildamaya basladi. Kashenblade makineyi
dinledi; ylzu bulutlandi, gozleri pirildadi. Bana sinsi bir ba-
kis firlatti. Dugmelere basmaya basladi. Telefonlar hep bir
agizdan bir bando gibi caldi. Onlari susturdu ve baska dug-
melere basti: simdi hoparlorlerden gelen sayilar ve sifreli
kelimelerin gardltuleri birbirlerini boguyordu. Oylece du-
rup kaslari ¢atih dinledi. Gézkapagi seyiriyordu. Ama firti-
nanin gectigini gorebiliyordum.

“Peki, su kagit parcani ver!” diye havladi.

“Zaten vermistim ..”

“Kime?”

“Size.”

“Bana m1?”

“Size, efendim.”

“Ne zaman? Nerde?”

“Bir dakika once, siz de attiniz -"diye basladim sonra dili-
mi i1sirdim.

Kashenblade ters lers bakti ve 0 makinanm bélmesini ag-
ti: bostu, kartim kaybolmustu. Bir an bile bunun bir kaza
oldugunu disinmedim; isin ash su ki, bir stredir Kozmik
idare’nin rastlantisal bir sisteme gecmis oldugu konusunda
siphe duyuyordum; c¢inki besbelli Gzerinde kelimenin
tam anlamiyla trilyonlarca is varken artik her gorevi tek tek
bireyler bazinda izleyebilecek durumda olamazdi. Séyle du-
stintlebilir; her belge, masadan masaya dénup dolastiktan
sonra er ge¢ dogru masaya denk gelir. Bu, zaman alan bir
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usul olabilir belki ama, hi¢gbir zaman basarisiz olmayacak-
tir. Evren’in kendisi ayni ilke ile ¢alisir. Ve Evren kadar son-
suz olan bir kurum icin -ki kesinlikle bizim Kurulus’'umuz
bdyle bir kurumdur- bu tir dolambach yollarda dolasma ve
kafalari alt st etme hizinin bir 6nemi yoktur.

Her haltikarda benim kartim gitmisti. Kashenblade bol-
meyi hizla carparak kapatti. Gozlerini kirpistirarak beni bir
sure gozledi. Ben, ellerim yanimda, bos olmalarinin farkin-
da olmanin huzursuzluguyla 6ylece durdum orada. Ben
orada durdukca g6z kirpistirmalari daha israrci sonra da
kesin olarak siddetli bir hal aldi. Ben de kirpistirarak karsi-
lik verdim. Bu onu sakinlestirmis gibiydi.

Birka¢ dugmeye basarken “Tamam,” diye mirildandi. Bil-
gisayarlar calkalandi; ¢cok renkli bantlar ¢alisma masasinin
Uzerine kivrim kivrim yayildi. Onlari tek tek kopartip oku-
du. Aklim yitirmis gibi baska makinalari calistirdi. Bunlar
kopya yapan ve asillari imha eden makinalardi. Sonunda
ortaya, Ustiinde TALIMAT B-66 PAPRA-LABL yazili beyaz
bir klasor ¢iktl; bu yazi dyle buyuk harflerle yazilmisti ki
ben masanin 6te yanindan okuyabiliyordum.

“Sorumlulugun ... bir Gorev, Ozel bir Gorev,” dedi Gene-
ral Kashenblade inanilmaz biyuk bir agirhikla. “igeriye siz-
ma, ¢okertme -daha 6nce orada bulundun mu?” diye sordu
bir g6z kirpisiyla.

“Nerede?”

“Orada.”

Kafasini kaldirdi. Gézkapaklari bir kez daha hafifce titre-
di. Ne cevap verecegimi bilemedim.

“Ve bu da bir ajan,” dedi tiksinerek. “Bir ajan .. modern
bir ajan ...” gittikgce yUzu asiliyordu. “Ajan” kelimesi esneyip
seklini kaybetti, bir satasma s6zt haline geldi; dislerinin ara-
sindan fisiltiyla, her sessiz ve sesli harfi ¢ignenerek ve yavas-
ca iskenceyle cikti. Sonra birden patladi:” Her sey agiklan-
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mali, degil mi? Gazeteleri okumaz mism? Ornegin, yildizlar,
-bana yildizlardan bahset! Yildizlar ne yapar! Evet?”

“Isildar,” dedim supheyle.

“Isiklarmig! Peki, nasil? Nasil isildar? Soyle bana nasil?”

Ve gdzkapaklarini isaret etti.

“Sey, yanip soner -kirpisir -parlar,” diye cevap verdim go-
nalsidz bir fisiltiyla.

“Ne kadar da akilliymis! Sonunda! Kirpisirmis! Evet, Kir-
pisir! Ama ne zaman kirpisir? Biliyor musun ne zaman?
Bahse girerim bilmiyorsun! iste ben de bu tir seylerle ugra-
siyorum buralarda! Geceleri! Kirpisir, gecenin drtistnin
altina ¢ekilip értantrler!!”

Bir aslan gibi ktkrtyordu. Bir ok gibi dik, dikkatle durup
firtinanin ge¢mesini bekliyordum. Ama ge¢cmek bilmiyor-
du. Kashenblade burnundan 6fkeyle solurken sagsiz kafasi-
nin tepesine kadar mosmor kesildi; bogarttleriyle odayi,
batiin Kurulus’u zangirdatt.

“Ya spiral nebula?! Evet?! Bunun ne demek oldugunu bil-
medigini sdyleme bana! SPY-rali Ve genisleyen evren, geri-
ye cekilen galaksiler! Nereye gidiyorlar? Kactiklari sey ne?
Ve kirmiziya dogru Doppler kaymasi? Oldukca stipheli - de-
gil mi, devam edeyim mi! Sugu agik¢a kabul ediyorsun!!”

Bana ezici bir bakis atti, koltuguna geri oturdu. Kicuk
gOren soguk bir sesle;

“Moron!” dedi.

“Bir dakika simdi - diye parladim.

“Ne? Neydi 0?! Bir dakika mi -? Ah, evet, parola! Gizel,
guzel. Bir dakika ... parola, evet, bu daha iyi...”

Ve dugmelere saldirdi -makinalar, teneke bir ¢atiya vuran
yagmur gibi tikirdadi, yesil ve altin rengi seritler masanin
Ustinde kivrilip bukaldi. Yaslh adam hevesle okudu.

“Guzel!” diye sonuca vardi, yumrugunun icinde sikarak.
“Gorev’in. Olay mahallinde bir inceleme yap. Dogrula.
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Arastir. Yok et. Kiskirt. Bilgi ver. Hepsi bu, gidebilirsin. Fa-
lanca glnun, falanca saati, falan kisim, falan altkisim, Fa-
lanca ile randevu. Tamam. “Ciplak” sifreli adi altinda maas.
Sinirsiz oksijen senedi. ihbarlara gére agirhkli 6deme, ara-
da sirada. Duzenli rapor. Baglantin Pyra-LiP kodun Lyra-
PiP. Gorev sirasinda 6ldiginde Cok Gizli'lnin Emriyle onur
madalyalari, top atislari, mezarina plaka ve dosyana yazili
bir tavsiye mektubu ile donatilacaksin. Bir soru var mi?”

“Eger gorev sirasinda 6lmezsem?” diye sordum.

Hosgorilu bir gulimseme yayildi generalin ytzine.

“Akilli bir ¢cocuk,” dedi. “Akl basinda bir adama ihtiya-
cim vardi. Cok komik. Tamam, bu kadar saka yeter. Go-
rev’ini 6grendin simdi. Bunun ne demek oldugunu biliyor
musun, anliyor musun?” Azametli alni gerildi, gdégsindeki
altin madalyalar isildadi. “Bir Gérev -muthis bir seydir! Ve
Ozel -Ozel bir Gorev! Kelimeler yetmiyor! Git, git oglum,
Tanri seninle olsun, tetikte ol!”

“Elimden geleni yapacagim,” dedim. “Ama vazife tam
olarak nedir?”

Bir sirt dugmeye basti, telefonlar caldi; onlari susturdu.
Mor kafa yavasca pembeye donistl. Bir baba gibi, sefkatle
bana bakti.

“Ee,” dedi, “son derece tehlikeli. Ama sunu aklindan ¢i-
karma, bu gorev benim icin degil! Seni ben géndermiyo-
rum! Ulke gonderiyor! Herkesin iyiligi igin! Evet, evet
...sen, biliyorum ... zor olacak, bu bir piknik degil, cetin bir
ceviz kirman gereken ... Gdreceksin! Cetin, ama yapilmali,
cunkd ... ¢inkau...”

“Gorevimiz,” dedim c¢abucak.

Yuzu sevingle parladi. Ayaga kalktl. Gogsundeki madal-
yalar bir o yana bir bu yana sallandi ve ¢anlar gibi singirda-
di; makinelerin Gzerine derin bir sessizlik ¢oktu; telefonlar
suskunlasti ve isiklar karardi. Yaklasti. Gucla, killi elini
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uzatti, yash bir askerin eli. Gozleri bana dikilmisti; cali gibi
kaslar1 gorkemli, kisik bir bakisin icinde duagumlenmisti.
Ellerimiz kenetli dylece kaldik; Baskomutan ve gizli ajan.

“Gorevimiz!” soyledigi s6zler bunlardi. “Guzel séyledin
oglum! Gorevimiz! Kendine dikkat et!”

Selamladim, geriye déndim heyecanla. Cikarken soguk
kahvesini yudumlayisini duyuyordum. Kashenblade -simdi
bir adam oldu.
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biraz karisik olarak ana ofise girdim. Sekreterlerin

tamami ruj stirmek ve kahve karistirmakla mesgul-
du. Mektup selalesinin i¢inden bir tomar k&git dusti; bun-
lar, General Kashenblade tarafindan imzalanan emirlerimdi.
Bir memur onlara “siniflandirildi” damgasini vurdu; baska
birine verdi; o kisi ise dizin kartlarinin arasina koydu; emir-
ler oradan da dosyalanip, geri almip bir makine tarafindan
kodlandi; sonra anahtar imha edildi; tim kagitlarin asillari
yakildi; kulleri elendi, kaydedilip adimi tasiyan bir zarfa
konularak muhurlendi; son olarak zarf havali bir tlp araci-
hdiyla bilinmez bir kasaya sevkedildi. Ama ben bu sdre
icinde dikkatimi verecek bir durumda degildim; beklemedi-
dim olaylar dizisi beni uyusturmustu. General Kashenbla-
de’in sifreli sozleri konulari o kadar gizli olarak ifade etmis-
ti ki, insan ancak bir ipucu yakalayabilirdi. Ote yandan er
ya da ge¢ konunun asli hakkinda bilgilendirilecek olmaliy-
dim. Baska tUrli Gorev i nasil yerine getirebilirdim? Go-
rev’in benim kendi ge¢gmisimle bir ilgisi var miydi? Ama bu

KOMUTAN’LA yaptigim konusmadan kafam héla
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soru, benim bu yeni ve tamamiyla ¢ok ani kariyerimin 15131
altinda son derece 6nemsizdi.

Beynimin icinde dolasan dustinceler, kendini Komutan’m
gizli yardimcisi olarak tanitan genc bir subayin gelmesiyle
kesildi; Tegmen Blanderdash. Bu Tegmen Blanderdash elimi
siktl; kisisel olarak benim hizmetime tayin edildigini soyle-
di; koridorun oteki tarafindaki bir ofise goturdi; kahve ik-
ram etti; benim olaganistlu yeteneklerimi 6évmeye basladi
(Kashenblade bana kirilmasi bu kadar ¢etin bir ceviz verdi-
gine gore gercekten de olaganustt olmahydilar). Yuzimun
dogalligini, 6zellikle de burnumu garip buldu -sonra anla-
dim ki takma oldugunu duasinmustd. En iyi politikanin
agiz stkihgr olduguna karar vererek sessizce kahvemi karis-
tirdim. Onbes dakika kadar sonra beni subaylarin kullandi-
g1 bir gegitten bir hizmet asansdriine géturdd. Muhra kir-
dik; asagi indik.

“Aklima gelmisken,” dedi indigimizde, “cok esner misi-
niz?”

“Bildigim kadariyla hayir. Nigin?”

“Hig¢. Bir insan esnediginde, bilirsiniz, karsisindaki iceri-
ye bakabilir. Horlamaniz falan var mi?”

“Hayir.”

“Mukemmel, insanlarimizdan ka¢ tanesinin sonu horla-
digi icin kot olmustur, hayal bile edemezsiniz.”

“Ne oldu onlara?” Bunu soracak kadar pervasizdim.

Ama o yalnizca nisanlarina dokunarak gulimsedi. “Belki
sergiyi goérmek istersiniz? Tam bu seviyede, su situnlarin
orada. Koleksiyonlar Bolumimuz.”

“Tabii,” diye cevap verdim, “ama vaktimiz var mi?”

“Sorun degil,” dedi beni dogru tarafa ydnlendirirken.
“Neyse, teklifim bos bir meraki tatmin etmek i¢in degil. Bi-
zim meslegimizde insan ne kadar ¢ok sey bilirse o kadar
iyidir.”
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Blanderdash arkasinda sadlam celik bulunan siradan be-
yaz bir kapiyi acti. Bir kilitler kombinasyonu denedi. Celik,
muhtesem, penceresiz ama iyi aydinlanmis bir salonu ortaya
cikararak kaydi. Tahta kaplama tavan panosu sutunlarla
desteklenmisti; duvarlar goblenlerle, siyah, altin ve gumus
suslerle kapliydi. Daha 6nce bu kadar muthis bir yer gérme-
mistim. Pasparlak cilali parkeler boyunca devam eden su-
tunlarin aralarinda bélmeler, kabinler, narinfmetal ayaklar
Uzerinde vitrinler, kapaklari agik sandiklar vardi. Bana en
yakin olani miicevher gibi parlayan ktclk seylerle doluydu.
Bunlar kol diigmeleriydi; sayilari nerdeyse bir milyon kadar
olmaliydi. Baska bir sandiktan bir inci yigini yikseliyordu.
Blanderdash beni camdan bdlmelere goéturdi: kadife yastik-
larin tzerinde yapma kulaklar, burunlar, burun kemikleri,
tirnaklar, sigiller, kirpikler, ¢cibanlar ve kamburlar vardi; icle-
rindeki disliler ve yaylar gértinstiin diye bazilarinin kesitleri
sergilenmisti. Geriye dogru bir adim attigimda inci sandigi-
nin 6ndnde tokezledim; thylerim Grperdi; bunlar disti -uzun
disler, ince disler, tavsan disleri, oyuklu, oyuksuz disler, stt
disleri, kdpek disleri, yirmi yas disleri...

Rehberim galimseyerek en yakin gobleni isaret etti. Da-
ha dikkatlice baktim: sakallar, keci sakallari, favoriler, ko-
yun pirzolasi favorileri; hepsi bir naylona, kumral bir fon
Uzerinde sarisin olanlarin sunuldugu bir sekilde dikilmisti:
ulusal muhdr. Birincisinden daha da genis olan bir sonraki
odada baska cam bdlmeler vardi. Bunlarin i¢inde peynir, is-
kambil destesi gibi insan yapisi nesneler ve andaclar vardi.
Cam kaplama tavan kirislerinden, yapma uzuvlar, korseler,
giysiler sarkiyordu. Yapma bdcekler de vardi; dyle incelikle
islenmislerdi ki ancak buylk ve zengin bir gu¢ bunlari bir
araya getirecek yontemlere sahip olabilirdi. Sirf bécek sergi-
si pekc¢ok rafi doldurmustu. Blanderdash aciklamalariyla
araya girmiyordu; burada bir araya gelmis ceset parcalan
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Uzerine sdylenecek bir sey yoktu. Ancak arada sirada, goru-
lecek bu kadar sey varken 6zel olarak ilging bir parcaya ne
zaman biraz fazla baktigimi distinse beni uygun bir sekilde
uyariyordu. Ornegin, ¢ok guiclii bir buyiitecin arkasina, be-
yaz bir ipek kumasin Gzerine yerlestirilmis buyuk miktar
hashas tohumuna dikkatimi c¢ekti. Bu, her bir tohumun ici-
nin zahmetle bir bir oyulmus oldugunu farketmeme yol ag-
ti. Hayret icinde, bunun ne anlama geldigini sormak igin
ona déndim. Ama teselli edici bir gilimsemeyle ve bir
omuz silkisiyle yolumu Kkesti; soyledigi sey acikca anlasilsin
diye sessizce su kelimeyi cigneyerek soyledi: “siniflandiril-
di”. Ancak biz oradan uzaklastiktan sonra ilgisizce “ilging
yadigarlar, degil mi?” dedi.

Bir sonraki oda daha da muhtesemdi. Gozlerimi yukari
kaldirdigimda karsi duvara asili muthis bir goblen gérdim;
kahverengi, siyah agirlikli, bir ulusun dodusunu betimle-
yen gercek bir sanat saheseri. Bir tereddut anindan sonra
Blanderdash panoramada ileri gelen bir kimsenin ceketini
gosterdi; yakalari zarif¢e sislenmis siyah favorilerdi; bunun
aslen, bu ileri gelen kimse tarafindan ortaya c¢ikarilan bir
disman ajanina ait oldugunu izah etti.

Satunlarin arkasindan gelen soguk hava akimi, étede bir
dizi oda daha olduguna isaret etti. Sergilenen nesnelere ar-
tik bakmadan, tim bu sasaanin i¢cinde kaybolmus, parilti ve
projektdrlerden kafam karismis olarak rehberimi uysalca
izledim. Kapaklan acik kasalarin éntinden gectik; buralarda
ajanlarla anlasma, duvarlari ve daglan delip ge¢me, denizle-
rin kurumasi gibi sahneler canlandiriimisti; ¢ok kath maki-
nelerin karsisinda ajzim acik kaldi; herhangi bir uzakliktan
harekat planlarini kopyalayan, geceyi yapay gundize cevi-
ren ya da tam tersini yapan makineler. Devasa bir kristal
kubbenin altindaki holden gectik; kubbe gunes lekelerini
canlandirmak ve gezegen yorungelerini yaniltmak icin kul-
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taniliyordu; sahte takimyildizlarinin esleri, taklit gokadalar,
kiymetli tastan yapilmis plakalarin Gzerinde pirildiyordu.
Duvarlarin ardinda, havanin distk yogunlugunu ve yumu-
sak bir sekilde islev goren sahte atom ve elektronlar tut-
mak icin gereken ylksek radyasyon seviyesini tutmak igin
gucli vakum pompalari ¢alisiyordu. Basim déntyordu -go-
recek o kadar ¢ok sey vardi ki. Blanderdash durumumu far-
ketti. Cikisa dogru onu takip etmemi istedi.

Daha 6nceden, Koleksiyonlar Bolum4’nidn yari yolunda,
tum sergiyi gordikten sonra sdylemek lzere bazi évguler
hazirlamistim. Ama simdi tek bir kelime bile sdyleyemiyor-
dum. Blanderdash suskunlugumu anladi. Higbir sey deme-
di. Asansorde iki subay yanimiza yaklasti, selam verdi, 6zur
dileyerek Blanderdash’l kenara cekti. Blanderdash sasirmis
gibi gorinidyordu; bir seyler soyledi; kaslari havaya kalkti.
Otekiler olumsuz viicut hareketleriyle cevap verdiler; be-
nim bulundugum yo6nu isaret ettiler. Bununla birlikte bu
basit gorisme sona erdi. Blanderdash yash olaniyla gitti.
Daha geng olani bana yaklasip yilisik bir galimsemeyle ba-
na N Bdlumu’ne kadar eslik edecegini soyledi.

Karsi koymak icin bir neden gérmedim. Ama asansore
yeniden bindigimizde dnceki rehberim hakkinda ona soru-
lar sormaya basladim.

Kulagini agzima dogru egerek ve ayni zamanda sanki acl
cekiyormus gibi elini gogsine bastirarak “Bir sey mi dedi-
niz?” diye sordu subay

“Evet. Blanderdash hakkinda. Géreve mi ¢agrildi? Biliyo-
rum sormamam lazim ama-”

“Yok, yok,” dedi subay telasla. Tuhaf bir gilimseme ya-
vasca ince dudaklarina yayildi. “Bir daha sodyler misiniz?”
diye sordu aniden dusunceli.

“Neyi?”

“Adini.”
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“Blanderdash? Ama ... onun adi bu, degil mi?”

“Sey, eminim oOyledir, eminim.” Ama gilimsemesi daha
dustnceli bir hal aldi.

“Blanderdash,” diye geveledi asansér durdugunda. “Blan-
derdash ... tabii...”

“Tabii” ne anlama geliyordu, merak ettim; benim yarari-
ma miydi degil miydi? Ama tam o sirada asansoér acildi; su
beyaz kapilardan birine dogru giden bir koridordan hizla
ylUrimeye basladik. Beni uzun, ince, penceresiz bir odaya
dogru itti; kapiyr arkamdan hizla g¢arpti. Alcak lambalarin
altinda dort tane ¢alisma masasi ve her birinde oturmus bi-
rer subay vardi; kagit desteleriyle ugrasiyorlardi; sicaktan
dolayi gomleklerinin kollarini siyirmislardi. Bir tanesi ayaga
kalkti. Siyah go6zlerini bana dikti.

“Gorevini bildir.”

Sabirsizhigimi zorla bastirdim.

“General Kashenblade’in emriyle Ozel Gérev.” Bu kelime-
lere oteki subaylarin baslarini kaldirip bakacagini disin-
duaysem, buyik hataya dusmustum.

“Adin?” Ayni sert tarzda sordu. Bu subayda, bir atletin
kasl elleri vardi; gtines yanigi, kodlanmis bir dévmesi olan
eller.

Adimi soyledim. Masasindaki bir makinanm tuslarina
basti.

“Gorevin dogasi?”

“Bu konuda burada bilgilendirilecegim.”

“Ya?” dedi. Sandalyeden ceketini alip giydi. Dugmelerini
ilikledi; apoletlerini dizeltti; bir yan kapiya yoneldi.

“Beni takip et.”

Takip ettim; etrafima bakip ilk defa farkettim ki beni bu-
raya getiren subay iceri hi¢ girmemis, holde beklemisti.

Yeni rehberirn bir masa lambasini yakti. Kendisini tanitti:
“Ikinci-kod-¢6ztcu Dasherblar. Otur.”
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Bir zili caldi. Geng bir sekreter iki fincan kahve getirdi.
Dasherblar karsimda oturup tek kelime etmeden kahvesini
yudumladi.

Sonunda, “Gdrevi’nin amaci hakkinda mi bilgilendirile-
ceksin?” dedi.

“Evet.”

“Himm. Gorevin. Zor, karmasik .. ayni zamanda siradisi -
pardon, adm neydi?”’

“Hala aynisi,” diye cevap verdim silik bir gilimsemeyle.

Karsilik olarak subay da gulumsedi. Cok guizel disleri
vardl. O anda yuzunin tamami i¢tenlik ve aciksozltliukle
Isildad.

“Sigara?”

“Hayir, tesekktr ederim, igmiyorum.”

“Guzel, cok guzel. Kétu bir alisgkanhk, ¢ok koétu bir alis-
kanlik ... Eveeet, o zaman... Bir dakika iznini isteyecegim.”

Ayaga kalkip, tepe lambasini agti; cok buyidk metal bir
kasanin 6éntne gitti; ardarda yedi hareketten olusan kombi-
nasyonu cevirdi. Dev celik kapak sessizce yana kaydi; icer-
deki dosya klasorlerine bakmaya basladi.

“Evet, simdi, talimatin,” dedi. Ama tam o sirada bir zil
caldi. Bana dondii ve bakti. “Onemli bir sey olmali. Bekle-
yebilir misin? Yalnizca bir dakika strer.”

Dasherblar, kapiy! sessizce kapatip beni agik kasayla bas-
basa birakarak disari ¢ikti.

Bu bir sinav miydi? Bu kadar kor goziine parmak sinav
mi olurdu? Bu kadar her sey meydanda? Canim sikilmisti.
Bir stire kimildamadim; sonra basimi kasaya dogru ¢evirmi-
sim. Hemen bakislarimi uzaga cevirdim; ama bir ayna var-
di; kasanin icindeki her seyi, tim gizli dokimanlari goste-
riyordu. Parke zeminin tahtalarini saymay! diastndim.
Ama doseme musambaydi. Parmak bogumlarimi kontrol
ettim. Kizmaya baslhiyordum. Neden istedigim yere bakiua-
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vacakum? Ben de baktim: klasorler siyah, yesil, pembe, bir-
kac tanesi sariydi; kenarlarindan tabak gibi muhurler sarki-
yordu. Ozellikle bir klasériin, en Ustte duranin, Ust kosesi
kivriktl. Bayuk olasilikla bu oydu. Neyse, Personel Sefi’nin
kendisi bana Gorev’i vermisti; eder bir sorun ¢ikarsa her za-
man onun adini verebilirdim -ama bir dakika neler dusini-
yordum ben?!

Saatime baktim: on dakika ge¢cmisti. Tam bir sessizlik.
Her gecen dakikayla sandalyem gittikce daha bir raliatsizla-
siyordu. Bacak bacak Ustline attim; bu daha kétiydu. Ayada
kalktim; pantolonumdaki burusuklari duzelttim; yeniden
oturdum. Dirsegimi koydugum masa bile beni rahatsiz edi-
yordu. Soyle bir kaslarimi esnettim. Bu bir dakika aldi. Mi-
dem guruldamaya basladi. Kahvemin kalanini ictim; finca-
nin dibinde kalan sekeri seyrettim uzun uzun. Acik kasaya
bakmaya cesaret bile edemiyordum artik. Saatime bir kez
daha baktim: Bir saat ge¢cmisti.

ikinci saatin sonuna dogru subayin dénecegine dair tiim
umutlarim suya dismustu. Bir sey olmus olmaliydi. Ama
ne? Blanderdash gibi aniden ¢agirilmis miydi? Dasherbland
miyd1? Hayir, Dashenblar. Dashenblade? Hayatta hatirlaya-
madim; midem fena halde gurulduyordu. Ayaga kalktim;
odada volta attim. Gizli dokiimanlarla dolu agik bir kasayla
beraber yalniz basima, nerdeyse l¢ saat olmustu simdi -kel-
leler ucabilirdi, benimki dahil! Beni buraya mihlamisti, ta-
mam, su., adi neyse! Ya biri kimi bekledigimi sorsa bana?
Oray! terketmeye karar verdim. Ama hangi yone? Geldigim
ybne mi? Beni sorgularlardi ve hikdyem tutmazdi; bunu
hissedebiliyordum. Yargiclar gulerlerdi. “Adini bile ammsa-
yamadigm bir subay seni agik bir kasayla basbasa birakti mi
demek istiyorsun? Hadi, daha ilgin¢ bir hikdye dusunse-
ne!” Sicaktl; boynumdan ve sirtimdan terler akiyordu. Bo-
gazim kuruydu. Kasay! kapatmay! denedim. Kilitler kapan-
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madi. Kadranlari ne kadar cevirdiysem kapi yine inatla geri
geldi. Kapali kalmayi reddetti. O sirada holden ayak sesleri
geldi. Geriye sigradim; gémlegimin kolu dosyaya takildi;
tum klasor destesi yere devrildi. Kapinin kolu cevrildi -akli-
mi kagirmis gibiydim- masanin altina saklandim, igeri giren
adamin tek gérdtgim kismi siyah sivri ayakkabilariydi. Bir
an hareketsiz durdu. Sonra sessizce kaply! kapatti; kasaya
dogru ayaklarinin ucuna basarak yurudd; goris alanimin
disina ¢ikmisti. Kagit hisirtilari ve sonra baska bir ses duy-
dum; uzak bir zil sesi gibi, zayif bir klik sesi. Tabii! Gizli
dokumanlarin fotografini ¢ekiyordu! Bu, bu Kisinin oteki
subay olmadigi anlamina geliyordu, ama...

Masanin altindan emekleyerek ciktim; kapiya dogru sdri-
nerek ilerledim. Sonra kapiya ulastiimda ayaga firladim,
koridora ¢iktim. Kaplyl carpmam icin gecen ¢ok kisa saniye
araliginda solgun, korkmus bir yiz ve titreyen ellerden di-
sen bir kamera goruntist yakaladim -sonra bir anda upu-
zaktaydim. Duzenli bir ylrayts tutturup, dosdogru yuru-
dim; koridorda bir strid koseler, virajlar, arkalarindan ofis
islerinin boguk seslerini ve ¢an sesine benzer zayif, artik be-
nim i¢in bir gizem olmaktan ¢ikmis olan ¢cingirdama sesleri-
ni duyabildigim beyaz kapilar silsilesinin 6niinden gectim.

Ya simdi? Tum olayl rapor mu etseydim? Ama apacik
belli ki o adam orada olmayacakti. Geriye tek kalan sey
acik bir kasa ve odaya saciimis kagitlar olacakti. Bir anda
donakaldim -adimi orada ofiste birakmistim. Beni biliyor-
lardi; beni ariyorlardi. TiUm Bina simdi alarma ge¢mis olma-
hydi; tim merdivenler, ¢ikislar, asansorler izleniyordu...

Etrafa bakindim. Koridorlar olagan hareketlilikle doluy-
du. Bir surt subay klasorler tasityorlardi; tipki kasadakiler
gibi; tohum zarfinin icinde duran bezelyeler gibi. Elinde
buhari titen kahve makinasiyla bir odaci yaklasti. Tam
ontimde bir asansor acildi; icinden iki emir subay1 ¢ikti. Be-
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ni gérmediler bile. Niye hicbir sey olmuyordu? Niye takip
edilmiyordum? Bunun hepsi ... her sey... yalnizca bir sinav
olabilir miydi?

Hizla bir karar verdim. En yakin odanin dstiinde su yazi-
yordu: 76/941. Hayir, hosuma gitmedi, devam ettim...
76/950, hosuma gitti. Calayim mi1? Ne i¢in?

iceri girdigimde iki sekreter kahvelerini karistiriyordu;
bir Gclincusuyse bir tabadin Uzerinde sandvic¢ hazirhyordu.
Beni gérmezden geldiler. Onlari gectim; baska bir kapi de-
nedim; bir sonraki oda. iceri girdim.

“Sonunda geldiniz! Gelin, gelin, kendinizi rahat hissedin.”

Altin cerceveli gozlugu olan zayif, yash bir adam ¢alisma
masasinin arkasindan bana gulimsedi. Saglar1 st gibi be-
yazdi; o kadar da seyrekti ki, pembe derisi masum bir sekil-
de bir ordan bir burdan goériniyordu. Gozleri kicuk fin-
diklar gibiydi; gtlimsemesi candan; jestleri misafirperver-
lik dolu. Yumusak bir koltugun icine gémuldim.

“General Kashenblade-" diye s6ze basladim. Ama bitir-
meme izin vermedi.

“Tabii, tabii... izin verir misiniz?”

Felgli parmaklari birkag¢ digmeye basti. Sonra, yUzinde
agirbash bir gilimseme, buyuk bir térenle ayaga kalkti. Sol
g6zindn alt kapaginda belli belirsiz bir seyirme vardi.

“Alt-kulakmisafiri Blassenkash. Elinizi sikmama izin ve-
rin.”

“Beni taniyor musunuz?” diye sordum.

“Sizi nasil tanimam?”’

“Ya -0yle mi?” diye kekeledim; tamamiyla dengemi kay-
betmistim. “O zaman -o zaman belki benim talimatim siz-
dedir?”

“Tabii ki! Ama aceleye gerek yok, gerek yok... Bunca yil-
ik yalitilmistik... zodiyak.. disuncesi bile kalbimi nasil hi-
ziine boguyor! Bu kadar buyidk mesafelerde, bilirsiniz... in-
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san inanmakta, gercekle uzlasmakta guglik cekiyor, siz de
oyle distinmuyor musunuz? Ben yash bir adamim, ¢ok ko-
nusuyorum... Bilirsiniz, ben hi¢ ugmadim, bir kez bile... Ta-
bii, bu bizim isimiz... her zaman bir masanin arkasinda...
kolluklar, bilirsiniz, gomlek kollarint korumak i¢in -onse-
kiz ¢ifti asindirdim ben.” Kafasini salladi. “Géruyorsunuz,
isler boyle iste... yasl bir adam konuyu dagitir...”

Beni muathis bir odaya yoneltti; tamami yesil, bir ziyafet
salonu olacak kadar genis bir odaya. Déseme, bir gol gibi
parhyordu; uzak tarafta yesil bir masa ve sandalyeler duru-
yordu. Adimlarimiz bir katedraldeymisiz gibi yankilaniyor-
du. Yasl adam yanimda sendeliyor, gulimsuyor, strekli
burnundan kayan gozliguni yerlestiriyordu. Masanin kena-
rindan benim igin, glizel désenmis, arkasinda sik bir bashgi
olan bir sandalye ¢ekti. Kendisi baska birine oturdu; solgun
eliyle kahvesini karistirdi; bir yudum aldi ve fisildadi, “So-
guk.” Bekledim. Guven telkin edermis gibi 6ne dogru egildi.

“Sasirdiniz mi?”

“Ben -sey, hayir.”

“Eh, bana anlatabilirsiniz, ben yash bir adamim. Ama is-
rar etmem... Israr etmem... Sey olurdu, bana gore, tabii -
ama goridyorsunuz, sonra korkung bir yalnizlik, karanhk
ucuruma acilan, kendine ceken gizem kapilari ..ginaha
cagri -ah, hepimiz insaniz! Anlasilabilir! Ya merak nedir?
Yeni dogan bir bebegin ilk isten¢ disi hareketi; dtrttlerin
en dogali; Neden’i bulmak i¢in ilk arzu, Etki’nin Nedenini,
sonucgta Hareket’e neden olan Etki; ve bdylece bir devamli-
hik kurulur... bizi birbirimize baglayan zincir... ve her sey o
kadar masum baslar ki!

“Beni affedin,” diye sordum kafam karisik, “nereye var-
mak istiyorsunuz?”

“Tam bu iste!” diye bagirdi ince, 1slik gibi bir sesle. “Tam
da bu!” Daha yakma dogru egildi; g6zlugunun altin cerge-
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vesi isildiyordu. “Burada Nedenimiz var - burada da Etki!
Nereye varmak istedigimi mi soruyorsunuz? Akil bu tir so-
rulari cevapsiz birakamaz; bosluklari doldurur; buradan bi-
raz alir, buraya biraz koyar...”

“Bakin,” dedim, “tUm bunlarin ne anlama geldigini ger-
cekten anlamiyorum-~

“Bir dakika, bir dakika sabredin gen¢ adam! Her sey ka-
ranlik degdildir! Elimden geldigince anlatacagim... Elinden
gelenin en iyisini yapmaya calisan bu ihtiyar1 affedin... Ne
bilmek istiyordunuz?”

“Talimatim.”

“Neyiniz?” besbelli cok sasirmisti.

Bir sey demedim. Gozlerini kapatti, kirisik dudaklari san-
ki bir sey saylyormus gibi oynadi: “...onalti, elde var bir, al-
tiyr tasi...”

Siritti.

“Mikemmel, mikemmel. Talimatiniz, kagitlariniz, doki-
manlariniz, planlariniz... savas planlan, stratejik hesaplar,
her sey gizli, ¢ok gizli. Bir dismanin vermeyecegi seyler!
Alcaklik, sug ortakhigi, teslim almayi istemek! Keske bir ge-
ce -yalnizca bir saat!” Yash adam kelimeleri nerdeyse sarki
gibi soyluyordu. “Ve sonra ajanlarini yollar; iyi bilgilendiril-
mis, iyi egitilmis, iyi saklanmis; sonra iceri sizarlar; yok
ederler; calarlar; kopyalarlar -adlari da Lejyon’dur!” diye
titreyen bir sesle haykirdi. iki eliyle gozluguna simsiki kav-
ramistl. “Ve biz ne yapabiliriz?... YUzlerce, binlerce kez ol-
dugu gibi komployu ortaya cikaririz, seytanin bacagim Kki-
rariz, 6limcul zehiri ¢ikaririf.. Ama girisimler yenilendi;
bir tanesi gittiginde yerine iki kol ¢ikiyor... ve nihai netice
hep ayni; kaginilmaz. Birisinin saklayabildigim baska biri
bulabilir. Olaylarin dogal akisi, delikanli...”

Nefessiz kaldi. Actyan bir gilimseme ylzune yayildi.
Bekledim.
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“Ornegin bir hayal edin, ya birden fazla plan olsaydi? iki
degil, dort degil -bin tane olsaydi! On bin! Bir milyon!
Bunlari calabilirler miydi? Evet, calabilirlerdi, ama o zaman
birinci plan yedin.ciyle celisir; yedinci, dokuz yuz seksen
birinciyle celisirdi ve dokuz yiz seksen birinci de tim o6te-
kilerle. Herbirinde baska bir sey soylenirdi, herhangi ikisi
birbirine benzemezdi -hangisi dogru olandir, ger¢cek olan-
dir, bir ve tek olandir?

“Akillical” dedim.

“Evet!!” zafer ¢c1ighg: bir 6ksuridk kriziyle bitti; o kadar
siddetliydi ki g6zligu uctu. Havada yakaladi. Bir burun
parcasi da uctu, yemin edebilirim -yo, hayir, hayal guci-
mun bir drand olmali. Zavalli yash adamin ytzd mosmor
olmustu; kirisik dudaklari titriyordu.

“Simdi... simdi binlerce kasa hayal edin, binlerce asil do-
kiman... her yerde, her yerde, Bina’nin her seviyesinde;
hepsi kilit altinda; her biri asil; her biri tamamiyla tek -bun-
lardan milyonlarca, milyonlarca; herbiri birbirinden farkli!”

“Bir dakika!” dedim. “Bana -tek bir harekat plani yerine
baska planlar da- mi var demek istiyor -”

“Kesinlikle! Olayi algilayisiniz mikemmel, geng adam!”

“Ama en azindan bir tane dogru plan olmali. Yani demek
istiyorum ki, ...eger gerekirse...”

Ondaki degisiklikle ¢akilip kaldim; s6zimu bitirmedim.
Sanki aniden bir canavara dénismustm gibi bakiyordu bana.

“Ya... disindiguniz bu mu?” dedi torpl gibi bir sesle;
gbzkapaklari kurutulmus kelebekler gibi kanat ¢irpiyordu.

“Sey, tam olarak degil,” diye cevap verdim tedbirlice.
“Her seyin sizin dediginiz gibi oldugunu kabul edelim. BU-
tin bunlar beni nasil etkiler? Ve -sormama izin verin- Go-
revim: 'le bunlarin nasil bir iliskisi var?”

“G”Nev mi??”

Alcakgonullt, ¢ekingen gulimseyisi taptatliydi.
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“Bana verilen Ozel Goérev - fakat en basta size sdylemis-
tim, dedil mi? Baskomutanimiz, General Kashenblade’in
verdigi Gorev.”

“Kashenblade mi?”

“Baskomutaninizin adini biliyorsunuz herhalde?”

“Affedersiniz,” diye fisildadi uzun bir suskunluktan son-
ra, “sizi... bir dakikaligina birakmamin bir sakincasi var
mi1? Uzun stirmeyecek...”

“Ozir dilerim ama,” dedim kibarca ama kesin bir dille;
kalkmaya ¢alisinca kolundan tuttum. “Bu durumu bir acik-
liga kavusturmadan hicbir yere gitmiyorsunuz. Ben talimat
icin geldim, onlari almak i¢in bekliyorum.”

Yasl adam titredi.

“Ama., ama, delikanli... ben bunu nasil anlayabilirim?...”

“Neden ve Etki,” dedim gevrekg¢e. “Gdrevimi rica ediyo-
rum!”

Beti benzi atti. Sessizdi.

“Bekliyorum.”

Cevap gelmedi.

“Neden bana milyonlarca plandan bahsettiniz? Ya da soy-
le demeliyim; kim size bana bunlari séylemenizi s6yledi?
Konusacak gibi hissetmiyor musunuz? Cok gizel. Zama-
nim var, bekleyebilirim.”

Yalnizca solgun ellerini birlestirdi, basini egdi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye bagirdim; hizla kolunu tuttum.
Yizu igreng bir burusmayla bukulda; goézleri korku icinde
disari ugradi; parmagindaki yuziga emiyordu. Zayif bir
klik sesi, metalin metal Gstiine disme sesi geldi; siki kasla-
rin suya dénustugund hissettim. Bir an sonra bir ceset tutu-
yordum. Yere biraktim. Goézluk dustd; onlarla birlikte gu-
mus bir sa¢ 6begdi ve bebek pembesi bir deri; altindan kap-
kara saclar ¢ikti. Orada oyle kalakaldim, 61t adam ayaklari-
min énunde, kalbimin atisini dinleyerek. Cilgin gibi etrafi-
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ma baktim -kagcmaliydim; simdi her an birisi gelebilir,
onemli bir mevkide olan bir adamin cesediyle beni basbasa
bulabilirdi. Alt-sifre-¢oziici? Kulakmisafiri? Artik farketmi-
yordu. Kapilya yodneldim, ama yari yolda durdum. Oradan
ctkamazdim, beni kesinlikle farkederlerdi. Sonra nasil agik-
lardim? Sug¢ aninda baska yerde oldugumu ispat...

Geri donip, cesedi kaldirdim; peruka kaydi -6luyken ne
kadar da gen¢ goérinuyordu! Dikkatle perukayi eski yerine
yerlestirdim; aniden dalga dalga gelen vazge¢cme duygusuy-
la didistim; cesedi kollar altindan sikica tutup, kapiya dog-
ru surukledim. isi bitmisti.

Ofis bostu. iki kapi vardi: biri sekreterlere ¢ikiyordu, 6te-
kiyse buyuk olasilikla koridora. Onu masanin arkasindaki
sandalyesine oturttum. Coktl. Oturtmaya calistim. Olanak-
sizdi -sol kol sandalyeden asagi sarkti. Cesedi ilk buldugum
gibi biraktim ve ikinci kapidan disari kagtim. Simdi ne ol-
dugu umurumda degildi!
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GLE yemegi saati gibi gérintyordu -subaylar, me-
O murlar, sekreterler, herkes asansoérlere akin etmisti.

Kendimi en buyuk bir gliruhun iginde bulmus,
asagl dogru sidridkleniyordum -su¢ mahallinden uzaga; ne
kadar uzak o kadar iyi!

Ogle yemegi cok iyi degildi: agzi burnu kaymis bir salata,
lastik gibi bir rosto, her zamanki haslanmis patatesler, kat-
ran gibi rezil bir kahve. Kimse para ¢demedi. Allahtan hig
kimse sohbet etmiyordu; yemek hakkinda bile. Onun yeri-
ne hepsi bilmece ¢6zmekle mesguldi -bulmacalar, kelime
oyunlari, anagramlar, sifre-c6zme, beyin jimnastigi oyunla-
ri, bilmeceler. Dikkati Uzerime ¢ekmemek icin cebimde
buldugum bir parca kagida bir seyler karaladim. Bu sekilde
bir saat gecirdikten sonra kendime ite kaka yol acarak kori-
dora geri ¢iktim. Simdi insanlar islerine dénmek i¢in asan-
soOrlere biniyorlardi. Kalabalik hizla azaliyordu; kendime gi-
decek bir yer bulmaliydim. Boylece son asansorlerden biri-
ne atladim, tik durakta indim. Oradaki koridor simdiye ka-
dar gérdigim tum o6tekiler gibi penceresizdi. Her iki taraf-
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ta pirildayan beyaz kapi siralari uzayip gidiyordu. Kapi isa-
retlerinin tGzerinden bembeyaz ktreler sarkiyordu; Gstlerin-
de sayilar vardi: 76/947, 76/948, 76/950...

Durdum. O sayl, 0 ayni sayl! Amagcsizca dolasirken nasil
tam tamina bu ayni yere gelmistim? Bu kapinin arkasinda -
eger hala kesfetmedilerse- bir sandalyeye dayanmis, burnu-
nun Ustine kondurulmus bukdlmus altin cergeveli gozIu-
guyle bir ceset duruyordu...

Birisi geliyordu. Kosup kagmamak icin inanilmaz bir gig
sarfetmek gerekti. Kepsiz uzun boylu bir subay késeden go-
rindi. Gegmesi icin kenara ¢ekildim; ama muglak bir gu-
limsemeyle bana dogru yurada.

“Suraya girin litfen,” dedi al¢ak bir sesle, cesetin bulun-
dugu kapinin yanmdakini gostererek.

“Anlayamadim,” dedim ben de sesimi alcaltarak. “Bir ha-
ta olmali.”

“Yok, hayir, hata yok. Buraya lutfen.”

Kapiyi acti. Kendimi parlak sari renkli bir ofiste buldum.
Bir calisma masasi, birkac telefon ve sandalyeden baska ofis
gereci yoktu. Kapinin yakininda durdum. Subay sessizce
kapatti; etrafimda dolast.

“Oturmayacak misiniz?”

“Kim oldugumu biliyor musunuz?” diye sordum yavasca.

“Tabii.” Bana bir sandalye getirirken basini salliyordu.

“Konusacak ne var?”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum. Bunun son derece gizli kalmasi
konusunda elimden gelen her seyi yapacagimi belirtmek is-
terim.”

“Gizli? Ne demek istiyorsunuz?”

Bana o kadar yaklasti ki nefesini ytztimde hissedebiliyor-
dum. Gozlerimiz bulustu.

“Biliyorsunuz, ... nasil sdylesem? Siz... plan disinda ¢ali-
siyorsunuz,” dedi belli belirsiz bir fisiltiyla. “Aslinda sizin
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yolunuzdan gekilmem, karismamam gerekir.'Ote yandan,
size bazl., yani, aciklamam, 6zel olarak tabii ... sey, gereksiz
karisikliklari énleyebilir.”

“Soyleyecek hicbir seyim yok,” dedim savunmaya gegerek.

Ses tonu ya da soyledigi sey degildi bana umut veren; sa-
sirtici bir sekilde sivil tavirlariydi. Tabii bu da benim stiphe-
lerimi yatistirmak i¢in’bir plan degilse; bu durumda...

“Anliyorum,” dedi uzun bir aradan sonra. Sesinde bir ¢a-
resizlik ifadesi vardi. Elini saglarinin icinde gezdirdi. “Ben-
zer durumlarda, bu tir bir gorevde... her subay ayni seyi
yapardi. Hatta bazen, Servis’in iyiligi icin elbette, insan is-
tisna da yapabilir...”

Tam g6zunin igine baktim. Urktu.

“Cok gizel,” dedim, otururken. Parmak ucglarimi masa-
nin Ustine koydum. “Sdyle, ne bilmem gerektigini disunu-
yorsun?”

“Tesekkdrler, tesekkrler! Bin dereden su getirmeyece-
gim. Emirleriniz ¢cok yuksek yerden geliyor. Simdi, bu
emirlerdeki herhangi bir degisikligi bilmemem gerekiyor;
yani resmi olarak. Ancak -sey, bilirsiniz- her zaman sizinti-
lar olur! Neden, kendiniz...” benden birkac¢ kelime bekledi;
bir isaret, bir g6z kirpmasi, herhangi bir sey. Ama ben orda
bir heykel gibi oturuyordum. Sonunda yumurtladi. Yazu
solgundu, gozleri ates gibi parlhiyordu:

“Dinleyin! O yasli adam bazi zamanlarda onlar icin ¢ali-
siyordu. Ortaya cikardigimda ve o itiraf ettiginde, kurallara
gore onu D.S.’ye sikdyet edecegime onu ayni pozisyonda bi-
rakmaya karar verdim. Onlar hala onu ajanlari zannediyor-
lardi; ama gergekte bizim icin calistyordu. Onlarin kuryele-
rinden birisi yakin zamanda onunla bulusmak icin génde-
rildi; ben de bir tuzak hazirladim. Yalniz, kurye yerine sen
ortaya ¢iktin...” Omuz silkti.

“Bir dakika! Bizim i¢in mi calisiyordu?”
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“Tabii! Sayemde! Tabii D.S. de ayni seyi yapardi. Ama bu
sekilde mesele kontrolden ¢ikardi. Yani benim bélimim
demek istiyorum. Onu ortaya c¢ikaran ben olsam da baska
birisi benim yerime kredi toplayabilirdi! Elbette yapma ne-
denim bu degil, beni yanhs anlamayin. Olaylari hizlandir-
mak istedim yalnizca... Servis'in iyiligi i¢in tabii.”

“Tabii. Ama neden 0-”

“Neden mi kendini zehirledi? Sizi su bahsettigim kurye
zannetti; ihanetini bildiginizi disindi. O yalnizca bir pi-
yondu eninde sonunda.”

“Evet...”

“Evet, gercekten oldukcga basit. Onu tutma kararini ver-
digim zaman yetki sinirnmi astim. Dolayisiyla sizi yasl ada-
ma yolladilar; bana dénmeniz icin. Tipik bir hile...”

“Bir dakika ama, ben o odaya rastlantiyla girdim!”

Subay basini salladi. Yiztne acikh bir gilimseme yayildi.

“Oteki odalarda sizi nelerin bekledigini nasil bilebilirdi-
niz?...”

“Nasil yani?-”

Soyledikleri hayalimde birbirinin esi olan upuzun bir
yasli adamlar sirasi canlandirdi; hepsi beyaz sacli, pembe
kafa derili, altin gerceveli gozIUkli; herbiri sabirla masasin-
da bekliyor; gtlumsuyor... sonsuz bir zarif, iyi aydinlatiimis
odalar galerisi... Taylerim diken diken oldu.

“O halde- yalnizca o odada degil miydi?”

“Dogal olarak; riske giremeyiz-" ,

“O zaman Oteki odalarda -ayni sey?”

Basini salladi.

“Ya tum otekiler?”

“Taklit tabii.”

“Kim igin calis-?”

“Bizim icin ve onlar i¢in. Nasildir bilirsiniz. Ama c¢ok ya-
kindan takip ediyoruz. Bizim i¢in daha ¢ok c¢alisiyorlar.”
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“Bir dakika -yasl adamin bahsetti§i o sagma sapan seyler
neydi? -harekat planlari, asillarm milyonlarca sayida degis-
keleri?”

“Bir parola. Siz anlayamadiniz ¢iinkd onlarin koduydu;
anlamiyormus gibi gérinmeye calistiginizi diasinda; bu
onun ihanetini bildiginiz anlamina geliyordu. Zaten herkes
tasinabilir sifre ¢ézuculer bulunduruyor.”

Gomleginin dagmelerini agti. Gogstine kayislarla baglan-
mis duz bir cihaz gosterdi. O anda, benimle asansérde ko-
nusan bir subayin nasil aniden elini kalbine bastirdigini
animsadim.

“Bir hileden s6z ettin. Kimin hilesi?”

Beti benzi atti. Gozkapaklari titredi ve disti. Birkac daki-
ka gozleri kapali oturdu.

“Yukarilardan biri,” diye fisildadi. “Cok ¢ok yukarilardan
birisi bana kafayi takti; ama yemin ederim ben masumum.
Gucundzu kullanir ve...”

“Ve ne?”

“Bu dosyay! kapatmalarini saglarsaniz. Minnettar kali ...

S6zunl bitirmedi. Yizumi cok dikkatli inceledi. O par-
layan gozlerin aklari kocaman ve cam gibiydi. Sinirli par-
maklarini Gniformasinin Gzerine bastirdi.

“Dokuz yiz altmis yedi ¢arpi on sekiz ¢arpi dort yiz otuz
dokuz,” diye bana yalvariyordu.

Sessiz kaldim.

“Dort yuz, dort yuz on bir, alti bin sekiz ytuz doksan dort
carpl Uc¢... Nasil? Hayir mi? Kirk bes? Tamam, yetmis!”
Dizlerinin Gstindeydi; sesi titriyordu. Hicbir sey sdyleme-
dim. K&agit gibi bembeyaz kesilmis ayaga kalkti. “Dokuz...
on dokuz...” Son bir deneme. Bir inleme gibiydi. Ama ben
bir sey demedim. Yavasca ceketini ilikledi.

“Iste isler boyle,” dedi. “Anliyorum. On altl. Cok guizel.
Beni affedin... ya uyarak...”
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Yandaki odaya gitti.

“Bekle!” diye bagirdim. “Bir sey yapmayacaksi-?”

Bir silah, sonra bir cesetin yere disme sesi. Donup kal-
dim; saclarim diken diken oldu; hemen orayi terketmek
icin acele etmem gerektigini hissediyordum; yasamimi kur-
tarmak icin. Yan odadan sesler geliyordu; hafif bir carpma
sesi; yere vuran topuk sesi gibi; sonra bir hisirti ve sessizlik.
Oliim sessizligi. Acik kapidan bir pantolon bacagi goruyor-
dum; gozlerimi ondan ayirmadan cikisa yoéneldim; el yor-
damiyla kapi kolunu artyordum...

Koridor bostu. Kapiy! kapattim; sirtimi dayadim -orada,
tam koridorun oteki tarafinda, agik bir kapinin éninde ilgi-
sizce duran sisman bir subay beni izliyordu. Kalp atislarim
bir kez sekti. YlUzundeki o sikilmis, kayitsiz ifade beni bu-
naltti. Cebinden bir sey ¢ikardi -bir caki mi?- havaya atti, tut-
tu; bir kez, iki, ¢ kez; sonra avucunda tuttu; kilidini agti; bi-
¢ak bir klik sesiyle agildi. Keskin kismim basparmaginin tir-
nagiyla denedi. Siritti. Sonra gozlerini kapatti; basini salladi;
odaya geri girip kapiy! kapatti. Ben bekledim. Bir asansor
vinlama sesi geldi; sonra sessizlik. Kulaklarimda kanin ugul-
tusunu dinledim. Kapiyi izledim. Ardinda birisi mi vardi?

Temkinle yurimeye basladim. Bir kez daha, sonsuz kori-
dorlarda yapayalniz yuruyordum; surekli ¢atallanan ve bir-
lesen koridorlar; gbz kamastirici duvarlar, beyaz, parlak ka-
pilarla dolu koridorlar. Cok yorulmustum; herhangi bir ye-
re giremeyecek, sisteme girecek bir nokta bulmak icin bir
girisimde daha bulunamayacak kadar zayif dismustim.
Ara sira nefesimi dizeltmek icin bir duvara yaslaniyordum.
Ama hepsi yaslanmak icin ¢ok kaygan, dinlenmek igin ¢ok
diktiler. Saatim uzun zaman 6nce durmustu; gece mi gin-
diz mi artik bilmiyordum. Bazen ayak Ustl uykuya daliyor
gibiydim; sonra bir yerde bir kapi carpmasi veya gecen bir
asansorin viziltisi beni uyandiriyordu. Ellerinde evrak can-
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lalariyla gegen insanlara yana cekilip yol veriyordum. Simdi
koridorlar bostu; simdi hepsi ayni yone dogru giden subay
struleriyle dolmustu. Burada isler dakikti; bir ndbet bitiyor,
hemen 6teki onun yerini aliyordu. Sonraki saatlerden c¢ok
az sey animsiyorum; yurtyordum; asansoérlere binip iniyor-
dum. Hatta bazen ilgisiz konusmalarla birine takilip kali-
yordum -kimse bana “iyi aksamlar” dememis miydi? Ama
hicbir sey bende bir etki birakmiyordu; kafam bir ayna gi-
biydi; ya da daha ¢ok bir porselenin sirl ylzeyi gibi.

Daha sonra bir sekilde bir banyonun dntinde buldum
kendimi. iceri girdim. Her sey, bir hastanenin ameliyat oda-
si gibi parlak ve isiltihydi. Mermer banyo kiveti bir lahit
gibiydi. Kenarina oturdum ve kestirmeye basladim. Kor
edici 1s1g1 sondirmek icin ciliz bir girisimde bulundum;
ama dugme yoktu. Nikel kaplama esyalarin pariltilari aci
vericiydi; gbzkapaklarimm icinden ates gibi, igne gibi gegip
gbzime giriyordu. Ama yine o sert yatagin icine gomul-
dim; ytzimu bir kolumla kapattim ve kayip gittim. Kafam
sert bir seye carpti, ama aci beni uyandirmazdi.

Ne kadar uyudum bilmiyorum. Uyanmam, duslerime gi-
ren sekilsiz nesnelerden kurtulmam biraz zaman aldi. Bir
mucadeleden sonra kalktim; aninda bir i1sik patlamasinin
saldirisina ugradim. Tepede, beyaz tavanda asili ¢iplak bir
ampul.

Kemiklerim ¢ok koti dusmisim gibi sizliyordu. Ayada
kalktim; elbiselerimi ¢ikardim; hizli bir dus yaptim. Duvar-
da bir tur hos kokulu sivi sabunun bulundugu gimisten
bir sabunluk vardi; ve tzerine dik dik bakan gozler islen-
mis havlular buldum. Kendimi sertce kuruladim; bdylece
kanim harekete gecti; aceleyle giyindim. Uzun zamandir ilk
defa kendimi taze ve guvenli hissettim. Nerede oldugumu
ancak elim kapiya dokundugunda animsadim. Bu gergekle
karsilasma beni bir elektrik soku gibi ¢arpti. Sonsuz bir la-
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birent disarida beni bekliyordu, biliyordum ve ayni derece-
de sonsuz bir arayis. Koridorlar, holler ve ses gegirmez oda-
lar agi; her biri beni yutmaya hazir... bu didsinceyle i¢im-
den buz gibi bir ter bosandi. Cilgin bir anda ciglhk atarak
kendimi disari atmaya hazirdim nerdeyse; yardim dileyen
ya da hizli ve insafli bir son ic¢in yakaran c¢iglklar. Ama bu
zayiflik ani gecti; derin bir nefes aldim; kafami kaldirdim;
giysilerimi duzelttim; sakince disari ¢iktim; saglam adim-
larla, kararl, Bina’'nin ritmiyle zamandas, yaradum.

Saatimi sekize ayarladim; bu saati rastgele segcmistim. Bu
sekilde en azindan goérece olarak zamanin gecisinin izini
yakalayabilirdim. Bulundugum kug¢uk sakin gecit beni ola-
gan trafige yoneltti. Etrafimda ofis isleri devam ediyordu.
Asagl giden bir asansére bindim; sans eseri kahvalti zamani
olabilirdi. Ama kafeteryanin kapilari kapaliydi; icerde te-
mizlik gorevlileri ¢alistyordu. Geri dondum ve Ugunci sevi-
yeye ¢iktim; Gglinciye; sirf o digme digerlerine gére daha
¢cok asinmis oldugu icin. Oradaki koridor bostu.

Nerdeyse en ucta, tam dénltsten hemen onceki kapinin
oniinde bir asker nobet tutuyordu. Uniformasinda herhangi
bir rutbeye ait bir isaret yoktu, ki bu olagandisiydi -yalnizca
beyaz bir kusak. Asker, eldivenli ellerinde bir hafif makineli
tufek tutuyordu. Bir heykel gibiydi. Ben gecerken gozlerini
bile kirpmadi. Birka¢ adim sonra korumakta oldugu kapiya
dogru geri dondum: eger burasi gergekten Karargaha resmi
bir girigse girmek i¢in ancak ¢cok kucuk bir umudum olabi-
lirdi -6te yandan, kaybedecek neyim vardi? Kapinin koluna
dokundum ve ona baktim. Benimle ilgilenmedi; bakislari
karsi duvarda kitlenmisti. iceri girdim. Tam karsimda sar-
mal bir merdiven goértince ¢ok sasirdim. Olagandisi soguk
bir esinti vardi. Elimi kaldirdim -serinlik yukardan geliyor
gibiydi; ben de ¢ikmaya basladim. Yukarida karanlikta yal-
nizca acik bir kapinin cami parliyordu. Kendimi karanhk
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bir kilisenin esiginde buldum. iceride bir garmihin éniinde
acik bir tabut duruyordu. Kipirdasan mumlar 6lG adamin
ylzine ¢ok az bir isik tutuyordu. Ara yolun iki yaninda
agir siralar vardi; karanlikta hayal meyal gértundyorlardi;
onlarin arkasinda da nisler vardi; Ustlerindeki desenler hig-
bir sekilde gérinmuyordu. Tas Gstinde topuk sesleri duy-
dum ama kimseyi géremedim. Ara yolda el yordamiyla, bir
sonraki hareketimi dusunup tartarak ilerledim; tam o sira-
da goézlerim 6l0 adamin ytzine takilmis bulundu -bu, o
kuguk yash adamdi! Tabutun iginde, kat kat yere sarkan bir
bayraga sarili yatiyordu. Sakin, mum gibi yiziu kolal dan-
teller arasindaydi; gozligu yoktu -belki de bu ylzden yu-
zunde 6nceden var olan alarm ve haylazlik gizgileri simdi
yoktu. Simdi oldukga heybetliydi; adamakilli sakinlesmis,
butinlesmis gibi. Eller bayragin her iki yanma dikkatle yer-
lestirilmisti. Ama bir kicuk parmak digerleri gibi durma-
maya direniyordu; alay eder ya da uyarir gibi dik duruyor-
du. Dikkati kendine g¢ekiyordu. Yukarilardan bir orgun hi-
riltistyla ve vinlamasiyla birlikte tek bir nola duyuldu, son-
ra bir ikincisi. Sanki oradan gecen birisi klavyede 6ylesine
birkac¢ nota ¢almis sonra birakmis gibi. Sonra yine sessizlik.

Olu adama gosterilen hiirmet kafami karistirmisti; aslin-
da durum butunudyle ¢ok tuhafti. Tabutun ayakucunda dur-
dum; ayaklarim donuyordu; sonra ilik bir mum yagi koku-
su esintisi duydum. Bir mum séndd. Sonra omzumda hafif
bir dokunus ve kulagimda bir fisilti hissettim:

“Coktan arandi1.”

“Ne?” dedim irkilerek. Kesinlikle bagrilarak séylenme-
mis oldugu halde kelime mekanda uzun ve agir bir yanki
yaptl. Yanimda uzun boylu bir subay duruyordu. Yzi sol-
gun ve sis, burnu maviydi. Uniforma yakasinin altindan ar-
kadan 6ne sarilmis bembeyaz bir yaka parliyordu.

“Bir sey mi dediniz Peder?” diye sordum. Vakurla go6zle-
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rini kapatti; varhgimi olabildigince tedbirle kabul eder gibi.

“Hayir, hayir -bir yanlis anlama.. Sizi baskasiyla karistir-
dim. Her neyse ben rahip degil, kesisim.”

“Anladim.”

Bir sure sessizlik icinde kaldik. Basini egdi: trashydi ve
Ustiinde kiguk bir takke vardi.

“Sormami bagislayin., élayle tanisikliginiz var miydi?”

“Bir sekilde... ancak ¢ok yakin degil,” diye cevap verdim.
Gozlerinden tek gorebildigim seyin mumlarin zayif yansi-
malari olmasina ragmen, beni yavasca inceledigi apacikti.

“Son gorevinizi mi yerine getiriyorsunuz?” diye fisildadi
hos olmayan bir asinalikla ve beni daha da yakindan incele-
meye basladi. Dik ve hor goren bir bakisla karsilik verdim.
Sertlesti.

“O halde burada gorevlisiniz,” diye i¢ ¢ekti. Hicbir sey
demedim.

“Ayin olacak,” dedi dindar bir edayla. “ilk énce cenaze
toreni, sonra Ayin. Arzu ederseniz...”

“Farketmez.”

“Tabii farketmez.”

Hava gittikce soguyordu; buz gibi bir rizgar mumlar tit-
retti. Sonra tabutun yanindaki bir sey géziime carpti: blyuk,
agir bir klima. Metal 1zgarasindan soguk hava veriyordu.

“Fena bir ayarlama degil,” dedim. Kesis ¢cabucak omuzu-
nun Ustinden bakti; inanilmaz derecede beyaz ve yumusak
bir elle gémlegimin kolundan tuttu.

“Aciklamama izin verin,” diye fisildadi, ... pek ¢ok kere,
¢ok buyuk boyutlarda ihmal, kifayetsizlik, iyi bir subay de-
gil... Onceki cavus gorevlerini yapmiyor...”

Bunlari dislerinin arasindan sdylemisti; ayni zamanda beni
yakindan takip ediyordu; her an geri ¢ekilmeye hazir. Ama
ben, gozlerim goélgedeki cesede kilitlenmis, sessiz kaldim. Bu
tepkisizlik kesisi cesaretlendirmis gibi gértintiyordu.



“Tabii, bu beni ilgilendirmez... hic umursamiyorum,” ku-
lagimin dibinde nefesini duyuyordum. “Sormama izin ve-
rirseniz, goérevinizde yardim etme umuduyla soruyorum.,
emirleriniz... yukaridan mi?”

“Evet,” dedim. YUzU hayranlikla burustu. Genis, at disle-
rine benzeyen disleri ortaya ¢ikti.

“izin verin -ben -sizi rahatsiz etmiyorum ya?”

“Kesinlikle hayir.”

“Guzel... bilmeniz gerekir ki Goérev’deki hatalar o kadar
ciddi boyutlara varmaya basla

“Misyoner misiniz?” diye sordum. Gulimsedi.

“Ben béliumimuzden bahsediyordum; Tanri'ya olan bag-
hhigimizdan degil.”

“Bolimuniz?”

“ilahiyat. Cok yakin bir zamanda, Guven Kismi’ndan Pe-
der Mesime emanete hiyanet etti...”

Ve bu sekilde devam etti. Ama ben bahsettigi seylerin
ucunu kacirmistim -61G adamin 6tekilerle kivrilmayi redde-
den kiiciik parmagi, simdi hareket ediyordu. Oteki parmak-
lar bir butinden oyulmus gibi goérindyorlardi; bir deniz
kabugunun balmumundan bir modeli gibi; ancak bu oteki-
lerden daha sismanca ve pembeceydi; 6ne arkaya segiriyor-.
du; 6linun hafif sefih karakterini ifade etmek ister gibi. Ote
yandan bu harekette o kadar tinsel, o kadar muthis bir ha-
fiflik vardi ki, insan bir hortlamadan ¢ok sinekkuslarim ve
kicuk bdceklerin éntiimtzde bulutlasmasini dusunidrda.
Titreme gittikce siddetlenmeye basladi. “imkansiz!” diye
bagirdim. Kesis korkuyla sindi; beni sikica tuttu.

“Kutsal kelimeyi sdylediniz! Ben dogruyu séyliyorum!”

“Ne? Ha, tamam anliyorum.. Guzel, daha anlatin,” de-
dim. Aniden, 6li adammkinden ¢ok kesisin sikici arkadas-
hgini tercih ettigimi farketmistim. Keza, 6li adam iki Kisi
varken daha ileri gitmeye cesaret edemezdi.



“Gunah g¢ikarma dosyalari iyi tutulmuyor; danismanlik
mekanizmasi yok. Casuslarimizin en az yarisi lekeli. Gardi-
yanlik yapan Tegmen gecis vermede ve rapor yazmada son
derece dikkatsiz. Kutsal Ruh Kismi provokasyon, melek-cez-
betme gibi etkinliklerini tamamiyla ihmal etmis durumda...”

“Demeyin,” diye mirildandim. Parmak hareketsizdi. He-
men oray! terketmem gerektigini biliyordum, ama kabalik
da yapmak istemiyordum.

“Ya din! gorevlerin yerine getirilmesi agisindan durum
nasil?” diye sarladim, sorgulayici rolint goénulstuizce oyna-
yarak -yargilama daha iyiydi oysa. Ama o noktada fazla bir
sansim yoktu.

Kesisin heyecani tirmaniyordu. Bilgi verme tutkusu ben-
ligini sarmisti. Tisladl, sulu gozleri isildadi, agz1 kdpurda.

“Dint gorevlerin yerine getirilmesi!” dedi tGzerinden at-
masi gereken suclamalarin yikint atmak icin sabirsiz, bo-
guk bir sesle. “Vaizler etkin degil; devam ¢ok az; dualarin
gizli dinlemesiyle ilgili kurallar genellikle g6z ardi ediliyor.
Bunlar bitiin mezhepler i¢in gecerli, ama ben yalnizca ken-
diminki icin konusuyorum. Yuksek Gaye Kismi’ndaki ta-
cizler bir skandala varabilirdi; ancak Birader Ajan Malc-
hus’un zangoca birka¢ gonulla rahibe bulmasiyla olay ya-
tisti. Sonra Vaiz Binbasi Orfini yetkilileri uyaracagdina, gi-
zemle ugrasmaya ve bu diinyaya ait olmayan giinah cezalari
vermeye basladi.”

“Gezegen-disi cezalari mi kasdediyorsunuz?”

“Keske! Hayir o-bir dakika, sizin adinizi bile bilmiyo-
rum...”

“Evet dogru.”

“Tabii... ginimuzde Kiyamet Gunu, Vahiy cezalari, be-
nim anladigim kadariyla, bilimadami meslektaslarimizin
mimkin kildigi en etkin yoéntemler sagolsun... ve sonra is-
leri iyice bozmak igin Malchus sagda solda Incil kodunu



¢6zmekle 6vindi! Bunun ne anlama geldigini biliyor mu-
sunuz?”

“Dine kufir ma?” diye bir tahminde bulundum.

“Yice Tanri dine kufurle basa ¢ikabilir, bu sorun degil.
Burada s6z konusu olan tim dizenimiz; Kutsal Terk dog-
masinin dinbilimsel temelleri!”

“Glzel, guzel,” dedim sabirsizca, “teorileri gecelim. Bu Bi-
rader Ajan Malchus -esas olay neydi? Konuya gelin, Birader.”

“Nasil isterseniz. Uzun zamandir Malchus’un uc¢lu bir
ajan oldugunu biliyorduk. ilahilerini séyleyis sekli, anlarsi-
niz... Birader Almigens onu denedi ve birkag¢ sivil yerlestir-
dik. Ornegin, mihrapta diz ¢oktiigunde belirli isaretler ya-
piyordu -sirf bu bile on dérdinci maddeye karsi bir hare-
kettir. Sonra, dort ayda bir yapilan olagan sorgulamasinda
cuppesine dikilmis gtimus lifler bulduk.”

“Gumaus lifler mi?”

“Ya ne olacakti? Video yayini icin. Ben Kisisel olarak, ha-
berlesilen insanlar arasinda bir arastirma yurattim.”

“Tesekkdrler,” dedim, “bu kadar yeter. Olayl anladim.
Simdi gidebilirsiniz Birader.”

“Ama, heniiz baslamad-”

“Olay kapanmistir!”

Kesis bir stire dyle kaldi, geri déndi ve yurada. Yalniz
kaldim. Oyleyse... din burada programdisi bir etkinlik, za-
rarsiz bir yan ugras degil, olagan islerin baska bir cephesi
miydi? Kucuk parmak kipirdadi -uzandim ¢abucak tuttum;
ilistirilmis gibi elimde kaldi ve bayragin bir kivrimina dogru
yuvarlanip, orda kuguk, pembe bir sosis gibi kaldi. Elime al-
dim ve yalcindan inceledim: sisirilmis bir zardi; kirisiklhiklar
ve tirnak buayuk bir 6zenle boyanmisti. Ne tir bir protez ci-
haziydi bu? Ayak sesleri duyunca o seyi hemen cebime at-
tim. Kiliseye ellerinde bir ¢elenk tasiyan bir strt insan girdi.
Bir stitunun arkasina gizlenip, adamlarin cenaze seritlerini



altin harflerle suslemelerini izledim. Mihrapta bir rahip be-
lirdi; yanindaki yardimcisi giysilerini duzeltti. Omuzumun
Ustiinden baktim; isa’ya ihanet eden Peter’in bir yarim ka-
bartmasinin altinda kiguk bir kapi vardi. Kapinin arkasinda
sola donen dar bir gegitle karsilastim. Gecidin sonunda, bir
kapiya giden birka¢ basamagin bulundugu bir kameriyenin
Onlnde cuppesi ve sandaletleriyle bir kesis ti¢ ayakli bir ta-
bureye oturmus, yumuk yumuk parmaklariyla bir gunluk
dua kitabinin sayfalarim ceviriyordu. Gozlerini kaldirip ba-
na baktiginda ¢ok yash oldugunu gérdiim. Kel kafasinin
Uzerinde takkesi bir camur parcasi gibi duruyordu.

Kapiyi gostererek, “Burasi nereye ¢ikar?” diye sordum.

Elini kulagina fincan gibi yapip “Nee?” dedi karga gibi
bir sesle.

“Bu kapi nereye cikiyor?” diye bagirdim aGstine egilerek.
Cokmis suratim bir anlama isiltisi aydinlatti.

“Hicbir yere, bir yere ¢ikmaz.. Orasi bir hlicre. Peder
Marfeon’un hucreli  munzevi hayata cekilmis kesisimiz.”

“Ne?”

“Hucre, hiicre.”

“MuUnzeviyi gorebilir miyim o zaman?” diye sordum. Yas-
Il kesis basim sallad1.

“Evet, burasi bizim inziva yerimizdir.”

Bir teredditten sonra ayaga kalkip, baska bir odaya gegis
veren bir kapiy! actim; burasi her tdr wir zivirla darman
dumandi; yere yayilmis pis heybeler, sogan kabuklari, bos
kavanozlar, sosis pargalan, kuller ve eski kagitlar. Yalnizca
odanin ortasi sipurulmusti, daha dogrusu ayak basilabile-
cek birka¢ temiz bdlge vardi. Karmasanin iginden ihtiyatla
gecerek oteki kapiya ulastim; agir bir demir kolu cevirdim.
iceride ayak stiriime sesi ve fisiltilar vardi. Zeminin Gstiin-
de bir yerde duran tek bir mumun verdigi i1sikta etrafta ka-
cisan, koselere ¢comelen, ¢arpik masalarin ya da portatif



karyolalarin altina gizlenen gdélge gibi figurler gérdim. Biri-*
si mumu sondiurdld. Karanlikta kizgin fisildamalar ve ho-

murtular yukseldi. Yikanmamis govdelerden gelen sidik

kokusundan dolay! agir bir hava vardi. Hizla geri dondim.

Yash kesisin yanindan gegerken dua kitabindan gozlerini

kaldirdi.

“Peder Marfeon sizi gordi mu?” dedi torpl sesi gibi bir
sesle.

“Uyuyor,” dedim ve hizla uzaklastim. Koridorda arkam-
dan gelen sesini duyuyordum:

“Bu ilk gelisiniz, simdi uyuyor, ama ikinci gelisinizde, o
zaman goreceksiniz Ki...”

Tekrar kilisenin icinden gectim. Gdrunuse gbre cenaze
torenleri bitmisti; tabut, bayraklar ve ¢elenkler gitmisti.
Ayin de bitmisti. Karanlhk kurstden bir rahip cemaate
ogutler veriyordu:

“... sdyle yazilmistir: Ve seytan tim glinaha c¢agrilarini bitir-
diginde ondan bir sdreligine ayrildi!” Vaizin tiz sesi yuksek
kubbeli tavandan yankilandi: “Bir sdreligine diye yazilmis -
seytan bir sureligine nerede saklaniyordu? Damarlarimizda
akmakta olan su Kizil Denizde mi? Ya da belki Dogda’da?
Ama kardeslerim, biz kendimiz doga degil miyiz, sonu olma-
yan Doga? Agagclarinin hisirtilari kemiklerimizin iginde yan-
kilanmaz mi? Kendi kanimiz, dalgalarin altinda buyik Kireg
ve tebesir magaralari oyan, bluyik iskeletler bulunduran de-
nizden daha mi az tuzlu? Colin bitmeyen atesi kalplerimiz-
de yanmiyor mu? Ve biz, sonucta, son sahnenin yaygaraci
baslangici, toz viicuda getiren gerdek yatagi, mikroplar icin
bir evren degil miyiz? Etrafimizi sarmaya c¢abalayan mikrop-
lar? En az bizi Yaratan kadar kavranamaz, en az onun kadar
esrarliyiz ve kendi bilmecemiz i¢cinde bogulmusuz...”

“Bunu duydunuz mu?” diye bir fisilti duydum arkamdan.
Gozumiun kdosesinden bir Onbasi Birader’in terli, solgun yu-



zinu goérdim. “Bogulma, elbette -ve bu da bir provokasyon
soylevi glya! Bir konuya nasil girilecegini bile bilmiyor!”

“Gizemin anahtarini arama, zira buldugun anahtar higbir
zaman uymayacaktir! igine girilemezin icine girme! Mute-
vazi ol!” diye gurledi ses.

“Peder Orfini konusmasini bitirdi simdi; onu cagiraca-
gim. ise yarayabilir; bilirsiniz -lgiinci sinif, iyi bir adam!”
diye tisladi solgun kesis. Boynumu tiksing nefesiyle yaki-
yordu. Dinleyenlerden bazilari etraflarina bakinmaya ve bi-
ze bakmaya basladi.

“Yo, yapmayin!” diye fisildadim. Cok gecti -coktan yan
bir yoldan mihraba dogru yénelmisti. Kimseye farkettirme-
den oradan ¢ikmaya c¢alistim; ama c¢ikis ¢cok kalabalikti; ke-
sis coktan rahiple beraber (simdi Uniformasi i¢inde), onu
kolundan cekistirerek, bana dogru geliyordu. Sonra fesat
bir g6z kirpisiyla bir stitunun ardinda kayboldu; ben ve ra-
hip kilisede yalniz kalmistik.

“Gunah mi ¢ikarmak istiyorsun oglum?” diye sordu ezgi-
li bir ses ve bir sofunun sert kursuni yuzu, altin disiyle. Al-
tin bana kuguk yash adami animsatti.

“Hayir,” dedim. Sonra aklima bir sey geldi ve ekledim:

“Bana bir... bilgi gerekiyor.”

Gunah c¢ikarici peder basini salladi.

“Cok guzel, beni takip et.”

Mihrabin arkasinda, nerdeyse simsiyah bir koridora aci-
lan alcak bir kapi vardi. Her iki tarafta cuppeli azizlerin
yiizleri duvara déniik figirleri vardi. iginde ¢ok biyiik bir
kasa bulunan, aci verecek kadar 1sikli bir odaya girdik; ka-
sanin paslanmaz celikten godvdesi Ustinde siyah mine bir
hac¢ vardi. Rahip bana bir sandalye verdi. Kendisi, Gstinde
darmadaginik eski kagitlar ve kitaplar olan bir masanin ar-
kasina gecti. Uniformanin iginde bile fazlasiyla rahibe ben-
ziyordu: bir konser piyanistininkine benzeyen beyaz, ifadeli



eller, alinda ipince mavi damarlar; kemiklerin Gzerine geril-
mis kuru bir deri. Onla ilgili her sey kati bir sikaneti ifade
ediyordu.

“Evet seni dinliyorum,” dedi.

“Talimatlar Bolumi’'nden sorumlu kisiyi taniyor musu-
nuz?” diye sordum. Gdzkapaklari yavasca kalkti.

“Binbasi Erms mi? Evet, taniyorum.”

“Ofis numarasini biliyor musunuz?”

Rahibin kafasi karisti; Gniformasinin digmelerine, bir
cippeye dokunuyormus gibi dokundu.

“Birse-" diye basladi, s6zuni kestim.

“Simdi Peder, bana numaray séyleyin.”

“Dokuz bin yuz yirmi dokuz., ama anlamiyorum neden be-”

“Dokuz bin ytz yirmi dokuz,” diye tekrarladim yavasca;
bunun unutmamam gereken bir sayl oldugundan emindim.

Rahip acikg¢a sasirmisti.

“Beni affet, ben... Birader tkna’mn bana dedigine gore-"

“Birader ikna mi? Sizi bana getiren kesis mi? Onun hak-
kmdaki gorusintz nedir Peder?”

“Ne demek istedigini gercekten anlamiyorum,” dedi ra-
hip. Hala masasinin arkasinda duruyordu. “Birader ikna
Elisleri Birimimizin baskamdir.”

“Elisleri mi?”

“Kiliseye ait giysiler, cluppeler, cesitli ayin malzemeleri,
thtst canaklari, buhurlar, buhurdanliklar, vs.”

“Bu kadar m1?”

“Sey, Ozel siparis Uzerine... S.D. B6lumu icin. Sanirim bii
miktar dinleme cihazi yerlestirilmis kahve makinesi yaptik:
Ihtiyardostu Kismimiz’m, aci ¢eken gen¢ hemsehrilerimiz
icin kulakliklar ve muhtelif pargalar trettigini biliyorum; or-
negin, yalan makinesi gorevi géren tek parmakl eldivenler.”

"Yalan makinesi eldiven mi?”

“Galvanik cilt tepkisi, bilirsin -gizli heyecan anlarini kay-



dederv. Sonra, uykularinda konusanlar i¢in mikrofon yas-
tiklar var, ve daha baska seyler. Ama bana séylemedin... Bi-
rader ikna... benim hakkimda bir sey séyledi mi?”

“Pek cok seyden bahsetti...” Oyle donup kalmasini sey-
rettim.

“Bolum’deki insanlardan da m1?”

“Bir anlamda...”

“Bir dakika lutfen.”

Rahip kasaya kostu; ¢ hizli hareketle kilit kombinasyo-
nunu agti. Celik kapi ¢inlayarak yana kaydi; renkli renkli,
muaharla klasor yiginlari ortaya cikti. Bunlari hirsla karis-
tirdi -sonra bir tanesini hizla ¢ekli. Yzl boncuk boncuk
ter damlaciklariyla kaplanmisti.

“Sen rahatina bak, simdi geri dénecegim.”

“Yo, hayir!” diye bagirip atladim, “Cabuk o klaséri ver!”

Distnmeden bir anda agzimdan ¢ikivermisti.

Klasériu gogstne bastirdi. Tam gdzunun icine baktim ve
bakisim yakaladim. Kipirdayamadi.

“On dokuz.” dedim yavasca. Bir ter damlasi, gbzyas! gibi
yanagindan asag! akti. Klasor ellerime dogru kaydi. Agtim;
bostu.

“Gdrevim... Ben... yukardan gelen... emirlere uydum,” di-
ye mirildandi rahip.

“On alti1,” dedim.

“Hayir! Her sey olabilir ama bu degil!”

“Oturun Peder. Telefonla gereken yetki verilmeden bu
oday! terketmeyeceksiniz. Anlasildi mi1?”

“Evet! Evet!”

“Siz de herhangi bir telefon gérismesi yapmayacaksiniz,
Peder!”

“Yapmayacagim! Yemin ederim!”

“Guzel.”

Odadan c¢ikip, kapiy! kapattim; yine kiliseden gectim; ve



sonra spiral merdivenden asagiya. Bu sefer giriste ndbetci
yoktu. Asansorde, rahipten aldigim sari klasériin hala elim-
de oldugunu farkettim. -

9129 numarali oda dokuzuncu seviyedeydi; bundan
emindim. Kapiyl calmadan girdim.

Sekreterlerden birisi 6rgl driyordu; 6teki bir salamh
sandvic¢ yiyip, kahve iciyordu. Sefin odasina giden kapiyi
aradim. Hichir kapi yoktu; ki bu tuhafti.

“Binbasi Erms, Ozel Gorev,” diye bildirdim. Sekreterler
beni duymamis gibi davrandilar. Orgii 6ren ilmekleri sayi-
yordu. Bir kod mu? Kug¢uk odayl daha dikkatli inceledim;
her duvarda kitap rafi siralari; raflar ve dosya dolaplari; bir
cicek gibi boyanmis ve bir raftan, olagandisi bir yukseklik-
ten sarkan bir mikrofon. Baska tek kelime sdylemeden sari
klasérumu salamh sandvigli kizin 6niindeki masaya koy-
dum. Agzindakini ¢igneyerek bakti. Dislerinde soluk, pem-
be parcalar goérinidyordu. Sol elinin kicuk parmagiyla
sandvicin i¢inde durdugu plastik kabi itti. Gizli bir isaret
mi? Raflar arasinda yurudum; iki dolap arasinda bir bosluk
farkettim... beyaz bir sey., bir kapi. Kitap raflarindan biri-
nin arkasinda bir kapi vardi. Rafi sikica kavradim; hizla
cektim. Kafamin Gzerindeki dosyalar tehlikeli bir sekilde
sallandi.

“On alti... on dokuz,” drgu 6ren sekreter aniden tizlesen
bir fisiltiyla sayiyordu. Raf yarim acildi -ama kapiya ulasa-
biliyordum; kolunu ¢evirmeyi basardim; zar zor sikisaral
gectim.



u r v EMEK sonunda ortaya ¢cikmaya karar verdin?”

D Idiye geng, canli bir ses beni karsiladi. Sarisin

subay maun c¢alisma masasinin arkasinda aya-

ga kalktl. Oda cehennem sicagiydi; subay ise kollarini siva-
mistl. “Duvardan dolayi biraz kirlenmissin...”

Kuguk bir elbise fir¢asi cikardi; konusurken bir yandan
ceketimin kolunu fir¢caliyordu.

“Seni dun bekliyordum. Geceyi burada gecirebileceksin,
degil mi? isten dolay! tiim giin ofisteydim; ama bu sayede
seni de kagirmamis oldum en azindan. Simdi biraz iyi goru-
ndyorsun. Biliyor musun, senin olayina o kadar asina ol-
dum ki senle eski dost gibiyiz; ve henliz birbirimize tanisti-
rilmadik bile! Ben Erms.”

“Ve talimatim sende,” dedim.

“Tabii, neden buradayim? Kahve?”

“Tesekkdurler.”

Benim i¢in bir fincan kahve doldurdu; fircayi bir cekmece-
ye atti; oturdu. Bunlari yaparken o gulumsemesi ylzinden
hi¢ silinmedi. Sirma sach bir oglan cocugunun sevimli havasi



vardi onda; 0te yandan daha dikkatli baktigimda o parlak
mavi gozlerinin etrafinda kirisiklar gérdim -stiphesiz gulme
cizgileriydi. Disleri bir bebeginkiler gibi temiz ve sivriydi.

“Peki, isimize bakalim. Talimatin. Bakalim, nereye koy-
mustum...”

“Sakin talimati bulmak igin oday! terkedecegini soyle-
me,” dedim zorlama bir gulimsemeyle. Bu, onu gdzinden
yas gelecek kadar guldurdi. Kravatini gevsetmesi gerekti.
“Muthis! Amma soytartymissin. Onlari getirmek icin bir
yere falan gitmeme gerek yok, iste burdalar.” Ve kucuk bir
kasanin 6nine gitti; kalin bir kagit destesi aldi; masanin Us-
tine atti. “Senle dalga ge¢cmeyecegim. Bizim ihtiyar sana
cetin bir ceviz verdi. Bu is piknige benzemeyecek. Ve senin
ilk, degil mi?”

“Evet,” dedim. Sonra, samimi bir cocuga benzedigi icin,
ekledim: “Bilirsin, burada biraz daha uzun zaman kalirsam,
gercekte tek bir géreve gitmeden bu oyunda bir profesyonel
olabilirim. Yani, bu havada var olan bir sey... seyi icine ¢eki-
yorsun... soguruyorsun... seyi.” Dogru kelimeyi bulamadim.

“Yerel renk!” deyip yine kahkahaya boguldu. Ben de gil-
dum; kahvemi karistirirken kendimi hafif ve mutlu hissedi-
yordum. Yine de bu karistirisa bagh hosa gitmeyen bir sey
vardi; yakin zamanda olmus bir sey. Animsayamiyordum...

“Talimatimi gdrebilir miyim?” diye sordum.

“Onlar senin.”

Desteyi masanin tstiinde bana dogru itti.

Tam ben okumaya basladigimda “Bir saniye,” dedi algak,
kibar ama israrh bir sesle, “ilk 6nce belki bazi -formaliteleri
yerine getirmemiz gerek. Cirkin, burokratik bir terim, bili-
yorum, ama., yardimci olursun, degil mi?”

“Formaliteler mi?” iceri géclUyormusum gibi bir his geldi.

“Yapman gereken bir telefon gdérusmesi yok mu?...” dedi
ihtiyatlica.



“Tabii, tamamiyla unutmusum! ilahiyat Boluinid’ndeki su
rahip. Telefonunu kullanabilir miyim?”

“Merak etme, ben onla ¢oktan ilgilendim senin igin.”

“ilgilendin mi? Ama nasi-”

“Unut gitsin, 6nemli degil. Baska bir sey yok muydu-?”

“Aklima bir sey gelmiyor.. Tabii bir rapor yazmami isti-
yorsan.”

“istersen, ama Israr etmem.”

“Binbasi Erms, butin bunlar bir sinav miydi?”

“Sinav m1?”

“Sey, bir tur giris sinavi. Yeni gelen birinin yetenekleri si-
nanabilir demek istiyorum; yam isteyebilirler, bilirsin, bazi
durumlar kurup...”

“Gergekten mi!” Géruyordum ki duygularini incitmis-
tim; kirilmig, Gzdlmus gibi gdérintdyordu. “Sinaviar? Giris
sinavlari? Durumlar kurmak? Boyle bir sey nasil distinebi-
lirsin? Hayir, benim demek istedigim... ordan bir sey aldin,
degil mi? Benim igin bir sey? Amma akilsizmis!” Kafa kari-
stkhigim onu eglendirmisti. “Hadi bakalim, kilisede... ya-
ninda, cebinde, degil mi?”

“Haa, suinn!”

Boyanmis zardan parmag c¢ikarip ona verdim.

“Guzel” dedi. “Bu ona karsi delillere eklenecek.”

“Ne var onun i¢cinde?” diye sordum.

Pembe sosisi 1s1ga kaldirdi. Bostu; bir balon gibi.

“Gereksiz gosterisin kaniti -dosyasina olumsuz bir girdi.”

“Yasli adam m1?”

“Tabii.”

“Ama o 6ldu.”

“Yani? Apacik dusmanca bir hareket. Sen taniktin! Tam
orda, bayragin tstiinde-"

“Ama o olu!”

Kikirdadi.



“Sevgili oglum, eger 6lum her seyi affetseydi hepimiz gu-
zel olmaz miydik? Neyse bu konu yeter. isbirligin icin sana
tesekkiir etmek istiyorum. Simdi isimize dénelim. Sen bas-
lamadan 6nce bazi seyleri g6zden gecirmemiz gerekiyor.”

“Nedir tam olarak?”

“Sana garanti veririm ki, tatsiz bir sey yok. Olagan me-
muriyete baslatma isleri. Hazirlik dersleri. Ornegin kullan-
man gereken temel kodlari biliyor musun?”

“Hayir, sanirim hayir.”

“Gérdin ma? Peki: cagirma kodlari var; durdurma kod-
lari, b6lum kodlari, 6zel'kodlar ve-bunu seveceksin,” diye
siritt, “her gun degistiriliyorlar. Gerekli bir énlem, ama ne
onemi var ki! Tabii her kismin kendine ait sistemi var; do-
layisiyla ayni kelimenin her seviyede farkli anlamlari ola-
.caktir.”

“Adlarin bile mi?”

“Tabii. Su anda yuzini bir gérebilsen!” diye guldi. “Or-
negin Baskumandanimizin resmi adina bak. Tam gorevlile-
rin adlarinin onunkiyle belli bir baglantisi oldugunu farket-
medin mi?”

“Dogru...”

“Simdi, anliyor musun?”

Ciddilesti.

“Seviye, riutbe, hatta selamlasmalar bile, her sey kodlan-
mistir.”

“Selamlasmalar mi1?”

“Kesinlikle. Varsayalim birisiyle telefonda konusuyorsun;
disardan biriyle; érnegin iyi aksamlar,” diyorsun. Sirf bu-
nunla insan isimizin aksam da devam edecegini anlar; ya da
onemli bir bilgidir,” dedi, ‘birisi’ kelimesini bastirarak soy-
lemisti. “Her konusma...”

“Bir dakika! Yani simdi bile...”



Bogazini temizledi; utanmisti.

“Kaginilmaz olarak.”

“O zaman ben nasil anlayaca...?”

Bana dik dik bakti.

“Bunu neden soyliyorsun?” dedi sesini alcaltarak. “Tabii
ki anliyorsun, anlamalisin. Tamamiyla unuttum, Bir sey du-
sinemiyorum, Bir tdr giris sinavi -nasil anlamazsin? Ama
goéridyorum ki anhyorsun! Peki simdi neden bu umutsuz
bakis? Her insan yetenegine ve gorevine gore kodlanir. Me-
rak etme, kisa strede kaparsin.”

“Sen oyle diyorsan.”

“Biraz kendine giiven! s istir, biliyorum, kisinin disinda
olagan isler, karisikliklar, hayal kirikliklari... yine de senin
gorevin o kadar inanilmaz derecede gug¢ ki birka¢ kuguk
hatanin senin cesaretini kirmasina izin vermek guling
olurdu; duzeltilemez bile olsalar. Seni Kod Bélimu’ne gon-
derecegim; bilmen gereken her seyi onlar sana anlatacaklar
-0 kadar zor bir sey degil, anlarsin; yalnizca toplumsal bir
konusmayla basa'¢cikabilmen icin. Talimatin da seni burada
bekliyor olacak.”

“Soyle bir g6z atma sansim bile olmadi onlara.”

“Seni kimse engellemiyor.”

Desteyi actim; ilk sayfanin Gst kismina baktim:

“...D¢gru odayi bulamayacaksin - hicbiri senin gecis kar-
tina ayrilmis numaray tasimayacak, ilk édnce Dogrilama
Dairesi’nde dolasacaksin, sonra Yanlis Bilgi Dairesi’nde;
sonra Baskil Subesi’nden bir gorevli sekizinci seviyeyi dene-
meni tavsiye edecek, ama sekizinci seviyede seni gérmez-
den gelecekler...”

Birkac sayfa gectim. Okudum:

“_..bir siire Kozmik idare’nin rastlantisal bir sisteme gecmis
oldugu konusunda stiphe duyacaksin; ¢inkd besbelli tstin-
de kelimenin tam anlamiyla trilyonlarca is varken artik her



gorevi tek tek bireyler bazinda izleyebilecek durumda ola-
mazdin. Séyle dustneceksin; her belge, masadan masaya do6-
nup dolastiktan sonra er ge¢ dogru masaya denk gelir.”

“Ne -bu ne?” diye kekeledim, Binbasi Erms’e bakarken;
ani bir korku darbesiyle paralize olmustum.

“Kod,” diye cevap verdi sanki orda degilmis gibi; masa-
sinda bir sey ariyordu. “Talimat kodlanmis olmahidir.”

“Ama -ama bu, seye benziy...” bitiremedim.

“Kod yalniz ve yalniz koda benzemelidir.”

Masanin Ustiinden egilip elimden talimati aldi.

“Onlari... yanima alamaz miydim?”

“Ne i¢in?”

Sesi dahiyane bir strpriz belirtisi gostermisti.

“Su- su Kod Bolumi’nde onlari ¢6zmeme yardimi olur-
du,” dedim.

Guldu.

“Amma amatdérmussiin! Ama 6greneceksin. Bir zaman
sonra bunlar ikinci derecede 6nemli hale gelecek. Bak, ya
talimatin baska birinin eline geg¢se ne yaparsin? Sunu hep
animsa; senin Gdrevini yalnizca G¢ kisi biliyor: Baskuman-
dan, Sef Kumandan ve bendeniz.”

Desteyi kasaya koyusunu, kadran kombinasyonunu bir-
kac kez c¢evirisini yumusakbaslilikla izledim.

“Ama en azindan Gdrevim neyle ilgili onu sdyle,” dedim.
“Bana kabaca bir fikir ver.”

“Kabaca bir fikir?” dudaklarini kisti; asi bir demet sa¢ sol
gbzundn Gstune dustd. Parmaklariyla masaya abanarak,
okul ¢ocugu gibi yumusak bir sesle i1slik ¢aldi; sonra bir ba-
kis firlatip gilimsedi. Sol yanaginda bir gamze vardi.

“Senle isimiz var galiba?” Omuz silkti; kasaya geri don-'
du; ayni desteyi aldi ve sordu:

“Bir klaséruin var degil mi? Bunu oraya koyacagiz.”

Yanimda getirdigim ama disarda biraktigim bos, sari kla-



sOr simdi masasinda belirmisti; onun i¢cini benim talima-
timla doldurdu.

“iste,” dedi yayvan bir siritmayla bana verirken. “Talima-
tin -ve sari bir klasériin icinde, daha simdiden!”

“Rengin bir anlami mi var?”

Safligim onu eglendirdi.

“Bir anlami1 m1 var diye soruyor. Cok iyi! Evet artik daha
fazla sakaya gerek yok, gidebilirsin. Sana yolu godsterece-
gim...”

Arkasindan kostum; agir klasoéri sikica koltuk altimda tu-
tuyordum. Bir derslik kadar genis ve uzun bir ofisten gectik.
Gorevlilerin baslarinin tGzerinde, duvarlara asili suyollari ve
baraj planlari vardi; onlann Ustinde de, neredeyse tavanda,
Kizil Gezegen’in ¢ok buyuk haritalari; kanallari bir bakista
tanidim. Binbasi Erms bana bir kapi acti; sira sira masalarin
arasindan gectik. Kimse isinden basini kaldirip bakmadi.
Baska bir oda: Bir farenin bedenim temsil eden inanilmaz
buayuklukte bir sema; camdan kafeslerde fare iskeletleri; telle
birbirine baglanmis bos ceviz kabuklari gibi. Duvarlar bi-
kaldd. Kivrim yerlerinde mikroskoplarin tGizerine egilmis in-
sanlar vardi; herbirinin etrafinda lamlar, cerrah aletleri ve
kavanozlar dolusu tutkallar. Daha ileride insanlar, ince Kirli
kagit parcalarini Gtaleyip kil kirk yararcasina bir araya geti-
riyorlardi. Havada keskin bir klorin kokusu vardi.

Beyaz bir koridorda basbasa yururken, “Bu arada,” dedi
Binbasi Erms gizli bir tonda, “eger herhangi bir seyi atman
gerekirse -6nemli bir dokiiman, bir not ya da herhangi bir
seyle ilgili bir karalama- bu is icin hi¢cbir zaman tuvaleti
kullanma. Bu yalnizca calisanlarimiza fazladan is ¢ikarmak
olur.”

“Nasil yani?” diye sordum. Hiddetle kaslarini ¢atti.

“Sana da her seyi aciklamak mi lazim? Biraz 6nce gectigi-
miz yer Sthhiye Bolumu'ydu. Kestirme"olsun diye oray! kul-



landim. Tim kanalizasyon borularimiz izleniyor; lagim atik-
lar1 dikkatle filtre ediliyor; temizlenmeden 6nce her bir parca
tek tek. Her seyden 6te bunlar disariya acilan yollar; dolayi-
siyla potansiyel bilgi sizma noktalari. Ha, iste asansériumuz.”

Asansor acildi; icinden trenckotu icinde, kolunun altina
kistirilmis bir keman kutusuyla bir subay indi. Paketlerini
asansOrden c¢ikartirken beklememizin bir sakincasi olup ol-
madigini sordu. Aniden oldukc¢a yakindan yiksek bir taban-
ca patlama sesi geldi; asansérden c¢ikip paketlerini bize atti
ve koridora dogru kostu; bir yandan ¢ilgin gibi keman kutu-
sunu agmaya calisiyordu. Paketlerden biri gégsime carpti;
kapanmakta olan asansér kapisinin dntine dustum. Otoma-
tik silah sesleri késeden duyuldu; kafamin Ustiinde bir sey-
ler catladi; tebesirimsi bir toz bulutu duvarlardan dékualdi.

“Yere yat! yere yat!” diye bagirdi Binbasi Erms kolumdan
cekerek. Beraber kendimizi yere attik. Koridor bir taraftan
Otekine gumburduyor; kafalarimizin dstinde kursunlar
vinliyor; sivalar doktluyordu. Subay yere distl; keman ku-
tusu acildi; icinden kivrik kivrik, kar gibi konfetiler cikti.
Barut kokusu burun deligimizi kirdi. Elimin igine kicuk
bir kapsul sikistirildi.

“isaret verdigimde bunu dislerinin arasina koy ve isir!”
diye bagirdi Binbasi Erms kulagima. Birisi kosuyordu.

Sagir edici bir patlama oldu. Binbasi Erms bir stria zarf
cikartip hepsini agzina tikti ve deli gibi ¢ignedi; cekirdek
mis gibi pullari disar1 tikuaroyordu. Baska bir patlama; bir
el bombasi.

Disen subay son nefesini verdi; sol bacagi sert zeminde
segiriyordu. Erms segirmeleri saydi; ellerine dayanarak
kalkti ve neseyle:

“iki arti bes! Kazandik!” Ayaga firladi; Gstindeki tozlari
silkeledi; bana klaséri verdi. “Hadi, gel, sana yemek fisi
alalim.”



“BuUtdn bu olanlar neydi?” dedim nefes nefese, hala titri-
yordum.

Olmekte olan adam zemini iki kez tepti; bes kere, iki ke-
re, bes kere...

“Bu mu? Bir ajanin maskesinin dusmesidir.”

“Ve., simdi burayi terk mi ediyoruz?”

“Kesinlikle. Bu,” segiren cesedi gdsterdi. “Bu bizim Bo-
lim’tn isi degil.”

“Ama-”

“Yedinci Kisim onla ilgilenir. Bak, géruyor musun? Din-
bilimciler geliyor.”

Bir rahipler grubu yaklasti; arkalarindan Sanctus canini
¢alan bir mihrab ¢cocugu geliyordu. Asansore girdigimizde
hala 6lmekte olan adamin kodlanmis can ¢ekismesini duya-
biliyordum. Onuncu seviyede Binbasi Erms, disari ¢cikmak
yerine elini uzatti.

“Evet?”

“Evet ne?”

“Kapsul.”

“Ha, iste burda.”

Elimde sikiyordum. Benden alip bir ciizdana koydu.

“O neydi?” m

“Hicbir sey.”

ilk 6nce benim ¢ikmama izin verdi; sonra en yakin kapiya
yoneldik. Tam kare seklinde bir odada bir masanin yaninda
sisman bir subay oturuyordu; bir kesekagidindan hapur hu-
pur seker yiyordu. Bundan baska yalnizca ¢ok kug¢uk siyah
bir kapi vardi; ancak bir cocugun gecebilecegi boyutta.

“Prandtl nerde?” diye sordu Binbasi Erms. Sisman subay,
hala seker c¢ignerken G¢ parmagini gosterip isaret etti. Uni-
formasinin dagmeleri acikti. Sandalyesinden tasip akiyor-
mus gibi gérandyordu. Yuzu siskindi; boynu kat kat; nefes
aldigindaysa korkung hiriltilar gikariyordu.



“Guzel," dedi Binbasi Erms. “Prandtl gelmek Uzeredir.
Kendini rahat hisset; o senle ilgilenecek. Bos zamanin oldu-
gunda da, su yemek fisleri igin ugra. Gorusuruz!”

Binbasi ¢iktiktan sonra duvarin kenarinda bir sandalyeye
oturup sisman adami izlemeye basladim. Sekerler dislerinin
arasinda kitirdiyordu; agzi sapirdiyordu. Baska tarafa bak-
tim; oracikta g6zlerimin dninde bir kalp krizi gecirecegin-
den korktum. Boynundaki deri igrenc¢ bir sekilde maviydi;
nefesi de buyuk araliklarla, iskence goruyormus gibi kesik
kesik geliyordu. Ama gorunuse gbére sisman adam i¢in bu
dogaldr; hi¢ farketmiyor gibi gérintyordu. Nefesiyle mica-
dele ediyor, hapur hupur seker yiyordu. Kesekagidim elin-
den ¢ekip almak istedim. Sekerleri agzina tikiyordii, bir bir;
zorla yutuyor, kirmiziya sonra mora dénidyordu; yapis ya-
pis parmaklan isliyordu. Basimi baska tarafa cevirdim; ama
ona tamamiyla sirtimi dénemiyordum; nefessiz kalip 6Ime-
sinden korkuyordum; arkamda bir ceset bulmak istemiyor-
dum. Gozlerimi kapatip dusiinmeye calistim.

Durumumda bir iyilesme var miydi yok muydu? Gori-
nise gore vardl. Ama ortada pek ¢ok ama vardi. Ornegin
Binbasi Erms beni zehirlemeye hazirdi (o kapsualin igerigi
hakkinda hi¢ siphem yoktu). Sonra su kucuk, yash, altin
g6zlukld adam -buyuk ihtimal hald ondan kurtulamamis-
tim. Ama en buyuk endisem talimatti. Benim Bina igindeki
her adimimi harfi harfine kogyalamisti; dahasi, her disin-
cemi! Bu, Erms siddetle inkar etse de, hala gozetim altinda
oldugumu gosteriyordu; 6te yandan sonradan, konusmami-
zin gergek anlamiyla kabul edilmemesi gerektigini kabul et-
ti; her sey kodlanmisti; dteki anlamlara imalar; gizli anlam-
lar; degisik seviyelerdeki anlamlar. Ama canimi aslinda si-
kan sey bu degildi. Talimatin varhiginin ta kendisinden siiphe
etmeye bashyordum. Tabii bu son derece biuyuk bir sagma-
likti. Ozel Gorev'de degilsem, onlar icin ¢ok dnemli degil-



sem, neden beni gozetlesinlerdi, neden beni tim bu sinav-
lara tabi tutsunlardi1? Besbelli ki, bu gérev olmadan ben bu-
rada bir ise yaramazdim; bu kadar beklenmedik bir anda,
bu kadar gizemli bir sekilde gelen; bazen askiya aldiklari,
bazen yarim agizla dogruladiklari bu gérev olmadan.

Eger onlara bir soru soribilseydim, yalnizca bir soru, o
da su olurdu: “Benden ne yapmami istiyorsunuz?”

Ve herhangi bir cevabin basimin ustinde yeri olurdu;
herhangi bir cevap... biri harig...

Sisman subay buyuk bir simkirme sesiyle beni yerim-
den hoplatti. SUmkurdt; katlayip atmadan 6nce mendili
dikkatle inceledi.

Kapi acildi. Uzun boylu, bir deri bir kemik bir subay iceri
girdi. Onda bir sey vardi -tam olarak ifade edemiyorum-
sanki sivil birisi tniforma giyip kilik degistirmis gibi. G6z-
1Gguna ¢ikardi. Bana yaklasirken katladi.

“Beni mi gérmek istedin?”

“Kod Bolimi’nden Bay Prandtl mi?” diye sordum ayaga
kalkarken.

“Yiizbasi. Lutfen otur. Kodlarla mi ilgileniyorsun?”

Son hece iki gézimun ortasina hedeflenmis bir kursun
gibiydi.

“Evet, YUzbas1.”

“Bana Yuzbasi deme. Kahve?”

“Lutfen.”

Kuguk siyah kapi sallanarak agildi; icinden ¢ikan bir el,
Ustinde iki fincan kahve olan bir tepsiyi 6nimuze koydu.
Prandtl gozligunid takti; ylz cizgileri sert, vahsi bir ifadede
donup kaldi.

“Kodu tanimla,” dedi metale carpan c¢ekic¢ sesi gibi bir
sesle.

“Kod, bir anahtarin yardimiyla olagan dile gevrilebilen
bir isaretler sistemidir.”



“Bir gulin kokusu; kod mudur, degil mi?”

“Kod degildir; ¢ink hicbir seyin isareti degildir; yalniz-
ca kendisidir; bir koku. Ancak baska bir seye isaret etmek
icin kullanilirsa kod olarak kabul edebiliriz.”

Bu, mantiksal distinebilme yetenegimi gdsterme firsatin-
dan dolayr mutluydum. Sisman subay benim yéntime dogru,
dugmeleri patlama noktasina gelene kadar egildi. Onu gor-
mezden geldim. Prandtl goézliguni cikardi ve galimsedi.

“Gul, nedensiz mi kokar yoksa bir nedeni var midir?”

“Kokusuyla arilari kendine ¢eker, arilar onu ddéller...”

Basini salladi.

“Tami tamina. Simdi genelleyelim. Go6z bir 1s1k dalgasini,
beynin ¢ozecedi sinirsel bir koda cevirir. Ya i1sik dalgasi,
nerden gelir? Bir lambadan mi? Bir yildizdan m1? Bu bilgi,
yapisinin i¢inde saklidir; oradan okunabilir.”

“Ama bu bir kod degil ki,” diye s6zini kestim. “Bir yil-
diz ya da lamba bilgi gizlemeye calismaz; ki bu bir kodun
tum amacidir.”

“Ya?”

“Tabii ki! Her sey gondericinin niyetine baghdir.”

Kahveme uzandim. igcinde bir sinek yizilyordu. Onu sis-
man subay mi oraya koymustu? Ona baktim: burnunu karis-
tirtyordu. Sinegi kasigimla cikardim, fincan tabaginin kenari-
na biraktim. Klik diye bir ses ¢ikardi; besbelli ki metaldendi.

“Niyet mi?” dedi Prandtl g6zlugint takarken. Sisman su-
bay (g6zimu ondan ayirmiyordum) ceplerini karistirmaya
basladi; o kadar siddetli hiriltilar ¢ikariyordu ki yuzu bir de-
met balon gibi hareket ediyordu. Yuzl ona isyan ediyordu.

“Bir 151k dalgasini ele al,” diye devam etti Prandtl, “bir
yildizin yaydigi dalgalar. Ne tar bir yildiz? Bluyik mia k-
¢k mi? Sicak mi soguk mu? Tarihi ne, gelecegi, kimyasal
bilesenleri? Batin bunlari 1sigina bakarak séyleyebilir mi-
yiz séyleyemez miyiz?”



“Soyleyebiliriz; gerekli bilgilerle donatilmissak.”

“Ya gerekli bilgiler?”

“Evet?”

“Anahtar budur, degil mi?”

“Yine de,” dedim dikkatle,” “Isik kod degildir.”

“Degil midir?”

“Tasidi§i bilgi gizlenmemistir. Ote yandan, senin savini
kullanirsak, her seyin kod oldugu sonucuna varmamiz ge-
rekir.”

“Ve Oyledir de, mutlak olarak her sey. Kod ya da kamuf-
laj. Sen de dahil.”

“Dalga geciyorsun.”

“Kesinlikle hayir.”

“Ben bir kod muyum?”

“Ya da kamuflaj. Her kod kamuflajdiC ancak her kamuf-
laj kod degildir.”

“Belki,” dedim, sozlerini takip ederek, “genetik, soyage-
kim gibi seyleri dustntrsen; su her bir hiicremizde tasidigi-
miz programlar... Bu sekilde ben, soyum ve torunlarim igin
bir kodum. Ama ya kamuflaj? Kamuflajla ne ilgim var?”

“Sen,” diye cevap verdi Prandtl kuru bir sesle, “benim
yetki alanim iginde degilsin.”

Kiguk siyah kapiya dogru yoneldi. Elinde bir kagit par-
casi olan bir el belirdi; kagidi bana cevirdi.

“TEHDIT YANDAN GECIiP ARKASINA VARMA MANEV-
RASI STOP,” diye okudu, “TAKVIYE SEKTOR YEDIi DOKUZ
DORT YUZ OTUZ BIiR STOP BOLUM SEFi YEDINCI HA-
REKAT GRUBU GANZ-MIRST COL DIiPL STOP”

Baktigimda baska bir sinegin kahvemde ytuzmekte oldu-
gunu goérdim. Sisman subay esnedi.

“Evet?” diye sordu Prandtl. Sesi uzaklardan geliyor gibiy-
di. Kendimi toparladim.

“Bir telgraf, sifreli bir telgraf.”



“Hayir. Kodlanmis; 6énce kirmamiz gerek.”

“Ama sey gibi gérunuy-"

“Kamuflaj,” dedi. “Son zamanlarda kodlari masuir bilgi,
6zel mektuplar, siirler, vs. seklinde kamufle etme adeti var.
Simdi her iki taraf 6tekini, mesajin sanki kodlanmamis gibi
olduguna inandirmaya calisiyor. Takip edebiliyor musun?”

“Sanirim.”

“Simdi D.E.C makinamizdan gecirilmis su metine bak.”

Kucuk siyah kapiya yoneldi; oradaki parmaklardan bir
parca kagit cekti; bana verdi.

“BABIRUSANTOSAL iIMPEKLANSIBILISTIK MATOTE-
OSl, KATASIPTIK OLARAK AMBREGATOR DEGILDIR,
FAROGRANTOGRAFIK OLARAK SALINIMSAL DA DE-
GiL, RETROVEKTAKALSIFIKASYON YOLUYLA DA DE-
GiL,” diye okudum. Sonra gézlerimi ona diktim.

“Simdi bu sifre ¢cozulmus ma?”

Katlanmaya calistyormus gibi gtulimsedi.

“ikinci asama,” diye a¢ikladi. “Kod, karmakarisik kelime-
ler seklinde tasarlandi; herhangi bir kirma girisimine karsi.
Bu bizi, telgrafin ilk basta kodlanmamis olduguna ikna et-
mek icin; asil mesajin disardan gérindigd gibi kabul edile-
bilmesi icin.”

“Ama kabul edilemez mi?” Basini sallad1.

“izle. Bir daha makineye verecegim.”

Bir parca kagit, kuiciik siyah kapidaki elden dustl, icerde
kirmizi bir 1s1k dolasti. Ama Prandtl benim gdéremeyecegim
bir sekilde aldi. Kagidi aldim -hala ihkti; ya elden dolayi ya
da makineden.

“AYYAS OTTASI TASIYAN TUM DERVISLERIN KARGA-
SAYA GETIRILIP ACILEN TEMIZLENMELERI SON DE-
RECE TAVSIYE EDILIR.”

Metin buydu. Kafami salladim.

“Simdi ne?” diye sordum.



“Makine elinden geleni yapti. Simdi sira bizde.” dedi ve
“Kruuh!” diye bagirdi.

“Ha?” diye inledi sisman subay, birden uyusuklugundan
sarsilarak uyanirken. Mahmur gdzlerini Prandtl’a g¢evirdi.
Prandtl kukreyerek:

“Acil temizlemel!”

“Terrr...” diye virakladi sisman subay.

“Tam dervisler!”

“Viii! Biii!” diye meledi.

“Ayyas ottaslari!”

“Naal! Vaaal”

“Kargasa!”

“Saa...serr...” Cenesinden asagiya damla damla salya aki-
yordu. “Vaa..van..serr..rrr...Grr! Hirr! Ho ho ho! Ha ha
ha!” Korkung bir ¢caglama ndébetiyle biten vahsi bir gilmeye
tutuldu. Yizi koyu mora dénustu; godzyaslari yanaklarin-
dan ve gidisindan akti; o heybetli govde higkiriklarla yikil-
misti.

“Yeter, Kruuh! Yeter!” diye bagirdi Prandtl. “Bir hata,”
dedi, bana dénerken. “Yanls birlestirme. Ama yine metnin
tamamini duydun.”

“Metin mi? Ne metni?”

“Cevap olmayacaktir.” Sisman subay sandalyesinde geriye
kaykildi; titriyordu. Azar azar sakinlesti; hafif hafif inlerken
iki eliyle kendi ytuzuni oksuyordu, kendini rahatlatmak is-
termis gibi.

“Cevap olmayacaktir m1?” diye tekrar ettim. Bu kelimele-
ri ¢cok yakin bir zamanda duymamis miydim? Ama nerde?
“Tim soyledigi bu mu?” diye sordum Prandtl’a. Carpik bir
gulimseme ytzune yayildi.

“Sana anlam olarak daha zengin bir metin gésterecek ol-
saydim, sonra ikimiz de pisman olurduk. Sey olsa bile...”

“Ne olsa bile?” diye parladim; sanki bu ilgisiz cimle bir



sekilde benim i¢in yasamsal 6énem tasiyormus gibi. Prandtl
omuz silkti.

“Bu, en son kodumuza bir 6rnekti; o kadar da karmasik
degil; coklu kamuflaj altinda.”

Acikca dikkatimi o kagit pargasindan baska yerlere cek-
meye calisiyordu. Bense o konuya geri dénmek istiyordum;
ama tek soyleyebildigim sey su oldu:

“Sana gore her sey kod.”

“Dogru.”

“Bu durumda, her metin?...”

“Evet.”

“Edebi bir metin de mi?”

“Kesinlikle. Benle gel.” Beni kigik siyah kapiya dogru
surukledi. icerde baska bir oda yoktu; yalnizca bir makine-
nin karanhk yizeyi; bir ktucguk klavye; icinden bir bant sek-
lindeki ¢ikti parcasinin bir siringen dili gibi kivrilarak ¢ik-
tig1 nikel kaplama bir yarik.

“Bir edebi eserden bir satir séyle bana,” dedi Prandtl bana
donerek.

“Shakespeare olur mu?”

“Ne istersen.”

“Yazdigi oyunlarin kodlanmis mesajlardan baska bir sey
olmadigini mi séylemek istiyorsun?”

“Kodlanmis mesajdan ne kastettigine bagli. Bir deneye-
lim bakalim, deneyelim mi?” -

Distnmeye calistim; ama aklima hichir sey gelmiyordu;
sonunda Othello’dan “Muhtesem algak!” geldi. Bu biraz ba-
sit ve uygunsuz gibi gérundyordu.

“Tamam!” dedim ani bir esinle. “Kulaklarim heniiz 0 agiz-
dan c¢ikan kelimelerden igcmedi; ama yine de sesi biliyorum: siz
Romeo degil misiniz, bir Montague?”

“Guzel.”

Prandtl daha tam bunu yazmisti ki bant yariktan, kagit



bir yilan gibi ¢ikmaya basladi. Kibarca ucunu bana uzatti.
Ben de sabirla ¢iktinin sonuna kadar gelmesini bekledim.
Makinenin titremesi aniden durdu; bandin gerisi bos ¢ikti.
Okudum:

“PiC MATT HEWS iC OGLANI MATT HEWS BIiR Pis-
LiK BILE O KULAKLI GU-UNE BUYUK ZEVKLE GEG-
iRIR MATT HEWS PiC”

“Bu ne?” diye sordum, kafam karismis. Prandtl bilmis
bilmis basini salladi.

“Shakespeare besbelli Matthews adinda birine dis bili-
yormus; o satirlari yazdiginda bu nefretini kodlamay: ter-
cih etmis.”

“Ne? Bu muhtesem sahneyi, Matthews diye birine ydnel-
tilmis bir araba kot s6zU saklamak igin kasti olarak kul-
landi m1 demek istiyorsun?”

“Kasti olarak yaptigini kim soéyledi? Kod koddur; yazari-
nin niyetine bakmaksizin.”

“Bir seye bakalim,” dedim; sifresi ¢ézulmis metnin ken-
disini makineye girdim. Bant yine, zeminin Uzerine kivrila
kivrila yigildi. Prandtl gilimsedi ama bir sey demedi.

“AH BANA BIiR VERSEYDIi TRA LA LA TRA LA LA AH
KESKE TRA LA LA BANA VERSEYDI LA LA, TRA LA LA
VE BANA VERSEYDIi TRA LA LA HA HA HA TRA LA LA~
Ciktida yazili olanlar bunlardi.

“Simdi bundan nasil bir anlam ¢ikariyorsun?”

“Onyedinci yuzyil Ingiliz insaninin psikolojisinin derin-
liklerine inmis olduk.”

“Shakespeare’in buyuk siirinin pi¢ Matthews ve tra la la
oldugunu mu soylemek istiyorsun? Bu sekilde senin maki-
nen edebiyat abidelerimizi, deha eseri yaratilari, 6limsitz
eserleri, her seyi laf salatasina indirgeyecek!”

“Cok dogru,” diye cevap verdi Prandtl. “Laf salatasi. Sa-
natlar, edebiyat, bunlarin gergek amaci nedir? Sapkinhk!”



“Neden sapma?”

“Bilmiyor musun?”

“Hayir.”

“Bilmelisin.”

Sustum.

“Kirilmis bir kod, kod olarak kalir. Ancak bir uzman onu
seviye seviye soyabilir. Bu bitmez tiikenmezdir. insan daha
derinlere dogru kazdikca katmanlar daha ulasiimaz olur. Bu
yolculugun sonu yoktur.”

“Bu nasil olur? Ya ‘Cevap olmayacaktir’ ne olacak? Bu-
nun nihaf son oldugunu sen séylemedin mi?

“Hayir, o yalnizca bir asamaydi. Yeterince gercek; bu iler-
lemeler cercevesinde elbette, ama yine de yalnizca bir asa-
ma. Biraz bunun dstinde dusin; sen de ayni sonuca vara-
caksin.”

“Anlamiyorum.”

“Anlayacaksin; belli bir zaman sonra. O da yalniz ve yal-
niz bir asama olacak.”

“Bana biraz yardim edemez misin?”

“Yalniz basinasin; herkes gibi. Zordur kesinlikle -ama sen
digerlerinden ayrildin; ¢caktin mi? Zamanimiz bitti simdi.
ilerde senin icin elimden geleni yapacagim. Gdérevim cerce-
vesinde elbette.”

“Ama nasil... Hala bilmiyo-” dedim alarm halinde. “Go-
rev ile ilgili kodlar konusunda beni bilgilendirmen gerek-
miyor muydu?”

“Gorev mi?”

“Evet.”

“Tanimla.”

“Ben... ben ayrintilari bilmiyorum; sanirim hepsi talima-
timda sdylenmistir. iste burda; bu klasériin icinde. Tabii, sa-
na géstermemem gerekiyor -bir dakika, klasérim nerde?”

Ayaga firladim, masanin altina baktim; klasor yoktu! Sis-



man subay 6l b balik gibi sismis ve agzi acik, oturdugu
yerde muthis bir sekilde horluyordu.

“Klasorim nerde?!” diye bagirdim kulagina.

“Sakin ol,” dedi Prandtl arkamdan. “Burda bir sey kay-
bolmaz. Kruuh! Kruuh!!” diye haslar gibi bagirdi kulagina.
“Onu geri ver! Duyuyor musun, geri ver!”

Sisman subay agirhgini oteki tarafa verdi; elinden yere bir

y dustd -klasérim. Cabucak aldim; icindekiler yerinde
mi d;’'e krntrol ettim.

O halde klas6érun ustiine mi oturmustu? Burnumun di-
binden bana farkettirmeden aldigina gére, gérindiginden
daha htnerliydi. Tam klaséri acarken, anahtar olmaksizin
talimatimi dogru dirist okuyamayacagimi animsadim;
Prandtl ise neyle ilgili olduklarini bilmeden bana dogru
anahtari veremezdi. Bir kisir déngi. Durumu ona acikladim.

“Buyuk ihtimalle Binbasi Erms tarafindan bir gdzetim,”
diye sonuca vardim.

“Kim bilir?” dedi.

“Bir kontrol edecegim!” dedim, ona meydan okuyarak.
“Baska bir deyisle: ona gidecegim ve tim isten elini etegini
cektigini, Gdrevimi sabote ettigini sdyleyecegim; Basku-
mandanin kendisi tarafindan verilen Gérevimil!”

“Neyin dogru oldugunu dustndyorsan dyle yap,” dedi;
sonra bir tereddit gdélgesiyle ekledi: “Ama... dogru prose-
dard bildigine emin misin?”

“Beni buradan elim bos gonderen prosedir mu?” diye
sordum soguk bir tonla.

Prandtl gézliguni cikardi. Sanki aniden maskesi dusmius
gibi gdrinen yuzunde bikkin bir umutsuzluk vardi. Bana
bir sey anlatmak istedigini ama anlatamadigini -ya da izin
verilmedigini- hissettim. Aramizda tirmanan dismanlik bir
anda dagildi. Bu adama sempati duymaya baslamistim.

“Sen... emirlere gdre mi hareket ediyorsun?” diye sordu;



o kadar alcak bir sesle konusmustu ki zar zor duydum.

“Emirlere gbre mi?... Sanirim.”

“Ben de.”

Kaply! agtl. Orada, benim ¢ikmami beklerken bir heykel
gibi duruyordu. Yanindan gecerken dudaklari aralandi; ama
kelime séylenmeden kaldi. Yalnizca ic¢ ¢ekti; geri cekildi ve
kaply! yuzime carpti. Bir kez daha klasériumu simsiki tut-
mus olarak kendimi koridorda buldum. Kod Bdlumi’ne zi-
yaretim istenen sonucu vermediyse de -yani bana Goérevim
hakkinda bir seyler sbéylemediyse de- en azindan bu sefer
bir hedefim vardi. En azindan bu bir seydi. Numaray1 kendi
kendime tekrar ettim: 9129. Binbasi Erms’e, s6z verdigi ye-
mek fislerini sorabilirdim. Guzel bir bahane...

Bir surt beyaz kapiy! gectim; neden sonra klaséri anim-
sadim. Sayet talimatim (var olduklarim kabul etmem gere-
kiyordu) Binbasi Erms’in ofisinde okudugum pargalar gibi
devam ediyorsa, o zaman benim Bina i¢indeki tum gelecek
hareketlerimi takip ediyor olmaliydilar. Sersemletici bir du-
stinceydi bu. Ve keza nereye gidersem gideyim, her zaman
benim odadan odaya amagsiz suruklenmelerim hakkinda
benden daha ¢ok sey bilenler olduguna dair isaretler olu-
yordu. Klasérde, yolculugumun tam bir rehberi gergekten
bulunabilir miydi; benim igin hazir bekleyen son da dahil?
Onceden okududum birkac satir kesinlikle bu olasiligi gos-
teriyordu; en derinlerdeki dustncelerim bile tam tamina
dogru olarak kaydedilmisti.

Klaséri agmaya karar verdim; bunu niye daha dnce yap-
madigimi merak ediyordum. Eger gercekten kendi kaderimi
iki elim arasinda tutuyorsam neden bir g6z atmayaydim?



AGIMDAKI kapilar sirasi aniden bitti. Buyuk ihti-

malle, duvarin 6teki tarafinda ¢cok uzun bir oda var-

di. Biraz uzakta, bir tuvalete ¢ikan bir koridor bul-
dum. Kapi acikti; iceri daldim; beni engelleyen bir sey yok-
tu. Kendimi igeri Kilitledim; kiUvetin ucuna ilistim; sonra
aynanin altindaki rafta kuctk, karanlik bir nesne farkettim;
temiz bir el havlusunun Ustline davetkar bir sekilde yerles-
tirilmis daz bir ustura. Bilmedigim bir nedenle beni rahat-
siz etti. Elime aldim; yepyeni gérintyordu. Burada her sey,
bir ameliyathanenin g6z kamastirici temizligiyle parliyor-
du. Usturayi yerine geri koydum. Orada bir sey klaséru ag-
ma noktasina gelmemi engelliyordu. Tuvaletten ¢iktim;
asansorle bir alt seviyeye indim; bir dnceki geceyi gecirdi-
gim tuvalete.

O da bos ve tam tamina biraktigim gibiydi; yalniz havlu-
lar yeniydi. Kivetin kenarina ilistim; klasérin ipini ¢ézup,
kaim bir kagit destesi ¢ikardim.

Sayfalar bostu; hepsi. Borulardan anlamsiz, vahsi bir ti-
kirti geliyordu; baska bir seviyedeki bir muslugun agilmasi-



na benzer bir gurdltd. Nerdeyse insan sesine benzer bir
inilti; sonra su akma sesi ve sonra Bina’nm saglam bagirsak-
larinda ilerledikce azalan bir ses. Beyaz sayfalari ¢evirirken
ellerim titriyordu, tek tek; mekanik bir sekilde, amagsiz on-
lar1 saydim. Prandtl -yo, su sisman subay! O sisko domuzu
sikip suyunu c¢ikaracagim, Imdaat!

Kizginhigim geldigi gibi hizla gecti. Tabii ki her sey plan-
lanmisti, dikkatle. Ama neden talimatimi calsinlardi? Bin-
basi Erms’in tek yapacagi sey en bastan onlari bana verme-
mekti.

Ama bir dakika; burda bir sey var, su bos sayfalarin ara-
sinda gizli -Bina’nm icinde bulundugu dagin bir haritasiyla
birlikte Bina’nm bir plani ve buna ekli, tGstiine beyaz iple
ilistirilmis bir adet on iki asamali plan; “Kili¢ Harekat1”. Ta-
bii bunu yetkililere iade etmeli, bana nasil geldigini agikla-
maliydim. Ama bana inanirlar miydi? Bu gizli belgeleri ak-
Iimda tutmadigimi nasil ispatlayabilirdim ki? Bina’nin yer-
lesimini ezberlemedigimi -Harvurd Dagi'nm yiz on sekiz
mil glneyi- ya da Bina’mn semasini hatta Genel Kurmay
Baskanhgrrmn yerini? Hayir, yapacak bir sey yoktu. Simdi
gecmis dort ginin olaylarinin izlegini gérmeye bashyor-
dum: Tim o kaza eseri, birbiriyle baglantisiz olaylar aslinda
beni derinlere ¢cekmek icin 6rtilmus karmasik bir agmis; su
hakikat anma dogru ¢cekmek igin.

Bu tehlikeli dokiimanlari en ufak parcgalarina ayirmak ve
sonsuza kadar bir daha gérmemek Uzere tuvalete atip sifo-
nu cekmemek icin kendimi nasil zor tuttum! Ama Binbasi
Erms’in uyarisini animsadim! Burada hicbir seyin sans eseri
olmadigr ne kadar da dogruydu! Her kelime, her bas hare-
keti, en ufak bir ifade, en aklim yitirmis jest; her sey bir ta-
sarim sonucuydu, benim yikimima karar vermis devasa bir
makinenin bir pargasi. Kendimi, 1sil 151l parlayan milyonlar-
ca gozle sarilmisim gibi hissettim. Ah, saklanacak bir yer



olsaydi; bir catlak, bir ¢ikinti; havaya karisip yok olsay-
dim... Ustura! Onun orada olmasinin nedeni bu muydu?
Yalniz kalmak isteyecegimi biliyorlardi, onu oraya kasitl
koymuslardi...

Otomatik hareketlerle kagitlari tek tek klasére yerlestir-
dim. Klasor yavas yavas doldukca benim aklimdaki disin-
celer de yavas yavas bosaldi; bir ¢ikis yolu, akillica bir stra-
teji, karsi bir koz bulma umutlarim da onlarla birlikte. Sim-
di daha ¢ok kendi ydzimin imgesini 6nimde goérebiliyor-
dum; lanetli bir adamin sinmis terli yuzu. Yenilmis, yikil-
mistim; kaybedecek neyim kalmisti ki? Bu basit dusunce,
ylzlerce vahsi, umutsuz senaryolarimin arasindan, bir tar
kurtulus gibi ortaya ¢ikmisti.

Tam sehitlik mertebesinin kutsal tacini kabul etmeye ha-
zirlanirken bir dizin karti kayip ayaklarimin éntne dustd.
Ustiinde bir numara yaziliydi; zar zor okunabiliyordu -
3883- ve simdi goruyordum ki birisi sayidan 6énce “Oda”
s6zcugund yazmisti; besbelli mesaji anlasilabilir yapmak
icin bir 6nlem. Yoksa bu bir emir miydi?

Tamam 0&yle olsun! Klasérum aldim ve son defa etrafa
bir gbz attim. Aynada yuzum vardi; beni karanlk ve kirik
bir pencereden izliyormus gibi. Kirik? Camdaki yollardan
dolayr mi yoksa kendimi korkunun prizmasindan mi goru-
yordum? Birbirimizi g6zledik, kendim ve ben. Herhalde bir
hain tam boyle géruntrdu! Su tere bulanmis, korkudan
carpilmis, ¢irkin surat; cok yakinda yok olacakti. Dusunce-
si bile nerdeyse hostu. Ah, dontp dolasip buraya varacagi-
mi biliyordum.

Evet, bu, kaginilmaza bas egiste tad alacak bir seyler var-
di... Ama bir dakika, ya bu kagitlari yanhs yere koyduy-
sam? O zaman ellerim bombos kalirdim; ne Gdrev ne iha-
net, hicbir sey... Bir tir dev komplo makinesinin tuzagina
mi1 dismustim, birbirine karsi iki gicin mucadelesinin



dislileri arasinda mi kalmistim? Eger gercekte durum buy-
sa, Ust duzey bir yetkili hala benim icin aracilik edebilirdi.

3883 numarali odanin son siginak olabilecegine karar
verdim. Ayni zamanda Prandtl da vardi. Asil durum neyse
neydi, o benim yuzime bakip belli belirsiz i¢ cekmisti. Bu-
nun bir anlami vardi. i¢ cekmisti -benim tarafimdaydi. Tabii
aslinda, sisman subay talimatimi calarken o beni oyalamis-
ti. Emir emirdi. Emirlere gore hareket ettigini kabul etmisti.

Prandtl'in odasina dogru giden koridor bostu. Cok yavas
yurtyordum. Bir sey beni geriye ¢ekiyor gibiydi. Sonunda
ofise girdigimde icerde kimse yoktu. Masanin Ustlinde iki
fincan vardi. Benimki tabaginda metal sinekler olandi; ora-
da iki ¢cukur gibi duruyorlardi. Duvara yakin masanin Us-
tinde darmadaginik dokiimanlar duruyordu. Oraya yonel-
dim; elime rastgele birka¢ tane aldim; en azindan talimati-
min bir kismi hasbelkader burada olabilirdi. Sari bir klasér
buldum; ama i¢inde yalnizca bordrolar ve tuhaf bir uzman-
liklar listesi vardi: i¢ isleri Uzmani, Birinci Sinif Karsibilgi-
ci, Bas Zarf Acici, Yardimci Yalan Yere Yemin Ettirici, Oli
Yakici ve Kemik Duzeltici... Telefon aci aci calmaya basladi;
yerimden hopladim. Aliciy: kaldirdim.

“Alo? “diye bir erkek sesi geldi. “Alo?”

Ben cevap vermeye kalmadan hatta baska birisi girdi. iki
sesi de duyabiliyordum.

“Benim,” dedi ilk ses. “Bir sorunumuz var, Yuzbasi!”

“Bas! dertte mi, ha?”

“Kendisine zarar vermesinden korkuyoruz.”

“Zayif biri degil mi? Hi¢ sasirmadim.”

“idare eder mutlaka, ama neler olabilecegini tahmin
edersiniz. MUmkin oldugunca olayin yayilmamasi-"

“Bu Ahi’'nin isi, benim degil.”

“Bir sey yapamaz misiniz?”

“Onun i¢cin mi? Hicbir sey. Kilimi bile kipirdatmam...”



Nefesimi tutarak dinledim; benim hakkimda konustuklari
stphesi gittikce kesinlik kazaniyordu. Bir duraksama oldu.

“Emin misiniz?”

“Altr’yr geri ¢ek.” .

“Yani onu gorevden emekli etmek demek bu.”

“Yani?”

“O zaman onu birakmamiz mi gerekecek?”

“istemiyor musun?”

“Benim ne istedigim konusu degil, efendim -yalnizca, sey,
gittikce alisiy-”

“Bak, senin orda kendi uzmanlarin var, degil mi? Prandtl
ne diyor?”

“Prandtl m1? Higbir sey, son i¢ gecirmeden sonra hicbir
sey. Her neyse, o simdi bir toplantida.”

“Onu anonsla ¢agirt. Bak sdyliyorum, bu isle ilgili her-
hangi bir alakam olmasini istemiyorum.”

“Ona Tip Boliumi’nden operatoérler yollayacagim.”

“Kendin nasil biliyorsan dyle yap. Simdi gitmem lazim.
Tamamdir.”

“Tamam, efendim.”

ikisi de telefonu kapatti. Bense, sanki alict bir deniz ka-
buguymus gibi kulagimda yumusak bir fisildamayla kala-
kaldim. Benim hakkimda mi konusuyorlardi?

En azindan Prandtl’in bir toplantida oldugunu 6grenmis-
tim. Ayak sesleri duydum; yan odadan birisi geliyordu. Ko-
ridora kostum; bir an tereddit ettim -ama simdi geriye
donmem ¢ok zordu. Hayir; simdi durum suydu: Binbasi
Erms ve 3883 numarali oda arasinda bir se¢cim. 3883 nu-
marali oda uUc¢lnclU seviyede bir yerlerde olmaliydi. Sorus-
turma BOlumu mu? Bir kez oraya dusen bir daha ¢ikamaz-
di... Yeniden koridorlarda bir asagi bir yukari yirimek o
kadar kotu degildi, gergekten. Bir asansdrde dinlenebilir-
dim; etrafta dolasabilir, tuvalette saklanabilirdim...



Ustura. ilging, su ana kadar aklima gelmemisti. Benim
icin mi oraya konmustu? Belki. Ama ben bunu bir daha du-
siinemeyecek kadar altist olmus bir durumdaydim. Merdi-
venlerden asagi indim; kendimi sersem gibi hissediyordum.
Besinci seviye. Dérduncii. Uglincii. Koridor beyazdi; son
derece temiz ve diiz -3887, 3886, 3885, 3884, 3883. Kalbim
agzima gelmis, iceri bir gdz atmaya karar verdim. Birisi so-
rarsa Binbasi Erms’i ~radigimi, yanhs kapiyr agmis bulun-
dugumu soyleyebilirdim. Klasoria ellerimden zorla alamaz-
lardi -alirlar miydi? Onlar benim talimatimdi. Onlara Tali-
mat Bolumu’nt aramalarini séylerdim, Binbasi Erms... Ama
o zaman her seyi 6grenirlerdi; niye bu kadar endiselenecek-
tim? Cabucak tum olaylar zincirini gézimin 6éndnden ge-
¢irmeyi denedim; prosedire gdre raporumu hazirlamak
icin. Kendimle c¢eliskiye dusmemeliydim; bu sonum olur-
du. Ama kafam o kadar karismisti ki. Ornegdin, su kiiciik
yash adamla gecen olay; holde ilk rehberimi tutuklamala-
rindan 6nce miydi sonra mi1? Derin bir nefes alip kapinin
kolunu cevirdim.

Genis, kasvetli ofiste bir allahm kulu yoktu; yalnizca do-
laplar, her boy ve tipte kataloglar; devasa hesap defterleri,
iple bagh tomar tomar k&gitlar, kavanozlar dolusu tutkal,
makaslar, kayit defterleri, damgalar ve her tur kivir zivir
ofis malzemesi; duvarlar boyunca siralanmis buyuk calisma
masalarinin tzerleri bunlarla doluydu. Ayak strime sesleri
duydum; kenardaki kapilardan birinin esiginden yaslh, tni-
formasi murekkep lekeleriyle dolu pagoz bir adam belirdi.

“Bizi gérmeye mi geldiniz?” dedi karga gibi bir sesle.
“Zor bulunan bir konuk gergekten de! Buyrun, buyrun! Si-
zin icin ne yapabiliriz. Kontrol edilecek bir sey, degil mi?”

Ama ben tek kelime sdylemeye kalmadan yash adam ge-
veze geveze konusmaya basladi; konusurken bir yandan
gayretle havayi kokluyor, bir yandan da burnunun ucunda



asilhi duran igren¢ damlayi icine cekmeye calisiyordu

“Sivil giysiler. Sivil giysiler i¢cindesiniz; o halde katalog-
dan bir seyler istiyorsunuz... bir dakika, iste burda...”

Cok buyuk bir kartotekse dogru topallaya topallaya yu-
ridy; sonra birbirinin ardi sira ¢cekmeceleri ¢ikarmaya bas-
ladi. Odada etrafa bakindim yine. Yerler lebaleb ¢6p doluy-
du; koseler, sandalyelerin alti; tozdan ve kufli kagittan do-
layi ¢ok agir bir hava vardi. Yasl bunak térpU gibi bir sesle
anlatiyordu:

“Arsiv Gorevlisi Sef Gloubul burda degil. Bir toplantida,
bilmiyor musunuz. Yardimci memur da burda degil, bir sey
séylemeden ciktl. iste gériiyorsunuz efendim, burada, de-
poyu beklemek i¢cin tamamiyla yalnizim. Bendeniz Anteus
Kappril, hizmetinizdeyim efendim, Dokuzuncu Dereceden
Gorevli; kirk sekiz yillik sadik hizmetinden sonra emekli
olmaya hazir; ister inanin ister inanmayin. Ah evet, artik
rahat bir yasam bekliyor beni; bana sdyledikleri bu! Ama
Ote yandan, efendim, siz kendiniz de géruyorsunuz, ben
burada vazgecilmez bir adamim! Vazgecgilmez! Ama ben de
burda konusuyorum, bahse girerim sizin de aceleniz vardir.
is, is. Istek kagitlarinizi su kiiciik, eski kutuya koyuyorsu-
nuz ve hazir oldugunuzda zili ¢aliyorsunuz; ben aninda bu-
rada olurum; hizlidan da hizh istediginizi bulurum; eger
burada okumak isterseniz, sorun yok; istemiyorsaniz, seri
numaranizi buraya, besinci situnun altina yazarsiniz, su
1V-B yazan yere, iste bu kadar.”

Bu kulak tirmalayici monologunu, tuhaf, kiicuk, reveran-
sa benzer bir hareketle noktaladi -bacaklarinin dstinde
yaylaniyordu. Davetkar bir hareketle kartoteksi isaret etti;
dalkavuk gibi gulimsuyordu; sonra saygiyla, geri geri ¢ikti.

“Kappril,” dedim birdenbire; gézinin icine bakmaya
korkuyordum, “sey -Sorusturma Bolumu bu katta m1?”

“Ne dediniz?” diye sordu isitmek ister gibi eliyle kulagi-



na destek olarak. “Ne b6lumt? Duyamadim, duyamadim.”

“Ya da Savcilik Burosu?” diye devam ettim, boyle 6nu
acik bir sorunun olasi sonuglarini yoksayarak.

“Savcilik Burosu mu?...” Hakikaten allak bullak olmus
gibi goéruntyordu. “Hi¢ duymadim efendim, biz bu kattaki
tek bélimuiz, 6tekini hi¢ duymadim...”

“Buras! Arsiv mi?”

“Evet. Arsiv, Kayitlar, Kutuphane... Sizin i¢in yapabilece-
gimiz baska bir sey var mi?”

“Su anda yok, tesekkurler.”

“Bana tesekklr etmenize gerek yok, bu benim gérevim,
gorevim. Zil surda, zili calmay! unutmayin.”

Ayagim suridyerek ciktr; sonra yan odadan korkung bir
Oksuruk nobeti duydum. Yoksa birisi onu bogazliyor muy-
du? Ama sonra ses giderek azaldi; bense, ustleri piring cer-
ceveli etiketli, sonsuz ¢cekmece siralariyla basbasa kaldim.

Bu ne anlama geliyordu? ilgi alanlarimi mi égrenmeye
calistyorlard1? Bundan ne kazanclari olabilirdi ki? Gdézlerim
etiketlerin tzerinde dolasti. Katalog, alfabetik siraya goére
degil, konulara gore diizenlenmisti -YAGCILIKBILiIMI, ES-
KATOSKOPI, DiINBILiM, PAPALIK MAKAMI VE DESISE-
LER, UYGULAMALI KADAVRABILIM. DiNBILIM’i dene-
meye karar verdim. Kartlar géruntse gore bir dizen iginde
degildiler:

MELEKLER -bkz. Komin- (ile baslayan kelimelere baki-
niz). Hava gucu. Bkz. Gunluk emirler

SEVGI -bkz. Sapkinlik. Bkz. Tanr'nm inayeti.

HORTLAMAK -bkz. Kadavrabilim.

AZIZLERLE KOMUNYON -bkz. Temas.

Ne kaybedebilirdim? MELEKLER girdisinin altindaki
gunluk emirler icin bir istek kagidi doldurdum. Ama, ¢ok
az sey ya da hichir sey ifade etmeyen o kadar ¢ok bashk
vardi ki: CEHENNEMCILIK, LOMBOZNOTIK, BEYIN ClI-



KARMA, RUHLA BEDEN KORUYUCULARI, RETROKAR-
NASYON. Hepsiyle ilgilenecek zamanim yoktu; kartoteks
¢ok ¢cok buyuktl; ahsap sttunlari tavana variyordu. En uUs-
tunkord inceleme bile haftalar, aylar alirdi. Bunu anladik-
tan sonra rastgele bir demet yesil, pembe ve beyaz karti
¢cekmecelerden c¢ektim; bazilari yere dusti. Onlari bir bir
yerlerine koymaya basladim. Bu is sonsuza kadar sirecek-
mis gibi goérindyordu. Birisi bakiyor mu diye omuzumdan
cabuk bir bakis firlattiktan sonra, kartlari rastgele tikistir-
maya basladim.

Katalogun bu dizensizliginin nedeni benim simdi yapti-
gim gibi birilerinin orda burda amacsizca kartlara bakip ka-
ristirmasi olabilir miydi? Yakindaki bir masanin tzerinde
bir sira kocaman siyah cilt duruyordu; goérintse goére bir
tar ansiklopediydi bunlar. LOMBOZNOTIK kelimesine
bakmak icin Ustinde L harfi olan cildi actim. “LAHANA -
¢ok katmanli harekat.” Hayir, bu degildi. “LOMBOZNOTIK
-karsi-denizcilik bilimi. Bkz. Beyhude Gemicilik, Rihtima
Sahte Yanasma.” A cildini denedim. AJAN (ALT, SUPER,
PROVOKATOR) bashg: altinda uzunca bir paragraf vardi ve
onun altinda da su bashgi tasiyan bir madde: “ESKIi ZA-
MANLARDAN GUNUMUZE AJANLAR VE AJANSLARI”.

Baska bir cilt masanin Gstiinde a¢ik duruyordu. Ordan
okudum: “ASIL GUNAH -diinyanin Bilgi ve Yanhs-bilgi
olarak ikiye ayrilmasi.” G6zum ilgin¢ bir tanima takildikca
oray! okuyarak, sayfadan sayfaya, ciltten cilde atladim.
“RETROKARNASYON-bedenden ayrilma, maddelikten ¢i-
karma -bkz- SORUSTURMA GERECLERI.” Sonra BEYIN
CIKARMA bashgi altinda tuhaf maddelerden olusan bir lis-
te vardi: dorde bdlerek ikna, vidaya vida, kemiksiz kodlarin
kirilmasi, temel deri yuzme ve bu sekilde devam ediyor.
Ama ben bu tozlu ciltler arasinda dolagsmaktan bikmistim;
Binbasi Ermsu-gdrmek istiyordum. Evet, Erms bana yardim



edebilirdi; ona her seyi anlatirdim! Birdenbire bir ayak si-
rime duydum; yash adam dénmausti. Kapinin arahiindan
dik dik bana bakiyordu; gilimsedi ve gozlugunu kel kafa-
sina kaldirdi. Sasi oldugunu daha simdi farkediyordum. Ya-
ni goézlerden biri beni izlerken oteki etrafta dolasiyordu;
sanki yukardan bir yerden esin beklermis gibi.

“Aradiginizi buldunuz mu?”

Yan yan bakarken biyik altindan islik caldi (Bir sinyal
mi?). Sonra yerde bir kart gordi; gézimden kagan bir tane-
si. Ona bakip soyle dedi:

“Bu da m1?” diye gidakladi anlayisla; kirli parmaklariyla
onu eline alirken. “Bu durumda bu tarafa gelir misiniz
efendim? Benim gibi bir ihtiyarin bu agir ciltleri tasimasi
zor. Tabii hepsi o kadar agir degil, ama... Temizsiniz degil
mi? General Mlassgrak’m adamlarina benziyorsunuz, ger-
cekten. Profesyonel gizlilik, ¢ok 0zel, Ust duzey guvenlik,
bilmez miyim, heh-heh! Beni takip edin, takip edin, dikkat
edin, kirlenmeyin... toz, bilirsiniz!”

Oradan oraya dolasarak beni cilt istiflerinin bulundugu
dar, kivrilan bir gecide yoneltti. Bu kasvetli labirentin de-
rinliklerine dogru ilerlerken, oraya buraya, atlaslara, folyo-
lara toslayip duruyordum.

“iste!” diye bagirdi en sonunda rehberim zaferle. Parlak,
ciplak bir ampul oldukg¢a genis bir oyugu aydinlatiyordu.
Her taraf gri, harap olmus kitaplarin agirhg: altinda ¢ok-
mus raflarla cevriliydi.

“Corbal!” diye horuldadi; karti burnumun 6ntnde salli-
yordu. Bu aslinda kartin Gstinde yazili olan kelimeydi.
“Corba, efendim, buyrun bir tas alin... heh-heh! iste her
sey burada -iste size Igorganbilim, Icorganlar, Bagirsak-ci-
karma ve Bagirsak-yerlestirme, Bagirsak-sokuculer ve Ba-
girsak-bosalticilar. Orijinal bir baski iste burda, De crucifi-
catione modo primario divino, ikinci ylzyil, varolan tek kop-



ya, resimli, mukemmel korunmus. Su prangalara bakin, ha-
di, ve burda da dldirmeden deri yizme, iste 6lu taklidi
yapma, diz arkasi kirislerini kesme, filistin askisi, kisisel
dayaniklilik sinavlari... Evet, bir sonraki rafta -yo, bu Fizik-
sel iskenceler. Ozir dilerim, surdaki bélimde olmalari la-
zim -sol tarafta Curikler ve sagda Sular.

“Sular mi1?” sormaktan kendimi alamadim.

“Sular, sular. Ornegin bir serpinti, bir yaylim atesi ve su-
lar gelir, degil mi? Evet, bir sonraki raf -Kaziga dikmek.
Maun, hus agaci, mese, disbudak. Ve Curikler, bunlar ko-
lay -ama her seyi bilmek lazim! Ah, artik kimse ugramiyor
buraya, insan o kadar yalnizlik ¢ekiyor ki... Ufak bir ahbap-
lik ne kadar guzel efendim, ah bir bilseniz... Bunlarin hep-
sine modasl ge¢mis, kokusmus diyorlar.”

“Kokusmus mu?”

“Ya, evet. isi kasaplara birak diyorlar. Cok gizli, iyi islen-
mis sigir filetosu -Tegmen Pirpitschek bu sakay! sever. is
toparlanmaya basliyor yeniden bélimumuzde, gibi gérinu-
yor... Su toz, igreng bu toz!”

Kollarindaki tozu silkeleyip, devam etti:

“Corbaya imalar, ¢corba icin devrimler -birakalim ¢orba
icsinler, dyle miydi? Doksan girdi var, her sey dahil edilmis,
normal bir firin, Generalimizin dedigi gibi -adamimdir Ge-
neral, korkun¢ énemli bir seyin basi, bilmiyor musunuz?
‘Gorevli Kappril hizmetinizdedir efendim’ diyorum. Ama o,
0 bana kitabin numarasini veriyor mu? Vermiyor da vermi-
yor! Bir notay! tekrar ediyor -hmm hmm, hmm hmm- ve
ben tam olarak ne istedigini biliyorum. Eler zaman!... Dr.
Mrayznorl burda gorevli -bu ne? De strangulatione systema-
tica occulta. Biri buraya yanlishkla koymus olmali, bu fizik-
sel bir sey, Mumya sanati da oyle. Affedersiniz, Sifreanalizi
mi surdaki, bunu istemiyorsunuz -yoksa istiyor musunuz?
Soyle bir gbz atin yine de... Cok ilgin¢ kitaplarimiz var. Su



elinizde tuttugunuz, bir dakika izin verin. Sizin i¢in onu si-
lerim -Generallerimizin dedigi gibi silmek mi, silinmek mi.
Heh-heh! Kelimelerle arasi ¢ok iyi, ya evet... Su elinizdeki
nedir -ha, Cekmecedeki Evren- adi neydi? Hyde, evet. Biraz
modasi ge¢cmis ama fena degil. Arsiv Alt-g6revlisi ondan iyi
bahsetmisti; bu alanda uzmandir. Bir Lavabo'da Yasam mi?
Neden bunu istiyorsunuz?

Kitabi sertce yerine koydum. Baska bir tane aldim. Kafam
dénmeye baslhiyordu; dayanilmaz bir koku, bunaltici ama
tanimlanamaz; belki biraz zehirli kif ya da hatta zimpara
kagidi; yazyillarin kafiinin bu agir, mide bulandirici nefesi
her seyi istila ediyor gibi gérintyordu.

Herhangi bir seye razi olmaliydim, elime gelen ilk kitabi
almali ve oray! terk etmeliydim. Ama, aslinda bir sey ari-
yormusum gibi dikkatle bakmaya devam ediyordum. iste-
digim kesinlikle ihanetin Tip Etigi degildi; kiiciik, késelen
kivriklarla dolu Highir seyin Taklidi de degil; bilinmeyen bir
nedenle Casusluk kismina konmus, siyah renkli Transan-
dantali Glncelleme elkitabi da. Bir kdseyi dénlince ciltleri
gevsemis, kagidi lekeli ve sapsari, kaim ciltlerle dolu bir si-
ra vardl. iclerindeki resimler ahsap baskiydi; Cesus icin Ge-
reken Ersey, ya da Ug Bélémde Casulluk-Herkes icin Elkitapi,
Abes-yazar Jonahberry O. Paupus’un yazdigi Onsozler ve
Dikkat-dagitma kitaplarinin kapak resimleri de. Bu kapsam-
Il eserler arasinda bir surt kapaklari yirtik, bashklari zar
zor gorunen 1500’10 yillarda ilk basilan kitaplar vardi: isi
Sansa Birakmayan Gizli isler, Uzaktan Kumanda Anarsi,
Rusvet: Bir Casusun en iyi Dostu, Teoride ve Pratikte Biirin
Sokma. Skoposkopi de igeren bir skoplolojik ve skopognos-
tik edebiyat bibliyografisi vardi. Machina Speculatrix, ya da
Karsi-casuslik Taktikleri. Kari-koca Hayati ve isbirligi, iha-
net Sanati ve Sirekli Hain. Kendi isini Kendin Yap: ihbar. En
Guzel Gaflar ve Dil Sur¢cmeleri, semalarla birlikte. Tuzaklar



ve Tuzluklar. Sanatsal pargalar bile vardi; bashgr 6zenle mor
renkli mirekkeple yazilmis notalar, Duvarlarin Kulag! Var,
Dort Trombon ve Gizlenmis Mike i¢in Divertimento, ve Mikro-
nokta baslikl bir sone derlemesi.

Birisi inledi. Bir bélmenin ardindan gelen korkung ve yu-
rek paralayici bir inleme. Yasli adamin kolunu cekistirip
sordum:

“O neydi?”

“Sey, calisanlar bantlari dinliyorlar. Uygulamali Istirap,
Eszamanh-6lum veya bunun gibi bir seyle ilgili bir seminer.
Onlara mezarcilar denir,” diye mirildandi.

Gercekten de ayni inilti tekrar tekrar calindi. Gitmeye
hazirlantyordum. Ama yash bunak hiperaktif bir duruma
girmisti; raflar arasinda ordan oraya kosuyor, ayak uclarina
basip ziphiyor, pasli merdivenleri oraya buraya cekiyor, ok
gibi ¢ikip iniyor, kitaplari yere atiyor ve genelde kaim bir
toz bulutu kalkmasina neden oluyordu; butin bunlar beni
baska bir gésteriyle, su ya da bu az bulunur hurdayla eglen-
dirmek icindi. Ve, neredeyse bélmenin arkasindan gelen
ulumayla ayni ritimde agiz kalabaligi ve hezeyani hi¢c dur-
madi. Burnunun ucunda parlayan damla hep ¢ilginca sal-
landi, hi¢ dismedi. Bir sekilde, o sasI bakislari bir an ben-
den ayrilmadi; bu nedenle ¢ok dikkatli olmaliydim; burada
sahte bir gérintsle bulundugumu, bir sahtekar oldugumu
anlayabilirdi. Ama hayir, delirmis gibi aramasina devam
ediyordu; bana baska bir tozlu cilt daha gdstermek icin
kendini parcalarcasina. Temel Sifrebilim elime tutusturul-
mustu ve su kelimelerle bashyordu: “insan bedeni asagida-
ki gizleme bdélgelerinden olusmustur...”

“Ah, iste Bir Ceset olarak Homo Sapiens, muhtesem bir
eser, muhtesem... Ge¢miste ve Gunumuzde Kundakgilar, iste
konuda uzman Kkisilerin bir listesi -dinleyin: Meern, Birdho-
ove, Fishmi, Cantovo, Karck ve tabii biz de variz, iste Pro-



fesér Barbeliese, Klauderlaut, Grumpf -disdnun, Grumpf!
Ya su? Glaubul’in Marazitron'u. Evet, ayni zamanda bir ya-
zardir... heh-heh! Su brosir-”

Eski puski bir deste kagit cikardi.

“GoObekmuroloji ve evet cesedin islahi ve bakimi -burda
yok yok... Su elinizdeki, Moda. Bilirsiniz, deh gomlegi kesi-
mi falan gibi seyler... Baska konular da var: Kendini Gozetle-
mehin ABC3i, Otomatik Kendini Kesme...”

Kendimi bu laf, toz ve kuf selinden, bu garip terminoloji
top atesinden korumak icin geriye cekildim; G¢ld kuyruk-
lar, kodlanmis sizmalar, intizamsiz erzaklar, teshir edilen
casuslar, stratejik mevkiler, entegre edilmis riskler, hassas
kanallar, yuksek diizey randevu tuzaklari...

Daha fazla kaldiramayacak bir durumda, yasli adama git-
mem gerektigini sdyledim. Saatine baktim; saati gimusten,
genis bir sogandi.

“Bu gizli bir saat mi?” diye sordum.

“Tabii ki gizli bir saat, ne zannettiniz?”

Saati cebine geri koydu; baska zaman ugrayip istedigim
seyi alacagim falan gibi 6zurler siralarken hiddetle bana ba-
kiyordu... Duymuyor gibiydi, hala beni baska bdlumlere
gotirmek istiyordu. Ciplak ampuller, kalabalik raflarin ve
kitapliklarin aralarindan gokyuzinde asili yildizlar gibi sar-
kiyordu. Tam cikarken bile bana baska bir kitap gdsterme-
ye cahisiyordu; 6zel sayfalara isaret ediyor; sanki potansiyel
bir alictymisim gibi eseri bana dviyordu; adam yari deli bir
sahaf, bir kitap hastasi gibiydi.

“Ama hicbir sey almadiniz efendim! Hicbir sey almadi-
niz!” katalog odasina kadar giden tim yolda boyle tacizkar
bir sekilde konusuyordu. Ondan kurtulmak i¢cin meleklerle
ilgili kitab1 ve bir astronomi elkitabi istedim. Okunmaz bir
sekilde imzaladim; koltugumun altinda kistirilmis kalin bir
elyazmasi -melekler tzerine olan kitabin hi¢ basiimamis ol-



dugu ortaya c¢ikti- oradan ¢iktim. Disarda, koridorda, temiz
havay! derin derin icime cektim. inanilmaz bir ferahlama!
Ama giysilerimde héla c¢urtyen deri, kitap ciltgilerinin tut-
kali ve parsémen kokusu vardi. Bir mezbahadan ¢ikmisim
gibi hissediyordum kendimi.



ir anda aklima bir sey takildiginda Arsiv’i daha yeni

terk etmistim. Geri donUp kap! numarasini elimdeki

kagida karalanmis olanla karsilastirdim; muhakkak
bir hata yapmistim; ikinci sayly! G¢ yerine sekiz zannetmis-
tim. O halde gergek hedefim 3383'tU.

Bir hata yapmis, bir sayiyi yanhs okumus oldugum gerce-
gi bana inanilmaz bir huzur vermisti. Simdiye kadar her sey
sanki kaza eseri gibi gérunuyor da aslinda bir plana goére gi-
diyor gibiydi. Ama arsive yapilan su ziyaret, dahiyane bir
kazaydi ve bundan sorumlu olan Bina’ydi: oda numarasi
cok dikkatsizce yazilmisti. O halde insan hatasi burada héala
calistyordu; gizem ve 6zgurlik hala olanakhiligm alani icin-
deydi.

Tabii sonra olay! takip edecek yetkili de en az ben, yani
davali kadar suc¢lu durumda olacakti -beraber olaya gulup
gececektik ve sonra dava dusecekti. Kendime guvenle,
3383 numaraya ydneldim.

3383, her bir calisma masasinin Uzerindeki ¢ok sayida te-
lefondan vardigim yargiya gore, otekiler gibi bir ofis degildi



sadece. Dogrudan komutanin kapisma gittim; ama cevire-
cek bir kolu yoktu. Resepsiyonda duran kadin bir yardimi
olup olamayacagini sordu. Aciklamam gittikce karmasikla-
styordu; zira ona dogruyu anlatamiyordum.

“Ama randevunuz yok,” diye tekrarliyordu sirekli. Bir
randevu istedim. Ama dedigine gére bu s6z konusu ola-
mazdi; dilekgemin t¢ kopyasini gereken kanallardan yolla-
mam ve sonra gerekli imzalari almam gerekiyordu. Ama be-
nim Gorevim Ozeldi, Cok Gizliydi. Sesimi yiukseltmeden
ona acitklamaya calistim; gérevim ancak mutlak gizlilik
icinde gorusulebilirdi. Ama o telefonlarla cok mesguldi; bir
iki kelimelik cevaplar veriyor, orada burada birka¢ digme-
ye basiyor, bir iki kisiyi beklemeye alirken otekileri kesi-
yordu; benim varlhiimdansa neredeyse haberdar degil gi-
biydi.

Bu sekilde bir saat gec¢tikten sonra gururumu ayaklar alti-
na alarak ona yalvarmaya basladim. Ama yalvarmanin en
ufak bir etkisi olmadi; ben de ona klasérimdekileri gdster-
dim; Bina’nm projesi, Kilic Operasyonu plani. Onda yaratti-
g1 etkiye bakilirsa sanki eski gazete kesikleri falan gdster-
mistim. Mikemmel bir sekreterdi; yapageldigi seylerin dar
sinirlari disinda higbir sey yoktu onun i¢in. Artik imitsiz
careler denemeye baslamistim; bir selale gibi, korkun¢ gu-
nahlarimi itiraf ediyordum: ona acik kasadan bahsettim;
nasil kigik, yash adamin intiharina istemeden yol actigimi;
bunlarin hicbiri onda en ufak bir etki birakmayinca, bir
seyler icat etmeye basladim; ihanet ettigimi itiraf ettim, ileri
diuzeyde itiraf, yalnizca beni bir iceri biraksaydi... En kot
seyleri rica ettim ondan -tutuklanma, itibarin alinmasi- ku-
lagina bagirdim. Ama o sanki bir sinekmisim gibi beni eliy-
le kovaladi ve tam bir aldirmazlikla telefonlara cevap ver-
meye devam etti. Sonunda kan ter iginde, zayif ve titreyerek
kosede bir sandalyenin Gstiine yigildim. Cok giizel, ben de



beklerdim. Olayi takip eden yetkili veya savci, o ofis kapisi-
nin ardinda her kim saklaniyorsa, er ya da ge¢ disari ¢ik-
mak zorunda kalacakti. Vakit gecirmek icin yanimdaki el-
yazmasim gdzden gecirmeye basladim. Ancak konsantre
olamayacak kadar kafam karisiktl ve gergindim. Meleklerin
gbzlemlenmesi Uzerine bir seylerden bahsediyordu. Astro-
nomi elkitabi da dyle kolay anlasilir bir sey degildi; galaktik
kamuflaj, bulutsu prototipleri, gezegenlerin ydrtungelerinin
degistirilmesi, kozmik sabotaj gibi konularda uzun parag-
raflarla doluydu... Tek kelime anlamadan ayni sayfayi on
kez okudum. Saatler gecti. Bu kabus hayal edebilecegim en
korkung iskenceden daha kotuydi kesinlikle. Sayisiz kere
ayaga kalkip resepsiyon gorevlisine zayif bir sesle sorular
sordum. Bana saatin ka¢ oldugunu séyleyebilir miydi? Pat-
ronu ne zaman 06gle yemegine cikardi? Yakinda baska so-
rusturma burolari ya da savciliklar var miydi1? Bilgi Alma
b6lumuni denememi tavsiye etti. O bélim nerdeydi? 1593
numarali oda oldugunu séyledi ve baska bir telefonu agti.
Ben de kagitlarimi, klasord ve kitabi toparladim; tamamiyla
ezik bir sekilde disari ¢ciktim. Oraya girerkenki kendime
guvenimden, o sabah ulastigim stkdnetten eser kalmamis-
ti. Saatim, bu ofiste pratik olarak tam bir gin harcamis ol-
dugumu sdyliyordu. Ya da tim bir gece; zira Bina'da za-
man goreceliydi.

1593 numaral bir oda yoktu. ilk seviyede olmasi gereki-
yordu; koridorun en sonundaki odaysa 1591 idi. Bir suru
degisik kapi denedim; nerde “Gizli”, “Cok Gizli” ya da “Ka-
rargdh” yazisi gérsem deniyordum. Baskumandanimin ofi-
sine bile baktim. Hic¢bir sey yoktu. Belki de isaretleri ya da
saylilari degistirmislerdi. Kagitlar terli ellerimde gittikce yu-
musuyorlardi. Agzima dinden beri tek lokma koymamis-
tim ve acgliktan zayif dusmustim. Yuzum kasiniyordu; tras
olmam gerekiyordu. Oldukc¢a uzun bir sure etrafta amacgsiz



dolastiktan sonra asansdrculeri sorguladim. Yapma bacakli
olan, 1591 numarah odanin “listede olmadigim” soyledi.
ilk 6nce cagirmak gerekiyormus. Bir dért saat daha gegti-
ginde (iki defa bos bir oda bulup oradaki telefonu kullan-
may1 basardim, ama Bilgi Alma hep mesguldi) koridorlar-
daki trafik artmisti; herkes kafeteryaya dogru yonelmisti.
Kalabaliga karistim. Bugin peynirli makarna vardi -berbat-
tl, ama benim yeniden yollara koyulacagim zamani gecikti-
riyordu en azindan. Binbasi Erms’i dusindim -o da beni
yari yolda birakirsa, geriye hicbir sey kalmiyordu. Tuhaf;
itiraflarim, kendimi su¢lamalarim nasil da kabul edilme-
misti. Ama sasirmamistim. Artik hicbir sey beni sasirtmaz-
mis gibi gérinayordu. Ellerim yagh, yuzim soguk bir terle
kaplanmis, banyoma déndum; bir havluyu yastik seklinde
katlayip, kuvetin yanma uzandim. Nerdeyse o anda adsiz,
akildisi bir korkuya kapildim; o kadar guc¢liu bir korkuydu
ki karolu zeminin Ustiinde titremeye basladim. Bunun bir
yarari yoktu. Ayaga kalktim; her yerim sizliyordu; kivetin
kenarina oturup basimdan neler ge¢tigini ve beni sirada ne-
yin bekledigini disiinmeye ¢alistim. Klasér, kitap ve melek-
ler Uzerine elyazmasi ayaklarimin éninde duruyordu. DuU-
sinmeye c¢alistim, ama beceremedim. Banyo zeminini ar-
sinladim; musluklari agip suyu seyrettim; yavasca musluk-
lar1 kapatirken borulardaki vinlamanin tam hangi noktada
basladigini anlamaya calistim; aynada yuz sekilleri yaptim;
hatta biraz agladim bile; sonra yine kivetin kenarina otur-
dum, basim ellerimin arasinda. Saatler gecti. Bunlarin hepsi
hala bir sinav miydi? Oda numarasini yanlis okuyusum 6n-
gorulmuis, hatta kast! olarak ayarlanmis olabilir miydi? Yas-
Il kitiphane goérevlisi beni fiziksel iskenceler bélumuine
gotiirmasti... Bir dakika, iskence-iskenbe-iskembe! iskem-
be bir tir ¢orbadir, degil mi? Evet, bir tir ¢orba... amma
dolambacli adamlardi! Bana, iskence gorebilecegimi mi ima



etmislerdi? Bekleme iskencesi. O halde orada bir plan var-
di; benim sinirlarimi zorlamak i¢in bir plan; benim karakte-

rimi, Gorev icin dayanikliligimi dlgcecek bir sinav; bu “son
derece tehlikeli” Gorev icin. O zaman ben hala gdzde, hala
digerlerinden ayrit miydim? Bu durumda her sey normaldi;
bir aldirmazlik, bir pasiflik havasina burinsem yeterdi.
Evet, resepsiyoncu kasti olarak beni yoksaymisti; Bilgi Al-
ma’nin telefonu ise tasarinin bir pargasi olarak bir turlu
dusmuyordu. Bu dustnceyle rahatlamis olarak yuzumu yi-
kayip Binbasi Erms’i bulmak tzere disari ¢iktim. “Talimat
Bolimu”nidn dndnde yerleri parlatan olaganin Gstinde sa-
yida temizlik¢i gérdum. Yepyeni is onlukleri giymislerdi;
yaptiklarina ¢cok dikkat etmiyorlarmis gibiydiler. Onun ye-
rine etrafa bakmiyorlardi. Hepsi bodur, saglam yapili, genis
omuzluydu; hepsi kucucuk kepler giymislerdi. Birbirlerine
kardes gibi benziyorlardi. Herbiri yamndakini durtip bir
seyler mirildaniyordu.

Yanlarinda kiliglari asili, iniformalari tam takim, bir strd
subay bitiverdi. Temizlikgilerin kagitlarini gérmek istedik-
lerini sdylediler; temizlikgiler de onlarinkini gérmek istedi-
ler. Bir sekilde beni gdézden kac¢irmislardi. Tabii ki bir gu-
venlik tedbiri -ortada bir seyler déniyordu! Merakla orada
bekledim. Ayrica Binbasi Erms’i gérmek igin 6zellikle bir
acelem yoktu. Sonra aniden bir boru caldi; herkes yerine
kostu; siraya girip esas durusa gectiler; asansor acildi; gu-
mus sirmalar icinde iki emir subay! hazirolda iki kenarda
durdu.

“Amiral! Amiral!” diye haber hemen yayildi. Subaylar ve
temizlikciler hizaya gegtiler ve selamladilar. Kalbim heye-
candan yerinden firlayacak gibiydi; tst duizey rutbeli birini
gbérmek Uzereydim, ici ¢cok stk désenmis bir asansdrden
(duvarlar kadife kaphydi, haritalarla, portrelerle, armalarla
stslenmisti) kucuk, yash bir adam c¢ikti; Gniformasinin al-



tinlari parhiyordu. Kisa boylu ve gri renkliydi; her yani yas-
lihk lekeleriyle doluydu ve biraz aksiyordu. Adamlarini go-
zetledi ve en ufak bir caba sarfetmeden kikredi (profesyo-
nel oldugu her halinden anlasiliyordu):

“Rahat!”

Amiral adamlarindan olusan sira boyunca tatmin olma-
yarak, sipheyle bir yukari bir asagi yiridid. Benim 6nimde
durdu. O zaman anladim ki oradaki tek sivil bendim. igim-
den gelen ilk durtu, ayaklarina kapanip, her seyi itiraf edip,
af dilemekti; ama onun yerine, elimden geldigince sadik
gbrinerek orda durdum. Bana, bir savascl gibi sert sert bak-
ti, madalyalarini ¢ingirdatti ve havlar gibi:

“Sivil?”

“Evet, efendim! Sivil, efendim!”

“Serviste mi?”

“Evet, efendim! Servi-"

“Es? Cocuk?”

“Rapor verecegim, efendim-”

“Hmm,” dedi babacan bir gulumsemeyle. Kaslari ¢atik,
burnunun altindaki tombul sigili bilingsizce cekistirerek
derin dusuncelere daldi. Bense lekelerine bakarak bekle-
dim.

“Bir gizli gorevli,” dedi boguk bir fisiltiyla. “Bir gizli go-
revli, guzel. Beni takip et.”

Kalbim agzima gelmis, siradan ¢iktim. Amirali takip et-
tim; arkamdan gelen fisildasmalarin ¢ok iyi farkinda olarak.
Koridordan asagl dogru yurudik; gectigimiz her béliumde
subaylar firlayip selam veriyorlardi. Rutbe Yukseltme ve
Rutbe Dusirme Bolumu, Mezardan Cikarma ve Buharla
Dezenfekte Etme Holleri, Kuvvetten Duslirme ve Tedavi
Kismi. Son kapida “Alcaltma” yaziyordu. Amiral orada dur-
du; o bélumun sefi disari firlayip hazirola gecti.

“Hmm?” diye sordu amiral guvenli bir tonda.



“Karsisusleme, efendim.”

Ve torenin o6zetini gecti fisildayarak. Tim yakaladigim:
"... disarl... rezil etme., onsuz... yuhalanarak kovalandi., ig-
renc...” kelimeleriydi.

“Hmm!” dedi Amiral. Sert hareketlerle madalyalarini di-
zeltti ve Algaltma Bolumu’nin esiginden disari ¢ikti; durdu;
bana donup kivilcimlar sacarak, “Sen! Gizli gorevli! Beni
takip et!” dedi.

Girdigimiz oda kocamandi; cenaze havasi tasiyan bir
muhtesemligi vardi -liks siyah perdeler, tavandan sarkan
ve bulutsu ylzeyleriyle kasveti arttiran agir antika aynalar,
koselerde katafalka benzeyen buytk mobilyalar. Biraz sonra
gerceklesecek olan karsisusleme téreninin bu cansiz izleyi-
cileriyle cevrilmis odanin ortasinda, yilanlar ve Yahuda'yi
temsil eden muhtesem bir halinin Ustinde bes subay hazi-
rolda duruyordu. Gasterisli téren kiyafetleri icindeydiler -
kordonlar ve apoletler, nisanlar ve basliklar, yanlarinda sar-
kan kilhiclar. Oliimcul bir donuklukla Amiral’in girisine Kit-
lenmislerdi; madalyalari parliyor, puskulleri titriyordu; tek
yasam belirtisi buydu. Amiral onlari dikkatle inceledi; son-
ra bir subayin 6ntnde durup su kelimeyi savurdu:

“Yiz karasi!”

Sanki bir seyler olmasi gerektigi gibi degilmis gibi durak-
sadl. Bana tepe lambalarim kapatmam icin bir isaret yapti.
Oda simdi nerdeyse karanlikti; aynalar hayalet gibi duru-
yorlardi. Ama Amiral hala tatmin olmamisti. Soluk 1sik sa-
¢inin gimistne degene kadar geri geldi. Sonra derin bir
nefes aldi.

“Yiz karasi!” diye bagirdi hepsinin ytuzine dogru. “Yiz
karasi!!!” sonra yine duraksadi; ilk “YUz karasi” sayilir mi
sayllmaz mi emin degildi. Tam o anda, bir i1s1k hiizmesi ma-
dalyalarinin Gzerinde gezindi -gUzel bir efekt- ve devam et-
meye karar verdi. “Serefiniz lekelendi! Sizin serefinize!



Ayiplar olsun! Sizin sicilinize! Hainler! Donekler!”

Simdi yavas yavas 1siniyordu, olaya giriyordu. “Asla!” di-
ye kiikredi, bu sefer daha bir oturakli. “izin vermeyecegim!
Nasil cesaret ettiniz! Su andan itibaren! Siz bittiniz!”

Bu, diye dusindim, olayin sonu olmaliydi. Ama hayir,
daha yeni bashiyordu. ilk subaya déndii; parmak uclarinda
durup subayin gégsind sdsleyen sikirtili madalyalari yol-
du. Madalyalar olgun armutlar gibi koptu. Simdi geri dénus
yoktu. Her seyi yolmaya basladi; vahsice yoluyordu; tama-
miyla kendini kaptirmisti; savas alaninda bir cesedin uze-
rindekileri koparan biri gibi -kordonlar, bashklar, puskul-
ler, eline ne gelirse. Sonra ikinci subaya gecti. Yirtict bir
hayvan gibiydi; yoluyor, yirtiyordu -dikis yerleri kolayca
yirtillyordu. Bunu 6zel olarak ayarlayan terzileri olmali diye
disindim. Onur takilari, suslemeler, madalyalar halinin
Ustiine yagmur gibi yagiyor, akiyordu. Amiral onlari topuk-
larinin altinda ufaliyordu. Bes subay bir sey yapmadan du-
ruyordu bu siddetli hticum karsisinda; solgun yuzleri soluk
aynalarda yansiyor, cogaliyordu; tipki koparilip atilan ni-
sanlari ve yirtilan Uniformalari gibi. Yasli adam bu utang
alaninda bir asagi bir yukari yurtyordu; sonra nefesini to-
parlamak i¢in bir an bana dogru egildi; sonra déntp adam-
larin yuzlerine tokat atti. Sonra, kiliglari: onlari kinlarindan
tek tek cikardi; sonra onlari bana dizimde kirmam igin ver-
di. Tabii benim sivil oldugum gergegi al¢altmanin derecesi-
ni bayutayordu. Téren bitti. Kararmis Alcaltma Bélumunu
terk ettik. Susleme Holunden gectik; orasi da asili aynalarla
doluydu. Sonunda ¢ok suslu bir kapinin dntine geldik. Bir
er bize kapiyi acti.

Amiral ve ben ¢ok buyuk bir ofiste yalnizdik. Dev 6l¢i-
lerde bir calisma masasi vardi; onun ardinda da kocaman
bir koltuk. Duvarlar, Amiral’in heybetli portreleriyle doluy-
du; bilge ve otorite dolu. Bir késede, Amiral’in atin sirtinda



bir heykeli duruyordu. Amiral’in canlisi sapkasini ¢ikardi;
yakasini gevsetti; bir rahatlama ifadesi ytuzune yayildi. Hat-
ta kemerini bile bir delik gevsetti ve g6z kirpti. Apacikti ki,
bana olan guveni artiyordu. Bir gulumseme ile mi karsilik
vermeliydim? Hayir, bunu saygisizlik olarak alabilirdi. Yash
adam koltuguna gémuldd, agir agir nefes almaya basladi.
Neden dstindeki o madalyalarin hepsini ¢ctkarmamisti? Ta-
simak icin inanilmaz bir agirhk olsalar gerekti. Tam gozleri-
min 6ntnde yaslaniyor gibi gérunuyordu.

“Bir gizli gorevli,” diye kendi kendine mirildandi, “bir
gizli gorevli.” Bu, gériinidse gére onu eglendiriyordu. Yoksa,
o buyuk gucune ve otoritesine karsin, biraz bunamis miy-
di? Sonra yine, tim yasami boyunca tniformalar i¢inde ya-
samaya zorlanmis gibi, belki sivil seylere gizli bir egilim
beslemisti. Bunlar onun igin yasak elma olabilirdi.

“Bir gizli gorevli. Bir gizli gorevli mi?...”

Onaylarcasina homurdandi; dilini saklatti; parmaklarini
citlatti -bttdn bunlari son derece rastgele tavirlarla yapiyor-
du- ama bunlarin ardinda bir amag¢ vardi, biliyordum. Beni
incelerken kibarca 6ksurdi. Ne, yoksa bana givenmemis
miydi?

Neden bacaklarima bakiyordu? Biraz 6énceki, 6ninde diz
cokup itirafta bulunma dirtime bir ima mi?

“Gizli gorevli! dedi hiriltiyla soluyarak. Ayaga firladim.
Geri kaginip ellerini kaldirdi.

“Cok yaklasma! Bulundugun yerde kal! Bana bir sarki
soyle, gizli gorevli, bana bir sarki séyle!” diye bagirdi. Anla-
mistim: hiyanetten korkan deneyimli yasli adam bana sarki
soyletiyordu ki, ondan bir sey saklayamayim diye.

Aklima ne geldiyse s6yledim. Bir yan ¢cekmeceyi, bana
onu acmam icin kafasiyla isaret etti; bense bir yandan sarki
sOyleyerek bu istegini yerine getirdim. Cekmece kig¢ik ka-
vanozlarla doluydu ve eski moda bir eczane gibi kokuyor-



du. Kafasiyla kavanozlari ¢itkarmami ve masanin ustine
dizmemi ister gibi bir hareket yapti; ki ben bunu da bir
yandan sarki s6yleyerek yaptim. Beni endise i¢cinde seyretti;
sonra koltugunda dogruldu; ceketinin kollarini sivadi; ba-
yuk bir dikkatle beyaz eldivenini ¢ikardil. El bembeyaz, le-
keli ve damar doluydu; ustinde dinleme cihazina benzer
bir sey vardi. Acele acele fisildayarak sarki sdylemeyi bira-
kip, altin renkli bir kavanozdan ona bir hap vermemi em-
retti. Onu son derece buytk bir zorlukla yuttu. Sonunda
hap gittiginde bana bir stirahi su getirtip, bir bardaga biraz
dokip sivi bir ilagla karistirtti.

“Dikkat et, gizli gorevli!” diye fisildadi asabi bir sekilde.
“Bu c¢ok serttir -dékme sakin!”

“Tabii dékmem, Amiral efendim! Asla!” diye bagirdim,
bana olan guveninden duygulanmis olarak. Ben bir g6z
damlaligiyla bardaga ilaci eklemeye basladigimda, lekeli,
benlerle kaph elinin titremesi de artti.

“Bir, iki, U¢, dort,” diye damlalari saydi. On akincida tiz
bir sesle ¢ighk atti: “Dur!” Yerimden hopladim, ama allah-
tan son damla damlaligin ucunda kaldi ve bardaga disme-
di. Neden on alti? Endiseli, ona bardag! uzattim..

“Guzel... guzel, gizli gorevli,” dedi, o da bir o kadar endi-
seliydi. “Sen... eger bir sakincasi yoksa... sen... sen énce bir
dene, ha?”

Bir parca ictim. Devamini igmesi pek ¢ok dakika aldi.
Disleri bardaga c¢arpip tikirdiyordu -dislerini ¢ikarmasi ge-
rekti. Orda masanin ustiinde beyaz, kirik bir bilezik gibi
duruyorlardi. Sonunda siviyi bitirmeyi basardi, istirap i¢in-
deymis gibi bir gorunusle; sakinlestirmek icin elini tuttum;
deri bir cantanin iginde kaybolmus kucuk kemikler gibiydi
eli. insaallah bayilip Gizerime yi1§iimazd.

“Amiral, efendim...” dedim, “size durumumu ag¢iklama-
ma izin verir misiniz?”



Bulutlu gozlerini kapatti; benim atesli sézlerimi dinler-
ken masanin arkasinda icine goéc¢uyor gibiydi. Ben konusur-
ken elini 6ne uzatti -besbelli 6teki eldiveni ¢ikarmam1 isti-
yordu. Sonra o elini, 6tekisinin, dinleme cihazli olanm Us-
tine koydu ve oksirdi; gdégsinden gelen hiriltiyr dinliyor-
du dikkatle. Ama ben arap sacina donmus acikli hikdyemi
ona anlatmaya devam ediyordum. Tabii ki onun hastalikl
hali, 6tekilerinin manevi zaafi karsisinda onu sempatik Kki-
lacakti; bunu anlardi. Tamami yashlik lekeleri ve benlerle
kapli yuzd, o bigimsiz kulaklarinin arasinda gittikge kicu-
luyordu; ah bir evladin sefkatini ve saygisini kamg¢ilayan o
ataerkil ¢cokust de nasildi! Onda her tur ¢ikinti vardi - kel
kafasinin tepesindeki ¢ikinti 8rnegin, ince tayld bir yumur-
ta gibi gorunuyordu. Ama, affetmeyen zamanin akisinda,
savasta kazanilmis yaralarin izleri degil miydi bunlar ve ona
muazzam bir sayginhk kazandirmiyor muydular?

itiraflarimin mumkin oldugunca icten gériinmesini dile-
yerek yani basina oturdum; ona hatalarimin acikli hikayesi-
fii bastan sona anlattim; tim dil sir¢gmelerimi, yenilgileri-
mi. Anlatilmadik bir sey kalmadi. Olgulii nefes alis verisi,
kafa sallamasi, aralik dudaklarinda ara sira dolasan gulim-
semesi -tum bunlar beni rahatlatti, cesaretlendirdi, onun
benim tarafimda oldugunu hissettirdi. Hikayemin sonuna
geldigimde 6ne egilip koluna dokundum -kurallara aykiri
bu hareket bile onun hosgérusuyle karsilanmisti. Simdi bu-
yuk umutlarla dolmus ve ayni zamanda kendi sézlerimden
derinden sarsilmis olarak heyecan dolu son ricami sundum
sonunda:

“Bana yardim edecek misiniz, Amiral efendim? Ne yapa-
yim, séyleyin!”

Tabii, tum o anlattiklarimi dustnmek i¢cin zamana gerek-
sinimi vardi. Ama bir veya iki saat sonra sorumu tekrarla-
may! uygun buldum, bir animsatma seklinde:



“Ne yapmaliyim, efendim?”

Bana devam et der gibi basini sallamaya devam etti. Ama
ylizi degismisti. Acaba, Bina’nin bana karsi oynadi§i oyun-
da oynadigi rolden utanmis olabilir miydi?

Nefesimi tutarak biraz daha yaklastim -ve gérdim Ki
uyuyordu. Tim bu zaman boyunca hep uyumustu. Hacin
da etkisi olmus olmaliydi. Ben sustuktan sonra onun uyku-
su daha da bir derinlesmisti; dis géormeye baslamisti. Boga-
zinda bir hirilti vardi; sonra ani bir 1slik ve sonra ihtiyatl
bir i1slik, baska bir islik, daha kararli baska bir tanesi, ¢arpi-
cl bir boru sesi, ava davet ve sonra avla ilgili tim sesleri du-
yabiliyordum; hisirdayan agaglar, bagrismalar, vadilerden,
dere yataklarindan dort nala kosmalar, rizgarin tasidigi ara-
da sirada gelen bir atis sesi, boguk ve uzak... sonra sessiz-
lik, sonra yine boru sesi ve takip yeniden basliyor... Ayaga
kalktim; elindeki dinleme cihazini ¢ikarmaya c¢alistim. Bu
dinleme cihazi falan degildi.

Daha yakindan baktim: siyah lekeler, ¢ikintilar, sayisiz
ben, kimisi diiz ve kuru, kimisi bir horoz ibigi, otekiler ¢ir-
kin bir arsizlikla filiz veren killar gibi...

Biliyordum, tniformasi onun siginagi, destegiydi; onu
tek parca tutan, bir arada tutan seydi -bu sekilde dugmeleri
acarak ve gevsek birakarak ne buyuk bir risk aliyordu-onu
bu kadar yakindan gorene kadar ne buyuk bir risk oldugu-
nu hayal edememistim! Beni bir mesafede tutmakta israr
etmisti tabii! Bir mesafeden yalnizca masum bir horuldama,
girtlakta olagan bir carpma sesi vardi; yakindan bakildigin-
daysa hakiki bir ¢ikintilar cangihiyla karsilasiliyordu; vahsi,
terkedilmis cikintilar, oyulmus ve sinsice yayilmis ¢ikinti-
lar. Ne tdr bir cilt deliligiydi bu? Barok Uslupta bir derma-
tolojik fantezi mi? Sertlesen atardamarlar Uzerinde kendi
iradesiyle olusmus, bagimsiz bir yarati mi? Hayir, daha ¢ok
bir baskaldiri, varoslarda, organizmanin dis ¢eperlerinde ¢i-



kan bir isyan! Kacip kurtulmak, her yéne dogru uzaklas-
mak igin bir girisim! icerden gizli gizli, cirimus biyolojik
sivinin iginden cikip kurtulmaya hazirlanan killi sigiller,
benler, her taraftan portleyen cikintilar. Sanki bu sagiimayla
kacinilmaz sondan kacabilirlermis gibi.

iyi bir durum! iste Amiral buydu -ve iste dodanin isten-
meyen kotl sakalari; hepsi de onu ayakta tutmak icin gizli
gizli tomurcuklanan; onu ortak sigiller formunda ayakta
tutmaya calisan bu susler!

Bu her seyi degistiriyordu. Yash adamin bana yardim ede-
cek durumda olmadigi asikardi. Ancak, eger o bir ¢ikis yo-
lu, veya bir isaret gdsteremeyecek durumdaysa, o zaman
belki... belki o kendisi bir isaretti, belki onun araciligiyla bir
mesaj gonderiliyordu.

ilging bir dusiince. Amiral’e bir kez daha yakindan bak-
tim: stphe yoktu, bu timsekler ve noduller, bu timadrler ve
yaralar nezaket sinirinin ¢ok 6tesine gec¢misti; yasli adam
kullanihyor, yonetiliyordu; filiz verdiriliyor, cogalmaya zor-
laniyordu; lekeler, noktalar, toynaklar ve mikroplar gelistir-
mekte kullaniliyordu -bakin su gézinidn altindaki etli do-
gum lekesi, yeni bir gintin dogusu gibi nasil pembe pembe
parhiyor! Utang verici! igreng!

Hayir, bu kustah talepler; yeni formlar, yaratici ifade igin
yeni yollari kesfetmenin bu dviuncy; intihalin ¢ikmaz soka-
gina girmislerdi. Bir karnabahar vardi érnegin ve iste sura-
da da dupeduz bir mantar; surada da kimescilikten bariz
bir alinti.

Keske bu kadarla kalsa! Bu kadari da fazlaydi, ihanetti!
Olmekte olan bir adamin teriyle beslenen saldirgan; ciret-
kar ciiceler nesli! Onimde -6lilye de mi saygi yok!?- aci-
masiz bir alay, 6lmek-lUzere-olan-birinin serefine saygisizlik
abidesi duruyordu.

Artik hicbir siphem kalmamisti. Bu artik tstd értald bir



ipucu olmaktan ¢ikmis, acik bir cevaba, benim tum kor to-
pal aciklamalarima, bahanelerime ve tezlerime karsi merha-
metsiz bir redde déntsmustu.

Kafam karman ¢orman, orada oturakaldim. Artik bu ce-
vabin ondan, ya da onun aracilifiyla gelmesi 6nemsizdi.
Her durumda Konusan Bina'ydi. Resmi isleri ydnetmek icin
o6limin yaklasmasini, hatta onun yakinhginin isaretlerinin
ta kendisini kullanmak ne kadar da miuthis bir marifetti!

Yine de bu son ¢6zim degildi. Yalnizca benim, her seyin,
tim kic¢uk gunahlarimin, yaptigim rollerin, bahanelerimin,
ihanetlerimin farkinda olundugunu bilmeme izin veriyor-
lardi. Cezam bir sure icin tecil edilmisti; uygulanma vakti
henlz gelmemisti.

Gordiyon dugimuni kesmek mi yoksa onun tarafindan
bogulmak mi; mahkim edilmek mi yoksa yeni yagmis kar
gibi temize ¢citkmak mi... sanki kaderimde, adima bir anit
dikilmesi vardi -ya bu Bina’da ya da 6tekinde! Simdi herhan-
gi bir anda gardiyanlar ortaya c¢ikip beni yakalayabilir, tu-
tuklayabilir, isimi bitirebilirlerdi. Ama bu tip taktiklerin
modasl ge¢misti. Bunun yaninda, simdi burada uyuyan
Amiral’in yaninda mesaji almis olarak kalamayacagimi;
amacsiz dolasmalarima yeniden baslayacagimi biliyorlardi;
yarali patisini tedavi eden bir képek gibi.

Aniden kizgin kizgin luks halinin Ustinde gidip gelmeye
basladim. Amiral koltugun icine ¢dkmus oturuyordu; du-
varlardan sert sert bakan saglam ve zinde portrelerden ne
kadar farkhydi. Bir hirsizin sabirsizhigiyla etrafa bakindim;
simdiye kadar herhangi bir anlami olan bir sey yapmamis-
tim; hatta haddimi astigim durumlar bile bir anlama c¢ok
zor cekilebilirdi. Yalnizca ilgiyi kendime bir ¢cekebilseydim;
dogru dirdst bir sey yapabilseydim; beni ytcelten ya da al-
caltan bir sey farketmez... bir facia bile bir zafer olurdu.,
suclarin en kétasu bile...



Masada olagandan fazla sayida kilit vardi: besbelli icerde
degerli dokiimanlar bulunuyordu. Cémelip yavasca ¢ekme-
celerden birini cektim. iceride lastik bantlarla bagh, tstle-
rinde “glinde Ug¢ kez bir cay kasigi” yazih mukavva kutular
ve ici hapla dolu bir kasa vardl. Bir sonraki cekmecede ay-
nilarindan daha fazla vardi; yalnizca ilaclar. Bir deste anah-
tar buldum; onlari denemeye basladim; masanin arkasinda,
dort ayak Uzerinde, bir bir kilitleri deniyordum. Hayir. Bu
kadar alcakca bir is yapabilecegimi 6ngérmus olamazlardi;
Amiral’in burnunun dibinde masasini yagmalamak! Artik
geri ddnus yoktu; ileride aciklanabilecek bir sey degildi bu
yaptigim. Ardarda kutulari ¢ikardik¢a, paketlerin ambalaj-
larint actikca ellerim titriyordu; sadece, sadece siseler, ki-
cuk siseler, merhem kavanozlari, sakinlestiriciler, yara bant-
lari, nasir ilaglari, fitiller, destekler ve fitik baglari, koruyu-
cu haplar, pansuman malzemeleri, gazli bezler, her tur
spreyler ve pudralar, géz damlalari, cerrah takimlari, dere-
celer. Hepsi bu muydu?!

Olamaz! Bu bir numaraydi! Kamuflaj! Kalan ¢ekmeceleri
de ¢ektim. Yakinlardan bir yerden, gizli bir yayin klik sesini
hisseder, duyar gibi oldum; uzanip ¢ektim -bir kep, bir ¢u-
buk, bir sapan, tstt benekli bir tas, kuru bir yaprak ve -ev-
vet!l- muharlt bir paket. MUhurd kirdim; icinden bircok kart
dokuldi; sakizlarin icinden ¢ikan cinsten. Baska? Higbir sey.

Bunlar, tzerinde hayvan resimleri olan kartlardi: bir esek,
bir zebra, bir buffalo, bir Habes maymunu, bir sirtlan ve bir
yumurta. Bir esek? Bu demek.. Ben bir gét muydum? Ya fil?
Munasebetsiz, tuzu kuru... Sirtlan? Bakalim, les yiyen sirt-
lan... yasli adam? Ya bir Habes maymunu? Habes maymu-
nu, maymun, maymun istahli, sebek - bir sebek sebeklik
yapar yani taklit eder, tabii! O zaman... benim hirsizlik giri-
simimi 6nceden sezinlediler., ve bir yumurta? Yumurta ne
anlama geliyordu?



Kartin arkasini cevirdim. A! Guguk kusu. Guguk kusu
yumurtasini baska bir kusun yuvasina koyar -bir ihanet ha-
reketi, bir tahrif! Yani ne? Saldir? Cinayet? Ama bu zavall
benli yasli adami nasil dldurebilirdim ben? Her neyse...

“Horr,” diye nefesinin arkasindan homurdandi; bir tre-
molo ile horlamaya basladi; bir bulbdal gibi. Cok yash bir
bulbal.

Bu, bardagi tasiran son damlaydi artik. Her seyi gerisin
geri cekmecelere tiktim; dizlerimi elimle silkeledim; yerlere
dokulmus bir ilag goleti Uzerinden gectim ve bir sandalyeye
¢oktim. Simdi ne yapacagim konusunda fikir ylGritecek
halim yoktu; oyle ¢6kup kaldim -umutsuzluk ve asiri bir
yorgunluk i¢ine biraktim kendimi.



RADA ne kadar oturdum bilmiyorum. Yash

adam uykusunda arada sirada at horlamasi gibi

sesler ¢ikariyordu; ama bu beni o uyusuk halim-
den kaldiramiyordu. Pek ¢ok kere kalkip. Binbasi Erms’i
gbrmeye gittim; ve bunlar her seferinde dus cikti. Sonra ak-
lima soyle bir dusince geldi; sadece orada oturabilirdim,
yalnizca orada oturmak -er ge¢ buna mudahale etmeleri ge-
rekecekti. Ama ya su korkung¢ resepsiyon odasinda gegirdi-
gim uzun, upuzun saatler? Hayir, ilk énce ¢ciriumemi bek-
lerlerdi...

Cabucak kagitlarimi toparladim ve Binbasi Erms’e gittim.
Masasinin basindaydi; bir eliyle bir seyler yaziyor dtekiyle
kahvesini karistiriyordu. Mavi goézlerini kaldirip dosdogru
bana bakti. Bu go6zlerde neseli bir gu¢ vardi; her seyden
mutlu olan bir képek yavrusunun neseli bakisi, bir képek
yavrusu... bir kdpek... bunda bir sey mi vardi? Ama dusun-
celerimi sozleriyle kesti:

“Ge¢ kaldin! Yok oldugunu diustinmeye baslamistim
-pof! - havaya karistigini! Nerdeydin?”



“Amiralleydim,” dedim otururken. Kafasini alayci bir
saygl jestiyle salladi.

“Gergekten de,” dedi. “Zaman kaybetmiyorsun. Bilmem
gerekirdi.”

“Yeter, kes sunu!” diye haykirdim sandalyemden kalkar-
ken, yumruklarim sikili.

“Ne?” dedi nefesi kesilmis gibi, saskinlikla. Ama konus-
masina izin vermedim. Baraj yikilmisti; kelimeler selale gibi
akiyordu; onlari kimse durduramazdi. Ona Bina'daki ilk
amagsiz dolagsmalarimdan bahsettim, Baskumandan’dan,
sonra bir hastalik gibi her yanimi saran sipheden; ve sonra
ona bu stphenin sonraki tim hareketlerimi nasil etkiledigi-
ni; ilk dnce sehitlik, sonra ikinci derece su¢ctan mahkim
edilmis masum bir adam ve sonra sicilinde tek bir leke ol-
mayan bir adam rollerini nasil kabul etmeye hazir oldugu-
mu ve nasil da kendimi en kétustine hazirladigimi; ama en
kot bile bana ihanet etmisti ve yapayalniz kalmistim, hep
yapayalniz, her zaman cehenneme kadar yapayalniz; sonra
kimseye, hi¢cbir kimseye bir anlam ifade etmeyen islerin pe-
sinde kapidan kapiya nasil dolastigimi anlattim ona... Ona
her seyi anlattim; ama ne kadar anlatirsam anlatayim bosu-
na oldugunu biliyordum. Kendimi tekrar edip duruyor, ko-
ri korune kelimeler ariyordum; bir seyler eksikmis, seyler
birbirine pek uymuyormus gibi bir hisle dontyor, dénuyor-
dum... Sonra bir distnce geldi aklima; yuksek sesle dusun-
meye basladim; bastan itibaren her seyi -yani eger bir sekil-
de bir ise yarayacaksam (tum Kisisel talepleri, yanilsamalari,
umutlari bir yana birakirsak) beni bu sekilde harcamak deli-
lik, hatta su¢ degil miydi? Benim parcalanisimdan Bina ne
kazanabilirdi ki? Hicbir sey! O halde tim bu manasizlik ne-
ye hizmet ediyordu; su sa¢cmaliktan vazgecip talimatimi ba-
na geri vermelerinin zamani gelmemis miydi, ya da en azin-
dan Gorevim (her ne haltsa) hakkinda genel bir bilgi verme-



nin? Ben kendim garanti veriyordum, gayret gosterirdim,
tum ydregim ve ruhumla, gérev duygusunun ustinde ve
Otesinde, sadakat, inang, kendimi adamaya yemin ederek...

Maalesef, baslangi¢cta zaten oldukg¢a kaotik olan konus-
mam, sona dogru bir iyilesme gosteremedi. Nefessiz kal-
mis, titreyerek bir cimlenin ortasinda durdum. Binbasi
Erms’in mavi gozleri dehsetle bana dikilmisti. Sonra onlari
asag! indirdi ve kahvesini karistirdi; kasigi beceriksizce do-
lastiriyordu - utanmisti, benim igin utanmisti!

“Gergekten, bilmiyorum...” diye basladi alcak bir sesle ve
arkadasca bir tonda; 6te yandan sesinde bir ciddilik tonu
farkettigimi disindim. “Senle ne yapacagiz bilmiyorum.
Bu tur riskler almak., bu tdr okul gocugu oyunlari.... ilag
kutularini agcmak, gercekten de! Bundan bahsetmek bile
gug! Hayal gicinidn seni boyle kolayca ele gegirmesine na-
sil izin verdin? “ Gittikce sertlesiyordu; ama yine de o ina-
nilmaz piriltili mizacini bir sekilde hala koruyordu.

Bu sefer onun dedigi her seyi 6yle hemen kabul etmeye-
cektim. Cabucak dedim Kki:

“Ya benim talimatim? Neden onlari bana ag¢iklamadin?
Prandtl kategorik olarak agiklamayi reddetti. Aslinda, o -0
onlari benden caldi-"

“Ne yapti?”

“Kendisi degil, odada sisman bir subay vardi... ama
Prandtl biliyordu, eminim.”

“Ya, demek eminsin. Guzel. Peki herhangi bir kanitin var
mi?”

“Hayir,” diye kabul ettim, ama hemen saldiriy1 savustur-
dum: “Bak Binbasi Erms, efer bana gercekten yardim etmek
istiyorsan, bana hemen simdi o talimatta ne vardi soyle!”

Ve dogrudan gozuniun igine baktim.

“Yani pesinde oldugun sey bu!” diye patladi; gulmekten
kirilacakti. “Ah sevgili dostum, bunu nasil animsayabilirim,



imkan var mi? O kadar ¢ok talimat var ki -bak sunlara!”
Masasindan kalin kagit desteleri alip havada salladi. “Ciddi
ciddi bunlarin hepsini aklimda tutmami mi istiyorsun? Ha-
di, insafet...”

“Hayir!” dedim kesin bir tarzda. “Sana inanmiyorum! Bir
sey animsamadigint mi séyluyorsun? Genel fikri bile mi?
Guzel, inanmiyorum sana iste!!”

O kadar da ileri gitmemeliydim. Her seyden 6te o benim
tek dayanagim, son kalemdi. O anda bile bunu hissediyor-
dum. Eger simdi yalnizca emirlere gbére hareket ettigini, as-
linda gérundugu gibi, o arkadas canlisi mavi gézlu ddriast
gen¢ adam Binbasi Erms olmadigini, yalnizca Bina'’nm bir
parcasi oldugunu sdyleyecekse, o zaman yapacak bir seyim
kalmazdi; yukaridaki o banyoya gidip sonra...

Binbasi Erms uzun bir stre konusmadi. Alnini sivazladi,
kulagini kasidi, i¢ gegirdi.

“Talimatini kaybettin,” dedi sonunda. “Tamam. Bu bir
seydir. Disiplin suguna giriyor. Kurallari isletmeye basla-
mam gerekecek. Ama endiselenme, kétl bir sey olmaz; an-
cak herhangi bir zaman buray! terk etmediysen. Bina'dan
hi¢ ¢itkmadin umarim?”

“Hayir.”

“Tanriya sukudar!” diye i¢c gecirdi, rahatlayarak. “Bu du-
rumda, her sey yalnizca formaliteden ibaret olacak. Sonra
konuyla ilgileniriz. Bu ofiste sdyledigin seylere gelince, ben
hicbir sey duymadim, tamam mi? Efer su kaynatan her
meslektasimi burada dinlesem, o zaman bu pozisyona uy-
gun biri olmazdim!” Yumruguyla masaya vurdu. “ictenli-
gim konusunda suphelerin var. Birbirimizi bu kadar az ta-
niyorken neden senden hoslanayim diye dustdnuyorsun.”
Kollarini acti. “Ama konunun bunla alakasi yok. Lutfen de-
digim seye dikkat et. Ben de dtekiler gibi 6ntine anlamsiz

kagitlar doken kuguk bir subay degilim, otekiler gibi Alla-



hm belasi bir barokrat da degilim! Ben en kiymetli adamla-
rimiz icin bir terminal, bir liman, bir ugrak yeriyim; oraya
dogru yollarina koyulmus adamlarimiz i¢in. Simdi; sen
Ozel bir Goérevle otekilerden ayrildin. Yani seni kisisel ola-
rak tanimamakla beraber, sirf bu ylizden (her sey bir yana,
herkes bir Gorev bile almiyor) bile benim saygimi, glveni-
mi, dostlugumu hakkediyorsun; ozellikle isin, belirsiz bir
sure icin yalniz kalmani gerektirdigi icin; yapayalniz ve son
derece buyuk bir tehlike altinda... su sartlar altinda, eger
sana yardim elimi uzatmak icin gicimin yettigi her seyi
yapmamissam gercekten de bir hiyarim; yalnizca resmi ka-
pasitem icinde kalanlar degil olabilecek her baglamda! Tali-
matini animsamiyorum diye mi kiziyorsun? Kizmakta hak-
lisin sonuna kadar! K6t bir belle§im var, dogru. Ote yan-
dan Ustlerim bundan rahatsiz olmuyorlar; tam tersi bizim
isimizde c¢ok fazla animsamak ¢ok saglikli bir sey degildir.
Ornegdin tam Gorevine gikmak Gzere oldugunu varsay ve
ben bir ayrintiyi, en Kiytirik bir seyi agzimdan kagirmisim
mesela-istemeyerek tabii. Diyelim o agzimdan kagirdigim
sey birtakim kanallardan gecerek, donup dolasip oraya ula-
siyor. Boyle bir sey 6limcul olabilir; senin yikimina neden
olabilir. Anliyor musun? O halde elimden gecen seyleri
unutmam daha iyi degil mi? Oteki turlii benim surekli di-
ken Ustinde olmam gerekirdi; her kelimeyi takip etmem...
Ve ayrica, her gun birisi talimatim kaybetmiyor! Boyle bir
sonuca hazirlikhi olmadigim i¢in beni suclayamazsin her-
halde! Senin i¢in disiplin sorusturmasi baslatacagiz, bunun
ucari kacari yok -ama su temelsiz stiphelerden kurtulmaya
bak sen de.”

“Cok guzel,” dedim. “Anliyorum. En azindan anlamaya
calistyorum. Ama ya talimatim? Asillar birilerinin elinde ol-
mal!” ;

“Kesinlikle!” diye cevap verdi o sari sacgini kendine 6zgu



bir arkaya atisla. “Baskumandan’in kasasinda ondan bir ta-
ne var. Tabii onlari alabilmek icin 6zel izin gerekir. Bu tar
seyler aceleyle olmaz. Ama o kadar da uzun vakit almama-
1!” diye ekledi hizla.

“Bunu sana birakabilir miyim?” diye sordum klasérimu
masasinin Uzerine koyarken.

“Bu nedir?”

“Sana sdylemedim mi? Bu benimkiyle degistirdikleri kla-
sor.”

“Ah, yine basladi!”

Kafasini salladi.

“Dustnuyorum da,” diye konustu daha ¢ok kendiyle ko-
nusur gibi, “seni acaba Revir'e mi yollasam...”

Ama klasoru acti; beyaz iple birbirine baglanmis plana ve
haritaya bir g6z atti. Onlari inceledi. Ylizunde tuhaf bir ifa-
de vardi.

“0o0,” diye mirildandi soluyarak.

Parlak gozleri kalkti ve benimkilerle bulustu

“Seni bir saniye biraksam, olur mu? Yalnizca bir saniye,
sOz veriyorum...”

Karsi koymadim; 6zellikle serefimle ilgili o dokiimani ya-
ninda goéturduga icin. Bir yan kapidan disari ¢ikti; kapat-
maya tenezzul bile etmedi; bir iskemlenin hareket ettigini
duydum, sonra zayif bir kalemtras sesi. Kalktim, kapiya
dogru parmak uglarima basarak yuruadum; iceriyi gizlice
gbzetlemeye basladim.

Binbasi Erms parlak bir lambanin altindaki kiguk bir ¢a-
lisma masasinda oturuyordu; bir kursun kalemi, bos bir ka-
git parcasinin Gstunde son derece buyuk bir dikkatle gezdi-
riyordu. Bina’'nin planlarini kopyaliyordu. Yaklastim; gozle-
rime inanamiyordum. Yerden bir citirti sesi geldi. Erms hiz-
la dondi ve beni gordi. ilk énce irkildi, ama sonra hemen
arkadasca bir siritma yuzine yayildi.



“Kaba olmak,” dedi ayaga kalkarken, “ve senin éninde
calismak istemedim... bu ytzden...”

Cizimini masanin Ustine abartili bir ilgisizlikle firlatti.
Kagit, masanin fazlaca cilalanmis ahsabi Ustiinde kaydi ve
neredeyse yere dusecek gibi oldu. Erms bana asil kagitlar
uzatti.

“Hayir, sende kalsin,” diye geveledim olayin tamamindan
kafam karismis olarak.

“Ben ne yapayim onlari? Hayir, bunlar Kayit'a iletilmeli.
Talimatinin kaybolmasiyla ilgili resmi bir rapor vermek i¢in
oraya her halikéarda gideceksin. Senin icin konuyla ilgilen-
mekten seving duyardim ama bu Kkisisel olarak yapilmali.”

Ofisine dénduk, oturduk. Birbirimize bakiyorduk, masa-
nin iki yanindan.

“O zaman -talimatimin asillari ne olacak? Disiplin sorus-
turmasinin bitmesini mi beklemem gerekiyor?” Ama o ce-
vap veresiye kalmadan, sordugum seyden ben de sasirarak
ekledim:

“O planlari neden kopyaladin?”

“Kopya mi1?” diye basim salladi Binbasi Erms. “Sen hayal
gorayorsun. Yalnizca gercek olup olmadiklarim kontrol
ediyordum. Dolasimda ne kadar ¢ok sahte var biliyorsun.”

“Onlar sahte mi?”

“Sey, bunu sana séylememem gerekir, ama...” diye 6ne
egildi, isbirligi icindeymis gibi bir havayla. “ikinci ve tcin-
cl seviyeler disinda her sey asildir... ama bu gizli kalsin.”

“Elbette!” dedim. Tam ordan c¢ikiyordum ki yemek fisle-
rini animsadim. Her yeri alt Gst edip etrafta arandi; unut-
kanhgina lanetler okuyarak ceplerine, kagitlarin altina bak-
ti; her tarla kisisel esyasini masanin Ustine dokuyordu bir
yandan. Onlar arasinda kuguk, benekli bir tas vardi.

Erms’i dikkatle inceledim ve bekledim. Dogruyu mu
soyliyordu? Planlari kopyaladigim kendi gézlerimle gor-



mustim. Bu ne anlama geliyordu? Niye bdyle bir sey yap-
smdi ki?

Talimat Bolumu’'nin basi da onlar igcin c¢alisiyor olabilir
miydi... Sagmalk! Bu normal, saghkli bir siphe degildi. Bir
sinir krizinin esiginde olabilir miydim? Ornegin Amiral’in
odasindaki hareketlerim, tum o melodram... Orada, uzun,
zor bir ginin sonunda bir sekerlemeye gereksinimi olan,
yash bir adam vardi; yashhiga 6zgu birka¢ lekesi olan, hay-
van kartlari koleksiyonu yapan bir adam; ben de tum bun-
lardan seytani bir senaryo uydurmustum! Ne kadar sac-
maydi! Ama yine de Binbasi Erms o planlari kopyalamisti;
o planlarin onun Bélumuyle higbir ilgisi yoktu -yani o dyle
sOylemisti- ve hatta o planlari benim i¢in elinde tutmasina
bile izin yoktu... Peki niye en azindan kapiyr kapatmadi?
Beni zararsiz bir gerizekali gibi mi gérdyordu? Zannetmem.
Sonra neden kendini bdyle teshir etsindi, sayet...

Sayet beni muttefigi kabul etmiyorsa, dedi garip bir ses
beynimin igcinde. O anda bir ¢ighik koptu: Binbasi Erms ye-
mek fislerimi bulmustu, cizdanindaymislar.

“iste,” dedi, bana uzatirken. “Simdi 1116'ya git. Orasi Ka-
yit'tir. Onlara kagitlarini ve raporunu ver. Ben de telefon
edip senin yolda oldugunu sdyleyecegim. Ama lutfen dog-
rudan oraya git. Yolda kaybolma!” Gulimseyerek beni ka-
piya dogru goturda. Kafamda kirk tilki, uysalca onu takip
ettim. O kapidan basini uzatip arkamdan bagirdiginda ¢ok-
tan koridorda uzaklasmistim:

“Sonra ugral”

Yoluma devam ettim. Eger beni mittefik kabul ediyorsa...
o zaman onu ispiyonlayacagimdan korkmazdi. istihbarat
mekanizmasina o kadar asina degildim, ama farklh bdlgele-
re atanan ajanlarin birbirlerini genellikle taniyamadiklarini
biliyordum. Bu, ciddi bir dil siirgmesinin tim operasyonu

ortaya cikarmasi, tum agi kirmasi olasiligini en aza indirge-



mek i¢cindi. Bana karsi olan tum gostergelere dayanarak
Binbasi Erms beni kolayca seylerinden... biri sanabilirdi. Yi-
ne de Ote yandan, bana ac¢ilmak i¢in ¢ok da aceleci davran-
mazdi. Buna uymayan bir sey vardi. Sayet Binbasi Erms
dasman icin calisiyorsa, yani bir hain, Talimat Bélumuu’'nde
bir kostebekse, ve efer beni kendi tarafinda kabul ediyorsa,
0 zaman, kasti olarak kafami karistirmak yerine mutlaka
beni uyarir, durumu ¢akmami saglardi.

Ama bir dakika! Hi¢ ajanlar arasi bu tur bir dayanisma ol-
mus mudur? Herkes kendi hesabina calisir; herkesin kendi
gorevi vardir. Efer kendi pozisyonunu guclendirecekse ya
da, bir sekilde kendi g6revi her neyse, onun basarisini artti-
racaksa, Binbasi Erms bir an bile tereddit etmeden beni
kurban edebilirdi; ister mittefigi olayim ister olmayayim.

Evet, kesinlikle yapardi. O zaman ben ne yapabilirdim?
Nereye giderdim? Kitabimi ve kagitlarimi onun ofisinde bi-
rakmistim: bu iyi bir bahaneydi. Hizla geri dondim; saf bir
gérintiye barunmek icin elimden gelen her seyi yaptim.
Kapiy! calmadan igeri girdim.

Yuz yil diusinsem onu o sekilde yakalayacagim aklima
gelmezdi!

Sandalyesine geri oturmus, masasinin Ustine bacaklarini
uzatmis, kahve fincanina kasikla ritim vurarak sarki soylu-
yordu! Oh, kendisinden adamakilli memnundu galiba! O
kopyaladigi planlar -armut pis agzima das! Beni goérince
birdenbire durdu; zerre kadar utanmamisti, galiyordu.

“Beni suglstll yakaladin! is sirasinda dalga gecerken! in-
san her seye he diyen bir emir kuluna dénismemek igin
kendince bir seyler yapiyor iste. Kitabin, degil mi? Orda. Sa-
na hayranim biliyor musun -resepsiyon odalarinda bekler-
ken bile zekani gelistiriyorsun. Kagitlari da unutma.” Kafa-
m1 salladim. Tam c¢cikmak tGzereyken aklima bir sey geldi.

“Efendim?”



Ona ilk defa “efendim” diyordum. Kaslarini catti.

“Evet?”

“Su tim konusmamiz... kodlanmisti, degil mi?”

“Ama-"

“Kod,” diye iIsrar ettim; yarim agizla gulimsemeyi bile
becerdim. “Degil mi? Her sey, her sey kodlanmisti?”

Onu agz! acik, masasinin arkasinda oyle kalakalmis bi-

raktim.



RKAMDAN kovalar diye korkarak resmen kosarak

kactim ordan. Neden yapmistim bunu simdi? Onu

korkutmak icin mi? O benden niye korksundu, bu
mimkin muyda? Bir agin icine dismuistum, caresizdim; o
ve onun gibiler de bu agm uglarindan tutuyorlardi. Oyle ol-
sa bile kendimi daha guvenli hissettim -ama neden? Bir
miktar dastiindikten sonra, bu moral ¢okintiisinin nede-
ninin hi¢ kimse degil Binbasi Erms oldugu sonucuna var-
dim; beni cesaretlendiren sey o bos muhabbeti, yapmacikh
ictenligi, sefkat ve dikkat gosterileri, bir stire, yalnizca inan-
mak istedigim icin inandigim seyler degil, su acik kapidan
tanik oldugum sahneydi. Cunki o gercekten onlardan biri-
siyse ve boyle yuksek bir ritbeye gelmisse, diye mantik yu-
rattim, o zaman Bina'yl keklemek, aldatmak, tongaya di-
sirmek mumkidndd; en iyi korunmus en yuksek mevkileri-
ni bile. Bu, Bina’nm yenilmezlikten ¢ok uzakta oldugu,
Mutlak Bilgi'ye sahip olmasinin yalnizca benim hayalimden
ibaret oldugu anlamina geliyordu. Bir agcidan bunalima su-
rukleyen bir kesifti bu; 6te yandan da 6nimde yeni ve bek-



lenmedik ufiiklar agmisti.

Kayit’'a giden yolun yarisinda tereddite distim. Binbasi
Erms beni oraya gondermisti, dolayisiyla orada beni bekli-
yorlardi. Ben de baska bir sey yapmaliydim; su planlanmis
hareketler kisir dongisini kirmaliydim. Ama nereye gide-
bilirdim? Hicbir yere. Ve o da bunu biliyordu. Bir tek banyo
kaliyordu. Banyo o kadar kotu degildi; orada olanlari huzur
icinde ve sakin sakin dustnebilir; batin bunlardan bir an-
lam c¢ikarmaya calisabilir ve tabii tras olabilirdim. Tras ol-
mam gerekiyordu. Holde bana bakmamalarinin tek nedeni
buyuk olasilikla bakmamalari emredildigi icindi.

Usturali banyoya gitmek tGzere yukari ¢ikan bir asansore
bindim; usturayl alip kendi olagan banyoma goétardim.
Ama kapinin tam éntunde Binbasi Erms’in sdyledigi bir sey
geldi aklima; sinekkayd: tras gibi bir seyle ilgili. Bu olasiligi
tahmin etmis miydi? Beyaz kapiya bakiyordum. Girmeli
miydim, girmemeli mi? Tras olmanin herhangi bir seye nasil
etkisi olabilirdi? Her neyse, orada kendi basima istedigim
kadar oturabilirdim -banyo yetki alanlari icinde degildi!

Dikkatlice igeri girdim: mekan her zamanki gibi bostu.
Ama klozetin Gstindeki ampuller éncekine gére biraz daha
parlak degil miydi? iceri dogru yuridim ve neredeyse he-
men o an geri zipladim -kivetin yaninda, basinin altina ru-
lo yapilip yastik gibi konmus bir havluyla, boylu boyunca
yatan bir adam vardi. ilk tepkim oray! terk etmek istegi ol-
du. Ama benim tam da bunu yapmami bekliyorlardi bayuk
olasilikla. Ben de kalmaya karar verdim.

Adam kimildamadi bile; ayagimi atip kendimi onun Us-
tinden lavaboya attigimda bile; 6lG gibi uyuyordu. O dur-
dugum yerden tek gorebildigim kafasinin tstiydd; bu da
onu taniyip tanimadigimi anlamama yetmiyordu. Hala g6-
zUme yabanci gibi goranadyordu. Sivil giysiler giymisti;
omuzlarinin Ustinde bir ceket, ince bir stveterin altinda



kollari kirli, cizgili bir atlet vardi. Bir elini basinin altina
koymus, dizlerini ¢genesine kadar ¢cekmisti. Nefes alip verisi
derin ve durgundu.

“Tamam,” diye disuindim, “baska banyolar da var. Nere-
ye istersem oraya tasinabilirim.” Gerg¢i tasinma fikri komik-
ti -kendimden baska tasiyacak neyim vardi ki?

O uyurken ben tras olabilirdim; bunda bir sey yoktu. Us-
turayl aynanin altindaki lavaboya koydum; uyuyan adamin
Uzerinden uzanip klvetin yanindaki sabunluktan sabunu
aldim; sicak suyu acip kendimi aynada incelemeye basla-
dim. Sahipsiz birinin yuzd. Uzamis trasim yazimua ince
gOsteriyor, bir iki gun icinde sakal olmaya dogru gidiyordu.
Fircasiz ne kadar olursa artik dyle elimden geldigince cildi-
mi koplrttim ve usturayl denedim: son derece keskindi.
Tras olmak her zaman dusinmeme yardimci olmustur. Yer-
de yatan adam zerre kadar dikkatimi dagitmadigindan ken-
di meselelerimle ugrasmak ic¢in iyi bir firsat dogmustu.

Simdiye kadar neler olmustu? General Kashenblade, onu
gérmeye gittigimde bana Ozel bir Gérev vermisti; sonra o
sergiler vardi, koleksiyonlar; ilk rehberim tutuklanmisti;
ikincisi ise ortadan yokolmus, ben de acik bir kasayla bas-
basa birakilmistim; sonra altin gézlukla, kicuk yash adam;
intihar edisi; baska bir subay ve onun intihari; sonra cesedi
kilise; bana Binbasi Erms’in ofisinin numarasini veren ra-
hip; sonra Prandtl, kahvedeki sinekler, talimatimin yok ol-
masi, umutsuzlugum, Arsiv’e kaza eseri ya da -kisa yoldan
sonuglara varmayalim- kaza eseri olmayan ziyaretim; he-
men sonra Sorusturma B6limd’'ndn resepsiyon odasi; Ami-
ral, Karsistisleme Toreni; son olarak Binbasi Erms ile gorus-
mem. Olup bitenler asag yukari bunlardi. Peki olayla ilgili
insanlar... burada bir umutsuz varsayimlar camuruna bat-
mamak icin, baslangi¢c noktasi olarak belirli bir sey almaliy-
dim; somut bir sey, tartisilmaz, acik bir gercek. Olum ise



yarayabilirdi. Altin gézlukld ktguk yash adamla basladim.

Beni baska birisi, onlarin bir kuryesi zannedip kendini
zehirlemisfi; onun kodlanmis sinyallerine uygun karsi-sin-
yallerle karsilik vermedigim i¢cin onu'ihanetten dolayi ceza-
landirmak tGzere génderildigimi dasunmusti. Tabii, o ger-
¢ekte yash bir adam degildi. Perugun altindan g¢ikan o siyah
sa¢ tutami gercgekti. Ama yuzbasi (kendini vuran) onu “yas-
" diye ¢agirmaya devam ediyordu. Q halde yluzbas! yalan
m1 soyliyordu? Olmayacak sey degildi; dzellikle sonradan
olanlarin 1siginda bakildiginda. Yuzbasinin intihari, séyle-
diklerini kesinlikle stiphe altinda birakmisti. Kendini 6l-
durmuistd ¢unkd benden korkmustu. Gorece daha az sid-
detli bir saldiriya maruz kalmak onu bu kadar kesin bir adi-
ma itmezdi. Oyleyse, o da onlarin bir ajani olmahydi. Ki-
¢k yasli adam da (ona béyle demeye devam edelim -her
seyden 6te gizlenme malzemelerini mezara da yaninda go6-
tirdd) besbelli onlardandi. Aksi takdirde, stipheleri ve sada-
kati onun beni ele vermesini, yetkililere teslim etmesini ge-
rektirirdi. Bunun yerine zehir icti. Her iki 61im de oldukca
gercek, inkéar edilemezdi -onlari kendi gdzlerimle gérmus-
tim. Dolayisiyla, hem kuc¢uk yashh adam hem de yuzbasi
disman ajaniydi; birincisi daha az 6nemli, hatta yalnizca
bir piyondu; ikincisiyse, yuksek ritbesine bakilirsa oldukca
onemliydi. Simdi, o halde yiuzbasi, Karargah'tan génderilen
bir mufettis oldugumu zannederek, hemen kuc¢uk yasli
adami bana ihbar etti; zaten yash adam bizim goéruastagua-
muz sirada coktan olmusti. Otekisi, kiicuk yasli adami ne-
den daha 6nce ihbar etmedigini aciklamaya calisti; kisisel
hirs ve asiri bir gayretle Amac’a kendini adamayl mazeret
gosterdigini sdyledi. Ama benim bunlari yutmadigimi go-
rince (aslinda ben sadece onun kodunu anlamamistim),
geriye kendini vurmaktan baska bir sey kalmamisti.

iki intiharin bu yorumu bir anlam ifade etse de, tum



olayda kendi rolimidn ne oldugu sorusuna bir cevap bul-
mama yaramiyordu. Yani, her sey 6nceden mi tasarlanmis-
ti, yoksa o iki ofiste benim bulunmam trajik bir rastlanti
miydi?

“Devam,” diye disindim kendi kendime. “Bu analiz yi-
ne de bir yerlere varabilir.”

Trasimi bitirdim; kdpukleri temizledim; ylzime soguk
sular carptim. Nerdeyse kendimi neseli hissediyordum.
Akilyaratmem, Bina'da her seyin de anlasilmaz olmadigini
gosteriyordu; bir yap-bozun en azindan bir kismini bir ara-
ya getirmeyi basarmistim. Sert bir havluyla ytGzima kuru-
larken, yerdeki adami farkettim -onu tamamen unutmus-
tum. Evet, hala uyuyordu. Ne Kayit'a gitmeye niyetim vardi
simdi, ne de koridordan koridora dolasmalarima devam et-
meye hevesim; kivetin kenarina oturdum; karolu duvara
sirtimi yaslayip, dizlerimi yukari ¢cektim; dustncelerime
déndum.

Binbasi Erms, arkadas canlisi Binbasi Erms. Onda bir so-
run vardil. Bina'ya kazik atmamis bile olsa, ona glivenemez-
dim. Tum o muthis ictenlik sovuna ragmen, benim Godrevle
ilgili tik yoktu. Ya haketmedigim ovguler yagdirdi ya da
hicbir sey sdylemeyen genellemeler geveledi. Ne zaman Ki
bastirdim, talimati verdi. Ama o da sonra Prandd’in ofisin-
de calindi. Gergekte dnemli olan sey, talimatin kendisiydi;
Binbasi Erms degil. Benim miulkiyetimde uzun sire kalma-
yacagini bile bile talimati bana verdiyse sayet, o zaman yal-
nizca soyle bir bakmama izin veri...

Ve o kagitlar gercek talimat miydi? Gercek talimat dogru-
dan benim adima olmaliydi; planlar sunmali, harekat hatla-
ri 6nermeli ve mutlaka amaci, Gorev’in 6zind vermeliydi.
Ama onlar daha ¢ok bir giince gibiydi; Bina'da kaybolmus
bir adamin giuncesi! Bir kod mu yoksa? Ne tur bir kod boy-
le olabilirdi?



Peki, belki Prandtl’a inanmam gerekiyordu. Prandtl’a go-
re Shakeaspeare bile desifre edilebilirdi. Sirf lafta da kalsa.
Gercgekte bir sifre ¢6zme makinesi gérmemistim; yalnizca
duvardaki delikten ¢ikan bir el ve bir bant.

Bu kadar da stpheci olmamak daha iyiydi -bu sekilde gi-
decek bir yer kalmiyordu. Ve su yuzime karsi garip i¢ ce-
kis, sanki Prandtl''n bana anlatacak bir seyi varmis da cesa-
ret edemiyormus gibi -i¢ gecirmesi, gozlerindeki ifade?

Bu atlanamazdi. Bu i¢ ¢ekiste insancil bir acimadan fazla-
st vardi -belki de benim durumumun farkinda olus, Bi-
na’nm benim ic¢in sakladigi bilgi vardi. Prandtl, tanistikla-
rim arasinda, asker! resmiyet kuralinin disina c¢ikan, yuku-
nun agirhgindan bahseden tek Kisiydi.

Yine de Prandtl'in, benim ic¢in planlananlari bilmesi de
¢cok mu sasirticiydi yani? Apacik ortada ki onun o i¢ gegiri-
si olmadan da ben bu Bina'ya ¢agirilmis ve Gorev igin segil-
mistim -belli bir amag i¢cin. Ne kadar muthis bir kesif! Ger-
cekten, yapabilecegimin en iyisi bu muydu?

Uyuyan adam inleyerek, tum yuzunia ceketiyle ortta ve
ddéndi. Bundan sonra yine olagan durumuna gecip dizgin
dizgun nefes almaya basladi.

Onu bir slre seyrettim. Sonra yavas yavas bir zamanlar
distinmis oldugum bir distnceye déndum -yani tim bun-
larin, hatta tam su anda olanlarin bile, hala bir sinav oldu-
gu, muhtesem bir sekilde uzatilan ve icine alan bir sinav ol-
dugu disuncesi -ne kadar suredir dusintdyordum bunu,
yoksa her zaman mi?

Bu isik altinda bakinca, o kadar kafami karistiran seyler
simdi yerli yerine oturdu -6zellikle Goérev'imin surekli erte-
lenmesi; sanki ilk 6nce beni adamakilli bir kontrol ediyor-
larmis, tamamiyla beklenmedik ve i¢inden c¢ikilmaz du-
rumlarda nasil tepki verecegime bakiyorlarmis, ayni za-
manda kisisel dayaniklihgimi élgerek beni guclendirip, ger-



¢ek olaya hazirhiyorlarmis gibi. Dogal olarak bunu benden
saklamak icin her tarld tedbir alinmaliydi; bu durumlarin
simule edildigini ve dolayisiyla zararsiz olduklarim tahmin
ettigim anda tim sinav mahvolur, egitim bosa giderdi.

Yine de tahmin etmistim! Gdzlemleme gicim normalin
bir gidim Gstinde miydi yoksa? Bir anda tuylerim Grperdi,
nerdeyse kivetin kenarindan kayip dusdyordum: ortada
dénenleri anlamistim...

Yalnizca birkag saat icinde, neredeyse Bina'ya girmemden
itibaren attigim her adimda, disman ajanlariyla karsilas-
mistim. ilk énce beni koleksiyonlara gétiirmesinden sonra
koridorda tutukladiklari rehber; sonra acik kasanin oradaki
kamerali solgun renkli ajan; sonra altin gozlukla, kaguk
yash adam; kendini vuran yuzbasi; Binbasi Erms’i séyleme-
ye bile gerek yok, birinci derecede supheli -toplam bes
ajan, bes komplonun gin isigina ¢ikisi- ve bu kadar kisa bir
sUrede! inanilmazin da o6tesindeydi bu -olanaksizdi! Bi-
na'’nin bu derece bir cirime icinde olmasi olanaksizdi; bu
kadar genis kapsamli, bu kadar butin bir ntfuz edis. Bir
ajan, insani bir an durup duasundurebilirdi -ama doért, bes?
Olasilik sinirlarinin ¢cok ¢ok disindaydi bu. Bunun ardinda
bir seyler olmaliydi. Bir sinav, bir tiyatro. Ama bu teori beni
tatmin etmiyordu. Bir disman ajani surisa, gizli dokiman-
larla dolu agik kasalar, her kdsede casuslar -evet, bunlarin
hepsi benim i¢in sahnelenmis olabilirdi. Ama ya oluler? O
son sarsintilari ¢ok iyi animsiyordum; son nefeslerindeki
hiriltilari; cesedin sogumasi -bu dltimlerin gercgekliginden
nasil siiphe edebilirdim? Olumler, bir hilenin bir parcasi
olarak emredilmis de olamazdi -Bina bodylesi bir sevecenlik-
le motive edilmis olamazdi, hayir! Kesinlikle yalnizca pra-
tik nedenlerden dolay! olamazdi bu; tecribeli, yuksek dere-
cede gorevlileri, baska bir yeni ise baslayani, bir aday egit-
mek icin kurban etmek dustnitlemezdi. Hicbir yeni ajan



iki profesyonelin kaybedilmesine degmezdi.

Teorim bu iki 6lum karsisinda gé¢cmusti, ucari kacari
yoktu. Secenek yok mu?... Ka¢ kere, orada burada rizgarda
bir toz zerresi gibi amagsiz dolasirken; bir irmagin icindeki
bir ot pargasi gibi savrulurken; bir sonraki anin bana ne ge-
tirecegini asla bilmeyerek; bazen olaylarin akisina kendimi
birakip, bazen onlara diren¢ gostererek -kac¢ defa, her sefe-
rinde de ge¢ kalarak, onlar nerde olmami istedilerse tam ta-
mina orda oldugumu kabul etmek zorunda kaldim? Mate-
matiksel bir hassasiyetle bir yerlere yénelmis bir bilardo to-
puydum; her hareketim 6énceden tasarlanmisti; her dusun-
cem, hatta bu dustncenin kendisi bile, bu ani abeslik hissi,
bu sersemlik, su anda bana bakan, her yeri izleyen su koca-
man g6z, ve sadece yuzime kapanmak i¢in her yerde beni
bekleyen kapilar, sessiz sedasiz beni bekleyen telefonlar, ce-
vapsiz kalan sorularim ve bana karsi birlesmis tum Bina!
Ah, ve ben ne zaman kopma, patlama, delirme noktasina
geldiysem, gelip beni rahatlattilar, kibar ve sempatiktiler -
sirf, beklenmedik bir anda, bir ima ya da bir olay araciligiy-
la, tim sirlarimi bildiklerini anlamami saglamak i¢in. Bin-
basi Erms, Kayita rapor etmemi emretti; ama c¢ok iyi bili-
yordu ki dedigini yapmayip onun yerine banyoya yollana-
caktim; ve yine bu yltzden burada bu adamla karsilasmis,
vakit éldariyordum; onun uyanmasini bekliyordum.

Ote yandan neden Bina, ayni zamanda tiim yapisinin on-
lar tarafindan istila edilmesine, bu 6lumcil ntfuz edise hig-
bir seyin karsi koymamasina resmen g6z yumuyordu? Yok-
sa bu ihanet kanseri yalnizca benim hayal gicumuan bir ica-
di miyd1? Dengesi bozulmus bir kafanin Grana?

Kendimi incelemenin zamaniydi. Basta, dtekilerden ayri
tutuldugumu, olagandisi bir sey icin secildigimi kabul et-
mistim. Yolumun Gzerindeki engeller mi? Yalnizca ydne-
timle ilgili hatalar; uygunsuz, sikici, ancak fazla kafayi tak-



mayI gerektirmeyecek, herhangi bir burokraside kaginilmaz
olan seyler. Ne zaman ki talimatimin ele gegmesi zor bir sey
oldugu ortaya cikti, gittikce daha cesur taktiklere basvur-
maya basladim (ve her seyi savusturmasini bildim); her za-
man temiz olmayan taktikler (zira duarustligin burada yeri
olmadigina ikna olmustum) -kendimi, ¢cok 6nemli bilgi
toplamak i¢cin ¢ok yukardan gonderilmis 6zel bir ajan ola-
rak tanitmistim 6rnegin; veya yluzbasiyi intihara striukleyen
su mesum kod numaralarini kullanmistim, bir kacak gibi;
ve hedefimi takip ettikge yalanlarim tirmanmisti; sonra on-
dan sakinmaya basladigimda; sonra ona sirt gevirdigimde
ve ondan kag¢tigimda. Bunlar simdi bende neredeyse alis-
kanlik gibi bir sey olmustu.

Aslinda her sey bir yalan, bir yanilsamaydi. Ama ben bu-
nu gérmezden gelmis, yolumda devam etmistim; bir isaret,
Gorevim icirT yanilmaya yer vermeyecek bir kanit aramis-
tim -6te yandan, pis oyunlar oynamam, masalar altina sak-
lanmam, vahsi 6lumlere tanik olmam, sonra bir avmisim
gibi kovalanmam, tuzaga dusurulmem, birbiri ardi sira ko-
mik aciklamalar uydurmam gerekecek idiyse bir Gorevi ol-
manin onurunun en ufak bir onursuzlugu olmadigini idrak
etmeye baslamistim!

Talimatim da dahil her seyim elimden alinmis, gaspedil-
misti; hatta talimatimin varligina dair umudum bile. Bense
olanlari agiklamaya, kendimi dogrulamaya calismistim
-ama kimse beni dinlemedigi icin, hatta yalanlarimla bile il-
gilenmedikleri igin, islememis oldugum sugclarin agirhg: o
kadar fazlasiyla Ustime ¢dkmeye baslamisti ki, su suglu ro-
linh kabul etmeye hazirdim; yalnizca bir gerceklik olsun
yeterdi; yargim ve cezam belli olsun ve uygulansmdi. Yar-
giclar aradim; durumumu savunmak i¢in degil, itiraf etmek
icin; her seyi, herhangi bir seyi itiraf etmek icin. O da ise
yaramadi. Amiral’in ofisinde, kendi hayalimde yarattigim



bir haini oynadim; en ileri diizeyde sug¢ teskil edecek seyler
yaptim; cekmeceleri karistirdim; gizli bélmelerini soktim,
hepsi bosuna.

TUum bu hikayede, ister Gdreve ve talimatima guvenisim-
de, inanisimda olsun, ister umutlarimin, ve hatta kendi yi-
kimimin umudunun kirihisinda olsun, her durumda bir ne-
den aradim durdum, iyi ya da kotu, buradaki varhigimi
aciklayan herhangi bir neden, bir anligina bile olsa... Ama
beni kayiriyorlarmis gibi gérinmeleriyle hainligimden sup-
helenmeleri arasinda zerrece fark yoktu. Yeniden ve yeni-
den, gergekte benden hicbir sey beklenmedigi kafama kaki-
liyordu. Bu da tek kabul edemeyecedim seydi; zira higbir
anlami yoktu.

En bastan baslayalim: bu bir tiyatro, sinav, maskaralik de-
gilse, ya bunun kendisi Gérevin ta kendisiyse, benim Ozel
Gorevimin?

Kisa bir an icin bu dustnce bir kapinin acilmasi gibi oldu
-Uzerinde fazla disinmeye cesaret edemedim; yalnizca g6z-
lerimi kapayip, kalbimin atislarini dinledim.

Gorev? Neden onu benden gizlesinlerdi, sonra neden ba-
sitge isimin Bina icinde bir yere gitmek oldugunu séyleme-
sinlerdi, ya da birtakim insanlari gézetlemek falan? Ve ne-
den, beni kérlemesine, hedef belli degil, is belli degil, éyle-
ce salivereceklerine, bana tami tamina yapilacak isi acikla-
masmlardi? Sayet ben herhangi bir sey basardiysam, o da
kaza eseri olmustur mutlaka.

Bu, yuizeyde goriunendi. Ote yandan Bina, en azindan bir
dereceye kadar, kimi zaman kafa karistirici ama yine de car-
pict 6zellikleri olan ydéntemleriyle kendini bana alistirdi.
Bolimler, kisimlar, arsivler, ofisler, resepsiyoncular, kural-
lar, ratbeler, telefonlar vardi; hepsi mutlak bir itaatle batin-
cul, hiyerarsik bir yapiya yapisikti. Bu yapi, saglam ve iyi
dizenlenmisti, her zaman tetikteydi; tipki simetrik kapi di-



zikriyle beyaz koridorlari, titizlikle tutulan dosyalariyla
ofisleri gibi; iletisim sistemleri onun bagirsaklari, celik ka-
salarsa kalpleriydi; damarlari ve atardamarlari ise sabit bir
gizlilik akisini saglayan pndmatik posta tupleriydi. Higbir
sey atlanmamisti; boru tesisati bile yasamsal bir rol oynu-
yordu. Ancak bu bir saat mekanizmasina benzer hassasiye-
tin altinda, bir entrikalar, dalavereler, hile ve desiseler kova-
ni yatiyordu. Bu korkung¢ karisiklik tam olarak neydi? Bir
oyun mu? Ya da belki yeni baslayan kisi daha derinde yatan
plani géremesin diye bir kamuflaj; daha yuksek duzey bir...

Benim su beceriksiz, kararsiz davranislarim onlarin tam
da istedigi sey olabilir miydi? Bina'nin dismanlarina dogru
cevirdigi bir silah? Gergekten de, istemeden ve yalnizca ca-
hil sansindan da olsa (ya da belki 6yle gibi géranuayor)
Amac’a hizmet vermistim! Hem kuc¢uk yash adami hem de
ylUzbasiy! etkisiz hale getirmistim. Pek ¢ok baska durumlar-
da katalizor islevi gormuas olabilirdim; Kimi durumlari bir
sona baglamis ya da dengeyi Bina'dan tarafa ¢cekmis olabi-
lirdim. .. Sonra tim karsilastigim insanlarin ikiligini dastn-
dim; insan nerdeyse burda ikili oynamanin genel bir kural
oldugu sonucuna varabilirdi. Ancak iki istisna vardi; agik
kasanin énundeki casus ve Prandtl.

O casus hakkinda stuiphe yoktu. Olum bile beni yari yol-
da biraktiginda -bayragin altindaki cesetin davranislari apa-
¢ik acayipti- en azindan geriye o casus kaliyordu. O casus,
hainlik konusunu oyuncaga c¢evirmemis, numara yapma-
mis, oyunlar oynamamisti. Kasanin orada, solgun ve kork-
mus olarak durustce dokiimanlarin fotograflarini cekmisti.
Bu, insanin duridst bir casustan bekleyecei bir seydi.

Prandtl't agiklamak o kadar da kolay degil. Ona olan gu-
venim tamamiyla bir i¢ gecirmeye bagl. Binbasi Erms,
Prandtl''n beni Gdrevim konusunda yetistirebilecegini soy-

lemisti. Ancak Prandtl ile gérismem tamamen farkl ol-



mustu -ama su anda bundan bile emin degilim aslinda.
Prandtl, pek ¢ok kereler batin bunlarin anlasilir olmadigi-
ni séylemis ama ilerde her seyi anliyacagim garantisini ver-
misti. ilerisi simdi anlamina mi geliyordu?...

Prandtl'in beni nelerin bekledigini bilmemesi de olasiydi;
ya da bunlari takmamasi; acima jesti gelecegimle ilgili her-
hangi bir bilgiye dayanmiyor da, gecmiste olmus olan sey-
lerden dolayi olabilirdi; yani, ardarda gelen sifre ¢ézme
adimlarindan sonra o son mesajin okunmasi; o bes kelime-
nin yazili oldugu kagit parcasi.

O kelimeler, ofiste, sisman subayla basbasa beklerken ak-
limdan gegen bir sorunun cevabiydi...

Eger Bina'da olan her seyin daha derin anlamlari vardiy-
sa, 0 zaman Prandtl'in i¢ gecgirisinde de gdzle gérinenin ar-
dinda yatan bir anlam bulunuyor olmaliydi.

Ona, “Benim ne yapmami istiyorlar?” diye sormustum.

Ve Prandtl bana Gstinde, “Cevap olmayacak,” yazil bir
k&agit parcasi uzatmisti.

Eger sorularima verilecek cevaplar yoksa, o zaman her
sey -Baskumandan’'m verdigi sozler, acik kasa, Peder Orfi-
ni'ye yaptigim santaj, holdeki adam vurma, intiharlar, go-
revler, talimatlar, gizli kodlar- kesin olarak her sey bir gaf-
lar, ahmakliklar ve yilgilar labirentiydi; her sey birbirinden
ayri dustyordu; hicbir sey birbirini tutmuyordu; Bina’'mn
kendisi, yalnizca delilerle dolu bir vakum haline geliyordu;
herbiri birbirinden yalitik... herbiri kendisinin her seyi bil-
digi ve her seye kadir oldugu sanrisini géren delilerle...

Ama ya bu olaylar gergekte birbiriyle baglantisizsa, rastge-
leyse, herhangi bir yone dylesine firlatilmissa, bunlarin bir
yolu yordami yoksa; baska hicbir seyle bir baglari yoksa; o
zaman bunlar anlamsizdi, ve benim Prandtl’a ziyaretim de,
ve bana verdigi ders de, ve su bes korkung kelime de...

O kelimeler genis kapsamli anlamlarini kaybedip, ilk bas-



taki gibi, sadece bir kodun goésteriminde bir érnek haline
donustuler. O halde, daha genis bir anlamlan yok idiyse,
dolayisiyla benim dile gelmemis olan soruma cevap da de-
gildiler; bu durumda... bu durumda yine de her seye rag-
men bir Bina vardi; bir gizem vardi; her seyin daha derin
baska anlamlari vardi ve ben de ilk basladigim yere don-
mustim. Bir ddstnceler kisir déongusi; diusiunceyi hirsla
yutan baska dusunceler.

Uyuyan adama baktim. O kadar sakin nefes alip veriyor-
du ki, omuzlarinin o kiicik hareketi olmasa onu 614 zanne-
debilirdim. Belki ben de uykudaydim -bu, her seyi bastan
sona disinmedeki basarisizligimi aciklayabilirdi. Hayir,
domuz gibi uyaniktim.

Bir an icin o bes kelimeyi gérinen anlamlariyla ele alalim
ve yukaridaki paradoksu yok sayalim. Bu bizi nereye goti-
rar? (Buyuk olasilikla higcbir yere, ama en azindan vakit ge-
cirmeye yarar). O kelimelerin yol actigi kaosun olasi ise ya-
rarhiligim ele alalim; cesitli ve caprasik anlamlar araciligiyla
denetim altina alinabilecek bir kaos; neredeyse bir araca
dondsen bir kaos. Bu kaos hangi amaca hizmet etmisti?

Ben burada, sahsima bir Gizli Gdrev verilerek secilmis ol-
dum; otekilerden ayrildim: sonra ayni derecede bir sevkle
suc¢lu rolind, sonra mahkemede sanik rolini kabul ettim;
tim o saslu pasla itiraflar, o pismanlik aglamalari, o insaf
dilenmeler; ya da sehitlik elbiseleriyle kusanmis olarak
umutsuzca sorgulayicilari, savcilari aradim umutsuzca; be-
raat ettirildim, tedavi edildim; sonra suclu bulunup yeni-
den mahkdm edildim; bir tarafta kendime karsl kullanabi-
lecegim kanitlar aramak icin masalarin, dosyalarin altini
Ustline getirdim, oOte tarafta acikli bir sekilde, kandiriimis
darast bir yurttasin haklh 6fkesiyle ofislere saldirdim. Bun-
larin hepsini, onlarin benden beklediginin bunlar oldugunu
distnerek, yuksek bir ruh haliyle, durtstce yaptim. Ancak



Bina, seylerin kékenine inecek sekilde tasarlanmisti; gori-
nusleri, hile katmanlarini ortaya ¢cikarmak, maskelerim dui-
strmek, onlarin icine sizmak i¢in. Bunu da ahenksizlikle
basarmisti. Benim durumumda, hezimetin ahenginin yani
sira kahramanhgdin da ahengini yok etmisti; beni ani bir
uyanistan otekisine sdrtklemisti; beni sarsmis, hayrete du-
sirmustly; o kadar ki kafamdan asagi yagan iyi seyler ve
bahtsizliklar arasinda bir ayrim gézetmez olmustum; sonra
da beni asitten bir kaos banyosuna atmis ve neyin agiga ¢i-
kacagini, neyin aklanacagini, neyin temizlenecegini gormek
icin sakin sakin beklemisti.

Beni, talimatimi ve tutuklama emrimi inkar ederek; tim
o madalyalari, kelepgeleri; o sonsuz kaynaklarini, o ytzler-
ce koridorunu ve istif istif masalarini kullanarak, bana hig-
bir sey vermeyerek Bina amacina yaklasiyordu...

Evet, kaos ise yarayabilirdi...

Ve o altin gézlukla, kicuk yash adam, sonsuz sayida ve
cesitlilikte harekat planlari falan gibi bir seyden bahsetme-
mis miydi?

Bundan sonra sonuca varmak icin yalnizca bir adim kah-
yordu; Bina'da kaos yalnizca siradan degildi, aslinda norm-
du -daha ¢ok, ciddi bir ¢gabanin, boyuna devam eden bir se-
batin sonucuydu. Bu yapay bir kaostu; Nihai Giz'i merakh
gbzlerden uzak tutmak i¢in islenen bir kaos.

Belki... Bikkin agirhigimin yerini kivetin sert kenarinda
hafifce degistirdim. Oteki teorilerim de pek cok gercege
uyuyordu. Garip, neredeyse yeterince karisik herhangi bir
fikir nasil da Bina'ya uyuyor gibi duruyordu, onu acikliyor
gibi... Garip ve biraz da korkutucu.

Uyuyan adam sirtisti donda; boylece yuzini gérebil-
dim. Gozkapaklari kipirdiyordu -sanki uykusunda bir sey-
ler okuyormus gibi géranuyordu. Go6z bebekleri soldan sa-
ga hareket ediyordu. Alnindan ter akiyordu; trasi fena halde



uzamisti; korkung¢ derecede solgundu; yuzinde de carpil-
mis bir galimseme vardi -yo hayir, bir kas ¢atma, bir yluz
eksitme (yUzi oturduum yerden tersten gdérinuyordu).

, Uyanip bir seyler sdylemesini bekleyecektim...ve bir yer-
lerde, ofisin birinde sikilmis bir sekreter kahvesini karistir-
di; simdi bir klasor dolusu talimati dosyalamak i¢in yerin-
den kalkiyordu; uyuyan adamin gozlerini actiginda bana
sOyleyecegi seyleri ve benim ona soyleyeceklerimi, ve onun
bana -aci sona kadar gidecek bu konusmayi- tami tamina
iceren talimati dosyalamak igin.

Ani bir Grperti hissettim; ya bu marazi distiinceden ya da
kivetin yaninda, boylu boyunca yatan su miusveddeden do-
layl. Dizlerimi iyice gégsiime c¢ektim; ceketimin en Ust dig-
mesini ilikledim.

Yorgun ve yenilmis, ne farkeder diye disindim. Su tali-
mati bana hi¢gbir zaman gostermeyeceklerdi; sirf onlara kar-
sl gelmemem igin; bdylece gelecegim benim icin belirsizdi;
sanki bir yerlerde herhangi bir hesap defterine yazili degil-

mis gibi...



YUYAN adam horlamaya basladi; Amiral’in virt-

o6zluguyle degil de inaL¢l bir monotonlukla. Son-

ra buyuk bir azimle abartili bir tona gecti. Bes-
belli 6lmekte olan bir adamin ¢ikardidi sesleri taklit etme-
ye karar vermisti. Bu sinirlerimi bozdu; artik konsantre
olamiyordum-dikkatimi dagitmak icin bir girisim mi? Yo-
rulmustum; kemiklerim sizliyordu. Bir kez daha orayi
terk etmeye, bir yerlere gitmeye karar verdim; su yasl
munzeviyi ziyaret edebilirdim; ama yok, daha iyi dusa-
nince, orasi ¢ok kalabalikti. Sdyle bir esnedim; lavabonun
oraya gittim. Usturay! cebime attim. Aynadan uyuyan ada-
min gégsinden yukarisini gdéridyordum; uzun ve yorucu
bir yolculuktan sonra uyuyakalmis kendimi seyrediyor-
musum gibiydi.

Bunun da ayarlanmis bir oyun olmamasi mimkin muay-
diu? Mesela hakiki bir yoldas bulmusum; benim gibi bir ¢i-
lekes; benim gibi Bina'da kaybolmus, benzer bir mucizenin
pesinden kosan biri?

Aniden girdigi sessizlikten uyanmakta oldugunu anla-



dim. Yavasg¢a, buyuk bir ¢abayla kimildadi; sanki yaptigi
610 taklidinden vazgecip bir sonraki sefere saklar gibi. G6z-
lerini faltasi gibi acti; beni gérdu (tersten); sonra bir an igin
kapatti; o sirada dusuncelerini toparliyordu herhalde. So-
nunda dirseklerinden birinin tGstinde dogruldu.

O konusmaya baslamadan 6nce ben bir seyler animsar
gibi oldum; bu yizi 6énceden gormustum. Goézleri hala ka-
pali mirildandi:

“Kahretsin...”

“Efendim?”

Oturur konuma gecti; kafasini kasidi; goézlerini kirpistira-
rak bana bakti; yere bakti; sonra éksturdl ve bileklerini
ovusturarak konustu:

“Su karnabahar... essogluesekler dogru durist pisirmesi-
ni beceremiyorlar, sonra da kdbus gorayor insan...”

Lavaboya bakti. Ben de tam c¢ikiyordum o sirada. Bana
dogdru dondu ve godzlerini iri iri agti.

“Hoop, ustura nerde?” diye sordu.

“Burda.” diye cebimi isaret ettim.

“Ver onu bana.”

“Neden?” diye itiraz ettim; simdiden adamdan nefret et-
meye baslamistim. Cok kabaydi. Onu her nerede gérdiy-
sem, eminim o zaman da sevimsiz bir karsilasma olmustu.

“Onu buraya yukardan getirdim,” dedim ustura Gzerin-
deki haklarimi savunmak i¢in. Bana koéta kotu bakti. Sirtim
dondu ye ayaga kalkti. Soyle bir gerindi; gevsek gevsek sir-
tini kasidi; aldigi haz gézden kagcamazdi. Sonra rafin Gstin-
den bir firca alip, pantolonunun Gstundeki pislikleri fir¢ca-
lamaya basladi.

“ikile!” diye homurdandi, yuiziime bile bakmadan.

“Ne?”

“Bak, ya konus ya defol!”

“Ne hakkinda konusayim?”



Sesimin tinisi onu durdurdu. Gozlerini bana dikip hid-
detle bakti.

“Tamam,” dedi. Elini bana uzatti, avug¢ i¢i yukari dénuk.
“Evet, ne bekliyorsun? Korktun mu?”

“Korkmadim,” dedim, usturay! ona verirken. Elinde sdy-
le bir tartti. Bana dikkatli dikkatli tepeden bakti.

“Benden mi?” diye tekrarladi. “Umarim korkmamissin-
dir...”

Ceketini kapinin kulbuna asti; boynuna bir havlu asti ve
yuzinit kdpurtmeye basladi. Baska yapacak isim olmadi-
gindan ben de kivetin kenarina oturup onu seyrettim. Ben
yokmusum gibi davraniyordu. Sonra bir anda kivetin altin-
dan disari ¢ikmis bir deri halka gérir gibi oldum; birden
dank etti: bu kamerali casustu! Tabii! Adami onlar, onu sey
icin... yollamislardi, ne i¢cin? Yakinda gorecegiz. Derdi her
neyse simdi yumurtlamak Gzereydi kesin. Sessizlik sikiciy-
di. Ayakkabilarimin alti yere degiyordu; sol bacagim, mina-
sebetsiz pozisyonlarda arada sirada oldugu gibi seyirmeye
baslad.

“Uzun sdredir mi... burdasin?” diye sordum, dogal go-
rinmeye calisarak.

Aynadan tum goérebildigim sey bir suri sabundu; ortada
yluz falan yoktu. Bir cevap vermesini bekledim. Ama ustura,
kulaktan c¢eneye, ben sanki bir sey sdylememisim gibi kayi-
yordu.

“Uzun sdredir mi burdasm?” diye sordum yeniden.

“Defol,” dedi, ¢cenesinin altini kazirken.

“Defol mu?” dedim saskm. Bir agiklamada bulunmadi,
yalnizca lavaboya egilip ytuzine su ¢arpti; ayni zamanda ba-
na da su carparak.

“Beni islatiyorsun,” dedim.

“Begenmiyor musun? O zaman defol!”

“Once ben burdaydim.”



Havlunun arkasindan bir g6z bana bakti.

“Ya?” diye karsilik verdi. “Gergekten mi?”

“Evet.”

Havluyu yere atti. Ceketine uzandi:

“Aksam yemegi bitti mi?”

“Bilmiyorum.”

“Bu gun.de a¢iz o zaman,” diye mirildandi kendi kendi-
ne; bir yandan da giysilerini dizeltiyordu. “Bir kere de de-
gisiklik olsun diye patates kizartmasi verseler. Ama hayir,
haslanmis patates, her zaman haslanmis patates. Her tarafi-
miz haslanmis patates oldu...”

Bana aceleci bir bakis firlatti.

“Baslayacak misin, baslamayacak misin? Gitmek Uzere-
yim.”

“Neye baslayacakmisim?”

“Masum havalarini birak. Bayat numara.”

“Masum rold oynayan sensin.”

“Ben mi?” dedi, sasirmis géranudyordu. “Bunu nerden ¢i-
kardin?”

“Sen daha iyi bilirsin.”

“Bu sekilde sonsuza kadar devam edebiliriz,” dedi sabir-
sizca. Sonra bana bir daha séyle yakindan bakti. Kesinlikle
hi¢ stphe yoktu: acik kasanin 6ntnde gizli dokiimanlarin
fotografini ¢cekerken gérdiguam adamdi bu.

“Sivil elbiseler icinde, ha?” dedi siritarak.

“Ne demek istiyorsun?”

Bana iyice yaklasti; seyirten ayajima bakti. ilgisini cek-
misti.

“Muhbir,” diye karara vardi sonunda.

“Kim?”

“Sen.”

“Ben mi? Bak, neden sagcma sapan konusuyorsun? Sivil
elbiseler icinde degilim ve muhbir de degilim!”



“Ya? O zaman burda ne yapilyorsun? Sadece oyle gecger-
ken mi ugradin?”

“Hayir, gecerken ugramadim!”

“O zaman ne istiyorsun?”

“Bir sey isteyen sensin.”

“Ben mi?”

Banyoyu, elleri cebinde bir ugtan bir uca arsinladi. Sonra
kapinin éntnde durup:

“Peki. Ben yanildim. Bir sifre ¢bzlcu de degilsin o zaman?”

“Hayir.”

“Bir kirk da degilsin?”

“O da ne?”

Upuzun, kisik bir 1shk caldi.

“Tamam. Sana inanmiyorum; ama yutmus gdrinelim. Ya-
ni sen su gérev adamlarindan oldugunu mu sdéyliyorsun?”

Tereddut ettim.

“Neyi kastettigim anladigimdam emin degilim,” diye bas-
ladim. “Eger Gorevim’den bahsediyorsan...”

“Ha,” dedi. “Talimatim aldin mi?”

“Evet, ama-"

“Kayip mi ettin?”

“Evet. Belki biliyorsu-"

“Bir dakika.”

Egilip kavetin altindan buyuk bir deri ¢anta icindeki ka-
meray! ¢ikardil. Sonra tuvaletin UstUne oturdu; kameray! ag-
ti ve bir paket kurabiye c¢ikardi.

“Aksam yemegini kacirdim,” diye acikladi, agzi tika basa
dolu, kirintilar paskurterek. “Demek neler donduagana bil-
mek istiyorsun?”

“Evet.”

“Bir rahip var miydi?”

“Evet.”

“Ya sutten ¢cikma ak kasik?”



“Ne?”

“Oraya daha gitmedin o zaman. Tamam. Seksen gibi go-
ranuyor.”

Ve yine sallanan bacagima bakti dik dik; akimdan bir sey-
ler hesapliyordu.

“Yasli adami gérdiin o zaman,” diye sonuca vardil. “Ve
sisman olani da degil mi? Amma aptal! Tek kelime soéyle-
mene gerek yok, her sey alninda yazili. Ve su bacak, yash
adamdan.”

Bir kurabiye ikram etti.

“A¢ misin?”

“Hayir, tesekkurler.”

Tuvalet Gzerinde agirhigini 6te yana kaydirdi; simdi daha
rahatti.

“lyi manzaraydi degil mi?” dedi Gizguin Gizgin. “Cipil ¢i-
pil sigil, timen timen ben, lahana gibi yaralar ve yumrular,
yumrular, bereketli bir mahsul -ve sen de orda duruyorsun;
oklzun trene baktigr gibi bakiyorsun, ¢cam devirici sakar
herif! O deniz kabugu gibi kulagina fisildiyor; yanan bir ¢a-
lihgin cikardigr gibi bir sesle; sense hesaplar yapan, kivra-
nan sen; higbir surette bir anlam ¢ikaramiyorsun. Bir sinav
mi? Manav mi? Pisirdigin pilav mi? diyorsun hala.”

“Affedersin,” dedim, “ama ben anlayama-”

“Hala bir sinav,” diye karar verdi. “Ama ¢ok keskin zeka-
lisin, yakay! ele vermedin! Amma adammis! Yuksekten
ucuyor! Olmek icin ¢ok da geng! Peki uykunda igneler
soktular mi sana?

“Hayir. Ama neden sen-"

“S6zumu kesme. Ya kahvende yapay sinekler?”

“Evet!”

Tuam bunlar nereye gidiyor, bir fikrim yoktu; ama yine de
bir anlam ifade ediyordu; ve mutlaka benimle bir alakasi

vardi.



“En son Amiral’den mi bahsediyordun?” diye sordum.

“Hayir, iskembe c¢orbasi... Bizim ihtiyar bizden fazla yasa-
yacak, bak gor. Sen hatir icin veya parasiyla bir havlu ala-
mazken o, o yollardan geri donuyordu; hele bir ustura, im-
kansizdi... Kahve de... Adamin icabina bakarlar-gtzel, eski
gizli kapakl isler; her seye pis-pis; kapi calinir ve Hucre
Bolumui’'ne bir misafir; séyle bir dayak, suratina bir iki tek-
me; bir iki tane dis; surayl imzala tamam disardasm. Simdi
yaptiklari en fazla sey, ara sira karsilikli silahli catisma.”

“Evet! Koridorda! Ama neden?”

“Bir Ug¢-zamanli. Karsiya ilticayl denemis; kafasi karismis.
Onu bir 6rnek olarak kullanmalari gerek. iste bu yiizden.”

Banal bir casus musveddesiydi bu adam! Kesin oyleydi;
konusma tarzindan belliydi. Ama benden ne istiyordu? Go-
rinise gore bir sohbet icin aksam yemeginden vazgecmis..
Tetikte olmaliydim!

“Tetikte, ha?” dedi dislerini carparak ve dosdogru gozle-
rimin icine bakarak. “O kadar sasirma, ben bu oyunda eski
tufegim, banal ya da degil. Talimatinin sana ait oldugunu
mu dudstndyorsun? Yanhig! Bir serinin bir parcasi, o kadar...
kahvedeki sinekler ve diger oteki seyler... Tek degismeyen
sey kahve...”

Aniden c¢ok yasl ve yorgun géranda; gozleri parlayan be-
yaz kapiya kitlenmisti.

“Daha ac¢ik konusamaz misin?” diye sordum.

“Daha ag¢ik nasil olabilir?” diye cevap verdi sasirmis ola-
rak.

“Ama tim bunlar aslinda ne anlama geliyor? Ve sen -sen
ne yapmaya calisiyors-"

“Sakin ol, rahatla. Olan olmus artik! Ben temizlenmesi
gereken bir leke miyim? Silinecek bir mirekkep lekesi?
Zimparayla sokulecek bir partz? Ya biz kanamaz miyiz?
Ama yeter, bu iste son.”



“Neyin sonu?”

“Her seyin. Eski guzel gunlerde bir guli koklayabilirdin;
kalbin bir atis sekebilirdi; gizli dinleme cihazi yerlestirilmis
olsun veya olmasin? Ve kaz eti -kaziniz pismis mi pismemis
mi? Omurganizdan asagi bir Grperme? O zaman her terér-
de terdr vardir... Bu gunlerde titriyorsan aliskanhk disidir...
sadece bir maske.”

“Nereye varmaya calisiyorsun? Neden gul, neden urper-
me? Benim -bacagimi mi kastediyorsun? Ya bu ne demeye
geliyor? Ve -sahi senin burda ne isin var?”

“Burda ne isim oldugunu soruyor...” One egilip kendi yi-
zUnO isaret etti. “Bak bana ne yaptilar! O gerizekal casus
saruleri, kirtasiye isleri, ofislerde beklemeler, tim o yalan
dolan isleri -beni yedi bitirdi!”

“Ya kamera neden?” diye sordum, tum tedbirleri ¢dpe
atarak.

“Kamera mi? Bilmiyor musun?”

“Orda fotograf ¢ekiyordun...”

“Tabii.”

“Kasanin éninde...” Sesim fisiltiya dénecek kadar alcal-
misti; hala inkar edebilir diye bir umudum vardi. Ama va-
him bir sekilde basini salladi.

“Bundan bahsetmeye bile gerek yok. Zaten oldukcga za-
rarsizdi. Yalnizca bir seyler yapmis olmak icin yaptim. Ote-
ki tarlt paslaniyorsun; makine curuyor; eski takimlar su
kaynatiyor -arada sirada gidip, birkac defa deklansdre bas-
mam gerekiyor, yoksa cildiracagim.”

“Hadi hadi!” dedim aniden sabrim tasarak. “Gizli dokl-
manlarin fotografim cekiyordun! Seni gérdim! Bu bilgiyi
kullanmaya niyetim yok -beni ilgilendirmiyor. Anlamadi-
gim sey nasil burda karsimda 6yle oturabiliyorsun.”

“Neden oturamayayim?”

“Senin pesinde olabilirler, saklanman lazim!”



“Nereye?” diye sordu. Sesindeki yipranma, taylerimi di-
ken diken etti.

“Sey, her zaman... bir yer vardir, orasi.”

Kendimi ona teslim ediyordum. Kalbim deli gibi ¢arpi-
yordu. Simdi o yuzundeki sikilmis ifade maskesi dusecekti.
Onu kacmaya tesvik ediyordum -delirmis miydim? -neden,
bir ajan provakator olabilirdi...

“Orasi mi? “diye mirildandi. “Orasi diye bir sey yok. Bu-
rasi, orasi -fark yok. Bir seyler yapiyor olmak i¢cin o fotog-
raflari cektim, o kadar. Zaten farketmez.”

“Farketmez mi? Daha basit konusabilir misin?”

“Basit masit, her sey ayni kapiya c¢ikar. Sen de bunu anla-
mak icin yeterince ilerlememissin. Artilarini ve eksilerini
bilseydin bile onlara hi¢gbir zaman inanmazdin. Ne dusun-
digund biliyorum: bu onlar tarafindan beni tuzaga dusur-
mek icin génderilmis bir casus, bir provakator; santaj; sira-
dan bir kostebek, her seyden bikmis gibi-yapan birisi; ey-
vah ki eyvah; ne gam; ruhunu sana acan, eski oyalama tak-
tiklerinden usanmis bir adam; ah zavalli azizim; ama bunla-
rin hepsi bir géruntld, baska bir sey demek -degil mi? Ve
sen simdi sdyle dusinuyorsun: kendisinin dirist oldugu-
nu ddsundirmek ig¢in bir casus oldugunu sdéyluyor. Ama
tabii “durist olmak” onlarda baska bir anlama geliyor; o
halde, “durist oldugunu” bana géstermek i¢in casus oldu-
gunu soyledigi zaman her sey yerli yerine oturuyor, otur-
muyor mu? Yoksa oturuyor mu? Ve simdi soyledigim tek
kelimeye bile inanmiyorsun! Dogru mu?”

Bir sey sdylemedim.

“Goreceksin. Hi¢ merak etme, hicbir sey senden esirgenme-
yecek. Hala neyin ne oldugunu bilmek istiyor musun, ha?”

Cevabimi bekledi.

“istiyorum!” dedim, ama soyledigi tek kelimeye inanmi-
yordum aslinda.



Buruk, carpik gulumsedi.

“Bana inanmiyorsun -tamam! En azindan deniyorsun.
Dinle. ilk zamanlar ekmek i¢cin kuyruga giriyorlardi. Sonra
son kale de ele gegirildi; tuvalet. Tum ev. Sonra -para gelip
dururken ayrilmak kolay mi? Onlar da ayrilamadilar. Casus
yerlestir, ntfuz et, sahte, doktor, ilag! Kapiy! ag! ikili ajan-
lar tamam -Gglaler gtzel- dortliler, peki -ve besliler tek ka-
liptan ¢ikar gibi! Batin bunlar ne zamandir oluyor tanri bi-
lir! Bulasici bir hastalik! Veba! Ben, bak sdéyluyorum, du-
rast temiz bir casusum, eski okullu - inanabilirsin banal!”

Ve gogsuine vurdu. ,

“Bir dakika,” dedim, “Anladigima emin degilim. Sen sey
mi demeye c¢alisiyorsu-"

“Hicbir sey demeye calismiyorum ben-bunu anlayamiyor
musun? Ne yani sana her seyi aciklamak mi gerekiyor? Ci-
ziklerle dolu plagimi calmaya calisan bir pikap ignesi mi-
sin? Her sesi yukseltmen, kili kirk yarman, her kelimeyi
ters yUz etmen, icini disina ¢ikarman, her hecenin dizilisine
bakman mi gerekiyor; benim horlamam, sabun, ustura, her
sey, her sey bir ima mi olmak zorunda? Tamam, ne istiyor-
san onu yap -yalnizca usturadan uzak dur! Henlz zamanin
var. Usturayl hemen kullanirsan fazlasiyla kolaya ka¢cmis
olursun. Biliyor musun, seni ilk gérddgumde, usturayi al-
mak icin gonderildin zannettim.”

“Ama onu ben buraya getirdim, yukardan! O senin degil,
senin mi?”

“Soyledigim gibi, hentiz vaktin var. Her seyden 6te guci-
nd koru. Duzenli yemekler, ara sira ikindi kahvaltilari, séy-
le sicak bir ¢orba... Derdin ne? ‘Corba’ dedigimde baska bir
sey kastettigimi distiindin; mesela Karargah ya da talimatin
gibi? Unut gitsin! Corba c¢orbadir-en azindan ikimiz arasin-
da Oyle. Ve beni kimse yollamadi. Uyudum, tras oldum, sa-
yende aksam yemegini kacgirdim, simdi de gittim. Goérdun



m, sana bilmek istedigin her seyi anlattim. Sense tek keli-
mesine inanmadin! Tek kelime bile degil mi? Sana her seyi
anlattim, tim bu gizli olaylar ve entrikalarin 6zina verdim;
sense gittin bundan yeni bir bulmaca yaptin.”

Kalkti.

“O halde sen bir casus degilsin?”

“Olmadigimi kim séyledi? Oldugumu kim sdyledi? Bana
casusumsu bir sey sdyle, neden sdylemiyorsun! Hayir, ben-
de vardi. Hep ayni sey -ve ne i¢in? Kim icin? Ben dosdogru-
yum, iyi ¢cocuk, sade bir ruh, bencil; sarkim sdylenmis be-
nim. Beni ne zannettiler, sogan m1? Simdi altililar bile orta-
ya cikariliyor... Stphelerinden kurtuldugun zaman bir ugra.
Yarin, aksam yemeginden sonra. Tamam mi?”

“Tamam,” dedim.

“Gorasiuriuz. Sogukkanhhgini kaybetme. Bir biufe bulma-
ya gidiyorum ben.”

Kapida omzunun Gstiinden dontp ekledi:

“Sirada simdi doktor, tabaklar ve sonra sutten ¢ikma ak
kasik var. Tabaklardan sonra ruhsal bir rahatlamaya eriyor-
sun. Sonra biraz daha yalan dolan. Beni burda bulamazsan
bekle. Kesinlikle gelecegim.”

“Bekleyecegim.”

Arkasindan kapiyi kapatti. Ayak seslerinin uzaklasmasini
duydum; sonra baska bir kapi acildi, kapandi; sonra sessiz-
lik. Direncimi kirmak icin bana psikolojik baski yapmislar-

di; su kaynatma noktasina daha hizl ulasayim diye.



VET... Kendimi evrenin merkezi, tabiri caizse Bi-

na’nm attigi tim taslarin, tim oklarin hedefi zan-

netmistim, oysa Oteden beri ben bir hi¢ctim; benden
once gelen tim atalarim ne yaptilarsa ayni durumlarda ayni
seyleri yapan; bir kasetten tamamiyla ayni kelimeleri, duy-
gulari, dusunceleri tekrarlayan bir serinin bir pargasi, dteki-
ler gibi bir kopya, kaliptan c¢ikmis bir érnektim. Melodra-
matik hareketlerim, anlhik gtadualerim, yanhs baslangiclarim,
sasirmalarim, esin anlarim, birbiri ardisira gelen herbir kes-
fim -her sey, noktasina virgulune kadar, tam su an da dabhil
olmak Uzere talimatimda yaziliydi -tabii onlara artik benim
talimatim denemezdi; onlar bana 6zgu degildi... Yani bu ne
bir sinav ne bir Gérev ne de bir kaos ise -geriye ne kaliyor-
du? Banyo mu? Koridorlar mi? Kapidan kapiya, kapidan
kapiya gitmeler mi...

Neden bana bu kadar ¢ok sey acikladi? O da, tabii tali-
matin bir parcasiydi; akip giden bir mizik parcasinda sirasi
gelen bir nota gibi. Notay! da iyi ¢calmisti kéftehor! Ama ne-
den? Tum bu olanlar nereye dogru gidiyordu?



Kiavetin kenarindan yere kaydim. Bir siUre orada yattim.
Ayaklarim tuvalete dayaliydi. Her sey ne kadar igrencti!
Dortliler, besliler... Ne demek oluyordu bunlar? Belki hig-
bir sey, yalnizca bir sapma. Ama neden sapma? iskembe
¢orbasi, maske, yanan calilar -bunlar beni sersemletmisti;
ya su kabus goérdiren karnabahar? Ve diuzenli yemek ye-
mek, kurabiyeler ve st ve g¢orba ve sodanlar... Bunlarin
hepsi deli miydi? Beni de delirtmeye mi ¢alisiyorlardi? Oy-
leyse iyi, herkes deliyse kimse deli degildir... Ama tim bun-
lar nereye dogru gidiyordu?

Saatime baktim: durmustu. O bile bana ihanet etmisti.
Kolumdan koparip tuvalete firlattim. Sihhiye B6lima onu
bulsun ve incelesindi... Ustura neredeydi? O aldi onu, gasp
etti -beni seye heveslendirmek i¢in- seye, neye? Evet, tabii!
Mathis! Hadi bakalim yolcu yolunda gerek!

Banyodan c¢iktim islik calarak. Tum karsilastigim subay-
lara gulimsedim. Bir asansére bindim. Yukaridaki koridor-
da kimse yoktu. Hi¢ farketmezdi. Ofise girdim.

Ofis bostu; Binbasi Erms’ten en ufak bir iz bile yoktu.
Masasinin oraya gittim; cekmeceleri hirsla ¢ekip c¢ikardim;
basasagl cevirdim; her seyi yere, sandalyenin tzerine dok-
tum; her yer kagit oldu; hortum gibi dénen bir kagit bulu-
tu. Kapi gicirdayarak acildi. Binbasi Erms’in yuzdna gor-
dum; mavi gozleri saskinlikla koskocaman agikti.

“Ne -ne yaplyorsun?”

“Seni picoglupic!” diye kiikreyerek tizerine saldirdim. iki-
miz birden yere disip, gizli dokimanlarin Gstinde yuvar-
landik -bogazini sikiyor, tekmeliyor, yumruklar atiyordum;
ama bu bir anda bitti. insanlar kosup yetistiler; birisi beni
yakamdan tutup cekti; baska birisi ylzime bir fincan soguk
kahve carpti. Binbasi Erms ise ayaga kalkti; bembeyazdi ve
titriyordu. Kagitlarini toparlamasina yardim ettiler. Bir avug
yazi makinesi seridini ytzine firlattim; ceketini isirdim. Be-



ni tutmaya calisirlarken cighk cighga bagiriyordum:

“Beni oldirin, algaklar, képekler! Oldurin! Evet, kot
planlar yaptim, komplo yaptim! Yabanci bir gictin ajani-
yim! Onlara yardim ettim; yardim, ihanet ettim! Evet! itiraf
ediyorum! Beni vurun! iskence yapin! Gebertin!!”

Acik kapinin éntnden bir strid insan gecgti; ama cigerle-
rim disari cikarcasina bégurdigum halde kimse iceri bak-
miyordu. Sonunda adamakilli sesim kisilmis, asiri derecede
bitkin dismustim; sudan ¢ikmis balik gibi soluyordum. Bir
yanima beyazlar giymis birisi yanasti; ceketimin kolunu si-
yirdi; goézluklid aydede gibi bir yiuz gérdim. Koluma bir
hancer saplanmasi gibi bir sey hissettim; sonra da tuhaf bir
ihkhgin yayihsi...

“Kist kist!” diye bagirdim goéruntuler kayip giderken.
“Tanri yardimciniz olsun Katiller, yardimciniz olsun!”

Yavas yavas kendime geldim. Sanki kocaman olmustum;
kendim fiziksel olarak devlesmemistim; govdem buyUme-
misti de, Ben, dusiinmekte olan Ben, etrafimi saran hacme
esit bir bosluk kapliyordum sanki. Bir kasimi bile hareket
ettirmemistim; yine de i¢sel varligim beyaz labirentin son-
suz sayida seviyelerini i¢ine almisti. Kendimin 1hk derinlik-
lerinde, gig¢ld duvarlarim arasinda rahatca yerlesmis olarak
son zamanlardaki ¢abalarimi, basima gelen musibetleri,
sonsuz bir sabir ve acimayla diastundim.

Yavas yavas kuculdim; kendime c¢eki dizen verdim; bir
sekilde eski halime dondum. Sert, rahatsiz bir yatakta yati-
yordum. Parmaklarimi oynattim -birbirlerine yapismislardi.
Suratima carpilan kahvede seker olmaliydi. Kafami kaldir-
dim. Vidalari iyi sikistirilmamis gibi yalpaladi. Oturur ko-
numa gectim; soguk, fayansl bir duvara yaslandim.

Burasi bir banyo degildi. Yerden biraz yiksek bir muaye-
nehane sediri Gzerindeydim. Oda dar ve uzundu; beyaz
sandalyeler ve bir ucunda da bir paravan vardi. Paravanin



arkasindan kicguk bir ¢calisma masasinin kdésesini goérebili-
yordum. Hemen yanimdaki metal arabanin Gzerinde ilag si-
seleri, bir deri alti siringasi ve cerrahi cihazlar vardi. Burasi-
nin bir muayenehane oldugu asikardi. Sonra biraz énce ne-
ler oldugunu animsadim. Yani beni hapse atacaklarina teda-
vi mi ediyorlardi? Ya sonra?

Hala bir sersemlik icinde, arabanin Gstiinde on dokuz ta-
ne olmasi gerekirken neden yalnizca on sise oldugunu kav-
ramaya calistim. Ayni zamanda ¢ok iyi biliyordum ki bu-
nun herhangi bir anlami yoktu.

Paravanin arkasindan birisi bana bakiyordu; bir kafanin
tepesini ve bir gézlik pariltisi gordim. Bana igne yapan
doktordu.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu, ortaya ¢ikarken.

“iyi, tesekkurler.”

Beyazlar icinde, tombulca, pembe yuzll, herkesi mem-
nun etmeye c¢alisan tavirlari olan kuc¢uk bir adamdi. O. ka-
Iin, kemik gevgeveli gozluguniun arkasinda koyu, zeki ba-
kisli gdzleri vardi. Burun yuvarlak bir dugmeydi; ¢cenedeyse
bir gamze vardi. Beyaz onliginiun aralik kismindan yesil
puanh bir kravat, daha yaklastigindaysa bir Gniformanin
yakalarini gérdim. Sedirimin yanma bir tabure cekti. Otur-
du. Nabzima bakti.

“Ben iyiyim,” dedim o 6nlidginin cebinden bir stetoskop
cikarirken.

“Elbette,” diye cevap verdi yumusak ve hos bir sesle.
“Her seyi animsiyor musun?”

“Evet.”

“Cok guzel! Bu ¢ok iyi bir isaret. En zor, en karmasik dé-
nemden gecgiyorsun; yeni bir ¢cevreye uyum saglamak, vs.
Pek ¢cok sey dengeyi bozar; ve sonra su ugrasiimasi gereken
gizlilik; insan psikolojisi ne kadar da nefret eder bdyle sey-
lerden! inatci, asi bir dogamiz var; yasak bir seyle karsilas-



ti§1 anda tum civatalari gevsiyor goruyorsun. Kesinlikle
normal bir tepki; ama -eee- buralarda pek de tesvik edilme-
yen bir sey. Sana yardim edebiliriz.”

“Nasil?” diye sordum. Ustiimde hala pantolonum ve atle-
tim vardi. Ceketimse duvarda asiliydi. Birisi ayakkabilarimi
¢cikarmisti. Onlarsiz kendimi salak gibi hissediyordum.

“Sen zeki bir adamsin,” dedi yayvan bir galimsemeyle; sol
yanaginda bir gamze ortaya c¢ikti. “Ve zeké belli bir stpheci-
lik gerektirir -normal, saglikli bir stphecilik. Evet, biz her se-
ye kadir degiliz, Tanr bilir... eger itirazin yoksa tabii, senle
sOyle oturup kuc¢uk bir sohbet yapabiliriz. Aramizda, anli-
yorsun. Ama belki ilk 6nce yikanmak istersin? Bir banyo?”

“lyi fikir. O kahveden dolayi yapis yapisim...”

“Ah, o olaydan bahsetmeyelim. Yalnizca sunu sdyleyece-
gim: Binbasi, seni tamamiyla anladigini séylememi istedi ve
hicbir sekilde bundan dolayi sorun ¢gikmayacakmis.”

“Ne?” diye sordum solgun bir sesle. G6z kirpti.

“Su klUguk olay... kendini kaybettin; hatta aklini yitirdin
bile denebilir; birtakim hayal kirikliklari s6z konusu sani-
rim. Derinlerine inmek zorunda degiliz. Ancak Binbas! ce-
saretlendirmek icin sana birka¢ stz sdylememi istedi ben-
den. Senin hakkinda c¢ok iyi seyler dusuntyor, biliyor-
sun...”

“Banyo gibi bir seyler mi demistin?” diye s6zini kestim;
kendimi banyodaki casustan ¢ok da farkli hissetmemeye
baslamistim. Sedirden indim. ignede ne vardiysa etkisi ta-
mamen ge¢cmisti. Doktor beni bir yan kapidan banyoya g6-
tirda. Kaguk bir bélmeye giysilerimi astim; kendimi soyle
bir gizel ovaladim; sonra soguk bir dus yaptim. Kendimi
yluzlerce kat daha iyi hissederek yakindaki bir sandalyenin
uzerine katlanip konmus kocaman bir bornoza sarindim;
bdlmeye geri gelip baktigimda bos oldugunu gérdim. Tam
o sirada ¢ekingen bir kapi vurma sesi duydum.



“Benim,” diye kapinin ardindan doktorun sesi geldi. “ice-

ri girebilir miyim?”

Kapiy! actim.

“Giysilerim,” dedim karsisina dikilerek.

“Ha evet, stylemeyi unuttum. Hemsire bir digmesini
dikmek icin aldi ya da belki Gttt falan gerekiyor.”

“Benden izinsiz Gstinde bir seyler mi ariyor?” diye sor-
dum ilgisiz. Benden ¢ekinmis gibi gérinuyordu.

“Hala sokun izleri var,” diye mirildandi kendi kendine.
“Sana bir yatistirici yazacagim, evet. Ve simdi eger bir sa-
kincasi yoksa seni muayene edecegim.”

Reflekslerime bakmasina ve kalbimi dinlemesine izin
verdim. Enerjik bir sekilde basim salladi.

“Muthis,” diye bagirdi. “Cok iyi durumdasin. Simdi ofisi-
me gidelim. Hemsire giysilerini getirecek birazdan. Bu ta-
raftan lutfen.”

Dar bir holden ge¢ip los bir odaya geldik; masanin tze-
rinde yesil bir lamba duruyordu; odada deri kaph, ustleri
altin harflerle yazili kocaman ciltlerle dolu kitapliklar vardi.
Birinin yaninda, ortasinda bir kafatasi olan yuvarlak bir ma-
sa ve iki koltuk bulunuyordu.

Oturdum -camekéan arkasindaki kitaplar kasvet yayiyor-
lardi. Doktor beyaz onlaguni asti; gérdum ki Gniforma fa-
lan giymiyordu; yalnizca gri bir ceket vardi Gstinde. Masa-
nin o6teki tarafina, tam karsima oturdu. Oldukg¢a uzun bir
sure bana dikkatle bakti.

“Evet simdi,” dedi sonunda sanki yuzim denetimden
gecmis gibi, “belki senin su ktguk -ktcuk taskinhginin ne-
denlerini konusabiliriz. Ofisimin 6zel ortaminda tabii.” Bir
kol hareketiyle uzun, karanhk kitap raflarini gésterdi.

“Bana her seyi anlatmakta 6zgursun.”

Baslamami bekledi. Ben baslamayinca:

“Bana guvenmiyorsun. Kesinlikle ¢cok dogal. Senin yerin-



de olsam ben de ayni seyleri hissederdim, eminim. Ama
inan bana, su susma istegini yenmeyi denemelisin. Dene-
men énemli. ilk adim her zaman en zorudur.”

“Konu bu degil,” dedim. “Olay su ki, gercekten deger mi
bilmiyorum... Neyse, beni sasirttm-biraz énce dinlemek is-
temedigini séyliyordun.”

“Beni affetmen lazim,” dedi gamzelerini gOstererek. “Her
seyden once ben bir doktorum. Oteki odada tamamiyla
kendine geldiginden emin degildim; aci anilari deserek seni
heyecanlandirmak istemedim. Ama simdi seni muayene et-
tim; biliyorum ki seni yalnizca dinleyebilmekten 6te, dinle-
mek zorundayim da; tabii 1srar etmiyorum; ama isbirligi
yapmak istiyorsan...”

“Cok guzel,” dedim, “konusacagim. Ama c¢ok uzun bir
hikaye.”

“Kulak kesildim, dinliyorum.”

Ne kaybedebilirdim ki? En bastan basladim; Baskuman-
danla olan goérismemi dzetledim; Gorev'den, talimattan,
tim zorluklardan bahsettim; yash ktg¢uk adami, subaylari,
rahibi, tim stphelerimi anlattim ona (Binbasi Erms ile ilgi-
li olanlar harig); banyoda uyuyan casusu ve tuhaf konus-
mamizi da anlattim -ama artik ne dedigimi takip edemez
olmustum; Binbasi Erms’i gizli dokimanlari kopyalarken
yakaladigim gercgegini séylemedigim surece ona saldirma-
min delilik gibi gérinecegini farkettim. Ben de banyodaki
casusla konusmamin, delice davraniglarimi, en azindan bi-
raz olsun, dogrulayabilecek kisimlarini bulmaya c¢alistim.
Ama tezlerim kendime bile ikna edici gérinmedi; daha ¢ok
konustukca daha az sey sdyliyormus gibi oldum; ciddi cid-
di ugrastim, cabaladim; derinlere indikce, duygularimin
tam kontroline sahip olmadigimin baska goéstergelerini
sundum yalnizca.

Ben konusurken doktor kafatasini eline alip alip (bir ka-



git agirhig: olarak kullaniyordu) baska yerlere koyuyordu:
bazen yana doniuk duruyor, bazense bana iri gozleriyle kar-
sidan dik dik bakiyordu. Bitirdigimde sandalyesinin arkasi-
na yaslandi; ellerini kavusturup yumusak bir sesle konustu:

“Goérdagum kadariyla Gérev'inin 6nemi ve bundan dola-
yI da Gorev’in varliginin ta kendisi ile ilgili sGphelerin, ha-
inlerle, gorinise gore kaza eseri olan, istisnal olacak kadar
¢ok sayidaki -ve tabii bu kadar kisa bir zaman zarfmda-
karsilasmalarmdan kaynaklaniyor. Dogru mu?”

“Asagl yukari.” Bir sekilde kendimi onun ellerine birak-
mis olma duygumdan kurtuluyordum. Kafatasinin bos goz-
leri benimkilere dikilmisti; yuvarlak hath kemik kizariyor
gibi gérinuyordu.

“Peki simdi sen diyorsun ki yash ki¢ik adam bir haindi.
Bu senin ¢ikardigin sonu¢ mudur?”

“Kendini vuran yizbasi sdyledi bana.”

“Sana o sOyledi -sonra da kendini mi vurdu? Asil vurul-
ma anim gérdan ma?

“Evet, yani... yan odadan bir silah sesi duydum; sonra da
yere dusen cesedin ¢ikardigi sesi; kapi araliindan da baca-
gini gérdum; yani, bir ayakkabi...”

“Ya. Ve bundan 6nce de sana rehberlik yapan subay tu-
tuklanmisti. Tutuklanmayi anlatabilir misin?”

“iki subay bize yaklasti; onu kenara ¢ekip bir seyler ko-
nustular. Ne dediklerini bilmiyorum; duyamadim. Sonra bi-
risi onu goturdu. Oteki de benle geldi.”

“Sana herhangi birisi bunun bir tutuklama oldugunu soéy-
ledi mi?”

“Sey, hayir...”

“O halde yemin edemezsin?”

“Sanirim edemem, ama olaylar... 6zellikle sonra olan sey-
leri distnlnce insan...”

“Yavas ol, birer birer ilerliyoruz. Yuzbasinin sana kig¢uk



yasli adamdan bahsettigini sdyliyorsun; sonra silah sesini
duydun; bir ayakkabi gdérdin ve yltzbasinin hain oldugu
sonucuna vardin. Rehberini ele alirsak; onun hakkinda ger-
cekte tek bildigin sey bir yere cagirildigi. Burdan fazla uza-
ga gidilemez, degil mi? Kim kaldi? Banyodaki casus -onu
uyurken mi buldun?”

“Evet.”

“Bu kadar yasamsal 6nem tasiyan dokimanlarin fotograf-
larini ¢cektikten sonra bir banyoda ne yapiyor olabilirdi? Bir
sekerleme. Kapi kilitli degildi, degil mi?”

“Evet, degildi.”

“Hala tum bu adamlarin hain olduguna inaniyor musun?”

Bir sey demedim.

“Goruyorsun! Bu, kisa yoldan sonuclara varmaktir!”

“Bir dakika,” diye s6zinu kestim. “Onlarin hain olmadi-
gini kabul edersek tim bu olanlari nasil aciklarsin? Nedir
bunlar, sirf benim icin sahnelenmis bir oyun mu? Ama ne-
den? Ne igin?”

Gulumsedi tim o gamzeleriyle ve soyle dedi:

“Kim bilir? Belki seni, kiicik dozlar vererek, hiyanete
karsi asiliyorlardi? Bu durumda, Binbasi Erms gibi bir adam
bile sana gore supheli gelen bir seyler yapabilir; biraz sira-
disi bir seyler -ama herhalde ona da hain demeyeceksin?
Yoksa diyecek misin?”

Bana dikkatle bakti. O yuvarlak, hos suratinda godzleri na-
sil da buz gibi 1sildadi...

Cevabimi beklemedi.

“Elimizde bir tane daha cetin ceviz kaliyor; en serti: tali-
matin. Dogal olarak kodlanmisti. Onlara iyice bakabildin
mi? Bina i¢indeki her hareketinin ve distncenin yazili hali
olduguna kesin olarak emin misin?”

“Sey, hayir...” diye cevap verdim gonulstzce. “Yalnizca
bir iki paragraf okumaya zaman vardi. Benim ofisten ofise



gidislerim, beni dikkate almayan insanlar falan gibi bir sey-
lerle ilgiliydi; sonra Bina'nin ne kadar buiyuk ve resmf oldu-
gu -rastlantisal bir sekilde isledigi- gibi bir seyler; tam ola-
rak kelimeleri animsayamiyorum; ama biliyorum ki asagi
yukari benim agzimdan ¢ikmis kelimelerdi...”

“Tum okuyabildigin bu mu?”

“Evet. Yine, zaman zaman, karsilastigim insanlar, benim
Bina'daki deneyimlerime imalar yapiyorlardi; hatta aklim-
dan gecgenlere bile. Prandtl 6rnedin. Sana ondan bahset-
tim.”

“Tam yaptigl sana 6rnek bir kod géstermekti; bir delil.”

“ilk dnce 6yle gibi gorinuyordu. Ama gosterdigi 6rnek,
aklimdan gecgen bir soruya cevap oldu.”

“Bazl batil inanc¢h insanlarin, yasamlarinin kritik bir do-
neminde, sik sik, Incil’i rastgele acip gelecekteki hareketle-
rini géormek icin baz belirtiler, gostergeler aradiklarini bili-
yor muydun?”

“Evet, duymustum.”

“Bunun gercgekten ise yarayabilecegirii disinmuyorsun-
dur?”

“Kesinlikle hayir, hangi parcayi ac¢tiin tamamiyla tesa-
daf.”

“Senin durumunda da, o olay tamamiyla sans eseri, kaza
eseri olmus olamaz m1?”

“Cok fazla kaza eseri sey oldu,” dedim.

Bana inanmadi. Ona verebilecegim tek sey ciplak gercek-
lerdi; ama onlari sarip sarmalayan seytani haleyi, iste onu
ifade edemiyordum. Doktorun yuzi parladi.

“Bana anlattiklarin,” dedi, “ilizyon ya da haltsinasyon
degil, eminim. Ama hemen sonuglara variyorsun. Her seyi
bir defada anlamak, kavramak i¢in o kadar korkung bir te-
las icindesin ki... Sende birtakim 6zellikler gelistirmek isti-
yorlar diye dustntyorum: her an tetikte bir kafa, objektif



gbzlem yetenegi, ayrintilara dikkat etme, énemliyi 6nem-
sizden ayirt edebilme yetisi ve isin i¢cin kacinilmaz dnem
arz eden daha pek ¢ok baska sey. Ben de tim bunlarin, se-
nin adlandirdigin gibi bir test degil, bir egitim dénemi ol-
dugunu soylerdim; ve egitim, ¢ok yogun oldugu zaman, in-
sani asiri yorgunluk noktasina goturebilir; ki bu tam da se-
nin basina gelen sey.”

Kafatasinin bos gozlerine baktim; artik séylediklerini tak-
miyordum.

“Ama giysilerin icin bizi affet,” dedi doktor; gereginden
fazla 1siltilar yayarak. “Hemsirenin eli kulagindadir, simdi
getirir onlari...”

O, konusmaya devam etti. Belli belirsiz bir distince geldi
aklima; kelimelere dékmesi zor bir sey...

“Burda seyler icin bir bélium var mi -akil hastalari i¢in?”
diye sordum. Goézlerini kirpistirarak bakti.

“Tabii ki var,” diye cevap verdi kibarca. “icinde birkacg ya-
tak olan normal bir kogus. ilgini mi ¢ekti? Bir cagin ruhu
deliligiyle anlasilir diyen kimdi? Eminim bir abarti. Ama
kogusumuzu gdrmek, kendin gozlemlemek istersen itira-
zim olmaz. Her halukarda burda biraz kalacaksin.”

“Ne?!”

“Bu 6nerilen bir sey. Ama lutfen anla, seni katiyen burda
zorla tutuyor degiliz.”

“Yani benim sey oldugumu duasunuyorsunuz...” diye bas-
ladim sakince. Hayal meyal titrer gibi oldu. Gamzeleri yo-
koldu.

“Tanri askina, hayir! Kesinlikle alakasi yok! Sen sadece
fazla calistin, o kadar. ispatlamak icin sana bir ad altarem
mente captorum yapmaya hazirim. Su anda elimizde sadece
birkac¢ hasta olsa bile, hepsi de oldukga siradan durumlar, -
catatonia provocativa, geriye kalan birka¢c obsesyon vakasi,
sinirsel tikler -istemeden g6z kirpma falan- toplu Kisilik ¢6-



zulmesi, yuksek derecede histeri; hepsi de kitaplarda gegi-
yor, hepsi de ¢ok sikici seyler, gercekten.” Yavas yavas Isini-
yordu. “Ancak yakin bir zamanda oldukca ilgin¢ bir olay
geldi elimize -bir G¢ kisilik sendromu; 6teki adiyla tripsiko-
ma, fol'le en trois, Dreieiniger Wahnsinn diye c¢esitli adlarla
anilan bir hastalik. iki kisilik; strekli olarak birbirlerini aci-
ga cikarirken Gg¢lUncusu taraf tutmamak icin kendini yiyip
bitiriyor. Aslinda bu o6rnek, birka¢ komplikasyonu olan bir
reservatio mentalis sadece. Mania autopersecutoria denen bir
durumla da ilgilenirsin sen; yani kendini-sorgulama ndbeti;
hasta kendini karsilikli olarak sorguluyor, durmaksizin,
kirk saat gibi zamanlara varan surelerde; bitkin disene ka-
dar devam ediyor. Son olarak, ilgin¢g kticuk bir érnek daha;
otokriptik birakma.”

“Ya?” dedim ilgisizce.

“Hasta kendini kendi govdesinin i¢cine sakliyor,” diye
acikladi doktor; ylizine kan hicum etmisti heyecandan.
“Kimligini o derece sikistiriyor ki, érnegin kendisinin ce-
kic kemigi oldugunu -su orta kulaktaki kicguk cekic sek-
lindeki kemik biliyorsun- ve gévdenin tim o6teki kisimlari-
nin da onu ele gecirmeye c¢alisan disman ajanlari oldugu-
nu ddstnuyor.' Maalesef su anda seni koguslarimiza kiguk
bir ziyarete gétiremiyorum; baska vizitelerim var. Sen bur-
da bekle; hemsire giysilerini getirecek. Bu arada kutipha-
neme bakabilirsin. Senden tek istedigim kendini rahat bi-
rakman. Lutfen!”

Sandalyenin yaninda ayakta duruyordum; tstume birkag¢
beden bol gelen bir bornozun icinde kendimi miUnasebetsiz
hissediyordum. Doktor sicak, tombul eliyle benimkini sikti
ve soyle dedi:

“Cesaretini topla. Daha az suphe, sadece biraz daha cesa-
ret; gbreceksin her sey iyi olacak.”

“Tesekkdrler,” diye mirildandim.



Kapida bir daha gulimsedi. El sallayip gilli. Bir stre ora-
da durdum; hemsireyi ve giysilerimi bekliyordum. Sonra
masanin oraya geri geldim. Kafatasina daha yakindan bak-
tim. Bir dizi buyuk beyaz disle bana siritiyordu. ilging; eli-
me aldim ve kopek dislerini bir iki kez carptim -disler bir
yay Uzerindeydi. Kenarlarda menteseler vardi, sakaklarda;
sonra birden tim ust kisim ayrihiverdi. Yani, ayrilir gibi ol-
du -agmaya tenezzul etmedim; kafatasini oldugu haliyle se-
viyordum; kiuresel. Pariltisina hayranlik duyuyordum.

Parietal kemikler ne kadar da sik bir bicimde éndekilere
oturmustu; tirtikli kenarlar ne kadar da yumusak bir sekil-
de icice girmisti! Ote yandan oksipital kemikler pek cok
mafsali ve girinti-cikintilariyla ¢ok hos bir ay manzarasi gi-
biydi; tepecikler, zirveler, koyaklar ve o ilahi krater, forgi-
men magtium, omurgaya acilan kapi. Ah, ya omurga irerdey-
di? Oturup dirseklerimi masanin Ustine koydum; kafalas-
lari Gzerinde yogunlastim. Ortada halad hemsire falan yoktu.

Cesitli seyler dusundum. Ornedin, bir zamanlar bir tur
iskelet kompleksinden (kendi iskeletinden) ¢ceken bir adam
biliyordum ya da daha c¢ok bir iskelet fobisi diyelim; iskeleti
onu o kadar korkutuyordu ki ondan hi¢ bahsetmezdi; hat-
ta, o yumusak etten zarfin altinda disari firlamak icin bek-
leyen o sertligi hissetmemek icin kendine dokunmaktan bi-
le kaginirdl... Bizim icin kafatasinin nasil da bir 6lum sem-
boli oldugunu disundum; bir sise zehirin Gstundeki bir
uyari. Yuzyillar 6nce anatomi atlaslarinda iskeletler 61im
isareti seklinde degil, tam tersi yasama ait seyler olarak gos-
teriliyorlardi: kimisi dansederken, kimisi bir yere yaslanmis
olarak; kaval kemiklerini rahat bir tarzda Gst Uste atmis; bir
baskasi sarkofagusunun icinde keskin ve hazin g6z oyukla-
rini dogrudan okuyucuya dikmis. Elatta iki tane birbirine
kur yapan tahtadan oyulmus iskelet animsiyorum -bir tane-
si dupediz utangacti.



Ama surda duran cagdas bir kafatasiydi: temiz, hijyenik,
yikanmig; kuguk balkoncuklar yapan yanak kemiklerinin
ceperleri hos ve ipek gibi parlak -burun boslugu biraz ¢ir-
kindi; ama o kadar kusur kadi kizinda da bulunurdu. Ve
gulimsemesi! O gulumseme insani durup duasinmeye sevk
ediyordu. Kafatasini elime aldim; elimde sdyle bir tarttim;
bir parmagimla hafifce vurdum; aniden egilip kokladim. Sa-
dece toz; zararsiz, hergin kokladigimiz, burun deliklerini
gidiklayan toz; ama sonra bir koku esintisi; bir sey, bir iz...
burnumu soguk ylzeye defgene kadar uzattim ve kokuyu
icime cektim -evet- zayif, zapzayif bir koku- bir nefes daha-
of, hiyanet! Curime!

Fena koku, i¢indeki su¢ unsuruna ihanet etmisti. Bir ay-
yas gibi, bu fildisinden sikligin ardindaki en kanl en igrencg
cinayeti icime cektim. Bir daha icime c¢ektim: parilti, cila,
beyazlik -hepsi asagilik bir oyun. Tiksin¢! Korkung! Bir da-
ha icime cektim hirsla, dehset i¢cinde; sonra masanin Ustu-
ne firlatip, yizima, ellerimi bornozumun koluna deli gibi
sildim. Ama hala bir sey beni ona ¢ekiyordu., nasil da ¢eki-
yordu...

Hemsire elinde 6zenle fircalanmig, Gtulenmis ceketim,
iceri girdi. Yeni gibi gérinudyordu. Onu masanin Uzerine,
kafatasinin yanma koydu; sertge basini salladi ve gitti.



OMSU bir banyoda giyindim; kapiy! da aralik bi-
raktim Ki bir yandan bir gézim kafatasinin Gstin-
de olsun. “Benim mesum guzelim!” diye dudsun-
dim. “Seni boyle seyretmek ne tath bir duygu! Beni nasd
da heyecanlandiriyor, titretiyorsun!” Ama asil korktugum
sey kafatasi degildi; kendimden korkuyordum. Beni ona, su
iyi haslanmis kemik yiginina ¢ceken neydi? Onu o kadar ce-
kici kilan neydi; ya beni 6yle koklamaya ayartan? Oyle bir
tiksinme cinneti igcinde koklamaya iten? Kafatasini zorunlu
olarak ortaya cikaran 6lim mua? Hayir, 6lumdn o insandisi
kagit agirhgiyla bir alakasi yoktu; benimle de yoktu hatta.
Eski gunlerde, ¢ok uzun zaman 6nce, neden sarabi kafata-
sindan kupalarda icgtiklerini anlayabilirdim en azindan. Bir
tat katiyordu herhalde. Ben bu minvalde dustnurken kapi
gicirdayarak acildi. Doktorun ofisine biri girdi. Ben de ken-
di kapimi kapayip, ihtiyatla disari stzaldom.
Acik renkli pijamalar icinde iki kisi vardi. Bir tanesi kizil
sachydi; tuhaf bir kizil; sanki boyanmis da sonra solup leke
leke olmus gibi. Egilip doktorun kitaplarinin adlarini oku-



maya cahsiyordu. Oteki daha sismancaydi; gozkapaklari
koyu cay rengindeydi. Kafatasli masaya oturdu:

“Hadi, simdi yapmak zorundasin.”

Kravatimi duzeltip iceri yuradum. Oturmakta olan bana
neredeyse bakmiyordu. Boynu, o glnes yanigi, rizgar ye-
mis yUizUinun Gstinde tuhaf bir sekilde beyaz ve solgundu.

“Oynamak ister misin?” diye sordu, koyu Kirmizi renkli
pijamasinin cebinden kicuUk bir su bardagi ¢ikarirken. Bar-
dagin kapagini acti; icindeki zarlari masanin Uzerine atti.

“Nesine oynuyoruz?” diye sordum tereddttl.

“Yildizlara tabii ki. Buyuk atan kazanir; kazanan o6diule
karar verir.”

Zarlari salliyordu.

Bir sey sdylemedim. Atti ve gelen sayilari topladi: onbir.

“Sira sende.”

Bardagi bana uzatti. Salladim ve iki iki, bir dort attim.

“Kazandim!” diye bagirdi. “Peki... simdi, Mallinflor'da si-
ra. Bu oyunda iyidir.”

Bu sefer onug atti.

“Bes sayl az,” dedi siritarak. Ben iki bes, bir alti attim.

“Kahretsin,” dedi. “Tamam, 6dualid sen sdyle.”

“Bilmiyorum...” diye mirildandim.

“Hadi utanmal!”

“Amiral.”

“Go6zun yukarlarda!”

Yedi atti. Sira yine bana gelmisti -iki bes geldi; ama tg¢un-
cl zar masadan asagl, kitaplara bakanin ayaklari dibine
dustd; sirti bize dénuktd.

“Ne gelmis, Oluyakici?” diye sordu oyun arkadasim otur-
dugu yerden.

“Alt1,” diye cevap verdi oOtekisi.

“Amma sansli!” diye siritti oyun arkadasim; bir dizi ¢u-
rik dis meydana ¢ikti konusurken. “Evet?”



“Bir yildiz,” diye basladim.

“Kahretsin, on altiyla bir takimyildiz yaparsin.”

“Bir takimyildiz mi1? Altin Go6zluk,” dedim ic¢ten gelen bir
dartayle.

Gozlerini kirpistirip kisik kisik bakti bana. Sonra o6teki
geldi:

“Daha fazla oynamanin anlami yok, doktor geldi.”

Hafif kekeliyordu. Yuzu yash bir sincabinkine benziyor-
du: dislek disler, sivri favoriler, kirisiklarla cevrili kiacuk,
solgun gozler.

“Tanistirilmadik,” dedi. “Ben Sempriaq, Kidemli Oluyaki-
c1; Sempriaq, q harfiyle.” Adim1 mirildandim. El sikistik.

Oteki sordu:

“Peki doktor nerde?”

Ve zari salladi.

“Yoldadir. Dolasmana izin veriyorlar mi?”

“Sanirim,” dedim.

“Bize de veriyorlar. Dogrudan isten geliyorum; bu sekilde
zaman kazaniyorum; gayet uygun oluyor. Aynan yoktur,
degil mi?”

“Yeter,” dedi doktor. Sempriaq o yokmus gibi davrandi.

“Benim bir yerlerde olacak.” Ceplerimi aradim. Sonra
ona kucguk, kare seklinde, uzun siredir kullanildigr igin
yipranmis bir ayna uzattim. Aynada kendine dikkatle bakti;
bir dizi yiz sekli yapti; en cirkini hangisi diye karar verme-
ye calisir gibi.

“MuUkemmel!” dedi. “Bu kadar yash gdruneli yillar oldu!”

“Ve bunla évinuyor musun?” diye sordum.

“Ya evet. Onu bir daha hi¢ gérmesem bile, bu sekilde en
azindan-"

“Kimi gérmesen?”

“Tabii sen bilmiyorsun. Kardesimi, ikiz kardesimi. O bir
Gorev'de; dolayisiyla onu bir daha hi¢c gérmeyebilirim. Bu



sekilde en azindan -bana alcaklik yapti- bahtsizh§ini takip
edebilirim.”

“Yeter, kes sunu,” dedi 6teki; besbelli sikiimisti.

ikisini de inceledim. Biraz daha ince ve icine gécmius bir
gogslu olsa da Sempriaqg’in, sisman arkadasina carpici bir
benzerligi vardi; aslinda ikisi birbirine, ayni seriden ¢cikmis,
ama cok az farkla ayri kesilmis iki takim elbise gibi benzi-
yorlardi; ya da yan yana siralarda yetismis iki memur gibi.
Birinde kuruyan ve kirisan sey o6tekinde sarkmis ve bukul-
mustl. Ama Sempriaq belli bir tarzi korumaya calismisti:
arada sirada parmagiyla biyigini sivazliyor ya da yakasini
dizeltiyordu; ki yakasi yoktu, ¢inkd Gstinde pijamasi var-
di; sarimtirak acgik yesil ve gumus renklerinde.

“Demek sen de tedavi gériyorsun?” dedi konusmamizi
o0zetlemek ister gibi.

“Baska bir oyun mu?” diye sordu oteki genizden gelen
bir sesle.

“Yine mi kemikler?” dedi Sempriaq dudak bukerek. “Bas-
ka bir sey disinemez misin sen?”

Bir gdz anahtar deliginden iceri bakti, sonra kayboldu.

“i§te Mankafa,” diye homurdandi 6teki. “Eski numaralar
pesinde.”

Kapi acildi. Koyu mor pijamalari icinde bir adam igeri
buyurdu; giysileri bir kolunda; 6teki kolunda da bir canta
ve termos. Uzun boylu, acinacak derecede zayifti. Burnu ve
girtlak kemigi bicak gibi firlamisti; gézleri solgun ve bos
bos bakiyor, canli hareketleriyle tuhaf bir celiski olusturu-
yordu; 6zellikle basini geriye atip soyle bagirdiginda:

“Tebrikler, tebrikler yoldaslar, arkadaslar! Ortada yokken
doktorlar, oyun oynar hastalar!”

“Ne, bir saldiri daha mi1?” sisman olan sakin sakin sordu.

“Kim diyebilir? Beyin arizasi oldugundan supheleniyorum.
Ha! Ama neden bekliyoruz beyler? Eglence bizi bekliyor!”



“Hep su ayni yash Mankafa,” diye i¢ gecirdi sisman ayaga
kalkarken. “Bir sarhosu al, vur dtekine.” Sempriaq biyigim
distnceli dastnceli sivazladi.

“Bu kadar miyiz?”

“Bu kadariz! Ve kadehleri doldurmak igin bir acemi. Yete-
nekli bir delikanh! Hadi, cesur yurekler, baslayalim hadi!”

Farkedilmeden oradan sessizce kagmaya calistim. Ama
tam o sirada nemli g6zlerini bana c¢evirdi.

“Bu ne? Yeni bir adam mi?” dedi abartili bir sicaklikla.
“Seni aramizda gormekten mutluluk duyariz! Bir tek atariz,
kGguk zararsiz bir nese; sikintilarina iyi gelir ha? Bize katil-
malisin!”

Ben bahaneler uydurmaya calisirken, koyu kirmizi pija-
mali ve koyu mor pijamaliyla ¢coktan kol kola girmis, kapi-
nin disina dogru yuridyorduk. Ben héala itiraz ederken dar
koridordan gidiyorduk; sarimtirak acik yesil pijamali da
o6nden gidip yol boyunca sagh sollu kapilari carpiyordu;
carpislar tim bulundugumuz katta her yerde yankilaniyor-
du; delice gidisimizi herkese duyurmak ister gibi. Kapilar-
dan biri ¢carpip geri acildi; acilan kapi, sallar icinde, yuksek
topuklu pabuclu yash kadinlarla dolu genis bir oclay! ortaya
cikardi. Biz dnlerinden gecerken kadinlarin sesleri birlesip
tek bir sikayetci ve kavgaci sese dénustu.

“Bu neydi?” diye sordum.

“Her seye burnunu sokar bunlar,” dedi Oluyakici. “Onla-
ri yedekte tutuyoruz. Burdan, lutfen.” Beni 6ne dogru itti.
Ucuz sa¢ toniginin kokusu burnum# geldi; ve murekkep ve
sabun kokulari.

Sisman garip bir sekilde heycanlandi; ziphiyor, kollarini
salliyor, 1shik caliyordu. Son kapilya gelene kadar bdyle de-
vam etti. Orada durup buyuk bir térenle pijamasini duzelt-
ti; bogazini daha da buyuk bir torenle temizledi; kapiyi tek-
meleyip acti.



“Hosgeldiniz, mutevazi meskenimize hosgeldiniz!”

Duvarlar ¢iplakti; késede kocaman, eski moda bir dolap
vardi; odanin ortasindaysa bir ziyafet masasi duruyordu;
kar beyazi masa ortisunun dstd parildayan siseler ve son-
suz saylda yemek tabaklariyla doluydu. Uzak késede kaba-
rik sacli gen¢ bir adam -o da pijamalar iginde- birka¢ tane
acilir kapanir sandalyeyle bogusuyordu; su kafelerin bahge-
lerinde olan tirden sandalyelerden. Onlari agiyor ve deni-
yordu; bu sirada da korkung bir samata yapiyordu. iri olan
ona yardim etmeye gitti. Bu tuhaf kutlama téreninin dizen-
leyicisi uzun boylu, bir deri bir kemik olan ise, adi Mankafa
olan yani, kollarini, tepenin Gstiinde duran bir general gibi
gogsunde birlestirmis, zengin masayi sanki yarin yapilacak
savasin meydaniymis gibi izliyordu.

“Affedersin,” dedi bir ses arkamdan; sarap siseleri tasi-
yan, gulimseyen gen¢ adama yol verdim. Siseleri yere ko-
yup kendini tanitti.

“Klappershlang,” dedi elimi sikarken. Kizardi. “Egitim
aliyorum, dinden beri...”

Yas! yirmiden fazla olamazdi. Kaim telli siyah saclari sol-
gun alninda kivrilmis, kulaklarinin Gzerine tath bukleler
seklinde dokulmustd.

“Yoldaslar ve su¢ ortaklan, lutfen oturun!” dedi Mankafa
ellerini ovustururken.

Bardaklarimizi doldurdugunda daha o kelebek gibi, sal-
lantili sandalyelerde yerimizi alamamistik. Kendi bardagini
haris ve dengesiz bir gilimsemeyle kaldirip bagirdr:

“Baylar! Bina’yal!”

“Bina'ya!” diye bagirdik hep bir agizdan; bardaklarimizi
tokusturup ictik. ictigim her ne idiyse icten ice yavas bir
ates baslatti. Mankafa bardaklarimizi yeniden doldurdu;
dudaklarini yaladi; birincisinden daha yuksek sesli bir to-
kusturma daha; bardagini bir yuvarlamada bitirdi. Oluyaki-



ci sandalyenin Uzerine yayildi. Agzina mezeler tikistiriyor,
buytk bir ustalikla zeytin cekirdeklerini gen¢ adama dogru
tukUruyordu. Mankafa yeniden, yeniden dolduruyordu.
Ortam Isiniyordu yavas yavas; alkol beni etkilememis gibi
gorinse de her sey kaim titrek bir siviya déntismeye basli-
yordu. Bardaklarin doldugu anda bosalmasi gerekiyordu;
sanki ¢ok buyuk bir acele varmis, biri iceri girip olay! dur-
duracakmis gibi. Neseleri ise dogal olmayan bir sekilde
vahsiydi; hele hentiz bu kadar az icildigi dastnulurse.

“Ne tir bir ¢corba bu? Uc-baharath mi?” diye sordu sis-
man. Agzi tika basa doluydu.

“Hayir, tclu-ajan!” dedi Mankafa alayla. Oliiyakici bir
kahkaha atti. Sonra bir sarhos sakalari ve mustehcen ¢ocuk
siirleri yaylim atesine giristi.

“Saghgina, Mankafa! Ve senin de, seni yash olusevici!”
diye kukredi sisman.

“Rica ederim, 6lumsevici,” dedi Oliyakici sitemle.

Karsilikli konusma olanaksizdi; bagirmalar bile karmasa
icinde kayboluyordu. Ardarda bardaklar tokusturuluyor,
kadehler birbirinin ardi sira yuvarlaniyor, fondipler yapili-
yordu; sakalar o kadar ¢irkinlesmisti ki tiksinme duygumu
saklamak icin kendimi i¢ckiye vermem gerekiyordu. Manka-
fa yuksek perdeden, insanin icini yakan bir sesle sarki sdy-
luyor, parmaklariyla masa ortistinin dstinde edepsiz bir
dans yapiyordu. Ote yandan Oliuyakici votkalari yuvarliyor,
simdi artik butin butin zeytinleri dtede uyusuk uyusuk
oturan yash adama firlatiyordu. Sismansa boga gibi kukri-
yordu:

“Burda olmamizin nedeni, ¢inkd burdayiz!”

“Cunkd burdayiz!”

“CUnkid burdayiz!” diye hep bir agizdan uludular.

Sonra ayaga firlayip perugunu firlatti ve bagirdi; kel kafa-
sinda boncuk boncuk terler vardi:



“Baylar! Hadi saklambag!”

“Hayir, kdrebe!”

“Hayir, hayir sessiz sinemal!”

“Ho-ho! Ha-ha! Hee-hee!” diye kisneyip anirdilar.

“Gel doldur kadehimi, at Pismanhginin Kis-giysilerini
ilkbaharin atesine!” diye bagirdi Oluyakici havayi dperek.

“Baylar, size -size- size- baylar- doktoru takdim edeyim!”
diye haykirdi.

“Ya bayanlar! Bayanlari unutma!”

“O-la-la!l”

“Hey, hey, casuslar buur-daa!” diye bagirdi sisman. Sonra
boégurdi. Mahmur mahmur etrafa bakinip esnedi; sivri tatl
bir dil ortaya ¢ikti; nerdeyse bir kadin dili gibi bir dil.

Ben bu igreng it-kopugun arasinda ne halt yiyordum; bu
kicuk burokratlarin yaygaraci ve acinasi i¢ki alemlerinde
ne isim vardi; bu kaba saba memurlarin aleminde? icimi bir
dehset kapladi.

“Baylar! Size -gardiyanlarimizi takdim ediyorum! Baylar -
iste 6luyakicilarimiz! Size  diye bir cikcik sesi geldi masa-
nin altindan.

“Tanri Krall korusun!”

“Bardagimi buna kaldiriyorum!”

“Dusmanlarin kafasi karissin!”

“Serefe!”

“Arsidik sen ¢ok yasa!”

“Saghginizal!” diye havladi koro. Gen¢ adam ic¢in Gzul-
dim; strekli bardagini doldurarak onu sarhos etmeye cali-
siyorlardi! iri olan pufladi; morardi; patlamaya hazirmis gi-
bi gérintyordu; yalnizca sarkik beyaz boynu geri kalan ki-
simlardan ayri gibiydi. Soéylemek istedigi bir sey vardi; her-
kesin dikkatini kendine cekmek i¢in yere bir sise atti; bir
sandalyenin dstune zipladi. Ama konusamadi; kendi gul-
mesinde boguluyor, beklememizi isaret ederek kollarini de-



liler gibi salliyordu. Sonunda sunu demeyi basardi bagira-
rak:

“Bilmecel!l”

“Bilmece! Bilmece! ilk kim?”

Mankafa sarki séyluyordu:

Bulutlar o kadar kara, kar o kadar ak,
Ay yok gokyuzinde,

Ah casus sevgilim,

Saril bana, 6p beni, gitme kal bu gecel...

“Baylar! iste birinci bilmece! Kim -talimati kim goérdii?”

Soruyu bir kahkaha tufani karsiladi. Atilan gdbekleri,
acik agizlan izledikge tuylerim Grperiyordu -6ltyakici geng
adama sariliverdi; bunun tzerine gulmekten katildilar. Bar-
daklar yine masanin tzerinde bir ¢cember oldu ve tokustu-
ruldu. Olilyakici sanki sevgilisiymis gibi havaya tutku dolu
Opucukler saciyordu; Mankafa ise votkalarl yuvarliyordu -
burnunda, bardagin kenarinin carptigi ufak bir ¢ikinti gor-
dim- yapma bir burun daha. Umrumda bile degildi. Sis-
man pijamasinin Ustind c¢ikarip, killh koltuk altlarini onla
sildi -sarkik govdesinden terler damla damla akiyordu -yap-
ma kulaklarinin diigmelerini sékta.

“Oh, bana biraz bilgi, sizdiracak bilgi,” diye sarki sdyledi
Mankafa ve gen¢ adam ahenk i¢inde. “Casuslarin ve karsi-
casuslarm caldi§i yerde,” diye onlara katildi Oluyakici, bas-
ka bir notadan:

“Hiyanete ¢agiran tek bir kelime olsun, hemen yuzlerce
hain bulursun!”

“Baylar! iki numarali bilmece! Evlilik nedir?” Sisman,
killi bir kadin gibi titretti. “Evlilik en ku¢uk casusluk biri-
midir,” dedi. Ama kimse dinlemiyordu.

Bas bas bagiran kirmizi suratlar her tarafimi sarmisti.
Mankafa kulagini oynatarak oliyakiciya bir isaret mi ver i-



yordu? Olanaksiz. ikisi de cok sarhostu. Aniden Sempriaq
birinin bardagini kaptigi gibi yere ¢arpti. Sonra ayaga kalk-
t1. Kizil favorilerinden asagi votka ve salyalari akiyordu.

“Baylar!” diye haykirdi. “Suraya bakin! Su fedakar beye-
fendiye bakin! Ona bir terfi verilmesi lazim!”

“Susun!” diye haykirdi dlityakici. Oli gibi solgundu. Yal-
palayarak masaya dogru gitti; sikica masaya dayanip boga-
zini temizledi; o sincap disi gibi dislerini ortaya ¢ikararak
gbzyaslarina boguldu, agladr:

“Ah yanarim gencligime! EI degmemis cocukluguma!
Oyunlar oynadigim hortlakli yerler, simdi nereye gittiler?
Ve nigin gittiler? Nerde o gunlerin karlan? Her sey mahvol-
mak zorunda mi, yok olmak zorunda mi1?”

“A, yeter kapa ¢eneni!” diye bir tokat saplatti Mankafa.
Geng¢ adami dikkatle inceledi; baska bir sise aldi ve tislaya-
rak:

“Sen ona bakmal!”

Ve siseyi gen¢ adamin dudaklarina dayayip basim geriye
yatirdi; zorla igirdi.

Odadaki tek ses, bosalan siseden gelen siriltiydi. Oliyaki-
ci gozlerini kisti. Bogazini temizleyip devam etti:

“Sol elime sahip c¢ikan ben degil miyim? Kirk gin kirk
gece? Komsumun ki¢i ve sigirlari? iste yaninizda duruyo-
rum; varhimdan dehsete dismus...”

Durdu.

Gen¢ adam Mankafa’nm kollarina bitkin yigildi. Mankafa
bos siseyi ¢ekti. Tamamiyla kendine hakim bir sesle:

“Tamam bu kadar yeter.”

“Hmm,” diye homurdandi sisman. Gen¢ adamin dstune
egilip basparmagiyla gézkapaklarmi araladi. Sonunda tat-
min olmus bir sekilde adami birakti dissin diye. Goévde
tok bir sesle yere carptl, masanin altina yuvarlandi; aninda
da horul horul horlama basladi.



Olayakici oturdu; basim bir mendille sildi; biyigini diizelt-
ti. Otekiler de kendilerine ¢eki diizen vermeye basladilar...

Gozlerime inanamiyordum. Her sey ellerine geliyordu:
burunlar, kaslar, kirisiklar, dogum lekeleri; hepsi itinayla
fincan tabaklarina konuyordu. Daha da ilginci, gozler te-
mizleniyor, ifadeler daha akilli bir hale geliyordu; yuzler o
darma duman ifadelerinden siyriliyordu. Uzun boylu, bir
‘deri bir kemik olan (yanaklari daha simdiden dolmaya bas-
lamisti) bir sandalye ¢ekti; dunyevi bir gulimsemeyle ko-
nustu:

“Bu maskaraliktan dolayi bizi affet. Son derece nahos bir
is kesinlikle -ama yapilmasi da gerekli. Force majeure. inan,
bize de o kadar kolay gelmiyor is. Eger bir adam bir domu-
zu taklit ederse, domuzluk mutlaka bir yerine bulasir.”

“Sonra da kendini domuzsuzlastirabilir!” diye karsilik
verdi 6luyakicl masanin dteki tarafindan; ellerine tiksinerek
bakiyordu.

Benim dilim tutulmustu.

Uzun boylu olan (simdi daha kisaydi) benim sandalyeme
yaslandi. Pijamasinin kolunun altindan sik bir gémlegin
mansetleri gérundyordu.

“Kral ve soytar1,” dedi dusunceli dusunceli, “tarihin son-
suz ritmi; ucurumun dstundeki sarkag...”

Basim kaldirdi.

“Simdi harbiden konugumuz olabilirsin; tabii muhabbe-
timiz senin zevkine goére biraz akademik kacabilir... Bazen
anlasilmasi gug¢ olabiliyoruz...”

“Ne?” dedim dusuinmeden; bu inanilmaz déntusimu he-
nuz kavrayamamistim.

“Sey, burdaki herkes profesérdir. Bu Profesdr Nuhtufa-
ni,” diye sismani isaret etti. Nuhtufam gen¢ adami masanin
altindan ¢ikarip buyuk zorlukla duvara yaslamaya c¢alisi-
yordu. Gorunise gore 6grenci aslinda yuksek riatbeli bir



subaydi; bu sonuca, simdi pijamasinin altindan gdérinen
uniformadan varilabilirdi.

“Nuhtufam Skoposkopi’de hoca.”

“Skoposkopi mi?”

“Ayni zamanda yetenekli bir kabalaci ve karsi-isbirlik¢i-
dir. Gokada’daki yildizlarin yarisint Nuhtufam islah etmis-
tir.”

“Mankafa! Bu asker? bir sirdi!” diye bagirdi sisman profe-
sor sahte bir Gzuntiayle. Giysilerini duzeltti; su dolu bir
bardaga uzanip bir kismini kel kafasindan asagi doktd.

“Sir m1? Simdi mi?” diye siritti Mankafa.

“Bilincinin yerinde olmadigina emin misiniz?” diye sordu
olayakici; yaza ellerinin arasinda, sanki aldigi onca alkolin
etkisiyle bogusuyormus gibi.

“Dogru. Bu kadar genc¢ bir adam igin fazlasiyla yuksek
sesle horluyor,” dedim. Tum bu sire boyunca masanin al-
tindaki genc¢ subaya (6@renci kiligina girmis olan) igirmeye
ugrastiklarini daha simdi farkediyordum.

“Gen¢ mi? Senin baban olacak yasta 0,” diye horuldadi
sisman profesor; bir yandan da o kel kafasini kurutmak icin
hafif hafif saplaklar vuruyordu.

“Nuhtufam’na inanabilirsin; bu konularda ihtiyar bir til-
kidir 0,” diye garanti verdi Mankafa; bir yandan da, s6z ko-
nusu 6grencinin belden asagisinin olmadigini gdstermek
icin masa ortusunun bir kdsesini kaldirdi.

“Yapma ayaklar,” diye acikladi. “i¢i bos tabii. Bu gibi du-
rumlarda, gayet pratik...”

“Yani, siz hepiniz... profesér mustuniz?” diye mirildan-
dim; kendimde degildim.

“Bir istisnayla; meslekdasimiz 6luyakicidir. Ancak onun-
kisi disiplinlerarasi bir konu,” dedi Mankafa. “Kadavristik
programimizin ydneticisi ve muhafizi olarak -custodici eius
cremationi similis- Faktilte Senatosu’nda bir Gyeligi var.”



“O halde Mr. Sempriag gercekten bir 6luyakici mi? Ben
de sey zannetmisti-"

“Bir gizli ajan mi1? Hayir. Ama kavramaya basliyorsun
olaylari. Evet,” dedi, horlamanin geldigi yone dogru basini
sallarken, “stupheleri bastirmak zor istir.”

“Sikayet etmemelisin,” dedi sisman profesor. “O kadar da
kot seyler yapmadik bu sefer. Pek ¢ok kere insan tim gece
uyanik kalip modasi ge¢mis casuslarla, ge¢mis zamanlara
ait senaryolarla, muhbirlerin cesur olduklari zamanlara ait
eski harekétlarla ve daha pek ¢ok seyle ilgili martavallar
okumak zorunda kalir; sonra ultracasuslar ve infrakizillar,
her tarld tozlu, unutulmus seyler ve sakalar, gizli hazineler
ve meshur sézler -dilinde tly bitene kadar kendi kendine
konusuyorsun, ta ki karsindaki tamamen sersemleyene ka-
dar. Kislariysa i¢cinde catirdayarak yanan odunlari olan s6-
minenin etrafina oturup kodlanmis noel sarkilari sdyleriz;
her zaman bir esinti olur ve ben her zaman usatdram.”

ic gecirdi.

“Ah, evet,” dedi 6luyakici. Sincapvari bir alayla sarki séy-
lemeye basladi:

“Salonlar1 susleyin mikrofonlarla, dinleme cihazlariyla,
fa-la-la-la-la, la-la-la-la!”

“Yeter, Gardiyan! Dayanamayacagim!” diye bagirdi Profe-
s6r Nuhtufani, tayleri Grpererek.

“Gardiyan m1?” diye sordum.

“Ona Gardiyan diyoruz diye sasirdin m1?” dedi Mankafa.
“Profesor olabiliriz ama takma adlarimiz da var, Gniversite
yillarindan kalma lakaplar... Nuhtufani burda ‘Proteus’ diye
cagrilir biraderleri tarafindan. ‘Gardiyan’... sey, Bina’'mn kapi-
sini koruyor manasinda; tek yonlu kapi; bize dénuk yuz...”

Bu dedikleri pek agik degildi; ama daha fazlasini sormaya
cesaret edemedim. Herhangi bir sey sormus olmak i¢in su-
nu sordum:



“Ya sizin alaniniz ne Profesoér?”

“Nanosemi; ve sahte-gdstergebilim konularinda dersler
veriyorum. Ayni zamanda amator olarak beyin-s6kme vc
diski-cikarmayla ugrasiyorum -cerrah testereleri, yatak la-
zimhklari falan, bilirsin- sadece bir hobi.”

“Ne kadar algcakgdnullisin,” dedi Profesér Nuhtufam.
“Sunu sdylemek gerekir ki Profesor Mankafa’miz santaj ko-
nusunda dinyada en bUyuk otoritedir ve tabii ihanet’in
Anatomisi adli eseri de Ulkesine ihanet etmeyi planlayan
herkesin mutlaka okumasi gereken bir kitaptir. Ama bu ka-
dar gevezelik yeter; konusmak insanin bogazini kurutuyor
-nimc est bibendiimI”

Ve bir sisenin tapasini ¢ikardi.

“Yani,” dedim adamakilli kafam karismis olarak, “yine mi
icecegiz?”

“Ya niye buradayiz ki Tanri askina?”

“Ama... simdiden ¢ok fazla...”

“O icme sayllmaz, yalnizca gdsteri icindi o0,” diye sabirla
acikladr sisman profesér. “Her neyse, burda ucuz votka ve
ham sarap degil, en iyi konyak, brendilerden, en kaliteli sa-
raplardan igiyoruz.”

“Sey, sanirim...”

Sise masanin etrafinda dolasmaya baslamisti bile; iginde-
ki asil sivilar térenle koklaniyor, yudumlaniyor, yavas yavas
bizi ele geciriyor, ruhlarimizi oksuyor, 6dnceki denemeleri-
mizin anisint yumusatiyordu. Daha sonraki konusmalardan
ogrendigime gore Profesor Mankafa’mn Eski Yunan’a olan
ilgisi gecici bir heves degildi.

“Biraz yavaslasak m1?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun? Troya ati neden kriptobiniciligin
dogusunun isaretidir! Ve Kirke’nin maskesinin Odysseus
tarafindan duasdrulisint ddasun! Ya da sirenlerin muzikal
sabotajlarini! Ve kehanetleri, bilmeceleri, gaipten gelen ha-



berleri -ya da Zeus’un kugu kiliginda nifuz edisini!”

“Sirasi gelmisken,” diye s6ézinu kesti Sempriaq, “Cadave-
rici Rusticana adli operayl duymus muydun?”

“Eski Yunan calismalari, gercek bir altin madenidir!” diye
devam etti Mankafa, 6luyakicly1 yoksayarak.

“Suphesiz,” diye onun fikrine katildim. “Ama... sorabilir
miyim Profesdr, bahsettiginiz alan tam olarak nedir -Nano-
semi idi, degil mi?- hangi konularla ugrasir?...”

“Elbette sorabilirsin. Nanosemi, evet, ilk olarak sunu ele
alalim: dinyevi varligimizin anlami, istihbarat toplamak
degil de nedir? Doga'’nm gizlerini kesfetmek igin ugrasir
dururuz. Roma’da okullu-kasif ve izci-ajan i¢in ortak tek
bir kelime kullaniyorlardi: spektlator. Ve gercekten de bi-
lim adami par excellence bir casustur, ve hatta parjorce. Va-
rolusun Biyiik Kucagi’nda insanhigin Casusu’dur o!”

Bardagimi doldurdu.

“Evet, casusluk insanin qualitas occulta’sidir; ve bu en es-
ki zamanlardan beri bdyle olagelmistir. Orta Caglarda casu-
sevleri varmis... Casusluk etmek, to spy, spionieren, spitzeln,
espionnel; skopiad, szpiegowac, spijunirati... ihanet, treason,
tresun, treysoun, tradere, trahison... Mata Hari, Dreyfus, Deli-
lah, Wallenstein... iginizden biri bana ihanet edecek, s6yluyo-
rum size -Entrikalar, sahtekarlik, ihanet ve tum tahrip edici
kargasalar. -Bir ihanet ve bir savas hilesi. -Ulkenin sirlarini
kesfetmek igin kasti olarak casusluk yapmadim. -Tek tek ca-
suslar olarak degil tumenler olarak geliyoruz. -Bn kutsal
oyun... Ama konudan uzaklastim galiba biraz... Nerde kal-
mistik? Calisma alanim, evet. Bu ne demektir? Anlam. Ve
boylece anlambilimin alanina giriyoruz. Burda insan bastigi
adima dikkat etmeli! DUslUn: en eski zamanlardan beri insa-
noglu anlamlar atfetmekten baska ¢cok az sey yapmistir -tas-
lara, kafataslarma, gunese, dteki insanlara; ve bu anlamlar
teoriler gelistirmeyi gerektirmistir -6limden sonra yasam,



putlar, kultler, her tur mitler, efsaneler, kara safra, sari safra,
Tanri ve ulke sevgisi, olmak ve hiclik- ve bdyle devam edi-
yor; anlamlar insan yasamina sekil vermis ve ydnetmis,
onun 6zU, cercgevesi ve temeli haline gelmistir- ama ayni za-
manda 6limcul bir sinirlama ve tuzak! Goéruyorsun ki an-
lamlar zaman icinde kullanilmaz hale gelmis, nihayetinde
kaybolmuslardir; ama yine de, sonra gelen nesiller nasil
olur da anlamlarin mirasini iskartaya ¢ikarabilirler. Ozellik-
le onca degerli atalari, varolmayan tanrilar igin carmiha ge-
rilmisken; ya da onca zaman filozof tasi, flogiston, ektop-
lazma, eter Uzerine onca ¢abayla calisiimisken? Eski anlam-
larin Gstinde yenilerinin katmanlasmasinin dogal, organik
bir stire¢, anlambilimsel bir evrim oldugu kabul edilmistir;
zira bak ‘bayuk buluslar’ gibi bir ifadenin nasil i¢i bosaldi,
nasil degersizlesti, G¢ kurus kiymeti kalmadi; halbuki sim-
diye kadar bunu en son model bombay! ifade etmek igin
6zgurce kullantyorduk... Ama lutfen biraz daha konyak al.”

Ve bardagimi doldurdu.

“Evet,” diye devam etti Mankafa dusunceli bir gulimse-
meyle, burnunu duzelterek. “Bu bizi nereye goturur? Ya-
rim-anlambilim! Olduk¢a basit bir sey, gercekten; anlami
atmak...”

“Ya?” dedim. Sonra dudagimi isirdim cehaletimden uta-
narak. Dikkatini cekmedi.

“Evet, anlam atilmalidir!” dedi hararetle. “Tarih, o bitmez
tikenmez agiklamalariyla, muhakemeleriyle, sasirtmalariy-
la bizi yeterince uzun zaman sakatlamistir! Benim c¢alis-
mamda yalnizca atomlari tahrif edip yildizlara hukmetmi-
yoruz; ¢ok yavas ve yontemli olarak, son derece buyuk bir
dikkatle her seyi, ama her seyi anlamindan siyirip atmak
icin ¢alisiyoruz.”

“Ama bu aslinda bir- bir tir yikim degil mi?”

Bana sert bir bakis firlatti. Otekiler fisildastilar ve sonra



sustular. Duvara yaslanmis duran yasli subay horlamaya de-
vam etti.

“Ilging bir gézlem. Yikim mi diyorsun? Peki diyelim ki
bir sey yaratiyorsun, herhangi bir sey, bir roket ya da yeni
bir catal; her zaman o kadar ¢ok sorun, stiphe, zorluk var-
dir ki! Ama eger bir seyi yikiyorsan (tartisma agisindan pek
de a¢ik olmayan bu terimi kullanalim, peki) her sey cok
¢ok agik ve basittir.”

“O halde yikimi savunuyorsun?” diye sordum; yuzimde-
ki salak siritmayi bastiramayarak.

“Konyaktan olmali,” dedi, giulimseyerek bardagimi yeni-
den doldururken. ictik.

“Ote yandan, biz su anda burada bile degiliz,” diye ekledi.

“Nasil yani?”

“Matematiksel olasiliklardan haberin var mi senin? Orne-
gin evrende, biyosfere karismaya elverisli, verilen herhangi
bir madde pargasi, bir yaprak, sosis ya da hatta igme suyu
olabilir; ya da solunabilir hava. Olasilik yuzdesi yaklasik
katrilyonda bir! Evrenimiz harikulade bir sekilde yasam ol-
mayan bir yerdir. Katrilyonda bir parcacik bir yasam ¢em-
berine, dogum ve 6lum, bliyime ve c¢lirime hareketine gi-
rebilir -distin ne kadar dusuk olasilikli bir olay olmali bu.
Ve simdi sana bir parcga yiyecegin ya da bir damla suyun ya
da bir nefes havanin olasiligini degil, bir embriyonun olasi-
hgim soruyorum! Evrenin kitlesinin bir insanin gévdesi-
ninkine olan oranini ele al -yanip tikenmis gunesler, don-
mus gezegenler, bulutsu dedigimiz o kozmik ¢c6p yiginlari,
Samanyolu dedigimiz o devasa, toz, moloz ve sagliga zararh
gazdan olusan lagim, tim o termonukleer fermantasyon, o
donen dokuntiler yiginindan olusan evrenin kitlesi; iste
bu oran sana, bir insan agirligina denk, bir insan olmaya
denk bir madde pargasinin olasiligini verir; iste bu olasilik
ihmal edilecek kadar azdir!”



“ihmal edilecek kadar m1?” dedim.

“Baska bir deyisle, sen ve ben, bu odadaki herkes, istatis-
tiksel olarak varolamayiz; biz aslinda burda degiliz...”

“Ne?” dedim. Go&zlerimi kirpistirarak; goérusumu netles-
tirmeye calisiyordum.

“Biz burda degiliz,” diye tekrar etti Mankafa ve hepsi be-
raber kahkahalarla katildi.

Bu bir sakaydi tabii ki; su akilli bilimsel sakalardan. Bana
6zel olarak komik gelmedi; ama kibarlik olsun diye guldim.

Bos siseler ortadan kayboldu; yerlerine dolulari geldi.

Akademikler aralarinda konusurken dikkatle onlari din-
liyordum; ama gittik¢e daha az anliyordum. Cok fazla igmis
olmahydim. Birisi, buyuk olasilikla dluyakici, bir gu¢ dene-
mesi oyunu olan 8lum istirabinda ddrdunci oldu. Profesor
Nuhtufani, Profesdr Mankafa’yl, dementojeni ve psikofagia
-ya da bunun gibi bir sey- ile ilgili bir tartismada esir aldi;
sonra son zamanlardaki harekatlardan, Machinci MisLificat-
rbcden konustular. Benim ise ne kadar dik oturmaya c¢ali-
sirsam calisayim yine de basim sallanip duruyordu; sesler
ise uzak bir mesafeden geliyormus gibiydi.

“Hazir m1?” diye sordu birisi. Kim oldugunu gérmeye ca-
listim; ama her sey durmadan ddonuyordu -o kadar sarhos
muydum gercekten?- sonra gérdim ki distinemiyordum
bile; baska birisi benim i¢in dusinuyordu sanki, ince ko-
pukciklerden olusan bir bulutun icinde yuvarlaniyordum;
masaya yapistim; alev alev yanan yuzimu bir kdpek gibi
masaya kapattim.

Oniimde sarap kadehlerinin narin ayaklari, sik bir kupa-
nin ince govdesi, zarif bir kristal but... duruyordu. Kadina
her zaman ona karsi durist olacagimi séyledim; sikran goz
yaslari doktim; tepemde onlar da i¢iyor, nutuklar séylu-
yorlardi -su kepler ve cuppeler de iclerindeki likdre pek ya-
kistyordu!



Sonra bir higlik; kendime geldigimde zonklayan kafam
hald masanin Ustinde duruyordu. Burnuma ekmek Kirinti-
lari kagmisti. Sesler duyuyordum.

“Evren, evrene ihanet ettim... mea culpa, itiraf ediyorum...”

“Tamam, bu kadar yeter.”

“Onlar benim emirlerimdi, benim emirlerim...”

“Hadi, bir bardak su i¢”.

“Uyudu mu?” diye sordu birisi.

“Merak etme, isi bitti.”

Ama ben kimildanip gozlerimi aginca bir 6lim sessizligi
oldu. Hichir sey degismemisti. Yash subay hala bir késede
horluyordu. Siseler ve yuzler gézimun 6nunde yuzuyordu.

“Silentium, baylar!”

“Gaudeamus tsidorl"

“Nunc est Gaudium atque BibendumV' diye bir ¢ighk geldi
uzaktan.

“Fark yok,” diye disiindiim. “Onceyle ayni, tek fark La-
tince olmasli.”

“Baylar!” diye bagirdi Mankafa. “Suaviter in re, Jortiter in
modo... Spectator debet esse elegans, penetrans et bidextcr...
Vivant omnes virgines, baylar! Vive la Merisem! Serefe!”

Her sey etrafimda doénuyordu; kirmizi seyler, tath seyler,
beyaz seyler, iri seyler.. Daha 6nce “Bayanlar! oo-l&-1a!” di-
ye kikirdarlarken, simdi “Frivolitas in duo corpore, Venis In-
vigilatrix,” diyorlardi; ve bdyle seyler. Onlara neden diye
sormaya calistim; ama kimse beni dinlemiyordu. Sandalye-
lerinin Gzerine c¢ikip konusmalar yapip, yeniden oturuyor-
lardi; sarki soyleyip, ¢cember halinde dansediyorlardi. “Bu-
nu daha 6nce yapmistik!” diye karsi ¢iktim; ama gulduler
ve beni de aralarina cektiler. “Tum-ba-tum-ba-tum-ba-ba!”
diye gurlerdi sisman; hepimiz el ele tutustuk, hoplayip zip-
layarak ¢ok buyuk bir hole dogru yollandik. Bir yerlerden
gelen soguk bir esinti beni biraz ayiltti. Etrafima bakindim.



Bir tir Theatrum Anatomicum, anfi diizeninde bir ders sa-
lonu ve merkezinde de bir podyum, kurst, kara tahtalar,
silgiler, tebesirler, alkol iginde saklanmis drneklerle dolu
raflar, ve masanin ustinde dolmayi bekleyen bos kavanoz-
lar -o halde Baskumandanin malzemelerini sagladigi yer
burasiydi! Siyahlar icinde bir beyefendi dans eden grubu-
muza yaklasti. Oliilyakici yavaslayip durdu; eski bir loko-
motif gibi hava pufledi; ben de vagonumu trenden ayirdim
ve simdi ne olacak diye beklemeye basladim.

“Ah! Bu Profesdr Schnuffel degil mi! Hosgeldin, hosgel-
din sevgili meslektasim!” diye bagirdi Nuhtufam. Karsila-
masi yankilandi, yeniden yankilandi. Otekiler de hoplayip
ziplamay1 birakip, yeni profeséri egilip selamlayarak elini
siktilar. Yeni profesor gri saclariyla ve smokininin kuyruk-
lariyla olduk¢a muhterem gérinuyordu.

“Profesér Schuffle! Bizi bu son derece dnemsiz konuda
aydinlatmanizi arz ederiz, bu allahm belasi sey nedir?” diye
haykirdi Mankafa; saygisizligini vurgulamak igin tek bacak
Ustinde zipladi.

“Beyin, membra dissecta,” diye cevap verdi siyahlar icin-
deki yasli adam. Gercekten de masanin Ustiinde insan bey-
ninin al¢cidan genis kisimlari duruyordu’; hepsi dikkatle
monte edilmis ve isaretlenmisti; mermerden insan uzuvla-
rina ya da belki ¢agdas bir heykeltrasin ¢ilgin bir eserine
benziyordu. Profesor tiyden bir tozlukla bir tanesini firga-
lad1.

“Beyin mi?!” diye haykirdi Mankafa neseyle. “Baylar! Si-
ze medar-1 iftiharimizi sunuyorum -beyin!” bardagini kal-
dirdi. “Bakik, bukolik, anakolutik!.”

Bardaklarimizi doldurdu; sonra parcgalarin tstlerindeki
yazilari ¢evirip, bir dua okur gibi okudu:

“O, gyrus fomicatusl” diye tekdlze bir sesle okudu; 6te-
kilerse koroya katildilar; gilmekten kirithiyorlardi.



“O, tuber cinenun! O, striatuni! O, corpora quadrigemina,
derlenmis toplanmis doért ceset!”

“Dort ceset!” diye kukrediler neseyle. Smokinli adam
hicbir sey olmamis gibi toz almasina devam ediyordu.

“O, sella turcical! Chiasnia opticunil Mememsi gévde!” di-
ye sarki sdyledi Mankafa.

“Mememsi gévde!” diye haykirdi 6luyakici.

“O, hippoccimpusl Pons Varolii! O, Rolando’nun ¢atlagi!”

“Dura mater, pia mater, alma mater\ Ve baylar sakin mater
hari'yi unutmayalim!”

“Dikkat edin, formaldeit,” diye uyardi Profesér Schnuffel
ya da Shuffle.

“Formol-formalin-formaldeit! ”

Elele tutustular; muhterem anatomi profesdrunt de lider
edip kendileriyle strtklediler; tiyden tozlugunu da bayrak
gibi salliyorlardi. Ben, sandalyelerden birine oturdum; sey-
leri odaklamaya calisarak izliyordum. Sarhos bagirislar, yere
carpan ayaklar karanhkta ugulduyor, yankilaniyordu; kub-
be seklindeki tavan da bize tepeden bir canavar gézuymus
gibi kizgin kizgin bakiyordu.

Yanimda duran metal bir masada kambur ve dissiz bir is-
kelet vardi; kasvetli bir uysallik icindeydi. Sol elin bir par-
mag! eksikti -o anda nefesim kesildi; daha yakindan bak-
tim. Kaburga kemiklerinden birinden pariltili bir sey sarki-
yordu... altin bir gézluk...

Demek bu son duragiydi? Tip 6grencilerine gdsterilecek
bir drnek? Peki bu bizim ug¢lncl ve son karsilasmamiz
miydi1? Ve her sey bu sekilde mi sona eriyordu?...

“Gardiyan, yakala!” diye bagirdi Mankafa. “Haec locus,
ubi Troiajuit! Profesér Sarapnel! Sana Zehirsiz Yilan Duze-
ni’ni bahs ediyorum, Denuritiatio Constructiva, Onurun Seg-
kin ilmigi!”

“Dikkat edin!” diye tisladi gri renkli anatomist, otekiler
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onu pervasizca gekistirirken; smokininin kuyrugu ucgusu-
yordu. Uyari ge¢ kalmisti -raflara carptilar; her sey yere do-
kuldu; kavanozlar paramparca oldu; alkol her yere dokuldu;
tabii onunla beraber icindeki birbirine dolasmis garabet de...

Bunca yil siselenmis olarak duran curimenin les kokulan
dalga dalga etrafa yayilip anfiyi doldurdu. Cumbusculer, yash
adami kendi yeisi icinde birakip kacistilar; ben de onlari ta-
kip ettim. Odamiza geri donup kapiyi arkamizdan kapattik.

Yine siseler, patlayan mantarlar, dolup dolup bosalan bar-
daklar, bagirislar; bense, firtinanin gegmesinden minnettar,
bir koltugun igcine gémultup saklandim; tek aklima takilan
seyse ortada kulak falan kalmamisken nasil olur da bir in-
san altin bir gozluk takabilir sorusuydu. Beladan kurtulmus
olarak dalgalarin arasina gomuldim...

Aniden gorus alanimin icinde bir sey belirdi; solgun, ter
damlalari iginde, olaganistd uzun.

“Ne kadar uzun bir yuzunuz var Profesor,” dedim her he-
ceyi dikkatle telaffuz ederek.

Masadan iyi bir yastik olmustu. Ama Mankafa tuhaf tu-
haf gilimstyordu; sol tarafa dogru asimetrik bir gtalimse-
me. Fisildadr:

“Ancak bir solucan, solucan rolt oynayabilir...”

“Ne kadar uzun bir yuz,” diye fisitldadim panik icinde.

“Yizi bosver. Benim ne oldugumu biliyor musun?”

“Tabii... Profesér Mankafa, sabotaj...”

“Hayir, o Nuhtufam... Benim goérevim onu notralize et-
mek.”

Dik duruma ge¢cmeye calistim, ama basaramadim.

“Ne?”

“Onun kizaga alinmasi gerek.”

“Nuhtufam m1?”

“Nuhtufam degil -O, biliyorsun, yedinci gtinde kalan Ki-
si.” Ve sol taraf yine gulimsedi. Sag tarafsa Gizgin kaldi.



“Saka yapiyorsun.”

“Saka falan yapmiyorum. Kontrol ettik., orda, yukarda
cennette., kendi bilgi kaynaklarimiz var, bilirsin.”

“Tabii,” diye mirildadim. “Profesdr?”

“Evet?”

“Anlat bana Uc¢li nedir?”

Beni kucakladi; yuzime alkollt nefesi geliyordu.

“Sana anlatacagim. Sen gengsin; ama bizdensin; ben de
bizdenim, o ylzden sana anlatacagim. Her seyi. Simdi, di-
yelim birisi bizden., ama ayni zamanda -bilirsin- sen sdyle.”

“Bizden degil,” dedim.

“Dogru! Boyle diyebilirsin! Ama bazen -diyemezsin. Biri-
nin bizim tarafta oldugunu dusinursin, ama onlar onu ele
gecirir ve artik bizden yana degildir -sonra biz onu ele gegi-
rirsek -ama bizden degilmis gibi gorinmeye devam etmesi
gerekir, yani, yalnizca kendisi gibi goruntur! Ama otekiler
onun oyunundan haberdar olurlar -o zaman onlardan tara-
fa degildir artik, ama onlardan .yana degilmis gibi gorinmesi
gerekir -yoksa biz onun oyununu anlariz -iste bu tg¢ladur!”

“Tabii,” diye cevapladim. “Ve doértli de ayni sekilde, yal-
nizca bir fazla.”

“Kesinlikle! Simdi istersen sana yemin ettirecegim.”

“Sen mi?”

“Ben.”

“Ama sen bir profesérsun!”

“Ne olmus? Ben ajanlara yemin de ettiririm.”

“Hangi taraf i¢in?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Sey..”

“Gorundugun kadar aptal degilsin. llerleyebilirsin.” An-
layisli bir baba gibi cenemi sivazladi. Ne kadar da yash go-
rinUyordu! Ve birden,

“Ve ¢cok da gidiklanmiyorsun,” dedi onaylayan bir goz



kirpisla. “Simdi sdyle bana, galakto-sebeke nedir?”

“Galakto-sebeke mi?”

“Vazge¢mek mi? Dinyanin sonu mu, ha!”

Alkol etkisiyle mi kaba saba memurluk 6zelligi profesor-
ltge baskin ¢ikiyordu? Mankafa buz gibi bakti bana dik dik.-

Birisi bacagimi kasiyordu. Masa ortastinin altindan
oluyakici ortaya ¢ikti; dizlerimin Ustine tirmandi ve soyle
dedi:

“Eski dostlarin birbirine G¢uncu derece olduklarini duy-
mak ne kadar da hos... ilkbaharda bir gulid koklamak gibi...
birbirlerine masum yalanlar sdylerken...”

Kollarini boynuma doladi ve fisildadi:

“Dostum. Uzun zaman sonra buldugum kardesim. Her
neyse adim sen koy, sana dinyalari verecegim...”

“Profesor, lutfen!” dedim onunla muicadele ederek. Bir
patates ¢uvali gibi boynuma asilip, beni 6pmeye calisiyor,
sert sakallari yanaklarima batip canimi acitiyordu; ta ki onu
benim UGzerimden ¢ekip atana kadar. Onu firlattiklarinda
elindeki tabagi gosteriyordu.

Bir tabak? Bir dakika! Nerdeydi, nerde? Neydi! Evet, dyle
bir seyler vardi -tabaklar! Birisi tabaklardan bahsetmisti!
Ama kim ve ne kastetmisti?

Etrafta buydk bir karisiklik, hoplayip ziplayan oraya bu-
raya kosan insanlar vardi: odanin ortasinda sisman profesor
oturuyordu; o kel kafasinda islak bir caput, siddetli higki-
riklarla sarsihiyordu. Hickiriklar, késeden gelen horlama
sesleriyle ilgin¢ bir kontrpuan olusturuyordu.

“Onu korkutun! Korkutun onu!”

Etrafinda bir cember olusturmustuk. Ben de sallanip du-
ruyordum Kafasi karismis, yardim diler gibi bize bakiyor,
hickiriklardan dolayir konusamiyordu; go6zleri igreng bir se-
kilde portlemisti; spazmlari o derece siddetliydi ki sandalye
altinda c¢atirdiyordu.



“lsaret veriyor!” diye tisladi Oliiyakici; cok yakinina gel-
mis dinliyor ve elindeki tabagi yukarida tutuyordu. “Duyu-
yor musunuz?”

“Hayir! Ha-yir!” diye itiraz etti sisman; ancak itirazi esas-
It bir hickirik firtinasinda kayboldu.

“Isaret, ha?” dedi Mankafa sertce ve elimi sikti.

“Hayir, yemin ederim!!”

“Sayin!” diye kukredi kalabalik.

Hickiriklari ugursuz bir sekilde hep bir agizdan saydik:

“On bir, on iki, on uU¢.”

“Hain!” diye hirladi 6layakici; parmagi sucglarcasma ada-
m1 isaret ediyordu.

Sisman koyu mor bir renge déndud; ytzinden ter bosan-
di; titriyordu...

“On dort, on bes...”

Ben, parmaklarim Mankafanin demir gibi simsiki elinde
hissizlesmis, bekliyordum. Sisman nefesini tuttu; yumrugu-
nu indirdi -ama bir hickirik daha geldi ve onu bulundugu
sandalyeden ugurdu.

“Alt1-”

Titredi, 6ksurdld ve hareketsiz yerde kaldi. Sonunda sis
gbzkapaklari kirpisarak ag¢ildi ve huzur bir kez daha o can-
siz yuzi ele gecirdi.

“Tesekkdurler,” diye fisildadi. “Tesekkurler.”

Bizse hicbir sey olmamis gibi masaya geri donduk. Ben
hala sarhostum, ama farkl bir sekilde: her sey ipinden kop-
mus ve gevsemisti; hareketlerim, konusmam ve her zaman
izleyen, savunmada bekleyen i¢cimdeki par¢gam -o parca
simdi gitmisti; bense onun yoklugunu neseli bir bos ver-
mislikle karsilamistim.

Once, Mankafa bana Bina’nm dogasinin dogasi hakkinda
ders veriyordu. Su sarkiyi séyluyordu:



Hey, Bina, hey!

Bina'yl ayakta tutan nedir ney?
Karsibinadir ayakta tutan sey!
Hey!

Sonra sodomistiklerden ve gomorhoidlerden bahsetti.
Oluyakicrnm bana odanin kdsesinden salladigi tabagi gor-
mezden gelmeye karar verdim.

“Onu gérdum!” diye haykirdim meydan okurcasina. “Bu
bir tabak! Ama ben istedigimi yapacagim! Umrumda degil!
Bir kus gibi 6zgurim ben!”

“Bir kus gibi 6zgur!” dedi Mankafa sol taraftan gultsuyle
bir yandan dizimi doéverek. Bir casus olarak deneyimlerimi
sorusturdu; Bina’nm bana nasil davrandigini vs. vs. Ben de
konustum.

“Ya sonra ne oldu?” diye sordu ilgiyle.

Ona her seyi anlattim; son derece siki guvenlik altinda
tabii; zira otekilerden héala o kadar emin degildim. Rahip,
dedi Mankafa, bir manas-provakatérmus. Altin gézlukla
kucuk yasli adam iginse sunlari soyledi:

“Ona mustahaktir. Tabut sahnesinde tamamiyla aklini
kaybetti.”

Sempriaq masay! terk edip sismanla bir seyler gériismeye
gitti; sismansa hal4 odanin ortasinda oturmus basindan asa-
g1 su dokiyordu.

“Olasi bir komplo,” dedim Mankafa’ya onlari isaret ede-
rek.

“Sacma,” dedi. “Sana doénelim. Doktor ne dedi?”

Hikayemin devamim duydugunda i¢ gecirdi; ¢ok ciddi
bir sekilde elimi sikti ve sdyle dedi:

“Sen delirmigsin. Ama bdyle olmamaliydi. Olmamaliydi...
Bak bana: sarhos sarhos guliyorum. lyi bir sey bu. Ayikken
tamamiyla baska olurum; ama simdi kalbim acik sana. Sen



bizdensin, ben bizdenim... Benim ne oldugumu biliyor mu-
sun? Bilmiyorsun.”

“Bana, sey oldugunu sdylemisi-"

“Sana soylemedim. Simdi sdyleyecedim sana. Evet. Tam
Yetkili Transandantal isler Sorumlusu. Ama bu higbir sey
degil. Sana simdi gergegi sdyleyecedim: la Maison c’est moi.
Ben Bina'yim. Ucliiler, dértliiler, besliler -bunlar higbir sey
degil, sadece ¢ocuk oyunu. Saklambag, iste Bina burda. Ve
iste Karsibina. iki dev. Dinyanin basindan beri. Ve herkese,
anliyor musun herkese dokunuldu simdiye kadar. Bina ta-
mamiyla disman ajanlarindan olusuyor; Karsibina ise bize
ait, en son adamina kadar!”

“Elbette,” dedim, bu inanilmaz agiklamaya inanmamaya
calisarak umutsuzca.

“Herkes yerlestirilmis bir casustur; ntufuz tamamiyla ger-
ceklesmistir; timden ve karsilikli -bizimkiler bizimkilermis
gibi davranirlar, onlarinkiler de onlarinkiler gibi- boylece
her sey ayni kalir!”

“Ayni mi?”

“Bina, uzun yillar boyunca bizimkilerin, yavas yavas,
adam adam onlarin adami olmasi gerceginden dolay! sag-
lam kalmistir; yapiy! koruyarak, sistemi bozmadan. Her sey
dikkatle saklanmis: riatbeler, promosyonlar, nisanlar, casus-
lari ortaya c¢ikarmalar, kurallar, gavenlik énlemleri, izleme,
ofis prosedurleri ve gundelik isler, muhdrler ve imzalar, her
sey U¢ kopya halinde -ve bdylece, Her seye Kadir Burokra-
si’nin inayeti sayesinde Bina kendisine karsi duruast kaldi;
inancim korudu ve ihaneti degismez bir sadakate ¢evirdi!!”

“Muthis!” diye bagirdim taylerim diken diken.

“Ama dogru evladim, dogru. Tuzaga distrme, santaj, ca-
sus yerlestirme gibi islerin ileri dizeyde guvenlik, mutlak
gizlilik gerektirdigini dusin; oteki tarlG ortaya ¢ikma riski
dogar ve oyun orda biter. Dolayisiyla, orda onlardan yalniz-



ca bir kisi, hurdaki onlardan gelen adami bilir ve ayni sekil-
de tam tersi. Ayni zamanda Ustleri ve astlari onun bizden
biri oldugunu dastindikleri igin, onun da herkes gibi isiyle
ilgili rapor vermesi, emir verip emir alip vermesi, durustce
dusman ajanlarim takip edip etkisiz hale getirmesi gerekir.
Yani Bina’nm isini yapar. Gdrevi sirasinda birka¢ gizli do-
kimani calmasi ya da fotografini ¢ekmesi gerektigindeyse,
bunun higbhir seye zarari olmaz: bilgi oraya, Karsibina'ya,
bizimkilerin eline gider.”

“Ve tam tersi?” diye fisildadim bu boyutlara varmis bir
ihanetin hayalinin verdigi husu icinde.

“Evet, maalesef. Bunu g6zlemleyebildin, aferin.”

“Ya koridorda adamin vurulmasi? Ve intiharlar?” sorum
sinirine dokunmus olmahyd: -ytzi karardi; agzi sol tarafa
dogru bukulda.

“Ara sira hatalar ve kacgaklar oluyor -ve tabii karsilanmasi
gereken kotalar var. Bina yeni ajanlari gérevlendirip yemin-
le ise baslatmaya devam ediyor -durmaya cesaret edemez-
ve isler karmasik bir hale geliyor. Ornegin bir ikili, gercekte
dortli olan bir Gc¢luayu ortaya cikarabilir. Yakin zamanlarda
asiri hevesli altililarin ve yedililerin ortaya c¢ikmasiyla du-
rum pek de iyilesmedi...”

“Ya banyodaki casus, ya o nedir?”

“Kim bilir? Serbest c¢alisan biri, bir toplum disi, eski
okuldan bir beyefendi, yenidenyapilanmis olmayan bir libe-
ral, bir hayalperest olabilir; dokimanlarin Dokimani’'m,
gizlerin Gizi’'ni ele gecirmeyi bekleyen ve uman bir tip -tek
kisilik bir is. Bunlar bos hayal; zira ancak isbirligiyle bir
seyler basarilabilir; o da bunu biliyor; umutsuzluga disme-
sinin nedeni de bu...”

“O halde ben ne yapmaliyim?”

“Her seyin oOtesinde, olaylarla ilgilen, taraf ol, kendine
acima ve gergeklerden kacma, fantezilerinin kuyusuna bi-



rakma kendini. Sunu unutma; kug¢uk bireyin sonu Seytan
ile derin mavi denizlerin arasinda hapsolmaktir.”

Oluyakici iki tabak almisti eline. Uzaga gitmesini soyle-
yen bir isaret yaptim.

“Daha aciklayici olabilir misin?”

“Cesitlen, iceri gir, disar1 ¢ik, az paraya alip yiksege sat
ve kendine karsi durust ol her zaman.”

“Anliyorum. Bir sey daha var -her sey o kadar gizliyse
sen nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun Bina hakkinda? Her
sey bir yana, demistin ki-” Ama o6liyakici orda bitiverdi ve
tabaklariyla s6zimu kesti. “Senin tabaklarinla ilgilenmiyo-
rum!” diye bagirdim onu iterek ve Mankafa’ya déndim.
“Yani demek istiyorum ki, nasil biliyorsun?”

“Neyi biliyorum?”

“Biraz 6nce bana anlattigin seyleri.”

“Biliyor muyum?”

“Her iki kampin nasil birbirlerinin icine, karsilikl olarak,
son adama kadar sizdiklarim ve Bina’nm nasil Karsibina ol-
dugunu, ve tam tersi, ve ihanetin ihanet degil sadakat oldu-
gunu... biliyorsun. Tim bunlari nasil anladin?”

“Nasil m1?” dedi tirnaklarini inceleyerek.

“Sana soruyorum!”

“Bana m1?” dedi bakislarim kaldirip buz gibi bakarak.

“Evet! Nasi-”

“Ne nasil?” Oda sessizdi, fazla sessizdi.

“Biliyorsun., tum bunlari nasil anladin?

“Bilmiyorum,” dedi dudak bikerek, “neden bahsettigini
bilmiyorum.”

Betim benzim atti; kelimeler bogazimda takildi kaldi.
Aniden farkettim ki kosedeki subay artik horlamiyordu;
tersine ayaga kalkmis, geriniyor, pijamalarini ¢ikarip dni-
formasini dizeltiyordu. Sonra ding bir sekilde bize dogru
yurudu:



“Mankafa adiyla, Nanosemi Profesdru takma adiyla ve
Yari-gostergebilim profesdrii takma adiyla Sahte istatistikci
takma adiyla Vida takina adiyla Plauderton diye bilinen,
kendi rizasiyla Bina'ya iftira eden ve taciz eden ve bu iftira
ve tacizleriyle seni ileri diizeyde ihanete, lesc maison’a, emir
disina ¢ikmaya, provokasyonsuzlastirmaya, sabotajsizlastir-
maya ve sifir casusluga ikna eden bu gorevliye karsi, bu
Mankafa denen adamin bu sekilde seni alcak tuzaklarina,
oyunlarina ve dalaverelerine dustrdigine dair sahitlik et-
meye hazir misin?”

Etrafima bakindim. Sisman cansiz boynunu oynatti.
Mankafa beyaz, ifadesiz gozlerini bana dikti. Oliiyakici sir-
tim bize dénup tabaklarini inceledi; olmakta olanlari kabul
etmeyi reddeder gibi.

“Bina adina seni sahitlige ve bu adama karsi tanikhik yap-
maya cagirityorum!” dedi subay ciddi bir sekilde.

Uyusmus bir sekilde basimi salladim. Subay hafifce to-
kezleyerek dne c¢ikti; beni sikica tutup yanina cekti; kulagi-
ma fisildadi:

“Gerizekah! Bu senin Gorevin”

Sonra geri cekilip ayni sert tonda konustu:

“Konus! Bekliyoruz!”

Otekilere, yardim ister gibi baktim. Onlarsa 6te taraflara
baktilar. Mankafa titremeye basladi.

“Evet,” diye mirildandim.

“Evet, ne?”

“Sey, bazi seyler séyledi...”

“lhanetvari seyler mi?”

“Hayir!! Yemin ederim!” diye bagirdi Mankafa.

“Sessizlik!” Subay bana déndu. “Devam et.”

“Sey... ihanetin... sadakat oldugunu soyledi...”

“ihanet sadakat mi?!”

“Bir anlamda., yani, genel anlamda konusuyorduk...”



“Bunu dedi mi demedi mi?!”

“Dedi,” diye fisildadim; bir sessizlik anindan sonra hepsi
bir kahkaha patlatti; sisman belini tutmus sandalyesinin Us-
tinde zipliyordu; Mankafa hirilti gibi sesler ¢ikartiyordu ve
subay (gen¢ olan) masanin etrafinda dansedip haykiriyordu:

“Yapti! Gammazladi! Yumurtladi! Otta!”

“Muhbirl Gammaz! Muhbir! Gammaz! Geveze!” diye
bagristilar gilmekten kirilarak.

Yalnizca 6luyakici, sahneyi kiicimseyen bir gulimse-
meyle izleyerek uzak durdu. ,

“Yeter!” dedi Mankafa zaferle. “Gitme vakti geldi.”

Sisman yakasini digmeledi; gen¢ subay, yorgun ama tat-
min olmus bir sekilde agzini suyla calkaladi. Beni tamamiy-
la gérmezden geldiler. Sersemlemis, dilimi yutmustum.
Mankafa ¢antasini aldi ve sismanla kol kola buyuk adimlar-
la yurtayup cikti.

Oluyakict kapinin orada doénip masanin ustiinde bira-
kilmis olan tabaklari manali manali isaret etti. Bu acik¢a su
demekti: “Sana isaretleri verdim! Suclanacak tek kisi sen-
sin!”

Yalnizca gen¢ adam kaldi; o da gitmek uzereydi. Yolunda
durdum -o da durdu- kolunu tuttum.

“Bunlarin hepsi oyundu, degil mi? Nasil yaptiniz!”

“Lutfen, efendim,” dedi kolunu kurtarmaya calisirken;
ama besbelli géozimun i¢ine bakamayacak kadar utanmisti.
“Bu Sogan’di.”

“Sogan m1?”

“Taktik terminolojisinde bunun adi budur. Sakalarimiz
bile siniflandirilmistir., kod adlar...”

“Bu bir saka miydi?”

“Kizmayin, efendim. Benim i¢in de orda dOyle yatip, bu-
tiin gece horlamak kolay degildi. Ama bilirsiniz, emir emir-
dir...” dedi omuz silkerek.



“Bana sadece sunu soyle; bunlarin hepsindeki amac¢ ney-
di?”

“O kadar basit degil efendim. Yani., bir acidan sadece sa-
kaydi denebilir, gergekten, sizin i¢cin en azindan... Profesdr
tepkileri izlemek istemis olabilir-"

“Tepkilerimi mi?

“Hayir, Sempriag’mkileri. Simdi e@er izin verirseniz git-
mem lazim. Gerg¢ekten sizin endiselenmeniz gereken bir
sey yok -siz temizsiniz.”

Bir okul ¢ocugu gibi, yolunun Gstiindeki dolaba bir tek-
me atip, hoplayip ziplayarak uzaklasti.

Ben ise parti artiklariyla yapayalniz kalmistim: ters dén-
mus sandalyeler, yemek artiklari, pis tabaklar, kirik tabak-
lar, ekmek kirintilari, siseler, sarap lekeleriyle dolu masa 6r-
tusu, ruh karartici bir sahne. Birisi kapiy! ¢aliyordu. Ama
oda bostu. Calis daha israrci bir hale geldi. Dikkatle dinle-
dim. Bir, iki, U¢, dort vurus. Tahta sesi gibiydi; dolap!

Anahtar kilidin Gzerindeydi; cevirdim; kapi kendisi kaya-
rak acildi. icerde kambur bir sekilde Peder Orfini oturuyor-
du. Uniformasinin {izerine bir ciippe giymisti; dizindeyse
bir deste kagit vardi. ilk énce beni farketmedi. Bir seyler ya-
ziyordu. Sonunda bitirdi, i'nin noktasini koydu, bir bosluk
birakti; sonra bacaklarini esnetti; kiicik taburesinden inip,
dolaptan disari ¢ikti; solgun ve ciddiydi.



440 uUNLARI imzalaman gerekiyor,” dedi kagitlari ma-
sanin Uzerine koyarken.
y “Bu ne?”

Bir saldiriya karsi kendimi savunur gibi ellerimi kaldir-
mistim. Kagitlar 6ldyakicinin tabaklarinin yaninda, iki sa-
rap lekesinin arasinda duruyordu.

“Kayit i¢in.”

“Kayit mi1? Nedir bu, bir itiraf mi1? Yoksa baska bir saka
mi?”

“Burada konusulan seylerin bir tutanagi yalnizca, baska
bir sey degil. Lutfen imzala.”

“Ya reddedersem?” dedim bir sandalyeye yerlesirken. Ka-
fam catlayacak kadar agriyordu.

“Bu yalnizca bir formalite.”

“imzalamayacagim.”

“Cok iyi.”

Kagitlari topladi, katladi, Gniformasinin ceplerinden biri-
ne koydu, ctppesinin dagmelerini ilikledi; yine basit bir ra-
hip olmustu iste. Bana bakti; besbelli bir sey bekliyordu.



“BUtlin zaman boyunca burda mi oturuyordun Peder?”
diye sordum yuzum ellerimin arasinda. Tium o alkol kendi-
mi kirlenmis hissetmeme neden olmustu.

“Oturuyordum.”

“Bayag! havasiz olmali orasi.”

“Hic degil,” diye cevapladi sakince, “havalandirma var.”

“ya”

Onun hakkinda ne duasindagimu bile séyleyemeyecek
kadar yorgundum. Sol bacagim segirmeye baslamisti. Birak-
tim oynasin.

“izin ver olanlari aciklayayim,” dedi éniimde ayakta du-
rarak. Niyetini onaylamami bekledi; ama ben cevap verme-
yince (yalnizca bacagim kurulmus bir mekanizma gibi oy-
nuyordu) konusmasina devam etti:

“Bu ‘saka’ Mankafa ve Sempriaq arasinda galibi belirleye-
cek bir karsilasmaydi aslinda. Sen de duruma karar vere-
cektin. Gdrevli Mankafa’nm emri altindaydi; Nuhtufani ise
tanik gorevi goruyordu. Gergekte her sey Mankafa tarafin-
dan tasarlandi; tek gereksinimi uygun bir oyuncuydu; onun
tarafinda oynayacak bir adam. Seni de doktordan duymus
olmali. Tim bildigim bu.”

“Yalan sdyluyorsun,” dedim ellerimin arasindan.

“Yalan soyluyorum,” diye yankiladi. “Mankafa bu entri-
kayr tamamiyla kendisi dusindi. Ama Nuhtufani kokusu-
nu aldi ve Sube’yi bilgilendirdi. Bodylece Mankafa’nm haberi
olmadan entrika resmi bir hale geldi, yani, Sube’nin hima-
yesi altinda gerceklesecek kanuni bir operasyon. Sef beni
oturumlarin tutanaklarini tutmam icin génderdi. Maalesef
durum o6nceden dustinuldiginden ¢ok daha karmasik bir
hale dondu. Sen de gérdun, gorevli ¢cikarken dolaba bir tek-
me attl; yani benim varligimin farkinda oldugunu géster-
mek istedi. Bunu odada baska kimse bilmiyordu. Simdi, Sef
ona tekmelemesini emretmis olamaz; zira gérevli onun yet-



ki alani icinde degil. Dolayisiyla su sonuca variyoruz ki go-
revli daha yuksek bir yerlerden gelen emirlere gbére hareket
ediyordu. Yani ikili oynuyordu; bir yandan ustu olan Man-
kafa’nin emrinde, 6te yandan Mankafa’nin da Ustiinde olan
birisiyle baglanti icinde. Ama acaba neden ona tekme atma-
si1 sfylendi? Bana verilen emir, olup biten her seyi kaydet-
mekti; dolayisiyla tekmeyi de raporuma dahil etmeliyim.
Sef raporu okuyacak ve gorevlinin Mankafa’nin tasarisinda-
ki rolt icin bir disiplin sorusturmasi baslatilmamasi gerek-
tigini dasunecek; ¢inkd goérevli, benim dolaptaki varligi-
min farkinda olusunu ele vererek, daha yukaridan gelen
emirlere gore hareket ettigini ve dolayisiyla Mankafa’nm
entrikasina gercekte ortak olmadigini gosterdi. Ozetlemek
gerekirse; olay uU¢ seviyede gercgeklesti: Mankafa ve Sempri-
aq arasinda bir hesaplasma; Sube’nin benim aracihgimla,
Mankafa'yl, Sempriaq’l ve otekileri izlemesi, ki bu kisisel
olarak Sef tarafindan emredilmisti; ve son olarak bizim izle-
memizin, gorevli aracihigiyla, yani daha yuksek bir yerden,
yani Sube’nin de Ustiinde bir yerden izlenmesi; yani B6lim
tarafindan.

“Bu da olaylari ciddi dl¢ide karmasiklastiriyor. Neden
Bdlum, dogrudan Subeyle calismaktansa, béyle dolambach
bir yolu secti? Neden olayla baglantisini yalnizca dolaba
atilan bir tekmeyle goésterdi? Bu noktada Mankafa'ya geri
donmeliyiz. Bagimsiz bir hareket olarak Sempriag ve Nuh-
tufani’na sundugu seyin gercekte Bolim’le bir ilgisi olma-
masi anlasilabilir bir sey; sdzkonusu entrikanin, Sempriaq’l
Sogan Operasyonu Uzerine tartismada alt etmek degil, yani
alt etmek ama akademik anlamda, hatta aslinda onu yok et-
mek ve de ‘parti’nin tim 6teki Uyelerinden, en temel sada-
kat kurali olan, yetkilileri bu entrikadan (Mankafa’mn ent-
rikasindan yani) haberdar etme kuralina uymayacak olanla-
rt yok etmek olmasi da anlasilabilir bir sey. Boylece sadakat



sinavl soruna yeni bit boyut katiyor; dérdinci bir seviye.
Besinci bir seviye de var. Sen de tahmin edersin; iki ihbar
olmaliydi: Profesdr Nuhtufam’nm Sube’ye ve gdrevlinin Bo6-
lum’e (ilk elden entrikanin olacagindan haberi olmasa B&-
lum’an gorevliye dolaba tekme atmasini emretmis olamaya-
cagi asikar). Profesér Nuhtufam’nm ihbarinin daha ilging
oldugunu dustnidyorum. Tim olay boyunca hem Bd&lim
hem de gorevli, kurallara uygun oynadilar. Ama Nuhtufani;
Nuhtufani ne yaptigim biliyordu. Eger Mankafa'yl Bolim
yerine Sube’ye ihbar etseydi bu, bu sekilde emir almis oldu-
gu icin olacakti. Baska bir deyisle gercekte Mankafa'ya iha-
net ediyor olmazdi; yalniz¢a talimati yerine getiriyor olur-
du; yani dnceki talimati; yine Bolim’den gelmis olani. Ama
Bolim’in pesinde oldugu asil sey neydi? Olayda zaten iki
tane gorevlisi bulunuyordu; Mankafa ve gorevli. Neden bir
dcuncusu gerekmisti? Sube’nin istenmeyen bir ihbar karsi-
sinda ne yapacagini gérmek icin mi? Ama Sube’nin kuralla-
rin disindaki ihbarlari bile Bolim’e bildirmesi gerekir -ki
gercekte bildirdi de; alana kendi adamlarindan birini gén-
dererek, yani beni. Her durumda da Nuhtufani kesin olarak
Bolum’Gn yerlestirdigi bir adam. Mankafa’mn meydan oku-
masina kendi adina karsilik veren tek kisi o halde Sempriaq
idi. Ama dikkatini cekerim, Sempriaq seni entrika konu-
sunda uyarmak istedi; Mankafa’nin tavsiyelerinin, tim gu-
veninin sadece kurnaz bir dalaverenin, sinsice g¢evrilen bir
dolabin -baska bir deyisle-bir dolap-dalaverenin bir parcasi
oldugunu soylemeye calisti. Senin son kararim etkilemeye
calisacak herhangi bir girisim, bir sinyal, bir isaret, tum ta-
raflarin koydugu ve onayladigi kurallara gére agik¢a yasak-
ti. (Nuhtufani bu kurallari ihbarinda en ince ayrintisina ka-
dar agiklamis). Sempriaq sana tabaklari gdstermekle dolayi-
siyla kurallari ¢ignemis oldu dipediz. Soru su; neden? Yal-
nizca kazanmak i¢gin mi? Dustk bir olasilik -bu tur bir zafer



gecersiz sayilir. Her neyse, sen onun bu dahiyane isaretinin
tasidigr éneme karsi besbelli kdrdin. Yine, 6liyakicmm da
seni uyarmakla kazanacagi bir sey yoktu; zira tam da o yap-
tig1 hareketle otomatik olarak kendini diskalifiye etti. Ama
buna ragmen seni uyardi. Neden? Tabii ki Mankafa’nm Bo-
Iim ile arasinda olan asil entrikadan haberdar oldugunu ve
gorunusteki (ilk) entrikanin gercekten de yalnizca goru-
nirde oldugunun ¢ok iyi farkinda oldugunu Mankafa’ya
bildirmek icin. Ama bu tur bir bilgi ancak yukardakilerin
rizasiyla alinmis olabilir... O halde, tim orada bulunanlarin
(ben harig, ben dolapta saklanmistim) B&6lum i¢in calistigi
belli oluyor.”

“Ben degil,” dedim.

“Yo hayir, sen de! Kahven sekerliydi!”

“Ne?”

“Yiziine attiklari kahve, animsadin mi? icindeki seker-
den dolay! her yerin yapis yapis oldu ve dolayisiyla dus
yapman gerekti; bu da onlarin senin giysilerini almalarini
sagladi; boylece sen bornozla dolasma fikrine alistin; sonra
da bornozdan pijamaya gecis zor olmadi.... Bunun yaninda,
doktor seni asla Mankafa’ya teslim etmeye cesaret edemezdi
-emirler olmaksizin. O halde géruyorsun ki herkes, sen de
dahil, B6lim’e ait. Bunun ne anlama geldigini anlayabiliyor
musun?” .

“Hayir.”

“Sayet Sempriaq, sana tabaklari géstermek suretiyle ka-
zanma sansindan vazgectiyse, o zaman yaris falan yoktu as-
linda. Ayrica o ve Oteki ikisi ve sen -eger hepiniz ayni taraf-
ta idiyseniz, o zaman 0teki taraf diye bir sey yoktu! O halde
saka Mankafa’nm degil Bolim’um sakasiydi! Ama goriyo-
rum ki bana inanmiyorsun.”

“Inanmiyorum.”

“Tabii inanmazsin, nasil inanabilirsin ki? Her seyden ote
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neden bir Bolim, bu kadar gicli bir B6lim degerli zamani-
ni boéyle sakalara harcasin? Olanaksiz! Hayir, tim bunlarin
ardinda daha derin bir anlam yatiyor olmali... Animsa, sa-
kasinin hedefi olarak.seni isteyen Mankafa idi, Bolim degil.
Bolum herkesi kafaladi! Tuhaf bir saka mi diyorsun? Tama-
miyla bakis acisina baglh. Genelde, her agidan mikemmel,
ama tamamiyla anlamsiz bir seyle karsilastigimizda gileriz.
Ancak yeterince buyuk bir dlcekteyse gulmeyiz... Bigudile-
re sarilmis saclar gibi patlamalari ile glinesi ele al 6rnegin;
ya da tim o tuhaf ¢6p yiginlariyla bir gokaday! -muhtesem
bir donmedolap degil mi? Ya o kepek gibi noktaciklariyla
Ust-gokada... Gercekten, nasil olur da bir insan sonsuzlugu
ciddiye alabilir? Su burglar kusag! denilen inanilmaz kar-
masaya bak bir! Sen hig, bir glines ya da bir gékadanin hic-
vedildigini gérdin ma? Tabii ki gérmedin -bu tur seylerle
dalga gecmemeyi tercih ederiz. Her seyden 6te, saka kendi-
mize donuk olmahdir... Dolayisiyla biz, evrenin islerini ¢e-
kip cevirisindeki ayrim gdzetmeyen tarzi gérmezden geli-
riz, deriz ki evren neyse odur, yani her seydir ve su kesin Ki
her sey yalnizca bir saka olamaz. Cok buyuk olan, inanisin
ya da idrakin otesinde devasa olan bir sey ciddi olmahdir.
Buyukluk, nasil da tapariz biyiiklige! inan bana, sayet dag
kadar bayik, zirvesi bulutlara degen bir bok olsaydi diz ¢6-
-"ker saygiyla selamlardik onu. Dolayisiyla ben de tim olan-
lar sakaydi diye israr etmemeliyim. Hepsinin bir saka olma-
sini istemezsin, ded? mi? Cektigin acilarin maksath degil
de ikinci derecede dnemi olan bir sey olabilecegi, kimsenin
onlarla ilgilenmeyecegdi, sadistce bir ilgiye bile degmeyece-
gi-senden baska hicbir Allahin kulunu alakadar etmemesi
gibi basit bir nedenden dolay! -kesinlikle kaldirilamaz bir
dusunce. Ama Gizem bir ¢ikis yolu sunar; tim o korkung
sagmaliklardan bir ¢ikis yolu. Gizem sayesinde insan en
azindan Umit edebilir... Sana tim sdylemek istedigim iste



bu. Yalniz, Bélum’den bahsederken biraz basite indirgedim,
onu da sodyleyeyim. Pek ¢ok sey oraya yoOneliyor gdriyor-
sun; ama hepsi de orda son bulmuyor. Hayir, dolasmaya de-
vam ediyorlar; Bina i¢inde ¢atallanip, yayiliyorlar. O, Bi-
na’nin sakasiydi nihayetinde. Ya da kimsenin -nasil tercih
edersen... Ve iste simdi her seyi biliyorsun.”

“Sadece onlarin bana anlatmani séyledikleri seyleri anlat-
tigim biliyorum.”

“Ve sayet ben inkar etseydim bana inanmazdin ve inan-
maman da gerekir; ¢iinkd inkar etmis bile olsaydim, buytk
olasilikla dogru olmayacakti. Kim bilir?”

“Sen bilmiyor musun?”

“Sana biraz dnce sodylediklerimden sonra senin daha iyi
bilmen gerek. Dogru; gercekte bana bu sekilde bir emir ve-
rilmedi. Ama belki benim Ustiume verilmisti, o belki bunu
bilmeden yapmami tercih etti. Ya da bu tercih onun da bil-
gisi disindaydi; ki bu durumda onun tercih hakki kalmiyor.
Dinle: Bina'nin gercekte ne oldugunu bilmiyorum ben.
Mankafa belki de dogru sdyledi. Belki en basta iki taraf var-
di; 6lumecul bir savasta kitlenip kaldilar ve en sonunda bir-
birlerini yiyip bitirdiler. Yine belki bu bir insanoglunun ¢il-
ginhgr degil de bir organizasyonun, c¢ok fazla biyidyen ve
bir gun kendi dallarindan biriyle karsilasip onu yemeye
baslayan, yiyen yiyen ve sonra donup dolasip kendine ula-
san, kendi merkezine varan ve simdi sonsuz bir yeme dén-
gisu icinde donup doénup duran bir organizasyonun... Ki
bu durumda baska bir Bina olmasina gerek yok; tabii kendi
kendini yiyisini gizleme numarasina yatmamissa...”

“Sen nesin?”

“Bildigin gibi bir rahip.”

“Bir rahip mi? Beni Binbasi Erms’e ispiyonladin! Sen sa-
dece Uniformani gizlemek icin ciippe giyiyorsun!”

“Ya sen? Sirf iskeletini gizlemek icin mi bir gévde tasiyor-



sun? Anlamaya calis. Ben bir sey gizlemiyorum. Sana ihanet
ettigimi soyliyorsun. Ama burda her sey bir yanilsamadir:
ele verme, ihanet, hatta her seye kadir olmak bile -her seye
kadir olma sadece olanaksiz degil ayni zamanda, sahtesi
yettigi siirece, oldukca da gereksizdir; yolu sasirmis rapor-
lar, imalar, birinin uykusunda mirildandigi ya da tuvaletler-
den isitilip ¢ikarilan sézlerden yapilan sahteler... Onemli
olan, her seye kadir olmak degil inangtir.”

Bana bunu sdylemesini istemisler miydi, istememisler mi?

Simdi rengi solarak, beklenmedik bir hiddetle tisladi:

“Bina’nm hikmetine hala inaniyorsun! Daha ne diyebili-
rim sana? Yonetimi ellerinde tutan adamlari gérdin; o te-
pedeki sagir, sigillerle kapl kemik torbalarini! Bak buraya.”

Cebinden kucguk, yuvarlak hatli bir tas cikarip bana gos-
terdi. Bir kus yumurtasi gibi benekliydi.

“Aptal bir ¢akildan baska bir sey degil! Birkag leke... sur-
da kucuk bir delik... Ama bunun gibi milyonlarca c¢akil al,
trilyonlarca; sonra bunlarin etrafinda bir atmosfer yap; bun-
larin Gstinden ruzgarlar essin, kozmik isinlar bombalasin -
ta ki bu dokuntla yiginindan Kutsal diye adlandiracagimiz
bir sey ortaya ¢ikana kadar... Ya bu emri kim verdi? Kim?
Ayni sey Bina ic¢in de gecerli tam tamina...”

“Yani Bina, Doga’nm ta kendisi mi demek istiyorsun?”

“Tanrim, hayir! Her ikisinin de agiza bile alinmayacak
kadar mukemmel olmalari gercegi disinda ortak hicbir sey-
leri yok. Sen de burda seytanin bir labirentinde hapis oldu-
gunu dastnidyorsun; her seyin baska anlamlara gebe oldu-
gu, bir insanin talimatinin ¢alinmasinin bile bir ayin oldu-
gu, Bina’nm yalnizca insa etmek icin yiktigi, yalnizca daha
¢ok yikmak icin insa ettigi bir labirent; bunu seytanin hik-
meti zannediyorsun. Bu dehset denklemini ¢cézmek igin
sordugun soru isaretinin cengelinde istiraplar icinde kivra-
nip durdun. Ama sana séyliyorum c¢d6zim yok, denklem



yok, yikim yok, talimat yok, seytan yok, sadece Bina var-
sadece- Bina-”

“Sadece Bina mi1?” diye yankiladim, tuylerim diken diken.

“Sadece Bina,” diye yankiladi benim yankimi, Urpererek.
“Bu hikmet degil; bu kér ve her seyi-kapsayan bir mikem-
mellik; insanoglunun yaptigi degil insandan dogan bir ma-
kemmellik; ya da daha dogrusu insanlar toplulugundan do-
gan. insan-seytan goriiyorsun ne kadar da kicik ve kiril-
gan; Ote yandan bizim burda isleyen buyuk ve kudretli bir
seyimiz var... Bir kan, ter ve idrar okyanusu! Milyonlarca
girtlaktan haykirilan, kikreyen bir 6lim cighgi! Sayisiz
neslin Grdnu olan dev bir digkl aniti! Burda insanlarin ara-
sinda bogulabilirsin, nefessiz kalabilirsin, genis vahsi insan
topluluklarinin arasindan bir diski gibi atilabilirsin! Daha
bitmedi: bunlar seni sakin sakin en ufak parcalarina kadar
yirtarken kahvelerini karistirmaya; cesedine zulmederken
sohbet etmeye ve burunlarini dizeltmeye devam edecekler;
ve govden sertlestik¢e onlar daha baska kahveler yapacak-
lar; sen ise saclari, killari, yolunmus, terk edilmis bir oyun-
cak bebek, kirik bir ¢ingirak, kdésede unutulmus, sararmis
eski bir hah olacaksin... Mikemmellik isle boyle isliyor;
hikmet degil! Hikmet sensin, senin kendin; ya da belki iki
kisi! Sen ve baska birisi; gbzden g6éze akan o samimi du-
rastlok isiltise...”

Olumcul derecede solgun yiziinii seyrettim; tiim bunlari
onceden nerde duydugumu merak ediyordum bir yandan;
kulagima o kadar asina geliyordu ki... Sonra animsadim -su
vaaz, su bogulma, iblis ve Seytan lizerine Birader ikna’'mn
bana provokasyon niyetli olarak bahsettigi vaaz...

“Sana nasil inanabilirim?” diye inledim. Soyle bir Grperdi.

“Seni guinahkar!” diye haykirdi dislerinin arasindan. “Her
kim héla zararsiz bir konusmay1 ya da sakay! ayirt edemez,
hala suphe ederse kanuni bir mudahale gerektirir ve dte



yandan Bélumler arasinda bir niktedanlik savasma neden
olmaz mi1? Gercgekten de sayet o kisi bu distnce akisim ta-
kip ederse hichir yere varamaz; zira burda herhangi bir sey,
dolayisiyla her sey her yere varir!”

“Seni takip edemiyorum.”

“lhanet kaginilmazdir. Ama Bina’'mn amaci ihaneti ola-
naksiz kilmaktir. Bundan dolayi, ka¢inilmazi kacinilir yap-
maliyiz. Ama nasil? Gergedi bozarak. Gergek, yalan sdyle-
menin baska bir yolundan baska bir sey degilken ihanet ne-
dir? Burda gergek bir harekete yer olmamasinin nedeni bu-
dur; ister yasal bir umutsuzluk olsun ister durust bir sug -
zekice olan herhangi bir sey seni yuku altinda ¢okertecek,
bir daha ¢cikmamacasma en dibe gomecektir. Dinle! Benle
gel! Senle gizli bir ittifak kuracagiz; iki kisilik bir isbirligi!
Bu bizi 6zgurlestirecek!”

“Sen delirmissin!”

“Hayir! Eger birbirimize inanirsak, iste o zaman kendi-
mizi kurtarabiliriz. Seni sana birakacagim; sen de aynisini
bana yapacaksin. Ancak bu sekilde 6zgur olabiliriz!”

“Bizi tutuklarlar!”

“iste beraber calismamizin baska bir nedeni! En bastan
amacimizin kayboldugunu bilerek kendimizi, bedel ddeye-
rek kurtaracagiz! Ben senin icin dlecegim, sen de benim
icin; ve onlar bu gergegi asla bizim elimizden alamayacak-
lar! Bir dusun! Sen isa olacaksin ben de Yahuda; seni, bir
ajan provakator olarak ihanete tesvik etmekle géreviendiril-
digim igin...”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Hala anlamiyor musun? Ben bir ajan provokatérum ¢in-
kU bir rahibim. Ancak sana ait olan ajan provakatdr olarak
ben, bir rahip, sana burda sdyledigim seyleri sdylemeye
izinliyim. Tabii senin isbirligi yapmani bekliyoruz...”

“Nasil olur da isbirligi yaparim?”



“Nasil olur da yapmazsin? Besbelli ki yolun sonuna gel-
missin. Bugln masum bir adami ihbar ettin; senin tarafinda
olan bir adami; zira Mankafa, sen onu ihbar ettigin sirada
senin tarafmdaydi -sen oyle biliyordun. Er ya da geg isbirli-
gi yapacaksin; simdi olmasa, yarin; benle olmasa bir baska-
styla. Ama o zaman, gérmuyor musun, Bina’nm kurallariyla
ishirligine gireceksin; bu da sirf goérinuste isbirligi yapmak
anlamina gelecek. Bunu sakin yapma! isbirligine burda ve
simdi gir; simdi ve her zaman; kalbinle ve ruhunla; iha-
net’in ¢ilgin bagrinda Gergegin kutsal dogumuna beraberce
tanik olalim!”

“Ama o zaman, senin isbirligi teklifini kabul etmis olan
beni rapor etmen gerekecek!”

“Elbette! Onlar da bunun sahte bir isbirligi oldugunu du-
stinecekler; sadece emirler altinda yapilmis bir isbirligi; se-
nin ihanetinin gonullid oldugunu, yirekten geldigini disi-
nemeyecekler; ve sen de, bunu bilerek ve bu bilgiyle hare-
ket ederek o korkun¢ vakumu dolduracaksin; béylece bi-
zim isbirligimiz, Bina tarafindan baska bir sahte isbirligi
seklinde ele alinarak, Et’e burinecek. Simdi isbirligine var
misin?”

Sessiz kaldim.

“Red mi ediyorsun?” diye sordu. Yanagindan bir gozyasi
yuvarlandi.

Orada oturmus duruyordum; bacagim hala seyiriyordu,
onu artik gérmuyor, duymuyordum. Bir kere daha o sonsuz
beyaz koridor ve beyaz kap! dizileriyle ¢evrelenmistim; be-
nim olan ve benim olabilecek her sey benden gaspedilmis
olarak. Su asagidakileri sbylemem dnimde duran labirentin
o cansiz isigindandir:

“isbirligi yapacagim.”

Yuzu aydinlandi. Arkasini dénup bir mendille alnini ve
yanaklarini sildi.



“Simdi merak ediyorsun gercekten sana ihanet edecek nv.-
yim diye,” dedi sonunda. “Bunun baska yolu yok. Bu nok-
tada verilen tim sozler, icilen antlar, yeminler yararsizdir; o
halde sana yalnizca sunu soyleyecegim: bugin degil. Ayri-
ca, birbirimizi tanimak icin isaretlere de gerek yok: bunlar
ise yaramaz. Bizim silahimiz aciklik olacak -ishirligimizi
hicbir zaman saklamayacagiz, onlar da bize asla inanmaya-
caklar. Ben simdi gidip seni tGstime ihbar edecegim. Sen bu
sirada dogal davran; normalde ne yapiyorsan onu yap.”

“O halde ben simdi Kayit’a mi gitmeliyim?”

“Yapacagin sey bu muydu?”

“Sanirim hayir.”

“O zaman gitme. Onun yerine biraz dinlen; gtice gereksi-
nimin olacak. Yarin, aksam yemeginden sonra, yedinci sevi-
yedeki asansdrun yakinindaki iki mermerden kadin sttu-
nunun arasinda, iki seni bekliyor olacak.”

“iki mi?”

“iki benim. Kod adlarimiz.”

“Ben de Bir miyim?”

“Evet. Simdi gitmem lazim. Beraber gérinmemeliyiz -
suphe c¢ekebilir.”

“Bekle! Biz bir daha bulusmadan 6nce beni sorgularlarsa
ne sdyleyeyim?”

“Ne istersen.”

“Sana ihanet edebilir miyim?”

“Tabii. Onlar zaten simdiden bizim isbirligimizi biliyor -
sahte olani, yani, ger¢gek olmayani. Sen seye baslamadigin
surece-”

Birdenbire durdu.

“Sen de.”

“Ben de, evet. En iyisi ¢ok fazla dusinmemek. Yalnizca su-
nu animsa: bu sekilde birbirimizi kurtariyoruz; bedelini 6de-
yerek kendimizi kurtariyoruz; yok olup gitsek bile. Elveda.”



Cabucak odayi terk etti; gidisiyle ardinda kalan havayi,
hos bir esintiyle karistirarak.

Beni ihbar etmeye gitmisti -gérintse gbére. Ama sadece
gorunidste oldugunu nerden bilebilirdim? Ne olursa olsun,
umrumda degildi. Kalktim. Bir seyler s6ylemek istedim,
ama etrafta dinleyecek birisi yoktu. Kasti olarak ékstrdim,
kendimi duyayim diye. Ama odada yanki yoktu. Yandaki
odaya gectim; bir masa ve makaralari yavas yavas dénen bir
kayit cihazi vardi. Kasedi icinden cikardim; bandi kuguk
parcalara yirttim ve ceplerimi onlarla doldurdum. Sonra da
banyoya dogru yola koyuldum.



ORULARDAN gelen vinlamalar uyandirdi beni. Goz-

lerimi a¢tiimda ilk defa olarak banyonun tavaninda

rélyefler oldugunu goérdim: cennetten bir sahne.
Adem ile Havva agaclar arasinda saklambag¢ oynuyorlardi;
bir yilan bir dalin etrafina sinsice dolanmisti; besbelli Hav-
va’nin kaba etlerinden bir 1sirik alip almamayi geciriyordu
akimdan; bir bulutun tstindeyse bir melek haril haril bir
ihbar yaziyordu -tam da Mankafa’nin betimledigi gibi. Man-
kafa! Ayaga kalktim go6zlerim faltasi gibi agik; deli gibi Gsu-
dagumi fark ettim -ciplak gdévdeme sarili havlu o fayansh
yerin soguguna karsi bir koruma sayilmazdi; ceset gibi kas-
kati kesilmistim. Ancak uzun, sicak bir banyo beni yasama
dondirdd. Sonra aynada kendime baktim. Karsimda yash
bir adam gdrmek sUrpriz olmadi. Din sonsuz kadar uzun
sirmustd; beni bitirmis, sanki yasamimi tiketmisti... ah
keske su aptal sarki bela gibi dilime dolanmis olmasaydi...

Hey, Bina, hey!
Bina'yl ayakta tutan nedir ney?



Karsibinadir ayakta tutan sey!
Hey!

Su anda héald onu séyliyordum -yemin ederim- aynada
dudaklarim oynuyordu! DusUntnce, gergekte yaslanma-
mistim. Sadece aksamdan kalmaydim. Peder Orfini’nin tek-
lifini kabul etmek i¢in kdr kutuk sarhos olmaliydim. Bir is-
birligi -aman Tanrim! Ve iki kisilik bir isbirligi!

Bos banyoda sarki sdyledim -dinledim- sarkima katilacak
kimse yoktu. Acayip saatlerde yemeye alismistim -0te yan-
dan, dun geceden sonra a¢ degildim (gece?)- ben de biraz
gargara yaptim ve ¢iktim.

Asansdrde benim eski ben olmadigimi farkettim, yani
ben, sahi nereye gidiyordum? Huzur ve sessizlik, tek istedi-
gim buydu. Su anda yapilacak en iyi sey kalabaliga karis-
mak ve onlarla bir toplantiya falan katilmak olurdu. Orada
gbze carpmadan dusuncelerimi toplayabilir, su banyodan
ve onun igreng yahtilmishgindan kurtulurdum!

Ama kalabalik falan yoktu, arada sirada bir subayla karsi-
lastyordum yalnizca; ve insan arada sirada ortaya cikan bir
subayi ¢ok iyi takip edemez. Besinci ve altinci seviyelerde
bir yukari bir asagi indim ¢iktim; sekizinci seviyeye c¢ikan
bir asansdre bindim; o seviyedeki koridoru ve dteki tarafin
genis hol oldugunu gdsteren o kapilari animsiyor gibiydim.
Bugiin koridor bostu. Oralarda bir stre bekledim. Kimse
goérinmedi, iceri girdim.

Genis bir mizenin bekleme odasiydi burasi. Pasparlak ci-
lalanmis parkeler boyunca uzun vitrin siralari vardi; genel
kasvet havasinin icinde 1sildiyorlardi. Vitrinlerin arasindan
giden yol ileride kivriliyordu; ancak karanlik duvarlar tze-
rindeki yansimalar donemecten sonrasinin da asag! yukari
ayni oldugunu gosteriyordu. Camekanlarda eller sergilen-
misti -bilekten kopmus, genelde ikili ikili tokalasma halin-



de camdan raflarinda duruyorlardi; ¢ok sahici, fazlasiyla sa-
hici eller; bu sahicilik sadece derinin soluklugu ve parmak
tirnaklarinin parlakhgiyla degil, kictuk tiaycuklerle de sag-
lanmisti. Muazzam buyuk bir dramanm rollerinde donmus
kalmis, inanilmaz sayida pozlarda gibi géruntyorlardi; cam
altinda bir tiyatroydu sanki. Tium koleksiyona bakmaya ka-
rar verdim. Neden olmasmdi? Oldurecek bir suri vaktim
vardl. Bakarak geciyordum: bir azizin elleri (dua ederken)
ve bir gtiinahkarin elleri (kart dagitirken); 6fke yumruklari,
umutsuzluk yumruklan ve zafer yumruklari; sonra meydan
okuyan eller ve inkérin elleri; titrek bir toka veren yash
parmaklar, ekmek dilenen yash parmaklar; sonra birtakim
edepsiz isaretler; ofada, talihsiz bir sonun gélgesinde tath
masumiyetin utanga¢ tomurcuklanmasi; ve oteki tarafta bir
annenin bitmez tikenmez ilgisi. Dénemeci takip edip yura-
meye devam ettim; sonra 6zellikle nefes kesici, hayal edile-
bilecek en etkili bir sekilde canlandirilmis bir sahnenin
6nunde durdum; ama biraz sikicit bulup yoluma devam et-
tim. Bende gizli bir erbaplik ortaya c¢ikti. Artik bir bakista,
bir ifadeye deger bicebilirdim; suradaki derin bir ifade, su-
radaki ucuz ve abartili vs. vs.; sonra kisa stirede yoruldum
ve sikildim; daha karmasik daha incelikli parcalar aramaya
basladim; sonra ¢ar¢cabuk anladim ki bu serginin yaraticila-
r seyle ayni fikirdeydiler -bir sonraki dénemecten sonra
jestler gittikce daha kontrollti, daha az ve 6z, muammali...
cok anlamli...olmaya basladilar.

Orada artik sallanan yumruklar, kaba saba israrlar yoktu
-parmaklarin asiri duygusal kivrimlari incelikli bir ¢ kagit
kokuyordu; o gullerle suslu ¢cergcevenin muhafaza ettigi sey
parlak (hayli) bir mum degil, bir avucun igine sinsice ¢o-
melmis duran o kicuk, o pembis parmakti; nereye, nereye
isaret ediyordu o parmak? ilgim yeniden alevlendi. Aniden
bir parmagin yanindaki arkadaslarinin tekil yalnizliklarin-



dan ayrilip arkamdaki birini isaret edisi, kaliteli bir sarap
gibi bir tat verdi bana; hile ve yalan dijital havaya, raftan ra-
fa o oksayan ve keskin bosluga gerceklen de nifuz etmisti;
oyle ki bir jest bir yanmdakini ya da biraz ilcrdekini olum-
suzluyordu; ve camlar icinde parmak strdleri yaygara yapi-
yor ya da su¢ ortakhi icinde bir stri basparmak bir araya
geliyordu... Surda tombul bir parmak bogumu sicrayip
hopluyor, hoplayip ziphyor, 6te yanda baska bir tanesi
amuda kalkiyor, perende atiyordu; ama aniden o masum
kendilerini birakislarinm tam ortasinda bir seytantirnagi bir
bilegin 6ntiinden gegiyor, tim basparmaklar kivrilip, suclar-
casma isaret ediyorlar -isaret - beni isaret ediyorlar!

Kosmaya basladim -camekanlarin icinde yukarda, asagi-
da yuzlerce el, bir 6rimcek surust ya da kivrim kivrim iler-
leyen beyaz solucanlar gibi- “Ama neden bu kadar ¢ok?”
diye dusindim -“Bu ne anlama gelebilir-sey olabilir mi-ne
tir bir mize burasi-hemen gitmeliyim buradan -”

Karanliktan birisi kosarak dosdogru bana dogru geliyor-
du.; gblgekr yizinde yanip séniyordu; agiz sessiz bir ¢cighk
atar gibi agik ve gozleri bos; son anda durabildim; vc bir, bir
aynanin soguk, pirizsiuz yizine ulastim ve dokundum.

Aynanin 6ninde durdum; arkamdaysa, karanlik, bulanik
derinliklerde, el yordamiyla ilerleyen binlerce isaretin ve
baskaldiran mimin sessiz, cansiz denizinde, deliligin hissiz
ve kanl elleri asili duruyordu. Alnimi soguk cama daya-
dim, bakmaya korkarak.

Ayna hareket etti; agilarak yol verdi -bir kapinin ylzeyiy-
mis meder- ve iste ufak bir odadaydim, hatta bir hcre.
Trenckotunun icinde ku¢uk, cok kugiuk bir adam bir masa-
nin arkasinda olurmus, 6éne dogru egilmis (miyop muydu
acaba?) tirnaklarini térpuluyordu.

“Otur,” dedi hi¢ bakmadan. “Sandalye kdsede. Havluyu
cek ilk 6nce. Gozun miu alisamadi1? Bir dakika bekle, alisir.”



“Acelem var,” dedim. “Burdan nasil ¢ikabilirim?”

“Acelen mi? Otursan daha iyi olur; sdyle nefesin bir yeri-
ne gelsin. Surda kalem ve kagit var.”

“Ne?”

Tirnaklarim siddetle térpuluyordu.

“Sen isine bak, ben seni rahatsiz etmem.”

“Bir sey yazmaya niyetim yok. Burdan nasil ¢ikabilirim?”

“Niyetin yok mu?”

Torpu isinin yarisinda durup bana tatsiz bir bakis atti.
Onu daha dnce gérmis gibiydim ama aslinda gérmemis-
tim; -kizil saclar, ince bir biyik, varla yok arasi bir cene,
dalgal bir ¢cene kemigi; sanki icerde cevizler varmis gibi.

“O zaman ben yazacagim,” diye onerdi tirnaklarina do-
lerken, “senin tek yapman gereken de imzalamak.”

“Neyi imzalayacakmisim?”

“Kuguk bir itiraf.”

“Bu da senin oyunun mu!” diye dusindim dislerimi sik-
mamaya calisarak; dislerimi sikmak beni ele verebilirdi.

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim sertge.

“Ya? Herhalde su kugcuk partiyi unutmadin?...”

Bir sey demedim. Tirnaklarina ufleyip, paltosunun yaka-
larina sdrttd onlara; dikkatle bakti; sonra bir cekmeceden
kaim, siyah bir cilt ¢ikarip, acti ve okudu:

“Her kim Karsibina’nin var olmadigi fikrini nesreder, ya-
yar, savunur ya da herhangi bir yolla ilan ederse, 2. Mad-
deye gore bir uyari yapilmadan aninda egzoklasise tabi tu-
tulacaktir.” Ayartici bir giliumseme vardi yiziunde. “Evet?”

“Ben masumum.”

“Tabii ki masumsun! Neden, ¢unku yalnizca konyaklari
yuvarlayip dinliyordun. Bir insan dinlemeden edemez, ede-
bilir mi? Kulak tikaglariyla dogmamisiz, dogmus muyuz?
Maalesef kanun o kadar anlayish degil...”

Cildin baska bir sayfasini acti.



“Her kim falanca Madde’nin falanca Sikkinda tanimlandi-
g1 gibi bir ihlale tanik olur ya da haberdar olur ve falanca
saat icinde ilgili yere sucu rapor etmezse, 6zet epistoklasise
sorumlu ve tabi tutulur -eer Mahkeme, falanca Madde, fa-
lanca bentte s6z edilen hafifletici sebepler bulmazsa.”

Cildi oteye koydu; beni bir stire o tatsiz gdzlerle izledi;
sonra dudaklari kimildadt:

“Kucuk bir itiraf?”

Basimi salladim.

“Peki o zaman,” dedi tath bir dille ve cesaretimi kirmaya-
cak bir tonda, “birazcik itiraf?”

“itiraf edecek bir seyim yok.”

“Ufacicik bir itiraf?”

“Hayir!” diye haykirdim hiddetle. Urkek bir kus gibi g6z-
lerini kirpistirdi.

“Hayir mi1?”

“Hayir.”

“Evet bile degil mi?”

“Hayir.”

“Bak, sana yardim edecegim. Ornegin; ‘Profesér X, Y ve Z
tarafindan, su gun, su saatte verilen bir partide bulundum;
su, su ve sunlara istemeden tanik oldum,” Evet?”

“Boyle bir rapor vermeyi reddediyorum.”

Bir tavugunki gibi genis yuvarlak gozlerle bakti bana.

“Tutuklandim m1?” diye sordum.

“Problem cocuk,” dedi; yine gozlerini kirpistirdi. “Baska
bir sey deneyelim, deneyelim mi? Hadi oglum! Gel! Kendi-
ni birak! itiraf et!”

“Yeter!”

“Ya da serbest isbirligi. Ajan? Paran? Komplo? Korsan-
lik? Ter dokmek! isbirligi!”

Sessiz kaldim.

“Hala hayir mi?”



Masanin Ustiine atladi; sanki Gzerime atlamaya hazir gibi
goéruntyordu.

“Belki bu adamimizin bellegini tazeler!”

Ve ici kiicuk, siyah digmelerle dolu yuvarlak bir kutu ¢i-
kardi.

“Oh,” diye soludum. Asagi atladi, elindeki kutuya dik-
katle bakarak, kendi kendine mirildandi: “Orfini’yi tanidi-
gin1 kabul ediyor...”

“Ben bunu demedim!”

“Ya?” dedi bir goz kirpisiyla. “O zaman sadece O? Sifir gi-
bi O, hiclik? Baska bir sey yok mu? Zavalli, evsiz barksiz bir
O? Hadi ona bir arkadas verelim, guzel ktuguk bir r... /.. Tah-
min edemiyor musun? Cuppeli bir adam... Ha¢ ve sag...”

“Hayir,” dedim.

“O hayir,” diye ekledi. “Oh hayir.”

Besbelli kendi kendine egleniyordu. Duvar gibi sessizligi
durmaya devam etmeye karar verdim.

“Ya da bir sarkiya ne dersin?” diye dnerdi. “ ‘Vet-vet-vet-
te, iki adam bir klUvette...” Ha? Bunu biliyor musun peki?-
‘Hey Bina hey!””

Bekledi.

“Cetin bir ceviz,” dedi sonunda siyah dugmeleri inceleye-
rek. “Cetin ve metin. BUyuk bir Sorgulayici istiyor-Torqu-
emada-Pontius Pilate. Ecce homo! Ne ayip! Burda haglardan
uzakta temiziz-tirnaklar yok, tahtlar yok, kenarda mizrak
da yok-pardon! Sadece patron kic¢tk bir tafron aliyor...”

Yeniden tirnaklarini térptlemeye basladi. Bir stre sonra
da sikayet eder gibi bir tonda soyle dedi:

“Latfen git.”

“Gidebilir miyim?” diye sordum saskin.

Ben yokmusum gibi davrandi. Etrafa bakinip kapiyi ara-
dim; iste ordaydi ve hatta acikti. Neden daha 6nce farket-
memistim? Kapinin esiginde geriye baktim; tamamiyla tir-



nak isine gdmulmuistl. Disarida genis, soguk bir koridor
vardi. Bir stire yUradikten sonra iki yanimda bir agirhk
hissettim; sanki su dolu kovalar asilmis da sallaniyor gibi.
Durdum ve asagl baktim; ellerim, inanilmaz derecede sis-
mis, damla damla terliyordu. “Oh,” diye gec¢irdim aklim-
dan. Ama neden Oh? Neden Ah degil. Ahlayabilirdim ama
ohlamamam gerekiyordu, ahlayabilirdim-ah ne orospu ¢o-
cuguydum ben! Siradan bir orospu ¢ocugu-ama neden sira-
dan-siradanlik-ne zaman siradisi bir orospu ¢ocugu olabi-
lirdim, bas harfi biytuk harf O ile orospu cocugu; O, ‘o:-
du’daki gibi ve ‘oooof’daki gibi?!

Kapi, asansor, koridor, kapi, yine asansor, tatl tath asagi
inen ve uUc¢lUncl dereceden eski dostlarin bir araya gelmesi
ne kadar da hostu. Derin bir nefes aldim. Rahatlama. Hu-
zur. Komplo yok, bir sey yok.

Ben bir Orospu ¢ocuguydum; gururlu ama yine de biraz
cekingen.

Ya asansoriun disi-hangi seviye burasi? Farketmez. Her-
hangi bir kapiyi se¢ ve kolu ¢evir-

Sivadan gémme sutunlariyla, duvarlarinda resimleriyle,
tuller, danteller icinde Rembrant kahverengisi renklerinde
portreleriyle pembe bir oda; en biyugiunin 6nindeyse, on
altisinda, el degmemis trkek bir kiz cocugu oturmus. Ko-
nusmasini bekledim; konusmadi- fena degil-fena degil-par-
lak bir yiz, altm kahkuller, givenmeyen bir ¢cocugun koyu
menekse gozleri, kipkirmizi dudaklar, kisa etekli bir ilko-
kul kizi elbisesi, meme baslan meydan okurcasina ug¢ ver-
mis. Ve bacaklar, pembe topuklar-sandaletleri benim bakis-
larim altinda ayagindan c¢ikiverdi-vc o savunmasiz kicuk
eller! “Ah,” diye dusindum, “ne kadar da beyazlar...” Beyaz
mi? Bir dakika! Ah! Sutten ¢ikma ak kasik-banyodaki ca-
sus-siradaki sey! Doktor, tabaklar ve simdi de sutten ¢ikma
ak kasik...



Menekse gozleriyle gézunu kirpmadan bana bakiyordu;
ben de onun ¢iplak boynuna; o koyu resimin altinda o ka-
dar ciplak-gecenin icinde bir sarki gibi-hi¢ de kétl bir me-
tafor degil- ona dogru bir adim yaklasLim; al¢gak bir adim;
onu gozlerimle deliyor gibi; ona bir adim daha attigimda
etinin durulugu icime cok buyuk bir terér sardi ve iki me-
me basini seyrettim tiktak-tiktak- ceki¢ gibi alLan kalbinin
ritmiyle tiktak. Donmus bir an: Stbyanci.

Bir adim daha-dizlerin birbirine dokunusu-basn arkaya
atist, o altin saglarinin altinda bir sigmak arar gibi. Uzerine
egildim. Dudaklarda hafif bir titreme-kollar savunmasiz
asagl sarkmis-simdi onun kizligini bozmaliyim-daha azini
beklemiyor benden-bdyle bir durumda baska ne yapabili-
rim? Ama aslinda belki o kizligr bozulacak kig¢ik bir kiz
degildir, belki o basimi yaslayip, itirafimi yapacagim, sonra
da baltanin inmesini bekleyecegim son dayanak. Sahi o ne-
den burada?

“Ote yandan," diye dustundim altin kirpiklerinin igine
bakarken, “ben de burdayim ve masumum, o zaman neden
0 da masum olmasin?” Bu analizlerin, istiraplarin, savsakla-
malarin bir sonu var miydi? insan delirebilirdi! Tecaviz el,
hallet bitir isi en iyisi!

Soylemesi kolay; ama icra o kadar da kolay degil. Bir
Opucuk en iyi baslangig-nefeslerimiz daha simdiden birbiri-
ne karish-ama kizligi bozmanin acihisi olarak bir 6picik-
bu dogru degildi; dogru degildi cinkd en kitabina uygun,
en el altindan yapilan bir 6ptctigun altinda bile bir sey ya-
lar-dogru bir sey-fazlasiyla dogru bir sey. Bir dplUcuk bir
isaret, bir simge, bir amblem, bir alegoridir ve ben ele bu
lur oyunlara bulasmis bulunuyordum-onun o sut beyazhgi-
ni dolambacli yollara sapmadan, ¢ignemek istedim; sartsiz
kayitsiz ayrim gdzetmeden. Dogru duridst saldirmadiktan
sonra saldirt nedir ki?



Tamam o zaman 6pictgi faian unut-onun o bakire algak-
goénullulugu Gzerinde atmaca gibi dolasmam dogru degil-bir
tereddUt-“En iyisi onu kollarimin arasina almak,” diye karar
verdim geriye bir adim atarken-¢ok ciddi bir hata-bu hare-
ket, fazlasiyla geri cekilme, bocalama gibi gérintyordu-ve
ayrica bu isi nerde yapabilirdim ki? Yalnizca bir koltuk var-
di, tabii sert zemini saymazsak; ve onu oradan kucagima
alip sonra sirtini yine ayni sandalyeye dayamak komik olur-
du; bir saldiri hem komik hem de saldiri olamazdi.

Sonra da onu utanmaz bir sertlikle tut! Koltuk ¢ok alcak-
ti-ben de diz ¢coktim-bir hata daha! Bu bir algakgénullulik
ve boyun egme hareketiydi-soylu askerin savasa gitmeden
once leydisinden bir iyilik rica etmesi gibi. Bir insan diz
¢6kmus olarak bir insana tecaviiz edemez-bense hemen, ¢a-
bucak tecaviiz etmeliydim, o bagirmaya baslamadan 6nce-o
zaman elimizde burnunu ceke ¢eke zirlayan bir velet kalir-
di ve hoscgakal sut beyazi!

O zaman etegini kaldir? Nazik bir mesele-ya kikirdamaya
baslarsa- bakire oldugundan degil de gidiklandigi icin? Ne
st beyazl, ne tecaviiz, sadece bir kikirdama ve gidiklanma-?
Tanrim!

Bu onun isiydi -su sorgulayici-bu kizi o koydu buraya-Ex
ungue leonem-bu durumda eteginin altina yavasca stizilmek
yok, el altindan, gizli sakli yok 6yle -cesur, dogrudan hare-
ket var- tam hedefe dogru-énceden bir dpicik sonra bir
yildirim saldiri 6ptciagu-simsek ve yildirim, ates ve barut,
gbze g0z dise dis! Tutku! Sehvet! Birdenbire Ustiine gullan-
dim-bir seyler yanlisti-agzi doluydu-beyaz bir sey-bir koku-
ne-ne kokusu? Peynir? Eritme peyniri!!

Yavasca ayaga kalktim ve dizlerimi silkeledim. Her sey
bitmisti. SUt beyazi-kar beyazi-eritme peyniri-

Disari ¢ikarken geri dontp baktim: rahatlamis bir sekilde
cignemesine devam etti; sakladigi yerden sandvigini gikar-



misti. Saklamisti ki ben isimi kolayca-Tanrim!

Arkamdan kaply! ¢arptim. Sessizce yoluma gittim; oros-
pu cocuklarini dusintuyordum. Yakinda bir silah sesi yan-
kilandi. Etrafima bakindim; sorunla ugrasacak bir ruh ha-
linde degildim hi¢-bende yeterince vardi zaten- o sirada el-
lerinde bir yastik bir kapinin éninde duran U¢ subay far-
kettim. Durumu anladim.

Esas olarak iki adet vurma vardi. Birisi genellikle kahvalti-
dan sonra, sagir edici bir yaylim atesiyle gelen- silah sesleri,
cighklar, kafurler, orda burda seken kursunlar, dékulen si-
valar. Bu koridor savaslari buyuk bir acele icinde yapiliyor,
Olenin kodlanmis inlemeleriyle ve din adamlarinin yaklasti-
gini bildiren ¢an sesleriyle bitiyordu. Ara sira, sayet asansér
kapilari kaza eseri acilirsa, yukarilardaki seviyelerden birin-
den asag! dogru, asansor boslugundan yuvarlanan bir ya da
iki ceset gdrebilirdin- onlardan kurtulma yollan buydu.
Ama bu seferki tek bir silah sesiydi; bunlarinsa ardindan ge-
nelde kicuk bir alay subay gelirdi; bunlar ellerinde kadife
bir yastik, bunun Ustiinde de bir tabanca tasirlardi. Bir ofise
girer, tabancasiz disari ¢ikar, kapinin éndnde beklerlerdi; sa-
yet yuksek rutbeli bir subay iginse yastikta puskuller olur-
du. Sonra ceset 6gle yemegi sirasinda yok edilirdi; etrafta
aval aval bakman birileri olmadigi bir zamanda yani.

Yahuda rahibiyle bulusmama on bes dakika kalmisti.
Ama neden simdiden kafaya takmali? Dusinmem gereki-
yordu. isbirligimiz sadece biliniyor ve hosgériliyor degil
ayni zamanda emredilmisti; yani sahte isbirligi. Ama sahte-
ligin ardinda gercegi kurmaya calismistik. Eger bulusmaya
gitmezsem korktugum zannedilecekti; onlar da korktugu-
mu 6nceden tahmin edebilirlerdi; o halde gitmeliydim.

Utanma duygum gec¢cmeye baslamisti, iki banyo arasinda-
ki sessiz bir koridoru arsinladim. Kendimi dogrulamayi o
kadar umutsuzca istiyordum ki -aklima bir fikir geldi,



umutsuzca saf ama cczbedici bir fikir- bunlar bir dus olabi-
lir miydi, olagandisi bir sekilde israrci ve sapkin bir dis? O
zaman bir kerede uyananinsam bile (dus, bunun olamaya-
cagl kadar gigclii géraniyor), en azindan su andan iLibaren
bilene kadar kendimin sorumlu olmadigimi bilirdim. Beyaz
bir duvarin é6ninde durdum; kimsenin gelmediginden
emin olmak i¢in etrafa bakindim ve dusincemi duvara
odakladim-onu yumusatmak igin-bu tir seyler duslerde ise
yarardi, en kdtu kabuslarda bile. Ama ise yaramadi-duvar
her zamanki kadar sertti. Baska bir olasilik-bagska birinin
dusunun icindeydim-ki bu durumda dus gdrenin duvar
Uzerinde kontrolii benden fazla olacakti...

iki durumu da ispatlamak olanaksizdi. Ana koridora geri
dondim. Rahiple bulusmak tzere yukari giden bir asansdre
bindim. Neden su siit beyazi? Besbelli, bir Orospu ¢ocugu-
nun bile Bina'ya karsi gelemeyecegini gostermek icin. Su
kucuk sorgulayiciyr simdi gézumde canlandirabiliyordum;
neseyle bana yaklasirken parmagini bana dogru salliyordu-
iskelenin Ustiinde danseden 61U bir adam gibi neseli.

Asansor yukari ¢iktr c¢ikti; sayilar gecti; klik sesleri; st
beyazi 1sik karardi, parladi ve aniden onu gérdim-gercek-
ten gdrdim-asansodr cikarken kapinin catlagindan. Trcng-
kotu icinde, dusuncelere dalmis, orada 6yle dikiliyordu -
beni gérdu mi gérmedi mi?

Asansor yavasliyordu. Catlaktan bir ¢ift cilalanmis ayak-
kabi gérdim; sonra siyah bir palto; bir dizi digme-bir clip-
pe bu! Rahip! Beni bekliyordu, tam kapinin dntinde! Asan-
sOr sarsila sarsila durdu-ama ben bir digmeye basip asagi
geri yolladim-ihanetten stphelendigim icin degil-ihanclten
siphelenmemistim-sadece asagi inme harekelinin verdigi
hos duygu kendimi givende hissetmemi saglamisti. Yine
klik sesleri; sut beyazi 1sik parladi, karardi-kucuk, ralai
odam Bina’nm i¢inde yumusak bir sekilde distyordu-en



asagida bir digmeye basip yeniden yukari ¢iktim...

Seviyeler gecti; bos duvarlar, katlar, bir ¢ift bacak, bir ta-
van, bir zemin-ve yine trenckolu iginde sabirla bir asansor
bekleyen kucuk sorgulayici-ve baska duvarlar, sahnenin us-
tine inen tastan bir perde...

Nefesimi tuttum- bir sonraki sekizinci seviyeydi ve yine
rahip, dikilmis hala beni bekliyor-o zaman yine asagi-yine
sorgulayici-saklandigim yerlerden onlari dikkatle izliyor-
dum; sirayla, érnekler alan bir biyolog gibi.

ikisi de, sirayla, rahat bir tarzda, planh bir kayitsizlik
icinde duruyordu-ama ben, seviyeden seviyeye, yuzden yu-
ze atlayabilen ben, ikisinin karisimini gorebiliyordum, deh-
setle: sorgulayicinin UsL dudagi ile rahibin alt dudagi birle-
sip bir gulimseme yapiyordu; pek¢ok seviyeye yayilan bir
gulimseme-ama her ikisi de tek tek guliumsemiyordu- gu-
lumseyen Binfl’'ydd En alt katta asansérden inip kostum.
Arkamdan sadece ofkeli bir zil sesi geldi-simdi her seviye-
den asansori ¢agirma zil sesleri geliyordu-ama ben uzaklas-
mis, onlardan kurtulmustum-

O halde rahip bana ihanet etmisti, bekledigim gibi-bu-
nun Ustine biraz disunmek gerekiyordu-ama-ama bulun-
dugum seviye en alt seviye degil miydi?

Bir yerlerde-yakinlarda-efsanevi Kapi vardi-Bina’dan ¢ikis.

Burada her sey farkhydi, ¢ok farkli. Simdi bir koridorda
yurumuyordum da yuksek ve genis bir holden yurtyor-
dum-tim kenarlarda sutunlar, uzakta basamaklar-gittikce
yaklasiyorlardi-bir kalabaligin iginde olsa daha rahat hisse-
derdi insan kendini-kendimi korkun¢ suphe ¢ekiyormus
gibi hissediyordum; &zellikle kagmaya niyetlendigim igin.
Ka¢cmak geriye kalan tek seydi. Neden daha 6nce kacma-
mistim ki? Gorevle, talimatla-sahte talimatla- ve sonradan
akillica sahte ¢ikan sahte isbirligiyle muicadele edecegime
kagcmak. Neden? Korku mu? Gardiyanlardan korkmustum.



Ama neden? En fazla beni sorgulayabilirler, gecis iznimi so-
rabilirlerdi-ama ben kagma olasiligim bile distiinmemistim.
Neden? Cunkl gidecek bir yerim, geri ddnecek bir seyim
yoktu, ondan mi1? Cunkd Bina bana her yerde ulasabilirdi,
ondan mi? Ya da tim o c¢ektigim iskencelere ragmen-bildi-
gim her seye karsi, hala bir inang olarak sakladigim- son bir
umut, umuda karsi bir umut-su benim lanetli, G¢ kere la-
netli Gérevim’e besledigim umuttan dolayr mi?

Kapl, orada karsimda duruyordu. Ac¢ik -ve Tanrim- gardi-
yanlar yok! Kutsal bir holiin sonunda, iki kule seklindeki
situnun arasinda -buyuk bir katedralin ana kapisi gibi-
o6lim sessizligi, tek bir yanki bile yok-sonra onu gérdim.

Bu, Bina’da gérdugum ikinci gardiyandi. Bir 6liye gardi-
yanlik yapan birincisi gibi bu da sert ve dimdikti; beyaz eldi-
venleri ve bir silahi vardi; o cansiz bakisiyla kendi varligim
inkar ediyordu; bir insan degil de Bina'ya ait bir esya gibi.

Kapi aralikti; beyaz i1sik akiyordu igeri-oraya dogru kossam
beni vurur muydu? Varsin vursundu! Elveda ince ince dusu-
nup tasinmalar, hepsi de aldatici olan korkular ve umutlar,
elveda onur ve onursuzluk, sadakat, ihanet, elveda!!

Gardiyana dogru yuriadim. Ben sanki seffafmisim, orda
deg@ilmisim gibi bakislari icimden gecti; ve iste kapi ve gin
1s1g1!

Kaprya alti adim kalmisti. Durdum.

Banyodaki casus beni bekliyordu. Ona geri gelecegime soz
vermistim. Elbette o da en az Otekiler kadar Yahuda'ydi; bunu
saklamiyordu. Keza insan bir haine nasil ihanet edebilirdi?

Beni doktor, tabaklar ve kiz hakkinda uyarmisti; biliyor-
du. Bu durumda kagacagimi da asla geri dénmeyecegimi de
biliyordu. O zaman nasil benden geri dénmemi isteyebilir,
dénmem igin s6z alabilirdi? Buna nasil bel baglayabilirdi?
Ne biliyordu?

Bu yarim kalan isi halletmeliydim 6nce. Ancak o zaman



kacisim bir kacgistan fazla bir sey, daha ¢ok bir meydan oku-
ma, Bina’nin ta kendisine bir meydan okuma olurdu; ben
kendim en az O’'nun kadar aldatici, onun kadar sahte olsam
da, yine de affedici, erdemli, yice ruhlu, cémert... olurdum.

Geri dondum; sabit gardiyanin yanindan gectim; holden
gecerek asansore geldim-bu seferki liks bir modeldi, kirmi-
zi renklerle désenmisti-digmeye basinca mekanizma tatl
ve yumusak bir sesle vinladi ve hareket ettik; yine klik ses-
leri; ve Bina’nm ¢ok seviyeli bosluguna dogru yelken agtik.

Koridor, eski dostum, o uzun kapi siralariyla, beyaz ve
parlak koridor; beni elleri ¢cantali ve ¢antasiz subaylarin, gri
renkli subaylarin, ince subaylarin ve banyoya varmadan 6n-
ce son subayin -neseli, aceleyle yuriirken o koca kagit yigi-
ninin ardinda nefes nefese- yanindan gecirdi koridor.

Kaplylr arkamdan carparak kapattim. Mekan bos gibi go-
rinudyordu-duzenli, 1srarci, belirgin ve sessizlikte rahatsiz
edici bir tiplama disinda. Bir musluk su damlatiyordu.

ic gecirdim, iceri dogru birka¢ adim attim, tam onu ara-
maya gitmek tGzereyken donakaldim.

Kivetin i¢inde yatiyordu; kivet doluydu; o ¢iplakti ve
bogazi kesilmisti; bir domuz gibi. Saclari bir kask gibi ya-
pistiriimisti kafasina; iki yaninda gumusi pergemler; kafasi
asagl dogru donduridlmis; ylzi suyun altindaydi. Ustura
hala bir yumrugunun iginde duruyordu. Kan bu korkung
yaradan damla damla akiyor, suyla koyu sarmallar ve akin-
tilar yaparak birlesiyordu.

Yaklastim. Yizi héala gérinmuiyordu; sanki son anda
utanmis ya da usturaya bakmak istememis gibi. Ya da belki
onu bulacagim anda ytz yize gelmemek igin.

Tabii bunu yapmasi gerekiyordu. Bu, yalan séylemedigi-
ne beni ikna etmesinin mutlak olarak tek yoluydu. Kelime-
ler, yalvariglar, tehditler ise yaramazdi. Bana tek curutule-
mez ispatl sunuyordu.



Etrafa bakindim. Giysileri lavabonun altinda, dikkatle
kath duruyordu. Besbelli onlari kanla kirletmek istememis-
ti. Bir isaret, bir mesaj, son bir arzu, bir vasiyetname ya da
bir uyari-yazili herhangi bir sey- birakmis olsa, yeniden
stipheye disecektim. Bunu biliyordu; o yuzden de yalnizca
ciplak bir ceset birakmisti; sanki 6liumin tam da o ¢iplakli-
g1 aracilhigiyla herseyin sahte olmadigim, son tahlilde mut-
lak ve yanilgiya yer vermeyen, hi¢bir hilenin asla degistire-
meyecegi bir seyler oldugunu sdylemek ister gibi.

Yani benim ic¢in 6lmusti-bunu yaparak da kendini kur-
tarmisti.

ihtiyatla kiivetin Ustiine egildim. O yasamsal anda neden
basim o6teye cevirmisti? Muslugun agzinda genis damlalar
toplaniyor, kizil renkli suya urpertici darbelerle ¢arpiyordu.
Onu omuzlarindan tutup kaldirmaya calistim-bir kutuk gibi
doéndd, yuzu yukari geldi, su, gozyasi damlalari gibi akiyor,
damlaciklar killi ¢cenesinde titresiyordu. Emin olmaliydim.
Ustura? Katilasmis yumrugundan cekip alamiyordum. Ne-
den alamiyordum? Kalp son defa attiginda parmaklarin gev-
semesi gerekmez miydi? Neden onu birakmiyordu? Ya go6z-
yaslari, neden sahteydiler? Tam da bu hassas anda neden ya-
lan sdyluyordu? Neden yuzunu gizliyordu? Ve neden-neden
borular vinliyor, feryat ediyor ve sarki séyluyordu-?

“Usturayi ver bana!” diye bagirdim. “Hain! Orospu ¢ocu-
gu! Usturay! ver banal!”



zel Gorev" icin secilen kisi Bina'ya girdigi

O andan itibaren kendini bir anlamsizlik labi-
rentinin icinde bulur. irtibata gectigi ajanlardan her-
biri gérinenin disinda bir kisilik tasimaktadir. Kimin
hangi grupta oldugu, ne zaman ihanete ugrayacagl,
varolan hiyerarsik duzenin nasil bozulacagl belirsiz-
lesir. Bina'nin kendisi de giderek icindekilerden ba-
gimsiz bir organik yapi olarak goérevlilerin karsisina
clkar. Bu noktadan sonra "Gorev"in de varligi sorgu-
lanir; "gerceklestirilecek, yerine getirilecek™ bir is de-
gil, ajanlar arasindaki iliskileri yéneten bir odak gibi-
dir. Bu iliskiler de aslinda merkezinde bir glince bu-
lunan cesitli metinler arasinda olusur. Bu giince, ya-
zili tarihin silinmesiyle ortaya cikan kaosun tasvirini
icermektedir. Kivette Bulunan Gince'de, temel dil-
bilim ve anlambilim kuramlarinin izlerine rastlamak
mumkun. Lem, gostergelerin islevlerini degistirerek

belirlenimci bir yapida karmasik bir diinya yaratiyor.



