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Kabalci Yayinevi: 387
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Douglas (Noel) Adams (1952-2001): Cambridge, Ingiltere do-
Jumlu Adams, yirmili yaslarinin ortasinda, yani 1978-80 yillar
arasinda Dr Who adli TV dizisinde editdr olarak ¢aligiyordu,
ama asil tnind BBC i¢in radyo oyunu bigiminde yaratip ge-
listirdi§i Otostopgunun Galaksi Rehberi adli ¢aligmasiyla ka-
zanacakti. Ulasti§i biyik popdlerligin ardindan ilk kez 1979
yilinda kitap olarak yayimlanan Otostopcunun Galaksi Rehberi
zaman iginde beg kitaptan olugan ve bilimkurgu yazinin kait
dizilerinden biri haline gelecekti; dylesine blylk bir begeni
kazanmisti ki radyo oyunu, roman, televizyon dizisi, bilgisa-
yar oyunu, tiyatro oyunu, ¢izgi roman, hatta bir banyo haviu-
su seklinde ¢ok ¢esitli bicimlere buriniyordu.

Karisi ve kiziyla birlikte yasamakta oldugju Santa Barbara,
California'da 11 Mayis 2001 tarihinde aniden 6len Douglas
Adams hakkinda daha ayrintil bilgilere ulagmak istiyorsaniz
internetten www.douglasadams.com adl siteyi ziyaret
edebilirsiniz.
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Atlar1 seven anneme...
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Bu sefer ortada higbir sahit olmayacakti.

Bu sefer sadece 6lii toprak ile gok giiriiltiisii vardi ve bir de,
diinyanin en 6nemli olaylannin pek ¢oguna eslik ettigi goriilen,
kuzeydogu yonlii o dinmek bilmeyen hafif yagmur.

Onceki giiniin ve daha énceki giiniin firtinalan ve bir énce-
ki haftanin selleri artik dinmisti. Goékyiizii hala yagmur yiikliiydi,
fakat yaklagan aksam karanlifinda yagan sey sadece kasvetli bir
serpintiydi.

Bir riizgar, karanlifa biirinmeye baglanan ovanin, algak te-
pelerin ve derinligi olmayan bir vadinin iizerinde sertge esiyordu.
Vadinin iginde kuleye benzer, gamurun karabasanina bulanmusg, tek
basina duran egik bir yap: vard:.

Bu, kararmig bir kule kalintsiydi. Cehennemin en korkung
cukurlarinin birinden piiskiirmiig bir magma pargasi gibi duruyor-
du. Kendi agirhiginin disinda, sanki daha iirkiitiicii bir seyin baskisi
alundaymus gibi egilmisti. Olmiis bir seye benziyordu, ¢ok uzun za-
man 6nce 6lmiis. ..

Tek goriilen hareket, vadinin dibinde bir gamur irmaginin ku-
lenin yanindan agir agir akmasiydi. Irmak, bir mil kadar sonra, dar
ve derin bir yariktan girip yeraltinda kayboluyordu.

Fakat aksamin karanlig1 arttik¢a kulenin tamamiyla cansiz ol-

madi1 ortaya ¢ikti. Yapinin derinliklerinde séniik kirmizi bir g1k
vardi.
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8 DOUGLAS ADAMS

Giigliikle goriilebilen bir 1sikt1 bu. (Bu sefer onu gérecek kimse,
hicbir sahit yoktu, fakat ne de olsa, bu bir iikt1.) Isik, her birkag da-
kikada bir, biraz daha artt1, biraz daha parlaklagt: ve sonra yavag
yavas neredeyse sonecek gibi soldu. Ayni zamanda, hafif ve tiz bir
ses riizgdrda dalgaland, bir feryat gibi yiikseldi ve sonra o da azalip
kayboldu.

Zaman gegti, sonra bagka bir 151k belirdi. Bu, daha kiigiik ve ha-
reket eden bir 1s1ikt1. 11k 6nce zemin katta ortaya ¢ikt1 ve sallanarak
kuleyi dolandi, yol alirken arada sirada duruyordu. Sonra g1k ile
onu tagtyan ve goélgeler iginde giicliikle ayirt edilen bir sekil, iceriye
girip bir kere daha ortadan kayboldu.

Bir saat gecti ve sonunda mutlak bir karanhk ortalig1 sard:.
Diinya o6lii gibi gériiniiyordu, bombog bir gece.

Isik, daha sonra kulenin zirvesine yakin bir yerde yeniden or-
taya ¢ikti. Isigin giicii, bu sefer belli bir gayesi varmig gibi artmaya
baglamigti. Hizla daha 6nce erigsmis oldugu parlaklik derecesine
ulagt1 ve biiyiimeye devam etti, durmadan giicii artiyordu. Ona eglik
eden tiz ses, bir feryat haline déniisecek sekilde keskinlegti. Feryat
gittikce yiikseldi. Sonunda ses, kor edici bir sese ve 1sik ise, sagir
edici bir kizilhiga doniigrii.

Sonra ansizin ikisi birden kesildi.

Sessiz karanlik, saniyenin binde biri kadar siirdii.

Kulenin altindaki ¢amurun derinliklerinden, soluk renkli yeni
bir 151k, sasirtic1 bir sekilde goriindii ve biiyiidii. Gokyiizii dislerini
sikti, bir camur dag: yikild, toprak ile gékyiizii birbirine kiikredi,
bulutlar: lekeleyen igreng bir pembelik, ani bir yesillik ve etkisi
siiren bir portakal rengi ortaya ¢ikt1 ve sonunda gece derin ve kor-
kung bir karanhga biiriindii. Suyun yumugak siriltisi diginda bagka
bir ses kalmadh.

Fakat sabahleyin giines aligitlmamig bir parlaklikla yiikseldi.
Bu yeni giin daha 1lik, daha berrak ve daha parlak bir giindii veya
dyle goriiniiyordu veya eger orada olay1 kavrayabilecek birisi olsay-
di, oyle goriinecekti (6ncekilere gére daha canhbk tagiyan bir giin).
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Vadinin yikik kalintilari arasindan berrak bir irmak akiyordu.
Ve zaman gergekten gegmeye bagladi.
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Elektronik bir Kegsis, yiiksek ve kayalik bir tepede, cani sikkin
bir atin iistiinde oturuyordu. Makine, kaba dokunmus kesig bagligi-
nin altindan, kendisine sorun yaratan vadiye géziinii bile kirpma-
dan dikkatle bakiyordu.

Giin sicak bir giindii. Giines, bos ve bulanik bir gékyiiziinde
dikilmis duruyor, gri renkli kayaliklari ve bodur kavruk otlari yakip
kavuruyordu. Kimildayan higbir sey yoktu, hatta Kesis bile hareket-
sizdi. Sadece atin kuyrugu bir parga oynuyor, havay: biraz harekete
gecirmek amaciyla hafifce sallaniyordu. Bunun disinda kimildayan
bir sey yoktu.

Elektronik Kesis, bulagik makinesi ve video kayit cihaz gibi,
zaman kaybini 6nlemek igin yapilmig bir makineydi. Bulagik maki-
neleri can sikici tabaklan sizin igin yikar, béylece sizi onlari yikama
stkintisindan kurtarir, video kayit cihazlari can sikici televizyonu si-
zin icin izler, boylece sizi izlemek sikintisindan kurtarir. Elektronik
Kesisler de sizin igin bir seylere inanir ve boylece, herkesin sizden
inanmanizi bekledigi biitiin o seylere inanmak gibi, gittikge zahme-
ti artan bir isi yapmaktan sizi kurtarir.

Ne yazik ki, bu Elektronik Kegis'te bir ariza meydana gelmigti,
bunun sonucunda 6niine gelen her seye rasgele inanmaya baglamig-
t1. Hatta oyle geylere inanmaya baglamist1 ki, Salt Lake City’de bile
onlara inanilmakta giigliik ¢ekilirdi. Siiphesiz, bu makinenin Salt

Lake City'den haberi yoktu. Ne de, bu vadi ile Utah'daki Biiyiik
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KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 11

Tuz Gélii arasindaki mesafeye kabaca karsilik gelen bes gigiliondan
haberi vard.

Vadi ile aralarindaki sorun suydu: Kesis, o sirada vadinin, va-
dinin igindeki ve gevresindeki her seyin -Kesisin kendisi ve at da
dahil olmak iizere- soluk pembe bir renkte olduguna inaniyordu. Bu
durum, herhangi bir seyi herhangi bir bagka seyden ayirt etmeyi
oldukga zorlastiriyor, bu yiizden bir sey yapmay: veya bir yere git-
meyi imkansizlagtinyor veya hi¢ olmazsa gii¢ ve tehlikeli bir hale
sokuyordu. Kesisin hareketsizliginin ve atin can sikintisinin nedeni
buydu. At, yasami boyunca pek ¢ok aptalca seye katlanmak zorun-
da kalmigt1, fakat bu son durumun bunlarin en aptalcasi oldugunu
gizlice diigiiniiyordu.

Kesisin bu seylere inanma siiresi ne kadardi?

Kesise sorarsaniz, sonsuza kadar. Daglari hareket ettiren veya
biitiin kars: delillere ragmen onlarin pembe renkte olduguna sanan
inang, ¢ok biiyiik bir kaya gibi, ne yaparsaniz yapin, asla yerinden
kimildayamayacak bir inangti. At ise, gercekte bunun genellikle
yirmi dort saat siirdiigiinii biliyordu.

Oyleyse, bu at nasil bir seydi ki, diisiinebiliyor ve siiphe edebili-
yordu? Bu, bir at igin olaganiistii bir davranigti, dyle degil mi? Belki,
bu at da, olaganiistii bir att1?

Hayir. Tiiriiniin géze hog gelen ve saglam yapili bir 8regi ol-
masinin disinda, tamamuiyla siradan bir atti. Ona benzeyen atlar,
yagam bulunan yerlerin ¢ogunda birbirine yakin bir evrim sonu-
cunda meydana gelmislerdi. Atlar, her zaman agiga vurduklarin-
dan ¢ok daha fazlasini anlamiglardir. Her giin, biitiin giin boyunca,
tstiinde baz1 yaratiklar tagimak ve onlar hakkinda bir fikre sahip
olmamak zordur.

Diger taraftan, her giin, biitiin giin boyunca, bagka bir yaratigin
tistiinde oturmak ve onlar hakkinda en kiigiik bir fikir sahibi olma-
mak da kesinlikle miimkiindiir.

Bu kegislerin ilk modelleri iiretildigi zaman, bunlarin ilk bakista

yapay nesneler oldugunu anlamanin énemli oldugu diigiiniilmiistii.
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Onlarin gergek kisilere benzemek gibi tehlikeli bir durum yaratma-
masi gerekiyordu. Video kayit cihazinizin, televizyon izlerken bii-
tiin giin kanepenin iizerinde uzanip yatmasini istemezsiniz. Onun
burnunu kangtirmasini, bira igmesini veya pizza 1smarlamasini
istemezsiniz.

Kesisler, boylece yenilik iceren bir modelde ve ata binme yete-
negine sahip olarak iiretilmisti. Bu nokta énemliydi. Kisiler, hatta
nesneler, atin iizerinde daha inandiric1 gériiniiyordu. Bu yiizden iki
bacafiin, daha normal olan on yedi, on dokuz veya yirmi ii¢ bacak
yerine, daha uygun ve daha ucuz oldugu diisiiniilmiistii. Kesislere
mor yerine pembeye ¢alan, piiriizlii olmak yerine diizgiin bir deri
verilmigsti. Tek bir agiz ve burun yeterli olacakti, fakat ona bir ek
goz daha verilmigti, béylece kesigin tam iki tane gozii olmustu.
Gergekten de garip goriiniiglii bir yaratikti. Fakat en inanilmaz sey-
lere inanmakta iistiine yoktu.

Bu Kegis ise, tek bir giin i¢inde kendisine inanmak igin ¢ok fazla
sey verilince, ilk arizasin1 yapmigti. Bir yanliglik eseri, ayni1 anda on
bir televizyon kanalini izleyen bir video kayit cihazina baglanmigti
ve bu da mantikdigi devrelerinde bir hasara yol agmisti. Siiphesiz,
video kayit cihazi sadece programlar izlemekle yiikiimliiydii, onlara
bir de inanmak zorunda degildi. Kullanma el kitaplarinin énemli
iste buradadir.

Savagin barig olduguna, iyinin kétii olduguna, ayin mavi pey-
nirden yapilmis olduguna ve Tanrinin belli bir posta kutusu numa-
rasina gonderilecek ¢ok miktarda paraya ihtiyaci olduguna inan-
makla gegen ¢ilginca bir haftadan sonra, Kesig biitiin masalarin
yiizde otuz besinin hiinsa olduguna inanmaya baglamig ve sonra
tamamiyla bozulmugtu. Kesiglerin satildig1 diikkanda ¢alisan adam,
makinenin yeni bir ana kumandaya ihtiyaci oldugunu séylemis, fa-
kat sonra yeni gelistirilmig lki Yildizli Kesis modelini gostermisti.
Bu yeni model iki misli daha giigliiydii ve belleginde can sikici bir
sistern hatasina neden olmaksizin, ayni anda on alti1 adet tamamuyla
degisik ve geligkili fikri tagimak igin, yeni gelistirilmis ¢ok iglevli
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KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 13

bir Negatif Kapasite bulunuyordu. Bunun yani sira, bu yeni model,
iki misli daha hizliydi ve agz1 en azindan ii¢ misli daha ¢ok laf ya-
piyordu. Ustelik, yeni bir modele, eski modelin ana kumandasini
yenileme maliyetinden daha ucuza sahip olabiliyordunuz.

Yapilacak sey buydu. Ve 6yle de yapilmigti.

Bozuk Kesis makinesi ¢ole génderilmigti, orada cani ne isterse
ona inanabilirdi, kendisine kétii davranildig: fikri de buna dahildi.
Auni birlikte gétiirmesine izin verilmisti, zira atlarin imalat ¢ok
ucuzdu.

Kesis, degisik zamanlarda ii¢ veya kirk ii¢ veya bes yiiz doksan
sekiz bin yedi yiiz ii¢ olduguna inandig1 giinler ve geceler boyunca
¢olde dolagmis, basit Elektrik giivenini kayalara, kuglara, bulutlara
ve var olmayan bir fil-kuskonmaz tiiriine verdikten sonra, sonunda
buraya, bu yiiksek kayanin iizerine, biitiin derin inancina ragmen,
pembe renkli olmayan bir vadinin kargisina gelmisti. Vadide en kii-
ciik bir pembelik yoktu.

Zaman gegmeye devam etti.
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Zaman gegiyor ve Susan beklemeye devam ediyordu.

Susan bekledik¢e ne kapi zili ¢aliyor ne de telefondan bir ses
geliyordu. Saatine bakti. Artik hakl bir sekilde 6fkelenmeye bagla-
ma zamanin geldigini hissetti. Aslinda zaten 6fkeliydi, fakat bunu
bir bakima kendisine ait bir zaman siiresi iginde yapmigti. Su anda
gercekten artik adamin zaman siiresine girmiglerdi. Trafik sikigikli-
g1, aksilikler, genel olarak dalginlik ve isi yavastan alma da dikkate
alinsa bile, adamin evden ¢ikmalari igin verdigi en son sinir ve ha-
zir olsa iyi olacagini séyledigi zaman yarim saatten fazla agilmigti.

Adamin bagina korkung bir sey geldigi diisiincesiyle tiziilmeye
caligti, fakat buna bir an i¢in bile inanmadi. Onun bagina higbir
zaman kotii bir sey gelmezdi, fakat artik gelmesinin sirasi geldigini
diisiindii. Eger yakin bir zamanda adamin basina kétii bir seyler gel-
mezse, belki bu isi yapmayi kendisi iizerine alsa iyi olacakti. Bu da
iyi bir fikir sayilirdu.

Kendini sinirli bir sekilde koltuguna atip televizyondaki haber-
leri seyretti. Haberler onu sinirlendirdi. Uzaktan kumandaya basti
ve kisa bir zaman i¢in bagka bir kanali izledi. Gésterilen programin
ne oldugunu bilmiyordu, fakat bu da onu sinirlendirdi.

Belki telefon etmesi gerekiyordu. Eger telefon ederse, Allah be-
lasin1 versindi! Belki, eger kendisi telefon ederse, ayn1 anda adam
da telefon edebilir ve kendisine ulagamayabilirdi.

Bunu diisiinmiig oldugunu bile kabul etmeyi reddetti.
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Allahin belasi adam, neredeydi? Onun nerede oldugu kimin
umurundaydi? Kendisinin degil, bunu kesin olarak séyleyebilirdi.

Ayni seyi pes pese ii¢ defa yapmusti. Bir seyin peg pese ti¢ defa
yapilmasi yeterdi. Ofkeli bir sekilde bir kere daha kanal depistir-
di. Bilgisayarlar iizerinde bir program vardi. Bilgisayarlar ve mii-
zik konusunda yapabileceginiz seylerle ilgili bazi yeni gelismeler
anlatiliyordu.

Aruk tamamdi. Artik gergekten tamamdi. Saniyeler 6nce artik
bunun son oldugunu kendisine séylemis oldugunu biliyordu, fakat
simdi artik kesinlikle sondu.

Avyaga firladi ve adres defterini ofkeyle yakalayarak telefona
gitti. Hizla onun sayfalanini déndiirda ve bir numara gevirdi.

“Alo, Michael? Evet, ben Susan. Susan Way. Bu aksam, eger,
serbest olursam, seni aramamu sdylemistin ve ben de bir ¢ukurda
cansiz yatmay: tercih ederim, demistim. Hatirladin mi? Her ney-
se, aniden farkina vardim ki, tamamuyla ve kesinlikle serbestim ve
yakin ¢evremde soyle ise yarar bir gukur yok. Sana énerim, sansin
varken harekete gegmen, yanm saat sonra Tangiers Kuliibii'nde
olacagim.”

Avyakkabilarini ve mantosunu giydi. Giinlerden persembe ol-
dugunu, telesekretere yeni bir kaset koymasi gerektigini hatirlayin-
cadurdu. lki dakika sonra 6n kapidan ¢tkmisti. En sonunda telefon
caldig1 zaman, telesekreteri tatli bir sesle, Susan Way'in su anda
telefona gelemeyecegini, fakat eger arayan kimse bir mesaj birakir-
sa, miimkiin olan en kisa zamanda onu arayacagini soyledi. Belki.
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Eski giinleri hatirlatan soguk bir kasim akgsamiyd.

Ayin solgun ve rengi atmig bir goériiniisii vardi, sanki boyle bir
gecede yataktan ¢ikmamasi gerekiyordu. Isteksizce yiikseldi ve has-
ta bir hayalet gibi gékte asili kaldi. Ayigiginin altinda ve sagliga
zararh egrelti otlarindan yiikselen sisin icinde Cambridge’teki St.
Cedd'in kulelerinin ve taretlerinin donuk ve bulanik bir goriintii-
sii vardi. Buras, yiizyillar boyunca, gesitli devirlere ait ¢ok sayida
hayalet binanin iist iiste yigilmasindan meydana gelmisti. Viktorya
devrinin yaninda ortagag, Tudor devrinin yaninda Odeon vard:.
Ancak sisle ortiildiikleri zaman, aralarinda uzaktan bir iligki varmig
gibi goriiliiyordu.

Bu binalarin arasinda bazi gekiller, bir sokak lambasinin verdigi
solgun 1siktan digerine titreyerek ve arkalarindaki soguk geceye ne-
festen hayaletler birakarak hizla ilerliyorlardi.

Saat aksamin yedisiydi. Sekillerin ¢opu, Birinci Avlu'yu lkinci
Avlu'dan ayiran kolej yemek salonuna, iginden sicak bir 1g1g1n is-
teksizce de olsa yayildig: o yere yonelmigti. Bunlarin arasinda, yan
vana giden iki seklin birbirleriyle 6zellikle uyumsuz bir goriintiisii
vardi. Biri uzun boylu, ince ve zayif bir gengti, koyu renkli kalin bir
paltoya biiriinmiisken bile, yiiriiyiigii giicenmis bir balik¢il kusunu
andirtyordu.

Digeri, kiigiik ve toparlak bir adamdi. Cuvaldan ¢ikmaya ¢a-
lisgan bir grup yash sincap gibi hantal bir huzursuzlukla hareket
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KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 17

ediyordu. Yas1 higbir sekilde anlagilamayan o yagh kisilerdendi.
Eger rasgele bir rakam segerseniz, muhtemelen adam ondan biraz
daha yasliydi, fakat... Her neyse, bunun ne oldugunu séylemek
imkansizdi. Yiiziinde derin gizgiler vardi. Kendi basina buyruk dav-
ranmay!1 seven ciliz ve aklagmig bir tutam sag, kirmizi renkli yiinlii
kayak¢i sapkasindan firlamigti. O da kalin bir paltoya sarinmugti,
fakat paltonun iizerine riizgirda dalgalanan bir ciibbe giymigti. Bu
ciibbenin kenarlari, bagka esi olmayan ve sadece kendisine ozel
olan akademik gorevinin alameti olarak, soluk renkli mor bir bant-
la siislenmisti.

Yiiniyiig sirasinda biitiin konugma yash adam tarafindan yapili-
yordu. Adam yol boyunca, ortalik higbir sey géremeyecek kadar ka-
ranlik olmasina ragmen, ilging yerlere isaret ediyordu. Geng adam
ise, “Ah evet”, “Oyle mi, ne kadar ilging!..”, “Vay, vay, vay” ya da
“Aman tanrim!” gibi yanitlar veriyordu. Bir taraftan da, ciddi ciddi
bagini salliyordu.

Salona ana kapidan degil, avlunun dogu kenarindaki kiigiik
kapidan girdiler. Buradan son sinif égrencilerin toplanti odasi-
na ve koyu renk ahsap kaplama bir bekleme odasina gegiliyordu.
Lisansiistii egitim gorenler, burada toplanmiglar, yemek salonu-
na ge¢meden once ellerini birbirlerine vurup “brrrrr” diye sesler
cikanyorlardu.

Geg kalmiglardi ve hizla paltolarini ¢ikardilar. Bu is yagli adam
icin oldukga kangik bir isti, zira ilk 6nce akademik ciibbesini ¢i-
karmak ve onu, paltosunu ¢ikardiktan sonra yeniden giymek zo-
rundaydi. Sonra gapkasini paltosunun cebine tkistirmak, sonra
atkisini nereye koydugunu aramak ve onu getirmemis oldugunu
anlamakla ugrasti. Sonra paltosunun bir cebinde mendilini, dige-
rinde gozliiklerini aradi. Gézliiklerini, hi¢ beklemedigi bir sekilde,
atkisina sarih olarak buldu. Sonugta atkisini yaninda getirmis ol-
dugu ve egrelti otlarindan esen ve bir cadinin nefesine benzeyen
nemli ve sert riizgira ragmen, onu takmamig oldugu anlagildi.

Yagh adam, geng adami aceleyle 6nii sira salona soktu ve ge-
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ref masasinda son kalan iki bog yere oturdular. Bunu yapmak igin
Latince okunan duay: kestiklerinden, kag ¢atmalarina ve kag kal-
dirmalarina cesaretle gogiis gerdiler.

Bu gece salon doluydu. Havalar soguyunca iiniversite gren-
cilerinin buraya ragbet etmesi artiyordu. Salon, daha olaganiistii
olarak, mum 1gi1yla aydinlatilmigti. Bu, ancak bazi 6zel durumlar-
da yapilan bir seydi. lki adet uzun ve dolu masa, panltili karanl-
gin icinde uzayip gidiyordu. Mum 1s1ginda insanlarin yiizleri daha
hayat dolu ve konugmalarinin kisik sesleriyle gatal, bigak ve bar-
daklarin ¢ikardig: sesler daha heyecan verici gériiniiyordu. Sanki,
daha 6nce yaganmig olan biitiin yiizyillar, biiyiik salonun karanlik
kuytularinda hep birlikte mevcuttu. Seref masasinin iist tarafinda
dikey konmug bir kisim vardi ve burasi diger yerlerden otuz santim
daha yiiksekti. Bu gece misafirlerin bulundugu bir gece oldugu igin,
masanin iki tarafina da oturulmugtu. Seref masasinda yemek yiyen-
lerin yarisina yakini, bu yiizden, sirtlari salonun geri kalan kismina
doéniik oturuyorlard.

“Iste boyle, geng MacDuff...” dedi profesor, yerine oturduktan
ve pegetesini agtiktan sonra, “Seni yeniden gordiigiime memnun
oldum, sevgili dostum. Gelebildigine sevindim. Biitiin bu geylerin
ne i¢in oldugunu bilmiyorum.” diye ekledi, salonu sagkinlikla in-
celeyerek. “Biitiin bu mumlar, giimiig takimlar ve biitiin bu seyler.
Genellikle birisinin veya bir seyin serefine 6zel bir yemek veriliyor
demektir. Ne i¢in oldugunu kimse hatirlamaz, sadece bir gece igin
daha iyi yemek olacagini bilir.”

Durdu ve bir an diisiindii ve sonra, “Yemegin kalitesinin 1g1k-
larin parlakligiyla ters orantili olmasi tuhaf geliyor, sen ne dersin!?
Eger mutfak personeli siirekli olarak karanlikta tutulursa, sanat-
larinda ulagabilecekleri zirvenin ne olacagini insan merak ediyor.
Sanirim, bir denemeye deger. Universitede bu amagla kullanabi-
lecek bazi uygun mahzenler var. Sanirim, onlar sana daha énce
gostermigtim, hmmm: iyi bir tugla ig¢iligi.” dedi.

Bu sézler misafirini oldukg¢a rahatlatti. Bu, kendisini davet
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eden kisinin onu hafifce de olsa hatirlamig oldugunun ilk isare-
tiydi. Profesér Urban Chronotis, Zamanbilimi Kiirsiisiiniin Regius
Profesorii veya “Reg” (kendisine biyle denmesinde israr ediyordu) oyle
bir hafizaya sahipti ki, bizzat kendisi bunu bir keresinde Kralige
Alexandra KugKanadi adli bir kelebege benzetmisti. Zira adamin
hafizas1 da upki o kelebek gibi renkli, oradan oraya hogca ugusan
ve maalesef, artik hemen hemen tamamuiyla yok olmus bir seydi.

Profesor, birkag giin 6nce davet etmek amaciyla ona telefon
ettifi zaman, eski 6grencisini cok gérmek istiyora benziyordu; fakat
buna ragmen, Richard bu aksam geldigi zaman (biraz ge¢ kaldifiru
kabul ediyordu) Profesor kapiyr 6fkeli bir sekilde agmig, Richard’
goriince sagirmig, duygusal sorunlart olup olmadigini sormus;
Richard, okul danigmani olmasindan bu yana on yil gegmis oldugu-
nu kendisine hatirlatinca, buna sinirlenmis ve sonunda Richard’'in
gercekten aksam yemegi i¢in geldigini kabul etmis ve bunun tizeri-
ne, hizla ve ayrintili olarak Mimarlik Fakiiltesinin tarihi iizerinde
konugmaya baglamigti. Bu da aklinin bagka bir yerde oldugunun en
kesin gostergesiydi.

“Reg” aslinda higbir zaman Richard'in hocasi olmamisti, sade-
ce onun okul danigmanligint yapmisti. Bu da, kisaca onun genel
durumuyla ilgilendigi ve ona sinavlarin zamanini séyledigi ve uyus-
turucu kullanmamast i¢in 6giit verdigi anlamina geliyordu. Reg'in
herhangi birisine ders verip vermemis oldugu veya eger vermisse,
onlara ne dgretecegi tam olarak agik degildi. Profesorliigiiniin, en
hafif deyimle, anlagilmas: gii¢ bir tarafi vardi. Ders verme zorunlu-
lugundan biitiin potansiyel dgrencilerine iginde otuz yildir baskisi
tikkenmis oldugunu bildigi kitaplar bulunan kalin bir okuma listesi
vermek ve 6grenciler onlan bulamayinca éfke nébetleri sergilemek
gibi basit ve her zaman gegerli bir yéntemle kurtulmus oldugundan,
akademik &gretisinin ne konuda oldugunu kimse kesfedebilmis de-
gildi. Siiphesiz, adam, uzun zaman énce énlemini alarak iiniversite
ve kolej kiitiiphanelerinden okuma listesindeki kitaplarin mevcut

kopyalarini ortadan kaldirmigti. Bunun sonucunda, her ne yapiyor-
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sa, iste o gseyi yapmak i¢in, elinde bol zamani vard:.

Richard, yagh musmulayla arasini her zaman iyi tutmay: bagar-
digindan, bir giin Zamanbilim Kiirsiisiinde Regius profesér olmanin
tam olarak ne demeye geldigini ona sormaya cesaret edebilmisti.
Diinyanin kendisinden hognut oldugu o kaygisiz yaz giinlerinden
biriydi ve Reg o giin iiniversitenin eski binalarini yenilerinden ayi-
ran Cam Imag tizerindeki kopriiden birlikte gegerlerken, kisisel
ozelliklerine aykiri olarak, daha igten bir ruh hali igindeydi.

“Arpalik, sevgili dostum, tam anlamiyla arpalik.” diye giiliimse-
migti adam. “Kiigiiciik veya ortada olmayan mi1 demeliyiz, bir is i¢in
verilen kiigiik bir miktar para. Bu benim hayatimi idame ettirmemi
sagliyor, gosteristen uzak olsa da, rahat bir yer. Tavsiye ederim.”
Kopriiniin kenarindan egilip ilging buldugu bir tuglay: gostermeye
davranmugti.

Richard israrini siirdiirmiigtii. “Fakat bu ne gesit bir bilim daliy-
la ilgili? Tarihle mi? Fizikle mi? Felsefeyle mi? Neyle?”

“Madem ilgi duyuyorsun” demisti Reg yavag yavasg. “Bu kadro
ilk defa Kral I11. George tarafindan konulmugtur. Bildigin gibi ken-
disinin bir takim ilging inanglari vardi, Windsor Biiyiik Parki’'ndaki
agaglardan birinin Biiyiik Frederick oldugunu sanmak da onlardan
biriydi. Bu kadroyu o koydugu i¢in ‘Regius’ deniliyor. Fikir de, kra-
lin kendisinden gelmisti, bu aslinda daha da olaganiistii bir sey.”

Giineg 15181, Cam Irmagin kiyilarinda dolaniyordu. Dibi diiz
sandallardaki kisiler, yoldan ¢ekilmeleri i¢in nese iginde birbirleri-
ne bagrisiyorlardi. Aylarca odalarinda kapali kalarak renkleri atmig
ve baliga benzemis siska dogal bilimciler, gozlerini kirpigtirarak 151-
ga cikmiglardi. Irmagin kiyisinda vyiiriiyen giftler, biitiin bu seylerin
genel harikaligindan 6éylesine heyecanlaniyorlard: ki, bir saatlik bir
miiddet i¢in odalarina ¢ekilmek zorunda kaliyorlard.

“O zavalli akh karigtk adamin...” diye siirdiirmiigtii Reg. “Yani
III. George'u kastediyorum, senin de bildigin gibi, zamanla ilgili
saplantilari vardi. Saray: saatlerle doldurmugtu. Durmadan onlar
kurardi. Bazen gece yaris1 kalkip gecelik entarisiyle sarayda dolasip
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saatleri kurardi. Zamanin ileriye dogru olan hareketini hep siirdiir-
mesini istiyordu, anliyor musun? Hayatinda bagindan o kadar kétii
seyler gecmisti ki, eger zamanin bir an igin bile geriye donmesine
izin verilecek olursa, onlardan herhangi birinin yeniden basgina ge-
leceginden korkuyordu. Bu ¢ok anlagilabilir bir korku, eger zirdeliy-
seniz, zavalli adama besledigim biiyiik sempatiye ragmen, korkarim
bunu séylemek zorundayim, o da zaten ¢ilginin biriydi. Beni bu
goreve getirdi veya daha dogrusu kadromu, profesérliigiimii, anli-
yor musun, yani su anda bulunmak serefine nail oldugum kadroyu
tesis etti. Ne diyordum... Oh evet, Kral, bu Zamanbilim kiirsiistiinii
kurdu. Bunu yapmaktaki amaci, bir geyin bagka bir seyin ardindan
olmasinin 6zel bir nedeni olup olmadigini anlamak ve eger béyle
bir sey varsa, bunun nasil durdurulacagini 6grenmekti. Bu ii¢ soru-
nun yaniti, hemen buldugum gibi, evet, hayir ve belki oldugundan,
bu konuda daha fazla bir gayret géstermeden igimi yiiriitebilecegimi
anladim.”

“Ya sizden 6nce gelenler?”

“Ee, onlar da benimle ayni fikirde sayilirlar.”

“Fakat kimdi bu kigiler?”

“Onlar kim miydi? Yani, tabii ki, miikemmel kisilerdi, her biri
mitkemmeldi. Hatirlat da, sana onlardan bir giin bahsedeyim. Su
tuglay1 goriiyor musun? Bir zamanlar, Wordsworth o tuglanin stii-
ne kusmugtu. Biiyiik bir adamds.”

Bu olay on yil 6nce ge¢misti.

Richard, bu zaman i¢inde neyin degistigini anlamak i¢in biiyiik
vemek salonunda gevreye bir goz att1, yanit basitti: Degigen higbir
sey yoktu. Karanlik duvarlarda, bagbakanlarin, bagpiskoposlarin, si-
yasal reformcularin ve sairlerin hayalete benzeyen portreleri, yanip
sonen mum 1s1ginda giigliikle segiliyordu. Bunlarin herhangi birisi
de kendi zamaninda ayni tuglanin iistiine kusmug olabilirdi.

“Sonunda, birdenbire iglerinin agildigin1 duydum, dogru mu?”
dedi Reg. Bu sozleri, sanki bir rahibe manastirinda meme ucu del-
me konusunu ele aliyormuggasina, yiiksek sesli mahrem bir fistltiyla
soylemigti.
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“Ee, yani, evet, tyle.” dedi Richard. Kendisi de, bu duruma her-
kes kadar hayret ediyordu. “Evet, acildi denebilir.”

Masanin etrafinda bazi bakiglar sertge ona dogru ¢gevrildi.

Richard birisinin masanin daha uzaginda oturan bir komsusu-
na konuya énem vermeksizin “Bilgisayarlar” diye fisildadipini duy-
du. Kendisine gevrilmis sert bakislar yumugadi ve bagka bir yéne
cevrildi.

“Miikemmel!” dedi Reg. “Senin adina memnun oldum, ¢ok
memnun oldum.”

“Séyle bana” diye siirdiirdii Profesér, Richard adamin artik ken-
disiyle konugmadigini, fakat sag tarafindaki diger komsusuna hitap
etmek i¢in dénmiis oldugunu hemen anlayamadi. “Ne igin biitiin
bunlar?”’ Reg, elinin goyle bir isaretiyle, mumlari ve giimiis yemek
takimlarini gosterdi.

Yagh, kurumus biri olan komsusu, ¢ok yavagga dondii ve sanki
mezarindan bu sekilde uyandirildifi igin sinirlenmis gibi ona bakt.

“Coleridge” dedi zayif ve tirmalayici bir sesle. “Bu, bir Coleridge
Yemegi, seni sersem bunak!” Yeniden 6niine doéniinceye kadar,
cok yavag bir sekilde kendini ¢evirdi. Adi1 Cawley olan bu adam,
Arkeoloji ve Antropoloji profesoriiydii. Sik sik adamin arkasindan,
onun bu isi ciddi akademik bir ¢aligmadan ziyade, ¢ocukluk giinle-
rine yeniden déonmek igin bir firsat olarak gordiigii séylenirdi.

“Ah, oyle mi?” diye mirildandi Reg, “Oyle mi?” dedi ve
Richard’a déndii. “Bu bir Coleridge Yemegi.” dedi bilgi¢ bir sekil-
de, “Coleridge, bu okulun bir 6grencisiydi, bilirsin.” diye ekledi, bir
an sonra. “Coleridge. Samuel Taylor. Sair. Onu daha 6nce duymug
oldugunu sanirim. Bu onun Yemegi. Tam kelime anlamiyla degil,
siiphesiz. Oyle olsaydi, bu zamana kadar sogumug olurdu.” Kisa sii-
reli bir sessizlik oldu. “Biraz tuz al.”

“Ee, tesekkiir ederim. Sanirim bekleyecegim.” dedi Richard,
sagkinlikla. Daha heniiz masaya yemek gelmemisti.

“Hadi, al onu!” diye 1srar etti, profesér, ona agir giimiig tuzlugu

uzatarak.
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Richard, gézlerini sikintiyla kirpigtirarak ve iginden omuzlarini
silkerek tuzlugu almak igin elini uzatti. Gozlerini kirptin sirada,
tuzluk ortadan yok oldu.

Richard, saskinlik i¢inde geri gekildi.

“lyi numara, 6yle degil mi?” dedi Reg. Kayip tuzlugu, sag ta-
rafinda oturan 6liimciil komsusunun kulaginin arkasindan ¢ikardi.
Bu hareketiyle, masada bir yerlerden saskinlik yaratacak sekilde
bir kizinkine benzeyen, bir kikirdama sesinin yiikselmesine neden
oldu. Adam muzipge giiliimsedi. “Cok can sikici bir huy, biliyo-
rum.” dedi. “Sigaray: ve siiliikleri biraktiktan sonra, listemde tigiin-
cii olarak yer alan sey bu.”

Degismemis olan seylerden biri de buydu. Bazi insanlar burun-
lanni kangurirlar, bazilarinin sokaklarda yagh kadinlari dévmek
gibi bir Adeti vardir. Reg'in kotii huyu ise, zararsiz olmakla birlikte,
garip bir seydi: cocuk¢a hokkabazlik numaralarina olan diigkiin-
ligi. Richard, Reg'i bir sorunu nedeniyle ilk defa ziyaret ettigi o
giinii haurladi. Belli araliklarla, ézellikle yazilacak édevleri oldugu
zaman, lisans 6grencilerini esir alan normal bir endigeye tutulmug-
tu, fakat o sirada duygulan ona karanlik ve acimasiz bir yiik gibi
goriiniiyordu. Reg oturmus, onun igini dékmesini derin bir ilgiy-
le dinlemis, sonunda Richard sézlerini bitirince, ciddi bir sekilde
diigiinmiig, bir miiddet ¢enesini ovugturmus ve sonunda 6ne dogru
egilip onun gozlerinin igine bakmugti.

“Sanirim senin sorunun burnunda ¢ok fazla sayida kagit tuttu-
rucusu olmasindan kaynaklaniyor.” demisti.

Richard ona bakakalmisti.

“Gostermeme izin ver.” demisti Reg, masanin iizerinden egilip
Richard’in bummundan bir zincir haline getirilmis on bir adet kagit
tutturucusu ve kugu seklinde kiigiik bir silgi ¢ikarmustu.

“Iste gercek suglu” demisti, kuguyu gostererek. “Bunlar gevrek
paketlerinden ¢ikiyor ve neden olduklan dertlerin haddi hesabi
yok. Her neyse, sevgili dostum, seninle bu kii¢iik konugmay: yapmig

oldugumuzdan memnun oldum. Liitfen, yine buna benzer sorunla-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOUGLAS ADAMS

rin olursa, beni rahatsiz etmekten hig ¢ekinme.”

Soylemek gereksizdi, Richard bir daha béyle bir seye
kalkismamugti.

Richard, kendi okul déneminden birilerinin olup olmadigini
gormek icin masay:1 gozden gegirdi.

Sol tarafta iki iskemle otede, Richard, Ingiliz Edebiyat
Boliimiinde 6grenciyken, Boliim Bagkani olan biri oturuyordu,
adam onu tanidigina dair hic¢bir davranigta bulunmamigti. Bu, sagi-
lacak bir sey degildi, zira Richard okulda gegirmis oldugu ti¢ yilini
ondan kagmakta harcamigti, hatta bunu yapmak igin sakal birak-
maya ve bagka birisiymis gibi davranmaya kadar isi vardirmigti.

Bu adamin yaninda, Richard’in kim oldugunu é6grenmeyi hig-
bir zaman bagaramadi birisi oturuyordu. Aslinda adamin kim ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Zayif ve tarla faresine benzeyen biriydi
ve ¢ok olaganiistii uzunlukta kemikli bir burnu vardi; adamin burnu
gercekten ¢ok, cok uzun ve kemikliydi. Avustralyalilarin 1983’te
Amerika Kupasi’'n1 kazanmalarinda yardimci olan, o tartigma ya-
ratmig gemi omurgasina benziyordu. Zamaninda bu benzerlige
bircok defalar deginilmisti, siiphesiz bunlarin higbiri onun yiiziine
karst soylenmemigti. Hi¢ kimse onun yiiziine karsi bir sey séylemig
degildi.

Hig kimse.

Hicbir zaman.

Onunla ilk defa karsilagan bir kimse, adamin burnu yiiziinden
konusamayacak kadar saskinliga diisiiyor ve mahcuplasiyordu.
Adami gordiigii ikinci sefer, birinci seferin anisi yiiziinden daha da
kotiiydii ve bu boyle siiriip gitmigti. Aradan yillar gegmisti, hepsi
birden on yedi yil. Biitiin bu zaman boyunca, adam sessizlikle oriil-
miig bir kozanin i¢inde yagamigti. Yemek salonunda sofraya bakan
hizmetlilerin adamin oturdugu yerin iki tarafina ayri ayn tuz, bi-
ber ve hardal koymalar1 uzun zamandir idet haline gelmigti. Zira
hi¢ kimse ondan bir ey gecirmesini isteyemiyordu. Adamin 6te

yaninda oturan birisinden bir sey gecirmesini istemek ise, sadece
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kaba bir davranig degil, ayn1 zamanda araya giren burun yiiziinden,
tamamiyla imkansizdu.

Adamla ilgili bagka tuhaf bir sey de, diizenli bir sekilde yapti-
g1 ve her aksam tekrarladigi bazi hareketlerdi. Bunlar sirasiyla sol
elinin biitiin parmaklarini ve sonra sag elinin tek bir parmagini
hafifce ¢itlatmaktan ibaretti. Arada sirada viicudunun bagka bir ye-
rine, bir parmaginin eklem yerine, bir dirsegine veya bir dizine de
hafifce vurdugu oluyordu. Yemek yemek igin bunlari yapmayi dur-
durmak zorunda kalinca, birer birer gézlerini kirpigtiyor ve arada
sirada bagini salliyordu. Siiphesiz, hi¢ kimse meraktan yanip tutugsa
bile, ona bu hareketlerinin nedenini sormaya higbir zaman cesaret
edememisti.

Richard, bu adamin yaninda kimin oturdugunu géremedi.

Diger yénde, Reg’in 6liimciil komgusunun yaninda, Yunan ve
Roma Edebiyati Profesorii Watkin oturuyordu. Adam iirkiitiicii
derecede kuru ve tuhaf biriydi. Gézleri, adeta bir cam kiireye ben-
zeyen kalin gergevesiz gozliiklerin arkasinda, kirmizi baliklar gibi
bagimsiz bir hayat siiriiyor gibiydi. Burnu yeteri derecede diizgiin
ve siradandi, fakat bunun altinda Clint Eastwood’unkine benzeyen
bir sakali vardi. Bu gece kiminle konusacagini se¢mek icin gozle-
rini yiizer gibi masanin gevresinde dolastiriyordu. Avinin, misa-
firlerden biri olan Radyo 3'lin yeni atanmig bagkani olabilecegini
diisiinmiigtii. Adam tam onun karsisinda oturuyordu, fakat ne yazik
ki, okulun Miizik Yénetmeniyle bir Felsefe Profesorii onu daha 6n-
ceden ele gegirmiglerdi. Bu ikisi, bezgin adama “Cok fazla Mozart”
deyiminin ne anlama geldigini agiklamakla mesgul idiler. Bu iig
kelimenin herhangi bir akla uygun tanimi, dogal olarak i¢ ¢eliski
tagiyan bir ifade oldugundan, boyle bir deyimin yer aldig1 herhangi
bir ciimlede bu yiizden imkansiz olacakti. Ve bu yiizden herhangi
bir program diizenleme stratejisini destekleyen bir kanitin pargasi
olarak kullanilmazdi. Zavalli adam daha simdiden ¢atal ve bigagini
daha siki kavramaya baglamigti. Gézleri umutsuzca yardim aramak
icin ¢evrede dolagiyordu ve bakiglari Watkin'in gézleriyle kargilag-
mak hatasinda bulundu.
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“lyi aksamlar!” dedi Watkin, hosca giiliimseyerek ve ¢ok dosta-
ne bir yekilde basiyla selam vererek. Daha sonra camsi bakiglarini
oniine yeni gelmis olan ¢orba kisesine ¢evirdi ve 6yle kaldi. Daha
sirast gelmemigti. Birakalim kerata biraz eziyet ceksin. Adama sag-
layacag kurtulugun en azindan yarim diizine radyo konugmas: de-
perinde olmasini istiyordu.

Richard, birdenbire, Watkin'in 6te yaninda, Reg’'in hokkabaz-
lik numaras: sirasinda duyulan kiigiik bir kiz kikirdamasina benzer
sesin kaynagini kegfetti. O sesi ¢ikaran kigi, hayret uyandiracak bir
seydi ama kiigiik bir kizdi. Sekiz yaglarinda, san sagh ve asik surath
bir kizd1 bu. Orada oturmug, arada sirada hirginlikla masanin baca-
gin1 tckmeliyordu.

“Bu kim?” diye sordu Richard, Reg'e sagkinlikla.

“Kim ne?” diye sordu Reg, Richard’a sagkinlikla.

Richard belli etmeden kizin yéniinii parmagiyla gosterdi.
“Oradaki kiz.” diye fisildadi. “Kiigiik, ¢ok kiiciik kiz. Yeni matema-
tik profesorii mii?”

Reg doniip kiza bakti. “Biliyor musun?' dedi hayretle. “En
ufak bir fikrim bile yok. Hi¢ boyle bir sey ggrmemistim. Ne kadar
olaganiistii!”

Sorun, o anda, BBC'den gelen adam tarafindan ¢éziildii. Adam,
birdenbire komsularinca alinmis oldugu manevi kiindeden kendini
cekip kurtardi ve kiza masayi tekmelemekten vazgegmesini soyledi.
Kiz masay: tekmelemekten vazgegti, fakat daha siddetli bir sekilde
havay: tekmelemeye bagladi. Adam kiza kendisini oyalayacak bir
seyler bulmasini séyledi, bunun iizerine, o da, adama bir tekme att1.
Bu davranigi kizin kasvetli aksgamina kisa émiirlii bir zevk piriltist
getirse de, bu fazla uzun siirmedi. Kizin babasi, masadakilerle in-
sanlar orta yerde birakan bebek bakicilari hakkindaki duygularini
ayrintih bir sekilde paylagti, fakat kimse bu konuyu siirdiirebilme
giiciinii kendisinde bulamad.

“Buztehude tizerinde bir program dizisi.” diye kaldig1 yerden siir-
diirdii Miizik Yonetmeni. “Cok uzun zamandir bekleniyor. Eminim,

ilk firsatta bu duruma bir hal ¢aresi bulmak niyetindesiniz.”
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“Oh, ee, evet.” diye yanitladi kizin babasi, ¢orbasini dékerek.
“Ee, yani...o Gluck’la ayni kisi degil, degil mi? Yoksa ayni kigi mi?”

Kiiciik kiz yeniden masanin bacagini tekmeledi. Babasi ona
sert¢e bakti. Kiz bagini yana egdi ve agziyla ses cikarmadan ona bir
soru sordu.

“Simdi olmaz.” diye 1srar etti adam, elinden geldigince sessizce.
“O zaman, ne zaman!”

“Daha sonra. Belki. Daha sonra, bakariz.”

Kiz asik bir suratla iskemlesinde kamburlagti. “Sen her zaman
daha sonra dersin.” dedi babasina agizla sessizce.

“Zavalli ¢ocuk” diye mirildandi Reg. “Bu masada oturanlar
arasinda i¢inden onun gibi davranmayan tek bir hoca yoktur. Ah,
tesekkiir ederim.” Corbalarinin gelmesiyle onun ve Richard'in dik-
kati bagka yone ¢evrildi.

“Oyleyse soyle bana.” dedi Reg, ikisi de ¢orbalarindan iki-ii¢
kagik aldiktan ve birbirlerinden bagimsiz olarak ayni sonuca, yani
corbanin pek bir seye benzemedigi sonucuna vardiktan sonra. “Ne
isler yapiyorsun, sevgili dostum. Bilgisayarla ilgili bir seyler, anla-
digim kadanyla ve ayni zamanda miizikle ilgili bir seyler. Burada
oprenciyken konunun Ingiliz Edebiyati oldugunu saniyordum; yani
sadece bos zamanlarinda...” Corba kagiginin kenarindan Richard"
anlamli anlamlh siizdii. “Dur bir dakika.” diye daha Richard bagla-
maya firsat bulamadan konugmay: kesti. “Burada oldugun zaman
bilgisayara benzer bir seyin oldugunu hayal meyal hatirliyorum ga-
liba. Ne zamandi? 1977°de miydi?”

“1977'de bilgisayar dedigimiz sey aslinda bir gesit elektrikli aba-
kiis idi, fakat...”

“Oh, simdi, abakiisii kiigiik gorme.” dedi Reg. “Usta ellerde o
ok geligmis bir hesap aletidir. Bunun yanu sira, is gsrmek i¢in ener-
jiye gerek duymaz, elinin altinda olan herhangi bir malzemeden
yapilabilir ve hi¢bir zaman 6nemli bir isin ortasinda bozulmaz.”

“O zaman, elektrikli bir abakiis 6zellikle anlamsiz bir sey
sayilabilir.”
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“Dogru.” diye kabul etti Reg.

“O makinenin yapabilecegi her seyi, ben kendi bagima iki kat
daha hizli ve daha az giigliikle yapabilirdim.” dedi Richard. “Fakat
diger taraftan, makine yavag ve aptal bir 6grenci roliinii ¢ok iyi
oynuyordu.”

Reg ona soru sorar gibi bakti.

“O dediginin az bulunur seyler listesinde oldugunu sanmaz-
din.” dedi. “Burada oturdugum yerden bir diizinesine ekmek topagi
firlatabilirim.”

“Eminim 6yledir. Fakat soruna bir de su agidan bakin. Herhangi
birine herhangi bir sey 6gretmeye ¢alismanin anlami aslinda nedir?”

Bu soru, masanin yukarisindan ve agagisindan miriltili bir
onaylamanin yiikselmesine neden oldu.

Richard devam etti. “Demek istedigim sey su. Eger bir seyi ger-
cekten anlamak isterseniz, bunun en iyi yolu onu bagka birine an-
latmaya ¢aligmaktr. Bu gekilde insan olay: kendi zihninde diizene
koymaya mecbur kaliyor. Ogrenciniz ne kadar yavag ve aptalsa, siz
de agiklamayi o kadar daha basit bir gekilde yapmak zorundasiniz.
Ve bilgisayar programlari yazmak aslinda budur. Karmagik bir fikri,
aptal bir makinenin bile anlayabilecegi kiigiik adimlar seklinde dii-
zenledikten sonra, o gey hakkinda kendiniz de gergekten bir seyler
ogreniyorsunuz. Genellikle hoca 6grenciden daha ¢ok sey 6grenir.
Bu dogru degil mi?”

“Alnimin 6n kisminda bir lobotomi ameliyat: olmaksizin, 6g-
rencilerimden daha az 6grenmek zor bir sey olurdu.” dedi masanin
bir yerlerinden gelen algak sesli bir homurtu.

“Bu yiizden 16K'lik bir bilgisayarda édevler yazabilmek igin
giinler harcardim, halbuki ayni isi daktiloda yazmak birkag saatimi
alacakti. Fakat beni biiyiileyen sey ne yapmak istedigimi makineye
anlatmaya calismak isiydi. BASIC dilinde kendi yazim programimi
kendi bagima yazdim. Basit bir arama ve yerine koyma isi ii¢ saatimi
aliyordu.”

“Higbir 6devini bitirebildin mi? Bu konuyu unutmugum.”
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“Tam anlamiyla degil. Ortaya dogru diiriist 6devler ¢ikmad, fa-
kat bunun nigin boyle oldugu tam anlamiyla olaganiistii. Ornegin,
kesfettim ki..."

Konugmay: birakti, kendi kendine giilmeye basladi.

“Ayni zamanda bir rock grubunda klavye ¢aliyordum.” diye ek-
ledi. “Bu da derslerim agisindan pek yararli olmadi.”

“Bak simdi, bunu bilmiyordum iste.” dedi Reg. “Senin ge¢mi-
sinde benim hayal ettigimden de daha karanlik seyler var. Sunu
eklemeliyim ki, bu 6zelligin ¢orbada da oldugu séylenebilir.” Cok
dikkatli bir sekilde pegeteyle agzini sildi. “Bir giin gidip mutfak per-
soneliyle konugmaliyim. Dogru pargalan saklayip uygun pargalar
attiklarindan emin olmaliyim. Demek béyle. Bir rock grubu diyor-
sun. Vay, vay, vay. Aman tanrim.”

“Evet.” dedi Richard. “Kendimize ‘Olduk¢a lyi Grup’ diye bir
ad takmigtik, fakat aslinda 6yle degildik. Amacimiz erken seksenli
yillarin Beatles’1 olmakti, fakat Beatles'larin aldiklarindan daha iyi
mali ve hukuki tavsiye aldik. Biitiin bu tavsiyeler 6zetle ‘Bos ver’
diyordu, biz de bog verdik. Cambridge'den ayrildim ve ii¢ yil ag
kaldim.”

“Fakat ben o siralarda sana rastlamadim mi?” diye sordu Reg.
“Ve sen bana durumunun iyi oldugunu séylemedin miydi?”

“Bir sokak ¢opgiisii olarak, evet. Fakat sokaklar ¢ok pisti. Biitiin
meslek hayatimin onlara yetmeyecegini hissediyordum. Zaten ¢6pii
baska bir ¢6pgiiniin bélgesine siipiirdiigiim igin beni isten attilar.”

Reg bagini salladi. “Bu ig, senin igin yanlg bir meslekti, bundan
eminim. Boyle bir davranigin hizhi bir terfi saglayacag: pek ¢ok is

”

var.

“Birkagini denedim; higbiri daha gosterigli isler degildi. Ve hig-
birinde uzun zaman tutunamadim, zira her zaman isi dogru diiriist
yapamayacak kadar yorgundum. Tavuk kiimeslerinin veya dosya
dolaplarinin iizerinde uyur halde bulundum: isin ne olduguna gore.
Biitiin gece bilgisayarin baginda ona “Ug Kor Fare” pargasini ¢al-

may1 6gretiyordum. Bu, benim igin ¢ok énemli bir amagt1.”
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“Eminim, 6yleydi.” onaylad1 Reg. “Tegsekkiir ederim.” dedi, ya-
rist icilmemiy corba tabagini alan yemekhane gorevlisine. “Cok te-
sekkiir ederim. Demek ‘U¢ Kor Fare’ ha? lyi. lyi. Sonunda basariya
ulagtigina hig siiphe yok ve bu da gimdiki taninmig durumuna nasil
geldigini agikliyor, 6yle degil mi?”

“Aslinda hepsi bu kadar degil.”

“Ben de bundan korkuyordum. Keske onu da birlikte getirsey-
din. Su zavalli geng bayani biraz negelendirirdi. $u durumda bizim
stkict ve huysuz toplulugumuza katlanmak zorunda. “Ug Kér Fare”
melodisinin aniden ortaya ¢ikmasi moralinin diizelmesine yardimci
olurdu.” Sag tarafinda oturan iki komsunun iizerinden egilip iskem-
lesinde yipilmig oturan kiza bakt.

“Merhaba!” dedi.

Kiz adama hayretle bakt1 ve sonra gozlerini utangag bir sekilde
yere ¢evirdi ve yeniden bacaklarini sallamaya baglad:.

“Sence hangisi daha berbat?” diye sordu Reg. “Corba m1, yoksa
burada bulunanlar m1?”

K1z, kiigiik ve ¢ekingen bir kahkaha atti, fakat gézlerini yerden
kaldirmadh.

“Daha bu agamada kesin bir karar vermek istememekte hak-
lisin.” diye devam etti Reg. “Ben, kendim bir karara varmadan
once havuglarin gelmesini bekliyorum. Onlan hafta sonundan beri
kaynatiyorlar, fakat korkarim bu yeterli olmayabilir. Havuglardan
daha berbat olabilecek bir sey varsa, o da Watkin'dir. Kendisi ara-
mizda oturan su komik gézliiklii adam. Benim adim ise Reg. Bog bir
anin olursa, buraya gelip bana bir tekme at.”

Kiz kikirdadi ve Watkin'e bakti. Adam ise sertlesti ve bir ta-
raftan da basarisiz bir gekilde iyi huylu bir giilimseme sergilemeye
¢aligtyordu.

“Eh, kiigiik kiz.” dedi ona beceriksizce ve kiz onun gézliiklerine
kahkahalarla giilmemek igin kendini giigliikle tutuyordu. Kiigiik
konugma béylece sona erdi, fakat kiz kendine bir arkadag bulmugtu
ve ¢cok az da olsa kendini oyalamaya baglamisti. Babasi ona rahatla-
mug bir gekilde giiliimsedi.
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Reg yeniden Richard’a déndii ve o da aniden adama sordu.
“Hig aileniz oldu mu?”

“Ee...hayir.” dedi Reg, sakince. “Fakat anlat bana. ‘U¢ Kor
Fare’den sonra ne oldu?”

“Uzun bir hikayeyi kisa keseyim, Reg, sonunda WayForward
Teknoloji’de ¢aligmaya bagladim.”

“Ah, evet, su taninmig Bay Way. Anlat bana, nasil bir adam?”

Richard, her zaman bu sorudan az da olsa rahatsizlik duymustu,
bunun nedeni belki bu sorunun ona ¢ok stk sorulmasiyd.

“Basinda yazilanlardan hem daha iyi, hem de daha kétii.
Aslinda onu olduk¢a seviyorum. Tutkular olan biitiin insanlar gibi
bazen katlanilmas: zor oluyor, fakat onu sirketin en eski giinlerin-
den beri, beg parasiz oldufumuz zamandan beri taniyorum. Fena
adam degildir. Sadece ona telefon numaranizi vermeseniz iyi olur,
yani eger cok biiyiik ¢capta bir kayit alma cihaziniz yoksa.”

“Nigin?”

“O ancak konugurken diigiinen adamlardan biridir. Aklina bir
sey geldigi zaman onu dinleyecek herhangi birine onlan séylemek
zorundadir. Simdi, eger kimseyi bulamazsa, ki durum gitgide bu
hale geliyor, o zaman insanlarin kayit cihazlari da onun igin ayni
ise yariyor. Tek yapug: telefon edip makinelerle konugmak. Bu igle
ugragan bir sekreteri var. Sekreterin tek igi, onun telefon edebile-
cegi kisilerden telesekreter kasetlerini toplamak, onlan kigida ge-
cirmek, diizenlemek ve ertesi giin edit edilmig bir gekilde mavi bir
dosya icinde ona vermek.”

“Demek mavi bir dosya, éyle mi?”

“Bana niye daha basit bir gekilde bir ses kayit etme makinesi
kullanmadigini sormayin.” dedi Richard, bir omuz silkmesiyle.

Reg bunu diigiindii. “Sanirim, bir ses kayit etme makinesi kul-
lanmamasinin nedeni, kendi kendisine konusmay: sevmemesin-
den.” diye yanitladi. “Burada bir mantik var, yani bir él¢iide.”

Oniine yeni gelmis olan biberli domuzdan bir lokma ald: ve bir

an icin ¢atal ve bigagini birakarak agzindakini ¢ignedi.
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“Oyleyse” dedi sonunda. “Biitiin bunlarin icinde geng
Macduff'un rolii ne?”

“Soéyle, Gordon bana Apple Macintosh igin biiyiik ¢apta bir
program yazma isi verdi. Mali tablo, hesaplar, buna benzer seyler,
giiclii, kullanis1 kolay ve bol grafikli. Ona programin iginde tam
olarak ne olmasini istedigini sordum, o da bana, ‘Her sey olsun. O
makine icin gark: soyleyen, dans eden, en miikemmel is diinyas:
programini istiyorum.’ dedi. Ben de oldukga tuhaf bir zihin yapisina
sahip oldugumdan, onun sézlerini harfi harfine anladim.

“Bir sayisal dizini istedigimiz herhangi bir gekilde kullanabili-
riz. Onu bir harita ¢ikarmakta veya bir dinamik islemi ayarlamakta
kullanabilirsiniz; yani bunun gibi seylerde. Ve herhangi bir sirketin
finans hesabi eninde sonunda sadece sayisal bir dizindir. Béylece
oturdum ve bu sayilani alip onlan istediginiz sekle sokacaginiz bir
program yazdim. Eger sadece gubuklu bir grafik istiyorsaniz, onlar
cubuklu bir grafik yapacak, eger pasta seklinde veya daginik nokta-
lar seklinde bir grafik istiyorsaniz, 6yle gésterecek bir program. Eger
pasta grafigindeki rakamlarin aslinda temsil ettigi seylerden dikkati
uzaklastirmak amaciyla, pasta grafiginden danséz kizlarin ¢ikmasini
istiyorsaniz, bunu da yapacak bir program. Rakamlarinizi bir mart
siiriisiine déndiirebilirsiniz ve kuglarin ugarken cizdikleri sekil ve
her martinin kanadini ¢irpma gekli girketinizdeki her bir béliimii-
miin basaris1 gosterecektir. Gercek bir ANLAM tagiyan hareketli
sirket logolar1 yaratmak igin ¢ok faydali bir gey.

“Fakat bu igsin en komik tarafi, eger sirket hesaplarinin bir mii-
zik par¢asina déniigmesini istiyorsaniz, bunu da yapabilecek bir
program olmasiydi. Bunun sagma bir fikir oldugunu diiiiniiyordum.
Ama ig diinyas1 bunun i¢in ¢ildird1.”

Reg, ciddi bir bakisla elinde tuttugu ¢atalinda dengelenen bir
havug pargasinin iizerinden onu siizdii, fakat séziinii kesmedi.

“Herhangi bir miizik pargas: bir sayisal seriye veya dizine ¢evri-

lebilir.” diye siirdiirdii Richard cogarak. “Notalarin perdeleri, nota-
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larin uzunluklari, perdelerin dizinleri ve uzunluklar sayilarla ifade
edilebilir.”

“Yani, nagmeleri demek istiyorsun.” dedi Reg. Havug ayni yer-
de duruyordu.

Richard giiliimsedi.

“Nagmeler bunun igin iyi bir kelime olabilir. Bunu aklimda
tutmaliyim.”

“Bu, daha akici konugmana yardimc: olabilir.” Reg, havucun
tadina bakmadan onu tabagina geri koydu. “O zaman bu program
iyi i gordii, dyle mi?” diye sordu.

“Ingiltere’de o kadar iyi is yapmadi. Buradaki sirketlerinin
¢ogunun yillik hesaplarindan Saul operasindaki Cenaze Margi'na
benzer sesler ¢ikt1, fakat Japonya'da su gibi satti. lyi bir sekilde bas-
layan, fakat eger elestirmeye kalkacaksaniz sonunda biraz giiriilciili
ve cirlak olmaya meyleden, bir¢ok negeli girket marsinin yaratilma-
sina neden oldu. Amerika Birlesik Devletlerinde ise sahane satig
yapti, bu da ticari agidan en énemli noktaydi. Su anda beni asil
ilgilendiren sey ise, hesaplari bu igin diginda tutarsak ne olacag:
fikri. Bir kirlangicin kanatlarinin vurmasini temsil eden sayilar
dogrudan dogruya miizige ¢cevirmek. Acaba nasil bir ses duyulabilir?
Gordon’a goére, duyulacak ses para sesi olmayacak.”

“Hayret verici!” dedi Reg. “Tamamuiyla hayret verici!” Sonunda
havucu agzina atti. Déndii ve yeni kiz arkadagiyla konugmak igin
egildi.

“Watkin kaybediyor.” diye kararini séyledi. “Havuglar en ber-
bat sey olmada yeni rekoru kazandi. Uzgiiniim, Watkin, ne kadar
felaket birisi olsan da, korkarim havuglar diinya birincisi.”

Kiz, bu sefer daha rahat bir sekilde kikirdadi ve adama giiliim-
sedi. Watkin olup biteni sakin bir sekilde kargilamaya ¢alisiyordu,
fakat Reg'in iizerinde yiizen gozlerinden, bozum olmaktan ¢ok bas-
kalarini bozum etmeye aligik biri oldugu anlagiliyordu.

“Liitfen, baba, simdi olabilir mi?” Kz, az daha olsa, yeni kaza-

nilmig giiven duygusuyla, sesli konugmaya baglamigt1.
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“Daha sonra.” diye 1srar etti babas.

“Daha sonra oldu artik. Saatime baktim.”

“lyi ama...” Adam tereddiit etti ve sonra ne diyecegini bilemedi.

“Biz Yunanistan'a gittik.” diye ilan etti kiz, zayif, fakat husu
dolu bir sesle.

“Sahiden gittiniz mi?” dedi Watkin, hafif bir bag sallamasiyla.
“Bak sen! Ozel bir yere mi yoksa, sadece genel olarak Yunanistan’a
m?”

“Patmos” dedi kiz, kararh bir sekilde. “Giizel bir yerdi.
Patmos'un diinyanin en giizel yeri oldugunu diisiiniiyorum. Sadece
feribot gelecegim dedigi halde gelmedi. Higbir zaman gelmedi.
Saatime bakti. Ugagimiz1 kagirdik, ama bunu aldirmadim.”

“Ah, Patmos, anladim.” dedi Watkin. Duyduklarinin agik¢a
ilgisini ¢ekmis oldugu anlagiliyordu. “Sunu anlamalisin ki geng
bayan, Yunanlilar, Klasik Dénem kiiltiiriinde iistiinliik saglamak-
la yetinmeyip, ayn1 zamanda bu yiizyilin en biiyiik -bazlanna gére
ise bagka esi olmayan- hayal iiriinii eserini de ortaya koymuglardir.
Siiphesiz, Yunan feribot tarifelerinden bahsediyorum. En ist dii-
zeyde bir hayal iiriinii. Ege Denizi’'nde yolculuk etmis herhangi biri
bunu dogrulayacaktir. Hmmm, evet. Bence bu dogru.”

Kiz ona kaglarini gatti. “Bir ¢émlek buldum.” dedi.

Babas: aceleyle onun soziinii kesti. “Onemsiz bir sey olmali.
Nasil oldugunu bilirsiniz. Yunanistan’a ilk defa giden herkes bir
¢omlek buldugunu sanir, éyle degil mi? Ha, Ha.”

Herkes bagiyla onayladi. Bu dogruydu. Can sikict, ama dogru.

“Onu limanda buldum.” dedi kiz. “Suyun i¢inde. O tanrinin
belasi feribotu beklerken.”

“Sarah! Sana daha énce de séylemistim...”

“Bunlar senin kendi sozlerin. Daha kotiileri de var. Oyle seyler
soyledin ki, o kelimeleri bildigini sanmazdim. Her neyse, cger bu-
radaki insanlar bu kadar ¢ok akilli iseler, o zaman biri bana bunun

gercekten eski Yunan ¢émlegi olup olmadigini soyleyebilir, diye
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diigiindiim. Onun COK eski oldugunu saniyorum. Baba, onlarin
gormesine izin verir misin?”

Kizin babas ¢aresiz bir gekilde omuzlarinu silkti ve iskemlesinin
altinda bir seyler aramaya bagladi.

“Geng bayan!” dedi Watkin, kiza. “Incil'in Patmos'da yazilmig
oldugunu biliyor musun? Gergekten dyle. Senin de bildigin gibi,
Aziz Yuhanna tarafindan. Bana kalirsa, feribot beklerken yazilmig
olduguna dair ¢ok agik isaretler var. Oh. Evet, benim diigiincem
bu. Baglangicinda, zaman 6ldiirdiigiin ve caninin sikildigi siralarda
seni saran bir ¢esit diis kurma, baz1 seyleri hayal etme gériiliiyor,
oyle degil mi? Ve yavas yavag umutsuz haliisinasyonlarin zirvesine
dogru bir gelisme var. Bunu ¢ok anlamli buluyorum. Belki bunun
tizerinde bir 6dev yapmalisin.” Kiza dogru bagini salladh.

Kiz, sanki adam ¢ildirmig gibi ona bakt.

“Iste, burada!” dedi babas, elindeki seyi kiit diye masaya koya-
rak. “Gordiigiiniiz gibi, sadece bir ¢émlek. Kizim alti yagindadir.”
zoraki bir giiliimsemeyle ekledi. “Oyle degil mi, hayatim?”

“Yedi” dedi Sarah.

Comlek oldukga kiigiikeii, 12,5 cm yiiksekligindeydi ve en ge-
nig yeri 10 cm kadardi. Viicudu hemen hemen kiireseldi, 2,5 cm
yiiksekliginde ¢ok dar bir boynu vardi. Cémlegin boynu ve yarisi
taglasmig toprakla ortiilmiistii, fakat goriinebilen yerlerinden kirmi-
21 topraktan yapilmig kaba bir eser oldugu anlagiliyordu.

Sarah onu ald1 ve sag tarafinda oturan 6gretim gorevlisinin eli-
ne tutugturdu.

“Sen akilli birine benziyorsun.” dedi. “Bana ne diigtindiigiinii
soyle.”

Ogretim gorevlisi onu aldi ve hafifce kibirli bir eda ile onu
elinde ¢evirdi. “Eminim ki eger dibindeki ¢amuru kazirsaniz.” dedi
sakaci bir sekilde. “Belki de ‘Made in Birmingham’ diye bir yaz1
cikabilir.”

“O kadar eski, ha?" dedi Sarah’'in babasi, zoraki bir giiliisle.
“Uzun zamandir orada bir gey yapildig: yok.”
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“Zaten” dedi dgretim gorevlisi. “Benim konum degil, ben bir
molekiiler biyologum. Bagka bakmak isteyen kimse var mi1?”

Bu soru cogkulu ¢igliklarla kargilanmads, fakat yine de ¢om-
lek masanin ¢evresinde gelisi giizel bir sekilde elden ele gegti.
Comlege, neceftaglarinin altindan agilan gozlerle bakildi, boynuz-
dan cerceveler tarafindan dikkatle incelendi, yanmay seklindeki
gozliiklerle dik dik bakildi ve gozliigiinii 6teki ceketinde unutan ve
su anda onun temizleyiciye gitmis olmasindan endise duyan biri
tarafindan sas1 bakiglarla siiziildii. Hi¢ kimse onun ne kadar eski
oldugunu bilmiyor veya 6grenmekle ¢ok fazla ilgili gériinmiiyordu.
Kiiciik kizin yiizii yeniden iizgiin bir hal olmaya baglamigti.

“Hepsi eksi surat bunlann.” dedi Reg, Richard’a. Yeniden gii-
miis tuzlugu eline aldi ve onu havaya kaldird:.

“Geng bayan!” dedi, onunla konugmak i¢in 6ne dogru uzanarak.

“Oh, yine mi, seni sersem bunak.” diye mirildand: yash arke-
olog Cawley. Iskemlesinden arkaya dayanmip elleriyle kulaklarim
orteu.

“Geng bayan!” diye tekrarladi Reg. “Bakin bu basit bir giimiis
tuzluk. Bakin bu basit bir sapka.”

“Sapkan yok senin.” dedi kiz, somurtarak,

“Oh!” dedi Reg. “Bir dakika liitfen.” Gidip kirmiz1 yiinlii sap-
kasim getirdi.

“Bakin.” dedi yeniden, “Bu basit bir giimiis tuzluk. Bakin bu ba-
sit bir yiinlii sapka. Tuzlugu sapkanin icine koyuyorum, iste boyle,
sonra sapkay: size gegiriyorum. Numaranin bundan sonraki kismu,
sevgili bayan...size kalmig.”

Reg sapkayi aradaki iki komgunun, Cawley ve Watkin'in tize-
rinden uzatarak ona verdi. Kiz sapkay: aldi ve igine bakti.

“Nereye gitti?” diye sordu, sapkaya bakarak.

“Nereye koydunuzsa, orada.” dedi Reg.

“Oh!” dedi Sarah. “Anladim. Eh...pek o kadar iyi degildi.”

Reg omuz silkti. “Alcakgoniilli bir numara, fakat benim
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hosuma gidiyor.” dedi ve Richard’a geri dondii. “Ne hakkinda
konuguyorduk?”

Richard ona biraz sagkinlikla bakti. Profesériin her zaman ani-
den gelen ve yonii belli olmayan ruhsal degisiklere egilimi oldu-
gunu biliyordu, fakat bir an iginde adamin biitiin i¢ten davranigi
ortadan kaybolmug gibiydi. Su anda adamin yiiziinde ¢ok dalgin bir
ifade vardi. Richard bu ifadeyi daha énce bu aksam onun kapisina,
goriiniise gére tamamiyla beklenmeden geldigi zaman gérmiistii.
Reg, Richard'in bir seylerden rahatsiz oldugunu anlad: ve yiiziine
¢abucak bir tebessiim yerlestirdi.

“Benim sevgili dostum!” dedi adam. “Benim sevgili dostum!
Benim ¢ok sevgili dostum! Ben ne diyordum?”

“Ee, ‘Benim sevgili dostum’ diyordunuz.”

“Evet, fakat eminim bu bagka bir seyin preliidiiydii. Senin ne
kadar hog bir insan oldugunun temas tizerinde kisa bir ‘toccata’
gibi bir sey. Su anda unutmug oldugum konusmamin ana konusuna
sadece bir girig. Ne séylemek iizere oldugum hakkinda bir fikrin
yok, dyle degil mi?”

“Yok.”

“Oh. Her neyse, bundan memnun olmaliyim. Eger herkes ne
soyleyecegimi tam olarak bilseydi, o zaman benim onu séylememin
geregi kalmazdi, kalir miydi? Simdi bakalim, gen¢ misafirimizin
¢omlek igi nasil gidiyor?”

Comlek bu sirada Watkin'e ulagmigti. Adam kendisinin eski
devirde yasayanlarin icinden igmek i¢in neler yapmig olduklar
izerinde degil de, sadece bunun sonucunda neler yazmig oldukla-
rin1 konusunda uzman oldugunu séyledi. Masada bulunan herkesin
Cawley’in bu konudaki bilgi ve tecriibesi éniinde egilmesi gerekir,
dedi ve ¢omlegi adama vermeye kalkigti.

“Dedim ki.” diye tekrarladi. “Senin bu konudaki bilgi ve tecrii-
benin éniinde egilmeliyiz. Oh, Tann agkina, ellerini kulaklarindan
¢ek ve su seye bir bak.”

Yumusak bir gekilde, fakat kararlilikla Cawley’in sag elini kula-
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gindan indirdi, ona durumu bir kere daha agikladi ve ¢émlegi eline
verdi. Cawley onu tistiinkérii, fakat agitk¢a uzman bir sekilde goz-
den gegirdi.

“Evet.” dedi adam. “Asap1 yukan iki yiizyillik, saninm. Cok
kaba. Tiiriiniin ¢cok kaba bir 6rnegi. Hi¢bir degeri olmadigina siiphe
yok!” Kesin bir ifadeyle ¢dmlegi masanin iizerine koydu ve sarkici-
larin eskiden kalma balkonuna gozlerini dikti. Burasi bir nedenden
dolay: onu éfkelendirmise benziyordu.

Bu sozlerin Sarah iizerindeki etkisi hemen gériildii. O zama-
na kadar oldukga cesaretini kaybetmigti, son durum iyice moralini
bozdu. Dudagini 1sird1 ve sirtini iskemlesine yasladi, kiz bir kere
daha kendini bu yerde uygunsuz ve ¢ocukga hissediyordu. Babasi
ona dogru yaramazlik yapmamas: i¢in bir uyan bakisi yolladi ve
onun i¢in yeniden &ziir diledi.

“Buxtehude” diye aceleyle konustu adam. “Evet, su bizim
Buxtehude. Bu konuda ne yapabilecegimize bir bakacagiz. Séyleyin
bana...”

“Geng bayan!” diyen birisi onun soziinii kesti, ses sagkinlik-
tan kistlmigt1. “Siz agikga ¢ok biiyiik giigleri olan bir sihirbaz ve
biiyiiciisiintiz!”

Biitiin gozler Reg’e, o yagli gosterig budalasina gevrildi. Comlegi
yakalamig ve gézlerini ¢ilginca ona dikmigti. Sonra bakiglarini ya-
vas yavas kiicgiik kiza ¢evirdi, sanki ilk defa korkulacak bir hasmin
giiciinii 6lgmeye ¢aligiyordu.

“Sizin éniiniizde egiliyorum.” diye fisildadi. “Sizin kadar giiglii
birisinin huzurunda konusamayacak kadar degersiz birisi olmama
rapmen, hokkabazlik sanatinin simdiye kadar gormek mutluluguna
erigtifim en biiyiik bagarisi icin sizi kutlamama izin verin.”

Sarah ona biiyiiyen gozlerle bakakald.

“Bu insanlara ne yapmig oldugunuzu gosterebilir miyim?” diye
hevesle sordu adam.

Kiz, ¢ok hafif bir sekilde bagiyla onayladi ve adam bir zamanlar
cok degerli olan, fakat simdi kiymetten diisen ¢émlegi sert bir gekil-
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Je masanin iizerine vurdu.

Comlek birbirine egit olmayan iki pargaya aynld, iizerine si-
vanmig olan pigmis toprak sivri uglu pargalar seklinde masanin iis-
tiine dokiildii. Cémlegin yarisi yere yikildi, diger kismi ayakta kalds.

Comlegin geride kalan kisminda sikismig olarak duran, leke-
lenmis, cilasi gitmis, fakat agikga taninabilen giimiig kolej tuzlugu-
nu goren Sarah’in gézleri yuvalarindan firladu.

“Seni yagh bunak.” diye homurdandi Cawley.

Bu ucuz salon numarasinin herkes tarafindan kétiillenmesi ve
mahkim edilmesi sona erdikten sonra, sdylenen seylerin higbiri
Sarah’in gozlerindeki huguyu azaltamamigti. Reg, Richard’a déndii
ve dylesine sordu:

“Buradayken arkadagin olan o kisi kimdi, onu hig gériiyor mu-
sun! Tuhaf bir Dogu Avrupali adi olan delikanli. Svlad bir seydi.
Svlad Cjelli. Adami hatrladin mi?”

“Svlad m1?” dedi Richard. “Oh, Dirk demek istiyorsunuz. Dirk
Cjelli. Hayir. Daha sonra birbirimizi kaybettik. Ona birkag kere
sokakta rastladim, hepsi o kadar. Sanirim adini zaman zaman degis-
tiriyor. Nigin sordunuz?” '
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Elektronik Kegis, yiiksek ve kayalik o tepede sakin ve sizlanma-
dan duran atinin istiinde oturmaya devam ediyordu. Kaba dokun-
mus kegis bagliginin altindan aralarinda bir sorun olan vadiye gozii-
nii bile kirpmadan dikkatle bakiyordu. Bu sorun, Kesis igin yeni ve
korkung bir sorundu, zira bu sorunun ad1 “kugku”ydu.

Kesis, bu sorunu ¢ok uzun siire yasamadi, fakat etkili oldugu
siirece, bu duygu varliginin en derin koklerini kemirdi.

Giin, sicak bir giindii. Giines, bos ve bulanik bir gokyiiziinde
dikilmis duruyor, gri renkli kayaliklar1 ve bodur kavruk otlar1 yakip
kavuruyordu. Kimildayan higbir sey yoktu, hatta kesig bile hareket-
sizdi. Fakat garip diisiinceler kesigin beyninde ugusup duruyordu.
Bu durum, bir bilgi, eger alic1 kanalindan gegerken yanlis yere yol-
lanirsa, ara sira bagina gelen bir geydi.

Fakat sonra Kesis inanmaya bagladi, ilk bagta kesintili ve te-
dirgin bir sekilde, fakat sonra biiyiik yakic1 bir beyaz alev gibi bir
inangla inanmaya bagladi. Bu inan¢ daha énce biitiin inandiklarini,
vadinin pembe oldugunu séyleyen o aptal diigiince de dahil olmak
lizere, ortadan sildi. Artik vadinin agagilarinda bir yerlerde, durdu-
gu yerden bir mil kadar ileride, kisa bir zaman sonra, garip ve uzak
bir diinyaya esrarh bir kapinin agilacagina inaniyordu. Bu kapidan
gecmesi miimkiin olabilecekti. Hayret uyandiric1 bir fikir.

Bagka hayret uyandiric1 bir sey de, ilk defa tamamiyla hakh
olmasiyd.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 4]

At bir seylerin olacagini hissetti.

Kulaklarini dikti ve yavagga kafasini salladi. Ayni tag yigin-
larina bu kadar uzun siire bakmak vyiiziinden kendinden gegmeye
baglamigt1 ve neredeyse onlarin pembe olduguna inanmak iizereydi.
Kafasini biraz daha sertge sallad.

Dizginlere hafifce bir asihig ve Kesigin topuklarinin bir diirtii-
siiyle harekete gectiler. Kayalik iniste dikkatle ilerliyorlardi. Yol al-
mak giictii. Bastiklan yerin biiyiik kismi sallantili tortul kiitlelerdi.
Bunlar kahverengi ve gri renkteydi ve arada sirada kahverengi ve
yesil bir bitki onlara tutunup tehlike iginde bir yagam siirdiirmeye
caligtyordu. Kesig biitiin bunlar mahcubiyet duymadan fark etti.
Pembe vadiler, hiinsa masalar, biitiin bunlar ger¢ek aydinlanma yo-
lunda ge¢mek zorunda kaldig1 dogal agamalardh.

Giineg ¢ok yakiciydi. Kesis yiiziinden teri ve tozu sildi ve atin
boynuna yaslanarak durdu. Sicakligin panlali bulanikhig: arasin-
dan vadinin tabaninda duran biiyiik bir kaya parcasina dikkatle
bakti. Kegis kapinin orada, o kayanin arkasinda ortaya ¢ikacagini
santyordu veya daha dogrusu varliginin son noktasina kadar tut-
kuyla buna inaniyordu. Daha dikkatle bakmaya ¢aligti, fakat goriin-
tiniin ayrintilan yiikselen sicak hava yiiziinden kafa kanigtiracak bir
sekilde dalgalaniyordu.

Tam eyerine yerlesmis ve atin1 topuklamaya hazirlanirken, bir-
denbire oldukga tuhaf bir gsey goziine ¢arpti.

Yakinlardaki yass1 bir kayanin tizerinde, aslinda kaya o kadar
yakin bir mesafedeydi ki onu daha 6nce fark etmemis olmasina
sasird1, bilyiik bir resim vardi. Resim kabaca ¢izilmigti, fakat ¢iz-
gilerde belli bir ustalik vardi, ¢ok eski gériinliyordu, muhtemelen
cok, ¢ok eski. Resmin rengi solmug, baz1 yerleri dokiilmiig ve le-
kelenmigti ve konusunun ne oldugu kesin bir sekilde anlamak zor
goziikiiyordu. Kegis, resme daha ¢ok yaklagti. Bu, bir ilkel avlanma
sahnesine benziyordu.

Mor renkli, ¢ok bacakh yaratiklar agikga avciydilar. Bunlar

uzun mizraklar tagtyorlardi ve daha énce av sirasinda yaralanmig
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOUGLAS ADAMS

oldugu gériilen uzun boynuzlu ve derisi zirhli bir yaratgin pesin-
deydiler. Renkler o kadar solmugtu ki neredeyse tamamen silinmig
gibiydi. Aslinda agikca goriilen tek sey avcilarin beyaz digleriydi.
Bunlarin beyazhii binlerce yil ge¢mesine ragmen parlakliklarini
korumugtu. Aslinda bu durumdan Kesisin digleri bile mahgup oldu,
halbuki onlan daha bu sabah temizlemisgti.

Kesis buna benzer resimleri daha 6nce gérmiistii, fakat sadece
sinemada veya televizyonda. Gergek hayatta gérmemisti. Bunlar
genellikle dig etkilerden korunmug olduklan magaralarda ortaya
ctkarilmigts, aksi halde uzun miiddet dayanmalari miimkiin degildi.

Kesis, kaya duvarinin yakin cevresini daha dikkatli bir gekil-
de inceledi, burasinin tam anlamiyla bir magara olmasa bile, iisten
sarkan biiyiik bir kaya tarafindan korundugunu ve riizgirla yagmura
karg1 barinakli bir yer oldugu anladi. Yine de, resmin bu kadar uzun
siire dayanmasi tuhafti. Daha tuhaf olan ey de, bu kadar uzun bir
miiddet i¢inde kegfedilmemis olmasiydi. Bu ¢esit magara resimleri
taninmig ve herkesce bilinen seylerdi, fakat bu resmi daha once
gérmemigti.

Belki yapmis oldugu sey dramatik ve tarihi bir bulugtu. Belki
sehre déner ve bu bulugunu bagkalanna bildirecek olursa, yeniden
onlarin arasina kabul edilebilir, kendisine yeni bir ana kumanda ta-
kilabilir ve inanmasina izin verilebilirdi; inanmak, neye inanmak?
Durdu, gézlerini kirpigtirdi ve kisa siireli bir sistem hatasindan kur-
tulmak icin bagini salladu. ’

Kisa zamanda kendisini toparladi.

O bir kapiya inaniyordu. O kapiy1 bulmaliydi. Kap: geyin yo-
luydu, seyin...

Kap: Yoldu.

Giizel.

Biiyiik harf kullanmak, her zaman uygun bir yanitiniz olmayan
seyleri en iyi ¢6ziimlemenin yoluydu.

Sertce atinin bagina asildi ve onu ileriye ve agagiya dogru git-

mesi i¢in zorladi. Birka¢ dakika siiren gii¢ manevralardan sonra,
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vadinin tabanina ulagtilar. Kahverengi kavruk topragin iizerine
oturmug ince toz tabakasinin aslinda ¢ok soluk kahverengimsi pem-
be bir renk oldugunu kegfedince bir an sagirdi. Yagmurlar geldigi
zaman vadiden akan irmaktan, sicak mevsimde geride kalmig uyu-
suk akan ¢amurun iki yaninda bu renk é6zellikle belirgindi. Attan
agapiya indi, egilip pembe tozu elledi ve parmaklarindan yere akit-
t1. Cok ince, yumusak bir tozdu ve cildine siirdiigii zaman hos bir
etki birakiyordu. Hemen hemen cildiyle ayni renkteydi, belki biraz
daha soluk.

At ona bakiyordu. Belki biraz geg olsa da, aun ¢ok susamig
olmas: gerektigini kavradi. Kendisi de ¢ok susamigti, fakat bunu
diisiinmemeye ¢aligiyordu. Egerindeki su matarasini ¢6zdii. Matara
acinacak kadar hafifti. Kapagini déndiiriip tek bir yudum aldi.
Sonra gukurlagtirmig oldugu avucuna biraz su doktii ve onu ata
uzatti. O da aggézliilitkle bu bir avug suyu sapirdatarak igti.

At yeniden ona bakti. Kesis tiziintiiyle bagini salladi, yeniden
mataranin agzini kapadi ve onu yerine koydu. Gergek ve mantiksal
bilgiyi sakladig1 zihninin o kiigiik kisminda, ne suyun ne de su ol-
madan kendilerinin, fazla dayanamayacagini biliyordu. Onu ayakta
tutan tek sey Inanciydi, su sirada Kapiya olan Inanci.

Kaba dokunmusg kesig giysisinin tizerinden pembe tozu silkti ve
sonra sadece yiiz metre Stedeki kayaliga durup bakti. Hafif ve zayif
bir titreyis gecirdi. Zihninin biiyiik bir kisminin, kayalarin arkasin-
da bir Kap1 olacagina ve Kapinin aradig1 Yol olacagina olan sonsuz
ve sarsilmaz Inanci saglamdi. Yine de, su mataralan konusuna an-
layan zihninin o kiigiiciik kismi1, daha 6énce ugramig oldugu hayal
kinikliklarini hatirhiyor ve ¢ok kiigiik, fakat kulak tirmalayici bir
uyarn sesi ¢ikariyordu.

Eger gidip Kapiy1 gormemeyi tercih ederse, ona sonsuza kadar
inanabilirdi. Bu inan¢ onun hayatinin pusulasi olacakt. (Kalan
¢ok az dmriin boyunca, dedi, su matarasi konusunu bilen zihninin
o kismi)

Eger diger taraftan Kapiya saygilarini sunmaya giderse ve onu
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orada bulamazsa...o zaman ne olacakt?

At sabirsizlikla kignedi.

Bu sorunun yaniti1 ¢ok basitti. Bu sorunla ilgilenmek i¢in ge-
rekli devreleri vardi, aslinda varliginin nedeni de buydu. Gergekler
ne olursa olsun ona inanmaya devam edecekti. Inancin anlami bu
degil miydi?

O Kap1 orada olmaya devam edecekti, kap1 orada olmasa bile.

Kendini toparladi. O Kapi1 orada olacakt ve simdi ona gitme-
liydi, ¢iinkii Kap1 Yoldu.

Auna yeniden binmek yerine, onu dizginlerinden tutup yiirii-
dii. O Yol kisa bir mesafedeydi ve Kapinin 6niine algakgoniilliilikle
cikmaliydi.

Cesur ve dimdik, bir térendeymis gibi yavagca yiiriidii. Kayaliga
yaklasti. Kayaliga vardi. Késeyi dondii. Baktu.

Kap1 oradayd.

Aun bu ige sagirdigini soylemek gerek.

Kesis husu ve saskinlik iginde dizlerinin iizerine ¢oktii. Hep
bagina gelmesi adet olan hayal kirnikligina kars1 kendisini o derece
hazirlamigt1 ki, bunu higbir zaman kabul etmese bile, bu durum kar-
ststnda tamamuyla hazirliksizdi. Sistem hatas: icine diigmiis olarak
Kapiya gézlerini dikti.

Bu, daha 6nce hi¢ géormedigi cinsten bir kapiydi. Bildigi bii-
tin kapilar arkalarinda saklanan video kayit cihazlar, bulagik
makineleri ve biitiin bunlara inanmak igin ihtiyag¢ duyulan pahali
Elektronik Kegisler yiiziinden biiyiik ve gelik destekli kapilardi. Bu
kap: ise, basit tahtadan yapilmis, kiigiik ve hemen hemen kendi
boyunda bir kapiydi. Kegis 6lgiilerine uygun, beyaz boyali, ortasina
dogru hafifce igine ¢okmiig piring bir tokmagi olan bir kapi. Kap,
geldigi yer ve amaci konusunda higbir agiklama olmaksizin kayanin
yiiziine yerlegtirilmigti.

Zavalli sagkin Kesis, nasil cesaret ettigi anlayamadan, zorlukla
ayaga kalkt ve atin1 arkasinda gekip gétiirerek ¢ekingen bir gekilde

kapiya dogru yiirtidii. Yaklast: ve ona dokundu. Alarm ¢almayinca,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 45

o kadar sasird1 ki, geriye zipladi. Ona yeniden, bu sefer daha cesur
bir sekilde, dokundu.

Elini yavagga kapinin tokmag: iizerine koydu. Yeniden alarm
¢almadi. Emin olmak i¢in bekledi ve sonra tokmagi ¢ok, ¢ok yavas
bir sekilde déndiirdii. Bir mekanizmanin serbest kaldigini hissetti.
Nefesini tuttu. Bir sey olmadi. Kapiy1 kendine dogru ¢ekti, kapt
kolayca agild. Igeriye bakn, fakat disanidaki ¢6l giinesinin yaninda,
icerisi o kadar karanhku ki, hicbir sey géremedi. Sonunda, nere-
deyse meraktan 6lecek bir halde, atin1 da kendi pesinden ¢ekerek
iceriye girdi.

Birka¢ dakika sonra, bir sonraki kayaligin arkasinda gézden
uzakta oturmakea olan bir sekil yiiziine toz siirme isini bitirdi, ayaga
kalkti, gerindi ve tistiinii bagini silkeleyerek kapiya dogru yéneldi.
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“Kubla Han, buyurdu yapila,
Gorkemli bir zevk kubbesi, Xanadu'da.”

Siiri okuyan kigi, agikga, bir siirin ciddiliginin veya 6neminin
en iyi abartili bir sesle okundugu zaman ortaya ¢ikacagini sanan o
diigtince okuluna mensuptu. Kelimeleri o kadar yiiksekten okuyor
ve onlarin iizerlerine o kadar ¢ok abaniyordu ki, kelimeler sanki

baglarini egip saklanacak bir yer ariyordu.

“Alph’in, o kutsal irmagin,
Ugsuz bucaksiz magaralardan gegerek

Giin gérmeyen bir denize aktig: yerde.”

Richard iskemlesinde geriye yaslandi. Bu kelimeler ona ¢ok ta-
nidik geliyor... St. Cedd Koleji'nin Ingiliz Edebiyat1 Bsliimiinden
mezun olmusg birine bagka tiirlii gelmesi imkansizdi zaten; zihninde
bir rahatsizlik meydana getirmiyordu.

Cambridge Universitesi, sairin baz1 belli sakinlestirici kimya-
sal maddelere ¢ok iyi bilinen egilimine ve en 6nemli eseri olan
bu siiri bunlarin etkisi altinda riiyasinda yazmig olmasina ragmen,
Coleridge ile olan iliskisine ¢cok 6nem verirdi.

Eserin elyazmas: okul kiitiiphanesinde bir kasada saklaniyor
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ve siir diizenli olarak verilen Coleridge Yemecgi'nde bu metinden

okunuyordu.

“Iki kere beg millik verimli toprak
Duvarlar ve kulelerle sanldi;
Bahgeler vardi, dereleri parlak,
Ciceklenmis bir¢ok giinliik agacy;
Giinesli ¢ayirlan kucaklayan,
Daglar kadar yagli ormanlar vardi.”

Richard, bu okumanin ne kadar siirdiigiinii merak etti. Eski
Boliim Bagkanina yanlamasina bir bakig atti ve adamin okurken
durusundaki azimkarlik onu tedirgin etti. Monoton ses ilk bagta
onu rahatsiz etmigti, fakat bir miiddet sonra ses onu yatigtirmaya
bagladi. Gézleri, artik daha séniik yanan ve yemek artiklan iizerine
yol yol olmus bir 151k sagan bir mumun kenarindan akan damlalara
dalip gitti.

“Fakat oh! o derin vé hiilyali ugurum

Yesil dagdan sedir ormanina inen,

Vabhsi bir yer! her zaman kutsal ve biiyiilii,

Bir kadin hayaletinin dolagip durdugu

Soluk ay 1s1g1nda, sevgilisi seytani ¢agiran.”

Yemek sirasinda i¢mis oldugu az miktardaki kirmiz1 garap si-
cak bir sekilde damarlarinda dolagiyordu. Kisa bir zaman sonra,
zihni dagilmaya basladi, Reg'in daha 6nce yemek sirasinda sormug
oldugu sorunun etkisi altinda da kalarak eski arkadaginin (bura-
da arkadas kelimesi uygun muydu) basina daha sonra neler gelmig
oldupunu merak etti. Adam, tek bir hayat yagamaktan ziyade bir
dizi olaganiistii olaya imzasin1 atmiga benziyordu. Onun gibi biri-
siyle gergekten arkadag olmasi, Siiveys krizinin bir ¢drek yiiziinden
ctkmasi gibi birbiriyle uyugmayan kavramlarin bir araya gelmesine

benzediginden, imkansiz bir sey gibi gériiniiyordu.
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Svlad Cijelli. Daha ziyade Dirk diye tanimyordu. Buradaki ta-
ninma iyi anlamda degildi, daha ziyade kétii taninan, aranan, hak-
kinda bir siirii laf tiretilen adam demek daha dogruydu. Onun igin
popiiler bir kimse oldugu séylenebilir miydi? Adam sadece otoyolda
ciddi bir kaza anlaminda popiilerdi. Herkes daha iyi gormek igin
gecerken yavaglar, fakat kimse alevlere ¢ok fazla yaklagmaz. Kotii
taninan daha uygun bir tanimdi. Svlad Cjelli, Dirk olarak kétii ta-
ninan bir kimse.

Ortalama bir lisans 6grencisinden daha kilolu biriydi ve daha
cok sapka takardi. Aslinda, takmay: adet edinmis oldugu tek bir
sapkasi vardi, fakat bu sapkayi bu kadar geng birisinde nadir rastla-
nacak bir tutkuyla takardi. Sapka, koyu kirmizi renkte, yuvarlak ve
cok diiz kenarl bir sapkayd: ve sahibi bagini nasil ¢evirirse gevirsin,
her zaman diizgiin sekilde durmasini saglayan yalpa ¢cemberleri iize-
rinde dengelenmis gibiydi. Bir sapka olarak tam anlaminda bagarili
bir kisisel siis olmaktan daha ziyade, dikkat cekici bir seydi. Eger
onu takan kisi kiigiik bir yatak bagi lambasi olsaydi, modaya uy-
gun, bi¢imli ve oldugundan daha giizel gosteren zarif bir siis egyasi
sayilabilirdi.

Kendisi hakkinda yalanladigi hikayelerin etkisiyle insanlar
cevresine ¢ekiyordu. Fakat bu hikayelerin kendi yalanlamalar di-
sinda bir kaynagi olup olmadigi tamamiyla 'aglkhéa kavugmamigti.

Bu hikayeler, Transilvanya'nin ilging bir bolgesinde yasamig
oldugunu iddia ettigi ailesinin anne tarafindan kendisine miras
kalmis oldugu sanilan medyumluk giigleriyle ilgiliydi. Aslinda
adam hicbir zaman béyle bir iddiada bulunmamisti ve bu iddianin
tamamiyla sagma oldugunu séylemisti. Akrabalan arasinda yarasa-
lar oldugunu kuvvetle inkar etmis ve bu gesit kétii niyetli yalanlar
ortaya atanlari mahkemeye vermekle tehdit etmigti. Fakat biitiin
bunlara ragmen, biiyiik ve etekleri ugusan bir deri palto giymeyi
ve eger icinde bag asag1 asili durursaniz, sirt agrilarina iyi geldigi
iddia edilen o makinelerden birini odasinda bulundurmay: da adet
edinmigti. Giin boyunca ve 6zellikle gece vakti tuhaf saatlerde in-
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sanlarin kendisini bu makinede bag asag: asili dururken bulmala-
rina izin vermisti. Bunu yapmasinin nedeni, bunun hi¢bir anlami
olmadigini siddetle yalanlamaya firsat bulmak i¢indi.

Cok heyecan verici ve egzotik seylerin yerinde yapilmig bir dizi
inkariyla, kendisinin medyumluk giicii olan, mistik, telepatik, do-
gaiistii giiglerin etkisi altinda, uzak gériislii ve psikosassik bir vampir
yarasa oldugu efsanesini yaratmaya basarmigti.

“Psikosassik” kelimesinin anlami neydi?

Bu kelime onun kullandig: bir kelimeydi ve adam siddetle bu
kelimenin anlamsiz oldugunu iddia ediyordu.

“Ve bu ugurumdan, sonu gelme:z bir kaynagmayla,
Sanki topragin hizli ve derin nefes aliglariyla,

Bir an iginde giiglii bir kaynak figkird::

Onun hizli ve kesintili patlamalanyla

Devasa pargalar firlad:...”

Dirk ayni zamanda siirekli parasizlik ¢eken biriydi. Bu durum
daha sonra degigmigti.

Olaylari baglatan onun oda arkadagi olmugtu. Bu kisi, Mander
adinda saf biriydi, eger gercegi soylemek gerekirse, muhtemelen
Dirk tarafindan saflig1 yiiziinden 6zel olarak segilmigti.

Steve Mander, Dirk ne zaman igkili olarak yatarsa, onun uy-
kusunda konugtugunu fark etmigti. Sadece bu kadar degil, fakat
uykusunda soyledigi seyler, suna benzeyen seyler oluyordu. “Ticaret
yollarinin agilmasit mirildanma mirildanma gegirti imparatorlugun
bilyiimesinde déniig noktasi horlama bog laflar mirilti. Agiklayin.”

“...sigrayan dolu gibi,
Samanli tahil gibi harman déveninin altinda.”

Bu olay ilk defa oldugu zaman Steve Mander yataginda dimdik

dogrulmugtu. lkinci yilin ilk sinavlarindan biraz énceydi, Dirk’in
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sdylemis oldugu seyler veya mirildandig: seylerden bir anlami var
pibi goriinenler, Ekonomi Tarihi dersinden gelebilecek bir soruya
hayret uyandiracak derecede benzerlik gosteriyordu.

Mander yavasga yatagindan kalkmig, Dirk’in yataginin yani-
na gitmis ve ¢ok dikkatli bir sekilde dinlemisti. Fakat Schleswig-
Holstein konusunda birkag birbiriyle iliskisi olmayan mirildan-
ma ve Fransiz-Prusya savagi diginda (bu sonuncusunu Dirk hemen
hemen tamamiyla yasafina doniik olarak soylenmisei) bagka bir sey
Ogrenememigti.

Bununla birlikte, haber yayilmisti; yavasga, el altindan ve sén-

diiriilmesi gii¢ bir yangin gibi.

“Ve bu dans eden kayalarin arasinda

Bir an i¢inde savruldu kutsal irmak.”

Bunu izleyen ay icinde, o gece derin bir uykuya dalar ve birkag
tane daha sinav sorusunu uykusunda séyler umuduyla, Dirk durma-
dan yedirilip igirilmisti. Hayrettir ki, ne kadar iyi yedirilse, ictigi
saraplarin kalitesi ne kadar iyi olursa, yastigina yiiziikoyun yatma
egilimi o kadar azaliyordu.

Plani, kendisinde oldugu sanilan gii¢lerden, onlarin gergek ol-
dugunu kabul etmeden yararlanmakti. Giigleriyle ilgili hikayelere
inanmadigini agikga, hatta kavga ¢ikararak, séyliiyordu.

“Sagkinca beg mil boyunca menderesler yaparak
Orman ve vadiden akip gegti kutsal irmak,

Sonra ugsuz bucaksiz magaralara ulagt,

Ve bir giimbiirtiiyle cansiz okyanusa karigti:
Kubla, bu giimbiirtiiniin ortasinda, duydu uzaktan

Atalarinin seslerini, savag kehaneti yapan!

Dirk, ayn1 zamanda, 6te duyum yetenegi oldugunu da inkar

ediyordu. Bazen uykusunda mirildandig:1 nagmeler, iki hafta sonra
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hagka birisi i¢in ¢ok satan bir esere doniigiiyordu. Aslinda bunu 6r-
giitlemek o kadar da zor bir sey olmasa gerekti.

Adam, her zaman bu efsaneleri desteklemek igin gerekli olan
aragtirmanin en azini yapmigti. Tembelin biriydi ve esas olarak
yaptigi sey, insanlarin hevesli safliklarinin kendisi igin ¢aligmasina
izin vermekti. Tembellik bu isin temeliydi; eger adamin normaliistii
basarilar1 ayrintili ve kesin olsaydi, o zaman insanlar giipheye dii-
siip bagka agiklamalar isteyebilirlerdi. Diger taraftan, ileriye doniik
tahminleri ne kadar bulanik ve ¢ift anlamh olursa, o kadar giive-
nirlikteki eksiklik bagkalarinin iyi niyeti tarafindan kapatiliyordu.

Dirk, bu isten pek bir yarar saglamamuisti; hi¢ olmazsa, dyle go-
riintiyordu. Aslinda, bir 6grenci olarak siirekli olarak bagkalarinin
hesabina yiyip igmesinin ona sagladig1 yarar, oturup bunun hesabi-
nt ¢tkarmayan bir kimsenin sanacagindan ¢ok daha fazlayd:.

Ve siiphesiz, biitiin bu seylerin ger¢cek oldugunu higbir zaman
ileriye siirmemigti; aslinda, biitiin giiciiyle bunlan inkar etmisti.

Bu yiizden son sinavlardan énce, ¢ok hos ve lezzetli kiigiik bir

dalavereye kalkigabilecek durumdayd.

“Zevk kubbesinin gélgesi

Dalgalarin ortasinda yiiziiyordu;

Orada kaynak ve magaralarin

Karigmis nagmeleri duyuluyordu.

Buzdan magarali, giinesli bir zevk kubbesi,

Nadir gériilecek bir mucizeydi.”

“Aman tannm!” Reg, sarabin ve siir okunmasinin etkisiyle
yavagca dalmig oldugu hafif uykudan birden sigrayarak uyanmig
gibiydi ve gevresine bog gozlerle baku, fakat bir degisiklik yokrtu.
Coleridge’nin misralan biiyiik salonun dalmig oldugu sicak ve ha-
linden memnun sessizligin icinde akmasina devam ediyordu. Reg,

kaglarini kisa bir siire ¢attiktan sonra, yeniden uyuklamaya dald;,
fakat bu seferki biraz daha derindi.
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“Santurlu bir geng kiz
Diiglemistim bir zaman:
Habegli bir geng kiz,
Santurunu galan,

Soyleyerek Abora Dagi’'nin garkisini.”

Dirk, kendisinin ipnotizma altinda o yaz sinavlarda hangi soru-
larin ¢ikacag: konusunda kesin bir tahmin yapmas: igin ikna edil-
mesine izin vermigti.

Higbir sart altinda yapmayacag: seyin ne oldugu anlatarak bu
fikri ilk defa ortaya atan kisi kendisiydi. Aslinda birgok bakimdan
sahip oldugu iddia edilen fakat kendisinin siddetle kabul etmedigi
yeteneklerinin olmadigini ortaya ¢ikaracak bir firsat oldugu igin
bunu yapmak isteyebilecegini séylemisti.

Dikkatle hazirlanmig bu nedenlerle sonunda kabul etmisti; zira
bu aptalca, can sikic1 derecede aptalca isi ancak boylece kékiinden
temizleyebilecekti. Tahminlerini otomatik yazici1 yoluyla denetim
altinda yapacak ve bunlar bir zarfa konacak ve sinavlarin sonuna
kadar bankada saklanacakti.

Zarf, sinavlardan sonra tahminin dogruluk derecesini gérmek
icin agilacaku.

Kendisine yazmig oldugu tahminleri gérebilmek icin oldukga
cok sayida kisi tarafindan oldukga ¢ok yiiksek miktarda riigvet teklif
edilmisti ve bu da beklenen bir seydi. Fakat Dick bu diisiinceyi hig-
bir sekilde kabul edilmez bulmug ve bunun namussuzluk oldugunu

soylemisgti...

“|¢imde yeniden canlandirabilsem
Onun miizigini ve sarkisini

Bana 6yle derin bir haz verebilirdi ki,
O giir sesli ve uzun soluklu miizikle

O Kubbeyi havada kurabilirdim,

O giinegli kubbeyi, o buz magaralarini!”
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Derken, kisa bir zaman sonra, Dirk kendisinin etrafta cani sik-
kin ve ciddi bir ifadeyle dolagirken goriinmesine izin vermisti. llk
once kendisini iizen seyin ne oldugu konusundaki sorular1 yanit-
s1z birakmig, fakat sonunda annesinin ¢ok pahali bir dig bakimu isi
oldugunu ve anlatmak istemedigi nedenler yiiziinden bu igin gizli
yapilmasi gerektigini, ancak bunun i¢in para olmadigin1 agzindan
kagirmigti.

Islerin geldigi bu yerden yokus asag1 giden yol, yani yazmug
oldugu sinav tahminlerine kisa bir bakis atmanin karsihig olarak
annesinin s6zde tibbi nedenleri i¢in bagislar kabul etmek, onun ko-
layca kaymasina yetecek kadar dik ve kaygan olmustu.

Daha sonra, bu esrarli dis ameliyatin1 yapabilecek tek opera-
toriin su anda Malibu'da yasadig1 ortaya ¢ikmigti ve bunun sonu-
cunda bagiglarin miktarin1 oldukg¢a énemli bir oranda artirmak
gerekmigti.

Adam, yeteneklerinin insanlarin abarttig: seyler oldugunu, as-
linda higbir yeteneginin olmadigini séylemeye devam ediyordu. Bu
deneye kalkigmasindaki tek nedeninin biitiin bu rivayetleri orta-
dan kaldirmak oldugunda israrliydi. Eger bagka insanlar kendilerini
riske atarak onun yeteneklerine inaniyorlarsa ki o bu inanci1 pay-
lagmiyordu, saygideger annesinin ameliyat parasi i¢in bir katkida
bulunma isteklerini kabul etmekten memnuniyet duyuyordu.

Bu durumdan yiiziiniin akiyla ¢ikacake.

Veya o dyle saniyordu.

“Duyanlarin hepsi onlari1 orada gérmelidir,
Hepsi haykirmalidir, Aman! Dikkat!
Simgek ¢akan gozleri, ugugan saglan!”

Dirk, ipnoz altinda otomatik yazim kullanarak ortaya koydugu
stnav sorularini, aslinda sinavlara giren herhangi bir 6grencinin
yapacag aragtirmay: en az bir sekilde yaparak bir araya getirmisgti:
Yani daha dnceki sinav sorularini incelemis, belli bir mantiki diizen
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var mt diye bakmis ve ne gibi sorular gelebilecegine dair akillica
tahminlerde bulunmugtu. Tahminlerinde (herhangi bir kimsenin
de yapabilecegi gibi) saf kimseleri hognut edecek kadar yiiksek bir
bagan oranina ulagacagindan emindi ve bu bagari tamamiyla ma-
sum goériinmeye yetecek kadar da diigiik olacakti

Aslinda olay tamamiyla masum bir olayd:.

Onun hayatini altiist eden ve bir polis arabasinin iginde
Cambridge’den gotiirilmesine neden olan sey ise, satmig oldugu
biitiin sinav sorularinin gergekte sorulanlarin aynisi olmasiyd..

Tip1 upina. Kelimesi kelimesine. Virgiiliine kadar.

“Onun gevresinde ii¢ kere dolag,

Ve gozlerini kapa kutsal bir korkuyla,
Ciinkii o gigek oziiyle beslenmis,

Ve Cennet siitii igmigtir...”

Magazin basini, konuyu telas iginde ele alip Dirk’in bir sahtekar
oldugunu ilan ettikten sonra, onun olayinin gergek oldugu konu-
sunda yaygara kopartmigti. Bunu yapmalarinin nedeni, daha son-
ra Dirk’in yeniden bir sahtekar oldugunu ilan edip sonra yeniden
onun olayinin gergek oldugu konusunda yaygara koparmak igindi.
En sonunda bu isten sikilip suyunu ¢ikaracaklan lezzetli bir bilardo
oyuncusu bulmuglardi. Olup biten sey igte buydu.

Daha sonraki yillarda, Richard’in zaman zaman Dirk’e rastladig:
olmugtu. Adam tarafindan genellikle, ona bor¢ verecegi umuduna
déniigmeden 6nce, acaba kendisine borglu oldufumu mu saniyor,
anlamina gelen o tedbirli yarim agiz giilimsemeyle selamlanmigti.
Dirk’in durmadan adin1 degistirmesi de, Richard’a bu gekilde mua-
mele géren tek insanin kendisi olmadigini sezdirmigti.

Universitenin dar sinirlan icinde bu kadar parlak gériinmiig
olan birinin giinliik hayatinin 1s181nda bu kadar solmug goériinme-
sinden dolayi tiziintii duydu. Ve Reg'in ansizin ve hig yeri yokken,
abartili bir 5nem vermeyen ve rasgele bir tavirla onu sormug olma-

sina da hayret etti.
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Yeniden gevresine bir goz att1. Hafif¢e horlayan komsusu Reg’e;
sessiz bir dikkat i¢inde kendinden ge¢mis olan Sarah’a; karanlik
pariltli bir 1s18a biirinmiig genis salona; karanhk iginde yiiksege
asilmig ve diglerinde mum 1giginin tuhaf bir panltusi goriilen eski
bagbakanlarin ve sairlerin portrelerine; ayakta durmug siir okuma
sesiyle okumasint siirdiiren Ingiliz Edebiyat1 Bslimii bagkanina;
Ingiliz Edebiyati1 Bsliim bagkaninin elinde tuttugu Kubla Han adl
kitaba ve sonunda, kimseye belli etmeden, saatine bakt:.

Ses, siirin ikinci ve ¢ok daha garip boliimiinii okumaya devam
ediyordu...

Cev. notu: Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) Devonshire’da dog-
du. Bir din adaminin ogluydu. 1791'de Cambridge Universitesine gir-
di. 1794'de Oxford’a gitti ve orada sair Southey ile tamigt:. Yazarhga
bagladi. Dergi gikardi. lgsiz kalinca giftgilikle hayatimi kazanmaya karar
vererek Nether Stowey adli bir kdye tagindi. Geng yaglarda afyon kul-
lanmaya baglamigti. 1800'lerde afyon aligkanhig: iyice artti. Kubla Han
siirini (1816) yazmadan énce okudugu bir kitabin bir climlesinde uyuya-
kaldig, siiri riiyasinda yazdig, uyandift zaman tam kagidi gegirecekken
apansiz gelen bir ziyaretgi yiiziinden bu siiri bitiremedigi biliniyor. Siir,
metinde verildigi kadardir. Yani Kubla Han adiyla bilinen siir, 6. bolim-

de tiimiiyle yer almigtir.



VII

O aksam, Gordon Way'in yasamindaki son aksamdi ve adam
hafta sonunda yagmur yagip yagmayacagini diisiiniiyordu. Hava
tahminine gore, ani degisiklikler bekleniyordu. O aksamki sisli
geceden ve cuma ile cumartesi giinlerindeki giinesli fakat serin ha-
vadan sonra, pazar giiniiniin bitimine dogru, belki birkag yerde ara-
likhi saganak goriilecekti, yani herkesin sehre geri dénecegi sirada.

Herkesin, yani Gordon Way'in diginda herkesin.

Hava tahmini bundan bahsetmemisti, siiphesiz hava tahmin-
cisinin gérevi bu degildi, fakat yildiz fali da ¢ok yaniltici olmugtu.
Falina gore burcunda gezegenlerin olaganiistii bir faaliyeti gorii-
lilyordu. Istedigini sandig1 seylerle gercekten ihtiyaci olan seyler
arasinda bir ayrim yapmasi israrla séyleniyor, duygusal veya calis-
ma hayatinda olan sorunlarini kararlilikla ve tam bir diiriistliikle
¢ozmeye ¢aligmasi dneriliyordu, fakat giin bitmeden 6leceginin dile
getirilmesi anlagilmaz bir sekilde unutulmustu.

Cambridge yakinlarinda otoyoldan déndii ve benzin almak igin
kiigiik bir benzin istasyonunda durdu. Orada araba iginde bir an
oturup araba telefonunda baglamig oldugu bir konugmay: bitirdi.

“Tamam, bak, seni yarin arayacagim veya belki bu gece geg
vakit ararim. Veya sen beni ara. Yarim saat sonra kir evimde olaca-
gim. Evet, bu projenin senin i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyo-
rum. Tamam. Onun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum, nokta.

Sen onu istiyorsun, ben onu istiyorum. Siiphesiz, istiyorum. Projeyi
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desteklemeyi devam etmeyecegimizi séylemiyorum. Sadece bunun
pahali bir proje oldugunu ve her seyi kararlilikla ve tam bir dii-
riistliikle incelememiz gerektigini séylilyorum. Bak, nigin kir evime
gelmiyorsun? Her seyi biitiin ayrintilariyla konusabiliriz. Tamam,
evet, evet, biliyorum. Anladim. Her neyse, bunu bir diisiin, Kate.
Tekrar goriigiiriiz. Hogca kal.”

Telefonu kapad: ve kisa bir siire arabasinda oturmaya devam
etti.

Araba biiyiik bir arabaydi. Bu, reklamlarda kullanilan -iis-
telik sadece Mercedes reklamlannda defil- cinsten gilimiigimsi gri
renkli biiyiik bir Mercedes idi. Susan’in erkek kardesi ve Richard
MacDuff'un patronu olan Gordon Way zengin bir adamdi, 2
Numarali WayForward Teknoloji'nin hem kurucusu hem de sahi-
biydi. 1 Numarali WayForward Teknoloji, bildik nedenler yiiziin-
den, adamin biitiin servetini de birlikte gotiirerek batmgti.

Neyse ki, yeniden bir servet kazanmayi bagarabilmisti.

Baugindaki “bildik neden” bilgisayar donanimi igine girmig
oldugu zaman, iilkedeki biitiin on iki yaginda gocuklarin ansizin
durduk yerde bozulan kutulardan sikilmig olmalariydi. lkinci serve-
tini bilgisayar programlarindan kazanmugt1. 1ki 6nemli yazilim saye-
sinde, bunlarin bir tanesi Anthem’di (daha ¢ok kar getirmis olan
digeri hi¢ giimigigina ¢ikmamigt1), WFT-1I, Microsoft veya Lotus
gibi biiyiikk A.B.D. sirketleriyle ayni ciimle icinde adi anilabilecek
tek Ingiliz yazilim sirketi olmugtu. O ciimle muhtemelen soyle ola-
cakti: “Microsoft veya Lotus gibi Biiyiik A.B.D.yazilim girketlerine
benzemeyen WayForward Teknoloji ...” Fakat bu bir baglangigt.
WayForward yerini almigti. Ve bu sirketin sahibi kendisiydi.

Stereo konsolundaki delige bir kaset itti. Cihaz, yumusak ve
kibar bir tiklamayla onu kabul etti, bir-iki saniye sonra Ravel’in
Bolero’su donuk siyah renkli, ince ag gozlii, birbiriyle tam olarak
uyum i¢inde olan sekiz adet 1zgaradan havaya yayildi. Stereo ci-
hazi, o kadar diizgiin ve o kadar genisti ki, sanki bir buz pistine

benziyordu. Adam parmaklarini hafifce direksiyonun yastiklanmig
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kenarina vurdu. Otomobilin 6n panosuna bakti. Zevkli bir sekilde
aydinlatlmig rakamlarla kiigiik ve duru 1siklar ona bu bakigt iade
etti. Bir miiddet sonra, burasinin miisterilerinin kendi islerini ken-
dileri gordiikleri bir benzin istasyonu oldugunu anladi ve depoyu
doldurmak igin disariya ¢ikt.

Bu is bir-iki dakikasini aldi. Doldurma hortumunu elinde tu-
tarken sopuk gece havasinda ayaklarini yere vurdu, sonra kiigiik
ve pis bir barakaya dogru yiiriidii, benzinin parasim1 édedi, birkag
tane yerel harita almasi gerektigini hatirladi ve sonra kasada oturan
kisiyle kisa bir miiddet gelecek yil bilgisayar sanayisinin gidecegi
yon iizerinde heyecanl bir konugma yapti. Ona gore, paralel iglem,
sezgisel verimlilik konusundaki yazilimin esas anahtarni olacakti.
Fakat ayni1 zamanda yapay zeka aragtirmalarinin, é6zellikle Prolog
diline dayanan yapay zeka arastirmasinin, yakin gelecekte ortaya
ticari bakimdan ige yaracak ciddi bir iiriin koyacagindan da kuvvet-
le siiphe ediyordu, hig¢ olmazsa, ofis ortaminda kullanilan masaiistii
modellerinde. Bu konu, kasada duran adamu1 zerrece ilgilendiren bir
konu degildi.

Adam daha sonra polise verdigi ifadesinde, “Adam sadece ko-
nugmayi seviyordu.” dedi. “Tuvalete gitmek i¢in on dakika uzakla-
sabilirdim, adam biitiin bu laflar1 kasaya séyleyebilirdi. Eger on beg
dakika uzak kalsaydim, o zaman kasa da ayaklanip giderdi. Evet,
eminim bu o adam.” diye ekledi, kendisine Gorgon Way’'in bir res-
mi gosterildigi zaman. “Resimde adamin agz1 kapali oldugu igin, ilk
once emin olamadim.”

“Siiphe ¢ekecek bagka bir ey gérmediginden kesinlikle emin
misin?” diye israr etti polis memuru. “Sana herhangi bir gekilde tu-
haf gelen bir sey dikkatini ¢ekmedi mi?”

“Hayir, dedigim gibi, siradan bir gecede siradan bir miigteriydi
sadece, herhangi bagka bir geceden fark: yoktu.”

Polis memuru sdylenenleri anlamamug gibi bog gézlerle adama
bakti, “Sadece bir 6mek vermek igin.” diye sézlerine devam etti.

“Eger ansizin boyle yaparsam...” Gézlerini gagilagtirdi, agzinin ke-
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narindan dilini digariya ¢ikardi ve parmaklarini kulaklarinin iginde
déndiirerek agag1 yukan ziplamaya bagladi... “Dikkatini ¢ekecek
bir sey olur muydu?”

“Yani, ee, evet.” dedi kasadar, korkmus bir sekilde geri geri ge-
kilirken. “Sizin zir deli oldugunu diigiiniirdiim.”

“lyi.” dedi polis memuru, not defterini kaldirirken. “Sorun su
ki, degisik insanlarin ‘tuhaf’ kelimesinin anlami1 konusunda degigik
diistinceleri var. Eger diin gece herhangi bir bagka gece gibi siradan
bir geceyse, o zaman ben de Queensbury Markisinin teyzesinin po-
posundaki sivilceyim. Daha sonra sizden yazili bir ifade vermenizi
isteyecegiz, bayim. Zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederim.”

Biitiin bu olaylar daha sonra meydana gelecekti.

O gece, Gordon haritalan cebine tikigtird1 ve arabasina dog-
ru yiiriidii. Isiklarin altinda duran arabanin iizerinde sisin etkisiyle
ince ince boncuklanmig mat bir nem értiisii olusmugtu ve bu haliy-
le -yani bu haliyle de- ¢ok pahali bir Mercedes-Benz araba gibi go-
riilniiyordu. Gordon, kendisini saniyenin binde biri kadar bir zaman
siiresi icin boyle bir arabasi olmasini isterken yakalad, fakat artik
bu tarz diisiinceleri -sadece basini déndiiren, onu moral bozucu ve kafa
kanstnci duygular icinde birakan béylesi diisiinceleri- kendinden uzak
tutmakta ustalagmugti.

Arabay1 mal sahibi edasiyla oksadi, sonra onun ¢evresinde yii-
riirken, bagajin dogru diiriist kapanmamig oldugunu fark etti ve onu
itip kapadi. Kapak hog ve giiglii bir kiit sesiyle kapandi. Degerini or-
taya koyan sey de buydu, 6yle degil mi? Boylesi hos ve giiglii bir kiit
sesi. Kalite ve isciligin eskiden kalma degerleri. Susan’a séylemesi
gerek olan bir diizine sey aklina geldi ve yeniden araba bindi. Araba
yeniden yola ¢ikar ¢ikmaz, telefonunun otomatik arama diigmesine
basti.

“...eger bir mesaj birakirsaniz, miimkiin olan en kisa zamanda
sizi arayacagim. Belki.”

Bip.

“Oh, Susan, merhaba, ben Gordon.” dedi adam, telefonu om-
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zuna stkigtirmaya galisarak. “Su anda kir evime gitmek iizere yol-
dayim. Giinlerden, ee, persembe aksami ve saat, ee...08.47. Yollar
biraz sisli. Dinle, bu hafta sonu Amerika'dan adamlar gelecek.
Anthjem 2.00"in dagitimi, reklam igleri, biitiin bu seyleri iyice ko-
nugmak icin ve bak, bilirsin senden boyle seyler yapmani istemek-
ten hoglanmam, fakat bilirsin, her zaman da bunu yaparim, sorun
su. Richard ige dikkatini veriyor mu, bunu bilmem lazim. Yani ger-
cekten veriyormu? Ona sorabilirim ve onun da yaniti, oh, siiphesiz,
her sey tamam, olur. Fakat zamaninin yanisini... Kahretsin, o gegen
kamyonun parlak farlann vardi, bu pi¢ kurusu kamyon siiriiciileri-
nin higbiri farlarin1 dogru diiriist kismiyorlar, o gukurun iginde su
anda 6lii olarak yatmadigima hayret ediyorum. Bu ilging bir sey
olurdu, éyle degil mi? Meghur son sozlerini bagka birisinin kayt
cihazinda birakmak. Hig¢bir neden yok, bu kamyonlarin otomatik
olarak 1gikla harekete gegen bir far kisma diigmeleri olmamasi igin
hi¢bir neden yok. Bak, benim i¢in Susan’a séylemek iizere bir not
alir misin (sen defil, siiphesiz, is yerimdeki sekreter Susan) ona benim
tarafimdan Cevre Miidiirliigiine bir mektup yollamasini séyle. Eger
yasay1 ¢ikarirlarsa, teknolojiyi saglayabilecegimizi yazsin. Bu halkin
yararina bir gey, iistelik bana da bir iyilik borglular, eger kiigiik bir
popoya tekme atamazsan, Ingiltere Imparatorlugunda bir unvan sa-
hibi olmanin ne yaran var? Gérdiigiin gibi, konugma tarzimdan bii-
tiin hafta boyunca Amerikalilarla konugmug oldugum anlagiliyor.

“Bak bu aklima ne getirdi, tanrim, umarim av tiifeklerini orta-
dan kaldirmay: haturlamigimdir. Nigin bu Amerikalar her zaman
benim tavsanlarima ates etmek icin ¢ildinyorlar, bilmiyorum.
Onlara birkag harita aldim, umarim onlari uzun yiiriiyiiglere ¢ikma-
ya ve boylece tavsanlan diisiinmemeye ikna edebilirim. Tavsanlar
icin gercekten iiziiliyorum. Sanirim, Amerikalilarin gelecegi za-
man ¢imenlerime o tabelalardan birini koymaliyim, bilirsin, on-
larin Beverly Hills’de kullandiklarindan, ‘Atege Ategle Karsilik
Verilir’ diyen o tabelalardan.

“Liitfen Susan i¢in bir not alir misin? Bir tane ‘Atege Atesle
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Kargilik Verilir.' tabelasi yaptirsin, sap1 tavsanlarin gorebilecegi
yiikseklikte olsun ve dibinde keskin bir sivri u¢ olsun. Siiphesiz,
seni degil, is yerindeki sekreter Susan’t demek istiyorum.

“Nerede kalmigtim?

“Oh evet. Richard ve Anthem 2.00. Susan, o igin beta testinin
mutlaka iki hafta iginde yapilmasi gerek. O bana her sey yolunda,
diye yanit veriyor. Fakat ne zaman onu gorsem bilgisayar ekranin-
da dénen bir kanepe resmiyle ugrasiyor. Bunun énemli bir kavram
oldugunu soyliiyor, fakat ben mobilyadan bagka bir sey gormiiyo-
rum. Sirket hesaplarinin onlara sarki sdylemesini isteyen kisiler,
durmadan dénen bir kanepe satin almak istemezler. Ayni sekilde,
bu giinlerin Himalayalardaki erozyon hareketlerini bir fliit beglisine
cevirmek i¢in uygun bir zaman olmadigini da diisiiniiyorum.

“Kate'in yaptiklarina gelince, Susan, yani bu proje i¢in &de-
nen iicretler ve harcanan bilgisayar zamani yiiziinden endiselen-
digimi saklamam imkansiz. Uzun vadede énemli bir aragtirma ve
gelisme olabilir, fakat bunun fos ¢ikmast da bir ihtimal, bu sadece
bir ihtimal ama bu bir ihtimal de olsa, bunu derinlemesine deger-
lendirmek ve aragtirmak zorunda oldugumuzu diigiiniiyorum. Tuhaf
sey, bagajdan bir ses geliyor, onu daha demin dikkatlice kapadigimi
saniyordum.

“Her neyse, esas konu Richard. Sorun su ki, o dogru diiriist ¢a-
listyor mu, yoksa hayal mi kuruyor, bunu bilecek durumda olan tek
bir kigi var ve bu kisinin ad1 da, korkarim, Susan.

“Yani sensin demek istiyorum, ig yerindeki Susan degil.

“Bunu senden istemekten hoglanmiyorum, gergekten hog-
lanmiyorum, ama onun ¢aligmasiyla ilgilenir misin? lsin ne ka-
dar 6nemli oldugunu anlamasini saglayabilir misin? WayForward
Teknoloji'nin ¢atlak kafalar i¢in bir oyun alani degil, gelismekte
olan bir ticari is oldugunu anlamas1 gerek. Catlak kafalarla olan
sorun budur iste: Gergekten ige yarayan tek bir biiyiik fikir bulurlar
ve sonra oturup gobeklerinin topografisini hesaplarlarken, sizden
onlan yillarca beslemenizi beklerler. Oziir dilerim, durup bagajt
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dogru diiriist kapatmam gerekecek. Hemen dénerim.”

Telefonu yanindaki koltuga birakti, arabasini kenara gekti ve
disariya ¢iker. O yaklagirken, bagajin kapisi agildi ve iginden bir
sekil dogruldu. Sekil, bir av tiifeginin ¢ifte namlusuyla adami gog-
siinden vurdu ve sonra kendi yoluna gitti.

Gordon Way'in boyle ansizin éldiiriilmesi kargisinda duydugu
sagskinlik, daha sonra olacaklara duyacaginin yaninda hig kalird:.



VIII

“Iceriye gir, sevgili dostum, iceriye gir.”

Reg'in dairesine lkinci Avlu'nun késesinden kivrilan bir mer-
divenle ¢ikiliyordu. Kapi oldukga karanlikti, daha dogrusu, 151k ¢a-
ligtigr zaman, ¢ok iyi aydinlatiyordu, ama gikta bir bozukluk vardi,
bu yiizden kapi olduk¢a karanlikt ve iistelik kilitliydi. Reg, anah-
tant digerlerinin arasinda bulmakta zorluk ¢ekiyordu. Bu, éyle bir
anahtar koleksiyonuydu ki, ancak gii¢lii kuvvetli bir Ninja savagcisi
onunla baga ¢ikabilirdi.

Okuldaki eski binalarin kapilari, arasinda hava boslugu olan
kapilar gibi, iki kapiliydi ve yine bu kapilar gibi, agilmasi zaman
aliyordu. Dig kapi, gri renge boyanmig mege agacindan saglam bir
kapiydy, iizerinde sadece mektuplar i¢in ¢ok dar bir yarik ve Reg'in
sonunda anahtarini bulabildigi bir Yale kilit vard.

Adam anahtan kilidin i¢inde dondiirdii ve 6n kapiy1 ¢ekip agt1.
Bu kapinin gerisinde siradan bir piring tokmag olan siradan beyaz
bir tahta kap: vard.

“|ceriye gir, iceriye gir.” diye tekrarladi Reg, ikinci kapiy agip
elektrik diigmesini aragtirirken. Bir an i¢in, yéminedeki ategin son-
mekte olan 1siginda odanin i¢inde hayalete benzeyen kirmiz1 golge-
ler dans ediyor gibi goriindii, fakat sonra odaya elektrik 1181 doldu
ve biiyiilii ortam ortadan kalkti. Reg, esikte bir an tereddiit etti,
iizerinde tuhaf bir gerginlik vardi, sanki iceriye girmeden énce bir
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seylerden emin olmak istiyor gibiydi, sonra negeli bir tavir takina-
rak igeriye dald:.

Burasi ahgap kaplama genig bir odaydi, eski piiskii mobilyalar
oday1 doldurmugtu. Uzaktaki duvara biiyiik ve kullanilmaktan es-
kimig, kisa girkin bacakli, maundan bir masa yaslanmist1. Uzerinde
kitaplar, klasorler, dosyalar ve sallantili kagit yiginlan vardu.
Richard, masanin iizerinde eski bir abakiis goriince, giiliimsedi.

Hemen yakinda, Regency Dénemi'nden kalma kiigiik bir yazi
masast vardi ki, eger bu kadar hor kullanilmamig olsaydi, epeyce
degerli olabilirdi. Ayrica, George Dénemi'ne ait bir ¢ift zarif is-
kemle ve Viktorya Dénemi’'nden olaganiistii bir kitaplik vardi.
Burasi, kisaca séylemek gerekirse, bir 6gretim gorevlisinin odasiy-
di. Duvarlarinda bir 6gretim gorevlisinin gerceveli haritalar ve tag
baskilari asilmigt1, yere havi dékiilmiis ve solmug bir 6gretim gorev-
lisi halisi1 serilmigti ve igeride on yillar boyunca pek az sey degismig
gibi goériiniiyordu. Bunun nedeni belki burada bir 6gretim gorevlisi
yasadig1 i¢indi.

Kargidaki duvarin iki yaninda iki kap: bulunuyordu, Richard
buraya daha énce yaptig ziyaretlerinden bunlardan birinin, bu oda-
nin daha kiigiik ve daha dolu bir benzeri olan, bir ¢alisma odasina
acildigini biliyordu. Daha biiyiik kitap yiginlari, devrilme tehlikesi
icinde olan daha yiiksek kagit tepeleri, eski ve degerli olmalarina
ragmen sicak ¢ay veya kahve fincanlarinin sayisiz yuvarlak izleriyle
(bunlann iizerinde belki fincanlann ¢ofu hald duruyordu) agir bir ge-
kilde lekelenmis mobilya.

Oteki kapy, kiiciik ve basit bir sekilde donatilmis bir mutfaga
ve Profesoriin yatak odasiyla banyosunun bulundugu iist kata ¢ikan
kivrimli bir i¢ merdivene agiliyordu.

“Kanepenin iizerinde rahat etmeye calis.” diye 6nerdi Reg,
abartili bir konukseverlikle. “Bunu basarabilir misin, bilmiyorum.
Bu kanepe bana her zaman sanki lahana yapraklan ve ¢atal bigakla
doldurulmus gibi geliyor.” Richard’i dikkatle inceledi. “lyi bir ka-

nepen var mi!” diye sordu.
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“Evet, var.” dedi Richard giilerek. Sorunun sagmaligi onu
neselendirmisgti.

“Oh!” dedi Reg, ciddi bir gekilde. “Onu nereden aldigin1 bana
séylemeni isterdim. Kanepelerden ¢ok cektim, anlatilamayacak
kadar ¢ok. Biitiin hayatim boyunca rahat bir kanepe bulamadim.
Sen kendininkini nasil buldun?” Daha énce giimiig bir tepsi iizerine
koymus oldugu bir porto sigesi ve ii¢ bardaga biraz sagkinlikla bakt.

“Bunu sormaniz biraz tuhaf.” dedi Richard. “Onun iizerine daha
oturmug degilim.”

“Cok akillica...” diye israr etti Reg, ciddi bir gekilde. “Cok, ¢ok
akillica!” Sapkasi ve paltosuyla daha éncekine benzer bir giyme ¢i1-
karma olayina giristi,

“Yapmak istemedigimden dolay: degil.” dedi Richard. “Sorun
su ki, kanepe benim daireme ¢ikan uzun merdivenin orta yerinde
stkigt1 kaldi. Anladigim kadariyla, onu tagiyan adamlar basamakla-
rin yarisina gelmigler, orada kanepe sikigmig, ne tarafa gevirirlerse
cevirsinler daha ileriye gotiirememigler ve sonra sagilacak bir sey,
onu yeniden asagiya indiremeyeceklerini de anlamiglar. Aslinda
imkansiz olmasi gereken bir sey bu.”

“Tuhaf.” diye onayladi Reg. “Ben kanepeler konusunda geri
déndiiriilmez bir matematikle simdiye kadar hig kargilagmadim. Bu
yeni bir bilim dali olabilir. Bu konuyu bir uzay geometricisiyle ko-
nustun mu?”

“Daha iyisini yaptim. Bir komgunun, Rubik Kiipii'nii bir za-
manlar on yedi saniyede ¢6zebilen bir ¢ocugunu igeriye ¢agirdim.
Oglan bir basamaga oturdu ve kanepenin geri déndiiriilmez bir ge-
kilde stkismis oldugunu séylemeden énce tam bir saat onu dikkat-
le inceledi. Aslinda oglan eskisine gore birkag yas daha biiyiik ve
kizlarla ilgilenmeye baglamig, ama bu durum benim igin ¢éziilmesi
zor bir bilmece.

“Sen anlatmana devam et, sevgili dostum, soylediklerin ¢ok
ilging, fakat daha 6nce sana ikram edebilecegim bir seyim olup
olmadigini bir anlayayim. Belki biraz porto veya konyak? Bence
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porto daha iyi, okul tarafindan 1934’de yapilmig, o yiin ¢ok iyi
bir bag bozumu verdigini géreceksin, diger taraftan hi¢ konyagim
yok. Veya kahveye ne dersin? Belki biraz daha sarap? A¢mak i¢in
bir bahane ¢iksin diye bekledigim ¢ok nefis bir Margaux'um var,
sadece onun agildiktan sonra bir-iki saat dinlendirilmesi gerek, bu
da yapamayacagim bir is degil...hayir.” dedi aceleyle. “Belki bu gece
Margaux’u agmamak daha iyi olacak.”

“Gergekten istedigim tek sey ¢ay.” dedi Richard, “Eger varsa”...

Reg kaglarini kaldirdi. “Emin misin?”

“Eve donerken araba kullanmam gerekecek.”

“Cok dogru. O zaman ben bir-iki dakika i¢in mutfaga gidece-
gim. Liitfen sen anlatmana devam et, seni duyabiliyorum. Bana
kanependen bahsetmeye devam et ve istedigin zaman benimkinin
lizerine oturmakta kendini 6zgiir hisset. Kanepe uzun zamandir mi
orada stkismig durumda?”

“Oh, sadece ii¢ hafta kadardir.” dedi Richard oturarak. “Onu
testereyle kesip ¢ikarabilirdim, fakat bunun mantikli bir ¢éziim
olacagini sanmiyorum. Bunun yanu sira, beni diigiinmeye sevk etti.
Bir mobilya almadan énce onun merdivenlere veya koselere sigip
sigmayacagini bilmek gergekten yararl olabilir. Bu yiizden sorunu
bilgisayarimda ii¢ boyutlu olarak gériintiilledim; onun da su ana ka-
dar dedigi sey, ¢ikis yok.”

“Ne diyor!” diye seslendi Reg, ¢aydanligi doldurma giiriiltiisii-
niin iizerinden.

“Coziim olmadigini sdyliiyor. Bilgisayara kanepeyi kurtarmak
icin atilmas: gerekli adimlari bulmasini séyledim, bana boyle bir
sey yapilamaz, diye yanit verdi. “Ne?" diye sordum. Béyle bir sey
yapilamaz, dedi. Sonra igte igin asil esrarli yani burasi, bilgisayardan
kanepeyi su anki durumuna getirmek i¢in atilmas: gerekli adimla-
rt bulmasini istedim, kanepenin oraya getirilemeyecegini sdyledi.
Duvarlarda biiyiik ¢apta bir degisiklik yapilmadan olmayacak bir ig-
mis. Su halde, ya duvarlarimin yapisinda biiyiik ¢apta bir bozukluk
var ya da programda bir hata var. Sizce hangisinde?”
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“Evli misin?” diye seslendi Reg.

“Ne? Oh, ne demek istediginizi anladim. Bir ay boyunca merdi-
ven basamaklarinda sikigmig bir kanepe olunca... Hayir, o anlamda
bir evliligim yok, fakat evet, evli olmadigim 6zel bir kiz arkadasim
var.”

“Nasil biri? Ne i yapiyor?”

“Profesyonel bir viyolonist. Kanepenin bir miktar tartigma ko-
nusu oldugunu kabul etmek zorundayim. Aslinda sorunu halledin-
ceye kadar kendi dairesine tagindi. Ee, yani ...”

Richard ansizin kederlendi, ayaga kalkti, odanin iginde geligi-
giizel dolagmaya bagladi ve 6lmek tizere olan atesin éniinde durdu.
Onu biraz kanigtirdi ve odanin soguklugunu azaltmak igin birkag
odun attt.

“Aslinda o Gordon'un kiz kardesi.” diye ekledi sonunda. “Fakat
birbirlerine pek benzemezler. Kizin bilgisayarlan ¢ok fazla onayla-
digint sanmiyorum. Ayrica kardeginin para konusundaki tutumun-
dan da pek hoglanmiyor. Onu ¢ok haksiz bulmuyorum. Ustelik kiz
olup bitenin daha yarisini bile bilmiyor.”

“Hangi yarisini bilmiyor?

Richard i¢ini gekti.

“Sirketin ilk defa yazilim yoluyla yeniden kalkinmasini saglayan
bir projeyle ilgili olan seyleri.” dedi adam. “Programa SAGDUYU
adi verilmigti ve kendi agisindan heyecan verici bir seydi.”

“Nasil yani?”

“Bu, bir gegit tersyiiz etme programiydi. Cok iyi fikirlerin ¢ogu-
nun eski bir fikrin ters-yiiz edilmesinden dogmasi, komik. Konuyla
ilgili biitiin verileri uygun bigcimde diizenleyip analiz eden ve boy-
lece dogru kararinin ne oldugunu gésterip bir karara varmanizi sag-
layan bir¢ok program zaten daha énceden vardi. Bu programlarin
sakincasi suydu: Biitiin bu uygun bi¢imde diizenlenmis ve analiz
edilmig verilerin isaret ettigi karar, her zaman sizin varmak istedigi-
niz karar olmayabiliyordu.

“Eveeet...” dedi Reg'in sesi mutfaktan.
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“Gordon’un biiyitk 6énsezisi, varmak istenen kararin énceden
soylenmesine izin veren ve ancak ondan sonra biitiin verilerin yiik-
lendigi bir program ortaya ¢ikarmasiydi. Programin gérevi ki bunu
basariyla yapabiliyordu, igletmeyi istenen sonuca getirebilmek igin
atilmasi gereken mantikli adimlari ortaya koymaktan ibaretti.

“Programin ¢ok iyi is yaptigini soylemek zorundayim. Gordon
cok kisa zamanda, daha énce beg parasiz olmasina ve ¢ok kétii bir
stirticii olmasina ragmen, kendine bir Porsche alabildi. Banka mii-
diirii bile onun kararinda bir hata bulamadi. Gordon arabay iig
hafta sonra hurdaya ¢ikardigi zaman bile.”

“Aman Tanrim. Program ¢ok satt1 m1?”

“Hayir. Tek bir kopya bile satmadik.”

“Beni sagirtiyorsun. Cok iyi ig ¢ikaracak gibi gelmigti.”

“Oyleydi.” dedi Richard tereddiitle. “Biitiin proje her seyiyle
Pentagon tarafindan satin alindi. Bu anlagma WayForward’t mali
bakimdan ¢ok saglam bir duruma getirdi. Ahlaki agidan, diger ta-
raftan, bana pek o kadar saglam goriinmiiyor. Gegenlerde Yildiz
Savaglari projesi i¢in ortaya atilan fikirlerin birg¢ogunu analiz ettim,
eger neyi aradigini biliyorsaniz, algoritmalarin goriintiisii ¢ok agik.

“O kadar ki, son birkag yila ait Pentagon politikalarina bakild:-
g1 zaman, Amerikan Donanmasinin programin 2.00 diizenlemesini
kullandigindan olduk¢a eminim. Buna karsilik, Hava Kuvvetleri,
nedeni bilinmez, sadece 1,5'un beta- test diizenlemesini kullaniyor.
Bu, bence, tuhaf bir sey.”

“Sende programin bir kopyast var m1?”

“Siiphesiz yok.” dedi Richard. “Onunla bir iligkim olsun iste-
mem. Zaten Pentagon bir seyi satin aldig1 zaman, her seyi de bir-
likte satin aliyor. Biitiin kod pargalarini, biitiin disketleri, biitiin
not defterlerini. O programdan kurtuldugumuza seviniyorum. Eger
bunu yapabilmigsek. Ben sadece kendi projelerimle ugragiyorum.”

Yeniden atesi karigtirdi ve yapmasi gereken bir siirii isi oldugu
halde burada ne aradigini kendi kendine sordu. Gordon, Macintosh
II'ye fark atabilmek i¢in Anthem'in yeni ve daha gelismis bir dii-
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zenlemesini yapsin diye durmadan onu sikigtirtyordu ve isin olduk-
ca gerisinde kalmigti. Dow Jones borsa bilgilerinin gergek zaman-
da midi ses verilerine ¢evrilmesi i¢in éngérillen modiile gelince,
bunu sadece saka olsun diye séylemigti. Fakat Gordon hemen fikrin
tizerine atlamig ve bunun uygulanmas igin israr etmigti. Bunun da
hazir olmasi gerekiyordu, fakat degildi. Ansizin nigin burada oldu-
gunu anlad.

Reg'in onu gérmeye nigin bu kadar hevesli oldugunu anlamasa
bile, hog bir aksam ge¢irmigti. Masanin iizerinde duran birkag ki-
tabi aldi. Masa ayni1 zamanda yemek masasi olarak da kullaniliyor
olmaliyds, zira tizerindeki yiginlar orada haftalardir duruyor gibi
goriinse bile, ¢evrelerinde toz olmamasi yakin bir zamanda yerle-
rinden kaldirilmig olduklarini gésteriyordu.

Belki, diye diisiindii, Cambridge Universitesi gibi giiniimiizde
bile disariya kapali bir toplulukta yasayan birisi i¢in, degisik biriyle
dostca ¢ene c¢almak ihtiyacit bagka herhangi bir ihtiyag¢ kadar acil-
lesebiliyor. Adam sevimli bir ihtiyardi, fakat aksam yemeginden de
anlagildig gibi, birgok meslektagi onun zipirliklarini oldukga katla-
nilmaz buluyordu; 6zellikle kendi zipirliklariyla ugrasmak zorunda
olduklan i¢in. Kafasinda Susan’la ilgili, kendisini rahatsiz eden bir
diisiince vardi, fakat adam buna artik aligmigti. Masadan aldigs iki
kitab: karigtirmaya baglad.

Bunlardan biri, daha eski olani, Borley papaz evinde,
Ingiltere’nin en hayaletli evinde, olup biten seyleri anlatiyordu.
Kitabin sirti pargalanmaya yiiz tutmugtu ve igindeki fotograflar o
kadar gri ve bulanikt1 ki, ne olduklarint anlamak miimkiin degil-
di. Cok sansh (veya sahte) bir hortlak goriintiisii oldugunu sandig
fotografin, daha sonra alt yazisimi okuyunca, kitabin yazarina ait
oldugunu anlad.

Oteki kitap daha yeni bir kitapti ve tuhaf bir rastlant eseri
Yunan Adalan icin bir rehber kitabiydi. Kitabin sayfalarim éylesi-
ne ¢evirirken onlarin arasindan bir kagit pargasi yere diistii.

“Earl Grey mi yoksa Lapsang Souchong mu?” diye seslendi Reg
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icerden. “Yoksa Darjeeling mi? Yoksa PC Tips mi? Hepsi ¢ay poseti
zaten, korkarim. Pek o kadar da taze sayilmazlar.”

“Darjeeling olabilir.” dedi Richard, kagit pargasini almak igin
epilirken.

“Siit?” diye seslendi Reg.

“Ee, liitfen.”

“Kesme bir par¢a mi1 olsun, iki mi?”

“Bir tane, liitfen.”

Richard kagit par¢asini kitabin icine geri koydu. Bunu yapar-
ken iizerinde aceleyle giziktirilmig bir not oldugunu gordii. Not,
tuhaf bir sekilde soyle diyordu: “Bakin bu basit bir giimiis tuzluk.
Bakin bu basit bir sapka.”

“Seker?”

“Ee, ne! dedi Richard, afallayarak. Kitabi aceleyle yerine
koydu. ,

“Sadece bana ait kiigiik bir saka.” dedi Reg. “Insanlar dinliyor
mu diye anlamak i¢in.” Mutfaktan nege iginde iizerinde iki fincan
olan kiigiik bir tepsi tagtyarak ¢ikti, fakat ansizin tepsiyi yere firlatt.
Cay halinin iizerine dokiildii. Fincanlarin birisi pargalandi, digeri
masanin altina yuvarlandi. Reg kapinin ¢ergevesine dayanmig ve
rengi atmug bir sekilde bakakalmigti.

Richard'in ne yapacagini bilemedigi donmus bir zaman dilimi
gecti, sonra yardim etmek icin beceriksizce ileriye atildi. Fakat yagh
adam ¢oktan 6ziir dilemeye ve bagka bir fincan ¢ay hazirlamayi tek-
lif etmeye baglamigti. Richard adamin kanepeye oturmasina yardim
etti.

“lyi misiniz?” diye sordu Richard, ¢aresizlik icinde. “Bir doktor
¢agirayim mi?”

Reg onu durdurdu. “Her sey yolunda.” diye srar etti. “Ben ta-
mamutyla iyiyim. Isittigimi sandim, yani bir ses beni gagirttr. Onemli
bir sey degil. Sanirim sadece ¢ayin kokusundan etkilendim. Birak
biraz nefes alayim. Sanirim, bir yudum, ee, porto beni tamamiyla

kendime getirecek. Cok 6ziir dilerim, seni korkutmak istemedim.”
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Porto sisesinin yoniine dogru elini salladi. Richard aceleyle kiigiik
bir bardak doldurup ona verdi.

“Ne ¢esit bir ses?” diye sordu, onu béylesi bir soka sokacak seyin
ne olabilecegini merak etmisti.

Tam o sirada tist kattan bir hareket sesi ve olagandisi ¢ok derin
bir nefes alma duyuldu.

“Bu...” diye fisildad1 Reg. Porto bardag: pargalanmig bir halde
ayaklarin dibinde yatiyordu. Ust katta birisi ayaklarini yere vuruyor
gibiydi. “Sen de onu duydun mu?”’

“Evet, duydum.”

Bu yanit Reg'i rahatlatmig gibiydi.

Richard tedirginlik iginde tavana bakti. “*Orada birisi mi var?”
diye sordu. Bunun gereksiz bir soru oldugunu hissediyordu, ama bu
sorunun sorulmasi gerekti.

“Hayir.” dedi Reg, kisik bir sesle. Richard bu sesteki korkuyla
altiist oldu. “Hig kimse yok. Orada hi¢ kimsenin olmamas: gerek.”

“O zaman...”

Reg giigliikle ayaga kalmaya ¢alisiyordu, fakat yiiziinde kuvvetli
bir azim ifadesi vard.

“Oraya gitmek zorundayim.” dedi adam, sakin bir sekilde.
“Bunu yapmaliyim. Liitfen beni burada bekle.”

Reg ile kapinin arasina giren Richard. “Buraya bakin, ne olu-
yor?” diye sordu. “Nedir bu, bir hirsiz m1? Bakin, ben gidecegim.
Eminim bir sey degildir. Sadece riizgar veya ona benzer bir seydir.”
Richard nigin bu sézleri séyledigini bilmiyordu. Giiriiltii ¢ikaran
seyin riizgir veya ona benzer bir sey olmadigh apagik belliydi, zira
riizgarin derin nefes alma sesleri ¢ikarabilecegi varsayilsa bile, aya-
gint o sekilde yere vurdugu pek gornilmiis degildi.

“Olmaz!” dedi yagh adam, nazikge, fakat kararli bir gekilde onu
bir kenara iterek. “Bunu benim yapmam gerek.”

Richard elinden bir sey gelmeksizin adami kapidan ufak mutfa-
ga agilan kiigiik hole kadar izledi. Oradan koyu renk tahtadan bir
merdiven yukarniya ¢ikiyordu. Basamaklar hasar gérmiis ve yipran-
miy gériintiyordu.
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Reg elektrik diigmesini ¢evirdi. Merdivenin tepesinde ¢iplak
bir sekilde sarkan soniik bir lamba yandi. Reg yukariya dogru derin
bir endigeyle bakti.

“Burada bekle.” dedi ve iki basamak ¢ikt1. Sonra déndii ve ¢ok
ciddi bir ifadeyle Richard"i siizdi.

“Hayatimin bu...daha sorunlu cephesine bulagmis oldugun igin
lizgiiniim.” dedi adam. Fakat su anda bu ige bulagtin, iiziicii de olsa,
senden bir sey istemek zorundayim. Beni orada neyin bekledigini
bilmiyorum, tam olarak bilmiyorum. Bunun...hobilerim yiiziinden
kendi bagima aptalca agtigim bir dert mi veya masum bir kurban
olarak bagima gelen bir ey mi oldugunu bilmiyorum. Eger ilk gik
dogruysa, o zaman tek kabahatli benim, zira ben sigaray: birakama-
yan bir doktor veya daha kétiisii arabasini birakamayan bir ¢evreci
gibiyim; eger ikinci stk dogruysa, o zaman umarim, bu senin de ba-
stna gelmez.

“Senden istemek zorunda oldugum sey su. Bu merdivenden
tekrar agagiya indigim zaman, yani inecegimi varsayarsak, eger ta-
virlarimda sana tuhaf gelebilecek bir durum varsa, benim iizerime
atlayip beni yere sermeni istiyorum. Anladin m1? Yapmaya kalkisa-
cagim herhangi bir seyi yapmami engellemelisin.”

“Fakat farki nasil anlayacagim?” diye sordu siiphe icinde diigen
Richard. “Oziir dilerim, 6yle demek istememistim, ama bilmiyorum
ki ne...”

“Bunu anlayacaksin.” dedi Reg. “Simdi liitfen beni salonda
bekle. Ve kapiy: da kapa.”

Bagini saskinlik iginde sallayan Richard geri ¢ekildi ve ken-
disinden isteneni yapti. Biiyilkk daginik salonun iginde durup
Profesoriin basamaklari birer birer tirmanigina kulak verdi.

Adam basamaklari derin bir temkinlilik iginde, biiyiik ve yavag
bir saatin tiklamalan gibi ¢ikiyordu.

Richard onun iist sahanliga ulagtipini duydu. Adam orada
sessizce durdu. Saniyeler gegti, bes, belki on, belki yirmi. Sonra
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Profesorii daha énce altiist etmis olan o hareket sesi ve nefes alma
yeniden duyuldu.

Richard hizla kapiya dogru yoneldi, fakat onu agmadi. Odanin
soguklugu onun moralini bozup rahatsiz ediyordu. Bu duygudan
kurtulabilmek icin kafasini salladi. Sonra ayak sesleri yeniden sa-
hanlig: gegmeyi baglayip orada yeniden duraklayinca nefesini tuttu.

Bir-iki saniye sonra, Richard bu sefer bir kapinin yavag yavag
acilmasinin ¢itkardigi uzun ve yavag giiriiltiiyii duydu. Artik kapt
ardina kadar agilmig olmaliyd:.

Uzun, uzun bir zaman bagka bir sey olmuyor gibi goriindii.

Daha sonra kap1 yeniden yavagc¢a kapandi.

Adimlar sahanlig: ge¢ip yeniden durdu, Richard kapidan geriye
birka¢ adim att1 ve onu sabit bakiglarla siizmeye bagladi. Bir kere
daha adimlar basamaklar1 yavag yavas, kararli ve sakin bir sekilde
inmeye bagladi. Birkag¢ saniye sonra salon kapisinin kolu déndii.
Kapi agildi ve Reg sakin bir gekilde igeriye girdi.

“Her sey yolunda, banyoda bir at var sadece.” dedi sakin bir
sesle.

Richard onun iizerine atlayip onu yere yikt1.

“Hayir.” diye soludu Reg. “hayir, iizerimden kalk, tizerimden
kalk, hi¢bir seyim yok, kahretsin. O sadece bir at, tamamuyla nor-
mal bir at.” Zorlukla Richard’i iizerinde att1 ve dogrulup oturdu. Bir
taraftan da derin derin nefes alip seyrek saglarini elleriyle diizelti-
yordu. Richard, biiyiik ve artan bir mahcubiyetle onun tepesinde
tetikte duruyordu. Kenara ¢ekildi ve Reg'in ayaga kalkip bir iskem-
leye oturmastna izin verdi.

“Sadece bir at.” dedi Reg. “Fakat ee, senden istedigim seyi yap-
ugin icin tegekkiir ederim.” Ustiinii bagini silkti.

“Bir at.” diye tekrarladi Richard.

“Evet.” dedi Reg.

Richard odadan digariya ¢ikt1 ve merdivenlere bakt ve sonra
tekrar igeriye geldi.

“Bir AT m1?” diye sordu yeniden.
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“Evet, oyle.” dedi profesor. “Bekle...” Yeniden disariya ¢ikip
aragtirmaya gitmeye davranan Richard’a dogru bir hareket yaptu.
“Birak oyle kalsin. Uzun siirmez.”

Richard onu kugkuyla siizdii. “Banyoda bir at var diyorsunuz
ve biitiin yapabildiginiz burada durup Beatles sarkilarinin adlarin
soylemek, oyle mi?”

Profesér ona bog gozlerle bakti.

“Dinle.” dedi adam. “Uzgiiniim, eger ben...demin seni korkut-
tumsa, bu sadece 6nemsiz bir olay. Béyle seyler olur, sevgili dostum,
kendini onun igin sitkintiya sokma. Hayatimda bundan daha tuhaf
seyler gérdiim. Bir siirii sey. Cok daha tuhaf. O sadece bir at, Tann
agkina. Daha sonra gidip onu digariya ¢ikartirim. Liitfen bunun i¢gin
kaygilanma. Biraz porto ile kendimize gelelim.”

“Fakat...o oraya nasil girdi?”

“Bilmem, banyoniun penceresi agikti, belki oradan girmistir.”
Richard kugkuyla kisilmig gozlerle -bu ne ilk defa oluyordu ne de son
defa olacakti- ona bakt.

“Bunu kasten yapiyorsunuz, éyle degil mi?” dedi.

“Ne yaptyorum, sevgili dostum?”

“Banyonuzda bir at olduguna inanmiyorum!” dedi Richard bir-
denbire. “Orada ne oldugunu bilmiyorum, ne yaptigimiz1 bilmiyo-
rum, bu aksam olup biten seylerin ne anlama geldigini bilmiyorum,
fakat banyonuzda bir at olduguna da inanmiyorum.” Reg'’in bu ko-
nudaki kargi koymalarini dikkate almayarak kendi géziiyle gormek
i¢in yukariya gikt.

Banyo biiyiik bir yer degildi.

Duvarlari mege agac kaplamaydi, binanin yasi ve nerede oldu-
gu dikkate alinacak olursa, bu kaplamalarin paha bigilmez geyler
olmasi gerekti, fakat ek yerleri sade ve basitti.

Yere eski, yipranmus, siyah beyaz kareli bir mugamba désenmis-
ti. Emayesinde eskiden kalma lekeler ve ¢atlaklar olan ¢ok temiz
kiiciik bir kiivet ve kiigiik bir lavabo vardi. Lavabo muslugunun
yaninda bir plastik bardak iginde dis fircast ve macun duruyordu.
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On taraft aynali madeni bir banyo dolabi, lavabonun iistiindeki
muhtemelen paha bigilmez ahsap kaplamalara vidalanmigti. Dolap,
birgok kereler boyanmisa benziyordu ve aynanin kenarlari buhar
yiiziinden lekelenmisti. Kogede krem renge boyali eski bir tahta do-
lap ve yaninda kahverengi eski bir tahta iskemle vardi. Iskemlenin
izerine birka¢ adet diizgiince katlanmug, fakat iyicene yipranmig
havlu konmugtu. Biitiin bunlarin, yar sira, banyonun biiyiik bir
kismini kaplayan biiyiik bir at vard:.

Richard at1 dikkatle inceledi, at da ona deger biger bir sekilde
bakti. Richard durdugu yerde sallandi, at ise kimildamadan durdu
ve bir miiddet sonra bakiglarin1 dolaba ¢evirdi. Hayvan halinden
hognut olmasa bile, bagka bir yere konuncaya kadar, oldugu yerde
bulunmaya boyun egmis gibi goriiniiyordu. Aymi zamanda sey gibi
goriiniiyordu...neydi?

Pencereden igeriye siizen ay 1181 ati aydinlatiyordu. Pencere
acik olmasina ragmen kiigiik bir pencereydi, ayrica ikinci kattaydi,
bu yiizden atin bu yolla eve girmig oldugu fikri tamamiyla hayal
iriintiydii. Atta tuhaf bir seyler vardi, fakat bunun ne oldugunu ¢i-
karamiyordu. Aslinda onunla ilgili olarak kesinlikle ¢ok tuhaf olan
bir sey vardi, bu da bir okul banyosunda ayakta duruyor olmasiydi.
Belki biitiin sorun buydu.

Uzanip dikkatli bir sekilde hayvanin boynunu okgsadi. Normal
goriiniiyordu (gergin ve parlak, iyi bir durumdaydi). Ay 1giginin tiiy-
leri tizerindeki etkisi biraz kafa kanigtiriciyds, fakat her sey ay 151nda
biraz tuhaf goriilebilirdi. At, adam ona dokunca biraz yelesini oy-
natti, fakat pek aldirmad.

Richard, at1 bagarili bir gekilde oksadiktan sonra, bir-iki defa
hayvanin ¢enesinin altini sivazladi ve yumusak¢a kagidi. Sonra
uzaktaki késede banyoya agilan bagka bir kapinin oldugunu gérdii.
Dikkatle atin gevresinden dolagt1 ve 6teki kapiya yaklagti. Ona da-
yandi ve yavag yavag agti.

Kapi, sadece Profesériin yatak odasina agiliyordu. Buras: kitap-
lar, ayakkabilar ve tek kisilik kiigiik bir yatakla tika basa doldu-
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rulmustu. Bu odanin da yeniden sahanliga agilan bagka bir kapist
vardu.

Richard, sahanligin da merdiven basamaklari gibi yakin bir za-
manda yipranup cizilmis oldugunu fark etti ve bu isaretler atin bir
sekilde merdivenden yukariya ¢ikarilmig oldugu fikrini destekliyor-
du. Bu isi kendisi yapmak istemezdi ve béyle bir davranisa ugrayan
atin yerinde olmay: ise hig istemezdi, fakat bu zor da olsa, yapila-
bilecek bir igti.

Fakat ni¢in? Ata son bir defa daha bakt ve at da ona son bir
bakig att1. Sonra asagiya geri déndii.

“Kabul ediyorum.” dedi Richard. “banyonuzda bir at var ve
ben, ne olursa olsun, biraz porto alacagim.”

Kendisi i¢in biraz koydu, sonra sakince séminenin yaninda dii-
sinceye dalmig ve igkisi bitmis olan Reg i¢in de bir tane doldurdu.

“O ii¢ bardag koymus olmam ise yaradi.” dedi Reg, konugkan
bir sekilde. “Daha énce bunu nigin yapmig olduguma sagmigtim,
ama simdi hatirladim.

“Bir arkadas getirebilir miyim, diye sormustun. Ama dyle yap-
madigin goriililyor. Herhalde kanepe yiiziinden. Aldirma, boyle
seyler olur. Hop, hop o kadar fazla degil, dékeceksin.”

Ansizin atla ilgili biitiin sorular Richard’in kafasindan ugup
gitti.

“Oyle mi yapum?” diye sordu.

“Oh evet. Simdi hatirliyorum. Uygun olur mu diye sormak i¢in
bana yeniden telefon agtin, aklimda kaldig: kadariyla. Ben bundan
cok memnun olacagimi séyledim ve éyle olmaya da hazirdim. Ben
senin yerinde olsam, o seyi testereyle keserdim. Mutlulugunu bir
kanepeye feda etme. Veya belki kiz eski hocanla gegecek bir aksa-
min ¢ok sikict oldugunu diisiinerek onun yerine daha eglenceli bir
is olan sa¢ ytkama isini tercih etti. Ben de 6yle yapardim. Bu giin-
lerde boylesine heyecan verici bir sosyal faaliyet icinde olmamin

tek nedeni, saglarimin azlig1.”
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Rengi atmig bir gekilde bakakalmak sirasi bu sefer Richard’a
gelmigti.

Evet, Susan’in gelmek istemeyecegini diigiinmiistii.

Evet, kiza bu yemegin ¢ok sikici olacagini séylemisti. Fakat o
gelmekte 1srar etmisti, zira adamin yiizinii birka¢ dakika icin bile
olsa, bilgisayar 1s181yla aydinlanmamuig bir sekilde goérebilmek igin
bunun tek yol oldugunu séylemisti. Béylece adam kabul etmis ve
birlikte gelmek i¢in anlagmiglardi.

Sadece bu tamamiyla aklindan ¢ikmigti. Kizi evinden almamugti.

“Telefonunuzu kullanabilir miyim, litfen?” diye sordu.



IX

Gordon Way ne yapacagini bilmeksizin yerde yatiyordu.

Olmiigtii. Bu konuda hig siiphesi yoktu. Gogsiinde korkung bir
delik vardi, oradan figkiran kan artik ince bir sizintiya déniismuigti.
Bunun disinda gégsiinde veya viicudun higbir yerinde bir hareket
yoktu.

Yukariya, sonra sagina ve soluna bakt. Hareket eden kismi
neresi olursa olsun, bu viicuduna ait bir kisim degildi.

Sis yavag yavag tistiinii 6rttii ve bir agiklama getirmedi. Av tii-
fegi, kendisinden bir metre kadar uzaklikta, otlarin iizerinde, agzin-
dan dumanlar ¢ikararak sakin bir sekilde yatiyordu.

Adam yerde yatmaya devam etti. Sabahin dérdiinde uyanik
yatan biri gibi, ne zihnini dinlendirebiliyor ne de onunla yapacak
bir sey bulabiliyordu. Az énce bir sok gegirdiginin farkindaydi, bu
durum neden dogru diiriist diisiinemedigini agiklayabilse de, diisii-
nebilme yetenegini agiklamaktan uzakti.

Oldiikten sonra basimiza ne gelecegi hakkinda (efer gelecek bir
sey varsa, bu ister cennet ister cehennem, ister araf isterse higlik olsun)
yiizyillardir siiriip giden biiyiik tartigmada, tek bir nokta iizerinde,
hi¢bir zaman siiphe olmamisti. Bu da, bu sorunun yanitini sldiigi-
miiz zaman 6grenecek oldugumuz hususuydu.

Gordon Way 6lmiigtii, fakat bu konuda ne yapmas: gerektigi
hakkinda en kiigiik bir fikri bile yoktu. Bu, daha énce kargilagmig
oldugu bir durum degildi.
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Oturdu. Oturan viicut, yerde yavas yavag soguyarak yatan ve
kanindaki sicaklik soguk gece havasinin sisiyle karisan viicut kadar
ona gercek geldi.

Yavag yavas, saskinlik icinde ve sallanarak ayaga kalkmaya ¢a-
histi. Yer sanki onun i¢in bir dayanak oluyor, onun agirhigini ta-
styabiliyordu. Fakat aslinda taginmasi gereken bir agirhgi yoktu.
Yere dokunmak igin egilince bir ¢esit yumusak direngten bagka
bir sey hissetmedi. Bu duygu, uyusmug bir kolla bir seyler tutmaya
¢alistiginiz zaman, hissettiklerinize benziyordu. Kolunda his yoktu.
Bacaklarin da his yoktu, diger kolu, biitiin gévdesi, bagi da ayni du-
rumdaydi. Bedeni 6lmiistii. Zihninin nig¢in 6lmedigini bilemiyordu.

Sis yavasca dalgalanip viicudunun iginden gegerken, bir gesit
donmus ve garesiz korkuyla orada durdu.

Yerde yatan kendine, yiiziinde berbat ve saskin bir ifadeyle
kimildamadan ve hasar gérmiig bir sekilde yatan kendine bakti.
Tiiyleri Girperdi. Veya daha ziyade iirperecek tiiyii olmasini istedi.
Derisini istedi. Viicudunu istedi. Higbir seyi yoktu.

Ansizin agzindan bir korku gighg firlad, fakat aslhinda firlayan
bir sey yoktu. Kendini sarst1, fakat hicbir sey hissetmedi.

Arabasindan ses ve 1sik geliyordu. Ona dogru vyiiriidii. Giiglii
adimlar atmak istedi, fakat yiiriiyiisii zayif ve giigsiizdii, emin olma-
yan ve aslinda var olmayan adimlar atiyordu. Ayaklarinin altinda
yer kirilgand:.

Arabasinin siiriicii tarafindaki kapisi agikti, bagajin kapisiyla
ilgilenmek i¢in arabadan digariya firladigi zaman, sadece iki saniye
icinde geri dénecegini diigiincesiyle onu agik birakmuisti.

Biitiin bu olaylar iki dakika énce olmugtu, o zaman yasiyordu, o
zaman bir bedeni vardi. O zaman hemen geri donecegini ve hemen
hareket edip gidecegini diigiinmiigtii. Iki dakika ve bir yagam siiresi
oncesi.

Cilginlikt1 bu, buna ¢ilginlik denmez miydi?

Kapinin ¢evresini dolagti ve yan dikiz aynasina bakmak igin
egildi.
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Tipki kendisine benziyordu, her ne kadar, ¢ok biiyiik korku
gecirmis olduktan sonraki haline benziyorsa da, bu da olmasi bek-
lenen bir seydi. Fakat aynada gérdiigii kendisiydi ve bu bir normal
goriintitydii. Biitiin bu olaylar kendisinin hayal ettigi bir sey, bir
cesit uykudan uyanma riiyast olmaliydi. Aklina ani bir fikir geldi ve
nefesini aynaya tutmaya ¢aligtu.

Higbir sey olmadi. En kiigiik bir buharlagma ortaya ¢ikmadi.
Bu, bir doktoru tatmin edecek bir sonugtu, televizyonda her zaman
yaptiklar: sey gibi. Eger aynanin tizerinde bir buharlagma yoksa o
zaman nefes de alinmiyor demekti. Belki, diye diigiindii endiseli
bir sekilde kendi kendine, belki bu i¢ten 1sitmali aynalar yiiziin-
den meydana gelen bir seydir. Arabasinda icten 1sitmali aynalar
yok muydu? Satict bu seyin igten 1sitmali, su seyin elekerikli, bir
digerinin kendi kendine ¢aligtif1 konusunda bir siirii laf edip dur-
mamis muydi? Belki dikiz aynalan dijital sistemliydi. Oyle olmaliy-
di. Dijital sistemli, igten 1sitmali, kendi kendine ¢aligan, bilgisayar
kontrollii ve nefese kars1 direngli dikiz aynalar:...

Aklindan gegenlerin tamamiyla sagma oldugunu fark etti.
Yavagca dondii ve arkasinda yerde yatmakta olan gogsiiniin yarisi
par¢alanmig kendi viicuduna olaylan kavrayan bir bakig atti. Bu
durum bir doktoru tatmin ederdi. Bu, bir bagkasinin viicudu olsay-
d1 bile, yeteri kadar tirkiitiicii bir manzaraydi, fakat kendi viicudu
olunca...

Olmiigtii. O bir 6liiydii...6lii... Bu kelimenin dramatik bir se-
kilde zihninde ¢inlamasina ¢aligti, fakat beceremedi. Bir filmin ses
montaji degildi, o sadece bir 6liiydii.

Dehset icinde sanki biiyiilenmis gibi yerde yatan viicuduna ba-
karken, yavag yavag kendi yiiziindeki aptalca ifadeden iiziintii duy-
maya bagladi.

Bunun nedeni tamamiyla anlasilabilir bir seydi. Kendine ait
bir arabanin bagajinda saklanmug biri tarafindan kendine ait bir av
tiifegiyle vurulmak iizere olan bir kimsenin yiiziinde béyle bir ifade-

nin olmasi dogaldi. Yine de birisinin kendisini yiiziinde bu ifadeyle
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bulmasi fikrinden hoslanmadu.

Yiiziiniin hatlarinda vakara benzer bir sey, hi¢ olmazsa bir zeka
belirtisi yaratabilecegi umuduyla kendi viicudunun yanina diz
coktii.

Bu hemen hemen imkéansiz bir ise benziyordu. Yiiziiniin de-
risine, o insani1 hasta edecek kadar tanidik olan deriye, bir sekil
vermeye ¢alisti. Fakat ne onu ne de bagka bir seyi dogru diiriist tutu-
yordu. Bu, insanin kolunun uyustugu bir sirada plastik macuna gekil
vermesine benziyordu. Aradaki tek fark, modelin elinden kaymasi
yerine, elinin modelin iginde kaymasiydi. Bu durumda ise, eli yii-
ziinden igeriye kaymgti.

Bu bag belas: beceriksizligi kargisinda mide bulandiric bir kor-
ku ve 6fke duygusu i¢ini kapladi. Ansizin kendini giiclii ve ofkeli
bir sekilde kendi 6lii viicudunun bogazini sikip sarsan bir durumda
bulmak onu sasirdi. Sok olmug bir halde geriye dogru sendeledi.
Tek bagarabildigi sey, cesedin aptalca bakiglarina ¢arpilmig bir agiz
ve sagi gozler eklemek olmugtu. Boyun kisminda ise yeni olugmaya
baglayan kizarikliklar vardi.

Hickirmaya bagladi, bu sefer sesi ¢ikiyor gibiydi, neye do-
niigmiigse o geyin derinliklerinden garip bir uluma yiikseliyordu.
Elleriyle yiiziinii ortiip geriye dogru sendeledi, arabasina girdi ve
kendisini koltuguna att1. Koltuk onu uzak ve soguk bir havayla kar-
stladi. Sanki hayatinizin son on beg yilin1 onaylamayan, bu yiizden
size bir bardak beyaz garap verse bile bakiglarini gozlerinizden uzak-
lagtiran bir teyzeye benziyordu.

Kendisine bir doktor bulabilecek miydi’

Bu fikrin aptalligiyla yiiz yiize gelmemek igin direksiyonu kuv-
vetle kavrads, fakat elleri icinden gegti. Otomatik vitesle bogus-
maya ¢aligti, sonunda ona ¢ilginca vurmaya basardi, fakat ne onu
dogru diiriist tutabildi ne de itebildi.

Stereo cihazi, biitiin bu zaman boyunca 6n koltukta sabirl bir
sekilde yatip dinleyen telefona hafif orkestra miizigi calmaya devam
ediyordu. Ona bakt:1 ve telefonun hala Susan’in kayit cihazina bagh
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oldugunu artan bir heyecanla kavradi. Bu, kendisi telefonu kapa-
tincaya kadar ¢alismaya devam edecek tiirden bir kayit cihaziyd.
Diinya ile olan baglantisi kesilmemisti.

Umutsuzca ahizeyi tutmaya ¢alisti, beceriksizce yokladi, elin-
den diigiirdii, en sonunda aletin konugma yapilan kismina egilmek
zorunda kaldi. “Susan!” diye haykirdi, sesi boguk, uzaktan gelen ve
riizgdra karigmug bir feryat gibiydi. “Susan, bana yardim et! Tann
askina, bana yardim et. Susan, ben 6ldiim...ben 6ldiim...ne yapaca-
gimi bilmiyorum...” Aglamaya bagladi, umutsuzca higkiriyordu ve
battaniyesine bir teselli bulmak i¢in sarilan bir bebek gibi, telefona
sartlmaya ¢alist1.

“Bana yardim et, Susan...” diye haykird: yeniden.

“Bip” dedi telefon.

Ona sarildig: yere bakti. Her nasilsa, bir seyi itebilmeyi basar-
misti. Konugsmay: kesen diigmeye basmayi basarmisti. Cilgin gibi
yeniden aleti eline gegirmeye ¢aligti, fakat siirekli olarak parmakla-
rinin arasindan kaydi ve sonunda kimildamadan koltugun iizerin-
de yatmaya basladi. Ona dokunamiyordu. Diigmeleri itemiyordu.
Ofke ig¢inde onu arabanin 6n camina firlatti. Ahize 6n cama carp,
geri déniip hizla adamin iginden gegti ve koltugun iizerinde ziplads
ve sonra ona dokunmak i¢in biitiin gayretlerini karsiliksiz birakarak
vites kutusunun iizerinde sessizce yatti.

Adam dakikalarca orada oturdu, duydugu korku yerini tziinti-
ye biraktik¢a basi yavas yavag sallaniyordu.

Yanindan birkag araba gecip gitti, fakat ortada onlara tuhaf ge-
lecek bir sey yoktu; sadece yol kenarinda duran bir araba... Tagitlar,
gecenin icinde hizla gecerken herhalde 1siklar1 arabanin yaninda
otlarin iizerinde yatan viicudu segemiyordu. Arabanin iginde kendi
kendine aglayan bir hortlag: fark etmeleri ise, imkansizdu.

Orada ne kadar oturdugunu bilmiyordu. Zamanin gegtiginden
bile pek haberi yoktu, sadece zaman ona énceden oldugundan daha
yavag geciyormus gibi geliyordu. Gegisini gosterecek pek bir isaret
yoktu. Sogugu hissetmiyordu. Aslinda sogugun nasil bir sey oldu-
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gunu ve nasil hissedilecegini hemen hemen unutmugtu, sadece o
seyin su anda hissetmesi gereken bir gey oldugunu biliyordu.

Sonunda bu duygusal karmagadan siyrildi. Bir seyler yapmasi
gerekti, ama bunun ne oldugunu bilmiyordu. Belki kir evine ulas-
maya ¢aligmaliyd, fakat oraya gidince ne yapmasi gerektigini bil-
miyordu. Sadece bir seyler yapmaya ¢aligmasi gerekti. Bunu gece-
nin i¢inde yapmasi gerekti.

Biitiin giiciinii toplayarak arabadan agagiya indi, ayag: ve dizi
kolayca kapinin ¢ergevesini siyirip gegti. Yeniden viicuduna bak-
maya gitti, fakat onu orada bulamadu.

Gece sanki yeteri derecede korkulu anlar yaratmamugti.
Saskinlik iginde otlarin tizerindeki nemli gukura gozlerini dikti.

Viicudu orada yoktu.



X

Richard, nezaketin izin verdigi en kisa zaman siiresinde bulun-
dugu yerden ayrildi.

Tesekkiir etti, cok hos bir aksam ge¢irmis oldugunu, Reg ne
zaman Londra'ya gelirse, kendisini haberdar etmesini soyledi ve
acaba at konusunda yapabilecegi bir sey var miydi? Hayir m1? Eh,
iyi o halde, eger eminseniz ve yeniden tegekkiir ederim, pek ¢ok
tesekkiirler.

Kap! sonunda kapaninca bir-iki dakika diisiinmek igin orada
durdu.

Reg'in odasinin 15181 dis merdivenin sahanligini kisa bir siire
aydinlatti1 zaman, buradaki désemede higbir iz olmadigini fark et-
misti. Atin sadece Reg'in odasindaki dogemeyi ¢izmis olmasi tuhaf
bir seydi.

Biitiin bu seyler ¢ok tuhaf gériiniiyordu, nokta. Yiikselmekte
olan yigina eklenen bagka bir sasirtic1 olay. Bu aksam, giiya isten
uzak gegirilecek dinlendirici bir aksam olacakt:.

Ani bir karar vererek Reg'in kapisinin karsisindaki kapiy: ¢aldu.
Bir yanit almak o kadar uzun siirdii ki, sonunda kap: gicirtiyla agil-
dig1 zaman, Richard vazge¢mis ve gitmeye hazirlaniyordu.

Ona sertge, kiiciik ve kuskulu bir kug gibi bakan kisginin, burun
yerine bir yarig yatinin omurgasini tagiyan o 6gretim gorevlisi oldu-
gunu goriince, Richard hafif bir sok gegirdi.

“Ee, oziir dilerim, fakat, ee, bu gece bir atin bu merdivenden
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ciktigini gordiiniiz mii veya duydunuz mu?’ dedi Richard, fazla lafi
uzatmadan.

Adam tutkuyla siirdiirdiigii parmak ¢itlatma isini durdurdu.
Bagini hafifce yana dogru egdi ve sonra i¢ diinyasinda sesini bul-
mak i¢in uzun bir yolculuga ¢ikti. Sonunda buldugu bu ses, ince ve
zayif bir sesti.

“On yedi yil, ii¢ ay, iki giin, bes saat, on dokuz dakika ve yir-
mi iki saniyedir birisinin bana soyledigi ilk sey bu.” dedi adam.
“Saydim.”

Yeniden yavagca kapiyr kapadi. Richard lkinci Avluyu sanki
kogarak gecti.

Birinci Avluya ulasinca, kendisine hakim oldu ve hizini
yavaslatti.

Soguk gece havasi cigerlerini zorluyordu ve kosmak igin bir
nedeni yoktu. Susan’la konugamamisti, zira Reg'in telefonu ¢alis-
miyordu. Adamin esrarli bir mahcubiyet sergiledigi seylerden biri
de buydu. Bunun en azindan mantikli bir agiklamas: olabilirdi.
Muhtemelen adam telefon faturasini 6dememigti.

Richard tam sokaga ¢ikmak iizereyken, okulun biiyiik kemer-
li girisine sikigtirilmig kapici kiiliibesine kisa bir an igin ugramaya
karar verdi. Burasi, anahtarlar, mesajlar ve tek cubuklu bir elektrik
sobastyla tika basa dolu tavsan kiimesi gibi kiigiik bir yerdi. Arka
planda bir radyo kendi kendine séyleniyordu.

Bankonun arkasinda kollarin1 kavusturmug duran siyah takim
elbiseli bir adama. “Oziir dilerim.” dedi. “Ben...”

“Evet, Bay MacDuff, sizin i¢in ne yapabilirim?”

O anki haliyle Richard kendi adini bile hatrlamakea giigliik
cekebilirdi ve bir an sagkinlik gegirdi. Bununla birlikte, okul kapi-
cilarinin ¢ok kuvvetli hafizalar1 oldugu ve en kiigiik firsatta bunu
sergilemekten hoglandiklari dillere destan olan bir seydi.

“Okulda bir yerlerde senin bildigin bir at var m1?” diye sordu

Richard. “Yani eger okulda bir at olsa, bundan haberin olurdu, de-
gil mi?”
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Kapici gézlerini bile kirpmada.

“Hayir, efendim ve Evet, efendim. Sizin igin yapabilecegim
bagka bir sey var mi, Bay MacDuff, efendim?”

“Ee, hayir.” dedi parmaklarini birka¢ defa bankonun iizerine
vurarak. “Hayir, Tegekkiir ederim. Yardimin igin ¢ok tesekkiir ede-
rim. Seni yeniden gordiigiime sevindim, ee, Bob.” dedi, bir tahmin-
de bulunarak. “lyi geceler, o halde.”

Oradan uzaklagti.

Kapici, kollari kavusuk durusunu bozmadi, fakat bagini ¢ok, ¢ok
hafifce iki yana sallad:.

“Bill, al senin i¢in biraz kahve.” dedi kisa boylu, zayif bir adam
olan diger kapici. I¢ odadan elinde dumanu tiiten bir fincanla orta-
ya ¢tkmugti. “Bu gece hava biraz sogudu galiba?”

“Bana da oyle geliyor, Fred, tesekkiirler.” dedi Bill, fincan
alarak.

Bir yudum aldi. “Insanlar hakkinda ne istersen séyleyebilirsin,
tuhaf davraniglarinda bir azalma gériinmiiyor. Buradaki delikanli
biraz 6nce okulda bir at olup olmadigini soruyordu.”

“Oh, 6yle mi?” dedi Fred. Kendi kahvesinden bir yudum aldi
ve dumanin gozlerini yakmasina izin verdi. “Daha énce buraya
bir adam geldi. Tuhaf bir yabanci, bir papaza benziyordu. llk basta
soyledigi seylerin hi¢birini anlamadim. Fakat o sadece sobanin ya-
ninda durup radyoda haberleri dinlemekten hognut gériiniiyordu.
“Yabancilar, ha!”

“Sonunda ona ¢ekip gitmesini sdyledim. Sobamin éniinde 6yle
durmakta neymis! Birdenbire gercekten yapmam gereken sey bu
mu, diye sordu. Tetigi mi ¢ekmeliyim? En iyi Bogart aksanimla
soyle dedim: “Buna inansan iyi olur, ahbap.”

“Gergekten mi? Bu bana daha ¢ok Jimmy Cagney gibi geldi.”

“Hayir, bu benim Bogart aksanimdir. Jimmy Cagney aksanim
ise soyledir: “Buna inansan iyi olur, ahbap.”

Bill kaglarimi ¢atti. “Bu senin Jimmy Cagner aksanin mi!
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Ben her zaman onun senin Kenneth McKellar aksanin oldugunu
sanirdim.”

“Sen dogru diizgiin dinlemiyorsun, Bill, sende kulak yok.
Kenneth McKellar béyledir: “Sen yukardan git, ben asagidan
gelecegim.”

“Oh, anladim. Ben Iskogyali Kenneth McKellar’1 séyliiyorsun,
sanmigtim. Sonra bu papaz adam ne séyledi, Fred?”

“Sadece dosdogru gozlerime bakt1 ve tuhaf bir...”

“Aksani bos ver, Fred. Eger dinlemeye degerse, sen sadece ada-
min ne dedigini soéyle.”

“Sadece bana inandigini soyledi.”

“Oyle mi? Pek o kadar ilging bir hikaye sayilmaz, Fred.”

“Eh, olabilir, belki degildir. Bunu anlattim, zira adam ayn za-
manda atin1 bir ytkanma odasinda birakmig oldugunu ve onunla
ilgilenmemi séylemigti.”



XI

Gordon Way karanlik yolda perisan bir gekilde siiziiliiyordu
veya daha dogrusu siiziilmeye ¢alistyordu.

Bir hortlak olarak (béyle oldugunu kabul etmek zorundayd) siizii-
lebilecegini sanmigti. Hortlaklar hakkinda bildigi ¢ok az sey vardi,
fakat bir hortlagin siiriikleyecegi bir viicudu olmamasina karsilik
bazt avantajlar olacagini hissediyordu ve bunlarin arasinda siiziile-
bilmek yetenegi de olmaliydi. Fakat hayir, yolun her adiminu yiirii-
mek zorunda kalacak gibi gériiniiyordu.

Amaci evine ulagabilmekti. Oraya vardig zaman ne yapacagini
bilmiyordu, hortlaklar bile geceyi bir yerde gegirmek zorundadir ve
cevresinde tanidik seylerin olmast ona yardimci olabilirdi. Hangi
konuda yardimci olacakti, bunu bilmiyordu. Hig¢ olmazsa, bu yolcu-
luk ona ulagilacak bir hedef sagliyordu. Oraya vardigi zaman, bagka
bir hedef diisiinmek zorunda kalacakt:.

Bir sokak lambasindan digerine yorgun argin yiiriiyordu, her
birinin altinda kendisine bakmak i¢in biraz duruyordu.

Hayalete biraz benzemeye baglamistu.

Bazen ¢ok solgunlagiyordu, sisin iginde gezinen bir gélgeye, he-
men buharlagip kaybolacak bir riiyaya benzemeye bagliyordu. Bazen
de hemen hemen kati ve gercekmis gibi goriiniiyordu. Bir-iki defa
bir sokak lambasina dayanmaya ¢alismig ve eger dikkatli olmazsa
icinden gegip ¢itkacak gibi olmugtu.

Sonunda, biiyiik bir isteksizlikle, neler olup bitmis olduguna
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diisiinmeye kalkigti. Tuhaf bir seydi, bu isteksizlik. Gergekten bu
konu iizerinde diigiinmek istemiyordu. Ruhbilimciler, zihnin sik sik
travmatik olaylarin anisin1 bastirmaya ¢alistigini séylerler, muhte-
melen bu isteksizligin nedeni buydu. Eger kendi arabanizin bagajin-
dan tuhaf bir seklin firlamasi ve sizi vurup 6ldiirmesi travmatik bir
deney sayilmazsa, neyin sayilacag: bilmek isterdi dogrusu.

Sirketi onsuz nasil ayakta kalacakt1i? Bu soruya verilebilecek
mantikl yanitlarin ikisinden de hoglanmad.

Oliim ilan1 nasil olacakt1? Bu onun kemiklerini -su anda nerede
olurlarsa olsunlar- sizlatan bir diisiinceydi. Acaba bir kopyasini eline
gecirebilecek miydi? Orada ne yazacakti? Onun hakkinda iyi bir
seyler yazsalar iyi olurdu, pi¢ kurulari. Su bagarmig oldugu seylere
bir bakin. Tek bagina Ingiliz yazihm sanayisini kurtarmigti: Cok
biiyiik bir digsatim, yardim kurumlarina verilen bagslar, arastirma
burslar, Atlantik Okyanusunu giineg enerjisiyle ¢aligan bir denizal-
t1 ile agmak (basarili olmamgti, ama iyi bir denemeydi) ve daha bir
siirii sey. Yeniden Pentagon konusunu ortaya dékmeseler iyi olur-
du, yoksa avukatini baglarina bela ederdi. Ona telefon etmek igin
zihninde not aldi, sabah olur olmaz...

Hayur.

Hem zaten, 6lii bir insan bir iftira davasi agabilirdi miydi? Bunu
tek bilebilecek kisi avukatiydi ve sabahleyin ona telefon etmesine
imkan yoktu. Yasayanlarin diinyasinda birakmak zorunda kaldig
biitiin o geylerin arasinda en ¢ok 6zleyecegi seyin telefonu oldu-
gunu artan bir dehgetle anladi ve sonra zihnini gitmek istemedigi
yéne dogru kararlilikla dondiirdii.

O sekil.

O sekil ona Oliimiin bizzat kendisi gibi goriinmiistii, yoksa
hayal giicii ona oyun mu oynamigti? Bunun bag ortiilii bir gekil
oldugunu hayal mi etmisti? Bas1 ortiilii olsun veya giinliik giysileri
icinde olsun bir gseklin arabasinin bagajinin iginde ne isi vardi?

O anda bir araba yaninda hizla gegip gitti ve kendi 1s1k vahasini
da birlikte gotiirerek gecenin icinde kayboldu. Gordon, arkasinda
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birakmig oldugu arabasinin sicak, deri kaplamali, 1s1 ayarh rahatl-
gin1 dzlemle diigiindii ve ¢ok siradis1 bir fikir aniden aklina geldi.

Acaba otostop yapabilir miydi? Onu birisi gercekten gorebilir
miydi? Eger gorebilirse, nasil bir tepki gosterecekti? Bunu anlama-
nin tek bir yolu vardu.

Yolun alt yanindan uzaktan bir araba geliyordu ve yiiziinii ona
dogru déndii. Sisin iginden bir ¢ift bulanik 1tk yaklasti ve Gordon
hayalet diglerini sikip arabaya bagparmagini kaldird.

Araba hi¢ aldirmadan yoluna devam etti.

Higbir sey olmamust.

Ofkeli bir sekilde uzaklagmakta olan arabanin kirmizi arka lam-
balarina belirsiz bir isaret yapt1 ve kalkmig koluna bakti1 zaman
su anda en goériiliir halinde olmadigini anladi. Kendisini istedigi
zaman daha ¢ok goriiniir yapacak bir irade giicii var miydi acaba?
Dikkatini toplayarak gézlerini kist1, sonra sonucun ne oldugu anla-
mak i¢in gozlerinin agik olmasi gerektigini anladi. Yeniden denedi,
zihnini sonuna kadar zorlads, fakat sonuglar tatmin edici degildi.

Parlaklikta basit bir farklilik olduysa da, bunu siirdiiremedi ve
ne kadar zihinsel baski uygulasa da, ¢ok kisa bir zaman sonra yeni-
den soldu. Eger varligin hissedilmesini veya hi¢ olmazsa gériilmesi-
ni istiyorsa, zamanlamasini ¢ok dikkatli bir gekilde yapmas: gerekti.

Yolun alt tarafindan bagka bir araba hizla yol alarak yaklagiyor-
du. Gordon yeniden yiiziinii déndii ve bagparmagini havaya kaldir-
di, uygun ani bekledi ve kendisinin goriiniir olmasini istedi.

Araba hafifce yolundan sapt1 ve sonra yeniden yoluna devam
etti, ama bu sefer biraz daha yavag gidiyordu. Neyse, bu da bir sey-
di. Daha bagka ne yapabilirdi? Baglangi¢ olarak gidip bir lambanin
altina duracak ve orada alistirma yapacakti. Bir sonraki arabay ele

gegirecegine emindi.



XII

“...eger bir mesaj birakirsaniz, miimkiin olan en kisa zamanda
sizi arayacagim. Belki...”

Bip!

“Kahretsin. Dur, bir dakika. Lanet. Bak...ee...”

Tik!

Richard telefonu kapad ve sisin i¢inde az énce hizla gegtigi yol
kavsagindaki isaret levhasina bir kere daha bakabilmek i¢in araba-
sin1 yirmi metre kadar geri geri siirdii.

Cambridge’nin tek yon sisteminden her zamanki yontemle ¢ik-
misti. Bu yonteme gore, gittikge hizlanilarak déniiliiyor doniiliiyor,
sonunda bir ¢esit merkezka¢ hizina ulagilip rasgele bir yoéne dogru
firlayarak gidiliyordu. Su anda ise, nereye gittigi bulmaya ve yénii-
ni diizeltmeye ¢alistyordu.

Kavsaga tekrar gelince, isaret levhasindaki bilgileri haritanin
izerindeki bilgilerle bagdagtirmaya ¢aligti. Fakat bir tiirlii bunu ba-
saramadi. Kavsak haritada sayfanin tam ortasina basilmigt1 ve isaret
levhas: biitiin kotii niyetiyle riizgarda déniip duruyordu. l¢gidiisii
ona yanlg yolda oldugunu séyliiyordu. Fakat geldigi yone yeniden
donmeyi istemiyordu, zira Cambridge’nin trafik sisteminin girdabi-
na bir kere daha yakalanmaktan korkuyordu.

Bu yiizden sola dondii, bu yénde sansinin daha yaver gidecegini
umuyordu. Fakat bir miiddet sonra, cesareti kirildi ve soyle bir sag
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yapti ve sonra soyle bir sol yapti1 ve buna benzer birkag manevradan
sonra iyice kayboldu.

Kendi kendisine kiifretti ve arabasinin kaloriferini agti. Eger,
hem arabay: siirmek ve hem telefon etmekle ayni zamanda meggul
olacagima, nereye gittigime dikkat etseydim, dedi kendi kendine,
simdi hi¢ olmazsa nerede oldugumu bilirdim. Arabasinda bir tele-
fon olmasint kendisi istemis degildi. Ona gore, arabada bir tele-
fonun olmasi hem bir dert, hem de davetsiz misafir gibi bir geydi.
Fakat Gordon bu konuda israr etmig ve iistelik parasini da kendisi
(demisti.

Sikint icinde igini gekti, siyah renkli Saab’la geri geri gitti ve
sonra arabayi ¢evirdi. Bunu yaparken neredeyse bir viicudu tarlaya
tagtyan birisine ¢arpacakti. Hi¢ olmazsa, bir saniye i¢in, ¢ok yorgun
zihni olay1 boyle algilamigti, fakat herhalde aslinda bu, bir ¢uval
icinde besleyici bir geyler tagiyan bir kéylii olmaliydi. Boyle bir
gecede, o seyle ne yapugini ise Tann bilirdi. Farlarin 15181 tekrar
vurunca, strtinda bir guvalla tarladan yorgun argin yiiriiyen bir gekil
bir an i¢in aydinlandi.

“Onun yerinde olmak istemezdim.” diye diisiindii Richard, su-
rat1 asik bir sekilde ve yeniden arabasinu siirdii.

Birkag¢ dakika sonra, ana yola biraz daha benzeyen bir kavsaga
ulagt1, neredeyse saga donecekti, fakat sonra arabayi sola gevirdi.
Bir isaret levhasi bulamad:.

Yeniden telefonunun tuglarina bast.

“...miimkiin olan en kisa zamanda arayacagim. Belki.”

Bip!

“Susan, ben Richard. Nereden baglayayim? Her sey karmakari-
stk. Bak, Uzgiiniim, iizgiiniim, ¢ok tizgiiniim. Her seyi berbat ettim
ve hepsi benim hatam. Ve bak, bunu tamir etmek i¢in ne yapmam
gerekecekse, onu yapacagim. Yemin ederim...”

Bir telefon kayit cihaziyla konugma seklinin béyle olmasi konu-
sunda baz tereddiitleri vardi, fakat devam etti.

“Dogru séylilyorum, bir haftalik bir tatile ¢ikabiliriz ve hatta
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istersen bu hafta sonu. Gergekten bu hafta sonu. Giinegli bir yere
gidelim. Gordon bana ne kadar baski yapmaya kalkigirsa kalkigsin,
onun nastl siddetli baski yaptigini iyi bilirsin, ne de olsa o senin
kardesin. Ben sadece...veya aslinda 6niimiizdeki hafta da olabilir.
Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Sorun su ki, gercekten séz ver-
mistim o geyi yap...hayir, bak, 6nemli degil. Bu tatile ¢ikacagz.
Comdex firmasi i¢in Anthem'i bitirip bitirmemek umurumda bile
degil. Diinyanin sonu sayilmaz. Biz ¢ikip gideriz. Gordon da artk
istedigi kadar kosup atlayabilir. Gaaarghhhh!”

Richard, Gordon Way'in hayaletine ¢carpmamak igin direksiyo-
nu siddetle kirdi. Hayalet birdenbire farlarinin 6niine dikilmis ve
onun iizerine kosup atlamigti.

Richard frenlere basti, kaymaya bagladi. Kaymaya bagladigini
anladip1 sirada ne yapmasi gerektigini hatirlamaya ¢aligti, uzun
yillar 6nce siiriiciiliik iizerinde bir televizyon programinda bunu
gormiig oldugunu biliyordu, neydi o program? Tanrim, programin
adini bile haurlayamiyordu, nerde kald: ki... Oh evet, programda
frenlere basilmamas: gerektigi soylenmisti. Evet, sdylenen gey buy-
du. Araba ekseni iizerinde doniip yolun kenarindaki otlara garptig
sirada, cevresindeki her sey yavag ve korkung bir giicle mide bu-
landinc bir sekilde savruldu. Araba daha sonra kayd: ve ters yone
donmiis olarak sallanarak durdu. Richard, nefes nefese, direksiyo-
nun tistiine yigilda.

Telefonu diisiirdiigii yerden kaldird:.

“Susan.” dedi giicliikle nefes alarak. “Seni sonra ararim.” Ve
telefonu kapatti.

Gézlerini kaldirda.

Gordon Way'in hayalete benzeyen sekli, farlarinin tam 1g1ginda
ayakta duruyor, gozlerinde biiyiik bir korkuyla dosdogru arabanin
on camindan igeriye bakiyor ve yavasca elini kaldirip ona isaret
ediyordu.

Orada ne kadar uzun siire oturdugundan emin degildi. Goriintii
birkag saniye icinde gézden silinmisti, fakat Richard, ani bir fren



DOUGLAS ADAMS

sesi ve lizerine ¢evrilmig 1stklar onu kendine getirinceye kadar,
muhtemelen bir dakikadan fazla degil, titreyerek orada oturdu.

Kendine gelsin diye bagini salladi. Yolun iizerinde ters yéne
déniik olarak durdugunu anladi. Aci bir feryat ¢ikararak, kendi ara-
basiyla neredeyse tampon tampona gelecek sekilde ansizin duran
araba, bir polis arabasiydi. Richard, derin derin nefes ald1 ve biitiin
viicudu tutulmug bir gekilde titreyerek arabasindan digariya ¢iku.
Ona dogru yavas yavag yiiriiyen ve polis arabasinin farlan tarafin-
dan aydinlanan polis memuruna yiiziinii déndii.

Polis memuru onu yukaridan agagiya siizdii.

“Ee, Oziir dilerim, memur bey.” dedi Richard, sesini elinden
geldigince sakinlegtirmeye calisarak. “Ee, kaydim. Yollar kaygan ve
ben, ee...kaydim. Kendi eksenim etrafinda déndiim. Gérdiigiiniiz
gibi, ben, ben yanlis yéne donmiigiim.” Arabanin déniik oldugu
yonii géstermek igin ona igaret etti.

“Bana ni¢in kaymisg oldugunuzu tam olarak sdyler misiniz, ba-
yim?” Polis memuru, not defterini ¢ikarirken, bir taraftan da onun
gozlerinin icine bakmaktan vazgegmemigti.

“Yani, dedigim gibi.” diye agikladi Richard. “yollar sis yiiziin-
den kaygandi ve yani, aslinda dogrusunu séylemek gerekirse.”
Richard kendisini tutmak istemesine ragmen, ansizin su sozleri
soyledi: “Yolda gidiyordum ve ansizin patronumum kendisini ara-
bamin 6niine attigini gérdiigiimii sandim.”

Polis memuru onu sogukkanlilikla siizdii.

“Sugluluk kompleksi” diye ekledi Richard, sinirli bir tebes-
siimle. “Nasil oldugunu bilirsiniz. Hafta sonunda tatile ¢ikmay
diigiiniiyordum.”

Polis memuru, sempati ile kusku duymak arasinda kararsiz kal-
misa benziyordu. Gézlerini biraz kisti, fakat gevsemedi.

“l¢kili misiniz, bayim?”’

“Evet.” dedi Richard, acele bir i¢ ¢cekmeyle. “Fakat ¢ok az En
fazla iki bardak sarap... Ee...bir de kiigiik bir bardak porto. Hepsi bu
kadar. Bu sadece bir dikkat dagilmasiydi. Simdi iyiyim.”
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“Adiniz?”

Richard ona adini ve adresini verdi. Polis memuru biitiin bun-
lan dikkatle ve diizgiin bir sekilde not defterine yazd1, sonra araba-
nin plaka numarasina bakt ve onu da kaydetti.

“Sizin patronunuz kim o zaman, bayim?”

“Adi Way'dir. Gordon Way.”

“Oh!” dedi polis memuru, kaglarini kaldirarak. “Su bilgisayarci
adam.”

“Ee, evet, dogru. ben onun girketinde bir program yazimcisiyim.
WayForward Teknoloji II adl sirkette.”

“Bizim karakolda sizin bilgisayarlardan birisi var.” dedi polis
memuru. “Onu ¢alistirayim diye gébegim catlad.”

“Oh!” dedi Richard, bikkin bir sekilde. “sizinki hangi model?”

“Sanirim, Quark I1.”

“O zaman durum anlagildi.” dedi Richard, bir ferahlama ile.
“O ¢aligmaz. Higbir zaman da ¢aligmadi. O sey sadece bir bok
cuvahdir.”

“Ne kadar komik, benim de her zaman soyledigim sey buydu.”
dedi polis memuru. “Arkadaglarin bazilari bu fikre katilmiyorlar.”

“Tamamiyla haklisiniz, memur bey. Umut beslemek bosuna. O
alet birinci girketin batma nedenlerinin baginda geliyor. Onu bii-
yik bir kagit agirhig1 olarak kullanmanizi éneririm.”

“Bunu yapmak pek hoguma gitmez, bayim.” diye israr etti polis
memuru. “O zaman kap: durmadan agilip duracak.”

“Ne demek istiyorsunuz, memur bey?” diye sordu Richard.

“Onu kapiy1 kapali tutmak i¢in kullaniyorum. Yilin bu zaman-
larinda karakolda felaket cereyan olur. Siiphesiz yaz aylarinda onu
saniklarin kafasina vurmakea kullaniyoruz.”

Polis memuru not defterini kapadi ve onu cebine tikigtirdi.

“Size tavsiyem su bayim: Geri dénerken diizgiin ve yavag gidin.
Arabay kilitleyin ve hafta sonunu da bébreklerinizi temizleyerek

gegirin. Bunun tek ¢are oldugunu kegfettim. Simdi arabayi dikkatli
kullanin.”
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Adam arabasina déndii, camini indirdi ve kendi de oradan ay-
rilmadan 6énce, Richard’'in arabasini ¢evirip gecenin i¢ine dogru
siirmesini seyretti.

Richard derin bir nefes aldi, Londra’ya dogru sakince siirdij,
dairesine sakince girdi, kanepesinin iizerinden sakince tirmand,
oturacak bir yer buldu, kendisine sek bir konyak koydu ve ciddi bir
sekilde titremeye baglad:.

Titremesinin ii¢ nedeni vardi.

Bir tanesi, neredeyse kazaya ugrayacak olmasinin yarattg basit
fiziksel soktu. Béyle bir sey, her zaman sizi beklediginizden daha
cok sarsar. Viicudunuza adrenalin hiicum eder, sonra da sisteminizi
eksitmek i¢in ortalarda dolagir durur.

Sonra kaymasinin nedeni geliyordu, o anda kendisini arabas:-
nin dniine atan Gordon'un olaganiistii hayali. Vay canina! Richard
konyaktan bir yudum aldi ve agzini ¢alkaladi. Bardag: yere koydu.

Gordon'un diinyanin en zengin dogal sugluluk duygusu kaynag:
oldugu ve her sabah kapinizin egigine bu sugluluk duygusundan bir
ton birakabilecegi ¢ok iyi bilinen bir gercekti, fakat Richard ada-
min kendisini bu derecede etkisi altina almig oldugunu daha énce
anlayamamugti.

Bardagini yeniden eline aldy, yukanya ¢ikt1 ve ¢alisma odasinin
kapisini iterek agti, bunu yapmak i¢in kapiya yigilmig olan BYTE
dergilerinin yerini degistirmesi gerekti. Onlar ayagiyla itti ve genig
odanin én tarafina dogru yiiriidii. Bu duvardaki biiyiik camlardan su
anda sislerden kurtulmakta olan kuzey Londra’nin biiyiik bir kismi
goriilebiliyordu. St. Paul uzakta karanliklarin iginde parildiyordu
ve adam ona kisa bir siire bakti, fakat 6zel bir karsilik almadi. Bu ak-
sam bagina gelenlerden sonra, bunu hog bir siirpriz olarak algilad:.

Odanin arka tarafindaki birka¢ uzun masa, son sefer saydigin-
da, alt tane Macintosh bilgisayarla tepeleme doldurulmustu. Orta
yerde Mac II duruyordu. Bu bilgisayarin ekraninda, kanepesinin
kirmizi gizgilerle gésterilmis bir modeli, dar merdiveninin mavi ¢iz-

gilerle gosterilmig bir modelinin i¢inde tembelce déniip duruyordu.
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Merdivenin biitiin ayrintilar, tirabzan demirleri, kalorifer, sigor-
ta kutusu ve orta yerindeki bigimsiz kiviim da dahil olmak iizere,
gosterilmigti. |

Kanepe, bir yone dogru dénmeye baglyor, bir engele ¢arpiyor,
kendini ¢eviriyor, bagka bir engele ¢arpiyor, durduruluncaya kadar
bagka bir eksen etrafinda dénmeye devam ediyor, sonra bu hare-
ketleri degisik bir sirada yeniden yapmaya baslyordu. Kanepeyi
izlerken, ¢cok gegmeden ayni hareketlerin yeniden basa alindigini
gormek miimkiindi.

Kanepe kesinlikle sikismig kalmigti.

Ug adet Mac, uzun kablolarla karmagtk bir sentezleme grubuna
baglanmigti. Bunlar bir Emulator II+HD sampler, sira halinde TX
modiilleri, bir Prophet VS, bir Roland }JX10, bir Korg DW8000,
bir sol el igin Synth-Axe MIDI gitar kontrolii ve hatta bir késeye
yigilip tozlanmaya birakilmig eski bir davul makinesiydi (bir siirii
alet). Bunlarin yanu sira, kiigiik ve ¢ok az kullanilan bir kaset kayit
cihaz1 vardi. Miizik, genellikle, kaset yerine bilgisayarlardaki dosya-
lara yiikleniyordu.

Ne yaptigini, eger yaptig1 bir sey varsa, gérmek icin, Mac'lerin
birinin 6niindeki iskemleye ¢oktii. Ekranda dosya adi verilmemis
bir Excel dosyast duruyordu ve bunun ne oldugunu merak etti.

Dosyay: hafizaya yiikledi ve sonra acaba kendisine bir not bi-
rakmig mi, diye bir bakti ve dosyanin kirlangiglarla ilgili olarak
World Reporter ve Knowledge dergilerinden internet yoluyla der-
ledigi baz bilgiler oldugunu hemen anlad:.

Artik onlarin gé¢ etme adetlerini, kanat bigimlerini, aerodina-
mik profillerini ve tiirbiilans 6zelliklerini gésteren sayisal verileri
elde etmigti. Bir siiriiniin ugarken c¢izecegi sekillerle ilgili olarak
bazi basit hesaplamalar da vardi. Fakat bunlari nasil birlegtirecegi
konusunda heniiz en kiigiik bir fikri yoktu.

Bu gece 6zellikle yaratici diisiince iiretemeyecek kadar yorgun
oldugu igin dislerini gicirdatarak dosyadan rasgele bir siirii rakamu
secip kopyaladi ve onlan kendi déniigiim programinda birlegtirdi.
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Bu program, rakamlari kendi deneysel algoritmalarina gére diziyor,
stiziiyor ve yerlegtiriyordu. Daha sonra bu déniistiiriilmiis dosyay:
giiglii bir program olan Performer’a yiikledi ve sonucu midi kanal-
larini rasgele kullanarak o anda ¢alisir durumda olan sentezleyiciler
yoluyla ¢aldi.

Elde edilen sonug, ¢ok felaket bir kakofoninin kisa siireli bir
giiriiltiisii oldu ve adam onu durdurdu.

Déniigiim programini yeniden ¢aligtirdi, bu sefer perde degerle-
rini Sol Minér olarak yerlegtirmesi i¢in komut verdi. Bu, sonunda
kullanmaktan vazgegmek istedigi bir kolaylikti, ¢linkii bunun bir
sahtekarlik oldugunu diigiiniiyordu. Eger, en tatmin edici ritim ve
harmonilerin dogal olarak meydan gelen olgularda bulundugu veya
onlardan elde edildigi konusundaki inancinin bir dayanag: varsa,
o zaman tatmin edici makam ve ahenkler de zorlanmadan dogal
olarak ortaya ¢ikmaliyd:.

Fakat bu sefer bu zorlamay: yapiyordu.

Elde edilen sonug, ¢ok felaket bir kakofoninin kisa siireli bir
Sol Minor giiriiltiisii oldu.

Rasgele kestirme gidislerin de sonu bu olurdu ancak.

llk yapmas: gereken sey oldukga kolaydi. Kirlangi¢ ugarken ka-
nadinin ucuyla yarattuigr dalgalanmanin grafigini ¢izmek ve sonra
bu dalgalanmay: sentezlemek gerekecekti. Bu yolla tek bir nota
elde edecekti, bu da iyi bir baglangi¢ olacakti ve bunu yapmak i¢in
bir hafta sonu yeterli gelebilirdi.

Tek sorun, bunu yapabilmesi i¢in elinde bos bir hafta sonu ol-
mamastydi, zira bir sekilde Anthem”in ikinci diizenlenmesini bitir-
mesi gerekti, gelecek yil bir zamanlar veya Gordon’un dedigi gibi
“gelecek ay”.

Bu diisiince, Richardt kendisini titreten iigiincii nedene aci-
masizca getirdi.

Kesinlikle higbir sekilde, Susan’in telefon kayit cihazina yap-
mis oldugu vaadi yerine getirmek i¢in uygun zamani yoktu, ne bu
hafta sonu ne de gelecek hafta sonu. Ve bu aksamin yarattg: yi-
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kint, simdiye kadar bunu yapmamuigsa bile, bu durum aralarindaki
iligkinin sona ermesine neden olacaktu.

Fakat olan olmustu. Her ey bitmigti. Bir bagkasinin kayit ciha-
zindaki bir mesajla ilgili olarak sadece olaylarin geligmesini bekle-
mekten bagka yapilacak bir sey yoktu. Her sey bitmisti. Geri déniig
yoktu.

Birden aklina tuhaf bir fikir geldi.
Bu onu oldukga sagirtt1, fakat fikirde hatali bir yan bulamadi.
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Bir diirbiin, belli bir hedefi olmaksizin, sadece merak yiiziinden,
Londra'nin gece vakti ufuk ¢izgisini gézetlemek amaciyla tariyordu.
Sadece neler olup bitiyor, ilgi ¢ekici, ise yarar bir seyler var mi, diye
anlamak i¢in biraz oraya, biraz buraya bakiyordu.

Diirbiin, kiiciik bir hareket dikkatini ¢ektigi icin, belli bir evin
tizerinde takili kaldi. Ge¢ Viktorya Dénemi’'nden kalmig o biiyiik
villalardan biriydi bu bina, herhalde su anda birbirinden bagim-
siz dairelere béliinmiigtii. Cok sayida siyah renkli demir su borusu.
Yesil plastik ¢op tenekeleri. Fakat her sey karanlikti. Hayir, hicbir
sey yoktu.

Diirbiin tam bagka bir yere ¢evriliyordu ki, ay 1siginda bagka kii-
ciik bir hareket kendini ele verdi. Diirbiin, bir ayrinti, daha iyi bir
goriintii, karanligin i¢inde kiigiik bir farklilik bulmak i¢in yeniden
hafifce ayarlands, sis artik kalkmig ve karanlik parliyordu. Diirbiin
birazcik daha ayarlandi.

Iste orada. Mutlaka bir sey vardi. Fakat bu sefer biraz daha yiik-
selmisti, belki yarim metre, belki bir metre kadar. Diirbiin oldugu
yerde kaldi: sallanmadan, daha iyi bir gériintii ve bir ayrint1 yakala-
maya ¢alisarak. lste orada. Diirbiin yeniden durdu; aradig: seyi bul-
mugtu, bir pencere pervaziyla bir su borusunun arasinda ata biner
gibi oturmusg bir gekil.

Duvara yapismig karanhk bir sekil, ayagini koyacak yeni bir yer

bulmak i¢in agagiya bakiyor, bir pervaz aramak igin yukariya baki-
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yordu. Diirbiin dikkatini yogunlagtirdi.

Sekil, ince ve uzun boylu bir adamdi. Giysileri yaptig: ige uy-
gundu, koyu renk pantolon, koyu renk siiveter, fakat hareketleri
hantal ve beceriksizdi. Sinirli. llgi ¢ekici. Diirbiin durup diigiindi,
diistindii ve kararini verdi.

Bu adam kesinlikle bir amatérdi.

Beceriksizce gevresini yoklayiglarina bir bakin. Yeteneksizligine
bir bakin. Ayaklari su borusunda kayiyor, elleri pencerenin kenari-
na uzanamiyordu. Neredeyse diisecekti. Biraz dinlenmek igin dur-
du, bir an i¢in agagiya inmeye kalkigti, fakat bunu tirmanmaktan
daha zor buldu.

Yeniden pencere kenarina dogru bir atilis yapt1 ve bu sefer onu
yakaladi. Ayag: kendisini dengelemek igin firladi ve neredeyse su
borusunu kagiriyordu. Bu ¢ok tehlikeli, gergekten ¢ok tehlikeli
olabilirdi.

Fakat artik yol daha kolaylagmig oldugu i¢in, adamin ilerlemesi
hizlanmigti. Bagka bir su borusunu gegti, iigiincii katin pencere ke-
narina ulagti. Ona dogru giigliikkle titrmanirken, kisa bir an 6liime
davetiye ¢ikardi, en 6nemli hatasini yapti ve asagiya dogru bakti.
Hafifce sallandi ve siddetle geriye oturdu. Eliyle gézlerini perdele-
yip oda karanlik mi, diye igerisini kontrol edip pencereyi agmaya
girigti.

Bir amatorii bir profesyonelden ayiran 6zelliklerden biri de,
amatoriin bu noktada pencereyi kaldirip agmak i¢in yaninda bir sey
getirseydi, bunun iyi bir fikir olacagini diigiinmesidir. Bu amatoriin
sansina, ev sahibi de bir amator ¢iktifindan, siirmeli pencere zor-
lukla da olsa yukariya kalkti. Tirmanan adam belli bir ferahlamayla
siiriinerek igeriye girdi.

Diirbiin, bu adam kendi iyiligi icin igeriye tikilmali, diye dii-
siiniiyordu. Bir el telefona dogru uzandi. Pencerede bir yiiz digariya
dogru déndii ve bir an icin ay 15181 tarafindan aydinlands, sonra isini
gormek icin iceriye dald:.

Bir el, bir-iki saniye i¢in telefonun tizerinde durdu, bu arada
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diirbiin bekleyip diigiindii, diisiindii ve kararini verdi. El, bu sefer
Londra’nin A-Z Sokak Rehberi'ne uzandu.

Uzun siiren dikkatli bir duraklama, diirbiinle biraz daha gayretli
bir caligma ve sonra el yeniden telefona uzandi, onu kaldird: ve bir

numaray1 tuglamaya bagladi.
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Susan'in dairesi kiigiik, fakat ferahti. Richard, 15181 agarken bu-
nun ancak bir kadinin bagarabilecegi bir numara oldugunu gergin
bir sekilde diisiindii.

Siiphesiz onu gerginlestiren gey, bu diisiince degildi; bunu daha
once de bir¢ok kereler diigiinmiistii. Aslinda, ne zaman kizin daire-
sine gelse. Buraya genellikle kendi dairesinden ¢ikip geldigi igin bu
durum her zaman onun dikkatini ¢ekmisti. Zira kendi dairesi, bu-
radan dort misli daha biiyiik olmasina ragmen tikig tikigti. Bu sefer
de, buraya kendi dairesinden ¢ikip gelmisti; sadece oldukga tuhaf
bir yoldan. Her zamanki gozlemini gerginlegtiren sey iste buydu.

Havanin sogukluguna ragmen terliyordu.

Pencereden digariya bakti, dondii ve odanin iginde parmakla-
rinin ucunda yiiriiyerek kendilerine ait masalarinin tstiinde duran
telefonun ve kayit alma cihazinin bulundugu yere gitti.

Kendi kendine, parmaklarin ucunda yiiriimenin bir anlami ol-
madigini soyledi. Susan igeride yoktu. Aslinda, onun nerede oldu-
gunu bilmeyi ¢ok isterdi; herhalde kiz da aksamin erken saatlerinde
adamin nerede oldugunu bilmeyi ¢ok istemisti.

Hala parmaklarinin ucunda vyiiriidiigiiniin farkina vardu.
Kendisini bunu yapmaktan alikoymak i¢in bacagina vurdu, fakat
yine ayni seyi yapmaya devam etti.

Dig duvan tirmanmast korkutucu olmustu.

En eski ve en kirli kazaginin koluyla alnin sildi. Biitiin hayat-
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nin gozlerinin éniinden gegip gittigi berbat bir an yagamisti, fakat
o sirada diigmekle mesgul oldugundan en iyi kisimlarini kagirmugti.
En iyi kissmlarin Susanla ilgili oldugu kavradi. Susan veya bilgisa-
yarlar. Hicbir zaman Susan ve bilgisayarlar degil (bunlar genellikle
kétii kissmlar olmustu ). Burada olma nedeninin bu oldugunu, séyledi
kendi kendisine. Sanki ikna olmaya ihtiyact vardi ve ayn geyleri
tekrar edip duruyordu.

Saatine bakti. On ikiye ¢eyrek var.

Bir seye dokunmadan énce gidip 1slak ve kirli ellerini yikamast
gerektigi akhina geldi. Kendisini endigelendiren gey polis degil, fa-
kat Susan'in korkung temizlik¢isiydi. Kadin durumu anlarda.

Banyoya gitti, 15tk diigmesini cevirdi, onu sildi ve ellerine su-
yun altina tuttugu sirada, parlak neon 1s1g1yla aydinlanmig aynada
kendi gaskin yiiziinii seyretti. Bir an i¢in, Coleridge Yemegindeki o
dans eden ve cana yakin mum 1s1gin1 diigiindii. Yemekle ilgili go-
riintiiler, bu aksamin daha erken saatlerinin simdi bulanik ve uzakta
kalmig gegmisinden bilincine dogru siiziildii. O zaman hayat kolay
ve kaygisiz goriiniiyordu. Sarap, sohbet ve basit hokkabazlik numa-
ralari. O gozleri sagskinliktan yuvalarindan firlamig haliyle, Sarah’in
yuvarlak ve solgun yiiziinii yeniden hafizasinda canlandirdi.

Su musralar aklina geldi:

“...Aman! Dikkat!
Simgek ¢akan gozleri, ugusan saglan!”

Kendi saglarimi firgaladi. Ayni zamanda, karanliklar igin-
de, baglarinin tizerinde yiiksekte asili olan portreleri de diigiindii.
Diglerini temizledi. Neon 1g1ginin ¢ikardigh hafif ses, onu gimdiki
zamana geri getirdi ve ansizin burada bir hirsiz sifatiyla bulundugu-
nu dehget verici bir gsekilde hatirladt.

Bir sey onu aynadaki yiiziine bakmaya yénlendirdi, kendine
gelmek igin kafasin salladu.

Susan ne zaman geri dénecekti? Bu, hig siiphesiz, su anda yap-
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ug seye bagliydi. Cabucak ellerini sildi ve kayit cihazina dogru
yoneldi. Tuglara dokundu ve vicdani bundan rahatsiz oldu. Kaset,
cok uzun bir siire, geriye sardi ve adam bunun muhtemel nedeni-
nin Gordon'un gevezeligi yiiziinden oldugunu bir irkilmeyle anlad.
Kasetin iizerinde kendininkinin diginda mesajlarin olabilecegini
unutmugtu ve bagka insanlarin telefon mesajlarini dinlemek ise,
onlarin mektuplarini agmaya egdeger bir seydi.

Biitiin yapmak istedigi seyin, geri doniilmez bir zarara neden
olmadan yapmis oldugu bir hatayr diizeltmek oldugunu, kendi
kendine agikladi. Kendi sesini buluncaya kadar sadece ¢ok kiigiik
parcalan dinleyecekti. Bu, o kadar kétii bir sey sayilmazdi, neler
soylendigini bile anlayamayacakt:.

I¢inden bir of ¢ekti, dislerini gicirdatti, cihazin “Cal” tusuna o
kadar giddetli bast:1 ki, tuga tam isabet ettiremedi ve kaset digariya
firladi. Onu yeniden yerine koydu ve “Cal” tusuna bu sefer daha
dikkatli bir sekilde basti.

BIP inkar inkar

“Oh, Susan, merhaba, Ben Gordon.” dedi kayit cihazi. “Su
anda kir evime gitmek iizere yoldayim. Giinlerden, ee...” Kaseti bir-
kag¢ saniye ileriye sardi. “...Richard ige dikkatini veriyor mu, bunu
bilmem lazim. Yani gercekten...” Richard sert¢ce dudaklarimi kis-
u ve yeniden “Hizli lleri” tusuna basti. Gordon’un onu iizerinde
Susan yoluyla baski kurmasi, ki Gordon bunu her zaman kuvvetle
inkar etmisti, gergekten nefret ettigi bir seydi. Richard, eger bunu
benzer seyler daha 6nce de olmugsa, bazen Susan’in ona isi yiiziin-
den é6fkelenmesini haksiz bulamiyordu.

TIK.

“Liitfen Susan igin bir not alir misin? Bir tane ‘Atese Atesle
Karsihk Verilir' tabelast yaptirsin, sap1 tavsanlarin gorebilecegi
yiikseklikte olsun ve dibinde keskin bir sivri ug olsun.”

“NE?” diye kendi kendine séylendi Richard ve parmaklan bir
saniye icin “Hizlt lleri” tugu iizerinde duraksadi. Gordon’un umut-
suzca Howard Hughes'e benzemek istedigini hissediyordu, adam
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onun kadar zengin olmay: hi¢bir zaman hayal edemese bile, hig
olmazsa, onun iki kat1 acayip olmaya ¢alisiyordu. Numara. Apagik
numara.

“Siiphesiz seni degil, ig yerindeki Susan’t demek istiyorum.”
diye devam etti Gordon'un sesi, kayit cihazinda. “Nerede kalmis-
tim? Oh evet, Richard ve Anthem 2.00. O isin beta testinin mut-
laka iki...” Richard dudaklan sikilmig bir halde “Hizli lleri” diigme-
sine basti.

“...sorun su ki, o dogru diiriist ¢aligtiyor mu, yoksa hayal mi ku-
ruyor, bunu bilecek durumda olan tek bir kigi var ve bu kiginin...”
Yeniden ofkeyle tuga basti. Kayit cihazindaki mesajlari dinlemeye-
cegine, kendi kendine s6z vermigti ve simdi isitmis oldugu seyler
onu ofkelendiriyordu. Bunu yapmamas: gerekti. Neyse, bir kere
daha deneyecekti.

Yeniden dinlemeye gegtigi zaman, duyabildigi tek sey miizik
oldu. Tuhaf. Yeniden ileriye dogru sardi ve yeniden kargisina miizik
cikti. Nigin birisi kayit cihazina miizik ¢alsind1?

Telefon ¢aldi. Teybi durdurdu ve telefona cevap verdi, sonra ne
yaptiginin farkina varinca, neredeyse telefonu elekerikli yilan balig
gibi elinden yere diisiirecekti. Nefes almaya bile cesaret edemeye-
rek, telefonu kulagina tuttu.

“Ev soyguncusu olmanin birinci kurali.” dedi telefondaki ses.
“Tam igin ortasindayken, hi¢bir zaman telefona cevap verme.
Tann agkina, kim oldugunu saniyorsun?”

Richard dondu kaldi. Sesini buluncaya kadar bir-iki saniye
gegti.

“Kimsiniz?” diye sordu sonunda, fisiltiyla.

“Kural lki.” diye devam etti ses. “Hazirlikli olmak. Uygun alet-
leri getir. Eldiven getir. Gece yaris1 pencere pervazlarinda sallan-
maya baglamadan 6nce, ne yapmaya kalkigtigin hakkinda kiigiik de
olsa bir fikir edinmeye bak.”

“Kural Ug. Hicbir zaman kural ikiyi unutma.”

“Kimsiniz?’ diye sordu Richard, yeniden.
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Ses umursamadan devam etti. “Mahalle Bekgisi” dedi. “Eger
arka pencereden bakarsan goreceksin.”

Richard, telefonu da pesinden siiriikleyerek pencereye yoneldi
ve digartya bakti. Uzaktan parlayan bir flag onu sagirtti.

“Kural Dért. Higbir zaman fotografinin gekilecegi bir yerde
durma.”

“Kural Bes. Beni dinliyor musun, MacDuff?”

“Ne? Evet...” dedi Richard, hayret icinde. “Beni nereden
taniyorsunuz’

“Kural Bes. Hig¢bir zaman kim oldugunu belli etme.”

Richard, hizla nefes alarak, sessizce durdu.

“Kiigiik egitici bir kurs veriyorum.” dedi ses. “Eger ilgilenirsen...”

Richard sessizligini korudu.

“Ogreniyorsun.” diye devam etti ses. “Yavas bir sekilde, ama
yine de égreniyorsun. Eger hizli bir sekilde dgreniyor olsaydin, bu
zamana kadar telefonu kapamig olurdun, siiphesiz. Fakat meraklisin
(hem de beceriksiz) bu yiizden kapamiyorsun. Aslinda, fikir ne ka-
dar ¢ekici olursa olsun, acemi hursizlar icin kurs filan agtigim yok.
Eminim bunun igin burslar bulunabilirdi. Eger hirsizlar olacaksa,
onlarin egitimli olmasi daha iyi olur.

“Her neyse, boyle bir kurs agmis olsam bile, sana o kursu bedava
verirdim, ¢linkii ben de merakh birisiyim. Bildigim kadariyla, su
anda bilgisayar sanayisinde énemli bir yeri olan gen¢ ve zengin Bay
Richard MacDuff'un ev soyma igine ansizin neden baglama geregini
duydugunu merak ettim.

“Kim?”

“Bu yiizden biraz aragtirma yaptim, Danisma Servisine telefon
edip adamimizin gizlice girdigi dairenin Bayan S. Way'e ait oldugu-
nu kegfettim. Bay Richard MacDuff'un patronunun o meghur Bay
G. Way oldugunu biliyordum ve acaba aralarinda bir akrabalik var
mi diye, kendi kendime sordum.”

“Kim?"

“Karsinda Svlad var, genellikle ‘Dirk’ Cjelli olarak bilinen,
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su anda anlatmasi gereksiz olarak nedenler yiiziinden Gently adi-
ni kullanan. Sana iyi aksamlar dilerim. Eger bu konuda daha fazla
bir seyler 6grenmek istersen, on dakika iginde Upper Sokagindaki
Pizza Express'de ol. Biraz para getir.”

“Dirk?” diye feryat etti Richard. “Sen...Sen bana santaj mi
yapiyorsun?”’

“Hayir, seni budala, pizzalar i¢in. Bir uuklama sesi duyuldu ve
Dirk Gently telefonu kapad.

Richard kisa bir an yerinde mihlanmuig gibi kaldi, yeniden alni-
ni sildi ve telefonu sanki yarali bir fareymis gibi yumugakg¢a kapadi.
Beyninde de bir yumusama baslamigti ve sanki bebeklik giinlerine
geri doniiyordu. Beyin zarinin derinliklerinde ¢ok sayida kiigiik si-
naps el ele tutusup dans etmeye ve ¢ocuk sarkilar séylemeye bas-
lamigti. Onlart durdurmak igin bagini salladi ve hemen kayit ciha-
zinin bagina oturdu.

“Cal” tuguna yeniden basip basmayacag iizerinde kendi ken-
dine miicadele ettigi sirada, daha bu konuda bir karar varmadan
once, tusa basti. Hafif orkestra miizigi, rahatlatic1 bir sekilde ¢ev-
reye yayilali ancak dért saniye kadar olmugtu ki, disaridaki holden
kilidin icinde dénen bir anahtar sesi geldi.

Richard panik halinde “Digant At” tuguna basti, kaset ¢ikinca
onu blucininin cebine tikt1 ve cihazin yaninda dizili duran kullanil-
mamug kasetlerden birini onun yerine takti. Kendi evindeki cihazin
yaninda da buna benzer bir yigin vardi. Bunlan saglamak igyerin-
deki Susan'in -zavalli, ¢ileli Susan’in- géreviydi. Sabahleyin, buna
vakit ve imkan buldugu zaman, ona iyi davranmay: hatirlamaliyd:.

Birdenbire, ne yapuginin farkina bile varmaksizin, fikrini de-
gistirdi. Hizli bir sekilde cihaza yeni koymus oldugu kaseti ¢ikard:
ve vyiiriitmiig oldugu kaseti yerine takti, geriye sarma tuguna basti
ve kendini kanepeye atti. Orada, kapinin agilmasindan iki saniye
once, kendine kayitsiz ve gekici bir poz vermeye ¢alisti. Birden ak-
lina esti, sol elini belki bir ige yarar diye sirtina koydu.

Yiiziiniin hatlarina esit oranlarda pigmanlik, nege ve seksiiel
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cekicilik tastyan bir ifade vermeye ¢alistigi sirada, kapt agildi ve
iceriye Michael Wenton-Weakes girdi.

Her sey durdu.

Disarida riizgir dindi. Baykuglar uguslarinin tam orta yerinde
durdu. Yani belki durdular, belki durmadilar, ama merkezi 1sitma
kendisini kapatmak i¢in tam o ani segti. Belki ansizin odanin igine
dolan olaganiistii soguklukla basa ¢itkamayacagini diisiinmiigtii.

“Burada ne igin var, Carsamba?” diye sordu Richard. Sanki i¢in-
de duydugu 6fke onu havaya kaldiriyormus gibi kanepeden kalkt.

Michael Wenton-Weakes, iri ve kederli bakigh bir adamd:
ve baz kisilerce ona Michael Haftaya-Carsamba’ya adi verilmig-
ti, clinkii genellikle bir seyi haftaya ¢arsamba yapmaya sz verirdi.
Babasi merhum Lord Magna tarafindan kirk yil 6nce satin alindig
zaman bir terzilik harikasi olan bir takim elbise giymisti.

Michael Wenton Weakes, Richard’in tam anlamiyla hoslan-
madif az fakat se¢ilmis kisiler listesinde en baglarda gelen bir add:.

Ondan hoslanmiyordu, ¢iinkii bir kiginin hem mutlu azinliktan
olmasini, hem de o kisinin insanlarin mutlu azinliktan olanlarin
sorunlarint anlamadigini ileriye siirerek kendi kendisine acimasini
cok igren¢ buluyordu. Michael ise, Richard'in ondan hoglanmama-
st ve bu duygularim1 saklamamasi gibi basit bir neden vyiiziinden,
ondan hoglanmiyordu.

Michael geri déndii ve Susan igeriye girdigi sirada, hole yavag
ve kederli bir bakig atti. Kiz Richard 1 gériince durdu. Cantasini
yere koydu, esarbini ¢6zdii, mantosunun diigmelerini agti, ¢ikard:
ve Michael’e verdi. Sonra Richard'a dogru yiiriiyiip onun vyiiziine
bir tokat agketti.

“Biitiin aksam bunu yapmak istiyordum.” dedi 6tkeyle. “Ve ar-
kanda sakladigin seyin getirmeyi unuttugun gigek buketi oldugunu
iddia etmeye de kalkma sakin. Bu numaray: son defa yapmigtin.”
Dondii ve uzaklagti.

“Bu defa unuttugum sey bir kutu ¢ikolata.” dedi Richard iizgiin
bir yiizle. “Biitiin dig duvar onlarsiz tirmandim. Igeriye girince de
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kendimi aptal gibi hissettim.”

“Hi¢ de komik degil.” dedi Susan. Mutfaga dald: ve sanki kah-
veyi elleriyle 6giitiiyormug gibi sesler ¢ikarmaya bagladi. Her zaman
cok diizenli, ¢ok tath ve ¢ok zarif gériinen birisi oldugu halde, éfke-
si korkulacak bir seydi.

“Dogru sdylilyorum.” dedi Richard, Michael'i dikkate almaksi-
zin. “Neredeyse kendimi 6ldiiriiyordum.”

“Buna inanacak degilim.” dedi Susan mutfaktan. “Eger kendine
biiyiik ve keskin bir ey atilmasinu istiyorsan, neden buraya gelip de
komiklik yapmiyorsun?”

“Sanirim su sirada ilizgiin oldugumu sdylememin bir anlami
yok.” dedi Richard, yiiksek bir sesle.

“Tam iistiine bastin.” dedi Susan, yeniden mutfaktan hizla diga-
riya ¢tkarak. Adama gozlerinde simsekler ¢akarak bakti ve ayagini
yere vurdu.

“Tann agkina, Richard.” dedi kiz. “Simdi yine unutmug oldugu-
nu séyleyeceksin. Hangi yiizle orada iki kolu, iki bacag: ve bir kafasi
olan bir insan olarak durabiliyorsun? Bu, amiplerin neden oldugu
bir dizanteri nébetinin bile utang duyacag bir sey. lddia ederim ki,
bir dizanteri amibinin en asagilik bir tiirii bile, kirk yilda bir, kiz
arkadasini mide cidarinin tizerinde kiigiik bir gezintiye gotiirmek
i¢in ortaya ¢tkiyordur. Umarim, berbat bir akgam ge¢irmigsindir.”

“Oyle oldu.” dedi Richard. “Gelseydin, hoslanmayacakun.
Banyoda bir at vards, bilirim béyle seyleri sevmezsin.”

“Oh, Michael.” dedi Susan sertge. “Orada i¢ine ¢6kmiis bir pas-
ta gibi durma. Aksam yemegi ve konser icin ¢ok tesekkiir ederim.
Cok tatliydin ve biitiin gece senin dertlerini dinlemekten memnun
oldum, ¢iinkii kendi dertlerimden hog bir degisiklik oldu. Fakat
senin kitabini bulup seni yollasam daha iyi olacak. Ciddi baz zip-
lamalar ve giiriiltiilii konugmalar yapmam gerek ve biitiin bunlarin
senin nazik duygularini inciteceginden eminim.”

Mantosunu adamdan aldi ve onu asti. Adam, onu tuttugu stra-
da biitiin dikkatini bu ise vermis, bunun digindaki higbir seyle ilgi-
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lenmiyor gibiydi. Onsuz kendini biraz kaybolmug ve ¢iplak hissetti
ve yeniden hayata donmek icin kendisini zorlamas: gereketi. Iri ve
kederli gozlerini Richard'a ¢evirdi.

“Richard” dedi. “Ben, ee, senin yazint okudum... Fathom'daki
vazint... Miizik ve ee...”

“Sayisal Gériintiiler.” dedi Richard kisaca. Ne Michael ile ko-
nusmak ne de Michael ile onun o zavalli dergisi iizerinde bir sohbe-
te girmek istiyordu. Veya daha dogrusu “bir zamanlar” Michael'in
olan o dergi tizerinde.

Bu, Richard'in 6zellikle uzak durmak istedigi bir sohbet
konusuydu.

“Ee, evet. Cok ilgi ¢ekici, siiphesiz.” dedi Michael, ipek gibi
yumusak ve kelimeleri agzinin igcinde yuvarlayan sesiyle. “Dag se-
killeri, agag sekilleri ve buna benzer seyler. Deniz yosunlarinin sii-
rekli déngiisii.

“Tekrarlanan algoritmalar.”

“Evet, siiphesiz. Cok ilgi gekici. Fakat yanhs, ¢ok yanls. Dergi
icin demek istiyorum. O bir SANAT dergisi. Ben, siiphesiz, boy-
le bir seye asla izin vermezdim. Ross onu tamamiyla mahvetti.
Tamamiyla. Ayrilmak zorunda. Ayrilmali. Adamda sorumluluk
duygusundan eser yok ve tistelik de hirsizin biri.”

“O hursiz degil, Carsamba, bu séylediklerin tamamiyla sagma.”
diye ters bir yanit verdi Richard, bu konudaki biitiin kararliligina
ragmen tartigmanin igine dalmigti. “Senin sepetlenmenle higbir il-
gisi yok onun. Her sey senin aptal hatan yiiziinden ve sen...”

Derin bir nefes alma duyuldu.

“Richard” dedi Michael en yumusak ve sakin sesiyle (onunla
tartismak ipek bir paragiite dolanmak gibi bir seydi). “Sanirim anlami-
yorsun, ne kadar 6nemli...”

“Michael.” dedi Susan nazikge, fakat kararl bir sekilde, kapi-
y1 agik tutarak. Michael Wenton-Weakes hafifce bagini salladi ve
sanki igine ¢okmiig gibi bir hali vardi.

“Kitabin.” diye ekledi Susan, Kent gehrinin dini mimarisi hak-
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kinda kiigiik ve eski bir kitabi ona uzatarak. Adam onu aldi, birkag
tesekkiir kelimesi mirildand, sanki tuhaf bir seylerin farkina varmig
gibi bir an icin ¢evresine bakindi, sonra kendisini toparlad: ve ba-
styla hosca kalin, diyerek gitti.

Richard, Michael gitmeden 6nce ne kadar gergin oldugunu fark
etmemisti ve birdenbire rahatladi. Adam, Susan'in Michael i¢in az
daha olsa bir zaaf duymasindan -her ne kadar kiz ona karst her zaman
cok kaba davranarak bunu gizlemeye ¢alissa bile- higbir zaman hoglan-
mamusti. Belki de bu nedenden.

“Susan, ne diyebilirim?” diye tutuk bir sekilde konusmaya
basladh.

“Baglangig i¢in ‘of diyebilirsin. Sana vurdugum zaman bana bu
tatmini bile vermedin ve sana epeyce kuvvetli vurdugumu saniyor-
dum. Tanrim, burast ne kadar soguk! O pencere nigin boyle ardina
kadar agik?”

“Sana soyledim. Iceriye oradan girdim.” dedi Richard.

Sesi, kizin sagkinlik i¢inde déniip ona bakmasina yetecek kadar
ictendi.

“Gergekten.” dedi adam. “Tipk: ¢ikolata reklamlarinda oldu-
gu gibi, sadece ¢ikolata kutusunu unuttum...” Mahcup bir gekilde
omuzlarini silkti.

Kiz ona hayretler icinde bakakaldi.

“Boyle bir sey yapmak nereden aklina geldi?” diye sordu. Bagini
pencereden ¢ikardi ve asagiya bakti. “Olebilirdin.” dedi, adama
dogru dénerek.

“Eh, ee, evet...” dedi adam. “Bu tek yol gibi goriindii...bilmi-
yorum.” Kendisini toparladi. “Anahtarini geri almigtin, haurladin
m1?”

“Dogru. Kendin igin aligverise ¢ikmaya zahmet etmedigin za-
manlar, senin gelip kilerimi yagma etmenden sikilmigtim. Richard,
gercekten bu duvan tirmandin mi1?”

“|¢eriye girdigin zaman burada olmak istiyordum.”
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Kiz basini sagkinhik iginde salladi. “Disariya ¢iktigim zaman
burada olsaydin daha iyi olurdu. Bu pis ve eski giysileri giymenin
nedeni bu mu?”

“Evet. St. Cedd’deki aksam yemegine boyle gitmis oldugunu
sanmtyorsun herhalde.”

“Aslinda, senin i¢in normal bir davranigin ne oldugunu aruk
bilmiyorum.” Kiz i¢ini ¢ekti ve kiigiik bir ¢ekmecenin i¢ini karis-
urdr. “Iste!” dedi. “Eger hayatta kalmani saglayacaksa.” Adama bir
halka iizerine takili birka¢ anahtar verdi. “Daha fazla éfkeleneme-
yecek kadar yorgunum. Michael tarafindan beyni yikanmug bir ak-
sam gegirmis olmak beni perisan etti.”

“Ni¢in ona katlandigini hi¢bir zaman anlayamayacagim.” dedi
Richard, kahveyi getirmeye giderken.

“Ondan hoglanmadigini biliyorum, fakat o ¢ok tath biri ve ken-
dine 6zel o kederli havasiyla gekici olabiliyor. Genellikle bu kadar
kendisine déniik bir insanla birlikte olmak ¢ok dinlendirici oluyor,
zira senden bir talepte bulunmuyor. Fakat onun dergisiyle ilgili bir
seyler yapabilecegim konusunda bir saplantisi vardi. Siiphesiz, hig-
bir sey yapmama imkan yok. Gergek hayat o sekilde yiiriimiiyor.
Yine de, onun igin iizgiiniim.”

“Ben degilim. Biitiin hayati boyunca her sey onun i¢in kolay,
hem de ¢ok kolay oldu. Sadece oyuncag: elinden alindi, hepsi o
kadar. Bu da bir haksizlik sayilmaz, sayilir m1?”

“Sorun ortada bir haksizligin olup olmasi degil. Onun igin tiz-
giiniim, ¢linkii mutsuz.”

“Siiphesiz mutsuz olacak. Al Ross, Fathom dergisini herkesin
birdenbire okumak istedigi gercekten parlak ve aklh baginda bir
dergiye doniistiirdii. Daha énce sadece ise yaramaz bir dékiintiiydii.
Tek islevi, Michael'in caninin istedigi kimselerle, belki dergiye kii-
ciik bir yaz yazmak isterler bahanesiyle, 6gle yemegi yiyip yagcilik
etmesini saglamakti. Daha dogru diiriist bir say1 bile ¢ikaramamuigti.
Biitiin olay bir sahtekarliktan bagka bir sey degildi. Dergiyle ken-

disini oyaliyordu. Ben bu durumu ne hog ne de ¢ekici buluyorum.
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Oxziir dilerim, bu konuda fazla konugtum, halbuki hi¢ dyle bir niye-
tim yoktu.”

Susan huzursuz bir gekilde omuzlarinu silkti.

“Bence agir1 tepki gosteriyorsun.” dedi kiz. “Yine de, sanirim,
eger yapamayacagim bir seyi benden istemeye devam ederse, on-
dan uzak durmam gerekecek. Cok yorucu oluyor. Her neyse, dinle,
kotii bir aksam gegirdigine sevindim. Bu hafta sonu ne yapacagimiz
hakkinda konugmak istiyorum.”

“Ah!” dedi Richard. “Yani...”

“Ol, ilk 6nce mesajlara bir baksam iyi olacak.”

Adamin yanindan gegip kayit cihazinin yanina gitti. Gordon’un
mesajinin ilk birkag saniyesini dinledi ve sonra aniden kaseti alet-
ten ¢ikard.

“Simdi ugrasamayacagim.” dedi kiz, kaseti adama vererek.
“Yarin ig yerinde bunu dogrudan dogruya Susan’a verebilir misin?
Onu buraya gelmekten kurtarir. Uzerinde 6nemli bir sey varsa, o
bana séyleyebilir.”

Richard gozlerini kirpigtirdi ve “Ee, olur.” diyerek kaseti cebine
att1. Kurtulmasinin heyecanuyla titriyordu.

“Her neyse, bu hafta sonu.” dedi Susan, kanepeye oturarak.

Richard eliyle alninu sildi. “Susan, ben...”

“Korkarim, ¢aligmam gerekecek. Nicola hasta ve éniimiizdeki
cuma giinii Wigmore'de onun yerini almam lazim. Biraz Vivaldi
ve ¢ok iyi bilmedigim biraz Mozart var. Bu da, korkarim, hafta so-
nunda fazladan alistirma yapacagim anlamina geliyor. Uzgiiniim.”

“Aslinda.” dedi Richard.” ben de ¢alismak zorundayim.” O da
kizin yanina oturdu.

“Biliyorum. Gordon durmadan benden seni sikigtirmamu is-
tiyor. Bunu yapmamasini isterdim. Bu ige karismak bana diigme:
ve beni istemedigim bir duruma sokuyor. Insanlar tarafindan
baski altina alinmaktan biktim, Richard. Hi¢ olmazsa, sen &yle
davranmiyorsun.”

Kahvesinden bir yudum ald.
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“Fakat eminim ki.” diye devam etti. “Bask: altina alinmakla
tamamen unutulmak arasinda bir gri bolge var ve ben de onu aras-
urmak isterdim. Bir kucak ver bana.”

Adam onu kucakladi, kendisini inanilmaz bir sekilde ve hig
hak etmedigi derecede sansh hissediyordu. Bir saat sonra Susan’in
evinden ayrildi ve Pizza Express’in vaktin ge¢ olmasi dolayisiyla ka-
panmis oldugunu kesfetti.

Michael Wenton Weakes, bu arada, Chelsea’daki evine dogru
yonelmigti. Taksinin arkasinda otururken caddeleri bog bir bakigla
seyrediyor ve parmaklariyla yavag ve diigiinceli bir gekilde pencere-
ve hafif hafif vuruyordu.

RAP TAP TAP A RAP TAP A RAP A TAP.

Michael, istedigi seyi elde ettigi miiddetge, uysal, yumugak
ve yonlendirilmesi kolay olan o tehlikeli insanlardan biriydi.
Diirtiildiigii zaman sertligi anlagilan o kismi buluncaya kadar, bir
siirii yumugak kismi diirtmeniz gerekecekti. Biitiin o yumusak ki-
simlar, o sert kismi korumak isine yariyordu.

Michael Wenton-Weakes, yayinci, gazete sahibi ve ¢ok yumu-
sak bir baba olan Lord Magna’'nin kiigiik ogluydu. Babasinin koru-
yucu semsiyesinin altinda kendi kiigiik dergisini, yiiklii bir zararla
da olsa, yiiriitmekten keyif duymustu. Babasi Lord Magna'nin bag-
kanlig1 altinda, biiyiik babasi olan birinci Lord Magna'nin kurmus
oldugu basin imparatorlugu yavas, agirbagh ve saygi duyulur bir ge-
kilde batmaya baglamist:.

Michael eliyle pencereye hafifce vurmaya devam ediyordu.

A RAPTAP ARAP A TAP.

Babasinin bir prizi degistirirken elektrik cereyanina tutularak
oldigii ve annesinin, kendi ANNESININ isin bagina gegtigi o
korkung, dehset verici giinii hatrladi. Annesi sadece igin bagina
gecmemisti, fakat ayn1 zamanda onu hi¢ beklenmedik bir sevk ve
azimle yiiriitmeye baglamigti. Kadin iglerin nasil yiiriidiigiinii veya
kendi deyimiyle nasil emekledigini gormek igin, sirketi ¢ok keskin

bir gozle incelemigti. Sonunda, Michael'in dergisinin hesaplarina
bakmaya da vakit bulmusgtu.
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TAP TAP TAP.

Michael, daha énceleri, rakamlarin ne olmasi gerektigini bi-
lecek kadar isin ticari tarafin1 6grendiginden, babasini sonuglarin
oyle oldugu konusunda ikna edebilmisti.

“Bu isin sadece bir arpalik olmasina izin veremeyiz, buna dikkat
etmelisin, eski dostum, kendi parani kazanmalisin, yoksa bagkalan
ne der, 6yle degil mi?’ Bunlar babasinin séylemek adetinde oldugu
sozlerdi. Michael, ise ciddi bir sekilde bagini sallar ve gelecek ay
veya bir sonraki sayiy1 ne zaman ¢ikaracaksa o zaman igin uygun
rakamlar diigiinmeye baglard:.

Annesi, diger taraftan, o kadar hosgérii sahibi degildi.

Michael genellikle annesine, cadaloz anlaminda, yash savag
baltasi derdi, fakat, eger kadin bir savag baltasina benzetilecekse,
bunun ustaca yapilmig, ¢ok dengeli bir savag baltasi oldugunu soy-
lemek daha dogru olacakti. Baltanin iizerindeki zarif ince iglemeler,
usturaya benzeyen agzina kadar geliyordu. Béylesi bir aletin tek bir
darbesini yediginiz zaman ve onun size degdigini -ta ki, daha sonra
saatinize bakmak icin kolunuzu arayincaya ve onu yerinde bulamayin-
caya kadar- anlayamazdiniz bile.

Kadin, biitiin bu zaman boyunca, kulislerde kocasina bagh bir
es ve sert, fakat sevecen bir anne roliinii oynayarak sabirla bekle-
migti, daha dogrusu sabirla bekler gériinmiigtii. Simdi birisi onu,
eger benzetmek gerekecekse, kilifindan ¢ikarmigti ve herkes canini
kurtarmak igin kagistyordu.

Michael de dahil olmak iizere herkes.

Annesi, duygularin belli etmeden sevdigi Michael’in kelime-
nin en kotii anlamiyla simartilmig olduguna kesinlikle inaniyordu
ve bu ge¢ dénemde bu ise bir son vermeye karar vermisti.

Kadinin gergek durumu anlamasi igin birkag dakika yeterli ol-
mugtu. Michael her ayki rakamlan kendisi uyduruyordu. Michael
kendini oyalarken, dergi de uydurma vergilere karsilik olarak gés-
terdigi agir1 6gle yemegi faturalariyla, taksi paralariyla ve personel
masraflariyla, oluk gibi para kaybediyordu. Biitiin bu seyler Magna
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Sirketinin devasa hesaplarinin i¢inde kaybolup gitmisti.

Kadin Michael'i kendisiyle goriismek igin ¢agirmisti.

TAP TAP A RAP A TAPPA.

“Sana nasil davranmamu istersin?” diye sormustu kadin. “Oglum
olarak mi, yoksa dergilerimden birinin yayin miidiirii olarak mi?”

“Dergilerin mi? Yani, ben senin oglunum, ama anlayamadim...”

“Tamam. Michael, senden su rakamlara bir bakmani istiyo-
rum.” demisti kadin, isbilir bir sekilde, bir bilgisayar dékiimiinii
uzatarak. “Sol taraftaki rakamlar Fathom'um gergek girdi ve ¢ik-
ularini gésteriyor, sag taraftakiler ise senin rakamlarin. Bu konuda
dikkatini ¢eken bir sey var m1?”

“Anne, bunu agiklayabilirim, ben...”

“Giizel.” demigti Lady Magna, tathilikla, “Buna ¢ok sevindim”...

Kagidi geri almigti. “Simdi. Derginin gelecekte daha iyi nasil
idare edilecegine dair bir fikrin var m1?”

“Evet, kesinlikle. Cok énemli fikirler. Ben...”

“Giizel.” demisti Lady Magna, parlak bir tebessiimle. “lyi o hal-
de, her sey yolunda o zaman.”

“Duymak istemiyor musun?”

“Hayir, geregi yok, hayatuum. Ben sadece konuya bir agiklik
getirebilecek durumda oldugunu 6grenmekten memnun oldum.
Eminim ki FANTOM'un yeni sahibi de, onlar1 dinlemekten hosg-
nut olacaktir.”

“Ne?” demisti Michael, saskinliktan sersemlemis bir halde.
“Yani Fathom’u gergekten satacagini mi séylemek istiyorsun?”

“Hayir. Onu zaten satmig oldugumu séylemek istiyorum.
Korkarim, ¢ok ucuza satmak zorunda kaldim. Ug kurus para aru
bundan sonra ¢ikacak ii¢ sayida yayin miidiirii olarak alikonulacag:-
na dair bir vaat. Ondan sonrasi, yeni mal sahibinin kararina kalmig
bir gey.

Michael gozleri yerinden firlamus bir gekilde bakakalmusgti.

“Bir diigiin.” demigti annesi mantikh bir gekilde. “Su anki du-
rumu koruyabilmemize imkan yok, var mi1? Sen her zaman babanla
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bu isin bir arpalik olmayacag: konusunda hemfikir olmustun. Ben
de senin hikayelerine inanmakta veya karsi gelmekte biiyiik zorluk
cekecegime inandigimdan, bu sorunu senin daha tarafsiz bir iligki
kurabilecegin bir bagkasina aktarmay: diisiindiim. Simdi bagka bir
randevum var, Michael.”

“Ama, ama...sattigin adam kim?” diye kekelemigti Michael.

“Gordon Way.”

“Gordon Way mi? Fakat Tann askina, anne, o...”

“Sanatsever bir patron olarak goriilmeye ¢ok merakli. Patronluk
yapmak anlaminda demek istiyorum. Eminim her gey senin igin yo-
lunda gidecek, tathm. Simdi, eger izin verirsen...”

Michael gerilemeden durumunu korumustu.

“Hayatimda bu kadar berbat bir sey isitmemistim! Ben ...”

“Biliyor musun, bu sézler, ona bu rakamlan gésterdigim ve seni
li¢ say1 icin yayin miidiirliigiinde tutmasini ondan istedigim zaman,
Bay Way'in bana sdylediklerin tpa tip aynisi.”

Michael oflamig, puflamis, yiizii kipkirmizi olmug ve parmag-
ni1 sallamug, fakat bagka diyecek bir sey bulamamigti. Sadece, “Eger
bana dergilerinin birinin yayin miidiirii olarak davranmanu istesey-
dim, bu is i¢in aradaki fark ne olacakt1?” diye sorabilmisgti.

“Hayatum.” demigti Lady Magna, en tath tebessiimiiyle, “O za-
man sana Bay Wenton-Weakes diyecektim, siiphesiz. Ve su anda
kravatini diizeltmeni de sdylemeyecektim.” diye eklemisti, hafif bir
isaretle ¢enesinin altini gostererek.

Tap tap tap rap tap tap.

“On yedi numaraydi, 6éyle degil mi, patron?”

“Ee...ne?" dedi Michael, bagini sallayarak.

“On yedi numara demistin, degil mi? dedi taksi siiriiciisii.
“Ciinkii oraya geldik.”

“Oh. Oh, evet, tegekkiir ederim.” dedi Michael. Arabadan diga-
riya ¢tkti ve cebini para bulmak i¢inde kangtirdi.

“Tap tap tap, 6yle mi?”

“Ne?’ dedi Michael paray: verirken.
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“Tap tap tap” dedi taksi siiriicii. “Biitiin kér olasi yol boyunca.
Kafanda seni meggul eden bir sey olmali, ne dersin, ahbap?”

“Sen kendi kor olast isine bak.” dedi Michael sertge.

“Keyfin bilir, ahbap. Ben sadece aklini filan kagirmakta oldu-
punu sandim.” dedi taksi siiriiciisii ve ¢ekip gitti.

Michael evine girdi ve soguk holden yemek odasina yiiriidi, te-
pedeki 15181 agt1 ve kendisine siirahiden bir bardak konyak doldur-
du. Paltosunu ¢ikardi, onu biiyiik maun yemek masasinin iizerine
firlattt ve pencerenin yanina bir iskemle ¢ekti. Orada oturup hem
ickisini yudumladi, hem de iiziintiilerini diigtindii.

TAP TAP TAP, pencereye gitti.

Michael, sart olarak éne siiriilmiis o ii¢ say: sirasinda kiiskiin bir
sekilde yayin miidiirii olarak kalmis ve sonra fazla merasime gerek
duyulmadan kendisine yol verilmigti. Yeni bir yayin miidiirii, bir
A.K.Ross bulunmugtu. Adam, geng, ag gézlii ve hirsh biriydi ve he-
men dergiyi ¢ok biiyiik bir basariya gétiirmiigtii. Michael, bu arada,
kendisini kaybolmus ve ¢iplak bir durumda bulmugtu. Onun igin
artik yapacak bir sey yoktu.

Yeniden pencereye vurdu ve sik sik yaptigi gibi pencere kena-
ninda duran kiigiik lambaya bakti. Bu, oldukga ¢irkin ve siradan bir
lambaydi. Onun hakkinda siirekli olarak dikkatini ¢eken tek sey,
babasini elektrik ¢arpmasiyla 6ldiiren lamba olmasiydi ve babasi-
nin oturmug oldugu yerde tam burasiyd:.

Yaglh adamin teknik seylere hi¢ aklh ermezdi. Michael, onu
varim ay seklinde gézliikleriyle ve biyigini agzina almig emerken,
on ii¢ amperlik bir figin o esrarh karnigikhigini biiyiik bir dikkatle
incelemesini géziiniin 6niine getirebiliyordu. Gériiniige gore, figin
sirtindaki pargay: yerine koymadan onu duvardaki prize takmig ve
O DURUMDA sigortayr degistirmeye kalkismisti. Boylece, zaten
hasta olan kalbini durduran o soka maruz kalmugt.

Bu, herhangi bir kimsenin yapabilecegi ¢ok, ¢ok basit bir ha-
tayd, sonucu feci olmugtu. Kesinlikle bir facia. Babasinin 6liimii,
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kendi kaybi, o korkung Ross'un yiikselisi ve onun feci sekilde bagar
olan dergisi ve...

TAP TAP TAP.

Pencereye, oraya akseden kendi gériintiisiine ve pencerenin
chg tarafinda yer alan galilarin karanlik gélgelerine bakti. Yeniden
lambaya gozlerini dikti. Igte o sey oradaydy, iste o yer burasiydi ve
yapilmis olan hata ¢ok basitti. Yapilmas: kolay, dnlenmesi kolay
bir hata.

Onu o basit andan ayiran tek engel, arada gegen aylann géril-
mez engeliydi.

Uzerine ani ve tuhaf bir sakinlik ¢okti, sanki igindeki bir sey
ansizin karara baglanmigti.

TAP TAP TAP.

Fathom ona aitti. Onun bir bagan olmasi GEREKMIYORDU,
o dergi onun hayauydi. Hayau elinden alinmisti. Buna bir yanit
vermesi gerekti.

TAP TAP TAP SANGIR.

Ansizin yumrugunun pencerenin iginden gecip oldukga kotii
bir sekilde yaralanmasiyla sagkinliga ugradi.



XV

Gordon Way, “kir evinin” éniinde durdugu sirada, bir 6lii olma-
nin pek o kadar hos olmayan baz1 yénlerini de anlamaya baglamigt.

Ev, hangi 6lgiiye vurursaniz vurun, epeyce biiyiik bir evdi, fa-
kat adam her zaman kirsal alanda bir evi olsun istemigti. Sonunda
bir tane alma imkani dogdugu zaman ve sahip olacagini umdugun-
dan ¢ok daha fazla parasi oldugunu anlayinca, biiyiik ve eski bir
papaz evi satin almig, yedi yatak odasi ile dért déniimliik nemli
Canbridgeshire topragi oldugu halde, ona kir evi adin1 vermisti. Bu
davranisi, gercekten kir evleri olan kimselerin sevgisini kazanma-
sinda pek yardimci olmamugti. Zaten Gordon Way'in derdi insanla-
rin sevgisini kazanmak olsaydi, adam Gordon Way olmazdu.

Siiphesiz, arttkk Gordon Way degildi. Gordon Way'in
hortlagiydi.

Cebinde ise, Gordon Way'in anahtarlarimin hayaletleri
bulunuyordu.

Bu durumu kavrayinca, bir an icin gériilmeyen ayak izlerinde
durakladi. Duvarlarin iginden ge¢mek fikri agik¢a midesini bulan-
dintyordu. Biitiin gece boyunca bunu yapmaktan kendini alikoyma-
ya ¢alismigti. Bunun yerine, dokundugu her seyi kullanabilmek i¢in
tutup kavramaya ve boéylece kendisini bir cisim haline koymaya
ugragmugtt. Evine, kendi evine, 6n kapiy1 agmak ve igeriye bir miilk
sahibi edasiyla girmek disinda bagka bir yolla girmesi onu biiyiik bir
liziintiiye atacakti.
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Evi dikkatle siizerken, kegke ev Viktorya Dénemi’'nin bu kadar
asir1 bir gotik 6rmegi olmasaydi, ay 15181 onun dar iiggen pencere-
lerinde ve tehdit edici taretlerinde bu kadar iirpertici bir sekilde
yansimasaydi, diye diigiindii. Evi satin aldi1 zaman, onun sanki
hortlakl bir ev gibi goriindiigii konusunda aptalca gakalar yapmis-
t1. Bir giin bu sakanin gerceklesecegi veya bunun kimin tarafindan
yapilacag aklina bile gelmemigti.

Papaz evinden daha yash olan porsuk agaglarinin iirkiitiicii ge-
killeri yolun iki yanina siralanmigti. Gordon, araba yolundan ses-
sizce yiiriirken ruhunun derinliklerini bir tirperti kapladi. Herhangi
bir kimsenin, bdylesi bir gecede, boylesi bir araba yolunda, kendisi
gibi bir seyle karsilagabilir endisesiyle yiiriimekten korkabilecegi
diisiincesi, tirkiitiicii bir diigiinceydi.

Sol tarafindaki porsuk agaglarinin ardinda, eski kilisenin ka-
ranhk goriintiisii yer aliyordu. Bina yikilmaya yiiz tutmug bir du-
rumdaydi ve komgu koéylerdeki diger kiliselerle birlikte sadece no-
betlese olarak kullaniliyordu. Oyle durumlarda dini torenler, oraya
bisikletle gelmig oldugu i¢in her zaman nefes nefese olan ve geldigi
zaman onu bekleyenlerin sayisinin azlig: yiiziinden morali bozulan
bir papaz tarafindan yénetiliyordu. Ay, kilise ¢an kulesinin arkasin-
da, soguk bakislariyla asili kalmugti.

Evin yakinlarindaki g¢alilarin arasinda sanki kimildayan bir
sekil ansizin goziine ¢arpti. Fakat kendi kendine, 6lii olmanin ya-
rattif gerginlikle hayal gérdiigiinii séyledi. Artik korkabilecegi ne
kalmugt1?

Gordon Way'in hortlagi, papaz evinin kogesini déndii ve sar-
magikla ortiilmiig karanlik sundurmanin derinliklerindeki 6n ka-
ptya dogru vyiiriiyiigiinii siirdiirdii. Evden 151k gelmekte oldugunu
goriince gasirdi. Elekerik 1s1ginin yani sira séminenin titrek alevi
de gériiliiyordu.

Bu gece igin beklenmekte oldugunu (stiphesiz su andaki durum-
da degil) kavramas: igin birka¢ saniye gegmesi gerekti. Yagli hiz-

metgisi Bayan Bennett yatagini hazirlamak, atesi yakmak ve onun
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icin hafif bir aksam yemegi hazirlamak i¢in daha énceden gelmis
olmaliyd..

Iceriye girdigi zaman sabirsiz bir sekilde onu kapatabilsin diye
televizyon da ¢alisir durumda olmaliydi.

Yiiriirken ¢akillar ayaklarinin altinda ¢itirdamiyordu. Kapiyi
acmay! bagaramayacagini bildigi halde, ilk 6nce onu agip agama-
yacagint bir denemek istiyordu. Ancak ondan sonra sundurmanin
golgelerinde gizlenmis olarak gozlerini kapayacak ve utang duyu-
lacak bir sekilde kapinin i¢inden gegip eve girecekti. Basamaklar:
cikip kapiya yaklagti ve durdu.

Kap1 agikti.

Sadece bir-iki santimlik bir aralik vard, fakat kap1 agikti. Ruhu
bu beklenmedik iirkiintiicii olay ile sarsildi. Kapt nasil agik olabilir-
di? Bayan Bennett her zaman bu gibi seylere ¢ok dikkat ederdi. Bir
an i¢in kararsiz kaldi ve sonragiigliikle kapiyi itti. Elinden geldigin-
ce ona dayand: ve kap1 yavag yavag ve isteksizce, menteselerin ho-
murtulu itirazlariyla agildi. Igeriye girdi ve tag dosemeli koridorda
kayarak yiiriidii. Karanlik bir yerlere dogru ¢ikan genis bir merdiven
vardi, fakat koridora agilan biitiin kapilar kapaliyd..

En yakindaki kapi, i¢inde sdminenin yandigi oturma odasina
aitti ve Gordon icerden bir sinemaya ait araba takip sahnesinin
kistlmig sesini duyabiliyordu. Parlak piring tokmakla bir-iki dakika
bog yere miicadele ettikten sonra utang verici bir yenilgiyi kabul et-
mck zorunda kald: ve ani bir 6fkeyle kendisini kaptya dogru firlatts
ve onun i¢inden gegti.

Oturma odasinda hog bir yuva sicakligt vardi. Igeriye siddetle
daldig: i¢in kendini durduramadi, iizerinde kalin dilimli sandvig-
lerle iginde sicak kahve olan bir termos sigesinin durdugu kiigiik
bir sehpanin, kabarik biiyiik bir koltugun, séminede yanan atesin,
kalin tugla duvarin iginden gegerek yan taraftaki soguk ve karanlhk
yvemek odasina kadar siiriiklendi.

Yemek odasiyla oturma odasini birbirine baglayan kap: da ka-
paliydi. Gordon kapiy: hissetmeyen parmaklarla elledi ve sonra
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kaginilmaza boyun egerek kendini topladi, sakin ve yumusak bir ge-
kilde, ilk defa odunun i¢indeki zengin zerrelerinde farkina vararak
kapinin i¢inden gegip yeniden oturma odasina déndii.

Odanin sicak ve rahat havasi sanki Gordon'a dayanilmaz gel-
meye baglamisti, bir yere oturamadan sikintili bir gekilde oradan
oraya dolagti. Atesin sicak canliligi onun i¢inden gegip gitmesine
ragmen onu tsitamiyordu.

Hortlaklar biitiin gece ne yaparlar, diye diisiindii.

Tedirgin bir gekilde oturdu ve televizyonu izledi. Fakat kisa
zaman sonra araba takibi sakin bir sonuca vardi ve onun yerinde
kapatmay: bagaramadig gri renkli bir karlanma ve beyaz bir giiriiltii
baglad:.

Koltugun ¢ok derine dalmig oldugunu anladi ve kendini ¢ekip
kaldirirken kendisiyle koltuk zerreleri arasinda bir kanigiklik oldu.
Bir masanin ortasinda ayakta durarak kendisini eglendirmeye ca-
ligt1, fakat bu, derin bir umutsuzluktan daha kétii bir durum acima-
sizca diigmekte olan ruhsal durumunu diizeltmekte pek fazla bir ige
yaramadi.

Belki uyuyabilirdi.

Belki.

Ne yorgunluk hissediyor ne de uykusu gelmig gibi bir hali var-
di, tek istedigi ortadan kaybolup gitmekti. Kapali kapidan karanlik
koridora gecti. Burada genis agir basamaklar st kattaki soguk ka-
ranhk odalara ¢ikiyordu.

Bog yere oldugunu bile bile bunlan ¢ikti.

Bunun bir anlami olmadigini biliyordu. Eger bir yatak odasinin
kapisini agamazsiniz, o odadaki yatakta da uyuyamazsiniz. Kapinin
icinden gegti ve kendini yataga dogru kaldirdi. Hissedemese bile
yatagin soguk oldugunu biliyordu. Agik gézler ve bog bakislarla ar-
ttk uykunun ne oldugunu veya nasil uyundugunu hatirlayamadan
orada yatarken, sanki onu yalniz birakamayan ay adamin iizerini
tamamuyla érttii.

Icinde bir bosluk korkusu vard, sonsuza kadar sabahin saat dor-
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diinde uyanik olarak yatmak korkusu vard.

Gidebilecegi bir yer yoktu, oraya gittigi zaman yapabilecegi bir
sey yoktu, gidip uyandirabilecegi -onu goriince dehsete diismeyecek-
hi¢ kimse yoktu.

En kétii anini yolda giderken Richard'’i, arabanin 6n caminda
Richard'in donmus kalmis beyaz yiiziinii, gérmiis oldugu zaman ya-
samistt. Yeniden adamin yiiziinii ve onun yaninda duran soluk gekli
gozlerinin 6niine getirdi.

Zihninin gerisinde biitiin bu olanlarin gegici bir sorun oldugu-
nu sdyleyen bir parga sicakliktan onu gekip alan sey bu olmugtu.
Gece saatlerinde olay korkung goriiliiyordu, fakat sabahleyin insan-
lar1 gorebilecegi ve isleri diizene koyabilecegi zaman her sey yoluna
girecekti. O anin haturasini hafizasinda yokladi ve gitmesine izin
vermedi.

Richard’ gormiistii ve Richard'in da kendisini gordiigiinii
biliyordu.

Isler diizelmeyecekti.

Gece vakti kendini bu kadar kétii hissettigi zaman, genellikle
buzdolabinda ne var diye bakmak icin asag kata inerdi, simdi de
ayni seyi yapti. Orast ay sifiyla aydinlanmig bu yatak odasindan
daha i¢ agic1 olacakti. Geceyi mutfakta dolasarak gegirecekti.

Tirabzanlarin iizerinden -kismen de iginden- kaydi, bir an bile
diisiinmeden mutfak kapisindan daldi ve sonra bes dakika boyunca
elektrik 1s1g1n1 agabilmek icin biitiin dikkatini ve enerj isini harcadi.

Bunu yapabilince kendisini biiyiik bir bagar1 kazanmug gibi his-
setti ve olay: bir bira ile kutlamak istedi.

Birka¢ dakika boyunca, bir bira kutusunu durmadan oynayip
diigiirdiikten sonra, bu igten vazgegti. Bir madeni halkay: nasil aga-
cagi konusunda higbir fikri yoktu ve bunu yaninda kutunun i¢in-
deki sey iyicene sarsilmigty; tistelik kutuyu agabilse bile, icindekiyle
ne yapacakt ki?

Ickiyi icinde tutabilecek bir viicudu yoktu. Kutuyu elinden fir-
latip att1 ve o da bir dolabin altina yuvarlandi.
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Kendisiyle ilgili bir seyin farkina varmaya baglamist1, cisimleri
kavrama yetenegi, tipk: goriinebilirligi gibi, yavag bir ritimle artip
azaliyordu.

Bununla birlikte, ritimde bir diizensizlik vardi veya belki ba-
zen etkisi daha ¢ok belirgin oluyordu. Bu da daha yavag bir ritimle
degisiklik gosteriyor gibiydi. O anda giiciiniin artmakta oldugunu
hissetti.

Dolaplari agty, ¢atal ve bigagi yere dokerek cekmeceleri gikard:.
Mutfak robotunu bir-iki saniye ¢aligti, elektrik kahve 6giitiiciisiinii
¢aligtirmay1 bagaramadan devirdi, gaz ocagin diigmesini ¢evirdi, fa-
kat yakamadi, bir ekmek bigagiyla bir ekmek somununu perigan
etti. Ekmek pargalarini agzina tikmaya ¢aligti, fakat bunlar agzin-
dan yere doékiildii. Bir fare ortaya ¢ikti, fakat tiiyleri korkudan ka-
barmig bir halde odadan digariya kagt.

Sonunda Gordon durdu ve mutfak masasinin iizerine otur-
du, duygusal olarak yorulmugtu, fakat fiziksel olarak bir sey
hissetmiyordu.

Insanlar onun 6liimii karsisinda nasil davranacaklard:?

Onun 6lmiis olmasindan en ¢ok kim tiziilecekti?

Bir zaman i¢in insanlar bir sok yagayacak, sonra iiziilecek, sonra
duruma alisacaklardi. insanlar hayatlarini o olmadan siirdiiriirler-
ken, kendisi solgun bir aniya doniisecekti. Insanlar onun herkesin
gittigi yer neresiyse oraya gitmis oldugunu diisiineceklerdi. Bu, onu
en dehsete diigiiren diisiinceydi.

Bir yere gitmemigti. Hala buradayd:.

Tokmag: ¢ok sert oldugu i¢in bir tirli agamadigs ve cani-
ni stkan bir dolabin karsisinda oturuyordu. Zorlukla bir domates
konservesi kutusu yakaladi ve biiyiik dolab: gidip kutuyla tokmaga
vurdu. Kapi ardina kadar agildi ve iginden kendi viicudu, ortadan
kayip olan kanlar i¢indeki kendi viicudu, dehget verici bir gekilde
digariya diigtii.

Gordon, o ana kadar bir hortlagin bayilmasinin miimkiin ola-

bilecegini bilmiyordu.
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O anda bunun farkina vard: ve bayildi.
Birkag saat sonra gaz ocaginin patlarken ¢ikardig sesle kendine
geldi.



XVI1

Richard ertesi sabah iki kere uyand:.

11k seferinde bir hata yapmig oldugunu diisiindii ve birkag daki-
ka daha uyumak igin yataginda déndii. lkinci seferinde bir 6nceki
gecenin olaylarini hatirlayinca bir sigramayla dogruldu.

Asag kata indi. Sinirli ve huzursuz bir kahvalt yapti. Ekmegi
yakti, kahveyi doktii ve bir giin 6nce biraz daha marmelat almak
niyetinde oldugu halde bunu yapmamis oldugunu gérdii. Karnini
doyurmak icin yaptig yetersiz ¢abalar gézden gegirdikten sonra,
bir gece 6nce olup bitenleri bagiglatmak amaciyla Susan’i iyi bir
yemege gotiirebilmek icin, belki hi¢ olmazsa bu gece kendisine bir
zaman ayirabilecegini diigiindii.

Eger onu gelmeye razi edebilirse.

Gordon'un uzun uzun évdiigii ve denemeleri igin tavsiye et-
tigi bir lokanta vardi. Gordon lokantalardan iyi anlardi; vaktinin
onemli bir kismini oralarda gegirdigi séylenebilirdi. Richard oturup
birka¢ dakika bir kalemle diglerine vurdu. Sonra ¢alisma odasina
gitti ve bir yigin bilgisayar dergisinin altindan bir telefon rehberini
giigliikle ¢ekip cikard.

L’Esprit d’Escalier.

Lokantaya telefon etti ve bir masa ayirtmaya ¢alist1, fakat bunu
ne zaman i¢in istedigini séyleyince, bu istegi biraz alayci bir sekilde
kargiland:.

“Ah, hayir, mésyd.” dedi baggarson. “Bunun imkansiz oldugunu
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soylemekten dolay: iizgiiniim. Su sirada en azindan ii¢ hafta 6nce
yer ayirtmak gerekiyor. Pardon, mosyé.”

Richard, ii¢ hafta sonra ne yapacaklarini ger¢ekten bilen insan-
larin olmasina hayret ederek bag garsona tegekkiir etti ve telefonu
kapadi. O halde belki bir pizzaci. Bu diisiince o tutamadig: randevu-
yu aklina getirdi. Bir an sonra merakina yenildi ve yeniden telefon
rehberine uzandi.

Gentleman...

Gentles...

Gentry.

Gently adinda kimse yoktu. Tek bir kisi bile. Diger telefon
rehberlerini de, temizlik¢i kadinin heniiz anlayamadigi nedenler
yiiziinden siirekli olarak attig1 bag harfi S-Z arasinda olan harflerle
baglayan adlarin yer aldig: rehber disinda, buldu.

Cjelli veya ona benzer bir ad yoktu. Jently, Dgently, Djently,
Dzently veya uzaktan yakindan buna benzer bir ad da yoktu. Tjenly,
Tsentli veya Tzentli olabilir mi diigiindii ve danigmaya sordu, fakat
bunlar da yoktu. Yeniden oturup kalemiyle diglerine vurmaya bag-
lad: ve bilgisayarinin ekraninda yavas yavag dsnmekte olan kane-
pesini seyretti.

Reg'in bundan sadece saatler 6nce Dirk’i bu kadar acil bir gekil-
de sormug olmasi ¢ok garip bir seydi.

Eger gercekten birisini bulmak isterseniz, bu ise nereden baglar-
dinz ve ne yapardiniz?

Polise telefon etmeye ¢ahgti, fakat onlar1 da bulamadi. Eh!
Elinden gelen sey buydu. Su an igin, bir 6zel dedektif tutma digin-
da, yapabilecegi her seyi yapmugti. Vaktini ve parasimt harcamak
icin daha iyi yerler vardi. Nasil olsa, her birkag yilda oldugu gibi,
Dirk’le bir yerlerde yeniden karsilagirds.

Zaten 6zel dedektif denilen insanlarin gergekten var olduguna
inanmakta gﬁ;lﬁk cekiyordu.

Ne c¢esit insanlardi bunlar? Neye benzerlerdi? Nerede is
gorirlerdi?
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Eger 6zel bir dedektif iseniz, ne gesit bir kravat takardiniz? Bu,
herhalde, tam da insanlarin 6zel dedektiflerin takmayacagini sand:-
g1 cinsten bir kravat olmak zorundaydi. Yataktan kalktiginiz zaman,
béylesine bir sorunu ¢6zmek zorunda kaldiginiz1 bir diigiiniin.

Sadece merak yiiziinden ve bunu yapmazsa Anthem kodlamasi-
na baglayacagindan, kendisini Sar Sayfalari ¢evirirken buldu.

Ozel Dedektifler... Bkz. “Dedektiflik Biirolar”.

Bu kelimeler béylesi ciddi ve sistemli bir ortamda biraz tuhaf
kagiyordu. Rehberin sayfalarini tersten ¢evirmeye bagladi: Kuru
Temizleyiciler, Képek besleyicileri, Dis Teknisyenleri, Dedektiflik
Biirolart...

O anda telefon ¢aldi ve Richard onu biraz sertge yanitladi.
Yapug isin kesilmesini sevmezdi.

“Bir sorun mu var, Richard?”

“Oh, selam, Kate, kusura bakma, hayir. Sadece...akhm bagka
bir yerdeydi.”

Kate Anselm, WayForward Teknolojinin bir bagka yildiz prog-
ramcistydi. Kiz uzun vadeli bir Yapay Zeka projesi tizerinde ¢alisi-
yordu. Béylesi bir gey, onun bu konuda séylediklerini dinlemeden
once, sagma bir hayal gibi géniiniiyordu. Gordon, kizin bu konuda
konugmasini diizenli bir sekilde dinlemek ihtiyacindaydi. Bunun
nedeni, kismen adamin harcanan para yiiziinden endige duymasu,
kismen de Gordon'un Kate'in konugmasini dinlemeyi sevmesiydi.

“Seni rahatsiz etmek istemezdim.” dedi kiz. “Sorun su
ki, Gordon’a ulagmaya ¢aligiyorum, fakat ulagamiyorum. Ne
Londra'daki evinden ne kir evinden ne otomobilinden ne de cep
telefonundan bir yanit geliyor. Bu, Gordon gibi baglanti kurma
na da bir telefon koydurdugunu duydun mu? Gergekten.”

“Onunla diinden beri konugsmadim.” dedi Richard. Ansizin
Susan'in kayit cihazindan almig oldugu kaseti haurladi ve ingal-
lah orada tavganlar hakkindaki deli sagmaliklarinin disinda daha

onemli bir gey yoktu. “Kir evine gidecegini biliyorum. Ee, su anda
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nerede oldugunu bilmiyorum. Seyi de aradin mi1?” dedi Richard.
Daha bagka nereyi aramasi gerektigini bilmiyordu. “Ee, aman
Tanrim.”

“Richard?”

“Ne kadar olaganiistii...”

“Richard, ne oldu?”

“Higbir sey, Kate. Ee, tam su anda ¢ok hayret verici bir sey
okudum.”

“Oyle mi? Okudugun sey ne?”

“Ee, telefon rehberi, aslinda...”

“Sahi mi? Hemen gidip bir tane de ben almaliyim. Film haklar
satilmig m1?”

“Bak, Kate, o6ziir dilerim. Seni sonra arayabilir miyim?
Gordon'un su anda nerede oldugunu bilmiyorum ve...”

“Dert degil. Bir sonraki sayfay1 cevirmeyi beklemenin nasil bir
sey oldugunu iyi bilirim. Her zaman seni en son sayfaya kadar me-
rakta birakirlar, dyle degil mi? O isi Zbigniew yapmig olmali. Sana
iyi bir hafta sonu dilerim.” Kiz telefonu kapadi.

Richard da kapadi ve oturup éniinde agitk duran Sari Sayfalarda

cerceve icine alinmig reklama bakmay siirdiirdii.

DIRK GENTLY'NIN

BUTUNSEL DETEKTIFLIK BUROSU

Biz bir sucu BUTUNSEL cézeriz.

Biz bir kisiyi BUTUNSEL buluruz.

Sorununuza BUTUNSEL bir ¢6ziim bulmak i¢in bugiin
telefon edin.

(Kayip kediler ve ¢aprasik bosanma konulannda

ugmaniz.)

33a Peckender sokak, Londra K1 01- 354 9112

Peckender sokagi, yaya olarak sadece birkag dakika uzakliktay-
di. Richard adresi bir yere yazdi, paltosunu giydi ve alt kata yoéneldi.
Kanepeyi acele tarafindan bir kere daha incelemek i¢in durdu. Cok
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belirgin oldugu i¢in gézden kagan bir nokta olmali, diye diigiindii.
Kanepe, uzun ve dar merdivenin hafifce kivnldig: bir yerde takili
kalmigti. Merdiven, Richard'in tam altindaki dairenin konumuna
karsilik gelen o yerde, bir metre kadar diiz bir sahanlikla kesiliyor-
du. Bununla birlikte, yaptig1 bu inceleme de olaya yeni bir bakig
acis1 getirmedi. Adam, sonunda kanepenin iizerinden tirmand: ve
dis kapidan ¢ikip gitti.

Islington’da bir tuglay: firlatip attiginiz zaman, ii¢ adet antika
satan diikkana, bir emlakgiye ve bir kitap¢i diikkkanina isabet ettir-
memeniz ¢ok zordur.

Diikkanlara tam isabet ettiremeseniz bile, onlarin hafta sonu-
nun bitimine kadar durdurulmasi miimkiin olmayan hirsiz alarmla-
rinin ¢aligmasini saglarsiniz. Bir polis arabasi Upper sokaginda her
zamanki hirsiz-polis oyununu oynuyordu ve siddetli bir frenle tam
onu gegip durdu. Richard yolu arabanin arkasindan gegti.

Hava, tam onun sevdigi gibi soguk ve aydinlikt. Islington
Green'in tepesinden, sarhoslarin dayak yedigi o yerden, vyiiriidii.
Yanmug olan eski Collins Music Hall'in yerinden ve Amerikal tu-
ristlerin kaziklandign Camden Pasajindan gegti. Bir miiddet antika
eserleri inceledi ve Susan’in sevecegini sandig, fakat bundan emin
olmadig, bir ¢ift kiipeye bakti. Daha sonra kendisinin de onlarn
sevdiginden pek emin olmadi, kafast karigti ve bu isten vazgegti.
Bir kitapg1 diikkdnina girdi ve sirf goziine ilistigi i¢in aklina esip
Coleridge’nin toplu giirlerini satin ald1.

Sonra arka sokaklardan, kanalin tizerinden, kanalin kenarin-
daki toplu konutlarin yanindan ve birkag¢ tane daha kiigiik mey-
dandan gegerek sonunda diisiindiigiinden de uzakta oldugu ortaya
¢ikan Peckender sokagina vardi.

Buras: dyle bir sokakt ki, hafta sonlar1 emlakgiler biiyiik jagu-
arlarinin iginde salyalarini akitarak burada dolagirlardi. Sokak, bag-
tan asagl, kira kontrat1 bitmis diikkanlarla, Viktorya Dénemi’nden
kalma sanayi binalariyla ve George Dénemi’nin sonlarindan kalma
az sayida ve harap durumda bir sira teras eviyle doluydu. Bunlarin
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hepsi, kendi yerlerine saglam ve geng¢ beton bloklar boy atabilsin
diye, yikilmaya can atiyordu. Emlakgiler, a¢ kurt siiriileri gibi ¢ev-
rede dolagiyor, dosyalarini hemen ¢ekmeye hazir bir sekilde, birbir-
lerini sakinarak siiziiyorlard.

Sonunda buldugu 33 Numarali bina, 37 ile 45 Numaralarin
arasina stkigmig, onarim isteyen, fakat digerlerinden daha kétii bir
durumda olmayan bir binayd:.

Zemin kat1 toz toprak iginde bir seyahat acentesiydi, camu ¢at-
lamigt1 ve solmug BOAC afigleri herhalde su anda oldukga kiymetli
olmaliydi. Diikkdnin yanindaki kapt parlak kirmiziya boyanmigtu.
Boya isi iyi yapilmamigti, ama yakin zamanda yapildig:1 belliydi.
Kapinin yanindaki bir diigmenin iizerinde kursunkalemle diizgiin
bir gekilde “Dominique, Fransizca dersler, I11. Kat” yazilmigt.

Buna ragmen, kapinin en dikkat ¢ekici 6zelligi tam orta yerine
biiyiik ve parlak bir piring tabelanin takilmis olmasiydi. Tabelanin
iizerinde “Dirk Gently’nin Biitiinsel Dedektiflik Biirosu” kelimeleri
kazilmugti.

Bagka bir yazi yoktu. Tabela ¢ok yeni gériiniiyordu; hatta onu
kapiya baglayan vidalar bile hila parlakliklarini koruyordu.

Kap1 Richard’in itigiyle agild1 ve adam igeriye bir goz att1.

Kiigiik ve kiif kokulu bir hol gérdii. Holiin i¢inde yukariya ¢i-
kan bir merdivenin diginda pek fazla bir sey yoktu. Holiin gerisin-
deki bir kap: son yillarda agilmamig oldugu izlenimini veriyordu.
Kapinin éniine eski madeni raflar, bir akvaryum ve bir bisiklet
iskeleti yigilmigti. Bunlarin digindaki her gey, duvarlar, déseme,
merdivenler ve arka kapinin goriinen yerleri ucuz bir gekilde ¢e-
kidiizen vermek amaciyla gri renge boyanmigti, fakat su anda her
ver ¢izik ¢izik olmustu ve tavana yakin bir yerdeki nemli bir lekede
mantarlar iiremisti.

Ofkeli sesler duydu ve basamaklara tirmanmaya basladi sira-
da, baginin iistiinde bir yerlerde siiriip giden, birbirinden tamamen
ayn iki ategli tartigmanin giiriiltiisiinii birbirinden ayirabildi.

Bunlardan biri, hi¢ olmazsa yarisi, 6tkeli sigman bir adam
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yagmurlugunun yakasinin kaldirarak merdiven basamaklarindan
paldir kiildiir indigi sirada ansizin sona erdi. Bu tartismanin diger
kismi, yukarilarda bir yerlerde haksizhga ugramig bir Fransizca seli
seklinde devam ediyordu. Adam, Richard’in yanindan hizla geger-
ken, “Bos yere parani harcama, ahbap.” dedi. “Muamelesi iyi de-
gil!” dedikten sonra, soguk sabah havasinin igcinde kayboldu.

Obiir tartisma daha kisik bir sesle yapiliyordu. Richard ilk kata
ulagti1 zaman bir yerlerde bir kap: ¢arpti ve tartigma bitti. Adam
en yakindaki agitk kapiya bakti.

Buras: kiiciik bir 6n odaya agiliyordu. I¢ odanin kapisi sikica
kapaliydi. Ucuz bir mavi manto giymis tombul surath geng bir kiz
masasinin ¢ekmecesinden makyaj malzemeleri ve kagit mendiller
ctkarip onlari ¢antasinin igine tikigtiriyordu.

“Dedektif biirosu burast m1?” diye sordu Richard, ihtiyath bir
sekilde.

Kiz dudagimi 1sinp gozlerini yerden kaldirmadan bagiyla
onayladi.

“Bay Gently de icerde mi?”

“Belki igerdedir.” dedi kiz, saglarin1 arkaya savurarak (saglan
dogru diinist savrulmayacak kadar kwircika)... “Belki de yoktur. Ben
soyleyecek bir durumda degilim. Onun nerede oldugu beni ilgi-
lendirmez. Nerede oldugu artik bundan sonra tamamen kendisini
ilgilendirir.”

Geride kalmig olan son tirnak cilasini da aldi1 ve ¢ekmeceyi
kapamaya ¢alisti. Cekmecede duran kalin bir kitap, onun kapan-
masint Onliiyordu. Kiz yeniden ¢ekmeceyi kapamaya ¢alisti, fakat
bagaramadi. Sonunda kitab: ald, sayfalarindan bir tomar kopardi
ve kitab: yerine koydu. Bu sefer cekmeceyi kolayca kapayabildi.

“Siz onun sekreteri misiniz!” diye sordu Richard.

“Ben onun eski sekreteriyim ve béyle de kalmak niyetindeyim.”
dedi kiz, cantasini sertge kapatarak. “Eger parasini benim iicretimi
vermek yerine pahali ve aptal piring tabelalara harcamak niyetin-
deyse, keyfi bilir. Fakat ben burada durup bu duruma katlanacak
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degilim, cok tesekkiir ederim. l§ icin iyiymis, onu benim pabucuma
anlatsin. Telefonlara dogru diiriist bakmak da ig icin iyidir ve onun
o siislii tabelasinin bunu nasil yapacagini gérmek isterdim dogrusu.
Simdi izninizle, digariya 6fkeli bir ¢ikis yapmak istiyorum.”

Richard geriye ¢ekildi ve kiz 6fkeli bir ¢ikig yaparak gitti.

“Cehenneme kadar yolun var.” dedi icerdeki ofisten bir ses. Bir
telefon ¢aldi ve hemen yerinden kaldirildi.

“Evet?” diye yanitladi igerdeki ses, ters bir gekilde. Kiz yeniden
esarbini almak igin geldi, fakat sabik patronunun duymamasi igin
bunu sessizce yapmugti. Sonra artik kesinkes gitti.

“Evet, Dirk Gently’nin Biitiinsel Dedektif Biirosu. Size nasil
yardim edebiliriz?”

Ust kattan sel gibi akip gelen Fransizca kesilmig ve yerini bir
cesit gergin sessizlik almigti.

“Evet, dogru, Bayan Sunderland, ¢apragik bosanmalar bizim uz-
man oldugumuz bir konudur.” dedi igerideki ses.

Bir sessizlik oldu.

“Evet, tesekkiir ederim, Bayan Sunderland, o kadar ¢aprasik
olanlar degil.” Telefon kapandi, hemen yeniden ¢almaya baglad:.

Richard, kiigiik ve sevimsiz 6n oday: inceledi. lginde pek fazla
bir gey yoktu. Suntadan yapilmis iistii kaplama eski bir masa, gri
renkli eski bir dosya dolab: ve koyu yesil renkli teneke bir ¢op ku-
tusu. Duvarda bir “Duran Duran” afisi vardi, bunun iizerine birisi
kalin kirmiz1 bir kege kalemle, “Bunu liitfen indir!” diye yazmugtu.

Bu yazinin altina bagka birisi, “Hayir!” diye yazmigti. Bu ya-
zinin altina ilk yaziy1 yazan kisi yeniden, “Bunu indirmen igin 1s-
rar ediyorum.” diye yazmigti. Bunun altina ikinci yaziy1 yazan kisi,
“Indirmeyecegim.” diye yazmugti.

Bunun altinda, “Kovuldun”!

Bunun altinda, “lyi™!

Tartigma burada bitmig gibi goriiniiyordu.

Richard i¢ kapiya vurdu, fakat bir yanit alamadi. Igerdeki ses
konugmasina siirdiiriiyordu. “Bana bunu sordugunuza ¢ok memnun



136 DOUGLAS ADAMS

oldum, Bayan Rawlinson. ‘Biitiinsel’ kelimesi, burada ele aldig-
miz biitiin seylerin birbirleriyle temelden baglantisi olduguna olan
inancimi gostermektedir. Ben, parmak izi pudrasi, ceplerin igindeki
toz pargalar1 veya aptal ayak izleri gibi seylerle ugragsmam. Ben, her
sorunun ¢oziimiinii biitiiniin 6riintiisii ve ag1 icinde bulunabilece-
gini diigiiniiriim. Nedenler ve sonuglar arasindaki iligkiler, fiziksel
diinyay: kaba ve yiizeysel olarak kavrayan bizlerin dogal olarak san-
digimizdan ¢ok daha derin ve kangiktir, Bayan Rawlinson.

“Size bir érmek vereyim. Eger bir akupunkturcuya dis agrisi
sikdyetiyle giderseniz, o sizin kal¢aniza bir igne batirir. Bunu nigin
yaptigini biliyor musunuz, Bayan Rawlinson?

“Hayir, ben de bilmiyorum, Bayan Rawlinson, fakat 6grenmek
niyetindeyiz. Sizinle konugmak bir zevkti, Bayan Rawlinson. Giile
giile.”

Tam telefonu yerine koyarken, 6tekisi ¢calmaya baglad.

Richard kapiy1 aralayip igeriye bakut.

Ayni Svlad veya Dirk, Cjelli'ydi. Bel kisminda biraz kalinlas-
ma, gozlerinde ve boynunda biraz sarkma ve kizarma vardi. Fakat
esas olarak Richard'in ¢ok canh bir sekilde hatirladig: yiiz ayni kal-
mugt1; adam, sekiz yil 6nce dudaklannda kederli bir giiliimsemeyle
Cambridgeshire polisinin devriye arabalarindan birisine bindigi
zamandan bu yana pek fazla degismemigti.

Dirk, a¢ik kahverenginde eski ve kalin bir takim elbise giymis-
ti. Giysi, sanki daha iyi giinler gormiig oldugu uzak bir ge¢migste,
sadece diken kesme iglerinde kullanilmisa benziyordu. Takim elbi-
sesiyle higbir sekilde uyum saglamayan kirmizi damali bir gémlek
ve her ikisiyle de konugsmay: reddeden yesil ¢izgili bir kravat tak-
migti. Bundan bagka kalin madeni gergeveli gézliikleri vardi, belki
bu, kismen de olsa, giyim zevkini agikliyordu.

“Ah, Bayan Bluthall, sesinizi duymak ne kadar hog.” diyor-
du adam. “Kii¢iik Hanim Tiddles’in 6liim haberine ¢ok iiziildiim.
Gergekten ¢ok iiziicii bir haber. Fakat yine de, yine de... Karanhk
kederin sizin sevgili kedinizin artik bundan sonra hep iginde yasa-
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yacag o aydinhgi bizden gizlemesine izin mi vermeliyiz?

“Bence, hayir. Dinleyin. Sanirim su anda bile Kiigiik Hanim
Tiddles'in miyavlamasini isitiyorum. Halinden memnun oldugunu
ve huzur icinde oldugunu soyliiyor. Eger faturalarinizi éderseniz,
daha ¢ok huzur icinde olacagini séyliiyor. Bu size bir sey hatirlatti
mi1, Bayan Bluthall? Simdi aklima geldi de séyliiyorum, sanirim ben
de size li¢ ay kadar énce bir tane yollamigtim. Onun sonsuz huzuru-
nu bozan sey bu olabilir mi acaba?”

Dirk, gevik bir el hareketiyle Richardi yanina ¢agirdi ve sonra
elinin uzanamadigi bir yerde duran burugmug bir Fransiz sigarasi pa-
ketini gegirmesi i¢in ona igaret etti.

“O halde pazar akgami, Bayan Bluthall, pazar akgamu sekiz bu-
cukta. Adresi biliyorsunuz. Evet, eminim Kii¢iik Hanim Tiddles
gelecek ve eminim sizin ¢ek defteriniz de éyle yapacak. O zamana
kadar, Bayan Bluthall, hog¢a kalin.”

Bayan Bluthall’dan kurtulur kurtulmaz, éteki telefon ¢aldi. Bir
taraftan ezilmig sigarasini1 yakarken, diger eliyle telefonu yakaladi.

“Ah, Bayan Sauskind.” dedi kendisini arayana. “Benim en eski
ve demeliyim ki en degerli miigterim. lyi giinler, Bayan Sauskind,
iyi giinler. Ne yazk ki, gen¢ Roderick’ten heniiz bir iz bulunamadi
korkarim, ama aragtirma hizla ilerliyor, son agamalara geldigimize
eminim. Bu giinden sonraki birkag¢ giin iginde, gen¢ haylaz1 tath
tath miyavlar bir halde, bir daha ayn kalmayacaginiz bir sekilde,
kollariniza teslim edebilecegimizden ¢ok umutluyum, ah evet, fatu-
ra, onu alip almadiginizi merak ediyordum.”

Dirk'in ezilmig sigarasi icilemeyecek kadar ezilmisti, bu yiizden
adam telefonu omzuna asti ve paketin igini bir bagkasini bulmak
icin aragtirds, fakat paket bostu.

Dirk, masanin iistiinde bir par¢a kagit ve bir kurgun kalem par-
¢ast i¢in arandi, bir not yazip onu Richard’a gegirdi.

“Evet, Bayan Sauskind.” dedi telefona. “Cok biiyiik bir dikkatle
dinliyorum.” Notta goyle yaziyordu: “Sekretere soyle sigara alsin.”
“Evet.” dedi Dirk telefonla konugmaya devam ederek. “Yedi yil-
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lik tanigikligimiz sirasinda size agiklamaya ¢alistigim gibi, Bayan
Sauskind, ben bu konuda mekanik kuantum goriigiinii tercih edi-
yorum. Benim teorime gére sizin kediniz kayip degil, sadece onun
dalga seklinde gegici bir zaman i¢in bir bozulma olmug ve diizeltil-
mesi gerek. Schriodinger. Plank. Ve iste bunun gibi.”

Richard notun iizerine, “Sekreterin yok.” diye yazip kagidi ada-
ma dogru itti.

Dirk bunun iizerine bir miiddet diigiindii ve sonra kagidin tizeri-
ne, “Kahretsin.” diye yazip kdgidi Richard’a dogru itti.

“Kabul ediyorum, Bayan Sauskind.” diye siirdiirdii Dirk, negeli
bir sesle. “On dokuz yil, bir kedinin ulagabilecegi, nasil diyelim,
seckin bir yas, fakat Roderick gibi bir kedinin o yaga ulagamadigini
kabul edebilir miyiz?

“Su anda hayatinin sonbaharindayken onu kaderiyle basg baga
mu1 birakacagiz!? Su an bizim siiregelen aragtirmalarimizin destegine
onun en ¢ok ihtiyaci oldugu bir zaman. Su an gayretlerimizi iki
katina ¢itkarma zamani ve sizin de izninizle, Bayan Sauskind, benim
de yapmak istedigim gey bu. Eger onun i¢in bu basit seyi yapmaz-
saniz, bir daha onun vyiiziine nasil bakacaksiniz, Bayan Sauskind,
bunu bir diigiiniin.”

Richard elindeki notla oynadi, kendi kendine omuzlarin silkti,
kagidin iizerine, “Ben gidip alinnm.” diye yazdi ve notu bir kere daha
Dirk’e gegirdi.

Dirk itiraz eder gibi bagini salladi ve sonra sunlari yazdi. “Buna
izin veremem, ¢ok zahmet olur.” Richard bunu okur okumaz, Dirk
notu geri aldi ve “Sekreterden para al.” kelimelerini ekledi.

Richard kagida diisiinceli bir sekilde bakti, kalemi aldi ve daha
once yazmig oldugu, “Sekreterin yok!” kismina bir isaret koydu.
Kagidi masanin iizerinden Richard’a dogru itti. O da kigida soyle
bir géz att1 ve daha 6nce yazmig oldugu, “Buna izin veremem, ¢ok
zahmet olur.” kismina bir isaret koydu.

“Belki.” dedi Dirk, Bayan Sauskind’le olan konugmasinu siirdii-
rerek. “Faturanin sizin igin zorluk ¢ikaran herhangi bir béliimiinii

soyleyebilirsiniz. Genel hatlariyla.”
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Richard odadan disariya ¢ikt.

Basamaklardan agagiya kogarak inerken, merdiven boglugun-
dan yukariya dogru tedirgin bir sekilde bakan keten ceketli, saglar
kisa tirag edilmis umut dolu bir delikanlinin yanindan gegti.

“Nasil bir parga, ahbap?” dedi delikanli, Richard'a.

“Muamelesi hayret verici.” diye mirildandi Richard. “Tek keli-
meyle hayret verici.”

Yakinlarda bir gazete saticisi buldu, Dirk igin birkag paket
Disque Blue ile 6n vyiiziinde Gordon Wayin resminin oldugu
Personal Computer World dergisinin son sayisini aldu.

“Zavalli adam, siz ne dersiniz?” dedi gazete saticisi.

“Ne? Oh, ee...evet.” dedi Richard. Kendisi de sik sik ayni geyi
diigiiniirdii, fakat diisiincelerinin bu kadar yaygin bir sekilde payla-
stlmasindan hayret duymugtu. Bir de Guardian gazetesi aldi, parasi-
n1 ddedi ve oradan ayrild.

Richard déndiigii zaman, Dirk ayaklari masanin iistiinde hala
telefon konugmasini siirdiiriiyordu. Gériigmesinde bir rahatlama
havasina girdigi agik¢a belliydi.

“Evet, Bahama adalarinda masraflar, yani, masrafliydi, Bayan
Sauskind, zaten masraflarin 4deti béyledir. Adini da buradan alir.”
Kendisine uzatilan sigaralari ald, sadece iki paket oldugunu gériin-
ce sanki hayal kirikhigina ugradi, fakat Richard’in ona yapmg oldu-
gu iyilige tesekkiir ettifini géstermek ister gibi bir an icin kaglarin
kaldird: ve eliyle oturmasi i¢in ona bir iskemleyi gosterdi.

Kismen Fransizca olarak siirdiiriilen tartigmanin sesleri iist kat-
tan geliyordu.

“Siiphesiz size Bahama seyahatinin ni¢in bu kadar énemli ol-
dugunu yeniden agiklayacagim.” dedi Dirk, yatistirmak istercesine.
“Higbir sey bana daha biiyiik bir zevk vermez. Bildiginiz gibi, Bayan
Sauskind, ben biitiin geylerin temelde birbirleriyle baglantili oldu-
funa inantyorum. Buna ek olarak, biitiin geylerin birbirleriyle olan
baglantilarinin vektorlerini ¢izdim ve iiggenlestirdim ve onlar
Bermuda'daki bir plaja kadar izledim. Bu yiizden aragtirmalarim si-
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rasinda zaman zaman oray: ziyaret etmek benim igin gerekli oluyor.
Keske 6yle olmasaydi, ne kadar iiziicii ki, hem giinege, hem de rom
punglarina kars1 alerjim var, fakat hepimizin katlanmak zorunda
kaldigimz acilar vardir, éyle degil mi, Bayan Sauskind?”

Sanki telefonda bir giiriiltii koptu.

“Beni tiziiyorsunuz, Bayan Sauskind. Kegke sizin giipheciligini-
zin tegvik edici ve gii¢ verici bir tarafi oldugunu séyleyebilseydim,
fakat ¢ok istememe ragmen bunu yapmam imkansiz. Sézleriniz
moralimi bozdu, Bayan Sauskind, tam anlamiyla bozdu. Faturada
bununla ilgili bir madde olacak. Bir bakayim.”

Yakininda duran karbon kopyasi ince bir kagid1 eline aldu.

“Biitiin geylerin birbirleriyle olan baglantisin1 bulmak ve iig-
genlestirmek, yiiz elli sterlin. Bunu halletmigtik.”

“Adi gegeni Bahama adalarindaki plajda izlemek, yol parasi ve
otel masraflari’. Sadece bin beg yiiz sterlin. Siiphesiz, otel iiziintii
verecek derecede gosterigsizdi.

“Ah evet, iste burada, ‘Miisterilerin moral bozucu siipheciligiy-
le miicadele etmek, icki masrafi... Ug yiiz yirmi yedi sterlin, elli
peni.”

“Keske boyle masraflar yapmak zorunda kalmasam, sewgili
Bayan Sauskind, keske bunu yapmam gerektiren durumlar siirekli
olarak ortaya ¢itkmasa. Yontemlerime inanilmamasi sadece igimi
daha giiglestiriyor, Bayan Sauskind ve béylece, iizgiiniim ama, fatu-
ray1 daha yiiksek yapiyor.”

Ust kattaki tartigma gittikce daha ¢ok atesleniyordu. Fransizca
konugan ses, sanki her an bir isteri nébeti gegirecek gibiydi.

“Onu ben de kabul ediyorum, Bayan Sauskind” diye siirdiirdii
Dirk. “Aragtirmanin maliyeti ilk bastaki tahminden biraz aynldi,
fakat siz de kabul edeceksiniz ki, yedi yil siiren bir i, bir 6gleden
sonra yapilabilecek olandan agik¢a daha giigtiir ve bu yiizden kar-
sthig1 da daha yiiksek olmalidir. Ben, igin su an kadar ne kadar giig
gorindiigiine bakip, isin ne kadar gii¢ olduguna dair tahminlerimde
durmadan degisiklik yapmak zorunda kaliyorum.”
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Telefondan daha yiiksek sesli bir giiriiltii geldi.

“Sevgili Bayan Sauskind, size Joyce diyebilir miyim? Peki, 6y-
leyse. Sevgili Bayan Sauskind, sunu séylememe izin verin. Bu fatura
icin kendinizi iizmeyin, onun sizi korkutmasina veya rahatsiz etme-
sine izin vermeyin. Size rica ediyorum, bu fatura sizin igin bir endige
kaynagi olmasin. Sadece disinizi sikin ve onu 6deyin.”

Ayaklarini masadan agagiya indirdi ve telefonu acimasizca yeri-
ne koymak i¢in masanin lizerinde yavag yavag uzand:.

“Her zamanki gibi, sizinle konugmak benim i¢in en biiyiik zevk-
lerden biri oldu, Bayan Sauskind. Simdilik, hogca kalin.”

Sonunda kulakhig: yerine koyabildi, sonra onu yeniden kaldirip
¢op kutusuna attu.

“Sevgili Richard MacDuff.” dedi adam, masasinin altindan bii-
yiik yasst bir kutu ¢ikararak ve onu masanin iizerinden Richard’a
dogru iterek: “Pizzan”!

Richard hayret i¢cinde baka kald:.

“Ee, hayir, tegekkiirler.” dedi. “Ben kahvalt yaptum. Liitfen.
Onu sen ye.”

Dirk omuzlarini silkti. “Pizzaciya hafta sonunda ugrayip hesa-
b1 6deyecegini séyledim.” dedi. “Aklima gelmisken, is yerime hog
geldin.”

Elinin s6yle bir isaretiyle dékiintii oday: gésterdi.

“Isik sistemi ¢ahisiyor.” dedi pencereyi gostererek, “Yer ¢ekimi
cahigiyor.” dedi yere bir kalem diisiirerek. “Diger her sey igin sansi-
mizt denemek zorundayiz.”

Richard bogazini temizledi. “Bu nedir boyle?’ dedi.

“Ne nedir dyle?”

“Biitiin bunlar” dedi Richard, yiiksek sesle. “Bir Biitiinsel
Dedektiflik Biiron oldugu gériiliiyor. Ben ise bunun ne demek ol-
dugunu bile bilmiyorum.”

“Ben, yeryiiziinde esi olmayan bir hizmet veriyorum.” dedi Dirk.
“Biitiinsel kelimesi burada ele aldigimiz biitiin seylerin birbirleriyle
temelde baglantisi olduguna olan inancimu...”
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“Evet, bu kismi daha 6énce duymugtum.” dedi Richard. “Bunun
bana saf ve yagh kadinlari sémiirmek igin bir bahane gibi gonindii-
giinii séylemek zorundayim.”

“Somiirmek mi?” diye sordu Dirk. “Eger birisinden para alabil-
seydim, buna bu ad verilebilirdi, fakat seni temin ederim ki, sev-
gili Richard, bu konuda en kiigiik bir tehlike bile yok. Ben sadece
umutla yasiyorum. Ben ilging ve kazangh igler umuyorum, sekrete-
rim ona parasini 6deyecegimi umuyor, kizin ev sahibi kira alacagini
umuyor, Elektrik Sirketi adamin faturasini 6deyecegini umuyor, bu
boylece siiriip gidiyor. Bunun ¢ok iyimser bir hayat goriisii oldugu-
nu diigtiniiyorum. Bu arada bir siirii sevimli ve aptal yagh bayana
mutlu bir sekilde 6fkelenebilecekleri bir neden veriyorum ve kedi-
lerinin 6zgiirliiklerini garanti altina aliyorum. Simdi sen soyle soru-
yorsun: ‘Hig kargina ¢ikti mi1? Soruyu senin yerine ben soruyorum,
zira soziimiin kesilmesinden nefret ettigimi bildigini biliyorum.
‘Zekanin (ki bunu sana séylememe gerek yok, ¢ok olaganiistiidiir) en
kiigiik bir zerresini bile igleten tek bir olay kargina ¢ikti m1? Hayur.
Fakat umutsuzluga diisiiyor muyum? Uzgiin miiyiim? Evet.’ Bugiine
kadar...”

“lyi, o halde.” dedi Richard. “Bunu duyduguma memnun ol-
dum, fakat o kediler ve mekanik kuantum konusundaki o sagma-
liklar neydi 6yle?”

Dirk, i¢ini ¢ekti ve antrenmanli parmaklarinin tek bir hare-
ketiyle pizza kutusunun kapagini acti. lginde yatan soguk yuvar-
lak seyi kederli gézlerle inceledi, sonra ondan bir dilim kopardi.
Pepperoni ve angliez pargalari masasinin iistiine yayildu.

“Richard, eminim ki Schrédinger’in Kedisi kavraminin ne ol-
dugunu biliyorsun.” dedi, pizza diliminin biiyiikkge kismini1 agzina
sikigtirarak.

“Siiphesiz.” dedi Richard. “Biraz biliyorum.”

“Nedir dyleyse?” diye sordu Dirk, agz1 dolu dolu.

Richard sikintiyla iskemlesinde kimildadi. “Bu kuantum sevi-
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yesinde biitiin olaylarin olasiliklarla yonlendirildigini gosteren bir
omeketir...”

“Kuantum seviyesinde ve béylece biitiin seviyelerde.” diye so-
ziinii kesti Dirk. “Atomlardan daha biiyiik olan herhangi bir seviye-
de bu olasiliklarin toplam etkisi, olaylarin normal seyrinde kat1 ve
sabit fiziksel kanunlarin goriilen etkisinden farkl degildir. Devam
et.”

Yiiziine biraz daha soguk et yapigtirdi.

Richard, Dirk’in suratinin zaten yeteri derecede etlenmis ol-
dugunu, diigiindii. Biitiin bu geylerin ve durmadan konugmasinin
yanit sira agzina girenlerde bir kesinti olmuyordu. Diger taraf-
tan, adam kulaklarini normal bir konugmada hemen hemen hig
kullanilmiyordu.

Richard, eger Lamark hakliysa ve boyle bir davranig bir¢ok ne-
sil boyunca devam ederse, en sonunda kafatasinin icinde énemli
degisikler meydana gelecegini diigiind .

Richard sézlerini siirdiirdii. “Kuantum seviyesinde olaylarin
olasiliklarla yénlendirilmesinin yani sira, ayrica bu olasiliklar 6l-
ciiliinceye kadar gercek olaylara déniismezler. Veya senin az énce
olduk¢a tuhaf bir ortamda kullanildigi duydugum deyimle, dalga
seklinin olasihigini 6lgme islemi ortadan kaldirir. O ana kadar aksi-
yon biitiin olasiliklara agiktir, yani bir elektron, dalga sekli olasilik-
lart olarak varligin siirdiiriir. Hicbir sey kesin degildir. Olgiiliinceye
kadar.”

Dirk bagiyla onayladi. “Agagi yukan dogru.” dedi, kocaman bir
lokma isirarak. “Kedi hakkinda ne diyeceksin”

Richard, Dirk’i pizzanin geri kalan kismini yerken seyretmek-
ten kurtulmak igin tek bir yol olduguna karar verdi. Yapmas: gere-
ken gey, pizzanin geri kalanin1 kendisinin yemesiydi. Pizzay1 kivirdi
ve ucundan kiigiik bir lokma aldi. Fena sayilmazdi. Bir lokma daha
aldi.

Dirk bu durumu gagkin bir iiziintiiyle seyrediyordu.

“Schrédinger’in Kedisinin ardindaki diigiince.” dedi Richard.
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“Kuantum seviyesindeki olasiliga dayanan davranisin etkilerini
makroskobik bir seviyede incelemek i¢in bir yol bulmakti. Veya
giinliik hayatimizda diyelim.”

“Evet, 6yle diyelim.” dedi Dirk, pizzanin geri kalan kismini
tizgiin bir bakigla siizerken. Richard bir yudum daha aldi ve nese
icinde sézlerine devam etti.

“Simdi varsayalim ki bir kediyi aldiniz ve onu her tarafini
tamamiyla kapadiginiz bir kutuya koydunuz. Kutunun igine ayni
zamanda kiigiik bir parca radyoaktif madde ve bir sise zehirli gaz
koyuyorsunuz. Oyle bir diizenleme yapiyorsunuz ki, verilen belli
bir zamanda radyoaktif par¢anin i¢inde bir atomun pargalanip bir
elektron vermesi olasilig1 yiizde elli olsun. Eger bu pargalanma olur-
sa, 0 zaman gaz agifa ¢tkacak ve kediyi ldiirecek. Eger ¢ikmazsa o
zaman kedi yagayacak. Yiizde elli. Her sey bir tek atomun pargalan-
mast olasiliginin yiizde elli olduguna dayaniyor.

“Anladigim kadariyla biitiin bunlarin amaci gu: Kuantum sevi-
yesinde tek bir atomun par¢alanmasi gézlem yapilmadan meydana
gelmeyeceginden ve kutuyu agipta kedi sag mi, 6lii mii diye gérme-
den bu gézlemi yapamayacaginizdan, ortaya oldukga olaganiistii bir
sonug ¢ikiyor.

“Siz kutuyu agincaya kadar kedi varlifini1 tanimlanamaz bir
sekilde siirdiiriiyor. Onun sag olma olasilig1 ve 6lii olma olasilig
kutunun iginde birbirlerinin iistiine konmus iki ayr1 dalga geklidir.
Schrodinger, kuantum teorisinde sagma buldugu seyi gosterebil-
mek amaciyla bu fikri ortaya atmigt1.”

Dirk yerinden kalkti ve yavasca pencereye dogru yoneldi.
Herhalde bunu, bir komedyenin bira reklamlarindan kazandig bii-
yik miktardaki paralarla liiks apartmanlara doniistiirdiigii eski bir
depoyu seyretmekten ¢ok, son pizza pargasinin kaybolmasini gér-
memek i¢in yapmigtu.

“Kesinlikle dogru.” dedi Dirk. “Tebrikler!”

“Fakat biitiin bunlarin burasiyla, bu Dedektiflik Biirosuyla ne
ilgisi var?”
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“Oh, o mu?! Séyle, baz aragtirmacilar bir zamanlar boéyle bir
deney yapiyorlardi, fakat kutuyu agtiklari zaman, kedi ne sagdi ne
de 6liiydii. Sadece tamamiyla ortadan kaybolmugtu ve beni olay
aragtirmam i¢in ¢agirdilar. Meydana gelen seyin o kadar dramatik
boyutlar1 olmadig1 sonucuna varabildim. Kedi sadece durmadan bir
kutuya kapatilmaktan, ara sira zehirli gaz etkisinde kalmaktan bik-
mugt1 ve ilk firsatta pencereden kagmisti. Pencerenin kenarina bir
tas siit koyup kandirici bir sesle ‘Bernice’ demem sadece bir dakika-
mi aldi. Kedinin ad1 Bemice idi, anliyorsun...”

“Dur bakalim, bir dakika.” dedi Richard.

“. ve kedi kisa bir zaman sonra sahibine teslim edildi. Basit bir
olayd, fakat baz1 yerlerde olduk¢a 6nemli etkiler yaratmig goriindii.
Sonra bir geyi digeri izledi ve biitiin bunlarin hepsi gézlerinin 6niin-
deki bu basarili kariyeri meydana getirdi.”

“Dur bir dakika, dur bir dakika.” diye israr etti Richard, eliyle
masaya vurarak.

“Evet?” dedi Dirk, masum bir tavirla.

“Sen neden bahsediyorsun, Dirk?”

“Sana sdylediklerimde ters bir taraf mi var?”

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum.” diye kargi ¢ikt1 Richard.
“Tamam. Sen baz insanlarin bu deneyi yaptiklarini séyledin. Bu
sagma bir gey. Schrodinger'in Kedisi gergek bir deney degildir. O
sadece bir fikri tarigmak icin ortaya atilmig hayali bir 6mektir. O
birisinin gergekten yapabilecegi bir sey degil.”

Dirk onu tuhaf bir dikkatle seyrediyordu.

“Oh, 6yle mi?” dedi adam sonunda. “Peki, nigin?”

“Yani aslinda ortada deney yapilacak bir sey yok. lsin esas nok-
tasi, gozlem yapilmadan énce ne oldugunu diigiinmek. Kutunun
icinde ne olup bittigini bakmadan bilemezsin, tam baktgin anda
ise dalga sekli bozuluyor ve olasilik kalmiyor. Bu ¢6ziimsiiz bir du-
rum. Hi¢bir anlami yok.”

“Siiphesiz buraya kadarki diisiincelerinde tamamyla haklisin.”
dedi Dirk, koltuguna geri dénerken. Paketten bir sigara ¢ikardh, bir-
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kag kere masanin iizerine vurdu ve masanin iizerinden egilip filtreli
ucuyla Richard’a isaret etti.

“Bir de soyle diigiin.” diye siirdiirdii konugmasini. “Varsayalim
ki deneye bir medyumu, bir falciy1 katiyorsun. Bu kisi kutuyu ag-
madan kedinin saglik durumunun ne oldugunu anlayabilecek biri.
Belki kedilerle arasinda esrarengiz bir sempati olan birisi. O zaman
ne olacak? Bu, bize kuantum fizik konusunda fazladan bir kavrayig
saglayabilir mi?”

“Onlarin yapmak istedigi sey bu muydu?”

“Onlarin yaptklari gey bu.”

“Dirk, bu TAM ANLAMIYLA SACMA BIR SEY.”

Dirk bu yanita kargi gelmek ister gibi kaglarini kaldirdi.

“Tamam, tamam.” dedi Richard, avug¢larini havaya kaldirarak.
“Su isi bir daha bagtan alalim. Falcilik, diye bir olay1 kabul etsem
bile -ki bir saniye icin bile bunu kabul etmiyorum- bu durum “deneyin
yapilabilmezligini degistirmeyecek”. Daha énce de dedigim gibi,
her sey gozlem yapilmadan 6nce kutunun iginde neler olup bitti-
gine dayaniyor. Onu nasil gézlemlediginin, kutuya gozlerinle mi
bakiyorsun veya eger dilersen, zihninle mi bakiyorsun hi¢bir énemi
yok. Eger falcilik bir ige yararsa, bu da kutuya baska bir gekilde ba-
kiliyor demektir, ise yaramazsa, tabii burada bahsedilmeye degmez.”

“Bu, tabii, senin falciliga bakis agina gore degisir...”

“Ya, oyle mi? Senin falciliga bakig a¢in nedir? Gegmisini géz
oniine alacak olursak, bunu 6grenmeyi ¢ok isterdim dogrusu.”

Dirk yeniden sigarasini masaya vurdu ve gozlerini kisarak
Richard’a bakti.

Derin ve uzun siiren -yalmizca uzaktan gelen Fransizca qiglklarla
kesilen- bir sessizlik oldu.

“Bu konuda diigiincelerimde bir degigiklik olmadi.” dedi Dirk,
sonunda.

“Yani?”

“Ben bir falc1 degilim.”

emi! dedi Richard. zaman sinav sorularinane demeli’
“Oyl ” dedi Richard. “O | d i
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Bu konu agilinca Dirk’in gozlerinin rengi koyulasti.

“Bir rastlant1.” dedi kisik ve hirgin bir sesle. “Tuhaf ve ig iirper-
tici bir rastlanti, fakat her gseye ragmen yine de bir rastlanti. Sunu
da eklemeliyim ki, hapishanede uzunca bir zaman gegirmeme ne-
den olan bir rastlanti. Rastlantilar da korkutucu ve tehlikeli seyler
olabilir.”

Dirk, Richard o deger biger gibi bakiglariyla yeniden uzun
uzun siizd{i.

“Seni dikkatle izliyorum.” dedi Dirk. “Senin durumunda olan
bir adam i¢in ¢ok rahat gériiniiyorsun.”

Bu sézler Richard’a tuhaf geldi, bir an i¢in ne anlama geldik-
lerini ¢ikarmaya ¢aligti. Sonra olay onun igin aydinlandi, ortaya
ctkan 1s1k rahatsiz edici bir 1gike.

“Aman tanrim.” dedi. “Seni de mi bu isin i¢ine katt1?”

Bu sozlere sagmak sirasi Dirk’e gelmigti.

“Kim beni neye katt1?”

“Gordon. Hayir, bu olamaz. Gordon Way. Onun bir ddeti var:
O da kendisi i¢in 6nemli gordiigii isleri yapmam icin bagka insanla-
n bana baski yapmakta kullanmak. Bir an igin diisiindiim k... Oh,
bos ver. O zaman sen ne demek istemigtin?”

“Ah. Demek Gordon Way'in boyle bir 4deti var.”

“Evet. Bu da benim hosuma gitmiyor. Ni¢in?”

Dirk Richard'a sert bir ifadeyle uzun uzun bakti, bu arada da
masaya bir kurgun kalemle hafif hafif vuruyordu.

Sonra koltuguna yaslandi ve sunlan séyledi: “Gordon Way'in
viicudu bu sabah giineg dogmadan 6nce bulundu. Adama ateg edil-
mig, bogaz sikilmig ve sonra evi atege verilmis. Polis adamin evin
icinde vurulmamis oldugu teorisi iizerinde ¢aligiyor, ¢iinkii orada,
viicudun igindekiler harig, bagka sa¢ma tanesine rastlanmamus.

“Bunun yani sira, evden ii¢ mil uzaklikta terk edilmis olarak bu-
lunan Bay Way'in arabasinin civarinda sagma taneleri bulunmus.
Bu durum cinayet iglendikten sonra, viicudun taginmig oldugunu

gosteriyor. Bundan bagka viicudu muayene eden doktorun gériisii-



148 DOUGLAS ADAMS

ne gore, Bay Way vurulduktan sonra boynu stkilmig, bu da katilin
kafasinin oldukg¢a karigik oldugunu gésteriyor.

“Sagirtici bir rastlantiyla polisin diin gece kafasi ¢ok kansik ol-
dugu goriilen bir beyi sorguya ¢ekmis oldugu ortaya ¢ikmis. Adam,
patronunu tam o strada ¢ignemis oldugu i¢in sugluluk kompleksi
icinde oldugunu soylemis.

“Bu adam Bay Richard MacDuff, patronu da merhum Bay
Gordon Way. Bunun yani sira, Bay Way'in éliimiinden en ¢ok ya-
rarlanacak iki kigiden birinin Bay Richard MacDuff oldugu ileriye
siiriiliiyor. Zira WayForward Teknolojinin hi¢ olmazsa bir kisminin
onun eline gegmesi pek muhtemel. Oteki kisi ise, 6len adamin ha-
yatta olan tek akrabasi Bayan Susan Way. Bu kizin dairesine diin
gece Bay Richard MacDuff'un bir hirsiz gibi girdigi goriilmiis. Polis
bu kismu bilmiyor, siiphesiz. Ve de, eger engelleyebilirsek, higbir
zaman ogrenemeyecekler. Bununla birlikte bu ikisinin arasindaki
herhangi bir iligki ¢cok yakin takibe alinacak. Radyodaki habere
gore, polis Bay MacDuffu acil bir sekilde ariyor ve onun aragtirma-
larinda yardima olacagina inaniyor, fakat sesin tonuna bakilacak
olursa, onun suglu oldugu diisiiniiliiyor.

“Benim iicretim ise su: Giinde iki yiiz sterlin arti masraflar.
Masraflar, bazen isi anlamayanlara konuyla ilgisiz gelse bile, hicbir
sekilde tartisgslamaz. Biitiin bu masraflar gereklidir ve -dedigim gibi-
tartigtlamaz. lse alindim mi1?”

“Oziir dilerim.” dedi Richard, kafasimi hafifce sallayarak.
“Biitiin bunlar bir kere daha anlatabilir misin acaba?’
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Elektronik Kegsis artik neye inanmasi gerektigini bilmiyordu.

Son birkag saat i¢cinde sagirtici sayida inang sistemiyle karsilas-
mugti. Bunlarin ¢ogu, o uzun siireli ruhsal teselliyi, programlanmasi
sonucunda sonsuza kadar aramak zorunda oldugu o teselliyi, ona
verememigti.

Aruk bikmigti. Gercekten. Ustelik yorgundu. Morali de
bozuktu.

Biitiin bunlarin yanui sira, bu fikir onu sasirtic1 gelse bile, atini
da 6zlemisti. Hayvanin, aptal ve adi bir yaratik oldugundan siip-
hesi yoktu. Bir atin kavrayisinin 6tesindeki geylerle, sonsuza kadar
ilgilenmeye programlanmig bir beyni olan birisinin zihnini meg-
gul etmeye degmez bir seydi o, fakat biitiin bunlara ragmen atin
ozlemisti.

Onun iizerinde oturmak istiyordu. Onu oksamak istiyordu.
Onun anlamadigini hissetmek istiyordu.

Aun nerede oldugunu merak etti.

Geceyi iizerinde gegirmig oldugu agacin bir dalindan umutsuzca
ayaklarini salladi. Agaca ¢ilginca bir riiyay1 takip etmek igin tr-
manmig, sonra orada stkigsmig ve sabah olana kadar agagta kalmak
zorunda kalmugti.

Simdi giin 1g1finda bile, asagiya nasil ineceginden emin degildi.
Bir an igin, tehlikeli bir sekilde, ucabilecegine inanmaya yaklagti,
fakat hizli diigsiinen bir hata kontrol mekanizmasi araya girdi ve ona
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aptallik yapmamasini soyledi.

Yine de, ortada bir sorun vard.

Gecenin sihirli saatlerinde, onu umutla kanatlandirarak agacin
dallarina yiikselten o yakici inang ategi, ona nasil agag: inecegi-
ni séylememigti. O yakici inang, gece zamani ortaya ¢tkan yakic
inang¢larinin pek ¢ogu gibi, sabahleyin onu terk edip gitmisti.

Yanan seylerden bahsederken veya daha dogrusu diisiiniirken,
su anda bulundugu yerden biraz étede, giines dogmadan oénce-
ki erken saatlerde, biiyiik bir yanginin meydana gelmis oldugunu
soylemeliydi.

Bu olayin, daha énce gelmis oldugu yénde meydana ¢ikmig
oldugunu diigiindii. Yangin olayindan énce, rahatsiz edici derece-
de yiiksek olmasinin diginda, utang verecek kadar siradan olan bir
agaca dogru derin bir ruhsal zorunlulukla ¢ekilmisti. Daha sonra
gidip atege tapinmak, kendisini onun kutsal alevine sonsuza kadar
adamak istemigti, fakat dallardan asagiya dogru umutsuzca bir yol
aramaya ¢aligirken, itfaiye araglar gelmig, tanrisal 15181 ortadan kal-
dirmig ve boylece bir bagka inan¢ da boga ¢ikmisti.

Aruk giines yiikseleli birkag saat olmustu, bulutlara, dal par¢a-
larina ve ugan bok béceginin degisik bir tiiriine inanarak zamanini
elinden geldigi kadar gecirmeye calismigsa da, su anda bikmg ol-
duguna inaniyordu ve bunun yani sira acikmaya bagladigina biitiin
yiiregiyle emindi.

Keske geceleyin ziyaret etmis oldugu o evden kendisi i¢in biraz
yiyecek almay: 6ngérmiig olsaydi. Kutsal yiikiinii kutsal bir siipiirge
dolabina gémmek i¢in o eve tagimigti, fakat yiyecek gibi diinyevi
bir geyin 6nemsiz olduguna ve agacin onun ihtiyacini saglayacagina
inanarak yakici bir tutkuya kapilip oradan ayrilmisti.

Dogrusu, o da saglamigti.

Agag, dallar saglamigti.

Kesisler ise agag dallar1 yemezlerdi.

Aslina bakilirsa, simdi diisiindiigii kadariyla, diin gece inanmuig
oldugu seylerin bir kismindan biraz rahatsizlik duyuyordu. “Tetigi
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cekmesi” ¢cok agik¢a kendisinden istenmis ve o da, nedeni bilinmez
bir sekilde, kendini bunu yapmaya mecbur hissetmisti. Belki de,
ancak iki dakika 6nce 6grenmis oldugu bir dilde verilen bir emre
bu kadar acelece uymakta hata yapmigti. Ates etmis oldugu kisinin
tepkisi, kesinlikle, ¢ok agir1 olmustu.

Kendi diinyasinda kendilerine bu sekilde ates edilen kigiler bir
hafta sonra bir sonraki béliim igin geri gelirlerdi, fakat bu kisinin
bunu yapacagini sanmiyordu.

Bir riizgar esintisi agacin icinden gecti ve onu biraz sallad:.
Kesis biraz agagiya indi. 11k kisim oldukga kolaydh, ¢iinkii dallar bir-
birlerine olduk¢a yakindi. Son kisim ona agilmaz bir engel gibi gé-
riindii. Yiiksek bir yerden asagiya atlamasi gerekiyordu, bu da onda
ciddi bir i¢ hasar veya par¢alanma meydana getirebilir ve bunun
sonucunda gergekten tuhaf seylere inanmaya baglayabilirdi.

Tarlanin uzak kégesinden gelen sesler birdenbire dikkatini
¢ekti. Yolun kenarinda bir kamyon durmustu. Bir an i¢in dikkatle
seyretti, fakat inanacak bir sey bulamadigi i¢in yeniden kendi duru-
munu gézden gegirmeye dondii.

Gegen gece, haurladigs kadanyla, daha énce hi¢ kargilagma-
mig oldugu tuhaf bir fonksiyon durumu yagamigti, bunun pigmanhk
dendigini duydugu o sey olabilecegini hissediyordu. Az énce vur-
musg oldugu o kisinin orada dyle yatmasindan rahatsizlik duymusgtu,
once oradan uzaklagmis, sonra yeniden bakmak i¢in geri donmuigtii.
Vurulmus olan kisginin yiiziinde, bir seylerin yolunda gitmedigini,
biitiin bu olup bitenlerde bir aksama oldugunu gosteren bir ifade
vardi. Kesis, adamin aksamini berbat etmis oldugunu diisiincesiyle
endigelenmisti.

Dogru olduguna inandigin geyi yaptigin miiddetge, diye diigiin-
miistii yine de, daha bagka énemli bir sey yoktur.

Bir sonraki inandig1 sey, bu adamin aksamini berbat ettikten
sonra, hi¢ olmazsa onu evine gétiirmenin dogru olacag fikri olmus-
tu. Adamin ceplerini hizhi bir gézden gegirme sonucunda bir adres,
bazi haritalar ve birkag anahtar bulmugtu. Yolculuk yorucu olmus-



152 DOUGLAS ADAMS

tu, fakat yol boyunca inanci sayesinde ayakta kalmgti.

“Banyo” kelimesi, hi¢ beklenmeyen bir gekilde, tarlanin 6biir
ucundan kulagina geldi.

Uzaktaki késede duran kamyona yeniden bakti. Koyu mavi
tiiniformal bir adam, kaba saba ig giysileri giymis ve can biraz sikil-
misa benzeyen birine bir seyler anlatiyordu. “Yeniden sahibini bu-
luncaya kadar.” ve “Tamamuyla ¢ilgin biriydi, siiphesiz.” kelimeleri
riizgirla kendisine kadar tagindi. Irgat kilikli adamuin, zorla da olsa,
durumu kabullendigi agik¢a gériiliiyordu.

Birkag dakika sonra, kamyonun arka kismindan bir at ¢ikanilip
tarlaya gotiiriildii. Kegis gozlerini kirpigtirdi. Biitiin devreleri gas-
kinhkla titreyip dalgaland. Iste simdi en sonunda inanabilecegi bir
sey vardi, tamamiyla mucizevi bir olay, karmagik olmasina ragmen
sinursiz olan bagliliginin bir 6diili.

Aun sabirh ve sikdyet etmeyen bir yiiriiyiisii vardi. Kondugu
yerde durmaya ¢oktan aligmisti, fakat simdiki durumundan da bir
sikdyeti yoktu. Burada hos bir tarla var, diye diigtindii. Burada otlar
var. Burada seyredebilecegi bir ¢it var. Eger sonradan cani isterse
biraz tirisa kalkabilecegi kadar genis yer var. Insanlar kamyonu sii-
riip gittiler ve onu kendi haline birakular ki o da bu gekilde birakil-
madan hognuttu. Kiigiik ve sakin bir yiiriiyiige ¢ikti, sonra sirf cani
istedigi icin yiirimekten vazgecti. Cani ne isterse onu yapabilirdi.

Ne zevk.

Ne kadar ¢ok biiyiik ve aligitlmamig bir zevk.

Yavagca tarlay1 gézden gegirdi ve sonra kendisi i¢in hog ve din-
lendirici bir giin planlamaya karar verdi. Belki saat ii¢ sularinda
kiiciik bir tiris. Ondan sonra tarlanin dogu tarafinda, otlarin daha
giir oldugu yerde biraz yan gelip yatma, orasi aksam yemegini dii-
sinmek icin uygun bir yere benziyordu.

Ogle yemegini ise tarlanin giineyinde kiiciik bir derenin akug
yerde yiyebilirdi. Bir dere kenarinda 6gle yemegi. Mutluluk buydu
igte.

Bundan bagka, hi¢bir neden olmaksizin, yarim saat bir parga
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sola dogru ve sonra yarim saat bir parga saga dogru yiiriimek fik-
rinden de hoglandi. Saat iki ile ii¢ arasini kuyrugunu sallayarak mi,
yoksa olup biteni diigsiinerek mi ge¢irmenin daha uygun olacagina
ise daha karar vermemigti.

Siiphesiz, ikisini de ayn1 zamanda yapabilir ve tirisini daha son-
ra kogabilirdi. Gelip gegeni seyretmek igin ¢ite benzeyen bir seyin
yeni farkina varmigti ve yemek 6ncesi bir-iki saat bu sekilde hog¢a
vakit gegirebilirdi.

Giizel.

Miikemmel bir plan.

Planin en iyi kismi, onu yaptiktan sonra atin plana tamamiyla
ve kesinlikle bog verebilmesiydi. Bunun yerine, acele etmeden tar-
lada bulunan tek agacin altitnda durmaya gitti.

Elektronik Kesis, agacin dallar arasindan, “Geronimo”ya ¢ok
benzer bir ¢1ghik kopararak, atin sirtina atladi.
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Dirk Gently énemli noktalarin iizerinden bir daha gegerken,
Richard MacDuff'un diinyasi, ayaklarinin hemen altinda agilan,
varligindan daha énce haberdar olmadig1 karanlik ve dondurucu
bir denizin i¢inde yavagca ve sessizce pargalanip batiyordu. Dirk,
ikinci kere sozlerini bitirdigi zaman, Richard sabit bakiglarla ona
bakarken, oday: bir sessizlik sardi.

“Bunu nerede duydun?’ dedi Richard, sonunda.

“Radyoda.” dedi Dirk, hafif bir omuz silkmesiyle, “Hi¢ olmaz-
sa, ana noktalarini. Biitiin haber programlari bundan séz ediyor.
Ayrintilar mi1? Orada ve buradaki tanudiklarin arasinda yaptigim
kiiciik sorugturmalardan. Senin de bilecegin nedenler yiiziinden,
Cambridge polis merkezinde tanidigim bir-iki kisi var.”

“Sana inanip inanmayacagimi bile bilmiyorum.” dedi Richard,
yavasga. “Telefonu kullanabilir miyim?”

Dirk nazikge ¢6p kutusundan bir telefon ahizesi ¢ikardi ve ona
uzattt. Richard Susan'in numarasini gevirdi.

Telefona hemen cevap verildi ve korku icinde bir ses, “Alo?"
dedi. “Susan, Ben Ri...”

“Richard! Neredesin? Tann agkina, neredesin? lyi misin?”

“Susan, ne oldu?”’

“Bilmiyor musun?”

“Birisi bana Gordon'un bagina bir seyler gelmis oldugunu soy-

ledi, fakat...”



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 155

“Bagina bir geyler mi gelmis? O 6ldii, Richard, o 6ldiiriilmiig

“Telefonu kapa.” dedi Dirk.

“Susan, dinle. Ben...”

“Telefonu kapa.” diye tekrarladi Dirk ve sonra telefona dogru
egilip konugmay kesti.

“Polis muhtemelen hatlari dinliyordur.” diye bir agiklama yap-
ti. Ahizeyi aldi ve onu yeniden ¢op kutusuna firlatt.

“Fakat benim polise gitmem gerek.” diye bagirdi Richard.

“Polise mi gitmek?”

“Bagka ne yapabilirim? Polise gitmek ve bunu yapan kisinin
ben olmadigimi soylemek zorundayim.”

“Bunu yapan kiginin sen olmadigini mi séyleyeceksin?” dedi
Dirk, inanmaz bir tavirla. “Sanirim igler o zaman yoluna girebilir.
Dr Crippen'in bunu diigiinememis olmasi ne kadar yazik. Bu, onun
bagini epeyce beladan kurtarirds.”

“Evet, ama o sugluydu!”

“Evet, goriiniige gére dyle. Ve su anda, sen de goriiniige gore
su¢lusun.”

“Fakat, ben bir ey yapmadim, Tann agkina!”

“Yapmadigi bir gey igin hapiste yatmg biriyle konugtugunu
unutma. Sana rastlantilarin tuhaf ve tehlikeli seyler oldugunu séy-
lemigtim. Inan bana, masum olduguna dair sarsilmayacak bir kanit
bulmak, daha simdiden senin suglu oldugunu diigiinen polisin onu
senin i¢in bulmasini umut ederek, bir hiicrede eriyip gitmekten
daha iyidir.”

“Dogru diiriist diisiinemiyorum.” dedi Richard, eline alnina go-
tiirerek. “Bir dakika i¢in sus ve diisiinmeme izin ver.”

“Sunu soy..."

“Birak diigiineyim...”

“Dirk omuzlarini silkti ve dikkatini onu rahatsiz ettigi gérilen
sigarasina ¢evirdi.

“lse yaramiyor.” dedi Richard, kisa bir zaman sonra basim
sallayarak. “Kafam almiyor. Bu, birisi senin kafani tekmelerken
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trigonometri ¢ozmeye benziyor. Tamam. Soyle bana, sence ne
yapmaliyim.”

“Ipnotizma.”

“Ne?”

“Bu sartlar altinda diisiincelerini dogru diiriist toplayamamana
sagsmamak gerek. Bununla birlikte birisinin onlar1 toplamasi lazim.
Eger seni ipnotizma yapmama izin verirsen, durum ikimiz i¢in de
kolaylagacak. Kafanin iginde 6nemli bilgilerin karmagik bir gekilde
bulundugundan kuvvetle siiphe ediyorum ama bu bilgiler kafaru
boéyle sallayip durduk¢a ortaya ¢ikmayacak; belki de 6nemini an-
lamadigin igin higbir zaman ortaya ¢ikmayacak. Iznin olursa kes-
tirmeden gidebiliriz.”

“Peki, karar verildi o zaman.” dedi Richard, ayaga kalkarak.
“Ben polise gidiyorum.”

“Cok iyi.” dedi Dirk, arkasina yaslanip avuglarini masaya daya-
yarak. “Sansin agik olsun. Belki ¢ikarken sekreterime bana kibrit
almasini soéylemek nezaketini gosterirsin.”

“Sekreterin yok.” dedi Richard ve oradan ayrildi.

Dirk oturdu ve birkag saniye diisiinceye dald, artik ne yazik ki
bos olan pizza kutusunu katlayip ¢op kutusuna sokmak icin gayretle
fakat bir sonu¢ alamadan ugrasti1 ve sonra bir metronom aramak
icin dolabin i¢ine bakmaya gitti.

Richard gozlerini kirpigtirarak giin 1s1gina ¢ikti. Merdivenin iist
basamaginda durup hafifce sallandi, sonra kafasinda fir dénen dii-
siincelere uygunluk gésteren tuhaf bir dans adimiyla sokaga atild:.
Bir taraftan, eldeki delillerin onun bu cinayeti isleyemeyecek biri
oldugunu agik¢a gostermedigine inanamiyordu; diger taraftan her
seyin ¢ok tuhaf gériindiigiinii itiraf etmek zorundaydi.

Olay1 dogru diizgiin veya mantikh bir sekilde diisiinmek
imkansizdi. Gordon'un 6ldiiriilmiis oldugu diigiincesi zihninde esip
duruyor ve diger biitiin diisiinceleri tam bir karmasa ve bozguna
ugratiyordu.

Bu isi yapan kisi kimse, sugluluk duygusu altinda tamamen ezil-
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meden 6nce tetigi ¢ok hizhi gekebilen birisi olmasi gerekiyor, diye
bir an diisiindii, fakat hemen bu diisiinceden pigman oldu. Aslinda
zihninde olugan diisiincelerin genel havasindan biraz endige duyu-
yordu. Bu diigiinceler uygunsuz, degersiz ve biiyiik 6lgiide bu olayin
sirketteki projelerine nasil etki yapacagi konusuyla ilgiliydi.

I¢ diinyasinda biiyiik bir keder veya iiziintii duygusu olup ol-
madigini aragtirdi. Bu duygunun oralarda bir yerlerde, muhtemelen
biiyiik bir sok duvarinin arkasinda sakh olmasi gerektigini varsay-
di. Yiiriimiis oldugu mesafenin farkina bile varmadan, Islington
Green'in yakinlarina gelmisti. Evinin ¢niinde park etmis polis
arabasini aniden goriince sanki beynine bir tokmak yemis gibi
oldu. Hemen topuklarinin iizerinde doniip bir Yunan lokantasinin
camekaninda sergilenen yemek listesini biiyiik bir dikkatle incele-
meye baglad:.

“Dolma.” diye diigiindii, ¢1lginca.

“Sis kebap.” diye diisiindii.

“Kiigiik biberli Yunan sosisi.” fikri heyecanla bir sekilde aklin-
dan gegti. Arkasina donmeden manzaray: gozlerinin 6niinde can-
landirmak istedi. Durup sokag izleyen bir polis memuru vardi ve
cok kisa olarak attuigi bakistan aklinda kaldigi kadariyla, binanin
kendi dairesine ¢ikan yan kapisi agik gibi gériiniiyordu.

Polis onun dairesindeydi. ONUN dairesinde. Fasulye pila-
ki! Domates ve bitki yagiyla pisirilmis dolu dolu bir tas fasulye!
Gozlerini yana ve omzundan geriye dogru ¢evirmeye ¢aligti. Polis
ona dogru bakiyordu.

Gézlerini yeniden yemek listesine ¢evirdi ve aklini iyi gekil-
mis etin, patates, ekmek kirintsi, sogan ve yesilligin karigtirilmasi
ve kiigiik yuvarlak halinde yagda kizartilmasina ¢evirmeye ¢aligti.
Polis memuru onu tanimig olmaliydi ve tam su anda yolun kars: ta-
rafina kosup onu yakalayacak ve yillar 6nce Dirk’e yapmig olduklar:
gibi onu bir polis arabasina siiriikleyecekti.

Soka kargi koymak i¢in omuzlarini gerdi, fakat ona el atan bir
kimse olmadi. Yeniden geriye bir bakis att1, fakat polis ilgisiz bir
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sekilde bagka bir yone bakiyordu.

Kendi davraniginin gidip polise teslim olacak birinin davranigi-
na benzemedigi ¢ok agik¢a ortadayd:.

O halde ne yapmas: gerekiyordu?

Kaskati ve hantal bir gekilde normal yiiriimeye ¢alisarak, ken-
disini camekindan ayirdi, birka¢ metre gergin bir sekilde yoldan
agapiya yiiriidii ve sonra yeniden Camden Pasajina daldi, hizla yii-
rilyor ve zorlukla nefes aliyordu. Nereye gidebilirdi? Susan’a m1?
Hayir, polis orada olmaliydi veya evi gozetim altina almiglard.
Primrose Hill'de bulunan WFT in ofislerine mi? Hayir, aynit neden
yiiziinden. Kendi kendine sessizce haykirdi, aniden bir kagak haline
déniigmiig olarak ne yapiyordu?

Dirk’e séylemis oldugu gibi, kagmamas: gerektigini kendi ken-
dine 1srarla séyliiyordu. Kiigiik bir ¢ocukken kendisine &gretilmis
oldugu gibi, polisin gérevi masum insanlara yardim etmek ve ko-
rumakti. Bu diigiince, ansizin bir kogu tutturmasina neden oldu ve
Edward Dénemi’'nden kalma ¢irkin bir masa lambasini gururlu tagi-
yan bir yeni mal sahibiyle neredeyse ¢arpisacakti.

“Ocziir dilerim.” dedi Richard, “Oziir dilerim”. Herhangi biri-
sinin boyle bir seyi begenmesi onu gagirtmigti. Hizimi yavaglatu,
cevresine tedirgin bakiglar atarak yiiriimeye bagladi. Daha 6nceden
ona ¢ok tanidik gelen parlatilmig eski piring ve cilalanmig eski ah-
sap esyalarla ve Japon balig1 resimleriyle dolu diikkdn camekénlari,
aniden ona ¢ok tehdit edici ve saldirgan gelmeye baglamist.

Gordon'u kim 6ldiirmek istemigti? Charlton Place’a déndiigii
sirada bu diigiince aniden onu sarsti. Su ana kadar ilgilendigi tek
sey, bunu yapan kimsenin kendisi olmadigiydr.

Fakat bu igi kim yapmugt1?

Bu yeni bir diisiinceydi.

Ondan hoglanmayan pek ¢ok kimse vardi, fakat bir insan1 sev-
memekle -belki epeyce ¢ok sevmemekle- onu ¢ekip vurmak, bogazini
stkmak ve onu tarlalardan siiriikleyip evine atege vermek arasinda
cok biiyiik bir fark vardi. Niifusun biiyiik ¢ogunlugunun bugiinden
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yarina hayatta kalmasini saglayan bu farkt:.

Acaba hirsizlik amaciyla mi yapilmigti? Dirk ortadan kaybo-
lan bir seyden bahsetmemigti, fakat kendisi de bu konuda bir sey
sormamigt1.

Dirk. Adamin o dékiintii ofisinde derin diigiincelere dalmig
biiyiik bir kaplumbaga gibi oturan o giiliing ama tuhaf bir gekilde
otoriter hayali durmadan Richard'in aklina geliyordu. Geldigi yolu
yeniden geri gitmekte oldugunu fark etti ve bile bile sola dénece-
gine saga dondii.

O oteki yol, kendisini ¢ilginhiga gétiirecek bir yoldu.

Kafasini1 toplamak ve diigsiinmek i¢in sadece biraz zamana ihti-
yaci vardu.

Peki, oyleyse nereye gidiyordu? Bir an igin durdu, geri dondii
ve sonra yeniden durdu. Dolma fikri ona aniden ¢ok ¢ekici geldi ve
tutulacak sogukkanli, sakin yolun igeriye girip ondan biraz yemek
oldugunu diigiindii. Bu, Kadere kimin hiikmettigini gésterirdi.

Bunun yerine, Kader kendi hiikmiinii yiiriitiiyordu. Kader, su
anda bir Yunan lokantasinda oturup dolma yemiyordu, fakat éyle
de yapabilirdi, zira agik¢a onun galip geldigi belliydi. Richard'in
adimlar1 dénemegli yollardan ve kanalin iizerinden onu acimasizca
geri siiriikledi.

Kisa bir an, bir kdge ditkkkdninin 6niinde durakladi, sonra be-
lediye lojmanlarinin 6niinden yeni ingaatlarnin yapildifi bolgeyi
aceleyle gegti. Sonunda bir kere daha Peckender Sokagi, 33 nu-
marali binanin éniinde durdu. Aymi anda, Kader kendisi igin fig1
sarabinin son bardagini dolduruyor ve acaba baklava i¢in yer kaldi
mu diye diigiiniiyorken, Richard isle karamug tuglalan ve kasvetli ve
arkiitiicii pencereleriyle kizila galar renkli Viktorya Dénemi yiiksek
binaya gozlerini dikmigti. Bir riizgir esintisi sokakta dolagt1 ve bir
oglan ¢cocugu ona yaklagti.

“Ietir et!” diye civildadi oglan, sonra sustu ve yeniden ona bakti.

“Bayim.” diye ekledi. “Ceketini bana verir misin?”

“Hayir.” dedi Richard.
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“Nic¢in?” diye sordu oglan.

“Ee, ¢iinkii ondan hoglaniyorum.” dedi Richard.

“Nicin hoglandigini anlayamadim.” diye murildandi oglan.
“Ittir et.” Bir kediye tekmeyle bir tag atarak sokaktan agagiya dogru
lizgiin bir gekilde yiiriiyiip gitti.

Richard yeniden binaya girdi, huzursuz bir sekilde basamaklar:
tirmandi ve yeniden ofisin igine baktu.

Dirk’in sekreteri, basi egik, kollarim1 kavusturmus bir gekilde

masasinda oturuyordu.

“Ben burada degilim.” dedi kiz.

“Anladim.” dedi Richard.

“Geri gelmemin tek nedeni, benim gitmis oldugu fark etmesini
saglamak.” dedi kiz, masanin iizerinde 6fkeyle bakug: o noktadan
gozlerini kaldirmadan. “Aksi halde bunu unutabilir.”

“Iceride mi?” diye sordu Richard.

“Kim bilir? Kimin umurunda? Siz en iyisi onun igin ¢alisan bi-
risine sorun, ¢iinkii ben onun igin ¢alismiyorum.”

“Onu igeriye génder.” diye giirledi Dirk'in sesi iceriden.

Kiz bir an i¢in 6fkeyle kizard, i¢ ofisin kapisina gitti, onu giiriil-
tiiyle agt1, “Onu sen igeriye gonder!” diye bagirdi, kapiy: ¢arparak
kapadi ve yerine geri dondii.

“Ee, nigin ben kendi kendimi igeriye gondermiyorum?” diye
sordu Richard.

“Sizi duyamiyorum bile.” dedi Dirk’in eski sekreteri, gozlerini
inatla masasina dikerek. “Eger burada yoksam, sizi duymami ben-
den nasil bekleyebilirsiniz?”

Richard, dikkate alinmayan yatsgtiric1 bir el hareketi yapti, 6n
odadan gegti, Dirk'in ofisinin kapisin1 kendisi agti. Oday: yan ka-
ranhk gériince sagirdi. Pencerenin yayh perdesi indirilmisti ve Dirk
koltugunda yayilmig oturuyordu. Yiizii masanin iizerinde duran nes-
nelerin garip bir diizenlenmesiyle tuhaf bir gekilde aydinlanmugt1.
Masanin 6n tarafinda gri renkli eski bir bisiklet lambasi ters dondii-

riilmiistii ve bu, yumugakga ileri geri sallanan bir metronomun iize-
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rine zayif bir 11k sagiyordu. Aletin madeni gubugunun iizerine ¢ok
parlatilmig bir giimiis kagik baglanmigti. Richard masanin iizerine
birkag¢ kutu kibrit firlatti. “Otur, gevge ve kagiga bakmaya devam
et.” dedi Dirk. “Daha simdiden uykun gelmeye baglad:...”

Richard'in dairesinin diginda bagka bir polis arabasi ac1 bir fren
sesiyle durdu, sert yiizlii bir adam arabadan indi ve digarida nébet
bekleyen polis memuruna yaklagip bir kimlik kartin1 kisa bir an i¢in
gosterdi.

“Dedektif Miifettis Mason, Cambridgeshire Cinayet Masas1.”
dedi adam. “MacDuff'un oturdugu yer burast mi1?”

Polis memuru bagiyla onayladi ve ona iist kata ¢ikan uzun dar
merdivene agilan yan kapiy1 gosterdi. Mason igeriye aceleyle daldi
ve sonra girdigi gibi aceleyle digariya ¢ikt1.

“Merdivenin ortasinda bir kanepe var.” dedi Miifettis, polis
memuruna. “Onu oradan kaldirin.”

“Cocuklarin bazilari bunu daha énce denedi, efendim.” diye
yanitladi polis memuru, tedirginlikle. “Kanepe oraya sikigmig gorii-
niiyor. Su an icin herkes onun iizerinden tirmaniyor, efendim. Oziir
dilerim, efendim.”

Mason adama sert bir bakig firlatti. Bu konuda, basamagin en
aluindaki ¢ok, ama ¢ok amansiz bir bakigtan ¢ocuklarinin dogum
giinii i¢in ayirdigi, kaderine boyun egmis ve sadece hafifce sert bir
bakisa kadar giden ¢ok genis bir koleksiyona sahipti.

“Kaldirin onu.” diye tekrarladi sert bir sekilde, yeniden kapidan
iceriye sert¢e daldi, 6niindeki zor tirmaniga hazirlanmak i¢in pan-
tolonunu ve ceketini sertge siyirdi.

“Heniiz ortalarda gériinmedi mi?” diye sordu, arabanin siiriicii-
sii, ileriye ¢ikarak. “Cavus Gilks.” diye kendisini tanitti. Yorgun bir
goriiniigii vardi.

“Bildigim kadariyla, hayir.” dedi polis memuru. “Fakat kimse-
nin bana bir sey soyledigi yok.”

“Ne hissettigini anhyorum.” dedi Gilks. “Bir kere Cinayet
Masasi igin i¢ine karigirsa, sana tek diisen is onlarin soférliigiinii
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yapmakur. Ustelik adamin neye benzedigini bilen tek kisi benim.
Din gece onu yolda durdurdum. Way'in evinden yeni geldik.
Berbat bir is.”

“Kéti bir gece gegirdin, dyle mi?”

“Her tiirliisii vardi. Cinayetten tut da, banyolardan atlan ¢ekip
ctkarmaya kadar her sey. Hayir, sormaya bile kalkma. Sizin ara-
balariniz da bunlarin aynist m1?” diye ekledi adam, kendininkini
gostererek. “Bu araba biitiin yol boyunca beni ¢ildirttr. Kaloriferi
sonuna kadar agsan bile buz gibi. Radyo da kendi kendine agilip

kapaniyor.”



XIX

Michael Wenton-Weakes, ayn1 sabah tuhaf bir ruh hali
icindeydi.

Bunun &zellikle tuhaf bir ruh hali oldugunu anlayabilmek igin
onu iyi tanimak gerekti, zira insanlarin ¢oguna gore zaten o tuhaf
bir insandi. Onu bu kadar yakindan taniyan ¢ok az kimse vard.
Belki annesi taniyor sayilabilirdi, fakat ikisinin arasinda bir soguk
savag durumu vardi ve haftalardir birbirleriyle konugmuyorlard:.

Michael'in Peter adinda kendisinden biiyiik ve gu sirada donan-
mada ¢ok 6nemli bir gérevi olan bir erkek kardesi vardi. Michael
Peter’i, adam Falklands'den seref, terfi ve kiigiik kardesine duydugu
kiigiimsemeyle dondiigiinden beri, babasinin cenazesinin diginda,
goérmemigti.

Peter, annelerinin Magna’nin yénetimini ele alisina gok mem-
nun olmus ve Michael'e bu konudaki duygularini ifade eden bir
askeri yilbagi karti gondermigti. Adamin hild en biiyiik zevki,
kendisini ¢camurlu bir gukura atmak ve en az bir dakika siireyle bir
makine tiifegi ateslemekti. Bu yiizden, Ingiliz basin ve yayin sanayi-
sinin, su anda iginde bulundugu huzursuzluga ragmen, ona bu zevki
tattiracagini sanmiyordu, hi¢ olmazsa daha ¢ok sayida Avustralyali
bu isin igine girinceye kadar.

Michael, sogukkanli bir vahgetle gegen bir geceden ve onu héila
rahatsiz eden karabasanl riiyalardan sonra sabahin ilerlemis bir sa-
atinde ¢ok ge¢ uyanmugti.
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Riiyalari, aligkin oldugu kaybetme, yalnizlik, sug¢luluk duygusu
ve buna benzer geylerin yam sira, ayni zamanda agiklanamaz bir
sekilde cok miktarda camurla da ilgiliydi. Gecenin uzag gérme gii-
ciiniin etkisiyle, camur ve yalnizligin karabasani ¢ok uzun ve kor-
kutucu bir siire devam etmig ve en sonunda kaygan bir denizin iize-
rinde ayaklari olan kaygan seylerin ortaya ¢iktigini gérmiigtii. Bunu
gormeye dayanamamig ve soguk terler iginde sigrayarak uyanmugti.

Bu ¢amur konusu ona yabanci olmakla birlikte, kaybetme, yal-
niz kalma ve hepsinin iizerinde keder duygusu, yapmig oldugu seyi
yapmamig olmay: istemesi, biitiin bunlar aligkin oldugu seylerdi.

Geg bir kahvaltu yapug: sirada kaygan geyler bile ona tuhaf bir
sekilde tanidik geliyor ve kafasinin arka kisminda onu rahatsiz eden
duygular uyandiniyordu. Bir parga greyfurt yedi, biraz Cin ¢ay: icti,
bir miiddet gozlerini DAILY TELEGRAPH'in sanat sayfalarinda
dolagtirdi ve sonra oldukga beceriksiz bir gekilde elindeki kesigin
sargilarini degistirdi.

Bu kiigiik igleri tamamladi, ama daha sonra ne yapacag: konu-
sunda bir karara varamadi.

Bir gece 6ncesinin olaylarini kendisinden beklenemeyecek bir
sopukkanlilikla gozden gegirebildi. Yapilan sey dogruydu, yerindey-
di ve kusursuzca yapilmigti. Fakat bu bir ¢6ziim getirmemigti. Esas
onemli seylerin bundan sonra yapilmasi gerekiyordu.

Esas 6nemli olan seyler neydi? Diigiincelerinin boyle tuhaf bir
sekilde ortaya ¢ikip kaybolmasina kaglanni gatti.

Genellikle giiniin bu saatlerinde kuliibiinii séyle bir ugrardi. Bir
zamanlar bunu yaptig1 zaman aslinda yapmas gereken bir siirii bas-
ka isi oldugunu diisiinme liiksiine sahipti. Simdi ise yapacak bagka
bir isi yoktu. Bu da kuliibiinde gegirdigi zamanui, diger biitiin geyler-
de oldugu gibi, katlanilmasi oldukga zor bir hale sokuyordu.

Oraya gittigi zaman, her zaman yaptigini1 yapacakt -biraz cin
tonik icecek ve biraz havadan sudan konusacakti, sonra gozle-

rini TIMES LITERARY SUPPLEMENT, OPERA, THE NEW

YORKER veya elinin altinda ne varsa, onlarin sayfalarinda acele
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etmeksizin dolagtiracakti. Fakat bu giinlerde biitiin bunlar1 daha
once oldugundan daha az sevk ve istekle yaptigina hig siiphe yoktu.

Sonra ogle yemegi vakti gelecekti. Bugiin de 6gle yemeginde
kimseyle bulugmayacakti, bu yiizden herhalde kuliibiinde kalip ha-
fif 1zgara yapilmig bir Dover dilbaligi, yaninda pargalar halinde hag-
lanmig ve maydanozla siislenmig patates ve sonra bir tabak dolusu
kremali pandispanya yiyecekti. Bir-iki bardak Sancerre. Ve kahve.
Sonra bakalim 6gleden sonra ne getirecekti.

Fakat bugiin tuhaf bir gekilde bunlari yapmaktan alikonuldugu-
nu hissetti. Yaral elinin kaslarin1 agip kapad, kendisine bir fincan
cay daha koydu, hila porselen demligin yaninda duran biiyiik mut-
fak bigagina garip bir duyarsizlikla bakt ve ne yapacagini gérmek
icin bir an bekledi. Daha sonra yapug: sey iist kata ¢ikmak oldu.

Evinin bi¢cimsel miikemmelliginde olduk¢a soguk bir hava var-
di. Taklit mobilya satin alan insanlar evleri nasil gériinsiin istiyor-
larsa, 6yle gériiniiyordu. Tek farkla ki, burada her sey, kristal, maun
ve Wilton halilari, sahiciydi. Sahte goriilmelerinin tek nedeni, in-
san sicakligindan tamamuyla yoksun olmalaryda.

Caligma odasina ¢ikti. Burast evin diizenlilik yiiziinden sikici
goriinmeyen tek odasiyd, fakat burasi da kitaplarin ve kagitlarin
diizensizligi yiiziinden sikict goriiniiyordu. Her geyin iizerini ince
bir toz tabakasi kaplamigti. Michael buraya haftalardir ayak bas-
mamugt1 ve temizlik¢i kadin da buraya girmemesi konusunda ¢ok
siki tembihliydi. Burada son defa Fathom’um son sayisinin editér-
liigiinii yaptiginda ¢ahismugti. Siiphesiz, gercek son sayisinin degil,
son gercek sayisinin. KENDISINE gére derginin son sayist buydu.

Ince toz tabakasinin iizerine porselen fincanini koydu ve eski
pikabini incelemeye gitti. Pikabin iizerinde Vivaldi'nin iiflemeli
calgilar icin bir kongertosunu buldu ve cihaz ¢aligtirip oturdu.

Daha sonra ne yapacagini gérmek icin bekledi ve birdenbire
onu zaten yapmakta oldugunu goriip sagirdi. Yaptigr sey suydu:
Miizik dinliyordu.

Bunu daha énce hi¢ yapmamig oldugu fark edince, yavas ya-
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vag yiiziine sagkin bir ifade yayildi. Bu plag: bir¢ok defalar duymug
ve onun ¢ok hog bir ses ¢itkardigini diigiinmiigtii. Hatta onu kon-
ser sezonu lizerinde konugmak i¢in hog bir arka plan miizigi ola-
rak kullanmigti, fakat bunun dinlenecek bir sey oldugu hig aklina
gelmemisgti.

Plagin tozla kaplanmug yiiziine ve on dort yillik plak ignesine
ragmen, melodi ile yan melodi arasindaki kargilikhi etkilegimi bir-
denbire anlayinca, sanki yildinimla ¢arpilmisa déndii.

Fakat bu kavrayigla birlikte hemen bir hayal kinklig: icine gir-
di, bu da onun kafasinin daha fazla karismasina neden oldu. Ani
olarak kavradigi miizik tuhaf bir sekilde doyurucu olmaktan uzakti.
Sanki miizigi anlama yetenegi birdenbire dramatik bir sekilde, mii-
zigin onu tatmin etme becerisinden ¢ok daha fazla artmugti.

Neyin eksik oldugunu anlamak i¢in dinlemeye ¢alisti ve mii-
zigin ugmayan bir kuga, kaybettigi becerinin ne oldugunu bile bil-
meyen bir kugsa benzedigini hissetti. Kusun yiiriiyiisii cok giizeldi,
fakat yiikselecegi yerde yiiriiyordu, atlayacag: yerde vyiiriiyordu, tir-
manacagi, duracagi ve asapiya siiziilecegi yerde yiiriiyordu, ugusun
verdigi bag donmesiyle sarsilacag: yerde yiiriiyordu. Bagini kaldirip
yukariya baktig yoktu.

Bagini kaldirip yukariya bakti.

Bir miiddet sonra biitiin yaptig: geyin aptal aptal tavana bak-
mak oldugunu fark etti. Kafasini salladi, duyarliligi azalmisti, onun
yerine kendisini biraz hasta hissediyordu ve baginda bir dénme var-
di. Duyarliligi tamamiyla ortadan kalkmis degildi, fakat ruhunun
derinliklerine, ulagamayacag kadar derinlere inmisti.

Miizik devam etti. Arka planda yeterli derecede hog sesler du-
yuyordu, ama artik bu onu heyecanlandirmiyordu.

Az 6nceki yagadigr seyin ne oldugu anlamak igin bazi ipuglarina
ihtiyaci vardi ve zihnin arkasinda onlari nerede bulacagina dair bir
diigiince yanip séndii. Ofke ile bu diigiinceyi bir kenara itti, fakat
o yine yanip sondii ve sonunda onu dikkate alincaya kadar yanip

sonmesine devam etti.
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Masasinin altindan biiyiik boyda teneke bir ¢6p kutusunu ¢ekip
ctkardi. Temizlik¢i kadinin buraya girmesini bile su siralar engelle-
mis oldugundan, ¢6p kutusu bogaltilmadan kalmigti ve onun iginde
aradif1 seyi pargalara ayrilmig ve iizerlerine bir sigara tablasi bogal-
tilmug bir halde buldu.

Kesin bir kararlilikla isteksizligini yendi ve nefret edilen nesne-
nin pargalarini masasinin tizerinde bulmaca ¢ézer gibi yavag yavas
yerlestirdi, onlari yapigkan bir bantla -kimlan bantla yanhs parcay
yanls parcaya yapisararak, dogru parcayr énce tombul parmaklanna
sonra masaya yapistirarak- beceriksiz bir gekilde birlestirdi. Sonunda
Fathom'un bir sayis1 kabaca bir araya getirilmis oldu. Editorliigii o
igreng A. K. Ross tarafindan yapilmig olan sayisi.

Felaket bir sey...

Topak topak olmug yapiskan sayfalari sanki tavuk sakatati in-
celermis gibi ¢evirdi. Hicbir yerde Joan Sutherland’in veya Marilyn
Home'in tek bir deseni yoktu. Cork sokagindaki 6nemli sanat eseri
satictlarindan hig s6z edilmemigti, bir tanesinden bile.

Rossetti'ler iizerinde seri yazilari: Iptal edilmisti.

“Yesil Oda Dedikodusu”: Iptal edilmisti.

Gézlerine inanamayarak bagini salladi ve sonra aradii maka-
leyi buldu.

“Miizik ve Sayisal Goriintiiler”. Yazan Richard MacDuff.

Girig kismuinin ilk birkag paragrafini atladi ve daha ilerden oku-
may1 siirdiirdii:

Matematik analiz ve bilgisayar modelcilik bize sunu gés-
termigtir ki dogada kargilastigimiz bigim ve siiregler -bitkilerin
nasil biiyiidiigii, daglarin nasil asindigi, irmaklarin nasil akt-
g1, kar tanelerinin veya adalarin nasil bigimlendigi, 1181 bir
yiizeye nasil yansidigy, siitii kanigtirirken kahvenin icinde nasil
dagildigy, kahkahanin bir insan kalabalig icinde nasil yayildig
gibi biitiin bu seyler gériniirdeki sihirli karmagikliklan icinde
matematiksel iglemlerin birbirleriyle etkilesimi olarak tanim-
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lanabilir. Bu matematik islemler ise basitlikleri i¢inde daha da
cok sihirlidir.

Rastlanti sandigimiz bigimler, aslinda basit kurallara uyan
sayilarin karmagik ve degisken aglarinin iiriinleridir. Cok kere
“el siirilmemis” anlaminda kullandigimiz “dogal” kelimesi
aslinda o kadar anlagilmas: zor bicim ve siirecleri tanimlar ki
bunlarin altinda yatan basit doga yasalarini bilingli bir gekilde
kavrayamayiz.

Biitiin bunlarin hepsi sayilarla tanimlanabilir.

Tuhaf bir gey. Bu fikir, su anda, Michael'e ilk defasindaki iis-
tiinkorii okuyusunda diisiindiigiinden daha az igreng gériiniiyordu.
Artan bir dikkatle okumasinu siirdiirdii.

Bununla birlikte, biliyoruz ki, zihin bu seyleri biitiin karma-
stkliklariyla ve biitiin basitlikleriyle kavrama becerisine sahip-
tir. Havaya firlatilmis bir top, firlatilma hizina ve yéniine, yer
cekiminin giiciine, havanin siirtiinmesine (ki bunu yenmek icin
enerji harcamak zorundadir), topun yiizeyindeki havanin tiirbii-
lansina ve topun déniisiiniin hiz ve yoniine baglh olarak yol alir.

Bununla birlikte, bilingli olarak 3x4x5'in ne ettigini bul-
makta giicliik ¢eken biri, diferansiyel cebir ve buna akraba bir
stirii hesaplamayi sagirtict bir hizla yapip havada ugan bir topu
hig giicliik ¢ekmeden yakalayabilir.

Buna “i¢giidii” adimi verenler sadece bu olaya, higbir sey
agtklamaksizin, bir ad vermis oluyorlar.

Bence, insanlarin bu dogal karmagiklig1 en iyi ifade vasi-
talar1 miiziktir. Miizik sanatin en soyut bigimidir; kendisinin
disginda bir anlami veya amaci yoktur.

Bir miizik pargasinin biitiin 6zellikleri sayilarla tanimlana-
bilir. Bir senfonideki boliimlerin diizenlenmesinden, melodileri
ve harmonileri meydana getiren nagme ve ritim 6riintiilerine

kadar -icraya bigim veren dinamikler, notalarin titregimleri,
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uyumu, zaman iginde gosterdikleri degisimler, kisacas: bir fliit
calan ile bir davulu ¢alanin gikardig: sesleri birbirinden ayirt
etmeye yarayan biitiin ses unsurlari- biitiin bunlar sayisal 6riin-
tiller ve hiyerarsiler bigiminde ifade edilebilir.

Deneylerimden ¢ikardigim sonuca gore, degisik hiyerarsi
seviyelerinde sayisal 6riintiiler arasindaki igsel iligkiler ne kadar
fazla olursa, bu iliskiler ne kadar ¢ok sesli ve derinden olursa,
miizik genel anlamda daha tatmin edici ve kaliteli gériinecektir.

Aslinda bu iligkilerin derinligi ve ¢ok sesliligi artikga, bi-
lingli olarak onlan kavramamiz zorlagtik¢a, beyninizin o iggii-
diisel kismu (bununla beyninizin diferansiyel cebri ¢ok saskinlk ve-
recek bir hizla yapan ve ugan bir topu yakalamak icin elinizi uzatan
o kismuni kastediyorum) ondan o kadar ¢ok hoglanmaktadir.

Karmagiklig: olan herhangi bir miizik pargasi (birisi onu bir
¢alg aletinde kendi ozel titresimi ve telaffuzuyla icra ettifi zaman
“U¢ Kor Fare” bile kendi ¢capinda karmagikur) bilincinizin 6tesine
gecerek bilingaltinizda yer alan o size 6zel matematik dahinizin
(ki o bizim hakkinda bir sey bilmedigimizi sandiimuz biitiin igsel
karmagikhiklara, iligkilere ve oranulara yanit verir) kollarina atilur.

Baz insanlar, eger miizigi matematige indirgerseniz, o za-
man bunun heyecani nerede kalacak, diye boylesi bir miizik
gorigiine itiraz ediyorlar. Onlara yanitim, heyecanlarin yerinde
durdugu olacakur.

Bizi heyecanlandiran seyler (bir gigegin veya bir Grek vazosu-
nun bigimi, bir bebefin biiytiyiisii, riizgdrin yiiziiniize defiip gecme-
si, bulutlarin bicimleri ve gokyiiziinde siiziilmeleri, suyun iizerinde
isifin dans etmesi veya yabani nergislerin riizgdrda dalgalanmalan,
sevdifiniz insanlarin baglarmi oynatmasit ve onlarin saglannin bu
harekete uymasi, bir miizik pargasinda son notanin uzayp bitme-
siyle tamimlanan egri) biitiin bunlarin hepsi sayilarin karmagik
akistyla tanimlanabilir.

Burada bir azalma sézkonusu degil, isin giizelligi de zaten
burada.



170 DOUGLAS ADAMS

Newton'a sorun.

Einstein'a sorun.

Hayal giiciiniin giizel olarak kavradig: seyin gergek olmasi
gerektigini soyleyen saire (Keats'e) sorun.

O, ayni zamanda, elin top diye kavradifi seyin de gergek
olmasi gerektigini séyleyebilirdi, fakat bir sair oldugu ve kriket
oynamaktansa agaglarin altinda elinde bir afyon sigesi ve bir
not defteriyle dolagmay: tercih ettigi i¢in bunu séylememistir.

Fakat séylemis olsayd, bu s6z de, ayni derecede, gergek olurdu.

Bu ciimle, Michael'in hafizasinin derinliklerinde bir diigiinceyi
hafifce diirtiiklese de, adam onun ne oldugunu o sirada anlayamadh.

Ciinkii, bir taraftan, bizim “iggiidiisel” olarak bigimi, hare-
keti ve aydinhigh kavramamuzla, diger taraftan, onlar igin duy-
dugumuz heyecanlar arasindaki iligkinin ana unsuru budur.

Iste bu yiizden, doganin iginde, dogal nesnelerde, dogal
siireclerin oriintiilerinde bir miizik bi¢iminin sakli olduguna
inaniyorum. Bu miizik, dogal olarak ortaya ¢ikan herhangi bir
giizellik kadar derin bir tatmin saglayacaktir. Bizim en derin

heyecanlarimizda, zaten dogal olarak ortaya ¢ikan bir giizellik...

Michael okumayi birakti ve vyavagca gozlerini sayfadan
uzaklagtirdi.

Béyle bir miizigin nasil bir ey olacagini diigiindii ve beyninin
karanlik koselerinde onu aramaya g¢aligti. Beyninin ziyaret ettigi
her noktasinda sanki o miizik sadece saniyeler 6nce ¢alinmis ve
geride yakalayip isitemedigi bir seyin son yansimasi kalmis gibiydi.
Dergiyi yavagca elinden birakti.

Derken Keats'den bahsedildigi zaman, hafizasinda kimildayan
seyin ne oldugunu hatrladi.

Riiyasinda gérmiig oldugu bacaklan olan o kaygan seyler.
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Bir seye ¢ok yaklasmakta oldugu anlayinca iizerine serinkanh
bir sakinlik ¢oktii.
Coleridge. Iste o adam.

Bacaklariyla siiriindii kaygan seyler

O kaygan denizin iizerinde,

“Yagh Denizci’'nin Sarkist”

Sagkinliktan afallayan Michael, kitaphga yiiriidii ve
Coleridge’'nin toplu siirlerini ¢ekip aldi. Kitabi koltuguna gétiirdii
ve aradiph siirin ilk misralarimi buluncaya kadar kitabin sayfalarini
biraz tedirginlikle ¢evirdi.

O Yagh Bir Denizcidir

Ugiinden birini durduran.

Kelimeler ona ¢ok tanidik geliyordu, fakat okudukga siir onda
kendisine ait olmadigini bildigi garip duygular ve korkulu hatiralar
uyandirdi. I¢inde o kadar biiyiik ¢apta bir kaybetme ve yalnizlik
duygusu olustu ki, bu duygunun kendisine ait olmadig: bilse bile
(bu duygu kendi diziintiileriyle o kadar uyum icindeydi ki) ona tama-

miyla boyun egmekten baska bir ey elinden gelmedi.

Ve binlerce, binlerce kaygan sey
Yagadilar; ben de yasadim.



XX

Yayh perde giiriiltiiyle agildi ve Richard gézlerini kirpigtird.

“lsin en ilging yanlar tamamuyla dikkatinden kagmus olsa bile.”
dedi Dirk Gently. “Hog bir aksam gegirmis oldugun belli oluyor.”
Sonra koltuguna geri déndii ve parmak uglarini birlegtirip koltugu-
nun derinliklerine gémiildii.

“Liitfen.” dedi adam. ““Neredeyim? diyerek beni hayal kinkli-
gina ugratma. Bir bakig atman yeter.”

Richard, ¢evresine yavag bir hayretle bakti ve kendini her ge-
yin sonsuza kadar huzur, aydinlik ve miizik oldugu bagka bir ge-
zegendeki uzun bir misafirlikten ansizin geri donmiig gibi hissetti.
Kendisini o kadar rahatlamig hissediyordu ki, nefes almaya bile
zahmet etmiyordu.

Yayh perdenin ucundaki ipin tahta diigmesi birkag¢ kere pen-
cereye ¢arpti, bunun disinda su anda her yerde sessizlik hakimdi.
Saatine bir goz atti. Saat biri biraz gegiyordu.

“Bir saatten biraz daha az zaman ipnotizma altinda kaldin."
dedi Dirk. “Bu siire boyunca birgok ilging sey 6grendim ve gimdi se-
ninle tartigmak istedigim baz seyler tarafindan da sasirtildim. Bira:
temiz hava herhalde seni kendine gctirecektir ve kanal kenarinda
seni canlandiracak bir gezinti 6neriyorum. Orada kimse seni ara-
maz. Janice!”

Sessizlik.
Hala pek ¢ok sey Richard igin karanlikti ve kendi kendisine
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kaglarini ¢atti. Bir an sonra, giindelik hafizasi yerine gelince, bu
bir filin ansizin bir kapidan igeriye dalmasina benzedigi igin, bir
sigramayla dogrulup oturdu.

'"

“Janice!” diye bagirdi Dirk, yeniden. “Bayan Pearce! Bag belasi

kiz.”

Adam ¢6p kutusundan telefon ahizelerini hizla ¢ekip onlar
yerlerine koydu. Masanin yaninda eski ve yipranmug deri bir el ¢an-
tast vardi, onu yerden aldi, dégemenin iizerinden sapkasini kaldird
ve dogrulup onu giiliing bir sekilde kafasina gegirdi.

“Gel.” dedi kapidan ¢ikip Bayan Janice Pearce’nin oturmug bir
kaleme ofkeli bir gekilde bakug: yerden gegerken. “Gidelim. Bu ko-
kusmug cehennem gukurunu terk edelim. Diisiiniilemeyeni diigiine-
lim, yapilamayani yapalim. Tanimlanamaz yakalamaya ¢aligalim
ve onu tanimlanabilir yapip yapamayacagimiza bir bakalim. Simdi,
Janice...”

“Kes sesini.”

Dirk omuz silkti ve daha 6nce kizin masanin ¢ekmecesini
kapamak i¢in pargalamig oldugu kitabi masanin iizerinden aldu.
Kaglarini gatarak kitabin yapraklarini g¢evirdi ve sonra onu bir ig
cekisle yerine koydu. Janice, bir-iki saniye énce yapmis oldugu ise,
kursun kalemle uzun bir not yazmaya, geri dénmiistii.

Richard biitiin bu olan bitenleri ses ¢ikarmadan izliyordu, hala
kendine tam olarak gelememisti. Kafasini sallad.

“Olaylar sana su anda karmagik gériinebilir. Yine de baz ilging
ipuglari var. Bana anlattugin olaylardan sadece iki tanesi gergekten
imkansiz.” dedi Dirk.

Richard sonunda agzini agti.

“Imkansiz m1?” dedi, kaglarini ¢atarak.

“Evet.” dedi Dirk, tamamuyla ve kesinlikle imkansiz.”

Giiliimsedi.

“Neyse ki” diye devam etti, “llging sorununu tam yerine ge-
tirdin, zira benim sézliigiimde ‘imkansiz’ diye bir kelime yokeur.
Ashinda...” diye ekledi, hor kullanilmig kitabi géstererek. “‘Herif
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ile ‘Marmalat’ arasindaki biitiin kelimeler ortada goziikmiiyor.
Tesekkiir ederim, Bayan Pearce, bana bir kere daha ¢ok biiyiik bir
hizmette bulundunuz, bunun'igin size tegekkiir ederim, bu gayretin
sonunda bagariya ulagildig: takdirde, size 6deme bile yapmaya cali-
sacagim. O zaman kadar diisiinmek zorunda oldugumuz ¢ok sey var
ve ig yerini sizin ¢ok becerikli ellerinize birakiyorum.”

Telefon ¢aldi ve Janice onu yanitlad.

“lyi aksamlar.” dedi kiz. “Burast Wainwrightin Meyve
Siipermarketi. Bay Wainwright su anda telefona gelemiyor, zira
kafasinda bir sakatlik var ve kendisinin bir hiyar oldugunu saniyor.
Aradiginiz igin tesekkiir ederim.”

Kiz telefonu ¢arparak kapadi. Yeniden bagini kaldirdiginda, ka-
pinin eski patronunun ve onun akh karigmig miisterisinin arkasin-
dan yavag¢a kapandigini gordii.

“Imkansiz m1?” dedi yeniden Richard, hayretle.

“Onunla ilgili her sey.” diye israr etti Dirk. “Tamamuyla ve ke-
sinlikle veya agiklanmaz, diyelim. A¢ik¢a meydana gelmis bir seyi
tanumlarken ‘imkansiz’ demenin anlami yok. Fakat bu olay bildigi-
miz herhangi bir seyle agiklanamaz.”

Grand Union Kanaln boyunca havanin serinligi, Richard'in
kavrama yetisinin igine de islemis ve onu yeniden keskinlestirmis-
ti. Normal durumuna geri dénmiistii, Gordon'un 6lmiig oldugu fikri
her iki saniyede bir iizerine atlasa bile, hi¢ olmazsa artik bu konuyu
daha serinkanh olarak diigiinebiliyordu. Tuhaf bir sey, ama Dirk’in
en son diigiindiigii sey ise buydu. Dirk, bunu yerine, gece meydana
gelmis ¢cok énemsiz olaylar konusunda onu sorguya ¢ekiyordu.

Bir kosucu ile kars1 yonden gelen bir bisikletli birbirlerine yol-
dan ¢ekilmesi igin bagirdilar ve kanalin ¢amurlu ve yavag akintih
sularina diismekten son anda kurtuldular. Cok yavas hareket ede-
rek kendisinden daha yavag hareket eden bir képegi ¢ekerek gotii-
ren yagh bir kadin ise onlari dikkatle seyrediyordu.

Kanalin kargi kiyisinda, 15181 yansitan tamamiyla kirtk cam-

laniyla biiyiik bos depolann saskin bir gériiniigii vardi. Yanmug bir
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mavnanin kalintisi sularin iizerine yayilmigti. Birkag deterjan sigesi
onun i¢indeki siyahlagmig suda yiiziiyordu. En yakin kopriiniin tize-
rinde, agir yiik tastyan kamyonlar giimbiirdeyerek gegiyor, evlerin
temellerini sarsiyor, havaya egzoz gazlarini savuruyor ve yolu ¢ocuk
arabasiyla ge¢meye calisan bir anneyi korkutuyordu.

Dirk ile Richard, Dirk'in ig yerine bir mil kadar uzaklikta,
Giiney Hackney'in kiyisindan Islington’un merkezine dogru yiirii-
yorlardi. Dirk, en yakin cankurtaran simitlerinin orada oldugunu
biliyordu.

“Fakat bu sadece bir hokkabazlik numarasi, Tanr askina.” dedi
Richard. “Adam bunlar her zaman yapar. Sadece el ¢abuklugu.
Imkansiz gibi goriiniiyor, ama herhangi bir hokkabaza sorarsan, bir
kere nasil yapildigini1 6grendin mi, bu seyleri yapmanin kolay ol-
dugunu séyleyecektir. Bir seferinde New York'da sokakta bir adam
gordiim ..."

“O seylerin nasil yapildigini biliyorum.” dedi Dirk, bumun-
dan ucu yakilmig iki adet sigara ve camdan biiyiik bir incir ¢ika-
rarak. Inciri havaya firlatt, fakat her nasilsa o yere diigmedi. “El
¢abuklugu, yanhs yénlendirme, telkin etme. Eger harcayacak biraz
vaktin varsa, grenebilecegin biitiin seyler. Oziir dilerim, sayin ba-
yan.” dedi yavag hareket eden kopekli yagh kadina, onun yanindan
gectikleri sirada. Dirk kopege dogru egildi ve onun kigindan bir
ipe baglanmug parlak bayraklar ¢ikardi. “Saninm artik daha rahat
yiirliyebilecek.” dedi, sapkasiyla kadina kibarca selam verdi ve yii-
rimeye devam etti.

“Bu seyler, gordiigiin gibi kolay.” dedi adam, sagkinliktan agzi
acik kalmig olan Richard'a. “Bir bayani testereyle ikiye bélmek ko-
laydir. Bir bayani testereyle ikiye boliip yeniden birlegtirmek biraz
daha zordur, ama iizerinde ¢aliilirsa yapilabilir. lki yiizyillhik ¢omlek
ve okula ait tuzlukla yapilan numara ise...” Vurgulamak igin durdu.
“Tamamuyla ve kesinlikle agiklanamaz.”

“Belki benim goziimden kagmus olan bir ayrinti olabilir, fakat...”

“Bu sozkonusu degil. Ipnotizma altinda birisini sorguya ¢ekme-
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nin bir yaran da, sorguya ¢ekilen kisinin o sirada farkinda olmadi
ayrintilan bile soru soranin gormesini saglamasi. Ornegin, o Sarah
adindaki kiz. Onun nasil bir sey giymis oldugunu hatirliyor musun?

“Ee, hayir.” dedi Richard, kesin konugamayarak. “Bir ¢esit el-
bise, sanirim..."”

“Rengi! Kumag1?”

“Hatirlayamiyorum. Salon karanlikti, Kiz benden epeyce uzak
oturuyordu. Ona pek bakmadim.”

“Kiz, koyu mavi renkli, keten kadife, beli diisiik bir elbise giy-
misti. Raglan kollari mangetliydi, beyaz bir Peter Pan yakasi ve
on tarafinda altu adet kiigiik inci diigmesi vardi (asafidan idigiingi
diifmenin iizerinde kiiciik bir ipiik sarkiyordu). Kizin uzun koyu renk
saglari, kafasinin arkasinda kirmiz1 renkli kelebek seklinde bir sag
tokasiyla tutturulmugtu.”

“Eger biitiin bunlari, Sherlock Holmes gibi, ayakkabimdaki bir
cizige bakarak ogrendigini bana soyleyeceksen, o zaman korkarim
sana inanmiyorum.”

“Hayir, hayir.” dedi Dirk. “Ondan ¢ok daha basit bir gekilde.
Bunlar sen bana ipnotizma altindayken soyledin.”

Richard kafasini salladi.

“Dogru degil.” dedi. “Ben bir Peter Pan yakasinin ne oldugunu
bile bilmem.”

“Fakat ben biliyorum ve sen bana onu ¢ok dogru bir sekilde
tarif ettin. Hokkabazlik numarasini da ayni sekilde anlattin. Ve bu
numaranin séyledigin sekilde olmasi imkansiz. Inan bana, ne s6y-
ledigimi biliyorum. Profesér hakkinda bilmek istedigim bazi seyler
var, émegin masanin iizerinde buldugun notu kimin yazdigs, III.
George ‘iin kag tane soru sordugu gibi, fakat ...”

“Ne?”

“Fakat sanirim adami ben dogrudan dogruya sorguya ¢ekme-
liyim. Sadece...” Biiyiik bir dikkat iginde kaglarini gatti. “Sadece
bu gibi konularda olduk¢a kendimi begenmis oldugumdan, sorulart

sormadan 6nce, yanitlarim bulmak isterim. Ve bu yanitlan bilmi-
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yorum, kesinlikle bilmiyorum.” Dalgin bir sekilde ileriye baku ve
en yakin cankurtaran simidinin ne kadar uzaklikta oldugunu ka-
baca hesapladi.

“Ve ikinci imkansiz sey.” dedi, tam Richard firsat bulup bir sey
sdylemeye hazirlanirken “Veya en azindan, ikinci olarak tamamuyla
actklanamaz gey, siiphesiz senin kanepen.”

“Dirk.” diye sesini yiikselti Richard, éfkeyle. “Sana hatirlatmak
isterim ki Gordon Way 6ldii ve ben onun cinayeti yiiziinden zan
alundayim. Biitiin bu geylerin higbirinin o konuyla en kiigiik bir
iligkisi yok ve ben...”

“Fakat ben aralarinda bir iligki olduguna kesinlikle inaniyorum.”

“Sagma!”

“Ben inanityorum ki her sey temelde...”

“Oh, evet, evet.” dedi Richard. “Her seyin temelde birbirleriy-
le iligkisi olmasi. Dinle, Dirk, ben saf ve yagh bir kadin degilim
ve benden Bermuda'ya seyahat filan koparamayacaksin. Eger bana
yardim edeceksen, o zaman konudan uzaklagma.”

Dirk bu sézlere kopiirdii. “Ben, kuantum mekanik ilkelerinin
mantiksal uzantilarina kadar takipgisi olan herhangi biri gibi (ki,
efer diiriistse bunu kabul eemek zorundadir) biitiin seylerin temelde
birbirleriyle baglantsi olduguna inaniyorum. Fakat ayni zamanda
baz seylerin digerlerine gére daha ¢ok birbirleriyle baglantus: oldu-
guna da inaniyorum. Ve ne zaman iki adet goriiniige gore imkansiz
olan olay ve bir siirii epeyce garip olay silsilesi ayni kimsenin basina
gelirse, o zaman bana kalirsa, ¢6ziimii bu olaylar arasindaki bag-
lantida aramaliyiz. Baglanti sensin ve senin ¢ok garip ve sira disi
davraniglarin var.”

“Hayir, yok.” dedi Richard. “Bagima bazi tuhaf seylerin gelmig
oldugu dogru, ama ben...”

“Gegen gece kiz arkadagin, Susan Way'in dairesine girmek igin
binanin digindan tirmandigini gérdiim.”

“Olaganiistii olabilir.” dedi Richard. “Pek tedbirli bir davranig

da olmayabilir. Fakat yapmig oldugum sey tamamen mantikl ve
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akli baginda bir davramgti. Tek yapmak istedigim ey, bir hasara yo|
a¢madan énce yapmig oldugum bir seyi diizeltmekti.”

Dirk bir an diigiindii ve sonra hafif¢ce adimlarini hizlandird.

“Bu yapufin seyin kasete birakmig oldugun mesaj sorununa ¢ok
akh baginda ve normal bir ¢6ziim oldugunu diisiiniiyorsun (evet,
kisa muhabbetimiz sirasinda bana her seyi anlatan); yani bu sey, her-
hangi birinin yapacag bir sey mi?”

Richard, sorunun ne oldugunu géremedigini sdylemek ister gibi
kaglariri gatt1. “Herhangi bir kimsenin bunu yapacagini séylemiyo-
rum.” dedi. “Herhalde benim bagka birgok insana kiyasla olaylan
biraz daha fazla mantiksal ve duygusalliktan uzak ele alan bir bey-
nim var. Bilgisayar programlar yazabilmemim nedeni bu. Yaptgim
sey, sorunun mantiksal ve duygusalliktan uzak bir ¢6ziimiiydii.”

“Yapugin sey belki biraz agint degil miydi?”

“Susan’i bir kere daha hayal kirikligina ugratmamak benim igin
cok 6nemliydi.”

“Boylece yapugin sey igin verdigin nedenler seni tamamyla
tatmin ediyor, dyle mi?”

“Evet.” diye 1srar etti Richard, éfkeyle.

“Winnipeg'de oturan ve hi¢ evlenmemig yagh teyzem, bana ne
derdi, biliyor musun?’

“Hayir.” dedi Richard. Hemen biitiin giysilerini ¢ikardi ve ka-
nala atladi. Dirk, bir cankurtaran simidine atildi (tam da onlann
oniine gelmislerdi) bir tanesini yerinden ¢ekip aldi ve onu kanalinin
icinde tamamuyla saskin ve yoniinii kaybetmis olarak bocalayan
Richard'a firlatti.

“Yakala bunu.” diye bagirdi Dirk. “Seni karaya ¢ekecegim.”

“Sorun yok.” diye giicliikle yanitladi Richard. “Yiizmesini
biliyorum...”

“Hayir, bilmiyorsun!” diye bagirdi Dirk. “Simdi onu tut.”

Richard kiyiya dogru kulag atmaya ¢alisti, fakat kisa bir zaman
sonra gaskinlik i¢cinde buna bir son verdi ve cankurtaran simidine
vapisti. Dirk, Richard kiyiya yaklagincaya kadar ipi ¢ekti ve son-
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ra egilip elini ona uzatti. Richard, kanalin iginden puflayarak ve
agzindan sular piiskiirterek ¢ikti, sonra déndii ve suyun kiyisinda
elleri kucaginda titreyerek oturdu.

“Tannm, orasi berbat bir yer.” diye bagirdi ve yeniden tiikiirdii.
“Cok igreng bir sey. O6gg. Tanrnim. Ben genellikle iyi bir yiiziicii-
yiimdiir. Bir kramp filan girmig olmali. Cankurtaran simitlerine bu
kadar yakin olmamiz ¢ok iyi bir rastlanti oldu. Oh, tesekkiirler.”
Bu sonuncu kelimeyi kendisine biiyiik bir havlu uzatan Dirk’e
soylemigti.

Adam viicudunu sert bir gekilde ovdu, pis kanal suyunu ¢ika-
rabilmek i¢in ddeta derisini kazidi. Dogruldu ve ¢evresine bakind.
“Donumu bulabilir misin?”

“Geng adam.” dedi, tam o sirada onlarin yanina gelmis olan ko-
pekli kadin. Kadin durup onlar sertge siizdii, tam azara baglayacakt
ki, Dirk ileri atildu.

“Sayin bayan.” dedi adam ve “Arkadagimin istemeden neden
oldugu herhangi-bir rahatsizlik igin binlerce 6ziir dilerim. Liitfen.”
diye ekledi. Richard'in kigindan ince bir demet lale ¢ikararak:
“Bunu saygilarimla birlikte kabul edin.”

Kadin, elindeki degnekle vurup ¢igekleri Dirk’in elinden yere
diigiirdii ve korkmus bir halde, kdpegini de ardindan siiriikleyerek,
hemen oradan uzaklagti.

“Yaptigin hos bir davranig degildi.” dedi Richard, artik uy-
gun bir sekilde sarinmig oldugu havlunun altindan pantolonunu
cekerken.

“Onun ¢ok hos bir kadin oldugunu sanmiyorum.” diye yanit-
ladi Dirk. “Her zaman buralarda dolasir, zavalli képegini ardindan
siiriikler ve insanlara ¢atar. Yiizmek hosuna gitti mi?”

“Pek fazla degil, hayir, “dedi Richard, saglarini hizla ovalarken.
Kanalin bu kadar pis olacagini tahmin etmezdim. Ustelik de soguk.
Al..."” dedi adam, Dirk’e havlusunu geri verirken, “Tegekkiirler.
Sen her zaman evrak ¢antanda bir havlu mu tagirsin™?

“Sen her zaman 6gleden sonra yiizmeye mi gidersin?”
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“Hayir, genellikle sabahlari, Highbury Fields'deki yiizme ha-
vuzuna giderim. Sadece daha iyi uyanabilmek ve beynimin ¢als-
masini saglamak igin. Tam su sirada bu sabah yiizmeye gitmemis
oldugum aklima geldi.”

“Ve ee...kanala atlama nedenin sence bu mu?”

“Yani, evet. Diigiindiim ki biraz spor yapmak belki biitiin bun-
lani daha iyi anlamama yardim edecek.”

“O halde soyunup kanala atlamak senin igin biraz agin bir dav-
ranug degil.

“Degil,” dedi Richard. “Suyun durumu géz 6niine alinirsa ted-
birli bir davranig olmayabilir, ama tamamen...”

“Boylece yaptigin sey icin verdigin nedenler seni tamamyla
tatmin ediyor, dyle degil mi?”

“Evet...”

“O zaman teyzemle bir ilgisi yoktu?”

Richard'in gézleri kugkuyla kiigiildii. “Ne demek istiyorsun?”
diye sordu.

“Sana anlatacagim.” dedi Dirk. Gidip yakindaki bir siraya otur-
du ve yeniden ¢antasini agti. Havluyu katlayip onun igine koydu
ve iginden Sony marka kiigiik bir ses kayit cihazi ¢ikardi. Richard"
yanina ¢agirdi ve sonra aletin “gal” diigmesine basti. Dirk’in kendi
sesi kiiclik hoparlérden ninni séyler gibi yiikseldi. Séyle diyordu:
“Bir dakika sonra parmaklarimi gaklatacagim ve sen uyanip simdi
sana verecegim emirler diginda her seyi unutacaksin.”

“Biraz sonra kanal kenarinda bir yiiriiyiige ¢ikacagiz ve sen
‘Winnipeg'de oturan ve hi¢ evlenmemis yagh teyzem..."

Dirk, birden onu zapt edebilmek amaciyla Richard'in kolunu
yakalad.

Kaset devam etti: “Biitiin giysilerini ¢ikaracaksin ve kanala
atlayacaksin. Yiizemedigini fark edeceksin, fakat panige kapilma-
yacaksin ve suda batmayacaksin, sana cankurtaran simidini atana
kadar ellerini ve ayaklarini oynatarak suyun yiiziinde duracaksin...”

Dirk kaseti durdurup Richard'in o giin ikinci kere sok yiiziinden
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rengi atmig olan yiiziine bakti.

“Diin gece Bayan Way'in dairesine seni tirmanmaya neyin sevk
ettigi bilmek isterdim.” dedi Dirk. “Ve nigin?”

Richard yanit vermedi. Kafasi karigmig bir halde kayit alma ci-
hazina bakmaya devam ediyordu. Sonra titrek bir sesle, “Susan'in
kasetinde Gordon’dan bir mesaj vardi. Arabasindan telefon etmis.
Kaset su anda benim dairemde. Dirk, biitiin bu seyler birdenbire
beni ¢ok korkutmaya bagladi.” dedi.



XXI

Dirk, Richard'in evinin éniinde nébet tutan polis memurunu
birkag metre uzaklikta park etmig bir kamyonun arkasindan sey-
rediyordu. Adam, Richard'in kapisinin agildigi dar yan gegide gir-
meye ¢aligan herkesi, bu arada eger onlar1 hemen tanimazsa (Dirk
bunu gérmekten memnun olmugtu) diger polisleri de durdurup sor-
guya ¢ekiyordu. Bagka bir polis arabasi evin éniinde durdu ve Dirk
harekete gegti.

Arabanin icinden bir testere tagiyan bir polis memuru indi ve
kapiya dogru yiiriidii. Dirk, canh bir sekilde adimlarini onunki-
ne uydurdu ve bir-iki adim arkadan otoriter bir sekilde yiiriimeye
baglad:.

Kapidaki polis digerini tam durdugu sirada, onlarin yanindan
gecerken, “Sorun yok, o benimle birlikte.” dedi.

Bir an sonra igeriye girmis merdiven basamaklarin
tirmantyordu.

Testere tagtyan polis onu izleyerek igeriye girdi.

“Ee, 6ziir dilerim, bayim.” diye Dirk'in arkasindan seslendi.

Dirk, tam o sirada, kanepenin merdiveni tikamis oldugu kisma
ulagmusti. Durdu ve geri déndii.

“Burada dur.” dedi. “Bu kanepenin 6niinde noébet tut. Ona
kimsenin el siirmesine izin verme. Anladin m1?”

Polis memuru bir an i¢in saskinliga diistii.

“Kanepeyi testereyle kesmek i¢in emir aldim.” dedi adam.
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“Geri alindi.” diye bagirdi Dirk. “Ondan géziinii ayirma. Bu ko-
nuda tam bir rapor istiyorum.

Geri dondii ve kanepenin iizerinden tirmandi. Az sonra genig
ve agtk bir yere ¢ikti. Burasi, Richard'in dairesini meydana getiren
dubleksin alt katiyd.

Richard'in yemek masasina oturmus bazi notlara bakan bagka
bir polis memuruna, “Bunu arastirdin m1?” diye sert bir sekilde sor-
du. Memur sagkinlik iginde bagini kaldirdi ve ayaga kalkmaya ¢alig-
t1. Dirk ¢6p sepetine isaret ediyordu.

“Ee, evet...”

“Onu yeniden ara. Aramaya devam et. lceride kim var?”

“Ee, yani.”

“Biitiin giin burada bekleyemem.”

“Dedektif miifettis Mason az énce gitti ve...”

“Tamam, onu bu isten aliyorum. Eger beni arayan olursa, iist
kattayim, fakat ¢ok 6nemli olmazsa, rahatsiz edilmek istemiyorum.
Anlagildi m1?”

“Ee, kim?”

“Cop tenekesini aradigini gé‘)rmiiyorum."‘

“Ee, tamam, efendim. Ben...”

“Onu ¢ok dikkatli araman istiyorum. Anliyor musun?”

“Ee...”

“Caligmaya bagla.” Dirk iist kata yéneldi ve Richard’in ¢alisma
odasina dald:.

Kaset, Richard'in ona séylemis oldugu tam o yerde, alt1 adet
Macintosh'un birlikte oturdugu uzun masanin iizerinde duruyordu.
Dirk, tam onu cebine atacakt ki, Macintosh'un biiyiik ekraninda
Richard’in kanepesinin yavas yavas dénen ve c¢evrilen sekli mera-
kinu gekti ve bilgisayar klavyesinin éniine oturdu.

Richard'in kisa bir zaman 6nce yazmig oldugu programi gézden
gecirdi, fakat su andaki haliyle programin kendi kendisi hakkinda
pek bir bilgi vermedigini hemen anlad: ve pek bir sey 6greneme-
di. Sonunda kanepeyi sikigtifi yerden ¢ikarmayt ve merdivenden
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indirmeyi bagardi, fakat bunu yapabilmek i¢in duvarin bir kismin
dondiirmek zorunda kalmis oldugunu fark etti. Ofkeli bir homur-
danmayla bu isten vazgegti.

Goéz atugi bagka bir bilgisayar, sabit bir siniis dalgas: gosteriyor-
du. Ekranin kenarlarinda secilip ana dalgaya eklenecek veya onu
degistirmekte kullanilacak bagka dalga sekillerinin kiigiik goriintii-
leri vardi. Kisa bir zamanda bu programin basit bigimler kullanarak
cok karmagik dalga sekilleri yaratmaya yaradigini anladi. Basit si-
niis dalgasina bir bagka basit siniis dalgasi daha ekledi, bunun sonu-
cunda dalganin tepesinin yiiksekliginde ve cukurunun derinliginde
iki misli bir artig oldu. Sonra dalgalarin birisini yarim 6lgii geriye
aldi ve tepelerle ¢ukurlarin birbirlerini ortadan kaldirip ortaya ta-
mamiyla diiz bir ¢izgi ¢ikti. Sonra bir siniis dalgasinin frekansin
biraz degistirdi.

Bunun sonucunda, birlesmis dalga seklinin bazi yerlerinde
iki dalga, birbirini kuvvetlendirdi, bazi yerlerde birbirini ortadan
kaldirdi. Buna degisik frekansta bagka bir dalga ekleyince, birlegik
dalga sekli belirsiz bir hal aldi. Cizgi, rasgele bir sekilde yukariya
asapiya dogru dans ediyor, bir miiddet ¢ok diisiik gériiniiyor, sonra
ti¢ dalga kisa bir miiddet igin bir araya geldikleri zaman, ansizin ¢ok
yiiksek tepeler ve gukurlar meydana getiriyordu.

Dirk, biitiin bu aletlerin arasinda Macintosh ekraninda dans
eden dalga seklini miizie déniistiirecek bir cihazin olacagini tah-
min etti ve programin i¢indeki meniileri gézden gegirdi. Bir menii-
de dalga 6megini Emu’ya gondermesini sdyleyen bir kisim gordii.

Bu onu gasireti. Odanin igine bakip biiyiik ve u¢amayan bir kug
aradi, fakat ona benzer bir sey bulamadi. Yine de islemi baglatt1 ve
sonra Macintosh'un sirtindan, ¢aligma masasinin arkasindan, do-
semenin tizerinden, bir dolabin arkasindan ve bir halinin altindan
bir kabloyu takip edip onun Emulator 1l denen biiyiik, gri renkli bir
klavyenin sirtindaki priz yerine takilmis oldugunu gérdii.

Deneysel dalga seklinin geldigi yerin burasi oldugu tahmin etti.
Bir deneme yapmak amaciyla bir tusa basti.
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Hoparlérden hemen ¢ikan ve bir osuruga benzeyen berbat ses
o kadar yiiksekti ki, bir an icin ayni1 anda kapinin esiginden gelen
“Svlad Cjelli!” haykirisini duyamadi.

Richard, Dirk’'in ofisinde oturup zaten telefonlarla tika basa
dolu olan ¢6p kutusuna kiigiik top halinde burugturulmusg kagit
pargalari atiyordu. Kursun kalemleri kiriyor, eski bir Ginger Baker
solosunun énemli pargalanni dizlerinin iizerinde ¢aliyordu.

Yani, kisacasi igi i¢ini yiyordu.

Dirk’in not almak igin kullandign kagitlanin birinin iizerine
gecen aksamki olaylann meydana gelis zamanlarini, haurladig
kadarniyla, yazmaya ¢aligmigti. Bunun ne kadar zor bir ig oldugunu
ve bilingli hafizasinin bilingalti hafizasina kiyasla ne kadar zayif ol-
dugunu -Dirk’in ona ispatlamus oldugu gibi- gormek onu sagirtmugtu.

“Kahrolasi Dirk.” diye diisiindii. Susan’la konugmak istiyordu.

Dirk, ona higbir gart altinda bunu yapmamasini, zira telefonla-
rin dinlenecegini séylemigti.

“Kahrolasi Dirk.” dedi ansizin ve ayaga firladu.

Israrh bir sekilde suratini asmay: siirdiiren Janice'e, “Hig on pe-
nilik bozuk paran var m1?” diye sordu.

Dirk dondii.

Kapida uzun ve karanlik bir sekil duruyordu.

Bu uzun ve karanlik sekil gordiigii seyden hosnut olmamisa
benziyordu, aslinda olduk¢a 6fkelenmisti. Ofkelenmekten de fazla.
Bu uzun ve karanlik sekil, ¢ok kolayca yarim diizine tavugun ka-
fasini koparabilir, biitiin bunlari yaptiktan sonra da, hila éfkesini
siirdiirebilirdi.

Sekil 1s18a dogru yiiriidii ve Cambridgeshire Polis Merkezinden
Cavug Gilks oldugu ortaya ¢ikt1.

“Biliyor musun.” dedi Cambridgeshire Polis Merkezinden
Cavug Gilks, kontrol altuna aldigi duygularla gézlerini kisarak,
“Buraya geri déndiigiim, bir polis memurunu bir elinde testere bir
kanepenin yaninda nébet tutarken ve bir digerini de masum bir
¢Op sepetini pargalarken gordiigiim zaman, kendime bazi sorular
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sormam lazimdi. Bu sorulari, yanitlarimi buldugum zaman onlardan
hoslanmayacagimi bildigim halde, sormam lazimd:”...

“Sonra merdivenleri ¢ikarken korkung bir 6nseziye kapildim.
Cok korkung bir énseziydi o, Svlad Cjelli. Sunu ekleyeyim ki kork-
tuklarimin bagima gelmis oldugunu gériiyorum. Bir banyo odasinda
bulunan bir at konusuna da biraz 1tk tutabilir misin acaba? Oyle
bir havan var.”

“Heniiz degil.” dedi Dirk. “Fakat o konu tuhaf bir sekilde benim
ilgimi ¢ekiyor.”

“Ben de aynen 6yle diisiiniiyorum.” dedi Gilks, bezgin bir ge-
kilde. “Eger o bag belasi seyi o bag belasi dolambagli merdivenden,
hem de sabahin birinde, asagiya indirmek zorunda kalsaydin, o da
senin tuhaf bir sekilde ilgini ¢ekerdi.

Burada ne is kanstirtyorsun?”’ “Burada olmamin nedeni.” dedi
Dirk. “Adaleti saglamakur.”

“Senin yerinde olsaydim, yoluma g¢itkmazdim.” dedi Gilks.
“Merkez’in yoluna ise hi¢ ¢itkmazdim. MacDuff ile Way hakkinda
ne biliyorsun?”

“Way hakkinda mi? Herkesin bildiginden fazla bir sey bilmiyo-
rum. MacDuff'u ise Cambridge'den tanirim.”

“Tanirsin, 6éyle mi? Onu tarif et.”

“Uzun boylu. Uzun boylu ve ¢ok siska. Ve iyi huylu. Yirtici ol-
mayan bir peygamberdevesine biraz benzer; yani ona avciligi olma-
yan bir peygamberdevesi diyebilirsin. Avciligi bir yana birakmus,
onun yerine tenise baglamis hos bir peygamber devesi tiirii.”

“Hmmm...” dedi Gilks, sertge, doniip odayr gozden gegirdi.
Dirk kaseti cebine att1.

“Ayni adama gibi goriiniiyor.” dedi Gilks.

“Ve hig siiphesiz.” dedi Dirk. “Bir cinayet iglemesi imkansiz
olan biri.”

“Buna biz karar veririz.”

“Tabii, bir de jiiri var.”

“Hah! Jiriler!”
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“Tabii, isler oraya kadar gitmeyecek. Gergekler, benim miigteri-
min mahkemeye ¢ikmasina gerek kalmadan ortaya gikacak.”

“Miigterin, ha! Peki, éyleyse, Cjelli, o nerede?”

“En ufak bir fikrim bile yok.”

“Bahse girerim ki, ona faturam yollayacagin bir adresi vardir.”

Dirk omuzlarinu silkei.

“Bak, Cjelli, bu tamamiyla normal ve zararsiz bir cinayet so-
rugturmast ve senin bu igi berbat etmeni istemiyorum. Bu yiizden
kendini ihtar edilmig say. Eger en kiigiik bir delilin bile ortadan kal-
dinlldigini goriirsem, sana éyle bir yapigtinirim ki, giinlerden hangi
giin oldugunu bile bilemezsin. Simdi defol git ve giderken o kaseti
bana ver.” Elini uzatt.

Dirk gercek bir saskinlik iginde gozlerini kirpigtirdi. “Hangi
kaseti?”

Gilks igini gekti, “Sen zeki bir adamsin, Cjelli, bunu kabul edi-
yorum.” dedi. “Fakat sen de bir¢ok zeki adamin bagkalarini aptal
zannederek yaptiklari ayni hataya diigtiin. Eger sirtitm1 dénmiigsem,
bunun bir nedeni vardi ve bu neden de neyi alacagini gérmek igin-
di. Onu aldigin1 gérmeme gerek yok. Bizler egitim aliyoruz, biliyor
musun? Sali aksamlari yarim saat ‘Dikkat Etme’ egitimi aliyoruz.
Dért saat siiren ‘Anlamsiz Sertlikten’ sonra iyi geliyor.”

Dirk kendisine karst duydugu kizginlig1 hafif bir giiliimseme ar-
kasina sakladi. Deri paltosunun cebini kangtirdi ve kaseti adama
verdi.

“Cal onu.” dedi Gilks. “Bakalim bizim duymamiz istemedigin
sey ne imig?”

“Onu duymanizi istememek gibi bir durum yok ortada.” dedi
Dirk. “Sadece onu ilk 6énce ben dinlemek istiyordum.” Richard'in
hi-fi kaset¢alarinin durdugu rafa dogru gitti ve kaseti cihazin icine
koydu.

“Bana ilk 6nce biraz agiklama yapmak istiyor musun?”

“Bu kaset.” dedi Dirk. “Susan Way'in telefon kayit cihazindan
alinmigtir. Way'in goriiniige gére adeti uzun...”
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“Evet, bunu biliyorum. Ve sekreteri olan zavalli kiz sabahleyin
onun gevezeliklerini toplamak i¢in etrafta dolagiyormus.”

“Evet, kasetin tizerinde diin gece Gordon Way'in arabasindan
yollanmig bir mesaj oldugunu saniyorum.”

“Anladim. Tamam. Cal onu.”

Dirk kibarca egilerek, “cal” diigmesine basti.

“Oh, Susan, merhaba, ben Gordon.” dedi kaset bir kere daha.
“Su sirada kir evime gitmek iizereyim...”

“Kir evi mi?” dedi Gilks, alayci bir gekilde.

“Giinlerden, ee, persembe aksami ve saat, ee...08.47. Yollar bi-
raz sisli. Dinle, bu hafta sonu Amerika’dan adamlar gelecek...”

Gilks kaglarini kaldirdi ve defterine bir not ald:.

Hem Dirk, hem de ¢avug, 6lii adamin sesi odaya dolarken, kan-
larinin dondugunu hissettiler.

“. o qukurun igiride su anda 6lii olarak yatmadigima hayret edi-
yorum. Bu ilging bir sey olurdu, éyle degil mi? Meghur son sozlerini
bagka birisinin kayit cihazina birakmak. Hi¢bir neden yok...”

Kaset biitiin mesaji sonuna kadar ¢alarken, onu gergin bir ses-
sizlik i¢inde dinlediler.

“Catlak kafalarla olan sorun budur iste: gergekten ise yarayan
tek bir biiyiik diisiince bulurlar ve sonra oturup gébeklerinin topog-
rafisini hesaplarlarken, sizden yillarca onlar1 beslemenizi beklerler.
Oziir dilerim, durup bagaji dogru diiriist kapatmam gerecek. Hemen
donerim.”

Daha sonra telefon kulakliginin arabanin koltuguna birakildig
gosteren boguk bir ses geldi ve birkag saniye sonra arabanin kapusi-
nin agildigi duyuldu. Bu arada arabanin ses diizeninden gelen miizik
arka planda ¢almaya devam ediyordu.

Birkag saniye sonra, bir av tiifeginin uzaktan gelen, boguk, fa-
kat siiphe gotiirmez patlayisi geldi.

“Kaseti durdur.” dedi Gilks, sertge ve saatine bakti. “8.47 de-
diginden beri ii¢ dakika ve yirmi bes saniye ge¢mis.” Yeniden géz-
lerini Dirk’e ¢evirdi. “Burada dur. Kimildama. Higbir seyi elleme.
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Odanin igindeki her bir hava zerresinin bile yerini not ettim, nefes
aldigini bile anlayacagim.”

Sertge arkasini déndii ve odadan ¢ikti. Dirk, onun merdiven-
leri inerken, “Tuckett, WayForward is yerini ara, Way’in araba te-
lefonunun ayrintilarini 6gren, numarasi neymis, hangi sebekeye...”
diye soyledigini duydu. Ses, agag: kata inerken azalip kayboldu.

Dirk, hemen kasetgalarin ses diigmesini kisti ve kaseti kaldig
yerden ¢almaya baglad:.

Miizik bir siire devam etti. Dirk sabirsizlik icinde parmaklarniyla
trampet ¢aldi. Miizik ¢calmaya devam ediyordu.

Bir an igin “lleri Hizli” diigmesine basti. Hala miizik. Bir sey
aradifini, fakat aradiga seyin ne oldugunu bilmedigini anladi. Bu
diisiince onu sasirtti.

Kesinlikle aradig bir sey vardu.

Kesinlikle bunun ne oldugunu bilmiyordu.

Yaptig seyi nigin yaptigini tam olarak bilmedigini fark etmesi
birden kanini dondurdu ve igini titretti. Bir buzdolabinin agilan
kapisi gibi yavagca dondii.

Odada kendisinden bagka kimse yoktu, daha dogrusu kendisin-
den bagka gorebilecegi kimse yoktu. Fakat derisini igneleyen soguk-
lugu hissediyor ve bundan her seyden ¢ok nefret ediyordu.

Algak sesli, fakat yirtict bir minluyla su sézleri soyledi: “Eger
birisi dediklerimi isitebiliyorsa, suna kulak versin. Benim zihnim
benim can damanimdadir ve orada olan her gey benim sorumlulu-
gum altuindadir. Bagka insanlar canlari ne isterlerse ona inanabilir-
ler, fakat ben sebebini bilmeden, hem de agik¢a bilmeden, higbir
sey yapmayacagim. Eger istedigin bir sey varsa, o zaman onu bana
bildir, fakat zihnime el atmaya kalkigma.”

Derin ve eski bir 6fkeyle titriyordu. Sogukluk, yavag yavas ve
sanki dokunakl bir sekilde ondan uzaklagti ve odanin iginde do-
lagmaya bagladi. Dirk, duyularinin yardimiyla onu izlemeye ¢aligti,
fakat bir an igin sanki igitme esiginin kenarindan, uzaktan gelen bir
riizgirla ona ulagan ani bir ses dikkatini dagitti.
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Boguk, korkmus, sagkin bir sesti, bir mirilndan daha yiiksek de-
gildi, fakat telefon kayit cihazinin kasetinden gelen bir sesti.

“Susan! Susan, bana yardim et! Tann agkina bana yardim et,
Susan, ben 6ldiim...” diyordu ses.

Dirk hizla geriye dondii ve kaseti durdurdu.

“QOcziir dilerim.” dedi yavasca. “Fakat miigterimin ¢tkarim koru-
mam gerek.”

Kaseti, sesin bagladig1 yerden énceye kadar, ¢ok az geri sard,
“Kayit Diizeyi” diigmesini sifira getirdi ve “Kayit” diigmesine bast.
O sesi ve onu izleyen ne varsa onu silmek iizere, aletin ¢alimasina
izin verdi. Eger bu kaset Gordon Way'in 6ldiigii zamaru tespit ede-
cekse, o tespit anindan sonra kasetin iizerinde, hatta adamin aslin-
da 6lmiig oldugunu dogrulayacak bir konugma bile olsa, Gordon'un
isi bozacak herhangi bir konugmasi olmasini istemiyordu.

Yakinindaki havada biiyiik bir heyecan dalgalanmasina benzer
bir sey oldu. Dalga gibi bir sey odanin iginde akti1 ve ardindaki eg-
yalarin sallanmasina neden oldu. Dirk, hareketin yéniiniin kapi-
nin yaninda duran bir rafa dogru oldugunu izledi ve birden orada
Richard'in telefon kayit cihazinin durdugunun farkina vardi. Alet
durdugu yerde sallanmaya bagladi, fakat sonra Dirk ona dogru yak-
lagtik¢a kimildamadan durdu. Dirk yavag yavas ve sakince uzanip
aletin “yanitla” diigmesine basti.

Havadaki kargagalik, daha sonra odanin i¢inden gegti. Kagit
ve esnek mikro disket yiginlarinin arasinda, numara g¢evirmeli eski
moda iki adet telefonun yer aldigi Richard’in uzun masasina dogru
gitti. Dirk, neler olacagini anlamigti, fakat ise karigmaktansa, izle-
meyi tercih etti.

Telefonlarin birinin ahizesi yerinden kaydi. Dirk aletten gelen
cevir sesini duyabiliyordu. Sonra, yavag yavag ve agikga giigliik ce-
kildigi goriilerek, numara gevirme yeri donmeye bagladi. Diizensiz
bir sekilde dondii, déndii, yavasladi, yavagladi ve sonra birden geri

kayd.

Bir anlik bir duraklama oldu. Telefon ahizesinin kondugu yer



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 191

iceriye basildi ve yeniden bir gevir sesi geldi. Numara gevirme yeri
dénmeye bagladi, gegen seferkinden daha kuvvetli gevriliyordu.

Yeniden geri kayd:.

Bu seferki duraklama daha uzun siirdii ve sonra biitiin iglem bir
kere daha tekrarlandi.

Cevirme yeri bir kere daha kayinca, ani bir 6fke patlamasi oldu;
telefon havaya sigradi ve odanin iginde firladi. Telefon kordonu,
yolu iizerinde duran bir Anglepoise lambaya dolandi ve onu kab-
lolar, kahve fincanlar ve esnek disketlerin karmasasi iginde giiriil-
tilyle yere diigiirdii. Masanin iizerinden bir kitap yigim hizla firladi
ve yere diistii.

Cavus buz gibi bir yiizle kapida belirdi.

“Iceriye yeni bastan girecegim.” dedi. “Ve girdigim zaman, bu
olanlar cinsinden bir seyle kargilasmak istemiyorum, anlagildi mi?”
Geri déndii ve ortadan kayboldu.

Dirk kasetcalara atladi ve “yeniden sar” diigmesine basti. Sonra
geri dondii ve bog havaya éfkeyle tisladi. “Kim oldugunu bilmiyo-
rum, fakat tahmin edebiliyorum. Eger sana yardim etmemi istersen,
bir daha beni bu gekilde mahcup duruma sokma!”

Az sonra Gilks yeniden igeriye girdi. Ah, iste buradasin.” dedi.

Odanin altiist olmus durumunu sakince inceledi. “Bunlarin
hicbirini gérmemis gibi yapacagim.” dedi. “Béylece alacapim ya-
nitlaninin beni sadece sinirlendirecegini bildigim sorular sormak
zorunda kalmayacagim.”

Dirk’in yiiziine ateg basti.

Bunu izleyen bir-iki dakikalik sessizlik i¢inde duyulan hafif bir
vinlama sesi ¢avugun sertge kasetgalara bakmasina neden oldu.

“O kasetgalar ne yapiyor éyle?”

“Geri sanyor.”

“Onu bana ver.”

Dirk ona uzandigi zaman kaset baglangi¢ kismina gelmis ve dur-
mustu. Adam onu ¢ikarip Gilks'e uzatti.

“Sinir bozucu bir ey ama bu miisterini tamamiyla temize ¢ika-
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nyor.” dedi ¢avus. “Telefon sebekesi gecen gece arabadan yapilan
son konugmanin 8.46'da yapilmig oldugunu dogruladi. O saatler-
de senin miisterin yiizlerce tanigin 6niinde hafifce kestirmekteydi.
Taniklar diyorum, aslinda ¢ogu 6grenci, fakat herhalde hepsinin
birden yalan séyleyemeyecegini kabul etmek zorunda kalacag:z.”

“Giizel.” dedi Dirk. “Her seyin agiga ¢itkmasina sevindim.”

“Onun gergekten bu igi yaptigini zaten hig diisiinmemigtik. Pek
uygun biri degildi. Fakat bizi bilirsin, sonug¢ almay: severiz. Ona
soyle, hila ona sormak istedigimiz baz1 sorular var.”

“Eger ona rastlarsam, bunu yapacagimdan emin olabilirsin.”

“Bu kiigiik seyi yapmay: ihmal etme.”

“Peki, 6yleyse.” dedi Dirk, havali bir sekilde elini sallayarak.
“Seni daha fazla alikoyayim, Cavug bey.”

“Hayir, fakat eger bu odadan otuz saniye iginde ¢ikmazsan, ben
seni alikoyacagim, Cjelli. Ne isler kanstirdigin1 bilmiyorum ama
eger ogrenmezsem, i yerimde daha rahat uyuyacagim. Cik disar1.”

“O zaman Cavus bey, size iyi giinler diliyorum. Bu rastlantinin
bir zevk oldugunu séyleyemeyecegim, ¢iinkii 6yle degildi.”

Dirk odadan digariya firladi ve daireden ¢ikarken, daha énce
biiyiik bir kanepenin merdivende sahane bir sekilde sikigmig oldugu
o yerde, sadece acinas: goriiniiglii bir avug tahta tozu kalmig oldu-
gunu iiziintiiyle gordii.

Michael Wenton-Weakes, bir sigramayla bagini kitabindan
kaldirdh.

Zihni birdenbire bir amagla canlanmigti. Diigiinceler, hayaller,
anilar, niyetler hepsi birden iizerine ¢ullanmist1. Bunlar, birbirleri-
ne ne kadar karsit goriiniirse, o kadar bir arada uyum saghyor, bir
cift meydana getiriyor ve yerli yerine oturuyordu.

Sonunda denklegsme miikemmel olmus ve biitiin digliler birbir-
leriyle uyum saglamgti.

Bir ¢ekis ve digliler fermuar gibi kapandilar.

Bekleme -basansizlikla, giiciiniin dalgalar halinde azalmasiyla, el
yordamui yapu@ bicare arastrmalarla ve tek bagina yagadig iktidarsiz-
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hiyla dolu oldufu zaman- sonsuzlarin sonsuzu gibi goriinmiis olsa
bile, saglanan denklegme biitiin bunlan ortadan kaldirmigti. Her
seyi ortadan kaldiracakti. O kadar feci bir sekilde meydana gelmig
olan o geyi eski haline getirecekti.

Bunu kim diigiinmiigtii? Onemi yoktu, denklesme yapilmist1 ve
bu denklegme ¢ok miikemmeldi.

Michael, pencereden hos gériiniimlii Chelsea Sokagindan bakti
ve gordiigii seylerin bacaklarn olan kaygan seyler mi, yoksa hepsinin
Bay A.K.Ross mu olduguna aldirmadi. Onemli olan sey, onlarin
calmig ve geri vermek zorunda olduklarn seydi. Artik Ross gegmiste
kalmigti. Onun ilgilendigi ey ise, bundan sonra olacaklard:.

Iri, bon bakigh gozlerini az 6énce okumakta oldugu “Kubla
Khan"in son satirlarina ¢evirdi. Denklesme yapilmig ve fermuar
cekilmisgti.

Kitab1 kapadi ve onu cebine koydu.

Geriye doniig yolu artik agikti. Ne yapmasi gerektigini biliyordu.
Sadece 6nce biraz aligveris yapmasi gerekti, ise sonra koyulacakti.
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“Kim, sen mi? Cinayetten mi araniyormugsun’ Richard, ne de-
mek istiyorsun?”

Telefon Richard'in elinde sallandi. Onu zaten kulagindan bira:
uzaklikta tutuyordu, ¢iinkii birisi yakin zamanda kulagin kondugu
yere sakiz yapistirmiga benziyordu, fakat durum o kadar kotii degil-
di. Zira bir sokak telefonundan konuguyordu, cihazin ¢aligmasi bile
actkca bir ihmal sonucu olmaliydi. Fakat Richard, deodorant rek-
lamlarinda gésterilen o kiginin bagina geldigi gibi, biitiin diinyanin
sanki kendisinden biraz uzakta durdugunu hissetmeye baglamugt.

“Gordon.” dedi gekingenlikle. “Gordon 6ldiiriilmiis, 6yle degil
mi’””

Susan yanitlamadan énce bir an durdu.

“Evet, Richard.” dedi iizgiin bir sesle. “Fakat kimse bunu senin
yapugini diigiinmiiyor. Seni sorguya ¢ekmek istiyorlar, siiphesiz,
ama...”

“Yani simdi senin yaninda polis yok mu?”

“Yok, Richard.” diye israr etti Susan. “Bak, nicin buraya
gelmiyorsun?”

“Ve onlar beni aramuiyorlar, éyle mi?”

“Hayir! Seni aradiklan fikrine, bu cinayeti senin igledigini dii-
stindiikleri fikrine, nereden kapildin, Tann agkina?”

“Ee, yani bunu bana bir arkadagim séyledi.”

“Kim?””’
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“Ee, onun adi Dirk Gently.”

“Ondan bana daha 6nce hi¢ s6z etmemistin. Kim oluyor bu
adam? Sana bagka bir sey séyledi mi?”

“Beni ipnotizma etti ve ee, benim kanala atlamama neden oldu
ve ee, yani aslinda bu gey..."

Telefonun 6biir ucunda ¢ok uzun bir sessizlik oldu.

“Richard.” dedi Susan, sonunda bir gesit sakinlikle. Bu olay-
lar ne kadar kotii goziikse de, durumun gitgide daha ¢ok kétiileg-
memesi icin hicbir neden olmadigini kavrayan insanlarin iizerine
coken cinsten bir sakinlikti. “Buraya gel. Seni gérmeye ihtiyacim
oldugunu séyleyecektim, ama sanirim senin beni gérmeye daha ¢ok
ihtiyacin var.”

“Belki polise gitmem daha iyi olacak.”

“Polise daha sonra gidersin, Richard, liitfen. Birkag¢ saat pek
fazla fark etmez. Ben... Ben diigiinmekte bile zorluk ¢ekiyorum.
Richard, her sey o kadar feci ki... Sadece burada olman bile, yar-
dimci olacak. Neredesin?”

“Tamam.” dedi Richard. “Yirmi dakika iginde senin yaninda
olacagim.”

“Pencereyi agik birakayim mi, yoksa kapiyt mi1 kullanmak ister-
sin.” dedi kiz, bumnunu ¢ekerek.
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“Hayir, liitfen.” dedi Dirk, Bayan Pearce’in elini tutup
Maliye’den gelen mektubu agmasini engellerken. “Bundan daha
onemli geyler var.”

Karanlik icindeki ofisinde dalmig oldugu diisiincelerden artik
styrilmigti ve heyecanl bir havasi vardi. Dirk, is yerine dénerken
yaninda getirdigi en son yersiz savurganlik 6meginin Bayan Pearce
tarafindan affedilmesini saglamak icin, gercek bir maas ¢ekine ger-
¢ek imzasimi atmak zorunda kalmigti ve kizin sadece orada oturup
pervasiz bir sekilde vergi memurundan gelen mektuplari agmas,
onun bu cémert jestini tamamiyla yanlis anlamasi1 demek olurdu.

Kiz zarf1 bir kenara birakti.

“Gel!” dedi Dirk. “Sana géstermek istedigim bir gey var. Senin
tepkini ¢ok dikkatli bir sekilde inceleyecegim.”

Aceleyle kendi odasina girdi ve masasina gegip oturdu.

Kiz onu sabirli bir sekilde izledi ve kargisina oturdu. Masanin
tizerinde duran yersiz savurganhigin yeni émegini dikkate almaz gibi
yapti.

Kiz, kapidaki parlak piring tabelaya epeyce fazla sinirlenmisti,
fakat bu kirmiz1 renkli biiyiik basma tuglan olan giiliing telefonun
hor gormeye bile degmeyecegini diigiiniiyordu. Cekin karsiliksiz
cikuigini 6grenmeden 6nce de giilimsemek gibi aceleci bir davra-
nig gostermeyecekti. Adam, onun igin imzalamis oldugu son ¢eki,

giin sona ermeden 6nce geri almigt1, kendi degisiyle, onun “yanlg
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ellere diigmesini” 6nlemek i¢in. Yanlhg eller, herhalde, kizin banka
miidiiriiniin elleriydi.

Adam kiza masanin iizerinden bir kdgit parcasi uzatti. Kiz
kagidi aldi ve ona bakti. Sonra kagidi bag agag ¢evirdi ve ona ye-
niden bakti. Kagidin arka yiiziine de baktiktan sonra, onu masanin
tizerine koydu.

“Evet?” diye sordu Dirk. “Bu sence nedir? Séyle bana!”

Bayan Pearce i¢ini gekti.

“Bir sayfa daktilo kagidinin iizerine mavi kege kalemle bir siirii
anlamsiz sekil yapilmig.” dedi kiz. “Onlari herhalde siz yaptiniz.”

“Hayir!” diye bagirdi Dirk, “Yani, evet.” diye kabul etti. “Fakat
sadece bunun sorunun yaniti olduguna inandim igin!”

“Hangi sorunun?”

“Hokkabazlik numarasinin yarattigi sorunun!” dedi Dirk, masa-
ya vurarak, “Sana séylemigtim”!

“Evet, Bay Gently, bir ¢ok kere sdylediniz. Bunun basit bir
hokkabazlik numaras: oldugunu diisiiniiyorum. Televizyonda gés-
terdikleri gibi.” '

“Arada su fark var: bu numara tamamiyla imkansiz!”

“Imkansiz olamaz, yoksa onu yapamazdi. Mantk bunu
gosteriyor.”

“Kesinlikle!” dedi Dirk heyecanla. “Kesinlikle! Bayan Pearce,
siz nadir bir kavrayig ve sezgi sahibi olan bir hanimsiniz.”

“Tegekkiir ederim, efendim, artik gidebilir miyim?”

“Bekle! Daha bitirmedim! Daha ¢ok igimiz var! Bana kavra-
yisinin ve sezginin derinligini gosterdin, izin ver de, ben de sana
kendiminkini géstereyim.”

Bayan Pearce sabirla iskemleye ¢oktii.

“Saninm.” dedi Dirk. “Bundan etkileneceksin. Sunu diisiin.
Coziilmez bir problem. Bunun ¢éziimiinii bulmak igin zihnimde
kiiiik daireler ¢izerek durmadan ayni ¢ildirtici seylerin ¢evresinde
déniip duruyordum. Agikga goriiliiyordu ki, yanit1 bulmadan bagka
bir sey diisiinmem miimkiin olmayacakt, fakat ayni gekilde eger
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bagka bir sey diistinecek olursam, sorunun yanitini nasil bulacak-
tim? Bu kisir dongiiden nasil ¢ikabilirdim? Bana nasil gikacagim
sor.”

“Nasil?”” diye sordu Bayan Pearce, soz dinleyerek, fakat isteksi;
bir sekilde.

“Yanitin ne oldugunu yazarak!” dedi Dirk, heyecanla. “lste
yanit burada!” Kagit parcasinin iizerine zafer kazanmug bir tavirla
vurdu ve dudaklarinda hognut bir giilimsemeyle arkasina yasland.

Bayan Pearce ona aptal aptal bakt.

“Iste boylece.” diye siirdiirdii Dirk. “Artik zihnimi yeni ve ilging
sorunlara gevirebilecegim, 6megin...”

Anlamsiz gekillerle doldurulmug kagit pargasini aldi ve kiza
gosterdi.

“Hangi dilde yazilmig bu?”’ diye sordu, kisitk ve esrarh bir sesle.

Bayan Pearce ona aptal aptal bakti.

Dirk kagidi birakti, ayaklarini masanin tizerine koydu ve elleri-
ni baginin arkasinda kavugturup bagini geriye atti.

“Ne yaptigimi anladin m1?” diye tavana sordu. Tavan bu kadar
ani olarak konugmanin igine ¢ekilince sanki biraz iirker gibi oldu.
“Sorunu ¢ok zor ve nerdeyse ¢6ziilmez bir bulmacadan sadece bir dil
sorununa ¢evirdim. Her ne kadar, bu sorun da ¢ok zor ve neredeyse
coziilmez olsa bile.”

Dikkatli bakiglarini yeniden Janice Pearce’a ¢evirdi.

“Haydi.” diye kigkirtti. “Bunun ¢ilginca bir sey oldugunu séyle,
fakat yine de ige yarayabilir!”

Janice Pearce bogazini temizledi.

“Bu ¢ilginca bir sey.” dedi kiz. “Inanin bana.”

Dirk yan déndii ve koltuguna yanlamasina yigildi. Rodin tuva-
lete gittigi zaman, modeli de buna benzer bir ey yapmis olabilirdi.

Ansizin ¢ok yorgun ve cani sikkin goriindii.

“Biliyorum.” dedi adam, algak ve bezgin bir sesle. “Bir yerlerde
cok yanls olan bir gey var. Ve bunu diizeltmek i¢in Cambridge’e

gitmem gerektigini biliyorum. Fakat sorunun ne oldugunu bilsey-
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dim, daha az korkacaktim...”

“Ben artik igsime doénebilir miyim?” dedi Bayan Pearce.

Dirk ona kederli bir bakig att1.

“Evet.” dedi bir i¢ ¢ekmeyle. “Fakat hi¢ olmazsa (hi¢ olmazsa
bana sunu soyle)”, parmak uglarniyla kagida hafifce vurdu: “Bunun
hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Cocuksu bir sey oldugunu diisiiniiyorum.” dedi Janice Pearce,
acik yiireklilikle.

“Ama...ama...ama!” dedi adam, hayal kirikklig1 iginde masaya
vurarak. “Anlamak i¢in ¢ocuksu olmak zorunda oldugumuzu anla-
miyor musun?! Sadece bir ¢ocuk nesneleri tam bir agiklikla gére-
bilir, ¢iinkii gérmeyi beklemedigimiz seyleri gormemizi engelleyen
biitiin o filtreler onlarda gelismemisgtir.”

“O zaman, nigin gidip bir ¢ocuga sormuyorsunuz?”

“Tesekkiir ederim, Bayan Pearce.” dedi Dirk sapkasina uzana-
rak. “Bir kere daha benim icin degeri 6lgiilemez bir yardimda bu-
lundunuz. Bunun igin size derinden minnettarim.”

Aceleyle diganiya ¢ikui.
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Richard, Susan'in dairesine dogru giderken hava kapanmaya
baglamigti. Sabahleyin giine biiyiik bir heves ve canlilikla baglayan
gokyiizii, formunu kaybetmeye baglamisg, 1slak ve kokmus bir bula-
stk bezine benzeyen normal Ingiliz havasina donmiistii. Richard bir
taksi cagirdi ve gidecegi yere birka¢ dakikada vard.

“Onlarin hepsini siirmek lazim.” dedi taksi siiriiciisii, durduklar
zaman.

Siiriiciiniin séyledigi tek bir kelimeyi bile dinlememis oldugunu
fark eden Richard, “Ee, kimi siirmek lazim?” dedi.

“Ee..."” dedi siiriicii. O da ansizin kendi agzindan ¢ikanlar ken-
disinin de dinlemedigini fark etmisti, “Ee, topunu birden. Topunu
birden defetmek lazim, ben bunu bilir bunu séylerim. Bas belast
veletlerini de...” diye ekledi adam.

“Hakl olabilirsin.” dedi Richard ve aceleyle binaya girdi.

Kizin dairesinin 6n kapisina gelince, icerden Susan’in viyolon-
selinin agir ve heybetli bir melodiyi ¢aldigini duydu. Kizin miizikle
ugragmasindan memnuniyet duydu. Kiz, viyolonselini ¢aldig: za-
man, duygusal bakimdan sasirtic1 bir kendi kendisine yeterlilik ve
kontrol kazaniyordu. Adam, onunla ¢aldig1 miizikle arasinda tuhaf
ve olaganiistii bir iligkinin var oldugunu fark etmisti. Kiz ne zaman
kendisini heyecanli veya iizgiin hissetse, benligini tamamen verip
miizik ¢alar, bunun sonucunda tazelenmis ve sakinlegmis olurdu.

Bununla birlikte, ayn1 miizigi yeniden ¢aldigi zaman, kiz biitiin
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o duygulan yeniden yasar ve biiyiik bir ruhsal sarsint1 gegirirdi.

Adam, kizin dikkatini dagitmamak icin elinden geldigince ses
¢ikarmadan igeriye girdi.

Kizin miizik ¢alistigh kiigiik odanin éniinden parmaklarini ucu-
na basarak gegti, fakat kap1 agikti, bu yiizden durdu ve devam etme-
sini hafifce isaret ederek ona bakti. Kizin solgun ve igine doniik bir
goriiniigii vard, fakat adama bir giilimseme yakip séndiirdii ve ani
bir siddetle yay1 gekmeye devam etti.

Giineg, tam o sirada, ¢ok nadir basarabildigi kusursuz bir za-
manlamayla, yagmur bulutlannin arasindan bir an igin siyrildi ve
kiz viyolonselini ¢alarken, firtina yiiklii bir 151k onun ve ¢alginin
soluk koyu kahverengi tahtasinin iizerine diistii. Richard oldugu
yerde mihlandi. Giintin karmagiklig1, bir an igin sakinlesti ve say-
gih bir uzakhga gekildi.

Adam, miizigin kimin eseri oldugunu anlayamamisti, fakat
Mozart’a benziyordu ve kizin 6grenmesi gereken bir Mozart eseri
oldugunu séyledigini hatirladi. Sessizce vyiiriimesine devam etti,
beklemek ve dinlemek i¢in oturdu.

Sonunda Susan ¢aldig:1 pargay: bitirdi ve bir dakika siiren bir
sessizlikten sonra adamin yanina geldi. Kiz gézlerini kirpigtird, gii-
liimsedi, Richard’a uzun uzun sarildi, biitiin viicudu titriyordu, son-
ra adamin kollarindan siyrildi ve telefonun ahizesini yerine koydu.
Genellikle miizik ¢ahigirken, ahizeyi yerinden kaldirird.

“Kusura bakma.” dedi kiz. “Durmak istemedim.” Sanki biraz
can sikict bir geymis gibi aceleyle gézyasini sildi. “Sen nasilsin,
Richard?”

Adam omuzlarin silkti ve kiza gaskin sagkin bakti. Bu konuda
soyleyecek bagka bir seyi yoktu.

“Biraz sulu gézliiyiim bugiin, korkarim.” dedi Susan, bir i¢ ¢ek-
meyle. “Kusura bakma. Biraz kendimi...” Basini hizli hizl salladi.
“Bunu kim yapmis olabilir?”

“Bilmiyorum. Delinin biri. Bence, bunu kimin yapmig oldugu-
nun 6nemli degil.”



202 DOUGLAS ADAMS

“Dogru.” dedi kiz. ;‘Bak, ee, Ogle yemegi yedin mi?”

“Hayir, yemedim. Susan, sen ¢almana devam et ve ben buz-
dolabina bir bakayim. Bu konuyu biraz bir geyler yedikten sonra
konugabiliriz.”

Susan bagiyla olur diye isaret etti.

“Tamam.” dedi kiz. “Sadece...”

“Ever?”

“Yani, aslinda su an i¢in Gordon hakkinda konugmak istemiyo-
rum. Olayi iyice sindirinceye kadar. Kendimi ¢ok kétii bir duruma
diigmiis hissediyorum. Eger ona biraz daha yakin olsaydim, daha
kolay olacakti, fakat yakin degildim ve hazirda bir tepkim olma-
masindan biraz rahatsizlik duyuyorum. Bu konuda konusmakta bir
sorun yok, sadece ge¢mis zaman kullanmak zorunda kalacaksin ve
buda...”

Kiz, bir an i¢in adama sarildi ve sonra bir i¢ cekmeyle sakinlegti.

“Su anda buzdolabinda pek fazla bir sey yok.” dedi kiz. “Sanirim,
biraz yogurt ve agabilecegin bir kavanoz ringa baligi var. Eminim,
gayret etsen yiiziine goziine bulagtirabilirsin, ama aslinda ¢ok kolay.
Tek dikkat edecegim sey, onlan yere dokmemek veya iizerine regel
bulagtirmamak.”

K1z, adama sarildi, 6ptii, ona kederli bir gsekilde giiliimsedi ve
sonra yeniden miizik odasina ¢ekildi.

Telefon ¢aldi ve Richard onu agti.

“Alo?’ dedi adam. Yanit gelmedi, ahizeden sadece riizgira ben-
zeyen bir ses geliyordu.

“Alo?’ dedi yeniden, bekledi, omuzlarini silkti ve ahizeyi yerine
koydu.

“Birisi mi aradi?” diye seslendi Susan.

“Hayir, kimse yok.” dedi Richard.

“Birkag kere daha ayni1 sey oldu.” dedi Susan. “Sanirim bu derin
nefes alan bir telefon sapig1.” Yeniden ¢algisini galmaya baglad:.

Richard mutfaga gitti ve buzdolabinin kapisini agti. Kendisi
Susan kadar saglikli beslenme meraklisi1 degildi, bu yiizden buzdola-



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 203

binda buldugu geylerden pek o kadar hoglanmadi. Fakat bir tepsinin
tizerine giigliikk cekmeden biraz ringa balig, biraz yogurt, biraz pi-
ring haglamasi ve birkag portakal koymay: bagardi (bunlann yaninda
birkag yagh hamburger ve biraz patates kizartmas: da olsaydi yemegin
daha iyi olacafini diigiinmemeye ¢alisti).

Bir sise beyaz sarap buldu ve biitiin bunlarin hepsini kiigiik ye-
mek masasina tagidi. Bir-iki dakika sonra, Susan yanina geldi. Cok
sakin ve sinirlerine hakim bir hali vardi ve birka¢ yudum yedikten
sonra, ona kanala atlama olay: hakkinda bir soru sordu.

Richard bagini sagkinlik iginde salladi, kanal isini ve Dirk’i an-
latmaya ¢aligt1.

Adam kesik sézlerle anlattigi seyin sonuna gelince, “Adi ne de-
migtin?” diye sordu Susan, bir kag catmasiyla.

“Ee, Dirk Gently” dedi Richard. “Yani éyle denebilir.”

“Oyle mi denebilir?”

“Ee, evet.” dedi Richard, sikintiyla igini ¢ekerek. Dirk hakkin-
da ne soylenirse séylensin, bu gesit anlasilmaz ve giivenilmez nite-
lendirmeler yapilmas: gerektigini diigiindii. Dirk'in mektup bagl-
ginda bile, adamin adindan sonra birsiirii anlagilmaz ve giivenilmez
nitelikler siralanmigti. Giiniin daha erken saatlerinde, iizerinde
diisiincelerini diizenlemek igin bos yere ugrastign o kagit pargasini
cebinden ¢ikardu.

“Ben...” diye bagladi, fakat kapinin zili galdi. Birbirlerine
baktilar.

“Eger polis ise.” dedi Richard. “Onlan gérsem iyi olacak.
Béylece bu isi de halletmig oluruz.”

Susan iskemlesini geriye itti, 6n kapiya gitti ve dig kapiyla ko-
nugma cihazini eline ald1.

“Alo?” dedi kiz.

“Kim?” dedi bir an sonra. Dinlerken, kaglarini ¢att1, sonra geri
déniip Richard’a kaglarini ¢att.

“Yukariya gelseniz daha iyi olacak.” dedi, dost¢a olmayan bir
sesle ve dig kapiy1 agan diigmeye basti. Geri gelip yerine oturdu.
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“Arkadagin...” dedi kiz, kelimenin iizerine basarak. “Bay
Gently...”

Elektronik Kesis'in giinii ¢ok iyi gegiyordu ve atiyla heyecanh
bir dértnal tutturdu. Yani, heyecanh bir sekilde, atin1 dértnal kos-
masi i¢in mahmuzladi ve at1 da, heyecansiz bir sekilde, kosmaya
baglad:.

Bu diinyanin hos bir diinya oldugunu diisiindii, Kesis. Burasini
sevmigti. Bu diinyanin kime ait oldugunu ve nereden geldigini bil-
miyordu, fakat kendisi gibi egsiz ve olaganiistii yetenekleri olan bi-
risi icin ¢ok tatminkar bir yer oldugu belliydi.

Burada degeri anlagilmisti. Biitiin giin boyunca insanlara yak-
lagmug, onlarla konugmus, dertlerini dinlemis ve sonra sakin bir se-
kilde o iig sihirli s6zii séylemisti: “Ben size inaniyorum.”

Bu sozlerin etkisi her zaman heyecan verici olmustu. Bu diin-
yanin iizerindeki insanlar da bu sézleri arada sirada birbirlerine
soyliiyorlardi, ama Kesisin miikemmel bir sekilde ¢ikarmak igin
programlanmug oldugu o derin ve icten ses tonunu ¢ikarmay: bagar-
malari, goriiniige gore, ¢ok enderdi.

Kendi diinyasinda herkes ona olagan bir ey goziiyle bakmustu.
Herkes, ondan kendileri icin ve kendilerini rahatsiz etmeden bir
seylere inanmasini beklemigti. Orada, birisi bir bagkasinin kapisina
yeni ve 6nemli bir fikirle veya 6neriyle veya hatta yeni bir inancla
geldigi zaman, alacag: yanit, “Git de onu Kegsise anlat.” olurdu. Ve
Kesis oturup dinler ve her seye sabirla inanirdi, fakat kimse daha
fazla bu konuyla ilgilenmezdi.

Her bakimdan miikemmel olan bu diinyada, ortaya sadece tek
bir sorunun ¢ikmig oldugu séylenebilirdi. Sik sik, o sihirli sozleri
soyledikten sonra, konu hemen paraya geliyordu ve Kesisin hig pa-
rast yoktu; bu eksiklik, diger her bakimdan ¢ok umut verici baz
tanigmalan ¢abucak boga ¢gikarmust.

Belki biraz para bulsa iyi olacakti; ama nereden?

Bir an i¢in atinin dizginlerini ¢ekti, at minnettar bir sekilde
hemen durdu ve yol kenarindaki otlari yemege bagladi. At, bu bir
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asap1 bir yukan dértnala gidislerin ne amagla yapildigini bilmiyor-
du ve umurunda da degildi. Tek ilgilendigi sey, dortnala gidisleri
sirasinda yol kenarinda ucu bucag: olmayan bir yemek masasinin
yanindan ge¢mesiydi. Elinde firsat varken o anin keyfini ¢ikarmaya
bakti.

Kesis, yolu bagtan agagiya dikkatle siizdii. Yol ona oldukga tani-
dik gelmisti. Yeniden bakmak icin at1 biraz 6teye siirdii. At, birkag
metre 6tede yemegine devam etti.

Evet. Kesis, gecen gece buradan gegmisti.

lyice hatirliyordu veya ona benzer bir seydi. lyice hatrladigina
inaniyordu ve énemli olan sey de buydu. Su anda bulundugu yer,
her zamankinden daha kangik bir kafayla yiiriimiig oldugu o yer-
di ve tam bir sonraki kdsede, eger yeniden yanilmiyorsa, o kiigiik
yol kenari tesisi bulunuyordu ki, orada o hog adamin -kendisine ateg
ettifi zaman ¢ok tuhaf davranan o hog adamin- arabasinin arkasina
binmigti.

Belki orada biraz para olabilirdi ve bunu ona verirlerdi. Acaba?
Bunu anlayabilirdi. At1 bir kere daha yemeginden alikoydu ve ora-
ya dogru dértnala gitmeye baglad.

Benzin istasyonuna yaklastigi zaman, bir arabanin etrafi hige
sayarcasina park etmis oldugunu fark etti. Arabanin park edilme
agisi, onun benzin almak gibi adi bir gey i¢in orada olmadigini ve
yolun kenarinda dogru diizgiin park etmeyecek kadar énemli oldu-
gunu gosteriyordu. Benzin almak icin gelecek herhangi bir araba,
elinden geldigince onun etrafinda manevra yapmak zorundayd.
Araba, iizerinde ¢izgiler ve armalar olan beyaz renkli bir arabaydi
ve onemli goériiniiglii 1giklar vardi.

Kesis, 6n avluya gelince, attan indi ve atini bir benzin pompasi-
na bagladi. Kiigiik diikkana dogru yiiriidii ve iceride koyu renk mavi
tiniforma ve siperli bir sapka giymis bir adamin arkasi kendisine
doniik olarak durdugunu gérdii. Adam, parmaklarini kulaklarinin
icinde ¢evirirken, agagiya yukariya sigriyordu ve kasanin arkasinda-
ki adamun iizerinde derin bir etki biraktig1 apagik ortadayd:.
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Kesis, husu i¢inde yerinde mihlanmig olarak onu seyretti. Kesis,
ansizin, bu adamin béyle bir cogku yaratabildigi i¢in bir ¢esit Tann
olmas: gerektigine, bir bilim adamini bile etkileyecek kadar zah-
metsizce inandi. Nefesini tutarak ona tapinmay: bekledi. Adam,
bir an sonra geri déndii, diikkkdndan ¢ikti, Kesisi gordii ve oldugu
yerde durdu.

Kesig, Tanrinin ondan bir tapinma hareketi bekledigini diigiin-
dii, bu yiizden saygiyla parmaklarini kulaklarinin iginde gevirirken
agagiya yukariya sigradu.

Tannsi, ona bir an igin dik dik bakti, sonra onu yakaladi, geri
déndiirdii, arabanuin iizerine kollari agik olarak yapistirdi ve iizerin-
de silah var mi diye aramaya baglad..

Dirk, dairenin igine kiigiik ve tiknaz bir firtina gibi dald.

“Bayan Way.” dedi kizin biraz isteksizce uzattg elini kavra-
yarak ve tuhaf sapkasiyla selam vererek. “Sizinle tamigmak tarifi
olmayan biiyiik bir zevk, fakat ayni1 zamanda ¢ok derin bir iiziintii
kaynagi, zira tanigma vesilemiz size en derin duygularimla bag sagli-
g1 dilegimi sunmamu gerektiriyor. Bana inanmanizi isterim ki, eger
cok ciddi ve biiyiik bir olay sézkonusu olmasayd, sizi acili halinizde
higbir sekilde rahatsiz etmek istemezdim. Richard... Hokkabazlik
numarast sorununu ¢ozdiim, olaganiistii bir sey.”

Adam, hizla odanin igine girdi ve iizerine sapkasini koydugu
kiiciik yemek masasinda bog duran bir iskemleye kendini birakt.

“Bizim kusurumuza bakma, Dirk...” dedi Richard, soguk bir
edayla.

“Hayir, Korkarim siz benim kusuruma bakmayacaksiniz.” diye
yanitladi Dirk. “Bulmaca ¢é6ziildii ve bu ¢6ziim o kadar hayret verici
bir sey ki, onu bulmam i¢in sokaktan gecen yedi yagindaki bir gocuk
gerekti. Fakat bu ¢6ziim, hicbir siipheye yer vermeyecek sekilde,
kesinlikle higbir siipheye yer vermeyecek sekilde, dogru bir ¢éziim.
‘O zaman, ¢6ziim nedir? diye soracaksin (veya efer firsat bulabilirsen
ki bulamazsin, soracaksin); bu yiizden seni zahmetten kurtarayim ve

soruyu senin igin ben sorayim ve yanitin1 da vereyim: Sana bunu
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soylemeyecegim, ¢iinkii bana inanmayacaksin. Bunun yerine, sana
bu 6gleden sonra onun ne oldugunu gosterecegim.

“Suna emin ol ki, bu her geyi agikliyor. Hokkabazlik numara-
sin1 agtkliyor, buldugun notu agikliyor. Bu bana her seyi kesinlikle
aciklayabilirdi, fakat ben bir aptalim. Ve bu, o eksik sorunun ne
oldugunu veya (isin énemli noktast bu) o eksik birinci sorunun ne
oldugunu agikhyor.”

“Hangi eksik soru?” dedi Richard, ortaya ¢ikan ani sessizlikle
kafasi karigip buldugu ilk konugma firsatina atilirken.

Dirk, sanki kargisindaki bir aptalmig gibi gozlerini kirpigtird.
“IIl. George'un sordugu sorulardan eksik olani, tabii.” dedi.

“Kime sordugu?”

“Profesore, tabii.” dedi Dirk sabirsizlikla. “Séyledigin seyleri hig
dinlemez misin sen? Her sey agik¢a ortada!” diye bagirdi, masaya
vurarak. “Bu o kadar agikga ortada olan bir gey ki, beni ¢oziimii
gormekten alikoyan tek sey, bunun tamamiyla imkansiz olmasi gibi
onemsiz bir nokta oldu. Bir zamanlar Sherlock Holmes imkansizi
ortadan kaldirirsaniz, geriden kalan sey, ne kadar ihtimal dis1 bile
olsa, beklenen yanit olmalidir, demis. Ben, ise, imkansiz1 ortadan
kaldirmay: istemiyorum. O zaman, haydi gidelim.”

“Olmaz.”

“Ne?” Dirk, bu beklenmedik -veya hi¢ olmazsa kendisi igin beklen-
medik- karsi koymanin geldigi Susan’a bakiglarini ¢evirdi.

“Bay Gently.” dedi Susan, ¢ok sert bir ifadeyle. “Ni¢in Richard"i
polisler tarafindan arandig: diisiincesine sevk ederek aldattiniz?”

Dirk kaglarini ¢atti.

“Fakat o polis tarafindan ararmiyordu.” dedi adam “Ve hila
araniyor.”

“Evet, ama sadece baz1 sorulara yanit vermesi igin. Katil zanlisi
olarak degil.”

Dirk gézlerini agagiya indirdi.

“Bayan Way.” dedi. “Polis kardesinizi kimin 6ldiirdiigiinii bul-
makla ilgileniyor. Ben ise, en derin saygilarimla, bununla ilgilenmi-
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yorum. Sunu itiraf edeyim: Bu, olay1 aydinlatacak bir nokta olabilir,
fakat ayni sekilde rasgele bir delinin isi de olabilir. Benim bilmek
istedigim sey, hila da bunu ¢ok bilmek istiyorum, Richard'in neden
diin gece bu daireye itrmanmig oldugu.”

“Sana bunu séyledim.” diye itiraz etti Richard.

“Senin bana soyledigin seyin hi¢ 6nemi yok; bu, sadece ¢ok
onemli bir geyi, senin de bunun nedenini bilmedigini gésteriyor.
Tann agkina, bunu sana kanalda agikga gosterebilmis oldugumu
santyordum.”

Richard o6fkeyle i¢in igin képiiriiyordu.

“Seni seyrettigim zaman bunu agik¢a gordiim.” diye siirdiirdii
Dirk. “Ne yaptigindan pek haberin yoktu ve iginde oldugun teh-
like umurunda degildi. En basta olay1 seyrederken, bunun ilk ve
muhtemelen son isine ¢ikmig olan beyinsiz bir haydut oldugunu
diigsiindiim. Fakat sonra sekil geriye déniip bakti ve onun sen oldu-
gunu anladim (ve ben seni zeki, manukli ve ihmlh biri olarak taninm).
Bu, Richard MacDuff olabilir miydi? Gece vakti su borularina ha-
yatini riske atarak dikkatsizce tirmanan kisi o olabilir miydi? Bana
oyle geldi ki, senin béyle umursamaz ve agin bir sekilde davranman
icin cok énemli bir seyi umutsuzca dert edinmis olman gerekti. Bu
dogru degil mi, Bayan Way?"

Dirk, Susan’a keskin bir bakig atti. Yavagca yerine oturmus olan
kiz, ona goézlerinde -adamun dofru bir yere parmak basagini gésteren-
bir korkuyla bakiyordu.

“Fakat buna ragmen, bu sabah beni gérmeye geldigin zaman
tamamiyla sakin ve kendine hakim goérniniiyordun. Schrédinger'in
Kedisi hakkinda bir siirii sagma laf ettiim zaman, benimle tama-
miyla mantikh bir gsekilde tartigtin. Bu, bir gece 6nce ¢ilgin bir
amag icin agirihiklara siiriiklenmis birinin davranigi degildi. ltiraf
ediyorum, o anda seni elimde tutmak i¢in, senin i¢inde bulundu-
gun durumu, ee, biraz abarttim.”

“Beni elinde tutamadin. Oradan ayrildim...”

“Ama zihninde baz belli fikirlerle. Geri dénecegini biliyor-
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dum. Seni biraz, ee, aldattgim igin ¢ok derinden 6ziir dilerim,
fakat polisin ilgilenecegi seylerin 6tesinde neler oldugunu bulmak
zorunda oldugumu biliyordum. Bu da suydu: Eger diin gece duvan
tirmandigin zaman sen kendin degildi isen, o zaman sen kimdin ve
neden...”

Richard'in igi tirperdi. Uzun siiren bir sessizlik oldu.

Sonunda, “Bunun hokkabazlik numaralaniyla ne ilgisi var?”
diye sordu adam.

“|ste Cambridge’e bunu bulmak icin gitmek zorundayiz.”

“Fakat nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Beni rahatsiz ediyor.” dedi Dirk ve yiiziine karanlik ve kasvetli
bir bir ifade yerlesti.

Bu kadar geveze biri oldugu halde, adam ansizin konugmaktan
tuhaf bir sekilde ¢ekiyor gibiydi.

Sozlerini siirdiirdii: “Baz geyleri bildigim ve onlan nigin bil-
digimi bilmedigim zaman, bu beni ¢ok rahatsiz ediyor. Belki bu
bir topu goriir gérmez hemen aninda yakalamaniza izin veren o
i¢giidiisel veri iglemiyle ayni geydir. Belki bu, birisi sizi seyrettigi
zaman, bunu size sdyleyen o ¢ok derin ve daha az agiklanabilir i¢-
giidiidiir. Bagkalarinda saf¢a inandiklan icin hor gérdiigiim o seyle-
rin gergekte benim basima gelmesi zekdma ¢ok biiyiik bir hakaret.
Hatirlayacaksin...bazi sinav sorulari konusundaki o koétii olaylar.”

Ansizin lizgiin ve yorgun goriindii. Konugmasin siirdiirebilmek
i¢in ruhunun derinliklerine dalmas: gerekti.

Soyle dedi: “lki kere ikiyi iist iiste koyup hemen dort diye bul-
mak yetenegi bir seydir. Bes yiiz otuz dokuz nokta yedinin kareko-
kiinii alip bunu yirmi alti nokta dért yiiz otuz iigiin kosiniisiiniin
iistine koyup sey bulmak...yanit neyse onu bulmak ise tamamen
bagka bir seydir. Ve ben...yani sana bir 5mek vereyim.”

lleriye dogru vurgulamak ister gibi egildi. “Gegen gece seni bu
daireye tirmanirken gordiim. Yolunda gitmeyen bir sey oldugunu
ANLADIM. Bugiin diin gece olan seyleri biitiin ayrintillariyla bana
anlatman sagladim ve boylece sadece aklimi kullanarak, bu ge-
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zegen lzerinde gizli olan sirlarin muhtemelen en biiyiigiinii agipa
¢ikardim. Sana yemin ederim ki, dediklerim dogru ve bunu ispat-
layabilirim. Simdi bildigimi sdyledigim zaman bana inanmalisin,
cok korkung, umutsuzca, dehget verici bir sekilde yanhs olan bir
sey oldugunu BILIYORUM ve biz onu bulmak zorundayiz. Simdi
benimle birlikte Cambridge’e geliyor musun?”

Richard sessizce bagini salladu.

“Giizel.” dedi Dirk. “Bu nedir?” diye ekledi, Richard'in tabagina
isaret ederek.

“Konserve ringa baligi. Bir tane ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim.” dedi Dirk, ayaga kalkip paltosunu
diigmelerken. “Benim sézliigiimde.” dedi kapiya dogru yénelip
Richard’i pesinden gotiiriirken, “Konserve ringa balig1 diye bir keli-
me yokeur. lyi giinler, Bayan Way, bize hayirh yolculuklar dileyin”.



XXV

Gok giirliiyor ve diinyanin en énemli olaylarinin pek ¢oguna
eslik ettigi goriilen kuzeydogu yonlii o dinmek bilmeyen hafif yag-
mur yagiyordu.

Dirk, 1slanmamak i¢in deri paltosunun yakasini kaldird, fakat
higbir sey, Richard ile birlikte on ikinci yiizyildan kalma biiyiik giris
kapisina yaklagirken, onun ¢ilginca coskusunu etkileyemezdi.

“Cambridge, St. Cedd Koleji.” diye bagirdi Dirk, burasini sekiz
yildir ilk defa goriiyordu. “Falanca yilda, adini unuttugum birisi ta-
rafindan gu anda haturlamadigim birisi gerefine yapilmug.”

“St. Cedd olabilir mi?”

“Biliyor musun, ¢ok muhtemelen haklisin. Northumbrian aziz-
lerinin sikict bir émegi. Onun kardesi Chad ¢ok daha sikiciydu.
Eger bu sana bir fikir verecekse, adamin Birmingham'da bir kated-
rali var. Ah, Bill, seni yeniden gérmek ne kadar giizel.” diye ekledi
Dirk, tam o sirada koleje dogru yiiriiyen kapiciya yaklagarak. Kapici
doéniip bakti.

“Bay Cjelli, sizin geri geldiginizi gérmek ne hos, efendim.
Baginizin biraz derde girmesine iiziildiim. Umarim biitiin bunlarin
hepsi artik geride kalmigtir.”

“Gergekten 6yle, Bill. Islerin yolunda gittigini soyleyebilirim.
Bayan Roberts nasil? lyi mi? Ayagindaki agrilar devam ediyor mu?”’

“Ayag kesildikten sonra, agrist kalmady, ilginize tesekkiir ede-
rim, efendim. Aramizda kalsin, efendim, o kesilseydi de, ayag: kal-
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saydi duydugum memnuniyet aym olacakti. Séminenin iizerinde
onun igin kiiciik bir yer hazirlamistim, fakat iste boyle, her seyi
oldugu gibi kabul etmek zorundayiz.

“Bay MacDuff, efendim.” diye ekledi, Richard'a kisa bir selam
vererek. “Oh, gecen aksam burada oldugunuz zaman séziinii etti-
giniz o at, efendim, korkarim onu uzaklagtirmak zorunda kaldik.
Profesor Chronotis'i rahatsiz ediyordu.”

“Sadece merak etmistim, ee, Bill.” dedi Richard. “Umarim seni
rahatsiz etmedi.”

“Beni higbir sey rahatsiz etmez, efendim, yeter ki eteklik giy-
mesin. Geng¢ delikanhlarin eteklik giymesine katlanamiyorum,
efendim.”

“Eger o at seni yeniden rahatsiz ederse, Bill.” diye soziinii kesti
Dirk, onun omzuna vurarak. “Onu bana yolla. Ben onunla konugu-
rum. Bizim Profesér Chronotis’den séz ettin. Su anda yerinde mi?
Bir igimiz var.”

“Bildigim kadarniyla 6yle, efendim. Sizin i¢in kontrol etmem
imkansiz, zira yine telefonu bozuk. Gidip kendiniz baksaniz daha
iyi olacak. lkinci Avlunun sol kosesinde.”

“Biliyorum, Bill, tesekkiir ederim ve Bayan Roberts'in geri ka-
lan kismina derin saygilar.”

Birinci Avludan hizla gegtiler veya hi¢ olmazsa Dirk hizla gegti,
Richard ise yagan hafif yagmura yiiziinii burusturarak her zamanki
balik¢il kuguna benzer yiiriiyiigiiyle onu izledi.

Dirk, goriiniise gore, bir turist rehberi oldugunu saniyordu.

“St. Cedd Koleji.” dedi adam. “Coleridge’nin ve urtl kenarl
parayla kedi kapisini1 bulan taninmig mucit Sir Isaac Newton'un
okulu!”

“Ne dedin?’ dedi Richard.

“Kedi kapisi! Cok biiyiik bir zek4, kavrayig ve bulug igeren bir
sey. Bu bir kapinin icine agilmig bir kapidir ve béylece...”

“Evet.” dedi Richard. “Bir de yer ¢ekimi gibi kiigiik bir sey
vardi.”
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“Yer ¢ekimi.” dedi Dirk, hafifce bos veren bir omuz silkmesiyle.
“Evet, saninm, bu da vardi. Siiphesiz, o sadece bir kesifti. O zaten
kesfedilmek tizere oradaydi.”

Cebinden bir peni degerinde bir madeni para ¢ikardi ve onu
tag yolun kenarinda duran ¢akil taglarinin arasina gelisi giizel atti.

“Gériiyor musun?” dedi adam. “Hafta sonlan bile tatil yapmu-
yor. Birisi er veya ge¢ onun farkina varacakti. Fakat kedi kapisi...
ah, bu tamamiyla degisik bir sey. Bir bulug o, tamamuyla yaratic
bir bulus.”

“Onun apagik ortada olan bir sey oldugunu diigiiniiyorum.
Herhangi birisi onu diisiinebilirdi.”

“Ah.” dedi Dirk. “Ancak nadir bir zek4, o zamana kadar kér
gibi ortada olmayan bir geyi apagik ortaya gikarabilir. ‘Bunu ben de
diistinebilirdim.’ feryadi ¢ok sik duyulan ve insani yanlsa diisiiren
bir seydir, zira 6nemli olan gey bunu yapmamig olduklan gergegi.
Bu, ¢ok 6nemli ve agiklayici bir gergektir. Eger yanilmiyorsam, ara-
digimiz merdiven burasi. Cikalim mi?”

Bir yanit gelmesini beklemeden merdivene dogru atldi.
Tereddiit iginde onu izleyen Richard, onu i¢ kapiyi galarken buldu.
Dig kap1 agik duruyordu.

“Girin.” diye bir ses igeriden seslendi. Dirk kapiy: itip agti ve
tam o sirada Reg'in beyaz sagh kafasinin mutfaga girip kayboldugu-
nu gordiiler.

“Tam biraz ¢ay yapiyordum.” diye adam mutfaktan seslendi.
“Siz de ister misiniz? Oturun, her kimseniz oturun.”

“Cok makbule gegerdi.” diye karsilik verdi Dirk: “lki kisiyiz.”
Dirk oturdu ve Richard da onu izledi.

“Hint ¢ay1 mi1, Cin ¢ayt mi1?” diye mutfaktan seslendi Reg.

“Hint ¢ay, liitfen.”

Fincan ve tabaklarin gikardig bir ses geldi.

Richard odanin iginde gozlerini dolagtirdi. Oda, ona birden-
bire ¢ok siradan gériindii. S6minedeki ateg kendi kendine sakince
yaniyordu, fakat odadaki 151tk bir 6gleden sonrasinin gri isigiydu.
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Odadaki her sey, eski kanepe, kitaplarla yiiklii masa ayni goriinse
de, gegen gecenin heyecan uyandiran garipligiyle baglanti kurma-
sin1 saglayacak bir sey yoktu ortada. Oda, kaslarini kaldirmig, ma-
sumca “Evet?” diyerek orada oturur gibiydi.

“Siit?” diye seslendi Reg, mutfaktan.

“Liitfen.’

diye yanitladi Dirk ve Richard’a giiliimsedi.
Bastirilmig heyecan yiiziinden adama yan ¢ilgin gibi gelen bir gii-
liimsemeydi bu.

“Kesme, bir tane mi, yoksa iki tane mi?”

“Bir tane.” dedi Dirk. “...ve liitfen iki kagik da seker koyun.”

Mutfakta bir sessizlik oldu. Birkag saniye gegtikten sonra, Reg
bagini kapidan uzatti.

“Svlad Cjelli.” diye bagirdi. “Aman Tanrim! Cabuk ig gérme
diye ben buna derim iste, Geng MacDuff, aferin. Sevgili dostum,
seni gormek ne kadar hog, gelmekle ne kadar iyi yaptin.”

Ellerini tutmakta oldugu bir havluya sildi ve aceleyle tokalag-
mak i¢in salona girdi.

“Sevgili Svlad.”

“Dirk, liitfen, eger sizce bir sakincasi yoksa.” dedi Dirk, adamin
elini candan bir gsekilde sikarken. “Bu adi tercih ediyorum. Bence,
bu adda bir Iskog kamasi havasi var. Su anda Dirk Gently ad1 altin-
da i goriiyorum. Gegmiste 6yle olaylar var ki, korkarim, kendimi
onlardan uzak tutmak istiyorum.”

“Tamamuiyla hakhisin, ne hissettigini anliyorum. Omegin on
dérdiincii yiizyihn biiyiik bir kismi oldukga berbattr.” dedi Reg,
onu i¢tenlikle onaylayarak.

Dirk tam bu yanhs anlasilmay: diizeltecekti ki, bunun uzun bir
is olacagini diigiiniip yapmaktan vazgegti.

Bunun yerine, “Eh, bu aralar nasilsiniz, sevgili Profesériim?”
dedi, sapkasini ve atkisini bir kanepenin koluna diizgiince koyarak.

“Eh.” dedi adam. “Son zamanlarda ilging seyler oldu veya daha
ziyade sikici bir zamandi. Fakat ilging nedenler yiiziinden sikiciydu.
Simdi, oturun ve ategin yaninda 1sinin, ben ¢ayi getirdikten sonra
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actklamaya ¢alisacagim.” Yeniden salondan digariya aceleyle ¢ikut,
bir taraftan da kendi kendine mirildaniyordu ve onlari séminenin
oniinde kendi baglarina yerlesmeye birakt:.

Richard Dirk’e dogru egildi. “Onu bu kadar yakindan tanidigini
bilmiyordum.” dedi, basiyla mutfagin yéniinii géstererek.

“Yakindan tanimiyorum.” dedi Dirk hemen. “Bir kere sans eseri
bir yemekte karsilagtik, fakat aramizda hemen bir sempati ve yakin-
lik meydana geldi.”

“Onunla nigin bir daha kargilagmadin?”

“Benden 1srarla kagtifn igin, tabii ki. Insanlarla yakin baglar
kurmak, eger saklayacak bir sirminiz varsa, tehlikelidir. Sir konu-
suna gelince, bunun ¢ok biiyiik bir sir oldugunu saniyorum. Eger
diinyanin bir yerinde bundan daha biiyiik bir sir varsa, onun ne
oldugunu bilmek isterdim, dogrusu.” dedi sakin bir sekilde.

Richard’a anlamli bir bakig firlatti ve ellerini 1sitmak igin
atege uzatti. Richard, daha énce ondan bu sirrin ne oldugunu 6g-
renmek igin bagarisiz kalmig girisimlerde bulundugundan, bu sefer
kigkirtmaya kapilmadi, bunun yerine koltuguna yaslanip gevresine
bakind.

“Size ¢ay isteyip istemediginizi sordum mu?” diye sordu Reg, o
sirada geri donerek.

“Ee, evet.” dedi Richard. “O konuda uzunca konustuk. Sanirim
sonunda istedigimize karar verdik, dyle degil mi?”

“Giizel.” dedi Reg, dalgin bir sekilde. “lyi bir sans eseri mutfakta
hazir gay var. Beni affetmeniz gerekli. Benim sey gibi bir hafizam
var...neydi o? Makamanin iginde siiziildiigii ey neydi? Ben neden
bahsediyorum?”

Saskin bir ifadeyle geri dondii ve bir kere daha mutfagin igine
kayboldu.

“Cok ilging.” dedi Dirk, sakince. “Onun hafizasinin zayif olup
olmadigini merak ediyordum.”

Birdenbire ayaga kalkti ve odanin igini aragtirarak dolasti.
Gozleri biiyiikk maun masanin iizerindeki tek bog yerde duran aba-

kise takild.
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“O tuzlukla ilgili notu buldugun masa bu mu?” diye algak bir
sesle Richard'a sordu.

“Evet.” dedi Richard, ayaga kalkip masanin yanina gelerek. “Bu
kitabin icine sikigtirtlmigti.” Yunan adalariyla ilgili rehber kitabin
eline alip onu karigtirds.

“Evet, evet, siiphesiz.” dedi Dirk, sabirsizlikla. “Biitiin bunlar
biliyoruz. Ben sadece o masanin bu masa mu oldugunu sordum.”
Merakla parmaklarini masanin kenarinda gezdirdi.

“Eger Reg ile kiz arasinda daha énceden bir gesit isbirligi ol-
dugunu diigiiniiyorsan.” dedi Richard. “O zaman bunun olmasinin
imkansiz oldugunu séyleyebilirim.”

“Siiphesiz, yoktu.” dedi Dirk, ters bir gekilde.

Richard, éfkelenmemeye ¢alisarak omuz silkti ve yeniden kita-
b1 aldig1 yere koydu.

“Aslinda, bu tuhaf bir rastlanti, yani kitabin konusu...”

“Tuhaf rastlanti! Oyle mi?” diye bir kahkaha att Dirk. “Hah!
Bunun ne kadar rastlanti oldugunu gérecegiz. Ne kadar tuhaf oldu-
gunu gorecegiz. Dostumuza hokkabazlik numarasini nasil yaptigimi
sormant istiyorum, Richard.”

“Saninm bunu zaten bildigini séylemigtin.”

“Biliyorum.” dedi Dirk, cakayla. “Ama dogrulandigini duymak
istiyorum.”

“Oh, anladim.” dedi Richard. “Evet, bu olduk¢a kolay, éyle de-
gil mi? Onun agiklamasini sagla ve sonra ‘Tamam, bu tam benim
diigiindiigiim gibi!’ de. Harika, Dirk, O kadar yoldan buraya onun
hokkabazlik numarasini nasil yaptugini agiklasin diye mi geldik?
Sanirim, ¢ildirmig olmaliyim.”

Dirk bunlar duyunca kizdi.

“Liitfen sana ne dersem onu yap.” dedi, 6fkeyle onu tersleyerek.
“Onun o numaray: yaptigini géren sensin, bunu nasil yaptigini1 da
ona sen sormalisin. Inan bana, bunun arkasinda ¢ok sagkinlik ve-
rici bir sir sakli. Bu sirrin ne oldugunu biliyorum, fakat senin bunu

onun agzindan duymanu istiyorum.”
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Reg bir tepsi tagiyarak yeniden salona girdigi zaman, Richard
hizla déndii. Reg, kanepenin ¢evresinde dolagip tepsiyi §éminenin
oniinde duran algak kahve masasinin iizerine koydu.

“Profesér Chronotis...” dedi Dirk.

“Reg.” dedi Reg. “Liitfen!”

“lyi, peki.” dedi Dirk. “Reg...”

“Siizgeg!” diye bagirdi Reg.

“Ne?”

“lcinde makarnanin siiziildiigi sey. Siizgeg. Su anda nedenini
unuttum, ama bu kelimeyi hatirlamaya ¢aligiyordum. Onemi yok.
Dirk, sevgili dostum, sanki bir sey yiiziinden patlayacak gibi gorii-
niiyorsun. Neden oturup rahat etmiyorsun?”

“Tesekkiir ederim, istemem. Eger izniniz olursa, odanin iginde
agag1 yukari huzursuz bir sekilde dolagmak istiyorum. Reg...”

Adama dogru yiiziinii dondii, gozlerini ona dikti ve tek parma-
gin1 havaya kaldirda.

“Size sunu soylemek zorundayim.” dedi Dirk. “Sizin sirmmz
biliyorum.”

“Ah, evet, ee, dyle mi?” diye minildandi Reg, sikintili bir sekil-
de yere bakip fincanlar ve ¢caydanlikla oynayarak. “Anladim.”

Onlan oynattg zaman, fincanlar siddetle tangirdadi. “Evet,
ben de bundan korkuyordum.”

“Size sormak istedigimiz bazi sorular var. Size sunu séylemeli-
yim ki, sizin yanitlarinizi ¢ok biiyiik bir endiseyle bekliyorum.”

“Demek boyle, demek béyle.” diye mirildandi Reg. “Belki artik
zamani gelmisti. Ben de son olaylan nasil yorumlayacagimi bilmi-
yorum ve ben de endiseliyim. Peki, dyleyse. Ne isterseniz sorun.”
Gozleri parlayarak, sertge bagini kaldirip bakti.

Dirk, Richard’a bagiyla sertge isaret etti, dondii ve gozleri yere
doniik, oday: arsinlamaya baglad.

“Ee...” dedi Richard. “Yani, ben...sizin diin gece tuzlukla o
hokkabazlik numarasini nasil yaptiginizi 6grenmek istiyorum.”

Reg bu soruyla sagirmig ve oldukga kafasi karigmig gériiniiyordu.
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“Hokkabzlik numarast mi1?” dedi adam.
“Ee, evet.” dedi Richard. “Hokkabazlik numarasi”

“Oh!” dedi Reg, saskinlikla. “Olayin hokkabazlik kismi my,
bunu anlatmasam daha iyi olur. Meslek odasi kurallarn biliyorsun,
bu sirlarin agiga vurulmamasi konusunda ¢ok kati kurallar vardr.
Cok kati. Ama, etkileyici bir numaraydi, dyle degil mi?” diye ekledi
sinsice.

“Ya, evet.” dedi Richard. “O anda ¢ok gergek gibi goriinmiistii,
fakat simdi...onun hakkinda diigiiniince, bu numaranin oldukga sa-
strtict oldugunu kabul etmeliyim.”

“Ah, iyi...” dedi Reg. “Bu bir yetenek, anliyor musun! El hii-
nerinin geligtirilmesi. Bu, onun gergek gibi gériinmesini saghyor.”

“Cok gergek bir goriintiisii vard, diye siirdiirdii Richard, yolunu
yavas yavag bulmaya ¢aligarak. “Tam anlamda inandiriciyd.”

“Numaray: sevdin mi?”

“Cok etkileyiciydi.”

Dirk biraz sabirsizlanmaya baglamigti. Richard’a bu duygusunu
ifade eden sert bir bakig gonderdi.

“Bana séylemenizin nigin imkansiz oldugunu tamamuyla anli-
yorum.” dedi Richard, kararh bir sesle. “Sadece merak etmigtim.
Sordugum igin 6ziir dilerim.”

“Yani.” dedi Reg, ani bir giipheye kapilarak. “Sanirim...yani,
bagka birine soylemeyecegine kesinlikle s6z verdigin miiddetge.”
diye devan etti, “Saninim masadaki iki tuzlugu birden kullanmug
oldugumu herhalde sen kendin de bulabilirsin. Hi¢ kimse onlarin
arasindaki farki anlayamazdi. El ¢abuklugu, biliyorsun, gozii alda-
tr, ozellikle o masanin ¢evresinde oturan baz kisilerin gozlerini.
Elimde yiin sapkamla ugrasirken -kendimi 6vmek gibi olacak ama- be-
ceriksizlik ve sersemligin ¢ok kurnazca bir taklidini yaparken, tuz-
lugu kolumun yeninden igeriye kaydirdim. Anladin m1?”

Zanaatini gozler 6niine serme zevkine kapilinca az 6nceki endi-
seli halinden tamamuyla siyrilmigta.

“Aslinda yeryiiziindeki en eski numara.” diye siirdiirdii. “Fakat
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yine de bunu yapmak icin epeyce yetenek ve el ¢abuklugu gereki-
yor. Biraz zaman gegtikten sonra, tuzlugu bir bagkasina gegiriyor-
mugsum gibi yeniden masaya geri koydum. Bunun gergek gibi gériin-
mesi i¢in yillarca siiren bir ¢aligma yapilmasi gerek, fakat ben daha
cok kaybedilen seyi basit bir sekilde yere diigiirmeyi tercih ederim.
Amatorler boyle yaparlar. Onu yerden alamazsiniz ve temizleyiciler
de en azindan on beg giin onun farkina varmazlar. Bir seferinde
iskemlemin altinda bir ay boyunca 6lii bir ardi¢ kugu vardi. Burada
siiphesiz higbir numara yok. Onu bir kedi 6ldiirmiigti.”

Reg, agz1 kulaklarinda giiliimsedi.

Richard kendisinden istenen seyi yapmig oldugunu diigiindii,
fakat bunun onlara ne kazandirmig oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu. Dirk’e bir bakig att1, fakat ondan higbir yardim gelmedigini
goriince, nereye varacagini bilmeden konugmay siirdiirdii.

“Evet.” dedi. “Evet, bu igin bir el ¢abukluguyla yapilabilecegini
anladim. Anlamadigim kisim tuzlugun nasil olup da ¢émlegin icine
girmig oldugu.”

Reg, bir kere daha, sanki birbirlerinden ¢ok ayn geylerden bah-
sediyorlarmug gibi sagkinliga diigtii ve ileri geri dolagmay: birakip
onu parlak ve beklenti dolu gozlerle izleyen Dirk’e baktu.

“O mu? O ¢ok basit.” dedi Reg. “Onu yapmak igin hig¢bir hok-
kabazlik yetenegi gerekmiyor. Bir an i¢in yemek salonunun digina
sapkamu almak igin ¢ikmigtim, hatirladin mi?”

“Evet.” dedi Richard, tereddiitle.

“Iste.” dedi Reg. “Salonun digina ¢iktigim zaman, o ¢omlegi
yapan adami bulmaya gittim. Bu biraz zamanimi aldi, siiphesiz.
Onu bulmak igin ti¢ hafta siiren bir dedektiflik ¢aligmasi yapmak
zorunda kaldim, adamin sarhogluktan ayilmasi ise bir-kag giin sir-
dii, sonra biraz giigliikle tuzlugu ¢émlegin i¢inde pigirmesi i¢in onu
ikna ettim. Bundan sonra, giineg yanigini gizlemek amaciyla biraz,
ee, pudra bulmak igin kisa bir miiddet bir yerde durdum ve siiphesiz
déniigiimiin ¢ok dogal gériinmesi igin zamanlamay: ¢ok iyi yapmam
gerekti. Holde kendi kendimle ¢arpigtim, bu her zaman beni ra-
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hatsiz eder. Nereye bakacagimi bilmem, fakat, ee...yani hepsi bu
kadar.” Oldukga kasvetli ve sinirli bir tebessiim dudagina yerlegti.

Richard bagini sallamaya ¢alisti, fakat sonunda bundan vazgegti.

“Ne soyliiyorsunuz siz, Tann agkina?” dedi.

Reg ona sagkinlikla bakti.

“Saninm sirnimu bildigini séylemistin.” dedi.

“Onu ben biliyorum.” dedi Dirk, bir zafer giiliimsemesiyle. “Bu
sirr1 kesfetmek igin ihtiyacim olan biitiin bilgiyi bana o verdigi hal-
de, kendisi heniiz bilmiyor. Birkag kiigiik eksigi tamamlayayim.”
diye ekledi. “Masada oturan herkes sizin sadece birkag saniye igin
salondan ¢ikuginmizi sandif sirada, siz gergekte oradan haftalarca
uzaklagmistiniz. Bu gergegi saklamak amaciyla, en son soyledigi-
niz seyi kendinize yardimci olsun diye bir yere not aldiniz, béylece
miimkiin oldugu kadar dogal bir sekilde sohbeti kaldiginiz yerden
siirdiirebilecektiniz. Eger hafizaniz eskisi gibi degilse, bu énemli bir
ayrinti, 6yle degil mi?”

“Hafizamun eski hali.” dedi Reg, yavasca beyaz sagh bagin sal-
layarak. “Onun nasil bir sey oldugunu hatirlayamiyorum bile. Ama,
dogru, boylesi bir ayrintiy1 yakalamig olman zekanin keskinligini
gosterir.”

“Bundan bagka III. George'un sormus oldugu sorularla ilgili kii-
clik bir sorun var.” diye siirdiirdii Dick. “III. George'un size sordugu
sorularla ilgili.”

Bu sozler Reg'i oldukga gafil avlamugti.

“Size sunlar sormugtu.” diye siirdiirdii Dirk, cebinden ¢ikardig
kiigiik bir deftere bakarak. “Bir seyin bagka bir seyin ardindan gel-
mesinin 6zel bir nedeni var m1 ve bunu durdurmanin bir yolu var
mu1? Size bunlarin yam sira ve ilk soru olarak, zamanda geri gitmenin
miimkiin olup olmadigini veya buna benzer bir ey, sormadi m1?”

Reg, Dirk’e uzun ve deger bicen bir bakigla bakt:.

“Senin hakkindaki yargimda hakliydim.” dedi Reg. “Geng
adam, senin ¢ok hayret uyandiracak bir beynin var.” Yavag yavag
Ikinci Avlu'ya bakan pencereye dogru yiiriidii. Avlunun iginde,
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birkag kiginin yagmur altunda kollarini kovusturarak aceleyle se-
girtmesini veya bir yerlere isaret etmesini seyretti.

“Evet.” dedi Reg sonunda boynu egmis bir ifadeyle. “Onun tam
olarak sordugu sey buydu.”

“lyi, o halde.” dedi Dirk ve dudaklarinda béylesi bir 6vgiiye cok
onem verdigini gosteren kiigiik bir gergin giilimsemeyle defterini
sertce kapatti. “Bu, o zaman, yanitlarin nigin ‘evet, hayir ve belki'’
oldugunu agikliyor (bu sirayla). Simdi. O nerede?”

“Ne nerede!”

“Zaman makinesi.”

“Onun i¢inde duruyorsun.” dedi Reg.
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Bir grup giiriiltiicii insan, Bishop’s Storford duraginda trene do-
lugtu. Bazilari, takim elbiselerinin yakasina karanfil takmiglard: (ki
bu ¢igekler giin boyunca siiren sélen sirasinda biraz solmustu). Grubun
icindeki kadinlar gik giysiler ve sapkalar giymigler, heyecanla geve-
zelik ediyorlardi: Julia o ipek taftalar iginde ne kadar giizel olmustu,
Ralph ise biitiin o gik kiyafetine ragmen siislii bir aptaldan bagka bir
sey degildi ve genel kaniya gore bu evliligin 6mrii ancak iki hafta
kadard.

Adamlardan biri, kafasin1 pencereden disariya ¢ikarip oradan
gecmekte olan bir demiryolu gérevlisini ¢agirdi ve bu trenin dogru
tren olup olmadigini ve Cambridge’de durup durmayacagini sor-
du. Hamal, bunun dogru tren oldugunu bir kiifiirle onayladi. Geng
adam herkesin dogru yoldan ¢ikmak istemedigini soyledi, isterler
miydi ve bir baligin havlamasini biraz andiran bir ses ¢ikardi. Sanki
paha bigilmez komiklikte bir sey sdylemis oldugunu gostermek isti-
yordu ve sonra kafasini1 pencereye vurarak igeriye gekti.

Kompartimanin igindeki alkol yogunlugu biiyiik 6lgiide
artmugtu.

Gruba hikim olan genel fikir, goriiniise gore, o aksamdaki evli-
lik téreni partisine uygun bir ruh havasina girmek icin en iyi yolun
trenin barina akin edip eger grubunun iginde heniiz tamamuyla sar-
hos olmamug bir kimse kalmigsa, bu isi halletmek oldugu noktasin-

daydi. Bu goriis, giiriiltiilii alkiglarla kargilandi, tren bir sarsintiyla
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yeniden harekete gegti ve hila ayakta duranlarnin ¢ogu yere yikildi.

Uc geng adam, bir masanin ¢evresindeki ii¢ bog koltuga ¢ok-
tiiler, dérdiincii koltuk eski moda bir takim elbise giymig sismanca
bir adam tarafindan daha 6nceden iggal edilmisti. Adamin kasvetli
bir yiizii ve bilinmeyen bir yere dikilmis iri, nemli ve bon bakigh
gozleri vard.

Adamin gozleri, dalip gittigi sonsuzdan geri déniip yavag yavag
daha yakin ¢evresinde, bu yeni ve davetsiz yol arkadaglarinda odak-
lagti. Daha énce hissetmis oldugu gibi bir gereksinme hissetmeye
baglad:.

Uc adam aralarinda giiriiltii bir sesle bara hep birlikte mi gide-
ceklerini veya iglerinden bazilarinin gidip digerleri i¢in icki mi ge-
tirecegini konusuyorlardi. Tarugilan seylerden biri de, bara giden-
lerin oradaki igkilerden heyecanlanip orada kalip kalmayacaklar
ve oturup onlarin déniisiinii endiseyle bekleyenlere icki getirmeyi
unutup unutmayacaklarn konusuydu. Bir diger nokta ise, eger he-
men ickilerle donmeyi hatirlasalar bile, onlar gergekte tagiyabilip
tagityamayacaklari ve geri déniis yolunda kompartimanin iginde-
ki diger yolculan rahatsiz edecek sekilde igkileri her taraf dokiip
dokmeyecekleriydi.

Belli bir anlagmaya varabildiler, fakat sonra hi¢ kimse bunun
ne oldugunu hatirlayamadi. lki tanesi ayaga kalkti, sonra iigiincii-
sii ayaga kalkarken, ilk ikisi yeniden yerlerine oturdular. O zaman
liclincii adam da oturdu. Diger ikisi, gidip barin hepsini birden satin
alsalar igler daha kolaylagacak diye bir fikir beyan ederek, yeniden
ayapa kalkular. Ugiinciisii tam ayaga kalkip onlan izleyecekken,
kargisinda oturan bén bakish adam, yavag fakat karst konmaz bir
sekilde uzanip onu sikica kolundan yakalad.

Takim elbiseli geng adam, alkollii beyninin izin verdigi élgiide
bir sertlikte bagini kaldirdi ve sagkinlikla sordu. “Ne istiyorsunuz?”

Michael Wenton Weakes, onun gézlerinin igine biiyiik bir dik-

katle bakt1 ve al¢ak bir sesle, “Ben bir gemideydim...” dedi.
“Ne ?”
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“Bir gemi...” dedi Michael.

“Ne gemisi, neden sz ediyorsunuz? Birakin. Tutmayin!”

“Cok uzun bir yoldan geldik.” diye konugmay: siirdiirdii
Michael, sakin, zor duyulan fakat etkileyici bir sesle. “Bir cennet
yaratmaya geldik. Bir cennet. Burada.”

Gozlerini bir an i¢in kompartimanin iginde dolagtirdi ve son-
ra islak camlarin ardindan yagmurlu bir Dogu Ingiltere aksaminin
artan kasvetine kisa bir siire goz att1. Bakiglarinda belirgin bir hog-
nutsuzluk vardi. Adamin kolunu daha siki kavrad.

“Bak, ben bir igki i¢in gidiyorum.” dedi diigiine davetli olan
adam, fakat sesi zayif ¢ikt, ¢linkii gidemedigi agik¢a ortadaydu.

“Kendilerini savagarak yok edecekleri arkamizda biraktik.” diye
mirildandi Michael. “Bizim kuracagimiz diinya, bir bang diinyast,
bir miizik diinyas1 ve bir aydinlanma diinyas: olacakti. Biitiin o
bayag: seylerin, biitiin o diinyevi seylerin ve biitiin o hor goriilen
seylerin bizim diinyamizda bir yeri olmayacaku...”

Sakinlesen ciimbiigcii, Michael'e merakla bakti. Adamin ser-
seriye benzer bir hali yoktu. Siiphesiz bunu kesin olarak soylemek
imkansizdi. Kendi abisi de bir zamanlar bir Druid toplulugunda,
LSD c¢orekleri yiyerek ve kendisinin bir aga¢ oldugunu sanarak
birkag yil gecirmigti. O zamandan bu yana, adam bir ticaret banka-
sinda miidiir olmugtu. Siiphesiz aradaki fark, artik kendisinin, ¢ok
nadir zamanlar diginda, bir aga¢ oldugunu sanmamasi ve kendisini
gecmige gotiiren belli bir kirmizi sarap cinsinden uzak durmayi uzun
zaman 6nce 6grenmis olmastydi.

“Bazilari bu isi bagaramayacagimizi séyliiyordu.” diye devam
etti Michael, kompartimani dolduran tagkin giiriiltiiniin arasinda
siirdiirdiigii algak ses tonuyla. “O kimseler bizim de beraberimizde
savagin tohumunu tasidigimizi ileriye siirtiyorlardi, fakat biz sadece
sanat1 ve giizelligi, en biiyiik sanat, en biiyiik giizellik olan miizigi
gelistirmek niyet ve kararhihigr icindeydik. Yanimiza sadece buna
inananlari, bu hayalin gerceklesmesini isteyenleri almigtik.”

“Fakat siz neden soz ediyorsunuz?” dedi diigiine davetli olan



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 225

adam, kars1 koymaksizin, zira Michael tarafindan ipnotizma edilmis
gibiydi. “Bu ne zaman oldu? Nerede oldu?”

Michael derin bir nefes aldi. “Sen dogmadan énce...” dedi en
sonunda. “Sus ve sana anlatacaklarim: dinle.”



XXVII

Uzun ve saskinlik dolu bir sessizlik oldu. Digaridaki aksam ka-
ranhg, bu sirada, oldukga artmig ve oday: pengesinin igine almug
gibiydi. Reg, bir 151tk oyunu sonucunda gélgelerin iginde kalmigti.

Dirk, kendisi gibi agiri bir konugma yetenegi olan birinin ha-
yatinda ¢ok az basina gelen bir duruma diigmiis, soyleyecek bir séz
bulamiyordu. Gézleri, odanin eski ve gésterigsiz mobilyalarinda,
ahsap kaplama duvarlarinda ve havi dékiilmiig halilarinda araliksiz
dolastik¢a, cocukga bir merakla parliyordu. Elleri titriyordu.

Richard, sanki bir geyin karekokiinii zihninde hesaplamaya ¢a-
histyormug gibi, bir an i¢in kendi kendisine kaglarini1 ¢atti ve sonra
dosdogru Reg’e bakt:.

“Kimsiniz siz!” diye sordu.

“Higbir fikrim yok.” diye yanitladi Reg, nege iginde. “Hafizamin
biiyiik bir kismi1 tamamiyla ortadan yok oldu. Ben ¢ok yagliyim,
anliyor musun? Hayret verecek kadar yagliyim. Evet, eger sana ne
kadar yagli oldugumu séylersem, hayrete diigecegini séylemek dogru
olur. Bahse girerim ki ben de hayrete diiserdim, zira bunu hatirla-
miyorum. Bir siirii geye tanik oldum, biliyor musun? Tannya siikiir,
cogunu unuttum. Sorun su ki, benim yagima geldiginiz zaman, sani-
rim bunu daha énce sdylemigtim, yasim oldukga hayret uyandiric
bir yagtir: bunu daha énce séylemis miydim?”

“Evet, séylemigtiniz.”

“Giizel. Soyleyip séylemedigimi unuttum. Sorun su ki, insanin
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hafizas1 zamanla daha ¢ok geniglemiyor ve pek ¢ok sey icinden
diisiip gidiyor. Benim yagimdaki biriyle senin yagindaki birisi ara-
sindaki en oénemli fark, benim ne kadar sey bildigim degil, fakat
ne kadar sey unutmus oldugum, anliyor musun? Bir zaman sonra,
unuttugunuz seyin ne oldugunu da unutuyorsunuz ve bundan sonra
hatirlanmasi gereken bir sey oldugunu bile unutuyorsunuz. Sonra
unutmaya bagliyorsunuz, ee, ne diyordum?”

Reg, caresiz bir sekilde, gozlerini ¢aydanliga dikti.

“Hatrladiginiz geyler...” diye ipucu verdi Richard, nazikge.

“Kokular ve kiipeler.”

“Ocziir dilerim, ne dediniz?"

“Bu seyler, bilmem neden, hafizamda daha uzun zaman kali-
yor.” dedi Reg, basini hayrete digmiis bir sekilde sallayarak. Aniden
oturdu. “Kralige Viktorya'nin giimiis yildoniimiinde takmig oldugu
kiipeler. Cok saskinlik verici seylerdi. Siiphesiz, devrin portrelerin-
de biraz daha az abartili olarak gosterildi. Sokaklarin arabalar orta-
ya ¢itkmadan 6nceki kokusu. O zaman mui, yoksa simdi mi daha kotii
oldugunu séylemek zor. Kleopatra’nin insanin hafizasinda bu kadar
canl kalmasinin nedeni de bu siiphesiz. Kiipe ve kokunun ¢ok ¢ar-
pict bir karigimi. Sanirim, her sey en sonunda hafizamdan ugup git-
tikten sonra, geride kalan en son ey bu olacak. Karanlik bir odada,
digsiz, kor, tat alma duygusunu yitirmig, sadece kiigiik, yagh ve gri
renkli bir kafa olarak oturacagim ve o gri renkli yash kafanin iginde
igtkta parlayan mavi ve alun renkli ¢ok ¢irkin sallantihi geylerin
gorintisiiyle ter, kedi mamasi ve 6liim kokusu olacak. Bununla ne
yapacagimi merak ediyorum...”

Dirk, neredeyse nefesi kesilmis bir halde, odada yavasga yeni-
den dolagmaya baglamigti ve parmaklarinin ucuyla duvarlara, kane-
peye, masaya hafifce dokunuyordu.

“Ne kadardir siiriiyor bu...” diye sordu.

“Burada m1?” dedi Reg. “Agag1 yukan iki yiizyildir. Emekli ol-
dugumdan beri."”

“Nereden emekli?”
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“Bilmiyorum. Ama epeyce énemli bir mevki olmali bu, sen ne
dersin?’

“Yani hep bu ayni dairede...iki yiizyildir yagadiginizi mu soylii-
yorsunuz! diye mirildandi Richard. “Birisinin farkina varmasi veya
tuhaf bir geylerin oldugunu anlamas: beklenirdi.”

“Oh, eski Cambridge kolejlerinin hog taraflarindan birisi de bu-
dur.” dedi Reg. “Herkesin agz1 ¢ok sikidir. Eger birbirimiz hakkin-
daki tuhaf seyleri anlatmaya baslarsak, bu iy mahgere kadar siirer.
Svlad, e... Dirk, sevgili dostum, su anda ona dokunmasan daha iyi
olacak.”

Dirk’in eli, tam o sirada biiyiik masanin iizerindeki tek bog yer-
de duran abakiise dokunmak iizere uzanmugti.

“Nedir o?” diye sordu Dirk, sertge.

“Ne gériiniiyorsa, 0.” dedi Reg. “Yani tahtadan yapilmis eski
bir abakiis. Az sonrasana gosterecegim, fakat ilk énce seni kavra-
yis giiciinden dolay: kutlamam gerek. Coziime nasil vardigini sana
sorabilir miyim?”

“Sunu sdéylemeliyim ki” dedi Dirk, nadir sergiledigi bir algakgé-
niilliilliikle. “Coziimii ben bulmadim. Sonunda bir ¢ocuga sordum.
Ona hokkabazlik numarasini anlattim ve ona gére bunun nasil ya-
pilmig oldugunu sordum ve gocuk soyle dedi, onun sozlerini aynen
aktariyorum: ‘Bu apagik ortada olan bir ey, ahbap, éyle degil mi,
herifin bir zaman makinesi olmali.’ Kiigiik adama tesekkiir ettim ve
bir silin verdim. O da benim incik kemigime esasl bir tekme atip
yoluna devam etti. Fakat olay1 ¢6zen kisi 0. Benim bu igteki tek
katkim onun hakl oldugunu anlamak. Cocuk, kendi kendime bir
tekme atmak zahmetinden bile beni kurtardi.”

“Fakat sen de bir ¢ocuga sormay: akil ettin.” dedi Reg. “lyi 6y-
leyse, ben de seni bu yiizden kutlarim.”

Dirk hala abakiise kugkuyla bakiyordu.

“Nasil... ¢calistyor bu?’ dedi, siradan bir sey sorar gibi yaparak.

“Aslinda ¢ok basit.” dedi Reg. “Nasil istersen 6yle ¢alisiyor.
Bunu ¢alistiran bilgisayar olduk¢a gelismigtir. Aslinda bu geze-
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gende bulunan biitiin bilgisayarlarin (kendisi de icinde olmak iizere:
iste burasi nazk bir nokta!) toplamindan daha giigliidiir. Size karsi
diiriist olmaliyim, bu kismi hi¢cbir zaman anlayamadim. Fakat bu
giiciin yiizde doksan begten fazlasi, sizin ondan ne yapmasini iste-
diginizi anlamakta kullaniliyor. Ben basit bir gekilde abakiisiimii
buraya takiyorum ve o benim kullanma tarzimi anliyor. Sanirim,
bana abakiisiin nasil kullanildig1 6gretilmis olmali, herhalde...ben
cocukken.

“Richard, émegin, kendi bilgisayarin1 kullanmak isteyecektir.
Eger onu buraya abakiisiin durdugu yere koyarsaniz, zaman maki-
nesinin bilgisayart onun kontroliinii ele alacak ve size ¢ok sayida
hos zaman yolculugu uygulamalan, eger isterseniz agilip katlanan
brogiirler ve diger ayrintlarla birlikte sunulacaktr. Bunun digin-
da, ekranda 1066'ya isaret edince, ee, eger bu tip seylere ilgi du-
yuyorsaniz, kapinizin diginda siiriip giden Hastings savasini elde
edebilirsiniz.

Reg'in ses tonu onun ilgi alaninin baska yerlerde oldugunu
gosteriyordu.

“Bu aslinda kendi ¢apinda ¢ok eglenceli bir sey.” diye tamam-
ladi. “Hig siiphesiz televizyondan daha kaliteli ve video kullanmak-
tan da daha kolay. Eger bir program kagirirsam, hemen ge¢mige
gidip onu seyrederim. Videonun biitiin o diigmelerinden bir sey
anlamiyorum.”

Dirk bu agiklamaya karg1 biiyiik bir tepki gosterdi.

“Bir zaman makineniz var ve siz onu...televizyon izlemek igin
mi kullaniyorsunuz?”

“Eger video kayit cihazinin nasil ¢ahigtigini 6grenebilsem, onu
hi¢ kullanmazdim. Zamanda yolculuk ¢ok nazik bir istir, bunu bi-
liyor musunuz? Korkung tuzaklar ve tehlikelerle doludur, eger geg-
migte yanhs bir seyi degistirirseniz, biitiin tarihin gidigini bozmug
olursunuz.

“Bunun yami sira, zaman makinesi telefonu da bozuyor.
Uzgiiniim.” dedi Richard'a biraz utanarak. “Diin aksam bayan ar-
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kadagina telefon edemedin. Ingiliz telefon servisinde tamamuyla
actklanamaz bir sey olmali. Su tesisatiyla, elektrikle ve hatta gazla
higbir sorun ¢ikmiyor. Baglanti yiizeyleri tam olarak anlamadigim
bir kuantum seviyesinde hallediliyor.

“Diger taraftan telefon kesinlikle bir dert! Ne zaman, zaman
makinesini kullansam ki bunu ¢ok nadir yapiyorum (bunu bir nedeni
de telefonla olan sorun) telefon zivanadan ¢ikiyor ve ben de tele-
fon sirketinden bir hédiigii onu onarsin diye ¢agiriyorum ve adam,
yanitlarint anlama umudu bile olmadig, aptalca sorular sormaya
baghyor. Her neyse, ¢ok kesin bir kuralim var, buna gére ge¢miste
higbir seyi degistirmemeliyim...” Reg i¢ini ¢ekti... “Duydugum da-
yanilmaz istek ne kadar biiyiik olursa olsun.”

“Hangi dayanilmaz istek?” dedi Dirk, sertge.

“Oh, sadece ilgi duydugum kiiciik bir sey.” dedi Reg, dalgin dal-
gin. “Hig zararsiz bir gey, zira kurala ¢ok siki bir sekilde uyuyorum.
Yine de beni biraz tiziiyor.”

“Fakat kendi kuraliniz1 kendiniz bozdunuz!” diye 1srar etti Dirk.
“Gegen gece! Gegmigsteki bir seyi degistirdiniz.”

“Evet, dogru.” dedi Reg, biraz rahatsiz olmugcasina. “Fakat o
farkliydi. Cok farkli. Eger zavalli ¢ocugun yiiziindeki ifadeyi gérmiig
olsaydin. Cok acinacak bir haldeydi. Kiz, diinyanin harikulade bir
yer oldugunu saniyordu ve biitiin o korkung hocalar, diinya artik
onlar i¢in harikuladeligini kaybetmis oldugundan, onun iizerine o
oldiiriicii hor gormelerini kustular.”

“Demek istiyorum ki.” diye ekledi, Richard’n yardima ¢agirarak.
“Cawley’i bir haurla. Nasil kani kurumug yasgh bir kegidir o. Birisi
onun ruhuna biraz insanlk sokmali, bir tuglayla vurarak onu igeri-
ye sokmak zorunda kalsa bile. Hayir, o davranig tamamiyla mazur
goriilebilir bir davranig. Yoksa ¢ok kati bir kural uyguluyorum...”

Richard aklina bir gey gelmiggesine ona baktu.

“Reg.” dedi kibarca. “Size kiigiik bir tavsiyede bulunabilir
miyim?”
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“Tabii ki bulunabilirsin, sevgili dostum, bunu yapman ¢ok ho-
suma gider.”

“Eger burada bulunan ortak dostumuz size Cam Irmag kiyisin-
da bir gezinti teklif ederse, gitmeyin.”

“Ne demek istiyorsun, Tann agkina?”

“Sunu demek istiyor.” dedi Dirk ciddi bir sekilde. “Ona gore
sizin aslinda yaptiginiz seyle onu yapma nedenleri olarak saydiginiz
seyler arasinda biraz uyumsuzluk var.”

“Oh! Ama bu tuhaf bir ifade tarz1...”

“Dogru, ama o da ¢ok tuhaf bir kimsedir. Fakat anlamiyor mu-
sunuz, bazen yaptiginiz seyler i¢in farkina vardiginizin disinda bag-
ka nedenler olabilir. lpnotizma sonrasi telkinde oldugu gibi veya
bilinmeyen giiglerce ele gegirilmede.”

Reg'in surati bembeyaz oldu.

“Ele gegirilme...” dedi adam.

“Profesér, yani Reg, sanirim bazi nedenler yiiziinden beni gor-
mek istiyordunuz? Tam olarak sorun neydi?”

“Cambridge! Burasi...Cambridge!” dedi, tren istasyonun hopar-
loriiniin cirlak sesi.

Giiriiltiicii yolcular birbirlerine bagira ¢agira platformun iize-
rine indiler.

“Rodney nerede?” dedi iglerinden biri. Adam, barin bulundugu
kompartimandan agagiya giigliikle inmisti. O ve arkadagi, ayakta
giicliikle durarak, gézleriyle platformu bir agagi bir yukan aragtir-
dilar. Michael Wenton-Weakes'in iri yan sekli onlarin yanindan
sessizce gecti ve ¢ikisa dogru yoneldi.

Adamlar, ite kaka trene yaklastilar ve kirli vagon pencerele-
rinden igeriye bakular. Ansizin kayip arkadaglarinin, artitk hemen
hemen bogalmig olan kompartimanin iginde, kendinden ge¢mis bir
halde hi¢ kimildamadan oturdugunu gérdiiler. Cama vurup ona
seslendiler. Adam, bir-iki saniye higbir tepki gostermedi, gosterdigi

zaman ise, sanki nerede oldugunu bilmiyormug gibi sagkin bir gekil-
de kendine geldi.
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“Kafay1 bulmusg!” diye bagirdi arkadaglan ve aceleyle kendileri-
ni yeniden trene atip ayni aceleyle arkadaglarini digsariya gikardilar.

Adam sarsak bir sekilde platformda durdu ve kafasini salla-
di. Sonra gozlerini yukariya kaldirinca, parmakliklarin arkasin-
dan biiyiik ve agir bir torbayla bir taksiye binmekte olan Michael
Wenton-Weakes'in iri yari geklini gordii ve bir an sanki mihlanmig
gibi yerinde kald.

“Olaganiistii bir gey.” dedi. “O adam. Bana bir gemi kazasiyla
ilgili uzun bir hikaye anlatt1.”

“Hah! Hah!” diye kahkaha att1 arkadaglarindan biri. “Senden
hi¢ para sizdirdi mi1?”

“Ne?” dedi Rodney, saskin saskin. “Hayir. Hayir. Oyle oldugu-
nu sanmam. Sadece bu bir gemi kazas1 degildi, daha ¢ok patlama
gibi bir sey... Adam, bir gekilde kendisinin ona neden oldugunu
saniyordu. Veya daha dogrusu bir kaza olmugtu ve adam onu diizelt-
meye ¢aligirken bir patlamaya neden olmug ve herkesi 6ldiirmiigtii.
Sonra yillar, yillar boyunca ¢ok miktarda ¢iiritkk camurdan séz etti,
sonra bacaklar olan kaygan seylerden. Biitiin bunlarin hepsi biraz
acayipti.”

“Rodney’e bak! Kendisine bir deli bulmus!”

“Saninm adam deli olmaliydi. Birdenbire lafi degistirip bir
kustan soz etmeye bagladi. O kugla ilgili kismin bagtan asag: sag-
ma oldugunu soyledi. Keske o kugla ilgili o kismi ortadan kaldi-
rabilseydi. Fakat daha sonra bunun diizelecegini séyledi. Her sey
diizelecekti. Bilmem neden, adam bunlarn séyledigi zaman bundan
hoslanmadim.”

“Bizimle birlikte bara gelmeliydin. Cok komik, biz...”

“Adamin elveda deme geklinden de hoslanmadim. Hig
hoslanmadim.”
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“Hatirhyor musunuz.” dedi Reg. “Bu égleden sonra buraya gel-
diginiz zaman size son zamanlarin sikici oldugunu, fakat, ilging ne-
denler yiiziinden 6yle oldugunu séylemigtim?”

“Cok iyi hatirhiyorum.” dedi Dirk. “Bu dedikleriniz sadece on
dakika 6nce oldu. Haurladigim kadariyla, siz tam gsimdi durdugu-
nuz yerde duruyordunuz. Su anda giymekte oldugunuz kiyafetler de
tizerinizdeydi ve..."”

“Kes sesini, Dirk.” dedi Richard. “Birak da zavalli adam konus-
sun, olmaz m1?”

Dirk, kiigiik bir egilmeyle éziir diledigini gosterdi.

“Dedigin gibi.” dedi Reg. “Aslinda gergek su ki, haftalardr,
hatta aylardir zaman makinesini kullanmiyordum, ¢iinkii birisinin
veya bir seyin beni bunu yapmaya zorladig: gibi tuhaf bir duyguya
kapilmistim. Bu, énce ¢ok hafif bir diirtii seklinde belirdi ve son-
ra gittikge artan dalgalar seklinde iizerime gelmeye bagladi. Cok
rahatsiz edici bir seydi. Onunla ¢ok siddetli bir miicadele yapmak
zorunda kaldim, ¢iinkii bana yaptirmak istedigi sey, aslinda benim
de yapmak istedigim bir seydi. Eger bunu yapmaktan kendimi bu
kadar siddetli alikoymasaydim, bu baskinin benim digimda bir gey
oldugunu ve kendi duygulanimin bir ifadesi olmadigini, sanirim,
anlayamazdim. Kendi disimda bagka bir geyin bana hiikmetmeye
caligtgini anlar anlamaz, igler ¢ok kétiilegti ve mobilyalar havada
ugugmaya bagladi. George Dénemi'ne ait kiigiik masam epeyce hir-
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palandi. Sunun iizerindeki izlere bir bakin...”

“Gegen gece, iist katta korktugunuz sey bu muydu?’ diye sordu
Richard.

“Oh cvet.” dedi Reg, kisik bir sesle, “Cok fena korktum. Fakar
orada sadece oldukga hog bir at vard\, yani bir sorun yoktu. Sarurim,
giines yanigimi ortmek igin biraz pudra almaya ¢iktigim zaman ras-
gele iceriye girmig olmali.

“Oyle mi?” dedi Dirk. “Peki, bunun i¢in nereye gittiniz?"
diye sordu. “Bir atin ziyaret edecegi ¢ok sayida eczane olacagini
sanmiyorum.”

“Oh, uzakta, burada Pleiades diye bilinen o yerde, bir gezegen
var ki tozu kesinlikle bu ige uygun.”

“Yani, siz.” dedi Dirk, bir fisiltiyla. “Bagka bir gezegene gittiniz.
Yiiz pudras: almak igin, 6yle mi?”

“Oh, mesafenin 6nemi yok.” dedi Reg, neseli bir sekilde. “Biitiin
mekin/zaman uzaminda iki nokta arasindaki gergek uzaklik, bir
elektronun komsu yéningeleri arasindaki goriniisteki uzakliktan
cok daha fazla kiigiiktiir, anliyorsun, degil mi? Gergekten, orasi
eczaneden daha yakin ve iistelik kasanin 6niinde siraya girmekte
yok. Hi¢bir zaman yanimda uygun bozuk para olmaz, sizin olur mu?
Kuantum sigramas: yapmay: her zaman tercih ederim. Ama o za-
manda telefonla ilgili o sorun ortaya gikiyor. Hayatta higbir sey
kolay degil, 6yle degil mi?”

Bir an canu sikilmug gibi gériindii.

“Ama yine de saninm diigiindiigiinii sandigim seyde hakh ola-
bilirsin.” diye sakince ekledi.

“Yani?”

“Yani, ¢ok kiigiik bir sonug elde etmek igin olduk¢a karmagik
bir ise girigmis olmam. Bir kiigiik kiz ¢ocugunu neselendirmek, kiz
ne kadar ¢ok hos, sevimli ve kederli olsa da, bu durum yeterli bir
aciklama olarak gériilmiiyor. Simdi olanlan gézden gegirince, yap-
tigim seyin zaman miihendisligi agisindan oldukga biiyiik bir islem

oldugunu gériiyorum. Hig siiphe yok ki, kizin giysisini 6vmek ¢ok
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daha basit olurdu. Belki o...hortlak... burada bir hortlaktan séz edi-
yoruz, degil mi?”

“Sanirim, oyle.” dedi Dirk yavag¢a.

“Bir hortlak m1?” dedi Richard. “Bu kadan da biraz...”

“Sus!” dedi Dirk, sertge. Reg'e déniip, “Liitfen devam edin.”
dedi.

“Belki...hortlak beni gafil avladi. Bir seye karsi o kadar siddetle
miicadele ediyordum ki, beni bagka bir konuda kolayca aldatt...”

“Peki, simdi?”

“Tamamiyla ortadan kayboldu. Hortlak diin gece beni terk
etti.”

“Acaba nereye gitmis olabilir?” dedi Dirk, gézlerini Richard’a
cevirerek.

“Hayir, liitfen.” dedi Richard. “Bu olmaz. Daha zaman maki-
nelerinden konustugumuzu kabul ettigimden bile emin degilim ve
simdi ansizin ortaya hortlaklar m1 ¢ikt1?”

“Peki.” diye tisladi Dirk. “Seni duvara tirmanmaya iten sey ney-
di, éyleyse?”

“Ee, sen birisinin ipnotizma telkini altinda oldugumu ileriye
stirmiigtiin ya...”

“Ben 6yle bir sey demedim! Sana ipnotizma telkininin giiciinii
gosterdim o kadar. Fakat inaniyorum ki, ipnotizma ve ele gegir-
me birbirine ¢ok benzer sekilde is gériiyor. Her cesit sagma seyi
yapmaya zorlanabilirsin ve bunlar nigin yaptgini agiklamak igin
foyasi hemen ¢ikacak mantiksal agiklamalari nege iginde icat eder-
sin. Fakat... Benliginin temel yapisina ters diigen bir sey yapmaya
zorlanamazsin. Miicadele edersin. Kargi koyarsin.”

Richard, o sirada gegen gece Susan’in cihazindaki kaseti yerine
icgiidiisel bir etkiyle koydugu zaman duymus oldugu rahatlamaya
hatrladi. Bu, ruhunda siiren miicadeleyi ansizin sona erdirerek ga-
lip ¢ikmasina neden olmustu. Su anda kaybetmekte oldugu bas-

ka bir miicadele oldugunu sezerek igini ¢ekti ve olay: digerlerine
anlatti.
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“Kesinlikle!” diye bagirdi Dirk. “Sen onu yapmazdin! Simdi bir
sonuca varmak iizereyiz! Bir kisi, eger kendisinden yapmas! istenen
seye karsi temelde sempati duyuyorsa, o zaman ipnotizma ¢ok etkili
olur. Yapilacak ig i¢in dogru kisiyi bulursan ipnotizmanin giicii ger-
cekten ¢ok, ama ¢ok giiclii olabilir. Ele gegirme konusunda da aym:
durumun oldugunu saniyorum. Iste boyle. Simdi elimizde ne var?

“Elimizde bir seyin yapilmasini isteyen ve onun i¢in bunu yapa-
cak uygun kisiyi arayan bir hortlak var. Profesér...”

“Reg...” dedi Reg.

“Reg...size ¢ok ozel bir sey sorabilir miyim? Eger yanit vermez-
seniz, bunu anlayacagim, fakat yanit verinceye kadar da sizi rahat-
siz etmeye devam edecegim. Benim yéntemlerim boyledir, anliyor
musunuz! Yapmak i¢in dayanilmaz bir istek duydugunuz bir sey
oldugunu séylediniz. Bunu siz aslinda yapmak istiyordunuz, fakat
kendinize bunu yapmak icin izin vermiyordunuz ve hortlak sizi
bunu yapmaya zorluyordu, bu ey neydi? Liitfen. Bu sizin igin giig
olabilir, fakat eger bize ne oldugunu séylerseniz, bunun ¢ok yardim-
c1 olacagini saniyorum.”

“Bunu size soylemeyecegim.”

“Bunun ne kadar énemli oldugunu anlamalisiniz...”

“Onun yerine bunu size gosterecegim.” dedi Reg.

St. Cedd'in girig kapisinda biiyiik, agir ve siyah renkli naylon
bir torba tagtyan iri yan bir gekil duruyordu. Bu viicut Michael
Wenton-Weakes'e aitti, kapiciya acaba Profesér Chronotis su anda
yerinde mi diye soran ses Michael Wenton Weakes’e aitti, kapici-
nin eger biliyorsam ne olayim, zira telefonu yine bozuk diye verdigi
yaniti duyan kulaklar Michael Wenton-Weakes'e aitti, fakat o goz-
lerden digariya bakan ruh artik onun ruhu degildi.

Adam kendisini tamamiyla teslim etmigti. Biitiin siiphe, uyum-
suzluk ve karmasa ortadan kalkmugti.

Yeni bir beyin onu ele gegirmigti.

Michael Wenton-Weakes’e ait olmayan ruh, éniinde uzanan
binalari, kendisi i¢in hayal kirikklig1 ve 6fke kaynag: olan son birkag
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hafta iginde aligtif1 bu yeri inceliyordu.

Haftalar m1? Onun i¢in sadece mikrosaniyelik goz kirpiglardi
onlar!

Su sirada Michael Wenton, Weakes'in viicuduna yerlesmis
olan ruh -yani hortlak- ¢ok uzun, bazen yiizyillarca, siiren neredeyse
ortadan kalkis dénemleri gegirmigse de, yeryiiziinde dolagip durdu-
gu siire dylesine uzundu ki, bu duvarlar1 yapmus olan yaratiklarin or-
taya ¢ikmalari ona sadece dakikalar 6nce meydana gelmig bir olay
gibi geliyordu. Kisisel sonsuzlugunun biiyiik bir kismini (ashnda ger-
cek sonsuzluk defil, fakat birkag milyar yil kolayca dyle goriinebilirdi),
sonu gelmez ¢amur iizerinde dolagarak, bitmez tilkenmez denizlerin
icinde giigliikle ilerleyerek, bu kokmug denizlerin i¢inden bacak-
lan olan kaygan seyler ansizin siiriinmeye basladig1 zaman, onla-
n saskinliga diigmiis bir korkuyla izleyerek gecirmisti. lste ortaya
¢itkmuglardi, ansizin sanki buranin sahibi kendileriymis gibi etrafta
gezinmeye ve telefonlardan sikdyet etmeye baglamiglard:.

Ruhunun karanlik ve sessiz derinliklerinde kendisinin artik de-
lirmig oldugunu biliyordu, kazadan hemen sonra yapmig oldugu seyi
kavramasiyla, o zamandan bu yana gektikleriyle, 6len ve kendisi
nasil yeryiiziine bir hortlak olarak dadanmigsa, bir miiddet onu 6y-
lesine rahatsiz eden arkadaglarinin anisiyla delirmisti.

Sadece son derece kiigiik bir kismini hatrlayabildigi kendi
gercek benliginin u anda yapmaya itildigi seye isyan edecegini bi-
liyordu, fakat bu sonsuz karabasandan (bu éyle bir karabasand: ki,
milyarlarca yilin her saniyesi bir éncekinden daha korkung olmugtu)
kendisini kurtarmasinin tek yoluydu.

Torbay: sirtladi ve yiiriimeye baglad:.



XXIX

Yagmur ormaninin derinliklerinde, yagmur ormanlarinda ge-
nellikle olan sey meydana geliyordu, yani yagmur yagiyordu: Adint
da buradan aliyordu zaten.

Bu yumugak ve siirekli bir yagmurdu, daha sonra sicak mev-
simde gelecek olan siddetli yagistan farkliydi. Havada ince bir sis
tabakast olugmugtu, bunun iginden ara sira gegen giines 1sinlar
yumugak bir gériintii kazaniyor ve yolunun iizerindeki bir calvaria
agacinuin 1slak kabuguna dogru yoéneliyor ve oraya yerlesip parildi-
yordu. Bazen ayni seyi bir kelebege veya kiigiik, hareketsiz ve parlak
bir kertenkeleye yapiyor ve ¢ok heyecan verici bir etki yaratiyordu.

Yukarida, agaglanin yiiksek ortiisiiniin i¢inde, bir kug ansizin
cok sira disy bir fikre kapilir ve ¢ilginca kanatlarini garparak dalla-
rin arasinda ugar, sonunda bagka ve her bakimdan daha uygun bir
agaca konar ve aynu fikir bir daha gelip onu sarsincaya kadar veya
yemek zaman gelinceye kadar olaylari daha sakince diisiinmeye
baglard.

Hava tiirlii kokularla doluydu: ¢igeklerin hafif kokusu ve orma-
nin tabanini kaplayan islak yaprak tabakasinin agir kokusu.

Bu yaprak tabakasinin iginden agag¢ kokleri karmagik bir ge-
kilde ¢itkmisti, bunlarin iizerinde yosunlar olugmugtu ve bocekler
dolastyordu.

Ormanin i¢indeki bog bir alanda, egilmis agaglarin gevreledigi
bog bir 1slak toprak pargasinda basit bir beyaz kapi sakince ve ses-
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sizce belirdi. Birkag saniye sonra kapi hafif bir gicirtiyla biraz ara-
landi. Uzun ve zayif bir adam digsariya bakt, ¢evresine goz gezdirdi,
gozlerini sagkinlik i¢inde kirpigtirdi ve sonra yeniden giiriiltiisiizce
kapiy1 ¢ekip kapadi.

Birkag saniye sonra kap: yeniden agildi ve Reg disariya bakti.

“Bu gergek bir orman.” dedi. “Sizi temin ederim. Digariya ¢ikin
ve kendi gozlerinizle goriin.” Ormana dogru yiiriirken geri déndii ve
diger iki kigiye kendisini izlemeleri igin isaret etti.

Dirk cesurca digariya adimini att, gozlerini iki defa kirpmaya
yetecek kadar zaman siiresi iginde sagirmig gibi goriindii ve sonra
bunun nasil ¢aligtigini anladigini ilan etti. Bu ig, apagik bir sekilde
en kiigiik kuantum mesafeleri arasinda bulunan sanal sayilarla ilis-
kiliydi ve her seyi icine alan Evrenin kesikli dig hatlariyla tanimla-
niyordu. Tek hayret ettigi sey, daha 6énce kendisinin nasil olup da
bunu diigiinmemis olduguydu.

“Tipk: kedi kapisi gibi.” dedi Richard, onun arkasindan kapiya
cikarak.

“Ee, evet, ¢ok dogru.” dedi Dirk, gézliiklerini ¢ikanip onlar
silmek icin bir agaca yaslanarak. “Hig siiphesiz, yalan séyledigimi
anladin. Bu mevcut sartlarda ¢ok normal bir tepki, sanirim bunu
sen de kabul edersin. Cok normal.” Gézlerini hafifce sagilagtirdi ve
yeniden gozliiklerini takti. Gézliikk camlar ise, hemen aninda yeni-
den bugulanmaya baglad.

“Hayret verici.” diye kabul etmek zorunda kald: Dirk.

Richard disariya daha tereddiitlii bir gekilde ¢ikti ve bir an igin
bir ayag1 hild Reg'in odasinin dégsemesinde, diger ayagi ormanin
islak topraginda olmak iizere sallanarak durdu. Sonra ileriye dogru
bir adim att1 ve tam anlamuyla teslim oldu.

Cigerleri hemen sarhog edici buharla, zihni ise gérdiigii man-
zaranin harikalifiyla doldu. Déndii ve iginden ¢iktigi kapiya bakt.
Bu tamamuyla siradan bir kapi gergevesi iginde agik sallanan tama-
miyla siradan kiigiik ve beyaz bir kapiydi, fakat ormanin agikliginda
hi¢cbir yere dayanmadan duruyordu ve igeri bakildiginda az énce



240 DOUGLAS ADAMS

ciktigr oda agikga goriiniiyordu.

Merak iginde, ¢amurlu topragin iizerinde attigi her adimin
kontrol ederek, kapinin arka tarafindan dolagti: ayaginin kaymasi
korkusundan daha ziyade, topragin orada olmamas: korkusundan.
Arkadan gériindiigii kadaniyla, herhangi bir tamamiyla siradan
yagmur ormani i¢inde gérmenizin imkansiz oldugu, tamamuyla si-
radan bog bir kap: ¢ergevesiydi. Arkadan kapinin iginden gegti ve
geriye bakinca, sanki heniiz oradan digariya ¢itkmug gibi, Profesor
Chronotis'in Cambridge, St. Cedd Kolejindeki odasini (ki oda
binlerce mil uzakta olmaliydi) bir kere daha gérebildi. Binlerce mi?
Acaba neredeydiler?

Agaglanin arasindan dikkatle bakti ve uzakta, agaglarin arasin-
da hafif bir parilu gordiigiinii sand.

“Oradaki deniz mi?” diye sordu.

“Buradan biraz daha iyi gérebilirsin.” diye seslendi Reg. Adam
kaygan bir yokusu biraz tirmanmigti ve simdi bir agaca yaslanmig
derin derin nefes aliyordu. Eliyle gosterdi.

Diger ikisi de, kendilerini giiriiltiilii bir sekilde dallarin arasin-
dan ¢ekerek ve tepelerinde yiiksek bir yerlerde bulunan gériinmez
kuslardan bir siirii gaklama ve sikdyete gelmesine neden olarak onu
izlediler.

“Pasifik mi?” diye sordu Dirk.

“Hint Okyanusu.” dedi Reg.

Dirk yeniden gézliiklerini sildi ve bir daha bakut.

“Ah, evet, siiphesiz.” dedi.

“Madagaskar olmasin?”’ dedi Richard. “Ben bir zamanlar oraya
gitmigtim...”

“Oyle mi?” dedi Reg. “Yeryiiziiniin en giizel ve en hayret uyan-
diric1 yerlerinden birisi ve ayn1 zamanda benim i¢in ¢ok miithis...
arzularla da dolu olan bir yer. Hayir.”

Sesi hafifce titredi ve bogazini temizledi.

“Hayir.” diye siirdiirdii, “Madagaskar... bir bakayim, biz
hangi yéndeyiz... Giines nerede? Evet. O tarafta. Batiya dogru.
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Madagaskar buranin kabaca beg yiiz mil batisinda. Aramizdaki me-
safenin orta yerlerinde Réunion adasi bulunuyor.”

“Ee, o yerin adi neydi?” dedi Dirk, ansizin, elini bir agaca vurup
bir kertenkeleyi korkutarak. “O pulun geldigi yer, ee, Mauritius.”

“Pul mu?”’ dedi Reg.

“Evet, o ¢ok meghur pulu biliyor olmalisiniz.” dedi Dirk. “Onun
hakkinda pek bir sey hatrlamiyorum ama o buradan geliyor.
Mauritius. O esi bulunmaz, kahverengi ve iistii lekelenmis pulu ile
tinlii olan yer igte burasi. O pulla Blenheim Sarayini satin alabilir-
siniz. Yoksa Ingiliz Ginesi mi demek istiyordum?”

“Senin ne demek istedigini.” dedi Richard. “Senden bagka kim-
se anlayamaz.”

“Burasi1 Mauritius mu?”

“Oyle.” dedi Reg. “burasi Mauritius.”

“Ama siz pul koleksiyonu yapmiyorsunuz, éyle mi?”

“Oyle.” “BU SEY ne Tanr agkina?” dedi Richard ansizin, fakat
Dirk kendi konugmasini siirdiirdii. “Yazik, baz1 hos ilk giin zarflar
elde edebilirdiniz.”

“Reg omuzlarinu silkti. “llgi duydugum bir sey degil.” dedi.

Richard onlarin arkasindaki yamagtan asagiya kaymisgtu.

“Peki 6yleyse, burada olan o ¢ok ilging sey neydi?” dedi Dirk.
“Sunu itiraf edeyim ki, bekledigim sey bu degildi. Burasi, biitiin bu
doga, kendi ¢apinda ¢ok hos bir yer, fakat korkarim ben bir se-
hir gocuguyum.” Gé:zliiklerini yeniden temizleyip onlari burnunun
tizerine dogru itti.

O sirada gordiigii sey, onun hayretle geriye dogru bir adim at-
masina neden oldu ve Reg'in kiigiik ve tuhaf bir kahkaha attgini
isitti. Reg'in odasina agilan kapinin tam éniinde ¢ok olaganiistii bir
kargilagma meydana gelmigti.

Iri yari ve huysuz bir kus, Richard’a bakiyordu ve Richard da bu
iri yart ve huysuz kusa bakiyordu. Richard, kusa sanki o hayatinda
o zamana kadar gérmiig oldugu en olaganiistii seymis gibi bakiyor-
du, kusun bakiginda ise sanki Richard'a bir meydan okuma vardi.
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Gagasimi birazcik bile olsun giiliing bulmasi i¢in ona meydan oku-
yor gibiydi.

Kus, Richard'in giilmek niyetinde olmadigini anlayinca, onu
bir cesit sert ve sinir bozucu tahammiille siizmeye basladi. Merak
ediyordu, adam orada dikilip duracak miyd: veya gergekten yararl
bir sey yapip onu besleyecek miydi? Bir érdek ayagina benzeyen
biiyiik sar1 ayaklariyla bir-iki adim geriye, bir-iki adim yana gitti ve
sonra ileriye dogru tek bir adim atti. Sonra durup yeniden adama
sabirsizca bakt ve sabirsiz bir vaklama sesi ¢ikardi. Kus, daha son-
ra kafasini yere egdi ve kirmiz1 renkli, iri ve giiliing gagasin yere
siirttii, sanki Richard’a ona yiyecek vermek igin orasinin bir seyler
aramaya uygun bir yer oldugunu géstermek istiyordu.

“Calvaria agacinin tohumlarimi yer.” diye seslendi Reg,
Richard'a.

Iri yan kus, cam sitkilmig bir sekilde, Reg'e sertge bakti, san-
ki bir aptalin bile onun ne yedigini bildigini séyler gibiydi. Sonra
yeniden Richard’a baku ve kafasini yana egdi, sanki kargisinda-
kinin kendisini ugragtiracak bir aptal olabilecegi fikri ansizin ak-
lina gelmigti ve tutacag: yolu buna gére yeniden degerlendirmesi
gerekiyordu.

“Arkanda yerde bir-iki tane var.” diye seslendi Reg, yavasca.

Sagkinlik i¢inde kendinden geg¢mis olan Richard. hantalca geri
dondii ve yerde yatmakta olan birkag¢ biiyiik tohum gordii. Egildi,
birini ald1 ve ona giiven verici bir bag igareti yapan Reg’e bakt1.

Richard, dikkatli bir sekilde o seyi kusa uzatti, kug da ileriye
dogiru kafasini uzatip onu adamin parmaklari arasindan gagasiyla
sertce aldi. Sonra, Richard'in eli hala uzanmig durdugundan, onu
sinirli bir gekilde gagasiyla bir kenara itti.

Richard saygil bir uzakhga ¢ekilince, kus boynunu uzatti, iri
sar1 gozlerini kapadi ve tohumu boynundan kursagina dogru insin
diye sarsarken, hog olmayan bir gsekilde gargara yapiyor gibi goziiktii.

Daha sonra hi¢ olmazsa kismen tatmin olmug gibi goriindii.
Daha 6nce kizgin bir Dodo iken, simdi hi¢ olmazsa, kizgin, fakat
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karmi doymug bir Dodoydu. Bu da herhalde bu hayatta bulmay: um-
dugu en biiyiik mutluluktu.

Durdugu yerde yavag ve érdeginkine benzer bir doniig yapti ve
gelmis oldugu ormana dogru sallanarak yiiriimeye bagladi. Hayvanin
kiginun tizerinde dik duran kiigiik kivrik tiiyler, sanki onlar birazcik
bile olsun giiliing bulmas: i¢in Richard’a meydan okuyor gibiydi.

“Ben sadece bakmaya geldim.” dedi Reg, kisik bir sesle ve Dirk
adama bakinca adamin goézlerinin hemen ¢abucak sildigi yaslarla
dolmus oldugunu gérmekten iiziildii. “Gergekten, benim karismam
imkansiz...”

Richard aceleye kosup nefes nefese onlarin yanina geldi.

“Bu bir DODO muydu?” diye yiiksek sesle haykirdi.

“Evet.” dedi Reg. “Simdi oldugumuz zamanda sadece ii¢ tane
kalmig 6rnekten biri. 1676 yilindayiz. Dért yil iginde hepsi 6lmiig
olacak ve ondan sonra kimse onlari bir daha géremeyecek. Gelin.”
dedi. “Artik gidelim.”

St. Cedd Koleji lkinci Avlusunun kése merdiveninde bulunan
stkica kilitlenmig dig kapinin arkasinda (ki orada saniyenin binde biri
kadar kisa bir zaman énce i¢ kapt yolculuga cika@ zaman hafif bir 151k
yanp sénmesi olmugtu) i¢ kapi yerine dondiigii zaman da bagka bir
hafif 151tk yanip sénmesi meydana geldi.

Aksamin karanlifinda oraya dogru yiiriiyen Michael Wenton-
Weakes'in iri sekli, basgimi kaldinp kése pencerelerine bakti.
Eger herhangi bir hafif 151k yanip sénmesi gériinebilir olsaydi,
pencereden tagan §omine atesinin dans eden séniik 1giginda fark
edilmeyecekti.

Sekil daha sonra bagini kaldirip gecenin karanhgina bakti. Agik
bir gecede bile (ki dyle degildi) gormesi igin hicbir sans olmayan,
orada oldugunu bildigini o seyi gozleriyle aramak icin. Diinyanin
yoriingesi artik doékiintii ve enkazla o kadar dolmustu ki -onun
biiyiikliigiinde olan bir sey bile- sonsuza kadar fark edilmeyebilirdi.
Gergekten de 6yle olmugtu, fakat etkisi zaman zaman goériilmektey-
di. Dalgalarn giiclii oldugu zamanlar. Onlar ise, son iki yiizyildan

”~
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beri hig su anda oldugu kadar giiglii olmamigtu.

Ve nihayet her sey yerine oturmustu. Milkemmel tasiyic1 bu-
lunmustu. Mitkkemmel tagiyic1 avlunun iginde yiiriimesine devam
etti.

llk 6nce Profesériin mitkemmel bir tercih oldugu sammgt, fa-
kat bu girigimi hayal kinkh# ve éfke ile sonuglanmigti ve sonra bir
ilham gelmisti! Diinyaya bir Kesig getirmek! Onlar her geye inan-
mak igin planlanmigt, istenen sekle sokulabilirdi. Cok kolayca bu
gorevi yapmasi saglanabilirdi.

Fakat ne yazik ki, bu higbir sekilde ige yaramamigti. Kegsisi bir
seye inandirmak ¢ok kolaydi. Onun ayni geye beg dakikadan faz-
la inanmasini saglamak, Profesére aslinda yapmak istedigi fakat
bunun igin kendisine izin vermedigi seyi yaptirmaktan daha da
imkénsiz bir seydi.

Daha sonra bagka bir bagarnsizlik ve onun ardindan en sonunda
miikemmel tagiyict mucizevi bir gekilde gelmigti.

Miikemmel tagiyici, yapilmas: gereken geyi yapmakta higbir
vicdan azabi duymayacagim daha simdiden kanitlamigt.

Sise bulanmis nemli ay, gokyimimin bir kosesinde dogrulmaya
¢aligtyordu. Pencerede bir golge krmildads.
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Dirk, lkinci Avluya bakan pencereden ay1 seyrediyordu. “Cok
fazla beklemeyecegiz.” dedi.

“Ne icin beklemeyecegiz!” dedi Richard.

Dirk dondii.

“Hortlagin bize dénmesi ig¢in” dedi. “Profesér” diye ekle-
di, soéminenin yaninda endiseli bir gekilde oturan Reg'e déniip.
“Dairenizde hi¢ konyak, Fransiz sigaras: veya tespih var mi1?”

“Yok.” dedi Reg.

“O halde can sikintimi hi¢ yardim almaksizin siirdiirmek zorun-
dayim.” dedi Dirk ve pencereden digsariya bakmaya yeniden baglad:.

“Hala ikna edilmem gerek.” dedi Richard. “Yani geyden...hort-
laklardan bagka bir agiklama olmadig:...”

“Tipki bir zaman makinesine inanman i¢in onu gergekten ¢a-
higirken gormek zorunda oldugun gibi.” diye karsihik verdi Dirk.
“Richard, seni siipheciliginden dolay: tebrik ederim, fakat siipheci
bir zihin bile bagka bir segenek olmazsa kabul edilmezi kabul etme-
ye hazir olmalidir. Eger bir sey bir 6érdege benziyorsa ve bir 6rdek
gibi vakliyorsa, biz hi¢ olmazsa karsgimizda Anatidae ailesinden kii-
clik bir su kusu oldugu olasihigini diisiinmek zorundayiz.”

“O zaman hortlak nedir?

“Bence bir hortlak...” dedi Dirk. “Ya giddet yoluyla ya da bek-
lemedigi bir sirada elinde bitirilmemis bir igle 6lmiig olan birisidir.
Onu bitirmeden veya diizeltmeden dinlenmesi miimkiin olmayan

biridir.”
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Yeniden yiiziinii odadakilere dondii.

“Bir hortlak igin, bir kere zaman makinesinin varligini anlayin-
ca, onun bu kadar biiyiik bir cazibe merkezi olusturmasinin nedeni
bu.” dedi Dirk. “Bir zaman makinesi, hortlagin diigiincesine gére,
gecmiste yolunda gitmemis bir seyi diizeltmek ve boylece kendisini
azat etmek imkani veriyor.

“Iste bu neden yiiziinden geri donecek. llk 6nce Reg'i ele gegir-
meye ¢aligti, fakat o karst koydu. Sonra hokkabazlik numarast, yiiz
pudrasi ve banyodaki at olay: geldi...” Durdu, “Bunu ben bile anla-
yamiyorum, ama bu beni 6ldiirse bile, onu anlamaya niyetliyim. Ve
sonra Richard, sen sahneye ¢iktin. Hortlak, Reg'i birakti ve senin
lizerinde yogunlasti. Cok kisa bir zaman sonra tuhaf fakat 6nem
tagtyan bir olay oldu. Sen bir gey yaptin ve sonra onu yapmamug
olmayi istedin. Susan’i telefonla arayip onun kayit cihazina birakti-
gin mesajdan s6z ediyorum.

“Hortlak firsat1 yakaladi ve bu yaptigini geri alman igin seni et-
kilemeye ¢alisti. Yani gegmige gidip o mesaji silmek, yaptigin yan-
lis1 diizeltmek... Bunu yapip yapmayacagini gérmek. Bunun senin
kigiliginde olup olmadigini1 gérmek.

“Eger 6yle olsaydi, su anda tamamiyla onun kontrolii altina
girmig olacaktin. Fakat en son saniyede benligin isyan etti ve onu
yapmadin. Ve béylece hortlak senden is ¢itkmayacagini anladi ve
seni terk etti. Bagka birisini bulmaliyd.

“Bunu ne kadar zamandir yaptyordu? Bilmiyorum. Bu séyle-
diklerimin simdi senin igin bir anlami var m1? Séyledigim geylerde
hakli oldugumu anliyor musun?”

Richard buz gibi oldu.

“Evet.” dedi. “Sanirim, tamamuiyla haklisin.”

“Peki, oyleyse, hortlak seni ne zaman terk etti?” diye sordu Dirk.

Richard yutkundu.

“Michael Wenton-Weakes odaya girdigi zaman.” dedi.

“Hortlagin onda ne gibi bir potansiyel gordiigiinii merak edi-
yorum.” dedi Dirk sakince. “Acaba bu sefer aradig1 seyi buldu mu?
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Saninim fazla beklemek zorunda kalmayacagiz.”

O sirada kapi vuruldu.

Kapt agildigt zaman, orada Michael Wenton-Weakes
duruyordu.

“Rica ederim, sizin yardiminiza ihtiyacim var.” dedi adam
kisaca.

Reg ile Richard 6nce Dirk’e, sonra Michael’e bakakaldilar.

“Bunu bir yere koymama izin verir misiniz?” dedi Michael.
“Oldukga agir. Iginde balik adam dalma cihaz var.”

“Oh, anladim.” dedi Susan. “Oh, peki, tesekkiirler. Nicola,
parmagimi o sekilde oynatmay: deneyecegim. Eminim, o mi be-
molii oraya insanlan sikintiya sokmak i¢in koymus. Evet, biitiin
ogleden sonra bagimi kaldirmadan ¢ahistim. lkinci bolimdeki on
alulik notalardan bazilan kesinlikle felaket. Evet, dogru, biitiin o
seyleri aklimdan ¢ikarmam da bana yardimci oldu. Hayir, higbir
bilgi yok. Her sey ¢ok esrarli ve tamamuyla korkung. Bu konuda ko-
nusmak bile... Bak, belki seni daha sonra ararim ve nasil oldugunu
bir sorarim. Biliyorum, evet, hangisinin daha kétii oldugunu bil-
mezsin, hastalik mi, antibiyotikler mi, yoksa doktorun tavirlart mi?
Kendine iyi bak veya hi¢ olmazsa Simon'un sana bakmasini sagla.
Sana siirahiler dolusu sicak limon suyu getirmesini soyle. Tamam,
seni yeniden arayacagim. Kendini sicak tut. Simdilik hosga kal!”

Telefonu yerine koydu ve viyolonseline geri dondii. O sinir bo-
zucu mi bemol sorununu yeniden diigiinmeye heniiz baglamigt1 ki
telefon ¢aldi. Biitiin 6gleden sonra telefonu agik tutmustu, fakat
kendi konugmasini yaptiktan sonra onu yeniden agik birakmayi
unutmustu.

Bir i¢ gekisle viyolonselini dayadi, yayimi birakti ve yeniden
telefona gitti.

“Alo?”" dedi.

Bu seferde higbir yanit gelmedi, sadece riizgarin uzaktan gelen
sesi vardi. Sinirlendi ve telefonu ¢arparak kapadi.

Hatun serbest kalmasi igin birkag saniye bekledi ve sonra bir
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kere daha ahizeyi yerinden kaldiracakken, belki Richard'in ona ih-
tiyaci olabilecegini diigiindii.

Durakladi.

Kayit cihazini, genellikle onu Gordon igin kullandigindan kul-
lanmamig oldugunu ve bunun su anda hatirlamak istemedigi bir sey
oldugunu kendi kendine kabul etti.

Yine de, kayit cihazini ¢aligtirdi ve sesini sonuna kadar kist1 ve
Mozart'in sadece viyolonistleri sikintiya sokmak igin koymug oldu-
gu o mi bemole geri dondii.

Gordon Way, Dirk Gently’nin Biitiinsel Dedektiflik Biirosunda,
karanlik icinde telefon ahizesini beceriksizce yerine koymaya ¢alis-
t1 ve biiyiik bir umutsuzluk iginde yayilip oturdu. Koltuktan igeriye
dogru iyice kaymasina izin verdi, dyle ki désemeye hafifce degince-
ye kadar agagiya ¢oktii.

Telefon ilk seferinde kendi kendine ¢alismaya basladigi zaman,
Bayan Pearce ofisten kagmugti, bu gibi seylere artik dayanmasina
imkan kalmamisti. O zamandan beri ofisin tek hikimi Gordon'du.
Buna ragmen herhangi birisiyle iligki kurmay: bagaramamigt1.

Veya daha dogrusu, aslinda tek istedigi sey, Susan'la iligki kur-
maku. Oldiigii zaman konustugu kisi Susan’di ve onunla bir gekilde
yeniden konugmasi gerektigini biliyordu. Fakat kiz 6gleden sonra-
nin biiyiik bir kisminda telefonu agik birakmigti ve telefona yanit
verdigi zaman ise onu duyamamugti.

Bu isten vazgegti. Kendisini yerden kaldirdi, ayaga kalku ve
karanlik ¢6kmiis sokaklarda agag: yukan dolagmaya bagladi. Bir za-
man, belli bir amac1 olmaksizin siiziildii, kanalin suyu iizerine bir
yiiriiylige ¢ikt1, bu numaradan kisa zamanda usandi ve yine sokak-
larda dolagmaya baglad:.

Iglerinden 151k ve hayat tasan evler onu 6zellikle rahatsiz edi-
yordu, c¢iinkii goésterdikleri misafirperverlik ona yoénelik degildi.
Eger onlarin evlerine dalip aksam vakti televizyon izlese, alding
eden biri olur muydu, diye merak etti. Kimseyi rahatsiz etmezdi.

Veya bir sinema.
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Bu daha iyi olacakti, bir sinemaya gidebilirdi.

Daha kararli, fakat hala génilmez adimlarla Noel sokagina dén-
dii ve yiinimeye baglad:.

Noel sokag, diye diisiindii. Bu ona bir seyler hatrlatti. Yakin
zamanda Noel sokaginda oturan birisiyle bir ig yapmug gibiydi.
Kimdi o adam?

Diisiinceleri biitiin sokag: ¢inlatan korkung bir feryatla kesildi.
Oldugu yerde kaldi. Birkag saniye sonra kendisinden birkag metre
uzaklikta bir kapi ardina kadar agildi, bir kadin gozleri yerinden
firlamig bir gekilde ve ¢ighik qigliga bagirarak disariya firladi.
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Richard, Michael Wenton-Weakes'tan hi¢bir zaman hoslan-
mamgti ve icinde bir hortlakla ondan daha az hoglandi. Bunun
nedenini agiklamasi miimkiin degildi, kisisel olarak hortlakla-
ra karst hicbir diismanhigi yoktu, bir kisinin sadece 6lmiis oldugu
icin suglanmamasi gerektigini diigiiniiyordu, fakat yine de ondan
hoglanmamuigti.

Yine de, onun i¢in biraz tiziintii duymadigini séylemesi zordu.

Michael, iizgiin bir gekilde, bir taburenin iizerinde dirsekleri
biiyiikk masanin iizerine dayanmus, bagi elleri arasinda oturuyordu.
Hasta ve siizgiin bir hali vardi. Cok yorgun gériiniiyordu. Acinacak
durumdaydi. Once Reg'i ve sonra Richard’ etkilemek icin verdigi
ugraglari anlatarak yiirek parcalayici hikayesini bitirdi.

“Hakliydiniz.” dedi adam. “Tamamiyla hakliydiniz.”

Bu son sézleri Dirk’e séylemisti ve Dirk bir giin iginde ¢ok fazla
zafer duygusuyla sisinmemek gayretiyle yiiziinii burugturdu.

Ses, Michael'in sesiydi, fakat ayni zamanda onun sesi degildi.
Bir milyara yakin yil siiren dehget ve yalnizlik sirasinda bir ses
nastl bir um kazanirsa, bu seste de éyle bir tin1 vardi. Ses, isi-
tenin ruhunu dyle bir iirpertiyle dolduruyordu ki, bu tirperti bir
insan bir gece vakti bir ugurum kenarinda durdugu zaman onun
zihnini ve midesini kavrayan o sersemletici ig titreyise benzer bir
tirpertiydi.

Adam, gozlerini Reg'e ve Richard’a cevirdi. Bu gézler, acima
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ve dehset duygusu uyandiran gézlerdi. Richard bagini ¢evirmek zo-
runda kaldu.

“Her ikinize de 6ziir bor¢luyum.” dedi Michael’in igindeki hort-
lak. “Bunu size kalbimin derinliklerinden sunuyorum ve tek umu-
dum icinde bulundugum durumun garesizligini ve bu makinenin
bana verdigi umudu anlamaniz, o zaman nigin o sekilde davrandi-
gimi1 anlayacaksiniz ve beni bagislayacaksiniz. Sizden bana yardim
etmenizi rica ediyorum.”

“Adama biraz viski verin.” dedi Dirk, sertge.

“Viski yok.” dedi Reg. “Ee, biraz kirmiz1 garaba ne dersiniz?
Agabilecegim bir sige Margaux'um var. Cok iyi bir saraptir. Sadece
acildiktan sonra bir saat kadar dinlendirilmesi gerek, fakat ben
bunu yapabilirim giiphesiz, cok kolay bir sey, ben...”

“Bana yardim edecek misiniz?” diye onun séziinii kesti hortlak.

Reg biraz kirmiz1 sarap ve bardak getirmek igin kosusturdu.

“Nig¢in bu adamin viicudunu ele gegirdin?” dedi Dirk.

“Konugmak igin bir sese ve hareket etmek igin bir viicuda ihti-
yacim vardi. Ona higbir zarar gelmeyecek, higbir zarar...”

“Sorumu tekrarliyorum. Ni¢in bu adamin viicudunu ele gegir-
din?” diye 1srar etti Dirk.

Hortlak, Michael’in viicuduna omuzlarini silktirdi.

“O bu konuda istekliydi. Bu iki bay ise, tamamuiyla anlagilabilir
bir sekilde, buna karsi koydular, yani ipnotizma edilmeye karsi koy-
dular... Sizin benzetmeniz yerindeydi. Bu kisi ise? Sanirim onun
benlik duygusu ¢ok azalmigt1 ve kabul etti. Ben ona ¢ok minnetta-
rim ve ona bir zarar vermeyecegim.”

“Demek benlik duygusu.” dedi Dirk diisiinceli bir gekilde. “Cok
azalmigt1.”

“Sanirim bu dogru olabilir.” dedi Richard, yavagca Dirk’e. “Diin
gece morali ¢ok bozuk gériiniiyordu. Onun igin 6nemli olan tek sey
elinden alinmisty, ¢iinkii ee, o iste ¢ok iyi degildi. Gururlu biri ol-
masina ragmen, bir gey icin gergekten kendisine ihtiya¢ duyulmasi
fikrine oldukga yatkin olabilir.”
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“Hmmm.” dedi Dirk, sonra onu bir kere daha tekrarladi.
Ugiincii bir sefer iizerine bastira bastira séyledi. Sonra ani bir hare-
ketle geri déniip taburenin tizerinde oturan sekle bagirdu.

“Michael Wenton-Weakes!”

“Michael’in kafas: arkaya sigradi ve gozlerini kirpti.

“Evet?” dedi o normal ve kederli sesiyle. Gozleri, hareket eden
Dirk'i izledi.

“Beni duyabiliyor musun.” dedi Dirk. “Ve kendi adina yant
verebilir misin?”

“Oh, evet.” dedi Michael, “Siiphesiz, verebilirim”...

“Bu...varlik, bu ruh. Onun senin iginde oldugunu biliyor mu-
sun? Onun varligini kabul ediyor musun? Onun yapmak istedikleri-
ne kendi rizanla mu katiliyorsun?”

“Evet, bu dogru. Hikayesi beni ¢ok etkiledi ve ona yardim etme-
yi ¢ok istiyorum. Aslinda bunu yapmam gerektigini diigiiniiyorum.”

“Peki, o6yleyse.” dedi Dirk, parmagimi saklatarak. “Sen
gidebilirsin.”

Ani bir sekilde Michael'in basi 6ne diistii ve sanki bir lastik
tekerlegin sisirilmesi gibi, birkag¢ saniye sonra yavasca dogruldu.

Hortlak yeniden hikimiyeti eline gegirmigti.

Dirk bir iskemle aldi, onu ters déndiirdii ve Michael'in iginde-
ki hortlagin tam kargisina, onun gézlerinin igine dikkatle bakarak
oturdu.

“Bir daha anlat bana.” dedi. “Kisa bir 6zet olsun.”

Michael'in viicudu birazcik gerginligini kaybetti. Dirk’in kolu-
nu tutmak tizere uzand.

“Hayir! Bana dokunma!” diye sert¢e konugtu Dirk. “Sadece
olaylan anlat. Beni kendine acindirmaya kalkistigin anda senin
goziine bir yumruk yapistiracagim. Veya en azindan édiing aldigin
goziin tizerine. Bunun igin biitiin o seye benzeyen geyleri...ee...”

“Coleridge” dedi Richard ansizin. “Tipki Coleridge gibi konu-
suyordu. ‘Yagh Denizcinin Sarkist’ gibiydi. Yani, hi¢ olmazsa, bazi
kisimlan 6yleydi.”



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 253

Dirk kaglarini ¢atti. “Coleridge mi?” dedi.

“Ona hikidyemi anlatmaya ¢alisum.” diye kabul etti hortlak.
“Ben...”

“Kusura bakma!” dedi Dirk. “Beni bagiglamak zorundasin,
daha 6nce hig¢ dért milyar yillik bir hortlag: sorguya gekmemistim.
Burada Samuel Taylor’dan m1 s6z ediyoruz? Sen hikdyeni Samuel
Taylor Coleridge’e mi anlattigin séyliiyorsun?”

“Onun zihnine girebiliyordum, yani...baz1 zamanlarda. Etki al-
tina alinabilecek bir durumda oldugu zamanlar.”

“Yani demek istiyorsun ki afyon i¢tigi zamanlar, éyle mi?” dedi
Richard.

“Bu dogru. O zamanlar daha az gergin oluyordu.”

“Oyleydi...” diye bumundan giildii Reg. “Ben bazen onu ¢ok
rahatlamig bir haldeyken goriiyordum. Bakin, ben biraz kahve
yapacagim.” Mutfagin icine daldi, orada kendi kendine giildiigii
duyuluyordu.

“Bu bagka bir diinya.” diye kendi kendine mirildand: Richard,
oturmug bagini iki yana sallayarak.

“Fakat ne kadar yazik ki, o kendine tamamiyla hikim oldugu
zaman, Oyle denebilirse, ben ona hiakim olamiyordum ve béylece o
ig kaldi. Ve onun yazdig: seylerde ¢ok hatalar vardi.”

“Agiklayiniz.” dedi Richard kendi kendisine, kaglarim
kaldirarak.

“Profesér.” diye mutfaga seslendi Dirk. “Bu sagma gelebilir. Hig
Coleridge kalkigt1 m1, yani sizin zaman makinenizi kullanmaya kal-
kigti m1? Bu soruyu istediginiz gekilde agiklayabilirsiniz.”

“Dogrusunu séylemek gerekirse.” dedi Reg, kapidan kafasini
uzatarak. “Bir keresinde odami kolagan etmeye gelmigti, fakat sa-
nirim, bir sey yapamayacak kadar ¢ok rahatlamig bir durumdayds.”

“Anladim.” dedi Dirk. “Peki, ni¢in?” diye ekledi Michael'in
taburesi tizerinde ¢okmiis oturan gekle. “Nigin birisini bulman bu
kadar zaman aldi?”

“Uzun, uzun siireler boyunca ¢ok giigsiizlesiyorum, hemen he-
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men ortadan kalkiyorum ve higbir seyi etkileyemiyorum. Ve bunun
yanu sira o zamandan 6énce burada bir zaman makinesi yoktu ve...
benim i¢in de hi¢bir umut yoktu...”

“Belki hortlaklar dalga geklinde var oluyor.” diye bir fikir yii-
riittii Richard. “Gergek ile olasi arasindaki kesigme 6riintiilerinde
oldugu gibi. Bir miizik dalgasinda oldugu gibi, diizensiz zirveler ve
cukurlar olacaktir.”

Hortlak, Michael'in gézlerini hemen Richard'a ¢evirdi.

“Siz...” dedi. “O yaziy1 siz yazdiniz...”

“Ee, evet...”

“Beni ¢ok etkiledi.” dedi hortlak, sesinde pismanlik yiiklii ani
bir 6zlemle. Bu duygu, dinleyicileri kadar onu da gagirtmisti.

“Oh! Anladim.” dedi Richard. “lyi, tesekkiir ederim. Ondan
son defa soz ettigin zaman o kadar hoslanmamigtin. Béyle diisiinen
kiginin sen olmadigini biliyorum...”

Richard, kendi kendisine kaglarin1 gatarak arkasina dayanip
oturdu.

“Peki” dedi Dirk. “Hikayeyi bagtan alalim...”

Hortlak Michael'in nefesini i¢ine gekti ve yeniden baglad.

“Biz bir gemideydik...” dedi.

“Bir uzay gemisi...”

“Evet. Salaxala’dan, buradan ¢ok uzak olan bir diinyadan.
Siddet dolu ve belali bir yer. Biz (yiiz kisiden biraz fazlaydik) herke-
sin stk sik yaptigh gibi, kendimiz icin yeni bir diinya bulmak tizere
yola ciktik. Bu sistemin i¢indeki biitiin gezegenler bizim amacimiz
i¢in higbir sekilde uygun degildi, fakat bazi gerekli maden stoklarini
saglamak i¢in bu diinyada durduk.

“Ne yazk ki tagima aracimiz atmosfere girdigi sirada hasar gor-
miistii. Hasar oldukga agird1, fakat onarilmasi miimkiindi.

“Ben geminin miihendisiydim. Bu yiizden tagima aracinin ona-
rilmasini ve onun ana gemiye dénmesi i¢in hazirlanmasini denet-
lemek isi bana diigtii. Simdi, daha sonra ne oldugunu anlamak igin
otomasyon diizeyi ¢ok yiiksek olan bir toplumun diisiince yapisi
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hakkinda bir seyler bilmeniz gerek. Geligmis bilgisayarlarin yard-
miyla daha kolay yapilmayacak higbir i yoktur. Bu yolculukta ¢ok
ozel sorunlar vard, zira bizimki gibi bir amac1 olan bir yolculukta...”

“Neydi bu amag?” dedi Dirk, sertge.

“Michael’in i¢indeki hortlak sanki yanit ¢ok agikmug gibi goz-
lerini kirpigtirdh.

“Siiphesiz, lizerinde sonsuza kadar 6zgiirliik, barig ve uyum igin-
de yasayacagimiz yeni ve daha iyi bir dilnya bulmak...” dedi.

Dirk kaglarini kaldird.

“Oh, demek oydu.” dedi Dirk. “Sanirim, her seyi dikkatle
diistinmiigtiiniiz.”

“Bunu bizim igin diigiinen geyler vardi. Yanimizda bulunan
cok 6zel makineler, ortaya zorluklar ¢iksa bile, yolculugun amaci-
na inanmaya devam etmemize yardimci oluyordu. Genellikle bu
makineler ¢ok iyi galistyordu, fakat saninm onlara ¢ok fazla bel
baglyorduk.”

“Ne gibi makinelerdi onlar?” dedi Dirk.

“Onlarin ne kadar giiven verici oldugunu anlamakta zorluk
cekebilirsiniz. Iste 6limciil hatami yapma nedenim bu. Tagima
aracini ¢aligtinp oradan ayrilmanin giivenilir olup olmadig 6gren-
mek istedigim zaman, bu isin giivenilir olmayabilecegini diigiin-
mek istemedim. Tek istedigim giivenilir oldugu konusunda igimi
rahatlatmakti. Bu yiizden kendim kontrol edecegime, Elektronik
Kesiglerden birini digariya gonderdim.”
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Peckender Sokagindaki kirmizi kapinin iizerindeki piring ta-
bela, sokak lambasinin san 1g1g1in1 yansitarak parladi. Bir an igin,
oradan hizla gegen bir polis arabasinin kuvvetli 15181 ona ¢arpinca
cok parlak bir hal ald:.

Soluk, ¢ok soluk bir hayalet onun i¢inden sessizce kaydig: za-
man ise, hafifce soldu. Solarken donuk bir 1gikla parlad,, ¢iinkii ha-
yalet biiyiik bir heyecanla titriyordu.

Gordon Way'in hayaleti, karanlik holde durdu. Destek almak
icin bir yere dayanmak ihtiyacindaydi ve siiphesiz béyle bir sey
yoktu. Kendini toparlamaya ¢alisti, fakat ortada toparlanacak bir
sey yoktu. Gérmiis oldugu seyin dehgsetiyle kustu, fakat, siiphesiz,
midesinden disariya ¢ikacak bir sey yoktu. Yan sendeleyerek, yan
kayarak merdiven basamaklarini ¢ikti, boguldugu sirada suya tu-
tunmaya ¢aligan bir adama benziyordu.

Sendeleyerek duvardan, masadan ve kapidan gegti ve Dirk'in
ofisindeki koltuga oturup kendisine gelmeye ¢alist1.

Eger birkag¢ dakika sonra ofise birisi girseydi (belki gece ¢alisan
bir temizlikgi, efer Dirk Gently bir temizlik¢i ¢alistirsaydi ki onlann para
isteyecekleri ve kendisinin de onlara para vermek istemedigi nedeniyle bir
temizlik¢isi yoktu veya belki bir hirsiz, efer ofiste calmaya defer bir sey
olsayd: ki yoktu) su manzaray1 goriip hayrete diigeceklerdi.

Masanin tizerindeki biiyiik kirmiz1 telefonun ahizesi ansizin sal-

lanip yerinden masanin iizerine diistii.
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Cevir sesi gelmeye bagladi. Sonra birer birer biiyiik, kolayca ba-
stlabilen tuglarin yedi tanesi kendi kendine igine ¢oktii ve Ingiliz
telefon sisteminin size diigiincelerinizi toplamak ve kime telefon
ettiginizi unutturmak igin verdigi o ¢ok uzun sessizlikten sonra hat-
tin diger ucundaki telefonun ¢aldigi duyuldu.

Birkag ¢alistan sonra bir tiklama, bir vinlama ve sanki makine
nefes aliyormug gibi bir ses duyuldu. Sonra birisi konugmaya bag-
ladi. “Merhaba, ben Susan. Su anda telefona gelemiyorum, ¢iin-
kii bir mi bemolii dogru ¢almaya ugragiyorum, fakat eger adinizi
birakirsaniz...”

“Demek 6yle, bir seyin (o kelimeyi bile séylemek istemiyorum) bir
Elektronik Kesis'in lafina bakip...” dedi Dirk, alayci bir ses tonuyla.
“Tasima aracini kaldirmaya galigtin ve biiyiik bir hayretle gordiin ki
arag infilak etti. Ondan sonra ne oldu?”

“Ondan sonra.” dedi hortlak, biiyiik bir kederle. “Bu gezegende
yalniz kaldim. Aragtaki arkadaglarima nasil bir kétiiliik yaptigim
diisiincesiyle yalniz kaldim. Yapayalniz...”

“Tamam, bunlan geg, dedim.” diye Dirk sertge ¢ikigti. “Ana
gemiye ne oldu? Herhalde ayrilip arastirmasinu siirdiirdii...”

“Hayir.”

“O halde ona ne oldu?”

“Higbir sey. Hila orada.”

“Hala orada m1?”

Dirk ayaga firladi ve alni 6fkeyle ¢izgi ¢izgi olmug bir sekilde
oday: hizla arginlamaya bagladi.

“Evet.” Michael'in bagi biraz 6ne egilmisti, fakat sonra onu kal-
dinip Reg ile Richard’a yiirekler acisi bir bakig firlatti. “Biz hepimiz
tagima aracindaydik. 11k énce arkadaglarimin hortlaklarinin bana
musallat olduklarin1 sandim, fakat bu sadece hayal mahsulii bir
diisiinceydi. Milyonlarca, milyarlarca yil gamurun iginde tamamen
yalnuz yiiriidiim. Boylesi bir sonsuzlugun verecegi iskencenin en kii-
ciik bir pargasini bile hayal etmeniz imkénsiz. Sonra...” diye ekledi.
“Cok yakin bir zamanda gezegende hayat bagladi. Hayat. Bitkiler,
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denizdeki seyler, en sonunda sizler. Bilingli canlilar. Sizden yardim
istiyorum, ¢ektigim bu acilardan beni kurtarin.”

Michael'in bagi birkag¢ saniye icin kederli bir sekilde éniine
egildi. Sonra yavagga, sallanarak dogruldu ve gézlerinde daha ka-
ranlik bir 1sikla onlara bakmaya bagladi.

“Beni geri gotiiriin.” dedi. “Yalvaririm size, beni tagima aracina
geri gotiiriin. Yapugim yanhgt diizeltmeme izin verin. Bir kelime
soylersem, her sey yoluna girecek, onarim dogru diiriist yapilacak,
0 zaman tagima aract ana gemiye donecek, biz de yolumuza devam
edecegiz, iskencem sona erecek ve sizin baginiza bir dert olmaktan
cikacagim. Size yalvariyorum.”

Yalvanigi havada asili dururken, kisa bir sessizlik oldu.

“Fakat bu ige yaramaz, 6yle degil mi?” dedi Richard. “Eger biz
bunu yaparsak, o zaman biitiin bunlar olmayacakti. Bir siirii para-
doks yaratmiyor muyuz?”

Reg diisiinceli halinden siyrildi. “Su anda mevcut olan para-
dokslardan daha kétii bir sey degil.” dedi. “Eger Evren -olup biten-
lerde biraz belirsizlik oldugu her seferinde sona erseydi- daha ilk
saniyesinin Otesine gegemezdi. Ve siiphesiz birgogu da gegemiyor.
Bu bir insan viicudu gibi, anliyor musun? Orada ve burada birkag
kesik ve ezik ona zarar vermez. Eger dogru diiriist yapilirsa agir bir
ameliyata bile dayanir. Paradokslar sadece deride meydana gelen
izlerdir. Zaman ve mekin onlan kusatip iyilegtirirler ve insanlar
olaylarin sadece kendi arzulan gergevesinde anlam ifade eden tek
bir tasvirini hatirlarlar.

“Bu demek degil ki, bir paradoksa rastlarsan, onun i¢inde sana
cok tuhaf gelecek birkag sey olmayacak. Fakat eger simdiye ka-
dar boylesi bir tecriibe gegirmemigsen, o zaman iginde yasadigin
Evrenin hangisi oldugunu bilmiyorum, fakat bu Evren olmadif
kesin.”

“Madem 6yle.” dedi Richard. “Nigin Dodo'yu kurtarmak igin
bir sey yapmamakta o kadar 1srar ediyordunuz?”

Reg icini ¢ekti. “Higbir sey anlamiyorsun. Coelacanth’
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kurtarmak i¢in bu kadar ugrasmasaydim, Dodo 6lmek zorunda
kalmayacakt1.”

“Coelacanth m1? Su tarih 6ncesi balik, degil mi o? Fakat onlar
birbirlerini nasil etkileyebilirler?”

“Ah! llging bir soru. Neden ve sonucun karmagiklig: analiz ya-
ptlamaz bir geydir. Bu, sadece insan viicudu gibi bir uzam degildir,
ayni zamanda kétii yapigtirtlmig bir duvar kiagidina da benzer. Onun
bir yerinde bir kabartiy1 bastirirsan, bagka bir yerinde ortaya ¢ikar.
Ben ige karigtigim i¢in Dodo ortadan kalkti. Sonunda bu kurali ben
kendi kendime koydum, zira daha fazla dayanamadim. Zaman de-
gistirmek istediginde aslinda sadece kendine zarar verirsin.” Kederli
bir gekilde giiliimsedi ve bagini ¢evirdi.

Sonra uzun bir dakika diigiinceye daldiktan sonra, goyle siirdiir-
dii: “Hayir, bu yapilabilir. Ben bu konuda siipheciyim, ¢iinkii bu
bircok kereler yanlig sonug¢ verdi. Bu zavalli adamin hikayesi ¢ok
acikli ve onun acisint dindirmenin bir zaran olmaz. O olay bundan
cok uzun bir zaman 6nce 6lii bir gezegende meydana gelmis. Eger
biz bunu yaparsak, bunu bizim bagimiza 6zel olarak gelmis bir sey
olarak haurlayacagiz. Diinyanin geri kalani aym fikirde olmazsa
dert degil. Bu ilk defa olmayacak.”

Michael'in bagi 6niine egikti.

“Sen ¢ok sessizsin, Dirk.” dedi Richard.

Dirk ona 6fkeyle bakti. “Bu gemiyi gérmek istiyorum.” dedi,
sertge.

Karanhkta kirmizi telefon ahizesi kaydi ve masanin iizerinde
ilerledi. Eger orada bunu gérebilecek bir kisi olsaydi, onu hareket
ettiren bir gekil oldugunu belki zorlukla segebilecekti.

Sekil ¢ok hafifce parliyordu, fosforlu bir saatin akrep ve yelko-
vanindan daha az. Sanki ¢evresini almig karanhk ondan daha koyu
renkti ve hortlak onun iginde gecenin yiizeyinde kalinlagmig bir
yara kabugu gibi duruyordu.

Gordon son bir kere daha telefon ahizesiyle ugrasti. Sonunda
onu yakalayip cihazin iistiine koyabildi.
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Bu sekilde telefon ahizesi dinlenme yerine kavugtu ve konusma
kesildi. Ayru anda Gordon Way"in hortlag: da, son konugmas: en
sonunda tamamlanmug olarak, kendi dinlenme yerine kavustu ve

ortadan kayboldu.
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Diinyanin golgesinde yavagga donen ve sonsuza kadar onun yé-
riingesine takilip yiizen enkaz arasinda, karanlhk bir sekil vardi. O,
digerlerinden daha biiyiik ve daha diizgiin goriiniigliiydii. Ustelik,
hepsinden ¢ok daha yagliydu.

O, dért milyar yildir agagidaki diinyadan veri toplamay: siirdiir-
miigtii. Gozleyerek, analiz ederek ve bilgi iglem faaliyetlerini yii-
riiterek. Arada sirada, ise yarayacagini ve birinin eline gegecegini
diisiindiigiinde, agagiya bilgi yollamigt1. Fakat bunun diginda sadece
gozlemis, dinlemig ve kayit tutmustu. Ne bir dalga sipirtist ne de bir
yiirek carpintisi géziinden kagmusti.

Bundan bagka, iginde higbir sey, hila dolasan havanin ve onun
icinde dans eden, dans eden, dans eden, dans eden...ve dans eden
toz zerrelerinin disinda, doért milyar yildir hareket etmemisti.

O anda, ¢ok hafif bir kimildama meydana geldi. Sakince, giiriil-
tii paturti ¢itkarmadan, bir yapragin iizerine havadan bir damla ¢iy
diisiiyormus gibi, dért milyar yildir bos ve gri renkte olan duvarda
bir kap: belirdi. Basit, siradan, hafif¢ce ¢6kmiig kiigiik bir piring tok-
mag olan, beyaz tahta bir kapu.

Bu sakin olay da kayda gegti ve geminin durmaksizin yarattig:
siirekli bilgi iglem selinin igine katildi. Sadece kapinin gelisi degil,
fakat ayn1 zamanda kapinin arkasindakilerin gelisi, nasil goriindiik-
leri, nasil hareket ettikleri, orada bulunmaktan nasil etkilendikleri.
Hepsi isleme tabi tutuldu, hepsi kayda gegti, hepsi doniigtiiriildii.
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Bir-iki saniye gectikten sonra, kapi agild:.

Kapinin araligindan gemidekilere benzemeyen bir oda goriile-
biliyordu. Désemesi tahtadan, mobilyalan eski piiskii ve iginde bir
somine atesinin dans ettigi bir odaydi bu. Ates dans ettikge, onunla
ilgili bilgi geminin bilgisayarlarinda dans ediyor ve havadaki toz
zerreleri de ona cglik ediyordu.

Esikte bir sekil belirdi: artik gézlerinde tuhaf igiklar dans etme-
ye baslayan iri yari, kederli bir gekil. Esikten geminin igine gegti ve
ansizin yiizii, 6zlemini duydugu, fakat hi¢bir zaman tadamayacagini
diistindiigii bir huzurla kaplandu.

Onun ardindan, saglan beyaz ve kangik, daha kiigiik ve yagh
bir adam esikten gegti. Kendi odasindan gemiye gegerken durdu ve
gozlerini hayretle kirpigtirdi. Onun pesinden tigiincii olarak, arka-
sinda kanat ¢irpan biiyiik deri paltosuyla sabirsiz ve gergin bir adam
¢ikti. O da durdu ve anlayamadig bir sey yiiziinden kisa bir sagkin-
hik gecirdi. Yiiziinde ¢ok derin bir hayret ifadesiyle ileriye dogru
yiiriidii ve yagh geminin gri renkli ve tozlu duvarlarina bakut.

Sonunda dérdiincii bir adam geldi, uzun ve ince. Kapidan ¢i-
karken sirtint kamburlagtirdi ve sonra ansizin bir duvara ¢arpmig
gibi oldugu yerde kaldu.

Gergekten de, duvara benzeyen bir seye ¢arptig soylenebilirdi.

Yerinde mihlanmug gibi durdu. O anda onun vyiiziine bakan bi-
risi, adamin o sirada hayatindaki en gagirtict olayr yagamakta oldu-
gunu kolaylikla anlayabilirdi.

Yeniden hareket etmeye bagladig1 zaman, sanki ¢ok yavasca yii-
ziilyormug gibi garip bir yiiriiyiis tutturdu. En kiigiik bir bag hareketi
bile, adamin yiiziinde yeni husu ve hayret ifadeleri meydana geti-
riyor gibiydi. Gézlerinde yaglar birikmis ve bir mucize kargisinda
sanki soluksuz kalmigt.

Dirk, ona bakmak ve acele etmesini soylemek igin bagin
cevirdi.

“Ne oluyor!” diye sesini duyurmak igin bagird:.

“Miizik...” diye fisildadi Richard.
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Hava miizikle doluydu. O kadar doluydu ki, sanki bagka higbir
seye yer kalmamigti. Havanin her bir zerresinin sanki kendi miizigi
vardi, béylece Richard basini her oynatiginda yeni ve degisik bir
miizik duyuyordu. Buna ragmen bu yeni miizik de havadaki diger
miizikle biiyiik bir uyum icindeydi.

Bir ses perdesinden digerine gegis, miikemmel bir sekilde baga-
rilmigti. Birbirlerine uzak notalara hayret verici sigramalar, adamin
baginin bir kimildamasiyla zahmetsizce yapiliyordu. Yeni temalar
ve melodinin yeni baglantilari, hepsi miikemmel ve hayret uyan-
diran bir uyumla sonsuz bir agin icine yer almay: siirdiiriiyordu.
Hareketin biiyiik ve yavag dalgalari, onlarin aralarindan gegip gi-
den daha hizli danslar, danslarin iizerinde dans eden kiigiik pariltili
segirtmeler, son kisimlan basglangiglarina ¢ok benzedigi icin kendi
cevrelerinde doéniip duran uzun dolagik nagmeler, biitiin bunlarin
hepsi, iceriden digariya, yukaridan asagiya gevriliyor ve sonra ye-
niden geminin uzak bir kisminda dans eden bagka bir melodinin
tizerine dogru kosuyordu.

Richard sendeleyerek duvara dayand..

Dirk onu tutmak icin aceleyle segirtti.

“Kendine gel!” dedi sertge. “Neyin var? Miizige katlanamiyor
musun? Biraz yiiksek sesli, dyle degil mi? Tann agkina, kendini
topla. Burada hila anlayamadigim bir seyler var. Yanlg giden bir
seyler. Kendine gel...”

Adam, Richard zorla ¢ekip pesinden gotiirdii ve sonra,
Richard'in bilinci miizigin ezici agirhg: alunda gittikge kaybolur-
ken, ona destek vermek zorunda kaldi. Milyonlarca titregen miizik
ipligiyle Richard’'in beyninde 6riilen hayaller, gittikge biiyiiyen bir
karmasaya doniigtii, fakat bu karmaga ne kadar artarsa, diger karma-
salarla ve bir sonraki daha biiyiik karmasayla o kadar uyum sagh-
yordu. En sonunda biitiin bunlarin hepsi, onun beyninde, herhangi
bir beynin katlanabileceginden daha hizh gelisen, biiyiik ve infilak
edici bir uyum topu haline geldi.

Ve sonra her sey ¢cok daha basitlesti.
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Beyninde tek bir nagme dans etmeye baslad: ve biitiin dikkati
ona ¢evrildi. Bu nagme, o sihirli selin iginden sizan, ona sekil ve-
ren, onu meydana getiren, onun iginde en biiyiik boyutlarda yasa-
van, onun i¢inde en kiigiik boyutlarda yagayan ve onun esasi olan
bir nagmeydi. Nagme sigrayip titredi, ilk 6nce kiigiik bir kivrak
nagme olustu, sonra yavagladi, sonra yeniden, ama daha zorlukla,
dans etti, siiphe ve kangiklik girdaplari iginde ¢okmeye baglad,
sonra ansizin bu girdaplarin alttan neseyle fiskiran yeni ve biiyiik
bir enerji dalgasinin ilk kipirdaniglari oldugu anlagildi.

Richard, ¢ok yavas bir sekilde bayilmaya baglad:.

Richard hi¢ kimildamadan yatyordu.

Kendisini parafine batirilmig ve kurumas: igin giinege konmus
eski bir siinger gibi hissediyordu. Kendisini giineste yanmakta olan
yasgh bir atin viicudu gibi hissediyordu. Riiyasinda kabaran karan-
lik denizlerin ince ve kokulu yagini gérdii. Beyaz bir kumsaldaydi,
balikla sarhog, kumla sersemlemis, rengi atmig, uyuklayarak, isikla
yumruklanarak, batarak, uzak nebiil6zlerdeki buhar bulutlarinin
yogunlugunu tahmin ederek, gizli bir zevkle hizla dénerek. O, bir
bahar zamanu taze su figkirtan ve yeni kesilmis kokulu bir ot yiginin
icine akan bir su pompasiydi. Giigliikle duyulan sesler, uzak uyku
gibi tutusup yandilar.

Kogtu ve diistii. Bir limanin 1giklan gecenin iginde dalgaland:.
Karanlik bir ruha benzeyen deniz, panltuli ve bilingsiz kuma ¢ok
kiigiik tokatlar atti. Daha derin ve serin olan o yere, kulaklarinin
cevresinde yag gibi kabaran agir denizle kolayca daldi ve onu tek
rahatsiz eden sey, uzaktan gelen ve telefon sesine benzeyen bir
zirlamaydi.

Hayatin miizigini dinlemis oldugunu biliyordu. Riizgir ve gel-
gitle kimildayan suyun iizerinde dans eden 1g1f1in miizigini, suyun
iginde hareket eden hayatin miizigini, 1gikla 1sinan topragin iizerin-
de hareket eden hayatin miizigini.

Kimildamadan yatmaya ve uzaktan gelen bir telefon sesiyle ra-
hatsiz edilmeye devam etti.
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Yavag yavag, telefon sesi gibi uzaktan gelen sesin, aslinda bir
telefon sesi oldugunu anlad:.

Sertge dogrulup oturdu.

Kiigiik, daginik ve duvarlan ahgap kaplama bir odada, burusuk
cargafl kiigiik bir yatakta yatiyordu. Burasi ona yabanci gelmemek-
le birlikte, tam olarak taniyamamusti. Oda, kitaplar ve ayakkabilar-
la darmadaginikti. Gézlerini kirpigtirds, fakat bir anlam gikaramad.

Yatagin bagindaki telefon ¢aliyordu. Onu kaldird:.

“Alo?’ dedi.

“Richard!” Bu ses Susan'in sesiydi, ¢ilgin gibi bir hali vardi.
Adam kafasini sarst1 ve ige yarar bir sey hatirlayamadi. “Alo?” dedi
yeniden.

“Richard, sen misin? Nerdesin?”

“Ee, bekle biraz, gidip bir bakayim.”

Icinden sesler gelmeye devam eden ahizeyi, burusuk ¢arsaflarin
tizerine birakti. Sarsak bir sekilde yataktan asagiya indi, kapiya dog-
ru sendeleyerek yiiriidii ve onu agti.

Orada bir banyo vardi. Onu siiphe iginde siizdii. Burasi ona ta-
nidik geliyordu, ama bir seyin eksik oldugunu hissetti. Oh, evet.
Banyonun iginde bir at olmaliydi. Veya hi¢ olmazsa, son defa gér-
diigii zaman burada bir at vardi. Banyonun iginden gegti ve oteki
kapidan ¢ikt1. Sarsak adimlarla merdiven basamaklarindan alt kata
ve Reg'in salonuna indi. Oraya girdigi zaman gérdiigii sey onu gas-
kinliga diisiirdii.
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Onceki giiniin ve daha 6nceki giiniin firtnalan ve bir énce-
ki haftanin selleri aruk dinmigti. Gokyiizii hala yagmur yiikliydi,
fakat yaklagsan aksam karanliginda yagan sey sadece kasvetli bir
serpintiydi.

Bir riizgir, karanhga biiriinmeye baglayan ovanin, algak tepe-
lerin ve derinligi olmayan bir vadinin iizerinde sertge esiyordu.
Vadinin icinde kuleye benzer, ¢camurun karabasanina bulanmus,
tek basina duran egik bir yap1 vardu.

Bu, kararmig bir kule kalintisitydi. Cehennemin en korkung
cukurlarindan birinden piiskiirmiig bir magma pargas gibi duruyor-
du. Kendi agirhginin disinda, sanki daha iirkiitiicii bir seyin baskisi
alundaymus gibi egilmisti. Olmiig bir seye benziyordu, ¢cok uzun za-
man 6énce Slmiisg.

Tek goriilen hareket, vadinin dibinde bir ¢amur irmaginin ku-
lenin yanindan agir agir akmasiydi. Irmak, bir mil kadar sonra, dar
ve derin bir yariktan girip yeraltinda kayboluyordu.

Fakat aksamin karanhg: arttik¢a kulenin tamamuyla cansiz ol-
madig1 ortaya ¢ikti. Yapinin derinliklerinde séniik kirmizi bir sk
vard.

Richard' gasirtan sey, kuleden birkag yiiz metre 6teye vadinin
yamacina konmus kiiciik beyaz kapidan gériilen igte bu manzarayd.

“Digariya ¢ikma!” diye bagirdi Dirk, kolunu uzatarak. “Hava ze-
hirli. I¢inde ne oldugunu bilmiyorum, ama eminim halilarin1 gayet

giizel temizlerdi.”
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Dirk, biiyiik bir kugku duygusuyla kapinin agzinda durup vadiye
bakiyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Richard.

“Bermuda.” dedi Dirk. “Olay biraz kanigik.”

“Tegekkiir ederim.” dedi Richard ve sendeleyerek geri dondii.
Michael Wenton-Weakes'in ¢evresinde telasla kosusturan Reg'e,
“lzin verir misin?” dedi. Reg, balik adam giysisinin Michael'in vii-
cuduna tam oturup oturmadigini, yiiz maskesinin diizgiin takilip
takilmadigini ve oksijen tiipii regiilatériiniin ¢alisip ¢alismadigini
kontrol ediyordu.

“Oziir dilerim, gegebilir miyim?” dedi Richard. “Tegekkiirler...”

Yeniden basamaklar tirmandi, Reg'in yatak odasina girdi, sar-
sak bir sekilde yatagin kenarina oturdu ve yeniden telefonu eline
ald.

“Bermuda” dedi Susan’a. “Olay biraz kanigik.”

Reg, alt katta balik adamu giysisinin biitiin ek yerlerine ve mas-
kenin ¢evresindeki agikta kalmig az bir yere vazelin siirme igini bi-
tirmigti ve sonra her seyin hazir oldugunu ilan etti.

Dirk kapidan geri dondii ve istemeye istemeye kenara ¢ekildi.

“Peki dyleyse” dedi. “Haydi git bakalim. Béylece senden kurtul-
mug oluruz. Bu igte hi¢bir sorumluluk kabul etmiyorum. Sanirim,
pek degmese bile, senin bos olarak geri génderilmeni beklemek zo-
rundayiz.” Ofkeli bir tavirla kanepenin ¢evresinde dolasti. Bu isten
hoglanmiyordu. Higbir sekilde hoslanmamuisti. Ozellikle Reg'in on-
dan daha fazla mekin/zaman iligkisini bilmesinden hoglanmamigt1.
Bundan neden hoglanmadig: bilmemek de onu éfkelendiriyordu.

“Sevgili dostum.” dedi Reg, yatigtiric1 bir ses tonuyla. “Bu za-
valli ruha yardimc1 olmanin bizim i¢in ne kadar zahmetsiz bir ig
oldugunu bir diigiin. Bu ig, olaganiistii zihnisel basarilarindan son-
ra, senin i¢in dnemsiz bir sey olarak goériniiyorsa, bundan dolay:
izgiiniim. Bir yardim iginin tek bagina seni tatmin etmekten uzak
oldugunu anhyorum, fakat daha hayirsever olmalisin.”

“Hayirsever mi? Hah!” dedi Dirk. “Vergilerimi 6diiyorum ya,
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daha benden ne bekliyorsunuz?”

Kendisini kanepenin iizerine att, ellerini sag¢larinin iginde do-
lagtirdi ve somurtmaya baglad:.

Michael'in ele gegirilmig gekli, Reg ile tokalagti ve birkag tegek-
kiir sozii etti. Sonra kaskat bir sekilde kapiya dogru yiiriidii, déndii
ve ikisine birden egildi.

Dirk bagini geriye att1 ve ona éfkeyle bakti, gozleri gozliiklerinin
arkasinda parildiyor, saglar ¢ilginca havada ugusuyordu. Hortlak,
Dirk’e bakt1 ve bir an i¢in endiseyle iirperdi. Hortlak, ansizin baul
bir inangla el salladi. Michael'in elini bir daire seklinde ii¢ kere
cevirdi ve sonra tek bir kelime soyledi.

“Elveda!” dedi.

Bunu séyledikten sonra yeniden déndii, kapinin iki kenarina
tutundu, ¢amura, pis kokulu ve zehirli riizgara kararh bir gekilde
atildu.

Bir an bastigh yer saglam mi diye anlamak i¢in durdu, sonra
dengesini buldu ve arkasina bir daha déniip bakmasizin onlardan
uzaklasmaya bagladi. Bacaklari olan kaygan seylerin ellerinden kur-
tulmug, gemisinin tagima aracina dogru gidiyordu.

“Simdi, bununla ne demek istedi?” diye sordu Dirk, sinirli bir
sekilde o tuhaf iglii el sallanmasini taklit ederek.

Richard merdivenden agagiya yildinm gibi indi, kapiy1 hizla
act1 ve gozleri yerinden firlamus bir sekilde odaya dald:.

“Ross 6ldiiriilmiis.” diye bagird:.

“Kim bu bag belast Ross?” dedi Dirk, ayni sekilde bagirarak.

“O Ross iste, Tann agkina!” diye bagirdi Richard. “Fathom'un
yeni editéri.”

“Ne Fathom'u!” dedi Dirk, ayni sekilde bagirarak.

“Michael'in o bag belas: dergisi, Dirk! Hatirladin mi1? Gordon,
Michael'i dergiden sepetlemis ve onun isini bu Ross denen adama
vermisti. Michael bu yiizden ondan nefret ediyordu. Iste, diin gece
Michael gidip onu bir giizelce 6ldiirmiig!”

Nefes almaya ¢alisarak durdu, “Hig¢ olmazsa, sunu séyleyebili-



KUTSAL DEDEKTIFLIK BUROSU 269

rim.” dedi adam, “Ross 6ldiiriilmiig. Ve bunu yapmak igin tek nede-
ni olan kimse ise Michael.”

Kapiya kostu ve karanhigin i¢inde kaybolmakta olan sekle bakti
ve “Geri donecek mi?” diye sordu.

Dirk ayaga firladi ve bir an igin gozlerini kirpigtirarak durdu.

“Iste buydu...” dedi. “Iste bu yiizden Michael ele gegirilmek igin
cok uygundu. Benim aramam gereken nokta iste buydu. Hortlagin,
onun tizerindeki kontroliinii saglamak i¢in, onu yapmaya ittigi sey
buydu. Bu seyi o da aslinda yapmak istiyordu, bu ey hortlagin ama-
cina da yardim edecekti. Aman Tannm. O, bizim onlarin yerini
aldigimiz1 diisiiniiyor ve geri déndiirmek istedigi sey bu.

“O, bu diinyanin bizim degil, kendi diinyalar1 oldugunu dii-
stiniiyor. Yerlesip o bas belasi cennetlerini kuracaklan yer burasi.
Béyle ele alinca, her gey yerine oturuyor.”

Reg’e doniip, “Bizim aslinda ne yaptigimiz1 anliyor musunuz?”
dedi. “Sizin o zavalli ac1 ¢eken hayaletinizin orada izlerini silmeye
¢alistigr o kazanin bu diinyada hayat baglatan sey oldugu kesfetmek
beni gasirtmayacak dogrusu!”

Gézlerini, surati bembeyaz olmug ve titreyen Reg’den ansizin
Richard’a ¢evirdi.

“Bunu nerede isittin?” diye sordu, merakla.

“Ee, biraz 6nce.” dedi Richard. “Telefonda. Ust katta.”

“Ne?”

“Telefondaki Susan’d1, bunun nasil oldugunu bilmiyorum: tele-
fon kayit cihazinda ona bunlan séyleyen bir mesaj buldugunu soy-
ledi. Mesajin...mesajin Gordon'dan oldugunu séyledi, fakat saninm
Susan su anda heyecandan kendisini kaybetmig bir durumda. Dirk,
neler olup bitiyor? Biz neredeyiz!”

“Gegmigte, dort milyar yil 6nce bir zamandayiz.” dedi Reg, tit-
rek bir sesle, liitfen bana telefonun nigin, bagh oldugu yerin disin-
da, bagka her yerde ¢aligtigini sorma, bu Ingiliz Telefon Sirketiyle
goriismen gereken bir konu, fakat...”

“Birakin simdi, o lanet olast kahrolasi Ingiliz Telefon Sirketini!”
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diye bagirdi Dirk, kelimeler aligkanlik sonucu agzindan kolayca dé-
kiilmiigtii. Kapiya kostu ve Salaxalan uzay tagitina dogru ¢amurla-
rin iginde yol alan ve artik ulagmalarn kesinlikle miimkiin olmayan
o karanlik golge gibi sekle bakti.

“O yag tulumu, kendi kendini kandirmig pi¢ kurusunun gemisi-
nin tagima aracina varmasi sizce ne kadar siirer?” dedi Dirk, olduk¢a
sakin bir gekilde. “Ciinkii elimizdeki zaman siiresi ancak o kadar.
Gelin. Oturalim. Ve diigiinelim. Ne yapacagimiza karar vermek
igin iki dakikamiz var. Ondan sonra, liglimiiziin ve bildigimiz her
seyin, Coelacanth ve Dodo da buna dahil, sevgili Profesér, bir za-
manlar var olmug olmayacagini kuvvetle hissediyorum.”

Dirk kendini kanepenin tistiine atti, sonra yeniden ayaga kal-
kip Michael'in ¢ikarnip biraktgi ceketi oturdugu yerden kaldird.
Bunu yaptif1 sirada, ceketin cebinden yere bir kitap diistii.
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“Bunun kutsal seylere biiyiik bir saygisizlik oldugunu diisii-
niiyorum.” dedi Richard, Reg'e. lkisi birden bir ¢aliligin arkasina
saklanmiglard..

Gece, koy evinin bahgesinden tasan yaz kokulariyla doluydu ve
arada sirada, Bristol Kanalinin kiyisinda oynasan hafif esintilerin
tagidif1 bir deniz kokusu da gelmekteydi.

Uzaktaki denizin iizerine parlak bir ay vurmugtu ve onun 1181
sayesinde onlarin bulundugu yerin biraz uzaginda, giiney yoniinde,
Exmoor'u gormek de miimkiin oluyordu.

Reg icini ¢ekti.

“Evet, belki...” dedi. “Ama korkarim, o hakli, bunun yapilmasi
gerek. Bu en emin yol. Bir kere ne aradigini bilince, biitiin talima-
tin eserin iginde oldugu agik¢a belli. Bunun ortadan kaldirilmasi
gerek. Hortlak her zaman aramizda olacak. Aslinda simdi iki tane
oldular. Yani, bu ige yararsa. Zavalli sey. Yine de saninm, bunun
kabahati kendisinde.”

Richard, huzursuzca ¢imen yapraklarini koparip onlari parmak-
lar1 arasinda biikiiyordu.

Onlan ay 1gigina dogru tuttu, gesitli yénlere gevirdi ve 1s181n
onlarin iizerinde oynamasini seyretti.

“Oylesi bir miizik.” dedi. “Ben dindar birisi degilim, fakat eger
olsaydim, bunun Tannnin zihnine, kiigiik bir géz atiga benzedigini
soyleyebilirdim. Belki aslinda da 6yleydi ve ben dindar biri olmali-
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yim. Kendime durmadan onlarin bu miizigi yaratmadiklarini, sade-
ce o notalara ses veren ¢alg: aletini yarattiklarini séylilyorum. Ve
bu notalar hayatin kendisiydi. Ve hepsi orada, yukarida.”

Gokyiiziine dogru bakti. Farkinda olmaksizin su musralari soy-
lemeye bagladi:

“I¢cimde yeniden canlandirabilsem

Onun miizigini ve sarkisini

Bana 6yle derin bir zevk verebilirdi ki,

O giir sesli ve uzun soluklu miizikle

O kubbeyi havada kurabilirdim,

O giinegli kubbeyi, o buz magaralarini!”

“Hmmm...” dedi Reg kendi kendine. “Acaba vaktinde yetise-
bildi mi?”

“Ne dediniz?”

“Oh, higbir sey... Sadece aklima bir sey gelmigti.”

“Tann agkina, ne kadar uzun konugtu, éyle degil mi!” diye bir-
den patladi Richard. “Bir saatten fazladir icerde, neler olup bittigini
merak ediyorum.”

Avyaga kalkt ve 6nlerinde ayigiginda yatan kéy evine galiligin
lizerinden bakti. Bir saat kadar 6nce, Dirk korkusuzca 6n kapiya
yiirliylip onu ¢almusgtu.

Kapy, biraz isteksizce de olsa, agildig: ve hafifce sagkin bir surat
digartya baktgi zaman, Dirk o giiliing sapkasiyla selam vermis ve
yiiksek bir sesle, “Bay Samuel Coleridge mi?” diye sormugtu.

“Porlock’dan gelip tam buradan gegiyordum, anliyor musunuz
ve bana bir miilakat yapma imkani vermeniz i¢in acaba sizi rahatsiz
edebilir miyim, diye diisiindiim? Editorliigiinii yaptigim yerel bir
gazete icin. Sizin ¢ok zamaniniz1 almayacagima soz veriyorum, ¢ok
mesgul bir kisi olmalisiniz, sizin kadar meghur bir sair olunca, fakat
sizin eserlerinize o kadar biiyiik bir hayranlik duyuyorum ve...”

Konugmanin geri kalanit duyulmamusti, zira Dirk igeriye girme-
ye basarmig ve kapiyi arkasindan kapamigt.

“Bana bir dakika igin izin verir misin?” dedi Reg.
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“Ne? Oh, tabii...” dedi Richard. “Ben gidip bir bakacagim, ne
oldugunu gérmek istiyorum.”

Reg, bir agacin arkasinda kaybolunca, Richard kiiciik bahge
kapisini agti ve tam patikadan yiiriimek iizereydi ki, evin i¢inden
kapiya dogru yaklasan baz sesler duydu.

On kap1 agilmak iizereyken, hemen aceleyle geri déndii.

“Size gergekten pek ¢ok tesekkiir ederim, Bay Coleridge.” dedi
kapidan ¢ikan Dirk, sapkasiyla oynayarak ve egilerek. “Cok nazik
davrandiniz ve vaktinizi cémertge ayirdiniz, buna ¢ok minnetta-
rim, eminim okuyucularim da 6éyle olacaklardir. Eminim bu konug-
madan ¢ok hog bir makale ortaya ¢ikacak, bunun bir kopyasini bog
bir zamaninizda okumanuz igin size génderecegimden emin olabi-
lirsiniz. Eger olursa, makalem tizerindeki yorumlarimizi biiyiik bir
sevingle karsilayacagim, iislupla ilgili, bilirsiniz, fikirler, ipuglar,
buna benzer gseyler. Zaman ayirdiginiz igin yeniden pek ¢ok tesek-
kiir ederim. Umarim sizi énemli bir seyden alikoymadim...”

Kap: hizla arkasindan ¢arpilarak kapand.

Dirk, yiiziinde zafer giilimsemelerinden biriyle daha déndii ve
patikadan Richard'a dogru aceleyle yiiriidii.

“Ise boylece bir nokta konuldu.” dedi ellerini birbirine vurarak.
“Sanirim onu yazmaya baglamugti, fakat artik tek bir kelimesini bile
hatirlayamayacak, bundan eminim. Bizim meghur Profesoriimiiz
nerede? Ah, demek buradasiniz, Profesér. Aman Tanrim, icerde bu
kadar uzun kaldigimi bilmiyordum. Bizim Bay Coleridge ¢ok hay-
ranlik uyandirici, ¢ok misafirperver bir kisi veya en azindan ona bir
firsat verseydim 6yle olabilirdi, fakat ben daha ¢ok kendim hayran-
lik uyandirict olmaya ¢alistyordum.

“Oh, fakat senin dedigin gibi yaptim, Richard, en sonunda ona
albatrosu sordum, o da bana ne albatrosu, diye yanit verdi. O zaman
ben, oh, énemli degildi, dedim, albatros bir seyin isareti degildi. O
bana albatros neyin isareti degildi, diye sordu. Ben albatrosu bog
verin, dedim, onun bir 6nemi yoktu ve o bunun énemli oldugunu
soyledi (birisi gece yarsi evine gelip albatroslar hakkinda sagmalarsa,
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bunun nedenini bilmek istiyordu). Ben, patlasin o bag belas: albatros,
dedim, o da aynu fikirde oldugunu ve bunun belki iizerinde ¢alis-
tig bir siir icin kendisine bir ilham vermis olabilecegini séyledi.
Bunun, bir goktasi tarafindan isabet almaktan, buna inanmak biraz
zordu, daha iyi oldugunu séyledi. Béylece ben de ayrildim.

“Simdi. Biitiin insan irkin1 yok olmaktan kurtardiktan sonra,
bir pizza yiyebilirim. Bu teklife ne dersiniz?”

Richard bir sey demedi. Onun yerine Reg'e biraz hayretle
bakiyordu.

“Seni rahatsiz eden bir ey mi var?” dedi Reg, saskinlikla.

“Bu iyi bir numara.” dedi Richard. “O agacin altina gitmeden
once bir sakaliniz olmadigina yemin edebilirdim.”

“Oh!..” Reg, yedi-sekiz santimetrelik giir sakalin1 elleyerek...
“Evet” dedi. “Sadece dikkatsizlik, dikkatsizlikten bagka bir gey
degil.”

“Ne igler karigtinnyordunuz?”

“Oh, sadece birkag kiigiik diizeltme. Kiigiik bir ameliyat, anl-
yor musun! Fazla 6nemli bir gey degil.”

Birkag¢ dakika sonra, onlari yakinlardaki bir ahirda esrarli bir
sekilde ortaya ¢ikmus bir kapiya gotiirdiikten sonra, onlarin arka-
sindan gokyiiziine bakti ve tam zamaninda kiigiik bir 1s181n parlayip
kayboldugunu gérdii.

“Kusura bakma, Richard.” diye mirildand: ve onlarin pesinden
iceriye girdi.



XXXVI

“Hayir, tesekkiir ederim, Dirk.” dedi Richard, kesinlikle. “Her
ne kadar sana bir pizza alip senin onu yemeni izlemeyi ¢ok istesem
bile, ben dosdogru eve gitmek istiyorum. Susan' gérmem gerek.
Buna imkan var mi, Reg? Dosdogru benim daireme gidebilir mi-
yiz? Oniimiizdeki hafta Cambridge’e gelecegim ve arabami o zaman
alirim.”

“Geldik bile.” dedi Reg. “Sadece kapidan disariya ¢ik ve kendi
dairendesin. Zaman cuma aksaminin erken saatleri ve éniinde bir
hafta sonu var.”

“Tegekkiirler. Eee, bak, Dirk. Seninle yeniden gériiseceiz, ta-
mam m1? Sana bir borcum var mi? Bilmiyorum.”

Dirk, cakali bir el isaretiyle konuyu 6nemsemedigini gosterdi.
“Zamanu gelince Bayan Pearce’dan haber alirsin.” dedi.

“lyi, tamam, biraz dinlendikten sonra, yeniden goriisiiriiz.
Biitiin bunlar, ee, beklenmedik seylerdi.”

Gidip kapiy1 agti. Digariya ¢ikinca kendisini evinin merdiveni-
nin orta yerinde buldu. Reg'in kapisi merdivenin duvarinda ortaya
¢tkmugt.

Tam merdivenden yukariya ¢ikiyordu ki, bir diisiince aklina
gelince yeniden kapidan igeriye girdi.

“Reg, yolu biraz uzatabilir miyiz?” dedi. “Eger bu gece Susan"
yemege ¢ikarabilirsem, hog bir jest yapmig olacagim, aklimdaki tek
yer i¢cin 6nceden masa ayirtmam gerek. Benim igin ti¢ hafta geriye
gidebilir misiniz?”
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“Higbir sey daha kolay olamaz.” dedi Reg ve abakiisiin boncuk-
lan iizerinde ince bir ayarlama yapti. “Iste” dedi. “Zaman iginde tig
hafta geriye gittik. Telefonun nerede oldugunu biliyorsun.”

Richard, i¢ merdivenden Reg'in yatak odasina hizla ¢ikti ve
L’Esprit d'Escalier’e telefon etti. Baggarson, memnuniyetini ifade
etti ve onun masa ayirtmasint zevkle kabul etti ve li¢ hafta sonra
onu gérmeyi bekledigini sdyledi. Richard bagini saskinlik iginde
sallayarak agagiya indi.

“Ayaklan yere basan bir hafta sonu gegirmeye ihtiyacim var.”
dedi. “Tam simdi kapidan digariya ¢ikan o ey neydi?”

“Senin kanepeni eve getiriyorlar. Adam onu gevirebilsinler
diye kapiy1 agip agamayacagimizi sordu ve ben de bundan memnu-
niyet duyacagimizi séyledim.” dedi Dirk.

Richard, sadece birka¢ dakika sonra, Susan’in dairesine giden
merdiven basamaklarini hizla ¢ikmaya baglamisti. Adam, kizin 6n
kapisina geldigi sirada, kizin galgisinin iceriden hafifce gelen kalin
ses tonlarin1 duymaktan, her zamanki gibi memnun oldu. Sessizce
kapiy1 agip iceriye girdi ve kizin miizik odasina dogru yiiriirken ansi-
zin, hayretler i¢inde donakaldi. Kizin ¢aldigi nagme, daha énce igit-
tigi bir seydi. Kiigiik bir kivrak nagmeydi bu, nagme sonra yavagladi
ve sonra yeniden, biraz daha zorlukla, dans etti...

Adamin yiiziinde o kadar derin bir hayret ifadesi vard: ki, kiz
onu goriir gormez ¢algisini ¢almay: birake.

“Ne oldu?’ dedi, telasla.

“Bu miizigi nereden buldun?”’ dedi Richard, fisiluyla. ’

Kiz omuz silkti. “Miizik ditkkkdnindan, tabii.” dedi sagirmig bir
sekilde. Saka yapmiyordu, sadece soruyu anlamamuigti.

“Bu nedir?”

“Bu, birkag haftadir calmaya ¢alistigim bir kantattan bir kisim.”
dedi kiz. “Bach, alti numara.”

“Kimin bestesi?”

“Bach saninnm. Eger bu konuda kafa yorarsan.”

“Kim?”
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“Dudaklarimin hareketine bak. Bach. B-A-C-H. Johannes
Sebastien. Hatrrladin mu1?”

“Hayir, onu hi¢ duymadim. O kim? Bagka bir bestesi var m1?”

Susan yayini birakti, viyolonselini dayadi, ayaga kalkt1 ve onun
yanina gitti.

“lyi misin?" dedi kiz.

“Ee, bunu sdéylemek oldukga zor. Ne...”

Odanin bir kosesinde iizerinde ayni adin yazili oldugu bir yi-
gin miizik partisyonu oldugunu gérdii. Bach. Hizla yiginin yanina
gitti ve onu karnigtirmaya bagladi. Bir siirii partisyon... ]J. S. Bach.
Viyolonsel Sonatlari. Brandenburg Kongertolari. Si Minér Ayin
Miizii.

Bos gozlerle kiza bakti.

“Bunlarin higbirini daha 6énce gormedim.” dedi.

“Richard, sevgilim...” dedi kiz, elini onun yanagina koyarak.
“Neyin var! Bunlar sadece Bach partisyonlari.”

“Fakat anlamiyor musun?” dedi adam, bir avug dolusu kagidi
elinde sallayarak. “Bunlarin higbirini daha énce asla grmedim!”

“Hmmm...” dedi kiz, sakaci bir ciddiyetle. “Belki biitiin vaktini
bilgisayar miizigiyle oynayarak gecirmeseydin...”

Adam ona hayretle bakt1 ve sonra yavag¢a oturup duvara da-
yand: ve bir sinir krizine tutulmugcasina giilmeye baglad.

Richard, pazartesi 6gleden sonra, Reg'e telefon etti.

“Reg!” dedi. “Telefonun ¢aligiyor. Tebrikler.”

“Oh, evet, sevgili dostum.” dedi Reg. “Araman ne kadar hos.
Evet. lsini ¢ok iyi bilen bir adam geldi ve az 6nce telefonu onardi.
Onun artik bozulacagin sanmam. lyi haber, sen ne dersin?”

“Cok iyi. Sag salim geri déndiiniiz demek.”

“Oh evet, tesekkiir ederim. Seni biraktiktan sonra buraya
déniince ¢ok heyecanh olaylar yasadik. At hatirliyor musun!?
Yeniden sahibiyle geri geldi. Bir polis memuruyla talihsiz bir olay
yasamig ve evine geri donmek istedi. lyi de oldu. Sanirim, ortalik-
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ta bagibog dolagmaya birakilmayacak kadar tehlikeli birisiydi. Iste
boyle. Sen nasilsin?”

“Reg...o miizik...”

“Ah, evet, bundan hoglanacagini saniyordum. Biraz zahmet-
li bir ig oldu, bunu soyleyebilirim. Siiphesiz, ancak ¢ok kiigiik bir
kisminu kurtarabildim, fakat o zaman bile sahtekarlik yaptim. Tek
bir kiginin hayat siiresince yaratabileceginden daha fazla sey, fakat
birisinin bu noktay: ¢ok ciddi olarak ele alacagini sanmam.”

“Reg, o miizikten biraz daha alabilir miyiz?”

“Hayir. Gemi gitti ve bunun yan sira...”

“Zamanda geriye gidebiliriz...”

“Hayir, sana sdéyledim. Telefonu onardilar, artik bozulmayacak.”

“Eh, yani?”

“Artuk zaman makinesi ¢alismiyor. Yandi. Dodo gibi 6ldii.
Korkarim, durum béyle. Belki de bu daha iyi, sen ne dersin?”

Bayan Sauskind, pazartesi giinii, kendisine génderilmis olan fa-
turadan sikayet etmek igin, Dirk Gently’'nin Dedektiflik Biirosuna
telefon etti.

“Biitiin bunlarin ne hakkinda oldugunu anlayamadim.” dedi
kadin. “Her sey tamamiyla sagma. Bunun anlami nedir?”

“Sevgili Bayan Sauskind.” dedi adam. “Sizinle ayn1 konusmayi
yeniden yapmak icin ne kadar sabirsizlikla bekledigimi size anlata-
mam. Bugiin nereden baglayalim? Faturanin hangi kismu tizerinde
konugmak isterdiniz?”

“Higbiri iizerinde, ¢ok tesekkiir ederim, Bay Gently. Sizin kim
oldugunuzu veya nigin benim kedimin kaybolmus oldugunu san-
digimiz1 bilmiyorum. Sevgili Roderick iki yi1l 6nce kucagimda bu
hayata veda etti ve onun yerine bagka bir kedi almak istemiyorum.”

“Ah, Bayan Sauskind...” dedi Dirk. “Sizin herhalde tam olarak
anlayamadiginiz sey, bunun dogrudan dogruya benim gayretlerim
sonucu olmasi... Eger her seyin birbiriyle olan baglantisini agikla-
yacak olursam...” Durdu. Bunu yapmas: bir sonug getirmeyecekti.
Abhizeyi yavasga yerine koydu.
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“Bayan Pearce.” diye disariya seslendi, “Liitfen sevgili Bayan
Sauskind’e diizeltilmis bir fatura yollayin. Yeni fatura soyle olsun:
‘Insan rkinin yok olmaktan kurtarilmast igin... Ucretsiz.”

Sapkasini bagina koydu ve biirosundan o giin igin ¢ikip gitti.



