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DOUGLAS ADAMS 

KUTSAL DEDEKTIFLIK BÜROSU 

Kabalcı Yayınevi: 387 

Bilimkurgu-fantastik Kurgu Dizisi: 27 

Douglas (Noel) Adams (1952-2001): Cambridge, Ingiltere do­
aumlu Adams, yirmili yaşlannın ortasında, yani 1978-80 yıllan 
arasında Dr Who adlı TV dizisinde editör olarak çalışıyordu, 
ama asıl ününü BBC için radyo oyunu biçiminde yaratıp ge­
liştirdiği Otostopçunun Galaksi Rehberi adlı çalışmasıyla ka­
zanacaktt. Ulaştığı büyük popülerliğin ardından ilk kez 1979 

yılında kitap olarak yayımlanan Otostopçunun Galal<si Rehberi 

zaman içinde beş kitaptan oluşan ve bilimkurgu yazının kült 
dizilerinden biri haline gelecekti: öylesine büyük bir beaeni 
kazanmıştı ki radyo oyunu, roman, televizyon dizisi, bilgisa­
yar oyunu, tiyatro oyunu, çizgi roman, hatta bir banyo havlu­
su şeklinde çok çeşitli biçimlere bürünüyordu. 

Karısı ve kızıyla birlikte yaşamakta oldu�u Santa Barbara, 
California'da 11 Mayıs 2001 tarihinde aniden ölen Douglas 
Adams hakkında daha ayrıntılı bilgilere ulaşmak istiyorsanız 
internetten www.douglasadams.com adlı siteyi ziyaret 
edebilirsiniz. 
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I 

Bu sefer ortada hiçbir şahit olmayacaktı. 
Bu sefer sadece ölü toprak ile gök gürültüsü vardı ve bir de, 

dünyanın en önemli olaylannın pek çağuna eşlik etti�i görülen, 
kuzeydo�u yönlü o dinrnek bilmeyen hafif yağmur. 

Önceki günün ve daha önceki günün fırtınaları ve bir önce .. 
ki haftanın selleri artık dinmişti. Gökyüzü hala ya�mur yüklüydü, 

fakat yaklaşan akşam karanlı�ında ya�an şey sadece kasvetli bir 
serpintiydi. 

Bir rüzgar, karanlı�a hürünmeye başlanan ovanın, alçak te .. 
pelerin ve derinliği olmayan bir vadinin üzerinde sertçe esiyordu. 
Vadinin içinde kuleye benzer, çamurun karahasanına bulanmış, tek 
başına duran eğik bir yapı vardı. 

Bu, kararmış bir kule kalıntısıydı. Cehennemin en korkunç 
çukurlarının birinden püskürmüş bir magma parçası gibi duruyor .. 

du. Kendi ağırlığının dışında, sanki daha ürkütücü bir şeyin baskısı 

altındaymış gibi eğilmişti. Ölmüş bir şeye benziyordu, çok uzun za .. 
man önce ölmüş ... 

Tek görülen hareket, vadinin dibinde bir çamur ırmağının ku .. 

lenin yanından ağır ağır akmasıydı. lrmak, bir mil kadar sonra, dar 
ve derin bir yarıktan girip yeraltında kayboluyordu. 

Fakat akşamın karanlı�ı arttıkça kulenin tamamıyla cansız ol .. 
madı�ı ortaya çıktı. Yapının derinliklerinde sönük kırmızı bir ışık 
vardı. 
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8 DOUGLAS ADAMS 

Güçlükle görülebilen bir ışıktı bu. (Bu sefer onu görecek kimse, 

hiçbir şahit yoktu, fakat ne de olsa, bu bir ı.şıktı.) Işık, her birkaç da# 
ki kada bir, biraz daha arttı, biraz daha parlaklaştı ve sonra yavaş 
yavaş neredeyse sönecek gibi soldu. Aynı zamanda, hafif ve tiz bir 
ses rüzgarda dalgalandı, bir feryat gibi yükseldi ve sonra o da azalıp 

kayboldu. 
Zaman geçti, sonra başka bir ışık belirdi. Bu, daha küçük ve ha# 

reket eden bir ışıktı. llk önce zemin katta ortaya çıktı ve sallanarak 
kuleyi dolandı, yol alırken arada sırada duruyordu. Sonra ışık ile 

onu taşıyan ve gölgeler içinde güçlükle ayırt edilen bir şekil, içeriye 
girip bir kere daha ortadan kayboldu. 

Bir saat geçti ve sonunda mutlak bir karanlık ortalığı sardı. 

Dünya ölü gibi görünüyordu, bomboş bir gece. 
Işık, daha sonra kulenin zirvesine yakın bir yerde yeniden or# 

taya çıktı. Işığın gücü,- bu sefer belli bir gayesi varmış gibi artmaya 
başlamıştı. Hızla daha önce erişmiş olduğu parlaklık derecesine 
ulaştı ve büyümeye devam etti, durmadan gücü artıyordu. Ona eşlik 
eden tiz ses, bir feryat haline dönüşecek şekilde keskinleşti. Feryat 
gittikçe yükseldi. Sonunda ses, kör edici bir sese ve ışık ise, sağır 
edici bir kızıllığa dönüştü. 

Sonra ansızın ikisi birden kesildi. 
Sessiz karanlık, saniyenin binde biri kadar sürdü. 
Kulenin altındaki çamurun derinliklerinden, soluk renkli yeni 

bir ışık, şaşırtıcı bir şekilde göründü ve büyüdü. Gökyüzü dişlerini 
sıktı, bir çamur dağı yıkıldı, toprak ile gökyüzü birbirine kükredi, 
bulutları lekeleyen iğrenç bir pembelik, ani bir yeşillik ve etkisi 
süren bir portakal rengi ortaya çıktı ve sonunda gece derin ve kor# 
kunç bir karanlığa büründü. Suyun yumuşak şırıltısı dışında başka 
bir ses kalmadı. 

Fakat sabahleyin güneş alışılmamış bir parlaklıkla yükseldi. 

Bu yeni gün daha ılık, daha berrak ve daha parlak bir gündü veya 

öyle görünüyordu veya eğer orada olayı kavrayabilecek birisi olsay# 
dı, öyle görünecekti (öncekilere göre daha canlılık taşıyan bir gün). 
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KUTSAL DEDEKTlFLlK BÜROSU 9 

Vadinin yıkık kalıntıları arasından berrak bir ırmak akıyordu. 
Ve zaman gerçekten geçmeye başladı. 
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II 

Elektronik bir Keşiş, yüksek ve kayalık bir tepede, canı sıkkın 
bir atın üstünde oturuyordu. Makine, kaba dokunmuş keşiş başlığı� 
nın altından, kendisine sorun yaratan vadiye gözünü bile kırpma� 
dan dikkatle bakıyordu. 

Gün sıcak bir gündü. Güneş, boş ve bulanık bir gökyüzünde 
dikilmiş duruyor, gri renkli kayalıkları ve bodur kavruk otları yakıp 
kavuruyordu. Kımıldayan hiçbir şey yoktu, hatta Keşiş bile hareket� 
sizdi. Sadece atın kuyruğu bir parça oynuyor, havayı biraz harekete 
geçirmek amacıyla hafifçe sallanıyordu. Bunun dışında kımıldayan 
bir şey yoktu. 

Elektronik Keşiş, bulaşık makinesi ve video kayıt cihazı gibi, 
zaman kaybını önlemek için yapılmış bir makineydi. Bulaşık maki� 
neleri can sıkıcı tabakları sizin için yıkar, böylece sizi onları yıkama 
sıkıntısından kurtarır, video kayıt cihaziarı can sıkıcı televizyonu si� 
zin için izler, böylece sizi izlemek sıkıntısından kurtarır. Elektronik 
Keşişler de sizin için bir şeylere inanır ve böylece, herkesin sizden 
inanınanızı beklediği bütün o şeylere inanmak gibi, gittikçe zahme� 
ti artan bir işi yapmaktan sizi kurtarır. 

Ne yazık ki, bu Elektronik Keşiş'te bir arıza meydana gelmişti, 
bunun sonucunda önüne gelen her şeye rasgele inanmaya başlamış� 
tı. Hatta öyle şeylere inanmaya başlamıştı ki, Salt Lake City'de bile 

onlara inanılmakta güçlük çekilirdi. Şüphesiz, bu makinenin Salt 
Lake City'den haberi yoktu. Ne de, bu vadi ile Utah'daki Büyük 
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KUTSAL DEDEKTlFLlK BÜROSU l l  

Tuz Gölü arasındaki mesafeye kabaca karşılık gelen beş gigiliondan 
haberi vardı. 

Vadi ile aralarındaki sorun şuydu: Keşiş, o sırada vadinin, va� 
d inin içindeki ve çevresindeki her şeyin � Keşişin kendisi ve atı da 
dahil olmak üzere� soluk pembe bir renkte olduğuna inanıyordu. Bu 
durum, herhangi bir şeyi herhangi bir başka şeyden ayırt etmeyi 
oldukça zorlaştırıyor, bu yüzden bir şey yapmayı veya bir yere git� 
meyi imkansızlaştınyor veya hiç olmazsa güç ve tehlikeli bir hale 
sokuyordu. Keşişin hareketsizliğinin ve atın can sıkıntısının nedeni 
buydu. At, yaşamı boyunca pek çok aptalca şeye katlanmak zorun� 
da kalmıştı, fakat bu son durumun bunların en aptaleası olduğunu 
gizlice düşünüyordu. 

Keşişin bu şeylere inanma süresi ne kadardı? 
Keşişe sorarsanız, sonsuza kadar. Dağları hareket ettiren veya 

bütün karşı deliilere rağmen onların pembe renkte olduğuna sarıan 
inanç, çok büyük bir kaya gibi, ne yaparsarıız yapın, asla yerinden 
kımıldayamayacak bir inançtı. At ise, gerçekte bunun genellikle 
yirmi dört saat sürdüğünü biliyordu. 

Öyleyse, bu at nasıl bir şeydi ki, düşünebiliyor ve şüphe edebili� 
yordu? Bu, bir at için olağanüstü bir davranıştı, öyle değil mir Belki, 
bu at da, olağarıüstü bir attı? 

Hayır. Türünün göze hoş gelen ve sağlam yapılı bir örneği ol� 

masının dışında, tamamıyla sıradarı bir attı. Ona benzeyen adar, 
yaşam bulunarı yerlerin çoğunda birbirine yakın bir evrim sonu� 

cunda meydarıa gelmişlerdi. Adar, her zaman açığa vurdukların� 
darı çok daha fazlasını anlamışlardır. Her gün, bütün gün boyunca, 

üstünde bazı yaratıklar taşımak ve onlar hakkında bir fikre sahip 
olmamak zordur. 

Diğer taraftan, her gün, bütün gün boyunca, başka bir yaratığın 
üstünde oturmak ve onlar hakkında en küçük bir fikir sahibi olma� 
mak da kesinlikle mümkündür. 

Bu keşişlerin ilk modelleri üretildiği zaman, bunların ilk bakışta 
yapay nesneler olduğunu anlamanın önemli olduğu düşünülmüştü. 
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ız DOUGLAS AOAMS 

Onların gerçek kişilere benzemek gibi tehlikeli bir durum yaratma­
ması gerekiyordu. Video kayıt cihazınızın, televizyon izlerken bü­
tün gün kanepenin üzerinde uzanıp yatmasını istemezsiniz. Onun 
burnunu karıştırmasını, bira içmesini veya pizza ısmarlamasını 

istemezsin iz. 
Keşişler, böylece yenilik içeren bir modelde ve ata binme yete­

neğine sahip olarak üretilmişti. Bu nokta önemliydi. Kişiler, hatta 
nesneler, atın üzerinde daha inandırıcı görünüyordu. Bu yüzden iki 
bacağın, daha nonnal olan on yedi, on dokuz veya yirmi üç bacak 
yerine, daha uygun ve daha ucuz olduğu düşünülmüştü. Keşişlere 

mor yerine pembeye çalan, pürüzlü olmak yerine düzgün bir deri 

verilmişti. Tek bir ağız ve burun yeterli olacaktı, fakat ona bir ek 
göz daha verilmişti, böylece keşişin tam iki tane gözü olmuştu. 
Gerçekten de garip görünüşlü bir yaratıktı. Fakat en inanılmaz şey, 
lere inanmakta üstüne yoktu. 

Bu Keşiş ise, tek bir gün içinde kendisine inanmak için çok fazla 

şey verilince, ilk arızasını yapmıştı. Bir yanlışlık eseri, aynı anda on 

bir televizyon kanalını izleyen bir video kayıt cihazına bağlanmıştı 
ve bu da mantıkdışı devrelerinde bir hasara yol açmıştı. Şüphesiz, 
video kayıt cihazı sadece programları izlemekle yükümlüydü, onlara 
bir de inanmak zorunda değildi. Kullanma el kitaplarının önemli 

işte buradadır. 
Savaşın barış olduğuna, iyinin kötü olduğuna, ayın mavi pey, 

n irden yapılmış olduğuna ve T annnın belli bir posta kutusu n uma, 
rasına gönderilecek çok miktarda paraya ihtiyacı olduğuna inan, 
makla geçen çılgınca bir haftadan sonra, Keşiş bütün masaların 
yüzde otuz beşinin hünsa olduğuna inanmaya başlamış ve sonra 
tamamıyla bozulmuştu. Keşişlerin sauldığı dükkanda çalışan adam, 
makinenin yeni bir ana kumandaya ihtiyacı olduğunu söylemiş, fa, 

kat sonra yeni geliştirilmiş İki Y ıldızlı K eş iş modelini göstermişti. 

Bu yeni model iki misli daha güçlüydü ve belleğinde can sıkıcı bir 
sistem hatasına neden olmaksızın, aynı anda on altı adet tamamıyla 
değişik ve çelişkili fikri taşımak için, yeni geliştirilmiş çok işlevli 
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KUTSAL DEDEKTIFLlK BÜROSU 1 3  

bir Negatif Kapasite bulunuyordu. Bunun yanı sıra, bu yeni model, 
iki misli daha hızlıydı ve ağzı en azından üç misli daha çok laf ya� 
pıyordu. Üstelik, yeni bir modele, eski modelin ana kumandasını 
yenileme maliyetinden daha ucuza sahip olabiliyordunuz. 

Yapılacak şey buydu. Ve öyle de yapılmıştı. 
Bozuk Keşiş makinesi çöle gönderilmişti, orada canı ne isterse 

ona inanabilirdi, kendisine kötü davranıldığı fikri de buna dahildi. 
Atını birlikte götürmesine izin verilmişti, zira atların imalatı çok 
ucuzdu. 

Keşiş, değişik zamanlarda üç veya kırk üç veya beş yüz doksan 
sekiz bin yedi yüz üç olduğuna inandığı günler ve geceler boyunca 
çölde dolaşmış, basit Elektrik güvenini kayalara, kuşlara, bulutlara 
ve var olmayan bir fil�kuşkonmaz türüne verdikten sonra, sonunda 
buraya, bu yüksek kayanın üzerine, bütün derin inancına rağmen, 
pembe renkli olmayan bir vadinin karşısına gelmişti. Vadide en kü� 
çük bir pembelik yoktu. 

Zaman geçmeye devam etti. 
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Zaman geçiyor ve Susan beklerneye devam ediyordu. 
Susan bekledikçe ne kapı zili çalıyar ne de telefondan bir ses 

geliyordu. Saatine baktı. Artık haklı bir şekilde ötkelenmeye başla� 

ma zamanın geldiğini hissetti. Aslında zaten ötkeliydi, fakat bunu 
bir bakıma kendisine ait bir zaman süresi içinde yapmıştı. Şu anda 

gerçekten artık adamın zaman süresine girmişlerdi. Trafik sık ışıklı� 
ğı, aksilikler, genel olarak dalgınlık ve işi yavaştan alma da dikkate 
alınsa bile, adamın evden çıkmaları için verdiği en son sınır ve ha� 
zır olsa iyi olacağını söylediği zaman yarım saatten fazla aşılmıştı. 

Adamın başına korkunç bir şey geldiği düşüncesiyle üzülmeye 
çalıştı, fakat buna bir an için bile inanmadı. Onun başına hiçbir 
zaman kötü bir şey gelmezdi, fakat artık gelmesinin sırası geldiğini 
düşündü. Eğer yakın bir zamanda adamın başına kötü bir şeyler gel� 
mezse, belki bu işi yapmayı kendisi üzerine alsa iyi olacaktı. Bu da 
iyi bir fikir sayılırdı. 

Kendini sinirli bir şekilde koltuğuna atıp televizyondaki haber� 
leri seyretti. Haberler onu sinirlendirdi. Uzaktan kumandaya bastı 
ve kısa bir zaman için başka bir kanalı izledi. Gösterilen programın 
ne olduğunu bilmiyordu, fakat bu da onu sinirlendirdi. 

Belki telefon etmesi gerekiyordu. Eğer telefon ederse, Allah be� 

lasını versindil Belki, eğer kendisi telefon ederse, aynı anda adam 

da telefon edebilir ve kendisine ulaşamayabilirdi. 
Bunu düşünmüş olduğunu bile kabul etmeyi reddetti. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Allahın belası adam, neredeydi? Onun nerede olduğu kimin 

umunındaydı? Kendisinin değil, bunu kesin olarak söyleyebilirdi. 
Aynı şeyi peş peşe üç defa yapmıştı. Bir şeyin peş peşe üç defa 

yapılması yeterdi. Öfkeli bir şekilde bir kere daha kanal değiştir, 
di. Bilgisayarlar üzerinde bir program vardı. Bilgisayarlar ve mü, 
zik konusunda yapabileceğiniz şeylerle ilgili bazı yeni gelişmeler 
anlatılıyordu. 

Artık tamamdı. Anık gerçekten tamamdı. Saniyeler önce artık 
bunun son olduğunu kendisine söylemiş olduğunu biliyordu, fakat 
şimdi artık kesinlikle sondu. 

Ayağa fırladı ve adres defterini öfkeyle yakalayarak telefona 
gitti. Hızla onun sayfalannı döndürdü ve bir numara çevirdi. 

"Alo, Michael? Evet, ben Susan. Susan Way. Bu akşam, eğer, 
serbest olursam, seni aramamı söylemişcin ve ben de bir çukurda 
cansız yatma yı tercih ederim, demiştim. Hatıriadın mı? Her ney, 
se, aniden farkına vardım ki, tamamıyla ve kesinlikle serbestim ve 
yakın çevremde şöyle işe yarar bir çukur yok. Sana önerim, şansın 
varken harekete geçmen, yanm saat sonra Tangiers Kulübü'nde 
olacağım." 

Ayakkabılarını ve mantasunu giydi. Günlerden perşembe ol, 

duğunu, telesekretere yeni bir kaset koyması gerektiğini hatırlayın .. 
ca durdu. lki dakika sonra ön kapıdan çıkmıştı. En sonunda telefon 
çaldığı zaman, telesekreteri tatlı bir sesle, Susan Way'in şu anda 

telefona gelemeyeceğini, fakat eğer arayan kimse bir mesaj bırakır .. 

sa, mümkün olan en kısa zamanda onu arayacağını söyledi. Belki. 
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Eski günleri hatırlatan soğuk bir kasım akşamıydı. 

Ayın solgun ve rengi atmış bir görünüşü vardı, sanki böyle bir 
gecede yataktan çıkmaması gerekiyordu. İsteksizce yükseldi ve has, 
ta bir hayalet gibi gökte asılı kaldı. Ayışığının altında ve sağlığa 

zararlı eğrelti otlarından yükselen sisin içinde Cambridge'teki St. 
Cedd'in kulelerinin ve taretlerinin donuk ve bulanık bir görüntü, 

sü vardı. Burası, yüzyıllar boyunca, çeşitli deviriere ait çok sayıda 
hayalet 'binanın üst üste yığılmasından meydana gelmişti. Viktorya 
devrinin yanında ortaçağ, T udor devrinin yanında Odeon vardı. 
Ancak sisle örtüldükleri zaman, aralarında uzaktan bir ilişki varmış 
gibi görülüyordu. 

Bu binaların arasında bazı şekiller, bir sokak lambasının verdiği 
solgun ışıktan diğerine titreyerek ve arkalarındaki soğuk geceye ne, 
festen hayaletler bırakarak hızla ilerliyorlardı. 

Saat akşamın yedisiydi. Şekillerin çoğu, Birinci Avlu'yu İkinci 
Avlu'dan ayıran kolej yemek salonuna, içinden sıcak bir ışığın is, 
teksizce de olsa yayıldığı o yere yönelmişti. Bunların arasında, yan 

yana giden iki şeklin birbirleriyle özellikle uyumsuz bir görüntüsü 
vardı. Biri uzun boylu, ince ve zayıf bir gençti, koyu renkli kalın bir 

paltoya bürünmüşken bile, yürüyüşü gücenmiş bir balıkçıl kuşunu 

and ın yordu. 

Diğeri, küçük ve topadak bir adamdı. Çuvaldan çıkmaya ça­
lışan bir grup yaşlı sincap gibi hantal bir huzursuzlukla hareket 
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ediyordu. Yaşı hiçbir şekilde aniaşılamayan o yaşlı kişilerdendi. 
Eğer rasgele bir rakam seçerseniz, muhtemelen adam ondan biraz 

daha yaşlıydı, fakat ... Her neyse, bunun ne olduğunu söylemek 
imkansızdı. Yüzünde derin çizgiler vardı. Kendi başına buyruk dav, 
ranmayı seven cılız ve aklaşmış bir tutarn saç, kırmızı renkli yünlü 
kayakçı şapkasından fırlamıştı. O da kalın bir paltoya sarınmıştı, 
fakat paltonun üzerine rüzgarda dalgalanan bir cübbe giymişti. Bu 

cübbenin kenarları, başka eşi olmayan ve sadece kendisine özel 
olan akademik görevinin alameti olarak, soluk renkli mor bir bant, 
la süslenmişti. 

Yürüyüş sırasında bütün konuşma yaşlı adam tarafından yapılı, 
yordu. Adam yol boyunca, ortalık hiçbir şey göremeyecek kadar ka, 
ranlık olmasına rağmen, ilginç yerlere işaret ediyordu. Genç adam 
ise, "Ah evet", "Öyle mi, ne kadar ilginç! .. ", "Vay, vay, vay" ya da 
"Aman tanrım!" gibi yanıtlar veriyordu. Bir taraftan da, ciddi ciddi 
başını sallıyordu. 

Salona ana kapıdan değil, avlunun doğu kenarındaki küçük 
kapıdan girdiler. Buradan son sınıf öğrencilerin toplantı odası, 
na ve koyu renk ahşap kaplama bir bekleme odasına geçiliyordu. 

Lisansüstü eğitim görenler, burada toplanmışlar, yemek salonu, 
na geçmeden önce ellerini birbirlerine vurup "brrrrr" diye sesler 
çıkarıyorlardı. 

Geç kalmışlardı ve hızla palrolarını çıkardılar. Bu iş yaşlı adam 

için oldukça karışık bir işti, zira ilk önce akademik cübbesini çı, 

karmak ve onu, paltasunu çıkardıktan sonra yeniden giyrnek zo, 
rundaydı. Sonra şapkasını paltasunun cebine tıkıştırmak, sonra 
atkısını nereye koyduğunu aramak ve onu getirmemiş olduğunu 
anlamakla uğraştı. Sonra paltasunun bir cebinde mendilini, diğe, 
rinde gözlüklerini aradı. Gözlüklerini, hiç beklemediği bir şekilde, 
atkısına sarılı olarak buldu. Sonuçta atkısını yanında getirmiş ol, 

duğu ve eğrelti otlarından esen ve bir cadının nefesine benzeyen 
nemli ve sert rüzgara rağmen, onu takmamış olduğu anlaşıldı. 

Yaşlı adam, genç adamı aceleyle önü sıra salona soktu ve şe, 
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ref masasında son kalan iki boş yere oturdular. Bunu yapmak için 
Latince okunan duayı kestiklerinden, kaş çatınalarına ve kaş kal­

dırmalarına cesaretle göğüs gerdiler. 
Bu gece salon doluydu. Havalar sağuyunca üniversite öğren­

cilerinin buraya rağbet etmesi artıyordu. Salon, daha olağanüstü 
olarak, mum ışığıyla aydınlatılmıştı. Bu, ancak bazı özel durumlar­
da yapılan bir şeydi. İki adet uzun ve dolu masa, parıltılı karanlı­
ğın içinde uzayıp gidiyordu. Mum ışığında insanların yüzleri daha 
hayat dolu ve konuşmalarının kısık sesleriyle çatal, bıçak ve bar­

dakların çıkardığı sesler daha heyecan verici görünüyordu. Sanki, 
daha önce yaşanmış olan bütün yüzyıllar, büyük salonun karanlık 

kuytularında hep birlikte mevcuttu. Şeref masasının üst tarafında 
dikey konmuş bir kısım vardı ve burası diğer yerlerden otuz santim 

daha yüksekti. Bu gece misafirterin bulunduğu bir gece olduğu için, 
masanın iki tarafına da oturulmuştu. Şeref masasında yemek yiyen­
lerin yarısına yakını, bu yüzden, sırtları salonun geri kalan kısmına 
dönük oturuyorlardı. 

11İşte böyle, genç MacDuff . .. " dedi profesör, yerine oturduktan 
ve peçetesini açtıktan sonra, 11Seni yeniden gördüğüme memnun 
oldum, sevgili dostum. Gelebildiğine sevindim. Bütün bu şeylerin 
ne için olduğunu bilmiyorum." diye ekledi, salonu şaşkınlıkla in­
celeyerek. 11Bütün bu mumlar, gümüş takımlar ve bütün bu şeyler. 
Genellikle birisinin veya bir şeyin şerefine özel bir yemek veriliyor 
demektir. Ne için olduğunu kimse hatırlamaz, sadece bir gece için 
daha iyi yemek olacağını bilir. " 

Durdu ve bir an düşündü ve sonra, 11Yemeğin kalitesinin ışık­

ların parlaklığıyla ters orantılı olması tuhaf geliyor, sen ne dersin? 

Eğer mutfak personeli sürekli olarak karanlıkta tutulursa, sanat­
larında ulaşabilecekleri zirvenin ne olacağını insan merak ediyor. 
Sanırım, bir denemeye değer. Üniversitede bu amaçla kullanabi­

lecek bazı uygun mahzenler var. Sanırım, onları sana daha önce 
göstermiştim, hmmm: iyi bir tuğla işçiliği." dedi. 

Bu sözler misafirini oldukça rahatlattı. Bu, kendisini davet 
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eden kişinin onu hafifçe de olsa hatırlamış olduğunun ilk işare .. 

tiydi. Profesör Urban Chronotis, Zamanbilimi Kürsüsünün Regius 
Profesörü veya "Reg" (kendisine böyle denmesinde ısrar ediyordu) öyle 
bir hafızaya sahipti ki, bizzat kendisi bunu bir keresinde Kraliçe 
Alexandra KuşKanadı adlı bir kelebeğe benzetmişti. Zira adamın 
hafızası da tıpkı o kelebek gibi renkli, oradan oraya hoşça uçuşan 
ve maalesef, artık hemen hemen tamamıyla yok olmuş bir şeydi. 

Profesör, birkaç gün önce davet etmek amacıyla ona telefon 
ettiği zaman, eski öğrencisini çok görmek istiyora benziyordu; fakat 
buna rağmen, Richard bu akşam geldiği zaman (biraz geç kaldıgını 

kabul ediyordu) Profesör kapıyı öfkeli bir şekilde açmış, Richard'ı 
görünce şaşırmış, duygusal sorunları olup olmadığını sormuş; 
Richard, okul danışmanı olmasından bu yana on yıl geçmiş olduğu .. 
nu kendisine hatırlatınca, buna sinirtenmiş ve sonunda Richard'ın 
gerçekten akşam yemeği için geldiğini kabul etmiş ve bunun üzeri .. 
ne, hızla ve ayrıntılı olarak Mimarlık Fakültesinin tarihi üzerinde 
konuşmaya başlamıştı. Bu da aklının başka bir yerde olduğunun en 
kesin göstergesiydi. 

"Reg" aslında hiçbir zaman Richard'ın hacası olmamıştı, sade .. 
ce onun okul danışmanlığını yapmıştı. Bu da, kısaca onun genel 
durumuyla ilgilendiği ve ona sınavların zamanını söylediği ve uyuş .. 

turucu kullanmaması için öğüt verdiği anlamına geliyordu. Reg'in 
herhangi birisine ders verip vermemiş olduğu veya eğer vermişse, 

onlara ne öğreteceği tam olarak açık değildi. Profesörlüğünün, en 
hafif deyimle, anlaşılması güç bir tarafı vardı. Ders verme zorunlu .. 
luğundan bütün potansiyel öğrencilerine içinde otuz yıldır baskısı 
tükenmiş olduğunu bildiği kitaplar bulunan kalın bir okuma listesi 
vermek ve öğrenciler onları bulamayınca öfke nöbetleri sergilemek 
gibi basit ve her zaman geçerli bir yöntemle kurtulmuş olduğundan, 
akademik öğretisinin ne konuda olduğunu kimse keşfedebiimiş de .. 
ğildi. Şüphesiz, adam, uzun zaman önce önlemini alarak üniversite 
ve kolej kütüphanelerinden okuma listesindeki kitapların mevcut 
kopyalarını ortadan kaldırmıştı. Bunun sonucunda, her ne yapıyor .. 
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sa, işte o şeyi yapmak için, elinde bol zamanı vardı. 
Richard, yaşlı muşmulayla arasını her zaman iyi tutmayı başar­

dığından, bir gün Zamanbilim Kürsüsünde Regius profesör olmanın 
tam olarak ne demeye geldiğini ona sormaya cesaret edebUmişti. 
Dünyanın kendisinden hoşnut olduğu o kaygısız yaz günlerinden 
biriydi ve Reg o gün üniversitenin eski binalarını yenilerinden ayı­
ran Cam Innağı üzerindeki köprüden birlikte geçerlerken, kişisel 
özelliklerine aykırı olarak, daha içten bir ruh hali içindeydi. 

"Arpalık, sevgili dostum, tam anlamıyla arpalık." diye gülümse­

mişti adam. "Küçücük veya ortada olmayan mı demeliyiz, bir iş için 

verilen küçük bir miktar para. Bu benim hayatımı idame ettinnemi 
sağlıyor, gösterişten uzak olsa da, rahat bir yer. Tavsiye ederim." 

Köprünün kenanndan eğilip ilginç bulduğu bir tuğlayı göstermeye 
davranmış tl. 

Richard ısrarını sürdünnüştü. "Fakat bu ne çeşit bir bilim dalıy­
la ilgili? Tarihle mi? Fizikle mi? Felsefeyle mi? Neyle?" 

"Madem ilgi duyuyorsun" demişti Reg yavaş yavaş. "Bu kadro 
ilk defa Kral lll . George tarafından konulmuştur. Bildiğin gibi ken­
disinin bir takım ilginç inançları vardı, Windsor Büyük Parkı'ndaki 
ağaçlardan birinin Büyük Frederick olduğunu sanmak da onlardan 
biriydi. Bu kadroyu o koyduğu için ' Regius' deniliyor. Fikir de, kra­
lın kendisinden gelmişti, bu aslında daha da olağanüstü bir şey." 

Güneş ışığı, Cam Irmağın kıyılarında dolanıyordu. Dibi düz 
sandallardaki kişiler, yoldan çekilmeleri için neşe içinde birbirleri­
ne bağrışıyorlardı. Aylarca odalarında kapalı kalarak renkleri atmış 
ve balığa benzemiş sıska doğal bilimciler, gözlerini kırpıştırarak ışı­
ğa çıkmışlardı. Innağın kıyısında yürüyen çiftler, bütün bu şeylerin 
genel harikalığından öylesine heyecanlanıyorlardı ki, bir saatlik bir 
müddet için odalarına çekilmek zorunda kalıyorlardı. 

"O zavallı aklı karışık adamın ... " diye sürdünnüştü Reg. "Yani 
III. George'u kastediyorum, senin de bildiğin gibi, zamanla ilgili 
sapiantıları vardı. Sarayı saatlerle doldurmuştu. Durmadan onları 
kurardı. Bazen gece yarısı kalkıp gecelik entarisiyle sarayda dolaşıp 
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saatleri kurardı. Zamanın ileriye doğru olan hareketini hep sürdür� 
mesini istiyordu, anlıyor musun? Hayatında başından o kadar kötü 
şeyler geçmişti ki, eğer zamanın bir an için bile geriye dönmesine 
izin verilecek olursa, onlardan herhangi birinin yeniden başına ge­
leceğinden korkuyordu. Bu çok anlaşılabilir bir korku, eğer zırdeliy� 
seniz, zavallı adama beslediğim büyük sempatiye rağmen, korkarım 
bunu söylemek zorundayım, o da zaten çılgının biriydi. Beni bu 
göreve getirdi veya daha doğrusu kadromu, profesörlüğümü, anlı­
yor musun, yani şu anda bulunmak şerefine nail olduğum kadroyu 
tesis etti. Ne diyordum ... Oh evet, Kral, bu Zamanbilim kürsüsünü 
kurdu. Bunu yapmaktaki amacı, bir şeyin başka bir şeyin ardından 
olmasının özel bir nedeni olup olmadığını anlamak ve eğer böyle 
bir şey varsa, bunun nasıl durdurolacağını öğrenmekti. Bu üç soru­
nun yanıtı, hemen bulduğum gibi, evet, hayır ve belki olduğundan, 
bu konuda daha fazla bir gayret göstermeden işimi yürütebileceğimi 
anladım." 

"Ya sizden önce gelenler?" 
"Ee, onlar da benimle aynı fikirde sayılırlar. " 
"Fakat kirndi bu kişiler?" 
"Onlar kim miydi? Yani, tabii ki, mükemmel kişilerdi, her biri 

mükemmeldi. Hatırlat da, sana onlardan bir gün bahsedeyim. Şu 
tuğlayı görüyor musun? Bir zamanlar, Wordsworth o tuğlanın üstü­
ne kusmuştu. Büyük bir adamdı. " 

Bu olay on yıl önce geçmişti. 
Richard, bu zaman içinde neyin değiştiğini anlamak için büyük 

yemek salonunda çevreye bir göz attı, yanıt basitti: Değişen hiçbir 
şey yoktu. Karanlık duvarlarda, başbakanların, başpiskoposlarm, si� 
yasal reformcuların ve şairlerin hayalete benzeyen portreleri, yanıp 
sönen mum ışığında güçlükle seçiliyordu. Bunların herhangi birisi 
de kendi zamanında aynı tuğlanın üstüne kusmuş olabilirdi. 

"Sonunda, birdenbire işlerinin açıldığını duydum, doğru mu?" 
dedi Reg. Bu sözleri, sanki bir rahibe manasrınnda meme ucu del­
me konusunu ele alıyormuşçasına, yüksek sesli mahrem bir fısıltıyla 
söylemişti. 
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11Ee, yani, evet, öyle.'' dedi Richard. Kendisi de, bu duruma her� 
kes kadar hayret ediyordu. "Evet, açıldı denebilir." 

Masanın etrafında bazı bakışlar sertçe ona doğru çevrildi. 
Richard birisinin masanın daha uzağında oturan hir komşusu, 

na konuya önem vermeksizin ��Bilgisayarlar" diye fısıldadığını duy� 
du. Kendisine çevrilmiş sert bakışlar yumuşadı ve başka bir yöne 

çevrildi. 
"Mükemmel!" dedi Reg. "Senin adına memnun oldum, çok 

memnun oldum." 
"Söyle bana" diye sürdürdü Profesör, Richard adamın artık ken� 

disiyle konuşmadığını, fakat sağ tarafındaki diğer komşusuna hitap 
etmek için dönmüş olduğunu hemen anlayamadı. "Ne için bütün 

bunlar?" Reg, elinin şöyle bir işaretiyle, mumları ve gümüş yemek 
takımlarını gösterdi. 

Yaşlı, kurumuş bifi olan komşusu, çok yavaşça döndü ve sanki 

mezarından bu şekilde uyandırıldığı için sinirlenmiş gibi ona baktı. 
"Coleridge" dedi zayıf ve urmalayıcı bir sesle. 11Bu, bir Coleridge 

Yemeği, seni sersem bunak!" Yeniden önüne dönünceye kadar, 
çok yavaş bir şekilde kendini çevirdi. Adı Cawley olan bu adam, 
Arkeoloj i ve Antropoloji profesörüydü. Sık sık adamın arkasından, 
onun bu işi ciddi akademik bir çalışmadan ziyade, çocukluk günle­
rine yeniden dönmek için bir fırsat olarak gördüğü söylenirdi. 

"Ah, öyle mi?" diye mırıldandı Reg, 11Öyle mi?" dedi ve 
Richard'a döndü. "Bu bir Coleridge Yemeği." dedi bilgiç bir şekil­
de, "Coleridge, bu okulun bir öğrencisiydi, bilirsin." diye ekledi, bir 
an sonra. "Coleridge. Samuel Taylor. Şair. Onu daha önce duymuş 
olduğunu sanırım. Bu onun Yemeği. Tam kelime anlamıyla değil, 
şüphesiz. Öyle olsaydı, bu zamana kadar soğumuş olurdu." Kısa sü­
reli bir sessizlik oldu. "Biraz tuz al." 

"Ee, teşekkür ederim. Sanırım bekleyeceğim." dedi Richard, 
şaşkınlıkla. Daha henüz masaya yemek gelmemişti. 

"Hadi, al onu!" diye ısrar etti, profesör, ona ağır gümüş tuzluğu 

uzatarak. 
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Richard, gözlerini sıkıntıyla kırpıştırarak ve içinden omuzlarını 
silkerek tuzluğu almak için elini uzattı. Gözlerini kırptığı sırada, 

tuzluk ortadan yok oldu. 
Richard, şaşkınlık içinde geri çekildi. 

"İyi numara, öyle değil mi?" dedi Reg. Kayıp tuzluğu, sağ ta� 
rafında oturan ölümcül komşusunun kulağının arkasından çıkardı. 
Bu hareketiyle, masada bir yerlerden şaşkınlık yaratacak şekilde 
bir kızınkine benzeyen, bir kıkırdama scsinin yükselmesine neden 
oldu. Adam muzipçe gülümsedi. "Çok can sıkıcı bir huy, biliyo� 
rum." dedi. "Sigarayı ve sülükleri bıraktıktan sonra, listernde üçün� 
cü olarak yer alan şey bu. " 

Değişmemiş olan şeylerden biri de buydu. Bazı insanlar burun� 
larını karıştırırlar, bazılarının sokaklarda yaşlı kadınlan dövmek 
gibi bir adeti vardır. Reg'in kötü huyu ise, zararsız olmakla birlikte, 
garip bir şeydi: çocukça hakkabazlık numaralarına olan düşkün� 

lüğü. Richard, Reg'i bir sorunu nedeniyle ilk defa ziyaret ettiği o 

günü hatırladı. Belli aralıklarla, özellikle yazılacak ödevleri olduğu 

zaman, lisans öğrencilerini esir alan nonnal bir endişeye tutulmuş� 
tu, fakat o sırada duyguları ona karanlık ve acımasız bir yük gibi 
görünüyordu. Reg oturmuş, onun içini dökmesini derin bir ilgiy� 

le dinlemiş, sonunda Richard sözlerini bitirince, ciddi bir şekilde 

düşünmüş, bir müddet çenesini ovuşturmuş ve sonunda öne doğru 
eğilip onun gözlerinin içine bakmıştı. 

"Sanırım senin sorunun burnunda çok fazla sayıda kağıt tuttu� 

rucusu olmasından kaynaklanıyor." demişti. 
Richard ona bakakalmıştı. 
"Göstenneme izin ver." demişti Reg, masanın üzerinden eğilip 

Richard'ın bumundan bir zincir haline getirilmiş on bir adet kağıt 
tutturucusu ve kuğu şeklinde küçük bir silgi çıkarmıştı. 

"İşte gerçek suçlu" demişti, kuğuyu göstererek. "Bunlar gevrek 
paketlerinden çıkıyor ve neden oldukları derderin haddi hesabı 
yok. Her neyse, sevgili dostum, seninle bu küçük konuşmayı yapmış 
olduğumuzdan memnun oldum. Lütfen, yine buna benzer sorunla .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 OOUGLAS ADAMS 

rın olursa, beni rahatsız etmekten hiç çekinme." 
Söylemek gereksizdi, Richard bir daha böyle bir şeye 

kalkışmamıştı. 
Richard, kendi okul döneminden birilerinin olup olmadığını 

görmek için masayı gözden geçirdi. 
Sol tarafta iki iskemle ötede, Richard, İngiliz Edebiyatı 

Bölümünde öğrenciyken, Bölüm Başkanı olan biri oturuyordu, 
adam onu tanıdığına dair hiçbir davranışta bulunmamıştı. Bu, şaşı� 
lacak bir şey değildi, zira Richard okulda geçirmiş olduğu üç yılını 

ondan kaçmakta harcamıştı, hatta bunu yapmak için sakal bırak� 

maya ve başka birisiymiş gibi davranmaya kadar işi vardırmıştı. 
Bu adamın yanında, Richard'ın kim olduğunu öğrenmeyi hiç� 

bir zaman başaramadığı birisi oturuyordu. Aslında adamın kim ol� 
duğunu kimse bilmiyordu. Zayıf ve tarla faresine benzeyen biriydi 

ve çok olağanüstü uzunlukta kemikli bir burnu vardı; adamın burnu 
gerçekten çok, çok uzun ve kemikliydi. Avustralyalıların 1983'te 
Amerika Kupası'nı kazanmalarında yardımcı olan, o tartışma ya� 
ratmış gemi omurgasına benziyordu. Zamanında bu benzerliğe 
birçok defalar değinilmişti, şüphesiz bunların hiçbiri onun yüzüne 
karşı söylenmemişti. Hiç kimse onun yüzüne karşı bir şey söylemiş 
değildi. 

Hiç kimse. 
Hiçbir zaman. 
Onunla ilk defa karşılaşan bir kimse, adamın burnu yüzünden 

konuşamayacak kadar şaşkınlığa düşüyor ve mahcuplaşıyordu. 
Adamı gördüğü ikinci sefer, birinci seferin anısı yüzünden daha da 
kötüydü ve bu böyle sürüp gitmişti. Aradan yıllar geçmişti, hepsi 

birden on yedi yıl. Bütün bu zaman boyunca, adam sessizlikle örül� 
müş bir kozanın içinde yaşamıştı. Yemek salonunda sofraya bakan 
hizmetiiierin adamın oturduğu yerin iki tarafına ayrı ayrı tuz, bi� 

her ve hardal koymaları uzun zamandır adet haline gelmişti. Zira 

hiç kimse ondan bir şey geçirmesini isteyemiyordu. Adamın öte 

yanında oturan birisinden bir şey geçirmesini isternek ise, sadece 
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kaba bir davranış değil, aynı zamanda araya giren burun yüzünden, 
tamamıyla imkansızdı. 

Adamla ilgili başka tuhaf bir şey de, düzenli bir şekilde yaptı, 
ğı ve her akşam tekrarladığı bazı harekederdi. Bunlar sırasıyla sol 
elinin bütün parmaklarını ve sonra sağ elinin tek bir parmağını 
hafifçe çıtlatmaktan ibaretti. Arada sırada vücudunun başka bir ye, 
rine, bir parmağının eklem yerine, bir dirseğine veya bir dizine de 
hafifçe vurduğu oluyordu. Yemek yemek için bunları yapmayı dur, 
durmak zorunda kalınca, birer birer gözlerini kırpıştıyor ve arada 
sırada başını sallıyordu. Şüphesiz, hiç kimse meraktan yanıp tutuşsa 
bile, ona bu hareketlerinin nedenini sormaya hiçbir zaman cesaret 
edememişti. 

Richard, bu adamın yanında kimin oturduğunu göremedi. 
Diğer yönde, Reg'in ölümcül komşusunun yanında, Yunan ve 

Roma Edebiyatı Profesörü Watkin oturuyordu. Adam ürkütücü 
derecede kuru ve tuhaf biriydi. Gözleri, adeta bir cam küreye ben, 
zeyen kalın çerçevesiz gözlüklerin arkasında, kırmızı balıklar gibi 
bağımsız bir hayat sürüyor gibiydi. Burnu yeteri derecede düzgün 
ve sıradandı, fakat bunun altında Clint Eastwood'unkine benzeyen 
bir sakalı vardı. Bu gece kiminle konuşacağını seçmek için gözle, 
rini yüzer gibi masanın çevresinde dolaştırıyordu. Avının, misa, 
firlerden biri olan Radyo 3'ün yeni atanmış başkanı olabileceğini 
düşünmüştü. Adam tam onun karşısında oturuyordu, fakat ne yazık 
ki, okulun Müzik Yönetmeniyle bir Felsefe Profesörü onu daha ön, 
ceden ele geçirmişlerdi. Bu ikisi, bezgin adama "Çok fazla Mozart" 
deyiminin ne anlama geldiğini açıklamakla meşgul idiler. Bu üç 
kelimenin herhangi bir akla uygun tanımı, doğal olarak iç çelişki 
taşıyan bir ifade olduğundan, böyle bir deyimin yer aldığı herhangi 
bir cümlede bu yüzden imkansız olacaktı. Ve bu yüzden herhangi 
bir program düzenleme stratejisini destekleyen bir kanıtın parçası 
olarak kullanılmazdı. Zavallı adam daha şimdiden çatal ve bıçağını 
daha sıkı kavramaya başlamıştı. Gözleri umutsuzca yardım aramak 
için çevrede dolaşıyordu ve bakışları Watkin'in gözleriyle karşılaş, 
mak hatasında bulundu. 
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"İyi akşamlar!" dedi Watkin, hoşça gülümseverek ve çok dosta­
ne bir şekilde başıyla selam vererek. Daha sonra camsı bakışlarını 
önüne yeni gelmiş olan çorba kasesine çevirdi ve öyle kaldı. Daha 
sırası gelmemişti. Bırakalım kerata biraz eziyet çeksin. Adama sağ­
layacağı kurtuluşun en azından yarım düzine radyo konuşması de­
ğerinde olmasını istiyordu. 

Richard, birdenbire, Watkin'in öte yanında, Reg'in hakkabaz­
lık numarası sırasında duyulan küçük bir kız kıkırdamasına benzer 
sesin kaynağını keşfetti. O sesi çıkaran kişi, hayret uyanduacak bir 
şeydi ama küçük bir kızdı. Sekiz yaşlarında, sarı saçlı ve asık suratlı 
bir kızdı bu. Orada oturmuş, arada sırada hırçınlıkla masanın haca­
ğını tckmeliyordu. 

"Bu kim?" diye sordu Richard, Reg'e şaşkınlıkla. 
"Kim ne?" diye sordu Reg, Richard'a şaşkınlıkla. 
Richard belli etmeden kızın yönünü parmağıyla gösterdi. 

"Oradaki kız. " diye fısıfdadı. "Küçük, çok küçük kız. Yeni matema­
tik profesörü mü?" 

Reg dönüp kıza baktı. "Biliyor musun?" dedi hayretle. "En 
ufak bir fikrim bile yok. Hiç böyle bir şey gönnemiştim. Ne kadar 
olağanüstü! n 

Sorun, o anda, BBC'den gelen adam tarafından çözüldü. Adam, 
birdenbire komşularınca alınmış olduğu manevi kündeden kendini 
çekip kurtardı ve kıza masayı tekınelemekten vazgeçmesini söyledi. 
Kız masayı tekınelemekten vazgeçti, fakat daha şiddetli bir şekilde 
havayı tekmelemeye başladı. Adam kıza kendisini oyalayacak bir 
şeyler bulmasını söyledi, bunun üzerine, o da, adama bir tekme attı. 
Bu davranışı kızın kasvetli akşamına kısa ömürlü bir zevk pırıltısı 
getirse de, bu fazla uzun sürmedi. Kızın babası, masadakilerle in­
sanları orta yerde bırakan bebek bakıcıları hakkındaki duygularını 
ayrıntılı bir şekilde paylaştı, fakat kimse bu konuyu sürdürebilme 
gücünü kendisinde bulamadı. 

"Buztehude üzerinde bir program dizisi." diye kaldığı yerden sür­
dürdü Müzik Yönetmeni. "Çok uzun zamandır bekleniyor. Eminim, 

ilk fırsatta bu duruma bir hal çaresi bulmak niyetindesiniz." 
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"Oh, ee, evet." diye yanıtladı kızın babası, çarbasını dökerek. 
ı'Ee, yani...o Gluck'la aynı kişi değil, değil mi? Yoksa aynı kişi mi?" 

Küçük kız yeniden masanın hacağını tekmeledi. Babası ona 
sertçe baktı. Kız başını yana eğdi ve ağzıyla ses çıkarmadan ona bir 

soru sordu. 
"Şimdi olmaz." diye ısrar etti adam, elinden geldiğince sessizce. 

"O zaınan, ne zaman?" 

"Daha sonra. Belki. Daha sonra, bakarız." 
Kız asık bir surada iskemiesinde kamburlaştı. "Sen her zaman 

daha sonra dersin." dedi babasına ağızia sessizce. 
"Zavallı çocuk" diye mırıldandı Reg. "Bu masada oturanlar 

arasında içinden onun gibi davranmayan tek bir hoca yoktur. Ah, 
teşekkür ederim." Çarbalarının gelmesiyle onun ve Richard'ın dik­
kati başka yöne çevrildi. 

"Öyleyse söyle bana." dedi Reg, ikisi de çorbalarından iki-üç 
kaşık aldıktan ve birbirlerinden bağımsız olarak aynı sonuca, yani 
çorbanın pek bir şeye benzemediği sonucuna vardıktan sonra. "Ne 
işler yapıyorsun, sevgili dostum. Bilgisayarla ilgili bir şeyler, anla­
dığım kadarıyla ve aynı zamanda müzikle ilgili bir şeyler. Burada 

öğrenciyken konunun İngiliz Edebiyatı olduğunu sanıyordum; yani 
sadece boş zamanlarında ... " Çorba kaşığının kenanndan Richard'ı 

anlamlı anlamlı süzdü. "Dur bir dakika." diye daha Richard başla­

maya fırsat bulamadan konuşmayı kesti. "Burada olduğun zaman 

bilgisayara benzer bir şeyin olduğunu hayal meyal hatırlıyorum ga­
liba. Ne zamandı? ı 977'de miydi?" 

"ı 977'de bilgisayar dediğimiz şey aslında bir çeşit elektrikli aba­
küs idi, fakat ... " 

"Oh, şimdi, abaküsü küçük görme." dedi Reg. "Usta ellerde o 
çok gelişmiş bir hesap aletidir. Bunun yanı sıra, iş görmek için ener­
jiye gerek duymaz, elinin altında olan herhangi bir malzemeden 
yapılabilir ve hiçbir zaman önemli bir işin ortasında bozulmaz." 

"O zaman, elektrikli bir abaküs özellikle anlamsız bir şey 
sayılabilir." 
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uDoğru." diye kabul etti Reg. 

uo makinenin yapabileceği her şeyi, ben kendi başıma iki kat 
daha hızlı ve daha az güçlükle yapabilirdim." dedi Richard. "Fakat 

diğer taraftan, makine yavaş ve aptal bir öğrenci rolünü çok iyi 
d ll oynuyor u. 

Reg ona soru sorar gibi baktı. 
"O dediğinin az bulunur şeyler listesinde olduğunu sanmaz­

dın. " dedi. "Burada oturduğum yerden bir düzinesine ekmek topağı 

fırlatabilirim." 
"Eminim öyledir. Fakat soruna bir de şu açıdan bakın. Herhangi 

birine herhangi bir şey öğretmeye çalışmanın anlamı aslında nedir?" 
Bu soru, masanın yukarısından ve aşağısından mırıltılı bir 

onaylamanın yükselmesine neden oldu. 
Richard devam etti. "Demek istediğim şey şu. Eğer bir şeyi ger­

çekten anlamak isterseniz, bunun en iyi yolu onu başka birine an­
latmaya çalışmaktır. Bu şekilde insan olayı kendi zihninde düzene 

koymaya mecbur kalıyor. Öğrenciniz ne kadar yavaş ve aptalsa, siz 
de açıklamayı o kadar daha basit bir şekilde yapmak zorundasınız. 

Ve bilgisayar programları yazmak aslında budur. Karmaşık bir fikri, 
aptal bir makinenin bile anlayabileceği küçük adımlar şeklinde dü­
zenledikten sonra, o şey hakkında kendiniz de gerçekten bir şeyler 
öğreniyorsunuz. Genellikle hoca öğrenciden daha çok şey öğrenir. 
Bu doğru değil mi?" 

"Alnımın ön kısmında bir lobotomi ameliyatı olmaksızın, öğ­
rencilerimden daha az öğrenmek zor bir şey olurdu." dedi masanın 
bir yerlerinden gelen alçak sesli bir homurtu. 

"Bu yüzden 16K'lık bir bilgisayarda ödevler yazahilrnek için 
günler harcardım, halbuki aynı işi daktiloda yazmak birkaç saatimi 
alacaktı. Fakat beni büyüleyen şey ne yapmak istediğimi makineye 
anlatmaya çalışmak işiydi. BASIC dilinde kendi yazım programımı 
kendi başıma yazdım. Basit bir arama ve yerine koyma işi üç saatimi 
alıyordu." 

"Hiçbir ödevini bi tirebildin mi? Bu konuyu unutmuşum." 
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"Tam anlamıyla değil. Ortaya doğru dürüst ödevler çıkmadı, fa .. 

kat bunun niçin böyle olduğu tam anlamıyla olağanüstü. Örneğin, 
keşfettim ki ... " 

Konuşmayı bıraktı, kendi kendine gülmeye başladı. 

"Aynı zamanda bir rock grubunda klavye çalıyordum." diye ek .. 
ledi. "Bu da derslerim açısından pek yararlı olmadı." 

"Bak şimdi, bunu bilmiyordum işte." dedi Reg. "Senin geçmi .. 
şinde benim hayal ettiğimden de daha karanlık şeyler var. Şunu 
eklemeliyim ki, bu özelliğin çorbada da olduğu söylenebilir." Çok 
dikkatli bir şekilde peçeteyle ağzını sildi. "Bir gün gidip mutfak per .. 
soneliyle konuşmalıyım. Doğru parçaları saklayıp uygun parçaları 
attıklarından emin olmalıyım. Demek böyle. Bir rock grubu diyor .. 
sun. Vay, vay, vay. Aman tanrım." 

"Evet." dedi Richard. "Kendimize 'Oldukça İyi Grup' diye bir 

ad takmıştık, fakat aslında öyle değildik. Amacımız erken seksenli 
yılların Beatles'ı almaktı, fakat Beatles'ların aldıklarından daha iyi 
mali ve hukuki tavsiye aldık. Bütün bu tavsiyeler özetle 'Boş ver' 

diyordu, biz de boş verdik. Cambridge'den ayrıldım ve üç yıl aç 
kaldım." 

"Fakat ben o sıralarda sana rastlamadım mı?" diye sordu Reg. 

"Ve sen bana durumunun iyi olduğunu söylemedin miydi?" 
"Bir sokak çöpçüsü olarak, evet. Fakat sokaklar çok pist i. Bütün 

meslek hayatıının onlara yetmeyeceğini hissediyordum. Zaten çöpü 
başka bir çöpçünün bölgesine süpürdüğüm için beni işten attılar." 

Reg başını salladı. "Bu iş, senin için yanlış bir meslekti, bundan 
eminim. Böyle bir davranışın hızlı bir terfi sağlayacağı pek çok iş 
var." 

"Birkaçını dcnedim; hiçbiri daha gösterişli işler değildi. Ve hiç .. 
birinde uzun zaman turunamadım, zira her zaman işi doğru dürüst 
yapamayacak kadar yorgundum. Tavuk kümesierinin veya dosya 
dolaplarının üzerinde uyur halde bulundum: işin ne olduğuna göre. 
Bütün gece bilgisayarın başında ona "Üç Kör Fare" parçasını çal .. 
ma yı öğretiyordum. Bu, benim için çok önemli bir amaçtı." 
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"Eminim, öyleydi." onayladı Reg. "Teşekkür ederim." dedi, ya, 
nsı içilmcmiş çorba tabağını alan yemekhane görcvlisinc. "Çok tc, 
şekkür ederim. Demek 'Üç Kör Fare' ha? İyi. İyi. Sonunda başanya 
ulaştığma hiç şüphe yok ve bu da şimdiki tanınmış durumuna nasıl 
geldiğini açıklıyor, öyle değil mi?" 

"Aslmda hepsi bu kadar değil. " 
"Ben de bundan korkuyordum. Keşke onu da birlikte getirsey, 

din. Şu zavallı genç bayanı biraz neşelendirirdi. Şu durumda bizim 
sıkıcı ve huysuz topluluğumuza katlanmak zorunda. "Üç Kör Fare" 
melodisinin aniden ortaya çıkması moralinin düzcimesine yardımcı 
olurdu. " Sağ tarafmda oturan iki komşunun üzerinden eğilip iskem, 
lesinde yığılmış oturan kıza baku. 

"Merhaba!" dedi. 
Kız adama hayretle baktı ve sonra gözlerini utangaç bir şekilde 

yere çevirdi ve yeniden bacaklarını sallamaya başladı. 
"Sence hangisi daha berbat?" diye sordu Reg. "Çorba mı, yoksa 

burada bulunanlar mı?" 
Kız, küçük ve çekingen bir kahkaha attı, fakat gözlerini yerden 

kaldırroad ı. 
"Daha bu aşamada kesin bir karar vermek istemernekte hak, 

lısın." diye devam etti Reg. "Ben, kendim bir karara varmadan 
önce havuçların gelmesini bekliyorum. Onlan hafta sonundan beri 
kaynauyorlar, fakat korkarım bu yeterli olmayabilir. Havuçlardan 
daha berbat olabilecek bir �ey varsa, o da Watkin'dir. Kendisi ara, 
mızda oturan şu komik gözlüklü adam. Benim adım ise Reg. Boş bir 
anın olursa, buraya gelip bana bir tekme at." 

Kız kıkırdadı ve Watkin'e baktı. Adam ise sertleşti ve bir ta, 
raftan da başarısız bir şekilde iyi huylu bir gülümseme sergilerneye 
çalışıyordu. 

"Eh, küçük kız." dedi ona beceriksizce ve kız onun gözlüklerine 
kahkahalarla gülmernek için kendini güçlükle tutuyordu. Küçük 
konuşma böylece sona erdi, fakat kız kendine bir arkadaş bulmuştu 
ve çok az da olsa kendini oyalamaya başlamıştı. Babası ona rahatla, 

mış bir şekilde gülümsedi. 
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Reg yeniden Richard'a döndü ve o da aniden adama sordu. 
"Hiç aileniz oldu mu?" 

"Ee ... hayır." dedi Reg, sakince. "Fakat anlat bana. 'Üç Kör 
Fare'den sonra ne oldu?" 

"Uzun bir hikayeyi kısa keseyim, Reg, sonunda WayForward 
Teknoloji'de çalışmaya başladım." 

"Ah, evet, şu tanınmış Bay W ay. Anlat bana, nasıl bir adam?" 
Richard, her zaman bu sorudan az da olsa rahatsızlık duymuştu, 

hunun nedeni belki bu sorunun ona çok sık sorulmasıydı. 
"Basında yazılanlardan hem daha iyi, hem de daha kötü. 

Aslında onu oldukça seviyorum. Tutkuları olan bütün insanlar gibi 
hazen katlanılması zor oluyor, fakat onu şirketin en eski günlerin, 
den beri, beş parasız olduğumuz zamandan beri tanıyorum. Fena 
adam değildir. Sadece ona telefon nurnaranızı vermeseniz iyi olur, 
yani eğer çok büyük çapta bir kayıt alma cihazınız yoksa." 

"N' . 7" ıçın. 
"O ancak konuşurken düşünen adamlardan biridir. Aklına bir 

şey geldiği zaman onu dinieyecek herhangi bir!ne onları söylemek 
zorundadır. Şimdi, eğer kimseyi bulamazsa, ki durum gitgide bu 
hale geliyor, o zaman insanların kayıt cihaziarı da onun için aynı 
işe yarıyor. Tek yaptığı telefon edip makinelerle konuşmak. Bu işle 
uğraşan bir sekreteri var. Sekreterin tek işi, onun telefon edebile, 
ceği kişilerden telesekreter kasetlerini toplamak, onları kağıda ge, 
çirmek, düzenlemek ve ertesi gün edit edilmiş bir şekilde mavi bir 
dosya içinde ona vermek." 

"Demek mavi bir dosya, öyle mi?" 
"Bana niye daha basit bir şekilde bir ses kayıt etme makinesi 

kullanmadığını sormayın." dedi Richard, bir omuz silkmesiyle. 
Reg bunu düşündü. "Sanırım, bir ses kayıt etme makinesi kul, 

lanmamasının nedeni, kendi kendisine konuşmayı sevmemesin, 
den." diye yanıtladı. "Burada bir mantık var, yani bir ölçüde." 

Önüne yeni gelmiş olan biberli domuzdan bir lokma aldı ve bir 
an için çatal ve bıçağını bırakarak ağzındakini çiğnedi. 
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"Öyleyse" dedi sonunda. "Bütün bunların içinde genç 
Macduff'un rolü ne?" 

"Şöyle, Oordon bana Apple Macintosh için büyük çapta bir 
program yazma işi verdi. Mali tablo, hesaplar, buna benzer şeyler, 
güçlü, kullanışı kolay ve bol grafikli. Ona programın içinde tam 
olarak ne olmasını istediğini sordum, o da bana, 'Her şey olsun. O 
makine için şarkı söyleyen, dans eden, en mükemmel iş dünyası 
programını istiyorum.' dedi. Ben de oldukça tuhaf bir zihin yapısına 
sahip oldu�JUmdan, onun sözlerini harfi harfine anladım. 

"Bir sayısal dizini istediğimiz herhangi bir şekilde kullanabili, 
riz. Onu bir harita çıkarmakta veya bir dinamik işlemi ayarlamakta 
kullanabilirsiniz; yani bunun gibi şeylerde. Ve herhangi bir şirketin 
finans hesabı eninde sonunda sadece sayısal bir dizindir. Böylece 
oturdum ve bu sayıları alıp onları istediğiniz şekle sokacağınız bir 
program yazdım. Eğer sadece çubuklu bir grafik istiyorsanız, onları 
çubuklu bir grafik yapacak, eğer pasta şeklinde veya dağınık nokta, 
lar şeklinde bir grafik istiyorsanız, öyle gösterecek bir program. Eğer 
pasta grafiğindeki rakamların aslında temsil ettiği şeylerden dikkati 
uzaklaştırmak amacıyla, pasta grafiğinden dansöz kızların çıkmasını 
istiyorsanız, bunu da yapacak bir program. Rakamlarınızı bir martı 
sürüsüne döndürebilirsiniz ve kuşların uçarken çizdikleri şekil ve 
her martının kanadını çırpma şekli şirketinizdeki her bir bölümü, 
mün başarısı gösterecektir. Gerçek bir ANLAM taşıyan hareketli 
şirket logoları yaratmak için çok faydalı bir şey. 

"Fakat bu işin en komik tarafı, eğer şirket hesaplarının bir mü, 
zik parçasına dönüşmesini istiyorsanız, bunu da yapabilecek bir 
program olmasıydı. Bunun saçma bir fikir olduğunu düşünüyordum. 
Ama iş dünyası bunun için çıldırdı." 

Reg, ciddi bir bakışla elinde tuttuğu çaralında dengelenen bir 
havuç parçasının üzerinden onu süzdü, fakat sözünü kesmedi. 

"Herhangi bir müzik parçası bir sayısal seriye veya dizine çevri, 
lebilir." diye sürdürdü Richard coşarak. "Notaların perdeleri, nota, 
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lann uzunluklan, perdelerin dizinleri ve uzunluklan sayılada ifade 
edilebilir." 

"Yani, nağmeleri demek istiyorsun." dedi Reg. Havuç aynı yer, 
de duruyordu. 

Richard gülümsedi. 
"Nağmeler bunun için iyi bir kelime olabilir. Bunu aklımda 

tutmalıyım." 
"Bu, daha akıcı konuşmana yardımcı olabilir." Reg, havucun 

tadına bakmadan onu tabağına geri koydu. "O zaman bu program 
iyi iş gördü, öyle mi?" diye sordu. 

"İngiltere'de o kadar iyi iş yapmadı. Buradaki şirketlerinin 
çoğunun yıllık hesaplarından Saul operasındaki Cenaze Marşı'na 
benzer sesler çıktı, fakat Japonya'da su gibi sattı. İyi bir şekilde baş, 
layan, fakat eğer eleştirmeye kalkacaksanız sonunda biraz gürültülü 
ve cırlak olmaya meyleden, birçok neşeli şirket marşının yaratı lma, 
sına neden oldu. Amerika Birleşik Devletlerinde ise şahane satış 
yaptı, bu da ticari açıdan en önemli noktaydı. Şu anda beni asıl 
ilgilendiren şey ise, hesaplan bu işin dışında tutarsak ne olacağı 
fikri. Bir kırlangıcın kanatlarının vurmasını temsil eden sayıları 
doğrudan doğruya müziğe çevirmek. Acaba nasıl bir ses duyulabilir? 
Gordon'a göre, duyulacak ses para sesi olmayacak." 

"Hayret verici!" dedi Reg. "Tamamıyla hayret verici!" Sonunda 
havucu ağzına attı. Döndü ve yeni kız arkadaşıyla konuşmak için 
eğildi. 

"Watkin kaybediyor." diye kararını söyledi. "Havuçlar en her", 
bat şey olmada yeni rekoru kazandı. Üzgünüm, Watkin, ne kadar 
felaket birisi olsan da, korkarım havuçlar dünya birincisi." 

Kız, bu sefer daha rahat bir şekilde kıkırdadı ve adama gülüm, 
sedi. Watkin olup biteni sakin bir şekilde karşılamaya çalışıyordu, 
fakat Reg'in üzerinde yüzen gözlerinden, bozum olmaktan çok baş, 
kalarını bozum etmeye alışık biri olduğu anlaşılıyordu. 

"Lütfen, baba, şimdi olabilir mi?" Ku, az daha olsa, yeni kaza, 
nılmış güven duygusuyla, sesli konuşmaya başlamıştı. 
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"Daha sonra." diye ısrar etti babası. 
"Daha sonra oldu artık. Saatime baktım." 
"İyi ama ... " Adam tereddüt etti ve sonra ne diyeceğini bilemedi. 
"Biz Yunanistan'a gittik." diye ilan etti kız, zayıf, fakat huşu 

dolu bir sesle. 
"Sahiden gittiniz mi?" dedi Watkin, hafif bir baş sallamasıyla. 

"Bak sen! Özel bir yere mi yoksa, sadece genel olarak Yunanistan'a 
]ll ml. 
"Patmos" dedi kız, kararlı bir şekilde. "Güzel bir yerdi. 

Patmos'un dünyanın en güzel yeri olduğunu düşünüyorum. Sadece 
ferihot geleceğim dediği halde gelmedi. Hiçbir zaman gelmedi. 
Saatime baku. Uçağımızı kaçırdık, ama bunu aldınnadım." 

"Ah, Patmos, anladım." dedi Watkin. Duyduklarının açıkça 
ilgisini çekmiş olduğu anlaşılıyordu. "Şunu anlamalısın ki genç 
bayan, Yunanlılar, Klasik Dönem kültüründe üstünlük sağlamak� 
la yetinmeyip, aynı zamanda bu yüzyılın en büyük ,bavlanna göre 

ise başka eşi olmayan, hayal ürünü eserini de ortaya koymuşlardır. 
Şüphesiz, Yunan feribot tarifderinden bahsediyorum. En üst dü, 
zeyde bir hayal ürünü. Ege Denizi'nde yolculuk etmiş herhangi biri 
bunu doğrulayacaktır. Hmmm, evet. Bence bu doğru." 

Kız ona kaşlarını çattı. uBir çömlek buldum." dedi. 
Babası aceleyle onun sözünü kesti. "Önemsiz bir şey olmalı. 

Nasıl olduğunu bilirsiniz. Yunanistan'a ilk defa giden herkes bir 
çömlek bulduğunu sanır, öyle değil mi? Ha, Ha." 

Herkes başıyla onayladı. Bu doğruydu. Can sıkıcı, ama doğru. 
"Onu limanda buldum." dedi kız. "Suyun içinde. O tanrının 

belası feribotu beklerken." 
"Sarah! Sana daha önce de söylemiştim ... " 
"Bunlar senin kendi sözlerin. Daha kötüleri de var. Öyle şeyler 

söyledin ki, o kelimeleri bildiğini sanmazdım. Her neyse, eğer bu� 

radaki insanlar bu kadar çok akıllı iseler, o zaman biri bana bunun 
gerçekten eski Yunan çömleği olup olmadığını söyleyebilir, diye 
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düşündüm. Onun ÇOK eski olduğunu sanıyorum. Baba, onların 
görmesine izin verir misin?" 

Kızın babası çaresiz bir şekilde omuzlarını silkti ve iskemiesinin 
altında hir şeyler aramaya başladı. 

"Genç bayan!" dedi Watkin, kıza. "İncil'in Patmos'da yazılmış 
olduğunu biliyor musun? Gerçekten öyle. Senin de bildiğin gibi, 
Aziz Yuhanna tarafından. Bana kalırsa, feribot beklerken yazılmış 
olduğuna dair çok açık işaretler var. Oh. Evet, benim düşüncem 
bu. Başlangıcında, zaman öldürdüğün ve canının sıkıldığı sıralarda 
seni saran bir çeşit düş kurma, bazı şeyleri hayal etme görülüyor, 
öyle değil mi? Ve yavaş yavaş umutsuz halüsinasyonların zirvesine 
doğru bir gelişme var. Bunu çok anlamlı buluyorum. Belki bunun 
üzerinde bir ödev yapmalısın." Kıza doğru başını salladı. 

Kız, sanki adam çıldırmış gibi ona baktı. 
"İşte, burada!" dedi babası, elindeki şeyi küt diye masaya kaya� 

rak. "Gördüğünüz gibi, sadece bir çömlek. Kızım altı yaşındadır." 
zoraki bir gülümsemeyle ekledi. "Öyle değil mi, hayatım?" 

"Yedi" dedi Sarah. 
Çömlek oldukça küçüktü, 1 2,5 cm yüksekliğindeydi ve en ge� 

niş yeri 1 0  cm kadardı. Vücudu hemen hemen küreseldi, 2 ,5 cm 
yüksekliğinde çok dar bir boynu vardı. Çömleğin boynu ve yarısı 
taşlaşmış toprakla örtülmüştü, fakat görünebilen yerlerinden kırmı� 
zı topraktan yapılmış kaba bir eser olduğu anlaşılıyordu. 

Sarah onu aldı ve sağ tarafında oturan öğretim görevlisinin eli� 
ne tutuşturdu. 

"Sen akıllı birine benziyorsun." dedi. "Bana ne düşündüğünü 
söyle." 

Öğretim görevlisi onu aldı ve hafifçe kibirli bir eda ile onu 
elinde çevirdi. "Eminim ki eğer dibindeki çamuru kazırsanız." dedi 
şakacı bir şekilde. "Belki de 'Made in Binningham' diye bir yazı 
çıkabilir." 

"O kadar eski, ha?" dedi Saralı'ın babası, zoraki bir gülüşle. 
"Uzun zamandır orada bir şey yapıldığı yok." 
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uzaten" dedi öğretim görevlisi. 11Benim konum değil, ben bir 
moleküler biyologum. Başka bakmak isteyen kimse var mı?" 

Bu soru coşkulu çığlıklarla karşılanmadı, fakat yine de çöm� 
lek masanın çevresinde gelişi güzel bir şekilde elden ele geçti. 
Çömleğe, neceftaşlarının altından açılan gözlerle bakıldı, boynuz­
dan çerçeveler tarafından dikkatle incelendi, yarımav şeklindeki 
gözlüklerle dik dik bakıldı ve gözlüğünü öteki ceketinde unutan ve 
şu anda onun temizleyiciye gitmiş qlmasından endişe duyan biri 
tarafından şaşı bakışlarla süzüldü. Hiç kimse onun ne kadar eski 
olduğunu bilmiyor veya öğrenmekle çok fazla ilgili görünmüyordu. 
Küçük kızın yüzü yeniden üzgün bir hal olmaya başlamıştı. 

11Hepsi ekşi surat bunların." dedi Reg, Richard'a. Yeniden gü­
müş tuzluğu eline aldı ve onu havaya kaldırdı. 

"Genç bayan!" dedi, onunla konuşmak için öne doğru uzanarak. 
"Oh, yine mi, seni sersem bunak." diye mırıldandı yaşlı arke­

olog Cawley. İskemiesinden arkaya dayanıp elleriyle kulaklarını 
ört tü. 

"Genç bayan!" diye tekrarladı Reg. "Bakın bu basit bir gümüş 
tuzluk. Bakın bu basit bir şapka." 

"Şapkan yok senin." dedi kız, somurtarak, 
"Oh !"  dedi Reg. "Bir dakika lütfen." Gidip kırmızı yünlü şap­

kasını getirdi. 
"Bakın." dedi yeniden, "Bu basit bir gümüş tuzluk. Bakın bu ba­

sit bir yünlü şapka. T uzluğu şapkanın içine koyuyorum, işte böyle, 
sonra şapkayı size geçiriyorum. Numaranın bundan sonraki kısmı, 
sevgili bayan ... size kalmış." 

Reg şapkayı aradaki iki komşunun, Cawley ve Watkin'in üze-
rinden uzatarak ona verdi. Kız şapkayı aldı ve içine baktı. 

"Nereye gitti?" diye sordu, şapkaya bakarak. 
"Nereye koydunuzsa, orada." dedi Reg. 
"Oh!" dedi Sarah. 11Anladım. Eh ... pek o kadar iyi değildi." 
Reg omuz silkti. "Alçakgönüllü bir numara, fakat benim 
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hoşuma gidiyor." dedi ve Richard'a geri döndü. "Ne hakkında 
konuşuyorduk ?" 

Richard ona biraz şaşkınlıkla baktı. Profesörlin her zaman ani, 
den gelen ve yönü belli olmayan ruhsal değişikiere eğilimi oldu, 
ğunu biliyordu, fakat bir an içinde adamın bütün içten davranışı 
ortadan kaybolmuş gibiydi. Şu anda adamın yüzünde çok dalgın bir 
ifade vardı. Richard bu ifadeyi daha önce bu akşam onun kapısına, 
görünüşe göre tamamıyla beklenıneden geldiği zaman görmüştü. 
Reg, Richard'ın bir şeylerden rahatsız olduğunu anladı ve yüzüne 
çabucak bir tebessüm yerleştirdi. 

"Benim sevgili dostum!" dedi adam. "Benim sevgili dostum! 
Benim çok sevgili dostum! Ben ne diyordum?" 

"Ee, 'Benim sevgili dostum' diyordunuz." 
"Evet, fakat eminim bu başka bir şeyin prelüdüydü. Senin ne 

kadar hoş bir insan olduğunun teması üzerinde kısa bir 'toccata' 
gibi bir şey. Şu anda unutmuş olduğum konuşmamın ana konusuna 
sadece bir giriş. Ne söylemek üzere olduğum hakkında bir fikrin 
yok, öyle değil mi?" 

"Yok." 
"Oh. Her neyse, bundan memnun olmalıyım. Eğer herkes ne 

söyleveeeğimi tam olarak bilseydi, o zaman benim onu söylememin 
gereği kalmazdı, kalır mıydı? Şimdi bakalım, genç misafirimizin 
çömlek işi nasıl gidiyor?" 

Çömlek bu sırada Watkin'e ulaşmıştı. Adam kendisinin eski 
devirde yaşayanların içinden içmek için neler yapmış oldukları 
üzerinde değil de, sadece bunun sonucunda neler yazmış oldukla, 
nnı konusunda uzman olduğunu söyledi. Masada bulunan herkesin 
Cawley'in bu konudaki bilgi ve tecrübesi önünde eğilmesi gerekir, 
dedi ve çömleği adama vermeye kalkıştı. 

"Dedim ki." diye tekrarladı. "Senin bu konudaki bilgi ve tecrü, 
benin önünde eğilmeliyiz. Oh, T ann aşkına, ellerini kulaklarından 
çek ve şu şeye bir bak!' 

Yumuşak bir şekilde, fakat kararlılıkla Cawley'in sağ elini kula, 
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ğından indirdi, ona durumu bir kere daha açıkladı ve çömleği eline 
verdi. Cawley onu üstünkörü, fakat açıkça uzman bir şekilde göz, 

den geçirdi. 
"Evet." dedi adam. "Aşağı yukarı iki yüzyıllık, sanırım. Çok 

kaba. Türünün çok kaba bir örneği. Hiçbir değeri olmadığına şüphe 
yok!" Kesin bir ifadeyle çömleği masanın üzerine koydu ve şarkıcı­
ların eskiden kalma balkonuna gözlerini dikti. Burası bir nedenden 
dolayı onu öfkelendirmişe benziyordu. 

Bu sözlerin Sarah üzerindeki etkisi hemen görüldü. O zama­
na kadar oldukça cesaretini kaybetmişti, son durum iyice moralini 
bozdu. Dudağını ısırdı ve sırtını iskemiesine yasladı, kız bir kere 
daha kendini bu yerde uygunsuz ve çocukça hissediyordu. Babası 
ona doğru yaramazlık yapmaması için bir uyarı bakışı yolladı ve 
onun için yeniden özür diledi. 

"Buxtehude" diye aceleyle konuştu adam. "Evet, şu bizim 
Buxtehude. Bu konuda ne yapabileceğimize bir bakacağız. Söyleyin 

b " ana ... 
"Genç bayan! "  diyen birisi onun sözünü kesti, ses şaşkınlık· 

tan kısılmıştı. "Siz açıkça çok büyük güçleri olan bir sihirbaz ve 
büyücüsünüz! "  

Bütün gözler Reg'e, o yaşlı gösteriş budalasına çevrildi. Çömleği 
yakalamış ve gözlerini çılgınca ona dikmişti. Sonra bakışlarını ya­
vaş yavaş küçük kıza çevirdi, sanki ilk defa korkulacak bir hasının 
gücünü ölçmeye çalışıyordu. 

"Sizin önünüzde eğiliyorum." diye fısıldadı. "Sizin kadar güçlü 
birisinin huzurunda konuşamayacak kadar değersiz birisi olmama 
rağmen, hakkabazlık sanatının şimdiye kadar görmek mutluluğuna 
eriştiğim en büyük başarısı için sizi kutlarnama izin verin." 

Sarah ona büyüyen gözlerle bakakaldı. 
"Bu insanlara ne yapmış olduğunuzu gösterebilir miyim?" diye 

hevesle sordu adam. 
Kız, çok hafif bir şekilde başıyla onayladı ve adam bir zamanlar 

çok değerli olan, fakat şimdi kıyınetten düşen çömleği sert bir şekil-
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lle masanın üzerine vurdu. 
Çömlek birbirine eşit olmayan iki parçaya ayrıldı, üzerine sı­

vanmış olan pişmiş toprak sivri uçlu parçalar şeklinde masanın üs­
tüne döküldü. Çömleğin yarısı yere yıkıldı, diğer kısmı ayakta kaldı. 

Çömleğin geride kalan kısmında sıkışmış olarak duran, leke­
lenmiş, cilası gitmiş, fakat açıkça tananabilen gümüş kolej tuzluğu­
nu gören Sarah'ın gözleri yuvalarından fırladı. 

"Seni yaşlı bunak." diye homurdandı Cawley. 
Bu ucuz salon numarasının herkes tarafından kötülenmesi ve 

mahkum edilmesi sona erdikten sonra, söylenen şeylerin hiçbiri 
Sarah'ın gözlerindeki huşuyu azaltamamıştı. Reg, Richard'a döndü 
ve öylesine sordu: 

"Buradayken arkadaşın olan o kişi kimdi, onu hiç görüyor mu­
sun? Tuhaf bir Doğu Avrupalı adı olan delikanlı. Svlad bir şeydi. 
Svlad Cjelli. Adamı hatıriadın mı?" 

"Svlad mı?" dedi Richard. "Oh, Dirk demek istiyorsunuz. D irk 
Cjelli. Hayır. Daha sonra birbirimizi kaybettik. Ona birkaç kere 
sokakta rastladım, hepsi o kadar. Sanırım adını zaman zaman değiş­
t iriyor. Niçin sordunuz?" 
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Elektronik Keşiş, yüksek ve kayalık o tepede sakin ve sızlanma� 
dan duran atının üstünde oturmaya devam ediyordu. Kaba dokun� 
muş keşiş başlığının altından aralarında bir sorun olan vadiye gözü� 
nü bile kırpmadan dikkatle bakıyordu. Bu sorun, Keşiş için yeni ve 
korkunç bir sorundu,. zira bu sorunun adı "kuşku"ydu. 

Keşiş, bu sorunu çok uzun süre yaşamadı, fakat etkili olduğu 
sürece, bu duygu varlığının en derin köklerini kemirdi. 

Gün, sıcak bir gündü. Güneş, boş ve bulanık bir gökyüzünde 
dikilmiş duruyor, gri renkli kayalıkları ve bodur kavruk otları yakıp 
kavuruyordu. Kımıldayan hiçbir şey yoktu, hatta keşiş bile hareket� 
sizdi. Fakat garip düşünceler keşişin beyninde uçuşup duruyordu. 
Bu durum, bir bilgi, eğer alıcı kanalından geçerken yanlış yere yol� 
lanırsa, ara sıra başına gelen bir şeydi. 

Fakat sonra Keşiş inanmaya başladı, ilk başta kesintili ve te� 
dirgin bir şekilde, fakat sonra büyük yakıcı bir beyaz alev gibi bir 
inanç la inanmaya başladı. Bu inanç daha önce bütün inandıkların ı, 
vadinin pembe olduğunu söyleyen o aptal düşünce de dahil olmak 
üzere, ortadan sildi. Artık vadinin aşağılarında bir yerlerde, durdu� 
ğu yerden bir mil kadar ileride, kısa bir zaman sonra, garip ve uzak 
bir dünyaya esrarlı bir kapının açılacağına inanıyordu. Bu kapıdan 
geçmesi mümkün olabilecekti. Hayret uyandırıcı bir fikir. 

Başka hayret uyandırıcı bir şey de, ilk defa tamamıyla haklı 
olmasıydı. 
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At bir şeylerin olacağını hissetti. 
Kulaklarını dikti ve yavaşça kafasını salladı. Aynı taş yığın, 

larına bu kadar uzun süre bakmak yüzünden kendinden geçmeye 
başlamıştı ve neredeyse onların pembe olduğuna inanmak üzereydi. 
Kafasını biraz daha sençe salladı. 

Dizginlere hafifçe bir asılış ve Keşişin topuklarının bir dürtü­
şüyle harekete geçtiler. Kayalık inişte dikkatle ilerliyorlardı. Yol al­
mak güçtü. Bastıkları yerin büyük kısmı sallantılı tortul kütlelerdi. 
Bunlar kahverengi ve gri renkteydi ve arada sırada kahverengi ve 
yeşil bir bitki onlara tutunup tehlike içinde bir yaşam sürdürmeye 
çalışıyordu. Keşiş bütün bunları mahcubiyet duymadan fark etti. 
Pembe vadiler, hünsa masalar, bütün bunlar gerçek aydınlanma yo­
lunda geçmek zorunda kaldığı doğal aşamalardı. 

Güneş çok yakıcıydı. Keşiş yüzünden teri ve tozu sildi ve atın 
boynuna yaslanarak durdu. Sıcaklığın parıltılı bulanıklığı arasın, 
dan vadinin tabanında duran büyük bir kaya parçasına dikkatle 
baktı. Keşiş kapının orada, o kayanın arkasında onaya çıkacağını 
sanıyordu veya daha doğrusu varlığının son noktasına kadar tut­
kuyla buna inanıyordu. Daha dikkatle bakmaya çalıştı, fakat görün­
rünün ayrıntıları yükselen sıcak hava yüzünden kafa karışuracak bir 
şekilde dalgalanıyordu. 

Tam eyerine yerleşmiş ve atını topuklamaya hazırlanırken, bir­
denbire oldukça tuhaf bir şey gözüne çarptı. 

Yakınlardaki yassı bir kayanın üzerinde, aslında kaya o kadar 
yakın bir mesafedeydi ki onu daha önce fark etmemiş olmasına 
şaşırdı, büyük bir resim vardı. Resim kabaca çizilmişti, fakat çiz­
gilerde belli bir ustalık vardı, çok eski görünüyordu, muhtemelen 
çok, çok eski. Resmin rengi solmuş, bazı yerleri dökülmüş ve le­
kelenmişti ve konusunun ne olduğu kesin bir şekilde anlamak zor 
gözüküyordu. Keşiş, resme daha çok yaklaştı. Bu, bir ilkel avianma 
sahnesine benziyordu. 

Mor renkli, çok hacaklı yaratıklar açıkça avcıydılar. Bunlar 
uzun mızraklar taşıyariardı ve daha önce av sırasında yaralanmış 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 DOUGLAS ADAMS 

olduğu görülen uzun boynuzlu ve derisi zırhlı bir yaratığın peşin­
deydilcr. Renkler o kadar solmuştu ki neredeyse tamamen silinmiş 
�ibiydi. Aslında açıkça görülen tek şey avcıların beyaz dişleriydi. 
Bunların beyazlığı binlerce yıl geçmesine rağmen parlaklıklarını 
korumuştu. Aslında bu durumdan Keşişin dişleri bile mahçup oldu, 
halbuki onları daha bu sabah temizlemişti. 

Keşiş buna benzer resimleri daha önce görmüştü, fakat sadece 
sinemada veya televizyonda. Gerçek hayatta görmemişti. Bunlar 
genellikle dış etkilerden korunmuş oldukları mağaralarda ortaya 
çıkarılmıştı, aksi halde uzun müddet dayanmaları mümkün değildi. 

Keşiş, kaya duvarının yakın çevresini daha dikkatli bir şekil­
de inceledi, burasının tam anlamıyla bir mağara olmasa bile, üsten 
sarkan büyük bir kaya tarafandan korunduğunu ve rüzgarla yağınura 
karşı barınaklı hir yer olduğu anladı. Yine de, resmin bu kadar uzun 
süre dayanması tuhaftı. Daha tuhaf olan şey de, bu kadar uzun bir 
müddet içinde keşfedilmemiş olmasıydı. Bu çeşit mağara resimleri 
tananmış ve herkesçe bil inen şeylerdi, fakat bu resmi daha önce 
görmcmişti. 

Belki yapmış olduğu şey dramatik ve tarihi bir buluştu. Belki 
şehre döner ve bu buluşunu başkalanna bildirecek olursa, yeniden 
onların arasana kabul edilebilir, kendisine yeni bir ana kumanda ta­
kılabilir ve inanmasına izin verilebilirdi; inanmak, neye inanmak? 
Durdu, gözlerini kırpıştırdı ve kısa süreli bir sistem hatasından kur­
tulmak için başını salladı. 

Kısa zamanda kendisini toparladı. 
O bir kapıya inanıyordu. O kapıyı bulmalıydı. Kapı şeyin yo-

luydu, şeyin ... 
Kapı Yoldu. 
Güzel. 
Büyük harf kullanmak, her zaman uygun bir yanıtın ız olmayan 

şeyleri en iyi çözümlemenin yoluydu. 
Sertçe atının başına asıldı ve onu ileriye ve aşağıya doğru git­

mesi için zorladı. Birkaç dakika süren güç manevralardan sonra, 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KUTSAL DEDEKTIFLIK BÜROSU 43 

vadinin tabanına ulaştılar. Kahverengi kavruk toprağın üzerine 
oturmuş ince toz tabakasının aslında çok soluk kahverengimsi pem­
be bir renk olduğunu keşfedince bir an şaşırdı. Yağmurlar geldiği 
zaman vadiden akan ırmaktan, sıcak mevsimde geride kalmış uyu­
şuk akan çamurun iki yanında bu renk özellikle belirgindi. Attan 
aşağıya indi, eğilip pembe tozu elledi ve parmaklarından yere akıt­
tı. Çok ince, yumuşak bir tozdu ve cildine sürdüğü zaman hoş bir 
etki bırakıyordu. Hemen hemen cildiyle aynı renkteydi, belki biraz 
daha soluk. 

At ona bakıyordu. Belki biraz geç olsa da, atın çok susamış 
olması gerektiğini kavradı. Kendisi de çok susamıştı, fakat bunu 
düşünmemeye çalışıyordu. Eğerindeki su matarasını çözdü. Matara 
acınacak kadar hafifti. Kapağını döndürüp tek bir yudum aldı. 
Sonra çukurlaştırmış olduğu avucuna biraz su döktü ve onu ara 
uzattı. O da açgözlülükle bu bir avuç suyu şapırdatarak içti. 

At yeniden ona baktı. Keşiş üzüntüyle haşını salladı, yeniden 
mataranın ağzını kapadı ve onu yerine koydu. Gerçek ve mantıksal 
bilgiyi sakladığı zihninin o küçük kısmında, �e suyun ne de su ol­
madan kendilerinin, fazla dayanamayacağını biliyordu. Onu ayakta 
tutan tek şey lnancıydı, şu sırada Kapıya olan lnancı. 

Kaba dokunmuş keşiş giysisinin üzerinden pembe tozu silkti ve 
sonra sadece yüz metre ötedeki kayalığa durup baktı. Hafif ve zayıf 
bir titreyiş geçirdi. Zihninin büyük bir kısmının, kayaların arkasm­
da bir Kapı olacağına ve Kapının aradığı Yol olacağına olan sonsuz 
ve sarsılmaz inancı sağlamdı. Yine de, su mataraları konusuna an­
layan zihninin o küçücük kısmı, daha önce uğramış olduğu hayal 
kırıklıklarını hatırlıyor ve çok küçük, fakat kulak urmalayıcı bir 
uyarı sesi çıkarıyordu. 

Eğer gidip Kapıyı görmemeyi tercih ederse, ona sonsuza kadar 
inanabilirdi. Bu inanç onun hayatının pusulası olacaktı. (Kalan 
çok az örnrün boyunca, dedi, su matarası ko

.
nusunu bilen zihninin 

o kısmı) 
Eğer diğer taraftan Kapıya saygılarını sunmaya giderse ve onu 
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orada bulamazsa ... o zaman ne olacaktı? 
At sabırsızi akla kişnedi. 
Bu sorunun yanıtı çok basitti. Bu sorunla ilgilenmek için ge­

rekli devreleri vardı, aslanda varlığının nedeni de buydu. Gerçekler 
ne olursa olsun ona inanmaya devam edecekti. lnancın anlamı bu 
değil miydi? 

O Kapı orada olmaya devam edecekti, kapı orada olmasa bile. 
Kendini toparladı. O Kapı orada olacaktı ve şimdi ona gitme­

liydi, çünkü Kapı Yoldu. 
Atına yeniden binrnek yerine, onu dizginlerinden tutup yürü­

_dü. O Yol kısa bir mesafedeydi ve Kapının önüne alçakgönüllülükle 
çıkmalıydı. 

Cesur ve dimdik, bir törendeymiş gibi yavaşça yürüdü. Kayalığa 
yaklaştı. Kayalığa vardı. Köşeyi döndü. Baktı. 

Kapı oradaydı. 
Atın bu işe şaşırdığını söylemek gerek. 
Keşiş huşu ve şaşkınlık içinde dizlerinin üzerine çöktü. Hep 

başına gelmesi adet olan hayal kırıklığına karşı kendisini o derece 
hazırlarnıştı ki, bunu hiçbir zaman kabul etmese bile, bu durum kar­
şısında tamamıyla hazırlıksızdı. Sistem hatası içine düşmüş olarak 
Kapıya gözlerini dikti. 

Bu, daha önce hiç görmediği cinsten bir kapıydı. Bildiği bü­
tün kapılar arkalarında saklanan video kayıt cihazları, bulaşık 
makineleri ve bütün bunlara inanmak için ihtiyaç duyulan pahalı 
Elektronik Keşişler yüzünden büyük ve çelik destekli kapılardı. Bu 
kapı ise, basit tahtadan yapılmış, küçük ve hemen hemen kendi 
boyunda bir kapıydı. Keşiş ölçülerine uygun, beyaz boyalı, ortasına 
doğru hafifçe içine çökmüş pirinç bir takınağı olan bir kapı. Kapı, 
geldiği yer ve amacı konusunda hiçbir açıklama olmaksızın kayanın 
yüzüne yerleştirilmişti. 

Zavallı şaşkın Keşiş, nasıl cesaret ettiği anlayamadan, zorlukla 
ayağa kalktı ve atını arkasında çekip götürerek çekingen bir şekilde 
kapıya doğru yürüdü. Yaklaştı ve ona dokundu. Alarm çalmayınca, 
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o kadar şaşırdı ki, geriye zıpladı. Ona yeniden, bu sefer daha cesur 
bir şekilde, dokundu. 

Elini yavaşça kapının to kınağı üzerine koydu. Yeniden alarm 
çalmadı. Emin olmak için bekledi ve sonra takınağı çok, çok yavaş 
bir şekilde döndürdü. Bir mekanizmanın serbest kaldığını hissetti. 
Nefesini tuttu. Bir şey olmadı. Kapıyı kendine doğru çekti, kapı 
kolayca açıldı. lçeriye baktı, fakat dışarıdaki çöl güneşinin yanında, 
içerisi o kadar karaniıktı ki, hiçbir şey göremedi. Sonunda, nere­
deyse meraktan ölecek bir halde, atını da kendi peşinden çekerek 
içeriye girdi. 

Birkaç dakika sonra, bir sonraki kayalığın arkasında gözden 
uzakta oturmakta olan bir şekil yüzüne toz sürme işini bitirdi, ayağa 
kalktı, gerindi ve üstünü başını silkeleyerek kapıya doğru yöneldi. 
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"Kubla Han, buyurdu yapıla, 
Görkemli bir zevk kubbesi, Xanadu'da." 

Şiiri okuyan kişi, açıkça, bir şiirin ciddiliğinin veya öneminin 
en iyi abartılı bir sesle okunduğu zaman ortaya çıkacağını sanan o 

düşünce okuluna mensuptu. Kelimeleri o kadar yüksekten okuyar 
ve onların üzerlerine o kadar çok abanıyordu ki, kelimeler sanki 
başlarını eğip saklanacak bir yer arıyordu. 

"Alph'ın, o kutsal ırmağın, 
Uçsuz bucaksız mağaralardan geçerek 
Gün görmeyen bir denize aktığı yerde." 

Richard iskemiesinde geriye yaslandı. Bu kelimeler ona çok ta­
nıdık geliyor . . .  St. Cedd Koleji'nin İngiliz Edebiyatı Bölümünden 
mezun olmuş birine başka türlü gelmesi imkansızdı zaten; zihninde 

bir rahatsızlık meydana getirmiyordu. 
Cambridge Üniversitesi, şairin bazı belli sakinleştirici kimya­

sal maddelere çok iyi bilinen eğilimine ve en önemli eseri olan 

bu şiiri bunların etkisi altında rüyasında yazmış olmasına rağmen, 

Coleridge ile olan ilişkisine çok önem verirdi. 

Eserin elyazması okul kütüphanesinde bir kasada saklanıyor 
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ve şiir düzenli olarak verilen Coleridge Yemeği 'nde bu metinden 
nkunuyordu. 

"İki kere beş millik verimli toprak 
Duvarlar ve kulelerle sarıldı; 
Bahçeler vardı, dereleri parlak, 
Çiçeklenmiş birçok günlük ağacı; 
Güneşli çayırları kucaklayan, 
Dağlar kadar yaşlı ormanlar vardı." 

Richard, bu okumanın ne kadar sürdüğünü merak etti. Eski 
Bölüm Başkanına yanlamasına bir bakış attı ve adamın okurken 
duruşundaki aziınkarlık onu tedirgin etti. Monoton ses ilk başta 
onu rahatsız etmişti, fakat bir müddet sonra ses onu yatıştınnaya 
başladı. Gözleri, artık daha sönük yanan ve yemek artıkları üzerine 
yol yol olmuş bir ışık saçan bir mumun kenanndan akan damlalara 
dalıp gitti. 

• 
"Fakat oh! o derin ve hülyalı uçurum 
Yeşil dağdan sedir arınanına inen, 
Vahşi bir yer ! her zaman kutsal ve büyülü, 
Bir kadın hayaletinin dolaşıp durduğu 
Soluk ay ışığında, sevgilisi şeytanı çağıran." 

Yemek sırasında içmiş olduğu az miktardaki kırmızı şarap sı .. 

cak bir şekilde damarlarında dolaşıyordu. Kısa bir zaman sonra, 
zihni dağılmaya başladı, Reg'in daha önce yemek sırasında sormuş 
olduğu sorunun etkisi altında da kalarak eski arkadaşının (bura .. 

da arkadaş kelimesi uygun muydu) başına daha sonra neler gelmiş 
olduğunu merak etti. Adam, tek bir hayat yaşamaktan ziyade bir 
dizi olağanüstü olaya imzasını atmışa benziyordu. Onun gibi biri .. 

siyle gerçekten arkadaş olması, Süveyş krizinin bir çörek yüzünden 
çıkması gibi birbiriyle uyuşmayan kavramların bir araya gelmesine 
benzediğinden, imkansız bir şey gibi görünüyordu. 
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Svlad Cjelli. Daha ziyade Dirk diye tanınıyordu. Buradaki ta, 
nınma iyi anlamda değildi, daha ziyade kötü tanınan, aranan, hak, 
kında bir sürü laf üretilen adam demek daha doğruydu. Onun için 
popüler bir kimse olduğu söylenebilir miydi? Adam sadece otoyolda 
ciddi bir kaza anlamında popülerdi. Herkes daha iyi görmek için 
geçerken yavaşlar, fakat kimse aleviere çok fazla yaklaşmaz. Kötü 
tanınan daha uygun bir tanımdı. Svlad Cjelli, Dirk olarak kötü ta, 
nınan bir kimse. 

Ortalama bir lisans öğrencisinden daha kilolu biriydi ve daha 
çok şapka takardı. Aslında, takınayı adet edinmiş olduğu tek bir 
şapkası vardı, fakat bu şapkayı bu kadar genç birisinde nadir rastla, 
nacak bir tutkuyla takardı. Şapka, koyu kırmızı renkte, yuvarlak ve 
çok düz kenarlı bir şapkaydı ve sahibi başını nasıl çevirirse çevirsin, 
her zaman düzgün şekilde durmasını sağlayan yalpa çemberieri üze, 
rinde dengelenmiş gibiydi. Bir şapka olarak tam anlamında b�arılı 
bir kişisel süs olmaktan daha ziyade, dikkat çekici bir şeydi. Eğer 
onu takan kişi küçük bir yatak başı lambası olsaydı, modaya uy, 
gun, biçimli ve olduğundan daha güzel gösteren zarif bir süs eşyası 
sayılabil irdi. 

Kendisi hakkında yalanladığı hikayelerin etkisiyle insanları 
çevresine çekiyordu. Fakat bu hikayelerin kendi yalanlamaları dı, 
şında bir kaynağı olup olmadığı tamamıyla açıklığa kavuşmamıştı. 

Bu hikayeler, Transilvanya'nın ilginç bir bölgesinde yaşamış 
olduğunu iddia ettiği ailesinin anne tarafından kendisine miras 
kalmış olduğu sanılan medyumluk güçleriyle ilgiliydi. Aslında 
adam hiçbir zaman böyle bir iddiada bulunmarnıştı ve bu iddianın 
tamamıyla saçma olduğunu söylemişti. Akrabaları arasında yarasa, 
lar olduğunu kuvvetle inkar etmiş ve bu çeşit kötü niyetli yalanları 
ortaya atanları mahkemeye vermekle tehdit etmişti. Fakat bütün 
bunlara rağmen, büyük ve etekleri uçuşan bir deri palto giymeyi 
ve eğer içinde baş aşağı asılı durursanız, sırt ağrılarına iyi geldiği 
iddia edilen o makinelerden birini odasında bulundurmayı da adet 
edinmişti. Gün boyunca ve özellikle gece vakti tuhaf saatlerde in, 
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sanların kendisini bu makinede baş aşağı asılı dururken bulmala .. 

rına izin vermişti. Bunu yapmasının nedeni, bunun hiçbir anlamı 
olmadığını şiddetle yalanlamaya fırsat bulmak içindi. 

Çok heyecan verici ve egzotik şeylerin yerinde yapılmış bir dizi 
inkarıyla, kendisinin medyumluk gücü olan, mistik, telepatik, do .. 
ğaüstü güçlerin etkisi altında, uzak görüşlü ve psikosassik bir vampir 
yarasa olduğu efsanesini yaratmaya başarmıştı. 

"Psikosassik" kelimesinin anlamı neydi? 
Bu kelime onun kullandığı bir kelimeydi ve adam şiddetle bu 

kelimenin anlamsız olduğunu iddia ediyordu. 

"Ve bu uçurumdan, sonu gelmez bir kaynaşmayla, 
Sanki toprağın hızlı ve derin nefes alışlarıyla, 
Bir an içinde güçlü bir kaynak fışkırdı: 
Onun hızlı ve kesintili patlamalanyla 
Devasa parçalar fırladı ... " 

Dirk aynı zamanda sürekli parasızlık çeken biriydi. Bu durum 
daha sonra değişmişti. 

Olayları başlatan onun oda arkadaşı olmuştu. Bu kişi, Mander 
adında saf biriydi, eğer gerçeği söylemek gerekirse, muhtemelen 

Dirk tarafından saflığı yüzünden özel olarak seçilmişti. 
Steve Mander, Dirk ne zaman içkili olarak yatarsa, onun uy .. 

kusunda konuştuğunu fark etmişti. Sadece bu kadar değil, fakat 

uykusunda söylediği şeyler, şuna benzeyen şeyler oluyordu. "Ticaret 
yollarının açılması ınırıldanma ınırıldanma geğirti imparatorluğun 
büyümesinde dönüş noktası horlama boş laflar mırıltı. Açıklayın." 

u • • •  sıçrayan dolu gibi, 
Samanlı tahıl gibi harman döveninin altında." 

Bu olay ilk defa olduğu zaman Steve Mander yatağında dimdik 
doğrulmuştu. İkinci yılın ilk sınavlarından biraz önceydi, Dirk'in 
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söylemiş olduğu şeyler veya ınırıldandığı şeylerden bir anlamı var 
gibi görünenler, Ekonomi Tarihi dersinden gelebilecek bir soruya 
hayret uyanduacak derecede benzerlik gösteriyordu. 

Mandcr yavaşça yatağından kalkmış, Dirk'in yatağının yanı� 
na gitmiş ve çok dikkatli bir şekilde dinlemişti. Fakat Schleswig� 
Holstein konusunda birkaç birbiriyle ilişkisi olmayan mırıldan� 
ma ve Fransız�Prusya savaşı dışında (bıı sonuncusunu Dirk hemen 

hemen tamamıyla yastıgına dönük olarak söylenmişti ) başka bir şey 
öğrenememişti. 

Bununla birlikte, haber yayılmıştı; yavaşça, el altından ve sön� 
dürülmesi güç bir yangın gibi. 

uve bu dans eden kayaların arasında 
Bir an içinde savruldu kutsal ırmak." 

Bunu izleyen ay içinde, o gece derin bir uykuya dalar ve birkaç 
tane daha sınav sorusunu uykusunda söyler umuduyla, Dirk durma .. 
dan yedirilip içirilmişti. Hayrettir ki, ne kadar iyi yedirilse, içtiği 
şarapların kalitesi ne kadar iyi olursa, yastığına yüzükoyun yatma 
eğilimi o kadar azalıyordu. 

Planı, kendisinde olduğu sanılan güçlerden, onların gerçek ol .. 
duğunu kabul etmeden yararlanmaktı. Güçleriyle ilgili hikayelere 
inanmadığını açıkça, hatta kavga çıkararak, söylüyordu. 

"Şaşkınca beş mil boyunca menderesler yaparak 
Orman ve vadiden akıp geçti kutsal ırmak, 
Sonra uçsuz bucaksız mağaralara ulaştı, 
Ve bir gümbürtüyle cansız okyanusa karıştı: 
Kubla, bu gümbürtünün ortasında, duydu uzaktan 
Atalarının seslerini, savaş kehaneti yapan!" 

Dirk, aynı zamanda, öte duyum yeteneği olduğunu da inkar 
ediyordu. Bazen uykusunda ınırıldandığı nağmeler, iki hafta sonra 
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haşka hirisi için çok satan bir esere dönüşüyordu. Aslında bunu ör, 
gütlemek o kadar da zor bir şey olmasa gerekti. 

Adam, her zaman bu efsaneleri desteklemek için gerekli olan 
araştırmanın en azını yapmıştı. T embelin biriydi ve esas olarak 
yaptığı şey, insanların hevesli saflıklarının kendisi için çalışmasına 
izin vermekti. Tembellik bu işin temeliydi; eğer adamın normalüstü 
başarıları ayrıntılı ve kesin olsaydı, o zaman insanlar şüpheye dü, 
şüp başka açıklamalar isteyebilirlerdi. Diğer taraftan, ileriye dönük 
tahminleri ne kadar bulanık ve çift anlamlı olursa, o kadar güve, 
nirlikteki eksiklik başkalarının iyi niyeti tarafından kapatılıyordu. 

Dirk, bu işten pek bir yarar sağlamamıştı; hiç olmazsa, öyle gö, 
rünüyordu. Aslında, bir öğrenci olarak sürekli olarak başkalarının 
hesabına yiyip içmesinin ona sağladığı yarar, oturup bunun hesabı, 
nı çıkarmayan bir kimsenin sanacağından çok daha fazlaydı. 

Ve şüphesiz, bütün bu şeylerin gerçek olduğunu hiçbir zaman 
ileriye sürmemişti; aslında, bütün gücüyle bunları inkar etmişti. 

Bu yüzden son sınavlardan önce, çok hoş ve lezzetli küçük bir 
dalavereye kalkışabilecek durumdaydı. 

"Zevk kubbesinin gölgesi 
Dalgaların ortasında yüzüyordu; 
Orada kaynak ve mağaraların 
Karışmış nağmeleri duyuluyordu. 
Buzdan mağaralı, güneşli bir zevk kubbesi, 
Nadir görülecek bir mucizeydi." 

"Aman tanrım!" Reg, şarabın ve şiir okunmasının etkisiyle 
yavaşça dalmış olduğu hafif uykudan birden sıçrayarak uyanmış 
gibiydi ve çevresine boş gözlerle baktı, fakat bir değişiklik yoktu. 
Coleridge'nin mısraları büyük salonun dalmış olduğu sıcak ve ha .. 
linden memnun sessizliğin içinde akmasına devam ediyordu. Reg, 
kaşlarını kısa bir süre çattıktan sonra, yeniden uyuklamaya daldı, 
fakat bu seferki biraz daha derindi. 
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"Santurlu bir genç kız 
Düşlemiştim bir zaman: 
Habeşli bir genç kız, 
Santurunu çalan, 
Söyleyerek Abora Dağı'nın şarkısını." 

Dirk, kendisinin ipnotizma altında o yaz sınavlarda hangi soru .. 
ların çıkacağı konusunda kesin bir tahmin yapması için ikna edil .. 
mesine izin vermişti. 

Hiçbir şart altında yapmayacağı şeyin ne olduğu anlatarak bu 
fikri ilk defa ortaya atan kişi kendisiydi. Aslında birçok bakımdan 
sahip olduğu iddia edilen fakat kendisinin şiddetle kabul etmediği 
yeteneklerinin olmadığını ortaya çıkaracak bir fırsat olduğu için 
bunu yapmak isteyebileceğini söylemişti. 

Dikkatle hazırlanmış bu nedenlerle sonunda kabul etmişti; zira 
bu aptalca, can sıkıcı derecede aptalca işi ancak böylece kökünden 
temizleyebilecekti. Tahminlerini otomatik yazıcı yoluyla denetim 
altmda yapacak ve bunlar bir zarfa kanacak ve sınavların sonuna 
kadar bankada saklanacaktı. 

Zarf, sınavlardan sonra rahminin doğruluk derecesini görmek 
için açılacaktı. 

Kendisine yazmış olduğu tahminleri görebilmek için oldukça 
çok sayıda kişi tarafından oldukça çok yüksek miktarda rüşvet teklif 
edilmişti ve bu da beklenen bir şeydi. Fakat Dick bu düşünceyi hiç .. 
bir şekilde kabul edilmez bulmuş ve bunun namussuzluk olduğunu 
söylemişti. .. 

"İçimde yeniden canlandırabilsem 
Onun müziğini ve şarkısını 
Bana öyle derin bir haz verebilirdi ki, 
O gür sesli ve uzun soluklu müzikle 
O Kubbeyi havada kurabilirdim, 
O güneşli kubbeyi, o buz mağaralarını!" 
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Derken, kısa bir zaman sonra, Dirk kendisinin etrafta canı sık­
kın ve ciddi bir ifadeyle dolaşırken görünmesine izin vermişti. lik 
önce kendisini üzen şeyin ne olduğu konusundaki soruları yanıt­
sız bırakmış, fakat sonunda annesinin çok pahalı bir diş bakımı işi 
olduğunu ve anlatmak istemediği nedenler yüzünden bu işin gizli 
yapılması gerektiğini, ancak bunun için para olmadığını ağzından 
kaçırmıştı. 

İşierin geldiği bu yerden yokuş aşağı giden yol, yani yazmış 
olduğu sınav tahminlerine kısa bir bakış atmanın karşılığı olarak 
annesinin sözde tıbbi nedenleri için bağışlar kabul etmek, onun ko­
layca kaymasına yetecek kadar dik ve kaygan olmuştu. 

Daha sonra, bu esrarlı diş ameliyatını yapabilecek tek opera­
törün şu anda Malibu'da yaşadığı ortaya çıkmıştı ve bunun sonu­
cunda bağışların miktarını oldukça önemli bir oranda artırmak 
gerekmişti. 

Adam, _yeteneklerinin insanların abarttığı şeyler olduğunu, as­
lında hiçbir yeteneğinin olmadığını söylemeye devam ediyordu. Bu 
Jeneye kalkışmasındaki tek nedeninin bütün bu rivayetleri orta­
dan kaldırmak olduğunda ısrarlıydı. Eğer başka insanlar kendilerini 
riske atarak onun yeteneklerine inanıyorlarsa ki o bu inancı pay­
laşmıyordu, saygıdeğer annesinin ameliyat parası için bir katkıda 
bulunma isteklerini kabul etmekten memnuniyet duyuyordu. 

Bu durumdan yüzünün akıyla çıkacaktı. 
Veya o öyle sanıyordu. 

"Duyanların hepsi onları orada görmelidir, 
Hepsi haykırmalıdır, Aman! Dikkat! 
Şimşek çakan gözleri, uçuşan saçları!" 

Dirk, ipnoz altında otomatik yazım kullanarak ortaya koyduğu 
sınav sorularını, aslında sınaviara giren herhangi bir öğrencinin 
yapacağı araştırmavı en az bir şekilde yaparak bir araya getirmişti: 
Yani daha önceki sınav sorularını incelemiş, belli bir mantıki düzen 
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var mı diye bakmış ve ne gibi sorular gelebileceğine dair akıllıca 
tahminlerde bulunmuştu. Tahminlerinde (herhangi bir kimsenin 
de yapabileceği gibi ) saf kimseleri hoşnut edecek kadar yüksek bir 
başara oranına ulaşacağından emindi ve bu başarı tamamıyla ma­
sum görünmeye yetecek kadar da düşük olacaktı 

Aslında olay tamamıyla masum bir olaydı. 
Onun hayatını altüst eden ve bir polis arabasının içinde 

Cambridge'den götürütmesine neden olan şey ise, satmış olduğu 
bütün sınav sorularının gerçekte sorulanların aynısı olmasıydı. 

Tıpı tıpına. Kelimesi kelimesine. Virgülüne kadar. 

"Onun çevresinde üç kere dolaş, 
Ve gözlerini kapa kutsal bir korkuyla, 
Çünkü o çiçek özüyle beslenmiş, 
Ve Cennet sütü _içmiştir ... " 

Magazin basını, konuyu telaş içinde ele alıp Dirk'in bir sahtekar 
olduğunu ilan ettikten sonra, onun olayının gerçek olduğu konu­
sunda yaygara kopartmıştı. Bunu yapmalarının nedeni, daha son­
ra Dirk'in yeniden bir sahtekar olduğunu ilan edip sonra yeniden 
onun olayının gerçek olduğu konusunda yaygara koparmak içindi. 
En sonunda bu işten sıkılıp suyunu çıkaracakları lezzetli bir bilardo 
oyuncusu bulmuşlardı. Olup biten şey işte buydu. 

Daha sonraki yıl larda, Richard'ın zaman zaman Dirk'e rastladığı 
olmuştu. Adam tarafından genellikle, ona borç vereceği umuduna 
dönüşmeden önce, acaba kendisine borçlu olduğumu mu sanıyor, 
anlamına gelen o tedbirli yarım ağız gülümsemeyle selamlanmıştı. 
Dirk'in durmadan adını değiştirmesi de, Richard'a bu şekilde mua­
mele gören tek insanın kendisi olmadığını sezdirmişti. 

Üniversitenin dar sınırları içinde bu kadar parlak görünmüş 
olan birinin günlük hayatının ışığında bu kadar solmuş görünme­
sinden dolayı üzüntü duydu. Ve Reg'in ansızın ve hiç yeri yokken, 
abartılı bir önem vermeyen ve rasgele bir tavırla onu sormuş olma­
sına da hayret etti. 
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Yeniden çevresine bir göz attı. Hafifçe horlayan komşusu Reg'e; 
sessiz bir dikkat içinde kendinden geçmiş olan Sarah'a; karanlık 
parıltılı bir ışığa bürünmüş geniş salona; karanlık içinde yükseğe 
asılmış ve dişlerinde mum ışığının tuhaf bir parıltısı görülen eski 
haşbakanların ve şairlerin portrelerine; ayakta durmuş şiir okuma 
sesiyle okumasını sürdüren İngiliz Edebiyatı Bölümü başkanına; 
İngiliz Edebiyatı Bölüm başkanının elinde tuttuğu Kubla Han adlı 
kitaba ve sonunda, kimseye belli etmeden, saatine baktı. 

Ses, şiirin ikinci ve çok daha garip bölümünü okumaya devam 
ediyordu ... 

Çev. notu: Samuel Taylor Coleridge ( 1 772, 1 834) Devonshire'da doğ, 
du. Bir din adamının oğluydu. 179 l 'de Cambridge Üniversitesine gir, 
di. ı 794'de Oxford'a gitti ve orada şair Southey ile tanışt ı. Yazarlığa 
başladı. Dergi çıkardı. lşşiz kalınca çiftçilikle hayatını kazanmaya karar 
vererek Nether Stowey adlı bir köye taşındı. Genç yaşlarda afyon kul, 
lanmaya başlamıştı. ı 800'Ierde afyon alışkanlığa iyice artti. Kubla Han 
şiirini ( ı  8 ı 6) yazmadan önce okuduğu bir kitabın bir cümlesinde uyuya, 
kaldığı, şiiri rüyasında yazdığı, uyandığı zaman tam kağıdı geçirecekken 
apansız gelen bir ziyaretçi yüzünden bu şiiri bitiremediği biliniyor. Şiir, 
metinde verildiği kadardır. Yani Kubla Han adıyla bilinen şiir, 6. bölüm, 
de tümüyle yer almıştir. 



VII 

O akşam, Oordon Way'ın yaşamındaki son akşamdı ve adam 
hafta sonunda yağmur yağıp yağmayacağını düşünüyordu. Hava 
tahminine göre, ani değişiklikler bekleniyordu. O akşamki sisli 
geceden ve cuma ile cumartesi günlerindeki güneşli fakat serin ha­
vadan sonra, pazar gününün bitimine doğru, belki birkaç yerde ara­
lıklı sağanak görülecekti, yani herkesin şehre geri döneceği sırada. 

Herkesin, yani Oordon Way'ın dışında herkesin. 
Hava tahmini bundan bahsetmemişti, şüphesiz hava tahmin­

cisinin görevi bu değildi, fakat yıldız falı da çok yanıltıcı olmuştu. 
Falına göre burcunda gezegenlerin olağanüstü bir faaliyeti görü­
lüyordu. İstediğini sandığı şeylerle gerçekten ihtiyacı olan şeyler 
arasında bir ayrım yapması ısrarla söyleniyor, duygusal veya çalış­
ma hayatında olan sorunlarını kararlılıkla ve tam bir dürüstlükle 
çözmeye çalışması öneriliyordu, fakat gün bitmeden öleceğinin dile 
getirilmesi anlaşılmaz bir şekilde unutulmuştu. 

Cambridge yakınlarında otoyoldan döndü ve benzin almak için 
küçük bir benzin istasyonunda durdu. Orada araba içinde bir an 
oturup araba telefonunda başlamış olduğu bir konuşmayı bitirdi. 

"Tamam, bak, seni yarın arayacağım veya belki bu gece geç 
vakit aranın. Veya sen beni ara. Yarım saat sonra kır evimde olaca­
ğım. Evet, bu projenin senin için ne kadar önemli olduğunu biliyo­
rum. Tamam. Onun ne kadar önemli olduğunu biliyorum, nokta. 
Sen onu istiyorsun, ben onu istiyorum. Şüphesiz, istiyorum. Projeyi 
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desteklerneyi devam etmeyeceğimizi söylemiyorum. Sadece bunun 
pahalı bir proje olduğunu ve her şeyi kararlılıkla ve tam bir dü# 
rüstlükle incelememiz gerektiğini söylüyorum. Bak, niçin kır evime 
gelmiyorsun? Her şeyi bütün ayrıntılarıyla konuşabiliriz. Tamam, 
evet, evet, biliyorum. Anladım. Her neyse, bunu bir düşün, Kare. 
Tekrar görüşürüz. Hoşça kal." 

Telefonu kapadı ve kısa bir süre arabasında oturmaya devam 
etti. 

Araba büyük bir arabaydı. Bu, reklamlarda kullanılan #ü.s# 
telik sadece Mercedes reklamlarında değil# cinsten gümüşimsi gri 
renkli büyük bir Mercedes idi. Susan'ın erkek kardeşi ve Richard 
MacDuffun patronu olan Gordon Way zengin bir adamdı, 2 
Numaralı WavForward Teknoloji'nin hem kurucusu hem de sahi# 
biydi. 1 Numaralı WayForward Teknoloji, bildik nedenler yüzün# 
den, adamın bütün servetini de birlikte götürerek batmıştı. 

Neyse ki, yeniden bir servet kazanmayı başarabilmişti. 
Batışındaki "bildik neden" bilgisayar donanıını işine girmiş 

olduğu zaman, ülkedeki bütün on iki yaşında çocukların ansızın 
durduk yerde bozulan kutulardan sıkılmış olmafarıydı. İkinci serve# 
tini bilgisayar programlarından kazanmıştı. İki önemli yazılım saye# 
sinde, bunların bir tanesi Anthem'di (daha çok kar getirmiş olan 
diğeri hiç günışığına çıkmamıştı) ,  WFT#II, Microsoft veya Lotus 
gibi büyük A.B.D. şirketleriyle aynı cümle içinde adı anıiabitecek 
tek İngiliz yazılım şirketi olmuştu. O cümle muhtemelen şöyle ola# 
caktı: "Microsoft veya Lotus gibi Büyük A.B.D.yazılım şirketlerine 
benzemeyen WavForward Teknoloji ... " Fakat bu bir başlangıçtı. 
WayForward yerini almıştı. Ve bu şirketin sahibi kendisiydi. 

Stereo konsolundaki deliğe bir kaset itti. Cihaz, yumuşak ve 
kibar bir tıklamayla onu kabul etti, bir#iki saniye sonra Ravel'in 
Bolero'su donuk siyah renkli, ince ağ gözlü, birbiriyle tam olarak 
uyum içinde olan sekiz adet ızgaradan havaya yayıldı. Stereo ci# 
hazı, o kadar düzgün ve o kadar genişti ki, sanki bir buz pistine 
benziyordu. Adam parmaklarını hafifçe direksiyonun yastıkianmış 
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kenarına vurdu. Otomobilin ön panosuna baktı. Zevkli bir şekilde 
aydınlatılmış rakaml�ırla küçük ve duru ışıklar qna bu bakışı iade 
etti. Bir müddet sonra, burasının müşterilerinin kendi işlerini ken� 
dileri gördükleri bir benzin istasyonu olduğunu anladı ve depoyu 
doldurmak için dışarıya çıktı. 

Bu iş bir�iki dakikasını aldı. Doldurma hortumunu elinde tu� 
tarken soğuk gece havasında ayaklarını yere vurdu, sonra küçük 
ve pis bir barakaya doğru yürüdü, benzinin parasını ödedi, birkaç 
tane yerel harita alması gerektiğini hatırladı ve sonra kasada oturan 
kişiyle kısa bir müddet gelecek yıl bilgisayar sanayisinin gideceği 
yön üzerinde heyecanlı bir konuşma yaptı. Ona göre, paralel işlem, 
sezgisel verimlilik konusundaki yazılırnın esas anahtarı olacaktı. 
Fakat aynı zamanda yapay zeka araştırmalarının, özellikle Prolog 
diline dayanan yapay zeka araştırmasının, yakın gelecekte ortaya 
ticari bakımdan işe yaracak ciddi bir ürün kayacağından da kuvvet� 
le şüphe ediyordu, hiç olmazsa, ofis ortamında kullanılan masaüstü 
modellerinde. Bu konu, kasada duran adamı zerrece ilgilendiren bir 
konu değildi. 

Adam daha sonra polise verdiği ifadesinde, "Adam sadece ko� 
nuşmayı seviyordu." dedi. "T uvalete gitmek için on dakika uzak la� 
şabilirdim, adam bütün bu lafları kasaya söyleyebilirdi. Eğer on beş 
dakika uzak kalsaydım, o zaman kasa da ayaklanıp giderdi. Evet, 
eminim bu o adam." diye ekledi, kendisine Gorgon Way'in bir res� 
mi gösterildiği zaman. "Resimde adamın ağzı kapalı olduğu için, ilk 
önce emin olamadım." 

"Şüphe çekecek başka bir şey görmediğinden kesinlikle emin 
misin?" diye ısrar etti polis memuru. "Sana herhangi bir şekilde tu� 
haf gelen bir şey dikkatini çekmedi mi?" 

"Hayır, dediğim gibi, sıradan bir gecede sıradan bir müşteriydi 
sadece, herhangi başka bir geceden farkı yoktu." 

Polis memuru söylenenleri anlamamış gibi boş gözlerle adama 
baktı, "Sadece bir örnek vermek için." diye sözlerine devam etti. 
"Eğer ansızın böyle yaparsam ... " Gözlerini şaşılaştırdı, ağzının k e� 
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narından dilini dışarıya çıkardı ve parmaklarını kulaklarının içinde 
döndürerek aşağı yukarı zıplamaya başladı . . . "Dikkatini çekecek 
bir şey olur muydu?" 

"Yani, ee, evet." dedi kasadar, korkmuş bir şekilde geri geri çe­
kilirken. "Sizin zır deli olduğunu düşünürdüm." 

"İyi." dedi polis memuru, not defterini kaldırırken. "Sorun şu 
ki, değişik insanların 'tuhaf kelimesinin anlamı konusunda değişik 
düşünceleri var. Eğer dün gece herhangi bir başka gece gibi sıradan 
bir geceyse, o zaman ben de Queensbury Markisinin teyzesinin po­
posundaki sivilceyim. Daha sonra sizden yazılı bir ifade vermenizi 
isteyeceğiz, bayım. Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim." 

Bütün bu olaylar daha sonra meydana gelecekti. 
O gece, Oordon haritaları cebine tıkıştırdı ve arabasına doğ­

ru yürüdü. Işıkların altında duran arabanın üzerinde sisin etkisiyle 
ince ince boncuklanmış mat bir nem örtüsü oluşmuştu ve bu haliy­
le -yani bu haliyle de- çok pahalı bir Mercedes-Benz araba gibi gö­
rünüyordu. Gordon, kendisini saniyenin binde biri kadar bir zaman 
süresi için böyle bir arabası olmasını isterken_ yakaladı, fakat artık 
hu tarz düşünceleri -sadece başını döndüren , onu moral bozucu ve kafa 

kanştıncı duygular içinde bırakan böylesi düşünceleri- kendinden uzak 
tutmakta ustalaşmıştı. 

Arabayı mal sahibi edasıyla okşadı, sonra onun çevresinde yü­
rürken, bagaj ın doğru dürüst kapanma m ış olduğunu fark etti ve onu 
itip kapadı. Kapak hoş ve güçlü bir küt sesiyle kapandı. Değerini or­
taya koyan şey de buydu, öyle değil mi? Böylesi hoş ve güçlü bir küt 
sesi. Kalite ve işçiliğin eskiden kalma değerleri. Susan'a söylemesi 
gerek olan bir düzine şey aklına geldi ve yeniden araba bindi. Araba 
yeniden yola çıkar çıkmaz, telefonunun otomatik arama düğmesine 
bastı. 

" ... eğer bir mesaj bırakırsanız, mümkün olan en kısa zamanda 
sizi arayacağım. Belki." 

B ip. 

"Oh, Susan, merhaba, ben Gordon." dedi adam, telefonu om-
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zuna sıkıştırmaya çalışarak. "Şu anda kır evime gitmek üzere yol� 
dayım. Günlerden, ee, perşembe akşamı ve saat, ee ... 08.4 7. Yollar 
biraz sisli. Dinle, bu hafta sonu Amerika'dan adamlar gelecek. 
Anthjem Z.OO'ın dağıtımı, reklam işleri, bütün bu şeyleri iyice ko� 
nuşmak için ve bak, bilirsin senden böyle şeyler yapmanı istemek� 
ten hoşlanmam, fakat bilirsin, her zaman da bunu yaparım, sorun 
şu. Richard işe dikkatini veriyor mu, bunu bilmem lazım. Yani ger� 
çekten veriyor' mu? Ona sorabilirim ve onun da yanıtı, oh, şüphesiz, 
her şey tamam, olur. Fakat zamanının yarısını . . .  Kahretsin, o geçen 
kamyonun parlak farları vardı, bu piç kurusu kamyon sürücüleri� 
nin hiçbiri farlarını doğru dürüst kısmıyorlar, o çukurun içinde şu 
anda ölü olarak yatmadığıma hayret ediyorum. Bu ilginç bir şey 
olurdu, öyle değil mi? Meşhur son sözlerini başka birisinin kayıt 
cihazında bırakmak. Hiçbir neden yok, bu kamyonların otomatik 
olarak ışıkla harekete geçen bir far kısma düğmeleri olmaması için 
hiçbir neden yok. Bak, benim için Susan'a söylemek üzere bir not 
alır mısın (sen degil , şüphesiz, iş yerimdeki sekreter Susan) ona benim 
tarafıından Çevre Müdürlüğüne bir mektup yollamasını söyle. Eğer 
yasayı çıkarırlarsa, teknolojiyi sağlayabileceğimizi yazsın. Bu halkın 
yararına bir şey, üstelik bana da bir iyilik borçlular, eğer küçük bir 
popoya tekme atamazsan, İngiltere İmparatorluğunda bir unvan sa� 
hibi olmanın ne yararı var? Gördüğün gibi, konuşma tarzımdan bü� 
tün hafta boyunca Amerikalılarla konuşmuş olduğum anlaşılıyor. 

"Bak bu aklıma ne getirdi, tanrım, umarım av tüfeklerini orta� 
dan kaldırmayı hatırlamışımdır. N için bu Amerikalar her zaman 
benim tavşanlarıma ateş etmek için çıldınyorlar, bilmiyorum. 
Onlara birkaç harita aldım, umarım onları uzun yürüyüşlere çıkma� 
ya ve böylece tavşanları düşünmemeye ikna edebilirim. Tavşanlar 
için gerçekten üzülüyorum. Sanırım, Amerikalıların geleceği za� 
man çimenierime o tabdalardan birini koymalıyım, bilirsin, on� 
ların Beverly Hills'de kullandıklarından, 'Ateşe Ateşle Karşılık 
Verilir' diyen o tabelalardan. 

"Lütfen Susan için bir not alır mısın? Bir tane 'Ateşe Ateşle 
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Karşılık Verilir.' rahelası yaptırsın, sapı tavşanların görebileceği 
yükseklikte olsun ve dibinde keskin bir sivri uç olsun. Şüphesiz, 
seni değil, iş yerindeki sekreter Susan'ı dernek istiyorum. 

"Nerede kalrnıştırn? 
"Oh evet. Richard ve Anthem 2 .00. Susan, o işin beta testinin 

mutlaka iki hafta içinde yapılması gerek. O bana her şey yolunda, 
diye yanıt veriyor. Fakat ne zaman onu görsem bilgisayar ekranın, 
da dönen bir kanepe resmiyle uğraşıyor. Bunun önemli bir kavram 
olduğunu söylüyor, fakat ben mobilyadan başka bir şey görmüyo­
rum. Şirket hesaplarının onlara şarkı söylemesini isteyen kişiler, 
durmadan dönen bir kanepe satın almak istemezler. Aynı şekilde, 
bu günlerin H ima layalardaki erozyon hareketlerini bir flüt beşlisine 
çevirmek için uygun bir zaman olmadığını da düşünüyorum. 

"Kate'in yaptıklarına gelince, Susan, yani bu proje için öde­
nen ücretler ve harcanan bilgisayar zamanı yüzünden endişelen, 
diğimi saklamarn imkansız. Uzun vadede önemli bir araştırma ve 
gelişme olabilir, fakat bunun fos çıkması da bir ihtimal, bu sadece 
bir ihtimal ama bu bir ihtimal de olsa, bunu derinlernesine değer­
lendirmek ve araştırmak zorunda olduğumuzu düşünüyorum. Tuhaf 
şey, bagajdan bir ses geliyor, onu daha dernin dikkatlice kapadığıını 
sanıyordurn. 

"Her neyse, esas konu Richard. Sorun şu ki, o doğru dürüst ça­
lışıyor mu, yoksa hayal mi kuruyor, bunu bilecek dururnda olan tek 
bir kişi var ve bu kişinin adı da, korkarım, Susan. 

"Yani sensin dernek istiyorum, iş yerindeki Susan değil. 
"Bunu senden isternekten hoşlanrnıyorurn, gerçekten hoş, 

lanını yorum, ama onun çalışmasıyla ilgilenir misin? İşin ne ka­
dar önemli olduğunu anlamasını sağlayabilir misin? WavForward 
Teknoloji'nin çatlak kafalar için bir oyun alanı değil, gelişmekte 
olan bir ticari iş olduğunu anlaması gerek. Çatlak kafalarla olan 
sorun budur işte: Gerçekten işe yarayan tek bir büyük fikir bulurlar 
ve sonra oturup göbeklerinin topografisini hesaplarlarken, sizden 
onları yıllarca besiemenizi beklerler. Özür dilerim, durup bagajı 
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doğru dürüst kapatmarn gerekecek. Hemen dönerim." 
Telefonu yanındaki koltuğa bıraktı, arabasını kenara çekti ve 

dışarıya çıktı. O yaklaşırken, bagajın kapısı açıldı ve içinden bir 
şekil doğruldu. Şekil, bir av tüfeğinin çifte namlusuyla adamı göğ� 
sünden vurdu ve sonra kendi yoluna gitti. 

Gordon Way'ın böyle ansızın öldürülmesi karşısında duyduğu 
şaşkınlık, daha sonra alacaklara duyacağının yanında hiç kalırdı. 



VIII 

"Içeri ye gir, sevgili dostum, içeri ye gir." 
Reg'in dairesine Ikinci Avlu'nun köşesinden kıvrılan bir mer­

divenle çıkılıyordu. Kapı oldukça karanlıktı, daha doğrusu, ışık ça­
lıştığı zaman, çok iyi aydınlatıyordu, ama �ıkta bir bozukluk vardı, 
bu yüzden kapı oldukça karaniıktı ve üstelik kilitliydi. Reg, anah­

tarı diğerlerinin arasında bulmakta zorluk çekiyordu. Bu, öyle bir 
anahtar koleksi yonuydu ki, ancak güçlü kuvvetli bir N inja savaşç ısı 
onunla başa çıkabilirdi. 

Okuldaki eski binaların kapıları, arasında hava boşluğu olan 

kapılar gibi, iki kapılıydı ve yine bu kapılar gibi, açılması zaman 
al ıyordu. Dış kapı, gri renge boyanmış meşe ağacından sağlam bir 
kapıydı, üzerinde sadece mektuplar iç in çok dar bir yarık ve Reg'in 
sonunda anahtarını bulabildiği bir Yale kilit vardı. 

Adam anahtarı kilidin içinde döndürdü ve ön kapıyı çekip açtı. 
Bu kapının gerisinde sıradan bir pirinç takınağı olan sıradan beyaz 
bir tahta kapı vardı. 

"Içeriye gir, içeriye gir." diye tekrartadı Reg, ikinci kapıyı açıp 
elektrik düğmesini araştırırken. Bir an için, şöminedeki ateşin sön­
mekte olan �ığında odanın içinde hayalete benzeyen kırmızı gölge .. 
ler dans ediyor gibi göründü, fakat sonra odaya elektrik ışığı doldu 
ve büyülü ortarn ortadan kalktı. Reg, eşikte bir an tereddüt etti, 
üzerinde tuhaf bir gerginlik vardı, sanki içeriye girmeden önce bir 
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şeylerden emin olmak istiyor gibiydi, sonra neşeli bir tavır takına­
rak içeriye daldı. 

Burası ahşap kaplama geniş bir odaydı, eski püskü mobilyalar 
odayı doldurmuştu. Uzaktaki duvara büyük ve kullanılmaktan es­
kimiş, kısa çirkin bacaklı, maundan bir masa yaslanmıştı. Üzerinde 
kitaplar, klasörler, dosyalar ve sallantılı kağıt yığınlan vardı. 
Richard, masanın üzerinde eski bir abaküs görünce, gülümsedi. 

Hemen yakında, Regency Dönemi'nden kalma küçük bir yazı 
masası vardı ki, eğer bu kadar hor kullanılmamış olsaydı, epeyce 
değerli olabilirdi. Ayrıca, George Dönemi'ne ait bir çift zarif is­
kemle ve Viktorya Dönemi'nden olağanüstü bir kitaplık vardı. 
Burası, kısaca söylemek gerekirse, bir öğretim görevlisinin odasıy­
dı. Duvarlarında bir öğretim görevlisinin çerçeveli haritaları ve taş 
baskıları asılmıştı, yere havı dökülmüş ve solmuş bir öğretim görev­
lisi halısı serilmişti ve·içeride on yıllar boyunca pek az şey değişmiş 
gibi görünüyordu. Bunun nedeni belki burada bir öğretim görevlisi 
yaşadığı içindi. 

Karşıdaki duvarın iki yanında iki kapı bulunuyordu, Richard 
buraya daha önce yaptığı ziyaretlerinden bunlardan birinin, bu oda­
nın daha küçük ve daha dolu bir benzeri olan, bir çalışma odasına 
açıldığını biliyordu. Daha büyük kitap yığınları, devrilme tehlikesi 
içinde olan daha yüksek kağıt tepeleri, eski ve değerli olmalarına 
rağmen sıcak çay veya kahve fincanlarının sayısız yuvarlak izleriyle 
(bunlann üzerinde belki fincanlann çoğu hala duruyordu) ağır bir şe­
kilde lekelenmiş mobilya. 

Öteki kapı, küçük ve basit bir şekilde donatılmış bir mutfağa 
ve Profesörün yatak odasıyla banyosunun bulunduğu üst kata çıkan 
kıvrımlı bir iç merdivene açılıyordu. 

"Kanepenin üzerinde rahat etmeye çalış." diye önerdi Reg, 
abartılı bir konukseverlikle. "Bunu başarabilir misin, bilmiyorum. 
Bu kanepe bana her zaman sanki lahana yaprakları ve çatal bıçakla 
doldurulmuş gibi geliyor." Richard'ı dikkatle inceledi. "İyi bir ka­
nepen var mı?" diye sordu. 
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"Evet, var." dedi Richard gülerek. Sorunun saçmalağı onu 
neşelendirmişti. 

"Oh!"  dedi Reg, ciddi bir şekilde. "Onu nereden aldığını bana 
söylemeni isterdim. Kanepelerden çok çektim, anlatılamayacak 
kadar çok. Bütün hayatım boyunca rahat bir kanepe bulamadım. 
Sen kendininkini nasıl buldun?" Daha önce gümüş bir tepsi üzerine 
koymuş olduğu bir porta şişesi ve üç bardağa biraz şaşkınlıkla baktı. 

"Bunu sorman ız biraz tuhaf." dedi Richard. "Onun üzerine daha 
oturmuş değilim." 

"Çok akıllıca . . .  " diye ısrar etti Reg, ciddi bir şekilde. "Çok, çok 
akıllıca! "  Şapkası ve paltosuyla daha öncekine benzer bir giyme çı­
karma olayına girişti, 

"Yapmak istemediğimden dolayı değil." dedi Richard. "Sorun 
şu ki, kanepe benim dairerne çıkan uzun merdivenin orta yerinde 
sıkıştı kald ı. Anladığım kadarıyla, onu taşıyan adamlar basamakla­
rın yarısına gelmişler, orada kanepe sıkışmış, ne tarafa çevirirlerse 
çevirsinler daha ileriye götürernemiş ler ve sonra şaşılacak bir şey, 
onu yeniden aşağıya indiremeyeceklerini de anlamışlar. Aslında 
imkansız olması gereken bir şey bu." 

"Tuhaf." diye onayladı Reg. "Ben kanepeler konusunda geri 

döndürülmez bir matematikle şimdiye kadar hiç karşılaşmadım. Bu 

yeni bir bilim dalı olabil ir. Bu konuyu bir uzay geometricisiyle ko­
nuştun mu?" 

"Daha iyisini yaptım. Bir komşunun, Rubik Küpü'nü bir za­

manlar on yedi saniyede çözebilen bir çocuğunu içeriye çağırdım. 
Oğlan bir hasarnağa oturdu ve kanepenin geri döndürülmez bir şe­
kilde sıkışmış olduğunu söylemeden önce tam bir saat onu dikkat­
le inceledi. Aslında oğlan eskisine göre birkaç yaş daha büyük ve 
kızlarla ilgilenmeye başlamış, ama bu durum benim için çözülmesi 
zor bir bilmece. 

"Sen aniatmana devam et, sevgili dostum, söyledikterin çok 
ilginç, fakat daha önce sana ikram edebileeeğim bir şeyim olup 
olmadığını bir anlayayım. Belki biraz porta veya konyak ? Bence 
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porta daha iyi, okul tarafından 1934'de yapılmış, o yılın çok iyi 
bir hağ bozumu verdiğini göreceksin, diğer taraftan hiç konyağım 
yok. Veya kahveye ne dersin ? Belki biraz daha şarap? Açmak için 

bir bahane çıksın diye beklediğim çok nefis bir Margaux'um var, 
sadece onun açıld ıktan sonra bir�iki saat dinlendirilmesi 'gerek , bu 

da yapamayacağım bir iş değil. . .hayır." dedi aceleyle. uBelki bu gece 
Margaux'u açmamak daha iyi olacak." 

uoerçekten istediğim tek şey çay." dedi Richard, U Eğer varsa" . . .  
Reg kaşlarını kaldırdı. uEmin misin ?" 

"Eve dönerken araba kullanınam gerekecek." 
"Çok doğru. O zaman ben bir�iki dakika için mutfağa gidece .. 

ğim. Lütfen sen aniatmana devam et, seni duyabiliyorum. Bana 

kanependen bahsetmeye devam et ve istediğin zaman benimkinin 
üzerine oturmakta kendini özgür hisset. Kanepe uzun zamandır mı 
orada sıkışmış durumda ?" 

"Oh, sadece üç hafta kadardır." dedi Richard oturarak. "Onu 
testereyle kesip çıkarabilirdim, fakat bunun mantıklı bir çözüm 
olacağını sanmıyorum. Bunun yanı sıra, beni düşünmeye sevk etti. 

Bir mobilya almadan önce onun merdivenlere veya köşelere sığıp 
sığmayacağını bilmek gerçekten yararlı olabilir. Bu yüzden sorunu 
bilgisayarımda üç boyutlu olarak görüntüledim; onun da şu ana ka� 
dar dediği şey, çıkış yok." 

"Ne diyor?" diye seslendi Reg, çaydanlığı doldurma gürültüsü� 
nün üzerinden. 

"Çözüm olmadığını söylüyor. Bilgisayara kanepeyi kurtarmak 
için atılması gerekli adımları bulmasını söyledim, bana böyle bir 
şey yapılamaz, diye yanıt verdi. "Ne ?" diye sordum. Böyle bir şey 
yapılamaz, dedi. Sonra işte işin asıl esrarlı yanı burası ,  bilgisayardan 
kanepeyi şu anki durumuna getirmek için atılması gerekli adımla .. 
rı bulmasını istedim, kanepenin oraya getirilemeyeceğini söyledi. 
Duvarlarda büyük çapta bir değişiklik yapılmadan olmayacak bir iş .. 

miş. Şu halde, ya duvarlarıının yapısında büyük çapta bir bozukluk 

var ya da programda bir hata var. Sizce hangisinde?" 
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"Evli misin?" diye seslendi Reg. 

"Ne ? Oh, ne demek istediğinizi anladım. Bir ay boyunca merdi, 

ven basamaklarında sıkışmış bir kanepe olunca . . .  Hayır, o anlamda 

hir evliliğim yok, fakat evet, evli olmadığım özel bir kız arkadaşım 
var. , 

"Nasıl biri ? Ne iş yapıyor?" 

"Profesyonel bir viyolonist. Kanepenin bir miktar tartışma ko, 
nusu olduğunu kabul etmek zorundayım. Aslında sorunu halledin, 
ceye kadar kendi dairesine taşındı. Ee, yani . . .  " 

Richard ansızın kederlendi, ayağa kalktı, odanın içinde gelişi, 
güzel dolaşmaya başladı ve ölmek üzere olan ateşin önünde durdu. 
Onu biraz karıştırdı ve odanın soğukluğunu azaltmak için birkaç 
odun attı. 

"Aslında o Oordon'un kız kardeşi." diye ekledi sonunda. "Fakat 

birbirlerine pek benzemezler. Kızın bilgisayarları çok fazla onayla, 
dığını sanmıyorum. Ayrıca kardeşinin para konusundaki tutumun, 
dan da pek hoşlanmıyor. Onu çok haksız bulmuyorum. Üstelik kız 
olup bitenin daha yarısını bile bilmiyor." 

"Hangi yarısını bilmiyor? 
Richard iç ini çekti. 
"Şirketin ilk defa yazılım yoluyla yeniden kalkınmasını sağlayan 

bir projeyle ilgili olan şeyleri." dedi adam. "Programa SAÖDUYU 
adı verilmişti ve kendi açısından heyecan verici bir şeydi." 

"Nasıl yani ?" 
"Bu, bir çeşit tersyüz etme programıydı. Çok iyi fikirterin çoğu, 

nun eski bir fikrin ters,yüz edilmesinden doğması, komik. Konuyla 
ilgili bütün verileri uygun biçimde düzenleyip analiz eden ve böy, 
lece doğru kararının ne olduğunu gösterip bir karara varmanızı sağ, 
layan birçok program zaten daha önceden vardı. Bu programların 
sakıncası şuydu: Bütün bu uygun biçimde düzenlenmiş ve anal iz 
edilmiş verilerin işaret ettiği karar, her zaman sizin varmak istediği, 
niz karar olmayabil iyordu. 

"Eveeet . . .  " dedi Reg' in sesi mutfaktan. 
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"Gordon'un büyük önsezisi, varmak istenen karann önceden 
söylenmesine izin veren ve ancak ondan sonra bütün verilerin yük� 
lendiği bir program ortaya çıkannasıydı. Programın görevi ki bunu 
başarıyla yapabiliyordu, işletmeyi istenen sonuca getirebilmek için 
atılması gereken mantıklı adımları ortaya koymaktan ibaretti. 

"Programın çok iyi iş yaptığını söylemek zorundayım. Oordon 
çok kısa zamanda, daha önce beş parasız olmasına ve çok kötü bir 
sürücü olmasına rağmen, kendine bir Porsche alabildi. Banka mü, 
dürü bile onun kararında bir hata bulamadı. Oordon arabayı üç 

hafta sonra hurdaya çıkardığı zaman bile." 

"Aman Tanrım. Program çok sattı mı ?" 

"Hayır. Tek bir kopya bile satmadık." 
"Beni şaşırtıyorsun. Çok iyi iş çıkaracak gibi gelmişti." 
"Öyleydi." dedi Richard tereddütle. "Bütün proje her şeyiyle 

Pentagon tarafından satın alındı. Bu anlaşma WayForward'ı mali 
bakımdan çok sağlam bir duruma getirdi. Ahlaki açıdan, diğer ta� 
raftan, bana pek o kadar sağlam görünmüyor. Geçenlerde Yıldız 
Savaşları projesi için ortaya atılan fikirlerio birçoğunu analiz ettim, 
eğer neyi aradığını biliyorsanız, algoritmaların görüntüsü çok açık. 

"O kadar ki, son birkaç yıla ait Pentagon politikalarına bakıldı� 
ğı zaman, Amerikan Donanmasının programın 2.00 düzenlemesini 
kullandığından oldukça eminim. Buna karşılık, Hava Kuvvetleri, 
nedeni bil inmez, sadece 1 ,S 'un beta� test düzenlemesini kullanıyor. 
Bu, bence, tuhaf bir şey." 

"Sende programın bir kopyası var mı ?" 
"Şüphesiz yok." dedi Richard. "Onunla bir ilişkim olsun iste, 

mem. Zaten Pentagon bir şeyi satın aldığı zaman, her şeyi de bir� 

likte satın alıyor. Bütün kod parçalarını ,  bütün disketleri, bütün 

not defterlerini. O programdan kurtulduğumuza seviniyorum. Eğer 

bunu yapabilmişsek. Ben sadece kendi projelerirole uğraşıyorum." 
Yeniden ateşi karıştırdı ve yapması gereken bir sürü işi olduğu 

halde burada ne aradığını kendi kendine sordu. Gordon, Macintosh 
Il'ye fark atabilmek için Anthem'in yeni ve daha gelişmiş bir dü� 
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zenlemesini yapsın diye durmadan onu sıkıştırıyordu ve işin olduk­

ça gerisinde kalmıştı .  Dow Jones borsa bilgilerinin gerçek zaman­
da midi ses verilerine çevrilmesi için öngörülen modüle gelince, 

bunu sadece şaka olsun diye söylemişti. Fakat Oordon hemen fikrin 
üzerine adamış ve bunun uygulanması için ısrar etmişti. Bunun da 
hazır olması gerekiyordu, fakat değildi. Ansızın niçin burada oldu­
ğunu anladı.  

Reg'in onu görmeye niçin bu kadar hevesli olduğunu anlamasa 
bile, hoş bir akşam geçirmişti. Masanın üzerinde duran birkaç ki­
tabı aldı. Masa aynı zamanda yemek masası olarak da kullanıl ıyor 
olmalıydı, zira üzerindeki yığınlar orada haftalardır duruyor gibi 
görünse bile, çevrelerinde toz olmaması yakın bir zamanda yerle­
rinden kaldırılmış olduklarını gösteriyordu. 

Belki, diye düşündü, Cambridge Üniversitesi gibi günümüzde 
bile dışarıya kapalı bir toplulukta yaşayan birisi için, değişik biriyle 

dostça çene çalmak ihtiyacı başka herhangi bir ihtiyaç kadar acil­
leşebil iyor. Adam sevimli bir ihtiyardı, fakat akşam yemeğinden de 

anlaşıldığı gibi, birçok meslektaşı onun zıpırlıklarını oldukça katla­
nılmaz buluyordu; özellikle kendi zıpırl ıklarıyla uğraşmak zorunda 
oldukları için. Kafasında Susan'la ilgil i, kendisini rahatsız eden bir 

düşünce vardı, fakat adam buna artık alışmıştı. Masadan aldığı iki 
kitabı karıştırmaya başladı. 

Bunlardan biri, daha eski olanı, Barley papaz evinde, 
İngiltere'nin en hayaletli evinde, olup biten şeyleri anlatıyordu. 
Kitabın sırtı parçalanmaya yüz tutmuştu ve içindeki fotoğraflar o 

kadar gri ve bulanıktı ki, ne olduklarını anlamak mümkün değil­

di. Çok şanslı (veya sahte) bir hordak görüntüsü olduğunu sandığı 
fotoğrafın, daha sonra alt yazısını okuyunca, kitabın yazarına ait 
olduğunu anladı. 

Öteki kitap daha yeni bir kitaptı ve tuhaf bir rastlantı eseri 
Yunan Adalan için bir rehber kitabıydı. Kitabın sayfalarını öylesi­
ne çevirirken onların arasından bir kağıt parçası yere düştü. 

"Earl Grey mi yoksa Lapsang Souchong mur' diye seslendi Reg 
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içerden. "Yoksa Da rj eeling mi ? Yoksa PC Tips mi ? Hepsi çay poşeti 
zaten, korkarım. Pek o kadar da taze sayılmazlar." 

"Darjeeling olabil ir." dedi Richard, kağıt parçasını almak için 

eğil irken. 
"Süt ?" diye seslendi Reg. 

"Ee l ' ' tr " , u ıen. 
"Kesme bir parça mı olsun, iki mi ?" 
"Bir tane, lütfen." 
Richard kağıt parçasını kitabın içine geri koydu. Bunu yapar, 

ken üzerinde aceleyle çiziktirilmiş bir not olduğunu gördü. Not, 
'tuhaf bir şekilde şöyle diyordu: "Bakın bu basit bir gümüş tuzluk. 

Bakın bu basit bir şapka." 

"Şeker ?" 
"Ee, ne ?" dedi Richard, afallayarak. Kitabı aceleyle yerine 

koydu. 
"Sadece bana ait küçük bir şaka." dedi Reg. "İnsanlar dinliyor 

mu diye anlamak için." Mutfaktan neşe içinde üzerinde iki fincan 
olan küçük bir tepsi taşıyarak çıktı, fakat ansızın tepsiyi yere fırlattı. 
Çay halının üzerine döküldü. Fincanların birisi parçalandı ,  diğeri 
masanın altına yuvarlandı. Reg kapının çerçevesine dayanmış ve 
rengi atmış bir şekilde bakakalmıştı. 

Richard'ın ne yapacağını bilemediği donmuş bir zaman dilimi 
geçti, sonra yardım etmek için beceriksizce ileriye atıldı. Fakat yaşlı 
adam çoktan özür dilemeye ve başka bir fincan çay hazırlamayı tek, 
lif etmeye başlamıştı. Richard adamın kanepeye oturmasına yardım 
etti. 

"İyi misiniz ?" diye sordu Richard, çaresizlik içinde. "Bir doktor 
çağırayım mı ?" 

Reg onu durdurdu. "Her şey yolunda." diye ısrar etti. "Ben ta, 

mamıyla iyiyim. lşittiğimi sandım, yani bir ses beni şaşırttı . Önemli 

bir şey değil. Sanırım sadece çayın kokusundan etkilendim. Bırak 

biraz nefes alayım. Sanırım, bir yudum, ee, porta beni tamamıyla 
kendime getirecek. Çok özür dilerim, seni korkutmak istemedim." 



KUTSAL DEDEKTIFLIK BÜROSU 7 1  

Porto şişesinin yönüne doğru elini salladı. Richard aceleyle küçük 
bir bardak doldurup ona verdi. 

"Ne çeşit bir ses ?" diye sordu, onu böylesi bir şoka sokacak şeyin 
ne olabileceğini merak etmişti. 

Tam o sırada üst kattan bir hareket sesi ve olağandışı çok derin 
bir nefes alma duyuldu. 

"Bu . . .  " diye fısıldadı Reg. Porta bardağı parçalanmış bir halde 
ayakların dibinde yatıyordu. Üst katta birisi ayaklarını yere vuruyor 
gibiydi. "Sen de onu duydun mu?" 

"Evet, duydum." 
Bu yanıt Reg'i rahatlatmış gibiydi. 
Richard tedirginlik içinde tavana baktı. "Orada birisi mi var?" 

diye sordu. Bunun gereksiz bir soru olduğunu hissediyordu, ama bu 
sorunun sorulması gerekti. 

"Hayır." dedi Reg, kısık bir sesle. Richard bu sesteki korkuyla 
altüst oldu. "Hiç kimse yok. Orada hiç kimsenin olmaması gerek." 

"O , zaman . . .  
Reg güçlükle ayağa kalmaya çalışıyordu, fakat yüzünde kuvvetli 

bir azim ifadesi vardı. 
"Oraya gitmek zorundayım." dedi adam, sakin bir şekilde. 

"Bunu yapmalıyım. Lütfen beni burada bekle." 
Reg ile kapının arasına giren Richard. "Buraya bakın, ne olu, 

yor ?" diye sordu. "Nedir bu, bir hırsız mı ? Bakın, ben gideceğim. 
Eminim bir şey değildir. Sadece rüzgar veya ona benzer bir şeydir." 
Richard niçin bu sözleri söylediğini bilmiyordu. Gürültü çıkaran 
şeyin rüzgar veya ona benzer bir şey olmadığı apaçık belliydi, zira 
rüzgarın derin nefes alma sesleri çıkarabileceği varsayılsa bile, aya, 
ğını o şekilde yere vurduğu pek görülmüş değildi .  

"Olmaz! "  dedi yaşlı adam, nazikçe, fakat kararl ı bir şekilde onu 
bir kenara iterek. "Bunu benim yapmam gerek ." 

Richard elinden bir şey gelmeksizin adamı kapıdan ufak mutfa, 
ğa açılan küçük hole kadar izledi. Oradan koyu renk tahtadan bir 

' 

mcrdiven yukarıya çıkıyordu. Basamaklar hasar görmüş ve y1pran, 
mış görünüyordu. 
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Reg elektrik düğmesini çevirdi. Merdivenin tepesinde çıplak 
bir şekilde sarkan sönük bir lamba yandı. Reg yukarıya doğru derin 

bir endişeyle baktı. 
"Burada bekle." dedi ve iki basamak çıktı. Sonra döndü ve çok 

ciddi bir ifadeyle Richard'ı süzdü. 

"Hayatımın bu . . .  daha sorunlu cephesine bulaşmış olduğun için 

üzgünüm." dedi adam. Fakat şu anda bu işe bulaştın, üzücü de olsa, 

senden bir şey isternek zorundayım. Beni orada neyin beklediğini 

bilmiyorum, tam olarak bilmiyorum. Bunun . . .  hobilerim yüzünden 

kendi başıma aptalca açtığım bir dert mi  veya masum bir kurban 

olarak başıma gelen bir şey mi olduğunu bilmiyorum. Eğer ilk şık 

doğruysa, o zaman tek kabahadi benim, zira ben sigarayı bırakama� 

yan bir doktor veya daha kötüsü arabasını bırakamayan bir çevreci 

gibiyim; eğer ikinci şık doğruysa, o zaman umarım, bu senin de ba� 

şına gelmez. 

"Senden isternek zorunda olduğum şey şu. Bu merdivenden 

tekrar aşağıya indiğim zaman, yani ineceğimi varsayarsak, eğer ta� 

vırlarımda sana tuhaf gelebilecek bir durum varsa, benim üzerime 

atlayıp beni yere sermen i istiyorum. Aniadın mı?  Yapmaya kal kışa� 

cağım herhangi bir şeyi yapmamı engellemelisin." 

"Fakat farkı nasıl anlayacağı m?'' diye sordu şüphe içinde düşen 

Richard. "Özür dilerim, öyle demek istememiştim, ama bilmiyorum 

k . " ı ne . . .  

"Bunu anlayacaksın." dedi Reg. "Şimdi lütfen beni salonda 
bekle. Ve kapıyı da kapa." 

Başını şaşkınlık içinde sallayan Richard geri çekildi ve ken� 

disinden isteneni yaptı. Büyük dağınık salonun içinde durup 

Profesörün basamakları birer birer tırmanışına kulak verdi. 

Adam basamakları derin bir temkinlilik içinde, büyük ve yavaş 

bir saatin tıklamalan gibi çıkıyordu. 

Richard onun üst sahanlığa ulaştığını duydu. Adam orada 
sessizce durdu. Saniyeler geçti, beş, belki on, belki yirmi. Sonra 
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Profesörü daha önce altüst etmiş olan o hareket sesi ve nefes alma 

yeniden duyuldu. 
Richard hızla kapıya doğru yöneldi, fakat onu açmadı. Odanın 

soğukluğu onun moralini bozup rahatsız ediyordu. Bu duygudan 
kurtulabilmek için kafasını salladı. Sonra ayak sesleri yeniden sa, 
hanlığı geçmeyi başlayıp orada yeniden duraklayınca nefesini tuttu. 

Bir,iki saniye sonra, Richard bu sefer bir kapının yavaş yavaş 
açılmasının çıkardığı uzun ve yavaş gürültüyü duydu. Artık kapı 
ardına kadar açılmış olmalıydı. 

Uzun, uzun bir zaman başka bir şey olmuyor gibi göründü. 
Daha sonra kapı yeniden yavaşça kapandı. 
Adımlar sahanlığı geçip yeniden durdu, Richard kapıdan geriye 

birkaç adım attı ve onu sabit bakıştarla süzmeye başladı. Bir kere 
daha adımlar basamakları yavaş yavaş, kararlı ve sakin bir şekilde 

inmeye başladı. Birkaç saniye sonra salon kapısının kolu döndü. 
Kapı açıldı ve Reg sakin bir şekilde içeriye girdi. 

"Her şey yolunda, hanyoda bir at var sadece." dedi sakin bir 
sesle. 

Richard onun üzerine atlayıp onu yere yıktı. 
"Hayır." diye soludu Reg. "hayır, üzerimden kalk, üzerimden 

kalk, hiçbir şeyim yok, kahretsin. O sadece bir at, tamamıyla nor, 

mal bir at." Zorlukla Richard'ı üzerinde attı ve doğrulup oturdu. Bir 
taraftan da derin derin nefes alıp seyrek saçlarını elleriyle düzelti, 

yordu. Richard, büyük ve artan bir mahcubiyetle onun tepesinde 
tetikte duruyordu. Kenara çekildi ve Reg'in ayağa kalkıp bir iskem, 
leye oturmasına izin verdi. 

"Sadece bir at." dedi Reg. "Fakat ee, senden istediğim şeyi yap, 

tığın için teşekkür ederim. " Üstünü başını silkti. 
"Bir at." diye tekrartadı Richard. 
"Evet." dedi Reg. 

Richard odadan dışarıya çıktı ve merdivenlere baktı ve sonra 
tekrar içeriye geldi. 

"Bir AT mı ?" diye sordu yeniden. 
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"Evet, öyle." dedi profesör. "Bekle . . .  " Yeniden dışarıya çıkıp 
araştırmaya gitmeye davranan Richard'a doğru bir hareket yaptı. 

"Bırak öyle kalsın. Uzun sünnez." 
Richard onu kuşkuyla süzdü. "Banyoda bir at var diyorsunuz 

ve bütün yapabildiğiniz burada durup Beatles şarkılarının adlarını 

söylemek, öyle mi ?" 
Profesör ona boş gözlerle baktı. 
"Dinle." dedi adam. "Üzgünüm, eğer ben ... demin seni korkut, 

tumsa, bu sadece önemsiz bir olay. Böyle şeyler olur, sevgili dostum, 
kendini onun için sıkıntıya sokma. Hayatımda bundan daha tuhaf 
şeyler gördüm. Bir sürü şey. Çok daha tuhaf. O sadece bir at, Tanrı 
aşkına. Daha sonra gidip onu dışarıya çıkartınm. Lütfen bunun için 
kaygılanma. Biraz porta ile kendimize gelelim." 

"Fakat . . .  o oraya nasıl girdi ?" 
"Bilmem, banyonun penceresi açıktı, belki oradan girmiştir." 

Richard kuşkuyla kısılmış gözlerle ,bu ne ilk defa oluyordu ne de son 

defa olacaktı, ona baktı .  

"Bunu kasten yapıyorsunuz, öyle değil mi?" dedi. 
"Ne yapıyorum, sevgili dostum?" 
"Banyonuzda bir at olduğuna inanmıyorum!"  dedi Richard bir, 

denbire. "Orada ne olduğunu bilmiyorum, ne yaptığınızı bilmiyo, 
rum, bu akşam olup biten şeylerin ne anlama geldiğini bilmiyorum, 
fakat banyonuzda bir at olduğuna da inanmıyorum." Reg'in bu ko, 
nudaki karşı koymalarını dikkate almayarak kendi gözüyle görmek 
için yukarıya çıktı. 

Banyo büyük bir yer değildi. 
Duvarlan meşe ağacı kaplamaydı, binanın yaşı ve nerede oldu, 

ğu dikkate al ınacak olursa, bu kaplamalann paha biçilmez şeyler 
olması gerekti, fakat ek yerleri sade ve basitti. 

Yere eski, yıpranmış, siyah beyaz kareli bir muşamba döşenmiş, 

ti. Emayesinde eskiden kalma lekeler ve çatlaklar olan çok temiz 

küçük bir küvet ve küçük bir lavabo vardı.  Lavabo musluğunun 

yanında bir plastik bardak içinde diş fırçası ve macun duruyordu. 
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Ön tarafı aynalı madeni bir banyo dolabı, lavabonun üstündeki 
muhtemelen paha biçilmez ahşap kaplamalara vidalanmıştı. Dolap, 

birçok kereler boyanmışa benziyordu ve aynanın kenarları buhar 

yüzünden lekelenmişti . Köşede krem renge boyalı eski bir tahta do, 
lap ve yanında kahverengi eski bir tahta iskemle vardı. lskemlenin 

üzerine birkaç adet düzgünce katlanmış, fakat iyicene yıpranmış 
havlu konmuştu. Bütün bunların, yanı sıra, banyonun büyük bir 
kısmını kaplayan büyük bir at vardı .  

Richard atı dikkatle inceledi, at da ona değer biçer bir şekilde 
baktı. Richard durduğu yerde sallandı, at ise kımıldamadan durdu 
ve bir müddet sonra bakışlarını dalaba çevirdi. Hayvan halinden 
hoşnut olmasa bile, başka bir yere konuncaya kadar, olduğu yerde 
bulunmaya boyun eğmiş gibi görünüyordu. Aynı zamanda şey gibi 
görünüyordu . . .  neydi ? 

Pencereden içeriye süzen ay ışığı atı aydınlatıyordu. Pencere 

açık olmasına rağmen küçük bir pencereydi, ayrıca ikinci kattaydı, 
bu yüzden atın bu yolla eve girmiş olduğu fikri tamamıyla hayal 

ürünüydü. Atta tuhaf bir şeyler vardı, fakat b�nun ne olduğunu çı, 
karamıyordu. Aslında onunla ilgili olarak kesinlikle çok tuhaf olan 

bir şey vardı, bu da bir okul banyosunda ayakta duruyor olmasıydı. 
Belki bütün sorun buydu. 

Uzanıp dikkatli bir şekilde hayvanın boynunu okşadı. Normal 
görünüyordu (gergin ve parlak, iyi bir durumdaydı ) .  Ay ışığının tüy, 

leri üzerindeki etkisi biraz kafa karıştırıcıydı, fakat her şey ay ışında 

biraz tuhaf görülebilirdi. At, adam ona dokunca biraz yelesini oy, 
nattı, fakat pek aldırmadı. 

Richard, atı başarılı bir şekilde okşadıktan sonra, bir,iki defa 
hayvanın çenesinin altını sıvazladı ve yumuşakça kaşıdı. Sonra 
uzaktaki köşede hanyaya açılan başka bir kapının olduğunu gördü. 
Dikkatle atın çevresinden dolaştı ve öteki kapıya yaklaştı. Ona da, 
yandı ve yavaş yavaş açtı .  

Kapı, sadece Profesörlin yatak odasına açıl ıyordu. Burası kitap, 
lar, ayakkabılar ve tek kişilik küçük bir yarakla tıka basa doldu, 
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rulmuştu. Bu odanın da yeniden sahanlığa açılan başka bir kapısı 

vardı. 
Richard, sahanlığın da merdiven basamakları gibi yakın bir za� 

manda yıpranıp çizilmiş olduğunu fark etti ve bu işaretler atın bir 
şekilde merdivenden yukarıya çıkarılmış olduğu fikrini destekl iyor� 

du. Bu işi kendisi yapmak istemezdi ve böyle bir davranışa uğrayan 

atın yerinde olmayı ise hiç istemezdi, fakat bu zor da olsa, yapıla� 

bilecek bir işti. 

Fakat niçin? Ata son bir defa daha baktı ve at da ona son bir 

bakış attı . Sonra aşağıya geri döndü. 

11Kabul ediyorum." dedi Richard. "banyonuzda bir at var ve 

ben, ne olursa olsun, biraz porta alacağım." 

Kendisi için biraz koydu, sonra sakince şöminenin yanında dü� 

şünceye dalmış ve içkisi bitmiş olan Reg için de bir tane doldurdu. 

"O üç bardağı koymuş olmam işe yaradı." dedi Reg, konuşkan 

bir şekilde. "Daha önce bunu niçin yapmış olduğuma şaşmıştım, 

ama şimdi hatırladım. 

"Bir arkadaş getirebilir miyim, diye sormuştun. Ama öyle yap� 

madığın görülüyor. Herhalde kanepe yüzünden. Aldırma, böyle 

şeyler olur. Hop, hop o kadar fazla değil, dökeceksin." 

Ansızın ada ilgil i bütün sorular Richard'ın kafasından uçup 

gitti. 

"Öyle mi yaptım?" diye sordu. 
"Oh evet. Şimdi hatırl ıyorum. Uygun olur mu diye sormak için 

bana yeniden telefon açtın, aklımda kaldığı kadarıyla. Ben bundan 

çok memnun olacağıını söyledim ve öyle olmaya da hazırdım. Ben 

senin yerinde olsam, o şeyi testereyle keserdim. Mutluluğunu bir 

kanepeye feda etme. Veya belki kız eski hocanla geçecek bir akşa� 

ının çok sıkıcı olduğunu düşünerek onun yerine daha eğlenceli bir 

iş olan saç yıkama işini tercih etti. Ben de öyle yapardım. Bu gün� 

lerde böylesine heyecan verici bir sosyal faal iyet içinde olmamın 
tek nedeni, saçlarıının azl ığı." 
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Rengi atmış bir şekilde bakakalmak sırası bu sefer Richard'a 
gelmişti. 

Evet, Susan'ın gelmek istemeyeceğini düşünmüştü. 
Evet, kıza bu yemeğin çok sıkıcı olacağını söylemişti. Fakat o 

gelmekte ısrar etmişti, zira adamın yüzünü birkaç dakika için bile 
olsa, bilgisayar ışığıyla aydınlanmamış bir şekilde görebilmek için 
bunun tek yol olduğunu söylemişti. Böylece adam kabul etmiş ve 
birlikte gelmek için anlaşmışlardı. 

Sadece bu tamamıyla aklından çıkmışn. Kızı evinden almamıştı. 
"Telefonunuzu kullanabilir miyim, lütfenr' diye sordu. 



IX 

Oordon Way ne yapacağını bilmeksizin yerde yatıyordu. 
Ölmüştü. Bu konuda hiç şüphesi yoktu. Oöğsünde korkunç bir 

delik vardı, oradan fışkıran kan artık ince bir sızınuya dönüşmüştü. 
Bunun dışında göğsünde veya vücudun hiçbir yerinde bir hareket 

yoktu. 
Yukarıya, sonra sağına ve soluna baktı. Hareket eden kısmı 

neresi olursa olsun, bu vücuduna ait bir kısım değildi .  
Sis yavaş yavaş üstünü örttü ve bir açıklama getirmedi. Av tü� 

feği, kendisinden bir metre kadar uzaklıkta, atların üzerinde, ağzın� 
dan dumanlar çıkararak sakin bir şekilde yatıyordu. 

Adam yerde yatmaya devam etti. Sabahın dördünde uyanık 
yatan biri gibi, ne zihnini dinlendirebiliyor ne de onunla yapacak 
bir şey bulabil iyordu. Az önce bir şok geçirdiğinin farkındaydı, bu 
durum neden doğru dürüst düşünernediğini açıklayabilse de, düşü� 
nebilme yeteneğini açıklamaktan uzaktı. 

Öldükten sonra başımıza ne geleceği hakkında (eğer gelecek bir 

şey varsa , bu ister cennet ister cehennem, ister araf isterse hiçlik olsun) 

yüzyıllardır sürüp giden büyük tartışmada, tek bir nokta üzerinde, 
hiçbir zaman şüphe olmamıştı .  Bu da, bu sorunun yanıtını öldüğü� 

müz zaman öğrenecek olduğumuz hususuydu. 
Oordon Way ölmüştü, fakat bu konuda ne yapması gerektiği 

hakkında en küçük bir fikri bile yoktu. Bu, daha önce karşılaşmış 

olduğu bir durum değildi. 
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Oturdu. Oturan vücut, yerde yavaş yavaş sağuyarak yatan ve 

kanındaki sıcaklık soğuk gece havasının sisiyle karışan vücut kadar 
ona gerçek geld i. 

Yavaş yavaş, şaşkınlık içinde ve sallanarak ayağa kalkmaya ça .. 
lıştı. Yer sanki onun için bir dayanak oluyor, onun ağırlığını ta .. 
şıyabiliyordu. Fakat aslında taşınması gereken bir ağırlığı yoktu. 
Yere dokunmak için eğilince bir çeşit yumuşak dirençten başka 
bir şey hissetmedi. Bu duygu, uyuşmuş bir kolla bir şeyler tutmaya 
çal ıştığınız zaman, hissettikterinize benziyordu. Kolunda his yoktu. 
Bacakların da his yoktu, diğer kolu, bütün gövdesi, başı da aynı du .. 
rumdaydı. Bedeni ölmüştü. Zihninin niçin ölmediğini bilemiyordu. 

Sis yavaşça dalgalanıp vücudunun içinden geçerken, bir çeşit 
donmuş ve çaresiz korkuyla orada durdu. 

Yerde yatan kendine, yüzünde berbat ve şaşkın bir ifadeyle 
kımıldamadan ve hasar görmüş bir şekilde yatan kendine baktı. 

Tüyleri ürperdi. Veya daha ziyade ürperecek tüyü olmasını istedi. 
Derisini istedi. Vücudunu istedi. Hiçbir şeyi yoktu. 

Ansızın ağzından bir korku çığlığı fırladı, fakat aslında fırlayan 

bir şey yoktu. Kendini sarstı, fakat hiçbir şey hissetmedi. 

Arabasından ses ve ışık geliyordu. Ona doğru yürüdü. Güçlü 

adımlar atmak istedi, fakat yürüyüşü zayıf ve güçsüzdü, emin olma .. 
yan ve aslında var olmayan adımlar atıyordu. Ayaklarının altında 
yer kırılgandı. 

Arabasının sürücü tarafındaki kapısı açıktı, bagaj ın kapısıyla 
ilgilenmek için arabadan dışarıya fırladığı zaman, sadece iki saniye 
içinde geri döneceğini düşüncesiyle onu açık bırakmıştı. 

Bütün bu olaylar iki dakika önce olmuştu, o zaman yaşıyordu, o 
zaman bir bedeni vardı. O zaman hemen geri döneceğini ve hemen 

hareket edip gideceğini düşünmüştü. Iki dakika ve bir yaşam süresi 
öncesi. 

Çılgınlıktı bu, buna çılgınlık denmez miydi ? 
Kapının çevresini dolaştı ve yan dikiz aynasına bakmak için 

eğildi. 



80 DOUGLAS ADAMS 

Tıpkı kendisine benziyordu, her ne kadar, çok büyük korku 
geçirmiş olduktan sonraki haline benziyorsa da, bu da olması bek� 
lenen bir şeydi. Fakat aynada gördüğü kendisiydi ve bu bir normal 
görüntüydü. Bütün bu olaylar kendisinin hayal ettiği bir şey, bir 
çeşit uykudan uyanma rüyası olmalıydı. Akl ına ani bir fikir geld i ve 
nefesini aynaya tutmaya çalıştı. 

Hiçbir şey olmadı. En küçük bir buharlaşma ortaya çıkmadı. 
Bu, bir doktoru tatmin edecek bir sonuçtu, televizyonda her zaman 
yaptıkları şey gibi. Eğer aynanın üzerinde bir buharlaşma yoksa o 

zaman nefes de al ınmıyor demekti. Belki, diye düşündü endişeli 
bir şekilde kendi kendine, belki bu içten ısıtınalı aynalar yüzün� 
den meydana gelen bir şeydir. Arabasında içten ısıtınalı aynalar 

yok muydu ? Satıcı bu şeyin içten ısıtmalı, şu şeyin elektrikli, bir 
diğerinin kendi kendine çalıştığı konusunda bir sürü laf edip dur� 
mamış mıydı ? Belki dikiz aynaları dij ital sistemliydi. Öyle olmalıy� 
dı. Dij ital sistemli, içten ısıtmalı, kendi kendine çalışan, bilgisayar 
kontrollü ve nefese karşı dirençli dikiz aynaları . . .  

Aklından geçenlerin tamamıyla saçma olduğunu fark etti. 
Yavaşça döndü ve arkasında yerde yatmakta olan göğsünün yarısı 
parçalanmış kendi vücuduna olaylan kavrayan bir bakış attı. Bu 
durum bir doktoru tatmin ederdi. Bu, bir başkasının vücudu olsay� 
dı bile, yeteri kadar ürkütücü bir manzaraydı, fakat kendi vücudu 
olunca . . .  

Ölmüştü. O bir ölüydü . . .  ölü . . .  Bu kelimenin dramatik bir şe� 
kilde zihninde çınlamasına çalıştı, fakat beceremedi. Bir filmin ses 
montaj ı değildi, o sadece bir ölüydü. 

Dehşet içinde sanki büyülenmiş gibi yerde yatan vücuduna ha� 
karken, yavaş yavaş kendi yüzündeki aptalca ifadeden üzüntü duy� 
maya başladı. 

Bunun nedeni tamamıyla anlaşılabilir bir şeydi .  Kendine ait 
bir arabanın bagaj ında saklanmış biri tarafından kendine ait bir av 
tüfeğiyle vurulmak üzere olan bir kimsenin yüzünde böyle bir ifade� 
nin olması doğaldı. Yine de birisinin kendisini yüzünde bu ifadeyle 
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bulması fikrinden hoşlanmadı. 

Yüzünün hatlarında vakara benzer bir şey, hiç olmazsa bir zeka 
belirtisi yaratabileceği umuduyla kendi vücudunun yanına diz 

çöktü. 
Bu hemen hemen imkansız bir işe benziyordu. Yüzünün de, 

risine, o insanı hasta edecek kadar tanıdık olan deriye, bir şekil 
vermeye çalıştı. Fakat ne onu ne de başka bir şeyi doğru dürüst tu tu, 

yordu. Bu, insanın kolunun uyuştuğu bir sırada plastik macuna şekil 
vermesine benziyordu. Aradaki tek fark, modelin elinden kayması 
yerine, elinin modelin içinde kaymasıydı.  Bu durumda ise, eli yü, 
zünden içeriye kaymıştı. 

Bu baş belası beceriksizliği karşısında mide bulandırıcı bir kor, 
ku ve öfke duygusu içini kapladı. Ansızın kendini güçlü ve öfkeli 

bir şekilde kendi ölü vücudunun boğazını sıkıp sarsan bir durumda 
bulmak onu şaşırdı. Şok olmuş bir halde geriye doğru sendeledi. 
Tek başarabildiği şey, cesedin aptalca bakışiarına çarpılmış bir ağız 
ve şaşı gözler eklemek olmuştu. Boyun kısmında ise yeni oluşmaya 
başlayan kızarıklıklar vardı. 

Hıçkırmaya başladı, bu sefer sesi çıkıyor gibiydi, neye dö, 

nüşmüşse o şeyin derinliklerinden garip bir uluma yükseliyordu. 
Elleriyle yüzünü örtüp geriye doğru sendeledi, arabasına girdi ve 
kendisini koltuğuna attı . Koltuk onu uzak ve soğuk bir havayla kar, 
şıladı. Sanki hayatınızın son on beş yılını onaylamayan, bu yüzden 
size bir bardak beyaz şarap verse bile bakışlarını gözlerinizden uzak, 
laştıran bir teyzeye benziyordu. 

Kendisine bir doktor bulabilecek miydi ? 
Bu fikrin aptallığıyla yüz yüze gelmernek için direksiyonu kuv, 

vctle kavradı, fakat elleri içinden geçti. Otomatik vitesle boğuş, 

maya çalıştı , sonunda ona çılgınca vurmaya başardı, fakat ne onu 
doğru dürüst tutabiidi ne de itebildi. 

Stereo cihazı, bütün bu zaman boyunca ön koltukta sabırlı bir 
şekilde yatıp dinleyen telefona hafif orkestra müziği çalmaya devam 
ediyordu. Ona baktı ve telefonun hala Susan'ın kayıt cihazına bağlı 
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olduğunu artan bir heyecanla kavradı. Bu, kendisi telefonu kapa .. 
tıncaya kadar çal ışmaya devam edecek türden bir kayıt cihazıydı. 

Dünya ile olan bağlantısı kesilmemişti. 
Umutsuzca ahizeyi tutmaya çalıştı, beceriksizce yokladı, elin .. 

den düşürdü, en sonunda aletin konuşma yapılan kısmına eğilrnek 
zorunda kaldı. "Susan!"  diye haykırdı, sesi boğuk, uzaktan gelen ve 
rüzgara karışmış bir feryat gibiydi. ususan, bana yardım et! T ann 
aşkına, bana yardım et. Susan, ben öldüm . . .  ben öldüm . . .  ne yapaca .. 
ğımı bilmiyorum . . .  " Ağlamaya başladı, umutsuzca hıçkınyordu ve 
battaniyesine bir teselli bulmak için sarılan bir bebek gibi, telefona 

sanlmaya çalıştı. 
11Bana yardım et, Susan . . .  " diye haykırdı yeniden. 
11Bip" dedi telefon. 
Ona sanldığı yere baktı. Her nasılsa, bir şeyi itebilmeyi başar .. 

mışt ı . Konuşmayı kesen düğmeye basınayı başarmıştı. Çılgın gibi 
yeniden aleti el ine geçirmeye çalıştı, fakat sürekli olarak parmakla .. 
rının arasından kaydı ve sonunda kımıldamadan koltuğun üzerin .. 
de yatmaya başladı. Ona dokunamıyordu. Düğmeleri itemiyordu. 
Öfke içinde onu arabanın ön camına fırlattı. Ahize ön cama çarptı, 
geri dönüp hızla adamın içinden geçti ve koltuğun üzerinde zıpladı 
ve sonra ona dokunmak için bütün gayretlerini karşıl ıksız bırakarak 
vites kutusunun üzerinde sessizce yattı .  

Adam dakikalarca orada oturdu, duyduğu korku yerini üzüntü .. 
ye bıraktıkça başı yavaş yavaş sallanıyordu. 

Yanından birkaç araba geçip gitti, fakat ortada onlara tuhaf ge .. 
lecek bir şey yoktu; sadece yol kenarında duran bir araba . . .  Taşıtlar, 
gecenin içinde hızla geçerken herhalde ışıkları arabanın yanında 
atların üzerinde yatan vücudu seçemiyordu. Arabanın içinde kendi 
kendine ağlayan bir hordağı fark etmeleri ise, imkansızdı. 

Orada ne kadar oturduğunu bilmiyordu. Zamanın geçtiğinden 
bile pek haberi yoktu, sadece zaman ona önceden olduğundan daha 
yavaş geçiyormuş gibi geliyordu. Geçişini gösterecek pek bir işaret 
yoktu. Sağuğu hissetmiyordu. Aslında soğuğun nasıl bir şey oldu .. 
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ğunu ve nasıl hissedileceğini hemen hemen unutmuştu, sadece o 
şeyin şu anda hissetmesi gereken bir şey olduğunu bil iyordu. 

Sonunda bu duygusal karmaşadan sıyrıldı. Bir şeyler yapması 
gerekti, ama bunun ne olduğunu bilmiyordu. Belki kır evine ulaş, 

maya çalışmalıydı, fakat oraya gidince ne yapması gerektiğini bil, 
miyordu. Sadece bir şeyler yapmaya çalışması gerekti. Bunu gece, 
nin içinde yapması gerekti. 

Bütün gücünü toplayarak arabadan aşağıya indi, ayağı ve dizi 
kolayca kapının çerçevesini sıyırıp geçti. Yeniden vücuduna bak� 
maya gitti, fakat onu orada bulamadı. 

Gece sanki yeteri derecede korkulu anlar yaratmamıştı. 
Şaşkınlık içinde atların üzerindeki nemli çukura gözlerini dikti. 

Vücudu orada yoktu. 



X 

Richard, nezaketin izin verdiği en kısa zaman süresinde bulun� 

duğu yerden ayrıldı. 
Teşekkür etti, çok hoş bir akşam geçirmiş olduğunu, Reg ne 

zaman Londra'ya gelirse, kendisini haberdar etmesini söyledi ve 
acaba at konusunda yapabileceği bir şey var mıydı ? Hayır mı ? Eh, 
iyi o halde, eğer eminseniz ve yeniden teşekkür ederim, pek çok 
teşekkürler. 

Kapı sonunda kapanınca bir�iki dakika düşünmek için orada 
durdu. 

Reg'in odasının ışığı dış merdivenin sahanlığını kısa bir süre 
aydınlattığı zaman, buradaki döşemede hiçbir iz olmadığını fark et� 
mişti. Atın sadece Reg'in odasındaki döşemeyi çizmiş olması tuhaf 
bir şeydi. 

Bütün bu şeyler çok tuhaf görünüyordu, nokta. Yükselmektc 
olan yığına eklenen başka bir şaşırtıcı olay. Bu akşam, güya işten 
uzak geçirilecek dinlendirici bir akşam olacaktı. 

Ani bir karar vererek Reg'in kapısının karşısındaki kapıyı çaldı. 
Bir yanıt almak o kadar uzun sürdü ki, sonunda kapı gıcırtıyla açıl� 

dığı zaman, Richard vazgeçmiş ve gitmeye hazırlanıyordu. 
Ona sertçe, küçük ve kuşkulu bir kuş gibi bakan kişinin, burun 

yerine bir yarış yatının omurgasını taşıyan o öğretim görevlisi oldu� 
ğunu görünce, Richard hafif bir şok geçirdi. 

"Ee, özür dilerim, fakat, ee, bu gece bir atın bu merdivenden 
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çıktığını gördünüz mü veya duydunuz mu ?" dedi Richard, fazla lafı 

uzatmadan. 
Adam tutkuyla sürdürdüğü parmak çıtlatma işini durdurdu. 

Başını hafifçe yana doğru eğdi ve sonra iç dünyasında sesini bu}, 
mak için uzun bir yolculuğa çıktı. Sonunda bulduğu bu ses, ince ve 
zayıf bir sesti. 

"On yedi yıl, üç ay, iki gün, beş saat, on dokuz dakika ve yir, 
mi iki saniyedir birisinin bana söylediği ilk şey bu." dedi adam. 
"Saydı m." 

Yeniden yavaşça kapıyı kapadı. Richard İkinci A vluyu sanki 
koşarak geçti. 

Birinci A vluya ulaşınca, kendisine hakim oldu ve hızını 
yavaşlattı. 

Soğuk gece havası ciğerlerini zorluyordu ve koşmak için bir 

nedeni yoktu. Susan'la konuşamamıştı, zira Reg'in telefonu çalış, 
mıyordu. Adamın esrarlı bir mahcubiyet sergilediği şeylerden biri 

de buydu. Bunun en azından mantıklı bir açıklaması olabil irdi. 
Muhtemelen adam telefon faturasını ödememişti. 

Richard tam sokağa çıkmak üzereyken, okulun büyük kemer, 

li girişine sıkıştırı lmış kapıcı külübesine kısa bir an için uğramaya 

karar verdi. Burası, anahtarlar, mesaj lar ve tek çubuklu bir elektrik 

sobasıyla tıka basa dolu tavşan kümesi gibi küçük bir yerdi. Arka 
planda bir radyo kendi kendine söyleniyordu. 

Bankonun arkasında kollarını kavuşturmuş duran siyah takım 
elbiseli bir adama. "Özür dilerim." dedi. "Ben . . .  " 

"Evet, Bay MacDuff, sizin için ne yapabilirim ?" 
O anki haliyle Richard kendi adını bile hatırlamakta güçlük 

çekebilirdi ve bir an şaşkınlık geçirdi. Bununla birlikte, okul kapı, 
cılarının çok kuvvetli hafızaları olduğu ve en küçük fırsatta bunu 
sergilemekten hoşlandıkları dillere destan olan bir şeydi. 

"Okulda bir yerlerde senin bildiğin bir at var mı?" diye sordu 
Richard. "Yani eğer okulda bir at olsa, bundan haberin olurdu, de, 
ğil mi ?" 
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Kapıcı gözlerini bile kırpmadı. 

11Hayır, efendim ve Evet, efendim. Sizin için yapabileceğim 

başka bir şey var mı, Bay MacDuff, efendim?" 

11Ee, hayır." dedi parmaklarını birkaç defa bankonun üzerine 

vurarak. 11Hayır, Teşekkür ederim. Yardımın için çok teşekkür ede� 

rim. Seni yeniden gördüğüme sevindim, ee, Bob." dedi, bir tahmin� 

de bulunarak. 11İyi geceler, o halde." 

Oradan uzaklaştı. 
Kapıc i ,  kolları kavuşuk duruşunu bozmada ,  fakat başını çok, çok 

hafifçe iki yana salladı. 

11Bill, al senin için biraz kahve." dedi kısa boylu, zayaf bir adam 

olan diğer kapıcı. İç odadan elinde dumanı tüten bir fincanla orta� 

ya çıkmıştı. 11Bu gece hava biraz soğudu galiba ?" 

"Bana da öyle gel iyor, Fred, teşekkürler." dedi Bill, fincanı 

alarak. 

Bir yudum aldı. 11İnsanlar hakkında ne istersen söyleyebilirsin, 

tuhaf davranışlarında bir azalma görünmüyor. Buradaki delikanlı 

biraz önce okulda bir at olup olmadığını soruyordu." 

"Oh, öyle mi ?" dedi Fred. Kendi kahvesinden bir yudum aldı 

ve dumanın gözlerini yakmasına izin verdi. "Daha önce buraya 

bir adam geldi. Tuhaf bir yabancı, bir papaza benziyordu. lik başta 

söylediği şeylerin hiçbirini anlamadım. Fakat o sadece sobanın ya� 

nında durup radyoda haberleri dinlemekten hoşnut görünüyordu. 

"Yabancılar, ha !"  

11Sonunda ona çekip gitmesini söyledim. Sobaının önünde öyle 

durmakta neymiş ! Birdenbire gerçekten yapmam gereken şey bu 

mu, diye sordu. Tetiği mi çekmeliyim? En iyi Bagart aksanımla 

şöyle dedim: 11Buna inansan iyi olur, ahbap." 

liGerçekten mi ? Bu bana daha çok ) immy Cagney gibi geldi." 

"Hayır, bu benim Bagart aksanımdır. ) immy Cagney aksanım 

ise şöyledir: "Buna inansan iyi olur, ahbap." 

Bill kaşlarını çattı. "Bu senin ) immy Cagner aksanın mı?  
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Ben her zaman onun senin Kenneth McKellar aksanın olduğunu 

sanırdım." 

"Sen doğru düzgün dinlemiyorsun, Bill, sende kulak yok. 
Kenneth McKellar böyledir: "Sen yukardan git, ben aşağıdan 
geleceğim." 

"Oh, anladım. Ben lskoçyah Kenneth McKellar' ı söylüyorsun, 
sanmıştım. Sonra bu papaz adam ne söyledi, Fred ?" 

"Sadece dosdoğru gözlerime baktı ve tuhaf bir . . .  " 
"Aksanı boş ver, Fred. Eğer dinlemeye değerse, sen sadece ada .. 

mın ne dediğini söyle." 
"Sadece bana inandığını söyledi." 
"Öyle mi ? Pek o kadar ilginç bir hikaye sayılmaz, Fred." 
"Eh, olabilir, belki değildir. Bunu anlattım, zira adam aynı za .. 

manda atını bir yıkanma odasında bırakmış olduğunu ve onunla 
ilgilenmemi söylemişti." 



XI 

Oordon Way karanlık yolda perişan bir şekilde süzülüyordu 

veya daha doğrusu süzülrneye çalışıyordu. 
Bir hordak olarak (böyle olduğunu kabul etmek zorundaydı) süzü, 

lebileceğini sanrnıştı. Hordaklar hakkında bildiği çok az şey vardı, 
fakat bir hordağın sürükleyeceği bir vücudu olmamasına karşılık 
bazı avantaj ları olacağını hissediyordu ve bunların arasında süzüle, 
bilrnek yeteneği de olmalıydı. Fakat hayır, yolun her adımını yürü, 
rnek zorunda kalacak gibi görünüyordu. 

Arnacı evine ulaşabilrnekti. Oraya vardığı zaman ne yapacağını 
bilmiyordu, hordaklar bile geceyi bir yerde geçirmek zorundadır ve 
çevresinde tanıdık şeylerin olması ona yardırncı olabilirdi. Hangi 
konuda yardırncı olacaktı, bunu bilmiyordu. Hiç olmazsa, bu yolcu, 
luk ona ulaşı lacak bir hedef sağlıyordu. Oraya vardığı zaman, başka 
bir hedef düşünrnek zorunda kalacaktı. 

Bir sokak lambasından diğerine yorgun argın yürüyordu, her 
birinin altında kendisine bakmak için biraz duruyordu. 

Hayalete biraz benzerneye başlamıştı. 

Bazen çok solgunlaşıyordu, sisin içinde gezinen bir gölgeye, he, 
men buharlaşıp kaybolacak bir rüyaya benzerneye başlıyordu. Bazen 

de hemen hemen katı ve gerçekmiş gibi görünüyordu. Bir, iki defa 
bir sokak larnbasına dayanmaya çalışmış ve eğer dikkatli olmazsa 
içinden geçip çıkacak gibi olmuştu. 

Sonunda, büyük bir isteksizlikle, neler olup bitmiş olduğuna 
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düşünmeye kalkıştı. Tuhaf bir şeydi, bu isteksizlik. Gerçekten bu 

konu üzerinde düşünmek istemiyordu. Ruhbilimciler, zihnin sık sık 

travmatik olayların anısını bastırmaya çalıştığını söylerler, muhte, 
melen bu isteksizliğin nedeni buydu. Eğer kendi arabanızın bagaj ın, 
dan tuhaf bir şeklin fırlaması ve sizi vurup öldürmesi travmatik bir 
deney sayılmazsa, neyin sayılacağı bilmek isterdi doğrusu. 

Şirketi onsuz nasıl ayakta kalacaktı ? Bu soruya verilebilecek 
mantıklı yanıtların ikisinden de hoşlanmadı. 

Ölüm ilanı nasıl olacaktı ? Bu onun kemiklerini ,şu anda nerede 

olurlarsa olsunlar, sızlatan bir düşünceydi. Acaba bir kopyasını el ine 
geçirebilecek miydi? Orada ne yazacaktı ? Onun hakkında iyi bir 
şeyler yazsalar iyi olurdu, piç kurulan. Şu başarmış olduğu şeylere 
bir bakın. Tek başına İngiliz yazılım sanayisini kurtarmıştı: Çok 
büyük bir dışsatım, yardım kurumlarına verilen bağışlar, araştırma 

bursları, Atlantik Okyanusunu güneş enerj isiyle çalışan bir denizal, 
tı ile aşmak (başarılı olmamıştı, ama iyi bir denemeydi) ve daha bir 
sürü şey. Yeniden Pentagon konusunu ortaya dökmeseler iyi olur, 
du, yoksa avukatını başlarına bela ederdi. Ona telefon etmek için 
zihninde not aldı, sabah olur olmaz . . .  

Hayır. 
Hem zaten, ölü bir insan bir iftira davası açabilirdi miydi?  Bunu 

tek bilebilecek kişi avukatıydı ve sabahleyin ona telefon etmesine 

imkan yoktu. Yaşayanların dünyasında bırakmak zorunda kaldığı 

bütün o şeylerin arasında en çok özleyeceği şeyin telefonu oldu, 

ğunu artan bir dehşetle anladı ve sonra zihnini gitmek istemediği 
yöne doğru kararl ılıkla döndürdü. 

O şekil. 
O şekil ona Ölümün bizzat kendisi gibi görünmüştü, yoksa 

hayal gücü ona oyun mu aynaınıştı ? Bunun başı örtülü bir şekil 
olduğunu hayal mi etmişti ? Başı örtülü olsun veya günlük giysileri 

iç inde olsun bir şeklin arabasının bagaj ının içinde ne işi vardı?  
O anda bir araba yanında hızla geçip gitti ve kendi ışık vahasını 

da birl ikte götürerek gecenin içinde kayboldu. Gordon, arkasında 
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bırakmış olduğu arabasının sıcak, deri kaplamalı, ısı ayarlı rahatlı­
ğını özlemle düşündü ve çok sıradışı bir fikir aniden aklına geldi. 

Acaba otostop yapabilir miydi ? Onu birisi gerçekten görebilir 
miydi ? Eğer görebil irse, nasıl bir tepki gösterecekti? Bunu anlama­

nın tek bir yolu vardı.  
Yolun alt yanından uzaktan bir araba geliyordu ve yüzünü ona 

doğru döndü. Sisin içinden bir çift bulanık ışık yaklaştı ve Oordon 
hayalet dişlerini sıkıp arabaya başparmağını kaldırdı. 

Araba hiç aldırmadan yoluna devam etti. 

Hiçbir şey olmamıştı. 
Öfkeli bir şekilde uzaklaşmakta olan arabanın kırmızı arka lam­

balarına belirsiz bir işaret yaptı ve kalkmış koluna baktığı zaman 
şu anda en görülür halinde olmadığını anladı.  Kendisini istediği 

zaman daha çok görünür yapacak bir irade gücü var mıydı acaba ? 
Dikkatini toplayarak gözlerini kıstı, sonra sonucun ne olduğu anla .. 
mak için gözlerinin açık olması gerektiğini anladı. Yeniden denedi, 
zihnini sonuna kadar zorladı, fakat sonuçlar tatmin edici değildi. 

Parlaklıkta basit bir farklılık olduysa da, bunu sürdüremedi ve 
ne kadar zihinsel baskı uygulasa da, çok kısa bir zaman sonra yeni .. 
den soldu. Eğer varlığın hissedilmesini veya hiç olmazsa görülmesi .. 
ni istiyorsa, zamanlamasını çok dikkatli bir şekilde yapması gerekti. 

Yolun alt tarafından başka bir araba hızla yol alarak yaklaşıyor­
du. Oordon yeniden yüzünü döndü ve başparmağını havaya kaldır .. 
dı, uygun anı bekledi ve kendisinin görünür olmasını istedi. 

Araba hafifçe yolundan saptı ve sonra yeniden yoluna devam 
etti, ama bu sefer biraz daha yavaş gidiyordu. Neyse, bu da bir şey .. 
di. Daha başka ne yapabilirdi? Başlangıç olarak gidip bir lambanın 
altına duracak ve orada alışurma yapacaktı. Bir sonraki arabayı ele 
geçireceğine emindi. 



XII 

" . . .  eğer bir mesaj bırakırsanız, mümkün olan en kısa zamanda 
sizi arayacağı m. Belki .  . .  " 

B ip ! 
"Kahretsin. Dur, bir dakika. Lanet. Bak . . .  ee . . .  " 
Tık ! 
Richard telefonu kapadı ve sisin içinde az önce hızla geçtiği yol 

kavşağındaki işaret levhasına bir kere daha bakabilmek için araba­
sın ı yirmi metre kadar geri geri sürdü. 

Cambridge'nin tek yön sisteminden her zamanki yöntemle çık­

mıştı. Bu yönteme göre, gittikçe hızlanılarak dönülüyor dönülüyor, 

sonunda bir çeşit merkezkaç hızına ulaşılıp rasgele bir yöne doğru 

fırlayarak gidiliyordu. Şu anda ise, nereye gittiği bulmaya ve yönü­
nü düzeltmeye çal ışıyordu. 

Kavşağa tekrar gelince, işaret levhasındaki bilgileri haritanın 

üzerindeki bilgilerle bağdaştırmaya çalıştı. Fakat bir türlü bunu ba­

şaramadı. Kavşak haritada sayfanın tam ortasına hasılınıştı ve işaret 

levhası bütün kötü niyetiyle rüzgarda dönüp duruyordu. İçgüdüsü 
ona yanlış yolda olduğunu söylüyordu. Fakat geldiği yöne yeniden 
dönmeyi istemiyordu, zira Cambridge'nin trafik sisteminin girciabı­
na bir kere daha yakalanınaktan korkuyordu. 

Bu yüzden sola döndü, bu yönde şansının daha ya ver gideceğini 
umuyordu. Fakat bir müddet sonra, cesareti kırıldı ve �öyle bir sağ 
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yaptı ve sonra §öyle bir sol yaptı ve buna benzer birkaç manevradan 
sonra iyice kayboldu. 

Kendi kendisine küfretti ve arabasının kalariferini açtı. Eğer, 
hem arabayı sürmek ve hem telefon etmekle aynı zamanda me§gul 
olacağıma, nereye gittiğime dikkat etseydim, dedi kendi kendine, 
§imdi hiç olmazsa nerede olduğumu bilird im. Arabasında bir tele. 
fon olmasını kendisi istemi§ değildi .  Ona göre, arabada bir tele· 
fonun olması hem bir dert, hem de davetsiz misafir gibi bir §eydi. 

Fakat Gordon bu konuda ısrar etmi§ ve üstelik parasını da kendisi 
ödemi§ tL 

Sıkıntı içinde içini çekti, siyah renkli Saab'la geri geri gitti ve 

sonra arabayı çevirdi. Bunu yaparken neredeyse bir vücudu tarlaya 
ta§ıyan birisine çarpacaktı. Hiç olmazsa, bir saniye için, çok yorgun 

zihni olayı böyle algılamı§tı, fakat herhalde aslında bu, bir çuval 
içinde besleyici bir �eyler ta§ıyan bir köylü olmalıydı .  Böyle bir 
gecede, o §ey le ne yaptığını ise T ann bilirdi .  Farların ı§ ı ğı tekrar 

vurunca, sırt ında bir çuvalla tarladan yorgun argın yürüyen bir §e kil 
bir an için aydınlandı. 

"Onun yerinde olmak istemezdim." d iye dü§ündü Richard, su· 
ratı asık bir §ekilde ve yeniden arabasını sürdü. 

Birkaç dakika sonra, ana yola biraz daha benzeyen bir kav§ağa 
ula§tı, neredeyse sağa dönecekti, fakat sonra arabayı sola çevirdi .  
Bir i§aret levhası bulamadı .  

Yeniden telefonunun tu§lanna bastı. 

" . . .  mümkün olan en kısa zamanda arayacağım. Belki." 
B ip ! 
"Susan, ben Richard. Nereden ba§layayım? Her §ey karmakarı· 

§ık. Bak, Üzgünüm, üzgünüm, çok üzgünüm. Her §eyi berbat ettim 
ve hepsi benim hatam. Ve bak, bunu tamir etmek için ne yapmam 
gerekecekse, onu yapacağım. Yemin ederim . . .  " 

Bir telefon kayıt cihazıyla konu§ma §eklinin böyle olması konu· 
sunda bazı tereddütleri vardı,  fakat devam etti. 

"Doğru söylüyorum, bir haftalık bir tatile çıkabiliriz ve hatta 
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istersen bu hafta sonu. Gerçekten bu hafta sonu. Güneşli bir yere 

gidelim. Oordon bana ne kadar baskı yapmaya kalkışırsa kalkışsın, 

onun nasıl şiddetli baskı yaptığını iyi bilirsin, ne de olsa o senin 
kardeşin. Ben sadece . . .  veya aslında önümüzdeki hafta da olabilir. 
Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Sorun şu ki, gerçekten söz ver .. 
miştim o şeyi yap . . .  hayır, bak, önemli değil. Bu tatile çıkacağız. 
Comdex firması için Anthem'i bitirip bitirmemek urourumda bile 
değil. Dünyanın sonu sayılmaz. Biz çıkıp gideriz. Oordon da artık 
istediği kadar koşup adayabilir. Gaaarghhhh!" 

Richard , Oordon Way'ın hayaletine çarpmamak için direksiyo .. 
nu şiddetle kırdı .  Hayalet birdenbire farlarının önüne dikilmiş ve 
onun üzerine koşup atlamıştı. 

Richard freniere bastı, kaymaya başladı. Kaymaya başladığını 

anladığı sırada ne yapması gerektiğini hatırlamaya çalıştı, uzun 

yıllar önce sürücülük üzerinde bir televizyon programında bunu 

görmüş olduğunu biliyordu, neydi o program ? Tanrım, programın 

adını bile hatırlayamıyordu, nerde kaldı ki .  . .  Oh evet, programda 

freniere basılınaması gerektiği söylenmişti. Evet, söylenen şey huy .. 

du. Araba ekseni üzerinde dönüp yolun kenarındaki otlara çarptığı 

sırada, çevresindeki her şey yavaş ve korkunç bir güçle mide bu .. 

landırıcı bir şekilde savruldu. Araba daha sonra kaydı ve ters yöne 

dönmüş olarak sallanarak durdu. Richard, nefes nefese, direksiyo .. 

nun üstüne yığıldı. 
Telefonu düşürdüğü yerden kaldırdı. 
"Susan." dedi güçlükle nefes alarak. "Seni sonra ararı m." Ve 

telefonu kapattı. 
Gözlerini kaldırdı. 
Oordon W ay' ın hayalete benzeyen şekli, farlarının tam ışığında 

ayakta duruyor, gözlerinde büyük bir korkuyla dosdoğru arabanın 
ön camından içeriye bakıyor ve yavaşça elini kaldırıp ona işaret 
ediyordu. 

Orada ne kadar uzun süre oturduğundan emin değildi .  Görüntü 
birkaç saniye içinde gözden silinmişti, fakat Richard, ani bir fren 
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sesi ve üzerine çevrilmiş ışıklar onu kendine getirinceye kadar, 
muhtemelen bir dakikadan fazla değil ,  titreyerek orada oturdu. 

Kendine gelsin diye başını salladı. Yolun üzerinde ters yöne 
dönük olarak durduğunu anladı.  Acı bir feryat çıkararak, kendi ara� 
basıyla neredeyse tampon tampona gelecek şekilde ansızın duran 

araba, bir polis arabasıydı.  Richard , derin derin nefes aldı ve bütün 
vücudu tutulmuş bir şekilde titreyerek arabasından dışarıya çıktı . 
Ona doğru yavaş yavaş yürüyen ve polis arabasının farları tarafın� 

dan aydınlanan polis memuruna yüzünü döndü. 

Polis memuru onu yukarıdan aşağıya süzdü. 
"Ee, Özür dilerim, memur bey."  dedi Richard, sesini elinden 

geldiğince sakinleştirmeye çalışarak. "Ee, kaydım. Yollar kaygan ve 
ben, ee . . .  kaydım. Kendi eksenim etrafında döndüm. Gördüğünüz 
gibi, ben, ben yanlış yöne dönmüş üm." Arabanın dönük olduğu 
yönü göstermek için ona işaret etti. 

"Bana niçin kaymış olduğunuzu tam olarak söyler misiniz, ba, 
yım?" Polis memuru, not defterini çıkarırken, bir taraftan da onun 
gözlerinin içine bakmaktan vazgeçmemişti. 

"Yani, dediğim gibi." diye açıkladı Richard. "yollar sis yüzün� 
den kaygandı ve yani, aslında doğrusunu söylemek gerekirse." 
Richard kendisini tutmak istemesine rağmen, ansızın şu sözleri 
söyledi: "Yolda gidiyordum ve ansızın patronumum kendisini ara .. 
barnın önüne attığını gördüğümü sandım." 

Polis memuru onu soğukkanlılıkla süzdü. 
"Suçluluk kompleksi" diye ekledi Richard, sinirli b ir tebes .. 

sümle. "Nasıl olduğunu bilirsiniz. Hafta sonunda tatile çıkmayı 
düşünüyordum. n 

Polis memuru, sempati ile kuşku duymak arasında kararsız kal .. 
mışa benziyordu. Gözlerini biraz kıstı, fakat gevşemedi. 

"İçkili misiniz, bayım ?" 

"Evet." dedi Richard, acele bir iç çekmeyle. "Fakat çok az. En 

fazla iki bardak şarap . . .  Ee . . .  bir de küçük bir bardak porta. Hepsi bu 

kadar. Bu sadece bir dikkat dağılmasıydı. Şimdi iyiyim." 
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"Adınız?" 

Richard ona adını ve adresini verdi. Polis memuru bütün bun .. 
ları dikkatle ve düzgün bir şekilde not defterine yazdı, sonra araba .. 
nın plaka numarasına baktı ve onu da kaydetti. 

"Sizin patronun uz kim o zaman, bay ı m?" 
"Adı Way'dir. Oordon Way." 
"Oh!" dedi polis memuru, kaşlarını kaldırarak. "Şu bilgisayarcı 

adam." 
"Ee, evet, doğru. ben onun şirketinde bir program yazımcısıyım. 

WayForward Teknoloj i II adlı şirkette." 
"Bizim karakolda sizin bilgisayarlardan birisi var." dedi polis 

memuru. "Onu çalıştırayım diye göbeğim çatladı." 
"Oh!"  dedi Richard, bıkkın bir şekilde. "sizinki hangi model ?" 
"Sanırım, Quark ll ." 
"O zaman durum anlaşıldı." dedi Richard, bir ferahlama ile. 

"O çalışmaz. Hiçbir zaman da çalışmadı. O şey sadece bir bak 
çuvalıdır." 

"Ne kadar komik, benim de her zaman söylediğim şey buydu." 

dedi polis memuru. "Arkadaşların bazıları bu fikre katılmıyorlar." 
"Tamamıyla haklısınız, memur bey. Umut beslemek boşuna. O 

alet birinci şirketin batına nedenlerinin başında gel iyor. Onu bü .. 
yük bir kağıt ağırlığı olarak kullanınanızı öneriri m." 

"Bunu yapmak pek hoşuma gitmez, bayım." diye ısrar etti polis 

memuru. "O zaman kapı durmadan açılıp duracak." 
"Ne demek ist iyorsunuz, memur bey ?" diye sordu Richard. 
"Onu kapıyı kapalı tutmak için kullanı yorum. Yılın bu zaman .. 

larında karakolda felaket cereyan olur. Şüphesiz yaz aylarında onu 
sanıkların kafasına vurmakta kullanıyoruz." 

Polis memuru not defterini kapadı ve onu cebine tıkıştırdı. 
"Size tavsiyem şu bayım: Geri dönerken düzgün ve yavaş gidin. 

Arabayı kilitleyin ve hafta sonunu da böbrekterinizi temizleyerek 
geçirin. Bunun tek çare olduğunu keşfettim. Şimdi arabaya dikkatli 
kullanın." 
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Adam arabasına döndü, camını indirdi ve kendi de oradan ay� 
nlmadan önce, Richard'ın arabasını çevirip gecenin iç ine doğru 

sürmesini seyretti. 
Richard derin bir nefes aldı, Londra'ya doğru sakince sürdü, 

dairesine sakince girdi, kanepesinin üzerinden sakince tırmandı, 
oturacak bir yer buldu, kendisine sek bir konyak koydu ve ciddi bir 

şekilde titremeye başladı. 
Titremesinin üç nedeni vardı. 
Bir tanesi, neredeyse kazaya uğrayacak olmasının yarattığı basit 

fiziksel şoktu. Böyle bir şey, her zaman sizi beklediğinizden daha 

çok sarsar. Vücudunuza adrenalin hücum eder, sonra da sisteminizi 

ekşitmek için ortalarda dolaşır durur. 
Sonra kaymasının nedeni geliyordu, o anda kendisini arabası� 

nın önüne atan Gordon'un olağanüstü hayali. Vay canına ! Richard 
konyaktan bir yudum aldı ve ağzını çalkaladı. Bardağı yere koydu. 

Gordon'un dünyanın en zengin doğal suçluluk duygusu kaynağı 
olduğu ve her sabah kapınızın eşiğine bu suçluluk duygusundan bir 
ton bırakahileceği çok iyi bilinen bir gerçekti, fakat Richard ada� 
ının kendisini bu derecede etkisi altına almış olduğunu daha önce 
anlayamamıştı. 

Bardağını yeniden eline ald ı, yukanya çıktı ve çalışma odasının 
kapısını iterek açtı, bunu yapmak için kapıya yığılmış olan BYTE 
dergilerinin yerini değiştirmesi gerekti. Onlara ayağıyla itti ve geniş 
odanın ön tarafına doğru yürüdü. Bu duvardaki büyük camlardan şu 
anda sislerden kurtulmakta olan kuzey Londra'nın büyük bir kısmı 
görülebiliyordu. St. Paul uzakta karanlıklann içinde panldıyordu 
ve adam ona kısa bir süre baktı, fakat özel bir karşılık almadı. Bu ak� 
şam başına gelenlerden sonra, bunu hoş bir sürpriz olarak algıladı. 

Odanın arka tarafındaki birkaç uzun masa, son sefer saydığın� 
da, altı tane Macintosh bilgisayarla tepeleme doldurulmuştu. Orta 
yerde Mac II duruyordu. Bu bilgisayann ekranında, kanepesinin 

kırmızı çizgilerle gösterilmiş bir modeli, dar merdiveninin mavi çiz� 

gilerle gösterilmiş bir modelinin içinde tembelce dönüp duruyordu. 
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Merdivenin bütün ayrıntıları, tırabzan demirleri, kalorifer, sigor­

ta kutusu ve orta yerindeki biçimsiz kıvrım da dahil olmak üzere, 

gösterilmişti. 
Kanepe, bir yöne doğru dönmeye başlıyor, bir engele çarpıyor, 

kendini çeviriyor, başka bir engele çarpıyor, durduruluncaya kadar 
başka bir eksen etrafında dönmeye devam ediyor, sonra bu hare­
ketleri değişik bir sırada yeniden yapmaya başlıyordu. Kanepeyi 
izlerken, çok geçmeden aynı hareketlerin yeniden başa alındığını 
görmek mümkündü. 

Kanepe kesinlikle sıkışmış kalmıştı. 
Üç adet Mac, uzun kablolarla karmaşık bir sentezierne grubuna 

bağlanmıştı. Bunlar bir Emulator II+ HO sampler, sıra halinde TX 
modülleri, bir Prophet VS, bir Roland JX 1 O, bir Korg DW8000, 
bir sol el için Synth-Axe MIDI gitar kontrolü ve hatta bir köşeye 
yığılıp tozlanmaya bırakılmış eski bir davul makinesiydi (bir sürü 

alet ). Bunların yanı sıra, küçük ve çok az kullanılan bir kaset kayıt 
cihazı vardı. Müzik, genellikle, kaset yerine bilgisayarlardaki dosya­
lara yükleniyordu. 

Ne yaptığını, eğer yaptığı bir şey varsa, gönnek için, Mac'lerin 

birinin önündeki iskemieye çöktü. Ekranda dosya adı verilmemiş 

bir Excel dosyası duruyordu ve bunun ne olduğunu merak etti. 
Dosyayı hafızaya yükledi ve sonra acaba kendisine bir not bı­

rakmış mı, diye bir baktı ve dosyanın kırlangıçlarla ilgili olarak 
World Reporter ve Knowledge dergilerinden internet yoluyla der­
lediği bazı bilgiler olduğunu hemen anladı.  

Artık onların göç etme adetlerini, kanat biçimlerini, aerodina­

mik profil lerini ve türbülans özelliklerini gösteren sayısal verileri 
elde etmişti. Bir sürünün uçarken çizeceği şekillerle ilgili olarak 
bazı basit hesaplamalar da vardı.  Fakat bunları nasıl birleştireceği 
konusunda henüz en küçük bir fikri yoktu. 

Bu gece özellikle yaratıcı düşünce üretemeyecek kadar yorgun 
olduğu için d işlerini gıcırdatarak dosyadan rasgele bir sürü rakamı 
seç ip kopyaladı ve onları kendi dönüşüm programında birleştirdi. 
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Bu program, rakamları kendi deneysel algoritmalarına göre diziyor, 
süzüyor ve yerleştiriyordu. Daha sonra bu dönüştürülmüş dosyayı 
güçlü bir program olan Performer'a yükledi ve sonucu midi kanal­
larını rasgele kullanarak o anda çalışır durumda olan sentezleyiciler 

yoluyla çaldı. 
Elde edilen sonuç, çok felaket bir kakofoninin kısa süreli bir 

gürültüsü oldu ve adam onu durdurdu. 
Dönüşüm programını yeniden çalıştırdı, bu sefer perde değerle­

rini Sol Minör olarak yerleştirmesi için komut verdi. Bu , sonunda 
kullanmaktan vazgeçmek istediği bir kolayl ıktı, çünkü bunun bir 
sahtekarlık olduğunu düşünüyordu. Eğer, en tatmin edici ritim ve 

harmoniterin doğal olarak meydan gelen olgularda bulunduğu veya 
onlardan elde edildiği konusundaki inancının bir dayanağı varsa, 
o zaman tatmin edici makam ve ahenkler de zorlanmadan doğal 

olarak ortaya çıkmalıydı. 

Fakat bu sefer bu zorlamayı yapıyordu. 
Elde edilen sonuç, çok felaket bir kakofoninin kısa süreli bir 

Sol Minör gürültüsü oldu. 
Rasgele kestirme gidişierin de sonu bu olurdu ancak. 
llk yapması gereken şey oldukça kolaydı. Kırlangıç uçarken ka­

nadının ucuyla yarattığı dalgalanmanın grafiğini çizmek ve sonra 
bu dalgalanmavı senteziemek gerekecekti. Bu yolla tek bir nota 
elde edecekti, bu da iyi bir başlangıç olacaktı ve bunu yapmak için 
bir hafta sonu yeterli gelebilirdi. 

Tek sorun, bunu yapabilmesi için elinde boş bir hafta sonu ol­
mamasıydı, zira bir şekilde Anthem"in ikinci düzenlenmesini bitir­
mesi gerekti, gelecek yıl bir zamanlar veya Oordon'un dediği gibi 
"gelecek ay". 

Bu düşünce, Richard'ı kendisini titreten üçüncü nedene acı­
masızca getirdi. 

Kesinlikle hiçbir şekilde, Susan'ın telefon kayıt cihazına yap­

mış olduğu vaadi yerine getirmek için uygun zamanı yoktu, ne bu 

hafta sonu ne de gelecek hafta sonu. Ve bu akşamın yarattığı yı-
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kıntı, şimdiye kadar bunu yapmamışsa bile, bu durum aralanndaki 
ilişkinin sona ermesine neden olacaktı. 

Fakat olan olmuştu. Her şey bitmişti. Bir başkasının kayıt ciha .. 
zındaki bir mesaj la ilgili olarak sadece olayların gelişmesini bekle .. 
rnekten başka yapılacak bir şey yoktu. Her şey bitmişti. Geri dönüş 
yoktu. 

Birden aklına tuhaf bir fikir geldi. 
Bu onu oldukça şaşırttı, fakat fikirde hatalı bir yan bulamadı. 
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Bir dürbün, belli bir hedefi olmaksızın, sadece merak yüzünden, 
Londra'nın gece vakti ufuk çizgisini gözetlernek amacıyla tarıyordu. 
Sadece neler olup bitiyor, ilgi çekici, işe yarar bir şeyler var mı, diye 
anlamak için biraz oraya, biraz buraya bakıyordu. 

Dürbün, küçük bir hareket dikkatini çektiği için, belli bir evin 
üzerinde takılı kaldı. Geç Viktorya Dönemi'nden kalmış o büyük 
villalardan biriydi bu bina, herhalde şu anda birbirinden bağım­
sız dairelere bölünmüştü. Çok sayıda siyah renkli demir su borusu. 
Yeşil plastik çöp tenekeleri . Fakat her şey karanlıktı. Hayır, hiçbir 
şey yoktu. 

Dürbün tam başka bir yere çevriliyordu ki, ay ışığında başka kü­
çük bir hareket kendini ele verdi. Dürbün, bir ayrıntı, daha iyi bir 
görüntü, karanlığın içinde küçük bir farklılık bulmak için yeniden 
hafifçe ayarlandı, sis artık kalkmış ve karanlık parlıyordu. Dürbün 
birazcık daha ayarlandı. 

İşte orada. Mutlaka bir şey vardı. Fakat bu sefer biraz daha yük­
selmişti, belki yarım metre, belki bir metre kadar. Dürbün olduğu 
yerde kaldı: sallanmadan, daha iyi bir görüntü ve bir ayrıntı yakala­
maya çalışarak. İşte orada. Dürbün yeniden durdu; aradığı şeyi bul­
muştu, bir pencere pervazıyla bir su borusunun arasında ata biner 
gibi oturmuş bir şekil. 

Duvara yapışmış karanlık bir şekil, ayağını koyacak yeni bir yer 
bulmak için aşağıya bakıyor, bir pervaz aramak için yukarıya bakı-
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yordu. Dürbün dikkatini yoğunlaştırdı. 
Şekil, ince ve uzun boylu bir adamdı. Giysileri yaptığı işe uy­

gundu, koyu renk pantolon, koyu renk süveter, fakat hareketleri 
hantal ve beceriksizdi. Sinirli. l lgi çekici .  Dürbün durup düşündü, 
düşündü ve kararını verdi. 

Bu adam kesinlikle bir amatördü. 
Beceriksizce çevresini yoklayışlarına bir bakın. Yeteneksizliğine 

bir bakın. Ayakları su borusunda kayıyor, elleri pencerenin kenarı­
na uzanamıyordu. Neredeyse düşecekti. Biraz dinlenmek için dur­
du, bir an için aşağıya inmeye kalkıştı, fakat bunu tırınanmaktan 
daha zor buldu. 

Yeniden pencere kenarına doğru bir atılış yaptı ve bu sefer onu 
yakaladı .  Ayağı kendisini dengelemek için fırladı ve neredeyse su 
borusunu kaçırıyordu. Bu çok tehlikeli, gerçekten çok tehlikeli 
olabilirdi. 

Fakat artık yol daha kolayiaşmış olduğu için, adamın ilerlemesi 
hızlanmıştı. Başka bir su borusunu geçti, üçüncü katın pencere ke­
narına ulaştı. Ona doğru güçlükle tırmanırken, kısa bir an ölüme 
davetiye çıkardı, en önemli hatasını yaptı ve aşağıya doğru baktı. 
Hafifçe saliandı ve şiddetle geriye oturdu. Eliyle gözlerini perdele­
yip oda karanlık mı, diye içerisini kontrol edip pencereyi açmaya 
girişti. 

Bir amatörü bir profesyonelden ayıran özelliklerden biri de, 
amatörün bu noktada pencereyi kaldırıp açmak için yanında bir şey 
getirseydi, bunun iyi bir fikir olacağını düşünmesidir. Bu amatörün 
şansına, ev sahibi de bir amatör çıktığından, sürmeli pencere zor­
lukla da olsa yukarıya kalktı. Tırmanan adam belli bir ferahlamayla 
sürünerek içeriye girdi. 

Dürbün, bu adam kendi iyiliği için içeriye tıkılmalı, diye dü­
şünüyordu. Bir el telefona doğru uzandı. Pencerede bir yüz dışarıya 
doğru döndü ve bir an için ay ışığı tarafından aydınlandı, sonra işini 
görmek için içeriye daldı. 

Bir el, bir- iki saniye için telefonun üzerinde durdu, bu arada 
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dürbün bekleyip düşündü, düşündü ve kararını verdi. El, bu sefer 
Londra'nın A .. z Sokak Rehberi'ne uzandı. 

Uzun süren dikkatli bir duraklama, dürbünle biraz daha gayretli 
bir çalışma ve sonra el yeniden telefona uzandı, onu kaldırdı ve bir 
numarayı tuşlamaya başladı. 



XIV 

Susan'ın dairesi küçük, fakat ferahtı. Richard, ışığı açarken bu, 
nun ancak bir kadının başarabiieceği bir numara olduğunu gergin 
bir şekilde düşündü. 

Şüphesiz onu gerginleştiren şey, bu düşünce değildi; bunu daha 
önce de birçok kereler düşünmüştü. Asl ında, ne zaman kızın daire, 
sine gelse. Buraya genellikle kendi dairesinden çıkıp geldiği için bu 
durum her zaman onun dikkatini çekmişti. Zira kendi dairesi, bu, 
radan dört misli daha büyük olmasına rağmen tıkış tıkıştı. Bu sefer 
de, buraya kendi dairesinden çıkıp gelmişti; sadece oldukça tuhaf 
bir yoldan. Her zamanki gözlemini gerginleştiren şey işte buydu. 

Havanın soğukluğuna rağmen terliyordu. 
Pencereden dışarıya baktı, döndü ve odanın içinde parmakla, 

rın ın ucunda yürüyerek kendilerine ait masalarının üstünde duran 
telefonun ve kayıt alma cihazının bulunduğu yere gitti. 

Kendi kendine, parmakların ucunda yürümenin bir anlamı ol, 
madığını söyledi. Susan içeride yoktu. Aslında, onun nerede oldu, 
ğunu bilmeyi çok isterdi; herhalde kız da akşamın erken saatlerinde 
adamın nerede olduğunu bilmeyi çok istemişt i.  

Hala parmaklarının ucunda yürüdüğünün farkına vardı. 
Kendisini bunu yapmaktan alıkoymak için hacağına vurdu, fakat 
yine aynı şeyi yapmaya devam etti. 

Dış duvarı tırmanması korkutucu olmuştu. 
En eski ve en kirli kazağının koluyla alnını sildi. Bütün hayatı, 
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nın gözlerinin önünden geçip gittiği berbat bir an yaşamıştı, fakat 
o sırada düşmekle meşgul olduğundan en iyi kısımlarını kaçırmıştı. 
En iyi kısımların Susanla ilgili olduğu kavradı. Susan veya bilgisa� 
yarlar. Hiçbir zaman Susan ve bilgisayarlar değil ( bunlar genellikle 

kötü kısımlar olmuştu ) .  Burada olma nedeninin bu olduğunu, söyledi 
kendi kendisine. Sanki ikna olmaya ihtiyacı vardı ve aynı şeyleri 
tekrar edip duruyordu. 

Saatine baktı. On ikiye çeyrek var. 
Bir şeye dokunmadan önce gidip ıslak ve kirl i ellerini yıkaması 

gerektiği aklına geldi. Kendisini endişelendiren şey polis değil, fa� 
kat Susan'ın korkunç temizlikçisiydi. Kadın durumu anlardı. 

Banyoya gitti, ışık düğmesini çevirdi, onu sildi ve ellerine su� 
yun altına tuttuğu sırada, parlak neon ışığıyla aydınlanmış aynada 
kendi şaşkın yüzünü seyretti. Bir an için, Coleridge Yemeğindeki o 
dans eden ve cana yakın mum ışığını düşündü. Yemekle ilgili gö� 
rün tü ler, bu akşam ın daha erken saatlerinin ş imdi bulanık ve uzakta 
kalmış geçmişinden bilincine doğru süzüldü. O zaman hayat kolay 
ve kaygısız görünüyordu. Şarap, sohbet ve basit hakkabazlık numa� 
raları. O gözleri şaşkınlıktan yuvalarından fırlamış haliyle, Sarah'ın 
yuvarlak ve solgun yüzünü yeniden hafızasında canlandırdı. 

Şu mısralar aklına geldi: 

" A 1 Dı'kk t 1  . . .  man. a . 
Şimşek çakan gözleri, uçuşan saçları ! "  

Kendi saçlarını fırçaladı. Aynı zamanda, karanlıklar için� 
de, başlarının üzerinde yüksekte asılı olan portreleri de düşündü. 
Dişlerini temizledi. Neon ışığının çıkardığı hafif ses , onu şimdiki 
zamana geri getirdi ve ansızın burada bir hırsız sıfatıyla bulunduğu� 
nu dehşet verici bir şekilde hatırladı. 

Bir şey onu aynadaki yüzüne bakmaya yönlendirdi, kendine 
gelmek için kafasını salladı. 

Susan ne zaman geri dönecekti ?  Bu, hiç şüphesiz, şu anda yap� 
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tığı şeye bağlıydı. Çabucak ellerini sildi ve kayıt cihazına doğru 
yöneldi. Tuşlara dokundu ve vicdanı bundan rahatsız oldu. Kaset, 
çok uzun bir süre, geriye sardı ve adam bunun muhtemel nedeni� 
nin Oordon'un gevezeliği yüzünden olduğunu bir irkilmeyle anladı. 
Kasetin üzerinde kendininkinin dışında mesajların olabileceğini 
unutmuştu ve başka insanların telefon mesaj larını dinlemek ise, 
onların mektuplarını açmaya eşdeğer bir şeydi. 

Bütün yapmak istediği şeyin, geri dönülmez bir zarara neden 
olmadan yapmış olduğu bir hatayı düzeltmek olduğunu, kendi 
kendine açıkladı. Kendi sesini buluncaya kadar sadece çok küçük 
parçaları dinleyecekti. Bu, o kadar kötü bir şey sayılmazdı, neler 
söylendiğini bile anlayamayacaktı. 

İçinden bir of çekti, dişlerini gıcırdattı, cihazın "Çal" tuşuna o 
kadar şiddetli bastı ki, tuşa tam isabet ettiremedi ve kaset dışarıya 
fırladı. Onu yeniden yerine koydu ve "Çal" tuşuna bu sefer daha 
dikkatli bir şekilde bastı. 

BlP inkar inkar 
"Oh, Susan, merhaba, Ben Gordon." dedi kayıt cihazı. "Şu 

anda kır evime gitmek üzere yoldayım. Günlerden, ee . . .  " Kaseti bir� 
kaç saniye ileriye sardı. " . . .  Richard işe dikkatini veriyor mu, bunu 
bilmem lazım. Yani gerçekten . . .  " Richard sertçe dudaklarını kıs� 
tı ve yeniden "Hızlı l leri" tuşuna bastı. Oordon'un onu üzerinde 
Susan yoluyla baskı kurması, ki Oordon bunu her zaman kuvvetle 
inkar etmişti, gerçekten nefret ettiği bir şeydi. Richard, eğer bunu 
benzer şeyler daha önce de olmuşsa, bazen Susan'ın ona işi yüzün� 
den öfkelenmesini haksız bulamıyordu. 

TlK. 
"Lütfen Susan için bir not alır mısın ? Bir tane 'Ateşe Ateşle 

Karşılık Verilir' tabelası yaptırsın, sapı tavşanların görebileceği 
yükseklikte olsun ve dibinde keskin bir sivri uç olsun." 

"NE?" diye kendi kendine söylendi Richard ve pannakları bir 
saniye için "Hızlı l leri" tuşu üzerinde duraksadı. Oordon'un umut� 
suzca Howard Hughes'e benzemek istediğini hissediyordu, adam 
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onun kadar zengin olmayı hiçbir zaman hayal edemese bile, hiç 
olmazsa, onun iki katı acayip olmaya çalışıyordu. Numara. Apaçık 
numara. 

11Şüphesiz seni değil, iş yerindeki Susan'ı demek istiyorum." 
diye devam etti Oordon'un sesi, kayıt cihazında. "Nerede kalmış­
tım ? Oh evet, Richard ve Anthem 2.00. O işin beta testinin mut­
laka iki. . .  " Richard dudakları sıkılmış bir halde "Hızlı t leri" düğme .. 
sine bastı. 

" . . .  sorun şu ki, o doğru dürüst çalışıyor mu, yoksa hayal mi ku­
ruyor, bunu bilecek durumda olan tek bir kişi var ve bu kişinin . . .  " 
Yeniden öfkeyle tuşa bastı. Kayıt cihazındaki mesaj ları dinlemeye­
ceğine, kendi kendine söz vermişti ve şimdi işitmiş olduğu şeyler 
onu öfkelendiriyordu. Bunu yapmaması gerekti. Neyse, bir kere 
daha deneyecekti. 

Yeniden dinlemeye geçtiği zaman, duyabildiği tek şey müzik 
oldu. Tuhaf. Yeniden ileriye doğru sardı ve yeniden karşısına müzik 
çıktı. N için birisi kayıt cihazı na müzik çalsındı?  

Telefon çaldı. Teybi durdurdu ve telefona cevap verdi, sonra ne 
yaptığının farkına varınca, neredeyse telefonu elektrikli yılan balığı 
gibi elinden yere düşürecekti. Nefes almaya bile cesaret edemeye .. 
rek, telefonu kulağına tuttu. 

"Ev soyguncusu olmanın birinci kuralı ."  dedi telefondaki ses. 
"Tam işin ortasındayken, hiçbir zaman telefona cevap verme.  
Tanrı aşkına, kim olduğunu sanıyorsun?" 

Richard dondu kaldı. Sesini buluncaya kadar bir-iki sanıye 
geçti. 

"Kimsiniz ?" diye sordu sonunda, fısıltıyla. 
"Kural İki." diye devam etti ses. "Hazırlıklı olmak. Uygun alet .. 

leri getir. Eldiven getir. Gece yarısı pencere pervazlarında sallan .. 
maya başlamadan önce, ne yapmaya kalkıştığın hakkında küçük de 
olsa bir fikir edinmeye bak." 

"Kural Üç. Hiçbir zaman kural ikiyi unutma." 
"Kimsiniz ?" diye sordu Richard, yeniden. 
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Ses umursamadan devam etti. "Mahalle Bekçisi" dedi. "Eğer 
arka pencereden bakarsan göreceksin." 

Richard, telefonu da peşinden sürükleyerek pencereye yöneldi 
ve dışarıya baktı. Uzaktan parlayan bir flaş onu şaşırttı. 

"Kural Dört. Hiçbir zaman fotoğrafının çekileceği bir yerde 
dunna." 

"Kural Beş. Beni dinliyor musun, MacDuff?" 
"Ne ?  Evet . . .  " dedi Richani. hayret içinde. "Beni nereden 

tanıyorsunuz? 
"Kural Beş. Hiçbir zaman kim olduğunu belli etme." 
Richard, hızla nefes alarak, sessizce durdu. 
"Küçük eğitici bir kurs veriyorum." dedi ses. "Eğer ilgilenirsen . . .  " 
Richard sessizliğini korudu. 
"Öğreniyorsun." diye devam etti ses. "Yavaş bir şekilde, ama 

yine de öğreniyorsun. Eğer hulı bir şekilde öğreniyor olsaydın, bu 
zamana kadar telefonu kapamış olurdun, şüphesiz. Fakat meraklısın 
(hem de beceriksiz) bu yüzden kapamıyorsun. Aslında, fikir ne ka� 
dar çekici olursa olsun, acemi hırsızlar için kurs filan açtığım yok. 
Eminim bunun için burslar bulunabilirdi. Eğer hırsızlar alacaksa, 
onların eğitimli olması daha iyi olur. 

"Her neyse, böyle bir kurs açmış olsam bile, sana o kursu bedava 
verirdim, çünkü ben de meraklı birisiyim. Bildi�im kadarıyla, şu 
anda bilgisayar sanayisinde önemli bir yeri olan genç ve zengin Bay 
Richard MacDuffun ev sayma işine ansızın neden başlama gere� ini 
duyduğunu merak ettim. 

"Kim?" 
"Bu yüzden biraz araştırma yaptım, Danışma Servisine telefon 

edip adamımızın gizlice girdiği dairenin Bayan S. W ay' e ait olduğu� 
nu keşfettim. Bay Richard MacDuffun patronunun o meşhur Bay 
G. W ay olduğunu biliyordum ve acaba aralarında bir akrabalık var 
mı diye, kendi kendime sordum." 

"K' '" ım. 
"Karşında Svlad var, genellikle 'Dirk' Cjelli olarak bilinen, 
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şu anda anlatması gereksiz olarak nedenler yüzünden Gently ad ı, 
nı kullanan. Sana iyi akşamlar dilerim. Eğer bu konuda daha fazla 
bir şeyler öğrenmek istersen, on dakika içinde Upper Sokağındaki 
Pizza Express'de ol. Biraz para getir." 

"Dirk ?" diye feryat etti Richard. "Sen . . .  Sen bana şantaj mı 
yapıyorsun ?" 

"Hayır, seni budala, pizzalar için. Bir tıklama sesi duyuldu ve 
Dirk Gently telefonu kapadı. 

Richard kısa bir an yerinde mıhlanmış gibi kald ı, yeniden alnı, 
nı sildi ve telefonu sanki yaralı bir fareymiş gibi yumuşakça kapadı. 
Beyninde de bir yumuşama başlamıştı ve sanki bebeklik günlerine 
geri dönüyordu. Beyin zarının derinliklerinde çok sayıda küçük si, 
naps el ele tutuşup dans etmeye ve çocuk şarkıları söylemeye baş, 
lamıştı. Onları durdurmak için başını salladı ve hemen kayıt ciha, 
zının başına oturdu. 

"Çal" tuşuna yeniden basıp basmayacağı üzerinde kendi ken, 
dine mücadele ettiği sırada, daha bu konuda bir karar varmadan 
önce, tuşa bastı. Hafif orkestra müziği, rahatlatıcı bir şekilde çev, 
reye yayılah ancak dört saniye kadar olmuştu ki, dışarıdaki halden 
kilidin içinde dönen bir anahtar sesi geldi. 

Richard panik halinde "Dışarı At" tuşuna bastı, kaset çıkınca 
onu blucininin cebine tıktı ve cihazın yanında dizili duran kullanıl, 
mamış kasetlerden birini onun yerine taktı. Kendi evindeki cihazın 
yanında da buna benzer bir yığın vardı. Bunları sağlamak işyerin, 
deki Susan'ın ,zavallı , çileli Susan'ın, göreviydi. Sabahleyin, buna 
vakit ve imkan bulduğu zaman, ona iyi davranınayı hatırlamalıydı. 

Birdenbire, ne yaptığının farkına bile varmaksızın, fikrini de, 
ğiştirdi. Hızlı bir şekilde cihaza yeni koymuş olduğu kaseti çıkardı 
ve yürütmüş olduğu kaseti yerine taktı, geriye sarma tuşuna bastı 
ve kendini kanepeye attı . Orada, kapının açılmasından iki saniye 
önce, kendine kayıtsız ve çekici bir poz vermeye çalıştı. Birden ak, 
lına esti, sol elini belki bir işe yarar diye sırtına koydu. 

Yüzünün hatlarına eşit oranlarda pişmanlık, neşe ve seksüel 
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çekicilik taşıyan bir ifade vermeye çalıştığı sırada, kapı açıldı ve 

içeriye Michael W en ton-W eakes girdi. 
Her şey durdu. 

Dışarıda rüzgar dindi. Baykuşlar uçuşlarının tam orta yerinde 
durdu. Yani belki durdular, belki durmadılar, ama merkezi ısıtma 
kendisini kapatmak için tam o anı seçti. Belki ansızın odanın içine 
dolan olağanüstü soğuklukla başa çıkamayacağını düşünmüştü. 

"Burada ne işin var, Çarşamba?" diye sordu Richard. Sanki için­
de duyduğu öfke onu havaya kaldırıyormuş gibi kanepeden kalktı .  

Michael Wenton-Weakes, iri ve kederli bakışlı bir adamdı 
ve bazı kişilerce ona Michael Haftaya-Çarşamba'ya adı verilmiş­
ti , çünkü genellikle bir şeyi haftaya çarşamba yapmaya söz verirdi. 
Babası merhum Lord Magna tarafından kırk yıl önce satın al ındığı 

zaman bir terzilik harikası olan bir takım elbise giymişti. 
Michael Wenton Weakes, Richard'ın tam anlamıyla hoşlan­

madığı az fakat seçilmiş kişiler listesinde en başlarda gelen bir addı. 
Ondan hoşlanmıyordu, çünkü bir kişinin hem mutlu azınl ıktan 

olmasını, hem de o kişinin insanların mutlu azınlıktan olanların 
sorunlarını aniamaclığını ileriye sürerek kendi kendisine acımasını 
çok iğrenç buluyordu. Michael ise, Richard'ın ondan hoşlanmama­

sı ve bu duygularını saklamaması gibi basit bir neden yüzünden, 
ondan hoşlanmıyordu. 

Michael geri döndü ve Susan içeriye girdiği sırada, hole yavaş 
ve kederli bir bakış attı. Kız Richard'ı görünce durdu. Çantasını 
yere koydu, eşarbını çözdü, mantasunun düğmelerini açtı, çıkardı 
ve Michael'e verdi. Sonra Richard'a doğru yürüyüp onun yüzüne 
bir tokat aşketti. 

"Bütün akşam bunu yapmak istiyordum." dedi öfkeyle. "Ve ar­
kanda sakladığın şeyin getirmeyi unuttuğun çiçek buketi olduğunu 
iddia etmeye de kalkma sakın. Bu numarayı son defa yapmıştın." 
Döndü ve uzaklaştı. 

"Bu defa unuttuğum şey bir kutu çikolata." dedi Richard üzgün 
bir yüzle. "Bütün dış duvarı onlarsız tırmandım. lçeriye girince de 
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kendimi aptal gibi hissettim." 

"Hiç de komik değil." dedi Susan. Mutfağa daldı ve sanki kah­
veyi elleriyle öğütüyormuş gibi sesler çıkarmaya başlad ı . Her zaman 
çok düzenli, çok tatlı ve çok zarif görünen birisi olduğu halde, öfke­

si korkulacak bir şeydi. 
"Doğru söylüyorum." dedi Richard, Michael'i dikkate almaksı­

Zin. ''Neredeyse kendimi öldürüyordum." 
"Buna inanacak değilim." dedi Susan mutfaktan. "Eğer kendine 

büyük ve keskin bir şey atılmasını istiyorsan, neden buraya gelip de 

komiklik yapmıyorsun ?" 
"Sananm şu sırada üzgün olduğumu söylememin bir anlamı 

yok." dedi Richard, yüksek bir sesle. 
"Tam üstüne basun." dedi Susan, yeniden mutfaktan hızla dışa­

nya çıkarak. Adama gözlerinde şimşekler çakarak baktı ve ayağını 

yere vurdu. 
"Tanrı aşkına, Richard." dedi kız. "Şimdi yine unutmuş olduğu­

nu söyleyeceksin. Hangi yüzle orada iki kolu, iki hacağı ve bir kafası 

olan bir insan olarak durabil iyorsun ? Bu, arnipierin neden olduğu 
bir dizanteri nöbetinin bile utanç duyacağı bir şey. lddia ederim ki, 
bir dizanteri arnibinin en aşağılık bir türü bile, kırk yılda bir, kaz 
arkadaşanı mide ddarının üzerinde küçük bir gezintiye götürmek 
için ortaya çıkıyordur. Umarım, berbat bir akşam geçirmişsindir." 

"Öyle oldu." dedi Richard. "Gelseydin, hoşlanmayacaktın. 
Banyoda bir at vardı, bilirim böyle şeyleri sevmezsin." 

"Oh, Michael." dedi Susan sertçe. "Orada içine çökmüş bir pas­
ta gibi durma. Akşam yemeği ve konser için çok teşekkür ederim. 
Çok tatlıydın ve bütün gece senin dertlerini dinlemekten memnun 
oldum, çünkü kendi dertlerimden hoş bir değişiklik oldu. Fakat 
senin kitabını bulup seni yollasam daha iyi olacak. Ciddi bazı zıp­
lamalar ve gürültülü konuşmalar yapmam gerek ve bütün bunların 

senin nazik duygularını incireceğinden eminim." 
Mantasunu adamdan aldı ve onu astı . Adam, onu tuttuğu sıra­

da bütün dikkatini bu işe vermiş, bunun dışındaki hiçbir şeyle ilgi-
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lenmiyor gibiydi. Onsuz kendini biraz kaybolmuş ve çıplak hissetti 

ve yeniden hayata dönmek için kendisini zorlaması gerekti. lri ve 

kederli gözlerini Richard'a çevirdi. 
"Richard" dedi. "Ben, ee, senin yazını okudum . . .  Fatham'daki 

yazın ı . . .  Müzik ve ee . . .  " 
"Sayısal Görüntüler." dedi Richard kısaca. Ne Michael ile ko, 

nuşmak ne de Michael ile onun o zavallı dergisi üzerinde bir sohbe, 
te girmek istiyordu. Veya daha doğrusu "bir zamanlar" Michael'in 
olan o dergi üzerinde. 

Bu, Richard'ın özellikle uzak durmak istediği bir sohbet 
konusuydu. 

"Ee, evet. Çok ilgi çekici, şüphesiz." dedi Michael, ipek gibi 
yumuşak ve kelimeleri ağzının içinde yuvarlayan sesiyle. "Dağ şe, 
killeri, ağaç şekilleri ve buna benzer şeyler. Deniz yosunlarının sü, 
rekli döngüsü. 

"Tekrarlanan algoritmalar." 
"Evet, şüphesiz. Çok ilgi çekici. Fakat yanlış, çok yanlış. Dergi 

için demek istiyorum. O bir SANAT dergisi. Ben, şüphesiz, böy, 
le bir şeye asla izin vermezdim. Ross onu tamamıyla mahvetti. 

Tamamıyla. Ayrılmak zorunda. Ayrılmalı. Adamda sorumluluk 
duygusundan eser yok ve üstelik de hırsızın biri ." 

"O hırsız değil, Çarşamba, bu söylediklerio tamamıyla saçma." 

diye ters bir yanıt verdi Richard, bu konudaki bütün kararl ılığına 
rağmen tartışmanın içine dalmıştı. "Senin sepetlenmenle hiçbir il, 
gisi yok onun. Her şey senin aptal hatan yüzünden ve sen . . .  " 

Derin bir nefes alma duyuldu. 

"Richard" dedi Michael en yumuşak ve sakin sesiyle (onunla 

tartışmak ipek bir paraşüte dolanmak gibi bir şeydi) .  "Sanırım anlamı, 
yorsun, ne kadar öneml i . . .  " 

"Michael ." dedi Susan nazikçe, fakat kararlı bir şekilde, kapı, 
yı açık tutarak. Michael Wenton,Weakes hafifçe başını salladı ve 
sanki içine çökmüş gibi bir hali vardı.  

"Kitabın." diye ekledi Susan, Kent şehrinin dini mimarisi hak, 
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kında küçük ve eski bir kitabı ona uzatarak. Adam onu aldı, birkaç 
teşekkür kelimesi mırıldandı, sanki tuhaf bir şeylerin farkına varmış 

gibi bir an için çevresine bakındı, sonra kendisini topariadı ve ba­

şıyla hoşça kalın, diyerek gitti. 
Richard, Michael gitmeden önce ne kadar gergin olduğunu fark 

etmemişti ve birdenbire rahatladı .  Adam, Susan'ın Michael için az 

daha olsa bir zaaf duymasından ,her ne kadar kız ona karşı her zaman 

çok kaba davranarak bunu gizlerneye çalışsa bile, hiçbir zaman hoşlan­

mamıştı. Belki de bu nedenden. 

"Susan, ne diyebilirim?" diye tutuk bir şekilde konuşmaya 

başladı. 

"Başlangıç için ',of' diyebilirsin. Sana vurduğum zaman bana bu 

tatmini bile vermedin ve sana epeyce kuvvetli vurduğumu sanıyor­

dum. Tanrım, burası ne kadar soğuk! O pencere niçin böyle ardına 

kadar açık ?" 

"Sana söyledim. Içeriye oradan girdim." dedi Richard. 

Sesi, kızın şaşkınlık içinde dönüp ona bakmasına yetecek kadar 
içtendi. 

"Gerçekten." dedi adam. "Tıpkı çikolata reklamlarında oldu­

ğu gibi, sadece çikolata kutusunu unuttum .. .  " Mahcup bir şekilde 
omuzlarını silkti. 

Kız ona hayretler içinde bakakaldı. 
"Böyle bir şey yapmak nereden aklına geldi ?" diye sordu. Başını 

pencereden çıkardı ve aşağıya baktı. "Ölebilirdin." dedi, adama 
doğru dönerek. 

"Eh, ee, evet . . .  " dedi adam. "Bu tek yol gibi göründü . . .  bilmi­

yorum." Kendisini toparladı. "Anahtarını geri almıştın, hatıriadın 

mı ?" 

"Doğru. Kendin için al ışverişe çıkmaya zahmet etmediğin za, 

manlar, senin gelip kilerimi yağma etmenden sıkılmıştım. Richard, 

gerçekten bu duvarı tırmandın mı?" 

"Içeriye girdiğin zaman burada olmak istiyordum." 
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Kız başını şaşkınlık içinde salladı. "Dışarıya çıktığım zaman 
burada olsaydın daha iyi olurdu. Bu pis ve eski giysileri giymenin 

nedeni bu mu ?" 
"Evet. St. Cedd'deki akşam yemeğine böyle gitmiş olduğunu 

sanmıyorsun herhalde." 
"Aslında, senin için normal bir davranışın ne olduğunu artık 

bilmiyorum." Kız içini çekti ve küçük bir çekmecenin içini karış .. 
tırdı. "İşte !"  dedi. "Eğer hayatta kalınanı sağlayacaksa." Adama bir 
halka üzerine takılı birkaç anahtar verdi. "Daha fazla öfkeleneme .. 
yecek kadar yorgunum. Michael tarafından beyni yıkanmış bir ak .. 
şam geçirmiş olmak beni perişan etti." 

"N için ona katlandığını hiçbir zaman anlayamayacağım." dedi 
Richard, kahveyi getirmeye giderken. 

"Ondan hoşlanmadığını biliyorum, fakat o çok tatlı biri ve ken .. 
dine özel o kederli havasıyla çekici olabiliyor. Genellikle bu kadar 

kendisine dönük bir insanla birlikte olmak çok dinlendirici oluyor, 
zira senden bir talepte bulunmuyor. Fakat onun dergisiyle ilgili bir 
şeyler yapabileceğim konusunda bir sapiantısı v�rdı. Şüphesiz, hiç .. 
bir şey yapınama imkan yok. Gerçek hayat o şekilde yürümüyor. 
Yine de, onun için üzgünüm." 

"Ben değilim. Bütün hayatı boyunca her şey onun için kolay, 

hem de çok kolay oldu. Sadece oyuncağı elinden alındı, hepsi o 
kadar. Bu da bir haksızlık sayılmaz, sayılır mı ?" 

"Sorun ortada bir haksızlığın olup olması değil. Onun için üz .. 
günüm, çünkü mutsuz." 

"Şüphesiz mutsuz olacak. Al Ross, Fatham dergisini herkesin 

birdenbire okumak istediği gerçekten parlak ve aklı başında bir 
dcrgiye dönüştürdü. Daha önce sadece işe yaramaz bir döküntüydü. 

Tek işlevi, Michael'in canının istediği kimselerle, belki dergiye kü .. 
çük bir yazı yazmak isterler bahanesiyle, öğle yemeği yiyip yağcılık 
etmesini sağlamaktı. Daha doğru dürüst bir sayı bile çıkaramamıştı. 
Bütün olay bir sahtekarlıktan başka bir şey değildi. Dergiyle ken .. 
disini oyalıyordu. Ben bu durumu ne hoş ne de çekici buluyorum. 
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Özür dilerim, bu konuda fazla konuştum, halbuki hiç öyle bir niye­
tim yoktu." 

Susan huzursuz bir şekilde omuzlarını silkti. 
"Bence aşırı tepki gösteriyorsun." dedi kız. "Yine de, sanırım, 

eğer yapamayacağım bir şeyi benden istemeye devam ederse, on­
dan uzak dunnarn gerekecek. Çok yorucu oluyor. Her neyse, dinle, 

kötü bir akşam geçirdiğine sevindim. Bu hafta sonu ne yapacağımız 
hakkında konuşmak istiyorum." 

"Ah 1"  d d" R. h d "Y . " . e ı ı c ar . anı . . .  
"Oh, ilk önce mesajiara bir baksam iyi olacak." 
Adamın yanından geçip kayıt cihazının yanına gitti. Oordon'un 

mesaj ının ilk birkaç saniyesini dinledi ve sonra aniden kaseti alet­

ten ç ıkardı. 
"Şimdi uğraşamayacağım." dedi kız, kaseti adama vererek. 

"Yarın iş yerinde bunu doğrudan doğruya Susan'a verebilir misin ? 
Onu buraya gelmekten kurtarır. Üzerinde önemli bir şey varsa, o 

bana söyleyebilir." 
Richard gözlerini kırpıştırdı ve "Ee, olur." diyerek kaseti cebine 

attı. Kurtulmasının heyecanıyla titriyordu. 
"Her neyse, bu hafta sonu." dedi Susan, kanepeye oturarak. 
Richard eliyle alnını sildi. "Susan, ben . . .  " 
"Korkarım, çal ışınam gerekecek. Nicola .hasta ve önümüzdeki 

cuma günü Wigmore'de onun yerini alınam lazım. Biraz Vivaldi 
ve çok iyi bilmediğim biraz Mozart var. Bu da, korkarım, hafta so­
nunda fazladan al ıştırma yapacağım anlamına geliyor. Üzgünüm." 

"Asl ında." dedi Richard." ben de çalışmak zorundayım." O da 
kızın yanına oturdu. 

"Bil iyorum. Oordon durmadan benden seni sıkıştırmaını is­
tiyor. Bunu yapmamasını isterdim. Bu işe karışmak bana düşmez 

ve beni istemediğim bir duruma sokuyor. İnsanlar tarafından 
baskı altına alınmaktan bıktım, Richard. Hiç olmazsa, sen öyle 

davranmıyorsun." 
Kahvesinden bir yudum aldı. 
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"Fakat eminim ki." diye devam etti. "Baskı altına alınmakla 
tamamen unutulmak arasında bir gri bölge var ve ben de onu araş, 
tırmak isterdim. Bir kucak ver bana." 

Adam onu kucakladı, kendisini inanılmaz bir şekilde ve hiç 
hak etmediği derecede şanslı hissediyordu. Bir saat sonra Susan'ın 
evinden ayrıldı ve Pizza Express'in vaktin geç olması dolayısıyla ka, 
panmış olduğunu keşfetti. 

Michael Wenton Weakes, bu arada, Chelsea'daki evine doğru 
yönelmişti. Taksinin arkasında otururken caddeleri boş bir bakışla 
seyrediyor ve parmaklarıyla yavaş ve düşüneeli bir şekilde pencere, 
ye hafif hafif vuruyordu. 

RAP TAP TAP A RAP TAP A RAP A TAP. 
Michael, istediği şeyi elde ettiği müddetçe, uysal, yumuşak 

ve yönlendirilmesi kolay olan o tehlikeli insanlardan biriydi. 
Dürtüldüğü zaman sertliği anlaşılan o kısmı buluncaya kadar, bir 
sürü yumuşak kısmı dürtıneniz gerekecekti. Bütün o yumuşak kı, 
sımlar, o sert kısmı korumak işine yarıyordu. 

Michael Wenton,Weakes, yayıncı, gazete sahibi ve çok yumu, 
şak bir baba olan Lord Magna'nın küçük oğluydu. Babasının koru, 
yucu şemsiyesinin altında kendi küçük dergisini, yüklü bir zararla 
da olsa, yürütmekten keyif duymuştu. Babası Lord Magna'nın baş, 
kanlığı altında, büyük babası olan birinci Lord Magna'nın kurmuş 
olduğu basın imparatorluğu yavaş, ağırbaşlı ve saygı duyulur bir şe, 
kilde batmaya başlamıştı. 

Michael eliyle pencereye hafifçe vurmaya devam ed iyordu. 
A RAP TAP A RAP A TAP. 
Babasının bir prizi değiştirirken e,lektrik cereyanına tutularak 

öldüğü ve annesinin, kendi ANNESİNİN işin başına geçtiği o 
korkunç, dehşet verici günü hatırladı. Annesi sadece işin başına 
geçmemişti, fakat aynı zamanda onu hiç beklenmedik bir şevk ve 
azirole yürütmeye başlamıştı. Kadın işlerin nasıl yürüdüğünü veya 
kendi deyimiyle nasıl erneklediğini görmek için, şirketi çok keskin 
bir gözle incelemişti. Sonunda, Michael'in dergisinin hesaplarına 
bakmaya da vakit bulmuştu. 
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TAP TAP TAP. 
Michael, daha önceleri, rakamların ne olması gerektiğini hi, 

lecek kadar işin ticari tarafını öğrendiğinden, babasını sonuçların 
öyle olduğu konusunda ikna edebilmişti .  

"Bu işin sadece bir arpalık olmasına izin veremeyiz, buna dikkat 
etmelisin, eski dostum, kendi paranı kazanmalısın, yoksa başkalan 
ne der, öyle değil mi?" Bunlar babasının söylemek adetinde olduğu 
sözlerdi. Michael, ise ciddi bir şekilde başını sallar ve gelecek ay 

veya bir sonraki sayıyı ne zaman çıkaracaksa o zaman için uygun 

rakamlar düşünmeye başlardı. 
Annesi, diğer taraftan, o kadar hoşgörü sahibi değild i. 
Michael genell ikle annesine, cadaloz anlamında, yaşlı savaş 

baltası derdi, fakat, eğer kadın bir savaş baltasına benzetilecekse, 
bunun ustaca yapılmış, çok dengeli bir savaş baltası olduğunu söy, 
lemek daha doğru olacaktı. Baltanın üzerindeki zarif ince işleme ler, 
usturaya benzeyen ağzına kadar geliyordu. Böylesi bir aletin tek bir 
darbesini yediğiniz zaman ve onun size değdiğini , ta  ki , daha sonra 

saatinize bakmak için kolunuzu arayıncaya ve onu yerinde bulamayın­

caya kadar- anlayamazdınız bile. 
Kadın, bütün bu zaman boyunca, kulislerde kocasına bağlı bir 

eş ve sert, fakat sevecen bir anne rolünü oynayarak sabırla bekle, 
mişti, daha doğrusu sabırla bekler görünmüştü. Şimdi birisi onu, 
eğer benzetrnek gerekecekse, kıl ıfından çıkarmıştı ve herkes canını 
kurtarmak için kaçışıyordu. 

Michael de dahil olmak üzere herkes. 
Annesi, duygularını belli etmeden sevdiği Michael'in kelime, 

nin en kötü anlamıyla şımartılmış olduğuna kesinlikle inanıyordu 
ve bu geç dönemde bu işe bir son vermeye karar vermişti. 

Kadının gerçek durumu anlaması için birkaç dakika yeterli ol, 
muştu. Michael her ayki rakamları kendisi uyduruyordu. Michael 
kendini oyalarken, dergi de uydurma vergilere karşılık olarak gös, 
terdiği aşırı öğle yemeği faturalarıyla, taksi paralarıyla ve personel 

masraflarıyla, oluk gibi para kaybediyordu. Bütün bu şeyler Magna 
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Şirketinin devasa hesaplarının içinde kaybolup gitmişti. 
Kadın Michael'i kendisiyle görüşmek için çağırmıştı. 
TAP TAP A RAP A TAPPA. 
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"Sana nasıl davranmaını istersin ?" diye sormuşt� kadın. "Oğlum 
olarak mı, yoksa dergilerimden birinin yayın müdürü olarak mı ?" 

"Dergilerin mi ?  Yani, ben senin oğlunum, ama anlayamadım . . .  " 
"Tamam. Michael, senden şu rakamlara bir bakınanı istiyo­

rum." demişti kadın, işbilir bir şekilde, bir bilgisayar dökümünü 
uzatarak. "Sol taraftaki rakamlar Fathom'um gerçek girdi ve çık­
rı larını gösteriyor, sağ taraftakiler ise senin rakamların. Bu konuda 
dikkatini çeken bir şey var mı ?" 

"Anne, bunu açıklayabilirim, ben . . .  " 
"Güzel." demişti Lady Magna, tatlılıkla, "Buna çok sevindim" . . .  
Kağıdı geri almıştı . "Şimdi. Derginin gelecekte daha iyi nasıl 

idare edileceğine dair bir fikrin var mı ?" 
"Evet, kesinlikle. Çok önemli fikirler. Ben . . .  " 
"Güzel." demişti Lady Magna, parlak bir tebessümle. "İyi o hal­

de, her şey yolunda o zaman." 

"Duymak istemiyor musun ?" 
"Hayır, gereği yok, hayatım. Ben sadece konuya bir açıklık 

gerirebilecek durumda olduğunu öğrenmekten memnun oldum. 
Eminim ki FANTOM'un yeni sahibi de, onları dinlemekten hoş­
nut olacaktır." 

"Ne ?'' demişti Michael, şaşkınlıktan sersemiemiş bir halde. 
"Yani Fathom'u gerçekten satacağını mı söylemek istiyorsun ?" 

"Hayır. Onu zaten satmış olduğumu söylemek istiyorum. 

Korkarım, çok ucuza satmak zorunda kaldım. Üç kuruş para artı 
bundan sonra çıkacak üç sayıda yayın müdürü olarak al ıkonulacağı­
na dair bir vaat. Ondan sonrası, yeni mal sahibinin kararına kalmış 
bir şey. 

Michael gözleri yerinden fırlamış bir şekilde bakakalmıştı. 
"Bir düşün." demişti annesi mantıklı bir şekilde. "Şu anki du­

rumu koruyabilmemize imkan yok, var mı ? Sen her zaman babanla 
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bu işin bir arpalık olmayacağı konusunda hemfikir olmuştun. Ben 
de senin hikayelerine inanmakta veya karşı gelmekte büyük zorluk 
çekeceğime inandığımdan, bu sorunu senin daha tarafsız bir ilişki 
kurabileceğin bir başkasına aktarmayı düşündüm. Sirndi başka bir 

randevuro var, Michael." 
11Ama, ama . . .  sattığın adam kim?" diye kekelemişti Michael. 

11Üordon Way." 
11Gordon W ay mi ? Fakat Tanrı aşkına, anne, o . . .  " 
llSanatsever bir patran olarak görülmeye çok meraklı. Patranluk 

yapmak anlamında demek istiyorum. Eminim her şey senin için yo, 
lunda gidecek, tatlım. Şimdi, eğer izin verirsen . . .  " 

Michael gerilemeden durumunu korumuştu. 
11Hayatımda bu kadar berbat bir şey işitmemiştim! Ben . . .  " 

11Biliyor musun, bu sözler, ona bu rakamları gösterdiğim ve seni 
üç sayı için yayın müdürlüğünde tutmasını ondan istediğim zaman, 
Bay Way'in bana söylediklerio tıpa tıp aynısı." 

Michael oflamış, puflamış, yüzü kıpkırmızı olmuş ve parmağı, 
nı sallamış, fakat başka diyecek bir şey bulamamıştı. Sadece, 11Eğer 
bana dergilerinin birinin yayın müdürü olarak davranınanı istesey, 
dim, bu iş için aradaki fark ne olacaktı ?" diye sorabilmişti. 

11Hayatım." demişti Lady Magna, en tatlı tebessümüyle, 110 za, 
man sana Bay Wenton,Weakes diyecektim, şüphesiz. Ve şu anda 
kravatını düzeltmeni de söylemeyecektim." diye eklemişti, hafif bir 
işaretle çenesinin altını göstererek. 

Tap tap tap rap tap tap. 
"On yedi numaraydı, öyle değil mi, patton ?" 
"Ee . . .  ne ?" dedi Michael, başını sallayarak. 
liOn yedi numara demiştin, değil mi ?" dedi taksi sürücüsü. 

11Çünkü oraya geldik." 
��oh. Oh, evet, teşekkür ederim." dedi Michael. Arabadan dışa, 

rıya çıktı ve cebini para bulmak içinde karıştırdı. 
11Tap tap tap, öyle mi ?" 

"Ne ?" dedi Michael parayı verirken. 
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"Tap tap tap" dedi taksi sürücü. "Bütün kör olası yol boyunca. 

Kafanda seni meşgul eden bir şey olmalı, ne dersin, ahbap?" 

"Sen kendi kör olası işine bak." dedi Michael sertçe. 

"Keyfin bilir, ahbap. Ben sadece aklını filan kaçırmakta oldu, 

ğunu sandım." dedi taksi sürücüsü ve çekip gitti. 

Michael evine girdi ve soğuk halden yemek odasına yürüdü, te, 

pedeki ışığı açtı ve kendisine sürahiden bir bardak konyak doldur, 

du. Paltasunu çıkardı, onu büyük maun yemek masasının üzerine 
fırlattı ve pencerenin yanına bir iskemle çekti. Orada oturup hem 

içkisini yudumladı, hem de üzüntülerini düşündü. 

TAP TAP TAP, pencereye gitti. 

Michael, şart olarak öne sürülmüş o üç sayı sırasında küskün bir 

şekilde yayın müdürü olarak kalmış ve sonra fazla merasime gerek 

duyulmadan kendisine yol verilmişti . Yeni bir yayın müdürü, bir 
A.K.Ross bulunmuştu. Adam, genç, aç gözlü ve hırslı biriydi ve he, 

men dergiyi çok büyük bir başanya götürmüştü. Michael, bu arada, 

kendisini kaybolmuş ve çıplak bir durumda bulmuştu. Onun için 
artık yapacak bir şey yoktu. 

Yeniden pencereye vurdu ve sık sık yaptığı gibi pencere k e na, 

rında duran küçük lambaya baktı. Bu, oldukça çirkin ve sıradan bir 

lambaydı. Onun hakkında sürekli olarak dikkatini çeken tek şey, 

babasını elektrik çarpmasıyla öldüren lamba olmasıydı ve babası, 
nın oturmuş olduğu yerde tam burasıydı. 

Yaşlı adamın teknik şeylere hiç aklı ermezdi. Michael, onu 

yarım ay şeklinde gözlükleriyle ve bıyığını ağzına almış emerken, 

on üç arnperlik bir fişin o esrarlı karışıklığını büyük bir dikkatle 

incelemesini gözünün önüne getirebil iyordu. Görünüşe göre, fişin 

sırtındaki parçayı yerine koymadan onu duvardaki prize takmış ve 
O DURUMDA sigortayı değiştirmeye kalkışmıştı. Böylece, zaten 

hasta olan kalbini durduran o şoka maruz kalmıştı. 
Bu, herhangi bir kimsenin yapabileceği çok, çok basit bir ha, 

taydı, sonucu feci olmuştu. Kesinlikle bir facia. Babasının ölümü, 
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kendi kaybı, o korkunç Ross'un yükselişi ve onun feci şekilde başarı 

olan dergisi ve . . .  
TAP TAP TAP. 

Pencereye, oraya akseden kendi görünrusüne ve pencerenin 

dış tarafında yer alan çalıların karanlık gölgelerine baktı. Yeniden 

lamhava gözlerini dikti. Işte o şey oradaydı, işte o yer burasıydı ve 

yapılmış olan hata çok basitti. Yapılması kolay, önlenmesi kolay 

bir hata. 

Onu o basit andan ayıran tek engel, arada geçen ayiann görü}, 

mez engel iydi. 
Üzerine ani ve tuhaf bir sakinlik çöktü, sanki içindeki bir şey 

ansızın karara baitlanmıştı. 

TAP TAP TAP. 

Fatham ona aitti. Onun bir başan olması GEREKMlYORDU, 
o dergi onun hayatıydı. Hayatı elinden alınmıştı. Buna bir yanıt 

vermesi gerekti. 

TAP TAP TAP ŞAN GIR. 
Ansızın yumruğunun pencerenin içinden geçip oldukça kötü 

bir şekilde yaralanmasıyla şaşkınlığa uğradı. 



xv 

Oordon W ay, "kır evinin" önünde durduğu sırada, bir ölü olma� 
nın pek o kadar hoş olmayan bazı yönlerini de anlamaya başlamıştı. 

Ev, hangi ölçüye vurursan ız vurun, epeyce büyük bir evdi, fa� 
kat adam her zaman kırsal alanda bir evi olsun istemişti. Sonunda 
bir tane alma imkanı doğduğu zaman ve sahip olacağını umduğun� 

dan çok daha fazla parası olduğunu anlayınca, büyük ve eski bir 
papaz evi satın almış, yedi yatak odası ile dört dönümlük nemli 
Canbridgeshire toprağı olduğu halde, ona kır evi ad ını vermişti. Bu 
davranışı, gerçekten kır evleri olan kimselerin sevgisini kazanma� 

sında pek yardımcı olmamıştı. Zaten Oordon Way'ın derdi insanla� 

rın sevgisini kazanmak olsaydı, adam Oordon Way olmazdı. 
Şüphesiz, artık Oordon Way değildi. Oordon Way'ın 

hordağı ydı. 

Cebinde ise, Oordon Way'ın anahtarlarının hayaletleri 
bulunuyordu. 

Bu durumu kavrayınca, bir an için görülmeyen ayak izlerinde 

durak.ladı. Duvarların içinden geçmek fikri açıkça midesini bulan� 
dırıyordu. Bütün gece boyunca bunu yapmaktan kendini alıkoyma� 
ya çalışmıştı. Bunun yerine, dakunduğu her şeyi kullanabilmek için 
tutup kavramaya ve böylece kendisini bir cisim hal ine koymaya 
uğraşmıştı. Evine, kendi evine, ön kapıyı açmak ve içeriye bir mülk 
sahibi edasıyla girmek dışında başka bir yolla girmesi onu büyük bir 
üzüntüye atacaktı. 
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Evi dikkatle süzerken, keşke ev Viktorya Dönemi'nin bu kadar 
aşırı bir gotik örneği olmasaydı, ay ışığı onun dar üçgen pencere­
lerinde ve tehdit edici taretlerinde bu kadar ürpertici bir şekilde 
yansımasaydı, diye düşündü. Evi satın aldığı zaman, onun sanki 
hortlaklı bir ev gibi göründüğü konusunda aptalca şakalar yapmış­
tı. Bir gün bu şakanın gerçekleşeceği veya bunun kimin tarafından 

yapılacağı aklına bile gelmemişti. 
Papaz evinden daha yaşlı olan porsuk ağaçlarının ürkütücü şe­

killeri yolun iki yanına sıralanmıştı. Gordon, araba yolundan ses­
sizce yürürken ruhunun derinliklerini bir ürperti kapladı. Herhangi 
bir kimsenin, böylesi bir gecede, böylesi bir araba yolunda, kendisi 

gibi bir şeyle karşıtaşabilir endişesiyle yürümekten korkabileceği 
düşüncesi, ürkütücü bir düşünceydi. 

Sol tarafındaki porsuk ağaçlarının ardında, eski kilisenin ka­

ranlık görüntüsü yer alıyordu. Bina yıkılınaya yüz tutmuş bir du­
rumdaydı ve komşu köylerdeki diğer kil iselerle birlikte sadece nö­
betleşe olarak kullanılıyordu. Öyle durumlarda dini törenler, oraya 
hisikietle gelmiş olduğu için her zaman nefes nefese olan ve geldiği 
zaman onu bekleyenierin sayısının azlığı yüzünden morali bozulan 
bir papaz tarafından yönetil iyordu. Ay, kilise çan kulesinin arkasın­
da, soğuk bakışlarıyla asılı kalmıştı. 

Evin yakınlarındaki çalıların arasında sanki kımıldayan bir 
şekil ansızın gözüne çarptı . Fakat kendi kendine, ölü olmanın ya­
rattığı gerginlikle hayal gördüğünü söyledi. Artık korkabileceği ne 
kalmıştı ? 

Oordon Way'ın hortlağı, papaz evinin köşesini döndü ve sar­
maşıkla örtülmüş karanlık sundurmanın derinliklerindeki ön ka­
pıya doğru yürüyüşünü s�rdürdü.  Evden ışık gelmekte olduğunu 
görünce şaşırdı .  Elektrik ışığının yanı sıra şöminenin titrek alevi 
de görülüyordu. 

Bu gece için beklenmekte olduğunu (şüphesiz şu andaki duntm­

da değil) kavraması için birkaç saniye geçmesi gerekti. Yaşl ı hiz­

metçisi Bayan Bennett yatağını hazırlamak, ateşi yakmak ve onun 
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için hafif bir akşam yemeği hazırlamak için daha önceden gelmiş 
olmalıydı. 

lçeriye girdiği zaman sabırsız bir şekilde onu kapatabilsin diye 
televizyon da çalışır durumda olmalıydı. 

Yürürken çakıllar ayaklarının alt ında çıtırdamıyordu. Kapıyı 
açmayı başaramayacağını bildiği halde, ilk önce onu açıp açama .. 
yacağını bir denemek istiyordu. Ancak ondan sonra sundurmanın 
gölgelerinde gizlenmiş olarak gözlerini kapayacak ve utanç duyu .. 
lacak bir şekilde kapının içinden geçip eve girecekti. Basamakları 
çıkıp kapıya yaklaştı ve durdu. 

Kapı açıktı. 
Sadece bir .. iki santimlik bir aralık vardı, fakat kapı açıktı. Ruhu 

bu beklenmedik ürküntücü olay i le sarsıldı. Kapı nasıl açık olabilir .. 
di?  Bayan Bennett her zaman bu gibi şeylere çok dikkat ederdi. Bir 

an için kararsız kaldı ve sonra güçlükle kapıyı itti. Elinden geldiğin .. 
ce ona dayandı ve kapı yavaş yavaş ve isteksizce, menteşelerin ho .. 
murtulu itirazlarıyla açıldı. lçeriye girdi ve taş döşemeli koridorda 
kayarak yürüdü. Karanlık bir yerlere doğru çıkan geniş bir merdiven 

vardı, fakat koridora açılan bütün kapılar kapalıydı. 
En yakındaki kapı, içinde şöminenin yandığı oturma odasına 

aitti ve Oordon içerden bir sinemaya ait araba takip sahnesinin 

kısılmış sesini duyabil iyordu. Parlak pirinç takınakla bir .. iki dakika 
boş yere mücadele ettikten sonra utanç verici bir yenilgiyi kabul et .. 

rnek zorunda kald ı ve ani bir öfkeyle kendisini kapıya doğru fırlattı 
ve onun içinden geçti. 

Oturma odasında hoş bir yuva sıcaklığı vardı. lçeriye şiddetle 
daldığı için kendini durduramadı, üzerinde kalın dilimli sandviç .. 
lerle içinde sıcak kahve olan bir termos şişesinin durduğu küçük 
bir sehpanın, kabarık büyük bir koltuğun, şöminede yanan ateşin, 
kalın tuğla duvarın içinden geçerek yan taraftaki soğuk ve karanlık 
yemek odasına kadar sürüklendi. 

Yemek odasıyla oturma odasını birbirine bağlayan kapı da ka .. 
pal ıydı. Oordon kapıyı hissetmeyen parmaklada eliedi ve sonra 
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kaçınılınaza boyun eğerek kendini topladı, sakin ve yumuşak bir §e' 
kilde, ilk defa odunun içindeki zengin zerrelerinde farkına vararak 
kapının içinden geçip yeniden oturma odasına döndü. 

Odanın sıcak ve rahat havası sanki Gordon'a dayanılmaz gel, 

meye ba§lamı§tı, bir yere oturamadan sıkıntılı bir §ekilde oradan 
oraya dola§tı. Ate§in sıcak canlılığı onun içinden geçip gitmesine 

rağmen onu ısıtamıyordu. 
Hordaklar bütün gece ne yaparlar, diye düşündü. 
Tedirgin bir §ekilde oturdu ve televizyonu izledi. Fakat kısa 

zaman sonra araba takibi sakin bir sonuca vardı ve onun yerinde 

kapatmayı ba§aramadığı gri renkli bir karlanma ve beyaz bir gürültü 

ba§ladı. 
Koltuğun çok derine dalmı§ olduğunu anladı ve kendini çekip 

kaldırırken kendisiyle koltuk zerreleri arasında bir karı§ıklık oldu. 
Bir masanın ortasında ayakta durarak kendisini eğlendirmeye ça, 
lı§tı, fakat bu, derin bir umutsuzluktan daha kötü bir durum acıma, 
sızca düşmekte olan ruhsal durumunu düzeltmekte pek fazla bir i§e 
yararoad ı. 

Belki uyuyabilirdi. 
Belki. 
Ne yorgunluk hissediyor ne de uykusu gelmiş gibi bir hali var, 

dı, tek istediği ortadan kaybolup gitmekti. Kapalı kapıdan karanlık 
koridora geçti. Burada geniş ağır basamaklar üst kattaki soğuk ka� 
ranlık odalara çıkıyordu. 

Boş yere olduğunu bile bile bunlan çıktı. 
Bunun bir anlamı olmadığını biliyordu. Eğer bir yatak odasının 

kapısını açamazsınız, o odadaki yatakta da uyuyamazsınız. Kapının 
içinden geçti ve kendini yatağa doğru kaldırdı. Hissedemese bile 

yatağın soğuk olduğunu biliyordu. Açık gözler ve boş bakıştarla ar, 

tık uykunun ne olduğunu veya nasıl uyunduğunu hatırlayamadan 
orada yatarken, sanki onu yalnız bırakamayan ay adamın üzerini 
tamamıyla örttü. 

İçinde bir boşluk korkusu vardı, sonsuza kadar sabahın saat dör� 
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dünde uyanık olarak yatmak korkusu vardı. 

Gidebilece�i bir yer yoktu, oraya gittiği zaman yapabileceği bir 

şey yoktu, gidip uyandırabileceği #onu görünce dehşete düşmeyecek# 

hiç kimse yoktu. 
En kötü anını yolda giderken Richard'ı, arabanın ön camında 

Richard'ın donmuş kalmış beyaz yüzünü, görmüş olduğu zaman ya, 
şamıştı. Yeniden adamın yüzünü ve onun yanında duran soluk şekli 
gözlerinin önüne getirdi. 

Zihninin gerisinde bütün bu olanların geçici bir sorun oldu�u, 
nu söyleyen bir parça sıcaklıktan onu çekip alan şey bu olmuştu. 
Gece saatlerinde olay korkunç görülüyordu, fakat sabahleyin insan, 
ları görebileceği ve işleri düzene koyahileceği zaman her şey yoluna 
girecekti. O anın hatırasını hafızasında yoktadı ve gitmesine izin 
vermedi. 

Richard'ı görmüştü ve Richard'ın da kendisini gördüğünü 
biliyordu. 

lşler düzelmeyecekti. 
Gece vakti kendini bu kadar kötü hissetti�i zaman, genellikle 

buzdolabında ne var diye bakmak için aşağı kata inerdi, şimdi de 

aynı şeyi yaptı. Orası ay ışı�ıyla aydınlanmış bu yatak odasından 
daha iç açıcı olacaktı. Geceyi mutfakta dolaşarak geçirecekti . 

Tırabzanların üzerinden ,kısmen de içinden, kaydı, bir an bile 

düşünmeden mutfak kapısından daldı ve sonra beş dakika boyunca ' 
elektrik ışı�ını açabilmek için bütün dikkatini ve enerj is ini harcadı. 

Bunu yapabilince kendisini büyük bir başarı kazanmış gibi his, 
setti ve olayı bir bira ile kutlamak istedi. 

Birkaç dakika boyunca, bir bira kutusunu durmadan oynayıp 
düşürdükten sonra, bu işten vazgeçti. Bir madeni halkayı nasıl aça, 
cağı konusunda hiçbir fikri yoktu ve bunu yanında kutunun için, 
deki şey iyicene sarsılmıştı; üstelik kutuyu açabilse bile, içindekiyle 
ne yapacaktı ki ?  

lçkiyi içinde tutabilecek bir vücudu yoktu. Kutuyu elinden fır, 
la tıp attı ve o da bir dolabın altına yuvarlandı. 
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Kendisiyle ilgili bir şeyin farkına varmaya başlamıştı, cisimleri 
kavrama yeteneği, tıpkı görünebiiirliği gibi, yavaş bir ritimle artıp 

azal ıyordu. 
Bununla birlikte, ritimde bir düzensizlik vardı veya belki ba­

zen etkisi daha çok belirgin oluyordu. Bu da daha yavaş bir ritimle 
değişiklik gösteriyor gibiydi. O anda gücünün artmakta olduğunu 

hissetti. 
Dalapiarı açtı, çatal ve bıçağı yere dökerek çekmeeeleri çıkardı. 

Mutfak robotunu bir .. iki saniye çalıştı, elektrik kahve öğütücüsünü 
çalıştırınayı başaramadan devirdi, gaz ocağın düğmesini çevirdi, fa­
kat yakamadı, bir ekmek bıçağıyla bir ekmek sornununu perişan 

etti. Ekmek parçalarını ağzına tıkmaya çalıştı, fakat bunlar ağzın­
dan yere döküldü. Bir fare ortaya çıktı, fakat tüyleri korkudan ka .. 
barmış bir halde odadan dışarıya kaçtı. 

Sonunda Oordon durdu ve mutfak masasının üzerine otur­
du, duygusal olarak yorulmuştu, fakat fiziksel olarak bir şey 
hissetmiyordu. 

Insanlar onun ölümü karşısında nasıl davranacaklardı ? 
Onun ölmüş olmasından en çok kim üzülecekti ?  
Bir zaman için insanlar bir şok yaşayacak, sonra üzülecek, sonra 

duruma alışacaklardı. insan:Iar hayatlarını o olmadan sürdürürler­
ken, kendisi solgun bir anıya dönüşecekti. Insanlar onun herkesin 
gittiği yer neresiyse oraya gitmiş olduğunu düşüneceklerdi. Bu, onu 
en dehşete düşüren düşünceydi. 

Bir yere gitmemişti. Hala buradaydı .  
To kınağı çok sert olduğu için bir türlü açamadığı ve canı­

nı sıkan bir dolabın karşısında oturuyordu. Zorlukla bir domates 
konservesi kutusu yakaladı ve büyük dolabı gidip kutuyla takınağa 
vurdu. Kapı ardına kadar açıldı ve içinden kendi vücudu, ortadan 
kayıp olan kanlar içindeki kendi vücudu, dehşet verici bir şekilde 
dışarıya düştü. 

Gordon, o ana kadar bir hordağın bayılınasının mümkün ola­
bileceğini bilmiyordu. 
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O anda bunun farkına vardı ve bayıldı. 

Birkaç saat sonra gaz ocağının patlarken çıkardığı sesle kendine 

geldi .  



XVI 

Richard ertesi sabah iki kere uyandı. 
llk seferinde bir hata yapmış olduğunu düşündü ve birkaç daki .. 

ka daha uyumak için yatağında döndü. İkinci seferinde bir önceki 
gecenin olaylarını hatıriayınca bir sıçramayla doğruldu. 

Aşağı kata indi. Sinirli ve huzursuz bir kalıvaltı yaptı. Ekmeği 
yaktı, kahveyi döktü ve bir gün önce biraz daha marmelat almak 
niyetinde olduğu halde bunu yapmamış olduğunu gördü. Karnını 
doyurmak için yaptığı yetersiz çabaları gözden geçirdikten sonra, 
bir gece önce olup bitenleri bağışiatmak amacıyla Susan'ı iyi bir 
yemeğe görürebilmek için, belki hiç olmazsa bu gece kendisine bir 
zaman ayırabileceğini düşündü. 

Eğer onu gelmeye razı edebilirse. 
Oordon'un uzun uzun övdüğü ve denemeleri için tavsiye et .. 

tiği bir lokanta vardı. Oordon lokantalardan iyi anlardı; vaktinin 
önemli bir kısmını oralarda geçirdiği söylenebilirdi. Richard oturup 
birkaç dakika bir kalemle dişlerine vurdu. Sonra çalışma odasına 
gitti ve bir yığın bilgisayar dergisinin altından bir telefon rehberini 
güçlükle çekip çıkardı. 

L'Esprit d'Escalier. 

Lokantaya telefon etti ve bir masa ayırtmaya çalıştı ,  fakat bunu 
ne zaman için istediğini söyleyince, bu isteği biraz alaycı bir şekilde 
karşılandı. 

"Ah, hayır, mösyö." dedi başgarson. "Bunun imkansız olduğunu 
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söylemekten dolayı üzgünüm. Şu sırada en azından üç hafta önce 
yer ayırtmak gerekiyor. Pardon, mösyö." 

Richard, üç hafta sonra ne yapacaklarını gerçekten bilen insan� 
ların olmasına hayret ederek baş garsona teşekkür etti ve telefonu 
kapadı. O halde belki bir pizzacı. Bu düşünce o tutamadığı randevu� 
yu aklına getirdi. Bir an sonra merakına yeniidi ve yeniden telefon 
rehberine uzandı. 

Gentleman . . .  
Gentles . . .  
Gentry. 
Gently adında kimse yoktu. Tek bir kişi bile. Diğer telefon 

rehberlerini de, temizlikçi kadının henüz anlayamadığı nedenler 
yüzünden sürekli olarak attığı baş harfi s�z arasında olan harflerle 
başlayan adların yer aldığı rehber dışında, buldu. 

Cjelli veya ona benzer bir ad yoktu. Jently, Dgently, Djently, 
Dzently veya uzaktan yakından buna benzer bir ad da yoktu. Tjenly, 
Tsendi veya T zentli olabilir mi düşündü ve danışmaya sordu, fakat 
bunlar da yoktu. Yeniden oturup kalemiyle dişlerine vurmaya baş� 
ladı ve bilgisayarının ekranında yavaş yavaş dönmekte olan kane� 
pesini seyretti. 

Reg'in bundan sadece saatler önce Dirk'i bu kadar acil bir şekil� 
de sormuş olması çok garip bir şeydi. 

Eğer gerçekten birisini bulmak isterseniz, bu işe nereden başlar� 
dınız ve ne yapardınız ? 

Polise telefon etmeye çalıştı, fakat onları da bulamadı. Eh ! 
Elinden gelen şey buydu. Şu an için, bir özel dedektif tutma dışın� 
da, yapabileceği her şeyi yapmıştı. Vaktini ve parasını harcamak 
için daha iyi yerler vardı. Nasıl olsa, her birkaç yılda olduğu gibi, 
Dirk'le bir yerlerde yeniden karşılaşırdı. 

Zaten özel dedektif denilen insanların gerçekten var olduğuna 
inanmakta güçlük çekiyordu. 

Ne çeşit insaniardı bunlar? Neye benzerlerdi ?  Nerede iş 
görürlerdi?  
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Eğer özel bir dedektif iseniz, ne çeşit bir kravat takardınız ? Bu, 
herhalde, tam da insanların özel dedektiflerin takmayacağını sandı­
ğı cinsten bir kravat olmak zorundaydı. Yataktan kalktığınız zaman, 
böylesine bir sorunu çözmek zorunda kaldığınızı bir düşünün. 

Sadece merak yüzünden ve bunu yapmazsa Anthem kodlaması­
na başlayacağından, kendisini Sarı Sayfaları çevirirken buldu. 

Özel Dedektifler . . .  Bkz. "Dedektiflik Büroları". 
Bu kelimeler böylesi ciddi ve sistemli bir ortamda biraz tuhaf 

kaçıyordu. Rehberin sayfalarını tersten çevinneye başladı: Kuru 
Temizleyiciler, Köpek besleyicileri, Diş Teknisyenleri, Dedektiflik 
Büroları . . .  

O anda telefon çaldı ve Richard onu biraz sertçe yanıtladı. 
Yaptığı işin kesilmesini sevmezdi. 

"Bir sorun mu var, Richard?" 
"Oh, selam, Kate, kusura bakma, hayır. Sadece . . .  aklım başka 

bir yerdeydi." 
Kate Anselm, WavForward Teknoloj inin bir başka yıldız prog­

ramcısıydı. Kız uzun vadeli  bir Yapay Zeka projesi üzerinde çalışı­
yordu. Böylesi bir şey, onun bu konuda söylediklerini dinlemeden 
önce, saçma bir hayal gibi görünüyordu. Gordon, kızın bu konuda 
konuşmasını düzenli bir şekilde dinlemek ihtiyacındaydı. Bunun 
nedeni, kısmen adamın harcanan para yüzünden endişe duyması, 
kısmen de Oordon'un Kate'in konuşmasını dinlemeyi sevmesiydi.  

"Seni rahatsız etmek istemezdim." dedi kız. "Sorun şu 
ki, Gordon'a ulaşınaya çalışıyorum, fakat ulaşamıyorum. Ne 
Londra'daki evinden ne kır evinden ne otomobilinden ne de cep 
telefonundan bir yanıt geliyor. Bu, Oordon gibi bağlantı kurma 
sapiantısı olan birisi için biraz tuhaf bir şey. Onun izolasyon tankı­
na da bir telefon koydurduğunu duydun mu ? Gerçekten." 

"Onunla dünden beri konuşmadım." dedi Richard. Ansızın 
Susan'ın kayıt cihazından almış olduğu kaseti hatırladı ve inşal­
lah orada tavşanlar hakkındaki deli saçmalıklarının dışında daha 
önemli bir şey yoktu. "Kır evine gideceğini biliyorum. Ee, şu anda 



KUTSAL DEDEKTlFI..lK BÜROSU 1 3 1  

nerede olduğunu bilmiyorum. Şeyi de aradın mı ?" dedi Richard. 
Daha başka nereyi araması gerektiğini bilmiyordu. "Ee, aman 
Tanrım." 

"Richard ?" 
"Ne kadar olağanüstü . . .  " 
"Richard, ne oldu?" 
"Hiçbir şey, Kate. Ee, tam şu anda çok hayret verici bir şey 

okudu m." 
"Öyle mi? Okuduğun şey ne ?" 
"Ee, telefon rehberi, aslında . . .  " 
"Sahi mi?  Hemen gidip bir tane de ben almalıyım. Film hakları 

sa tılmış mı?" 
"Bak, Kate, özür dilerim. Seni sonra arayabilir miyim ? 

Oordon'un şu anda nerede olduğunu bilmiyorum ve . . .  " 
"Dert değil. Bir sonraki sayfayı çevirmeyi beklemenin nasıl bir 

şey olduğunu iyi bilirim. Her zaman seni en son sayfaya kadar me .. 
rakta bırakırlar, öyle değil mi ?  O işi Zbigniew yapmış olmalı. Sana 
iyi bir hafta sonu dilerim." Kız telefonu kapadı. 

Richard da kapadı ve oturup önünde açık duran Sarı Sayfalarda 
çerçeve içine alınmış reklama bakmayı sürdürdü. 

DIRI< GENTL Y'NlN 
BÜTÜNSEL DETEKTlFLlK BÜROSU 
Biz bir suçu BÜTÜNSEL çözeriz. 
Biz bir kişiyi BÜTÜNSEL buluruz. 
Sorununuza BÜTÜNSEL bir çözüm bulmak için bugün 
telefon edin. 
(Kayıp kediler t�e çapraşık boşanma konularında 

uzmanız.) 

33a Peckender sokak, Londra K 1 0 1  .. 354 91 1 2  

Peckender sokağı, yaya olarak sadece birkaç dakika uzaklıktay .. 
dı. Richard adresi bir yere yazdı, paltasunu giydi ve alt kata yöneldi. 
Kanepeyi acele tarafından bir kere daha incelemek için durdu. Çok 
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belirgin olduğu için gözden kaçan bir nokta olmalı, diye d�ündü. 
Kanepe, uzun ve dar merdivenin hafifçe kıvnldığı bir yerde takılı 
kalmıştı. Merdiven, Richard'ın tam altındaki dairenin konumuna 
karşılık gelen o yerde, bir metre kadar düz bir sahanhkla kesiliyor­
du. Bununla birl ikte, yaptığı bu inceleme de olaya yeni bir bakış 
açısı getirmedi. Adam, sonunda kanepenin üzerinden tırmandı ve 
dış kapıdan çıkıp gitti . 

Islington'da bir tuğlayı fırlatıp attığınız zaman, üç adet antika 
satan dükkana, bir emlakçiye ve bir kitapçı dükkanına isabet ertir­
memeniz çok zordur. 

Dükkaniara tam isabet ettiremeseniz bile, onların hafta sonu­
nun bitimine kadar durdurulması mümkün olmayan hırsız alarmia­
rının çalışmasını sağlarsınız. Bir polis arabası Upper sokağında her 
zamanki hırsız .. polis oyununu oynuyordu ve şiddetli bir frenle tam 
onu geçip durdu. Richard yolu arabanın arkasından geçti. 

Hava, tam onun sevdiği gibi soğuk ve aydınhktı. Isiington 
Green'in tepesinden, sarhoşların dayak yediği o yerden, yürüdü. 
Yanmış olan eski Coll ins Music Hall'ın yerinden ve Arnerikah tu .. 
ristlerin kazıklandığı Camden Pasaj ından geçti. Bir müddet antika 
eserleri inceledi ve Susan'ın seveceğini sandığı, fakat bundan emin 
olmadığı, bir çift küpeye baktı. Daha sonra kendisinin de onları 
sevdiğinden pek emin olmadı, kafası karıştı ve bu işten vazgeçti. 
Bir kitapçı dükkanına girdi ve sırf gözüne iliştiği için aklına esip 
Coleridgc'nin toplu şiirlerini satın aldı. 

Sonra arka sokaklardan, kanalın üzerinden, kanalın kenarın .. 
daki toplu konutların yanından ve b irkaç tane daha küçük mey .. 
dandan geçerek sonunda düşündüğünden de uzakta olduğu ortaya 
çıkan Peckender sakağına vardı. 

Burası öyle bir sakaktı ki, hafta sonları emlakçiler büyük jagu­
arlarının içinde salyalarını akıtarak burada dolaşırlardı. Sokak, baş .. 
tan aşağı, kira kontratı bitmiş dükkanlarla, Viktorya Dönemi'nden 
kalma sanayi binalarıyla ve George Dönemi'nin sonlarından kalma 
az sayıda ve harap durumda bir sıra teras eviyle doluydu. Bunların 
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hepsi, kendi yerlerine sağlam ve genç beton bloklar boy atabilsin 
diye, yıkılınaya can atıyordu. Emlakçiler, aç kurt sürüleri gibi çev, 
rede dola§ıyor, dosyalarını hemen çekmeye hazır bir §ekilde, birbir, 
lerini sakınarak süzüyorlardı. 

Sonunda bulduğu 33 Numaralı bina, 3 7  ile 45 Numaraların 
arasına sıkı§ffiı§, onarım isteyen, fakat diğerlerinden daha kötü bir 
durumda olmayan bir binaydı .  

Zemin katı toz toprak içinde bir seyahat acentesiydi, camı çat, 
lamıştı ve solmu§ BOAC afi§leri herhalde §U anda oldukça kıymetli 
olmalıydı. Dükkanın yanındaki kapı parlak kırmızıya boyanmıştı. 
Boya i§i iyi yapılmamıştı, ama yakın zamanda yapıldığı belliydi. 
Kapının yanındaki bir düğmenin üzerinde kur§unkalemle düzgün 
bir §ekilde "Dominique, Fransızca dersler, I I I .  Kat" yazılmı§tı. 

Buna rağmen, kapının en dikkat çekici özelliği tam orta yerine 
büyük ve parlak bir pirinç rahelanın takılmı§ olmasıydı. Tabelanın 
üzerinde "Dirk Gently'nin Bütünsel Dedektiflik Bürosu" kelimeleri 
kazılmıştı. 

Ba§ka bir yazı yoktu. Tabela çok yeni görünüyordu; hatta onu 
kapıya bağlayan vidalar bile hala parlaklıklarını koruyordu. 

Kapı Richard'ın iti§iyle açıldı ve adam içeriye bir göz attı. 
Küçük ve küf kokulu bir hol gördü. Holün içinde yukarıya çı, 

kan bir merdivenin dışında pek fazla bir §ey yoktu. Holün gerisin, 
deki bir kapı son yıllarda açılmamı§ olduğu izlenimini veriyordu. 
Kapının önüne eski madeni raflar, bir akvaryum ve bir bisiklet 
iskeleti yığılmı§tı. Bunların dı§ındaki her §ey, duvarlar, döşeme, 
merdivenler ve arka kapının görünen yerleri ucuz bir §ekilde çe, 
kidüzen vermek amacıyla gri renge boyanmı§tı, fakat §U anda her 
yer çizik çizik olmu§tu ve tavana yakın bir yerdeki nemli bir lekede 
mantarlar üremi§ti. 

Öfkeli sesler duydu ve basarnaklara tırmanmaya başladığı sıra, 
da, başının üstünde bir yerlerde sürüp giden, birbirinden tamamen 
ayn iki ateşli tartışmanın gürültüsünü birbirinden ayırabild i. 

Bunlardan biri, hiç olmazsa yarısı, öfkeli §i§man bir adam 
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yağmurluğunun yakasının kaldırarak merdiven basamaklarından 
paldır küldür indiği sırada ansızın sona erdi. Bu tartışmanın diğer 
kısmı, yukarılarda bir yerlerde haksızlığa uğramış bir Fransızca sel i 
şeklinde devam ediyordu. Adam, Richard'ın yanından hızla geçer� 
ken, "Boş yere paranı harcama, ahbap." dedi. "Muamelesi iyi de� 
ğil ! "  dedikten sonra, soğuk sabah havasının içinde kayboldu. 

Öbür tartışma daha kısık bir sesle yapılıyordu. Richard ilk kata 
ulaştığı zaman bir yerlerde bir kapı çarptı ve tartışma bitti. Adam 
en yakındaki açık kapıya baktı. 

Burası küçük bir ön odaya açılıyordu. İç odanın kapısı sıkıca 
kapalıydı. Ucuz bir mavi manto giymiş tombul suratlı genç bir kız 
masasının çekmecesinden makyaj malzemeleri ve kağıt mendiller 
çıkarıp onları çantasının içine tıkıştırıyordu. 

"Dedektif bürosu burası mı ?" diye sordu Richard, ihtiyatlı bir 
şekilde. 

Kız dudağını ısırıp gözlerini yerden kaldırmadan başıyla 
onayladı. 

"Bay Gently de içerde mi ?'' 
"Belki içerdedir." dedi kız, saçlarını arkaya savurarak (saçlan 

doğru dürüst savrulmayacak kadar kıvırcıktı) . . .  "Belki de yoktur. Ben 
söyleyecek bir durumda değilim. Onun nerede olduğu beni ilgi, 
lendirmez. Nerede olduğu artık bundan sonra tamamen kendisini 
ilgilendirir." 

Geride kalmış olan son tırnak cilasını da aldı ve çekmeceyi 
kapamaya çalıştı. Çekmecede duran kalın bir kitap, onun kapan, 
masını önlüyordu. Kız yeniden çekmeceyi kapamaya çalıştı, fakat 
başaramadı. Sonunda kitabı aldı, sayfalarından bir tomar kopardı 
ve kitabı yerine koydu. Bu sefer çekmeceyi kolayca kapayabildi. 

"Siz onun sekreteri misiniz ?" diye sordu Richard. 
"Ben onun eski sekreteriyi m ve böyle de kalmak niyetindeyim." 

dedi kız, çantasını sertçe kapatarak. "Eğer parasını benim ücretimi 
vermek yerine pahalı ve aptal pirinç tabelalara harcamak niyetin, 
deyse, keyfi bilir. Fakat ben burada durup bu duruma katlanacak 
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değilim, çok teşekkür ederim. l ş  için iyiymiş, onu benim pabucuma 
anlatsın. Telefanlara doğru dürüst bakmak da iş için iyidir ve onun 
o süslü rahelasının bunu nasıl yapacağını görmek isterdim doğrusu. 
Şimdi izninizle, dışarıya öfkeli bir çıkış yapmak istiyorum." 

Richard geriye çekildi ve kız öfkeli bir çıkış yaparak gitti. 
"Cehenneme kadar yolun var." dedi içerdeki ofisten bir ses. Bir 

telefon çaldı ve hemen yerinden kaldırıldı. 
"Evet ?" diye yanıtladı içerdeki ses, ters bir şekilde. Kız yeniden 

eşarbını almak için geldi, fakat sabık patronunun duymaması için 
bunu sessizce yapmıştı. Sonra artık kesinkes gitti. 

"Evet, Dirk Gently'nin Bütünsel Dedcktif Bürosu. Size nasıl 
yardım edebiliriz ?" 

Üst kattan sel gibi akıp gelen Fransızca kesilmiş ve yerini bir 
çeşit gergin sessizlik almıştı. 

"Evet, doğru, Bayan Sunderland, çapraşık boşanmalar bizim uz­
man olduğumuz bir konudur." dedi içerideki ses. 

Bir sessizlik oldu. 
"Evet, teşekkür ederim, Bayan Sunderland, o kadar çapraştk 

olanlar değil." Telefon kapandı, hemen yeniden Çalmaya başladı. 
Richard, küçük ve sevimsiz ön adayı inceledi. İçinde pek fazla 

bir şey yoktu. Suntadan yapılmış üstü kaplama eski bir masa, gri 
renkli eski bir dosya dolabı ve koyu yeşil renkli teneke bir çöp ku­
tusu. Duvarda bir "Duran Duran" afişi vardı, bunun üzerine birisi 
kal ın kırmızı bir keçe kalemle, "Bunu lütfen indir ! "  diye yazmıştı. 

Bu yazının altına başka birisi, "Hayır ! "  diye yazmıştı. Bu ya­
zının altına ilk yazıyı yazan kişi yeniden, "Bunu indirmen için ıs­
rar ediyorum." diye yazmıştı .  Bunun altına ikinci yazıyı yazan kişi, 
"lndirmeyeceğim." diye yazmıştı. 

Bunun altında, "Kovuldun"! 
Bunun altında, "1 yi" ! 
Tartışma burada bitmiş gibi görünüyordu. 
Richard iç kapıya vurdu, fakat bir yanıt alamadı. lçerdeki ses 

konuşmasına sürdürüyordu. "Bana bunu sorduğunuza çok memnun 
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oldum, Bayan Rawlinson. 'Bütünsel' kelimesi, burada ele aldığı, 
mız bütün şeylerin birbirleriyle temelden bağlantısı olduğuna olan 
inancıını göstermektedir. Ben, parmak izi pudrası, ceplerin içindeki 
toz parçaları veya aptal ayak izleri gibi şeylerle u�mam. Ben, her 
sorunun çözümünü bütünün örüntüsü ve ağı içinde bulunabilece� 
ğini düşünürüm. Nedenler ve sonuçlar arasındaki ilişkiler, fiziksel 
dünyayı kaba ve yüzeysel olarak kavrayan bizlerin doğal olarak san, 
dığımızdan çok daha derin ve karışıktır, Bayan Rawlinson. 

"Size bir örnek vereyim. Eğer bir akupunkturcuya diş ağrısı 
şikayetiyle giderseniz, o sizin kalçanıza bir iğne batırır. Bunu niçin 
yaptığını bil iyor musunuz, Bayan Rawlinson ? 

"Hayır, ben de bilmiyorum, Bayan Rawlinson, fakat öğrenmek 
niyetindeyiz. Sizinle konuşmak bir zevkti, Bayan Rawlinson. Güle 
gü le." 

Tam telefonu -yerine koyarken, öte k isi çalmaya başladı. 
Richard kapıyı aralayıp içeriye baktı. 
Aynı Svlad veya Dirk, Cjelli'ydi. Bel kısmında biraz kalınlaş, 

ma, gözlerinde ve boynunda biraz sarlana ve kızarma vardı. Fakat 
esas olarak Richard'ın çok canlı bir şekilde hatırladığı yüz aynı kal, 
mıştı; adam, sekiz yıl önce dudaklannda kederli bir gülümsemeyle 
Cambridgeshire polisinin devriye arabalarından birisine bindiği 
zamandan bu yana pek fazla değişmemişti. 

Dirk, açık kahverenginde eski ve kalın bir takım elbise giymiş� 
ti. Giysi, sanki daha iyi günler görmüş olduğu uzak bir geçmişte, 
sadece diken kesme işlerinde kullanılmışa benziyordu. Takım el bi, 
sesiyle hiçbir şekilde uyum sağlamayan kırmızı damalı bir gömlek 
ve her ikisiyle de konuşmayı reddeden yeşil çizgili  bir kravat tak� 
mıştı. Bundan başka kalın madeni çerçeveli gözlükleri vardı, belki 
bu, kısmen de olsa, giyim zevkini açıklıyordu. 

"Ah, Bayan Bluthall, sesinizi duymak ne kadar hoş." diyor, 
du adam. "Küçük Hanım Tiddles'in ölüm haberine çok üzüldüm. 
Gerçekten çok üzücü bir haber. Fakat yine de, yine de . . .  Karanlık 
kederin sizin sevgili kedinizin artık bundan sonra hep içinde yaşa� 
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yacağı o aydınhğı bizden gizlemesine izin mi vermeliyiz ? 
"Bence, hayır. Dinleyin. Sanırım şu anda bile Küçük Hanım 

Tiddles'in miyavlamasını işitiyorum. Halinden memnun olduğunu 
ve huzur içinde olduğunu söylüyor. Eğer faturalaranızı öderseniz, 
daha çok huzur içinde olacağını söylüyor. Bu size bir şey hatırlattı 
mı, Bayan Bluthall ? Şimdi aklıma geldi de söylüyorum, sanırım ben 
de size üç ay kadar önce bir tane yollamıştım. Onun sonsuz huzuru .. 
nu bozan şey bu olabilir mi acaba?" 

Dirk, çevik bir el hareketiyle Richard'ı yanına çağırdı ve sonra 
el inin uzanamadığı bir yerde duran buruşmuş bir Fransız sigarası pa­
ketini geçirmesi için ona işaret etti. 

"O halde pazar akşamı, Bayan Bluthall, pazar akşamı sekiz bu .. 
çukta. Adresi biliyorsunuz. Evet, eminim Küçük Hanım Tiddles 
gelecek ve eminim sizin çek defteriniz de öyle yapacak. O zamana 
kadar, Bayan Bluthall, hoşça kalın." 

Bayan Bluthall'dan kurtulur kurtulmaz, öteki telefon çaldı. Bir 
taraftan ezilmiş sigarasını yakarken, diğer eliyle telefonu yakaladı. 

"Ah, Bayan Sauskind. "  dedi kendisini arayana. "Benim en eski 
ve demeliyim ki en değerli müşterim. İyi günl�r, Bayan Sauskind, 
iyi günler. Ne yazık ki, genç Roderick'ten henüz bir iz bulunamadı 
korkarım, ama araştırma hızla ilerliyor, son aşamalara geldiğimize 
eminim. Bu günden sonraki birkaç gün içinde, genç haylazı tatlı 
tatlı miyavlar bir halde, bir daha ayrı kalmayacağınız bir şekilde, 
kollarınıza teslim edebileceğimizden çok umutluyum, ah evet, fatu .. 

ra, onu alıp almadığınızı merak ediyordum." 
Dirk'in ezilmiş sigarası içilemeyecek kadar ezilmişti, bu yüzden 

adam telefonu orrızuna astı ve paketin içini bir başkasını bulmak 
iç in araştırdı, fakat paket boştu. 

Dirk, masanın üstünde bir parça kağıt ve bir kurşun kalem par .. 
çası için arandı, bir not yazıp onu Richard'a geçirdi. 

"Evet, Bayan Sauskind.'' dedi telefona. "Çok büyük bir dikkatle 
dinl iyorum." Notta şöyle yazıyordu: "Sekretere söyle sigara alsın." 
"Evet." dedi Dirk telefonla konuşmaya devam ederek. "Yedi yıl .. 
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lık tanışıklığımız sırasında size açıklamaya çalıştığım gibi, Bayan 
Sauskind, ben bu konuda mekanik kuantum görüşünü tercih edi� 
yorum. Benim tearime göre sizin kediniz kayıp değil, sadece onun 
dalga şeklinde geçici bir zaman için bir bozulma olmuş ve düzeltil� 
mesi gerek. Schrödinger. Plank. Ve işte bunun gibi." 

Richard notun üzerine, "Sekreterin yok." diye yazıp kağıdı ada� 
ma doğru itti. 

Dirk bunun üzerine bir müddet düşündü ve sonra kağıdın üzeri� 
ne, "Kahretsin." diye yazıp kağıdı Richard'a doğru itti. 

"Kabul ediyorum, Bayan Sauskind." diye sürdürdü Dirk, neşeli 
bir sesle . "On dokuz yıl, bir kedinin ulaşabileceği, nasıl diyelim, 
seçkin bir yaş, fakat Roderick gibi bir kedinin o yaşa ulaşamadığını 
kabul edebilir miyiz ? 

"Şu anda hayatının sonbaharındayken onu kaderiyle baş başa 
mı bırakacağız ? Şu an bizim süregelen araştırmalarımızın desteğine 
onun en çok ihtiyacı olduğu bir zaman. Şu an gayretlerimizi iki 
katına çıkarma zamanı ve sizin de izninizle, Bayan Sauskind, benim 
de yapmak istediğim şey bu. Eğer onun için bu basit şeyi yapmaz� 
sanız, bir daha onun yüzüne nasıl bakacaksınız, Bayan Sauskind, 
bunu bir düşünün."  

Richard el indeki notla oynadı, kendi kendine omuzlarını silkti, 
kağıdın üzerine, "Ben gidip alırım." diye yazdı ve notu bir kere daha 
Dirk'e geçirdi. 

Dirk itiraz eder gibi başını salladı ve sonra şunları yazdı. "Buna 
izin veremem, çok zahmet olur." Richard bunu okur okumaz, Dirk 
notu geri aldı ve "Sekreterden para al." kelimelerini ekledi. 

Richard kağıda düşüneeli bir şekilde baktı, kalemi aldı ve daha 
önce yazmış olduğu, "Sekreterin yok! "  kısmına bir işaret koydu. 
Kağıdı masanın üzerinden Richard'a doğru itti. O da kağıda şöyle 
bir göz attı ve daha önce yazmış olduğu, "Buna izin veremem, çok 
zahmet olur." kısmına bir işaret koydu. 

"Belki." dedi Dirk, Bayan Sauskind'le olan konuşmasını sürdü� 
rerek. "Faturanın sizin için zorluk çıkaran herhangi bir bölümünü 
söyleyebilirsiniz. Genel hatlarıyla." 
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Richard odadan dışarıya çıktı. 
Basamaklardan aşağıya koşarak inerken, merdiven boşluğun­

dan yukarıya doğru tedirgin bir şekilde bakan keten ceketl i, saçları 
kısa tıraş edilmiş umut dolu bir delikanlının yanından geçti. 

"Nasıl bir parça, ahbap?" dedi delikanlı, Richard'a. 
"Muamelesi hayret verici." diye mırıldandı Richard. "Tek keli­

meyle hayret verici." 
Yakınlarda bir gazete sancısı buldu, Dirk için birkaç paket 

Disque Blue ile ön yüzünde Gordon Way'ın resminin olduğu 
Personal Computer World dergisinin son sayısını aldı. 

"Zavallı adam, siz ne dersiniz ?" dedi gazete satıcısı. 
"Ne ?  Oh, ee . . .  evet." dedi Richard. Kendisi de sık sık aynı şeyi 

düşünürdü, fakat düşüncelerinin bu kadar yaygın bir şekilde payla­
şılmasından hayret duymuştu. Bir de Guardian gazetesi aldı, parası­
nı ödedi ve oradan ayrıldı. 

Richard döndüğü zaman, Dirk ayakları masanın üstünde hala 
telefon konuşmasını sürdürüyordu. Görüşmesinde bir rahatlama 
havasına girdiği açıkça belliydi. 

"Evet, Bahama adalarında masraflar, yani, masraflıydı, Bayan 
Sauskind, zaten masrafların adeti böyledir. Adını da buradan alır." 
Kendisine uzatılan sigaraları ald ı, sadece iki paket olduğunu görün­
ce sanki hayal kırıklığına uğradı, fakat Richard'ın ona yapmış oldu­
ğu iyiliğe teşekkür ettiğini göstermek ister gibi bir an için kaşlarını 
kaldırdı ve eliyle oturması için ona bir iskemleyi gösterdi. 

Kısmen Fransızca olarak sürdürülen tartışmanın sesleri üst kat­
tan geliyordu. 

"Şüphesiz size Bahama seyahatinin niçin bu kadar önemli ol­
duğunu yeniden açıklayacağım." dedi Dirk, yatıştırmak istercesine. 
"Hiçbir şey bana daha büyük bir zevk vermez. Bildiğiniz gibi, Bayan 
Sauskind, ben bütün şeylerin temelde birbirleriyle bağlantılı oldu­
ğuna inanıyorum. Buna ek olarak, bütün şeylerin birbirleriyle olan 
bağlantılarının vektörlerini çizdim ve üçgenleştirdim ve onları 
Sermuda'daki bir plaja kadar izledim. Bu yüzden araştırmalarım sı-
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rasında zaman zaman orayı ziyaret etmek benim için gerekli oluyor. 
Keşke öyle olmasaydı, ne kadar üzücü ki, hem gün�e, hem de rom 
punçlarına karşı alerj im var, fakat hepimizin katlanmak zorunda 
kaldığımız acılar vardır, öyle değil mi, Bayan Sauskind?" 

Sanki telefonda bir gürültü koptu. 
11Beni üzüyorsunuz, Bayan Sauskind. Keşke sizin şüpheciliğini­

zin teşvik edici ve güç verici bir tarafı olduğunu söyleyebilseydim, 
fakat çok istememe rağmen bunu yapmam imkansız. Sözleriniz 
moralimi bozdu, Bayan Sauskind, tam anlamıyla bozdu. Faturada 
bununla ilgili bir madde olacak. Bir bakayım." 

Yakınında duran karbon kopyası ince bir kağıdı eline aldı. 
11Bütün şeylerin birbirleriyle olan bağlantısını bulmak ve üç­

genleştirmek, yüz elli sterlin. Bunu halletmiştik." 
"Adı geçeni Bahama adalarındaki plajda izlemek, yol parası ve 

otel masrafları '. Sadece bin beş yüz s ter lin. Şüphesiz, otel üzüntü 
verecek derecede gösterişsizdi. 

11Ah evet, işte burada, 'Müşterilerin moral bozucu şüpheciliğiy­
le mücadele etmek, içki masrafı . . .  Üç yüz yirmi yedi sterlin, elli 
peni." 

��Keşke böyle masraflar yapmak zorunda kalmasam, sevgili 
Bayan Sauskind, keşke bunu yapmam gerektiren durumlar sürekli 
olarak ortaya çıkmasa. Yöntemlerime inanılınaması sadece işimi 
daha güçleştiriyor, Bayan Sauskind ve böylece, üzgünüro ama, fatu­
rayı daha yüksek yapıyor." 

Üst kattaki tartışma gittikçe daha çok ateşleniyordu. Fransızca 
konuşan ses, sanki her an bir isteri nöbeti geçirecek gibiydi. 

��onu ben de kabul ediyorum, Bayan Sauskind" diye sürdürdü 
Dirk. uAraştırmanın maliyeti ilk baştaki tahminden biraz ayrıldı ,  
fakat siz de kabul edeceksiniz ki ,  yedi yı l  süren bir iş , bir öğleden 
sonra yapılabilecek olandan açıkça daha güçtür ve bu yüzden kar­
şılığı da daha yüksek olmalıdır. Ben, işin şu an kadar ne kadar güç 
göründüğüne bakıp, işin ne kadar güç olduğuna dair tahminierirnde 
durmadan değişiklik yapmak zorunda kalıyorum." 
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Telefondan daha yüksek sesli bir gürültü geldi. 
"Sevgili Bayan Sauskind, size Joyce diyebilir miyim ? Peki, öy, 

leyse. Sevgili Bayan Sauskind, şunu söylememe izin verin. Bu fatura 
iç in kendinizi üzmeyin, onun sizi korkutmasına veya rahatsız etme, 
sine izin vermeyin. Size rica ediyorum, bu fatura sizin için bir endişe 
kaynağı olmasın. Sadece dişinizi sıkın ve onu ödeyin." 

Ayaklarını masadan aşağıya indirdi ve telefonu acımasızca yeri, 
ne koymak için masanın üzerinde yavaş yavaş uzandı. 

"Her zamanki gibi, sizinle konuşmak benim için en büyük zevk, 
lerden biri oldu, Bayan Sauskind. Şimdilik, hoşça kalın." 

Sonunda kulaklığı yerine koyabildi, sonra onu yeniden kaldırıp 
çöp kutusuna attı. 

"Sevgili Richard MacDuff." dedi adam, masasının altından bü, 
yük yassı bir kutu çıkararak ve onu masanın üzerinden Richard'a 
doğru iterek: "Pizzan"! 

Richard hayret içinde baka kaldı. 
"Ee, hayır, teşekkürler." dedi. "Ben kalıvaltı yaptım. Lütfen. 

Onu sen ye." 
Dirk omuzlarını silkti. "Pizzacıya hafta sonunda uğrayıp hesa, 

bı ödeyeceğini söyledim." dedi. "Aklıma gelmişken, iş yerime hoş 
geldin." 

Elinin şöyle bir işaretiyle döküntü odayı gösterdi. 
"Işık sistemi çalışıyor." dedi pencereyi göstererek, "Yer çekimi 

çalışıyor." dedi yere bir kalem düşürerek. "Diğer her şey için şansı, 
mızı denemek zorundayız." 

Richard boğazını temizledi.  "Bu nedir böyle ?" dedi. 
"Ne nedir öyle ?" 
"Bütün bunlar" dedi Richard, yüksek sesle. "Bir Bütünsel 

Dedektiflik Büron olduğu görülüyor. Ben ise bunun ne demek ol, 
duğunu bile bilmiyorum." 

"Ben, yeryüzünde eşi olmayan bir hizmet veriyorum." dedi Dirk. 
"Bütünsel kelimesi burada ele aldığımız bütün şeylerin birbirleriyle 
temelde bağlantısı olduğuna olan inancımı . . .  " 
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"Evet, bu kısmı daha önce duymuştum." dedi Richard . "Bunun 
bana saf ve yaşlı kadınları sömürmek için bir bahane gibi göründü­
ğünü söylemek zorundayım." 

"Sömürmek mi?" diye sordu Dirk. "Eğer birisinden para alabil­
seydim, buna bu ad verilebilirdi, fakat seni temin ederim ki, sev­
gili Richard, bu konuda en küçük bir tehlike bile yok. Ben sadece 
umutla yaşıyorum. Ben ilginç ve kazançlı işler umuyorum, sekrete· 
rim ona parasını ödeyeceğimi umuyor, kızın ev sahibi kira alacağını 
umuyor, Elektrik Şirketi adamın faturasını ödeyeceğini umuyor, bu 
böylece sürüp gidiyor. Bunun çok iyimser bir hayat görüşü olduğu­
nu düşünüyorum. Bu arada bir sürü sevimli ve aptal yaşlı bayana 
mutlu bir şekilde öfkelenebilecekleri bir neden veriyorum ve kedi­
lerinin özgürlüklerin i garanti altına al ıyorum. Şimdi sen şöyle soru­
yorsun: 'Hiç karşma çıktı mı ?' Soruyu senin yerine ben soruyorum, 
zira sözümün kesilmesinden nefret ettiğimi bildiğini bil iyorum. 
'Zekanın (ki bunu sana söylememe gerek yok, çok olağanüstildür) en 
küçük bir zerresini bile işleten tek bir olay karşına çıktı mı?  Hayır. 
Fakat umutsuzluğa düşüyor muyum ? Üzgün mü yü m ?  Evet . '  Bugüne 
kadar . . .  " 

"İyi, o halde." dedi Richard. "Bunu duyduğuma memnun ol­
dum, fakat o kediler ve mekanik kuantum konusundaki o saçma­
lıklar neydi öyle ?" 

Dirk, içini çekti ve antrenmanlı parmaklarının tek bir hare­
ketiyle pizza kutusunun kapağını açtı .  İçinde yatan soğuk yuvar­
lak şeyi kederl i gözlerle inceledi, sonra ondan bir dilim kopardı. 
Pepperoni ve ançüez parçaları masasının üstüne yayıldı.  

"Richard , eminim ki Schrödinger'in Kedisi kavramının ne ol­
duğunu biliyorsun." dedi, pizza diliminin büyükçe kısmını ağzına 
sıkıştırarak. 

"Şüphesiz." dedi Richard .  "Biraz biliyorum." 
"Nedir öyleyse ?" diye sordu Dirk, ağzı dolu dolu. 
Richard sıkıntıyla iskemiesinde kımıldadı. "Bu kuantum sevi-
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yesinde bütün olayların olasılıklarla yönlendirildiğini gösteren bir 
örnektir . . .  " 

"Kuantum seviyesinde ve böylece bütün seviyelerde." diye sö­
zünü kesti Dirk. "Atomlardan daha büyük olan herhangi bir seviye­
de bu olası lıkların toplam etkisi, olayların normal seyrinde katı ve 
sabit fiziksel kanunların görülen etkisinden farklı değildir. Devam 
et." 

Yüzüne biraz daha soğuk et yapıştırdı. 
Richard, Dirk'in suratının zaten yeteri derecede etlenmiş ol­

duğunu, düşündü. Bütün bu şeylerin ve dum1adan konuşmasının 
yanı sıra ağzına girenlerde bir kesinti olmuyordu. Diğer taraf­
tan, adam kulaklarını normal bir konuşmada hemen hemen hiç 
kullanılmıyordu. 

Richard, eğer Lamark haklıysa ve böyle bir davranış birçok ne­
sil boyunca devam ederse, en sonunda kafatasının içinde önemli 
değişikler meydana geleceğini düşündü. 

Richard sözlerini sürdürdü. "Kuantum seviyesinde olayların 
olasılıklarla yönlendirilmesinin yanı sıra, ayrıca bu olasılıklar öl­
çülünceye kadar gerçek olaylara dönüşmezler. Veya senin az önce 
oldukça tuhaf bir ortamda kullanıldığı duyduğum deyimle, dalga 
şeklinin olasılığını ölçme işlemi ortadan kaldırır. O ana kadar aksi­
yon bütün olasıl ıklara açıktır, yani bir elektron, dalga şekli olasılık­
ları olarak varlığını sürdürür. Hiçbir şey kesin değild ir. Ölçülünceye 
kadar." 

Dirk başıyla onayladı. "Aşağı yukarı doğru." dedi, kocaman bir 
lo k ma ısırarak. "Kedi hakkında ne diyeceksin ?" 

Richard, Dirk'i pizzanın geri kalan kısmını yerken seyretmek­
ten kurtulmak için tek bir yol olduğuna karar verdi. Yapması gere­
ken şey, pizzanın geri kalanını kendisinin yemesiydi .  Pizzayı kıvırdı 
ve ucundan küçük bir lokma aldı.  Fena sayılmazdı. Bir lokma daha 
alJı. 

Dirk bu durumu şaşkın bir üzüntüyle seyrediyordu. 
"Schrödinger' in Kedisinin ardındaki düşünce." dedi Richard. 
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"Kuantum seviyesindeki olasılığa dayanan davranışın etkilerini 
makroskobik bir seviyede incelemek için bir yol bulmaktı. Veya 
günlük hayatımızda diyelim." 

"Evet, öyle diyelim." dedi Dirk, pizzanın geri kalan kısmını 
üzgün bir bakışla süzerken. Richard bir yudum daha aldı ve neşe 
içinde sözlerine devam etti. 

"Şimdi varsayalım ki bir kediyi aldınız ve onu her tarafanı 
tamamıyla kapadığınız bir kutuya koydunuz. Kutunun içine aynı 
zamanda küçük bir parça radyoaktif madde ve bir şişe zehirli gaz 
koyuyorsunuz. Öyle bir düzenleme yapıyorsunuz ki, verilen belli 
bir zamanda radyoaktif parçanın içinde bir atarnun parçalanıp bir 
elektron vermesi olasılığı yüzde elli olsun. Eğer bu parçalanma olur� 
sa, o zaman gaz açığa çıkacak ve kediyi öldürecek. Eğer çıkınazsa o 
zaman kedi yaşayacak. Yüzde elli. Her şey bir tek atarnun parçalan, 
ması olasılığınan yüzde elli olduğuna dayanıyor. 

"Anladığım kadarıyla bütün bunların amacı şu: Kuantum sevi� 
yesinde tek bir atarnun parçalanması gözlem yapılmadan meydana 
gelmeyeceğinden ve kutuyu açıpta kedi sağ mı, ölü mü diye görme� 
den bu gözlemi yapamayacağanızdan, ortaya oldukça olağanüstü bir 
sonuç çıkıyor. 

"Siz kutuyu açıncaya kadar kedi varlığını tanırolanamaz bir 
şekilde sürdürüyor. Onun sağ olma olasılığı ve ölü olma olasılığı 
kutunun içinde birbirlerinin üstüne konmuş iki ayrı dalga şeklidir. 
Schrödinger, kuantum teorisinde saçma bulduğu şeyi gösterebil� 
rnek amacıyla bu fikri ortaya atmıştı." 

Dirk yerinden kalktı ve yavaşça pencereye doğru yöneldi. 
Herhalde bunu, bir komedyenin bira reklamlarından kazandığı bü� 
yük miktardaki paratarla lüks apartmanlara dönüştürdüğü eski bir 
depoyu seyretmekten çok, son pizza parçasının kaybolmasını gör� 
memek için yapmıştı. 

"Kesinl ikle doğru." dedi D irk. "Tebrikler !"  
"Fakat bütün bunların burasıyla, bu Dedektiflik Bürosuyla ne 

ilgisi var ?" 
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"Oh, o mu ? Şöyle, bazı araştırmacılar bir zamanlar böyle bir 
deney yapıyorlardı, fakat kutuyu açtıkları zaman, kedi ne sağdı ne 
de ölüydü. Sadece tamamıyla ortadan kaybolmuştu ve beni olayı 
araştırınarn için çağırdılar. Meydana gelen şeyin o kadar dramatik 
boyutları olmadığı sonucuna varabildim. Kedi sadece durmadan bir 
kutuya kapatılmaktan, ara sıra zehirli gaz etkisinde kalmaktan bık, 
mıştı ve ilk fırsatta pencereden kaçmıştı. Pencerenin kenarına bir 
tas süt koyup kandırıcı bir sesle 'Bemice' demem sadece bir dakika, 
mı aldı. Kedinin adı Bemice idi, anlıyorsun . . .  " 

"Dur bakalım, bir dakika." dedi Richard. 
", ve kedi kısa bir zaman sonra sahibine teslim edildi. Basit bir 

olaydı, fakat bazı yerlerde oldukça önemli etkiler yaratmış göründü. 
Sonra bir şeyi diğeri izledi ve bütün bunların hepsi gözlerinin önün, 
deki bu başarılı kariyeri meydana getirdi." 

"Dur bir dakika, dur bir dakika." diye ısrar etti Richard, eliyle 
masaya vurarak. 

"Evet ?" dedi Dirk, masum bir tavırla. 
"Sen neden bahsediyorsun, D irk ?" 
"Sana söylediklerimde ters bir taraf mı v·ar ?" 
"Nereden başlayacağıını bilmiyorum." diye karşı çıktı Richard. 

"Tamam. Sen bazı insanların bu deneyi yaptıklarını söyledin. Bu 
saçma bir şey. Schrödinger'in Kedisi gerçek bir deney değildir. O 
sadece bir fikri tartışmak için ortaya atılmış hayali bir örnektir. O 
birisinin gerçekten yapabileceği bir şey değil." 

Dirk onu tuhaf bir dikkatle seyrediyordu. 
"Oh, öyle mi ?" dedi adam sonunda. "Peki, niçin ?" 
"Yani aslında ortada deney yapılacak bir şey yok. İşin esas nok, 

tası, gözlem yapılmadan önce ne olduğunu düşünmek. Kutunun 
içinde ne olup bittiğini bakmadan bilemezsin, tam baktığın anda 
ise dalga şekli bozuluyor ve olasılık kalmıyor. Bu çözümsüz bir du, 
rum. Hiçbir anlamı yok." 

"Şüphesiz buraya kadarki düşüncelerinde tamamıyla haklısın." 
dedi Dirk, koltuğuna geri dönerken. Paketten bir sigara çıkardı, bir, 
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kaç kere masanın üzerine vurdu ve masanın üzerinden eğilip filtreli 
ucuyla Richard'a işaret etti. 

"Bir de şöyle düşün." diye sürdürdü konuşmasını. "Varsayalım 
ki deneye bir medyumu, bir fakıyı katıyorsun. Bu kişi kutuyu aç� 
madan kedinin sağlık durumunun ne olduğunu aniayabilecek biri. 
Belki kedilerle arasında esrarengiz bir sempati olan birisi. O zaman 
ne olacak? Bu, bize kuantum fizik konusunda fazladan bir kavrayış 
sağlayabilir mi ?" 

"Onların yapmak istediği şey bu muydu ?" 
"Onların yaptıkları şey bu." 
"Dirk, bu TAM ANLAMlYLA SAÇMA BlR ŞEY." 
Dirk bu yanıta karşı gelmek ister gibi kaşlarını kaldırdı. 
"Tamam, tamam." dedi Richard, avuçlarını havaya kaldırarak. 

"Şu işi bir daha baştan alalım. Falcılık, diye bir olayı kabul etsem 
bile �ki bir saniye için bile bunu kabul etmiyorum .. bu durum "deneyin 
yapılabilmezliğini değiştirmeyecek". Daha önce de dediğim gibi, 
her şey gözlem yapılmadan önce kutunun içinde neler olup bitti .. 
ğine dayanıyor. Onu nasıl gözlemlediğinin, kutuya gözlerinle mi 
bakıyorsun veya eğer dilersen, zihninle mi bakıyorsun hiçbir önemi 
yok. Eğer falcılık bir işe yararsa, bu da kutuya başka bir şekilde ba .. 
kılıyor demektir, işe yaramazsa, tabii burada bahsedilmeye değmez." 

"Bu, tabii, senin falcıl ığa bakış açına göre değişir . . .  " 
"Ya, öyle mi ? Senin falcı lığa bakış açın nedir? Geçmişini göz 

önüne alacak olursak, bunu öğrenmeyi çok isterdim doğrusu." 
Dirk yeniden sigarasını masaya vurdu ve gözlerini kısarak 

Richard'a baktı. 
Derin ve uzun süren .. yalnızca uzaktan gelen Fransızca çığlıklarla 

kesilen .. bir sessizlik oldu. 
"Bu konuda düşüncelerimde bir değişiklik olmadı." dedi Dirk, 

sonunda. 
"Yani ?" 
"Ben bir falcı değilim." 
"Öyle mi ?" dedi Richard. "O zaman sınav sorularına ne demeli ?" 
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Bu konu açılınca Dirk'in gözlerinin rengi koyulaştı. 
"Bir rastlantı." dedi kısık ve hırçın bir sesle. "Tuhaf ve iç ürper, 

tici bir rastlantı, fakat her şeye rağmen yine de bir rastlantı. Şunu 
da eklemeliyim ki, hapishanede uzunca bir zaman geçinneme ne, 
den olan bir rastlantı. Rastlantılar da korkutucu ve tehlikeli şeyler 
olabilir." 

Dirk, Richard'ı o değer biçer gibi bakışlarıyla yeniden uzun 
uzun süzdü. 

"Seni dikkatle izliyorum." dedi Dirk. "Senin durumunda olan 
bir adam için çok rahat görünüyorsun." 

Bu sözler Richard'a tuhaf geldi, bir an için ne anlama geldik, 
lerini çıkarmaya çalıştı. Sonra olay onun için aydınlandı, ortaya 
çıkan ışık rahatsız edici bir ışıktı. 

"Aman tanrım."  dedi. "Seni de mi bu işin içine kattı ?" 
Bu sözlere şaşmak sırası Dirk'e gelmişti. 
"Kim beni neye kattı ?" 
"Oordon. Hayır, bu olamaz. Oordon Way. Onun bir adeti var: 

O da kendisi için önemli gördüğü işleri yapmam iç in başka insanla, 
rı bana baskı yapmakta kullanmak. Bir an için düşündüm k . . .  Oh, 
boş ver. O zaman sen ne demek istemiştin ?" 

"Ah. Demek Oordon W ay' ın böyle bir adeti var." 
"Evet. Bu da benim hoşuma gitmiyor. Niçin ?" 
Dirk Richard'a sert bir ifadeyle uzun uzun baktı, bu arada da 

masaya bir kurşun kalemle hafif hafif vuruyordu. 
Sonra koltuğuna yasiandı ve şunları söyledi: "Oordon Way'ın 

vücudu bu sabah güneş doğmadan önce bulundu. Adama ateş edil, 
miş, boğazı sıkılmış ve sonra evi ateşe verilmiş. Polis adamın evin 
iç inde vurolmamış olduğu teorisi üzerinde çalışıyor, çünkü orada, 
vücudun içindekiler hariç, başka saçma tanesine rastlanmamış. 

"Bunun yanı sıra,  evden üç mil uzaklıkta terk edilmiş olarak bu, 
lunan Bay Way'ın arabasının civarında saçma taneleri bulunmuş. 
Bu durum cinayet işlendikten sonra, vücudun taşınmış olduğunu 
gösteriyor. Bundan başka vücudu muayene eden doktorun görüşü, 
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ne göre, Bay Way vurolduktan sonra boynu sıkılmış, bu da katilin 
kafasının oldukça karışık olduğunu gösteriyor. 

"Şaşırtıcı bir rastlantıyla polisin dün gece kafası çok kanşık ol­
duğu görülen bir beyi sorguya çekmiş olduğu ortaya çıkmış. Adam, 
patranunu tam o sırada çiğnemiş olduğu için suçluluk kompleksi 
içinde olduğunu söylemiş. 

"Bu adam Bay Richard MacDuff, patronu da merhum Bay 
Oordon Way. Bunun yanı sıra, Bay Way'ın ölümünden en çok ya­
rarlanacak iki kişiden birinin Bay Richard MacDuff olduğu ileriye 
sürülüyor. Zira WavForward Teknoloj inin hiç olmazsa bir kısmının 
onun el ine geçmesi pek muhtemel. Öteki kişi ise, ölen adamın ha­
yatta olan tek akrabası Bayan Susan Way. Bu kızın dairesine dün 
gece Bay Richard MacDuffun bir hırsız gibi girdiği görülmüş. Polis 
bu kısmı bilmiyor, şüphesiz. Ve de, eğer engelleyebilirsek, hiçbir 
zaman öğrenemeyecekler. Bununla birlikte bu ikisinin arasındaki 
herhangi bir ilişki çok yakın takibe alınacak. Radyodaki habere 
göre, polis Bay MacDuffu acil bir şekilde arıyor ve onun araştırma­
larında yardımcı olacağına inanıyor, fakat sesin tonuna bakılacak 
olursa, onun suçlu olduğu düşünülüyor. 

"Benim ücretim ise şu: Günde iki yüz sterlin artı masraflar. 
Masraflar, bazen işi anlamayanlara konuyla ilgisiz gelse bile, hiçbir 
şekilde tartışılamaz. Bütün bu masraflar gereklidir ve .. dediğim gibi .. 

tartışı lamaz. İşe alındım mı ?" 
"Özür dilerim." dedi Richard, kafasını hafifçe sallayarak. 

ııBütün bunları bir kere daha anlatabilir misin acaba ?" 



XVII 

Elektronik Keşiş artık neye inanması gerektiğini bilmiyordu. 
Son birkaç saat içinde şaşırtıcı sayıda inanç sistemiyle karşılaş, 

mıştı. Bunların çoğu, o uzun süreli ruhsal teselliyi, programlanması 
sonucunda sonsuza kadar aramak zorunda olduğu o teselliyi, ona 
verememişti. 

Artık bıkmıştı. Gerçekten. Üstelik yorgundu. Morali de 
bozuk tu. 

Bütün bunların yanı sıra, bu fikir onu şaşırtıcı gelse bile, atını 
da özlemişti. Hayvanın, aptal ve adi bir yaratık olduğundan şüp, 
hesi yoktu. Bir atın kavrayışının ötesindeki şeylerle, sonsuza kadar 
ilgilenmeye programlanmış bir beyni olan birisinin zihnini meş, 
gul etmeye değmez bir şeydi o, fakat bütün bunlara rağmen atını 
özlemişti. 

Onun üzerinde oturmak istiyordu. Onu okşamak istiyordu. 
Onun aniamaclığını hissetmek istiyordu. 

Atın nerede olduğunu merak etti. 
Geceyi üzerinde geçirmiş olduğu ağacın bir dalından umutsuzca 

ayaklarını salladı. Ağaca çılgınca bir rüyayı takip etmek için tır, 
manmış, sonra orada sıkışmış ve sabah olana kadar ağaçta kalmak 
zorunda kalmıştı. 

Şimdi gün ışığında bile, aşağıya nasıl ineceğinden emin değildi. 
Bir an için, tehlikeli bir şekilde, uçabileceğine inanmaya yaklaştı, 
fakat hızlı düşünen bir hata kontrol mekanizması araya girdi ve ona 
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aptallık yapmamasını söyledi.  
Yine de, ortada bir sorun vardı.  
Gecenin sihirli saatlerinde, onu umutla kanatlandırarak ağacın 

daliarına yükselten o yakıcı inanç ateşi, ona nasıl aşağı ineceği­
ni söylememişti. O yakıcı inanç, gece zamanı ortaya ç ıkan yakıcı 
inançlarının pek çoğu gibi, sabahleyin onu terk edip gitmişti. 

Yanan şeylerden bahsederken veya daha doğrusu düşünürken, 
şu anda bulunduğu yerden biraz ötede, güneş doğmadan önce­
ki erken saatlerde, büyük bir yangının meydana gelmiş olduğunu 
söylemeliydi. 

Bu olayın, daha önce gelmiş olduğu yönde meydana çıkmış 
olduğunu düşündü. Yangın olayından önce, rahatsız edici derece­
de yüksek olmasının dışında, utanç verecek kadar sıradan olan bir 
ağaca doğru derin bir ruhsal zorunlulukla çekilmişti. Daha sonra 
gid ip ateşe tapınmak! kendisini onun kutsal alevine sonsuza kadar 
adamak istemişti, fakat dallardan aşağıya doğru umutsuzca bir yol 
aramaya çalışırken, itfaiye araçları gelmiş, tanrısal ışığı ortadan kal­
dırmış ve böylece bir başka inanç da boşa çıkmıştı .  

Artık güneş yükseleli birkaç saat olmuştu, bulutlara, dal parça­
larına ve uçan bak böceğinin değişik bir türüne inanarak zamanını 
el inden geldiği kadar geçirmeye çalışmışsa da, şu anda bıkmış ol­
duğuna inanıyordu ve bunun yanı sıra acıkınaya başladığına bütün 
yüreğiyle emindi. 

Keşke geceleyin ziyaret etmiş olduğu o evden kendisi için biraz 
yiyecek almayı öngörmüş olsaydı .  Kutsal yükünü kutsal bir süpürge 
dolabına gömmek için o eve taşımıştı, fakat yiyecek gibi dünyevi 
bir şeyin önemsiz olduğuna ve ağacın onun ihtiyacını sağlayacağına 
inanarak yakıcı bir tutkuya kapılıp oradan ayrılmıştı. 

Doğrusu, o da sağlamıştı. 
Ağaç, dalları sağlamıştı. 
Keşişler ise ağaç dalları yemezlerdi. 
Aslına bakılırsa, şimdi düşündüğü kadarıyla, dün gece inanmış 

olduğu şeylerin bir kısmından biraz rahatsızlık d uyuyordu. "Tetiği 
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çekmesi" çok açıkça kendisinden istenmiş ve o da, nedeni bil inmez 
bir şekilde, kendini bunu yapmaya mecbur hissetmişti. Belki de, 
ancak iki dakika önce öğrenmiş olduğu bir dilde verilen bir emre 
bu kadar acelece uymakta hata yapmıştı. Ateş etmiş olduğu kişinin 
tepkisi, kesinlikle, çok aşırı olmuştu. 

Kendi dünyasında kendilerine bu şekilde ateş edilen kişiler bir 
hafta sonra bir sonraki bölüm için geri gelirlerdi, fakat bu kişinin 
bunu yapacağını sanmıyordu. 

Bir rüzgar esintisi ağacın içinden geçti ve onu biraz salladı. 
Keşiş biraz aşağıya indi. lik kısım oldukça kolaydı, çünkü dallar bir� 
birlerine oldukça yakındı. Son kısım ona aşılmaz bir engel gibi gö� 
ründü. Yüksek bir yerden aşağıya adaması gerekiyordu, bu da onda 
ciddi bir iç hasar veya parçalanma meydana getirebilir ve bunun 
sonucunda gerçekten tuhaf şeylere inanmaya başlayabilirdi. 

Tarlanın uzak köşesinden gelen sesler birdenbire dikkatini 
çekti. Yolun kenarında bir kamyon durmuştu. Bir an için dikkatle 
seyretti, fakat inanacak bir şey bulamadığı için yeniden kendi duru� 
munu gözden geçirmeye döndü . 

Geçen gece, hatırladığı kadarıyla, daha önce hiç karşılaşma� 
m ış olduğu tuhaf bir fonksiyon durumu yaşamıştı, bunun pişmanlık 
dendiğini duyduğu o şey olabileceğini hissediyordu. Az önce vur� 
muş olduğu o kişinin orada öyle yarmasından rahatsızlık duymuştu, 
önce oradan uzaklaşmış, sonra yeniden bakmak için geri dönmüştü. 
Vurulmuş olan kişinin yüzünde, bir şeylerin yolunda gitmediğini, 
bütün bu olup bitenlerde bir aksama olduğunu gösteren bir ifade 
vardı. Keşiş, adamın akşamını berbat etmiş olduğunu düşüncesiyle 
endişelenmişti.  

Doğru olduğuna inandığın şeyi yaptığın müddetçe, diye düşün� 
müştü yine de, daha başka önemli bir şey yoktur. 

Bir sonraki inandığı şey, bu adamın akşamını berbat ettikten 
sonra, hiç olmazsa onu evine götürmenin doğru olacağı fikri olmuş� 
tu .  Adamın ceplerini hızlı bir gözden geçirme sonucunda bir adres, 
bazı haritalar ve birkaç anahtar bulmuştu. Yolculuk yorucu olmuş� 
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tu, fakat yol boyunca inancı sayesinde ayakta kalmıştı. 
"Banyo" kelimesi ,  hiç beklenmeyen bir şekilde, tarlanın öbür 

ucundan kulağına geldi. 
Uzaktaki köşede duran kamyona yeniden baktı. Koyu mavi 

üniformalı bir adam, kaba saha iş giysileri giymiş ve canı biraz sıkıl� 
mışa benzeyen birine bir şeyler anlatıyordu. "Yeniden sahibini bu. 
luncaya kadar." ve "Tamamıyla çılgın biriydi, şüphesiz." kelimeleri 
rüzgarla kendisine kadar taşındı. lrgat kılıklı adamın, zorla da olsa, 
durumu kabullendiği açıkça görülüyordu. 

Birkaç dakika sonra, kamyonun arka kısmından bir at çıkarılıp 
tarlaya götürüldü. Keşiş gözlerini kırpıştırdı. Bütün devreleri şaş� 
kınlıkla titreyip dalgalandı. İşte şimdi en sonunda inanabiieceği bir 
şey vardı, tamamıyla mucizevi bir olay, karmaşık olmasına rağmen 
sınırsız olan bağlılığının bir ödülü. 

Atın sabırlı ve şikayet etmeyen bir yürüyüşü vardı. Konduğu 
yerde durmaya çoktan alışmıştı, fakat şimdiki durumundan da bir 
şikayeti yoktu. Burada hoş bir tarla var, diye düşündü. Burada otlar 
var. Burada sevredebileceği bir çit var. Eğer sonradan canı isterse 
biraz tırısa kalkabileceği kadar geniş yer var. İnsanlar kamyonu sü· 
rüp gittiler ve onu kendi haline bıraktılar ki o da bu şekilde bırakıl� 
madan hoşnuttu. Küçük ve sakin bir yürüyüşe çıktı, sonra sırf canı 
istediği için yürümekten vazgeçti. Canı ne isterse onu yapabilirdi. 

Ne zevk. 
Ne kadar çok büyük ve alışılmamış bir zevk. 
Yavaşça tarlayı gözden geçirdi ve sonra kendisi için hoş ve din� 

lendirici bir gün planlamaya karar verdi. Belki saat üç sularında 
küçük bir tırıs. Ondan sonra tarlanın doğu tarafında, atların daha 
gür olduğu yerde biraz yan gelip yatma, orası akşam yemeğini dü� 
şünmek için uygun bir yere benziyordu. 

Öğle yemeğini ise tarlanın güneyinde küçük bir derenin aktığı 
yerde yiyebilirdi. Bir dere kenarında öğle yemeği. Mutluluk buydu 
işte. 

Bundan başka, hiçbir neden olmaksızın, yarım saat bir parça 
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sola doğru ve sonra yarım saat bir parça sağa doğru yürümek fik .. 
rinden de hoşlandı. Saat iki ile üç arasını kuyruğunu saliayarak mı, 
yoksa olup biteni düşünerek mi geçirmenin daha uygun olacağına 
ise daha karar vermemişti. 

Şüphesiz, ikisini de aynı zamanda yapabilir ve tınsını daha son .. 

ra koşabil irdi. Gelip geçeni seyretmek için çite benzeyen bir şeyin 
yeni farkına varmıştı ve yemek öncesi bir .. iki saat bu şekilde hoşça 
vakit geçirebilirdi .  

Güzel. 
Mükemmel bir plan. 
Planın en iyi kısmı, onu yaptıktan sonra atın plana tamamıyla 

ve kesinlikle boş verebilmesiydi. Bunun yerine, acele etmeden tar .. 
lada bulunan tek ağacın altında durmaya gitti. 

Elektronik Keşiş, ağacın dalları arasından, "Geronimo"ya çok 
benzer bir çığlık kopararak, atın sırtına atladı. 



XVIII 

Dirk Gently önemli noktaların üzerinden bir daha geçerken, 
Richard MacDuffun dünyası, ayaklarının hemen alunda açılan, 
varlığından daha önce haberdar olmadığı karanlık ve dondurucu 
bir denizin içinde yavaşça ve sessizce parçalanıp batıyordu. Dirk, 
ikinci kere sözlerini bitirdiği zaman, Richard sabit bakışlarla ona 
bakarken, adayı bir sessizlik sardı. 

"Bunu nerede d uydun ?" dedi Richard, sonunda. 
"Radyoda." dedi Dirk, hafif bir omuz silkmesiyle, "Hiç olmaz� 

sa, ana noktalarını. Bütün haber programları bundan söz ediyor. 
Ayrıntılar mı ? Orada ve buradaki tanıdıkların arasında yaptığım 
küçük soruşturmalardan. Senin de bileceğin nedenler yüzünden, 
Cambridge polis merkezinde tanıdığım bir-iki kişi var." 

"Sana inanıp inanmayacağıını bile bilmiyorum." dedi Richard, 
yavaşça. "Telefonu kullanabilir miyim ?" 

Dirk nazikçe çöp kutusundan bir telefon ahizesi çıkardı ve ona 
uzattı. Richard Susan'ın numarasını çevirdi.  

Telefona hemen cevap verildi ve korku içinde bir ses, "Alo?" 
d d.  "S B R · " e ı. usan, en ı . . .  

"Richard ! Neredesin ? Tanrı aşkına, neredesin? İyi misin?" 
"Susan, ne oldu ?" 
"Bilmiyor musun ?" 
"Birisi bana Oordon'un başına bir şeyler gelmiş olduğunu söy­

ledi, fakat . . .  " 
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"Başına bir şeyler mi gelmiş ? O öldü, Richard, o öldürülmüş!"  
"Telefonu kapa." dedi Dirk. 
"S d. 1 B " usan, ın e. en . . .  
"Telefonu kapa." diye tekrarladı Dirk ve sonra telefona doğru 

eğilip konuşmayı kesti. 
"Polis muhtemelen hatları dinliyordur." diye bir açıklama yap .. 

tı. Ahizeyi aldı ve onu yeniden çöp kutusuna fırlattı. 
"Fakat benim polise gitmem gerek." diye bağırdı Richard. 
"Polise mi gitmek ?" 
"Başka ne yapabilirim? Polise gitmek ve bunu yapan kişinin 

ben olmadığımı söylemek zorundayım." 
"Bunu yapan kişinin sen olmadığını mı söyleyeceksin?" dedi 

Dirk, inanmaz bir tavırla. "Sanırım işler o zaman yoluna girebil ir. 
Dr Crippen'in bunu düşünernemiş olması ne kadar yazık. Bu, onun 
başını epeyce beladan kurtarırdı." 

"Evet, ama o suçluydu ! "  
"Evet, görünüşe göre öyle. Ve şu anda, sen de görünüşe göre 

suçlusun." 
"Fakat, ben bir şey yapmadım, Tanrı aşkına ! "  
"Yapmadığı bir şey için hapiste yatmış biriyle konuştuğunu 

unutma. Sana rastlantıların tuhaf ve tehlikeli şeyler olduğunu söy .. 
lcmiştim. İnan bana, masum olduğuna dair sarsılmayacak bir kanıt 
bulmak, daha şimdiden senin suçlu olduğunu düşünen polisin onu 
senin için bulmasını umut ederek, bir hücrede eriyip gitmekten 
daha iyidir." 

"Doğru dürüst düşünemi yorum." dedi Richard, el ine alnına gö .. 
türerek. "Bir dakika için sus ve düşünmeme izin ver." 

"Ş 
. .  n unu soy . . .  

"Bırak düşüneyim . . .  " 
"Dirk omuzlarını silkti ve dikkatini onu rahatsız ettiği görülen 

sigarasına çevirdi. 
"lşe yaramıyor." dedi Richard, kısa bir zaman sonra başını 

sallayarak. "Kafam almıyor. Bu, birisi senin kafanı tekınelerken 
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trigonometri çözmeye benziyor. Tamam. Söyle bana, sence ne 
yapmalıyım., 

"l pnotizma." 
11Ne ?" 
uBu şartlar altında düşüncelerini doğru dürüst toplayamamana 

şaşmamak gerek. Bununla birlikte birisinin onları toplaması lazım. 
Eğer seni ipnotizma yapınama izin verirsen, durum ikimiz için de 
kolaylaşacak. Kafanın içinde önemli bilgilerin karmaşık bir şekilde 
bulunduğundan kuvvetle şüphe ediyorum ama bu bilgiler kafanı 
böyle sallayıp durdukça ortaya çıkmayacak; belki de önemini an, 
lamadığın için hiçbir zaman ortaya çıkmayacak. İznin olursa kes, 
tirmeden gidebiliriz." 

11Peki, karar verildi o zaman." dedi Richard, ayağa kalkarak. 
"Ben polise gid iyorum." 

uçok iyi." dedi ·Dirk, arkasına yaslanıp avuçlarını masaya daya, 
yarak. uşansın açık olsun. Belki çıkarken sekreterime bana kibrit 
almasını söylemek nezaketini gösterirsin." 

usekreterin yok." dedi Richard ve oradan ayrıldı. 
Dirk oturdu ve birkaç saniye düşüneeye daldı, artık ne yazık ki 

boş olan pizza kutusunu katiayıp çöp kutusuna sokmak için gayretle 
fakat bir sonuç alaroaclan uğraştı ve sonra bir metronom aramak 
için dolabın içine bakmaya gitti. 

Richard gözlerini kırpıştırarak gün ışığına ç ıktı. Merdivenin üst 
basamağında durup hafifçe sallandı, sonra kafasında fır dönen dü, 
şüncelere uygunluk gösteren tuhaf b ir dans adımıyla sokağa atıldı. 
Bir taraftan, eldeki delillerin onun bu cinayeti işleyemeyecek biri 
olduğunu açıkça göstermediğine inanamıyordu; diğer taraftan her 
şeyin çok tuhaf göründüğünü itiraf etmek zorundaydı. 

Olayı doğru düzgün veya mantıklı bir şekilde düşünmek 
imkansızdı. Gordon'un öldürülmüş olduğu düşüncesi zihninde esip 
duruyor ve diğer bütün düşünceleri tam bir karmaşa ve bozguna 
uğratıyordu. 

Bu işi yapan kişi kimse, suçluluk duygusu altında tamamen ezil, 
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meden önce tetiği çok hızlı çekebilen birisi olması gerekiyor, diye 
bir an düşündü, fakat hemen bu düşünceden pişman oldu. Aslında 
zihninde oluşan düşüncelerin genel havasından biraz endişe duyu­
yordu. Bu düşünceler uygunsuz, değersiz ve büyük ölçüde bu olayın 
şirketteki projelerine nasıl etki yapacağı konusuyla ilgiliydi. 

lç dünyasında büyük bir keder veya üzüntü duygusu olup ol­
madığını araştırdı. Bu duygunun oralarda bir yerlerde, muhtemelen 
büyük bir şok duvarının arkasında saklı olması gerektiğini varsay­
dı. Yürümüş olduğu mesafenin farkına bile varmadan, Islington 
Green'in yakınlarına gelmişti. Evinin önünde park etmiş polis 
arabasını aniden görünce sanki beynine bir tokmak yemiş gibi 
oldu. Hemen topuklarının üzerinde dönüp bir Yunan lokantasının 
camekfuunda sergilenen yemek listesini büyük bir dikkatle incele­
meye başladı. 

"Dolma." diye düşündü, çılgınca. 
"Şiş kebap." diye düşündü. 
"Küçük biberli Yunan sosisi." fikri heyecanla bir şekilde aklın­

dan geçti. Arkasına dönmeden maruarayı gözlerinin önünde can­
landırmak istedi. Durup sokağı izleyen bir polis memuru vardı ve 
çok kısa olarak attığı bakıştan aklında kaldığı kadarıyla, binanın 
kendi dairesine çıkan yan kapısı açık gibi görünüyordu. 

Polis onun dairesindeydi. ONUN dairesinde. Fasulye pila­
ki! Domates ve bitki yağıyla pişirilmiş dolu dolu bir tas fasulye ! 
Gözlerini yana ve omzundan geriye doğru çevirmeye çalışt ı. Polis 
ona doğru bakıyordu. 

Gözlerini yeniden yemek listesine çevirdi ve aklını iyi çekil­
miş etin, patates, ekmek kırıntısı, soğan ve yeşilliğin karıştırılması 
ve küçük yuvarlak halinde yağda kızartılmasına çevirmeye çalıştı. 
Polis memuru onu tanımış olmalıydı ve tam şu anda yolun karşı ta­
r-afına koşup onu yakalayacak ve yıllar önce Dirk'e yapmış oldukları 
gibi onu bir polis arabasına sürükleyecekti. 

Şoka karşı koymak için omuzlarını gerdi, fakat ona el atan bir 
kimse olmadı. Yeniden geriye bir bakış attı, fakat polis ilgisiz bir 
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şekilde başka bir yöne bakıyordu. 
Kendi davranışının gidip polise tesl im olacak birinin davran�1• 

na benzemediği çok açıkça ortadaydı. 
O halde ne yapması gerekiyordu ? 
Kaskatı ve hantal bir şekilde normal yürümeye çal ışarak, ken· 

disini camekandan ayırdı, birkaç metre gergin bir şekilde yoldan 
aşağıya yürüdü ve sonra yeniden Camden Pasaj ına daldı, hızla yü. 
rüyor ve zorlukla nefes alıyordu. Nereye gidebilirdi? Susan'a mı ! 
Hayır, polis orada olmalıydı veya evi gözetim altına almışlardı. 
Primrose Hill'de bulunan WFf'in ofislerine mi ? Hayır, aynı neden 
yüzünden. Kendi kendine sessizce haykırdı, aniden bir kaçak haline 
dönüşmüş olarak ne yapıyordu ? 

Dirk'e söylemiş olduğu gibi, kaçmaması gerektiğini kendi ken· 
dine ısrarla söylüyordu. Küçük bir çocukken kendisine öğretiimiş 
olduğu gibi, polisin görevi masum insanlara yardım etmek ve ko· 
rumaktı. Bu düşünce, ansızın bir koşu tutturmasına neden oldu ve 
Edward Dönemi'nden kalma çirkin bir masa lambasını gururlu taşı· 
yan bir yeni mal sahibiyle neredeyse çarpışacaktı. 

11Özür dilerim." dedi Richard, "Özür dilerim". Herhangi biri· 
sinin böyle bir şeyi beğenmesi onu şaşırtmıştı. Hızını yavaşlattı, 
çevresine tedirgin bakışlar atarak yürümeye başladı. Daha önceden 
ona çok tanıdık gelen pariatılmış eski pirinç ve cilalanmış eski ah· 
şap eşyalarla ve Japon balığı resimleriyle dolu dükkan camekanları, 
aniden ona çok tehdit edici ve saldırgan gelmeye başlamıştı. 

Gordon'u kim öldürmek istemişti ?  Charlton Place'a döndüğü 
sırada bu düşünce aniden onu sarstı. Şu ana kadar ilgilendiği tek 
şey, bunu yapan kimsenin kendisi olmadığıydı: 

Fakat bu işi kim yapmıştı ? 
Bu yeni bir düşünceydi. 
Ondan hoşlanmayan pek çok kimse vardı, fakat bir insanı sev· 

memekle �belki epeyce çok sevmemekle� onu çekip vurmak, boğazını 
sıkmak ve onu tarlalardan sürükleyip evine ateşe vermek arasında 
çok büyük bir fark vardı. Nüfusun büyük çoğunluğunun bugünden 
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yarına hayatta kalmasını sağlayan bu farktı. 
Acaba hırsızlık amacıyla mı yapılmıştı ?  Dirk ortadan kaybo­

lan bir şeyden bahsetmemişti ,  fakat kendisi de bu konuda bir şey 
sormamıştı. 

Dirk. Adamın o döküntü ofisinde derin düşüncelere dalmış 
büyük bir kaplumbağa gibi oturan o gülünç ama tuhaf bir şekilde 
otoriter hayali durmadan Richard'ın aklına gel iyordu. Geldiği yolu 
yeniden geri gitmekte olduğunu fark etti ve bile bile sola dönece­
ğine sağa döndü. 

O öteki yol, kendisini çılgınlığa götürecek bir yoldu. 
Kafasını toplamak ve düşünmek için sadece biraz zamana ihti­

yacı vardı. 
Peki, öyleyse nereye gidiyordu ? Bir an için durdu, geri döndü 

ve sonra yeniden durdu. Dalına fikri ona aniden çok çekic i geldi ve 
tutulacak soğukkanlı, sakin yolun içeriye girip ondan biraz yemek 
olduğunu düşündü. Bu, Kadere kimin hükmettiğini gösterirdi. 

Bunun yerine, Kader kendi hükmünü yürütüyordu. Kader, şu 
anda bir Yunan tokantasında oturup dalına yemiyordu, fakat öyle 
de yapabilirdi, zira açıkça onun galip geldiği belliydi. Richard'ın 
adımları dönemeçli yollardan ve kanalın üzerinden onu acımasızca 
geri sürükledi. 

Kısa bir an, bir köşe dükkanının önünde durakladı, sonra be­
lediye lojmanlarının önünden yeni inşaatların yapıldığı bölgeyi 
aceleyle geçti. Sonunda bir kere daha Peckender Sokağı, 33 nu­
maralı binanın önünde durdu. Aynı anda, Kader kendisi için fıçı 
şarabının son bardağını dolduruyor ve acaba bakiava için yer kaldı 
mı diye düşünüyorken, Richard isle karamış tuğlaları ve kasvetli ve 
ürkütücü pencereleriyle kızıla çalar renkli Viktorya Dönemi yüksek 
binaya gözlerini dikmişti. Bir rüzgar esintisi sokakta dolaştı ve bir 
oğlan çocuğu ona yaklaştı. 

"İttir et!" diye cıvıldadı oğlan, sonra sustu ve yeniden ona baktı. 
"Bayım." diye ekledi .  "Ceketini bana verir misin?" 
"Hayır." dedi Richard. 
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11Niçin ?" diye sordu oğlan. 
"Ee, çünkü ondan hoşlanıyorum." dedi Richard. 
"Niçin hoşlandığını anlayamadım." diye mırıldandı oğlan. 

"İttir et." Bir kediye tekmeyle bir taş atarak sokaktan aşağıya doğru 
üzgün bir şekilde yürüyüp gitti. 

Richard yeniden binaya girdi, huzursuz bir şekilde basamakları 
tırmandı ve yeniden ofisin içine baktı. 

Dirk'in sekreteri, başı eğik, kollarını kavuştunnuş bir şekilde 
masasında oturuyordu. 

"Ben burada değilim." dedi kız. 
11Anladım." dedi Richard. 
"Geri gelmemin tek nedeni, benim gitmiş olduğu fark etmesini 

sağlamak." dedi kız, masanın üzerinde öfkeyle baktığı o noktadan 
gözlerini kaldırmadan. "Aksi halde bunu unutabilir. " 

"İçeride mi?" diye sordu Richard. 
"Kim bilir ? Kimin umurunda ? Siz en iyisi onun için çalışan bi, 

risine sorun, çünkü ben onun için çalışını yorum." 
"Onu içeriye gönder." diye gürledi Dirk'in sesi içeriden. 
Kız bir an için öfkeyle kızardı, iç ofisin kapısına gitti, onu gürül, 

tü yle açtı, "Onu sen içeriye gönder! "  diye bağırdı, kapıyı çarparak 
kapadı ve yerine geri döndü. 

"Ee, niçin ben kendi kendimi içeriye göndenniyorum?" diye 
sordu Richard. 

"Sizi duyamıyorum bile." dedi Dirk'in eski sekreteri, gözlerini 
inatla masasına dikerek. "Eğer burada yoksam, sizi duymamı ben, 
den nasıl bekleyebil irsiniz ?" 

Richard, dikkate alınmayan yatıştırıcı bir el  hareketi yaptı, ön 
odadan geçti ,  Dirk'in ofisinin kapısını kendisi açtı. Odayı yarı ka, 
ranlık görünce şaşırdı. Pencerenin yaylı perdesi indirilmişti ve Dirk 
koltuğunda yayılmış oturuyordu. Yüzü masanın üzerinde duran nes, 
nelerin garip bir düzenlenmesiyle tuhaf bir şekilde aydınlanmıştı. 
Masanın ön tarafında gri renkli eski bir bisiklet lambası ters döndü, 
rülmüştü ve bu, yumuşakça ileri geri sallanan bir metronarnun üze, 
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rine zayıf bir ışık saçıyordu. Aletin madeni çubuğunun üzerine çok 
pariatılmış bir gümüş kaşık bağlanmıştı. Richard masanın üzerine 
birkaç kutu kibrit fırlattı. "Otur, gevşe ve kaşığa bakmaya devam 
et." dedi Dirk. "Daha şimdiden uykun gelmeye başladı . . .  " 

Richard'ın dairesinin dışında başka bir polis arabası acı bir fren 
sesiyle durdu, sert yüzlü bir adam arabadan indi ve dışarıda nöbet 
bekleyen polis memuruna yaklaşıp bir kimlik kartını kısa bir an için 
gösterdi. 

"Dedektif Müfettiş Mason, Cambridgeshire Cinayet Masası." 
dedi adam. "MacDuffun oturduğu yer burası mı?" 

Polis memuru başıyla onayladı ve ona üst kata çıkan uzun dar 
merdivene açılan yan kapıyı gösterdi. Mason içeriye aceleyle daldı 
ve sonra girdiği gibi  aceleyle dışarıya çıktı. 

"Merdivenin ortasında bir kanepe var." dedi Müfettiş, polis 
memuruna. "Onu oradan kaldırın." 

"Çocukların bazıları bunu daha önce denedi, efendim." diye 
yanıtladı polis memuru, tedirginlikle. "Kanepe oraya sıkışmış görü, 
nüyor. Şu an için herkes onun üzerinden tırmanıyor, efendim. Özür 
dilerim, efendim." 

Mason adama sert bir bakış fırlattı. Bu konuda, hasamağın en 
altındaki çok, ama çok amansız bir bakıştan çocuklarının doğum 
günü için ayırdığı, kaderine boyun eğmiş ve sadece hafifçe sert bir 
bakışa kadar giden çok geniş bir koleksiyana sahipti. 

"Kaldırın onu." diye tekrarladı sert bir şekilde, yeniden kapıdan 
içeriye sertçe daldı, önündeki zor tırmanışa hazırlanmak için pan, 
tolonunu ve ceketini sertçe sıyırdı. 

"Henüz ortalarda görünmed i mi ?" diye sordu, arabanın sürücü, 
sü, ileriye çıkarak. "Çavuş Gilks." diye kendisini tanıttı. Yorgun bir 
görünüşü vardı. 

"Bildiğim kadarıyla, hayır." dedi polis memuru. "Fakat kimse, 
nin bana bir şey söylediği yok." 

"Ne hissettiğini anlıyorum." dedi Gilks. "Bir kere Cinayet 
Masası işin içine karışırsa, sana tek düşen iş onların şoförlüğünü 
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yapmaktır. Üstelik adamın neye benzedi�ini bilen tek kişi benim. 

Diln gece onu yolda durdurdum. Way'ın evinden yeni geldik. 
Berbat bir iş." 

. .  Kötü bir gece geçirdin, öyle mir' 

11Her türlüsü vardı. Cinayetten tut da, banyolardan atlan çekip 

çıkarmaya kadar her şey. Hayır, sormaya bile kalkma. Sizin ara­

balarınız da bunlann aynısı mı?" diye ekledi adam, kendininkini 

göstererek. "Bu araba bütün yol boyunca beni çıldırttı. Kaloriferi 

sonuna kadar açsan bile buz gibi . Radyo da kendi kendine açılır 

k " apanıyor. 



XIX 

Michael Wenton, Weakes, aynı sabah tuhaf bir ruh hali 
içindeydi.  

Bunun özellikle tuhaf bir ruh hali olduğunu anlayabilmek için 
onu iyi tanımak gerekti, zira insanların çağuna göre zaten o tuhaf 
bir insandı. Onu bu kadar yakından tanıyan çok az kimse vardı. 
Belki annesi tanıyor sayılabilirdi, fakat ikisinin arasında bir soğuk 
savaş durumu vardı ve haftalardır birbirleriyle konuşmuyorlardı. 

Michael'in Peter adında kendisinden büyük ve şu sırada donan, 
mada çok önemli bir görevi olan bir erkek kardeşi vardı. Michael 
Peter' i, adam Falklands'den şeref, terfi ve küçük kardeşine duyduğu 
küçümsemeyle döndüğünden beri, babasının cenazesinin dışında, 
görmemişti. 

Peter, annelerinin Magna'nın yönetimini ele alışına çok mem, 
nun olmuş ve Michael'e bu konudaki duygularını ifade eden bir 
askeri yılbaşı kartı göndermişti. Adamın hala en büyük zevki, 
kendisini çamurlu bir çukura atmak ve en az bir dakika süreyle bir 
makine tüfeği ateşlemekti. Bu yüzden, Ingiliz basın ve yayın sanayi .. 
sinin, şu anda içinde bulunduğu huzursuzluğa rağmen, ona bu zevki 
taturacağını sanmıyordu, hiç olmazsa daha çok sayıda A vustralyalı 
bu işin içine girineeye kadar. 

Michael, soğukkanlı bir vah§etle geçen bir geceden ve onu hala 
rahatsız eden karabasanlı rüyalardan sonra sabahın ilerlem� bir sa .. 
atinde çok geç uyanmıştı. 



164 DOUGLAS ADAMS 

Rüyaları, alışkın olduğu kaybetme, yalnızl ık, suçluluk duygusu 
ve buna benzer şeylerin yanı sıra, aynı zamanda açıklanamaz bir 
şekilde çok miktarda çamurla da ilgiliydi. Gecenin uzağı görme gü, 
cünün etkisiyle, çamur ve yalnızlığın karabasanı çok uzun ve kor, 
kutucu bir süre devam etmiş ve en sonunda kaygan bir denizin üze, 
rinde ayakları olan kaygan şeylerin ortaya çıktığını görmüştü. Bunu 
görmeye dayanamamış ve soğuk terler içinde sıçrayarak uyanmıştı. 

Bu çamur konusu ona yabancı olmakla birl ikte, kaybetme, yal, 
nız kalma ve hepsinin üzerinde keder duygusu, yapmış olduğu şeyi 
yapmamış olmayı istemesi, bütün bunlar alışkın olduğu şeylerdi. 

Geç bir kah va ltı yaptığı sırada kaygan şeyler bile ona tuhaf bir 
şekilde tanıdık geliyor ve kafasının arka kısmında onu rahatsız eden 
duygular uyandırıyordu. Bir parça greyfurt yedi, biraz Çin çayı içti, 
bir müddet gözlerini DAIL Y TELEGRAPH'ın sanat sayfalarında 
dolaştırdı ve sonra oldukça beceriksiz bir şekilde el indeki kesiğin 
sargılarını değiştirdi. 

Bu küçük işleri tamamladı, ama daha sonra ne yapacağı konu, 
sunda bir karara varamadı. 

Bir gece öncesinin olaylarını kendisinden beklenemeyecek bir 
soğukkanlılıkla gözden geçirebildi. Yapılan şey doğruydu, yerindey, 
di ve kusursuzca yapılmıştı. Fakat bu bir çözüm getirmemişti. Esas 
önemli şeylerin bundan sonra yapılması gerekiyordu. 

Esas önemli olan şeyler neydi ? Düşüncelerinin böyle tuhaf bir 
şekilde ortaya çıkıp kaybolmasına kaşlannı çattı. 

Genellikle günün bu saatlerinde kulübünü şöyle bir uğrardı. Bir 
zamanlar bunu yaptığı zaman aslında yapması gereken bir sürü baş� 
ka işi olduğunu düşünme lüksüne sahipti. Şimdi ise yapacak başka 
bir işi yoktu. Bu da kulübünde geçirdiği zamanı, diğer bütün şeyler� 
de olduğu gibi, katlanılması oldukça zor b ir hale sokuyordu. 

Oraya gittiği zaman, her zaman yaptığını yapacaktı �biraz c in 
tonik içecek ve biraz havadan sudan konuşacaktı, sonra gözle, 
rini TIMES LITERARY SUPPLEMENT, OPERA, THE NEW 
YORKER veya elinin altında ne varsa, onların sayfalarında acele 
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etmeksizin dolaştıracaktı. Fakat bu günlerde bütün bunları daha 
önce olduğundan daha az şevk ve istekle yaptığına hiç şüphe yoktu. 

Sonra öğle yemeği vakti gelecekti. Bugün de öğle yemeğinde 
kimseyle buluşmayacaktı, bu yüzden herhalde kulübünde kalıp ha� 
fif ızgara yapılmış bir Dover dilbalığı, yanında parçalar halinde haş� 
lanmış ve maydanozla süslenmiş patates ve sonra bir tabak dolusu 
kremalı pandispanya yiyecekti. Bir�iki bardak Sancerre. Ve kahve. 
Sonra bakalım öğleden sonra ne getirecekti. 

Fakat bugün tuhaf bir şekilde bunları yapmaktan alıkonu lduğu� 
nu hissetti. Yaralı elinin kaslarını açıp kapadı, kendisine bir fincan 
çay daha koydu, hala porselen demliğin yanında duran büyük mut� 
fak bıçağına garip bir duyarsızlıkla baktı ve ne yapacağını görmek 
için bir an bekledi. Daha sonra yaptığı şey üst kata çıkmak oldu. 

Evinin biçimsel mükemmelliğinde oldukça soğuk bir hava var� 
dı . Taklit mobilya satın alan insanlar evleri nasıl görünsün istiyor� 
larsa, öyle görünüyordu. Tek farkla ki, burada her şey, kristal, maun 
ve Wilton halıları, sahiciydi. Sahte görülmelerinin tek nedeni, in� 
san sıcaklığından tamamıyla yoksun olmalarıydı. 

Çalışma odasına çıktı. Burası evin düzenlilik yüzünden sıkıcı 
görünmeyen tek odasıydı, fakat burası da kitaplarİn ve kağıtların 
düzensizliği yüzünden sıkıcı görünüyordu. Her şeyin üzerini ince 
bir toz tabakası kaplamıştı. Michael buraya haftalard ır ayak bas� 
mamıştı ve temizlikçi kadın da buraya girmemesi konusunda çok 
sıkı tembihliydi. Burada son defa Fathom'um son sayısının editör� 

. . 

lüğünü yaptığında çalışmıştı. Şüphesiz, gerçek son sayısının değil, 
son gerçek sayısının. KENDlSlNE göre derginin son sayısı buydu. 

İnce toz tabakasının üzerine porselen fincanını koydu ve eski 
pikabını incelemeye gitti. Pikabın üzerinde Vivaldi'nin üflemeli 
çalgılar için bir konçertosunu buldu ve cihazı çalıştırıp oturdu. 

Daha sonra ne yapacağını görmek için bekledi ve birdenbire 
onu zaten yapmakta olduğunu görüp şaşırdı. Yaptığı şey şuydu: 
Müzik dinliyordu. 

Bunu daha önce hiç yapmamış olduğu fark edince, yavaş ya� 
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vaş yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı. Bu plağı birçok defalar duymuş 
ve onun çok hoş bir ses çıkardığını düşünmüştü. Hatta onu kon� 
ser sezonu üzerinde konuşmak için hoş bir arka plan müziği ola· 
rak kullanmıştı, fakat bunun dinlenecek bir şey olduğu hiç aklına 
gelmemişti. 

Plağın tozla kaplanmış yüzüne ve on dört yıllık plak iğnesine 
rağmen, melodi ile yan melodi arasındaki karşılıklı etkileşimi bir� 
denbire anlayınca, sanki yıldırımla çarpılmışa döndü. 

Fakat bu kavrayışla birl ikte hemen bir hayal kırıkl ığı içine gir, 
di, bu da onun kafasının daha fazla karışmasına neden oldu. Ani 
olarak kavradığı müzik tuhaf bir şekilde doyurucu olmaktan uzaktı. 
Sanki müziği anlama yeteneği birdenbire dramatik bir şekilde, mü, 
ziğin onu tatmin etme becerisinden çok daha fazla artmıştı. 

Neyin eksik olduğunu anlamak için dinlemeye çalıştı ve mü, 
ziğin uçmayan bir kuşa, kaybettiği becerinin ne olduğunu bile bil, 
meyen bir kuşa benzediğini hissetti. Kuşun yürüyüşü çok güzeldi, 
fakat yükseleceği yerde yürüyordu, adayacağı yerde yürüyordu, tır, 
manacağı, duracağı ve aşağıya süzüleceği yerde yürüyordu, uçuşun 
verdiği baş dönmesiyle sarsılacağı yerde yürüyordu. Başını kaldırıp 
yukarıya baktığı yoktu. 

Başını kaldırıp yukarıya baktı. 
Bir müddet sonra bütün yaptığı şeyin aptal aptal tavana bak, 

mak olduğunu fark etti. Kafasını salladı, duyarlılığı azalmıştı, onun 
yerine kendisini biraz hasta hissediyordu ve başında bir dönme var, 
dı. Duyarlılığı tamamıyla ortadan kalkmış değildi, fakat ruhunun 
derinliklerine, ulaşamayacağı kadar derinlere inmişti. 

Müzik devam etti. Arka planda yeterli derecede hoş sesler du, 
yuyordu, ama artık bu onu heyecanlandınnıyordu. 

Az önceki yaşadığı şeyin ne olduğu anlamak için bazı ipuçlarına 
ihtiyacı vardı ve zihnin arkasında onları nerede bulacağına dair bir 
düşünce yanıp söndü. Öfke ile bu düşünceyi bir kenara itti, fakat 
o yine yanıp söndü ve sonunda onu dikkate alıncaya kadar yanıp 
sönmesine devam etti. 
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Masasının altından büyük boyda teneke bir çöp kutusunu çekip 
çıkardı. T emizl ikçi kadının buraya girmesini bile şu sıralar engelle� 
miş olduğundan, çöp kutusu boşaltılmadan kalmıştı ve onun içinde 
aradığı şeyi parçalara ayrılmış ve üzerlerine bir sigara tablası boşal� 
tılmış bir halde buldu. 

Kesin bir kararlılıkla isteksizliğini yendi ve nefret edilen nesne� 
nin parçalarını masasının üzerinde bulmaca çözer gibi yavaş yavaş 
yerleştirdi, onları yapışkan bir banda �kıımlan bantla yanlış parçayı 

yanlış parçaya yapıştırarak , doğru parçayı önce tombul pannaklanna 

sonra masaya yapıştırarak� beceriksiz bir şekilde birleştirdi. Sonunda 
Fatham'un bir sayısı kabaca bir araya getirilmiş oldu. Editörlüğü o 
iğrenç A. K. Ross tarafından yapılmış olan sayısı. 

Felaket bir şey . . .  
Topak topak olmuş yapışkan sayfaları sanki tavuk sakatatı in� 

eelermiş gibi çevirdi. Hiçbir yerde Joan Sutherland'ın veya Marilyn 
Home'in tek bir deseni yoktu. Cork sokağındaki önemli sanat eseri 
satıcı larından hiç söz edilmemişti, bir tanesinden bile. 

Rossetti'ler üzerinde seri yazıları: İptal edilmişti. 
"Yeşil Oda Dedikodusu": İptal edilmişti. 
Gözlerine inanamayarak başını salladı ve sonra aradığı maka� 

leyi buldu. 
"Müzik ve Sayısal Görüntüler". Yazarı Richard Ma�Duff. 
Giriş kısmının i lk birkaç paragrafını atladı ve daha Herden oku� 

mayı sürdürdü: 

Matematik analiz ve bilgisayar modeleilik bize şunu gös .. 
termiştir ki doğada karşılaştığımız biçim ve süreçler .. bitkilerin 
nasıl büyüdüğü, dağların nasıl aşındığı, ırmakların nasıl aktı .. 
ğı, kar tanelerinin veya adaların nasıl biçimlendiği, ışığın bir 
yüzeye nasıl yansıdığı, sütü karıştınrken kahvenin içinde nasıl 
dağıldığı, kahkahanın bir insan kalabalığı içinde nasıl yayıldığı 
gibi bütün bu şeyler görünürdeki sihirli karmaşıklıkları içinde 
matematiksel işlemlerin birbirleriyle etkileşimi olarak tanım� 
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lanabilir. Bu matematik işlemler ise basitlikleri içinde daha da 
çok sihirlid ir. 

Rastlantı sandığımız biçimler, aslında basit kurallara uyan 
sayıların karmaşık ve değişken ağlarının ürünleridir. Çok kere 
"el sürülmemiş" anlamında kullandığımız "doğal" kel imesi 
aslında o kadar anlaşılması zor biçim ve süreçleri tanımlar ki 
bunların altında yatan basit doğa yasalarını bilinçli bir şekilde 
kavrayamayız. 

Bütün bunların hepsi sayılarta tanımlanabilir. 

Tuhaf bir şey. Bu fikir, şu anda, Michael'e ilk defasındaki üs­
tünkörü okuyuşunda düşünqüğünden daha az iğrenç görünüyordu. 

Artan bir dikkatle okumasını sürdürdü. 

Bununla birlikte, bil iyoruz ki, zihin bu şeyleri bütün karma­
şıklıklarıyla ve bütün basitlikleriyle kavrama becerisine sahip­
tir. Havaya fırlatılmış bir top, fırlatılma hızına ve yönüne, yer 
çekiminin gücüne, havanın sürtünmesine (ki bunu yenmek için 

enerji harcamak zorundadır) ,  topun yüzeyindeki havanın türbü­
lansına ve topun dönüşünün hız ve yönüne bağlı olarak yol alır. 

Bununla birlikte, bilinçli olarak 3x4x5'in ne ettiğini bul­
makta güçlük çeken biri, diferansiyel cebir ve buna akraba bir 
sürü hesaplamayı şaşırtıc ı  bir hızla yapıp havada uçan bir topu 
hiç güçlük çekmeden yakalayabilir. 

Buna "içgüdü" adını verenler sadece bu olaya, hiçbir şey 
açıklamaksızın, bir ad vermiş oluyorlar. 

Bence, insanların bu doğal karmaşıklığı en iyi ifade vası­
taları müziktir. Müzik sanatın en soyut biçimidir; kendisinin 
dışında bir anlamı veya amacı yoktur. 

Bir müzik parçasının bütün özellikleri sayılarta tanımlana­
bilir. Bir senfonideki bölümlerin düzenlenmesinden, metodileri 
ve hannonileri meydana getiren nağme ve ritim örüntülerine 
kadar -icraya biçim veren dinamikler, notaların titreşimleri, 
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uyumu, zaman içinde gösterdikleri değişimler, kısacası bir flüt 
çalan ile bir davulu çalanın çıkardığı sesleri birbirinden ayırt 
etmeye yarayan bütün ses unsurları, bütün bunlar sayısal örün, 
tüler ve hiyerarşiler biçiminde ifade edilebilir. 

Deneylerimden çıkardığım sonuca göre, değişik hiyerarşi 
seviyelerinde sayısal örüntüler arasındaki içsel ilişkiler ne kadar 
fazla olursa, bu ilişkiler ne kadar çok sesli ve derinden olursa, 
müzik genel anlamda daha tatmin edici ve kaliteli görünecektir. 

Aslında bu ilişkilerin derinliği ve çok sesliliği artıkça, bi, 
l inçli olarak onları kavramamız zorlaştıkça, beyninizin o içgü, 
düsel kısmı (bununla beyninizin diferansiyel cebri çok şaşkınlık ve .. 

recek bir hızla yapan ve uçan bir wpu yakalamak için elinizi uzatan 

o kısmını kastediyorum) ondan o kadar çok hoşlanmaktadır. 
Karmaşıklığı olan herhangi bir müzik parçası (birisi onu bir 

çalgı aletinde kendi özel titreşimi ve telaffuzuyla icra ettiği zaman 

"Üç Kör Fare" bile kendi çapında karmaşıktır) bilincinizin ötesine 
geçerek bilinçaltınızda yer alan o size özel matematik dahinizin 
(ki o bizim haklanda bir şey bilmediğimizi sandığımız bütün içsel 

karmaşıklıklara, ilişkilere ve orantılara yanıt- verir) koliarına atıl ır. 
Bazı insanlar, eğer müziği matematiğe indirgerseniz, o za, 

man bunun heyecanı nerede kalacak, diye böylesi bir müzik 
görüşüne itiraz ediyorlar. Onlara yanıtım, heyecanların yerinde 
durduğu olacaktır. 

Bizi heyecaniandıran şeyler (bir çiçeğin veya bir Grek vazosu .. 

nun biçimi , bir bebeğin büyüyüşü, rüzgdrın yüzünüze değip geçme .. 

si , bulutların biçimleri ve gökyüzÜnde süzÜlmeleri , suyun üzerinde 

ışığın dans etmesi veya yabani nergisterin rüzgarda dalgalanmalan , 

sevdiğiniz insanların başlarını oynatması ve onların saçlannın bu 

harekete uyması , bir müzik parçasında son notanın uzayıp bitme .. 

siyle tanımlanan egri) bütün bunların hepsi sayıların karmaşık 
akışıyla tanımlanabil ir. 

Burada bir azalma sözkonusu değil, işin güzelliği de zaten 
burada. 
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Newton'a sorun. 
Einstein'a sorun. 

OOUGLAS ADAMS 

Hayal gücünün güzel olarak kavradığı şeyin gerçek olması 
gerektiğini söyleyen şaire (Keats'e) sorun. 

O, aynı zamanda, elin top diye kavradığı şeyin de gerçek 
olması gerektiğini söyleyebilirdi, fakat bir şair olduğu ve kriket 
oynamaktansa ağaçların altında el inde bir afyon şişesi ve bir 
not defteriyle dalaşmayı tercih ettiği için bunu söylememiştir. 
Fakat söylemiş olsaydı, bu söz de, aynı derecede, gerçek olurdu. 

Bu cümle, Michael'in hafızasının derinliklerinde bir düşünceyi 
hafifçe dürtüklese de, adam onun ne olduğunu o sırada anlayamadı. 

Çünkü, bir taraftan, bizim "içgüdüsel" olarak biçimi, hare, 
keti ve aydınlığı kavramamızla, diğer taraftan, onlar için duy, 
duğumuz heyecanlar arasındaki i lişkinin ana unsuru budur. 

İşte bu yüzden, doğanın içinde, doğal nesnelerde, doğal 
süreçlerin örüntülerinde bir müzik biçiminin saklı olduğuna 
inanıyorum. Bu müzik, doğal olarak ortaya çıkan herhangi bir 
güzellik kadar derin bir tatmin sağlayacaktır. Bizim , en derin 
heyecanlarımızda, zaten doğal olarak ortaya çıkan bir güzellik . . .  

Michael okumayı bıraktı ve yavaşça gözlerini sayfadan 
uzaklaştırdı. 

Böyle bir müziğin nasıl bir şey olacağını düşündü ve beyninin 
karanlık köşelerinde onu aramaya çalıştı .  Beyninin ziyaret ettiği 
her noktasında sanki o müzik sadece saniyeler önce çalınmış ve 
geride yakalayıp işitemediği bir şeyin son yansımas ı  kalmış gibiydi. 
Dergiyi yavaşça el inden bıraktı. 

Derken Keats'den bahsedildiği zaman, hafızasında kımıldayan 
şeyin ne olduğunu hatırladı. 

Rüyasında görmüş olduğu hacakları olan o kaygan şeyler. 
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Bir şeye çok yaklaşmakta olduğu anlayınca üzerine serinkanlı 
bir sakinlik çöktü. 

Coleridge. İşte o adam. 

Bacaklanyla süründü kaygan şeyler 
O kaygan denizin üzerinde, 

"Yaşlı Denizci'nin Şarkısı" 
Şaşkınlıktan afallayan Michael, kitaplığa yürüdü ve 

Coleridge'nin toplu şi irlerini çekip aldı. Kitabı koltuğuna götürdü 
ve aradığı şiirin ilk mısralarını buluncaya kadar kitabın sayfalarını 
biraz tedirginl ikle çevirdi. 

O Yaş h Bir Denizcidir 
Üçünden birini durduran. 

Kelimeler ona çok tanıdık geliyordu, fakat okudukça şiir onda 
kendisine ait olmadığını bildiği garip duygular ve korkulu hatıralar 
uyandırdı. İçinde o kadar büyük çapta bir kaybetme ve yalnızlık 
duygusu oluştu ki, bu duygunun kendisine ait olmadığı bilse bile 
lbu duygu kendi üzüntüleriyle o kadar uyum içindeydi ki) ona tama .. 
mıyla boyun eğmekten başka bir şey elinden gelmedi. 

Ve binlerce, binlerce kaygan şey 
Yaşadılar; ben de yaşadım. 



xx 

Yaylı perde gürültüyle açıldı ve Richard gözlerini kırpıştırdı. 
"İşin en ilginç yanları tamamıyla dikkatinden kaçmış olsa bile." 

dedi Dirk Gently. "Hoş bir akşam geçirmiş olduğun belli oluyor." 
Sonra koltuğuna geri döndü ve parmak uçlarını birleştirip koltuğu� 
nun derinliklerine· gömüldü. 

"Lütfen." dedi adam. "'Neredeyim ?' diyerek beni hayal kırıklı� 
ğına uğratma. Bir bakış atman yeter." 

Richard, çevresine yavaş bir hayretle baktı ve kendini her şe� 
yin sonsuza kadar huzur, aydınlık ve müzik olduğu başka bir ge� 
zegendeki uzun bir misafirlikten ansızın geri dönmüş gibi hissetti. 
Kendisini o kadar rahatlamış hissediyordu ki, nefes almaya bile 
zahmet etmiyordu. 

Yaylı perdenin ucundaki ipin tahta düğmesi birkaç kere pen� 
cereye çarptı, bunun dışında şu anda her yerde sessizlik hakimdi. 
Saatine bir göz attı. Saat biri biraz geçiyordu. 

"Bir saatten biraz daha az zaman ipnotizma altında kaldın.', 
dedi Dirk. "Bu süre boyunca birçok ilginç şey öğrendim ve şimdi se� 
ninle tartışmak istediğim bazı şeyler tarafından da şaşırtıldım. Biraz 
temiz hava herhalde seni kendine gl·tirecektir ve kanal kenarında 
seni canlandıracak bir gezinti öneriyorum. Orada kimse seni ara� 
maz. Janice ! "  

Sessizlik. 
Hala pek çok şey Richard için karaniıktı ve kendi kendisine 
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kaşlarını çattı. Bir an sonra, gündelik hafızası yerine gelince, bu 
bir fi lin ansızın bir kapıdan içeriye dalınasına benzediği için, bir 
sıçramayla doğrulup oturdu. 

"Janice !"  diye bağırdı Dirk, yeniden. "Bayan Peareel Baş belası 
k " ız. 

Adam çöp kutusundan telefon ahizelerini hızla çekip onları 
yerlerine koydu. Masanın yanında eski ve yıpranmış deri bir el çan� 
tası vardı, onu yerden aldı, döşemenin üzerinden şapkasını kaldırdı 
ve doğrulup onu gülünç bir şekilde kafasına geçirdi. 

"Gel." dedi kapıdan çıkıp Bayan Janice Pearce'nin oturmuş bir 
kaleme öfkeli bir şekilde baktığı yerden geçerken. "Gidelim. Bu ko� 
kuşmuş cehennem çukurunu terk edelim. Düşünü lerneyeni düşüne� 
li m, yapılamayanı yapalım. T anımlanamazı yakalamaya çalışalım 
ve onu tanımlanabilir yapıp yapamayacağımıza bir bakalım. Şimdi, 

J . " anıce . . .  
"Kes sesini." 
Dirk omuz silkti ve daha önce kızın masanın çekmecesini 

kapamak iç in parçalamış olduğu kitabı masanın üzerinden aldı. 
Kaşlarını çatarak kitabın yapraklarını çevirdi ve sonra onu bir iç 
çekişle yerine koydu. Janice, bir, iki saniye önce yapmış olduğu işe, 
kurşun kalemle uzun bir not yazmaya, geri dönmüştü. 

Richard bütün bu olan bitenleri ses çıkarmadan izl iyordu, hala 
kendine tam olarak gelememişti. Kafasını salladı. 

"Olaylar sana şu anda karmaşık görünebilir. Yine de bazı ilginç 
ipuçları var. Bana anlattığın olaylardan sadece iki tanesi gerçekten 
imkansız." dedi Dirk. 

Richard sonunda ağzını açtı. 
"imkansız mı ?" dedi, kaşlarını çatarak. 
"Evet." dedi Dirk, tamamıyla ve kesinlikle imkansız." 
Gülümsed i. 
"Neyse ki" diye devam etti, "llginç sorununu tam yerine ge� 

tirdin, zira benim sözlüğümde ' imkansız' diye bir kelime yoktur. 
Aslında . . .  " diye ekledi, hor kullanılmış kitabı göstererek. "'Herif 
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ile 'Marmalat' arasındaki bütün kelimeler ortada gözükmüyor. 
Teşekkür ederim, Bayan Pearce, bana bir kere daha çok büyük bir 
hizmette bulundunuz, bunun· iç in size teşekkür ederim, bu gayreti n 

sonunda başanya ulaşıldığı takdirde, size ödeme bile yapmaya çal ı­
şacağım. O zaman kadar düşünmek zorunda olduğumuz çok �ey var 
ve iş yerini sizin çok becerikli elierinize bırakıyorum." 

Telefon çaldı ve Janice onu yanıtladı. 
"İyi akşamlar." dedi kız. "Burası Wainwright'ın Meyve 

Süpcrmarketi. Bay Wainwright şu anda telefona gelemiyor, zira 
kafasında bir sakatlık var ve kendisinin bir hıyar olduğunu sanıyor. 
Aradığınız için teşekkür ederim." 

Kız telefonu çarparak kapadı. Yeniden başını kaldırdığında, ka­
pının eski patronunun ve onun aklı karışmış müşterisinin arkasın­
dan yavaşça kapandığını gördü. 

"lmkansız mı?" dedi yeniden Richard, hayretle. 
"Onunla ilgili her şey." diye ısrar etti Dirk. "Tamamıyla ve ke­

sinlikle veya açıklanmaz, diyelim. Açıkça meydana gelmiş bir şeyi 
tanırolarken 'imkansız' demenin anlamı yok. Fakat bu olay bildiği­
miz herhangi bir şeyle açıklanamaz." 

Grand Union Kanal'ı boyunca havanın serinliği, Richard'ın 
kavrama yetisinin içine de işlemiş ve onu yeniden keskinleştirmiş­
ti. Normal durumuna geri dönmüştü, Oordon'un ölmüş olduğu fikri 
her iki saniyede bir üzerine atiasa bile, hiç olmazsa artık bu konuyu 
daha serinkanlı olarak düşünebiliyordu. Tuhaf bir şey, ama Dirk'in 
en son düşündüğü şey ise buydu. Dirk, bunu yerine, gece meydana 
gelmiş çok önemsiz olaylar konusunda onu sorguya çekiyordu. 

Bir koşucu ile karşı yönden gelen bir bis ikletli birbirlerine yol­
dan çekilmesi iç in bağırdılar ve kanalın çamurlu ve yavaş alnntılı 
sularına düşmekten son anda kurtuldular. Çok yavaş hareket ede­
rek kendisinden daha yavaş hareket eden bir köpeği çekerek götü­
ren yaşlı bir kadın ise onları dikkatle seyrediyordu. 

Kanalın karşı k ıyısında, ışığı yansıtan tamamıyla kırık cam .. 
larıyla büyük boş depolann şaşkın bir görünüşü vardı. Yanmış bir 
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mavnanın kalıntısı suların üzerine yayılmıştı. Birkaç deterjan şişesi 
onun içindeki siyahtaşmış suda yüzüyordu. En yakın köprünün üze� 
rinde, ağır yük taşıyan kamyonlar gümbürdeyerek geçiyor, evlerin 
temellerini sarsıyor, havaya egzoz gazlarını savuruyor ve yolu çocuk 
arabasıyla geçmeye çalışan bir anneyi korkutuyordu. 

Dirk ile Richard, Dirk'in iş yerine bir mil kadar uzakl ıkta, 
Güney Hackney'in kıyısından lslington'un merkezine doğru yürü� 
yorlardı. Dirk, en yakın cankurtaran sirnitlerinin orada olduğunu 
biliyordu. 

"Fakat bu sadece bir hakkabazlık numarası, T ann aşkına." dedi 
Richard. 11Adam bunları her zaman yapar. Sadece el çabukluğu. 
!mkansız gibi görünüyor, ama herhangi bir hakkabaza sorarsan, bir 
kere nasıl yapıldığını öğrendin mi, bu şeyleri yapmanın kolay ol� 
duğunu söyleyecektir. Bir seferinde New York'da sokakta bir adam 
gördüm . . .  " 

110 şeylerin nasıl yapıldığını bil iyorum." dedi Dirk, burnun� 
dan ucu yakılmış iki adet sigara ve camdan büyük bir incir çıka� 
rarak. lnciri havaya fırlattı, fakat her nasılsa o yere düşmedi. uEl 
çabukluğu, yanlış yönlendirme, telkin etme. Eğer harcayacak biraz 
vaktin varsa, öğrenebileceğin bütün şeyler. Özür dilerim, sayın ba� 
yan." dedi yavaş hareket eden köpekli yaşlı kadına, onun yanından 
geçtikleri sırada. Dirk köpeğe doğru eğildi ve onun kıçından bir 
ipe bağlanmış parlak bayraklar çıkardı. "Sanırım artık daha rahat 
yürüyebilecek." dedi, şapkasıyla kadına kibarca selam verdi ve yü� 
rümeye devam etti. 

11Bu şeyler, gördüğün gibi kolay." dedi adam, şaşkınl ıktan ağzı 
açık kalmış olan Richard'a. 11Bir bayanı testereyle ikiye bölmek ko� 
laydır. Bir bayanı testereyle ikiye bölüp yeniden birleştirmek biraz 
daha zordur, ama üzerinde çalışıl ırsa yapılabilir. İki yüzyıllık çömlek 
ve okula ait tuzlukla yapılan num_ara ise . . .  " Vurgulamak için durdu. 
"Tamamıyla ve kesinlikle açıklanamaz." 

"Belki benim gözümden kaçmış olan bir ayrıntı olabilir, fakat . . .  " 
"Bu sözkonusu değil. lpnotizma altında birisini sorguya çekme� 
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nin bir yararı da, sorguya çekilen kişinin o sırada farkında olmadığı 
ayrıntıları bile soru soranın görmesini sağlaması. Örneğin, o Sarah 
adındaki kız. Onun nasıl bir şey giymiş olduğunu hatırlıyor musun?" 

"Ee, hayır." dedi Richard, kesin konuşamayarak. "Bir çeşit e}. 
b .  " ıse, sanırım . . .  

"Rengi ? Kumaşı ?" 
"Hatırlayamıyorum. Salon karanlıktı, Kız benden epeyce uzak 

oturuyordu. Ona pek bakmadım." 
"Kız, koyu mavi renkli, keten kadife ,  beli düşük bir elbise giy· 

mişti. Raglan kolları manşetliydi, beyaz bir Peter Pan yakası ve 

ön tarafında altı adet küçük inci düğmesi vardı (aşağıdan üçüncü 
dü�in üzerinde küçük bir iplik sarkıyordu).  Kızın uzun koyu renk 
saçları, kafasının arkasında kırmızı renkli kelebek şeklinde bir saç 
tokasıyla tutturulmuştu." 

"Eğer bütün bunları, Sherlock Holmes gibi, ayakkabımdaki bir 
çiziğe bakarak öğrendiğini bana söyleyeceksen, o zaman korkarım 

. " sana ınanrnıyorum. 
"Hayır, hayır." dedi Dirk. "Ondan çok daha basit bir şekilde. 

Bunları sen bana ipnotizma altındayken söyledin." 
Richard kafasını salladı. 
"Doğru değil." dedi. "Ben bir Peter Pan yakasının ne olduğunu 

bile bilmem." 
"Fakat ben biliyorum ve sen bana onu çok doğru bir şekilde 

tarif ettin. Hakkabazlık numarasını da aynı şekilde anlattın. Ye bu 
numaranın söylediğin şekilde olması imkansız. İnan bana, ne söy� 
lediğimi biliyorum. Profesör hakkında bilmek istediğim bazı şeyler 
var, örneğin masanın üzerinde bulduğun notu kimin yazdığı, III. 
George 'ün kaç tane soru sorduğu gibi, fakat . . .  " 

"Ne ?" 
"Fakat sanırım adamı ben doğrudan doğruya sorguya çekme· 

liyim. Sadece . . .  " Büyük bir dikkat içinde kaşlarını çattı. "Sadece 
bu gibi konularda oldukça kendimi beğenmiş olduğumdan, sorulan 
sormadan önce, yanıtlarını bulmak isterim. Ye bu yanıtları hilmi· 
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yorum, kesinlikle bilmiyorum." Dalgın bir şekilde ileriye baktı ve 
en yakın cankurtaran simidinin ne kadar uzaklıkta olduğunu ka .. 
baca hesapladı. 

"Ve ikinci imkansız şey." dedi, tam Richard fırsat bulup bir şey 
söylemeye hazırlanırken "Veya en azından, ikinci olarak tamamıyla 
açıklanamaz şey, şüphesiz senin kanepen." 

"Dirk." diye sesini yükselt i Richard, öfkeyle. "Sana hatırlatmak 
isterim ki Oordon Way öldü ve ben onun cinayeti yüzünden zan 
altındayım. Bütün bu şeylerin hiçbirinin o konuyla en küçük bir 
ilişkisi yok ve ben . . .  " 

"Fakat ben aralarında bir ilişki olduğuna kesinlikle inanıyorum." 
"Saçma !" 
"Ben inanıyorum ki her şey temelde . . .  " 
"Oh, evet, evet." dedi Richard. "Her şeyin temelde birbirleriy .. 

le ilişkisi olması. Dinle, Dirk, ben saf ve yaşlı bir kadın değilim 
\'e benden Bermuda'ya seyahat filan koparamayacaksın. Eğer bana 
yardım edeceksen, o zaman konudan uzaklaş ma." 

Dirk bu sözlere köpürdü. "Ben, kuantum �ekanik ilkelerinin 
mantıksal uzantılarına kadar takipçisi olan herhangi biri gibi (ki ,  

eğer dürüstse bunu kabul etmek zorundadır) bütün şeylerin temelde 
birbirleriyle bağlantısı olduğuna inanıyorum. Fakat aynı zamanda 
bazı şeylerin diğerlerine göre daha çok birbirleriyle bağlantısı oldu .. 
ğuna da inanıyorum. Ve ne zaman iki adet görünüşe göre imkansız 
olan olay ve bir sürü epeyce garip olay silsilesi aynı kimsenin başına 
gelirse, o zaman bana kalırsa, çözümü bu olaylar arasındaki bağ .. 
lantıda aramalıyız. Bağlantı sensin ve senin çok garip ve sıra dışı 
davranışların var." 

"Hayır, yok." dedi Richard. "Başıma bazı tuhaf şeylerin gelmiş 
olduğu doğru, ama ben . . .  " 

"Geçen gece kız arkadaşın, Susan Way'ın dairesine girmek için 
binanın dışından tırınandığını gördüm." 

"Olağanüstü olabilir." dedi Richard. "Pek tedbirli bir davranış 
da olmayabilir. Fakat yapmış olduğum şey tamamen mantıklı ve 
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aklı başında bir davranıştı. Tek yapmak istediğim şey, bir hasara yol 
açmadan önce yapmış olduğum bir şeyi düzeltmekti." 

Dirk bir an düşündü ve sonra hafifçe adımlarını hızlandırdı. 
"Bu yaptığın şeyin kasete bırakmış olduğun mesaj sorununa çok 

aklı başında ve normal bir çözüm olduğunu düşünüyorsun (etJet , 

kısa muhabbetimiz sırasında bana her şeyi anlatnn) ;  yani bu şey, her­
hangi birinin yapacağı bir şey mi ?" 

Richard, sorunun ne olduğunu görernediğini söylemek ister gibi 
kaşlarını çattı. "Herhangi bir kimsenin bunu yapacağını söylemiyo­
rum." dedi. "Herhalde benim başka birçok insana kıyasla olayları 
biraz daha fazla mantıksal ve duygusallıktan uzak ele alan bir bey­
nim var. Bilgisayar programları yazabilmemim nedeni bu. Yaptığım 
şey, sorunun mantıksal ve duygusall ıktan uzak bir çözümüydü." 

"Yaptığın şey belki biraz aşırı değil miydi ?" 
"Susan'ı bir kere daha hayal kırıklığına uğratmamak benim için 

çok önemliydi." 
"Böylece yaptığın şey iç in verdiğin nedenler seni tamamıyla 

tatmin ediyor, öyle mi?" 
"Evet." diye ısrar etti Richard, öfkeyle. 
"Winnipeg'de oturan ve hiç evlenmemiş yaşlı teyzem, bana ne 

derdi, biliyor musun ?" 
"Hayır." dedi Richard. Hemen bütün giysilerini çıkardı ve ka­

nala atladı . Dirk, bir cankurtaran simidine atıldı ( tam da onlann 

önüne gelmişlerdi) bir tanesini yerinden çekip aldı ve onu kanalının 
içinde tamamıyla şaşkın ve yönünü kaybetmiş olarak hacalayan 
Richard'a fırlattı. 

"Yakala bunu." diye bağırdı Dirk. "Seni karaya çekeceğim." 
"Sorun yok." diye güçlükle yanıtladı Richard. "Yüzmesini 

biliyorum . . .  " 
"Hayır, bilmiyorsun! "  diye bağırdı Dirk. "Şimdi onu tut." 
Richard kıyıya doğru kulaç atmaya çalıştı, fakat kısa bir zaman 

sonra şaşkınlık içinde buna bir son verdi ve cankurtaran simidine 
yapıştı. Dirk, Richard kıyıya yaklaşıncaya kadar ipi çekti ve son-
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ra eğilip elini ona uzattı. Richard, kanalın içinden puflayarak ve 
ağzından sular püskürterek çıktı, sonra döndü ve suyun kıyısında 
elleri kucağında titreyerek oturdu. 

"Tanrım, orası berbat bir yer." diye bağırdı ve yeniden tükürdü. 
"Çok iğrenç bir şey. Ööğğ. Tanrım. Ben genellikle iyi bir yüzücü, 
yümdür. Bir kramp filan girmiş olmalı. Cankurtaran simitlerine .bu 
kadar yakın olmamız çok iyi bir rastlantı oldu. Oh, teşekkürler." 
Bu sonuncu kelimeyi kendisine büyük bir havlu uzatan Dirk'e 
söylemişti. 

Adam vücudunu sert bir şekilde ovJu, pis kanal suyunu çıka, 
rabilmek için adeta derisini kazıdı. Doğruldu ve çevresine bakındı. 
"Donumu bulabilir misin ?" 

"Genç adam." dedi, tam o sırada onların yanına gelmiş olan kö, 
pekli kadın. Kadın durup onları sertçe süzdü, tam azara başlayacaktı 
ki ,  Dirk ileri atıldı. 

"Sayın bayan." dedi adam ve "Arkadaşımın istemeden neden 
olduğu herhangi ·  bir rahatsızlık için binlerce özür dilerim. Lütfen." 
diye ekledi. Richard'ın kıçından ince bir demet lalc çıkararak: 
"Bunu saygılarımla birlikte kabul edin." 

Kadın, elindeki değnekle vurup çiçekleri Dirk'in el inden yere 
düşürdü ve korkmuş bir halde, köpeğini de ardından sürükleyerek, 
hemen oradan uzaklaştı. 

"Yaptığın hoş bir davranış değildi." dedi Richard, artık uy, 
gun bir şekilde sarınmış olduğu havlunun alt ından pantolonunu 
çekerken. 

11Ünun çok hoş bir kadın olduğunu sanmıyorum." diye yanıt, 
ladı Dirk. "Her zaman buralarda dolaşır, zavallı köpeğini ardından 
sürükler ve insanlara çatar. Yüzrnek hoşuna gitti mi ?" 

"Pek fazla değil, hayır, "dedi Richard, saçlarını hızla ovalarken. 
Kanalın bu kadar pis olacağını tahmin etmezdim. Üstelik de soğuk. 
Al . . .  " dedi adam, Dirk'e havlusunu geri verirken, "Teşekkürler. 
Sen her zaman evrak çantanda bir havlu mu taşırsın" ? 

"Sen her zaman öğleden sonra yüzmeye mi gidersin ?" 



1 80 OOUGLAS ADAMS 

"Hayır, genellikle sabahları, Highbury Fields'deki yüzme ha­
vuzuna giderim. Sadece daha iyi uyanabilmek ve beynimin çalış­
masını sağlamak için. Tam şu sırada bu sabah yüzmeye gitmemiş 
olduğum aklıma geldi." 

"Ve ee . . .  kanala atlama nedenin sence bu mu?" 
"Yani, evet. Düşündüm ki biraz spor yapmak belki bütün bun­

ları daha iyi anlamama yardım edecek." 
"O halde soyunup kanala atlamak senin için biraz aşırı bir dav­

ranış değil. 
"Değil," dedi Richard. "Suyun durumu göz önüne alınırsa ted­

birli bir davranış olmayabilir, ama tamamen . . .  " 
"Böylece yaptığın şey için verdiğin nedenler seni tamamıyla 

tatmin ediyor, öyle değil mi ?" 
"E " vet . . .  
"O zaman teyzeinle bir ilgisi yoktu ?" 
Richard'ın gözleri kuşkuyla küçüldü. "Ne demek istiyorsun?" 

diye sordu. 
"Sana anlatacağım." dedi Dirk. Gidip yakındaki bir sıraya otur­

du ve yeniden çantasını açtı. Havluyu katiayıp onun içine koydu 
ve içinden Sony marka küçük bir ses kayıt c ihazı çıkardı. Richard'ı 
yanına çağırdı ve sonra aletin "çal" düğmesine bastı. Dirk'in kendi 
sesi küçük hoparlörden ninni söyler gibi yükseldi. Şöyle diyordu: 
"Bir dakika sonra parmaklarımı şaklatacağım ve sen uyanıp şimdi 
sana vereceğim emirler dışında her şeyi unutacaksın." 

"Biraz sonra kanal kenarında bir yürüyüşe çıkacağız ve sen 
'Winnipeg'de oturan ve hiç evlenmemiş yaşlı teyzem . . .  "' 

Dirk, birden onu zapt edebilmek amacıyla Richard'ın kolunu 
yakaladı. 

Kaset devam etti: "Bütün giysilerini çıkaracaksın ve kanala 
atlayacaksın. Yüzernediğini fark edeceksin, fakat paniğe kapılma­
yacaksın ve suda batmayacaksın, sana cankurtaran simidini atana 
kadar ellerini ve ayaklarını aynatarak suyun yüzünde duracaksın . . .  " 

Dirk kaseti durdurup Richard'ın o gün ikinci kere şok yüzünden 
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rengi atmış olan yüzüne baktı. 
"Dün gece Bayan Way'ın dairesine seni tırmanmaya neyin sevk 

ettiği bilmek isterdim." dedi Dirk. "Ve niçin?" 
Richard yanıt vermedi. Kafası karışmış bir halde kayıt alma ci� 

hazına bakmaya devam ediyordu. Sonra titrek bir sesle, "Susan'ın 
kasetinde Oordon'dan bir mesaj vardı. Arabasından telefon etmiş. 
Kaset şu anda benim dairemde. Dirk, bütün bu şeyler birdenbire 
beni çok korkutmaya başladı." dedi. 



XXI 

Dirk, Richard'ın evinin önünde nöbet tutan polis memurunu 
birkaç metre uzaklıkta park etmiş bir kamyonun arkasından sey� 
rcdiyordu. Adam, Richard'ın kapısının açıldığı dar yan geçide gir� 
meye çal ışan herkesi, bu arada eğer onları hemen tanımazsa (Dirk 
bunu gömlekten memnun olmuştu) diğer polisleri de durdurup sor� 
guya çekiyordu. Başka bir polis arabası evin önünde durdu ve Dirk 
harekete geçti. 

Arabanın içinden bir testere taşıyan bir polis memuru indi ve 
kapıya doğru yürüdü. Dirk, canlı bir şekilde adımlarını onunki� 
ne uydurdu ve bir� iki adım arkadan otoriter bir şekilde yürümeye 
başladı. 

Kapıdaki polis diğerini tam durduğu sırada, onların yanından 
geçerken, 11Sorun yok, o benimle birlikte." dedi. 

Bir an sonra ıçerıye gırmış merdiven basamaklarını 
tırmanıyordu. 

Testere taşıyan polis onu izleyerek içeriye girdi .  
"Ee, özür dilerim, bayım." diye Dirk'in arkasından seslendi. 
Dirk, tam o sırada, kanepenin merdiveni tıkamış olduğu kısma 

ulaşmıştı. Durdu ve geri döndü. 
uBurada dur." dedi .  "Bu kanepenin önünde nöbet tut. Ona 

kimsenin el sürmesine izin verme. Aniadın mı?" 
Polis memuru bir an için şaşkınlığa düştü. 
11Kanepeyi testereyle kesrnek için emir aldım." dedi adam. 
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"Geri alındı." diye bağırdı Dirk. "Ondan gözünü ayırma. Bu ko­
nuda tam bir rapor istiyorum. 

Geri döndü ve kanepenin üzerinden tırmandı. Az sonra geniş 
ve açık bir yere çıktı .  Burası ,  Richard'ın dairesini meydana getiren 
dubleksin alt katıydı. 

Richard'ın yemek masasına oturmuş bazı notlara bakan başka 
bir polis memuruna, "Bunu araştırdın mı ?" diye sert bir şekilde sor­
du. Memur şaşkınlık içinde başını kaldırdı ve ayağa kalkmaya çalış­
tı . Dirk çöp sepetine işaret ediyordu. 

"E " e, evet . . .  
"Onu yeniden ara. Aramaya devam et. İçeride kim var?" 
"Ee, yani." 
"Bütün gün burada bekleyemem." 
"Dedektif müfettiş M ason az önce gitti ve . . .  " 
"Tamam, onu bu işten alıyorum. Eğer beni arayan olursa, üst 

kattayım, fakat çok önemli olmazsa, rahatsız edilmek istemiyorum. 
Anlaşıld ı  mı?" 

"Ee k'  7" , ım. 
"Çöp tenekesini aradığını görmüyorum." 
"Ee, tamam, efendim. Ben . . .  " 
"Onu çok dikkatli aramanı istiyorum. Anlıyor musun ?" 
"Ee . . .  " 
"Çalışmaya başla." Dirk üst kata yöneldi ve Richard'ın çalışma 

odasına daldı. 
Kaset, Richard'ın ona söylemiş olduğu tam o yerde, altı adet 

Macintosh'un birlikte oturduğu uzun masanın üzerinde duruyordu. 
Dirk, tam onu cebine atacaktı ki, Macintosh'un büyük ekranında 
Richard'ın kanepesinin yavaş yavaş dönen ve çevrilen şekli mera­
kını çekti ve bilgisayar klavyesinin önüne oturdu. 

Richard'ın kısa bir zaman önce yazmış olduğu programı gözden 
geçirdi, fakat şu andaki haliyle programın kendi kendisi hakkında 
pek bir bilgi vermediğini hemen anladı ve pek bir şey öğreneme­
di. Sonunda kanepeyi sıkıştığı yerden çıkarmayı ve merdivenden 
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indirmeyi başardı, fakat bunu yapabilmek için duvarın bir kısmını 
döndürmek zorunda kalmış olduğunu fark etti. Öfkeli bir homur­
danmayla bu işten vazgeçti. 

Göz attığı başka bir bilgisayar, sabit bir sinüs dalgası gösteriyor­
du. Ekranın kenarlarında seçilip ana dalgaya eklenecek veya onu 
değiştirmekte kullanılacak başka dalga şekillerinin küçük görüntü· 
leri vardı. Kısa bir zamanda bu programın basit biçimler kullanarak 
çok karmaşık dalga şekilleri yaratmaya yaradığını anladı. Basit si­
nüs dalgasına bir başka basit sinüs dalgası daha ekledi, bunun sonu· 
cunda dalganın tepesinin yüksekliğinde ve çukurunun derinliğinde 
iki misli bir artış oldu. Sonra dalgaların biris ini yarım ölçü geriye 
aldı ve tepelerle çukurların birbirlerini ortadan kaldırıp ortaya ta­
mamıyla düz bir çizgi çıktı. Sonra bir sinüs dalgasının frekansını 
biraz değiştirdi. 

Bunun sonucunda, birleşmiş dalga şeklinin bazı yerlerinde 
iki dalga, birbirini kuvvetlendirdi, bazı yerlerde birbirini ortadan 
kaldırdı. Buna değişik frekansta başka bir dalga ekleyince, birleşik 
dalga şekli belirsiz bir hal aldı. Çizgi, rasgele bir şekilde yukarıya 
aşağıya doğru dans ediyor, bir müddet çok düşük görünüyor, sonra 
üç dalga kısa bir müddet için bir araya geldikleri zaman, ansızın çok 
yüksek tepeler ve çukurlar meydana getiriyordu. 

Dirk, bütün bu aletlerin arasında Macintosh ekranında dans 
eden dalga şeklini müziğe dönüştürecek bir cihazın olacağını tah­
min etti ve programın içindeki menüleri gözden geç irdi. Bir menü­
de dalga örneğini Emu'ya göndermesini söyleyen bir kısım gördü. 

Bu onu şaşırttı. Odanın içine bakıp büyük ve uçamayan bir kuş 
aradı, fakat ona benzer bir şey bulamadı. Yine de işlemi başlattı ve 
sonra Macintosh'un sırtından, çalışma masasının arkasından, dö­
şemenin üzerinden, bir dolabın arkasından ve bir halının altından 
bir kabioyu takip edip onun Emulator I l  denen büyük, gri renkli bir 
klavyenin sırtındaki priz yerine takılmış olduğunu gördü. 

Deneysel dalga şeklinin geldiği yerin burası olduğu tahmin etti. 
Bir deneme yapmak amacıyla bir tuşa bastı. 
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Hoparlörden hemen çıkan ve bir osuruğa benzeyen berbat ses 
o kadar yüksekti ki, bir an için aynı anda kapının eşiğinden gelen 
"Svlad Cjelli !"  haykırışını duyamadı. 

Richard, Dirk'in ofisinde oturup zaten telefontarla tıka basa 
dolu olan çöp kutusuna küçük top halinde buruşturulmuş kağıt 
parçaları atıyordu. Kurşun kalemleri kırıyor, eski bir Ginger Baker 
solasunun önemli parçalannı dizlerinin üzerinde çalıyordu. 

Yani, kısacası içi içini yiyordu. 
Dirk'in not almak için kullandığı kağıtların birinin üzerine 

geçen akşamki olayiann meydana geliş zamanlarını, hatırladığı 
kadarıyla, yazmaya çalışmıştı. Bunun ne kadar zor bir iş olduğunu 
ve bilinçli hafızasının bilinçaltı hafızasına kıyasla ne kadar zayıf ol� 
duğunu �Dirk'in ona ispatlamış olduğu gibi� görmek onu şaşırtmıştı. 

"Kahrolası Dirk." diye düşündü. Susan'la konuşmak istiyordu. 
Dirk, ona hiçbir şart altında bunu yapmamasını, zira telefonla� 

rın dinleneceğini söylemişti. 
"Kahrolası Dirk." dedi ansuın ve ayağa fırladı. 
lsrarlı bir şekilde suratını asmayı sürdüren Janice'e, "Hiç on pe� 

nilik bozuk paran var mı ?" diye sordu. 
Dirk döndü. 
Kapıda uzun ve karanlık bir şekil duruyordu. 
Bu uzun ve karanlık şekil gördüğü şeyden hoşnut olmamışa 

benziyordu, aslında oldukça öfkelenmişti. Öfkelenmekten de fazla. 
Bu uzun ve karanlık şekil, çok kolayca yarım düzine tavuğun ka� 
fasını koparabil ir, bütün bunları yaptıktan sonra da, hala öfkesini 
sürdürebilirdi. 

Şekil ışığa doğru yürüdü ve Cambridgeshire Polis Merkezinden 
Çavuş Gilks olduğu ortaya çıktı. 

"Biliyor musun." dedi Cambridgeshire Polis Merkezinden 
Çavuş Gilks, kontrol altına aldığı duygulada gözlerini kısarak, 
"Buraya geri döndüğüm, bir polis memurunu bir el inde testere bir 
kanepenin yanında nöbet tutarken ve bir diğerini de masum bir 
çöp sepetini parçalarken gördüğüm zaman, kendime bazı sorular 
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sarınam lazımdı. Bu soruları, yanıtlarını bulduğum zaman onlardan 
hoşlanrnayacağımı bildiğim halde, sarınam lazırndı" . . .  

"Sonra merdivenleri çıkarken korkunç bir önseziye kapıld ırn. 
Çok korkunç bir önseziydi o, Svlad Cjelli. Şunu ekleyeyim ki kork­
tuklarıının başıma gelmiş olduğunu görüyorum. Bir banyo odasında 
bulunan bir at konusuna da biraz ışık tutabilir misin acaba? Öyle 
bir havan var." 

"Henüz değil ." dedi Dirk. "Fakat o konu tuhaf bir şekilde benim 
ilgimi çekiyor." 

"Ben de aynen öyle düşünüyorum." dedi Gilks, bezgin bir şe­
kilde. "Eğer o baş belası şeyi o baş belası dolambaçlı merdivenden, 
hem de sabahın birinde, aşağıya · indirmek zorunda kalsaydın, o da 
senin tuhaf bir şekilde ilgin i çekerdi. 

Burada ne iş karıştırıyorsun ?" "Burada olmamın nedeni." dedi 
Dirk. "Adaleti sağlamaktır." 

"Senin yerinde olsaydım, yoluma çıkmazdım." dedi Gilks. 
"Merkez'in yoluna ise hiç çıkrnazdım. MacDuff ile Way hakkında 
ne bil iyorsun ?" 

"Way hakkında mı ? Herkesin bildiğinden fazla bir şey bilmiyo­
rum. MacDuffu ise Cambridge'den tanırım." 

"Tanırsın, öyle mi? Onu tarif et." 
"Uzun boylu. Uzun boylu ve çok sıska. Ye iyi huylu. Yırtıcı ol­

mayan bir peygamberdevesine biraz benzer; yani ona avcılığı olma­
yan bir peygamberdevesi diyebilirsin. A vcılığı bir yana bırakmış, 
onun yerine tenise başlamış hoş bir peygamber devesi türü." 

"Hrnrnm . . .  " dedi Gilks, sertçe, dönüp adayı gözden geçirdi. 
Dirk kaseti cebine attı. 

"Aynı adama gibi görünüyor." dedi Gilks. 
"Ye hiç şüphesiz." dedi Dirk. "Bir cinayet işlemesi imkansız 

olan biri." 
"Buna biz karar veririz." 
"Tabi i, bir de jüri var." 
"H h ı  j ·· · ı  ı "  a . un er. 
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"Tabii, işler oraya kadar girmeyecek. Gerçekler, benim müşteri-
min mahkemeye çıkmasına gerek kalmadan ortaya çıkacak." 

"Müşterin, ha ! Peki, öyleyse, Cjelli, o nerede ?" 
"En ufak bir fikrim bile yok." 
"Bahse girerim ki, ona faturanı yollayacağın bir adresi vardır." 
Dirk omuzlarını silkti. 
"Bak, Cjelli, bu tamamıyla normal ve zararsız bir cinayet so­

ruşturması ve senin bu işi berbat etmeni istemiyorum. Bu yüzden 
kendini ihtar edilmiş say. Eğer en küçük bir delilin bile ortadan kal­
dırıldığını görürsem, sana öyle bir yapıştırının ki, günlerden hangi 
gün olduğunu bile bilemezsin. Şimdi defol git ve giderken o kaseti 
bana ver." Elini uzattı. 

Dirk gerçek bir şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. "Hangi 
kaset i ?" 

G ilks içini çekti, "Sen zeki bir adamsın, Cjelli, bunu kabul edi­
yorum." dedi. "Fakat sen de birçok zeki adamın başkalarını aptal 
zannederek yaptıkları aynı hataya düştün. Eğer sırtımı dönmüşsem, 
bunun bir nedeni vardı ve bu neden de neyi alacağını görmek için­
di. Onu aldığını görmeme gerek yok. Bizler eğitim al ıyoruz, biliyor 
musun ? Salı akşamları yarım saat 'Dikkat Etme' eğitimi al ıyoruz. 
Dört saat süren 'Anlamsız Sertlikten' sonra iyi geliyor." 

Dirk kendisine karşı duyduğu kızgınlığı hafif bir gülümseme ar­
kasına sakladı. Deri paltasunun cebini karıştırdı ve kaseti adama 
verdi. 

"Çal onu." dedi Gilks. "Bakalım bizim duymamızı istemediğin 
şey ne imiş ?" 

"Onu duymanızı istememek gibi bir durum yok ortada." dedi 
Dirk. "Sadece onu ilk önce ben dinlemek istiyordum." Richard'ın 
hi-fi kasetçalarının durduğu rafa doğru gitti ve kaseti cihazın içine 
koydu. 

"Bana ilk önce biraz açıklama yapmak istiyor musun ?" 
"Bu kaset." dedi Dirk. "Susan Way'ın telefon kayıt cihazından 

alınmıştır. Way'm görünüşe göre adeti uzun . . .  " 
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"Evet, bunu biliyorum. Ve sekreteri olan zavallı kız sabahleyin 
onun gevezel iklerini toplamak için etrafta dolaşıyonnuş." 

"Evet, kasetin üzerinde dün gece Gordon Way'ın arabasından 
yollanmış bir mesaj olduğunu sanıyorum." 

"Anladım. Tamam. Çal onu." 
Dirk kibarca eğilerek, "çal" düğmesine bastı. 
"Oh, Susan, merhaba, ben Gordon." dedi kaset bir kere daha. 

"Şu sırada kır evime gitmek üzereyim . . .  " 
"Kır evi mi?" dedi Gilks, alaycı bir şekilde. 
"Günlerden, ee, perşembe akşamı ve saat, ee . . .  08.4 7. Yollar bi­

raz sisl i. Dinle, bu hafta sonu Amerika'dan adamlar gelecek . . .  " 
Gilks kaşlarını kaldırdı ve defterine bir not aldı. 
Hem Dirk, hem de çavuş, ölü adamın sesi odaya dolarken, kan­

larının donduğunu hissettiler. 
"- o çukurun içinde şu anda ölü olarak yatmadığı ma hayret edi­

yorum. Bu ilginç bir şey olurdu, öyle değil mi ?  M�hur son sözlerini 
başka birisinin kayıt cihazına bırakmak. Hiçbir neden yok . . .  " 

Kaset bütün mesaj ı sonuna kadar çalarken, onu gergin bir ses­
sizlik içinde dinlediler. 

"Çatlak kafalarla olan sorun budur işte: gerçekten işe yarayan 
tek bir büyük düşünce bulurlar ve sonra oturup göbeklerinin topog­
rafisini hesaplarlarken, sizden yıllarca onları besiemenizi beklerler. 
Özür dilerim, durup bagaj ı doğru dürüst kapatmarn gerecek. Hemen 
dönerim." 

Daha sonra telefon kulaklığının arabanın koltuğuna bırakıldığı 
gösteren boğuk bir ses geldi ve birkaç saniye sonra arabanın kapısı­
nın açıldığı duyuldu. Bu arada arabanın ses düzeninden gelen müzik 
arka planda çalmaya devam ediyordu. 

Birkaç saniye sonra, bir av tüfeğinin uzaktan gelen, boğuk, fa­
kat şüphe götünnez patlayışı geldi. 

"Kaseti durdur." dedi Gilks, sertçe ve saatine baktı. "8.4 7 de­
diği nden beri üç dakika ve yirmi beş saniye geçmiş." Yeniden göz­
lerini Dirk'e çevirdi. "Burada dur. Kımıldama. Hiçbir şeyi elleme. 
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Odanın içindeki her bir hava zerresinin bile yerini not ettim, nefes 
aldığını bile anlayacağım." 

Sertçe arkasını döndü ve odadan çıktı. Dirk, onun merdiven­
leri inerken, "Tuckett, WavForward iş yerini ara, Way'in araba te­
lefonunun ayrıntılarını öğren, numarası neymiş, hangi şebekeye . . .  " 
diye söylediğini duydu. Ses, aşağı kata inerken azalıp kayboldu. 

Dirk, hemen kasetçaların ses düğmesini kıstı ve kaseti kaldığı 
yerden çalmaya başladı. 

Müzik bir süre devam etti. Dirk sabırsızlık içinde parmaklarıyla 
trampet çaldı .  Müzik çalmaya devam ediyordu. 

Bir an için "İleri Hızlı" düğmesine bastı. Hala müzik. Bir şey 
aradığını, fakat aradığı şeyin ne olduğunu bilmediğini anladı. Bu 
düşünce onu şaşırttı. 

Kesinl ikle aradığı bir şey vardı. 
Kesinlikle bunun ne olduğunu bilmiyordu. 
Yaptığı şeyi niçin yaptığını tam olarak bilmediğini fark etmesi 

birden kanını dondurdu ve içini titretti. Bir buzdolabının açılan 
kapısı gibi yavaşça döndü. 

Odada kendisinden başka kimse yoktu, daha doğrusu kendisin­
den başka görebileceği kimse yoktu. Fakat derisini iğneleyen soğuk­
luğu hissediyor ve bundan her şeyden çok nefret ediyordu. 

Alçak sesli, fakat yırtıcı bir mırıltıyla şu sözleri söyledi: "Eğer 
birisi dediklerimi işitebiliyorsa, şuna kulak versin. Benim zihnim 
benim can damarımdadır ve orada olan her şey benim sorumlulu­
ğum altındadır. Başka insanlar canları ne isterlerse ona inanabilir­
ler, fakat ben sebebini bilmeden, hem de açıkça bilmeden, hiçbir 
şey yapmayacağım. Eğer istediğin bir şey varsa, o zaman onu bana 
bildir, fakat zihnime el atmaya kalkışma." 

Derin ve eski bir öfkeyle titriyordu. Soğukluk, yavaş yavaş ve 
sanki dokunaklı bir şekilde ondan uzaklaştı ve odanın içinde do­
laşmaya başladı. Dirk, duyularının yardımıyla onu izlemeye çalıştı ,  
fakat bir an için sanki işitme eşiğinin kenarından, uzaktan gelen bir 
rüzgarla ona ulaşan ani bir ses dikkatini dağıttı. 
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Boğuk, korkrnuş, şaşkın bir sesti, bir ınınltıdan daha yüksek de­
ğildi ,  fakat telefon kayıt cihazının kasetinden gelen bir sesti. 

"Susan ! Susan, bana yardım et !  Tanrı aşkına bana yardım et, 
Su san, ben öldüm . . .  " diyordu ses. 

Dirk hızla geriye döndü ve kaseti durdurdu. 
"Özür dilerim." ded i yavaşça. "Fakat müşterimin çıkarını koru­

marn gerek." 
Kaseti, sesin başladığı yerden öneeye kadar, çok az geri sardı, 

"Kayıt Düzeyi" düğmesini sıfıra getirdi ve "Kayıt" düğmesine bastı . 
O sesi ve onu izleyen ne varsa onu silrnek üzere, aletin çalışmasına 
izin verdi. Eğer bu kaset Oordon Way'ın öldüğü zamanı tespit ede� 
cekse, o tespit anından sonra kasetin üzerinde, hatta adarnın asl ın� 
da ölmüş olduğunu doğrulayacak bir konuşma bile olsa, Oordon'un 
işi bozacak herhangi bir konuşması olmasını istemiyordu. 

Yakınındaki havada büyük bir heyecan dalgalanmasına benzer 
bir şey oldu. Dalga gibi bir şey odanın içinde aktı ve ardındaki eş� 
yaların salianmasına neden oldu. Dirk, hareketin yönünün kapı� 
nın yanında duran bir rafa doğru olduğunu izledi ve birden orada 
Richard'ın telefon kayıt cihazının durduğunun farkına vardı. Alet 
durduğu yerde sallanmaya başladı, fakat sonra Dirk ona doğru yak­
laştıkça kımıldamadan durdu. Dirk yavaş yavaş ve sakince uzanıp 
aletin "yanıtla" düğmesine bastı. 

Havadaki kargaşalık, daha sonra odanın içinden geçti. Kağıt 
ve esnek mikro disket yığınlarının arasında, numara çevirrneli  eski 
moda iki adet telefonun yer aldığı Richard'ın uzun masasına doğru 
gitti. Dirk, neler olacağını anlarnıştı, fakat işe karışrnaktansa, izle­
rneyi tercih etti. 

Telefonların birinin ahizesi yerinden kaydı. Dirk aletten gelen 
çevir sesini duyabiliyordu. Sonra, yavaş yavaş ve açıkça güçlük çe· 
kildiği görülerek, numara çevirme yeri dönmeye başladı. Düzensiz 
bir şekilde döndü, döndü, yavaşladı, yavaşladı ve sonra birden geri 
kaydı. 

Bir anlık bir duraklama oldu. Telefon ahizesinin konduğu yer 



KUTSAL DEDEKTIFLIK BÜROSU 1 9 1  

içeriye basıldı ve yeniden bir çevir sesi geldi .  Numara çevirme yeri 
dönmeye başladı, geçen seferkinden daha kuvvetli çevriliyordu. 

Yeniden geri kaydı. 
Bu seferki duraklama daha uzun sürdü ve sonra bütün işlem bir 

kere daha tekrarlandı. 
Çevirme yeri bir kere daha kayınca, ani bir öfke patlaması oldu; 

telefon havaya sıçradı ve odanın içinde fırladı . Telefon kordonu, 
yolu üzerinde duran bir Anglepoise lambaya dalandı ve onu kab� 
lolar, kahve fincanları ve esnek disketierin karmaşası içinde gürül� 
tüyle yere düşürdü. Masanın üzerinden bir kitap yığını hızla fırladı 
ve yere düştü. 

Çavuş buz gibi bir yüzle kapıda belirdi. 
"lçeriye yeni baştan gireceğim." dedi. "Ve girdiğim zaman, bu 

olanlar cinsinden bir şeyle karşılaşmak istemiyorum, anlaşıldı mı ?" 
Geri döndü ve ortadan kayboldu. 

Dirk kasetçalara atladı ve "yeniden sar" düğmesine bastı. Sonra 
geri döndü ve boş havaya öfkeyle tısladı. "Kim olduğunu bilmiyo� 
rum, fakat tahmin edebil iyorum. Eğer sana yardım etmemi istersen, 
bir daha beni bu şekilde mahcup duruma sokma !"  

Az sonra Gilks yeniden içeriye girdi. Ah, işte buradasın." dedi. 
Odanın altüst olmuş durumunu sakince inceledi. "Bunların 

hiçbirini görmemiş gibi yapacağım." dedi. "Böylece alaca�ım ya� 
nıtlarının beni sadece sinirlendireceğini bildiğim sorular sormak 
zorunda kalmayacağım." 

Dirk'in yüzüne ateş bastı. 
Bunu izleyen bir� iki dakikalık sessizlik içinde duyulan hafif bir 

vınlama sesi çavuşun sertçe kasetçalara bakmasına neden oldu. 
"O kasetçalar ne yapıyor öyle ?" 
"G . " en sarıyor. 
l'Onu bana ver." 
Dirk ona uzandığı zaman kaset başlangıç kısmına gelmiş ve dur� 

muştu. Adam onu çıkarıp Gilks'e uzattı. 
l'Sinir bozucu bir şey ama bu müşterini tamamıyla temize çıka� 
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rıyor." dedi çavuş. "Telefon şebekesi geçen gece arabadan yapılan 
son konuşmanın 8.46'da yapılmış olduğunu doğruladı. O saatler­
de senin müşterin yüzlerce tanığın önünde hafifçe kestirmekteydi. 
Tanıklar diyorum, aslında çoğu öğrenci, fakat herhalde hepsinin 
birden yalan söyleyemeyeceğini kabul etmek zorunda kalacağız." 

"Güzel ." dedi Dirk. "Her şeyin açığa çıkmasına sevindim." 
"Onun gerçekten bu işi yaptığını zaten hiç düşünmemiştik. Pek 

uygun biri değildi. Fakat bizi bil irsin, sonuç almayı severiz. Ona 
söyle, hala ona sormak istediğimiz bazı sorular var." 

"Eğer ona rastlarsam, bunu yapacağımdan emin olabilirsin." 
"Bu küçük şeyi yapmayı ihmal etme." 
"Peki, öyleyse. "  dedi Dirk, havalı bir şekilde elini sallayarak. 

"Seni daha fazla alıkoyayım, Çavuş bey." 
"Hayır, fakat eğer bu odadan otuz saniye içinde çıkmazsan, ben 

seni alıkoyacağım, ·Cjelli. Ne işler karıştırdığını bilmiyorum ama 
eğer öğrenmezsem, iş yerimde daha rahat uyuyacağım. Çık dışarı." 

"O zaman Çavuş bey, size iyi günler diliyorum. Bu rastlantının 
bir zevk olduğunu söyleyemeyeceğim, çünkü öyle değildi ." 

Dirk odadan dışarıya fırladı ve daireden çıkarken, daha önce 
büyük bir kanepenin merdivende şahane bir şekilde sıkışmış olduğu 
o yerde, sadece acınası görünüşlü bir avuç tahta tozu kalmış oldu­
ğunu üzüntüyle gördü. 

Michael Wenton-Weakes, bir sıçramayla başını kitabından 
kaldırdı. 

Zihni birdenbire bir amaçla canlanmıştı. Düşünceler, hayaller, 
anılar, niyetler hepsi birden üzerine çullanmıştı .  Bunlar, birbirleri­
ne ne kadar karşıt görünürse, o kadar bir arada uyum sağlıyor, bir 
çift meydana getiriyor ve yerli yerine oturuyordu. 

Sonunda denkleşme mükemmel olmuş ve bütün dişl iler birbir­
leriyle uyum sağlamıştı. 

Bir çekiş ve dişliler fermuar gibi kapandılar. 
Bekleme -başansızbkla, gücünün dalgalar halinde azalmasıyla, el 

yardamı yaptığı biçare araştınnalarla ve tek başına yaşadığı iktidarsız-
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b�yla dolu oldugu zaman, sonsuzların sonsuzu gibi görünmüş olsa 
bile, sağlanan denkleşme bütün bunları ortadan kaldırmıştı. Her 
şeyi ortadan kaldıracaktı. O kadar feci bir şekilde meydana gelmiş 
olan o şeyi eski haline getirecekti. 

Bunu kim düşünmüş tü ? Önemi yoktu, denkleş me yapılmıştı ve 
bu denkleşme çok mükemmeldi. 

Michael, pencereden hoş görünümlü Chelsea Sokağından baktı 
ve gördüğü şeylerin hacakları olan kaygan şeyler mi, yoksa hepsinin 
Bay A.K.Ross mu olduğuna aldırmadı. Önemli olan şey, onların 
çalmış ve geri vermek zorunda oldukları şeydi. Artık Ross geçmişte 
kalmıştı. Onun ilgilendiği şey ise, bundan sonra olacaklardı. 

lri, bön bakışlı gözlerini az önce okumakta olduğu "Kubla 
Khan"ın son satırianna çevirdi. Denkleşme yapılmış ve fermuar 
çekilmişti. 

Kitabı kapadı ve onu cebine koydu. 
Geriye dönüş yolu artık açıktı. Ne yapması gerektiğini bil iyordu. 

Sadece önce biraz alışveriş yapması gerekti, işe sonra koyulacaktı. 



XXII 

"Kim, sen mi ? Cinayetten mi aranıyormuşsun ? Richard, ne de­
mek istiyorsun ?" 

Telefon Richard'ın el inde saliand ı .  Onu zaten kulağından biraz 
uzaklıkta tutuyordu, çünkü birisi yakın zamanda kulağın konduğu 
yere sakız yapıştırroışa benziyordu, fakat durum o kadar kötü değil­
di. Zira bir sokak telefonundan konuşuyordu, c ihazın çalışması bile 
açıkça bir ihmal sonucu olmalıydı. Fakat Richard, deadarant rek­
lamlarında gösterilen o kişinin başına geldiği gibi, bütün dünyanın 
sanki kendisinden biraz uzakta durduğunu hissetmeye başlamıştı .  

"Gordon." dedi çekingenlikle. "Gordon öldürülmüş, öyle değil 
' 7" mı . 

Susan yanıtlamadan önce bir an durdu. 
"Evet, Richard." dedi üzgün bir sesle. "Fakat kimse bunu senin 

yaptığını düşünmüyor. Seni sorguya çekmek istiyorlar, şüphesiz, 
ama . . .  ll 

"Yani şimdi senin yanında polis yok mu ?" 
"Yok, Richard." diye ısrar etti Susan. "Bak, nıçın buraya 

gelmiyorsun ?" 
"Ve onlar beni aramıyorlar, öyle mi ?" 
"Hayır! Seni aradıkları fikrine, bu cinayeti senin işlediğini dü­

şündükleri fikrine, nereden kapıldın, Tanrı aşkına?" 
"Ee, yani bunu bana bir arkadaşım söyledi." 
"Kim ?" 
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"Ee, onun adı Dirk Gently." 
"Ondan bana daha önce hiç söz etmemiştin. Kim oluyor bu 

adam? Sana başka bir şey söyledi mi?" 
"Beni ipnotizma etti ve ee, benim kanala adamama neden oldu 

ve ee, yani aslında bu şey . . .  " 
Telefonun öbür ucunda çok uzun bir sessizlik oldu. 
"Richard." dedi Susan, sonunda bir çeşit sakinlikle. Bu olay, 

lar ne kadar kötü gözükse de, durumun gitgide daha çok kötüleş, 
memesi için hiçbir neden olmadığını kavrayan insanların üzerine 
çöken cinsten bir sakinlikti. "Buraya gel. Seni görmeye ihtiyacım 
olduğunu söyleyecektim, ama sanırım senin beni görmeye daha çok 
ihtiyacın var." 

"Belki polise gitmem daha iyi olacak." 
"Polise daha sonra gidersin, Richard, lütfen. Birkaç saat pek 

fazla fark etmez. Ben... Ben düşünmekte bile zorluk çekiyorum. 
Richard, her şey o kadar feci ki . . .  Sadece burada olman bile, yar, 
dırncı olacak. Neredesin ?" 

"Tamam." dedi Richard. "Yirmi dakika içinde senin yanında 
olacağım." 

"Pencereyi açık bırakayım mı, yoksa kapıyı mı kullanmak ister, 
sin." dedi kız, bumunu çekerek. 



XXIII 

"Hayır, lütfen." dedi Dirk, Bayan Pearce'ın elini tutup 
Maliye'den gelen mektubu açmasını engellerken. 11Bundan daha 
önemli şeyler var." 

Karanlık içindeki ofisinde dalmış olduğu düşüncelerden artık 
sıyrılmıştı ve heyecanlı bir havası vardı. Dirk, iş yerine dönerken 
yanında getirdiği en son yersiz savurganlık örneğinin Bayan Pearce 
tarafından affedilmesini sağlamak için, gerçek bir maaş çekine ger� 
çek imzasını atmak zorunda kalmıştı ve kızın sadece orada oturup 
pervasız bir şekilde vergi memurundan gelen mektupları açması, 
onun bu cömert jestini tamamıyla yanlış anlaması demek olurdu. 

Kız zarfı bir kenara bıraktı. 
"Gel ! "  dedi D irk. "Sana göstermek istediğim bir şey var. Senin 

tepkini çok dikkatl i bir şekilde inceleyeceğim." 
Aceleyle kendi odasına girdi ve masasına geçip oturdu. 
Kız onu sabırl ı bir şekilde izledi ve karşısına oturdu. Masanın 

üzerinde duran yersiz savurganlığın yeni örneğini dikkate almaz gibi 
yaptı. 

Kız, kapıdaki parlak pirinç rahelaya epeyce fazla sinirlenmişti, 
fakat bu kırmızı renkli büyük basma tuşları olan gülünç telefonun 
hor görmeye bile değmeyeceğini düşünüyordu. Çekin karşıl ıksız 
çıktığını öğrenmeden önce de gülümsemek gibi aceleci bir davra� 
nış göstermeyecekti. Adam, onun için imzalamış olduğu son çeki, 
gün sona ermeden önce geri almıştı, kendi değişiyle, onun "yanlı� 
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ellere düşmesini" önlemek için. Yanlış eller, herhalde, kazan banka 
müdürünün elleriydi. 

Adam kaza masanan üzerinden bir kağıt parçası uzattı. Kaz 
kağıda aldı ve ona baktı. Sonra kağıda baş aşağı çevirdi ve ona ye� 
niden baktı. Kağıd ın arka yüzüne de baktaktan sonra, onu masanan 
üzerine koydu. 

"Evet?" diye sordu Dirk. "Bu sence nedir? Söyle bana !"  
Bayan Pearce içini çekti. 
"Bir sayfa daktilo kağıdanan üzerine mavi keçe kalemle bir sürü 

anlamsız şekil yapılmış." dedi kaz. "Onlan herhalde siz yaptınız." 
"Hayır! " diye bağarda Dirk, "Yani, evet." diye kabul etti. "Fakat 

sadece bunun sorunun yanati olduğuna inandam için !"  
"Hangi sorunun?" 
"Hokkabazlık numarasanan yarattığı sorunun !"  dedi Dirk, masa� 

ya vurarak, "Sana söylemiştim" ! 
"Evet, Bay Gently, bir çok kere söylediniz. Bunun basit bir 

hakkabazlık numarası olduğunu düşünüyorum. T elevizyonda gös� 
terdikleri gibi." 

"Arada şu fark var: bu numara tamamayla imkansız ! "  
"lmkansaz olamaz, yoksa onu yapamazdı. Mantak bunu 

.. . , gostenyor. 
"Kesinlikle ! "  dedi D irk heyecanla. "Kesinlikle ! Bayan Pearce, 

siz nadir bir kavrayış ve sezgi sahibi olan bir hanamsanaz." 
"Teşekkür ederim, efendim, artık gidebilir miyim?" 
"Bekle ! Daha bi tirmed im! Daha çok işimiz var! Bana kavra� 

yaşanan ve sezginin derinliğini gösterdin, izin ver de, ben de sana 
kendiminkin i göstereyim." 

Bayan Pearce sabırla iskemieye çöktü. 
"Sananm." dedi Dirk. "Bundan etkileneceksin. Şunu düşün. 

Çözülmez bir problem. Bunun çözümünü bulmak için zihnimde 
küçük daireler çizerek durmadan ayna çaldartacı şeylerin çevresinde 
dönüp duruyordum. Açıkça görülüyordu ki, yanati bulmadan başka 
bir şey düşünmem mümkün olmayacaku, fakat ayna şekilde eğer 
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başka bir şey düşünecek olursam, sorunun yanıtını nasıl bulacak­
tım ? Bu kısır döngüden nasıl çıkabilirdim? Bana nasıl çıkacağıını 
sor. " 

"Nasıl ?" diye sordu Bayan Pearce, söz dinleyerek, fakat isteksiz 
bir şekilde. 

"Yanıtın ne olduğunu yazarak !" dedi Dirk, heyecanla. "İşte 
yanıt burada! "  Kağıt parçasının üzerine zafer kazanmış bir tavırla 
vurdu ve dudaklarında hoşnut bir gülümsemeyle arkasına yaslandı. 

Bayan Pearce ona aptal aptal baktı. 
"İşte böylece."  diye sürdürdü Dirk. "Artık zihnimi yeni ve ilginç 

sorunlara çevirebileceğim, örneğin . . .  " 
Anlamsız şekil lerle doldurulmuş kağıt parçasını aldı ve kıza 

gösterdi .  
"Hangi dilde yazılmış bu ?" diye sordu, k ıs ık ve esrarlı bir sesle. 
Bayan Pearce ona aptal aptal baktı. 
Dirk kağıdı bıraktı, ayaklarını masanın üzerine koydu ve elleri­

ni başının arkasında kavuşturup başını geriye attı. 
"Ne yaptığımı aniadın mı ?" diye tavana sordu. Tavan bu kadar 

ani olarak konuşmanın içine çekilince sanki biraz ürker gibi oldu. 
"Sorunu çok zor ve nerdeyse çözülmez bir bulmacadan sadece bir dil 
sorununa çevirdim. Her ne kadar, bu sorun da çok zor ve neredeyse 
çözülmez olsa bile." 

Dikkatli bakışlarını yeniden Janice Pearce'a çevirdi. 
"Haydi." diye kışkırttı . "Bunun çılgınca bir şey olduğunu söyle, 

fakat yine de işe yarayabilir !" 
Janice Pearce boğazını temizledi. 
"Bu çılgınca bir şey." dedi kız. "İnanın bana." 
Dirk yan döndü ve koltuğuna yanlamasına yığıldı. Rodin tuva­

Iete gittiği zaman, modeli de buna benzer bir şey yapmış olabilirdi. 
Ansızın çok yorgun ve canı sıkkın göründü. 
"Biliyorum." dedi adam, alçak ve bezgin bir sesle. "Bir yerlerde 

çok yanlış olan bir şey var. Ye bunu düzeltmek için Cambridge'c 
gitmem gerektiğini biliyorum. Fakat sorunun ne olduğunu bilsey-
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dim, daha az korkacaktım . . .  " 
"Ben artık işime dönebilir miyim?" dedi Bayan Pearce. 
Dirk ona kederli bir bakış attı. 

199 

"Evet." dedi bir iç çekmeyle. "Fakat hiç olmazsa (hiç olmazsa 

bana şunu söyle )" ,  parmak uçlarıyla kağıda hafifçe vurdu: "Bunun 
hakkında ne düşünüyorsun ?" 

"Çocuksu bir şey olduğunu düşünüyorum." dedi Janice Pearce, 
açık yüreklilikle. 

"Ama . . .  ama . . .  ama! "  dedi adam, hayal kırıklığı içinde masaya 
vurarak. "Anlamak için çocuksu olmak zorunda olduğumuzu anla­
mıyor musun? Sadece bir çocuk nesneleri tam bir açıklıkla göre­
bilir, çünkü görmeyi beklemediğimiz şeyleri görmemizi engelleyen 
bütün o filtreler onlarda gelişmemiştir." 

"O zaman, niçin gidip bir çocuğa sormuyorsunuz ?" 
"Teşekkür ederim, Bayan Pearce." dedi Dirk şapkasına uzana­

rak. "Bir kere daha benim için değeri ölçülemez bir yardımda bu­
lundunuz. Bunun için size derinden minnettarım." 

Aceleyle dışarıya çıktı. 



XXIV 

Richard, Susan'ın dairesine doğru giderken hava kapanmaya 
başlamıştı. Sabahleyin güne büyük bir heves ve canlılıkla başlayan 
gökyüzü, formunu kaybetmeye başlamış, ıslak ve kokmuş bir bula­
şık bezine benzeyen normal İngiliz havasına dönmüştü. Richard bir 
taksi çağırdı ve gideceği yere birkaç dakikada vardı. 

"Onların hepsini sürmek lazım." dedi taksi sürücüsü, durdukları 
zaman. 

Sürücünün söylediği tek bir kelimeyi bile dinlememiş olduğunu 
fark eden Richard, "Ee, kimi sürmek lazım?" dedi. 

"Ee . . .  " dedi sürücü. O da ansızın kendi ağzından çıkanları ken­
disinin de dinlemediğini fark etmişti, "Ee, topunu birden. Topunu 
birden defetmek lazım, ben bunu bilir bunu söylerim. Baş belası 
veletlerini de . . .  " diye ekledi adam. 

"Haklı olabilirsin." dedi Richard ve aceleyle binaya girdi. 
Kızın dairesinin ön kapısına gelince, içerden Susan'ın viyolon­

selinin ağır ve heybetli bir melodiyi çaldığını duydu. Kızın müzikle 
uğraşmasından memnuniyet duydu. Kız, viyolonselini çaldığı za­
man, duygusal bakımdan şaşırtıcı bir kendi kendisine yeterlilik ve 
kontrol kazanıyordu. Adam, onunla çaldığı müzikle arasında tuhaf 
ve olağanüstü bir ilişkinin var olduğunu fark etmişti. Kız ne zaman 
kendisini heyecanlı veya üzgün hissetse, benliğini tamamen verip 
müzik çalar, bunun sonucunda tazelenmiş ve sakinleşmiş olurdu. 

Bununla birlikte, aynı müziği yeniden çaldığı zaman, kız bütün 
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o duyguları yeniden yaşar ve büyük bir ruhsal sarsıntı geçirirdi. 
Adam, kızın dikkatini dağıtmamak için elinden geldiğince ses 

çıkannadan içeriye girdi. 
Kızın müzik çalıştığı küçük odanın önünden parmaklarını ucu, 

na basarak geçti, fakat kapı açıktı, bu yüzden durdu ve devam etme, 
sini hafifçe işaret ederek ona baktı. Kızın solgun ve içine dönük bir 
görünüşü vardı, fakat adama bir gülümseme yakıp söndürdü ve ani 
bir şiddetle yayı çekmeye devam etti. 

Güneş, tam o sırada, çok nadir başarabildiği kusursuz bir za, 
manlamayla, yağmur bulutlannın arasından bir an için sıyrıldı ve 
kız viyolonselini çalarken, fırtına yüklü bir ışık onun ve çalgının 
soluk koyu kahverengi tahtasının üzerine düştü. Richard olduğu 
yerde mıhlandı. Günün karmaşıklığı, bir an için sakinleşti ve say, 
gılı bir uzaklığa çekildi. 

Adam, müziğin kimin eseri olduğunu anlayamamıştı, fakat 
Mozart'a benziyordu ve kızın öğrenmesi gereken bir Mozart eseri 
olduğunu söylediğini hatırladı. Sessizce yürümesine devam etti, 
beklemek ve dinlemek için oturdu. 

Sonunda Susan çaldığı parçayı bitirdi ve bir dakika süren bir 
sessizl ikten sonra adamın yanına geldi. Kız gözlerini kırpıştırdı, gü, 
lümsedi, Richard'a uzun uzun sarıldı, bütün vücudu titriyordu, son, 
ra adamın kollarından sıyrıldı ve telefonun alıizesini yerine koydu. 
Genellikle müzik çalışırken, ahizeyi yerinden kaldırırdı. 

"Kusura bakma." dedi kız. "Durmak istemedim." Sanki biraz 
can sıkıcı bir şeymiş gibi aceleyle gözyaşını sildi. "Sen nasılsın, 
Richard?" 

Adam omuzlarını silkti ve kıza şaşkın şaşkın baktı. Bu konuda 
söyleyecek başka bir şeyi yoktu. 

"Biraz sulu gözlüyüm bugün, korkarım." dedi Susan, bir iç çek, 
meyle. "Kusura bakma. Biraz kendimi. .. " Başını hızlı hızlı salladı. 
"Bunu kim yapmış olabilir?" 

"Bilmiyorum. Delinin biri. Bence, bunu kimin yapmış olduğu, 
nun önemli değil." 
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"Doğru." dedi kız. "Bak, ee, öğle yemeği yedin mi?" 
"Hayır, yemedim. Susan, sen çalınana devam et ve ben buz. 

dolabına bir bakayım. Bu konuyu biraz bir şeyler yedikten sonra 
konuşabil i riz." 

Susan başıyla olur diye işaret etti. 
"Tamam." dedi kız. "Sadece . . .  " 
"Evet?" 
"Yani, aslında şu an için Oordon hakkında konuşmak istemiyo· 

rum. Olayı iyice sindirinceye kadar. Kendimi çok kötü bir duruma 
düşmüş hissediyorum. Eğer ona biraz daha yakın olsaydım, daha 
kolay olacaktı, fakat yakın değildim ve hazırda bir tepkim olma· 
masından biraz rahatsızlık duyuyorum. Bu konuda konuşmakta bir 
sorun yok, sadece geçmiş zaman kullanmak zorunda kalacaksın ve 

bu da . . .  " 
Kız, bir an için adama sarıldı ve sonra bir iç çekmeyle sakinleşti . 
"Şu anda buzdolabında pek fazla bir şey yok." dedi kız. "Sanırım, 

biraz yağurt ve açabileceğin bir kavanoz ringa balığı var. Eminim, 
gayret etsen yüzüne gözüne bulaştırabilirsin, ama aslında çok kolay. 
Tek dikkat edeceğim şey, onları yere dökmemek veya üzerine reçel 
bulaştırmamak." 

Kız, adama sarıldı, öptü, ona kederli bir şekilde gülümsedi ve 
sonra yeniden müzik odasına çekildi. 

Telefon çaldı ve Richard onu açtı. 
"Alo?" dedi adam. Yanıt gelmedi, ahizeden sadece rüzgara ben· 

zeyen bir ses geliyordu. 
"Alo?" dedi yeniden, bekledi, omuzlarını silkti ve ahizeyi yerine 

koydu. 
"Birisi mi aradı ?" diye seslendi Susan. 
"Hayır, kimse yok." dedi Richard. 
"Birkaç kere daha aynı şey oldu." dedi Susan. "Sanırım bu derin 

nefes alan bir telefon sapığı." Yeniden çalgısını çalmaya başladı. 
Richard mutfağa gitti ve buzdolabının kapısını açtı. Kendisi 

Susan kadar sağl ıklı beslenme meraklısı değildi, bu yüzden buzdola· 
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bında bulduğu §ey lerden pek o kadar ho§lanmadı .  Fakat bir tepsinin 
üzerine güçlük çekmeden biraz ringa balığı, biraz yoğurt, biraz pi­
rinç ha§laması ve birkaç portakal koymayı ba§ardı (bunlann yanında 

birkaç yaglı hamburger ve biraz patates kızartması da olsaydı yemegin 

daha iyi olacagını d�ünmemeye çalıştı) .  

Bir şi§e beyaz şarap buldu ve bütün bunların hepsini küçük ye­
mek masasına ta§ıdı. Bir- iki dakika sonra, Susan yanına geldi .  Çok 
sakin ve sinirlerine hakim bir hali vardı ve birkaç yudum yedikten 
sonra, ona kanala atlama olayı hakkında bir soru sordu. 

Richard başını şaşkınlık içinde salladı, kanal işini ve Dirk'i an­
latmaya çalı§tı. 

Adam kesik sözlerle anlattığı şeyin sonuna gelince, "Adı ne de-
miştin?" diye sordu Susan, bir kaş çatmasıyla. 

"Ee, Dirk Gently" dedi Richard. "Yani öyle denebilir." 
uÖyle mi denebil ir?" 
"Ee, evet." dedi Richard, sıkıntıyla içini çekerek. Dirk hakkın­

da ne söylenirse söylensin, bu çeşit anlaşılmaz ve güvenilmez nite­
lendirmeler yapılması gerektiğini düşündü. Dirk'in mektup başlı­
ğında bile, adamın adından sonra bir sürü anlaşılmaz ve güvenilmez 
nitelikler sıralanmı§tı. Günün daha erken saatlerinde, üzerinde 
dü§üncelerini düzenlemek için boş yere uğraştığı o kağıt parçasını 
cebinden çıkardı. 

"Ben .. . " diye başladı, fakat kapının zili çaldı. Birbirlerine 
baktılar. 

"Eğer polis ise." dedi Richard. "Onları görsem iyi olacak. 
Böylece bu işi de halletmiş oluruz." 

Susan iskemiesini geriye itti, ön kapıya gitti ve dış kapıyla ko­
nuşma cihazını el ine ald ı. 

"Alo?" dedi kız. 
"Kim?" dedi bir an sonra. Dinlerken, kaşlarını çattı, sonra geri 

dönüp Richard'a kaşlarını çattı. 
"Yukarıya gelseniz daha iyi olacak." dedi, dostça olmayan bir 

sesle ve dış kapıyı açan düğmeye bastı. Geri gelip yerine oturdu. 
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"Arkadaşın . . .  " dedi kız, kelimenin üzerine basarak. "Bay 
G ı . " ent y . . .  

Elektronik Keşiş'in günü çok iyi geçiyordu ve atıyla heyecanlı 
bir dörtnal tutturdu. Yani, heyecanlı bir şekilde, atını dörtnal koş­
ması için mahmuzladı ve atı da, heyecansız bir şekilde, koşmaya 
başladı. 

Bu dünyanın hoş bir dünya olduğunu düşündü, Keşiş. Burasını 
sevmişti. Bu dünyanın kime ait olduğunu ve nereden geldiğini bil­
miyordu, fakat kendisi gibi eşsiz ve olağanüstü yetenekleri olan bi­
risi için çok tatminkar bir yer olduğu belliydi. 

Burada değeri anlaşılmıştı. Bütün gün boyunca insanlara yak­
laşmış, onlarla konuşmuş, dertlerini dinlemiş ve sonra sakin bir şe­
kilde o üç sihirli sözü söylemişti: uBen size inanıyorum." 

Bu sözlerin etkisi her zaman heyecan verici olmuştu. Bu dün­
yanın üzerindeki insanlar da bu sözleri arada sırada birbirlerine 
söylüyorlardı, ama Keşişin mükemmel bir şekilde çıkarmak için 
programlanmış olduğu o derin ve içten ses tonunu çıkarmayı başar­
maları, görünüşe göre, çok enderdi. 

Kendi dünyasında herkes ona olağan bir şey gözüyle bakmıştı. 
Herkes, ondan kendileri için ve kendilerini rahatsız etmeden bir 
şeylere inanmasını beklemişti. Orada, biris i  bir başkasının kapısına 
yeni ve önemli bir fikirle veya öneriyle veya hatta yeni bir inançla 
geldiği zaman, alacağı yanıt, "Git de onu Keşişe anlat." olurdu. Ve 
Keşiş oturup dinler ve her şeye sabırla inanırdı, fakat kimse daha 
fazla bu konuyla ilgilenmezdi. 

Her bakımdan m_ükemmel olan bu dünyada, ortaya sadece tek 
bir sorunun çıkmış olduğu söylenebilirdi. Sık sık, o sihirli sözleri 
söyledikten sonra, konu hemen paraya geliyordu ve Keşişin hiç pa­
rası yoktu; bu eksiklik, diğer her bakımdan çok umut verici bazı 
tanışmaları çabucak boşa çıkarmıştı. 

Belki biraz para bulsa iyi olacaktı; ama nereden? 
Bir an için atının dizginlerini çekti, at minnettar bir şekilde 

hemen durdu ve yol kenarındaki otları yemeğe başladı. At, bu bir 
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aşağı bir yukarı dörtnala gidişierin ne amaçla yapıldığını bilmiyor .. 
du ve urourunda da değildi. Tek ilgilendiği şey, dörtnala gidişleri 
sırasında yol kenarında ucu bucağı olmayan bir yemek masasının 
yanından geçmesiydi. Elinde fırsat varken o anın keyfini çıkarmaya 
baktı. 

Keşiş, yolu baştan aşağıya dikkatle süzdü. Yol ona oldukça tanı .. 
dık gelmişti. Yeniden bakmak için atı biraz öteye sürdü. At, birkaç 
metre ötede yemeğine devam etti .  

Evet. Keşiş, geçen gece buradan geçmişti. 
İyice hatırl ıyordu veya ona benzer bir şeydi. İyice hatırladığına 

inanıyordu ve önemli olan şey de buydu. Şu anda bulunduğu yer, 
her zamankinden daha kanşık b ir kafayla yürümüş olduğu o yer .. 
di ve tam bir sonraki köşede, eğer yeniden yanılmıyorsa, o küçük 
yol kenan tesisi bulunuyordu ki, orada o hoş adamın .. kendisine ateş 

ettiği zaman çok tuhaf davranan o hoş adamın .. arabasının arkasına 
binmişti .  

Belki orada biraz para olabilirdi ve bunu ona verirlerdi. Acaba ? 
Bunu anlayabil irdi. Atı bir kere daha yemeğinden alıkoydu ve ora .. 
ya doğru dörtnala gitmeye başladı. 

Benzin istasyonuna yaklaştığı zaman, bir arabanın etrafı hiçe 
sayarcasına park etmiş olduğunu fark etti. Arabanın park edilme 
açısı, onun benzin almak gibi adi bir şey için orada olmadığını ve 
yolun kenarında doğru düzgün park etmeyecek kadar önemli oldu .. 
ğunu gösteriyordu. Benzin almak için gelecek herhangi bir araba, 
el inden geldiğince onun etrafında manevra yapmak zorundaydı. 
Araba, üzerinde ç izgiler ve arınalar olan beyaz renkli bir arabaydı 
ve önemli görünüşlü ışıkları vardı. 

Keşiş, ön avluya gelince, attan indi ve atını bir benzin pompası .. 
na bağladı. Küçük dükkana doğru yürüdü ve içeride koyu renk mavi 
üniforma ve siperli bir şapka giymiş bir adamın arkası kendisine 
dönük olarak durduğunu gördü. Adam, parmaklarını kulaklarının 
içinde çevirirken, aşağıya yukarıya sıçrıyordu ve kasanın arkasında .. 
ki adamın üzerinde derin bir etki bıraktığı apaçık ortadaydı. 
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Keşiş, huşu içinde yerinde mıhlanmış olarak onu seyretti. Keşiş, 
ansızın, bu adamın böyle bir coşku yaratabildiği için bir çeşit Tanrı 
olması gerektiğine, bir bilim adamını bile etkileyecek kadar zah­
metsizce inandı. Nefesini tutarak ona tapınınayı bekledi. Adam, 
bir an sonra geri döndü, dükkandan çıktı, Keşişi gördü ve olduğu 
yerde durdu. 

Keşiş, T annnın ondan bir tapınma hareketi beklediğini düşün­
dü, bu yüzden saygıyla parmaklarını kulaklarının içinde çevirirken 
aşağıya yukarıya sıçradı. 

Tanrısı, ona bir an için dik dik baktı, sonra onu yakaladı, geri 
döndürdü, arabanın üzerine kolları açık olarak yapıştırdı ve üzerin­
de silah var mı diye aramaya başladı. 

Dirk, dairenin içine küçük ve tıknaz bir fırtına gibi daldı. 
"Bayan Way." dedi kızın biraz isteksizce uzattığı elini kavra­

yarak ve tuhaf şapkasıyla selam vererek. "Sizinle tanışmak tarifi 
olmayan büyük bir zevk, fakat aynı zamanda çok derin bir üzüntü 
kaynağı, zira tanışma vesilemiz s ize en derin duygularımla baş sağlı­
ğı dileğimi sunmaını gerektiriyor. Bana inanınanızı isterim ki, eğer 
çok ciddi ve büyük bir olay sözkonusu olmasaydı, sizi acılı halinizde 
hiçbir şekilde rahatsız etmek istemezdim. Richard . . .  Hakkabazlık 
numarası sorununu çözdü m, olağanüstü bir şey." 

Adam, hızla odanın içine gird i  ve üzerine şapkasını koyduğu 
küçük yemek masasında boş duran bir iskemieye kendini bıraktı. 

"Bizim kusuromuza bakma, Dirk . . .  " dedi Richard, soğuk bir 
edayla. 

"Hayır, Korkarım siz benim kusuruma bakmayacaksınız." diye 
yanıtladı Dirk. "Bulmaca çözüldü ve bu çözüm o kadar hayret verici 
bir şey ki, onu bulmam için sokaktan geçen yedi yaşındaki bir çocuk 
gerekti .  Fakat bu çözüm, hiçbir şüpheye yer vermeyecek şekilde, 
kesinlikle hiçbir şüpheye yer vermeyecek şekilde, doğru bir çözüm. 
'O zaman, çözüm nedir ?' diye soracaksın (veya eğer fırsat bulabilirsen 

ki bulamazsın , soracaksın) ;  bu yüzden seni zahmetten kurtarayı m ve 
soruyu senin için ben sorayım ve yanıtını da vereyim: Sana bunu 
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söylemeyeceğim, çünkü bana inanmayacaksın. Bunun yerine, sana 
bu öğleden sonra onun ne olduğunu göstereceğim. 

"Şuna emin ol ki, bu her şeyi açıklıyor. Hakkabazlık numara� 
sını açıklıyor, bulduğun notu açıklıyor. Bu bana her şeyi kesinlikle 
açıklayabilirdi ,  fakat ben bir aptalım. Ve bu, o eksik sorunun ne 
olduğunu veya ( işin önemli noktası bu) o eksik birinci sorunun ne 
olduğunu açıklıyor." 

"Hangi eksik soru?" dedi Richard, ortaya çıkan ani sessizlik le 
kafası karışıp bulduğu ilk konuşma fırsatına atılırken. 

Dirk, sanki karşısındaki bir aptalmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 
"III. George'un sorduğu sorulardan eksik olanı, tabii." dedi. 

"Kime sordu ğu ?" 
"Profesöre, tabii ." dedi Dir k sabırsızlıkla. "Söylediğin şeyleri hiç 

dinlemez mis in sen ? Her şey açıkça ortada !"  diye bağırdı, masaya 
vurarak. "Bu o kadar açıkça ortada olan bir şey ki, beni çözümü 
görmekten al ıkoyan tek şey, bunun tamamıyla imkansız olması gibi 
önemsiz bir nokta oldu. Bir zamanlar Sherlock Holmes imkansızı 
ortadan kaldırırsanız, geriden kalan şey, ne kadar ihtimal dışı bile 
olsa, beklenen yanıt olmalıdır, demiş. Ben, ise, imkansızı ortadan 
kaldırmayı istemiyorum. O zaman, haydi gidelim." 

"Olmaz." 
"Ne ?" D irk, bu beklenmedik .. veya hiç olmazsa kendisi için beklen .. 

medik .. karşı koymanın geldiği Susan'a bakışlarını çevirdi. 
"Bay Gently." dedi Susan, çok sert bir ifadeyle. "Niçin Richard'ı 

polisler tarafından arandığı düşüncesine sevk ederek aldattınız ?" 
Dirk kaşlarını çattı. 
"Fakat o polis tarafından aranıyordu." dedi adam "Ve hala 

aranıyor." 
"Evet, ama sadece bazı sorulara yanıt vermesi için. Katil zanlısı 

olarak değil." 
Dirk gözlerini aşağıya indirdi. 
"Bayan Way." dedi. "Polis kardeşinizi kimin öldürdüğünü bul .. 

makla ilgileniyor. Ben ise, en derin saygılarımla, bununla ilgilenmi .. 
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yorum. Şunu itiraf edeyim: Bu, olayı aydınlatacak bir nokta olabilir, 
fakat aynı şekilde rasgele bir delinin işi de olabilir. Benim bilmek 
istediğim şey, hala da bunu çok bilmek istiyorum, Richard'ın neden 
dün gece bu daireye tırmanmış olduğu." 

"Sana bunu söyledim." diye itiraz etti Richard. 
"Senin bana söylediğin şeyin hiç önemi yok; bu, sadece çok 

önemli bir şeyi, senin de bunun nedenini bilmediğini gösteriyor. 
Tanrı aşkına, bunu sana kanalda açıkça gösterebiimiş olduğumu 

d " sanıyar um. 
Richard öfkeyle için için köpürüyordu. 
"Seni sevrettiğim zaman bunu açıkça gördüm." diye sürdürdü 

Dirk. "Ne yaptığından pek haberin yoktu ve içinde olduğun teh, 
like umurunda değildi. En başta olayı seyrederken, bunun ilk ve 
muhtemelen son işine çıkmış olan beyinsiz bir haydut olduğunu 
düşündüm. Fakat sonra şekil geriye dönüp baktı ve onun sen oldu, 
ğunu anladım (ve ben seni zeki , mantıklı ve ılımlı biri olarak tanınm) .  

Bu, Richard MacDuff olabilir miydH Gece vakti su borularına ha, 
yatını riske atarak dikkatsizce tırmanan kişi o olabilir miydi? Bana 
öyle geldi ki, senin böyle umursamaz ve aşırı bir şekilde davranman 
için çok önemli bir şeyi umutsuzca dert edinmiş olman gerekti. Bu 
doğru değil mi, Bayan W ay?'' 

Dirk, Susan'a keskin bir bakış attı. Yavaşça yerine oturmuş olan 
kız, ona gözlerinde ,adanun dogru bir yere parmak bastığım gösteren, 

bir korkuyla bakıyordu. 
"Fakat buna rağmen, bu sabah beni görmeye geldiğin zaman 

tamamıyla sakin ve kendine hakim görünüyordun. Schrödinger'in 
Kedisi hakkında bir sürü saçma laf ettiğim zaman, benimle tama, 
mıyla mantıklı bir şekilde tartıştın. Bu, bir gece önce ç ılgın bir 
amaç için aşırıl ıklara sürüklenmiş birinin davranışı değildi. İtiraf 
ediyorum, o anda seni elimde tutmak için, senin içinde bulundu, 
ğun durumu, ee, biraz abarttım." 

"Beni elinde tutamadın. Oradan ayrıldım ... " 

"Ama zihninde bazı belli fikirlerle. Geri döneceğini biliyor, 
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dum. Seni biraz, ee, aldattığım için çok derinden özür dilerim, 
fakat polisin ilgiteneceği şeylerin ötesinde neler olduğunu bulmak 
zorunda olduğumu biliyordum. Bu da şuydu: Eğer dün gece duvarı 
tırmandığın zaman sen kendin değildi isen, o zaman sen kimdin ve 

d " ne en . . .  
Richard'ın içi ürperdi. Uzun süren bir sessizlik oldu. 
Sonunda, "Bunun hakkabazlık numaralarıyla ne ilgisi var?" 

diye sordu adam. 
"İşte Cambridge'e bunu bulmak için gitmek zorundayız." 
"Fakat nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
"Beni rahatsız ediyor." dedi Dirk ve yüzüne karanlık ve kasvetli 

bir bir ifade yerleşti. 
Bu kadar geveze biri olduğu halde, adam ansızın konuşmaktan 

tuhaf bir şekilde çekiyor gibiydi. 
Sözlerini sürdürdü: "Bazı şeyleri bildiğim ve onları niçin bil� 

diğimi bilmediğim zaman, bu beni çok rahatsız ediyor. Belki bu 
bir topu görür görmez hemen anında yakalamanıza izin veren o 
içgüdüsel veri işlemiyle aynı şeydir. Belki bu, birisi sizi seyrettiği 
zaman, bunu size söyleyen o çok derin ve daha az açıklanabilir iç� 
güdüdür. Başkalarında safça inandıkları için hor gördüğüm o şeyle� 
rin gerçekte benim başıma gelmesi zekama çok büyük bir hakaret. 
Hatırlayacaksın . . .  bazı sınav soruları konusundaki o kotü olayları ." 

Ansızın üzgün ve yorgun göründü. Konuşmasını sürdürebilmek 
için ruhunun derinliklerine dalması gerekti. 

Şöyle dedi: "İki kere ikiyi üst üste koyup hemen dört diye bul� 
mak yeteneği bir şeydir. Beş yüz otuz dokuz nokta yedinin karekö� 
künü alıp bunu yirmi altı nokta dört yüz otuz üçün kosinüsünün 
üstüne koyup şey bulmak . . .  yanıt neyse onu bulmak ise tamamen 
başka bir şeydir. Ve ben . . .  yani sana bir örnek vereyim." 

l leriye doğru vurgulamak ister gibi eğildi. "Geçen gece seni bu 
daireye tırmanırken gördüm. Yolunda gitmeyen bir şey olduğunu 
ANLADlM. Bugün dün gece olan şeyleri bütün ayrıntılarıyla bana 
aniatmanı sağladım ve böylece sadece aklımı kullanarak, bu ge� 
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zegen üzerinde gizli olan sırların muhtemelen en büyüğünü açığa 
çıkardım. Sana yemin ederim ki, dediklerim doğru ve bunu ispat� 
layabilirim. Şimdi bildiğimi söylediğim zaman bana inanmalısın, 
çok korkunç, umutsuzca, dehşet verici bir şekilde yanlış olan bir 
şey olduğunu BILlYORUM ve biz onu bulmak zorundayız. Şimdi 
benimle birlikte Cambridge'e geliyor musun?" 

Richard sessizce başını salladı. 
"Güzel." dedi Dirk. "Bu nedir?" diye ekledi, Richard'ın tabağına 

işaret ederek. 
"Konserve ringa balığı. Bir tane ister misin ?" 
"Hayır, teşekkür ederim." dedi Dirk, ayağa kalkıp paltosunu 

düğmelerken. "Benim sözlüğümde." dedi kapıya doğru yönelip 
Richard'ı peşinden götürürken, "Konserve ringa balığı diye bir keli­
me yoktur. İyi günler, Bayan W ay, bize hayırlı yolculuklar dileyin". 



XXV 

Gök gürlüyor ve dünyanın en önemli olaylarının pek çağuna 
eşl ik ettiği görülen kuzeydoğu yönlü o dinrnek bilmeyen hafif yağ, 
mur yağıyordu. 

Dirk, ısianmamak için deri paltasunun vakasını kaldırdı, fakat 
hiçbir şey, Richard i le birlikte on ikinci yüzyıldan kalma büyük giriş 
kapısına yaklaşırken, onun çılgınca coşkusunu etkileyemezdi. 

"Cambridge, St. Cedd Kolej i." diye bağırdı Dirk, burasını sekiz 
yıldır ilk defa görüyordu. "Falanca yılda, adını unuttuğum birisi ta, 
rafından şu anda hatırlamadığım biris i şerefine yapılmış." 

"St. Cedd olabilir mi ?" 
"Biliyor musun, çok muhtemelen haklısın. Northumbrian aziz, 

lerinin sıkıcı bir örneği. Onun kardeşi Chad çok daha sıkıcıydı. 
Eğer bu sana bir fikir verecekse, adamın Birmingham'da bir kated, 
rali var. Ah, Bill, seni yeniden görmek ne kadar güzel." diye ekledi 
Dirk, tam o sırada koleje doğru yürüyen kapıcı ya yaklaşarak. Kapıcı 
dönüp baktı. 

"Bay Cjelli, sizin geri geldiğinizi görmek ne hoş, efendim. 
Başınızın biraz derde girmesine üzüldüm. Umarım bütün bunların 
hepsi artık geride kalmıştır." 

"Gerçekten öyle, Bill. lşlerin yolunda gittiğini söyleyebilirim. 
Bayan Roberts nasıl ? İyi mi? Ayağındaki ağrılar devam ediyor mu ?" 

"Ayağı kesitdikten sonra, ağrısı kalmadı, ilginize teşekkür ede, 
rim, efendim. Aramızda kalsın, efendim, o kesilseydi de, ayağı kal, 
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saydı duyduğum memnuniyet aynı olacaktı. Şöminenin üzerinde 
onun için küçük bir yer hazırlamıştım, fakat işte böyle, her şeyi 
olduğu gibi kabul etmek zorundayız. 

"Bay MacDuff, efendim." diye ekledi, Richard'a kısa bir selam 
vererek. "Oh, geçen akşam burada olduğunuz zaman sözünü etti­
ğiniz o at, efendim, korkarım onu uzaklaştırmak zorunda kaldık. 
Profesör Chronotis'i rahatsız ediyordu." 

"Sadece merak etmiştim, ee, Bill ." dedi Richard. "Umarım seni 
rahatsız etmedi." 

"Beni hiçbir şey rahatsız etmez, efendim, yeter ki eteklik giy­
mesin. Genç delikanlıların eteklik giymesine katlanamıyorum, 
efendim." 

"Eğer o at seni yeniden rahatsız ederse, Bill." diye sözünü kesti 
Dirk, onun omzuna vurarak. "Onu bana yolla. Ben onunla konuşu­
rum. Bizim Profesör Chronotis'den söz ettin. Şu anda yerinde mi ? 
Bir işimiz var." 

"Bildiğim kadarıyla öyle, efendim. Sizin için kontrol etmem 
imkansız, zira yine telefonu bozuk. Gidip kendiniz baksanız daha 
iyi olacak. İkinci Avlunun sol köşesinde." 

"Biliyorum, Bill , teşekkür ederim ve Bayan Roberts'in geri ka­
lan kısmına derin saygılar." 

Birinci Avludan hızla geçtiler veya hiç olmazsa Dirk hızla geçti, 
Richard ise yağan hafif yağınura yüzünü buruşturarak her zamanki 
balıkçı! kuşuna benzer yürüyüşüyle onu izledi. 

Dirk, görünüşe göre, bir turist rehberi olduğunu sanıyordu. 
"St. Cedd Kolej i." dedi adam. "Coleridge'nin ve tırtıl kenarlı 

parayla kedi kapısını bulan tanınmış mucit Sir Isaac Newton'un 
okulu !"  

"Ne dedin ?" dedi Richard. 
"Kedi kapısı ! Çok büyük bir zeka, kavrayış ve buluş içeren bir 

şey. Bu bir kapının içine açılmış bir kapıdır ve böylece . . .  " 
"Evet." dedi Richard. "Bir de yer çekimi gibi küçük bir şey 

vardı." 
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"Yer çekimi." dedi Dirk, hafifçe boş veren bir omuz silkmesiyle. 
"Evet, sanırım, bu da vardı. Şüphesiz, o sadece bir keşifti. O zaten 
keşfedilrnek üzere oradaydı." 

Cebinden bir peni değerinde bir madeni para çıkardı ve onu 
taş yolun kenarında duran çakıl taşlarının arasına gelişi güzel attı. 

uGörüyor musun?" dedi adam. "Hafta sonları bile tatil yapmı, 
yor. Birisi er veya geç onun farkına varacaktı. Fakat kedi kapısı . . .  
ah, bu tamamıyla değişik bir şey. Bir buluş o, tamamıyla yaratıcı 
bir buluş." 

"Onun apaçık ortada olan bir şey olduğunu düşünüyorum. 
Herhangi birisi onu düşünebilirdi." 

"Ah." dedi Dirk. "Ancak nadir bir zeka, o zamana kadar kör 
gibi ortada olmayan bir şeyi apaçık ortaya çıkarabilir. 'Bunu ben de 
düşünebilirdim.' feryadı çok sık duyulan ve insanı yanlışa düşüren 
bir şeydir, zira önemli olan şey bunu yapmamış oldukları gerçeği. 
Bu, çok önemli ve açıklayıcı bir gerçektir. Eğer yanılmıyorsam, ara, 
dığı m ız merdiven burası .  Çıkalım mı ?" 

Bir yanıt gelmesini beklemeden merdivene doğru atıldı. 
Tereddüt içinde onu izleyen Richard, onu iç kapıyı çalarken buldu. 
Dış kapı açık duruyordu. 

"Girin." diye bir ses içeriden seslendi. Dirk kapıyı itip açtl ve 
tam o sırada Reg'in beyaz saçlı kafasının mutfağa girip kaybolduğu, 
nu gördüler. 

"Tam biraz çay yapıyordu m." diye adam mutfaktan seslendi. 
"Siz de ister misiniz ? Oturun, her kimseniz oturun." 

"Çok makbule geçerdi." diye karşılık verdi Dirk: "İki kişiyiz." 
Dirk oturdu ve Richard da onu izledi. 

"Hint çayı mı, Çin çayı mı ?" diye mutfaktan seslendi Reg. 
"Hint çayı , lütfen." 
Fincan ve tabakların çıkardığı bir ses geldi. 
Richard odanın içinde gözlerini dolaştırdı. Oda, ona birden, 

bire çok sıradan göründü. Şöminedeki ateş kendi kendine sakince 
yanıyordu, fakat odadaki ışık bir öğleden sonrasının gri ışığıydı. 



2 1 4 DOUGLAS ADAMS 

Odadaki her şey, eski kanepe, kitaplarla yüklü masa aynı görünse 
de, geçen gecenin heyecan uyandıran garipliğiyle bağlantı kurma­
sını sağlayacak bir şey yoktu ortada. Oda, kaşlarını kaldınnış, ma­

sumca 11Evet ?" diyerek orada oturur gibiydi. 
11Süt ?" diye seslendi Reg, mutfaktan. 
"Lütfen." diye yanıtladı Dirk ve Richard'a gülümsedi. 

Bastırılmış heyecanı yüzünden adama yarı çılgın gibi gelen bir gü­
lümsemeydi bu. 

"Kesme, bir tane mi, yoksa iki tane mi ?" 
"Bir tane." dedi Dirk. " . . .  ve lütfen iki kaşık da şeker koyun." 
Mutfakta bir sessizlik oldu. Birkaç saniye geçtikten sonra, Reg 

başını kapıdan uzattı. 
"Svlad Cjelli." diye bağırdı. "Aman Tanrım! Çabuk iş görme 

diye ben buna derim işte, Genç MacDuff, aferin. Sevgili dostum, 
seni görmek ne kadar hoş, gelmekle ne kadar iyi yaptın." 

Ellerini tutmakta olduğu bir havluya sildi ve aceleyle tokalaş· 
mak için salona girdi. 

"Sevgili Svlad." 
"Dirk, lütfen, eğer sizce bir sakıncası yoksa." dedi D irk, adamın 

elini candan bir şekilde sıkarken. "Bu adı tercih ediyorum. Bence, 
bu adda bir lskoç kaması havası var. Şu anda Dirk Gently adı altın· 
da iş görüyorum. Geçmişte öyle olaylar var ki, korkarım,  kendimi 
onlardan uzak tutmak istiyorum." 

"Tamamıyla haklısın, ne hissettiğini anlıyorum. Örneğin on 
dördüncü yüzyılın büyük bir kısmı oldukça berbattır." dedi Reg, 
onu içtenlikle onaylayarak. 

Dirk tam bu yanlış aniaşılmayı düzeltecekti ki, bunun uzun bir 
iş olacağını düşünüp yapmaktan vazgeçti. 

Bunun yerine, "Eh, bu aralar nasılsınız, sevgili Profesörüm ?" 
dedi, şapkasını ve atkısını bir kanepenin koluna düzgünce koyarak. 

"Eh." dedi adam. "Son zamanlarda ilginç şeyler oldu veya daha 
ziyade sıkıcı bir zamandı. Fakat ilginç nedenler yüzünden sıkıcıydı. 
Şimdi, oturun ve atC§in yanında ısının, ben çayı getirdikten sonra 
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açıklamaya çalışacağım." Yeniden salondan dışarıya aceleyle çıktı, 
bir taraftan da kendi kendine mırıldanıyordu ve onları şöminenin 
önünde kendi başlarına yerleşmeye bıraktı. 

Richard Dirk'e doğru eğildi. "Onu bu kadar yakından tanıdığını 
bilmiyordum." dedi, başıyla mutfağın yönünü göstererek. 

"Yakından tanımıyorum." dedi Dirk hemen. "Bir kere şans eseri 
bir yemekte karşılaştık, fakat aramızda hemen bir sempati ve yakın� 
lık meydana geldi." 

uonunla niçin bir daha karşılaşmadın?" 
"Benden ısrarla kaçtığı için, tabii ki. insanlarla yakın bağlar 

kurmak, eğer saklayacak bir sırrınız varsa, tehlikelidir. Sır konu� 
suna gelince, bunun çok büyük bir sır olduğunu sanıyorum. Eğer 
dünyanın bir yerinde bundan daha büyük bir sır varsa, onun ne 
olduğunu bilmek isterdim, doğrusu." dedi sakin bir şekilde. 

Richard'a anlamlı bir bakış fırlattı ve ellerini ısıtmak için 
ateşe uzattı. Richard, daha önce ondan bu sırrın ne olduğunu öğ� 
renrnek iç in başarısız kalmış girişimlerde bulunduğundan, bu sefer 
kışkırtmaya kapılmadı, bunun yerine koltuğuna yaslanıp çevresine 
bakındı. 

"Size çay isteyip istemediğinizi sordum mu ?" diye sordu Reg, o 
sırada geri dönerek. 

"Ee, evet." dedi Richard. uo konuda uzunca konuştuk. Sanırım 
sonunda istediğimize karar verdik, öyle değil mi ?" 

"Güzel." dedi Reg, dalgın bir şekilde. "İyi bir şans eseri mutfakta 
hazır çay var. Beni affetmeniz gerekli. Benim şey gibi bir hafızam 
var . . .  neydi o ?  Makamanın içinde süzüldüğü şey neydi?  Ben neden 
bahsediyorum?" 

Şaşkın bir ifadeyle geri döndü ve bir kere daha mutfağın içine 
kayboldu. 

"Çok ilginç." dedi Dirk, sakince. "Onun hafızasının zayıf olup 
olmadığını merak ediyordum." 

Birdenbire ayağa kalktı ve odanın içini araştırarak dolaştı. 
Gözleri büyük maun masanın üzerindeki tek boş yerde duran aba� 
küse takıldı. 
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"O tuzluk la ilgili notu bulduğun masa bu mu?" diye alçak bir 
sesle Richard'a sordu. 

"Evet." dedi Richard, ayağa kalkıp masanın yanına gelerek. "Bu 
kitabın içine sıkıştırılmıştı." Yunan adalarıyla ilgili rehber kitabını 
eline alıp onu karıştırdı. 

"Evet, evet, şüphesiz." dedi Dirk, sabırsızlıkla. "Bütün bunları 
biliyoruz. Ben sadece o masanın bu masa mı olduğunu sordum." 
Merakla pannaklarını masanın kenarında gezdirdi. 

"Eğer Reg ile kız arasında daha önceden bir çeşit işbirliği ol­
duğunu düşünüyorsan." dedi Richard. "O zaman bunun olmasının 
imkansız olduğunu söyleyebilirim." 

"Şüphesiz, yoktu." dedi Dirk, ters bir şekilde. 
Richard, öfkelenmemeye çalışarak omuz silkti ve yeniden kita­

bı aldığı yere koydu. 
"Aslında, bu tuhaf bir rastlantı, yani kitabın konusu . . .  " 
"Tuhaf rastlant ı !  Öyle mi?" diye bir kahkaha attı Dirk. "Hah! 

Bunun ne kadar rastlantı olduğunu göreceğiz. Ne kadar tuhaf oldu­
ğunu göreceğiz. Dostumuza hakkabazlık numarasını nasıl yaptığını 
sonnanı istiyorum, Richard." 

"Sanırım bunu zaten bildiğini söylemiştin." 
"Biliyorum." dedi Oirk, cakayla. "Ama doğrulandığını duymak 

. . , ıstıyorum. 
"Oh, anladım." dedi Richard. "Evet, bu oldukça kolay, öyle de­

ğil mi?  Onun açıklamasını sağla ve sonra 'Tamam, bu tam benim 
düşündüğüm gibi ! '  de. Harika, Dirk, O kadar yoldan buraya onun 
hakkabazlık numarasını nasıl yaptığını açıklasın diye mi geldik ? 
Sanırım, çıldırmış olmalıyım." 

Dirk bunları duyunca kızdı. 
"Lütfen sana ne dersem onu yap." dedi, öfkeyle onu tersleyerek. 

"Onun o numarayı yaptığını gören sensin, bunu nasıl yaptığını da 
ona sen sonnalısın. lnan bana, bunun arkasında çok şaşkınlık ve­
rici bir sır saklı. Bu sırrın ne olduğunu bil iyorum, fakat senin bunu 
onun ağzından duymanı istiyorum." 
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Reg bir tepsi taşıyarak yeniden salona girdiği zaman, Richard 
hızla döndü. Reg, kanepenin çevresinde dolaşıp tepsiyi şöminenin 
önünde duran alçak kahve masasının üzerine koydu. 

"Profesör Chronotis . . .  " dedi Dirk. 
"Reg." dedi Reg. "Lütfen! "  
"İyi, peki." dedi Dirk. "Reg . . .  " 
"Süzgeç ! "  diye bağırdı Reg. 
"Ne ?" 
"İçinde makamanın süzüldüğü şey. Süzgeç. Şu anda nedenini 

unuttum, ama bu kelimeyi hatırlamaya çalışıyordum. Önemi yok. 
Dirk, sevgili dostum, sanki bir şey yüzünden patlayacak gibi görü­
nüyorsun. Neden oturup rahat etmiyorsun ?" 

"Teşekkür ederim, istemem. Eğer izniniz olursa, odanın içinde 
aşağı yukarı huzursuz bir şekilde dolaşmak istiyorum. Reg . . .  " 

Adama doğru yüzünü döndü, gözlerini ona dikti ve tek parma­
ğını havaya kaldırdı. 

"Size şunu söylemek zorundayım." dedi _Dirk. "Sizin sırrınızı 
biliyorum." 

"Ah, evet, ee, öyle mi ?" diye mırıldandı Reg, sıkıntılı bir şekil­
de yere bakıp fincanlar ve çaydanlıkla oynayarak. "Anladım." 

Onları aynattığı zaman, fincanlar şiddetle tangırdadı. "Evet, 
ben de bundan korkuyordum." 

"Size sormak istediğimiz bazı sorular var. Size şunu söylemeli­
yim ki, sizin yanıtlarınızı çok büyük bir endişeyle bekliyorum." 

"Demek böyle, demek böyle." diye mırıldandı Reg. "Belki artık 
zamanı gelmişti. Ben de son olayları nasıl yorumlayacağımı bilmi­
yorum ve ben de endişeliyim. Peki, öyleyse. Ne isterseniz sorun." 
Gözleri parlayarak, sertçe başını kaldırıp baktı. 

Dirk, Richard'a başıyla sertçe işaret etti, döndü ve gözleri yere 
dönük, odayı arşınlamaya başladı. 

"Ee . . .  " dedi Richard. "Yani, ben ... sizin dün gece tuzlukla o 
hakkabazlık numarasını nasıl yaptığınızı öğrenmek istiyorum." 

Reg bu soruyla şaşırmış ve oldukça kafası karışmış görünüyordu. 



Z l8 DOUGLAS ADAMS 

"Hokkabzlık numarası mı ?" dedi adam. 
"Ee, evet." dedi Richard. "Hokkabazlık numarası" 
"Oh!"  dedi Reg, şaşkınlıkla. "Olayın hakkabazlık kısmı mı, 

bunu anlatmasarn daha iyi olur. Meslek odası kuralları biliyorsun, 
bu sırların açığa vurulmaması konusunda çok katı kurallar vardır. 
Çok katı. Ama, etkileyici bir numaraydı, öyle değil mi ?" diye ekledi 
sinsice. 

"Ya, evet." dedi Richard. "O anda çok gerçek gibi görünmüştü, 
fakat şimdi. .. onun hakkında düşününce, bu numaranın oldukça şa­
şırtıcı olduğunu kabul etmeliyim." 

"Ah, iyi . . .  " dedi Reg. "Bu bir yetenek, anlıyor musun! El hü­
nerinin geliştirilmesi. Bu, onun gerçek gibi görünmesini sağlıyor." 

"Çok gerçek bir görüntüsü vardı, diye sürdürdü Richard, yolunu 
yavaş yavaş bulmaya çalışarak. "Tam anlamda inandırıcıydı." 

"Numarayı sevdin mi ?" 
"Çok etkileyiciydi." 
Dirk biraz sabırsızlanmaya başlamı.ştı. Richard'a bu duygusunu 

ifade eden sert bir bakış gönderdi. 
"Bana söylemenizin niçin imkansız olduğunu tamamıyla anlı­

yorum." dedi Richard, kararlı bir sesle. "Sadece merak etmiştim. 
Sordu ğu m için özür dilerim." 

"Yani." dedi Reg, ani bir şüpheye kapılarak. "Sanırım ... yani, 
başka birine söylemeyeceğine kesinlikle söz verdiğin müddetçe." 
diye devan etti, "Sanırım masadaki iki tuzluğu birden kullanmış 
olduğumu herhalde sen kendin de bulabilirsin. Hiç kimse onların 
arasındaki farkı anlayamazdı. El çabukluğu, biliyorsun, gözü alda­
tır, özellikle o masanın çevresinde oturan bazı kişilerin gözlerini. 
Elimde yü n şapkamla uğraşırken -kendimi övmek gibi olacak ama- be­
ceriksizlik ve sersemliğin çok kumazca bir taklidini yaparken, tuz­
luğu ko lurnun yeninden içeriye kaydırdım. Aniadın mı?" 

Zanaatını gözler önüne serme zevkine kapılınca az önceki endi­
şeli halinden tamamıyla sıyrılmıştı. 

"Aslında yeryüzündeki en eski numara." diye sürdürdü. "Fakat 
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yine de bunu yapmak için epeyce yetenek ve e l  çabukluğu gereki, 
yar. Biraz zaman geçtikten sonra, tuzluğu bir başkasına geçiriyor, 
muşum gibi yeniden masaya geri koydum. Bunun gerçek gibi görün, 
mesi için yıllarca süren bir çalışma yapılması gerek, fakat ben daha 
çok kaybedilen şeyi basit bir şekilde yere düşürmeyi tercih ederim. 
Amatörler böyle yaparlar. Onu yerden alamazsınız ve temizleyiciler 
de en azından on beş gün onun farkına varmazlar. Bir seferinde 
iskerolemin altında bir ay boyunca ölü bir ardıç kuşu vardı. Burada 
şüphesiz hiçbir numara yok. Onu bir kedi öldürmüştü." 

Reg, ağzı kulaklarında gülümsedi. 
Richard kendisinden istenen şeyi yapmış olduğunu düşündü, 

fakat bunun onlara ne kazandırmış olduğu hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Dirk'e bir bakış attı, fakat ondan hiçbir yardım gelmediğini 
görünce, nereye varacağını bilmeden konuşmayı sürdürdü. 

"Evet." dedi. "Evet, bu işin bir el çabukluğuyla yapılabileceğini 
anladım. Anlamadığım kısım tuzluğun nasıl olup da çömleğin içine 
girmiş olduğu." 

Reg, bir kere daha, sanki birbirlerinden çok ayrı şeylerden bah, 

sediyorlarmış gibi şaşkınlığa düştü ve ileri geri dalaşmayı bırakıp 

onu parlak ve beklenti dolu gözlerle izleyen Dirk'e baktı. 
"O mu? O çok basit." dedi Reg. "Onu yapmak için hiçbir hak, 

kabazlık yeteneği gerekmiyor. Bir an için yemek salonunun dışına 
şapkamı almak için çıkmıştım, hatıriadın mı ?" 

"Evet." dedi Richard, tereddütle. 
"İşte." dedi Reg. "Salonun dışına çıktığım zaman, o çömleği 

yapan adamı bulmaya gittim. Bu biraz zamanımı aldı, şüphesiz. 
Onu bulmak için üç hafta süren bir dedektiflik çal ışması yapmak 
zorunda kaldım, adamın sarhoşluktan ayılması ise bir,kaç gün sür, 
dü, sonra biraz güçlükle tuzluğu çömleğin içinde pişirmesi için onu 
ikna ettim. Bundan sonra, güneş yanığını gizlemek amacıyla biraz, 
ee, pudra bulmak için kısa bir müddet bir yerde durdum ve şüphesiz 
dönüşümün çok doğal görünmesi için zamanlamayı çok iyi yapmam 
gerekti. Halde kendi kendimle çarpıştım, bu her zaman beni ra, 
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hatsız eder. Nereye bakacağıını bilmem, fakat, ee . . .  yani hepsi bu 
kadar." Oldukça kasvetli ve sinirli bir tebessüm dudağına yerleşti. 

Richard başını sallamaya çalıştı, fakat sonunda bundan vazgeçti . 
"Ne söylüyorsunuz siz, Tanrı aşkına?'' dedi. 
Reg ona şaşkınlıkla baktı. 
"Sanırım sırrıını bildiğini söylemiştin." dedi. 
"Onu ben biliyorum." dedi Dirk, bir zafer gülümsemesiyle. "Bu 

sırrı keşfetmek için ihtiyacım olan bütün bilgiyi bana o verdiği hal­
de, kendisi henüz bilmiyor. Birkaç küçük eksiği tamamlayayım." 
diye ekledi. "Masada oturan herkes sizin sadece birkaç saniye için 
salondan çıktığınızı sandığı sırada, siz gerçekte oradan haftalarca 
uzaklaşmıştınız. Bu gerçeği saklamak amacıyla, en son söylediği­
niz şeyi kendinize yardımcı olsun diye bir yere not aldınız, böylece 
mümkün olduğu kadar doğal bir şekilde sohbeti kaldığınız yerden 
sürdürebilecektiniz. Eğer hafızanız eskisi gibi değilse, bu önemli bir 
ayrıntı, öyle değil mi ?" 

"Hafızamın eski hali." dedi Reg, yavaşça beyaz saçlı başını sal­
layarak. "Onun nasıl bir şey olduğunu hatırlayamıyorum bile. Ama, 
doğru, böylesi bir ayrıntıyı yakalamış olman zekanın keskinliğini 

• .  . n gosterır. 
"Bundan başka III. George'un sormuş olduğu sorularla ilgili kü­

çük bir sorun var." diye sürdürdü Dick. "III. George'un size sorduğu 
sorularla ilgil i." 

Bu sözler Reg'i oldukça gafil avlamıştı. 
"Size şunları sormuştu." diye sürdürdü Dirk, cebinden çıkardığı 

küçük bir deftere bakarak. "Bir şeyin başka bir şeyin ardından gel­
mesinin özel bir nedeni var mı ve bunu durdurmanın bir yolu var 
mı ? Size bunların yanı sıra ve ilk soru olarak, zamanda geri gitmenin 
mümkün olup olmadığını veya buna benzer bir şey, sormadı mı ?" 

Reg, Dirk'e uzun ve değer biçen bir bakışla baktı. 
"Senin hakkındaki yargımda haklıydım." dedi Reg. "Genç 

adam, senin çok hayret uyandıracak bir beynin var." Yavaş yavaş 
İkinci Avlu'ya bakan pencereye doğru yürüdü. Avlunun içinde, 
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birkaç kişinin yağmur altında kollarını kovuşturarak aceleyle se­
ğirtmesini veya bir yerlere işaret etmesini seyretti. 

"Evet." dedi Reg sonunda boynu eğmiş bir ifadeyle. "Onun tam 
olarak sorduğu şey buydu." 

"İyi, o halde." dedi Dirk ve dudaklarında böylesi bir övgüye çok 
önem verdiğini gösteren küçük bir gergin gülümsemeyle defterini 
sertçe kapattı. "Bu, o zaman, yanıtların niçin 'evet, hayır ve belki' 
olduğunu açıklıyor (bu sırayla) . Şimdi. O nerede ?" 

"Ne nerede?" 
"Zaman makinesi." 
"Onun içinde duruyorsun." dedi Reg. 



XXVI 

Bir grup gürültücü insan, Bishop's Storford durağında trene do� 
luştu. Bazıları, takım elbiselerinin yakasına karanfil takınışiardı (ki 
bu çiçekler gün boyunca süren şölen sırasında biraz solmuştu) .  Grubun 
içindeki kadınlar şık giysiler ve şapkalar giymişler, heyecanla geve� 
zelik ediyorlardı: Jufia o ipek raftalar içinde ne kadar güzel olmuştu, 
Ral ph ise bütün o şık kıyafetine rağmen süslü bir aptaldan başka bir 
şey değildi ve genel kanıya göre bu evliliğin ömrü ancak iki hafta 
kadardı .  

Adamlardan biri, kafasını pencereden dışarıya çıkarıp oradan 
geçmekte olan bir demiryolu görevlisini çağırdı ve bu trenin doğru 
tren olup olmadığını ve Cambridge'de durup durmayacağını sor� 
du. Hamal, bunun doğru tren olduğunu bir küfürle onayladı. Genç 
adam herkesin doğru yoldan çıkmak istemediğini söyledi, isterler 
miydi ve bir balığın havlamasını biraz andıran bir ses çıkardı. Sanki 
paha biçilmez komiklikte bir şey söylemiş olduğunu göstermek isti� 
yordu ve sonra kafasını pencereye vurarak içeriye çekti. 

Kampartımanın içindeki alkol yoğunluğu büyük ölçüde 
artmıştı. 

Gruba hakim olan genel fikir, görünüşe göre, o akşamdaki evli� 
lik töreni partisine uygun bir ruh havasına girmek için en iyi yolun 
trenin barına akın edip eğer grubunun içinde henüz tamamıyla sar� 
hoş olmamış bir kimse kalmışsa, bu işi halletmek olduğu noktasın, 
daydı. Bu görüş, gürültülü alkışlarla karşılandı, tren bir sarsıntıyla 
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yeniden harekete geçti ve hala ayakta duranların çoğu yere yık ıldı. 
Üç genç adam, bir masanın çevresindeki üç boş koltuğa çök­

tüler, dördüncü koltuk eski moda bir takım elbise giymiş şişmanca 
bir adam tarafından daha önceden işgal edilmişti. Adamın kasvctli 
bir yüzü ve bilinmeyen bir yere dikilmiş iri , nemli ve bön bakışlı 
gözleri vardı. 

Adamın gözleri, dalıp gittiği sonsuzdan geri dönüp yavaş yavaş 
daha yakın çevresinde, bu yeni ve davetsiz yol arkadaşlarında odak­
laştı. Daha önce hissetmiş olduğu gibi bir gereksinme hissetmeye 
başladı. 

Üç adam aralarında gürültü bir sesle bara hep birlikte mi gide­
ceklerini veya içlerinden bazılarının gidip diğerleri iç in içki mi ge­
tireceğini konuşuyorlardı. Tartışılan şeylerden biri de, bara giden­
lerin oradaki içkilerden heyecanlanıp orada kalıp kalmayacakları 
ve oturup onların dönüşünü endişeyle bekleyenlere içki getirmeyi 
unutup unutmayacakları konusuydu. Bir diğer nokta ise, eğer he­
men içkilerle dönmeyi hatırlasalar bile, onları gerçekte taşıyabilip 
taşıyamayacakları ve geri dönüş yolunda kampartımanın içinde­
ki diğer yolcuları rahatsız edecek şekilde içkileri her taraf döküp 
dökmeyecekleriydi. 

Belli bir anlaşmaya varabildiler, fakat sonra hiç kimse bunun 
ne olduğunu hatırlayamadı. İki tanesi ayağa kalktı, sonra üçüncü­
sü ayağa kalkarken, ilk ikisi yeniden yerlerine oturdular. O zaman 
üçüncü adam da oturdu. Diğer ikisi, gidip barın hepsini birden satın 
alsalar işler daha kolaylaşacak diye bir fikir beyan ederek, yeniden 
ayağa kalktılar. Üçüncüsü tam ayağa kalkıp onları izleye�ekken, 
karşısında oturan bön bakışlı adam, yavaş fakat karşı konmaz bir 
şekilde uzanıp onu sıkıca kolundan yakaladı. 

Takım elbiseli genç adam, alkollü beyninin izin verdiği ölçüde 
bir serdikte başını kaldırdı ve şaşkınlıkla sordu. "Ne istiyorsunuz?" 

Michael Wenton Weakes, onun gözlerinin içine büyük bir dik­
katle baktı ve alçak bir sesle, "Ben bir gemideydim . . .  " dedi. 

"Ne ?" 
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"Bir gemi. .. " dedi Michael. 
.. Ne gemisi, neden söz ediyorsunuz?  Bırakın. Tutmayın! "  
.. Çok uzun bir yoldan geldik." diye konuşmayı sürdürdü 

Michael, sakin, zor duyulan fakat etkileyici bir sesle . .. Bir cennet 
yaratmaya geld ik. Bir cennet. Burada." 

Gözlerini bir an için kampartımanın içinde dolaştırdı ve son­
ra ıslak camların ardından yağmurlu bir Doğu Ingiltere akşamının 
artan kasvetine kısa bir süre göz attı. Bakışlarında belirgin bir hoş­
nutsuzluk vardı. Adamın kolunu daha sıkı kavradı . 

.. Bak, ben bir içki için gidiyorum." dedi düğüne davetli olan 
adam, fakat sesi zayıf çıktı, çünkü gidemediği açıkça ortadaydı. 

"Kendilerini savaşarak yok edecekleri arkarnııda bıraktık." diye 
mırıldandı Michael. "Bizim kuracağımız dünya, bir barış dünyası, 
bir müzik dünyası ve bir aydınlanma dünyası olacaktı. Bütün o 
bayağı şeylerin, bütün o dünyevi şeylerin ve bütün o hor görülen 
şeylerin bizim dünyaınııda bir yeri olmayacaktı . . .  " 

Sakinleşen cümbüşçü, Michael'e merakla baktı .  Adamın ser­
seriye benzer bir hali yoktu. Şüphesiz bunu kesin olarak söylemek 
imkansızdı. Kendi abisi de bir zamanlar bir Druid topluluğunda, 
LSD çörekleri yiyerek ve kendisinin bir ağaç olduğunu sanarak 
birkaç yıl geçirmişti. O zamandan bu yana, adam bir ticaret banka­
sında müdür olmuştu. Şüphesiz aradaki fark, artık kendisinin, çok 
nadir zamanlar dışında, bir ağaç olduğunu sanmaması ve kendisini 
geçmişe götüren belli bir kırmızı şarap c insinden uzak dunnayı uzun 
zaman önce öğrenmiş olmasıydı. 

"Bazıları bu işi başaramayacağımızı söylüyordu." diye devam 
etti Michael, kampartımanı dolduran taşkın gürültünün arasında 
sürdürdüğü alçak ses tonuyla . .. 0 kimseler bizim de beraberimizde 
savaşın tohumunu taşıdığımızı ileriye sürüyorlardı , fakat biz sadece 
sanatı ve güzelliği, en büyük sanat, en büyük güzellik olan müziği 
geliştirmek niyet ve kararlılığı içindeydik. Yanımıza sadece buna 
inananları, bu hayalin gerçekleşmesini isteyenleri almıştık." 

"Fakat siz neden söz ediyorsunuz?" dedi düğüne davetli olan 
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adam, karşı koymaksızın, zira Michael tarafından ipnotizma edilmi§ 
gibiydi. "Bu ne zaman oldu? Nerede oldu?" 

Michael derin bir nefes aldı. "Sen doğmadan önce . . .  " dedi en 
sonunda. "Sus ve sana anlatacaklarımı dinle." 
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Uzun ve şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu. Dışandaki akşam ka, 
ranlığı, bu sırada, oldukça artmış ve adayı pençesinin içine almış 
gibiydi. Reg, bir ışık oyunu sonucunda gölgelerin içinde kalmıştı. 

Dirk, kendisi gibi aşın bir konuşma yeteneği olan birinin ha, 
yatında çok az başına- gelen bir duruma düşmüş, söyleyecek bir söz 
bulamıyordu. Gözleri, odanın eski ve gösterişsiz mobilyalannda, 
ahşap kaplama duvarlannda ve havı dökülmüş halılannda aralıksız 
dolaştıkça, çocukça bir merakla parlıyordu. Elleri t itriyordu. 

Richard, sanki bir şeyin karekökünü zihninde hesaplamaya ça, 
lışıyormuş gibi, bir an için kendi kendisine kaşlarını çattı ve sonra 
dosdoğru Reg'e baku. 

"Kimsiniz siz ?" diye sordu. 
"Hiçbir fikrim yok." diye yanıtladı Reg, neşe içinde. "Hafızamın 

büyük bir kısmı tamamıyla ortadan yok oldu. Ben çok yaşlıyım, 
anlıyor musun ? Hayret verecek kadar yaşlıyım. Evet, eğer sana ne 
kadar yaş h olduğumu söylersem, hayrete düşeceğini söylemek doğru 
olur. Bahse girerim ki ben de hayrete düşerdim, zira bunu hatırla, 
mıyorum. Bir sürü şeye tanık oldum, bil iyor musun? Tannya şükür, 
çoğunu unuttum. Sorun şu ki, benim yaşıma geldiğiniz zaman, sanı, 
nın bunu daha önce söylemiştim, yaşım oldukça hayret uyandırıcı 
bir yaşur: bunu daha önce söylemiş miydim?" 

"Evet, söylemiştiniz." 
"Güzel .  Söyleyip söylemediğimi unuttum. Sorun şu ki, insanın 
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hafızası zamanla daha çok genişlemiyar ve pek çok şey içinden 

düşüp gidiyor. Benim yaşımdaki biriyle senin yaşındaki birisi ara .. 
sındaki en önemli fark, benim ne kadar şey bildiğim değil, fakat 
ne kadar şey unutmuş olduğum, anlıyor musun? Bir zaman sonra, 

unuttuğunuz şeyin ne olduğunu da unutuyorsunuz ve bundan sonra 
hatırlanınası gereken bir şey olduğunu bile unutuyorsunuz. Sonra 
unutınaya başlıyorsunuz, ee, ne diyordum?" 

Reg, çaresiz bir şekilde, gözlerini çaydanlığa dikti. 
"Hatırladığınız şeyler ... " diye ipucu verdi Richard, nazikçe. 
"Kokular ve küpeler." 
"Özür dilerim, ne dedinizr' 
"Bu şeyler, bilmem neden, hafızamda daha uzun zaman kah .. 

yor." dedi Reg, başını hayrete düşmüş bir şekilde sallayarak. Aniden 
oturdu. "Kraliçe Viktorya'nın gümüş yıldönümünde takmış olduğu 
küpeler. Çok şaşkınlık verici şeylerdi. Şüphesiz, devrin portrelerin .. 
de biraz daha az abartılı olarak gösterildi. Sokakların arabalar orta .. 
ya çıkmadan önceki kokusu. O zaman mı, yoksa şimdi mi daha kötü 
olduğunu söylemek zor. Kleopatra'nın insanın hafızasında bu kadar 
canlı kalmasının nedeni de bu şüphesiz. Küpe ve kokunun çok çar .. 
pıcı bir karışımı. Sanırım, her şey en sonunda hafızamdan uçup gir .. 

rikten sonra, geride kalan en son şey bu olacak. Karanlık bir odada, 
dişsiz, kör, tat alma duygusunu yitirmiş, sadece küçük, yaşlı ve gri 

renkli bir kafa olarak oturacağım ve o gri renkli yaşlı kafanın içinde 

ışıkta parlayan mavi ve altın renkli çok çirkin saliantalı şeylerin 
görüntüsüyle ter, kedi maması ve ölüm kokusu olacak. Bununla ne 
yapacağımı merak ediyorum ... " 

Dirk, neredeyse nefesi kesilmiş bir halde, odada yavaşça yeni .. 
den dolaşmaya başlamıştı ve parmaklarının ucuyla duvarlara, kane .. 
peye, masaya hafifçe dokunuyordu. 

"Ne kadardır sürüyor bu ... " diye sordu. 
"Burada mı?" dedi Reg. "Aşağı yukarı iki yüzyıldır. Emekli o( .. 

d uğurndan beri. n 
"Nereden emekli?'' 
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"Bilmiyorum. Ama epeyce önemli bir mevki olmalı bu, sen ne 

d . 7" ersın . 
"Yani hep bu aynı dairede . . .  iki yüzyıldır yaşadığınızı mı söylü, 

yorsunuz ? diye mırıldandı Richard. "Birisinin farkına varması veya 
tuhaf bir şeylerin olduğunu anlaması beklenirdi." 

"Oh, eski Cambridge kolej lerinin hoş taraflarından birisi de bu, 
dur." dedi Reg. "Herkesin ağzı çok sıkıdır. Eğer birbirimiz hakkın, 
daki tuhaf şeyleri anlatmaya başlarsak, bu iş mahşere kadar sürer. 
Svlad, e . . .  Dirk, sevgili dostum, şu anda ona dokunmasan daha iyi 
olacak." 

Dirk'in eli, tam o sırada büyük masanın üzerindeki tek boş yer, 
de duran abaküse dokunmak üzere uzanmıştı. 

"Nedir o?" diye sordu Dirk, sertçe. 
"Ne görünüyorsa, o." dedi Reg. "Yani tahtadan yapılmış eski 

bir abaküs. Az sonra -sana göstereceğim, fakat ilk önce seni kavra, 
yış gücünden dolayı kutlarnam gerek. Çözüme nasıl vardığını sana 
sorabilir miyim?" 

"Şunu söylemeliyim ki" dedi Dirk, nadir sergilediği bir alçakgö, 
nüllülükle. "Çözümü ben bulmadım. Sonunda bir çocuğa sordum. 
Ona hakkabazlık numarasını anlattım ve ona göre bunun nasıl ya, 
pılmış olduğunu sordum ve çocuk şöyle dedi, onun sözlerini aynen 
aktarıyorum: 'Bu apaçık ortada olan bir şey, ahbap, öyle değil mi, 
herifin bir zaman makinesi olmalı. ' Küçük adama teşekkür ettim ve 
bir şilin verdim. O da benim incik kemiğime esaslı bir tekme atıp 
yoluna devam etti. Fakat olayı çözen kişi o. Benim bu işteki tek 
katkım onun haklı olduğunu anlamak. Çocuk, kendi kendime bir 
tekme atmak zahmetinden bile beni kunardı." 

"Fakat sen de bir çocuğa sormayı akıl ettin." dedi Reg. "İyi öy, 
leyse, ben de seni bu yüzden kutlarım." 

Dirk hala abaküse kuşkuyla bakıyordu. 
"Nasıl . . .  çalışıyor bu ?" dedi, s ıradan bir şey sorar gibi yaparak. 
"Aslında çok basit." dedi Reg. "Nasıl istersen öyle çalışıyor. 

Bunu çalıştıran bilgisayar oldukça gelişmiştir. Aslında bu geze, 
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gende bulunan bütün bilgisayarların (kendisi de içinde olmak üzere : 

işte burası nazik bir nokta! ) toplamından daha güçlüdür. Size karşı 
dürüst olmalıyım, bu kısmı hiçbir zaman anlayamadım. Fakat bu 
gücün yüzde doksan beşten fazlası, s izin ondan ne yapmasını iste .. 
diğinizi anlamakta kullanılıyor. Ben basit bir şekilde abaküsümü 
buraya takıyorum ve o benim kullanma tarzımı anlıyor. Sanırım, 
bana abaküsün nasıl kullanıldığı öğretiimiş olmalı, herhalde . . .  ben 
çocukken. 

"Richard, örneğin, kendi bilgisayarını kullanmak isteyecektir. 
Eğer onu buraya abaküsün durduğu yere koyarsanız, zaman maki .. 
nesinin bilgisayarı onun kontrolünü ele alacak ve size çok sayıda 
hoş zaman yolculuğu uygulamalan, eğer isterseniz açılıp kadanan 
broşürler ve diğer ayrıntılada birlikte sunulacaktır. Bunun dışın .. 
da, ekranda 1066'ya işaret edince, ee, eğer bu tip şeylere ilgi du .. 
yuyorsanız, kapınızın dışında sürüp giden Hastings savaşını elde 
edebilirsiniz. 

Reg'in ses tonu onun ilgi alanının başka yerlerde olduğunu 
gösteriyordu. 

"Bu aslında kendi çapında çok eğlenceli bir şey." diye tamam .. 
ladı. "Hiç şüphesiz televizyondan daha kaliteli ve video kullanmak­
tan da daha kolay. Eğer bir program kaçırırsam, hemen geçmişe 
gidip onu seyrederim. Videonun bütün o düğmelerinden bir şey 
anlamıyorum." 

Dirk bu açıklamaya karşı büyük bir tepki gösterdi. 
"Bir zaman makineniz var ve siz onu . . .  televizyon izlemek için 

mi kullanıyorsunuz ?" 
"Eğer video kayıt cihazının nasıl çalıştığını öğrenebilsem, onu 

hiç kullanmazdım. Zamanda yolculuk çok nazik bir iştir, bunu bi .. 
liyor musunuz ? Korkunç tuzaklar ve tehlikelerle doludur, eğer geç .. 
mişte yanlış bir şeyi değiştirirseniz, bütün tarihin gidişini bozmuş 
olursunuz. 

"Bunun yanı sıra, zaman makinesi telefonu da bozuyor. 
Uzgünüm." dedi Richard'a biraz utanarak. "Dün akşam bayan ar-
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kadaşına telefon edemedin. İngiliz telefon servisinde tamamıyla 
açıklanamaz bir şey olmalı. Su tesisatıyla, elektrikle ve hatta gazla 
hiçbir sorun çıkmıyor. Bağlantı yüzeyleri tam olarak anlamadığım 
bir kuantum seviyesinde halledil iyor. 

"Diğer taraftan telefon kesinlikle bir dert ! Ne zaman, zaman 
makinesini kullansam ki bunu çok nadir yapıyorum (bunu bir nedeni 

de telefonla olan sorun) telefon zıvanadan çıkıyor ve ben de tele, 
fon şirketinden bir hödüğü onu onarsın diye çağırıyorum ve adam, 
yanıtlarını anlama umudu bile olmadığı, aptalca sorular sormaya 
başlıyor. Her neyse, çok kesin bir kuralım var, buna göre geçmişte 
hiçbir şeyi değiştirmemeliyim . . .  " Reg içini çekti . . .  "Duyduğum da, 
yanılmaz istek ne kadar büyük olursa olsun." 

"Hangi dayanılmaz istek ?" dedi Dirk, sertçe. 
"Oh, sadece ilgi duyduğum küçük bir şey." dedi Reg, dalgın dal, 

gın. "Hiç zararsız bir· şey, zira kurala çok sıkı bir şekilde uyuyorum. 
Yine de beni biraz üzüyor." 

"Fakat kendi kuralınızı kendiniz bozdunuz ! "  diye ısrar etti Dirk. 
"Geçen gece! Geçmişteki bir şeyi değiştirdiniz." 

"Evet, doğru." dedi Reg, biraz rahatsız olmuşçasına. "Fakat o 
farklıydı. Çok farklı. Eğer zavallı çocuğun yüzündeki ifadeyi görmüş 
olsaydın. Çok acınacak bir haldeydi. Kız, dünyanın harikulade bir 
yer olduğunu sanıyordu ve bütün o korkunç hocalar, dünya artık 
onlar için harikuladeliğini kaybetmiş olduğundan, onun üzerine o 
öldürücü hor görmelerini kustular." 

"Demek istiyorum ki ." diye ekledi, Richard'ı yardıma çağırarak. 
"Cawley'i bir hatırla. Nasıl kanı kurumuş yaşlı bir keçidir o. Birisi 
onun ruhuna biraz insanlık sokmalı, bir tuğlayla vurarak onu içeri# 
ye sokmak zorunda kalsa bile. Hayır, o davranış tamamıyla mazur 
görülebilir bir davranış. Yoksa çok katı bir kural uyguluyorum . . .  " 

Richard aklına bir şey gelmişçesine ona baktı . 
"Reg." dedi kibarca. "Size küçük bir tavsiyede bulunabilir 

miyim?" 
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"Tabii k i  bulunabilirsin, sevgili dostum, bunu yapman çok ho­
şuma gider." 

"Eğer burada bulunan ortak dostumuz size Cam lrmağı kıyısın­
da bir gezinti teklif ederse, gitmeyin." 

"Ne demek istiyorsun, Tanrı aşkına ?'' 
"Şunu demek istiyor." dedi Dirk ciddi bir şekilde. "Ona göre 

sizin aslında yaptığınız şeyle onu yapma nedenleri olarak saydığınız 
şeyler arasında biraz uyumsuzluk var." 

"Oh ! Ama bu tuhaf bir ifade tarzı . . .  " 
"Doğru, ama o da çok tuhaf bir kimsedir. Fakat anlamıyor mu­

sunuz, bazen yaptığınız şeyler için farkına vardığınızın dışında baş­
ka nedenler olabilir. lpnotizma sonrası telkinde olduğu gibi veya 
bilinmeyen güçlerce ele geçirilmede." 

Reg'in suratı bembeyaz oldu. 
"Ele geçirilme ... " dedi adam. 
"Profesör, yani Reg, sanırım bazı nedenler yüzünden beni gör­

mek istiyordunuz ? Tam olarak sorun neydi?" 
"Cambridge ! Burası . . .  Cambridge ! "  dedi, tren istasyonun hopar­

lörünün cırlak sesi. 
Gürültücü yolcular birbirlerine bağıra çağıra platformun üze­

rine indiler. 
"Rodney nerede ?" dedi içlerinden biri. Adam, barın bulunduğu 

koropanımandan aşağıya güçlükle inmişti. O ve arkadaşı, ayakta 
güçlükle durarak, gözleriyle platformu bir aşağı bir yukarı araştır­
dılar. Michael Wenton-Weakes'in iri yarı şekli onların yanından 
sessizce geçti ve çıkışa doğru yöneldi. 

Adamlar, ite kaka trene yaklaştılar ve kirl i vagon pencerele­
rinden içeriye baktılar. Ansızın kayıp arkadaşlarının, artık hemen 
hemen boşalmış olan kampartımanın içinde, kendinden geçmiş bir 
halde hiç kımıldamadan oturduğunu gördüler. Cama vurup ona 
seslendiler. Adam, bir-iki saniye hiçbir tepki göstermedi, gösterdiği 
zaman ise, sanki nerede olduğunu bilmiyormuş gibi şaşkın bir şekil­
de kendine geldi. 
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"Kafayı bulmuş! "  diye bağırdı arkadaşları ve aceleyle kendileri­
ni yeniden trene atıp aynı aceleyle arkadaşlarını dışarıya çıkardılar. 

Adam sarsak bir şekilde platformda durdu ve kafasını salla­
dı. Sonra gözlerini yukarıya kaldırınca, parmakhkların arkasın­
dan büyük ve ağır bir tarhayla bir taksiye binmekte olan Michael 
Wenton,Weakes'in iri yarı şeklini gördü ve bir an sanki mıhlanmış 
gibi yerinde kaldı. 

"Olağanüstü bir şey." dedi. "O adam. Bana bir gemi kazasıyla 
ilgili uzun bir hikaye anlattı." 

"Hah! Hah ! "  diye kahkaha attı arkadaşlarından biri. "Senden 
hiç para sızdırdı mı?" 

"Ne ?" dedi Rodney, şaşkın şaşkın. "Hayır. Hayır. Öyle olduğu­
nu sanmam. Sadece bu bir gemi kazası değildi, daha çok patlama 
gibi bir şey . . .  Adam, bir şekilde kendisinin ona neden olduğunu 
sanıyordu. Veya daha doğrusu bir kaza olmuştu ve adam onu düzelt­
meye çalaşırken bir patlamaya neden olmuş ve herkesi öldürmüştü. 
Sonra yıllar, yıllar boyunca çok miktarda çürük çamurdan söz etti, 
sonra hacakları olan kaygan şeylerden. Bütün bunların hepsi biraz 

. . , acayıptı . 
"Rodney'e bak ! Kendisine bir deli bulmuş ! "  
"Sanırım adam deli olmalıydı. Birdenbire lafı değiştirip bir 

kuştan söz etmeye başladı. O kuşla ilgili kısmın baştan aşağı saç, 
ma olduğunu söyledi. Keşke o kuŞla ilgili o kısmı ortadan kaldı, 
rabilseydi. Fakat daha sonra bunun düzeleceğini söyledi. Her şey 
düzelecekti .  Bilmem neden, adam bunları söylediği zaman bundan 
hoşlanmadım." 

"Bizimle birlikte bara gelmeliydin. Çok komik, biz . . .  " 
"Adamın elveda deme şeklinden de hoşlanmadım. Hiç 

hoşlanmadım." 
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"Hatırlıyor musunuz." dedi Reg. "Bu öğleden sonra buraya gel .. 
diğiniz zaman size son zamanların sıkıcı olduğunu, fakat, ilginç ne .. 
denler yüzünden öyle olduğunu söylemiştim?" 

"Çok iyi hatırlıyorum." dedi Dirk. "Bu dedikleriniz sadece on 
dakika önce oldu. Hatırladığım kadarıyla, siz tam şimdi durduğu .. 
nuz yerde duruyordunuz. Şu anda giymekte olduğunuz kıyafetler de 
üzerinizdeydi ve . . .  " 

"Kes sesini, Dirk." dedi Richard. "Bırak da zavallı adam konuş .. 
sun, olmaz mı ?" 

Dirk, küçük bir eğilmeyle özür dilediğini gösterdi. 
"Dediğin gibi." dedi Reg. "Aslında gerçek şu ki, haftalardır, 

hatta aylardır zaman makinesini kullanmıyordum, çünkü birisinin 
veya bir şeyin beni bunu yapmaya zorladığı gibi tuhaf bir duyguya 
kapılmıştım. Bu, önce çok hafif bir dürtü şeklinde belirdi ve son .. 
ra gittikçe artan dalgalar şeklinde üzerime gelmeye başladı. Çok 
rahatsız edici bir şeydi. Onunla çok şiddetli bir mücadele yapmak 
zorunda kaldım, çünkü bana yaptırmak istediği şey, aslında benim 
de yapmak istediğim bir şeydi. Eğer bunu yapmaktan kendimi bu 
kadar şiddetli al ıkoymasaydım, bu baskının benim dışımda bir şey 
olduğunu ve kendi duygularıının bir ifadesi olmadığını, sanırım, 
anlayamazdım. Kendi dışımda başka bir şeyin bana hükmetıneye 
çalıştığını anlar anlamaz, işler çok kötüleşti ve mobilyalar havada 
uçuşmaya başladı. George Dönemi'ne ait küçük masarn epeyce hır .. 
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paland ı. Şunun üzerindeki izlere bir bakın . . .  ' '  
"Geçen gece, üst katta korktuğunuz şey bu muydu ?" diye sordu 

Richard. 
"Oh evet." dedi Reg, kısık bir sesle, "Çok fena korktum. Fakat 

orada sadece oldukça hoş bir at vardı, yani bir sorun yoktu. Sanırım, 
güneş yanığımı örtrnek için biraz pudra almaya çıktığım zaman ras­
gele içeriye girmiş olmalı. 

"Öyle mi?" dedi Dirk. "Peki, bunun için nereye gittini: ?" 
diye sordu. "Bir atın ziyaret edeceği çok sayıda eczane olacağını 
sanmıyorum." 

"Oh, uzakta, burada Pleiades diye bilinen o yerde, bir gezegen 
var ki tozu kesinlikle bu işe uygun." 

"Yani, siz." dedi D irk, bir fısıltıyla. "Başka bir gezegene gittiniz. 
Yüz pudrası almak için, öyle mi ?" 

"Oh, mesafenin önemi yok."  dedi Reg, neşeli bir şekilde. "Bütün 
mekan/zaman uzamında iki nokta arasındaki gerçek uzaklık, bir 
elektronun komşu yörüngeleri arasındaki görünüşteki uzaklıktan 
çok daha fazla küçüktür, anlıyorsun, değil mi ?  Gerçekten, orası 
eczaneden daha yakın ve üstelik kasanın önünde sıraya girmekte 
yok. Hiçbir zaman yanımda uygun bozuk para olmaz, sizin olur mu ? 
Kuantum sıçraması yapmayı her zaman tercih ederim. Ama o za­
manda telefonla ilgili o sorun ortaya çıkıyor. Hayatta hiçbir şey 
kolay değil, öyle değil mi?" 

Bir an canı sıkılmış gibi göründü. 
"Ama yine de sanırım düşündüğünü sandığım şeyde haklı ola­

bil irsin." diye sakince ekledi. 
"Yani ?" 
"Yani, çok küçük bir sonuç elde etmek için oldukça karmaşık 

bir işe girişmiş olmam. Bir küçük kız çocuğunu neşelendirmek, kız 
ne kadar çok hoş, sevimli ve kederli olsa da, bu durum yeterli bir 
açıklama olarak görülmüyor. Ş imdi olanları gözden geçirince, yap# 
tığım şeyin zaman mühendisliği açısından oldukça büyük b ir işlem 
olduğunu görüyorum. Hiç şüphe yok ki, kızın giysisini övmek çok 
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daha basit olurdu. Belki o . . .  hortlak . . .  burada bir hordaktan söz edi� 
yoruz, değil mi?" 

"Sanırım, öyle ." dedi Dirk yavaşça. 
"Bir hordak mı?" dedi Richard. "Bu kadarı da biraz . . .  " 
"Sus ! "  dedi Dirk, sertçe. Reg'e dönüp, "Lütfen devam edin." 

dedi. 
"Belki . . .  hortlak beni gafil avladı. Bir şeye karşı o kadar şiddetle 

mücadele ediyordum ki, beni başka bir konuda kolayca aldattı . . .  " 
"Peki, şimdi ?" 
"Tamamıyla ortadan kayboldu. Hordak dün gece beni terk 

etti." 
"Acaba nereye gitmiş olabilir ?" dedi Dirk, gözlerini Richard'a 

çevirerek. 
"Hayır, lütfen." dedi Richard. "Bu olmaz. Daha zaman maki� 

nelerinden konuştuğumuzu kabul ettiğimden bile emin değilim ve 
şimdi ansızın ortaya hordaklar mı çıktı ?" 

"Peki." diye tısladı Dirk. "Seni duvara tırmanmaya iten şey ney, 
di, öyleyse ?" 

"Ee, sen birisinin ipnotizma telkini altında olduğumu ileriye 
. .  . .  . .  " surmuştun ya . . .  

"Ben öyle bir şey demedim! Sana ipnotizma telkininin gücünü 
gösterdim o kadar. Fakat inanıyorum ki, ipnotizma ve ele geçir� 
me birbirine çok benzer şekilde iş görüyor. Her çeşit saçma şeyi 
yapmaya zorlanabilirsin ve bunları niçin yaptığını açıklamak için 
foyası hemen çıkacak mantıksal açıklamaları neşe içinde icat eder� 
sin. Fakat . . .  Benliğinin temel yapısına ters düşen bir şey yapmaya 
zorlanamazsın. Mücadele edersin. Karşı koyarsan." 

Richard, o sırada geçen gece Susan'ın cihazındaki kaseti yerine 
içgüdüsel bir etkiyle koyduğu zaman duymuş olduğu rahatlamaya 
hatırladı. Bu, ruhunda süren mücadeleyi ansızın sona erdirerek ga, 
lip çıkmasına neden olmuştu. Şu anda kaybetmektc olduğu baş, 
ka bir mücadele olduğunu sezerek içini çekti ve olayı diğerlerine 
anlattı. 
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11Kesinlikle !"  diye bağırdı Dirk. "Sen onu yapmazdın! Şimdi bir 
sonuca varmak üzereyiz ! Bir kişi, eğer kendisinden yapması istenen 
şeye karşı temelde sempati duyuyorsa, o zaman ipnotizma çok etkili 
olur. Yapılacak iş için doğru kişiyi bulursan ipnotizmanın gücü ger­
çekten çok, ama çok güçlü olabilir. Ele geçirme konusunda da aynı 
durumun olduğunu sanıyorum. İşte böyle. Şimdi elimizde ne var? 

"Elimizde bir şeyin yapılmasını isteyen ve onun için bunu yapa­
cak uygun kişiyi arayan bir hordak var. Profesör . . .  " 

"Reg . . .  " dedi Reg. 
"Reg . . .  size çok özel bir şey sorabilir miyim? Eğer yanıt vermez-

sen iz, bunu anlayacağım, fakat yanıt verinceye kadar da sizi rahat­
sız etmeye devam edeceğim. Benim yöntemlerim böyledir, anlıyor 
musunuz? Yapmak için dayanılmaz bir istek duyduğunuz bir şey 
olduğunu söylediniz. Bunu siz aslında yapmak istiyordunuz, fakat 
kendinize bunu yaptnak için izin vermiyordunuz ve hordak sizi 
bunu yapmaya zorluyordu, bu şey neydi ? Lütfen. Bu sizin için güç 
olabilir, fakat eğer bize ne olduğunu söylerseniz, bunun çok yardım-

ı "" " cı o acagını sanıyorum. 
"Bunu size söylemeyeceğim." 
"Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamalısınız ... " 
"Onun yerine bunu size göstereceğim." dedi Reg. 
St. Cedd'in giriş kapısında büyük, ağır ve siyah renkli  naylon 

bir torba taşıyan iri yarı hir şekil duruyordu. Bu vücut Michael 
Wenton-Weakes'e aitti, kapıcıya acaba Profesör Chronotis şu anda 
yerinde mi diye soran ses Michael Wenton Weakes'e aitti, kapıcı­
nın eğer biliyorsam ne olayım, zira telefonu yine bozuk diye verdiği 
yanıtı duyan kulaklar Michael Wenton-Weakes'e aitti, fakat o göz­
lerden dışarıya bakan ruh artık onun ruhu değildi . 

Adam kendisini tamamıyla teslim etmişti. Bütün şüphe, uyum­
suzluk ve karmaşa ortadan kalkmıştı. 

Yeni bir beyin onu ele geçirmişti. 
Michael Wenton-Weakes'e ait olmayan ruh, önünde uzanan 

binaları, kendisi için hayal kırıklığı ve öfke kaynağı olan son birkaç 
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hafta içinde alıştığı bu yeri inceliyordu. 
Haftalar mı?  Onun için sadece mikrosaniyelik göz kırpışlardı 

onlar! 
Şu sırada Michael Wenton, Weakes'ın vücuduna yerleşmi� 

olan ruh ,yani hortlak, çok uzun, bazen yüzyıllarca, süren neredeyse 
ortadan kalkış dönemleri geçirmişse de, yeryüzünde dolaşıp durdu, 
ğu süre öylesine uzundu ki, bu duvarları yapmı� olan yaratıkların or, 
taya çıkmaları ona sadece dakikalar önce meydana gelmi� bir olay 
gibi geliyordu. Kişisel sonsuzluğunun büyük bir kısmını (aslında ger, 

çek sonsuzluk defil , fakat birkaç milyar yıl kolayca öyle görünebilirdi}, 

sonu gelmez çamur üzerinde dolaşarak, bitmez tükenmez denizierin 
içinde güçlükle ilerleyerek, bu kokmu� denizierin içinden bacak, 
ları olan kaygan şeyler ansızın sürünıneye başladığı zaman, onla, 
rı şaşkınlığa düşmüş bir korkuyla izleyerek geçirmişti. İşte ortaya 
çıkmışlardı, ansızın sanki buranın sahibi kendileriymiş gibi etrafta 
gezinmeye ve telefonlardan şikayet etmeye başlamışlardı. 

Ruhunun karanlık ve sessiz derinliklerinde kendisinin artık de, 
lirmiş olduğunu biliyordu, kazadan hemen so�ra yapmış olduğu şeyi 
kavramasıyla, o zamandan bu yana çektikleriyle, ölen ve kendisi 
nasıl yeryüzüne bir hortlak olarak dadanmışsa, bir müddet onu öy, 
lesine rahatsız eden arkadaşlarının anısıyla delirmişti. 

Sadece son derece küçük bir kısmını hatırlayabildi�i kendi 
gerçek benliğinin şu anda yapmaya irildiği şeye isyan edeceğini bi, 
liyordu, fakat bu sonsuz karabasandan (bu öyle bir karahasandı ki , 

milyarlarca yılın her saniyesi bir öncekinden daha korkunç olmuştu) 

kendisini kurtarmasının tek yoluydu. 
T orbayı sırtiadı ve yürümeye başladı. 



XXIX 

Yağmur ormanının derinliklerinde, yağmur ormanlarında ge­
nell ikle olan şey meydana geliyordu, yani yağmur yağıyordu: Adını 
da buradan al ıyordu zaten. 

Bu yumuşak ve sürekli bir yağmurdu, daha sonra sıcak mev­
simde gelecek olan �iddetli yağıştan farklıydı. Havada ince bir sis 
tabakası oluşmuştu, bunun içinden ara sıra geçen güneş ışınları 
yumuşak bir görüntü kazanıyor ve yolunun üzerindeki bir calvaria 
ağacının ıslak kabuğuna doğru yöneliyor ve oraya yerleşip parıldı­
yordu. Bazen aynı şeyi bir kelebeğe veya küçük, hareketsiz ve parlak 
bir kertenkeleye yapıyor ve çok heyecan verici bir etki yaratıyordu. 

Yukarıda, ağaçların yüksek örtüsünün içinde, bir kuş ansızın 
çok sıra dışı bir fikre kapılır ve çılgınca kanatlarını çarparak dalla­
rın arasında uçar, sonunda başka ve her bakımdan daha uygun bir 
ağaca konar ve aynı fikir bir daha gelip onu sarsıncaya kadar veya 
yemek zamanı gelinceye kadar olayları daha sakince düşünmeye 
başlardı. 

Hava türlü kokularla doluydu: çiçeklerin hafif kokusu ve arına­
nın tabanını kaplayan ıslak yaprak tabakasının ağır kokusu. 

Bu yaprak tabakasının içinden ağaç kökleri karmaşık bir şe­
kilde çıkmıştı, bunların üzerinde yosunlar oluşmuştu ve böcekler 
dolaşıyordu. 

Ormanın içindeki boş bir alanda, eğilmiş ağaçların çevrelediği 
boş bir ıslak toprak parçasında basit bir beyaz kapı sakince ve ses .. 
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sizce belirdi. Birkaç saniye sonra kapı hafif bir gıcırtıyla biraz ara� 
landı. Uzun ve zayıf bir adam dışarıya baktı, çevresine göz gezdirdi, 
gözlerini şaşkınlık içinde kırpıştırdı ve sonra yeniden gürültüsüzce 
kapıyı çekip kapadı. 

Birkaç saniye sonra kapı yeniden açıldı ve Reg dışarıya baktı. 
"Bu gerçek bir orman." dedi. "Sizi temin ederim. Dışarıya çıkın 

ve kendi gözlerinizle görün." Ormana doğru yürürken geri döndü ve 
diğer iki kişiye kendisini izlemeleri için işaret etti. 

Dirk cesurca dışarıya adımını attı, gözlerini iki defa kırprnaya 
yetecek kadar zaman süresi içinde şaşırmış gibi göründü ve sonra 
bunun nasıl çalıştığını anladığını ilan etti. Bu iş, apaçık bir şekilde 
en küçük kuantum mesafeleri arasında bulunan sanal sayıtarla iliş� 
kiliydi ve her şeyi içine alan Evrenin kesikli dış hatlarıyla tanımla� 
nıyordu. Tek hayret ettiği şey, daha önce kendisinin nasıl olup da 
bunu düşünmemiş olduğuydu. 

"Tıpkı kedi kapısı gibi." dedi Richard, onun arkasından kapıya 
çıkarak. 

"Ee, evet, çok doğru." dedi Dirk, gözlüklerini çıkarıp onları 
silmek için bir ağaca yaslanarak. "Hiç şüphesiz, yalan söylediğimi 
anladın. Bu mevcut şartlarda çok normal bir tepki, sanırım bunu 
sen de kabul edersin. Çok normal." Gözlerini hafifçe şaşılaştırdı ve 
yeniden gözlüklerini taktı. Gözlük camları ise, hemen anında yeni� 
den buğulanmaya başladı. 

"Hayret verici." diye kabul etmek zorunda kaldı Dirk. 
Richard dışarıya daha tereddütlü bir şekilde çıktı ve bir an için 

bir ayağı hala Reg'in odasının döşemesinde, diğer ayağı arınanın 
ıslak toprağında olmak üzere sallanarak durdu. Sonra ileriye doğru 
bir adım attı ve tam anlamıyla teslim oldu. 

Ciğerleri hemen sarhoş edici buharla, zihni ise gördüğü man� 
zaranın harikalığıyla doldu. Döndü ve içinden çıktığı kapıya baktı. 
Bu tamamıyla sıradan bir kapı çerçevesi içinde açık sallanan tama� 
mıyla sıradan küçük ve beyaz bir kapıydı, fakat arınanın açıklığında 
hiçbir yere dayanmadan duruyordu ve içeri bakıldığında az önce 
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çıktığı oda açıkça görünüyordu. 
Merak içinde, çamurlu toprağın üzerinde attığı her adımını 

kontrol ederek, kapının arka tarafından dolaştı: ayağının kayması 
korkusundan daha ziyade, toprağın orada olmaması korkusundan. 
Arkadan göründüğü kadarıyla, herhangi bir tamamıyla sıradan 
yağmur ormanı içinde görmenizin imkansız olduğu , tamamıyla sı, 
radan boş bir kapı çerçevesiydi. Arkadan kapının içinden geçti ve 
geriye bakınca, sanki henüz oradan dışarıya çıkmış gibi, Profesör 
Chronotis'in Cambridge, St. Cedd Kolej indeki odasını (ki oda 
binlerce mil uzakta olmalıydı ) bir kere daha görebildL Binlerce mi? 
Acaba neredeydiler? 

Ağaçların arasından dikkatle baktı ve uzakta, ağaçların arasın, 
da hafif bir panltı gördüğünü sandı. 

"Oradaki deniz mir' diye sordu. 
"Buradan biraz daha iyi görebilirsin." diye seslendi Reg. Adam 

kaygan bir yokuşu biraz tırmanmıştı ve şimdi bir ağaca yaslanmış 
derin derin nefes alıyordu. Eliyle gösterdi. 

Diğer ikisi de, kendilerini gürültülü bir şekilde dalların arasın, 
dan çekerek ve tepelerinde yüksek bir yerlerde bulunan görünmez 
kuşlardan bir sürü gaklama ve şikayete gelmesine neden olarak onu 
izlediler. 

"Pasifik mi ?" diye sordu Dirk. 
"Hint Okyanusu." dedi Reg. 
Dirk yeniden gözlüklerini sildi ve bir daha baktı .  
"Ah, evet, şüphesiz." dedi. 
"Madagaskar olmasın?" dedi Richard. "Ben bir zamanlar oraya 

. . . " gıtmıştım . . .  
"Öyle mi ?" dedi Reg. "Yeryüzünün en güzel ve en hayret uyan, 

dırıcı yerlerinden birisi ve aynı zamanda benim için çok müthiş . . .  
arzularla da dolu olan bir yer. Hayır." 

Sesi hafifçe tirredi ve boğazını temizledi. 
"Hayır." diye sürdürdü, "Madagaskar. . .  bir bakayım, biz 

hangi yöndeyiz . . .  Güneş nerede ? Evet. O tarafta. Batıya doğru. 
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Madagaskar buranın kabaca beş yüz mil batıs ında. Aramızdaki me� 
safenin orta yerlerinde Reunion adası bulunuyor." 

"Ee, o yerin adı neydi?" dedi Dirk, ansızın, elini bir ağaca vurup 
bir kertenkeleyi korkutarak. "O pulun geldiği yer, ee, Mauritius." 

"Pul mu ?" dedi Reg. 
"Evet, o çok meşhur pulu biliyor almalısınız." dedi Dirk. "Onun 

hakkında pek bir şey hatırlamıyorum ama o buradan geliyor. 
Mauritius. O eşi bulunmaz, kahverengi ve üstü tekelenmiş pulu ile 
ünlü olan yer işte burası. O pulla Blenheim Sarayını satın alabilir� 
siniz. Yoksa İngiliz Ginesi mi demek istiyordum?" 

"Senin ne demek istediğini." dedi  Richard. "Senden başka kim .. 
se anlayamaz." 

"Burası Mauritius mu?" 
"Öyle." dedi Reg. "burası Mauritius." 
"Ama siz pul koleksiyonu yapmıyorsunuz, öyle mi?" 
"Öyle." "BU ŞEY ne Tanrı aşkına?" dedi Richard ansızın, fakat 

Dirk kendi konuşmasını sürdürdü. "Yazık, bazı hoş ilk gün zarfları 
elde edebilirdiniz." 

"Reg omuzlarını silkti. "llgi  duyduğum bir şey değil." dedi. 
Richard onların arkasındaki yamaçtan aşağıya kaymıştı. 
"Peki öyleyse, burada olan o çok ilginç şey neydi ?" dedi Dirk. 

"Şunu itiraf edeyim ki, beklediğim şey bu değildi. Burası, bütün bu 
doğa, kendi çapında çok hoş bir yer, fakat korkarım ben bir şe� 
h ir çocuğuyum." Gözlüklerini yeniden temizleyip onları bumunun 
üzerine doğru itti. 

O sırada gördüğü şey, onun hayretle geriye doğru bir adım at� 
masına neden oldu ve Reg'in küçük ve tuhaf bir kahkaha attığını 
işitti. Reg'in odasına açılan kapının tam önünde çok olağanüstü bir 
karşılaşma meydana gelmişti. 

lri yarı ve huysuz bir kuş, Richard'a bakıyordu ve Richard da bu 
iri yarı ve huysuz kuşa bakıyordu. Richard, kuşa sanki o hayatında 
o zamana kadar görmüş olduğu en olağanüstü şeymiş gibi bakıyor� 
du, kuşun bakı.şında ise sanki Richard'a bir meydan okuma vardı. 
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Gagasını birazcık bile olsun gülünç bulması için ona meydan oku­
yar gibiydi. 

Kuş, Richard'ın gülrnek niyetinde olmadığını anlayınca, onu 
bir çeşit sert ve sinir bozucu tahammülle süzmeye başİadı. Merak 
ediyordu, adam orada dikilip duracak mıydı veya gerçekten yararl ı 
bir şey yapıp onu besieyecek miydi? Bir ördek ayağına benzeyen 
büyük san ayaklarıyla bir�iki adım geriye, bir�iki adım yana gitti ve 
sonra ileriye doğru tek bir adım attı. Sonra durup yeniden adama 
sahırsızca baktı ve sabırsız bir vaklama sesi çıkardı. Kuş, daha son­
ra kafasını yere eğdi ve kırmızı renkli, iri ve gülünç gagasını yere 
sürttü, sanki Richard'a ona yiyecek vermek için orasının bir şeyler 
aramaya uygun bir yer olduğunu göstermek istiyordu. 

"Calvaria ağac ının tohumlarını yer." diye seslendi Reg, 
Richard'a. 

Iri yarı kuş, canı sıkılmış bir şekilde, Reg'e sertçe baktı, san­
ki bir aptalın hile onun ne yediğini bildiğini söyler gibiydi. Sonra 
yeniden Richard'a baktı ve kafasını yana eğdi, sanki karşısında­
kinin kendisini uğraştıracak bir aptal olabileceği fikri ansızın ak­
lına gelmişti ve turacağı yolu buna göre yeniden değerlendirmesi 
gerekiyordu. 

"Arkanda yerde bir�iki tane var." diye seslendi Reg, yavaşça. 
Şaşkınlık içinde kendinden geçmiş olan Richard. hantalca geri 

döndü ve yerde yatmakta olan birkaç büyük tohum gördü. Eğildi, 
birini aldı ve ona güven verici bir baş işareti yapan Reg'e baktı. 

Richard, dikkatli bir şekilde o şeyi kuşa uzattı, kuş da ileriye 
dol::Jfll kafasını uzatıp onu adamın parmaklan arasından gagasıyla 
sertçe aldı. Sonra, Richard'ın eli hala uzanmış durduğundan, onu 
sinirli bir şekilde gagasıyla bir kenara itti. 

Richard saygılı bir uzaklığa çekilince, kuş boynunu uzattı, iri 
san gözlerini kapadı ve tohumu boynundan kursağına doğru insin 
diye sarsarken, hoş olmayan bir şekilde gargara yapıyor gibi gözü k tü. 

Daha sonra hiç olmazsa kısmen tatmin olmuş gibi göründü. 
Daha önce kızgın bir Dodo iken, şimdi hiç olmazsa, kızgın, fakat 
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karnı doymuş bir Dodoydu. Bu da herhalde bu hayatta bulmayı um­
duğu en büyük mutluluktu. 

Durduğu yerde yavaş ve ördeğinkine benzer bir dönüş yaptı ve 
gelmiş olduğu ormana doğru sallanarak yürümeye başladı. Hayvanın 
kıçının üzerinde dik duran küçük kıvrık tüyler, sanki onları birazcık 
bile olsun gülünç bulması için Richard'a meydan okuyar gibiydi. 

"Ben sadece bakmaya geldim." dedi Reg, kısık bir sesle ve Dirk 
adama bakınca adamın gözlerinin hemen çabucak sildiği yaşlarla 
dolmuş olduğunu görmekten ü:üldü. "Gerçekten, benim karışınam 
. k"  " ım ansız . . .  

Richard aceleye koşup nefes nefese onların yanına geldi. 
"Bu bir DODO muydu ?" diye yüksek sesle haykırdı. 
"Evet." dedi Reg. "Şimdi olduğumuz zamanda sadece üç tane 

kalmış örnekten biri. 1 676 yılındayız. Dört yıl içinde hepsi ölmüş 
olacak ve ondan sonra kimse onları bir daha göremeyecek. Gelin." 
dedi. "Artık gidelim." 

St. Cedd Kolej i İkinci Avlusunun köşe merdiveninde bulunan 
sık ıca kil idenmiş dış kapının arkasında (ki orada saniyenin binde biri 

kadar kısa bir zaman önce iç kapı yolculuğa çıktığı zaman hafif bir ışık 

yanıp sönmesi olmuştu) iç kapı yerine döndüğü zaman da başka bir 
hafif ışık yanıp sönmesi meydana geldi. 

Ak.şamın karanlığında oraya doğru yürüyen Michael Wcnton .. 
Weakes'in iri şekli, başını kaldırıp köşe pencerelerine baktı. 
Eğer herhangi bir hafif ışık yanıp sönmesi görünebilir olsaydı, 
pencereden taşan şömine ateşinin dans eden sönük ışığında fark 
edilmeyecek tL 

Şekil daha sonra başını kaldırıp gecenin karanlığına baktı. Açık 
bir gecede bile (ki öyle değildi) görmesi için hiçbir şans olmayan, 
orada olduğunu bildiğini o şeyi gözleriyle aramak için. Dünyanın 
yörüngesi artık döküntü ve enkazia o kadar dolmuştu ki -onun 

büyüklüğünde olan bir şey bile .. sonsuza kadar fark edilmeyebil irdi. 
Gerçekten de öyle olmuştu, fakat etkisi zaman zaman görülmektev­
d i. Dalgaların güçlü olduğu zamanlar. Onlar ise , son iki yüzyıldan 
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beri hiç �u anda oldu� kadar güçlü olmamı�tL 

Ve nihayet her şey yerine oturmuştu. Mükemmel taşıyıcı bu­

lunmuştu. Mükemmel taşıyıcı avlunun içinde Viirumesine devam 

etti. 

Ilk önce Profesörün mükemmel bir tercih olduğu sanmıştı, fa. 
kat bu girişimi hayal kırıklı�ı ve öfke ile sonuçlanmıştı ve sonra bir 

ilham gelmişti ! Dünyaya bir K�iş getirmek! Onlar her �eye inan­

mak için planlanmışn, istenen şekle sokulabilirdi. Çok kolayca bu 
görevi yapması sa�lanabilirdi. 

Fakat ne yazık ki, bu hiçbir şekilde işe yaramamıştı. Keşişi bir 

şeye inandarmak çok kolaydı. OnlUl aynı şeye � dakikadan faz. 

la inanmasana sa�lamak, Profesöre aslında yapmak istedi�i fakat 

bunun için kendisine izin vermediği şeyi yaptırmaktan daha da 

imkansız bir şeydi. 

Daha sonra başka· bir IYcqaruızlık ve onun ardından en sonunda 

mükemmel taşıyıcı mucizevi bir şekilde gelmişti. 

Mükemmel taşıyıcı, yapılması gereken �yi yapmakta hiçbir 

vicdan azabı duymayacağını daha şimdiden kanıtlam�tı. 

S ise bulanmış nemli ay, gölcyünmün bir �nde doğrulmaya 

çalışıyordu. Pencerede bir gölge kmıılcbdı 
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Dirk, İkinci Avluya bakan pencereden ayı seyrediyordu. "Çok 
fazla beklemeyeceğiz." dedi. 

"Ne için beklemeyeceğizr' dedi Richard. 
Dirk döndü. 
"Hortlağın bize dönmesi için" dedi. "Profesör" diye ekle, 

di, şöminenin yanında endişeli bir şekilde oturan Reg'e dönüp. 
"Dairenizde hiç konyak, Fransız sigarası veya tespih var mı ?" 

"Yok." dedi Reg. 
"O halde can sıkıntıını hiç yardım almaksızın sürdürmek zorun, 

dayım." dedi Dirk ve pencereden dışarıya bakmaya yeniden başladı. 
"Hala ikna edilmem gerek." dedi Richard . "Yani şeyden . . .  hort, 

laklardan başka bir açıklama olmadığı . . .  " 
"Tıpkı bir zaman makinesine inanman için onu gerçekten ça, 

lışırken görmek zorunda olduğun gibi." diye karşılık verdi Dirk. 
"Richard, seni şüpheciliğinden dolayı tebrik ederim, fakat şüpheci 
bir zihin bile başka bir seçenek olmazsa kabul edilmezi kabul etme, 
ye hazır olmalıdır. Eğer bir şey bir ördeğe benziyorsa ve bir ördek 
gibi vaklıyorsa, biz hiç olmazsa karşımızda Anatidae ailesinden kü, 
çük bir su kuşu olduğu olasılığını düşünmek zorundayız." 

"O zaman hordak nedir? 
"Bence bir honlak . . .  " dedi Dirk. "Ya şiddet yoluyla ya da bek, 

lemediği bir sırada elinde bitirilmemiş bir işle ölmüş olan birisidir. 
Onu bitinneden veya düzeltmeden dinlenmesi mümkün olmayan 
biridir." 
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Yeniden yüzünü odadakilere döndü. 
"Bir hordak için, bir kere zaman makinesinin varlığını anlayın, 

ca, onun bu kadar büyük bir cazibe merkezi oluşturmasının nedeni 
bu ." dedi Dirk. "Bir zaman makinesi, hordağın düşüncesine göre, 
geçmişte yolunda gitmemiş bir şeyi düzeltmek ve böylece kendisini 
azat etmek imkanı veriyor. 

"İşte bu neden yüzünden geri dönecek. lik önce Reg'i ele geçir, 
meye çalıştı, fakat o karşı koydu. Sonra hakkabazlık numarası, yüz 
pudrası ve banyodaki at olayı geldi .  . .  " Durdu, "Bunu ben bile an la� 
yamıyorum, ama bu beni öldürse bile, onu anlamaya niyediyim. Ve 
sonra Richard, sen sahneye çıktın. Hordak, Reg'i bıraktı ve senin 
üzerinde yoğunlaştı. Çok kısa bir zaman sonra tuhaf fakat önem 
taşıyan hir olay oldu. Sen bir şey yaptın ve sonra onu yapmamış 
olmayı istedin. Susan'ı telefonla arayıp onun kayıt cihazına bıraktı� 
ğın mesajdan söz ediyorum. 

"Hordak fırsatı yakaladı ve bu yaptığını geri alman için seni et� 
ki lerneye çalıştı. Yani geçmişe gidip o mesaj ı silmek, yaptığın yan� 
lışı düzeltmek . . .  Bunu yapıp yapmayacağını görmek. Bunun senin 
kişiliğinde olup olmadığını görmek. 

"Eğer öyle olsaydı, şu anda tamamıyla onun kontrolü altına 
girmiş olacaktın. Fakat en son saniyede benliğin isyan etti ve onu 
yapmadın. Ve böylece hordak senden iş çıkmayacağını anladı ve 
seni terk etti. Başka birisini bulmalıydı. 

"Bunu ne kadar zamandır yapıyordu ? Bilmiyorum. Bu söyle� 
diklerimin şimdi senin için bir anlamı var mı?  Söylediğim şeylerde 
haklı olduğumu anlıyor musun ?" 

Richard buz gibi oldu. 
"Evet." dedi. "Sanırım, tamamıyla haklısın." 
"Peki, öyleyse, hordak seni ne zaman terk ett i ?" diye sordu Dirk. 
Richard yutkundu. 
"Michael Wenton�Weakes odaya girdiği zaman." dedi. 
"Hordağın onda ne gibi bir potansiyel gördüğünü merak edi� 

yorum." dedi Dirk sakince. "Acaba bu sefer aradığı şeyi buldu mu? 
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Sanırım fazla beklemek zorunda kalmayacağız." 
O sırada kapı vuruldu. 
Kapı açıldığı zaman, orada Michael Wenton, Weakes 

duruyordu. 
"Rica ederim, sizin yardımınıza ihtiyacım var." dedi adam 

kısaca. 
Reg ile Richard önce Dirk'e, sonra Michael'e bakakaldılar. 
"Bunu bir yere koymama izin verir misiniz ?" dedi Michael. 

"Oldukça ağır. İçinde balık adam dalına cihazı var." 
"Oh, anladım." dedi Susan. "Oh, peki, teşekkürler. Nicola, 

parmağımı o şekilde aynatınayı deneyeceğim. Eminim, o mi be, 
molü oraya insanları sıkıntıya sokmak için koymuş. Evet, bütün 
öğleden sonra başımı kaldırmadan çalıştım. İkinci bölümdeki on 
altılık notalardan bazıları kesinlikle felaket. Evet, doğru, bütün o 
şeyleri aklımdan çıkannam da bana yardımcı oldu. Hayır, hiçbir 
bilgi yok. Her şey çok esrarlı ve tamamıyla korkunç. Bu konuda ko, 
nuşmak bile . . .  Bak, belki seni daha sonra ararı m ve nasıl olduğunu 
bir soranm. Biliyorum, evet, hangisinin daha kötü olduğunu bil, 
mezsin, hastalık mı, antibiyotikler mi, yoksa daktorun tavırlan mı ? 
Kendine iyi bak veya hiç olmazsa Simon'un sana bakmasını sağla. 
Sana sürahiler dolusu sıcak limon suyu getirmesini söyle. Tamam, 
seni yeniden arayacağım. Kendini sıcak tut. Şimdilik hoşça kal ! "  

Telefonu yerine koydu ve viyolonseline geri döndü. O sinir bo, 
zucu mi bemol sorununu yeniden düşünmeye henüz başlamıştı ki 
telefon çaldı. Bütün öğleden sonra telefonu açık tutmuştu, fakat 
kendi konuşmasını yaptıktan sonra onu yeniden açık bırakınayı 
unutmuştu . 

Bir iç çekişle viyolonselini dayadı, yayını bıraktı ve yeniden 
telefona gitti. 

"Alo?" dedi .  
Bu seferde hiçbir yanıt gelmedi, sadece rüzgarın uzaktan gelen 

sesi vardı. Siniriendi ve telefonu çarparak kapadı. 
Hattın serbest kalması için birkaç saniye bekledi ve sonra bir 
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kere daha ahizeyi yerinden kaldıracakken, belki Richard'ın ona ih� 
tiyacı olabileceğini düşündü. 

Durakladı. 
Kayıt cihazını, genellikle onu Gordon için kullandığından kul� 

lanmamış olduğunu ve bunun şu anda hatırlamak istemediği bir şey 
olduğunu kendi kendine kabul etti. 

Yine de, kayıt cihazını çalıştırdı ve sesini sonuna kadar kıstı ve 
Mozart'ın sadece viyolonistleri sıkıntıya sokmak için koymuş oldu� 
ğu o mi bemale geri döndü. 

Gordon W ay, Dirk Gently'nin Bütünsel Dedektiflik Bürosunda, 
karanlık içinde telefon alıizesini beceriksizce yerine koymaya çalış� 
tı ve büyük bir umutsuzluk içinde yayılıp oturdu. Koltuktan içeriye 
doğru iyice kaymasına izin verdi, öyle ki döşemeye hafifçe değince� 
ye kadar aşağıya çöktü. 

Telefon ilk seferinde kendi kendine çalışmaya başladığı zaman, 
Bayan Pearce ofisten kaçmıştı, bu gibi şeylere artık dayanmasına 
imkan kalmamıştı. O zamandan beri ofisin tek hakimi Gordon'du. 
Buna rağmen herhangi birisiyle ilişki kurmayı başaramamıştı .  

Veya daha doğrusu, aslında tek istediği şey, Susan'la ilişki kur, 
maktı. Öldüğü zaman konuştuğu kişi Susan'dı ve onunla b ir şekilde 
yeniden konuşması gerektiğini biliyordu. Fakat kız öğleden sonra, 
nın büyük bir kısmında telefonu açık bırakınıştı ve telefona yanıt 
verdiği zaman ise onu duyamamıştı. 

Bu işten vazgeçti. Kendisini yerden kaldırdı, ayağa kalktı ve 
karanlık çökmüş sokaklarda aşağı yukarı dolaşmaya başladı. Bir za, 
man, belli bir amacı olmaksızın süzüldü, kanalın suyu üzerine bir 
yürüyüşe çıktı, bu numaradan kısa zamanda usandı ve yine sokak, 
larda dolaşmaya başladı. 

İçlerinden ışık ve hayat taşan evler onu özellikle rahatsız edi� 
yordu, çünkü gösterdikleri misafirperverlik ona yönelik değildi. 
Eğer onların evlerine dalıp akşam vakti televizyon izlese, aldırış 
eden biri olur muydu, diye merak etti. Kimseyi rahatsız etmezdi. 

Veya bir sinema. 
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Bu daha iyi olacaktı, bir sinemaya gidebilirdi. 
Daha kararlı, fakat hala görülmez adımlarla Noel sakağına dön� 

dü ve yürümeye ba§ladı .  
Noel sokağı, diye dü§ündü. Bu ona bir §eyler hatırlattı. Yakın 

zamanda Noel sokağında oturan birisiyle bir i§ yapmı§ gibiydi. 
Kirndi o adam? 

Oü§ünceleri bütün sokağı çınlatan korkunç bir feryada kesildi. 
Olduğu yerde kaldı . Birkaç saniye sonra kendisinden birkaç metre 
uzaklıkta bir kapı ardına kadar açıldı, bir kadın gözleri yerinden 
fırlamı§ bir §ekilde ve çığlık çığlığa bağırarak dı§arıya fırladı. 



XXXI 

Richard, Michael Wenton .. Weakes'tan hiçbir zaman hoşlan .. 
mamaştı ve iç inde bir hortlakla ondan daha az hoşlanda. Bunun 
nedenini açaklamasa mümkün değild i, kişisel olarak hortlakla .. 
ra karşı hiçbir düşmanlığa yoktu, bir kişinin sadece ölmüş olduğu 
için suçlanmamasa gerektiğini düşünüyordu, fakat yine de ondan 
hoşlanmamaştı. 

Yine de, onun için biraz üzüntü duymadığını söylemesi zordu. 
Michael, üzgün bir şekilde, bir taburenin üzerinde dirsekieri 

büyük masanan üzerine dayanmış, başa elleri arasanda oturuyordu. 
Hasta ve süzgün bir hali vardı. Çok yorgun görünüyordu. Acınacak 
durumdaydı. Önce Reg'i ve sonra Richard'ı erkilernek için verdiği 
uğraşlan anlatarak yürek parçalayacı hikayesini bitirdi. 

"Hakhydanaz." dedi adam. "Tamamıyla haklıydanaz." 
Bu son sözleri Dirk'e söylemişti ve Dirk bir gün içinde çok fazla 

zafer duygusuyla şişinmemek gayretiyle yüzünü buruşturdu. 
Ses, Michael'in sesiydi, fakat aynı zamanda onun sesi değildi. 

Bir milyara yakan yıl süren dehşet ve yalnızlık sırasında bir ses 
nasıl bir tını kazanırsa, bu seste de öyle bir tını vardı. Ses, işi .. 
tenin ruhunu öyle bir ürpertiyle dalduruyordu ki, bu ürperti bir 
insan bir gece vakti bir uçurum kenannda durduğu zaman onun 
zihnini ve midesini kavrayan o sersemletici iç titreyişe benzer bir 
ürpertiydi. 

Adam, gözlerini Reg'e ve Richard'a çevirdi . Bu gözler, acama 
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ve dehşet duygusu uyandıran gözlerdi .  Richard başını çevirmek zo� 
runda kaldı .  

"Her ikinize de özür borçluyum." dedi Michael' in içindeki hort� 
lak. "Bunu size kalbimin derinliklerinden sunuyorum ve tek umu� 
dum içinde bulunduğum durumun çaresizliğini ve bu makinenin 
bana verdiği umudu anlamanız, o zaman niçin o şekilde davrandı� 
ğımı anlayacaksınız ve beni bağışlayacaksınız. Sizden bana yardım 
etmenizi rica ediyorum." 

"Adama biraz viski verin." dedi Dirk, sertçe. 
"Viski yok." dedi Reg. "Ee, biraz k ırmızı şaraba ne dersiniz ? 

Açabileceğim bir şişe Margaux'um var. Çok iyi bir şaraptır. Sadece 
açıldıktan sonra bir saat kadar dinlendirilmesi gerek, fakat ben 
bunu yapabilirim şüphesiz, çok kolay bir şey, ben . . .  " 

"Bana yardım edecek misiniz ?" diye onun sözünü kesti hortlak. 
Reg biraz kırmızı şarap ve bardak getirmek için koşuşturdu. 
"N için bu adamın vücudunu ele geçirdin ?" dedi Dirk. 
"Konuşmak için bir sese ve hareket etmek için bir vücuda ihti .. 

yacım vardı. Ona hiçbir zarar gelmeyecek, hiçbir zarar . . .  " 
"Sorumu tekrarlıyorum. Niçin bu adamın vücudunu ele geçir� 

din?" diye ısrar etti D irk. 
Hordak, Michael'in vücuduna omuzlarını silktirdi. 
"O bu konuda istekliydi . Bu iki bay ise , tamamıyla anlaşılabilir 

bir şekilde, buna karşı koydular, yani ipnotizma edilmeye karşı koy .. 
du lar . . .  Sizin benzetmeniz yerindeydi. Bu kişi ise ? Sanırım onun 
benlik duygusu çok azalmıştı ve kabul etti. Ben ona çok minnetta� 
nın ve ona bir zarar vermeyeceğim." 

"Demek benlik duygusu." dedi Dirk düşüneeli bir şekilde .  "Çok 
azalmıştı." 

"Sanırım bu doğru olabilir." dedi Richard, yavaşça Dirk'e . "Dün 
gece morali çok bozuk görünüyordu. Onun için önemli olan tek şey 
el inden alınmıştı, çünkü ee, o işte çok iyi değildi. Gururlu biri ol� 
masına rağmen, bir şey için gerçekten kendisine ihtiyaç duyulması 
fikrine oldukça yatkın olabilir." 
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"Hmmm." dedi Dirk, sonra onu bir kere daha tekrarladı. 
Üçüncü bir sefer üzerine bastıra bastıra söyledi. Sonra ani bir hare­
ketle geri dönüp taburenin üzerinde oturan şekle bağırdı. 

"Michael Wenton,Weakes! "  
"Michael'in kafası arkaya sıçradı ve gözlerini kırptı. 
"Evet?" dedi o nonnal ve kederli sesiyle. Gözleri, hareket eden 

Dirk'i izledi. 
"Beni duyabiliyor musun." dedi Dirk. "Ve kendi adına yanıt 

verebilir misin ?" 
"Oh, evet." dedi M ichael, "Şüphesiz, verebilirim" . . .  
"Bu . . .  varlık, bu ruh. Onun senin içinde olduğunu biliyor mu­

sun ? Onun varlığını kabul ediyor musun? Onun yapmak istedikleri, 
ne kendi rızanla mı katıl ıyorsun?" 

"Evet, bu doğru. Hikayesi beni çok etkiledi ve ona yardım etme, 
yi çok istiyorum. Aslında bunu yapmam gerektiğini dü§ünüyorum." 

"Peki, öyleyse." dedi Dirk, parmağını şaklatarak. "Sen 
gidebilirsin." 

Ani bir �ekilde Michael'in başı öne dü§tü ve sanki bir lastik 
tekerleğin şişirilmesi gibi, birkaç saniye sonra yava§ça doğruldu. 

Hordak yeniden hakimiyeti  eline geçirmişti. 
Dirk bir iskemle aldı, onu ters döndürdü ve Michael'in içinde, 

ki hordağın tam karşısına, onun gözlerinin içine dikkatle bakarak 
oturdu. 

"Bir daha anlat bana." dedi. "Kısa bir özet olsun." , 
Michael'in vücudu birazcık gerginliğini kaybetti. Dirk'in kolu, 

nu tutmak üzere uzandı. 
"Hayır! Bana dokunma! "  diye sertçe konu§tU Dirk. "Sadece 

olayları anlat. Beni kendine acındırmaya kalkı§tığın anda senin 
gözüne bir yumruk yapıştıracağım. Veya en azından ödünç aldığın 
gözün üzerine. Bunun için bütün o şeye benzeyen §eyleri . . .  ee . . .  " 

"Coleridge" dedi R ichard ansızın. "Tıp kı Coleridge gibi konu, 
§uyordu. 'Ya§lı Denizcinin Şarkısı' gibiydi. Yani, hiç olmazsa, bazı 
kısımları öyleydi." 
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D irk kaşlarını çattı. "Coleridge mi ?" dedi.  
"Ona h ikayemi anlatmaya çalıştım." diye kabul etti hortlak. 

"Ben . . .  " 
"Kusura bakma!" dedi Dirk. "Beni bağışlamak zorundasın, 

daha önce hiç dört milyar yıllık bir hortlağı sorguya çekmemiştim. 
Burada Samuel Taylor'dan mı söz ediyoruz ? Sen hikayeni Samuel 
Taylor Coleridge'e mi anlattığını söylüyorsun?" 

"Onun zihnine girebiliyordum, yani . . .  bazı zamanlarda. Etki al­
tına alınabilecek b ir durumda olduğu zamanlar." 

"Yani demek istiyorsun ki afyon içtiği zamanlar, öyle mi ?" dedi 
Richard. 

"Bu doğru. O zamanlar daha az gergin oluyordu." 
"Öyleydi. . .  " diye bumundan güldü Reg. "Ben bazen onu çok 

rahatlamış bir haldeyken görüyordum. Bakın, ben biraz kahve 
yapacağım." Mutfağın içine daldı, orada kendi kendine güldüğü 
duyuluyordu. 

"Bu başka bir dünya." diye kendi kendine mırıldandı Richard, 
oturmuş başını iki yana sallayarak. 

"Fakat ne kadar yazık ki, o kendine tamamıyla hakim olduğu 
zaman, öyle denebilirse, ben ona hakim olamıyordum ve böylece o 
iş kaldı. Ve onun yazdığı şeylerde çok hatalar vardı." 

"Açıklayınız." dedi Richard kendi kendisine, kaşlarını 
kaldırarak. 

"Profesör." diye mutfağa seslendi Dirk. "Bu saçma gelebil ir. Hiç 
Coleridge kalkıştı mı, yani siz in zaman makinenizi kullanmaya kal­
kıştı mı? Bu soruyu istediğiniz şekilde açıklayabilirsiniz." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse." dedi Reg, kapıdan kafasını 
uzatarak. "Bir keresinde odaını kolaçan etmeye gelmişti ,  fakat sa­
nırım, bir şey yapamayacak kadar çok rahatlamış bir durumdaydı." 

"Anladım." dedi Dirk. "Peki, niçin?" diye ekledi Michael'in 
taburesi üzerinde çökmüş oturan şekle. "N için birisini bulman bu 
kadar zaman aldı ?" 

"Uzun, uzun süreler boyunca çok güçsüzleşiyorum, hemen he-
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men ortadan kalkıyoruro ve hiçbir şeyi etkileyemiyorum. Ve bunun 
yanı sıra o zamandan önce burada bir zaman makinesi yoktu ve . . . 
benim için de hiçbir umut yoktu . . .  " 

"Belki hordaklar dalga şeklinde var oluyor." diye bir fikir yü­
rüttü Richard . "Gerçek ile olası arasındaki kesişme örüntülerinde 
olduğu gibi. Bir müzik dalgasında olduğu gibi, düzensiz zirveler ve 
çukurlar olacaktır." 

Hortlak, Michael'in gözlerini hemen Richard'a çevirdi. 
"Siz . . .  " dedi. "O yazıyı siz yazdınız . . .  " 
"E " e, evet . . .  
"Beni çok etkiled i." ded i hortlak, sesinde pişmanlık yüklü ani 

bir özlemle. Bu duygu, dinleyicileri kadar onu da şaşırtmıştı. 
"Oh! Anladım." dedi Richard. "İyi, teşekkür ederim. Ondan 

son defa söz ettiğin zaman o kadar hoşlanmamıştın. Böyle düşünen 
kişinin sen olmadığını bil iyorum . . .  " 

Richard, kendi kendisine kaşlarını çatarak arkasına dayanıp 
oturdu. 

"Peki" dedi Dirk. "Hikayeyi baştan alalım . . .  " 
Hordak Michael'in nefesini içine çekti ve yeniden başladı. 
"Biz bir gemideydik . . .  " dedi. 
"Bir uzay gemisi . . .  " 
"Evet. Salaxala'dan, buradan çok uzak olan bir dünyadan. 

Şiddet dolu ve belalı bir yer. Biz (yüz kişiden biraz fazla.ydık) herke� 
sin sık sık yaptığı gibi, kendimiz için yeni bir dünya bulmak üzere 
yola çıktık. Bu sistemin içindeki bütün gezegenler bizim amacımız 
için hiçbir şekilde uygun değild i, fakat bazı gerekli maden stoklarını 
sağlamak için bu dünyada durduk. 

"Ne yazık ki taşıma aracımız atmosfere girdiği sırada hasar gör� 
müştü. Hasar oldukça ağırdı ,  fakat onarılınası mümkündü. 

"Ben geminin mühendisiydim. Bu yüzden taşıma aracının ona­
rılmasını ve onun ana gemiye dönmesi için hazırlanmasını denet­
lemek işi bana düştü. Şimdi, daha sonra ne olduğunu anlamak için 
otomasyon düzeyi çok yüksek olan bir toplumun düşünce yapısı 
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hakkında bir �eyler bilmeniz gerek. Gelişmiş bilgisayarların yardı� 
mıyla daha kolay yapılmayacak hiçbir i� yoktur. Bu yolculukta çok 
özel sorunlar vardı, zira bizimki gibi bir amacı olan bir yolculukta . . .  " 

"Neydi bu amaç ?" dedi Dirk, sertçe. 
"Michael'in içindeki hordak sanki yanıt çok açıkmış gibi göz� 

lerini kırpıştırdı. 
"Şüphc;!siz, üzerinde sonsuza kadar özgürlük, barış ve uyum için� 

de yaşayacağımız yeni ve daha iyi bir dünya bulmak . . .  " dedi. 
Dirk kaşlarını kaldırdı. 
"Oh, demek oydu." dedi Dirk. "Sanırım, her şeyi dikkatle 

düşünmüştünüz." 
"Bunu bizim iç in düşünen şeyler vardı. Yanımızda bulunan 

çok özel makineler, ortaya zorluklar çıksa bile, yolculuğun amacı� 
na inanmaya devam etmemize yardımcı oluyordu. Genell ikle bu 
makineler çok iyi çal ışıyordu, fakat sanırım onlara çok fazla bel 
bağlıyorduk." 

"Ne gibi makinelerdi onlar ?" dedi Dir k. 
"Onların ne kadar güven verici olduğunu anlamakta zorluk 

çekebilirsiniz. İşte ölümcül hatarnı yapma nedeni m bu. Taşı ma 
aracını çalışt ırıp oradan ayrı lmanın güveni lir olup olmadığı öğr.en� 
rnek istediğim zaman, bu işin güvenilir olmayabileceğini düşün� 
rnek istemedim. Tek istediğim güvenilir olduğu konusunda içimi 
rahatlatmaktı. Bu yüzden kendim kontrol edeceğime, Elektronik 
Keşişlerden birini dışarıya gönderdim." 
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Peckender Sokağındaki kırmızı kapının üzerindeki pirinç ta­
bela, sokak lambasının sarı ı§ığını yansıtarak parladı. Bir an için, 
oradan hızla geçen bir polis arabasının kuvvetli ı§ığı ona çarpınca 
çok parlak bir hal aldı. 

Soluk, çok soluk bir hayalet onun içinden sessizce kaydığı za­
man ise, hafifçe soldu. Solarken donuk bir ı§ıkla parladı, çünkü ha­
yalet büyük bir heyecanla titriyordu. 

Oordon Way'ın hayaleti, karanlık halde durdu. Destek almak 
için bir yere dayanmak ihtiyacındaydı ve şüphesiz böyle bir §ey 
yoktu. Kendini taparlamaya çalıştı, fakat ortada taparlanacak bir 
şey yoktu. Görmüş olduğu şeyin dehşetiyle kustu, fakat, şüphesiz, 
midesinden dışarıya çıkacak bir şey yoktu. Yarı sendeleyerek, yan 
kayarak merdiven basamaklarını çıktı, boğulduğu sırada suya tu­
tunmaya çalışan bir adama benziyordu. 

Sendeleyerek duvardan, masadan ve kapıdan geçti ve Dirk'in 
ofisindeki koltuğa oturup kendisine gelmeye çalıştı. 

Eğer birkaç dakika sonra ofise birisi girseydi (belki gece çal�an 

bir temizlikçi , eğer Dir k Gently bir temizlikçi çalıştırsaydı ki onlann para 

isteyecekleri ve kendisinin de onlara para vennek istemediği nedeniyle bir 

temizlikçisi yoktu veya belki bir hırsız, eğer ofiste çalmaya değer bir şey 

olsaydı ki yoktu) şu manzarayı görüp hayrete düşeceklerdi. 
Masanın üzerindeki büyük kırmızı telefonun ahizesi ansızın sal­

lanıp yerinden masanın üzerine düştü. 
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Çevir sesi gelmeye b�ladı. Sonra birer birer büyük, kolayca ba­
sılabilen tu§ların yedi tanesi kendi kendine içine çöktü ve İngiliz 
telefon sisteminin size düşüncelerinizi toplamak ve kime telefon 
ettiğinizi unutturmak için verdiği o çok uzun sessizlikten sonra hat­
tın diğer ucundaki telefonun çaldığı duyuldu. 

Birkaç çalıştan sonra bir tıklama, bir vınlama ve sanki makine 
nefes alıyormuş gibi bir ses duyuldu. Sonra birisi konuşmaya baş­
ladı. "Merhaba, ben Susan. Şu anda telefona gelemiyorum, çün­
kü bir mi bemolü doğru çalmaya uğr�ıyorum, fakat eğer adınızı 
bırakırsanız . . .  " 

"Demek öyle, bir şeyin (o kelimeyi bile söylemek istemiyorum) bir 
Elektronik Keşiş'in lafına bakıp . . .  " dedi D irk, alaycı bir ses tonuyla. 
"Taş ıma aracın ı kaldırmaya çalıştın ve büyük bir hayred e gördün ki 
araç infilak etti. Ondan sonra ne oldu?" 

"Ondan sonra." dedi hortlak, büyük bir kederle. "Bu gezegende 
yalnız kaldım. Araçtaki arkadaşlarıma nası l  bir kötülük yaptığım 
düşüncesiyle yalnız kaldım. Yapayalnız ... " 

"Tamam, bunları geç, dedim." diye Dirk sertçe çıkıştı. "Ana 
gemiye ne oldu? Herhalde ayrılıp ar�tırmasını sürdürdü . . .  " 

"Hayır." 
"O halde ona ne oldu ?" 
"Hiçbir şey. Hala orada." 
"Hala orada mı ?" 
Dirk ayağa fırladı ve alnı öfkeyle çizgi çizgi olmu§ bir şekilde 

adayı hızla arşınlamaya b�ladı. 
"Evet." Michael'in ba§ı biraz öne eğilmişti, fakat sonra onu kal­

dırıp Reg ile Richard'a yürekler acısı bir bakış fırlattı .  "Biz hepimiz 
taşıma aracındaydık. l lk önce arkad�lanmın hortlaklarının bana 
musaHat olduklannı sandım, fakat bu sadece hayal mahsulü bir 
düşünceydi. Milyonlarca, milyarlarca yıl çamurun içinde tamamen 
yalnız yürüdüm. Böylesi bir sonsuzluğun vereceği işkencenin en kü­
çük bir parçasını bile hayal etmeniz imkansız. Sonra . . .  " d iye ekledi. 
"Çok yakın bir zamanda gezegende hayat başladı. Hayat. Bitkiler, 
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denizdeki şeyler, en sonunda sizler. Bilinçli canlılar. Sizden yardım 
istiyorum, çektiğim bu acılardan beni kurtarın." 

Michael'in başı birkaç saniye için kederli bir şekilde önüne 
eğildi. Sonra yavaşça, sallanarak doğruldu ve gözlerinde daha ka­
ranlık bir ışıkla onlara bakmaya başladı .  

"Beni geri götürün." dedi. "Yalvarırım size, beni taşıma aracına 
geri götürün. Yaptığım yaniışı düzeltmeme izin verin. Bir kelime 
söylersem, her şey yoluna girecek, onarım doğru dürüst yapılacak, 
o zaman taşıma aracı ana gemiye dönecek, biz de yolumuza devam 
edeceğiz, işkenccm sona erecek ve sizin başınıza bir dert olmaktan 
çıkacağım. Size yalvarıyorum." 

Yalvarışı havada asılı dururken, kısa bir sessizlik oldu. 
"Fakat bu işe yaramaz, öyle değil mi ?" dedi Richard. "Eğer biz 

bunu yaparsak, o zaman bütün bunlar olmayacaktı. Bir sürü para� 
doks yaratınıyar muyuz ?" 

Reg düşüneeli halinden sıyrıld ı. "Şu anda mevcut olan para� 
dokslardan daha kötü bir şey değil." dedi. "Eğer Evren �olup biten� 
lerde biraz bel irsizlik olduğu her seferinde sona erseydi� daha ilk 
saniyesinin ötesine geçemezdi. Ve şüphesiz birçoğu da geçemiyor. 
Bu bir insan vücudu gibi , anlıyor musun ? Orada ve burada birkaç 
kesik ve ezik ona zarar vermez. Eğer doğru dürüst y�pılırsa ağır bir 
ameliyata bile dayanır. Paradokslar sadece deride meydana gelen 
izlcrdir. Zaman ve mekan onları kuşatıp iyileştirider ve insanlar 
olayların sadece kendi arzuları çerçevesinde anlam ifade eden tek 
bir tasvirini hatırlarlar. 

"Bu demek değil ki, bir paradoksa rastlarsan, onun içinde sana 
çok tuhaf gelecek birkaç şey olmayacak. Fakat eğer şimdiye ka� 
dar böylesi bir tecrübe geçirmemişsen, o zaman içinde yaşadığın 
Evrenin hangisi olduğunu bilmiyorum, fakat bu Evren olmadığı 
kesin." 

"Madem öyle." dedi Richard .  "Niçin Dodo'yu kurtarmak için 
bir şey yapmamakta o kadar ısrar ediyordunuz?" 

Reg içini çekti. "Hiçbir şey anlamıyorsun. Coelacanth'ı 
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kurtarmak için bu kadar uğraşmasaydım, Dodo ölmek zorunda 
kalmayacaktı., 

"Coelacanth mı ? Şu tarih öncesi balık, değil mi o? Fakat onlar 
birbirlerini nasıl etkileyebilirler ?" 

"Ah! l lginç bir soru. Neden ve sonucun karmaşıklığı analiz ya, 
pılamaz bir şeydir. Bu, sadece insan vücudu gibi bir uzam değildir, 
aynı zamanda kötü yapıştırılmış bir duvar kağıdına da benzer. Onun 
bir yerinde bir kabartıyı bastırırsan, başka bir yerinde ortaya çıkar. 
Ben işe karışt ığım için Dodo ortadan kalktı. Sonunda bu kuralı ben 
kendi kendime koydum, zira daha fazla dayanamadım. Zamanı de, 
ğiştirmek istediğinde asl ında sadece kendine zarar verirsin." Kederli 
bir şekilde gülümsedi ve başını çevirdi. 

Sonra uzun bir dakika düşüneeye daldıktan sonra, şöyle sürdür, 
dü: "Hayır, bu yapılabilir. Ben bu konuda şüpheciyim, çünkü bu 
birçok kereler yanlış sonuç verdi. Bu zavallı adamın hikayesi çok 
acıklı ve onun ac ısını dindirmenin bir zararı olmaz. O olay bundan 
çok uzun bir zaman önce ölü bir gezegende meydana gelmiş. Eğer 
biz bunu yaparsak, bunu bizim başımıza özel olarak gelmiş bir şey 
olarak hatırlayacağız. Dünyanın geri kalanı aynı fikirde olmazsa 
dert değil. Bu ilk defa olmayacak." 

Michael'in başı önüne eğikti. 
"Sen çok sessizsin, Oirk., dedi Richard. 
Oirk ona öfkeyle baktı. "Bu gemiyi görmek istiyorum." dedi, 

sertçe. 
Karanlıkta kırmızı telefon ahizesi kaydı ve masanın üzerinde 

ilerledi. Eğer orada bunu görebilecek bir kişi olsaydı, onu hareket 
ettiren bir şekil olduğunu belki zorlukla seçebilecekti. 

Şekil çok hafifçe parlıyordu, fosforlu bir saatin akrep ve yelko, 
vanından daha az . Sanki çevresini almış karanlık ondan daha koyu 
renkti ve hordak onun içinde gecenin yüzeyinde kalıniaşmış bir 
yara kabuğu gibi duruyordu. 

Oordon son bir kere daha telefon ahizesiyle uğraştı. Sonunda 
onu yakalayıp cihazın üstüne koyabildL 
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Bu şekilde telefon ahizesi dinlenme yerine ka�tu ve kon�ma 

kesildi. Aynı anda Oordon Way'ın honla�ı da, son konu§ması en 

sonunda tamamlanmış olarak, kendi dinlenme yerine kavuştu ve 

ortadan kayboldu. 
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Dünyanın gölgesinde yavaşça dönen ve sonsuza kadar onun yö­
rüngesine takılıp yüzen enkaz arasında, karanlık bir şekil vardı. O, 
diğerlerinden daha büyük ve daha düzgün görünüşlüydü. Üstelik, 
hepsinden çok daha yaşlıydı. 

O, dört milyar yıldır aşağıdaki dünyadan veri toplamayı sürdür­
müştü. Gözleyerek, analiz ederek ve bilgi işlem faaliyetlerini yü­
rüterek. Arada sırada, işe yarayacağını ve birinin eline geçeceğini 
düşündüğünde, aşağıya bilgi yollamıştı. Fakat �unun dışında sadece 
gözlemiş, dinlemiş ve kayıt tutmuştu. Ne bir dalga şıpırtısı ne de bir 
yürek çarpıntısı gözünden kaçmıştı. 

Bundan başka, içinde hiçbir şey, hala dolaşan havanın ve onun 
içinde dans eden, dans eden, dans eden, dans eden . . .  ve dans eden 
toz zerrelerinin dışında, dört milyar yıldır hareket etmemişti. 

O anda, çok hafif bir kımıldama meydana geldi. Sakince, gürül­
tü patırtı çıkarmadan, bir yaprağın üzerine havadan bir damla çiy 
düşüyormuş gibi, dört milyar yıldır boş ve gri renkte olan duvarda 
bir kapı belirdi. Basit, sıradan, hafifçe çökmüş küçük bir pirinç tok­
ınağı olan, beyaz tahta bir kapı. 

Bu sakin olay da kayda geçti ve geminin durmaksızın yarattığı 
sürekli bilgi işlem selinin içine katıldı. Sadece kapının gelişi değil, 
fakat aynı zamanda kapının arkasındakilerin gelişi, nasıl göründük­
leri, nasıl hareket ettikleri, orada bulunmaktan nasıl etkilendikleri. 
Hepsi işleme tabi tutuldu, hepsi kayda geçti, hepsi dönüştürüldü. 
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Bir#iki saniye geçtikten sonra, kapı açıldı .  
Kapının aral ığından gemidekilere benzemeyen bir oda görüle� 

bil iyordu. Döşemesi tahtadan, mobilyaları eski püskü ve içinde hir 
şömine ateşinin dans ettiği bir odaydı bu. Ateş dans ettikçe, onunla 
ilgili bilgi geminin bilgisayarlarında dans ediyor ve havadaki toz 
zerreleri de ona eşlik ediyordu. 

Eşikte bir şekil belirdi: artık gözlerinde tuhaf ışıklar dans etme# 
ye başlayan iri yarı , kederli bir şekil. Eşikten geminin içine geçti ve 
ansızın yüzü, özlemini duyduğu, fakat hiçbir zaman radamayacağını 
düşündüğü bir huzurla kaplandı. 

Onun ardından, saçları beyaz ve karışık, daha küçük ve yaşlı 
bir adam eşikten geçti. Kendi odasından gemiye geçerken durdu ve 
gözlerini hayretle kırpıştırdı. Onun peşinden üçüncü olarak, arka# 
sında kanat çırpan büyük deri paltosuyla sabırsız ve gergin bir adam 
çıktı. o da durdu ve anlayamadığı bir şey yüzünden kısa bir şaşkın# 
lık geçirdi. Yüzünde çok derin bir hayret ifadesiyle ileriye doğru 
yürüdü ve yaşlı geminin gri renkli ve tozlu duvarlarına baktı. 

Sonunda dördüncü bir adam geldi, uzun ve ince. Kapıdan çı# 
karken sırtını kamburlaştırdı ve sonra ansızın bir duvara çarpmış 
gibi olduğu yerde kaldı. 

Gerçekten de, duvara benzeyen bir şeye çarptığı söylenebilirdi. 
Yerinde mıhlanmış gibi durdu. O anda onun yüzüne bakan bi .. 

risi, adamın o sırada hayatındaki en şaşırtıcı olayı yaşamakta oldu# 
ğunu kolaylıkla anlayabilirdi. 

Yeniden hareket etmeye başladığı zaman, sanki çok yavaşça yü# 
züyormuş gibi garip bir yürüyüş tutturdu. En küçük bir baş hareketi 
bile, adamın yüzünde yeni huşu ve hayret ifadeleri meydana geti# 
riyor gibiydi. Gözlerinde yaşlar birikmiş ve bir mucize karşısında 
sanki soluksuz kalmıştı .  

Dirk, ona bakmak ve acele etmesini söylemek için başını 
çevirdi. 

"Ne o1uyor?" diye sesini duyurmak için bağırdı. 
"Müzik . . .  " diye fısıldadı Richard.  
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Hava müzikle doluydu. O kadar doluydu ki, sanki başka hiçbir 
şeye yer kalmamıştı. Havanın her bir zerresinin sanki kendi müziği 
vardı, böylece Richard başını her oynatışında yeni ve değişik bir 
müzik duyuyordu. Buna rağmen bu yeni müzik de havadaki diğer 
müzikle büyük bir uyum içindeydi. 

Bir ses perdesinden diğerine geçiş, mükemmel bir şekilde başa# 
rılmıştı. Birbirlerine uzak notalara hayret verici sıçramalar, adamın 
başının bir kımıldamasıyla zahmetsizce yapılıyordu. Yeni temalar 
ve melodinin yeni bağlantıları, hepsi mükemmel ve hayret uyan# 
dıran bir uyurola sonsuz bir ağın içine yer almayı sürdürüyordu. 
Hareketin büyük ve yavaş dalgaları, onların aralarından geçip gi# 
den daha hızlı danslar, dansların üzerinde dans eden küçük parıltılı 
seğirtmeler, son kısımları başlangıçianna çok benzediği için kendi 
çevrelerinde dönüp duran uzun dalaşık nağmeler, bütün bunların 
hepsi, içeriden dışarıya, yukarıdan aşağıya çevriliyor ve sonra ye# 
niden geminin uzak bir kısmında dans eden başka bir melodinin 
üzerine doğru koşuyordu. 

Richard sendeteyerek duvara dayandı. 
Dirk onu tutmak için aceleyle seğirtti. 
"Kendine gel ! "  dedi sertçe. "Neyin var ? Müziğe katlanamıyor 

musun? Biraz yüksek sesl i, öyle değil mi ?  Tanrı aşkına, kendini 
topla. Burada hala anlayamadığım bir şeyler var. Yanlış giden bir 
şeyler. Kendine gel . . .  " 

Adam, Richard'ı zorla çekip peşinden götürdü ve sonra, 
Richard'ın bilinci müziğin ezici ağırlığı altında gittikçe kaybolur# 
ken, ona destek vermek zorunda kaldı. Milyonlarca titreşen müzik 
ipliğiyle Richard'ın beyninde örülen hayaller, gittikçe büyüyen bir 
karmaşaya dönüştü, fakat bu karmaşa ne kadar artarsa, diğer karma# 
şalarla ve bir sonraki daha büyük karmaşayla o kadar uyum sağlı# 
yordu. En sonunda bütün bunların hepsi, onun beyninde, herhangi 
bir beynin katlanabileceğinden daha hızlı gel işen, büyük ve infilak 
edici bir uyum topu haline geldi. 

Ve sonra her şey çok daha basitleşti. 
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Beyninde tek bir nağme dans etmeye başladı ve bütün dikkati 
ona çevrild i. Bu nağme, o sihirli selin içinden sızan, ona şekil ve, 
ren, onu meydana getiren, onun içinde en büyük boyutlarda yaşa, 
yan, onun içinde en küçük boyutlarda yaşayan ve onun esası olan 
bir nağmeydi. Nağme sıçrayıp titredi, ilk önce küçük bir kıvrak 
nağme oluştu, sonra yavaşladı, sonra yeniden, ama daha zorlukla, 
dans etti, şüphe ve karışıklık girdapları içinde çökmeye başladı, 
sonra ansızın bu girdapların alttan neşeyle fışkıran yeni ve büyük 
bir enerj i dalgasının ilk kıpırdanışiarı olduğu anlaşıldı. 

Richard, çok yavaş bir şekilde bayılınaya başladı. 
Richard hiç kımıldamadan yatıyordu. 
Kendisini parafine batırılmış ve kuruması için güneşe konmuş 

eski bir sünger gibi hissediyordu. Kendisini güneşte yanmakta olan 
yaşlı bir atın vücudu gibi hissediyordu. Rüyasında kabaran karan, 
lık denizierin ince ve kokulu yağını gördü. Beyaz bir kumsaldaydı, 
balıkla sarhoş, kumla sersemlemiş, rengi atmış, uyuklayarak, ışıkla 
yumruklanarak, batarak, uzak nebülözlerdeki buhar bulutlarının 
yoğunluğunu tahmin ederek, gizli bir zevkle hızla dönerek. O, bir 
bahar zamanı taze su fışkırtan ve yeni kesilmiş kokulu bir ot yığının 
içine akan bir su pompasıydı. Güçlükle duyulan sesler, uzak uyku 
gibi tutuşup yandılar. 

Koştu ve düştü. Bir limanın ışıklan gecenin içinde dalgalandı. 
Karanlık bir ruha benzeyen deniz, parıltılı ve bilinçsiz kuma çok 
küçük tokatlar attı. Daha derin ve serin olan o yere, kulaklarının 
çevresinde yağ gibi kabaran ağır denizle kolayca daldı ve onu tek 
rahatsız eden şey, uzaktan gelen ve telefon sesine benzeyen bir 
zırlamaydı. 

Hayatın müziğini dinlemiş olduğunu bil iyordu. Rüzgar ve gel, 
gitle kımıldayan suyun üzerinde dans eden ışığın müziğini, suyun 
içinde hareket eden hayatın müziğini, ışıkla ısınan toprağın üzerin, 
de hareket eden hayatın müziğini . 

Kımıldamadan yatmaya ve uzaktan gelen b ir telefon sesiyle ra, 
hatsız edilmeye devam etti. 
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Yavaş yavaş, telefon sesi gibi uzaktan gelen sesin, aslında bir 
telefon sesi olduğunu anladı. 

Sertçe doğrulup oturdu. 
Küçük, dağınık ve duvarları ahşap kaplama bir odada, buruşuk 

çarşaflı küçük bir yatakta yatıyordu. Burası ona yabancı gelmemek� 
le birlikte, tam olarak tanıyamamıştı. Oda, kitaplar ve ayakkabılar� 
la darmadağınıktı. Gözlerini kırpıştırdı, fakat bir anlam çıkaramadı. 

Yatağın başındaki telefon çalıyordu. Onu kaldırdı. 
"Alo ?" dedi. 
''Richard !"  Bu ses Susan'ın sesiydi, çılgın gibi bir hali vardı. 

Adam kafasını sarstı ve işe yarar bir şey hatırlayamadı. "Alo?" dedi 
yeniden. 

"Richard, sen misin ? Nerdesin ?" 
"Ee, bekle biraz, gidip bir bakayım." 
İçinden sesler gelmeye devam eden ahizeyi ,  buruşuk çarşafların 

üzerine bıraktı. Sarsak bir şekilde yataktan aşağıya indi, kapıya dağ� 
ru sendeteyerek yürüdü ve onu açtı. 

Orada bir banyo vardı. Onu şüphe içinde süzdü. Burası ona ta� 
nıdık geliyordu, ama bir şeyin eksik olduğunu hissetti. Oh, evet. 
Banyonun içinde bir at olmalıydı. Veya hiç olmazsa, son defa gör­
düğü zaman burada bir at vardı. Banyonun içinden geçti ve öteki 
kapıdan çıktı. Sarsak adımlarla merdiven basamaklarından alt kata 
ve Reg'in salonuna indi. Oraya girdiği zaman gördüğü şey onu şaş� 
kınlığa düşürdü. 
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Önceki günün ve daha önceki günün fırtınaları ve bir önce, 
ki haftanın sel leri artık dinmişti. Gökyüzü hala yağmur yüklüydü, 
fakat yaklaşan akşam karanlığında yağan şey sadece kasvetli bir 
serpintiydi. 

Bir rüzgar, karanlığa bürünmeye başlayan ovanın, alçak tepe, 
lerin ve derinliği olmayan bir vadinin üzerinde sertçe esiyordu. 
Vadinin içinde kuleye benzer, çamurun karabasanma bulanmış, 
tek başına duran eğik bir yapı vardı. 

Bu, kararmış bir kule kalıntısıyd ı. Cehennemin en korkunç 
çukurlarından birinden püskürmüş bir magma parçası gibi duruyor, 
du. Kendi ağırlığının dışında, sanki daha ürkütücü bir şeyin baskısı 
altmdaymış gibi eğilmişti. Ölmüş bir şeye benziyordu, çok uzun za, 
man önce ölmüş. 

Tek görülen hareket, vadinin dibinde bir çamur ırmağının ku, 
lenin yanından ağır ağır akmasıydı. lrmak, bir mil kadar sonra, dar 
ve derin bir yaraktan girip yeraltında kayboluyordu. 

Fakat akşamın karanlığı arttıkça kulenin tamamıyla cansız ol, 
madığı ortaya çıktı. Yapının derinliklerinde sönük kırmızı bir ışık 
vardı. 

Richard'ı şaşırtan şey, kuleden birkaç yüz metre öteye vadinin 
yamacına konmuş küçük beyaz kapıdan görülen işte bu manzaraydı. 

"Dışarıya çıkma! "  diye bağırdı Oirk, kolunu uzatarak. "Hava ze, 
hirl i. İçinde ne olduğunu bilmiyorum, ama eminim halılarını gayet 
güzel temizlerdi." 
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Dirk, büyük bir kuşku duygusuyla kapının ağzında durup vadiyc 
bakıyordu. 

"Neredeyiz ?" diye sordu Richard. 
"Bermuda." dedi Dirk. "Olay biraz karışık." 
"Teşekkür ederim." dedi Richard ve sendeleyerek geri döndü. 

Michael Wenton-Weakes'in çevresinde telaşla koşuşturan Reg'e, 
"İzin verir misin ?" dedi. Reg, balık adam giysisinin Michael'in vü­
cuduna tam oturup oturmadığını, yüz maskesinin düzgün takılıp 
takılmadığını ve oksijen tüpü regülatörünün çalışıp çalışmadığını 
kontrol ediyordu. 

"Özür dilerim, geçebilir miyim?" dedi Richard. "Teşekkürler . . .  " 
Yeniden basamakları tırmandı, Reg'in yatak odasına girdi, sar­

sak bir şekilde yatağın kenarına oturdu ve yeniden telefonu eline 
aldı. 

"Bermuda" dedi Susan'a. "Olay biraz karışık., 
Reg, alt katta balık adamı giysisinin bütün ek yerlerine ve mas­

kenin çevresindeki açıkta kalmış az bir yere vazelin sürme işini bi­
t irmişti ve sonra her şeyin hazır olduğunu ilan etti. 

Dirk kapıdan geri döndü ve istemeye istemeye kenara çekildi. 
"Peki öyleyse" dedi. "Haydi git bakalım. Böylece senden kurtul­

muş oluruz. Bu işte hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum. Sanırım, 
pek değmese bile, senin boŞ olarak geri gönderilmeni beklemek zo­
rundayız." Öfkeli bir tavırla kanepenin çevresinde dolaştı. Bu işten 
hoşlanmıyordu. Hiçbir şekilde hoşlanmamıştı. Özellikle Reg'in on­
dan daha fazla meka.n/zaman il işkisini bilmesinden hoşlanmamıştı . 
Bundan neden hoşlanmadığı bilmernek de onu öfkelendiriyordu. 

"Sevgili dostum." dedi Reg, yarıştırıcı bir ses tonuyla. "Bu za­
vallı ruha yardımcı olmanın bizim için ne kadar zahmetsiz bir iş 
olduğunu bir düşün. Bu iş, olağanüstü zihnisel başarılarından son­
ra ,  senin için önemsiz bir şey olarak görünüyorsa, bundan dolayı 
üzgünüm. Bir yardım işinin tek başına seni tatmin etmekten uzak 
olduğunu anlıyorum, fakat daha hayırsever olmal ısın.11 

"Hayırsever mi ? Hah!"  dedi Dirk. "Vergilerimi ödüyorum ya, 
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daha benden ne bekliyorsunuz?" 
Kendisini kanepenin üzerine attı, ellerini saçlarının içinde do� 

l�tırdı ve samurtmaya başladı. 
Michael'in ele geçirilmiş şekli, Reg ile tokalaştı ve birkaç te�ek� 

kür sözü etti. Sonra kaskatı bir şekilde kapıya doğru yürüdü, döndü 
ve ikisine birden eğildi .  

Dirk başını geriye attı ve ona öfkeyle baktı, gözleri gözlüklerinin 
arkasında parıld ıyor, saçları çılgınca havada uçuşuyordu. Hortlak, 
Dirk'e baktı ve bir an için endişeyle ürperdi. Hortlak, ansızın batıl 
bir inançla el sallad ı. Michael'in elini bir daire şeklinde üç kere 
çevirdi ve sonra tek bir kel ime söyledi. 

"Elveda ! "  dedi. 
Bunu söyledikten sonra yeniden döndü, kapının iki kenarına 

tutundu, çamura, pis kokulu ve zehirli rüzgara kararlı bir şekilde 
atıldı. 

Bir an bastığı yer sağlam mı diye anlamak için durdu, sonra 
dengesini buldu ve arkasına bir daha dönüp bakmasızın onlardan 
uzaklaşmaya başladı. Bacakları olan kaygan şeylerin ellerinden kur� 
tulmuş, gemisinin taşıma aracına doğru gidiyordu. 

"Şimdi, bununla ne demek istedi ?" diye sordu Dirk, sinirli bir 
şekilde o tuhaf üçlü el salianmasını taklit ederek. 

Richard merdivenden aşağıya yıldırım gibi indi, kapıyı hızla 
açtı ve gözleri yerinden fırlamış bir şekilde odaya daldı. 

"Ross öldürülmüş." diye bağırdı. 
"Kim bu baş belası Ross ?" dedi Dirk, aynı şekilde bağırarak. 
"O Ross işte, Tanrı aşkına!" diye bağırdı Richard. "Fathom'un 

yeni editörü." 
"Ne Fathom'u! "  dedi Dirk, aynı şekilde bağırarak. 
"Michael'in o baş belası dergisi, Dirk ! Hatıriadın mı ? Gordon, 

Michael'i dergiden sepetlemiş ve onun işini bu Ross denen adama 
vermişti. Michael bu yüzden ondan nefret ediyordu. İşte, dün gece 
Michael gidip onu bir güzelce öldürmüş !" 

Nefes almaya çal ışarak durdu, "Hiç olmazsa, şunu söyleyebili� 
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ri m." dedi adam, "Ross öldürülmüş. Ve bunu yapmak için tek nede .. 
ni olan kimse ise Michael." 

Kapıya koştu ve karanlığın içinde kaybolmakta olan şekle baktı 
ve "Geri dönecek mi?" d iye sordu. 

Dirk ayağa fırladı ve bir an için gözlerini kırpışt ırarak durdu. 
"İşte buydu . . .  " dedi. "İşte bu yüzden Michael ele geçirilmek için 

çok uygundu. Benim ararnam gereken nokta işte buydu. Hortlağın, 
onun üzerindeki kontrolünü sağlamak için, onu yapmaya ittiği şey 
buydu. Bu şeyi o da aslında yapmak istiyordu, bu şey hordağın ama .. 
cına da yardım edecekti. Aman Tanrım. O, bizim onların yerini 
aldığımızı düşünüyor ve geri döndürmek istediği şey bu. 

"0, bu dünyanın bizim değil, kendi dünyaları olduğunu dü .. 
şünüyor. Yerleşip o baş belası cennetlerini kuracakları yer burası. 
Böyle ele alınca, her şey yerine oturuyor." 

Reg'e dönüp, "Bizim aslında ne yaptığımızı anlıyor musunuz ?" 
dedi. "Sizin o zavallı acı çeken hayaletinizin orada izlerini silmeye 
çalıştığı o kazanın bu dünyada hayatı başlatan şey olduğu keşfetmek 
beni şaşırtmayacak doğrusu ! "  

Gözlerini, suratı bembeyaz olmuş ve titreyen Reg'den ansızın 
Richard'a çevirdi. 

"Bunu nerede işittin ?" diye sordu, merakla. 
"Ee, biraz önce." dedi Richard. "Telefonda. Üst katta." 
"Ne ?" 
"Telefondaki Susan'dı, bunun nasıl olduğunu bilmiyorum: te le .. 

fon kayıt cihazında ona bunları söyleyen bir mesaj bulduğunu söy .. 
ledi. Mesaj ın . . .  mesaj ın Oordon'dan olduğunu söyledi, fakat sanırım 
Susan şu anda heyecandan kendisini kaybetmiş bir durumda. Oirk, 
neler olup bitiyor? Biz neredeyiz ?" 

"Geçmişte, dört milyar yıl önce bir zamandayız." dedi Reg, tit .. 
rek bir sesle, lütfen bana telefonun niçin, bağlı olduğu yerin dışın .. 
da, başka her yerde çalıştığını sorma, bu İngiliz Telefon Şirketiyle 
görüşmen gereken bir konu, fakat . . .  " 

"Bırakın şimdi, o lanet olası kahrolası İngiliz Telefon Şirketini !"  
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diye bağırdı Dirk, kelimeler alışkanlık sonucu ağzından kolayca dö, 
külmüştü. Kapıya koştu ve Salaxalan uzay taşıtına doğru çamurla, 
rın içinde yol alan ve artık ulaşmaları kesinlikle mümkün olmayan 
o karanlık gölge gibi şekle baktı. 

"O yağ tulumu, kendi kendini kandırmış piç kurusunun gemisi­
nin taşıma aracına varması sizce ne kadar sürer ?" dedi Dirk, oldukça 
sakin bir şekilde. "Çünkü elimizdeki zaman süresi ancak o kadar. 
Gelin. Oturalım. V c düşünelim. Ne yapacağımıza karar vermek 
için iki dakikamız var. Ond�n sonra, üçümüzün ve bildiğimiz her 
şeyin, Coelacanth ve Dodo da buna dahil, sevgili Profesör, bir za­
manlar var olmuş olmayacağını kuvvetle hissediyorum." 

Dirk kendini kanepenin üstüne attı, sonra yeniden ayağa kal­
kıp Michael'in çıkarıp bıraktığı ceketi oturduğu yerden kaldırdı. 
Bunu yaptığı sırada, ceketin cebinden yere bir kitap düştü. 
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11Bunun kutsal şeylere büyük bir saygısızlık olduğunu düşü­
nüyorum." dedi Richard, Reg'e. İkisi birden bir çal ılığın arkasına 
saklanmışlardı. 

Gece, köy evinin bahçesinden taşan yaz kokularıyla doluydu ve 
arada sırada, Bristol Kanalının kıyısında aynaşan hafif esintilerin 
taşıdığı bir deniz kokusu da gelmekteydi. 

Uzaktaki denizin üzerine parlak bir ay vurmuştu ve onun ışığı 
sayesinde onların bulunduğu yerin biraz uzağında, güney yönünde, 
Exmoor'u görmek de mümkün oluyordu. 

Reg içini çekti. 
u Evet, belki . . .  " dedi. u Ama korkarım, o haklı, bunun yapılması 

gerek. Bu en emin yol. Bir kere ne aradığını bilince, bütün talima­
tın eserin içinde olduğu açıkça belli. Bunun ortadan kaldırılması 
gerek. Hordak her zaman aramızda olacak. Aslında şimdi iki tane 
oldular. Yani, bu işe yararsa. Zavallı şey. Yine de sanırım, bunun 
kabahati kendisinde." 

Richard, huzursuzca çimen yapraklarını koparıp onları parmak­
ları arasında büküyordu. 

Onları ay ışığına doğru tuttu, çeşitli yönlere çevirdi ve ışığın 
onların üzerinde oynamasını seyretti. 

uÖylesi bir müzik." dedi. uBen dindar birisi değilim, fakat eğer 
olsaydım, bunun Tanrının zihnine, küçük bir göz atışa benzediğini 
söyleyebil irdim. Belki aslında da öyleydi ve ben dindar biri olmalı-
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yım. Kendime durmadan onların bu müziği yaratmadıklarını, sade� 
ce o notalara ses veren çalgı aletini yarattıklarını söylüyorum. Ve 
bu notalar hayatın kendisiydi. Ve hepsi orada, yukarıda." 

Gökyüzüne doğru baktı. Farkında olmaksızın şu mısraları söy� 
lerneye başladı :  

"İçimde yeniden canlandırabilsem 
Onun müziğini ve şarkısını 
Bana öyle derin bir zevk verebilirdi ki, 
O gür sesli ve uzun soluklu müzikle 
O kubbeyi havada kurabil irdim, 
O güneşli kubbeyi, o buz mağaralarını ! "  
"Hmmm . . .  " dedi Reg kendi kendine. "Acaba vaktinde yetişe� 

b ' ld '  . 7" ı ı mı . 
"Ne dediniz ?" 
"Oh, hiçbir şey . . .  Sadece aklıma bir şey gelmişti." 
"Tanrı aşkına, ne kadar uzun konuştu, öyle değil mi !"  diye bir� 

den patladı Richard. "Bir saatten fazladır içerde, neler olup bittiğini 
merak ediyorum. n 

Ayağa kalktı ve önlerinde ayışığında yatan köy evine çalılığın 
üzerinden baktı. Bir saat kadar önce, Dirk korkusuzca ön kapıya 
yürüyüp onu çalmıştı. 

Kapı, biraz isteksizce de olsa, açıldığı ve hafifçe şaşkın bir surat 
dışarıya baktığı zaman, Dirk o gülünç şapkasıyla selam vermiş ve 
yüksek bir sesle, "Bay Samuel Coleridge mi?" diye sormuş tu. 

"Porlock'dan gelip tam buradan geçiyordum, anl ıyor musunuz 
ve bana bir mülakat yapma imkanı vermeniz için acaba sizi rahatsız 
edebilir miyim, diye düşündüm? Editörlüğünü yaptığım yerel bir 
gazete için. Sizin çok zamanınızı almayacağıma söz veriyorum, çok 
meşgul bir kişi almal ısınız, sizin kadar meşhur bir şair olunca, fakat 
sizin eserlerinize o kadar büyük bir hayranlık duyuyorum ve . . .  " 

Konuşmanın geri kalanı duyulmamıştı, zira Dirk içeriye girme� 
ye başarmış ve kapıyı arkasından kapamıştı. 

"Bana bir dakika için izin verir misin ?" dedi Reg. 
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"Ne?  Oh, tabii .  . .  " dedi Richard. "Ben gidip bir bakacağım, ne 
olduğunu görmek istiyorum., 

Reg, bir ağacın arkasında kaybolunca, Richard küçük bahçe 
kapısını açtı ve tam patikadan yürümek üzereydi ki, evin içinden 
kapıya doğru yaklaşan bazı sesler duydu. 

Ön kapı açılmak üzereyken, hemen aceleyle geri döndü. 
"Size gerçekten pek çok teşekkür ederim, Bay Coleridge., dedi 

kapıdan çıkan Dirk, şapkasıyla oynayarak ve eğilerek. "Çok nazik 
davrandınız ve vaktinizi cömertçe ayırdınız, buna çok minnetta, 
rım, eminim okuyucularım da öyle olacaklardır. Eminim bu konuş, 
madan çok hoş bir makale ortaya çıkacak, bunun bir kopyasını boş 
bir zamanınızda okumanız için size göndereceğimden emin olabi, 
lirsiniz. Eğer olursa, makalem üzerindeki yorumlarınızı büyük bir 
sevinçle karşılayacağım, üslupla ilgili, bilirsiniz, fikirler, ipuçları, 
buna benzer şeyler. Zaman ayırdığınız için yeniden pek çok teşek, 
kür ederim. Umarım sizi önemli bir şeyden alıkoymadım . . .  " 

Kapı hızla arkasından çarpılarak kapandı. 
Dirk, yüzünde zafer gülümsemelerinden biriyle daha döndü ve 

patikadan Richard'a doğru aceleyle yürüdü. 
"İşe böylece bir nokta konuldu." dedi ellerini birbirine vurarak. 

"Sanırım onu yazmaya başlamıştı, fakat artık tek bir kelimesini bile 
hatırlayamayacak, bundan eminim. Bizim meşhur Profesörümüz 
nerede ?  Ah, demek buradasınız, Profesör. Aman Tanrım, içerde bu 
kadar uzun kaldığıını bilmiyordum. Bizim Bay Coleridge çok hay, 
ranlık uyandırıcı, çok misafirperver bir kişi veya en azından ona bir 
fırsat verseydim öyle olabilirdi, fakat ben daha çok kendim hayran, 
lık uyandırıcı olmaya çal ışıyordum. 

"Oh, fakat senin dediğin gibi yaptım, Richard, en sonunda ona 
albatrosu sordum, o da bana ne albatrosu, diye yanıt verdi. O zaman 
ben, oh, önemli değildi, dedim, albatros bir şeyin işareti değildi. O 
bana albatros neyin işareti değildi, diye sordu. Ben albatrosu boş 
verin, dedim, onun bir önemi yoktu ve o bunun önemli olduğunu 
söyledi (birisi gece yarısı evine gelip albatroslar hakkında saçmalarsa , 
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bunun nedenini bilmek istiyordu) .  Ben, patlasın o baş belası albatros, 
dedim, o da aynı fikirde olduğunu ve bunun belki üzerinde çalış­
tığı bir şiir için kendisine bir ilham vermiş olabileceğini söyledi. 
Bunun, bir göktaşı tarafandan isabet almaktan, buna inanmak biraz 
zordu, daha iyi olduğunu söyledi. Böylece ben de aynldım. 

"Şimdi. Bütün insan ırkını yok olmaktan kurtardıktan sonra, 
bir pizza yiyebilirim. Bu teklife ne dersiniz?" 

Richard bir şey demedi. Onun yerine Reg'e biraz hayretle 
bakıyordu. 

"Seni rahatsız eden bir şey mi var?" dedi Reg, şaşkınlıkla. 
"Bu iyi bir numara." dedi Richard. "O ağacın altına gitmeden 

önce bir sakalınız olmadığına yemin edebilirdim." 
"Oh! . ."  Reg, yedi-sekiz santimetrelik gür sakalını elleyerek . . .  

"Evet" dedi. "Sadece dikkatsizlik, dikkatsizi ikten başka bir şey 
değil." 

"Ne işler kanştınyordunuz ?" 
"Oh, sadece birkaç küçük düzeltme. Küçük bir ameliyat, anlı­

yor musun ? Fazla önemli bir şey değil." 
Birkaç dakika sonra, onları yakınlardaki bir ahırda esrarl ı bir 

şekilde ortaya çıkmış bir kapıya götürdükten sonra, onların arka­
sından gökyüzüne baktı ve tam zamanında küçük bir ışığın pariayıp 
kaybolduğunu gördü. 

11Kusura bakma, Richard." diye mınldandı ve onların peşinden 
içeriye girdi. 
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"Hayır, teşekkür ederim, Dirk." dedi Richard, kesinlikle. "Her 
ne kadar sana bir pizza alıp senin onu yemeni izlemeyi çok istesem 
bile, ben dosdoğru eve gitmek istiyorum. Susan'ı görmem gerek. 
Buna imkan var mı, Reg? Dosdoğru benim dairerne gidebilir mi, 
yiz ? Önümüzdeki hafta Cambridge'e geleceğim ve arabaını o zaman 
alırım." 

"Geldik bile. " dedi Reg. "Sadece kapıdan dışarıya çık ve kendi 
dairendesin. Zaman cuma akşamının erken saatleri ve önünde bir 
hafta sonu var." 

"Teşekkürler. Eee, bak, Dirk. Seninle yeniden görüşeceğiz, ta, 
mam mı?  Sana bir boreuro var mı ? Bilmiyorum." 

Dirk, cakalı bir el işaretiyle konuyu önemsemediğini gösterdi. 
"Zamanı gelince Bayan Pearce'dan haber alırsın." dedi. 

"İyi, tamam, biraz dinlendikten sonra, yeniden görüşürüz. 
Bütün bunlar, ee, beklenmedik şeylerdi." 

Gidip kapıyı açtı. Dışarıya çıkınca kendisini evinin merdiveni, 
nin orta yerinde buldu. Reg'in kapısı merdivenin duvarında ortaya 
çıkmıştı .  

Tam merdivenden yukarıya çıkıyordu ki, bir düşünce aklına 
gelince yeniden kapıdan içeriye girdi. 

"Reg, yolu biraz uzatabilir miyiz?" dedi. "Eğer bu gece Susan'ı 
yemeğe çıkarabilirsem, hoş bir jest yapmış olacağım, aklımdaki tek 
yer için önceden masa ayırtınam gerek. Benim için üç hafta geriye 
gidebilir misiniz?" 
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"Hiçbir şey daha kolay olamaz." dedi Reg ve abaküsün hancuk­
ları üzerinde ince bir ayarlama yaptı .  "Işte" dedi. "Zaman içinde üç 
hafta geriye gittik. Telefonun nerede olduğunu biliyorsun." 

Richard, iç merdivenden Reg'in yatak odasına hızla çıktı ve 
L'Esprit d'Escalier'e telefon etti. Başgarson, memnuniyerini ifade 
etti ve onun masa ayırtmasını zevkle kabul etti ve üç hafta sonra 
onu görmeyi beklediğini söyledi. Richard başını şaşkınlık içinde 
saliayarak aşağıya indi. 

"Ayakları yere basan bir hafta sonu geçirmeye ihtiyacım var." 
dedi. "Tam şimdi kapıdan dışarıya çıkan o şey neydi?" 

"Senin kanepeni eve getiriyorlar. Adam onu çevirebilsinler 
diye kapıyı açıp açamayacağımızı sordu ve ben de bundan memnu­
niyet duyacağımızı söyledim." dedi Dirk. 

Richard, sadece birkaç dakika sonra, Susan'ın dairesine giden 
merdiven basamaklarını hızla çıkmaya başlamıştı .  Adam, kızın ön 
kapısına geldiği sırada, kızın çalgısının içeriden hafifçe gelen kalın 
ses tonlarını duymaktan, her zamanki gibi memnun oldu. Sessizce 
kapıyı açıp içeriye girdi ve kızın müzik odasına doğru yürürken ansı­
zın, hayretler içinde donakaldı. Kızın çaldığı nağme, daha önce işit­
tiği bir şeydi. Küçük bir kıvrak nağmeydi bu, nağme sonra yavaşladı 
ve sonra yeniden, biraz daha zorlukla, dans etti. . . 

Adamın yüzünde o kadar derin bir hayret ifadesi vardı ki, kız 
onu görür görmez çalgısını çalınayı bıraktı. 

"Ne oldu ?" dedi, telaşla. 
"Bu müziği nereden buldun ?" dedi Richard, fısıltıyla. • 

Kız omuz silkti. "Müzik dükkanından, tabii." dedi şaşırmış bir 
şekilde. Şaka yapmıyordu, sadece soruyu anlamamıştı. 

"Bu nedir?" 
"Bu, birkaç haftadır çalmaya çalıştığım bir kantattan bir kısım." 

dedi kız. "Bach, altı numara." 
"Kimin bestesi ?" 
"Bach sanırım. Eğer bu konuda kafa yorarsan." 
"Kim?" 



KUTSAL DEDEKTlFLlK BÜROSU 277 

"Dudaklarımın hareketine bak. Bach. B�A�C�H. Johannes 
Sebastien. Hatıriadın mı ?, 

"Hayır, onu hiç duymadım. O kim? Başka bir bestesi var mı ?" 
Susan yayını bıraktı, viyolonselini dayadı, ayağa kalktı ve onun 

yanına gitti. 
"İyi misin?" dedi kız. 
"Ee, bunu söylemek oldukça zor. Ne . . .  " 
Odanın bir köşesinde üzerinde aynı adın yazılı olduğu bir yı� 

ğın müzik partisyonu olduğunu gördü. Bach. Hızla yığının yanına 
gitti ve onu karıştırmaya başladı. Bir sürü partisyon . . .  J .  S. Bach. 
Viyolonsel Sonatları. Brandenburg Konçertoları. Si Minör Ayin 
Müziği. 

Boş gözlerle kıza baktı. 
"Bunların hiçbirini daha önce görmedim." dedi. 
"Richard, sevgili m . . .  " dedi kız, elini onun yanağına koyarak. 

"Neyin var? Bunlar sadece Bach partisyonları ." 
"Fakat anlamıyor musun ?'' dedi adam, bir avuç dolusu kağıdı 

elinde sallayarak. "Bunların hiçbirini daha önce asla görmedim!" 
"Hmmm . . .  11 dedi kız, şakacı bir ciddiyetle. "Belki bütün vaktini 

bilgisayar müziğiyle oynayarak geçirmeseydin . . .  11 

Adam ona hayretle baktı ve sonra yavaşça oturup duvara da� 
yandı ve bir sinir krizine tutulmuşçasına gülmeye başladı. 

Richard, pazartesi öğleden sonra, Reg'e telefon etti. 
"Reg !"  dedi. "Telefonun çalışıyor. Tebrikler." 
"Oh, evet, sevgili dostum." dedi Reg. "Araman ne kadar hoş. 

Evet. lşini çok iyi bilen bir adam geldi ve az önce telefonu onardı. 
Onun artık bozulacağını sanmam. İyi haber, sen ne dersin ?" 

"Çok iyi. Sağ salim geri döndünüz demek." 
"Oh evet, teşekkür ederim. Seni bıraktıktan sonra buraya 

dönünce çok heyecanlı olaylar yaşadık. Atı hatırl ıyor musun ? 
Yeniden sahibiyle geri geldi. Bir polis memuruyla talihsiz bir olay 
yaşamış ve evine geri dönmek istedi. İyi de oldu. Sanırım, ortalık� 
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ta başıboş dolaşmaya bırakılmayacak kadar tehlikel i birisiydi. İşte 
böyle. Sen nasılsın ?" 

"Reg . . .  o müzik . . .  " 
"Ah, evet, bundan hoşlanacağını sanıyordum. Biraz zahmet, 

li bir iş oldu, bunu söyleyebilirim. Şüphesiz, ancak çok küçük bir 
kısmını kurtarabildim, fakat o zaman bile sahtekarlık yaptım. Tek 
bir kişinin hayatı süresince yaratabileceğinden daha fazla şey, fakat 
birisinin bu noktayı çok ciddi olarak ele alacağını sanmam." 

"Reg, o müzikten biraz daha alabilir miyiz ?" 
"Hayır. Gemi gitti ve bunun yanı sıra . . .  " 
"Zamanda geriye gidebiliriz . . .  " 
"Hayır, sana söyledim. Telefonu onardılar, artık bozulmayacak." 
"Eh, yani ?" 
"Artık zaman makinesi çal ışmıyor. Yandı. Dodo gibi öldü. 

Korkarım, durum böyle . Belki de bu daha iyi, sen ne dersin?" 
Bayan Sauskind, pazartesi günü, kendisine gönderilmiş olan fa, 

turadan şikayet etmek için, Dirk Gently'nin Dedektiflik Bürosuna 
telefon etti. 

"Bütün bunların ne hakkında olduğunu anlayamadım." dedi 
kadın. "Her şey tamamıyla saçma. Bunun anlamı nedir?" 

"Sevgili Bayan Sauskind." dedi adam. "Sizinle aynı konuşmayı 
yeniden yapmak için ne kadar sabırsızlıkla beklediğimi size anlata, 
mam. Bugün nereden başlayalım? Faturanın hangi kısmı üzerinde 
konuşmak isterdiniz ?" 

"Hiçbiri üzerinde, çok teşekkür ederim, Bay Gently. Sizin kim 
olduğunuzu veya niçin benim kedimin kaybolmuş olduğunu san, 
dığınızı bilmiyorum. Sevgili Roderick iki yıl önce kucağımda bu 
hayata veda etti ve onun yerine başka bir kedi almak istemiyorum." 

"Ah, Bayan Sauskind . . .  " dedi Dirk. "Sizin herhalde tam olarak 
anlayamadığınız şey, bunun doğrudan doğruya benim gayretlerim 
sonucu olması . . .  Eğer her şeyin birbiriyle olan bağlantısını açıkla, 
yacak olursam . . .  " Durdu. Bunu yapması bir sonuç getirmeyecekti. 
Ahizeyi yavaşça yerine koydu. 
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"Bayan Pearce." diye dışarıya seslendi, "Lütfen sevgili Bayan 
Sauskind'e düzeltilmiş bir fatura yollayın. Yeni fatura şöyle olsun: 
'İnsan ırkının yok olmaktan kurtanlması için . . .  Ücretsiz." 

Şapkasını başına koydu ve bürosundan o gün için çıkıp gitti. 


