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Bu diinyanin 6tesinde hayaller kurmanin

onemini bilen aileme.
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Yanlss ve dogru davransglara dair fikirlerin otesinde bir yer var.
Seninle orada bulusacagm.

- Mevlana Celaleddin-i Rumi
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lk insanlar fazlasiyla nankérdii. Giines ve ayin dogumundan
sonra yildizlar: istediler. Toprakta ekinler bitmeye bagladigin-
da arazilerini dolduracak hayvanlar istediler. Bir vakit sonra,
yeryiizii tanrist onlarin isteklerinden sikilip biitiin insanlig
yok etmeye ve yerlerine daha alcakgonillii ve saygils varliklar
yaratmaya karar verdi. Ne var ki gokyiizii tanrist ilk insanlarin
yok edilemeyecek kadar zeki oldugunu diisiindii ve bir daba yere
hi¢ inmemeleri sartryla onlar: gokyiiziinde yagatmayr kabul etti.

-Tecritin Tarihi, 1. Bolim
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Kenarla ilgili uyarilars hepiniz duymugsunuzdur. Bize

oradaki riizgdrlarin bizi efsunlayacak bir sark: oldugu ve

dalyp girtigimiz hayallerden uyandigimizda bizim igin
gok ge¢ olacagy soylend;.

- “Soyut Tannlar”

Daphne Leander, Sene 10

TRENLERIN iGINDE YASIYORUZ. GUNUN HER SAATI,
oval bigimli bir hatta turluyorlar ve yolcularin inip binebil-
mesi igin her istasyonda otuz beg saniye duruyorlar. Raylarin
otesinde ve gitin arkasinda gokyiizii var. Mithendisler agagys
gorebilmemiz igin bir teleskop inga etti. Yiiksek binalar ve
bizimkine benzemeyen trenleri gorebiliyoruz. Bazilan yeraltin-
dan, bazilan képriilerin iizerinden gegiyor. Sehirler ve kasabalar
Lex’in yamali battaniyelerini andiriyor.

Insanlan gorebilecek kadar gelismis bir teleskopumuz
olmad: hi¢. Buna izin verilmiyor. Bizler gokyiiziine siirgiin

edilmisiz. Ama duyduklarim dogruysa, onlar Tecrit’i gore-
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biliyormus. Kim bilir onlara nasil gériiniiyoruz? Altindan
kayalar ve kokler sarkan, oval seklinde, dev bir kara kiitlesi
goriiyor olmalilar. Tecrit’i biitiin olarak gosteren resimler
goérmiistiim. Sanki bir el biiyiik bir toprak pargasini yeryii-
ziinden sokiip havaya firlatmug gibiydi.

Gocukken, Tecrit'in yerden koparihp gokyiiziine kondugu
giinii diislerdim. Insanlar korkmug muydu, yoksa kurtarildik-
larina sevinmis miydi, merak ederdim. Tecrit’in ilk neslinden
oldugumu hayal ederdim. Gozlerimi kapar ve ayaklarimi bas-
ugim topragin yiikseldigini hissederdim.

“Bayan Stockhour,” diyor 6gretmen Newlan, “yine hayal-
lere daldiniz. Kirk altunci sayfadayiz.”

Oniimde agik duran kitaba bakugimda otuz ikinci sayfa-
dan beri dersi takip etmedigimi fark ediyorum.

“Bizimle paylagacak bir fikriniz yokeur herhalde?” Ders
anlatirken siralarin arasinda dolastyordu ve simdi tam 6niim-
de duruyor.

“Yildiz festivalini mi diyorsunuz?” Sadece tahmin yiiriitii-
yorum. Genelde aklim daginikur. Newlan bunu bildigi igin
bana iskence etmeye bayilir. Sinif arkadaglarimin kikirdama-
larina bakilirsa yine bir pot kirdim.

Yanimda oturan Kalem, “Cografyaya gegtik,” diye fisildi-
yor. Sonra gozleri pismanlikla gretmene kayiyor. Yanaklarini
oksayan bukleleriyle adeta bir masumiyet abidesi. Saf pozuna
yatarak bogbogazligini affettirebileceginin farkinda. Newlan
onu seviyor, giinkii Kalem biiyiiyiince bir harita bilimci ol-
mak istiyor ve cografya dersini bir tek o dinliyor. Newlan goz-

litklerinin iizerinden ona kinar gibi bir bakis firlattiktan sonra
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Kusursuz Yikim

kitabimda dogru sayfay: buluyor ve anlatmaya devam ediyor.

“Bugiin 1 Aralik,” diyor. “Hepinizin yildiz festivali igin
heyecanli oldugunuzu biliyorum ama derslerimizi de bogla-
mayalim, liitfen.”

Yildiz festivali biitiin ay siirecek bir kutlama ve heyecani
simdiden biiyiik kiigiik herkesi sardi. Ama Tecrit'teki herkes
alacaklar hediyelerin ve gokyiizii tanrisindan dileyeceklerinin
hayalini kurarken ben tehlikeli diilerin pesindeyim. Oyle ki
bunlar igin hapse aulabilir, hatta 6ldiiriilebilirim. Siramin ke-
narina bakip bunun kiigiiciik diinyamin sonu oldugunu ha-
yal ediyorum.

Ders bittiginde siniftan gikmak igin Basil’i bekliyorum.
Beni evime birakabilmek icin hep ayni servisi yakalamamizda
wsrar ediyor. Ondan inince trene biniyoruz. “Yine aklin nere-
de?” diye soruyor endiseyle

Kalem koluma girip “Nerede olacak? Asagida tabii,” di-
yor alayla. “Bu hayalperestliginle ileride bir yazar olursan
hi¢ sagmam.”

Bana kalirsa, ben asla agabeyim Lex gibi roman yazamam.
Zaten o da bir sanat¢1 olamayacak kadar iyimser oldugumu
soyliiyor.

Hizli hizli yiiriiyoruz. Kalem, nisanlisi Thomass atlatma-
ya ¢alisiyor. Amacini saklama geregi bile duymadan ikide bir
arkasina bakiyor.

Servis vagonuna ucu ucuna yetisiyoruz. Bunlar tren va-
gonlarindan kiigiik, elektrikli araglar. Kiigiik olduklars icin de
genelde kalabalik oluyorlar. Sirtimiz1 kaptya dayayip dengede

durmaya ¢aligtyoruz. Kalem rahat bir nefes aliyor. Hareket
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ettigimizde Thomas daha okuldan yeni ¢ikiyor.

Basil tepemizde sallanan askilardan birine tutunuyor.
Aniden hizlandigimizda diismemek igin koluna yapistyorum.
Nisanhlarimizin neye gore segildigini bilmiyoruz ama buna
karar verenlerin Basil'in benden uzun olacagini tahmin etti-
gini diisiinmek hosuma gidiyor. Kafamin tam da boynuyla
omuzu arasindaki bogluga sigabilmesi iyi bir planlama degil
de bagka ne olabilir?

Kalem diigmesin diye kolunu birakmiyorum. Gergi o hig
dengesini kaybetmiyor. Aksam giinesinin vurdugu bulutlara
bakiyor. Tecrit’in yaninda avare avare dolagtyorlar. Tam bize
carpacaklanini diigiiniirken birden kiiciik diinyamizin altn-
dan ya da iistiinden kayiveriyorlar. Sanki biz onlarin sularinda
bir gakil tagtymugiz gibi. Tecrit, bulutlarin gehrimize girmesini
engelleyen bir riizgir gemberiyle gevrili ama elimizi uzatsak
dokunabilecekmisiz gibi yakin goriiniiyorlar.

Servis durdugunda kapilar agiliyor ve yeni yolcular bizim
yerimizi almak igin hazir bekliyor. Yine de kapiya yakin dur-
dugumuz igin sanslyiz. En azindan, servisten ilk inenlerden
oluyoruz. Herkes trene yetismek igin birbirini eziyor.

Neyse ki, tren fazla kalabalik degil. Vagonun en 6niindeki
koltuklarda bir hamile grubu oturuyor. Kauldiklari dogum
kursundan séz ediyorlar. Karinlarinin biiyiikliigiine bakilirsa
hepsi ocak ayinda anne olacak.

Calisanlarla daha kiigiik 6grencilerin mesailerinin ve ders-
lerinin bitimine daha bir saat var. Ugiimiiziin sigabilecegi ka-
dar genis bir koltuk buluyoruz. Cam kenarina Basil’i oturtu-

yorum. Kalem bulutlar yeterince izledi.
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“Yildiz festivalinin hazirliklar baglamus,” diyorum vagonun
tavanint siisleyen giimiis renkli dallart gostererek. Bunlardan
insanlarin dileklerini temsil eden kiigiik, metal oyuncaklar ve
cesitli siisler sarkiyor. Oyuncak trenler, kitaplar, gergek askin
piring siluetleri, el ele tutusan minyatiir giftler...

Aralikk ayinda sehri yildiz festivali heyecani sarar.
Sevdiklerimize onlarin hayatimizda olmasindan duydugu-
muz minneti ifade etmek icin hediyeler veririz. Ve festivalin
son giinii gokyiizii tannsindan bityiik bir dilekte bulunma-
muza izin verilir. Her bir dilek bir parca pargémene yazilir ve
bunlari asla bagkalariyla paylagmayiz. Biitiin gehir toplanur,
parsomenlerimizi hep birlikte yakanz. Gékyiiziine yiikselen
kivileimlar igin igin yanan yildizlari andinir. Kol kola girip
en biiyiik arzularimizin uzaklara siiriiklenmesini ve sonunda
sdnmelerini izleriz. Dileklerimizden bazilar1 gergeklesir, bazi-
larysa unutulup gider.

“Bu y1l duvar resimlerine yardim etmemi istediler,” diyor
Kalem. Cenesini hafifce kaldiriginda belli belirsiz bir gurur
var. “Ogretmenlerden biri beni festival komitesine tavsiye et-
mis olmal1.”

“Zamani gelmigti,” diyorum. “Yetenegini sonsuza dek sir
olarak saklayamazsin.”

Giiliimsiiyor. “Dogrusunu isterseniz, bu is beni biraz ge-
riyor. Bana ne gizecegimi onlar soyleyecek. Bilirsiniz, emir
almaktan hi¢ hoglanmam.”

Beni omuzlarimdan ¢evirip uzun, siyah saglarimi 6rmeye
koyuluyor. Saglarimu siipiirge gibi salarak giizelligimi golgele-
digimi kim bilir kag kez s6yledi?
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Basil dig gériiniisiim hakkinda hi¢ yorum yapmaz. Gergi
bazen gocuklarimizin benim gibi mavi goézlii olmasini iste-
digini sdyler. Gozlerim ona agagidaki suyu ¢agnguriyormus.
Onu hig yakindan gérmedik. Burada goller var ama mavi de-
gil, yesiller.

“Sana baski yapmaya kalkigirlarsa, sanauna karigmama-
larini soylersin,” diyor Basil. “Sen insanlan ikna etmeyi iyi
bilirsin.”

“Dogru,” diyor Kalem negseyle. “Tegekkiirler, Basil.”

Tren durdugunda en yakin istasyonda inecekler ayaga kal-
kiyor ama acelelerinin yerini sagkinlik aliyor. Daha istasyona
gelmemisiz. Basil neler oldugunu gormek igin kafasini uzau-
yor ama giklan ilk Kalem fark ediyor. Sagimi birakip siruma
dirsek auyor. “Bak.”

Uzakta kirmizi-beyaz ambulans igiklari yanip soniiyor.

Etrafimizdan minlular yiikseliyor. Bazen bu tip acil du-
rumlar ¢ikar. Sehrimizde ulagim son derece diizenli iglese de,
insanlar hareket halindeki araglara ¢ok yaklasirsa kazalar ka-
¢inilmaz olur. Bir keresinde bir sigir gitten gegip bir trenin
alunda kaldiginda bir saat beklemek zorunda kalmisuk.

Neler oldugunu gérmek igin Kalem’le ayaga kalkugimizda
tren tekrar hareket ediyor ve koltuklarimiza diisiiyoruz. Ama
bir sorun var. Ters yonde ilerliyoruz.

Tren geri geri gidiyor.

Kalem heyecandan yerinde duramiyor. “Bu geyin geri geri gi-
debildigini bile bilmiyordum,” diyor. “Tekerleklere fazladan yitk
binmez mi?” Bazen meraki onu daha cesur birine dénijgtiiriiyor.

Dudagimi 1sirip camdan bakiyorum ¢iinkii ne yone gider-
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sek gidelim, gokyiizii ayni. Gokyiizii tanidik, gokytizii giivenli.

Citin arkasinda, raylar boyunca ilerleyen yaklagik bir ki-
lometrelik bir arazi var. Ben raylarin 6tesine hi¢ gegmedim.
Buna iznimiz yok ama Lex'in var.

Tecrit'te, hayalini kurdugun her sey olabilirsin. Bir yazar
ya da sarkici, bir gigekgi ya da fabrika igcisi. Biitiin 6gleden
sonralarini bulutlara bakarak gegirebilirsin. Sana adimini at-
san lizerlerine binebilecekmigsin gibi hissettirecek kadar yaki-
nindan gegerler. Hayatin senindir. Onu ya kucaklarsin ya da
bosa harcarsin. Tek bir kural vardir: Kenara yaklagamazsin.
Bunu yaparsan her sey biter. Agabeyim bunun kanitt. Onun
sayesinde asagida neler oldugunu gérme hayallerim tamamen
suya diistii.

Mideme kramplar giriyor ama heyecandan mi, korkudan
mu karar veremiyorum.

Gozlerimi camdan giiglitkle ayirip Basil’e bakiyorum.

Yolcularin bazilari heyecanli, bazilari sagkin gériiniiyor

Birkag koltuk otedeki siyah takim elbiseli adam Kalem'le
trenlerin ve servis vagonlarinin giivenlik sistemi {izerine ko-
nusmaya basliyor. Kalem’e o dogmadan birkag y1l 6nce de bir
trenin raylardaki bir sorun yiiziinden geri geri gitmek zorun-
da kaldigini séyliiyor.

“Yine aynist olmugtur,” diyor. “Arizay: tamir ediyorlardir.”

Hamile kadinlardan biri dudaklarini kipirdatarak bizim
camdan disari bakiyor. Gokytiziindeki tanriyla konustugunu
fark ediyorum. Tecrit'teki insanlar bunu ancak kendilerini
ok caresiz hissettiklerinde yapar.

“Ters yone gitmekten bagim déndi,” diyorum.
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“Bagin korkudan déniiyor,” diyor Basil. “Yoksa sen gok
dengelisindir. Hani birinci sinifta bir oyun oynuyorduk, sen
finldak gibi doniiyordun.”

Hafif¢e giiliiyorum. “Aslinda o bir oyun degildi. Sadece
hi¢ durmadan kag tur dénebilecegimi merak ediyordum.”

“Evet ama her yerde yapardin. Merdivenlerde, trenin kori-
dorlarinda, kaldinnmlarda. Hig bagin dénmezdi.”

“Bu da nereden aklina geldi simdi?” diyorum ama hala
giliimsiiyorum. Sabah uyanir uyanmaz dé6nmeye baglardim.
Daracik su odamiza gidene kadar Lex’in 6niinde déner, her
adiminda ayagina dolanirdim. Ofkeden kudururdu.

Bir sabah kravauni diizeltirken eger donmeye devam eder-
sem riizginn beni siiriikkleyip gotiirecegini soylemigti. “Bir
daha eve dénemezsin,” demigti. Bu sézlerin beni korkutmasi
gerekirdi ama aksine, romantik hayallerimin bir pargas: hali-
ne gelmiglerdi. Riizginn beni 6niine katp asag: gotiirdiigiinii
diiglerdim. Orada inanilmaz seylerle kargilastugimi hayal eder-
dim. Kelime dagarcigimin 6tesinde geylerle.

Gengligin deliligiyle hig korkmazdim.
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Cinsiyetlerimize annelerimizle babalarimiz kuyruga
girmeden ¢ok once karar verildi. Hayatlarimizin daba

ne kadarin: gokyiiziindeki tanrinin ellerine birakacagiz?
“Soyut Tannlar”

Daphne Leander, Sene 10

“BURAYA KADAR GELMENE GEREK YOKTU,” DiYO-
rum Basil’e. Ailemle oturdugum dairenin kapisinin éniinde
dikiliyoruz. Evlerimiz birbirine yiiriime mesafesinde olmasina
ragmen okuldan dénen kiigiik kardesini kargilayamamasinin
sebebi olmaktan nefret ediyordum.

“Daha iyi misin?” diye soruyor. “Neyse. En azindan dizle-
rinin titremesi gegti.”

Evet dercesine kafa salliyorum ve parmagini elimde dolas-
urdiginda igikta parlayan geffaf yiiziiklerimize bakiyorum.
Onlan parmagimiza olana kadar bir zincirle boynumuza
astyorduk. Gegen yil elimize takuk. Evlendigimizde kuyum-

cu onlan agacak ve iglerini birbirimizin kaniyla dolduracak.
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Onunla evlenmenin nasil bir sey olacagini simdilik hig
diisiinmiiyorum. Anneme bakilirsa, diigiinmem gereken sey-
lerin higbirini diisiinmiiyormusum. Halbuki on alt yagima
basali iki ay oldu. Yiziigiime bakiyorum ve ilk kez kanimi
alirken canimi acitirlar mi diye diistiniiyorum. Gergi Alice
acimadigin soyledi.

“Istersen sabah da gelirim,” diyor Basil. “Servise birlikte
yliriiriiz.”

Giilimserken yanaklarimin gerildigini hissediyorum.
Gozlerine bakamiyorum. “Hayir,” diyorum. “Burasi sana
ters. Hem yalniz degilim ki. Kalem var. Okulda gériisiiriiz.”

Okul iiniformamin sert kumasina dokunuyor ve elini ko-
lumdan agag1 kaydirnyor. Igime tuhaf bir iirperti yayiliyor.
“Pekala, yarin goriisiiriiz,” diyor.

“Goriigtiriz.”

Arkasindan bakarken ensesinin kizardigini fark ediyorum.

Basil merdivenlerde gozden kayboldugunda evin kapisi
agiliveriyor. Annem unlu elleri ve mutfak 6nliigiiyle beni igeri
aliyor. Meger kapiy1 dinliyormus.

“Kegke aksam yemegine kalsaydi. Bir siirii yemek var,” di-
yor. “Neden geciktiniz? Treni mi kagirdiniz?”

Cantami mutfaktaki iskemlelerden birinin arkasina asip
omzumu silkiyorum. “Tren arizaland:.”

“Nasil yani?” Firindaki giivece bakarken sesi hafiften en-
digeli.

“Durdu ve sonra geri geri gitmeye baglad1.”

Firinin kapagini kapayip gozlerini kisarak bana bakiyor.

“Bir siire sonra diizeldi,” diyorum kirmiz1 kravatimi ¢ozer-
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ken. Bugiin yasadiklarimdan sonra kravatim bana bogazima
gegirilen bir ilmek gibi geliyor.

“Ama sen iyisin degil mi?” diyor. “Kimse yaralanmad:?”

“Ileride ambulans 1giklari vardi ama neler oldugunu goreme-
dim.” Onu endiselendirmek istemiyorum. ilaglart birakmasina
ragmen iyi idare ediyor. “Onemli bir sey degildir,” diyorum.

Yiiziinde anlagilmaz bir ifadeyle bana bakiyor ve gozlerini
kirpistirarak daldigs diisiincelerden uyaniyor. “Al,” diyor eli-
me firin eldivenleri takip kapag: kapali bir tencere tutugtura-
rak. “Bunu agabeyinle Alice’e gotiir.”

“Onlara yemek yapmaya devam edersen Alice aggiligini
begenmedigini sanacak.”

“Sagmalama,” diyor. “Sadece endiseleniyorum. Alice de
bunu biliyor.” Kapiyr agiyor. Nedense bugiin beni mutfa-
gindan kovmaya can auyor. Aslinda okuldan sonra burada
sohbet etmemize bayilir. Elime minik meyveli keklerinden
tutusturup derslerimin nasil gittigini sorar. Eskiden Basil’i de
soruyordu ama alyanslarimizi takugimizdan beri niganlilarin
kendilerine ait sirlar1 olmasi gerektigini séylityor.

“Agabeyine soyle hepsi bitecek, anlagildi mi?” diye sesleni-
yor arkamdan.

Annemin gergekdist beklentileri var. Agabeyim sadece su
icerek ve fikirleriyle yasayabilir. Alice’le iist katta oturuyorlar
ve ¢aligma odasi yatak odamin tam iizerinde. Onu giiniin her
saatinde, o6zellikle de, geceleri parkeleri arginlarken duyabi-
liyorum. Romanlarini transkripsiyon makinesine fisildiyor.
Daha dikkatli dinlersem bazi kelimeleri ayirt edebiliyorum.

Alice ara sira onu yataga cagiriyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LAUREN DESTEFANO

Agabeyim ziyaretlerimden hig hoslanmiyor. Ozellikle de
elimde annemin yolladigs bir yemek varsa. Ona ¢ocuk gibi
davranilmasindan nefret ettigini sdyliiyor. Ama Alice’le evlen-
diginde bu apartmanda oturmayi tercih ettigine gore, sonug-
larina da katlanmak zorunda.

Kapiyr uklattigimda diger taraftan Alice’in kiifiirleri geli-
yor. Kapiyt darmadagin saglarina bagladigs bir esarpla agiyor.
Mutfaga sular ve gigek yapraklari sagilmig. Alice talihsiz vazo-
nun kiriklanni bir faraga toplamig. Evde taze gigek bulundur-
may!1 pek sever ve Lex de onlari hep devirir.

Utana sikila tencereyi gosteriyorum. “Annem yollad1.”

“Lex!” diye bagirtyor koridorun sonundaki kapali kapiya.
Sonra igeri gegebilmem igin yana gekiliyor. Lex cevap verme-
yince Alice gidip 6fkeyle kapiyr yumrukluyor.

Eski temizlik robotu kogelere garparak yolunu bulmaya
caligtyor. Her tarafi gizilmis ve hareket ederken tuhaf giciru-
lar gikariyor.

Alice mutfag sipiirmeye devam ediyor. “Agabeyini inin-
den ¢ikarmay: bir de sen dene,” diyor. “Belki seni kirmaz.
Orada o kadar ¢ok vakit gegiriyor ki bazen bir kocam oldu-
gunu unutuyorum.”

Cam kiniklarin: toplarken eli kaniyor

Tencereyi ocaga koyup agabeyimin odasina gidiyorum.
Annem segilerinde haksiz sayilmaz. Alice yiyecek higbir sey
hazirlamamag.

Kulagimi Lex'in ¢alisma odasinin kapisina dayiyorum.
Ne yazdigni1 asla bilmem. Kiigiikken beni susturmak igin or-

tak kullandigimiz odada bana yazdiklarini okurmus. Simdi
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hikayelerinin neyle ilgili oldugunu sordugumda “Bos ver,”
diyor. “Siddet igerikli seylerdi iste ama sen higbirini anlamu-
yordun tabii. Bana giiler ve hemencecik uykuya dalardin.”

Makineye neler séyledigini duyamayinca kapiy1 uklauyo-
rum. “Lex?”

Igeriden gelen murilular kesiliyor. Odada dolagtigini du-
yuyorum ama yardim ister mi diye sormuyorum. Tecrit nasil
yeryiiziinden siiriildiiyse, yardim gibi sozciikler de bu apart-
manda ayni katiyetle yasakland:.

Kap agildiginda burnuma yanik kigit kokusu carpiyor.
Karanlikta, odanin en uzak kogesindeki caligma masasinda
duran transkripsiyon makinesinden kigitlar sarkugini go-
rityorum. Kivrila biikiile yerde tuhaf gekilli yiginlar olugtu-
ruyorlar. Makinenin garklarindan inceden inceye dumanlar
yiikseliyor.

“Bu seyi bir saatten uzun ¢aligtirmaman gerek,” diyorum
kaglarimi gatarak. Gézlerinin altinda torbalar var. Bana eski-
den benimkiler kadar mavi olan gézleriyle bog bog bakiyor. O
olaydan sonra agabeyimin gozlerinin rengi soldu. $imdi gri ve
kan ¢anag gibiler. Geng yiiziine hi¢ yakismiyorlar. Lex daha
yirmi dért yaginda ama yiiz yagindaki biri kadar yorgun.

“Ne oldu?” diye soruyor.

“Annem size yemek yapt1. Yemedigini anlarsa beni buraya
geri yollar. Bari bir lokma al. Biliyorsun yalanimi hemen ya-
kaliyor.”

“Ne oldu?” diye soruyor yine. Annem nasil yalanimi1 he-
men yakaliyorsa, Lex de huzursuzlugumu kolayca sezer.

“Hig,” diyorum. “Tren bozuldu. Haydi, gel, yemek ye.”
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“Su an 6nemli bir gey diisiiniiyorum. Masaya birak, sonra
yerim.”

“O makineyi bozacaksin,” diye baginyor Alice mutfaktan.
Birbirlerine deliler gibi agik iki insanin ayn1 zamanda birbirle-
rinden nefret ediyormus gibi davranabilmeyi nasil bagardigin
anlayamiyordum.

Lex sonunda pes edip kapiy: arkasindan usulca kapiyor ve
duvarlari yoklayarak mutfaga gidiyor. Alice yerleri siipiirmiis.
Evlerinde pek az egya var. Alice sadelikten yana oldugunu soy-
lilyor. Oysa bu onun Lex’e gizlice destek olma yéntemlerin-
den biri. Bagina bir kaza gelmesin diye hep bir adim 6niinde
yuriyor.

Bugiin sansh giinimdeyim. Lexi birka¢ lokma da olsa
yemek yemeye ikna edebildim. Ama agabeyim tam ¢atalins
agzina gotiiriip sizlanmaya hazirlanirken kapi agiliyor.

Babam kipkirmizi surauyla kargimizda dikiliyor. Mavi
devriye polisi iiniformasinin yakasi ter lekeleriyle dolu.

“Baba,” diyoruz Lex’le ayni anda. Lex, Alice’in koluna
yapistyor. Onun birdenbire ortadan kaybolmasindan korkar
gibi.

Babam bir an nefesinin diizene girmesini bekliyor ama
sonra rahatlamig gériniiyor. “Morgan,” diyor. “Annen seni
buraya yalniz bagina yolladigini sdyledi ama kralin emirlerini
bilmiyor tabii.”

“Ne emri?” diye soruyor Alice babama musluktan su dol-
dururken. Bardag) uzatuginda babam istemem dercesine ba-
st salliyor.

“Ne oldu, baba?” diye soruyor Lex. “Herkesi korkutuyorsun.”
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“Asag) gel, Morgan,” diyor babam. “Kral bu gece kimsenin
evden ¢itkmamasini emretti. Raylarda bir ceset bulundu.”

Neler oldugunu az ¢ok tahmin etmeme ragmen yine de
soruyorum. “Kaza mi olmug?”

“Hayir, hayaum. Bir kiz éldiiriilmiis. Sorugturmay: bir

meslektagimla ben yiiriitityorum.”
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Sevdigim biri kenara yaklasana dek, degil kendiminkini,
hicbir tanriy:  sorgulamazdim. Ama sevgimin ve
arzumun, o steril odada baygin yatan kiigiik kizin
gozlerini  agmasina  yetmeyecegini  gormek... Simdi
bizi gozeten tanry sorgulamayayim da ne yapayim?
Belki kenarin bizi korkutan yans, bize birer oliimbi
oldugumuzu hatirlatmas: degildir. Belki de yalnizca bize
diisiindiirdiikleridir.

“Soyut Tanrlar”
Daphne Leander, Sene 10

ANNEMLE AK$AM YEMEGIMizi SEssiZLiK iCINDE
yiyoruz. Babam olay1 sorugturmak ve herkesi evlerinde kal-
masi konusunda uyarmak igin digarida.

Cinayet sozciigii kafamin iginde yankilaniyor. Bu bizim
igin tozlu ve ériimcek aglariyla kapl bir kelime. Tecrit'te, ha-
yatim boyunca bu kelimeyi bir kere bile duymadim. Sadece

romanlarda okudum. Cinayet asagida olan bir gey. Orasi ¢ok
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kalabalik ve gogunluk birbirini tanimiyor. Orada insanlar ko-
layca kétii yola sapabiliyor. En azindan, ben 6yle hayal ediyo-
rum. Aslinda kimse agaginin nasil bir yer oldugunu bilmiyor.
Kral Furlow bile.

Miihendislerimiz yeryiiziinii uzakean inceliyor ve edindik-
leri bilgileri teknolojimizi gelistirmek igin kullaniyor. Tecrit
son yillarda biiyiik ilerleme kaydetti. Yeraltina su borular
dosemeyi dgrendik. Mutfaklarimizda ve su odalarimizda on-
lardan gelen suyu kullaniyoruz. Sehrin elektrigini cam diya-
rt kargiiyor. Orada giines enerjisini depolayan bir dizi panel
ve kiire var. Ama kral bazi yeralt teknolojilerinin diinyamizi
karmagik ve tehlikeli bir yere doniigtiirecegini disiiniiyor ve
kullanilmalarini istemiyor. Yeralunin insanlari savurganlagur-
digini séyliiyor. Aggozliilestirdigini. Oysa Tecrit'teki insanlar
becerikli ve algakgoniillii.

Oldiiriilen kiz1 diisiiniiyorum. Son anlari nasildi acaba?
Bencil ve korkung biri olmaliyim ¢iinkii onun yerinde benim
de olabilecegim fikrini aklimdan ¢ikaramiyorum.

Annemin tabagindakiler oldugu gibi duruyor. Catalinin
sapini parmaklarinin arasinda dondiirerek pencereden baki-
yor. Giineg ¢oktan batt1 ve haberi duydugumuzdan beri tren
duvarlanimiz1 ikinci kez titretiyor. Kizin cesedi raylardan kal-
dinld: ve tren yine ¢alismaya bagladi. Hayat devam ediyor.
Aksi takdirde endigelenecek daha ¢ok sey olurdu.

“Basil iyi ki seni eve birakmig,” diyor. “Bundan sonra seni
hep o getirsin.”

“Yanin okul agik olur mu?” diye soruyorum.

“Elbette,” diyor gdzlerini pencereden ayirmadan. Manzara
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hep ayni. Diger apartmanlar ve 1s1kli pencereler. Ama bana
bir seyler degismis gibi geliyor. Sanki orada tehlikeli bir seyler
var ve biz onu asla bulamayacag)z.

Annemlerin gengliginde bir cinayet islenmis. Iki adam
kavga ediyormus. Her nasilsa vakumlara gelmigler ve biri
digerini onlara itmis. Vakumlarin etrafindaki ¢it bu olaydan
sonra yapilmus.

Yiizlerce yil once, vakumlar tarim arazisiymis ama sonra
bir seyler degismis. Atmosferik basing ve gokyiizii tanrisinin
ofkelenmesiyle ilgili gesitli teoriler var. Toprak yer degistirme-
ye baglamig ve yillar iginde ¢alkantli bir gamura déniigmiis.
Ekinleri, hayvanlari ve yanina yaklasan ne varsa hepsini yut-
mus. Onun slayt gériintiilerini gérmiistiim. Hi¢ durmadan
hareket eden bir karanlikei.

Katil, eczacilarin ¢ope atug bozuk iksirler yiiziinden ¢il-
dirmig haldeymis. Onu bulduklarinda o kadar saldirganmag
ki kral idam fermanini imzalamak zorunda kalmus.

Tabaklan toplayip kalan yemekleri auk tiipiine dokiiyorum.
Oradan dogruca bodrumdaki aritma ve isleme odasina gidi-
yorlar. Derslerimle oyalanmaya ¢alisiyorum. Hayret! Annem
odevlerimi kontrol etmeyi teklif etmiyor. Bir koltuga kivrilip
Lex’in battaniyesini incecik omuzlarina sariyor. Ellerini dalgin-
ca piiskiillerinde dolagtriyor. Bu halinden nefret ediyorum

Iki saat erken yaup Lex'in yukanda bir asag, bir yukan
dolagmastni dinliyorum. Bir siire sonra yatakta ayaga kalkip
tic kez tavani uklauyorum. Kisa bir sessizlik oluyor. Sonra
ayagiyla tig kez yere vuruyor. Boguk sesinin, “Uyu haydi,” de-
digini duyar gibi oluyorum.
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Cocukken bir ranzamiz vardi. O iistte yatardi. Lex geg sa-
atlere kadar isigin1 séndiirmezdi. Bazen o yazi yazarken, ben
de tavandaki golgeleri izlerdim. Yataginin aluna vurdugumda
aldigim tek yanit, “Uyu haydi,” olurdu.

Ama bu gece uyuyamayacak kadar gerginim. Kalkip pen-
ceremi agtyorum. Kafami yeterince uzaursam soldaki cam
diyarini goérebilirim. Sehrin tam gobeginde oldugu i¢in ¢ogu
yerden gériiniiyor zaten. Etrafim geviren elektrikli telin 6tesi-
ne yalnizca giines miihendisleri gegebiliyor. Uzaktan bakinca
camdan inga edilen minyatiir bir gehri andiriyor. Cocukken
orada insanlarin yasadigini hayal ederdim. Bazen hili béyle
diisiiniiyorum. Sehrin icinde bagka bir sehir. Daha giivenli ne
olabilirdi?

Kendime giivende oldugumu séylityorum. Oldiiriilen ki-
zin Basil gibi bir nisanlisi yokru. Ust katta yasayan bir aga-
beyi, yan odada annesi ve polis bir babasi yoktu. Diizenli bir
hayau yokeu. Benim gibi degildi. Olamazd:.

Rityamda 6fkeli bir gokyiizii tanrist goriiyorum. Atmosferi
simgeklerle ve miirekkep rengi riizgar girdaplariyla kasip ka-
vuruyor. Ders kitaplarimdan ¢ikip gelmis. Yiiziinii gostermi-
yor ama evrenin elementlerini bir orkestra sefi edastyla yone-
tiyor. Riizgarlar: gehri titretiyor, kenarlar kivrilip biikiiliiyor.
Yeryiiziinden siiriildiik ve simdi gokyiizii de bizi istemiyor.
Gidecek higbir yerimiz kalmadi.

Babamin sesiyle uyaniyorum. Bagucumdaki lambay: yak-
mus. Isikea yiiziinde golgeler oynasiyor. “Morgan?” diye fisil-
diyor. Uniformast hil iizerinde. Daha yeni gelmis olmali.

Hemen dogruluyorum. “Ne var?” diyorum uykulu goz-
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lerimi ovusturarak. Giiniin karanlik haberini haurladigimda
rityanin etkisinden ¢ikiveriyorum.

“Morgan,” diyor yatagimin kenarina oturarak. “Bazen seni
cok korunakli yetigtirdigimizden endiseleniyorum.”

“Korunakli m1? Beni neden koruyorsunuz ki? Boyle seyler
sik stk olmuyor zaten.”

“Hayat biitiin gergekleriyle gorecek yasa geldin.”

“Yani?” diyorum.

“Hayat siirprizlerle doludur, kizim. Cogu zaman bizi
sevindirir ama bazen de iizer. Ekranlar birkag dakikaligina
agtlacak ve Kral Furlow raylardaki olayla ilgili konusacak.
Biitiin gergekleri anlatacak. Simdiye kadar yasananlari ders
kitaplarindan okudugunu biliyorum ama bu daha iiziicii ola-
cak. Bence sen de izlemelisin ama yine de karari sana bira-
kiyorum.”

Diisiinmeme bile gerek yok. “Tamam,” diyorum yorgani
agip karyolamin diregine asili sabahligima uzanarak.

Babam yataktan kalkip sevecenlikle saglarimi karistiriyor.
Onun igin endiseleniyorum. Isinden pek az bahseder ama
diizeni ve hepimizin giivenligini saglamak zor olmali. Bunlar
aslinda kontrol edilebilir seyler degil ¢linkii. Babamin 6ldi-
rillen kiz1 kigisel bir bagarisizlik olarak algiladigindan eminim.
Bugiin Tecrit'in bir yerinde bir anne ve baba evlatlarini kay-
betti. Acaba ona sahip olmak igin kuyrukta ne kadar bekle-
diler? Simdi o 6ldigiine gore kimin dogumu kesinlesti? Bir
kadin veya erkek kararlasturilan 6liim tarihinden 6nce odliirse,
karar mercileri genellikle iki ¢ocugun dogumuna izin verir.

Béylece birbirleriyle nisanlanabilirler.
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“Sessiz ol da anneni uyandirmayalim,” diyor babam ortak
oda ve mutfaktan gegerken.

“O izlemeyecek mi?” diye soruyorum. Ekranlar nadiren
agilir. Siiphesiz bunu gérmek isterdi.

“Hayir,” diyor babam bana kap1y: tutarken. “Izlemeyecek.”

Asagidaki yayin odasi, gozlerinden uyku akan kiracilar-
la dolu. Cogu terlikli ve sabahlikli, bazilan polis iiniformals.
Bir kadinin kucaginda uyuyan bebek disinda hig cocuk yok.
Herkes kiigiik kalabaligin arasinda arkadaglarini ve akrabala-
nn1 bulmug, fisildayarak konuguyor. Saat gece yarisina geli-
yor. Simdiye dek sehrin biiyiik bir ¢ogunlugu uyumus olurdu.
Devriye polisleri ve agabeyim gibi hi¢ uyumayanlar harig tabii.

Oda yildiz festivalinin gerefine siislenmis. Tavandan ince-
cik iplerle fenerler sarkiyor. Uzerleri gokyiizii tanrisindan di-
lediklerimizi temsil eden kagit pargalariyla kapli ve iclerinde
minik ampuller yaniyor.

Olen kizin dilegi neydi acaba?

Bunu unutmaya galisip Lexle Alice’e bakiniyorum ama
onlar yerine Kalem’i goriiyorum. Annesiyle babasini birakip
kosarak yanima geliyor ve ellerimi tutuyor. “Olanlara inana-
biliyor musun?” diyor. Yesil gozleri korku ve heyecanla irileg-
mis. “Baban kimin yapugini biliyor mu?”

“Ben de senin bildigin kadarini biliyorum,” diyorum.
Koluma girmesi beni rahatlatuyor. Olen kizin o olabilecegi-
ni diigiiniince iirperiyorum. Gelecek hafta riizgira savrulacak
bir avug kiil olabilecegini. Ve birden bencilce bir hisse kapi-
hyorum. lyi ki 6len kiz1 tanimiyordum. Kalem, Alice ya da

annem 6lseydi ne yapardim?
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Odanin kargisinda, babam Alice’le konuguyor. Lex yanla-
rinda degil. Bunu anlayabiliyorum ¢iinkii Lex ona bir 6miir
boyu yetecek kadar kétii tecriibe yasadi. Hala eski halini ha-
trlamadan edemiyorum. Bir 8lgegi 1515a tutarken gozlerin-
dcki derin ve diigiinceli ifadeyi unutmam oyle zor ki. Lex en
bagarili eczacilik égrencilerinden biriydi. Digerlerinin mezu-
niyetten 6nce yanma bile yaklasamadig en zorlu gorevlerle
onurlandirilirdi. Ama o olaydan sonra, biitiin notlarini yakt
ve meslegi birakti. $imdi yorgan ve battaniye dikerek para ka-
zantyor. Oldukga sabir ve emek gerektiren ama kazang agisin-
dan istikrarsiz bir ig. Neyse ki Lex dogustan becerikli. Diger
yorgancilan kiskandiracak kadar ¢ok miigterisi var.

Kalem, “Bak,” diye fisildiyor.

Bir polis ekranin diigmelerini kurcalayarak goriintiiyii sa-
bitlemeye caligiyor. Ekran en az yiiz yillik. Bronz kaplamas
kararmus, kablolar1 yipranmig. Aniden etrafa kiigitk kivileim-
lar sigrayinca kalabalik hayretle inliyor.

Az sonra, ekranda Kral Furlow beliriyor. Goriintii 8nce
titrek ve yesil ama polis birka¢ diigmeye daha bastuginda kra-
lin kirmizi melon sapkasini gikarip koca gobegine bastirigmi
biitiin netligiyle gorebiliyoruz.

Kral Furlow’un soyu Tecrit’in baslangicina kadar uzaniyor.
Tarih kitaplarimizda, en eski atasinin gokyiiziindeki tanriyr
duymak icin secildigi yazili. Kimse gokyiiziindeki tanrinin
kralla nasil konugtugunu bilmiyor ama bu, Tecrit’in bir asil
soyundan digerine gecen en uzun gelenegi. Dogrusu ben kra-
la hi¢bir zaman 6zenmedim. Koca bir sehrin sesi olmak bii-

yiik bir sorumluluk.
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Bizler de korktugumuzda ya da bir seyler igin tesekkiir
etmek istedigimizde gokyiiziindeki tanriyla konuguruz ama
ondan cevap beklemeyiz.

Kralin iki yaninda ¢ocuklan var. Prenses Celeste ve aga-
beyi Prens Azure. Ikisi de ciddi goriinmeye galistyor ama si-
kildiklan belli. Ekrandaki goriintii sepya ve biraz da bulanik
olmasina ragmen, ikisi de annelerine ve annelerinin annesine
benziyor. San saglari ve piril pinil gézleri var. Yiizleri saglikli ve
hafifce yuvarlak. Biri on alu, digeri on yedi yasinda. Tecrit’te
aralarinda bu kadar az yas farki olan iki kardes daha yok.
Geleneklerimize gore, kral gocuk sahibi olmak igin siraya gir-
mez. Kralige hamileliklerini ilan ettiginde, o ve kral listeden
kuyrukta bekleyen heyecanl: aileleri inceler ve ¢ocuklarinin
niganlilarini dogurmaya aday anne babalan kendileri seger.
Ailenin itiraz hakk: olur tabii, ama Tecrit tarihinde hi¢ kim-
se uzun siire beklemek zorunda kalmadan ¢ocuk sahibi olma
firsatin1 kagirmamistr.

“Bu aksamiizeri saat dért, pardon begte,” diye bagladi kral
konugmasina, “adli tabip on alu yagindaki gen¢ kizimizin bir
cinayete kurban gittigini dogruladi. Evlerinde, ekranlar1 bag-
larindakileri uyanyorum. Birazdan olayin temsili resimleri
paylagilacak. Kiigiik ¢ocuklarin bunlarn gérmeleri sakincali
olabilir.”

Kiracilar korkuyla birbirlerine sokuluyor. Kalem’le sarmag
dolag bekliyoruz. Oniimdekiler yiiziinden ekranin bir kismuini
goremesem de, kafami uzaup bakmaya ¢ekiniyorum.

Alice odanin kargisinda bagparmagini kemiriyor ve babam

ona bir sey séylediginde kafasini salliyor.
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Oldiiriilen kizin resmi gosterildiginde odadan inlemeler
yiikseliyor. Isveli bir giilimsemesi var ve simli gozkapaklar
isik sagiyor. Negeli ve hayat dolu birine benziyor. Sepya go-
riintiiniin ardindaki renkli yiizii hayal edebiliyorum.

“Ah, onu taniyorum,” diye fisildiyor Kalem. “Birlikte ro-
mantik edebiyat dersine giriyorduk.”

Kral agiklamalarina devam ediyor. “Daphne Leander
onuncu siniftaydi ve ileride up okumay: disiinityordu. Bu
sabah saatlerinde 6ldiigiinii tahmin ediyoruz. Annesiyle ba-
basinin polise verdigi ifadeye gore, onu en son okula gitmek
lizere servis vagonuna binerken gérmiigler.”

Sonraki detaylar iiziicii. Daphne okula gitmemis. Trene
bindigini goren bir yolcu da yok. Aksamin erken saatlerin-
de bogazi ve bilekleri kesilmis olarak bulunmus. Adli up kan
kaybindan 6ldigiinii agiklamig. Cesedinin giipegiindiiz ray-
lara nasil geldigiyse hala bir sir.

“Suglu yakalanana dek biitiin vagonlara, istasyonlara ve
Tecric'teki her binanin kapisina polis memurlari yerlegtirile-
cektir.”

Kalem’in annesi ona yanina gelmesini isaret ediyor ama
Kalem beni birakmamakta kararli.

“Hepinizden giinlikk hayatlariniza devam etmenizi isti-
yorum,” diyor kral. Bu sirada Daphne’nin resminin yerini
Tecrit’in krokisi aliyor. “Tiyatro ve magazalarin agilig kapa-
nig saatleri degismeyecek. Siipheli bir durumla kargilagirsaniz
derhal polisi haberdar edin. Zaten bundan sonra hep aranizda
olacaklar.”

Panik, bir sarmagigin dallar1 gibi ayaklarimdan mideme
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dogru yiikseliyor, kivrilip biikiiliiyor ve i¢ organlarima do-
laniyor. Tecrit ekranda ufacik goriinityor. Bir tren biitiin
sehri iki saatten az bir zamanda turlar. Ve ben biitiin haya-
tmi o hatea gegiriyorum. Sevdigim insanlar ve gittigim her
yer o hat iizerinde. Ne var ki, simdi sehir bir ay posetinin
sicak suya rengini vermesi gibi usulca karanliga gomiiliiyor.
Cirkinlesiyor, giivensiz bir yere déniigiiyor. Ekrandaki kro-
kinin bir yerinde geng bir kizin bogazim kesen ve cesedini
raylara atan biri yagtyor.

“Midem bulaniyor,” diyorum.

“Benim de,” diyor Kalem.

Yayin bittiginde ekran karariyor.

“Margaret,” diye sesleniyor Kalem’in babasi sabirsizca.
Kalem 6fkeyle homurdaniyor. Bir tek babasi gergek adin1 kul-
lantyor. Kimlik kartina ragmen herkes, 6gretmenleri bile ona
Kalem diyor.

Arkadagimin  arkasindan dalgin gozlerle bakiyorum.
Gitmeden 6nce usulca elimi siku. Kalabalik dagiliyor ama
babamla Alice’in yanma gitmiyorum. Merdivenlere ¢ikan ka-
ptya dogru ilerliyorum ve kap1 arkamdan kapanip yalniz kal-
digimda dére kau adeta ugarak gikiyorum. Agabeyimin dai-
resinin kapisi kilidli. Halbuki hig¢ olmazd:. Bir siire tokmag
gevirmeye galistiktan sonra kapiyr yumrukluyorum. Igeriden
sesler geliyor. Lex birazdan kapiy1 agacak ama merdivenlerde
ayak sesleri yankilaniyor ve her an biri su késeyi donebilir.
Hay aksi! Koridorun ampulii de patlamis. Her yerde golgeler
var. Giderek yayiliyorlar...

Kap1 agildiginda igeri daliyorum.
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“Morgan?” diyor. Lex goremese de beni hep hisseder. Siyah
saglari bir tarafta toplanmig. Yazarken onlari gekistirip durur.

Konugmaya galigtyorum ama dudaklarim titriyor. Ne vardi
merdivenleri o kadar hizli ¢ikacak? Nefesim tkandigs icin bir
tiirlii sesimi bulamiyorum.

“Yayini izledin degil mi?” diye soruyor. “Sakin ol. Derin
derin nefes al. Otur bakayim suraya.” Beni mutfaga gotiiriip
iki iskemle gekiyor.

“Kalem onu taniyormus,” diyorum. “Tip okumak istiyor-
mus. Ayni yagtaymigiz. Resmini gosterdiler. Giizel kizmug.”
Ne dedigimi bilmiyorum. Kelimeler tren camindan goriinen
sehir manzaralan gibi birbirinin 6niine atliyor. Gosterdigim
¢abadan cigerlerim agriyor.

“Morgan.” Lex uzanip elini benimkinin iizerine koyuyor.
“Her neslin bir korku hikéyesi vardir. Bir siire sonra bagka
bir sey olacak ve bunu unutacaksin. Bazen sirf yagamak bile
yeterince korkutucudur.”

“Oyle deme. Hig de degil”

Disanida bir siirii giizellik var ve Daphne Leander bir daha
higbirini goremeyecek.

Lex donuk gozleriyle bana actyarak bakiyor. Sanki acinma-
st gereken benmisim gibi.

“Neden hep béyle seyler séyliiyorsun?” diye soruyorum

“Giinkii eczacilik okurken insanlarin hayatn: kurtardim.
Ve yagamanin anlamini ¢6zmeden, bir insanin hayatuna de-

_vam etmesinin sebebi olamazsin.”
Elimi gekiyorum. “Oliim dégeginde olsam bile senden

yardim istemeyecegim. Vakti gelince bunu haurlat, liifen!”
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“Kizma,” diyor. “Morgan, 6ziir dilerim. Kegke bunlar hi¢
olmasaydi. Keske boyle seyleri hi¢ 6grenmeseydin.”

“Ama sen hep bunlani yaziyorsun degil mi? Insanlarin 6l-
diigiinii, vakumlarin onlar1 yuttugunu?”

“Bazen,” diyor. “Sen hig karanlik bir hikiye okumadin mi
sanki? Insanlarin ¢ldiigii hikayeler?”

“Ama gergek olmadiklarini biliyorum. Kitab: kapadigim
anda onlar1 unutup hayatima devam ediyorum.”

Kaglarini gattyor. “Bazi seyler degisiyor, kiigitk kardesim ve
iyiye gitmiyor. Icimden bir ses bizi kotii giinlerin bekledigini
soyliiyor. Elimden gelse Tecrit’i yere indirip seni giivenli bir
yere gotiiriirdiim.”

“Tecrit'ten daha giivenli bir yer yok.”

Bu ciimleyi i¢imden defalarca tekrarlayarak dogruluguna
inanmaya galistyorum.
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Erdemli olmanin tanim: ne? Bize kenara yaklasmamamz

ogretildi ve kesinlikle oradan atlamamamiz. Ama cesarer de
bir erdem degil midir?

“Soyut Tannlar”

Daphne Leander, Sene 10

OKULA GIDERKEN TREN O KADAR SESSiZ Ki TEKER-
leklerin raylarda gikardig: gicirtilan ve elektrigin ugultusunu
duyabiliyorum. Ogrenciler, yayin sirasinda komsularimizin
yapug: gibi birbirlerine sokulmus, ara sira usulca fisildagiyor.

Basil’le Thomas bile suskun.

Kalem yanimizdan gegen bulutan izliyor. Ya da bel-
ki vagonun 6niinde dikilen polisin camdaki yansimasini.
Kral séziinii tuttu. Bu sabah her yerde bize kapilari tutup
“Giinaydin,” diyen polisler var. Sanki bizi kiiitk diinyamizin
hala giivenli olduguna ikna etmek istiyorlar. Yine de, 6zellikle
erkeklere siipheci bakslar firlatmaktan geri durmuyorlar. Bu

durumdan hoglandigimdan emin degilim. S6zde bize giiven
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vermek igin buradalar ama tek yapuklar bir geylerin degisti-
gini haurlatmak.

Trenden indigimiz istasyonda da polisler bekliyor. Kalem
plili etegini gekistirirken sikintiyla homurdaniyor. “Bu kadar
adama ne gerek vards?”

“Bizi korumak igin buradalar,” diyor Basil. “Gérmezden
gel olsun bitsin.”

Kalem bizim i¢in okulun kapisini agan polise son kez ba-
kip burnunu kirigtirsa da bagka bir sey demiyor.

Normalde lobide on dakikalik serbest zamanimiz olurdu
ama bugiin hemen siniflarimiza gitmemiz isteniyor. “Ogle
yemeginde goriisiiriiz,” diyorum Basil’e.

Bir an elimi tutacakmig gibi yaptyor ama sonra vazgegiyor.
“Gérisgiiriiz,” diye mirildanip arkadaglarinin yanina gidiyor.

“Bunda bir haller var ama ne?” diyor Kalem késeyi dén-
diigiimiizde.

Birden elimi kolumu nereye koyacagimi bilemiyorum.
“Galiba beni pecek,” diyorum. “Diin beni eve biraktiginda
da bir hamle yapti ama devamini getiremedi.”

“Kiigiik kizimiz nihayet biiyiiyor,” diye sakiyor Kalem.

“Unutma. Senden iig giin biyiigiim.”

Giilerek bana omuz atyor. “Ama ben senden daha tecrii-
beliyim.”

Kahkahasi bana Tecritteki biitiin polislerden daha fazla

giiven veriyor.

Ogle yemeginde, yemekhane okulun aksine oldukga giiriil-
tiilii.
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“Daphne Leander'la ilgili haberlerim var,” diyor Kalem
tepsisini Basil’le benim kargima koyarken. Cantasini kangt-
np kath bir kigit ¢ikartyor. “Bunu kizlarin soyunma odasinda
buldum. El yazistyla yazilmus. Tarihine bakin. Gegen aydan
kalma. Tannlarin tarihi iizerine yazdig1 kompozisyon. Sinifta
kompozisyonlarimiz1 okuduk ama Daphne’nin okudugu bu
degildi. Herhalde bunu kimsenin gérmesini istemedi.”

Ben kigid1 agarken Basil, “Kizin 6zel hayatina burnumuzu
sokmug olmuyor muyuz?” diyor.

“Yaziyr gogaltip her yere koymugslar,” diyor Kalem. “Belli
ki biri onlan1 gérmemizi istedi.”

Kagidi masaya serip okumaya basliyorum. Soyur Tanrilar,
Daphne Leander, Sene 10.

“Bugiin ¢ok giizelsin,” diyor Thomas, Kalem'in yanina
otururken.

Kalem yemek tepsisine sert bir bakis firlatp keyifsizce mi-
nldaniyor. “Sag ol.”

Thomas’a fark ettirmeden kagid1 katlay1p etegimin cebine
attyorum.

“Eee, Daphne Leander olayina ne diyorsunuz?” diyor
Thomas bir Kalem'e, bir bana bakarak. “Siz kizlar i¢in korku-
tucu bir durum olmal1.”

“Sadece kizlar degil, herkes korkuyor,” diye yapisuriyor
Kalem.

“Tabii,” diyor Thomas. “Ama siz kendinizi daha savunma-
s1z hissediyorsunuzdur. Ne de olsa kizlar, erkekler kadar giiclii
degil”

Kalem, “Bunun kiz olmakla ne ilgisi var?” diyor ters ters.
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“Polis sadece kizlari korumuyor. Hepimizi koruyor. Katilin
neden bir kiz1 kurban segtigini bilmiyoruz. Ya da siradakinin
kim olacagin1.”

“Affedersin, sizi giicendirmek istememistim,” diyor
Thomas pismanlikla.

Dikkatimi tepsime veriyorum. Kalem’in niganlisin1 neden
siirekli bozmaya ¢ahgugini anlayamiyorum. Oysa disaridan
gayet uyumlu bir ¢ift gibi goriiniiyorlar. Thomas'in da tpki
Kalem gibi gézlerinin igi giiliiyor ve en az onun kadar gekici.
Ikisi de hayat dolu ve negeli ama Kalem bana Thomas yerine
6lia bir kurbagayla evlenmeyi yegleyecegini sdyledi.

Neyse ki Basil'in agz1 iyi laf yaptyor. Gerginligi hissedip
Thomas'la gecen haftaki geometri turnuvasini ve hakemin
yanlig bir kararini tartigmaya bagliyor.

Kalem ¢ataliyla tabagindaki sebzeleri itiyor.

“En azindan birazini ye,” diyorum.

“Sen yersen yerim.”

Yemegin geri kalaninda sessizce lokmalarimizi birbirimize
uydurma oyunu oynuyoruz.

Yemekten sonra tepsilerimizle artik yemeklerimizi geri d6-
niigiim kutularina ve auk tiiplerine aup dért ayn sinifa dogru
yola ¢ikiyoruz. Cebimdeki kagie sanki giderek agirlagiyor.

Aksam treni sabahki kadar kasvetli degil. Basil hafta sonu
planlartyla beni neselendirmeye ¢alisiyor. Tiyatroya gitme-
mizi oneriyor. En sevdigi romanlardan biri bir oyuna uyar-
lanmug.

Bagimi omzuna dayiyorum. Képriiciikkkemigi yanagima
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batiyor. Okul formasinin keskin pamuk kokusunu igime ge-
kiyorum. Belli belirsiz bir koku daha var. Tatl ve baharatl: bir
sey. Gegen yila kadar sadece sabun kokard:.

“Beni eve kadar birakmak zorunda degilsin,” diyorum.
Normalde bir sonraki durakta inmesi gerek. Benimle gelebil-
mek i¢in eve kadar yiiriiyor.

“Olmaz,” diyor tren yavasladiginda.

“Ama trende daha giivende olursun,” diye diretiyorum.
“Litfen.”

“Merak etme. Ben onu korurum,” diye atliyor Kalem.
Tren durdugunda ayaga firlayip kolumdan ¢ekiyor.

“Yarin aksam gel beni al,” diyorum. “Dedigin oyuna gi-
deriz.”

Trenden inerken Kalem kol saatinin caminda kendine ba-
kiyor. “Cok sanlisin,” diyor. “Geri zekalinin tekiyle evlenme-
yeceksin.”

Bir polis bize kapiy1 tutup bagiyla selam veriyor.

“Belki de Thomas sandigin kadar kétii degildir,” diyorum.
Basil’le bana 6zenmesi 6nceden ayarlanan nisanliliklarin ama-
cina tamamen ters diigiiyor. “Bir siirii gift kavga ediyor.”

“Onu asla arzulamayacagim,” diyor. “Suratt haglanmig
brokoliye benziyor.”

Bu benzetme beni giildiiriiyor. “Yok aruk.”

“Ciddiyim. Bu yiizden kuyruga girmeyi diisiinmiiyorum.
Sirf o korkung elmactk kemikleri yeni nesillere gegmesin diye.
Cocuklarimiz bana da benzeyebilir ama diisiin, bunu bile
goze alamiyorum.”

Daha zamanim var ama kuyruga girme konusunu birkag
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kez disiindiim. Cocugum olsun istiyorum tabii ama daha da
onemlisi bizimkiler mutlaka torun diye tutturur. Alu y1l 6nce
yeni evlendiklerinde, Lexle Alice ¢ocuk i¢in bagvurdu ama
simdi Lex'in durumundan 6tiirii asla anne baba olamayacak-
lar.

Tecrit'te yer kisith oldugu i¢in dogumlar 6liimlere gore
planlaniyor. Cocuk yapmak igin uzun siire beklemek zorunda
kalindig: icin pek ¢ok cift daha iiniversitedeyken bagvuruda
bulunuyor. Annemle babam agabeyim dogdugunda hemen
ikinci gocuk igin siraya girmis ve bana ancak yedi yil sonra
sahip olabilmigler.

Alice sirast gelmeden hamile kaldi. Bilerek yapmadi tabii.
Sadece hapi diizensiz kullanmig. Karar mercilerine yalvardi.
Hatta krala bile mektup yazdi ama daha sirasinin gelmesine
yillar vardi. Cocugunu yasatabilmek igin onu siranin baginda-
ki ¢ifte vermeyi bile kabul etti ama tabii ki buna izin verme-
diler. Cocugundan vazgegmesi toplumda 6fkeye sebep olabi-
lirdi ve bu tehlikeli sonuglar dogurabilirdi. Zecritin Tarihi’ nde
bununla ilgili bir hikdye var. Bir kadin gocugunu bagkasina
vermektense saklamay: tercih etmis ve bagina gelmedik kal-
mamig. Kalem daha iyi biliyor. Biitiin tarih kitabini ezberledi.

Alice haftalarca ugrastiktan sonra gocugu aldirmaya zor-
landi. Hastaneden eve dondiigiinde gozlerinin altt mosmor-
du. Giinlerce yataktan ¢ikmadi. Teninin, hatta saglarinin bile
rengi solmustu sanki.

Tekrar kendi gibi davranmasi uzun bir siire aldi. O do-
nemde pesinden ayrilmadim. Hafta sonlari onu aligverige

ya da yeni agilan gayevlerine gitmeye ikna etmeye ¢aligtim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
33



LAUREN DESTEFANO

Bazen trende ya da yemek yaparken sebepsiz yere boynuna
atiliverirdim. Tek istedigim biraz negelenmesiydi.

Lex artik eczacihiga dair higbir sey yapmuyor. Eskiden diger
pek ¢ok ilagla birlikte kiirtajda kullanilan iksirlerin iiretimine
de yardim ederdi.

Kalem ayni1 konuya takilip kalmug. “Senin gézlerin gok gii-
zel,” diyor. “Ama kahverengi maviden daha baskin. Aman bos
ver. En azindan Basil ¢ekici biri.”

Kalem’in dairesinin kapisinda duruyoruz.

“Yarin bizimle tiyatroya gelsene,” diyorum. “Thomas’t da
getir.”

“Bakalim,” diyor i¢ ¢ekerek. “Annemin yine bagt tutarsa
bir yere ¢tkamam. Gériigiiriiz.”

Annemi kanepede uyurken buluyorum. Lex’in battani-
yesinin altina kivrilmig. Firinda benim igin bir tabak yemek
duruyor ama ag degilim. Bir siire devimle oyalanmaya ¢ali-
styorum. Sessizlik dayanilmaz oldugunda yukarn ¢ikiyorum.

Alice’le Lex’in evi her zamanki gibi hareketli. Alice mutfak
masasinin tepesinde ampulii degistiriyor. Nedense siyah, to-
puklu ayakkabilarini ¢tkarmamus.

Daha igeri adimimu bile atmadan Lex, “Morgan geldi,” di-
yor. “Dur sana yardim etsin. Yoksa diisiip suratin1 dagicacaksin.”

“Higbir yerimi dagitmayacagim,” diye homurdaniyor
Alice ve parmaklar1 yaninca kiifrediyor.

Yeni ampulii kutusundan ¢ikarip ona uzatiyorum. “Sag ol
sekerim,” diyor ¢omelip ampulii alirken.

“Birazdan gikacagz,” diyor Lex. “Bugiin cuma. Atlayanlar
grubu toplanusi var.”
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“Ben de gelebilir miyim?”

Alice masadan indiginde ellerini iistiine siliyor. “Neden ol-
masin? En azindan laflayacak biri olur. Hep koridorda bekle-
mek zorunda kaliyorum. Yiyecek bir gey bile ikram etmiyorlar.”

“Anneme haber ver de, merak etmesin,” diyor Lex.

“Uyuyor. Not biraktim zaten.”

Alice muslugu agip daginik saglarini suyla yaustirmaya
calistyor. Buklelerini tutturdugu bronz rengi firketeler sagla-
nindaki pek ¢ok farkli kizil tonunu ortaya ¢ikarmus. Etegi ve
kol agizlar1 volanli, mavi bir elbise giymis. Eski ampulii ¢ope
atarken ya da duvardaki ¢arpik bir tabloyu diizeltirken hos bir
sekilde dalgalaniyorlar. Alice bazen bana gergek gibi gelmiyor.
Sanki gokyiiziinden inip buraya konmug gibi.

O olaydan énce, Lex'le nadiren evde otururlardi. Giines
igtklarinin biitiin tonlarinda elbiseleri vard ve iglerinden bi-
rini giymek icin daima bir sebep bulurdu. Cocukken bile,
agklarini hayranlikla izlerdim. Gittikleri her aksam yemegi,
her parti ya da doga gezintisi benim igin ayn bir macerayd.
Simdi Alice sadece hafta sonlan siisleniyor. Ve bir de Lex'in
cuma giinkii atlayanlar grubu toplanular igin. Gergi onu bir
tek servis vagonu ve tren yolculan gériiyor. s icabi bahgede
calistigs icin geri kalan giinlerde onu fazlasiyla kapadigini dii-
sindiigiim sikiar bir tulum giyiyor.

Okul formamla kendimi biraz tuhaf hissetsem de, iizerimi
degismeye vaktim olmadigini biliyorum. Aklimdan gegenleri
okuyan Alice yatak odasina kosup elime bir ift giimiis kiipe
tutusturuyor. Yildiz seklindeler ve ortalarindan incecik zin-

cirler sarkiyor.
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“Gidelim,” diyor Lex’in iskemlesini ¢ekerek. “Treni kagi-
rirsak yiirtimek zorunda kaliriz.”

Disarida gokyiizii koyu maviye dénmiis. Yildizlar gériin-
meye baslamig. Istasyonda Lex taslarin arasinda biten bir pa-
patyay eziyor. Cigekleri unutmug mudur acaba? Belki de de-
gil nasil goriindiiklerini, var olduklarini bile hatirflamiyordur.
Alice’in vazolarint kinip duruyor ve o kirik camlarin eskiden
neye benzediklerini bile bilmiyor. Bir keresinde bana kirpik-
lerin seklini haurlayamadigini séylemisti. Hayatinin her giinii
onlar: gérmesine ragmen arttk annemin pencerelerdeki saksi-
larda yetistirdigi domatesleri gozlerinin 6niine getiremiyor.

Yedi buguk treni kalabalik degil. Vagonun ucunda takim
elbiseli bir grup adam var. Biri capkinca sapkasinin ucuna do-
kunarak Alice’e selam veriyor. Alice kiipesini gekistirip hafif-
¢e glilimsedikten sonra Lex’i bir koltuga oturtuyor. Bir anne
carpim tablosunu ezbere okuyan ¢ocugunu sabirla dinliyor.
Tek bagina seyahat eden bir kiz var. Cinayetten énce bunu
dogal kargilardim. Alu ve sekizinci siniflar arasi 6grencilerin
kullandig1 mavi kravatlardan takmus. Yiizii geng ve masum
ama gozlerinde bana tanidik gelen belli belirsiz bir vahsilik
var.

Alice bagini Lex’'in omzuna yashyor. Lex onun kolunu ok-
say1p kulagina bir gey fisildadiginda Alice giiliimsiiyor.

Tren hareket edince bir polis vagonda dolagmaya bagsliyor.
Mavi kravath kiz boynundan sarkan alyansla oynayarak onu
izliyor. Bir an polise 6fkeyle tsladigini goriir gibi oluyorum
ama yanildim herhalde. G6z goze geldigimizde bagimi gevi-

riyorum. Gékyiiziiniin koyu bir laciverde déniigmesini izli-
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yorum. Uzun mevsimde, giines aksamin geg saatlerine kadar
yakiciligini korur ama simdi kisa mevsime yaklagtyoruz ve
giinler kisaliyor.

“Iki saat bos vaktimiz olacak,” diyor Alice. “Yakinlarda
yeni bir ayevi agilmis. Deneyelim mi, ne dersin?”

“Olur,” diyorum giiliimseyerek

“lyi misin?” diye soruyor. “Biraz dalginsin.”

Mavi kravatli kizin gozlerini iizerimde hissediyorum ama
ona bakmiyorum. Polis de beni izliyor. Sadece burada degil,
gittigim her yerde beni izliyorlar. Hayatimda ilk kez kendimi
giivende hissetmiyorum ve bu histen nasil kurtulacagimi bil-
miyorum. Kral hayatlarimiza higbir ey olmamus gibi devam
etmemizi séyledi. Polis sizi koruyacak dedi. Oyleyse Daphne
Leander’s neden koruyamadilar?

“lyiyim,” diyorum.

“Babam ne demeye sana o yayini izletti ki?” diye sdyleniyor
Lex. “Seni boguna endiselendirmekten bagka ne ise yarad:?”

“Bence iyi oldu,” diyorum. “Sonsuza dek bir fanusun igin-
de yagayamam.”

“Bunu sagma bir hayalet hikayesinden sonra 1siklar1 kapa-
maya korkan kiz mi sdyliiyor?”

“O yillar 6nceydi,” diyorum. “Aruik bebek degilim.”

“Yok canim. Daha gegen mevsimdi,” diyor Lex ve boguk
bir sesle ekliyor. “Insanlari gagalayarak ldiiren hayalet kus-
larin hikayesi.”

“Ben igiklar agik birakugimi haurlamiyorum.” Bunu séy-
lerken sesim o kadar sakin ¢ikiyor ki gururla sisiniyorum.

“Sen ona bakma,” diyor Alice.
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“Su gayevinde kurabiye filan var midir?” diye soruyorum.
“Aksam yemegi yemedim. Agliktan 6liiyorum.”

“Kesin vardir.”

Lex bu kadar ¢ok seker yersem diglerimin giiriiyecegini
soyliiyor ve bebekken agladigimda bir tek sekerli suyla sus-
tugumu anlauyor. Giilerek anilarimizdan s6z ediyoruz ama
camda, bulutlarin arasinda mavi kravath kizin yansimasini
goriiyorum. Onu daha 6nce hig gormememe ragmen neden-
se tanidik geliyor.

Durdugumuzda Alice’le Lex’in koluna girip onu trenden
indiriyoruz. Birden biri gomlegimin arkasim gekistiriyor.
Déndiigiimde mavi kravath kizi gérityorum. Bana dogru
uzattug avucunda yildizl kiipelerimden biri var. “Bunu dii-
sirdiin,” diyor. Gozkapaklarina pembe sim siirmiis. Bagka bir
sey soylemeden uzaklagirken birden neden tamdik geldigini
anliyorum. Tipk: éldiiriilen kiza benziyor. Bu ondan birkag

yas kiigitk ama kardes olabilirler. Hatta muhtemelen éyleler.

Atlayanlar grubu adliye binasinin yillar 6nce nezarethane
olarak kullanilan odasinda toplaniyor. Egler, kardesler ve
ebeveynler bile igeri kabul edilmiyor.

Alice, Lex’in gomleginin yakasini diizeltip onu yanagin-
dan épiiyor. “Cok yakisiklisin, hayaum,” diyor. “Seni burada
bekliyorum, tamam ms?”

“Tamam, giizellik.”

“Giizellik mi?” Alice kikirdiyor. “Bugiin yiiziimii yegile
boyadigimdan haberin yok tabii.”

“Yesil olman giizel olmana engel mi?”
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Az sonra yanimiza bir adam geliyor. Alice bunu belli eimemek
icin elinden geleni yapsa da kocasini bagka bir atlayana emanet
etmekte zorlaniyor. Adam, Lex’i odadaki halka sekilde dizilmig
iskemlelere gotiiriiyor. Burada toplanan insanlarin arasinda bag-
ka kimsenin anlayamayacag; bir bag var. Lex bize toplanulardan
hi¢ s6z etmiyor. Bu odada konugulanlar burada katiyor.

Mavi kravatli kiz yanimizdan gecip odaya giriyor ve bir
iskemleye oturuyor. Digerlerinin yaninda ufacik ve tuhaf du-
ruyor. Atlayanlarin ¢ogu kiigitk diilnyamizdan siiphelenmeye
baslayacak kadar yagsli. Bir gocugun atladigins hi¢ duymamis-
um. Otekiler yapuklarinin sonucunda sakat kalirken bu kiz
iiciilit okul tiniformasiyla gayet saghkli goriiniiyor. Saglart
olen kizinkiler gibi tatl: bir bal rengi. Kafasina yani fiyonklu,
beyaz bir bant takmig. Biri ona kagit bir bardak verdiginde
kibarca ama kederle giiliimsiiyor.

“Haydi, gidelim,” diyor Alice elini siruma koyarak.
Koridorda sevdiklerini bekleyen diger insanlarin yanindan
geciyoruz. Bazilan vakit gecirmek igin kitap okuyor, bazilar
da birbirleriyle sohbet ediyor. Alice bu giizelim elbisesiyle iste
burada bekleyecekti. Sonra da evine déniip elbisesini yine do-
labina asacakti. Onun gibi bir kadinin hayauni béyle harcadi-
g1 icin Lex’i bir giin affedebilecek miyim bilmiyorum. Gergi
Alice asla sikiyet etmiyor. Istese daha sik disani gikabilirdi.
Lex bir romana dalmigken bunu fark etmezdi bile. Ama Alice
sadece is icin seralara gidip gelmekle yetiniyor.

Bir polis bize kapiy: agiyor. “Hanimlar.” Yanindan geger-
ken bagsini egerek selam veriyor. “lyi geceler dilerim. Dikkatli
olun, liicfen.”
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Sokak lambalarinin turuncu s kaldinim taglarinda gol-
geler olugturuyor. Uzakta, cam diyan ay isiginda parhyor.

“O kiigitk kiz da gruptan m:?” diye soruyorum polisten
yeterince uzaklagugimizda.

“Son birkag seferdir geliyor.”

“Yani o da m1 adlamug?”

“Herhalde...” Alice derin bir nefes aliyor. “Aya baksana,
Morgan. Ne kadar da yakin. Sanki kenardan uzansak elimizle
yakalayabilecekmisiz gibi.” Tek goziinii kapatp ay1 avucunda
tartar gibi yapiyor.

Koluna giriyorum. Soyledigi hosuma gitmedi. Yasak bol-
geye gegip, Tecritin kenarinda ay1 kovalama fikrinden hig
hoslanmadim. Insanlar orada deliriyor. Ugsuz bucaksiz gok-
yuziinii goriip kendilerini kaybediyorlar.

“Cayevi burast m:?” diye soruyorum

“Ah, evet. Bak, tabelasi fincan geklinde. Ne seker degil mi?”

Gergekten dyle. Bir de kapisinda bir polis dikilmese!
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Her dnmimiz bir armagan. Hayattaki en ufak seyler
bile degerli. Altin surubunun tad: ya da en sevdigimiz
romanlarin sar: sayfalars. Ben boyle seylerde tanriy:
buluyorum. Hangi tanriy: bilmiyorum ama hepsi igin
minnettarim.

“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

KALEM A$AGI KAYAN KIRMIZI, KADIiFE ELDIVENIMi
dirsegime kadar ¢ekip “Pek siksin,” diyor. Sonra kendi mavi
eldivenlerine dudak biikerek bakiyor. “Amma da demodeler,
degil mi? Annemin eldivenleri. Babamla bulustugunda bunlan
takarmig. Tecrit hala yeryiiziiniin bir pargasiyken.”

“Bence harika goriiniiyorsun,” diyor birdenbire arkasinda
biten Thomas. Vagon hareket ettiginde diiymemek icin tepe-
deki askiya tutunuyor.

Kalem omzunun iizerinden ona bakuginda giiney yiiziine

ve boynuna vuruyor. Bu isikta yagindan daha olgun, daha ka-
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dins1 goriiniiyor. “Yetisemeyeceksin sandim.”

“Son anda yakaladim. Benden sonra kapilar kapand:.”
Gozleri bana kayiyor. “Diger yarin nerede?”

“Onun istasyonunda inip yiiriiyecegiz,” diyorum. Diger
yarin demesi garip geliyor. Thomas bir tiyatro aktorii gibi ko-
nugmaya bayiliyor. Durmadan ask romanlari okuyor. En iinlii
romantik klasikleri. Kapaginda cigekli, kocaman sapkalar ta-
kan kadinlarin ve smokinli erkeklerin oldugu kitaplari.

Vagon sarsilip Thomas lzerine distiigiinde Kalem,
“Sapkami bozacaksin,” diye bagirip ona vuruyor. Mum ku-
tusundan bozma, eldivenleriyle ayni renkte bir sapka takmus.
Burada mu'mlar silindir seklindeki kiicitk mukavva kutularda
satiltyor. Onlari bir terziye gotiiriip istediginiz tarzda bir sap-
ka yapurabiliyorsunuz. Kutular boyanip kenarlarina kumag
dikiliyor ve modaya uygun sekilde yanlamasina takiliyor.

Bende giiliing duruyorlar. Zaten onlar1 yalnizca cesur kiz-
lar kullaniyor ve Kalem de her seyi kendine yakistirabilen biri.

Thomas 6fkeli nisanlisina giiliimsiiyor. “Bir giin kalbini
calacagim, Margaret Atmus.”

“Gerek yok.” Kalem elini kaldirip alyansini ggsteriyor.
“Kimse bu konuda fikrimi almadi zaten. Ayrica sakin bir
daha bana o isimle hitap etme.”

Trenden indigimizde istasyonun fazla kalabalik olmamasi
dikkatimi ¢ekiyor. Halbuki bugiin cumartesi. “Herkes yiirii-
meyi tercih etmis,” diyor Thomas.

Kalem, Thomas'in kolunu omzuna atmasina aldirmadan
egilip etegini diizeltiyor.

“Olduk¢a tuhaf bir hikiye okudum,” diyor Thomas.
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Kalem'in onu dinlemeyecegini bildigi icin bana bakarak ko-
nuguyor.

“Neyle ilgili?” diye soruyorum.

“Yerdekiler bize ulagmak igin bir makine yapip kuglara ta-
kiyorlar.”

“Kugslar o kadar agir bir geyi nasil kaldirsin?” diyor Kalem.
Kugslar hakkinda fazla bilgimiz yok. Tecrit onlara yiiksek geli-
yor. Buraya asla ¢ikmiyorlar. Ama teleskopun ¢ektigi goriin-
tilleri gérdiim. Yalniz ya da siirii halinde bir V olugturacak
sekilde ugan kiigiik, beyaz, bulanik sekillerdi.

“Sonunda bagaramiyorlar zaten,” diyor Thomas. “Ama
hikdyenin asil odaklandig1 nokta, bize ulagmaya galismala-
nydi. Bazilart bunu yapabilecegini diisiinityordu, bazlar
bizi gokytiziindeki bir kaya pargasi kadar degersiz goriiyordu.
Belki de bizi tozlu bir ay saniyorlard:.”

“Ben de bu konuyu stk sik diisiiniiyorum,” diyorum

“Sakin yine yeryiiziiyle ilgili fikirlerinle kafamizi iitii-
leme, Morgan.” Tren durdugunda Kalem ayaga firliyor.
“Hayallere de dalayim deme. Oyun sikiciysa bana fisildaga-
cak biri lazim.”

Basil bizi istasyonda bekliyor. Kahverengi gozlerindeki al-
un rengi harelerle uyumlu, kenarlari yaldizli bir ceket giymis.
Kalem kahverenginin maviden daha baskin olmasina iizii-
liyor ama ben onun gibi diigsiinmiiyorum. Cocuklarimizin
Basil’e benzemesi hogsuma gider. Bana kolunu uzauyor ve gri
takim elbisesinin iizerine koydugum kadife eldivene bakiyo-
rum. Eski bir tablodaki figiirler oldugumuzu hayal ediyorum.

Biliyorum, yapmamaliyim ama istasyonun merdivenlerinin
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bizi gokyiiziinden agag: indirdigini ve yeryiiziine ayak basu-
gimiz1 dijslilyorum.

“Nasilsin?” diye soruyor. Oyle yakiniz ki, nefesi boynumu
IS1t1yor.

“Katil bulundugunda daha iyi olacagim,” diye itiraf ediyo-
rum. “Diin gece babam kapiya bir siirgii daha takurdi. Ona
her baktigimda o kizin yiiziinii goriiyorum.”

“Bizim apartmanda da herkes fazladan kilit taktrds.”
Kagslarini gatiyor. “Onu bulacaklar. Tecrit ¢ok biiyiik bir yer
degil. Saklanabilecegi fazla yer yok.”

Ben de bundan korkuyorum ya. Tecrit'in kiiiikliigiinii
hep sevmisimdir. Geceleri yatagimda uzanirken trenlerin
sesini dinlemeyi. Daima zamaninda geliglerini. Oysa simdi
Daphne Leander'in 6liimii kenarlarini kivirmig gibi, sehir
tizerime lizerime geliyor.

Tiyatronun koltuklar bile sanki daha bir ufalmig, daha bir
yakinlagmus. Los 1siklar daha da loglagmus.

“lyi misin?” diye soruyor Kalem. “Yanaklarin kizard1.”

Basil atesime bakiyor. “Hasta misin?” Dokunugunun beni
rahatlatmasi gerek ama tek istedigim ondan uzaklagmak.
Diger herkesin nefes aldig1 bu havadan kagmak, kurtulmak
istiyorum.

“Su odasina gitmem gerek,” diyorum.

“Ben de geleyim,” diyor Kalem.

“Hayir.” Sonra sesimin fazla sert gikugini fark edip “Ilk
sahneyi kagirma,” diyorum. “Hemen gelirim.”

Endiseyle yiiziime baksa da beni durdurmaya ¢aligmiyor.

Tiyatronun girisinde giselerdeki gorevlilerden bagka kimse
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yok. Su odasinin kapisini agtigimda hayretle irkiliyorum.

Uzerinde okul formasi olmamasina ragmen diin geceki
kiigiik kizi hemen tantyorum. Lavabonun kenarinda parmak-
larinin ucuna kalkmig, bir aynanin arkasina bir kagit pargasi
stkigtirtyor. Beni gordiigiinde sirtini duvara yapigtrip gozleri-
ni yiiziime dikiyor.

“Oriir dilerim. Seni korkutmak istemezdim,” diyorum.

Biitiin aynalarin yanlarina kigit pargalan sikistirilmug.
Hepsinde Daphne Leander'in kompozisyonundan alintilar
var. Hepsi el yazisiyla yazilmug. Daktilolar hayatlarini yazi ya-
zarak kazananlara 6zgii bir ayricalik. Eski kral bir ara onlarin
standart ev egyalarindan sayilmasini diiginmiis ama sonra
vazgecmisti. Kelimeleri kolayca yazsp silmek yazdiklarimiz: de-
gersiz gormemize sebep olur, demisti.

Ona bunu neden yapugini sormak istiyorum ama birden
kapiya dogru atilip disan firliyor.

Ben de pesinden koguyorum. “Dur!”

Hizli ama ben de 6yleyim. Ona yetistigimde tiyatronun
oniindeki kaldirimda birden duruyor. Hig de nefesi ttkanmig
gibi bir hali yok. Neden durdugunu anlayamiyorum ama ba-
kiglarini takip ettigimde sokagin sonundaki binanin yandigs-
n1 goriiyorum.

Bana baktginda gozlerinde dylesine derin bir keder var ki,
sasiriyorum. Tipks 8ldiiriilen kizin gozlerine benziyorlar ama
nedense bir o kadar da farklilar.

“Her sey daha da kétiiye gidecek,” diyor.

Atlayanlar’in slogan: bu. Lex'in de benzer bir bakis agis1

var.
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Bir polis tiyatroya dogru kosarken bize igeri girmemiz
i¢in baginyor. Kiz kipirdamayinca kolundan gekigtiriyorum.
Karsi koymuyor ama omzunun iizerinden hala alevlere ba-
kiyor. Yanan bina Tecrit'in en eskilerinden biriydi. Simdiki
tag binalanin aksine ahgapu. Yiizyillar iginde degisik amaglara
hizmet etmis. Eskiden hila hapishaneler varken suglulan ba-
rindirtyormug. Sonra bir geri déniigiim tesisi olarak kullanil-
maya baglamig. Ben kendimi bildim bileli gigekgiydi. Alice’le
oraya defalarca gittik.

Tiyatro sadece birkag adimlik mesafede olmasina ragmen
igeri girmeden 6nce gokyiiziindeki degisimi gorebildim. Hava
kiillerle agirlagt. Sanki giines isle kaplandi. Polis bile durmus,
hayretle yukari bakiyor. Uzaklardan siren sesleri geliyor. Az
sonra, yangini sdondiirmeye gelen acil durum araglarinin gi-
riiltiisii sokag dolduruyor.

Hali kizin kolunu tutuyorum. Onu igeri sokmama ses ¢1-
karmiyor ama sonra elimden kurtulup yiiziinii camh kapiya
yapistiriyor.

Tiyatronun girisi kalabaliklagmig. Herkes camlara kosuyor
ya da tanidiklarina sesleniyor. “Yalniz misin?” diyorum.

Bagini iki yana salliyor. “Burada olmamaliyim. Miizik ¢a-
lismasinda olmaliyim.”

“Benimle gel 0 zaman,” diyorum. “Arkadaglarimi bulalim.”

“Seni tanimiyorum.”

“Morgan Stockhour,” diyorum. “Simdi tantyorsun igte.”

Etrafimizdaki giiriiltii giderek artyor. Bir kadin ¢1glik auyor.

Kiz kararsizca bana bakiyor. Pembe sim topaklari kirpik-
lerine yapigmus.
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“Ben de Amy,” diyor.

“Morgan!” Kalem kalabaligin arasindan eldivenli elini
kaldirtyor. Thomas’ itip bana dogru kostugunu goriiyorum.
Yillardir hasretmisiz gibi boynuma auliyor. Carpigmanin sid-
detinden dengemi kaybediyorum. “Neler oluyor? Oyun dur-
du. Sen...”

O anda alevleri ve dumani gériiyor. Dudaklar aralaniyor,
yuziiniin rengi atiyor.

“Cigekgide yangin ¢iku,” diyorum. Belki herkes gibi ben
de paniklemeliyim. Korkmaliyim. Ama kendimi upki o ya-
yinu seyrettikten sonraki gibi hissediyorum. Higbiri gergek
gelmiyor.

“Annenle baban seni merak etmigtir,” diyorum Amy’ye.

“Yoklugumu bile fark etmemislerdir.” Kimseye goriin-
meden bir yere kolayca girip ¢ikabilecek birine benziyor.
Tiyatroda giindelik kiyafetleriyle dolagmasi da bunun kaniu.

Basil arkamdan belime sariliyor. Thomas da aymisimi
Kalem’e yapiyor ve Kalem ilk kez bundan memnun gériinii-
yor. Amy aramizda dikiliyor. Hep birlikte giinesle bulutlarin
dumanlarin arasinda kaybolugunu izliyoruz. Yanginin sondii-
rillmesi bize saatler almug gibi geliyor. Tiyatronun girigi polis
kayniyor. Bizi binadan ¢ikarip servis vagonuna bindiriyorlar.
Kalem, Thomas'in ona sarilmasina izin veriyor. Basil de elini
belimden ¢ekmemekte kararli. Amy boynundaki alyans: ge-
kigtirerek bir adim éniimden yiiriiyor.

Daort kisilik bir koltuga besimiz sikisugimizda Basil ona
“Nerede oturuyorsun?” diye soruyor.

“Ugiincii Bolge'de.”
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“Ben ikideyim,” diyor Basil. “Seni evine birakirim.”

Amy kafasini iki yana salliyor. “Gerek yok. Bagimin ¢are-
sine bakarim.”

“Normal sartlarda bakarsin belki,” diyor Kalem, “ama
Tecrit tamamen giivensiz bir yere doniistii.”

“Farkindayim,” diyor Amy camdan digari sert bir bakig
firlatarak. Dumanlar altindaki gehir kasvetli ve iirkiitiicii gé-
riiniiyor.

“Korkuyor musun?” diye soruyor Thomas, Kalem’e.

Kalem gozlerini kucagina dikmigti ama bunu duyunca ka-
fasini kaldirip cesurca Thomas'in yiiziine bakiyor.

“Biliyorsun, sana bir sey olmasina asla izin vermem,” diyor
Thomas.

Kalem kafasini sallayip alnini onunkine dayiyor.

Durmadan didismelerine bakmayin. Onlar goktan épiis-
tii. Birkag ay 6nce oldu. Thomas bunu istedigini agik¢a belli
etti ve Kalem de bir an énce olup bitmesine karar verdi. “O
kadar da korkung degildi,” dedi. Giizel degilmis ama igreng
de degilmis. Inanamadim giinkii Kalem onu siirekli tersliyor,
ama simdi neden niganlandiklarini anlayabiliyorum. Daima
bir sebep vardir zaten.

Vagon durdugunda Basil elimi tutuyor. “Ortalik kangik.
Sakin elimi birakma,” diyor. Diger elimle Kalem'i tutuyorum
ve hep birlikte ayaga kalkiyoruz.

Amy’nin arkamda oldugunu bir saniye ge¢ haurliyorum.
Ve o bir saniyede egilip Kalem'le ellerimizin alundan gegiyor

ve kalabaligin arasinda kayboluyor.
“Amy!”
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“Burak gitsin,” diyor Kalem. “O acayip kizi nereden bul-
dun?” Cesur davranmaya galigiyor ama gozlerinden korku
akiyor.

Amy’e bakiniyorum ama onu bulsam ne olacak ki? Polis
bizi istasyonda bekleyen trene dogru yonlendirmeye galigiyor.
Keske Amy’ye 6len kizin yazdiklarini neden aynalara siksgtir-
digin1 sorabilseydim.

Basil'le Kalem’e tutunmak gittikge giiglesiyor. Tecriti ilk
kez bu kadar karmagik goriiyorum. Zihnimi baska endiseler
ele gegiriyor. Babam da bugiin gorevli. $imdi o da bu kargasa-
nin ortasinda olmali. Alice yanan gigekgiye sik sik ugrardi. Ek
is olarak davetlere ¢icek diizenlemeleri yapiyor. Acaba yangin
¢ikuiginda orada miydr?

Ve hepsi bir yana, yangin neden ¢ikmug olabilir?

Amy her seyin daha da kétii olacagini séyledi. Daphne
Leander'in cinayeti heniiz ¢éziilmeden bu yangin ¢kt
Herkes panik icinde ve daha da kétiisiiniin ne olabilecegini
diisiinmek bile istemiyorum.

Trende koltuklarimiza oturdugumuzda bir tek Kalem'in
gozlerinde yaglar yok. Diger yolcular da panik iginde.

Basil bile endiseyle camdan bakiyor. Vagonun 6n tara-
finda duran polis dogruca evlerimize gitmemizi soyliiyor.
Herkesten aileleri ve arkadaglar1 iyi mi diye kontrol etmelerini
istiyor. Tren her bir istasyonda iki dakika daha fazla duracak-
mig. Béylece herkes kalabalik vagonlardan dogru istasyonda
inebilecekmis.

“Bir gariplik var,” diyor Basil.

“Eminim yalnizca bir kazayd,” diye auliyor Thomas. “O
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bina o kadar eskiydi ki, elekerik tesisatnt kaldiramiyordu.
Odalarin gogu hala fenerlerle aydinlatliyordu. Onlardan biri
devrilmistir.”

“Oyle mi disiiniiyorsun?” diye soruyor Kalem.

“Eminim dedim ya.”

Higbirimiz buna inanmiyoruz ama séylemeye de cesareti-
miz yok.

“Rimelin akmis,” diyor Kalem. “Dur bakayim.” Eldivenli
parmagyla géziimiin aluni siliyor.

Tesekkiirler desem de eldivenindeki siyah lekeye bakilirsa
rimeli daha da yayd.

Tren bizim bélgede durdugunda Basil elimi sikiyor. “Kegke
seni birakabilseydim.”

“Meraklanma. Sadece iki adim yiiriiyecegim.” Ondan ay-
rilmaktan hi¢ hoslanmiyorum. “Dikkatli ol,” diyorum.

Giiriiltiidden mi, havadaki belli belirsiz toz kokusundan mu,
yoksa korkudan mi bilmiyorum ama onu 6pmek istiyorum.
Egilip dudaklarimi alnina basturdigimda teninin sicakligs ve
yumusakligi benim i¢in hog bir siirpriz oluyor.

Tepkisini géremiyorum ¢iinkii Thomas, Kalem'i gekistiri-
yor, Kalem de beni.

Birkag bolge 6tede olmasina ve sondiiriilmesine ragmen
yanginin kokusunu hali aliyoruz. Gékyiizii hild mavi ama
sanki biraz matlagmis. Bir polis bizi merdivenlere dogru itme-
se belki biraz rahatlayabilirdim ama ne miimkiin?

Thomas, Kalem ve benimle ayni bolgede oturuyor ama
evi bir blok 6tede, sokagin hemen ucundaki kavsagin ora-
da. Thomas onu 6pmek igin egildiginde Kalem bir adim geri
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gekiliyor. “Bir trajediden faydalanmaya kalkigma, liitfen,” di-
yor. “Pazartesi goriigiiriiz. Tabii okul o zamana kadar saglam
kalirsa.”

Thomas'in surat asiliyor. Bize bagiyla selam verip kalabali-
gin arasinda gozden kayboluyor.

Kalem hayretle bagini salliyor. “Ne tuhaf bir ¢ocuk.”

“Sadece biraz eski kafali,” diyorum.z

“Sen de o6ylesin. Trenden inerken ne yaptigini gérmedim
mi santyorsun? Polis nezaretinde olmadigimizda bunu konu-
sacagiz, tamam mp?”

“Haydi, hanimlar,” diyor polis arkamizdan. “Bir an 6nce
evlerinize gidin, liitfen.”

Kendimi bildim bileli Tecrit'te ilk kez olaganiistii bir du-
rum var ve benim tek diigiinebildigim Basil’in teninin dudak-
larimda birakug hos iirperti.

Alice gilgina dénmiis. Sokak kapisini agtigimda boynuma
atthiyor. “Geldi!” diye sesleniyor Lex’e. Agabeyimin kucagin-
da heniiz bitirmedigi bir yorgan, elinde igne iplik var. En iyi
islerini sinirleri gerginken ¢ikanr. Heyecanla dogrulup bize
dogru yiiriiyor.

Alice omuzlarima yapugtyor. “Gézlerinin altina ne oldu?
Mosmorsun.”

“Yaralanmig m1?” diye soruyor Lex. Bagka zaman olsa bana
selam bile vermez. Belki bu ilgiden hoglanmaliyim ama bana
Tecrit'te bir tuhaflik oldugunu haurlauyor.

“Bir sey degil. Rimel,” diyorum Lex’in beni bulmasi i¢in
elimi uzatarak. “Annemle babam nerede?”

“Babam sabahtan beri devriyede,” diyor Lex. “Annem mar-
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kette. Eve dondiigiinde yalniz kalmayasin diye asag) indik.”

“Herkesi eve gonderiyorlar. Trenleri yavaslatular. Insanlar
kendi istasyonlarinda inebilsin diye iki dakika gecikmeli kal-
kiyorlar. Vagonlar uklim tklim.” $imdiye kadar iyi idare etti-
gimi saniyordum ama annemle babamin disarida olmasi fikri
yiiregimi sikisuniyor. Hala yanik kokusu aliyorum. Belki de
tizerime sindi.

Alice beni mutfakea bir iskemleye oturtup temiz bir bezi
islatiyor ve yiiziimdeki makyaj kalintilarini silmeye basliyor.
Gozyaglarimin tek sebebi goziime kagan kiiller olmasina rag-
men bana her zamankinden daha gefkatli davraniyor.

Lex elinii birakmadan masanin kargisina oturuyor. Elimi
stki tutmazsa kaybolacakmigim gibi, avucunu parmaklarima
bastiriyor. Bazen korliigiiniin karanliina saklaniyor, bazen de
o karanligin herkesi yutmasindan ve yalniz kalmaktan korku-
yor.

Alice soguk bezi alnima basurip enseme koyuyor. Hala
kirmizt olmam onu endigelendiriyor.

“Thomas korkacak bir sey olmadigin: séyliiyor,” diyorum.
“Cicekgiyi fenerlerle aydinlatiyorlarmig. Onlardan biri devril-
migtir diyor.”

“Bu gece olayla ilgili bir yayin yaparlar,” diyor Alice. “Cok
siikiir iyisin. Yanginin tiyatroya yakin oldugunu duyunca en-
diseden deliye dondiik.”

Lex elimi sikiyor. Gozlerimi kapayip koér oldugumu hayal
ediyorum. Diinyay1 gérmeden onu anlamaya calismak, sev-
diklerinin nerede oldugunu bilmeden giivenliklerinden endi-

se etmemek oyle zor ki.
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Gozkapaklarimin kirmizisini gérsem bile yine de korku-
tucu. Lex beni o karmasada kaybetme olasiligindan ¢ok daha
fazlasini yagadi. Sesimi duymadigi zamanlarda onun igin bir
karanliktan ibaretim. Belki bugiin de benim Tecrit’in kena-
rindan kayacagimdan korkeu.

“Sizi endiselendirdigim igin 6ziir dilerim,” diyorum. Ona
yakin olmak igin masanin iizerinden egiliyorum. “Ben asla
kaybolmayacagim. S6z veriyorum, her gittigimde geri dne-
cegim.”

“Geri donmemek o kadar da kétii olmayabilir,” diyor Lex

“Yine baglama,” diyor Alice. “Morgan’1 korkutacaksin.”

“Korkmali zaten,” diyor Lex.

“Hig korkmuyorum,” diye yalan séylityorum.

“Her sey yoluna girecek,” diyor Alice. “Isin aslin1 yayin-
dan &greniriz. Yayin yapmazlarsa da ortada ciddi bir durum
yoktur.” Elime bir fincan ¢ay tutugturup Lex’le beni kanepeye
gotiiriiyor.

Az sonra, Lex'in kenarlarini dikeigi yorganinin alunda
gozlerim kapaniyor. Bir yanim endigelenecek bir gey olma-
digim séylityor. Burada giivendeyim. Mutfaktan Alice’in sesi
geliyor. Biitiin evi tatli, nefis bir koku sariyor. Bana sagim-
la ilgili bir soru soruyor. Onu duymamama ragmen kafami
salliyorum. Kadife eldivenlerimle saglarimdaki tahta tokalar:
¢ikariyor.

Cocukken Lex’in pesine takilip biitiin 6gleden sonralan-
m bir trende gegirirdim. Acikana ya da su odasina gitmeye
ihtiyag duyana dek trenden inmezdik. Vagon hep kalabalik
olurdu. Lex kendi kendine minldanarak kigie pargalarina
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notlar alir, ben de ona sokulup etrafa bakardim. Benimle hig
konugmazdi. Ya yazi yazar ya da gehri seyre dalardi ama al-
dirmazdim. Sirf davet edilmek bile bana yeterdi. O zamanlar
iki kisilik bir ekiptik. Camlardan sizan giines 1s1§1nda soluk
tenli, mavi gozlii ve sessiz iki gocuk. O yolculuklarda ayni
kisi oldugumuzu hissederdim. Camdaki yanstmamiza bakar
ve kendimi onun minyatiirii olarak hayal ederdim.

Ne var ki, Tecrit'i turlayan tren onu yeterince uzaga go-
tiiremedi. Agabeyim bir bilge ve bir gezgindi. Bir yerde du-
ramayacak kadar hareketliydi. Oysa bize sadece tek bir yer
verilmigti. Lex'in huzursuzlugunu yalnizca Alice giderebildi.
Alice hep ona agik olarak dogdugunu séylerdi. Ama ¢ocugu-
nu dogurmastna izin verilmediginde bu askra bir seyler kiril-
d1. Bir siireligine kendilerini kaybettiler.

Apartmanin 6niinden bir tren gegtiginde duvarlar sar-
stliyor ve tiyatro elbisemle ona bindigimi hayal ediyorum.
Nisanlim bir sonraki istasyonda beni bekliyor. Diger yolcu-
lara bakip acaba onlar: kimler bekliyor, diye diisiiniiyorum.
Kondiiktor karanlik geceyi izlerken kimi diigiiniiyor? Ya katil?

O nerede? Trenin sesini o da dinliyor mu?
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Kir gokyiiziingi. Yukar: bak. Asag: bak. Tamdik olanin
otesine bak. Bugiine kadar hi¢ korkmadiysan, heniiz

cesaretini kanitlamamagsin demektir.
“Soyut Tannilar”

Daphne Leander, Sene 10

SABAH TUTULAN KASLARIM VE ICIMDE BiR $EYLERIN
ters gittigine dair bir hisle uyaniyorum. Sonra hila kanepede
oldugumu ve Lex’in yorganinin yerini kendiminkinin aldigin
fark ediyorum.

“Giinaydin, hayaum,” diyor annem gozlerimi agik goriin-
ce. “Actktin ma? Taze gilek aldim.”

Dogru ya. Yangin gikuginda marketteydi. Dogrulup “Iyi
misin?” diye soruyorum. “Kagta geldin?”

Sorularimi duymazdan geliyor. “Gece yayin yapular. Baban
seni kaldirmak istedi ama ben kiyamadim. Oyle derin uyuyor-
dun ki.” Kanepenin kol¢agina oturup saglarimi oksuyor. Lex

annemin sefkat gosterilerine katlanamayacak kadar biyiidii-
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giinde beni iki kat: gmartmaya bagladi. Ben de Lex'in yoklu-
gunu hissettirmeyeyim diye buna higbir zaman itiraz etmedim.

“Ne dediler?” diye soruyorum.

“Kralin miifettigleri yanginin sebebini aragtiriyormus. Kral
her seyin yoluna girecegini séyledi.” Babam bana gehri daha
gercekgi bir agidan gostermeye caligirken, annem hali beni
avutmanin derdinde.

“Kralin miifettigleri oldugunu bilmiyordum.”

“Olmaz mr? Béyle olaylar igin bir ekibi var.”

Olay kelimesinden hi¢ hoglanmiyorum ama garesiz kulla-
niyorum. Ug yil 8nce dersten gikarildim ve bana agabeyimin
bagina tatsiz bir olay geldigi soylendi. Hastaneye gittigimde
onu yasamla 6liim arasinda gidip gelirken buldum.

Birden Basil’in diin trende sdyledigini haurlayip panikli-
yorum. “Bir seyler oluyor, degil mi?”

Babam bana asla yalan séylemez ama annemi bilemiyo-
rum. Fakat belki de alyansimi parmagima takacak yasa gel-
digim igin, “Belki,” diyor. “Biz de bilmiyoruz ki. Hepimiz
bekliyoruz. Bugiinliik tren seferleri iptal edildi. Kimse ev-
den ¢ikmayacak. Yarin 6gleden sonra diikkanlar agik olacak.
Aligverigsimizi o zaman yapacagiz.”

Eskiden beri annemin bana diiriist olmasini isterim.
Kiigiikkken onun elbiselerini giyip iizerime olacaklan giinii
diiglerdim. Beni tuvalet masasinin kirmiz1 taburesine oturtup
gozkapaklarima, dudaklarima ve yanaklarima boyalar siirdii-
gii giinii asla unutamam. Hayaumda ilk kez makyaj yapiyor-
dum ve annemin beni bir geng kiz olarak gérmesi koltuklari-

mu kabartmugti.
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Birden kafami kucagina koymak istiyorum. Bana kendi
sehrimde hapismigim gibi hissettiren bu tatsizliklarin tekrar-
lanmayacagini sdylemesini istiyorum. Lex bir atlayan olma-
dan 6nceki annemi geri istiyorum. Ona ihtiyacim yokmus
gibi, ¢ocuk degilmigim gibi davranmak zorunda kalmamay:
istiyorum.

Bunlari ona sdylemek yerine gilek istiyorum. Birlikte kah-
valu ederken 6devlerimden ve aksam yemeginde ne yiyecegi-
mizden konusuyoruz.

“Baban aksam evde olmayacak,” diyor. “Yorgunluktan
hastalanmasa bari. Sabah tekrar géreve ¢agrilmadan énce bir
saat ya uyudu ya uyumadi.” Konugurken bana degil de, pen-
cereden goriinen sehre bakiyor.

Annem bugiinlerde biraz dalgin. Gézleri hep endigeli.
Bakiglarini takip ettigimde yedigim onca ¢ilege ragmen ag-
zima duman tad1 doluyor. Raylarda bogazi kesik, simli gézlii
bir kiz bulundu. Ayaga kalkip annemin yanina gidiyor ve kol-

larimi boynuna doluyorum.

“Tiyatrodaki o acayip kiz kimdi2” diye soruyor Kalem. Elini
gozlerine siper edip karsiya bakiyor. Alyansinin ici simdi
giines 1s131yla dolu ama bir giin orada kan olacak.

“Bence Daphne Leander'in kardesiydi,” diyorum. “Onu
su odasinda Daphne’nin yazdiklarin1 aynalara sikigurirken
yakaladim.”

“Haydi canim? Durup heyecanla bana bakiyor.

Basil bana ters bir bakss firlauyor.

“Yiirilyiin, hanimlar,” diyor arkamizdaki polis.
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“Kendimi mezbahaya gotiiriilen bir hayvan gibi hissediyo-
rum,” diye sizlantyor Thomas. Yine birdenbire yanimizda bit-
ti. Bunu nasil yapiyor anlamiyorum. “Goren de hayvanlarla
birlikte yedinci bolgedeyiz sanir.”

Kalem zaten sigir gibi koktugunu sdylediginde konuyu
ustalikla onun 1ur kokulu bileklerine getiriyor. Kalem ona ne
kadar hakaret ederse etsin o hep bir iltifatla kargihik veriyor.
Basil kulagima egiliyor. “Bana Amy’nin 6ldiiriilen kizin kar-
desi oldugunu sdylemedin.”

“Firsat bulamadim,” diyorum. “Hem emin degilim ki.
Benimki sadece bir tahmin.”

“Kim oldugu 6nemli degil,” diyor Basil. “Sen yine de bu-
lagma. Daphne’nin yazilarindan erkeklerin su odasinda da
vardi. Yapug hi¢ hos degil. Boyle bir durumdan faydalanip
dikkat gekmeye galistyor. Insanlar zaten yeterince gergin.”

Hakli tabii. Ama bunu bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyorum.

Ayn ayn siniflara gitmeden 8nce Basil elimi tutup sikiyor.
Bana soylemek istedigi bir seyler daha var gibi ama bir polis
buna firsat vermiyor. Bir siranin iizerine ¢ikip bize sesleniyor.
Sesi mermer koridorlarda yankilaniyor.

“Simdilik dersleriniz her zamanki gibi devam edecek,”
diyor. “Giin iginde derslerden alinip kralin gorevlendirdigi
bir uzmanla konusacaksiniz. Ortada panikleyecek bir durum
yok.”

Insanlar babamu da bu polis gibi soguk ve sinir bozucu
mu goriiyordur? Bu polisi benim babami gérdigiim gibi go-
ren biri var midir? Ne zaman bir yabancidan hoglanmasam

mutlaka bir seveni oldugunu diisiiniip ona farkli bir agidan
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bakmaya ¢alisirim. Ama simdi bunu yapamiyorum. Tek his-
sedebildigim endige ve huzursuzluk.

Polisin sdyleyecekleri bittiginde bile kimse konusmuyor.
Sessizce siniflarimiza gidiyoruz. Derslerimize kaldigimiz yer-
den devam ediyoruz ama 6gretmenler ¢agirilan her 6grencide
daha da aksilegiyor. Sabahki derste égretmen ruhsuz bir sesle
on besinci bélgede hi¢ maden olmadiginin kag yil 6nce anla-
stldigindan séz ediyor.

Cagrilan bir 6grenci geri dondiigiinde hepimiz ona baki-
yoruz. Ogretmen kisa bir duraksamanin ardindan, “Evec?”
diyor.

“Margaret Atmus’'u miidiiriin odasina ¢agiriyorlar, efen-
dim,” diyor ¢ocuk.

Kalem bana yar1 avutucu, yari endiseli bir bakus firlauyor.
Ders notlarini toplayip dosyasina yerlestirirken hafiften oya-
laniyor. Sonra onlari gantasina koyup ayaga kalkiyor.

Dersin geri kalan1 boyunca gelmiyor.

Yemek saatinde, yemekhane her zamankinden sessiz. Basil
kolumu oksay1p bir seyler yememi soyliiyor.

“Kalem hala yok,” diyorum catalimin sapini gevirerek.
“Neden bu kadar uzun siirdii ki?”

“Benimle sabah konustular,” diyor Thomas. “Sadece de-
lirip delirmedigimizi kontrol ediyorlar. Delirmediniz, degil
mi?”

Bakislarinin keskinligi beni korkutuyor. Bunu fark edince
ifadesi yumusuyor. “Hey, rahatla biraz.”

Thomas béyle diyor ama bu iste bir is var. Kral sebepsiz

yere uzmanlarini yollamaz.
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Giiniin son dersine kadar Kalem ortaya gkmiyor.
Ogretmen Newlan kiigiik diinyamizdan tutkuyla séz ediyor.
Ona neden bu kadar geg kaldigini, neler konustuklarini sora-
mamak iskence gibi. Neyse ki Kalem iyi goriiniiyor. En azin-
dan derste not alacak kadar iyi.

Newlan dokuzuncu bélgenin otlaklarini anlauyor. Ya da
belki yedinci bolgedeler. Ne kadar ugragsam da dikkatimi
derse veremiyorum. Daracik bir diinyada yagadigimizi ilk kez
fark ediyorum. Her bir bélge, bir pastanin incecik dilimleri
gibi. Alumizdaki yeryiizii de bizim daha genis bir benzerimiz
mi? Orada da daha uzun bir hatta ilerleyen daha biiyiik tren-
ler var mi?¥ Asagidakiler de kenardan korkuyor mu? Onlarin
da altinda bagka bir katman var mi? Belki de hepimiz havada
uguyoruz.

Acaba deliriyor muyum? Giderek agabeyime doniisiiyor
da olabilirim. Kenar beni dylesine biiyiiliiyor ki nerede oldu-
gumu unutup hep asagiy diigiiniiyorum.

Miidiiriin odasindan bir 6grenci daha déndiigiinde kimse

siradaki ismi merak etmiyor. Cagrilmayan bir ben kaldim.

“Merhaba, Morgan,” diyor uzman. Uzun boylu ve zayif bir
kadin. Bastan agag griler icinde. “Bana Bayan Harlan diyebi-
lirsin. Ben de sana Morgan diyebilirim degil mi?”
Elinde alyans olmadigini fark ediyorum. Onun yasinda bir
kadin bekar olamayacagina gére niganlis1 artik yagamiyor.
“Elbette,” diyorum baston gibi dimdik oturarak. Annemin
cocukken 6grettigi gibi ellerimi kucagimda kavugturuyorum.

O zamanlar pek hareketliymisim. Cok merak eder, ¢ok dii-
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siiniirmiigiim. Hala da 8yleyim. Bu bakimdan Lex’e benzi-
yorum.

“Biliyorsun bazi trajediler yasadik. Bayan Leander’s tani-
yor muydun?”

“Hayir,” diyorum. “Ama bagina gelenlere ¢ok iiziildiim.”

Bu odaya ilk kez geliyorum. Miidiiriin odasindaki kapi-
y1 daha 8nce de gérdiim ama ardinda hep bir giyinme odas:
oldugunu hayal ectim. Darlig1 agisindan bir giyinme odastn:
andirtyor zaten. Kargilikli iki sandalyeden bagka mobilya yok.
Uzmanin kaleminin cizirusi sinirlerimi geriyor.

“Benzerine az rastlanacak kadar vahsi bir cinayet,” diyor.
“Sehirde boyle bir olayin olmas: seni korkuttu mu?”

“Evet,” derken sesim hissettigimden daha kayitsiz gikiyor.

“Belki de Tecrit'in artik giivenli olmadigini diisiiniiyor-
sun?”

“Burast benim evim,” diyorum. “Burada kendimi hep gii-
vende hissettim.”

Giiliimsemesinde huzursuz edici bir yan var. One egilip
kollarin1 dizlerine dayryor. “Morgan, sana kars1 diiriist ola-
cagim. Zeki bir kiza benziyorsun. Beni anlayacagini umuyo-
rum.”

Kararsizca kafami salliyorum.

“Dosyant okudum. Ug yil 6nce travmatik bir olay yaga-
mugsin.”

Kanim donuyor. Konugmanin gidisat1 hi¢ hoguma gitmi-
yor. “Ben degil, agabeyim yasad1,” diyorum.

“Ama sen de sarsilmigsindir. Sana bu kadar yakin biri ke-

narin bilyiisiine kapilmig.”
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Her 6grenciye okulun ilk yili 6gretilip sonra her yil ha-
urlaulanlan tekrarliyorum. “Lex kendine hikim olamadi.
Raylarin bu tarafinda kalmakta ézgiiriiz. Diger tarafa geger-
sek kenara ¢ok yaklagmig oluyoruz ve bilinmeyen ilgimizi ge-
kiyor. Gokyiiziiniin ugsuz bucaksizligini gérmek manugimizi
yitirmemize sebep oluyor. O anda en sevdiklerimizi bile unu-
tuyoruz.” Ders kitabimda yazanlari aynen tekrarliyorum.

Uzman notlar aliyor. Parmaklarimi kenetliyorum.

“Ya annenle baban?” diye soruyor.

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Baban polismig. Liitfen, ona tebriklerimi ilet. Onurlu bir
meslek se¢mis. Annen de on dordiincii bolgedeki bir geri donii-
siim tesisinde galigtyormus. Seninle hig kenan konugtular m?”

Babamin beni kralin konugmast igin uyandirigini hatrliyo-
rum. Hayaun bazen korkung olabilecegini sdylerken odanin
karanligina ragmen gozlerindeki kederi gormiigtiim. “Sadece
beni ondan uzak durmam konusunda uyariyorlar,” diyorum.

“Sana kargt asini korumaci davrandiklarini disiindiigiin
oldu mu?”

“Evet.”

“Ya agabeyin Alexander? O kenarla ilgili tecriibesini senin-
le paylagti m?”

Kendimi iyi hissetmiyorum. Bu konusmanin Daphne
Leander'la bir ilgisi kalmadi. Digerlerine de bu kadar 6zel so-
rular sordular my?

Sonra baglanuy: fark ediyorum. Diger ¢ocuklarin gogu
kenardan atlamaya ¢alisan birini tanimiyor. Ama Daphne

Leander taniyordu ve 6ldii.
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“Agabeyim benimle bu konuyu hi¢ konusmuyor,” diyo-
rum. “Her hafta destek grubuna gidiyor. Orada konugulanlar
bizimle asla paylagmaz.”

Harlan yine not aliyor.

“Morgan, biliyorum, bu tip sorular seni rahatsiz ediyor.
Kral benden seninle ve arkadaslarinla konugmamy istedi. Tek
istedigi sizin giivenliginizi saglamak. Birkag yil 6nce bir ci-
nayet islendi. Annenle baban belki s6z etmistir. O zaman,
insanlar Tecrit’in giivenligini sorgulamaya baglad: ve bazilani
kenarin biiyiisiine kapildi. Inanir misin, benim bile aklim ka-
rigts.”

Ayagimin alunda raylan gériir gibi oldum. Tahtalarin ara-
sin1 dolduran gri ¢akil taglarini. Kara bulutlarin golgesinde
bir anit gibi yiikselen giti.

Kralin uzmanina bakiyorum ve ona inanmadigimu hissedi-
yorum. Sadece beni sinamak igin béyle diyor.

“Eger sen de baz seyleri sorgulamaya baglarsan gelip be-
nimle konugsmani istiyorum,” diyor. Bana takim elbisesi kadar
gri bir kart uzauyor. Uzerinde iigiincii bolgedeki bir apartma-
nin adresi var.

“Tesekkiir ederim,” diyorum karu etegimin cebine koyarken.

“Sinifina dénebilirsin. Bugiinkii son égrenci sendin.”

Aceleci goriinmemek igin elimden geleni yaptyorum. Tam
kapiy: agacakken, “Morgan?” diyor.

Arkami déniiyorum.

“Hig kenara gitmeyi diisiindiin mii? Bir an igin olsa bile?”

“Hayir,” diyorum. Yalan séyledigimde avuclarim terler.
Simdi de sinlstklamlar.
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*

Trenle eve donerken, Kalem notlarina bakiyor. Thomas onu
konugturmaya galigtyor ama bagaramiyor. Bu sefer omzunun
tizerinden kafasini uzatiyor ve Kalem’den saplag: yiyor.
“Uzmanla goriigmen nasil gecti?” diye soruyor Basil bana.
“Bilmem,” diyorum. “Sana neler sordu?”
“Genelde ailemi. Ne i yapuklarini. Birkag y1l 6nce bir ci-
nayet iglendigini soyledi.” Alnima diigen sa¢ tutamini kulagi-

min arkasina sikistiriyor. “Sonra da derslerimi sordu.”

“Bu kadar mz?”

“Evet.”

“Benimle de bunlari konugtu,” diyorum ama Basil durak-
sadigimu fark ediyor. “Babam herkesin isten ya da okuldan
sonra eve gitme zorunlulugunun kalkugini séyledi,” diyo-
rum. “Istersen yemege gel. Annem festival ay1 boyunca bir
siirii yemek yapar.” Ona sdylemek istediklerim var ama bize
Tecrit’'in ugan tabaninda giivende oldugumuzu haurlatmak
i¢in vagonun icinde dolasan polis dikkatimi dagiuyor.

“Olur,” diyor. “Bu aksam Leland de yok. Annemle forma
aligverigine gikacaklar.”

“Nasil yani? Formasini m1 kaybetmis?” Basil’'in erkek kar-
desi biitiin egyalarini kaybetmesiyle iinliidiir. Boynunda tagi-
dig1 alyansini hala kaybetmemesi bir mucize.

“Hay1r,” diyor Basil. “Bilerek gole atmig. En azindan bir
kismin1.”

Kalem bile notlarindan kafasini kaldiriyor.

Basil derin bir i¢ gekiyor. “Pantolonuyla balik yakalamaya ca-
hstyormus. Goziimiizii iizerinden bes dakika ayirmaya gelmiyor.”
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“Zavalli Basil,” diyorum giilerek. “Kiigiik kardes olmak ne
kadar eglenceliyse biiyiik kardes olmak da bir o kadar zor.”

“Her kiiciik kardesin Leland gibi oldugunu sanmiyorum,”
diyor Basil. “Sen 6yle degildin.”

“Yedi yagindayken kek yapmaya ¢alisugimizi haurliyor
musun?”

“Ben sadece yerdeki kirik yumurtalari ve un guvalini tagi-
yamadigin1 haurliyorum.”

“Lex o giin bana goz kulak olacagina s6z vermisti,” diyo-
rum. “Mutfagi o temizlemek zorunda kaldi.”

Basil dudaklarini birbirine bastirip bana bakiyor.

“Ne oldu?” diyorum

“Hig. Saglarin una bulanmigt1 da onu haurladim.”

“Burnuma da kagmigti. Biitiin giin hapsirmigtim.”

Trenin kasvetli sessizliginde usulca kikirdiyoruz.

“Sizin romantizm anlayiginiz bu mu?” diyor Kalem alayla.

“Evet, biz boyle mutluyuz. Oyle degil mi, Basil?”

“Kesinlikle.”

Aksam giinesi trenin biitiin metallerini giimiisi pinlularla
yikiyor ve bir an igin kendimizi yildizlarin arasinda buluyoruz.

Annem nisanlimin aksam yemegine gelmesine tabii ki mem-
nun oluyor. Basil'i sevmesi bir yana, giinlik hayatumiza
kaldigimiz yerden devam etmemiz galiba onu rahatlatyor.
Cigcekginin kiilleri ¢oktan uzaklara siiriiklense de, sehir hala
gri bir battaniyenin alanda. Ben gokyiiziiniin béyle kararma-
stna aligtk degilim ama annemin son giinlerdeki umutsuzlu-

guna bakilirsa bununla ilgili act hauralari var.
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Babam yine disarida, gorevinin baginda.

Tabagimdaki her seyi yemek icin kendimi zorluyorum.
Gergi uzmanla gériismemden beri midemdeki huzursuzluk
ge¢medi. Masada bundan bahsetmiyorum tabii.

Tabaklarimizt kaldirdiktan sonra yorgun oldugumu ve
uzanacagim soyleyip Basil'i yatak odama gétiiriiyorum.

“Sabah hapint aldin mi, tatlim?” diye sesleniyor annem
arkamizdan.

Yanaklarim yanmaya basliyor. “Evet,” derken Basil'in goz-
lerine bakamiyorum. Nigan yiiziigiimii parmagima takugim
giinden beri kisirlik hapt kullaniyorum. Annem, Alice’in ha-
tasin1 tekrarlamamdan korkuyor. Benim yagimda kizlardan
nisanhlanyla iligkiye girenler oldugunu biliyorum ama bunun
ditsiincesi bile beni utandinyor.

Yatak odamin kapisini kapadigimda derin bir i¢ gekiyo-
rum.

Basil yatagimin kenarina oturup kollarini uzauyor. “Gel,”
diyor. Ellerini tuttugumda beni yanina oturtuyor.

“Berbat bir giindii,” diyorum kirmizt kravatini parmagima
dolayarak. “Birkag giinde biitiin hayatumiz degisti sanki.”

“Yakinda her gey normale déner. Her sabah uyandigim-
da kendime kapimda bir polis bulmayacagimi séyliiyorum.
Katili yakalamuglar. Yanginin bir kaza oldugu anlagilmus.
Hayal bu ya.”

Bir siire konusmadan oturuyoruz. Ben kucagima bakiyo-
rum. Giinbaumu gehri turuncuya boyamus.

“Benimle her seyi konusabilirsin, biliyorsun degil mi2” di-
yor Basil.
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Bir terslik oldugunu seziyor. Basil insanlarin akillarindan
gegenleri okumakta ustadir. Ben de duygularimi hig saklaya-
mam. lyi bir ¢ifc olmamizin diger bir sebebi de Basil’in beni
dengelemesi. Onun sayesinde diisiincelerimde kaybolmuyo-
rum. Ona elimden geldigince agilmaya galigtyorum. Sinifta su-
num yapmaktan ne kadar ¢ekindigimi ve annemin yildiz fes-
tivalinde pisirdigi cevizli kurabiyeleri hig sevmedigimi biliyor.
Ama ona agabeyim gibi olmaktan korktugumu nasil sdylerim?
Ya da belki zaten onun gibi oldugumu? Diin gece rilyamda
kendimi kenarda gordiim. Amy kgt pargalarini bulutlara au-
yordu. Arkasindaki alevler onu agag1 atlamaya zorluyordu.

Uzmanin verdigi kart hala cebimde.

“Basil?” diyorum. “Benim giivende olmama1 istiyorsun, de-
gil mi2”

Elini benimkinin iizerine koydugunda kravat parmakla-
nnmdan kayiyor. “Elbette.”

O halde ona soyleyemem. Kenar1 merak ettigimi dgrenir-
se beni kralin saat kulesinin tepesindeki evine kendi elleriyle
gotiiriir. Deliligimi tasdik ettirip ayagima isildakh bir bileklik
takurir ve bir daha digart adimimi atamam. Eskiden alt katta
oturan kadin gibi. Kapisinin 6niinden gegerken bazen onu
goriirdiim. Kocasin1 ise ugurlarken esikte dururdu. Onun pe-
sinden gitmeye ¢alistiginda aciyla inlerdi.

“Neyin var?” diye soruyor.

Yalan s6ylemeden cevap vermenin bir yolunu artyorum.
Neyse ki tam o sirada kapi uklauliyor. “Bir polis geldi,” diye
sesleniyor annem. “Birazdan yayin baglayacakmig. Zavalli ki-

zin katilini bulmuglar.”
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Tanrilarin bile sirlart olmals.
“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

BiNA AYNI ANDA ASAGI INMEYE CALISANLARIN AYAK
sesleriyle sarsiliyor. Katilin adin1 grenmek yaganan dehgeti
anlamamiz1 saglayacakmig gibi heyecanliyiz. Hatta dyle ki artik
korkmuyoruz bile. O yakalandi ya, kibus sona erdi.

Merdivenlerde Basil'in elini tutuyorum. Biitiin apartman
yayin odasinda.

Asla agag1 inmeyen Lex bile gelmis. Alice’le duvarin dibin-
de duruyor. En ¢ok yerde otururken ya da duvar diplerinde
rahat ediyor. Bana ancak oralarda kendini gokyiiziinden agag
diisiiyormus gibi hissermedigini sylemisti. Ik aylarda, hala
daimi karanligina aligma siirecindeyken, yerde siiriiniirdii.

Alice elini sallayarak bizi yanina ¢agiriyor.

“Katili bulmuglar 6yle mi?” diye soruyor Basil.

“Biz de &yle duyduk,” diyor Alice.
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Lex anlagilmaz bir seyler mirildaniyor. Nerede oldugumu
anlasin diye koluna dokunuyorum. lyice sfkelenmeden onu
yaugtirmak istiyorum. Lex, kralla ya da yayinlaniyla ilgili tek
bir iyi laf etmemigtir. Ozellikle de Alice’in gektiklerinden son-
ra. Bir giin hepimizi vatan hainliginden tutuklatabilir.

Parmak uglarimda kalkip kulagina fisildiyorum. “Gore-
ceksin, yine eski, diizenli hayatimiza geri donecegiz.”

“Tiim bunlar yaganmadan énce iyi bir hayaumiz olduguna
gergekten inantyor musun? Cok safsin, kardesim.”

Alice onu susturuyor. Bir polis ekrani sallayarak ¢aligtir-
may1 deniyor. Birkag saniyelik cizirtidan sonra kralin bulanik
goriintiisii beliriyor

Odadaki herkes sustu. Az sonra kralin sesi daha net duyul-
maya bagliyor. “...yogun aragtirmalarimiz sonucunda ve so-
mut delillere dayanarak, Daphne Leander’in 6liimiinden ni-
sanlis1 Judas Hensley’nin sorumlu oldugu sonucuna vardik.”

Kanim donuyor. Basil elimi sikiyor.

“Hayr,” diye minildaniyor Lex.

Katilin okul fotografi yerine bir video yayinlaniyor. Judas
Hensley birkag polis egliginde mahkemeye getiriliyor. Sar
saglari yiiziine diigmiig. O ayr, tahta kapilarin ardinda onu
neyin beklediginden emin degilim. Ben dogmadan nesillerce
once Tecrit, sug islenen bir yermis. Insanlarin en gok aggdz-
liiliik ve kiskangliktan sug isledigi saptaninca evliliklerin 6n-
ceden kararlagtirilmasina ve herkese esit sartlarda bir ev tahsis
edilmesine karar verilmig. Tabii ki, insan denen varlik asla
kusursuz olamaz. Ozgiir iradenin oldugu bir yerde hatalar ve
yanlis hiikiimler kaginilmazdir. Hila mahkemeye taginan an-
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lasmazliklar ve kazalar oluyor. Karmagik bir dava s6z konusu
oldugunda jiiriye halktan da insanlar segiliyor.

Simdi elimizde bir katil var. Acaba nasil bir mahkeme ola-
cak? Bu siiregte onu nereye kapatacaklar?

Lex bir sey soyledi ama duymadim. Alice hemen parma-
gin1 onun dudaklarina basuriyor. Tiim bunlar agabeyim igin
ne ifade ediyor acaba? Ekranda tekrar kral belirmeden dnce
Judas Hensley’nin yiiziinii gériiyorum. Onu okuldan biliyo-
rum. Birlikte aldigimiz baz1 dersler oldu ama konugtugumu-
zu hatirflamiyorum.

“Taniyor musun?” diye soruyorum Basil’e.

“Gormugliigiim var.”

Kral gelismelerini bize bildirecegini soyliiyor ama géziim
Alice’le Lex’e takiliyor. Alice kimseye belli etmeden onu oda-
dan g¢ikarmaya ¢alisiyor. Lex neden bu kadar etkilendi ki?
Oldiiriilen kizin nisanhstyla ne gibi bir iliskisi olabilir?

Yayin sona erdiginde odanin giiriiltiisii artiyor. Her kafadan
bir ses gtkiyor ama konugulanlar incir gekirdegini doldurmaz.

Biitiin gece, riiyalarim agabeyimin tavan: déven ayak ses-
leriyle béliiniiyor. O kadar sert yiiriiyor ki dégemeleri kiraca-

gindan korkuyorum.

Yemekhane aptalca dedikodularla dolup tagiyor. Judas tarih
kicabindaki bir kahramanin adi. Kralin sag kolu olarak
Tecrit'in Tarihi'nin ilk sayfasini o kaleme almig. Gékyiizii
tanris1 onu severmis ve Judas 6ldiigiinde, Tecrit ilk ve son su
firtinasint yagamig. Judas'in adini tagiyan bir ¢ocugun béyle

bir vahgeti gergeklegtirmesine kimse inanamyor.
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Kalem heyecanla koluma yapisiyor. “Tipki dandik bir kor-
ku roman: gibi,” diyor.

Yemekhanedeki tek konu bu. Biliyorum, ¢iinkii konug-
malan béliik pérgiitk duyuyorum. “Onlarn taniyor muydun?”,
“Biraz tuhaf bir kizd1 zaten ama giizeldi,” , “Bana sorarsan ka-
c1g1n tekiydi,”... Konugmalar béyle uzayip gidiyor ama yorum
yapmak i¢cimden gelmiyor. Ben dedikodularla degil, cinayetin
sonuglariyla ilgileniyorum.

“Dava ne zaman baglayacak acaba?” diyor Basil.

“Bir jiiri toplamakta zorlanacaklar,” diye fikir yiiriitiiyor
Thomas. “Tarafsiz bir jiiri olmali ama bir cinayetle ilgili nasil
tarafsiz olabilirsin ki?”

“Belki de o yapmamustir,” diye patliyorum kendimi bile
sasirtarak. Herkes bana déniiyor. “Yani mahkeme bunun igin
degil midir? Samigin suglu olup olmadigina karar vermek
i¢in?”

Kalem omzunu silkiyor. “Gérecegiz. Bu hafta matematik
stnavi var m1?”

Ve bununla birlikte Daphne Leander ve Judas Hensley ko-
nusu kapaniyor.

“Lex?”

“Efendim?” diyor kisa bir duraksamanin ardindan.
Calisma odasinin kapisini galdim ama agmadi. Herhalde yine
derin diisiincelere dalmigti. Lex hep igine kapanik biriydi ama
korlugiiyle birlikte daha da kabuguna gekildi.

“Seninle konugmak istiyorum,” diyorum.

“Ne hakkinda?”
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“Hig. Biraz agabey kardes muhabbeti yapanz diye dii-
stindiim.”

“Ama beni rahatsiz ediyorsun. Belki uyuyorum.”

“Uyumadigini biliyorum,” diye diretiyorum. “Demin az
kalsin yatak odamin tavanini bagima yikacakun.”

Cevap vermiyor. Alice koridorun ucundan éziir dilercesine
kaslarini ¢atiyor. Lex onu bile diglamaya bagladi. Karanliginda
tek bagina kalmasi beni endiselendiriyor.

Yere oturup kapiya yaslaniyorum.

“Atlayanlar grubundaki o kiigiik kiz kim?” diye soruyo-
rum. “Saginda fiyonklu ta¢ olan?” Sonra fiziksel bir tanimin
agabeyimin isine yaramayacagni fark ediyorum. “En fazla on
bir on iki yagindadir.”

Cevap yok.

“Yangin giinii onu tiyatronun su odasindaki aynalara kagit
parcalan sikigtiricken yakaladim. Okula da aynilarindan koy-
du. Daphne Leander'in tannlarin bir efsane olduguna dair
yazisini ¢ogaltmig.”

Birden kapi agiliyor ve arkaya diismemek igin sirumu dik-
legtiriyorum. Lex elini uzauyor.

“Neredesin?”

“Burada.” Havaya kaldirdigim elimi tutup dizlerinin {ize-
rine ¢okiiyor.

“Unut o kiz1.”

“Gergekten atlamig m1?”

“Evet. Bir daha onunla konugmani istemiyorum, anlagildi
me?”

“Amy Daphne Leander’in kardesi, dyle degil mi?”
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“Ciddiyim, Morgan. Ondan uzak dur.”

Lex perisan gériiniiyor. Boyle bir ruh hali igindeyken onu
zorlamakla bir yere varamayacagimi bilsem de, merakima ye-
nik diigityorum.

“Hazir ininden gikmigken gel bir seyler ye,” diyor Alice.
“Karadutlu turta yapum.”

Daha sonra, Lex yeniden ¢alisma odasina kapandiginda
Alice bulagiklari yikamaya koyuluyor. Ben de elime bir kuru-
lama bezi aliyorum.

“Lex hakl,” diyor. “En iyisi o kizdan uzak durman.”

“Bari kim oldugunu séyleyin,” diyorum. Alice genelde ko-
casinin tarafini tutsa da bana kargi zaafi vardr.

“Dogru tahmin ettin,” diyor bana sular damlayan bir ta-
bak uzatarak. “Amy, Daphne’nin kardesi. Yaginin ufakligina
bakma, kafasinda bir siirii seytan dolagiyor. Onu rahat birak-
man en iyisi.”

Agabeyim i¢in de ayn1 tanimlama kullandmugti. Bir séirii sey-
tan: var. Hastanede Lex’in baginda nébet tutarken babam béyle
demisti. Ne demek istedigini anlayamamigtim. Amy Leander’t
diisiinityorum. Ablasinin bir daha eve dénmeyecegini 6gren-
diginde ne hissetti acaba? Lex o hastane odasinda yagam savas
verirken onu kaybedebilecegimi diigiinmek bile istemiyordum.
Ama en azindan o héla hayateayds. Bir umut vards.

Alice havadan sudan konusmaya bagliyor. Seradan, gii-
miig¢iide gordiigii ve bana gok yakisacagim digiindiigin kii-
pelerden s6z ediyor. Oyununu bozmuyorum ama beni kan-
diramaz. Tecritte bir seyler oluyor. Bu da Daphne Leander’in

olimii kadar somut ve gergek.
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Her bir yildiz gokyiiziinde kendiliginden olustu. Oraya
bizim icin konduklarin: diisiinmek hata.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

BASiL’LE GOLDE TA§ KAYDIRIYORUZ.

“Bak, boyle yapacaksin,” diyorum elimdeki tagin agisini
ayarlayip hizla firlatarak. Tag yiizeye deger degmez bauyor.
Basil giilmemek igin kendini zor tutuyor.

“Kiigiikken daha iyiydim. Zamanla paslanmigim.”
Kendimi gimlere atp tepemizden gegen bir bulutu izliyorum.

“Miihendislerimiz durmadan yeryiiziinii inceliyor,” diyor
Basil yanima otururken. “Acaba yukarida ne oldugunu diisii-
nityorlar midir?”

“Gokyuziindeki tanr var ya?”

“Ama o soyut bir kavram. Ruhani. Benim demeye ¢a-
hisugim acaba tepemizde bir kara parcasi daha var mudir?

Yildizlarda yagayan insanlar var mudir?”
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“Bak ben bunu hig diisiinmemistim.” Birden hayatimizda
ne kadar gok soru isareti oldugunu fark ediyorum. Belki de me-
rak ettiklerimin yarisini bile 6grenemeden gogiip gidecegim.

Biraz 6tedeki gardakta birkag polis oturuyor. Caktirmadan
bizi izliyorlar. Bizden siiphelendikleri igin mi, yoksa bizi ko-
rumaya ¢alisuiklari igin mi bilmiyorum.

Basil bagini egip yiiziime bakiyor. Uzaktan okuldan sonra
parkta tembellik eden siradan bir gift gibi gériiniiyor olmaliyiz.

“Sen deli degilsin,” diyor.

“Efendim?”

“Kendimi bildim bileli seni tantyorum. Hep kusurlu ol-
dugunu sandigin yanlarini saklamaya ¢alistin. Ama sende bir
kusur yok.”

Bunlar bana sdyledigi en giizel sozler olabilir. “Tesekkiir
ederim,” diye mirildaniyorum ama yeterli gelmiyor.

Bayan Harlan'in bana karuni verdigini Basil’e séyleme-
dim. Yardima ihtiyacim varmig gibi hissetmeye bagladigimi
da bilmiyor.

Kenar: diisiinme, diyorum kendime. Sana izin verilenin
otesini merak etme. Korkung seylerin oldugu ama giizelligin
giinesin 1siklarinda, yemyesil cimenlerde ve usulca dalgalanan
goliin sularinda gizlendigi bu ufacik yerde kal. Bu narin man-
zaray1 bozan iiniformali adamlar1 gérmezden gel. Yakinda gi-

decekler. Her sey normale dénecek

Cuma giinii, Lex atlayanlar grubunun toplantisina gitmiyor.
Ve yukarida her ne oluyorsa, oturma odasinin tavanini sanki

bir siivari alay1 déviiyor.
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Giiriiltiiyii duyan iist katta bir parti var sanir ama bu
imkansiz. Lex boyle bir seye asla izin vermez. Anneme ne-
ler oldugunu sormak isterdim ama uyuyor. Aldig ilaglar
yiiziinden giiniin biiyiik bir kismini uykuda gegiriyor zaten.
Lex’e bundan s6z etmedim ciinkii ilaglara ¢ok kargi. En hafif
olanlarina bile. Okuldan eve d6ndiigiimde annemi uyurken
buluyorum. Sonra gecenin bir vakti yatak odamin kapisi gi-
cirdayarak agtliyor ve usulca igeri kafasini uzattyor. Hep uyu-
yormus gibi yaptyorum. Benim igin endigelenmesini istemi-
yorum. Lex’in bagina gelenlerden sonra onlara bir de ben yiik
olamam.

Ust kattan gelen seslere daha fazla dayanamadigimda yu-
kari gikiyorum. Alice kapiy: aralayip zincirli siirgiiniin arka-
sindan bana bakiyor. Zinciri kullandigini ilk kez gérityorum.

“Morgan,” diyor gozlerini kirpistirarak. “Ne oldu?”

Kafami uzaup igeriyi gérmeye ¢aligtyorum. Burnuma tath
bir koku ¢arpiyor. Alice elmali turta pisirmis olmali. “Parti mi
veriyorsunuz?” diye soruyorum.

“Dava devam ettigi siirece adliye sarayina girmek yasak.
Lex de bu hafta grubu burada topladi. Kusura bakma, haya-
tim ama seni igeri alamam. Ben de mutfakta ukilip kaldim.
Ama sonra ugra da sana tatli vereyim. Hepsini bitirmezlerse
tabii.”

Tek kelime etmeme firsat vermeden kapiy: suratima ka-
piyor.

Merdivenlerin baginda kapi tekrar agilinca umutla arkamu
déniiyorum. “Morgan,” diye sesleniyor Alice. Bana bir zarf

veriyor. “Sunu posta kutusuna atsana.”
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Ne oldugunu bilmem igin iizerini okumama bile gerek yok.

Saat Kulesi
Saglik Isleri

Alice her hafta bir rapor doldurmak zorunda. O ve Lex’in
almasi gereken ilaglar1 yazip siiphe ¢gekmemek igin yenilerini
siparis ediyor.

Zarfi apartman boslugundaki uzun, metal kutuya auyo-
rum. Sabah bisikletli bir postaci bunu alip ilgili yere ulagt-
racak. Postaci 6glen ve aksam da geliyor ama bu kadar gege
kalmaz.

Eve gidemeyecek kadar enerjigim. Uyuyana kadar saatin
tik taklarini dinleme fikri dayanilmaz geliyor. Kalem disani
¢tkamaz. Ayni apartmanda oturmamiza ragmen yangindan
beri gece bize gelmesine bile izin vermiyorlar. Kalem tek go-
cuk ve annesi agir1 korumaci bir kadin. Gergi Kalem onun bu
tavirlarini kapris olarak nitelendiriyor.

Saat o kadar geg degil. Basil benimle yiiriiyiige gelir. Onun
bolgesine kadar tek bagima gittigime biraz kizar o kadar. Ama
katil (kundakginin da o oldugundan siipheleniliyor) yakalan-
d1 ve hila her kége baginda bir polis bekliyor.

Kapiy1 bana bir polis agiyor. “Giivenli geceler, kiigiik ha-
nim,” diyor. Bu ciimle benim i¢in anlamini1 yitirmeye bagladi.

Ama babam da bir yerlerde aynisini tekrarlayip duruyor.
Acaba giivende olacagimiza gergekten inanityor mu?

Disarida beni sokak lambalarinin yumusak is131 kargiliyor.
Yildizlarla bezeli gokyiizii bana Daphne’nin simli gézkapak-
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larini haurlatiyor. Yildizlar beni neden rahatlatyor bilmiyo-
rum. Belki de hayatta her geyin bir gekilde baglantili olmasi
hosuma gidiyor. Insanlar ister yerde ister gokyiiziinde olsun-
lar ayni kocaman ¢atunin altindalar.

Agabeyimin 6lecegini diigliniirken tanrilar aklimdan ¢1-
karamiyordum. Kalem insanlarin zor durumlarda maneviyata
sarildigini sdyler. Hakli da. Bizi Tecrit’te tutan atmosferi hep
merak ederdim ve agabeyim kenara gittiginde, acaba gokyiizii
tannist kendini ihanete ugramig gibi mi hissetti diye disiin-
diim. Belki de yeryiiziindeki tanri ona kanmamiz istiyordu.
Kitaplarimizda kenarda insani hipnotize eden bir melodi du-
yuldugu yazar. Bu, yeryiizii tannsinin gagrist olabilir mi?

Lex olseydi ailemize ne olurdu?

Hayir. Aruk buna kafa yormayacagim. Lex yagtyor.
Sorularimin cevaplarini alamadim ve onlar istemek nankor-
lik olur.

Giizel bir gece. Kisa mevsimler yaklagug: i¢in hava biraz
serinlemis ama aldirmiyorum. Basil’in bélgesi yakin ve oraya
gitmek icin goliin yanindan gegecegim. Yolda tabii ki polisler
olacak. Umarim beni eve gondermeye kalkismazlar. Yok ca-
nim, yapmazlar. Katil yakalandig igin herkes rahatlads. Ya da
kral bizi giivende oldugumuza inandirmaya galigiyor.

Bekledigimden daha az polis gorityorum. Apartmanlarin
oniinde ve belirli noktalarda nébet tutuyorlar ama birkag
blok sonra sokaklar 1ssizlagiyor.

Gél durgun.

Suyun yiizeyi yildizlarla bezeli ve karanlikta gehrin ortasin-

daki piriltili bir gukuru andiniyor. Kiigiikken Lex’le Alice beni
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buraya getirirdi. Sigda bana yiizmeyi ve alabaliklar yanimdan
gegerken kipirdamadan durmayi grettiler. Sehrin her bir ko-
sesi anilarla dolu. Sadece galiganlarin girebildikleri harig, bii-
tiin bolgeleri gordiim.

Birden parkin etrafini geviren ¢aliliklarda bir dalgalan-
ma oluyor. Sokak lambalarinin hemen &tesindeki karanlikta
bana dogru kosan birini goriiyorum. Arkasindan ayak sesleri
ve bagrigmalar geliyor. “Bu taraftan!” diyor biri. “Sen guraya
bak!” diye bagiriyor bagka biri.

Uzerime kosan kisi karanlikta 6niinii géremeyip hizla bana
¢arpiyor. Diismemek igin birbirimize tutunuyoruz. Derin de-
rin soluk alip veriyor. Ter kokusu aliyorum. Karanlik yiiziinde
gbzyaslan pirildiyor.

Yildizlarin 1g1ginda bileklerimi tutan yabanciyr hayal me-
yal secebiliyorum.

Ve birden onu taniyorum. Bu, Judas Hensley.

Sesler yaklagiyor, ¢aliliklar higirdayarak aralaniyor. Tabii
ki, onun pesindeler. Judas nisanlisin1 6ldiirdii. Ya da belki 6l-
diirmedi.

“Yardim et,” diye fisildiyor.

Hala kollarini sikica tutmama sasirmis gibi goriiniiyor.
“Sstt,” diyorum ve onu gole itiyorum.

Hig direnmeden suya bauyor.

Bir polisin bana dogru kostugunu goriince hemen yerden
bir avug ¢akil tag1 aliyor ve birini hareli suya auyorum.

Polis yanima geldiginde iki biikliim oluyor. “Yalniz misi-
n1z?” diye soruyor nefes nefese. Uzun zamandir iiniformalilari

kosturacak bir sebep ¢itkmamigtu. Hamlamuglar tabii.
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“Evet,” diyorum. “Ama demin biri su tarafa dogru kos-
tu.” Kaldinim taglarini isaret edip suyun altndaki Judas
Hensley’nin olugturdugu hareleri gizlemek igin géle bir tag
daha atiyorum. “Yoksa sizden mi kagiyordu? Ne yapu ki?”

“Hursizlik,” diyor polis. “Gecenin bu saatinde yalniz dolag-
mamiz dogru degil. Evinize d6niin, liitfen.”

Bir mazeret uydurmaya calistyorum ama gerek kalmiyor.
Polis hayalet hirsizin pesinden gidiyor.

Birkag saniye sonra Judas kafasini sudan ¢ikariyor. Ona
yardim etmek icin elimi uzatiyorum ama ¢iplak ayaklan ¢a-
murlarda kayarak kendi ¢abasiyla golden ¢ikiyor. Ay is1ginda
gozlerinin aglamaktan sistigini fark ediyorum.

Tecrit'i iliklerine kadar titreten azili katil bu demek? Judas
Hensley uzun boylu ve zayif. Yiizii keskin hatli. Cenesini ha-
vaya dikisinde ukala bir yan var.

Ama ondan korkmuyorum. Belki de sis gozleri yiiziin-
den.

Kendini gimlere atyor. Aldig1 her nefeste 1slak gomleginin
sardig1 gogsii inip kalkiyor. Onu bir makineye benzetiyorum.
Sanki teninin altinda garklar déniiyor.

Tedbiri elden birakmadan yanina ¢omeliyorum. “Seni ta-
niyorum,” diyorum.

“Kralin yayinindan m:?” diye soruyor kederle.

“Hayir, okulda gérmiigtiim.” Tecritte dért tane okul ve
tiniversite var. “Ayn1 dénemdeniz.”

“O eskidendi,” diyor. “Bundan sonra bir egitim hayaum
olacagini sanmiyorum.” Cenesi titriyor. Keske onu sicak tuta-

cak bir geyim olsayd1.
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Annemlerin ¢ocuklugunda ilaglar yiiziinden aklini kagiran
katili hi¢ gormedim ama Judas Hensley'nin ona benzemedi-
ginden eminim. Onda Daphne Leander'in katilini gérmii-
yorum. Islak gomleginin yakasindan sular damlayan ve ay
15131nda titreyen bir gocuk goériiyorum o kadar.

“Baban polisti degil mi? Stockhour?”

“Bos ver,” diyorum birden cesaretlenerek. Babamin mesle-
gini bilmesi tuhaf geliyor. Oysa sinif arkadaglarimin ¢ogu aga-
beyimin bir atlayan olmasiyla ilgileniyor. “Ellerin kaniyor.”

Kirmiz1 gizgilerle dolu avuglarina bakip onlan kayitsizca
yere siirtiince irkiliyorum.

“Bana neden yardim ettin?” diye soruyor. “Kim oldugumu
bilmiyor musun? Seni 6ldiirebilirdim.”

“Nasil? Islak saglarini boynuma dolayarak mi? Sana sicak
bir yer bulmaliyiz, yoksa iistiteceksin.”

“Aklinda ne var? Beni evine mi alacaksin?” diyor ayaga kal-
karken. Bagka bir sey demeden yiiriimeye bagliyor.

“Nereye gidiyorsun?” diyorum. “Her yer polis kayniyor.”

Cevap vermeden galiliklar: araliyor ve parki gevreleyen kii-
giik koruya daliyor. Agaglarin gogu ciliz ve ¢iplak. Bazilarinin
govdeleri kollarim kadar ince.

Basil karanlikea bir suglunun pesine takildigimi bilse beni
asla affetmez. Bende bir kusur olmadigini sdyliiyor ama belki
de bir daha diigiinmeli.

“Kenardan atlamay: diisiinmiiyorsun, degil mi?” diye so-
ruyorum onu birka¢ adim gerisinden takip ederken. Al¢ak bir
dala carpmamak igin egiliyorum. “Sorunlarindan béyle kur-

tulamazsin. Intihar et daha iyi. Agabeyim atlamay: denedi.”
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Bir siire konugmuyoruz. Ayaklarimizin altinda ezilen ¢ali
¢irpilanin citurusi disinda gece derin bir sessizlige gomiiliyor.
“Simdi pisman m1?” diyor Judas az sonra.

“Kor oldu,” diyorum.

“Olabilir ama pisman m1? Kegke yapmasaydim diyor mu?”

Zink diye duruyorum. Birkag adim daha yiiriiyor ama
sonra beni fark edip o da duruyor. Sadece saglarini ve yiizii-
niin yan tarafini gérebiliyorum.

“Hayir,” diyorum. “Oyle bir sey demedi. Benimle eskisi
gibi konugsmuyor. Ama ima etti.” Sesimdeki tereddiidii sade-
ce ben de Judas'la birlikte fark ediyorum. Yiiriimeye devam
etmeden 6nce hiiziinle giilimsiiyor. Ofkeli adimlarinin bu
kadar az ses ¢ikarmasina hayret ediyorum.

Hila  pesindeyim. Nerede oldugumuzu biliyorum.
Cocukken Kalem’le burada kiigiikk bir magara bulmug ve
onun gizli siginagimiz olmasina karar vermistik. Sonra ben
bosbogazlik edip magaray: Basil’e séyledim. O da Thomas’a
soyledi. Kalem benimle koca bir giin boyunca konugmadi.
Basil'le Thomas magaray: ¢oktan unuttu ama biz Kalem’le
hila ara sira oraya gideriz.

“Beni izlemeye devam edersen seni éldiriiriim,” diyor
Judas.

“Dogru biliyorsun. Babam polis. Beni oldiiriirsen kaybol-
dugumu ancak bir hafta sonra fark eder.” Babami gormeyeli
daha bile uzun oldu.

Ciliz ay 181 dalgalaniyor ve sonraki an sirumi bir aga-
cin govdesine yapismig buluyorum. Judas'in agzima kapanan

elinde kan ve toprak tad: aliyorum.
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“Kulaklarini ag ve iyi dinle,” diye ushyor.

Dedigini yapiyorum. Kulaklarimda zonklayan kalp atigla-
rimu dinliyorum. Yapraklar hafif riizgirda hisirdiyor. Judas'in
boguk ve titrek nefesi beni sarmaliyor.

“Geri don,” diyor. “Sehre tepeden bakan giivenli evine
don ve beni gordiigiinii unut.”

Elimi agzindan ¢ektiginde nefes almiyorum. Kollarimi
arkamdaki agaca dolamigim. Judas geri ¢ekildiginde sirf bu
yiizden 6ne diigmiiyorum. Birden sanki hi¢ agithgim yok-
mus gibi hissediyorum. Ellerimi birakirsam riizgir beni onun
pesinden siiriikleyecek. Ama bir gey beni burada tutuyor.
Gozlerimi zorlayarak ona son kez bakiyorum ama goriintiisii
bir tiirlii netlegsmiyor. Judas Hensley’yi hep karanlikta hatrla-
yacagim. Hep benden uzaklagirken haurlayacagim.
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Yazarlar; hayaletler, katiller ve yeryiiziiyle ilgili hikayeler

yaztyor. Tiim bunlar kurgu olarak sunulduklar: siirece
kabul goriiyor.

“Soyut Tanrilar”

Daphne Leander, Sene 10

EVE DONDUGUMDE BABAMI MUTFAK MASASINDA
buluyorum. Uzerinde iiniformastyla 6niindeki gay fincanina
bakiyor.

“Digan gikmak igin biraz ge¢ degil mi?” diyor kafasini kal-
dirmadan.

“Oyle mi?” Su 1siucinin diigmesine bastyorum. “Oxziir di-
lerim. Basil'e ugramigtim.” Neden yalan soyliiyorum bilmiyo-
rum. Babam bagka bir yerde oldugumu diisiinmiiyordur zaten.

“Annen kag saattir uyuyor?”

Kullandig1 monoton ses tonu hogsuma gitmiyor. Kargisina
oturdugumda gozlerinin altundaki morluklardan da hoglan-

miyorum.
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“Okuldan dondiigiimden beri,” diyorum.

“Onunla daha ¢ok vakit gegirmelisin. Agabeyin bencilin
teki oldu. Aruk bizimle hig ilgilenmiyor. Ama sen onun gibi
degilsin. Hep bagkalarin1 diigiiniirsiin.”

Judas Hensley kagmisken neden bunlari konusuyoruz?
Babam haberi duymamis olmali.

“Annem son giinlerde ¢ok bas agrisi ilaci aliyor,” diyorum.

Fincani gevirerek kafasini salliyor.

“Baba?”

“Evet, hayaum?”

“Biliyorum, aklinda bir siirii sey var. Cinayet, yangn, bizim
giivenligimiz. Bir de benim igin endiselenmeni istemiyorum.”

Ben agabeyim gibi olmayacagim, demek istiyorum. Sizi siz-
meyecegim.

Belli belirsiz giiliimsiiyor. Su isiucinin diidiigi 6tiince fin-
canina uzaniyorum ama babam ayaga kalkiyor.

“Gitmem gerek. Sen uyu. Kapiy: kilitlemeyi unutma.”

Mutfaktan ¢ikarken saglarimi oksuyor.

Tren duvarlan sarsarak gecip gidiyor. Mutfak masasinin
tizerinde annemin yapug bir tablo asili. Kiigiik bir kiz ¢i-
menlerin arasina egilip ellerini bir geyin iizerine kapamus.
Elindeki sey parmaklarinin arasindan 151k sagiyor. Yanindaki
oglan ¢ocugu miirekkep karanliginda yiizen 151k pargalarina
bakiyor. Cocuklar da 151k sagiyor ama yiizlerinde bir kaybol-
mugluk var. Annem bunu bana hamile kalmak icin sirada
beklerken goérdiigii bir rityadan esinlenerek yapmig. Karan
yetkililer vermesine ragmen kiz olacagim igine dogmus.

Ona tablodaki kiigitk kizin ne tuttugunu sordum. O igik-
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larin ne oldugunu. Heniiz gormedigi bir riiyanin pargalan
oldugunu soyledi.

Tablo titriyor ve duruyor. Rityast anneme iyi gelmis midir?
Yoksa karanlik onu korkutmus mudur? Tablodaki ¢ocuklarin
hep Tecrit'te olduklarini hayal ettim ama riiyalar daima riiya-

y1 gorenin bulundugu yerde mi gegmek zorundadir?

“Anne?” diye fisildiyorum.

Yataga oturdugumda hafifce kipirdaniyor. Ellerine siirdii-
gii kremin naneli kokusunu aliyorum. Annem elleri konusun-
da takinuli. Yatagin alu ve odadaki biitiin dolaplar annemin
eserleriyle *dolu. Nakiglar, resimler, geri déniigiim tesisinde-
ki atk metallerden yapug: heykeller... Annem bir sanatkir.
Agabeyim gozii yitkseklerde bir romanct ve oyun yazan. Ya
ben? Normal biri olabilmek i¢in her giin diigiincelerimi yeni-
den siraya dizmem gerek. Belki bu da bir sanatur.

“Bagin agriyor mu?” diye soruyorum.

“Haynr, ritya gorilyorum,” diyor i¢ gekerek. Sirtiistii donii-
yor. “Tavan kéklerle kapli. Kocaman bir agacin altindayiz.”

Boyle yapuginda beni korkutuyor. Hayalleriyle gergekler
arasina ¢izgi gekemiyor.

“Bu gece birini gérdiim,” diyorum sirf bana inanmaya-
cagim1 bildigim i¢in. “Bakislari bigak gibi keskin bir gocuk.
Bana evime d6nmemi soyledi. Burasi giivenliymis.”

Elini uzaup beni yanina ¢ekiyor. “O zaman sana yalan séy-
lemis. Burasi giivenli degil.”

“Oyle,” diyorum. “Kapu kilitli. Disarida polisler var.”

Tavan giurdiyor. Lexle Alice’in misafirleri hala gitmedi
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mi? Dinlemenin anlami yok ¢iinkii buradan sadece ayak ses-
leri duyuluyor. Kelimeler asla secilmiyor.

Annem ¢enesini kafama dayay1p koklerin hareket ettigiyle
ilgili bir seyler soylityor. “Onlar Alice’le Lex'in ayak sesleri,”
diyorum.

Beni duymuyor. Az sonra nefesi yavasliyor. Yine uyuyakal-
d1 ya da belki hi¢ uyanmad.

Annem, vazgectigi sanatinin ufak tefek eserleriyle gevrili,
uyuyor, uyuyor. Benim yagimdayken, yildiz festivaline duvar
resimleri yaparmis. Sonra Lex dogmus ve hep gocuklar1 ve
cicekleri resmetmis. Lex’in bagina gelenlerden sonra anne-
min resimleri evden birer birer kaybolmaya bagladi. Annem
simdi yalnizca nakig sablonlaniyla dikis dikiyor. Sanki de-
senden saparsa kendi disiincelerinde kaybolacagindan kor-
kuyor.

Bu bakimdan Kalem’e benziyor. Kalem de bazen resimle-
rini yok ediyor. Geri doniigiim kutusunda buruguk sayfalar
gordiigiimde bana arkadagimin bir pargasi sonsuza dek kay-
bolmug gibi geliyor.

Bize Judas Hensley'nin kagugint bildiren bir yayin yap-
malarini bekliyorum. Ya da yeniden yakalandigini. Bir haber
bekliyorum. Ama pazartesi okul her zamanki gibi. Trenler
dogru yéne gidiyor. Polisler kapilar1 agip bizi siraya diziyor.

Giin boyunca, Judas Hensley'nin agaglarin arasinda kay-
bolusunu diisiiniiyorum. Yildiz festivalinde onun pargémeni
bizimkilerle birlikte yanmayacak. Daphne’nin ona dénmesini
isteseydi dilegi reddedilirdi. Bir tanrinin bile yapamayacaklar

vardir.
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Aksam bizi trene gotiirecek servis vagonlarina dolusurken
Kalem koluma yapisip beni Basil'den kopariyor. “Sana bir sey
gosterecegim,” diyor. “Sadece bir dakika siirer.”

Nisanlimdan 6ziir dilemeye firsat bulamadan tekrar okula
giriyorum. Kalem polise 6devini masasinda unuttugunu s6y-
liiyor. Yalniz kaldigimizda beni hademelerin egyalarini koydu-
gu odalardan birine sokup kapty: kapiyor. Karanlikta boglugu
yokluyor ve nihayet tepemizdeki lambay1 yakan ipi buluyor.

“Kalem, neler...”

Ellerini omuzlarima koyuyor. “Oh, nihayet yalniz kaldik!
Oglanlar biitiin giin tepemizden ayrilmadi.”

“Onlar bizim nisanlilarimiz,” diyorum. “Gérevleri bu.”

Koridorda ayak sesleri duydugumuzda beni susturuyor.
Oniimiizden gegip gidiyorlar.

“Treni kagiracagz,” diyorum.

“Otekine bineriz.”

“Bir saat bekleyecek miyiz?”

“En kétii yiiriiriiz. Birak simdi treni. Ondan daha biiyiik
endigelerimiz var.”

“Ne gibi?”

“Cuma gecesi yaninda gordiigiim ¢ocuk gibi.”

Birden odanin ne kadar kiigiik oldugunu fark ediyorum.
Tepemizde cizirdayan ampulden bunaltict bir sicaklik yayili-
yor. “Hangi ¢ocuk? Neden bahsediyorsun?”

“Bana yalan sdylemeyeceksin, degil mi? Bu ¢ilgin diinyada
giivenebilecegim bir sen varsin. Sen de béyle yaparsan deliri-
rim.”

Birimiz delirmek iizere, evet, ama o degil.
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Kapiya bakiyorum. Okulu bosken ilk kez gériiyorum.
Huzursuzum. “Ne gordiin?” diye soruyorum.

“Koruda biriyle birlikteydin. Sonra sana eve dénmeni séy-
ledi.”

“Magarada miydin? Gecenin bir vakti orada ne igin vard:?”

“Bos ver beni. Magara bizim siginagimiz degil mi? Orada
konugulan orada kalir. Hani bir giin annenin dolabindan bir
tonik yiiriiemiigtiik?”

Haurliyorum. Sonrasinda  biitiin  giin  kusmugtuk.
Ailelerimiz hél sebebin bir gesit mide viriisii oldugunu sa-
niyor.

“Ama simdi magarada degiliz,” diyorum. “Ve senin yiiziin-
den biitiin vagonlar kagirdik.”

Kalem ipi ¢ekip 15131 kapiyor. “Tamam,” diyor kapiy1 aga-
rak. “Sen istedin.”

Koridorda kogustururken ¢antasindan bugiinkii ddevleri
¢ikanip kapidaki polise sallayarak kikirdiyor.

“Bir sonraki servis vagonuna bir saat var, hanimlar,” diyor.
“Personelle birlikte ona binersiniz.”

“Biz yiiriiyecegiz,” diyor Kalem beni kolumdan ¢ekistire-
rek. “Annem bir giin gelinligime sigmami istiyorsam egzersiz
yapmam gerektigini soyliiyor.”

Polisin kipkirmizi kesildigini goriiyorum. Sebebi Kalem'in
soyledikleri mi, yoksa ona ¢apkinca géz kirpist m1 bilmiyo-
rum.

Hava ilik olmasina ragmen Kalem kendini soguktan koru-
mak istercesine kollarini gévdesine sariyor. Gozlerinde yine o

mesafeli ifade var.
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“Agabeyim teleskoplari izleyen mithendislerle ¢aligirds,” di-
yorum. “Ona fazla bir sey anlatamazlard:. Yalnizca yeni ilaglar
iiretmesine yardim edecek kadarini séylerlerdi. Ama senenin
bu zamaninda yeryiizii beyaz bir tozla kaplaniyormug.”

“Toz mu?”

“Toz degil de daha ok buz talagi gibi bir sey. Bulutlar asag:
su yagdirdiginda o su donuyormus. Uzun mevsimde de eri-
yormus.”

“Yeryiizii ne tuhaf bir yer,” diyor. “Diisiinsene, bulutlardan
diisen onca seye dayanacak kadar saglam binalar yapiyorlar.”

“Belki de buna aldirmiyorlardir,” diyorum. “Nasil olsa hep
yenilerini insa ediyorlar. Sonsuz kaynaklari olmali.”

“Higbir sey sonsuz degildir,” diyor Kalem. Yeryiiziiyle il-
gili fikirlerimi dinlemek istemiyor. Ondan sir sakladigim igin
bana kizgin. Ama gol gériintince keyfi yerine geliyor.

Judas'in hali orada olabilecegine dair bir iz ariyorum ama
yok tabii.

“Eger ben bir ev yapacak olsaydim,” diyor Kalem, “kaya-
lardan yapardim. Hatta belki yeraltinda olurdu.”

Giiliiyorum. “Tavandan solucanlar sarksa bile mi?”

“Solucanlar sirlar1 ele vermez.”

Oniimden magaraya daliyor. Cocukken eger kafalarimizs
egersek burada ayakta durabilirdik ama simdi ancak kargilikls
oturabilecegimiz kadar yer var.

“Pekala,” diyor Kalem ellerini kenetleyip isaretparmakla-
rins bana dogru uzatarak. “Dékiil bakalim. Hepsini anlat.”

“Inanmazsin ki,” diyorum. Kalbim kulaklarimda zonkluyor.

Tipk: o gece Judas kanli avucunu agzima basurdigindaki gibi.
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“Su haline bak. Kipkirmizi kesildin.” Birden ciddilesiyor.
“Basil'den gizli biriyle mi goriisiiyorsun? Eger oyleyse basin
bityiik dertte kizim.”

“Hayir! Sakasini bile yapma. Beni bir sehvet kampina at-
tirmak mu istiyorsun?” Gézlerimi yerdeki ¢akil taglarina diki-
yorum. Burada hademe odasindan daha rahat hissedecegimi
sandim ama simdi de taglar iizerimize kapanacak gibi geliyor.

“O ¢ocuk...” Derin bir nefes alip sesimi al¢aluyorum.
“Judas Hensley'di.”

Kalem’in bakiglarini iizerimde hissediyorum. Birkag sani-
yelik bir sessizlik oluyor. Sonra patlauyor kahkahay.

Suglu bir giilimsemeyle yiiziine bakiyorum.

“Ah, Morgan! $aka ediyorsun degil mi?”

“Burada konugulan burada kalir, tamam mi?”

Parmaguyla kalbinin iizerine bir garpi giziyor. Ben de ayni-
sint yapiyorum.

Ona o geceyi anlatiyorum ve bitirdigimde hepi topu birkag
dakika siiren bir seyi ne kadar biiyiittigiimii fark ediyorum.
Judas’'in kaninin tadindan ve o tuhaf hafiflik hissinden s6z etmi-
yorum. Ona diin gece rityamda Judas’i kenara kadar izledigimi
ve agabeyimi ¢agiran seyin beni de cagirdigini séylemiyorum.

“O oldugundan emin misin?” diyor nefes nefese.

“Evet.”

“Oyleyse neden yayin yapmadilar? Ortalikta serbest dola-
san bir katil varken okula gitmemize ya da gehirde dolagma-
miza neden izin veriyorlar?”

“Bilmiyorum. Ona fazla bir sey soramadim. Pegine diiger-

sem beni 6ldiirecegini sdyledi.”
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'))

“O gelimsiz mi? Hele bir denesin

“Inanmadim zaten. Bence Daphne’yi o 6ldiirmedi,” diyo-
rum. “Biliyorum, kanitim yok ama katil olsaydi anlardim.”

“Boyle diigiinmek igine geliyor tabii.” Kayalara yaslanip pis
pis sirieyor. “Demek bir katille bulustun, ha? Seni yaramaz
kiz.”

“Bulugmadim!” Kizaran yanaklarim Kalem’i daha da ke-
yiflendiriyor. “Bence o yapmads,” diye tekrarliyorum. “Cok
sessiz bir tipti.”

“Seni bir agaca yapigtirmug.”

“Sadece birkag dakikaligina.”

“Belki hala buradadur, bizi izliyordur,” diyor heyecanla.

“O gece ayrildigimizdan beri beni gézetliyormus gibi geli-
yor zaten. Ne sagma degil mi?”

Kalem yerden bir ¢akil tag1 alip biiyiik kayalardan birine
siirterek “Katil sen misin?” yaziyor.

“Buraya dondiigiinde belki bize cevap verir,” diyor

“Dénerse tabii.”

“Dénecek. Tecrit, kralin yumrugu kadar. Saklanacaksan
ayn yerleri turlamak zorundasin.”

Saklanma konusundaki uzmanliginin nereden kaynaklan-
digin1 merak ediyorum.

Eve dondiigiimde annemi pencerenin kenarinda otururken
buluyorum. Lex’in battaniyesine sarinmig, nakigs igliyor.

“Merak etmeye baglamisum,” diyor igneyi kumaga baurip
ctkarirken. “Nerede kaldin?”

“Kalem 6devini kaybetti. Onu aramasina yardim ettim.
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Servis vagonunu kagininca eve yiiriiyerek donelim dedik.”
Yalan séyledigim igin gozlerimi kagiriyorum ama annem de
yiiziime bakmuyor zaten. Su 1sitmamu ve firindaki borege bak-
mamu istiyor. Borek sebzeli ve bir orduyu doyuracak kadar
biiyiik. Yaris1 yukari, Lex’le Alice’e ¢ikacak tabii. Annem on-
lar1 o kadar ¢ok besliyor ki Alice artik yemek yapmuyor.

“Hava erken kararmaya bagladi,” diyor. “Okuldan sonra
oyalanmadan eve don.”

Ona gayin1 getiritken, “Oziir dilerim,” diyorum. Nakisini
bir kenara birakiyor. Kendi desenlerinden birini kullaniyor.
Bir buluttan tuhaf bir 1giltt ¢itkiyor. Parmagimi san isiluda
gezdiriyorum.

Bagkalarinin géremedigi giizelliklerden enteresan desenler
yaratmasina dyle 6zeniyorum ki. Ama onu biktirmamak i¢in
buluttan ¢tkan siltinin ne oldugunu sormuyorum. Sorularim
annemi hep éfkelendiriyor. Ya da belki anlayigsizigima sinir
oluyor. Ona benzeyen evlad: deli ilan edilmenin esiginde.
Alice bu kadar sabirli olmasaydi, Lex belki de ¢oktan delirirdi.

“Bérek pismis,” diyorum.

“Yarisin1 yukan gotiir. Alice’e soyle mutlaka Lexe bir di-
lim yedirsin. Oglum bir deri bir kemik kald1.”

Bunu nereden biliyor? Agabeyim iist katta oturmasina
ragmen annemle hi¢ goriigmiiyorlar ki. Annem, Lex’i béyle
gérmeye dayanamiyor. Haberlesmek igin beni kullantyorlar
ve annemin mesajlarinin ¢ogu yemeklerden ibaret.

Boregi bir tabaga koyup sogumasin diye iizerini ortityorum.

Agabeyimin kapisi kilitli. Alice’in agmasi uzun zaman ahi-
yor. Hala is kiyafeti icinde. Yorgunluktan omuzlari ¢okmiis.
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Elimdeki tabag goriince giiliimsiiyor. “Gelsene. Ama sessiz
ol. Lex zor bir gece gecirdi. Bugiin de pek iyi degil.”

Masada agabeyime ii¢ haftada bir gonderilen hastane lo-
golu torbalardan biri var. Agz1 hala kapali. Lex, annemin bag
agnisi ilaglarina bile karg1. Onlan o olaydan sonra almaya bas-
ladigini da biliyor tabii.

“Yine mi?” Kaglarimi ¢atiyorum. Son krizinin iizerinden
birkag hafta gegti. Bir daha tekrarlanmayacagini umuyor-
dum.

“Keske bu kadar inatg1 olmasa,” diyor Alice usulca.
“Sabaha karst uyandik. Acisini dindirmek igin ilag vermek
istedim, almad1.” Boregi elimden alip ortiisiinii agiyor ve 1hik
kokusunu igine gekiyor.

“Nerede?” diye soruyorum.

“Odasinda. Kapisi agik. Cesaretin varsa gir.”

Boregi dilimlemeye baglad: bile. Biitiin giin agzina lokma
koymamis olmali. Lex’in bir sikintis varsa, Alice en temel ih-
tiyaglarini bile unucur.

Agabeyimi karanlik ¢alisma odasinin bir kégesine biiziil-
miis halde buluyorum. Bir battaniyeye sarinmus, titriyor.

“Neden geldin?” diye soruyor.

Neden olacak? Endigeden tabii.

“Girebilir miyim?” diyorum.

“Higbir seye dokunma.”

Transkripsiyon makinesi kapali. Yerde rulolarca kagt var.
Ben agagidaki odada uyurken Lex o muazzam hayal giiciinii
satirlara dokiiyor. Havaya miirekkep ve agir1 1sinan kablolarin

kokusu sinmis.
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Son romaninin iizerinden atlayip 6niinde diz ¢okiiyorum.
Ayaklarinin dibinde bozuk bir saat var. Hep on iki ceyregi
gosteriyor ama durmasina ragmen tik taklar hili kesilme-
mig. Lex sirf bu sesi sevdigi icin onu yanindan ayirmiyor.
Sessizlikte kendini kayip hissediyor.

Elimi yumrugunun iizerine koyuyorum. Eklem yerleri
bembeyaz kesilmis. Teni kuru ve soguk. Alnini dizlerine dayi-
yor. “Neren aciyor?” diye soruyorum.

“Kemiklerin iginde ilikler var ya?” diyor. “Benimkiler gi-
derek uzayip genisliyor gibi. Iskeletim bu basinca dayanamu-
yor ve yavas¢a ¢atliyor.”

Ona sarilmak istiyorum. Sicakhgimla iliklerini yumugat-
mak ve acisint dindirmek istiyorum.

Ama Lex beni itip onu anlayamayacagimi séyliiyor. Artik
bir ¢ocuk olmadigimi kabullenmek zor geliyor olmali. Beni
son gordiigiinde on ii¢ yagindaydim.

Sessizce duruyorum. Elimden bir tek bu geliyor. Fazla soru
sormamaliyim. Ona beni korkuttugunu hissettirmemeliyim.
Yasam enerjisiyle doldugu giinleri hatirlatmamaliyim. Ve en
onemlisi de masada duran ilaglardan hi¢ s6z etmemeliyim.
Lex bagka bir iksir ya da tonigin damarlarina yayilmasindansa
olmeyi yegler. Bunu eczacilar bilmiyor tabii. Kral atlayanlarin
toplum giivenligini tehdit etmemeleri i¢in bazi ilaglar almasi
konusunda israrci. Alice onlari lavaboya aup saglik islerine
kocasinin ilaglarini diizenli aldigina dair rapor veriyor.

“Annem degisik bir desen isliyor,” diyorum. “Bir buluttan

¢tkan...” Duraksayip dogru tanimi bulmaya ¢aligiyorum. ...
Bir zikzak.”
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Goézlerini yumuyor. “Zikzak mi?”

Elinin iizerine parmagimla deseni ¢iziyorum ve bunu bir-
kag defa tekrarliyorum. “Cok acayip bir gekildi. Acaba bulut-
larda gdrdiigii bir ey mi?”

“Bence uydurmugtur.”

“Nasil?” diyorum. “Insan var olmayan bir geyi nasil uydu-
rabilir?”

Alice kapinin gergevesini uklatyor. Elindeki tabakta mis
gibi kokan bir dilim sebzeli bérek var. “Bir seyler yemelisin,
sevgilim,” diyor. “Yine huysuzluk edersen kardesinden kolla-
rint tutmasint isteyip hepsini zorla agzina ukacagim.” Bana
goz kirpiyor.

“Midem...” diye bagliyor Lex.

“Biliyorum, bir ateg kapani. Ya da belki bagka bir siirsel ve
zirva tanimun vardir. Ama bunu yersen iyi olacaksin.” Yanima
oturup tabag Lex’in dizlerine koyuyor ve gozlerini kisarak
yemesini bekliyor. Lex karisinin bu tehditkar halini géremese
de hissetmis olacak ki bérek diliminin neredeyse yarisint bi-
tiriyor.

“Simdi mutlu musun, hayaum?” diye soruyor.

“Hem de nasil. Ya sen biraz daha iyi misin?”

“Berbatum.” Ama Lex bunu biyik altindan giilerek séylii-
yor ve Alice koluyla kocasinin agzinu siliyor.

Evliliklerinin kaderi mi buydu, diye diisiinmeden edemi-
yorum. Keske daha mutlu bir hayatlari olsaydi ama fazlasinda
gozleri yok gibi.

Bir ¢ocuk isterlerdi tabii ama ikisi de bundan hi¢ konus-

muyor.
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Alice, Lex'i yatagina yatmaya ikna etmeye ¢ahsiyor. “Bari
kanepeye uzan,” diyor ama agabeyimi yerinden kipirdatmak
miimkiin degil. Alice sonunda pes edip boynu tutulmasin
diye ona bir yastik getiriyor. Lex az sonra diisiinceleriyle bag
baga kalmak istedigini soyleyip bizi kovaliyor.

Alice odadan gikarken birkag saat sonra tekrar yiyecek bir
seyler getirecegini haurlauyor.

Alice’in pesine takilacagim sirada Lex, “Kim oldugunu
unutarak,” diyor. Kapida duraksiyorum. “Sorunun cevabi
bu,” diyor. “Kimligini ve simdiye kadar dogru bildiklerini bir
kenara birakirsan, daha ¢ok kesifte bulunabilirsin.”

“Anlamadim,” diyorum.

“Ben de ¢ogu seyi anlamiyorum, kiigitk kardesim. Belki
bir giin...”

Alice mutfakta tabaklar1 yikiyor. Bir kum saatini andiran
viicudunun her bir kasi ahenkle hareket ediyor. Musluktan
akan suyu izlerken gozlerini kirpisuriyor. Biiytidiigiimde
onun gibi olmak istiyorum. Perdelerin arasindan sizan giine-
te saglar1 kestane rengi ve alun isilularla parliyor. Alice benim
igin yikilmaz bir bina gibi. Oyle saglam, dyle dayanikli.

Ona Judas’t ve Bayan Harlan’in hala cebimde duran kar-
tin1 anlatmak istiyorum. Kenarla ilgili korkularimdan nasil
kurtulacagimi sormak istiyorum. Tren raylanyla ¢evrili bu
diinya bana yetmediginde ne yapacagimi soylemesini isti-
yorum. Ama yorgun goriiniiyor. Hayaunda agabeyim kadar
biiyiik bir endige kaynagi varken ona daha fazlasini yiiklemek
haksizlik olur. Mutfak tezgihindan bir bez alip tabaklar: ku-
rulamaya bagliyorum.
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“Yildiz festivali igin bir hediye diigiindiin mii?” diye soruyor.

Son tabagi da kurulayip tezgiha oturuyorum. “Hayir.”
Alice yikadiklarint dolaba yerlestiriyor.

Cevabimi duyunca elini beline koyup gozlerini surauma
dikiyor. “Aluna festivalini haurliyorum da...”

“Tek istedigim 6n dislerimin gikmasiydi. Kendimi kirnik
camli bir apartman gibi hissediyordum.”

Dizime dostga bir saplak atiyor. “Koca bir kavanoz sekeri
unutuyorsun.”

Cocuklugumun rengi parlak maviydi. Mutlu ve biraz da
bulanik, upuzun bir hauralar zinciri. O zamanlar, Tecrit go-
ziime daha biiyiik goriiniirdii. Raylarin 6tesindeki topraklarsa
ugsuz bucaksizd.

“Belki bir kolye,” diyor Alice. “Aslina bakarsan giimiig¢iide
bir tane goziime kestirdim. Bana ugan kuglari animsatt1.”

“Giizelmis,” diyorum kucagima bakarak. “Gergi olanlar-
dan sonra hediye filan istemiyorum. Yeniden huzura kavusa-
lim yeter. Korkularimiz dinsin.”

Alice de tezgiha tiiniiyor. “Biiyiiyorsun,” diyor.

Ona yaslandigimda kolunu omzuma auyor. “Ah, Morgan,”
diye i¢ gekiyor. “Ne yapacagiz biz?”

Alice ve ben hep boyleydik. Biz tamirci, haberci ve yar-
dimciyiz. Dertler boyumuzu agsa bile onlarla bag etmeden

rahatlayamayiz.

Alice’e veda edip asag indigimde Kalem’i merdivende otu-
rurken buluyorum. “Nihayet,” diyor ayaga kalkip eteginin
plilerini diizelterek. “Katil arkadagimizt diigiiniiyordum da...”
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“Bagirmasana,” diye tisliyorum. Onu kolundan tutup
bizim eve sokuyorum. “Senin yiiziinden ikimizi de deli ilan
edecekler.”

Annem hila nakigiyla pencere kenarinda ama bagi 6niine
diigmiis ve usulca horluyor.

“Hani magarada konustuklarimiz orada kalacaku?” diyo-
rum.

Kalbinin iizerine bir garpt daha giziyor. “Merak etme,
s6ziim s6z. Onunla ilgili ne dijgiindiigiimii sdylemedim ki,
sadece onu diisiindiigiimii soyledim. Bence siginaga gidip
konugmaliyiz.” Duvan uklauyor. “Duvarlarin bile kulaklar
vardir ama kayalarin yokeur.”

“Simdi mi gidecegiz?” diyorum. “Gece gece?”

“Hayir. Hensley simdi tetiktedir. Ona hig beklemedigi bir
anda baskin verecegiz. Mesela yarin 6gleden sonra.”

“Okul ne olacak?”

“O bizi okulda bilirken karsisinda bitiverecegiz,” diyor
ama sorumun cevabi bu degil.

“Giin ortasinda kapidan gikip gidemeyiz.”

Saglarimin uglarini gekistiriyor. “Kapidan s6z eden kim?
Pencereler ne giine duruyor?”
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Taribh kitabimiz bizim igin belirlenmis kurallarla dolu.
Hepsi, onlar: gigneyenler sayesinde kegfedilmis.
“Soyut Tanrilar”

Daphne Leander, Sene 10

Y0zUMU BasiL’iN BOYNUNA GOMUYORUM. JSiSELi
1tur ve pamuklu kumag kokusunu igime gekiyorum. Bir giin
kiyafetlerini benim yikayacagimi diisiiniiyorum. Gomleklerini
titiileyecegim ve sevdigi sabunlan alacagim.

Derin bir nefes aldiginda iirperiyorum. Ben kesinlikle bu-
raya aidim.

Bunu fark etmem neden yiiz yiizeyken daha kolay geliyor?
Son zamanlarda bana bakuginda gézlerimi kagiriyorum. Basil
hep sdyledigi tiirden geyler soylityor ve yanaklarim kizariyor.
Ama bir servis vagonunda boyle ayakta dururken viicudu-
mun her bir kivrimi ve kasi onunkiyle mitkemmel bir uyum
iginde. Evlenmemize ii¢ yildan az kaldi. Umarim o zamana

dek tiim kafa karigikliklarim sona erer.
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Kalem yanimda Thomas'i cama dogru itiyor. “Neden hep
sagima takiliyorsun?”

“Buklelerinden uzak duramiyorum da ondan, agkim.”

Kalem kollarin1 gévdesine dolayip bagini geviriyor.

Basil kikirdiyor.

Kalem dikkatimi ¢ekmek icin hafifce oksiiriiyor. Ona
bakugimda bagiyla servis vagonunun éniindeki polisi isaret
ediyor. Polis camlardan birine sikistinilan kagit pargasini alip
cebine atiyor. Sonra kafasiyla arpip hafifce yamulttugu gii-
miis festival dalin1 diizeltiyor.

Kagitta ne yazdigini gérmedim ama Daphne Leander'in
sozlerinden biri oldugunu biliyorum. O kigit pargalart her
yerde kargimiza ¢ikiyor.

Basil de goriiyor.

Dikkatimi yine ona veriyorum. Basil benim giivenli bol-
gem. “Bugiin 6gle yemegini birlikte yiyemeyecegiz,” diyo-
rum. “Kalem’le bir edebiyat projesi iizerinde ¢alisacagiz.”

“Bir oyun yaztyoruz,” diyor Kalem.

“Ne yaratici,” diye atiliyor Thomas. “Sizi ayakrta alkigliyo-
rum, hanimlar.”

Kalem gozlerini deviriyor.

Servis vagonu durdugunda polis “Ilerleyin, liitfen,” diyor.

“Giivenli giinler.”

Kagit pargasini cebinde diger sirlarinin arasinda dururken
goriir gibiyim.
Kararsizca etrafima bakiniyorum. Kalem lavabonun iizeri-

ne ¢ikip kiigiik pencereye asiliyor. “Bu kadar agiliyor,” diyor.
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“Ben 6nden gidecegim. Etegimin altina bakmak yok.”

“Kalem... ben emin degilim.”

Pencerenin kolunu gekistirmeyi birakip bana bakiyor. “En
kotii ne olabilir ki?”

“Yakalanabiliriz,” diyorum.

“Eee? Birkag azar ve ihtarla pagay: kurtarinz. Yanlig bir sey
yapmiyoruz ki. Bir katil serbest dolagtyor ve kimsenin bun-
dan haberi yok. Asil suglu kral.”

Kalem ¢oktan kararini vermis. Onu caydirmam imkinsiz.
“Sen kal istiyorsan, ben gidiyorum,” diyor neseyle. “Judas
Hensley beni vahgsice 6ldiiriirse dmiir boyu vicdan azabi ge-
kersin”

Tek kelime daha etmeme firsat vermeden pencereden atliyor.

Asagidaki galiliga diistiigiinii duyuyorum.

Lavaboya ¢ikip tekrar etrafa kagamak bir bakss firlauyo-
rum ve pencereden kafami uzauyorum. “Yagiyor musun?”

“Korkma, upki: bir bulutun iizerine diismek gibi,” diyor
saglarindaki yapraklan ayiklarken. “Geliyor musun?”

Judas'in ay 1g1ginda beyaz gibi goriinen saglarini ve sigmis
gozlerini haurliyorum. Kalem’in magaranin duvarina yazdi
yaztyr gormiig miidiir?

Daha fazla diisiinmeden agag atliyorum.

Kalem diisiigiimii yavaglatmak icin ellerini uzauyor. Sinif
arkadaglarimiz 6gle yemegindeyken ve niganhilarimiz bir pro-
je uizerinde ¢alisugimiz1 sanirken, biz giin ortasinda okulun
bahgesindeyiz. Bir sey bizi durdurmali. Belki de gékyiiziinde-
ki tanri sert bir riizgarla bize bir uyan mesaji yollamal: ama

hicbir sey olmuyor.
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Kalem’le okulu iiniversiteden ayiran tag duvar boyunca yii-
rityoruz. Korulugun baslangicinda sig bir derenin iizerinden
athiyoruz. Tecrit bir saat olsaydi, okulun oldugu bélge saat
aluyi, parkin bolgesi on ikiyi gosterirdi. Aralarinda kisa bir
yiiriime mesafesi var.

Yapugimiz her yoniiyle bana yanlis geliyor ama geri déne-
miyorum.

“Basil ona yalan soyledigimi anlarsa ¢ok kirilir,” diyo-
rum.

“Merak etme, atlaur. Birkag yila evleneceksiniz nasil olsa.”

Avuglarim terliyor, gogsiim sikigtyor.

Magaraya vardigimizda koltukaltlarimda islak ter lekeleri
var ve nefes nefeseyim. Kalem magaranin igine bakiyor.

“Morgan!” diye seslendiginde egilip bakiglarini cakip edi-
yorum.

Biri sorusunu silmis ve yerine Evet yazmus.

Kalem eliyle agzini kapiyor. Yanaklarinin gigmesine baki-
lirsa giiliimsiiyor.

Emekleyerek magaraya giriyorum. Buradaymsy. Tek dissii-
nebildigim bu.

Kalem, Judas’in cevabinu siliyor. “Bir soru daha soralim.”

Ona neden yalan séyledigini sormak istiyorum ama bunu
Kalem’e séylemiyorum. Belki de buraya geri déner ve Judasa
kendim sorarim.

“Bos ver. Gidelim haydi,” diyorum

Kalem elindeki ¢akil tagini evirip gevirerek diisiiniiyor.
Tagi alip yere auyorum. “Ogle teneffiisiiniin bitmesine az kal-
di. Ders baglamadan dénmeliyiz.”
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“Aman tamam,” diye homurdaniyor. Okula doniis yolun-
da en ufak bir seste durup kulak kesiliyor. Kalem bunu bir
oyun olarak goriyor. Agaglarin arasindan bizi gézetleyip bize
mesajlar yollayan esrarengiz bir katilimiz olmas fikrine bay:-
liyor.

Ona, yapugimizin yanlis oldugunu séylerdim ama bir sir-
rimiz olmasi hosuma gidiyor. Kalem benimle bir sirr1 paylag-
mayali uzun zaman oldu.

Okula déndiigiimiizde atladigimiz pencerenin haurladi-
gimizdan yiiksek oldugunu goriiyoruz. Ve bahgede iizerine
ctkabilecegimiz bir lavabo yok. Kalem ¢aliligs kullanmaya ¢a-
listyor ama ise yaramiyor.

“Tamam. Ellerime basip ¢ik ve beni yukan ¢ek,” diyor

“Boguna ugragmayin, hanimlar,” diyor Miidiir Vega arka-
mizdan. “Kapidan buyurun. Birlikte odama gidip biraz soh-

bet edelim.”
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Oldiigiimiizde viicutlarimiz yakiliyor. Rubumuzdaki
iyilikler kiiller nebrinde yasiyor, kotiliikler yanip kil
oluyor. Bu beni korkutuyor. Neyin iyi, neyin kit
olduguna kim karar veriyor? Rublarimizdan neyin

saklanip neyin yok edilecegine kim karar veriyor?
“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

KALEM CURETKARLIKTAN Pi$MANLIGA KOLAYCA
gegis yapabiliyor. Koridor boyunca, “Evet, efendim,”, “Tabii,
efendim”den bagka bir sey demiyor. Mudiir 6grenci iglerinin
kapisint agmak igin arkasini déndiigiinde, Kalem bana kag goz
yaparak adamcagizin kelini gsteriyor.

“Onden buyurun, hanimlar,” diyor Miidiir Vega.

Bagimiz 6nde igeri giriyoruz.

Sekreteri bize hayretle bakiyor. Nasil sagirmasin? Birimiz
bir polisin kizi, digerimiz 6rnek dgrenci. Miidiir bizi odasina

alip kapiyr kapiyor.
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“Evet,” diyor koltuguna oturup bize masanin diger tara-
findaki iki iskemleyi gostererek. Kalem etegini dizlerine eke-
rek kibarca bunlardan birinin késesine ilisiyor.

“Oncelikle okul saatinde disarida ne isiniz varde” diyor
Miidiir Vega. “Ve neden kapi yerine pencereden girmeye ca-
lisgtyordunuz?”

Kalem bana bakip bogazini temizliyor. “Konuguyorduk.”

“Oyle mi2”

Kalem utangla ezilip biiziiliiyor. “Bilirsiniz, kizsal mesele-
ler igte. Ben Morgandan biraz daha tecriibeliyim. Nisanlistyla
ilgili bazi konularda bana akil danigiyordu.”

Miidiir Vega hafifce oksiiriip masasindaki kagitlari diizen-
lemeye koyuluyor. Kalem onu kapana kistirdi. Esmer yiizii-
niin kizardigint fark ediyorum. “Ogle teneffiisiinde neden
konugmadiniz? Yemek yerken?”

“O zaman bizi herkes duyardi,” diyor Kalem. Yiiziim alev
almig gibi yaniyor. Onu tekmelemek istiyorum. Séyledigi ya-
landan o kadar hognut ki kis kis giilityor. Nisanhlar belirli bir
yasa geldiklerinde aileler ve okul yénetimi aralarindaki sami-
miyete karigmiyor. Kalem, Miidiir Vega'nin onu suglayama-
yacag tek konuyu segti.

“Kapiy1 da kullanabilirdik tabii ama Morgan nisanlisinin
pesine takilmasini istemedi.” Kalem bir yénetmenden aldig;
talimatlarla hareket edercesine bagini egip kucagina bakiyor.
“Kétii bir niyetimiz yoktu. Sadece biraz yalniz kalmak iste-
mistik, efendim.”

Miidiir Vega yine bogazint temizliyor. “Anliyorum. Ikiniz

de daha once kurallara harfiyen uydugunuz igin ailelerinizi
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¢agirmayacagim. Bundan sonra 6zel meselelerinizi okul di-
sinda halletmenizi istiyorum, anlagildi m1? Burasi bir egitim
kurumu.”

“Cok iyi anladik, efendim,” diyor Kalem. “Bir daha yap-
may1z.”

“Ouziir dileriz,” diyorum. Bogazim kurudugu igin sesim
giicliikle duyuluyor.

Miidiir Vega bir kagida bir seyler karalayip Kalem’e ve-
riyor. “Siz dersinize gidebilirsiniz, Bayan Atmus. Siz kalin,
Bayan Stockhour.”

Kalem de en az benim kadar sagkin ama soru sormuyor.
Cikarken omzumu sikiyor ve Miidiir Vega'nin istegiyle arka-
sindan kapiy: kapryor.

Utancimdan miidiiriin gézlerine bakamiyorum. Endisemi
fark edip “Uziilme, bagin belada degil,” diyor. “Sadece seninle
konusmak istedim.”

“Sizi dinliyorum, efendim.”

“Biliyorsun, her 6grenci igin gocukluktan itibaren akade-
mik bir kayit tutuluyor. Son ii¢ yildir notlarin diigmiig. Hala
kotii degilsin ama senin gibi bagarihi bir 6grencinin en ufak
bir baganisizhigs hemen goze bauyor.”

Bunun okulun disinda yakalanmamuizla bir ilgisi yok. Yine
de endisem gegmiyor, ¢iinkili konugmamizin nereye varacagy-
ni1 az gok tahmin edebiliyorum.

“Agabeyinin yasadiklarindan sonra ailen zor giinler gegiri-
yor olmali. Duyduguma gére sakat kalmig.”

“Lex gorme engelli,” diyorum. Kenardan atlayanlardan

bazilan1 akillarini kaybedip yok ediliyor. “Hala hayatini kendi
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kazaniyor.” Kimlik kartinda bir tip 6grencisi oldugu yaziliyds.
O olaydan sonra karuni atts ama Alice onu gizlice geri d6-
niigiim kutusundan aldi. Kartu miicevher kutusunda sakliyor
ve bazen ¢ikarip bakiyor. O agabeyimi her yéniiyle seviyor.
Lex’in unutmak istedigi yonleriyle bile.

Iyi tanimadigim insanlarla Lex’i konugmayi sevmiyorum.
Belki de onu kaybetmedigime siikretmeliyim ama agabeyi-
me olanlar bizim aile igin hep bir iiziintii kaynagt olacak. O
olay oldugunda biitiin arkadaglarim benden uzaklagti. Bir tek
Kalem sadakatini kanitlayip yanimda kaldi. Babam kendini
isine verdi. Kendi oglunu koruyamamisken, Tecrit’i korumak
igin gece giindiiz galistyor. Annem deseniz, ¢ogu zaman ken-
dinde degil.

Miidiir Vega gilliimsiiyor. “Neyse ki, 6gretmenlerin son
zamanlarda diizelmeye bagladigini séyledi. Bir iki tanesi hala
fazla dalgin oldugunu diisiinse de...” Newlan! “... bu olumlu
bir gelisme. Ben daha da iyi olmanu istiyorum. Kralin génder-
digi uzmanla goriigmiigsiin. Bayan Harlan sana karuni verdi-
gini soyledi ama onu aramamugsin.”

“Rahatsiz etmek istemedim,” diyorum. Bu dogru degil.
Onu aramay: diisiindiim. Hatta Basil’e bile akil danigmak is-
tedim.

“Onunla konugmak sana iyi gelecek,” diyor. “Anladigim
kadariyla aileni endiselendirmek istemiyorsun. Haksiz mi-
yim?”

Isteksizce kafami salliyorum. Aslinda biitiin derdim bu.

“O halde, Bayan Harlan’la 6gle teneffiisiinde konugabilir-

sin. Hatta yemegini onunla yiyebilirsin. Ne dersin?”
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Se¢me hakkim varmis gibi davraniyor ama ashnda bu
bir soru degil. Miidiir bir otorite figiirii ve otorite figiirle-
ri Sgrencilere onerilerde bulunmaz. Sadece emrederler.
Nisanhlarimizin mali olana dek, 6gretmenlerimizin maliyiz.

“Merak etme, bulugmanizdan kimsenin haberi olmaya-
cak,” diyor.

Cevap vermedigimde, “Bu senin diisiindiigiinden ¢ok
daha yaygin bir durum,” diyor. “Pek ¢ok ogrenci farkl se-
beplerden bir danigmanla goriigme ihtiyaci duyar ve bundan
mutlaka fayda goriirler.”

Iyi. Bu kelimeyi kucagima bakarak ve sadece dudaklarimi
kipirdatarak séylityorum. Umut verici sozler duymaya meger
ne kadar muhtagmigim?

“Tamam, onunla goriisecegim,” diyorum.

Giilimsediginde tombul yiiziinde, gokyiiziindeki tan-
nnin  gonderdigi riizgirlar kadar sert ¢izgiler olusuyor.
“Arkadaglarinizla gizli konugabilmek icin okuldan kagmanin
giizel bir davranig olmadigini anlamigsinizdir umarim?”

“Evet, efendim.”

“Harika.” Bir mazeret kigidi yazip bana uzauyor.
“Gidebilirsin.”

Okuldan sonra, Kalem’le spor sahasinin kenarindan
Thomas'la Basil’in magini izliyoruz. Rakip takimlardalar ve
bizi etkileyebilmek igin gizli bir ¢ekisme iginde olduklan o
kadar belli ki. Thomas neredeyse Basil kadar uzun boylu.
Basil daha dayanikli, Thomas daha gevik. Simdilik ortada bir
esitlik var gibi.
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Agin riizgarh, tipik bir kisa mevsim giinii. Ellerimi kirmizi
okul kazagimin igine sokarak 1sinmaya galistyorum.

“Sunlara bak,” diyor Kalem. “Agktan gozii kor olan o sap-
sal kizlardan olsaydik iki biiyiikbas hayvan gibi birbirleriyle
tepisen nisanlilarimizla gurur duyardik.”

Konugurken tam da 4sik bir kiz gibi elini kalbinin iizeri-
ne koydugunun farkinda mi acaba? Yiiziinde donuk bir ifade
beliriyor. “Thomas uzaktan o kadar da kétii gériinmiiyor, ha?
Yakma gelince biiyiik bir hayal kirikligs yarauyor.”

“Bence ¢ok gekici,” diyorum.

“Burnu kirik bir képriiye benziyor.”

“Yok canim.”

“O kadar merakliysan senin olsun. Giinliik atiklarin kar-
sthginda onu sana verebilirim. En azindan onlardan mide-
min kaldiracag: bir sey iiretebilirim.” Kalem béyle dese de,
Thomas'a bakarken giiliimsiiyor. Ben de gézlerimle Basil’i
takip etmeye ¢aligtyorum. Terden yiizii parliyor. Pesindekileri
atlatuginda bir an iki biikliim olup nefeslenmeye ¢aligiyor.

Kolumu Kalem’in omzuna atp bagimi ona yasliyorum.
“Kegke evlendigimizde ayni apartmanda otursak.”

“Ben o zaman bir haritaci olacagim. Mum igiginda hari-
talar yapacagim. Belki de delinin teki olurum. Ama aptal bir
deli degil. Hani sessiz deliler vardir ya? Cam kavanozlara sir-
larini fisildarlar. Kimse ne diisiindiiklerini bilmez.”

Bir an susuyor. Sonra baghyor kikirdamaya. Ne zaman cid-
di, ne zaman gaka ediyor, hi¢ anlamiyorum. O da anlagilmaz
olmayu istiyor zaten.

“Resim odasindan bir sey almam gerek,” diyor. “Gelsene.”
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“Eve Basil'le dénmeye s6z verdim.”

“Hemen déneriz,” diyor beni zorla ayaga kaldirarak. Okula
girip resim odasina ¢ikiyoruz.

Bos bir sinifin iirkiitiicii bir yani var. Sévalelerdeki resimle-
rin her biri Tecrit'in soyut bir manzarasi. Kalem’inkinin han-
gisi oldugunu daha o yanina gitmeden anliyorum. $6valenin
kenarinda karmakarigik kalemler, firgalar ve boya keseleri var.
Bu keseler genellikle kiigiik hayvanlarin idrar torbalarindan
iiretiyorlar. K&git ise yaramiyor. Yiiz yil 6nce bir mucit ince
metal kullanilmasini 6nerdiginde savurganlikla suglanmug.
Boyalar da bitkilerden elde ediliyor.

Kalem aksam 1g11inda cam diyarini gizmis. Kulelerle kubbe-
ler gokyiiziiniin turunculuguna ve dumanli bulutlara karigmus.
Oray1 en ince ayrinusina kadar bellegine kazimg gibi. Kalem’in
babasi bir giines miihendisi ve cam diyarinda calistyor. Ama
Kalem yatak odasinin penceresinden de her giin onu goriiyor.

Resmine bakarken kaglarini gatiyor. “Festivale bununla
katlacagim,” diyor. “Ogretmen ¢ok begendi. Kraldan onay
ctkarsa saat kulesinin tam ortasinda olacak.”

“Sahi mi?”

Omzunu silkiyor.

Her yil sehrin en usta ressamlan biiyiik bir pano hazirlar.
Araligin son haftasi kral bunun saat kulesinin etrafina ku-
rulmasina izin verir. Son haftanin kutlamalar1 bu panonun
o6niinde olur ve nadiren ortaya ¢ikan prensle prenses bile ka-
labaliga kanigir.

“Kalem bu biiyiik bir onur,” diyorum. “Neden bu kadar
heyecansizsin?”
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Birden resmi s6valeden alip iki eliyle birden burugturuyor.
Boya hali islak oldugu icin parmaklarina turuncular ve griler
bulagiyor. “Bence o kadar da iyi degildi,” diyor ve dislerini
gicirdatarak resmi paramparga ediyor.

Projesini geri déniisiim tiipiine atuginda, geriye sadece
boya lekeleri kaliyor.

“Ne yapun?” diye baginyorum.

“Simdi biitiin gece buna takilacakum. Yarin daha iyisini
yaparim. Belki bir portre. Bana modellik yapar misin?”

“Sizden gehir manzaralar: istemediler mi?”

Kafasini salliyor. “Hayir. Sevdigimiz bir geyi yapmamizi
istediler.” Eliyle sovaleleri gosteriyor. “Belli ki herkes Tecrit’i
pek seviyor. Ama ben senin bir avug binadan daha ilging ol-
dugunu digiiniiyorum.”

“En iyisi bulutlan ¢iz,” diye fikir vermeye galigtyorum.

“Bin kere yapildi. Dogrusu beni hayal kinkligina ugratun,
Morgan.”

“Affedersin,” diyorum. “Hepimiz senin kadar yarauci degjliz.”

Odadan ¢ikarken birden s6valesine kosup bir kursunka-
lem aliyor. Bunu eteginin cebine atarken “Evde biraz ¢aligi-
nm,” diyor.

Resimden anlamam. Bu Kalem’in uzmanlik alanidir ama
oziinde diiriistiik olduguna inanirim. Geri déniigiim tiipiin-
deki boya lekelerine bakarken Kalem’in benden bir seyler sak-

ladigim diisiinmeden edemiyorum.

Bu evde bir dakika daha kalamam. Lex’in battaniyesine sarin-

mig uyuyan annemin hinluli nefesini ve Alice’in ayak sesleri-
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ni dinlemekten bikum. Alice, Lex’in pek sevdigi tahta ayak-
kabilarini giymis olmali. O kadar ¢ok giiriiltii gikariyorlar
ki, Lex karisinin nerede oldugunu hemen anliyor. Normalde
bu ses beni rahatsiz etmez ama bu gece Alice’in adimlarina
takilip kaldim. Tiker, teker, tekser... Delirmemek isten degil.

FEver. Kayalara kazinan bu kelime goziimiin éniinden git-
miyor.

Katil sen misin?

Ever.

Lvet.

Alice dinlenme odasina gegiyor.

Bir kazak giyip digan1 ¢ikiyorum.

Bir polis bana kapiy1 agiyor ve giivenli geceler diliyor.
Bunu her giin duyuyorum. Giivenli giinler, giivenli gece-
ler. Polis katili yakalamak i¢in ne yapiyor acaba? Ya Daphne
Leander’t gergekten oldiiren kisiyi yakalamak icin ne yapi-
yorlar? Okulda bir anma téreni diizenlendigi konuguluyordu.
Pazartesi giinii olmug ve sadece ailesi kaulmig. Higbir arka-
dag1 davetli degilmis. Ger¢i Daphne’yle Judas hep yalniz ta-
kilirmig. Herkes onlar ziippe bulurmug. Ama ben insanlarin
soylediklerine aldirmamay: goktan 6grendim. Lex'in olayin-
dan sonra benim icin sdylenenleri tahmin edebiliyorum. Kim
bilir Kalem igin neler diyorlar? Kalem benim igin biitiin #yi
aile ocugu arkadaglarindan uzaklagti. “Onlara ihtiyacim yok,”
dedi.

Park bu saatte bombog. Caliliklardaki boceklerin samatasi
geceyi yirtiyor. Magarada Judastan ne bir mesaj bulabiliyo-

rum ne de bir iz.
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Onun yerine, kirmizi okul kazagina sarinip bir késeye bii-
ziilmiis uyuyan Amy Leander’s buluyorum.
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Iksirler. Haplar. Uzmanlar. Amaglar: bize yardim etmek
mi, yoksa bizi itaatkérlastirmak m:? Kendimi bildim bileli
bagkalarina yardim etme arzusuyla yanip tutustugum icin
t1p okuyorum. Ama bunu da diisgiinmeden edemiyorum.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

BiLEGINE BiR KUMAS§ PARCASI BAGLI. SEVDiGiMiz
biri yakilip kiilleri sagildiktan sonra yasta oldugumuzu belirt-
mek icin béyle yapariz. Battaniye olarak kullandigt kazak abla-
sinin olmali.

Cep fenerimin mavi-beyaz, keskin 1g1iginda gencecik yiizii
actyla garpilmig. Onu goreli daha birkag dakika bile olmadan
biri arkamdan yaklagiyor. Bogazima bir kol sariliyor.

O konusgmadan énce bile kalbim ¢ilginca garpiyor ¢iinkii
bu yumugak ve 6l¢iilii nefeslerin Judas Hensley’nin oldugunu
biliyorum.

“Geri geri yiirii,” diye fisildiyor. “Ses ¢ikarma.”
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Bize evet diye cevap yazan gocuk tehditkar bir havaya
biirinmek istiyor ama bana zarar vermeyecegini biliyorum.
Uyuyan kiz1 korumaya galigiyor hepsi o. Dedigini yapiyorum
ve az sonra ikimiz de magaranin digindayiz. Boynumdaki ko-
lunu ¢ekip beni kendine geviriyor.

“Yeterince eglenmedin mi?” diye ushyor.

Yiiziiniin, boynunun ve képriiciikkkemiginin keskin agila-
rina odaklaniyorum. Elimde degil. Onun gibi birini hig gor-
medim. Kink cam pargalarindan yapilmis bir heykeli andi-
riyor. “Okul arkadaglarini buraya getirmeler. Bana mesajlar
yazmalar. $imdi ne istiyorsun?”

“Neden yalan séyledin?” diye soruyorum. Cevap verme-
yince bir an endiseye kapiliyorum. Belki de nisanlisint ger-
cekten o 6ldiirdii ve beni de 6ldiirecek. Burada yapayalniziz.
Istese beni kolayca yok eder. Belki de Amy uyumuyor. Belki
6ldii ya da can ¢ekisiyor. Nefes aliyor muydu, haurlayami-
yorum.

Ote yandan, ben insanlarla ilgili sezgilerimde hig yanil-
mam. Lexle ilgili de yanilmadim. O olayin oldugu sabah an-
nem yanaklarima pembe allik siirmeyi yeni bitirmisti ki, oda-
ya geldi. Heniiz makyaj yapacak yasta degildim ve okuldan
once yiiziimii silmek i¢in elimde 1slak bir bez vardi. Lex'le ay-
nada birbirimize baktik ve icime korkung bir his dogdu. Geri
doniisii olmayan bir sey yapacaku. Ama Lex, anneme Alice’in
pembe elbisesinin sokiigiinii dikti mi diye sormakla yetindi.

“Yalan m2?” diyor Judas sonunda. Ne kadar rahatladigim:
belli etmemeye ¢aligtyorum.

“Arkadasim sana katil misin diye sordu. Evet dedin.”
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“Bu seni neden ilgilendiriyor bilmiyorum ama onu ben
yazmadim. Mesajlarima benim adima cevap veren bir casu-
sum var.”

Amy’nin uyudugu magaraya bakiyorum. “Kiigiik bir casus
mu? Sarigin, mavi gozlia?”

Amy’nin varlig kafamu karigtirdigs kadar beni rahatlatyor
da. Judas'in ablasini 6ldiirdiigiinii disiinseydi burada olmaz-
di degil mi?

“Git buradan,” diyor. “Bir daha da gelme.”

Karar dn1 geldi ciinkii simdi arkami déniip su agaglarin
arasina girmezsem ve evime doniip Alice’in ayak seslerini din-
lemeye devam etmezsem, bir geylerin sonsuza dek degisecegi-
ni biliyorum. Kalirsam ne olur emin degilim ama oldugum
yerden de kipirdayamiyorum.

Dedigini yapmadigimda 6fkeyle homurdaniyor. Bogazin-
daki damarlar belirginlesiyor.

Gézleri o giinkii kadar sis degil. Elleri de kanamiyor.

“Neden kimse seni aramiyor?” diye soruyorum. “Nasil
kagun?”

Kollarint gégsiinde kavugturup yapraklarin arasindan esen
riizgarla uyumlu bir kahkaha auyor. Biitiin koru kigittan
canlar gibi titriyor.

“Sence kimse polisi atlatamaz m2? Kimse babandan daha
zeki olamaz m?”

Bunu beni kirmak i¢in séyliiyor ama aldirmiyorum. Ben
babamin yenilgiye ugradigini gérdiim zaten. Bir hastane oda-
sinda. Agladigini belli etmemek igin bogulurcasina higkirdi-

ginu ve beni Lex'in basucunda uyuyor sanirken gokyiiziindeki
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tanrya kiifrettigini duydum. O iiniformalari insanlarin giydi-
gini biliyorum. Siradan, herkes gibi insanlarin.

“Beni ariyorlar tabii,” diyor. “Kral bir mahkiimu elinden
kagirdigini ciimle aleme ilan edecek degildi ya? Insanlarin
onun otoritesini sorgulamaya baglayacagini biliyor.”

“Neden korulukta saklantyorsun? Burasi bakacaklan ilk

»

yer.
“Bagka yerlerde hemen géze ¢arparim. Hem dedigim gibi

bir casusum var.”

“O sadece kiigiik bir kiz,” diyorum. “Ailesi onu aniyordur.”

Bir sonraki kahkahasi daha hiiziinli. Magaradan bir higirts
geldiginde ikimiz de doniip bakiyoruz.

Amy Leander emekleyerek yildizlarin aydinligina ¢ikiyor.
Gece daha da ufak tefek goriiniiyor. Kirmiz1 kazag {izerine
giymis. Ayaga kalkuginda dizlerine kadar iniyor. Beni tem-
kinli gozlerle stiziiyor.

“Baban polis,” diyor. Bu hem bir gozlem hem de bir sugla-
ma. “Onun i¢in mi siirekli pesimdesin?”

“Hayir. Sen benden bu yiizden mi kagtin? O yazilar igin
seni tutuklatacagimi mi1 sandin?”

Bana uzun uzun baktiktan sonra Judas’a doniiyor. “Sana
cok dikkat gekeceklerini séylemigtim,” diyor Judas. “Kétii bir
fikirdi ama 1srar ettin.”

“Babam burada oldugumu bilmiyor,” diyorum. “Ve bunu
ona sdylemeyi diiglinmiiyorum.”

“Ya arkadagin?” diye soruyor Amy. “Su kavircik sagh kiz?”

“Tanidigim herkesten daha iyi sir saklar.”

Amy hila ihtiyatl.. Bana 6len ablasinin gozleriyle bakiyor.

118



Kusursuz Yikim

Bu kez gozkapaklarina sim siirmemis. En fazla on bir yaginda
oldugunu tahmin ediyorum ama gsimdiden bir atlayanlar gru-
buna iiye, evine eczaneden bir ilag torbasi geliyor ve raylan
gegip kenardan bakmaya cesaret edebilmis.

Birden onu kiskandigimi fark ediyorum.

Bir yandan da fazlasiyla ilgimi gekiyor. Kenar onunla
yiizlesmeye cesaret edenlerde derin izler birakir ama bu kiz
sapasaglam goriiniiyor. Onun da seytanlari olmali. Kendini
toplumdan soyudadig: kétii giinleri olmals.

“Agabeyimi taniyorsun degil mi?” diye soruyorum.
“Alexander Stockhour. Sizin grupta.”

Gozleri yere kayiyor. “Benim hakkimda ne soyledi?” diye
mirildaniyor.

Senden uzak durmam diginda, higbir sey.

Judas sabuirsizca ig gekiyor. “Burada ne aradigini hala séy-
lemedin.”

“Istedigim yere gitmekte 6zgiiriim. Sizden izin mi alacak-
um?” diyorum. Sesimdeki meydan okuma beni bile sagiruyor.

“Beni artyordun,” diyor.

“Ben...” Hemen bir yalan bulamadigim igin duraksiyo-
rum. Evet, onu arntyordum. $imdi evde 6devlerimi bitirmis,
yatmaya hazirlantyor olmaliydim ama gecenin bir vakei koru-
luktayim. Neden? Neyin pesindeyim?

Daha fazlasinin. Bu kadar basit ve bir o kadar sagiruci.
Bildigimden fazlasini artyorum.

“Sana bakmaya geldim,” diyorum. “lIyi misin diye. O gece
seni polisten ben kurtardim. Nasil oldugunu merak etmem

dogal degil mi?”
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“Gordigiin gibi siiperim,” diyor. “Simdi gidebilirsin.”

“Judas,” diye mirildaniyor Amy. Judas ona bakarken yiiz
hatlari yumugayiveriyor. “Soyleyecek olsayd: simdiye kadar
soylerdi.”

“Isterseniz, size yemek getirebilirim,” diye &neriyo-
rum. “Annem evde hili dére kisiymigiz gibi yemek yapiyor.
Halbuki bir tek ben varim.”

Judas cevap vermiyor.

“Yarin gece burada olacak misiniz? Siz olmasaniz bile ye-
megi magaraya birakabilirim.”

“Olabilir,” diyor Judas ve arkasini déniip yiiriimeye bas-
liyor. .

Amy dudaklarini kemirerek aramizda duruyor. Ikimizden
birini segmeye galisir gibi bir hali var.

“Ailen seni merak ediyordur,” diyorum. “Gel, seni evine
birakayim.”

“Dedim ya, kayboldugumdan bile haberleri yoktur.”

Ona yanildigini séylemek igin agzimi agiyorum. Tabii ki,
yoklugunu fark etmiglerdir. Bir ¢ocuklarini kaybeden bir aile
digerinin yoklugunu nasil fark etmez? Ama sonra bizim evi
haurliyorum. Babam gece yanisindan 6nce dsnmez. O da dé6-
nerse tabii. Ve annem su anda ilaglarin etkisiyle uyuyor ol-
mal1.

“Istersen trene binip yorulana kadar dolasalim,” diyorum.
“Dogruca eve donmek istemedigimde ben hep dyle yaparim.”

Diisiiniiyor. Yanaklarinin igini kemirirken dudaklari bir
saga bir sola kayiyor. Boynundaki alyansi parmaklarinin ara-
sinda geviriyor.
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Judas golgelerin arasindan ona seslendiginde basini o yone
geviriyor.

Judas yine bagiriyor ve Amy ona dogru yiiriiyor.

Birkag adim ileride duraksayip omzunun iizerinden bana
son kez bakiyor. “Istersen yarin yemek getirebilirsin,” diyor
ve ablasini 6ldiirmekle suglanan ¢ocugun pesinden karanliga
daliyor.

Babam her zamanki uyku saatimden ¢ok sonra eve déniiyor.
Karanlikea trenin sesini ve ardinda birakug sessizligi dinleye-
rek yatiyorum. Tren iig kez gegti ve ben héla uyamgim.

Bir iskemle gekip gay1 icin su sittagint duyuyorum. Odamin
oniinden gecip anneme bakmaya gidiyor. Fisildayarak konu-
suyorlar ve annemlerin yatak odasinin kapisi tekrar kapaniyor.

Bir zamanlar birbirlerine deliler gibi 4siklardi. Simdi yal-
nizca birlikeeler. Alyanslarindaki kan, Lex ve ben onlari tutkal
gibi birbirine yapisurdik

Su sticinin diidiigii Stiiyor. Sessizlik yogunlagiyor. Lex
bile yukaridaki ¢alisma odasinda dolanmiyor.

Dogrulup uykudan yeni kalkmug gibi goriinmek igin sag-
larim karigtiriyorum. Babam uyanik oldugumu anlarsa endi-
selenir. Ya da belki de artik aldirmaz. Lex’in olayindan sonra
bazen bir de kiz1 oldugunu unuttugunu diisiiniiyorum.

Mutfaga gidiyorum. “Baba?”

Masada bir deste kagit duruyor. Babam onlar1 hemen ters
geviriyor. “Merhaba, hayatum. Uyuyamadin mz?”

“Geldigini duyunca kalkum,” diyorum geceligimin etegi-
ni burarak.
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“Tiih. O kadar da sessiz olmaya ¢aligmigtim.”

Gegip kargisina oturuyorum. “Olsun. Sen eve doniince ra-
hatliyorum.”

“Ben yokken korkuyor musun? Bu bina ¢ok giivenli, bili-
yorsun degil mi?”

Kafami salliyorum. “Ben senin igin endigeleniyorum. Eve
geldiginde iyi oldugunu biliyorum.”

Bana yorgun bir giiliimsemeyle bakiyor. Masanin {izerin-
den elime uzanip parmaklarimi sitkiyor. “Madem uyandin,
¢ay iger misin? Sicak su ikimize de yeter.”

Istemem dercesine kafami salliyorum. “Baba? Jud... yani
katile ne olacak?”

Babam kagitlan karigtiriyor. “Buna jiiri karar verecek.
Dabha jiiri segimine bile baglamadilar diye biliyorum.”

“Neden? Cinayet ciddi bir suglama.”

“Ben isin o kismiyla ilgilenmiyorum. Biliyorsun, bu tip
kararlar: kral veriyor.”

Gozlerini kagirarak ¢ayindan bir yudum aliyor.

“Onunla tanigtin m1?”

“Kralla ms?”

“Katille. Kralla tanigtigin1 biliyorum zaten.”

“Yalnizca nezarette gérdiim. Her sabah raporumu teslim
etmeye giderken hiicresinin 6niinden gegiyorum.”

“Bugiin de orada miyd:?”

“Elbette. Bagka nerede olacak?”

Yalan sdyliiyor. Babam bana yalan séyliiyor

Bildiklerimi saklayarak belki ben de yalan séyliiyorum.

Ona ihanet ediyorum.
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“Sence katil o mu?” diyorum. “Benim yasimda bir 6grenci
boyle bir cinayet igleyebilir mi?”

Hafifce oksiiriiyor. “Hayatim, ¢ok yorgunum. Uyumadan
once yapmam gerekenler var. Senin de sabah okulun var.
Bunlan sonra konugsak olur mu?”

“Tabii,” diye mirildaniyorum.

O sonra hicbir zaman gelmeyecek, biliyorum.

Bayan Harlan kalemini klipsli dosyasina vurarak bana giiliim-
stuyor.

Huzursuzluktan siirekli kipirdanasim var ama kendimi tu-
tuyorum.

Bana derslerimi ve nisanlimi soruyor. Tepkilerimi 6l¢iip
not alirken bile ikide bir bana bakiyor.

Ogle teneffiisiiniin bitmesine yakin nihayet lafi aileme ge-
tiriyor. Agabeyimin yasadiklarindan sonra ev hayaumin nasil
degistigini merak ediyor. Bizler de bununla bas etmek igin
ilag tedavisi gérmiig miiyiiz? Icimden bir ses cevaplan zaten
bildigini sdyliiyor. Dolayistyla yalan séylemenin anlami yok.

“Bagta hepimiz ilag aldik,” diyorum. “Ama babamin isini
olumsuz etkiledi. Gérev bagindayken dikkatli ve uyanik ol-
mak zorunda. Iksirler beni de uyusturdu ve ailem sonunda
onlar1 birakmama karar verdi.”

Anlattiklarimin yalnizea bir kismi dogru. Annemle ba-
bam ilaci kesmeme karar vermeden 6nce de iksirleri lava-
boya dékmeye baglamigtim. Onlan icerken elimi kolumu
kipirdatamaz olmugtum. Bir tek etrafimdakileri fark edebi-

liyordum. Algilarim korelmisti. Bulutlara bakip hayal kura-
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miyor, ugan sehrimizin altindaki kara pargasini hig diisiin-
miiyordum.

O korkung giinlerin tek iyi tarafi hastanenin en iist katyd.
Bazen agabeyimin yanma bile ugramazdim. Merdivenlerden
dogruca en iist kattaki kafeteryaya ¢ikardim. Hastane,
Tecrit’in en yiiksek ikinci binasi ve kafeteryanin duvarlan
camdan. Bulutlu bir giinde yalnizca yogun bir beyazlik gé-
rirsiiniiz. Dénen, aynlan, kavusan ve diger buludarin gériin-
mesi i¢in aralanan bulutlar. Bu gériintii beni adeta biiyiiler.

Bayan Harlan not aliyor. “Ya annen?”

“Cok bagi agriyor,” diyorum. “Giindiiz dikkatini isine ve-
rebilsin diye yalnizca geceleri ilag aliyor.”

Cevaplarim kisa ve net. Saglik raporlarimizda ne yaziyorsa
onu sdyliiyorum. Kcral bir atlayan: olan ailelerden ne istiyorsa
onlari. Kralin uzmani tam olarak neyin pesinde bilmiyorum
ama ailemi korumak zorundayim. Dogru yanitlar1 vermek
kolay. Tek yapmam gereken her sey olmasini istedigim sekil-
deymis gibi davranmak.

“Agabeyinle iligkin nasil?” diye soruyor.

“Zaten alth iistlii oturuyoruz,” diyorum. “Bazen ona bak-
maya ¢tkiyorum ama karist onunla en iyi sekilde ilgileniyor.
Agabeyimin destek grubu toplanularina katulmasina ve ilagla-
rint almasina ozellikle dikkat ediyor.”

Tekrar giiliimsiiyor ama bu giilimsemeler huzursuzlugu-
mu arurmakean baska bir ise yaramiyor. Oyle sahteler ki.

“Ilaglara karst misin2” diye soruyor. Cevabimi beklemeden
masasindaki portatif giines 1siucisindan gaydanligs aliyor ve
icindeki siviyr bir fincana dokiip bana uzauyor. “Bir dene,”
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diyor. “Ilagh degil ama igindeki bitkilerin rahatlatict bir etkisi
oldugu séyleniyor. Dogrusunu istersen, bana biraz stresliy-
migsin gibi geldi.”

Bu sabah trene yetismek i¢in kahvalti edemedim ve simdi
de bu goriisme yiiziinden 6gle yemegini kagirdim. Belki de
bu yiizden ¢ayin tatli ve baharatli kokusuna karg1 koyamiyo-
rum. Bayan Harlan kendine de gay koyup iiflityor ve fincani
elinde déndiirmeye bashyor. {lk yudumumda zil aliyor.

Bana bagka bir soru daha sormak igin derin bir nefes aldi-
g1 sirada ayaga firlayip gantami omzuma astyorum. “Kusura
bakmayin. Gitmeliyim. Iki dakika sonra ders baslayacak. Cay
icin tegekkiirler.”

“Yarin goriisiiriiz, Morgan.”

“Tamam.”

Kalem beni koridorda yakaliyor. “Oziir dilerim, &ziir dile-
rim, 6ziir dilerim,” diyor yiiriirken omzuma asilarak. “Benim
yiiziimden cezalandinldin. Beni affedebilecek misin?”

“Cantamy tagirsan belki.”

Hevesle cantami aliyor

“Hey, saka yapiyordum.”

“Eee, ne konugtunuz? Kesin sana Zecrit’in Tarihi'nden seg-
tigi paragraflan yiiz kere egik yaziyla yazdirmistar.”

Insanlar belki de yiiz yildan fazladir egik yaziy1 pek kul-
lanmiyor ama hila tarih derslerinde 6gretiliyor. Egik yazida
harfler kurdeleler gibi kivrilip bitkiilerek birbirine baglani-
vor. Ben de diger bitiin égrenciler gibi bu konuda olduk¢a

yeteneksizim. Hatta bazilar1 egik yaziy1 bir iskence yontemi
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olarak tanimliyor ama Kalem’in ona kars1 6zel bir yetenegi
var.

Kafamu iki yana salliyorum. “Basil’e ne dedin?”

“Matematik dersi aldigini. Aklima gelen en iyi yalan buy-
du. Kiimelerde ne kadar kétii oldugunu biliyor.”

Nisanlima yalan sdyleme fikri hosuma gitmiyor. Lex'le
Alice’in birbirlerine bir giin bile yalan soylediklerini hatrla-
miyorum. Ben de onlar gibi bir evliligim olsun istiyorum. Ya
da en azindan eski halleri gibi olalim.

Ote yandan, Basil’e biitiin gercegi anlatamam. Ona Judas'a
ilgimden ve kenarla ilgili fikirlerimden s6z edersem sirf beni
koruma xgiidiisiiyle deli oldugumu ilan ettirebilir. Ama ya-
lan sdylemek de bir ¢6ziim degil. Kenar insani béyle yapiyor
iste. Sevdiklerinden uzaklagtiriyor. Ayakkabin daha atmosfere
degmeden hayaun bitiveriyor.

Bu diisiincelerden nasil kurtulacagim? Olmam gereken ki-
siye nasil déniisecegim?

Sirama oturdugumda, sinifin diger tarafindaki Basil’e gii-
liimsiiyorum. Kargilik vermiyor. Bugiin kahverengi gézlerin-
de tuhaf bir ifade var. Bende bir terslik oldugunu biliyor.

Dersin sonunda onunla konugmadan kalabaliga karigmay:
beceriyorum. Giiniin son dersi bitip de herkes servis vagon-
larina dolugurken de ayni taktigi uyguluyorum. Treni kagir-
mamin Basil’in siiphelerini iyice ayaklandiracagini bilmeme
ragmen bu riski goze aliyorum. Trene binme fikri bugiin ne-
dense gogsiimii daraluyor.

Caliliklardan gegip koruya giriyorum. Judas orada olacak
mi bilmiyorum. Ya da olsa bile beni goriince ortaya ¢ikar ms?
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Amy hala okulda olmali. Tabii eger derslere giriyorsa. Ailesine
bir hafta izin verildi. Giinliik hayatlarina devam etmeden
once bu haftay1 da yas tutarak gegirebilecekler.

Yine de, ayaklarim beni magaraya gotiiriiyor. Orasinin bi-
zim igin yalnizca eglenceli bir siginak oldugu giinleri ozliiyo-
rum. Bir zamanlar, Kalem’le magara evimizmis gibi davranip
birbirimize hayali ¢aylar ikram ederdik.

Biri omzuma dokundugunda korkudan sigriyorum.

Basil beni kendine geviriyor.

“Seni korkutmak istememistim,” diyor.

Kalbim gogiis kafesimi delip gegecekmis gibi carpiyor.
Ondan sir saklamanin biitiin agirhg: iizerime ¢okiiyor. Basil
bende bir haller oldugunu ¢oktan anladi. Sesimin her zaman-
ki gibi ¢itkmasina ¢abaliyorum ama konugtugumda nefes ne-
feseyim. “Ben... yiiriiyiige ¢tkmigtim.”

“Tek bagina m1?”

“Istersen sen de gel.” Magaradan uzaklagip géle dogru
yiiriimeye bagliyorum. Judas, Kalem’i gérdiigiinde yeterince
ofkelendi zaten. Yerini herkese soyledigimi diigiinmesini is-
temiyorum.

“Ogle yemeginde yoktun,” diyor Basil. Yiiriirken eli be-
nimkine degiyor. Az sonra el ele tutusuyoruz. Ikimiz de bu-
nun igin dzel bir gaba gostermedik. Kendiliginden oluverdi.
“Kalem matematik dersi aldigini soyledi.”

Kalem harika bir arkadas dogrusu. Bir problemi digeriyle
¢oziiyor.

Gozlerimi ayakkabilarima dikiyorum. Ona yalan séyle-

mek istemedigim igin sessiz kalmay: yegliyorum.
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“Morgan,” diyor. “Benimle konugmazsan seninle sessiz se-
dasiz bir altmis yil gegirecegiz demekrir.”

Geriye bu kadar zamanimiz kald:. Belki bir ay eksik, ya da
bir ay fazla. Yetmis beg yaginda yenilere yer agmak i¢in yok
edilecegiz. Verimli yillarimiz bittiginde yasgamamiz bagkala-
rina haksizlik olur. Bizler gokyiiziindeki tanriya minnetimi-
zi boyle gosteriyoruz. Hayatlarimiz1 yagiyor ve verecek bag-
ka bir seyimiz kalmadiginda canimizi veriyoruz. Kiillerimizi
gokyiiziindeki tanriya gdnderiyoruz. Kiillerimiz sadece bir
beden olmaktan ¢ikip bir akimin pargasi, bir gii¢ oluyorlar.
Buna kiiller nehri deniyor. Ruhlarin kusursuz ahengi. O za-
mana dek, hepimiz bize édiing verilen zamani dolduruyoruz.
Gékyiizii tannisinin yildizlar ve bulutlar diyarinda, havada
yiizen bir gehirde.

Yok edilme tarihimizden ¢ok énce kiiskiit evine kapatila-
cagz zaten. Kiiskiit ince, sar1 ve yapraksiz bir ottur. Kendi ba-
stna hayatta kalamadig; igin daha giiglii bitkilere dolanir. Son
yillarimizda, ¢ocuklarimizi biiyiitiip en verimli giinlerimizde
kendimizi isimize adadiktan sonra birer kiiskiite doniigecegiz.

Alemis yilin ne kadar uzun olabilecegini tahmin etmeye
calistyorum. Judas ne kadar siire saklanabilir? Simdi Amy var
ama bir siire sonra onun hayaundaki en 6nemli kisi niganlisi
olacak. Judas'la gizlice magaralarda bulusamayacak.

Judas er geg yakalanacak. Kalem’in de dedigi gibi Tecrit
kralin yumrugu kadar. Sonra Judas idam edilecek ¢iinkii hig-
bir jiiri masum olduguna inanmayacak. Okulda onunla ilgili
suglamalardan konuguyorlar. Evinde kundaklamada kulla-
nilan malzemelerden bulmuglar. Ofkeli mekeuplar ve kanli
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bir jilet de varmus. Ben bunlarin higbirini gérmedim. Sadece
duydum ama bazen kelimeler kanitlardan daha etkilidir.
Kelimeler bir gocugu 6liime goriirebilir.

“Katili diiiniiyorum,” diye itiraf ediyorum. “Daphne
Leander’in 6liimii kafam1 kurcaliyor.” En azindan yalan degil.

Bir adim daha atugimda bir 151tk huzmesinin igine giriyo-
rum. Sicak ve kor edici. “Sence Tecrit goriindiigii gibi mi?”
diye soruyorum.

Bana yaklaginca o da isikla sarmalantyor. Parmagini gene-
min altina koyup bagimi kaldiriyor. Gézlerinde altun pinlular
oynastyor. “Bence higbir sey goriindiigi gibi degil.”

Kollarint boynuna dolayip ona yaslaniyorum. lyi geliyor.
Basil 1lik ve tanidik. Cenesini kafama dayamasi kadar basit bir
hareket bile bana kendimi normal hissettiriyor.

Titredigimi fark ederek bana daha siks sariliyor. “Morgan?”
Sonsuza dek bu anda kalamam ki. Normallik benimle hi¢ ge-
¢inemiyor.

“Burada kalmak istiyorum,” diyorum. “Gitmek istemiyo-
rum.”

“Neden?” Parmaklarini ensemdeki saglara gegiriyor.
Boynunun sicaklig) i¢imi iirpertiyor.

Neden mi? Ciinkii bir giin bana deli diyecekler.
Agabeyimde ve bende bir tuhaflik var. Kralin uzmani bunu
biliyor. Benimle ondan ilgileniyor. Belki de dogustan gelen
bir hastalik. Belki de kanimiz bozuk. Kiigiikken biitiin 8-
retmenlerimizin benden yiiksek beklentileri vardi. En iyi 6g-
rencilerinden birinin kiz kardesiydim. Ama sonra Lex atlad:
ve herkes ona baska gozle bakmaya bagladi. Bana da. Aruk
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kimse benden bir gey beklemiyordu. Tékezlememem onlara
yetiyordu.

“Ben...” diye basliyorum ama cesaretim kuriliveriyor.

Beni iksirlerle dolduracaklar ve hayatimin geri kalaninda
icimde giderek biiyiiyen deliligi bastrmaya caligacaklar.

“Sana yalan sdylemekten bikeim,” diyorum. “Ben normal
biri degilim.”

Basil beni omuzlarimdan tutup ¢imlere oturtuyor ve kar-
stmda diz ¢6kiiyor. “Titriyorsun.” Ellerini kollarimdan agag
kaydirarak bileklerimi tutuyor. “Ne konuda yalan séyledin
ki?”

“Lex,” diyorum. Aklima ilk bu geliyor. “Ben Lex’e donii-
silyorum.”

“Sagmalama, Morgan. Ne demek Lex’e doniisiiyorum?”

“Ogle teneffiisiinde matematik dersi almiyordum. Kralin
uzmaniyla birlikteydim. Cinayetten sonra hepimizle konugan
kadinla. Benden ne istiyor bilmiyorum. Ne kadarini biliyor,
onu da bilmiyorum. Bana ailemle ilgili sorular sorup duru-
yor. Kenan diigiiniiyor muymugum? Ona yalan séyledim,
Basil. Kenan hi¢ diisiinmedigimi sdyledim. Ama diisiiniiyo-
rum. Onunla ilgili rityalar gériiyorum. Raylarin 6tesinde ne
oldugunu merak ediyorum. Atlamak istemiyorum. Sadece
asag1 bakmak istiyorum. Orada ne oldugunu bir teleskoptan
degil, kendi gozlerimle gérmek istiyorum.”

Basil'in beni ayaga kaldirip dogruca saat kulesine siiriikle-
mesini bekliyorum, ama o “Kenardan baksan bile, riizgirdan
higbir gey goremezsin,” diyor. “Sadece kara pargalar goriirsiin.
Teleskopun yakaladig: gériintiilerden gok da farkli olmaz.”
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“Ya ben de Lex gibi kenarin bityiisiine kapildiysam? Ya bir
giin dayanamayip atlarsam?”

“Bunlar1 uzmana soylemedin degil mi?”

Kafamu salliyorum. “Hayir.”

“Onunla gériismeni annenle baban mu istedi?”

“Onlar bilmiyor. Miidiir onlar1 bosuna iizmememi soyledi.”

Basil fkeli goriiniiyor ve bu, gerginligimi aruriyor. Basil
kolay kolay kontroliinii kaybeden biri degildir

“Bana sdylediklerini sakin o uzmana séyleme.”

“Yapamam zaten. Cesaret edemem. Sana bile zor anlattim.”

Bana dogru egildiginde alinlarimiz birbirine degiyor.
“Sende bir anormallik yok, Morgan,” diyor. “Boyle hissetme,
liitfen.” Karnima ayni anda hem bir sicaklik hem de buz gibi
bir iirperti yayiltyor

Nasil oluyor bilmiyorum. Ayni anda baglarimizi yana egji-
yoruz ve dudaklarimiz buluguyor. Biitiin endigelerimi unutu-
yorum. Onlar giinegle, Basil'in agzinin tadiyla ve alemus yil
sonra kiile déniigecegimiz gergegiyle takas ediyorum. Havaya
savrulacak ve bir anlik ugustan sonra her yere dagilacagiz.
Ama simdilik stk nefeslerimiz birbirine karigiyor ve Basil kal-
bimi ¢ikarip avucunda tutuyormus gibi hissediyorum.

Benim diger kizlar gibi olmadigim1 biliyor. Normal kizlar
gibi. Bir yanim havada yiizen bu sehrin kenarindan kayiyor
ama Basil umursamiyor. Buna aldirmiyor.

Belki artk ikimiz icin de gok geg.
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Tarih kitabimizda agkla ilgili bir bélim olmal.

Gokyiiziindeki tanrinin bizi yagatmasi da agkla alinan

bir karar degil miydi? Hayatimizi katlanir ve katlanilmaz
kilan da ask degil mi?

“Soyut Tannlar”

Daphne Leander, Sene 10

ILk 6PUCUK KALICIDIR. BiTTiGiNDE DUDAKLAR-
DAN en olmadik yerlere kayar. Mideye. Parmak uglarina.
Dizlere. Cakil taglarinda bizi izler. Hatta bizimle trene bile
biner.

Trenin sarsinusini kaburgalannmda hissediyorum. Saat
gec oldugu icin vagon, islerinden evlerine dénenlerle dolu.
Ecrafimizi bécekler sarmiggasina, kulaklarim hi¢ durmadan
ugulduyor. Sanki cildimden bir deri tabakasi kalkmug gibi en
ufak dokunuglara bile hassasim.

Basil beni kalabaliktan korumak istercesine yanina ¢eki-

yor. Sakagimu éptiigiinde gozlerimi kaptyorum. Bir kez 6piis-
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tiik ya, aramizdaki o gerginlik kayboldu. $imdi beni bin kere,
hatta on bin kere 6pebilir.

Tren durdugunda yolculugun ne kadar kisa siirdiigiinii
dissiinityorum. Basil dengemi kaybetmemem igin kolunu be-
lime doluyor. Kendimi yeni bir diinyaya uyanmus gibi hisse-
diyorum.

Alice ilk 6piiciigiin tuhaf hissettirdigini séylemigti. Ne ka-
dar hakliymis.

Basil beni eve birakirken gozlerim bir buluta takiliyor.
Bulutlu giinlerde, gokyiizii bembeyaz oldugunda, Tecrit bog
bir sayfadaki bir nokta gibi geliyor. Biri geri kalanini da gizsin
istiyorum.

“Kralin uzmaniyla yeniden goriisecek misin?”

“Bana aksi sdylenene kadar her giin,” diyorum.

Basil'in surau asiliyor. Kizginliginin benimle ilgisi yok.
Beni korumaya galigtyor hepsi o. lyi ki ona séyledim. Yerinde
olsaydim, ben de séylemesini isterdim. “Annemle babam bil-
meyecek,” diyorum. “Bizi yanlis yetistirdiklerini diigiinmele-
rini istemiyorum. Lex’ten sonra buna dayanamazlar.”

Cesaretimi toplayip yiiziine bakiyorum. “Ya beni durdura-
mazsan? Ya delirip atlarsam?”

Ellerimi sikiyor. “Yalniz gitmene izin vermem.”

Bu belki de birinin bana s6yledigi en giizel s6z. Minnetimi
gostermek icin giiliimsiiyorum.

“Girelim mi?” diyor Basil evin 6niinde

“Daha degil.” Yine bulutlara bakiyorum. Bu 6gleden sonra
bitmesini istemedigim uzun bir an gibi. Basil biraz daha yanimda

kalsin istiyorum. Yanaklarimdaki bu sicaklik hemen gegmesin.
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Elimi belimin hemen yukansindaki girintiye koydugun-
da oraya hos bir iirperti yayiliyor. “Benimle oyun parkina gel
istersen,” diyor. “Aksam yemeginden 6nce kardesimi bulma-
liyrm.”

“Tamam.”

Oyun parki, parka yakin. Bu durumda trene boguna bin-
dik ama Basil buna aldirmiyor. Zamani durdurmaya ¢aligtik-
¢a sanki daha hizh gegiyor.

Oyun parkinda tek bir gocuk var. Bag agag1 metal gubuk-
lara asilmus.

“Leland,” diye sesleniyor Basil ve ¢ocuk beceriksizce agag:
athyor.

“Illerleme var. Son gordiigiimde kafa iistii diisiiyordu,” di-
yorum.

“Mobilyalarda aligtirma yapiyor,” diyor Basil i¢ ¢ekerek.

Leland tozlanan dizlerini silkeleyip bize dogru kosuyor.
“Yemek saati mi geldi?” Alyansinin zinciri dsnmiis. Basil onu
diizeltiyor.

“Simdi oldu,” diyor. “Kravatin nerede?”

“Kaybettim.”

“Nerede kaybettin?”

Omzunu silkiyor. Yedi yagindaki her ¢ocuk Leland kadar
dikkatsiz degil. Basil'in haurina egyalarina daha ¢ok 6zen
gostermeye caligtyor ama bu ¢abasi hi¢ mi hig ise yaramiyor.
“Merhaba, Morgan,” diyor burnunu kagiyarak.

“N’aber, ufaklik?” diyorum. Basil’in 6fkesine giilmemek
igin kendimi zor tutuyorum. “Uziilme, kravatin bir yerden

¢ikar.”
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“Bu sene kaybertigi tigiincii kravat,” diye homurdaniyor Basil.

“Belki de hep ayni kravattr. Birileri onu bulup bana yeni
diye yutturuyordur,” diyor Leland. “Ciinkii higbiri ayn1 anda
ortaya gikmiyor.”

“Ilging bir teori,” diye mirildaniyorum

Giiliiyor. “Bize yemege mi geliyorsun?”

“Hayir,” diyorum. “Bagka bir giin gelirim.” Ona yetismek
igin Basil’le adimlarimiz1 siklaguriyoruz. Leland atliyor, z1p-
liyor, siirekli hareket halinde. Bence ileride bir oyuncu ya da
sporcu olacak.

Ya da bir kisif. Manukli gelmese de, boyle diisiinmeden
edemiyorum. Opysa kigsifler yeryiziindeki insanlarla ilgili
hikayeler i¢indir. Kasifler gékyiiziine siirgiin edilen bir sehir-
de dogmayanlar igindir.

“Oyun parkinda tek bir polis bile yoktu,” diyor Basil, kar-
desinin duymamasi igin sesini al¢altarak.

“Higbir zaman yoktu ki. Haurlamiyor musun, kiigiikken
bazen eve hava karardiktan sonra donerdik.”

“O, o zamands,” diyor. Yiiziindeki endiseli ifadeyi ge¢ fark
ediyor ve fark ettiginde de silemiyor. Giilimsemeye ¢alistyor.

Kolunu yakalayip onu durduruyorum. “Leland’e kimse
zarar veremez.”

Belime sarilip beni kendine ¢ekiyor. Kendimi pervanelerle
dolu bir kavanoz gibi hissediyorum. Birden kapagim agildi ve
pervaneler telagla ugugtu. Kiigiiciik diinyamiz nasil giivensiz
olabilir ki? Nasil kusurlu olabilir?

Leland birka¢ adim 6niimiizde bir kaldirnm tagindan di-

gerine sigrayarak kendince bir oyun oynuyor. Onun sonu
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Daphne gibi olmayacak. Tabii ki olmayacak. Leland dylesine
yasam dolu ki giinese giden yolda onu 6liim bile yakalayama-
yacak.

Acaba yeryiiziindeki insanlar da diinyalarinin gocuklari

igin ¢ok biiyiik oldugunu hissediyor mudur?

Aksam yemeginden sonra, annem nakisiyla kanepeye kuru-
luyor. Ben de 6devimi alip yere oturuyorum. Bazen gozlerim
kumagin altina kayiyor. Bos kumag giderek renkli dikiglerle
kaplaniyor. Renkler annemin iyi bir ruh hali iginde oldugu-
nun gostergesi. Hafiften bir sarki da minildaniyor.

Negsesi uzun siirmiiyor tabii. Cok gegmeden bag agrisi ilaci
uykusunu getiriyor. Yatmadan 6nce egilip beni 6piiyor.

Denklemlerle ilgili 6devimi bitirip annemin hafif horul-
tusunu duymay bekliyorum. Sonra aksam yemeginden ar-
tanlan suda eriyebilen birkag kat kigida sariyorum. Béylece
ortada kanit birakmamig olacagiz. Judas't mi, yoksa kendimi
mi korumaya ¢alisugimdan emin degilim.

Kapiyr agugimda kath bir kigit parcas: iizerime uguyor.
Onu agugimda Kalem’in kusursuz yazisiyla kargilagiyorum.

Nereye gidecegini biliyorum, M
Sakin bensiz gitme.

K

Kalem’i biitiin planlarima dahil ettigim igin bir an ona haber
vermeyi diigiiniiyorum. Sonra duraksiyorum. Judas zaten

bana giivenmiyor ama Amy’nin yeni yeni giivenmeye bagla-
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digini hissediyorum. Kalem’i yanimda gétiirmem ikisini de
korkutur. Hatta bana kalirsa Amy, Kalem’in kayalara yazdig
soruya sirf onu korkutup oradan uzak tutmak icin dyle cevap
verdi.

Hem Kalem de benden sir sakliyor. Bana kizmaya hakki
yok.

Magaray1 bog buluyorum. Belki de Judas’la Amy bana gii-
venmemeye karar verdi.

Yemegi birakip ¢cikiyorum.

Bagka bir yayin yapilmasa da, haberler ¢abuk yayiliyor. Ertesi
sabah trende Judas Hensley davasi igin jiiri seiminin bagla-
digini duyuyorum. Herkes merakla fisildagiyor.

Kalem hig orali degil. Cama nefesini iifleyip adini yaziyor.

“Tek bir bulut bile yok,” diyor Thomas. “Neredeyse agagist
goriinecek.”

Kalem’in omzunun iizerinden bakiyorum. Asagiy1 en agik
havalarda bile hayal meyal gorebiliyoruz. Tek gordiigiim tahta
parmakliklar, gokyiizii ve raylarin otesindeki 1ssiz topraklar
oluyor. Kenarda dursam belki teleskopun yakaladig kara par-
calarini da gériirdiim.

Kenar diigiiniince istemsizce yumrugumu sikiyorum.
Basil bilegime dokunuyor.

Kalem uzaklara dald:. I¢ ¢ekip basini omzuma dayiyor ve
camdaki adinin giin 1g1g1yla dolup kaybolugunu izliyor.

Gérilgmemizin sonuna dogru Bayan Harlan ikimize de birer

fincan ¢ay daha koyuyor.
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Bana yardim etmek istedigine inanmak istiyorum ama
varlig1 beni germekten bagka bir ige yaramiyor. Uykularimin
nasil oldugunu ve annemin ne siklikea iksir igtigini soruyor.
Agabeyimi, hatta Alice’i soruyor. En kotii olaylar karsisinda
bile saglam durabilen, yenilmez Alice’i. Sonsuza dek yalniz
kalmanin esigindeyken bile sogukkanhiligini koruyabilen
Alice’i.

“Yengen gocugunu aldirmak zorunda kalmus,” diyor.

Zile bakip bir an énce ¢almasi igin dua ediyorum.

“Evet. Ug yil oldu.”

“Sonrasinda hastalandi ms?”

“Bilmiyorum. O zamanlar kiigiiktiim. Agikgast fazla il-
gilenmedim.” Yalan séyliiyorum. Oysa sonraki haftalar1 en
ince ayrinusina kadar haurliyorum. Kederinden 6lecekmis
gibi goriiniirken nasil saglikli olabildigini bir tiirlii anlaya-
miyordum.

“On lig yagindaydin degil mi? Ama o ya da agabeyin krala
kizsa haurlardin herhalde? Tecrit’in kanunlarini sorgulasalar?”

“Evet, hatrlardim ve 6yle bir sey olmads,” diyorum. Yine
yalan séylityorum. Lex’i hayatumda hig o kadar 6fkeli gérme-
migtim.

“Benimle agik konusabilirsin, Morgan,” diyor. “Merak
etme, ailenin bagi derde girmeyecek. Bu tip prosediirlerde
boyle sorular hep sorulur.”

“Inanin, kizmadilar. Normal kargiladilar.”

Prosediir. Bu kelime de benim icin upk: olay gibi kétii
anlamlar tagiyor. Kiirtaj prosediirii. Yok edilme prosediirii.
Oliileri yakma isleminin diger adi, tozlastirma prosediirii.
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Sagliksiz dogan bebeklerin yok edilmesini 6ngéren merhamet
prosediirii. Lex eczaciyken durmadan bdyle seylerle ugragi-
yordu. Onun tanik olduklarini bilmek bile istemem.

Neyse ki, zil ¢aliyor. Daha ¢ayim sogumadan odadan ¢i-
kiyorum.

Basil beni miidiiriin odasinin 6niinde bekliyor. Hemen
kolunun aluna giriyorum ve Bayan Harlan’la sinir bozucu so-
rularindan uzaklagtyorum. Bugiin giinlerden cuma. ki giin
serbestim ama bu bile stkintimi gegirmiyor.

“Ne konugtunuz?” diye soruyor Basil.

“Biliyor,” diyorum usulca. “Neyin pesinde bilmiyorum

ama ailemle ilgili bir durum var.”

Okuldan sonra Kalem’le Piring Fasulyeler Siis Egyalar’na
gidiyoruz. Burasi bir masal satosundan esinlenerek dekore
edilmis kiigiik bir oyuncakg¢i. Bir kulesi ve bir balkonu bile
var. Tecrit’te hig sato yok. Fazla biiyiik ve kullanigsizlar. Ama
Tecrit havaya yiikseldiginden beri béyle bir kavramimiz var.
Ya da belki yeryiiziindeki sato masallari gergek degildir ve biz
onlart kendimiz igin hayal etmisizdir. Prenses bile bir satoda
yagamay istedigini soyledi. Hem de bir satoyu andiran yiiz-
lerce yillik saat kulesinde oturmasina ragmen.

Kalem'le bu oyuncakg¢iya daha ¢ocukken agik olduk ve bir
daha da hi¢ kopamadik. Yildiz festivali hediyelerimizi bura-
dan almak ve onlan birbirimize erkenden vermek artik bizim
igin bir gelenek haline geldi.

Tecrit'teki insanlar dogum giinlerinde birbirlerine hediye
almasa da Kalem’le festival hediyelerimiz ayni zamanda geg
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dogum giinii hediyelerimiz sayilir ¢iinkii dostlugumuzun yil-
doniimii de kutlamis oluyoruz. Kalem benden yalnizca birkag
giin sonra dogdu. Annelerimiz de bu vesileyle tanigt1 ve arka-
das olduk. Kalem’in ekim bebeklerinden olmasi bekleniyor-
du. Ben kasim grubundaydim. Ama ekimin sonunda annem
erken dogum sancilariyla hastaneye kogsmusg. Kalem’in annesi
de o sirada gaz sancilarini dogum sancistyla kangtirdigs igin
evine gonderiliyormus. Sonugta, ikimiz de o hafta dogmusuz.
Ben aceleciymisim, Kalem tembel.

“Kiiskiit evine girdigimizde de buraya gelir miyiz?” diye
soruyorum.

“Ben geng 6lmeyi planliyorum,” diyor Kalem parmagini
bir dizi minik tahta prens ve prensesin iizerinden gegirirken.
“Umarim trajik bir 6liim olur. Yeterince ihtisgamli gidersen
oliimsiiz olursun.”

“Sagmalama.”

“Ne yapayim? Burada ciddi olmak gelmiyor igimden.”
Kiigiik, metal bir bocegi avucuna koyuyor. Kuyrugunun al-
undaki etiketi okuyor. Dért kanadina ve uzun kuyruguna
bakilirsa, dort kanat pervanelerinden esinlenerek yapilmis.
Onlari su kenarlarinda sik sik goriiyorum.

Kalem bocegin sirundaki ipi gektiginde vizildayarak ha-
valaniyor ve tepemizde u¢maya bagliyor. Kalem keyifle bag:-
riyor.

Geng 6lmeyi planladigini séyliiyor. Halbuki bence sézii-
nii sakinmayan, bilge ve eglenceli bir yagh olacak. Ecrafinda

tonikler ve oyuncaklar olacak. Geng agiklara su toplari atp
kagacak.
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Pervane omzuna konuyor. “Bunu istiyorum,” diyor.
“Tonikten kafay1 buldugumuzda ne kadar eglenceli olacag;-
n1 diisiinsene.” Bu dedigi sadece birkag kez oldu. Cogu da
Lexin olayindan sonraki yildi. Kalem, magaramiza annesinin
toniklerinden birini getirir ve bana onu igersem canimin daha
az yanacagini sdylerdi. Evet, birkag saatligine boyle bir etkisi
olurdu ama sabah hayatim yine beni beklerdi. Bir de o daya-
nilmaz bag agris1 vard: tabii.

“Ben sana ayikken hosuna gidecek bir hediye almak isti-
yorum,” diyorum.

Omzundaki pervaneyi korumaci bir tavirla avucuna ali-
yor. “Bu beni her tiirlii eglendirir. Sen bir gey begenebildin
mi?”

Géziim  giinliiklere takiliyor. Tecritteki biitiin  kitap-
lar gibi, bunlarin sayfalari da geri doniistiiriilmiis kigtean.
Cogunlukla beyazlar ama iglerinde bazi lekeler, eski resim-
lerden pargalar ya da tanimadigim birinin el yazisindan ke-
limeler bulacagimdan eminim. Bembeyaz sayfalar hem az
bulunuyor, hem de pahalilar. Agabeyimin transkripsiyon ma-
kinesinin beyaz rulolan bir istisna. Lex kér oldugu igin boyle
bir ayricaliga sahip. Harfleri hissedebilsin diye tizerlerinde ka-
barular var. Dolayisiyla kagit lekesiz olmak zorunda.

Bir aksam Lex’in ofkeyle bir deste kigid: yirtugini gordii-
giimde ¢iglik atmak istedim.

“Daha degil,” diyorum.

“Gel, yukar bakalim,” diyor Kalem yeni oyuncagini oksa-
yarak. “Lex’e hediye alacak misin?”

“Hayir. Bu yil ona verebilecegim en iyi hediyenin huzur
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ve sessizlik oldugunu séylityor. Horlamam yiiziinden aklini
yazilarina veremiyormus.”

“Sen horlamazsin ki. Sana takilmak igin séyliiyor.”

“Tek gocuk oldugun i¢in sanshisin,” diyorum.

Gicirdayan  tahta merdivenlerden yukan ¢ikiyoruz.
Merdivenin yanindaki duvarda alev fenerleri var.

Birden aklima Judas'in ay isiginin vurdugu keskin hath
yuzii geliyor. Basil’e delirmekten korktugumu soyledigimde
beni 6ptii. Galiba ilk kez ona karg1 Alice’in Lex’e, annemin
babama besledigi tiirden duygular hissediyorum. Judas'in ni-
sanlisinin 6lmesi haksizlik. Ozellikle de bu yagta.

Hig 6pi;§mij§ler midir? Birbirlerine agiklar miydi, yoksa
Judas 6mriimde agki hi¢ tatmayacak mis?

“Sohbetine doyum olmuyor,” diye dudak biikiiyor Kalem.
Ust kata giktigimizda yine pervanenin ipini gekiyor ve oyun-
cak tepemizde turlamaya basliyor.

“Basil beni 6ptii,” diyorum.

Pervane avucuna konuyor.

“Nihayet! Erkekliginden siiphe etmeye baglamistum. Az kalsin
revirden su dogal icgiidiiler dersiyle ilgili bir brosiir alacaktum.”

Yiiziim yanmaya bagliyor. “Yok artik.”

“Nasildi?” diye soruyor.

Gozlerimi ayakkabilarima dikiyorum. Bir sey séylememe
gerek yok, zira giilimsemem her geyi anlauyor.

Kalem kolunu omzuna aup beni su toplarinin, ¢op seker-
lerin ve buna benzer ¢eyitli sakalarin oldugu rafa gétiiriiyor.

“Gel, tamamen biiyiimeden sana ¢ocuksu bir gey bulalim.”

*
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Magaraya birakugim yemegin yerinde yeller esiyor

Judas yakinlarda bir yerdeyse bile Amy onunla degildir. Bu
gece atlayanlar grubunun toplantisi var.

“Bunu buraya birakiyorum,” diye sesleniyorum agaglara
dogru ve elimdeki yiyecek paketini ayni yere koyuyorum.
“Elmal1 targinli ekmek. En sevdigim. Annem bunu sirf ona
¢ocuklugumu haurlatug igin pisirdigini séylilyor. Ben kii-
giikken her giin elmali targinli ekmek diye tuttururmugum.”

Az sonra tepemden bir ses geliyor. “Annen siiper yemek
yaptyor.” Dallar hisirdiyor ve bir goélge tam 6niime athiyor.
“Benimki yalnizca gorba yapar. O bile o kadar lezzetli degildir.”

Bagimla yukariy: gésteriyorum. “Diin de orada mi sakla-
niyordun?”

“Bunu sana séylersem iyi bir kagak olmam.” Magaraya gi-
riyor.

Pesinden gidiyorum ve yere oturdugumuzda aramiza cep
fenerimi koyuyorum. Isig1 kuvvetli degil ama ne yedigini gor-
mesine yeter.

Yemek yerken Judas'i rahatsiz etmemeye ¢alistyorum.
Sorular ve itiraflarla dolup tagsam da, onu iirkiitmek istemi-
yorum. Ona trende duyduklarimi ve bir uzmanin beni ailem-
le ilgili sorguladigini anlatmak istiyorum. Daphne’yi ve onun
éliimiiyle ilgili ne bildigini sormak istiyorum. Onu ézliiyor
mu? Onu seviyor muydu?

Lokmasini gignerken birden durup bana bakiyor. “Ne oldu?”

Gozlerimi ona diktigimi fark edince bagimi egiyorum.

“Amy nasil...” Dogru kelimeleri artyorum. “Nasil béyle sag-
lam kalabilmig?”
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Ekmekten bir lokma daha isiriyor. “Saglam?”

“Agabeyim de bir atlayan. Onlardan yeterince gérdiim.
Hepsinde bir iz var ama Amy ¢ok saglikli goriiniiyor.”

Gézlerini kisiyor. Hal4 bana giivenebileceginden emin degil.
Ya da belki beni anlatuklarini anlamayacak kadar aptal santyor.
“Amy tuhaf bir kiz,” diyor. “Hep 6yleydi, hep de &yle kalacak.
Yedi yasindayken her nasilsa kenara gitmis. Okulda disar1 ¢ik-
uklan bir teneffiis kimseye goriinmeden ortadan kaybolmus.”

Yedi mi?

“Bir polis onu baygin buldu. Ne yapugini bilip bilmedi-
gi uzun siire tarugildi. Ailesi yolunu kaybettiginden emindi.
Amy dért kanat pervanelerini ve ¢ali sineklerini severdi. Bir
kanath gérdii mii hemen pesine takilirdi. O giin de éyle ol-
dugunu disiindiler.”

“Ama sen aksini digiiniiyorsun?”

“Evet. Amy’ye sorsan bunu neden yapugini haturlami-
yor. Uyandiginda fiziksel bir rahatsizligs yoktu ama kendin-
de degildi. Her geyi unutuyor. Bazen gézleri arkaya doniiyor
ve avazin ¢ikug kadar bagirsan da seni duymuyor. Hisleri
¢ok kuvveti. Birinin yok edildigini hissedebildigini ve dii-
siincelerinin riizgirda siiriiklenigini duyabildigini séyliyor.
Biiyiikannesi giines hastaligindan 6ldii. Amy onu riiyalarin-
da goriiyor. Hayaleti pesini birakmiyormus. Annesiyle babasi
onu bir siire bir uzmana gotiirdii.”

Benim de bir uzmanla goriigtiigiimii sdylemiyorum. “Ise
yaradi m:?” diye soruyorum.

“Elbette. Ona daha iyi bir yalanci olmay1 6gretti.”

*
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Kendinde degild;.

Eve donerken Judas'in bu sozleri kafamin iginde yankila-
niyor. Amy belki de Judas'a bu yiizden giiveniyor. Belki de
Daphne'yi gergekten Judas oldiirdia

Amyde bir tuhaflik varsa, ben de var giinkii ben de Judas'in
Daphne’nin katili olmadigindan eminim.

Eve dondigiimde Kalem’i merdivenlerde buluyorum.
Pamuklu geceliklerinden birini giyip kavircik saglarini 6rmiis.
“Bensiz gittin,” diyor.

Ya yorgun ya da yalnizca iizgiin.

“Otziir dilerim ama onu iirkiitmek istemedim,” diyorum.
“Bana biraz zaman tani. Sonra sizi tanigtiracagim.”

Kafasini iki yana sallay1p gézlerini yere dikiyor. “Hayur, ta-
nigtirmayacaksin,” diyor. “Onu kendine sakltyorsun.”

Hangisi canimi daha ¢ok acitiyor bilmiyorum. Benim
hakkimda disiindiikleri mi, yoksa bunlarda gergek pay: ol-
mas1 mr?

“Kalem...”

“Yeter.” Kalkip merdivenleri ¢tkmaya bagliyor. “Ben yat-
maya gidiyorum.”

Pesine takiliyorum. Evinin kapisinda bana doniiyor.
Gézlerinde donuk bir ifade var ve buna sebep olmaktan nef-
ret ediyorum.

“Bekle,” diyorum.

“Neden?” Evine giriyor ve kapiy1 yiiziime kapamadan 6nce

“Sen beni bekledin mi?” diye soruyor.
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Gegen yil, cimlerden uzanmis, bulutlardan konusurken
nisanlim bana evlenme teklif etti. Giildiim. Ona tabii
ki onunla evlenecegimi soyledim. Zaten birbirimize
verilmigtik. “Oyle olmadigimizs hayal et,” deds. “Benimle
evlenir misin?”

“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

DAPHNE'NIN KESiK BILEKLERINI, BiR AGACIN TEPE-
sindeki Judas’t ve Kalem’in sézlerini diigiiniiyorum. Onunla
daha énce de taruguk ama en son ne zaman bu kadar yarali
goriiniiyordu haurlayamiyorum. Kendimi berbat bir arkadag
gibi hissediyorum. Cinayetle suglanan bir gocuk ve hayaletlerden
konusan bir kizla bulusmak i¢in Kalem’in arkasindan is cevirdim.

Agabeyim ¢alisma odasinda dolasirken parkeler gicirdiyor.
Biz iki uykusuz, bir tiirlii huzur bulamiyoruz.

Yataktan kalkip Lexle Alice’in dairesine ¢ikiyorum. Alice

uyanmasin diye kapiy anahtarimla agiyorum. Alice’in uyku-
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su hafiftir. Lex bir gey kiracak, kendine zarar verecek ya da bir
kriz gecirecek diye hep tetiktedir. Babam bir keresinde Lex’in
Alice’in asla sahip olamayacagi ¢ocugu oldugunu soyledi.
Lex’i hi¢bir zaman affetmedi. Tipkt annem gibi. Annem ona
bakmaya bile katlanamiyor. Ama babam, Alice’i sevdigi igin
iist kata ¢ikmak igin bahaneler uyduruyor. Onun iyi oldugu-
nu bilmek istiyor. Alice’in annesiyle babasi artik kizlarini hig
ziyarete gelmiyor. Bir atlayanin evine gitmekten utaniyorlar.

Ev karanlik ama burada o kadar az mobilya var ki, aga-
beyimin ¢aligma odasina giderken higbir seye carpmiyorum.
Usulca kapiyr uklatiyorum.

Odada dolanitken transkripsiyon makinesinin garklari
onun sesini takip edip onun kelimeleriyle dolu bir kagit rulo-
su daha tiikiiriiyor. Birden ayak sesleri kesiliyor.

“Lex?” diye fisildiyorum

Kapiy1 agiyor. Aralik pencereden kagittan bir feneri andi-
ran ay1 gorememesi ne yazik. Alice hakliydi. Elimi uzatsam
aya dokunabilecegim sanki.

“Morgan? Ne oldu?”

“Uyuyamadim. Seni iginden alikoydugum igin 6ziir dilerim.”

“Zaten birakacakum. Bu gece ne yaparsam yapayim par-
calar1 birlegtiremiyorum. Béyle oldugunda bazen biraz ara
vermek gerekir.”

En sevdigi kdseye oturuyor ve bozuk saati uzun parmaklar
arasinda evirip geviriyor.

Kargisina gegip gozlerimi kaptyorum. Lex’in karanligina
gomiildiigiimii hayal ediyorum. Pencereden gizlice bizi din-

leyen ay1 unutmaya galistyorum.
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“Hikéyen neyle ilgili?” diye soruyorum.

“Korkung seylerle.”

“Hayaletler mi?”

“Hayaletler korkung degil ki. Gergek bile degiller. Tek bir
hayat bize yetmediginde onlar1 uyduruvermisiz. Aslinda tek
amaglari bize kendimizi daha iyi hissettirmek.”

Agabeyim hayal giicii bu kadar genis birine gore bir o ka-
dar da manukh.

Dizlerimi gogsiime ¢ekiyorum ve gozkapaklarimin karanli-
ginda cesaretimi toplamaya ¢aligtyorum. Agabeyimle bir trende
amagsizca yolculuk ediyormusuz gibi davraniyorum. Birbirimizle
asla paylaymadigimuz diistincelerimizi kovaliyormusuz gibi.

Agzimdan ¢ikan ilk ciimlenin bir soru olacagini saniyor-
dum, ama yanilmigim. “Babam da, sen de bizlerin gérmemesi
gerekenleri gordiintiz. Korkung seylere bu yiizden bu kadar
takintulisiniz.”

Bir sey demiyor.

“Alt katta oturan o kadin gibileri gordiin. Yeterince giiglii
olmayan bebekler, yok edilme ¢agina gelen insanlar gordiin.”
Duraksiyorum. “Ve bir de Alice’i.”

Uzun bir siire sonra, “Oxzellikle de Alice’i,” diyor.

Onu kizdirdigami diisiiniiyorum. Yine kendi kabuguna
cekilecek, beni yanindan kovacak ve yarin bu konusmay: hig
yapmamugiz gibi davranacak.

“Eee?” deyince sasiriyor ve biraz daha cesaretleniyorum.
“Kenara bu yiizden mi gittin?” diye soruveriyorum.

Hemen cevap vermeyince gozlerimi agiyorum. Ay 15181 yii-

ziiniin sadece yarisint aydinlatyor. Ikimizin de yiizii yuvarlak.

148



Kusursuz Yikim

Lex o olaya dek geng goriiniirdii. $imdi daha yagh duruyor.
Yok edilme yagina yaklasan biri gibi. Annemin ona neden
bakamadigini anliyorum. Lex’in yiiziine gengliginin izlerini
sirmeden bakmak zor.

“Bu gece sorularla dolusun,” diyor kolundan sarkan bir
ipligi cekerek. Gomleklerinin dikislerini gevsetip sarkan ipleri
parmaklarina dolamak Lex igin vazgegemedigi bir aligkanlik.
Alice’i kag kez bundan sikayet ederken duydum.

“Keske olmasam,” diyorum. “Kegske higbir geyi merak et-
mesem ama bazen dayanamiyorum. Ogrenmek istediklerim
hig bitmiyor.”

“Kiigiikken de béyleydin. Gézleri olan bir soru isareti gi-
biydin.”

“Neden agagilar gibi soyliiyorsun? Bu kétii bir sey mi?”

“Biz havada duran bir sehirde yastyoruz, Morgan,” diyor.
“Bu bazilarina yetiyor ama sen ve ben gibiler hep daha fazlasint
anyoruz. Bir giin benim gibi ac1 ¢ekecegini bildigim igin iizii-
liiyorum. Bu sehirden baska hicbir seye sahip olamayacaksin.
Bunu kabullenmek i¢in illa bir bedel 6demen mi gerek?”

Yeryiiziiyle ilgili meraklarim beni hep korkuttu. Ayni gey-
lere defalarca kafa yordum, endiselendim. Tipki simdi ya-
mmizdan gegip giden tren gibi, merakim beni hep yeni bir
istasyona gotiirdii. Lex’in hakli oldugunu biliyorum ama he-
niiz vazgegmedim. Daha fazlasini aramaya devam edecegim.
Daha fazlasi tren raylarinin bu tarafinda olsa bile.

“Sana ne ¢ok benziyorum degil mi?” diyorum.

Kafasini iki yana salliyor. “Hayir. Sen farklisin. Hep 6y-
leydin.”
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“Lex?”

Ay g1igindan my, sessizlikten mi bilmiyorum. Ya da belki
beni gilgina geviren i¢ huzursuzlugumdandir ama ona uzma-
n1, Judas’s ve Amy'yi anlatmak istiyorum. Ona kendime bile
itiraf edemediklerimi séylemek istiyorum. Eski giinlerimizi
dzledigimi bilsin istiyorum. Babamin hep disarida olmasinin
ve annemin uyanmak bilmemesinin onu sugu oldugunu hay-
kirmak istiyorum. Lex'in artik onlara ihtiyaci yok ama benim
var. Sirf o bir hata yapt: diye ben de aileme ihtiyactm yokmus
gibi mi davranmak zorundayim?

Lex duvara yaslaniyor. Konugmami beklemedigini fark
ediyorum ¢tinkii konugmayacagimi biliyor. Karanlikta uzanip
yumruguyla dizime hafifce vuruyor. “Uyu artik,” diyor. “Beni

kaygilarimla bag baga birak. Tek derdim sen degilsin.”

Sabah yatak odamin kapisi ¢alintyor.

“Evet?” diyorum

Kalem kapidan bagini uzatrken hald ayilmaya calistyo-
rum. “Ciplak uyumuyorsun degil mi?” diye soruyor.

Dogrulup gozlerimi kirpistirtyorum. “Rilyamda seni gor-
diim. Bir merdivenle bulutlara ¢ikiyorduk.”

Ayakucuma oturup bagdag kuruyor. “Ben iistte miydim,
altta miydim?”

“Yanimdaydin. Genis bir merdivendi.”

Diisiinceli bir hali var.

“Yol boyunca bana séylenip duruyordun.”

Ellerini kucagina koyuyor. “Morgan, oziir dilerim.

Gocukluk ettim. Huysuzluguma ver.”
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“Sensiz gitmemeliydim,” diyorum.

“Hayir. Seni anliyorum. Yakigikh prensinle bulugmaya gi-
derken rakipsiz olmak istemen dogal.”

Yastugimi suratina firlatiyorum ve ikimiz de kikirdiyoruz.

Kalem annemin bizi dinlemesinden endiselenerek aralik
kapiya bakiyor. Sonra “Nasil biri anlatsana,” diye fisildiyor.

Tekrar yaup gozlerimi tavana dikiyorum. “Bilmem ki.
Kimseye giivenmiyor. Ve ¢ok tizgiin.”

“Neden acaba?” diyor alayla.

“Onu oldiirdiigiine inanmiyorum,” diyorum.

“Hakli olabilirsin. Onunla magarada yalnizdin ve seni par-
¢alara ayirmads. Basil biliyor mu?”

“Tabii ki, hayir. Onunla gériigmeme asla izin vermez.”

Nisanlimi haurlayinca vicdanim sizhiyor. Onceki giin bana
sitflanm konusunda o kadar anlayigh davranmigken Judas’s
ondan saklamam dogru degil. Ote yandan, Judas benim-
le ilgili bir sir degil ki. Basil’e ondan s6z etmek, bana degil,
Judas’a zarar verir.

“Belki sonra séylerim,” diyorum. “Judas’m masum oldugu
ortaya ¢tkinca.”

Kalem giiliiyor. “Ne zaman olacakmis 0? Herkes onu neza-
rethanede biliyor. Jiiri secimi bagladi bile. Kralin adamlar fellik
fellik onu artyor. Bulunacak ve sonra da suglu ilan edilecek.”

“Gergek katil yakalanirsa serbest kalir,” diyorum umutla.

Kalem yanima uzanip kafasini omzuma vuruyor.

“Sen kendine dikkat et bana yeter. Tek arkadagim sensin.”

“Eminim yerime birilerini bulursun. Herkes sana bayili-

yor,” diyorum.
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Bana sanliyor. “Hepsi salak.”

“Tamam, dikkat edecegim,” diyorum.

“Sana bir sey olursa onu éldiiriiriim.”

Ses tonu beni sagirtiyor.

“Her neyse, banisugimiza sevindim,” diyor. “Thomas bu-
giin bana yildiz festivali hediyesi almak istiyor. Kim bilir beni
nerelere siiriikleyecek? Sen de gelsene. Istersen, prenses gibi
bere takaniz.” Kralin kizt moda tutkusuyla bilinir.

“Prensesgilik oynayacaksak herkese iistiinliik taslamaliyiz,”
diyorum.

“Zaten herkesten iistiiniiz,” diye sakiyor. “Prenses bile eli-
mize su dokemez. Haydi, giyin ama kiyafetini ben segecegim.
Senin giydiklerin beni de etkiliyor.”

Sonunda ondan kenan kustiiyiinii andiran sentetik ku-
maglarla siislii beresini 6diing almak zorunda kaliyorum.
Trene bindigimizde Basil sahte kus tiiylerime bakakaliyor.

“Begenmedin mi?” diyorum.

“Kuglarin pembe tiiyleri olmaz diye bilirdim.”

“Tabii olmaz, sapsal,” diye atliyor Kalem. “Biitiin kuglar
beyazdir. Bunu siis olsun diye béyle yapmuglar.”

“Teleskoptan gordiigiimiiz kuglar beyaz,” diyor Thomas.
“Ama okudugum hikiyelerden bazilarinda pek ¢ok degisik
kus tiirii oldugundan sz ediliyor. Belki farkli bir bolgede
pembe kuglar da yastyordur. Yeryiiziinde bir siirii iklim var.”

Kalem yiiziine diigen agik sar1 bir bukleyi iifliiyor. Tren
durdugunda beni gekistirerek 6nden kosuyor. “Cok bilmis,”
diye homurdansa da biyik alundan giildiigiinii fark ediyo-

rum.
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Oglanlar bize yetisip kolumuza giriyor. Thomas onu 6p-
mek i¢in egildiginde Kalem biiyiik bir liitufta bulunur gibi
yanagini uzatiyor. “Bugiin rehberimiz sensin,” diyor. “Bizi
nereye gotiireceksin?”

“Once kiitiiphaneye,” diyor Thomas. “Kitaplarda indirim
var.”

Tecrit'teki kitaplarin ¢ogu saulik degil. Onlan kiitiipha-
neden 6diing aliyoruz ama yillar gecip kapaklari ¢atlamaya,
sayfalari sararmaya basladiginda yenileri basiliyor ve eskiler
satiliyor. Kiigiikken yeni basilan bir kitab: ilk ben 6diing al-
misum. Onu désegimin altina saklayip yeni bir kitaba sahip
oldugumu hayal etmigtim. Sayfalarina bagkalarinin elleri deg-
memis, bagkalarinin terini emmemis bir kitaba.

Bir hafta sonra derin bir sugluluk duygusuyla onu geri ver-
dim. Bir daha da o kitab: hi¢ almadim. Bagkalarinin elleriyle
kirlenisine tanik olmak istemedim.

Thomas'la Kalem birka¢ adim 6niimiizden yiiriiyor.
Thomas kulagina bir seyler fisildadiginda, Kalem kafasini
arkaya aup giiliiyor. Bulutlarin golgesi iizerlerinden kalkiyor
ve Thomas her ne diyecekse unutuveriyor. Kalem aydinlikta
bambagka birine déniigiiyor. Teninde isigin degdigi her yer
ayn parliyor. Uzgiinken ya da boru gibi sesiyle sarki séylerken
bile giines onu igiltsstyla oksuyor.

Basil kus tiiylerinden birine dokunuyor. “Dikkat et. Benim
degil,” diyorum

“Tahmin etmigtim. Senin olabilecek bir seye benzemiyor
zaten.”

Giiliimsiiyorum ama aklim hali diin gecede. Hala yeryii-
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ziinii ve kuglari diisiinityorum. Oradaki her gey giizel midir?
Onlar da bizi merak ediyor mudur?

Basil ¢eneme bir opiicitk kondurdugunda giilerek bagimi
egiyorum.

“Iste buradasin,” diyor.

Koluna giriyorum. “Affedersin. Dalip gitmisim.”

Birden duruyor. Kalem’le Thomas'in da durdugunu fark
ediyorum. Tiyatroyu yeni gectik. Cigek¢iden arta kalan ha-
rabeye bakiyoruz. Catisi ¢okmiis, her yani is lekeleriyle kapli.
Etrafin tel 6rgiiyle gevirip iizerine bir uyari levhasi asmuglar.

Sokaktan gegen herkesin gozii onda.

“Insanin i¢ini kararuyor,” diyor Thomas.

“Kiigiikken Alice hafta sonlari beni buraya getirirdi,” diyo-
rum. “En sevdigi yerlerden biriydi.”

Higbir sey eskisi gibi degil. Polisler ve bu yikik bina bunun
kaniu.

Birkag dakika sonra, Thomas'la Kalem tekrar yiiriimeye
basliyor ve onlari izliyoruz. Once kiitiiphaneye, sonra bir ¢a-
yevine gidiyoruz. Giiniimiiz hafif esintiler ve tatli kokularla

dolu ama ben saglarimdaki kiil kokusundan kurtulamiyorum.
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Hayatlarimizs yalmz gecirmeyelim diye, hepimizin bir

nisanlis var. Ister istemez tanrilarin kiminle evli oldugunu

diistintiyorum. Belki de elementlerle evliler. Ya da belki
yalmizlikla ilgili bizim bilmedigimiz bir bilgiye sabipler.

“Soyut Tanrlar”

Daphne Leander, Sene 10

PAZARTESI GUNU, OKULDAN SONRA, BASIL'LE PARKA
gidip golde tas sektirmeye galisiyoruz. Birkag kelime ancak
ediyoruz. Birbirimize 6yle aligigiz ki, aruk siirekli konugma
zorunlulugu hissetmiyoruz.

Cimlere oturdugumuzda, giines 1s1ginin saglarinda yarat-
ugt alun igilularina bakiyorum ve prensten daha yakigikl: ol-
dugunu diisiiniiyorum. Prens de, kardesi gibi, hep son moda
giysiler giyer. Fotograflarinda makyajli olduguyla ilgili dedi-
kodular bile var. Ama tende en gergek duran sey giines 1511

Ani bir cesaretle uzanip onu épiiyorum. Beni iizerine geki-
yor ve giilerek gimlere diisiiyoruz.
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Alnim1 onunkine dayayip burunlarimizla agizlarimizi aym
hizaya getirmeye ¢alistyorum. Ellerini kazagimin kollarindan
sokuyor ve birden Judas'in bizi izledigi hissine kapiliyorum.
Acaba o ve Daphne’nin de béyle giinleri oldu mu?

Onlan  diisinmemeye ¢aligtyorum ama g¢ok ges.
Daphne’nin raylardaki cesedini ve son anlarini hayal etmeye
bagladim bile.

“Op beni,” diyorum ve Basil dedigimi yapiyor. Artk ge-
kinmeden 6piigebiliyoruz. Dudaklari bana kendimi giivende
hissettiriyor.

Kollarimi gdgsiine dayayip geri cekiliyor ve ona bakiyo-
rum. Saglammi kulaklarimin arkasina sikistiriyor. “Neyin
var?”

“Hig. Sadece nasil biri oldugumu diisiiniiyorum.”

“Nereden ¢ikt1 bu?”

“Agabeyim bana Tecrit'i yetersiz bulacak tiirden biri oldu-
gumu sdyledi.” Ona sdylemek delilik gibi geliyor ama Basil
giivenirliligini kanidad:.

“Hakl,” diyor. “Tecrit sana yetmez. Yeryiizii de dyle. Hatta
gokyiizii bile yetmez.”

Giiliimsiiyorum. “Benim yiiziimden aklini kagiracaksin.”

Yalniz oldugumuzdan emin olmak igin etrafina bakiniyor.
“Son zamanlarda olanlardan sonra yeryiiziinii neden diisiin-
diigiinii anlamaya bagladim.”

Tekrar yanina yauyorum. “Belki de oradan hoglanmam.
Belki kétii ve acimasiz bir yerdir. Ya da belki tipki burasi gibi-
dir. Yine de bilmek istiyorum.”

“Buras: gibi olamaz,” diyor. “Yeryiizii ok biiyiik.”
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“Dogru. Ne kadar biiyiik olabilecegini hayal bile edemiyo-
rum.” Ellerimi havaya kaldinp giines 1s1g1nin parmaklarimin
arasina dolmasini izliyorum. “Bana oray: diigiinmemem séy-
lendikge, daha da merak ediyorum. Giderek benim igin karst
konulmaz bir seye déniisiiyor. Sey gibi...”

“Astk olmak gibi mi?” diyor Basil.

Kafami gevirip ona bakiyorum. “Dogru.”

O da bana bakiyor.

“Elimde degil. Hep oradan konugmak istiyorum,” diyo-
rum. “Ama seni rahatsiz ediyorsam...”

“Bence nerede ne sdyledigimize dikkat etmeliyiz,” diyor
Basil. “Insanlarin kaygili oldugu bir dénemdeyiz. Yersiz kor-
kular bazen en olmadik davraniglar: tetikler. Senin igin endi-
seleniyorum.”

Gokyiiziine bakip elini gozlerine siper ediyor ama bence
giinesten ¢ok, benim bakiglarimdan korunmaya ¢alisiyor.

“Neden?” diye soruyorum.

“Bagtna gelebileceklerden,” diyor. “Cocukken de boyley-
di. Daphne’ye olanlarin sana da olmasindan korkardim. Bir
giin yanlis birini 6fkelendireceginden ve... Bizim birbirimizi
kollamamiz gerek, Morgan. Ben de bunu yapmaya galistyo-
rum.”

“Basil.” Elini yiiziinden gekiyorum. Ona korkacak bir sey
olmadigini sdylemek istiyorum ama bana karg1 dyle diiriist
davrand: ki ben de aynisini yapmaliyim. “Ne olursa olsun,
biz birbirimize sahibiz,” diyorum. “Hem biri beni 6ldiiriirse
korkma, bir hayalet olup yine de pesini birakmam.”

Giiliiyor. “Camlar: sarsip bardaklart m1 devireceksin?”
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“Hayur. Sen uyurken giizel riiyalar gor diye kulagina tatli
sozler fisildayacagim. Ama beni kiskandirirsan ne soyleyece-
gim belli olmaz.” Omzunu hafifge itiyorum.

“Neyse ki hayalet degilsin,” diyor.

“Uzun bir zaman igin, evet.”

“Altmis yil.”

“Hayzr, bin yil,” diyorum ve beni épmesi igin yakasindan
cekiyorum. Bizi biitiin inandiklarimizin dogru, diinyanin bi-

zim olduguna ikna etsin istiyorum.

Kisa mevsim her giin bizden biraz daha stk ¢aliyor. Judas
kayip. Onu bu hafta hi¢ gérmedim ama Amy’yle hila
magarada bulusuyoruz. Judas’in giftlik ve maden bélgesinde
saklandigin1 soyliiyor. Bir plant varmig. Ona ne oldugunu
sordugumda Amy, “Ben de bilmiyorum,” diyor. Judas ona
bile giivenmiyormus.

Bir gece, Amy’yi magaranin agzinda oturmus, yildizlari sey-
rederken buluyorum. Bilegine bagli kumag parcastyla oynuyor.

“Amy?”

Cevap vermiyor. Yanina ¢omeldigimde agladigini goriiyo-
rum.

“Cani ¢ok acimig olmaly,” diye fisildiyor. “Bir yerinin 6yle
pargalanmasi...”

Amy o kadar saglam duruyor ki, hla yasta oldugunu bile
unutmusum. Ablasina olanlardan gimdiye kadar hig s6z et-
medi. Hatta Daphne’nin adini bile anmad:.

“Onemli bir sey yapacakei.” Sesi gatliyor. “Daha amacina

ulagamamist: ama az kalmigt1. Yazdiklarini ve diigiindiikleri-
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ni kanitlayacakt. Tecritte higbir seyin yolunda gitmedigini
ispatlayacaku ama biri bunu istemedi. Daphne bu yiizden 6l-
diriildii.” Bilegindeki kumagla gozlerini siliyor. “Simdi kimse
bunlan égrenemeyecek.”

“Bunun i¢in mi ablanin yazdiklarini her yere koyuyor-
sun?” diye soruyorum usulca.

Kafasini salliyor. “O yazi sadece bir taslak. Annemler onu
okulda okumasini istemedi. Daphne de ekosistemle ilgili bir
kompozisyon yazdi. Insanlar ablamin diisiincelerini okusun,
bilsin istiyorum. Annemler hep Judas'i sugladi. Daphne’nin
aklina bunlan onun soktugunu séylediler. Daphne 6lmesey-
di bizimkiler nisanlarinin bozulmasi igin krala bagvuracaku.
Judas'la olmasindansa hayatinin sonuna kadar yalniz kalmasi-
nin daha iyi olacagini diisiiniiyorlardi.”

“Bir niganin iptal edilmesi imkansiz diye biliyordum.”

“Degil.” Eliyle burnunu siliyor. “Judas’s da annemle ba-
bam ihbar etti. Daphne’yi onun 6ldiirdiigiinii soylediler. Her
neyse, aruk higbirinin énemi yok zaten.”

“Neden?”

Bana bakuginda ay ig1ginda gozleri parlayan, kenara gitmis
ve artik hayatta higbir korkusu kalmamig bir kiz gérityorum.
“Giinki ablamin bagladig: isi bitirecegim,” diyor. “Buradan
¢ikmanin bir yolunu bulacagim.”

Yiiziimde bir acima ifadesi belirmis olacak ki bana mey-
dan okurcasina genesini havaya dikiyor. “Sana her geyi anla-
tamam,” diyor. “Ama duyacaksin ve duydugunda ben gitmis
olacagim.”

Konusmama firsat vermeden kalkip bir agaca urmaniyor.
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“Agaca gikmay1 seviyor musun?” diye soruyorum.

“Judas izin vermiyor. Bir tek o yokken yapabiliyorum.”

Amy’nin agaglara gtkmasindan endigelenmesi igin bir se-
bep goremiyorum. Zira bunu yaparken hig de zorlanir gibi
bir hali yok.

“Kiigiikken ben de agaglara gikardim,” diyorum. “Korunun
en yiiksek agacinin tepesine gikabilmem aylar aldi. Ve ona tr-
mandigimda gidecek bagka bir yerim olmadigini fark ettim.”

Amy’nin yiiziinde diisiinceli bir ifade beliriyor. “Ters yone
urmanmanin nastl olacagini diisiindiin mii hig? Tecrit'in iis-
tiine degil, aluna gitmenin?”

“Bir tiinel gibi mi?” diyorum. “Evet. $imdi sen sdyleyince
hatrladim. Sehrin altina uzanan kéklere tutunup yeryiiziine
kaymayi digiindiim.”

“Acayip bir kizsin,” diyor algak bir dala asilarak.

“Sen ¢ok mu normalsin?”

Bagka bir dala atlamadan 6nce bana giiliimsiiyor. “Git ar-
tik. Diisiinmem gereken 6nemli seyler var.”

Onu yildizlara tirmanigiyla bag baga birakiyorum.

Parkean ¢ikip koseyi déndiigiimde bir siipiiriiciiniin sesini
duyuyorum. Hep geceleri ortaya ¢ikarlar. Kocaman, yuvarlak
firgalar1 olan makineleri kullanan adamlar geri déniigtiiriil-
mek iizere sokaklardaki ¢opleri toplar.

Heniiz eve gitmeye hazir degilim. Onun igin, apartmanin
oniinden gehrin sinirlarina, tren raylarina dogru yiiriiyorum.

Yalniz degilim. Istasyonun diger ucunda, tren geldiginde
kapilar1 agmak icin bir polis bekliyor. Ve Kalem istasyonun,

bir sokak lambasinin aydinlatugi merdivenlerinde oturuyor.
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Lambanin direginden dileklerin yazih oldugu kagic fenerler
sarkiyor.

Kalem’in uzun, kirmizi paltosunun altndan’ gizgili pija-
masinin pagalariyla yiin terlikleri gériiniiyor. Bana siriuiyor.
“Randevun nasildi?”

“Neden sokaga ayakkabisiz ¢ikun?” diye soruyorum.
Aklima bana bir sey olursa Judas’i 6ldiirecegiyle ilgili sézleri
geliyor. Belki de beni izledi.

Omzunun iizerinden bakip istasyonu siislemek igin asilan
giimiis dallar1 ve fenerleri gosteriyor. “Bu yilki dilegimi diigii-
nityordum.”

Yanina oturuyorum. “Tecrit’i korku iginde gérmek ne tu-
haf,” diyorum. “Ozellikle de yilin bu zamaninda.”

“Ne olursa olsun yildiz festivalinin planlandig: gibi gitme-
si onemli. Korku eninde sonunda geger. Biitiin iiziintiiler bir
giin bitmez mi?” Gokyiiziine bakarak giiliimsiiyor. “Haurliyor
musun? Kiigiikkken bu zamanlarda nasil da heyecanlanirdik.
Annenin festival i¢in yaptig1 kurabiyeleri kagirmaya ¢alisirdik.”

“Annem ne yapmaya ¢alisugimizi anlayip ceplerimize mi-
nik ¢orekler doldururdu.”

Kalem é6zlemle i¢ ¢ekiyor.

“Ben sehrin bu zamanini hald seviyorum,” diyorum.
“Gériintiisiinii, hissettirdiklerini. Ama dilekler artik beni he-
yecanlandirmiyor.”

“Dilek dilemek ¢ocukken giizel zaten,” diyor Kalem.
“Cocuklarin istekleri basittir.”

Kiigitkken bir keresinde pervanelerle dolu bir kavanoz iste-
mistim. Bagka bir y1l agabeyimin bana daha nazik davranma-
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stm dilemigtim. Ikisinde de kibritimi Lex ¢ake:. Birbirimizin
dileklerini asla bilmesek de kigitlarimizin yanan yildizlarla
dolu gokyiiziine yiikselisi izledik. Annem bana iginde perva-
nelerin oldugu bir kavanoz aldi ama agabeyimin bana karg:
sabr1 her gegen yil azaldi. Icimden bir ses sirf dogmamun bile
onun kirilgan diinyasinda bir tagt yerinden oynattugini soyli-
yor. Ben onun i¢in bir endige kaynagi oldum ve bunun igin
beni asla affetmeyecek.

“Gokyiizii tanrisi en 6nemli isteklerimi kabul etmedi,” di-
yorum. “Sence egik yazim ¢irkin diye mi?”

“Yok canim,” diyor Kalem. “Benim egik yazim giizel ama
son yillarda dileklerimin higbiri gergeklesmedi.”

“Belki bu yil Judas igin dilek dilerim.”

Kalem kafasini iki yana salliyor. “Dilegini boguna harca-
ma. Artk onun igin yapilabilecek fazla bir sey kalmad:.”

“Sence Daphne’nin yazdiklari dogru olabilir mi?” diye so-
ruyorum.

“Tannlarin bir efsane olmast ve onlart hayatlarimiza anlam
katmalari i¢in uydurmamiz ms? Bu bize biitiin dgretilenlere
ters. Yapma, Morgan. Havada asili duran bir kaya par¢asinda
yastyoruz. Bunun bagka ne gibi bir agiklamast olabilir ki?”

“Belki bilimsel bir olaydir.”

“Tip da bir bilim. Elektrik, boyalar, haritalar. Buraya nasil
geldigimizi ve bunlari nereden bildigimizi hangi bilim agikla-
yabilir? Tabii ki tanrilar var.”

“Daphne tannlarin bir teori oldugunu séylemis,” diyo-
rum. “Teoriler kanitlanabilir.”

“Unuttun galiba? Daphne 6ldii. Asagiyr diigiinmek yerine
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yukar1 bak. Bu sehrin 6tesinde ne oldugunu merak ettigini
biliyorum ama orada her ne varsa bizim i¢in degil. Bizi ora-
dan siirgiin etiler.”

Kalem inanglarina diiskiin biri. Ogretmen Newlan'in
onda bayildig 6zelliklerden biri de bu. Yiiziine diisen saglan
iifliiyor. “Kendi kendimizi yaratmadik herhalde?” diyor. “Var
olan en biiyiik giiciin biz olduguna inanamam. Bunun igin
fazla kusurluyuz.”

“Seni kizdirmak istememigtim,” diyorum.

“Kizmadim, Morgan. Sadece bu hayallerinin bir giin bagi-
na is agacagindan korkuyorum.” Eldiveninin kenariyla oyna-
maya bagliyor.

“Kotii bir niyetim yoktu, sadece fikir yiiriitiiyordum,” di-
yorum.

Kalem gokyiiziinde kalmaktan ve 6tesini diisiinmemekten
s6z ediyor. Yine de bazen kendi yiizen sehrine kagip benden
uzaklagmaktan geri durmuyor.

“Yiiksek sesle konugtuklarina daha ¢ok dikkat etmelisin,”
diyor. “Belki o zaman uzman seni rahat birakir.” Ugiincii yil-
da o da kralin uzmanlarindan biriyle goriismek zorunda kal-
di. Annesinin tonik bagimhilig isini bile etkilemeye baslad:-
ginda. O y1l Kalem buklelerini kendi tarayip 6rmeyi 6grendi.

“Bunlan uzmanla konugmuyorum,” diyorum. “Onu hig
sevmedim. Beni huzursuz ediyor.”

Kalem koluma yapistyor. “Bizim gibi yalan séyle,” diyor
tren yaklagirken. Sonraki sozleri trenin giiriiltiisiine karngi-
yor. “Eger illa kagman gerekirse, burada gehirde bir yere kag.

Bunun igin bir siirii yer var.”

163



LAUREN DESTEFANO

Trenin kapisi mekanik bir gicirtiyla agiliyor. Kimse inmi-
yor. Biitiin diikkanlar kapali. Hafta igi gecenin bu saatinde
hastane ¢aliganlar ve kralin devriyeleri harig sokaklarda kim-
seyi bulamazsiniz. Yine de, trenler galisir ve bu giivenli diin-
yay: terk etmeyi diigleyenlere engel olmak igin nébet tutarlar.

“Benim kagmaya ihtiyacim yok,” diyorum.

Dirseklerine yaslanip yildizlara bakiyor. “Giizel,” diyor
usulca giiliimseyerek. “Gérdiin mii bak? Sonunda usta bir ya-
lanci olup ¢ikun.”

Tren tekrar hareket ediyor.

Kagl‘anml gatup elimi onunkinin iizerine koyuyorum.
“Liitfen, kizma,” diyorum. Kalem’in bu hallerine anlam vere-
miyorum. Beni uirkiitiiyor.

Kafasini salliyor. “Kizgin degilim. Gergekten.”

“Beni mi bekliyordun?”

“Geceleri esrarengiz erkeklerle bulusmak igin evden kagan
bir sen misin? Belki ben de bu gece yildizlarin altnda bir pik-
nik yapmak istedim.”

Onuncu saatte kulenin ilk ¢ani galiyor. Birden uzakta bi-
rini gorityorum. Melon sapkasini gikarip parmaginda gevi-
riyor. Kaldirim taglarindaki sert ayak sesleri tanidik geliyor.
Sokak lambasinin altina geldiginde agzim beg kang agik kali-
yor. Kalem’in bulugacag; esrarengiz erkek Thomas degil de bir
yabana ¢iksaydi belki bu kadar sagirmazdim.

“Selam,” diyor yanimiza geldiginde. “Bu gece iig kisi ola-
cagimizt bilmiyordum.

“Morgan da tam gidiyordu,” diyor Kalem ayaga kalkarken
elimi hafifce sikarak.
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“Hani piknik yapacaktniz? Yaniniza yemek almamugsiniz.”

Thomas'in yiiziinde dramatik bir giiliimseme beliriyor.
“Bu gece, 6lii sairlerin musralariyla kendimize nefis bir ziyafet
cekecegiz.”

Kalem gozlerini kistyor. “Bu kadar tiksing olmak zorunda
musin?”

Boyle dese de Thomas'la birlikte basamaklari iniyor. Ama
Thomas kolunu omzuna atmaya ¢aligtiginda ondan kagyor.

“lyi geceler, Morgan,” diyor bana. Paltosunun kolundan
¢tkan bir ipligi koparip yere atarken Thomas'in ona bakigla-
nnin farkinda bile degil. Thomas'in hayatta onu sevmekten

bagka bir amac1 olmadigini diigiinmeden edemiyorum.
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Oliim. baz: seylerin sonu. Her seyin degil.

“Soyut Tannlar”

Daphne Leander, Sene 10

SABAH OKUL YOLUNDA, KALEM HALA UYKULU. AYIL-
maya da niyeti yok. Kafasint omzuma yaslayip gozlerini kapiyor.

Vagonun kalabaligr Thomas'la Basil’i bagka bir yere otur-
maya zorlads.

“Gece ge¢ mi dondiiniiz?” diye soruyorum.

“Bog timitlere kapilma.”

“lyi anlagtiginizi gormek giizel.”

“Bagka sansim var m2” diyor i¢ gekerek. “Geg kalma-
dik. Eve déndiikten sonra festival resmim tizerinde galigtim.
Resim 6gretmeni cam diyan manzarami yirtcugimn dgrenince
kiiplere bindi.”

“Bence de yapmamaliydin,” diyorum.

Dogrulup tembelce gozlerini kirpisariyor. “Sen anlamazsin,”

diyor esneyerek. “Sanacgilar bazen en olmadik seyleri yapar.”
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“Benim gibi yeteneksiz ve siradan birinin fikrini séyleme-
ye bile hakki yok éyle mi?”

Yanagimdan makas aliyor. “Hepimizin kendimize gére ye-
tenekleri var. Ben natiirmort yapabiliyorum ve mobilyalardan
tonik lekelerini ¢ikarabiliyorum. Sen de profesyonel bir dip-
lomatsin.”

“Oyle miyim?”

“Hem de tepeden urnaga. Mesela agabeyin seni canindan
bezdiriyor ama sen ona hep iyi davraniyorsun. Kiigiik kardes-
lerin ¢ogu simarik olur. Annemlerin benden sonra bir daha
straya girmedigine nasil memnunum anlatamam.”

Tren yavashyor. “Madem dedigin kadar diplomaum ne-
den hig popiiler degilim?” diye soruyorum.

“Senin i¢in 6nemli insanlar arasinda 6ylesin,” diyor.

Kalem ¢antasini omzuna asip ayaga kalkuginda yiiziine
151k vuruyor ve gozlerinin altina pudra siirdiigiinii fark ediyo-
rum. Kalem bir gey saklamaya ¢aligmadig; siirece asla makyaj
yapmaz. Acaba agladi m1> Ama sormamin faydasi yok ¢iinkii
gercegi soylemek istemezse hemen bir yalan uyduruverir.

“Senin bir kardege ihtiyacin yok ki,” diyorum. “Ben varim.”

“Evet.” Koluma girip beni kapilara dogru ¢ekistiriyor.
“Bunca yildan sonra ayrilmaz bir biitiin olduk. Ikiz gibiyiz.”

Bazen ayni rahimden tek seferde iki ¢ocuk dogarmus.
Hatta bazen bu ¢ocuklar tipaup birbirlerine benzermis. Tarih
kitabimizda Odette ve Olive adindaki ikiz kardeglerle ilgili
bir hikaye var. Ayn1 yiize sahip olmalarina karsin karakterle-
ri daha zit olamazmig. Odette hayatindan memnunmug ama

Olive hep mutsuz ve huzursuzmug. Odette gibi davranarak
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onun nisanlisin1 bagtan ¢tkarmig. Olive kardesi olmaktan o
kadar hoglanmig ki Odette’i bogup onun kimligiyle yasamaya
devam etmis. Yillar gegmis ve Odette oldugunu iddia eden
Olive, kardesinin nisanlistyla evlenip bir siirii gocuk dogur-
mus. Ama ¢ocuklarinin hepsi 6lii doguyormus. Sonunda
gbkyiiziindeki tanrinin onu cezalandirdigina karar verip
iiziintiiden delirmis ve sugunu itiraf etmis.

Bu olaydan sonra ikiz dogumlar yasaklanmis. Ayni ra-
himden iki bebek dogdugunda ilkinin yagamasina izin veri-
lir, ikincisi ilk gigligindan sonra bogulurmus. Ikinci gocugun
bagka birinin kimligiyle yeniden dogmaya ¢alisan Olive oldu-
guna inanlirmug.

Son yiizyil iginde up o kadar ilerledi ki aruk ikiz dogum
vakalan hi¢ yaganmuyor.

Bir bagkastyla ayni yiizii paylagma fikri beni korkutur ama
Olive’lle Odette’in hikayesi Kalem'in favorisidir. Bir ruhun
diinyaya bagka biri olarak gelmek isteyecek kadar hiiznii icin-
de barindirmasini fazlastyla siirsel bulur.

Lex’le Alice kiis. Alice ona kizgin olmadigina dair yemin edi-
yor ama tabaklar yerlegtirirken mutfak dolabinin kapaklarini
sertge carptyor. Koridorun ucunda agabeyim makinesine
konuguyor ve biraz 6nce yine bir sey devirdi. Lex kizdiginda
neyin nerede oldugunu unutur.

Sorun ne bilmiyorum. Basil'le kavganin en kétii kismint
kagirmigiz. Annem elimize aksam yemegini tutugturup bizi
buraya yolladi ama ne agabeyimin ne de yengemin yemek dii-
siinecek hali var.
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Alice elinden gelse kendini sokaga atacak. Giizel bir elbi-
se giyip yiiriiyiige ¢tkacak. Yanlarinda niganlilari olmayan er-
kekler ona gbz kirpip sapkalarinin kenarina dokunarak selam
verecek ve hep yapuklan gibi giiliimseyecek. Alice de kiipe-
lerini gekistirip gozlerini kagiracak. Bir keresinde bana biraz
florteen zarar gelmeyecegini sdyledi. Ama Alice gehvet ya da
aggozliilitkle hareket edecek biri degil. Zaten dyle insanlar
toplum digina itilip aile sereflerini ayaklar altina alir ve siraya
girme sanslarimi kaybederler. Ama Alice’in agabeyime sada-
katinin temelinde korku yok. O Lexle olabilmek igin daima
isten eve kosturur. Lex’i bana emanet edemedigi zamanlarda
gittigi en uzak yer markettir. Alice, Lex’i hig sikdyet etmeden
ve biitiin kalbiyle sever.

“Oziir dilerim, Morgan,” diyor elimdeki tabag alip dolaba
koyarken. “Kétii bir zamanda geldiniz. Annene tegekkiirleri-
mizi ilet liicfen.”

“Her sey yolunda m1?” diyorum. Basil koluma dokunup
beni kapiya gotiiriiyor.

Alice, “Oldugu kadar,” diye i ¢ekiyor ve kapiy1 yiiziimiize
kapiyor.

Mutfaga dogru uzaklasan uzun topuklu pabuglarinin u-
kirtisini dinliyorum.

“Lex yine ne yapti acaba?” diye soyleniyorum kaglarimi
catarak.

“Endiselenecek bir durum oldugunu sanmiyorum,” diyor.
“O ikisi siirekli didisiyor zaten. Diigiinlerinde bile tartigmig-
lards, unuttun mu?”

“Dogru,” diyorum giiliimsemeye ¢alisarak.
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“Neyin var?” diye soruyor Basil.

Etrafimdaki herkes pargalara ayriliyor gibi. Alice’le Lex
bunca yil sonra bile Lex'in olayin: hali atlatamadi. Kalem'in
derdi ne bilmiyorum. Resimlerini yirup benden sir sakliyor.
Ve ben Judas Hensley'le 6lii nisanlisini aklimdan ¢ikaramiyo-
rum.

Ote yandan, bunlarin higbiri benim sirim  degil.
Dolayisiyla Basil’le bile paylasgamam. “Hig,” diyorum. Onu
bagkalarinin sikinulariyla bogmak haksizlik gibi geliyor. Belki
de Kalem haklidir. Ben tepeden tirnaga bir diplomaum.

“Gel, biraz yiiriiyelim,” diyor Basil koluma girerek.

Keyfimi yerine getirmeye calisiyor. Kizlar moralsiz oldu-
gunda erkeklerin de sinirleri geriliyor.

“Gole gitmeyelim,” diyorum hemen. Hava karanlik. Belki
Judas oradadir. Amy onun baska bélgelerde saklandigint
soyledi. Belki de simdi giftlik hayvanlartyla birliktedir ama
Judas'in sads solu belli olmaz. Bazi aksamiizerleri beni izledi-
gini hissediyorum.

Basil apartmanin kapisini agarken, “Neden?” diye soruyor.

“Ben acitkum,” diye yalan atiyorum. “Tiyatronun yanin-
daki cayevine gidelim mi? Tatlilan nefis.”

“Cigekginin 6niinden ge¢meye razit misin?”

“Evet.” Belki de onu sik sik goriirsem o kadar korkutucu
olmakean c¢ikar.

Bu gece bize kapilan polisler agmiyor. Giivenlik énlemleri
eskisi kadar siki degil. Kral halka giivende olduklar: hissini mi
vermeye calistyor, yoksa biitiin polisler gizlice Judas’t aramak-

la m1 gorevlendirildi bilmiyorum.
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Servis vagonu istasyonuna gelmeden sorumun cevabim
aliyorum. Polis toplanan kalabaligi uzaklagurmaya ¢aligtyor.
“Geri ¢ekilin,” diye bagiryorlar ama dinleyen kim?

Kisa, sar1 bir atkuyrugunun tepesindeki beyaz bir fiyonk
dikkatimi gekiyor. Amy. Basil’in elinden kurtulup ona dogru
kosuyorum.

“Morgan, dur!” diye bagiriyor Basil.

“Amy!” Etrafinda donen insanlan yeryiizii tannsinin in-
sanlanina gonderdigi kizgin dalgalara benzetiyorum.

Amy kipirdamiyor. Bagini bile gevirmiyor. Yaklagugimda
bir oglanin elini tuttugunu gorityorum. Iki heykel gibiler.
Neden hareket etmiyorlar?

Kalabalig1 yarip ona ulagugimda titredigini goriiyorum.
Yiizii bembeyaz, gozleri kirmizi ve sis. Yanindaki ¢ocuk bos-
luga bakiyor.

“Amy?”

Bir inleme.

Basil bana yetisiyor. Kolunu belime dolayip beni geri ¢ek-
meye ¢aligiyor ama ona kargt koyuyorum. “Gel,” diyor Basil.
“Bakma.”

“Neye?” diye bagiriyorum ve Basil'in uyarisina ragmen
Amy’nin bakiglarini takip ediyorum.

Kalabalik bir seyi gormek i¢in toplanmus.

Bagta anlayamiyorum. Sonra insanlarin arasindan kal-
dinim taglarinda yatan gocugu goriiyorum. Bir yanim neler
oldugunu ¢oktan anladi, ¢linkii mor yelegindeki iiniversite
armasini gordiigiim an donup kaldim.

Gozleri annemin hafta sonlar1 marketten aldig: alabalik-
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larinki kadar cansiz. Annem onlar eve getirdiginde sarili ol-
duklar1 kagid1 agarim ve o cam gibi gozler bana bakar.

Esmer teni islak. Kiyafetleri tizerine yapigmis. Hava almak
i¢in sudan ¢ikan birine benziyor ama hava aruk onun igin bir
sey ifade etmiyor. Bir daha nefes alamayacak ki.

Kalabalik, hastaneden gelen araca yol agmak igin ikiye ay-
nliyor.

Basil kolumdan ¢ekiyor ve polisler bir kez daha geri ge-
kilmemiz igin bagiriyor. Biri bana garptyor. “Amy,” diye inli-
yorum ve nihayet bana bakiyor. Gézlerinde hala bir meydan
okuma var. Ama korku da var. O daha bir ¢ocuk. Ailesinin
yoklugunu fark etmedigi ve birinin onu kollamasina ihtiyaci
olan bir ¢ocuk. Gidecek bir yere ihtiyaci var. Elinden tutuyo-
rum. Basil’i izliyoruz. Amy’nin elini tutan gocuk da bizimle
geliyor.

Bizim apartmandakilerin olanlardan haberi yok. Burasi
bambagka bir diinya. Merdivenleri ¢ikiyoruz. Giigliikle nefes
aliyorum. Adimlarimt sanki ben degil de bagka biri auyor.

“Cigekgi,” diyor Amy. “Daphne ve simdi de Quince.”

“Amy, dur,” diyor oglan. Amy elimi birakip bir basamaga
oturuyor ve yiiziinii dizlerinin arasina gémiiyor.

Hepimiz ona bakiyoruz.

CGocuk yanina oturup ilacini istiyor mu diye soruyor. Amy
kafasini iki yana salliyor.

“Gitmeliyim,” diye fisildiyor. “Buradan gitmeliyim.”

“llacint al,” diye diretiyor gocuk. Amy’nin ¢antasindan
icinde sar1 haplar olan bir eczane torbasi ¢ikariyor.

“Alice’i agur,” diye fisildiyorum Basil’e.
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Gocugun uzatug hapt reddeden Amy’nin yanina oturu-
yorum. “Hepimizi teker teker oldiirecek,” diyor. “Hepimiz
dlecegiz ve bunun sorumlularindan biri de benim.”

O kadar kirilgan griiniiyor ki.

Cocuk genesinden tutup hapi zorla agzina sokuyor. Amy
yutkunmamak igin ¢abaliyor ama sonunda dayanamiyor.
Bogazini tutup ¢ocuga 6tkeyle homurdaniyor.

“Mecburdum, biliyorsun,” diyor gocuk.

“Seni yanimda dolagtirmam hatayd: zaten,” diye usliyor
Amy. “Sen de onlar gibisin. Bir giin seninle evlenmek zorun-
da kalacagima inanamiyorum. Bu yil ne diledim biliyor mu-
sun? O giine kadar Tecrit’in yere diismesini.”

“Belki hayalin gergek olur,” diyor gocuk. “Su yasananlar-
dan sonra hicbir sey imkinsiz degil.” Amy’nin sézlerine hig
de bozulmug gibi bir hali yok. O yapmas: gerekeni yapu.
Atlayanlarin ilaglarini almasi gerek.

Lex bana Amyden uzak durmami sdyledi. Belki de hak-
liydi. Amy’nin az énce gordiiklerimle bir ilgisi olabilir mi?
Ya Judas'in? Onu gole sakladim. Tutuklanmakran kurtardim.
Ben de mi su¢luyum?

Bir kat yukaridaki kap1 agiliyor ve telagh ayak sesleri du-
yuyorum. Alice topuklu ayakkabilarini gtkarmis. Merdiveni
yalin ayak iniyor. “Gelin,” diyor. Lex ani bir aciyla yere ka-
pandiginda da bu ses tonunu kullanir. “Meraklanmayin, her
sey yoluna girecek. Haydi, yukar ¢ikalim.”

Amy’yi koltukaltlarindan tutup zorla ayaga kaldiriyor.

Agabeyimle Alice’in dairesine girdigimde bana bir seyler
oluyor. Zihnim detaylar1 haurlamaya bagliyor. Yerde yatan
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gocugun gozleri yildizlara bakiyordu. Bir polis iizerinden
atladiginda gézlerini kirpigtirmadi bile. Hastane arabasinin
isiklarinda hareketsiz bedeninde gélgeler oynagtyordu.

Dizlerim o kadar siddetli titriyor ki, diigmemek i¢in mut-
faktaki sandalyelerden birine oturuyorum. Basil arkama gegip
omuzlarimi tutuyor.

Alice ¢enemden tutup bagimi zorla kendine geviriyor.
“Cesedi gordiin mir?”

Ever dercesine kafami salliyorum.

“Ah, Morgan.”

Sefkat istemiyorum. Gérdiiklerimi kavramaya hazir degi-
lim ama yerécki cocuk zorla zihnime igliyor.

Lex sesleri duymus olmali ki, odasindan Alice’e sesleniyor.
Agabeyim evine insanlarin gelmesinden hi¢ hoglanmaz. Hele
de habersiz. Biz buradayken giivenli siginagindan ¢ikmayaca-
gindan eminim.

Amy, Lex'in sesini duydugunda kafasini kaldirsa da bir ey
demiyor. “Bana bak,” diyor gocuk Amy’ye. “Bagin déniiyor
mu? Krize girmeyeceksin degil mi?”

Alnina dokundugunda Amy eline vuruyor. “Git basim-
dan, Wesley.”

Lex bu sefer de bana sesleniyor. “Morgan!” Kiigiikken onu
ne zaman kizdirsam bana boyle tislardi. “Morgan, hemen bu-
raya gel.”

Iskemleden kalkeigimda yer ayaklarimin altindan kayiyor.
Lex’in galigma odasina gidiyorum.

Alice pesimden gelip 15181 agtyor. Bu odanin 181 hig agil-
maz. Dolayisiyla agabeyimin esyalarini turuncu bir aydinlikea
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gérmek tuhaf geliyor. Elinde saatiyle ayakta duruyor. Bir an
korliigiini kiskantyorum. Karanhiga biiziilmek ve bu sehirden
kurtulmak istiyorum. Korkung seylerin hi¢ yasanmadig bir
yerde olmak istiyorum. Bir transkripsiyon makinesinin ugul-
tusu bana yeter.

“Ne oldu? Ne gordiin?” diye soruyor.

“Bir ceset. Géliin kiyisinda degildik ama sinlsiklamd.
Polis bize geri ¢ekilmemizi soylityordu.”

“Soyle, nasil biriydi?” Alice onu sakinlestirmek i¢in koluna
dokunuyor. Lex'in bununla neden ilgilendigini anlayamiyo-
rum. Lex onu tanisa bile goriinisiinii bilmez ki.

“Geng bir ¢ocuk,” diyorum. “Bir iiniversite dgrencisi.
Uzerinde formast vardi.” Esmer tenini, donuk gozlerini ve
Amy'nin merdivende sdyledigi adi haurliyorum. Quince.
Ciimlemin sonuna geldigimde sesim titriyor

Lex bana biraz daha yaklastyor. Bir an aptalca bir fikre ka-
pilip bana sarilacagini santyorum. “Asagy in,” diyor bana dog-
ru egilerek. “Gordiiklerini unut ve uyu.”

“Ama...”

“Morgan, beni dinle. Babam sana bakmak igin eve gele-
cektir. Gordiiklerini ona sakin séyleme. Uyuyormugsun gibi
yap.”

Soru sorarcasina Alice’e bakiyorum ama o bagini sallamak-
la yetiniyor.

“Ya Basil'le digerleri?” diyorum

“Basil de seninle gelsin. Odanda 6dev yapiyordunuz, ta-
mam mt? [kiniz de disarida olanlart bilmiyorsunuz. Ben di-
getleriyle ilgilenirim. Git haydi. Dediklerimi sakin unutma.”
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Ellerime uzaniyor, bir an duraksiyor ve beni kapiya dogru

itiyor.

Yatagimda gozlerimi kapayip kipirdamadan yatmaya ¢ali-
styorum. Basil galisma masamin tepesinde sallanan igikta
soziimona ddev yapiyor. Yatak odamda bir lambam olmas:
liiks. Daha basit dairelerin sadece ana oturma alanlarinda
elekerik var. Ama ben yine de alev fenerinin yumugak 1518101
tercih ediyorum.

Basil sayfay: ¢eviriyor.

“Siirekli o cesedi gorilyorum,” diyorum. “Yiizii sana,
Kalem’e ya da ailemden birine doniisiiyor.”

“Benim de goziimiin 6niinden gitmiyor. Onun yerinde
biz de olabilirdik.”

Tek géziimii agip ona bakiyorum. Kamburunu ¢ikarnp
masanin lizerine egilmis. Belki de gergekten ders galisiyor.

“Basil,” diyorum. “Tecrit gok biiyiik degil. Bunu yapan
kisi her yerde olabilir. Bu apartmanda oturuyor bile olabilir.”

“Katil bir kisi ama diizinelerce polis var. Merak etme, so-
nunda iyiler kazanacak.” Boyle diyor ama sesi tereddiiclii.
Beni rahatlatmak igin cesur davranmaya caligiyor. Yoksa o da
korkuyor.

“Biraz yanima yatsana,” diyorum.

“Tabii.”

Yorgani agugimda icine giriyor ve ona sokulup bir nisan-
lim olmadan hayaumin neye benzeyecegini diisiiniiyorum.
Daphne’nin kiillerini solumak Judas i¢in ne ifade etmistir?

Basil bana sariliyor.
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“lyilerin kazanacagina gergekten inaniyor musun?” diyorum.

“Oyle olmak zorunda.” Beni ikna edemedigini fark edince
alniyla genemi hafifce itiyor. “Ben hep yaninda olacagim, seni
koruyacagim.”

Basil giiglii. Okulun en gelecek vaat eden sporcularindan
biri. Onu yan kilomda agirliklar kaldiritken gérdiim. Bir ha-
lata rekor bir siirede tirmanabiliyor. Ama bunlar yeterli mi?
Nisanlisini galip gézlerini 6lii bir bahgin gozlerine doniigtii-
ren biriyle savagabilir mi?

“Ben de seni koruyacagim,” diyorum. “Sen daha giiglii ol-
san da hep yaninda olacagim.”

“Sen de giigliisiin. Kendine inan.”

Parmaklarini benimkilere gegiriyor. Daha cesur olsam,
elini kalbime gotiiriir ve bana ne hissettirdigini anlamasini
saglardim.

Sakagimdan 6ptiigiinde nefesi alnima vuruyor. Kendimi
biraz olsun giivende hissediyorum.

Ama tam degil.

“Bazen kiigiikken bize vaat edilen diinyada yagamak isti-
yorum,” diyorum. “Basit ve siddetin olmadig: bir diinyada.”

Kafasin salliyor. “Mutlu olmazdin ki.”

“Simdi de degilim. Sokaga her ¢tkugimda korkmak, bir
ceset ya da bir yangin gérmek istemiyorum.”

“Bu gehre neler oluyor bilmiyorum ama er geg 6grenecegiz.”

“Keske senin kadar cesur olsam,” diyorum.

“Ben cesaretimi senden aliyorum.” Beni omzuyla hafifce
diirtiiyor. En karanlik anlarimda her nasilsa bana kendimi iyi
hissettirebiliyor.
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“Bir fikrim var,” diye mirildaniyorum. “Bence kosarak
gokyiiziine atlayalim ve kaybolalim.”

Gozlerini kapryor.

Birden babamin polis botlarinin mutfak zemininde ¢ikar-
dig1 sesi duyuyorum. Biitiin apartman onlann otoritesiyle
titriyor. Basil hemen ¢alisma masasina déniiyor. Viicudum
soguyuveriyor. Kapr gicirdayarak agilirken gozlerimi yumu-
yorum. Lex’in dedigi gibi, babam bana bakmaya geldi. Ben
de s6ziimii tutup uyuyormus numarast yaptyorum. Basil git-
meden 6nce alnima bir épiicitk kondurup “lyi geceler,” diye
fisildiyor.

Bir iiniversite ogrencisi gozkapaklarimin ardinda bininci
kez éliirken kipirdamadan yatiyorum.
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Kisa mevsimlerimiz ve uzun mevsimlerimiz var ama
Tecrit'teki her giin birbirinin aym gibi. Yeryiiziine
su ve buz yagdigini duydum. Yeryiiziiniin insanlar:
Tecrit'i bir cennet olarak ms, yoksa bir ceza olarak m:
goriiyordur?

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

UYUMUYORUM, AMA BEN UYUMA NUMARASI YAPAR-
ken babam, Basil'i eve gtiirdii. Basil i1 sondiiriip alnima
iyi geceler 6piiciigii kondururken kipirdamadan yattum. Ona
dikkatli olmasini bile séylemedim.

Simdi giines bana yeni bir giin sunuyor ve ben de vicdan
azabiyla onu kabul ediyorum. Aydinliga dyle ihtiyacim var
ki. Aynanin kargisina gecip saglannmda oynagan renkleri ve
omuzlarima vuran golgeleri seyrediyorum. Giinesin beni bu-
labilecegi bir yerdeyim, diyorum. Giivendeyim.

“Biiyiidiin,” diyor annem. Ne zamandir kapidan beni izli-
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yor bilmiyorum. Hiiziinle giilimsiiyor. Benim igin seviniyor
mu, iiziililyor mu, kestiremiyorum.

“I lemen hazirlaninm,” diyorum.

“Bugiin okul yok, hayaum. Haydi, kahvaluya gel.
Bogiirdlenli turta yapum.”

Okul tatil edildigine gore Tecrit olaganiistii giivenlik 6nlemle-
rine geri déndii. Diin gece yayin yapular m1acaba? Sanmiyorum.
Kahvaluda, annem bana servis vagonu istasyonunda bir ceset
bulundugunu aligura aligtira soyliiyor. Basini egiyor ve 6lenin
bir iiniversite 6grencisi oldugunu minldaniyor. Kral bir sonraki
emre kadar herkesten evlerinde kalmalarin istemis.

Turta lezzetsizz Giines 15181 degdigi her yeri kumlu bir ay-
dinlikla sarmaliyor.

“Anne? Hani siz gengken bir cinayet islenmis ya? Sehir o
zaman da boyle miydi?”

Kahvalum bitti mi diye sormadan tabaklari topluyor ve
onlar eviyeye koymadan 6nce bir an bagima dokunuyor.

“Hayir.”

Kalem’le apartmanin merdivenlerinde oturuyoruz. Digan
¢tkmamiza izin yok ama apartmanin ¢ocuklan bahgede oyun
oynuyor. Kalem babasinin gegen yilki yildiz festivali hediyesi
olan gorintii kaydediciyle pencereden bakiyor. Kalem’in
babasi cam diyarindaki isinden pek ¢ok insana gore daha iyi
kazaniyor ama Kalem babasinin ona aldig pahali hediyeleri
nadiren kullanir. O geyi yataginin alundan ¢ikardigini ilk kez
goriiyorum. Kalem, aletin camindan neseyle kosturan ¢ocuk-

lanin kiigiileiilmiis goriintiilerini izliyor.
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“Heyecanlandigimizda neden baginrnz?” diye soruyor.
“Insanlar tagkinlik yapmaya neden bu kadar merakli?”

Giin ilerledikge bulutlar yogunlagip gokyiiziinii beyaza bo-
yuyor.

Cocuklar duymasin diye usulca soruyorum. “Sence o iini-
versiteli gocuk ¢iglik atmig midir? Ya da Daphne?”

Yiiziine diigen bukleyi iifliiyor. “Ne fark eder? Sonugta
onlan kimse duymamis. Of! Thomas bugiin bana siiliik gibi
yapisacak.”

“Seni korumak istiyor,” diyorum.

“Oldiiriiliirsem hayatta yalniz kalmamak igin.” Ama iki-
miz de bunun dogru olmadigini biliyoruz. Thomas ona tapi-
yor. Cogumuz niganhlarimizi sevmekle tatmin oluruz. Ama
Kalem’in hakki var. Hayatta yalniz kalmaktan daha kétii ne
olabilir> Judas gibi yapayalniz. Oldiiriilen gocugun nisanhsi
gibi.

Kalem goriintii kaydediciyi goziine yapigtirtyor ama higbir
goriintii yakalamiyor. Bugiiniin haurlamak istedigi bir yan
yok gibi.

“Ben kafayi bulacagim,” diyor birden dogrularak. “Istersen
gel.”

Bileginden tutup onu zorla yanima oturtuyorum. “Hig si-
rast degil.”

“Aksine. Daha iyi bir zamanlama olamaz. $u halimize bak-
sana.”

“Olmaz. Sadece eglenmek igin tonik kagiracagimiza séz
verdik ve su anda eglenemeyiz.”

Itiraz etmek igin agzini a¢1yor ama sonra kapiyor.
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Kalem’in annesinin aligkanliklarini benimsemesinden kor-
kuyorum ama bunu ona séylemiyorum.

Gegen yil, derste hastalandi. Onu evine gétiiriip yaturdim.
Yol boyunca bir mide viriisii kapugini séyledi ama yatak oda-
sina girdigimde tonik kokusu aldim. O kadar keskin ve bag
dondiiriiciiydii ki kendimi Kalem’i kimsenin yalniz yiizles-
mek zorunda kalmamasi gereken kotii bir hatraya geri don-
diirmiigiim gibi hissettim. Sirf bu yiizden okula geri dénme-
dim. Ona pijamalarini giydirip yorganini iizerine gektim ve
ders kitabimizdan béceklerin yasam déngiisiinii okudum.

Thomas onu ziyarete geldiginde Kalem uyumugtu.
Thomas yataginin kenarina oturup nemli elini tuttu ve dii-
siinceli bir tavirla kaglarini ¢atu. “Daha dikkatli olmaliyiz,”
dedi. “Ozellikle de sen. Sana benden daha ¢ok sey anlauyor.”

“Bu konuda degil,” dedim.

Tecrit'te pek gok dert var. Viriisler, iltihaplar, hastaliklar,
agrilar. Ama bir dert, carenin ta kendisiyse 0 zaman ne yap-
mals? Tonik asla anlayamayacagim tiirden tuhaf bir ilag. Lex’e
sordugumda etkiledigi herkesi bir yalanciya donistiirdiigii-
nii sdéyledi. Hakli galiba. Kalem'in 6zellikle huysuz oldugu
giinlerde ¢aktrmadan kiyafetlerini ve nefesini kokluyorum.
Trende fark ettirmeden ¢antasina bakiyorum. Magaraya tonik
getirdiginde onunla tarugmiyorum. Moralini yiikseltmek igin
ona gsakalar yapiyorum ve eve giivenli bir sekilde varmasini
sagliyorum.

Thomas benimle bu konuda pek ¢ok kez tarust. Sigeyi
elinden almam gerektigini soyledi. Ama ben biliyorum, eger
bunu yaparsam, Kalem beni de Thomas gibi atlatmaya bagla-
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yacak. Kegke annesinin toniginden tamamen uzak durabilse
ama duramiyorsa en azindan yalniz kalmasin. Kalem'i asla
yargilamadim, yargilamam da.

“Biraz daha oturalim,” diyorum.

Kafami omzuna koyuyorum ve kaydedicisinden diinyay:

izliyoruz.
Havanin pek az degistigi bu yiiksek sehre ugursuz bir sis
¢oktii. Bu sabah, apartmanin etrafinda dolanan en az iig ecza-
a1 gordiim. [htiyaci olanlara sakinlestirici hap dagiuyorlards.
Annem de onlardan biriydi. Kapiy: is kiyafetleri, daginik sag-
lar1 ve uykulu gozleriyle agti. Yanindan gegerken kolumdan
yakalayip alnima bir &piiciitk kondurdu. Bugiin okula gitme-
mi istemiyor. Beni giin gegtikge giivensizlesen bu gehirde bir
bagima birakma fikrinden nefret ediyor.

Ogrencilerden servis vagonlarina tek sira halinde binmeleri
isteniyor. Kalem’le el ele tutusuyoruz. Bir polis tarafindan tre-
ne yonlendirirken sesimizi bile ¢ikarmiyoruz. Yine de Kalem
omzunun iizerinden ona bir bakug firlatmaktan geri durmuyor.

Bos yer ararken Thomas ve Basil'le karsilagiyoruz. Kalem
diin Thomas'tan sikayet ettigini unutmus gibi ona sokuluyor.
Nisanhlarimiz iki yanimizda oturdugu igin giivende oldugu-
muza inanmak istiyorum.

“Ogretmenler bugiin ne dgrenmemizi bekliyor?” diyor
Thomas usulca. Fisiltsi sessiz vagonun dért bir yanma dagi-
liyor.

“Belki de ekran odasinda hepimize toplu yayin yapacak-
lardir,” diyor Basil.
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“Yayini evden de izleyebilirdik,” diye minldaniyor Kalem
bulutlara. Saglan bile bugiin daha bir soluk. Tecrit’in tarihi
sarigin ve renkli gozlii kral ve kraligelerle dolu ¢iinkii agik ten-
lilerin giineg hastaligina daha yatkin olduguna ve digarida ga-
lisamayacagina inanilirmig. Bu sebeple Tecrit'te sosyal statiile-
re hala 8nem verildigi giinlerde iist sinif olarak nitelenmigler.
Bundan iki yiiz yil 6nce Kalem sari saglan sayesinde benim
gibi bir kizi camagircist yapabilirmig. Cocukken birbirimiz-
le sakalagirdik. Benden bagciklarini baglamamu ister, ben de
ayakkabilardan birini ona firlaurdim.

“Belki de siradan bir giin olur,” diyorum.

Liitfen dyle olsun.

Kalem yanagimi oksuyor.

Tren durdugunda yine polis egliginde okula giriyoruz.

Miidiir bir iskemleye ¢ikmig. Bize sessiz olmamizi ve onu
dinlememizi sylityor. Az sonra fisilular kesiliyor. Birer bi-
rey olarak derste kipirdamadan oturmakta bile giiglitk geker-
ken, hep birlikteyken biitiin emirlere itaat etmemiz ne tuhaf.
Basil’le Kalem ellerimi tutuyor. Ecrafimizdaki herkes arkadag-
lariyla ve nisanlilariyla el ele. Yakinlagma arzusu eskiden kor-
kuyla gelen bir davranig bigimi degildi.

“Birazdan derslerinize gireceksiniz,” diyor midiir. “Kral
bize uzmanlarindan bazilarini yollayarak biiyiik bir ince-
lik gosterdi. Bugiin sizlerle konugacaklar. Hepinizden onla-
ra saygida kusur etmemenizi istiyorum. $imdilik bu kadar.
Gidebilirsiniz.”

Kalem’le niganlilarimiza gabucak veda ediyoruz ve oglanlar

sintflarina gidiyor.
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“Morgan?” diyor Kalem.

“Ever?”

“Her sey yoluna girecek degil mi?”

“Elbette,” diyorum. “Annen nasil? Bu olanlari nasil kargila-
d1?” Annem bag agnisi ilaglarina tutkun ama tonik bagimhilig
daha kétii. Sarhogluk insanin bir tiirlii uyanamadig bir uyku.
Gergek diinyaya dénme sevkini kiniyor. Gézler agik olsa da,
gormiiyorlar

“lyice kagirds,” diyor Kalem kayitsiz bir tavirla. “Kenardan
diistii diisecek. Birilerinin beni keseceginden emin.”

Kalem’i kendimi bildim bileli taniyorum. Konu annesi-
ne geldiginde goriindiigii kadar rahat mi, asla anlayamam.
Normalde iiziilmesi gereken durumlarda gen sakrak birine
déniigebilir.

Buklelerinden birini gektigimde zoraki giiliimsiiyor. “Bana
surat asma,” diyorum.

“Senin giizel yiiziine bakip da surat asmak miimkiin mii?
Basil yasayan en sansh erkek.”

Yasayan. Soyledikten sonra fark ediyor. Son giinlerdeki
olaylar bize bazi s6zciiklerin ne kadar etkili oldugunu hatr-
liyor.

Sinifta bizi bekleyen uzman 6liim kadar donuk oysaki.
Uzun boylu ve bir cetvel gibi dimdik. Elini sallayarak bize
yerlerimize gegmemizi isaret ediyor. Ogrencilerden bazilari
bunu oturma diizenini degistirmek i¢in bir firsat bilip hemen
arkadaglarinin yanina gegiyor.

“Iginizde vatan hainliginin ne anlama geldigini bilen var

m?” diyor Cetvel Adam. Bu kadar ciliz birine gére sesi olduk-
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¢a giir. Kararsizca birbirimize bakiyoruz. Tabii ki, biliyoruz.
Tecrit’in ilk yillar vatan hainleriyle doluydu ama higbirimiz
bunu séylemeye cesaret edemiyoruz.

“Sadakatsizlik, nankérliik, kalleglik,” diyor Cetvel Adam
bizim yerimize. “Ilkel caglarda bunun cezast kafa kesmekti.
Simdi daha medeniyiz. Bugiinlerde vatana ihanet ya da vatan
hainligi kelimelerini kullanmiyoruz bile. Zira onlarca yildir
huzur iginde yagiyoruz.

“Islenen cinayetler ve gigekgideki yangin vatan hainliginin
dik alastyds,” diyor. “Kral sorugturmalar igin en iyi devriye
polislerini gorevlendirdi. Hepinizin bildigi gibi, kurbanlar-
dan birinin nisanlsi tutuklandi ve mahkemeye gikarilacag:
giinii bekliyor. S6z konusu kisi yalniz bagina hareket etmi-
yordu. Bir grup asi, sehrimizde terér estirmeye calistyor. Belki
her yere asilan yazilar siz de gormiigsiiniizdiir.” Daphne’nin
yazdiklarindan séz ediyor olmali. “Kralin devriye giigleri bir
grup asinin kafirce amaglar ugruna kendi tiriinii katlettigi
inancinda. Gokyiizii tannistyla ilgili ogretilerimizden vazgeg-
meden de durmayacaklar. Kral hainlerden bir istek mektu-
bu aldi. Yeryiiziine inen bir merdiven insa edilmesini talep
ediyorlar. Bu imkinsiz tabii. Atmosferimizin 6tesindeki hava
nefes alamayacagimiz kadar ince. Sizin anlayacaginiz bir grup
deliyle karg1 kargiyayiz.”

Uzmanin sert suglamalan igimde bir pervanenin kanat
¢irpmasini andiran tuhaf ve telagh bir iirpertiye sebep olu-
yor. Soylediklerinin hepsini bir anda sindirmek gii¢. Lex beni
Amyden uzak durmam konusunda uyardi. Amy’nin kurdele-
si ve 6len ablasinin yazisini aynalara sikigtingt géziimiin 6nii-
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ne geliyor. Amy kétii degil ve Daphne’nin yazdiklarinin teh-
likeli bir yan1 yok. Tek tehlike bunlari kaleme aldiktan sonra
Daphneé’ye olanlar.

Mantgim almiyor. Hem de hig. Ve uzmanin konugma
tarzt bana babaminkini haurlatyor. O gece mutfakta bana
Judas’in héla hapiste oldugunu séyledi. Yalan séyliiyordu ve
simdi uzmanin soyledikleri de yalan.

Amy icin endiselenmeye bagliyorum. Karanlikta saklanan
ve gittiginde ailesinin hi¢ 6zlemedigi Amy i¢in. O da tehli-
kede olabilir mi? Ya Judas? Bulundugunda ona neler olacak?
Tabii eger bulunursa.

Bir sonraki dersimize giderken okulun koridorlarinda ¢t
¢tkmiyor. Kalem’le mecburen farkli yénlere dogru uzaklag-
yoruz.

Bir el omzuma dokundugunda Basil geldi saniyorum.
Ama koluma kenetlenen parmaklar onunkiler degil. Arkami
doniiyorum ve karsimda Bayan Harlan's buluyorum.

“Morgan,” diyor. “Ben de seni artyordum.”

Benim hakkimda bu kadar ¢ok sey bilirken ders progra-
mima da kolayca ulagmistir tabii. “Buldunuz iste,” diyorum.
“Ama gitmeliyim. Derse ge¢ kaldim.”

“Bog ver dersi. Konugmaliyiz.”

Ogrenciler iki yanimizdan gegiyor. Thomas olsa onlar1 mez-
bahaya gétiiriilen hayvanlara benzetirdi. Herkes kendi diisiin-
celerine dalmig. Bize bakmiyorlar bile. Ya da belki beni o kadar
uzun zamandir gérmezden geliyorlar ki buna ¢oktan alisular.
Atlayanlarin ¢ocuklari ve kardegleri lanetlenir. Daphne’nin de

benimle ayni diglanmighg1 yasadigini simdi fark ediyorum.
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Keske birbirimizi tanisaydik. Son zamanlarda pismanlik-
larimin ardi arkasi kesilmiyor ve Daphne’nin varhigindan o
oldiikten sonra haberdar olmam da bunlardan biri. Onunla
konusurduk ya da en azindan koridorda rastladigimizda bir-
birimize tebessiim ederdik. Birbirimize bizim ya da kardegle-
rimizin yanlis bir sey yapmadigini haurlaurdik.

Ogle teneffiisiinde yemekhaneye girdigimde herkesin sus-
masinin ne demek oldugunu iyi bilirim. Agabeyinin bir ha-
reketi yiiziinden insanlarin sana acimasinin, hatta seni sugla-
masinin ne demek oldugunu. Kalem bunu bana higbir zaman
itiraf etmedi ama Thomas'in bile benden gozlerini kagirdig
giinler oldw. Bir ara Kalem’e benimle arkadaghgini kesmesi
icin telkinde bulundugundan bile siipheleniyorum.

Bunlari Bayan Harlan’a asla anlatmayacagim. Diisiincele-
rimi okuyamasin diye gézlerimi kagirtyorum.

“Iste buradasin,” diyor Basil. “Derse ges kalacagiz.”

Onunla ortak bir dersimiz bile yok.

“Bayan Stockhourla biraz konusmak istiyorum,” diyor
Bayan Harlan.

“Neden?” diye soruyor Basil. “Yanlig bir sey mi yapt1?”

Ses tonu kibar ama genesini stkugini fark ediyorum.

“Ah, hayir,” diyor Bayan Harlan. “Zaten bir siiredir bera-
ber cografya galisiyorduk. Bugiin de son konunun iizerinden
gegelim istedim. Kargasa zamanlarinda hayaumizin normal
akigina devam etmemiz gerek. Siz dersinize gidin. Bayan
Stockhour da az sonra gelir.”

Basil'in ona zerre kadar giivenmedigi bakiglarindan belli.

“Haydi, git,” diyorum. Tesekkiir ederim, diye eklemek isti-
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yorum. Bir tuhaflik oldugunu sezdigi ve beni korumaya ¢alis-
ug1 igin ona tesekkiir ecmek istiyorum. Bagini derde sokma-
dan buradan gitmesini séylemek istiyorum.

Neyse ki Basil beni iyi taniyor ve anliyor.

“Size iyi ¢aligmalar,” diyor ve yanagimdan épiip gidiyor.
Bayan Harlan’la yine bir odaya kapaniyoruz.

Endigemi belli eememeye ¢alisiyorum. Lex iiniversiteli ¢o-
cugun cesedini gordiigiimii babama séylememi istemedi. O
sirada uyuyordum ve higbir seyden haberim yokru. Yine ayni
hikéyeyi tekrarlayacagim.

Isin garibi, Bayan Harlan bana iiniversite grencisini sor-
muyor. Karsima gecip bize iki fincan ¢ay doldururken ne
suglayici ne de siipheci bir tavr1 var. Masasindaki cam sigeye
goziim takiliyor. Alun rengi bir sivinin iginde giinesi yakala-
dik¢a parlayan pargaciklar yiiziiyor. Alun surubu. Bizim eve
hig alinmaz ¢iinkii herkes altn surubunun digleri giiriieriigii-
nii bilir. Bayan Harlan sigeden bir kagik alip ¢ayima karigu-
nyor. Alun pargaciklari dibe ¢okerken yiizeyde yagli bir leke
kaliyor.

“Bugiin kendimize bir ayricalik yapalim istedim,” diyor ve
cayindan bir yudum ahiyor. “Ninem zor giinler i¢in dolabina
bir sige altin surubu saklardi. Gergi ben kiigiikken zorluk ne-
dir bilmezdik.”

“Yine 8yle olacak,” diyorum inangla ama sonra karamsar-
lik bir kez daha ruhumu ele gegiriyor.

“En lezzetli altin surubunun ilik mevsimin sonunda top-
landigini biliyor muydun? Yaklagan sogugun stresi ¢ali sinek-
lerinde kimyasal bir reaksiyona sebep olur.”
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“Calt sinekleriyle ilgili hicbir bilgim yok,” diyorum.
“Sadece kendilerini tehlikede hissettiklerinde soktuklarini ve
orasinin sigtigini biliyorum.” Hepsi bu degil. Bir de annemin
eskiden sik sik onlarin resmini yapugini biliyorum. Alice on-
lar1 sesiyle yatigurabiliyor. Is icabi siirekli bitkilerle hagir nesir
oldugu igin cali sineklerini pek ¢ok insandan daha iyi taniyor.

“Cal1 sineklerinin ignesindeki zehir ayn1 zamanda bir siirii
sifali iksirin ana maddesi,” diyor Bayan Harlan. “Ne kadar
ilging degil mi?”

Gozlerini bana dikince kendimi ¢ayimdan bir yudum al-
maya zorunlu hissediyorum. Alun surubu bogazimdan agag:
kayip midemi isitryor.

Kaginilmazi bekliyorum. Ne goérdiigiimiin sorulmasini.
Belki de cesedi kendi gozlerimle gordiigiimii ve adinin Quince
oldugunu bildigimi 6grenmistir. Amy onu agabeyimin atla-
yanlar grubundan taniyor olabilir mi? Ama Bayan Harlan
bugiin her zamanki gibi siipheci ya da tehditkar degil. Bana
hiiziinle giiliimseyip “Ailen seni ok seviyor olmali,” diyor.

Bu bir soru olmamasina kargin, “Evet,” diyorum

“Niganlin Basil Cowl da dyle.”

Basil’in soyadini 6grenmeye zahmet etmesi huzursuzlugu-
mu artiriyor.

Biitiin kaslarimin gerildigini hissediyorum. Bir sey deme-
yip zorla ¢ayimu bitiriyorum.

Bayan Harlan gézlerini benden ayirmadan bir kigida bir
seyler karaliyor ve bana uzauyor. “Sinifina dénebilirsin.”

Giiniin geri kalan da sabah kadar sisli. Ogle yemeginde

bir iki lokma zor yiyorum. Basil masanin alunda parmagiyla
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bacagima desenler giziyor. Thomas, Kalem’e elmasini yemesi
igin baski yapiyor. Kalem'in gézleri yorgun. Gézkapaklarinda
minik, mor damarlar belirmis. Ruh hali Kalem kadar degis-
ken birini daha tanimadim. Baz1 giinler agir1 negeliyken, ba-
zen de bir o kadar donuk ve karamsar. Bugiinkii stkinusinin
da tniversiteli ¢ocugun oliimiinden ziyade, gehrin {izerine
¢oken kasvetle ilgili oldugunu diisiiniiyorum. Kalem, Tecriti
etrafimdaki herkesten daha ¢ok seviyor. O mutsuzken Kalem
de mutsuz oluyor.

Onu negelendirmek igin bir geyler soylemeliyim ama ag-
zimu agacak giiciim yok. Yemekhanede kimse konugsmuyor
zaten.

Alun surubu agzimda eksi bir tat birakti.

Nisanlilarimiz bir sohbet konusu agmaya ¢alistyor. Basil,
“Hava amma bulutly,” diyor. Thomas kisa mevsimde bunun
dogal oldugunu sdyliiyor. Hava durumu bizden ¢ok yeryii-
ziindeki iklimlerle ilgili.

Bulutlardan diigen beyaz ve soguk tozu digiiniiyorum.
Giines onu erittiginde yeryiizii yemyesil ve taptaze bir yere
doniigiiyor olmali.
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Bizimle konusmayan tanrilar: kabulleniyoruz. Bize
adaletsizliklerle dolu bir diinya dayatan ve onlarla
miicadelemizi uzaktan izlemekle yetinen tanrilar:
kabulleniyoruz. Bu, orada hicbir sey olmadigint ve en
karanlik anlarimizda tamamen yalniz oldugumuzu

kabullenmekten daha kolay.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

THOMAS HER NASILSA KALEM’i OKULDAN SONRA
onlara gitmeye ikna etmis. “Annemin ayyag¢a duygusalliklarini
gekemeyecegim,” diyor Kalem sikintiyla. Trenden indigimizde
Thomas’la birlikte uzaklagiyorlar.

Basil beni eve birakiyor. Apartmanin kapisinda tabii ki bir
polis bekliyor.

“Annem uyumugtur,” diyorum anahtarim: kilide sokar-
ken. Daphne’nin 6ldiiriilmesinden 6nce kapilarimizi hig ki-

litlemezdik. “Ama bana yemek birakmgtir. Actktin me?”
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Béyle diyorum ama mutfakta yemek filan bulamiyorum.
Firin soguk. Annem igiklani bile agmamuig. Giines batmak iize-
re oldugu igin evin igi golgelerle dolu.

Basil masadaki eczane torbasini gordiigiimde kaglarimi
cattugimu fark ediyor. “Kendini iyi hissetmiyor olmali.”

“Giderek kotiilegiyor.” Babam ¢ok ¢alisuigt igin. Anneme
sylesem inkar eder ama ben bunun onu fazlasiyla etkiledi-
gini biliyorum.

Yatak odasinin kapisindan kafami uzattgimda yataktaki
kabartiyr hayal meyal segebiliyorum. Jaluziler her zamanki
gibi kapali. Annemin siru déniik. Kaglarimi gaup kapiy: ka-
ptyorum. Bugiin ise gitti mi acaba? Calisanlara ayda yalnizca
iki giin izin veriliyor. Bu siireyi agarlarsa tibbi bir degerlendir-
meye tabi tutuluyorlar.

Mutfaga dondiigiimde dogruca Basil’in kollarina kosuyo-
rum. Zavalli Basil. Benim gibi bir harabe yerine bir bagkasiyla
da nisanli olabilirdi. Ama bizim evimiz béyle olmayacak. O
beni giinlerce yalniz birakmayacak, ben de yalnizligimi iksir-
lerle dindirmeye ¢aligmayacagim. Evimizin bu hale gelmesi-
ne izin vermektense kenardan atlamayi, delirmeyi ya da kér
olmay1 yeglerim. Cocuklarimiz okuldan déndiigiinde aksam
yemegi onlan bekliyor olacak. Kendilerini hep giivende hisse-
decekler. Giivenli bir ortam olsa da, olmasa da. “Aklima sa¢-
ma bir gey geldi,” diye mirildaniyorum bagimi gogsiine yasla-
yip. “Diisiinsene, disarida gehir yanarken biz ¢ocuklarimizla
aksam yemegi yiyormusuz.”

Basil 6nce genesini, sonra bilegini alnima bastiriyor. Geri

¢ekilip yiiziime bakiyor. “Neden sicaksin? Atesin mi var?”
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“Biraz bagtm déniiyor,” diyorum. “Bugiin yalnizca qay i¢-
tim.”

Parmaklan kulaklarima degdiginde bir an igin bag dén-
mem siddetleniyor. Sonra birden mideme bir sanc1 saplani-
yor. Agzimdaki altin gsurubu tadinin yerini kan gibi paslt bir
tat alyor.

Basil bana bir iskemle ¢ekiyor ama ona oturamadan dizle-
rim bogaliyor.

“Morgan!” Beni koltukaltlarimdan yakalayip anneme ses-
leniyor ama o tabii ki duymuyor. Aga¢ koklerini ve hig tans-
madit ¢ocuklarin eski resimlerini gérdiigii riiyalarinda gok-
tan kaybolup gitmis.

Iki biikliim oluyorum. Bir sorun var. Bir seyler oluyor.
Cok yanlss bir seyler. Yerdeki karolar bulaniklagtyor. Karnima
bigaklar saplaniyor, akcigerlerim kanla doluyor.

“Seni arama kutusuna gétiirecegim,” diyor Basil. Onlardan
her binada var. Hastaneyle iletisim kurmaya yariyorlar.

“Hayir,” diyorum nefes nefese. “Lex’e gidelim.” Agabeyim
biitiin hastaliklardan anlar. Yorgan dikmeye basglamadan 6nce
ozellikle de nadir rastlanan hastaliklar konusunda uzmand:.
Gocukken bile tibba merakliydi. Meslegini de o yénde sege-
cegini daha o zamanlardan biliyorduk.

Basil beni kucakladiginda actyla bagirtyordum. Onu ilk
kez bu kadar huzli hareket ederken gorityorum. Géz agip ka-
payincaya kadar agabeyimin kapisindayiz. Basil kilitli kapiys
tekmeliyor. Ona ortaligs velveleye vermemesini séylemek isti-
yorum. Sanki ¢ildirmus gibi. Ama hareketten bagim dondiigii

i¢in konugamiyorum.
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Alice kapiy1 tepeden topladig saglariyla agiyor. Onlan
ince ince burup garip bir topuz yapmig. Bana Lex'in makine-
sinden dokiilen kagit rulolarini animsatiyorlar.

Ne konustuklarini anlayamiyorum. Kelimeler birbirine
karigtyor. Basil beni mutfaga gétiiriiyor. Temiz tabaklarla yan-
mayan mumlar goriiyorum. Sonra kulaklarimi sagir eden bir
sangirt kopuyor ve Basil beni masaya yatiriyor. Firindan istah
agiar bir koku yayiliyor. Alice kirk yilda bir yemek yapmaya
karar vermis ve ben aksamlarini mahvettim. Ama Alice bunu
hi¢ umursamiyor gibi. Bana ulagmak igin yerdeki cam kirik-
larint tekmelerken Lex’e sesleniyor.

Gozlerimi kapadigimda Basil, “Morgan, hayir. Bana bak,”
diyor. Dedigini yapiyorum. Her nasilsa bunun énemini kav-
rayabiliyorum.

“Bana neler oluyor?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum,” diyor. “Ama diizeleceksin.”

Zaman derste bize gosterdikleri teleskop slaytlar gibi hizla
gegiyor. Goriintiilerin arasina karanliklar giriyor.

Bir sonraki slaytta Lex iizerime egiliyor. Yiizii nasil da cid-
di. Parmaklarini boynuma bastirip nabzima bakiyor. Alice
ona goremediklerini anlatiyor. “Yiizii kizarmis ama terli degil.
Dudaklari ve dili solgun. Gézbebekleri irilegmis.”

Lex alnima dokunuyor. “Su odasindaki dolaptan kutumu
getir,” diyor Alice’e. Bunu aksi bir sesle séyliiyor. Sanki Alice’e
kizginmig gibi.

Alice igeri koguyor.

“Morgan?” Lex yine iizerime egiliyor. Gozlerinde hafif de
olsa bir mavilik gorityorum. Kenar onlar grilestirmeden 6nce
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bu renktiler. “Neren aciyor?” Giigliikle fisildadigimda karni-
m1 ovmaya bagliyor.

Alice kutuyu tezgiha koyup igindeki sigeleri ¢ikartyor.
“Séyle, ne yapacagim?” diyor. Sogukkanli davranmaya calisi-
yor ama gozleri kipkirmuzi.

“Bir ey yapmadan once neyle karsi karstya oldugumu bil-
meliyim,” diyor Lex. “Konug, ufaklik. Haydi, bana ne hisset-
tigini soyle.”

“Bilmiyorum,” diye fisildiyorum. “Midem yaniyor. Biraz
da bulaniyor. Bagim déniiyor.”

“Bugiin yemek yememis,” diyor Basil.

Lex karnima i)astmyor. Eski giinlerine dondii. Kenardan
oncekilere. Kor olduktan sonraki aylarda kolumun onunkine
degmesine bile katlanamiyordu. Alice benim yagimdaki kiz-
larin bir gecede degistigini s6ylemisti. Lex’e bir yabanc gibi
geliyordum. Beni son gérdiigiindeki gibi degildim. Alice soy-
leyene kadar kendimdeki degisikliklerin farkina varmamis-
um. Lex’i yeniden kendime aligirmam uzun zaman almigti.
Goremedigi birine giivenemiyordu.

“Hi¢ mi bir sey yemedin?” diye soruyor.

“Hapimi aldim,” diyorum suraumi burugturarak.

“Yeni bir ilag miyds?”

“Hayir. Bir de 6gle yemeginde ¢ay igtim.”

Bir anlik duraksamam Basil’in ne diisiindiigiimii anlama-
stna yetiyor. Yiizii 6fkeyle carpiliyor. “Bugiin o uzmanla gé-
ritgtiin degil mi?”

“Basil, sus...”

“Bunu sana o yapmus olabilir mi?”
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“Uzman m1?” diyor Lex. “Bir uzmanla m1 gériigiiyorsun?”

Duraksiyorum.

“Séyle ona,” diyor Basil.

“Bayan Harlan diye biri,” diyorum. “Bana bir siirii soru
sordu. Ozellikle de ailem hakkinda ama yemin ederim, ona
higbir gey anlatmadim.”

Lex’in kizmasini bekliyorum. Kralin iglerimize burnunu
sokmak icin kullandig1 herkesten nefret eder. Ne tuhafur ki
bana detaylani sormuyor. Bu isim sogukkanlt durusunu de-
gistiriyor. Alice’e, “Turuncu bir siv1 olacakt1. Ve bir de mavi,”
derken sesi titriyor. “Oradalar mi?”

“Evet.”

“Ya 6l¢ii kabs?”

“Burada.”

“Lex?” diyorum. “Onu tantyor musun? Kim bu kadin?”

“Hig konugmaman gereken birisi. Alice, benim i¢in birkag
seyi 6lgmeni istiyorum.”

Agabeyim meslegini birakt ama belli ki meslegi onu bi-
rakmamig. Biitiin siselerin igeriklerini hala ezbere biliyor.
Alice onun gozleri oluyor ve dokundugu siselerin etiketlerini
okuyor. Lex’in sdyledigi mikearlari 6lciiyor.

“Benim yapabilecegim bir sey var mi?” diye soruyor Basil.

“Elini tutmaya devam et,” diyor Alice. “Iyi ki onu buraya
getirmeyi akil ettin. Hastaneye yetisemezdi.”

Tren gegtiginde sarsintudan masadan diisecegimi saniyo-
rum.

Basil eger simdi beni kaybederse bir daha hi¢bir kiz1 sev-
mesine izin verilmeyecek. Bu yasak. Hayatta tek bir esin olur
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ve birbirinizin sorumlulugunu iistlenirsiniz. Yalnizlar hep yal-
niz kalir.

Onu birakmak istemiyorum. Judas gibi olmasini istemi-
yorum.

“Seni beni 6ldiirmekle suglamalarini istemiyorum,” diyorum.

Basil yanagimi oksuyor. “Sen 6lmeyeceksin ki.”

“Manugini yitirmeye bagladin, ufaklik,” diyor Lex.

Tavan donse de “Hayir,” diyorum. “Kalem hakl. Isin gii-
ciin benimle ugragmak.”

“Ayik kaldigin siirece sagmalamakta 6zgiirsiin,” diyor Lex.

Basil’in gozlerine bakugimda bir kiiskiite doniistiigiinde
neye benzéyecegini hayal edebiliyorum. Derisi burusacak
ama yiiziindeki yumusacik ifade hig silinmeyecek. Onunla
yaslanmak istiyorum ama sanki biri gelecegimi benden ¢a-
liyor. Hayatimun geri kalan yillani viicudumdaki bir delikten
akip gidiyor.

Alice 6l¢ii kaplarini 1g18a tutarak Lex’in tarif ettigi karigim-
lart hazichiyor.

Usulca konuguyorlar. Alice’in sorusunu duymuyorum ama
Lex, “Ne oldugunu bilmedigim bir seyi etkisizlestiremem.
Tek gare onu digar1 atmasini saglamak,” diyor

Lex yanima déniiyor. “Morgan? Uyanik misin?”

“Evet.”

“Miden bulanacak ama bunun hepsini igmek zorundasin.”

Alice bir sise siviy1 bogazimdan agag dokmeden once
bana yapilan tek agiklama bu. Sigedeki karigim igimi yakuyor.
Istemsizce ogiirdiigiimde Alice ilaci titkiirmeyeyim diye he-

men eliyle agzimi kapiyor.
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Lex’in ilacinin etkisini gostermesi uzun siirmiiyor. Ben
Alice’in getirdigi tasa kusarken Basil saglarimi tutuyor.

Lex biraz 6temizde duruyor. Durumuma profesyonelce
yaklagmaya galistyor ama ¢ikardigim sesler karsisinda gozleri-
ni kirpigtirmadan da edemiyor.

“Simdi nasil goriiniiyor?” diye soruyor.

Basil’e tutunup nefesimin diizene girmesini bekliyorum.

“Hala kirmiz1 ve terli,” diyor Alice. Cenemi tutup gozleri-
me bakiyor. “Gézbebekleri kiigiilmedi.”

“Terlemesi iyi,” diyor Lex bir kez daha nabzima bakarak.
Kalbim deli gibi carpiyor ve Lex'in alt dudagini sarkitigina
bakilirsa bu onu endiselendiriyor. “Bugiin sadece ¢ay igtigin-
den emin misin? Bagka bir gey almadin m1? Belki bir bag agris1
iksiri ya da ders caligmana yardimar olacak bir gey?”

“Eve dondiigiimde tezgihta bir ecza torbasi vardi ama bir
sey almadim,” diyorum. Simdi nefesimi ayarlamak daha ko-
lay geliyor. Midemdeki siddetli kasilmalar gegti. “Torba bu
sabah gelmis olmal1.”

“Agtk miyds?” Sesinde tuhaf bir buyurganlik var. Beni dii-
riist davranmaya zorluyor.

“Evet. Annem her aksam iksir igiyor,” diyorum. “Senin
bilmeni istemiyor.”

“Onu gordiin mii? Konugtunuz mu?”

“Eve déndiigiimde uyuyordu.”

“Durun, ben bir bakayim.”

Alice béyle der demez ¢ikip gidiyor. Neler oldugunu sor-
mak istiyorum ama tekrar midem bulanir diye konugmaya

korkuyorum.
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Lex kutudaki siseleri yokluyor. Sonra birini havaya kald:-
np bize gosteriyor.

“Bu yesil mi?”

“Evet,” diyor Basil.

Lex sisenin mantarini agtyor. “Bunu bir bardaga dékiip
suyla karigtir.”

Basil sadece bir dakika yanimdan ayriliyor. Sonra bana bir
bardak dolusu agik yesil bir siv1 igiriyor. Digerinin aksine bu-
nun tadi naneli. Daha kolay yutkunuyorum.

“Fena degilmis,” diye mirildantyorum.

“Bu nabzini yavaglatacak,” diyor Lex. “Bakalim o geyin ya-
yilmasini engelleyebilecek miyiz?”

“Neyin?” diye soruyorum telagla. Yanaklarim o kadar uyu-
suk ki, kelimeler dilimde agirlik yapiyor.

Cevap vermiyor.

Birden viicudum da agirlagtyor. Gézlerimi agitk tutmaya
caligtyorum.

Duvarlar minldaniyor. Zihnim kafatasimin diginda bir
yerlerde dolagtyor.

Lex yiiriiyor, yiiriiyor. Elini sertge yanagina siirtityor. Onu
benim i¢gin endiselenirken gérmekten nefret ediyorum.

Basil alnimi oksayip bana pek de ulagmayan giizel sézler
soyliiyor.

Alice yavag adimlarla geri déniiyor. Annemin neden onun-
la olmadigini sormaya giiciim yok.

Lex’i bir kogeye ¢ektiginde dikkatimi onlara vermeye cali-
styorum ama gozlerim kapaniyor. Kendimi bu bogucu agirlik
hissine kaptirmaktan bagka ¢arem yok gibi.
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Gozlerimi kapiyorum ve sonunda Basil’in sozleri bana eri-

siyor.
Demin, “Seni seviyorum,” diyordu.
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Tanriarla jlgili kavramlarimiz olmasayds daha m:
giiglii, yoksa daha m: zayif olurduk emin degilim.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

KARANLIGIMDA RUYALAR YOK. KIRMIZI, KESKIN BiR
ac1 ve saglarimi arkaya iten eller var yalnizca. Alemig yilin
tamamini bu karanlikta, uyanik oldugum anlarima tutun-
maya ¢ahsarak gegirecegim. Kiillere doniisene dek asla 6zgiir
olamayacagim.

Bogazim yaniyor. Miicadele ediyorum. “Buradayiz, yanin-
dayiz, hayaum,” diyor Alice siyahligin ¢ok 6tesinden. Sonra
yine yapayalniz kaliyorum

Sesi oyle tizgiin ki.

Bagka bir ses bana ulagtyor. Eger burada bana ulagabilecek tek

bir kisi varsa o da agabeyimdir. O her tiir karanlikea yolunu
bulabilir.
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“Birak iyilessin,” diye fisildiyor. Gékyiiziindeki tanriyla
konuguyor olmali. Artik bir tann olduguna bile inanmuyor.
“Senden iig yildir bir gey istemedim. Bana borglusun.”

Agabeyimi gokyiizii tannsiyla konugurken son duydu-
gumda ya yedi, ya sekiz yagindaydim. Bana g6z kulak olmas:
gerekiyordu ama yazilariyla benden daha ¢ok ilgilendigi i¢in
ona kiistiim. Sirf dikkatini ¢ekmek igin géliin etrafindaki
agaglarin arasina saklandim.

Saburla gittigimi fark etmesini bekledim. Nihayet anladi-
ginda adimu seslenmeye bagladi. Her seferinde sesi biraz daha
degisiyordu. Agaclarin arasina saklanabilecegim aklina gelmi-
yordu. Once gole kostu. Beni son gordiigiinde suyun yiize-
yinde yapraklan yiizdiiriiyordum.

Lex formastyla hig diisiinmeden yegil suya atladi. Yazdiklar
riizgirda ¢imlere sagildi. Ama Lex yazisinin pegine diigmedi.
Bana seslenmeye devam etti.

Cevap veremedim. Onu korkusu beni de felce ugratu.

Tek istedigim biraz ilgisini ¢ekmekti. Sadece birazcik.
Yapugimin onda bu kadar giiglii bir etki birakacagini tahmin
edememistim.

Liitfen, diyordu.

Simdi de oyle diyor.

Ben agaglarin arasinda kiigiik bir kizim. Ayak izlerimi ta-
kip edip ona geri dénemiyorum. O giine geri déniip yapug:-
mu telafi edemiyorum.

Oziir dilerim. Seni incitmek istedim. Oyle iizgiiniim ki.
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Cocukken hayat ve oliim gibi kararlarda gokyiiziindeki
tanriya giivenirdim. Tip okumaya baglayana dek bu
kararlar: insanlarin verdigini bilmiyordum. Kusurlu

insanlarin. Sanki kusursuzu varmag gibi.
“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

GOzZLERIMI ACMADAN BiR AN ONCE BAyvanN
Harlan’in sézlerini duyuyorum:

Ailen seni ok seviyor olmal.

Bu diisiince i¢imi 1sitiyor. Benim bir ailem var. Havada
astli duran bu gehir insanlarla dolu ama ben yalnizca birka-
¢ina aidim.

Sonra bu diisiincenin yerini golgeler ve bir fenerin 15181
aliyor.

“Morgan?” diyor Alice hevesle.

Hava metal, hastalik ve mum kokuyor

Nerede oldugumu bilmiyorum. Tavandaki fener sallani-
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yor, sallaniyor ve oda da onunla birlikte sallaniyor. Alice fe-
neri tutuyor.

“Uyandi ms?” diye soruyor Lex boguk bir sesle. Bir koseye
biiziilmiis ama oda o kadar minik ki bir késede durmamak
neredeyse imkansiz.

“Galiba. Gozleri agik.” Alice elbisesiyle diz ¢okiip iizerime
egiliyor. Bakir kiipeleri 15131 yakaliyor. Saglarini agugini fark
ediyorum.

Agabeyimle bas baga aksam yemegi yiyeceklerini haurli-
yorum. Sonra Basil beni kucaklayarak igeri daldi ve masanin
lizerindekilere yere att1.

Simdi masada degilim. Bir yer yataginda yauyorum. Igi
koyun yiiniiyle doluymus hissi veriyor. Bu oday: tanimiyo-
rum. Zihnim giderek berraklasuginda, duvarlanin ve algak
tavanin metalden yapildigini fark ediyorum.

“Morgan?” diyor Alice yine ve saglarimi yiiziimden ¢eki-
yor. Tenim 6yle hassas ki dokunusu i¢imi iirpertiyor. “Bize
geri déndiin mi?”

Agumu agugimda dilimdeki igreng tadi haturliyorum. Bir
siire dnce gektigim 1zdirabin hayaleti hali kaburgalarimin
arasinda dolagtyor. Dogrulmaya ¢alisugimda yer degistiriyor.
“Ne oldu?” diye soruyorum.

Gozlerim Lex'i buluyor. Bacag titredigi igin biitiin viicu-
du titriyormug gibi goriiniiyor. Ufacik gériiniiyor. Gézleri
actk ama igleri bombos. Soluk bir maviye doniigmiisler.

“Zehirlendin,” diyor. “Neden oldugunu bilmiyorum ama
¢ok act ¢ektin. Uyursan aciyr hissetmezsin diye diigiindiim

ama saatlerce bagirdin.”
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Demek bagirdim? Gordiigiim korkung riiyalar: ve igik par-
calarini haturhiyorum.

Dilim hala pash. “Zehirlendim mi2”

Alice’in sefkati bir anligina 6ftkeye doniisiiyor. Agabeyim
bagparmaginin turnagini kemiriyor.

“Neden?” diye soruyorum.

Lex uzun bir siire cevap vermiyor. “Basil, Harlan denen
kadinla konugtugunu séyledi,” diyor sonra.

Kendimi iizerimdeki bu tuhaf uyusukluktan kurtarami-
yorum. Gozlerimi kapamak istiyorum ama aydinliga gikmak
i¢in yine o karanlig1 urmalamaya giiciim yok.

Bir kez daha dogrulmaya ¢abaliyorum. Alice bana yardim
edip arkama sert bir yasuk koyuyor.

“Bunu bana Bayan Harlan mi yapt?” diye soruyorum.
Ona hicbir zaman giivenmedim ve benden ne istedigini an-
lamadim ama canima kastedecegi aklima gelmezdi dogrusu.
Simdi diigiiniiyorum da bana verdigi alun surubu agir1 gseker-
liydi.

“O sadece emirleri uygulayan bir piyon,” diyor Lex. “Bahse
girerim sana bir siirii soru sormugtur ve senin tiim bunlarda
higbir hatan olmadigin: sdylemigtir.”

Elimi alnima bastiriyorum. “Anlayamiyorum.”

Lex beni gorebiliyormug gibi kafasint kaldirtyor. Eminim
bunu isterdi. “Olmeni kral istedi,” diyor. “Tek sugun bu aile-
nin bir parcast olmak. Hepimizi oldiirmek istedi. Seni, beni,
annemizle babamizi, hatta Alice’i.”

“Bu sabah bir ecza torbast geldi,” diyor Alice. “Igindeki
ilaglar alsaydik biz de zehirlenecektik.” Kral giinlitk ilaglarini
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almayacaklarindan siiphelenmemistir tabii. Alice saghk isleri-
nin raporlarinda bile yalan séylemeyi sevmiyor. Hem de ¢o-
cugunu ondan galan krala ve hiikiimetine en ufak bir baglilig
olmamasina ragmen. Alice vakti zamaninda onu uyusturacak
ilaglar1 almadigy igin kiirtajin acisini belki bin kau fazla ¢ekti.

“Annemle babam nerede?” diye soruyorum.

Agabeyim bagini geviriyor. Alice topuklarinin iizerine otu-
rup bacaklarimi érten yiin battaniyeyi diizeltiyor. Sorum ce-
vapsiz kaliyor.

“Lex, annemle babam nerede?”

Bir an derin bir sessizlik oluyor. O an anilarimdan bir ev
insa edebilir ve orada gergeklerden uzakra giivende olabilirim.
Sonra Lex, “Oldiiler,” diyor.

Zehir viicuduma geri déniiyor. Damarlarimda kivrilip bii-
kiiliyor. Gozlerim karariyor. Sanki gogsiimde biitiin Tecrit’in
agirhigini tagtyorum.

“Olamaz,” diye fisildiyorum.

“Geg kaldik,” diyor Lex. “Elimizden bir sey gelmezdi.
Zehrin sende etkisini gostermesi neden bu kadar uzun siirdii
bilmiyorum ama bu sayede hayatta kaldin.”

Kapidan baktigimdaannemin sirtdéniikeii. Uyudugundan
o kadar emindim ki nefesini kontrol etmek aklima bile gel-
medi. “Alice agagy indiginde beni bu yiizden uyuttun degil
mi? Asil sebep buydu? Ogrenmemi istemedin?”

Inkar etmiyor. “Hastaydin, Morgan. Hayatin pamuk ip-
ligine bagliydi. Gergegi 6grenseydin kendini birakabilirdin.”

“Az kalsin seni de kaybediyorduk,” diyor Alice.

“O kadinin zehirlerinden kurtulan bagka kimseyi tanimi-
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yorum,” diyor Lex. “Adint duydugum an anladim. Bunu daha
once de yapt1. Kral icin galigtyor.”

“Bizi neden 6ldiirmek istesin? Neden?”

Lex gomlegini avucunda burugturuyor. Cevap vermiyor.

“Anlat ona,” diyor Alice.

Lex kafasini iki yana salliyor. “Simdi olmaz. Dinlenmesi
gerek.”

Giiciim olsa onunla tartigirim. Ama bogazim kupkuru ve
nefes aldikga canim yaniyor. Gézyaglarim neden akmiyor?
Bayle bir haber beni aglatmaliydi. Oyleyse neden aglamiyo-
rum? Benim ne zaman nerem dogruydu ki? Tecrit’te keyfim
yerindeyketr bile huzursuzdum. Bana verilen haplan alip
dogru seyleri séyledim ama hig tatmin olmadim. $imdi de
aglamam gerekirken tek diisiinebildigim yeryiizii. Onun her
biri bagka renkte gehirleri ve kara pargalari. Insanlari. Orada
kaybolmak kolay olmali. Oysa burada imkansiz. Mutlaka ta-
midigin bir yere ya da birine rastlarsin.

Hani yerde bir siirii insan var ya? Acaba sevme kapasiteleri
de bizden fazla midir? Su anda beni tek bir insanin avutmasi-
n1 istemem onlara tuhaf gelir miydi?

“Basil nerede?” Birden aklima onun da 6lmiis olabilecegi
geliyor.

“Biitiin gece bagucundaydi,” diyor Alice. “Ama uyanmana
yakin ona disarida beklemesini séyledim. Bir anda hepimiz
iizerine gelmeyelim dedim.”

“Oyle mi?” diye minildaniyorum. Bana zehirlendigimi ve
annemle babamin 6ldiigiinii soylediler. Daha nasil iizerime

gelebilirler ki?
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Alice’in bana uzanan elini itip “Basil’i istiyorum,” diyo-
rum.

“Tamam.” Dogrulurken onu incittigimi fark ediyorum.
Lex'in koluna dokunuyor. Agabeyim karisinin onu kapiya
dogru gekistirmesine ses gtkarmiyor. Beni yalniz birakiyorlar.

Az sonra Basil kapida goriiniiyor. Saglari karigmus, gozleri
sismis. Konugmak i¢in agzin1 aguginda, “Liitfen,” diyorum.
“Dabha fazla bir sey duymak istemiyorum.”

Yanima gelip bana sariliyor. Viicutlarimiz adeta birbirine
dogru akiyor ¢iinkii biz birbirimiz igin yaratuldik. Benden
bir ay sonra dogdugu giin bizi bir ¢ift yapular. Nisanlarimiz
dogumumuzdan aylar énce planlandi. Ayni hafta dogmamiz
gerekiyordu ama ben aceleci davrandim. Daha bagtan kusur-
luydum ama Basil buna asla aldirmadi. Bagtan agag kirik ve
yeryiiziiyle ilgili sanrilarla dolu olsam da, hatta yetim kalsam
da, beni istiyor.

Hig ses gikarmiyorum. Yasin bu kadar sessiz olabilecegi
aklima gelmezdi. Annemle babamin 6liimiinii heniiz tam
kavrayamamis olmaliyim. Alice hastaneye gelip Lex’i kablo-
lara bagli gérdiigiinde su odasina kogmugtu. Ben de pesinden
gittim. Kapinin ardinda bagirdigint duydum. Bir ¢igliktan
fazlastydi. Sanki gdkyiiziindeki tanrinin kalbinden kopup
gelmisti. Tabii onun bir kalbi varsa. Hatta belki gokyiiziinde
bir tanr bile yoktur.

“Iyilesecegini biliyordum,” diyor Basil. “Ama nasil uzun
bir geceydi anlatamam.”

“Higbir sey hatirlamiyorum.” Sadece riiyalar vardi. Keske

onlara geri donebilsem. Zira kibuslarin en karanlig: bile
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kendi yatagimda uyanabilecegimle ilgili bir umut tagtyordu.
Simdi nerede oldugumu bile bilmiyorum.

Sehrin seslerinden uzagiz. Sadece nefes alip verdigimizi
duyabiliyorum. Basil'le 6yle yakiniz ki yakasi yanagima degj-
yor. Ama aramizda sorular var. Tenlerimizden kelimeler dam-
liyor. Onlan sormaya korkuyorum. Gémlegini birakmaya
bile korkuyorum.

Yine de sormaliyim. Annemle babama ne oldugunu bil-
meliyim. Battaniyemin aluna biiziiliip yeniden riiyalara da-
lamam.

“Neredeyiz?”diyorum.

“Yeralunda.”

“Bir evin bodrumunda m1?” Bana actyarak bakmadig; igin
ona minnettarim. Basil beni diisiindiigiimden bile daha iyi
tantyor.

Sorumun cevabi metal tavanda yaziliymis gibi kafasini kal-
dinyor. “Hayir. Ben de daha yeni 6grendim. Diin gece anlat-
tilar ama sen burada aciyla kivranirken dinlemek zor oldu.”

“Anlatular derken?”

“Simdi disarida bekliyorlar. Morgan.” Ellerimi tutuyor.
“Neye karar verirsen ver, yanimda olacagim. Pesinden kenara
bile gelirim derken ciddiydim. Senin i¢in gékyiiziine atlarim.
Seni hig yalniz birakmayacagim. Geri dénmek istesen bile.”

Giizel konusuyor ama bana ne séylemeye galisugindan
emin degilim. Igimden bir ses birazdan 6grenecegimi soyliiyor.

“Uzun bir hikaye dinlemeye hazir misin?” diyor.

“Evet.” Dinlenmeye zamanim yok. Riiya gérmeye.
Uyanma vakti geldi.
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Ayaga kalkarken bagimin donmesine aldirmiyorum. Tavan
algak. Basil hafifce kambur duruyor. Yer tahta déseme. Her
adimimda gicirdiyor. Basil kapiy1 agiyor. Yesil boyasi yer yer
dokiilmils, her tarafi ¢izik icinde. Biitiin oda farkli binalardan
toplanan pargalardan yapilmig gibi. Disarida dar bir koridor
var. Koridorun ucundaki odanin kapisi agik. Bir fenerin titrek
is131 disart sizmig. Miril muril sesler duyuyorum.

Basil'le odaya girdigimize minlular kesiliyor. Eski piiskii
koltuklarla minderler yarim halka seklinde dizilmis. Lex tabii
ki yerde oturuyor. Alice de yaninda.

Judasla Amy'nin gozlerini iizerimde hissediyorum.
Kirmizi kazagimin kollarini gekistiriyorum. Kravaum harig
hila okul formamlayim. Kendimi bir kiyafet balosunda gibi
hissediyorum. Ogrencilik giinlerimin geride kaldigini anla-
mam igin bu odaya bir kez g6z atmam yetti.

Amy bana ortak bir kaybi paylagtyormuguz gibi bakiyor.
Ya da belki ben 6yle hayal ediyorum.

“Otur,” diyor Lex.

Basil’le yesil bir mindere oturuyoruz. Herhalde bir zaman-
lar bir kanepeye aitti.

“Oturdum,” diyorum. “Burasi neresi?”

“Bir makinenin igindeyiz,” diyor. “Istersen kocaman, me-
tal bir kusun govdesi de diyebilirsin.”

Annemle babamin 6liimiinden sonra iyice delirmis olmali.

Bugiin olanlardan sonra buna da inanirim.

“Ama bir kustan ¢ok daha sira dig1,” diyor yagl bir adam.
Yok edilme yagina yakin olmali. Cebinden zincirli bir saat sar-
kiyor. Belki de ne kadar zamani kaldigini haurlatmasi igindir.
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Kisa boylu ve yuvarlak bir tip. Beyaz, ciliz saglar1 belli ki bir
zamanlar sartymus. “Sadece u¢gmuyor, ayni zamanda bir top-
rak tavsani gibi yeri kazabiliyor.”

Toprak tavsanlar yeri kazip solucanlan yiyen kiigiik, siyah
yaratiklar. Ve anladigim kadariyla kuglar yalnizca ugabiliyor.
“Ikisini birden nasil yapiyor?” diye soruyorum.

Saatli adam cevap vermek i¢in agzin1 aguiginda Lex araya

giriyor. “Oncelikle neden burada oldugunu 6grenmelisin.”
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Korku manevi degerlere saygisizlik etmekten daha
teblikelidir.

“Soyut Tannilar”
Daphne Leander, Sene 10

AGaBEYiM TECRIT IN KENARINDAN ATLADIGINDA
babam bunu kafasinin iginde geytanlar oldugu i¢in yapugini
soyledi. Ama Lex bir atlayan olmadan ¢ok 6nce, o ve ben daha
cocukken babam kendi seytanlarini biriktirmeye bagladi.

Babam bir devriye polisi olarak, deliren insanlarin ayak
bileklerine kelepgeler takti. Sug isleyenlerin sessiz sedasiz yok
edilmesine ve 6liimlerine kaza siisii verilmesine taniklik etti.
Giivenligimizin saglanmasi vaadiyle ¢irkin tezgihlarda yer
aldi. Hatta bunlarin kurulmasina yardim etti. Ve aksamlar
sevgi dolu kansiyla ¢ocuklarina déniip kralin gézdelerinden
biri olmanin bedelleriyle uzlagmaya calists.

Lex, babamin anneme insanlarin arkasindan cevirdikleri

dolaplar1 ne zaman anlatmaya bagladigindan emin degil. Ama
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ailem bir noktada hayatlarin1 degistirmekten s6z eder oldu.
Boyle hisseden bagka polisler de vardi. Gizlice bulugmaya
bagladilar. Bagta, krali yontemlerini degistirmeye ikna edebi-
lecekleri konusunda umutluydular. Ama kargilarinda sehrin
dizenini saglamak i¢in oldiirmeye aligmis bir yénetici vards.
Gok gegmeden sohbetleri bir isyana doniistii. Universitede
teknoloji dersi veren Profesér Finnian Leander’la tanigmalar
onlar igin bir doniim noktast oldu. Onlara Tecrit'ten ayrilabi-
lecekleri fikrini o verdi. Metal bir kusla birlikte buradan ugup
gidebilirlerdi.

Finnian Leander baskilariyla fikirlerini torunlari Daphne
ve Amy i¢in hikdyelere déniistiiriiyordu. “Hayal giigleri-
nin zenginliginden kendime pay ¢ikaracak degilim,” diyor
Profesér Leander parmaklarini saatinin yiizeyinde gezdire-
rek. “Onlarin zihni benim aptalca hikéyelerimden ¢ok once
Tecrit’in sintrlarini agmugtr.”

“Ve Daphne bunun bir pargast oldu,” diyorum. Lex’e ba-
kiyorum. “Ya sen? Annemle babam sana bunlari ne zaman
anlatt1?”

“Atladiktan sonra. Babam onceleri hastanede kulagima
bir seyler fisildamaya bagladi. Onu duymadigimi saniyordu.
Gozlerim sargiliydi. Benden é6ziir diliyordu. Bir eczaciyken
fark ettiklerimi bu kadar ge¢ anladig) igin kendini affedemi-
yordu. Daha énce séylemedigi icin kendini sugluyordu.”

Agabeyim tanimadis birinden s6z edermis gibi rahat ama
gomleginin etegini avucunda burugturdugunu fark ediyo-
rum. Aslinda bunlan anlatirken zorlaniyor.

“Ve sen de bir pargasi oldun,” diyorum.
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Kafasini salliyor. “Uzun zamandir siipheleniyordum zaten.
Kugu yaptiklarini bilmiyordum ama duyunca sagirmadim.”

Buray: asla goremeyecegini diisiiniiyorum. Babam tiim
bunlar onu kor eden olaydan sonra anlatmis.

“Bu yiizden mi 6ldiler?” diyorum. “Kral 8grendigi icin
mi? Ya Daphne ve o tiniversiteli gocuk?”

“Quince,” diyor Amy usulca.

“Bagkalar1 da var,” diyor Lex. “Kimsenin iizerinde iki kez
diigiinmeyecegi onlarca dlim var. Kral istedigini yok edip
bunu bambagka bir sebepten olmus gibi gosterebiliyor.”

“Oyleyse Daphne’nin 6liimiinii neden gizlemedi?” diye
soruyorum. Nasil acimasizca katledildigini diigiinmemeye
calistyorum. Bir bag belasinin ortadan kaldinlmasindan ¢ok,
kigisel bir kinin sonucu gibiydi. Kral bunu kendi mi yapu,
yoksa bir bagkasina m1 yaptirdi? Belki de katil ciddi suratl,
parlak gozlii prensti.

“Bir amaci var,” diyor Profesor Leander. “Kugtan heniiz
haberi yok ama gehirde bir huzursuzluk oldugunun farkinda.
Birilerinin buradan gitmek istedigini biliyor. Sirrimizi kimin
agik ettigine dair bazi fikirlerimiz var tabii. Belki de zorla ko-
nugturuldu. Kral da simdi herkesi bu gehri terk etmenin sey-
tanca bir diisiince olduguna inandirmaya ¢aligiyor. Bizi bu
sekilde durdurmayi planliyor. Halkin bizi katil bellemesini ve
korunmak icin ona siginmasini hedefliyor.”

Basil elini alnima bastirip kaglanini cauyor. Elini ¢ekme-
sine firsat vermeden ona yaslaniyorum. Burada olduguna
memnunum. Bagina agtifim onca isten sonra hala yanimda

olmasina.
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“Yani hepinizin ortak bir sirr1 var,” diyorum Lex’e. “Ve bu
4na kadar kimse bunu bana sdylemeyi diigiinmedi. Ne ya-
pacakuniz? Metal bir kugla Tecrit'ten giderken bana aksam
yemegi firinda diye not mu birakacaktiniz?”

“Sagmalama,” diyor. “Her gey kesinlegmeden seni tehli-
keye atmak istemedik. Seni burada yalniz birakabilecegimizi
nasil diigiiniirsiin?”

Daphne’nin 6ldiiriilmesinden sonra babamin odama gelisi-
ni diisiiniiyorum. Hayat: biitiin gergekleriyle gorecek yasa geldin,
demigsti. Belki de bana anlatacakt: ama sonra cesaret edemedi.

Titredigimi fark ediyorum. Metal duvarlar tizerime iizeri-
me geldikge nefes almam giiclesiyor.

“Hava almaliyim,” diyorum

“Olmaz,” diye mirildaniyor Alice. “Disarisi giivenli degil.
Kralin adamlari seni artyor.”

“Neden? Tiim bunlarin benimle ne ilgisi var?”

Lex ac1 aa1 giildigiinde i¢cimden ona vurmak geliyor. “Su
konustugun uzman sende bir tuhaflik oldugunu sezmis olma-
li. Bazen agzindan ¢ikani kulagin duymuyor.”

Bayan Harlan’a soylediklerimi aklimdan gegiriyorum.
Hayir, ona bir ey demedim. Beni suglayici baksslarla siizer-
ken tek bir diigiincemi bile ele vermedim. Yeryiiziinii her so-
rusunda yalan séyledim.

Gergi hep berbat bir yalanci oldugumu soylerler.

Basil kolunu omzuma atmaya ¢alistiginda ona izin vermi-
yorum. Ayaga kalkip deminki odaya kosuyorum. Yesil kapi
arkamdan kapaniyor. Alice her zamanki anlayistyla, “Birakin

yalniz kalsin,” diyor. “Bunlar sindirmek kolay degil.”
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Battaniyeyi kafama gekip kulaklanmin ugultusunu dinli-
yorum. Kemiklerimi ilk kez hissediyorum. Kollarimla bacak-
larimin agirhigini. Nefes almak bile zor geliyor.

Ipliklerin arasinda hafif bir 151k siziyor. Battaniyedeki pi-
nlulan bir daha hig géremeyecegim yildizlara benzetiyorum.

Oda tamamen sessiz degil. Bir makinenin motoruna sikig-
migim gibi, etrafim gicirularla dolu. Gergek de bundan pek
farkl: degil zaten.

Az sonra kapinin tokmag déniiyor ve bir 11k kesiti iize-
rime vuruyor. Amy araliktan kafasimi uzaup “Selam,” diyor.

Cevap vermiyorum.

“Yalniz kalmak istedigini biliyorum.”

“Oyleyse neden buradasin?” diyorum serge.

“Kay.” Battaniyeyi agip yanima uzaniyor. Karanhkta géz-
leri yusyuvarlak. Olii bir kiza bu kadar benzemek nasil bir his
acaba? Biiyiidiigiinde ablasinin kopyasi olacak.

“Korkamazsin,” diyor. “Istersen iiziil. Kiz. Ama korku seni
oldugun yerde dondurur.”

“Kenara kazara gittigini saniyorlar. Ama bence ne yapug-
n1 biliyordun. Béyle laflar eden bir kiz oraya kazara gitmez.”

“Kenara giden hig kimse orada ne aradigini bilmez,” diyor.
“Orada ne bulacagini bilemezsin. Sadece artik bilmemekten
yorulmugsundur.”

“Nasildi?” diye soruyorum.

“Riizgarly,” diyor. “Seni diigmekten alikoyan da o
riizgdirmug. Ugultusunu duyuyorsun ve sadece gokyiiziinii ve
bulutlarin arasindan agagiy1 gériiyorsun. Atlarsan bir kus gibi
ugacagini santyorsun. O renkli pargalardan birine konacagn1.
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Ama atladiginda her yer karariyor ve uyandiginda hali burada
oluyorsun.”

Bugiin aldigim en iziici haberin annemle babamin 6lii-
mii oldugunu saniyordum.

“A, bir de bir siirii 6lii bocek var,” diyor giiliimseyerek. 1lk
kez kiigiik bir kiz gibi gériiniiyor.

“Bocek mi?”

“Kenarin kiyisindaki ¢imlerde yiizlercesi var. Agagi ugma-
ya cahistiklarinda riizgar onlari buraya geri atmig.”

Giildiigiinde nedense ben de giiliyorum. Belki de hala
soktayim.

Birden ciddilesiyor. “Sizinkilerin 6ldiigiine iiziildiim.”

“Ben de ablan i¢in iizgiiniim.”

“Hepsinin bir amaci var. Kurtulduguna sevindim. Ailenin
ve ablamin iizerinde galisuig seyi gorebileceksin.”

“Yeryiiziine inebilirsek daha iyi sartlarda yagayacagimizi
kim soyliiyor? Ya orada da bizimki kadar kétii bir kral varsa?
Ya bizim gérdiigiimiiz kara pargas: da havada asili duruyorsa?
Ya onun da altinda daha biiyiik bir kara pargasi varsa?”

“En azindan bunu kendimiz 6grenecegiz,” diyor. “Higbir
sey bilmemektense hayal kinkligina ugramayi tercih ederim.”

“Emin misin?”

Giiliimsemesi geri déniiyor. “Bog versene. Asagidakilerin
bize bayilacagindan eminim. Bize giizel yemekler verip kafa-
muza taglar takacaklar ve bize gehrimizi soracaklar.”

Neredeyse benim kadar iyimser.

“Umanm haklisindir,” diyorum.
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Tecritte bize bir siirii jey vaat ediliyor ama degisim
onlardan biri degil. Bir neslin kral ve kralicesi diger
neslin kral ve kraligesini doguruyor.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

METAL KUSUN i¢iNi GEZMEKLE iLGiLi BUTUN TEK-
lifleri reddediyorum.

Olaganiistii bir yerde oldugumun farkindayim ama su
anda bunu takdir edecek havada degilim. Aksamin geri ka-
lanini bana sirt1 déniik yatan annemin ve mutfak masasin-
da bana Judas’la ilgili yalan soyleyen babamin hauralariyla
gegiriyorum. Babam beni korumaya calisiyordu. Higbir sey
bilmezsem bir hedef olmayacagimi diigiindii. Simdi bunu gé-
rebiliyorum.

Fazla konugmuyorum. Basil benim igin endigeleniyor. Lex,
Alice’e gozbebeklerimi kontrol ettiriyor. Atesime bakiyor ve

yeniden mideme kramplar girerse ya da bagim dénerse ona
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mutlaka séylememi tembihliyor. Agabeyime fazla bir gey his-
setmedigimi séyliiyorum. Buna diyecek lafi yok. Lex duygu-
larini dile getirme konusunda asla bagarili degildi. Simdi tek
ailemin o oldugunu diisiinditkge sagkina déniiyorum.

Polis dairemizi ariyor olmali. Cekmecelerimizi karisturip
ailemin katledilmesini hakli gikaracak bir ipucu bulmaya gal:-
styorlar. Yatak odama girdiklerinde ¢aligma masamda agik du-
ran bir ders kitab1 bulacaklar. Bir de Kalem’in yildiz festivali
hediyesi tahta kuklayr. Mavi nevresim takimini, okul forma-
lariyla dolu dolabimi ve aynanin kenarinda asili sag bandini
gorecekler. Bunlar kurallara uyan bir kizin egyalariydi.

O kiz artk yok.

Burada giin 1sigindan ve bulutlardan uzagiz. Ara sira bir
ugultu duyuyorum. Tren olmali. Yiziimii désege gomiiyo-
rum ve Basil sirtumi ovuyor. Bana giizel sézler soyliiyor. Bazen
egilip ensemi opiiyor. Igimdeki bosluga ragmen dudaklarinin
dokunuguyla iirperiyorum.

Kapinin agildigini duyuyorum. Alice adimu sesleniyor.

Cevap vermedigimde Basil, “Uyudu galiba,” diyor.

Alice buna inanmuyor. Kiigiikken ve annemle babam hala
bas baga digar1 ¢ikip eve kikirdayarak donerken bana Alice ba-
kardi. Uyku numarast yaptigimi hemen anlar ve ayaklarimin
aluni gidiklards.

Simdi bana dokunmuyor. Sadece “Her sey yoluna girecek,
tathm. Yalniz degilsin,” diyor. Adimi séylemiyor ama benimle
konustugunu biliyorum.

Kap1 kapaniyor.

“Cok agladi,” diyor Basil yanima uzanirken.
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Birkag saniye sonra bagimi kaldirip suratina bakiyorum.

“Konugmak istemiyorum,” diyorum. Kelimeleri zamanin-
da sdyleyemiyormugsum gibi geliyor. Zihnimde 6fkeyle dénii-
yor ama dilimde kayboluyorlar.

“Nasil istersen.” Bagparmagiyla yanagimdan siiziilen yagla-
r siliyor. “Konusmak zorunda degilsin.”

“Hi¢ mi?”

“Istemiyorsan evet. Ben yiiz ifadenden ne demek istedigini
anlarim. Gittigimiz her yerde ben konugurum. Sen de buna
mecbur kalmazsin.”

Ciddi olmadigini bilsem de giizel bir diigiince. Onun hep
yanimda olmasi ve ne diisiindiigiimii bilmesi. Hayatumiz:
boyle geirir ve sonra yok ediliriz.

Bir tek kiiskiit evine kabul edilecegimizden emin degilim.
Bize ne olacagini ya da Tecrit benim igin fazlasiyla tehlikeli
bir yere déniisiirse nereye gidecegimi bilmiyorum.

Gozlerimi kapiyorum.

“Isag1 sondiireyim mi?” diye soruyor.

Kafamu iki yana salliyorum. Battaniyeyi iizerimize 6rtiiyor.
Kumays sert ve yabanci gelince Basil’e sariliyorum. Hayatumi
birlikte gegirecegim erkege. O bana kendimi evimde hissetti-
riyor. Evim gibi kokuyor.

“Annenle baban ne olacak?” diye soruyorum. “Ya kardesin?”

“Simdilik onlardan uzak durmam daha iyi. Zaten tiim bu
olanlarla en ufak bir ilgileri yok. Onlarn hedef segeceklerini
sanmiyorum.”

Boyle diyor ama sesi hi¢ de kendinden emin ¢ikmiyor. Ne

de olsa ogullar1 kralin yok etmek istedigi bir kizla niganl.
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“Kegke onlar gorebilsen,” diyorum.

“Yapamam.” Sesi titrese de benim igin giiglis durmaya ¢ali-
styor. “Ne dediklerini duydun. Herkesi riske atamam. Onlari,
seni, kendimi ve bu kugtakileri. Ailem beni anlayacakur.
Benim yerim senin yanin, Morgan ve onlar da bunu biliyor.
Zaten er geg evden ayrilacaktum.”

Okuldan sonra Leland’i oyun parkindan aldigimiz giinii
digiinityorum. Giines 15181 onu yutuyor ve ben onu geri ge-
tiremiyordum.

“Ama bu gekilde degil,” diyorum. “Evinden boyle aynlma-
maliydin.”

“Kral seti bulursa éldiiriir. En biiyiik korkum sana bir gey
olmasi ve bunu bir kez daha goze alamam. Tecritten gitmek
istersen ben de seninle gelecegim.”

“Daha asil biri olsaydim, ailenle kalmani isterdim,” diyorum.

“Bu bir geyi degistirmezdi. Beni asla ikna edemezdin. Biz
birlikte olmak igin yaraulmigiz.”

“Ya bu kugsla yere inersek ve orada boyle kurallar yoksa? O
zaman bizi ne bir arada tutacak?”

“Simdi ne tutuyorsa 0.”

llag etkisini gostermeden 6nce bana sdyledigi o giizel ve
tuhaf geyi hatirliyorum.

Seni seviyorum.

Askin anlami bu mu? Birlikte olma sebebinizin kurallar

olmamasi ms?

Saat kulesinin canlarindan uzakta, zamani ancak Basil’in kol

saatinden takip edebiliyorum. Gece yansindan hemen sonra
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uyudugunda kolunu tizerimden kaldirip dogruluyorum.

“Morgan?”

Bir ayagim yerde donup kaliyorum ama gozleri hala kapa-
li. Uykusunda konugsuyor.

Sessizce yataktan kalkip uyudugundan emin olmak igin
yaninda diz ¢6kilyorum. “Birazdan dénecegim,” diye fisildi-
yorum. “Oxziir dilerim.”

Kapiy1 arkamdan usulca gekiyorum.

Koridorda benimkine benzeyen birkag oda var. Kapali ka-
pilarin ardindan sesler geliyor. Profesér Leander metal kusu
bir ev gibi tasarlamig. Heniiz ¢aligmayan elektrik ve su tesisati
bunun kanit.

Helezon seklinde bir merdivenden mutfaga iniyorum.
Tavandaki minik fenerlerin 15181 diginda etraf karanhk.
Parkeleri gicirdatmamak igin yavagea yiiriiyorum. Ust kat ku-
sun gogsityse burasi da midesi olmali.

Los 1s1kta dolaplari, ocadt ve soguk kutusunu hayal meyal
segebiliyorum. Mutfagin ucundaki masanin tepesinden bir
avize sarkiyor ama bu kugta elektrik tesisatinin ¢aligtigina dair
higbir igaret goremedim. Her yer alev fenerleriyle aydinlatli-
yor.

Yine de ¢ekmeceleri kolayca buluyorum ve onlar biraz ka-
nistirdigimda bir bigak bulmam da zor olmuyor.

“Umarim actkmamugsindir. Burada yiyecek pek bir sey
yok.” Judas’in sesiyle yiiregim agzima geliyor. Omuzlarim sert-
lesiyor. Tezgaha tiineyip agik cekmeceye bakiyor. “Profesériin
biiyiik hayalleri vardi. Buray: ikinci evimiz yapacaku ama

simdi bizi 6ldiirmeden yere indirirse sitkredecek. Tabii bu tek
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yonlii bir yolculuk olacak.” Gézleri elimdeki bigaga takiliyor.
“Bakabilir miyim?”

Bigag: uzauyorum ama dokunmasina izin vermiyorum.
“Yeterince gordiin,” deyip ¢ekiyorum.

“Kenan urukl,” diyor. “Ekmek ya da patates kesmek icin.”
Gozlerini kisiyor. “Ama adam 6ldiiriitken igine yaramaz.
Onun igin bir soyma bigagina ihtiyacin var. Kisa ve kontroli
kolay bir seye. Sivri ucu hayati organlara yag gibi girmeli.”

“Nereye varmaya ¢alisugimi anlamadim,” diyorum.

“Biliyorsun degil mi? Eger krali 6ldiirerek ailenin intika-
mini almak gibi bir diigiincen varsa, daha saat kulesine bile
urmanamadan muhafizlar seni yok eder.”

Demek biliyor? O halde numara yapmanin anlam: yok.
Cekmeceden bir soyma bigag seciyor ve sapin1 bana uzauyor.

“Digerlerine séyleyecek misin?” diye soruyorum.

“Onlar senin annenle babandi ve bu da senin kararin.
Yerinde olsam salim kafayla bir daha diigiiniirdiim ama seni
durduracak degilim.”

“Istersen  benimle gelebilirsin,” diye oneriyorum.
“Nisanlinin 6liimiinde kralin parmag1 oldugunu hepimiz bi-
liyoruz. Ona kin beslemeye en az benim kadar hakkin var.”

“Sag ol ama kalsin,” diyor. “Inan, bunu istedim. Aldig1 her
nefesin bana kiifiir gibi geldigi anlar oldu. Ama Daphne’nin
tarz1 bu degildi.”

Bigag: bir mutfak bezine sarip etegimin beline sikisuriyo-
rum. “Kendin bilirsin,” diyorum. “Buradan nasil ¢ikacagim?”

Karanlikea yiiziinii segemesem de galiba siritiyor ve bana

karsidaki kapiyr isaret ediyor. “Suradaki merdivenden in.
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Gergi yerin kag kat alundayiz. Dur ben de geleyim de sana
makaranin nasil galistigini géstereyim.”

Tavandaki kancadan feneri alip beni gikisa gotiiriiyor.
Merdivenden agag iniyor ve metal bir kapiya geliyoruz.

“Bu kusun her tarafi giiritk ama hava gegirmiyor. Profesor
atmosferimizin digindaki havanin ince oldugunu séyliiyor.
Bu seyde tek bir ¢atlak bile olsa bogulabilirmisiz.”

Annemle babam yagiyor olsayd1 tiim bunlar beni biiyiiler-
di. Onlarca soru sorup hayallere dalardim. Yeryiiziine inmek
i¢in bir sgansim olmasi beni kendimden gegirirdi.

Opysa simdi metal bir kugla yere inme fikri karnima bir
sancinin saplanmasina sebep oluyor. Etrafimdaki biitiin renk-
ler donuklast1 ve ben artik heyecanlanamiyorum.

Diin farkli bir kizdim. Biraz sabrim ve biraz da mantugim
vardi.

Judas metal kapiyr agtiginda abaruli bir jestle yolu goste-
riyor. “Buyurun efendim,” diyor. “Adimlariniza dikkat edin,
liitfen.”

Kusun disinda toprak ve kayalardan bagka bir sey yok.
“Yerin kag metre altindayiz?” diye soruyorum.

“Disiindiigiinden daha yiiksekteyiz.” Asagi atlayip yanim-
da duruyor. “Buraya ilk geldigimde ¢ok derinde oldugumuzu
sanmigtim. Kazmaya devam edersek Tecric’in dibine diigece-
gimizi santyordum.”

Cocukken ben de buna benzer bir diigiince igindeydim.
Topragin arasindan ¢tkan solucanlar izleyip sehrin dibinden
solucanlarin, ¢akil taglarinin ve toprak pargalarinin sarktigim

sanirdim.
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Judas feneri bana veriyor. “Tut bakalim.”

Feneri kaldirarak onu izliyorum. Birlikte halatlarla asili
tahta bir sandigin yanina gidiyoruz.

“Nisanlin seni bu seyle asag: tagidi,” diyor. “Hareket etti-
ginde dengeni korumak hig kolay degildir.”

“Basil giigliidiir,” diyorum.

“Emeklerinin boga gidecegini bilmek iiziicii. Senin yaga-
manu istiyor gibiydi.”

Olecegimden emin. Bir sey soylemeden derme ¢atma
asansore biniyorum. Judas halatlardan birine asiliyor ve yiik-
selmeye baghiyoruz.

Isik boynundaki ter damlaciklarina vuruyor. “Daphne’nin
tarzi neydi?” diye soruyorum.

Halau iki eliyle birden ¢ekiyor. “Efendim?”

“Krali 6ldiirmek Daphne’nin tarz1 degildi dedin. Onun
tarz1 neydi? Nasil biriydi?”

Kederli bir kahkaha auyor. “Bir kere, delinin tekiydi.
Diinya onun etrafinda dénerdi.”

Nigsanhsinin haurinda béyle kalan kiza 6zeniyorum.
“Ilging biri olmal1.”

“Biiyiik isler bagaracakti,” diyor Judas. $imdi sesi hi¢ de
iizgiin degil. “Bende o 151k yok ama bagladigint devam ettir-
meye ¢alisacagim.”

“Arkadagim Kalem, Daphne’nin yazdiklarinin sagmaliktan
ibaret oldugunu soyliiyor. Géziimiizii gokyiiziinden ayirma-
mahymugiz. Sonugta biz buraya aitmigiz.”

“Arkadagin Kalem korkuyor,” diyor.

Kalem’in herhangi bir seyden korktugunu diigiinemiyorum.
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Judas halau ¢ekmeye devam ediyor. “Hem Kalem ne bi-
¢im bir isim? Herhalde kayitlardaki ad1 bu degildir?”

Tecrit'te uygun goriilen bir isim listesi vardir ve genelde
herkesin ad1 ayni1 oldugu igin insanlara sonradan ad takilmasi
ok da aligilmadik bir sey degildir. En azindan bununla ilgili
bir yasak yok. “Gergek adin1 sevmiyor,” diyorum. “Cocukken
sinifimizda ii¢ Margaret daha vardi. Ogretmenimiz de ceple-
rinde hep boya kalemi oldugu i¢in ona Kalem derdi. Zamanla
bu isim iizerine yapisip kald1.”

Sandigin kenarindan bakiyorum. Ne kadar yiiksekte ol-
dugumuzu kestirmek gii¢. Karanlikta yalnizca kugun metal
govdesi goriiniiyor. Gergekten de bir kusa benziyor mu bil-
miyorum. “Ayrica Kalem higbir seyden korkmaz. Bazi konu-
larda inangsizdir o kadar.”

“Tam da kralin sevecegi tiirden biriymis,” diyor Judas.

“Neden? Madem o kadar kétii biri ve canini sikan herkesi
oldiirmekten ¢ekinmiyor, neden agag: atlayip 6lmemize izin
vermiyor?”

“Ciinkii o da korkuyor. Harta en ¢ok o korkuyor. Burada
sadece onun sozii gegiyor. Kararlanini kimse sorgulamuyor.
Tecrit’le yeryiizii arasindaki engeller kalkarsa birilerinin ona
meydan okuyacagini biliyor. Belki tahtindan bile olabilir. Sen
bu teorimin kaniusin. Onun 6lmesini istiyorsun ve sadece bir
kigisin. Herkes yaptiklarini bilseydi ne olurdu hig diigiindiin
mii? Isyan gikard1.”

“Ben onun usulca ve ac1 gekerek 6lmesini istiyorum,” di-
yorum. “Hayaun: karartug: biri kapisinda durup can gekis-

mesini izlemeli. Kralin gérdiigii son insan o olmal.”
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“Kral éliince ne olacagini saniyorsun? Ertesi giin Prens
tahta gikacak. Onun da babasindan agag: kalir bir yani yok.”

“O zaman prensi de oldiiriiriim.”

Judas’tan alayci bir kikirdama geliyor ama feneri yiiziine
tuttugumda ciddiyetle bana bakiyor.

Tiinelin tepesine vardigimizda Judas halatlan kayalara
bagliyor. “Ne diisiindiim biliyor musun?” diyor. “Seni bu igte
yalniz birakirsam kendimi asla affetmem. Hem gittigini fark
ettiklerinde hepsi bagima iigiisecek.”

Tepemizdeki tahta kapagi itmeye galistyorum. “Sunu agsa-
na.” Judas birkag pasli siirgiiyii gekiyor. Kapagy sertge ittigin-
de karanliga cikiyoruz. Havada kiil ve tanidik gelen bagka bir
koku daha var.

Feneri elimden aliyor. “Onden buyur.”

Kapagin ardinda kiigiik ve siirgiilerden bile daha pasli bir
merdiven var. Ayaklarima toprak topaklari yapisiyor. Hala
okul formamla ve cilali siyah ayakkabilarimlayim.

“Dikkat et de kayma,” diyor. “Yeraltinin nemi buray: hep
kiif yapmug. Insanlar gollerimizdeki suyu gokyiizii tanrisinin
yeniledigini saniyor ama yeraltinda bir siire gegirince suyu
bulutlardan emdigimizle ilgili teori daha manukl: geliyor.”

Suyu bulutlardan emmemiz gollerimizin bize gokyiiziin-
deki tanri tarafindan hediye edildigine inanmaktan daha
mantikli. Ama bana bu tip kanitlar sunuldukg¢a da yalnizlik
duygusu tiim benligimi sariyor.

Kiillerden 6ksiirerek piitiirli  zeminde emekliyorum.
Yeniden Tecrit'teyim ama Judas feneri sondiirdiigii igin nere-

de oldugumuzu anlayamiyorum.
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“Feneri neden sondiirdiin?” diye soruyorum.

“Kimse burada oldugumuzu bilmemeli. Catlaklarin ara-
sindan 15tk sizmast dikkat ¢ekebilir.”

Tam nerede oldugumuzu soracakken kiillerin altindaki
diger kokuyu taniyorum. Alice’in nereye gitse beraberinde
siiriikledigi ¢igek kokusunu.

“Cigekgideyiz,” diyorum hayretle.

“Eski ¢igekgi,” diye diizeltiyor Judas. “Kral neyin pesinde
oldugumuzu bilmiyordu ama burada bulugtugumuzu tahmin
ediyordu. Buray: bize gozdagi vermek igin yakurdigindan
eminim.”

Amy’nin o giinkii hali benim i¢in yeni bir anlam kazaniyor.

Tren gegtiginde yer sarsiliyor. Parmaklarimi yerdeki kuru
ciceklerde gezdiriyorum.

“Burasi evinizdi,” diyorum onlara.

Judas emekleyerek yanima geliyor. “Bak, Morgan. Seni iyi
tanimiyorum ama daha 6nceki kargilagmalarimizdan apral bir
kiz olmadigin1 biliyorum.”

“Krali 6ldiiremeyecegimin farkindayim,” diyorum. “Be-
nimle buraya kadar geldigin igin tesekkiirler.”

“Pekala. Kimseyi 6ldiirmeyeceksin. Eve de gidemeyecegini
biliyorsun. O halde neyin pesindesin?”

“Birine bir mesaj iletmek istiyorum.”

“Mesaj m1?”

“Kalem’e. lyi oldugumu bilsin yeter. Magaranin duvarina
sifreli bir yaz1 yazabilirim. Anlamasa bile en azindan oraya
geldigimi bilir.”

Duraksiyor. “Bu ¢ok tehlikeli olur.”

229



LAUREN DESTEFANO

“Kalem de aynisini yapardi. Asla bana veda etmeden git-
mezdi. Sakin oraya gidemeyecegimizi sdyleme. Bunca zaman-
dir polisi atlatun.”

“Gidebiliriz tabii ama giivenli olmaz.”

“Yolu goster ve yakalanirsam kag.”

“Seni birakabilecegime inaniyor musun? Dogrusu hig san-
miyorum.”

“Sakin bana neye inandigimi sdylemeye kalkma,” diyo-
rum. “Inan hicbir sey bilmiyorsun.”

Yanimdan gegerken giildiigiinii duyuyorum.

“On kapiy1 kullanamayiz,” diyor. “Ama pencerelere gakuk-
lar1 tahtalardah birini yerinden gikarip sonra tekrar takabiliriz.”

Judas dedigini yapuginda igerisi ay isigyla doluyor.
“Onden buyur,” diye fisildiyor her zamanki gibi. “Sessiz ol.
Belki disarida polisler vardir.”

Evimden fazla uzak degiliz. Bu bolgeyi iyi taniyorum ama
ilk kez kendimi bir yabana gibi hissediyorum. Galiba her geyi
eskisi gibi bulacagima dair bir inancim vardi. Sokaga ¢ikip
saga bakarsam apartmanimin isiklarini gériiriim ve ailem ilk
kez beni orada beklemiyor.

Istasyona gidip bir trene binmek igin bir dakika yeterli.

Ama ne istasyona gidiyorum ne de apartmanima bakiyo-
rum. Judas tahtay1 tekrar yerine takiyor. Bana déndiigiinde par-
magini dudaklarina basuriyor ve bagtyla golgeleri isaret ediyor.

Onu izliyorum. Bu kadar sessiz olabilecegimi tahmin et-
mezdim.

Kaldinim taglariyla, ¢imen kokusuyla ya da bana yeryii-
ziine toz yagdigim diisiindiiren serinlikle ilgilenmemeye ¢a-
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lisgtyorum. Ama donmus tozun nasil goriindiigiinii diisiin-
meden edemiyorum. Insan tenine degdiginde eriyor mudur?
Sokaklar1 ve eski binalan beyaza biiriinen diinya kim bilir
nasil da ilahi bir yere déniisiiyordur?

Judas agaglarin arasinda emin adimlarla yiirityor. Agabeyim
baz: polislerin de Tecrit’ten ayrilma planinin bir pargasi oldu-
gunu soyledi. Belki de Judas bu sayede yakalanmamigur.

“Bu yapugimizin ad1 ne?” diye fisildiyorum.

“Neyin?”

“Tecrit'ten ayrilma planinin. Vatana ihanet mi ediyoruz?”

Yiiriimeye devam ederek arkasina bakiyor. Giiliimsediginde
dudaklarindaki ¢atlaklarin kanadigini fark ediyorum. “Hayir,”
diyor. “Sadece bir isyan baglatyoruz.”

Kalbim neden bu kadar hizli ¢arpiyor bilmiyorum.
Yanaklarimi isitan, tenimi karincalandiran sadece isyan ke-
limesi degil, Judas'in onu séyleyis tarzi. Karanlikea kolayca
yolunu bulugu ve onu izlemem igin bana verdigi giiven.

Birden durup eliyle beni de durduruyor. Magara gériindii.
Biri agzinda diz ¢6kiip kafasini ellerinin arasina almus.

“Bu da kim?” diye fisildiyor Judas.

“Kalem!”

Beni durdurmaya ¢aligtyor ama onu itip Kalem’in yanina
kosuyorum. Kalem bagini gevirdiginde Judas ¢coktan agaglarin
arasina sakland.

“Morgan!” Kosup iizerime athyor. Gézyaglan yanagima
akiyor.

“Kalem?” diyorum. Gémlegimin sirtina asilarak aghyor.

“Dur, nefes al. Beni korkutuyorsun.”
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Higkirarak geri ¢ekiliyor. “Kim? Sen mi korkuyorsun?
Oldiigiinii sandim.” Ellerini yanaklarima koyup dikkatle yii-
ziime bakiyor. Hali ben oldugumdan emin olmaya ¢alisiyor.
Goz goze geldigimizde yine boynuma auliyor.

Onu hig béyle gormedim. Kalem’in bu hale gelebilecegini
bile bilmezdim.

“Aglama, sapsal,” diyorum. “Buradayim igte.”

Magaranin girisine oturuyoruz ve nefesi diizene girdiginde
anlatmaya bagliyor. Universite dgrencisinin 6liimiinden sonra
eczane sinir yaugstiran iksir taleplerine yetisememis. Bu yo-
gunlukta bazilarinda dlgiiler karigmus. En az bir diizine 6liim
olmug ve ailem de bunlarin arasindaymis. Lex, Alice, annem,
babam ve ben.

Demek insanlara boyle soyliiyorlar?

Giiliimseyerek yanagindaki gozyaslarini siliyor. “Ama iyi-
sin degil mi? Keske anneme kulak asmasaydim. Biliyorsun
zaten bir fantezi diinyasinda yagiyor. Soylesene ne oldu?
Hastaneye filan m1 gittin? Yoksa sen de Carmilla Tilmaker
gibi olii bir galisinegi mi yuttun?” Bir kahkaha auyor.

Kalem gergegi 6grenmek istiyor.

Simdi hiiziinlenme siras1 bende. Aglayamayacak kadar yor-
gunum. Bu normal mi? Yetim kalmak ve bu kelimenin agirtligini
kavrayamamak, hatta daha da kotiisii higbir sey hissedememek?
“Hastalandim, ama simdi iyiyim,” diyorum. “Lex’le Alice de iyi.”

Sagimdan bir tutami parmagina dolayarak devam etmemi
bekliyor.

“Kalem?” Gézlerimi dizlerimize dikiyorum. “Sana bu ge-

hirden bir ¢ikis yolu oldugunu ve buradan gidecegimi soyle-
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sem ne derdin? Beni yetkililere sikdyet eder miydin?”

Cevap vermiyor. Metal kusla ya da isyanla ilgili bir gey bi-
liyor olamaz ama beni taniyor. Saka yapmadigimin farkinda.

“Burada kalamam,” diyorum. “Aslinda digan bile ¢ikma-
maliydim ama yildizlar: son bir kez gormek zorundaydim.”
Ve sana veda etmeden gidemezdim. Yerden yildizlar nasil go-
riiniiyordur? Tarih kitabinda insanlarin binalarla dolduracak
sonsuz topraklan oldugu yazili. Teleskoplardan goriindiigii
kadariyla kendi igiklarini yapmuslar ve yildizlar onlar igin hig-
bir sey ifade etmiyor. Ama burada onlan kafalarimizin etra-
finda dénen 151k bocekleri kadar net gériiyoruz.

Kalem’le birbirimize bakiyoruz. “Nereden ¢ikmamaliy-
din?” diye soruyor.

Judas'in hala yakinlarda olduguna dair bir isaret bekliyorum
ama bizi gézededigini bilmeme ragmen hig ses gikarmuyor.

Merak etmesin. Kalem’e sdyleyecek degilim. Ama bunun
sebebi metal kusu ya da asileri korumak degil. Asil sebep
Kalem’in o gece istasyonda soyledikleri. Bana yeryiiziinii unut
dedi. Tecrit’in 6tesinde ne oldugunu bilmek istemiyorum dedi.

Var olan en biiyiik giiciin biz olduguna inanamam.

Burasi onun evi. Ondan evini alamam. Tek yapabilecegim,
bagka bir zamanda yasasa agik renk saglari ve gozleriyle bir
asilzade olabilecek bu giizeller giizelli kiza bakmak. Bu da-
kikadan sonra onu bir daha géremezsem hayaum boyunca
onu gittigim her yere gotiirecek kadar ¢ok hauram var. Ama
o hauralar ne kadar canli olurlarsa olsunlar hepsi burada son
bulacak. Onu yildizlanin isiginda parlayan gozleri ve kalgama
dayanan soguk bigagin verdigi hisle haurlayacagim.
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Diigiiniinii bile goremeyecegimi fark ediyorum. Kalem’in
gokyiiziinde yillar1 olacak ama benim Tecritteki zamanim
dolmak tizere.

“Gitmeliyim,” diyorum.

“Nereye?”

“Krali 6ldiirecegim,” diyorum. Bunun imkénsiz oldugu-
nu bilmeme ragmen bu sozleri yiiksek sesle séylemenin ne
hissettirecegini merak ediyordum. Daha iyi hissettiremezler-
di. Kanim bile sanki daha sicak akiyor. “Gizlice saat kulesine
girecegim,” diyorum. “Kralin dairesine ¢ikacagim. Uyurken
yatak odasina siiziilecegim ve bogazini kesecegim. Evet, evet,
aynen béyle yapacagim.”

Bagka bir giin olsa Kalem giilerdi ama gimdi gézlerimin
i¢ine bakiyor.

“Morgan...” Kolumdan tutup beni sdylediklerimden koru-
mak istercesine golgelerin arasina gekiyor. “Béyle konusamaz-
sin. Ya biri duyarsa? Vatan haini mi ilan edilmek istiyorsun?”

“Merak etme, kimse duymaz,” diyorum. “Burada hig kim-
se birbirini dinlemiyor ki. Kendimizi 6nemli santyoruz ama
kral bize istedigini yapiyor.”

Ay dallarla pargalanmig. Onu damarli bir organ olarak ha-
yal ediyorum. Carpmayan bir kalp olarak. Bir tanr1 varsa bile
gokyiiziinde 6ldii.

Kalem yiiziimii ellerinin arasina aliyor. Bagparmaklariyla
yanaklarimi oksuyor. “Morgan, bu sen degilsin. Ne oldu?”

Cirkin sozler sdyledim ama Kalem gbziinii bile kirpmadi.

“Gergekten bilmek istiyor musun? Sana ne oldugunu soy-

leyeyim. Annemle babam 6ldii.”
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Dantelli yakasina ve boynuna bakiyorum. Bir sonraki ne-
fesinde omuzlan kalkiyor. Nasil da kirilganiz. Tenimizden ke-
miklerimiz gériiniiyor. Herhangi bir tanr bizi ne yapsin ki?

Bir ses gikariyor ama ne anlama geldigini anlayamiyorum.
Tek bildigim buradan gitmem gerektigi. “Fazla bile konug-
tum. Hogca kal.” Ondan bir adim uzaklagip kosmaya hazir-
landigimda bilegime yapisiyor. Hayaumda ilk kez Kalem’in
elinden kurtulmaya galistyorum ama onun kadar giiclii degi-
lim. Ayakkabuilari topraga saplansa da beni birakmiyor. Sanki
oldugu yere kok saliyor.

Direnmekten vazgectigimde beni birakiyor.

“Oldiiler,” diyorum yere gokerek. Yanima oturuyor.

Annesi tonik bagimhisi oldugunda herkes ona acimaya
bagladi. Kalem hayatinda nasil bir trajedi yasarsa yasasin bir
daha tek bir iyi dilek bile duymak istemedigini soylerdi.

“Daha fazlasini anlatamam,” diyorum. “Ciinkii bundan
sonrasi benim hikiyem degil. Annemle babam &ldii ve ben
artuk burada kalamam. Séylediklerimin sagma geldigini bili-
yorum. Bana inanmasan da alinmam.”

“Inantyorum,” diyor.

Elbette inaniyor. Kalem okulda benimle hala arkadashk
eden tek kiz. Biz ayn1 hamurdaniz. Hep éyleydik.

Ayaga kalkarken boynumun yaninda yakici bir aci his-
sediyorum. Tek bir kasimu bile oynatamiyorum. Kalem'in
omzuna saplanan kiigitk ok bunun tek agiklamasi. Saldiriya
ugradik. Agaglarin arasinda bir hareket gériiyorum ve birinin

kollarina yigihyorum.
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Biiyiikannem yok edilis taribinden cok once giine hastaligina
yenik diistii. Anma toreninden once onu kardesimle bana
gosterdiler. Oliimii t1bbi metinlerden biliyordum ama
yakindan hi¢ gormemistim. Viicudu hem cok sessizdi hem

de defalarca ayn: soruyu haykirryordu: Hepsi bu muydu?
“Soyut Tanrilar”

Daphne Leander, Sene 10

“BERBAT BiR NiSANCISIN,” DIYE HOMURDANIYOR KIZ.
“Az kalsin 1skaliyordun. Babama nasil hesap verirdin bilmiyorum.”
“Unuttuysan hatirlatayim. Ben burada babama biiyiik
bir iyilik yaptyorum.” Cocuk, Kalem’i omzuna atarken tuhaf
sesler ¢ikartyor. “Bes dakikada onun beceriksiz adamlarindan
daha iyi is gikardik. O kizin 6liimiinden beri her geyi ellerine
yiizlerine bulastirdilar. Baksana sanki sehirde gay partisi veri-
yoruz! Kagaklar hi¢ ¢ekinmeden ortalikea fink atyor.”
“Benzetmelerini daima sevmisimdir, kardegim,” diyor kiz

beni koltukaltlarimdan tutup siiriiklerken. Uzun saglarinin
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yarisini Sriip kafasina dolamig. Bu modeli tantyorum. Bizim
sintftaki kizlar tiim ¢abalarina ragmen onu bir tiirlii taklit
edemedi. Boyle bir 6rgiiyii Tecrit'te sadece bir kisi kusursuzca
tagtyabilir. O da kralin tek kizi Prenses Celestetir.

O halde Kalem’i omzuna atan da Prens Azure olmali.
Kafami ¢evirip bakamiyorum ki. Sadece gozlerimi kirpisti-
rabiliyorum.

“Babam bize tegekkiir bor¢lu,” diyor prens.

Prenses targin ve bir sey daha kokuyor. Bu koku bir ¢aye-
vinden ya da Alice’in dolabindaki sigelerden yayilsayd: hogu-
ma giderdi. Ama gimdi midemi bulandiriyor.

Gériig alanima yayilan karanlikla savagmaya caligtyorum.
Bir kere zehirlendim zaten. Yine hastalanmay1 reddediyorum.

Prensle prensesin konugmalarina odaklantyorum. Bana is-
tedigim cevaplan vermeseler de en azindan kendimden geg-
memi engelliyorlar.

“Amma da agirmus,” diye yakintyor Prens Azure.

“Sen de qitkirlldimin tekisin,” diyor Prenses Celeste.
“Tahta ¢ikuginda ne yapacaksin ¢ok merak ediyorum.”

“Madem sen ¢ok giigliisiin neden onu omzunda tagimi-
yorsun?”

“Bence dikkatli ol,” diye uyanyor Prenses Celeste. “Bu kiz
bir mahkm bile olsa elbisesi mahvedilemeyecek kadar giizel.”

I¢inde bulundugumuz sartlara ragmen, Tecrit'teki biitiin
kizlar elbisesinin Prenses Celeste’in dikkatini ¢ektigini bil-
seydi, Kalem'den nefret ederdi. Bu elbise Kalem’e annesinin
hediyesi. Kalem annesinin aldiklarini ayyaghiginin tazminat

olarak tanimlar.
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“Neden ikisini de gétiiriiyoruz?” diye soruyor Prens. “Bize
yalnizca polisin kiz1 lazim.”

“Arkada tanik birakamayiz da ondan. Kes sizlanmay: da
ylri.”

Tantk birakamay:z. Judas gozlerinden kagmistir umarim.
Hos, belki de Judas ¢oktan gigekgiye donmiigtiir. Bagimiza
gelenleri gormedigini diigiinmek bile istemiyorum.

Kalbim ¢arpmali ¢iinkii korkuyorum. Ama viicudum ¢a-
lismiyor. Belki de ok beni bayiltmak igindi ve ayik kalmaya
calisgim igin bdyle bir etkisi oldu. Ya da bana iskence eder-
ken bilincimin yerinde olmasini istiyorlar.

Endiseleni}') senaryolar iiretecek bolca zamanim var.
Prensle prenses korulukta bana sonsuzluk kadar uzun gelen
bir yolculuk yapiyor ve hi¢ durmadan tarugiyorlar.

“Artk sesini kessen diyorum.” Prenses Celeste, Prens
Azure’a béyle gikigtiktan sonra giim diye bir ses ¢ikiyor. Sonra
prens beni bir el arabasinin arkasina, Kalem’in yanina auyor.
Tam biiyitk bir kumag pargasiyla iizerimizi értecekken egi-
lip suratuni benimkine yaklagtunyor. Nefesi tar¢in kokuyor.
Gozleri yildizlarla dolu iki kiigiik gokyiiziinii andiriyor.

“Galiba 6ldii,” diyor. “Baksana gozleri agik.”

Gozlerimi kirpigirmamak igin kendimle miicadele edi-
yorum.

Prenses de egiliyor ve alnima diigen saglarimi arkaya iterken
beyaz tavsan kiirkiinden mangonlan surauma degiyor. Sadece
kralin ailesi beyaz kiirk giyer ¢iinkii vakitlerinin ¢ogunu ige-
ride gegirirler ve beyaz, ruhlarinin temizligini sembolize eder.

Bizlerin ruhumuzu asla temiz tutamayacagimiza inanilir.
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Prenses Celeste elini agzima gotiiriiyor. “Nefes aliyor.”

“Yine de korkung. Sanki bana bakiyor gibi.”

Kiirk mangonu yine yiiziimde hissediyorum. Prenses goz-
lerimi kapiyor. “Tamam m? Oldu mu?”

“Evet. Tesekkiirler.”

Kumagin agichig tizerime g¢okiiyor.

Biraz yol aliyoruz. Sonra bir ses, “Anneniz en iyi kiyafetle-
rinizle avlanmamaniz1 soylemisti,” diyor.

“Oziir dileriz,” diyor prens. “Ama sansimiz vardi. Bu kez
bir geyik avladik. Celeste miicevher koleksiyonu i¢in boynuz-
larini kestikeen sonra onu yemek fabrikasina yollayacagiz.”

Et genellikle yildiz festivallerine saklanan bir liiks ve sa-
dece yemek fabrikalarinda ¢aliganlarin avlanmasina izin veri-
liyor. Ama belli ki bu kurallar kralin ailesi igin gegerli degil.

Kapilarin kapandigin: duyuyorum. Araba saga sola d6ndiikge
Kalem’in gevsek viicudu bana garpiyor. Galiba merdivenlerden
asagy indiriliyoruz. Gozlerimi agmaya ¢alistyorum ama gozka-
paklarim agirlagmis. Prensle prenses fisildagtyor fakat kulaklari-
min ugultusundan kelimeleri segemiyorum. Araba durdugunda
ben hila ayik kalmak igin ¢abaliyorum. Judas beni metal kugun
digina gikardiginda yeralu da upki boyle kokuyordu.

“Sence su elbiseyi galsam mi?” diye fisildiyor prenses.
“Baksana, ne sahane!”

“Sagmalama,” diyor prens. “Kiz ¢iplak mi kalacak?”

“Fena m1? Sana da giin dogar.”

Prens bir seyler séyliiyor ama sanki su altinda konuguyor-
larmig gibi kelimeler benim igin higbir anlam ifade etmiyor.
Birkag saniye icinde karanliga yenik diisiiyorum.
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*

Canlarin sesiyle uyaniyorum. O kadar yakindan geliyor ki,
sanki beynimin i¢inde galiyorlar. Biitiin Tecrit sallaniyor.

Tekrar caliyorlar ve bir kez daha.

“Saat {ig,” diyor Kalem.

Gozlerimi tag bir duvara asili gamdanin titrek 15181na agryo-
rum. Kalem samdanin tam altunda oturuyor. Elleri arkasinda
ve gozlerini 151g1n ulasamadig1 karanlik bir noktaya dikmis.

“Saat kulesindeyiz,” diyor. “Herhalde tahmin etmissindir.”

Sesi ofkeli ya da korkulu degil, sadece yorgun.

Benim de ellerimi kalin bir sicimle baglamuglar. Sirumi
duvara basnnpv’dogrulmayl bagariyorum.

“Kalgama uzanabilir misin? Bigagim var. Bunlari keser mi
bilmiyorum ama denemekten zarar gelmez.”

“Ah, tamam.” Kalem poposunun iizerinde ziplayarak yani-
ma geliyor. “O gimarik prenses elbiseme dokunmaya kalkarsa
suratini dograrim.”

“Demek onlar1 sen de duydun?”

“Evet ama kipirdayamiyordum.” Kalem birkag deneme-
den sonra bigag: almay: bagariyor ama sonra yere diiiiriiyor.
“Dogru dursana,” diye azarliyor beni.

“Biitiin bunlar igin 6ziir dilerim,” diye minildaniyorum.

“Bog versene. lkimiz de kotii bir gece gegiriyoruz. Simdi
de kralin manyak ¢ocuklar: bizi 6ldiiriip kafalarimizi duvarla-
rina asmaya ¢aligtyor. Geyik boynuzu biriktiren bir kizdan da
bu beklenirdi zaten.”

Metal kusun iginde uyuyan Basil’i diigiiniiyorum. Onu bi-

rakmam cilginlikur.
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Yeniden o battaniyenin altina girmek igin neler vermezdim.

Karanlikta ayak sesleri yankilaniyor. Kalem bigag; yine dii-
suriiyor ve kapi gicirdayarak agilicken onu saklamaya firsat
bulamiyor.

“Sana iistlerini arayalim demigtim,” diye fistldiyor prenses
ofkeyle. “Bak, bigaklar1 varmig.”

“Okul kizlarinin bigak tagidigint tahmin etmemi beklemi-
yordun herhalde?” diyor prens.

“Her neyse.” Prenses saglarini arkaya atp yanimiza geliyor.
Beyaz, simli terligiyle bigagin iizerine basip kendine dogru
gekiyor. “Bu bende kalacak,” diyor. “Yoksa bir aptallik edip
bizi 6ldiirmeye ¢alisabilirsiniz.”

“Bizi kaginip vahsi hayvanlar gibi baglamasaydiniz béyle
bir endiseniz olmazds,” diye usliyor Kalem.

“Sakin masum rolii yapmaya kalkigmayin,” diyor prenses.
Yerden aldig1 bigag1 bana dogru salliyor. “Babamizi 6ldiirece-
gini soyledin.”

“Seni duyduk,” diyor prens. “Bogazini kesecegim dedin.”

Ikisi de ukalaca kafa salliyor.

“Babaniz ailemi 6ldiirdii,” diyorum. Onlarla konugana dek
buna cesaret edebilecegimi bile diisiinmezdim. Meshur ikili-
nin kargisinda cesaretimin kinlacagini sanirdim. Yayinlarda
bize verdikleri imaj o kadar ulagilmazdi ki. Ama yakindan bi-
zim kadar siradan gériiniiyorlar. Yakalari ve kollari firfirh pi-
jamalarina ragmen onlar da birer insan. Kralin ailesini neden
bu kadar goziimde biiyiittiigiimii bile anlayamiyorum.

“Senin ailen vatana ihanet etti,” diyor prens.

“Nereden biliyorsunuz?” diye bagiriyorum. “Tecrit’te oiup
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bitenlerden haberiniz yok ki. Saat kulesinden burnunuzu bile
¢ikarmiyorsunuz. Vatana ihanetin ne demek oldugunu bildi-
ginizden bile siipheliyim.”

“Tabii ki, bilmiyorlar,” diyor Kalem. “Baksana, ikisi de
geri zekali. Ne yapuiklarinin farkinda bile degiller.”

“Bunlar elleri bagh iki mahkima gore fazlasiyla cesurca
sozler,” diyor prenses. “Size yemek getirecektik ama vazgeg-
tim. Ag kalin da akliniz baginiza gelsin.”

“Neden bizi hemen 8ldiirmiiyorsunuz?” diye soruyor Kalem.

Prenses bir an i¢in bunu diigiiniir gibi goriiniiyor ama son-
ra bigagy indiriyor. “Babama Morgan Stockhour’u yakaladig-
mizdan s6z etsek mi diye karar vermeye caligiyoruz. Polis her
yerde seni ariyor. Seni krala teslim etmek igin emir aldilar.
Olii ya da diri.” Son s6zlerini bigag: bir tutam sagina dolaya-
rak melodik bir sesle soyliiyor.

“Ve bu size ¢ilginlik gibi gelmiyor, 8yle mi?” diyor Kalem.
“Kral sizin yaginizda, zararsiz bir kizin éldiiriilmesini emredi-
yor. Once ailesini 6ldiiriiyor, sonra onun pesine diigiiyor. Tam
da sehrimizi yonetmeye layik biri!”

Prenses gozlerimin igine bakiyor. Belki de Kalem'in s6z-
lerinden etkilendi ama sonra gozlerini kirpisurip saglariyla
agzin1 kapatarak agabeyine bir geyler fisildiyor. Prens Azure
gozlerini bize dikiyor. Yiiziiniin yuvarlakligina ragmen baks-
larinda tuhaf bir zalimlik var. Kaglarinin bu kadar koyu bir
kahverengi olduguna daha énce dikkat etmemisim. Saglaryla
hi¢ de uyugmuyorlar.

Bu bakig bana fazla agr geliyor. Sanki Tecrit gokyiiziinden
yere diistii ve pargalari iizerime yagyor.
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Annemle babami bir daha hig¢ gormeyecegim. Bir daha hi¢
evime gidemeyecegim. Bunlar yapmak yerine bu kalpsiz ¢o-
cugun gozlerine bakiyorum. Prense Azure bana ihanet eden
sehrimin sembolii.

Kalem bendeki degisikligi fark ediyor. Agzimi kulagima
yaklagtiriyor. “Yapma,” diye fisildiyor. “Sakin onlarin 6niinde
aglama. Tirnaklarini avucuna baur. Nefesini tut. Ne yaparsan
yap ama aglama.”

Dedigini yapiyorum ve ige yartyor.

Prens eliyle agzin1 kapaup kardesine bir sey soyliiyor. Ben
avucumdaki actya odaklaniyorum.

“Simdilik yagamaniza izin verecegiz,” diyor prenses. “Sizi
bu gece 6ldiiriirsek sabaha kadar kan temizlemek zorunda ka-
lacagiz. Ikimizin de erkenden dersi var.”

“Ama sizi ¢gézmeyecegiz,” diyor prens. “Sessiz durmak size
kalmug.”

“Bagka birinin sizi bulmasin1 istemezsiniz,” diye ekliyor
prenses.

“Ciinkii bizim kadar merhametli olmazlar,” diyor prens.

Birbirlerinin sézlerini tamamlamalar1 midemi bulandiriyor.

Geri geri yiiriiyerek karanliga kangtyorlar. Kap1 kapanityor
ve siirgiilerin sangirusini duyuyoruz.

Yumruk yapugim elim gevsiyor.

“Cok cesur davrandin,” diyor Kalem. Bagim1 kucagtna ko-
yuyorum. Simdi aglamakta 6zgiiriim ama bu sefer de gozyas-
larim akmiyor.

“Her seyi berbat ettim,” diyorum. “Senin de bagini yak-

»

om.
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“Oldiigiinii saniyordum. Eger hayatta olmanin bedeli saat
kulesine kapatilmaksa bunu seve seve kabul ederim. Hem za-
ten bu gece daha eglenceli bir planim yoktu.”

Kalem ¢ldiigiimii zannetmesine ragmen nefesi tonik kok-
muyor. Oliim haberimi aldigimda hemen bir sigeye sarilma-
mig. Onunla gurur duyuyorum.

“Bu isle higbir ilgin olmadig1 anlagilinca belki seni serbest
birakirlar,” diyorum umutla.

“Sen de suglu degilsin ki. Burada olmay: hak etmiyorsun.
Asil suglu onlar.”

Gozlerimi kaptyorum.

“Soylediklérin dogru muydu?” diye soruyor. “Annenle ba-
bani kral mi 6ldiirdii?”

“En azindan emri o verdi. Annem, babam ve Lex bilme-
meleri gereken bazi seyler biliyormus. Kralin hoguna gitme-
yecek bir ige kalkigmuglar.”

“Yine de onlan 6ldiirmesi gerekmezdi.”

Ellerimi kullanmadan gii¢liikle dogrulup yiiziine bakiyo-
rum. “Tecritten gitmeyi planliyorlardi. Kenardan atlamaktan
s6z etmiyorum. Buradan ugup gideceklerdi.”

Kalem hayretle yiiziime bakiyor. Sonra kikirdiyor. “Ve kral
da onlari ciddiye mi almig? Bununla ilgili hayaller kuran bir
stirli insan var.”

“Bir makine yapmuslar,” diyorum. “Kralin bulamayacag)
bir yerde sakli. Ne yapmaya ¢aligtiklarini biliyor ve onlari en-
gellemek istiyor. Tiim o 6liimler bozuk ilagtan degildi.”

Bunlari ona anlatmayacaktum ama madem bu ige bulast,

bilmek onun da hakk:.
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“Micah ve yildiz kayig1 gibi mi?” diye soruyor. Tecritin
Tarihi'nde bu isimde bir bolim var. “Micah bir giin kayik
seklinde bir takimyildiz gériince gokyiiziindeki tanrinin ona
bir mesaj vermeye calistigin1 sanmug ve bir kayik yapmus.”

Kalem biitiin bsliimleri bilir ve &ylesine inanglidir ki onla-
r1 hayatta kargilagilan biitiin durumlara uyarlayabilir.

“Hikayenin sonunu biliyorsun,” diyor.

Evet, biliyorum. Micah kayigini Tecrit’in kenarina gotii-
riip agag atladi ama kayik pargalanip tahta pargalar: viicudu-
na sapland. Ilk atlayan oydu. “Ben &yle bir seyden sz etmi-
yorum,” diyorum.

“Kimse buradan gidemez,” diyor. “Gékyiizii tanrst izin
vermez. Kral da bunu biliyor. Insanlara segme sansi vermek
yerine neden onlan 6ldiiriiyor?”

“Belki de yaniliyorsun,” diyorum. “Belki de Tecrit’ten git-
menin bir yolu var ve biz onu kegfetmek iizereyiz. Kralin bu
yiizden endigelenebilecegi aklina gelmiyor mu?”

“Yeryiiziine gitmeyi ne kadar istedigini biliyorum,” diyor
sefkatle. “Ozellikle de simdi, ama...”

“Evet, istiyordum ama gimdi bagka bir secenegim yok.
Annemle babam bunun igin 6ldii. Denemek zorundayim,
Kalem. Sonum Micah gibi olsa bile.”

Tabii buradan ¢ikabilirsem.

Daha fazla konugmuyoruz.

Dérdiincii saatte ganlar yine ¢aliyor.
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Kendimi bildim bileli arzuladiklarimin bircogu beni
korkuttuklar: seyler.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

SAAT KULESININ GiRi§ KATINDA KOM$ULARIN
anlagmazliklarinin ¢oziildiigii, haftalik iicretlerin dagiuldigy,
giftlerin evlilik sertifikas: igin bagvurdugu ve gocuk strasina
girdigi ofisler var. Polisler girisin hemen yaninda, duvara asili
makineye nébetlerinin baglangicinda ve sonunda kimlik numa-
ralarini girer.

Bagska bir oda adli belge dosyalariyla dolu. Bazilar1 Judas'in
davasinda kullanilmak iizere bekliyor. Tabii onu bulabilirlerse.

Canlar yedi kere galdiginda nébetlerinin baglangicint ve
bitigini rapor eden polisleri diisiinityorum. Babam aralarinda
degil.

Kiigitkken babam kendisinin ve annemin maagini almaya

giderken bazen Lex’le beni de yaninda gétiiriirdii. Babam ka-
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salardan sorumlu kadinla konugurken, Lex tezgihin arkasini
gorebileyim diye pabuglarinin iizerine basmama izin verirdi.
Orada olmak hosuma giderdi. Babam kadina soyadimiz1 s6y-
ler, kadin da iizerinde S. yazan bir kutudan bize zarflarimi-
z1 verirdi. S. Stockhour demekti ama benim igin bagka bir
anlami daha vardi. Bir aile oldugumuzu en ¢ok hissettigim
yerlerden biriydi orasi.

Saat kulesinin bir giin zindanima doniisecegi aklima bile
gelmezdi.

Tepemizdeki samdanda yanan mum sonmek iizere. Kalem
ona bakiyor.

“Taglarin alev almamasi ne kotii,” diyor bileklerindeki si-
cimi digleyerek. Uzun siire ugrastktan sonra ellerini 6niine
almay1 basardi. “O zaman burayi yakardim.”

Saat kulesi olmayan bir Tecrit hayal etmeye ¢alistyo-
rum ama gehri bu haliyle bile hayal etmekte zorlaniyorum.
Goziimde yalnizca metal kug canlaniyor.

Basil endiseden deliye donmiis olmali. Alice de yle. Lex
kizmigur. “Yine her geyi eline yiiziine bulagurdi,” diyordur.

Istedigi kadar kizsin. Ben de ona kizgintm. Annemle baba-
ma da ofkeliyim. Bana bu sehrin gergekleriyle ve metal kusla
ilgili tek kelime etmediler. Beni korumaya ¢aligtiklarini bi-
liyorum ama biitiin iyi hauralaim simdi koca bir yalanmig
gibi geliyor.

Kalem'in elleri titriyor. Agziyla sicimi gekistiriyor ama bir
santim bile gevsetemiyor. “Su odasina gitmem gerek,” diye
homurdaniyor.

Canlar alu kere ¢aldigindan beri ben de ayn1 ihtiyag igin-
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deyim ama hig sizlanmadim. Tiim bunlara ben sebep olmus-
ken yakinmaya hakkim yok gibi geliyor.

Kalem sicimi bu kez de ayakkabisinin topuguyla gekistiri-
yor. Simdiye kadar yalnizca su odasina gidemedigi igin sikayet
etti. Ailesi meraktan ¢ildirmigtir ama onlardan hig bahsetme-
di. Sert babasindan ve yardima muhtag annesinden. Belki de
hislerime saygisindan susuyor.

Birkag dakika sonra arkasina yaslaniyor. “Thomas kétii si-
irler yazmaya baglamigur,” diyor. “Ah, benim Kalem’im, nere-
lere gittin be giizelim, yoksa bir geyige yem mi oldun, benim
canim §ekerim?’”

Ikimiz de sakasina giilecek halde degiliz.

“Sence bana ne oldugunu diisiiniiyordur? Gel, yirmi tah-
min oynayalim.”

Bu, gocukken uydurdugumuz bir oyun. Bir giin onlarda
degisik elbiseler giyip evcilik oynuyorduk. Ben ayakkabimin
tekini kaybettim ve ona ne oldugunu tahmin etmeye galiguik.
Her bir tahminimiz digerinden daha sagmayd:.

“Gergekten de bir geyige yem oldugunu diisiiniiyordur,”
diyorum.

“Bence annemin beni haplarindan biriyle kangtirip yuteu-
gunu disiiniiyordur.”

Mum soniiyor.

Gozlerim karanliga aligmaya caligsa da etrafimizi kusursuz
bir siyahlik sariyor. Kalem bana sokulup bagini boynuma da-
yiyor. Bukleleri taraz taraz olmug ama hali giizel kokuyorlar.
Onlar sayesinde odanin kiif kokusunu biraz olsun unutabili-

yorum.
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“Bir tekne yapip gokyiiziine yelken agugini diigtiniiyor.”
diyorum.

“lyi tahmin. Burada bitirelim. Benden daha yaraucisi gik
maz.”

Sonrasinda ikimiz de konugmuyoruz. Yan yana, duydugu-
muz her seste kulak kesilerek bekliyoruz.

Dokuzuncu ¢andan bir siire sonra siirgiller gekiliyor.
Kalem keskin bir nefesle tavsan uykusundan uyaniyor.

Kap: yavagca agiliyor ve araliktan mum 1181 siziyor.

Prenses Celeste bu kez yalniz. Bir elinde giimiis bir tepsi,
digerinde bir alev feneri var.

“Size tiziim getirdim,” diyor tepsiyi yere birakip bize dogru
iterek. “Mumun da séndiigiinii tahmin ettigim igin yeni bir
tane getirdim.”

Cevap vermiyoruz. Prenses kaglarini kaldiriyor. Galiba
mumu takabilmesi i¢in sgamdandan uzaklagmamizi bekliyor-
du. Bunu yapmadigimizda birkag temkinli adimla bize yakla-
styor ve titrek ellerle mumu takiyor.

[sini bitirdiginde onu isirmamizdan korkar gibi geriye
dogru signiyor. Etegi bir an i¢in dizime degdiginde mor ipegin
serinligini hissediyorum. Bugiin iizerinde bir erik kiyafeti var.
Erik, sicimler dolanan raketlerle erik biiyiikliigiinde bir topa
vurarak oynanan bir oyun.

Bileklerimizdeki sicimleri de bir raketten sékmiis olmalilar.

Birkag dakika boyunca bizi izledikten sonra ellerini kalga-
larina dayadiginda koltukaltlarindaki ter lekelerini fark edi-
yorum. Siki bir oyunu yeni bitirmis olmali.

“Eee, yemeyecek misiniz?” diyor.
Yy
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“Zehirli iiziimlerini istemiyoruz,” diyor Kalem. “Ama bizi
su odasina gotiirmene hayir demeyiz.”

Prenses dudaklarini kemiriyor. “Bakin bunu hig diisiin-
memigtim. Daha 6nce kimseyi esir almadim. Bir keresinde
kiivetime bir tavsan saklamigtum o kadar.”

“Biz tavsan degiliz,” diyor Kalem.

“Uziimleri yerseniz kiseyi sey iin kullanabilirsiniz.”

Aralik kapinin ardinda ne oldugunu gérmeye ¢alistyorum.
Giin 15181 ya da fenerler yok. Sadece karanlik var. Saat kulesi-
nin derinliklerinde olmaliyiz.

Basil delirmigtir. Ona ulagamamak beni de ¢ilgina dén-
diirityor. Kralih beni dldiirdiigiinii diigiinmiiyordur umarim.
Gergi burada kralin burnunun dibinde ne kadar giivende ol-
dugum tarugthir.

Prens soluk soluga igeri daliyor. Erik kiyafetinin yakasin-
da kocaman bir ter halkast var. “Buraya bensiz gelmeyeceksin
demedim mi?” Prenses Celeste’i kolundan gekiyor. “Ya sana
saldirsalardi?”

“Beni sen mi koruyacaksin?” diyor prenses alayla. “Daha
ok atmay1 bile beceremiyorsun.”

Bize sirtlarini déniip usulca fisildagmaya bagliyorlar. Ara
stra omuzlarinin iizerinden bize bakiyorlar. Kalem huzursuz-
ca kipirdaniyor. Bunu nasil bagariyor bilmiyorum. Hareket
etme diigiincesi bile bana aci veriyor.

“Sen,” diyor prens Kalem’e. “Benimle gel.”

Bunun anlami ne? Kalem’in gitmesine izin mi verecek,
yoksa onu éldiirecek mi? Kalem de aynisini disgiiniiyor olmals
ki yerinden kipirdamiyor.
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Bunun iizerine, prens onu kolundan tutup zorla ayaga kal-
dirtyor. Kalem uyusan bacaklari yiiziinden sendeliyor. “Ikiniz
de sessiz olun,” diyor prens. “Burasi eski bir bina. Sesler yan-
kilaniyor. Burada karginiza gikabilecek en kibar insanlar biziz.
Belki ellerini 6niine alacak kadar zekisin ama bagirirsan bura-
ya gelecek insanlarla asla bag edemezsin.”

Saglarina dokunmaya ¢alistiginda Kalem kafasint gekiyor.
Dudaklarini biizdiigiinii fark ediyorum. Sirf ona aksi séylendi
diye bagiracagin1 santyorum ama yapmuyor. Prens onu kapiya
dogru siiriiklerken bana doniip sadece dudaklarini kipirdata-
rak “Merak etme,” diyor.

Kap: kapandiginda kalbim carpiyor. Kesik kesik soluyo-
rum. Prenses etegini sallayarak benden sadece bir kol boyu
uzakta duruyor.

“Onu su odasina gotiirdii,” diyor. “Arkadagin igin tek teh-
like mikroplar. Tuvalet hem eski hem de ok pis. Eskiden ora-
y1 mahkdmlar kullanirmug.”

“Simdi de onlar kullaniyor,” diye homurdaniyorum.

Sinuyor. “Ah, dogru.”

Benimle neden konugtugunu anlamig degilim. Kralin ¢o-
cuklar1 toplumun geri kalanindan uzakta biiyiir. Babalariyla
resmi bir ziyaret yapmadiklan siirece okula adimlarin: bile
atmazlar. Belki de prenses yalnizligini benimle gidermeye ¢a-
ligtyordur.

“Size ne yapacagimiza daha karar vermedik,” diyor.
“Ama...”

Kisa bir duraksamanin ardindan iiziim késesini yere koyup

tepsinin iizerinde diz ¢Skiiyor. Elbisesi kitlensin istemiyor.

251



LAUREN DESTEFANO

“Babam ailenle ilgili bizi uyardi. Agabeyin bir atlayanmig.”

“Bizim gibi diizinelerce aile var,” diyorum.

“Ama higbiri yeryiiziine nasil gidilecegini bilmiyor.”

“Yeryiiziine gitmek imkansiz,” diyorum.

“Yalanc1,” diye bagiriyor. “Bunu yapabilecek bir makine
var. Babam onu bulacak ve yok edecek giinkii gokyiiziindeki
tann Oyle istiyor. Agabeyini ve bu ihanete karisan herkesi 6l-
diirecek.”

“O halde bana neden ihtiyacin var?” diyorum &fkeyle.
“Kral makineyi yok edecekse neden herkesi 6ldiiriiyor?”

“Demek kabul ediyorsun?” Bembeyaz dislerini gostererek
giiliimsiiyor. “Bizi asagtya gotiirebilecek bir makine var?”

“Ben oyle bir sey demedim.”

“Oyle bir makine var ve sen onu gordiin,” diye diretiyor.

Gézleri parliyor ama iglerinde delice ya da zalimce bir igila
yok. Daha da kotiisii, umut var.
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Yaratabilme kabiliyetinin gorkemli bir yan: var. Bir
ressamin boya lekeli ellerine bakin. Onlardaki tubaf giici

hemen hissedeceksiniz.
“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

KALEM, PRENSIN ONU DIiKiZLEMEYE GALISTIGIYLA
ilgili sikdyeti disginda su odasindan sag salim dontiyor.

“Hayaumda daha sagma bir sey duymadim,” diyor prenses
ayaga kalkmama yardim ederken. “Su odasindaki bir erkek
olsaydi belki o zaman dikizlerdi.”

“Leste!” diye bagiriyor prens.

“Yalan m1? Niganlimla benden daha ¢ok ilgilisin. Elmacik
kemiklerinin ne kadar ¢ekici oldugunu kendin séylemedin
mi?” Agabeyinden feneri alip beni kapiya dogru itiyor. Su oda-
sina giderken ne yazik ki bir tek beni buraya getiren merdiveni
gorebiliyorum. Su odasi yerdeki pis bir delikten ibaret ve adina
hi¢ de yakigmayacak sekilde igeride tek bir musluk bile yok.
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Hala prensin, kiz kardesinin niganlisini gekici bulmasini
diisiiniiyorum. Karar mercileri boyle bir hata yapmig olabilir
mi? Prens kendi nisanlisini arzulamiyor mu? O da topluma
aykini biri mi? Kendi cinsinden hoglanan insanlar oldugunu
duymugtum. Bunlar uluorta konugulmasa da agabeyim hig
istemeden ve sirf mecburiyetten bu tip ilgileri yok edecek bir
serum iizerinde ¢alistyordu. Alice’in kiirtaj prosediiriinden
once bile Lex bazi tedavi yontemlerini onaylamiyordu.

“Bileklerin kipkirmizi olmus,” diyor prenses beni hiicreme
geri gotiiriitken. “Sicim kesmig.”

Bir sey demiyorum. Tepemizden ayak sesleri geliyor.
Kapilarin agilip kapandigint duyuyorum. Herkes bozuk bir ilag-
tan 6ldiiglimii saniyor. Hayat devam ediyor. Kimse kralin sap-
kinliklarini ve gocuklarinin ne kadar tuhaf oldugunu bilmiyor.

Bu diisiinceler bigak gibi gogsiime saplaniyor. Kagmay:
denesem mi? Prensesin silahli oldugunu sanmiyorum ama el-
lerim hala bagli. Hem Kalem’i de burada birakamam.

Tek umudum Judas'in kaginldigimizi gérmiis olmasi.
Kendisi pesimize diigmese bile en azindan Basil’e séyler. Basil
bir yolunu bulup beni mutlaka kurtarir. Aksi takdirde hayat-
nin sonuna kadar yalniz yagayacak. Benim yerimde o olsayd:
ben de onu kurtarmaya kogardim.

O uyurken kagugim igin bana kizgin mi acaba? Bir not
bile birakmadim.

O sirada manukli diigiinemiyordum. Geriye doniip ba-
kiyorum da kegke Basil'in yanindan hi¢ aynlmasaydim.
Judastan beni disar1 gikarmasinu isterken biitiin ¢ilginca plan-

lar olas1 geliyordu.
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Prenses birden duruyor. Feneri kaldlrip bana tarih kita-
bindaki biitiin prenslerin ve kraligelerin gozleriyle bakiyor.
Kahraman Judas ve Micah'in yildiz kayi$ kadar eski gozlerle.
Bakislarinda tuhaf bir bilgelik var. ilk kez karsimda sag mo-
delleri ve kiyafetleriyle biitiin Tecrit’i pesinden siiriikleyen o
zeki kiz1 gériiyorum.

Simdi bana biitiin gehrin ona bakug: gibi bakiyor. Asla
alamayacag bir cevabi duymanin imidiyle.

“Bana s6yleyebilirsin,” diye fisildiyor. “Makine neye ben-
ziyor? Kokusu nasil?”

“Kokusu mu?” diyorum

“Onu hayalimde canlandirabilmem igin biitiin detaylara
ihtiyacim var. Nedense bana matbaadan yeni gikan kagit ve
eski para kokuyor gibi geliyor.”

Metal kus kiif kokuyor. Dolayistyla eski para tahmini pek
de uzak degil ama bunu ona séylemiyorum.

“Makine falan yok,” diyorum.

“Oyleyse diin gece arkadaginla konusurken neden disant
¢tkmamaliydim dedin?”

“Genel konuguyordum. Disaris1 benim icin giivenli degil-
di. Nedeni de ortada.”

Beni hi¢ anlamiyor. Hayatni 6zel 6gretmenleri, erik kiya-
feti ve 6rgiilii saglariyla bir kulede gegiriyor. Annesiyle babas
hal4 hayatta. Bunun i¢in ondan nefret ediyorum. Ondan bir
kulede yasayan higbir prensesin anlayamayacag kadar ¢ok
nefret ediyorum.

“Oyle bir makine yok,” diyorum. Sonsuza dek burada ¢ii-
riiyebilirsin.
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Umut yiiziinii terk etmiyor. Onu nasil ikna ederim bil-
miyorum ama burada kalacaksam bir yolunu bulmam gerek.

Kapi agiliyor ve prens, “Neden bu kadar uzun siirdii?” diye
hesap soruyor. Belli ki kardesinin niganlsiyla ilgili imasina
hala bozuk.

Kalem'in yanina otururken midemizden gelen gurultulari
duyacaklarini umut ediyorum. Uziimlere elimizi bile siirmedik.

Yemek yemeyi reddedersek belki de agliktan 6lecegimiz-
den korkup bizi buradan ¢ikarirlar. Ama simdilik aghigimizin
farkinda bile degil gibiler.

Canlar on kere galiyor. “Sanigini 6ldiirelim,” diyor prens.
Giiriiltiiden onlari duymadigimizi m1 saniyorlar?

“Aptallasma,” diyor prenses. “O da bir seyler biliyor olabilir.”

“Beni dldiireceklerse bari ellerini ¢abuk tutsalar,” diye fi-
sildiyor Kalem.

“Sus,” diyorum.

Prens parmagini bogazindan gegirdiginde usulca inliyo-
rum. Kalem sogukkanliligimizi korumamiz gerektigini diigii-
nilyor ama dayanamiyorum.

Canun sesi hila yankilanirken, “Evet, bir makine var,” di-
yorum.

Agabey kardes hayretle bana déniiyor.

“Gozlerimle gordiim. Igine girdim. Yeryiiziine gidip geri
dondiik.”

Umutlu baksglardan ilk vazgegen prens oluyor. “Imkansiz,”
diyor gozlerini kisarak.

“Hem de bir kereden fazla,” diyorum. “Bir siirii insan gi-

dip geldi.”
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“En az alu kere gitmisizdir,” diyor Kalem bozuntuya ver-
meden. “Burnunuzun dibindeydik ve ruhunuz bile duymadi.
Ben de sizi daha akill sanirdim.”

“Akillty1z tabii,” diyor prens.

“Hem de ¢ok,” diye atiliyor prenses. “Ben ta bagindan beri
biliyordum, 6yle degil mi, Az? Kag kere séyledim.”

“Kralin ¢ocuklari aptal olamaz,” diyor prens.

“Ne demezsin,” diye usliyor Kalem dislerini gicirdatarak.

Bir kez daha kendi aralarinda konugmaya bagliyorlar.

“Soyleyin bakalim bu makine nerede?” diye soruyor pren-
ses tekrar bize dondiiklerinde.

Gézlerinin igine bakiyorum. “Asil derdiniz bu degil mi?”

“Bizi kagiranlarla sirlarimizi paylagacak degiliz,” diyor
Kalem.

Prenses tam agzin1 aguginda merdivenden bir ses geliyor.
“Celeste? Azure? Asagida degilsiniz degil mi? Annenizin ne
dedigini biliyorsunuz.”

Prens panikle kardesine bakiyor. “Ogretmenimiz burada
oldugumuzu anlamamali. Yoksa onlari bulur.”

“Arka kapidan ¢ikariz,” diyor Celeste. “Disaridan gel-
mis gibi yapaniz.” Odadan ¢ikarken bana parmagini salliyor.
“Konugsmamiz daha bitmedi. Istedigim cevaplari alacagim.
Gerekirse kafanizi kirar onlar1 oradan zorla ¢ekip ¢ikaririm.”

Kapiy: arkalarindan kapayip gidiyorlar.

“Konugmasi etkili,” diyor Kalem. “Ama kendi biraz aptal.
Sirlant kafanin iginde duran ve istedigi zaman ¢ikarabilecegi
bir sey mi saniyor?”

Ben prensesi degil, merdivendeki sesi diisiiniiyorum.
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“Prensin 6gretmenimiz dedigi kadin oydu. Su uzman,” di-
yorum. “Bayan Harlan.”

“Emin misin? Susuzluktan hayal gériiyor olmayasin?”

“Hayir. Beni zehirleyen kadinin sesini unutacak degilim.”

“Daha diin kiiciik ve tatli bir 6grenciydin. Bugiin herkes
olmeni istiyor. Dogrusu popiilerligini biraz kiskaniyorum.”

“Senin de 6lmeni istiyorlar,” diye haurlatyorum.

Siriuyor. “Oh, ¢ok rahatladim.”

Sicimler onun da bileklerini kesmis. Benim kadar ac1 ge-
kiyor ama ¢aktirmamaya caligiyor. Belki bencilce ama burada
yalniz olmadigima seviniyorum.

“Makineyi neden séyledin?” diye soruyor.

“Zaman kazanmaya calisgtyordum. Bir sirrimiz oldukga
bizi 6ldiiremezler.”

Kisa bir duraksamanin ardindan “Morgan?” diyor.

“Efendim?”

“Neyi bekliyoruz? O ikisinin merhametine giivenemeyiz.
Baksana akillarini kagirmiglar.”

“Basil bizi kurtaracak,” diyorum. “Belki Judas da gelir.
Kaginldigimiz zaman agaglarin arasinda saklantyordu. Bizi
gordiigiinden eminim.”

“Unut onlari. Burada yalniziz ve kendi bagimizin garesine
bakacagz.”

“Basil gelecek,” diyorum inatla.

“Bizi nerede arayacagini bile bilmiyor. Morgan, bana bak.
Kimse gelmeyecek. Buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmaliyz.”

Tarugmak istesem de hakli oldugunu biliyorum. Basil beni
kurtarmaya kalkigabilir. Belki Judas da ona yardim eder. Ama
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bu tuhaf zindanda bizi bulamazlar. “Planin ne?” diyorum.

“Bence onlara saldiralim. Belki onlan yere itip iizerlerin-
den atlariz. Ya da birinin arkasina gegip sicimle bogazini si-
kanm.”

Bu planin birgok riski var ama higbiri beklemekten daha
tehlikeli degil. Ya da belki de caresizlikten her geyi yapabilir-
misim gibi geliyor.

“Once olasiliklari hesaplamaliyiz,” diyorum. “Belki yanla-
rinda bigaklan ya da ilagh siringalar: vardir.”

“Prensin olabilir,” diyor. “O daha paranoyak bir tip.
Prenses de kontrol manyag:. Bahse girerim, bigagini hala iize-
rinde tagtyordur.”

Suraumin asildigini goriince kollarini boynumdan gegiri-
yor ve alnini benimkine dayiyor. “Bir s6z verelim. Cesur ola-
cagrz. Elimizden geldigince iyi bir plan yapacagiz ama isler
ters giderse pes etmek yok. Bigag: yiyene kadar miicadeleye
devam. Hatta yedikten sonra bile.”

“Sonra da arkamiza bile bakamadan kagacagiz,” diyorum.

“Birbirimizi arkada birakmak yok.”

“Soz veriyorum.”

“Ben de.”

Usulca plan yapmaya bagliyoruz.

Bir dahaki gelislerinde bu is bitecek. Biiyiik olasilikla bu
gece olur. Onlan tuzaga diisiiriip buraya kilitlemeye karar
verdik.

Prenses bir arka kapidan s6z etti. Once onu arayacagiz ve
eger bulabilirsek, saat kulesinin giris katinin hava karardiktan
sonra bos olacagimi umuyoruz. Etrafta polisler olacak tabii
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ama bu riski gze almak zorundayiz. Lex ve Judas pek gok po-
lisin gizliden gizliye krala kargi oldugunu séyledi. Onlardan
birine rastlarsak buradan kagmamiza yardimc: olabilir.

Kalem héla ellerini ¢ézmeye ¢alisiyor. Bir tugla pargast
buldugunda sevindi ama daha higbir ise yaramadi. “Ellerimi
kafasindan gegirip prensi bogmaya calisabilirdim,” diyor.
“Hatta onunla flore edip kolayca tuzaga diismesini saglayabi-
lirdim ama baksana, tercihleri farkliymis.”

“Onlar 6ldiiremeyiz,” diyorum.

“Kralin girtlagint kesmek isteyen kiza ne oldu?”

“O zaman aklim yerinde degildi.”

“Uykusdzluk ve susuzluk aklini bagina toplamana yardim-
ct mi oldu?”

“Hayir,” diyorum ve ses tonumun sertligi Kalem’in ugras-
t1g1 isi birakip bana bakmasina sebep oluyor.

Prens ve prensesten nefret ediyorum. Biitiin kraliyet aile-
sinden tiksiniyorum ama onlarin bana yapugini ben onlara
yapmak istemiyorum. “Benim yiiziimden kimsenin 8lmesini
istemiyorum,” diyorum. “Sen de istemezsin.”

Birkag saniye daha yiiziime baktiktan sonra bagini egip an-
lagilmaz bir seyler minildaniyor.

“Onlara bir sey yapmayacagima s6z veremem,” diyor ama
ben buna kalkismayacagini biliyorum.

Dikkatini yine bileklerindeki diigiimleri gevsetmeye veri-
yor ama gabast sonugsuz kaliyor. Prensle prenses birilerini esir
almaya aligkin olmayabilir ama siki diigiim atmays iyi biliyor-
lar. Sicimleri ¢ozmeye galistikga daha da sikilagiyorlar. Kalem

sonunda pes ediyor. Onun yerine, dizlerimi karnima ¢ekip
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biiziilmeme ve ellerimi basimdan gegirmeme yardim ediyor.
Bileklerimdeki yaralan ilk kez grityorum. Kipkirmiz1 ve sis-
ler. Mikrop kapmis olmalilar. Basil bana ne yapuklari gérse
ofkeden deliye dénerdi. Bayan Harlan'in agzimdan laf almaya
calismasina da ¢ok sinirlendi.

Konu ben oldugumda Basil agint hassaslagiyor.

Ona dondiigiimde beni kollarina alip havaya kaldiracak.
Gézlerimi kapayacagim.

Gogsiinii gogsiimde hissediyorum. Nefesi boynuma vuruyor.
Tenime hog bir iirperti yayiliyor. Ve sonra hatirast kayboluyor.
Onlan oldiirmeyecegimi soyledim ama mecbur kalirsam bunu

yapacagimu biliyorum. Basil’e geri donmek igin her seyi yaparim.

Aksam ¢an yedi kez galdiginda Kalem’le mumu séndiirmeye
karar veriyoruz. Kapinin iki yanma saklanacagz ve bize mum
getirdiklerinde karanlikea onlar kistiracagiz.

Kalem titrek igikta bana giiliimsiiyor. “Birbirimize son bir
kez bakalim,” diyor. “Isler ters giderse bir daha birbirimizi
goérme sansimiz olmayabilir.”

Gozlerimi kistyorum. “Moral vermeyi iyi biliyorsun.”

Giilimsiiyor.

Kapinin yanina gidip Kalem’'in mumu séndiirmesini bek-
liyorum.

“Sen gergekten giizel bir kizsin,” diyor. “Bunu sana hig
soylemedim. Orana burana laf ettim. Ama dylesin.”

Yanaklarim yanmaya bagliyor. “Sen de,” diyorum.

Derin bir nefes alip iifliiyor ve kendimizi karanlikra bulu-

yoruz.
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Kapinin iki yaninda duruyoruz. Sirami duvara yashyo-
rum. Kalbim hizla qarpiyor. Bu gergek bir karanlik degil.
Dogal olmayan, yildizsiz ve temiz havadan yoksun bir siyah-
lik. Ay 15181 bizi burada bulamaz.

Uzun bir siire konusmadan sadece dinliyor ve bekliyoruz.
Saldir1 4nina daha saatler var. Canlar sekizi vuruyor. Sonra
dokuzu.

Tuhaf bir gicairu duyuyorum. Sanki tas tasa siirtiiliiyor.
Sesin merdivenden degil, Kalem'den geldigini fark ettigimde
sagiriyorum. “Ne yapiyorsun?” diye fisildiyorum.

“Hig.”

“Ama...”

“Sgtt!”

Kapinin ardinda bir ses var. Fisilular. Kiigiik bir kahkaha.
Tahta kapidan incecik seritler halinde 15tk siziyor. Siirgiilerin
agildigini duydugumuzda, tam da planladigimiz gibi kapidan
uzaklagtyorum. Béylece prensle prenses igeri girdiginde hala
golgelerin arasinda olacagim. Onlan korkutup yere devirmeyi
ve buraya kilitlemeyi kararlagtirdik. Saatlerdir yapacaklarimi
disiinityorum. Gériindiigii kadar kolay olacagini ummakean
bagka ¢arem yok.

Kapi gicirdayarak agiliyor. Celeste’le Azure bizi birakeik-
lar1 yerde bulamayinca susup etraflarina bakiniyor. Prens,
Kalem'’in tam arkasinda oldugunu bilmeden elindeki mumu
kaldiriyor. Ama prenses birden onu goriiyor ve tam konug-
mak icin derin bir nefes aldig sirada iizerine aulip kollarimi
boynundan gegiriyorum.

Gilginca debeleniyor ama bileklerimdeki sicim yiiziinden
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kipirdayamiyor. “Hayur, liitfen,” diyor garesizce.

Ona zarar vermeyecegim. Tam ona bunu séyleyecekken
Kalem’le konustugunu fark ediyorum. Arkadagimin gozleri
mum siginda zalimce parliyor. Elinde bir gey var. Onu pren-
sin kafasinin iizerinde kaldiriyor. Deminki sesin ne oldugunu
simdi anladim. Duvarda gevsek bir tag bulmus.

“Yapma!” diye bagiriyoruz Celeste’le ayni anda.

Prens Azure’un kafatasina garpan tagin sesiyle nefesimizi
tutuyoruz.

Prens yere yigilirken mum elinden firliyor.

Celeste’in gigligryla viicudumun her bir hiicresi titriyor.
Panikleyerek onu birakugimda kendini agabeyinin yanmna
auyor. “Azure!” diye baginyor. “Az!”

Dantelli kollarinin kirmiziya boyandigini gériiyorum.
Prens kipirdamiyor. Celeste kulagini agabeyinin gégsiine da-
ytyor. Upuzun saglari bir kalkan gibi Azure’un iizerine ka-
pantyor. Orgiiden tac1 prensesin hald mithim biri oldugunu
vurgularcasina hi¢ bozulmadan duruyor.

Mum taglarda yuvarlaniyor ve Kalem ona uzandigy sirada

soniip bizi karanlikta birakiyor.
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Zaman bizim ilk kralimiz. Hepimiz hayatlarimizi
bir saatin ofkeli tik taklar: esliginde yasiyoruz.
Yasamlarimizin saniyelerden olusan bir hapishanede
gegmesini  sorgulamiyoruz. Nabiz  atiglarimiz  bile
saniyelerle olgiiliiyor. Bir kral dabi bu gesit bir giicii
elinde tutmay: hayal edemez.

“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

KALEM BENI KAPIDAN DISARI iTiYOR. KORCESINE
kosuyorum. Galiba su odasinin oldugu tarafa gidiyoruz.

Prenses bagiriyor, baginyor. Merdivende ayak sesleri yan-
kilantyor.

Durup arkamizi dondiigiimiizde bize dogru gelen mum
igiklarini gorityoruz.

Eski ve yikik bir duvarin arkasina saklantyoruz. Vakti za-
maninda burast bir hiicreydi herhalde. Simdi ondan geriye

yalnizca birkag parga tag kalmus. Cigerlerim yantyor. Oyle 6f-
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keliyim ki. Kalem viicudunu benimkine yaslarken ne sdyledi-
gini haurliyorum.

Onlara bir sey yapmayacagima soz veremem.

Bunu nasil yapar?

Saklandigimiz yerden polislerin prensin yardimina kostuk-
larini gérebiliyorum. Bence aruk ¢ok geg. Prenses, “Dokrtor
caginin!” diye haykiriyor. Kapiyr agmadan saniyeler 6nce o ve
agabeyi negeyle kikirdiyordu.

Polislerden biri onu kapiya gotiiriip omuzlarindan tutarak
agzindan laf almaya ¢aligiyor. “Kim yapt1?” Prenses onu anla-
yana dek sorusunu birkag kere tekrar etmek zorunda kaliyor.

Celeste kollarini gévdesine dolayip giigliikle yutkunuyor.
“Tanimadigim adamlar. Bizi yataktan ¢ikanp zorla buraya ge-
tirdiler.”

“Gériiniigleri nasildi?”

“Onemi yok, gittiler zaten.” Celeste polisin ellerini omuz-
larindan itiyor. “Derhal bir geyler yapmazsaniz tahun varisi
kan kaybindan 6lecek. Bunun sizin nobetinizde olmasini is-
temezsiniz degil mi?”

Mirilular ve ayak sesleri. Polislerden bazilari telagla yu-
kan kosuyor. Sayamayacagim kadar ¢oklar. Kalem’in biitiin
bunlar planladigini fark ettigimde midem bulanmaya bagli-
yor. Prenses Celeste’in ¢ighg siiphesiz biitiin polisleri buraya
cekecekti. Tek yapmamiz gereken ortaliktan kaybolmalarini
beklemek.

Saglik gorevlileri ellerinde bir sedyeyle asagi kosuyor.
Yanlarinda biri daha var. Kral Furlow. Beyaz, ciliz saglar1 da-

gilmis, 6nii agik, beyaz sabahligindan kocaman gébegi gorii-
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niiyor. Onu boéyle gormek inanilmaz. Meger kral da bizler
gibi bir insanmig. Higbir 6zelligi yokmus.

Ve Judas hakliymis. Onu éldiiremezdim.

Bu adam annemle babami 6ldiirttii. Yine de oglunu gor-
diigiinde yiiziiniin aciyla garpilmast beni mutlu etmiyor.
Prenses Celeste kan lekeleriyle kapli beyaz elbisesiyle bir ko-
sede duruyor.

“Baba, liitfen ona yardim et,” diye yalvariyor. “Doktorlara
emret agabeyimi kurtarsinlar.”

“Merak etme, kizim. Gerekeni yapiyorlar zaten.”

Mum siginda golgeler oynagiyor. Saglik gorevlileri pren-
si sedyeye yaurip yukar tastyor. Nefes aliyor mu goremi-
yorum. Tek gorebildigim sedyenin kirmiziya boyandigi.
Kenarlarindan kanlar damliyor.

Kalem yanimda titriyor. “Morgan?”

Prensesle bogusmam sirasinda sicimler yaralarimi daha da
derinlestirdi. Can acistyla dudaklarimi kemiriyorum

“Sste,” diye fisildiyorum

Biitiin kule buraya toplanmis gibi. Bir tek kralige yok.
Hastalandigiyla ilgili séylentiler duymugtum. Simdi geriye
doniip bakiyorum da hicbir yayinda olmamast bu olasilig
kuvvetlendiriyor.

Belki kral onu da zehirlemigstir, diye diisiiniiyorum kederle.

Ama kizini avutmak igin ona sarildiginda babamin Lexin
hastane yataginin baginda bana sarilis1 aklima geliyor. Lex ya-
sadiklarini atlatabilecek miydi bilmiyordu. Yine de beni tesel-
li etmeye galigmusti.

Kral Furlow’la Prenses Celeste saglik gorevlilerinin arka-
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sindan yukarn ¢ikiyor. Polisler de onlara eslik ediyor. Gézden
kaybolduklarinda etraf yine zifiri karanlik oluyor.

On kez ¢alan ¢anlarin giiriiltiisii diger biitiin sesleri bast-
riyor. Ama ben hila Prenses Celeste’in higkiriklarini duyabili-
yorum. Galiba uzun bir siire riiyalarima girecekler.

Can son kez ¢aldiktan sonra bile Kalem’le saklandigimiz
yerden ¢ikmiyoruz.

Ortaligin giivenli oldugundan emin oldugumda, “Fazla
vaktimiz yok,” diye fissldiyorum. “Bir ¢ikig yolu bulmaliyiz.”

“Merdivenleri kullanamay1z,” diyor. Hla sogukkanhligini
korumaya caligiyor. Prense saldirmay! ne zaman planlad: bil-
miyorum ama sebep oldugu felaketle gurur duyuyor mudur
merak ediyorum.

Ayaga kalkugimda gémlegime yapisiyor.

“Morgan? Bunu yapmak zorundaydim, biliyorsun degil
mi?”

“Umanm 6lmemigtir,” diyorum.

“Sence prenses bizi neden ele vermedi?”

“Bilmiyorum.” Karanlikta duvarlan yoklayarak yiiriimeye
bagliyorum. Gézlerim bu siyahliga bir tiirlii aligmuyor.

Sonra birden onu goriiyorum. Tahta bir kapidan sizan ay
1s1g1n1,

Kapinin tokmagini bulup ¢eviriyorum ama agilmiyor.
Kalem kilitleri agmama yardim ediyor. O kadar uzun siiriiyor
ki kendimi havanin altin surubuyla yer degistirdigi bir rityada
saniyorum.

Tokmagy tekrar gevirdigimde bu kez kap1 gicirdayarak agi-

liyor. Biitiin polisleri bagimiza toplayacagimizdan korkuyo-
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rum ama ne gelen var, ne giden. Onca kanla ugragmak kolay
olmamali.

Prens Azure dliirse, babasi Tecrit’e bunu Judas Hensley’nin
yapugini mi1 sdyleyecek? Belki de vatan hainlerinin prense su-
ikast diizenledigini soyler.

Disan ¢ikugimizda ay is1g1 o kadar giizel ve tanidik ki, sirf
goriintiisii bile gogsimii sikistirtyor. Yerde pinlult bir iigge-
nin icinde hapsolmus. Erik kortundayiz. Camdan duvarlari,
gizgileri ve halkalaniyla oyuncularin gelip kurallara uymasin
bekler gibi. Kalem’le prens ve prensesin son oyununa ev sahip-
ligi yapan kortta kosuyoruz. Ellerimiz bagli olmasina ragmen
her nasilsa séndelemiyoruz. Zaten kimse de bizi durdurmaya
alismiyor. Kalem'in plant miitkemmel igliyor. Neredeyse mii-
kemmel...

Arasina daldigim calilik kollarimi, bacaklarimi ve yiiziimii
giziyor. Kalem bir kumagin yirtlma sesiyle suratin1 burugtu-
ruyor. Elbisesinin yakasindaki dantel ¢aliligin dikenli dallani-
na takilmig. Kalem onu kurtarmaya calistyor ama bagarama-
yinca vazgegiyor.

Saat kulesi ormanlik bélgede ve Birinci Bélge'yle lkinci
Bolge'nin kesistigi noktaya fazla uzak degil. Nerede oldugu-
muzu biliyorum. Bizim ev soldaki Birinci Bélge'de, Basil’inki
de sagdaki Ikincide. ki yanindaki binalarin golgesinde kalan
apartmanimiza bakiyorum. Binalarin bazilarinda giklar hila
agtk. Cogu insan bu saatte uyumaz ama sokaklar bombos. Belki
de katilin korkusundandir. Saat kulesini koruyan polisler simdi-
lik meggul ama prensin saldirtya ugradigi haberi uzun siire gizli
kalmaz. Cabuk olmaliyiz. Bir an 6nce izimizi kaybettirmeliyiz.
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Arka sokaklardan, agaglanin arasindan gegiyoruz. Yanan
sigek¢inin 6niinde Kalem, “Burada ne isimiz var?” diye so-
ruyor.

“Makineyi burada sakliyorlar,” diyorum. Sesimdeki of-
keyi saklamak igin higbir ¢aba gostermiyorum. Prense zarar
vermeseydi ona evine, ailesine ve Thomas'a dénmesini soy-
lerdim. Ama alyans: yildizlarin 11gin1 yakalayarak parlarken
Kalem’in, nisanlisin1 bir daha hi¢ gérmeyecegini biliyorum.
Bu sehirde asla giivende olmayacak. Isledigi sug yiiziinden
yok edilmese bile toplum digina itilecek. Onu da yanima al-
maktan ve metal kusun galisacagini ummaktan bagka arem
yok.

Kalem sessiz bir pigmanlik i¢inde ¢iinkii 6demek zorunda
kalacag bedeli o da biliyor.

Yine ayni tahtayi yerinden ¢ikariyorum ve pencereden ige-
ri giriyoruz. Ellerimi kullanamadigim igin sertge diger tarafa
dilgiiyorum. Neyse ki, soktan omzumun acisini biitiin gidde-
tiyle hissedemiyorum. Kalem de iizerime diisiiyor.

Cigekgi hila yanik kokuyor. O giinii haurliyorum.
Yanginin verdigi zarar1 kibuslarimda bile hayal edememisim.
Eski hayatima bir daha asla geri dsnememenin bana bu kadar
keskin bir ac1 verecegini tahmin edememisim.

Kiigiikken, bir giin agabeyimle okuldan eve déniiyorduk.
Bana bir resim ¢izdi. Daha dogrusu, Tecrit’in bir haritasin1.
Ama saat kulesinin yerinde bir sato vard: ve biitiin binalar
farkliydi. Farkli ve esrarengiz. Ve kenara da bulutlarin arasin-
da kaybolan bir merdiven ¢izmigti. O 4na dek hi¢ bu kadar

muhtesem bir sey gormemigtim. Gece banyo yapmaya hazir-
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lanirken haritanin etegimin cebindeki delikten distiigiini
fark ettim. Gidip onu aramak istedim ama annem siipiiriicii-
lerin biitiin sokag temizledigini séyledi. Haritam diger ¢6p-
lerle birlikte sikigtinlip bambagka bir seye déniisecekti.

Ertesi giin, yine de onu aradim. Hani bir umut bulurum
diye. O kadar muhtesem bir seyin Sylece yok olacagint aklim
almiyordu. Ama olabiliyormus. Her sey yok edilebiliyormus.

“Hani, nerede?” diye soruyor Kalem.

“Altumizda.” Emekleyerek el yordamiyla kapag ariyorum.

Kapagi buldugumda yeni bir sorunla kargi kargtya kaltyo-
ruz. Diger tarafinda bir siirii kilit var. Onlar1 kirsam bile baglt
ellerimizle asansrii kullanamayiz

“Sicimleri kesecek bir sey bulmaliyiz,” diyorum

“Burada mutlaka bir ¢icek makasi vardir.”

Dolaplarla ¢ekmeceleri karigtirmaya bagliyoruz. “Dikkat
et,” diyorum Kalem’e ama ge¢ kaldim. Dolaplardan biri gii-
rilltityle devriliyor. Yere cam kiriklari sagiliyor

“Affedersin,” diye fisildiyor. “Ama dur bir dakika! Cam ki-
riklariyla sicimleri kesebiliriz.”

Camlarin arasinda dikkatle dolanarak keskin bir par¢a an-
yorum. Kalem birden kulak kesiliyor. “Dinle! Duydun mu?”

Alumizdan gicirular geliyor. Biri asansérii kullaniyor ol-
mal1.

Telagla kapaga dogru emekliyorum. Dégemelerin arasin-
dan 15tk siz1yor.

Ses kesiliyor ve sonra metal merdivende ayak sesleri yanki-
lantyor. “Kim var orada?” diye fisildiyor biri.

“Judas?” diyorum.
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Kilitler agiliyor. Kapak aralandiginda yere mum 15181 vuru-
yor. Judas feneri yere koyuyor ve tam kendini yukar gekecek-
ken Basil onu kenara itip iizerime atliyor. Goz agip kapayin-
caya kadar kollarindayim.

Ona bana sanildig gibi sarilmak istiyorum ama ellerim
bagh oldugu igin yiiziimii boynuna gémmekle yetiniyorum.
Artik Tecrit’e ait degilim ama daima Basil’e ait olacagim.

“Arkadagini da getirmigsin,” diyor Judas kuru bir sesle.

Kalem gézlerini karanliga dikmis. Ne yapugini yeni kavri-
yor olmali. Saat kulesinde bir ¢ocugu oldiirdiigiinii.

“Baska sansim yoktu,” diyorum. Geri ¢ekildigimde Basil
ellerimin bagli oldugunu fark ediyor. Sicimi ¢6zmeye galisi-
yor ama ben aciyla yiiziimii burugturunca vazgegiyor.

“Biz de seni kurtarmaya geliyorduk. Diin gece de denedik
ama gok polis vardi. Plansiz hareket edemezdik.”

“Yangin ¢ikaracakuk,” diyor Judas gururla. “$6hretimize
zarar gelmez diye diigiindiim. Zaten digerini de bizim ¢ikar-
digimiz1 santyorlar.”

Ozgiir olmak igin tek garemiz siddete bagvurmak me?
Gériiniige gore yle. Oysa ben banggil bir kagig plani yapmug-
um ve gimdi gergegi biliyorum. Asla ige yaramazdu.

Judas belindeki kiliftan bir bigak ¢ikarip iplerimizi kesiyor.
Sandigim kadar rahatlamiyorum. Hal4 canim aciyor. Hayalet
ipler etimi daliyor.

“Demek Tecrit'in meghur kanun kagag sensin?” diyor
Kalem siritarak.

“Su ige bak,” diyor Judas. “Daha yeni tanigtik ama gimdi-

den bir ortak noktamiz var.”
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Kiiliistiir asansorde Basil’e yaslaniyorum. Bir servis vago-
nunda okula gittigimizi hayal ediyorum. Yildizlarin bizi bula-
mayacag) bir delige girdigimizi unutmak istiyorum.

Kalem fenerin 1s1g1nda metal kusu goérdiigiinde hayretle
inliyor. “Inanamiyorum, gergekmis,” diye inliyor.

“Insanlar bunun igin 6ldii iste,” diyor Judas.

“Bana kizginlar m1?” diye soruyorum Basil’e.

“Hem de nasil. Ne akla hizmet boyle bir ige kalkistin bil-
miyorum.”

“Kalem’e veda etmek, yildizlart son bir kez gérmek ve krali
oldiirmek istedim,” diyorum.

Judas kis ks giiliiyor.

Basil pislikten birbirine yapisan saglarimi épiiyor. Ona ba-
kip “Eve gitmek istedim,” diyorum usulca.

Burnuma, dudaklarima dokunuyor. “Biliyorum.”

Kulagimi kalbine dayiyorum. Kalp atglari asansoriin gi-
cirtilarina kanisuginda tuhaf bir melodiye déniisiiyor. Gegen
sefer buna bindigimde yalnizca korkmugtum. $imdi yolculu-
gumuz hi¢ bitmesin istiyorum.

“Lex kafami koparacak,” diyorum.

“Bence déndiigiine sevinecek,” diyor Basil. “Krala gotii-
rildiigiinii duyunca gey sandik...”

Ciimlesini bitiremiyor.

“Kral orada oldugumuzu bilmiyordu,” diyor Kalem. “Ruh
hastasi ¢ocuklar bizi esir ald1.”

“Prenses makineyi sorup durdu. Dogruyu séylemedim ta-
bii ama bir makine oldugunu biliyor. Ogrenmek konusunda

¢ok da israrciyd1r.”
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“Neden acaba?” diyor Judas. “Prensesin yeryiiziiyle ne ilgi-
si olur ki? Buradaki hayat yeterince giizel.”

“Bence yalnizhk ¢ekiyor,” diyorum Basil'e bakarak.
Gozlerinde endigeli bir ifade var.

“Ikisi de yalniz ve deli,” diyor Kalem. “Bizi zindana attilar.”

“Nasil kagtiniz?” diye soruyor Judas.

Kimse cevap vermiyor. Ama énemi yok. Durduk zaten.

Kalem hala makinenin etkisinde. Metal gévdesine doku-
nup aluni gorebilmek igin egiliyor. “Pengeleri ne ise yariyor?”
diye soruyor.

“Toprak tavsanlarinin pengeleri neye yariyorsa ona,” diyor
Judas. “Bu seyin her tarafinda buna benzer pengeler var.”

Kalem merakla ona bakiyor. “Yiizeye ¢ikip ugabilelim diye
mi?”

“Hayr. Bir tiinel kazip Tecrit'in dibine inelim ve oradan
yeryiiziine gidebilelim diye. Tabii bunun bir garantisi yok.
Diisiip dle de biliriz. Ya da kenarin oradaki gii¢ bizi buraya
geri firlatabilir.”

“Diyelim bagardik,” diyor Kalem. “Buraya nasil dénecegiz?”

“Donmeyecegiz.”

Kalem bunu tabii ki biliyordu ama tahminleri dogrula-
ninca alyansina bakakaliyor. Thomas yukarida bir yerde onun
i¢in endigeleniyor. Daha kiiskiit yillarin1 yalniz gegirecegini
ogrenmedi. Ona nisanlisinin 6ldiigii sdylense bile Kalem'i
aramaktan vazgegmeyecek. Ama biitiin gabalari sonugsuz ka-
lacak. Kalem onu izledigimi fark etmeden fisildiyor.

“Oyziir dilerim.”
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Niganlim ikinci kez evienme teklif estiginde ona hemen cevap
vermedim. Dilimin ucunda olasiliklarla giinlerce dolagtim.
Segeneklerimi diigtindiim. Kocaman bir kusun kanatlarinda
ya da saglam bir ipe asilarak Tecritten gittigimi hayal
ettim. Yeryiiziiniin neye benzedigini hayal etmeye calitim
ama yapamadim. Baz: sekiller gormeye calisngimda, tek
gorebildigim, insan zibninin tagimadsgs bir bilginin achgin:
gektiginde gordigi, bilinmeyeni sarmalayan o parlak ik
oldu. Ama hayal edemezken bile ne zaman o parlak i1k
gozlerimde ¢aksa, nisanlim: yanimda hissettim. Higbir tanr:
bana et ve kemik kadar gercek gelmedi. Ben yalnizca tecriibe
edebildigimi sevebilirdim. Ve ona, “Evet,” dedim.

“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

AGABEYIMIN FIRLATTIGI BARDAK DUVARDA PATLI-
yor ve cam kuriklari eski bir kapidan geri déniistiiriilen doseme
tahtalarina sagiliyor.
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“Olebilirdin!” diyor Lex.

Alice korktugumu fark edince, “Tamam, bu kadar yeter,”
diyor. Lexin arkasina gegip titreyen kollarin1 oksuyor. “Otur,”
diyor ona ama Lex oturmuyor. Cenesi titriyor. Bana bakiyor.
Beni géremese de, nefesimi duyabiliyor. Lex nerede durdugu-
mu her zaman bilir.

Oziir dilemeye galistyorum ama kelimeler bogazima ta-
kiliyor. Lex duygularini nadiren gosterir ve gosterdiginde de
cidden korkutucu olur.

“Morgan iyi,” diyor Alice. “Bir daha da béyle bir ise kalkis-
mayacak. Kapatalim artuk bu konuyu.”

“Evet,” diye minldaniyorum.

“Kim bilir pesinize kimleri takuniz?” diye baginyor Lex.
“Kalem’i de bu ige bulagtirmigsin!” Onu hi¢ bu kadar 6fkeli
gérmemistim. Genelde bana aptalin teki oldugumu séyleyip
higimla odadan ¢ikar. Ona kizmigsam, ben de ¢ikarim.

Ama simdi bir yere gidemiyorum.

Ona bir adim yaklagip ellerimi omuzlarina koyuyorum.
“Hey.” Sesim yumusuyor. “Sana hep geri donecegimi séyle-
migtim.”

Bir an kipirdamadan duruyor. Sonra bir iskemleye yigilip
bana arkasini déniiyor.

Alice yanima gelip bana sanihyor.

O hep beni daha ¢abuk affeder. Barigmak igin fazla sdze
gereksinim duymayiz. Alice, Lex’in hastane yataginin bagu-
cunda da bana sanlds, kiirtajdan sonra yanina gittigimde de.
Annem uyurken ve babam ¢alisirken ne zaman teselliye ihti-

yacim olsa hep yanimdayd:.
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“Ouziir dilerim, Alice,” diye fisildiyorum. “Bir daha gitme-
yecegim.”

Zaten gidecek neresi kald: ki? Hayaumdaki herkes ya bu
kusun iginde ya da éldi.

Judas, Kalem’e kusu dolastiriyor. Profesér Leander de onlar-
la. Kalem’e giivenme konusunda hila kararsiz olsa da eseriyle
oviinme firsauni kagirmadi.

Basil’le mutfak masasinda yalniziz. Parmaklarini seffaf bir
merhemle dolu kavanoza daldirip bileklerime siiriiyor.

“Kalem sehre donmeli,” diyor. “O hala gehre ait.”

Bir an durakstyorum ama gergegi ne kadar saklayabilirim
ki? “Olmaz. Prens Azure’u yaraladi. Hatea 6ldiirmiis bile ola-
bilir.”

Basil donup kaliyor. “Ne?”

“Kagmak igin onlar1 tuzaga diigiirmeye karar vermistik.
Kalem kafasina gére hareket edip ona saldirdi. Onu durdur-
mak istedim ama vakit yoktu. Bence ne yapuginin farkinda
degildi. Her sey birdenbire oluverdi.”

“Morgan...”

“Biliyorum. Bagimiz dertte.”

“Hem de nasil. Ya biri sizi izlediyse?”

“Sanmiyorum. Herkes Prenses Celeste’in ¢igligina kostu.
Nasil bagirdigini duymaliydin.”

Kaslarini auyor. “Zavalli Kalem.”

“Biitiin sug onun degil. Ona veda etmeye gitmeseydim bu
ise karigmayacaku.”

“Hepsi kral yiiziinden oldu,” diyor yaralarima merhem
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siirmeye devam ederek. “Sakin aklina bagka bir sey getirme.”

I¢ini rahatlatmak igin, “Tamam,” diye murildaniyorum.
Ama bunun bu kadar basit olmadigin biliyorum. Ben de ha-
tallyim.

“Hem ben bir su¢lu aramiyorum ki,” diyor. “Seni sevdi-
gim icin buradayim.”

Yine o kelime. Sevgi. Ne kadar da kolay soyliiyor. Oysa
benim karnimi agnuyor, kafamin igini ¢ali sinekleriyle dol-
duruyor.

Kargsilik vermemi bile beklemiyor. Saglarimi kangtirip ilag
¢antasini dolaba kaldirtyor.

Déndiigiinde elime tas gibi sert bir sey tutusturup yememi
soylityor. Galiba bir ekmek pargast ama o kadar bayat ki yut-
makta bile giigliik ¢ekiyorum.

Basil turuncu bir siviyla dolu bir siseyi agiyor. “Profesér
Leander’in 6zel tarifi,” diyor. “Giinliik besin ihtiyacimiz1 kar-
stlayacagini séyliiyor. Yavas ig.”

Suratimi burusturmamaya ¢aligtyorum ama tads igine top-
rak kangtirilmis portakal suyu gibi.

“Saffron’un hikayesini hatirliyor musun?” diyorum.

“Tarih kitabindaki mi? Lekesiz Saffron?”

Lekesiz olmak tarih kitabimizdaki en yiiksek mertebe.
Onlardan yalnizca alti tane var ve Saffron sonunculari. Sadece
bir tane resmi var. Ressam onu ince ve melankolik yiizii, kara
saglari, gozleri ve kucaginda bakmaktan sorumlu oldugu sa-
nistn bebekle resmetmis. Tecritte hala sinif aynimlar: varken
ailesi onu asil bir aileye hizmetgilik etsin diye satmus.

Saffron’un hayat zorluklarla doluymus. Hizmetinde ol-
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dugu aile zalim insanlarmug. Ailenin babasi ondan faydala-
niyormug ve bu hig dile getirilmese de karis1 gergegi bildigi
i¢in Saffron’a en zor ve en tehlikeli igleri veriyormus. Kirik bir
merdivenle gatty1 onarmak ya da ¢ocuklarin oyuncaklarini en
ince ve kirilgan dallardan toplamak gibi.

Saffron kiiskiit yillarinda bile rahata erememig. Onu satin
alan aileye hizmet etmeye devam etmis.

“Saffron’un hala gokyiiziindeki tanriya bagl olmasini hig-
bir zaman anlamadim,” diyorum. “Ona kizmasi gerekmez
mi?”

“Ama inancinin &diiliinii aldy,” diye haurlauyor Basil.
Saffron dldiigiinde tam cesedi yakilacakken bir biitiin halin-
de goge yiikselir ve hikiye boyle devam eder. “Saffron kiiller
nehrinin kenarinda yiiriiylip ruhlanin fisilusini duyabiliyor.
Nehrin sularinda saglarin1 yikayabiliyor. Oliimden sonraki
hayatta huzuru buldu.”

“lyi ama yasarken onca sikintiya nasil katlanmig?” Oniim-
deki turuncu swviya bakiyorum. “Bu hayatun hi¢ mi énemi
yok? Bu hayatta ona yapilan haksizliklara hi¢ kizmamig ms?”

Basil iskemlesini benimkine yaklagtirip saglarimi oksuyor.
“Saffron kizmamuig olabilir ama ben onun gibi degilim.”

“Ben de.” Giildiigiimde sesim bir inilti gibi ¢ikiyor. “Biz
kiiller nehrinin kenarinda yiiriiyemeyecegiz. Bir tas gibi igine
firlaulip dibe ¢okecegiz.”

“Beni higbir zaman rahatlatmadi zaten,” diyor. “Nehri diyo-
rum. Digerlerine karigma fikri bana hep itici geldi. Hayalimde
ne canlaniyor biliyor musun? Riizgirda dalgalanan upuzun bir
kurdele ve iizerine boncuk gibi dikilen insanlar.”
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Bu kez giilebiliyorum. “Ben de hep aynisin1 diigiinmiigiim-
diir.” Elini yine saglarima gétiirdiigiinde bilegini tutuyorum.
Parmaklari sakagima degiyor. “Daphne de kiiller nehrinin
onu korkuttugunu yazmus,” diyorum. “Rublarimizdan neyin
saklanip neyin yok edilecegine kim karar veriyor, diye sormus.”

“Fikirleri yiiziinden 6ldiiriilen bir kizla ne ¢ok ortak nok-
tamiz varmig.”

Bagimu eline yasliyorum.

Hiiziinlii giiliimsemesi, beni anladigini séyliiyor. Benim
bile kendi hakkimda higbir fikrim yokken o beni nasil anliyor
bilmiyorum.

“Birkag yudum daha ig,” diyor. “Sonra elini yiiziinii yika-
yalim da biraz uyu.”

Metal kugta su sikintsi gekiyoruz. Musluklar akmiyor.
Profesér Leander topraga daldirdigs bir boruyla su gekip
kendi icad1 bir filtreyle temizliyor ama basing ¢ok az ve hepi-
mizin payina diigen miktar belli.

Kalem'le i¢ gamagirlanimizi gikarmadan bir legenin bagina
oturuyor ve s1§ suya bezlerimizi daldirarak temizlenmeye ¢a-
listyoruz. Ellerimizi sabun ceviziyle képiirtityoruz. Normalde
baskilanip sabun kalibi haline getirilmigleri kullaniriz ama
taze cevizler de isimizi goriiyor.

“Birbirimizin saglarin1 yikayalim,” diye éneriyor Kalem.
“Ama fazla képiirtme. Cok kabariyorlar.”

“Buna aligman gerek,” diyorum. “Yeralu nemli.” Judas'in
suyun bulutlardan emildigiyle ilgili teorisinden s6z etmiyorum.
Kalem’e hili kizgin olsam da inanglarini yikmak istemiyorum.
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Dirseklerime dayanip saglarimi legene sokuyorum. Kalem
de bir avug sabun ceviziyle kafami ovugturmaya bagliyor.

Bir siire suyun sesini dinlemekle yetiniyoruz. “Onu 6ldiir-
mek istemedim,” diyor Kalem.

Gozlerimi tavana dikip metal kusun nelerden yapildigin
anlamaya galistyorum. Saat kulesinin eski dislileri eritilip ye-
niden gekillendirilmis olabilir. Ya da belki eski bir vagondur.

“Zaten 6lmemistir,” diyor. “Tip ilerledi. Eh, prense de en
iyi doktorlar bakiyordur.”

Saglarimi duruluyor. “Bir sey soylesene.”

“Bunu ne zaman planladin ve bana neden séylemedin?”
diye soruybdrum.

“Prens Tirsing beni su odasina gotiiriirken duvarda gevgek
bir tas oldugunu fark ettim. Sen uyurken gidip yerinden ¢iki-
yor mu diye baktum. Bana asla izin vermeyecegini biliyordum.
Onun igin sdylemedim. Bak, ona zarar vermek istemezdim ama
tek kagis sansimiz buydu. Bizi éldiirmekten s6z ediyorlard1.”

“Oyle bir sey yapmayacaklards,” diyorum. “Prensesi duy-
dun. Bizi ele vermedi. Onu buraya getirmemizi istiyordu.”

“Surf aggozliiliikten,” diye homurdaniyor. “Yerinde olsam
her giiniime gitkrederdim.”

Bunda hakli. Prensle prensesin bizi neden kagirdigini asla
anlamayacagim. Tek sebep ag¢gézlillilk miiydii, yoksa bunu
ok yalniz olduklari igin mi yapuilar asla 6grenemeyecegim.

Biitiin 6fkeme ragmen, uzun zamandir ilk kez kendimi
gokyiiziindeki tanriyla konugurken buluyorum.

Ona Prens Azure’un 6lmemesi igin yalvariyorum.
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Tecrit 5liimden sonraki bir yasam olabilir mi diye ok

diigiindiim. Muhtesem bir riiyada oldugumuz fikriyle
oyalandim...

“Soyut Tannilar”

Daphne Leander, Sene 10

YORGUNUM AMA UYUYAMIYORUM. GOZLERIMI HER
kapayisimda Kalem’e aldigim dort kanatli pervaneyi gorityo-
rum. Bir el ipini ¢ekiyor ve gozkapaklarimin iginde ugusuyor.
Bir tiirlii durmuyor.

Gozlerimi agtyorum. Basil daracik yatagimizda bana
sokularak gozlerini yiiziime dikiyor. Mumu séndiirmesi-
ne izin vermedim. Karanlik bana saat kulesini haurlaayor.
“Uyuyamadin m?” diye soruyor.

“Yeraluna dondiigiimde daha gece yansi degildi,” diyo-
rum. “Saatin on ikiyi vurdugunu duyamadim. Kegke ¢anla-
rn son bir kere daha duyabilseydim.” Battaniyelerin arasinda

yumusak bir nokta bulabilmek igin hafifce kipirdaniyorum.
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“Basil? Sence yeryiiziinde de saat kuleleri var midir?”

“Bir yerde okumugstum. Saat kulesi fikrini oradan almigiz
zaten. Sehrin plani da oradaki binalara gore yapilmus. Belki de
asagst cok farklt degildir. Sadece daha biytikeiir.”

“Yere gakilip 6lmezsek gorecegiz,” diyorum.

“Evet.”

Yeryiiziinii hayal etmeye ¢alisugimda Tecrit'i andiran bir
yer gozlerimin 6niine geliyor.

“Belki de bagaramay1z,” diyorum. “En iyi mithendislerimiz
yiizyillardir yere inmeye calistyor ama yapamadilar. Hepimiz
olebiliriz, biliyorsun degil mi?”

“Hig saniyorum.”

“Ama boyle bir olasilik var.”

“Istersen bana deli de, Morgan ama ben basaracagimiza
inantyorum. Ve nisanlimin da benim gibi digiindigiinden
eminim.”

“Biitiin girkin diisiinceleri bir kenara birakirsam bunun gi-
irsel bir yan1 oldugunu kabul ediyorum,” diyorum. “Uyuyan
bir makinenin igindeyiz ve uyandiginda bizi nereye gotiirece-
gini bekliyoruz.”

“Iste benim tanidigim Morgan!”

Onun tanidigt Morgan 6ldii. Basil'in yaninda yatan kiz
kim bilmiyorum.

Aklimdan gegenleri okuyor. “Sen mucizelere inanirdin.
Bundan vazge¢me. Cogu insanin aksine sen bir hayalperest-
sin ve ben de en ¢ok bu 6zelligini seviyorum.”

“Amy yeryiiziindekilerin bize hayran olacagini soyliiyor.
Bizim gerefimize parti vereceklermis.”
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Tavandaki fenere bakip metal kusu bir giin evim olarak
gorebilecek miyim diye diisiiniiyorum. Tecric'teki o apart-
manda oturan Morgan Stockhour bana 6zenirdi. Belki de
benim simdi ona 6zenmem aprallik.

“Kapa gozlerini,” diyor Basil. “Uyumaya ¢alig.”

Gozlerimi kapiyorum ve bu kez riizgirda siiriiklenen kiil-

ler goriiyorum.

Yatak alumda sallaniyor ve inleyerek uyaniyorum.

Daha gozlerimi bile agmadan Basil, “Yok bir sey,” diyor.
Ama sesindeki telas hi¢ de ikna edici degil.

Tavandaki fener sallaniyor. Basil onu durdurmak igin uza-
niyor. “Profesor Leander pengeleri kontrol ediyor. Hepsi 0.”

“Hareket mi ediyoruz?” diyorum. “Gergekten hareket mi
ediyoruz?”

Yeniden sarsildigimizda giiliimsemesinin gélgesi mum 151-
ginda dans ediyor. Basil haftalardir ilk kez bu kadar mutlu.
“Evet.”

O anda odanin kapist agiliyor ve Kalem igeri daliyor.
Gozlerindeki ifadeyi biraz rahatsiz edici bulsam da saglan
eskisi kadar kusursuz goriiniiyor. “Az kalsin fenerim kanca-
sindan ¢ikacaku,” diyor heyecanla. “Sanki Tecrit kuvvetli bir
riizgarda sallaniyor gibi.”

“Tecrit degil, kus sallaniyor,” diyor Judas, Kalem'in arka-
sindan igeri girerek. “Profesér Leander biitiin gece ¢arklan
alisurmak igin ugrasti. Fazla vaktimiz kalmadigini séyliiyor.
Prensle yasadiginiz olay yiiziinden bir an 6nce gitmeliyiz.”

Kalem gozlerini kisip ofkeyle bakiyor. “Ona s6yledin mi?”
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“Yalnizca Basil’e séyledim!”

“Yerin kulag: vardir,” diyor Judas. “Bizi daha da biiyiik bir
tehlikeye atuginizin farkindasiniz degil mi?”

Kalem kollarini gégsiinde kavusturup somurtuyor.
Kizginliginin bana olmadigini biliyorum. Kendine kiziyor.
“Profesér gokyiiziindeki tanriya saygisizlik ediyor,” diyor.
“Eger o ugmamuzi isteseydi hepimizin kanatlari olurdu.”

Judas hemen karg1 ataga gegiyor. “Madem bu kadar inang-
lisin bir insanin kafasina tagla vurmanin da giinah oldugunu
bilmen gerekirdi.”

Kalem cevap vermek igin agzin1 aguginda araya giriyorum.
“Ben bir motor sesi duyamiyorum.”

“Burada kendi elektrigimizi iiretmek zorundayiz,” diyor
Judas. “Ugarken carklar ¢alisirsa agag1 sag salim inebiliriz.
Simdilik insan giiciiyle idare etmek zorundayiz.”

“Yardim lazim m1?” diye soruyor Basil.

“Agir kaldirabilir misin?”

“Basil ¢ok kuvvetlidir,” diyorum. Kendisinin bunu asla
soylemeyecegini biliyorum.

“Evet,” diyor Kalem. “Thomas bile onunla boy élgiisemez.
Gergi Thomas ne ki?” Thomas ondan bir &piiciik istemis gibi
bagini ¢evirip kaslarini ¢auyor.

Sonra birden Thomas't bir daha hig gormeyecegini haurla-
mis olmali ki gozlerine tuhaf bir hiiziin ¢ékiiyor.

“Ise yaracagini diisiiniiyorsan gel bakalim,” diyor Judas.

Dar koridorda Judas'in pesine takiliyoruz. Saat kulesi ve
giin 15151 olmadan zamani anlayamiyorum. Giinesin yok-

luguna aligabilir miyim bilmiyorum. Kendimi bir kutuya
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kapaulmig gibi hissediyorum. Bazen nefes almakta bile zor-
laniyorum. Ben bir gékyiizii varligtyim. Bunu her zaman bi-
liyordum ama yeraltunda yagamak zorunda kalana dek kiyme-
tini anlayamamigim.

Annemin dev bir agacin kéklerinde yasamakla ilgili riiya-
sint haurliyorum. Belki de bana buray: o gekilde anlatmaya
galistt ama sonra vazgegti. Cahilligimin beni koruyacagini
sand1.

Annemle babami kaybetmenin acisini nasil da kolayca bir
kenara auverdim. Kederimin en ummadigim anda kapimu ¢a-
lacagindan eminim ama olsun. En azindan simdilik aklim ba-
stmda. Judas'in arkasindan demir bir merdiveni tirmaniyorum.

“Boyle bir riiya gormemis miydin?” diye soruyor Kalem.

“Evet ama onda yan yanaydik.”

“Olsun. Yine de biraz tirkiitiicii.”

En iist basamakta Judas elimden tutup beni yukar gekiyor.
Sonra Kalem’e yardim etmek i¢in egiliyor ama Kalem bunu
kabul etmektense yere yuvarlanmay: yegliyor. “Morgan’in bir
kahin oldugunu biliyor muydun?” diyor.

Judas gozlerimin igine bakarak cevap veriyor. “Sahi mi?
Bahse girerim sende daha ne cevherler vardir.”

Dayanamayip giiliimsiiyorum. O sirada Basil yanimiza
geliyor ve hemen kendimi topluyorum. Egilip Judas'in yere
birakug feneri aliyorum.

Profesdr Leander’s kumanda odasinda buluyoruz. Her biri
farklt biiyiiklitk ve sekilde pencerelerden olusan bir duvarin
éniinde oturuyor. Bu kusu olugturacak pargalan onlarca yil-
dir topluyor olmali.
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Odanin bir tarafindaki girintide insan giiciine ihtiyag duy-
madan kendi kendilerine hareket edebilen levyeler var.

“Bunlar pengeleri mi kontrol ediyor?” diye soruyor Basil.

“Evet,” diyor Judas.

Amy, bityiikbabasinin iskemlesine yaslanmg levyeleri gos-
tererek sorular soruyor. Geldigimizi fark edince bize déniiyor.
“Geri donecegini biliyordum,” diyor neseyle. “Digerleri senin
oldigiinii soyledi.”

“Kimse 6yle bir ey demedi,” diyor Judas.

“Yalan séyleme. En basta da sen séyledin.”

Judas ensesini kagtyor. Onu affetmeye karar veriyorum.
Oldigiim# diisiinmesi igin hakli bir sebebi vardi ne de olsa.
Kralla ters diigen biitiin arkadaglar1 ya 6ldii ya da simdi bu
kugta. Alice’le Lex’in diger atlayanlari arkada birakmakla ilgili
fisildagtigini duydum. Aruk onlar igin gok geg.

“Gordiigiiniiz gibi yastyoruz,” diyor Kalem. “Size nasil
yardim edebiliriz?” Yorgun goriinse de sesi enerjik. Gece ya-
nistndan sonra odamiza girdigini duydum. Yalnizhigs, bizim
odada bir minderde uyumay ortak odadaki rahat bir kanepe-
den daha cazip kilmis olmali.

“Diglilerden birinde bir sorun var,” diyor Profesor Leander.
“Durmadan tekliyor. Sar1 bir bidonda yag olacaku.”

“Ben hallederim,” diyorum. “Nerede bu bidon?”

“Gel, gostereyim,” diyor Amy. Yanimdan gegerken elimi tu-
tuyor. Bunu o kadar dogal bir tavirla yapiyor ki sanki farkinda
bile degil. Kendimi iyi hissediyorum. Nihayet bana giiveniyor.

Biz odadan ¢ikarken Profesér Leander digerlerine de gesit-

li gorevler veriyor.
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“Saat kulesinde neler oldu anlatsana,” diye fisildiyor Amy.
“Prensesle tanigmanizi kiskandim dogrusu.”

Gozlerimi kirpistiriyorum. “Yoksa sen de mi ona hayran-
sin?” Prenses Celeste gehrin biitiin geng kizlari icin bir idol
ama Amy siise piise kanacak bir kiza benzemiyor. Hem de
kral ablasini 6ldiirtmiigken.

“Nasil bir hayau oldugunu merak ediyorum hepsi 0.
Gozlerini kocaman agiyor. “Ablam prensesin laf olsun diye ge-
yik avladigini ve kimsenin ona engel olmadigin: séylemisti.”

“Boynuzlarini duvarina asiyor,” diyorum merdivenden
inerken.

“Korkung.” Boyle demesine ragmen sesindeki giiliimseme-
yi fark ediyorum. Bana Kalem'in kii¢iikliigiinii haurlatyor. O
da élimii ilgi gekici bulur, en ufak bir macera kirintisini abar-
tili bir olaya doniistiiriirdii. Daphne nasildi acaba? Okulda
her giin rastlamamiza ragmen onunla hi¢ konusmadigimiza
tiziiliiyorum. Lex’in olayindan sonra beni sorgulayan ve kina-
yan yiizlerin arasinda onunki yoktu. Kiz kardesi de aynisini
yapug: icin belki beni anliyordu. Onunla arkadas olabilirdik.

Kus metalik gicirular egliginde sola dogru yatiyor. Amy
dengesini kaybedip arkaya diisiiyor. Neyse ki merdivenin di-
bindeyiz. Bir ayagimi yere koyup onu yakaliyorum. Mucize
eseri fenerimi dilgiirmiyyorum. Ama Amy biiyiin agithigiyla
tizerime yigiiyor. Kusun sarsinusi durdugunda kollarimda
titredigini fark ediyorum. Gézleri arkaya devrilmis, kirpikleri
titresiyor. Sanki i¢inde bir yaratik var ve digar1 ¢tkmak istiyor
gibi, biitiin gévdesi sarsiliyor.

Panikle onu yere yatiriyorum.
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“Judas!” diye baginyorum. “Judas!”

Judas goz agip kapayincaya kadar yanimizda bitiyor.

“Merdivenden diistii ama onu tuttum. Kafasini bir yere
carpmadi. Ne oldu anlamadim. Ben...”

“Sakin ol,” diyor Judas. “Senin bir hatan yok. Geri ¢ekil.”

Kafasini kaldinp merdivenin tepesine tiineyen Kalem’le
Basil’e bakiyor. “Profesér’e syleyin, kugla oynamay1 biraksin.
Amy diizeldikten sonra devam eder.” Sesi sakin ama gozleri
endigeli.

“Lex’i gagirayim,” diyorum. “O yardim edebilir.”

“Gerek yok,” diyor Judas. “Amy krizde. Normal seyrini ta-
mamlayacak ve bitecek.”

Demek kenar onu bayle etkilemig? Elleri yeri yumruklu-
yor. Bacaklan havay1 dovityor. Usulca higkiryor.

Bir an 6nce bitmesini istiyorum. Hatta bitmesi icin her
seyimi veririm.

Oldiiriilen iniversite dgrencisini buldugumuzda nisan-
listnin ona zorla san bir hap yutturdugunu hatirliyorum.
“Amy’nin ecza torbast yok mu?” diyorum.

“Varsa bile buraya getirmemigtir,” diyor Judas. “Ilaglarin
yardimi olurdu tabii.”

“Bu... sik sik oluyor mu?”

“Ara sira.”

Neyse ki, az sonra sakinlesiyor. Bir an 6ldiigiinii sanip kor-
kuyorum ama sonra bir kez daha inliyor. Judas derin bir oh
gekiyor. “Onu yatagina gotiirelim.”

“Isterseniz 6nce Morgan'la onu temizleyelim,” diyor

Kalem. Asag: indigini bile fark etmemisim. Amy’nin tinifor-
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masinin etegindeki lekeyi isaret ediyor.

Judas'in yanaklan kizariyor ve hemen bagini geviriyor.
“Ben giyecek bir seyler bulayim.”

“Bir kova da su getirsen?” diyor Kalem. “Isimiz bitene ka-
dar buraya kimse gelmesin. Zavalli kiz yeterince katii bir giin
gegiriyor zaten.”

Amy’nin alev gibi yanan alnini oksuyorum. Elime yaslani-
yor. Ona 6zendigim igin kendimden utaniyorum. Kenardan
hi¢bir bedel 6demeden déndiigiinii sandigim igin.

“Ne bu surae?” diye ¢ikisiyor Kalem. “Ben hayatim boyun-
ca bundan ¢ok daha kétiileriyle ugrasum.”

Kendimi daha iyi hissetmemi saglamaya ¢alisiyor ve ona
minnettarim.

Kopiikli bezle Amy’yi giizelce siliyoruz ve ona bol bir
goémlek giydirirken hafifce kipirdaniyor. Yanik sag kokusuyla
ilgili bir seyler minildaniyor.

“Burada yangn filan yok,” diyorum.

Gozlerini aguginda bana bir oyuncak bebegin donuk ba-
kislariyla bakiyor. “Sen o degilsin,” diyor ve yine daliyor.

Kalem lekeli okul formasini dertop edip “Sen onunla kal,”
diyor. “Ben bunlar1 yikayayim.”

Bagka ne yapacagimi bilmedigim i¢in Amy’'nin kafasini
kucagima alip saglarini oksamaya bagliyorum. Beni hissediyor
mu bilmiyorum ama en azindan birinin onunla ilgilendigini
bilsin istiyorum. Zehirlendikten sonra ben de buna ihtiya¢
duymugtum.

“Sen uyandiktan sonra bu kug bizi uzaklara gétiirecek,”

diyorum. “Yeryiiziiniin insanlar bize Tecrit'ten bile daha bii-
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yiik bir parti verecek. Herkes bizi sevecek. Muhtesem olacak.”
Sozler tuhaf geyler. Bir kere soylendiler mi, gercek olma-

diklarina inanmak zor geliyor.

Kus dengesizce hareket ediyor. Judas, Profesorle tartgti.
Amy’nin iyilesmek i¢in zamana ihtiyaci oldugunu soyledi.
Ama Profesér, “Benim torunlarim camdan yapilmads,” dedi.
“Hem zamanimiz yok. Yasayan kardege ihtimam gostermen
olen kardesi geri getirmeyecek.” Ben bu s6zleri fazlasiyla aci-
mastz buldum.

Simdi Judasla Amy’nin odasinin kapisinda duruyoruz.
Krizin {izerinden bir saat gecti. Judas da en az onun kadar
yorgun goriiniiyor.

“Zavalli kiz,” diyor. “Kimsesi kalmad. Bir tek ben varim.”

“Ya ailesi?” diye soruyorum.

Kafasini salliyor. “Kusu bilseydiler Daphne’yi de onu da
gozlerini bile kirpmadan rapor ederlerdi. Onlar kusursuz ev-
latlar istedi. Skandaldan uzak ve itaatkar evlatlar.”

Bu daha énce de oldu. Cocuklarini rapor edip deli ilan
ettiren aileler oldu. Cocuk nisanlisindan bagka birini sevmek
ya da ayn cinsi gekici bulmak gibi isyankar tavirlarindan vaz-
gesince genelde ceza diiser. Bir anne ve babanin gocuguna
boyle bir sey yapabilecegini hala aklim almiyor.

“Bizimkilerin beni rapor ettigini diisiinemiyorum,” diyo-
rum. “Lex atladiktan sonra bile bunu yapmay: diisiinmediler.”

“Oyleyse sanshisin,” diyor Judas.

Gozlerimdeki kederi fark edip “Oziic dilerim,” diyor.
“Dangalaklik ettim.”
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Amy bir saat kipirdamadan uyuduktan sonra gozlerini agi-
yor. Bakiglar1 hal4 donuk ve gri.

“Hey,” diyor Judas hemen yanma kogarak. “Aramiza hog
geldin.”

Amy kafasini geviriyor ve beni goriince utangla inliyor.

“Hava akimi sana dokundu,” diyor Judas. “Bunu tahmin
ediyorduk zaten.”

Sesi yumugacik ve gefkatli ama onun avutulmaya Amy'den
daha ¢ok ihtiyaci var gibi. Amy’yi tek ailesi olarak gériiyor
olmali.

“Daphne’yi duymaya galistim,” diyor Amy catalli bir sesle.
“Hayaletinin sesini. Ama bogazini kestikleri i¢in sesi gikmiyor.”

Gozleri yaglarla doldugunda Judas onlar1 gémleginin koluy-
la siliyor. “Hay1r,” diyor. “Ben Daphne’yi hep duyuyorum.”

“Sahi mi?”

“Ya ne sandin, sapsal? Daphne bu kugun iginde. Bizi koru-
yor ve bir an 6nce gitmemizi istiyor.”

Amy gézlerini simsiki yumup kendini yagayanlardan so-
yutluyor.

“Onlar sadece yank,” diyor. “Insanlar sliiyor ve yasarken
soyledikleri kafamizin iginde yankilanip duruyor. Higbiri
yeni sozler degil.”

Hakli olmasindan korkuyorum.
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... ya da pelki o kadar da mubtesem bir riiya degildir...
“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

UzuN BiR SURE KUSUN iCINDE GEZiNiYORUM.
Her sarsilisinda duvarlara tutunuyorum. Kenarin agabeyime
ne yapugint ve simdi de bu kiigiik kiz {izerindeki etkilerini
gordiim. Bizi burada tutan her neyse, bir tanri, bir hayalet ya
da atmosferik bir olay, insan ayirimi yapmiyor. Ondan kurtul-
maya ¢alisan metal bir kusa nasil davranacak? Yer parcalanip
duvarlar iizerimize mi yikilacak?

“Olmeyecegimizi nereden biliyorsunuz?” diye soruyorum.

Profesor Leander kontrol panelindeki bir pencereyi inceli-
yor. Diger tarafta yalnizca toprak var. “Bu gesit camlar gergek-
ten de enteresan seyler. Kolay kolay kirilmiyorlar. Biz diinyaya
gelmeden ¢ok &nce sehrin tizerine bir kubbe inga etmeye ka-
rar vermigler. Atlayanlarin cesaretini kiracagini diisiinmiigler.

Riizgarin basincina karst da bu giizel camu iiretmigler. Onu
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denemek igin kenardan cam kinklari atmuglar ve sehre geri
déndiiklerinde iizerlerinde tek bir ¢izik bile yokmus.”

Bunu duymugtum. Tarih kitabimdan degil. Atlayanlan
engellemek i¢in neden daha fazlasi yapilmiyor diye sordu-
gumda babam anlatmugtt.

“Ama kubbenin zekici tasarimina ve kullanilan cama rag-
men giines bizi yakabilirdi.”

“Siz bu camlar nereden buldunuz?” diye soruyorum.

“Biiyiik biiyitkbabam kubbenin miithendislerinden biriydi.
Camlar1 gémen de oydu. Babama onlar1 nereye gomdiigiine
dair bir harita birakmig. Babam da onu bana verdi. Nesiller
sonra nihayet yeniden ige yarayacaklar. Size 6lmeyecegimizin
garantisini veremem, gocugum ama inan bana, bu kus senden
ve benden ¢ok once inga edilmeye baglandi. Aruk u¢ma za-
mant geldi ve geri adim atmayacagim.”

Yine ayn1 klostrofobik hisle sarsiliyorum. Midemin bulan-
digin1 belli etmemeye galigiyorum.

“Ne zaman gidecegiz?”

“Belki bu aksam,” diyor. “Ya da yarin. Zaten ¢igekgiden
epey uzaklaguk. Yakinda vakumlara ulagiriz.”

Kulaklarima inanamiyorum. “Vakumlar ms? Ne igimiz var
orada?”

“Calkanan topragin basinci bizi gehrin dibine géndere-
cek ve oradan gokyiiziine firlatilacagiz. Bunu bir dogum
gibi diigiin.”

“Ya ezilirsek?” diye inliyorum. “Ya gehrin alunda bir delik
agilir ve gokyiiziine topraklar sagilirsa?”

Profesér giiliiyor. “Burada kalirsak ne olacagini saniyor-
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sun?” Once benden bir cevap beklemedigini saniyorum ama
iskemlesini bana déndiiriip israrla yiiziime bakiyor.

“Yiyecegimiz biter,” diyorum. Kendimi 6gretmen
Newlan’in dersinde gibi hissetmeye bagliyorum. “Hareket et-
tigimiz igin baska bir su kaynag da bulamayabiliriz.”

“Su ve yemek olmadan da...” Isaretparmagiyla beni goste-
riyor.

“Oliiriiz,” diyorum.

“Aynen dyle.” Ve tekrar kontrol paneline déniiyor. “Senin
anlayacagin ya burada kalip mutlak bir 6liime raz1 olacagz ya
da bu kiz1 uguracagiz.”

Dogru $6ze ne denir?

“Torunum nasil?” diye soruyor. “Ona bakmaya firsatim
olmads. Bir kriz gegirdigini duydum.”

“Su anda dinleniyor,” diyorum. “Daha iyi.”

Kafasini salliyor. “Benim torunlarim giigliidiir,” diyor ve
kendi kendine minldanmaya bagliyor. Galiba gitme vaktim
geldi.

Fenerin 111 metal koridoru aydinlatmaya yetmiyor.
Tavanda pencereler var ama yeraltinda oldugumuz igin on-
lar da simsiyah. Bu kiigiik iist platformu kusun beyni olarak
adlandiniyorlar. Buray: seviyorum. Digerlerinin sesleri hayal
meyal duyuluyor. $u anda biitiin diiiincelerim karanlik ol-
masaydi, burasi kendimle bag baga kalmak i¢in miikemmel
bir yer olurdu.

Kalem’le Basil’'i mutfakea bir kigit pargasinin baginda bu-
luyorum.

Basil kafasin1 kaldinyor ve sikinuli oldugumu fark edince
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endigeyle alnini kinigtriyor. “Ne oldu? Amy kotiilesti mi?”

“Yok canim. Uzun bir giindii, biraz yoruldum.” Ona yere
cakilacagimizdan korktugumu séylemek istemiyorum. “Hem
bos ver beni. Siz ne yapiyorsunuz?”

“Bir harita,” diyor Kalem. “Kugun su anda nerede oldu-
gunu tahmin etmeye calistyoruz. Eger géliin civarindaysak ve
tabii altinda degilsek bizim apartmani gegmisiz demekeir.”

Kaba saba yontulmug bir kalem tastyla ¢iziyor. Elleri kap-
kara olmus. Normalde kalem tagt kesilip tahtayla kaplanir
ama burada ilkel malzemeler kullanmak zorundayiz. Bunca
topragin arasinda kalem tag1 bulmak zor olmasa gerek. Kagit
pargasi da buralarda bir yerdeydi herhalde.

Basil bana bir iskemle gektiginde aralarina oturuyorum.
Kalem gercekten de yetenekli. Aslinda bu bir harita de-
gil, kaba saba bir kroki olmasina ragmen gizgileri diizgiin.
Binalarin mesafeleri iyi ayarlanmis. Gélii temsil etmesi igin
arpik gozlii bir alabalik bir ¢izmis.

“Yolculuga buradan bagladik,” diyor parmagim ¢igekgi
yazan kareye basurarak. “Ve eger baudaki vakumlara dogru
ilerliyorsak guralarda olmaliyiz.” Okulu isaret ediyor. Krokide
bizim yoklugumuzda derslerine girmeye devam eden 6gren-
ciler yok.

“Vakumlara gittigimizi biliyor muydun?” diyorum.

“Profesér’e planini sordum. Nerede oldugumu ve nereye
gittigimi bilmemekten hi¢ hoglanmam.”

“Bir kroki gikardigini biliyorlar m2?” diye soruyorum.
“Profesor’e ok yardimi dokunurdu.”

Giiliimsiiyor. “Sahi mi?”
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“Bence de harika oldu,” diyor Basil.

Kalem burnunu kingtiniyor. “Keske boyam olsaydi. Sizce
yeryiiziinde giizel boyalar var midir?”

“Elbette,” diyorum. “Teleskoplari izleyenler asagidaki bi-
nalarin rengirenk oldugunu séyliiyor. Bizim gibi etrafi siisle-
meyi seviyor olmalilar.”

Kalem, kalem taginin ucundaki tozlari iifleyip prensesi saat
kulesinden diiserken giziyor.

Cekinerek agabeyimin odasindan bagimi uzatiyorum. Alice
yardim igin kumanda odasina gitmis. Lex yatakta tek bagina
oturuyor. Kutaginda transkripsiyon makinesinden ¢ikan
kabartili harflerle bezeli bir kagit rulosu var.

Beni duydugunda dudaklarinin kipirust duruyor.

“Ofken gegti mi?” diye soruyorum.

“Asil sen dliimiine sebep olabilecek aptalliklar yapmaktan
vazgegtin mi?”

“Yeryiiziine u¢maya hazirlanan metal bir kusun igindeyiz,”
diyorum giilerek. “Bundan daha biiyiik bir aptallik m1 olur?”

Kaldigs yeri unutmamak icin kigidin kenarini hafifge yir-
tiyor. Sonra onu sarp yanina koyuyor.

“Seni endiselendirdigim i¢in iizgiiniim, Lex,” diyorum.

Huysuzca homurdansa da dudaklarinda belli belirsiz bir
giilliimseme ugusuyor.

“Sana bir sey getirdim,” diyorum. Yanina oturup bilegine
beyaz bir bez bagliyorum. “Bende de var,” diyorum.

Parmaklarini bezde dolagtiriyor. “Annemle babam igin

mi?”
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Geleneklerimize gore, aile iiyeleriyle yakin arkadaglar 6len
kisinin bir giysisinden kestikleri pargay1 onu haurlatmasi igin
bileklerine baglar. “Bunu kiiller sagildiktan sonra yapmaliy-
dik ama orada olmayacagimz igin...”

“Kumag1 nereden kestin?” diye soruyor.

“Okul formamin kolundan.” Hayatimin yasint tuttugum
bir bagka pargast.

Lex bir siire kipirdamadan oturunca yanlss bir sey yapu-
gimdan korkuyorum. Belki de acisini kériikledim ve bunu
benimle paylasmak istemiyor.

Ama sonra kolunu omzuma atip beni kendine gekiyor.

Ikimiz de kaybimuzla ilgili sdyleyecek bir s6z bulamiyo-
ruz. Annemizle babamiza sehrimizin kanunlarina gére veda
edecegimizi saniyorduk. Bundan yillar sonra. Ama diinyamiz
bize vaat edildigi gibi degilmis. Bir daha serpecek kiillerimiz
olmayacak. Yildiz festivalinde gokyiiziinde yanan dileklerimiz
olmayacak.

Annemiz ve babamiz 6ldii. Cocuklugumuzu gegirdigimiz,
gilip eglendigimiz evimiz uzaklarda kaldi. Lex'le bizim &l-
memizi isteyen bir sehirden kagiyoruz.

Bilegimdeki kumag pargasina bakiyorum. “Beni 6liimden
kurtardigin igin sana dogru diizgiin tesekkiir edemedim.”

“Tesekkiire gerek yok, ufaklik. Hayatta kal bana yeter. Bu
senin icin gok zor degilse tabii.”

Ona uyuzun teki oldugunu séylemek istiyorum ama firsat
bulamiyorum. Kus bir saga, bir sola yatiyor. Tavandaki fener
sallaniyor. Omzumda hali Lex'in koluyla duvara yapisiyo-

rum. Bir sonraki sarsintuda fener soniiyor.
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“Neler oluyorum?”diyorum.

“Bilmem ki. Her sey olabilir.” Lex o kadar sakin ki. Burada
6lmeyecegimizden emin mi, yoksa kralin eline gegmektense
olmeyi yegleyecegi icin mi bu kadar sogukkanli merak ediyo-
rum dogrusu.

Basil bana sesleniyor. “Morgan!”

“lyiyim,” diye bagirtyorum. “Oldugun yerde kal.”

Kapiya bakiyorum. Koridor karanlik. Biitiin fenerler son-
miis. Her yonden gicirtilar geliyor. Ama beni en gok korku-
tan hayal meyal duydugum minik, metalik sesler. Civatalar
gevsiyor olabilir mi?

Diismefnek icin bacaklarimi karsi duvara uzauyorum.
Neyse ki odalar kiigiik. Bu kusu planlarken neden tutunabi-
lecegimiz bir seyler yapmamuglar ki?

Neyse ki az sonra hareket duruyor.

Lex karanlikta kipirdaniyor. “lyi misin?”

“Evet ama hicbir sey géremiyorum.”

“Sakin feneri yakma. Giivenli olmayabilir. Hala hareket
ediyoruz.”

Hakli. Sanki agag1 dogru siiriikleniyoruz. “Daha da derine
iniyoruz,” diyorum.

“Vakumlarda olmaliyiz. Kus daha calkalanan topragin
agithgiyla dibe batmadi.”

“Beni rahatlatmaya ¢alistyorsan, hi¢ ugrasma,” diyorum.

Sakinlik bir siire daha devam edince feneri yakiyorum.
Koridordan murilular geliyor.

“Basil?” diye sesleniyorum. “Kalem? Alice?”

Merdivenlerde titrek bir 151k beliriyor ve giderek yaklagi-
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yor. “Ben Profesoriin yanina gideyim,” diyor Basil. “Belki
yardima ihtiyaci vardir.”

“Dikkatli ol.” Yanimdan gegerken beni 6pmesi igin yana-
gimi1 uzattyorum.

Kafami gevirdigimde Alicelle géz goze geliyorum. Hemen
giliimsiiyor ama geg kaldi. Gézlerindeki endigeyi gordiim.

Kalem titreyen elleriyle krokiyi duvara bastinp incelemeye
bashiyor. “Galiba yanilmigim. Vakumlara tahminimden &nce
geldik.”

“Neredeyse bitti,” diyor Amy. Onu daha iyi gorebilmek
igin feneri kaldinyorum. Gegirdigi krizin etkisiyle hala bitkin
goriinse de gdzleri umutla parliyor. “Birazdan havada olaca-
g1z.”

“Vakumlarin derinligini kimse bilmiyor,” diyor Kalem.

“Sert zemine carpmadan &nce belki bizi goyle bir itmistir.
Belki bir siire bir sey olmaz.”

“Ugmaya hazir olun,” diyor Amy.
“Bunu bilemezsin. Kimse bilemez.”
Sesindeki panigi fark ettigimde “Kalem?” diyorum.

Titreyen elini yumruk yapip dudaklarina basunyor.
Gozleri yaslarla doluyor.

“Herkes yastyor mu?” diye bagiriyor Judas kusun kafasin-
dan.

“Buna yasamak denirse,” diye homurdaniyor Kalem.

“Asla unutamayacaginiz bir sey gérmek istiyorsaniz yukar
gelin.”

Birka¢ dakika icinde 6lmezsek unutmayiz tabii, diye dii-
suniyorum.
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Kugstaki herkes kumanda odasinda Profesér Leander’in ba-
stna toplaniyor. Lex, Alice, Kalem, Basil, Judas, Amy ve ben.

Kalem hila titriyor ama herkes o kadar heyecanli ki kimse
fark etmiyor. Kalem kolay kolay paniklemeyecegi icin benim
de midem bulanmaya bagliyor.

Pencereden delice calkalanan toprak gériiniiyor. Yillar
once okudugum bir hikiye vardi. Selale denilen bir seyin
yanindaki bir satoyla ilgiliydi. O zaman gelaleyi goziimiin
oniinde canlandiramamigtim ama simdi upki su toprak gibi
huzursuz bir su hayal ediyorum.

“Neymis bu asla unutamayacagimiz sey?” diye soruyorum
feneri kdldirarak.

“Vakumlanin dibine yaklaguk,” diyor Profesér goziinii
kontrol panelinden ayirmadan. Cenesini sivazladiginda be-
yaz sakalinin higirtusini duyuyorum. “Sert bir zemine arpuik.
Gokyiiziine yiiz metre kadar kaldigini tahmin ediyorum.”

Ona inanmiyorum ama bir yanim inaniyor olmali ki elle-
rim terliyor. Gokyiiziinde siiziilecek miyiz, yoksa bir ¢akil tags
gibi dibe mi batacagiz bilmiyorum ama bunu égrenmemize
dakikalar var. [yice panikliyorum. Durun diye bagirmak is-
tiyorum. Simdi bog bir apartman dairesinden ibaret olsa da
evime dénmek istiyorum. Ama korku ve {iziintiiden manackl
diisiinemedigimi de biliyorum.

“Hayur,” diyor Kalem kireg gibi bir yiizle. “Ben gitmek is-
temiyorum.”

“Aruk geri donemeyiz,” diyor Profesér.

Kalem’in omzuna dokunmaya ¢alistyorum ama elimi itip

kapiya dogru yiiriiyor. Bukleleri bile titriyor. “Indirin beni.
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Bana ne yapacaklari umurumda degil. Yargilanmaya raziyim.
Hayatmin sonuna kadar diglansam da umurumda degil. Ben
gokyiiziinde kalmak istiyorum.”

Feneri birakip yanina gidiyorum ve ellerini avuglarima ali-
yorum. “Ne olur beni dinle...”

“Gidemem. Annem ne olacak?”

Alnimi onunkine dayiyorum. “Eger burada inersek yukari
¢tkmamiz imkansiz. Aninda topraga gémiiliiriiz.”

Bunlari onu avutmak igin sdyledim ama simdi ben bile
kendimi kapana kisilmig gibi hissediyorum. Olsun. Kalem
bana her zaman destek oldu. $imdi sira bende. “Gel buraya,”
diyorum ve kolumla burnunu siliyorum.

“Thomas,” diye inliyor. “Bana ne oldugunu bile bilmeye-
cek.”

Buna diyecek bir séziim yok. Hayat1 boyunca ona deger
verdigini saklamasina ragmen simdi hislerini belli etmesine
hi¢ sagirmiyorum. Zira 6liimiin nefesini ensenizde hissettigi-
nizde biitiin taglar yerine oturuveriyor.

“Cesur olmaliyiz, unuttun mu?” diyorum.

Kafasini sallayarak alyansina damlayan gézyaglarini izliyor.

Kus sertge sarsildiginda Basil yanima geliyor. Bir kolunu
da Kalem'in omzuna atmasina sagirtyorum. Basil onunla asla
samimi olmadi ama simdi ortak bir korkuyu paylasiyoruz.
Hepimiz bir daha asla goremeyecegimiz bu ugan sehrin bir
pargasty1z. Ben gittigimde aruk var olmayacagini sandigim
kadar ¢ok sevdigim bu sehrin.

Kaymasin diye feneri ayaklarimin arasina sikigtiriyorum.

Kus kendini gokyiiziine atmaya ¢alisirken birbirimize sarili-
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yoruz. Kiigiik diinyamizi terk edene dek saniyeleri sayiyoruz.

Kus son toprak katmanini agmak igin debelenirken Judas
Amy’ye, “Bununla ilgili bir hayal goérdiin mii?” diye soruyor.

“Yalnizca bir ritya,” diyor Amy. “Detaylar bilmek istemez-
sin.”

“Sen ona aldirma,” diye fisildiyorum Kalem’e. Onu béyle
aci icinde gérmeye dayanamiyorum. Elimden gelse bu kusu
yukan gikarip onu evine gétiiriirdiim.

“Ayakta durmayin,” diyor Profesor ve hepimiz yere yau-
yoruz.

Alice, Lex’in ellerini tutuyor. Lex ona bir seyler soylerken
Alice endiseyle pencerelere bakiyor. Zavalli yengem. Hala o
giizel elbisesini giyiyor. Koltukaltlarindaki ter lekelerini fark
ediyorum. Kulaklarindan kemik ve boncuk karigimi kiipele-
ri sarkiyor. Hepsini kendiyle birlikte bu maceraya siiriikle-
mis. Tek istedigi agabeyimle bir hayatti. Bazen digari ¢ikmak.
Cocuk yapmak. Lex’in devirmedigi vazolara gigekler koymak.
Hayauni dolu dolu yagamak. Ama simdi burada, evinden
uzakta, bir bilinmeyene dogru gidiyor.

Agabeyime kizmanin hig sirast degil ama ona kizginhigim
hi¢ gegmiyor ki. Ofkemi sevgim ve sabrimla maskeliyorum
ama bunlar bizden aldiklarin1 geri getirmiyor.

Annemle babama da kizginim. Bana séylemedikleri igin.
Oldiikleri igin.

“Nefes al,” diyor Basil. Heyecanimi agir1 belli etmeye bas-
ladigimi fark ediyorum.

“Bana ne soylemistin? Hani uyuyan bir makinedeydik?”

“Uyuyan m2” diye fisildiyor Kalem.
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“Hepimizin uyuyan bir makinenin iginde oldugunu séy-
ledim,” diyorum. “Uyandiginda bizi nereye gotiirecegini bek-
ledigimizi.”

“Aferin,” diyor Basil. “O zaman buna inaniyordun. Simdi
de vazge¢me. Zaten birazdan gokyiiziinde olacagiz.”

“Gokyiiziiniin haritasi yok,” diyor Kalem. “Kagsttan diigii-
yoruz.” Midesi bulaniyormug gibi suratini burugturuyor ama
daha fazla konugmaya firsat bulamiyor. Kus yan yatyor ve
hepimiz duvara dogru kayiyoruz. Fenerlerin biri hari¢ hepsi
sontyor.

Go6mlegimin kolunu isirip bagiriyorum. Profesor’iin 6fkeli
homurtusu beni iyice panikletiyor.

“Suzimbirunin sénmesine sakin izin verme,” diyor Judas’a.
Bir tek onun feneri yaniyor.

Ama fenere ihtiyacimiz kalmiyor, zira az sonra biitiin pen-
cereler parlak bir igikla aydinlaniyor.
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Ozgiir irade pzgiirliikle ayn: sey degil.
“Soyut Tanrilar”
Daphne Leander, Sene 10

Mavi BIR GOKYUZU VE BULUTLAR GORMUYORUM.
Calkantili parlak 151tk bana vakumlar haurlauyor.

Kulaklarimi urmalayan gicirtinin gehrin tabanina siirti-
nen metal kustan geldigini fark ediyorum. Su tuhaf ugultu-
suysa ancak riizgarin sesi olabilir.

Siddetli hava akiminda tavandan metal bir parga kopup
yere ¢akiliyor. Lex bana sesleniyor.

“lyiyim,” diyorum. Ona dogru siirinmeye ¢alistyorum
ama Basil beni birakmiyor.

“Bagini kaldirma,” diyor.

Iyi de bu imkénsiz.

Hi¢ durmadan, pencerelerin ardindaki parlaklikra sekiller
artyorum.

“Dayanabilecek miyiz?” diye soruyor Judas. Profesér’iin
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iskemlesinin arkasina tutunmus. Iskemle yere gakili oldugu
igin kaymuyor.

“Bu su 4na kadar yapilan en iyi tasarim,” diyor Profesor.
“Gorecegiz.”

“Bagka tasarimlar da m1 varde?” diyorum.

Profesor riizgarda sesini duyurabilmek igin bagiriyor. “Ya
ne sandin? Insanlarimiz nesillerdir yeryiiziine gitmeye galigi-
yor. En az alu girisim yapimistr.”

Onlarin akibetini sormuyorum. Zira cevabi belli. Kuglar
pargalanmig olmali. Riizgir atlayanlari Tecrit'e geri firlact1.
Yiizeyden kagts imkinsizken dip neden farkli olsun ki?

Sonra metal kus birden sakinlesiyor. Ve Tecritte bagka
kimsenin gérmedigi bir manzarayla karsi karstya kaliyoruz.
Sehrin dibiyle.

Tecrit’in tabant sivri uglu kayaliklarla kapli. Simdi sehri
igine alan ve bulutlart etrafindan, alundan ya da iistiinden
ge¢meye zorlayan riizgir kubbesini gorebiliyorum.

Kus titriyor ve pencerelerden kanadarin agilisini izliyoruz.
Usulca gokyiiziine siiziiliiyoruz.

Profesér sar1 metalden, irice bir diigmeyi yumrukladiginda
igeri keskin ve kimyasal bir koku doluyor. Judas, Profesér’iin
kendi yakiun: iirettigini séyledi. Ise yarayacaginin bir garan-
tisi yoktu tabii. Simdi yeryiiziine ¢akilmig da olabilirdik ama
havadayiz iste. Uguyoruz. Gégsiimdeki agirhik hafifliyor.

Hareket edemeyecek kadar saskinim. Yanimdaki Kalem’in
higkiriklan dindi. Etrafimizdaki tek ses havanin ugultusu ve
metal gicirulari.

“Neler oluyor?” diye soruyor Lex. Agabeyim manzaray:
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goremiyor tabii. Alice ilk kez daldig: diisiincelerden uyanip
kocasinin ellerini yakaliyor ve yiiziine gétiiriiyor.

Gokyiiziine batiyoruz. Minik sehrimiz giderek kiigiiliiyor.
Benim de i¢imde bir geyler batyor.

Tiim bunlar bagladigindan beri ilk kez Basil’e sariliyorum.
Oylesine iizgiin goriiniiyor ki. Annesini, babasin1 ve kardesini
bir daha hig géremeyecek. Beni suglayabilirdi ve onu anlar-
dim. Ama Basil beni secti. Pisgman olmayacagini soyledi.

“Haritalar canlanmis gibi,” diyor Kalem. Yanaklarinda
hala gozyaslarinin islak izleri var.

Ayaga kalkma cesaretini ilk gosteren Amy oluyor. Basil
onu taklit edlyor ve bana elini uzatuginda titreyen bacakla-
nmla dogruluyorum.

Kusun kafasi yuvarlak pencerelerden oluguyor ve her yon-
den 51k giriyor.

Judas hala fenerini birakmadi. Gézlerindeki ifade simdi
kiiiiciik kalan Tecrit'ten bile daha uzak. Ardimizda biraku-
gimiz sehrimizi izliyor. Ona sirt geviren, sevdigi kizi elinden
alan gehri.

Kalem hayatinin ilk adimini atmaya hazirlanircasina tedir-
gin, usulca ayaga kalkiyor. Gémlegimi bir an bile birakmiyor.

Viicudumdaki biitiin tiiyler dikildi, kanim sanki soguk
akiyor. Girdapst riizgarlar Tecrit'i neredeyse tamamen gizliyor.
Ara sira incecik bir kesitini gériiyorum ama genelde beyaz bir
kiireden ibaret. Yeryiiziinden bir sehir gibi bile gozitkkmiiyor
olmali. O ufacik toprak pargasinda birilerinin yagadigini dahi
diigiinmiiyorlardir.

Higbirimiz konugmuyoruz. Levyeler homurdanarak duru-
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yor. Pengeler artik topragi kaziyormus gibi hareket etmiyor.

Toplu transimizdan ilk ¢ikan Judas oluyor ve Amy’nin ya-
nina emekleyip “Iyi misin?” diye soruyor.

“Evet,” diyor Amy.

“Emin misin?”

Amy hafifce giiliimsiiyor. “Gergekten. Sen manzaranin ta-
dini ¢tkarmana bak.”

Tam o sirada alttaki levyelerden bir giiriilti geliyor.
Birbirimize bakiyoruz.

“Kahretsin,” diyor Profesér. “Yine hangisi koptu?”

Ayn giiriiltiiyt bir kez daha duyuyoruz. Sanki biri duvan
tekmeliyor. Biri imdat diye bagiryor. Once sesi hayal ettigimi
santyorum ama Judas hemen merdivene koguyor.

“Kimse kipirdamasin,” dese de, pegsine takiliyorum. Kalem,
Basil ve Amy de beni izliyor.

Alice, “Durun!” diye bagiriyor, ama Lex’i birakip arkamiz-
dan gelmiyor.

Merdiveni indigimizde giin 15181 kayboluyor. Judas feneri-
nin aleviyle tavandan sarkan bagka bir feneri yakiyor.

Tekmeleme sesi devam ediyor. Bir giglik daha kopuyor
ama ses korkulu degil, daha ¢ok &fkeli gibi.

Kalem'le birbirimize bakiyoruz.

“Bu ey degil mi?”

Kafamu salliyorum. “Olamaz.”

Judas yedek kiyafetlerin durdugu dolabin agir kapagini
agtyor. Prenses Celeste kapag bir kez daha tekmelemek igin
kaldirdig1 ayagiyla bize bakiyor.

Bu manzara yeterince tuhaf degilmis gibi karanlikea, he-
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men arkasinda, yerde biri duruyor. Prensin kurtulmasina
seviniyorum ama Judas feneri kaldirdiginda bu daginik, san
saglarin gizledigi uykulu yiiziin Prens Azure’a ait olmadigini
fark ediyorum.

“Thomas,” diye inliyor Kalem.

Thomas yerinden kipirdamayinca Kalem ellerini yumruk
yapiyor. “Ne yaptin ona? Seni lanet olasi kagik!” Prensese sal-
dirmaya hazirlandigini fark edip kolumu beline doluyorum.

“Hah, béyle diyecegini biliyordum,” diyor Prenses. Sonra
elbisesinin yakasindan kumaga sarili bir sey ¢ikariyor. Daha
kumagt agmadan bunun benim bigagim oldugunu fark edi-
yorum. Thomas'in gevsek viicudunu kaldirip bigags sahdama-
nna dayiyor. Thomas'in boynundaki mavi damarin bigagin
ucuna ne kadar yakin oldugunu gorebiliyorum. Kus zaten
sallaniyor. Prenses onu istemeden bile 6ldiirebilir.

Elimle Kalem’in agzini kapatiyorum. Kalem bana dire-
niyor ama Thomas'in hayat1 s6z konusuyken isimizi gansa
birakamayiz. Prenses belli ki agabeyine yaptiklan yiiziinden
Kalem'den nefret ediyor ve Kalem’in de sinirleri 6yle bozuk ki
her an pisman olacag bir sey soyleyebilir.

“Yola ¢tktiktan sonra bile benden kurtulmaya ¢alisabile-
ceginizi diigiindiim,” diyor prenses. Gozleri Kalem'de. “Ben
de garanti olsun diye nisanlini yanima aldim. Gergi belki de
sevdigin birini 6ldiirerek intikamimi alabilirim.”

Kalem elimi 1siriyor ama onu birakmiyorum.

“Bizden ne istiyorsun?” diye soruyor Judas

“Daha anlamadiniz ms? Beni de yeryiiziine gétiirmenizi

istiyorum tabii.”
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“Zaten istesek bile seni birakamayiz,” diyor Judas. “Kapiy:
acarsak bu yiikseklikte hepimiz oliiriiz.”

Prensese actyorum. Hayau boyunca giyimi, kugsami ve tav-
ryla sayg: gérdii. Ama simdi perisan bir halde. Orgiilii tact
bozulmus, gozlerinden qaresizlik akiyor. O Tecrit’in en gozde
kiziydi ama bizim aramizda hep bir yabanci olacak. Bana ba-
kiyor. “Dogru mu bu?”

Oyle mi? Dogrusu hicbir fikrim yok ama, “Evet,” diyo-
rum. “Tabii ki.”

Prenses Celeste’in bigag: tutan eli hig titremese de, ugusu-
muzun dengesizligi sinirlerimi geriyor.

Kalem debelenmekten vazgecip gozlerini Thomas'a diki-
yor. Thomas'in her nefesinde prensesin yakasi inip kalkiyor.

“Sen,” diyor Celeste. “Polisin kiz1.” Yanina oturmamu iga-
ret ediyor. “Gel, seninle biraz sohbet edelim.”

Kalem'i birakirken, “Aptallik etme,” diye fisildayip yana-
gindan 6piiyorum. Ofkeyle homurdaniyor.

“Feneri de al. Burasi karanlik,” diyor Prenses.

Yanina oturdugumda uzanip dolabin kapagini ¢ekiyor.

Thomas’1 birakuginda zavalli ocuk giiriiltiiyle yana devri-
liyor. Bigak hila Celeste’in elinde.

“Burak onu,” diyorum. “Kalem’le bana 6fkeni ondan ¢ikar-
ma. Thomas higbir sey bilmiyordu.”

“Emin misin? Sizi nerede bulacagini biliyordu ama.
Cigekgiye onu takip ederek geldim.”

Thomas'in ¢icekciden nasil haberi oldu? Belki de Judas’la
beni oradan ¢ikarken gérdii ya da Kalem’le kaginldigimiz si-
rada yakinlarda bir yerdeydi.
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“Ona zarar vermek gibi bir planim yoktu,” diyor. “Beni di-
sar1 atmamaniz icin bir destege ihtiyacim vardi o kadar. Hem
o da buraya geliyordu zaten.”

“Kuga nasil girdiniz?”

“Uzun siire karanlikta saklandim. Sonra hareket ettiginiz-
de herkes bu seyin arkasindaki su odasin1 kullanmak igin di-
sar1 giker. Kugta su odast olmadigini tahmin ettim.” Kendiyle
gurur duydugu belli. Keyifle sirtiyor. “Her neyse kapi agiku.
Agabeyimle ¢ocuklugumuzdan beri kulenin biitiin odalarina
gizlice girip ¢ikariz. Senin anlayacagin bu iste ustayim.”

“Zeki olmasaniz kralin gocugu olamazdiniz zaten,” diyo-
rum. Sehbeti uzatarak zaman kazanmay1 umuyorum.

“Yok canim. Agabeyim aptalin tekidir.”

“Tekiydi demedin. Bu gey anlamina m1 geliyor?”

Gézlerimin igine bakiyor. “Merak ettigin buysa séyleye-
yim. Evet, hala nefes aliyor.”

“Kurtulacak m?”

“Bos ver simdi onu,” diyor daginik saglarini diizeltmeye
caligarak. “Azure burada degil ama biz 6yleyiz. Yardimin ge-
rek. Istersen bana aptal de ama seni sevdim. En azindan bana
bu seyle ilgili yalan sdylemedin.”

Beni kagirdigini ve babasinin annemle babami 6ldiirttii-
giinii hatrliyor mu acaba? Bu kugta onlar olmaliydi, Celeste
degil.

Yine de 6fkemi icime atiyorum. Thomas igin. Kalem igin.
Herkesin iyiligi icin.

“Simdiye kadar anlamig olmalisin,” diyor. “Burada ken-

dimi giivende hissetmiyorum. Ozellikle de Hensley denen o
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¢ocukla. Nisanhsint éldiirdiiyse kim bilir bana neler yapar?”

Daphne’yi Judas éldiirmedi. Bu suglamay: duymaktan o
kadar sikildim ki giglik atabilirim. Ama Prenses Celeste’in on-
dan korkmasi igsimize yarayabilir.

“Seni korumami mu istiyorsun?” diyorum.

“Beni korumana ihtiyacim yok. Manukli davranmaya de-
vam et yeter. Katil arkadaginin Azure’a saldirmasini engelle-
meye galisun. Bunun kétii bir fikir oldugunu gérebildin. Sen
ofkeyle hareket eden biri degilsin. Yaniliyor muyum?”

Canimi tehlikeye atmak pahasina bu kustan ¢ikan ve kagi-
riimamuiza sebep olan bendim ama bunu ona séylemiyorum.
“Genelde diplomatik davrandigimi soylerler.”

Ig gekiyor. “Artk Tecrit'te olmadigimiza gore kralin kizi
olmam da ¢ok bir sey ifade etmiyor. Ama bana zarar vermeye
kalkigirsaniz bu ¢ocugu é8ldiiriiriim. Yakinda uyanir ama bu
benim igin bir engel degil. Hele beni yeryiiziinde birakmay:
aklinizdan bile gecirmeyin. Sag salim gékyiiziine dénecegim.
Yoksa babam sizi dogdugunuza pisman eder. Ona bir not bi-
rakip biitiin planlarimi anlattim.”

Bunun tek yonli bir yolculuk oldugunu bilmiyor. Kral
bile onu geri getiremeyecek. Ona gergegi sdylemeyi nasil da
isterdim. Ama bu akillica olmaz. Celeste korkuyor, kendini
koseye sikismus hissediyor, biiyiik olasilikla hi¢ uyumad: ve
elinde bir bigak var. Ayrica igcimden bir ses su anda burada
olmasinin ilging bir sebebi oldugunu séyliiyor. Yoksa evinden
ayrilip kendini bu kadar tehlikeye atmazdi.

“Kalem’i tanirim,” diyorum. “Ben ne kadar manukli dav-
ranursam davranayim onemi yok. Nisanlisini birakmadigin
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siirece onu durduramam. Dedigimi yaparsan soz seni ondan
koruyacagim.”

“Ya Hensley?”

“Yerinde olsam ona bulagmazdim,” diyorum. “Sizin aileye
bayildigin1 sdyleyemeyecegim.”

Prenses birkag saniye gozlerimin igine bakiyor. “Sen ne dii-
siinliyorsun?”

“Ben de ailene bayilmiyorum. Benim hakkimda yalnizca
Kalem’i engellemeye ¢alistigimu biliyorsun. Ya buna giivene-
ceksin ya da kendine bagka bir muhafiz tutacaksin.”

Celeste bir siire diigiintiyor.

Sonra higbir ey demeden Thomas'i koltukaltlarindan kal-
dirip kucagima birakiyor.

Bu bir barig teklifi olmals.

Dolabin kapagini tekmeledigimde disaridakilerin geri ge-
kildigini duyuyorum. “Cikann bizi,” diye sesleniyorum.

Kalem sslak bir bezle Thomas’in yiiziinii siliyor. Bezi boynu-
nun iki yanina ve genesinin aluna basuriyor.

Odada sadece iiglimiiz vanz. Digerleri kusun beyninde.
Judas, Prenses Celeste’i herkesten uzak tutmaya ¢alisiyor.
Prenses tiim ukalaligina ragmen iizerinin aranmasina ses ¢1-
karmadi. Bigag: elinden almama izin verdi. Kemerinden
ve coraplarindan bayiluci oklarini gikarirken, Judas'la Basil
mahcupga gozlerini kagirds.

Gozlerimi Thomas'in yiiziinde dolastirarak “lyi goriinii-
yor,” diyorum.

Kalem gomleginin st diigmelerini aguginda boynunun
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yanindaki morlugu fark ediyoruz. “Yine o lanet oklarini kul-
lanmys,” diyor Kalem. “Biiyiik ihtimalle su anda biitiin ko-
nugtuklarimizi duyuyordur. Thomas, sen koca bir aptalsin.”
Aralik dudaklarina bir épiiciik konduruyor. “Neden pesim-
den geldin?”

Dayanamayp giiliiyorum.

“Ne var?” diyor Kalem.

“Hig. Sadece seni ilk kez ona karst bu kadar sevgi dolu
goriiyorum.”

“Birak ya. Ne sevgisi? Sunun igrengligine baksana.”
Thomas’in agzinin kenarindan akan tiikiiriikleri eliyle siliyor.
“Ama yine de bana ait.”

Hala nisanlilar. Ustelik Kalem bundan hig de sikayetgi go-
rinmiiyor. Belki de yeryiizii bizi degistirmeyecek.

Ayaga kalkiyorum.

“Nereye gidiyorsun?” diyor Kalem.

“Basil’i bulmaya.”

Merdivenden ¢ikagimda Basil’le arpismamiza ramak ka-
liyor. Kucaginda tavandan diigen pargalar var. “Dikkat et. Bir
yerin kesilmesin,” diyor.

Parmak ucuma kalkip yiiziimii onunkine yaklagtiriyorum.
“Bir sey olmaz ¢iinkii sen buradasin. Bana bir sey olmasina
asla izin vermezsin.”

Kollarimi boynuna dolayip onu 6piiyorum. Ensesi sicacik.

Elindekileri yere birakip yiiziimii avuglarinin arasina aliyor.
Elleri hava kadar yumugak. Gozlerinde yine o bugulu bakig
var. Bir tek benimleyken boyle oluyor ve bu hosuma gidiyor.
Basil’in bu yaninu bir tek ben biliyorum. “Asla,” diye fisildiyor.
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Beni kaldirip parmakliklarin iizerine oturtuyor. Beni si-
kica tutmasa, agag karanliga diigerim. Diigmekten korkmu-
yorum. Tren raylarinin étesindeki gokyiizii beni eskisi kadar
tirkiiemiiyor. Basil'le oldugum siirece her yere giderim.

Bir elini siruma koyup digeriyle etegimi kalgalarima kadar
SIyIr1yor.

Soyle, diyor o ses yine. Onu sevdigini séyle. Ama tek soyle-
digim, “Seni hig boyle gormemistim,” oluyor.

Gokyiizityle dolu bu pencerelerin altnda onunla 6piismek
istiyorum.

Tadi upk: bana pesimden kenara bile gelecegini soyledigi
aksamGzerindeki gibi. ikimiz de hala okul formalarimiz: giyi-
yoruz. Yikandilar ve simdi sabun cevizi kokuyorlar ama yine
de tanidik bir yanlari var.

“Gokte ya da yerde,” diyor boynuma. “Ben hayaumi se-
ninle gegirmek istiyorum.”

Hafifge geri cekiliyorum. “Ya bizi birbirimizle nisanlama-
saydilar?”

“Yine de seni severdim. Ben hep seni sevdim, Morgan.”

Alnimi onunkine yasliyorum. Oylesine kocaman giiliim-
siiyorum ki yanaklarim actyor. “Zorda kalmasan da benim
gibi bir deliyi mi segerdin?”

Beni 6piiyor. “Evet.”

“Matematige hig kafas: basmayan bir kizi2”

“Evet.”

“Uslanmaz bir hayalperesti?”

“Evet.”

“Bagina bunca ig agan birini?”
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“Evet.” Cenemi tutuyor. “Evet, evet, evet. Diledigin kadar
hayal kurabilirsin, Morgan.”

Uzerimizde, gokyiizii karariyor. Once bu kadar gabuk ak-
sam olmasina gagirtyorum ama sonra gokyiiziiniin degil, bu-
lutlarin karardigim fark ediyorum. Ses gikarmasalar da sanki
bize giirliiyorlar.

Basil de fark ediyor. Parmakliklardan iniyorum ve ikimiz

de bu yeni ve tuhaf gokyiiziine bakiyoruz.
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Bizg merakn korkulast bir sey oldugu ogretildi. Ama ilk

trenlerimizi merakl zihinler yapts. llaglars, saatleri ve ilk
opiiciikleri de onlari, kegfetti.

“Soyut Tanrilar”

Daphne Leander, Sene 10

“ELLERINi PENCERELERIMDEN CEK, EVLADIM,”
diyor Profesér ama Amy onu duymuyor bile. Etrafimizda
ucusan beyaz tozlara bakiyor.

“Nedir bu?” diye soruyor heyecanla.

“Buz talagi olmali,” diyorum. “Lex, hani sen anlatmigtin?

Buludardan yagan su donuyormug ve yeryiiziinii kapliyor-

»

mus.
Lex sanki onlar1 gorebilirmis gibi bagini pencerelere dog-

ru geviriyor. Cenemi tutamadigim igin kendime kiziyorum.

Tiim bunlara gahit olamamak onun igin biiyiik bir ac1 ol-

mali.

“Cok siddetli yagmadig siirece bize zarar veremez,” diyor.
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“Hani sana buz tozundan séz etmistim? Simdi onun igin-
den gegiyoruz.”

Dikkatini yeniden Thomas’a veriyor. Battaniyesini diizel-
tirken parmaklan titriyor. Thomas belki hala kendinde degil
ama bunu hemen fark edip nisanhisinin elini tutuyor.

“Haydi, Kalem,” diyorum. “Hi¢ mi merak etmiyorsun?”

“Hayir,” diye minldaniyor.

“Ama bu daha 6nce gordigiin higbir seye benzemiyor.”

Kalkip kapiyr surauma kapiyor.

Kalem’i korkutanin beyaz buz girdaplan olmadigim bi-
liyorum. O Tecrit'in diginda da hayatta kalabilecegimiz fik-
rindén korkuyor. Tannimizin bizi gok da umursamadigini ve

tarih kitabinin yanildigim1 6grenmekten korkuyor.

Amy buz talaglarinin 151k boceklerine benzedigini soylese de
bana kauldigim cenaze torenlerini haurlauyorlar. Riizgira
savrulan tozlagmig o6liileri. Tozlagtirmada insan ruhunun
kotiiliikleri yanar ve 6liimden sonra sadece iyilik baki kalir.
Bu bir nevi arindirmadir.

“Sanki kiiller nehrine dogru uguyoruz,” diyorum bagimi
Basil’in gogsiine yaslayarak.

“Onlar sadece kar tanecikleri,” diyor Lex ofkeyle. “Bilimsel
bir olay: safsatalarla kanigtirma.”

“Sakin ol,” diye uyariyor Alice.

Cevap vermiyorum. Lex'in manzarayr géremedigi igin
6fkeli oldugunu biliyorum ama bunu ona nasil tarif edebi-
liriz ki?

“Galiba inig igin uygun bir yer buldum,” diyor Profesor.
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“Judas nerede? Tekerleklerle ilgili yardimi lazim.” Bu kusun
bir siirii pargasi var ve hepsi farkli amaglara hizmet ediyor.
Yere indigimizde giin 1ginda onu dikkatlice incelemek isti-
yorum. Umarim yeryiiziinde goriintii kaydediciler vardir da
birkag gériintii cekebilirim.

“Prensesin baginda ndbet tutuyor,” diyor Amy. Prenses ke-
limesini alayla séyledigi dikkatimden kagmiyor. “Onu tek ba-
sina birakacak degildik ya?”

“Ben gagirinim,” diyor Basil benden énce.

“Ben de geleyim,” diyorum.

“Ben de,” diye auliyor Amy.

Judas, prensesi odalardan birine gétiirmiis. Celeste igeride
saglarini 6rerken Judas kapida dikiliyor.

“Iniyoruz,” diyorum. “Profes6r’iin sana ihtiyaci varmig.”

Prensesin yiizii aydinlaniyor. “Iniyor muyuz? Nasil yani?
Yeryiiziine mi?”

Judas giderken, “Ona dikkat edin,” diyor. “Sizi kandirma-
ya calisabilir.”

“Kanmamak igin elimizden geleni yapariz,” diyorum.

Prenses Celeste parmaklarini kenetliyor. “O halde yer-
yiiziine gok yaklastik?” Birkag kez gozlerini kirpistirtyor ve
Amy'yi fark ediyor. “Merhaba,” diyor bembeyaz dislerini goz-
ler 6niine seren ¢ekici bir giilliimsemeyle. Babasinin yaninda
halkin kargisina giktiginda da béyle giilerdi. Simdi karsisinda
duran kiigiik kizin Daphne’nin kardesi oldugunu nereden bi-
lecek ki? Hatta belki babasinin Daphne’nin éliimiindeki ro-
liinii bile bilmiyordur.

“Geyik boynuzlar topladigini duydum,” diyor Amy.
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“Sadece boynuz degil. Babam izin verirse bazen biitiin ka-
fay1 sakliyorum. Geri kalanlar yemek ve kemik fabrikalarina
yollaniyor. Onlardan senin takugina benzer miicevherler ya-
ptyorlar.”

Amy boynundaki kemik yildiza dokunuyor. Onu daha
once fark etmemigtim.

“En biiyiitk sanat eserleri canlilardan yaraulir,” diyor
Prenses Celeste.

“Oliiler demek istedin herhalde?” diyor Amy yildiz1 géste-
rerek. “Bu oli.”

“Bir zamanlar yagtyordu ama.”

°  Judas kugun bir yerinden, “Hazir olun,” diye sesleniyor.
Ve daha o anda sarsilmaya bagliyoruz. Basil bilegimi kavriyor.
Ben de yeni bir krize gireceginden korkarak Amy’yi tutuyo-
rum. Prenses bir koseye biiziiliip ellerini duvara dayiyor ve
heyecanla bize bakiyor.

Hava akiminin etkisi birka¢ dakika daha siiriiyor. Yere
carpmugiz gibi sallaniyoruz ve kaymaya bagliyoruz.

“Kalem! Iyi misiniz?” diye sesleniyorum.

“Harikayiz!”

Iste 0 an geldi. Ya hayartta kalacagiz ya 6lecegiz. Midem
bulanmaya bagliyor. Bir giin iginde Tecrittekilerin hayalini
bile kuramayacaklarini gérdiim. Nesiller boyunca asiler bu-
nun igin ugrast. Birgogu bu ugurda 6ldii. Birden, ben kimim
ki, diye diisiiniiyorum. Benim basaracagim ne malum?

Ama bazen en olmadik seyler gerceklesir.

Sallanti durdugunda Amy koridora dogru sendeliyor.

Dizlerinin iizerine ¢okiip kusacakmig gibi 6giiriiyor.
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Yanina ¢okiiyorum.

“Viicudum sarsintiyr kaldiramiyor,” diyor 6ksiirerek.

“En azindan yeni bir kriz degil,” diyorum. “Eglenceyi ka-
¢irmayacaksin.”

Bana giiliimsiiyor.

Kus bir iple gekiliyormugcasina 6ne dogru savruldugunda
Amy ellerini yere koyup gozlerini kapiyor.

Galiba gokyiiziindeki tanriya fisildiyor.
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Bunun sehrimin taribi iizerine bir kompozisyon olmas:
gerekz}ordu. Ama bulutlardaki bir sebrin hikdyesini o
bulutlarin dizerindekileri ve altindakileri sorgulamadan
nasil anlatirm? Hayatim boyunca iki diinya arasinda
stkistsgema hissettim. Bir seyden eminim: Tecrit, orada
her ne varsa onun yalnizca bir pargass. Biitiin bolgelerini
ezbere biliyorum. Trenin penceremin oniinden ne zaman
hizla gecip gidecegini de biliyorum. Ama bunlar bana
yetmiyor. Ben daha fazlasin: bilmek istiyorum.

“Soyut Tannlar”
Daphne Leander, Sene 10

KusuN BEYNINDE YALNIZCA KALEM’LE THOMAS
eksik.

Hepimiz pencerelerin 6niinde durup gordiiklerimizi
kavramaya ¢aligtyoruz. Yerler beyaz tozla kapli. Bulutlardan
diigen o beyaz tozla. Onun 6tesinde hi¢ gérmedigim kadar

biiyiik bir su birikintisi var. Bizim ufacik gollerimize hig ben-
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zemiyor. Kiyilarina dev dalgalar vuruyor. Suyun nerede gok-
yiiziiyle birlestigini bile anlayamiyorum.

Basil bu gri ve beyaz diinyadan beni korumak istercesine
kolunu omzuma auyor. Kalem yeryiiziinde boya var midir
diye sordu ve ben tabii ki vardir dedim ama simdi o kadar da
emin degilim. Gokyiiziinde bir mavilik bile yok.

Acaba 6lditk mii? Belki de canlilarin diyarindan siiriildiik
ve sonsuza dek ne canli ne cansiz olarak bu yerde kalacagz.
Tecrit'te kurdugum onca diige ragmen birden onun &tesinde-
ki hayau hayal bile edemiyorum.

Profesér motoru kapatiyor. Yine metalik gicirular geliyor.

Ilk konusan prenses oluyor. “Hepsi bu mu yani?”

“Tabii ki, degil,” diyor Judas. “Bir su kiyisina indik hepsi
o.”

Celeste “Oyleyse goriigiiriiz,” diyor kapiya dénerek.
“Isterseniz sonsuza kadar su kocaman géle bakabilirsiniz ama
benim yapacak islerim var.”

Metal platformu déven ayak sesleri bizi daldigimiz diigiin-
celerden uyandiriyor. Motorun sogumasini bekleyen Profesor
disinda herkes onu izliyor. Profesér Leander'in bu ¢abasim
anlayamiyorum. Metal kus tekrar goge yiikselecek giicii bulsa
bile aruk Tecrit’e donemeyiz. Hepimiz birer kanun kagagyiz.

Koridorlardan gecip helezon merdivenden iniyoruz.
Mutfakean bizi kapiya gétiirecek merdivene dogru yiiriiyoruz.
Judas one gegiyor. “Affedersiniz, prenses,” diyor. “Hanimlara
oncelik taninmas gerektigini biliyorum ama disarida bizi ne-
yin bekledigini bilmiyoruz.”

“Gergek bir beyefendi,” diye dalga gegiyor prenses.
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Kalem i¢in endiseleniyorum ama ona seslenmem fayda et-
meyecek. Kalem baskiya hi¢ gelemez. Hayau boyunca tarih
kitaplarimiza inand1 ve simdi bize 6gretilenlerin belki de hig-
bir ige yaramayacag bir yerdeyiz.

Judas kilitleri agarken Basil'in elini tutuyorum.

“Ya buranin havasi farkliysa?” diyorum. “Ya bizi hasta
ederse? Ya buz tozlar zehirliyse?”

Judas bana alayla bakiyor ve son kilidi de agip kapiy1 itiyor.

Cildim soguga hemen tepki veriyor. Saglarim yiiziime sav-
ruluyor. Senenin bu zamaninda Tecrit'te hava soguk olur ama
bu bagka. Bunun gibi bir soguk insan1 6ldiirebilir.

Riizgarin ugultusunda Basil’in nefesindeki kahkahay: du-
yuyorum. Kolunu omuzlarima dolayip beni kendine ¢ekiyor.
“Suna bak,” diyor.

Yer, gok her yer bembeyaz. Sonra birden bir direkte dalga-
lanan bir kirmizilik gorityorum. Bir bayrak olmali.

Judas tam kugun yan tarafindan agag: inecegi sirada bir ses
duyuyoruz. “Durun!”

Ses o kadar yiiksek ki metal duvarlarda yankilaniyor.
Gokyiiziindeki tanri, diye disiiniiyorum ve yiiregim agzima
geliyor. Bizi buraya kadar izlemis olmali. Simdi de kaderimize
karar verecek.

Judas o kadar sagiriyor ki ne kusa dénebiliyor ne de yoluna
devam edebiliyor.

Sesin tuhaf ve metalik bir tinis1 var. Hayur, bir tanri olamaz.
Daha ¢ok bir makine gibi. Tecrit'te kimse boyle konugmaz.

Amy, Judas'i yakasindan gekiyor. Judas saskinligini iizerin-

den aunca tekrar kuga tirmaniyor.
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Birden uzakta bizim acil durum araglarina benzeyen karar-
tilar goriiyorum. Sisi yararak bize dogru ilerliyorlar.

Isiklarint bir ¢ift géze benzetiyorum. Buz tozlarini aydin-
lauyorlar.

Higbirimiz kipirdamiyoruz.

Yeterince cesur oldugumuzu diigiinmek istiyorum.

Lex tam bir gey diyecekken Alice kolunu tutup onu sustu-
ruyor. “Morgan nerede?” diye soruyor Lex. Elini tuttugum-
da parmaklarimi sikiyor. Bize ne olacaksa olsun. En azindan
birlikteyiz. Lex béyle diisiindiigiimii bilsin istiyorum ama
konugamiyorum. Nasil konusurum? Bunu hangi kelimelerle
tanimlarim?

Sayamayacagim kadar ¢oklar. Her yonden etrafimizi sari-
yorlar. Sonra o ses yine duyuluyor.

“Size zarar vermeyecegiz. Yavagca inin. Yerde ellerinizi ha-
vaya kaldirin.”

Yerde.

Sirumda bir el hissediyorum. Déndiigiimde Kalem’le
Thomas’t goriiyorum. Birbirlerine sarilmuglar. Ne kadardir
oradalar bilmiyorum. Sirf Kalem igin cesaretimi topluyorum.
“Koti bir sey olmayacak.”

Hig de ikna olmug goriitnmiiyor.

Judas kugun yanindan sarkan merdiveni inmeye baghyor.
Amy onu izliyor. Alice de Lex’e yardim edebilmek i¢in 6nden
gidiyor.

Prenses kapida titriyor. Bana bakuginda dudaklarinda tu-
haf bir giiliimseme uguguyor. “Niye somurtuyorsun? Miithig

bir macera olacak.”
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Saglan, buzlu riizgirda savruluyor. O tarih kitabindaki her
bir prenses ve her bir kralige. Ve ben artik simarik bir kral kizi
degil, bizden iistiin bir varlik goriiyorum.

Merdivenle vakit kaybetmiyor. Kapinin digindaki tuhaf
diinyaya yiiziinii déniiyor ve asag atliyor.
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