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Viktor Olegovig Pelevin, 22 Kasim 1962de Moskovada dogdu. Annesi Zi-
nayda Semenovna Efremova, Ingilizce 6gretmeni, babasi Oleg Anatolyevig
Pelevin ise Bauman Universitesinin askeri bolimiinde 6gretmendi. Viktor Pe-
levin, 1985'de Moskova Elektrik Mithendisligi Enstitiisirnden elektromekanik
mihendisligi lisansiyla mezun oldu. Rus Hava Kuvvetleri'nde gérev yapti. Ya-
ymnevinde editorliik, bir dergide ise kadrolu muhabir olarak galigti. Oykii derle-
mesi olan ilk kitab1 Mawvi Fener 1992'de yayimlandi. Bir yil sonra, bu kitabiyla
Rusya Little Booker Odiili’nii kazands. Ilk roman1 Omon Ra ise 1992'de edebi-
yat dergisi Znamya'da tefrika halinde yayimlandi. Bu romanla edebiyat elestir-
menlerinin dikkatini cekti ve Booker Odiilii'ne aday gésterildi. Sonraki roman:
Béceklerin Yasam: da 1993 yiinda aym dergide tefrika edildi. 1996'da Buda’nin
Serge Parmag1 yayimlandi. 1999'da yayimlanan P Nes/i ile diinya {izerinde iig bu-
¢uk milyon adetten fazla satt, kitap Almanya'da Richard Schonefeld Odiili'ni
de kazandi. Kurtadamin Kutsal Kitabr 2004, AMrup B [V Imparatorlugu)
2006, . ise 2009da yayimlandi. 2011'de, kiyamet sonras: bir Ukraynada gegen
bilimkurgu kitab1 §.N.U.FF yayimland.. Yazarin 2019'da yayimlanan son kita-
b1 Mckyccrso aérkmx kacanmit [Hafifge Dokunmanin Sanan] ise birbirine
bagli oykilerden olusuyor. Kendini Budist olarak tanimlamasa da ogretilerini
uygulayan, insan 6niine gikmayi, roportaj vermeyi pek sevmeyen Pelevin, ede-
biyat gevrelerinin iginde olmamay: tercih etti. Evli olmayan Viktor Pelevin,
2000'lerin bagindan beri Avustralyada yagiyor.
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Kurtadamin Kutsal Kitabs

UZMAN GORUSU

“A Huli” adiyla da bilinen elinizdeki metin, 21. yiizyilin ilk ¢ey-
reginde ad: bilinmeyen bir yazar tarafindan yazilmis bagarisiz
bir edebi sahtekirliktir. Uzmanlarin biyiik ¢ogunlugu, elyaz-
malarinin degil, ancak bunun diinyaya yayilma seklinin ilgi ge-
kici oldugunda hemfikirdir. Buna gore, “A Huli” baghgin: tagi-
yan bu metin dosyasi, Moskova parklarindan birinde “dramatik
sartlar altinda” bulunan bir diziisti bilgisayarin sabit diskinde
ortaya ¢tkmigtir. Buluntuyla ilgili diizenlenen polis tutanag; ise
bu olayin bilingli olarak tezgihlandigina taniklik etmektedir.
Bizim anlayisimiza goére bu rapor, ¢agdas bir PR ¢aligmasinin
ustalikla kurgulanigini ortaya koymaktadir.

Tutanak orijinal, blitiin mihiirleri ve imzalan yerli yerinde,
ne var ki tam tarihi bilinmiyor — tarihin yazili oldugu baghk
sayfasinin tst kismy, ilgili memurun talimatnamesi geregi tak-
vim yilinin sonunda klasére konulmak tizere tirtikli yerinden
yirtilmig. Tutanaktan anlagiliyor ki Moskovanin giiney ida-
ri bolgesindeki Bitsevskiy Parki’'nda tuhaf bazi olaylar, polis
memurlarinin dikkatini ¢ekmis. Parkta dolagan vatandaglar,
agaglarin tizerinde maviye galan bir parilti, simgegi andiran 151k
toplan1 ve gok sayida, her biri bes renkli gokkusag: gérmisler.
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Bu gokkugaklarinin bir kismi kiire seklindeymis (gorgi tanik-
larinin anlattiklarina gére bunlarin 15181 birbirlerinin iginden
gegiyor gibiymis).

Anomalinin merkez issi, parkin kiyisinda, bisiklet atla-
yislant i¢in yapilmig rampanin bulundugu agiklik bir alanmus.
Rampanin yaninda “Canondale Jekyll 1000” marka bir bisikle-
tin yar1 yariya erimis govdesi ve tekerlek kalintilar1 bulunmus.
Rampanin etrafindaki otlar on metre yarigapli bir alanda yan-
mis durumdaymus, bu yanik alan da diizgiin bir bes koseli yildiz
bi¢imindeymis ve yildizin kenarlarindaki otlar hig zarar gor-
menmis. Bisiklet rampasinin yaninda kadin kiyafetleri de kegfe-
dilmig; bunlar kot pantolon, bir ¢ift spor ayakkabs, haftalik bir
sete ait “Pazar” yazil kiilot ve gogsiine “ckuf” yazili bir tigortten
ibaretmis.

Tutanaktaki fotograflara bakilacak olursa, bu kelimenin
liglincii harfi, Latin alfabesindeki “u” harfinden ziyade Kiril al-
fabesindeki “n”ye benziyor. Dolaysiyla, burada, M. Leybman’in
monografisinde iddia ettigi gibi “fuck”kelimesinin anagramiyla
degil de, “cknd”, yani “Iskitli” kelimesiyle kars1 karsiya bulun-
dugumuzu kabul edebiliriz. Tigortiin sirtindaki “Evet, biz As-
yaliy1z” yazis1 da bu iddiay1 dogrulamaktadir ki bu hig siiphesiz,
Aleksandr Blokun “Iskitler” siirinden alinmadir. M. Leybman,
gorildigi tzere, bu iiri okumamugtur.

Bu kuyafetlerle birlikte, iginde (tutanakta s6zii edilen) di-
ziisti bilgisayar olan bir sirt ¢antasi da bulunmaktaymisg. Bi-
tiin bu egyalar higbir zarar gormemis; bu durum da egyalarin
bulunduklan yere otlarin yildiz geklinde yanmasindan sonra
atildigina isaret ediyor. Bu nedenle de herhangi bir kriminal
sorugturma baglatilmamus.

Sabit diskte bulundugu iddia edilen metin dosyasinin son-
raki yolculugu iyi bilinmektedir. Bu dosya ilkin marjinal okiilt
bir grupta yayginlagti, sonra kitap olarak yayimlandi. Metnin
baslig, gliniimiiz paragbz yayin diinyasina bile uygunsuz go-
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rindiginden, kitap olarak basilirken ismi “Kurtadamin Kutsal
Kitab1” olarak degistirildi.

Bu metin gliphesiz, ciddi bir edebi yahut elegtirel analizi hak
etmemekte. Ne var ki metinde yogun bir iktibas, imitasyon,
tekrar ve gonderme Orgiisii gozlemlendigine (dilinin berbat
olusundan ve yazarinin nadir goriilen tiirden gocuksu tslibu-
na hi¢ deginmiyoruz), otantikliginin veya gergekliginin ciddi
bir edebiyat uzmani agisindan giiphe gotiirmedigine, ilging bir
sekilde toplumumuzun iginden gegtigi derin manevi ¢okisgiin
gergek bir semptomuna igaret ettigine de dikkat ¢ekmek ge-
rek. Yazarin kendisi gibi talihsizlerle séziimona tamigikligini
ileri siirerek 6viinmekten kendini alamadig: s6zde oryantalist
pop-metafizik ise, ciddi ve ayag: yere basan kimselerin hig de-
gilse merhametli bir tebessiimiinii gekmeye muktedirdir. Mos-
kovalilar1 ve bagkentin konuklarini, Bitsevskiy Parki’nin diizen
ve temizliginin en yliksek seviyede gozetddigine ve Moskova
polisinin parkta dolaganlarin huzur ve giivenligini gece giindiiz
koruduguna temin etmek isteriz. En 6nemlisi de, dostlar: Ha-
yatinizda her daim, mutluluk verici bir sark: i¢in yer bulunsun!

Tengiz Kokoyev
Yarbay, Bitsa-Merkez polis karakolu amiri

Maya Maragarskaya, Igor Koskodavlenko
Dr. Ogr., Filoloji

Peldis Sarm
TV Programi “Baglica Karaoke™ yapimcis:

Sovyetler Birligi dagildiktan dért yil sonra Rusya 1 televizyonunda “Baglica Eski
Sarkilar” adli bir yeni yil programi yayinlandi; burada Sovyet dénemi sarkilar: yeni
aranjmanlarla seslendiriliyordu ve biiyik ilgi ¢ekmigti. Ancak bu moda yayginlagin-
ca alay konusu oldu ve ilgisiz sarkilar da bu baglik altinda toplanmaya baglandi. —»
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KURTADAMIN KUTSAL KiTABI

Ar huzurunda yildizli semanin
Sayisiz giizellikleri iglidir Tanrinin
-Anonim

Kim senin kahramanin, Dolores Haze?
Mavi pelerinli Superman mi?

Ey uzak serap, ey palmiyeli plaj!

Ey Carmen, liks arabadaki!

-Humbert Humbert

Barmen Serj'in bagima sardig1 migteri, aksamin yedi bugugun-
da, Natsionalya Oteldeki Aleksandrovskiy barinda dikiliyordu.
Saat yedi kirk olmugtu ama taksi hala bir bir caddenin trafigin-
den digerine siriinerek zorlukla ilerliyordu. Bir ruhum oldugu-
na dahi inanmaya hazirdim — 6yle derin bir sikint1 vardi i¢imde.

“I want to be forever young,” diye devam etti Alphaville, rad-
yodaki sarkisina.

Keske senin dertlerin bende olsayd, diye diisiindiim ve ken-
di dertlerimi hatirladim.

(ing.) Sonsuza kadar geng kalmak istiyorum. —n



10

Viktor Pelevin

Genelde nadiren disinirim onlari. Tek bildigim, orada,
sonsuz boslukta bir yerlerde saklandiklar: ve her an onlara geri
donebilecegim. Sirf ¢oziimleri olmadigina kendimi inandir-
mak igin. Ve tzerlerine tefekkiire dalip ilging sonuglara var-
mak igin.

Diyelim ki onlar1 ¢6zliyorum. Sonra ne olacak? Yitip gide-
cekler — yani genellikle gizli olduklar1 o ayn1 yoklugun iginde
ebediyen salinacaklar. Sadece bir pratik sonucu olacak: Aklim,
onlar1 bu karanlik bosluktan gekip ¢ikarmay:1 birakacak. Bu
da, ¢6ziilmemis problemlerimin ancak onlar digindigimde
mevcut olduklari ve hatirladigim her an onlar yeni bagtan ya-
rattigim anlamina gelmez mi?

Problemlerimin en giiliinci, ismim. Yalniz, bir tek Rusya'da
ortaya ¢ikiyor. Hayir, burada yagadigima gére itiraf etmeliyim
ki gayet gergek bir problem bu.

Benim adim: A Huli."

Eskiden, eski imla kurallariyla, hi¢ degilse yazarken bundan
kaginma imkani vardi. O zaman ismimi “A Xyai” diye yazi-
yordum. 1913’te sirrimi bilen Petersburglu bir sanat hamisinin
bana hediye ettigi mihiirde bu, iki isarete digturilmuigti:

AN
Ilging bir hikayedir. Benim igin siparis ettigi ilk miihiir lal
tasindan oyulmugtu ve bes harfin yerine su tek sembol konul-

mugtu:

A

A Huli (A Xyan), okurken de yazarken de “Na huy t1” (Ha xyit Tor: Siktir git)
cagrisimi yapiyor. Ekim Devriminden sonra alfabe reformu yapilmig ve “I” yerine
“W” harfi kullanslmaya baglanmigti. Bu harfle yazmak da o ¢agrisim artinyor. —¢n
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Fin korfezinde bir yatla agilmig gezerken hediye etti bana
bu miihri; ben de goyle bir baktiktan sonra hemen suya attim.
Bembeyaz oldu ve kendisinden neden nefret ettigimi sordu
bana. Tabii, benim gergekten de ondan nefret ettigimi digiindi-
glinden degil. Sadece o devirde boyle teatral, duygusal hareketler
pek modayds; zaten Birinci Diinya Savagi ve Rus Devrimi de bu
yizden meydana geldi. Ona, biitiin harfleri birbirlerinin tzeri-
ne gelecek sekilde kiigiik bir tagin tizerine de kaziyabilecekleri-
ni séyledim, boylece pahali olmazd: ama o zaman hangi harfin
basharf oldugu anlagilmazd.. Ertesi giin, dikdértgen bir opal ta-
stna kazinmig ikinci 6rnek hazirdi: “gizemli ve kiistah bir ‘AH”
diye yazmugt1 bu sanatsever adam, hediyeye ilitirdigi misrada.

Eskiden boyle insanlar yagiyorlard: igte Rusya'da. Ne var ki
sanirim bu siiri kendisi yazmamug, sair Kuzmin'e siparig etmisti
¢inki devrimden sonra birkag defa Ceka'dan kokain bagimli-
st gakallar ziyaretime gelip pirlanta aradilar. Sonra Italyanskaya
Caddesi'ndeki daireme su tesisatgilariyla temizlikgi kadinlari
yerlestirdiler; son olarak da kendime saygimin son unsurunu, “i”
harfini aldilar elimden. Bu yiizden de ta en bagtan, birgok aydin-
lik aklin onlara inandig: giinlerden beri sevmem komiinistleri.

Benim ismim aslinda ¢ok giizel ve Rusgada igaret ettigi an-
lamla en ufak iligkisi de yok.“A Huli” Cincede “Tilki A” demek.
Rus isimleriyle analoji kuracak olursak, adim “A”, soyadim ise
“Huli”. Bunun dogrulugunu gostermek igin ne séyleyebilirim:
“A huli” kelimelerinin heniiz Rus dilinde olmadig1 zamani bira-
kin, Ruscanin kendisi bile yokken dahi 6yle ¢agiriyorlard: beni.

Asil soyadimin bir giin hakaret anlamina gelecegini o giin-
lerde kim diiglinebilirdi ki? Biitlin fark tek harf ama olay da
orada. Sokakta yiiriiyorsun, derken bir sira gériip bagiriyorsun:
“A? Huy na.’ Banka gubesi kesin.” Zaten Ludwig Wittgenstein,
su diinyada bir tek isimler oldugunu soylerdi. Kimse alinmasin.

A Huli ile “A? Xy Ha!” (Hasiktir) arasindaki ses uyumu. —n
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Biz tilkiler talihli yaratiklanz ¢iinkii hafizalarimiz simirhidir.
Sadece son on-yirmi seneyi berrak bir gekilde hatirlariz; ondan
once olup bitmis her ey demin bahsettigim karanlik boslugun
i¢inde uyur. Ama tamamen de kaybolmaz. Bizim i¢in ge¢mis,
istedigimiz her hatirayi, arzuladigimiz anda, 6zel bir irade giicii
ve epey bir istirapla ¢ikarabilecegimiz karanlik bir ardiye gibi-
dir. Bu da bizimle sohbet etmeyi ilging kilar. Biz neredeyse her
mevzuda bir siirii sey soyleyebiliriz; ayrica baslica diinya dilleri-
nin hepsini de biliriz — 6grenecek vaktimiz vardi. Ama zorun-
luluk olmadik¢a hafizalarimizin kabugunu soymayiz, giinlik
zihin akigimiz da fiiliyatta insanlarla aymidir. Bu, kisiliklerimiz
konusunda da aynidir; ki bu agidan bir tilki, kuyruksuz may-
mundan farkl degildir.

Coklart boyle bir seyin nasil olabilecegini anlamuyor. Izah
etmeye ¢aligayim. Her kiiltiirde dig gériinis belli karakter 6zel-
likleriyle iligkilendirilir. Giizel prenses iyi ve merhametlidir;
kotii cadr girkindir, burnunun iizerinde de kocaman bir sivilce
vardir. Ancak béyle basit formiile edilemeyecek ¢ok daha in-
celikli iligkiler de mevcuttur; ressamlarin portreleri bunlarin
etrafinda yapilir. Bu iligkiler zamanla kaybolur, bu yiizden bir
donemin giizelleri genellikle bagka bir donemde sagkinlik ya-
ratir. Yani yalin bir gekilde ifade etmek miimkiinse, bir tilkinin
kisiligi, yaganan ¢agin ortalama bir temsilcisinin dig gorinis
olarak iligkilendirildigi tiirden insanla aymdur.

Yaklagik olarak her elli senede bir, degismeyen 6zellikleri-
mizi dengelemek igin kendimize yeni bir simulakrum seger ve
insanlara da bunu sunarnz. Bu yiizden, insanlarin goris agisin-
dan, herhangi bir anda manevi durumumuz dis gériintigiimizle
yizde yiz uyumludur. Gergek kisiligimizle uyumlu olmamas:
baska bir seydir ama zaten kim anlar ki bunu? Insanlarin ¢o-
gunlugu igin gergek diye bir sey zaten yoktur; bir tek igsel ve
digsal vardir ki bunlar da insanin hakikaten kendi hesabina ya-
tirilmig olduguna igtenlikle inandig aymi paranin iki yiizidir.
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Biliyorum, tuhaf geliyor ama aynen boyledir: Cagdaslarimiz:
memnun etmek i¢in kendimize, tipk1 yeni modaya uygun elbise
gibi, yeni bir “ben’” uydururuz. Eskiler depoya atilir, ok gegme-
den de evvelden nasil oldugumuzu ancak biiyiik ¢abalarla hatir-
lar hale geliriz. Bana 6yle geliyor ki bu, gérevi yeni taklitlerimizi
ve maskelerimizi kolaylagtirmak olan kendine 6zgili bir evrim
mekanizmasidir. Nihayetinde, iyi taklit, bagkalarina sadece yiizle
degil, distincelerinin akigiyla da benzediginde yapilir. Hem tak-
lit sadece tilkiler igin degildir. Insanin kaderinde de vardur.

Goriintigime bakan biri on dort ila on yedi yag arasinda
oldugumu soyler — on dordiime daha yakin. Ama fiziksel go-
rinigim insanlarda, 6zellikle de erkeklerde, tarif etmesi siki-
c1, hem gerek de olmayan kuvvetli ve karsit duygular uyandirr
- giniimiizde lolitalar bile Lo/ita’yr okumuglardir. Beni de bu
duygular besler. Belki de sahtekirlikla beslendigimi s6ylemek
miimkiindiir: Aslinda hi¢ de geng degilim. Kolaylik olsun diye
yagimu iki bine yuvarliyorum; bu kadarini agag yukar: hatirhi-
yorum. Tabii buna igve de denebilir; aslinda bundan epey daha
yagliyim. Hayatimin kokenleri, ¢ok eskide kaybolmus durum-
da; onlar1 hatirlamak, geceleyin gokyiiziini fenerle aydinlatmak
kadar gii. Biz tilkiler, insanlar gibi dogmadik. Gékten diisen
bir tagtan geliyoruz ve “Batiya Yolculuk’un kahramani Sun
Wukong' ile de uzaktan bir akrabaligimiz vardir (gergi bunun
hakikaten béyle oldugunu iddia edemem; o efsane zamanlariyla
ilgili higbir kisisel hatiram kalmamig). O giinlerde farkliydik.
Demek istedigim, dig goriinis olarak degil, i¢imizde. Eger her
yiz sekiz senede bir kuyrugumuzda yeni bir kir tiy ¢iktigin
saymazsak, digtan bakildiginda yagimiz degismez.

Ben tarihe, tirimiin diger temsilcileri gibi derin izler bi-
rakmadim. Gene de diinya edebiyatinin dev eserlerinden bi-

Bati'ya Yolculuk Cincenin dért temel eserinden biri olarak bilinen on altinci yiiz-
yila tarihlenen bir efsane ve Sun Wukong da bu eserin kahramanlarindan biri olan
maymunlar kraldir. —ybn
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rinde anilirim ve hakkimda Rusga bir seyler bulup okumak da
miimkiindir. Bunun igin “Akademkniga”kitapgisina gidip Gan
Bao'nun Ruh Arayislar: Uzerine Notlar adli eserini satin almak
ve i¢inde, ge¢ Han doneminde $ensi bolgesi naibinin firari mu-
hafiz kumandanini arayiginin anlatildigs hikayeyi bulmak gerek.
Naibe, kot ruhun kumandan: alip gétirdigiini séylemigler,
bunun tzerine firariyi aramaya bir askeri birlik ¢ikarilmig. De-
vamini bugiin bile heyecana kapilmadan okuyamam (bu sayfay1
tilsim olarak yanimda tagirim):

...INaib, birkag diizine piyade ve sivariyle birlikte yamna ta-
zilar: da aldiktan sonra sebrin surlarimin disinda kagagin izini
stirdp siirek avina giristi. Siao, bog bir mezarlik alaninda bulundu.
Ama kurtadam insanlarin ve kipeklerin seslerini duyunca gizlen-
di. Sian'in gonderdigi adamlar, Siao’yu disar: siiriklediler. Yiizii
tamamen tilkilere benziyordu, insana benzer hemen hichir sey
kalmamagsts. Sadece A-Tzu!” diye homurdanmyordu. (A-Tzu diye
tilkilere denir.) On giin sonra akly agir agr yerine gelmeyf' baslad:
ve 0 zaman soyle anlatts:

“Drsi tilki ilk geldiginde, evin késesinde, kiimeslerin arasinda
glizel mi giizel bir kadmn belirdi. Bu kadin, adinin A-Tzu oldugu-
nu soyledikten sonra beni bastan pikartmaya giristi. Ve ben, nasil
oldugunu kendim de anlamadan onun davetine icabet edinceye
kadar da bunu sirdirdi. Orada benim karim oldu, o aksam da
kendimizi onun evinde bulduk... Kopeklerle karsilastigimizi bha-
tirlamiyorum ama hig bu kadar mutlu hissetmemistim.”

‘Daglarin kotii rubu bu,” dedi Taocu kibin.

“Sanli Daglarla flgili Notlar'da soyle denilir:

“Tilki, tarihin derinlerinde, sefih bir kadmnd: ve adida A-Tzu
idi. Sonra disi tilkiye dondistii.”

Bu kurtadam tiriiniin kendilerine genellikle A-Tzu demeleri-

nin nedeni, iste budur.
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Bu adami hatirliyorum. Kafas1 sari bir yumurtaya benzi-
yordu, gozleri de bu yumurtaya yapigtirlmis iki kagit pargas
gibiydi. Askimizin hikayesini tam anlatmamus, anlatic1 da bana
“A-Tzu” dediklerini soylerken yanilmig. Muhafiz kumandan:
bana adimla hitap ederek “A” diyordu; “Tzu” ise, igindeki hayat
atesi sonmeye yiiz tutarken elinde olmaksizin ¢ikardig: sesti:
Konugurken havay: giiriiltityle ¢ekiyordu gogsiine, sarkmis olan
alt genesini yerine oturtmaya ¢aligir gibi. Bundan bagka, bir za-
manlar sefih bir kadinken sonra tilkiye doénustigiim de dogru
degil; bildigim kadariyla boyle bir sey olamaz. Ama her neyse;
eski Cin nesrinden bu pasaji okumak benim igin, tipk: yash bir
aktrisin en eski fotografina baktiginda hissetmesi kadar heye-
can verici.

Peki, neden adim A? Oglan ¢ocuklarina egilim gosteren ve
benim kim oldugumu bilse de 6liimiine kadar hizmetime kos-
turan Konfigyuscu bir yazman ilging bir agiklamada bulunmus-
tu. Bu, insanin kaslari yorgunluktan ona itaat etmez olunca ¢1-
kardig1 en kisa sesti. Gergekten de zihinlerine hayaller saldigim
bazi kimselerin ezilircesine “A” sesine benzer bir ses ¢ikardiklari
olmugtur. Bu Konfigyuscu benim i¢in hediye olarak bir kaligrafi
de yazmugti: “A Huli, geceleyin irmagin tizerindeki s6gii¢ aga-
c1...” yaziyordu bu kaligrafide.

Rusya'da yasayip da A Huli ismini tagimak kimilerine pek
talihsiz bir durum gibi gelebilir. Amerikada yagsayip Whatze
Phuck ismini tagimak gibi. Evet, bu isim hayatima bir kasvet
de veriyor; igimdeki bir ses ise hep s6yle sormaya hazir: “Ne
sikim bekliyorsun sen hayattan, A Huli?” Ama bu, dedigim gibi,
dertlerimin en kiigiigi, hatta dert bile degil ¢iinki takma isimle
yagtyorum zaten; Ustelik A Huli de bir ¢esit mizah, gergi kara
mizah ama olsun.

Fahige olarak ¢aligmak da benim i¢in sikint1 degil. Balguga
Otelinde birlikte is tuttugumuz Dunya (orada Adultera ismiy-
le bilinir) bir defasinda, fahigenin iffetli bir kadindan farkini
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soyle tarif etmisti: “Bir fahige, erkekten, ona yaptig1 hos bir sey
karsiliginda yiiz dolar almak ister; iffetli bir kadin ise adamin
biitiin kanini emmesinin kargiliginda onun bitiin mangirlarini
ister.” Bu radikal goriige tamamen katilmiyorum ama bir ha-
kikat kirintis1 da bulunmuyor degil: Gliniimiiz Moskova’sinin
ahlaki 6yle ki sosyete dergilerindeki “ask igin” ifadesini hukuk
diline gevirecek olursak, “ytiz bin dolar, art1 hemoroid” demek
gerek. Boyle bir ahlakin hakim oldugu toplumun gériislerine
onem vermeye deger mi?

Benim daha 6nemli sorunlarim var. Mesela, vicdan. Ama
bunu bagska bir trafik karmagasinda digiinecegim, simdi nere-

deyse geldik.

Silindir sapka, bu tabakaya bakiginiz ne olursa olsun, elit taba-
kasina ait bir kast isaretidir. Ve eger otelin girisinde sizi silindir
sapkali bir adam kargiliyor ve oniiniizde yerlere kadar egilerek
kapiy1 agiyorsa, hayatta boyle talihli olmayan insanlar igin cid-
di mali sorunlara yol agacak sosyal sahikalara yiikseliyorsunuz
demektir.

Bu durum meniide derhil yansimasini bulur.-Bardaki tabu-
reye oturunca, kirk dolarlik viskiler ve altmis dolarlik konyaklar
(hem de eni sonu kirk gram igin!) arasinda kendime bir yer
bulmak igin igki listesine gémiiliirim. Kokteyl isimleri bir geri-
lim romanindan alinmug gibidir: Te4ila Sunrise, Blue Lagoon, Sex
on the Beach, Screwdriver, Bloody Mary, Malibu Sunset, Zombie.
Film anlagmas: cepte.

Ama ben Rusty Nail diye bir kokteyl siparig ettim — psika-
nalitik yaklagima sahip birinin digiinebilecegi tizere eli kula-
ginda randevumun serefine degil, karigigminda skogtan bagka,
ne oldugu anlagilmayan bir Drambuie de olmasindan 6tiiriiydii
bu. Su hayatta her giin yeni bir seyler 6grenmek gerek. Ayrica
menii iki dildeydi ve Rusgasinda bu kokteylin ad1 Raski Nay/
diye yazilmigt1. Bu zavalli Nay/; Ukrayna'da, Jmerinka'da biytik,
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biiyiik planlar yapar ve gog ettikten sonra tek bir yolu kalacag:
hi¢ aklina gelmez: pash giviler... Bir ihtimal daha var: Biyiik
hayallerinin ¢ekimine kapilip evinden aynlan ama miptela
olup ¢ikan bir Rus-Amerikalimin hikdyesi. Hakikaten, neden
sinema igine girmeyeyim ki?

Is arkadaglarimdan ikisi barda oturuyorlards: eski bir mo-
del olan Karina ve Moskova Oteli’nin kapatilmasindan sonra
buraya gelen transseksiiel Nelly. Nelly gecenlerde aynasizlara
yakalanmigt: ama isleri gayet iyi gidiyordu. Simdi de kibar bir
Iskandinavi hedef bellemisti; Karina ise kiiltablasindaki ruj le-
keli izmaritlere bakilirsa bir siiredir yalniz bagina oturmus, si-
gara igiyordu. Bugiin bile neden hep boyle oldugunu anlamig
degilim ama boyleydi ite: Eski bir komsomol olan ¢irkin mi
¢irkin Nelly, fotomodele benzeyen geng kizlardan daha ¢ok is
yaptyordu. Bunun muhtelif sebepleri olabilirdi:

1) Anasindan dogdugundan beri kadinlarin esitligi ideali-
ne inanan bir Batili, kargisina ¢ikan kadini yagindan ya da dig
gorinigiinden 6tiiri reddedemez zira onu her seyden evvel bir
insan olarak goriir.

2) Cinsel ihtiyaglarin bir fotomodelle tatmin edilmesi, en-
telektiiel bir Batili igin, tilketim toplumu ideologlarinin dikte
ettigi seyi yapmak anlamina gelir ve banaldir.

3) Bir Batily, sosyal i¢giidiisiinii biyolojik i¢giidiisiine naza-
ran Oyle yiiksek bir mevkiye yerlestirir ki seks gibi mahremiyet
gerektiren bir konuda bile, her seyden 6nce pazar sartlarinda
rekabet olanagindan en yoksun kisiler daha ¢ok ilgisini geker.

4) Bir Batily, ¢irkin kadinin daha ucuza gelecegini ve bir
saatlik utangtan sonra Jaguarinin 6demelerine daha ¢ok para
kalacagini diigiiniir.

Barmen Serj'in s6yledigi dogruydu, ondan tarafa bakmiyor-
dum bile. “Natsionalya”da herkes herkesin kuyusunu kazar, bu
yizden dikkatli davranmak gerekir. Hem bu sirada Serj pek de
ilging gelmiyordu bana, daha ziyade migteri arayisindaydim.
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Barda bu is i¢in iki aday vardi: bagindaki lacivert tirbaniyla
gikolatadan paskalya yumurtasina benzeyén bir Sih ve orta yagli,
altin gozliikly, altinda hafif pantolon, izerinde de tigort ve yazlik
ceket bulunan bir adam. Ikisi de yalnizdi. Gozliikli, kahvesini
igiyor ve cam gergevelerinin arkasindan dort koge avluya bakiyor-
dy; Sih ise cilall pabucuyla bir 19. yiizyil kiltir mirasini akustik
duvar kagidi haline getiren piyanistin ¢aldig1 miizige tempo tu-
tarak Financial Times okuyordu. Chopin’in bir preliidii ¢aliyordu:
“Yagmur Damlalar1”; Ay Harekdt: filminde Bond'un ortaya gikti-
g1 sirada kot adamun ¢aldigr miizik. Hayrandim bu pargaya. Ah,
hayatinin son yilarinda “Kreutzer Sonaf’1 giritmek igin ¢aligmug
olan Sofya Andreyevna Tolstaya'nin eserine “Chopin’in Prelid-
leri” baghgin1 koymay: diiginmesi boguna degildi..."

Gozliklii olani olsa ne iyi olur diye digiindiim. Jaguar igin
para biriktirenlerden olmadig: belliydi, bir tane almisti bile.
Boyleleri igin hayatin tad: sade para harcamadadur, paranin el
degistirmesinden aldiklar1 haz diger her seye tstiin ¢ikar, ki ye-
terince igirirseniz diger hazlara ulagamazlar da zaten. Oysa Sih
cok ugrag gerektirirdi.

Gozliikliye gilimsedim, kargilik olarak o da bana giilimse-
di. Harika, diye diisiindiim ama tam da o sirada Sih, Financial
Times' 1 katlayip kalkt: ve masama geldi.

“Lisa?” diye sordu.

Takma adimd: bu.

“That’s right,” dedim hognut bir sesle.

Elden ne gelirdi ki.

Kargima oturdu ve derhal otelin mutfagina sovmeye giristi.
Ingilizcesi gok iyiydi; Hintlilerde genelde oldugu gibi degildi.
Kuruluguyla neredeyse Rus aksanini hatirlatan gergek bir Ox-

Tolstoy’un karis1 Sofya Andreyevna Tolstaya, kocasinin “Kreutzer Sonaf’na karsilik
olarak 6mriiniin sonuna dogru “Kimin Sugu? baghkl, ilk defa ancak 1994'te ya-
yimlanan bir roman yazmigti. —n

(Ing.) Bu dogru. —y4n
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ford telaffuzu. “Fucking” yerine, bir izci gibi “freaking™ diyordu,
yalniz bu da giiliing oluyordu ¢iinki her iki ciimlesinden birin-
de kullaniyordu bunu. Belki kiifretmek dinince yasakt, Sihlikte
bu tiir incelikler vard:. Portfoy yatinmais: oldugunu 6grendim;
portfoyliniin nerede oldugunu sormamak i¢in kendimi zor tut-
tum.” Portf6y yatinmcilar: boyle sakalar1 sevmezler. Bunu bili-
yorum ¢iinki Natsionalyadaki her ii¢ miigterimden biri portfoy
yatinmasidir. Natsionalya'da ¢ok portfoy yatirnmeist oldugun-
dan degil, sadece geng goriindigimden ve her iki portfolio
yatinmcisindan birinin pedofil olmasindan. Agik soyleyeyim,
onlar1 sevmem. Ama yaklagimim profesyoneldir.

Son derece eski moda iltifatlarla bagladi: Gézlerine inana-
miyordu, en ugari ¢ocukluk hayallerini siisleyen kiza benziyor-
dum, falan filan. Ve buna benzer bagka seyler. Sonra pasapor-
tumu gormek istedi — resit oldugumdan emin olmak igin. Bu
tiir ricalara da aligkinimdir. Pasaportum yanimdayds; yabanc
pasaportu olarak diizenlenmisti ve tabii ki sahteydi: Alisa Li
adinaydi. Bunu kendim akil etmigtim; birincisi, ¢ok yaygin bir
Kore adiyd: ve benim Asyal goriiniisiime uyuyordu. Ikincisi de,
Rusgada, kim oldugumu teyit etmek istermigim gibi oluyordu:
“Alisa /7? Alisa misimz?” Sih, pasaportun sayfalarini biiyiik bir
dikkatle inceledi, belli ki isminin lekelenme ihtimalinden kor-
kuyordu. Pasaporta gére on dokuz yagimdaydim.

“Bir seyler igmek ister misiniz?” diye sordu.

“Ben kendime 1smarladim,” dedim. “Simdi getirirler. Soy-
lesenize, biitiin kizlarla en ugan ¢ocukluk hayallerinizden mi
konuguyorsunuz?

“Hayr, sadece sizinle. Daha 6nce higbir kiza boyle bir sey
s6ylemedim.”

(Ing.) Kiifiir ifadesi gizlemek adina benzer telaffuzu olan bagka bir kelime kullan-
yor. Tiirkgede sikmek/silkmek seklinde karsilayabiliriz. —y/bn

Latince kokenli kelime, Tirkgedeki gibi Rusgada da hem toplam yatinm degeri
hem de ge;itli belgeleri bir araya getiren dosya, ganta anlam tagir. —n
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“Anladim. Oyleyse ben de size, daha 6nce higbir erkege soy-
lemedigim bir sey sdyleyecegim. Kaptan Nemo'ya benziyorsu-
nuz.”

“Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah'taki Nemo mu?”

Bak sen, diye diigindiim, okumus bir portféy yatirimcisi.

“Hayir, bir Amerikan filminden: ‘Mubtesem Kahramanlar'.
Orada da size benzer segkin bir centilmen vardi. Mavi tiirbanly,
sakall bir sualt: karatecisi.”

“Jules Verne'den uyarlama film mi?”

Kokteylimi getirdiler. Ufacik bir seydi; topu topu altmus
gram.

“Hayir; 19. yiizyihin bitiin siiper kahramanlanni bir araya
toplamiglardi: Kaptan Nemo, G6riinmez Adam, Dorian Gray
ve digerleri.”

“Oyle mi? Orijinal bir seymis.”

“Higbir orijinalligi yok. Broker’lara yaslanan bir ekonomi,
yenilerini yaratmak yerine bagkalarinin yarattiklarini tekrar sat-
may: tercih eden bir kiiltiir doguruyor.”

Bu climleyi, bana ig yiz elli avro veren solcu bir Fransiz
film elestirmeninden duymugtum. Onunla tamamen ayn fikir-
de oldugumdan degil ama misterilerle sohbetlerimde ne za-
man s6zlerini tekrarlasam elestirmen bana fazladan bir seyler
odiyormus gibi geliyordu. Ama bu kadar: Sih+¢in ¢ok fazlaydi.

“Pardon?” dedi kaglarini gatarak.

“Demek istedigim, oradaki Nemo tiplemesi size sasilacak
kadar benziyordu. Biyiklar, sakal... Hatta denizaltisinda tanriga
Kali'ye dua ediyordu.”

“Demek ki pek ortak yanimiz yokmug,” diyerek giilimsedi.
“Ben tannga Kali’ye ibadet etmem. Ben Sih’im.”

“Sihlige buyik sayg: duyuyorum,” dedim. “Bana kalirsa,
diinyadaki en miikemmel dinlerden biri.”

“Ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Evet, elbette.”
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“Herhalde Sihlerin boyle sakalli ve tiirbanl kimseler oldu-
gunu duymugsunuzdur?” diyerek giildd.

“Sihlikte beni kendine geken, bu tiir digsal 6zellikleri degil.
Manevi veghesi, 6zellikle de yagayan hocalarindansa yiiziini ki-

taba gevirmekteki korkusuzlugu beni kendisine hayran ediyor.”
“Ama bagka birgok dinde de boyledir,” dedi. “Yalniz bizde

Kuran ya da Kitab-1 Mukaddes yerine Guru Granth Sahib var.”

“Ama bagka higbir yerde kitaba yagayan bir akil hocasiymig
gibi bakmazlar. Bundan bagka, bagka hicbir dinde boyle dev-
rimci bir tann1 konsepti yoktur. Beni en ¢ok, Sihligi biitlin diger
dinlerden ayiran iki temel 6zelligi sagirtiyor.”

“Hangileri?”

“Birincisi, tanninin diinyay: herhangi bir ulu, ytice amag igin
degil, sif kendi eglencesi igin yaratmis oldugunun kabuld. Sih-
lerden 6nce hig kimse boyle bir seyi sdylemeye cesaret edeme-
migti. Ikincisi de tanrinin bulunabilirligi. Tanrimin sadece ara-
nabilirligini 6ngoren diger sistemlerden farkl:.”

“Nedir bu dedikleriniz — tanrinin aranabilirligi ve tanrinin
bulunabilidigi?”

“Sih kutsal metinlerinde sik sik gonderme yapilan, su halka
acik bir idamdan bahseden ¢ikmaz: hatirliyor musunuz? Sani-
nm Guru Nanak’a atfediliyordu ama tam emin degilim bun-
dan.”

Sih’in kahverengi gozleri faltas: gibi agild1 ve adam kerevite
benzedi.

“Gozlerinizin 6niine bir pazar meydani getirin,” diye devam
ettim. “Meydanin ortasinda etrafini kalabaligin sardig1 biridam
sehpasi var, sehpanin iizerinde de bir suglunun kafasin1 kesi-
yorlar. Ortagag Hindistan’ igin gayet siradan bir sahne. Rusya
igin de oyle. Tann arayisi, en iyi halkin baltanin izerindeki kani
goriince panige kapilip tanny: aramasiyla olur ve sonug da yiiz
yil ve altmis milyon cesetten sonra kredi oranindaki hafif bir
yiikseligtir.”
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“Ah, evet,” dedi Sih. “Bu, tilkenizin biiyiik bir bagarisi. Kredi
oranlarinin artmasini kastediyorum. Peki ya tanrinin buluna-
bilirligi?”

“O da tanrinin zaten o meydanda bulunmas: demek. Sih
hocalar 6yle yaptilar.”

“Peki nerede?”

“Bu ¢ikmazda tanri hem idam eden hem idam edilen ama
sadece bu degil. Idam sehpasinin etrafindaki kalabalik, sehpa-
nin kendisi, balta, baltanin tizerindeki kan damlasi, pazar mey-
dani, pazar meydaninin tizerindeki gokyiizii, ayaklarin altindaki
toz. Ve en 6nemlisi, hem bu ¢ikmazin ta kendisi hem de onu
simdi dinleyen...”

Bu 6rnegin ¢ikmaz olarak anilip amilamayacagindan emin
degilim ¢linkl ¢6zimstiz bir ¢eligki bulunmuyor bunda; gergi
belki de tanrinin kan ve dehgetin ortasinda bulundugu olgu-
su ileri siirilebilir. Ama Sih bu terime itiraz etmedi. Gozlerini
daha da iri agt1 ve sadece bir kerevite degil, biitlin bu kocaman
bira bardaklarinin neden etrafinda oldugunu nihayet anlams
bir kerevite benzedi. O benim soézlerimi dustinirken ben de
sakince kokteylimin dibini gérdim — yalmz Drambuie’in ne
oldugunu anlayamadim. $unu da soyleyeyim: Sih, bir tablo-
ya benziyordu, bir 151k selinin kiyisinda dengedeymis de birisi
azicik iteklese aklinin bu diken sirtindaki dengesi her bozulup
devrilecekmis gibi duruyordu.

Iste tam da boyle oldu. Kadehimi masamin iizerine koymus-
tum ki kendine geldi. Ciizdanindan bir kart ¢ikardi. “Diners
Club Platinum,” tizerinde de Che Guevara holograms; karti
masaya vurup garsonu ¢agirdi. Sonra elini elime koyup fisildad::

“Odamiza ¢ekilme zamanimiz gelmedi mi?”

ok

“Natsionalya” ad1, nasyonal bir zevki de temsil eder. Rusya da
bu, dekorlarda yansimasini bulan eklektik bir zevktir; merdi-
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venlerdeki hali klasik zambak desenleriyle suslidiir, pencereler-
deki vitrajlar modern stilde yapilmustir, duvarlardaki tablolarin
hangi ilkeye gore secildigini anlamak ise ¢ok giictiir. Kiliseler,
¢icek buketleri, stk ormanlar, ihtiyar koyli kadinlar, Versay sa-
ray hayatindan kesitler, bunlarin ortasinda da ansizin, altin ren-
gi kuyrugu olan mavi bir papagana benzeyen Napoléon...

Ote yandan, bu tablolara sadece ilk bakista ortak bir 6zel-
likleri yok gibi gelir. Oysa temel sanatsal bir 6zellik bunlar
birlestirmektedir: Satiliyor olmalari. Bunu hatirlar hatirlamaz,
ic mekanin sagirtic1 bigimsel biitinkigi goriinir hale gelir. Da-
has, higbir soyut resim olmadigimi da fark edersiniz. Derin ve
anlaml bir digtince, oracikta yazmak isterdim ama miigterinin
huzurunda olacak is degildi.

319 numarah odamn cam kapisiun 6niinde durduk. Sih yi-
zlinde gehvetli bir tebessiimle kart1 kapinin kilidine soktu. VIP
suiti tutmugtu, bunlann giinligi alti yiiz dolardir. Cift kanath
kapinin arkasinda toplantilar i¢in kiigiik bir oturma odas: vard:
yiiksek arkalikly, dilimli bir kanepe, iki koltuk, faks, yazici, saksi-
da bir palmiye agaci1 ve iginde antik sofra takimi olan kiigiik bir
dolap. Pencere, Kremlin'in gérilebildigi bir cadde manzarasina
agiliyordu. B kategorisi. Burada bir C kategorisi de vardir: On-
larin pencereleri, Kremlin'i géren bir caddeyi goren bir bagka
caddeye bakar.

“Banyo nerede?” diye sordum.

Sih kravatini ¢6ziiyordu.

“Acelemiz mi var?” diye sordu igveli bir tavirla. “Iste, surada.”

Gosterdigi kapiyr agtim. Buras: bir yatak odasiydi. Koca-
man, iki kisilik bir yatak biitiin mekam neredeyse doldurmustu;
odanin bir kégesindeki banyoya agilan kiigiik kapiy: ise ilk anda
fark edemedim. Her sey yerli yerinceydi; esyalann 6l¢tisi, kap-
layacaklar: alanla orantiliydi. Oda neredeyse idealdi ¢linki bir
VIP hayatirun biitiin gereklerini karsilayacak sekilde dizenlen-
migti. Isadamina gore tasarlanmig oturma odasi da ¢aligmaya
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uygundu: faks al, faks gonder, dilimli kanepeye otur, saksidaki
palmiyeye bak, palmiyeden sikilirsan bagini gevirir, dolaptaki
sofra takimina bakarsin. Ozel hayatin ihtiyaglarin biitiin oday:
kaplayan karyola kargilar: Bir uyku ilac1 alip yat. Ya da gimdi
yapacagini yap.

Banyoya girer girmez dugu a¢tim ve igime hazirlanmaya ko-
yuldum. Zor degildi: Pantolonumu hafifce agag: indirip kuy-
rugumu serbest biraktim. Suyu kamuflaj olsun diye agmigtim.

Birtakim izahatlarda bulunmanin zorunlu oldugu noktaya
vardigimi hissediyorum; aksi takdirde anlattiklarim ¢ok acayip
gelecek. Bu yiizden, kisa bir ara verip kendim hakkimda birkag
s6z sOylemem gerek.

Tilkiler, en genel anlamda cinsiyetsizdirler; eger bizim hak-
kimizda disil formda konuguluyorsa, bu dig gériiniigimiz ka-
dina benzedigindendir. Aslinda meleklere benzeriz biz, yani
tireme sistemlerimiz yoktur. Cogalmayiz ¢iinki yaglanmayiz ve
bizi 6ldiirecek bir sey ¢ikana kadar da yasayabiliriz.

Dis goriintigiimiize gelince... Viicudumuz ince ve diizgiin-
diir, bir gram yag yoktur, muhtesemn goriinimli kaslarimiz, ilk
genglik yillarindaki baz:i sporcularda oldugu gibi, rélyefi andi-
nir. Saglarimiz alev alev bir kirmizidur, ince, ipeksi ve parlaktir.
Boyumuz uzundur, eski ¢aglarda sik sik ele verirdi bu bizi ama
giiniimiizde insanlar eskisine gore daha uzunlar, bu yiizden ar-
tik onlarin arasinda hi¢ de dikkat gekmiyoruz.

Her ne kadar iireme anlaminda cinsiyetsizsek de dig goriini-
miimiz hayli belirgindir: Bir tilkiyi erkek sanmazsiniz. Normal
kadinlar bizi genelde lezbiyen sanirlar. Kadinlarin bizi gériince
soyle digtinmeleri de normaldir: “Ay, muhtesem bir giizel...”
Sagilacak bir sey yok. Bizim yanimizda en giizel kadinlar bile
kaba fason mallara benzer: Sergilenmeye hazir bir heykelin ya-
ninda, telagla yontulmug bir kaya blogu gibi.

Memelerimiz kiigiiktiir ama harika goériiniir, meme uglarn-

miz koyu kahverengidir. Bir kadindaki baglica hayal fabrika-
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sinin bulundugu yerde, bizde disaridan bakildiginda onun bir
taklidine benzeyen bir organ bulunur ki bunun amacim daha
sonra anlatacagim. Bu organ, ¢ocuk dogurmaya yaramaz. Ar-
kamizda kuyrugumuz bulunur; tiyli, alev kirmizisi, kivrik bir
anten. Kuyrugumuz biytyip kisalabilir: Uyurken on-on bes
santimetre uzunlugunda, minik bir oyuncak ayiy1 andirir, ¢ali-
sirken ise bir metreye kadar uzayabilir.

Bir tilkinin kuyrugu biiyiirken tizerindeki kizil tiiyler siklagir
ve uzar. Tazyikiyle kaynaktaki genisliginin birkag kat uzagina
erisen bir fiskiyeye benzer (ben bununla erkeklerin ereksiyo-
nu arasinda paralellik kurmam). Kuyruk, hayatimizda 6zel bir
rol oynar; uistelik sadece sagirtic1 giizelligi yiiziinden degil. Ona
anten demig olmamin bir sebebi var. Kuyruk, onun yardimiyla
haliisinasyonlar yarattigimiz organimizdur.

Bunu nasil yapiyoruz?

Kuyrugun yardimiyla. Bununla ilgili bagka bir sey soylene-
mez. Sirrimiza gizli tutayim diye degil, hakikaten buna bagka
bir sey eklemek gii¢ oldugundan. Eger insan bir biliminsam
degilse nasil gordigiini agiklayabilir mi? Ya da nasil igittigini?
Nasil olup da digiindiiginti? Gozleriyle goriir, kulaklariyla isi-
tir, bagiyla digiiniir, hepsi budur. Biz de 6yleyiz: Kuyrugumuzla
zihinleri karigtiriyoruz. Gérmek, isitmek, diginmek 6rnekle-
rinde oldugu gibi bu da gayet basit ve berrak bir sey bizim igin.
Ama nasil oldugunu bilimsel terimlerle agiklayamam.

Halusinasyonlara gelince, bunlar muhtelif bigimlerde olabi-
lir. By, tilkinin kisisel yeteneklerine, onun hayal giiciine, mane-
vi kudretine ve karakterine baghdir. Yaratilacak halisinasyonu
eszamanl1 olarak kag kisinin gérmesi gerektigi de bu noktada
onemlidir.

Bir zamanlar pek ¢ok sey yapabiliyorduk. Biiyiili adalar il-
lizyonu yaratabiliyor, binlerce kisilik kalabaliklara gokytiziinde
siiziilen ejderhalar gosterebiliyorduk. Sehrin surlarina yaklagan
dev bir ordu hayali de yaratabiliyorduk; biitiin gehirliler bu or-
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duyu aym: sekilde goriirlerdi, hatta techizatlarini ve sancakla-
nindaki yazilan bile ayni sekilde segerdi gozleri. Ama bunlar,
eski zamanlarin yice, benzersiz tilkileriydiler ve yarattiklari
mucizelerin bedelini hayatlariyla 6dediler. Turiimiz o zaman-
dan beri biiyiik bir gerileme gosterdi — herhalde devamli insan-
larin yakininda oldugumuzdan.

Tabii benim kuvvetim hi¢ de o yiice tilkiler gibi degil. Di-
yebilirim ki bir kigiye ne istesem onu gésterebilirim. Iki kisiye?
Neredeyse daima. Ug? $artlara bagli. Bunun kesin bir kural
yoktur, her seyi o anki hisler belirler: Bir dagin bagindaki dim-
dik ugurumun yaninda duran dagc1 gibi, becerilerimin simrlari-
nt hissederim. Dagc1 nereden nereye atlayabilecegini, nereye at-
layamayacagin bilir. Eger istedigi yere atlayamazsa ugurumdan
agag1 yuvarlanur. Bizim sihir kudretimizle bu durum arasindaki
analoji ¢ok yerindedir.

Sinirlarini agmamak en iyisidir ¢linkd bagka bir varligi tam
itaat altina almak i¢in yaptigimiz ancak giiciimiiziin yetmedigi
bir halisinasyon girisimi, kellemize mal olur. Bu eylemin meka-
nizmasi karmagik ancak digtan bakildiginda neticesi daima ay-
nidur: Insan hipnotik kontrolden aniden ¢iktiginda (kuyruktan
kayds, deriz biz) 6ngoriilemez sonuglara yol agacak bir nobete
kapilir. Hemen her zaman da bu anda tamamen korunmasiz
olan tilkiyi 6ldlirmeye kalkar. -

Mesele su ki bizim isin kendine has bir inceligi vardir. Kuy-
rugumuz islemez haldeyken gayet kiigiiktiir, bu yiizden onu
bacaklarimizin arasinda gizleriz. Ama anten, tam kapasite ¢a-
ligmaya baglamas: i¢in agilmalidir. Bunun i¢in pantolonumu-
zu gtkarmamuz (ya da etegimizi kaldirmamiz) ve ates kirmizist
tiylerle 6rtiili kuyrugumuzu serbest birakmamiz gerekir. Kuy-
rugun etki giicii boylelikle onlarca kat arar ve ciddi meseleler de
ancak boyle hallolur.

Soyunup kendini agik etme geregi, biiyiik bir huzursuzluga
ve endige uyandirici durumlara neden olur ashnda; ama tilkile-
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rin talihine, bunda rahatlik veren bir sey de vardir. Eger yeterin-
ce hizli soyunabilirseniz, alict gordiigi her geyi unutur. Bir tir
alacakaranlik alani olusur, hafizasindan on saniye kadar silinir,
bizim de manevramizi bu kisa zaman diliminde gergeklegtir-
memiz gereklidir. Bayildiginizda da aynisi olur: Insan kendine
geldiginde kriz anindan hemen 6nce olan bitenleri hatirlamaz.

Séylemem gereken son sey de su. Biz, herkesin yedigi yiye-
ceklerle besleniriz (daha ziyade Atkins diyetine benzer). Ama
bundan bagka, ister gergek ister sanal olsun, insanin agk yapti-
g1 sirada ortaya ¢ikan cinsel enerjisini dogrudan sogurabiliriz.
Eger siradan gidalar organizmamizin kimyasal dengesini des-
tekliyorsa cinsel enerji de bizi biiyileyici ve ebediyen geng kilan
baslica vitamine benzer. Vampirlik? Emin degilim. Biz sadece,
insanin diiginmeden ativerdigi bir seyi toplariz. Yani, eger onun
savurganhgi 6liimiine yol agiyorsa kim bu yiizden bizi suglaya-
bilir?

Baz: kitaplarda tilkiler hakkinda, yitkanmadiklan ve boy-
le taninabilecekleri yazihidir. Kirli oldugumuzdan degildir bu.
Cinsel enerjinin fazlahg, bizi baglangig ilkesinin 6limsiiz do-
gasiyla besler ve bedenlerimiz de sabah serinligini aldiginda
kendiliginden temizlenir. Tenimizden yiikselen koku ise son
derece hostur ve Essenza di Zegna marka kolonyay: hatirlatir;
valmiz ondan biraz daha duru, hafiftir; insan1 esinleyen sabah
lodosuna benzer ancak onun gibi sicak degildir.

Umarim artik eylemlerim daha anlagilir olacaktir. Demem o
ki miigteri onun sesini isitsin diye agtim suyu, sonra diigmele-
rini ¢6zilip pantolonumu indirdim ve kuyrugumu serbest birak-
um. Arkasindan, aceleye getirmemeye ¢alisarak ii¢ yiize kadar
saydim (agag1 yukar bes dakika yapar) ve kapiy1 agtim.

Izafiyet teorisiyle ilgili popiiler kitaplarda okurdan genellikle
iki kamerayla alinan goriintileri kargilagtirmast istenir. Birinin
koordinat sistemi bagimsizdir, digeri ise bir astronotun baginin
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tizerindedir. Bizim durumumuzda “baginin i¢inde” demek daha
dogru olur. Sih’'in baginin i¢indeki kamera ne gosterdi? Banyo-
nun kapisi agildi, gocukluk diislerinin derinlerinden gikagelmisg
hayallerinin kiz1 odaya yiiriidii. Kizin viicuduna insanin gozle-
rini kamagtiran beyazlikta bir havlu sariliyds.

Kiz hafif¢e kizaran yiiziiyle banyodan ¢ikip yataga yaklast,
battaniyeyi kaldird: ve altina gizlendi: Belli ki bu iste yeniydi
ve mesleki utanmazlig heniiz 6grenememisti. Sih’in gordigi
buydu.

“Natsionalya’nin odalarinda bagimsiz koordinat sistemle-
rinde kurulmug kameralar var m1 bilmiyorum. Personel, olma-
digina yemin ediyor. Ama olsaydilar sunlar gosterirlerdi:

1) Kizin tizerinde havlu filan yok. Soyunmay: diisiinmis de
degil, sadece pantolonunu indirmis, dizlerine inen pantolonu-
nun tizerinde de kirmiz1 kugtilyline benzer kuyrugu.

2) Kiz odaya yiiriiyerek degil, emekleyerek girdi; kuyrugu
sirtinin lizerinde kirmizi bir soru igareti gibi donup kalmadan
once goyle bir saliniyor.

3) Bir gelin adayindan ziyade sigramaya hazirlanan vahsi bir
hayvana benziyor; yesil gozleri kotiiliik ve dikkatle bakiyor, yii-
ziinde ise bir tebessiimiin golgesi bile yok.

4) Her ne kadar “gelin” kelimesi ¢agdas Rus¢ada “sigramaya
hazir bir hayvan”a epeyce benzer bir anlama gefiyorsa da, bura-
daki kullanimda bir uygunsuzluk yok.

Sih, beni goriince kaglarini kaldird: ve durdugu yerde soyle
bir salland1. Insan hipnotizmaya maruz kaldiginda yiiziinde bir
kursunun kafatasin1 delme aninda oldugu gibi adeta ince bir
tiksintinin golgesi gezinir: Eger aranizda Vietnam'daki infaz-
larin belgesel ¢ekimlerini gérmiis olan varsa neden bahsettigi-
mi anlayacaktir. Aradaki fark, migterinin benim kursunumdan
sonra yere diigmemesidir.

Sih giilimsedi, bos yataga yiiriidii, yolda ceketini ¢ikarip
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omuzlarindan atti. Yataga yerlesmesi i¢in biraz bekledikten
sonra yanindaki sandalyeye oturdum ve el gantami agtim.

Ahlaken tam bir miitekidmiliyete ermek i¢in ugrasiyorum,
bu yiizden saat islemeye bagladiktan sonra migsteriye bakmak-
tan kaginiyorum. Insan bir tilkiyle kargilagtigi anda neler ol-
dugunu anlatmak bile utang verici. Her seyden 6nce insan igin
utang vericidir ¢iinki korkung goriiniir. Ben de biraz mahcup
hissederim kendimi, bu is kendiliginden olmaz sonugta.

Ben bulvar basini degilim, tiksinti verici ayrintilara dalmam;
bu yiizden sadece, cinsel fantezilerini gergeklestirmeye bagla-
diginda insanin son derece nahos davrandigini s6yleyecegim.
Ringdeki yalnizligi da durumun nahoglugunu ikiye katlar. Us-
telik eger s6z konusu olan, kafasina lacivert bir tiirban gegirmis
ve sakallar1 da biitiin viicudunu ortecek kadar sik bir adamsa
ikiyi de geger, tige katlar.

Haliisinasyonu devam ettirmek, birinin zihnine girip onu
yaratmaktan ¢ok daha basittir. Biitiin mesele bu ilk saniyedir,
ondan sonrasi rutine girer. Dahasi, miisteri bu illiizyon diin-
yasindayken ondan fazla uzaklagmamak gerekir ¢ilinki isinizi
bir hastabakici gibi gériirsiiniiz. Bu yiizden genelde yanima bir
kitap alirim. Bu defa da 6yle olmugtu: Yatagin yanina yerlesmis,
Stephen Hawking’in muhtelif koordinat sistemleriyle ilgili gok
ilging seyler yazdig1 Zamanin Kisa Tarihi'ni agmist:m. Bu kitab:
birkag defa bagtan sona okudum ama gene de stkmaz beni ve
her defasinda ilk defa okuyormusum gibi giilerim. Hatta bu-
nun postmodern bir eglencelik, bir tiir muziplik oldugundan da
siphe ederim. Hem Stephen Hawking ad: da sliphe uyandiric1
bir sekilde, Stephen King adl1 bagka bir korku yazarini animsa-
ur. Tek farki, bunun farkl tiirden bir korku olmasu.

Sih epeyce sakinlesmisti, anadilinde bir seyler geveliyordu ve
vatagin ortasinda kivaniyordu. Tam ortadayd: istelik, yani di-
seceginden korkmak gereksizdi. Gene de ilgili bir hastabakici
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gibi arada sirada hastama g6z atiyordum. Boslugu istten ku-
caklamaktan sikilinca ona yandan sarildi. Sonra gene iiste giktu.

Bu manzaraya aligmak giigtiir. Insanlarin kaslarinda kasil-
malar goriliir, migteri bu anda sanki ger¢ekten de gériinmeyen
bir bedenin iizerinde yatiyormus gibidir. Bitin agirlig1 tuhaf
bir gekilde biikiilmiis ellerinin, bazen de parmaklarinin tizerinde
olur. Insan bilerek yapmaya kalksa, bu pozisyonda birkag saniye
ancak dururken trans halinde saatlerce oyle kalabilir. Ama bu
tir fenomenler hipnotizmayla ilgili literatiirde devamli suret-
te tasvir edilir zaten, yani kimse bana bu kesiften 6tiirii Nobel
falan vermeyecek. Hem insanlarin 6vgiisiine de ihtiyacim yok.
Ask ve paradan bagka onlardan gelen higbir geye ihtiyacim yok.

Ebedi gengligi sirdiirmenin gergek anlaminin benim igin
Tao te Ching’le agikhiga kavugmasi, vampirlik suglamalarin
hepten reddetsem de bana bir parga utang verici goriinmigtir
daima. Bagkasinin hayat giiciinii ¢almaktan hi¢ haz almadim,
hala da almiyorum. Ahlaki bir haz, demek istiyorum. Fiziki
haz, hi¢bir seyle 6l¢iilmez ama bu ahlaki bir degerlendirmenin
konusu degil: Hayvanlara en ¢ok acima duyan bir insan bile
ogle yemeginde kanl bir biftegi hapir hupur gétiirebilir, bu da
bir geligki degildir. Ayrica, hayvanlar 6ldiiren insanlardan farkh
olarak, yiizyillardir kimsenin canini almadim ben. En azindan,
bilingli olarak. Talihsizlikler olur ama benimle bir gece gegir-
mek, ortalama goriige elverir hava kogullarinda bir Rus helikop-
teriyle ugmaktan daha az tehlikelidir. Insanlar, ortalama gorii
varken helikoptere binmiyorlar m1? Biniyorlar. Iste, ben de bir
gesit helikopterim.

Bundan bagka, birinin enerjisini almanin kisisel bir sey ol-
dugunu da diginmiyorum. Elma yiyen biri bu elmayla sahsi,
kargilikl: bir iligkiye kesinlikle girmez, sadece geylerin dogasi-
na uygun davranmig olur. Ben de besin zincirindeki roliimiin
benzer oldugunu digiiniyorum. Hayatin dogusuna hizmet
eden enerji, insana ait degildir. Insan agk yapmaya giristiginde



Kurtadamin Kutsal Kitab

bu enerjinin kanali olur, mantar: tikah bir sise olmaktan gikip
birkag saniyeligine hayat enerjisinin dipsiz kaynagiyla birlesen
bir boru hattina benzer. Benim tek ihtiyacim olan bu kaynaga
erigim, hepsi bu.

“Simdi domal bakalim, yavrum,” dedi Sih. “Daha ciddi bir
seylerle mesgul olma zamani geldi.”

Anal seks, portféy yatirnmcilarinin en sevdigi spordur. Bu-
nun da basit bir psikanalitik agiklamas: var: Hapishane jargo-
nundaki “bok kiireklemek” deyimini “para kaldirmak” ifadesiyle
kargilagtirmak yeterlidir. Anal sekse bakisim olumlu. Bu sayede
erkek organizmasindan gok daha fazla bir hayat enerjisi disari
atilir, bu da o enerjiyi toplamak i¢in en iyi zamandir.

Kitab: bir kenara koyup gozlerimi kapadim ve her zamanki
tasavvurumu kurdum: Sekiz parlak trigram ile gevrili bir yin-
vang. Sonra kendimi bu igaretin kara yaris1 gibi canlandirdim
zihnimde, Sih de beyaz yarisi oldu. Kara yarinin ortasinda be-
vaz bir nokta yanmaya bagladi, beyaz yarinin ortasinda da ayni
sekilde kara bir nokta belirdi. Beyaz yar1 kararmaya bagladi, kara
vari ise aydinlanmaya; ta ki ikisi yer degistirene kadar. Ortamin
biitiin enerjisi simdi bendeydi. Amatorlerin goriis agisindan bu,
ayrilmak igin en uygun andir. Ama ben sadece “gelin kiipeyi
geri veriyor” yontemine goére ¢aligirim — alt1 yiiz y1l 6nce Orta
Krallik'ta siirsel bir sekilde 6yle derlerdi.

Eger bir bagkasinin hayat enerjisini ¢alacaksaniz, aggozlii-
ligiiniizle gokleri ve ruhlari 6fkelendirmemek gerekir. Bu yiiz-
den, durumun tersine gelisme evresine girmesine izin verdim.
Enerji akim1 durdu, sonra geriye akmaya basladi. Zihnim hizla
degisiyordu: Yin-yang'in beyaz yarisinin ortasinda kara bir leke
ortaya ¢ikti, kara yarisinin ortasinda da beyaz bir leke belirdi. Ve
ancak bunlar belirgin sekilde goriiniir hale geldiklerinde enerji
bagini kopardim ve tasavvur boglukta dagilip gitti.

Kumarhanede biiyiik bir vole vurduktan sonra hemen ¢i-
kilmaz; insanlarin nefretini kazanmamak igin birazcik kaybet-
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mek daha iyidir. Bizim i de boyledir. Eski zamanlarda tilkilerin
¢ogu sadece aggozlilikleri yizinden 6lmisti. O zaman anla-
dik ki paylasmak gerek! Merhamet gosterip hayat enerjisinin
bir kismini geri verdigimizde gokler kaslarini ¢atmaz. Bu bog
bir is gibi goriilebilir ama hirsizlikla agik artirma arasindaki gibi
bir fark s6z konusu. Resmiyette, bu durumda ruhun azap ¢ek-
mesine sebep olacak bir sey yok. Ama vicdanini gene de kandi-
ramazsin, bu nedenle onu hig diiginmemek en iyisi.

Sih yatakta dogrulup banyonun yolunu tuttu. Déniince sir-
tiistli uzanip bir sigara yakt: ve rahatlamug bir halde yasadig: bir
olayr yanindaki yastiga anlatmaya koyuldu. Erkekler ciftlestik-
ten sonra yarim saat kadar gevezelesir ve gayet iyilik¢i olurlar;
bu, bir gorevi yerine getirmenin 6diili olarak beyindeki dopa-
min bosalmasiyla ilgilidir. Bense konustuklarini pek dinlemi-
yordum. Bir yergekimsel ¢6kiis sonrasinda gekim yarigap: olay
ufkundan daha kisa hale geldiginde kara deligin nasil isleyece-
gini okuyup bitirmek istiyordum.

Bu astrofizik modellerde erotik bir alt metin var gibi geliyor
bana, Stephen Hawking’in fizikle degil, seksle ilgili yazdigina
kesinlikle eminim: Yalniz acinasi insani cinsel birlesme degil de
maddeyi doguran devasa kozmik bir birlesme. Ingilizce argo-
da sekse de “biiyiik patlama”denmesi bosuna degildir. Kiinatin
butiin gizemi, kasvetli kara deliklerde gizlidir ama bu tekilligi
gozlemlemek miimkiin degildir zira oradan, tipkiflambas: kapa-
tilmig bir yatak odas: gibi, 151k s;zmaz... Esasen, astrofizikgile-
rin de bir tir dikizci oldugunu digtiniiyordum. Yalniz dikizciler
bazen perdenin araligindan sizan igikta agk yapanlan gorebilir-
ler, fizikgiler ise kader tarafindan 6yle avantajsiz kilinmuglardir
ki kara delikte olan biten her seyi hayal etmeleri gerekir...

Sih, sigarasini ve konugmasini bitirdikten sonra tekrar ige
giristi: Yan yatt: ve uzun siire mesgul oldu. Yaylarin tekdiize
gicirtist ddeta uyku getiriyordu. Bense bir tilkinin ¢aligma sa-
atlerinde isleyebilecegi en aptalca hatay isledim. Uyuyakaldim.
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Ashinda sadece bir anligina daldim ve sonra derhal geri
uyandim. Ama bu yeterliydi. Sih ile bagimi kaybettigimi hisset-
tim. Bakiglarim1 kaldirinca onun bog gozleriyle kargilagtim. Ol-
dugum gibi goériiyordu beni: sandalyede oturmus, pantolonum
inik, arkamda kivrik kuyrugum. Oysa aynalardan ve ruhlardan
baska kimse boyle gérmemelidir beni.

Ilk anda, karsimda bir Tao biiyiiciisii oldugunu diisiindiim. Bu
digiince son derece sagmaydi ¢iinkii:

1) Tilki avlayabilen son Taocu 18. ylizyilda yagamigti.

2) Iglerinden biri giiniimiize kadar gelmis olsa bile, kendini
Oxford aksaniyla konusan bir Sih gibi kamufle etmis olmasi
ihtimal dahilinde degildi - too freaking much.”

3) “Gelin kiipeyi geri veriyor” yontemine gore ¢caligtigimdan,
Taocularin beni avlamak igin ¢ikagelmeye resmi olarak hakk:
yoktu.

4) Taocular asla ti¢ defa arka arkaya orgazm olmazlar.

Ama biz tilkilerin kétii biyticiilere olan igimize islemis kor-
kumuz ¢ok giigliidiir, tehlike 4ninda devamli onlar digiiniiriz.
Bir ara size bu tipler hakkinda birkag hikiye anlatayim, o za-
man duygularim daha anlagilir gelecektir.

Bir an sonra bunun Taocu filan degil, hipnozda takili kalmug
migterim oldugunu anladim. Korkung bir manzaraydi. Sih, tipki
kiyrya vurmug bir balik gibi kapayip agiyordu agzini. Sonra, laf
dinlemeyen bedenini dize getirmeye galisirken kargimda ellerini
yiiziinin 6niine kaldird: ve parmaklarini sikip gevsetmeye bagla-
d1. Arkasindan birkag hiniltili inilti gikardi ve ansizin ayaga firlad.

Bu anda ¢6ziildiim ve ok gibi banyoya kogtum. Sih arkam-
dan atild1 ama son anda kapiy1 tzerine kapamayr bagardim.
Tehlike 4ninda beynim daha hizli ¢alisir; ne yapmak gerektigini
derhal anlamigtim.

(Ing.) Fazlasiyla acayip. ~n
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“Natsionalya”daki biitiin odalarin banyolarinda duvardaki
delige asih kirmizi-beyaz bir kordon vardir. Bunlarin neden
oraya takildigini bilmiyorum ama buna asilacak olursaniz on
saniye sonra odanin telefonu ¢alar, bir dakika sonra da kap1 vu-
rulur. Bu sinyal kordonuna asildim ve geri, kapiya kogtum.

Bunu takip eden birkag dakika ¢ok gerilimli gegti. Tirtir
titreyerek giivenligin gelmesini bekliyor ve acele etmemeye ¢a-
ligarak kendi kendime sayryordum. Sih, biitiin giiciiyle kapiy:
doviiyordu ama fazla ¢aba gostermeden onu tutmay: bagardim:
Gugli bir adam degildi.

Telefon yirminci saniyede ¢almaya baglad. Sih, tabii cevap
vermedi. Bir ya da iki dakika sonra kapiya indirdigi darbeler
dinince odada bagkalarinin oldugunu anladim. Tam zamaninda
gelmislerdi, kapinin mentegeleri gevsemeye baglamigti. Mobil-
yalarin devrildigini, camlarin kirildigini duydum, bir de anlagil-
maz bir ¢iglik yiikseldi, “Kali ma!” gibi bir sey diyordu. Bagiran,
Sih’ti. Ardindan sadece uzaklardan gelen korna seslerinin boz-
dugu bir sessizlik oldu.

“Hay sikeyim,” dedi bir erkek sesi. “Herif gitti.”

“Hig degilse bizi de yaninda g6tirmedi,” dedi bir digeri.

“Aynen,” dedi ilk konugan.

Beni bulmalarini beklemektense yerimi kendim belli etmem
daha iyiydi. Aciyla seslendim:

“Yardim edin!” ¢

Kapi agild1.

Banyonun girisinde iki gam yarmas: dikiliyordu — kara géz-
likler, takim elbiseler, kulaklarindan sarkan ten rengi kulaklik
kablolari... Bildigin “Ajan Smith” tarikati, diye digindim.
Aslina bakarsaniz giivenlik hizmetleri i¢in mikemmel bir din
olurdu — Roma lejyonlar1 da Mithras’a tapmiyorlar miyd:?

Givenlik gorevlilerinden biri homurdands; sadece “ig yiiz
on dokuz” ve “cagr1” kelimelerini ayirt edebildim. Konugtugu

ben degildim.
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Bildigim kadariyla bunlarin mikrofonlar1 ceketlerinin yaka-
stnin arkasina gizlidir, bu yiizden genellikle kendi kendilerine
konusuyorlarmis gibi goriiniirler. Bazen ¢ok giiliing olur bu. Bir
defasinda bu hédiitklerden birinin kadinlar tuvaletini aradigina
tanik olmugtum; kabin kapilarini garparak agiyor ve sarki sdyler
gibi konuguyordu: “Burada kimse yok... Burada da kimse yok...
Pencereye tugla oriili...” Meselenin ne oldugunu bilmesem
randevusuna kimse gelmediginden kedere kapilip agit yaktigini
distinebilirdim.

“Kordonu sen mi ¢ektin?” diye sordu ikinci giivenlik.

“Ben ¢ektim,” dedim. “Peki, sey nerede...”

Guvenlik, bagiyla cami kirilmig olan pencereyi gosterdi.

“Iste orada.”

“Yani,” dedim go6zlerimi kocaman agarak. “Yoksa...”

“Evet,” dedi giivenlik. “Bizi gériince kudurmus gibi pencere-
ye atildi. Uyusturucu mu aldiniz?”

“Ne uyugsturucusu? Bir senedir burada gahgiyorum ben.
Herkes beni tanur, hi¢ problemim olmadi.”

“Anlagildi. Senden ne istemisti bu?”

“Anlamadim ki,” dedim. “Fisting gibi bir sey yapmamu isti-
yordu. Ben bilmem onu dedim, o zaman... Neyse, banyoya sak-
landim ben de, kordonu ¢ektim. Gerisini kendiniz gordiniz.”

“Evet, tamam. Kimligin yaninda m1?”

Bagimu iki yana salladim. Boylelerine kimligini verirsen geri
alamazsin.

“Ben gidebilir miyim? Aynasizlar gelmeden?”

“Nereye gideceksin? Aklin1 m1 kagirdin? Sen esas taniksin,”
dedi giivenlik. “Burada ne yaptigimizla ilgili ifade vereceksin.”

Planlarimda béyle bir sey yoktu. Durumu degerlendirdim.
Kargimda sadece iki kisi varken olay1 yumugatma gansim vard:
hala. Ama her dakika azaliyordu bu ans — az sonra odanin koca
bir kalabalikla dolacagini biliyordum.

“Tuvalete gidebilir miyim?”
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Giivenlik bagin: sallads, ben de banyoya dondiim. Hizlhi ha-
reket etmeliydim, bu yiizden bir saniye bile tereddiit etmedim.
Pantolonumu indirip kuyrugumu serbest biraktim, egildim ve
kapiy1 agtim. Cok ani yapmigtim bunu; giivenlikler ansizin d6-
niip yiiziime baktilar.

Bana kalirsa insanin ne mal oldugu en iyi, bir tilkinin kuyru-
gunu gordiigii ama heniiz onun etkisine girmedigi anda anlagilir.
Genelde bir miisterinin, gordiigii seye tepkisini gostermeye za-
mani olur. Bu kadari da nasil biriyle is gordiigiinii anlamana yeter.

Beceriksiz ve kaba eziklerin yiizleri kasvetli bir inanmazlik
sirttigtyla biiziilir. Manevi olarak daha giigli olma potansiyeli
tastyan insanlarin yiizlerinde ise gagkin, mutluluga benzer bir
ifade yansir.

Giivenliklerden biri yiiziinii burugturdu. Obiiriiniin gozle-
ri faltagi gibi irilesti (gozliklerin ardindan bile gériliyordu),
agzin1 da tipki “simdi kus ¢ikacak” diyen fotograf¢inin séziini
ettigi kusu géren bir ¢ocuk gibi agti. Cok tath goriiniiyordu.

Tabii belleklerinde biraktigim izi tamamen silmem miim-
kiin degildi, bunun igin kafaya bir kursun stkmak gerekti. Sa-
dece hatirladiklarinin baglamini degistirebilirdim: Onlara, be-
nimle, odaya giderken yolda kargilagtiklarini telkin ettim. Sonra
da onlar1 banyoya soktum. Arkalarindan kapiyr kapatir kapat-
maz Stephen Hawking’in kitabini yerden kaldirip ¢antama at-
tim, pantalonu tizerime gektim ve koridora atildam.

Merdivende bir giivenlik daha vardi. Beni goriince yanina
yaklagmamu igaret etti. Yaklaginca da avucunu kigimda gezdirdi,
bu yiizden kuyrugumu bacaklarimin arasinda mimkiin oldu-
gunca sik1 bir sekilde bizmem gerekti. Bagka bir zaman olsaydj,
bu yiizden en azindan mosmor bir ¢imdik izi alirdi. Ama simdi
bu iglerin nasil bitecegi belirsizdi ve ben de onun eline vur-
makla yetindim. Parmagini tehditkir bir sekilde salladi, sonra
bu jest degisti: Bagparmagyla isaretparmag: birlegti ve birbirine
sirtmeye baglad..
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Anlamigtim. Benim tiirimde kizlar genellikle gikigta yiiz
dolar 6derler, ne var ki burada, sartlarin dayatmas: altinda 6de-
menin olay yerinde yapilmas isteniyordu. Cantamdan bir Ben-
jamin ¢ikardim, giivenlik banknotu demin birbirlerine siirttigi
parmaklarinin arasina alip ovusturdu. Bu davranigtaki tutum-
lulukta kendince giizel bir sey vardi: Tek bir hareketle hem
tehdit etmis, hem hatirlatmig hem de almigti. Fazladan tek bir
kasin oynamasina bile gerek yoktu. Japon samuray Minamoto
Musasi’'nin dedigi gibi, bir usta durugundan belli olur.

Leylaklarla siislenmis merdivenlerden indikten sonra baska
bir macerayla kargilasmadan digar1 tktim. Cikigin saginda sim-
diden bir kalabalik toplanmusty, aralarinda birkag polis de vard:
Belli ki zavall Sih orada yatiyordu. Diger tarafa dogru yiiriidiim
ve birkag adim sonra kogeyi dondiim. $imdi sadece bir taksi bul-
mak kalmugt1. O da neredeyse aym anda yanimda durdu.

“Bittsa,” dedim. “Binicilik tesisleri.”

“Ug yiiz elli,” diye cevap verdi sofor.

Bugiin sansh giiniydi. Arka koltuga atladim, kapiy1 kapa-
dim ve taksi beni, daha bes dakika 6nce kagmak miimkiin de-
gilmis gibi gériinen beladan alip uzaklagtird1.

Kendi kendime sitem edecek bir sey yoktu ama haletiru-
hiyem pargalanmis gibiydi. Dahasi, masum bir adam bog yere
olmiigtd. “Natsionalya’daki isimi kaybetmigtim; yakin gelecekte
orada yilizimi goéstermemem gerekti. Bu da hayatimi kazan-
mak igin bagka bir ig bulmam gerektigi anlamina geliyordu.
Hem de bir an evvel. Paralarim suyunu ¢ekiyordu ve giivenlige
verdigim yiizlik de biitgemde biiyiik bir delik agmugti.

Tanidiklarimdan biri, hayatimizdaki kotiiligi sadece para-
nin alt edebilecegini sdylemisti. Metafizik bakis agisindan ta-
mamen giinahsiz olmasa bile ilging bir gézlemdi bu: Mesele
kotiilik tzerinde zafer kazanmak degil, ondan gegici olarak
azaklagma olanagiyd. Para olmazsa kotiiliik iki-ii¢ giinde mu-
zaffer olur, bu sinanmis bir gergektir.
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Ugkagitgilik etseydim zengin olabilirdim. Ama erdemli bir
tilki, hayatin1 sadece fahigelikle kazanmali ve hipnotizma ye-
teneklerini bagka amaglar i¢in katiyen kullanmamalidir: Bu,
goklerin kanunudur ve ihlal etmenize izin yoktur. Tabii bazen
yapmak gerekir bunu. Ben de daha demin iki giivenligin gozle-
rini pudraladim. Ama sadece hayatiniz ve 6zgiirligiiniz tehlike
altindaysa boyle davranabilirsiniz. Bir tilki, para aklama ya da
paravan sirket islerine girmeyi diginmemelidir bile. Eger ka-
pildig1 igva gok giigli olursa, kendisini tarihten 6rneklerle esin-
lemelidir. Jean-Jacques Rousseau istese para iginde yiizebilirdi,
oysa hayatini nasil kazandr? Nota defterlerini kopyalayarak.

Bagka bir otele gidip yerlesmek kolay bir i degildi, yakin
gelecekte sadece iki ihtimal 6ngoriiyordum: yol kenarina ¢ik-
mak ve internet. Internet daha cazip goriiniiyordu, ne de olsa
teknolojik gelisim esas itibariyla o yéne dogruydu, iistelik ken-
dini fiberoptik kablolar iizerinden pazarlamak da fiitiristik ve
havaliydi. Cok ilging, diye diiginiiyordum, herkes sonu gelmez-
cesine gelisme tizerine konuguyor. Peki ama ne demek bu? En
eski mesleklerin elektronik bir arayliz kazanmas: demek, iste
hepsi bu. Gelisme, mevcut olanin dogasini degistirmez.

Sof6r, gayet keyifsiz oldugumu fark etmisti.

“Ne o, giizel kiz,” dedi, “biri mi incitti seni?”

“Hi-h1,” dedim.

Son inciten de, gidecegim yere i yiiz elli uble istemekle
kendisi olmugtu.

“Tukir igine,” dedi sofor. “Beni giinde kag defa rencide edi-
yorlar, biliyor musun? Eger hepsini kafaya taksaydim, kafam
bok dolu bir balona donerdi. Tiikiir gitsin, inan bana. Yarin ha-
tirlamazsin bile. Hem biliyorsun, hayat daha uzun.”

“Biliyorum,” dedim. “Iyi de nasil tikiireyim igine?”

“Tukir gitsin. Hog bir seyler diigiin.”

“Nereden bulayim ki hos bir seyleri?”

Taksi sofori aynadan bana g6z ucuyla bakt.
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“Hayatinda hig mi iyi bir sey yok senin?”

“Hayir,” dedim.

“Nasil olur?”

“Oyle iste.”

“Yani sadece 1stirap mi1?”

“Evet. Sizde de 6yle.”

“Sey,” dedi ve giilmeye baslad: taksi gofori. “Sen bunu bile-
mezsin.”

“Bilirim,” dedim. “Yoksa burada oturuyor olmazdiniz.”

“Neden?”

“Agiklardim ama anlar misiniz bilmiyorum ki...”

“Bak sen,” diye homurdand: gofor. “Sence ben senden daha
mu aptalim? Sen anladiysan ben de anlarim.”

“Peki. Istirabin, diinyanin yaratildig: cevher oldugunu bili-
vor musunuz?”

“Neden 6yle olsun?”

“Bunu sadece 6rnekle agiklayabilirim.”

“Oyleyse 6rnekle agikla.”

“Kendi saglarindan tutarak kendisini batakliktan kurtaran
Baron Miinchhausen’in hikéyesini biliyor musunuz?”

“Biliyorum,” dedi sofor. “Sinemada gormiigtim.”

“Bu diinyanin gergekligi de esasinda béyle bir temele sahip.
Bir digintin: Minchhausen boglukta asili, tagaklarini biitiin
giiciiyle sikiyor ve dayanilmaz acidan 6tiirii bagirip duruyor. Bir
agidan acimaya deger gibi. Diger agidan, durumunun tuhaflig
surada: Tek yapmas: gereken tagaklarini birakmasi, o zaman he-
men yitip gidecek ¢iinkii dogas: itibariyla mevcudiyeti, atkuy-
rugu baglanmis kir saglari olan bir acidan bagka bir sey degil, ac1
viterse o da yitecek.”

“Sana okulda mi 6grettiler bunlar1?” diye sordu sofor. “Yoksa
evde mi?”

“Hayir,” dedim. “Evden okula giderken, yolda. Yol pek uzun-

du, bir siirii sey isitip gozliiyordum. Ornegi anladiniz m1?”
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“Anladim, anladim,” diye cevap verdi. “Aptal degilim. Peki,
senin su Miinchhausen tagaklarin1 birakmaktan neden korku-
yor?”

“Séyledim ya, birakirsa yitip gider.”

“Belki de yitip gitmesi daha iyidir? Ne sikime gerek boyle
hayat?”

“Dogru bir noktaya parmak bastiniz. Sosyal s6zlesme de
tam bunun i¢in var zaten.”

“Sosyal sozlesme mi? Ne sosyal s6zlesmesi?”

“Her tekil Miinchhausen tagaklarini birakmaya karar vere-
bilir ama...”

Sih’in kerevite benzeyen gozlerini hatirlayip sustum. Bizim
kardeslerden biri soylerdi: Bagarisiz bir seans sirasinda migte-
ri hipnozdan ayilirsa birkag saniyeligine hakikati goriir. Ve bu
hakikat insan i¢in 6yle dayamilmazdir ki ilkin bu hakikati ona
agan tilkiyi 6ldiirmek ister, sonra da kendini... Baska tilkiler ise,
insanin bu anda sunu anladigin soylerler: Fiziksel kuvvet ap-
tallik ve utanilas: bir hatadur. Ik yapacag is, bunu ona gosteren
tilkiye tesekkiir etmeye ¢aligmaktir. Sonra da kendi hatali varh-
gin diizeltir. Tabii butiin bunlar sagmalik. Ama bu séylentilerin
nereden ¢ikt1g1 da anlagilir.

“Ama ne?” diye sordu sofor.

Kendime geldim.

“Ama alt1 milyar Miinchhausen birbirinin tagagini tutacak
olursa higbir sey diinyay: tehdit edemez.”

“Neden?”

“Cok basit. Miinchhausen sade kendi olsa, sizin de dikkat
¢ektiginiz gibi, tasaklarin1 birakabilir. Ama birisi onun tagak-
larin1 ne kadar sikarsa, o da iki eliyle bagkalarinin tagaklarini o
kadar kuvvetli sikar. Ve bu alt1 milyar kere devam eder. Anliyor
musunuz?”

“Sen de,varya...” dedi tikkiirirmiis gibi. “Boyle seyleri de bir
tek kar1 milleti digtinir.”
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“Sizinle gene aym fikirde degilim,” dedim. “Bu, diinyanin
diizeninin son derece erkeksi bir tablosu. Hatta soven bile diye-
bilirim. Kadinlarin bu tabloda yeri yok.”

“Neden?”

“Cunki kadinlarin tagag yok.”

Yolun geri kalan1 susarak gegti.

Bazen 6yle olur ki bir seyi agiklarsamiz karsimizdakine bii-
yiik bir yiik yiklersiniz ama sizin ruhunuz da hafifler. Neden
boyle? Higbir seyi degistirmez oysa, ne sizin hayatinizda ne de
baskasinin. Bir tiir gizem. Bog versenize, birakin en temel me-
sele hakkinda disiinsiin azicik, bu kadarindan kimseye zarar
gelmez.

Ertesi sabah Sih hikiyesi haberlere diigmiistii. Aslinda interne-
te bunlara bakmak i¢in girmem ama pustun teki “dedikodu.ru”
sitesini anasayfam yapmis, benim de bunu degistirmeye elim
varmadi. Haberi sonuna kadar okumak i¢in kendimi zorladim:

HINTLI ISADAMI
GUVENLIK GOREVLILERININ
GOZLERI ONUNDE HAYATINA SON VERDI

Moskovadaki Natsionalya Otel ¢ok yakinda herkes tarafin-
dan yiiksek riskli bir yer olarak taninacak. Ad: gegen otelin gi-
risindeki teror saldirisy, hentiz Moskovalilarin belleginden silin-
mis degilken simdi de yeni bir olay gelisti: Hindistan'n Pencab
eyaletinden 43 yasindaki Hintli isadamy, besinci kat pencere-
sinden atlayarak hayatina son verdi. En azindan otelin devamli
calisanlarindan olan ve olay aninda kurbanla birlikte bulunan iki
giivenlik gorevlisi boyle iddia ediyor. Bunlarin ifadelerine gore
Hintli konuk 6zel yardim kordonunu gekerek kendilerini ¢a-
girdy, giivenlik gorevlileri odaya girdiklerinde ise belli bir neden

olmaksizin kogarak kendini pencereden asag atti. Isadami kal-
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dirima diistiigi anda hayatint kaybetti. Isadaminin 6liimiinden
kisa siire 6nce pahali bir demi monde’ tarafindan ziyaret edildigi

de ortaya ¢ikt1. Sorugturma devam ediyor.

Oda numaras: g yiiz on dokuzdu, diye diigiindiim, neden
besinci kat olsun ki? Gergi evet, oda numaralari havali Avrupa
tarzindadur: Ilk iki kat sayilmaz, iig yiiz on dokuz da besinci
katta olmali...

Sonra digiincelerim su gizemli “demi monde” tamimlama-
sina kayds. Ilging: Mesela neden “eyrek diinya” degil? Kadi-
nin igine distiigi gukurun derinligi bu tiir sifat tamlamalariyla
matematik bir kesinlikte 6lgiilebilir. Herhalde su iki bin yilda
benim igimde ciddi bir ortak bélen geligmis olmals...

Nihayet bu duygusuzlugumdan o6tiirii utanca kapildim. Bir
anlamda bana yakin olan bir adam 6lmiistd, bense katlar1 ve
kesirleri sayryordum. Gegici, kosullu ve haliisinatif anlamda da
olsa yakin. Yakinhgimiz boyle istikrarsiz tiirden olsa da ada-
ma acimak gerekti. Ama acima filan hissetmiyordum; yiiregim
merhamet beslemeyi diipediiz reddediyordu. Geng meslektas-
larimin dedigi gibi, bombostu. Bunun yerine diiniin belli bagh
olaylarinin sebeplerini tekrar diigiinmeye bagladim:

1) “Seref misafirleri” listesinde Isadora Duncan ile
Cerjinski'nin fotograflarinin yan yana asih oldugu Natsionalya
Otel'in astral konumundan kaynaklanmas olabiliedi.

2) Olanlar, Asya'da pek sevilen tiirden kanli bir business™ ri-
tielinin kutsal “karma”yansis: da olabilirdi.

3) Hindistan'in ortagagda Buda ogretisinden sapmasinin
dolayh bir sonucuydu.

4) Sih, tanrica Kali'ye tapiyordu — kendini pencereden agag:
atarken “kali ma” diye bagirmas: boguna degildi.

(Fran.) Kelime anlami yarim diinya olmakla beraber sosyete fahigesi anlaminda
l_cullamlu'. —n
Is, ticaret. —yhn
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Sunu da agiklayayim: Bazen bende bes i¢ ses birden olur
ve her biri kendi igsel diyalogunu siirdiiriir; ayrica hemen her
konuda birbirleriyle tartigmaya da girisebilirler. Bu tartiymalara
miidahale etmem, sadece dogru bir 6nermede bulunmalarin
bekleyerek kulak veririm. Bu seslerin ismi yok. Bu anlamda ba-
sit bir ruhum ben: Baz: tilkilerde bu seslerin sayis1 kirki bulur,
tstelik her birinin de uzun ve giizel isimleri vardur.

Yagli tilkiler, bu seslerin ilk kaos zamaninda bizim tarafimiz-
dan sogurulmus ruhlara ait olduklarini soyler: Efsaneye gore
béyle ruhlar varolusumuzun 6ziiyle bir tir simbiyoza girerek
maneviyatimizda yagamaya baglamiglardir. Ama bunlar daha
ziyade gocuk masallanidir zira bu seslerin her biri farkli olsa da
benimdirler. Eskiler gibi diigiinecek olursak benim de ¢ok eski
zamanlarda bir bagkasi tarafindan sogurulmug bir ruh oldugum
soylenebilir. Bu da, A Huli’nin toplamuyla bir farki bulunmayan
tekilliklerin toplamindan bagka bir ey degildir.

Tilkiler, bu sesleri isitirken insanlar gibi diigiinmezler: Fark,
bizim varhgimizda tek bir tane yerine bir dizi digtinsel siireg
bulunuyor olmasinda yatar. Akil, bunlarin hangisinin digerle-
rinden evvel hakikatin yolunu aydinlatacagina bakarak farkl
yollardan es zamanl olarak gider. Manevi diinyamin bu 6zgiil-
ligiini agiklamak igin, manevi diyalogumun muhtelif etaplari-
m 1, 2, 3 vb. diye numaralandiririm.

Bu diisiinsel siiregler asla birbirleriyle kesigmez; tamamen
otonomdurlar ama zihnim onlarin her biriyle doludur. Bazi sirk
akrobatlar1 bir siirii seyle ayni anda hokkabazlik yapabilirler.
Iste onlarin viicutlar1 yardimiyla yaptigini ben zihnimle yapi-
yorum, hepsi bu. Bu 6zelligim, listeler hazirlayip bunlari ana
bagliklarina ve alt bagliklarina pargalamaya meyilli oldugumu
gosterir — insanlarin bakig agisindan buna bir ihtiya¢ olmadi-
ginda bile. Bu tiir alt boliimlendirmeler ve siniflandirmalarla bu
sayfalarda kargilagacak olursaniz, affimui dilerim. Iste kafamin
i¢inde olan da aynen bu.

Miiteveffa Sih’i zihnimde mimkiin oldugunca net gekil-
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de canlandirdiktan sonra, “mantra” agidim ii¢ defa okudum ve
diinyada neler olup bittigini 6grenmek igin reuters.com’a gir-
dim. Diinyada her sey, tipk: son on bin yildir oldugu gibiydi.
“America Ponders Mad Cow Strategy” baghgina bakip biraz giil-
diikten sonra e-postami agtim.’

Cinsel organimi uzatma daveti ve cazip baghgina (“Britney
blowing a horse” ) ragmen agmaya yeltenmedigim bir .zip dos-
yastyla birlikte beklenmedik bir mutluluk da beni bekliyordu:
Kardeslerimden I Hulinin bir mektubu — kendisinden gok
uzun zamandir haber yoktu.

Kardes I'yi, Savagan Kralliklar devrinden beri tantyordum.
Cok namussuz bir uckagiteiydi. Yizyillar once biitin Cinde
imparatorun cariyesi olarak Ugan Kirlangi¢ adiyla nam salmgtu.
Imparator, onu ugarken gérmesinin neticesi olarak normal 6m-
rinden yirmi yil daha az yasamugti. Bu yiizden muhafiz ruhlar
cezalandirmiglard: I Huli'yi; o da golgelere gizlenmis, zengin
aristokratlarda uzmanlagmigti: Bunlar: sessizlik ve huzur iginde,
kimseye belli etmeden son damlalarina kadar kurutmugtu. Son
birkag yiizyildir Ingilterede yasiyordu.

Cok kisa bir mektuptu:

Merhaba kizil kafa.

Nasilsin? Umarim her sey yolundadir. Seni bos bir is igin
alikoyuyorum, bagisla; ama onerilerine acilen ihtiyacim var.
Aldigim bilgilere gore Moskovada, ilkin son tagina kadar y1-
kilan ama sonra yeniden kurulan Kurtar1c1 Isa Katedrali diye
bir tapinak varmis. Bu dogru mu? Hakkinda ne biliyorsun?
Miimkiin oldugunca gabuk cevap ver!

Aklimda ve kalbimdesin,

Senin

I

(Ing) Amerika, deli dana [hastaligina karg1] stratejisini olugturuyor.
(Ing.) Britney [Spears] bir ata oral seks yapryor.
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Tuhaf sey, diye digiindiim, neyin nesi bu? Ama acil cevap
istiyordu. “Reply” tusuna tikladim.

Merhaba, safran kafa.

Bizim bu kuzey taraflarinda her sey eskisi gibi. Bir ara ay-
rintih yazanm ama simdi senin soruna cevap vereyim. Evet,
Moskova'da bir Kurtarict Isa Katedrali var: Devrimden sonra
dinamitlemigler, gegtigimiz yiizyilin sonunda da yeniden yap-
miglar. Gergekten de tag tag tistiinde kalmamugt: — yerinde uzun
siire bir havuz vardi. $imdiyse havuzu doldurdular ve tapinag:
yeniden yaptilar. Kiiltiirel agidan bu siiphe uyandirici bir olay.
Bir eylemde soyle bir pankart gérmistim: “Kleptokrasinin
barbarca yok ettigi ‘Moskova” havuzunun yeniden yapilmasini
istiyoruz!” Bana gelince, bu tesislerden higbirini ziyaret etmis
degilim, bu hususta sahsi bir digiincem de yok.

Aklimda ve kalbimdesin,
Senin

A.

Mektubu gonderdikten sonra orospular.ru sitesine girdim.
Bir tabloyu andiriyordu, reklam pop-uplari bile genel olarak ko-
nuluydu:

Paris’i gor ve yasa!

Durex anal extra strong.

Prezervatiflerin iizerinde cipler vardi. Pazar ekonomisi, yeni
yaklagimlar ve imkinlar ariyordu: Bana “Occam’s Razor” pre-
zervatifi dusti, tzerinde bir ortagag skolastiginin portresiyle
“Seylerin 6ziinii zaruret olmadan ¢ogaltmamak gerek” slogani
vardi William Occam’1 sahsen tanirdim. Sanirim 14. yiizyilda
bir randevumuzda ona, bu ustura ilkesinden manevi igdisten
sadece bir adim mesafede oldugunu séylemistim. Miinih’teki
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evinde uzun siire pesimde kosturmugtu; iki ytiz yil sonra da re-
form hareketi baglamigti. Ama hatiralarima egilecek zamanim
yoktu; ilanlar1 hizla okumam gerekti, bunun igin de mevcut re-
simleri iyice incelemeliydim.

Talihliydim, bir siirii resim vardi. Bunlardan bir tiiri, beni
epeyce mesgul etti: Bir siirti kiz, reklamlarini aslinda sunduklar
hizmetle hig ilgisi olmayan birkag ufak siirle siislemiglerdi, bir
tiir oral piercing, bunlar1 goriince ben de benzer bir ilan hazir-
lamaya karar verdim.

Metin, yarim saat sonra hazird1. Kili kirk yaran bir elestir-
men herhalde eklektik bulurdu bunu ama zaten benim de ede-
biyat ¢evrelerinde isim yapmaya niyetim yoktu. Reklamim soyle
bashyordu:

Eli ige yatkin bir bakireyim ben,
Bagbasa oldugumuzda dabir usta!

Klasikte de analda da ihtiras dolu igim!

Hem giileg hem tas gibi, daha ne istersin?

Ilkinden bos bir satirla ayrilmis olan son iki dize, ne 6l¢ii ne
kafiye olarak onunla uyusmuyordu; iki kulakta iki ayr: tiirden
kiipe gibi. Kesinlikle otantik bir seydi, diger kizlar da aynisini
yapmist1. Dizeleri bold yapmigtim, metin kismu ise bunun pe-
sinden geliyordu: ,

YENI MACERALARA ATTIRIN!

Biiyiik paraya kiigiik memeler. Kigiik kirmizi kedicik, cebi gis-

kin beylerden telefon bekliyor. Misyoner, deep throat, muhte-

sem oral, anal, petting, bondage, kam¢1 (Rus kamgis1 dahil),
ayak fetigi, strapon, sakura masaji, lezzo, oral ve anal uyarim,
cunnilingus (zorlamal dahil), rol regisimi, golden ve silver

shower, fisting, piercing, sonda, diskilama, lavmanly, istege
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bagh siddette domin, efendi ve kole hizmetleri. Face control
yapilmaktadir, randevulu geliniz. Daha fazlas: da miimkiin.
Neredeyse her sey. Sik ve unut! Unutabilirsen tabii...

Bak bak, kedicikmis, diye diigindiim yazdiklarim: tekrar
okurken. Itiraf edeyim ki hepsini anlamis degildim bunlarin,
mesela bondage neydi, neden sakura masaji lazimdi? Fisting’i
de goziimde pek canlandiramiyordum ama diger ilanlara ba-
kilirsa ya oral ya vajinal bir seydi, demek ki digerleri gibi bir
pislikti. Fisting... Belki de fis# kelimesinden geliyordur, yani
yumruk sokmak gibi bir sey? Yani per oris mi? Ilanlardan
birinde goyle bir ifade de gérmistim: “fallasyo, piar, cunni-
lingus.” Burada ne denmek isteniyordu? Veya strapon dedi-
gi sey... Romantik altmigh yillardan kalma kozmik bir seye
benziyordu. Ama olamazdi. Gergi, iyi ki straponun ne demek
oldugunu bilmem gerekmiyordu; tek gereken, kendime miig-
teri bulmamdi.

Sanirim, straponun ne oldugunu bilmeden bu hizmeti
sunmaya hazir oldugunu bir tilki disinda hig kimse séylemez.
Agiklamas: dyle gii ki sadece analojiler yapilabilir. Misterinin
zihnini esnek, sicak bir kiire gibi hissederim ben ve zavalliy1
hayallerinin diinyasina gondermek igin ilkin bu kiirenin en
sicak yerinde kuyrugumla hafif bir gé¢iik yaratmam, sonra da
bu gogiigiin diizlenmesi ve kirenin izerinde dalga dalga ya-
yilmas igin kuyrugumu uygun sekilde kaldimam gerekir. Iste
bu strapon olacaktir. Yok eger gogiik, kiirenin diger tarafinda
yumusak bir sekilde ug verir ve minik bir meme ucu gibi olur-
sa, bu da agzindan salyasi akan miusterinin akli Alzheimer’in
soguk okyanusuna batana kadar hatirlayacag: tiirden bir stra-
pon olur.

Fisting, hafif domin ve diger seyler i¢in de aymisi gegerli —
yiiksek miizik egitimi almug, altin disli, yashca bir transvetiyi
beyzbol sopasiyla 6lene kadar dévmek isteseniz dahi, bu siiphe
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uyandirici projenizde size yardime: olabilirim. Ama bir bagkasi-
nin zihninde olup biten her seyi bilmemek daha iyi benim igin:
Boylece ruhumu temiz tutmak daha kolay.

Bu nedenle, ne tiirden olursa olsun ilanda sayilan hizmetle-
rin hepsini de yerine getirebilecegime hi¢ kugkum yoktu. Ama
gene de metinde eksik kalan bir seyler vardi. Kisa bir siire di-
sundiikten sonra, “ Ki¢iik kirmiz: kedicik, cebi siskin beylerden
telefon bekliyor” climlesinin arkasindan sunlan yazdim:

Transseksiiel, ¢oky6nlii, penis 26x4. Hep kuralli yagiyorsan,
hazlardan uzak kaliyorsun demektir! Aptallik yapmay: da bil-

mek gerek; insan dogasi bizden bunu bekler.

Bir bilselerdi bizim tabiatimizin ne oldugunu! I¢imi cek-
tim ve transseksiiel kelimesini ¢ikardim. Biyik Knez Mihail
Aleksandrovi¢’in aggisinin dedigi gibi, lapa yagla bozulmaz ama
yag lapayla bozulur. Bagka bir seyler lazim... Biraz digtindiik-
ten sonra “efendi ve kole hizmetleri” yerine “efendi, kéle ve zor
kadin hizmetleri” koymaya karar verdim. Bu, benim i¢in faz-
ladan fiziksel ¢aba anlamina gelmeyecekti ama hayali de olsa
genis bir fantezi alan agiyordu.

Klasiklerle cila geksem? Aleksandr Blok ile mesela?

“Bugiine kadar bagkasinin olan mutluluk tilkelerini agt1 bana
onlar ve diigerken bilegimden bileziklerim onun fakir hayalle-
rinde oldugundan daha giiriltiyle ¢inlads...”

Ya da soyle:

“Yeni ve vahsi bir mutlulugun tlkelerini gordi bitisik ocak-
larda ve diigerken bilegimden bileziklerim onun fakir hayalle-
rinde oldugundan daha giiriiltiiyle ¢inladi...™

Aleksandr Blok’un “Biilbiilin Bahgesi” (CoaoBbuHbIit caa) siirine génderme. Séz
konusu dértliik $6yledir: “Meghul mutlulugun bilinmez siurlarini / Agtilar 6niim-
de boylu boyunca, / Ve bilegimden diisen bilezikler / Fakir diigimdekinden daha
giiriltiyle ginliyordu.” —»
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Hayaller... Ge¢ Han d6éneminde tanidigim saray nedimesi
sik sik, erkegin en zayif yerinin hayalci akhi oldugunu tekrarlar-
d1. Ihtiyarladiginda emeklilik niyetine bir gogebe liderine verdi-
ler onu; adam da zavalli kadini gengligini yeniden kazandirma
umuduyla kisrak sitiinde kaynatti. Zay:flik iste boyle korkung
bir kuvvet haline geliyor bazen.

Hayur, karar verdim: Blok'u anmaya degmez; onun siirleri
ruhu arindinir ve insan ruhundaki en yiiksek seyleri uyandirr.
Ama bu en yiiksek seyler bir migteride uyanacak olursa onu
kaybederiz; her pazarbilimci bilir bunu. Bu yiizden, “Biilbiiliin
Bahgesi”yerine bir beyit koydum sonuna:

Giimbiir giimbiir bir akig, oksayan bir el yok, stkiliyorum,

Size ihtirash bir tanigiklik vaat ediyorum!

Bir metni miikemmel kilmak igin sonsuza kadar ugragabilir-
siniz. Bilindigi gibi gergek bir sairde bu siireg, yayincinin mis-
veddeleri kabul etmesine kadar siirer. Verili durumda ise benim
misveddeyi kendimden almam gerekiyordu. Bu yiizden nokta
koymaya karar verdim.

Daha 6nce hig orospular.ru sitesiyle ¢alipmamigtim. Ilan
koyma prosediirii, benzer sitelerde oldugu gibiydi ama tatsiz
bir farki vard:: Ilan metni ve fotograflar ayri ayri 6deniyordu.
Fotografsiz ilan yiiz elli dolards, her bir fotograf da yirmi dolar.
Sitenin kabul ettigi ¢ tane WMZ kartim vard:: biri yiiz, biri
elli, sonuncusu da yirmi dolarlik. Belli ki kart tutarlar1 tam bu
isi halledecek sekilde ayarlanmugti. Tek bir fotograf koyabilir-
dim ya da internet 6demeleri igin kart almak iizere Paveletskiy
istasyonuna gitmem gerekecekti. Ben de bir fotografla yetin-
meye ama sabah online olacak herkes gorsiin diye bunu derhal
gondermeye karar verdim. Yalniz, bu i derhal hallolmadi: Ne-
redeyse bir saat boyunca fotograf segtim.

Segim yapmak zordu ¢iinki her bir fotograf, ilana yazdi-
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gim listedeki farkh bir noktay: 6ne gikartiyor, strapon ve fisting
kavramlarina yeni bir kavramsal is1lt1 kazandiriyordu. Nihayet
kitaplik raflarinin 6niinde, elimde Vladislav Hodasevi¢’in ki-
tabiyla durdugum eski bir siyah beyaz fotografta karar kildim.
Agwr Lir adini tagryan kitapt: bu; kirkl yillarda gekilmis olan fo-
tografin gizemli bir havasi vardy; sanki Rus edebiyatinin giimiig
caginin veda isiltisim1 yansitiyor gibiydi, bu da ilana yazdigim
son hizmetle gayet iyi ortiigiiyordu. O kiymetli negatifleri ve
dageryotipleri dijitale aktarmam ne iyi olmustu!

Simdi sadece kendime mahlas bulmam gerekiyordu. Google
aracih@iyla uygun bir liste buldum, orada hemen “Adele” ismini
sectim: Rus¢a cehennemi, “ad”1 hatirlatiyordu bana.

Yiiksek kaliteli bir fotografti, geyrek megabayt tutuyordu.
“Send” tusuna tikladim. Sevimli yiiziim tathlikla giilimsedi,
kablodan duvarin igine daldi, oradan telefon tellerine, sokakta-
ki fiberoptik hatlardan gegti, kimbilir nereden ¢ikmus ve nereye
giden bagka isimler ve yiizlerle kargilagti, sonra ok gibi, uzak bir
agin, devasa Atlantik’in mavi-boz ufkunda belli belirsiz g6ri-
nen hizmet saglayicilarinin yolunu tuttu.

Ilanla ilgili ilk arama ertesi giin saat on birden az sonra geldi.
Miigterinin ads, Pavel Ivanovi¢'ti. Anlagilan, Rus kam¢isindan
sOz ettigim satir ilgisini ¢ekmigti. Cok ge¢cmeden anlagildi ki
adamin hakikaten Rus kamgis1 vard, istelik bir de degil, beg
tane: Dordii islemeli tahta bir askiya asihyds, biri de tenis ¢an-
tasindaydi.

Sunu da hemen belirteyim: Pavel Ivanovi¢'le ilgili biitiin
hatiralarimi zihnimden keyifle silerdim ya, o olmaksizin bu
hikaye eksik kalirdi. Bu adam hayatimda 6nemli bir rol oynadz:
Tipk: bir kahramanin kaderin kargi kiyisina varmak igin geg-
mek zorunda kaldig: les gibi bir yeralt: gegidinin oynadig rol
gibi. Bu yiizden onunla ilgili bir seyler anlatmak gerek; istah
kagiric1 ayrintilardan 6tiirii pesinen 6ziir dilerim. Baz: bilgisa-



Kurtadamin Kutsal Kitab

yar oyunlarinda “T'x2” diye bir tug vardir. Buna bastiktan sonra
zaman iki kat hizliakar. Iste ben de bu tusa basiyorum ve diisiik
ateste kaynatmaya ¢alistyorum onu.

Samirim Laertios Diogenes idi: Us sene boyunca arzularin-
dan kurtulmak i¢in egitim goren, kendisine hakaret eden her-
kese de para veren bir filozofu anlatir. Bu filozof egitimi bitince
para dagitmay: birakmis ama alhgkanliklar1 kaybolmamig: Bir
defasinda cahilin biri hakaret etmis, o da herifin suratina yum-
rugunu indirmek yerine kahkahalarla giilmeye baglamis. “Bakin
su ise,” demis, “li¢ senedir servet 6deyerek aldigim seyi bugiin
bedava aldim!”

Bu hikiyeyi ilk okudugumda, hayatimda boyle bir sey ya-
samadigim igin kiskanglik hissetmigtim. Pavel Ivanovi ile ta-
migtiktan sonra ise, artik béyle bir tecriibem oldugunu anladim.

Pavel Ivanovig yagin1 bagin1 almus, eriyip biiziilmiis mumu
andiran bir sosyal bilimler hocasiyd1. Eskiden sag liberalmis (bu
acayip sifat tamlamasinin anlamim hi¢ ¢6zemedim) ama ma-
lum olaylardan 6yle hayal kirikligina kapilmis ki memleketin
kargilagtig1 biitiin belalarin yiikiini sahsen tstlenmisg. Ruhunu
teskin etmek igin ayda bir ya da iki defa Geng Rusya ile kam-
¢1lanmasi gerekiyormusg; onu da ihtiyar sapiklar: tniversitede-
ki kirstilerinden kopartip hayatlarin1 kazanmak igin kirbaca
mahkiim eden fakirliginden 6tiirii sugluyormus. Béylece kapal
bir ¢evre ortaya ¢ikmugst: ki belki seans sirasinda mastiirbasyon
yapmamig olsayd: daha ciddiye alabilirdim bunu. Bu yaptig,
olayn biitiin gizemini mahvetti.

Eger bu Geng Rusya, Ukraynadan bir yerlerden gelmis ger-
ek bir seks igcisini temsil ediyor olsayds, saati elli dolara bir
seansa kesinlikle razi1 olmazdi. Kamgilama zor bir igtir, bu is do-
gas1 geregi hipnotik nitelik tasir. Ama ben de Pavel Ivanovige
sadece para igin gelip gitmeye baglamig degildim; bundan bagka
inanilmaz ofkelendiriyordu beni, ger¢ek 6fke nébetlerine tu-
tulmama neden oluyordu. Kontrolimii kaybetmemek igin ¢ok
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gucli olmam gerekiyordu. Tahmin edilebilecegi iizere zengin
sponsorlar1 hedeflemek zorundayim. Ama iradenin hayatin pek
de anlaml goriinmeyen bu zorlu anlarinda sinanmas: gerekir.
Asil 0 zaman yaran olur.

Bu olaylardaki roliimii anlamam icin, Pavel Ivanovig kefare-
tinin sebeplerini ayrintilariyla anlatt: bana. Bu anlayss igin saa-
tine elli dolar daha istemek istiyordum ve yeni tarifemden bah-
setmek i¢in uygun dnmin gelmesini bekliyordum. Ama o an hig
gelmedi: Pavel Ivanovig aligilmadik 6lgiide uzun konuguyordu.
Bu izahatlardan bir bélik ilging malumat: topladim:

“1940 ile 1946 yillar: arasinda, tatlim, Rusya'daki sanayi iire-
timi ylizde yirmi bes distii. Bir de savagin dehgetini buna ekle.
1990 ile 1999 yillan arasinda ise yaridan fazla azaldi... Cen-
giz Han ile Hitler'in toplamindan bile daha fazla. Bu sadece
komiinist iftiras1 degil; Diinya Bankasi bagekonomisti, Nobel
odilli Joseph Stieglitz de yazar bunu. “Globalization and its
Discontents”i okudunuz mu? Acayip bir kitap. Amerika'’ya ge-
lince, Diinya Ticaret Orgiitii ve IMF oldukea, atom bombasina
filan ihtiyaci yok...”

Neden onun dairesinde bulundugumu bile unutmaya basg-
lamigtim ve sadece, bizimle masanin arasinda duran deri kur-
bag hatirlatiyordu bana bunu. Cok gegmeden, Pavel Ivanovi¢’in
kefaretinin tam ve mutlak oldugu anlagildi: Sadece Rusya’daki
reformlarin iktisadi veghelerini degil, son birkag on yilin kiltir
tarihini de kapsiyordu bu kefaret.

“Hem biliyor musunuz,” dedi gozlerini gozlerime dikerek,
“CIA de vaktinde asi genglik hareketini ve psikedelik devrimi
desteklemigti? Amaci, gengligin goziinde cazip bir Bati imgesi
yaratmakti. “America has fun’mig gibi davranmak gerekiyordu.
Oyle davrandilar, iistelik bir siire kendileri de buna inandular.
En komigi ise, “asi genglik” akimina kapilan bu LSD general-

(ing.) Amerika egleniyor. —yAn



Kurtadamin Kutsal Kitab:

lerinin biitiin gocuklar1 hakikaten de CIA'in istedigini yaptilar,
yani partinin onlar1 sugladig: giinahi iglediler. Bir de gelecegin
aydin kesimi, ulusumuzun sinir sistemi olacak bunlar...”

Aydinlarin halk karsisindaki suglulugundan bahsederken
bana esanlaml gibi gelen iki kavrami kullanip duruyordu: “en-
telijansiya” ve “entelektiieller”. Kendimi tutamayip sordum:

“Entelijansiya ile entelektieller arasinda ne fark var?”

“Cok temel bir farklilik var,” diye cevap verdi. “Ben sadece
alegorik bir agiklamaya girigebilirim. Bunun ne anlam geldigi-
ni biliyor musunuz?”

Bagimi salladim.

“Siz heniiz ¢ok kiigiikken bu gehirde, tiksing bir kizil ejder-
hanin kigin1 6pmelerine karsilik maas alan yiiz bin kisi yagarda.
O ejderhayi herhalde hatirlamazsiniz...”

Bagimi iki yana salladim. Gengken hakikaten de kizil bir
ejderha gormiigliigiim vardi ama nasil gériindigiinii unutmus-
tum; tek hatirladigim kapildigim dehsetti. Pavel Ivanovig’in bu
olaydan bahsediyor olmas: ise pek miimkiin degildi.

“Bu yiiz bin kisi ejderhadan nefret ediyor ve onu yenecek bir
karakurbagasinin hiikmii altina girmenin hayalini kuruyordu.
Sonunda karakurbagasiyla anlagtilar, ejderhayr CIA'in gonder-
digi bir rujla zehirlediler ve bagka tiirlii yasgamaya bagladilar.”

“Peki ama ya entelek...”

“Biraz bekleyin,” deyip elini kaldirdi. “Ilkin, karakurbaga-
styla da aynisim1 yapacaklarini, ancak bunun igin on kat fazla
para alacaklarimi digiindiiler. Ama bir baktilar ki yiz bin kig
oplciisii yerine simdi sadece, glinde sekiz saat ¢aligacak ve kara-
kurbagasina araliksiz blowjob™ yapacak ti¢ profesyonele ihtiyag
vard1. Yiz bin kisinin arasindan hangilerinin bu ii¢ kisiden biri
olacag da sadece yiiksek mesleki niteliklerini degil, bunun yam
sira galigirken agizlarimin kiyisinda iyimser bir tebessiimle gii-

(1ng.) Oral seks. -yhn
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limseyebilme yetilerini gosterecekleri halka agik bir yarigmada
belirlenecekti...”

“Itiraf edeyim ki hikayenin ucunu kagirdim.”

“Ucu surada. Bu yiiz bin kisiye, entelijansiya denir. Segilen
ug kisiye ise entelektieller.”

Agiklamas: gii¢ bir 6zelligim vardir. Karsimda birisi, is di-
sinda “blowjob” derse dayanamam. Neden bilmem ama beni deli
eder. Ustelik Pavel Ivanovig'in bu karsilagtirmasi, meslegime
yapilan 6yle hodiikge bir gonderme gibi geldi ki bana, istemeye
niyetli oldugum elli dolar: bile unuttum.

“Ben anlayayim diye mi &/owjob diyorsunuz? Hayat tecrii-
bem var diye?”

“Ne alakas: var, tatlim,” dedi ukala bir tavirla. “Bu terimlerle
acikliyorum ¢linkii mevzunun ne oldugunu kendim de bu sekilde
anltyorum. Mevzu, sizin hayat tecriibeniz degil, benimkisi...”

Bagka bir defasinda kamgilama seansi sirasinda bir dergi
okumaya baglad1. Bu haliyle bile yeterince hakaretamizdi. Bir
makaleyi parmagiyla tiklayip “Kes sesini, domuz herif,” diye
homurdanmaya bagladiginda ise 6yle 6fkelendim ki prosediirii
yarida biraktim — yani ona, ara verdigimi telkin ettim.

“Ne oldu?” diye sordu sagkinlikla.

“Ne yapiyoruz burada, kirbag my, kiitiiphanecilik glinii mi?”

“Affedersiniz, tathm,” dedi. “Rezil bir miilakat var da burada.
Inanilmaz bir sey!”

Ve parmaklariyla dergiye vurdu.

“Polisiyelere karsi degilim ama polisiye yazarlar1 Rusya’y:
nasil yola sokmamiz gerektigini izah etmeye giristiklerinde da-
yanamiyorum.”

“Neden?”

“Bu suna benzer: Bir uzun yol soforii yas: kiigiik fahiseyi
blowjob yapsin diye aracina aliyor, kiz ansizin igini gérdiigi yer-
den bagin: kaldirip ayazda karbiiratorii nasil temizlemek gerek-
tigine dair talimatlar yagdirmaya baghyor.”
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Belli ki Pavel Ivanovig, bu sézlerin bir seks iscisi karsisinda
soylendiginde ne kadar incitici oldugunu anlamiyordu. Ama
icimde yiikselen 6fke dalgasini tam zamaninda bastirdim, béy-
lece ruhuma derhal negeli bir huzur doldu.

“Nesi var bunun,” dedim, higbir sey olmamug gibi. “Belki de
oyle ¢cok uzun yol sofériine hizmet vermistir ki igin bitiin ince-
liklerini, simdi karbiiratér temizligini hakikaten 6gretebilecek
kadar 6grenmigtir.”

“Tatlim, danigman olarak boyle geveze dlowjob cilara ihtiyaci
olan uzun yol soférlerine acirim. Bunlar pek uzaga gidemezler.”

“Geveze blowjob'c1” ~ aynen boyle dedi. Herifin... Bir 6tke
nobetini daha tam yiikselirken zaptettim.

Bu muazzam bir geydi. Firtina sirasinda sorfiiniin izerine
atliyorsun da sana higbir zarar1 dokunamayacak yikic1 duygu-
larin arasindan ugarcasina gegiyorsun gibi. Her zaman boy-
le olsayd: keske, diye digiindiim, bir siiri adam hilad hayatta
olurdu... Esasen Pavel Ivanovig itiraz etmeye de girismedim.
Yiice Tao yolunda yiiriiyen biz tilkiler i¢in bu mevzularda kendi
fikrimizin olmamas: daha iyidir. Yalniz bir sey ¢ok agikts: Pavel
Ivanovig, ruh terbiyesi igin paha bicilmez bir aragtu.

Ne var ki bunun benim igin gok agir bir yiik oldugunu son-
radan anladim. Kontrolimii ilk kaybettigimde herhangi bir za-
rara yol agmadan gegti. Beni ¢ileden ¢ikaran, Nabokov’la ilgili
bir sozii olmugtu (yeri gelmisken masasinin tizerinde “Garson-
lar Igin Berber Vakasi: Amerikan Kiiltirinde Nabokov Feno-
meni” baghkh bir makale oldugunu da ekleyeyim).

Gegtigimiz ylzyillin otuzlu yillarinda 4siktim Nabokov’a:
Onun Paris metinlerini NKVD'de ¢ahsan yiiksek riitbeli bir
miisterinin evinde ele gegirdigimden beri. Ah, Stalin’in kasvetli
baskentinde, bu daktilo edilmig sayfalardan nasil ferah bir esin-
ti ylikseliyordu! Hatirhyorum da savagtan sonra kargilagtigim
“Paris Siiri’ndeki bir pasaj 6zellikle sarsmigt1 beni:
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Sisleriyle zengin bu hayatta

(Tekrarsiz, bu yiizden bagka oyuncularla
Bagka tiirli sahne alacak yeni bir tiyatroda)
Mutluluklarin en biiyiigi sayardim,
Serebilseydi eger biiyili halisint

Geride kalanin, gegmisin siisiine uygun

Olsun diye giiniimiziin sisi.

Vladimir Vladimirovig¢ bunu biz tilkiler i¢in yazmisti. Ger-
¢ekten de bu oyunu yeryiiziinde ilk defa oynadiklarina emin
olan telagli aktorlerin, insanlarin temsillerini izleriz biz sonsuza
kadar. Hepsi de inanilmaz bir siiratle oliip giderler ve yerlerini,
aym rolleri ayn1 tarzda oynamaya bagslayan yenileri alir.

Dogru, dekorlar devaml, hatta bazen bagtan sona degisir.
Ama piyes ¢oktandir degismemistir. Cok daha yiice devirleri
hatirladigimizdan giizelligin ve anlamun yitip gitmesinden kay-
nakl bir keder devaml yer bitirir bizi. Béylece kelimeler de
ruhumuzun tellerini daha bir gerer... Hem sunu da soylemeli
teller bahsinde: “Paris Siiri’ndeki bu haliy1 daha sonra Hum-
bert Humbert de almgtir:

Nereye gidiyorsun béyle, Dolores Haze?
Ne marka senin biyili halin?
Krem rengi bir puma mi, bura modasina uygun?

Sen hangi park yerine park edildin?

Ben ne oldugunu biliyorum. Paris’te dokundu, 1938de, bir
yaz giini, lacivert gokyiiziinde donup kalmig kocaman beyaz
bulutlarin altinda, sonra rulo olup Amerika’ya gitti... Ikinci
Diinya Savagr’'nin biitiin tiksingligi, savasin dayattig: tercihlerin
biitlin canavarliga gerekliydi, Humbert'in kabul odasina asila-
bilmesi igin hahinin. Oysa §u sosyal bilimcinin homurdandig:
seye bak:
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“Mutluluk, tathm, ¢ok celiskili bir sey. Dostoyevski, bedeli
bir ¢ocugun gézyaslariyla 6dendiyse mutluluk hakikaten mim-
kiin olabilir mi diye sormugstu. Nabokov ise, tersine, o yaslar
olmaksizin mutlulugun olamayacagim disiiniir.”

Yazarin mezarina tiikiirmisti, buna dayanamazdim, kamgi-
yryere attim. Demek istedigim, Pavel Ivanovi¢'i hipnozla telkin
etmeyi birakmadim da kamginin yere ¢arptigim1 gérmeye zor-
ladim onu, hem de 6yle siddetli ¢arpt: ki parkenin tizerinde ¢i-
zikler olustu. Daha sonra, Pavel Ivanovi¢ dusa gittiginde elimle
yapmam gerekti bu gizikleri. Insanlarla tartismaktan kaginirim
ama bu defa beni 6yle bir patlatt: ki karsgimda bir tilki varmug
gibi ciddiyetle konusmaya bagladim:

“Insanlar Nabokov’u romanlarindaki kahramanlarin yerine
koyduklarinda bozuluyorum. Ya da ona Amerika'da pedofili-
nin vaftiz babas: dediklerinde. Bu, yazara ¢ok hatah bir bakis.
Hatirlayin: Nabokov bu seksi ufakligin yasak arzularini tasvir
ederken kendinden bahsetmiyordu. Sadece tasvir ediyordu. Yal-
nizca Humbert’in arabasina atlayip biitiin Amerika'da Lolita’yr
aramasina yetecek kadar gok kaynaklarini nadiren, neredeyse
sadece imalarla anlatirken kendinden bahsediyordu. Kendi
duygulan ise her zaman gizemliydi...”

Kendime geldim ve sustum. Lolita hikéyesini gok kisisel bu-
luyordum ve ciddiye aliyordum: Dolores Haze, ebediyen geng
ve ar1 kalan bir ruhun semboliiydii benim igin, Humbert ise bu
diinyanin yonetim kurulunun bagkani. Ayrica, Lolita'nin yagin
tasvir eden dizelerde (“Yag: bes bin ii¢ yiiz giin”) “giin” yerine
“yiI” koyunca tam da benim yasim ortaya ¢ikiyordu. Tabii bu
goézlemimi Pavel Ivanovig'le paylasmaya kalkmadim.

“Devam edin, liitfen,” dedi sagkin bir halde.

“Yazarin hayalini kurdugu, okul 6nlikli Amerikal bir kiz
degil, Isvigre'de sakince kelebek avlamasina olanak verecek mii-
tevazi bir gelirdi. Ben bu hayalde, hayattaki biiyiik bagarilarin
bosuna oldugunu anlayan bir Rus asilzadesi igin utang verici bir
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sey gérmiyorum. Bunu saglamas1 amaglanan kitabin konusu-
nun secimi de onun kalbinin gizemli egilimlerinden ziyade yeni
yurttaglarinin digtincelerini, onlarin kendilerine dair gorigle-
rindeki kayitsizhgin derecesini gézlerimizde canlandirmamizi
saglar. Kitabin bir bagyapit olmasimi agiklamak da gii¢ degil:
Yetenek gizli kalmaz.”

Tiradimu bitirirken son s6zlerimle aslinda kendime lanet
ediyordum. Bosuna da degildi bu.

Goriilmemis giizellikte gozleri olan yag: kigiik bir kiz gibi
davraniyorum meslek icabi. Ama bu tir yaratilar, gegtigimiz
ylzyilin yazarlarinin eserleriyle ilgili boyle uzun ciimleler kur-
mazlar. Kisa ctimlelerle basit seyler konugurlar, daha ¢ok maddi
ve gorinir seyler hakkinda. Ama simdi...

“Peki, peki,” diye homurdand: Pavel Ivanovi¢ saskinlikla.
“Gozlerin alev sagiyor, ha? Nereden 6grendin biitiin bunlari?”

“Bir filologa anal fisting yapiyordum da,” dedim kasvetli bir
sesle.

Kendi kendime, bir daha onunla kiiltiir tartigmasina girme-
meye, onu sadece ruh giiciiniin geligmesi igin fitness araci ola-
rak kullanmaya s6z verdim. Ama ¢ok gegti.

Cagdas toplumda, bagka ¢aglarda, kesinlikle benzemez kiiltiir-
lerde edinilmis i¢giidiileri canlandirmak tehlikelidir. Bunlar, 61-
mis bir gezegeni izleyen jiroskoplar gibidir: rotalarimin hangi
istikamete yoneldigini digiinmemek daha iyidir.

Eski Cin'de yagayan insanlar manevi olarak ¢ok yiiksekti.
Herhangi bir bilimadamina klasik kanonun buna benzer bir
irfanin1 g6stersem adam borca batardi belki ama ticretimi ikiye
katlar, ustelik evime erik sapiyla bagh siirli mektuplar yollardi.
Belki de hafizamun derinliklerindeki eski amilarim yiiziinden,
Pavel Ivanovig ile Nabokov hakkinda konusurken buna benzer
bir sey bekliyordum. Ama sonu¢ bambagkayd:.

Pavel Ivanovig sonraki randevuda bu seansi borca yazmam
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rica etti ¢iinki daha yeni buzdolab: almigti. Bunu, gizli bir sug
ortagi, ruhunun sarp yerlerine tirmanan eski bir dostmusum
gibi sdylemisti. Yakin arkadagindan bir sise miirekkep 6diing
alan bir sair de boyle konugurdu. Reddedemedim.

Mutfagimin yanisini isgal eden bu yeni buzdolabs, bodos-
lamadan ona garpan geminin ambarina kadar girmis bir buz-
daginin tepesini andiriyordu. Ama kaptan gene de sarhos ve
keyfi yerindeydi. Bir Rus sosyal bilimler entelektiielini (Pavel
Ivanovig bu seviyeye pek erismis olmasa bile) higbir seyin yeni
bir elektrikli esya kadar mutlu etmedigini uzun siire 6ncesinden
fark etmigtim zaten.

Sarhoglar: sevmem. Bu yiizden biraz surat yaptim. Herhalde
o da tavrim: bu defa borca ¢aliymama yordu ve fazla talepkar
olmad:. Yillardir birlikte denize agilan bir ¢ift Estonyal yat-
¢1 gibi sessizce ise giristik: Uzerinde Boris Becker'in fotografi
olan tenis ¢antasindan gikardig: ahi gitmis vahi kalmig kamgiy:
bana uzatty, soyundu, kanepeye uzandi ve Eksper¢ dergisinin son
sayisini agtu.

Bu manzaranin, benim sanatima olan horgérili yaklagi-
mindan ve hatta basili kelimelere olan sevgisinden kaynaklan-
madigini tahmin ediyordum. Belli ki Geny Rusya karsisindaki
pismanhg: ruhunda goremedigim titresimlere neden olmustu
ve bunlari bana agmiyordu. Ama bu manevi diinyasinin 6de-
meleri agan derinlerine girmeye niyetli degildim, bu yiizden
soru sormuyordum. I her zamanki gibi yiiridii: Kigina hayali
bir kamgiyla vururken kendi distincelerimle megguldiim, oysa
kimi zaman inleyerek, kimi zaman da giilerek sessizce homur-
daniyordu. Sikici bir ortamd: ve kendimi, bir Dogu hareminde,
yelpazenin hafif hareketleriyle sinekleri efendisinin iri govde-
sinden uzaklagtiran odalik gibi hisediyordum. Ansizin dedi ki:

“Su avukatin ismine bakin hele: Anton Drill. Bu isimle na-
sil hayatta kalmis... Herhalde okulda ¢ok ¢ekmigstir... Boyle
isimlere sahip kimseler ruhsal sapkinliklarla biiyiiyorlar. Mesela
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biitin Kegiyevlerin psikoterapiste ihtiyaci vardir. Her uzman
soyleyecektir size bunu.”

Evet, bir sohbete girmemem gerekiyordu; vaziyeti mesleki
gereklerin Gtesine neden tagiyacaktim ki? Ama dayanamadim;
bu isimler i¢imdeki bir yaray: daghyordu.

“Hi¢ de 6yle degil,” dedim. “Isimlerin bir 6nemi yok. Mesela
bir arkadagimin acayip nahos bir ismi var. Oyle nahos ki sdyle-
sem giilersiniz. Hani neredeyse kiifiir gibi bir sey. Oysa kendisi
giizel, akill, iyi bir kiz. Isimler, idam cezasi degil ya.”

“Tatlim, belki de bu arkadagimzi pek tanimiyorsunuzdur.
Eger soyismi kiifiir gibi bir seyse, hayat: boyunca bu kargisina
¢ikar. Bekleyin, kendisini gosterecektir. Her sey isme baghdur.
Soyle bir bilimsel hipotez var: Her insanin ismi, en yogun bigi-
minde onun biitiin hayat senaryosunu ihtiva eden temel moti-
vasyon kaynagidir. Motivasyon kaynag ne demek, anhyor mu-
sunuz? Hipnotik telkin gibi bir sey diigliniin mesela...”

“Genel hatlariyla anliyorum,” diye cevap verdim ve zihnim-
de daha siddetli vurdum kamgiy:.

“Ah... Bu goris agisindan, isimlerin sayis1 sinirhdir ¢iinkd
topluma da sinirh miktarda insan tipi gereklidir. $6yle de dene-
bilir: Isci ve savagg1 karincalarda fazla gegitlilik olmamahdir. Ve
her insanin psikolojisi, isim ve soyisimlerinin tayin ettigi asos-
yatif-semantik temel seviyede programlanmstir.”

“Sagmalik,” dedim 6fkeyle. “Su diinyada aym isme sahip bir-
birinin esi iki kisi yoktur.”

“Tipki birbirine benzer iki karincanin olmayis1 gibi. Ama
karincalar, islevsel simiflara bolinmiglerdir... Hayur, isim dedi-
gin ciddi bir seydir. Baz1 isimler vardir mesela, zaman yavagla-
tan bombalara benzerler.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Size gergek bir hikdye anlatayim. Arsiv enstitisiinde $it-
man diye bir Shakespeare uzman ¢alisiyordu. ‘Eski Caglarda
“Olmak Ya da Olmamak” Baglaminda Ontolojik Vegheler’ ya
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da buna benzer bir konudaki tezini savunup doktorasin: ald1 ve
sonra da velinimetini ashindan okumak igin Ingilizce 6grenme-
ye karar verdi. ‘Londra’y1 gérmeden 6lmeyeceksin,’” derdi hep;
Ingiltere’ye gitmeyi Gyle ok istiyordu. Neyse, 6grenmeye bas-
lad. Birkag ders sonra, sit’in Ingilizcede ‘shit’ diye yazildigini ve
bok demek oldugunu anladi. Digiinebiliyor musunuz? Mesela
kimya hocas olsayd: béyle korkung kargilamayacakt1. Ama sos-
yal bilimciler, kelimelerin etrafinda dénen sineklere benzerler;
zamaninda Derrida bunu gormiistii. Shakespeare uzmani bir
Sitman’in, Pugkin uzmani bir Govnisher’den’ farki yok. Gé6g-
sinde bdyle bir unvanla memuriyette bulunmak giigtiir. Bri-
tish Council'de herkes g6z ucuyla kendisine bakiyormus gibi
geliyordu... Ashnda Shakespeare uzmanlar, British Council’in
umurunda degildi; 6dedikleri vergilerden gina gelmisti. $itman
ise bunu tzerine alindi. Gériiyorsunuz ya tathm, insan kendi
paranoyakea digiincelerini teyit edecek bir seyler ararsa bulur.
Neyse, tiziicii ayrintilar1 gegelim: Adam bir ayda ¢ildird1.”

Bu anda igimde bir firtina kopmaya baglady; beni rencide
etmeye ¢aligtyormus gibi geliyordu, oysa béyle diisiinmem igin
higbir rasyonel temel yoktu. Yalniz, en 6nemli seyin kontrolii-
mi korumak oldugunu da aklimdan ¢ikarmamigtim. Kaybet-
medim de.

“Gergekten mi?” diye sordum nezaketle.

“Evet. Timarhanede de kimseyle konugsmazms, yalmiz bi-
tin hastanenin duyacag: sekilde bogiiriir dururmug. Bazen
‘Same shit different day/bazen de ‘Same shit different night!” diye.
Yani bos yere Ingilizceyle ugrasmamig. Nihayet bu Sitman'1 as-
keri plakal: bir aragla alip gétiirmigler. Neden mi? Diyelim ki
istihbaratgilara lazim olmus. §imdi ne yaptigin1 kimse bilmiyor,

World of Warcraft karakteri Govnish iizerine bir génderme séz konusu. Ingiliz-
cede Govnisher ismi kulaga asil geliyor ama Rusgada bok anlamindaki gounigge ile
olan benzerliginden dolay: “bokgu, boktan” gibi bir izlenim birakiyor. —¢n

= (Ing.)“Ayn: bok farkh giin.”*Ayru bok farkl gece.” —y4n
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bilen varsa da séylemiyor. Iste bir yaz gecesi riiyasi, tathcigim.
Siz de higbir geyin isme bagh olmadiginm soyliyorsunuz. Oysa
oyle bir bagh ki... Eger arkadasgimizin ad1 kiifiir gibiyse, gide-
cek baska yolu yok. Er ya da geg, timarhane. Ustelik Sitman’in
sans1 varmis ki istihbarat¢ilara lazim olmus. Bizim timarhane-
lerin methini isitmigsinizdir mutlaka. Bir sigaraya &/owjob ya-
parlar...”

Ofke uyandirici birinin yardimiyla yapilan ruh terbiyesi, her
seyin ortaya koyuldugu bir sans oyununa benzer. Kazang gok
biiyiik olur. Ama dayanamayip aynlirsan neyin var neyin yok
kaybedersin. Konugmasinin agirlik merkezini bir sigara igin
yapilan blowjob’a kaydirmasayds, borca yazdirmig da olsa, kif-
re benzeyen isimlerden bahsetmesine dayanabilirdim. Ama bu
kadarina dayanamadim.

“Tathm!” diye bagirmaya bagladi Pavel Ivanovig. “Tatlim, ne
yapiyorsun? Yilan kari, ne halt ediyorsun? Polis! Imdat!”

Polisi ¢agirmaya baslayinca kendime geldim. Ama ¢ok geg-
ti: Pavel Ivanovig, Mel Gibson’s bile utandirmayacak ti¢ kamei
darbesi yemisti. Bu darbeler hipnotik olsa bile, sirtindan gergek
kan akiyordu. Yaptigimdan pisman oldum tabii ama pismanlik
her zaman ¢ok geg gelir. Ayrica kalbim bir bagka kurnazhiga
girigmigti: Pismanligin igine distigiimi bilerek ve tévbekar bir
ginahkarin tavrina biirliniirmiis gibi son olarak intikam dolu ve
sehevi bir fisiltiyla dedim ki:

“Geng Rusya'dan gonderdiler bunu sana, ihtiyar kegi...”

Bugiin doniip hayatima baktigimda birgok karanlk nokta
buluyorum. Ama o an i¢in gok daha fazla, keskin bir utang his-
sediyorum.

Asya'daki birgok tapinak, bos odalarin fakirligi ile ¢ok katls,
uglar1 yukan kalkik, paha bigilmez ejderha ve kizil kurukafa
rolyefleriyle bezeli catilarinin muhtesemligi arasindaki uyum-
suzlukla sagirtir gezginleri. Bunun sembolik anlami ortadadr:
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Hazine yerde degil, gokyiiziinde bulunmahdir. Duvarlar bu
diinyay: simgeler, catilar ise bir sonraki diinyay:. Binanin ken-
disine baktiginizda ahir gibidir. Cat ise saray gibi.

Pavel Ivanovi¢ ile onun ¢atisi arasindaki bu tezat, burada
higbir manevi sembolizm olmasa bile aym: 6lgtide biiyileyici
gelmigti. Pavel Ivanovig, sosyal bilimlerden, kiigiik bir iblisti.
Ama gatisi... Neyse, her sey sirasiyla.

Bu iskence seansindan iki giin sonra, sabah sekiz bugukta
telefon galdi. Thtirasa kapilmig bir miisteri iin fazla erkendi.
Ekranda goériinen numaray: tammiyordum. Sabah dortte kalk-
mugtim ve o dna kadar bir siirii isi halletmistim. Gene de ne olur
ne olmaz diye uykulu bir sesle cevap verdim.

“Aloo...”

“Adele?” dedi ding bir ses. “Ilandan 6tiirii rahatsiz ediyorum
seni.”

Ilani kaldirmigtim ashinda siteden ama birisi ilerisi igin kay-
detmis olmaliydi, misteriler sik sik boyle yapar.

“Birak da uyusun su kiz, olmaz mr?”

“Ne uyumas, iizerine sicak bir geyler alip buraya gel?”

“Daha uyanmadim ben.”

“Hemen gelirsen normal tarifenin ii¢ kati. En geg bir saat
icinde burada ol.”

Ug kat1 duyunca yakinmay biraktim ve adresi yazdim. Latin
Amerikah kardeslerimden biri, Panamali General Ortega’nin
biitiin gece zil zurna oluncaya kadar igmeyi sevdigini anlatirds,
sabah erkenden de seks igin devamli yaninda bulundurdugu alti
kadindan birini ¢agirirmig — kardesim biliyordu bunu ¢iinki
onlardan biriydi. Yalmiz orasi Panama: kokain, kaynayan kan.
Bizim meridyenimiz i¢in béyle erken ateslilik biraz tuhaf. Ama
bir tehlike hissetmedim.

Cabuk varmak i¢in metroyla gittim. Elli dakika sonra ad-
resteydim. Misteri sehir merkezinin sakin kisminda yagiyordu.
Aradigim evin (mimari bir yenilik olsun diye dikilmis yiiksek,
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beton bir mum) avlusuna girerken ilkin yanls yere geldigimi,
buranin bir bankanin arka girisi oldugunu diigindim.

Duvarin igine oyulmug gibi duran metal kapinin yaninda iki
giivenlik gorevlisi duruyordu. Karanlik bir siipheyle bana bakti-
lar, ben de adres yazili kagidi gosterdim. Iglerinden biri bagiyla
dahili telefonu isaret etti. Telefona yaklagtim.

“Adele?” diye sordu ahizedeki ses.

“Ta kendisi.”

“Ikinci kat, en son kap,,” dedi ahize. “Goreceksin.”

Kap agildi.

Normal bir apartmana benzemiyordu. Asansor yoktu; dogru
diizgiin bir merdiven de yoktu. Vard: da, ikinci katta ne gozet-
leme deligi ne zili olan kara bir kapiya kadar gidip orada sona
eriyordu. Kapinin hemen yaninda bir kameranin daracik objek-
tifi parliyordu: Sanki biri, apartmandaki biitiin daireleri ikinci
kattan itibaren almug, buray: da kendi girisi yapmisti. Yalniz,
biyiik milkiyet edinme kiltirti bulunmadig: igin, kaba bir kar-
stlagtirma bu. Zili ¢almaya gerek kalmads; ben yaklaginca kap:
agildu

Ellili yaglarda, 90’larin haydutlan gibi giyinmis giigli kuv-
vetli bir adam esikte bekliyordu. Uzerinde Adidas marka esof-
man, ayaklarinda spor ayakkabular, kolunda altin bilezik, boga-
zinda da altin zincir vard1.

“Girsene,” deyip geri déndii ve koridorda ilerledi.

Tuhaf bir yerdi, igyerini hatirlatiyordu. Koridora agilan kapi-
lardan biri arahikts. Igeride, yerdeki yuvarlak bir delige gakilmus,
nikel kaplama, metal bir direk goriiniiyordu. Ama misteri, ka-
py1 derhal kapatti, ben de bagka bir sey géremedim.

“Yiirii bakalhim,” dedi, 6niime gegerek.

Koridorun sonundaki yatak odas: gayet medeniydi, yalmz
koku hogsuma gitmemisti: Kopek kokusu, tipki kopek-sever
otelinde oldugu gibi. Odada, kocaman bir karyoladan bagka,
¢ekmeceli, algak bir gazete sehpasy, iki de koltuk vardi. Sehpa-
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nin iizerinde bir sise sampanya ile kadehler, sayisiz tusu olan bir
telefon ve lacivert bir klasor.

“Dus nerede?” diye sordum.

Adam koltuga oturdu ve diger koltugu isaret etti.

“Bekle bakalim, acelen ne. Once bir tanigahim.”

Babacan bir tavirla giilimsiiyordu; “ruhgu” dedigim migte-
rilerden biri olduguna karar verdim. Cebindeki iki yiiz dola-
ra kargilik sadece etime degil, ruhuma da sahip olmak isteyen
kimselere béyle diyorum. Bunlar ¢ok daha yorucu olurlar. Ruh-
¢u bir migsteriden yakay: kurtarabilmek i¢in kaba ve diigman-
ca davranmak gerekir. Birak, babalik, bu kizin ergenlik prob-
lemleri oldugunu disiinsiin. Kisiligin sekillenmesi doneminde
ergenler asosyal ve sorunlu olurlar; her pedofil bunu iyi bilir.
Bu yiizden béyle tavirlar sapigin arzularini kamgilar, zamandan
tasarruf etmeyi saglar ve emeginin kargiligini en iyi ticretle al-
mana yardimci olur. Ama su andaki en 6nemli ig, bir an once
banyoya kapanmakt:.

Amerika ve Avrupa'da yasayan baz: tilkiler, bu durumun kul-
lanilmasina bilimsel olarak yaklagirlar. Yani oyle yaklagtiklarini
digtiniirler ¢iinkii “cagdas ergenin ruhunu ortaya seren” eserlerle
buna hazirlanirlar. Ozellikle de kirmiz: suratlariyla okurlarimin
karsisinda kendi kugaklarinin ruh diinyasinin donunu ¢ikaran
on bes yasindaki yazarlara ¢ok deger verirler. Tabii, giiliingtiir
bu. Ergenlerde de yetiskinlerde de ortak manevi bir yonelim go-
rilmez. Her biri kendi evreninde yagar, ergen ruhunun muhtelif
vecheleri dedikleri seyler ise anal seks videolarindan tipk: leylak
kokulu kimyasal tuvalet deodorantlari gibi bikkinlik gelmis tike-
ticinin arzularina yonelik pazar 6zendiricilerinden bagka bir sey
degildir. Cagdas ergenlerin davraniglarin: taklit etmek isteyen bir
tilkinin kesinlikle bu literatiiri okumamas: gereklidir: Okuyan,
ergene degil, travesti roliine biiriinmiis kéti bir aktére benzer.

Dogru teknik, tamamen bagka tiirlidiir. Gergekten isleyen
her sey gibi bu da son derece basittir:
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1) Konugma sirasinda bagka tarafa, en iyisi de yerde yaklagik
iki metre uzaktaki bir noktaya bakmalisin.

2) Cevap olarak edatlar ve baglaglar harig ti¢ kelimeden faz-
la konugmamalisin.

3) Yaklagik olarak her on ezber ciimleden sonra siralamay:
bozmali ve akli baginda, hafifge de provokatif olmalisin; boylece
miisteri, bir geri zekaliyla kargilagtig1 duygusuna kapilmamal.

“Adin ne?” diye sordu.

“Adele,” dedim gozlerimi koseye kaydirarak.

“Kag yagindasin?”

“On yedi.”

“Yalan s6ylemiyorsun ya?”

Bagimu iki yana salladim.

“Nerelisin sen, Adele?”

“Habarovsk’tan.”

“Habarovsk'ta igler nasil?”

Omuzlarimi silktim.

“Normal igte.”

“Neden geldin buraya?”

Gene omuzlarimi silktim.

“Oyle iste.”

“Pek konugkan degilsin.”

“Duga girebilir miyim?”

“Az daha bekle. Once tanigmak lazim. Hayvan degiliz ya biz!”

“Saati iki yiiz dolar.”

“Tamam, unutmam,” dedi. “Boyle bir is yapmak seni tiksin-
dirmiyor mu, Adele?”

“Karnimi doyurmam lazim.”

Masanin tzerindeki klasori alds, agti ve oradaki talimatlar:
kontrol ediyormus gibi bir siire igine g6z gezdirdi. Sonra kapad:
ve yerine koydu.

“Nerede kaliyorsun? Kirada mi1?” diye sordu.

“Hi, h”
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“Peki anneciginden bagka kag kisi yasiyor dairede? Beg? On?”

“Degisiyor.”

Siradan bir sapik bu noktada 6fkesini tutamazdi. Anlagilan
igverenim siradanligin ok 6tesindeydi.

“Hakikaten on yedi yaginda misin, kiigigiim?” diye sordu.

“Oyleyim babacigim, 6yleyim,” dedim ve gézlerimi ona kal-
dirdim. “Baharin On Yedi An1.”

Iste bu, provokatif bir replikti. Kahkahalarla giilmeye bagla-
di. Simdi gene kisa ve belirsiz climlelerle kendimi sinirlamam
gerekiyordu. Ama belli ki o da provokatif olmay: biliyordu.

“Peki,” dedi. “Madem sohbete boyle girdik, benim de kendi-
mi tanitma zamanim geldi.”

Oniimdeki sehpanin iizerinde agik bir kimlik defteri belir-
di. Defterin i¢inde yazanlar1 dikkatle okudum, sonra fotografi
onun ytziyle karsilagtirdim. Fotografta, apoletli bir tiniforma
igindeydi. Adi, Vladimir Mihaylovig, FSB'de albayd:.

“Bana Mihali¢ de,” dedi ve siritti. “Yakinlarim &yle derler.
Umarim seninle de yakinlagiriz.”

“Ne yapmamu istiyorsun, Mihalig?” diye sordum.

“Bizim danigmanlardan biri senden sikdyet¢i. Adami gii-
cendirmigsin. Simdi bunun kefaretini ¢gekmen gerekecek. Ya da
tazmin edip kurtulman. Anladin degil mi?”

Dis goriiniisii pek tekdiizeydi: Giiglii bir gene, ¢elik mavisi goz-
ler, kege gibi saglar. Ama bu yiizdeki ikizkenar yamugu andiran
orantisizlik, onu soguk savag déneminin beylik diisman tipolo-
jisine benzetiyordu. Sinemalarda bu tiirden karakterler genel-
de bir kadeh votka iger, sonra meze niyetine kadehi kemirirler,
camu diglerken de “starinny russki obuchai” derler.”

Baharin On Yedi A (CemHaAuiaTs MrHoBeHuit Bectbt) 1973 SSCB yapimt, gok
onemli ve Rusya'da popiilerligini korumaya devam eden bir televizyon dizisi. ¢
Ozgiin metinde Ingilizce transkripsiyon. Bu oyuncularin Rusca bilmediklerinin
anlagildigin anlatiyor. —¢n

67



68

Viktor Pelevin

“Sikeyim béyle isi,” diye homurdandim. “Belege mi?”

“Hey,” dedi giicenmis gibi. “FSB’yi aynasizlarla karigtirma.
Parani alacaksin.”

“Kag kisisiniz?” diye sordum, bitkin bir sesle.

“Bir... En fazla iki.”

“Ikincisi kim?”

“Simdi goriirsiin. Korkma, yalan s6ylemiyorum.”

Sehpanin ¢ekmecesini ¢ekti, iginden tibbi aletlerle dolu bir
kutu ¢ikardi: minik sigeler, sarg1 bezi ve bir paket enjektor. En-
jektorlerden biri doluydu, ucundaki parlak kirmiz:i baghgiyla
sigaraya benziyordu: Sanki igen adam oyle derin ¢ekmisti ki
igine, tlitin de upuzun kizarmigts.

“Igne filan vurmam sizinle,” dedim. “Bes kati1 verseniz de
vurmam.”

“Salak sey,” dedi negeyle. “Sana veren mi var sanki?”

“Para pesin. Yarim saat sonra ne halde olacaginizi kim bilir?”

“Peki, al,” dedi ve 6niime bir zarf attu.

Rusya orta sinifinin temsilcileri stk sik zarf i¢inde verirler
dolarlar1 - yani kendilerine verilen riigveti aldiklar: gibi. Boylesi
heyecan vericidir. Sanki seni toplumun basamaklarinda yiik-
seltir, vatanin iktisadi mekanizmasinin dislilerinden yiikselen
vaatkir sesi duyurur. Zarfi agtim ve parayi saydim. S6z verildigi
gibi normal tarifenin ti¢ katiyd: ve fazladan bir elli dolar daha
konulmugstu. Natsionalya Otel seviyesinde. Boyle miisterilere
deger vermek gerek — ya da en azindan, deger veriyormus gibi
yapmal1. Biiyiileyici bir tebessiimle giiliimsedim.

“Peki, kefaret ya da tazmin. Banyo nerede?”

“Hele bir bekle,” dedi. “Acelen ne? Otur yerine.”

“Ben...”

“Yerine otur,” diye tekrar etti ve kolunu styirmaya koyuldu.

“Ikinci biri daha olacak demistiniz. O nerede?”
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“Ben su igneyi vurunayim, o da hemen gelir.”

Ciplak kalan dirseginin tizerine lastik sard1, yumrugunu bir-
kag defa sikip gevsetti.

“Ne ignesi bu?” diye sordum asik suratla.

Kendimi neye hazirlamam gerektigini bilmeliydim.

“Kagsirskoe yoluna ¢ikacagiz.”

“Neden?”

“Paralel evrene gegecegiz yani,” diye agiklad.

Ancak o zaman, siringadakinin ketamin oldugunu anladim.
Bu, sanri yaratan ¢ok giiglii bir psikedelikti ve ancak bir psiko-
pat ya da intihar etmek isteyen biri bunu damarina zerk ederdi.

“Damardan m1?” gozlerime inanamiyordum.

Bagini salladi. Dehgete kapildim. Bu siviy: kaslarindan alan
ketamin keglerine bile tahammiil edemezdim. Ketamin bunlar-
da ¢ok karanlik bir etkiye neden olurdu. Ebedi olarak lanetlen-
mis 6te diinya trollerine benzerlerdi — Yiziklerin Efendisinin
son bolimiindeki hayalet ordunun askerleri gibi. Ve bu herif
damardan aliyordu! Damardan alindigini bile bilmiyordum.
Yani benim bildigim, normal insanlar bunu yapmazlardi. Bir
ay iginde ikinci bir lese de kesinlikle ihtiyacim yoktu. Toz olma
vakti gelmisti.

“Su paranizi geri vereyim,” dedim, “ben kagiyorum.”

“Ne var?”

“Sizin igin bir sey yok, birazdan 6li olacaksiniz. Ama ben
mahkemelerde siiriinecegim. Gidiyorum.”

“Yerine otur demistim!” diye kiikredi Mihalig.

Ayaga kalkip kapiya yaklasti, anahtarla kilitleri ve anahtari
da cebine atti.

“Kalkarsan pigman olursun. Anladin mi?”

Bagimi salladim. Sehpaya dondd, oturdu ve tibbi alet kutu-
sundan, Sovyet tipi kagit delgecine benzer tuhaf bir sey ¢ikar-
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du. Iki yarim daire plakadan yapilmist1 bu sey, isttekinin tize-
rinde kiigiik bir yildizla tabancalardaki gibi bir seri numarasi
basilmugty, alttaki plakanin iizerinde ise biiyiik bir emzik vard:.
Mihalug, iki plakay: st iiste getirdi, emzigi emdi ve bu seyi dir-
seginin altina bastirdi. Sonra siringayi bu ikisinin arasina sok-
tu, igneyi dikkatle damara batird: ve kontrol etti: Siringanin
i¢i, koyu kirmizi bir siviyla renklenmisti. Arkasindan bu tuhaf
aletin Gzetindeki kiigiik levyeye dokundu, levye giiriiltiiyle t1-
kirdamaya bagladi. Mihalig suya atlamaya hazirlaniyormug gibi
kaglarini gatti, yere daha saglam basmak igin bacaklarini agip
stringanin pistonunu sonuna kadar itti.

Viicudu aninda koltuga serilip kaldi. Nedense III. Reich’'in
onde gelenlerinin hayattan béyle ayrildiklar: geldi aklima. Me-
kanik tikirtiyr endiseyle dinliyordum; her an patlamak iizere
olan bir bomba gibi. Birkag saniye sonra mekanik bir ses yiik-
seldi, delgeg siringayla birlikte koldan ayrildi ve koltugun he-
men yanina, yere disti. Mihali¢in dirseginde kiigiik bir kan
damlas: belirdi. Akilli icat, diye diigiindiim. Ve o anda kendim-
den gegtim.

Bir seyi agiklamak isterim. Ben diislinceleri okuyamam.
Kimse de okuyamaz ¢iinkii kimsenin kafasi, basili bir metne
benzemez. Bu diisiince oriintiileri 6yle araliksiz bir sekilde ge-
ger ki aklimizdan, kendinde bile pek az insan bunu fark edebi-
lir. Bu yiizden, bagkalarinin disgiincelerini okumak, bir delinin
elindeki dirgenle suyun tizerine yazdiklarini okumaya ¢aligmak
gibidir. Bu isin teknik zorlugundan degil, boyle bir uygulama-
nin pratik degerinden bahsediyorum.

Ama tilkiler, kuyruklar1 sayesinde, bagkalarinin zihniyle
kendine has bir rezonans gelistirirler — 6zellikle de bu yabanci
zihin beklenmedik bir allak bullak olus yasadiginda. Bu, yar
karanlikta ani bir harekete baktiginizda hissettiginiz periferik
vizyon tepkisi gibidir. Neredeyse soyut bir bilgisayar animas-
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yonunu andiran kiigiik bir haliisinasyon gorirsiiniz. Béyle bir
temasin higbir yarar yoktur, aklimiz da daha ziyade bu etkiyi
filtrelemekle mesgul olur, aksi takdirde metroya binemezdik.
Bu genelde zayif bir reaksiyondur ama uyusturucu alan insan-
larda siddetlenir, bu yilizden de keslere tahammiil edemeyiz.

FSB albay: damardan kendine ketamin enjekte ettikten
sonra tuhaf seyler oldu. “Kasirskoe yoluna ¢ikmak” mecaz de-
gil, tersine epey gergekgi bir tasvirdi: Mihali¢'in gevsemis vii-
cudu ceset gibi goriiniiyor olsa da zihni, hayali bigimlerle dolu,
diimeni tam zamaninda kirarak higbirine ¢arpadan gegtigi tu-
runcu bir tiinelde ok gibi gidiyor. Tiinel devaml ¢atallaniyor
ve Mihalig nereye donecegini segiyor. Yaris kizagina benziyor:
Mihalig, goéze gériinmeyen donigslerle dolu bu hayali ugusunu
elleri ve ayaklariyla ustalikla idare ediyor, higbir ani hareket yok;
sadece kaslarinin mikroskobik kipirtilari.

Bu turuncu tiinelin sadece mekansal sekiller degil, ayn1 za-
manda bilgi ve irade oldugunu da anlamigtim. Biitiin diinya
kendi kendine isleyen bir bilgisayar programina dénigmiisti
ancak donanim ile yazilimi ayirt etmek miimkiin degildi. Biz-
zat Mihalig da bu programin bir pargasiyd: ama programin di-
ger unsurlarina gorece bir hareket serbestisine de sahipti. Ve
dikkati de programin en bagina, arkasinda korkung bir seylerin
gizli oldugu bir kapaga dogru hareket ediyordu. Son turuncu
tiinele de ugarak giren Mihalig, bu kapaga yaklast: ve kararlilik-
la kaldird1. Ve kapagin arkasindaki o korkung sey serbest kalip
yukar: yiikseldi ~ giin 151¢1na, odaya.

Mihalig’a bakiyordum. Canlanmigt: — ama tuhaf, mesum bir
sekilde. Agzinin kenarlan titriyordu; ne salya ne képiik, hirilti-
ya benzer bir ses yiikseldi bu agizdan. Ses siddetleniyordu, son-
raviicudu da titredi, kasilds; bir an sonra ruhunun derinlerinden
anlagilmaz, urkitict bir kuvvetin serbest kalacagini hissettim.
Tereddiit edecek vakit yoktu: Sampanya sisesini aldim ve olan-
ca giicimle kafasina indirdim.
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Ik bakista neredeyse higbir sey olmamigt:: Mihalig koltukta
baygin yatiyordu, stelik sise de kirilmamigti. Ama o ana kadar
temas halinde oldugum i¢ diinyasinda sagirtici bir seyler olmus-
tu. Derinlerinden disar: tasan mesum kuvvet kontroli kaybet-
misti ve siradaki tiineli dolduran karmagik digiince formlarina
arpip parcalanmigts. Yanip sénen yildizlar ve sonsuzluga gidi-
yora benzer ufka vuran 151k huzmeleri goz aliyordu. Adeta kor
edici bir giizellikteydi bu ve bana, altmugh yillarda gordiigiim,
trimaran bir siirat teknesinin batmasiyla ilgili haberi hatirla-
tiyordu: Tekne, dalgalarin tizerinde yiikselmis, dalgin bir insan
gibi agir agir donmiis ve goliin yilizeyinde paramparga olmus.
Simdi de neredeyse aym oluyordu, yalmz tekne yerine goldi
un ufak olan: Turuncu tiineli dolduran seffaf yapilar pargalara
ayriliyor, melodik seslerle dort yana dagiliyor, diisiiyor, yuvarla-
miyor, yitiyorlardi. Ama sonra bu turuncu tiineller evreni séndii
ve elektrik 15131 agilmig gibi gézden kayboldu. Sadece koltugun
tizerinde baygin bir adam ve telefondan geldigini anlayana ka-
dar boyuna tekrar edip duran o melodik ses kald:.

Abhizeyi kaldirdim.

“Mihalig?” diye sordu bir erkek sesi.

“Mihalig telefona gelemez,” dedim. “Cok mesgul.”

“Sen kimsin?”

Bu soruya kisa ve basit bir cevap bulamadim. Birkag saniye
sessizlikten sonra karg: taraftaki adam ahizeyi kapatti.

KGB'nin ismini degistirmelerini bir tiirlii aklim almiyor. Boyle
muazzam bir marka silinip gitti! KGB'yi biitiin diinyada tanir-
lard:. $imdiyse FSB’nin ne oldugunu bilmeyen bir siirii yaban-
c1 var. Bir defasinda beni hafta sonu igin kiralayan Amerikali
bir lezbiyen, FSB ile FSD’yi karigtirip durmugtu. FSD dedigj,
Jfemale sexual dysfunction; ilag sirketlerinin Viagra'nin kadinlar
i¢in olan versiyonunu ¢ikarmak i¢in uydurdugu bir hastalik.

Kadinlarda cinsel fonksiyon bozuklugu, tabii ki bir blof: kadin
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cinselliginde fiziki vecheden ziyade baglam (mumlar, sgampan-
ya, kelimeler) 6nemlidir. Ayrica, diiriist olmak gerekirse ¢cagdas
kadin orgazmu igin en 6nemli gart maddi refahtir. Ama bunu bir
hapla halledemezsiniz: It’s the economy, stupid.”

Gene mevzuyu dagittim.

KGB'nin ismi degismis olsa da kadrolar eskisi gibi sert ve
saglam kaldilar. Normal biri kafaya boyle bir darbe yediginde
uzun siire komada kalirdi. Mihalig ise ok gegmeden kendine
geldi. Belki de bunun nedeni, darbeyi bir biling degisimi dninda
yemis olmastydi: Bu anda organizmanin fiziksel nitelikleri, her
alkoligin sizi temin edecegi gibi, donisiir.

Kapinin anahtarim pantolonunun cebinden ¢ikarmaya ¢a-
lisirken, suurunun yerinde oldugunu anladim. Ona dogru egil-
dim; arahk goézkapaklarinin altindan bana baktigini gérdiim.
Derhal geri sigradim. Igneyi yedikten sonra olan bitenlerden
korkmugtum — béyle bir sey gérmemistim daha 6nce ve kendi-
mi riske atmak istemiyordum.

“Telefon,” diye mirildand: Mihalig.

“Ne olmug telefona?”

“Kim... kim...”

“Kim mi arad:?” dedim. “Bilmiyorum. Adamin biri.”

Inledi. Sagilacak seydi. Normal bir adam kafaya yedigi boyle
bir darbeden sonra ahiret sorular: sorar. Buysa kimin aradigim
disiiniiyordu. Mayakovski'nin yazdig: gibi, “bu adamlardan ¢ivi
yapabilseydik, Rusya'da keyifle yaganird1.” (Daha sonra “diinya-
nin en saglam givileri onlar olurdu” diye diizeltti ama misved-
delerde boyle yazmugti, gozlerimle gérdiim.

“Anahtarlar verin,” dedim, “benim gitmem gerek.”

“Bekle biraz,” diye i¢ini ¢ekti Mihalig. “Konus.”

“Keslerle konugmam ben.”

“Kendini pek akilli saniyorsun anlagilan...”

(Ing.) “Sorun ekonomi, aptal!”Bill Clinton'in segim kampanyas: (1992) slogani.
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Uzun aralar vererek, giiglikle konusuyordu — her ciimleyi,
firtina sirasinda yiiksek bir daga tirmanirken sdyliyormus gibi.

“Tabii, tabii,” dedim incinmis bir sesle. “Kendimi akilli san-
mayayim. Lyuska’ya da &yle diyorlardi: Kendini akilli sanma.
Ama misterisi sakura masajinda 6liince kiza sorugturma agildi.
Avukati, bu sadece peritonit, diyor, talihsiz bir kaza. Sava ise
kancayr takmis kiza, 6lime sebebiyet vermek, diyor. Eline tg
bin tutugtursan ‘kasit yok’ diyecek ama vermezsen battin... Su
anahtar: verin, yoksa gene kafaniza sige yiyeceksiniz. FSB'den
olun, nereden olursaniz olun, umurumda degil. Benimkisi nefsi
midafaa.”

Bunlari soyledikten sonra gene siseye sarildim.

Mesum bir ses ¢ikardy; derinlerinde bir havuza su dokiili-
yormus gibi. Sonra bir seyler soylemeye ¢abaladi ama sadece
soyle diyebildi:

“Otur...yer...”

“Beni dinleyin, son defa tathlikla rica ediyorum,” dedim,
“anahtar verin!”

“Orospu,” dedi beklenmedik bir netlikle.

Bu subaylarin hepsi de hédiiktiir. Bir kizla medeni gekilde
konugmayi bilmezler. $iseyi bir daha indirmek igin kaldirdim,
bu sirada arkamdaki kap: agild1.

Koyu renk, yakas: kalkik yagmurluk giymis geng bir adam
duruyordu egikte. Tiragsizdi, somurtuyordu ve ¢ok yakisikliyd:
- sahsi bir sey hissetmeden, bir sanatginin soguk bakislariyla
gordim bunu.

Gorinigiini azicik bozan tek sey, dudagimin kenarindaki
kiistah ve 6fkeli kivrimda. Yalmiz bu da ¢ok uzak gibiydi, ondan
hoslanmamama sebep olmad:. Ayrica, bu kivrimla ¢ok daha ge-
kici goriiniiyordu. Dahasi, Car Aleksandr Pavlovi¢’in gengligini
de andiryordu — hatirhiyorum da, tahta g¢iktiginin ilk senelerin-
de bir kurt gibi bakard.

Ne varki bu ylizdeki ifade beni sagirtmigt1. Nasil izah ede-
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cegimi bilmiyorum. Yani, insan uzun yillar dis agrisiyla yagar
da bu agr her giin iskence etse bile ona aldirig etmemeye ali-
sir ya... Ustelik hep akilda kalacak bir bakisi vardi: Bu sariya
calan kil rengi gozler baktig1 kisinin gézbebeklerine mihlani-
yor ve oradan birkag saniyeligine ruhuna kadar iniyordu. En
onemlisi de bana kalirsa gegmisten gelen bir yiizdi bu. Eski
caglarda, insanlarin agka ve tanriya inandig1 zamanlarda et-
rafta gok vardi buna benzer yiizlerden ama sonra neredeyse
silinip gitmigti.

Bir siire birbirimize baktik.

“Kadehine jampanya dolduracaktim da,” diye agikladim, §i-
seyi sehpaya koyarken.

Konuk, bakiglarini Mihali¢’a gevirdi.

“Kiazin1 mi getirdin?” diye sordu.

“Yok,” diye hirildadi Mihalig koltugun tizerinden ve elini de
kipirdatt: (belli ki konugun varhgs, kendine gelmesine yardim
etmisti). “Yok... orospu...”

“Aa...” dedi konuk ve tekrar bana déndi. “Demek bizim da-
migman: giicendiren bu?”

“Bu.”

“Sana ne oldu peki?”

“Sef,” diye inledi Mihalig, cevap olarak. “Disim, sef, digim!
Narkoz!”

Geng adam havayi koklads, yiiziinde bir siritma belirdi.

“Narkoz niyetine ketamin mi verdiler sana?”

“Sef,ben...”

“Yoksa kulaklarini kessin diye veteriner mi gagirdin?”

“Sef...”

“Gene mi? I diginda olsa anlarim. Ama neden burada yapi-
yorsun? Bu konuyu konugsmamis miydik?”

Mihalig¢ gézlerini indirdi. Geng adam bana bakti; merakla
bakiyormus gibi hissettim.

“Sef, agiklayabilirim,” diye bagladi Mihalig. “Yemin olsun...”
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Konugmak igin ne biiyiik bir ¢aba gésterdigini hissedebili-
yordum.

“Hayir, Mihalig. Ben agiklayayim,” dedi konuk, sehpanin
tizerinden sampanya sigesini ald1 ve biitiin giiciyle Mihalig’in
basina gegirdi.

Sise bu defa kirildi ve Mihail bagtan ayaga kopiik iginde
kaldi. Béyle bir darbeden sonra bir daha koltuktan kalkamaya-
cagmna emindim — ne de olsa insan anatomisiyle ilgili bir seyler
biliyorum. Ama sasgkinlik iginde bir baktim ki Mihalig bagindan
asag1 bir kova su dokiilen ayyas gibi kafasini salladi. Sonra elini
kaldirdive yiiziindeki sampanya képiiklerini sildi. Bu darbe onu
oldiirmek yerine kendine getirmisti. Béyle bir seyi daha 6nce
hi¢ gormemigtim.

“Peki,” dedi geng adam, “bir dus al, sonra taksiye atla ve evi-
ne git. Et suyuna bir seyler pisirsinler. Ya da koyu bir ¢cay dem-
lesinler. Gergekten, Mihalig, akillica bir sey yapmak istiyorsan
iki sakinlestirici atip uyu.”

Bu ciimlenin ne anlama geldigini anlamamigtim.

“Aynen,” dedi Mihalig, zorla ayaga kalkt: ve banyoya dogru
sendeledi; yiiriirken yere sampanya damlalari birakiyordu. Ka-
piy1 arkasindan kapatinca geng adam bana déniip giiliimsedi.

“Burasi ¢ok havasiz,” dedi. “Miisaadenizle sizi agik havaya
¢ikarayim.”

Benimle “siz” diye konugmas: hogsuma gitmisti.

Bagka bir yoldan gegerek daireden giktik. Demin diger oda-
da gordiigiim gelik direk alt kata iniyordu. Go-go barlarinda ve
itfaiyelerde buna benzer direklerle karsilagirsiniz. Bu direkten
kayip asagida kocaman bir itfaiye aracina binersiniz ve “yan-
gin sirasindaki yigitliginizden” otiirii madalya alirsiniz. Veya
kiginizi ya da memelerinizi erotik hareketlerle direge siirter ve
seyircilerden islak banknotlar toplarsiniz. Iste, hayat 6niimiizde
boyle farkli yollar agar...

Talihliydim: Bugiin ne ilkini ne ikincisini yapmam gerekmi-
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yordu. Diregin yaninda dar, spiral bir merdiven vard: — herhal-
de daha az acil durumlar igin olacak. Bu merdivenlerden agag:
indik. Asagida los bir garaj vardi, gayet liiks, siyah bir araba
da bizi bekliyordu — gergek bir “Maybach”. Bunlardan herhalde
koca Moskova'da sadece birkag tane vardir.

Geng adam arabanin yaninda durdu, burnu dosdogru bana
doniik olacak sekilde bagini kaldird: ve havay: kokladi. Acayip
goriinilyordu. Ama bunun arkasindan yiiziinde mutlu bir ifade
belirdi, hatta bir tiir i¢tenlik.

“Olanlardan otiirii 6ziir dilemek isterim,” dedi, “ve sizden,
bana bir iyilik yapmaniz: rica edecegim.”

“Nasil bir sey?”

“Asag1 yukar: sizin yaginizda bir kiza hediye almam gerek.
Kadin takilarindan pek anlamam; 6neride bulunursamz min-
nettar olacagim.”

Bir an tereddiit ettim. Aslinda boyle bir durumda ilk firsatta
tiymek gerekirdi ama nedense tanigmak istiyordum. Arabanin
i¢ini gérmek de ¢ok ilging olacakt: tstelik.

“Peki,” dedim.

Ama arka koltuga oturur oturmaz, bu merakim: unutuver-
dim; 6n camda gordiiklerim acayip etkiledi beni.

Rusya yetkililerinin kitsch egilimlerini fark edeli ¢ok oluyor:
Bunlar, sanki eski soylularin mirasgisi olduklarina dair ellerinde
kanit varmug gibi, kendilerini devamh imparatorluk tarihinin ve
kiiltiiriniin biyiik golgesi iginde sayarlar, iistelik eski Rusya ile or-
tak noktalari ancak Flavius doneminde Forum harabelerinde sigir
otlatan Lombard’lar kadar oldugu halde. Maybach’in 6n caminda
iki bagh bir kartal, i rakaml bir say, bir de soyle bir yazi vardu:

Ama bilmez misin, bu kara araba
her yere gitmeye hak sahibi.
A. S. Puskin
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Ne diyebilirim? Evet, kartal. Evet, Puskin. Ama bu biiyik il-
kenin kaderinin bir pargas: olma duygusu (ki FSB tyeleri buna
pek yaslanirlar) biiyimedi igimde. Belki de mesele, referans ali-
nan ¢agin yanlss segilmis olmasindaydi. Imparatorluk kartalla-
rina degil, feodal vakayinamelere doniip bakmaliydilar aslinda.
Orada kendi kutupyildizlarini bulmalar: daha kolay olurdu...

“Ne diigtintiyorsunuz?”

“Ben mi?” dedim kendime gelerek.

“Evet,” dedi. “Siz digiiniirken burnunuz dokunakl bir ge-
kilde kirisiyor.”

Sokaga gikmustik.

“Yeri gelmisken, hild tanigmadik,” dedi. “Ben, Aleksandr.
Sasa diyebilirsiniz. Saga Beliy, Beyaz Saga adl1 bir sair var, duy-
mug muydunuz? Iste ben de Kir Saga’yim.”

“Sasa Beliy’i hi¢ isitmemistim. Yalmiz Andrey Beliy’i tani-
yorum.”

“Andrey Beliy mi?” diye sordu Aleksandr, biraz sagkinlikla
sormus gibi geldi bana. “Neyse, 6nemi yok. Adimz ne?”

“Adele.”

“Adele mi?” Gozleri kocaman oldu. “Saka yapiyorsunuz?”

Bagimu iki yana salladim.

“Inanilmaz. Bu isim o kadar etkilemistir ki hayatimi! Hayal
bile edemezsiniz. Kargilagmamiz kader olmali. Arabama bin-
meniz de Gylesine, basit bir tesadif degil...”

“Yanimizda balik oltas1 var m?” diye sordum.

“Olta m1? Neden?”

“Onu atsaniz daha kolay avlarsiniz beni de ondan.”

Giilmeye baslad.

“Inanmiyor musunuz? Adele’in benim igin tasgidig1 anlama?”

“Hayir,” dedim.

“Size agiklayabilirim. Eger ilginizi gekiyorsa.”

“Ceker.”

Gergekten de ilgimi gekiyordu.
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“Playstationda Final Fantasy 81 biliyor musunuz?”

Bagimu iki yana salladim.

“Zamaninda biitiin /eve/’larin1 atlamigtim, epey uzun sir-
misti. Oyunun en sonunda biyicii Adele ortaya ¢ikti. Cok
giizel, biraz uzunca boylu. Animasyon da muhtesem: Uyani-
yor, gozlerini agiyor, 151k hiizmeleriyle ortiiliyor, tipki Universal
filmlerinin jeneriginde oldugu gibi; sonra lahdinin iginde yer-
yiiziine dogru uguyor.”

“Nereden uguyor?”

“Aydan.”

“Him. Nasil bitiyor peki?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Olay bu zaten. Onu yene-
medim. Geri kalan hepsini devirdim, onu bir tiirlii halledeme-
dim. Oyun da 6yle bitti...”

“Size bu hikdyeyi unutturmayan nedir?” diye sordum. “Alta
tstl oyun.”

“Ondan 6nce hayatta hep bagariliydim,” dedi.

“Her seyde mi?”

Bagini sallad:.

“Peki,” dedim. “Tabii, 6yledir.”

“Inanmiyor musunuz?”

“Neden inanmayayim? Inaniyorum. Arabadan belli.”

Birkag saniye sessizce yola devam ettik. Camdan digar1 bak-
maya bagladim. Tverskiy Bulvari’'nin girisine gelmistik.

“Yeni bir lokanta,” dedim. “Palazzo Ducale. Hig gittiniz mi?”

Bagini salladi.

“Ne tiir insanlar gidiyor?”

“Bilirsiniz...”

“Insanlar ne hakkinda konusuyorlar orada?”

Bir an digtinceye daldi. Sonra giiliing bir kadin sesi ¢ikarta-
rak dedi ki:

“Ne dersiniz, Jeckov’un, halk komiseri Yejov'un dagasinda
kalmas: korkutucu degil mi?”
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Ve aym giiliing kadin sesiyle kendi sorusuna cevap verdi:

“Ne olmus, halk komiseri Yejov, dagasinda simdi Jeckov ka-
liyor diye mezarinda tepinmez ya...”

“Kim bu Jeckov?” diye sordum.

Hayretle bana bakti. Belli ki Jeckov taninmas: gereken bir
sahsiyetti. Bir ara internete bakayim, diye digtindim.

“Sadece 6rnek veriyordum,” dedi. “Orada béyle seyler konu-
surlar igte.”

Yejov'un dagasini hatirladim; gegtigimiz yiizyihin otuzlu
yillarindaki haliyle. Girisi koruyan, pengelerinin altinda kiire-
ler olan algidan aslanlar ¢ok hosuma giderdi - yiizlerinde bir
sucluluk ifadesi vardi, efendilerini koruyamadiklarin hissediyor
gibiydiler. Bundan bin y1l evvel tipk: béyle bir aslan Huayan ta-
rikatinin tapinag yaninda beklerdi; yalniz o altindan yapilmast,
yan tarafinda da bugiin bile ezbere hatirladigim bir yazit vard::

Canli varliklarin yanilgisinin nedeni, onlarin, yalanin bir
kenara atilip hakikate erisilebilecegini diiginmelerinde yatar.
Ama kendine erigtiginde yalan gergek olur ve bundan bagka
erisilmesi gereken bir hakikat de yoktur.

O zamanlar ne harika insanlar vardi! Oysa simdj, su s6zlerin
anlamini kavrayabilecek kimse kaldi mi? Hepsi, hepsi ¢oktan
goglip gittiler daha yiiksek diinyalara. Kimse bu merhametten
yoksun, cehennemi labirentte yasamak istemiyor ve ben karan-
likta bir bagima dolaniyorum...

Yaya gecidinde frene bastu.

“Soylesenize, Aleksandr, nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Bu civarda iyi bir kuyumcu biliyor musunuz? Yani, hakika-
ten iyi bir kuyumcu?”

Ne zaman pahali bir butikte, yaninda ona fiyat: kiigiik bir ugak
kadar tutan broglardan alan kavalyesiyle bir kiz gérsem, insan
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disilerinin yarattiklar1 mucizelerin de bizimkilerden agag: ol-
madigina emin olurum. Belki daha bile iyidir. Etten yapilmg
bu iireme makinesini, paha bigilmez bir pirlanta takimina de-
ger, muhtesem bir bahar ¢igegi olarak sunmak ve bu illizyonu
bizim gibi birkag dakikaligina degil, yillar, on yillar boyunca ya-
satmak; hem de kuyruk falan kullanmadan... Hakikaten kabi-
liyet gerektiren bir is. Galiba kadinlarda da cep telefonlar: gibi
dahili bir anten var.

I¢imdeki sesler bu mevzuda soyle diyor:

1) Kadin, bu iireme makinesini muhtegsem bir bahar ¢icegi
olarak sunabildigine gore, disi cinsiyeti sadece gocuk dogurma-
ya indirgenemez: En azindan bir beyin yikama kabiliyeti de var
demektir.

2) Muhtegem bir bahar ¢icegi de kendi kapsaminda bir tire-
me ve beyin yitkama mekanizmasidir, yalniz onun eti yesil ren-
gidir, beyin yikama isini de arilara yapar.

3) Paha bigilmez bir pirlanta takimi aslinda kadindan bagka
kimsenin isine yaramaz, yani onun bir kadina layik olup olma-
dig1 hakkinda miilahazalarda bulunmak beyhudedir.

4) Dahili antenli cep telefonlar: form olarak uygundur ama
ozellikle betonarme yapilarda iyi gekmezler.

5) Antenleri disarida olan cep telefonlarinin formlar: bu
sebeple sekilsizdir, Ustelik betonarme binalarda daha kétii ge-
kerler.

Kadin bariggil bir yaratiktir, sadece kendi erkegini hipnotize
eder ve ne kuslara ne hayvanlara dokunur. Bunu yiiksek biyolo-
jik hedefler, yani kisisel olarak hayatta kalmak igin yapiyor ol-
dugundan, bu kandirma affedilebilir, bizim tilkiler olarak bur-
numuzu bu ise sokmamamiz gerekir. Ama daima esi tarafindan
zihnine ekilen kibus ve gotik unsurlu dislerle yasayan evli bir
erkek, bir sise biray: devirdikten sonra ansizin, kadinin gocuk
dogurmak igin gerekli cihazdan bagka bir sey olmadigini iddia
eder ki bu ¢ok ama ¢ok giiliingtiir. Erkek bunu sdylerken ne
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kadar komik oldugunu bile anlamaz. Bu baglamda, kendisine
son derece saygi duydugum Kont Tolstoy’a atifta bulunmaks:-
z1n, genel konuguyorum.

Ama gene konudan saptim. Demek istedigim, kadinin
hipnotik yetenekleri ¢ok ortadadir ve her kim bundan siiphe
ediyorsa, pahali 1vir zivir satan bir magazaya girip siiphelerini
dagtabilir.

Aleksandr'in hediyeyi aslinda benim igin segtigini son da-
kikaya kadar tahmin edemedim. Boyle diiginmek igin higbir
sebebim yoktu. G6z kamagtiricr siirtigi igin hediye almasi
gerektigini diginip bitin ciddiyetimle 6git verdim ona. Bu
ylizden, nihayet iki kii¢iik kutunun parasin1 6deyip de bana
uzattiginda, kendimi acayip aptal hissettim. Bunu beklemiyor-
dum. Oysa tilkiler, insan eylemlerini 6ngérebilmelidir — hepsini
degilse bile, kendilerini etkileyecek olanlari. Hayatta kalmamiz
buna baghdur.

Ay biyiiklitkteki bu iki kiigiik kutunun iginde biri sekiz,
digeri on bes bin dolarlik iki ytiziik vardi. Biyiik tag sekiz kirat-
t1, kiigligii ise bes nokta dért. Tiffany. Olacak is mi bu: yirmi tig
bin dolar! Bu para i¢in kag defa ¢ikarmam gerek kuyrugumu,
diye digiindiim neredeyse simifsal bir kiskanglikla. En 6nemli-
si de benden bir ey istemiyordu. Telefon numaramdan bagka.
Kuzeye ugmas: gerektigini ve dondiigiinde, iki giin sonra beni
arayacagim soyledi.

Yiziikleri satin almak 6yle basit bir is degildi. Tezgéhtar,
boyle biiyiik bir islemi kendi bagina gergeklestirebileceginden
sipheye distii. Kasadaki kiz da dyle.

“Manager’ gelmeden yapamam,” dedi kiz.

“Manager” kelimesini, garip bir vurguyla sdyliyorduy;
“minet-jir” der gibi — yani Rusca “oral seks-yag”. Bu “minet”
kelimesine dayanamiyorum ama giiliing de bir yandan; istelik

(Ing.) Miidir. —ybn
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etimolojisini de pek giizel yansitiyor: Vatanimiz, pirlantalarimi-
z1sinifsal nefretle paketliyor.

Ne kadar yorgun oldugumu ancak Bitsevskiy Parki’na ge-
lince anladim; e-postama bakacak giiciim bile yoktu. Ertesi giin
oglene kadar uyudum. Bir kalenin savunmasiyla ilgili siiphe
uyandirici, Borgesvari digler gérdim: San Tirban Ayaklan-
mas sirasinda sehirlere yapilan akinlara benzeyen bir seyler.
Savunmacilarin arasindaydim ve surlardan agag: agir mizraklar
firlatiyordum.

Buradaki sembolizmi bana agiklamaniza gerek yok, buna
dayanamam. Gegen yiizyilin yirmili yillarinda romantik Kizil
Freudculara kendi uydurdugum dusleri anlatarak onlar: delir-
tir, 6yle eglenirdim: “Sonra kuyruklarimiz kopuverdi ve bize,
kuyruklarin bir gelalenin iizerindeki hindistancevizi agacinda
asil1 kaldigini soylediler.” Diigimde mizraklar firlatiyorsam bu,
olanlarin sembolik anlamlarini kendime itiraftan kaginiyorum
demek degildir. Kaginmiyorum demek de degildir. Bu tiir sag-
maliklarla ugragmayi uzun zaman 6nce biraktim zaten.

Dinlendikten sonra kafam daha parlak ve duru ¢aligmaya
baslamists; digiindtigiim ilk sey de olan bitenlerin mali yaniyda.
Sahsi 6deme endeksim zarif bir gekilde yesillenmisti: 1ki yi-
ziik, kuyumcuda yirmi ti¢ bin yapiyordu, demek ki ikisini on bes
bine satabilirdim.

Ama satmak ok yazik olacakt: — son yiiz yilda nadiren boy-
le giizel seyler hediye etmislerdi bana. Sovyet Rusya zamaninda
bu tiir seylerde ¢ok katiydilar. Brejnev’in son zamanlarinda bile
boyleydi durum: Elinde filesi, sokaktan gecen bir adam kuyum-
cuya girip de otuz bin rubleye bros alacak olursa o hafta biitiin
ulusal basin, ilgili devlet organlarinin neyle ugragtigini sorarak
ofkeyle yazardi bunu. Otuz bin ruble istiflenmis para delice bir
miktard, dogruya dogru. Ama madem éyle, neden brogu vit-
rine koyuyorlardi? Yem olsun diye mi> Oyle olunca da basinin
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otkesi anlagilir oluyordu: Yemi koymuglar ama balik oltaya gel-
meden yiyip kagmus.

Her neyse, bu brogu bana hediye eden Yeliseyevskiy sebze
meyve hali miidiri kulagima egilip sehvetli kahkahalarla giil-
miisti. Tedbirli bir adamdi ama ihtirasi yiiziinden romantik
olmugtu. Zavalliyr kursuna dizdiler, ok acidim; gergi o brogu
takmak hala i¢cimden gelmez. Sovyet tarz: kitsch’in 6zgiin bir
ornegiydi: ziimriit hiyarlarin etrafinda pirlanta basaklar ve ya-
kut pancarlar. Sovyet Rusya’nin kaybettigi yegine muharebenin
ebedi hatirasi: Hasat muharebesi...

Yiiziikleri inceledikten sonra e-postama bakmaya karar ver-
dim. Gelen kutusunda tek bir posta vardi, mutluluk veren bir
mektuptu bu: Neredeyse binlerce yildir gérmedigim kardesim
Ye Huli'den geliyordu:

Merhaba, Kizil.

Nasil gidiyor hayatin? Eskisi gibi, kendini manen miikem-
mellestirmekle mi mesgulsiin? [llizyon diinyasinun labirentlerin-
den ¢ikis yolu bulabiliyor musun? Bizim su biiyiik, yoldan ¢ikmig
ailemizden hig degilse bir kisi bulabilseydi bu ¢ikisi, ne iyi olurdu.

Bense bu labirentlerde hepten kaybettim yolumu. Hala
Tayland'dayim, Pattayadan yeni ayrildim. Son otuz senedir de-
niz iyice kirlendi. Ayrica buradaki kadinlarla aramizda yle bir
rekabet var ki tilki zanaatiyla hayatim kazanmak giderek zor-
lasiyor. Burada her sey tersine: Diinyanin biyik ¢ogunlugun-
da bir oglan dogdugunda mutlu olurlar, burada kizdan mutlu
oluyorlar, bir de aynen s6yle diyorlar: “Ne giizel, bir kizimz
oldy, yagliigimizda aglik gekmeyecegiz!” Konfigyus bunu duy-
sa ciibbesinin yeniyle asardi kendini.

Su anda yagadigim Phuket Adas: simdilik temiz ama bir-
kag yila kadar Pattaya gibi olur. Cok fazla turist var. Patong
Korfezi'nde kalacak yer buldum, “Christine’s” diye bir masaj sa-

lonunda gahsiyorum. Biz masorler, yanaklarimuz iblisler gibi al
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al, vitrine benzer bir yerde siralarda oturup duruyoruz. Pembe,
glines yanig farang’lar (batih turistlere béyle diyoruz) sokaktan
gecerken masoriini segiyor. Sonrasi, ayri bir odaya gegme kismy,
gerisini de biliyorsun. Tay masajinda ¢ok iyi bir uzman sayiliyo-
rum, bu yiizden tarifem digerlerinden yiiksek, ama gene de ak-
samnlary, salona bes dakika mesafedeki Bangla Caddesi barlarinda
¢alismam gerekiyor. Giindiizleri salonda 6yle bir yoruluyorsun
ki sonra bir de rengarenk caputlar giyinip sahneye ¢ikiyorsun.
Aslinda sahne de degil, sadece uzun, tahta bir sira; gogiislerine
numaralar asili kizlar bunun tizerinde bir ugtan bir uca agir agir
ytirtiytip duruyoruz. Farang’lar da asagida, barda oturuyorlar, so-
guk biralarim i¢ip kiz segiyorlar. Bu iki yerde birden ¢aligip giinde
elli dolar kazanabilirsem kendimi sansh sayryorum.

Burada hayatin temelleri kaymig durumda. Tay kizlari mii-
tevazi ve ar1 gibi ¢aligkan. Anlar dogada gigekten gigege ugar-
lar ve bitmeyen bir azimle 6zsularini emerler. Ama kovanin
yanindaki bir kovaya serbet dokecek olursan sekere kosarlar ve
higbiri gigeklere ugmaz. Baty, bizim bu gizemli tropik bahge-
mizi, sahildeki otellerden dolar nehirleri sagarak aynen béyle
yikiyor. Sizin Rusya da bizim igin aym: gekilde bir seks sémii-
riiciisii; artik geligmis tilkeler i¢in bir hammadde deposundan
bagka bir sey olmayis1 bu ahlaki sugu pek azaltmiyor. Gergi,
Tayland’t da hammadde kaynag1 olarak ansan pek yanls ol-
maz... Dogmatizme kapildigimi diigiinme, bugiin sicak bir
giin, ben de ¢ok yorgunum.

Yeri gelmigken, su Rusya meselesi. Gegenlerde, yeni kocas:
Lord Cricket ile bizim buraya, Phuket'e gelen kardesimiz 1 ile
konuguyordum (budala lord, acayip mutlu). Ondan sagirtic1 bir
sey duydum. Stiper kurtadamla ilgili kehaneti hatirhyor musun?
I diyor ki o kehanette bahsedilen yer Moskova’ymis. Keskin
zekaldir, bilirsin. Kehanet gére siiper kurtadam, tapmagin y1-
kihip sonra eskisi gibi yeniden yapildig: sehirde gériinecekmis.

Yiizyilar boyunca bu gehrin Kudiis oldugunu sanmuglar; siper
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kurtadamin gelisinin de kiyamet alameti, Apokalips gibi bir sey
oldugunu diigiinmisler. Ama I Huli, bu hikayelerde bizim Ya-
hudi-Hiristiyan sembolizminin hipnozuna kapildigimiza emin;
hani, tapinak denince hemen Kudis akla geliyor ya...

Hem kehanette Kudisu gosteren bir igaret de yok.
Moskova'da ise yakinlarda, kiltiir devrimi sirasinda yikilan
Kurtaran Isa Katedralini yeniden inga etmigler (kardes I, ta-
pinagin ismini boyle hatirliyor). Ustelik tipki ilk yapildig:
zamanki gibi yapmuglar ~ I, bunu senden 6grendigini soyle-
di. Bana kalirsa yakin zamanda bu mistik hikayelere kendini
kaptirmug kocasyla birlikte I'yi misafir edebilirsin.

Bu Lord Cricket, sadece bir mistik degil. Londra'da sanat
uzmani ve koleksiyoncusu olarak tanmmug birisi, birgok galeriyle
de birlikte cahisiyor. Ayrica, senin de muhakkak bildigin mesum
Countryside Alliance’in liderlerinden biri: Hani su tilki avinin
yasaklanmasina imkan vermeyen dernek. Béyle bir adamin ne-
fes almasina izin vermenin ne kadar zor oldugunu biliyorum.
Yalniz rica ederim, kardes I'nin kocalik sirasina kimi alacagi-
na karar vermedigini unutma. Bu yilizden benim yaptigim gibi
metin ol, yumrugunu sik, katlan. Hatta en iyisi olan biteni bir
koéseden seyret ve giil: Bu lord her yerde kurtadam anyor da bir
tek kendi yatak odasina bakmuyor. Insanlar boyledir zaten. An-
lamadigim tek sey bu dogaiistii seylere ilgileri nereden geliyor?
Gergi sémiuriici simflarin temsilcileri kendi parazit varliklarim
hakli kilmak igin okiltizme kapilirlar sik sik.

Senden bir &giit isteyeyim. Acaba Rusya’ya mi1 taginsam?
Rus turistler hoguma gidiyor; iyi yirekliler, ok bahsis bira-
kiyorlar ve ¢abucak uykuya dahyorlar ¢iinki ¢ok igiyorlar. Bi-
rinin gogsinde ¢ok giizel bir dsvme gordim: Lenin, Marx,
orak ve ¢ekig vardy; ustelik heniiz ¢ok geng. Beni ¢ok begendi.
Kameraya ald, sonra da Rusya’ya gelmemi 6nerdi. “Bu giizel-
likle Rusya’da bir kariyer yapabilirsin,” dedi. “Ustelik masaj sa-

lonlarinda filan da degil. Bizim elitlerin etrafinda bir iki sene
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dolansan, hayatin boyunca yetecek para kazanirsin.” Dedigine
gore Rusya'da her ey bagka tiirliymus simdi, her yerde reform
yapiliyormus, millette de para bolmug. Dogru mu bu? Etrafin-
da dolanmam gereken su elit nasil bir sey? Beni kabul eder mi?
Ayrica, dedigine gore sizin rublenin dolar kargisindaki de-
geri, bizim batin degeri gibiymis, yani senin i¢in kiltir joku da
olmaz, diyor. Sizin Moskova'da isler nasil, ben Ye Huli i¢in de
yer var my, yaz bakayim.
Aklimda ve kalbimdesin.
Senin, Ye.

Ye kardes... Onu hatirlayinca giilimsedim: ciddi, asik su-
rath ve gok igten. Ayrica en iyimizdi: Bu yiizden en agir yiikleri
de o sirtlanirdi. Halk kurtulug savagi boyunca bagkan Mao’nun
yanmindaydi, Cin Halk Kurtulus Ordusu'ndan madalya almist:
ama Cin'de kapitalizm yeniden dogdugunda Tienanmen mey-
daninda parti kartim1 yakmig ve Tayland’a kagmigts. Simdi de
Rusya’ya gelmek istiyor; samiyor ki Ekim Devrimi yillarinda
oldugu gibi burasi... Zavalli, gelmesin diye ikna etmek gerek.
Gelse ne olacak, kar yiginlarinin arasinda keder iginde yagaya-
cak. Veya Nasyonel Bolseviklerden biriyle iliski kuracak. Nas-
yonel Bolsevikler de nihayet Diesel firmasiyla sozlesme yapinca
isi sonuna kadar gotiirecek, uzun bir hapis cezasina garptirila-
cak — kag defa bagina geldi bu...

Birkag saniye, onun hayallerini etkileyecek bir betim aradim.
Nihayet, buldum. Ellerimi klavyeye koydum.

Merhaba, Kizil.
Bu karli ¢olde senden haber almanin beni nasil mutlu et-
tigini bilemezsin. Tayland'dan sikildigimi soyliyorsun. Bir de

soyle digiin: Altin milyar tlkelerinde’ insanlar bitin bir yil

Rusga’da gorece gelismis tilkelere (sikhkla da Ban tilkelerine) isaret eden bir terim. —yhn
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boyunca iki haftaligina sizin hindistancevizi cennetinize gel-
mek igin para biriktirip duruyorlar. Bes yildizli otellerdeki
hayatla senin hayatinin taban tabana z1t oldugunu anliyorum.
Ama hig degilse gokyiizii ve deniz ayny, zaten insanlar da bu
yizden neonlu sokaklarindan gikip size geliyorlar.

Yabancilarin zehirli dolarlariyla masum yerlilerin hayatini
mahvettigini, onlara basit bir isi bile ¢ok gordigini, bu yiz-
den Tayland'daki hayatin allak bullak oldugunu séyliyorsun.
Gozlemlerine saygi duyuyorum ama olaylara farkli bakmay1
dene: O sapiklar yil boyunca biirolarinda ve igyerlerinde yete-
rince zehirli dolar toplamak igin birbirlerinin girtlagini parga-
liyor. Allak bullak olan onlarin hayatlari, yoksa neden senin sa-
lonuna gelsinler, sevgili dostum? Ucretler diisiik diyorsun; evet,
bununla miicadele etmek gerek. Ama her defasinda ugruna elli
milyon insanin 6ldigi boyle genellemeler gart mr?

Burada vaziyetin nasil oldugunu soruyorsun. Kisaca goyle
anlatayim: Her yanda kahverengi ¢ikolata deniziyle gevrilecek
olma umudu, en iyimser kimselerde bile eriyip gidiyor. Ayrica,
o zekice yapilmug reklamda séylendigi gibi, elinde degil, agzin-
da eriyor bu hayaller.

Moskova'da gokdelenler yapiyorlar, tonla susi yiyorlar ve
milyarlarca rublelik davalar agiyorlar. Ama bu boom, ekonomi-
de pek az kargilik buluyor. Biitiin Rusya'dan para akiyor buraya
ve hayaty, bu devasa ilkenin diger yerlerine gore biraz yumu-
satiyor. Hatirliyor musun, Modern dénemin temel geligkisinin
para ile kan arasindaki geliski oldugunu séylerdin. Moskova'da
daha da sertlegiyor bu geliski ¢linkd kan simdilik uzakta akiyor,
para ise her zaman bagkasina ait. Ama bu da tamamen gegici
bir durum.

Buradaki hayat 6yle kendine has ki onun gergeklerini
kavramak igin Oswald Spengler gibi bir kdhin olmak gerek.
Spengler’in goriigiine gore, her kiltiriin temelinde, birbiriyle

iligkisiz sayisiz goringl iginde ortaya ¢ikan gizemli bir ilke
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yatar. Mesela, paranin yuvarlak formuyla antik bir gehri ¢evi-
ren surlar arasinda derin, igsel bir akrabalik vardir, vb. Bence,
Spengler ¢agdag Rusya'y: inceleseydi, ilk olarak (senin de sor-
dugun) mesele dikkatini gekerdi: yerel elit.

Bu elit hakikaten kendine has bir sey. Sana yanls anlat-
muglar: Bu kimselerin “etrafinda dolanan” hi¢ kimse, bu yiiz-
den daha fazla para kazanmis degil heniiz. Aksine, béyle bir
durumda ancak daha az para kazanabilirsin, yoksa zaten elit,
elit olmazdi. Eski zamanlarda Orta Krallik’ta her devlet me-
muru Erdem Yolu'nda" yararh bir geyler kazanmaya ugragirdi.
Buradaysa herkes, yolun ortasina kendi bariyerlerini koyuyor
ve sadece para kargilig1 kaldiriyor onlari. Buradaki toplumsal
sozlesmenin 6z, insanlarin birbirleri 6niindeki bariyerleri bu
sekilde kaldirmasindan ibaret.

Buradaki elit ikiye ayriliyor; “huy society” (high societyden
bozma) ve “apparat” (bu da upper rat'tan).”" Huy society, ikti-
dar kargisinda yaltaklanan dusiness diinyass; bunlar her an bir
business's kapatabilirler ¢linkii burada business hirsizliktan ay-
rilmaz. Apparat ise, business'tan aldiklar: haragla beslenen ik-
tidar. Yani bunlarin ilki, ikincisine ¢almas igin izin veriyor ki
o da girpmasi igin kendine izin versin. Boslugun orta yerinde
bu biiyiilii iligkiyi kurmay: beceren insanlar: bir diisiin. Ustelik
gliciin bu iki dali arasinda kesin bir simir da yok: Biri, hafif
dalgalarla digerinin igine akiyor, ikisi birlikte, kendi kendini
yutmaya ¢alisan kocaman gigko bir sigana benziyor. Gergekten
sen de dénmek istiyor musun bu ouroborosun iginde? Simya-
da, kendi kuyrugunu isiran yilan semboliine béyle derler. Ama
bizim durumumuzda bu ourobolojik falan degil, tamamen

tirolojik bir hastalik gibi.

Tao Te Ching sirasiyla yol, erdem ve kitap kelimelerinden olusur, farkl: digiinceler
olmakla beraber kabaca Yo/un ve Erdemin Kitab: geklinde cevrilebilir. —yhn

“Huy”, Rusga argoda penis. —n

(Ing.) High Society: Yiiksek Sosyete. Apparat: Gereg. Upper Rat: Ustteki sigan. —ybn
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Isitmis oldugun reformlar da hig yeni seyler degil. Ben ken-
dimi bildim bileli yapilir bunlar. Amaci da geg kalinmug biitiin
olas: gelecek tasarimlarindan en adisini segmektir. Her reform,
balik bagtan kokuyor diyerek baglar, sonra reformcular saglik-
11 gévdeyi hipletir, kokmug bas ise suyun tizerinde gezinmeye
devam eder. Bu yiizden, Korkung Ivan zamaninda giiriimiis ne
varsa bugiin de diri; bes sene 6nce saglikli olan ne varsa da ¢ok-
tan mideye indirilmigtir. Buradaki “upper rat”, sancaklarina ay:
degil, bu balik bagin1 koysa yeridir. Gergi ay1 da akalli bir segim:
Ekonomik durgunluk igin kullanilan uluslararas: bir sembol,
ayrica Rusgada “pengesine almak” diye bir deyim de var; rig-
vet i¢in kullanilir. Eskimolarin dilinde farkli kar yagislarini tarif
etmek icin otuz kelime var, cagdas Ruscada da birine riigvet
vermek anlamina gelen neredeyse ayni sayida deyim vardur.

Ama Ruslar gene de severler tilkelerini; yazarlan ve sairleri
de iilkelerinin bu halini geleneksel olarak bir masal devinin
ayaklarindaki prangayla karsilagtirirlar — yoksa fazla izl gider
bu dev... Of, bilmiyorum. Cok uzun zamandur dev filan yok,
sadece petrol kuyusuyla ona asily, kendi kendine ouroboros ya-
pip duran bir sigan. Ruslarin var olmasinin biricik amaci bu
sican1 karli gollerden gegirmek, bu arada yaptiklarinda jeopo-
litik bir anlam bulmaya ve béylece kiigiik halklar esinlemeye
calismakmug gibi geliyor bana.

Yerel kiiltiiriin birbiriyle iligkili iki yansimasina daha, yani
son derece tabu haline gelmis, insanlar arasinda giindelik ko-
nugulan kelime dagarcigiyla genel hayat tarzinin cezai bir sug
oldugunu kabul eden kanunlara (yani, buna gore, herkesin yi-
ziinde giinahin silinmez damgas: vardir) bakacak olursak da
misafirligine gitmeye hazirlandigin gestalt’in kisa bir tasviri
elimize geger. Bu liste sonsuza kadar uzatilabilir: Celik kapili
daireler, metafizik blockbusterlar’ (ki bunlarda iyilik, kotilik
de kendisine aymisin1 yaptig1 igin, kétiiligin beslenmesine izin
verir, vb.), hepsi bunun igindedirler. Ama bu kadar yeter.

(1ng.) Biiyiik bagari. —yhn
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Burada kariyer yapan bir kiz olarak mesleki gézlemlerimi
de seninle paylagsam iyi olacak. Entelijensiyanin Rodinson,
entelektiellerin de Ultima Thule adini verdikleri bir tutsakhk
oyunu var. S6yle bir sey: Adam sadece penisinin bag1 suyun
yiizeyinde gorinecek sekilde kiivete yatiyor. Sonra bir kibrit
kutusundan kanatlari kopartilmug bir sinek ¢ikarip bu adanin
tizerinde saliveriyor. Bu kuzeyli eglencesinin esas, talihsiz bo-
cegin penis baginda (oyun da adim bundan alir zaten) amag-
s1z ylriylgini izlemekten ibarettir. Varolusun umutsuzlugu,
yalmzlik ve 6limle ilgili bir tir meditasyondur bu. Oyundaki
katarsise, sinek yiridiik¢e penis baginin uyarilmasiyla erisilir.
Bu oyunun farkli bir formu da vardir ki entelijansiya buna “At-
lantis” der, entelektieller ise “Ruhun Kitej'i”. Ama ayrintilari o
kadar kasvetli ki bundan bahsederek uykunu kagirmayacagim.

Inan bana kardesim, buraya gelirsen kendini takimadalarda
gezinen kanatsiz sinek gibi hissedeceksin. Hani Soljenitsin’in
insanlara bahsettigi takimadalar var ya, igte 0. Denizi ve giine-
sini bu zorlu kaderle degistirmeye deger mi? Evet, burada para
daha ¢ok. Ama inan, buranin sakinleri o paralariny, bir eroin
ve alkol sarhoslugu gibi, senin hayatim gegirdigin mutluluk ve
neseye biraz olsun yaklasmak i¢in harciyorlar.

Son olarak: Siper kurtadamdan da s6z etmigsin. Bunun-
la ilgili bitin efsaneleri mecazlar olarak anlamak gerektigi-
ne kesinlikle eminim. Stper kurtadam, igimizden herhangi
birinin manevi mikemmeliyet ve yeteneklerinin maksimum
geligmesiyle erigebilecegi bir ideal. Potansiyel olarak sen de
bir siper kurtadamsin. Bu yiizden onu kendi disinda aramak
yanilg: anlamina gelir. I Huli ile kocasi (heniiz mimkiinken
bu adami gérmek ok ilging olur) buna ikna etmeye galigarak
zaman kaybetmek istemem. Ama sen, kardesim, aydinlik aklin
ve dogruluktan sagmayan kalbinle anlamalisin bunu.

Aklimda ve kalbimdesin.
Senin, A.

Kitej, Rus kiltiiriinde Atlantis benzeri su altinda kalan efsanevi bir kenttir. —y4n
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On yedinci yiizyilda “Iki Tilki Bir Sehirde” adli bir Cin ko-
medisi vardi. Moskova dedigin ¢ok biiyiik bir sehir. Yani prob-
lemler de daha biiyiik olabilir. Ama béyle diisiindiigiimden
yazmis degilim; yemin olsun, sadece kardesimin mutlulugunu
diginiiyordum. Eger mektubumda buna goyle bir degindey-
sem, sadece onun iyiligi i¢indi bu — biraz daha esmerlegsindi
gilinesin altinda, mutluluk sadece parada degildi. Stiper kurta-
damla ilgili yazdigima da tamamen inaniyordum. Bir dahakine,
sadece “gelin kiipeyi geri veriyor” yéntemine gére ¢aligmasini
hatirlatmam gerekecekti ona.

Kiipe... Ansizin ¢ok hos bir fikir geldi aklima ve ziynet es-
yalarimla degerli vir zivirimi koydugum metal kutuya kostum
ok gibi. Lazim olan seyi de hemen buldum: Bir ¢ift giimiig
kiipe, ziynetlerin en tstiinde duruyordu.

Incecik pensleri olan eski Leatherman’imi (ilk modellerin-
den biriydi, artik yapmuyorlar boylesini) ¢ikarip kiipelerin ¢en-
gellerini dikkatle ayirdim, az sonra inanilmaz bir gey avucumun
i¢indeydi. By, rengi neredeyse platini andiran giimis ¢engeliyle
bir ¢ift pirlanta kiipeydi. Kiipelerden birindeki pirlanta, dige-
rinden daha iriydi. Bence hi¢ kimse béyle bir sey yapmamustr.
Bir gorseler, modelini ¢alarlar, diye diisiindiim. Ama ne yapa-
caktim bununla...

Kiipeleri takip aynada kendime baktim. Siiper gériiniiyor-
dum. Bakar bakmaz anlagiliyordu: Kulaklarimdaki kiipe degil,
kiipe gibi asilmug bir ¢ift yiizikti. Ayrica, yiiziiklerin degerli ol-
dugu da belliydi: Pirlantalar oday: aydinlatan igikta biiyiilercesine
g6z aliyordu. Esas giklig1 da pahali bir parganin parasal degerine
horgorii gostermek igin agiga gikarilmasinda, mali burjuvazinin
idealleriyle 1968 degerlerinin tek bir estetik objede birlestiril-
mesindeydi (yani sahibinin, objeyi Abramovige oldugu kadar
Che Guevara'ya da vermeyi vaat ettigini, dahasi Abramovige
ancak Che Guevara ortaya ¢ikana kadar gegici olarak verecegini
ima ediyordu). Tabii, aslinda Che Guevara'nin 6nemi yok bura-
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da, zaten kimse de ona vermeye niyetli degil bu objeyi; esas amag
kizin goyle diiginmesinde: “Abromovig béyle bir yemle oltaya
daha iyi takilir.” Kisacasi, tam bir doktor regetesi.

Gergi, iki bin senedir boyle doktorlar1 gérmekten gina gel-
misti: Bunlar hep bir seyler yazarlar, insan ruhu ise ne kadar
zaman gegerse gegsin aym yalana inamur, su diinyanin kayalik-
larina kogar ve ve onlara ¢arpip paramparga olur. Ve gene kosar,
gene, ilk sefermis gibi. Bu denizin kiyisinda yasar, dalgalarin
sesini duyar ve digtiniirsiin: her bir dalganin sadece kendini bi-
liyor olmasi, gegmisten habersiz olmasi ne giizel!

Tabii, ruhumu mitkemmellestirmem kargihiginda (¢agdas geng
kizlar hayal bile edemez zaten béyle bir seyi) hediye etmiyorlar
bana béyle yiiziikleri ve broslari. Sadece istirap verici, miiphem
ve nefes kesen fiziksel giizelligimin karsiigi. Bu giizelligin gi-
clind iyi biliyorum, yiizlerce yil boyunca inceledim onu. Ama
Aleksandr ile kargilagtiktan sonra nedense kendime her zaman-
ki giivenimi kaybetmistim. Zamanin bdyle yavag aktig1 bagka
dénem hatirlamiyorum: Onun telefonunu bekledigim iki giin
bana sonsuzluk gibi geldi. Dakikalar, gegmisten gelecege sal-
yangoz gibi siiriinilyordu, aynanin kargisinda oturuyor ve kendi
aksime bakuyor, giizelligi iizerine tefekkiir ediyordum.

Erkekler sik sik goyle diisiiniirler: Iste, bahar giinii dolagan
cicek gibi bir geng kiz, her yana giiluimsiyor, giizelliginin de
farkinda. Bu disiince, dogal olarak, bu kendinin farkinda ol-
mayan giizelligi piyasa fiyatinin gok altinda elde etme niyetine
dontgiir.

Bundan daha naif bir digiince olamaz. Erkek bilir de gor-
digiinin ¢igek gibi bir kiz oldugunu, kiz kendisi bilmez, 6yle
mi? Sanki ta anasimin dinindeki bir kollektif ciftlikten koyli-
niin teki sigirin1 satip eski bir Jiguli’ almaya Moskova'ya gelmis

Daha ¢ok ihrag modeli olan Lada ismiyle bilinen Rus otomobil markasi. —yAn
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de Porsche galerisinin 6niinden gegerken vitrinden geng saticiy:
goriip soyle disiiniiyormus gibi: ‘Ay, bu da pek giizelmi...’ Ve
ansizin, bu turuncu Boxter'n Jiguliden® daha ucuz olduguna
inaniyor, degil mi ki bunda sadece iki kap1 var? “Su oglan gale-
ride bir baginayken ikna etmeyi bir denesem...”

Tabii boyle bir adam ¢ok giiliingtiir ve en ufak bir sans: da
yoktur. Ama her sey de boyle kasvetli degil. Anasinin dininden
gelen koylii igin bir kotd, bir de iyi haber var:

1) Koéti haber: Higbir seyi piyasa degerinin altinda satin
alamaz. Her sey hesaplanmigtir, defalarca elden gegirilmistir, fi-
yatlar hatasizdir. Ey buraya giren, umudunu digarida birakasin.

2) Iyi haber: Bu piyasa fiyati, agagilik kompleksi ve basariya
ulagacagina dair kendine duydugu inangsizhgiyla katlanan hor-
monal sarhosluguyla kiyaslaninca tahmin ettiginden gok daha
dugiktiir.

Tabii, yeni bir turuncu Boxter’i olmayacak, yalniz Toplum-
sal Gelisme Bakanligi’'ndan goyle eski ama eli yiizii diizgiin bir
sey alabilir. Mesela yash bir Audi. Ama Audi'ye ihtiyac: yok,
traktore ihtiyaci var. Bu kéyliiniin, ayn1 zamanda biitiin erkek-
lerin trajedisi, bizim giizelligimizin pesinden kogmalaridir; bu
giizelligin dogasini anlamadan. Oyle ¢ok tiirden seyler soylenir
ki bununla ilgili: Korkung ve dehget uyandiric1 bir geydir bu
guzellik, tstelik diinyay1 kurtaracak olan seydir, falan filan. Ama
bunlara bakarak bir sey anlagilmaz.

Biz silkilerle en giizel kadinlarin ortak yani, kendi rettigi-
miz duygular sayesinde yagiyor olmamizdir. Tabii kadin idare
eden i¢giidiilerdir, tilkiyi ise akil; kadin karanlikta ve el yorda-
muyla ilerlerken tilki parlak giin is181nda gururla yiirir.

Ayrica itiraf etmek gerek: Bazi kadinlar rollerini iyi oynar.
Ama isteseler de mesleki sirlarin1 ortaya gikaramazlar glinkii
bunlari rasyonal bir diizeyde kendileri de bilmez. Biz tilkiler ise

Klasik Lada’lar ilk olarak Jiguli (Urallarda bir dag) adiyla piyasaya siinilmiisti. —n
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bu sirlan biitiin giplakhigiyla biliriz. Simdi size bunlardan birini,
en basit ve baglicasini anlatacagim.

Giizelligin dogasini anlamak isteyen biri ilkin kendine su
soruyu sormalidir: Nerede bulunuyor bu giizellik? Cok giizel
goriinen bir kadinin iginde bir yerde oldugunu kabul edebilir
miyiz? Mesela yiiziiniin gizgilerinde oldugunu soyleyebilir mi-
yiz? Veya viicudunun kivrimlarinda?

Bilimin ortaya koydugu iizere, duyu organlarimizdan, bizi
ilgilendiren durumda goézlerimizden beynimize ham bir bilgi
akigi vardir (zira bu bilgi gérsel kortekste islenir). Ikin sadece
renkli lekelerden ibaret kaotik bir ey olan bu bilgi, gérsel trakt
tarafindan sinirsel uyarimlar olarak sayisallagtirlir. Yani bir ap-
tal bile anlayabilir ki ortada giizellik diye bir ey yoktur; yani
giizellige insan goziiyle ulagilamaz. Teknik olarak konugursak,
giizellik dedigimiz sey hastanin bilincinde ortaya gikan bir yo-
rum, interpretasyondur. Hani derler ya: in the eye of the beholder.

Giizellik kadina ait degildir ve onun kendine has bir niteligi
sayilamaz ancak hayatin belli bir 4ninda yiizi, ¢atilarin arasin-
da goriinmez olan giinesi yansitan pencere camu gibi giizelligi
yansitir. Bu yiizden, kadin giizelliginin zamanla soldugunu da
soyleyemeyiz zira giines yoluna devam ediyordur ve simdi bagka
evlerin pencerelerinde yansimaktadir. Ama bildigimiz gibi gii-
nes, bizim baktigimiz camlarda degildir. Giines, bizdedir.

Nedir bu giines? Bagislayin, bagka bir gizem bu, oysa ben
bugiin sadece tek bir gizemi ortaya sermeye niyetlenmigtim.
Ayrica, pratik bilyi agisindan, giinegin dogas: higbir 6nem tag1-
maz. Onemli olan onun isig1yla yaptigimiz manipiilasyonlardir;
bu noktada tilkilerle kadinlar arasinda 6nemli bir fark bulunur.
Ama daha 6nce de oldugu gibi bu fark: ancak bir analoji yard:-
muyla agiklayabilirim.

Hani bir kugakla gevrili, insanlarin baglarina gegirdikleri

(Ing.) [Gizellik] bakanin goziindedir. —yhn
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lambalar vardur. Bisikletgiler ve magaracilar arasinda ¢ok popii-
lerdir bunlar. Gayet kullanighdir: Bagini nereye gevirsen orayi
aydinlatir. Ben de geceleri Bitsevskiy Parki’'nda bagima béyle
bir sey gegirip bisiklet siiriiyorum. Uzerinde iig giiclii lamba var;
asfaltin Gzerinde lacivert-beyaz 15tk demetleri yansitiyor. Gii-
zellik de lambanin 15181 bakan kiginin kafasindaki bir seyden
yansidiginda ve bu yans: gézlerine diigtiigiinde onun bilincinde
olusan etkidir.

Her kadinda, dogdugu andan itibaren belli agida yerlesti-
rilmis bir ayna vardir ve giizellik endiistrisi ne yalan soylerse
soylesin, bu ag1y1 degistirmek miimkiin degildir. Biz tilkiler ise
bu aynanin egimini bityiik 6lgtide yeniden ayarlayabiliriz. Tipk1
bisikletgiler gibi. Hipnoz burada cilveyle birlikte isler: Kuyruk
battaniyenin altinda kalir ancak onu ¢ok hafif hareket ettirerek
kendimize yardimc: oluruz. Ama her tilki bilir ki mesele zaten
bu “cok hafif”i ayarlamaktadur.

Bu notlar igin 6zel olarak, 18. yiizyilin iinli maceracis1 Kont
De Chermandois’min anilarindan bir pasaj ¢evirdim. Burada,
kardegim I Huli'nin hikayesine deginmis. Chermandois onun-
la, devrimin dehgsetinden kagip kurtuldugu Londra'da kargilag-
mis. Aralarinda bir agk hikayesi gegmis ama sonu ¢ok talihsiz
olmug: Kont, tuhaf sartlar altinda kalp krizinden 6lmiis. Kont,
tilkinin, aynasimi gevirerek yansiyan 15131 dogruca kurbaninin
gozlerine tuttugu an1 §oyle tasvir ediyor:

Cok giizel oldugunu soyleyemem. Uzun bir ayriliktan
sonra onu goérdigimde, mesum gozleri olan bu zayif, kiigiik
yaratigin benim icin nasi olup da her seyi; agki, hayati, 6li-
mi, ruhun kurtulugunu ifade ettigine hayret ederdim. Ama ne
zaman bakslar: izerime takilsa her sey degisirdi. Ilkin, yesil
gozlerinde sanki sevilip sevilmediginden duydugu siiphenin
korkusu belirirdi. Onun sevilecek bir seyi olmadig: asikar go-

rlinlirdi bu anda ve her defasinda gefkatle karigan bir mer-
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hamet duygusuna kapilirdim. Ama o, bu duygulari, siingerin
sarabi emdigi gibi emerdi ve ansizin insana aklin1 oynattiracak
istirap verici bir giizellikle aydinlanirdi. Kargiliklh kisa bakig-
larimiz her geyi degistirirdi. Bir dakika 6nce, bu aslinda girkin
kadinin nasil olup da beni bagtan ¢ikardigini anlamazken gim-
di, az 6nce onun ¢izgilerinin biiyiileyici giiciinden nasi olup
da siiphe ettigimi aklim almazdi. Ve gézlerine ne kadar uzun
baksam, bu duygu o kadar giiglii olur, beni bir hezeyana, fi-
ziksel aciya siiriiklerdi: Sanki arkasinda gizlenmek istedigim
duvardaki bir yariga hanger saplamig da azicik kipirdasa bu
keskin bigak tuglalar1 yerinden oynatacak, duvar devrilecek ve
ben de onun kargisinda gene cirgiplak ve cocuk kadar garesiz
kalakalacakmigim gibi. Bu metamorfozu defalarca inceledim
ama ruhumu bagtan ayaga kor haline getiren o atesin gergek

dogasini hig 6grenemedim.

Heyhat, 6yledir: Giizellik atege benzer, yakar, sicakligiyla
insanin aklim1 bagindan alir, kurbanini alip gétiirecegi yerde
siikiinet, serinlik ve yeni bir hayat oldugunu vaat eder — ve bir
kandirmacadir bu. Daha dogrusu, 6yledir de kurban igin degil:
Sadece kurbanin yerini alacak ve sonra bu merhametsiz iblis
tarafindan gene yenilip yutulacak o yeni hayat igin.

Neden soz ettigimi biliyorum. Bu iblis iki bin yildan fazladir
hizmet ediyor bana ve bunca uzun iligkimiz olmasina ragmen
ondan birazcik korkuyorum. Giizellik iblisi, biitiin akil iblisle-
rinden daha giiclidiir. Oliime benzer ama hayata hizmet eder.
Ve benim ig¢imde yagamiyor; sadece alnimdaki lambadan sa-
liveriyorum onu, Alaaddin’in cini gibi; sonra cin kafesine geri
dondiigiinde de savag meydanindaki ganimetleri topluyorum.
Yiikim agir, hi¢ degilse Bat1 Cennetinin Buda’si onaylasayd:
yaptigim isleri. Ama elden ne gelir? Tilkilerin kaderi boyledir.

Sadece tilkilerin de degil. Kiigiik kiz kardeslerimiz olan in-
san disilerinin kaderi de bdyledir. Sadece duygusuz ve budala
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bir erkek sovenisti, kadini bu ytizden hor gorebilir. Nihayetinde
kadin, Adem’in kaburga kemiginden yaratilmis degildir; bu, s1-
cak yiiziinden gevseyen katibin isgiizarligidir. Kadin, Adem’in
gogsindeki, iginden kaburgasinin ¢ekip ¢ikarildig: yaradan ya-
ratilmugtir. Biitiin kadinlar bunu bilirler ama hatirladigim ka-
dariyla sadece ikisi bunu itiraf etmislerdir: sair Marina Tsve-
tayeva (“dostlardan sana, Meryem'in agagtan kopardig: sir iste
burada: Karnindan yaralanmig bir hayvandan bagka bir sey
degilim ben”) ve agag cinsten olmas: yiiziinden inanilmaz bir
6tkeye kapilmis olan Imparatorie Wu Zetian (onun soyledik-
lerini nakletmeyecegim ¢linkii bunlar, birincisi ¢ok miistehcen,
ikincisi de son derece idiomatiktir ve geviriye gelmez). Sonra
Adem’e kaburgasim geri verdiler ve Adem de o zamandan beri
onu yarasina geri sokmaya galigtyor — yaranin iyi olacag ve ye-
rine geri kaynayacag: umuduyla. Hig sans1 yok. Bu yara asla iyi
olmayacak.

Kont De Chermandois’nin hanger ve duvarla ilgili soyledik-
leri, durumu tam anlatan bir imgedir. Biz tilkiler, gerekten de
buna benzer bir sey yapariz: Insan kalbinin en hassas tellerini
yoklariz, bunlar1 bulunca da Wagner'in Ritt der Walkirer'ini
calmaya ¢alisiriz onlarla; bu eserle kisiligin biitiin yapis: parga-
lanir. Gergi artik o kadar korkung degil. Cagdas kisilik yapus,
daha ziyade bir yeralt: siginagina benziyor: Iginde yikilacak bir
sey yok,onu fethetmek igin ¢aba g6stermek de neredeyse tama-
men anlamsiz.

Ama zaten fetih de sagmalik: Nietzche’nin andigi “goz
kirpicilar”in duygular: derin degil glinimiizde, ruhlarinin org-
ular1 da sadece “k6pek valsi” ¢aliyorlar.” Béyle bir adamda,
onun igine sigmayacak en siddetli kasirgalari da uyarsan, bu
kasirga ancak birkag yiiz dolarlik banknotlar: 6niine siirmesine

Képek valsi (Almanca Der Flohwalzer, ispanyolca La Chocolateravb.) piyano egi-
timinde genellikle ilk 6greniler par¢a. n
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yetiyor. Ustelik bunlarin izilmedigini, yirtik olmadigini ya da
(Tanr korusun!) 1980°den 6nce basilmadigini da kontrol etmen
gerekir. Iste boyle.

Aleksandr, s6z verdigi gibi, iki giin sonra aradi. Telefonu uyur-
ken kaldirdim ama o oldugundan zerre kadar siiphe etmiyor-
dum.

“Alo?”

“Ada,” dedi, “sen misin?”

“Ada m1?”

Bana hi¢ Ada demedigimi kesinlikle biliyordum.

“Seni Ada diye ¢agiracagim,” dedi. “Adele’in kisaltilmigi
gibi, ne dersin?”

Rusgada bu isim birbirine zit iki tin1 tagir: “Ad A” (yani Ce-
hennem A) ve “A,da” (yani “ah, evet”). Heyecan verici. En sa-
strtict olani ise, bunun daha 6nce hig aklima gelmemis olmasu.

“Peki,” dedim. “Nasul istersen Gyle ¢agir.”

“Siz” yerine “Sen” diye konugmaya, buna pek dikkat ¢ekme-
den geg¢mek daha iyidir ¢linki farkh kiltirlerde birbirinden
ok farkl ritieller vardir bu konuda ve hepsini akilda tutmak
miimkiin degildir. Bu kural yaklagik bin beg yiiz y1l 6nce for-
miile etmigtim, Gstelik bugiine kadar bir kez olsun beni yar
yolda birakmamugtu.

“Seni gérmek istiyorum,” dedi.

“Ne zaman?”

“Hemen gimdi.”

“Ee...”

“Arabam seni bekliyor.”

“Nerede?”

“Senin yazlik sahnenin sahnesinin orada.”

“Yazlik sahne mi? Nerede kaldigim: nasil 6grendin?”

“Zor degildi,” diyerek giildii. “Mihalig seni alacak.”

Biri kapiya sertge vurdu.
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“Iste,” dedi Aleksandr, telefonun diger ucundan. “Geldi.
Seni bekliyorum, gicegim.”

Telefonu kapadi. Cigegim demek, diye digiindiim. Beni ot
yerine koyuyor. Kap: tekrar ¢alindi, bu defa daha israrli. Boyle
diigiinceler hep birilerinin kiistahligiyla boliiniir zaten.

“Adele,” diye seslendi kapinin 6niinden tanidik biri. “Orada
misin? Hey! Bu cihazla gériiyorum seni!”

Kapiya bir daha vurdu.

“Girmeyin, 6lim tehlikesi var diye bir yaz1 asih burada.
Yoksa girdin de 6ldiirdiiler mi seni? Yagtyor musun? Cevap ver!
Yoksa kapiy: kiracagim!”

Aptal, diye diigtindiim, simdi bir siirii kalabalik toplanacak.
Ama toplanmazlar, heniiz ok erken... Gene de riske atmamak
gerek. Kapiya yaklagtim ve dedim ki:

“Vladimir Mihaylovig, sessiz olun! Giyinip hemen agryorum.”

“Bekliyorum.”

Hizla giyindim ve odama bir géz attim: Sanirim siiphe
uyandirici higbir sey yoktu. Ama nasil bulmugtu beni? Takip mi
etmigti acaba?

“Agiyorum...”

Mihalig igeri girdi ve yar1 karanliga aligmak igin birkag sani-
ye gozlerini kirpigtirarak durdu. Sonra etrafina bakindu.

“Burada m1 yagiyorsun sen?”

“Evet.”

“Nedir burasi, dogalgaz kuliibesi mi?”

“Ne dogalgazi? Kapidaki yaz1 sadece millet gereksiz sorular
sormasin diye.”

“Peki, ne anlama geliyor bunlar?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Her odanin, evin, dairenin kendince bir anlami vardir. Bu
mekénin anlami ne?”

“Ben dolu mekanlar: sevmiyorum,” dedim. “Insanlarin beni
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belli bir mekana yerlestirmesinden de hazzetmiyorum. Buras:
glizel, dogalgaz borularinin altinda bog bir mekan. Eskiden bir
depo vard: burada. Sonra her seyin tizerini orttiiler, duvarlarin
arkasina elektrik sebekesi kurdular, sonra da buray: unuttular.
Tabii bedavaya unutmadilar, biraz 6deme yapmam gerekti...”

Parmaklarimi anlamli bir tavirla birbirine sirttim. Ashnda
parmaklarimi degil kuyrugumu oynatmam gerekirdi ama zorlu
kaderimin bitiin ayrintilarin1 Mihalig’a agmaya hazir degildim.

“Kalorifer var mu bari?” diye sordu. “Aha, goriiyorum, petek-
ler var. Peki, tuvalet nerede?”

“Tuvalete gitmek mi istiyorsun?”

“Hayur, sadece soruyorum.”

“Koridorun 6biir ucunda. Dug da var orada.”

“Hakikaten bu kopek kuliibesinde mi yagiyorsun sen?”

“Neden kopek kuliibesi olsun?” dedim. “Plan itibariyla avu-
katlarin ya da siyaset bilimcilerin yerlestigi tirden mansart gat1
katlarina benziyor. $imdi bunlar moda. Tavan egik ¢iinkii tize-
rimizde yazlik sahne var. Romantik.”

“Peki, 151ks1z nasil yasiyorsun?”

“Tavandaki su cam paneli gériiyor musunuz? O, pencere.
Giines yiikselince harika diiger buraya 151k. Zaten karanlikta da
iyi goririm ben.”

Kaldigim yeri bir kez daha g6ézden gegirdi.

“Su ¢uvallarda senin 1vir zivairlar m1 var?”

“Oyle de diyebiliriz.”

“Bisiklet senin mi?”

“Evet,” dedim. “iyi bir bisiklet, fren diskleri var, selesi sert-
letirilmis plastik.”

“Bilgisayarin da mu sertlestirilmis plastik?”

“Giileceksiniz ama 6yle. Vaio'nun iyi bir modeli; Sony bun-
lar1 sadece Japonya i¢in yapiyor. Diinyadaki en hafif diziisti
bilgisayar1.”
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“Anlagildi. Demek bu yiizden mukavva kolinin tizerinde, ha?
Masa yerine? Gelen misafirlerden de mi utanmiyorsun?”

Sesinin tonu canimi sikmaya baglamusti.

“Biliyor musunuz, Vladimir Mihaylovig,” diye cevap verdim,
“dogrusunu s6ylemek gerekirse, hangisine daha kayitsiz kald:-
gim1 ben de bilmiyorum: Etrafimi saran seylere mi, yoksa etra-
fim1 saran insanlarin diigiincelerine mi? Ikisi de goz agip kapa-
yincaya kadar gecip gidiyor, gegmiste kaliyor; sikilacak zaman
bile bulamiyorum.”

“Bildigimiz ¢op ev yani,” diye 6zetledi. “Semt karakolunda-
kiler buray: biliyor mu?”

“Bildirecek misiniz?”

“Senin davranigina bagli. Neyse, ¢ikalim.”

Arabaya kadar sessizce yiiriidiik, yalmiz Mihalig iki defa kif-
retti — ilki, iki kontrplak arasindaki daracik yariktan siks tikis
gegerken, ikincisi de paravanin altindan egilirken.

“Liitfen kifretmeyin,” dedim.

“Kolumun yeni yirtilds. Bisikletini nasil gegiriyorsun bura-
dan?”

“Kolaylikla. Yazin disarida birakiyorum. Kimse buraya gel-

”

mez.

“Evet,” dedi. “Kesinlikle oyle.”

Araba, spor kompleksinin girisinde bekliyordu. Talihliydim:
Mihali¢'in ziyaretini kimse fark etmemisti. Gergi, fark etse ne
olur ki? Polisin higbir halttan haberi olmaz, Mihalig ve ¢alistig:
yer de her seyi zaten biliyor. Yalniz yakamdan kolay diismezler.
Kendime yeni bir mekan bulmam gerek, diye diigindim...

Spor kompleksinden ¢ikinca Mihalig uzun saph kirmiz: bir
gl uzatt: bana. Nereden ¢ikardigini bile anlamadim, 6yle bek-
lenmedikti. Giil agilali fazla olmamugt, izerinde ¢ig damlalar:
parliyordu hala.

“Tesekkiir ederim,” dedim gigegi alirken. “Miiteessir oldum.
Ama hemen soyleyeyim: ikimizin arasinda bir sey olmas:...”
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“Benden degil bu,” diye lafim1 kesti. “Sef, sana vermemi iste-
di. Yol boyunca anlamini diigiinsiin dedi.”

““Peki,” diye cevap verdim. “Diigliniirim. Peki, nasil bir ci-
hazla g6rdiiniiz beni?”

Elini ceketinin cebine soktu ve oradan,kiigiik ekranli, sigara
tabakasina benzer bir sey ¢ikardi. Tabakanin tizerinde birkag
tus vardi ama hig de etkileyici bir seye benzemiyordu.

“Bu bir tarayic1.”

“Neyi buluyor?”

“Sinyalleri,” dedi Mihalig. “Cantani ver.”

Cantami uzattim. Bir sonraki igiklarda sapindan kaldirds,
ters cevirdi ve bana bir kopekten daha kiigiik yuvarlak bir folyo
gosterdi. Incecik bir seydi ve yapistiriciyla tutturulmugtu. Hig
fark etmemistim bunu ya da amblem gibi bir sey oldugunu di-
suinmiigtim.

“Ne zaman yapistirdimz bunu?”

“Sampanyamizi igmek igin odaya gegtigimizde,” dedi ve si-
ritt1.

“Neden? Benimle boyle ciddi mi ilgileniyorsunuz?”

“Aslinda, evet,” dedi. “Ama artik benimle ilgisi yok. Dur ba-
kalim, bizim gef ne numaralarin oldugunu ¢ézer... Cok daha
zorlularim ¢6zmiistiir. Yeri gelmigken, ne isle mesgul oldugunu
da s6yledim ona.”

Olanlar hi¢ hogjuma gitmemisti ama bir seyler yapmak igin
¢ok gegti: Malum binaya yaklagmistik. Araba, avludan gegtik-
ten sonra metal bir garaj kapisindan girdi, kap: hizla kapandi,
diinyayla bagimiz koptu.

“In bakalim, geldik.”

Mihalig iner inmez giilii siiriici koltuguna koydum; uzun
dikenli sap1 neredeyse ayni renkti ve Mihalig’in o koca kigiyla
lizerine oturmast igin iyi bir sanst1 bu.

“Ayakkabilarini ¢ikar,” dedi, ben onun arkasindan inince.

“Nedir bu, kurguna mi1 dizeceksiniz beni?”
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“Ne gerekirse,” diye homurdandi. “Asansérde terlik var.”

Etrafima baktim. Tavanda yuvarlak bir delik, gelik direk,
spiral merdivenler: Hatirladigim yerdeydik. Ama simdi igikla-
r1 yaniyordu garajin ve asansoriin kapisini bu defa fark ettim,
gegen sefer gormemistim. Kapinin 6niinde, yerde, farkl bigim-
lerde birkag ift terlik vardi. Yuvarlak ponponlu mavi terlikleri
segtim; Oyle dokunakli ve savunmasiz bir halleri vardi ki, bunla-
r1 giyen bir kiza ancak bir canavar zarar verebilirdi.

Asansorin kapisi agildi ve Mihalig beni igeri davet etti.
Panelde, eskenar dortgen seklinde birlegmis iki tane iri t¢gen
diigme vardi. Mihalig tistteki liggene basti, asansor hizla yukar:
sigrayip bizi yerden kopard.

Birkag saniye sonra kap: agildiginda her yanda parlayan
isiklar bir an gozlerimi kor etti. Aleksandr bu g1k girdabinin
icinde duruyordu. Uzerine askeri bir iniforma giymis, yiiziine
de bir gesit cerrahi maske takmigt1.

“Merhaba, Ada,” dedi. “Hoggeldin. Hayir, Mihalig, bagsla,
seni davet edemeyecegim. Bugiin sen de olursan ¢ok kalabalik
olur...”

Cat1 katin1 daha ilk ziyaretimde fark etmistim. Yalniz gat1 kati
oldugunu anlamamigtim o zaman; agagidan bakildiginda devasa
beton bir kursunkalemin ucundaki koyu renkli butona benzi-
yordu. Asansér motorunun konuldugu yerdi belki veya dogalgaz
ya da kalorifer tesisatini koymuglardi. Ama bu turkuvaz duvarlar
iceriden bakildiginda seffafts.

Ben daha bunu anlayamadan duvarlar gézlerimin oniin-
de kararmaya bagladilar, ta ki sigecamina benzeyinceye kadar.
Daha demin giin 1181yla gozlerim kirnigmigts, simdiyse ansizin,
birkag saniyede, bu vakte kadar aynay: andiran piiriizsiiz yiizey-
lerin iizerinde dans eden giin 15181 ylziinden gériinmez olan
koca bir bina etrafimi gevirmisti.

Daha sonra bunun, pahali bir zamazingo oldugunu 6gren-
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dim: Duvarlarin seffaflifi, 6zel likid-kristal membranlarla de-
gisiyordu ve bunu da bir bilgisayar sistemi kontrol ediyordu.
Ama simdi, gordiklerim bir mucize gibi geliyordu bana. Ve
¢ok, ¢ok uzun zamandan beri, mucizeler miistehzi bir ruh ha-
line biiriindiirir beni, hatta diipediiz horgériili bir ruh haline.

“Merhaba, Surik,” dedim. “Nedir bu oyuncaklar? Normal
perde almaya paran yok mu?”

Afalladi. Ancak bir an sonra kendine geldi ve giilmeye bag-
lads.

“Surik,” dedi. “Bu hoguma gitti. Evet. Sen Ada olduguna
gore herhalde ben de Surik’im.”

Omuzlarinda tiimgeneral apoletleri olan agik gri tiniformas:
ve yandan genis kirmiz1 kugakli koyu lacivert pantolonuyla bi-
raz teatral bir hava vermisti ona. Bana yaklagirken ytiziindeki
maskeyi ¢ikarip goézlerini kisti ve burnunu havaya kaldirdi. Ne-
den devamli boyle yaptigini sormak gegti igcimden ama kararsiz
kaldim. Gézlerini agty, bakiglar: kiipelerime kayd:.

“Ne hos yapilmig bunlar,” dedi.

“Cok giizel, degil mi? Taglarinin birbirinden farkli olmas:
daha da giizel. Begendin mi?”

“Kesinlikle. Mihalig ¢igegi verdi mi sana?”

“Evet,” diye cevap verdim. “Bu hediyenin anlami izerine
diginmemi de sdyledi. Ama aklima higbir sey gelmedi. Belki
sen soylersin bana?”

Bagini kagidi. Sorumla ilgilenmemis gibiydi.

“Al gigekle ilgili masali biliyor musun?”

“Hangisi?” diye sordum.

“Bence sadece bir tane var.”

Surik hem Aleksandr isminin kisaltmasi hem de 1965 yapimu Y Operasyonu ve
Surik’in Diger Maceralars ( Operatsiya “Y” i drugie priklyucheniya Shurika ) filminin
bagkarakterine bir gondermedir. Saf ve iyi yurttag karakterindeki Surik’in macera-
larir anlatan film (devam filmleriyle birlikte) Sovyet kiiltiriinde ok bilinen ve stk
referans gosterilen bir yapit haline gelmigtir. —yhn
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Bagiyla, tizerinde tek parga bir bilgisayarla giimis bir biblo
olan ¢aligma masasin igaret etti. Biblonun yaninda bazi sayfa-
lar1 igaretlenmis bir kitap yatiyordu. Kapaginda yan yarya silin-
mis harflerle kitabin ad1 yaziliydi: Rus Masallari.

“Bu masali Sergey Aksakov kaydetmis,” dedi. “Hizmetgi ka-
din Pelageya’'nin anlattiklarindan.”

“Peki, neyle ilgili?”

“Bir giizel ve bir canavarla ilgili.”

“Cigekle ne ilgisi var ki?”

“Her sey ¢igek yiiziinden baglamis. Gergekten bilmiyor mu-
sun bu masali?”

“Hayur.”

“Uzun bir masal ama 6zeti soyle: Giizel, babasindan ona al
bir ¢igek getirmesini istemis. Babas: ¢icegi uzaktaki biiyili bir
bahgede bulup koparmis. Ama bahgeye korkung bir canavar
bekgilik ediyormus. Canavar, giizelin babasini yakalamis. Kizin
da babasini biraksin diye, canavara esir olmas: gerekmis. Cok
¢irkin bir canavarmis bu ama iyiymis. Ve kiz ona 41k olmus,
ilkin iyiliginden, sonra da her seyden 6tiirii. Ve onlar 6piistiik-
lerinde biiyii bozulmug, canavar bir prense dénigmiis.”

“Aha,” dedim. “Ana fikri ne, biliyor musun?”

“Elbette.”

“Ee? Ne?”

“Ask, her seyin istesinden gelir.”

Giilmeye bagladim. Eglenceli biriydi. Belki birkag namus-
suzun bagina ¢oreklenmis, bir bankere ceza yazmist; simdi de
insanlara has bir kabulle canavar sayiyordu kendini. Ve agkin
onu kurtaracagini digtiniiyordu.

Elimden tuttu ve beni iki bonsai agacinin arasinda duran fi-
tiiristik tasarimli divana gotiirdii. Agaglar minik bir ¢ardaktay-
dy, aralarinda kiigiik bir kopri, hatta minicik bir de gelale vardi.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu.
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“Agiklayabilirim,” dedim divana otururken, ayaklarim: da
altima gektim.

“Agikla Gyleyse.”

Divanin diger kenarina oturdu ve bacak bacak iizerine att1.
Uniformasinin altindan tabanca kilifin: fark ettim.

“Kadinlarin ilk cinsel deneyimindeki korku ve aciy: yansi-
tan masallardan biri bu,” dedim. “Boyle ¢ok hikaye vardur, senin
anlattigin da ¢ok Kklasik bir 6rnek. Buradaki metafor su: Ka-
din, erkegin hayvans: 6ziinii ortaya gikariyor ve bu hayvan tize-
rindeki giiciiniin bilincine variyor. Babanin kopardig: al ¢igek
ise tamamen deflorasyon ile ilgili bir motif; ustelik bir ensest
temasiyla da besleniyor, bu yiizden onu bir oda hizmetgisinin
anlattigina inanmak benim igin zor. Muhtemelen gegtigimiz
yiizyilda diploma tezini canli kilmak igin Viyanal: bir doktora
ogrencisi uydurmugtur bunu. Hem masali hem oda hizmetgisi
Pelageya’y1 hem de yazar Aksakov’u o uydurmus olmali. Kim-
dir bir oda hizmetgisi? Kelimenin Rus¢a anlaminin hissettirdigi
gibi, elinde anahtar tutan biri. Hatta anahtar da degil,anahtarin
astli oldugu bir halka. Agiklamaya gerek var m1?”

Ben konugurken surati belirgin sekilde asilmigti.

“Nereden 6grendin bunlar:?” diye sordu.

“Herkesin bildigi seyler.”

“Inaniyor musun peki?”

“Neye?”

“Bu masalin, agkin her seye nasil tstiin geldigiyle degil de,
defekasyonun enseste ustiinligiini kavramasiyla ilgili oldugu-
nu?”

“Deflorasyon,” diye diizelttim.

“Onemi yok. Gergekten 6yle mi diigliniiyorsun?”

Diigiindtim.

“Ashinda... Aslinda bir sey distinmiiyorum. Sadece masal-
larla ilgili gagdas soylem boyle.”
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“Yani, biri sana al bir gigek verdiginde, bu séylem yiiziinden
sicegin defekasyon ve ensesti sembolize ettigini mi diigiinecek-
sin?”

“Haynur, 6yle degil,” diye cevap verdim biraz utanarak. “Biri al
bir ¢igek verirse bana, ben... benim hoguma gider sadece.”

“Tanrr'ya siikir,” dedi. “Cagdag s6yleme gelince, onu dog-
dugu yer olan kokain ve amfetamin kigina geri sokma zamani
¢oktan gelmistir.”

Boyle enerjik bir genelleme beklemiyordum.

“Neden?”

“Bizim al gigegimizi kirletmesin diye.”

“Peki,” dedim, “kokain mevzusunu anliyorum. Doktor
Freud'dan s6z ediyorsun. Dogru, dyle bir giinah: vardi. Yalniz
amfetaminin ne alakas: var?”

“Agiklayabilirim,” dedi ve benim durusumu taklit edip ayak-
larin altina gekti.

“Agikla bakalim.”

“Bu s6ylem zimburtisini icat eden biitiin o Fransiz papaganla-
r1 amfetamine gémilidir. Aksamlar: uyumak igin sakinlegtirici
yutarlar, sabahlar1 da sakinlestiriciyi bastirmak igin amfetaminle
baglarlar. Sonra, uyumak igin sakinlegtirici zaman: gelene kadar
soylem iizerine mimkiin oldugunca ¢aligmak i¢in amfetamin
atarlar. Biitiin sdylem hikiyesi bu iste. Bilmiyor muydun?”

“Sen nereden aldin bu bilgiyi?”

“Bizim FSB akademisinde ¢agdas psikodelik kiiltiirle ilgili
bir kurs vardi. Kontra-beyin yikama. S6ylemeyi unuttum: Bun-
larin hepsi de ibnedir. Yani, neden kiglarindan bahsettigimi so-
rarsan diye soyliyorum.”

Sohbet yanlis yone gidiyordu, mevzuyu degistirmenin za-
mani gelmisti. Bunu da pat diye yapmay: tercih ederim.

“Aleksandr,” dedim, “anlamam igin, burada ne yaptigimi
agiklasana? Beni becermek mi istiyorsun, yoksa yeniden egit-
mek mi?”
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Korkung bir sey sdylemisim gibi tirperdi, divandan sigradi ve
pencerenin oniinde ileri geri volta atmaya baglad: — daha dog-
rusu, pencere degil de duvardaki dikdortgen seffafligin 6niinde.

“Beni sok etmek mi istiyorsun?” diye sordu. “Boguna ugra-
styorsun. Su yapmacik sinikliginin altinda tertemiz, kirilgan bir
ruh gizli oldugunu biliyorum.”

“Yapmacik siniklik mi? Bende mi?”

“Hatta sinizm de degil,” dedi ve durakladi. “Havailik. El
bombasiyla oynayan kiigiik bir gocuk gibi, oynadigin su seylerin
ciddiyetini kavramamak. Hadi, esas mevzuyu agik¢a konuga-

”

lim.

“Hadi”

“Yani, diyorsun ya: Erkegin hayvani 6z, ilk cinsel birles-
me... Bunlar 6yle korkung, karanlik seyler ki. Bilmek istiyorsan,
sahsen bana korkung geliyor, bu dipsizliklere bakmak.”

“Bana da.” Yok, hakikaten ¢ok giiliingti.

“Ama giindelik bir seymis gibi konusuyorsun bunlar hak-
kinda,” diye devam etti. “Peki, erkeklerdeki hayvanilikten kor-
kun yok mu? Hayvanlardaki erkeklikten?”

“Hem de hig,” dedim. “Mihalig, kim oldugumu sana soyle-
mistir. S6yledi mi?”

Bagini salladi.

“Peki. Benim de boyle sorunlarim olsayd: ¢alisamazdim.”

“Baska birinin viicudunun yakinlig: seni korkutmuyor mu?
Biiyiik, ¢irkin, kendi kanunlarina gére yasayan biri?”

“Tersine, delicesine seviyorum bunu,” dedim ve giiliimse-
dim.

Bana bakt, giivensizce bagini sallad.

“Demek istedigim, fiziksel yakinlik? En agag: anlaminda?”

“Psikolojik yakinlik gostermek igin fiyatim yiizde yiiz elli ar-
tar. Ayni seyi daha ne kadar geveleyeceksin? Birini becermeden
once hep boyle gevezelik mi yaparsin?”

Kaglarini catti.
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“Benimle, bir haydutla konusuyormus gibi konugma. Uni-
forma yiiziinden, degil mi?”

“Belki de. Cikar, 6yle de deneyelim. Pantolonunu da ¢ikar.”

“Neden béyle konusuyorsun?”

“Hig mi hosuna gitmiyorum?”

Bagimi egdim ve gozlerimi kisip dudaklarim: da sisirerek, goz
ucuyla, incinmis gibi baktim ona. Bin seneden fazladir ¢alisiyo-
rum bu bakiga, tasvir etmenin faydas: olmayacak. Bu, benim pa-
tentli provokasyonum; miisteriyi delip gegen ve sonra da sekip
geri gelen, utanmazhk ve masumlugu ayni anda barindiran zirh
delici mermim. Benim bildigim, boyle bir bakisa kars: tek savun-
ma var: Bagka bir yone bakmak. Aleksandr ise bana bakiyordu.

“Hosuma gidiyorsun,” dedi ve sinirli bir tavirla kaldird: ba-
sint. “Hem de nasil?”

Kritik momentin geldigini anlamigtim. Migteri, bagini boy-
le kaldirdiginda, beynindeki kontrol merkezleri islemez olmug-
tur; her an kendini kaybedip tizerime atilabilir.

“Banyoya girmem gerek,” dedim ayaga kalkarak. “Nerede
banyo?”

Yar: seffaf lacivert camdan yapilmig yuvarlak duvari goster-
di. Kap1 yoktu; salyangoz kabugundaki oyuklar gibi dolanip gi-
den bir koridorla igeri giriliyordu.

“Hemen geliyorum.”

Igeri girer girmez derin bir nefes aldim.

Duvarin arkasi muhtesem goriiniiyordu. Maviligin tizerin-
deki altin yildizlar ve inci serpistirilmis banyo, Pompei kapli-
calarini hatirlatmigt: bana: Belki i¢ mimar da bu motifi bilerek
kopyalamigti. Ama ev sahibinin bunun farkinda olmas: pek
miimkiin degildi.

Migsteriyi bu kadar zorlamak tehlikeli, diye diisiindiim, bir
giin kot biter bu is. Belki Aleksandr da Mihali¢ gibi damardan
bir seyler aliyordur? Ya da igiyordur? Boyuna boyle garip bir
sekilde havay: koklamas: boguna degil ya...
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Kot pantolonu ¢ikardiktan sonra yere koydum, kuyrugumu
serbest biraktim ve aynada kendime baktim. Gururum, kirmizi
bir firgayla boyanmus Japon yelpazesine benziyordu. Cok giizel-
di. Mavi ve yildizl: fonda masals: gériniiyordu her sey. Kendime
hi¢ boyle derinden inanmamigtim: Enerji dolduruyordu igimi,
kuyrugumun tizerindeki tiyler kiigiik simgekler gibi ugusuyor-
du. Rusga giiliing bir s6z aklima geldi: “Kuyrugunu tabanca gibi
tutacaksin” — yani, dengeni, kontroliinii kaybetmeyeceksin. Ne-
reden gelmis bu s6z, bilmiyorum ama herhalde bir tilki durumu
var. Peki, diye digiindiim, namluya mermiyi siirdik...

Cikisa ytiriirken ige girismeye hazirlaniyordum. Birkag defa
derin nefes aldim, viicudumdaki biitiin hiicrelerin “evet, sim-
di!” dedikleri o emin an1 yakaladim ve ok gibi firlayarak ¢iktim
banyodan.

Sonra - sonrasinda diigiinecek zaman yoktu. Frene bastim,
kigimi hedefime gevirdim, ellerim ve ayaklarimla simsiki tutun-
dum yere ve kuyrugumu bagimin izerinden kaldirdim. Ayna
gibi diiz duvarlardan birinde yansimi gordiim: Kavgaya ha-
zirlanan, tehditkar, kizil bir akrebe benziyordum... Aleksandr
gozlerini bana kaldirdi ama daha géziini kirpma firsat: bile ol-
madan, kuyrugum beyninin merkezine kesin, emin, kusursuz ve
isabetli bir darbe indirmigti.

Koér edici bir 1gikla kargilagmag gibi, eliyle gézlerini kapada.
Sonra elini indirdi ve go6zlerimiz kargilagts. Yolunda olmayan
bir seyler vardi. Kuyrugum bir tiirli hipnotize edemiyordu onu;
birka¢ adim 6niimde durmus, yeryiiziinde béyle bir giizellik
olabilecegine inanamazmug gibi bana bakiyordu.

“Adele,” diye fisildadi. “Hayatim...”

Bundan sonra bir kibus baglad..

Urperdi, korkung bir kavga naras: att1 ve kelimenin tam an-
lamiyla, kendi bedeninden siyrildi: Sanki bir tomurcuktu da,
birkag saniyede i¢inden korkung, tiiyle kapli bir gigek gikmugt1.
Aleksandr adindaki bu adam, 6te diinyaya agilan kaps tizerin-
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deki resimden bagka bir ey degildi. $imdi agilmist: bu kap: ve
anahtar deliginden beni izleyen adam bir anda ortaya gikiver-
misti.

Kargimda duran bir canavardi, insanla kurt aras: bir sey;
genesi agik, gozleri delici bir sar1 renkte. Ilkin, Aleksandr'in
kiyafetlerinin kayboldugunu digiindiim. Sonra, iniformasinin
ve pantolonunun da kendisiyle birlikte doniistiigiini anladim:
Govdesi kiil rengi bir postla ortiliydi, arka pengeleri daha
esmerdi, pantolonundaki seritlerin diizensiz izleri segiliyordu
bunlarin tizerinde. G6gsiinde ise yana kaymus bir kravat: andi-
ran uzunca bir leke vardi. Gozlerimi biraz daha indirince tam
bir dehgete kapildim. Bedenin bu kisminin,azmig bir kurtta na-
sil goriindiigiinii daha 6nce fark etmemigtim. O yirtici geneden
bile daha korkung gériiniiyordu.

Bu anda, hila dort ayak tizerinde durdugumu, kuyrugumun
titremeye bagladigini ve savunmasiz kigimi da ondan tarafa
donmiis oldugumu fark ettim. Savunmasizd: ¢iinkii antenim
¢aligmiyordu ve bu canavari bagka bir seyle durduramazdim. Su
halimin nasil gériinmiis olabilecegini tahmin ediyordum ama
fel¢ geciriyordum adeta; ayaga firlamak yerine omzumun tize-
rinden ona bakiyordum. Baz: diiglerde de 6yle olur: Kagman
gerekir ama yerinden ayrilamazsin, kurgun gibi ayaklarini yer-
den kaldiramazsin. Yiziimdeki budalaca siritmay: bile durdura-
miyordum: Is Gistiinde yakalanan bir hirsiz gibiydim.

“Hirrrr,” dedi. “Harrrr...”

“Kardes,” diye homurdandim, “bekle biraz. Her seyi agikla-
yabilirim...”

Kiikredi ve bana dogru bir adim yaklasti.

“Hig diiginme bile, anladin m1? Ciddi soyliiyorum boz og-
lan, yerinde kal...”

Arka pengelerinin tzerine bast1 hafifce ve bana dogru bir
adim daha att1. Bagka bir seyler s6ylemeliydim, iistelik hemen
yapmaliydim bunu. Ama nereden bulacaktim bu sézleri?
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“Beni dinle... Hadi, sakince konugalim, ha?”

Cenesi daha da agild1 ve boz kuyrugunu kaldirds; ddeta be-
nim ¢aligma pozisyonumu kopyaliyordu.

“Bekle biraz, boz oglan,” diye fisildadim. “Yapma...”

Sigrady, bir an igin gékyiizii korkung, tehditkar bir bulutla
ortilmis gibi geldi bana. Bir an sonra da bulut tizerime dgtii.

Albino mamut postu gibi bir seyle kapli kanepede yatarken ba-
stm yastiga gébmiili higkirtyordum ve bu kadar gézyaginin ne-
reden geldigini kendim de anlamiyordum, yastigin iki yan1 da
sirsiklamda.

“Ada,” diye seslendi Aleksandr ve elini omzuma koydu.

“Git bagimdan, canavar,” diye higkirdim ve elini omzumdan
ittim.

“Bagisla,” dedi mahcup bir tavirla. “Béyle olsun istemez-
dim...”

“Sana soyliiyorum, defol git, algak.”

Ve gene gozyaslarina boguldum. Bir ya da iki dakika sonra
tekrar omzuma dokunmaya kalkti.

“Ug defa sordum sana,” dedi.

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Neden dalga geceyim? Séyledim sana. Hayvan bedeni, fi-
ziksel yakinlik. Soylemedim mi?”

“Nasil tahmin edebilirdim?”

Omzunu silkti.

“Mesela, kokudan.”

“Tilkiler koku almaz.”

“Oysa ben, seni hemen anladim,” dedi ve beceriksizce oksa-
maya baglad elimi. “Birincisi, insanlar béyle kokmaz. Ikincisi,
Mihali¢ bagimin etini yiyip durdu. ‘Yoldas tiimgeneral, video
kayitlarina baktim, bu karinin olayini ¢6zmek gerek. Dort ayak
tizerinde duruyor, gozleri alev alev, korkung, hayatta boylesini
gormedim, sirtinda ise kocaman, kizil bir mercek var. Bu mer-
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cekle bizim danigmanin beynine giriyor! Ona bir 151k sagiyor,
adam da bityiileniyor. ..’ Ilkin, ketaminle kafay: yedigini diigiin-
diim. Ama sonra kayitlara baktim, dogru soyliiyordu... Senin
kuyrugunu mercek sanmigt1.”

“Ne kayztlar: bunlar?”

“Kanatana kadar kirbagladigin miigterin, kendisi igin porno
¢ekmis. Gizli kamerayla.”

“Ne? Veresiye calistigimda mi?”

“Onu bilmem, senin igin. Adam kendine gelince filmi he-
men bize getirdi.”

“Siktigimin entelijansiyasi,” dedim kendimi tutamayarak.

“Evet,” diye onaylads, “cok ¢irkin. Ama insanlar boyle. Ayri-
ca, Mihalig fotograflar1 géstermedi mi sana? Bu goriigme igin
ozel olarak bastirdig: koca bir klasor var.”

“Zaman bulamadi... Yani, benimle yaptigin biitiin bu algak-
11g1 Mihali¢ da m1 izleyecek daha sonra?”

“Burada tek bir kamera bile yok, igin rahat olsun, tatlim.”

“Tathm filan deme bana, kurt herif;” diye bagirdim. “Igreng,
sapik herif. Hi¢ kimse béyle bir sey yapmamugt: bana kag yil-
dir...” Nedense son anda, ne kadar zamandir boyle bir sey ol-
madigin1 séylemekten vazgegtim. “Bu algakligi kimse yapmadi
bana. Namussuz!”

Bagin1 omzuna gémdi, islak bir kamgiyla déviiliiyormus
gibi. Ilging bir durumdu: Kuyrugum hig etkilememisti onu ama
sozlerim ¢ok etkilemis goriiniiyordu. G6ézlemimin dogrulugu-
nu sinamaya karar verdim.

“Boylesine igten, miigfik davrandim sana,” dedim acinas: bir
tavirla. “Oysa sen, o kocaman organinla pargaladin beni. Belki
de olecegim...”

Bembeyaz oldu, ceketinin diigmelerini ¢6zdi ve kiifindan
nikel kaplama bir tabanca ¢ikardi. Kafama sikacak diye kork-
tum, Tarantino’nun filminde Robert de Niro’nun canini sikan
kadini vurdugu gibi. Ama talihim vard:: Yarulmigtim.
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“Eger bagina bir sey gelirse,” dedi ciddiyetle, “sakagima bir
kurgun sikarim.”

“Kaldir sunu. Sana diyorum, kaldir hemen... O lanet kafaru
bir kursunla dagitsan ne olacak? Kendimi daha mi rahat hisse-
decegim? Rica etmistim senden, yapma demistim!”

“Cilve yaptigim diigiinmiistiim,” dedi sakince.

“Cilve mi? Sikin gu tabancanin ii¢ kati, kurt herif! Ben ha-
yatta kalmaya c¢alistyordum, ne cilvesi! Cocuklara bile 6greti-
yorlar okulda: Kiz ‘hayir’ diyorsa bu ‘hayir’ demektir; ‘evet’ di-
yorsa da ‘bilmiyorum’ demektir. Batidaki biitiin tecaviiz davalar
boyle goriilityor. Sizin FSB akademisinde 6gretmiyorlar m1?”

Bagini kederle iki yana salladi. Ona bakmak bile ac1 veriyor-
du insana. Bu konugmay1 birakma zamaninin geldigini hisset-
tim. Belki de Tarantino boguna gelmemisti aklima.

“Sarg bezi ve tentiirdiyot var m1 sende?” diye sordum giig-
siiz bir sesle.

“Simdi Mihali¢’1 almaya génderiyorum,” dedi ve ayaga firlads.

“Mihali¢’a filan liizum yok! Senin Mihali¢’in bana bakip ki-
kirdamas: yetmedi mi? Kendin gidemez misin eczaneye?”

“Gidebilirim.”

“Soyle, sen yokken Mihali¢ gelmesin buraya. Kimsenin beni
boyle gormesini istemem.”

Asansére varmugti bile.

“Hemen gidip geliyorum. Biraz dayan.”

Kap1 arkasindan kapands, ben de rahat bir nefes aldim.

Soylemistim: Tilkilerde, insanlardaki gibi bir cinsel organ
yoktur. Ama kuyrugumuzun altinda gelisimi yarim kalmug bir
vajina, higbir organla iligkisi bulunmayan bir tir elastik, deri
kese vardir. Genelde, havasi sénmiig bir futbol topunu andiran
dar bir yarik seklindedir ama korktugumuzda genisler ve biraz
da nemlenir. Bunun anatomimizde oynadig: rol; 6zel, igi bos bir
plastik silindirin bir biiyiik maymun kafesinde ¢aligan insanla-
rin ekipmani i¢inde oynadig roliin aymisidur.
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Biiyiik maymunlarda da kriminal ya da siyasi gevrelerdeki
gibi bir kontrol mekanizmasi bulunmaktadir: Diimen bagin-
daki erkekler hak etmedikleri bir yiiksek statiiyi talep ettik-
lerini diigiindiikleri diger maymunlari ezmeyi adet haline ge-
tirmigtir. Bazen elektrikgiler, laborantlar vb. gibi yabancilar da
kendilerini bu roli oynarken bulurlar (maymun kafeslerinden
bahsediyorum). Boyle bir olaya hazir olmak adina kusaklarla
bacaklarinin arasina asily, plastikten, i¢i bos bir silindir tagir-
lar; bunlara “sik avcisi” denir. Bu bir glivenlik 6nlemidir: Sosyal
adalet duygusuna takintih bir erkek maymun saldiracak olursa
silindiri tagtyan kisinin tek yapmas: gereken egilmek ve birkag
dakika beklemektir; bu sirada maymunun nefretinin odag: bu
silindir olur. Bu kisi daha sonra kalkip yollarina devam edebilir.

Benim durumum da bdyleydi: Yoluma devam edebilirdim.

Ilk i banyoya gidip biitiin viicudumu kontrol ettim. Kuy-
rugumun altindaki bu olgunlagmamis vajinadaki bereleri ve
kizarmay: saymazsak her sey yolundaydi. Dogru, kigim, vahsi
bir atin tizerinde bir saat kogturmugum gibi agriyordu (nasil ol-
dugunu en iyi boyle anlatabilirim) ama travma demek de mim-
kiin degildi. Belli ki doga, tilkileri kurtadamlarla kargilagmaya
hazirlamgtu.

Onun su incili banyosunda yikanacagim énceden dogmus-
tu i¢cime ve sezgilerim beni yaniltmamigti. Kuyrugum, sirtim,
karnim ve bacaklarimi jampuanla 6zenle yikayip o kurt pisli-
ginden temizledim. Sonra ¢abucak kuyrugumu kuruladim ve
giyindim. Etrafi iyice bir arasam iyi olacag: geldi aklima.

Ama bu liiks ve bos hangarda arayip bulacak pek bir sey
yoktu: ne dolap ne komodin ne de herhangi bir gekmece. Di-
ger odalara agilan kapilar da kilitliydi. Ama gene de aramanin
sonuglari ilgingti.

Bilgisayarin yanindaki ¢aligma masasinin iizerinde, ilk bak-
tigimda biblo sandigim agr, giimis bir sey vardi. Dikkatlice
bakinca bunun bir puro makas: oldugunu anladim. Bir Monica
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Lewinsky figiiriydii bu: Yan yatmus, bir bacagini digerinin tize-
rinde kaldirag gibi kaldirmugts; bu bacaga basinca (dayanamayip
bastim) hem baldirlarinin arasindaki halkaya bir giyotin dugi-
yordu, hem de agzinda mavi alev geklinde dili goriiniiyordu.
Pek hos bir seydi; yalniz Monica’nin elinde tuttugu Amerikan
bayrag: gereksiz gibi geldi bana: Bazen kiigiciik bir parga bile
dengeyi bozmaya ve erotik bir pargay: ajitprop” kitsch’i haline
getirmeye yeterlidir.

Giimis Monica, bir deste dosyann iizerindeydi. Dosyalarin
i¢inde de gesit gesit bir dolu kagit vardu.

Parlak gériiniigiine bakilirsa, en stteki kagit bir sanat albi-
miinden koparilmigti. G6gsiiniin tzerinde “F” harfine benzer
runik bir isaret olan sar1 gézli kocaman bir kurt oradan bana
bakiyordu — bu, tahta ve kehribardan yapilmig (kehribar gozle-
riydi) bir heykelin fotografiydi. Altindaki yaz ise s6yleydi:

FENRIR

Loki’nin oglu, gokyiziinde giinesi kovalayan dev kurt. Fenrir
giinesi yakalayip yutunca Ragnarok ortaya gikacaktir. Fenrir,
Ragnaroka kadar baghdir. Ragnarok’ta Odin’i 6ldiirecek ve
Widar tarafindan 6ldirilecektir.

Yalniz bu resmin altinda, Ragnarokoa kadar baglh olacak ise
Fenrir'in nasil edip de giinesi kovalayip onu yutarak Ragnaroku
baglatacag: yazmiyordu. Ama diinyamizin o vakte degin tam da
bu tutarsizlik sayesinde varligin siirdiirecek olmas: pekald miim-
kiindii: Olmekte olan ne ¢ok tanri onu lanetlemisti, kim bilir.

Bu Fenririn kim oldugunu hatirhyordum. Nordik hayvan
efsanelerindeki en zalim hayvan, Islanda eskatolojisindeki bag-
kahramand:: Kuzey mitlerinin sonunda tanrilan yiyip yutmaya
yazgih olan kurt. Aleksandr’in béyle zalim bir yaratikla fazla

Ajitasyon ve propaganda kelimeleri birlegtirilerek olusturulmug bir terim ve Sov-
yetler Birligi'nde bu islerle mesul resmi dairenin kisaltilmig adi. —yhn
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ortak yani olmadigina, sar1 gozlii canavarin da fitness salonun-
dakiacemiler igin Schwarzenegger fotografi gibi ulagilamaz bir
estetik figiir olduguna inanmak isterdim.

Destenin biraz altinda, Borges'in “Ragnarok” isimli kisa
caligmasindan bir kitap sayfasi vardi. Bu hikayeyi biliyordum,
onemli ve korkung bir seylere dair uyurgezer bir kesinlikle yap-
131 betimlemeler beni gok etkilemisti. Hikiyede kahraman ve
arkadag, ytizyillar siiren siirgiiniin ardindan geri dénen tanrila-
rin tuhaf gegidine tanik olurlar. Tanrilar, insanlarin tapinmasi
esliginde sahneye gelirler. Tuhaf gériiniiyorlardir:

Biri elinde, digslerin saf florasindan yapilmug bir dal tutuyordu;
digeri pence halindeki elini sert bir gekilde ileriye uzatmugty;
Janus'un bir yiizi endigeyle Tot’un garpik gagasini gozliiyordu.

Fagizmin diigsel bir yansisi. Ama devaminda ¢ok daha ilging
seyler olur:

Belki de alkig tufaniyla kendinden ge¢mis olan biri, simdi han-
gisi oldugunu hatirlamiyorum, ansizin dayamlmaz derecede
keskin bir zafer narasi att1 1slik galar ya da girtlagini temizler

gibi bir sesle. Ve 0 andan itibaren her sey degisti.

Metin bundan sonra notlarla doluydu. Kelimelerin altlar:
¢izilmisti, inlem isaretleriyle ve hatta yer yer yuvarlaklarla do-
luydu - belli ki duygulardaki yogunlagmaya isaret ediyordu:

Ilkin, belli ki abartili bir siipheyle, tanrilarin konugamadiklarin:
digiindiiler. Yiizlerce yillik vahsi ve gogebe hayaty, iclerinde insa-
ni olan her seyi yok etmisti; Islam hilali ve Roma hag; siirgiinlere
higbir litufta bulunmamigti. Melezlerin ya da Cinlilerin hafif
egimli alinlary, sararmug digleri, ince uzun biyiklar: ve hayavan-

larin ters dénmilg dudaklariyla Olimpos soyunun devrilisinden
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bahsediyorlard1. Kiyafetleri, miitevazi ve gerefli bir yoksullugu
yansitmaktan uzakts, merdiven alti kerhanelerinin, kagak ku-
marhanelerin kasvetli ortamim digiiriyordu akhma. Yakaya
takilimig bir karanfil. Dar kesim ceketin altindan belli belirsiz

secilen bir hanger kabzas:. Iste o zaman anladik ki son kartlarimi

oynuyorlardi, ava gikmus olgun vahsi hayvanlar gibi kurnazdilar,
kordiiler ve zalimdiler!.. OLA Ki DEHSET YA DA MER-
HAMETE KAPILSAK, BiZi YOK EDERLERDI!..

Derken agir tabancalarimizi ¢ektik (bu tabancalar, diisle-
rimizde bir anda peyda oluvermisti) VE ZEVKLE VURUP

OLDURDUK TANRILARI'..

Sonrasinda Elder Edda'dan iki sayfa vardi - sanirim
Velva’nin kehaneti kismindan. Bir 6zel baskidan koparilmisti
bunlar: Metin kuge kigida, kocaman kirmizi harflerle ve son
derece iktisatsiz basilmigt::

Riizgar siddetleniyor,
Dalgalar gokyiiziine erisiyor,
Sahile firlatiyor bizleri,
Gokyiizii karariyor;

Firtina ugulduyor,

Ofkeyle girdaplaniyor:
Biitlin bunlar alametidir
“Tannlarin 6ldigiinin.”

Son satirdaki “Tanrilarin 6ldigiintn” dizesi tirnak igine
alinmugts. Ikinci sayfadaki metin de tipks ilki gibi kasvetli ve
manidardz:

Ama gelmedi heniiz

Her seyin en gligliisii;
Cesaret edemem
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Onun adin1 anmaya;
Ne olacagini bilen
Pek az kimse var

Mubharebesinin ardindan
Qdin ile Kurt'un.

Gerisi de aym tarzda devam ediyordu. Klas6rdeki kagitlarin
biyiik bolimii az ya da gok kuzey mitolojisiyle ilgiliydi. Beni
en ok etkileyen, Alman denizaltis1 Nagelfahr'1n siyah-beyaz bir
fotografi oldu - Iskandinav mitolojisinde tanr1 Lokinin, 6lii-
lerin tirnaklarindan yapilmis olan gemisinin adiyd: bu. Ikinci
Diinya Savagi sirasinda bir denizalt: igin ¢ok uygun bir isim.
Képriide giilimseyen tiragsiz miirettebat gayet sempatik gori-
niiyor, 4deta giinimiiz Yesiller'ini hatirlatiyorlardi.

Klasoriin sonuna yaklagtik¢a kagitlarda daha az not ve igaret
oldugu dikkatimi ¢ekmigti; bunlar1 toplayan ve topladig: mal-
zemelerle ilgili fikir yiriiten kimse ilgisini hizla kaybetmisti
sanki. Ya da Borges'in bir bagka hikdyesinde ifade edildigi gibi:
“Asil bir sabirsizlik” bu sayfalarin sonuna varmasini engellemis-
ti. Ama adamin niyeti ciddiydi, 6zellikle bir ticaret ¢agiolan ga-
gimizin standartlan digtiniliirse (“kiliglarin ve giirzlerin ¢agy”
diye anlatiyordu dosyadaki dergi kupiiri, “lanetli zenginligin ve
bilyiik sehvet diigkiinligiiniin ¢ag1”).

Klasériin en sonunda, okul defterinden koparilmus ¢izgili
bir sayfa vardy; bozulmasin diye seffaf plastik bir zarfa konul-
mustu. Kagidin tizerinde, ithafa benzer birkag satir yaziliyd:

Sashacigima benden bir hatira.
Déniig!

KURT-LAS!

Albay Lebedenko
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Klasorii kapadim ve tekrar Monica'nin altina koyup etrafi
incelemeye devam ettim. Miizik setinin yaninda birkag CD bu-
lunca sagirmadim. Bunlarin hepsi de ayn1 operanin farkl tem-

silleriydi:

RICHARD WAGNER
DER RING DES NIBELUNGEN

Gétterdimmerung’

Goziime garpan bir sonraki ilging obje, gri renkli biiyiik bir
defterdi. Kanepeyle duvarin arasinda, yerde duruyordu — gece
birisi sayfalarim karigtirip uyuyakalmig da, defter elinden diig-
miis gibi. Kapaginda s6yle yaziyordu:

Cok gizli
Kopya no. 9
“Sitman” projesi

Binadan digar: gikarilmas: yasaktir.

Ilkin, bu tuhaf baglikla Pavel Ivanovigin bana anlattig1 o
deli Shakespeare uzmaninin hikéyesi arasinda bir iligki kura-
madim. Digiincelerim farkh bir rotaya girmisti: Bunun, Ame-
rikan kiiltiirel etkisinin bagka bir kanit1 oldugunu digiindim.
Superman, Batman, benzer birkag film daha ve netice: Zihin
bu imgeler tizerinden yeni bir ger¢eklik benimsiyor. Peki, diye
diigindiim, Rusya buna nasil tepki veriyor? “Bok herif” proje-
siyle mi? Azicik bir maaga kim gecelerini béyle bir ige ayirir ki!
Sovyet imparatorlugunun ¢6kiisii de bu bok herif yiiziindendir.
Insan ruhu giizel bir ambalaja ihtiyag duyar, boyle durumlara
da maneviyat diyen Rus kiiltirii ise bunu saglayamaz. Biitiin
belalarin kaynag: da budur...

Richard Wagner'in Nibelung Yiiziikleri isimli opera dizisinin dérdiincii ve sonun-
cusudur, “Tannlarin Alacakaranlig:” anlamina gelir. —ybn
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Defteri agmaya dahi tenezziil etmedim. Gizli belgeler, ta
Sovyet déneminden beri tiksinti dogurur bende: Kimseye fay-
das1 yoktur, iistelik FSB'ci olsaniz bile baginiza dert olur.

Duvarlarda asih birkag tuhaf grafik ¢aligmas: dikkatimi ¢ek-
ti: Ya epeyce genis uglu bir firgayla yahut da bir pengeyle yazil-
mis olmasi lazim gelen riinler. Cin kaligrafisini de animsatiyor-
lards; tipk: onlarinki gibi bayag: ama ifade yiikli imgeler. Bu
¢izimlerden ikisinin arasinda bir de okseotu dali asiliyds, 6yle
oldugunu hemen altindaki yazidan okudum; kuru, dikenli bir
dal pargasiydi sadece.

Halidaki desen de ilgi ¢ekiciydi. Aslanlarin kurtlarla kavga-
sin1 temsil ediyordu, bir Roma mozaiginin kopyas: gibiydi. Tek
bir kitap rafi vardi ve lizerinde de daha ziyade kalin albiimler
duruyordu (The Splendour of Rome, The New Revised History of
Russian Soul, Originations of Species and Homosexuality” ve oto-
mobillerle silahlar hakkinda birkag tane daha). Gergi béyle raf-
lardaki kitaplarin pek de ev sahibinin zevklerini yansitmadigin
biliyordum zira bunlar1 i¢ mimar seger, ev sahibi degil.

Etrafi incelemeyi bitirdikten sonra gatiya agilan cam kapiya
dogru yiiriidim. Manzara buradan harika gériiniiyordu. Asa-
gida, devrim 6ncesinden kalma, restorasyonla canlandirilmig
avlular golgede kalmigti. Onlarin tizerinde fallik mimariyle ya-
pilmis birkag bina géze garpiyordu; bu tarihi manzaranin igine
yumugsak ve nazikge yerlestirmeye ¢aligmiglard: bunlari, netice-
de yaglanmig gibi goriiniiyorlardi. Biraz ileride de Kremlin go-
riiniiyordu; eskiden kalma malafatlar1 ve altin iglemeli tagaklar
olanca hagmetleriyle bulutlara yiikseliyordu.

Su lanet igim, diinyay: kavrayisimi bile nasil da garpatty, diye
digindim. Gergi, ¢arpiklik var miyd:1 bunda? Biz tilkiler igin
hava hostur, hayatimizi Asya yagmurlar1 gibi kimseye sezdir-

(ing.) The Splendor of Rome: Roma'nin Gérkemi. The New Revised History of
Russian Soul: Rus Ruhunun Yenilenmis Tarihi Originations of Species and Ho-
mosexuality: Tirlerin ve Homosekstielligin Kokenleri —y4n
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meden yasariz. Ama burada yasayan bir insan igin zordur bu.
Sakl ulusal gesta/ttan bir adim uzaklag, bu iilke anandan em-
digin siiti burnundan getirir. Kaderini sonuna kadar yasayan
herkesin kanitladig: bir teoridir bu, giindelik hayatin panayir
lizerine kag tane gorkemli sal attiginin bir 6nemi yoktur. Biliyo-
rum, yeterince sahit oldum buna. Neden? Tahminlerim var ama
bu mevzuya girmeyecegim. Belki de burada dogmadigimdan...
Ve bu hususta kimsenin, bagkasina yardim edecek giicii olma-
digindan. Yoksa Moskovada giinbatimlarinin bana hep hiiziin
vermesinin nedeni bu mu?

“Manzara ¢ok giizel, degil mi?”

Déniip baktim. Asansoriin kapisinda duruyorduy, elinde de
simsiki sarilmig bir paket. Paketin tizerinde bir ilag kadehine
dolanmus yesil bir yilan resmi varda.

“Tentiirdiyot yoktu,” dedi endiseyle. “Fucidin verdiler. Ayni-
sidir dediler, sadece bunun rengi turuncuymusg. Bence bu bizim
i¢in daha iyi, kuyrugun altinda pek fark edilmez...”

Giilesim geldi. Yiiziimii pencereye ¢evirdim. O da yaklagti
ve yamumda durdu. Bir siire, sessizce sehre baktik.

“Yazin ¢ok giizel olur,” dedi. “Zemfira plagin takarsin, izler
ve dinlersin: ‘Hoggakal, sevgili sehrim... Muhakkak girmisim-
dir tarihgene...’ Tarihgeyi yazan ya alkolik ya otgudur kesin, ne
dersin?”

“Aklim1 gelmeye ¢aligmana gerek yok.”

“Daha iyisin ya?”

“Eve gitmek istiyorum,” dedim.

“Ama...”

Bagiyla paketi gosterdi.

“Gerek yok, tesekkiir ederim. Sizinkilerden biri yaral gelirse
onda kullanirsin. Ben gidiyorum.”

“Mihalig seni birakir.”

“Senin Mihali¢'ina filan ihtiyacim yok, kendim giderim.”

Asansore ulagmigtim bile.

123



124

Viktor Pelevin

“Ne zaman gorebilirim seni?” diye sordu.
“Bilmiyorum,” dedim. “Eger 6lmezsem, lig giin sonra ara-

»

rim.

4

“Cinsel miinasebet sonrasinda biitiin hayvanlar hiizne kapilir)
derdi eski Romalilar. Tilkiler harig, diye ekleyebilirim. Ve ka-
dinlar da. §imdi bunu kesinlikle biliyordum.

Kadinlarin hayvan oldugunu sdylemek istemiyorum. Tam
tersine: Erkek biitiin 6zellikleriyle; yaydig: koku ve ¢ikardig:
sesle, viicut bigimiyle ve kisisel mutlulugu i¢in girigtigi miicade-
ledeki yontemleriyle (kisisel mutluluktan kastinin ne olduguna
deginmeyecegim bile) hayvana daha yakindir. Gelgelelim agk
eyleminden sonraki ruh hallini metaforik bir iislupla tasvir eden
bu eski Romali dyle beter bir sovenistmis ki kadini dikkate bile
almamig, bu durum da benim adaleti tesis etmemi gerektiriyor.

Bu baglamda en azindan doért agiklama olabilir:

1) Romalilar, kadinlarin hayvan bile olmadiklarini digiini-
yorlard:.

2) Romalilar, kadinlarin hayvan oldugunu diigiiniiyorlard:
ama onlarla 6yle bir cinsel iligki ytiritiyorlard: ki kadinlar ha-
kikaten hiizne kapiliyorlard: (6rnegin Suetonius, yasanin baki-
releri bogarak 6ldiirmeyi yasakladiginy, celladin infazdan evvel
onlarin 1rzina gegmesi gerektigini soyler — boyle bir durumda
hangi insan nasil hiizne kapilmaz?).

3) Romalilar, kadinlarin hayvan oldugunu digiinmiiyorlar;
bunu sadece erkeklere izafe ediyorlardi. Boyle asil goriislerin-
den otiiri Romalilari birgok hususta affetmek miimkiindir —
bakirelerin bogulmas: mevzusu harig tabii.

4) Romalilarin ne kadinlara ne de metafora egilim géster-
dikleri yoktu ama efendilerinin duygularina karsilik vermeyen
ve kendi duygularini da gizlemeyi bilmeyen ahir ya da kiimes
hayvanlar gibi besliyorlard: onlaru.

Bu agiklamalarin her birinde hakikatin bir pargas: gizli ola-
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bilir — tabii, birkag ytizyilik imparatorluk boyunca her sey ol-
mustur. Ama ben mutlu bir hayvandim.

Son on bes yiiz yildir kizkurusu kompleksim vard. Kanaat-
lerini zerre kadar 6nemsemedigim insanlarla iligkilerimde degil
tabii, bizim kiigiik tilki toplulugumuz igerisinde. Bana bakip
gizli gizli alay ediyorlarmis gibi gelirdi bazen. Bu diisiincele-
rin bir temeli de vard:: Biitiin kardeglerim bekaretlerini antik
aglarda, ok mubhtelif sartlar altinda kaybetmislerdi. En ilging
hikaye, kardes I'ninkidir: Bir gocebe sefi tarafindan kaziga bag-
lanmis ve li¢ glin boyunca biiyiik azap ¢ekmis. Ancak gogebeler
ickiye dalip kafay: bulunca steplere kagmay1 bagarabilmis. Aris-
tokrasiye kars1 duydugu, bunca yiizyildir en tuhaf sartlarda bile
ortaya ¢ikan dindirilmez nefretin koklerinin burada yattigini
digiiniiyorum...

Yine de biitiin bunlar bir par¢a hiiziin de veriyordu bana.
Nikolayev'de liseden simif arkadagim Maga'nin 1919'da dedigi
gibi, ayn1 yengece iki defa denk gelemezsin. Soylemekten uta-
niyorum ama yengegle kastettigi seyin yenge¢ pozisyonu degil
de kilise sunaklarindaki heykel oldugunu ¢ok sonra anlayabil-
dim.” Magenka, bekiretimizi kaybettigimizde bizi terk eden
masum ruhtan s6z ediyordu. Ama hiizniim gegiciydi, haletiru-
hiyem genel olarak miikemmeldi.

Dogru, bunu golgeleyen bir siiphe de vardi. Biitiin hayatim
boyunca, bagkalarina davrandigim gibi davranmislardi sanki
bana da. Belki de biitiin bunlar zihnime yerlegtirilmis bir hayal-
di? Tam bir paranoyaydi bu: Biz tilkiler hipnotize edilemeyiz.
Ama gene de i¢imi kemiren bir huzursuzluk vardi.

Aleksandr’in yagadigi déniigiimii anlayamiyordum. Tilkiler
de daha sonra agiklayacagim tizere fizikotesi degimler yagar-
lar. Ama bu higbir zaman Aleksandr’in yagadig1 boyutta olmaz,

Yazar yenge (pak), sunak (Pa’ka) ve her kiiltiirde farkl hayvanlarla 6zdeglestirilse
de Tiirkgede képek pozisyonu olarak bilinen seks pozisyonunun (pakom) Rus¢a
ses benzesimlerine génderme yapiyor. —yhn
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onunkisi muazzam bir seydi. Onun iginde, tilkilerin goktan
unuttugu eski bir sir yastyordu ve ben daha uzun vakit distin-
celerimde bu sirra donecegimi biliyordum.

Bekaretimi kaybetmenin hipnotizma yetenegimi azaltaca-
gindan da korkuyordum. Aslinda bunun higbir temeli yoktu
ama irrasyonel korkular, kurtulunmas: en zor olanlardir. Gii-
cimi sinayip hila orada oldugunu gériinceye kadar sakinlege-
meyecegimi biliyordum. Bu yiizden, telefon galar ¢almaz derhal
miigteriye gitmeye karar verdim.

Konugmasina bakilirsa miisteri, gocukluga vedas: igin para
biriktirmig tagrali bir iniversite 6grencisiydi. Ama sesindeki
bir sey beni, telefonumda goriinen numarayi bilgisayardaki veri
bankastyla kargilagtirmaya zorladi: Numara oradayd:. Bana en
yakin karakoldan ariyorlardi. Anlagilan polisler bahara merha-
ba demek adina benden subbotnik’ talep ediyorlardi. Ta Sovyet
déneminden beri boyle goriigmelere katlanamazdim ama bu-
gin canavarin kafesine gonilli olarak girmeye karar verdim:
Giictimii sitnamam gerekiyordu.

Kargima tg aynasiz ¢ikti. Karakolda dug yoktu, bu ylizden
miicadeleye, tas1 ¢atlamig tuvalette hazirlanmam gerekti; dev-
rim yillarindaki Odessa Ceka karakolunu hatirlatmigt: bana
(yere kan sagilmasin diye kurbanlarin kafasina boyle tuvalet-
lerde kurgun sikiyorlardi). Tabii endigelerim temelsiz ¢ikti: Ben
kuyrugumu sallar sallamaz ¢ aynasiz da transa girdi. Geri, bi-
nicilik tesislerine gidebilirdim ama aklima ilging bir fikir geldi.

Sabahtan beri Roma’y1 diigiintiyor ve Suetonius’u hatirliyor-
dum. Belli ki bunun nedeni, igimde uyanan mucitlik ruhuydu.
Tiberius'un Capri'deki orgilerini anlatan hikiyeyi hatirladim:
Burada, spintrii diye bir seyden soz ediliyordu: Yash impara-
torun sehvet duygusunu, gézlerinin 6niinde g kisilik birleg-
melerle uyandiriyorlardi. Bu hikidye mucit ruhumu uyandirds,

Rusya'da devrim sonrasinda olugturulan “géniilliilik” temelinde karsiliksiz galigma
orgiitleri ve bu eyleme verilen isim. —yhn
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hatta zihnimde, Splinter Cell'i (Tom Clancy’den uyarlanan
masum bir bilgisayar oyunu) “spintrii mezhebi” diye ¢evirdim.
Simdi, bu ti¢ ahlaksi1zin kargisinda boyle bir deneye girismekten
kendimi alamadim. Ve yaptim! Daha dogrusu, onlar yaptilar.
Ama Tiberius'un bu kaba seyirde ne buldugunu da anlamadim;
bana kalirsa budizmin ilk hakikatinin ilistrasyonuna daha gok
benziyordu: Hayat dukkha, yani 1stirap ve acidir. Ama bunu, su
polislerin iiglii seksi olmadan da biliyordum zaten.

Karakolda dért bin dolar vards, yani ¢ok talihliydim. Ay-
rica kriminal dévmelerle ilgili bilimsel bir albim de buldum
ve ilgiyle karigtirdim. Bu tiiriin evriminde tuttugu y6n, diinya
kiltiriniin gelismesiyle tamamen 6rtiigiiyordu: Dinsel biling,
yirminci yiizyilda kaybettigi mevzilerini tekrar ele gegiriyordu.
Bayle bir bilincin ortaya gikist her zaman ilk bakigta kavrana-
mazdi. Mesela, ¢armihtan ziyade Alman askeri niganina daha
¢ok benzeyen mavi bir hagin altindaki “SWAT, SWAT, SWAT”
kelimeleri, Los Angeles polisinin 6zel timi degil, Latin harfle-
riyle yazilmig Rusga “Svyat, Svyat, Svyat” (Kutsal, Kutsal, Kut-
sal) anlamina geliyordu.

Ama beni en ¢ok etkileyen, birinin sirtindaki, gokyiiziini ve
yeryiiziinii temsil eden iki kanath dévmeydi. Gokyiizi, kirek
kemiklerinin arasindayds; giines parliyordu burada ve posta gii-
vercinlerine benzeyen melekler uguyorlardi. Yeryiiziiniin plani ise
Moskova amblemini hatirlatiyordu: Atli bir ejderha avcisi, yalmz
athinin elinde mizrak yerine rengirenk sagilan igiklar vard: ve et-
rafi bir siirii minik ejderhayla ¢evrelenmisti; hinzir gorinusli-
ler, carpilmig-ezilmis goriinenler ve kendi ¢aplarinda sempatik
olanlar; agagh bir bulvarda siiriiniiyordu bunlar. Tablonun ad: da
“Aziz Georgi, lezbiyenleri Tverskoy Bulvarr'ndan kovuyor,” idi.

Bir bira g6beginin lizerindeki ¢armih, Gst tarafindaki bagla-
rin lizerinde yazih harflerle dikkatimi gekti: Burada genellikle
“UHLIIN” ya da “INRI” yazar, yani Rusca, “Nasirali Isa, Yahu-
dilerin Krali.” Oysa bu dévmede “PSPO” harfleri vardi. Fotog-
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rafin altindaki agiklama olmasa bunun “Kendi ¢alip kendi soy-
ledi,” demek oldugunu anlamam imkansizd:. Boris¢i’ jimnastik
ekolii déneminden gnostik bir fresk.

Geleneksel Stalin’ler, Hitler'ler, yilanlar, 6riimcekler ve ko-
pekbaliklar: olan birkag sayfayi gevirdikten sonra (bunlardan bi-
rinin altinda, “Derindir benim vatanim,”” yaziyordu) gene dini
bir temaya takildim: Birinin sirtini, ac1 geken giinahkirlariyla
bir cehennem manzaras: siisliyordu. Kurtguklarin ve bocek-
lerin yedigi Bill Gates ve havaifigeklerin iizerine binmis Bin
Ladin de ¢ok ilgi ¢ekiciydi; iizerinde yu amblem olan beyaz bir

[*NY

Son sayfadaki ¢elimsiz omuzlara bir niikleer mantar bulutu

tigort giyiyordu:

resmedilmisti; yalniz mantarin tepesine “Nuke”™ yazisiyla Nike
amblemi ve logosu konulmugtu — herhalde gelecegin nasil bir
sey olacagini hatirlatiyordu.

Arkaplanda devam eden spintrii'nin iniltileri ve ig gekisleri
arasinda her sey gok daha kasvetli goriiniiyordu. Insanlik nere-
ye gidiyor? Kim gétiiriiyor onu? Yarim asir sonra neler olacak
diinyada? Bir asir sonra? Aklima geliveren bu hos fikre ragmen
keyfim kagti. Ayrica vicdanim da temizdi. Yaptigimi hirsizlik
saymiyordum; hizmetimin karsiligini almigtim. Aynasizlar seks
istemis ve almiglards; ben de parami. Ayrica, fiyatimin yiiksek
oldugunu da hig gizlemedim ki.

Eve donerken dovmeleri digiindiim. Severim dévmeyi ama
kendime neredeyse hi¢ yaptirmadim. Tilkilerde yirmi yildan

Tam adiyla Boris Anfiyanovich Shakhlin, 50°li ve 60’li yillarin diinyaca iinli Sov-
yet jimnastikgisi. —yhn
Rusya iin sdylenen, “Genistir benim vatanim,” deyisine bir nazire. —n

- (ing.) Nuke: Nikleer bomba. —yAn
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fazla kalmazlar. Hem ayrica, 6miirleri biterken ¢ok igreng se-
kilde bozulurlar. Bu, tenimizin biraz farkli olmasindan kaynak-
lanir. Gegen yiizyilda bende sadece bir dévme vardi: $air W. H.
Auden’in yiiregime atesle kazidig iki dize; tek gozli dovmeci
Slava Kosoy da gegici olarak omzuma yazmst1 onlarz:

I am a sex machine,

And I'm super bad.”

Bunun altina mavi bir gézyas1 kondurmugtu; miigteriler ne-
dense bunu genellikle sogan ya da lavman siringas: sanirlardu.
Galiba, o tozlu Sovyet rityasinin sakinleri hiizniin ne oldugunu
gergekten de bilmiyorlardi.

Bu d6vme yiiziinden bir siirii problem yasadim. S#i/yagi™ kar-
sit1 kampanya déneminde aynasizlar ve halk milisleri siirekli beni
alikoyar ve herhalde digmanin dilinde yazilmis bu satirlarin an-
lamim sorarlardi. Bedava cumartesilerde bugiinkiinden daha agr
¢alismam gerekirdi. Uzun soziin kisasi, omzu agik elbise giymek-
ten gina getirdiler bana. Dévme ¢oktan silindi, olas: diigman fark
ettirmeden kayboldu, sonra hafif¢e unutulup olas: miittefik diye
ikt karsimiza ama bugiin bile pek giymem o elbiselerden.

Eve varinca televizyonu agtim ve BBC World Service’e denk
geldim. Ilkin kisa bir internet derlemesi vard: (seslendirenin
sesi Clinton’a benziyordu), sonra haberler bagladi. Sunucunun
enerjik tavirlarindan, iyi bir av ele gegirdiklerini anladim.

“Bugiin Londrada siirgiinde bulunan Cegen yazar Aslan
Udoyeve suikast diizenlendi. Silahli bir $ii 6rgiiti iyesi olan
canli bomba, Udoyev’i havaya ugurmaya ¢alists. Udoyev, olay:
hafif sarsintilarla atlatt: ama iki koruma gorevlisi olay yerinde
hayatlarini kaybettiler.”

(ing.) Ben bir seks makinasiyim / Ve gok fenayim.
1950’li y:llardan itibaren Sovyetler'de ortaya ¢ikan Amerikan 6zentisi moda aki-
mu.—yhn
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Kamera, siyah mikrofona dogru 6zenle segilmis kelimelerle
konusan bir emniyet yetkilisi daracik odasin gosterdi:

“Suikastgi, Saint James Parki’'nda sincaplar1 besleyen Aslan
Udoyev'e yaklagmaya ¢aligti. Udoyev’in korumalari teroristi fark
edince de lizerindeki bombay: patlatt1...”

Ekranda, ¢ayirin iizerinde duran muhabir belirdi; rizgar sar1
saglarini savuruyordu, yiiziinde de seyircileriyle paylastig: tath
bir sirrin is1ltis: gibi hafif bir tebessiim segiliyordu:

“Diger kaynaklara gore, intihar bombacisi hedefine yakla-
samadan bombanin fitili aktif hale geldi. Patlama Greenwich
Zamanr'na goére tam on ikide gergeklesti. Ancak emniyet yet-
kilileri yorumda bulunmaktan kaginiyorlar. Olayin taniklar,
canli bombanin patlamadan 6nce bu tip saldirilarda klise olan
‘Allahu ekber’diye degil de, ‘Same Shi’ite Different Fight!” diye
bagirdigim bildirdiler. Ancak taniklarin ifadeleri bu nokta-
da birbirinden farkli: Bu, belki de Arap teréristin aksanindan
kaynaklaniyor. Daha 6nce ‘Same Shi’ite Different Fight!in,
Avrupada ikinci bir cihat cephesi agmayi hedefleyen terérist bir
Sii 6rgiitin ismi oldugu rapor edilmigti. Bu grup ideolojik ola-
rak, radikal din adami Mukteda el-Sadr’in ‘Mehdi Ordusu’na
yakin.”

Kamera gene, kosesine ¢ekilmis olan emniyet yetkilisini
gosterdi. Muhabirin sesi sordu:

“Cegenlerin, Islam’in Siinni kolundan olduklar: biliniyor.
Suikastgi ise $ii’ydi. Bu baglamda, baz: analistlerimizin yorum-
larinda gegtigi gibi, coktandir beklenen $ii-Siinni ¢atigmasinin
basladigindan s6z etmek mimkiin mi?”

“Zanlinin ve ona bu goérevi verenlerin amaglaryla ilgili er-
ken yorumlardan kaginiyoruz,” diye cevap verdi yetkili. “Sorug-
turma yeni bagladi. Ayrica sunun da altin1 ¢izmek isterim ki su

(Ing) Aym Siilik, baska kavga. Ingilizce “bok” anlamindaki shir kelimesi ile ses
benzerligi izerinden gonderme yapilmis. ~yhn
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an itibariyla ‘Same Shi’ite Different Fight!adini tagiyan terérist
grubun programi ve amaglariyla, keza Ingiltere'de yeraltindaki
Sii orgitlenmesiyle ilgili somut bir bilgimiz bulunmuyor.”

“Teroristin bagina teller baglanmis oldugu da dogru mu?”

“Yorum yok.”

Ekranda Aslan Udoyev belirdi. Hastane koridorunda yiirii-
yor, kameraya géz ucuyla diigmanca bakiyor ve elini bandajh
basinda tutuyordu.

Ardindan ekrandakiler bir futbolcunun evliligiyle ilgili ko-
nusmaya bagladilar.

Televizyonu kapadim ve bir siire bezgin bir halde disiin-
meye ¢alistim. Digiinmek zor geliyordu, soktaydim. Olas: bir
gelecek canlamyordu gozlerimin 6niinde: Ozel bir klinik, ba-
sima kumanda kablolar1 baglanan bir zombilestirme ameliyat:
(Natsionalya Otel'deki giivenlik gérevlisinin kulaginda asili ten
rengi kabloyu hatirlamigtim). Sonra, verilmis bir gérev. Mese-
la, sirtimda mayinla tankin altina yatmak — savag yillar: kahra-
manh: gibi... Hayr, tanklar giincel degil. Diyelim ki Besinci
Cadde'de sar1 bir Hummer. Boylesi daha canli gériiniiyordu
ama hi¢ de daha ¢ok hoguma gitmedi. Ne demisler: Same shit,
farkli Shakespeare...

Aynlsam buralardan? Bunu yapabilirdim, sahte bir pasa-
portum vardi. Ama nereye? Tayland’a? Londra’ya? Herhalde
Londra daha iyidir... Coktandir I Huli’ye bir mektup yazmaya
niyetliydim ama elim varmamisti. $imdi iyi bir vesile olmugtu.
Bilgisayarin bagina oturdum ve son giinlerde ona sdylemek iste-
diklerimi hatirlamaya ¢aligtim. Sonra §6yle yazmaya bagladim:

Merhaba Kizil Kafa,

Nasilsin? Hala dudaklarinda o haylaz tebessiim ve ardinda
da yiginla ceset duruyor mu? :))) Dikkatli ol. Gergi sen, bizim
hepimizden daha dikkatlisindir, bu konuda sana bir sey 6gret-
mek haddime degil.
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Gegenlerde kardes Ye'den bir mektup aldim. Ziyaretine git-
migsin. Onun fakir ama temiz ve mutlu hayatim dyle kiskaniyo-
rum ki! Caligmaktan yorgun distiigiinden sikiyet ediyor. Ama
herhalde mutlu bir yorgunluktur bu; bir kéyliiniin giin boyu tar-
lada aligmktan sonra hissettigi gibi. Béyle bir yorgunluk, manevi
yaralarim iyi eder ve kederini unutturur insana: Lev Tolstoy'un
sabanin baginda ¢ift siirerken aradig tiirden bir yorgunluk. Ama
insan gehirde bagka tiirlii yorgun digiiyor. Bilirsin, boyuna d6-
niip durarak kuyudan su geken atlar vardir. Seninle ben de galiba
bu soydamz. Tek fark: Boyle atlar onlari yiyen sinekleri kuyruk-
lariyla kovalarlar, seninle bense kuyruklarimizi, beslenmek igin
yem olarak kullaniyoruz. Ayrica atlar insanlara yararl olur. Oysa
biz... Bu durumda, insanlarin bize yarari var. Ama senin bdyle
ahlak derslerine tahammiil edemedigini biliyorum.

Ye Huli, yeni bir kocan oldugunu yazmig, adam lordmus.
Eger adamdan geriye bir seyler kaldiysa onu gérmek isterdim
1)) Ye'nin dedigine gore son zamanlarda siiper kurtadam mev-
zusuyla ¢ok meggulmiigsiin. Demek su yikilan tapinak mesele-
sini de bana Gylesine sormadin.

Gergekten de bu siiper kurtadamla ilgili kehanette, onun tag
tag listiinde kalmayan tapinagin yeniden kurulacag: sehirde or-
taya gikacag soyleniyor. Ama kehanet neredeyse iki bin yillik, o
zamanlar alegoriler ve mecazlar ¢ok yaygindi, her ey alegorik
olarak sdylenirdi. Kehanet, eski ve gizli simya diliyle yazilmig-
ti: Burada “sehir” ruh, “yikilmig ve yeniden inga edilen tapmak”
da, kotiiligiin etkisi altina girmis ama sonra iyilige donen yiirek
anlamina gelir. Liitfen bu kelimelerde bagka bir anlam arama.

Bir iddiada bulunacagim ama litfen ahnma. Uzun za-
mandir Batida yagiyorsun, Hiristiyan mitolojisi zihninde fark
ettirmeden kok salmig. Bir digiinsene: Bir siiper kurtadamin
cikagelmesini, tilkilerin giinahlarinin kefaretini 6demesini ve
ruhlarimizi zamanin baglangicindaki gibi arindirmasimi bek-

liyorsun. Beni dinle. Bizim gibi yaratiklara asla mesih filah
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gelmeyecek. Ama her birimiz, sinirlarinin 6tesine gegerek
kendini degistirebilir. Bu anlamda “stiiper kurtadam” denen sey,
stnirlarint gegip kendini agmug kimse demek. Siiper kurtadam
ne Dogudan ne Batr'dan gelmez, igimizden ¢ikar. Kefaret de
budur zaten. Ve ona gétiiren yol bir tanedir. Evet, senin mideni
bulandiran gu eski regeteler:

1) merhamet sahibi olmak,

2) bu diinyadaki zayiflara, hayvanlara ve insanlara zarar
vermemek — en azindan bundan ka¢inmak miimkiinken,

3) en 6nemlisi de kendi dogani anlamaya ¢aligmak.

Cok kisa sdylemek gerekirse, Nietzsche’nin sézlerini (biraz
da bizim duruma uyarlayarak elbette) anarsak isin sirr1 basit:
Hayvanliga galip gel! Senin insanliga galip geldigine ise hig
siiphem yok! :)))

San1 Dag’dan gelen 4gretmenden aldigimiz meditasyon
derslerini hatirlar msin? Inan bana, gegen bin kiisur yilda
daha iyisi bulunmus degil. Atom bombasi, Gucci parfiim, tir-
tikls prezervatif, CNN haberleri, Mars’a yolculuk... biitiin bu
renkli mucizeler diinyanin 6ziiniin agirlig yaninda tiy gibi
hafif kalir. Bu yiizden, yiiziini pratige don, o zaman gorecek-
sin: Yiiz kiisur yil sonra siiper kurtadama filan ihtiyacin olma-
yacak. Eger seni bunalttiysam beni bagisla ama igtenlikle senin
selametini digiiniiyorum bu satirlar1 yazarken.

Esas meseleye gelelim. Son yillarda benim isler fena degil.
Eskiden, gelirimin esas kismini, yaptigindan 6tiirii tutukla-
nacagini bilen bir bankaci-pedofil kargilard:. Bir okul ¢antasi,
Sgretmenin ii¢ verdigi glinlik defteri — anlarsin ya. Hassas bir
adamdy, siren seslerini duydukga titreyerek beklerdi bulugma-
mizu. Iticiydi, evet. Ama ben de zaten ayda bir gidiyordum ona.
Sonra felg gegirdi ve benim de yeni alternatifler bulmam ge-
rekti. Bir yildan fazladir, ¢aligma alanim Natsionalya Otel'di.
Ama orada bir miigteri kuyrugumu goriip camdan atlayinca

ciddibaz1 problemler ortaya ¢ikt1. Simdiyse dért yandan prob-
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lemlerle gevriliyim. Bunlar1 anlayabileceginden emin degilim;
fazlasiyla Ruslara has. Ama ¢ok, ¢ok ciddi seyler.

Sanirim bagkalarinin gektigi dertlerle ilgilenecek zamanin
yoktur. Ama gene de senin tavsiyeni, hatta yardiminu rica edi-
yorum. Ingiltere’ye mi taginsam acaba? Onlara ¢abucak uyum
saglayacagima eminim; Natsionalyada epey bir Ingiliz gor-
miisligiim var, cok efendi bir millet gibi geldi bana. Odeme-
lerini genellikle pound olarak yaparlar, yani kiiltiir oku filan
gesirmem. Gecikmeden yaz bana: Londra'da bendeniz A Huli
i¢in sakin bir yer yok mu acaba?

Unutmadim, sevgim eksilmedi.

Senin, A.

E-postay1 géndermistim ki cep telefonum ¢aldi. Numara
goriinmiiyordu ama kalbim gégsiimden firlayacakmug gibi gar-
pryordu. Sesini duymadan kim oldugunu anlamigtim.

“Merhaba,” dedi Aleksandr. “Us giin demistin ama ¢ giin
¢ok uzun. Yarin gorebilir miyim seni? Hig degilse bes dakika-
ligina?”

“Gorebilirsin,” dedim hig diiginmeden.

“Oyleyse, Mihalig’t génderirim. Seni arar. Opiiyorum.”

Asansoriin kapisi agild1 ve Mihalig ile ¢ati katina girdik. Alek-
sandr, lizerindeki general tiniformasiyla koltukta oturmus, tele-
vizyon seyrediyordu. Bize dondii ama benimle konugmad:.

“Ne o, Mihalig, sizinkiler gene faka m1 basmig?” diye sordu
neseyle ve bagiyla da aym anda iki canli yayinin birden gériin-
digi LCD ekrani gosterdi: Birinde kirmizi-beyazli futbolcu-
lar kogturuyordu, digerinde ise koyu menekse renkli sakaliyla
Karabas-Barabas'a’ benzeyen, alm bandajli Aslan Udoyev ko-
nuguyordu.

Aleksey Tolstoy’'un “Buratino’nun Maceralar1” adli masalinin kahramanlarindan
biri. —n
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“Kesinlikle oyle, yoldas tiim general,” diye cevap verdi Mi-
hali¢ utanmis gibi. “Biitiin departman birden siki tuttu.”

“Kizin yaninda kiifretme.”

“Emredersiniz.”

“Ne oldu peki?”

“Anlamadik. Ongériilemez baz1 olaylar. Galiba eylemin za-
manim bildiren sinyal karigmug.”

“Hep aym hikaye,” dedi Aleksandr. “Ne zaman bir sikim
olsa hep teknik bolimii suglarlar.”

“Kesinlikle 6yle, yoldas tiimgeneral.”

“Eylemi gergeklestiren imha oldugu igin iizgiin misiniz?”

Mihalig elini sallada.

“Boyle Shakespeare uzmanlarindan bizde bok gibi var, yol-
das timgeneral. Yalmiz Shakespeare’in kendisi gériinmiiyor.”

“Sana anlayabilecegin sekilde soyledim, Mihalig: Kiifretme.”

Mihalig goz ucuyla bana bakti. “Emredersiniz. Raporu ha-
zirlayayim mi?”

“Rapora falan lizum yok. Olay benim degil, birak kim
tezgihladiysa sonuglarina katlansin. Kagt islerini sevmiyorum.
Kagit istiinde her ey iyi goriiniiyor ama gergek hayata gelin-
ce,” Aleksandr bagiyla ekrani igaret etti, “nasil oldugunu kendin
goriyorsun.”

“Kesinlikle 6yle, yoldas tiimgeneral.”

“Cikabilirsin.”

Aleksandr, Mihalig kapiy: kapayana kadar bekledikten son-
ra koltuktan kalkip bana yaklasti. Astinin yaminda duygularim
gostermek istemedigini tahmin etmigtim ama gene de alinmig
gibi rol yaptim ve elini omzuma koyunca uzaklagtim.

“Bari ilkin selamlagsaydin benimle. Sonra su pislik herifle
futbol tizerine gevezelik edebilirdin. Su televizyonu da kapat!”

Udoyev ekrandan kaybolmustu; onun yerine i¢ tekerlek-
li motosikletiyle bir geng gikmusti. Ofkeyle bagirdi: “Bugiin
Marlboro ekibiyle birlikte zirveye ¢ikacagiz!”
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Ve televizyon kapandi.

“Bagisla,” dedi Aleksandr, elindeki kumanday: gazete seh-
pasina atarken. “Hoggeldin.”

“Hem nasil bir dil o dyle, sarhog bir teknisyen gibi?”

“Benim mi?” diye sordu ve dilini bana gésterdi. “Sarhos tek-
nisyenlerin dili boyle mi?”

Giilimsedim. Birkag saniye sessizce birbirimize baktik.

“Nasil hissediyorsun kendini?” diye sordu.

“Dabha iyi, tesekkiir ederim.”

“Su elindeki sepette ne var?”

“Sana getirdim bunu,” dedim utanmg gibi.

“Hadi ama, ver de bakayim...”

Sepeti elimden alip agt1.

“Corek mi?” diye sordu sagkinlikla gozlerini bana kaldirarak.
“Neden ¢orek getirdin ki?”

Bakiglarimi kagirdim.

Yiizi agir agir aydinlanda.

“Corek... Ben de neden kirmizi baglikla geldin bugiin diye
diigiiniiyordum. Hahaha!”

Mutlu kahkahalardan sonra elimi tuttu ve kanepede yanina
oturttu beni. Cok dogal davranmugt: bunu yaparken, bense gii-
ceniklik oyununa biraz daha devam etmek istedigim halde onu
geri ceviremedim. Ayrica ne istedigimden de emin degildim.

“Tipki fikradaki gibi,” dedi. “Kirmiz1 baghikli kizla kurt.
Kirmizi baglikli kiz sorar: Kurt, neden gézlerin boyle biyik?
Kurt der ki: Seni daha iyi gérmek igin. Kirmiz1 baghkl kiz
sorar: Kurt, kulaklarin neden bu kadar biiyiik? Seni daha iyi
duymak igin, diye cevap verir kurt. Peki, kuyrugun neden bu
kadar uzun, diye sorar kiz. Kuyruk degil o, der kurt ve kipkur-
mizi olur.”

“Himm.”

“Giiliing degil mi?”

Omuzlarim silktim.
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“Dogru olamaz ki. Kurdun kizarmas: yani. Yizi killarla
kapli ¢linkii. Kizarsa bile bunu gorebilir misin?”

Aleksandr kisa bir siire diigiind.

“Aslinda dogru,” dedi. “Ama fikra bu.”

“Peki, kirmuzi baglikh kizin kim oldugunu fikralardan bili-
yorsun demek,” dedim. “Ben de imalardan anlamadigini digii-
niiyordum.”

“Sana gore yontulmamug biri miyim ben?” diye sordu.

“Yontulmamis dedigin, nezaketsiz davranan adamdir. Cahil
de; kitap okumayan, kit egitimli adam. Bunu mu demek iste-
din?”

Kipkirmiz: oldu, tipk: fikrasindaki gibi.

“Yontulmamis davrandiysam da bunun igin 6ziir diledim
zaten. Kitap okumamama gelince, yaniliyorsun. Her giin oku-
rum.”

Gazete sehpasimi gosterdi. Sehpanin tizerinde bir polisiye
roman vardy: Apoletli Kurtadamlar.

“Iiging bir kitap m1?” diye sordum.

“Eh iste. Pek degil.”

“Oyleyse neden okuyorsun?”

“Neden bu ismi verdiklerini anlamak igin. Bu tiir her seyi
inceleriz.”

“Biz dedigin kim?”

“Onemli degil,” dedi. “Bu mevzunun edebiyatla ilgisi yok.”

“Polisiyelerin de edebiyatla ilgisi yoktur,” dedim.

“Sevmez misin?”

Bagimu iki yana salladim.

“Neden?”

“Okumast sikict. Daha ilk sayfadan kimin, neden 6ldiirdii-
giini biliyorsun.”

“Oyle mi? Sana su kitabin ilk sayfasin1 okusam kimin katil
oldugunu soyleyebilir misin?”

“Soylerim tabii. Yazar, para igin.”
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“Himm... Aslinda 6yle. Peki, edebiyat nedir?”

“Mesela, Marcel Proust. Ya da James Joyce.”

“Joyce mu?” diye sordu 6ne dogru egilerek. “Ulysses’i yazan
m1? Okumay: denemistim. Cok sikic1. Dogrusunu istersen boy-
le kitaplarin neden gerekli oldugunu da hi¢ anlamiyorum.”

“Nasil yani?”

“Yani, mesela Ulysses'i kimse okumaz. Us kisi okumustur,
sonra da biitiin hayatlarin1 bununla kazanirlar: Makaleler ya-
zarlar, konferanslara giderler. Ama onlardan bagka kimse oku-
maz.”

“Biliyor musun,” dedim Apoletli Kurtadamlar' sehpanin
uzerine atarken. “Bir kitabin degeri, kag¢ kisinin okuduguyla
6l¢iilmez. Mona Lisa’nin arkasindaki deha, 6niinden devam-
I ziyaretgilerin gegmesine bagh degildir. Biiyiik kitaplarin da
okuyucular azdir giinkii okumak emek ister. Ama estetik etki
de bu emekten dogar. Edebi fastfood’lar ise sana higbir zaman
boyle bir sey vermez.”

Kollarin1 omuzlarima sardu.

“Daha 6nce de rica etmigtim senden, daha basit konug litfen.”

“Cok basit soyleyemem. Okumak bir iligki tarzidir; bu ilis-
kinin yiriitiildiigii ortam da bizi biz yapar. Ornegin, bir uzun
yol sof6riiniin hayatini digiin. Okudugun kitaplar, tirina aldigin
otostopgulara benzer. Egitimli, kiltirli insanlar: alirsan onla-
rin zekasindan sen de yararlanirsin. Budalalar alirsan sen de
budala olursun. Zamanin polisiyelerle harcamak... by, egitim-
siz bir fahiseyi é/owjob yapsin diye almaya benzer.”

“Peki ya kimi almak gerek?” diye sordu ellerini tigortimiin
tizerinde gezdirirken.

“Ciddi, derin kitaplar okumak, onlar i¢in emek ve zaman
harcamaktan korkmamak gerek.”

Avucu karnimin iizerindeydi.

“Aha,” dedi. “Demek ki ben bir uzun yol soforilyim ve
Schnobel edebiyat 6diili kazanmg bir keli almam gerek ara-
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cima, ki ben trafikle cebellesirken iki hafta kigimdan becersin
beni? Dogru mu anlamigim?”

“Bilirsin, her seyi boyle bayagilagtirmak miimkiindir,” de-
dim ve sustum.

Zavall Pavel Ivanovi¢ yaptiginda ellerimde 6lmekten zor
kurtuldugu ayn1 benzetmeyi tekrar etmistim. Fahiselerle ilgili
bu benzetmeden daha aptalca bir sey de olamazd: ustelik; zira
Aleksandr ne is yaptigim biliyordu. Ne yapayim, buna dikkat
cekmemesini bekleyecektim artik. Verdigi cevaba bakilirsa 6yle
de yapmugti.

Biz tilkilerin ciddi bir zaafi vardir. Birisi, aklimizda kalacak
bir sey soyleyecek olursa bagkalariyla konugmalarimizda bunu
boyuna tekrar eder dururuz; bu s6zlerin aptalca mi, akillica mu
oldugunun da bir 6nemi yoktur. Ne yazik ki bizik aklimiz da
kuyrugumuzun altindaki penis avcis: deri kese gibi bir simu-
latordiir. Gergek bir “diigiince organi” degildir, ona ihtiyacimiz
yoktur. Birakalim, malum yerden mezarlarina dogru yaptikla-
1 kahramanca slalomlarla dolu yolculuklarinda insanlar di-
sunstinler. Tilki akli, herhangi bir konuda topu ¢ok uzun siire
boyunca kars: tarafa atip kargilamamiza imkén veren bir tenis
raketinden bagka bir sey degildir. Insanlardan 6diing aldigimiz
disiinceleri onlara geri veririz — yalniz bunlari bagka bir agidan
yansitarak, evirip gevirerek, ters dondiirerek.

Benim simiilasyonum neredeyse her zaman orijinalinden
iyidir — bunu soylerken gayet miitevaziyim. Tenis analojisini
devam ettirecek olursam, en zorlu topu bile ustalikla kargilarim.
Stphesiz insanlarin kafalarindaki biitiin toplar zordur. Ama
burada anlagilmaz gelen sey su: Kim atiyor biitiin bu toplar?
Insanlardan biri mi? Yoksa toplar ilk atan kisiyi bambagka bir
yerde, olmayan bir yerde mi aramaliyiz?

Bu mevzuda akill biriyle sohbete girisene kadar beklemem
gerekecek. Sonra topu ne tarafa atacagima bakariz. Bin seneden
fazladir bu hakikati ariyorum.
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Ben bunlar1 diginmekle ugrasirken Aleksandr tigortimu
¢ikardi. Karg1 koymadim, sahneye ¢ikma yolunda kizil sagh bir
SS subay: tarafindan bilmem kaginci defa tecaviize ugrayan
kiigiik bir balerin gibi i¢im yanarak kagimin ucunu kaldirdim
sadece. Ne yaparsiniz yoldaslar, iggalin sonuglari...

Balerin bugiin aksam temsiline hazirlikliyds. I¢ gamagirlarim
bunun igin 6zel segilmigti: kuyrugum igin makasla bir delik ag-
tigim dantelli beyaz kiilot ve g tane sifir beden dantelli stityen.
Alttaki ikisinin destekleyecegi bir sey yoktu aslinda ama viicu-
duma stkica bastirtyor ve kendileri igin kigiik bir yer agiyorlar-
d1. Tabii, kurt arzularina razi gelmeyi planlamiyordum. Bu, olan
bitenin postmodern bir ironisi, son bulusmamizda uzun uzun
konugtugu canavar temas: lizerine bir gesitlemeydi.

Bu sakamin hoguna gidip gitmeyecegini bilmiyordum, bu
yizden biraz heyecanliydim. Ama pek begendi. Hem de 6yle
¢ok begendi ki bu ylizden déniismeye baslad.

Bu defa o kadar ¢ok korkmamistim; olanlar: daha iyi in-
celedim. Ilkin killi, boz bir kuyruk digari gtkiverdi. Cok seksi
goriiniyordu; yerinde tutamadig: bir yay ansizin firlayivermis
gibi. Sonra viicudu biikiildi, kuyrugu ve bagi, goriinmez bir si-
cimle gerilen yayn iki ucu gibi birbirine dogru egildi. Sonra her
yerinde tiyler ¢ikt1.

Aslinda, tiyler ¢ikt: dedigimde durumu tam anlatamiyo-
rum. Daha ziyade, ceketi ve pantolonu tiiy tiy oluyor gibiydi:
Apoletleri ve pantolonunun geritleri, yapis yapis 1slak postun
lizerine guaj boyayla ¢izilmislerdi sanki ve bu post ansizin ku-
rumus, kat kat olmugtu.

Bu sirada, gene ayni dogallikla sigiyor ve irilesiyordu. Tabi-
atta boyle biiyiik kurtlar olmaz; daha ziyade azicik zayiflamay:
bagarmis bir ay1ya benziyordu. Ama bedeni gergekti, kocaman-
d1: Pengesini elime bastirdiginda agirligini hissettim; elim ka-
nepeye gomilmisti adeta.
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“Eziyorsun beni, kurdum,” diye inledim, o da pengesini kal-
dird1

Belli ki kendi kuvveti ve benim zayifligim arasindaki tezat
da uyariyordu onu. Korkung ¢enesini bana dogru egdikten sonra
(nefesi ateg gibi ama bir bebeginki kadar da ferahti) vahgi, kali
parmaklariyla ti¢ sutyeni de sirayla kopard: ve digleriyle parcaladu.

Digleri yiiziime yaklagtik¢a kalbim patlayacak gibi oluyordu.
Ustura kadar keskindiler; masanin tizerinde Monica Lewinsky
seklinde bir puro kesecegi bulundurmasina hi¢ lizum yoktu
yani. Puroyu insan donundayken igiyordu belli ki.

Kiilotumu da ayn: sekilde kopardiktan sonra geriye ¢ekildi
ve beni paramparga etmeye hazirlanirmig gibi kiikkremeye bag-
lad1. Sonra bir cehennem orggusu gibi 6niimde dizlerinin tze-
rine ¢okti, kocaman pengelerini benim kirilgan képriiciik ke-
miklerimin tizerine yasladi... Iste, her sey bitti, diye diigiindiim.

Ama bana ac1 vermekten kaginiyordu. Aslinda bana kalir-
sa birazcik daha saldirgan davranabilirdi, buna hazirdim. Yani,
kendimi ac1 ¢ekmeye hazirlamigtim pesinen ve daha fazlasina
katlanmaya da hazirdim. Ama bekledigim gibi bir ac1 hisset-
medim.

Ama gene de vaziyet bunu gerektiriyor diye zaman zaman
inliyordum:

“Ah, canim actyor! Oyle gok yiiklenme, iblisin kurdu seni!
Nazik ol, yumusak davran... iste boyle.”

I Huliden uzun bir mektup aldim.

Merhaba, kizil.

Hi¢ degismedigini ve benim kayip ruhuma gergek yolu
gostermeye calistigini gormek Syle giizel ki.

Baginin iizerinde kara bulutlar toplandigini yaziyorsun.
Ciddi misin? Hatirladigim kadariyla o kara bulutlar yedi yiiz
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senedir baginin lizerinde; tecriibelerimiz 151g1nda, bagka bir sey
lizerinde diiginmeye baglaman gerek. Belki de bu defa 6yle
korkung degildir?

Gergekten Ingiltere’ye mi gelmek istiyorsun® Burada daha
iyi olacagini m1 diigliniiyorsun?

Unutma: Bati, biyik bir aligveris merkezidir. Disaridan
bakilinca masalsi gériinir. Ama vitrinlerinin bir an bile olsa
gercek gibi gorinmesi igin Dogu Bloku'nda yagamak gerek.
Belki de varolusunun anlami budur — “Masallan1 gergek yap-
mak igin dogduk biz” sarkisin1 hatirliyor musun? Ashinda bu
anlamda g rolii birden oynuyor olabilirsin sen: alicy, satici ve
tezgahtaki mal. Satici olmak rezil bir ig, alici olmak sikicr (is-
telik sen gene de satici olarak galismak zorundasin), mal olmak
ise igreng. Bagka bir sey olmak igin her girigimin, aslinda olma-
mak anlamina gelir: Pazarin kuvvetleri bitin Hamlet’lere hiz-
la 6gretirler bunu. Geri kalan her sey sadece gosteriden ibaret.

Buradaki hayatin gizem igindeki dehgetini biliyor musun?
Kendine bir bluz ya da araba veya bagka bir sey aldigin zaman
aklinda, tizerinde bluz ya da altinda o arabayla gidecegin, zih-
nine reklamlarla yerlestirilmis o muhtesem, hayali yer oluyor.
Ama aslinda 6yle bir yer reklam videolan: diginda yok, hakika-
tin bu kara deligi de Bati'nin biitiin ciddi filozoflarini matem
icinde birakiyor. Aligverisin hazz:i iginde, bitin dinyamizin
Sahra Coli'niin ortasindaki kocaman bir kayak magazasi ol-
dugunun dayanmilmaz bilinci parildiyor: Sadece kayak degil, ya-
lanc1 kar da almak zorundasin. Metaforu anliyorsun, degil mi?

Dahasi biz tilkiler igin ayri bir zorluk da s6z konusu. Etra-
findaki her sey boylesine bir hizla fahigelestirilirken identity'ni
korumak her gegen yil daha giig oluyor ve fahise gibi hissedi-
yorsun kendini. Eger bu eski ve sadik dostunun sesini dinle-

yecek olursan onun sana, glincliyi bedavaya getirmek igin iki

(ing.) Kimlik. —ybn
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sise kepek sampuani almani salik verdiginden emin olabilirsin.
Senin yerli yersiz kullandigin bir s6zi hatirliyorum: Ourobu-
ros. Sanirim kuyrugunu isiran yilana deniyor. Béyle bir yilanda
kafa ve kuyruk sadece reklam videolarindaki bir 6zel efekt ola-
rak mevcutsa eger, hayatta ve karninin tok oldugunu bilmek
pek de mutluluk vermiyor. Yani, belki de mutluluktur bu ama
kimse tatmuyor.

Sizin diinyamz da yakinda bizimkine benzeyecek (hig de-
gilse petrol isinde ¢alismaya devam edenler i¢in) ama simdi-
lik, selamete erecek bir miphemligin hiikim siirdiigii golgelik
alanlar da var o hayatta. Seninki gibi ruhlar, orada mutluluk
degilse bile bir denge bulabilirler. Eger bu miphemlik alan-
larint senin igin bagkalar: yaratiyorsa da hig degilse varlarken
keyfine bak. Diinya her zaman boyle olmayacak. Verdigin vaa-
za kargilik ben de sana bu cevab: veriyorum.

Biraz da Ingiliz erkeklerinden bahsedelim. Onlari, Natsi-
onalyadaki kisa randevularina bakarak degerlendirme. Burada
tamamen bagka tirliler. Kardesimiz Ye'nin 1739'da evlendigi
Yuan Mei'yi hatirhyor musun? Herhalde unutmamigsindir:
Hanlin Akademisi’'nden bir alim, Mangurya dili izerine ¢aligir
ve kotii ruhlar hakkinda hikayeler toplards... Ustelik kardes
Ye'nin aslinda kim oldugunu da bilirdi. Zaten bu yiizden ev-
lenmigti. Yuan Mei'nin kitab: (Ye, onun adin1 “Konfigyus'un
Soylemedikleri” koymustu) yari yariya Ye'nin anlattg:
hikayelerden derlenmisti ama ilgi uyandirict etnografik dene-
meler de vardi. O zamanlarda Ingiltere’ye “kizil saghlar iilkesi”
derlerdi. Yuan Mei, Ingilizlerle lgili s6yle yazmust: — pasaji ol-

dugu gibi geviriyorum:

407. KIZIL SACLILAR ULKESININ SAKINLERI, SAR-
KICI KIZLARA TUKURURLER
Kizil saclilar dilkesinin sakinleri, sarkic: kizlara genellikle fa-

hise muamelesi yaparlar. Cimbiis diizenlediklerinde bu sarkicilar:
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cagrirlar, onlar: soyarlar, etraflarina otururlar ve onlarin mah-
rem yerlerine tikirirler. Daha fazla mahremiyete de girismezler.
Tiikirmeyi bitirince bol para édeyip gonderirler. Buna ‘ortak ka-

zandan odenen para” denir.

Belki de tarihi olarak gercegi yansitmayan bu hikaye, In-
giliz aristokratinin kendisine agilan kadin ruhuyla neler yap-
tigin1 tam olarak yansitiyor (ancak talihimiz var ki buradaki
ayricalik esasli egitim sistemi, biyiik kismim daha geng yas-
lardan itibaren egcinsel haline getiriyor). Eskiden Ingilizleri
gozlerken soyle digiinirdiim: Yizyillardir tizerine zirh istiine
zirh giydirilen bu niifuz edilemez ikiyiizliligiin arkasinda ne
var acaba? Sonra anladim: Bu basit eylemin ta kendisi. Ondan
baska da bir sey yok ve bu minimalizm, buradaki diizenin is-
tikrarini da garanti ediyor.

Inan bana, Londra’ya geldikten sonra kendini, hepsi tii-
kiiriip duran keskin nisancilarin arasinda bir tiikiiriik hokkas:
gibi hissedeceksin; bu keskin nisancilar i¢in kadinlarin esitligi
tek bir anlama gelir: “Ortak kazandan 6denen paradan” tasar-
ruf etmek.

Siiper kurtadama gelince... Biliyor musun, bana kalirsa
sen su i¢gozlem denen geye fazla kapilmigsin. Digiinsene, en
onemli seyler hep kendi i¢imizde olup bitseydi dig diinyaya
ne gerek olurdu? Yoksa onun seni artik higbir gekilde sagirta-
mayacagini, meditasyon igin duvarin 6niinde tozlu bir kegenin
tizerine oturup 6li denizanalarini uzaklagtiran bir ytiziici gibi
kafana ligligen diigiinceleri uzaklagtirmanin yeterli olacagini m
digliniiyorsun? Ya aralarinda bir giizel bir balik gizliyse? Bence
bu diinyadan vazgegmek igin ¢ok erken — Syle yaparsan ken-
dinden vazge¢mek isten bile degil. Kocam diin bana ne dedj,
biliyor musun? “Siiper kurtadam gelecek ve onu, simdi beni
gordigim gibi apagik géreceksin.” Yiiregim sana inanmaktan

yana olsayd: bile Cricket hanesinin bagindaki adamla tartis-
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maya cesaret edebilir miydim hig? : - =))) Neyse tatlim, bun-
lar1 bulugtugumuzda konuguruz. Bir haftaya Brian’la birlikte
Moskova'da olacagiz — telefonunu agik tut!

Unutmadim, sevgim eksilmedi.

Senin, I.

Mektubu bitirdikten sonra bagimu iki yana salladim. Yakin-
da birinin bagina kot bir i gelecekti. : - =) mesum bir isaretti,
savag suglusu Hitler'in siritmas: gibi bir sey — I'nin kafasinda
karanlik ve zalim disiinceler oldugunu gésteriyordu. Gergi, bii-
tin ailemizdeki en merhametsiz tilkiden bagka ne beklenirdi
ki? Her seyde béyledir, diye digiindiim. Yardim istersin, sana
baska bir seyi diginmeni 6giitler. Baginin tizerindeki kara bu-
lutlar sadece bir yanilsamadir onun igin...

Ama belki de haklidir? Hem isler de diin digtindtigim ka-
dar koti gelismedi. Zorla girigtigim bu agk hikayesini birine
anlatmak i¢in can atiyorum ustelik. Ama kime? Bir taksi go-
foriine her geyi anlatip sonra da duyduklarini unutturabilirim
tabii. Yalmz o halde arag¢ kullanmas: biraz tehlikeli olur. Ha-
yir, en iyisi I Huli'yi beklemek, diye diisiindiim. Beni kesinlik-
le ilgiyle dinleyecektir. Hem yiizyillardir 6yle ¢ok dalga gegti
ki bekiretimle, olan biteni pat diye soyleyivermek de eglenceli
olur. Biitiin bu filozof havalarina ragmen béyle bir asig1 hig ol-
mad, tabii eger on altinci yiizyildaki bir yaksa iblisini’ saymaz-
sak. Ama o bile Aleksandr ile kargilagtirildiginda devede kulak
kalir...

Bu anda kendime geldim. Kardesin mektubu, bana en
onemli meseleyi hatirlatmugti.

Coktandir biliyordum: Hayatin endigeleri ya da sevingleri
i¢ini doldurdugu anlar, meditasyon igin en iyi zamanlardur. Bil-
gisayar1 kapadim, kopiikli plastikten jimnastik ortisiini yere

Hindu ve Budist metinlerinde adi gegen doga ruhlan. —yn
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serdim. Meditasyona girisecek biri i¢in harika bir sey; eskiden
boyle seyler olmamas: ¢ok yazik. Sonra i¢i bugday kepegiyle
doldurulmug yastig1 koydum onun iizerine, lotus pozisyonunda
oturdum, kuyrugumu da yere saldim.

Tilkilerin manevi pratikleri iki agamalidir: aklin meditasyo-
nu ve yiregin meditasyonu. Bugiin yiiregin meditasyonundan
baglamaya karar verdim. Yiirek, bu teknikte higbir rol oynamaz,
mecazen Oyle denir. Bir geviri hatasidir: Cincedeki “sin” hiye-
roglifi bir siirii farkli anlam tagir; belki de daha dogru ifade et-
mek i¢in “igindeki 6ziin meditasyonu” demek gerekir. Pratige
doniik bakarsak da bu teknigi “kuyrugun ¢ekilmesi” diye nitele-
mek daha uygun olacaktir.

Her ¢ocugun bildigi gibi, bir kopegin ya da kedinin kuy-
rugundan tutacak olursaniz hayvanin cani yanar. Ama bir til-
kinin kuyrugunu kuvvetle ¢ekerseniz, kuyruksuz maymunlarin
en akilhsinin bile anlayamayacag: bir sey olur. Bu anda tilki,
yaptig1 her koti seyin olanca agirligimi hisseder. Bu, o seyleri
kuyrugunun yardimiyla yapmis olmasiyla iligkilidir. Ve higbir
tilki tilki, tamamen bagarisiz olanlar diginda, yaptig1 bu koti
seyleri hi¢ unutmadigindan, bu durum vicdana karg1 dehset ve-
rici imgelerin ve tilkinin hayattan bile vazge¢mesine sebep olan
digiincelerin eslik ettigi, agir bir darbe olur. Meditasyonun ka-
laninda ise vicdan artik etkisini kaybeder.

Biitiin bunlar kuyrugun ne siddetle ¢ekilecegine ve duru-
mun beklenmedikligine baglidir. Ornegin tavuk avi sirasin-
da kuyrugumuz bir budaga takildiginda (bundan daha sonra
bahsedecegim) hafif bir vicdan azab: hissederiz. Ama kogar-
ken ilgili kaslarimiz gergindir, bu yiizden takilmanin etkisi gok
keskin gorilmez. Yiregin meditasyonu uygulamasinin 6zi ise,
biitiin kuyruk kaslar1 olabildigince gevsemisken kuyrugunu sid-
detle cekmekten ibarettir.

Ama hig de burada gériindiigi gibi kolay degildir. Aslinda
yiregin meditasyonunu aklin meditasyonundan ayiramazsiniz
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¢inki bu teknigin dogru uygulanmas: igin bilinci i¢ bagimsiz
akiga ayirmak gerekir:

1) Bilincin birinci akist — aklin, hatirlanamayacak kadar eski
zamanlardan kalma en karanlk eylemlerini hatirlamas.

2) Bilincin ikinci akig1 - aklin tilkiye, kuyrugunu bir anda ve
beklenmedik sekilde ¢ekmesini telkin etmesi.

3) Bilincin uglinct akigt — aklin ilk iki akigin ve kendinin
gozlemcisi olarak belirmesi.

Zihnin tgiinci akigy, belirsiz bir tanimla, aklin meditasyonu
tekniginin de 6zidir. Biitiin bu uygulamalar en temel olanlar-
dir; “boslugun kuyrugu” ya da “sanatdisihik” denen en 6nemli
meseleye girismeden 6nce bunlari bin yil yapmak gerekir. Gi-
zemli bir pratiktir, bin yillik hazirhk déngisiini tamamlamug
olan bana benzer tilkiler bile olanca agikhigiyla kavrayamazlar.

Neyse, lotus pozisyonunda oturdum, sol elimi dizimin, sag
elimi de kuyrugumun izerine koydum. Yogunlagtim ve geg-
misimi hatirlamaya bagladim: Giindelik dugiincelerin akisiyla
gizlenmis olan tabakalar. Ve sag elim ansizin, kesinlikle beklen-
medik olarak kuyrugumu ¢ekti. Ta omurgamda keskin bir ac1
hissettim. Ama bu agr, yaptiklarim igin hissettigim pismanlk,
dehget ve utangla kargilagtinldiginda higti: Oyle bir yakalad: ki
beni bu duygu, gézlerimden yaglar dokildi.

Bulugmalarimizin ardindan hayatini siirdiiremeyen insanla-
rin yuzleri geciyordu gozlerimden, giiz firtinasinda pencerenin
oninden gegen sar1 yapraklar gibi. Bir saniyeligine ¢ikiyorlard:
yoklugun iginden ama bu bir saniye, her bir ¢ift géziin sagkinhik
ve ac1 dolu bakiglarini bana gevirmesine yetiyordu. Ben de on-
lara bakiyordum, ge¢misi hatirliyordum ve goézyaslarim sel gibi
akiyordu yanaklarimdan, pismanlik da yiiregimi pargaliyordu.

Ve ayn1 anda, huzur iginde kavriyordum: Gegmis, yansima-
larin bir oyunundan bagka bir sey degildi, aklin rutin akiglarim
uzaklagtiran digiinceler dizisiydi ve bu dizinin sonu gelirken,
ne o rutin akglarin ne yansimalarin ne de aklin kendisinin as-
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linda mevcut olmadiklar: gériniir oluyordu — olan tek sey, ger-
ek higbir seye yoneltimemis olan berrak, ebedi, her seye niifuz
eden bakgt1.

Iste, yaklagik on iki asirdir byle meditasyon yapiyorum.

Aleksandr ile aramda en bagtan beri, birbirimize can sikici so-
rularla musallat olmamak tzerine dile getirilmemis bir anlag-
ma vardi. Onun ve benzeri FSB pisliklerinin imzaladig: gizlilik
so6zlesmesi yiiziinden onun yaptig: islerle ilgilenmemem gere-
kiyordu. O da higbir soru sormuyordu ¢iinkii verecegim cevap-
lar miiphem bir duruma sokabilirdi onu: Yani, mesela bir Cin
ajani gikarsam ne olurdu? Pekilad miimkiindi bu, ne de olsa bir
kimligim bile yoktu, sadece sahte bir pasaport...

Bu durumdan pek de memnun degildim: Onunla ilgili an-
lamak istedigim ¢ok sey vardi. Belli ki o da meraktan ¢athiyor-
du. Ama agir agir taniyorduk birbirimizi, bilgi de homeopatik
dozlarda akiyordu.

Canavara doéniigene kadar yanaklarindan 6pmeyi seviyor-
dum (dudaklarindan 6pmeye hig kalkigmadim, yakinhgimizin
derecesi digtinilirse tuhafti bu). Zaten oksamalar pek uzun
sirmiyordu, birka¢ dokunugstan sonra doniigim baghyordu,
sonra da 6pmek artik miimkiin olmuyordu.

Yiizyillar boyunca 6piigme benim igin bir hipnotizma tel-
kininden ibaretti ama §imdi 6piiyordum igste, ustelik cocuksu
bir sekilde... Bu, diige benziyordu. Yiizii ¢ogu zaman maskeyle
kapliyds, bunu kenara ¢ekmem gerekiyordu. Birinde dayanama-
dim, maskenin ucunu ¢ektim ve dedim ki:

“Belki seninle konugurken bunu takmasan daha iyi olur?
Nedir yani, Michael Jackson misin sen?”

“Koku yiiziinden takiyorum,” dedi. “Ozel bir sey bu, kokuyu
gegirmiyor.”

“Ne kokusu aliyorsun peki?” diye sordum.

Catida, agik duran kapinin yaninda oturuyorduk (camdan
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kafesinden ¢ikmaktan kaginiyordu, ya keskin nisancilardan ge-
kiniyordu ya gériintiisiiniin ¢ekilmesinden ya da gékten dige-
cek bir intikam yildirimindan). Egzoz dumanlarinin hafif esin-
tisinden bagka bir koku almiyordum.

“Burada oturunca biitiin kokular1 aliyorum,” dedi kaglarin:
catarak.

“Yani?” diye sordum.

Benim beyaz bluzuma bakt1 ve burnundan derin bir nefes
ald.

“Mesela su bluz,” dedi. “Senden 6nce orta yasl bir kadin
giyiyormus; bu kadin Misir lotusu esansindan kendi yaptig1 ko-
lonyay: siiriyormus...”

Bluzumu kokladim. Higbir sey kokmuyordu.

“Gergekten mi?” dedim. “Ikinci el aldim bunu, dantelleri
hoguma gitmigti.”

Derin bir nefes daha ald1.

“Ayrica, kadin votka da damitiyormus. Yogun bir etil alkol
kokusu geliyor.”

“Inanamiyorum!” dedim iirpererek. “Su bluzu gikarip atasim
geliyor... Peki, bagka ne kokusu aliyorsun?”

Agik kapiya dondi.

“Korkung bir benzin kokusu. Acayip bagagrist yapiyor. Ay-
rica asfalt, lastik, tiitin dumani da kokuyor... Ayrica tuvalet,
insan teri, bira, sicak ¢orek, kahve, popcorn, toz, boya, tirnak
cilasy, tath ¢6rek, gazete kagidi. .. daha uzun uzun sayabilirim.”

“Bu kokular karigmiyor mu peki?”

Bagini iki yana sallad1.

“Daha ziyade birbirlerinden ayriliyor veya birbirlerini kap-
styorlar. Hani mektup zarfta, zarf paltonun cebinde, palto do-
lapta asili diye baglarlar ya, 6yle. En korkuncu da hi¢ bilmek
istemedigin seyler hakkinda bunca gok sey bilmen. Ornegin,
imzalaman igin bir kagit uzatiyorlar 6niine, sense diin o kagidin
tzerine bayat pastirmali bir sandvig koyduklarini hissediyorsun.
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Yetmezmis gibi, sana bu kagid1 uzatan eldeki ter dyle keskin
kokuyor ki kagitta yazilanlarin dogru olmadigini anliyorsun...
Iste boyle.”

“Peki neden oluyor bu?”

“Cinki kurtlar ¢ok iyi koku alirlar. Ama ben, insan formun-
dayken de bundan kurtulamiyorum. Zor bir sey. Gergi bir siri
koti aligkanliktan da kurtariyor.”

“Ornegin?”

“Ornegin, esrar icemem. Kokain gekmem de miimkiin de-
gil”

“Neden?”

“Cinkii daha ilk kargima ¢ktiginda, kuryenin onu
Kolombo'dan Baki'ye getirirken kiginda ne kadar tuttugunu
hemen soyleyebilirim. Hatta bu kigin kag defa...”

“Gerek yok,” diye s6ziinii kestim, “devam etme. Anladim.”

“En 6nemlisi de bunun ne zaman dayanilmaz olacagini bil-
miyorsun. Ongoriilemez bir sey, migren gibi.”

“Zavall,” diye i¢imi ¢ektim. “Korkung bir ceza.”

“Aslinda ceza degil,” dedi. “Hosuma giden taraflar1 da var.
Ornegin, senin kokun gok hosuma gidiyor.”

Utandim. Bir tilkinin viicudu hakikaten de belli belirsiz,
itirh bir koku tagir ama insanlar onu genellikle parfim sanirlar.

“Ne kokuyorum peki?”

“Bilmiyorum ki... Daglar, ay is11. Bahar. Cigekler. Yalan.
Ama mesum yalanlardan degil, daha ziyade eglenceli olanlar-
dan. Kokun ¢ok hosuma gidiyor, ¢ok. Sanirim hayatim boyunca
koklayabilir ve her defasinda yeni bir seyler kesfedebilirim.”

“Peki, aferin sana,” dedim. “Sen bluzumdan s6z ederken
kendimi ¢ok huzursuz hissettim. Artik ikinci el bir sey alma-
yacagim.”

“Hi¢ 6nemi yok,” dedi. “Ama ¢ikarirsan minnettar olaca-
gim.”

“Oyle ¢ok mu kokuyor?”
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“Hayur. Tersine, pek az. Ama bluzsuz daha ¢ok hosuma gi-
diyorsun.”

Kisa bir siire diisiindiikten sonra bluzu gikardim.

“Bugiin sutyen takmamugsin,” dedi ve giildi.

“Evet,” dedim. “Bugiin okudum: Bir kiz, aralarinda bir sey-
ler olmasi muhtemel erkek arkadagiyla bulugmaya gidiyorsa...
yani, bir seyler olmasina hazirsa... 0 zaman giymemeliymis.”

“Nerede okudun bunu?”diye sordu.

“Cosmopolitan’da. Baksana, goktandir sormak istiyordum.
Gogiislerimin kiigiik olmas: dert degil ya?”

“Benim ¢ok hosuma gidiyor,” dedi. “Onlar1 uzun uzun 6p-
mek istiyorum.”

Cenesi her an genisleyecekmis de zorlukla konusuyormus
gibi geldi bana. Déniigiimden 6nce hep boyle oluyordu. Ken-
dinden emin bir gekilde “uzun uzun 6pmekten” bahsetse de
o noktaya geldigimiz nadirdi. Hem o kizgin kurt dili... Ama
edep sinirlarin1 agmayacagim, ne de olsa okur neler olup bitti-
gini anhyordur.

Her zamanki gibi, kiilotumu ¢ikarmaya bile zaman bulama-
di: Cinsel uyarim, déniigimiindeki gizemli bir mekanizmay:
tetikliyordu. Bir dakika gegmemisti ki en etkileyici yam agk or-
gani olan korkutucu ve muhtesem bir hayvan belirdi karsimda.
Her defasinda, kesemin nasil olup da bu cad1 cekicini igine ala-
bildigine sagiyordum.

Aleksandr kurda donisiirken konugma yetisini kaybediyor-
du. Ama isittigi her seyi anliyordu; gergi kurt algisinin insan
algisiyla aym oldugunun garantisi yoktu. Kalan iletisim yeti-
leri ruhun karmagik hareketlerini aktarmaya yetmiyordu ama
olumlu ya da olumsuz cevap verebiliyordu. Boguk ve kisa bir
“Rrrr!” evet demekti. Kitkreme ve esneme arasi bir sesi andi-
ran “Uuuu!” ise hayir anlamina geliyordu. Bu “Uuuu!” giilingti.
Sahibinin balkona kapadig: bir kopegin iniltisi gibi. Ama bu
gozlemimden ona bahsetmedim.
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Elleri, kurt pengelerinden ziyade, bilimkurgu filmlerindeki
Marshilarin fantastik uzuvlarina benziyordu. Deneyimlerimden
biliyor olsam da bu seylerin miigfik oksamalara yatkin olabile-
cegine inanamiyordum.

Bu yiizden onlar1 karnimin iizerine koydugunda gene hu-
zursuz hissetim kendimi.

“Ne istiyorsun, bozum benim?” diye sordum. “Yan mu yata-

“Yiziikoyun?”

“Uuuu!”

“Dizlerimin tizerine mi ¢6keyim?”

“Rrrr?”

“Peki, yalniz dikkatli ol. Tamam m1?”

“Rrrr-rrr?”

Bu son “rrr”1n evet anlamina geldiginden kuskuluydum ama
gene de istedigini yaptim. Ve pisman oldum: Kuyrugumu pen-
gesiyle kaldirdu.

“Hey,” dedim, “gekil, kurt herif!”

“Uuuu!”

“Gergekten, ¢ekil,” diye tekrarladim aciyla.

“Uuu?”

Ve en ¢ok korktugum sey bagima geldi: Beni kuyrugumdan
cekti. Cok siddetli degil ama Natsionalya'daki Sih’i hatirlama-
ma yetecek kadar. Ve kuyrugumu biraz daha sert gekince 6yle
utandim ki o adamin kaderinde oynadigim rolden 6tiirii Gzil-
dim.

Aleksandr 6zel olarak ¢ekmis degildi kuydugumu. Oylesine,
hatta gayet mugfik bir tavirla gekmigti. Ama uylugunun darbesi
viicudumu ileriye itti; bunun sonucu da kuyrugumu koparmaya
caligtyormus gibi hissetmem oldu. Biitiin kaslarim gerildi ama
glicim kalmamugt. Her bir darbeyle ruhumu dayanilmaz bir
utang dalgasi dolduruyordu. En korkuncu da bu utancin sade-
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ce yuregimi yakmakla kalmamasi, o an hissettigim miikemmel
hazla karigmasiydi.

Tahmin edilemeyecek bir seydi bu: Iyinin ve kétiiniin ta-
mamen oOtesinde. Yalmz, bana her zaman giiling ve fazla te-
atral gelen De Sade’in hangi dipsiz ugurumlarda yiridigini
anlamigtim artik. Hayur, hi¢ de sagma degildi yaptig1: Yagadign
kibusu anlatacak dogru kelimeleri bulamiyordu sadece. Ve bu-
nun nedenini biliyordum — insan dilinde yoktu bu kelimeler.

“Kes artik,” diye fisildadim gézyaslan iginde.

“Uuuu?”

Ama hangisini istedigimi tam olarak bilemiyordum; birak-
masin1 my, devam etmesini mi?

“Kes,” diye tekrarladim nefes nefese, “litfen!”

“Uuuu?”

“Beni 6ldiirmek mi istiyorsun?”

“Rrrr?”

Daha fazla dayanamadim ve higkira higkira aglamaya bas-
ladim. Ama bunlar, hayvansi ve utang verici zevk gozyaglariydi
- onu isteyerek reddetmeme imkin vermeyecek kadar da giig-
liydi. Cok ge¢meden olanlari ayirt edemez oldum. Belki bi-
lincimi de kaybettim. Hatirladigim son sey, Aleksandr’in insan
suretinde tizerime yaslandigiyd1. Sagkin goriiniyordu.

“Canin1 m1 yaktim?”

Bagimui salladim.

“Bagssla...”

“Bana s6z ver,” diye fisildadim. “S6z ver: Bir daha asla kuy-
rugumu ¢ekmeyeceksin. Asla, duyuyor musun?”

“Asker sozii,” dedi ve elini gogsiindeki nisanlarin tizerine
koydu. “Kéti miydii?”

“Utang vericiydi,” diye fissldadim. “Hatirlamak istemedigim
bir siirii sey yaptum hayatta. Insanlara gok zarar verdim...”

Yiizii ansizin ciddilegti.

“Soyleme,” dedi. “Liitfen, soyleme. Simdi olmaz.”
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Aokk

Biz tilkiler, Ingiliz aristokratlarini ve tavuklari avlamaya bayili-
riz. Ingiliz aristokratlarini avlariz iinki onlar da bizi avlarlar;
bu bir tir onur micadelesidir. Tavuklar: ise keyif igin avlariz.
Her ikiavin da kendi atesli taraftarlari vardir; bunlar sesleri ki-
silincaya kadar savunurlar kendi tercihlerini. Bana kalirsa tavuk
avciliginin bazi ciddi avantajlari mevcuttur:

1) Ingiliz aristokratlarini avlamak, en faydasiz bir insanin
dahi oldirilmesiyle kazanilan kéti karmanin kaynagidir. Ta-
vuk avlarken karma bu denli agir degildir.

2) Aristokrat avlamak igin Avrupa'ya gitmek gerekir (gergi
kimileri, bunun i¢in en uygun yerin transatlantikler oldugunu
diigtiniir). Tavuklar ise her yerde avlayabilirsiniz.

3) Ingiliz aristokratlarini avlarken tilkilerde fiziksel bir de-
gisiklik olmaz. Tavuk avlarken ise uzaktan da olsa kurtadam
doéniligimiine benzeyen bir seyler yasariz: Bir siire vahsi atalari-
miza benzer oluruz.

Cok uzun yillardir Ingiliz aristokrat: avlamiyorum; bundan
hi¢ de pisman degilim. Ama tavuk avina hila bayilirim.

Bir yabanciya, tavuk avinin nasil bir ey oldugunu agiklamak
gug. Elbiselerini ve ayakkabilarini ¢ikartip ii¢ pengenizle biitiin
agirhgimz: vererek yere koyup dérdinciisiiyle de tavugu gog-
sintize bastirdiginizda hayvanin minik yiregi sizinkiyle uyum
icinde ¢arpar, zikzakli kogunuzun hiziyla bitkin diismiistiir kal-
biniz ve bilinciniz de bombogtur. Bu anda, hem sizin hem de
tavugun, hatta sizi bagirarak kovalayanlarin da ashnda yiziine
maske takip kendi kendine saklambag¢ oynayan bir biitliniin
parcalari oldugunu apagik goriirsiiniiz... Tavugun da bunu kav-
ramig olduguna inanmak istersiniz. Kavramiyorsa da muhak-
kak kavrayacaktir; bagka bir hayatta!

Tavuk avinin temel ilkeleri sunlardir:

1) Tavuga gayet sik ve ilgisiz bir Malvina’ gibi yaklagmak ge-

Aleksey Tolstoy’un “Buratino’nun Maceralari” adli masalinin kahramani, mavi sag-
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rekir: Uzerinizde bir gece kiyafeti, yiiksek topuklu ayakkabilar.
Kiyafetiniz, hareketlerinizi miimkin oldugunca kisitlamali ve
goz alict moda dergilerindekilere benzemelidir.

2) Tavugun sahibinin dikkatini de tzerinize ¢ekmelisiniz.
Bu g1k misafirlerinin tavugu ¢aldigim mutlaka gérmelidirler.

3) Pesinizden kudurmug gibi gelen takipgilerinizden ¢ok
hizli kagmamalisiniz ama ¢ok yavas da olmamalisiniz. Bu avin
baslica diisturu, onlarin hirsizi muhakkak yakalayacaklarina
olan inanglarini mimkin oldugunca diri tutmaktur.

4) Takipgilerinizin giicii kalmayinca (ve de gozlerinin 6niin-
de cereyan eden déniisimden 6tiri sok gegirdiklerinde) kuy-
rugunuzun kiigiik bir hareketiyle onlarin hafizasindaki amilar
silmeli ve tavugu da serbest birakmalisiniz.

Son prensibi ben kendim ekledim. Yalmiz tavugun bu 6zgiir-
likle ne yapacagini sormayin. Tutup boynunu kiracak degilsiniz
ya! Tabii bazen tavugun kovalamaca yiiziinden telef oldugu da
gorilir. Hayatinin bir tagrali gorbasinda son bulmasi onun ev-
rimi i¢in daha mu iyidir?

Biz tilkilerden kimisi, bu mantig1 Ingiliz aristokratlarina da
uygular ama ben aym fikirde degilim. Her Ingiliz aristokrati,
teorik olarak, bu hayatta bir Buda haline gelebilir, sirf eglence
icin bu sanslarini ellerinden almak olmaz.

Aristokrat avi, ylizde doksaniyla resmi bir bes ¢ayindan pek
de farkhi olmayan yorucu bir sosyal tatbikattir. Ama bazen en
belali kardeglerim (bunlarla higbir iligkim olsun istemem), bir
siirii kurar ve siirek avina girisirler; bu av sirasinda birgok Ingi-
liz aristokrat1 da hayata veda eder. O zaman olan biteni gormek
ok keyiflidir; ayn1 anda binlerce insan ortak bir haliisinasyonu
yasayabilir — mesela Titanic facias1 ya da Waterloo Savagi denen
seyler boyledir. Ama en sok edici ayrintilar kamudan gizli kalir.

Béyle muazzam biiyikliikteki kitlesel yalanlarin mimkin
olduguna inanmak giigtiir, tahmin ediyorum ama burada me-

li ve porselen bagh kukla kiz. —yhn
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sele su: Ayn1 anda birkag tilki birden aym halisinasyonu yay-
diklarinda, bu halisinasyonun giict kibik olarak biiyiir. Yani tig
tilkinin bir anda yaptig1 ayn telkin, bunlarin bir tanesinin bir
basina yaptig1 telkinden neredeyse otuz kat daha giigli bir hip-
notizma yaratir. Bu, gizli yontemler ve uygulamalarla bagarilir.
Tilkiler ilkin yeni gordiikleri, sonra da gérmedikleri bir objeyi
birlikte gorsellestirmeyi 6grenirler, sonra insanlari varolmayan
objeleri kabul etmeye zorlarlar, vb. Zor bir tekniktir ve 6grenil-
mesi birkag ytizyil alir. Ama buna hakim olan on ya da yirmi tilki
bir araya gelirse... O zaman ne sonug alabileceklerini anlarsiniz.

Madem 6yle, diye sorabilir kimileri, neden tilkiler bu diinya-
y1 yonetmiyorlar? Iki nedeni var:

1) Tilkiler aptal degildir ki boyle bir yiikii omuzlarina al-
sinlar.

2) Tilkiler son derece bencildir ve birbirleriyle herhangi bir
sey tizerinde uzun siire anlasamazlar (Ingiliz aristokratlarina
sirek avi yapmak diginda).

Bugiinlerde insanlarin takip ve kontrol igin bir siirii aragla-
11 var, bu yiizden tilkiler insanlik tarihine miidahale etmekten
kaginurlar ve problemi daha basit ¢6zerler. Ingiltere'nin kuze-
yinde, aristokratlarin en iyi seylerle beslendigi ve 6zel olarak
tilki av1 igin egitildigi birkag 6zel sato vardir; sonug pek tatmin
edici olmasa da kalite muazzamdir. Benzer giftlikler Arjantin
ve Paraguay’da da gorilir ama buradaki sartlar urkiticidir
ve Ingiltere'de suni dollenmeyle kitle halinde iretilen Ingiliz
aristokratlar1 (klonlama girisimlerinden hentz bir sey ¢ikma-
d1) sadece helikopter safarilerine yatkindirlar: Bir gaucho™ gibi
konugur, tekila iger, soyagaglarini ancak en az g basarisiz te-
sebbuste bulunduktan sonra gizebilirler ve 6limle kargilagtikla-
rinda da ashnda Che Guevara igin yazilmis olan “Un Hombre”

Latin Amerika'da hayvancilikla ugrasan yerlileri tanimlamak igin kullamlan keli-
me. —yhn
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sarkisinin ¢alinmasini isterler. Yani bu son anlarinda bile o ¢ok
6zendikleri portféy yatirimcilar: gibi gériinmeye ¢aligirlar.

Bir bagka avcilik ekolii daha vardir. Bunda bir Ingiliz aris-
tokrati 6zel olarak segilir ve bir tilki de birkag yil boyunca, ica-
bina bakana kadar onu takip eder — onun 45131 ya da karis: olur
ve korkung hakikatin ortaya ¢iktig1 ana kadar da onun yaninda
kalir. Sonra bir giin, bir tehdit veya buna benzer dramatik bir
anda tilki ona biitin gergegi agiklar ve kuyrugunu da ortaya
¢ikarir ama aile mutlulugunun yeni bir cazibesini telkin etmek
i¢in degil de onu 6limiine korkutmak igin... Bu, en karmagik
av bi¢imidir zira sosyal davraniglarda gergek bir virtu6z olmay:
gerektirir. Bu baglamda kimse kardes I Huli ile kargilagtirila-
maz; kendisi yiizyillardir Ingiltere'de yasiyor ve bu sporda mii-
kemmellige ulagt1.

Tavuk avcilliginin baglica avantaji ise, bu sayede yasadigi-
miz fizik6tesi doniigimde yatar. Tavuk, bu dontgimde canl
bir katalizator olarak gereklidir; tilkiler binlerce yillik medeni
hayatlarinda bu yetilerini neredeyse kaybetmislerdir; dolayisiyla
Dante gibi bize de yeraltintaki diinyalar1 gésterecek bir rehber
gereklidir. Dontigim her zaman olmaz, tstelik uzun siireli de
degildir ama dyle giigli bir duygulanima yol agar ki giinlerce
zihnimize hakim olur.

Cok korktugumuzda da benzer bir gey olur bize ama bu sii-
reg kontrol edilemez. Tavuk avinin ustalig ise korku tizerinde
kontrol kurmaktadir. Pesine digenlerin, seni birkag saniyeligi-
ne iyilik ve kétiilikten azade, vahsi bir hayvan haline getirecek
olan viicut kimyasin1 harekete gegirebilecek kadar yaklagmala-
rina izin vermek gerekir. Dogal olarak, iyilik ve kotilikten ta-
mamen azade kalmamak adina tehlikeyle araya belli bir mesafe
koymak gereklidir. Biitiin bunlar 4deta sorf yapmaya benzer an-
cak dengeyi kaybetmenin bedeli burada ¢ok daha agirdir. Ote
yandan, olumlu duygulanimlar daha giigliidiir: Higbir sey ruhu
risk ve kovalamaca kadar canlandiramaz.
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Bazen pesime kopeklerin takildig: olur ama kim oldugumu
anlar anlamaz vazgegerler. Kopekleri hipnotize etmek de in-
sanlar kadar kolaydir. Ayrica kendilerine has bir informatif aga
sahiptirler, biraz internete benzer ve kokular tizerine kurulmus-
tur; edinilen bilgi bu ortamda hizla yayilir. Benimle oynamaya
kalkan bir Rotweiler'in Kafkasyal: iki biraderi (¢oban képek-
leri) tarafindan tecaviize ugramasindan sonra Bitsevskiy Parki
kopekleri bana bulagsmamaya bagladilar. Akulli hayvanlardir; bir
Rotweiler'in suradan gegen sik giyimli, kizil sagh sportmen bir
kiza hirlayarak saldirmasiyla bu Rotweilerdan iki kafa boyu
daha biiyiik iki erkek itin sehvetle azginlagip aslinda kendisi de
erkek olan bu Rotweiler’s iri gozlii tath bir dii sanmasi arasin-
daki neden sonug iligkisini kurabilirler.

Aleksandr’s av igin yanima alma kararimin, kendini 6vme
arzusuyla hig ilgisi yoktu. Tilkilerin tavuk av1 sirasindaki do6-
nigtimi kurtlarda oldugu kadar ileri gitmez, yani bu pek de
oviniilecek bir sey degildir. Ama bu suprafiziksel donigim,
Aleksandr beni izlerken olursa, diye diisiiniyordum, ona sunu
soylemek igin ¢ok iyi bir firsat olacaktir: “Sen ve ben ayni kan-
dan geliyoruz.” Belki bu, aramizdaki giivensizligin son kirinti-
larini da ortadan kaldirip bizi yaklastirirdi — belirsiz beklentim
iste buydu.

Avlanma yerini ¢oktan géziime kestirmistim. Bitsevskiy
Parki’'nin yanindan gegen patikalardan biri, parkin kiyisinda
duran ve ormancinin kaldig: bir ahgap eve gikiyordu (bunun
dogru terim olup olmadigini bilmiyorum ama bu adam gergek-
ten de parkta bazi isler yiiriitiyordu). Evin yaninda bir kiimes
vardy; giiniimiizde Moskova'da nadir goriilen bir sey. Parktaki
bisiklet gezilerimde fark etmistim onu ve simdi de bu kegfimi
kullanmaya karar vermistim. Ama ilkin her seyi bir kez daha
gozden gecirmek ve geri gekilme yolumu kesfetmek gerekiyor-
du. Biitlin giin siiren kesif faaliyetlerinden sonra, su sonuglara
vardim:
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1) Tavuklar kiimeste, insanlar da evdeydi; dolaysiyla av igin
gerekli iki bilesen de yerinde bulunuyordu.

2) Parktan gegen yoldan kagabilirdim.

3) Takip faaliyetine, bu yol parktan ¢ikip baska bir yone sa-
pana kadar devam etmek gerekecekti; parkin bittigi yerlerde
her zaman ¢ogu ¢ocuk arabalariyla geng annelerden miitegekkil
bir siirii insan dolagtyor oluyordu.

Ayrica, neredeyse kiimesin dibine kadar arabayla nasil ge-
lecegimizi de buldum: Ormancinin evi parkin iginde kaybol-
mug gibi olmasina ragmen, sehir sadece li¢ yiiz metre 6tesinde
bagliyordu; park, bir dizi alt1 kathi beton binayla sona eriyordu.
Kiimese yakin olan binanin adresini not aldim. Artik av igin her
sey hazird1.

Kesif faaliyetinden bir sonug daha gikmugti. Eve bilmedigim
bir yoldan déndiim ve daha 6nce gérmedigim gagirtica bir yere
rast geldim. Genis bir agikhikt1 bu, hatta neredeyse bir kenari
caya degen diger tarafin1 da parkin sinirladig1 bir tarlaydi. Agik-
111 kesip gegen birkag patikanin haricinde ¢aya inen sirtta bir
bisiklet rampasi da vardi — alt tarafina eski lastikler serpilmis
dik bir yamag. Buradan atlamaya cesaret edemedim, yalniz agur
agir yamindan gegerken, hizlanup da havaya firlamanin nasil bir
sey olacagini hayal ettim. Ama yere diizgiin inecegimden emin
degildim.

Rampanin az 6tesinde tuhaf bir heykel vardi. Farkli uzun-
luklarda bir dizi gri agag kiitiigii yere ¢akilmigti. Uglarina da
savagqt yuzleri yontulmugtu. Bu savagei kitikler birbirlerine
epey yakin duruyorlards, etraflarinda da kaba, saglam siralar
yerlestirilmigti. Dis ¢emberde ise dért ana yone dogru kigiik
“n” harfine benzeyen kapilar dikilmisti; bunlar da aym sekilde
gri, saglam ve tzerleri gatlaklarla kaphydi. Mekin, 6limsiizlik
kavgasinda yikilip giden ahsap bir Stonehenge’i animsatiyordu:
Kitiikler, buraya gelip giden ¢ocuklarin yaktigi kir atesleriyle
tahrip olmugtu. Ama ates karartilarina ve bir siirii bos bira gi-
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sesine ragmen giizeldi bu sey, hatta belirsiz de olsa azametli bir
yani vard1.

Yandaki kiitiiklerden birinin tizerine oturdum, gozlerimi ki-
z1l giinege diktim (Moskova'da sadece mayis ayinda olur boyle
ginbatimlar) ve ge¢mise daldim. Bin yildan uzun bir zaman
once tamigtigim biri aklima geldi: Sar1 Usta idi ads, ismini ma-
nastirinin bulundugu Sari Dag’dan aliyordu. Sadece bir giin
sohbet etmistim onunla ve anisi ebediyen kald: icimde — gozle-
rimi kapattim, 6yle net gériiyordum ki San Usta’yi, yanimdaydi
ddeta. Bunca yildir sayis1z insanla kargilagmigtim ve higbiri bel-
legimde golge bile birakmamusti... I kardes de tanirdi bu Sani
Usta’ys, diye digiindiim. Hatirliyor mu acaba? Sormak gerek.

Derken cep telefonum ¢ald1.

“Alo,” dedim.

“Merhaba, kizil.”

Kulaklarima inanamadim.

“Kardes I? Bir mucize bu! Ben de simdi seni digiiniiyor-
dum...”

“Demek kuyrugum da bu yiizden kaginiyordu,” deyip gildi.
“Moskova’dayim.”

“Nerede kaliyorsun?”

“Natsionalya Otel'de. Yarin saat birde ne yapiyorsun?”

Natsionalya’ya girerken problem ¢ikacagindan korkuyordum
ama giivenlikten hi¢ kimse bana aldiris etmedi. Belki de bunun
nedeni, SS Scharfiihrer’ine benzeyen ve elinde “valued guest of
Lady Cricket-Taylor™ yazili bir tabelayla beni bekleyen idareci
kizdi. Kiz beni liikks odalarindan birine ¢ikardi. Odanin tek ek-
sigi, bir usakla orkestrayd:.

Suitin oturma odasinda gizgili bir kanepede oturan I Huli
karsilad: beni. Kafamda bir giiphe vardi: Bu odada miisterile-

(ing.) Leydi Cricket-Taylor'in Degerli Misafiri. —y/n
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rimden biriyle bulusmugtum galiba, ya Giiney Kore'den bir isa-
dami ya da Arap bir silah tliccariydi. Ama belki de su izgili
kanepe yiziinden boyle diiginmistiim, bunlardan otellerde ¢ok
olur. Kardes I beni goriince kucaklamak i¢in kalkti. Birbirimize
sarildik. Elindeki seffaf plastikle sarili bir paket vardi.

“Bu sana,” dedi. “Pahali bir sey degil ama s1k.”

Paketin igindeki tigortiin tizerinde Britanya bayrag: ile La-
tin ve Kiril alfabelerinde su yaz1 vardi:

KOKHU
COCKNEY

“Bunlar1 Londrada satiyorlar,” dedi. “Her dilde var. Ama
Rusgasi ¢ok tatli.”

Ve sessizce kikirdamaya bagladi. Ben de dayanamadim ve
kahkahalarla eslik ettim. I Huli tipki, 1929'da 0 zaman moda
olan Komintern tizerinden Moskova'ya geldigi zamanki gibiy-
di. Yalniz simdi saglar1 az daha kisayds. Elbisesi de her zamanki
gibi egsizdi.

I Huli’'nin tarz1 bin yildir degismemisti: Kullanigh bir mi-
nimalizmle maskelenmis, ifrat olgtsiinde bir radikalizm. Bu
ciretkdr zevklerinden otiirti kiskanirdim onu, modada her za-
man herkesten bir bag 6nde giderdi. Moda dongiisel bir sey-
dir; kardes I de yiizyillardir bu déngiilerin dalgalar: iizerinde bir
sorfcli ustaligiyla gezinirdi; koordinatlarini biitiin moda tasa-
rimcilarinin bulmaya galistig1 bir noktada bulunurdu her zaman.

Simdi de tzerinde, rengarenk ceplerle bezeli kocaman bir
palaskaya benzeyen muazzam bir yelek vards, ceplerin iizerine
Arapgaya benzer narin, turuncu harflerle “Ka-Boom!” yazilan
islenmigti. Dinci intihar bombacilarinin yeleklerinden esinlen-
mis bir tasarim - serbest diigiinceli Japon tasarimcilarin isi. Ote

Burada Dogu Londra ahalisi anlaminda. Rusgada vurmak, kafasina indirmek vb.
anlamina gelir. —¢n
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yandan son derece rahat da bir seydi: Boyle bir yelek giyen igin
¢antaya falan lizum yoktu.

“Londra igin biraz fazla cesur degil mi bu?” diye sordum.
“Kimseyi kizdirmiyor mu?”

“Ne diyorsun! Ingilizler biitiin manevi giiglerini ikiyiizliilik
i¢in harcarlar. Tahammiilsizlige bir sey kalmaz.”

“Hakikaten boyle vahim mi vaziyet?”

Elini salladi.

“Ikiytizliliik, Ingilizcede ‘hypocrisy’ demek. Ama ben olsam
yeni bir terim getiririm: ‘hippopocrisy’. Hipopotamdan tiret-
tim. Problemin biiyiikliigini gostermek igin.”

Biitiin bir ulustan ényargiyla bahsedildiginde dayanamam.
Bence ya ezikler boyle davranir ya da vicdani kirli olanlar. Kar-
des I'nin ezik oldugunu kimse soyleyemez. Ama vicdanu...

“Peki, ikiytizli olmay: neden 6nce sen birakmiyorsun?” diye
sordum.

“Bu siniklik olur da o yiizden. Ustelik hangisinin daha kotii
oldugunu da bilmiyorum. Yiikliik hep karanlik ve rutubetli.”

“Ne yikligu?”

“Ingilizlerin ruhunu kastediyorum. Bana bir evin yiikligiini
hatirlatiyor. Ya da nasil evirmek gerek... c/osez. Ingilizlerin en
iyileri hayatlar1 boyunca oradan ¢ikmaya ¢aligirlar ama ancak
olimden hemen 6nce bagarirlar bunu.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Nasil nereden biliyorum? I¢lerinden bakiyorum. Nihayet
ben de Ingilizim. Tamamen degil tabii; senin Ruslugun gibi.
Senin Rus oldugunu sdylemek miimkin mi?”

“Saninim,” dedim ve sakince i¢imi ¢ektim.

“Peki, Rus ruhu neye benzer?”

Bir an digtindim.

“Bir kamyonun sof6r mahalline. Sofor seni igeri almis ki ona
blowjob yapasin. Ama sonra 6lmiis, sen de tek bagina kalmugsin,
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etrafinda da ugsuz bucaksiz step, gokyiizii ve yol. Oysa sen arag
kullanmay: bilmiyorsun.”

“Sofor hala orada my, yoksa...”

Omuzlarim silktim.

“Kimbilir.”

“Evet,” dedi I Huli. “Oyleyse ayni mesele.”

“Nedir ayn1 olan?” Anlamamigtim.

“Bizde bir atas6zii var: Everbody has bis skeleton in the closet.”
Lord Byron soylemis. Bunu anladig: vakit, i¢indeki homosek-
sueli bogarak 6ldirmi.”

“Zavall.”

“Zavalli mi?” I Huli kaglarini kaldird1. “Higbir sey anlami-
yorsun. I¢indeki bu homoseksiiele hayati boyunca eziyet etmis,
iskence etmis ve ancak nallani dikmek tzere oldugunu anla-
diginda, 6lmeden az 6nce bogmus onu. Oysa biitiin o siirleri
bu homoseksiiel yazmig. 1ki Amerikali biliminsan1 kanitladilar
bunu, kendim okudum. Iste, Ingiltere'de insanlar boyleler! Se-
nin kamyonda yagadigin kibus bundan daha iyidir.”

“Neden kabus olsun? Bence bir siirii giizel tarafi da var.”

“Neresi glizel? Yanibaginda bir iskelet olmasi m1?”

“Hayur,” diye cevap verdim. “Ruslarin ruhunu kastediyorum.
Disiinsene, arag¢ kullanmay: bilmiyorsun ve etrafinda sadece
step, gokyiizi. Rusya’yr seviyorum.”

“Neyi seviyorsun ki onda?”

Bu soruyu bir siire diigiindiim. Sonra pek de emin olamadan
cevap verdim:

“Rusgay1.”

“Dogrusunu yapiyorsun,” dedi I Huli, “bu duyguyu kendine
telkin etmekle. Yoksa burada yagamak dayanilmaz olurdu senin
icin. Ingiltere’nin benim i¢in dayarlmaz oldugu gibi.”

Bir kedi gibi gerindi, uzaklara bakti, gézlerinde tembel ve

(Ing.) Herkesin iskeleti yiikligindedir. —n
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hayalperest bir seylerin kivilcimi belirdi. Yiiziinde keskin digli
bir ¢ift ¢enenin agilmig oldugunu hayal ettim bir an. Ona hafif-
¢e igneleyici bir seyler séylemek istedim.

“Bana kalirsa sen de kendine ikiytizlilerin ve algaklarin ara-
sinda yagadigin diigiincesini telkin ediyorsun.”

“Ben mi? Neden béyle bir sey yapayim ki?” diye sordu.

“Dediklerine gore hi¢ kimse, kurbanina kétii bazi nitelikler
atfetmeden cinayet isleyemezmis. Yoksa vicdan: iskence eder-
mis insana. Cinayetler birbirini takip ettiginde ise bu nitelikleri
biitiin bir farget group’a’ izafe etmesi daha kolay olur. Kefaret
distncesini daha az korkulur kihyormus.”

I Huli'nin yiiziinde bir golge gezindi.

“Ahlak dersi mi bu?” diye sordu. “Bazi insanlar bile aslin-
da ne iyilik ne de kotiiliik oldugunu anlarlar. Senle bense til-
kiyiz. Oliimden sonra ne kétiiligiin kefareti var ne de iyiligin
miikafats; sadece Sar1 Irmak’in ulu sularina geri dénecegiz he-
pimiz. Geri kalan her sey, milleti itaat ve korkuyla zaptetmek
i¢in uydurulmustur. Sen neden bahsediyorsun?”

Ne kadar aptalca davrandigim: anlamistim - kendisinden
ogiit istedigim kardesimi kizdirtyordum. Herhangi bir seyle il-
gili ona sitem etmeye ne hakkim var? Eger kendimi hakikaten
ondan daha iyi sayryorsam, demek ki daha kétiyiim. Iyisi mi
her seyisakaya yormak.

“Amma da ciddilestik,” dedim kikirdayarak. “Kuyruksuz
maymunlarla ¢ok uzun siire birlikte yasayinca bdyle oluyor iste.
Sen bile onlar gibi akil yiiritmeye bagladin.”

I Huli birkag saniye kill: kaglarin1 birlegtirerek, giivenmez-
cesine bakt1 bana. Bu ona ¢ok yakigtyordu. Sonra giilimsedi.

“Yani beni giildirmek mi istiyorsun? Dikkat et de kigin
dénme sakin bana...”

Tilkilerde bu ciimle insanlarda oldugundan birkag farkli

(ing.) Hedef kitle. —yhn
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anlama daha gelir ama genel olarak ortak anlamli diyebiliriz.
Ona kigimi dénmeye niyetim yoktu, hakikaten tutup gekebilir-
di kuyrugumu - 15. yiizyilda olmugtu boyle bir sey, hi¢ unut-
madim. Ama bu ciimle, beklenmedik sekilde, Aleksandr ile son
randevumuzu da hatirlatmigt: bana. Kipkirmizi oldum. Bu da
kardes I'nin géziinden kagmada.

“Aha,” dedi, “tipk1 bin y1l 6nce oldugu gibi kizariyorsun. Ne-
redeyse kiskanacagim. Nasil beceriyorsun bakayim? Bunun igin
herhalde bakire olmak gerek?”

En ilging tarafi, sadece kendi tiirimden bagkalar1 varken
kizariyor olmam. Insanlarla iliskilerimde ise boyle bir sey ol-
muyor. Cok yazik, onlarla beraberken de olsa vizite ticretlerimi
yiikseltebilirdim.

“Artik bakire degilim,” dedim ve daha ¢ok kizardim.

“Gergekten mi?” Oyle afallamisti ki kendini kanepenin ize-
rine att1. “Hadi, anlatsana!”

Coktandir hikiyemi birine anlatmak igin can atiyordum;
bundan sonraki yarim saat, ruhumu dolduran seyi bosaltmakla
gegti.

Ben bagdéndiiriicii affair'imi’ anlatirken I Huli kaglarini ¢a-
tiyor, giliimstiyor, bagin1 salliyordu, hatta birkag defa da par-
magini “Aha! Kag defa séyledim sana bunu!” der gibi kaldird1.
Bitirince de dedi ki:

“Peki. Demek senin bile bagina geldi. Bin yil 6nce bin yil
sonra... ne fark eder? Kutlarim.”

Sehpadan bir pegete aldim, elimde yuvarlayip kiigiik bir top
yaptim ve ona firlattim. Ustalikla sakindi.

“Hayat tecriibesi muhtegem bir sey,” dedi. “Genglik giinle-
rimizde bdyle bir sey diigiinebilir miydik? Onu 6yle profesyo-
nelce tahrik etmigsin ki kimin kime tecaviiz ettigi bile belirsiz.”

“Ne?” Agzim sagkinliktan agik kalmigta.

(Ing.) Tliski. —yhn
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Sinttr.

“Hig degilse arkadaglarinin 6niinde su igfal edilmis masu-
miyet numarasina yatmamak lazim.”

“Neden bahsediyorsun sen? Ne zaman tahrik etmigim onu?”

“Banyodan qirilgiplak firlayip da dort ayak tizerinde kigin
ona déniik durdugunda.”

“Ne, bunun tahrik oldugunu mu disiiniiyorsun?”

“Elbette. Yoksa neden kigini ona dénesin ki?”

Omuzlarim silktim.

“Hedefe tam isabet igin.”

“Ne hedefi, ne isabeti?”

“Kuyrugumu tam ona dogrultmak igin,” dedim emin ola-
madan.

“Thabii, tabii. Sonra da omuzlarinin iizerinden bakmak ge-
rekti. Dogru soyle: Tam isabet ettirmek igin boyle bir sey yapti-
gin oldu mu daha 6nce?”

“Hayir”

“Peki, neden ansizin béyle davranmaya karar verdin?”

“Sadece... Sadece bunun biiyiik sorumluluk gerektirdigini
diigiindiim. Gene ¢akilmay: géze alamazdim. Yani kafa istii
cakilmay.”

I Huli kahkahalarla giilmeye basladu.

“Beni dinle,” dedi, “hakikaten biitiin bunlar1 bilingsiz bir ge-
kilde mi yaptin?”

Konugmanin gittigi yer ¢ok canimi stkmaya baglamigt.

“Senin ne digiindiigiini biliyorum,” diye devam etti, “ama iyi
bir psikanalist ile goriisecek olursan, gergek motiflerini hemen
kavrarsin. Boyle bir analistle ne istersen utanmadan konugabilir-
sin; bunun igin para aliyorlar zaten. Tabii kuyruguhdan bahset-
men gart degil. Yalmiz fantezi gibi anlatabilirsin. Her seyi anla-
tinca o da sana bunun bir penis envy” oldugunu séyleyecektir...”

(ing.) Penis kuskangligy. —n
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En mahrem sirlarini arkadagina agtyorsun, sonra da bunlari
isitiyorsun... Ofkelendim.

“Beni dinle,” dedim, “ne dersin: Eline kavak degnegi alip
bitiin bu psikanalitik diskuru ¢iktig: kokain-amfetamin kigina
geri sokmanin zamani gelip gegmiyor mu?”

Gozlerini irilegtirdi.

“Peki, amfetamin meselesini anliyorum. Ne de olsa Jean-Pa-
ul Sartre ile iki yil arkadaglik yapmugtim, hatirlatayim. Kigtan
bahsettiginde de anhyorum bunun sebebini. Yalniz, kokain ne-
reden ¢ikt1?”

“Agiklayabilirim,” dedim, sohbetin konusu bu kaygan mev-
zudan uzaklagiyor diye sevinerek.

“Agikla bakalim.”

“Doktor Freud’un sadece kendisi kokain bagimlisi degildi,
hastalarina da yazard: bunu. Sonra da genellemelerini yapard:.
Kokain ciddi bir cinsel uyarici. Bu ylizden Freud'un kegfettigi
her sey, biitiin o Oidipuslar, sfenskler ve sfinkterler, hepsi de,
beyni kokainle pisip omlet olmug hastanin i¢inde bulundugu
manevi boslugun derecesiyle ilgilidir. Insan igin boyle bir du-
rumda gergekten sadece tek bir problem vardir: Hangisini daha
once yapsam, anamimi becersem, babarmi mi vursam? Tabii
kokain bitene kadar. Yalmz o sirada kokain temininde sikintt
yoktu.”

“Benim bahsettigim...”

“Ama giinde li¢ gramdan fazla kullanmadigin siirece,” diye
devam ettim, “ne Oidipus kompleksinden ne de Freud’un keg-
fettigi diger seylerden korkmana gerek yok. Freud’un teorilerine
gore davraniglarinin analizine girigmek, Carlos Castaneda’nin
peyote triplerini esas almaya benzer. Castaneda’nin hig degilse
kalbi, siirleri var. Freud’da ise sadece kelebek gozlikleri, biifenin
tzerinde iki sira kokain ve sfinkterde bir titreme. Burjuvazi onu
tam da tiksindirici oldugu i¢in sever: Diinyadaki her seyi bir kig
deligine sokugturmaktaki becerisi ytiziinden.”
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“Peki, burjuvazi bu yiizden neden sevsin onu?”

“Ciinki portfoy yatirimcilarina, diinyay: onlarin anlayabile-
cegi kavramlarla agiklayacak peygamberler gerektir. Ve de bun-
ca para yatirtiklar1 objektif gergekligi hicbir seyin tehdit etme-
digini mitemadiyen kamtlamalidir bu peygamberler.”

I Huli alay eder gibi bakt: bana.

“Oyleyse ne dersin,” diye sordu, “objektif gercekligin reddi
egilimi gercekten de cinsel deprivasyon temelinde mi yiikseli-
yor?”

“Ha?” diye sordum sagkinlikla.

“Daha basit soyleyecek olursak, cinsel problemleri olan in-
sanlar m1 diinyanin bir iliizyon oldugunu disiiniiyorlar?” diye
tekrar etti bir televizyon sunucusu islubuyla.

Diinyaya dair bu gorile Natsionalya'da sik¢a karsilagirdim.
Buna gore, sadece kendilerinden utanan ezikler, pazarin can-
landinic1 giiriiltiisinden kagip gizemcilige ve obskiirantizme
siginuirlar. Yatakta bir bagina emekleyen bir miigteriden bunu
duymak ¢ok eglenceliydi. Disiinecek olursaniz, hayatinin geri
kalan zamanlarinda zavallinin bagina gelen aynen budur; yalniz,
bir tilki kuyrugu yerine Financial Times igfal eder beynini, iste-
lik yalmizligy da benimle birlikteyken oldugu gibi gorece degil,
mutlaktir. Ama bunu bir kardegten isitmek... Tiiketim toplumu
bizi de bu hale getiriyor iste.

“Tam tersine,” dedim. “Aslinda, manevi araysglar: cinsel so-
runlarla iligkilendirmeye ¢alisan bu egilim, libidonun anal vek-
torliniin pargalanmasi tizerine kurulu.”

“Nasil yani?” Kardes I kaglarini kaldirds.

“Bunu soyleyenlerin hep gizliden gizliye istedikleri seyi yap-
malar: gerek: Kendilerini kiglarindan becermek.” -

“Neden?”

“Bunlar bildikleri seylerle ugrastiklarinda neyi bilmedik-
lerini digiinmeyi birakiyorlar. Domuzun boynu gibi: Hayvan
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gokytuziine bakamaz. Ama 6yle diye gokyizi cinsel nevrozdur
anlamina gelmez.”

“Anladim... Bu seyleri kurttan m1 6grendin?”

Sustum.

“Peki, peki,” dedi kardes 1. “Peki, onu gérmem miimkin
mu?”

“Neden bir anda béyle ¢ok ilgini ¢ekti?” diye sordum siip-
heyle.

“Sakin kiskanma,” dedi giilerek. “Kalbini kimin kazandig:-
m1 gérmek isterdim. Hem ben hig kurtadam gérmedim, sadece
kuzeyde yagadiklarini duyardim. Ayrica her konusu agildiginda
bana konferans verdigin stiper kurtadam da tilki degil, kurt. En
azindan kocam 6yle distiniiyor. Onun okultist toplulugu Pem-
be Gilinbatimi da aym fikirde.”

Derin bir ig cektim. Bazi meselelerde cin gibi olan I Huli'nin
bagka seylerde boyle budala ve cahil olmas: benim igin anlagilir
gibi degildi. Ayn: seyi kag defa agiklamak gerek ona? Tartigma-
ya girmemeye karar verdim. Bunun yerine §6yle sordum:

“Benim Aleksandr’in siiper kurtadam olabilecegini mi di-
suniyorsun?”

“Benim bildigim kadariyla siiper kurtadam, basit bir kurt
degil. Bir kurdun tilkiye oldugu kadar uzak bir akraba kurda.
Ama tilki ile kurt arasindaki bir ara tiir de degil. Daha ziyade,
kurdun gerisinde degil de 6tesinde.”

“Higbir sey anlamadim,” dedim. “Kurdun 6tesi dedigin ne-
resi?”

“Aslinda ben de tutarh bir gekilde agiklayamam. Zavalli
Brian bu konudaki biitin malzemeleri topladi. Istersen, hala
hayattayken kiigiik bir konferans gekebilir sana? Yarin giindiiz
bos zamanimuz var. Sen de Aleksandr’ini ¢agir; bence onun igin
de ilging olacaktir dinlemesi. Hem onu bana da gostermis olur-

»

sun.
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“Harika olurdu,”dedim. “Ama Aleksandr'in Ingilizcesi pek yok.”

“Onemli degil. Brian bir siirii dil bilir ve konugur. Ruscas
da iyidir.” '

“Peki,” dedim. “Yarin bir deneyelim.”

I Huli parmagin1 kaldird:.

“Kargihginda da senin tiimgeneral bize bir iyilikte bulunsun.”

“Nasil bir iyilik?”

“Brian’la benim gece Kurtarici Isa Katedralini ziyaret et-
memiz gerek. Cumayi cumartesiye baglayan gece yarisi. Ayar-
layabilir mi?”

“Bence yapabilir,” dedim. “Muhakkak iliskileri vardir. Ikna
etmeye ¢aligirim.”

“Ben sana hatirlatirim,” dedi I Huli.

Her zaman béyledir. Kendi sorunlarini senin adina ¢6zer ve
tstelik sana iyilikte bulundugu duygusunu da yaratir. Gergi, bir
agidan, su okultist, giizel sanatlar uzman ve tilki avim pek se-
ven Lord Cricket’i gérmeyi de gok istiyordum.

“Soylesene,” dedim, “kocan bir seyleri tahmin ediyor mu
acaba? Seninle ilgili?”

“Hayir. Aklin1 m1 kagirdin? Bir av bu. Kurallara gére, her
seyi ancak son anda 6grenmeli.”

“Bunca zaman her seyi gizlemeyi nasil bagardin?”

“Ingiliz hayatinin formaliteleri yardim ediyor. Ayn yatak
odalari, Viktoryen Dénem'e has giplaklik korkusu, bitmek bil-
meyen yatak 6ncesi ritiieli. Aristokratik gevrelerde bu kolay bir
sey; ilkin belli bir rutin gelistirip sonra bundan sagmamak ye-
tiyor. Zorlugu ise bagka bir yerde: Finali devaml 6telemek ge-
rekiyor. Bu da biiyiik bir irade kuvveti gostermeyi gerektiriyor.”

“Evet,” dedim, “biiytik tahammiil gosteriyorsun.”

“Brian, benim Moby Dick’im,” dedi 1 Huli ve sirittu. “Gergi
zavallinin dick’i’ pek de moby sayilmaz...”

(Ing.) Erkek cinsel organi. —yhn
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“Pesine digeli ne kadar oldu? Beg sene? Alt1?”

“Altr”

“Peki, ne zamana planliyorsun...”

“Birkag giine kadar,” dedi I Huli.

Sagkinlikla kalakaldim. Omuzlarima sarild: ve fisildadu:

“Onun igin geldik buraya.”

“Peki, neden bunu Moskova'da yapmaya karar verdin?”

“Burada daha az tehlikeli. Ustelik durum da son derece elve-
rigli. Brian, siiper kurtadamin bu gehirde bulunmas: gerektigine
dair kehaneti sadece bilmekle kalmiyor. Bizzat kendisi siiper
kurtadam olmaya hazirlaniyor. Nedense bunun igin, yikihip ye-
niden kurulmus tapinakta dua etmesi gerektigine emin; budala
tarikatinin uygulamasina goére kara biiyl kabilinden bir sey. Ve
her sey taniksiz olmali. Tek yardimcisi ben olacagim zira ben de
bu davaya adanmig bulunuyorum.”

“Nasi1l?”

“Onun rizasiyla.”

Ansizin aklima bir sey geldi.

“Dur biraz... Sen de inaniyor musun stper kurtadama?”

“Ne anlamda?”

“Gelecegine, bizim onu gérecegimize, mektubunda yazdi-
gin o seylere iste?”

“Ben bunlara inandigimi yazmadim. Sadece Brian’in 6yle
soyledigini yazdim. Bu gizemli seyler beni hig cezbetmiyor. Sii-
per kurtadam ister gikagelsin ister gelmesin, beni ilgilendirmez.
Ayrica bundan daha iyi bir firsat da bulamazdim...” Neden
bahsettigini anlamam i¢in parmaklarin: saklatti.

“Kurnaz sey!”

I Huli bityiileyici bir tavirla giilimsedi.

Niyetini ancak simdi anlamigtim. Herhalde bir satrang
oyuncusu da 6niine dahice bir partinin plan: seriliverince ben-
zer bir sey hissediyordur. Oyunun sonu dramatik ve seyirlik
olacakty, yani tam da av kurallarinin gerektirdigi gibi: Son dar-
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beyi indirmek i¢in geceleyin bir tapinaktan daha iyi mekén di-
sinmek zordu. Dahasi, en bagtan beri acayip ama ikna edici bir
izahati, bahanesi vard: her seyin. Bahane de degil, gosterilerin
yildizinin, hatta benim bile inandigim bir hakikat. Birileri so-
ru§turacak olsa neden siiphelenebilirlerdi ki?

Miikemmel ve dogal, gergeklesmesinin 6niinde engel olabi-
lecek en ufak bir sey yok. Harika bir plan. Bu sporu desteklemi-
yordum gergi ama kardegin hakkini da vermeliydim. I Huli hi¢
siphesiz su diinyadaki en iyi avci, bu seviyedeki biricik sporcuy-
du. Saygiyla giilimsedim.

“Peki, Lord’dan sonra kimi alacaksin? Yoksa heniiz karar
vermedin mi?”

“Bir siirti segenegim var. Hem de hi¢ umulmayacak kimseler.”

“Mesela?”

I Huli gézlerini kist1 ve berrak bir sesle sarki soylemeye bag-
ladr:

“Don’t question why she needs to be so free...”

“Mick Jagger mr?” dedim sagkinlikla. “Boyle bir seyi nasil
digiinebilirsin?”

“Ne olmus yani?” diye sordu I Huli, bana aldirig etmeden.
“Ne de olsa Sir Mick simdi. Legitimate target.” Hem sen hala
dokunakh mi buluyorsun bu sézleri? Bana kalirsa ¢oktandir bir
havayolu sirketi reklamina benziyor.”

Lord Cricket, kag yasinda oldugu anlagilmayan insanlardand.
Ve tam bir tasvir igin eklemeliyim: Cinsiyeti de anlagilmayan
insanlardan. Kardes I, orduda yer almig Ginlii bir aileden geldigi-
ni séyliiyordu ama bakinca bu anlagilmiyordu. Ik bakista, “war
hero or shero”™ sorusu geldi aklima, Gstelik usturaya vurulmug

(Ing.) “Neden ozgiir olmaya ihtiyag duydugunu sorgulama.” Rolling Stones’un
tinli sarkilarindan “Ruby Tuesday”den. «n

= (Ing) Mesru hedef. «n

(Ing.) Savas kahramani ya da kadin kahraman. —y4n
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basina ve kegi sakalina ragmen. Yiiziiniin ifadesi ¢ok ilgingti:
Ruhu heniiz gengken 6zgiirlik ve aydinliga meyilliymis de oto-
kontrolle vazife zirhini par¢alamakta basarisiz olmus ve sorular:
yiziindeki sagkin, memnuniyetsiz siritmada donup kalmug gibi.

Uzerinde koyu renk bir takim elbise, beyaz bir gomlek ve
boynunda zarif, yesile ¢alan, genis bir kravat vardi. Yaka do-
kimiinde kiigiik, yuvarlak, Mao Zedung rozetine benzeyen bir
emaye parliyordu; Cin'de bunlari takmak hog kargilanir, yalniz
Cricket'inkinde Mao degil de Alister Crowley’nin yiizii gi-
limsiiyordu (bu Britanyal satanisti ben tanimazdim ya, I Huli
soyledi).

Aleksandr’la Lord Cricket birbirlerine temkinli yaklagtilar.
Askeri iniformayi goren Lord Cricket giilimsedi. Sagirtict bir
gilimsemeydi bu: Belli belirsiz ama kesinlikle gézden kagma-
yan bir ironi segiliyordu. Boyle rafine bir giiliimseme igin ne
uzun astrlar gegmis olmaliydi! Aleksandr ise Lord Cricket'i g6-
riince burnunu sinirli bir tavirla havaya kaldirds, gézlerini kist:
ve can sikici bir geyler hatirlamiggasina yiizini astu.

Tartigmaya girigsecekler diye korktum. Ama ¢ok gegmeden
Ortadogu, $ii terérizmi ve petrol isiyle ilgili bir small talk’a’
girigtiler. Huysuz gériiniiyor olmaliydim ki Lord Cricket klasik
bir soru yoneltti bana:

“Neden siz Ruslar pek az giilimsiiyorsunuz?”

“Bu konuda yarisa girismeye gerek gérmiiyoruz,” dedim so-
murtarak. “Ne de olsa eziklerden olugan bir ulusuz.”

Lord Cricket kagini kaldirds.

“Abartiyorsunuz,” dedi.

Ama anlagilan cevabim onu tatmin etmigsti ki Aleksandr ile
sohbete geri dondii.

Tehlikesiz konular konustuklarina emin olunca yerel bir is
merkezinden kiraladigimiz video projektoriinii kurmaya girig-

(jng.) Sohbet. —yhn
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tim. Tabii, Power Point’te hazirlanmis bu ezoterik sunumda
sagma sapan bir seyler de vardi. Ama 6te yandan, insanlarin
ezoterizmi de Oylesine kiifir kabilindendir ki Microsoft bile
bunu oldugundan daha fazla al¢altamaz.

Bu iglerle ugragirken, Kardes I'ye ahlak dersi vermekten de
kendimi alamiyordum.

“Kant’in kategorik imperatifinin ruhu nasil 6zgiirlestirdigi-
ni hayal bile edemezsin,” dedim algak sesle ve ¢abuk gabuk, su
birkag saniyeye miimkiin oldugunca bilgi sikigtirmaya ¢alisarak.
“Biz tilkiler i¢in insanin hedefe varmakta kullanilacak arag de-
gil, hedefin kendisi oldugunu anladigimda omuzlarimda nere-
deyse kanatlarim ¢ikti. Giilme ama!”

I Huli kaslarim gatt1. Sonra dedi ki:

“Hakbisin. Brian ile isimi bitirince safari i¢in Arjantin'e uga-
cagim. Coktandir helikopterle ava ¢ikmak istiyordum.”

Ne yaparsiniz bunu séyleyen birine!

Projektori dizisti bilgisayara bir tiirli baglayamiyorduk;
bluetoothu galigtirmak istiyordum ama daha 6nce hi¢ boyle bir
sey yapmamugtim. Bir siire teknik meselelerle bogugtum ve oda-
da olan bitenlere dikkat etmedim. Nihayet olay: ¢6zdigimde,
Lord Cricket ve Aleksandr degerler tizerine sert bir tartigmaya
tutugmuglarda.

“Gergekten de,” diye soruyordu Lord Cricket, “liberal de-
mokrasiden daha iyi bir toplumsal sistem oldugunu mu ileri
surtiyorsunuz?”

“O liberaller lazim degil bize! Onlarca yil ellerinde ile ¢ek-
tik, yeter. Keyfimiz ancak yerine geliyor.”

Miidahale etme zamaninin geldigini anladim.

“Bagsslayin,” dedim, Lord Crickete belli etmeden
Aleksandr’a yumruk gostererek. “Bana kalirsa birbirinizi anla-
miyorsunuz. Tamamen dilbilimsel bir yanlig anlama.”

“Nasil yani?” diye sordu Lord Cricket.

“Farkl dillerde tamamen farkli anlamlara gelen baz:i ses
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kombinasyonlari vardir. Ornegin, Rus¢a ‘Bog’ (tanr1) kelimesi,
Ingilizcede bataklik demektir. Ingilizce ‘God’ ise Rusgada bir
yildir. Sesler aymidir ama anlamlar: tamamen farklidir. Soyad-
larinda da benzer seyler vardir, ustelik bazen ¢ok giiliing olur.
Mesela, ‘liberal’ kelimesi. Klasik, bir¢ok dilde egsesli bir kelime.
Ama Amerikada bu; silah kontroliini, escinsel evliligini, kiirtaj:
savunan ve fakirlerin haklarini zenginlerden daha fazla gézeten
insan demektir. Bizde ise...”

“Bizde ise,”diye sozlimii kesti Aleksandr, “g6zlerini belertip,
su s6zde 6zellestirme siirecinin ta en baginda dogru yere tezgih
agan bir avug¢ namussuzun Rusya’y: tagaklarindan kavramaya
devam etmesi gerektigini tekrar edip durdugu igin kendisine
6deme yapilmasini bekleyen vicdansiz bir kemirgen anlamina
gelir.”

“Ah, ne kadar kaba!” dedim.”

“Ama dogru bu. Rus liberalizminin trajedisi, bu kemirgenle-
re bir tiirli para verilmemesidir.”

“Neden vermiyorlar?” diye sordum.

“Ciinki eskiden bu namussuzlar her seyi yutuyorlard. Sim-
diyse korkudan altlarina ediyorlar. Yakinda da beg parasiz kala-
caklar.”

Gegmis, simdiki ve gelecek zamanlarin béyle umutsuz bir
ifade iginde bir araya gelmesi nadir goriilir, diye distindtiim.

“Siz, 6zellestirmenin sonuglarinin gozden gegirilmesi taraf-
tar1 mustniz?” diye sordu dikkatle dinleyen Lord Cricket.

“Neden olmasin?” diye araya girdi I Huli. “Dikkatlice in-
celerseniz, insanlik tarihi son on bin yildir 6zellestirmenin so-
nuglarinin devamli olarak gézden gegirilmesinden bagka bir sey
degil. Birkag kisi bir siirti para ¢aliyor diye de sona ermeyecek
bu tarih. Bu birkag kisi, adam bagina ti¢ Fukuyama da tutsa,
boyle bir sey olmayacak.”

Kardes I bazen radikal, hatta kigkirtica fikirler ileri siirmeyi
sever; bu onun yirtic1 glizelligine pek yaragir ve gelecekteki kur-
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banini da derhal biyiiler. Simdi Aleksandr’in da ona nasil bir
hayranlikla baktigini gériiyordum.

“Kesinlikle!” dedi. “Bunu yazmak gerek. Tiih, kalemim yok.
Peki, kim bu Fukuyama? Geysa falan m1?”

“Oyle de denebilir,” dedi I Huli ve Aleksandr kendisini pro-
filden gorecek sekilde dondi. Profilden de hakikaten kars: ko-
nulamaz olur.

Seni namussuz, diye diglindim, bir de s6z vermistin...
Yalniz hayran olunmayacak gibi de degildi: Kardes I, Rusla-
rin meselelerini anlamiyordu ama iggiidiileriyle, nasil diyelim,
kemendi erkegin boynundan tek bir hamlede nasil gegirecegini
biliyordu. Aleksandr agz: agik bakiyordu ona; derhal kurtaril-
mas: gerektigini anladim. Daha radikal bir seyler s6ylemeliy-
dim.

“Yani, liberalizmle ilgili bittin bu tartigmalar,” dedim mev-
zuyu kapatirmus gibi, “bunlar sadece tabela, sadece linguistik bir
karmasa. Biz, bir ilke olarak liberal demokrasiye biiyiik saygt
duyuyor olsak da Rus¢ada bu kelime daha bir yiz yil les gibi
kokacak!”

Aleksandr hayran bakislarini I Huli'den bana gevirdi. Sonra
tekrar I Huli'ye. Sonra gene bana. Delikanli bayram ediyor, diye
digindim.

“Evet, evet,” dedi. “Kelimeler konusunda hakhsin. Aslin-
da mesele liberalizmin kendisi degil. Onlarin arkasina gizle-
nen igreng kurtadamlar. Bu offshore hesapli kedilerden birini
Amerika’ya gonderip bir liberal oldugunu soyleyeceksin, maz-
lum zenciler herifin yamyamliktan yana oldugunu digiinir-
ler...”

“Soylesenize, meseleye olan bu duygusal bakiginiz profesyo-
nel faaliyetlerinize engel olmuyor mu?” diye sordu Lord Cric-
ket.

Aleksandr ironiyi anlamads.

“Beni dogru anlamalisiniz. Demokrasinin kéti bir sey ol-
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dugunu séylemiyorum. Iyi bir sey. Kétii olan, tigkagtgilarin ve
dolandiricilarin onu kullanmasi. Bu ytizden, dogru bir yonde
ilerlemesi i¢in demokrasiye yardim etmek gerek. Biz béyle dii-
stiniyoruz.”

“Ama bu demokrasi olmaz ki,” dedi Lord Cricket. “Demok-
rasinin 6zi, kimsenin ona yardim etmemesinde, sadece kendi-
sinin yardimci olmasinda yatar.”

“Kimsenin yardim etmemesi mi? Ceviride bu, arkamiza yas-
lanip li¢ dort vatandaglik sahibi ensesi katmerlilerden en ¢ok
oy alanin nasil irzimiza gegecegini izlemek anlamina geliyor.
Yirmi yildir izliyoruz bunu zaten. Zaten onlar goktan Rusya’y
Bantustan’a’ gevirme planlarini yaptilar, Rusga konugan perso-
nel egitmeye bagladilar, biitiin bunlar: biliyoruz. Talimatlarini
da okuduk. Saniyor musunuz ki civatalar1 sadece hosumuza
gittigi icin sikmaya bagladik? Hayir, yaniliyorsunuz. Bunu yap-
mazsak li¢ senede bizi mideye indireceklerini bildigimiz igin
yapiyoruz bunu.”

“Kim indirecekmig?” diye sordu Lord Cricket sagkinlikla.
“Demokrasi mi? Liberalizm mi?”

“Demokrasi, liberalizm — bunlar, sadece tabelalardaki keli-
meler. Dogru s6yledi,” dedi beni gostererek. “Gergek ise, bagis-
layin bu ifade igin, bagirsaklarimzdaki mikrofloraya benziyor.
Sizin Batrda biitin mikroplar birbirini dengeliyor. Yiizyillar
sonucu boyle oldu. Herkes sessizce hidrojen siilfiir iiretmeye
devam ediyor ve genelerini de kapali tutuyorlar. Her sey saat
gibi incelikle sekillenmis, sindirimde tam bir denge ve diizen
hiikiim siiriiyor, bunlarin iizerinde ise sindirime her giin taze
titkiiriik sunan bir medya. Iste boyle bir organizmaya agik top-
lum deniyor. Hem neden kapansin ki; kimi isterse baglarinin
tizerine iki bomba yagdirip kapatiyor. Bizimse karnimiza tii-

Bantustan Ulkeleri: Giiney Afrika'da apartheid déneminde siyahlar: vatandaghk
haklarindan mahrum birakmak tizere irk¢1 rejim tarafindan kgt iizerinde kurul-
mug on iilkeye verilen ortak isim. —yAn
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berkiiloz bakterisi sokmuglards, hangi laboratuvardan ¢iktigim
aydinliga kavugturmak gerekiyor hila; ustelik ne antikoru vardi
ne de onu zaptedecek bagka bir mikrop. Ve 6yle bir ishal bagladi
ki biz meselenin ne oldugunu anlamaya firsat bulamadan tg
yiiz milyar dolar disariya akt1. Bize de sadece iki segenek kald::
Ya iflah olmaz bir gekilde kigimizdan tamamen akip gidecektik
ya da uzun siire antibiyotik kullanip sonra da dikkatle ve agir
agir diizelmeye baslayacaktik. Simdi 6yle yapiyoruz.”

“Sizin antibiyotikten yana hig eksiginiz olmamistir zaten,”
dedi Lord Cricket. “Mesele, bunlar: kimin regete ettigi.”

“Araninca bulunuyor,” dedi Aleksandr. “Ve ilkin tiiberkiiloz
mikrobunu yazip sonra da lazimlig1 yanimiza diken o Diinya
Bankalarinin, IMF’lerin filan aklina ihtiyacimz yok. Biz yolu-
muza bakariz. Bunlara bakarsan ugurumun kiyisindan cesaret-
le ugacaksin, sonra kiit diye yere gakilacaksin, ondan sonra da
uluslararas: toplumun alkiglarini igiteceksin. Belki de ne boyle
alkigcilar ne de ugurum olmasa daha iyidir? Rusya kendi ak-
liyla yiiz senedir hayatta, fena bir sey de olmadi, bunu gérmek
i¢in diinya haritasina bakmak yeterli. Bunlara bakarsan eriyen
demirin igine girme vaktimiz gelmis ¢iinki birileri zamaninda
iyiyere tezgih atmug. Kimin zaman: gelmis, gérecegiz. Eger bi-
rileri bizi eritmeye pek merakliysa boylelerini kara bir dumana
katip cehenneme gitmelerine yardim edebiliriz. Bizim olan sey,
daha uzun stire bizim olmaya devam edecek!”

Ve Aleksandr yumrugunu masaya 6yle siddetle vurdu ki
projektorle diziisti bilgisayar havaya firladi. Sonra bir sessizlik
oldu. Pencereyle perde arasinda yolunu kaybetmis bir sinegin
viziltilan bile duyuluyordu.

Bazen hangisinin yiiregimi daha biyiik bir endiseye sevk
ettigini ben de bilemiyorum: O bir kurda déniigtigiinde ugras-
tigim devasa agk organ1 mi, yoksa heniiz insan formundayken
soyledigi bu vahsi, hakikaten kurtsu hayat gorisleri mi? Belki
bu ikincisini de heyecan verici buluyorumdur, tipky, tipk:... Bu
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diiiinceleri sonuna kadar gétirmeye girismedim, yeterince tr-
kitiiciydiiler zaten.

Ustelik eglenceli higbir tarafi da yoktu. Olanca radikaliz-
mine ragmen sadece sonuglardan bahsediyor ve nedenini an-
miyordu bile - yani, kendilerini tatmin etmekle mesgul “upper
rat’tan (b/owjob kelimesini bu yiizden sevmiyorum igte, diye
digiindiim; rutin hayatin psikopatolojisi). Aleksandr herhal-
de her seyi anliyordu ama tam da bir kurtadama uygun diige-
cek sekilde kurnazlhk ediyordu: Suudi Arabistan’da yagayip da
kumu fark etmemek sadece ¢ok paran varsa mimkiindiir, bu da
onda vardi. Ama belki de kurnazlik etmiyordu... Mesela ben
de upper rat ile huy society’yi ancak Kardes Ye mektubunda bunu
aciklamaya giristiginde anlamigtim. Bir kurdun kafasinin nasil
calistigini ise heniiz bilmiyordum.

Ik kendine gelen Lord Cricket oldu. Yiiziinde samimi bir
tiziinti belirdi (ben tabii ki bunun samimi oldugunu digtinme-
dim,; Britanyah aristokratin mimik ustalig1 bu kelimeyi gerek-
tirdigi icin oyle diyorum). Saatine bakt: ve dedi ki:

“Sizin duygularimzi bir olgiide anlayabilirim. Ama diirist
olmak gerekirse aklimzin ilerledigi bu izlegi takip etmek siki-
a1 geliyor bana. Verimsiz bir bosluk! Insanlar biitiin hayatlarin
buna benzer tartigmalarla siirdiriiyorlar. Ama sonunda hepsi
de oliyor.”

“Peki,” diye sordu Aleksandr, “bagka bir alternatif var m1?”

“Var,” dedi Lord Cricket. “S6ziime giivenin, var. Bizlerin
arasinda tamamen bagka tiirlu varliklar yagiyor. Siz, anladigim
kadariyla, onlara kars: ciddi bir ilgi duyuyorsunuz. Haklarinda
biyiik bir 6fkeyle konugtugunuz, sizin deyisinizle igreng kurta-
damlar béyle bos islerle mesgul olmuyorlar. Liberal tabelalarin
arkasina da gizlenmiyorlar; bu hususta yamliyorsunuz. Dahasi,
suratimz1 6fkeden kipkirmizi yapan ve masaya yumrugunuzu
indirmenize neden olan seraplar: da fark etmiyorlar bile...”

Aleksandr kasvetli bir tavirla bagini kaldird:.
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“Neden boyle aksilestiginizi onlara agiklamaya kalkmaniz
bile pek olas: degil. Thoreau'nun dedigi gibi, zbey march to the
sound of a different drummer..." Genel olarak ideolojileri de yok
ama bu, kaderin onlar1 dezavantajli kildig1 anlamina gelmi-
yor. Tam tersine. Onlarin varlig, insanin varhigindan ¢ok daha
gercek. Sizin demin bahsettiginiz geyler sadece hayal. Elli yil
oncenin gazetesini alip okuyun. Miirekkebi silik harfler, 61di-
ginin farkinda olmayan o6liilerin 6nemsiz ihtiraslari... Bugiin
boylesine ilgiyle konugtugunuz higbir seyin de o vakitler akil-
larda kopiirmis seylerden farki yok — belki sadece bagliklardaki
kelimelerin siras1 degisti. Uyanin artik!”

Aleksandr bagini omuzlarinin arasina gomdi. Lord Cricket
belli ki basacagi damari iyi biliyordu.

“Bu bagka tiirden varliklarin kim olduklarini 6grenmek ilgi-
nizi ¢ekmiyor mu? Insanlardan ne farklari oldugunu anlamak?”

Aleksandr darmadagin olmugtu.

“Cekiyor,” diye mirildand..

“Oyleyse biitiin bu sagmaliklar1 unutun da ige girigelim. Bu-
gin size, baz1 insanlarin hayvanlara déniigme yetilerini nasil
gizlediklerini anlatacagim. Gergek bir dontigiim, metafor degil.
Anthy, hepsi alisiyor mu? Oyleyse igiklar1 kapat liitfen...”

“Simdi isiteceklerinizin,” dedi Lord Cricket, “ezoterik bilginin
alanina girdigi kabul ediliyor. Bu yiizden onlar gizli tutmani-
z1 rica ediyorum. Sizinle paylagmaya hazirlandigim bu bilgiler,
Pembe Giinbatimi’ndan, daha dogrusu Aleister Crowley, Da-
vid Bowie, Pet Shop Boys ve onlarin gizli aktarim silsilesinden
ahindi. Gizlilik ricasi, locadan ziyade sizin kendi giivenliginiz
i¢in elzemdir. Bu sart1 kabul ediyor musunuz?”

Aleksandr ile bakigtik.

“Evet,” dedim.

(Ing.) Onlar bagka bir davulun sesiyle yiiriiyorlar. —»
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“Evet,” diye tekrar etti Aleksandr, kisa bir sessizlikten sonra.

Lord Cricket bilgisayarin klavyesine dokundu. Duvarda bir
diyagram belirdi: Lotus pozisyonunda oturan bir adam, sirtinin
tzerine dikey bir ¢izgi ¢izilmis. Yalmz ¢izginin tizerinde hepsi
farkli boyutta carklara benzeyen Sanskritge isaretler gérini-
yordu.

“Stiphesiz, insanin sadece maddi diinyay: kavrama yetisiy-
le sinirlanmus fiziksel bir beden ve sinir sisteminden ibaret ol-
madigin biliyorsunuz. Insan ayni zamanda, ii¢ enerji kanali ve
cakra dedigimiz yedi psisik merkeze sahip, psikoenerji temelli
hassas bir yapidir.”

Lord Cricket parmagini, garklari omurgaya baglayan, bisik-
let zincirine benzeyen bir seyin tizerinde gezdirdi.

“Bu hassas yapi, sadece insanin manevi hayatini diizenle-
mez, etrafindaki diinyanin zihnine nasil yansiyacagindan da so-
rumludur. Her bir gakra, belli psikolojik goriingiilerle iligkilidir.
Bu goriingtilerin tzerinde durmayacagim. Bizim igin 6nemli
olan, geleneksel okultist goris agisindan, manevi siirecin 4un-
dalini veya yilan kuvveti diye bilinen kuvvetin merkezi enerji
kanalindan yiikselmekte oldugu.”

Ekranda, omurganin en altinda ters tiggenlerin yerlestirildi-
gi alan gorindi.

“Kundalini, sakrum denilen bu iiggen kemigin iginde ters
dénmiis bir halde bulunmakta. Sakrum, omurganin temelinde
yer almaktadir; onun ilk kemigidir. Ya da hangi agidan bak-
tigimza gore son kemigi. Geleneksel okultizmde, ¢akralarin
kundalini'nin kuvvetiyle tedrici bir sekilde yiiklenmesi, vasat bir
adamin manevi meselelerde kayitsizliktan tanriyla biitiinlesme
derecesine yiikselip bir azize doniigmesinin 6zidiir...”

Lord Cricket bir ara verdi.

“Okultist okullarin ¢ogunda, kundalininin sadece merkez
kanalindan yukariya dogru yiikseldigi kabul edilir. Agik kay-
naklarda, yilan kuvvetinin agag1 dogru da hareket edebilecegine
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dair higbir atfa rastlamazsiniz. Gene de béyle bir enerji hareketi
mimkiindir.”

Bir sonraki diyagram da ilkine benziyordu, yalmz dikey
¢izgi, oturan adamin ¢aprazlanmis bacaklarina kadar iniyordu
ve onlarin lizerinde de siyah renkli bagka ¢arklar goriiniiyordu.
Bunlarin yaninda Sanskritge isaretler yoktu, sadece sayilar var-
di. Adama en yakin olan “1”, bir sonraki “2”, en uzaktaki de “3”.

“Kundalininin ne suretle agagiya hareket ettirebilecegi tize-
rinde durmayacagim. Bunun igin belli bir aydinlanma gerekir ki
higbiriniz o seviyede degilsiniz...”

“Of, Brian,” diye soziinu kesti I Huli, “ne olacak ki. Anlat
onlara.”

“Anthy,” dedi Lord Cricket, “sdylenebilecek her seyi soyle-
yecegim. Baz1 prosediirler sayesinde 4undalini merkez kanalin
golge arketipi boyunca asagiya yonelir. Bu sirada li¢ noktada
durabilir ki bunlar ii¢ alt ¢akranin simetrik yansimalaridir: mu-
ladhara, nabive manipura.”

Parmagini ig siyah ¢arkin tizerinde gezdirdi. “1” numaranin
yaninda dort tag yaprag: oldugnu fark ettim; kiyma makinesi-
nin bigagini andiriyordu. “2” numaranin yaninda iki tag yaprag:
vardi, bu haliyle kihici andiriyordu. “3” numaranin yaninda ise
tst tiste bes koseli iki y1ldiz vard1. Béylece hepsi birden on tag-
yaprag: olusturuyordu.

“Soylemis bulundugum gibi, kundalini’nin merkez kanaldan
yukariya dogru hareketi, tanriyla bitiinlesmeye ve tanrisallag-
maya yol agar. Bu durumda yilan kuvvetinin hareketinin sonu-
cunun ise tam tersi yonde olacagini 6nermek mantiklidir. Bu-
rada dikkatinizi son derece ilging bir duruma gekmek isterim,;
bunu bana, kelimelerin farkl: dillerdeki anlami iizerine konusan
biiyiileyici misafirimiz hatirlatts...”

Lord Cricket bana dogru nezaketle egildi ve giiliimsedi. Kar-
silik olarak ben de giiliimsedim, sonra Aleksandr’a fisildadim:

“Boyle davranmayi senin de 6grenmen gerek, alik sey.”
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“Misafirimizin dedigi gibi,” diye devam etti Lord Cricket,
“Rusca ‘bog’un Ingilizce karsiligi ‘god'dir. Eger ‘god’r tersten
okuyacak olursamz ‘dog’, yani kopek olur. Bu basit bir tesadif
degildir. Bu noktada dilin mi, yoksa onun yansittig1 gercekligin
mi 6nce geldigi tartigilabilir. Ama bu, tavuk ve yumurta tartig-
mas1 gibi olur.”

Ekranda ti¢ hayvan silueti belirdi: kurt, kopek ve tilki.

“Rusgadaki oboroten kelimesi, kurtadam diye ¢evrilmesi-
ne ragmen, bir hayvan suretine girebilen insan anlamina ge-
lir. Kurtadamun Ingilizcesi ise werewolftur. Boyle bir insanin
donigebilecegi hayvan suretleri burada gosterilmistir. Ancak
Rusgadaki oboroten, Cin kiltiriinde daha ziyade tilkilerle ilig-
kilidir. Ama bu kokli bir geliski demek degildir; tilki de kurt
gibi kopek soyundan gelmektedir. Yani tersten ‘god’, kara enerji
kitlesi, kundalininin agagiya hareketi.”

“Kara enerji kiitlesi,” diye sessizce tekrar etti I Huli ve say-
gtyla kocasina bakti.

“Bu noktada su soru dogar: Kundalini ne suretle viicudun
sinirlarindan ¢ikip mekan degistirir? Zira boglukta kendi bagina
hareket etmesi miimkiin degildir. Burada bizi ¢ok beklenmedik
bir sey bekler. Neyin sebep, neyin sonu¢ oldugunu uzun uzun
tartismak mimkiindiir ama 4undalini'nin digar1 ¢ikmas: fiziksel
bir mutasyonla e zamanlidir. Inanilmaz bir sey meydana gelir.
Volkan patlamalariyla ilgili filmleri hatirliyor musunuz? Bun-
larda bazen, dagdan agag: akan lavin kendine bir an 6nce orada
olmayan bir kanal agtig1 gorilir. Kundalini de kendisi igin bir
fiziksel kanal agar. Mulahbara'dan, yani omurganin en altinda
bulunan, en alt insan ¢akrasindan agag: inerken kurtadamin
kuyrugu biiyiimeye baglar!”

Ekranda iki kuyruk goriindd; biri kurt, digeri tilki kuyrugu.
Tilki kuyrugu giiliing hatalarla gizilmisti. Bir sonraki slaytta lo-
tus pozisyonundaki insan tekrar belirdi ama simdi bir de kuyru-
gu vard1 ve bunun lizerine ii¢ siyah ¢ark konulmustu.
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“Kundalini enerjisi tam da bu kuyrugun izerinden diger
li¢ alt-gakraya iner. Bu merkezlerin Sanksritge isimleri yoktur.
Bunlar kabaca ‘tilki bolgesi,” kurt bélgesi’ ve ‘ugurum’ olarak
adlandirilirlar. Viicuda en yakin olan alt-gakra, tilki bolgesi-
dir.”

“1” numaranin yaninda duran siyah kiyma makinesi bigagim
igaret etti.

“Bunun, enerjinin devamh bir sekilde bulunabilecegi istik-
rarli bir denge noktas: oldugu diisiiniiliir; oboroten bu nedenle
sinirsiz sure tilki formunda kalabilir. Ne var ki bu, hayvan ola-
rak bildigimiz tilkiye doniigimiin oldugu anlamina gelmez. Y1-
lan kuvveti viicudun ancak pek yakinina ulagabilir, bu nedenle
oboroten, fiziksel olarak insandan pek az ayirtedilebilir. Bu daha
ziyade, kuyrugu ve degisik kulak bigimi olan bir varhktr...”

Neredeyse giilecektim.

“Bundan bagka, gozbebeginin bigiminde de doniigiim mey-
dana gelir, kaslarin yay1 hafifce degisir ama sokakta boyle biriyle
karsilagtigimizda herhalde sagirmazsimiz...”

“Ne muhtegem!” dedi I Huli.

Lord Cricket, kuyrugun ortasindaki gark: gosterdi.

“Kundalini'nin ikinci alt-gakranin yerini almasi, gok daha et-
kileyicidir. Burada werewolf denilen klasik kurtadamla kargila-
striz. Oboroten, basit bir kurt degildir. Daha ziyade, tabiri caizse
abartili bir kurttur. Insandan uzun, inanilmaz kuvvetlidir, dev ve
glicli dislerle gevrili bir ¢enesi vardir ama insan gibi arka ayak-
larinin Gzerinde yiiriir — ne var ki arzu ettiginde doért ayaginin
tzerinde de kosabilir. Folklorik anlatilar onu ¢ok belirgin bir
sekilde tasvir eder; zira bu, Avrupa’daki kurtadamin en yaygin
bigimidir. Ilgi cekici bir ayrintiya daha deginecegim. Werewolfa
déniigimiin ayin belli bir bigimiyle ya da karanlik ¢okmesiyle
iliskisi oldugu digtiniilir. Folklorik s6ylencelere gore bu, safak
sokerken sona erer zira kétii ruhlar giin 11g1na dayanamazlar.
Gergekteyse bu durumun 151k ve karanhkla bir iligkisi yoktur.
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Sunu ileri sirmek dogru olacaktir: Werewolfa doniigim kisa
surelidir zira iki numarali alt-gakra istikrarsiz bir denge nokta-
sidir; kundalini burada uzun siire kalamaz...”

“Peki, ne demek bunlar,” diye sordu I Huli, “yani istikrarh
denge, istikrarsiz denge?”

Lord Cricket bilgisayarin tizerine egildi.

“Simdi,” dedi, “bu konuda bir slayt olacakt...”

Ekranda bir Stonehenge resmi belirdi, sonra yesil tonlarda
bir karavan reklami; karavanin penceresinde sevimli ama pek de
profesyonelce monte edilememis, iginde nergisler olan bir vazo
vardy; onu da siyah bir siniis egrisi takip etti.

“Iste,” dedi Lord Cricket, “bu karigiklik igin 6ziir dilerim.”

Egrinin en dip yerinde mavi bir top vardi. En tepesinde de
kirmiz1 bir top. Toplardan ¢ikan farkh renklerde oklar, ne yone
hareket ettiklerini gosteriyordu.

“Cok basit,” dedi Lord Cricket. “Her iki top da denge duru-
munda bulunuyor. Ama mavi topu itecek olursaniz, bulundugu
noktaya geri donecektir. Bu, istikrarhi bir denge. Kirmiz: topu
itecek olursaniz, bir daha bu noktaya dénmeyecek ve agagiya
yuvarlanacaktir. Bu da istikrarsiz denge...”

“Bir sorum var,” dedi Aleksandr. “Simdi sormam miimkiin
mu?”

“Litfen.”

“Neden ilk top mavi, ikincisi ise kirmiz1?”

“Pardon?”

“Oklar aym renkte. Toplarin rengi neden farkl1?”

“Ne 6nemi var ki?”

“Bir 6nemi yok,” dedi Aleksandr. “Sadece ilgimi ¢ekti. Belki
bilmiyorsunuzdur; Rus¢a mavi anlamina gelen ‘go/uboy’ diye es-
cinsellere de derler. Epeydir digiiniyorum: Neden biitiin kam-
panya afislerinde mavi ve kirmizi oklar kullanilir acaba? San-
ki tarihin muhtevasi, ibnelerle komiinistlerin miicadelesinden
ibaretmis gibi. Biliyorsunuz diye digiinmiigtiim?”
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“Neden bu iki rengin kullanildigini bilmiyorum,” diye say-
giyla cevap verdi Lord Cricket. “Devam edebilir miyim?”

Aleksandr bagini salladi. Ekranda gene siyah alt-¢akrali bir
kuyruk belirdi.

“Dedigim gibi, kurda dénigiimiin ortaya ¢iktig: ikinci du-
rum istikrarsiz. Sinls egrisini bu ¢izimin ustiine yerlestirirsek,
ona komsu pozisyonlarin, yani ‘1’ve ‘3’ numarali olanlarin istik-
rarli olduklarin1 goreceksiniz. ‘1’ numaraly, tilkinin pozisyonu,
bunu konugmustuk. Herhalde ‘3’ numaranin ne oldugunu di-
stinilyorsunuzdur?”

“Evet,” dedi I Huli, “nedir o, Brian?”

“Oéboroter’in alt-gakralarinin insanin diger ¢akralarinin si-
metrisi oldugunu sdylemistim. Kuyrugun en ucunda bulunan
son alt-cakra da gobek deligiyle kalp arasindaki manipura ile
tam bir simetri i¢indedir. Merkez kanali tam burada kesilir.
Kundalini, eger ‘hayal okyanusu’ diye bilinen manipuramn et-
rafindaki alan gercek manevi bir 6nder enerjisiyle dolu degilse,
yukari ¢akralara dogru hareket edemez. Hermes Trismegistus
bu durumun oboroten alt-gakralar: igin de gegerli oldugunu
onaylar. Kundalini’yi alt sinirlarina dogru serbest birakmak igin
karanhk envoltasyon, yani istiin seytani 6ziin manevi yiikse-
lisi sarttir ki bu 6z, vibrasyonlariyla, ‘hakikat ¢6li’ denen seyi
doldurur. Bu yiikselis ise fiziksel merkez kanalin kuyrugun tam
ortasinda kopmas: anlamina gelir...”

“Ustiin seytani 6z nedir?” diye sordum.

Lord Cricket giilimsedi.

“Bu, kigisel iligkilerinize baghdir,” dedi. “Buradaki herkes
kendince imkanlara sahip... Boylece, size anlatabileceklerimin
sonuna geldim. Yalmiz tek bir ey ekleyebilirim: Ugurum deni-
len ‘3’ numarali pozisyon, siiper kurtadam doénigiiminin mey-
dana geldigi yerdir.”

“Bunu bagarabilen olmug mu peki?” diye sordum.

“Baz1 kaynaklara gore, 1925e sizin bir vatandaginiz olan
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Moskovali antroposof Sarikov bunu bagardi. Kendisi, Doktor
Steiner’in 6grencisi, Maksimilian Volosin’in ve Andrey Beliy’in
da arkadagiydi. Sarikov bilindigi kadariyla Ceka tarafindan tu-
tukland: ve sir olup gitti. Ve bu sir biiyiik bir ciddiyetle korun-
du: Su kadarin1 séylemek yeterli ki Bulgakov’un Képek Kalbi
adl eseri, aslinda bu olaylalgili séylentiler iizerine kaleme alin-
mugtir. Sarikov’u bundan sonra bir daha géren olmads.”

“Peki, kimdir bu siiper kurtadam?” diye sordu Aleksandr.

“Bilmiyorum,” dedi Lord Cricket. “Heniiz bilmiyorum. Ama
ag1ga gikarmak i¢in nasil sabirsizlandigimi tahmin edersiniz...”

“Bugiin niye sabahtan gece kiyafeti giydin?” diye sordu Alek-
sandr. “Topuklular: da gegirmigsin ayagina?”

“Neden, yakismiyor mu?”

“Siyah sana ¢ok yakisiyor,” dedi ve yanagim dikkatle siirdi
yanagima. ‘Ayrica, beyaz da yakisiyor.”

Opiismek yerine bazen yanaklarimiz1 birbirine siirtiiyorduk.
Bu davranig1 giildiiriiyordu beni daha 6nce; gocuksu bir seyler
vardi bunda. Sonra, kulaklarimin arkasinda gok daha hos olan
tenimi kokladigin: itiraf etti. O zamandan beri de bu uygulama
sirasinda hafif bir hognutsuzluk hissediyordum; sanki kullani-
liyormus gibi.

“Tiyatroya m1 gidiyoruz?” diye sordu.

“Daha ilging bir sey. Ava qikiyoruz.”

“Ava m1? Ne avlayacagiz?”

“Ben avlayacagim. Sen de izleyeceksin.”

“Peki ne avlayacaksin?”

“Tavuk,” dedim gururla.

“Karnin m1 acikt1?”

“Hig komik degil.”

“Oyleyse neden tavuk avina ¢ikiyorsun?”

“Sadece beni biraz daha iyi tanimani istiyorum. Hazirlan,
sehir digina gikacagiz.”
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“Hemen simdi mi?”

“Evet,” dedim, “yalmz 6nce sunu oku. Sana ticari bir teklif

”

var.

Bir e-posta giktisin1 uzattim. I Huli géndermisti.

Merhaba Kizl,

Diinkii bulusmamiz tizerine (ne hostu!). Bizim oglanlan
yalmz baglarina birakip eskileri anmaya koyuldugumuzda, on-
lar da sanat tzerine kavgaya tutusmuglar. Brian, Aleksandr’a,
Saatchi galerisiyle birlikte yapmay: planladi: bir sergi igin ¢a-
ligmalarinin fotograflarini géstermis. Bunlarin en bagta geleni,
“Babil’in Kurtulugu” konulu bir sey ~ Istar Kapis’'nin bir ma-
keti; kapinin arkasinda da paragiitle atlayan Iskog gaydacilar:
kalkik etekleriyle goriiniiyor. Bu alg: figiirler izleyende cinsel
bir arzu uyandiriyor, onlarin algilarina saldiriyor ve bizatihi
onu bir tiir sergi objesi haline getiriyor. Izleyici boylelikle fi-
ziksel ve duygusal olarak bu sanatsal objenin ¢ekim giiciiyle
biikiilmiig bir uzayda bulundugunun farkina variyor. “Babil'in
Kurtulugu” Aleksandr’in ¢ok hoguna gitmis; diger sergi objele-
rini anmiyorum bile.

Venedik Bienali'ndeki en gozde parcayr gordin mi?
Belarusya’nin ilk postmodernisti Mikolay Klimaksovi¢’in doért
yil boyunca polisten gizlendigi bir saman y1gin1. Aleksandr, bu
calismanin intihal oldugunu iddia etmis ve buna benzer bir
saman yiginimn devrimden énce Vladimir Ulyanov (Lenin)
tarafindan kullanildigini, bunun da Razliv K6yi'nde devam-
li olarak sergilendigini s6ylemis. Brian, bu tiir tekrarlarin her
zaman intihal anlamina gelmedigini, bunun postmodernizmin
6zii veya daha genis bir anlamda kendini koyunlarin klonlan-
masindan eski filmlerin tekrar gevrimlerine kadar her seyde
ortaya koyan ¢agdag kiiltiirel gestalt'in temeli oldugunu anlat-
mus ve tarihin sonu gelmisken bagka ne yapilabilecegini sor-

mug. Tam da bu durumun Klimaksovi¢'i intihalciden postmo-
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derniste gevirdigini iddia etmig. Aleksandr ise, boyle ahintilarin
bu Klimaksovig olacak herifi Rusya polisinden kurtaramaya-
cagim ve Belarusya'da tarih bittiyse bile Rusya'da bunun higbir
isaretinin gorilmedigini soylemis.

Brian daha sonra Aleksandr’a Asura Keshamiden, ¢ok be-
gendigi, hazirlanmas: ve montaj1 igin de hig biiyiik para ge-
rektirmeyen bir ¢aligmasim gostermis. Keshami'nin Camille
Pagliadan esinlenen ¢aligmas, iginde kocaman beyaz az: dig-
lerinin canlandinldig elastik kirmizi plastikten kocaman bir
boru seklinde. Agik havaya, Londra stadyumlarindan birine
konmas: planlaniyor.

Diinyada ¢agdas sanatin en biiyiik problemlerinden biri,
orijinal ve yeni fikirler bulabilmek. Sadece birkag ciimle bul-
mak yetiyor; sonra bunlar1 kataloglarda ve dergilerde defalarca
basabiliyorlar. Eserin kaderi de bu ufacik ayrintiya bagh oluyor.
Objeyi beklenmedik, sok edici bir agidan gérmek gok 6nemli;
senin arkadagin da diinyaya barbarca ve orijinal bakigiyla bunu
gayet iyi yapiyor. Bu yizden Brian, Aleksandr'in diin eserin
kavramsal yerlestirilmesine dair dile getirdigi bir fikri kullan-
mak igin izin istiyor. Ajagidaki metin, Brian ile Aleksandr’in
disiincelerinin bir fiizyonu:

“Asuro Keshami'nin ‘VD-42CC’ adli galigmasinda farkli
diller (miihendislik, teknik, bilimsel) bir araya getiriliyor. En
temelde konu, fiziksel mekinin, tabu mekininin ve bilingalt:
korkularimizdan olugan mekanin istesinden gelinmesi. M-
hendislik ve teknik dilleri, objenin hazirlandign malzemeyle
ilgili; ama sanatgy, izleyicileriyle, duygularin diliyle konuguyor.
Izleyici, deriden yapilma bu sahte kukuyu kullanilmayan bir
futbol sahasinin tizerine dikmesi igin bazi insanlarin bu kigiik
nonosa on bes milyon pound verdigini 6grenince, kendi yagam
meggalesini ve bunun i¢in ne kadar tcret aldigini hatirhyor,
sonra bu kemik gergeveli ve giiliing ceketli kiigik nonogun

resmine bakiyor, sagkinlik hissediyor, anlamiyor; bu duygular
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da Alman filozof Martin Heidegger'in ‘terk edilmislik’ (Ge-
worfenbeit) dedigi bir ortak duyguya evriliyor. Izleyiciden bu
duygulara yogunlagmas: isteniyor ve neticede bunlar, serginin
bagarili olmasina yol agacak estetik bir etki doguruyor.”

Brian, Aleksandr’a bu fikirlerinin karsihg: olarak bin po-
und vermeyi 6neriyor. Tabii bityiik bir miktar degil ama demin
aktardigim metne de zaten son hali verilmis degil ve yiizde yiiz
kullanilacak diye bir sey yok. Aleksandr ile konug, OK? Brian’a
bu adresten kendiniz de mektup génderebilirsiniz; ben biraz
kavgaliyim kendisiyle. Pek keyifsiz; diin gece “Night Flight”
denen tesise girmesine izin vermediler. Ilkin face control dur-
durdu (spor ayakkabilar: hoglarina gitmemis), sonra bu giinah
magarasimin derinlerinden bir Hollandali pezevenk ¢ikageldi
ve Brian’a “more stylish”™ giyinmesini syledi. Brian sabahtan
beri tekrarlayip duruyor: “Sty/ish? Karsima ¢ikan o herif gibi
mi? Yesil ceket ve mavi gémlek?” Ve keyifsizligini bana yansi-

190 tiyor. Ama neyse, bog ver :-=))
Unutmadim, sevgim eksilmedi.

Senin, I.

Aleksandr ¢iktiy1 dikkatle okudu. Sonra kagid: ikiye katladh,
sonra bir daha, sonra da par¢alad..

“Bin pound,”dedi. “Ha. Belli ki kiminle ugragtigini bilmiyor.
Sen yaz ona. Ne de olsa Ingilizcen daha iyi.”

“Sag ol,” dedim miitevaz1 bir tavirla. “Ne yazacagim peki?
Az soyledi diye mi yazayim?”

Beni siizdi.

“Her tiirli siktir et herifi. Tabii aristokratik ve rafine bir sey
olsun.”

“Bu mimkiin degil,” dedim. “Cok istesem bile...”

(1ng.) Yiiz kontroli. —yhn
(1ng.) Daha sik. —ybn
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“Neden?”

“Aristokrat gevrelerde birbirlerini bizim bildigimiz gibi be-
cermezler. Hog kargilanmaz.”

“Oyleyse miinasip yoldan siktir et,” dedi. “Yalniz, kig1 ikiye
ayrilsin herifin. Hani, su benim ruhumu agindirdigin igneleyici
iislubunla yazarsin. Ie yarar bir sey olsun.”

Sesinin tonundaki bir gey, ise yarar bir seyin nasil olmasi ge-
rektigini sormami engelledi. Cocuk gibi alinmis gériiniiyordu
ve bu alinganligin bir kismi bana da gegmisti. Ama dosdogru
konugacak olursak, bir tilkiden bir Ingiliz aristokratin siktir et-
mesini iki defa istemeye ne gerek var?

Bilgisayarin 6niine oturdum, diigiinmeye bagladim. Enter-
nasyonalist-feminist yamim, 6nde gelen Amerikan feminist-
lerinin ¢ok kullandig: deyimi kullanarak cevabi “suck my dick”
tizerine kurmamu istiyordu. Ama akilc tarafim, Aleksandr ta-
rafindan imzalanacak bir mektupta bunun yeterli olmayacagin
soyliyordu. Sonunda sunlar1 yazdim:

Dear Lord Cricket,

Being extremely busy, I'm not sure that you can currently
suck my dick. However, please feel encouraged to fantasise
about such a development while sucking on a cucumber, a car-
rot, an eggplant or any other elongated roundish object you
might find appropriate for that matter.

With kind regards,
Alexandre Fenrir-Gray

Ozellikle Alexander diye degil de, Fransizcada oldugu gibi
Alexandre diye yazmigtim sonuna. “Fenrir-Gray” soyadim ise
son bir esinle uydurmugtum. Gayet aristokrat bir havasi vardi.
Gergi akla hemen Earl Gray’i getiriyordu ve bu da imzaya bir

(Ing.) Sikimi yala. —yhn
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bergamot aromas: katiyordu ama olsun, tek kullanimlik bir so-
yadiyd.

“Bitti mi?” diye sordu.

“Asag1 yukan soyle bir sey,” dedim ve Ruscaya gevirerek
okudum: “Degerli Lord Cricket, su anda ¢ok meggul bulunu-
yorum ve sizin benim kamis1 emeceginizden emin degilim. Ne
var ki hiyar, patlican, havug veya buna benzer, bu amag igin uy-
gun bulacagimz yuvarlak ve uzun formda herhangi baska bir
sey emerken bu hususta fanteziler gelistirmekten ¢ekinmeyin.
Saygilarla, Saga Boz.”

“Saygilar koymasak olmaz m1?”

“Aristokrat isi olmaz o zaman.”

“Peki,” dedi igini gekerek. “Gonder. .. Sonra da buraya gel, su
kurdun kirmiz1 sapkali kizla bir isi var.”

“Bagska ne igi varmig?”

“Simdi sey yapacagiz... Rus halk masallarinin psikoanalizi
tizerine bir sohbet. Ben, kirmiz1 baghkh kizin sepetine ¢orek
atacagim. Ama ne yazik ki sadece bir ¢6regimiz var. Bu yiizden
ayni ¢oregi cikarip gikarip tekrar atacagim.”

“Ah, ne igrengsin...”

“Sen kendin mi gelirsin, yoksa ben mi geleyim?”

“Kendim gelirim. Ama anlagalim: Car¢abuk gorelim bu isi.
Cikma zamanimiz geldi. Bugiin donumu pargalamaya da kalk-
ma sakin, yenisini almak igin canim ¢iktn. Tamam mi? Uyam
zor buluyorum.”

“Hi,h1.”

“Bir de, sen heniiz konugabilirken sunu s6yleyeyim...”

“Neyi?”

“Soylesene, neden her defasinda sohbete su kendinden pek
emin, saldirgan kabaliklarla baghyorsun?”

“Nasil yani?”

“Kirmuzi baglikli kiz ve psikoanaliz gibi. Bazen beni biitiin bir
tarih ve kiltirmiigim gibi becermek istedigini diginiyorum.”
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“Kiltir meselesi, pek yanlis degil,” dedi. “Ama tarihle ne il-
gisi var? Sfenskleri filan mi kastediyorsun? Kag yagindasin sen?
On altidan fazla gostermiyorsun. Aslinda kag yagindasin?”

Yanaklarimun al al oldugunu hissettim.

“Ben mi?”

“Evet.”

“Biliyor musun,” dedim nihayet, “tiraj1 az bir hukuk dergi-
sinde bir savcinin siirini okumugtum. Geng bir vatan savunu-
cusuyla ilgiliydi ve soyle bagliyordu: ‘On besinden fazla goster-
miyordu...”

“Anlagildi,” dedi, “alayin gocuguymus. Neden aklina geldi bu
siir?”

“Sundan. Senin gibi tiniformal biri, ‘on bes yagindan fazla
gostermiyorsun’ dediginde, ‘ceza kanununun hangi maddesine
gore acaba,’ diye distiniiyorsun.”

“Uniforma seni 6fkelendiriyorsa eger,” dedi, “su aptal elbise-
ni ¢ikar, ok gegmeden apoletlerin yerinde boz killarimi goriir-
siin. Aynen boyle. Ne akilh bir kizsin sen bugiin...”

“Beni dinle, onlar igin Kurtarici Isa Katedrali'ne giris izni
ayarlar misin?”

“Uuu?”

“Hayir m1? Haklisin. Gergi Brian’a daha yeni bir cevap yaz-
dik ama... Gergekten aristokrat gibi gérmesini istiyor musun
seni?”

“Rrrr?”

“Eger her seyi agikladigin bu mektuptan sonra ona bir de
giris izni ayarlarsan, hakikaten birinci simif olur. Ha?”

“Rrrr?”

“Yani, yapiyor muyuz?”

“Rrrr?”

“Peki. Sana hatirlatinim. .. Ne budala bir sey, degil mi? Sana
disleme sunu demistim! Kendine bir evcil hayvan magazasin-
dan plastik kemik al, ben burada yokken onu disle. Neyin var,
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dislerin mi kaginiyor? Kurdum benim... Hadi biraz daha ¢abuk,
bir saate kadar ormanda olmamiz gerek.”

Araba parkin kenarinda, ise girismek igin 6nceden tespit etti-
gim alt1 kath beton binanin yakininda durdu.

“Simdi nereye?” diye sordu Aleksandr.

Cocuklarin digiincesiz oyununa kendini kaptirmig dost
canlis1 bir yetigkin gibi davraniyordu. Ofkelendim. Bog ver, diye
diiglindiim, bir saat sonra neler séyleyecek, gorecegiz...

Sampanya ve kadehleri koydugum paketi alip arabadan in-
dim. Aleksandr sofére algak sesle bir seyler s6yledi ve beni takip
etti. Acele etmeden ormana dogru yiiriidiim.

Ormana yaz gelmisti bile. Muhtesem bir bahar giiniiydy,
yesillikler ve ¢igekler 6limsiiz gibi goriintiyorlards, sanki ebedi-
yen muzaffer olacaklarmis gibi. Ama biliyordum: Iki ii¢ haftaya
kalmaz Moskova’'nin havasinda giiziin nefesi hissedilirdi.

Dogay: hayranlikla izlemek yerine ayaklarimin ucuna ba-
kiyordum: Incecik topuklularim topraga batiyordu ve nereye
basacagima dikkat etmem gerekiyordu. Iki kavagin arasindaki
bir banka kadar yiiridiik. Burasy, ikinci nihenk noktasiydi. Bu-
radan ormancinin evine sadece birkag¢ adim vard:.

“Oturalim,” dedim.

Banka oturduk. Siseyi ona uzattim, ustalikla agti.

“Buras: giizelmis,” dedi kadehlere sampanya doldururken.
“Sessiz. Heniiz bahar ama her yer yemyesil. Cigekler... Oysa
kuzeyde kar ve buz.”

“Neden kuzeyi hatirladin?”

“Oylesine. Neye iiyoruz?”

“Bagarili bir ava.”

Kadehleri tokugturduk. Sampanyay: son damlasina kadar ig-
tim, kadehi bankin kenarinda kirdim ve camin keskin kenariyla
elbisenin sag omzundan bir serit kestim. Aleksandr benim yap-
tiklarimi suratsizca, onaylamadigini gostererek izliyordu.
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“Amazon kadinini canlandirmaya mu niyetlisin?”

Cevap vermedim.

“Hem baksana, neden simsiyah giyindin sen? Gozliiklerin
bile siyah? Matrix numarasi m1?”

Gene cevap vermedim.

“Ama yanlig anlama. Siyah sana ¢ok yaragiyor, yalniz...”

“Buradan sonra yalniz gidecegim,” diye soziinii kestim.

“Ya ben ne yapacagim?”

“Ben kosmaya baglayinca sen de arkamdan gelebilirsin. Yal-
n1z, uzaktan takip et. Yalvaririm karigma. Hoguna gitmeyen bir
sey olsa bile miidahale etme. Kenarda kalip seyret.”

“Peki.”

“Mesafeni de koru. Yoksa insanlar1 korkutursun.”

“Hangi insanlar1?”

“Goreceksin.”

“Hig¢ hogsuma gitmiyor bunlar,” dedi. “Senin igin endiseleni-
yorum. Yapmasan daha iyi degil mi?”

Kararhlikla ayaga kalktim.

“Hepsi bu kadar. Baghyoruz.”

Tavuk avinin amacinin suprafiziksel dénigim oldugunu
soylemistim. Bu iste hazirliklarin dogru bir sekilde siirmesi ¢ok
6nemlidir. Dontigiimiin baglamas: i¢in kendimizi son derece
utandirici bir duruma sokariz: Nefes kesici bir aptallik, hani yer
yarilsa da dibine girsem diye hissedeceginiz tiirden bir utang.
Gece kiyafeti ve topuklu ayakkabilar bunun igin gereklidir.
Durumu 6yle bir sagmalik derecesine vardiriniz ki hayvana dé-
niismekten baska bir alternatifimiz kalmaz. Tavuk ise, biyolojik
reaksiyonun katalizatori olarak sarttir. Déniigiim onsuz olmaz.
Her sey bitene kadar hayatta kalmasi son derece 6nemlidir; 6le-
cek olursa biz de hizla insan suretine biiriiniiriiz. Bu nedenle, en
saglikh ve giigli tavugu yakalamamiz gerekir.

Kiimese yaklagirken ormancinin evine baktim. Giines pen-
cerelerinde yansiyordu, camlarin arkasindan digariya bakan
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kimse var mi1 goremiyordum. Ama igeride kesinlikle insanlar
vardi. Agik kapidan disariya miizik akiyordu; sert erkek ses-
leri (manastir kesisleri sanirim) sarki soyliyorlardi: “Giizel
bir gece... Tanr1 huzur verdi... Uyuyan dinyanin iizerinde
Tanr’'nin ciibbesi...”

Acele etmem gerekiyordu.

Kiimes, polietilenden gatis1 egri, kaba keresteden bir kuliibe
seklindeydi. Kapiy: kapali tutan tel bag: ¢ikardim, yere siirtii-
nen kapiy1 agtim ve igreng kokulu yar: karanhkta avimi gor-
dim. Yanlar: beyaz, kahverengi bir tavuktu bu; biitiin tavuklar
kagistig: halde bu oldugu yerde ¢akili kalmigts. Beni bekliyor
sanki, diye digiindim.

“Bili bili bili,” dedim hiriltali, kurnazlik akan bir sesle, hizla
egildim ve onu yakaladim.

Cok uysal bir tavuktu; hoyrathkla tutulmus kanadin: diizelt-
mek i¢in ¢irpindy, sonra sakinlesti. Bu anlarda hep oldugu gibi,
meydana gelecek seylerin muhtevasini ve bunlarda oynayacag:
rolii mitkemmelen anladigim diisiindiim. G6gsiime bastirdim
ve kiimesten sinsice ¢iktim. Ayakkabilarimdan biri topraga sap-
lanmugt1, dondiim ve ayagimdan ¢ikardim. Arkasindan ikincisi-
ni de attim.

“Hey, kiigiik hanim,” diye seslendi biri.

Gozlerimi kaldirdim. Uzerinde hirpani bir i tulumu olan,
kalin ve sarkik biyikly, elli yaslarinda bir adam verandada du-
ruyordu.

“Neyin var?” diye sordu. “Bagini bir yere mi ¢arptin?”

Adamin arkasindan kirmuzi suratl, biyikls, otuz yaglarinda
biri daha gikt1 — anlagilan ogluydu. Uzerinde kogaman harflerle
CSKA yazan mavi bir egofman takimi giymigti. Her ikisinin de
hizl bir takip igin fazla iri kiyim olduklarini fark ettim.

Hakikat an1 yaklagiyordu. Gizemli bir tebessiimle onlara
baktim, elbisemin sag tarafindaki fermuar: indirdim. $imdi bir
tek sol omzumda asil1 duruyordu elbise, ben de kolayca siyirdim
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onu, yere disti. Uzerimde sadece, hareketlerimi kesinlikle en-
gellemeyen, turuncu renkli kisa bir gece igligi kalmigti. Riizgar
tathhikla oksuyordu yan ¢iplak viicudumu.

Ugiincii bir seyirci daha verandaya ciktr: Sekiz yaginda, elin-
de plastik kili¢ tutan bir oglan. Higbir sagkinlik gostermeden
bana dikti gozlerini — anlagilan onun igin televizyondaki canli
tablolara benzeyen bir seydim ama benden daha ilginglerini de
gormistii orada.

“Utanmiyor musun?” diye sordu evin reisi.

Bu anda gozleri tam yerine takildi. Utang, biitiin ruhumu
doldurdu. Utang da degil, kendimden tiksinti. Diinya ¢apinda
bir kepazeligin tam merkezindeymisim de bakanlar sadece ha-
karete ugramg bu tavuk sahipleri degil, goklerin biitiin katlar,
say1s1z manevi varlikt: sanki: Ofkeyle ve horgoriiyle izliyorlard:
beni kendi erisilmez diinyalarindan. Agir agir kiimesten uzak-
lagmaya bagladim.

Baba ve ogul bakistilar.

“Tavugu birak,” dedi ogul ve verandadan agag: indi.

Elinde kili¢ olan oglan da eglence beklentisiyle agzin1 agti.
Su anda sadece aklim degil, son hiicresine kadar bitiin viicu-
dum da bu dayanilmaz utang kozasindan tek bir ¢ikis oldugunu
anliyordu: Dogruca ormana kagmak. Ve doniip kosmaya bas-
ladim.

Bundan sonras: senaryoya uygun gelisti. Ilk adimlar, gip-
lak ayaklarimin altina batan dallar ve gakil taslani yiziinden
ac1 vericiydi. Ama birkag saniye sonra déniisiim baglads. Ilkin,
parmaklarimin birlestigini hissettim. Tavugu tutmak daha zor
olmugtu - simdi biitiin giiciimle ama bogmamaya dikkat ederek
gogsime bastirmam gerekiyordu hayvani. Sonra ayaklarimda
hissettigim ac1 dindi. Birkag saniye sonra da higbir rahatsizlik
hissetmeden ii¢ ayagimin iizerinde kosuyordum.

Bu ina kadar, meydana gelen degisiklikleri fark etmemek
miimkiin degildi — onlar da fark ettiler zaten. Arkamdan ses-
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lenislerini duyuyordum. Déniip bakiyor ve siritiyordum. Ikisi
de pesimdeydiler, baba ile ogul. Ama epey geride kalmuglard:.
Uzerimdeki gece igliginden kurtulmak igin yavagladim (zor da
olmady; viicudum kivraklagmigt1) ve biraz yaklagmalarina izin
verdikten sonra kogsmaya devam ettim.

Boyle bir durumda insan: tilkinin pesine diigmeye iten sey
nedir? Calinan seyi geri almak arzusu degil elbette. Tilki, supra-
fiziksel sigrayis1 gergeklestirdiginde, takipgiler artik gasp degil,
bir mucize goriirler. Ve bundan sonra ¢alinan tavugun degil, bu
mucizenin pesine digerler. Puslu hayatlarinda ilk defa kargilari-
na ¢ikan imkansizin igiltisini izlemektedirler. Bu ytizden onlar-
dan kagmak da epey giig olur.

Talihim vard: ki ormana giden yol bogstu (takip sirasinda
kimse karsimiza ¢ikmadi). Aleksandr’in yakinda bir yerde ol-
dugunu biliyordum; dallarin kirildigini ve dokiilmii yaprakla-
rin patikada higirdayarak iki yana sagildigini isitiyordum. Ama
kimseyi gormiiyordum; yalniz bir ya da iki defa ¢alilarin gol-
geleri arasinda bir seyler belirip de kaybolmus gibi geldi bana.

Tavuk sahiplerinden yagh olan geride kalmaya baglamigti.
Aray: kapatmasinin miimkiin olmadig: ortaya giktiginda eli-
ni salladi ve takibi birakti. Oglu ise bir kilometre kadar daha
hizla kostu, sonra giicii zayifladi. Ben de hizim azalttim, tirisa
distiim; bes ytiz metre kadar daha béyle kogstuk. Sonra takip-
¢im nefessiz kalds, glicti de tamamen tiikkenmisti (sanirim sigara
tiryakisiydi). Durdu, ellerini dizlerine dayadi, karanhk gézleri-
ni bana dikti ve bu haliyle ansizin, Natsionalya’daki miiteveffa
Sih’i hatirlatt: bana. Ama kisisel duygularimi bastirdim; buraya
uygun degillerdi.

Benim 6devim kagip kurtulmak olsayd,, takip de béyle sona
ererdi (boylece bir mucize insan hayatindan ¢ikar, yitip giderdi).
Ama amacim bagkaydi: Av. Durdum. Aramizda yirmi metre-
den fazla yoktu.

Soylemigtim: Tilki, tavugu birakacak olursa, en fazla bir da-
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kika sonra biitiin suprafiziksel degisim kaybolur. Dogal olarak
tilki, insandan daha hizli kogamaz. Bu yiizden su anki davra-
mgim riskliydi ama Aleksandr’in izledigini bilmek diirtiiyor-
du beni. Tavugu biraktim. Hayvan kararsizlikla asfaltta birkag
adim yiiridi ve durdu (takip sirasinda kendilerine has bir trans
haline girer, afallarlar). Ona kadar saydim, sonra tekrar aldim
onu ve gogsiime bastirdim.

Takipgim, alayin bu kadarina da dayanamad; biitiin giiciini
toplayip tekrar bana dogru atild1. Yiksek tempoda iig yiiz metre
kadar daha kostuk. Talihim vards, av kesinlikle bagariliydi.

Ve bu anda beklenmedik bir sey oldu. Tam sapag: ge¢mistik
ki (sapagin yanindaki agaglarin iizerine herhalde kayakgilar igin
kirmizi ve mavi oklar konulmugtu ama Aleksandr’in bu konuda
ne digiinmis olabilecegini bilmiyordum) takip¢imin bagird:-
g1 igittim:

“Hey, bu taraftan! Yardim edin!”

Déniip baktim, birilerine el salladigini gérdiim. Sonra de-
min gegtigimiz sapaktan iki ath polis ¢ikiverdi.

Bu andaki dehget ve yiiceligi nasil anlatsam bilmiyorum.
Puskin’in “Bakir Atli”sinda da benzer bir sey vardir ama oradaki
tek bir atlyds, burada ise iki. Bir kibustan ¢ikma agir ¢ekim gibi
yaylandilar, dort surat birden (ikisi polislerin, ikisi de atlarin)
bana gevrildi ve ok gibi firladilar.

Ingiliz aristokratlarindan neden mi béyle cok nefret ederiz?
Bu soruyu bir daha sormamak igin birkag saniye de olsa benim
postumda olmaniz yeter (bu sirada post belirmisti zaten tze-
rimde, yalniz piiriizsiiz, diizgiin degil, benek benek). Aynasizlar
ahmak bir millettir, kendilerine ne denirse onu yaparlar. Ama
bir bagkasinin gektigi iskenceyi kendileri igin eglence ve spora
geviren kiiltiirlii insanlar1 nasil affedebilirsiniz? Iste bu yiizden,
ben onun yaptigini asla yapmayacak olsam da Kardes I'yi yar-
giamiyorum.

Atli bir takipten en son kurtuldugumdan beri neredeyse yiiz
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sene gesti (I Savas sirasinda, Melitopol yakinlarinda olmugtu
bu). Ama hemen arkamdan gelen toynak seslerini isitince der-
hal o giini hatirladim. Canli ve korkung bir antyd: bu: Bir an
icin, aslinda 20. ylizyilin hi¢ yaganmadiginy, sicak ve oksijen ye-
tersizligi yliziinden onu hayal etmis oldugumu disiindiim, oysa
sarhos kizil siivariler 6ldiirmek igin tozlu yolda kovaliyorlard:
beni hala. Dehgset verici bir histi.

Korku, kuvvetimi artirdi. Ustelik korku sayesinde suprafi-
ziksel doniigimiim de siradan bir avda gergeklesenin gok Gte-
sine ulagts. Ilkin bir avantaj gibi goriindii bu bana zira simdi
daha hizli koguyordum. Ama sonra, bunun beni mahvedecegini
anladim. Tavugu g6gsiime bastirdigim pengem, normal bir tilki
pengesi olmugtu simdi ve onunla higbir seyi tutamazdim. Ve bu
sire¢ uzerindeki kontrolimii de kaybetmistim. Durmaksizin
bir ugurumun kenarina kosuyordum: Birkag saniye daha isken-
cenin ardindan tavugu firlattim. Havada bir takla att1 ve otkeyle
gidaklayarak yol kenarina digsti. Gergek bir tilkiye donigmiig-
tiim ama bu halde uzun siire kalmayacaktim.

Bu anda ¢ok tuhaf bir ey fark ettim.

Ansizin, aslinda islememesi gereken kuyrugumun isledigini
anladim. Tilkiler neden bahsettigimi hemen anlar ama insanla-
ra izah etmek gii¢. Aleksandr bir defasinda, upuzun penisi olan
bir hovarda fikrasini anlatmigt: Oyle uzunmus ki gece kuliip-
lerinin pencerelerini onunla yokluyormus. “Oy, sanirim burada
birinden hoglandim...” Erotik imalar1 diginda tutarsaniz, bu
duygu da boyleydi.

Ayrica, bunu farkinda olmasam bile her zaman yaptigimi
da anladim. Dig diinyaya yaptigim gizli ve hipnotik enerji aki-
st 0yle uzun zamandir devam ediyordu ki farkina bile varma-
mistim; buzdolabinin sesi de boyledir: Ancak sustugunda fark
edersiniz. Enerjinin y6niinii takip ettim; kime yoneliyordu? Ve
anladim ki... bana, kendime.

BANG, diye yazarlar bu anda, gizgi romanlarda.
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Otokontrol bu anda bana ihanet etmedi. Deminki gibi,
olanca agikligiyla gériiyordum hem etrafimda hem de zihnim-
de olan biteni. Igimdeki seslerden biri bas sesiyle Laertes’in
Hamlete hangeriyle 6ldiiriicii darbeyi indirdikten sonra soyle-
diklerini hatirliyordu:

“Yarim saatten fazla 6mriin kalmada...”

“Ama neden yarim saat? Nasil bir zehirdi hangerdeki?” diye
sordu diger ses.

“Bunu, Shakespeare uzmamn $itman ile tartismak ilging
olurdu,” dedi tglincii bir ses, “yalniz, zavally, artik bizimle de-
gil...”

“Cok kalmad, tartisirsin!” diye kitkredi dérdiincii bir ses.

Dehgete kapilmigtim: Tilkiler, 6lmeden 6nce hakikati gé-
receklerini diigiiniirler, buna goére iglerindeki sesler de bir agiz-
dan konugmaya baglarlar bu anda. Gergekten mi? Hayur, diye
diglindiim, simdi olmaz... Ama Hamlet'te oldugu gibi yarim
saatim yoktu. En fazla yarim dakika, o da hizla akiyor.

Orman bitti. Patika, yakinlarda oturan kadinlarin ¢ocuk ara-
balariyla gezindigi agikliga agiliyordu. Beni fark ettiler, cighiklar
ve bagirislar yiikseldi. Son kuvvetimle onlarin yanindan gegtim,
ormana geri donen bir patika gordiim ve oraya saptim.

Ama bedenim bana ihanet etmeye baglamigts. Patilerimde
act hissettim, ayaga dikildim ve arka patilerim tizerinde kogma-
ya bagladim — pati de degillerdi artik, narin bir kizin ayaklar1.
Sonra ¢am dikenleriyle dolu bir yere vardim, ¢1glik attim ve diz-
lerimin tizerine digtim.

Polisler yanima gelip atlarindan indiler. Iglerinden biri sag1-
ma sarild: ve yiiziimi kendisine dogru gevirdi. Surat1 6tkeden
arpilmigts. Tanidim: Cumartesi giinii gittigim spinsrifdekiler-
den biriydi. O da beni tanid1. Bir an bakigtik. Béyle bir anda bir
tilkiyle insan arasinda neler yasandigini anlatmak bile sagma.
Boylesi ancak yaganirsa anlagilir.

“Aptallik bende,” diye diigiindiim umutsuzca, “boguna de-
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memisler: Yagsadigin yerde sikigme, sikistigin yerde yasama. Tek
suglu benim.”

“Diigtiin mii elime, kancik?” diye sordu polis.

“Onu taniyor musun?” diye sordu digeri.

“Tabii. Cumartesi ¢agirdigimiz kiz. Gétiimdeki uguk hala
iyilesmedi.”

Polis, neden sonug iligkisini kavramakta polis milleti i¢in
bile nadir gérilen bir yeteneksizlik gosteriyordu ama benim
i¢in hi¢ de giiling degildi bu. $imdi dévecekler, diye digiin-
dim. Melitopolda olanlar tekrarlaniyor... Belki de hakikaten
hala oradayimdir, ondan sonra yagadigim: sandigim her sey de
bir digtiir?

Ansizin yakinlarda sagir edici bir silah patlamasi duyuldu.
Bakiglarimi kaldirdim.

Aleksandr, tizerinde jilet gibi gri iniformasi, elinde duman
titen bir tabanca, kolunun altinda da siyah bir paketle yolda
dikilmis duruyordu. Oraya ne zaman, nasil geldigini fark et-
memigtim.

“Ikiniz birden, yanima gelin,” dedi.

Polisler s6z dinleyerek ona gittiler — tavsanlarin dev yilana
gittigi gibi. Atlardan biri ofkeyle kignedi ve saha kalkt1.

“Korkma, korkma,” diye fisildadim. “Kimse seni yemeyecek.”

Gergi sadece 6yle olmasini umuyordum; Aleksandr planla-
rin1 benimle paylasmamugti. Polisler yaklaginca tabancasini ki-
lifina soktu ve sessizce bir seyler soyledi — durumu rapor edin,
dedigini igittim. Berikileri dinledikten sonra konugmaya basla-
d1. Dediklerini duyamadim ama el kol hareketlerinden anlagi-
liyordu. Ilkin sag elini kaldirip agts, sanki avucundaki kiigiik bir
seyi havaya atip tutuyor gibiydi. Sonra avucunu asag gevirdi ve
goriinmeyen bir seyin tizerinde gezdirir gibi birkag daire ¢izdi.
Bu, polisleri adeta biiyiiledi; dondiiler, sadece beni degil, atlarin
da unutup basip gittiler.
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Aleksandr birkag saniye merakla bana baktiktan sonra yak-
lagarak siyah paketi uzatti. Iginde elbisem vardi. Bir seyin et-
rafina sarilmigts. Agtim, tavugu gordiim. Olmisti. Oyle iizgii
hissettim ki kendimi, g6ziimde yaslar siiziildi. Mesele manevi
hassasiyet degildi. Daha kisa siire 6ncesine kadar o ve ben bir
bitiindik. Simdiyse bu kiigiik seyin 6limi benim bir yarimi
alip gétirmis gibiydi.

“Giyin,” dedi Aleksandr.

“Neden...” Tavugu gésterdim.

“Birakmam mu gerekiyordu?”

Bagimi salladim. Ellerini kaldirip iki yana agtx:

“Higbir sey anlamiyorum.”

Ona sitem etmek aptallik olurdu.

“Haynr, affet. Tegekkiir ederim,” dedim. “Elbise i¢in de, her
sey icin de.”

“Beni dinle,” dedi. “Bunu yapmamalisin. Asla.”

“Neden?”

“Alinma ama hi¢ hog gériinmiiyorsun. Yani, donigtigin-
de... bilmiyorum. Neyse, senin isin degil bu.”

“Neden hig hos gériinmiiyorum?”

“Bunamig goériiniiyorsun. En az i¢ yiiz yaginda gibi.”

Kizardigimi hissettim.

“Anladim. Direksiyon baginda bir kar: gibi, ha? Her iki la-
finn birinde igreng bir erkek sovenizmi var...”

“Yapma ama. Sana dogruyu soyliyorum. Bunun cinsiyetle
ilgisi yok.”

Hizla giyindim, hatta kesik pargay: bile omzumun izerine
bagladim.

“Tavugu alacak misin?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Oyleyse gidelim. Araba az sonra burada olur. Yarin da saat
tam on ikide ¢tkmaya hazir ol. Kuzey’e ugacagiz.”
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“Neden?”
“Sen nasil avlandigim goésterdin. $imdi de benim nasil av-
landigimi goreceksin.”

Gulfstream; daha 6nce hig boyle bir u¢aga binmemistim. Hatta
gormemistim bile. Kader beni upper rat igin yapilmig 6zel ha-
vaalanlarina bile getirmemisti. Ugakta byle az insan bulunma-
s1 da sinir bozucuydu; sanki ugus giivenligi, yolcularin sayisina
baglyd:.

Gergi, belki de dogrudur bu. Herkesin bir koruyucu me-
legi vardir; Airbus veya Boeing, birkag yiiz kisiyle dolunca bu
goriinmez, kanath muhafizlar, kanatlarin yiikselme kuvveti-
ni artiramasalar bile hi¢ degilse ugagin digmesini engellerler.
Bu yiizden, daha ziyade habis habercilerin doldurdugu kigik
charter'lar sik sik kaza yaparlar.

Ugak, yumusak deri kanepelerle donatilmig bir sigara igme
salonuna benziyordu. Aleksandr yanimda oturuyordu. Igeride
bizden bagka sadece Mihalig vardi - en uzak koltuga yerlesmis,
elindeki kagitlar: karigtiriyordu. Aleksandr ile Mihalig neredey-
se hi¢ konugmadalar; yalniz, beriki bir defa ona doniip sordu:

“Yoldas tiimgeneral, bu kagitta ‘seyh il-mageyh’diye bir sey
yaziyor. Ne anlama geldigini biliyor musunuz?

Aleksandr digtindi.

“Saninim kurk kilo tizeri plastik demek. Yine de déndiigi-
miizde kontrol edip netlestir bunu.”

“Emredersiniz.”

Moskova ardimizda kalds, sonra bulutlarla ortiildi. Alek-
sandr pencereden bakmayi birakty, bir kitap ¢ikard:.

“Ne okuyorsun?” diye sordum. “Gene polisiye mi?”

“Hayur. Senin tavsiyen tizerine ciddi, akill bir kitap aldim.
Sen de okuyacak bir ey ister misin?”

“Evet,”dedim.
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“Oyleyse suna bir bak. Goreceklerinin anlamh olmast igin.
Bizim durumuzla tam 6rtiigmiiyor ama yakin. Senin igin 6zel-
likle aldim yanima.”

Dizlerimin tuzerine kapaginda kirmizi harflerle “Rus Ma-
sallar1”yazili eski cildi koydu. Evde, ¢aligma masasinin izerinde
gordigim kitap.

“Masalin oldugu sayfay: isaretledim,” dedi.

Isaretin oldugu sayfadaki masalin bagligi “Kiigiik Havro-
secka” idi. Cok uzun zamandir gocuk kitabi almamigtim elime;
go6ziim hemen bir tuhafliga takildi: Puntolar 6yle biiyikti ki
kelimeler sanki yetiskin kitaplarinda oldugundan farklh anlam
tagiyorlardi. Her sey daha basit ve daha sadeymis gibi.

Epey hiiziinlii bir masaldi. Kiigiik Havrogegka, Kiilkedisi'nin
kuzeyli klonuydu; yalniz, biiyiicii yerine benekli bir inek ona
yardim ediyordu. Uvey annesinin Havrogecka'ya verdigi bii-
tiin zorlu isleri de bu inek yerine getiriyordu. K6t kardegleri,
Havrosecka'nin nasil olup da bunca isle basa ¢ikabildigine bak-
tilar ve annelerine soylediler. Kadin da asciya, inegi kesmesi-
ni buyurdu. Havrogegka bunu 6grendi ve inege soyledi. Inek,
Havroseckadan, onun etini yememesini, kemiklerini de bahge-
ye gommesini rica etti. Sonra bu kemiklerden, altin yapraklar
hisirdayan bir elma agaci bitti, Havrosecka’nin kaderini de bu
agac tayin etti: Kiz agactan bir elma koparmay1 basard, 6dii-
li de kendisine giivey bulmak oldu... Uvey anne ile kizlarinin
cezalandirilmamalar: ilgingti, sadece elmasiz birakilmalariyla
yetinilmisti, sonra da unutulmuglard:.

Bu masali got-amfetamin diskuruyla analiz etmek veya
“morfolojisini” didiklemek hi¢ i¢cimden gelmiyordu. Neyle ilgili
oldugunu tahmin etmeme de gerek yoktu; kalbim bunu anliyor-
du. Oliimsiiz bir Rus masaliyd: bu; son demlerine, gegtigimiz
ylzyilin sonlarinda ben de tanik olmugtum. Cocuklarin dertle-
rini anlattiklar, onlar igin basit mucizeler yaratan ve sonra su
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topraklardaki her kiz ve erkek gocugu igin altin elmalar verecek
biiyili bir elma agac1 biiyiisiin diye bigagin altinda sakince can
veren o benekli inegi taniyormugum gibiydi...

Masalda, Rus hayatinin en hiiziin verici ve gizemli bir ya-
myla ilgili anlagilmaz bir hakikat de vardi Kimbilir kag defa
kesmislerdi bu uysal inegi. Ve kag defa kah biiyili elma agac
kih koca bir vigne bahgesi olarak dénmiistii geri. Ama nereye
gitmisti bu elmalar? Bulamiyordun higbir yerde. Belki bir tek,
United Fruitsi aramak kalmist: onlar1 sorusturana. Ama hayr,
sagmalik bu. United Fruits gegen yiizyilda kald1. $imdi yapila-
cak her sorugturma, Amsterdamdaki bir avukatin isimsiz bir
hak sahibinin idaresindeki bir trost adina yénettigi Falkland
Adalarr’'ndaki bir firmaya ait Cebelitarik’taki bir girkete uzanir-
ken hatlarda kaybolur. Kim mi bu isimsiz hak sahibi? Rublyov-
ka Caddesi upper raflarindan her kopek bilir bunu.

Kitab: kapayip Aleksandr’a baktim. Uyuyordu. Dizlerinin
tizerindeki ciddi, akili kitab: sessizce aldim ve agtim:

Hayur, gegtigimiz yizyilin ugari romancilarinin digindigi
gibi goriinmez Para Agaci. Mucizeler Tarlas’'nda altin duka-
lar bityimez onda. Musa ile konusan atesten ¢alilar1 andiran
petrol pinarinin figkirdig1 buzullarin arasinda biiyiir. Ama Para
Agacr’min etrafinda bir siirii Musa dolaniyor olsa da bugiin,
Rab nedeni belirsiz bir gekilde susar... Ciinki herhalde sun-
dan susar ki bilmektedir: Uzun siire salamayacaktir agag, du-
manl ateglerini. Hesapg1 insanlar alevler sagan tagin iizerine
bir yangin séndiiriici konduracak ve agacin kara gévdesini,
biitiin Butalalar Ulkesi’nin iizerinden agarak terminal noktala-
rina, limanlarina, Cin'e ve Japonya’ya kadar uzanan soguk, gelik
bir boru gibi biiyimeye zorlayacaklardir — yani 6yle uzaklara ki
cok gegmeden koklerini de unutacaktir agag...

Bu tiir miiphem ve karanlik diigiincelerle dolu birkag parag-
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raf daha okuduktan sonra uykumun geldigini hissettim. Kitab:
kapadim, Aleksandr’in dizlerinin iizerine geri koydum. Ugusun
geri kalanini uyuyarak gegirdim.

Inis sirasinda da uyanmadim. Gozlerimi agtigimda, daha
ziyade bir demir yolu istasyonuna benzeyen, Gulfstream’in
aydinlatilmig pistinde ilerledigi kara bulanmig bir havaa-
lani binasi gordiim. Uzerinde de uzun bir tabela asiliyd:
“Nefteperegonievske hosgeldiniz!” G6z alabildigine karla kap-
liyd: her yer.

Merdivenden inince kighk kamuflaj giymis, apoletleri
ve unvanlar1 belirsiz birkag askerle kargilagtik. Aleksandr ve
Mihali¢’la eski tanidiklar: gibi selamlagtilar; bana da sanirim
biraz siipheyle, géz ucuyla baktilar. Gene de bu ikisine subay
parkasi verirken bana da sicak bir kiyafet uzatmay: ihmal etme-
diler: I¢i elyafly, yakalar1 maviye calan, sentetik kiirkten askeri
bir kaban ve kulaklar1 6rten bir sapka. Kaban biiyiiktd, i¢inde
tamamen kaybolmugtum.

Bizi almaya ii¢ arag geldi. Tipki Moskovadakine benzeyen
siyah geldndewagenlardr’ bunlar, yalniz, soforleri askerdi. Kargi-
lama sirasinda neredeyse hig konugulmads; sadece hosgeldinler
ve havalarla ilgili birkag kisa ciimle. Moskovali misafirlerinin
neden geldigini iyi biliyor gibiydiler.

Havaalanindan ¢ikar ¢ikmaz baglayan sehir, hani der-
ler ya, fantazmagorik goriniyordu. Binalar, orta siif igin
Moskova’'nin banliyélerinde yapilan kir evlerini hatirlatiyordu.
Tek bir farklar1 vardi: Bu kur evleri yerden acayip bir sekilde
yiiksekteydi; tavuk bacaklar: iizerindeymis gibi. Donmus topra-
ga cakili kaziklarin ve kiremit gatilarin sira sira bir kombinasyo-
nuydu bu; evler, butlarinin tizerinde dikilmis sira sira tavuklara
benziyordu. Sanirim diinki av partisinden ve ardindan yagadi-
gim soktan kurtulamamigtim.

(Alm.) Araziaraci. —yhn
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Bu kulibelerin arasinda, Buran marka kar araglarinin yanin-
da, kar tizerine serdikleri mugambalarda bir seyler satan igborta-
cilarin siluetleri de segiliyordu.

“Ne satiyor bunlar?” diye sordum Aleksandr’a.

“Ren geyigi eti. Tundradan getiriyorlar.”

“Buraya anakaradan yiyecek getirilmiyor mu?”

“Neden getirilmesinler, getiriliyor. Yalniz bu aralar geyik eti
moda. Ustelik ¢evre dostu bir besin.”

Evlerin arasinda gordiigiim Calvin Klein magazasindan pek
etkilendim.Daha dogrusu, onun da burada bulunuyor olmasindan
—bu herhalde Calvin'cigimin diinyanin en kuzeyindeki karakoluy-
du. Ustelik kapisinin tizerine asih tabela da birkag iglevi birden
goriiyordu: isim, cografi bir nirengi noktas: ve reklam konsepti:

Nefteperegonievsk
CK

Cadir kiriglerinden kurulmuga benzeyen biyiik bir ¢ocuk
parki da dikkatimi gekti; kiriglerin tizerinde sisman ve tembel,
biitiin vicutlar: sarip sarmalanmug gocuklar asili duruyorlardu.
Park, karlarin igine gizlenmis, antik ¢aglardan kalma bir ava
kampini anmimsatiyordu. Minik hayvanlar, kardan adamlar ve
kirmizi burunlu palyago resimleriyle siislenmis kemer seklinde-
ki girisin tizerinde §oyle yaziyordu:

KUKIS-YUKIS-YUKSI-PUF!

Bunun ne anlama geldigini tahmin etmek gigtii:

1) Cocuklar: keyiflendirmek igin yazilmis anlamsiz bir sey;

2) sponsorlarin listesi;

3) Yonetimin baskisina karg1 bir ¢esit Ezop diliyle yazilmg
bir protesto.

Rus hayatinda her sey 6yle bir karist1 ki kesin bir ¢ikarimda
bulunmak miimkiin degildi. Hem zaman da yoktu: Higbir yer-
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de durmadik ve ¢ok gegmeden kuzeyin bu siisleri arkamizdaki
beyazligin iginde kald. Kar beyazi bir aksam dért yandan tze-
rimize ¢okiiyordu.

“Benim sevdigim sarkiy1 koy,” dedi Aleksandr, sofore.

Cam sikkin ve kafasinda bagka geyler varmis gibi gorini-
yordu; ben de konugarak dikkatini dagitmamaya karar verdim.

Shocking Blue’'nun eski sarkist ¢almaya baglad:

I'll follow the sun
That’s what I'm gonna do
Trying to forget all about you...’

Bu “trying to forget all about you”nun bana bir génderme
oldugunu diisiinmeden edemedim, kadin psikolojisi boyle sey-
leri otomatik olarak, sahibine sormadan yapar. Ama “iste bunu
yapacagim” kelimeleriyle desteklenen eski Viking tarzi giinesi
takip etme kararlilif1 muazzam gériindi goziime.

I'll follow the sun
Till the end of time

No more pain and no more tears for me.”

Zamanin sonundan bahsedildigini duyunca, Aleksandr’in
evinde gordiigiim, o kurt resminin altindaki yazi aklima geldi:

FENRIR
Loki'nin oglu, gokyiiziinde giinesi kovalayan dev kurt. Fenrir
giinesi yakalayip yutunca Ragnarok ortaya gikacaktir.

(Ing.) Giinesi takip edecegim/ Iste bunu yapacagim/ Unutmaya galisacagim seni.
—yhn

(Ing.) Giinegsi takip edecegim/ Zamanin sonuna kadar/ Ne acim kalacak ne de
gozyasim. —yhn
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Bu da tabloyu biraz degistirdi... Heniiz kendim de farkinda
olmadigim bir gefkatle, eni sonu gocuk, diye diigindiim, hem de
oyle giiliing bir gocuk ki...

Cok gegmeden ortalik karardi. Ay 1s181nda pencereden gori-
nen manzara, bagka bir diinyadand: sanki; burada, hemen yam
baglarinda bdyle bir yer varken insanlarin neden bagka diinyala-
ra gitmek istedikleri anlagilir gibi degil. Sanirim yolun bir metre
otesindeki, simdi goriinmeyen topraga higbir insan ayag: basmig
degildi ve biz ilk olacaktik... Gidecegimiz yere geldigimizde or-
talik tamamen kararmigti. Disarida ne bir bina ne 151k ne insan
gortiintiyordu — higbir sey, sadece gece, kar, ay ve yildizlar. Bu tek-
diize manzaray1 bozan tek sey, az ilerideki bir tepeydi.

“Gidelim,” dedi Aleksandr.

Digaris1 soguktu. Kabanin yakasini kaldirip kulaklarimi da bag-
ligimin igine soktum. Doga, burada benim igin bir hayat 6n-
gormiiyordu. Ne yapacaktim burada? Ren geyigi avcilan kar-
larin arasinda macera aramazlards, arayacak olsalar bile boyle
bir ayazda kuyrugumu disar1 ¢ikaramazdim. Herhalde hemen
donuverir ve sarkit gibi kirilird1.

Araglar, giigli farlariyla tepeyi tamamen aydinlatacak se-
kilde siraya girdiler. Isiklarin arasinda teghizatlh insan siluetleri
belirdi - benim igin anlagilmaz tehizatlar. Uzerinde tipk1 be-
nimki gibi askeri kaban olan, elinde de uzunca bir valiz tagiyan
bir adam Aleksandr’'in yanina yaklagt: ve sordu:

“Buraya kurabilir miyim?”

Aleksandr bagini sallads.

“Birlikte gidelim,” dedi ve bana déndi. “Sen de bizimle gel.
Orada manzara ok giizeldir, géreceksin.”

Tepenin zirvesine dogru yiirtidiik.

“Basing ne zaman diisti?” diye sordu Aleksandr.

“Din aksam,” diye cevap verdi asker.

“Su basmay1 denediniz mi?”
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Asker, tabii ki der gibi elini sallad1.

“Bu kuyuda kag defa distii basing?”

“Bes,” dedi asker. “Artik bu kadar, kuruttuk sonunda. Hem
burada hem bitiin Rusyada.”

Sessizce kiifretti.

“Biitin Rusya miymis simdi goririz,” dedi Aleksandr. “Di-
lini de diizelt, yanimizda kadin var.”

“Ekipte degisiklik mi olacak?”

“Bir nevi.”

“Giizel. Mihalig’tan pek umudumuz yok...”

Zirveye ulastik. Uzakta, ileride algak bir bina, keskin mavi ve
sar1 elektrik lambalari, kafes seklinde metalden yapilar, duman
ya da buhar gérdiim. Ay, yerdeki borulardan labirenti aydinlat1-
yordu; bunlarin bir kismi kara gomiilmiigti, bir kismi da ufukta
kayboluyordu. Ama ¢ok uzaktaydilar, ayrintilar segilmiyordu.
Higbir yerde de insan gérmiiyordum.

“Hattalar m1?” diye sordu Aleksandr.

“Hattalar,” diye cevap verdi asker. “Bir sey olursa haber ve-
rirler. Sansimiz ne?”

“Gorecegiz,” dedi Aleksandr. “Digiiniip taginmanin anlami
yok. Hadi, hazirlanalim.”

Asker bavulu karin iizerine koyup act1. Iginde, boyu ve gekli
itibariyla biyiik bir kavuna benzeyen plastik bir kutu vardi. Ki-
lit s1kairdads, kavun agildy, kirmizi kadifenin tzerinde bir sigir
kafatas1 gordiim, gok eski gériiniyordu, birkag yerinden ¢atla-
mis ve metal geritlerle sikica tutturulmugtu. Kafatasinin altinda
da metal bir ¢ergeve vardi.

Asker, bavuldan siyah bir silindir gikarip onu da agt1. Tre4-
king’ igin kullanilan teleskobik bir sey oldu, ucunda da yuvarlak
bir disk vardi. Asker bunu sallads, sivri ucundan kara saplad: ve
diskin sikica tutup tutmadigim kontrol etti. Yeterince sikiyda.

*

(Ing.) Doga yiiriiyigii. —ybn
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Sonra kafatasini kaldirds, metal cergevesini bu seyin ucundaki
diske gegirdi ve hafifce tikirdatarak birbirlerine baglad.

“Hazir m1?” diye sordu Aleksandr.

Askerin nasil galigtigina degil, uzaktaki igiklara ve borulara
bakiyordu, tipki ¢ok ge¢meden muharebenin baglayacag: yeri
inceleyen bir komutan gibi. Asker, kafatasinin bos goz deligini
petrol sahasina gevirdi. Bu tuhaf kamera ile neyi goriintilemek
istedigi belirsizdi.

“Hazir, komutanum.”

“Gidelim,” dedi Aleksandr.

Tepeden agag, araglarin yaninda bekleyen insanlarin yanina
indik.

“Mihalig,” dedi Aleksandr, “neden sen baglamiyorsun? Dene
bakalim. Bir sey olursa ben yardimci olurum.”

“Derhal,” dedi Mihalig. “Yalmz iki dakika verin. Kigim don-
masin diye araca gitmem gerek.”

“Yani ketamin olmadan yapamiyor musun artik?”

“Siz nasil emrederseniz, timgeneralim,” dedi Mihalig. “Yal-
mz kendi sistemime gére yapmak isterdim. Son zamanlarda
kastan enjeksiyona gectim.”

“Peki, bildigin gibi yap,” diye homurdand: Aleksandr hog-
nutsuzlukla. “Gérecegiz. Degneksiz yiiriimeyi 6grenme za-
mann geldi, Mihalig. Kendine giiven! Mars mars! Wolf~Flow!
Senin torbaciy:r paketleseler ne yapacagiz? Kefaletini bir araya
gelip biitiin tilke mi 6deyecek?”

Mihalig¢ homurdand: ama bir sey s6ylemedi ve araca dogru
ylridd. Yanimdan gegerken bana géz kirpti. Fark etmemis gibi
yaptim.

“Bir dakika sonra harekete geciyoruz,” dedi megafondaki
ses. “Herkes ¢gemberin digina gekilsin.”

Farlarin 1s181na toplagmis olan insanlar hizla araglarin ar-
kasina, karanliga gectiler. Bizim yanimizda sadece, kafatasini
tepenin tzerinde kurmasi igin Aleksandr’a yardim eden asker
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kalmugts. Deminki talimat beni de kapsiyor mu bilmiyordum,
soran gozlerle Aleksandr’a baktim.

“Otur,” dedi ve bagtyla katlanip agilan iskemleyi goster-
di. “Once Mihali¢ sahne alacak. Yalniz sakin giilmeyesin, pek
utangag. Ozellikle de kameraya alinirken.”

“Unutmam,” dedim ve oturdum.

Aleksandr da yanimdaki iskemleye oturdu ve bana bir sahra
diirbiinii uzatti. Dirbiniin metal gergevesi, neredeyse tenimi
yakacak kadar soguktu.

“Nereye bakacagim?” diye sordum.

Kurukafanin kaziga gegirildigi yeri isaret etti bagtyla. Burasi
farlarin 1181 altindayda.

“On bes...” dedi megafondaki ses. “On... bes... Bagla!”

Birkag saniye higbir sey olmadi, sonra boguk bir kiikreme
duydum ve bir kurt sahneye ¢ikt1.

Aleksandr'in doniistigl canavardan g¢ok farkliyd: bu. Hem
de 6yle farkli ki 4deta bagka bir biyolojik tiire ait gibiydi. Daha
kigiiktd, bacaklar1 daha kisayd: ve katil yirticinin tehditkar
cazibesi bunda yoktu. Uzun bir figtyr andiran viicudu vahsi
dogada, ozellikle dogal segilim kosullarinda yagamak igin gok
agir gibiydi. Bu iri viicut aklima antik ¢aglarin siddetini, Hi-
ristiyanlarin gektikleri acilari, vahsi hayvanlarini diigmanlariyla
besleyen Roma imparatorlarini hatirlatiyordu. En ¢ok ben-
zedigi de... Evet, en ¢ok da tizerine kurt postu yerlestirilmig
obez bir sosiskopege benziyordu. Dayanamayip giilecegim diye
korktum. Bu yiizden manzara daha da giiliing goriindi. Ama
kendimi tuttum ve giilmedim.

Mihalig nihayet tepenin zirvesine ¢ikt1 ve iizerine kurukafa
asth kazigin yaninda durdu. Kisa bir aradan sonra burnunu aya
cevirdi ve gergin kuyrugunu bir orkestra sefinin sopas: gibi sal-
layarak ulumaya baglad:.

Aleksandr’in déniigimii sirasinda yagadigim duygu dogmus-
tu gene i¢imde: Sanki kurt viicudu bir g6z yamlgis: veya en iyi
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ihtimalle bir kemanin gévdesi gibi bog bir rezonatérdi de bi-
tiin sir, kuyrukla burun arasinda goriinmeyen bir telden ¢ikan su
sesteydi. Tek gergek, bu tel ve onun irkiitiicti appasionato’ydu,
geri kalan her sey ise bir hayaldi... Bu yaratikla bir akrabalik da
hissediyordum: Mihalig tilkilerin yaptigina benzer bir sey yapi-
yordu ve bu iste tipk: bizdeki gibi kuyrugu yardim ediyordu ona.

Ulumas: ac1 verircesine hassaslagtirdi kuyrugumun kékiind,
sonra da zihnime ulagti. Bu seste bir anlam vardi ve ben onu
anliyordum. Ama bu anlami insanlarin dilinde ifade etmek giig;
oyle ¢ok, sayisiz kelimeyi ¢agristiriyordu ki hangisini segecegi-
mi bilemem. Tamliktan gayet uzak olmakla birlikte belki soyle
diyebilirim:

Benekli inek! Duyuyor musun beni, benekli inek? Kulagina fi-
sildayan benim, ihtiyar algak kurt Mihali¢. Neden buradayim
biliyor musun, benekli inek? Hayatim 6yle karanlik ve korkung
oldu ki Tanrr'nin suretini reddettim ve s6ziimona bir kurt ol-
dum. $imdi de yiiziimii aya, gokyiiziine ve yeryiiziine, senin
kafatasina gevirmis, mevcut ne varsa ona ¢evirmis, uluyorum
ki toprak merhamete gelsin, yarisin ve bana petrol versin.
Aciman gerektirecek bir sey yok, biliyorum. Ama gene de ac1
bana, benekli inek. Eger sen de bana acimazsan, diinyada kimse
yapmaz. Ve sen, toprak, bak bana, korkuyla titre ve karsiliginda
biraz para alacagim petrolini sun. Ciinkii Tanrr’'nin suretini
kaybetmek, kurt olmak ve parasiz kalmak dayanilmaz, dayanil-

maz; kendisini reddettigim Tanr da izin vermez buna...

Cagri tuhaf, biiyiileyici bir gili¢ ve igtenlikle doluydu.
Mihalig’a acimiyordum ama bu gagrisi, Rus hayatinin biitiin te-
mel kavramlariyla tamamen 6rtiigiiyordu. Tabiri caizse, 6lgtsiiz
bir sey istemiyordu diinyadan, her sey mantik ¢ercevesinde ve
Rusya'da kabul edilmis metafizik adabimuageret kurallar1 dahi-
lindeydi. Ama diirbiinle baktigim kurukafada higbir sey olmad.
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Mihalig on dakika kadar agag: yukar: bu minvalde uludu.
Ulumalar: bazen sikayetgi, bazen de tehditkar oluyordu, ben
bile korkuyordum o zaman. Ote yandan, ne olmas: gerektigini
de bilmiyordum (hatta bir sey olmasinin gerekip gerekmedigini
de); bunu bekliyordum ¢iinkii Aleksandr bana, kurukafaya bak-
mamt sOylemisti. Ama Aleksandr’in askerle konugtugu birkag
kelimeden, Mihali¢’in basarisiz oldugunu anladim.

Belki de bunun nedeni, ulumasindaki kimyasal, dogal ol-
mayan bir seydi. Ilkin hissedilmiyordu bu ama ulumaya devam
ettikge ben de hissetmeye bagladim; sonuna dogru da 6yle ra-
hatsiz edici oldu ki girtlagima bir yumru oturmus gibi oldu.

Uluma kesildi, diirbiinii indirdim: Tepedeki kurt kaybol-
mugtu. Onun yerinde Mihalig, emekler halde duruyordu. Farla-
rin i1ginda net goriiniiyordu; kaputunun tizerindeki kirigiklara
kadar. Yiizii soguga ragmen iri ter damlalariyla 6rtililydi. Kalk-
t1, agag1 dogru inmeye bagladi.

“Ee?” diye sordu yanimiza gelince.

Asker, telsizi kulagina gotiirdi, dinledi biraz, sonra kaldirds.

“Degisiklik yok,” dedi.

“Clinki bu petrol rezervinde besinci turu deniyoruz,” dedi
Mihalig. “Ikinci defasinda her deneyisimde basarili olurum.
Ugiinciisiinde genellikle. Ama beginci... Ne igin uluyacagim
bile pek belli degil.”

“Beyler, diiginmemiz gerek,” dedi asker. “Bolgedeki nere-
deyse biitiin kuyulardan dérdinciiye petrol gekiyoruz. Besinci
tura ulagamazsak, Atlantikgiler bizi iki y1lda Bantustan’a gevirir.
Aleksandr, bir fikrin var m1?”

Aleksandr ayaga kalkti.

“Simdi 6greniriz,” dedi ve gozlerini kisarak aradaki mesafeyi
olger gibi kurukafaya bakti. Sonra tepenin zirvesine ¢ikti. Yani yol-
da sirtindaki parkay gikards; kollarindan siyrilan parka kara diigti.

Puskin’in dielloya gittigi gibi gidiyor, diye digindim par-
kaya bakarak, “ya da Edmond Dantes gibi...”
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Zirveye gikan Aleksandr, elini dikkatle kurukafanin tizerine
koydu ve onu yiiz seksen derece gevirdi, yani dosdogru ken-
disine bakacak sekilde; bog goz deliklerini ve altindaki metal
cerceveyi, iizerindeki ¢atlag1 baglayan metal pengeyi net sekilde
gorebiliyordum. Sonra agag: indi. Parkasinin yanina gelince ba-
stm1 gokyiiziine kaldirip ulumaya baglad..

Heniiz insanken baglamigti ulumaya ama bu uluma onu,
tensel olarak uyarildiginda oldugundan daha hizli kurda do6-
nistirdi. Bikildd, bir yay gibi gerildi ve sirtinin tizerinde
déndi. Déntisim 6yle huzliydr ki sirt1 parkaya dokundugunda
neredeyse tamamen bir kurt olmustu bile. Bir an bile ulumay:
kesmeyen kurt kar iizerinde birkag saniye debelendi, etrafinda
beyaz bir bulut kaldirds, sonra ayaklarinin tizerinde dogruldu.

Figiyr andiran, iri kiyim Mihalig ile kargilagtirildiginda
Aleksandr ¢ok daha hog goriiniiyordu. Asil ve korkung bir hay-
vand1 bu; kuzeyli tanrilarin hakikaten korkacag tirden. Ama
ulumasi, Mihalig gibi trkiitiicii degildi. Daha algak sesle ulu-
yordu; ¢ok gegmeden tehditkirdan ziyade hiiziinli bir hal ald1.

Benekli inek! Isitiyor musun, benekli inek? Biliyorum, sen-
den tekrar petrol istemek i¢in ar damarim ¢atlamis olsa gerek.
Boyle olsun istemiyorum. Hak etmedik. Bizim hakkimizda
ne digiindigiini biliyorum. Ne kadar verirsem vereyim, diye
diisiiniiyorsun, Havrogkaya bir damla bile vermezler ve dahi
gin 15131 bile gizleyen bu kukis-yukisler, yuksi-puksiler ve
o tiirden diger gekirgeler her seyi yer yutar. Hakhsin, benekli
inek, 6yle olur. Ama biliyor musun... Ben seni biliyorum. Sen,
bizden 6nce burada yagayan herkessin. Analar, babalar, dedeler,
atalar ve onlarin da 6ncesi, onlarin da... Sen, gelecekte dogacak
mutluluk inanciyla 6len herkesin ruhusun. Lakin o mutluluk
geldi iste. Insanlarin bagka bir ey iin degil, kendileri icin ya-
sayacag gelecek geldi. Petrol kokusuyla karigik sagimi yerken,

ayaklarimizin altindaki son buzulun eridigini fark etmezmis
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gibi davranirken nasil hissettigimizi biliyor musun? Bu, son
neslini bizim olugturdugumuz bir halkin bin yildir yoneldigi
nihai hedefiymis gibi rol yaparken? Gergekte sadece sendin
yagayan, benekli inek. Senin ugruna yagayacagin biri vard,
bizim yoktu... Senin i¢in biz vardik, bizim igin kimse yoktu
kendimizden bagka. Ama simdi bizim gibi kétii hissediyorsun
sen de ¢linkii Havrogka igin elma veremiyorsun artik. Sadece
su rezil kurtlara petrol verebiliyorsun: Kukis-yukis-yuksi-puksi
avukatinin parasini 6desin, avukat giivenlik sefinin riigvetini
verebilsin, glivenlik sefi berbere, berber ag¢1ya, ag1 sofore para-
sint bayilabilsin, sofor de senin Havrogka'y: saati yiiz elli pape-
le kiralayabilsin diye... Ve senin Havrogka anal seksten sonra
aynasizlarla haydutlara paylarimi verip de uykuya daldiginda,
belki iste o zaman, onun igin olmak istedigin o elmaya verecek

parasi kalir, benekli inek...

Inek, bos goz delikleriyle bana bakiyormus gibi hissediyor-
dum. Sonra diirbiinden, bu goz deliklerinin kiyisinda gozyaglar:
belirdigini goérdim. Yaslar, kurukafadan agag: yuvarlandi, kara
karists, sonra onlarin izinden ikincileri, Ggtincileri geldi. ..

Aleksandr ulumaya devam etti ama gerisini anlayamiyor-
dum. Belki anlam da yoktu artik; uluma, aglamaya donigmisti.
Ben de agliyordum. Hepimiz aghyorduk... Sonra, aglamaktan
ziyade uludugumuzu fark ettim; Mihalig, tepeye diregi diken
asker, karanlikta araglarin arkasindaki insanlar, hepimiz yizleri-
mizi aya dogrultmus agliyorduk, uluyor ve agliyorduk halimize,
bu higbir seye benzemeyen iilkemize, acinas: hayata, budalaca
oliime ve varil bagina 6denen kutsal dolarlara...

“Hey,” dedigini isittim birinin, “kendine gel!”

“Ha?”

Gozlerimi agtim. Aleksandr ve asker iskemlemin yanimda
ayakta dikilmislerdi. Az 6tede de Mihalig.

“Bitti,” dedi asker. “Petrol ¢ikt1.”
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“Nasil da uluyordun!” dedi Aleksandr. “Diipediiz biytilen-
dik.”

“Evet,” dedi Mihalig. “Kiz ise yarad1. Yoldas tiimgeneral, il-
kin onu neden yaniniza aldiginiz1 anlamamigtim.”

Aleksandr cevap vermedi; seans sirasinda araglarin arkasin-
da duranlardan biri yanina yaklagmigti. Adamin tizerinde ini-
forma vardi ama riitbesini gosterecek isaretler konulmamigti.
Digerleri gibi.

“Bu sizin i¢in,” dedi ve Aleksandr’a kiigiik bir kutu uzatti.
“Vatana Hizmet nisan1. Béyle ¢ok nisanimiz oldugunu biliyo-
rum. Ulkemizin size nasil deger verdigini bilmenizi istiyoruz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Aleksandr kayitsizlikla ve kutuyu
cebine koydu. “Hizmete devam edecegim.”

Elimden tutup beni araca gétirdi. Digerlerinden uzakla-
sinca fisildadim:

“Dogru séyle bana; kurdun tilkiye sdyleyecegi gibi. Hakika-
ten, kendilerini kimi zaman boga kimi zaman ay1 gibi gosteren
su kokmus balik kafas: yiiziinden degil de kukis-yukis ytizin-
den mi elma kalmayacagim digtiniiyorsun Havrogka'ya?”

Sagkina dénmiigti.

“Ne kukisi? Ne balik kafas1?”

Sozlerimin ne kadar acayip oldugunu ancak o zaman fark
ettim. Evet, strestendi bu; diinya ile onun zihnimdeki tasavvuru
arasindaki fark: ayirt etmeyi birakmigtim artik. Aleksandr bir
sey soylememisti, sadece ulumugtu inek kurukafasina doéniip,
geri kalan her sey ise benim gahsi yorumumdu.

“Demek bir de ay1 kattin,” diye homurdand.

Gergekten aptalcaydi. Ay: ve balik kafasini onunla hig ko-
nugmamigtim bile.

“Masallar yiiziinden,” dedim mahcup bir edayla. “Ugakta
okuduklarim var ya...”

“Ha. Anlagild1.”

Ancak acayip gériineceginden korkmadan bir soru sorabi-
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lirdim. Ama bu defa ilkin kullanacagim kelimeleri iyice digi-
niip tagindim, sonra agzimi agtim:

“Biliyor musun, o kurukafaya beni Havroska’ymisim gibi
gosterdigini digliniiyorum. Dogru mu tahmin etmigim?”

Giilimsedi.

“Neden olmasin? Oyle hassassin ki...”

“Dikkatli bak bana,” dedim. “Havroska’ya benzer yanim var
m1 benim?”

“Peki, Magdalal: Meryem diyelim o halde,” dedi. “Ne farki
var? Pragmatik bakiyorum ben. Benim igim petrol gikarmak.
Bunun igin de kurukafanin aglamas: gerek. Kendisine 5 cc ke-
tamin enjekte ettikten sonra bile Mihali¢ igin aglamiyorsa ne
yapacaktim?”

“Ama bu... bu dogru degil,” dedim saskin bir tavirla.

Kikirdads.

“Yani sana gore sanat gergek mi olmalr?”

Cevaben sadece birkag defa gozlerimi kirpigtirdim. Giiliing
olan, hakikaten bunu digiinmiig olmamdi. Bagkalarinin zihin-
lerinin sinik manipiilatéri hangimizdik bilemiyordum.

“Biliyor musun,” dedi, “bu konsepti Saatchi galerisine sata-
bilirsin. Belki salamura bir kopekbaliginin yaninda sergilerler
onu. Ya da Brian satin alir. Ne de olsa bana bile bin pound teklif
etmigti.”

Heyhat, Brian artik higbir ey satin alamazd.... Gergi, 6lmiis
birini anarken boyle demenin modas: gegti glinimiizde. Bazen
simsar, migterisi 6ldiigl halde higbir ey olmamus gibi borsada
oynamaya devam eder. Ve kotii haber geldiginde, unutulmus
bir bilgisayar programy, siber ortamda esik degerlere ulagincaya
kadar pound ve yen alip satmaya devam eder. Ama Brian haki-
katen de bir sey alamazdi benden. Ozellikle de sanatin gergek
olmas: gerektigi fikrini.

Moskova beni bu tiziicii haberle kargiladi. Mistik bir gekilde
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gene agihig sayfam haline gelen dedikodu.ru sitesindeki haberin
baghg: soyleydi:

INGILiZ ARISTOKRAT,
KURTARICI iSA KATEDRALI’NDE
OLUBULUNDU

Mide bulantisina benzer bir duygu, haberin tamamini oku-
mama izin vermedi; §oyle bir bakinacak giicii ancak buldum
kendimde ve su gazeteci kliselerini yakaladim: “Kurbanin yizi
ifade edilemeyecek bir dehsetle donup kalmusti.” “Acili du-
lun gozyaslari...” “Elgilik yetkilileri...” “Sorusturma agilds.” 1
Huli’'nin kaderi endiselendirmiyordu beni; bitiin bunlar sira-
dan seylerdi onun igin. Ama sorugturma memurlar igin endi-
selenmeye degerdi zira onlardan birinin yiizii de ifade edileme-
yecek bir dehsetle donabilirdi.

Gergi Lord Crickete de acimak gerekti. Hatirlamaya galig-
tim ama onun yiizii yerine nedense tilki av1 belgeselinden birkag
sahne geldi akhima: Yerde kosturan kirmiz1 yaratik, savunmasiz,
korku ve umutla dolu; baglarinda g1k kepleriyle onu takip eden
athlar... Ama gene de bagsaghg ilanin1 okudum.

Dikkatimi ¢eken sonraki sey, bir siitunun baghgiydu:

Bitsevskiy Parki’'nda Dev Bir Yirtiaa
Bu eserde beni sahsen ilgilendiren kistah bir paragraf vardu:

Postunun birgok yeri ¢iplak olan tilki (daha dogru bir ifadey-
le derisinin bazi1 yerlerinin killarla kaph oldugunu séylemek
gerek), olayin taniklarinda yalmzca biiyiik bir acima duygusu
degil, yakinlarda radyoaktif bir sizint: olabilecegine dair giiphe
de uyandirdi. Bu yagl, bityiik hayvan, insanlarin arasina belki
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de acisina son vereceklerine dair bir coup de grace’ umuduyla
gelmisti. Ama kalpleri taslasan Moskovalilardan boyle bir hiz-
meti bile bedava beklememek gerek. Ote yandan, iki ath poli-

sin hayvan takibinin nasil sonuglandig1 da gizemini koruyor.

Rezil yalancy, diye digiindiim; zira taniklardan higbiri radyo-
aktif sizintiyla ilgili bir sey soylememisti, yerini doldurmak igin
kendi uydurmustu bunu. Internet dlogger’lar her sey hakkinda
ayni tekdiize algaklikla yazarlar: siyaset, kiiltiir, hatta Mars'in
kolonilegtirilmesi. $imdi de tilkiler... Bu dedikodu.ru sitesi ya-
zarinin kendine has bir numaras: da vards; birini tepeden tir-
naga boka bulamak istediginde merhametli olmak gerektigini
hatirlatiyordu hep. Bu beni hep sagirtirds; en yiiksek insani duy-
gu olan merhamet, bu herifte zehirli bir dikene dénistyordu.

Gergi disiiniince bunda hig de sagirtict bir sey yoktu. Blog-
ger dediginiz nedir ki? Toplama kampinin bekgi képeginden az
daha ileri bir yaratik; ama tilkilere gére son derece agagu.

1) Blogger ile toplama kamp: képegi arasindaki benzerlik,
her ikisinin de kesinlikle belli bir meké4nda havlamalarinda ya-
tar.

2) Fark ise, toplama kamp: kopegi nerede havlayacagin bil-
mezken bloggerin bunu bilmesidir.

3) Blogger ile tilki arasindaki benzerlik, her ikisinin de he-
def kitlelerinin gergek olarak kabul edecegi bir serap yaratiyor
olmasindadr.

4) Fark ise, tilki bu serab: yarattiginda sonug alirken,
blogger'n sonug alamamasidir.

Bu sonuncusu gagirtici degildir. Gergek yerine konulabile-
cek seraplar yaratan bir kimse d/ogger olarak galigabilir mi? Pek
miimkiin gériinmiiyor. Blogger, uydurdugu seylerin dogru ol-
duguna birakin bagkalarini, kendini bile inandiramaz, diye di-

(Lat.) Oldiiriicii darbe. —yhn

221



222

Viktor Pelevin

sindim yumruklarim: sikarak. Bu yilizden sessizce oturmali ve
havlamadan 6nce beklemeli ki...

Ve ansizin dlogger’lar1 da, toplama kamp: képeklerini de
unuttum ¢tinki piral piral bir fikir gelmisti aklima.

“Uydurdugun seylerin gergekligine kendini inandirmak,”
diye tekrar ettim. “Tabii ya, mesele bu iste!”

Boylece, ¢oktandir bana iskence eden bilmeceyi beklenme-
dik sekilde ¢6zmiigtiim. Zihnim giinlerce bir o yandan, bir bu
yandan yaklasmist1 buna, gelgelelim bir sonu¢ alamamigtim.
Simdiyse her sey bir anda yerli yerine oturmugtu. Bulmacay:
tesadiifen ¢6zmugtim.

Biz tilkileri kurtadamlardan ayirt edenin ne oldugunu anla-
mustim. Bu, mutasyona ugramus bir akrabaliktan bagka bir sey
degildi. Tilkiler ve kurtadamlar yakin akrabaydilar; biiyiilerinin
temeli, algilarin yonlendirilmesine dayaniyordu. Ama bu yé6n-
lendirmenin araglar: farkliyda.

Burada kisa, teorik bir milahazada bulunmak gerek, aksi
takdirde korkarim ki s6zlerim anlagilmaz kalacak.

Insanlar sik sik bu diinyanin gergekten var olup var olma-
digim tartisirlar. Yoksa Matrix'teki gibi bir seydir midir diinya?
Budalaca bir tartigma. Bu tiir problemler, insanlarin kullanilan
kelimeleri anlamiyor olmasindan kaynaklanir. Bu meseleyi tar-
tigmadan 6nce “var olmak” kelimesinin anlamini ortaya koymak
gerekir. O zaman son derece ilging sonuglar agiga ¢ikar. Ama
insanlar pek nadiren dogru sekilde diigiinebilirler.

Stiphesiz, biitiin insanlarin geri zekal olduklarini s6ylemek is-
temiyorum. Bunlar arasindan kimilerinin zekas: neredeyse tilki-
lerin zekasina erigir. Ornegin, Irlandal filozof Berkeley. Berkeley,
var olmanin algilanmak anlamina geldigini ve biitiin nesnelerin
de ancak algilandiklarinda var olduklarini soyler. Bu mevzudaki
biitiin diger gorislerin Osiris kiiltii ya da Mithra inancina ben-
zedigini anlamak igin ¢ dakika sakince digtinmek yeterlidir. Bu,
benim diigiinceme gore kepazelikle dolu tarihi boyunca Bat1 akh-
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na ugrams biricik dogru diisiincedir; bitiin o Hume’lar, Kant’lar
ve Baudrillard’lar, sadece bu derin i¢g6riiyi islemislerdir.

Ama bagimizi gevirip artik onu gérmez oldugumuzda nes-
ne nerede var olmaktadir? Cocuklarin ve Amazon yerlilerinin
sand1g1 gibi yitip gitmekte midir? Berkeley, nesnenin, Tanri'nin
algisinda var olmaya devam ettigini soyler. Katharlar ve gnos-
tikler ise seytani bir yaraticinin algisinda var oldugunu soylerler
ki bu, Berkeley’nin savindan hi¢ de agag1 kalmaz. Onlarin g6-
riigiine gore madde, ruhu prangaya vuran bir kotiiliiktir. Yeri
gelmisken: Stephen Hawking’in korku hikéyelerini okurken
stk sik, Albigeois’ler’ radyo teleskobuna sahip olsalards, Biiyiik
Patlama’yr seytanin isyan olarak ilan ederlerdi diye digiiniir-
diim... Bu geri zekili sazliginda bir orta yol vardir: Diinyanin
bir kisminin Tanrr’nin, bir kisminin da seytanin algisinda var
olduguna inanmak.

Buna ne denebilir? Tilkilerin goriisiince Biiyiik Patlama fi-
lan var olmadj, tipki Breughel'in resmettigi Babil Kulesi'nin de
olmadg: gibi. Hayalini kurdugunuz odada bu tablonun bir rep-
rodiiksiyonu asili olsa bile, bu boyledir. Tanri ile seytan ise sa-
dece onlara inanan kimselerin zihninde var olan kavramlardir;
kus sakirken Tanrr’'nin sanini filan anmaz, 6yle oldugunu papaz
digiiniir. Berkeley, algimin muhakkak bir nesneye bagh olmas:
gerektigini ileri siirmiigtii, bu yiizden dolabin arkasina yuvar-
lanan demir paralar ya da yatagin altina diigen goraplar, yara-
ticinin bu amagla yaratmis oldugu kafatasina gomiilmektedir.
Peki ya varolusumuzu algisina borglu oldugumuz Berkeley’nin
tanrisimin esasen yillik bes bin avro gelire sahip Avrupa irkin-
dan belirli kisilerin zihninde var olmasini nasil agiklayacagiz?
Ve onun, Cinli bir koyliiniin ya da tanriya ait oldugundan biha-
ber bir kugun zihninde var olmayisini? Eger var olmak aslinda
algilanmak anlamina geliyorsa, bunun izahi nedir?

Katharlar, Giiney Fransa'daki Albi yoresinde yerlesik olduklarindan kimi zaman
Albi’li anlaminda bu sekilde anilir. -yhn
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Izahi falan yok, der tilkiler. Tilkilerde felsefenin temel so-
rununa dair temel bir cevap vardir. Bu da temel sorunu unut-
maktir. Felsefi problem filan yoktur; sadece dilin hakikati ifade
etmeye yetkin olmayisinin ortaya ¢ikardig: dilbilimsel ¢ikmaz-
lar vardur.

Ama kirk yil aradiktan ve bes bin sayfa yaz: karaladiktan
sonra yapmak yerine, bu ¢ikmazla daha ilk paragrafta karsilag-
mak daha iyidir. Berkeley meselenin ne oldugunu nihayet anla-
diktan sonra sadece, Kuzey Amerikada kargilagtig1 bir ekstratin
mucizevi etkileri iizerine yazmaya koyuldu. Bu yiizden sayisiz
cahil o zamandan beri Berkeley ile dalga geger; bunlar, o sira-
larda bu ekstratin Amerika'da Jimson Weed veya Datura adin
tagtyan bir bitkiden yapildigini bilmezler. Rusgada ise afyon de-
nir bu maddeye.

ikiyiizlii dinciler bizi, kurtadamlary, tilkileri, insanlarin akil-
larini kanigtirmak ve Tanrr’'nin suretini ¢arpitmakla suglarlar.
Boyle s6yleyenlere Tanri’nin sureti nasildir diye sorsaniz bil-
mezler, bunu daha ziyade kendi sofu suratlarina benzetirler.
Her haliikarda, aklim kanigtirmak ile garpitmak, hiikkiim yam
agir basan kelimelerdir; boyle bir dil, sorunu duygulanimsal
diizleme tasir ve mevzunun esasini anlamaya imkan vermez.
Bu, s6yle bir seydir (litfen agagidaki paragrafi dikkatlice oku-
yun zira nihayet en 6nemli noktaya varmis bulunuyorum):

Seylerin olugu onlarin algilanabilirliginden ibaret oldugundan,
her tiir déniigiim iki yoldan gergeklesebilir: ya déniisiimiin al-

gilanmasi yoluyla ya da alginin d6niigiimii yoluyla.

Biiyiik Irlandalinin serefine, bu kurali Berkeley Kanunu diye
anacagim. Bunu bilmek, biitiin hakikat arayicilari, haydut ve do-
landiricilar, pazarlamacilar ve yakalanmay: arzu etmeyen pedo-
fililer icin kesinlikle zaruridir. Iste tilkiler ve kurtadamlar kendi

pratiklerinde Berkeley Kanunu’nun farkli veghelerini kullanurlar.
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Biz tilkiler algimin doniisimini kullaninz. Misterilerimi-
zin algilarina etki eder, onlar: bizim istedigimiz seyleri gorme-
ye zorlariz. Bizim trettigimiz bu illiizyonlar onlar igin mutlak
gercek olur; Pavel Ivanovi¢'in sirtindaki unutulmaz yaralar bu-
nun en iyi kanitidir. Ama biz tilkiler de en temeldeki gergekligi,
Berkeley’nin digiincesine gore, Tanri’nin gordugi gibi gérme-
ye devam ederiz. Bu yiizden bizi Tanrr’'nin suretini ¢arpitmakla
suglarlar.

Bu, siiphesiz, ¢ifte standarda dayanan ikiyiizli bir suglama.
Alginin doniigiimi, sadece tilki sihrinin degil, pazar teknoloji-
sindeki birgok uygulamanin da temelidir. Ornegin Ford firmas
F-150 kamyonlarini ucuza elden gegirir, pek giizel bir 6n panel
yapar, karoseri degistirir ve ortaya ¢ikan iiriine de “Lincoln Na-
vigator” adimi koyar. Ve hi¢ kimse, Ford firmasinin Tanri’'nin
suretini carpittigim séylemez. Siyasetle ilgili hi¢ agzimi1 agma-
yacagim. Oysa ofkeyi hep biz tilkiler ¢ekeriz.

Kurtadamlar bizden farkli olarak déniisiimiin algilanmasm
kullanirlar. Bunlar, bagkalar: igin degil, kendileri i¢in illizyonlar
yaratirlar. Ve buna 6yle ¢ok inanurlar ki illiizyon artik illiizyon
olmaktan ¢ikar. Sanirim Kitab-1 Mukaddes'te de bununla ilgili
bir pasaj vardi: “... bir hardal tanesi kadar imaniniz olsa su daga,
‘Buradan guraya go¢’ derseniz géger; sizin igin imkénsiz bir sey
olmayacaktir.” Kurtlarda bu iman vardir. Onlarin dénigimd,
simya reaksiyonu kabilinden bir seydir.

Kurtadam ilkin kendini kuyrugunun g¢iktigina inanmaya
zorlar. Kurtlarda da tipki tilkilerdeki gibi bir hipnoz orgam olan
kuyruk ortaya ¢iktiginda kurdun kendi zihnini etkisi altina alir
ve onu, gercekten dénigmekte olduguna ikna eder. Bu tama-
men bir kurtadam haline gelinceye kadar devam eder. Teknoloji
uzmanlar1 bu duruma pozitif geribesleme derler.

Aleksandr'in donigiimii her defasinda aymi noktadan bag-

Kitab-s Mukaddes,Matta 17:21. —yhn
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liyordu: Viicudu biikiliyor, kuyruguyla bagi arasinda adeta
goriinmeyen, gergin bir yay meydana geliyordu. Neden boy-
le oldugunu §imdi anhiyordum. Tilkilerin insanlara yonelttigi
enerjiyi kurtlar kendi iglerinde kilitliyor ve doniisiimii evvela
baskalarininkinde degil, kendi algilarinda kabul etmeyi, kavra-
may1 zorluyorlar, bagkalar1 bundan sonra geliyor.

Boyle bir doniigiimiin ger¢ek oldugunu sdylemek miimkiin
mudir? Bu “ger¢ek” lafimin anlamini higbir zaman anlayabil-
mis degilim zira her tarihi asgama buna kendi anlamin: katar.
Ornegin ¢agdas Rusada “gercek” kelimesi esasen dért amagla
kullanilir:

1) Haydutlar ve FSB personeli arasinda ev sahibi ya da teda-
rik¢i degisimi sirasinda savas qighg olarak;

2) upper rat ve huy society tarafindan yurtdisi hesaplarindan
soz ederken 6zel bir jargon olarak;

3) gayrimenkullerle ilgili teknik bir terim olarak;

4) “dolar karsihg: var” anlaminda genel kabul gérmiis bir
isim olarak.

Son anlam, “gergek” terimine “metafizik” ile esanlam ka-
zandirir zira dolar ¢agimizda esas itibariyla yarimin da bugiine
benzeyecegi inancina dayanan mistik bir degerdir. Ne var ki
mistik seylerle kurtadamlar degil, meslekleri bunu gerektiren
kimseler meggul olur, yani siyaset mithendisleri ve iktisatgilar.
Bu nedenle, kurtadam doniigiimiini “ger¢ek” olarak nitelemek
istemiyorum,; aksi takdirde bunda insanlar arasinda moda olan
ucuz bir kara biiyii oldugu hissiyat: dogabilir. Ama iki sey kugku
gotirmez:

1) Kurdun dontsiimi, (her ne kadar ikisi de ayni etkiye da-
yaniyor olsalar da) tilkinin illizyonundan nitelik olarak farklidur.

2) Kurdun déniigiimii igin gok bilylik miktarda enerji har-
canir; biz tilkilerin miigterilerine yonelttigi enerjiden ¢ok daha
biiyik.

Kurtlar bu nedenle uzun siire kurt suretinde kalamazlar ve
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halk inaniginda bu doniigim muhtelif siirelerle sinirlandirilir:
karanlik gece, dolunay ya da ona benzer seyler. Miiteveffa Lord
Cricket bu konuda kesinlikle hakliyd:.

Av sirasinda hissettigim tuhaf duyguyu hatirladim. Ken-
dime dogrulttugum kuyrugun igimimini ilk defa fark ettigim
zamani. Ama neyi telkin etmistim kendime? Tilki oldugumu
mu? Telkine gerek olmadan da biliyordum bunu... Neydi peki?
Onemli, biitiin hayatim1 degistirebilecek ve son bes yiizyildir
bulundugum manevi g¢itkmazdan beni ¢ikarabilecek bir seyin
esiginde durdugumu hissediyordum. Ama ne yazik ki ilk di-
stindiigim hig de bu manevi pratik olmadu.

Itiraf etmeye utamyorum: Ilk digindigiim, seksti.
Aleksandr’in o sert, boz kuyrugunu hatirlamig ve aramizdaki
cinsel hazz1 yeni bir seviyeye nasil ¢ikaracagimizi anlamigtim.
Tilkiler ve kurtlar tarafindan kullamilan bilince etki etme me-
kanizmas: esas itibariyla aymyds; yalnizca telkinin yogunlugu
ve nesnesi agisindan farkhiydi. Mesela ben miisterime sgampanya
ikram ediyordum, béylece adam negeleniyordu. Aleksandr ise
kendisi bir sise votkay: dikliyor, sonra etrafindaki herkes dehge-
te kapiliyordu. Ama etkin madde her iki durumda da alkoldi.

Yani kargilikl: olanaklarimizi birlestirip sjampanya ve votka-
dan ¢ok ¢esitli kokteyller yapabilirdik. Seks de viicutlarin belli
pargalarimin birlesmesinden ibaret degildir. Bundan bagka, iki
varlik arasinda bir enerji birligidir. Birlikte erotik bir illiizyona
dalmak i¢in hipnoz vektorlerimizi bir araya getirmeyi 6grenir-
sek, diye diigiiniiyordum, her ikimiz i¢in de 6yle bir kadeh tegkil
edebilirdik ki her bir damlasi agirhginca altina degerdi.

Sadece bir giigliik vards. Ilkin neyi gérmek istedigimizi ka-
rarlagtirmamiz gerekiyordu. Sadece kelimelerle degil; kelime-
lere giivenilemezdi. Sadece onlara yaslanirsak yolculugun son
duragim ¢ok farkl hayal etmemiz gerekirdi. Zihinlerimizdeki
tasarimlarin baslangig noktas: olarak hazir bazi imgeler gereki-
yordu. Ornegin bir tablo...
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Uygun, klasik bir kanvas hayal etmeye ¢alistim kendi-
me. Ama ne yazik ki akhma hig ilging bir sey gelmedi; sadece
Picasso'nun erken dénem saheserlerinden “Ibtiyar Yahudi ve
Oglan Cocugu” eseri. Uzun yillar énce, Freud’un “Gunlik Ya-
samin Psikopatolojisi’ni okurken bu tablonun reprodiiksiyonu
olan bir kartpostal kullanmigtim. O kitabin da istesinden ge-
lemedim hig; o zamandan beri bu iki karanlik, hiiziinli figiir
butiin ayrintilariyla aklimdadur.

Hayur, tablo uymuyordu. Ug boyutlu bir objeyi ona baka-
rak canlandirmak miimkin degildi. Video ¢ok daha iyi olurdu.
Aleksandr’in kocaman bir televizyonu var, diye diigiindiim. Bir
ise yaramaz miyd: acaba?

I¢inde resimli cikartmasi olan bir Tiirk cikleti vardir. Bu ¢ikart-
malarda bir siirii giiliing durumda bir asik ¢ift ¢izilir. Altinda
da “Love is...” diye baslayan bir sey yazilidir. Eskiden bunlan
sadece asansorlerde ve sinema duvarlarinda gériirdim. Bu ka-
rikatiirlerin kendimce bir versiyonunu ¢izmem gerekseydi kuy-
ruklar1 dolanmug, televizyonun kargisinda oturan bir kurtla tilki
gizerdim.

Mucizeyi uygulamak bekledigimden daha basit ¢ikt. Hip-
notik organlarimiz1 miimkiin olan herhangi bir pozda birlestir-
mek yeterliydi. Sadece kuyruklarimiz birbirine dokunmaliydu:
Ekranda olanlar: takip etmek gerekiyordu ve daha fazla yakin-
lagmak da amacimiza engel oluyordu.

Ritiiel sagilacak kadar hizla yerine oturdu. Genelde hep yan
yatar, ayaklarini haliya sallards; ben de yanina otururdum. Fil-
mi agtik, donitigiim baglayincaya kadar da onu oksadim. Sonra
ayaklarimi onun kil bégriine dayadim, sonra da delice, kuy-
ruksuz varliklarin higbirinin anlayamayacag: bir seye doénis-
meye baslad1. Ustelik oyle yogundu ki sakinlegmek icin 6zel
bir teknige bagvurmam gerekti: Goézlerimi ekrandan ayirdim
ve “Kalp Sutra’dan bir mantray1 ezberden okumaya bagladim;
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kuyu kadar derin ve serin bir mantra, bu Sanskritge hecelerde
her tiir manevi gerginligi eritmek miimkindi. Biri kizil, dige-
ri boz kuyruklarimizin birlestigini izlemek hogsuma gidiyordu.
Sanki biri ¢iriik bir kiitiigii yakmig da neseyle dans eden atesin
biiyiisiine kapilmug gibi... Ama bu kargilagtirmami Aleksandr’la
hi¢ paylagmadim.

Meselenin teknik vechesinin basitligi ortaya ¢iktiysa da bu
gezintilerimizin yoniini segmek igin her seferinde tartiymamiz
gerekti. Zevklerimiz farkli olmakla kalmiyordu, dahasi tama-
men farkli karakterdeydiler de. Onda estetik prensiplerden ma-
miil belirli bir Gslubu yoktu. Sekizinci simif 6grencisi gibi, kah-
ramanca duygulara hitap eden seylere bayiliyordu; beni samuray
dramalari, western filmleri ve kesinlikle tahammiil edemedigim
robotlarla ilgili Japon ¢izgi filmlerini saatlerce izlemeye zorlu-
yordu. Sonra da rejisorlerin cinayetlerle kavgalar arasinda hig
degilse bir mola olsun diye filmlerine koyduklar: tali nitelikli
ask sahnelerini sergiliyorduk. Isin ash baglangigta ilgingti bu.
Ama sadece baglangigta.

Tecriibeli bir profesyonel olarak bu standart ask sahnelerin-
den, guickie'lerden gok gegmeden biktim — bu konuda insanhiga,
kendisi igin gektigi porno filmlerde olandan daha fazla hayal
telkin etmigtim. Benim hoguma giden, ¢agdas cinselligin zer-
ra incognita’sinda dolanmak, ona sinir olan alanlari, toplumsal
ahlakin arkaplanini incelemekti. Oysa buna hazir degildi; su
diinyada hi¢ kimse bizim bu ortak haliisinasyonlarimiza tank
olamayacag halde igindeki bir muhafiz durduruyordu onu.

Benim, alisilmadik yolculuklara ¢itkma ¢agrilarima ya sas-
kin itirazlarla cevap veriyordu ya da tersine, benim asla aklima
gelmeyecek seyler 6neriyordu. Ornegin bir Tokyo gokdeleninin
catisinda birbirlerine olan ilgilerini kesfeden ¢izgi film trans-
formers ¢iftine doéniigmek... Korkung! Ben, Kazablankadaki
Alman binbagis1 olmak ve onu da heniiz “Summertime and the
Livin’is Easy”yi soyleyen zenci piyanist olmaya ¢cekmek istedi-
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gimde, bu seferde o, sanki vatanini satmast igin ayartiyormusum
gibi bir dehgete kapiliyordu.

Dr. Spengler i¢in ilging bir konu olabilirdi bu: Rus erkekle-
rinin biiyik bolimi, suglular aras1 onur kodu Rus aklin1 4deta
bir kanser gibi simsiki sardig1 i¢in, homofobiktir. Ne isle mesgul
olursa olsun, az ¢ok 6nemli her erkek bilingaltinda kendini bir
cezaevi ranzas: lizerinden degerlendirir ve hizmet raporunun,
bedelini kigiyla 6deyecegi herhangi bir hapishane tabusunun
ihlalini icermemesine ¢alisir. Bu yiizden bir Rus magosunun
hayati, devamli bir spritiialist seansina benzer: Beden liiks igin-
de yiizerken ruh hapishanede giin sayar.

Meselenin neden béyle oldugunu biliyordum; tugla gibi,
parlak bir kitap bile yazabilirdim bunun izerine. Kitabin ana-
fikri su olurdu: Rusya igtimai bir tilke; koyli cemaatinin parga-
lanmasi, suglular cemaatinin halk ahlakinin temeli haline gel-
mesine yol agt1. Yeralt: diinyasinin kurallari, daha 6nce Tanrr’'nin
yasadig1 yeri isgal etti veya daha dogrusu, Tanr1 bizzat bu kod-
lardan biri haline geldi - su kokeni bilinmeyen hapishane dév-
mesinde oldugu gibi: S6ziimiin eriyim. Ve son dini protez, yani
Sovyet “i¢ parti komitesi” de dagitildiginda Rus ruhunun esas
alabilecegi tek sey hapishane melodileri galan bir gitar oluverdi.
Ama hapishane ahlaki ne kadar mide bulandiric1 olsa da bag-
ka bir sey kalmamigt1. T1ipk: Lermontov’un soyledigi gibi: etraf
karpuz arabalariyla dolu ama diizgiin adam yok. Ilging: Karpuz
arabalari, ¢agdas Rusgada, Tayland'daki kardese yazdigim tiir-
den milyarlik davalar anlamina geliyor. Karpuz var ama diizgiin
adam yok; sadece FSB memurlari, bir de liberal degerlerin pro-
pagandasinda uzmanlagmig spintrii gazetecileri. ..

Oh. Bu son ciimleyi bilhassa karalamayacagim: Birakayim
okur takdir etsin. Iste tilki akli. Biz tilkiler ve kurtadamlar dog
liberallerizdir, hani ruhun dogal halinin Hiristiyan oldugu gibi.
Ama ne yaziyorum ben? Ne yaziyorum? Korkung. Biitiin bunla-
rin nereden geldigi belli olsayd: bari. Spintrii gazetecilerle ilgili
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FSB memurlarindan bilgi topladim. FSB memurlariyla ilgili de
spintrii gazetecilerinden. Elden bir sey gelmez: Bir tilki boyle
bir yarg isittiginde, kargilagtig1 ilk kisiye s6yler. Dogamiz boyle.
Bu meselelerle ilgili kendi fikrimiz yoktur ama insanlarin ara-
sinda yasgamamuz gerekir. Biz de servisten gelen topu kargilariz.
Rusya ile ilgili bir kitap yazmam gerekmiyor ya, gergekten gok
iyi bu. Yasnaya Polyana'da Soljenitsin olacak halim yok ya? Ya-
lanla yasamayin. LG. Ama gene mevzuyu dagittim.

Aleksandr ile, homofobikligi iizerine nadiren tartigtim
(bundan bahsetmek hosuna gitmiyordu) ama bunun kokleri-
ni Rus bilincinin kriminal katakompunda aramak gerektigine
emindim. Homofobisi 6yle bir ifrata varmugt: ki azicik maviglik’
barindiran ne varsa reddederdi. Ama bu maviglik en beklen-
medik yerlerde kargisina gikiyordu: Ornegin, Bunin’in “Kilise
Hagina Tinemis Horoz” siirinin Carlik Rusyasi’ndaki geylerin
yasadiklar1 zorluklara adanmig oldugunu disiiniiyordu.” Oysa
siir cok agiktr: “Yagadigimizy, 6lecegimizi, giinden giine hem de,
soyliyor tirkilerinde...”

“Neden bu kadar nefret ediyorsun geylerden?” diye sordum.

“Ciinki dogaya aykirilar.”

“Ama onlar1 da doga yaratt1. Nasil dogaya aykin: olabilirler?”

“Soyle,” dedi. “Cocuklar, karpuzun igindeki ¢ekirdekler gibi,
seksin iginde gizliler. Mavisler de karpuzu gekirdeksiz yeme
hakki i¢in miicadele eden insanlar.”

“Kiminle micadele ediyorlar?”

“Karpuzla. Coktandir kimse buna aldirig etmiyor. Ama kar-
puz ¢ekirdeksiz olmaz. Bu yiizden, dogaya aykir1 olduklarim
soyliiyorum. Oyle degil mi?”

“Tamdigim bir karpuz vardi,” diye cevap verdim. “Karpuzla-
rin ¢ogalmasinin, insanlarin zihnine, gekirdeklerini de yutma-
nin pek sihhatli olacag: fikrini telkin etmelerine bagh oldugunu

Rus argosunda “mavi“ homoseksiielligi isaret eder. —yhn
Rusgada horoz, ayn1zamanda egcinsel erkek anlamina gelir. —n
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diglinirdi. Ama karpuzlar hipnoz yeteneklerini abartirlar. As-
linda karpuzlarin ¢ogalmas, kesinlikle farkinda olmadiklar: bir
sirecte meydana gelir zira buna tanik olamazlar. Nedeni de gu:
Bu siireg ancak karpuzun hayatinin bittigi yerde baglar.”

“Gene lafi dolandirdin, kizil kafa,” dedi hognutsuzlukla.
“Daha kisa, boyle ibne hokus pokuslari olmadan anlat.”

Aleksandr, 6zellikle de Luchino Visconti’yi sevmezdi. Bu
yonetmenden bahsetmek bile her defasinda ona kisisel bir ha-
karet gibi gelirdi; oysa bence yirminci ylizyilin en biyik us-
talarindan biridir. Bu tartigmalarimizdan biri aklimda. Diger
tartigmalarimizi hafizamda kaldig1 kadariyla yaziyorum ama bu
kelimesi kelimesine béyle ¢linkii tesadiifen teybe almisiz. Bunu
nakledecegim, Aleksandr’'in sesini tekrar dinlemek istiyorum —
yazarken dinleyebilirim.

AS: Venedik'te Oliim mii? Ama siktin artik, kizil kafa. Neyim
ben sana gore, ibne mi?

AH: Oyleyse Aile Toplantisini izleyelim?

AS: Hayir. Takeshi Kitano'yu izleyelim. Zatoichi, gey-
sa suikastgiyr cezalandiriyor... Sonra da geysa suikastg,
Zatoichiyi cezalandiriyor.

AH: Istemiyorum. En iyisi, Rizgar Gibi Geyti.

AS: Hadi canim. Merdiven ¢ok uzun.

AH: Ne merdiveni?

AS: Seni yatak odasina gtkarmam gereken merdiven. Sen de
iskence olsun diye bes kat daha uzatiyorsun. Son defasin-
da ter iginde kaldim. Gergekten. Ustelik de kanepeden hig
inmedigimiz halde.

AH: Bazen beni ellerinde tagiman gerekiyor tabii. Peki, bu
defa kisa bir merdiven olacak. Tamam mi?

AS: En iyisi... Silahli filan bir gey yapalim.

AH: Mulbolland Cikmazi! Orada ates de ediyorlar. Hadi, liit-

fen!
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AS: Gene eski hikiaye. Olmaz, kag defa séyleyecegim sana. Git
sokakta kendine bir ibne bul, onunla izle.

AH: Ne alakasi var? Filmde lezbiyenler var.

AS: Hig farki yok!

(Kayitta uzun bir sessizlik var; bu sirada higirts ve tikirtilar du-
yuluyor. Yere sagilmis video kasetlerini elden gegiriyorum.)

AH: Beni dinle: King'in kitabindan yapilan bir film var. Dre-
amcatcher. Izledin mi?

AS: Hayr.

AH: Hadi deneyelim. Insan olmayacagiz, uzayli olacagiz.

AS: Ne tir uzayhlar?

AH: Agizlan dik, boydan boya dis, gozleri de yanlarinda.
Opiiciikler ne kadar kanli olur, disiinebiliyor musun? Cun-
nilingus da dyle. Bence 6yle ¢ogaliyorlardr.

AS: Hayatim, boyle seyler iste bunaltiyor zaten beni. Daha ro-
mantik bir sey bulalim.

AH: Daha romantik... Romantik... Matrix 2 var. Keanu
Reaves'i becermek ister misin?”

AS: Pek degil.

AH: Oyleyse ben beceririm.

AS: Reddedildi. Matrix’in Giglinciisii var mr?”

AH: Var.

AS: Oradaki makinelerle ilging bir fantezi olabilir.

AH: Hangi makineler?

AS: Hani insanlarin bindigi insana benzer robotlar var ya. Si-
yah ahtapotlarla kapisiyorlar. Diigiinsene: Bu robotlardan
biri siyah ahtapotu yakalamus...

AH: Bana bak, yirmi yaginda musin sen?

AS: Peki, Matrix'i bog ver.

(Gene hgirtilar, Sanirim CD’leri karigtiriyorum.)

AH: Yiziiklerin Efendisi?

AS: Gene acayip seyler ¢ikartyorsun bagimiza.

AH: Peki, bir hobbitin altina yatmayacagim, oras1 kesin. Ne-
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den korkuyorsun ki? Seni iste taniyacaklarindan m? Ah-
laksiz m1 geliyor?

AS: Neden korkayim? Sadece istemiyorum.

AH: Bak ne diyecegim, altyazisiz filmler de var. Ilging olabilir.

AS: Ne buldun?

AH: Midnight Dancers... Sex Life in LA...

AS: Olmaz.

AH: Versace Murder?

AS: Hayir.

AH: Neden?

AS: Oyle.

AH: Miami'deki gay’lerin vice versa yerine ne dediklerini bi-
liyor musun? Vice Versace. Cok zekice kelime oyunlar: var,
bir diiglinsene...

AS: Once biri 6biiriinii beceriyor, sonra yer degistiriyorlar. Ze-
kice seyler dedigin bu.

AH: Takayim mi?

AS: Sana soyledim. Tverskayadaki Plevne Kahramanlari
Parki’na git, ya da su kafeye, Denizin Armaganlari’na; ken-
dine bir ibne bul, onunla eglen.

AH: Bana bak, boyle gerici olma. Vahsi hayatta bile homosek-
sitellik varmig, okudum. Koyunlar. Maymunlar.

AS: Maymunlar mevzusunda bence ibnelerin igine yarayacak
bir sey ¢ikmaz.

AH: Peki, seni iyi terbiye etmisler. Diizelmezsin. Elindeki ka-
sette ne var?

AS: Romeo ve Juliet.

(Horgoriiyle homurdandigim duyuluyor.)

AH: Cope at.

AS: Hadi, bir defacik daha izleyelim?

AH: Bin defa izlenmez ki.

AS: Bu son. Hadi? Su tigértiin iginde Juliet'e benziyorsun za-

ten.
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AH: Seninle ne yapacagiz biz, Romeo... Peki. Yalmiz bir sartla.

AS: Nedir?

AH: Sonra da Mulholland Cikmazs1 izleyecegiz.

AS: Rrrr!

AH: Tatlim, bu kadar ¢abuk mu?

AS: Rrrr!

AH: Peki, peki. Giyiyorum. Bu filmi ezberledim artik. Olay-
larin gegtigi Verona sehrinde ikisi de aym 6lgiide saygin
domuzlar; aralarinda 6liimciil bir husumet vardir; kan da-
vasina son vermek istemezler...

AS: Uuuu!

AH: Sana séylemedim, kurdum. Rahat ol. Shakespeare bu.
Hem iistelik domuzlardan bahsediyor. Sana sdylemis miy-
dim, hatirlamiyorum. Domuzlar gékyiiziine bakamazlar,
boyunlar: izin vermez. Metaforu diigiinebiliyor musun? Ya-

pamazlar, hepsi bu. Gékyiiziiniin oldugunu bile bilmez...

Ask ile trajedi el ele giderler. Homeros, Euripides, Stendhal,
Oscar Wilde yazmiglardi bunu. $imdi de benim siram.

Askin ne olduguna dair kendi tecriibelerimi edinene degin,
onun kuyruksuz maymunlarin birliktelikleriyle sekse ek olarak
edinebildikleri 6zel bir tir haz oldugunu digtnirdim. $iir-
lerde ve kitaplarda kargilagtigim bir siirii tasvirle olusmugtu bu
disiince. Yazarlarin agki hi¢ de oldugu gibi degil, bagka tiirli
tasvir ettiklerini ve kagit iizerinde pek giizel goriinen kelime-
lere dayanan imitasyonlar insa ettiklerini nereden bilebilirdim?
Kendimi ask isinde profesyonel sayardim zira yiizyillardir bag-
kalarina telkin ediyordum bunu. Ama Hirogima’nin tzerindeki
B-29’a pilotluk etmek bagka sey, sehrin ortasindaki meydandan
ona bakmak bagka sey.

Ask, hi¢ de onun hakkinda yazdiklar: gibi bir sey degildi.
Ciddi olmaktan ¢ok giiliing olmaya yakinds; ama bu, elinin ter-
siyle itilebilecegi anlamina gelmiyor. Sarhosluga benzemiyordu
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(edebiyattaki en klige karsilagtirma) ama ayikliga da hig benze-
miyordu. Diinyay1 kavrayisim degismemisti: Aleksandr benim
i¢in hi¢ de Maybach’taki biiyiili prens degildi. Biitiin tirkitici
yanlariyla gériiyordum onu ama bunlar, tuhaf sey, benim gézle-
rimdeki biiyiisiine sadece yeni seyler ekliyordu. Onun vahsi si-
yasi gorusleriyle bile uzlagma noktalar: buluyor ve onlarda gelik
gibi sert bir kuzeyli varolugu goriyordum.

Askin higbir anlami yoktu. Ama geri kalan her seye bir an-
lam katiyordu. Yiiregimi ugan balon gibi hafifletiyor, bosaltiyor-
du. Ne oluyordu bana, anlamiyordum. Ama aptallagtigimdan
degil; olan bitende anlagilacak bir sey yoktu da ondan. Boyle
bir agkin derin olmadigin sdyleyen ¢ikabilir. Ama bana kalirsa
derin olan seyler ask degil, gizli hesaplar ya da sizofrenidir.

Askin ne oldugunu séylemeye ben de cesaret edemem,; belki
de onu ve Tanrr'y1 apofasisle, sadece ne olmadiklariyla nitele-
yebiliriz. Ama apofasis de yanhs olur ¢linki bunlar aslinda her
seydir. Ask lizerine yazan yazarlar ise igkagitgidirlar; bunlarin
en kotist de elinde “Kreutzer Sonat” degnegini sallayan Lev
Tolstoy'dur. Yalmz, Tolstoy’a biiyiik sayg: duydugumu ekleye-
yim.

Bu romantik maceramizin Aleksandr igin bir felaket oldu-
gunu nereden bilebilirdim? Oscar Wilde s6yle demisti: “Yez each
man kills the thing he loves...” O, ilkel bir insanmerkezci ¢agda
yagamusty; bu yiizden “man” kelimesini kullanmigt: (cinsiyetgilik
de o zamanlar pek ucuza gidiyordu, 6zellikle geylerde). Ama
ciimlenin geri kalan1 ¢ok yerindedir. Canavari, the Thing'i 6l-
dirmigstim. Gizel, Cirkin'i 6ldirmisti. Cinayet silahi ise ag-
kin kendisiydi.

O giin nasil baglad: hatirliyorum. Uyandiktan sonra da uzun
siire yataktan kalkmadim: Asla hatirlayamayacagim harika bir
digiin derinlerinden yiizeye gikiyordum. Boyle durumlarda ki-

.

(jng.) Yine de her insan 6ldirir sevdigini. —yn
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pirdamadan ve gozlerini agmadan yatmak gerektigini biliyor-
dum: Tam uyandigin pozisyonda ¢iinkii o zaman hatirlarsin
diigiinii. Oyle de oldu, bir dakika gecti gegmedi hatirladim.

Giinegle ve kus sakimalariyla dolu fantastik bir bahge go-
riyordum diigimde. Uzaklarda beyaz kumsal seridi ve deniz
goriniyordu. Hemen 6niimde dimdik bir kayalik, orada da
girisi biyik, diiz bir tagla 6rtiilmiig bir magara vardi. Bu tag
yerinden oynatmam gerekiyordu ama agird: ve yapamiyordum
bunu. Biitiin glicimii toplayip ayaklarimi topraga dayadim,
biitiin kaslarim gerildi ve onu ittim. Tag kenara kayd: ve ma-
garanin girisi kara bir delik gibi ag1ld1. Rutubet ve eskimis leg
kokusu digar1 yayildi. Sonra karanligin iginden giin 15181na dog-
ru tavuklar giktr: 6nce biri, ikincisi, tiglinciisii... Oyle goklards
ki saymay1 biraktim. Aydinliga ve mutluluga ¢ikip duruyorlard:
boyuna ve higbir sey engel olamiyordu simdi onlara; ¢ikigin ye-
rini 6grenmislerdi. Onlarin arasinda kendi tavugumu gérdiim:
kahverengi, beyaz benekli; elimi salladim ona (digimde ellerim
yerine pengelerim vardi, tipki suprafiziksel sigrayista oldugu
gibi). Oysa bana bakmadi bile, 6niimden gegip gitti. Ama hig
dert etmedim bunu.

Ne sasirtict bir dis, diye diigiindiim ve gézlerimi agtim.

Duvarda giin 15181 dans ediyordu. Bu, giinesten bana diigen
sanal paydi, tstelik hi¢ miicadele etmeden kazanmigtim onu;
yukaridan gelen 15181 yansitan kiiglik bir aynaydi onu yapan.
Aleksandr’ digtindiim ve agkimizi hatirladim. Duvarda oyna-
yan su sar1 benek kadar giiphe gétiirmezdi bu agk. Bugiin ina-
mlmaz bir eyler gegecekti aramizda, gergekten mucizevi bir sey.
Ona ne diyecegime heniiz karar vermeden telefona uzandim.

“Alo,” dedi.

“Merhaba. Seni gérmek istiyorum.”

“Gel oyleyse,” dedi. “Ama zamanimiz az. Aksam kuzeye
ugacagim. Sadece lig saatim var.”

“Bana yeter,” dedim.
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Taksi agir agir gotiiriiyordu beni, trafik lambalarinin yesile
donmesi sonsuzluk kadar uzun siiriiyordu, her sapakta birkag
saniye daha bekleyecek olsam yiiregim gégsiimden digar: firla-
yacakmis gibi geliyordu.

Ben asansorden inince o da yiiziindeki sarg: bezini agt1 ve
havay: koklad.

“Galiba senin kokuna hi¢ alisamayacagim. Sanki bir yerler-
den hatirhyormugum gibi onu. Ve her defasinda bellegimdeki
kokunun tamamen bagka bir sey oldugunu hissediyorum. Su
kuyrugundan birkag kil koparmam gerek.”

“Neden?” diye sordum.

“Sey... gogsimdeki madalyonun iginde tasgimak i¢in,” dedi.
“Bazen ¢ikarip koklamak i¢in. Ortagag sovalyeleri gibi.”

Giilimsedim. Ortagag s6valyelerini belli ki masallardan ¢1-
karmugt1. Belki de tam bu yiizden gergege gok benziyorlardi.
Tabii sovalyeler, madalyonlarinin iginde sevgililerinin kuyru-
gundan killar1 tagimazlard: ama tablo gene de gergege fazlasiyla
denk diigiiyordu.

Kanepenin yaninda daha 6nce gérmedigim bir sey fark et-
tim. Dev martini kadehi seklinde bir yer lambasi. Uzun ayag-
nin tzerine ampulleri koni seklinde yerlestirilmisti.

“Ne giizel. Nereden geldi?”

“Rengeyigi avcilarindan hediye,” dedi.

“Rengeyigi availarni mi?” Giilimsedim.

“Daha dogrusu, Rengeyigi valarmin  derneginden.
Londra'dan eglenceli birkag kisi. Giizel, degil mi? Yusuf¢uk
gozi gibi.”

Oyle gok istiyordum ki ona atilip simsiki kucaklamayi, an-
cak kendimi zorlayarak kalabildim yerimde. Korkuyordum: Bir
adim atsaydim kivilcimlar ¢akacakti aramizda. Belli ki o da
boyle diiginmiistii.

“Bugiin ¢ok tuhafsin. Bir sey yemedin herhalde? Ya da kok-
lamadin?”
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“Korkuyor musun?”diye sordum, géz ucuyla ona bakarak.

“Ha,” dedi. “Daha korkung seyler de gérdiim.”

Agir agir etrafinda dolanmaya bagladim. O da sintiyor ve
gozlerini benden ayirmadan aym ¢emberin karg: tarafinda yii-
riyordu; kurt suretindeyken killi kuyrugunu arkamdan dola-
yarak izlemeyi ¢ok sevdigi Animatrix’ten gikmus kilig ustalar
gibiydik. Sonra aym: anda durduk. Ona dogru bir adim attim,
ellerimi apoletlerinin tizerine koydum, kendime ¢ektim ve go-
rigmeye bagladigimizdan beri ilk defa dudaklarindan 6ptim.
Insanlarin yaptiklan gibi.

Daha 6nce hi¢ 6piismemistik. Demek istedigim, fiziksel ola-
rak, agizlanmizin yardimiyla. Tuhaf bir duyguydu: slak, sicak,
disler birbirine hafif¢e carpiyor. Biitiin agkim ilk 6plcigiime
koymugtum. Bir saniye sonrasinda Aleksandr doniigmeye baglad:.

Ilkin her sey her zaman oldugu gibi goriiniiyordu: Kuyrugu
omurgasindan uzad: (daha dogrusu pat diye gikiverdi), kivril-
dy; onunla Aleksandr’in bag: arasinda gériinmez bir enerji bag:
olustu. Genelde bundan hemen sonra kurt olurdu. Ama bu defa
yolunda gitmeyen bir seyler vard. Kasild1 ve sanki kuyrugu da-
yanilmaz agirlikta bir jeymis de onu devirivermis gibi, sirtiisti
yere diisti. Sonra kollar1 ve bacaklari hizla, korkung bir gekil-
de kasilmaya baslad: (beyin travmas: gegiren insanlarda oldugu
gibi) ve birkag saniyede siyah, evsiz ve sahipsiz bir sokak kope-
gine donugtiverdi.

Evet, kopege. Biiyiikligii ¢oban kopegi kadar vardi ama
daha ziyade kirmaya benziyordu. Bir siirii cinsin karigimiyds, bu
ylizden acayip gériiniiyordu ama gozleri akally, parlak ve mesum
bakiyordu, neredeyse insan gibi: Metrolarin 6niinde serserilerle
birlikte geceleyen sahipsiz itlerin gozleri de boyledir. Yalmz bu
kopek siyaha galan koyu lacivert renkteydi, daha dogrusu siyaha
¢alan koyu menekgse renginde, tipki Aslan Udoyev’in sakal: gibi.

Belki 1s1iktandy, belki de uzaklardaki bir sesi almis gibi dik,
kalkin kulaklar: yiiziinden: Seytani bir seyler vard: bu kopekte;
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kargalar ve daragaglariyla, seytanla ilgili fikirler geliyordu akli-
ma... Benim gibi bir yaratik, “seytanla ilgili fikirler geliyordu
aklima” dediginde tuhaf kargilanacagini biliyorum ama hakika-
ten de oyleydi. En trkiitiicii olan: ise kimi zaman oyle hisset-
tiren, kimi zaman da hakikaten dort bir yandan gelen dehset
iniltisiydi — sanki inleyen o degil de yerytiiziiymiis gibi.

Oyle korkmugtum ki ¢1zlik atmaya bagladim. O sigrayarak
uzaklagt: benden, aynaya dondi, kendini gérdi, sendeledi ve
sizlanmaya bagladi. Ancak o zaman kendime geldim. Ancak o
zaman anladim: Korkung bir sey olmugtu ona, bir felaket; so-
rumlusu da bendim. Benim 6ptlicigiim, dudaklarim: onun ag-
zina dayadigimda kapattigim agkin elektrik devresi — iste, bun-
lard1 sebep.

Yanina ¢okiip omuzlarindan sarildim. Kendini paraliyordu;
ben onu zapt etmeye ¢aligtigimda da elimi 1sirdi. Cok siddetli
degil ama kopek dislerinin geldigi yerde kan belirdi. Inleyerek
geri sigradim. O diger odanin kapisina atild, pengeleriyle itti ve
ieride kayboldu.

Bir saat boyunca digar1 ¢ikmadi. Yalmiz kalmak istedigini
biliyordum ve rahatsiz etmiyordum. Dehset i¢indeydim, her
an gakagina bir kursun sikabilir diye (bir defasinda tamamen
gereksiz bir sebepten kendini vuracagini séylemisti). Ama silah
yerine bir miizik sesi duydum. “I Follow the Sun” ¢aliyordu. Bir
defa dinledi, sonra tekrar baglatti. Sonra gene. Sonra gene. Belli
ki ruhuna oksijen gerekiyordu.

Kanepenin 6niinde, halida oturuyordum. Biraz sakinlegtik-
ten sonra neler oldugunun agiklamas: gelmeye baglad: aklima.
Ik hatirladigim, Lord Cricket’in kuyruktan agag: inen yilan
kuvvetiyle ilgili sozleriydi. O zaman siiper kurtadam efsanesini
Profan ezaterizmin batakhigindaki les kokusuna giydirilmis bir
tag gibiydi. Ama simdi olanlar Lord’un s6zlerine bir agidan bel-
1i bir 6nem kazandiriyordu.
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Aleksandr doéniigmeden hemen 6nce yere dismisti. Biri
kuyrugunu ¢ekmis gibi. Ya da kuyrugu inanilmaz agirlagmig
gibi. Her ne idiyse, onu hazirliksiz yakalayan alisilmadik bir
seydi bu ve hipnotizma organiyla ilgili bir geydi. Lord Cricket
bir kurttan, onun deyimiyle stiper kurtadamliga gegisin, kunda-
fini kuyrugun ucuna kadar indiginde meydana geldigini s6yle-
migsti. Dahasu...

Olayin en tatsiz tarafi buydu. Dahasi, bunun igin “karanlik

bir involiisyonun” kaginilmaz oldugundan, “istiin seytani 6ziin”

manevi olarak aktif hale geldiginden s6z etmisti.

Little me?

Buna inanmak giigtii. Diger yandan, miiteveffa lordun s6z-
lerinde Aleister Crowley’nin bir yerlerden bulup ¢ikardig: haki-
katin bir pargas: bulunuyor olabilirdi. Gizli topluluklar ve mistik
ritieller ¢ok vardir diinyada; nihayetinde bunlarin hepsi birden
sarlatanlik da degildir. Bir sey kusku gétiirmezdi: Bu olanlarda
olimciil bir rol oynamigtim. Belli ki bilinmeyen bir simya reak-
siyonunda katalizator roli oynamigtim. Haruki Murakami’'nin
dedigi gibi, bir kadindan yayilan gii¢ biiyiik degildir ama erke-
gin yiregini hoplatabilir...

Ama en korkuncu bu olanlardan geri donis olmayisiyd: —
bir tilki ya da kurtadam boyle seyleri gordiigiinde hig yanilmaz.
Aleksandr’in bir daha asla eskisi gibi olmayacagim hissediyor-
dum. Sadece bir 6nerme degildi bu, kuyrugumla hissediyor-
dum. Paha bigilmez bir vazoyu diglirmiigim de bin pargaya
bolinmis gibi; ve bir daha asla yapistiramayacaktim o pargalari.

Cesaretimi topladim, Aleksandr’in ardinda gizlendigi kapi-
ya yaklagtim ve agtim.

Bu odaya daha 6nce hig¢ girmemigtim. Kapinin arkasinda
gardirobu andiran kigiik bir oda vardy; igeride de bir sehpa, bir
koltuk ve duvarlarin 6niinii saran bir de dolap. Sehpanin tize-
rinde kiigiik, dijital bir teyp. Teyp gene Shocking Blue’yu ¢aliyor

ve sarki da kiyamete kadar giinesi takip etmeye s6z veriyordu.
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Aleksandr taminmaz haldeydi. Uzerini degistirmisti; simdi
general iniformas: degil de koyu gri bir ceket, onun altinda da
siyah bir siiveter vardi. Béyle giyindigini de daha 6nce hig gor-
memistim. Ama en 6nemlisi, yliziinde anlagilmaz bir seyler ol-
mustu: Gozleri sanki birbirine yaklagmis ve solmugtu. Yiziiniin
ifadesi de degismisti: Ofkeyle birlikte umutsuzluk vard: simdj;
sanirim onun hep sakin gériinen yiiziindeki bu ifadeleri bir tek
ben ayirt edebilirdim. Hem oydu hem de degildi. Dehgete ka-
pildim.

“Saga,” dedim algak sesle.

Gozlerini bana kaldirdi.

“Alyonka’nin ¢igegi masalini hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum,” dedim.

“O masalin anlamini ancak gimdi kavradim.”

“Nedir?”

“Ask kimseyi bagkalagtirmaz. Sadece yiizindeki maskeyi in-
dirir. Bir prens oldugumu saniyordum. Ama ortaya ¢ikt1 ki...
Iste, benim ruhum béyle.”

Gozlerimde yaglar belirdigini hissettim.

“Konugma sakin,” diye fisildadim. “Dogru degil bu. Higbir
sey anlamiyorsun. Ruhla ilgisi yok bunlarin. Bu... Bu 6ylesine
oluverdi.”

“Yumurtadan civcivin giktig1 gibi,” dedi kederle. “Geri so-
kamazsin.”

Inanilmaz bir netlikte dile getirmisti duygularimi. Demek
ki doniigim gergekten de geri donigsiizdi. Ne diyecegimi bil-
miyordum. Yer yanlsa da igine girseydim, yok olup gitseydim...
Ama o beni suglu gérmiiyordu. Tersine, olanlarin sebebini ken-
dinde gordiginii de agikga gostermisti. Ne asil bir ytirek, diye
digtindim.

Ayaga kalkt:.

“Kuzeye uguyorum,” dedi ve parmaklarin: gefkatle yanakla-
rimda gezdirdi. “Olan oldu. U giin sonra gériisiiriiz.”
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FHk

Iki giin sonra dondi.

Onu o sabah beklemiyordum, iggiidiilerim de bir sey soy-
lememisti. Kapiy:r tuhaf, giigsiizce dovdii. Polis, itfaiye, saglik
idaresi, belediye kadastrocular1 ya da milliyetgilik propaganda-
st yapmaya gelmis olsalard1 kap: boyle zayif ¢alinmazdi ancak
biri para igin geldiginde boyle galardi kapiy1. Ihtiyar temizlikgi
oldugunu digiindiim. Bazen ¢ayini karigtirmak igin kaynar su
isterdi benden. Iki defa elektrikli gaydanlik vermistim ama gene
de geliyordu - yalnizliktan olacak.

Aleksandr'di. Olii gibi bembeyaz, gozlerinin etrafinda mor
halkalar, sol yanaginda bir yara izi. Uzerinde de kiris kiris bir
yazlik yagmurluk. Yagmurluk alkol kokuyordu — eski degil,
sanki agik bir votka sisesi gibi. Daha 6nce hig boyle bir sey de
gormemigtim.

“Nasil buldun beni?” diye sordum.

Bundan daha budalaca bir soru diginemezdim. Cevap ver-
meye bile gerek gormedi.

“Zamanim yok. Beni gizleyebilir misin?”

“Elbette,” dedim. “Gir igeri.”

“Burasi uygun degil. Bizimkiler seni biliyorlar. Bagka bir ye-
rin var m1?”

“Var, var. Gir, konuguruz.”

Bagini hayir anlaminda sallads.

“Hemen gidelim. Bes dakika sonra ¢ok geg olabilir.”

Meselenin ciddi oldugunu anlamigtim.

“Peki,” dedim. “Buraya dénecek miyiz?”

“Pek sanmam.”

“Oyleyse gantami alayim. Bisikletimi de. Igeri gelsene.”

“Burada beklerim.”

Birkag dakika sonra binicilik kompleksinden ¢ikmis, orma-
nin igindeki patikada yiiriiyorduk. Bisikletin gidonundan tut-
mug itiyordum, omzumda da agir bir ¢anta vardi ama Alek-
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sandr bana yardim etmek igin en ufak girisimde bulunmuyordu.
Boyle yapmazdi — ama zorlukla yiridigiini de hissediyordum.

“Daha ¢ok var m1?” diye sordu.

“Acele etmezsek yarim saat.”

“Nasul bir yer?”

“Goreceksin.”

“Saglam m1?”

“Daha saglam yer olmaz.”

Kisisel bomba siginagima gétiiriyordum onu.

Savag durumunda kullanmak i¢in hazirlanmug bir seyin bas-
ka bir zamanda bagka bir amagla kullanildig1 ¢ok olur. Seksen-
lerde birgok insan, Soguk Savag’in sicakla bitmesini bekliyordu;
boyle bir durumun yakin zamanda ortaya ¢ikacagina dair de en
azindan g isaret vardr:

1) Ta Stalin zamaninda Ugiincii Diinya Savagi ihtimali dii-
suniilerek tiretilmis et konserveleri marketlerde ortaya ¢ikmugt:
(Bu konserveleri tammak ¢ok kolaydi: Uzerlerinde markalar:
filan yoktu, metalleri kendine has sar1 renkteydi, i¢inde kalin
bir vazelin tabakasi, altinda da tamamen lezzetsiz, neredeyse
renksiz et bulunuyordu).

2) Amerikan bagkaninin ad1 Ronald Wilson Reagandi. Bu
ti¢ ismin her biri de alt1 harften miitegekkildi kib6ylece kiyamet
alameti olan 666 ortaya ¢ikiyordu; Komiinist dergisi bu hususta
alarm yayinlar1 yapiyordu.

3) Dahas:1 Reagan soyads, “ray gun,” yani 151n silah1 gibi te-
laffuz ediliyordu; bunu da ben fark etmigtim.

Birkag yil sonra biitin bu isaretlerin savaga degil de
SSCB'nin giinbatimina dair oldugu agikga ortaya giktr: Upper
rat yag bagladi, boylelikle de biiyiik jeopolitik misyonunun ilk
kismini tamamladi. Ama bu sirada savag hild gayet miimkiin
gorinilyordu; ben de savag baglayacak olursa yapacaklarimi di-
siniip taginmaya baglamigtim.

Bu digiincelerle basit bir karar aldim. Daha o zamanlar
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Bitsevskiy Parki'nin yakininda yastyordum ve sik stk da onun
derin ve gizemli beton borulari, kuyular: ve kanallar1 arasin-
da geziniyordum. Bu yeralt: yapilari, betonun cinsinden agik¢a
gorildigi gibi, Sovyet doneminin farkl evrelerinde yapilmugta.
Kimisi kanalizasyon sisteminin pargasiydi, kimisi yeraltindan
gegen sicak su borularina ve kablolara bagliyds, kiminin de ne
oldugu anlagilmiyordu ama askeri seylere benziyordu.

Bunlarin biyik kismi gériinir durumdaydi. Ama delikler-
den biri, amaglarima ¢ok uyuyordu. Sik ¢alilarin arasindayd,
icki igen delikanlilar ya da giftlerin gelmesi tehlikesi dugi-
nildiginde de konutlardan ¢ok uzaktaydi. Patika filan yoktu
buraya gelen, dolagmaya ¢ikan birinin ortaya ¢ikmas: da pek
ihtimal dahilinde degildi. $6yle goriniiyordu: Dere yatag tara-
findaki dar yarda toprakta yaklagik bir metre genisliginde beton
bir boru agzi agiliyordu. Onun karsisinda, birkag adim ilerisinde
yarin diger sirt1 yiikseliyordu; bu yiizden boruyu yukaridan fark
etmek ¢ok zordu. Bu beton kanal, yerin altinda iki genis oda
gibi dallaniyordu. Bunlardan birinde duvarda elektrik kablola-
n ikiye ayriliyordu; dahasi betondan sarkan bir demirde lamba
i¢in duy da asiliyda. Belli ki yakinlardan yeralt: elektrik kablolar:
gesiyordu.

Buray: kegfettigimde igeride hig hayat isareti yoktu, sadece
ingaat ger¢Opiiyle tabani pargalanmis bir ¢izme teki vardi Bu-
raya devamli konserveler, bal kavanozlari, Vietnam isi bambu
kegeler ve kiyafetler tagimigtim. Ama savag yerine Perestroyka
bagladi;; bomba siginagina da ihtiyag kalmadi. “Bunker” adimi
koydugum bu yeri zaman zaman kontrol etmeye de gelirdim.

Getirdigim her sey bozulmustu tabii ama mekén el deg-
memis olarak duruyordu: Biitin demokrasi dénemi boyunca
sadece bir defa serserinin biri buray: mesken tutmaya kalkmig-
t1 (herhalde cinnet gegirip de diigmigti bu iki yarin arasina,
sonra da kanal goriip igine girmisti). Sert bir seans yapmam
gerekmisti: Korkarim, serseri sadece buray: degil, bagka birgok
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seyi daha unutmustu. Sonra girise bir koruyucu tilsim asmigtim
- aslinda bundan genellikle kaginirim giinki seylerin dogasini
degistiren bir biiyiiniin bedeli, er ya da ge¢ 6liim olur. Ama bu-
rada pek az miidahale gerekmisti.

Aleksandr kendisini gizlememi isteyince buradan daha iyi
bir yer olamayacagini dilginmistim hemen. Ama varmak ko-
lay degildi: Giderek daha agir yiiriiyordu, sik sik soluklanmak
i¢in mola veriyordu.

Nihayet yara vardik. Findik ¢aliliklari ve kizilotlarina ben-
zeyen, adini hep unuttugum bitkiler 6rtiiyordu buray: ~ acayip
biiytiyorlard: ki burada neredeyse aga¢ kadar oluyorlardy; hatta
bunun radyasyon ya da bir gesit zehirli kimyasaldan kaynaklan-
digin1 digiinip tedirgin de olmugtum. Aleksandr yardan asag:
indi, egildi ve kanala girdi.

“Sola mi, saga m1?”

“Sola,” dedim. “Simdi 15131 ag1yorum.”

“Ohoo, 15131 da var demek. Tam bir liiks,” diye homurdand..

Bir dakika sonra yagmurlugunu ¢ikarmasina yardim ettim
ve onu bambu hasirlarin tizerine yatirdim. Gri ceketinin kana
bulanmis oldugunu da ancak o zaman fark ettim.

“Kursun yedim,” dedi. “Iki ya da ii¢ tane. Cikarabilir misin?”

Cikmadan ¢antama Leatherman’s tikigtirmayi akil etmigtim.
Biraz tibbi tecriibem de vard: — gergi son defa ugragmamin tize-
rinden epey vakit gegmisti bu isle ve bir erkegin viicudundan
kursun degil de ok temreni gtkarmigtim. Ama biiyiik bir fark
yoktu.

“Peki,” dedim. “Yalniz, qiglik atma.”

Ben ugragirken (istelik de hi¢ kisa siirmedi) ¢it ¢ikarma-
di. Elimdeki enstriiman: etinin iginde epey beceriksizce gevir-
dikten sonra bile 6yle sessizdi ki 6lmis olmasin diye korktum.
Ama o elini votka sigesine uzatt: ve bir yudum igti. Nihayet,
ameliyat bitti. Gayet giizel kesip bigmistim; ti¢ giimiis mermi
¢ekirdegini de ¢ikarmigtim — bunlarin ikisine siyah killar g6-
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mulmisti; o zaman anladim ki kurgun siktiklar sirada... Yeni
doniistiigii bu surete ne demek gerektigini bilmiyordum; képek
demek de hakaret gibi geliyordu.

“Bitti,” dedim. “§imdi sterilize bir seyle sarmak gerek. Sen
burada yat, ben eczaneye gidip geleyim. Bagka bir seyler almami
ister misin?”

“Evet. Zincir ve tasma al.”

“Ne?”

“Saka yaptyorum,” dedi ve giilimsemeye galists. “Ilaglar igin
tasalanma; kopek dedigin ¢abuk iyilesir. Birkag permatikle tirag
kopiigii al. Bir de soda. Paran var m1?”

“Var. Dert etme.”

“Evine gitme. Asla. Orada bekliyor olmalilar.”

“Sen soylemesen de tahmin ettim,” dedim. “Bana bak...
Simdi aklima geldi. Mihalig’ta bulundugun yeri tespit eden bir
cihaz vard. Vericiyi takip ediyor. Benim egyalarin arasinda boy-
le bir verici kalmig olmasin?”

“Korkma. Seni makaraya sariyordu. Verici filan yok. Kapina
gelip kaynar su isteyen ihtiyar temizlik¢i kadin sayesinde bul-
dular seni. Kadin 1985’ten beri bize galigiyor.”

Her giin yeni bir seyler 6greniyorsun.

Birkag saat sonra iki aligveris paketiyle birlikte déndigiimde
uyuyordu. Yanina oturdum ve uzun siire yiiziine baktim. Cocuk
gibi sakindi. Yerde ise iginde ti¢ kanl glimis mermi gekirdegi
olan bir bardak vardi. Kurtadam 6ldiirmek kolay degildir. Me-
sela Mihalig: Kafasina siseyi ne kadar vurursan vur, sadece ne-
selenir. Sampanya yuziinden gevsedim der tstelik. Zeki herif.
Buradaysa jampanya degil, mermi var. Ama olsun; boyle ucuz
seyler Saga’mi elimden alamaz.

Bir kurtadami ancak glimiiy mermilerin 6ldiirebilecegi miti,
bizim camiaya 6yle bir yardimei olur ki!

1) Giimii yaras: hig iltihaplanmaz, yani dezenfeksiyon ge-
rekmez. Giimiig, dogal bir antiseptiktir.
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2) Daha az kurgun sikilir; insanlar degerli metallerden ik-
tisat ederler ve genellikle de ava sadece, bu kadarinin yeterince
olimciil olacag: digtincesiyle, tek bir sarjor veya figeklikle ¢1-
karlar.

Ama gergek hayatta kursun sikmak ava igin genellikle ¢ok
daha élimciildiir. Insanlar beyinlerini calistiracak olsalar, gii-
miis mermilerle ilgili séylentileri kimin yaydigini tahmin eder-
lerdi. Gergi insanlar bir siirii ey digiiniirler ama ya dogru de-
gildir bunlar ya da lizumsuzdur.

Getirdigim paketlerde yiyecek ve birkag da ev egyas: var-
du. Yardan agag: inip bunlar1 pesim sira karanlik, beton kanala
dogru ¢ekistirirken ansizin, aslinda su anda ¢elimsiz omuzla-
rinda evlerinin biitiin yiikini tagtyan binlerce evli Rus kizin-
dan hi¢bir farkim olmadigini digiindiim. Her sey oyle hizli
gergeklesmisti ve hayatta daha 6nce oynamam gereken rolden
oyle farkliyd: ki bunlar, bu isin hoguma gidip gitmeyecegini bile
disiinememigtim.

Genellikle kurtadamlarin manevi problemlerden etkilenme-
dikleri digtinilir. Yani kurt ya da tilkiye dénigtiyorsun, aya do-
niip uluyorsun, birinin girtlagim pargaliyorsun ve hayattaki en
biyiik meseleler bir anda ¢oziiliyor; ansizin anliyorsun: Kim
kimdir, neden bu diinyadasin, nereden geldin ve nereye gide-
ceksin... Ama hi¢ de 6yle degildir. Varlik meselesi, bize ¢agdas
pazar insanindan ¢ok daha fazla iskence eder. Ama gene de si-
nemacilar bizi halinden memnun, birbirlerinden ayirt edecek
farkli ozellikleri olmayan, midesinden bagka sey diiginmeyen
acgozli oburlar, sefil ve zalim kan dokiciiler olarak resmederler.

Disiiniyorum da belki insanlarin bize hakaret etmek igin
bilingli bir girisimi olabilir bu. Aslinda bu da onlarin sinirh-
liklarinin sonucu. Bizi kendileri gibi tasvir ediyorlar ¢iinki rol
modeli olarak alabilecekleri bagka kimse yok.

Insanlarin bizimle ilgili bildikleri pek az sey bile son derece
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arpik ve kabadir. Ornegin, tilkilerle ilgili, onlarin insanlarin
mezarlarinda yasadiklari séylentileri yaygindir. Bunu duyan
insanlar hemen kemikler, les kokusu, bozulmug cesetler hayal
ederler. Ve soyle diisiiniirler: Bu tilkiler igreng yaratiklar olmaly,
oyle yerlerde yasadiklarina gére... kocaman les kurtguklar: gibi
bir sey.

Bu tabii ki bir yanilgidir. Mesele su ki eski mezarlar birkag
kuru ve genis odadan olusan, bronz aynalar yardimiyla giin 151-
gnin eksik olmadig1 (¢ok aydinlik olmazd: ama ¢aligmak igin
yeterdi) odalardan olugan karmagik bir kompleksti. Insanlarin
meskenlerinden uzakta yapilan béyle bir mezar diinyevi patir-
tiya kars1 kayitsiz ve miinzevi tefekkiire meyilli bir varlik igin
ev olmaya gayet uygundu. Ama artik béyle mezarlar kalmadu:
Pulluklarla siiriildiiler, kanallar ve yollarla pargalandilar. Oliiler
i¢in yapilan ¢agdag apartmanlarda miiteveffalar bile daraldikla-
rint hissediyorlar.

Ama nostalji, beni bugiin bile arada bir Vostryakovskoe
Mezarligr'na gitmeye iter. Genis yollarinda yiiriiylip sonsuz-
lugu diginmek igin. Haglara ve yildizlara bakar, soyadlarini
okur, solgun fotograflardaki yiizleri gériip disiiniirsiin: Keu-
fer anlamig gergekten bu hayati... Solonyan da anlamis... Kar1
koca Yagupolskiy’ler de anlamislar... Her seyi anlamslar da en
onemlisi eksik kalmus.

Zavallilar; oysa hayatin bu en 6nemli veghesine dyle yaklag-
muglar ki.

Rusya’ya gelmeden 6nce birkag yiizyil Luoyang sehrinin
yakinlarindaki bir han mezarinda yagadim. Mezarin iki genis
odast vardy; giizel aksamliklar ve gomlekler, bir arp ve bir flit,
bir siirii kap kacak da saklanmugt1 6lityle birlikte — miitevaz: bir
hayat igin gereken her sey. Insanlar mezara yaklagtik¢a korku-
yorlard: ¢linkii orada 6fkeli bir k6t ruhun yagadig: sdylentileri
dolagtyordu. Eger abartili duygusal degerlendirmeleri bir kena-
ra atacak olursak, dogruydu bu.
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O giinlerde manevi egzersizlerle ¢ok mesgul oluyordum ve
etraftaki koylerde kalan birkag bilge insanla da goriigiiyordum
(Cinli 6grenciler yanlarinda kitaplariyla koylerde yagsarlard: ge-
nellikle, sinavlar i¢in sehre giderlerdi ve memur olarak zorunlu
hizmetlerini gordiikten sonra da baba evlerine geri donerlerdi).
Kimileri benim kim oldugumu biliyordu ve eski zamanlarla il-
gili sorulariyla bagimin etini yiyorlardi: Su vakayinameler dogru
mu yaziyor, sunun tarihinde bir hata yok ya, ii¢ yiiz sene 6nceki
saray darbesini kim 6rgiitlemisti, bunun gibi seyler. Hafizam
yoklayip cevap vermem gerekiyordu ¢iinkii karsgiliginda bu bilge
adamlar da bana, manevi egzersizlerimde bazen ihtiyacim olan
eski metinler veriyorlarda.

Daha cesur olan bagkalari ise eski mezarlarin arasinda safa-
hat dlemi yapmak igin misafirlige geliyorlardi. Cinli ressamlar
ve sairler, 6zellikle de sarhogken, bir tilkiyle inzivaya ¢ekilmeye
deger verirlerdi. Ertesi sabah yosun baglamis bir mezar taginin
yaninda uyanmay, ayaga firlamay: ve dehget gigliklariyla, sag-
larini riizgirda dalgalandirarak en yakin tapinaga kosmay: da
seviyorlardi. Cok giizel oluyordu: Bir agacin arkasinda sesim
¢ikmasin diye kolumu agzima bastirarak kikirdiyordum... Bir-
kag giin sonra gene geliyorlardi. Oyle asil, yiice, zarif insanlar
vard: ki o zamanlar! Cogu zaman para bile almazdim.

O siir gibi zamanlar, icimde en giizel hatiralar1 birakarak
hizla gegip gitti. Daha sonra hayat beni nereye savurduysa, her
zaman 6zlemini duydum o rahat mezarlarin. Bu yiizden, orma-
nin iginde bu kovuga yerlesmek mutluluk vermisti bana. Eski
ginler geri donmiis gibi gelmigti. Birlikte yasadigimiz o iki oda
bile, planiylaeski siginaklarimi hatirlatiyordu: Gergi bu odalar
daha kiigiiktii ve simdi gilinlerim yalmzlik iginde degil, Alek-
sandr ile gegiyordu.

Aleksandr bu yeni yerini hizla benimsedi. Yaralar iyilesti;
en azindan geceleri kopege doniismek igin yeterince iyilesti.
Sabahlar1 da 6yle kaliyordu; yarda dolagmaya ¢ikiyordu. Bu be-
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deninden utanmadi: i¢in mutluydum; adeta yeni bir oyuncak
gibi eglendiriyordu bu onu. Yalmiz belli ki hoguna giden bu su-
retin kendisi degil de kazandig istikrardi: Kurt olarak ancak
kisa stire kalabilirdi, kdpek olarak ise ne kadar isterse.

Dahasi bu kara kopek konugabiliyordu da. Dogru, ¢ok gii-
lingti konugmas: ve ilk isittigimde gozlerimden yaslar gele-
ne kadar giilmistim. Ama Aleksandr alinmamug, ben de ¢ok
gecmeden aligmigtim. 11k giinlerde ormana gok sik gidiyordu;
etrafimizdaki seyleri tamiyordu. Tutkulan yiiziinden ormanin
biyik bolimini mimleyeceginden korkuyordum ama guru-
runu incitmemek igin bunu ona séylemiyordum. Hem bir sey
olursa da bag basa oturabilirdik burada. “Biz...” Bu zamire bir
tirli absamiyordum.

Belki de bu yer bana uzun yillar boyunca ruhumu miikem-
mellestirdigim yeri hatirlattig igin, hayatta anladigim en 6nem-
li seyi agiklamak istiyordum Aleksandr’a. En azindan denemem
gerekiyordu, yoksa agkimin ne degeri kalirdi ki> Ormanin he-
men kiyisinda baglayan o gelismekte olan cehennemin buzdan
biiyiisii iginde bir bagina birakabilir miydim onu? Kuyrugumu
ve elimi uzatmam gerekiyordu ona ¢iinkii benden bagka bunu
yapabilecek kimse yoktu.

Ona her seyin en derinindeki 6zii agmaya karar verdim. Bu-
nun igin birkag yeni fikri benimsemesi gerekiyordu, sonra da
onlarin tizerinden basamaklar gibi daha yukariya ¢ikmasi. Ama
bu ilk ve basit hakikatleri dahi agiklamak gugtii.

Mesele su ki hakikati anlatacak kelimeleri herkes bilir; bil-
miyorsa da Google’a bakip bes dakikada 6grenebilir. Hakikat
kimseye yabanci degildir. Sas1 bak sagir resimleri gibi bir sey:
Rengarenk cizgiler ve noktalarin kaotik bir i¢ ige gegisi; bu i¢
ice gecis dogru bir sekilde bakildiginda devasa bir resme donii-
sebilir. Basit gibi goriinlir ama bakan bagkasinin yerine yogun-
lagamaz, onun iyiligini en ¢ok isteyen biri bile. Hakikat, béyle
bir resme benzer. Herkesin gozleri 6niindedir, kuyruksuz may-
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munlarin bile. Ama pek az insan onu goérebilir. Gene de ¢oklars,
onu anladigini sanir. Tabii sagmaliktir bu; hakikatte de askta
oldugu gibi, anlagilacak bir sey yoktur. Hakikatmis gibi kabul
edilen sey ise genelde entelektiiel pagavradan ibarettir.

Bir keresinde Aleksandr’in boynuna gri bir sicimle asili k-
¢uk, sicimle ayn: renk bir kese fark ettim. Bu rengin kurt pos-
tuna uygun olsun diye se¢ildigini tahmin ettim; yani kurda dé-
nistigiinde kese goriinmesin diye. Ama simdji, siyah bir kopege
dénistiginde goriniyordu. O aksam keyfi yerinde oldugunda
sormaya karar verdim.

Geceleri uyumadan 6nce koti kokulu Kiiba purosu igme
adeti vardi. Montecristo III veya Cohiba Siglo IV. Ismini bili-
yordum puronun giinkii ahgverise ben ¢ikiyordum. Konugmak
i¢in en iyi zamanlarbunlardi. Bilmeyen varsa, tiitiin igmek bey-
ne dopamin (keyif duygusu veren bir madde) pompalar: Tirya-
ki, bu keyif duygusunu kendi geleceginden calar ve onu saglik
problemlerine dénistiirir. Aksam evimizin esiginden disar
adim attik ve o purosunu yakt: (igeride tiittiirmesine izin vermi-
yordum). Puronun yariya gelmesini bekledikten sonra sordum:

“Baksana, su boynunda asili kesede ne var?”

“Hag,” dedi.

“Hag¢ mi1? Hag m1 tagiyorsun?”

Bagini salladi.

“Neden gizliyorsun peki? Simdi takmakta sakinca yok ki.”

“Takmaya takilabilir,” dedi. “Ama donistigimde gégsimi
yakiyor.”

“Canin yaniyor mu?”

“Canim yandigindan degil. Her defasinda yanik kil koku-
yor.”

“Istersen sana kiigitk bir mantra 6gretebilirim,” dedim. “O
zaman hag da bir daha yakmaz.”

“Yani hag¢ gégsimi yakmasin diye senin mantrani mi oku-
yacagim? Ne biiyiik bir giinah olur bu, biliyor musun?”
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Sagkinlikla ona baktim.

“Dur bakalim. Senin inancin var mr?”

“Tabii ki var,” dedi.

“Ortodoks Huristiyan kiiltiirii anlaminda my, ciddi mi?”

“Ikisi arasinda ne fark var bilmiyorum. Kitab-1 Mukaddes'te
bizimle ilgili soyle denir: ‘Inanirlar ve titrerler.” Ben de inanyo-
rum ve titriyorum.”

“Ama kurtadamsin sen, Saga. Yani, Ortodoks inanigina gore
gidecegin yer cehennem. Ilging: Tuttugunda cehenneme git-
mek zorunda olacagin bir yola neden girdin?”

“Inancini segemiyorsun,” dedi suratini asarak. “Vatanin se-
cemedigin gibi.”

“Ama din, kurtulus umudu versin diye gerekli. Senin bek-
lentin ne?”

“Yaptigim karanlik iglerden otiiri Tanri’'nin beni bagiglama-
s.”

“Hangi karanlik isleri yaptin?”

“Biliyorsun onlari. Tanri'nin suretini kaybettim. Sonra sen
varsin...”

Ofkeden neredeyse nefesim kesildi.

“Yani sana gore ben senin gu kurt hayatindaki en aydinlik ve
saf sey degilim de tersine kefaretini 6demen gerekecek karanlik
bir isim? Oyle mi? Seni hain kurt!”

Omuzlarin silkti.

“Seni seviyorum, bunu biliyorsun. Sahsi bir mesele degil bu.
Birlikte yaptigimiz sey iste, biliyorsun...”

“Neyi biliyorum?”

Kalin bir duman bulutu saldu.

“Giinah...”

Ofkem bir anda buharlasti. Onun yerine, goktandir olmad-
gim kadar neseli hissettim kendimi.

“Ilging,” dedim, bogazimda bir kahkaha yumrusu takildigin
hissederek. “Yani, ben senin giinahinin?”
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“Sen degil,” dedi sessizce, “ama...”

“Ne?”

“Kuyrukeuluk,” dedi fisildar gibi ve gozlerini indirdi.

Dudaklarimi 1sirdim. Kesinlikle giilmemem gerektigini bili-
yordum; en derin duygusunu paylasmist: benimle. Ben de giil-
medim. Ama bunun igin 6yle ¢ok ¢aba harcadim ki herhalde
kuyrugumda kir bir kil ¢ikmugtir bu ytizden. Bakar misiniz; yeni
bir terim de icat etmis: “kuyrukguluk.”

“Sakin alinma,” dedi. “Hissettiklerimi igtenlikle anlatiyorum
sana. Istersen yalan da soyleyebilirim. Ama o zaman konugma-
nin anlami kalmaz.”

“Evet, haklisin,” dedim. “Yalniz ¢ok beklenmedik oldu bu.”

Birka¢ dakika konusmadan kizilotlarinin tepelerinin
riizgirda salimigini izledik.

“Coktandir m1 béylesin... inaniyorsun?” diye sordum.

“Bes sene oldu.”

“Diiriist olmak gerekirse ben seni kuzey panteonuna daha
¢ok yakistirtyordum. Fafnir orada, sonra Nagelfahr, Fenrir,
Loki, Baldur'un dgleri...”

“O da var,” diyerek dalgin bir tavirla gilimsedi. “Yalmz dig-
sal bu, bir kabuk. Estetik bir ¢erceve. Neva Nehri kiyisindaki
sfenskler gibi.”

“Peki ne oldu da inanmaya bagladin?”

“Gengken Castaneda’ya ¢ok merakliydim. Ve sonra onun
kitaplarindan birinde, kartalin besininin farkindalik oldugunu
okudum. Kartal, benim anladigim kadariyla kasvetli, Tanr1'ya
benzer bir seydi. Ben hi¢ de 6dlek degilimdir. Ama bundan
dehgete kapildim... Béylece yiiziimii Ortodoksluga déndim.
Hem de vaziyetin miiphemligine ragmen. O zaman kurtadam
olmugtum; beni siiriiye kabul etmeleri iizerinden ti¢ sene geg-
migti. O zamanlar bir siiriimiiz vard: hél; Albay Lebedenko da
hayattayd:...”

Elini sallad:.
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“Kartalin besini farkindalik, 6yle mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Aleksandr. “Kadim Yucatan biiytciileri de buna
inanurlard1.”

Hala gocuk gibi, diye diigiindiim gefkatle.

“Aptal sey. Farkindalik, kartalin besini degil. Kartalin kendi-
si, farkindaligin gidas1.”

“Tam olarak hangi kartalin?”

“Herhangi bir kartalin. Ve kadim Yucatan biiytciileri de se-
minerleri, atolyeleri, video kasetleri ve yagl Nagual'lariyla far-
kindaligin besini. Bunlarin istisnasiz hepsi birden farkindaligin
besini. Bu anlamda sen de, ben de dyleyiz.”

“Nasil yani?” diye sordu.

Elindeki puroyu aldim, bir nefes ¢ekip dumanini saldim.

“Goriiyor musun?”

Dumani takip etti.

“Goriiyorum,” dedi.

“Farkinda misin?”

“Farkindayim.”

“Kurtadamlar, tilkiler de bu bulut gibi. Yagiyor, bigim, renk
ve oylum degistiriyor. Sonra da kayboluyor. Ama bulut dagilir-
ken farkindaliga bir sey olmuyor. Yalniz onun yerinde bagka bir
sey ortaya ¢ikiyor.”

“Peki farkindalik 6limden sonra nereye gidiyor?”

“Bir yere gitmesi gerekmiyor,” dedim. “Mesela sen bir yere
gidiyor musun? Burada oturup sigara igiyorsun. O da boyle.”

“Peki ya cennet, cehennem?”

“O da dumanin halkalar1. Farkindalik higbir yere gitmiyor.
Tersine, bir yerlere giden her sey hizla onun besini oluyor. Su
duman gibi. Ya da senin diigiincelerin gibi.”

“Peki kime ait bu farkindalik?” diye sordu.

“Bu da farkindaligin besini.”

“Hayur, soruyu anlamadin. Kime ait?”

“Bu da,” dedim saburla.
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“Ama gene de...”

“O da,” diye soziini kestim.”

“Peki kim...”

Ama bu anda vazgegti. Cenesini avucunun igine ald1 ve di-
sinmeye baslad1.

Bu tiir geyleri soyut terimlerle agiklamak giigtiir. Kelime-
lerle kafan karigir: “Algida ne 6zne ne de nesne; sadece agkin
doganin ar tecriibesi vardir ve her sey bu tecriibedir, fiziksel
objeler, manevi unsurlar, ki algilanan objenin ve algilayan siib-
jenin fikirleri de bunlarla ilgilidir...” Daha tgiinci kelimeden
sonra neden bahsettigi anlagilmaz olur. Ama 6rnekle anlatmak
kolaydir: $6yle kalin bir sigara dumani, hepsi bu. Anlamst. Ya
da neredeyse anlamust1.

“Peki, etrafimizdaki biitiin bu geyler ne sana gére?” diye sor-
du purosunu geri alip. “Marrix’teki gibi mi?”

“Asag1 yukar: ama tamamen degil.”

“Farki ne?”

“Matrix’te objektif bir realite de var: Sehir diginda hepsi de
dig goren insanlarla dolu bir depo. Yoksa portfoy yatirimcilar:
filme para vermezlerdi, boyle seyleri ¢ok ciddiye alirlar. O de-
poyu saymazsan her sey Matrix’teki gibi.”

“Nasil yani?”

“Dis var ama diig géren kimse yok. Yani onlar da diigiin un-
surlar1. Kimileri digiin kendi kendine oldugunu séylerler. Ama
kelimenin kesin anlamiyla ‘kendi’ de yok.”

“Anlamadim.”

“Matrix’te her sey kablolarla gergeklige bagli. Gergekteyse
her sey disten itibaren ve tekil digler bir tir GPRS ile bagka
tekil duglere bagh. Bu disler birbirlerine bagli olduklar: siirece
varlar. Ama bag kalkinca icra edilecek bir mal falan kalmiyor.
Ayrica gomecek ceset de olmuyor.”

“Burada yaniliyorsun. Bir siiriisii oluyor,” dedi kararli bir ta-

virla.
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“Ne derler bilirsin: Birak sanallar, kendi sanallarini gémsiin-
ler. Gémen ve gomiilenler ancak birbirleriyle iligkileri iginde
gergektirler.”

“Ama nasil olabilir bu?”

Omuzlarim: silktim.

“Etrafina bir bak.”

Bir siire susup digiindi. Sonra sertge bagini salladi.

“Yazik ki zamaninda bunlar1 anlatmak igin yanimda degil-
migsin. $imdiyse ¢ok geg. Olan oldu.”

“Evet, zavallim benim,” dedim igimi gekerek. “Simdi digin-
celerini Kutsal Ruh’un oldugu yere geviriyorsun.”

“Alay m1 ediyorsun?” diye sordu. “Giil bakalim, kizil, giil ba-
kalim. Haklisin, aptalca. Peki, sen inaniyor musun Tanri’ya?”

Afalladim.

“Inantyor musun?” diye sordu.

“Tilkiler, Adonai’nin dinine sayg: gésterirler,” dedim diplo-
matik bir tavirla.

“Sayg: gosterirlermis. Inanip inanmadigini syleyebilir mi-
sin?”

“Tilkilerin kendi inanglar: vardir.”

“Neye inaniyorlar peki?”

“Stiper kurtadama.”

“Lord Cricket'in soziini ettigi sey mi?”

“Lord Cricket sadece dedikodular: igitmis. Stiper kurtadam-
la ilgili higbir fikri yoktu.”

“Peki kim bu siiper kurtadam?”

“Anlamanin birkag seviyesi vardir. En ilkel seviyesinde, bir
gin gelip de kurtadamlara ve tilkilere, en 6nemli seyin ne oldu-
gunu agiklayacak bir mesih bulunur. Bu yorumda insan dinleri-
nin etkisi hissedilir; bu yorumdaki en profan sembol de insan-
lardan alinmigtir.”

“Neymis bu en profan sembol?”

“Ters donmiig bes kogeli bir yildiz. Insanlar onu dogru an-
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lamazlar. Bunu, yukarida iki boynuzuyla bir kegi kafasina ben-
zetirler. Seytani ayna ve televizyon diginda her yerde gérmeye
pek meraklidirlar.”

“Peki bu yildiz aslinda ne anlama geliyor?”

“Bir tilki garmihi. St. Andrew’nun, kuyruk igin de bir késesi
bulunan ¢armihi. Tabii kimseyi ¢armiha germeye niyetli degi-
liz, biz insan degiliz. Burada kastedilen, tilkilerin giinahlarinin
sembolik kefaretidir; en biyiik glinah da cehalettir.”

“Peki siiper kurtadam bu giinahlarin kefaretini nasil 6der?”

“Tilkilere kurtadamin kutsal kitabini verir.”

“Bu kitap nedir?”

“Denildigine gore, kurtadamin baglica sirr1 burada ortaya
serilecektir. Onu okuyacak olan her kurtadam ve her tilki, bu
sirr1 beg defa anlayabilecektir.”

“Peki bu kitabin ad:1 ne?”

“Bilmiyorum. Kimse de bilmiyor. Bu ismin, biitlin engelle-
ri yok eden biiyiilii bir pentagram olacagini séylerler. Ama bu
sadece bir efsane. Super kurtadam kavraminin masallarla ilgisi
olmayan gergek bir anlami da vardir.”

Bu gergek anlamin ne oldugunu sormasini bekledim ama o
bagka bir sey sordu:

“Peki bes defa anlamak nasil olacak? Mesela sen bunu zaten
biliyorsun, dyle degil mi?”

“Tam tersine. Birgok durumda, bir seyi anladiginda onu
tekrar anlayamazsin ¢iinki zaten bildigini distnirsin. Oysa
ebediyen bilmek diye bir sey yoktur. Bunu gézlerimizle degil de
aklimizla gordigimiizden ‘anliyorum’ deriz. Ama anladigimizi
digindigimizde aslinda kaybetmis bulunuyoruzdur. Hakika-
te vakif olmak igin onu devamli gérmek gerekir ya da bagka
tirli soyleyecek olursak, tekrar ve tekrar, her saniye araliksiz
anlamaliyizdir. Ama pek az insan buna yetkindir.”

“Evet,” dedi. “Anliyorum.”

“Ama bu, iki giin sonra da anlayacagin anlamina gelmez.
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Kelimelerden 6li bir kilif kalacaktir ama hakikatin bu kilifa iki
giin 6nceki gibi sarili oldugunu digiineceksindir. Insanlar Gyle
sanarlar. Manevi hazineleri ve kutsal metinleri olduguna igten-
likle inanirlar.”

“Peki, sana gore kelimeler hakikati yansitamaz m1?”

Bagimi iki yana salladim.

“Tki kere iki dort,” dedi. “Peki bu hakikat mi?”

“Mutlak degil.”

“Neden?”

“Mesela iki hayan ve iki de burun deligin var. ki kere iki.
Ama ben dort filan gérmiiyorum.”

“Ya toplarsak?”

“Burun delikleriyle hayalar1 nasil toplayabilirsin? Birak in-
sanlar yapsin boyle seyleri.”
Diisiinceye daldi. Sonra sordu:
“Peki, siiper kurtadamin ne zaman gelmesi gerekiyor?”
“Stiper kurtadam, sen hakikati gérdiigiin her defasinda ge-
“Ya hakikat ne?”
Sustum.
“Ne?” diye tekrar etti.
Susmaya devam ettim.
“Ha?”

Gozlerimi devirdim. Bu mimik bana acayip yakgir.

lir.

“Sana soruyorum, kizil.”

“Gergekten anlamiyor musun? Cevabi susmamda.”

“Kelimelerle anlatmak miimkiin degil mi? Anlagilir olmasi
i¢in?”

“Anlagilacak bir sey yok,” diye cevap verdim. “Biri ¢ikip da
sana ‘Hakikat ne? diye sorarsa, yalan séylememek igin sadece
tek bir sekilde cevap verebilirsin. Hakikati kendi iginde gori-
yorsundur. Ama diginda sessizligi koruman gerekir.”

“Peki, sen kendi iginde hakikati gériiyor musun?” diye sordu.
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Sustum.

“Peki, bagka tiirli sorayim. Hakikati kendiiginde gérdiigiin-
de tam olarak ne gériiyorsun?”

“Higbir sey,” dedim.

“Higbir sey mi? Hakikat bu mu?”

Sustum.

“Eger higbir sey yoksa neden hakikat hakkinda konusuyoruz
ki biz?”

“Sebep ve sonucu karigtirtyorsun. Biz hakikat hakkinda, ora-
da bir sey oldugu igin konusmuyoruz. Tersine, ‘hakikat’sézcigi
mevcut olduguna gére orada bir sey olmas: gerektigini dusi-
niiyoruz.”

“Kesinlikle. Ama kelime mevcut. Neden?”

“Oyle iste. Kelimelerin diigiimiinii g6zmeye sonsuzluk bile

"yetmez. Sonsuz sayida soru ve cevap uydurabiliriz; kelimeleri

yan yana da getirebiliriz ve her defasinda onlara bir anlam ya-
pisir. Bunun iglevi yoktur. Bir sergenin kimseye soracak soru-
su yoktur. Ama onun hakikate Lacan ya da Foucault’dan daha
uzak oldugunu diginmiyorum.”

Lacan ve Foucault'nun kim olduklarini bilmeyebilecegini
digindiim. Gergi onlarda bir tiir karsi-beyin-yikama yetisi var-
dir... Neyse, daha basit konugmak gerekiyordu.

“Kisacasi, insanlar tam da kelimeler yiiziinden kigisti di-
serler. Onlarla birlikte biz kurtadamlar, tilkiler de. Ciinkii biz
kurtadam olsak da onlarla ayr dillerde konusuyoruz.”

“Ama kelimelerin olmasinin bir sebebi var,” dedi. “Eger in-
sanlar kigiistii diiglip duruyorlarsa neden distiiklerini anlamak
gerek.”

“Kigiistii distiigiinde iki sey yapabilirsin. Birincisi: Neden
diistiigiinii anlamaya calisirsin. Ikincisi: Dogrulmaya cabalar-
sin. Tek tek insanlarin ve koca koca uluslarin hatasi, bu iki dav-
ranigin birbirleriyle bir gekilde iligkisi oldugunu sanmalaridir.
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Ama oyle degildir. Dogrulmak, neden kigusti digtigiini anla-
maktan ¢ok daha kolaydir.”

“Neden?”

“Bir defa dogrulmak yeter, ondan sonra olanlar1 unutabi-
lirsin. Neden kigiistii digtigiini anlamak iginse koca bir hayat
gerekir. Oysa o hayat1 geride birakmigsindir.”

Bir siire konugmadik. Karanliga bakiyorduk. Sonra sordu:

“Peki ama eger sadece bela getiriyorsa neden dilleri var in-
sanlarin?”

“Birincisi, yalan soylemek igin. Ikincisi, zehirli kelimelerle
birbirlerini yaralamak i¢in. Ugiinciisi, neyin olmadigini diigiin-
mek i¢in.”

“Ama neyin oldugunu disiinmek i¢in degil?”

Parmagimi kaldirdim.

“Ne oldu?”diye sordu. Parmak hareketi mi yapiyorsun bana?”

“Parmak hareketi degil bu, parmak. Olan bir seyi diiginme-
ye gerek yoktur. Zaten gozlerinin 6niindedir. Parmaginla g6s-
termen yeter.”

O aksam daha fazla konugmadik ama ilk tohumlarin topraga
serpildigini biliyordum. Simdi yeni bir firsat beklemek gerekti.

Eger bizim sevisme seklimizi igreng bulan birisi ¢ikarsa (kuy-
rukguluk mu demisti? Istesen de unutamiyorsun) bu durum-
da, insanlarin birbirlerine yaptiklarina dikkatle bakmalarim
ogltlerim. Ilkin viicutlarim yikarlar, killarin1 temizlerler, dogal
kokularimi silen sivilar siirtiniirler (Kont Tolstoy’un bundan
biiyiik 6tkeye kapildigini hatirliyorum) — ve biitiin bunlar, bir
stireligine fuckable” olabilmek igindir. Sevistikten sonra ise kisi-
sel hijyenlerinin kiigiik digtiriicii ayrintilariyla ugragirlar gene.
Dabhasy, insanlar bedenlerinden utanirlar veya hognut olmazlar:
Erkekler pazularini sigirir, kadinlar biitiin gigleriyle zayiflar ve

(Ing.) Sevisilebilir. —yAn
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kendilerine silikon protezler taktirir. Plastik cerrahlar yeni bir
hastalik bile icat etmiglerdir: Mikromastiya — kadinlarin meme-
si bir ¢ift karpuzdan kiigiikse boyle derler. Erkekler ise cinsel
organlarimi uzatmaya ¢ahir, isini gordiikten sonra da ¢aliga-
bilsin diye 6zel tabletler satarlar. Hastalik pazari olmazsa ilag
pazari da olmaz. Doktorlarin agik etmemeye yemin ettikleri
Hipokrat sirridir bu.

Insanlarin cinselligi son derece istikrarsiz bir duygudur. Ap-
talca bir ciimle, koti bir koku, berbat bir makyaj, bagirsaklardaki
tesadiifi bir kasilma, ne olursa bunu 6ldiirebilir. Ayrica goz agip
kapayincaya kadar olur bu, yani kimse kontrol edemez. Ustelik
insanlarin biitlin duygularinda oldugu gibi bunda da dipsiz bir
sagmalik, trajikomik bir ugurum vardir: Akil kolaylikla bunun
tistesinden gelebiliyorsa sirf varligindan haberi olmadig; igindir.

Bu ugurumu en iyi tarif eden, 1919 giiziinde kargilagtigim
bir kizil komutandi. Zirhli treninin tekerleklerinin yanindan
topladigim mantarlardan yemeye davet etmistim onu. $6y-
le demigti: “Sirf giizel ve mis kokulu yizi hoguma gitti diye
bir kizin 1slak organini neden becermem gereksin sorusunu
diiginmeyi goktan biraktim ben!” Kabaca, erkekge séylemisti
bunu ama 6zilinde dogruydu. Dahasi, basip tarlalara vurmadan
hemen 6nce ilging bir fikri daha dile getirmisti: “Digtinecek
olursan, kadinlarin gekiciligi sag stillerinden veya parlakhigin-
dan ziyade benim hayalarima baghdir.”

Ama insanlar gene de seks yaparlar — ger¢i dogru, son yil-
larda esas itibariyla lastik bir kese araciligiyla yapiyorlar bunu,
yalnizliklarini kimse bozmasin diye. Bu siiphesiz miiphem spor,
kayakla slalom yarigina benzemeye bagladi: Hayatini agag: yu-
kar1 ayn1 6lgiide riske atiyorsun, dikkat etmen gereken tek sey
pistteki donisler degil de tzerindeki kayak kiyafetinin uyup
uymadig1. Bu meggaleye goniil vermis olan bir insan, ahlak¢ilig
olgtsiinde giiliing geliyor bana; neyin sapiklik olup olmadigina
karar vermek hig de onun isi degil.
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Kurtadamlar ve tilkilerin birbirleri izerinde yarattif1 cazi-
be bu aldatic1 dig goriintglerin g¢ekimine bagli degildir. Ama
bu gene de bir rol oynar. Aleksandr’a olanlarin aramizdaki 6zel
iligkiye etkide bulunacagini tahmin etmistim. Ama travmanin
bu kadar derin olacagini diginmemigtim. Aleksandr hep ol-
dugu gibi migfikti bana kargt ama belli sinirlar dahilinde: Bu
sefkatin eskiden aktig1 yerlerde simdi adeta dikenli teller gekil-
misti. Belli ki bu yeni sureti iginde benim artik ilgimi ¢ekme-
digini saniyordu. Kismen hakliyds; bu kara képegin bende sirf
gorinigtyle bile nefesimi kesen guigli gri kurt gibi bir duygu
uyandirdigini soyleyemezdim. Kopek ¢ok tatliyd:, dogru. Ama
o kadar. Sempatimi kazanabilirdi ama ihtirasimi degil.

Ama bu durum higbir rol oynamiyordu. Insanlar gibi kaba
seks yapmayi, daha birbirine dolanmis olan kuyruklarimizin
bizi masallarin bile 6tesine tagiyabilecegini 6grendigimiz sirada
birakmigtim. Bu yiizden onun déniigimi, birbirimize duydu-
gumuz ihtirast mesela (gri yerine giymeye bagladig1) siyah ig¢a-
magtrlar: kadar bile etkilemiyordu. Ama galiba bunu anlamiyor
ve onu fiziksel suretiyle tanimladigimi digiiniiyordu. Ya da bel-
ki, olanlarin yarattig1 sok ve irrasyonel sugluluk duygusu éyle
gugliydi ki hazzi diginmeyi kendine yasak etmigti bu ytizden
- nihayetinde erkekler, ister kuyruklu ister kuyruksuz olsunlar,
gorinigteki sertliklerine ragmen psikolojik olarak bizden daha
kirilgandirlar.

Inisiyatif almadim. Ama artik hosuma gitmedigini diigiin-
digiimden degil. Ilk adimi erkegin atmas: gerektigi kabul edil-
mistir ve ben de iggidiisel olarak bu kural takip ediyordum.
Belki de, diye disiiniiyordum, cani gok sikkindir, kendine gel-
mek i¢in zamana ihtiyaci vardir. Ama giiniin birinde bana sor-
dugu bir soru iizerine, problemleri olduguna kanaat getirdim.

“Su filozof Berkeley hakkinda konuguyordun,” dedi. “Her
seyin tamamen algilanmak suretiyle mevcut oldugunu séyli-
yordu ya...”
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“Evet, konusuyordum,” dedim.

Gergekten de bunu ona agiklamaya ¢aligmigtim ve belli ki
biraz bagarili da olmugtum.

“Oyleyse seks ve mastiirbasyon ayni sey mi?”

Afalladim.

“Neden?”

“Eger her sey algilanmasi 6lgiisiinde mevcutsa, bu demektir
ki gergek bir kizla sevismek ile bu kiz1 hayalinde canlandirmak
ayn seydir.”

“Tamamen degil. Berkeley, seylerin Tanri’'nin algisiyla var
oldugunu séyler. Giizel bir kiz fikri sadece senin fikrin olur.
Ama bir de Giizel Bir Kiz kavram: vardir ki bu da Tanri'nin
fikridir.”

“Bunlarin her ikisi de fikir. Tanrr’'nin fikri olan bir seyle seks
yapmak iyi de ama kendi fikrin olan bir geyle seks yapmak ne-
den koti?”

“Bu da Kant'in kategorik imperatifi.”

“Bakiyorum da her kapiy1 kapatmugsin,” diye homurdand:
hognutsuzlukla ve ¢ikip ormana gitti.

Bu konugmadan sonra, ona derhal yardim etmek gerektigini
anladim. Ustelik 6zsaygisin1 yipratmadan yapmak gerekiyordu
bunu.

Ormanda yiriyiisten déniip benim odanin kdsesindeki ha-
sirlarin tizerine uzaninca dedim ki

“Beni dinle, birlikte ¢cikarken birkag DVD de almigtim. I¢le-
rinde gérmedigimiz bir film de varmis.”

“Peki neyde izleyecegiz bunu?” diye sordu.

“Benim dizisti bilgisayarda. Ekrani kiigiik ama goriintii ka-
liteli. Yakin otururuz.”

Bir siire sustu. Sonra sordu:

“Ne filmiymis bu?”

“Ask Zamani. Wong Kar Wai'nin. 60’lar Hong Kong'u.”

“Neyle ilgili?”
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“Bizimle ilgili,” dedim. “Iki kisi komgsu odalarda kaliyorlar.
Ve giderek birbirlerine yakin hissetmeye baslyorlar.”

“Saka m1 yapryorsun?”

DVD kutusunu aldim ve kisa 6zetini yiiksek sesle okudum:

“Su ve Chow komsu odalarda kaliyorlar. Egleri devaml: ig
gezisinde. Chow, Su’ya kocasinin hediye ettigi el ¢cantasini ta-
miyor. Karisinda da aym gantadan var. Su ise Chow’a karisinin
hediye ettigi kravat: taniyor. Onun kocasinda da ayni kravattan
var. Hig soylemeye gerek yok ki esleri onlar: birbirleriyle alda-
tiyor. Ne yapacaklar? Belki de agk zaman: igin oyle tath bir
miizik koymak yeter?”

“Higbir sey anlamadim,” dedi. “Ama neyse, izleyelim baka-
lim...”

Bilgisayar: yere koydum, diski siiriiciiye taktim.

Yirmi dakika kadar sessizce izledi filmi. Higbir tepki gos-
termedi. Ben filmi ezbere biliyordum, bu yiizden ekrandan ¢ok
gozucuyla ona bakiyordum. Gevsemis ve sakin goriiniyordu.
Firsattan istifade, giderek daha ¢ok yaklagtim ona, elimi postu-
na koydum ve kuyrugu bana déniik olacak sekilde yan yatirdim
onu. Gozlerini ekrandan ayirmadan sessizce homurdand: ama
bir sey demedi.

Harika bir ciimle: “.. sessizce homurdand: ama bir sey de-
medi.” Ne var ki aynen bdyle oldu. Onu tirkiitmemeye ¢aligarak
kot pantolonumu ¢ikardim, kuyrugumu serbest biraktim ve...

Ah, ne muhtegem bir aksamd1! Hig boyle derinlere dalma-
mustik. Daha 6nce ask haliisinasyonlar: sirasinda nerede oldu-
gum ve neler oldugu hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. Ama bu defa-
ki 6yle bir tecriibeydi ki kim oldugumu bile unuttum bir siire:
Rusca Su ismini tagiyan Hong Kong'lu bir kadin miyim, yoksa
Cince A Huli ismini tagtyan Rus bir tilki miyim? Hatta birkag
defa, sanki gergek bir lunapark trenine bilet almisim gibi kor-
kuya da kapildim.

Bunun nedeni Aleksandrdi. Oyle giiglii bir hipnotik dal-
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ga yaytyordu ki direnemiyordum ona. Uzun siirmedi ger¢i ama
kendi hipnozumun kurbani olmama, digarinin higbir izi kal-
maksizin bir illizyona dalmama yetti. Bir defa hafifce 1sird1
beni kulagimdan ve dedi ki:

“Bagirma.”

Bagirdigimin farkinda bile degildim... Uguyordum. Kuy-
ruklarimizi ise koydugumuzda misterilerimizin neler yagadik-
larin1 simdi anliyordum. Gergekten, insanlarin bize kars1 ken-
dilerini teyakkuzda hissetmeleri sebepsiz degildi. Ote yandan,
onlara ne simirsiz duygular verdigimizi bilmis olsaydim en azin-
dan iki kat fazla paralarini alirdim.

Her sey bittikten sonra onun yaninda, hasirda yatmaya de-
vam ettim. Yavag yavas kendime geldim. Biitiin viicudum ka-
rincalaniyor gibiydi; kan dolagimim diizelene kadar yatmam
gerekiyordu. Nihayet konugabilecegimi hissettim. Aleksandr
bu arada insan suretine gegmisti gene.

“Hosuna gitti mi?” diye sordum.

“Fena degil. Giizel, etkili bir ¢aligma. Yonetmeni de hig aptal
degilmis.”

“Hayur, filmi kastetmemigtim.”

“Neyi kastetmistin peki?” diye sordu bir kagini kaldirip.

Gayet keyifli oldugunu anlamigtim.

“Bunu, Saga, bunu.”

“Bunu derken sarkiy: kastettiysen, ¢ok begendim. O sarkiyr
bastan koyalm m1?”

“Hangi sarkiy1?”

“Tassan Los Dios ile ilgili olan.”

Alnimi kirigtirdim.

“Ne, ne?”

“Sarkinin isminde 6yle bir seyler vardi,” dedi azictk mahcup
bir tavirla. “Tabii bagka bir seydir de, yakind1.”

“Tassan m1? Ha, anladim. ‘Y asi pasan los dias,Y yo desperando.
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Ispanyolca, ‘Giinler iste boyle gesiyor ve ben umutsuzluk igin-
deyim,’ demek.”

“Oyle mi?”

“Senin su yanlis anlamalarin da... Hani “Tambov Yolcusu
Cocuk’ filminin ikinci bolimiini izlesen, gocuk Tambov’a gidi-
yordu diyeceksin; oysa ¢ocuk filan yok, geng bir adam hiziinli,
nostaljik bir sarki syliyor.”

“Saka yaptim...” dedi sevimli bir havada. “Sarkinin oldugu
yeri bir daha takiyor muyuz? Ya da belki biitiin filmi bagtan
izlemek daha iyi olur?”

Ertesi giin bir daha izledik filmi, sonraki giin bir daha, son-
raki giin bir daha. Ve o firtina her defasinda ilk seferindeki gibi
bogaltt1 biitiin ruhumu. Uzun uzun, yan yana yatiyorduk. Ko-
nusmuyorduk da; konugacak ne bir ey oluyordu ne de kuvve-
timiz kaliyordu.

O kara bir yumak gibi oldugunda ayagim: tizerine koymak
hosuma gidiyordu; bazen gordiigii seyden 6tiirii uluyordu ama
bunun benim gibi onun da hosuna gittigini biliyordum. Hatir-
ladikga Gyle bir tirperiyor ki ruhum o giinleri! Iki canl birbirle-
rine mutluluk ve haz vermenin yolunu buldugunda ne harika-
dir! Ve nasil bir ikiyiizliiliktiir, bagkalarina benzemiyorlar diye
ayiplamak onlart!

Ikimiz birlikte hasirin iizerinde kipirdamaya bile giiciimiiz
kalmamug halde yatarak kag defa dinlendik? Bana sonsuzluk
gibi geliyor. Her defasinda zaman yitip gitti ve olagan akigina
geri donmesini bekledik biz de. Nat King Cole en sevdigimiz
sarkiy1 sdylerken ben de tembel bir hazla digtiniiyordum: Bun-
dan daha bilge bir hayat olabilir mi? Kocamandy, kil rengiy-
di, kabayd1 Aleksandr. Giinesi bile mideye indirmeye hazird:.
Belki indirirdi de. Ama §imdi ayaklarimin dibinde yatan kara
bir képekti, sakin, sessizdi ve takilip kizdirmayayim diye yalva-
riyordu bana. Yuvay: disi kus yapar. Uygarlik ve kiltirin giktig:
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yerdi burasi. Oysa kendimi bu roli oynarken bulacagimi hig
diginmemigtim.

Ah, tath Sasa, diye diigiiniyordum; hig séylemiyorsun bunu.
Ben de sormaya cesaret edemiyorum... Ama ge¢mis yalniz,
kokstiz ve kurt hayatindan pigmanlik duymuyor musun? Benim
yanimda olmak, yalmz olmaktan daha iyi degil mi?

Ha?

... Y ti, td contestando:
Quizis, quizis, quizis...’

Bir kurttan, kurdun tilkiden uzak oldugu kadar uzak bu ko-
pegin nereden ¢iktigini digiiniyordum sik sik. Buna benzer
bir siirii mitolojik hikéiye vardi ama kendim béyle bir seyle hig
kargilagmis degildim. Bu lacivert-siyah képek, savunmasiz bir
yaratifa benziyordu ama onda 6limciil bir sirrin gizli olduguna
dair giiphe igimi yiyip duruyordu. Her sey tesadiifen aydinland..

O giin kiigiik bir tartigmayla bagladi. Ormana yiiriiylise ¢ik-
mis, yitkilmig bir agacin izerine oturmugtuk; Li Bo'nun “Dag
Karakolunun Uzerindeki Ay”siirinden bestelenmis, tuhaf, Cin-
ce bir sarkiy1 sdyleyerek onu eglendirmeye karar verdim. Hig de
fena s6ylemedim ustelik ama sesim gok yiksek ¢ikmigt: — eski
Cin'de oyle séylenmesi makbuldi. Ama bu ustaligim kiiltiirel
bir bariyerle kargilagt: — ben sarkiy: bitirince Aleksandr bagini
iki yana sallayip homurdandu:

“Benim gibi bir Rus subay1 nasil digtii bu hayata?”

Oyle alindim ki kipkirmizi oldum.

“Ben de bunu yedim. Ne bigim bir Rus subayisin sen? Kira-
lik katiller taburunda komutan.”

“Biz masumlar: 6ldiirmiiyoruz,” dedi kuru bir tavirla.

“Peki ya Sitman1 kim gonderdi 6liime? Kimsenin bilmedi-
gini mi saniyorsun?”

(isp.) Sen, sen cevap veriyorsun: Belki, belki, belki... ¢n
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“Ne Sitman’r?”

“Ya da ad1 her ne idiyse. .. Bir sigaraya kargilik 4/owjob yapan
adam...”

“Bana bak, bence senin psikolojik sorunlarin var. Once balik
kafasi, ay1 kafasi, sonra bu Sitman hikiyesi, her seyin sorumlusu
da benim.”

“Iste ne yaptigim bildigimi sdylemek istemigtim. Ama seni
bu halinle seviyorum ben.”

“Bitin problemlerimin altinda da bu yatiyor,” dedi algak
sesle, “senin beni seviyor olman.”

Kulaklarima inanamadim.

“Ne? Tekrar etsene sunu?”

“Saka yapiyorum, saka,” dedi telagla. “Sen boyuna gaka ya-
parsin, bir defa da ben yaptim.”

En korkuncu da soylediklerinin dogru olmastyd:. Ikimiz de
biliyorduk bunu. Agir bir sessizlik oldu.

“O Sitman dedigini de 6liime degil, kahramanliga génder-
dik biz,” dedi bir dakika sonra. “Hatirasini kirletme.”

Evet, bu anda konuyu degistirmek gerekti aslinda.

“Yani o da biliyor muydu bunu?” diye sordum.

“Zihninin bir yerinde biliyordu muhakkak.”

“Yani pisman olacagin bir sey yok?”

Aleksandr omuzlarin silkti.

“Birincisi,” dedi, “elimizde onun akil hastanesindeyken yaz-
dig dilekge var; burada ‘Londra’y: gériip 6yle 6lmek istiyorum,’
diyor, altina da tarihi ve imzasin koymus. Ikincisi, insani me-
selelerle ilgili bir uzmana danigtik. Her geyin normal oldugunu
soyledi.”

“Pavel Ivanovi¢ mi?” diye tahmin ettim.

Aleksandr bagini sallad:.

“Peki o nasil bagladi size galismaya? Pavel Ivanovi¢'i diyorum.”

“Pismanliklarini bilmemiz onun igin 6nemliydi. Tuhaf tabii
ama adamu geri evirmemizi gerektirmiyordu. Ozellikle de ger-
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cekten igtenlikle pisman olduysa. Ama istihbarata her zaman
ihtiyag vardir; kiiltiir alaninda da kimin bizim yanimizda, kimin
kars1 oldugunu bilmek gerek. Danigmanlar: da. Boylece bize
katild... Neyse, birakalim bu mevzuyu. $itman simdi Tanr’'nin
yaninda. Tabii imamlar yalan sdylemiyorlarsa.”

Ondan sonra aksama kadar hi¢ konugmadik; ben ona surat
yaptim, o da bana. Iki taraf da yeterince konusmugtu. Aksam,
suskunluktan sikilinca elindeki bulmacayla ilgili sormaya bag-
lad1 bana.

O giin hep insan suretindeydi ve bu sayede oda ¢ok daha
rahat geliyordu. Hasirin iizerinde, lambanin altina uzanmus,
Stephen Hawking’in son kitabini okuyordum: Her Seyin Teorisi
(yani, agag1 yukari). Aleksandr’in sorulari dikkatimi dagitiyordu
ama sabirla cevap veriyordum. Hatta bazi sorular kitaptan bile
¢ok eglendiriyordu.

“Dogrusu nasil: Jinekoloji mi, hinekoloji mi?”

“Jinekoloji.”

“Harikasin. Dogru. Bense ‘j yerine ‘h’ oldugunu sanmigtim.”

“Bilingaltinda kadinlar1 Ayaen, sirtlan sayryorsun da ondan.”

“Hig de degil,” dedi ve ansizin giilmeye baglad:. “Hey, suna
bak...”

“Bagka ne var?”

“Jinekolojik stomatoloji.”

“Neymis bu jinekolojik stomatoloji?”

“Bulmacada iki stitunda yan yana ‘jinekolojik’ ve ‘stomatolo-
ji’ gitkmug. Birlikte okununca gok giiliing oluyor.”

“Sen dogru diizgiin egitim almadigin i¢in komik geliyor,”
dedim. “Aslinda boyle bir kiltirolojik konsept var. Camille
Paglia adinda Amerikali bir kadin yazar var. Onun... Yok, onun
degil. Ama o, ‘vagina dentata’ diye bir kavram esas alarak yazar.
Digsli vajina yani. Apollon’un (formalcilige kesin bir yonelis an-
lamina gelen) erkek ilkesine kars: bigimsiz ve her seyi yutan bir
kaosun sembolidir.”
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“Biliyorum,” dedi.

“Nereden?”

“Okudum. Ustelik birgok defa.”

“Camille Paglia’da m1 okudun?” diye sordum hayretle.

“Yok, onda degil.”

“Nerede?”

“FSB akademisinde.”

“Beyin kontroli bahsinde mi?”

“Hayir.”

“Peki nerede?” diye 1srar ettim.

“Duvar gazetesinde,” dedi isteksizce. “Bagka Meridyenler-
den Tebessiimler’diye bir kése vard. Oyle bir saka koymuslardi:
‘Atom bombasindan daha korkung sey nedir? Disli amcik.”

Boyle bir seyi beklemiyordum.

“Peki neden birgok defa okudun?”

“Duvar gazetesi ¢ y1l asih kald1.”

“Anlagildi,” dedim. Belli ki sesimin tonu canini sikt.

“Egitim gormedigim igin boyuna kiigiik goériiyorsun ya
beni,” dedi 6fkeyle. “Tabii sen biitiin bu tartigmalar: pek iyi bi-
liyorsun. Ama ben de aptal degilim. Sadece bilgim bagka bir
alana, pratik alanina dair. Bu yiizden de senin bilginden ¢ok
daha degerli.”

“Ne agidan baktigina bagli.”

“Hangi agidan bakarsan baka. Diyelim ki senin su Camille
Paglia’ni ezbere biliyorum. Ne yapacaktim onunla?”

“Senin egilimlerine, hayal giiciine bagh bu.”

“Camille Paglia okumanin herhangi birine gergek hayatta
yardim ettigine dair tek bir 6rnek verebilir misin bana?”

Bir an disindim.

“Veririm.”

“Ee?”

“Spritualist bir miigterim vardi. Seanslar1 sirasinda sair Igor
Severyanin’in ruhuna bu Camille Pagliadan pasajlar okurmus.
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Igor Severyanin de bardak altligiyla cevap verirmis ona; sairin
¢ok hosuna gidermis bu pasajlar ve kendisi de buna benzer bir
seyler diigiinirmiiy ama formiile edemezmis. Hatta bir siir bile
yazdirmig: ‘Tkimizin bulugmasi, vagina dentata, bir defa da olsa,
ebediyen i¢imde. Ona kadar ve ondan sonra bir askerin tekdiize
hayatidir benim yagadigim...”

“Goriiyorsun ya,” dedi, “yalmz askerin hayatin1 normal bir
sekilde ve senin jinekolojik stomatolojin olmaksizin da yasadim
ben. Ustelik vatana hizmet de ettim.”

“O da tcretini 6dedi. Hep oldugu gibi.”

“Bu yiizden utanmami gerektirecek bir sey yok.”

“Bu yiizden kimsenin utanmasini gerektirecek bir sey yok.
Sen nerede yasadiginin hala farkinda degilsin galiba?”

“Degilim,” dedi. “Ve olmayacagim da. Yagadigim diinyay:
ben kendim yaratiyorum. Onda yaptiklarimla.”

“Sen hila Pavlik Morozovculuk pesindesin. Su anlattigin
masallar isitselerdi, sana bir nisan daha takarlard: herhalde.
Yani burasy, senin bizim igin yarattigin yer?”

“Daha ziyade senin yarattigin yer.”

Kendime geldim.

“Evet, 6ziir dilerim. Haklisin. Liitfen bagisla.”

“Onemli degil,” dedi ve bulmacasina gomiildii.

Utanmigtim. Yanina yaklasip oturdum ve kucakladim onu.

“Neden tartistyoruz biz, Saga? Iyisi mi ikimiz birden uluya-
lim, ne dersin?”

“Simdi olmaz,” dedi, “gece, ay batinca.”

Oylece omuzlarina sarilmig duruyordum. Oysa susuyordu.
Bir ya da iki dakika sonra biitiin bedeninin belli belirsiz titre-
digini hissettim.

Aghyordu. Daha 6nce hi¢ gérmemistim.

“Ne oldu?” diye sordum sefkatle. “Kimmis benim kiigigiimi
dariltan?”

“Kimse degil,”dedi. “Oyle iste. Orasinda disleri olan Camil-
le Paglia yiiziinden.”



Kurtadamin Kutsal Kitab

“Ama nasil aglatt: seni?”

“Onun orasinda digleri var, benimse aym yerimde pengele-
rim var diye.”

“Nerede?”

“Orada iste,” dedi. “Dénistigimde. Beginci bir ayak gibi.
Sana bir tiirli séyleyemedim.”

Simdi her seyi anlamigtim: Onun bu yeni ige kapanikhgini,
kopek oldugunda etrafini saran irrasyonel korku atmosferini.
Evet, her sey yerli yerine oturmugtu. Zavally, ¢ok ac1 ¢ekmis ol-
maly, diye digiindim. Ama eger hentiz gérmediyse boyleyken
de benim igin degerli oldugunu hissettirmek gerekti.

“Seni aptal sey,” dedim. “Ne olmug yani? Birak oranda bir de
kaktis bitsin. Yeter ki kuyrugun saglam kalsin.”

“Gergekten senin igin 6nemi yok mu bunun?” diye sordu.

“Tabii ki yok, hayatim.”

“Yani sana yetiyor mu... Yani boyle yapmak?”

“Fazlasiyla.”

“Gergekten?”

“Madem sdyledin bunu, rollerimizi degismeyi isterdim. Yani
senin bazen Chow degil de Su olmani. Oysa ben her zaman
Su'yum.”

“Hayur, bu pengeler canima yetiyor zaten. Bir de benden no-
nos ¢tkarmaya kalkma...”

“Oylc diyorsan istemem,” dedim. “Sordun, ben de s6yledim.”

“Istenlikle mi konuguyoruz su anda?”

Bagimi salladim.

“Soylesene, neden biitin bu Hong Kong hikayesi boyunca
bana bir defa bile 4/owjob yapmadin? Aslinda kara bir képek
oldugum igin mi?”

I¢imden ona kadar saydim. Bu “4/owjo#” lafina dayanamiyor
olmam nihayetinde onun degil benim problemimdi; alinmaya
gerek yoktu.

“Gergekten kara bir képek oldugunu mu diginiyorsun?”
diye sordum.
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“Hayur,” dedi, “kara kopek, aslinda onun ben oldugumu di-
suntyor.”

“Bu yiizden mi son zamanlarda insan suretine daha az bi-
rinliyorsun?”

Bagini salladi.

“Aslinda istemiyorum. Senden bagka higbir seyim kalmadi.
Her sey orada kald.... Ve benim degil, o kopegin hepsi... Ke-
limelerin sadece kafa karigtirdigini sdylerken hakliydin. Neyse,
blowjob isine ne diyorsun?”

Tekrar ona kadar saydim ama bu defa dayanamadim:

“Benim kargimda bu kelimeyi kullanmamani isteyebilir mi-
yim?”

Omuzlarin silkti ve yiiziinde garpik bir tebessiim belirdi.

“Artik kelimeleri kullanmama da izin yok. Sadece sen kulla-
nabilirsin, 6yle mi? Beni ¢ok fazla sikigtiriyorsun, kizil.”

I¢imi gektim. Biitiin erkekler genel olarak aynilar, bizden is-
tedikleri de hep ayn: sey. Gergi, bunu hili istiyorlarsa bu da iyi
bir sey, dedi igimdeki bir ses.

“Peki, filmi tak. Yalmiz en bagta yapmam, tigiincii kisimdan
itibaren...”

Bu uzun ve utanmaz Hong Kong randevusundan sonra hep
oldugu gibi uzun siire dinlendik. Tavana, dis dis olmus, soluk
elektrik i131nda eski zamanlardan kalma bir gokyiiziine benze-
yen betona bakiyordum. O da yanimda yatiyordu. Tatl ey, diye
diigiindiim; ne kadar hassas agk iglerinde. Onun igin biitiin bun-
lar yeniydi. Benimle kargilagtirildiginda ¢ok yeni. Yalniz, kazara
yiksek sesle tatli sey dememek gerek, yoksa anlamaz, giiciine
gider. Evet, bir erkegin boyle pengeleri olmas: kéti. Gergi, be-
sinci ayag: olan bir kopekten bahsedildigini igitmistim... Ama
tam olarak nasil bir seydi? Unutmugtum...

“Hey,” diye seslendi. “Nasilsin?”

“Iyidir,” diye cevap verdim. “Hosuna gitti mi?”

Bana bakti.
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“Gergekten?”

“Gergekten.”

“Resmen pizdets.”

Bu kelimeyi nasil ¢evirsem bilmiyorum. Kimi zaman belle-
yen anlamina gelir, 0 zaman genellikle olumsuzdur; kimi zaman
da gene belleyen ama olumsuz anlamda degil. Isi bitiren gibi
bir sey.

Oturdum.

“Bana bak, hatirladim!”

“Neyi hatirladin?”

“Senin kim oldugunu hatirladim.”

“Kimmigim ben?”

“Bes ayakh kopekle ilgili bir seyler okumugtum. Képek Piz-
dets. Karlarin iginde uyur, Rusya’ya diigmanlar musallat oldu-
gunda da uyanir ve iizerlerine saldirir... Aynen boyle. Kuzey
mitlerinde de galiba ‘Garm’ deniyordu bu kopege. Hi¢ duyma-
din mr? Ne de olsa Kuzey soylenceleri senin alanin.”

“Hayir,”dedi. “Duymadim. Ilgingmis. Anlatsana.”
zamaninda kendini gosterecek. Simdilik 6liiler evini koruyor.”

“Bagka bir bilgi var m1?”

“Ortiik seyler... Erkeklerin atesi nasil yaktiklarim gézleyip
bu sirr1 kadinlara vermesi gibi.”

“Onlar: bog ver,” diye homurdands. “Bagka?”

“Bagka hatirlamiyorum.”

“Peki bunun pratik sonuglari neler?”

“Garm’la ilgili bagka bir sey bilmiyorum. Oradakilerin fikri-
ne bagvurmak icin Izlanda’ya gitmen gerek. Pizdetse gelince. ..
Bir seylerin icabina bakmay: dene bakalim.”

Bunu sakayla séylemistim ama o gok ciddiye ald1.

“Neyin?”

Ciddiyeti ansizin bana da bulasti. Gézlerimi etrafta gezdir-
dim. Bilgisayar? Hayir. Elektrikli semaver? Hayir. Lamba?
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“Lambanin icabina bakmay: dene,” dedim.

Bir saniye gecti. Lamba, maviye ¢alan parlak bir alevle ki-
vileimland: ve sondi. Ortalik karardi ama retinamda fotograf-
lanan spiral birkag saniye daha sonen 151310 yansilariyla birlikte
aydinlatt: i¢ diinyami. Bu iz silindiginde zifiri karanlik oldu.
Kalktim, elimle yoklayarak masa yerine kullandigimiz ahgap
¢ekmecenin tzerindeki feneri buldum ve yaktim. Odada ben-
den bagka kimse yoktu.

Iki giin hi¢ gelmedi. Endige ve belirsizlik yiiziinden bitkin diig-
mugtim. Ama ¢ikip geldiginde hig sitem etmedim ona. Yiiziin-
de bir tebessiim goérmek, gektigim biitiin iskencelere karsihk
yeterli bir 6diildi. Cehov hakliyd:: Kadin ruhu kendine has bir
sey; sevgilinin hiizniiniin ve saadetinin doldurdugu bos bir kap-
tir.

“Ee? Anlatsana!”

“Neyi anlatayim,” dedi. “Géstermek gerek.”

“Ogrendin mi?”

Bagini salladi.

“Icabina bakabiliyor musun bir seylerin?”

“Her seyin,” dedi.

“Her seyin mi?”

Tekrar bagini sallad:.

“Benim?”

“Sen istemedikge hayir.”

“Kendi kendinin?”

Tuhaf bir gekilde kikirdadi.

“Ilk yaptigim bu oldu. Lambadan hemen sonra. Yoksa ne tiir
bir pizdets olurdum?”

Sagirmig, merak etmigtim, tstelik biraz korkmugtum da; ne-
ticede ciddi metafizik bir durumdan bahsediyorduk.

“Nasil bir pizdets'sin peki?” diye sordum saygiyla, fisildar
gibi.
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“Tam bir pizdets,” diye cevap verdi.

Bu anda 6yle romantik bir gii¢ ve gizem yayiyordu ki daya-
namayip 6pmek i¢in yaklagtim yanina. Bembeyaz oldu, gerile-
di ama belli ki bir magonun béyle davranmayacagini digiintip
bagladigim isi bitirmeme izin verdi. Viicudundaki biitiin kaslar
gerilmisti ama korkutucu higbir sey olmad..

“Senin i¢gin 6yle mutluyum ki tatlim!” dedim.

Kurtadamlardan pek azi, bagkalar: igin bdyle bir mutluluk
hissetmeyi bilir. Kuyruksuz maymunlar ise hig bilmezler bunu;
tek yapabildikleri sosyal uyumluluklarin: yiikseltmek igin agzin
yayarak giilimsemek ve satilacak seylerin oylumunu artirmak-
tir. Bir kuyruksuz maymun, bagkalar: i¢in mutluluk duygusu-
nu taklit ederken ya kiskanghik hisseder ya da en iyi durumda
kayitsizligini korur. Ama ben gergekten hissediyordum dagdan
akan bir deredeki su gibi saf ve ar1 olan bu duyguyu.

“Hayal bile edemezsin senin igin ne kadar mutlu oldugu-
mu,” diye tekrarladim ve bir daha 6ptiim onu.

Bu defa uzaklagmaya kalkmad.

“Gergekten mi?” diye sordu. “Neden peki?”

“Ciinki nihayet keyiflisin. Kendini daha iyi hissediyorsun.
Ve ben seni seviyorum.”

Yiizi hafifce karards.

“Ben de seni seviyorum. Ama devaml beni terk edecegini
diisiiniip duruyorum. Belki de kendini daha iyi hissedeceksin o
zaman. Ama gene de senin igin bir mutluluk hissetmiyorum.”

“Birincisi, senden ayrilmaya hig niyetim yok,” dedim. “Ikin-
cisi de soziini ettigin su duygu agk degil, bir bencillik sempto-
mu. Senin i¢indeki erkek sovenist i¢in ben sadece bir oyuncak,
miilk ve zaferinin semboliyiim. Beni kaybetmekten tipki mal
sahibinin esyasin1 kaybetmekten korktugu gibi korkuyorsun.
Bagkas: i¢in mutlulugu hig¢ hissedemeyeceksin.”

“Peki nasil hissedilir bu?”

“Kendin igin higbir ey istemeyerek.”
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“Sen kendin igin higbir sey istemiyor musun?” diye sordu
inanmazcasina.

Bagimu iki yana salladim.

“Neden peki?”

“Sana anlatmigtim. Uzun siire kendine déniip baktiginda
orada higbir sey olmadigini anliyorsun. Bu higlik igin bir sey
istemek mimkiin olabilir mi?”

“Ama eger senin iginde higbir sey yoksa, bagkalarinda da
yoktur.”

“Eger iyice digtiniirsen gorirsiin: Higbir yerde gergek bir
sey yoktur,” dedim. “Sadece bu boslugu doldurdugun tercihle-
rin vardir. Ve bagkas: igin mutluluk hissettiginde, boslugu agkla
dolduruyorsundur.”

“Kimin agki? Eger higbir yerde hig kimse yoksa kimin o za-
man bu agk?”

“Bosluk igin bunun 6nemi yok. Bu yiizden tasalanma. Ama
eger hayatina bir anlam gerekiyorsa daha iyisini hi¢bir zaman
bulamazsin.”

“Ama ask — o da bogluk degil mi?”

“Bogluk.”

“Oyleyse farki ne?”

“Farki da bogluk.”

Bir siire diigiind.

“Peki, boslugu, mesela. .. adaletle doldurmak mimkiin ma?”

“Boslugu adaletle doldurmaya giristiginde gok gegmeden
bir savas suglusu olursun.”

“Bir seyleri karigtiriyorsun, kizil. Neden savag suglusu olayim?”

“Neyin adil olup olmadigina kim karar verecek?”

“Insanlar.”

“Peki insanlarin neye karar vermesi gerektigine kim karar
verecek?”

“Bunu digiinelim,” dedi ve yanindan gegen sinege baktu. Si-
nek yere dugtd.
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“Neyin var, kontrolini mi kaybettin? Onlar gibi mi olmak
istiyorsun?”

Bagimla gehrin oldugu taraf igaret ettim.

“Onlar gibiyim zaten,” dedi.

“Onlar dedigin kim?”

“Halk.”

“Halk m1?” diye sordum inanmazcasina.

Sanirim verdigi cevaptaki gosteristen kendi de mahcup ol-
mustu; konuyu degistirmeye karar verdi.

“Bir ige girsem mi acaba diye digtiniiyorum. Oradaki hayati
ogrenmek igin.”

Afalladim.

“Sen ciddi misin? Us kursun yedin, az mi1 geldi? Daha m1
istiyorsun?”

“Iste bazen yanlis anlagilmalar olabiliyor.”

“Ne yanlis anlagilmasi,” diye kiikredim. “Sistemin ta kendisi
bu! Sistemin solistlere ihtiyaci oldugunu mu saniyordun? Ona
sadece tekdiize bir koro gerek.”

“Gerekirse ben de koroyla birlikte sdylerim. Disiinsene:
Para bitince ne yapacagiz?”

“Hig problem degil. Bunu dert etme. Insanlarla aramizda
bir kilometreden az var. Algverise giderken bile yol kenarina
¢ikabilirim.”

Kaglarini ¢atti.

“Boyle konugma!”

“Sen de benimle ‘boyle konugma’ diye konugma, anladin m1?”

“Benim kadinim yol kenarina gikacak... Aklim almiyor.”

“Benim kadinim, benim kadinim... Ne zaman 6zellestirdin
bu kadini?”

“Sen orospulukla para kazanacaksin, ben de onu yiyecegim,
oyle mi? Tam bir Dostoyevski romani.”

“Sikmigim Dostoyevski'yi,” diye patladim.

Merakla bana bakti.
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“Ee, nasild1 bari?”

“Vasat.”

Giilmeye bagladik. Onun neye giildiigiinii bilmiyorum ama
benim kendimce bir nedenim vardi. Rus edebiyatina saygim-
dan 6tiirii bu sayfalarda anmaya kalkmayacagim ama sunu s6y-
leyeyim sadece: Ecinnilerdeki kirmizi 6riimcek benim sarafanin
eteginde geziniyordu o zaman... Ah, ruh dinyalarini anlatan
nice deve kigiik, giling hediyeler verdim! Tek pigmanligim,
Vladimir Vladimirovi¢ Nabokov’un dudaklarina, onun 6ylesi-
ne biiyiik ustalikla tasvir ettigi kupay: hi¢ uzatmamis olmam.
Ama Sovyetler zamaninda yurtdis: seyahatleri problemliydi. Bu
da toplum vicdaninda karanlik komiinist rejime kars: bagka bir
nefret, 6fke sebebi olsun.

Boylece, dogmusg bulunan tartigma kahkahalarla sona erdi.
Neredeyse bir hata yapmigtim; asla dogrudan kargina almama-
lisin bir erkegi, 6zellikle de hayattaki anlamina dair giipheler
icini kemiriyorsa. Ilkin, aklinda neler oldugunu anlamak gerek-
ti.

“Petrol bolgene mi dénmek istiyorsun?” diye sordum.

“Hayur. Oraya degil. Simdi orada Mihalig uluyor.”

Yoklugu sirasinda da dig diinyayla temasini korudugunu
tahmin ediyordum; belki birileriyle bulusuyor ya da telefonla
goriigiiyordu. Bu mevzuda 6zel bir merak gostermeye de kalk-
mamigtim.

“Mihalig¢ m1? Ama o uludugunda kurukafa aglamamigt1.”

“Yeni bir teknik gelistirdiler. 5 cc ketamine 3 cc pervitin ka-
tiyorlar, igneyi vurduktan sonra da elektrik veriyorlar.”

“Kurukafaya m1?”

“Mihalig’a.”

“Sapiklik.”

“Kesinlikle,” dedi. “Bir senede posasin1 ¢ikarirlar.”

“Mihali¢’in m1?”

“Yok, Mihali¢’in diinya umurunda degil. Kurukafanin. Onca
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gozyasi yliziinden bir siiri gatlak belirdi zaten. Petrol akiyor,
para birikiyor; gerisine kimse aldirig etmiyor. Yarin ne olacagin
diginmek bile istemiyorlar.”

“Baksana, 6zelligi ne bu kurukafanin?” Coktandir kafami
kurcalayan soruyu sormaya karar vermistim.

“Bunu sdyleyemem,” dedi hiziinle. “Devlet sirr1. Ve isimle
ilgili de konugmamamiz gerek.”

Eski ofisini héla isi olarak gormesi beni sagirtmamugti. Ken-
di arzunla ayrilamayacagin yerler vardir. Ama iizerine lig giimiig
mermi ¢ekirdegi saplayan insanlara geri donmek isteyebilece-
gini beklemiyordum. Ayrica bunu kimin, neden yaptigini da
bilmiyordum; higbir sey anlatmamugtu.

“Petrole degilse nereye gideceksin peki?” diye sordum.

“Bir siiper kurtadam igin de uygun is bulunacaktir.”

“Ne?” Suratimi burugturdum. “Ne siiper kurtadamindan s6z
ediyorsun sen?”

“Kendimden,” diye cevap verdi sagkin bir tavirla.

“Sen ne zaman siiper kurtadam oldun?”

“Nasil yani? Sanki gérmemissin gibi...”

“Yani stiper kurtadam oldugunu mu digiiniyorsun?”

“Ne demek ‘digliniiyorsun’? Biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Oradan biliyorum,” dedi. “Baksana.”

Tavana yakin ugan bir sinek daha yere digt. Tuhaft:: Sinek-
ler yere dik olarak degil de hareketlerine devam edip parabol
sizerek digiiyorlard: ve yiiksekten digmanlarinin dzerine dalg
yapan mikroskobik kamikazeleri andiriyorlard..

“Birak sunu yapmayi,” dedim. “Ne ilgisi var bunun siiper
kurtadamlikla?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Diyelim ki ii¢ sinegin icabina bakiyorsun. Diyelim ki Piz-
dets ve Garm’sin. Ama neden, bunlardan baska bir de stiper
kurtadam olduguna karar verdin?”

281



282

Viktor Pelevin

“Peki ben degilsem kim siiper kurtadam?”

“Sana s6ylemisgtim,” dedim. “Siiper kurtadam bir metafor.
Tekil bir varlig: siiper kurtadam olarak anmak onu ¢ok ilkel bir
seviyeye indirmek demek.”

“Oyleyse ben de bu ilkel seviyede o oluyorum,” dedi barigil
bir tonda. “Ne o, iziildiin mii yoksa, kizil?”

“Hayir, bu meseleyi boyle birakamayiz. Sunu etraflica bir
inceleyelim.”

Icini cekti.

“Diyelim ki Arbat Caddesi'nden kendime bir iiniforma
aliyorum ve giyip sehirde FSB generaliymisim gibi dolagma-
ya bagliyorum. Bana general olmadigim: sdyliyorsun. Ben de
senden rica ediyorum: Yahu birak general olayim, buna mu zi-
liyorsun?”

“Bu tamamen bagka bir durum. General dedigin, belli bir
kurum tarafindan verilen unvan.”

“Dogru. Ben de bundan bahsediyorum. $imdi, bu siiper
kurtadam: nereden 6grendigini digtin. Mihalig’tan degil, oyle
degil mi?”

“Hayir, ondan degil.”

“Herhalde bu kelimenin geldigi bir degerler sistemi olmali.
Stiper kurtadam da tipk: general gibi bir unvan. Yalmz bu un-
vani veren, gelenekler. Senin bu geleneklerle iliskin ise ancak
benim senin ofisinle iligkim kadar. Anladin m1, bozcugum?”

“Kizil, senin bu gelenekle iligkin var, degil mi?”

“Sadece iligkim olmakla kalmiyor,” dedim. “Ben gelenegin
tagtyicistyim. Daha dogrusu, dizinin iginde bir tagiyiciyim.”

“Ne dizisinin?”

“Gelenegi sonra gelenlere aktaran dizinin.”

“Yani bu konuda tam bir otoritesin?” diye sordu. “Yalmiz bu
biraz fazla abartili degil mi? Bunca yiiki tagtyabilir misin?”

“Mistik bir gelenegi Shangri-La gazinosuyla karigtirma. Di-
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zinin tagtyicilan diyorlar bize ama bunun nedeni yiiki tagiyor
olmamiz degil, naklediyor olmamiz.”

Cevabim onu sagirtmig goriiniiyordu.

“Peki nedir bu aktarim dizisi?” diye sordu. “Ne aktariliyor
onun iizerinden?”

“Higbir sey.”

“Nasil yani?”

“Oyle iste. Higbir sey. Defalarca agikladim sana, yakinda su
caydanlik bile anlayacak.”

“Peki neyi naklediyor bakalim bu tagiyicilar?”

“Aktarim dizisinde higbir sey yok ama nakletmek miimkiin.”

“Anlamiyorum.”

“Anlagilacak bir sey de yok. Bunu gormek, dizinin tagiyicist
olmak demek.”

“Peki,” dedi, “Gyleyse basit kelimelerle séyle bana. Bu ge-
lenege gore yeryiiziinde birinin siiper kurtadam diye anilmaya
resmi bir hakki bulunuyor mu? En ilkel bir seviyede olsa dahi?”

“Bulunuyor,” dedi.

“Peki kimdir bu?”

Miitevaz: bir tavirla gézlerimi indirdim.

“Kim?” diye tekrar etti.

“Senin 6zsaygina bir darbe olacagini biliyorum bunun,” de-
dim. “Ama birbirimizle sadece dogrulari konugmaya anlagmis-
tik...”

“Gene sensin yani?”

Bagimi salladim. O da sessizce kiifretti.

“Peki bu dizi kimden bagliyor?”

“Bunu sonra bir firsatta s6ylerim.”

“Hayur, simdi s6yle. Séyle ki bir seyler uydurmaya firsatin
olmasin.”

Peki, diye diigindiim, hakikati gizleyemezsin. Bir giin mu-
hakkak 6grenecek zaten.
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“Tamam. Oyleyse lafimi kesmeden dinle. Bundan yaklagik
bin ikiyiiz y1l 6nce bir aksam, simdi Cin dedikleri iilkede, tahti-
revanimun iginde bir sehirden bagkasina gidiyordum. O sehirde
ne vardi, neden seyahate ¢itkmistim, simdi hicbir 6nemi yok.
Onemli olan, o aksam, Sar1 Dag’daki manastirin kapisinda bir
mola verdik...”

Eski Cin'de bazen aksamlar sisli ve sessiz olurdu; o zaman diin-
ya ddeta gocuk yiiziinii agar, baglangigta nasil oldugunu géste-
rirdi. Etraftaki her sey: Evler, citler, agaglar, bambu kamiglar,
tzerlerine fenerler asili direkler, her sey mucizevi bir bigim alir,
sanki sen biitiin bunlar1 daha demin renkli bir kagittan kesmis-
sin de dikkatle yerlestirmigsin gevrene, sonra da sanki karginda-
ki biiyiik mii biiyiik bir diinyaymis ve onun iginde simdi dolagip
ugramaya giktigin insanlar yagiyormusgcasina rol yapiyormugsun
gibi hissetmeye baslardin... Iste on iki asir evvel Syle bir ak-
sam vakti Sar1 Dag’daki manastirin kapisinin yaninda tahtire-
vanimda oturuyordum. Etrafimdaki her sey muhtesemdi, ben
de tahtirevanin kiigiik penceresinden bakarak kih mutluluga
kapiliyordum kih kederleniyordum ama gézlerimde yaglar da
astl1 duruyordu.

Miizik de derinden etkiliyordu beni. Yakinlarda bir yerde
epeydir bir flit ¢caliyordu — kalbimdeki bitiin duygular dile ge-
tiriyordu. Cocukken kocaman bir evde yagar ve biiyli oyunlar
oynardik. Ama sonra 6yle dalardik ki oyuna, kendi uydurdukla-
rimiza inanmaya baglardik; eglenmek igin kuklalarin arasindan
dolagmaya ¢ikar ve kaybolurduk, o zaman higbir kuvvet eve geri
doéndiremezdi bizi, sadece oyun oynadigimizi hatirlayincaya
kadar. Ne ki bunu hatirlamak neredeyse imkénsizd, 6yle biiyii-
leyici ve tuhaf olurdu ki oyun...

Miizik belli bir seyle ilgili olabilir mi, bilmiyorum; ¢ok eski
bir tartiyma bu. Bu konuyla ilgili hatirladigim ilk konugmayy,
Qin Shi Huang zamaninda yapmustik. Yiizyillar sonra, nihilist
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bir kiz 6grenci gibi Yasnaya Polyana’ya geldigimde, Lev Niko-
layevi¢ Tolstoy biitiin aksam alay etmisti bu digtinceyle, 6zel-
likle de Beethoven’i yerden yere vurarak: Efendim, neden ay
15181 sonatiymug? Flitiin sesinin tam da boyle bir anlam tagi-
digini iddia etmeye kalkmayacagim. Ya da herhangi bir anlam
oldugunu. Ama o anda, kalkip fliitii ¢alan kimseyle konugmam
gerektigini anlamigtim.

Tabii akillica diigiinecek olursak, tahtirevandan hi¢ inme-
mem gerekiyordu. Yakininda bir yerde ¢ok giizel fliit ¢aliyor-
larsa en iyisi onu dinlemekle yetinmektir, fliiti ¢alan kimsey-
le arkadaghk kurmaya kalkmak degil. Eger onunla konusacak
olursan miizik de sona erer. Ustelik ilging bir sey sdyleyip soyle-
meyecegini de bilemezsin. Ama aklin bagina geg gelir. Ozellikle
de biz tilkiler — anatomimizin sonucudur bu.

Sis vard, insanlar evlerinde oturuyorlards, bir tehlike de
beklemiyordum. Tahtirevandan atladim, sesin geldigi yere yo-
neldim; zaman zaman duruyor ve kuyrugumu, bagka higbir sey-
le kargilagtirilamayacak olan bu muhtesem aksamin sagkinlig:
yiiziinden zor tutuyordum yerinde. 18. yiizyildan beri boyle sey-
ler goriinmiiyor; dediklerine gére havadaki kimyasal bilesen-
lerin degismesiyle ilgiliymis. Belki daha ciddi sebepleri vardr.

Manastir bir siirii miigtemilattan olusuyordu; bunlar koca-
man, giizel ve ¢ok pahali bir yap: olan ana kapinin yakininda
i¢ ice girmislerdi. Kapinin gevresinde ¢it de yoktu. Manastirin
bilgeleri bunun, tarikatlarinin 6gretisini alegorik olarak yansit-
tigim soylityorlardi: Kaps, bagladig1 yere geri donen yolu simge-
liyor. Kapy, aslinda kap: degil, her yonii alabildigine bir agiklik
ve aydinlik, ferah bir alan; tizerindeki hiyeroglifleri bile hatir-
liyorum. Cit 6rmeye paralarinin yetmedigini diigindiim. Birisi
¢it icin para dokse, diye gecti akhmdan, 6gretilerini de buna
gore degistirirler.

Fliit ana binada galiyordu; Ogretinin Nakli Salonu’'nun ol-
dugu yerde. Bagka zaman olsa su romantik leylak rengi sise rag-
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men burnumu oradan igeri sokmay: aklima bile getirmezdim
ama miizik cesaret vermigti.

“Kaplandan korkan ormana gitmez,” diye disiindiim. “Her
sey olacagina varr...”

Kuyrugum beklenmedik bir duruma karsi hazirlikli olsun
diye tizerimdeki ciibbenin eteklerini toplayip yuridim. Eski
Cin'de bitiin kiyafetler genis ve bol olurdu, yani su siste bile
birkag aylakla karg1 karsiya gelsem, higbir tehlikesi yoktu — beni
fark etmezlerdi bile. Béyle durumlarda isi tesadife birakmaz-
dim; illiizyonla gériinmez kilardim u ufak A Huli'yi.

Biri beni gordigiinde, kizil magrurlugumla gozleri faltas:
gibi agilirdi ama bir an sonra neden béyle acayip trperdiklerini
bile anlamazlards, zira higbir sey gérmezlerdi etraflarinda, sa-
dece riizgirin kuru yapraklar dondiiriip durdugu ¢iplak zemin.
Kolay gelebilir ama tilkilerin en karmagik numaralarindan biri-
dir; kargimiza tigten fazla kimse giktiginda da problemler baglar.
Tam da bu sebepten, Sun Tzu zamanindan beri kalelerin girig-
lerine dort muhafiz koymak da 4ddet olmugstu: Kardeglerimizden
korkuyorlard: ve haksiz degillerdi.

Ana binada bir pencereden 151k siziyordu. Fliit orada ¢ali-
yordu, hi¢ siiphe yoktu. Ikinci katta, kosede bir odaydi, oraya
cikmak da gii¢ degildi; duvardaki tugla ¢ikintisina sigramam ve
onun izerinden de su karanhk pencerenin 6niinden gegmem
gerekiyordu. Hi¢ zorlanmadan yaptim bunu; sessiz ve ayagini
saglam basan adimlarla. Fliit ¢alan pencerenin kepenkleri in-
dirilmisti. Oraya ¢6meldim ve dikkatle igeriyi gzlemeye bag-
ladim.

Fliitii galan, yerde, sirt1 bana déniik oturuyordu. Uzerinde
mavi ipekli bir clippe vardi, baginda da kiigiik, huni geklinde,
samandan bir baslik. Uzerinde kesis kiyafetleri olmasa bile
baginin usturaya vuruldugu belliydi. Omuzlar: genis, viicudu
kemikli, hafif ve gugliydii — boyle seyleri hemen hissederim.
Yerde, hemen kargsisinda bir ¢aydanlik, miirekkep hokkas: ve
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birka¢ tane de kagit duruyordu. Duvarda iki tane yag kandili
yantyordu.
“Belli ki,”diye distindiim, “kaligrafi yaptyormus, dinlenme-

ye karar vermis, fliitii eline almus... Peki ne syleyecegim buna?”

Higbir planim olmadigini da sdylemeliyim; belirsiz imgeler
déniip duruyordu kafamin iginde: Ilkin igtenlikle konugsam de-
dim, sonra hipnotize etsem, yoksa insanlarla oturup konugmak,
olmaz. Gergi sakince bir diigiinseydim eger, bunun bir ise yara-
mayacagin anlardim: Sonrasinda hipnotize edilecegini bilirken
kimse igtenlikle konugmazdi benimle. Ama eger bastan hipno-
tize edersem, nasil i¢tenlikle konugacagim?

Ama bunu diisiinmeye firsatim olmadi. Asagida mesalelerin
alevleri titredi, ayak sesleri ve konugmalar geldi. On kisi kadar-
dilar; hepsini birden hipnotize edemezdim. Higbir sey distin-
meden pencereden igeri atladim.

Fliitgiiydi hizla hipnotize edip sonra gizlenmeye karar ver-
mistim, kalabalik dagilinca da sessizce tahtirevanima dénecek-
tim, o zaman ortalik iyice kararmis olurdu zaten. Ses ¢ikarma-
dan ¢6meldim, kuyrugumu kaldirdim ve algak sesle odadaki
adama seslendim:

“Saygideger efendim!”

Fliti sakince yere birakti ve bana déndi. Derhal kuyrugu-
mu gerdim ve biitiin glicimii ucuna yogunlagtirdim; o zaman
tamamen yeni ve hi¢ beklemedigim bir ey oluverdi. Kuyrugu-
mun insanlarin zihninde biraktig1 o elastik pelte yerine (bu ko-
nuda tecriibesi olmayan birine agiklamak yararsiz olacak) higbir
etkide bulunmad:.

Bir siiri insanla, giigliler ve zayiflarla karsilagtim. Onlarla
¢alismak, muhtelif malzemelerden yapilmis duvarlan delgiyle
delmek gibidir: Her sey delinir ama farkli y6ntemlerle. Oysa
bu defa, bagimin tizerinde kivilcimlanan elektrik dalgalan igin-
de yogunlagmis irademin giiciinii y6neltebilecegim higbir sey
gormemistim. Bu beklenmedik durum karsisinda dengemi ke-
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limenin tam anlamiyla kaybettim ve tavuk gibi yere ¢oktiim,
kuyrugumu kistirdim ve bacaklarimi da 6ne dogru edepsizce
uzattim. Bitiin toplar1 ve kumas seritleri ;amura bulanmug bir
panayir hokkabazi gibi hissediyordum kendimi.

“Merhaba, A Huli,” dedi adam ve nezaketle bagini egip se-
lamlad: beni. “Déniip bana bakacak zaman ayirdin ya kendine,
¢ok memnun oldum. Bana Sar1 Efendi diyebilirsin.”

“Sar1 Efendi,” diye diisiindiim bacaklarimi bikerken, “her-
halde manastirin bulundugu Sar1 Dag’dan olacak. Belki de im-
parator olmaya heveslidir.”

“Hayir,” deyip giiliimsedi, “imparator olmak istemiyorum.
Sar1 Dag’a gelince, dogru tahmin ettin.”

“Yiiksek sesle mi konugtum ben?”

“Distincelerin o6yle belirgin yansiyor ki yiiziinde, okumak
hig zor degil,” dedi ve giilmeye baslad:.

Utandim, kolumun yeniyle yiiziimii kapadim. Sonra yeni-
min yirtik oldugunu hatirladim ve daha da utandim; kollarimi
kavugturdum. Uzerimde giizel bir ciippe vardi o zaman, impa-
ratorun bir cariyesinin omuzlarindan almigtim ama yeni degil-
di, saginda solunda delikler de vardu.

Ama elbette, utanmam bir bahaneydi. Aslinda bir ¢ikis
artyordum ve ne distindiigiimii okuyamasin diye 6zellikle ka-
patmistim ytizimii. Tek bir insanin bana kars1 béyle zafer ka-
zanmasi olacak is degildi. Ve zihnini de hissetmiyordum onun.
Ama bu, zihni olmadig1 demek degildi. Belli ki baz: biiyii nu-
maralar biliyordu... Belki de ashinda oldugu yerde géstermi-
yordu kendini? Boyle seyler oldugunu isitmigtim. Ama béyle
numaralar tek bilen o degildi ya!

Biz tilkilerin insan iradesini bir anligina ezerek hipnoz
guglerimizi her y6ne yoneltebildigimiz bir yontemimiz vardir.
Bunu belli bir miisteriye yoneltmeyiz ama “simdi ve burada”
aynasimin Uzerine diigen biyik ve agir bir tag gibi oluruz ve
insanlarin kafalarini bulandiran dalgalar yayariz dért yana. Ve
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oryantasyonunu sagirmig insan akli, kendisine sunulan ilk seye
kapilir. Anlagilir oldu mu, bilmiyorum. Bu teknigin adi, “Cen-
net Sarayinin Uzerindeki Firtina’dur.

Onu uyguladim; dort ayak izerine sigradim, tzerimdeki
clippeyi attim ve kuyrugumu bagimin iizerinde siddetle salla-
maya bagladim. Kuyrugumun ucu degil, kokiydii sallanan, yani
ciktig1 yer, bu yiizden yaptigim is siphe uyandiric1 gérini-
yordu, hatta biraz da edepsizce, 6zellikle de ciippe tizerimden
distigiinde. Ne var ki biz tilkiler ickin utanma duygularimiza
hitkmedebiliriz ¢iinki insan ashinda dogru diiriist gorecek firsat
bulamaz.

Normal bir insan, demek istiyorum. Sar1 Efendi ise sadece
gormekle kalmady, incitici kahkahalarla giilmeye de baglad:.

“Ne kadar hos bir seysin sen,” dedi. “Ama unutma: Ben bir
kesisim.”

Teslim olmak istemiyordum; irademin olanca giictini kul-
landim ve o zaman, bag1 agriyormus gibi kaslarini gatarak bag-
ligim1 gikards, bana dogru firlatti. Baghk dogruca kuyruguma
gecti ve onu yere yapistirdi — sanki samandan yapilmug bir huni
degil de koca bir degirmen tagrymus gibi.

Sar1 Efendi bunun arkasindan hiyeroglifler ¢izilmis iki say-
fay1 kaldirdy, rulo yapt: ve bana dogru atti. Ben daha higbir sey
disiinemeden kagitlar iki demir pranga gibi bileklerimi de yere
yapistird. Kagitlardan birini diglerimle kaldirmaya ¢aligtim
(cok korktugumuz zamanlarda da tavuk avina ¢iktigimizda ol-
dugu gibi olur bize: Insan yiiziimiiz uzar, birkag saniyeligine se-
vimli, sivri digli bir yiize déniigiir) ama beceremedim. Stiphesiz
bir biyiiciiliik olmaliyd: bu. Kagatta izili hiyerogliflerden bir-
kagini okuyabildim: “Yagllik ve 6liim yoktur... ve aym sekilde,
onlardan kurtulug da yoktur...”

Yiiregim bir anda hafifledi; Budistlerin Yiirek Sutra’siydi bu
ve kargimdaki adamin bir taocu olmadigi anlamina geliyordu.
Her sey yoluna girebilirdi. Didinmeyi birakip sakinlegtim.
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Sar1 Efendi, caydanlig kaldirdi ve bitmeye yakin tablosu-
nu inceleyen ve son firga darbelerini nereye vurmas gerektigini
diigiinen bir ressam gibi beni siizerek ¢ayini1 yudumladi. Sirtiis-
tii yattigimi ve viicudumun alt kisimlarinin edepsizce agildigin
fark ettim. Bu agagilanma yiiziinden kizardim bile. Ama sonra
korkuya kapildim. Bu biyiiciiniin aklindan neler gegirdigini
kim bilebilirdi! Hayat korkung ve merhametsiz. Bazen insanlar
kardeslerimizden birini yakaladiklarinda 6yle seyler yaparlar ki
ona, hi¢ hatirlamamak daha iyidir.

“Uyariyorum,” dedim titreyen bir sesle, “eger bir bakireye
tecaviiz etmeyi digindiyseniz, bu giinah yiiziinden yer ve gok
sarsihr! Ve yashilhiginizda huzur bulmazsiniz.”

Oyle bir giilmeye baslad: ki kahkahalarla, gaydanliktaki ¢ay
yere sagild1. Dayanilmaz utancim yiiziinden bagimi ¢evirdim ve
elimi simsiki bastiran kagttaki hiyeroglifleri gérdiim. Bu, diger
sayfaydi ve hiyeroglifler de farkliydi: “Mesnet olarak alip... ve
zihnin 6niinde bir engel yoktur...”

“Konugalim m1?” diye sordu Sari Efendi.

“Fahigeler mahallesinden bir sarkici degilim ki sizinle etek-
ligim bagima styrilmigken konugayim,” diye karsilik verdim.

“Ama sen kendin siyirdin onu oraya,” dedi vakur bir tavirla.

“Olabilir,” diye cevap verdim, “ama gimdi 6rtemiyorum.”

“Kagmaya kalkmayacagina s6z verir misin?”

Yiiziimde manevi ve zorlu bir miicadelenin ¢izgileri belirdi.
Sonra i¢imi ¢ekip dedim ki:

“Veriyorum.”

San1 Efendi, Yiirek Sutra’sinin Cince son climlesini algak
sesle mirildandi. Tanidigim biitiin bilgeler, bu mantray: sadece
Sanskrit¢e okumak gerektigini iddia ederlerdi ¢linkii Muzaffer
Olan ilk defa bu dilde okumus onu. Ama gene de bileklerimi
bastiran prangalar ¢6ziildi, iki buruguk kiagida donisti.

Etegimi diizelttim, erdemli bir tavirla yere oturdum ve de-

dim ki:
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“Pek de kullanighymus! Bir efendi, ayn: sutray: hem kilit hem
anahtar olarak kullaniyor. Yoksa bu, bu mantranin, Buda’nin
vaat ettigi gibi hakikaten de biitiin 1stiraplardan kurtardig: an-
lamina mi geliyor?”

“Yiirek Sutra’siz1 okudun mu?” diye sordu.

“Az buguk okudum,” diye cevap verdim. “Bigim bosluktur,
bosluk da bi¢imdir.”

“Belki biliyorsundur bu kelimelerin anlamini?”

Pencereyle aramdaki mesafeyi hesapladim gézlerimle. Iki
sigrayista yetisirdim. Imparatorun 6zel muhafizi olsa bile, diye
disiindiim, beni miimkiin degil yakalayamaz.

“Elbette biliyorum,” dedim oldugum yerde yaylanmaya ha-
zirlanarak. “Ornegin, karsinizda tilki A Huli oturuyor. Gergek
gibi goriiniiyor, bir bigimi var. Ama dikkatlice baktigimizda, A
Huli falan yok, sadece bogluk!”

Ve bu sozlerin arkasindan ilk yildizlarin parlamaya bagladig:
karanlik 6zgiirlik dikdértgenine firladim.

Devam etmeden sunu sdylemek isterim: Bu tecriibe bana,
daha sonra, Kazimir Malevi¢'in “Kara Dikdoértgen” tablosunu
anlamamda yardimci oldu. Yalniz, ben olsam birkag kiigiik la-
civert-beyaz noktacik kondururdum ona. Ne ki Malevig kendi-
sini suprematist sayiyor olsa bile hayatin gergeginden emindi:
Rusya'da gokyiiziinde genellikle 151tk olmaz. Ve ruhun da go-
rinmez yildizlar1 kendi iginden bulup ¢ikarmaktan bagka yolu
yoktur — tablonun anlami buydu. Ama bu disiinceler ancak
yizyillar sonra ziyaret edeceklerdi beni. O anda dayanilmaz,
higbir seyle karsilagtirlmaz bir utangla yere diigtiim. Oyle ok
canim yanmust1 ki giglik bile atamadim.

Sar1 Efendi, bileklerimdeki prangalari ¢6zmistii. Pencere
daha da yakindi §imdi. Ama kuyrugumu yere bastiran baghg:

unutmustum.
Sk
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Bu ¢ektigim 1stirapla ne bir fiziksel ne de manevi ac1 kargilagt1-
rilabilir. Miinzevilerin tovbe yillarinda gektikleri her sey inanil-
maz yogun bir duygu halini almigt1 su bir saniye i¢inde: Sanki
bir simgek, ruhumun karanlik késelerini aydinlatmigti. Bir avug
toz gibi yere sagilivermistim, gozlerimden de sel gibi yas akiyor-
du. Hemen karsimda, Yiirek Sutra’sinin burusuk kagidi vardy;
sutra, kayitsiz isaretleriyle bana bakiyor ve benim, su bagarisiz
firarimin, o anda hissettigim ifade edilemez acilarimin bogluk-
tan bagka bir sey olmadigin1 s6yliiyordu.

Sar1 Efendi giilmiiyor ve ddeta acir gibi bakiyordu bana ama
gilmesini zor tuttugunu da hissediyordum. Bu yiizden daha
¢ok actyordum kendime ve agladim, agladim, ta ki gézyaslari-
min aktig1 o isaretler kaybolup dagilmis kara miirekkep lekele-
rine doniigene kadar.

“O kadar ¢ok mu acidi?” diye sordu Sar1 Efendi.

“Hayr,” diye cevap verdim gozyaslar iginde. “Ben... ben...”

“Ne olmug sana?”

“Insanlarla acik agik konugmaya aligkin degilim.”

“Senin durumunda bu sagirtici degil,” dedi ve giiliimsedi.
“Peki neden agliyorsun?”

“Utandigimdan...” dedim fisildayarak.

Oyle perisan hissediyordum ki kendimi bu anda, aklima
higbir kurnazlik gelmiyordu ve Sar1 Efendi'nin bagima sardig:
bu kaderi de hak etmedigimi digiiniiyordum — isledigim seyle-
rin cezasini gayet iyi biliyordum. Eger diri diri derimi ytizecek
olsaydi, herhalde ¢ok fazla itiraz etmezdim.

“Neden utandin?”

“Yaptiklarimdan. .. Korkuyorum.”

“Neden?”

“Intikam ruhlarinin beni cehenneme géndereceklerinden
korkuyorum,” dedim belli belirsiz duyulacak bir sesle.

Tamamen dogruydu bu; i¢ gozlerimin 6niinde demin beli-
ren seyler arasinda goyle bir sey de vardi: Buzdan bir hiicrenin
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i¢inde kara bir tekerlek, kuyrugumu kendisine dolamis ¢eki-
yordu ama kuyruk kopmuyordu bir tiirlii, tersine 6riimcegin
karnindaki teller gibi biiyiliylip duruyordu, bu kibus her saniye
dayanilmaz istiraplara neden oluyordu. Ama en korkuncu, bu-
nun ebediyen siirecegini biliyor olmamdu... Higbir tilki bundan
daha korkung bir cehennem hayal edemez.

“Tilkiler intikama inanirlar m1?” diye sordu Sar1 Efendi.

“Bizim inanmaya veya inanmamaya ihtiyacimiz yoktur.
Kuyrugumuzu hizla gektikleri her defasinda intikam saati gelip
catmug demektir tilkiler igin.”

“Demek 6yle,” dedi diigtinceli bir tavirla, “demek ki onun da
kuyrugunu ¢ekmek gerekti...”

“Kimin?”

“Birkag yil 6nce buraya bagkentten, giinahlari igin tévbe et-
mek iizere epey geliskin bir tilki gelmisti. Yalniz, o senin gibi
degildi: Cehennemden hig korkmuyordu; tersine, herkesin mu-
hakkak oraya diigeceginden emindi. $6yle disiiniiyordu: Bazen
insanlar bile iyi olurlar, demek ki tanrisal merhamet diinyevi
merhametten yiicedir! Kadir-i Mutlak olanin istisnasiz herkesi
affedecegi ve onlari muhakkak cennete gonderecegi kesindir.
Insanlar kendileri, cenneti cehenneme gevirirler; tipki yeryiizii-
ne yaptiklan gibi...”

Genelde merakliyimdir ama bu anda dyle kétii hissediyor-
dum ki kendimi, bagkentten gelen bu tilkinin kim oldugunu
bile sormadim. Yine de sozleri ikna edici gelmisti. G6zyaglari-
mu i¢ime akitarak fisildadim:

“Yani umut yok mu demek oluyor bu?”

Sar1 Efendi omuzlarin: silkti.

“Her seyi aklin yarattigin1 bilmek en korkung cehennemi
bile yikar,” dedi.

“Anlamaya anliyorum bunu,” diye cevap verdim. “Kutsal ki-
taplar1 okudum ben; ne anlattiklarin1 da gayet iyi anliyorum.
Ama bana kalirsa, mesum bir yiiregim var benim. Ve mesum
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bir yiirek de bagkentten gelen o tilkinin dedigi gibi, muhakkak
etrafinda bir cehennem yaratir. Nerede olursa olsun.”

“Eger mesum bir yiiregin olsayd, fliitiimiin sesine kapilip
gelmezdin buraya. Senin yiiregin mesum degil. Sadece, biitin
tilkilerde oldugu gibi kurnaz.”

“Peki kurnaz bir yiirege yardim etmek mimkin ma?”

“Dediklerine gére, kutsal bir hayat siiriiyorsun kurnaz bir
yiirek iig £a/pa’da iyi olabilir.”

“Nedir bu alpa?”

“Kiinatin ortaya ¢ikisiyla yok olusu arasinda gegen zaman
dénemi.”

“Ama tilkiler bile yasamaz o kadar!” dedim.

“Evet,” diye kabul etti. “Kurnaz bir yiiregi ahlak ilkelerini
izlemeye zorlayarak iyi etmek zordur. Su sebepten ki kurnazdir
o, muhakkak biitiin bu kurallarin etrafindan dolanacak yollar
aray1p bulur ve herkesi faka bastinr. Ama ¢ 2a/pa’da, aslinda
sadece kendisini aldattigini anlayabilir.”

“Daha ¢abuk bir yolu yok mu bunun?”

“Var,” diye cevap verdi. “Biiyiik bir arzun ve kararlihgin varsa
mimkiin.”

“Nasil?”

“Buda, bir siirii farkh 6greti sundu. Bunlar arasinda insanlar
i¢in olan 6gretiler de var, ruhlar i¢in olanlar da, hatta agag diin-
yalara inmek istemeyen tanrilar i¢in olanlar da. Yiice yollardan
gecen biiyili tilkiler igin olan bir 6greti de var ama sana bunu
bir insan anlatirsa giivenle diiger misin o yola?”

En saygili tavrimi takindim ve dedim ki:

“Inanin, biiyiik bir saygi duyuyorum ben insanlara! Bazen
onlarin hayat enerjisini koparip almam gerekse bile tek nedeni
yaradiligimin béyle olmasi. Yoksa beslenip yasayamam ben.”

“Peki,” dedi Sar1 Efendi. “Talihin varmig ki 6limsiz tilkiler
i¢in gizli bir 6gretiyi biliyorum ve sana anlatmaya da hazirim.
Dahasi, boyle yapmaya da mecburum. Yakinda ayrilacagim
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diinyadan ve bu hayret uyandiric bilgi benimle birlikte yitip
giderse ¢ok yazik olacak. Hem galiba bagka bir tilkiyle de kargi-
lasgamam bundan sonra.”

“Peki ya bagkentten gelen konugunuz? Bu 6gretiyi neden
ona anlatmadimiz?”

“I Huli buna uygun degil,” dedi.

Bagkentten gelen tilki oydu demek! Giinahlarinin kefaretini
6demek igin gizlice gelmisti anlagilan buraya. Oysa lafa geldi
mi giinahlarin varligini bile kabul etmez.

“Kardes I neden uygun degil buna?” diye sordum. “Kendiniz
soylediniz: Yaptiklarina tovbe etmek i¢in gelmis buraya.”

“Fazlasiyla sinsi. Kesinlikle mesum bir is tezgihlarken pis-
man oluyor. Ruhunu da daha fazla kétiiliige yer agilsin diye ha-
fifletmeye ¢alistyor.”

“Ben de yapabilirim 6yle,” diye cevap verdim diiristge.

“Biliyorum,” dedi Sar1 Efendi. “Ama bunu yaparken bir sug
islemeye hazirlandigini hatirlarsin sen, bu ylizden sahte pis-
manlikla dolandirmaya kalkmazsin kendini. I Huli ise, bir son-
raki serrini planladiktan sonra 6nceki serrinden 6yle bir igten-
likle pigman oluyor ki gercekten de hafifliyor ruhu. Cok kurnaz,
bu yiizden giremeyecek Gokkusag: Akigi’na.”

Bu iki kelimeyi 6zel bir vurguyla s6ylemisti.

“Nereye?” diye sordum.

“Gokkusagi Akigt'na,” diye tekrar etti.

“Nedir 0?”

“Kutsal kitaplar1 okudugunu sdyliyorsun. O halde hayatin
kendi gercek dogasini gormeyen akla gercekmis gibi goriinen
hayali suretler bahgesinde bir gezinti oldugunu biliyor olmah-
sin. Yolunu kaybeden akil tanrilarin diinyasina, iblislerin diin-
yasina, insanlarin diinyasina, hayvanlarin diinyasina, a¢ ruhlarin
diinyasina ve cehenneme diigebilir. Muzaffer Olan biitiin bu
diinyalardan gegerken o diinyalarin sakinlerine 6limden ve do-
gumdan kendilerini nasil iyi edeceklerine dair 6gretiler birakt1.”
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“Bagislayin,” diye soziinii kestim bilgili oldugumu goster-
mek igin, “oysa sutralarda, en degerli seyin insanlarin dogumu
oldugu sdylenir ¢iinkii sadece insan erigebilir kurtulusa denir.
Oyle degil mi?”

Sar1 Efendi giilimsedi.

“Ben bu sirr1 agmazdim insanlara ama sen tilki olduguna
gore bilmelisin: Bitiin diinyalarda ayn: sey iddia edilir. Cehen-
nemde, sadece cehennem sakininin kurtulusa erigebilecegini
soylerler giinkii geri kalan her yerde biitiin varliklar hayatlarini
cehennemde olmayan zevkler pesinde kosarak gegiriyorlardur.
Tanrlarin diinyasinda tersine, kurtulusa sadece tanrilarin erige-
bilecegini soylerler ¢linkii onlar i¢in 6zgiirlige sigramak herkes
i¢in oldugundan daha kolaydir ve agag: diinyalara diigmekten
de en ¢ok onlar korkarlar. Her diinyada o diinyanin selamete en
uygun oldugu séylenir.”

“Peki ya hayvanlar? Orada bunlar séylenmez herhalde?”

“Sakinlerinin selamet mefhumuna sahip oldugu diinyalar-
dan s6z ediyorum. Béyle bir mefhumun olmadig: yerde kurtu-
lusa kimsenin ihtiyac1 yoktur.”

Anladim, diye digiindiim. Tilki gibi akill1.

“Peki hakkinda konustugumuz su selamet; biitiin diinyalar-
da ayn1 my, yoksa her birinde farkli m1?”

“Insanlar igin kurtulug nirvanaya ermektir. Cehennemin sa-
kinleri igin kurtulug leylak rengi dumana karismaktir. Iblis Asura
i¢in boslugun kilicina sahip olmaktir. Tanrilar igin elmasin par-
lakliginda erimektir. Eger s6z konusu olan bigimlerse selamet
her diinyada farklidir. Ama i¢ yapisi, dogasiyla her yerde aynidir
¢linkii butiin bu diinyalar: tasarlayan aklin dogas: hi¢ degismez.”

“Peki tilkiler i¢in nasildir bu?”

“Aslinda kurtadamlar ve tilkiler bi¢imsel olarak soziinii etti-
gim bu alt1 kategoriden higbirine girmezler. Siz 6zel bir durum-
sunuz. Bazen iblisler diinyasinda dogan aklin, kendi zalimligin-
den korkuya kapilip bu diinyanin, iblis gercekliginin insanlar ve
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hayvanlar diinyasiyla temas halinde oldugu kiyilarinda yagama-
ya gekildigini soylerler. Boyle bir varlik, diinyalardan higbirine
ait degildir ¢linki insanlar, hayvanlar ve iblisler diinyas: arasin-
da gider gelir. Bityiili tilkiler bu kategoridedir.”

“Evet,” dedim hiiziinle, “aynen 6yle. Ug sandalyenin arasina
oturuyoruz hayattan korktugumuz igin. Peki bizim igin bir ¢ikig
var m1?”

“Var. Bir defasinda bir tilki, bencilligi tamamen bir kenara
birakmis olan bir tilki, Buda ve 6grencilerine giizel yemekler
sunmug, karinlarizi doyurmugstu. Gergi bu 6grencilerle ilgili
ozel niyetleri vard: tilkinin ama gene de yapmist: bunu. Buda
¢ok agt1 ve minnettarligindan, bu tilkiye, kurtadamlar ve tilkiler
i¢in onlar1 tek bir hayat siiresinde kurtulusa erigtirebilecek bir
ogreti birakti. Bu sirada tilkilerin ve kurtadamlarin yaklagik kirk
bin yil yasadiklarini hesap ediyordu. Buda’nin zamani azdi, bu
yiizden ogreti de kisa oldu. Ama onu Muzaffer Olan bizzat
verdigi i¢in biiyilii bir giicii de vardi 6gretinin. Eger onu takip
edersen, A Huli, yalnizca kendin selamete ermekle kalmazsin,
yerytiziinde yagayan biitiin kurtadamlara ve tilkilere de kurtulu-
sun yolunu gosterebilirsin.”

Heyecandan basim déniiyordu. Hayatim boyunca béyle bir
seyin digini kurmugtum.

“Neden bahsediyor bu 6greti?” diye sordum fisildayarak.

“Gokkusag: Akis1 hakkinda,” diye cevap verdi Sar1 Efendi

fisildayarak.
Benimle gakalagtigini tahmin ettim ama alinmadim buna.
“Gokkusagr Akigt m1?” diye sordum normal bir sesle. “Nedir
bu?”
“Siiper kurtadamin nihai hedefi.”
“Peki siiper kurtadam kim?”
“Gokkugagi Akigr'na girebilecek olan kurtadam ya da tilki.”
“Onunla ilgili bagka seyler de soyleyebilir misiniz?”
“Digaridan bakildiginda diger kurtadamlar ve tilkiler gibidir
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ama ruhunda farkhdir. Ama digerleri dis goriintgiine bakarak
kesinlikle tahmin edemezler bunu.”

“Peki nasil siiper kurtadam olunur?”

“Gokkugsag: Akigr'na girmek gerek.”

“Peki o nedir?”

Sar1 Efendi gagkinlikla kaglarini kaldirda.

“Daha simdi soyledim. Stiper kurtadamin nihai hedefi.”

“Peki bu Gokkusagi Akisini tasvir etmek mimkin mi?
Yani nereye gitmem gerektigine karar vermem igin?”

“Degil. Gokkusag: Akis1 6yle bir seydir ki her tiir tasvir
onun hakkinda sahte bir izlenim yaratir ve boylece ona erigme-
ye engel olur. Kesin bir sey séylemek miimkiin degildir onun
hakkinda, sadece orada olunabilir, hepsi bu.”

“Peki Gokkugsag: Akisi'na girmek igin ne yapmah siiper kur-
tadam?”

“Tek bir sey yapmali. Girmeli.”

“Ama nasil?”

“Nasil olursa, nasil bagarirsa.”

“Ama siiper kurtadamin e'inde bir eylem programy, bir tali-
matname filan olmali?”

“Onda da bunu yazar.”

“Hepsi bu mu?”

San Efendi bagini sallads.

“Yani siiper kurtadam, Gokkugag1 Akisi’'na girecek olan kisi;
Gokkusag: Akis1 da siiper kurtadamin girecegi yer?”

“Aynen oyle.”

“Ama bu durumda ilki ikincisi tarafindan, ikincisi de ilki ta-
rafindan belirlenmis oluyor. Bunun anlami ne?”

“Cok derin. Gokkusag: Akis: da, siiper kurtadamin yolu da
diinyanin disgindadir; siradan akl, tilki akh bile onu kavraya-
maz. Ama bunlarin birbirleriyle son derece dolaysiz iligkileri
de vardir. Bu yiizden ilki ancak ikincisiyle birlikte anlatilabilir.
Ikincisi de sadece birincisiyle birlikte.”
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“Buna bagka bir sey eklemek miimkiin mi?”

“Miimkin.”

“Nedir?”

“Gokkusagr Akis1 aslinda akis degildir; siiper kurtadam da
aslinda kurtadam degildir. Kelimelere baglanmamak gerek.
Onlar sadece gegici mesnet noktalar1 olarak gereklidir. Eger
onlar1 yanindan ayirmamaya kalkarsan seni uguruma gotiiriir-
ler. Bu yiizden derhal firlatip atmalidir onlar1.”

Bir siire diigiindtim anlatilanlar:.

“Cok ilging. Demek ki tilkiler i¢in en yiiksek 6greti, sadece
birbirleriyle iligkisi olan ve bagka bir agiklamas1 bulunmayan iki
kelimeden ibaret. Ayrica bu kelimeler bile séylendikten sonra
firlatihip atilmals... anlagilan, Buda'nin karnini doyuran o tilki-
nin karmas: pek iyi degilmis. Peki o erigebilmis mi Gokkusag:
Akisr’'na?”

Sar1 Efendi bagini sallad:.

“Dogru, pek eski zamanda olmad: bu. Ve o tilki, arkasinda
baska kurtadamlar ve tilkiler i¢in bir izlek de birakmadi. Bu
ylizden 6gretiyi sana benim aktarmam gerekiyor.”

“Boyle bir 6gretinin dogruluguna inanmak giig.”

“Yiiksek ogretilere ahgkin olunanlardan farkl olduklar: igin
yiksek ogretiler denir. Ve sana dogru gibi goriinen seyleri de
yalan saymak mimkiindir.”

“Neden?”

“Cunki aksi takdirde higbir 6gretiye ihtiyacin olmazd: se-
nin. Hakikati zaten biliyor olurdun.”

Mantikliydi. Ama Sani Efendi’nin agiklamalari, oncelikle
akll ¢tkmaz sokaklara sokmay: amaglayan felsefi kiyaslar1 ha-
tirlatiyordu.

“Ne var ki,”dedim gene de kolay teslim olmayip, “bir 6greti
nasil olur da iki kelimeden olusabilir?”

“Opgreti yiikseldikge, yaslandig1 kelimeler de azalir. Keli-

meler, ¢apalara benzer; goériiniirde hakikate saglam bir gekilde
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baglanmam saglarlar ama aslinda sadece akh tutsak tutarlar. Bu
yizden en yiiksek ve miikemmel 6gretilerde ne kelimeler ne de
isaretler olur.”

“Stiphesiz 6yle,” dedim. “Ama kelimeler olmadan var olan
bir 6gretinin ustiinliigini agiklamak igin bile bir siiri s6z s6y-
lemek gerekir. Oyleyken sadece iki kelime hayatin diimenine
nasil gegebilir?”

“Yiiksek ogretiler, yiksek yetilere sahip varhklar igindir.
Boyle yetileri olmayanlar iginse ciltler dolusu sagmalik var; ha-
yatlar1 boyunca onlarin iginde esinebilirler.”

“Peki benim yiiksek yetilerim var m1?” diye sordum sessizce.

“Olmasayd: burada oturuyor olmazdin.”

Bu, vaziyeti biraz degistirdi.

“Peki ¢ok mu diinyada, siiper kurtadamlar?”

“Sadece bir tane. $imdi sensin o. Eger istersen Gokkusag:
Akisr’na girebilirsin. Ama bunun igin ¢aba géstermen gereke-
cek.”

Yiiksek yetileri oldugunu isiten kimin koltuklar: kabarmaz?
Ve su diinyada biricik oldugum diisiincesiyle de nefesim kesildi.
Diigiincelere daldim.

“Peki Gokkusag: Akis’na giren o tilki — onunla ilgili ne bi-
liyoruz?”

“Pek az sey. Senin o atan, bir dag kéyiinde yasiyordu, son
derece cileci bir hayat siiriiyordu ve insanlarla goriismekten de
tamamen kaginiyordu.”

“Peki karnini nasil doyuruyordu?”

“Baharin geldigine inandirmak i¢in, balkabag: tohumu atil-
mus topraga telkinde bulunuyordu kuyruguyla. Sonra da kaba-
gin hayat enerjisini emiyordu...”

“Ne korkung,” diye mirildandim. “Peki ne oldu ona?”

“Bir giin kayboldu, hepsi bu.”

“Higbir not birakmadi mi1?”

“Hayr.”
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“Cok bencil davranmig.”

“Belki de. Oyleyse sen birakirsin geride.”

“Erkeklerden vazgecip meyvelerle beslenmem sart mi1?”

“Buda bununla ilgili bir talimat birakmad:. Yiireginin sesini
dinle. Ve tuttugun yoldan geri dénme.”

Kargisinda iki defa yerlere kadar egilip saygimi gosterdim.

“Eger konugtugunuz su seyleri bana nakledecek olursaniz
hedefimden ayrilmayacagima s6z veriyorum.”

“Naklettim zaten.”

“Ne zaman?” diye sordum.

“Demin.”

“Hepsi bu mu?”

Cok saskin goriiniiyor olmaliydim.

“Bu kadar yeter de artar bile. Geri kalanlar1 sadece o kizil
kafani kangtirir.”

“Peki ne yapmam gerek simdi?”

Sar1 Efendi igini ¢ekti.

“Eger bir insan olsaydin, kafana degnegi indirirdim,” dedi,
budakli bastonunu gostererek basiyla, “ve bostanda ¢aligmaya
gonderirdim seni. Bu 6gretiden daha yiiksek bir sey yok, sen de
bir giin anlayacaksin bunu. Ama stiper kurtadamin yolu kendi-
ne hastir. Ne ki boyle 1srarla ne yapacagim diye sordugun igin,
soyleyecegim simdi. Anahtari bulman gerek.”

“Anahtar m1? Neyin anahtar:?”

“Gokkusag: Akisr’'nin.”

“Nasil bir anahtar bu?”

“Higbir fikrim yok. Stiper kurtadam degilim ben. Basit bir
kesisim. Simdi git, tahtirevanin seni bekliyor.”

“O zamandan beri de yiiriiyorum yolumda,” dedim ve sustum.
Anlagilan anlattiklarim Aleksandr’s derinden etkilemigti.
“Ee?” diye sordu. “Anahtar1 buldun mu?”

“Elbette.”
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“Neymis peki?”

“Bir varligin kendi tabiatini1 dogru anlamasi. Sana agiklama-
ya ¢alstigim seyler.”

“Yani, Gokkusag: Akisr'na girdin bile?”

“Oyle de denebilir,” diye cevap verdim.

“Neye benziyordu?”

“Ilkin bir siiper kurtadamin ne oldugunu anlaman gerek.”

“Nedir?”

“Sensin.”

“Ben de sana bunu sdyliyorum,” dedi kaglarini gatarak.
“Ama sen kafami kangtinnp duruyorsun. Bir yandan da siiper
kurtadamin aslinda sen oldugunu soyliiyorsun. Her yerde sen
varsin.”

“Gene anlamadin. Bir bakiginla lambay1 patlattigin ve sinegi
oldirdiigiin igin siiper kurtadam oldugunu saniyorsun...”

“Sadece sinek degil,” dedi. “Ve sadece bakigimla da degil.
Neler yapabilecegimi hayal bile edemezsin.”

“Neler yapabiliyorsun?”

“Bakmam bile gerekmiyor, anhyor musun? Diigiinmem ye-
terli. Mesela diin aksam siyaset kuramcisi Tatarskiy'e dadan-
dim. Béyle birinden haberin var miydi?”

“Evet. Peki 6ldii mi?”

“Neden 6lsiin? Uykusunda homurdanmaya bagladi ve diger
tarafina d6ndi. Adami anasindan dogmus gibi piril pirl yap-

bl

tim.

“Ne demek bu?”

“Bundan béyle higbir yere davet etmeyecekler. Vakfinda
oturup duracak, duvar kigitlarina karigana kadar. Tabii vakfi
ona birakirsak.”

“Ne harika bir seysin sen,” dedim. “Nasil yapiyorsun bunu?”

Bir siire digiindii.

“Sekste oldugu gibi, yalmiz tersine. Agiklamas: zor. Hani
derler ya, gozler bakmaya korkar ama eller isini goriir. Gergi
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ellerle iligkisi yok olayin ama... Biitiin is kuyrukta. Yalmz, ay-
rintilarina heniiz hikim degilim. Neyse, stiper kurtadam oldu-
gumu kabul ediyorsun yani?”

“Yanlig anladin her seyi. Siyaset kuramcilarina ve sineklere
zarar vermek, kurtadam yapmaz seni. Ustelik siiper kurtadam
oldugunu disiinme hakkina da sahip degilsin heniiz.”

“Ama sen bu hakka sahipsin?”

“Evet, sahibim,” dedim miitevaz: ama kararl bir tavirla.

“Uzerime ¢ok fazla variyorsun, kizil. Diinyada bana hig yer
kalmayacak bu gidisle.”

“Ama biitiin bu diinya senin. Sadece gergekte kim oldugunu
bil.”

“Stiper kurtadam.”

“Dogru. Ama siiper kurtadam nasil bir sey?”

“Benim.”

“Gene aym sey. Ben senin keskin gozli bir aslan oldugunu
sanmigtim, meger kor bir kopekmigsin.”

Kamg¢1 vurulmus gibi tirperdi.

“Ne var?”

“Aslan bakig1 6gretisi bu,” dedim aceleyle; gereksiz konugtu-
gumu hissetmistim. “Dediklerine gore bir képege sopa firlatti-
ginda doniip bu sopaya bakarmis. Ama bir aslana sopa firlatti-
ginda gozlerini ayirmadan sopayi atana bakarmis. Eski Cin'de
tartigmalar sirasinda eger konugtugun kisi kelimelere takilir ve
esas meseleyi gormeyi birakirsa dyle derlerdi.”

“Peki,” dedi, “bunu birakalim. Belki sen soylersin siiper kur-
tadamuin ne oldugunu?”

“Siiper kurtadam uzun siire kendine déniip baktiginda gér-
digiindir.”

“Ama orada bir sey olmadigin1 séyliiyordun.”

“Dogru. Orada bir sey yok. Bu da siiper kurtadam zaten.”

“Neden?”

“Cunki bu higlik, ne istersen o olabilir.”

303



304

Viktor Pelevin

“Nasil yani?”

“Bak. Sen bir kurtadamsin ¢iinkd, ee, kurt olabiliyorsun. Ben
de bir oboroten’im ¢linki insan gibi davranabilen bir tilkiyim.
Stiper kurtadam ise yeri geldikge sen, ben, su elma paketi, su
caydanlik, su cekmece, yani baktigin her sey olabilir. Siiper kur-
tadam denmesinin ilk nedeni budur. Ayrica, mecaz konusacak
olursak her kurtadami, her oboroten’i kuyrugundan yakalamak
mimkiindiir.”

“Oyle kabul edelim,” dedi.

“Stiper kurtadami, veya oboroter’i ise kuyrugundan yakala-
yamazsin. Ciinki bedeni yoktur. Bu da ona 6yle denmesinin
ikinci nedeni. Anladin m1?”

“Tam degil.”

“Hatirliyor musun, ¢ocukken onlar1 giyip Giinege gikabile-
cegin, okyanusun dibine dalabilecegin, kara deliklere sigrayip
geri donebilecegin bir gesit dalgi¢ takiminin hayalini gordigi-
ni anlatmigtin bana?”

“Hatirliyorum.”

“Stiper kurtadam iste aynen Oyle bir dalgic takimi giyer.
Neyle istersen onunla doldurabilecegin bir bogluktur aslinda
bu. Higbir sey yapisip kalmaz bu bosluga. Higbir sey ona do-
kunamaz ¢linki tekrar eski haline donmesi igin, onu dolduran
seyleri gikarip almak yeter. Karakol polisinin kayit miihriini
vurabilecegi bir yer yoktur, senin Mihalig da tizerindeki pireyi
ona atamaz.”

“Anladim. Iste simdi anladim,” dedi ve bembeyaz oldu. “Cok
etkileyici. Boyle bir kurtadami higbir gizli servise, 6zel time al-
mazlar.”

“Hakkini verdigin i¢in memnunum.”

“Ama stiper kurtadam olmak i¢in ne yapmak gerek?”

“Higbir sey,” dedim.

“Neden?”

“Disiin, bak.”
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“Tek bir siiper kurtadam var ve o da sensin diye mi? Dogru
mu anladim, kizi1]?”

“Hayur, boz, hayir. O olamazsin ¢iinki hep oydun. Siper
kurtadam, senin kendi, sabahtan aksama kadar her tiir sagmali-
g1 distindiigin aklin.”

“Yani ben gene de bir siiper kurtadamim?”

“Hayir.”

“Ama akilsa benim aklim. Problem nerede?”

“Senin aklinin aslinda senin olmayisinda.”

“Kimin peki?”

“Onun bagkasinin oldugunu séylemek de mimkiin degil.
Ya da nasil oldugunu, nerede oldugunu... Biitiin bunlar, aklin
icinde dogan sorular, yani biitiin her seyden 6nce zaten mevcut
bulunuyorlar. Anliyor musun? Sen kendi kendine ne tasarlarsan
tasarla, bunu yapacak olan akil.”

“Beyin mi demek istiyorsun?”

“Hayur. Beyin de aklin iginde bir kavram.”

“Ama akil, beyin oldugu i¢in ortaya ¢ikmiyor mu?” dedi ka-
rarsizlikla.

“O namussuzlar nasil korkutmuglar seni,” dedim ve igi-
mi gektim. “Insanlar aklin ne oldugunu bilmezler, bunun ye-
rine kimi zaman beyni, kimi zaman psikolojiyi, kimi zaman
Freud'un Einstein’a agk mektuplarini incelerler. Ve biliminsan-
lar1 aklin, beyindeki kimyasal ve elektriksel siiregler neticesinde
meydana geldigini digtniirler ciddi ciddi. Ama bu, televizyo-
nun, onda gosterilen filmlerin sebebi oldugunu disinmekten
farksizdir. Ya da ticretin, insanin varlik sebebi oldugunu.”

“Iktisatgilar dyle diigiiniirler.”

“Dogru. Birak 6yle disiinsiinler. Birak elektrik diirtiile-
ri uretsinler, kredi borglarin1 6demesinler, resmi protestolarda
bulunsunlar, salimm ve hiz1 6lgsiinler, d/owjob yapsinlar, tirev
katsayilarim ¢ikarsinlar, sonra reytinglerini hesaplasinlar. Ama
iyi ki sadece o palyagolarin degil, tilkilerin de oldugu bir diinya
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bu. Biz sirr1 biliyoruz. Simdi sen de biliyorsun onu. Ya da nere-
deyse biliyorsun.”

“Eh,” dedi. “Peki tilkilerden bagka kim biliyor bunu?”

“Sadece segilmiglerin bilmeye hakki vardir.”

“Ve sen, onu bana agmaktan korkmuyorsun?”

“Hayir”

“Neden? Ben de se¢ilmis oldugum i¢in mi?”

“Bu sirr1 sadece akil bilebilir de ondan. Ve akildan da kimse
gizli tutamaz onu. Birdir 0.”

“Bir mi?”

“Evet,” dedim. “Her seyin iginde bir ve her sey birden.”

“Peki kim bu segilmigler?”

“Segilmisler, her kurtgugun, kelebegin ya da hatta yol ke-
narindaki bir otun da tipk: kendisi gibi se¢ilmis oldugunu ama
simdilik bunu bilmediklerini ve onlardan birisini kazara incit-
memek igin ¢ok dikkatli davranmak gerektigini bilen kimse-
lerdir.”

“Haila anlamadim aklin ne oldugunu,” dedi.

“Kimse de anlamaz bunu. Ama bagka bir a¢idan herkes za-
ten biliyordur. Ciinkii benim gu s6zlerimi isiten de akildan bag-
kasi degil.”

“Aha,” dedi. “Anlagildi... Yani bagtan sona anlamadim ama
zaten son da yok...”

“Iste!” dedim. “Her zaman béyle olmali.”

“Diyelim ki stiper kurtadamin ne oldugunu ¢6zdiik. Ya
Gokkugag: Akasi nedir?”

“Etrafindaki diinya,” dedim. “Renkleri goriiyor musun:
mavi, kirmizi, yesil? Onlar senin aklinda belirip yok oluyorlar.
Iste bu, Gokkugagi Akist. Her birimiz Gokkusagi Akis'nda bir
oboroten’iz.”

“Yani Gokkusagi Akigi'na zaten girmis bulunuyoruz?”

“Hem evet hem hayir. Bir agidan, siiper kurtadam en bagtan
beri Gokkusag1 Akigr'ndadir. Diger bir agidan ise higbir zaman
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giremeyecektir oraya ¢iinki Gokkusag: Akis1 sadece bir illiz-
yondur. Ama burada sadece gériiniirde bir geligki vardir ¢iinkii
sen ve diinya bir ve ayni eysin.”

“Aha,” dedi. “ilginq. Peki, devam edelim.”

“Stiper kurtadam goksel bir varliktir. Goksel bir varlik asla
goklerle bagini yitirmez.”

“Bu ne demek?”

“Bu diinyada tozdan bagka bir sey yoktur. Ama goksel bir
varlik tozu goriinir kilan 1131 hatirlar. Kuyruksuz maymun ise
ancak tozu goriir gozlerinde. Bu ytizden, goksel varlik 6lirken
151k olur. Kuyruksuz maymunsa 6liirken toza doniigiir.”

“Isik, toz,” dedi, “yani bir sey var! Bir kimse var! Mesela sen-
de kesinlikle var, kizil. Son zamanlarda agik¢a hissettim bunu.
Yok diyebilir misin?”

“Bu kisilik, biitiin ¢izgileriyle ve aptalliklariyla, aklimin ber-
rak is1ginda bir kukla gibi dans edersadece. Ve bu kuklanin giz-
gileri ne kadar netse, tekrar tekrar 6grenecegim 151k da o kadar
berraktir.”

“Simdi ‘benim akhim’ diyorsun, oysa daha demin senin ol-
madigin1 sdyliiyordun.”

“Bu, dilden kaynaklaniyor. Insanin sonsuz budalaligin bii-
yudiugi kok, dil. Biz oboroten’ler de ondan sikint: gekeriz ¢iin-
ki biz de hep konugur dururuz. Agzin1 agip da hata etmemek
miimkiin degil. Demek ki kelimelere saplanip kalmamak ge-
rek.”

“Peki. Ama su kukla gibi dans eden kisilik, sen degil misin
o?”

“Hayur. O kisiligin benim oldugunukabul etmiyorum ¢ilinki
ben bir kukla degilim. Ben, onu gériniir kilan 1s1g1m. Ama 151k
ve kukla sadece benzetme; onlara takilmamak gerek.”

“Evet, kizil,” dedi. “Bu meseleleri uzun uzun digiinmiig-
sun... Baksana, kag yagindasin sen?”

“Ne kadar gerekiyorsa,”dedim ve kipkirmizi oldum. “K6pek
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ve aslan meselesine gelince; litfen alinma. Klasik bir alegori bu,
tstelik de gok eski, gergekten. Kopek sopaya bakar,aslanise onu
firlatana. Ustelik bunu anlayinca bizim basini okumak ¢ok daha
kolay oluyor...”

“Kopek ve aslan meselesini anladim, tekrar etmene gerek
yok,” dedi alayla. “Basin meselesini ise sen anlatmadan da bili-
yorum. Soylesene, tilkiler nereye bakarlar?”

Mahcup bir tavirla giilimsedim.

“Biz tilkiler bir gozle sopaya, digeriyle de onu firlatana ba-
kariz. Ciinki gugli yaratiklar degiliz biz, hem sadece ruhumu-
zu kemale erdirmeyi degil, biraz da yagamay: isteriz. Iste bu
ylizden go6zlerimiz azicik sas1 olur.”

“Nereye bakacagini gérmek igin sopa atmak gerek sana.”

“Bugiin keyfiniz yerinde, kumandanim.”

Aleksandir ¢enesini kagidi.

“Peki, anafikir nedir?” diye sordu.

“Ne?”

“Yani biitiin bunlar: nasil kontrol edeceksin? Nasl faydala-
nacaksin?”

“Kontrol etmek ¢ok giig,” dedim.

“Neden?”

“Kontrolor aramak igin kogturup duruyorsun.”

“Evet, 6yle goériniiyor,” dedi. “Yalmz bunun hoguma gitti-
ginden emin degilim.”

“Nesi yanhg?”

“Siiper kurtadam, Gokkusag: Akigi, bunlar giizel. Diyelim
ki bu kontrol meselesini de ¢6zdiik. Ama en 6nemli seyi anla-
miyorum. Kim yaratti bunlari? Tanri m1?”

“Biz kendimiz,” dedim. “Ustelik, Tanr’y1 da biz yarattik.”

“Ama fazla ileri gittin, kizil,” diyerek siritts. “Hig degilse
Tanr'yr kangtirmasaydin. Neyle yaratiyoruz? Kuyrugumuzla
m1?’

Oldugum yerde donakaldim.



Kurtadamin Kutsal Kitab

Bu 4n1 tasvir etmek gii¢. Son aylarin biitiin tahminleri ve ig-
goriileri, biitiin o kaotik diiglincelerim, biitiin sezgilerim, hepsi
bir anda hakikatin kor edici parlakliktaki tablosunda yerini al-
must1. Bu aydinligin sonuglarini bilmiyordum heniiz ama sirrin
artik benim oldugunu anlamigtim. Heyecandan bagim déndii.
Belki beyazladim bile.

“Neyin var?” diye sordu. “Ké6ti mii hissediyorsun?”

“Hayur,” dedim ve kendimi zorlayarak giillimsedim. “Sadece
yalmz kalmam gerekiyor. Hemen, simdi. Liitfen yalmz birak
beni. Cok, ¢ok 6nemli.”

Diinya gizemli ve anlagilmaz bir surette inga edilmigtir. Ye-
tiskinler kurbagalari gocuklarin zalimliginden korumak iste-
diginde, onlar1 ezerlerse yagmur yagacagim soylerler; sonugta
da gocuklarin birbiri ardinca kurbagalari ezmesi yiiziinden yaz
boyunca yagmur yagar. Ama bazen de biitiin giicinle hakikati
agiklamaya ¢aligirsin birine ve ansizin kendin anlarsin.

Herhalde boylesi, istisna olmaktan ziyade kuraldir tilki-
ler igin. Biz tilkilerin bir seyi anlamak i¢in bunu birine agik-
lamamiz gerektigini anlatmigtim. Bu, esasen insan kisiliginin
simiilasyonu olarak her kiiltiirin mimiklerini taklit edebilen
aklimizin kendine has 6zellikleriyle iligkilidir. Basitge anlatacak
olursam, bizim 6ziimiiz, devamli rol yapiyor olmamizdir. Birine
bir seyler agikladigimizda da kendimiz zaten biliyormusuz gibi
rol yapariz. Ama akilli varliklar oldugumuzdan, isteyelim veya
istemeyelim bizim de anlamamiz gerekir o seyi. Kuyrugumuz-
daki kir killar iste bu sebepten olur, derler.

Ben rol yaptigimda her zaman dogal olamam. Bu yiizden
hep rol yaparim; béylece, mesela ansizin oldugum gibi davran-
maya karar verdigim zamanlardan bile daha gergek gériinir.
Oldugum gibi davranmak ne demek? Gergek 6ziinti davranig-
larinda dolaysizca yansitmak demek. Ama eger benim 6ziim
rol yapmak ise, demek ki benim i¢in gergek igtenligin biricik
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yolu rol yapmakta yatiyordur. Higbir zaman dolaysizca davran-
madigimi s6ylemek istemiyorum. Tersine, yiiregimdeki biitiin
ictenligimle simiile ediyorum dolaysizligi. Aslinda kelimeler
gene yetersiz; ¢cok basit bir seyden s6z ediyorum ama iki ayn
ashi olan sahte bir varlik gibi goriiniiyorum. Oyle degil. Benim
hi¢ aslim yok.

Bir tilki, nasil isterse 6yle davranabildiginden, yiksek bir ha-
kikate erigmis gibi rol yaptig1 anda bu yiiksek hakikate erigir. En
iyisi de bunu daha az geligmis bir varlikla konugsma esnasinda
yapmaktir. Ama Aleksandr ile konugurken kesinlikle kendimi
digtinmiyordum. Gergekten, biitiin giiciimle ona yardim etme-
ye ¢alistyordum. Ama neticede o bana yardim etti. Ne sagirticy,
ne anlagilmaz bir paradoks... Ama bu paradoks, hayatin baglica
yasasidir.

Adim adim yaklagiyordum hakikate:

1) Aleksandr’r gozlerken bir kurtadamin hipnoz darbeleri-
ni kendi zihnine yonelttigini anlamigtim. Kurtadam kendine,
kurda déniigmekte oldugunu telkin eder ve bunun arkasindan
gercekten de kurda donigiir.

2) Tavuk av1 sirasinda, kuyrugumun benim tizerimde hip-
noz etkisinde bulundugunu fark etmistim. Ama kendi kendime
telkinde bulundugumu bilmiyordum: Belki de diye digtiniiyor-
dum, bu, beni tilki yapan déngiiniin tersinden ibarettir. Haki-
katten sadece iki adim 6tedeydim ama onu géremiyordum.

3) Aleksandr ile konugurken bu dinyanin ve onun bir ve
aynt sey oldugunu sdylemistim. Boylece, nihai bir i¢géri igin
gerekli her sey elimdeydi. Simdi bir tek, Aleksandr’in seyleri
isimleriyle anmas: gerekmisti. Ancak o zaman hakikate erigtim.

Ben ve diinya, bir ve ayn: seyiz. Peki kuyrugumla neyi tel-
kin ediyordum kendime? Bir tilki oldugumu mu? Hayir, bunu
biliyorum zaten; bitiin bu diinyay: telkin ediyordum kendime!

Yalmiz kalinca lotus pozisyonunda oturdum ve derin bir
meditasyona daldim. Ne kadar zaman gegti, bilmiyorum; belki
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birkag giin. Béyle bir durumdayken giinler ve saatler arasinda
fark olmuyor. Simdi, en 6nemli seyi gormigsken, bu ouroburos'u
(bosuna degil bu kelimeyi devamli tekrar etmem) daha once
neden gérmedigim de apagik ortaya ¢ikti. Hakikati gérmiyor-
dum ¢linkid ondan bagka higbir seyi gérmiyordum. Kuyrugu-
mun bilincime génderdigi hipnoz dalgalarindan ibaretti diinya.
Daha dogrusu, bu dalgalar: diinya olarak kabul ediyordum.

Stephen Hawking’in biitiin kitaplarinda iki sayfada bir ge-
cen “artik 151n1m” kelimesini anlamadigindan siiphelenmisimdir
her zaman. Artik 151n1m, aslinda karmagik ve pahali cihazlarla
yakalanabilecek radyo sinyalleri degildir. Artik 151n1m, ister obo-
roten olalim ister insan, etrafimizda gérdigimiz bitin din-
yadur.

Simdi, diinyay1 nasil yarattigimi anlamigken bu etkiyi kont-
rol etmenin bir yolunu 6grenmem gerekiyordu. Ama ne kadar
yogunlagtiysam da yapamadim bunu. Bildigim biitlin teknik-
leri kullandim: Tibet’in dagh barbarlar: arasinda revagta olan
saman gorintileme tekniklerinden Tao’nun takipgileri tarafin-
dan uygulanan mikrokozmik y6riingenin kutsal atesine kadar.
Higbiri ige yaramads, bir daga omuz vurarak yerinden kipirdat-
maya ¢ahigmak gibiydi.

Ve o0 anda, anahtar1 hatirladim. Sani Efendi gergekten de bir
anahtardan bahsetmisti... onun, seylerin 6ziini dogru kavra-
mak i¢in bir metafor oldugunu disiinmigtim hep. Ama eger
en 6nemli meseleye boylesine yogunlagtigim halde niifuz ede-
miyorsam bir hata olabilirdi. Neydi acaba bu anahtar? Bilmi-
yordum. Higbir seyi anlamamig miydim yoksa?

Konsantrasyonum dagilds, distincelerim yolunu sagirdi. Yan
odada sabirla bekleyen Aleksandr’ hatirladim; meditasyonum
sirasinda stikiineti bozmaktan korkarak ¢it bile ¢ikarmamigti.
Bu distince her zaman oldugu gibi atesli bir agk dalgas: uyan-
dird: igimde.

Nihayet o zaman anladim en, en 6nemli seyi:
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1) I¢imde bu agktan daha giiclii bir sey yoktu ve madem ki
bu diinyay: kuyrugumla yaratiyordum, demek diinyada ondan
daha giiglii bir sey yoktu.

2) Benim kuyrugumdan kaynaklanan ve diinya olarak kabul
ettigim enerji akiminda agkin hig yeri yoktu; bu yiizden diinya
nasilsa dyleymis gibi geliyordu bana.

3) Simdiye kadar bulamadigim anahtar agkt:.

Nasil olup da anlamamigtim bunu? Agk, kuyrugumun soyu
tiikenen 1g1mimin1 zihnimden koparabilecek biricik giigtii. Tek-
rar konsantre oldum, agk: gézlerimin 6niinde kiigiik ve parlak
bir kalp seklinde canlandirdim ve kuyruguma dogru agir agir
indirmeye bagladim. Bu atesten kalbi kuyrugumun neredeyse
kokiine kadar getirdim ki ansizin. ..

Ansizin inanilmaz bir ey oldu. Bagimin iginde, gézlerimin
arasinda bir yerde gokkusagim andiran pariltilar ¢akti. Fiziksel
olarak algilamadim onu; daha ziyade, ¢alip da uyanik anlarima
kagirmayi bagardigim bir diis gibiydi. Isiklar, bahar giinesinin
altindaki bir ¢ay1 andiriyordu. Her tondan kivilcimlar oynuyor-
du i¢inde ve yiriyip bu tath 151810 igine girmek miimkindi.
Gokkusag: 1siltilar etraftaki her geyi i¢ine gémsiin diye agkin
alevden topunu, tilkinin kuyrugunun kékinden beg santim yu-
karidaki ulu sinir noktasimin Gtesine, daha agagiya bastirmak
gerekiyordu. Yapilabilecek bir seydi bu. Ama sonra bu gokkuga-
g1 akiginin i¢inde bu narin gehrive orada biraktigim Aleksandr
bir daha hi¢ bulamayacagimi hissettim. Birlikte gitmeliydik
buradan, yoksa agkin anlami neydi? Ustelik oydu bana bu yeni
kainatin anahtarini veren; ben bilmezken bunun varliginu...

Hemen her seyi anlatmaya karar verdim ona. Ama ayaga
kalkmam kolay olmadj; lotus pozisyonunda otururken bacakla-
rim uyusmustu. Kan dolagimi diizene girinceye kadar bekledim,
dogruldum ve yan odaya gittim. Igerisi karanliktr.

“Sasa,” diye seslendim. “Hey! Sasa! Neredesin?”

Kimse kargiik vermedi. Isig1 yaktim. Odada kimse yoktu.
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Masa niyetine kullandigimiz ahgap ¢ekmecenin tizerinde yazih
bir kagit gordiim. Onu elime aldim, parlak isikla g6zlerimi kir-
pistirdim ve okudum:

Adele!

Son zamanlarda on yediden fazla oldugunu tahmin etmigtim
gergi ama yagini gizledigine hig dikkat etmemistim. Oyle akilli-
sin ki! Kendine iyi bakmig, diye diigiiniiyordum, herhalde aslinda
yirmi beg, tas ¢atlasa otuz yagindadir ama kizlarin ¢ogu gibi ya-
sindan 6tiirii kompleks yapiyor galiba. Otuz yasindan az fazla
oldugunu kabul etmeye bile hazirdim. Herhalde kirka bile raz:
olurdum. Ama bin iki yiiz! Iyisi mi dosdogru ve diiriistge soyle-
yeyim sana: Bir daha seks yapamam seninle. Bagsla. Ben de su
kor kopek hikiyesi yliziinden bagighiyorum seni. Belki de seninle
kargilagtinnldigimda hakikaten kordim ben. Ama olan oldu.

Yarin sabahtan itibaren ige baghyorum. Belki bu kararim-
dan 6tiirii pismanlik da duyacagim. Belki pismanliga bile fir-
satim olmayacak. Ama her sey planladigim gibi giderse ilkin
bizim dairede sorun olan baz1 meseleleri aydinlatacagim. Son-
ra da bitiin diger yerlerdeki meseleleri aydinlatmaya girisece-
gim. Senden almis oldugum biiyiik kuvveti iilkeme hizmet igin
kullanacagim. Bunun igin tegekkiir ederim; kendim ve (senin
onyargihi ve adaletsiz yaklagtigin) bitiin teskilatim adina. Ve
(herhalde tamamen olmasa, gegici olsa bile) anlamama yardim
ettigin biitiin o harika geyler i¢in de tegekkiirler. Her zaman bir
par¢ammugsin gibi sevecegim seni. Elveda. Ve tegekkiirler, son
ina kadar Boz diye ¢agirdigin igin beni.

Kara Sagsa.

Bagim, cami kurik, karanlik bir fener gibiydi. O an1 hatirli-
yorum. Saskinlik filan yoktu. Hep biliyordum: Tutamayacaktim
onu, bir giin ¢ekip gidecekti. Ama bu kadar ac1 verecegini dii-
sinmemigtim.
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Benim kiigiik ay is1g1m. .. Peki, oyna bakalim, oyna, diye dii-
sindiim gefkatle. Ama bir giin aklin bagina gelecek. Ama yazik:
En 6nemli sirr1 6grenmedin benden. Gergi... Belki, ben de bir
not birakmaliyim sana? Seninkinden uzun olacak ve sonuna
kadar okudugunda beni terk etmeden 6nce sana soylemeye fir-
sat bulamadigim seyleri anlayacaksin. Bana kazara hediye etmis
oldugun su 6zgiirligiin bedelini bagka nasi 6deyebilirim?

Peki o halde, diye diisiindiim. Bir kitap yazacagim ve bir giin
mutlaka eline gececek. Oligarklarin ve savcilarin, liberallerin ve
muhafazakarlarin, nonoglarin ve normal cinsiyetlerin, internet
blogger’larinin, apoletli kurtadamlarin ve portféy yatirimcilari-
min dislerini gicirdatip durduklari o buzdan karanliktan nasil
kurtulacagini 6greneceksin. Ve belki sadece sen degil, yiiregi ve
kuyrugu olan, bu kitaptan faydal bir seyler ¢ikarabilecek bagka
asil varliklar da 6grenecekler... Ama simdilik, anlamama yar-
dimar oldugun bu en 6nemli seyden 6tiirii tesekkiirler. Askin
icin de tegekkiirler...

Daha fazla dayanamadim; gézyaslarim sel olmug akiyordu
yanaklarimdan. Uzun uzun agladim, ¢ekmecenin iizerine otu-
rup onun diizgiin satirlarla doldurdugu su beyaz, dikdértgen
kagida bakarak. Son ana kadar boz diye seslenmistim ona ve
ou incitmekten korkmugtum hep. Ama giiglilydi. Merhamete
ihtiyaci yoktu.

Iste boyle. Su bogucu Moskova'da iki yalniz insan karsilagts.
Biri iki bin yasinda oldugunu soyledi; digeri en olmayacak ye-
rinde bir penge daha giktigim itiraf etti. Bir siire kuyruklarini
bulugturdular, yiiksek mevzulardan konugtular, yiizlerini Ay’a
dénerek uludular ve denizdeki gemiler gibi ayrildilar. ..

Je ne regrette rien.” Ama biliyorum ki bir daha asla, Bitsevskiy
Park’nin kiyisinda bir yerde, yiiregimde bahtiyar bir bogluk ve
elimde onun kuyruguyla Hong Kong'un 60’h yillarina daldigim
kadar mutlu olmayacagim.

(Fr.) Higbir seyden pisman degilim. —y4n
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Lo

Bu kitap neredeyse bitmisti ki bisiklet gezintilerimden biri s1-
rasinda Mihali¢’a rastladim. Pedallar1 ¢evirmekten yorgun dis-
miig, Bitsevskiy Parki'nin yamindaki gorak arazide, kocaman
kiitikten banklardan birinin iizerinde dinlenmek igin oturu-
yordum. Bisikletleriyle rampadan atlayan ¢ocuklara takilmugt:
gozlerim ve bir siire onlar: izledim. Nedense bisikletlerinin se-
leleri ¢ok algakt:. Belki, diye diigiindiim, rampa atlamalar: igin
ozel bisikletler yapiyorlardir. Ama seleleri diginda siradan dag
bisikletleriydi bunlar. Sonra bagimi 6te yana gevirdim, Mihalig
yamimda duruyordu.

Goriigmedigimiz sirada ¢ok degismisti. $imdi saglar mo-
daya uygundu, o eski haydut kiyafetleri de yoktu tizerinde, bu-
nun yerine Diesel'in “rebe/ shareholder™ koleksiyonundan sik,
siyah bir takim giymigti. Ceketinin altinda, tizerinde “I fucked
Andy Warko!”" yazili siyah bir tigort. Tigorttin altinda da altin
bir zincir goriiniiyordu, ne kalin ne ince, olmas: gerektigi gibi.
Basit goriinigld, yuvarlak, gelik bir saat, ayaklarinda da Mick
Jagger'inki gibi siyah Nike Air’ler. Son Nabokov i¢in Yejov’un
dagasina gittigim zamanlardan beri gizli servisler ne biiyiik bir
yol katetmislerdi...

“Merhaba, Mihalig,” dedim.

“Merhaba, Adele.”

“Nasil buldun beni?”

“Cihaz zayesinde.”

“Cihaz filan yok. Birak numarayi. Saga anlatt1 bana.”

Yanima oturdu.

“Cihaz var, Adele, var. Yalniz, gizli. Yoldas timgeneral se-
ninle talimatlarin gerektirdigi gibi konugmug. Bense, sana gos-
terdigimde talimatlar: ihlal etmis oldum. Yoldas tiimgeneral de
sonra beni diizeltti, anladin m1? Ama simdi gene ihlal ediyorum

* (Ing.) Asi hissedar. —ybn
** (Ing.) Andy Warhol'le yatum. —ybn
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talimatlari. Yoldas tiimgeneral ise her zaman son derece bagli-
dir onlara.”

Hangisinin yalan soyledigini anlamamigtim.

“Peki binicilik kompleksindeki temizlikgi kadin gergekten
size mi galigiyor?”

“Bizim ¢ok farkh yontemlerimiz var,” dedi kagamak bir ta-
virla. “Yoksa, zaten galisamazdik. Ulke bu kadar biiyiik olun-
ca...”

“Dogruya...”

Bir ya da iki dakika sessizlik oldu. Mihali¢ rampadan atla-
yanlar ilgiyle takip ediyordu.

“Peki Pavel Ivanovig nasil?” diye sordum. Kendim bile bek-
lemiyordum soracagimi. “Danigmanliga devam ediyor mu?”

Mihalig bagini sallad:.

“Gegen giin bize ugradi. Bir kitap 6nerdi, sey adi...” Ceke-
tinin cebinden bir kagit ¢ikarip bana gosterdi. Kagitta tiiken-
mez kalemle soyle yaziyordu: Martin Wolf, Why Globalization
Works." “Isler aslinda o kadar da kétii degil, diyor.”

“Oyle mi?” dedim. “Harika oyleyse, ben de tam endigelen-
meye baglamigtim. Beni dinle, ¢oktandir sormak istiyordum.
Biitin o devlet adamlar;; Diinya Bankas’'ndan Wolfenson,
Amerikan Savunma Bakanligi’ndan Wolfovitz; bunlar da 6yle
mi?”

“Insanlar gibi kurtlar da bagka bagkalar,” dedi Mihalig. “Yal-
mz, bizimle hayatta yarisamazlar. Bizim departman tamamen
baska olanaklara sahip simdi. Nagual Rinpoche, diinyada bir
tane.”

“Kim?”

“Yoldas tiimgenerale dyle diyoruz.”

“Konusu agilmigken, o nasil?” diye sordum dayanamayarak.

Martin Wolf, Why Globalization Works [Neden Kiiresellesme Ise Yariyor] 2004.
—yhn
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“yi.

“Ne yapiyor?”

“Dag gibi isler. Mesaiden sonra da arsive gegiyor. Tecriibe-
leri analiz ediyor.”

“Kimin tecriibeleri?”

“Yoldag Sarikov’un.”

“Ah, su. Bulgakov'un Képek Kalbi'nde yazdig.”

“Bilmedigin seyler hakkinda konugmamak daha iyidir,” dedi
Mihalig sertge. “Onunla ilgili bir siirii yalan, kara ¢alma, iftira
dolagiyor. Ama gergegi kimse bilmiyor. Yoldas timgeneral ise
ilk defa yeni tniformasiyla geldiginde, en yash ¢aliganlarimiz
bile birkag g6zyas: doktii. 1959'dan beri boylesini gérmemisler.
Yani yoldas Sarikov 6ldiigiinden beri. Zaten ondan sonra her
sey dagilmig. Herkesi bir arada tutan oymus.”

“Peki nasil 6lmig?”

“Uzaya ilk gikan olmak istemis. Ne zaman ki bir kopege ye-
tecek biyiiklikte uzay araci yapmiglar, o zaman ¢ikmig. Boyle
birini yerinde tutamazsin... Tabii riski ok biiyiik; o ilk uguglar
sirasinda iki kalkigtan biri yere gakiliyor. Ama gene de kararim
vermis. Sonra...”

“Budala,” dedim. “S6hret budalasi.”

“Sohretle filan ilgisi yok. Yoldag Sarikov neden ¢ikmig uza-
ya? Bosluk ona saldirmadan evvel o bogluga saldirmak istemis.
Ama olmamus. U saniye ile bagarisiz olmus...”

“Aleksandr da biliyor mu bu Sarikov’u?” diye sordum.

“Simdi biliyor. Dedim ya, geceleri argivden ¢ikmuyor.”

“Peki ne dedi?”

“Yoldag tiimgeneral s6yle dedi: Titanlarin bile simirlar: var-
dur”

“Anlagild1. Peki titanlarin bana ne tiir sorulari var?”

“Aslinda, yok. Sana s6zlii bir mesaj aktarmam talimatin al-

”

dim.
“Aktar bakalim.”
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“Sanki stiper kurtadammugsin gibi davraniyormugsun...”

“Ne olmug?”

“Soyleyecegim. Bizim tilkemiz 6yle bir yerdir ki herkes kime
karst sorumlu oldugunu bilmelidir. Insanlar da, oboroten’ler de.”

“Ben nasil bir ihlalde bulunuyorum?”

“Ihlalde filan bulunmuyorsun. Ama siiper kurtadam ancak
bir tane olabilir. Aksi takdirde nasil siiper kurtadam olsun?”

“Ne sefil bir kavram su siiper kurtadam,” dedim, “sdyleyen
hapsin yolunu tutuyor. Ben...”

“Dinle,” dedi Mihalig ve elini kaldird1. “Beni temizlik yap-
maya degil, bildirmeye gonderdiler.”

“Anliyorum,” dedim. I¢imi gektim. “Ne yapmam gerek? Bu-
har m1 olayim?”

“Neden buhar olasin? Sadece buralardan uzaklas. Kimin sii-
per kurtadam oldugunu da unutma. Bir daha da buralara ayak
basma. Tabii kafanda delik olmasini istemiyorsan. Anlagild:
m1?”

“Kimin kafasinda delik oldugunu tartigabilirim seninle,” de-
dim. “Ilkin...”

“Tartiyma filan yapmayacagiz,” diye tekrar soziimii kesti
Mihalig. “Nagual Rinpoche’nin dedigi gibi: Buda ile kargila-
strsan 6ldiirmeyecek ama seni alip g6tiirmesine de izin verme-
yeceksin.”

“Peki, tartismayiz Syleyse. Hepsi bu kadar m1?”

“Haynr, bir sorum daha var. Kisisel.”

“Nedir?”

“Benimle evlenir misin?”

Bu beklenmedik bir seydi. $aka yapmadigini biliyordum; bu
yizden onu dikkatle siizdiim.

Ellilerinde, giiglii kuvvetli, hayatinin son dénemecine atil-
mak i¢in hazir ama bu dénemecin nereye gotiirdiigiinii (ne
mutlu ki) heniiz bilmeyen biri vardi karsgimda. Buna benzer
¢oklarini topraga vermistim. Bana baktiklarinda hep son sans-



Kurtadamin Kutsal Kitabr

larin1 goriirler. Ama yetigkin erkekler, son sanslarinin kendileri
oldugunu anlamazlar. Ustelik bu sansin ne anlama geldigini de
bilmezler. Sasa bir seyler anlamist: gergi. Ama bu... Miimkiin
degil gibi goriiniyor.

Mihalig delice bir umutla bakiyordu bana. Bu bakis: da ta-
myordum. Ne ¢ok zaman gegirdim bu diinyada, diye digiindim
hiiziinle.

“Kendine ait bir adada yagamak gibi olacak,” dedi Mihalig
hinltili bir sesle. “Hatta ‘gibi’sini de bos verebilirsin eger ister-
sen; o zaman gergekten bir adan olur. Kendi hindistancevizi
Bounty barin da... Senin igin her seyi yaparim.”

“Peki adanin ad1 ne?” diye sordum.

“Ne 6nemi var?”

“Adanin bir ad1 olmali. Ultima Tule, mesela. Ya da, Atlantis.”

“Sen nasil istersen adin1 6yle koyaniz,” dedi siritarak. “Bu mu

"y

problem?”

Mevzuyu degistirmenin zaman: gelmigti.

“Peki, Mihalig,” dedim. “Bu ciddi bir karar. Diigtinecegim,
tamam m1? Bir ya da iki hafta.”

“Diigtin,” dedi. “Yalniz iyice tart. Birincisi, petrol isinde en
onemli kisi yu andabenim. Gergekten. Biitiin oligarklar petroli
benim muslugumdan emiyorlar. Kaglarimi ¢atsam oturup bagka
seyleri de emecekler. Ikincisi, unutma. Kurtlar: seviyorsun, degil
mi? Biliyorum. Ben de kurdum, gergek bir kurt. Yoldag tiim-
general ise... Tabii onun sorumluluklar: daha fazla; stper kur-
tadam sorumluluklar1. Biitiin sube ona tapiyor. Ama aramizda
kalsin, benimkisi onunkinden daha biyik.”

“Aynintiya girmesen?”

“Peki, ayrintiya girmeyelim. Sen iyice diigiin; belki normal
bir ayrintiyla daha iyi gériiniir> Hem yoldag timgeneralin du-
rumunu kendin de biliyorsun...”

“Biliyorum,” dedim.

“Su da var: Ulkenin ig ve dig diigmanlari oldugu siirece
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bir daha insana déniigmemeye ant igti. Tipki eskiden yoldas
Sarikov’un yaptig1 gibi... Biitliin departman gézyaglarina bo-
guldu. Ama diiriist olmam gerekirse burada mesele diismanlar
degil. Sadece insan olmaktan sikihyor.”

“Anliyorum, Mihalig. Her seyi anliyorum.”

“Biliyorum,” dedi, “akilli karisindir sen.”

“Peki. Sen gimdi git. Yalniz kalmak istiyorum.”

“Banada ogretsene su geyi,” dedi hayallere dalmis gibi, “yani,
su kuyrukgulugu...”

“O mu bahsetti bundan?”

“O higbir seyden bahsetmedi. Sana harcayacak vaktimiz yok
su aralar. Senin distinebileceginden bile ¢ok isimiz var.”

“Ne isleriymis bunlar?”

“Ulkede bir temizlige gerek var. Biitiin su offshore siganlarint
yakalayana kadar gevezelige bile zamanimiz yok.”

“Offshore olduklarina gore nasil yakalayacaksiniz?”

“Nagual Rinpoche’nin burnu iyi koku aliyor. Duvarin arka-
sindan bile kokluyor. Kuyruk meselesinde de hakikaten bir sey
soylemedi. Ben cihazdan isittim. Onlar: nasil birbirine dolaya-
cagimzi tartigtyordunuz.”

“Demek cihazdan isittin, anlagild1. Peki, git artik, ars1z kurt.”

“Aramani bekleyecegim. Temas: koparmayalim. Nerede ya-
sadigin1 da unutma.”

“Unutmak ne miimkiin.”

“Peki o halde. Ararsin.”

Kalkti, ormana dogru yiiriimeye baslad:.

“Beni dinle, Mihalig,” diye seslendim birkag metre uzakla-
sinca.

“Ne var?” diye sordu bana donerek.

“Soyle tigortler giyme. Andy Warhol 1977'de 61dii. Pek geng
olmadigin hemen anlagihyor.”

“Bu konuda problemlerin oldugunu da isittim,” dedi vakur
bir tavirla. “Yalniz byle hosuma gidiyorsun. Kag yaginda oldu-
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gundan bana ne? Pasaportu becermeyecegim ya? Zaten seninki
sahte.”

Giilimsedim. Cazibesi oldugunu inkar edemezdim,; nihayet
kurtadam, kurtadamdar.

“Dogru, Mihalig, pasaportu becermeyeceksin. Olmii Andy
Warhol'u becereceksin.”

Giilmeye bagladi.

“Aslinda hig kars1 degilim,” diye devam ettim. “Ama onu
bende bulacak olman, birazcik dehsete siiriikliyor. Ustelik, sana
insan olarak duydugum onca sempatiye ragmen.”

Bizim ortamlardaki en korkung hakaretle saldirmigtim ona
ama o sadece aygir kignemesi gibi kahkahalarla giiliiyordu.
Herhalde sandigimdan da budala. Daha agik konugmak gerekti.

“Gergekten, boyle tigortler giyme, Mihalig. Nekrofil geylere
benziyorsun onunla.”

“Rusga konugabilir misin?”

“Tabii. Olii beceren ibne.”

Kikirdads, dilini sarkitti, ucunu havada sallad: ve tekrar etti:

“Ara, bekleyecegim. Bakarsin, bizim departmana verecek bir
cevabimiz olur.”

Sonra dondi ve ormana dogru basip gitti. Kara bir dikdért-
geni andiran sirtina baktim yegilliklerin arasinda kaybolana ka-
dar. Malevig burada satildi... Ama kimin ihtiyac1 var ki boyle
imalara?

Soyleyecek fazla bir eyim kalmadi. Cok uzun yagadim bu il-
kede ve boyle karsilagma ve konugmalarin, gizli servisle tema-
s1 koparmama égiitlerinin ne anlama geldigini bilirim. Birkag
guni eski elyazmalarimi toplamak ve yakmakla gegirdim. As-
linda yaptigim, atese atmadan hemen o6nce gozlerimi sayfala-
rin lizerinde ¢apraz gezdirmekten ibaretti. Cok fazla siir vard:
bunlar arasinda:

321



322

Viktor Pelevin

Uzak Tuladan kanatsiz bir sinek olma,

Her yanini 6rten geceden korkma.

Iki sey gezinir sinsice karanlik gecelerde:

Ben, tilki A Huli ve gizemli dostum kopek Pizdets.

Siirleri biiyiik bir kederle yaktim, kimseye okuyamamigtim
ordari. Ame. ne yapabilirdim, gizemli dostum ¢ok megguldii.
Tek bir gey «ici1 yapacagim, onun da kuyruguna vardim. Iki bin
yil 6nce Sari i=fendi'nin dedigi sey. Ozgiirligii nasil kazanacak-
larini biitiin tilkilere gostermeliyim. Ashinda neredeyse yaptim
bunu ama biitiin su soylediklerimden agik, berrak bir talimat
cikarmak kald: bir tek.

Tilkilerin bu diinyanin illizyonunu kuyruklariyla kendi
kendilerine telkin ettiklerini soylemistim. Bu, sembolik olarak
bir ouroboros isaretiyle temsil edilir: Zihnimin, biiyiik sirrin
orada yattigin1 hissederek ytizyillarca etrafinda déniip durdugu
sembol. Kuyrugunu yutan yilan. ..

Kuyrukla biling arasindaki pargalanmaz bag, bizim bildigi-
miz diinyanin tizerinde yiikseldigi temeldir. Higbir sey bu ne-
den sonug halkasina miidahale edemez ve onu kopartamaz. Tek
bir sey diginda. Ask.

Biz oboroten’ler birgok anlamda insanlardan ustintzdir.
Ama onlardan farkli olarak agkin hakikatini neredeyse hig bil-
meyiz. Bu ytizden bu diinyadan ¢ikis1 gosteren gizli yol, bizden
saklidir. Ve 6yle basittir ki ancak giigliikle inaniriz: Oto-hipnoz
zincirini kopartmak, aklin tek bir hareketiyle mimkiindiir.

Simdi, akh ve kuyrugu olan herkes i¢in kurtulug sebebi ola-
bilmesi umuduyla, asla agilamayacak bir 6gretiyi aktaracagim.
Cok eski zamanlardan beri unutulmug olan bu teknik ben, tilki
A Huli tarafindan bu kitapta tasvir edilmis bulunan gartlarda ve
varliklar sayesinde yeniden kegfedildi. Eski ¢aglarda “boslugun
kuyrugu” olarak bilinen bu gizemli yéntem sundan ibarettir:

1) Oboroten, ilkin askin ne oldugunu kavramalidir. Bizim
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ataletle giin giin inga ettigimiz diinya kétiilikle doludur. Ama
bu fesat dongiiyii pargalayamayiz giinkii bagka bir sey inga et-
meyi bilmeyiz. Ask ise tamamen bagka bir seydir, tam da bu
yizden hayatimizda boylesine azdir. Daha dogrusu, hayatimiz
boyledir ¢iinkii onda ask yoktur. Insanlarin agk niyetine kabul
ettikleri sey, cogu zaman tensel elektriklenme ve ana-baba i¢gii-
diisiidiir; bunlar da sosyal kibirle katlanir. Oboroten, kuyruksuz
maymunlara benzeme. Kim oldugumuzu unutma!

2) Oéoroten, askin ne oldugunu kavrayinca bu boyutu terk
edebilir. Ama 6ncelikle hesaplarini kapatmaldir: Bu yolda ona
yardima: olan herkese minnet duygularim sunmal ve yardima
ihtiyac1 olanlara da yardim etmelidir. Bundan sonra otuz giin
orug tutmal, bu siirede de diinyanin erigilmez sirrin1 ve onun
sonsuz giizelligini digiinmelidir. Oboroten ayrica, yaptig1 karan-
Lk isleri hatirlamali ve bunlardan pigman olmalidir. En azindan
on karanlk isini hatirlayip bunlardan pismanlik duymas: gere-
kir. Bu siirede oboroten’in gozlerinde en az ti defa ve igtenlikle
gozyaslar1 belirmelidir. Bu sadece bos bir duygusal hassasiyet
meselesi degildir. Oboroten agladiginda iiglincli agamada etkili
olacak psikolojik kanallar da temizlenir.

3) Bu hazirlik uygulamalar: tamamlandiktan sonra oboroten
bir sonraki dolunayin ¢ikacag giinii beklemelidir. O giin sabah
erkenden kalkmali, temizligini yapmali ve insanlardan hig kim-
senin kendisini goremeyecegi uzak bir yere ¢ekilmelidir. Orada
kuyrugunu serbest birakmali ve lotus pozisyonunda oturmali-
dir. Eger lotus pozisyonunda oturamiyorsa da sorun degildir;
bir sandalyeye veya agag kiitiigiine de oturabilir. En 6nemlisi,
sirtinin diimdiiz, kuyrugunun da higbir engelle kargilagmaks:-
zin gevsemis olmasidir. Sonra birkag defa derin derin nefes alip
vermeli, kalbinde maksimum giigte samimi bir agk iiretmeli ve
kendi adim yiiksek sesle haykirip agki da miimkiin oldugunca
kuvvetli olarak kendi kuyrugunun igine yéneltmelidir.

Her oboroten, “agks kuyrugunun igine yoneltmek” s6zlerinin
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ne anlama geldigini derhal anlayacaktir. Ama oboroten igin bu
oyle tuhaf ve anlagilmaz bir gey, biitiin 4ddetlerin 6yle biiyiik bir
ihlalidir ki benim delirdigimi s6yleyenler bile ¢ikabilir. Ancak
her gey tam1 tamina boyle olmalidir; 6zgiirliige giden gizli yol
buradan geger. Bunun sonucu, bir hava kabarcig1 damarlarindan
kalbine dogru giderken hissettiklerine ¢ok benzer. Bu, zamanin
baslangicindan beri iginde gezindigimiz ve kendi kendini yeni-
den iireten kibus motorunun durmas: igin yeterlidir.

Eger kalpte dogan agk samimiyse, o zaman kuyruk, haykiri-
sin ardindan bir saniye igin bu diinyay: yaratmay1 birakir. Bu bir
saniye, bir 6zgiirlik amidir ve o an, bu acilarla dolu uzay: ebe-
diyen terk etmek igin yeterlidir. O saniye geldiginde oboroten
bundan sonra yapmas: gerekenleri kusursuzca bilir.

Kuyruksuz bir maymunun bu diinyadan nasil kagabilecegi
irfanina da erigtim. Ilkin, onun i¢in uygun talimatlar1 da buraya
koymaya niyetlenmigtim ama yetistiremeyecegim. Bu yiizden
kisaca anlatayim en 6nemli yanlarini. Ogretinin anahtar nok-
talar1 yukaridaki gibidir. Kuyruksuz maymun ilkin yiireginde
agki dogurmal, bunu da agkin en basit bigiminden baglayarak
ve yavag yavag, ne nesnesi ne 6znesi olan gergek agka yiikselerek
yapmahdir. Sonra biitiin hayatim g6zlerinin 6niinden gegirmeli,
hedeflerinin higligini ve yollarinin megsum oldugunu anlamali-
dir. Pismanhig1 genelde sahte ve kisa siireli oldugundan yapti-
g1 mesum isler i¢in en azindan otuz defa gozyasi dokmelidir.
Ve nihayet tgiincii maddede anlatilan gibi bir biyili eylemi
gergeklestirmelidir ki aradaki fark, kuyrugunun olmamasinda
yatar. Bu nedenle ilkin, diinyay: nasil yarattigim ve kendine
nasil telkinde bulundugunu kavramalidir. Biitiin bunlar gayet
basittir ama bunun tizerinde durmaya devam etmeye zamanim
kalmadu.

Daha 6nemli bir seyden soz edeyim. Yol’a ¢ikan bir obo-
roten, hakikate gotiiren bagka bir yol bulursa onu, kuyruksuz
maymunlarin yaptiklari gibi muhtelif kafa kanigtirict sembol
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ve ritiellerle maskelememelidir. Bu kegfini bagka oboroten’ler-
le mimkiin oldugunca basit ve berrak bi¢imde paylagmalidir.
Ama sunu da hatirdan ¢ikarmamalidir: “Hakikat nedir?” soru-
sunun biricik dogru cevab: sessizliktir ve konugmaya baglayan
her kimse, bundan haberi yoktur.

Iste hepsi bu. Nat King Cole “Los Dias” sarkisin1 bitirecek
ve ben de yiizyillardir hayalini kurdugum Tambov’a gidecegim.
Soyle goriinecek: Bu sayfayr da yazip bitirecegim, kaydedece-
gim, diziistl bilgisayarimi sirt ¢gantama koyacagim ve bisikle-
time atlayacagim. Sabah erken saatlerde, Bitsevskiy Parki’nin
agikhigindaki rampanin civarinda kimse olmaz. Uzun zamandir
atlamak istiyordum oradan ama yere yapisirim diye korkuyor-
dum. Ne var ki artik nasil yapilacagim 6grendim.

O agikligin tam ortasina gidecegim, biitiin agk: toplayaca-
gim yiiregimde, hizlanacak ve rampadan yukan ¢ikacagim. Ve
bisikletin tekerleri yerden ayrilir ayrilmaz adimi haykiracak ve
bu diinyay: yaratmay: birakacagim. Bagka higbir seye benzeme-
yen saskinlik uyandiric1 bir an gelecek. Sonra yitip gidecek bu
diinya. Ve nihayet o zaman, gergekte kim oldugumu 6grenece-
gim.
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