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Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlari ve
kisa oykiileri, hareketli gecen yasamindan giiclii izler tasir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek tizere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayni kusaktan bir baska
realist yazarin, Gorki’nin yagamiyla karsilastirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
mistir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y1 terk etti-
gi; timitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney ad1 verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin dnceki evliliginden
olma iki kiz ¢ocuguyla birlikte bityiitiir. Jack London soyadini al-
dig1 tvey babasi John Londont hayati boyunca “baba”, tivey kar-
deslerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
¢ok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagini korumustur.

Yazarin ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli bityiik bir
yoksulluk i¢inde gectigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri tizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yasadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gegen déneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve is-
letmelerin batmasiyla yikici bir hal almigtir. 1876’ya gelindiginde
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her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Bir¢ok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasr'na neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, ¢iftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler de-
neyerek ama hic¢birinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yasinda sokaklarda gazete satarak caligmaya baslar; Flora da
ogrenci bulabildigi stirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢o-
cukken yasadigr mahrumiyeti, tine kavustuktan sonra kaleme al-
d1g1 otobiyografisinde s6yle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yasamim yoksulluk i¢inde geg-
misti. Zaman zaman a¢ kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Biitiin anilarimda yoksullugun acis1 vardi. Bu yoksulluk aci1-
sint siirekli cekmistim. Bir diikkkandan para verilerek satin alin-
mis ilk fanilami sekiz yasindayken giymistim. Alti aistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmis ¢irkin fanilalara kalirdim. Ditkkdndan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire iistiime ondan bagka bir sey
giymemek icin diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorstin diye ustiimde sadece ditkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek stirdi-
rebilir. Buna ragmen gehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o dénemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dort yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Kérfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat iscilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢alisma
kosullarindan bezerek “istiridye korsani” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiltirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
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“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle stiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan is, adindan da anlasilacag: gibi yasa digidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki 6ldiirticti ¢aligmadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yagamak tizere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray1 kazanamaz ama cesareti ve comertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yasadiklari, ileride yaza-
cag1 genglik romani Istiridye Korsanlar’na esin kaynagi olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonyanin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan boélgede, Ka-
nada ve Birlesik Amerika avc filolar1 ayibaligi siiriilerini yagma-
lamaktadir. Doniiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigi-
ni syleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat bagina on
sent {icretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen ticret
zammu1 yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma timidiyle Oak-
land tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen go-
rev, ates¢iye komiir tagimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren
vasifsiz bir istir; iistelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin
isini tek basina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer
komiirlerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup of-
kemden, hirsimdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye
anlatir o giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte caligtigi
atescinin, gercegi, yani nasil bir somiiriiye maruz kaldigini fisil-
damasiyla bu isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gegen yeni bir mali kriz, i§ bulma
imkanlarini iyice daraltmistir. Demiryollarinin ingasi icin hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABD’yi bir bastan obiir basa dolasmak tizere uzun
bir yolculuga cikar. Elbette bes parasizdir ve kullandigi baslica
tagit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda cali-
sarak, bulamadiginda kapilar: calip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yik vagonla-
r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
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bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahkimlarin zorla ¢calistirildig Erie Il Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine dondiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas giiciiniin degil, kafa giiciiniin para et-
tigi sonucuna varmigtir. Okul harcamalarini kargilamak i¢in yine
calistyordur. Lisede bir y1l okuduktan sonra, kestirmeden {iniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig: giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintis1 cekmektedir hem de
iniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, baski maliyetleri
diisen dergi yayincilig: yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayisi ve tirajinda patlama yagsanir; kisa oykii tiirii
icin de gii¢lii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratict bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist iiste giinde
on dort saat yazdigi oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarim giiliing paralar karsiliginda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanci da diisen babamin sirtina, bir de kendi gecim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik ¢abalarini. Bu donem fazla
uzun stirmez. Yazilarini génderdigi dergilerden olumlu bir yanit
alamayinca bir buharli gamasirhanede ise girip ¢alismaya baslar.

O siralarda ABD’de tarihin en bilyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yaganmaktadir. Kanada'nin Yukon bolgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
timidiyle yollara diger. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parasi ileride 6denmek iizere kendisine sagladiklari malzemeyle
Klondike’a gider. Kis mevsiminin ¢ok ¢etin gectigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gere¢ ve yasamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmig kiloluk yiikle, en berbat
yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tasidig:

12
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kizilderilileri bile yaya biraktigini anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakl vitamin eksikligi yol agmustir.
Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu siiregte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikéyeler, tanigtig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iligkisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacag1 Vahsetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
cok sayida kisa 6ykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
basi 6lmiistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postact
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro agilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baslamistir. Postaneden ise
girmesi icin ¢agr1 tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yiireklilikle anlattig1 goriisme, haya-
tinin donim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma gansi
acilmis gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamaigtir heniiz. M-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday1 ise almasi-
ni1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
min kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yazi isine daldim -diye
anlatmaktadir.— Her seyde, her iste Gteden beri asiriya kagan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugrasiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢alistyor, biitiin yazi bi¢imlerini, basar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulagtiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen téimiinii ¢alismaya ayiriyordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve ¢abasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
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bilgi a¢1gin1 tiikenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek gecinmeye ca-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde a¢ kalan, onlarca yazis1 editor-
ler tarafindan geri ¢evrilse de yazmayi stirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirli geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul
6grenimine sahip bir denizcinin t¢ yil i¢inde bagarili bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarini soylemislerdir. Jack
London, ikisi lise ve tiniversitede, biri yazi yazmakla, ama tiimii
de dur durak bilmeyen yogun ¢aligmayla gegen ti¢ yilin sonunda
amacina ulagtigini s6yleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. {1k kitabinin ¢ikti-
g1 yil, 7 Nisan 1900°de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar: romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip goriisiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite giris
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar i¢in siirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin ig¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak tizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biiyilik sefaleti Ugurum Halkrnda kitaplagtirir. O giine
kadar yazdiklari belli bir ilgi gérmiis olsa da, Buck adl1 kdpegin ana
karakter oldugu romani Vahgsetin Cagrisi (1903) yazari zirveye tasir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Digs’le birlikte, her kusaktan okurun sevgisini kazanmuistir.

London San Francisco merkezli bir gazetenin 6nerisiyle, 1904te
patlak veren Rus-Japon Savasrni izlemek i¢in Japonya’ya hareket
eder. Tki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylasim miicadelesi i¢in-
dedir. Jack London, cepheye sizmaya ¢alisirken iki kez tutuklanip
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Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gegen bogsanma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini biiyiiten teyzesi —ayni zamanda yazarin ilk 6ykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editrii- Netta Earnes
vesile olmugtur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olugan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylagirlar.

London aktif devrimci siyasetle ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamigtir. Yirmi yagindayken Sosyalist Emek Partisine (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oakland belediye bagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini geng-
ler arasinda yayginlastirmak {izere iilkenin ¢esitli merkezlerindeki
tiniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, 6rgiit-
lerde konusmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olusan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savasi,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve 6ykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, somiirt ve sinif ¢atigmasi, insanin adalet arayisi, kapitaliz-
min yikici etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi y1l (1905), California’da bir ¢iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin dnemli bir kismini
topraklarini genisletmek icin harcar. Burayi “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kot sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismini borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, ¢iftlik
sonunda iktisaden basarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London’mn ayni anda
bir¢ok seyle birden ilgilenmesi ve ¢iftligin denetimini ihmal etmis
olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
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hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadasidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken agarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yoreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini iceren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910’da
diinyaya gelen tek cocugu, sadece birkag giin hayatta kalmistir.
Jack London’in bu doneme ait en onemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fasizm dalgasi-
na iliskin kahince éngoriiler iceren Demir Okge, distopik roman
tiriiniin onciisii olmustur. Yazarin alkol aliskanligini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6limiinden g yil 6nce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandikga, basarim biiyiidiikge, daha ¢ok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttikea, alkoliin yasantim-
da tuttugu yer ayni oranda biiytidii. Ugrunda savastigim bagari ya
da para gibi seylerin savasmaya degmez oldugu ortaya ¢ikt1. Ge-
riye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan HaLk kald1.

Bobrek yetmezligi ¢eken ve acisini dindirmek i¢in bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayni aksam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iliskin ihtilafl1 goriisler 6ne stiriilmistiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmus olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
killeri, ¢iftliginin bulundugu —daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulastirilan- araziye gomilmistiir. Jack London,
sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamuistir.
Kirk yil stiren kisacik hayatina sigdirdigs elliyi agkin kitap, zamanin
acimasiz akisina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdirmektedir.
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9 9

BEYAZ SESSIZLIK

3

¢ ARMEN iki giinden fazla dayanmaz.” Mason agzindaki

buz parg¢asini tiikiirdii, zavalli hayvani actyan bakislariy-

la s6yle bir siizdii, sonra hayvanin patisini agzina alip tirnaklari

arasinda birikerek diken gibi batan buz parcaciklarini disleriyle
ayiklamaya koyuldu.

Isini bitirip kopegi kenara dogru iterken, “Béyle satafath
isimler konulan kopeklerin bir ise yaradigini hi¢ gormedim bu-
giine kadar,” dedi. “Sikiya hi¢ gelemez bunlar; eriye eriye oliir
giderler. Karabas gibi, Canavar gibi, Kurt gibi dogru diiriist ad-
lar1 olan kopeklerin kof ¢iktigini gordiin mii sen hi¢? Cikmaz!
Bir de su bizim Shookum’a bak bir kere, onun gibi...”

Sak! Derisinin altinda dirhem yag bulunmayan Canavar’in
simsek gibi acilip kapanan beyaz disleri Mason’in girtlagini kil
payiyla styirmigt.

“Bak hele, bak hele... dalayacaktin ha?” Kopek kirbacinin
sapryla kulaginin arkasina indirilen okkali bir darbe karlarin
tstiine boylu boyunca uzativerdi hayvani; diglerinin arasindan
sar1 sar1 salyalar1 stiztiliirken hafif hafif titremeler geciriyordu
kopek.

“Dedigim gibi iste, bak su Shookum’a... Hayvanda yiirek var
bir kere. Bahse girerim hafta sonuna kalmaz Carmen’i mideye
indirir bu.”

Malemute Kid, yumusatmak i¢in atesin yakinina koyduk-
lar1 ekmegi altiist ederken, “Ben de seninle bahse girerim,
ama benim iddiam bagka,” dedi. “Yolculugumuz bitmeden biz
Shookum’u mideye indirecegiz bana kalirsa. Ne dersin Ruth?”
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Kizilderili kadin kabaran kahvenin ¢6kmesi i¢in bir par¢a buz
att1 i¢ine; gozlerini Malemute Kid’den kocasina, kocasindan ko-
peklere ¢evirdi, ama cevap vermedi. Malemute Kid’in séyledigi
gercegin ta kendisi oldugu i¢in cevap vermeye gerek duymamuisti.
Tamamini kar ¢igneyerek asmak zorunda olduklari @i¢ yiiz yirmi
kilometrelik bir yol vardi 6nlerinde, yiyecekleri alt1 giin zar zor
idare ederdi, kopeklerin ise hig yiyecegi kalmamisti; bu durumda
kopekleri yemekten baska ¢are olmadig agikti. Iki erkekle kadin
atesin ¢evresinde toplanip birkag¢ lokmadan ibaret yemeklerini
yemeye koyuldular. Kisa 6glen molas: verdikleri icin kopekler
kosumlarindan ¢6ziilmeden birakilmisti; karlarin dstiine seril-
mis hayvanlar lokmalar: sayarak a¢ gozlerle seyrediyordu onlar1.

“Bundan sonra 6gle yemegi yok,” dedi Malemute Kid. “Ko-
peklerden de goziimiizii hi¢ ayirmamaliyiz, gittikce saldirgan-
lagiyorlar. Firsatini bulduklar1 anda iclerinden birini alasag:
ediverecekler.”

“Ben bir vakitler Epworth’in miitevelli heyeti bagkaniydim,
pazar giinleri kilisede vaaz verirdim,” diye damdan diiger gibi,
ne durumla ne de konuyla ilgisi olan bir laf etti Mason. Lafini
bitirdikten sonra dalgin bakislarini dumanlar: tiiten ¢ariklari-
na dikti. Ruth bardagina kahve koyarken dalginligindan uyandi
Mason:

“Tanrrya siikiir ¢aydan yana sikintimiz yok hi¢ degilse, ig
icebildigin kadar! Tennessee’de ¢ay1 tarlasinda gormiis adamim
ben. Soyle sicacik bir misir ekmegine neler vermezdim simdi!
Sen tizme kendini Ruth; sunu da bir atlatalim, bundan sonra bir
daha ne aglik yiizii goreceksin ne de taban teperek carik eskite-
ceksin.”

Bu sozleri duyunca kadinin kasvetli havasi dagildi ve beyaz
efendisine duydugu sevgiyle gozleri dolu dolu oldu. Hayatinda
gordigii ilk beyaz erkekti bu ayn1 zamanda, kadinlara herhangi
bir hayvandan ya da hizmet hayvanindan farkli davrandigini
gordigii ilk erkek.
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“Evet Ruth,” diye devam etti kocasi. Adam, herkesin kolay
kolay anlamayacagi, karmakarasik bir uydurma dil konusuyor-
du, zira kar1 kocanin anlasabildigi biricik dil buydu. “Dedigim
gibi, biraz daha disini sik da tas: tarag: toplayip buralardan bir
kurtulalim hele; atalim kendimizi ‘Digariya’. Beyaz Adam’in
teknesine biner Biiyiik Tuzlu Su’ya variriz. Evet, ¢ok kotii sudur.
Biiyiik Tuzlu Su; dalgalar1 kocaman olur, dag gibi yiikselir, iner
¢ikar. Cok biiyiiktiir, ucu da ¢ok ¢ok uzaktir, gidersin gidersin
bitmez. On uyku, yirmi uyku, kirk uyku,” diye anlatirken, giin-
lerin sayilarini iki elinin parmaklarini agarak isaretle gosterdi.
“Hep su, hep kotii su. Sonra bityiik koye gelirsin, ¢ok insan var-
dir; yazin ne kadar sivrisinek olursa, o kadar insan. Kuliibeler,
ohoo... ok yiiksek... on kavak boyu, yirmi kavak boyu. Ta goge
kadar!”

Istedigi gibi anlatamadig1 icin sustu, ¢aresizlik icinde yardim
dilenir gibi Malemute Kid’e bir bakti, sonra simge diliyle anlat-
maya giriserek yirmi tane kavak agacini iistii tiste koydugunu
gosteren isaretler yapmaya basladi. Onun bu haliyle tatl: tath
eglenerek giilimsiiyordu Malemute Kid 6teden. Oysa Ruth’un
gozleri hayretten ve zevkten fal tasi gibi acilmisty; zevkten ken-
dinden gegecekti kadin neredeyse, zira kocasinin kendisine saka
yaptigini saniyordu —kocasinin onunla sakalagmas: kadincagi-
zin yiiregini senlendirmeye yetiyordu.

“Sonra bir seye binersin... kutuya binersin ve puf! Kutu seni
yukari ¢ikariverir.” Mason daha iyi anlatabilmek i¢in elindeki
bos kahve kupasini havaya att1 ve diisen kupayi yakalarken ba-
girdr: “Sonra da fig diye indiriverir seni. Orada biiyiiciiler ¢ok
giiglii! Sen Fort Yukon’da ol, ben de Arctic City’de olayim —yir-
mi bes uyku ¢eken yol- arada biiyiik ip var, hep durur. Ben ipi
tutup, ‘Alo, Ruth! Nasilsin?” diyorum. Sen, ‘Benim kocacigim m1
bu konugan?’ diyorsun. Ben diyorum, ‘Evet’, sen diyorsun, ‘Ben
iyi ekmek yapmiyorum, ¢iinkii karbonat yok.” O zaman ben di-
yorum, ‘Kilerde, oraya bak, un nerede duruyor? Onun altinda;
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hosca kal” Sen bakiyorsun ve buluyorsun karbonati. Ama sen
hep Fort Yukon’da, ben Arctic City’de. Uff be, biiyiiciiliige bak!”

Ruth peri masali dinler gibi dyle saf saf giiliimsiiyordu ki, iki
adam kendilerini tutamayarak makaralar1 koyverdi. Kopekler
arasinda ¢ikan dalagma yiiziinden ‘Disarr’ ile ilgili tatli masal
yarida kaldi. Hirlayarak birbirine giren kavgacilar1 iki erkek
ayirdiginda, Ruth kizaklar: yerlestirmis, yola ¢ikmaya hazir et-
misti bile.

“Mars! Yird! Yird, Dazlak! Haydaa!” Mason kirbacini usta-
likla savurdu ve kopekler ¢enileyerek, karinlar: yere degercesine
kosumlara asilirken o da frenleme sirigini saga sola oynatarak
kizagin buz tutan ayaklarini kurtardi. Ruth ikinci takimla onu
izliyor, Ruth’un kizagini yola ¢ikarmak i¢in yardim ettiginden
geride kalan Malemute Kid de en arkadan geliyordu. Giiglii kuv-
vetli, bir 6kiizii bir yumrukta yere serebilecek ¢am yarmasi gibi
bir yabani oldugu halde, hayvancagizlar:1 dévmeye kiyamayacak
kadar da yufka ytirekliydi Malemute Kid; kopek siiriiciileri ara-
sinda ender rastlanan bir sevecenlikle tatl: tatli sakalagarak hay-
vancagizlarin gonliint ederdi —gonliinii etmek ne kelime, onla-
rin aci ¢ektigini gordiigii zaman oturup bir aglamadig: kalirdi.

Ykl kizaga kosulu kopeklerini harekete gecirmek icin gi-
ristigi biitiin ¢abalar1 bosa ¢ikinca, “Hadi be, hadi benim taban-
lar1 yarali zavalliciklarim, hadi goreyim sizi, hadi aslanlarim!”
diye mirildanmaya bagsladi. Sonunda da sabrinin kargiligini
gordil ve kopekler canlarinin acisindan kisa kisa iniltili sesler
¢ikarmalarina ragmen, yoldaslarina yetismek i¢in ileri atildilar.

Artik kimse konusarak nefes tiiketmiyordu; ¢ignenmemis
kar tizerinde yapilan kizak yolculugunun zahmeti boyle bir ho-
vardaliga izin vermez. Insanin anasindan emdigi siitii burnun-
dan getiren zorlu yolculuklarin en berbati, Kuzey Ulkesinde,
kopeklerin gektigi kizaklarla —ve arkadan gelen kizaga iz agmak
i¢in lekenlerle kar ¢igneyerek- yapilan yolculuklardir. Her adim-
da koskoca leken diz boyu kara batar. Ondan sonra, kara batan

20
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ayak battig1 gibi diimdiiz yukari gekilir; leken kardan kurtulun-
caya kadar ayak ne bir santim 06ne, ne bir santim arkaya, ne de
bir santim yana kaydirilir; kaydirdin mi1 alirsin basina belayi.
Kardan ¢iktiktan sonra da ayak iyice yukar: ¢ekilip o durumda
One gotiiriliir ve dik olarak kara basilirken, 6biir ayak dik aciyla
kardan ¢ikarilarak kirk-kirk bes santim kadar yukar: kaldirilir.
Bu isi ilk kez deneyen biri, lekenleri birbirine takilarak karlarin
Gstiine boylu boyunca uzanmadan ilerleyebildigini varsaysak
bile, yiiz metrede pes eder; biitiin bir giin boyunca bu isi arkadan
gelen kopeklerin yiirilyiisiinii engellemeden siirdiirebilen kisi,
aksam uyku tulumunun i¢ine vicdani rahat olarak girerken ne
kadar gurur duysa yeridir; bunun ne demek oldugunu ancak bu
isi bagarabilenler bilir. Hele, Uzun Yol iizerinde bu sekilde yirmi
uyku yolculuk edebilen kisi, tanrilarin bile kiskanacag: biridir.
Vakit ikindiyi gecerken, beyaz sessizligi bozmaktan adeta
korkar gibi, tek kelime konusmadan isleriyle mesgul oluyordu
yolcular. Doganin dagarciginda bin tiirlii alicengiz oyunu sakli-
dir ve o bunlari birer birer ¢ikarir, insanoglunun 6niine koyar -
ta ki insanoglunu 6liimlii olduguna inandirincaya kadar: Irma-
gin sularini tagirip sele verir her yany; firtinalarla yeri gogi inle-
tir; yer sarsintilariyla daglar: yiiriitiir; gokten sarapnel gibi dolu
yagdirir... ama bunlarin hepsinden miithisi, hepsinden korkun-
cu, akillara durgunluk verici olani, Beyaz Sessizligin o edilgin
goriinligii aldig1 evredir. Bu evrede biitiin hareket durmustur;
gokte bir tek bulut gériinmez; gokkubbe piringten bir fanustur;
insan, agzindan ¢ikacak en ufak bir fisiltiyla bile bir tapinagin
kutsal sessizligini bozacagi duygusuna kapilarak ¢ekingenlesir,
kendi sesinden iirker. Bu 6lii diinyanin tekinsiz 1ss1zlig1 i¢inde
bir benek gibi yol alan insanoglu, buradaki tek canlinin kendisi
oldugunu diislinerek ciiretinden otiirii Girperir, hayat1 bir larva
kadar degersiz goriiniir goziine. Ister istemez garip diisiince-
ler Gisiisiir beynine ve evrenin gizlerini agiklayabilecekmis gibi
bir kuruntuya kapilarak bunlar1 dile getirmeye ¢abalar. Oliim
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korkusu, Tanri korkusu, tiim evrenin korkusu karabasan gibi
tizerine ¢okerken, yiiregindeki agirlig1 yasama umuduyla veya
olimden sonra dirilme umuduyla hafifletmeye ¢alisir; ten ka-
fesin i¢ine hapsolmus ruhun Tanri ile ancak oliimsiizliikte yan
yana gelecegini diistinerek, 6liimsiizliigiin var olduguna kendini
inandirmaya ¢alisir bog yere.

Béylece o giin de gegti gitti. Irmak ileride genis bir dénemeg
yaptyordu, o yiizden Mason, dénemecin i¢ine dogru giren kara
parcasinin dar boynuna dogru ¢evirdi takimin basini; oradan
gegerlerse ¢ok kestirme olacakt1. Gelgelelim boynun yamacina
vardiklarinda, képekler bu dik yokusu tirmanamadi. Ruth’la
Malemute Kid kizaklar1 arkadan iterek yardimci olmaya galigti-
larsa da bir tiirlii yamaci asamadilar; onlar ¢abaladik¢a kopekler
geri geri kayiyordu. Derken Mason da geldi, iicii el ele vererek
kizaklar: birer birer ¢ikarmaya ¢aligtilar. A¢liktan adim atacak
halleri kalmamis zavalli hayvanlar son giiglerini harciyordu. Ha
gayret diyerek kizak azar azar yiikseldi, yiikseldi, en sonunda se-
tin tistiine oturdu; ne var ki tam o sirada, 6ncii kopek birdenbire
saga sola hamle yapti ve biitiin takim da onu izleyince Mason’in
lekenleri kosumlara takiliverdi. Sonug bir felaketti. Ayaktan bu-
danan Mason yere yuvarlandi ve kopeklerden biri kosumlar ara-
sina sikisinca, kizag1 da arkalarindan siiriikleyerek hep birlikte
yuvarlanarak yamacin dibini boyladilar.

Srak! Srak! Insafsizca kalkip kalkip képeklerin iizerine inen
kirbagtan en ¢ok nasibini alan, kogumlarin arasina diisen ko-
pekti.

“Yapma Allah agkina!” diye yalvariyordu Malemute Kid;
“Baksana, zaten son saatlerini yasiyor zavallicik. Hadi, birak, gel
de benim takimi baglayalim kizaga.”

Mason, kirbag elde, mahsus Malemute Kid’in lafi bitene ka-
dar bekledi, sonra da upuzun kirbag saklayarak kabahatli kope-
gin bedenine dolandi. Carmen —¢iinkii kabahatli oydu- karlarin
lizerine sinip 6nce ac1act bagirdi, sonra da yan tarafina devrildi.
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Trajik bir olay yasaniyordu; bu yollarda ne yazik ki sik sik
karsilasilan kazalardan birinin yol a¢tig1 acikli bir olay. Bir yan-
da bir kopek can ¢ekisiyor, 6biir yanda iki arkadag birbirlerini
otkeli gozlerle stiziiyordu. Erkekleri yatistirmak i¢in Ruth yalva-
ran gozlerle bir onun yiiziine bakiyordu, bir digerinin. Ne var
ki Malemute Kid, gozleri ates sagmasina ragmen kendini tuttu,
kopegin tizerine egilerek kosum kayisini kesti. Kimsenin agzini
bicak agmiyordu. Takimlari ikiser aralik birakarak yeniden dii-
zenlediler, sorun da ¢oziilmis oldu; kizaklar tekrar yola diiziil-
dii. Can gekisen képek en arkadan siiriiklenerek geliyordu. Bir
hayvan yol yiiriiyebildigi siirece onu vurmazlar, son bir firsat ta-
nirlar; hayvancagiz bir kamp yerine varana kadar dayanabilirse
ve sans eseri o kamp yerinde bir geyik bogazlanmissa, ne ala.

Yaptigina ¢oktan pisman olan, ama inat¢ilig1 yiizinden de
hala oziir dilemeye yanagsmayan Mason kafilenin en 6nitinde kar
¢igniyor, baginin tizerinde bir felaket dolastigini aklinin ucun-
dan bile gegirmiyordu. Kuytuda kaldiklar1 i¢in agaglarin sik bii-
yiiyebildigi algak bir kesimde, bu sik agaclarin arasindan gege-
rek yol aliyorlard1. Yollarinin iistiinde en az yirmi metrelik bir
¢am kule gibi yiikseliyordu. Kusaklar boyu orada duran ¢amin
kaderinde, sonunun bugiin gelecegi yaziliymis meger —ayni sey
Mason igin de s6ylenebilir.

Mason durdu, ¢ariginin ¢oziilen bagcigini baglamak igin
egildi. Kizaklar da onunla birlikte durdu, inleyecek giicleri bile
kalmayan kopekler de hemen karlarin iistiine serildi. Tekinsiz
bir durgunluk vardi havada; kir¢lara* biirtinmiis ormanda yap-
rak kimildamiyordu. D1s uzayin sogugu ve sessizligi yeryiizii-
niin yiiregini dondurup, doganin titreyen dudaklarini tasa ge-
virmisti. Bir yiirek vurusunun titresimlerini aktarir gibi, i¢ ce-
kise benzer bir dalgalanma oldu havada; bunu kimse kulaklariy-
la duymads; kimiltisiz boslukta bir hareketin basladigini daha

* Kirg: Kigin, sisli havalarda, agag dallarini, toprak ¢ikintilarini vb. yerleri kapla-
yan buz tabakasi. -Tiirk¢e Ed.
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cok sezgileriyle fark eder gibi oldular. Demeye kalmads, yillarin
yiiktyle birlikte sirtinda tagidig: karlarin agirligini daha fazla
gekemeyen dev agag, hayat trajedisi i¢inde iistlendigi son roliini
oynad1. Mason ¢atirtry1 duydugu anda tehlikeyi anlayip kagma-
ya davrandi, ama tam gévdesini dogrulttugu anda aga¢ olanca
agirligiyla omuzlarinin iizerine ¢aprazlama yikild.

Ansizin beliriveren tehlike ve ansizin gelen 6liim! Kag kez
karsilasmist: Malemute Kid bu gibi durumlarla! Kizilderili ka-
dina emirlerini saniye sektirmeden verip firladi, hemen ise ko-
yuldu; o ise koyuldugunda, devrilen ¢amin igne yaprakli dal-
lar1 hala titresmekteydi. Bu durumda Kizilderili kadinin beyaz
derili kiz kardesleri olsa, ya bayilir ya da hicbir ise yaramadan
orada durup feryat figan aglamaya baslarlards; oysa Ruth bunla-
rin hi¢birini yapmadi. Malemute Kid’den aldig1 emri uyguladi
ve hemen oracikta yapiliveren derme ¢atma bir manivelay: aga-
cin altina sokup ucuna biitiin agirligryla yiiklenerek, kocasinin
tstiindeki basinct hafifletmeye ¢alists; o, kocasinin iniltilerini
dinleyerek isini en iyi bicimde yapmaya c¢abalarken, Malemu-
te Kid de baltayla girisiyordu agaca. Agacin donmus govdesine
her vurusta ufacik bir yonga koparan ¢eligin tin tin 6ten sesi-
ne, oduncunun zorlanan cigerlerinden biiyiik bir giigle “Hink!
Hink!” diye firlayan soluk sesleri eslik ediyordu.

Malemute Kid en sonunda, adamcagizin insanliktan ¢ik-
muis zavalli govdesini agacin altindan ¢ekip ¢ikarabildi, karlarin
tizerine uzatti. Kadinin hem umutlu hem umutsuz bir ifadeyle
bakan sorgu dolu gozlerindeki sessiz aci, arkadasinin gektigi 1s-
tiraptan daha ¢ok dokundu Malemute Kid’e. Hi¢ konusmuyordu
kadin; Kuzey Ulkesi'nin insanlarina “az laf, ¢ok is” kurali kiigiik
yasta 0gretilir. Sifirin altinda otuz derecelik ayazda insani kar-
larin dstiinde birakirsaniz ¢ok yasamaz. Dolayisiyla, kizaktaki
yiikit baglayan sirimlar kesildi, yarali adam kiirklerle sarilip
sarmaland1 ve ¢am dallarindan yapilan désege yatirildi. Yani
bagina da onu ezen ¢amdan kesilen odunlarla giiriil giiriil bir
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ates yakildi. Adamin arkasina, kismen baginin tstiine gelecek
bicimde ilkel bir perde gerildi; bir ¢adir bezi par¢asindan ibaret
olan bu perde atesten yayilan 1s1y1 tutup yaralinin izerine dogru
yayiyordu, fizik dersini doganin i¢inde yasayarak kaynagindan
ogrenenlerin bildigi basit bir diizenektir bu.

Oliimle hep burun buruna yasayanlar, vadenin doldugunu
anlamakta ustalagsmigtir. Mason hurdahas olmustu. Gelisigii-
zel yapilan bir muayene sonunda durum biitiin ¢iplakligiyla
anlasilmisti. Sag kolu, sag bacagi ve omurgasi kirilmisti; bel-
den agagis1 tutmuyordu. I¢ organlarinin zarar gérmiis olma-
st da giiglii bir olasilikti. Arada bir inilti koyvermese yasadig:
belli olmayacakti.

Durumu umutsuzdu; yapilabilecek higbir sey yoktu. Gece,
olanca acimasizligiyla agir agir iniyordu. Ruth, irkina 6zgii te-
vekkiille boynunu biikmiis oturuyordu; Malemute Kid’in tung-
tan dokiilmiis yiiziine yeni yeni ¢izgiler naksoluyordu. Aslina
bakilirsa, bu ii¢ kisi arasinda en az ac1 ¢geken Mason’di. O simdi,
Dogu Tennesee’nin Bityitk Dumula Daglarinda gegirdigi ¢ocuk-
luk giinlerini yeniden yasayarak sayikliyordu. Malemute Kid’e
en ¢ok dokunani da, Mason’in, sayiklamalar: sirasinda ¢ocuk-
luk giinlerinde yaptig: tilki avlarini, karpuz tarlalarini talan
edisini, goletlerde yiizlisiinii anlatirken, yillardir unuttugu yay-
van Glineyli sivesine déonmiis olmasiydi. Mason'in kullandig:
dil Ruth’a Cince gibi geliyordu, ama Malemute Kid bunu hem
anliyor, hem de miithis duygulaniyordu -uygarlik s6zcligiiniin
ifade ettigi her seyden yillarca uzak kalmis bir insan nasil duy-
gulanirsa, dyle duygulaniyordu.

Sabah yaralinin bilinci agild;; Malemute Kid onun fisilti
halinde soéylediklerini duyabilmek icin egilerek kulagini yak-
lastird.

“Tanana Irmagi boyunda tigimiiziin nasil birbirimize rast-
ladigimiz1 hatirlar misin? Gelecek ilkbaharda dort yil olacak.
O siralar Ruth benim igin giizel bir kiz olmaktan 6te bir an-
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lam tagimiyordu —onunla oynasmak tekdiize hayatima birazcik
renk katiyordu sanirim. Ama sonradan ona 6yle bir baglandim
ki, sorma! Bana miikemmel bir es oldu dogrusu; en sikintili
giinlerimde bana hep destek oldu. Aligveriste pazarliga gelin-
ce, kimse onun eline su dokemez, bilirsin. Hele Moosehorn
kivriminda sikistirildigimiz o kayaliktan ikimizi kurtarmak
i¢in deli gibi akan irmakta kanosuyla bir gelisi vardi, hatirlar
misin? Kursunlar dolu gibi nasil yagiyordu tstiimiize, suyu
nasil kame¢iliyordu ama! Ya Nuklukyeto’da a¢ kaldigimiz giin-
ler? Ya canini tehlikeye atip, buzlari ¢oziilen irmak tizerinden
zamanla yarisarak haber ulastirmasi? Evet, bana ¢ok iyi bir es
oldu dogrusu; obiir karimdan ¢ok daha iyi bir es. Daha 6nce de
evlendigimi bilmiyordun degil mi? Sana anlatmamistim degil
mi? Evet, Amerika’da basimdan bdyle bir evlilik gecti. Zaten o
ylizden buralara diistim ya! Cocuklugumuz beraber ge¢misti
onunla; ben de o eski giinlerin hatirina, ona bosanma sans1 ver-
mek i¢in ayrilip buraya geldim. Bu sayede bosanabildi benden.
Neyse, bunlarin Ruth’la bir ilgisi yok. Ben de yavas yavas topar-
lanayim da, éniimiizdeki y1l Ruth’u da alip buralardan gotiire-
yim diye diisiiniiyordum. Ruth’la ikimiz ‘Disarrya gidecektik
s0zde; ama artik ¢ok gec. Ne olursun, onu oymagina geri gon-
derme Kid. Mahvolur kadincagiz orada. Diigiinsene! Neredeyse
dort yildir bizimle birlikte yasiyor. Bizim yemeklere alist1 bir
kere. Dort yildir agzina domuz pastirmasindan, kuru fasulye-
den, bugday unundan, meyve kurusundan baska sey koymad:
ki; bundan sonra oymaginin yanina doniip balikla geyik etine
mi talim edecek? Bunca yil bizim usullerimize alistiktan, bi-
zim yasam bi¢imimizin kendi insanlarinin yasam bi¢ciminden
iyi oldugunu gordiikten sonra tekrar onlarin yanina donmek
onu kahreder. Ne olursun Kid, ona goz kulak ol. Ama 6yle ya,
yapamazsin! Nedense Kizilderililerle yildizin hi¢ barigmad se-
nin; niye bu Kizilderililer tilkesine geldigini anladrysam arap
olayim. Ona iyi davran Kid. Ik firsatta onu Birlesik Devletler’e
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gondermeye bak. Ama isi Oyle ayarla ki istedigi zaman yine bu-
raya donebilsin, ¢iinkii sila hasreti ¢cekebilir. Bebege gelince; o
da bizi birbirimize gok bagladi Kid. Dilerim erkek olur. Bir dii-
stinsene! Benim kanimdan, 6z ¢ocugum, Kid. O ¢ocuk bu tilke-
de kalmamali. Hele kiz olursa buralarda hi¢ yapamaz. Kiirkle-
rimi satarsin; en az beg bin dolar getirir; ayrica Kumpanya'dan
da bir o kadar alacagimiz var. Kendi ruhsat islerini hallederken
benimkileri de aradan c¢ikariverirsin. Kadastro isi halloldu sa-
yilir, ruhsat1 bugiin yarin verirler. O ruhsati satarsin, parasiy-
la da ogluma iyi bir 6grenim gérme olanag: saglarsin. Bir sey
daha diyecegim Kid: Oglum sakin bu iilkeye donmesin, buna
izin verme. Burasi beyaz insana gore bir yer degil. Ben 6lii sa-
yilirim Kid. Ug uyku, bilemedin dort uyku ya yasarim ya yasa-
mam. Sen yola devam etmelisin. Burada oyalanma! Unutma,
birisi benim karim, 6biirii de benim ¢ocugum. Ah, Tanrim!
Dilerim erkek olur! Sakin burada, benim yanimda oyalanmaya
kalkisma! Bak, 6lim ddseginde sana vasiyetimdir: hi¢ oyalan-
madan yola ¢ikacaksin.”

“Hig degilse ti¢ giin kalayim,” diye yalvardi Malemute Kid. “U¢
giine kadar belki diizelirsin; ummadik bir sey ¢ikar bakarsin.”

“Olmaz!”

“Ug gilinciik!”

“Hemen yola ¢ikmalisin!”

“Iki giin olsun bari.”

“Karimla oglumun hayat1 s6z konusu Kid. Onun igin, hig bo-
suna konugma!”

“Bir giin.”

“Olmaz, olmaz! Sana benim vasiyetim.”

“Bir giinciik yahu! Kumanyamizi kisar, idare ederiz; hem,
bakarsin denk getirir bir sigir1 vururum belki.”

“Peki; ama sadece bir giin, bir dakika bile fazla degil. Bak
ne diyecegim Kid. Ne olursun, ¢ektirme bana; bir bagima ¢ok
zor. Bir kursun yeter, tetigi ¢cekeceksin, o kadar. Ne demek iste-

27
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



digimi anlryorsun. Diisiinsene Kid! Oz ¢ocugum benim, diisiin
bir kere! Dogumun eli kulaginda, ama ben ¢ocugumu gorecek
kadar bile yasayamayacagim! Ruth’u yanima yollayiver. Ona
veda etmek istiyorum; ayrica, oglumuzun yasamasindan baska
sey diisiinmemesini, ben 6lene kadar bagimda beklememesini
soyleyecegim. Eger ben tembih etmezsem, seninle gitmeyi red-
dedebilir. Hos¢a kal dostum; hosca kal. Ha, Kid! Diyorum ki,
sey, su yamacin iizerine bir ¢ukur kaziversen. Bak, kirk sentlik
altin tozu 6dedigim kiirek gicir gicir duruyor orada. Sana bir
diyecegim daha var Kid!” Malemute Kid, 6liim halindeki ada-
min fisilt: halinde ¢ikan sesini duyabilmek i¢in tizerine egildi
ve onun, gururunu yenerek soyledigi son sozleri zar zor duya-
bildi: “Oziir dilerim, sey icin, biliyorsun iste, Carmen.”

Erkeginin tizerine egilip sessiz sessiz gozyast doken kadini
orada birakan Malemute Kid, sirtina parkasini, ayaklarina le-
kenlerini gegirdi, karabinasini koltugunun altina sikigtirdi, kar-
lara bata ¢ika ormanin icine daldi. Kuzey Ulkesi'nin acemisi de-
gildi Malemute Kid; nice acilara tanik olmustu bu tilkede, ama
bugiine kadar béylesine ¢etin bir sorunla hi¢ karsilasmamaisgti.
Soyut olarak bakildiginda basit bir hesap isiydi aslinda; 6liim
halindeki bir insana karsilik, yasama olasilig1 bulunan ti¢ kisi-
nin hayatiydi s6z konusu olan. Ama yine de kolay degildi karar
verebilmek. Bes y1l boyunca omuz omuza ¢aligmislar, didinmis-
ler; irmaklarin azgin sularinda, karl: yollarda birlikte yolculuk
etmigler; birlikte kamp kurup birlikte altin aramiglar; birlikte
kazma sallayip birlikte ter dokmiisler; sellerin gotiirdiigii, katli-
gin getirdigi 6liime birlikte karsi koymuslar ve boylece, o bes yil
boyunca arkadaslik baglarini birlikte 6rmiiglerdi. Bu bag o ka-
dar giiglitydii ki, Ruth’un gelip aralarina katildig1 ilk giinden bu
yana, gizliden gizliye de olsa, arkadasini bu Kizilderili kadindan
hep kiskanmigt: Malemute Kid. $imdi ise, bu bag1 kendi eliyle
koparmak ona diisiiyordu.
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Bir s1g1n,* bir tanecik s1g1n bulabilmek igin Tanrisina yakari-
yordu; ama biitiin av hayvanlari yer yarilip i¢ine girmisti sanki,
ilag i¢in bile bir tane goriinmiiyordu ortalikta. Gece karanligi
¢okerken, Malemute Kid kamp yerine yorgun argin, eli bos, yii-
regi dopdolu olarak doniiyordu. Birdenbire azgin kopek havla-
malar1 ve Ruth’un ¢18lig1n1 duydu, adimlarini hizlandirdu.

Bir firtina gibi kamp yerine girdiginde goérdiigii manzara suy-
du: a¢ kdpek siiriisii kadinin gevresini sarmists; azgin hayvanlar
hirlayarak, dislerini gostererek iizerine saldiriyordu, Kizilderili
kadin da elindeki baltayla canavarlara veristiriyordu. Képekler
efendilerinin koydugu kesin yasay1 ¢igneyerek kumanyay: talan
ediyordu. Karabinasini ters ¢evirip namlusundan iki eliyle kav-
rayan Malemute Kid de tiifegin dipgigiyle girisince, dogal ay1k-
lanma oyunu bu ilkel ortamda biitiin vahsetiyle bir kez daha
oynandi. Tifegin dipcigi ve balta sistemli bir sekilde durmadan
inip kalkiyor, bir hayvana vuruyor ya da 1skaliyor; kivrak ve ¢e-
vik gévdeler simsek hiziyla atilip simsek hiziyla ¢ekiliyor; gozii
donmiis canavarlarin bembeyaz dislerinden salyalar akiyor ve
insanla hayvanin giristigi bu tistiinlitk savas1 acikli bir sonla bi-
tiyordu. Savas sona erince, yenilen azmanlar kuyruklarini kisip
atesin kenarina ¢ekildiler, yaralarini yalamaya ve dertlerini yil-
dizlara dékmeye koyuldular.

Kurutulmus balik stogunun tamami kopeklerin midelerine
inmis, yerlere dokiilen undan da geriye iki buguk kilo kadar bir
sey kalmisti; 1p1ssiz yabani topraklar iizerinde ii¢ yiiz kilomet-
relik yolculugu bu iki ¢ kilo unla yapacaklardi. Ruth kocasinin
yanina dondii, Malemute Kid de, kafas1 baltayla parcalanarak
o6len bir kopegin lesini, sogumasina vakit birakmadan hemen
yiiziip hicbir yerini ziyan etmeksizin kiigitk kiigiik pargalady;
parcalar: giizelce sarip kizaga sakladi, hayvanin postuyla ayak-
larini ve diger yenmeyen kisimlarini, daha birkag dakika 6nce-
sine kadar 6lenin yoldaslar1 olan kopeklerin oniine att.

* Sigin: Bir gesit geyik. -Tiirk¢e Ed.
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Sabah yeni bir dertle bagladi. Azgin kopekler birbirlerine sal-
dirtyordu. Zaten can gekisir durumda olan Carmen’in iistiine
gullanmisti siirii. Allah yaratt: demeden kirbag inip kalkmaya
basladi. Agliktan gozii donmiis kopekler kirbaci yedik¢e bagi-
riyor, ¢eniliyor, inliyor, siner gibi yapiyor, ama asla avlarini bi-
rakmaya yanasmiyorlardi. Nitekim birakmadilar da, tiyleriyle
miiyleriyle postuna ve kemiklerine varana kadar lokma lokma
yediler; Carmen’den geriye hicbir sey kalmada.

Malemute Kid arkadasinin yanina giderek onun sayiklama-
larin1 dinlemeye koyuldu. Mason yine Tennessee’ye donmiis,
cocukluk giinlerinin arkadaslarina ipe sapa gelmez nutuklar ge-
kiyor, onlar1 yaramazlik yapmaya kiskirtiyordu.

Yaralinin yattig1 yerin yani basinda birka¢ ¢am agacinin
bulunmasindan yararlanarak ise giristi Malemute Kid. Ruth
onu seyrederken, Malemute Kid, avcilarin vurduklar: hayvani
porsuklarla kopeklerin serrinden korumak i¢in bazen bagvur-
duklar1 yontemle bir tiir zula’ hazirliyordu. Yan yana duran iki
kiigik gami birer birer tepelerinden agagiya, yere kadar egdi ve
uglarini dst iiste getirip sirimlarla sikica bagladi once. Sonra,
itaatsizlik etmeye kalkisan kopeklere esasli bir sopa ¢ekip yola
getirerek, iki kizaga kostu onlari. Mason’u sarip sarmaladig:
kiirkler disinda ne var ne yok hepsini bu iki kizaga yiikledi.
Mason kiirkleriyle yeniden giizelce sardi, agilmayacak bigim-
de kiirkleri sirimla kat kat baglayip meydana getirdigi dengi
ayak ve basuglarindan, yere kadar egdigi ¢amlarin uglarina
saglamca tutturdu. Arkadas: éldiikten sonra, av bicaginin bir
vurusuyla, yere kadar egip bagladigi camlari serbest birakacak
ve ceset havalanacakti.

Ruth kocasinin son isteklerini onun kendi agzindan duydu-
gu i¢in hig itiraz etmiyordu. S6z dinlemesini kendi halk: ara-
sinda ¢ok iyi 6gretmislerdi zavalliya. Cocuklugundan itibaren
biitiin kadinlarin erkek egemenligine boyun egdigini gérerek ve
kendisi de erkege boyun egerek biiytidiigii i¢in, esyanin tabia-
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tinda kadinlarin erkeklere itaatsizlik etmesi diye bir seyin var
olabilecegini zaten havsalas1 alamazdi. Kocasini 6perken (kendi
halki arasinda béyle bir gorenek yoktu) iki gozii iki gesme bo-
sand1. Kid kadinin doya doya aglamasina izin verdi, sonra onu
alip bagtaki kizaga gotiirdi, lekenlerini takmasina yardim etti.
Kadincagiz bir uyurgezer gibi, tamamiyla i¢cgtidiisel bir davra-
nigla kizagin frenleme sirigin1 bir eliyle kavradi, ébiir eline kir-
baci ald1 ve kdpekleri haydayip yola ¢ikardi. Malemute Kid geri
dondigiinde arkadagi komaya girmisti. Kadin gézden kaybolali
¢ok olmustu, vakit ilerliyordu, ama Malemute Kid arkadasinin
yani basinda, atesin karsisina ¢omelmis, arkadasinin 6lmesini
bekliyordu; 6lmesini bekliyor ve 6lmesi i¢cin dua ediyordu.

Beyaz Sessizligin ortasinda aci diisiincelerle bas basa kalmak
kadar zor gelen sey yoktur insana. Olii evinin sessizliginde bir
merhamet duygusunun dolastig1 hissedilir; bu a¢iklanmasa,
soylenmese bile insanin ¢evresinde dolasanlarin soluk alip ve-
risleri acili insan1 koruyucu kanatlar: altina alan acima duygu-
sunu ona aktarmaya yeter. Oysa, ¢elik mavisi gokytiiziiniin altin-
daki o dupduru, buz gibi sessizlik, gozleri kamastiran o Beyaz
Sessizlik acimasizdir.

Bir saat bekledi Malemute Kid; bir saat iki saat oldu, ama
olmiiyordu adam. Ogleyin, saat tam on ikide, tekerleginin iist
kenarini bile giiney ufkunun iizerine ¢ikaramayan giinesten
gokytiziine kizilimsi bir 151k vurur gibi oldu, ama bu kadarcik
1518101 bile hemen geri gekti giines. Malemute Kid ¢omeldigi
yerden kalkti; arkadaginin yanina yaklagirken ayaklar: geri geri
gidiyordu. Cevresine bir goz att1. Beyaz Sessizlik onu siritarak
seyrediyordu sanki, tirperdi ve i¢ini biiyiik bir korku kaplad:.

Keskin bir patlama sesinin ardindan Mason, ¢am dallarin-
dan katafalki tizerinde havaya yiikseldi. Kirbac1 basip kopekleri
¢ilginca bir dortnala kaldiran Malemute Kid, bembeyaz karlarin
tizerinde ugarcasina kagryordu oradan.
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KURT DOLU

3

@RKEK kismi1 kadin kismina layik oldugu degeri nadiren
‘gosterir; en azindan kadinin eksikligini hissedinceye ka-
dar. Disi cinsin soludugu havay: cigerlerine ¢ekmemis erkek,
bir disinin icinde yasadig1 havaya varligiyla nasil bir tazelik ka-
tabilecegini asla bilemez. Ama o havay1 bir kez solumus olan
erkek bundan yoksun kalmaya gorsiin, iste o zaman kendini
bir bosluk i¢inde bulur ve tanimlayamadig, agliga benzer bir
duygu yiiregini kemirmeye baslar; adin1 koyamadig: bir seyin
eksikligini duyar. O erkegin yoldaslar: da bu konuda eger ondan
daha deneyimli degillerse, onun huzursuzlanmasina bir anlam
veremeyerek kuskulu kuskulu baslarini sallarlar; daha da olma-
d1 my, ay1 sakalariyla yoldaslarini bu durumdan kurtarabilecek-
lerini sanarak iizerine gullanirlar. Ne var ki ay1 sakalar1 da karin
doyurmadigindan, erkegin duydugu aglik her gegen giin biraz
daha artarak siirer; adam gitgide giinlitk yasamla ilgisini keser,
i¢ine kapanir; derken, giiniin birinde, icindeki bogluk artik da-
yanilmaz hale geldiginde, kafasinda parlak bir fikir dogar.
Yukon iilkesinde bir adamin bagina béyle bir sey geldigi za-
man, o adam genellikle, eger yaz mevsimiyse bir kayik tedarik
eder, kigsa kopeklerini kizagina kosar, kayigina ya da kizagina
kumanyasini yiikledigi gibi giiney yolunu tutar. Birkag ay sonra,
eger bu lilkeden umudunu héala kesmemisse, gerek bu umudunu
gerek ¢ilelerini kendisiyle paylasacak bir kadinla déner gelir. Su
olgu bile bir basina erkek kisminin ne kadar bencil yaradiligh
oldugunu gostermeye yeter. Bu olguyu belirtirken “Ense” takma
adiyla maruf Mackenzie’nin de bir vakitler ayni konu ytiziinden
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basinin nasil derde girdigini hatirladigimiz igin, ondan soz ede-
cegiz. Anlatacagimiz olay cok eski bir zamanda ge¢misti; heniiz
bu Kuzey Ulkesi'ne “caylak” denilen acemilerin ayak basmadig,
tilkenin altin arayicilarinin istilasina ugramadigi ve Klondike’in
bilinen biricik zenginliginin somon balig1 yataklarindan ibaret
oldugu eski zamanlarda.

Ense Mackenzie, onciiler arasinda dogup onciiler arasinda
bityiimiis erkeklerin biitiin 6zelliklerini tasiyan bir adamdi. Do-
ganin en ¢etin kosullariyla yirmi bes y1l durup dinlenmeden sa-
vasan adamin yiiziine o ¢etin miicadelenin izleri naksolmustu.
Yirmi bes yilin son iki yili da -ki en zoru, en kahredici olani
o iki yildi- Kuzey Kutup Dénencesinin neredeyse giines yiizii
gormeyen buzlu toprak katmanlarinda yatan altini aramakla
geemisti. Yukarida soziinii ettigimiz o aglik duygusuna kapildi-
g1 zaman hi¢ sagirmadi Ense Mackenzie; o, pratik diisiinen bir
adamdi ve bagka erkeklerin de ayn1 duruma diistiigiine pek ¢ok
kez tanik olmustu. Ne var ki 6biir erkekler gibi hastalikl1 bir ruh
haline girmedi Mackenzie, sadece, eskisinden siki calismaya
baslad1. ki mevsim yetecek kumanyanin parasini ¢ikarabilmek
i¢in Stuart Irmag1 yataklarindaki zengin damarlarda biitiin bir
yaz sivrisineklerle bogusarak ¢abaladi durdu. Sonunda, bozdu-
gu kuliibesinin tomruklarindan bir sal ¢atip Yukon Irmagindan
akint1 asag1 koyverdi kendini; Forty Milea geldiginde, burada
da sali bozup bu kez onun tomruklarindan, o bdlgedeki ma-
denci kamplarinin goriip gorecegi en konforlu kuliibeyi kurdu.
Kuliibesi gercekten de o kadar rahat, o kadar ¢ekiciydi ki, bu
kuliibede onunla birlikte oturmak isteyen adamlardan Ense’ye
ortaklik teklifi yagmaya basladi. Ama o biitiin teklifleri sert ve
kisa sozlerle geri ¢evirip ticaret merkezinden iki mevsimlik ku-
manya satin ald.

Yukarida da soyledigimiz gibi, pratik diisiinen biriydi Ense
Mackenzie. Bir seyi aklina koydu mu, istedigini mutlaka elde
ederdi, ama bunu yaparken de esas amacindan fazla uzaklas-
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mazdi. Ger¢i Omrii en getin kosullarda ¢alisip didinerek geg-
mis, her tiirlii zahmete aligik, uzun yolculuklardan yilmayan bir
adamdi, ama yine de, sirf kendine bir kadin bulmak i¢in 6nce
buz iistiinde yapilacak bin kilometrelik bir kizak yolculugunu,
onun ardindan okyanusta ii¢ bin bes yiiz kilometrelik bir deniz
yolculugunu ve en sonunda da Birlesik Devletler’de dort bin bes
yiiz kilometre daha yol tepmeyi hi¢ de akil kar1 gérmedi. Hayat
kisaydi ve bir kadin i¢in bu kadar zaman kaybetmeye degmezdi.
Bu yiizden Ense, kopeklerini kizaga kostu, kizagina binbir cesit
ticaret malindan olusan acayip yiikiini yiikledi ve bat1 yamagla-
r1 Tanana Irmaginin ilk kollariyla sulanan daglari asmak iizere
haydalad: kopekleri.

Ense Mackenzie kadar yiiriimeye dayanikli adam kolay kolay
bulunmazdi; onun kdpekleri kadar az yiyecekle ¢ok yol alabilen
kopekleri ise Yukon civarinda baska kimsede bulamazdiniz. Ug
hafta sonra Mackenzie, yukar1 Tanana Bolgesinin 1ss1z orman-
lar1 igine kurulmus, avcilikla geginen Kizilderili kabilelerinden
birine ait obaya girdi. Kor bir balta ya da kirik bir tiifek gibi
wir zivir icin bile beyazlar: 6ldiirmekten ¢ekinmeyisleriyle kot
in yapmis olan kabile halki, elini kolunu sallaya sallaya obala-
rina ¢ikagelen bu adamin delice ciireti karsisinda hayretlerini
saklayamadilar. Kizilderililer arasinda yabancilik gekmeyen bu
adamin agirbasly, saygili, sogukkanli ve ayn1 zamanda da kiis-
tah biri oldugu her tavrindan anlagiliyordu. Birbirinden bu ka-
dar farkli nitelikleri etkili bir silah olarak kullanabilmek igin,
insanin, bu barbarlarin diisinme bigimlerini ¢ok iyi anlayacak
kadar derin bir bilgiyle donanmis olmas: gerekir. Gergek su ki,
bu konuda da Ense Mackenzie'nin eline su dokecek bir beyaz
bulunamazdi; ne zaman alttan alacagini, ne zaman savas tanri-
sinin gazabiyla kiikreyecegini ¢ok iyi bilirdi o.

[lk is olarak Reis Tiling-Tini’ye saygilariyla birlikte birer kilo
siyah gay ve tiitiinden ibaret hediyelerini sunan Ense Mackenzie,
bu davranisiyla adamin gonliinii kazaniverdi. Bunun ardindan
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geng kizlarin ve erkeklerin arasina karisip onlarla hosbes etti ve
o gece kabile halkina bir golen verdi. Obanin orta yerinde otuz
metre boyunda, yedi sekiz metre eninde bir alanin karlar1 ¢ig-
nenerek iyice basildi. Tam ortaya biiyiik bir ¢oban atesi yakild:
ve atesin iki yanina kat kat ladin dallari serildi. Biitiin oba halk:
cadirlar1 bosaltarak atesin ¢evresine toplandi ve yiiz kisiyi bulan
kalabalik, konuklarinin onuruna sarkilar séylemeye koyuldu.

Iki yilin1 Kizilderililerin arasinda gegiren Ense Mackenzie,
bunlarin topu topu iki yiizii gegmeyen sozciik dagarciginin ta-
mamini hatmettikten baska, Kizilderililere 6zgii girtlak ve ge-
niz sesleri ile, dillerine Japoncadan ve Eskimo agizlarindan ge¢-
mis deyimleri de, sayg1 sunulurken bagvurulan tumturakl: sifat
tamlamalarini da kapmuist1. Dolayisiyla, hig giiglik gekmeden,
onlarin en hosuna gidecek benzetmeler ve egretilemelerle beze-
digi oviicii konugmalar yaparak, tekerlemelere merakli Kizilde-
rililerin goniillerini fethetti. Reis Tiling-Tini ile saman da ayn1
bicimde konugmalarla ona karsilik verdikten sonra, Mackenzie
erkeklere ufak tefek armaganlar dagitt, onlarin sarkilarina ka-
tild1 ve elli iki kisa ¢ople oynanan, Kizilderililere 6zgii bir tiir
kumarda onlar kadar usta oldugunu kanitlad1.

Obanin erkekleri cubuklarinin lillelerini onun armagan etti-
gi tutiinle doldurup tittiirdiler ve tiitiini ¢ok begendikleri i¢in
mutlu oldular. Ne var ki kabilenin geng erkekleri Mackenzie’ye
kars1 diigmanca bir tavir takindi. Bunlarin, kabadayilik sevda-
siyla bobiirlene bobiirlene atip tutmaya ve meydan okuyan ta-
virlar takinmaya bagladiklari, gerek dissiz kocakarilarin kaba
saba imalarindan, gerek gen¢ kizlarin giiliismelerinden agik¢a
anlagiliyordu. Bu geng erkeklerin, Kizilderililer arasinda “Kurt
Dolii” diye anilan beyaz derili erkeklerle pek aligverisi olmamis-
t1; bugiine kadar kargilastiklar: beyaz adam ti¢li besi gecmezdi,
ama bu li¢ beg beyazdan da alacaklar1 dersi almiglardi.

Kaygisiz goriinmesine ragmen Ense Mackenzie de durumun
farkindaydi. O yiizden, kiirklerine sarinip yattiktan sonra bii-
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tiin gece bu konuyu kafasinda evirip ¢evirdi, lileler dolusu ¢u-
buk i¢erek diisiindii tagind1 ve sonunda kendine gore bir harekét
plani gelistirdi.

Kabilenin biitiin geng kizlar1 iginde sadece bir tanesi
Mackenzie’nin hosuna gitmisti, o da reisin kizi1 Zarinska’ydu.
Biitiin kizlar i¢inde gerek yiiz ¢izgileri, gerek viicut bigimi, gerek
tavirlariyla beyaz adamin giizellik anlayisina yakin diisen bu
kiz digerlerinden ¢ok farkliydi. Ense Mackenzie iste bu kiza géz
koydu; onu alacak, kendine kar1 yapacak ve ona —neydi yahu?
Hah, Gertrude adini koyacakti. Yeryiiziint fethetmis bir irkin
atalarina layik bir ¢ocugu olarak, kararini verir vermez yan
dondii ve Filistinlilerin arasina bir bagina dalan Samson gibi hig
fiitur etmeden misil misil uyudu Mackenzie.

Harekét plani aceleye gelmeyen, oldukea tehlikeli manevra-
lariigeren bir plandi, ama Ense Mackenzie dyle sogukkanli hare-
ket ediyor, dyle kurnazca manevralar ¢eviriyordu ki, Kizilderi-
liler ne yapacaklarini bilemiyordu. Ilk énce erkekleri etkilemek
amaciyla, ¢ok keskin bir niganci ve biiyiik avcr olduguna onlari
inandirmak igin firsat kollad1 ve alt1 yliz metre uzakliktan bir
sigin1 tek kursunda devirince obada yer yerinden oynadi. Sonra
bir aksam Reis Tiling-Tiniyi geyik derisinden yapilma ¢adirin-
da ziyaret etti, bir yandan uzun uzun kendini 6vdi, bir yandan
da onu hediyelere bogdu. Mackenzie ayni sekilde samani da
onurlandirmay: ihmal etmedi; oba halki tizerinde biyiik etkisi
olan samani kendi yanina ¢ekmek istiyordu. Ne var ki ytice bii-
yiici onun pohpohlamalarina kanmadig: gibi yiiz de vermedi;
dolayistyla Mackenzie de onu kafasinin bir kosesine muhtemel
bir diigman olarak yazdi.

Zarinska ile hala goriigme firsat1 bulamamis, ama bu arada
kacamak bakiglarla pek cok kez kiza niyetini belli etmeye ¢a-
lismisti. Kiz da onun niyetini pekal4 anlamisti anlamasina ya,
erkeklerin obada olmadig1 zamanlarda tam Mackenzie firsat bu
firsattir deyip goriismek icin harekete gececegi sirada, sirf naz-
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laniyor goriinmek i¢in hep kalabalik kadin gruplarinin arasina
kaciyordu. Neyse ki Ense Mackenzie’nin acelesi yoktu; ayrica,
kizin ister istemez kendisini diisiindiigiinden de emindi -birkag
giin daha boyle erkegi diisiine diisiine daha iyi tava gelirdi kiz.

Sonunda kizin iyice tava gelmis oldugu diisiincesiyle, bir
gece reisin tiitin dumanindan goéz gozii gérmeyen ¢adirindan
ansizin firlayip dosdogru bitisik ¢adira gitti. Kiz her zamanki
gibi, yaslisiyla genciyle bir siirii kadinin arasinda, tam ortada
oturuyordu; hepsi de ya ¢garik dikmekle ya da boncuk dizmekle
mesguldii. Mackenzie’nin igeri girmesiyle giiliismeye basladilar,
¢ok gecmeden de giirailtilii sakalagsmalar ve laf atmalar yoluyla
Mackenzie ile Zarinskanin birbirlerine 1sinmalarina yardimci
oldular. Sakalasmalar boyle girla giderken, Mackenzie onlarin
neselerini bozmak pahasina, pek de nazik olmayan bir bi¢im-
de kadinlari kollarindan tuttugu gibi birer birer ¢adirdan digari
att1. Digarrya atilan kadinlar hikayeyi biitiin obaya yaymakta
gecikmedi.

Kiz, Mackenzie’nin dilini bilmediginden, kizin konustugu
dilde ona derdini mitkemmel anlatan Mackenzie, iki saat sonra
gitmek tizere ayaga kalkt1.

“Yani Zarinska beyaz adamin ¢adirina gelmeye razi degil
mi? lyi! Simdi babanla konusmak i¢in onun ¢adirina gidiyo-
rum; kolay kolay razi olmayabilir. Ona ¢ok ¢ok hediyeler ve-
recegim, ama onun da aggozlii davranmamasi gerekir. Hay1r
derse ne mi olacak? Zarar1 yok! Zarinska yine de gelecek beyaz
adamin ¢adirina.”

Mackenzie ¢adir kapisini 6rten postu kaldirip tam disarrya
adimini atmigti ki, algacik sesle ¢ikarilan tinlemi duyarak dondi
ve kizin yanina oturdu tekrar. Ay1 postunun istiinde ayaklari-
ni1 altina alarak oturan kiz, gozleri 151l 1511 parlayarak dizlerinin
tizerinde dogruldu, ellerini ¢ekine ¢ekine uzatip Mackenzienin
kalin palaskasinin tokasini ¢6zdii, palaskay yani bagina koydu.
Sasiran Mackenzie gozlerini indirmis onu kuskuyla seyrediyor,
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ayn1 zamanda da ¢adirin disindan gelebilecek en ufak bir sese
kars1 kulaklar: kirigte bekliyordu. Ne var ki Zarinska'nin palas-
kay1 ¢ozdiikten sonraki davranisiyla i¢i rahatladi ve biiytik bir
keyifle siritt1. Zarinska dikis torbasinin icinden, akil almaz gii-
zellikteki desenleri boncuklarla iglenmis, geyik derisinden yapil-
ma nefis bir bigak kini ¢ikardi. Sonra Mackenzie’nin kocaman av
bigagini palaskasina bagli kinindan gekti, bigagin ustura kadar
keskin agzini saygili bakislarla inceledi, keskinligini bagparma-
g1yla soyle bir yoklamak ister gibi olduysa da vazgecti ve bicagi
yeni kinina soktu. Daha sonra kin1 palaskaya gecirdi ve tam ye-
rine, yani, kalca tizerine gelen yere kadar getirip dylece birakt.

Olay biitiiniiyle ytizyillarca énce yasanan sahnelere benzi-
yordu; leydi ile s6valyesi arasinda yasanan bir sahne. Mackenzie
ayaga kalkti, kiz1 da tutup kaldird: ve kizin kiraz dudaklarini
pos biyigiyla oksadi. Kiz i¢cin bu tamamiyla yabancisi oldugu bir
oksamaydi: Kurt'un oksamasi. Tas gagiyla gelik ¢aginin kargi-
lagsmasiydi bu; ama tas ¢ag1 yasiyor olsa da Zarinska yine de tam
bir disiydi. Oyle oldugunu anlamak i¢in penge penge kizaran
yanaklarina, yumusacik bir 1s1kla icinden aydinlanan gozlerine
bakmak yeterdi.

Ense Mackenzie koltugunun altinda kocaman bir denkle
Tiling-Tini'nin ¢adirina gelip de kapiy1 drten postu yirtarcasina
agtig1 anda oba halki heyecanli ¢igliklar kopararak yeri gogii in-
letti. Hemen bir faaliyettir baslad1: kogarak gidip gelen ¢ocuklar
solen yerine kuru odun yigiyor, kadinlarin heyecanli konusma-
lar1 karmakarigik bir ugultu halinde yiikseliyor, gen¢ erkekler
asik suratlariyla bir araya toplaniyor ve samanin ¢adirindan
biiyli dualarinin ugursuz sesi disari tasiyordu.

Reis, gozleri ¢apakli karisiyla ¢adirinda yalnizdi, ama Mac-
kenzie bir bakista reisin her seyden haberdar edildigini anlad:.
Dolayisiyla hig vakit kaybetmeksizin dogrudan konuya girmek
ve s0z kesildigini reise anlatmak amaciyla, nisan hediyesi bigak
kinini gosterisli bir tavirla kemerinde kaydirip iyice 6ne getirdi.
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“Ey, Uzun Agaglar’in ve Tanana yoresinin biiyiik Reisi Ti-
ling-Tini! Ey, somon baliginin ve ayinin ve biiyiik geyigin ve
siginin hitkiimdar1! Beyaz adam senin karsina yiice bir amagla
geldi. Beyaz adamin ¢adir1 ¢ok uzun zamandan beridir bom-
bos ve beyaz adam yapayalniz. Beyaz adam sessizlikten sikildi,
¢adirinda onunla birlikte oturacak bir kadinin 6zlemi yiiregini
kemirdi. Beyaz adam avdan dondiigiinde kendisini atesin ba-
sinda karsilayacak, ona sicak ag sunacak bir kadin almak isti-
yor. Beyaz adamin kulaklar1 bebek patiklerinin tipirtisini ve
gocuklarin civiltisini ¢adirinda duymak istiyor. Beyaz adama
bir giin senin atan olan ve biitiin Uzun Agaglar Kabilesinin
atasi olan biiylik kuzgun goriindii. Kuzgun dile geldi ve yalniz
yasayan beyaz adama dedi ki: ‘Giy ¢ariklarini, gegir lekenle-
rini ve kizagini pek ¢ok uyku yetecek kadar yiyecekle ve Reis
Tiling-Tini icin pek ¢ok armaganla doldur. Ciinkii yiiziint
yaz gilinesinin battig1 yone ¢evirecek ve biiyiik reisin avlakla-
rinin bulundugu yere gideceksin. Orada ¢ok ¢ok armaganlar
vereceksin ve benim oglum olan Tiling-Tini senin baban ola-
cak. Onun ¢adirindaki kizin i¢ine senin karin olsun diye can
tftirdim. O kiz1 kendine kadin yapacaksin.” Ey biiyiik reis, ulu
kuzgun boyle dedi ve o dedigi i¢in ben senin ayaklarinin di-
bine pek ¢ok hediye koyuyorum; ve o dedigi igin senin kizini
almaya geldim!”

Yasli reis hitkiimdarlara yarasir bir kibirle, biirtiindtgii kiirk-
lerin eteklerini goyle bir toparladi, ama cevap vermekte acele
etmedi. O sirada bir ¢ocuk telasla gelip reise konseyin toplan-
dig1 ve kendisini bekledikleri haberini getirdi, geldigi gibi yine
telasla ¢ikti gitti.

“Ey, sigin avcisi adini verdigimiz ve Kurt Dolii oldugunu bil-
digimiz ve kendisi de bir kurt olan beyaz adam! Senin ¢ok giiglii
bir soydan geldigini biliyoruz; seni s6lenimize konuk etmekten
onur duyuyoruz; ama somon balig it ile ve kuzgun kurt ile ¢ift-
lesmez!”
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“Dogru séylemiyorsun!” diye haykirdi Mackenzie. “Ben kurt
kamplarinda yasayan kuzgun kizlarini kendi gozlerimle gor-
diim; sayayim sana: Mortimer’in karis1 Kizilderili, Tregidgonun
karis1 Kizilderili, iki ilkbahar 6nce gelen Barnaby’nin karis1 Ki-
zilderili, ayrica, kendi gozlerimle gormesem de daha baska pek
¢ok beyaz adamin Kizilderili karisi oldugunu biliyorum.”

“Evlat, senin agzin dogru konusuyor; ama o dediklerinin
hepsi de kotiiliik giftlesmesidir, tipki suyun kumla ¢iftlesmesi
gibi, tipki kar tanesinin giinesle ciftlesmesi gibi. Peki, sen Ma-
son adl1 birini ve onun kuzgun kiz1 olan karisini tanidin mi?
Tanimadin m1? Buralara gelen kurtlarin ilkiydi o, on ilkbahar
once gelmisti. Yaninda kocaman bir adam vardy; s6giit fidani
kadar boyluydu o adam ve de boz ay1 kadar giiclitydii ve de yaz
gecesinin dolunay1 bitytikliigiinde yiiregi vardi ve de ...”

“Ha, anladim!” diye reisin s6ztinii kesti Mackenzie. Onun,
Kuzey Ulkesi'nin en taninmig simasi olan Malemute Kid’den
sOz ettigini anlamisti.

“Malemute Kid’i soylityorsun sen!”

“Ta kendisi, ¢ok biiyiik bir yigit. Peki, onun karisini hig gor-
medin mi? Zarinska’nin 6z be 6z ablasiyd1 0.”

“Hayur reis, gormedim ama baskalarindan duydum. Mason
da duydum; ¢ok ¢ok uzak kuzeyde, yillarin yorgunlugunu ta-
styan bir ladin agac1 devrilip onu ezerek oldiirmiis. Ama ka-
risin1 ¢ok severmis, cok da altin1 varmis. Karis1 o altinlar1 ve
Mason’dan olan ¢ocugunu da yanina alip giineye sayisiz uyku
stiren ¢ok uzun bir yolculuk yapmis, simdi de orada yasiyormus.
Onun gittigi yerde ne dondurucu ayaz vardir, ne kar vardir, ne
yazlari gece yaris1 dogan giines vardir, ne kiglar1 6gle vakti batan
giines.”

Ikinci haberci de gelip konseyin reisi acele bekledigi haberini
getirdi. Mackenzie ¢ocugu kolundan tutup disaridaki karlarin
tstiine firlatirken, konseyin toplandig: yerde, atesin ¢evresinde
oynasan golgelere gozii ilisti, erkeklerin gogiisten ¢ikardiklar:
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bas sesleriyle ve kisa kisa ritmik hecelerle okuduklar: biiyii dua-
sin1 duydu; o zaman, samanin halki kendisine kargi kigkirtmaya
calistigini anladi. Artik elini cabuk tutmas: gerekiyordu. Reise
dogru dondii:

“Hadi!” dedi; “Biiyiik reis ‘Evet!” desin. Beyaz adam onun ki-
zin1 istiyor! Al sana tiitiin, al sana gay, al sana torba torba seker,
al sana bir¢ok battaniye, al sana en 4lasindan kocaman kocaman
yagliklar; al iste, bu da sahici bir karabina, bol bol kursunlari ve
bol bol barutuyla birlikte.”

Yasli reis Oniine serilen biiyiik servetin karsisinda kendiyle
epeyce miicadele ettikten sonra, “Hayir,” cevabini verdi.

“Halkim su sirada toplanti yapiyor. Onlar bu evliligi istemi-
yor.”

“Ama reis sensin.”

“Ben reisim, ama kabilemin geng erkekleri 6fke icinde. Kurt-
lar gelip geng kizlar1 gotiiriiyor, bizim gengler evlenecek kiz bu-
lamiyor!”

“Dinle, Ey Tiling-Tini! Gecenin karanlig1 giinin aydinli-
gina déonmeden Kurt kizagina binecek ve kopeklerinin bagini
Dogu Daglarina ¢evirecek, Yukon'un yolunu tutacak. Zarinska
da onunla gidecek ve Kurt’'un kizag: 6niinde kar ¢igneyecek.”

“Gecenin yaris1 olmadan kabilemin geng erkekleri Kurt'un
etlerini kopeklerine yem yapabilir ve Kurt'un kemikleri kar-
larin istiine sagilabilir ve de o kemikler ilkbaharda kupkuru
kalabilir.”

Karsilikli tehditler savrulmustu. Mackenzie’nin tunc¢lagsmis
yiizii karardi. Sesini yiikseltti. O ana kadar bir kosede sessiz-
ce onlar1 seyretmekte olan reisin yasli karis1 emekleyerek kapi-
ya yoneldi; Mackenzie kadin1 kolundan yakaladig1 gibi, demin
oturdugu ay1 postunun istiine firlatti. O sirada, byl duas:
okuyan erkeklerin sesleri birdenbire kesildi, bagka bir kalaba-
liktan yiikselen karmakarigik sesler duyuldu.
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“Bak, tekrar sesimi yiikseltiyorum! Sesime kulak ver, ey Ti-
ling-Tini! Kurt olse bile dislerinin arasinda kurbanlarinin eti
kalir. Onunla birlikte senin en yigit adamlarindan on tanesi de
oliir. O yigitlere senin ihtiyacin var, zira av mevsimi yaklasiyor,
hemen ardindan da balik mevsimi gelecek. Ben 6liirsem bunun
kime yarar1 dokunacak! Senin halkinin goreneklerini bilirim;
servetimden senin payina ¢ok az sey diisecektir. Bana kizini ba-
g1sla ki, dogacak oglum senin de oglun olsun. Bak, yine soyliiyo-
rum; ben oliirsem, kardeglerim gelecek ve onlar ¢ok kalabaliktir
ve de kursaklar1 doymak bilmez. O zaman kuzgunun biitiin kiz-
lar1 kurtlarin ¢adirinda doguracak ¢ocuklarini. Benim halkim
senin halkindan giicliidiir. Bu alin yazisidir. Razi ol, bu servetin
hepsini al.”

Disaridan, karlarin tstiinde dolasan ¢arikli ayaklarin ¢ikar-
dig1 gicrtilar geliyordu. Mackenzie karabinasinin horozunu
kurdu, belindeki ¢ifte altipatlar1 kiliflar1 iginde gevsetti.

“Razi o], ey reis!”

“Ben razi olsam da halkim hayir diyecek.”

“Razi ol, su servetin hepsini al. Ondan sonra ben senin hal-
kinin hakkindan gelmesini bilirim.”

“Kurt’'un dedigi olsun. Kurt'un damatlik armaganlarini ali-
yorum; ama Kurt’u uyariyorum.”

Mackenzie yerde y1g1li duran armaganlar arasina kattig1 ka-
rabinanin mekanizmasini ¢ikarip bir yana koydu, armaganlarin
tizerini rengarenk kocaman ipekli bir yaglikla orttii ve y1ginin
tstiinden atlayarak kapiya gitti. Kap1 agzinda samanla birlikte
alt1 geng yigit toplanmisti, ama Mackenzie goziinii bile kirpma-
dan onlar1 omuzlayarak aralarindan gegcip gitti; gengler samanla
birlikte ¢adira girdiler.

Ense Mackenzie, Zarinska’nin ¢adir1 6niinden gegerken ona
kisaca, “Egyani topla!” emrini verdi ve kopeklerini kogsmak icin
hizli adimlarla kizagina gitti. Birkag dakikaya kalmadan da ki-
zaginin ustiinde, reisin kiziyla birlikte geldi, konseyin karsisina
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dikildi. Dikdértgen bigimindeki toplant1 alaninin bir ucunda
reisin yaninda yer almisti. Zarinska’y1 bir adim gerisinde tutu-
yordu. Kadinin yeri her zaman erkeginin bir adim gerisindedir.
Kiz1 boyle, bir adim gerisinde tutusunun bir nedeni bunun ku-
rallar geregi olmasi ise, bir nedeni de sinsice bir saldiriya kars:
arkasini giivenceye alma zorunluluguydu.

Dikdortgenin iki uzun kenar: boyunca bagdas kurmus er-
kekler, ortada yanan biiyiik ¢oban atesinin kizil alevlerine kar-
s1, cok eski zamanlardan kalma bir sarki soylityorlardi. Sik stk
tekrarlanan kadanslariyla, ugursuz nakaratiyla hi¢ de i¢ agic
bir sarki degildi. Bu sarkiy1 tanimlayacak bir sifat aransa bu-
lunamazdi, en yakin tanim, belki, “Grkiintii verici” sozciikle-
ri olabilirdi. Obiir basta, samanin denetimi altinda on kadar
kadin dans ediyordu. Kendini t6érenin cazibesine kaptirmadan
dans edenleri fena halde hasliyordu saman. Bellerine kadar inen
kuzgun karasi, giir ve karmakarigik saglar1 arasinda yiizleri se-
¢ilemeyen kadinlar, sik sik degisen ritme govdelerini uydurarak
One arkaya sallaniyorlard:.

Insanin titylerini iirperten bu sahneyle burada, su anda bir ta-
rihsel ¢eliskiye tanik olunuyordu. Giineyin uzak diyarlarinda on
dokuzuncu yiizyilin son on yilinin bitmesine pek az kalmigti; bu-
rada ise, tarih Oncesi ¢aglardan arta kalmis magara adamlarinin
golgeleri biitiin ilkelligiyle gozler 6niine serilmekteydi. Boz tiiylii
kurt kirmasi kopeklerin bir kismi, postlara biirtinmiis sahipleri-
nin arasinda it oturusunda uslu uslu dururken, kimileri de atese
yakin yer kapmak i¢in dolagiyordu. Coban atesinin kizil alevleri
kopeklerin kizil gozlerinden ve salyalari akan beyaz dislerinden
yansiyordu. Arkada, kapkara bir tabut ortiisti gibi, ugursuz din-
ginligi icinde yayiliyordu orman. $imdilik, alani ¢evreleyen orma-
nin icerisine ¢ekilmis gibi goriinen Beyaz Sessizlik pusuda bekli-
yordu; her bityiik ayazda oldugu gibi, iri iri yildizlar oynasiyordu
gokte; Kuzey Kutbunun cinleri yesilimtirak giysilerini sirtlarin-
dan cikarip ardlari sira siiriikliyordu kuzey ufkunun tizerinde.
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Ense Mackenzie, toplantiya kimlerin katilip katilmadigini
anlamak i¢in alandaki hayvan postlarina biiriinmiis adamlarin
tizerinde gozlerini gezdirirken, bu gérkemli manzaranin az ok
etkisi altinda kaldigini hissetti. Gozleri kisa bir siire, annesi-
nin ¢iplak memesini emen bir bebege takili kaldi. Hava ayaza
¢ekiyordu; 1s1 eksi yedi derece civarindaydi. Mackenzie, kendi
irkinin nazenin kadinlarini hatirlayarak aci aci giildii. Her seye
ragmen, biiylik bir irkin biitiin Gstiin niteliklerini kalit alan
pek cok beyaz erkek gibi kendisinin de o nazenin kadinlarin
dol yataginda biiytidiigiini; karalara, denizlere egemen olan ve
diinyanin dort bucagindaki biitiin insanlara hitkmeden 1rkinin,
giiciinil iste o nazenin kadinlardan aldigin: disiindi. Irkdasla-
rindan, yoldaslarindan ¢ok uzaklarda, kutup kisinin kapanina
girmis olarak suracikta yiiz yabaniye kars1 bir basina dikilirken,
soyundan kalit aldig1 giicin damarlarinda kaynamaya bagladi-
gin1, kendisini kiskirttigini hissetti. Sahip olmak i¢in; canini
tehlikeye atmak i¢in; savasin heyecanini tatmak i¢in; ya gictini
kanitlamak ya da 6lmek i¢in kendisini kigkirtan kars1 konulmaz
istegin yabani hazzini duydu biitiin benliginde.

Dans ve sarkilar bitti, saman ortaya firlayip kaba diliyle nu-
tuk ¢ekmeye basladi. Zengin Kizilderili mitolojisinden yarar-
lanarak, laf cambazlig1 yaparak halkinin safdilligiyle kurnazca
oynuyordu bityiicii. Davasini savunurken dayandig: gerekeeler
¢ok giicliiydii. Karga ve kuzgun bedenlerinde somutlanan yara-
dilis ilkelerini karsilastirdiktan sonra, doviisken ve yok edici il-
kenin somut 6rnegi olan kurtla 6zdeslestirdigi Mackenzie’yi ko-
tiillemeye giristi. Yaratici ve yok edici glicler arasindaki savasin
sadece ruhlar diinyasinda stirmekle kalmadigini, her iki giicti
simgeleyen totemler ugruna ayni savasi insanlarin da yerytiziin-
de siirdiirdiiklerine isaret etti. Kendilerinin, yani Kizilderilile-
rin, insanogluna atesi getiren ve ad1 Yelk olan kuzgunun soyun-
dan geldiklerini, oysa Mackenzie’nin kurt soyundan geldigini,
bagka bir deyisle, seytan oldugunu iddia etti. Samanin iddiasina
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gore, kizlarinin en biiyiik diigmanlariyla evlenmesine izin ver-
mek suretiyle bu ebedi savagta ategkes ilan ederlerse, en biiyiik
giinahi islemis olacaklardi. $aman, ya da biiyticii, Mackenzie’yi
seytanin elgisi ve casusu olarak damgalayabilmek icin en sert
sozciikleri kullanmaktan, en akla gelmedik yollara bagvurmak-
tan ¢ekinmedi. Nutkunun en can alic1 béliimiine bangir bangir
bagirarak baslarken, dinleyicilerinin genis gogiislerinin derin-
liklerinden kopan yabani bir kiikreme yiikseldi.

“Evet kardeslerim, Yelk’in giicii her seye kadirdir! Isitnma-
miz i¢in gokteki atesi alip bize getiren o degil midir? Biz go-
rebilelim diye giinesi, ay1 ve yildizlar: deliklerinden ¢ikaran o
degil midir? Kitlik cinleriyle, soguk cinleriyle nasil savasilaca-
gin1 bize 6greten o degil midir? Ama simdi Yelk, bir avug kalan
ve iireyip ¢ogalamayan ¢ocuklarina kizgin oldugu i¢in yardi-
ma gelmiyor. Ciinkii ¢ocuklar1 onu unuttu, giinah isledi, ser
yoluna girdi ve de bununla yetinmeyip Yelk’in bas diismanini
cadirina aldi, ateslerinin basina oturttu. Kuzgun, ¢ocuklari-
nin isledigi giinahlardan dolay1 ¢ok tizgiin; ama ¢ocuklarinin
kot yoldan ayrilip kendisine dondiiklerini goriirse, o da ka-
ranliklardan ¢ikip onlarin yardimina kosacaktir. Ey kardesle-
rim! Atesi getiren kuzgun, samaninizin kulagina, size iletmesi
i¢in su haberi fisildad, iyi dinleyin: Kabilemizin geng erkekleri
geng kizlarimizi alip ¢adirlarina gotiirecek; geng erkeklerimiz
kurtun girtlagini parcalayacak; biitiin erkekler dliinceye kadar
kurtun diismani kalacaklarina s6z verecek! O zaman onlarin
karilar1 dogurgan olacak, soyumuz ¢ogalacak ve giiglii bir halk
olacagiz! Bu giiglii kabileleri ve onlarin atalarini ve atalarinin
atalarini kuzgun arkasina takacak, baglarina gegtigi biiyiik
kalabalikla kuzeyden sel gibi inecek, kurtlar1 yenecek, hepsini
gecen y1l yanan ¢oban ateslerinden arta kalan kiillere ¢evire-
cek. O zaman iilkemizde yeniden atalarimizin hiikmii gegecek!
Iste, Kuzgun Yelk’in iletmemi istedigi haberi onun agzindan
aktardim size.”
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Mesihlerinin aralarina dénecegi haberiyle cosan Kizilderili-
ler gigliklar atarak ayaga firladi. Mackenzie kalin kolgaklarinin
iginden ellerini ¢ikarmadan, sadece bagparmaklarini kurtara-
rak hazirlandi. Kizilderililer hep bir agizdan bagirarak “Tilki”
adinda birini ortaya cagiriyorlardi; gencten biri ortaya ¢ikana
kadar da bagrigmalar kesilmedi.

“Kardesler! Saman akillica konugtu. Soylediklerinin hepsi
dogrudur. Kurtlar bizim kadinlarimizi aldig i¢in erkeklerimiz
¢ocuk sahibi olamiyor. O yiizden bir avug kaldik. Kurtlar en
giizel kiirklerimizi elimizden alip, onlara karsilik bize siselerin
icinde oturan kotiiliik cinleri verdi. Kiirklerimizi alip onun ye-
rine bize vasak ya da kunduz postundan yapilma degil, ottan
yapilma giysiler verdiler. Onlarin verdigi giysiler sicak tutmu-
yor ve o yiizden insanlarimiz bilinmeyen bir hastalikla yataga
disiip olityor. Ben, ‘Tilki’ kardesiniz, kendime kadin alamadim,
neden? Iki sefer goziime hog goriinen kiz buldum, ama ikisi de
kurtlarin kampina gitti. $imdi ben, Tiling-Tini’nin génliinii hos
edip kiz1 Zarinska ile evlenebilmek i¢in reisin ayaklar1 dibine
samur kiirkler, geyik derileri, sigin derileri serdim. Ama o, iste
orada, Kurt'un kizagini ¢eken kopeklerin 6nitinde kar ¢igne-
meye hazir duruyor ayaklarinda lekenleriyle. Ben yalniz kendi
adima konusmuyorum. Ben ne durumdaysam, ‘Ay1’ da ayni du-
rumda. O da pek ¢ok deri sepiledi kendine bir kadin almak i¢in,
ama alamadi iste; o da cocuksuz kaldi. Kadin bulamayan biitiin
geng erkekler adina konusuyorum. Kurtlarin gézii doymuyor.
En giizel lokmalar1 hep onlar yutuyor. Kuzgunlara da artiklar:
birakiyorlar.”

Soziintin burasinda susan Tilki, dinleyiciler arasinda duran
sakat bir kadin1 isaret ederek acimasizca haykirdu:

“Iste Gukla surada duruyor. Onun bacaklari kayik kaburga-
lar1 gibi egri. Gukla ne odun tasiyabilir, ne de avcilarin vurdugu
hayvani tasiyabilir. Kurtlardan biri ¢ikip da hi¢ onu secti mi?”

Kabile halk: hep bir agizdan, “Ay! Ay!” diye inledi.

46
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Iste, Moyri surada duruyor. Onun da gézleri Kétii Ruh’un
gozleri gibi sas1. Suratina bakinca bebeklerin 6dii patliyor. De-
diklerine gore, boz ayiyla karsilagsa ay1 yolunu degistirirmis.
Onu segen kurt oldu mu?”

Kalabaliktan yine onaylayan bagrigmalar yiikseldi acimasizca.

“Bakin, Piset surada oturuyor ve benim sozlerimi hi¢ duy-
muyor. O hi¢bir zaman, ne bir sohbette konusulanlar1 duyabil-
di, ne kocasinin sesini, ne de bebeginin viyaklamasini. O beyaz
sessizligin icinde yastyor. Onun suratina bakan kurt oldu mu?
Olmadi! Onlar hep en iyi lokmayi alir, bize artiklar: birakir.
Kardesler! Bu is boyle gitmez! Bundan sonra kurtlar: kamp ate-
simizin yanina yaklagtirmayacagiz. Artik zamani gelmistir.”

Tam basucu yoniinde, gokytiziinde birdenbire beliren kutup
fecri mor, yesil ve sar1 renkleriyle bir kutuptan digerine gorkem-
li bir kusak cekti.

Tilki, basin1 gokyiiziine kaldirip kollarini iki yana agarak,
nutkunu tumturakli sozlerle bitirdi:

“Bakin! Atalarimizin ruhlari ayaklandi! Bu gece bizleri
6nemli gérevler bekliyor!”

Tilki geriye dogru bir adim atarak yerine gegti. Bu sefer orta-
ya biraz ¢ekingen tavirli bir baska geng, arkadaslarinin diirtik-
lemeleriyle istemeye istemeye ¢ikti. Arkadaslarindan en az bir
bas yiiksek duran gencin gogsii bagri o buz gibi havaya meydan
okurcasina ¢iplakti. Sikilganligindan durmadan ayak degistiri-
yordu. Konusmak i¢in 1kina sikina agzin1 agiyor, ama sdyleyecek
bir sey bulamadig: i¢in yine kapiyordu. Vaktiyle yedigi miithis
bir pen¢e darbesiyle etlerinin yarisini yitiren yiizii o kadar ig-
rencti ki, bakarken insanin tiiyleri irperiyordu. Sonunda, bir
elini yumruk yapt1 ve gogsiine vurarak davul gibi 6ttiirdii; bir
an sonra, okyanus dalgalarinin dovdiigii bir magaradan gelen
giimbiirtiiler gibi ¢ikan sesi duyuldu:

“Tilki'nin soyledigi Ay1 benim; Giimiis Temren’in oglu Ay1
derler adima! Sesim hentiz kiz sesi kadar inceyken vasak oldiir-
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diim, s1gin o6ldiirdiim, geyik oldiirdiim. Sesim, yagma yaparken
suciistii yakalanan porsuk sesi gibi ¢atal ¢cikmaya basladig: za-
man Giiney daglarini astim ve Beyaz Irmak Kabilesinden iig
savasciy1 oldiiriip dondiim. Sesim, Chinook Irmag: gibi giim-
biirdemeye basladiginda boz ayiyla karsilastim ve yolunun is-
tinden ¢ekilmedim.”

Soziiniin burasinda sustu ve anlamli bir sekilde igreng yara
izlerinin iizerinde gezdirdi elini.

“Ben Tilki gibi degilim. Benim dilim su irmak gibi buz tut-
mus. Biyiik laflar edemem ben. Cok konusamam. Tilki diyor
ki, bu gece bizi bilyiik gorevler bekliyormus. Iyi ya! Yapsin go-
revini! Sozler onun dudaklarindan ilkbahar selleri gibi dokiiliir,
ama gorevi yapmaya gelince bir kenara gekilir. Bu gece Kurt’la
ben doviisecegim. Onu odldiirecegim ve Zarinska benim atesi-
min yaninda oturacak. Ayi diyecegini dedi.”

Mackenzie’nin ¢evresinde kiyamet kopuyor, ama o umursa-
madan oldugu yerde duruyor, bir milim bile kimildamiyordu.
Bu kadar kisa mesafeden tiifegin ise yaramayacagini bildigi
i¢in, her iki tabanca kilifin1 da palaskasinda kaydirarak iyice
one getirip hazir etti ve ellerini kol¢aklarinin i¢inde, dirseklere
kadar gelen konglarinin ucuna dogru ¢ekti, ama tam ¢ikarma-
di. Kizilderililer topluca saldirirsa kendisi i¢in hi¢bir umut kal-
mayacagini biliyordu; buna ragmen benligini kaplayan gururla,
kararindan donmemeye ve eger 6lecekse, bir kurt gibi dislerinin
arasinda diigmaninin etiyle 6lmeye ant igmisti. Neyse ki Ayi,
kiyameti koparan ve saldirmak i¢in sabirsizlanan arkadaslarini
onlilyor, miithis yumrugunu fazla ileri gidenlerin kafasina in-
direrek geri bastiriyordu. Giiriiltii patirt: yatigmaya yiiz tutun-
ca Mackenzie goz ucuyla Zarinska’ya bakti. Gérdiigii manzara
son derece gorkemliydi. Ziplamaya hazirlanan disi bir kaplan
gibi, lekenlerinin {izerinde govdesini ileriye dogru vermisti kiz;
dudaklar: hafifce aralanmis, burun kanatlar: kipir kipirdi. Kor-
kuyla karigik bir meydan okuma vardi kémiir karas1 gézlerin-
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de; iri iri agilmis bu gozler nefretle kendi kabile halk: tizerine
cevriliydi. Oyle bityiik bir gerginlik icindeydi ki soluk almay1
bile diisiinemiyordu. Bir elini gogsiine bastirmis, 6biir elinde sa-
pindan simsiki kavradigi kopek kirbaciyla, o pozda donup kal-
muist1 sanki. Mackenzie’nin kendisine baktigini fark edince igi
rahatladi kizin. Birdenbire biitiin kaslar1 gevsedi, genis bir nefes
alarak bedenini dogrulttu ve erkegine sevgiyi asan bir ifadeyle,
adeta taparcasina baktu.

Tiling-Tini konusmaya calisiyor, ama dedikleri halkin ugul-
tusu i¢inde kaynayip gidiyordu. Derken Mackenzie ortaya dog-
ru ilerledi genis adimlarla. Tilki keskin bir savas narasi patlat-
mak amaciyla agzini agacak olduysa da, Mackenzie geng adamin
tizerine Oyle bir siddetle saldird1 ki, ¢elik parmaklarinin basinci
altinda Kizilderilinin girtlagindan ancak gargara yapar gibi bir
ses cikabildi; hemen sinerek geriye kagt1 gen¢ Kizilderili. Onun
boyle madara olusu karsisinda kalabaliktan bir kahkaha tufan:
koptu; giilmek sinirlerini yatistirdig: icin, Mackenzie’yi dinle-
yebilecek durumdaydilar artik.

“Kardesler! Kurt adini takmay1 uygun gordigiiniiz beyaz
adam, sizlerle diiriist¢e konusmak icin geldi araniza. Beyaz ada-
min s6zl, Eskimolarin sozii gibi degildir; beyaz adam yalan
konusmaz; o araniza sizin bir kardesiniz gibi, dostunuz olarak
geldi. Ama sizin erkekleriniz ona kars: sert konustu, bu yiizden
artik yumusak sozlerin vakti gecti. Once sizlere sunu sdyleye-
yim ki, samaniniz hem iftiracidir, hem de sahte peygamberdir;
size haber diye soyledikleri de ates getirenin sozleri degildir.
Samanin kulaklar: kuzgunun sozlerini duyamaz, onun biitiin
soyledikleri kendi kafasindan uydurdugu yalanlardir ve o kur-
nazlig1 sayesinde bu yalanlariyla hepinizi kandirdi, giiliing du-
ruma diistirddi. Samanin hi¢bir giicii yoktur. Kitlik geldiginde
sizler kopeklerinizi 6ldiirtip yediniz, ham derileri ve ¢ariklari-
nizt yemekten karinlariniz agridi. Yash erkekler, yash kadinlar
ve analarinin kuru memelerine sarilan bebeler 6liip giderken;
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tilkenizin tizerine karanlik ¢okmiisken; sizler, giiziin 6len som
baliklar: gibi topluca kirilirken, evet —hepiniz ag¢liktan kirilir-
ken samaniniz yigit avcilariniza baht agiklig: getirebildi mi? $a-
maniniz a¢ midelerinize bir parga et koyabildi mi? Tekrar soylii-
yorum: Samaninizin higbir giicii yoktur. Iste, hepinizin éniinde
suratina titkiriyorum onun -nah, béyle!”

Kutsal adamin ugradigr hakaret karsisinda herkesin agzi agik
kaldi, ama hi¢ bagrisma filan olmadi. Kadinlarin bazilari miit-
his bir korkuya kapilirken erkeklerin hemen hemen hepsi biiytik
bir mucize beklentisiyle adeta vecde gelmislerdi. Meydanin or-
tasinda karsi karsiya duran bu iki kisiye, samanla Mackenzie’ye
cevriliydi biitiin gozler. Iginde bulunduklari su anin kendisi i¢in
yasamsal bir 6nem tasidigini, eger hemen harekete ge¢cmezse
kabile halk: tizerindeki niifuzunu kaybedecegini, iktidarinin
sallantida oldugunu derhal kavrayan saman, karsisindakini
suglamak i¢in agzini agmaya yeltendiyse de, yirtic1 bir ifadeyle
yumrugunu havaya kaldirarak tizerine yiiriiyen Mackenzie’nin
ontinden kagmakta buldu selameti. Ters yiiz kacan samanin ar-
kasindan alayli hakaretler yagdirdiktan sonra kaldig1 yerden
devam etti Mackenzie:

“Hani ya - 6ldiim mii? Yildirimlar m1 ¢arpti beni? Gokten
yildizlar tistiime diisiip ezdi mi beni? Poh! O kopegin isini bi-
tirdim, artik onunla isim kalmadi. $imdi, tim yeryiiziine hiik-
meden ve biitiin halklarin en giigliisii olan kendi halkimdan s6z
edecegim sizlere. Biz ava 6nce, benim de simdi yaptigim gibi bir
basimiza ¢ikariz; sonra ¢ogalir, siirek avi yapariz; en sonunda
ise geyik akini gibi tiim yeryiiziinii kaplariz. Cadirimiza gelen-
ler sag kalir; bize kars1 duranlar 6liir. Zarinska giirbiiz, giigli
ve giizel bir kiz. Kurtlarin anasi olmaya layik. Ben 6lsem bile, o
yine de kurtlarin anasi olacaktir; ¢linkii benim kardeslerim ¢ok
kalabaliktir ve kopeklerimin geride biraktig1 kokudan izimizi
stireceklerdir. $imdi sizlere kurt yasasini soyleyecegim, din-
leyin: Her kim ki, kurtlardan birinin canini alirsa, dldiirenin
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halkindan on kisi caniyla 6der bunu. Pek ¢ok iilkede bu ceza
uygulanmistir ve daha pek ¢ok iilkede boylece uygulanacaktir.
Simdi sira Tilki ve Ay1ile hesaplagsmama geldi. Anlasiliyor ki her
ikisinin de kizda gozii var. Oyle mi? Oysa ben kiz1 satin aldim!
Tiling-Tini benim armagan ettigim karabinayi tutuyor elinde;
kiza karsilik verdigim mallar ¢adirinda yigili duruyor. Ama ben
bu gen¢ adamlara yine de bir iyilik yapacagim. Cok laf etmekten
agzinda tikiriigi kuruyan Tilki'ye, sikistirilmis tiitiin pasta-
sindan bes uzun paket verecegim. Bu sayede agzinin kurulugu-
nu giderir de konseyde uzun uzun konugmalar yapar hig degilse.
Ayrya gelince; o beni ¢ok gururlandirdigi i¢in ona en iyisinden,
hem de iki tane battaniye verecegim; unun en iyisinden yirmi
kupa dolusu; Tilki’ye verecegim tiitiiniiniin iki katini verecegim.
Ayrica, eger benimle birlikte Dogu daglarini asmaya razi olur-
sa, Tiling-Tiniye verdigim karabinanin bir esini ona da veririm.
Gelmezse? Kendi bilir! Kurt konugmaktan yoruldu. Ama bir kez
daha yasay1 hatirlatmak isterim: Her kim ki kurtlardan birinin
canini alirsa, 6ldiirenin halkindan on kisi caniyla 6der bunu.”

Mackenzie geri geri giderek eski yerine ¢ekilirken giiliimsii-
yordu, ama aslinda ti¢ buguk atiyordu. Gece karanlig1 agilmaya
yliz tutmamist: heniiz. Kiz Mackenzie’nin yanina geldi ve ona
Ayrnin doviis hilelerini anlatmaya koyuldu; Ense Mackenzie ki-
zin anlattiklarini can kulagiyla dinliyordu.

Konseyden doviig karar1 ¢ikti. Yirmi otuz ift ¢arik, atesin
cevresindeki karlar1 basilmis alani goz agip kapayana kadar ge-
nigletti. Samanin yenilgisi izerine tartismalar yapiliyordu; bazi-
lar1 onun gercek giiclini ortaya koymadig: savini ileri stirerken,
bazilar1 da ge¢miste olanlar: hatirlatarak Kurt’a hak veriyordu.
Elinde kinindan siyrilmis Rus yapimi kocaman bir av bigagiyla
Ay1doviis alaninin ortasina geldi. Tilki, Mackenzie’nin belinde-
ki tabancalara herkesin dikkatini ¢ekerek itirazda bulundu; bu-
nun tizerine Mackenzie palaskasini belinden ¢6ziip Zarinska'nin
beline bagladi, karabinasini da ona emanet etti. Zarinska bagini
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iki yana sallayarak silah kullanmasini bilmedigini anlatty; bu
kadar degerli seylere kadinlar 6miir boyu el siiremezdi zira.

“Oyleyse, arkamdan saldirmaya kalkigan oldugunu gériirsen
‘Kocacigim!” diye bagir. Hayir, hayir; 6yle degil, soyle diyecek-
sin: ‘Kocacigim!”

Zarinska sozcligii tekrarlarken giildii Mackenzie; kizin ya-
nagindan bir makas alip tekrar déviis alaninin ortasina dondii.
Ay1 gerek kollarinin uzunlugu, gerek iri yapisiyla ondan daha
avantajli goriiniiyordu, ayrica, onun av bigcaginin yalimi da
Mackenzie’nin bigagindan en az bes santim daha uzundu. Ense
Mackenzie karsisindaki adamin gozlerinin i¢cine bakmuist1 o ko-
nusurken; o sirada gordiigi diismanca ifade aynen duruyordu.
Ama Mackenzie bunun tizerinde durmadi ve i¢indeki savagsma
dirtiisiniin keskinlestirdigi dikkatini, 6niinde pirildayan bicak
tizerinde topladi.

Doviis sirasinda Mackenzie diismaninin kargisinda zaman
zaman basilmis zeminin digina, karlarin derin oldugu yerlere
kadar gerilemek zorunda kaliyor, ama yumruk doviisciilerine
6zgil ayak oyunlarina bagvurarak zor durumdan kendini kur-
tarip yeniden orta yere gelmeyi basariyordu. Kendisini des-
tekleyen bir tek soz bile duyulmazken, seyirciler var giigleriyle
bagirarak Ayrya akil veriyor, yol gosteriyor, onu uyariyor, yii-
reklendiriyorlardi. Bunlara aldirdig: bile yoktu Mackenzie’nin;
bicak bicaga her gelislerinde diglerini biraz daha sikarak ham-
leleri savusturuyor, kars1 hamle yapiyor ve serinkanliligini bir
an bile kaybetmeksizin, giiciini bilingli bir sekilde kullaniyor-
du. Déviisiin basinda hasmina aciyordu, ama vakit ilerledik-
¢e, bu actma duygusu yasama i¢giidiisii karsisinda yavas yavas
geriledi ve ¢ok gegmeden onun yerini tam anlamiyla éldiirme
hirst aldi. Binlerce yillik kiiltiir birikiminin insanogluna ka-
zandirdig1 degerleri bir anda {izerinden siyirip atan Mackenzie,
artik disisi ugruna doviisen bir magara adamindan bagka bir
sey degildi.
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Bigagiyla Ayryi iki kez diirtmeyi, iki kez de en ufak siyrik
almadan hasminin bicagindan kurtulmay: bagardi. Ama ii¢iin-
ciistinde kagamadi ve serbest kalan elleriyle birbirlerinin bigak
tutan ellerini bilekten kavrayarak gogiis gogiise geldiler. Has-
minin ne kadar giiglii oldugunu o zaman anladi Mackenzie.
Kaslar1 kabariyor, gerildikge geriliyor, neredeyse kopacak kadar
zorlaniyordu, ama buna ragmen Rus yapimi1 bigagin yavas yavas
yaklagmasini bir tiirlii engelleyemiyordu. Bir ara ellerini kurtar-
maya ¢abaladiysa da ona bos yere gii¢ harcatmaktan bagka bir
ise yaramadi bu girisimi. Postlara biiriinmiis seyircilerin olus-
turdugu halka biraz daha daraldi; herkes merakla son darbenin
vurulmasini bekliyor, bunu yakindan gormek istiyordu. Tam bu
sirada bir giires oyununa bagvuran Mackenzie, govdesini hafif-
¢e yana kaydirip hasmina bir kafa att1. Elinde olmaksizin bagini
geriye ceken Ay1 dengesini kaybetti, ayni anda da tiim agirligiy-
la hasminin gogsiine giren Mackenzie bununla es zamanli ola-
rak tirpani oturtunca, ayaklar1 yerden kesiliveren Ayry1 doviis
alaninin kenarindaki derin karlarin i¢ine savurabildi. Karlarin
icinden ¢abalayarak ¢ikan Ayi, bir an sonra biitiin heybetiyle
yine karsisinda dikilivermisti.

Tam o sirada Zarinska’nin tiz sesi ¢in ¢in 6ttii: “Kocacigim!”
Kizin uyarici sesi tehlikenin buyiikligi dolayisiyla titrek gik-
mistl.

Bosalan bir yay kirisinin ¢ikardigi “tin!” sesiyle es zamanl
olarak hizla 6ne egilen Mackenzie’nin basini siyirircasina gegen
kemik temrenli ok, Ayrnin gogsiiniin ortasina saplandi; hizini
alamayan Mackenzie de 6ne egilmis halde giderek, dizlerinin
tizerine ¢okmekte olan hasmina toslady, ikisi birden yere yuvar-
landilar. Carcabuk ayaga kalkan Mackenzie dondi. Ay yerde
hareketsiz yatiyordu, ama goban atesinin gerisinde dikilen sa-
man yayina ikinci oku yerlestirmekteydi.

Mackenzie agir bigagini havada dondiiriip yaliminin ucun-
dan yakaladi. Av bigag1 ¢oban atesinin iizerinden ucarak geger-
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ken yalimi bir an balkidi ve samanin girtlagina sapina kadar
gomiildii. Havada soyle bir sallanan saman kipkizil korlarin
tizerine boylu boyunca kapaklandi.

Srak! Srak! Tilki, reisin elinden karabinasini kapmis, nam-
luya kursun siirmeye ¢alisiyordu, ama nasil yapilacagini bilme-
diginden bosuna gabaliyordu. Mackenzie'nin attig1 kahkahay1
duyunca silahi elinden birakti.

“Bu oyuncagi nasil kullanacagini demek héala 6grenmemis
Tilki, ha? Bu yasa gelmis, ama kadindan farki yok! Gel bakalim.
Getir onu buraya da nasil yapilacagini gostereyim sana!”

Tilki tereddiit ediyordu.

“Gel dedim sana!”

Dayak yemis kancik gibi sine sine yaklagt1 Tilki.

“Once boyle yapacaksin, sonra da boyle; oldu iste, gérdiin
mii?” Kursunu namluya siirer siirmez horozu kurup silahi om-
zuna dayad1 Mackenzie.

“Tilki, bu gece kendilerini biiytik gérevlerin bekledigini soy-
lemisti; soyledigi gibi de oldu. Biiyiik gorevler basarildi bu gece,
ama nedense Tilki'ye hi¢ is diigmedi. Zarinska’y1 hala ¢adirina
gotiirmek istiyor mu Tilki? Saman ile Ay1 gibi o da boyunun
olgiisiinii almak istiyor mu yoksa? Hayir m1? lyi!”

Mackenzie agagilayici bir ifadeyle ona sirtin1 doniip gitti, bi-
¢agini samanin girtlagindan gekti.

“Geng erkekler i¢ginde Zarinska’y1 ¢adirina gotiirmek iste-
yen kimse var m1? Eger varsa, bir tekini bile sag komayincaya
kadar Kurt hepsiyle déviisecek; yalniz, teker teker degil, ikiser
ikiger, hatta iicer iicer gelsinler. Kimse yok mu? Iyi! Tiling-Tini,
elinden kaptirdigin bu silahi sana ikinci kez veriyorum. Ileride
bir giin eger yolun Yukon’a diiserse, bilesin ki Kurt’un atesi ba-
sinda sana her zaman bir yer ve bol yiyecek olacaktir. Gecenin
karanlig1 giinlin aydinligina dénmek iizere. $imdi gidiyorum,
ama tekrar gelebilirim. Sizlere son kez olarak kurt yasasini ha-
tirlatirim!”
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Kizilderililerin goziinde bir anda dogaiistii bir varlik niteli-
gi kazanan Ense Mackenzie kizin yanina dondii. Zarinska he-
men kopeklerin oniinde yerini aldi, kopekler kosumlara asild:
ve kizak hareket etti. Iki dakika gegmeden ormanin tekinsiz
karanlig: icinde gézden kayboldular. Bu siire i¢inde hep tetik-
te bekleyen Mackenzie, iyice uzaklastiklarina kanaat getirince
kizag1 durdurup indi ve yaya olarak kizag: izlemek i¢in leken-
lerini takti.

“Bes tane uzun tiitiin paketi verecekti Kurt, unuttu mu
yoksa?”

Ofkeyle geriye dénen Mackenzie, Tilki'yi kargisinda buldu.
Ne var ki durumun giiliingliigii karsisinda 6fkesi hemen yatigti.

“Sana bir tane kisa paket veririm.”

Stiklim piiklim elini uzatan Tilki, “Kurt nasil istiyorsa oyle
olsun,” dedi.

55



FORTY MILE KASABASININ
ERKEKLERI]

3

OCA Jim Belden, lapa halindeki buzun nitelik bakimin-
dap “cok acayiplikler” gosterdigini ileri slirerken, bu ma-
sumane iddiasinin nelere yol acabilecegi aklina bile gelmemisti.
Onu dogrulayarak, dipteki ¢apa buzunun da bir o kadar “aca-
yiplikler gosterdigini” sdyleyen Lon McFane’in ve derhal 6biir
ikisine itiraz ederek boyle iddialarin safsatadan baska bir sey
olmadigini sdyleyen Bettles’in de i¢lerinde higbir kotiiliik yoktu.
“Hoppala... su lafi edene de bakin!” diye bagirdi Lon, “Sanki
bu memlekette bunca yil hi¢ yagamamus gibi! Ka¢ giindiir se-
ninle ayni kaptan yemek yedigime utanacagim geliyor vallahi!”
“Sen istedigin kadar sdyle, ¢apa buzu diye bir sey yoktur,”
diye 1srar etti Bettles. “Biitiin buzlar eninde sonunda yukari ¢1-
kar. Bir kere senin sunu bilmen gerekir ki dipteki su daima buz-
dan sicaktir ve de...”

“Kirilan buzun altindaki suya bir diis de géreyim seni, o za-
man anlarsin higbir fark: olmadigini.”

“Ben yine de diyorum ki, dipteki su daha sicaktir, onun i¢in
de donmaz. Sen simdi bana irmagin dibinin buz tuttugunu mu
soylityorsun yani?”

“Buttin dibi demiyorum David, sadece ¢apa buzu diyorum
sana, ¢apa buzu. Sen de kag sefer kendi gozlerinle gormiigsiin-
diir... Akint1 asag1 kayiginla inerken bakarsin, su cam gibi du-
rudur, sonra birdenbire ay1 drten bulut gibi bulanik bir hal alir
su; nedenine gelince, lapamsi buzlar suyun yiiziine cikmistir da
ondan. Bunlar boyle kabarciklar ¢ikararak dipten yukariya ha-
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bire yiikselir, yiikselir, irmag1 bastan asag1 kaplar; hani ilk kar
yagdiginda topragin yiizii nasil olur, aynen dyle iste. Hic rastla-
madin m1?”

“Hi-h1! Diimen yekesinin basinda uyuklarken kag sefer rast-
ladim. Ama senin dedigin gibi degil; dyle kabarciklar ¢ikararak
dipten filan yiikselenini hi¢ gérmedim. Once kiyiya yakin yer-
lerden baslar buzlanma.”

“Yani, ditmen suyunda hig pirildama gordiigiin olmadi mi1?”

“Olmada tabii, senin gordiigiin de olmamistir ya! Akil var
mantik var; al iste, burdakilerin hepsine sor istersen!”

Bettles sobanin ¢evresinde oturan adamlardan medet umar
gibi onlara baktiysa da, otekiler Bettles’le Lon McFane arasina
girmek istemediklerinden hig orali olmadilar.

“Akil makil anlamam. Ben sana gercegi soyliyorum.
Bak simdi, bundan tam bir yil 6nceydi, yani gecen giiz, Sitka
Charley’le ayn1 seyi gozlerimizle gordiik. Fort Reliance’in alt
basinda bir kanal vardir, sen de bilirsin, iste oradan akint1 asa-
g1 koyvermis geliyorduk. Bildigin giiz havasiydi aynen; giines
melez ¢amlarin yapraklarinda balkiyordu ve toz agaglarinin
yapraklari titresiyordu; irmagin sulari1 da 6yle sakin akiyor ki
sorma... suyun yiiziinde sadece mini mini kirigiklar var o kadar.
Bir de bu kirigiklar giinesin altinda bir hos 1s1ldiyor ki deme git-
sin. Ama taaa uzaklardan da mavimsi bir puslu hava tizerimize
dogru gelmekte; anla ki kuzeyin kara kis1 yakinda gelip ¢atacak.
Kiyiya yakin sigliklarda sagak buzlar1 ufak ufak baglamist1 tut-
maya; hani, bilirsin ya, inceden inceye irmagin kiyilar: dantela
gibi oriliir sacak buzlariyla, hava da ¢aki gibidir, insan i¢ine bir
ceker, oh be diinya varmis der —insanin cani dam altina girmek
istemez Oyle havada, diinya goziine kiiglilmiis gibi gortniir de
yeryiiziinii dolanasi gelir. Neyse, ben de zaten dam altinda de-
gilim ya o sira... dedigim gibi, Sitka Charley’le kiirek sallayip
duruyoruz, ama kiyilardaki ince buzlar diginda hi¢ buz muz
gormemisiz daha. Derken efendim, bizim Kizilderili kiiregini
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birden igeri alip, ‘Lon McFane! Asagiya bak!” diye tinledi, sonra
da dedi ki: ‘Bagkalarindan duymustum, ama kendi gozlerimle
gorecegim hi¢ aklima gelmezdi!” Sizlerin de bildigi gibi benim
de Sitka Charley’nin de dmriimiiz su iistiinde geger, o bakim-
dan boyle bir seyle ilk kez karsilagiyoruz. Ikimiz de kafalarimizi
kayigin birer yanindan sarkitmisiz, asagiy1 seyrederek akintry-
la gidiyoruz. Bana inci avcilarinin yaninda gegirdigim giinleri
hatirlatt: gordiiglim manzara; neden dersen, o denizlerde dibe
baktigin zaman mercan olusumlar: goriirsiin, bunlar bir araya
gelerek deniz bahgeleri gibi mercan resiflerini olusturur; biz de
Sitka Charley ile orada akintiyla kayarken iste aynen o mercan
tarlalarina benzer bir manzarayla karsilagmistik. Dipte olusan
capa buzlari par¢a parga, rastladiklar: her kayaya, her tasa tutu-
nuyordu, goriiniisleri aynen beyaz mercanlara benziyordu. Ama
durun, daha bu bir sey degil... Biz kanalin alt basindan daha
yeni ¢ikmistik ki, suyun rengi birdenbire siit rengine doniiver-
di, yiizii bir anda milyonlarca mini mini beyaz dairelerle doldu
-hani ilkbaharda somon yavrulari nasil su ytiziine ¢ikar, ya da
gokten dolu yagdigi zaman nasil olur, aynen 6yle. Meger ¢apa
buzlar1 dipten kurtulup kurtulup yiize ¢ikiyormus. Sagimiz
solumuz, ne yana baksak goz alabildigine suyun yiizii tekmil
bunlarla kapli. Koyu bir misir unu gorbas: kivaminda, neredey-
se lapa gibi, kanomuzun bordasindan kayarken kiireklerimize
tutkal gibi yapisiyor. Ben o kanali daha 6nce kag sefer ge¢mi-
simdir, ondan sonra da kag sefer ge¢tim, ama hi¢ boyle bir sey
gérmedim simdiye kadar. Insanin hayatinda bir kez karsilastig
seylerden biri bu demek ki.”

“Hadi be sen de!” dedi Bettles kurnaz bir ifadeyle. “Béyle sag-
maliklara inanacagimi mi saniyorsun? Bence suya vuran 151§1in
pariltisi sizin gozliniizii almistir; o giin yediginiz ayaz da dilini-
ze vurmus besbelli.”

“Yahu kendi gézlerimle gordiim diyorum sana! Sitka Charley
simdi burada olsaydi, o da aynen benim anlattigimi anlatird1.”
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“Anlatirdi manlatirdi anlamam ben! Sen istedigin kadar so-
lugunu tiiket, ben gergeklere bakarim. Gerg¢ek gergektir: suyun
dipten donmaya basladig1 goriilmiis sey degildir ve esyanin ta-
biatina da aykiridir.”

“Yahu, kendi gozlerimle...”

Biitiin Iskoglar gibi tepesi aniden ativeren Bettles, “Hadi be,
kes zirvalamayi artik!” diye tersledi Lon McFane’i.

“Yani, simdi sen bana inanmadigini mi1 séylemek istiyor-
sun?”

“O kadar salgaladin, o kadar ballandirdin ki inanmiyorum;
once esyanin tabiatina inanirim ben, yalniz gergeklere inanirim.”

“Yani sen bana yalanci m1 diyorsun simdi?” diye tehdit edici
bir ifadeyle sordu Lon. “Karin olacak su Kizilderiliye sorsana bir
kere. Gor bak, o da nasil dogrulayacak séylediklerimi.”

Bettles goriilmemis bir dtkeyle parlaywverdi. Irlandali far-
kinda olmadan onun onurunu incitmisti. “Karin olacak...” diye
soz ettigi kadin, kiirk ticaretiyle ugrasan bir Rus'un Kizilderili
bir kadindan olma kiziyd: ve Bettles onunla Yukon’un bin beg
yiiz kilometre asagisindaki Nulato’da, Ortodoks misyonunda
evlenmisti; dolayisiyla, gerek irksal bakimdan, gerek din kural-
larina uygun nikéhli karis1 olmasi bakimindan siradan yerli-
lerle ve Kizilderililerle bir tutulamazdi. Buradaki inceligi ancak
uzun yillar Kuzey Ulkesi'nde yasamis olanlar anlayabilir.

“Sana yalanci dedigimi varsayabilirsin,” diye inadina dama-
rina bast1 Lon McFane’in.

Bir saniye sonra Lon McFane onu boylu boyunca yere sermis
ve sobanin ¢evresindeki alt1 adam sohbeti yarida kesip ayaga fir-
lamis, kavgacilarin arasina girmislerdi.

Bettles agzindan akan kani silerek ayaga kalkti:

“Biz boyle ¢ok yumruk numaralar1 goérdiik; bu i burda bitti
saniyorsan, aldaniyorsun!”

Lon McFane buna kargilik gayet kibarca, “Bana yalanci diye-
cek adam daha anasindan dogmads,” diye karsilik verdi. “Ma-
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dem belani ariyorsun, ben de bunu senin yanina birakirsam Al-
lah belami versin. Yumruklasmak isine gelmiyorsa séyle, senin
istedigin bicimde hesaplagalim.”

“Otuz sekizligin hala duruyor mu?”

Lon olumlu anlamda basini sallad1.

“Ben senin yerinde olsam onu birakir, daha buyiik ¢apli bir
tabanca bulurdum. Clinkii kursunlarimin gévdende agacag: de-
likler ceviz iriliginde olacak.”

“Sen orasin1 hi¢ dert etme; benim ufak kursunlar yumusacik
olduklarindan, girerken ince delerler de ¢ikarken dagildiklar:
i¢in gozleme kadar oyuk agarlar. Sen simdi soyle bakalim, saat
kagta bekleyeyim seni? Kiigiik suvatin* yani iyi mi, orada bek-
leyeyim mi?”

“Hem de ¢ok iyi; orada bekle. Bir saate kadar orada ol ve me-
rak etme, hi¢ bekletmem seni.”

Arkadaglarinin biitiin ayiplamalarina, azarlamalarina ku-
laklarini tikayan kavgalilar, kol¢aklarini takip ticaret merkezi-
nin magazasindan ¢iktilar. Aslinda kiigiiciik bir olayds; gelge-
lelim, parlamak i¢in bir kivilcima bakan boyle barut figis1 gibi
erkekler inatlagmaya bagsladi mi, kii¢iik olaylar1 ¢arcabuk bii-
yiitiiverirler. Ayrica, bu olayin gectigi donemde, altin cevherini
iceren donmus topraklari ates yakip yumusatarak ¢ikarma yon-
temi heniiz uygulanmadigindan, Forty Mile kasabasinin erkek-
leri de upuzun kutup kist boyunca igeri kapanir, habire tikin-
makla ve aylak aylak oturmakla gobek buyiitiirlerdi; o yiizden,
tipki kovanlari balla dolunca azginlasan arilar gibi bunlar da
miithis sinirli olurdu.

O donemde buralarda yasa masa yoktu. Atli polis orgiitii de
hentiz kurulmamisti. Hakarete ugrayan erkek, hakaretin agir-
lik derecesine kendi karar verir, cezasini da ona gore yine kendi
bigerdi. Kasabanin tarihinde o giine kadar diello yapildig1 ve
adam oldiraldigi hi¢ gériilmemisti.

*  Suvat: Cay, dere kiyilarinda hayvanlarin su igmesine elverisli yer. -Tiirk¢e Ed.
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Koca Jim Belden hemen oracikta bir toplant1 diizenledi. Ense
takma adiyla maruf Mackenzie, ge¢ici olarak toplant: baskani
segildi ve derhal bir haberci yollanarak Peder Roubeau yardima
cagirildi. Adamlar iki arada bir derede kalmisti. Kaba kuvve-
te bagvurarak diielloyu onleyebilirlerdi ve iglerinden gelen de
buydu zaten; ancak bireysel haklar ve 6zgiirliikler konusundaki
inanglar, iglerinden geldigi gibi hareket etmelerine engel olus-
turuyordu. Uygar diinyada ¢oktan terk edilmis kaba ve yalin-
kat bir ahlak anlayisiyla, her bireyin “goze goz, dise dis” demek
hakk: bulundugunu kabul ederlerken, 6te yandan da Bettles
ve McFane gibi iki yakin arkadasin dliimciil bir diielloda karsi
karsiya gelmesini i¢lerine sindiremiyorlardi. Hakarete ugradig:
halde déviigmekten kagan adama derhal namert damgasini vur-
maya hazir bu adamlar, simdi is ciddiye binince, déviisiilmese
daha iyi olacagini diistiniiyorlardi.

Toplant: ortasinda disaridan duyulan kosusturmalara, hay-
kirislara ve ¢igliklara bir de silah sesi eklenince tartismay1 kes-
tiler. Magazanin kalin kerestelerden yapilmig agir kapist ardina
kadar agild1 ve egikte, elinde hala dumani tiiten Colt marka alti-
patlar tabancasiyla Malemute Kid goriindii; adamin gozlerinin
i¢i gtilityordu.

“Tepeledim onu,” dedi. Yaktig1 kursunun yerine bir yenisini
yerlestirirken de ekledi:

“Vurdugum senin kopekti Ense.”

“Sar1 Dis mi?” diye sordu Mackenzie.

“Hayir; su Sarkik Kulak.”

“Tih be! Yahu o hayvanin bir seyi yoktu ki!”

“Disar1 gel de bak bakalim, var m1 yok mu o zaman anlarsin.”

“Eh, demek bagka caresi yoktu ki vurdun; saglik olsun. De-
mek o da kapti kuduzu. Sar1 Dis bu sabah kasabaya inmis; Sar-
kik Kulak’tan kocaman bir et pargasi kopardiktan bagka az kal-
sin beni de dul birakiyormus. Zarinska'ya saldirmis, ama karim
etegini suratina dogru ¢irpmis da dyle kagip kurtulabilmis an-
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cak; tabii etegi paramparca olmus. Sar1 Dis sonra tekrar orma-
na kagmig. Umarim bir daha geri donmez. Senin kopeklerden
kayip var m1?”

“Bir tane ~hem de takimin en iyisi- Shookum. Bu sabah ku-
durdu, ama kacamadi. Sitka Charley’nin kopeklerine saldirip
takim1 darmadagin etti, ama kopekler de onu caddenin orta-
sinda paraladi. Ne var ki Sitka’nin kopeklerinden de ikisi kuduz
kapti; basibos dolasiyorlar o iki kuduz kopek simdi. Goriiyor
musun Sar1 Dig'in basimiza agtig1 isi! Eger bu kuduranlarin he-
men ¢aresine bakmazsak, ilkbahara kadar kopeklerimizin say1si
epeyce azalacak.”

“Korkarim bu gidisle erkek sayisinda da azalma olacak.”

“Hayrola? Kimin bag1 dertte?”

“Hig iste, Bettles’la Lon McFane kavga etti, simdi de hesap-
lagmak i¢in suvatin orada karsi karsiya gelecekler —birkag daki-
kaya kadar.”

Olay1 Malemute Kid’e bastan sona anlattilar, Malemute Kid
de sorunu ¢oztimleme isini tizerine aldi; Malemute Kid’in so6zii
Forty Mile erkekleri arasinda yasa sayilirdi ve o giine kadar
kimsenin onun soziinden disar1 giktig1 goriilmemisti. Kid he-
men orada bir plan kuruverdi, planini arkadaslarina agiklads,
onlar da kesinlikle uygulayacaklarina soz verdiler.

Malemute Kid lafini baglarken, “Boylelikle,” dedi. “Déviisme
haklarini ellerinden biz almis olmayacagiz, planimizin mitkem-
melligi sayesinde onlar kendiliginden vazgececek -hi¢ degilse
ben dyle umuyorum. Zira hayat bir kumardir, oyuncular: da
insanlar. Insanlar varini yogunu binde birlik sansa giivenerek
kumara yatirir, ama sen o binde birlik sans1 da ortadan kaldirir-
san, kimse kumar oynamaz.”

Magazanin sorumlusuna déndii:

“Hadi bakayim bezirgan, surdan ii¢ kula¢ urgan tart bana.
Yalniz en iyi cins kenevirden olacak; bir parmak kalinliginda
olanindan tart,” dedi. Sonra kehanette bulunarak ekledi:
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“Simdi Forty Mile kasabasina yeni bir usul getiriyoruz ve bu
usule Forty Mile erkekleri sonsuza dek dort elle sarilacaktir.”

Malemute Kid urganin tamamini koluna dolad: ve o 6nde,
arkadaglar1 arkada magazadan ¢ikip diiellocular: almaya gittiler
hep birlikte.

Arkadaglarindan biri diiellodan vazge¢mesini tekrar rica
edince, Bettles 6fkeyle sdylenmeye basladu:

“Karimu isin i¢ine karigtirmaya ne hakki var yahu! Kim verdi
ona bu hakki?”

Hirsini alamayarak bangir bangir bagirdi tekrar:

“Kim verdi ona bu hakki?”

Bettles, Lon McFane’i sabirsizlikla beklerken bir asagi bir
yukari dolagiyor, bir yandan da séylenmeyi siirdiiriiyordu.

Lon McFane ise o sirada kilisede dtkeden kipkirmizi ke-
silmis bir halde, makineli tiifek gibi konusarak, kiliseye kars:
bayrak agtigini bobiirlene bobiirlene peder beyin suratina karst
haykirmaktaydu:

“Oyle olsun bakalim, cehennem ateginde yanarsak yanariz,
ne yapalim yani! Biz de sariliriz battaniyemize, veririz sirtimizi
cehennem atesinin korlarina, oh keka! Bir giizel 1sinir1z ki deme
gitsin. Cehennemde yanacagimi bilsem de ben kendime yalan-
c1 dedirtmem! Bu diinyada daha Lon McFane’e yalanci diyecek
adam anasindan dogmadi. Bana biri yalanci diyecek de, ben de
elimi kaldirmadan duracagim, hih! Istemem senin kutsamani,
eksik olsun. Biz de giinah islemisizdir elbet, ama olsun, hi¢ de-
gilse yiiregimizi hep temiz tutmasini bildik.”

Peder Roubeau, “Ama Lon, seni arkadas katili olmaya yonel-
ten sey yiregin degil ki,” diye kars1 ¢ikti. “Gururun yiiziinden
giinaha giriyorsun sen.”

“Sen Fransizsin, anlamazsin bu islerden,” dedi Lon McFane.
Tam doniip ¢ikacakken durdu. “Eger nallar1 diken ben olursam,
hig degilse arkamdan bir duacik okumaz misin?”
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Papaz ona cevap vermeyerek giildii ve ¢arikli ayagini kapidan
atip buz tutmus irmagin bembeyaz sinesine dogru yiriidii. Kirk
bes santim eninde, karlari ¢ignenmis bir kizak izi suvata gidiyor-
du. Izin her iki yaninda kar diz boyuydu. Bu iz tizerinde tek sira
halinde konugmadan yiiriiyen erkeklerin orta yerinde yer alan
papaz, kara ciibbesiyle, bu yiiriiyiis koluna cenaze alay1 havasi
vermekteydi. Forty Mile kasabasi igin sicak sayilacak bir kis gii-
niiydii; agirlasmis hava kursuni bulutlarla ortiiliiydii ve her an
kar baslayabilirdi, zira civali termometre eksi alt1 dereceyi goste-
riyordu. Bu mevsimde 1s1nin bu kadar ytikselmesi beklenmedik
bir olayd1. Ne var ki, bu sicak hava bile insanlar1 neselendirmeye
yetmiyordu. Insanlarin iistiine basar gibi al¢alan agir hava, bu yil
erken diisecek karin habercisiydi. Toprak ise her seyden habersiz,
kaskat1 ve duygusuz, misil misil kis uykusuna yatmaisti.

Kafile suvatin bagina vardiginda (sessiz yiiriiylis boyunca
hep kavga nedenini diistinerek i¢in i¢in 6fkesini biledigi anlasi-
lan) Bettles, son bir kez daha, “Kim verdi ona bu hakk: yahu?”
diye giirledi. Lon McFane’in ise agzin1 bigak agmiyordu. O ka-
dar ofkeliydi ki, konusmaya kalksa sozciikler bogazinda dii-
gimlenirdi mutlaka. Yalniz, her iki adam da biitiin 6fkesine
ragmen, arkadaslarinin tutumundan &tiirii bir parca sasirmis
durumdaydi. Arkadaslarinin itiraz etmesini, kendilerine engel
olmaya ¢alismalarini beklerken, onlarin bu vurdumduymaz tu-
tumundan alinmislardi. Bunca yildir ictikleri su ayr1 gitmemisti
arkadaslariyla, dolayisiyla onlardan bir parga ilgi beklemek hak-
lar1ydi, ama otekilerin orali oldugu yoktu. Her iki diiellocu da,
arkadaglarinin bu tutumunun haksizlik oldugunu diistiniiyor;
boyle kalabalik bir arkadas toplulugu iginden bir kisinin bile iti-
raz etmemesine, hele, iki yoldasin birbirini vurup 6ldiirmesini
seyretmek i¢in boyle senlige gider gibi gelmelerine i¢lerinden
isyan ediyorlard1. ‘Arkadaslarimizin goziinde bizim degerimiz
sifira inmis demek ki," diye diisiiniiyorlardi. Diiello kurallar: uy-
gulanirken gosterilen serinkanlilik karsisinda sasirip kaldilar.
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“Sirt sirta vereceksiniz David. Ikiniz de elliser adim yiiriiye-
ceksiniz. Ama istiyorsaniz mesafeyi iki misline de ¢ikarabiliriz,
ne dersiniz?”

Soruya, homurdanir gibi sert ve kisa bir cevap geldi:

“Elli!”

Tam da o sirada, Irlandalinin keskin gozii Malemute Kid’in
koluna sardig1 yepyeni urgana ilisti; ger¢i urgan kola sarili ol-
dugu icin goriilmeyecek gibi degildi, ama her nedense Kid’in,
sanki urganin goriinmesini pek istemiyormus gibi bir hali var-
d1. Kuskuyla karisik bir korkuyla yiiregi hopladi Lon McFane’in.

“Ne yapacaksin o urgani?”

“Hadi hadi, isimize bakalim!” derken, saatine goz att1 Male-
mute Kid. “Bir firin dolusu ekmek kuliibede beni bekliyor, vak-
tinde ¢ikarmazsam yanar hepsi. Ayrica burada dikilmekten de
ayaklarim dondu.”

Malemute Kid gibi digerleri de sabirsizlandiklarini farkl: se-
killerde belli ettiler.

“Su urgan ne olacak Kid, onu sordum sana? Yepyeni bir ur-
gan bu, ekmeklerini kaldirmak igin palanga kuracak degilsin
herhalde!”

Bu arada Bettles sirtin1 donmiigtii. Oynanan oyunu daha
yeni fark eden Peder Roubeau, kolgakl: eliyle agzini kapatarak
gilimsemesini gizledi.

“Hayir Lon, bu urgan ekmeklerim icin degil, adam asmak
i¢in kullanilacak.” Malemute Kid bu cevabiyla istedigi etkiyi ya-
ratmisti.

Iyiden iyiye kaygilanmaya baslayan Lon McFane, “Hangi
adam1?” diye sordu.

“Obiir adam1.”

“Obiir adam dedigin kim oluyor bu durumda?”

“Dinle Lon, sen de dinle Bettles! Ikinizin arasindaki su dava-
y1 uzun uzun goristiik ve soyle bir karara vardik: Kavga eden-
lerin arasina girmeye hakkimiz olmadigini hepimiz biliyoruz.”
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“Bak bu dediginde haklisin delikanli!”

“Dolayisiyla araya girecek degiliz. Ne var ki bu konuda eli-
mizden bir sey gelemese de baska bir konuda yapabilecegimiz
bir sey var. Biz de o elimizden gelen seyi yapacagiz, hem de 6yle
bir yapacagiz ki, Forty Mile kasabasinin tarihine bu ilk ve son
diiello olarak gececek ve Yukon’a gelen biitiin acemi gaylaklar
bundan ibret alacak. Diielloda sag kalan adami en yakin agaca
asacagiz. Hadi, simdi isimize bakalim artik!”

Lon McFane kugkulu kuskulu giilimsedi 6nce, sonra giillim-
seme biitiin yiizline yayildu:

“Hadi David, baglayalim adimlamaya. Elli adima gelene ka-
dar durmak yok. Elli adimi sayinca da ikimizden biri diisene
kadar basacagiz kursunu. Oyle adam asmakmisg, yok bilmem
neymis, o is biraz ytirek ister. Bununki Yankee bléfiinden bagka
bir sey degil.”

Lon McFane lafini bitirip neseyle siritarak adimlarini say-
maya basladiysa da, Malemute Kid durdurdu onu:

“Lon, beni taniyal1 epey zaman oldu degil mi?”

“000, ¢ok oldu.”

“Ya sen Bettles?”

“Ontimiizdeki haziranda bes yil bitecek.”

“Benim bugiine kadar soéziimi tutmadigimi gérdiiniiz mi
hi¢? Ya da birinden duydunuz mu?”

Iki diiellocu da altindan ne ¢ikacak bakalim diye merak edi-
yordu, ama Malemute Kid’in sorusuna cevap olarak onu onaylar
yollu baslarini sallamaktan da geri kalmadilar.

“Peki, dyleyse benim s6ziimiin senin i¢in degeri nedir?”

“Senin s6ziin benim i¢in senettir,” dedi Bettles.

“Senin bir séziine kellemi koyarim ortaya,” diye atild1 Lon
McFane.

“Dinleyin oyleyse! Ben, Malemute Kid, size soz veriyorum ki
—tabii bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz-, s6z veriyorum
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ki diielloda sag kalan her kim olursa, on dakika i¢inde bu ipin
ucunda sallanacaktir.”

Soziinii bitirince bir adim geri ¢ekildi Malemute Kid. Pon-
tuslu Pilatus da ellerini yikadiktan sonra herhalde aynen 6yle
yapmuistir.

Forty Mile kasabasi erkeklerinin agizlarini bigak agmiyordu.
Gok daha da al¢almis, mevsimin ilk kar1 ufak ufak atigtirmaya
baglamisti. Mini mini, geometrik bi¢imli kar tanecikleri tily ha-
fifligiyle iniyordu gokten, ama tiiy kadar hafif bu karlar ta ilk-
baharin sonuna kadar yerden kalkmayacakti. Diiellocularin her
ikisi de zamaninda az kumar oynamamislards; dillerinin ucunda
ya bir kiifiir ya da bir seving tinlemiyle kumar masalarinin ba-
sinda otururken, sans mabuduna olan inanglarini hi¢bir zaman
yitirmemislerdi. Ne var ki ikisinin arasindaki bu hesaplasmaya
sans mabudunun karigmasina olanak verilmiyordu. Malemute
Kid’in yiiz ifadesini okuyabilmek i¢in biiyiik bir dikkatle siizii-
yorlardi, ama bosuna -ha onun yiiziine bakmuislar, ha sfenksin
suratina. Digerlerinden de ¢1t ¢itkmiyordu. Hi¢ konusulmadan,
derin bir sessizlik i¢inde saniyeler akip giderken, iki diiellocu da
iclerinden gelen konusma isteginin gittik¢e dayanilmaz bir hal
almaya basladigini hissediyordu. Tam o sirada, kasabanin oldu-
gu yandan gelen bir kopek ulumasi sessizligi parcaladi. Ugursuz
ses, kirik bir yiiregin bitiin acilarini tasiyarak yiikseldi ytikseldi
ve sonunda uzun bir i¢ ¢ekis gibi hafifleyerek sondii.

“Olmaz boyle sey yahu!” diye patladi Bettles. Parkasinin ya-
kasini kaldirdi, arkadaslarindan medet umar gibi etrafina ba-
kind1.

“Tam kumarhane isletecek adammigsin sen be!” diye bagirdi
Lon McFane. “Yahu, Kid, sen kumarhane agsan vallahi para ki-
rarsin. Baksana, biitiin parsay1 sen topluyorsun, kumarbazlara
zirnik koklatmiyorsun. Bize en ufak bir sans bile tanimiyorsun.
Bu kosullarda seytan bile kumar oynamaz arkadas; ben de oy-
narsam ne olayim!”
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Kikir kikir giilmeler, kis kis giilmeler, giilmelerini zor tu-
tanlarin bogazlarini temizlerken ¢ikardig: hiriltili sesler, karla
ortiilmis kirpiklerinin altindan gizli gizli bakigmalar ve goz
kirpmalar arasinda kalabalik grup kasabanin yolunu tuttu. Ana
caddeden magazaya dogru giderlerken o uzun uluma sesi tehdit
eden bir tonla ve daha yakindan yine duyuldu. Ilerideki bir evin
arka tarafindan bir kadin ¢iglik ¢igliga bagirmaya basladi. He-
men ardindan da birisi, “Geliyooor!” diye feryad: basti. Demeye
kalmadi, korkudan deliye donmiis yarim diizine kdpegin 6niin-
de, canini disine takarak kosan bir Kizilderili oglan diiello ye-
rinden donen kalabaligin icine daldi. Kopekleri ve oglani dniine
katip kovalayan ise Sar1 Dig’di; kabarmis yeleleriyle boz bir sim-
sek gibi geliyordu. Malemute Kid disinda herkes kagip bir yere
siginmist1. Bu arada ayag: takilip diissen Kizilderili oglani kiir-
kiiniin ensesinden tutup kaldiracak kadar oyalanan Bettles de,
en yakin orasi goriindiigiinden, istiflenmis tomruklarin @stiine
kapagi atmak i¢in o yana segirtti; tomruklarin iistiinde bagkala-
r1 da vardi. Kovaladig1 kopeklerden birini stiriiden ayirip pesine
diisen Sar1 Dis, az sonra biitiin hiziyla geri dondii. Sar1 Dig’in
ontinden kagan kopek kuduz degildi, ama can derdine diistigi
i¢in deliye donen hayvanin gozii hicbir sey gérmiiyordu o anda,
o yiizden de Bettles’e toslayip onu yere yuvarladiktan sonra var
giiciiyle caddenin tist basina dogru kagti. Malemute Kid, ugarak
gelen Sar1 Dige bir el ates etti. Kuduz kopek havada bir takla atip
sirtiistii yere diistli, ama diigmesiyle kalkmasi da bir oldu. Aya-
ga kalkar kalkmaz Bettles’in tizerine dogru hamle yapan kuduz
hayvan bir sigrayista aradaki mesafenin yarisini asiverdiyse de,
6limciil olabilecek ikinci sigrayisini tamamlayamadi.

Hayvan tam ikinci sigrayisini yaptig sirada, tomruk istifi-
nin tepesinden yere atlayan Lon McFane, kuduz kopegi hava-
da yakalamisti. Canavarin girtlagina iki eliyle simsiki yapisan
Lon McFane yerde onunla alt alta iist {iste yuvarlaniyor, kuduz
kopegin agzindan akan salyalar yiiziine geldikge gozlerini kir-
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pistirtyordu; yiizii bastan asag: salya icinde kalmisti. Bu arada
Bettles de elinde tabancasiyla biiyiik bir sogukkanlilikla firsat
kollamaktayds; nitekim, az sonra aradigi firsati ele gegirdi ve bir
kursunda kuduz kopegin isini bitirip arkadasini kurtarda.

Lon McFane yerden kalkip istiine bagina bulasan karlari sil-
kelerken, “Bak iste, kumarin boylesine diyecegim yok Kid,” diye
laf att1 Malemute Kid’e; “Herkes gibi benim de kazanma sansim
vardi ¢linkii.”

O gece, Lon McFane kilisenin bagislayiciligina siginmak
tizere Peder Roubeaunun kuliibesinin yolunu tutarken, Male-
mute Kid de arkadaslarina laf anlatabilmek i¢in akla karay1 se-
¢iyordu.

“Sen simdi onu bunu birak,” diye tisteleyip duruyordu Mac-
kenzie, “Sunu soyle bana; eger vurussalardi, asacak miydin?”

“Hig s6ztimden dondigimi gordiin mii?”

“Hayir, gormedim. Ama ben sana onu sormuyorum. Sen be-
nim soruma cevap ver. Asacak miydin?”

Malemute Kid sirtin1 diklestirdi. “Yahu, Ense, ayn1 soruyu
ben de kendime sorup duruyorum, ama...”

“Eee?”

“Cevabini hala bulabilmis degilim.”

69



UZAK BIR ULKEDE

3

~ G7NSAN eger uzak bir iilkeye gitmek {izere uzun bir yolculu-
QJ ga cikiyorsa, o giine dek 6grendigi pek ¢ok seyi unutmaya
ve gidecegi iilkede yasayabilmenin temel kogullarini olusturan
bir siirii yeni aligkanliklar edinmeye kendini hazirlamalidir;
gidecegi uzak iilkede yalniz eski iilkiilerini ve eski inanglarini
bir kenara itmekle kalmayip, kisiligini bigimlendiren davranis
kurallarini da ¢ogu kez tersyiiz etmek zorunda kalacagini bil-
melidir. Uyum saglama yetenegi gelismis, her kaliba kolayca
girebilen kisiler icin boyle bir degisiklik eglenceli bile olabilir.
Oysa biiyliyiip yetistikleri ortamin 6zellikleri iglerine islemis
olanlar i¢in -kaskati bir kalib1 benimsemis kisiler i¢in, ortam
degistirmek dayanilmaz bir seydir; bu tiir insanlar, 6zelliklerini
anlamadiklar1 yeni ortamin yasamlarina getirdigi kisitlamalar
karsisinda maddeten ve manen ¢oker. Bu ¢okiis siirecinin yarat-
t181 etkiler ve tepkiler de her yoniiyle felaketle yol agabilir. Yeni
ortama uyum saglayamadigini goren kisinin yapacagi en dog-
ru is, bir an 6nce memleketine donmektir; eger donmekte biraz
fazla gecikecek olursa, 6lmesi kacinilmazdir.

Kuzey Ulkesinin ilkel sadeligini ve yabansi gengligini tani-
mak i¢in daha yasli bir uygarligin rahatligini tepmeye hazirlanan
kisinin basariya ulasabilme olasilig1, o kisinin edindigi degismez
aligkanliklarin nicelik ve niteligi ile ters orantilidir. Yeni orta-
ma uyum saglayabilecek kiratta olan kisi, maddi aligkanliklar-
dan vazge¢cmenin o kadar da 6nemli olmadigini kisa zamanda
Ogrenir. Her giin ii¢ 6giin diizenli bir bigimde yenen dort bag
mamur yemekler yerine, diizensiz olarak ve sirf karin doyurmak
i¢in yenen yemek gibi; sert kalipli kunduralar yerine bi¢cimden
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yoksun, yumusacik carik giymek gibi; kustiiyii yatak yerine, kar-
lar Gizerine serilmis kaba saba postlarda yatmak gibi ufak tefek
degisiklikleri benimsemekte zorluk ¢ekmez. Insana asil zor gelen
sey, her ortamda, ozellikle de yoldaslik edecegi kisiler karsisin-
da, zihinsel bakimdan takinacagi tavri ayarlayabilmektir. insan
Kuzey Ulkesine adimini attig1 andan itibaren, o giine dek giin-
lik yasaminda uyageldigi etiket yerine, nezaket kurallar: yerine
ozgeciligi, sabr1 ve hoggoriiyii koymak zorundadir. Odiillerin
en bitytigi olan gercek arkadasligi ancak bu yoldan kazanabilir.
Burada artik “Tesekkiir ederim,” demeyecek, tesekkiir ettigini
agzini agmaksizin belli edecek ve tesekkiir etmekteki i¢tenligi-
ni kanitlamak igin, karsisindakine ayni davranist —yani, sitkran
duymasina neden olan davranisi- gosterecektir. Kisacasi, artik
lafin yerine isi, edebiyatin yerine ruhu gecirecektir.

Diinya, Kuzey Kutbu boélgesinde altin bulundugu haberiyle
calkalanmaya ve Kuzey Ulkesinin ¢ekiciligi erkeklerin diisle-
rine girmeye baslayinca, bir sirkette muhasebecilik yapan Car-
ter Weatherbee rahat masa basi isini birakti, birikmis parasinin
yarisini karisinin adina bankaya yatirdi, diger yarisiyla da yol
hazirlig1 yapti. Bu adamin sozliigiinde romantizmin yeri yoktu
—ticaret diinyasinin acimasiz kurallar1 romantizmi silip gotiir-
miistii yasamindan. Boyle bir girisimde bulunmasinin nedeni,
kendini kaptirdig1 amansiz ¢arkin disleri arasinda durmama-
casina ogiitiilmekten bikmis olmasi ve biiyiik tehlikeleri goze
alarak ayn1 oranda biiyiik ddiillere kavusmak istemesiydi.

Yirmi kiisur yildan beri Kuzey Ulkesi 6nciilerinin kullana-
geldigi eski yollar1 izlemeyi kendilerine yediremeyen biitiin 6btir
budalalar gibi o da ilkbahar gelir gelmez solugu Edmonton’da
ald1. Kendi ruh saglig1 agisindan “ne yazik ki” diyecegiz, orada,
garip ademlerden olusan bir kafileye katildi. Kafilenin garipligi
sadece yolculuk planindan ileri geliyordu, yoksa goriiniiste hig-
bir olaganiistiliigii yoktu; bu kafilenin de amaci Klondike’a var-
makti biitiin diger kafileler gibi.

71



Gelgelelim, o amaca varmak i¢in haritada isaretledikleri
giizergah, kuzeybati iilkesinin her tirlii cefasina ve akla gelme-
dik cilvelerine alisik, orada dogup biiyiimiis yerlilerin en gozii-
pek olaninin bile solugunu kesecek kadar tehlikeliydi. Chippe-
wa kabilesinden bir Kizilderili kadinin oglu iken din degistirip
Hiristiyanlig1 secen ve profesyonel tagimacilik yaparak hayati-
n1 kazanan (bu diinyadaki ilk ¢igliklarini altmis besinci kuzey
enleminin de yukarisindaki bir Kizilderili ¢adirinda atmis ve
aglamasini kessin diye emzik yerine agzina ¢ig don yag: par-
cast tutusturulmus) Jacques Babtiste bile, o glizergah1 goriince
saskinliktan kiictik dilini yutacakti neredeyse. Gergi hizmetini
onlara kiralamig ve kafileye kilavuz olarak katilmisti, ama ne
zaman ona akil danigacak olsalar, basin1 ugursuz bir ifadeyle
sallayarak kot koti bakiyordu melez kilavuz.

Percy Cuthfert’in da herhalde ugursuz bir giiniine denk gel-
mis olacak ki, yolculuk igin katilacagi kafileyi secerken o da
bula bula bu Argonotlar kafilesini bulmugtu. Percy Cuthfert
oldukea genis kiiltiirlii, bankada yiiklii hesab1 olan siradan bir
insand1. Bir ara bunalima girmis, gerek seriivencilik ruhu ile
bunalimini karistirdig1 icin de boyle bir ise girismisti; yoksa,
onu boyle bir seye zorlayacak baska hi¢bir neden gosterilemezdi.
Ayni hatayi pek ¢ok kimse islemis ve hatalarinin cezasini hayat-
lariyla 6demislerdi.

Buz tutmug irmaklar ilkbaharin gelisiyle ¢6ziilmeye basladi-
ginda, ilk buz akininin ardindan Elk Irmag iizerinden yola ¢1k-
t1 kafile. Biiyiik ¢apta arag gereg ve bol kumanyayla yola ¢ikan
kafileye tasimacilarin ¢oluk ¢ocugu da katildigindan muazzam
bir filo olusmustu. Kanolar ve kanolardan daha biiyiik tekne-
lerde her Allah’in giinii akintilarla, sivrisineklerle, binbir ¢esit
bortli bocekle bogusarak, zaman zaman biitiin agirliklarini -
kufiir kefaret- karadan tasimak zorunda kalarak ¢ok zahmetli
bir yolculuk yapiyorlardi. Insanin kag kiratlik oldugu iste boyle
zor kosullarda ortaya ¢ikar; nitekim, Athabasca Golii giiney yo-
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niinde daha gozden kaybolmadan, kafiledeki her birey i¢ yiizii-
nii gdstermeye basladi.

Carter Weatherbee ile Percy Cuthfert hi¢ durmadan yakini-
yordu; tiim kafile iginde en ¢ok kaytaran da yine bu ikisiydi.
Kafile bireyleri i¢cinde yorgunluktan her yanlari sizim sizim siz-
lamayan bir kisi bile bulunmadig1 halde, timiiniin yakinmasini
bir araya getirseniz yine de bu ikisinin kopardig: giiriiltiiyi tut-
mazdi. Konakladiklari zaman kamp yagaminin geregi olan ufak
tefek islerden birine bile goniilli olduklarini goren yoktu. Bir
kova su mu tasinacak, bir kucak odun mu kesilecek, bulasik m1
yikanacak, kaybolan 6nemli bir esya m1 aranip bulunacak! Ayri-
caliksiz her seferinde, bu iki soysuzun ya bir yerleri incinmistir,
ya bir yerleri burkulmustur, onun igin de yerlerinden kipirda-
malarina olanak yoktur; bu tiir dertleri de her nedense hep yapi-
lacak bir is oldugu zamana denk gelir. Yapilacak daha bir siirii is
varken, herkesten dnce yataga giren onlardir geceleri; sabahlar:
kahvaltidan 6nce yol hazirliklarinin tamamlanmis olmasi ge-
rekirken, yataktan en son onlar kalkar. Yemege herkesten once
onlar oturur, yemek pisirmeye gelince parmaklarini oynatmaz-
lar; degisiklik olsun diye ortaya tadimlik bir tatl: ¢ikarildi myi,
ilk saldiran onlar olur ve her seferinde de goriiliir ki, bu ikisi
baskasinin hakkini da govdeye indirmistir. Kiirek ¢ekme sira-
s1 onlara geldiginde, kayik obiir kiirekgilerin giiciiyle giderken,
bunlar kiireklerini gostermelik olarak suya daldirip ¢ikararak
soziimona kiirek ¢ekiyormus gibi yaparlar. Herkesi enayi belle-
dikleri i¢in, yaptiklarinin fark edilecegi akillarina bile gelmez;
oysa yol arkadaslari iclerinden sdvmekte ve gitgide bu ikisinden
nefret etmektedir. Durum bdylece siiriip giderken, onlara kafi-
ledeki bireylerin hepsinden farkli davranan bir kisi vardi: Jac-
ques Babtiste. O, bu iki kaytaricinin ne mal oldugunu her giin
yiizlerine kars: soyliiyor, lanetler savurarak onlar1 ise kosmaya
calistyordu. Ama Jacques Babtiste ayak takimindan oldugu i¢in,
onun hakaretleri bu iki centilmene viz geliyordu.
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Biyitk Esir Goli'ne vardiklarinda, Hudson Korfezi
Kumpanyasindan kizak kopekleri satin aldilar; kopeklerle bir-
likte, kopeklerin yiyecegi olan guvallar dolusu kurutulmus balik
ve kendileri i¢in aldiklar: bol miktarda pastirma da kayiklara
yiiklenince, filonun biitiin tekneleri kiipestelerine kadar suya
batti. Yiikli kanolarla biiyiik tekneler Mackenzie Irmaginin
hizli akintisinin da yardimiyla ¢abucak biiyiik ¢iplak toprakla-
ra ulasti. Burada, Mackenzie Irmagini besleyen cay ve derele-
rin umut verici goriinenlerini bastan baga tarayip yokladilarsa
da hig altin bulamadilar; altin cevheri igeren topraklarin daha
kuzeyde oldugunu distindiiler. Bityiik Ay1 Goli'ne ulastiklarin-
da, “bilinmeyen topraklar”in esigine varmis oluyorlardy; “bilin-
meyen topraklar’a ayak basmak ise herkesin kolay kolay goze
alamayacag bir isti. Nitekim, korkuya kapilan tasimacilar bi-
rer ikiser kafileden ayrilmaya basladi. Good Hope Palankasina
vardiklarinda, tagimacilarin en yiireklisi olan Jack Babtiste kal-
mist1 sadece. Buzlari hi¢ ¢ozillmeyen topraklara kadar kafileden
ayrilmayacagina ant icen Jackues Babtiste, irmaklarin tehlikeli
akintilarinda sitiriiklenen tekneleri yonetebilmek i¢in canla bas-
la galistyor, hatta zaman zaman kiyidan yedekgi halatiyla ¢ek-
mek zorunda kaldig1 icin cani ¢ikiyordu.

Bu topraklara girdikleri andan itibaren, sik sik haritalarini
a¢ip bulunduklar1 yeri belirlemek geregini duyuyorlardi, ama
bagvurduklar: haritalar tamamaiyla kulaktan dolma bilgilere da-
yanilarak yapildig1 icin hi¢ de giivenilir degildi. Ustelik artik
acele etmek zorundaydilar, zira giines, yaz giindéoniimiinden kis
giindoniimiine gegmek tizere kuzeyden giineye dogru kaymaya
baslamisti. Hudson Korfezinde Mackenzie Irmaginin Kuzey
Kutup Denizine dokiildiigii bolgede, korfezi kiy1 kiy: tarayarak,
Little Peel Irmag1 agzina kadar geldiler. Buradan itibaren akin-
tiya karsi yol almak zorunda olduklari i¢in yolculuk eskisinden
cok daha zahmetli gegiyordu. Iki soysuz da, tabii, eskisinden
daha ¢ok kaytarmaya bakiyordu. Yedek¢i halatinin ucunda ter
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dokmek, teknede kiirek sallamak, ivintilerde* diimen kullan-
mak, karadan sirtta yiik tasimak gibi zorlu islerden tiksindik-
leri i¢in gliniin birinde, bir daha bdyle islere ellerini siirmeye-
ceklerini sdyleyerek isyan ¢ikarmaya kalkistilarsa da, Jackues
Babtiste’den sapartayr** yiyince yine kuzu kesiliverdiler. Melez
kilavuz bununla da yetinmeyip iki soysuza bir de giizel sopa
cektikten sonra, gozlerinin yasina bakmadan ise kostu onlari.
Boylelikle bu iki soysuz, dmiirlerinde ilk kez dayagin tadini tat-
mis oldu.

Little Peel Irmaginin kaynagina yaklastiklarinda teknelerini
birakmak zorunda kaldilar ve yolun kalanini, yiiklerini sirtta
tagiyarak, Mackenzie'nin suladig: genis ovalardan West Rat Ir-
magina ulagsmaya calistilar. West Rat, Porcupine Irmagini besle-
yen kii¢iik irmaklardan biridir; Porcupine Irmag da biiyiik Yu-
kon Irmagina dokiliir. Porcupine’in Yukon’a dokildigi yerde
bu muazzam su yolu ters yone, yani batiya doner.

Kafile o noktaya vardiginda ki mevsimi baglamisti. Gergek-
ten de o bolgeye varislarinin tizerinden daha birkag giin gecme-
den, kiyilardaki sig sular buz tutuverince, ister istemez sallarini
baglayip alelacele yiiklerini kiyiya tasimak zorunda kaldilar.
Ayni gece, irmagin derin yerlerinde arka arkaya buzlanmalar ve
kopmalar oldu; sabah ise koskoca irmak bastan asagi donmus,
derin ve uzun uykusuna yatmisti.

Sloper, haritadaki 6lgek ¢izgisinin araliklariyla esit kalinlik-
taki bas parmak tirnaginin yardimiyla mesafeyi hesap ederek,
“Yukon’a kadar alt1 yiiz elli kilometre ya var ya yok,” dedi. Kafile
bireylerinin yaptig1 toplanti sona ermek iizereydi ve iki soysuz,
toplant1 boyunca hi¢ durmadan sizlanip bahaneler uydurarak,
yolculuga devam edemeyeceklerini ileri stirmiislerdi.

“Hudson Korfezi Kumpanyasrnin bolge merkezi yok artik.
Kaldirilali ¢ok oluyor.” Jack Babtiste bunu bilerek soylemisti.

* lIvinti: Kivrim, kivrinti. ~Tiirkge Ed.
** Saparta: Azar, 6fkeyle s6ylenen s6z. ~Tiirkge Ed.
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Babast, kiirk kumpanyasi hesabina vaktiyle bu yollar1 ¢ok tepmis
ve donan ayak bag parmaklarinin ikisini bu yollarda birakmusti.

Kafiledekilerden biri, “Dalga m1 gegiyorsun yahu!” diye bagir-
d1. “Yani Yukon’a kadar beyazlarin yasadig1 bir yer bile yok mu?”

“Tek beyaz bulamazsin!” diye kisa ve 6zli bir bicimde onu
dogruladi Sloper. “Ama Yukon’dan yukar1 dogru Dawson’a ka-
dar daha sekiz yiiz kilometrelik yol var. Buradan Dawson’a ka-
dar, kabaca, bin bes yiiz kilometre diyebiliriz.”

Weatherbee ile Cuthfert bir agizdan inilti koyverdiler.

“O kadar yolu kag giinde alabiliriz Babtiste?”

Melez kilavuz kafasindan bir hesap yaptu:

“Cok siki ¢alisirsak, kimse de kaytarmazsa belki on giin, bel-
ki yirmi giin, belki kirk, belki de elli giin.” Sonra iki soysuzu
isaret ederek, “Bu iki bebegin gelecegini hi¢ sanmam,” diye ek-
ledi. “Kiyamet kopasiya kadar gelmez onlar, kiyamet kopsa bile
gelmezler ya...”

Toplanti siirerken bir yandan da leken yapmakla, ¢arik dik-
mekle mesgul olanlar ellerindeki isleri birakti. Toplantida bir
kisi eksikti; birisi seslenip onu da toplantiya ¢agirdi. Adam,
biiylik ¢oban atesinin yakildig:1 alanin hemen yanibasindaki,
¢ok eskiden kalma kuliibeden ¢ikip geldi, toplantrya katildi. Bu
kuliibe de Kuzey Ulkesinin i¢ kesimlerindeki gizi ¢oziileme-
mis pek ¢ok bilmeceden biriydi. Kuliibeyi kimin yaptigini, ne
zaman yaptigini bilen yoktu. Vakti zamaninda bu kultibeyi ya-
panlarin gizi belki de hemen oraciktaki, tistlerine tas yigilmis
iki mezarda yatiyordu. Peki ama mezarlarin iistiine o taglari
kim yigmisti? Oylama vakti gelip ¢atmisti. Jacques Babtiste,
sirtindaki kosumdan huylanan kopeklerden birini yere ya-
tirip sakinlestirdi ve kosumun rahatsizlik veren kayisini dii-
zeltti. Yemege hala oturulmayisini bakislariyla protesto eden
asc1, fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine bir avug
dolusu domuz pastirmasi ekleyerek tencerenin yaninda sabirla
beklemeye devam etti. Sloper ayaga kalkti. Adamin bedeni, etli
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butlu ve iri yapili iki soysuzun bedeniyle tam bir ¢eliski olusg-
turuyordu. Belindeki agir avci bicagini da tartiya dahil etse-
niz, Sloper elli kilo ya gelir ya gelmezdi. Kir diismiis saglar1 da
gengligi ¢oktan geride biraktigini gosteriyordu. Gerek Weat-
herbee gerek Cuthfert gengligin kudretini tasiyan iri kaslariyla
belki de on kat giiglitydii Sloper’dan. Ne var ki yiiriimeye gelin-
ce Sloper’a bir giinliik yolda bile ayak uyduramazlardi. Onlar
sOyle dursun, bugiine kadar binlerce ve binlerce kilometrelik,
aklin alabilecegi en zorlu yiriiyiislerde kendisinden ¢ok daha
giiclii kag yol arkadasini neredeyse arkalarindan itmek zorun-
da kalmigti Sloper. Cermen 1rkinin tiim 6zelliklerini kendinde
toplamis olan bu adam, yorulmazligin, inat¢iligin ve azmin
simgesiydi adeta. Kuzey Amerikali kaninin karigmasiyla o ni-
teliklerine kivrak bir zeka ve beceriklilik de eklenince, o ufacik
tefecik yapisina ragmen ruhen ve fiziken celik gibi bir adam
¢ikiyordu ortaya.

“Irmagin buz tutan yiizeyi iyice pekisir pekismez kopekler
ve kizaklarla irmak iizerinde yola ¢ikmak isteyenler, evet desin.”

Sekiz hangere ayni anda, “Evet!” diye {inledi. Yiizlerce ve
ylizlerce kilometre stirecek uzun bir yolculukta, ¢ekilen zahmet-
ler sabirlar: tagirdikga kim bilir kag kez oylama yapilacak, kag
kez buna benzer antlar icilecekti daha.

“Kars1 gortiste olanlar?”

“Ben hayir diyorum!”

“Ben de hayir diyorum.”

Iki soysuz, kisisel ¢ikarlar1 dogrultusunda bir 6diin kopar-
maya ¢aligmadan ilk kez ayni fikirde birlesiyordu. Weatherbee
meydan okurcasina, “Eee, ne olacak bu durumda?” diye sordu.

Kafilenin geri kalan biitiin bireyleri bir agizdan, “Cogunlugun
karar1 gegerlidir —¢cogunlugun dedigi olacak!” diye bagirdilar.

Sloper tatli tatli dalgasini gegerek, “Sizin degerli katkilari-
nizdan yoksun kalan kafilenin perisan olmas: ihtimali var ger-
¢i,” dedi, “Ama canimiz1 disimize takarak calisirsak, siz olma-
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dan da belki bagimizin garesine bakabiliriz diye diisiiniiyorum.
Ne dersiniz ¢ocuklar?”

Sloper’la ayni duygular1 paylasanlarin hancerelerinden
“Yasal” “Varol!” ¢igliklar1 koptu.

Yiiregini hafiften bir korku kaplamaya baslayan Cuthfert,
“Ben zaten sizin isinize yaramam ki, ayak bag1 olurum sonra,
degil mi ama?” dedi.

“Bizimle gelmeye mi niyetleniyorsun yoksa?”

“Yoo.”

“Oyleyse canin cehenneme, nasil istiyorsan dyle yap. Sana
soyleyecek soziimiiz yok bizim.”

Agir kanli bir Dakotali, parmagiyla Weatherbee’yi isaret
ederek, o yayvan sivesiyle Cuthfert’a, “Bana kalirsa,” dedi, “ayak
bag1 olup olmamak konusuyla, ne ise yarayacagin konusunu sen
su canciger arkadasinla aranda halledeceksin. Ciinkii yemek pi-
sirme ya da odun toplama siras: ona geldiginde mutlaka, ‘Eee,
ne olacak bu durumda?’ diye soracaktir sana.”

“Karar verilmistir,” diyerek toplantiy1 sona erdirdi Sloper.
“Yarin yola ¢ikiyoruz. Buradan on kilometre otede ilk kamp1
kurup eksigimizi gedigimizi gézden gegiririz, unuttugumuz bir
sey ¢ikarsa da geri doniip almamiz zor olmaz.”

Kopekler karinlari yere degecek bi¢imde yiiklendiler gogiis
kayislarina ve -arasinda yasadiklari, arasinda olecekleri- ko-
sumlar gerildi, kizaklarin gelik tabanli ayaklar1 gicirdayarak
oynadi yerinden. Jacques Babtiste ile Sloper kuliibeye son bir kez
bakmak i¢in yan yana durdular. Yukon isi sobanin borusundan
kivrilarak yiikselen duman insanin yiiregine tuhaf bir hiiziin
veriyordu. Iki soysuz kap1 agzindan bakiyordu.

Sloper elini Jacques Babtiste’in omzuna koydu:

“Jacques Babtiste, Kilkenny kedileri masalin1 duymus muy-
dun?”

Melez, bagini olumsuz anlamda salladi cevap olarak.
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“Aziz dostum, degerli yoldagim, masal bu ya, o iki kedi 6yle
bir doviigmiisler, birbirlerini dyle yemisler ki, ikisinden de geri-
ye ne kuyruk, ne tily, ne de baska bir sey kalmis. Anliyor musun?
Ikisinden de hicbir sey, ama higbir sey kalmamis geriye. Pekala.
Simdi diistinelim: su iki herif caligmayi sevmez; biitiin kis, hem
de kapkaranlik, upuzun bir kig kuliibede birbirlerinin suratin-
dan bagka bir sey gormeyecekler. Eh, bunlar Kilkenny kedileri-
ne donmezler mi sence?”

Jacques Babtiste’in Fransiz tarafi omuzlarin silkti, Kizilde-
rili tarafi ise suskun kaldi. Bununla birlikte, onun béyle sessizce
omuz silkmesi bile bir basina ¢ok sey sdyliiyordu; onun bir omuz
silkisle anlatmak istediginin hepsi de dogru ¢ikacaktu.

Baglangigta her sey yolunda gitti kiigiik kuliibede. Yol arka-
daglarinin kaba sakalar1 Weatherbee ile Cuthfert tizerinde bir
dereceye kadar olumlu etki yaratmuis, birbirlerine karst sorum-
luluk tagidiklarini idrak etmelerine yaramisti. Boyle saglikli,
giicti kuvveti yerinde iki koca adamin altindan kalkamayacag:
zor bir is de yoktu burada. Hele zalim kirbacin -bagka bir de-
yisle melezin ¢ektigi sopalarin- korkusu iizerlerinden kalkinca,
yasam gozlerine tozpembe goriiniiyordu. Baslangicta hamarat-
likta adeta birbiriyle yarigan iki kafadari, su anda uzun yolda
iman1 gevremekte olan yoldaslar: gorse saskinliktan kiigiik dil-
lerini yutarlardu.

Iki kafadarin higbir kaygisi yoktu. Kii¢iik kuliibeyi ii¢ yanin-
dan ¢evreleyen orman tiikenmez bir odun kaynagiydi. Bastan
basa buz tutmus Porcupine Irmag: kuliibenin i¢ metre Otesin-
deydi. Buzdan kabuguna bir delik a¢tiniz mz, billur durulugunda
buz gibi i¢me suyunuz bir pinardan kaynarcasina fokur fokur eli-
nizin altinda sayilirdi. Ne var ki, ¢ok gegmeden iki kafadar buna
bile bir kusur buldu. Buzda agtiklar1 delik kisa siirede donarak
kapaniyor, dolayisiyla her suya gidislerinde uzun uzun ugrasarak
yeniden buz kirmak zorunda kaliyorlardi. Kuliibeyi her kim ya
da kimler yapmuigsa, yiyeceklerin saklanacag: bir “soguk kiler”
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olusturmak amaciyla kuliibenin yan duvarlarini arkaya dogru
birer ¢ikint: meydana getirecek bicimde uzun tutmuglardi. Kafi-
lenin biitiin kumanyasi burada depo edilmisti. Yoldaslar1 ayrilir-
ken onlara iki kisiye degil, alt1 kisiye bile biitiin kis boyunca bol
bol yetecek kadar kumanya biraktiklar: icin yiyecek yoniinden
hi¢bir sikintilar1 yoktu. Gelgelelim iki soysuz, siikkredeceklerine
buna da kusur buldu, zira yiyeceklerin tiimii doyurucu ve bes-
leyici olmakla birlikte, onlarin damak zevkine uygun degildi.
Aslinda siradan iki yetigskin insana bol bol yetecek kadar seker
vardi, ama bu ikisinin kii¢iik ¢ocuktan hig fark: yoktu. O yiiz-
den, sekerli sicak suyla yaptiklari koyu serbeti sadece surup niye-
tine bol bol icmekle yetinmiyor, peksimetlerini, hatta pisirdikleri
borekleri bile serbete banarak yiyorlardi. Kahvelerini, ¢aylarini
hep bol sekerli iciyor, kurutulmus meyveleri bile sekerli suda 1s-
latmadan yemiyorlardy; bu davranislarinin olumsuz sonuglarini
gormekte gecikmediler tabii. Ilk agiz kavgasini seker yiiziinden
yaptilar. Birbirine bagimli yasamak zorunda olan iki adam ara-
sinda gecimsizlik bas gostermesi ¢ok ciddi bir sorundur.
Weatherbee oldum olas1 politik konulari tartigmay1 ve bagira
bagira konugmayi seven bir adamdi. Cuthfert ise, Ingiliz Uluslar
Toplulugu’nun gidisatiyla zerre kadar ilgilenmeyip, sadece hisse
senetlerinin vadesi gelen temettii kuponlarinin getirecegi paray1
onemseyen tiplerden oldugu icin, Weatherbee siyaset konusunu
act1g1 zaman ya hi¢ orali olmuyor ya da ezberinden kisa ve 6zl
politik hicivler okuyarak muhasebeciyi saskina ¢eviriyordu. Son
derece incelikli niiktelerle bezenmis bu manzum politik tasla-
malardan higbir sey anlamayip aval aval bakan muhasebecinin
cahilligi ve kalin kafalilig1 karsisinda sinirlenen Cuthfert, baru-
tunu bu serseme bos yere harcadigi i¢in kendine kiziyordu. Par-
lak zekast, derin kiiltiirii ve ince niikteleriyle Ingiltere’de insan-
larin gozlerini kamastirmaya aligan Cuthfert’a, dogru diirist
bir dinleyici toplulugu séyle dursun, dediklerini anlayabilecek
kiratta bir tek insandan bile yoksun kalmak ¢ok zor geliyordu.
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Bunu kisisel bir sorun, biiyiik bir Gizlintii konusu haline getiri-
yor ve bu sorundan kalin kafali arkadasini sorumlu tutuyordu.

Yasamak igin gerekli dogal gereksinmelerin giderilmesi di-
sinda bir tek ortak noktalar1 yoktu, en ufak konuda bile anla-
samiyorlardi. Weatherbee c¢alisma hayatina muhasebecilikle
baslamis, muhasebecilikle devam etmis, muhasebecilikten bas-
ka bir sey bilmeyen biriydi. Cuthfert ise iiniversitede sanat ta-
rihi masteri yapmuis, eglence kabilinden yagliboya resim yapan
ve sagda solda epeyce yazilari ¢ikmis kiltiirlii bir adamdi. Biri,
agag1 siniftan oldugu halde kendini aristokrat sanan bir adamdi;
obiirii de aristokratliginin bilincinde olan bir aristokrat. Bura-
dan, zerre kadar ‘gercek arkadaslik’ i¢giidiisit bulunmadan da
bal gibi aristokrat olunabilecegi sonucunu ¢ikarabiliriz.

Muhasebeci, kadinlara digkiin biriydi, oysa Cuthfertn o
taraklarda bezi yoktu; muhasebecinin ballandira ballandira an-
lattig1, cogu kendi hayal iiriinii olan ask sertivenlerine iligskin
hikayelerin, asir1 derecede duyarli sanat tarihi uzmani tizerinde
yarattig1 etkinin, acik bir lagimdan ¢ikan pis kokularin yarata-
bilecegi etkiden hig farki yoktu. Muhasebeciye kiiltiirsiiz, yon-
tulmamus, pis bir yabani goziiyle bakiyor, onun yerinin domuz-
larin yani oldugunu diisiiniiyor ve bunu adamin yiiziine karsi da
soylityordu. Obiirii de buna kargilik onun yiiziine kars1 “hanim
evladr” ve “diimbiik” diyordu. Weatherbee’ye “diimbiik”iin ne
oldugunu sorsalar imkani yok anlatamazdi; ama &biiriint kiz-
dirmaya yarryordu ya, bu kadar1 ona yeterdi.

Weatherbee cirkin sesiyle ve her {i¢ notada bir falso yaparak
saatlerce ayni sarkiy1 tutturuyordu bazen. Sagini basini yolacak
hale gelen Cuthfert dayanamayip ayaza ragmen kendini kuliibe-
den disar1 atiyordu béyle zamanlarda. Ama kurtulus yoktu. Ilik-
lerine isleyen sogukta fazla duramadig: i¢in ister istemez yine
kuliibeye déniiyordu-iki yatak, bir soba ve bir masanin zor sig-
digy, ti¢ metreye dort metrelik o kiigiiciik kuliibeye. Giinler geg-
tikge birbirini gérmeye bile tahammiil edemez hale gelen iki ada-
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min biitiin bir giin boyunca tek kelime konusmadiklar1 oluyor-
du. Arada sirada birinden birinin kasini goziinii oynatmasi ya da
dudagini kivirmas: yiiziinden 6tekinin alinip sessizligi bozdugu
oluyorsa da, genellikle, birbirlerini yok sayarak hi¢ konusmamay:1
yegliyorlardi. Birbirleri hakkinda besledikleri biricik duygu, her
gecen giin bir par¢a daha derinlesen koyu bir nefretten ibaretti.

Oyalanacak bir is bulamadiklari i¢in zaman ge¢mek bilmi-
yor, can sikintisindan patliyordu ikisi de. Issizligin yarattig fi-
ziksel uyusukluk yiiziinden gittikce daha cok tembellestikleri,
ruhen de ¢oktiikleri igin artik en 6nemli isleri gormeye bile tise-
niyorlard1. Bir sabah, kahvalt1 hazirlama siras1 kendisine gelen
Weatherbee, sicak yatagindan istemeye istemeye kalkt: ve digeri
horul horul uyurken, 6nce don yagindan yapilma kandili yakti,
sonra da sobay1 tutusturdu. Geceden yikanmadan Gylece bira-
kilan bulagiklarin yaglar: tas gibi donmustu, bulagik yikayacak
su da kalmamist1 kulitbede. Weatherbee umursamadi bile. Don-
mus yaglarin kendi kendine nasil olsa ¢oziilecegini diisiinerek,
yagli sahanin i¢ine dogradi jambonu, sonra da en nefret ettigi is
olan ekmek hamuru yogurma isine giristi. Uyur numaras: ya-
pan Cuthfert ise, kisik gozleriyle ta en basindan beri sinsi sinsi
onu gozetlemekteydi. Tabii, siddetli bir agiz kavgasina tutustu-
lar ve birbirlerini iyice kalayladiktan sonra, bugiinden itibaren
herkesin kendi yemegini kendisinin pisirmesine karar verdiler.
Aradan bir hafta gegince, bir sabah, Cuthfert hacetini gérdiikten
sonra ellerini yikamaya da tisendi ve o pis elleriyle goniil rahat-
11g1 icinde yemegini pisirip afiyetle yedi. Bu bulusu pek begenen
Weatherbee pis pis siritt1. O gilinden itibaren de yikanma denen
sagma aliskanlig1 biisbiitiin birakti iki soysuz.

Seker stogu ve benzeri liikks yiyecekler hizla azalmaya yiiz tu-
tunca, her ikisi de hakkini digerine ¢aldirdig: korkusuna kapil-
d1; bunun dogal sonucu olarak da, aman 6biirii yemeden ben yi-
yeyim diyerek oburca tikinmaya bagladilar. Oburluk yarisindan
zararli ¢ikan da yine kendileri oldu; hi¢ taze sebze yiyemeyen,
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hamlasmis bedenlerini hi¢ hareket ettirmeyen adamlar, tistelik
o zararli besinlerle de kendilerini zehirleyince, kansizligin ilk
belirtileri, bedenlerinde yer yer olusmaya baslayan morumsu ig-
reng lekelerle kendini gosterdi. Ama onlar bu uyariya da kulak
asmadi. Derken kaslarinda sertlesmeler, eklemlerinde sismeler
baslady; tenlerinin rengi gitgide kararirken agizlarinin igi, dil-
leri ve digetleri sapsar1 bir renk aldi. Ayni derdi ¢eken iki insa-
nin bu durumda yapacagi sey el ele vermek, birbirine yardimci
olmaktir; oysa, 6liimciil iskorbiit bedenlerine hizla yayilirken,
bu ikisi birbirlerinin bedeninde gordiikleri hastalik belirtilerine
bakip bakip i¢lerinden “Oh olsun!” diyerek seviniyordu.

Bir parca 6zsaygisi olan insanin iistiine basina biraz olsun
dikkat etmesi, kiligina kiyafetine ve en onemlisi temizligine
Ozen gostermesi beklenir, oysa bu ikisinde artik béyle bir kay-
ginin zerresi kalmadig: icin en basit temizlik kurallarini bile
unutmuslardi. Kuliibenin domuz ahirindan farki kalmamais-
t1; doseklerinin altina taze ¢am dallar1 sermek, bunlar1 sik sik
degistirmek soyle dursun, sabahlar:1 yataklarini yapmaya bile
tiseniyorlardi. Onlara kalsa yataklarindan hi¢ ¢tkmayacaklardi,
ama hava gittik¢e sogudugu ve soba gittik¢e daha ¢ok odun yut-
tugu icin, sicacik battaniyelerinin altindan ister istemez ¢ikmak
zorunda kaliyorlardi. Sakallar: bir karis uzamais, saglar1 poste-
kiye donmiistii; tistlerindeki giysileri ise dilenciye verseniz al-
mazdi. Ama onlarin umurunda bile degildi. Ciinkii mazeretleri
vardi: Hastaydilar; kimildayinca bile canlar1 aciyordu. Ayrica,
burada onlar1 kim goérecek de ayiplayacakti...

Biitiin bunlara bir bagka bela daha eklendi: Kuzey yilginlig.
Bu yilginlik, “biiylik soguk” ve “biiyiik sessizlik” isimli ana ba-
banin ¢ocugudur; giinesin ta ilkbahara kadar bir daha hi¢ ¢itkma-
macasina ufkun altina gémiildiigii aralik ayinin koyu karanlig:
icinde dogar genellikle. Kuzey yilginliginin iki adam tizerindeki
olumsuz etkisi degisik ve onlarin yaradilisina uygun oldu. Yil-
ginligin etkisi ve kor inanglarinin yardimiyla kuruntular: dur-
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madan beslenen Weatherbee, kuliibenin 6niindeki unutulmus
iki mezarda yatanlar1 hortlatmak i¢in ne gerekiyorsa yapiyordu.
Disarinin ayazindan kuliibeye siginmak icin Weatherbeenin
uyumasini bekleyen hortlaklar, diisiinde onun yatagina giriyor,
6lmeden 6nce ¢ektikleri sikintilari, baglarina gelenleri anlatiyor-
lard1 ona; Weatherbee de biiyiilenmis gibi dinliyordu hortlakla-
rin anlattiklarini. Yatagina, battaniyesinin altina giren hortlak-
larin 1slak ve yapiskan topraga belenmis soguk bedenleri kendi
bedenine degdik¢e Weatherbee biiziilerek kenara ¢ekiliyor, o ge-
kildikge hortlaklar daha ¢ok sokuluyor, buz gibi bacaklarini, kol-
larin1 onun bedenine dolamaya calisiyorlardi; Weatherbee’nin
kulagina ileride bagina neler gelecegini fisildadiklar1 zaman
kuliibe onun korku dolu ¢igliklariyla ¢in ¢in 6tmeye basliyordu.
Iki adam birbiriyle artik hi¢ konusmadiklari igin, Cuthfert onun
bu hallerine bir anlam veremiyor ve boyle ¢igliklarla uykusun-
dan sigrayarak uyandirildiginda hemen tabancasina sarilryordu.
Dogrulup yataginda oturuyor, tabancasini diisiinde sayiklayan
adama dogrultmus olarak ve sinirinden tirpertiler gecirerek sa-
atlerce bekliyordu. Weatherbee’nin aklini oynatmaya bagladigini
sanan Cuthfert da boylece can derdine diisiiyordu.

Kuzey yilginlig: hastaliginin Cuthferttaki belirtileri digeri
kadar somut degildi. Bu kuliibeyi tomruk tomruk iistiine ko-
yarak kuran zanaatkar her kimse, kuliibenin damina, mahya
kirisinin istiine bir yelkovan oturtmustu. Yelkovanin hep gii-
ney dogrultusunu gosterdigini fark eden Cuthfert, bir giin si-
nirlenerek yelkovani batiya ¢evirdi. “Ah bir riizgar esse de, su
yelkovani oynatsa,” diye hevesle bekledigi halde giinler geciyor,
ama yaprak kimildamiyordu. Bunun {izerine tuttu, yelkovani
kuzeye ¢evirdi ve yel ¢ikip yelkovani gevirene kadar bir daha
elini siirmeyecegine yemin etti. Ne var ki yel ¢ikmasi bir yana,
agirhigini gittikge daha ok hissettigi havanin ugursuz durgun-
lugu artik Cuthfert’r korkutmaya baslamisti. Gece yarilar1 stk
sik kalkip disar1 ¢ikiyor, yelkovan yon degistirmis mi diye baki-
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yordu. On derecelik bir sapma gosterse ici rahat edecekti. Ama
hayir, yelkovan orada, tepesinde, alninin kara yazis1 gibi en ufak
bir degisiklik gostermeden oldugu gibi duruyordu inatla. Hayal
diinyas: ¢ilgina donen Cuthfert i¢in o yelkovan bir saplant1 ol-
mustu artik. Bazen, yelkovanin gosterdigi dogrultuda yiiriiyiise
¢ikiyordu ne aradigini kendi de bilmeksizin; o zaman, 1ss1zligin
kasveti daha beter iistiine ¢okiiyor, ruhunu onulmaz bir yilgin-
lik kapliyordu. Goériinmeyen ve bilinmeyen {izerine diisiincelere
daliyor, oncesizlik ve sonrasizlik kavramlarinin agiklanmayan
gizi yiiregine geki tas1 gibi oturuyor, onu eziyor, eziyordu. Bu
Kuzey Ulkesi’nde her sey, ama her sey, hi¢cbir yasam kimiltisinin
bulunmayisy; karanlik; uykuya yatmis topraklarin derin din-
ginligi; yiirek vuruslarinin sesiyle bile bozulacakmis gibi gelen
trkiitiicii sessizlik; kelimelere de diisiincelere de sigmayan an-
latilmaz, tarif edilmez, korkung bir seyi sakliyormus gibi duran
kasvetli orman, insanin iizerinde ezici bir etki yapiyordu.
Yakin zaman Once terk ettigi uygarlik diinyasi -hareketli
insan kalabaligiyla, ticaretiyle, girisimleriyle- ¢ok uzaklarda
kalmist1 onun i¢in. Zaman zaman kafasinda o diinyaya iliskin
—garsl pazara, resim galerilerine, kalabalik ana caddelere, resmi
giysilerle gidilen aksam yemeklerine ve toplumsal faaliyetlere
iliskin; tanidik beyefendilere ve hanimefendilere iligkin- anilar
canlaniyordu. Ama bunlar, Cuthfertin ytizyillarca 6nce baska
bir gezegende gecen yasamina iligkin soniik, belli belirsiz ani-
lardi. Cuthfert i¢in varolan biricik gercek, buradaki kuruntu-
lariydi. Yelkovanin altinda durup gozlerini kutup semalarina
diktigi zaman, Giiney Ulkesi diye bir yerin var olabilecegini, o
Giiney Ulkesinin su anda civil civil hayat dolu oldugunu degil
kabul etmek, bunu diigiinmek bile zor geliyordu ona. Giiney Ul-
kesi diye bir sey yoktu; Giiney Ulkesi'nde doganlar, yasayanlar,
olenler —kisaca, Giiney Ulkesi yasam1 diye bir sey yoktu. Kendi
gozlerinin su anda gorebildigi soguk ufuklarin otesi 1p1ssizdi ve
o 1ss1zl1gin Stesinde ise daha da biiyiik 1ss1zlik vardi. Burcu bur-
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cu gigek kokan sicak topraklar, sicak iklimler diye bir sey mevcut
degildi. Bu gibi seyler sadece eskiden goriilmiis cennet diislerin-
den arta kalan hayallerden ibaretti. Batinin giinesli topraklari,
dogunun baharat kokan diyarlari, cennet bahgelerini andiran
adalar... ‘Ha! hal’ Cuthfert boyle anlarda, sessizligi parcalayan
kendi kahkahasindan iirker, donup kalirdi. Giines diye bir sey
yoktu ki! Olii, soguk ve karanlik evrenin merkeziydi burasi ve
bu evrendeki biricik canli kendisiydi. Ya Weatherbee? Boyle an-
larda Weatherbee’yi yok farz ediyordu Cuthfert. Eskiden isledigi
bir giinahin cezasi olarak Cuthfert’in ayagina dolanmis bir ca-
navar hayaleti, bir Caliban’d1 o.

Bir hi¢ oldugunu anladik¢a kendini erkekligi giderilmis gibi
hissediyordu Cuthfert; uykuya yatmis ¢aglarin edilgin giiciine
kendini kaptirdikga eziliyor ve béylece, éliiler arasinda 6liimle
yan yana yasiyordu. Cevresindeki her seyin ¢ok biiyiik 6lgekli
olusu karsisinda sagkina doniiyordu. Kendisi harig her sey -ha-
vanin durgunlugu; mutlak kimiltisizlik; karla ortalit yabanin
enginligi; gokkubbenin ytiksekligi; sessizligin derinligi- olaga-
niistll 6lgeklerdeydi. Su yelkovan! Ah, bir pargacik kimildasa!
Bir yildirim diisiip ormanda yangin ¢ikarsa! Dag gibi bulutlar
devrile devrile yiiriise gokyiiziinde! Kiyamet kopsa! Bir sey, her-
hangi bir sey olsa! Hayur, higbir sey kimildamiyordu. Sessizligin
yogunlugu arttik¢a artiyor ve kuzey yilginligi buzdan parmak-
larini onun yiireginde gittikge daha derinlere gémiiyordu.

Bir giin, tipki Robinson Crusoe gibi, irmagin kiyisinda kar-
larin tstiinde ayak izlerine rastladi. Bir kutup tavsaninin kar-
larin yiiziind Orten incecik kabuk iizerinde biraktig1 belli be-
lirsiz izlerdi bunlar. Bu bulusla diinyalar onun oluverdi. Demek
ki Kuzey Ulkesinde hayat vardi. Bu izleri takip edecek, doya
doya seyredecek, i¢ine sindire sindire bakacakti. Ne aradigini
bilmeksizin, ama bir seyler bulacagi umuduyla dald: dizboyu
karlarin icine -sisen eklemlerini unutmus gitmisti. Ormanin
derinliklerinde yoniinii yoresini sasird1 ve biraz sonra giin orta-
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s1 alacakaranlig1 ansizin zifiri karanliga doniistiverdi; Cuthfert
yine de vazge¢meyip izleri takip etmeyi siirdiirdii. En sonunda,
zayif biinyesi daha fazla dayanamayarak karlarin tizerine peri-
san serildi. Orada inleyerek yatarken akli bagina geldi, o izlerin
tamamuiyla kendi kuruntusu oldugunu anladi ve aptalligindan
otturt kendi kendine kiifretmeye basladi. Kuliibeye ancak gece
yarist ve dizleriyle ellerinin Gstiinde emekleyerek, adeta siirii-
nerek doénebildi; yanaklar: donmus, uyusan ayaklarinda tuhaf
bir karincalanma baslamisti. Weatherbee onun halini 6teden
pis pis siritarak seyrediyor, ama yardim etmek i¢in parmagini
oynatmiyordu. Cuthfert ayak bas parmaklarina igne batirarak
durumunu anlamaya ¢alistiktan sonra, donmus ayaklarini 1sit-
mak i¢in sobaya iyice yaklastirdi. Haftasina kalmadan da kang-
ren baslangicini gordii ayaklarinda.

Beri yanda muhasebeci kendi derdiyle ugrasmaktan oteki-
nin derdine bakacak durumda degildi. Hortlaklar mezarlarin-
dan daha sik ¢ikarak onu ziyaret ediyor ve artik gece giindiiz
demeden, hemen hemen hi¢ yalniz birakmriyorlardi. Weather-
bee de hem onlarin gelmesini sabirsizlikla bekliyor, hem de ge-
lecekler diye 6dii patliyordu; o iki tasin yanindan iirpermeden
gecemiyordu. Bir gece Weatherbee uyurken hortlaklar geldi ve
‘onemli bir is var’ diye onu alip disar1 ¢ikardilar. Gozlerini sa-
bah iki tas yigininin ortasinda agan Weatherbee dehsetten do-
nup kaldy, dili tutuldugu i¢in ¢1glik bile atamadan deliler gibi
kagarak zor att1 kuliibeye kendini. Ama kuliibede yuvarlandig:
yerden uzun bir siire kalkamadi, ¢linkii onun da ayaklariyla ya-
naklar1 donmustu.

Weatherbee bazen deliriyor, bagina musallat olan hortlak-
lardan yakasini kurtarmak icin kuliibenin icinde fir donerek
elindeki baltayla onlar1 kovaliyor, hortlaklar1 kesecegim diye
bosluga savurdugu balta darbeleriyle oniine ¢ikan esyay: pa-
rampar¢a ediyordu. O hortlaklara karsi boyle savas actig1 za-
manlar, Cuthfert battaniyesine sarilip kdsesine ¢ekiliyor, yanina
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yaklasirsa vurmak niyetiyle elinde tabancayla durmadan onu
izliyordu. Bir seferinde yine boyle kriz geciren muhasebeci, kri-
zi atlatip kendine geldiginde {izerine gevrili tabancayi fark etti.
Fark ettigi anda da digerinin kendisini 6ldiirmeye kararl1 oldu-
gu kuruntusuna kapildi; bir daha da bu 6ldiriilme korkusun-
dan kurtulamadi. O giinden itibaren, gozlerini bir saniye bile
birbirlerinin tizerinden ayirmamaya ¢alisan iki manyak, siirekli
olarak dldiiriilme korkusu i¢cinde yasadilar; o kadar ki, birinden
biri 6tekinin arkasina gegecek olsa, obiirii zemberegi bosan-
mis gibi dehset i¢inde doniiveriyordu geriye. Tam anlamiyla bir
mani halini alan 6ldiiriilme korkusu uykularinda bile yakalari-
n1 birakmiyordu. Birbirlerinden korkan adamlar gece yatmadan
once bolca donyagini basuglarinda hazir ediyor ve kandillerini
sabaha kadar yakiyorlardi. Birinden biri en ufak bir hareket ya-
pacak olsa, 6teki hemen uyaniveriyordu. Battaniyelerine sarinip
bagdas kurduklar: yataklarinda, parmaklarini tabancalarinin
tetiginden ¢ekmeden, gozlerini birbirlerine dikerek, soguktan
titreye titreye sessizce nobet bekledikleri ¢ok sik oluyordu.
Kangren ve iskorbiitiin yikici etkilerine kuzey yilginlig: ve
delilik nobetleri de eklenince, biisbiitiin insanliktan ¢ikan iki
adamin artik, avcilar tarafindan kovalanan goézii donmiis iki
yabani hayvandan hemen hemen hig¢bir farki kalmamigti. Do-
nan dokularin 6lmesiyle yanaklar1 ve burunlari simsiyah bir
renk almisti. Donan ayak bagparmaklar: dnce birinci, sonra da
ikinci bogumlarindan dékiilmistii. Azicik kimildayinca miit-
his sanciyordu yaralari. Gelgelelim, soba da doymak bilmiyor,
iki rehine gibi elinde tuttugu iki perisan yaratigin gozlerinin
yasina bakmadan iskence ediyordu onlara. Gece demiyor, giin-
diiz demiyor, araliksiz beslenmek istiyordu ve besleniyordu da
-insan etiyle besleniyordu o canavar. iki perisan yaratik odun
kesmek i¢in ormana dizlerinin iizerinde siiriinerek gidip geli-
yordu. Bir seferinde, yere diigmiis kuru dallar:1 toplamak i¢in
birbirlerinden habersiz ayni ¢aliliga ayr1 ayr1 iki yandan yakla-
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sip ansizin karsi kargtya geldiler. Tki kurukafa kargilasmis gibi
oldu. Birbirine bakan iki ¢ift goz degildi de, kuru kafalarin goz
bosluklariyd: sanki. Cektikleri gileler ikisini de taninmayacak
hale getirmisti. Dehset i¢cinde ¢igliklar atarak ikisi birden ayaga
firladi, ama ayaklarina basamadiklari icin bacaklar1 dolanarak
yere yuvarlandilar ve boylece diise kalka, emekleye siiriine kulii-
benin kapisina vardiklarinda ancak anlayabildiler yanliglarini.

Ara sira delilik nobetlerinden kurtulduklari, akillarinin geri
geldigi de oluyordu; akillarinin baglarinda oldugu bir giin, elle-
rinde kalan biricik keyif aracini, yani sekeri bolistiiler. Kilerde
ayr1 ayr1 torbalarda duran sekerlerini birbirlerinden gozleri gibi
sakiniyorlardy; zira ellerinde ¢ok az seker kalmig, ama birbirle-
rine hig giivenleri kalmamigti. Derken, giiniin birinde Cuthfert
yanlislik sonucu Weatherbee’nin sekerinden aldi. Hastaliktan
bagi donen, midesi bulanan, yerinden zor kimildayan adam ha-
line bakmadan siiriine siiriine kilere gidip seker almaya kalkin-
ca, gozleri de karardig i¢in torbalar1 karigtird: ve kendi torbasi
yerine Weatherbeenin torbasina daldi.

Bu olay gegtiginde ocak ay1 ¢ikali iig bes giin oluyordu. Gi-
nes giiney dogrultusundaki inigini tamamlamis, en algak nok-
tay1 geride birakmisgti, bu sayede birkag giindiir tam 6gle vak-
ti gokyiiziine sarimtirak, soluk 151k demetleri yollar gibi yapip
enayi kandiriyordu. Cuthfert, seker torbalarini karistirdiginin
ertesi giinii ruhen ve fiziken kendini biraz daha iyi hissetti-
ginden, 6gleye dogru karanlik bir parga agilir gibi oldugunda,
gokyiiziinde bir goriiniip hemen kayboluveren o ugucu aydinlig1
yakalamak, bu giizel goriintiiyii kagirmamak amaciyla stiriine
stiriine kuliibenin disina ¢ikti. Bu goriintiileri Cuthfert, giine-
sin gelecege doniik ciddi niyetlerinin ilk isaretleri olarak kabul
ediyordu. Weatherbee de o giin kendini her zamankinden iyi
hissettigi i¢in, stiriine siiriine o da disar1 ¢ikip Cuthfert’in yani-
na oturdu. Kimiltisiz duran yelkovanin altinda sirtlarini kulii-
benin tomruklarina vererek oturup beklediler.
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Her yani tam anlamiyla bir 6lim sessizligi kaplamisti. Yu-
musak iklimlerde doga bu mevsimde i¢ten ice bir beklentiye gi-
rer; uzun siiren gerginligi kiracak dogum ¢igligini duymak igin
kiriste bekler kulaklar. Oysa kuzeyde durum hi¢ de dyle degil-
dir. Su iki adam bu hayaletler iilkesinde sanki ezelden beri yasi-
yor gibiydiler. Ne gegmisten akillarinda kalan bir sark: vardi, ne
de gelecekte sarkiya dokiilecek duygu kipirdanislar: ¢evrelerin-
de. Ezelden beri var olan bu miithis dinginlikten, sonsuzlugun
bu uyusuk sessizliginden bagka hicbir sey yoktu -higbir sey.

Gozlerini kuzeye ¢evirmis bekliyorlardi. Tam arkalarinda,
goge bas vermis yiice daglarin ardinda, ¢ok ¢ok uzaklarda, go-
riilnmeyen giines simdi giiney yarikiirenin goklerinde —onlarin
tstiindeki gokyiiziinden bagka bir gokyiiziinde- basucu nokta-
sinda 151l 1511d1. Burada ise bu iki kisi yalniz baslarina gozlerini
muazzam kubbeye ¢evirmis, yalanci safagin sdkmesini bekli-
yordu. Soluk bir aydinlik donuk donuk belirir gibi oldu 6nce.
Isik, yeginligini agir agir artirarak degisik renklere biiriindii -
kirmiziya calan bir sari, mor ve koyu turuncu birbiri i¢ine girdi.
Bir an bu renkler 6yle parlaklik kazand1 ki, Cuthfert bir mucize-
nin gergeklestigi, glinesin kuzeyden dogdugu kuruntusuna ka-
pilarak, glinesin o anda o renklerin ardinda durdugunu sandu.
Bir an sonra, ansizin, gokkubbeden biitiin renkler siliniverdi.
Gokyiiziinde ne en ufak bir renk, ne de 151k kaldi. Tki adam ayn1
anda yar1 i¢ ¢eker gibi soluklarini tuttu. Ama, o da ne! Bir anda
hava, yakamoz gibi kivilcimlanan mini mini buz pargaciklariyla
dolarak aydinlaniverdi. Iste, kuzeye dogru bakildiginda, yelko-
vanin belli belirsiz golgesi diisiiyordu kardan perdenin iistiine.
Bir golge! Saat tam on iki olmaliydi. Baslarini hizla giineye ¢e-
virdiler. Siradaglarin tepe ¢izgisi ardinda sar1 bir tekerlek bir an
azicik ug verir gibi oldu, iki adama s6yle hafifce giilimseyip ani-
den kayboluverdi yine.

Sorar gibi birbirinin yiiziine bakan iki adamin gozleri ya-
sarmistt. Ikisi de duygulanmus, ikisinin de yiiregi yumusamusti.
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Kars1 konulmaz bir gii¢ onlar1 birbirine yaklastiriyordu. Gii-
nesin geri geldigini 6grenmis olmalarinin yarattig: sevingti bu
gli. Evet, giines geri geliyordu. Yarin da onlarla birlikte olacak-
t1, 6biir giin de, daha obiir giin de. Her gelisinde bir 6ncekinden
daha uzun siire kalacak, sonunda bir giin hi¢ ayrilmayacakt;
gece gilindiiz ufuk ¢izgisinin altina hi¢ inmeyecek, aylarca hig
batmayacakti. Gece diye bir sey kalmayacakti. Kis dedenin buz-
lar1 ¢oziilecekti; yel Gifiirmeye, orman ses vermeye baslayacakti.
Yeryiizii glinesin miibarek 1siklariyla 1sinacak, hayat yenilene-
cekti. Onlar el ele, bu karabasani geride birakmis olarak, Giiney
Ulkesi’nin yolunu tutacaklardi. Farkinda olmaksizin birbirine
dogru egilen iki adamin elleri —kol¢aklar icindeki sismis, egri
biigrii olmus, zavalli sakat elleri- bulustu.

Ne var ki iki adamin bakisarak birbirlerine verdikleri s6z
higbir vakit yerine getirilemeyecekti. Kuzey ne yapar eder ku-
zeyligini gosterir; gok uzak iilkelere yolculuk yapmamis olan-
larin asla anlayamayacag1 ugursuz yasalarin emrinde insanlar
ruhlarini da, kendilerini de tiiketir giderler.

Bir saat sonra Cuthfert bir tava dolusu ekmek hamurunu
sobaya siirdil ve oturup, memleketine dondiigiinde cerrahlarin
ayaklarini iyilestirmek icin ne yapabileceklerini diisiinmeye
basladi. Memleketi artik goziine o kadar uzak goriinmiiyordu.
Weatherbee ise o sirada kilerin altini @istiine getirmekteydi. Bir
an deli gibi 6fkelenerek séviip saymaya basladi, ama 6fkesi bas-
ladig1 gibi ansizin diniverdi. Obiir herif onun geker torbasina
el atmis, sekerlerini galmisti. Tki hortlak mezarlarindan kalkip
yanina gelmemis ve onu sakinlestirmemis olsa o yapacagini bi-
lirdi ya, hadi neyse! Hortlaklar onu 6nlerine katarak kilerden
¢ikardy; Weatherbee kilerin kapisini kapamayi bile unutmustu.
Cunki, biraz sonra olanlar olacakty; hortlaklarin ne zamandir
durmadan kulagina fisildadigi, olacagini soyledigi sey gergek-
lesecekti —zamani gelmisti iste. Hortlaklar incitmekten korkar
gibi hafifce kollarindan tutarak onu odun istifinin yanina go-
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tiirdiiler, baltay1 alip eline tutusturdular. Sonra kuliibenin ka-
pisini agmasina yardim edip onu igeri soktular. Weatherbee ka-
piy1 arkasindan kapatanin da onlar olduguna emindi -kapinin
sert¢e kapanip siirgiisiiniin ¢ekildigini duymustu. Hortlaklarin
disarida bekledigini, onun gorevini yapip disari ¢ikmasini bek-
lediklerini ad1 gibi biliyordu.

“Carter! Ne oluyorsun yahu? Carter diyorum!”

Muhasebecinin yiiziindeki ifadeyi goriince 6dii patlayan
Percy Cuthfert hemen kagip masay1 araya almisti.

Carter Weatherbee en ufak bir 6fke, en ufak bir hirs belirtisi
gostermeksizin, hi¢ acele de etmeden onun arkasindan gitti. Yii-
ziinde ofke belirtisi goriilmedigi gibi, acima belirtisi de yoktu;
onun yerine, belli bir isi yerine getirmeyi, hem de 6nemli bir
gorev ciddiyetiyle yerine getirmeyi kafasina koyan insanlarin
sabirly, dingin kararliligi vardi bu yiizde.

“Yahu, neyin var senin?”

Muhasebeci geriye dogru bir adim atarak kapiyla Cuthfert’in
arasina girdi, onun kagis yolunu kesti, ama agzini a¢ip da bir
kelime soylemedi.

“Carter! Yahu, Carter! Gel, konusalim! Hadi benim aslanim!”

Sanat tarihi uzmani bu arada kafasini hizla ¢alistiriyor, yan-
dan dolanip dosegine, yani Smith-Wesson tabancasina nasil
ulasacaginin hesabini yapiyordu. Gozlerini deliden hig ayir-
maksizin birdenbire kendisini geriye, ranzasinin iistiine dogru
atip bir hamlede tabancasini kapti.

“Carter!”

Silahin namlusundan ¢ikan barut alevi Weatherbeenin sura-
tinin tam ortasinda patlamadan 6nce, adam baltasini savurarak
saldirmigti Cuthfert’in iistiine. Baltayla belkemigi parcalanan
Percy Cuthfert, bir anda, belden asagisinin tutmaz oldugunu
fark etti. O anda muhasebeci de biitiin agirligiyla onun tstiine
devrildi ve giigsiiz parmaklarini Cuthfert’in girtlagina gegirme-
ye ¢alisti. Baltanin 6liimciil darbesi altinda tabanca Cuthfert’in
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elinden diistiigii i¢in, bir yandan muhasebecinin agirligi altinda
zorlukla soluk almaya ¢abalarken, bir yandan da el yordamiyla
battaniyenin kivrimlari arasinda tabancasini ariyordu. O sirada
aklina bagka bir sey geldi. Bir elini araya sokarak, muhasebeci-
nin kemerindeki avci bigagina uzanmaya caligti. Hayatlarinda
son kez gogiis gogiise gelen iki adam bu sefer yapisik ikizler gibi
kenetlenmisti.

Percy Cuthfert giicliniin gitgide tiitkendigini hissediyordu.
Belden asagisi tutmuyordu. Weatherbeenin kimiltisiz gévde-
si olanca agirligiyla onu eziyor, tuzaga yakalanmis bir ay1 gibi
caresiz birakiyordu. Kuliibeyi doldurmaya baslayan yanik ko-
kusunu alinca, sobada pisen ekmegin yandigini anladi. Ne fark
ederdi ki! Bundan sonra ekmege hig ihtiyac1 olmayacakti ki! Ki-
lerde de daha en az iki kilo seker duruyordu -bdyle olacagini
bilseydi hi¢ tutumlu davranmaz, son iki haftada hepsini yer biti-
rirdi. Acaba yelkovan kimildayacak m1ydi? Niye kimildamasin!
Bugiin giinesi gormemis miydi? Riizgarlarin baslamasi da yakin
demekti. En iyisi gidip bir bakmaliyd: yelkovana. Ama hayir,
gidemezdi ki. Yerinden kimildamas: bile olanaksizdi. $u mu-
hasebecinin bu kadar agir olabilecegini hi¢ sanmazdi dogrusu.

Kuliibe de ne kadar ¢abuk sogumustu boyle! Soba herhalde
sonmiis olmaliydi. Disarinin sogugu biitiin araliklardan kuliibe-
ye giriyordu. I¢eride bile 1s1 herhalde sifirin altina diigmiis olma-
liyd1. Esik besbelli buz tutmustu ve buzlar i¢eri dogru yiiriimek-
teydi. Gergi gozleriyle goremiyordu, ama eski deneyimlerinden
ve kuliibenin 1sisinin hizla diigmesinden bunun boyle oldugunu
bilebiliyordu. Kapinin alt mentesesi ¢ok gegmeden bembeyaz buz
tutacakt1. Digaridaki diinya basina gelenleri 6grenebilecek miydi
acaba? Arkadaslar: kim bilir nasil karsilayacakt: haberi? Acaba
ne diyeceklerdi? Biiyiik olasilikla sabah kahvelerini icerken ha-
beri gazetede okuyacak, sonra da kuliiplerde bu haber {izerine
cene ¢alacaklardi. Arkadaslarini goziiniin oniine geliyordu. “Hey
gidi Cuthfert hey! Zavalli!” diye mirildaniyorlardy; “Aslinda hig
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de fena adam say1lmazdi” Arkadaglarinin mirildandig: bu 6vii-
cii sozlere giiliimseyip gegti; cani bir Tiirk hamaminda yikanmak
istedigi icin caddeye ¢ikip Tiirk hamami aramaya basladi. Cadde
her zamanki gibi kalabalikti. Hayret! Ayaklarindaki geyik deri-
si ¢ariklarla, neredeyse dokiilecek hale gelmis Bavyera isi kalin,
alacali yiinlt goraplar kimsenin dikkatini ¢ekmemisti. Bir kupa
arabasi gevirse iyi olacakti. Hamamdan sonra da berbere gider,
tiras olurdu. Yok yok. Once giizel bir yemek yemeliydi. $oyle ok-
kal1 bir biftek, yaninda kizarmis patates ve yesillik! Yesillikler
de ne kadar taze, ne kadar korpeydi Yarabbi! Ya su neydi? Baldi,
bal! Hem de amber sarisi mis gibi siizme bal! Iyi ama, niye bu ka-
dar cok getirmislerdi? Ha! ha! Bu kadar bali yiyemezdi ki yahu!
Iskarpinleri de boya istiyordu! Tabii ya! Cuthfert ayagini boyaci
kutusunun istiine koydu. Boyaci basini kaldirip onun yiiziine
merakla tuhaf tuhaf bakinca Cuthfert ayaklarinda ¢arik oldugu-
nu hatirladi ve hemen kalkip oradan uzaklasti.

Kirt! Hah, yelkovan kimildamisti iste! Yok canim, kendisine
Oyle gelmis olmali. Yelkovanin ¢ikardig: sese benzemiyordu bu.
Simdiye kadar buzlanma kapr mandalina ulagsmistir herhalde.
Ust mentese de donmustur mutlaka. Iste, dami1 6rten yosunlu
kerestelerin araliklarinda da buzlarin sivri sivri uglar1 goriin-
meye baslad1. Yavas yavas irilesiyorlar, ama niye bu kadar yavas?
Yo, hig de yavas degil. Iste, bir tane daha -bir tane de surada. Iki-
ic-dort tane. Bu sefer de o kadar hizli cogaliyorlar ki, saymaya
imkan yok! Bak, bak! Surada ikisi yan yana biiyiiyor -tigiinciisii
de katildi onlara! Hah, hi¢ aralik kalmadi artik; biitiin tavani
kapladilar.

Eh, artik yalnizliktan kurtuluyordu. Cebrail’i bekliyordu; eli
kulagindaydi, neredeyse ¢ikagelirdi. Bir an once gelse de bari,
kuzeyin su sessizligini bozsa ne iyi olacakti. O zaman onunla el
ele verir, beyaz tahtin 6niinde dururlardi. Tanr1 da onlar1 yargi-
lard1 —evet onlar1 Tanri yargilardi!

Onun iizerine Percy Cuthfert gozlerini yumdu ve uyudu.
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YOLDAKI ADAMIN SEREFINE

3%

¢ OCA et igine!”
j‘Yahu, o zaman biraz fazla sert olmaz m1 Kid? Viski za-
ten sert, ilave ettigimiz alkol de yiiksek dereceli, bir de simdi
bunlara brendiyle biber sal¢as: eklersek...”

“Bosalt dedim. Bu puncu kim yapiyor, sen mi ben mi?” Ten-
cereden yiikselen buharlarin arasindan tath tath giilimseyerek
bakiyordu Malemute Kid.

“Evladim, bu iilkede sen de benim kadar eskidigin, sen de
omriinii tavsan kovalayip kurutulmus somon yiyerek tiikettigin
zaman Noel’in yilda bir kez geldigini 6grenirsin. Noel’i pun¢suz
kutlamak ise, iginde altinin zerresi bulunmayan kaya katmani-
na delik agmak i¢in kazma sallamaya benzer.”

Mazy May’deki altin ocagindan buraya Noel’i kutlamak i¢in
gelen Belden, “Bolca tutun igkiyi, bolca tutun,” diye Malemu-
te Kid’e arka ¢ikt1. Buradakilerin hepsi Belden’in tam iki aydir
altin ocaginda agzina geyik etinden baska sey koymadigini bili-
yordu. “Tanana’da seninle yaptigimiz i¢kiyi hatirlar misin, ha?”
diye sordu Malemute Kid’e.

“Hi¢ hatirlamaz olur muyum! Cocuklar, sarhos Kizilderi-
lilerin halini bir gorecektiniz, giilmekten kirilirdiniz vallahi!
Biitiin kabile zom oldu, ayakta bir kisi bile kalmadi ~hem de
neyle... sekerle birlikte eksi mayay1 kaynatarak yaptigimiz al-
kolle. Senden 6nceydi bu soziinii ettigimiz olay,” derken, Ma-
lemute Kid, buraya iki y1l 6nce gelen Stanley Prince adindaki
gen¢ maden mithendisine dénmiistii. “O siralar bu yabani il-
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keye beyaz kadin ayagi basmamist: heniiz, Mason da evlen-
meyi kafasina takmigsti. Ruth’un babasi Tanana Kizilderili
kabilesinin reisiydi; biitiin kabile halk: gibi o da bu evlilige
karsiydi. Sert icki ne demektir bilir misin sen? Bir ¢uval seke-
rin timiinii boca ettim ve sekerden alkol elde etme konusun-
da hayatimin en bagarili isini ¢ikardim. Ondan sonra oradan
kagisimizi gorecektin —dag tas, dere tepe diimdiiz; arkamiza
bile bakmadan!..”

Fransiz asilli Kanadalilardan olan uzun boylu Louis Savoy'un
meraki kabarmisti; zira bir yil 6nce Forty Mile’da kisladig: si-
rada bu akillara sigmaz seriivenin konusuldugunu duymustu.
“Peki, Kizilderili kiz ne oldu?” diye sordu.

Bir hikayeye baslad1 m1 herkesi agzinin igine baktiracak ka-
dar tatli anlatmasini bilen Malemute Kid, bu soru izerine sozi
gecen kiz kagirma olayini, tiyler tirpertici tiim ayrintilariyla
anlattl. Onu dinleyen kuzeyin bu kasarlanmis seriivencilerinin
bile cogunun yiirekleri burkuldu; ¢iplak topraklar iistiinde so-
gukla ve oliimle savagmaktan daha degisik bir yasam vaat eden
gliney iilkelerinin giinesle yikanan ¢ayirlar: hepsinin goziinde
tiittii bir an.

Malemute Kid hikéyesini bitirmeye hazirlanarak, “Ilk buz
akini gecer gegmez hemen Yukon iizerinden yola ¢iktik,” diye
devam etti. “Biitiin kabile halki pesimizdeydi, on-on bes daki-
kalik bir zaman farkiyla kovaliyorlardi bizi. Ama iste on-on bes
dakikalik zaman fark: kurtulmamaiza yetti; bu arada, yani biz
gectikten biraz sonra, ikinci buz akininin yiiklenmesiyle yuka-
ridaki sikigiklik agilinca ortaklig: seller gotiirdii; Kizilderililer
de obiir yakada kalakaldi. Bizimkiler en sonunda Nuklukyeto’ya
vardiklarinda biitiin kasaba halk: karsic1 ¢ikti. Diigiine gelin-
ce; hikayenin o tarafini da artik Peder Roubeau anlatsin size -
nikéahi o kiydi ¢iinkii.”

Cizvit papazi piposunu agzindan ¢ikardi, ama orada bulu-
nan Katolik ve Protestanlarin ayyuka ¢ikan alkis ve giiriiltiileri
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arasinda sozlerini duyuramayacagini bildiginden, agirbasli bir
din adamina yaragir bicimde hafifce giillimsemekle yetindi.

Hikayenin yarattig1 romantik etkiden siyrilamadig: anlagi-
lan Louis Savoy’un agzindan elinde olmaksizin, “Vay be!” diye
bir tinlem koptu. “Kii¢iik Kizilderili kizla yigit Mason. Vay be!”

Derken, ilk i¢kiler dagitilir ve pun¢ dolu teneke kupalar el-
den ele gegirilirken, “Igki Kiipii” namiyla maruf Bettles ayaga
firladi, her kafa gektiginde asla sdylemeden duramadig: iinli
“Sasafras Kokii” sarkisini okumaya bagladu:

Ah, iste Henry Ward Beecher ile

Pazar okulu vaizleri

Hep birlikte Sasafras kokii suyundan ¢ekiyorlar;
Ama eger gercek adiyla sdylenmis olsa,
Kalibimi basarim ben

Memnu meyvenin suyu olduguna.

I¢kiciler koro halinde katildilar sarkiya:

Memnu meyvenin suyu olduguna,
Ama eger gercek adiyla sdylenmis olsa,
Kalibimi basarim ben

Memnu meyvenin suyu olduguna.

Malemute Kid’'in hazirladig1 kokteyl etkisini gostermisti;
uzak yakin kamplardan yol teperek gelen adamlar kokteylin
verdigi sicaklikla gevseyip neselerini bulmuslardi. Sofrada
eski seriivenlerin hikayeleri anlatiliyor, sakalar, sarkilar girla
gidiyordu. En az alt1 degisik iilkeden gelen ve bazilar1 burada
tanigan erkekler karsilikli kadeh kaldiriyor, sonra hep birlikte,
oradaki biitiin topluluk serefine igiyorlardi. Ingiliz vatandas
olan Prince, “Yeni Diinya'nin vaktinden 6nce gelismis bebegi
Sam Amca’nin serefine” diye kadeh kaldirirken, Bettles, “Tan-
r1 Kralige’yi korusun,” diyerek ickisini yuvarliyor, 6te yandan
Fransiz asilli Savoy ile Alman tiiccar Meyers birlikte Alsas ve
Loren serefine kaldiriyorlardi kadehlerini.
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Derken, Malemute Kid kadeh elde ayaga kalkti, pencereye
cam yerine gerilen, dort parmak kalinliginda buz tutmus yagh
kagida soyle bir bakt1 ve kaldirdi kadehini:

“Bu gece yolda olan adamin sagligina! Tanr1 onun azigini be-
reketli kilsin; képeklerinin ayagina kuvvet versin; kibritleri bir
cakigta alabilsin ve yanmazlik etmesin.”

Tam o sirada hepsinin alisik oldugu kirbag sesi duyuldu
disaridan: Srak! Srak! Bunu Malemute Kid’in kopeklerinin in-
lemeyle karisik ulumalar: ve kapinin 6niine yanasan kizagin
sertlesmis karlari ¢ignerken ¢ikardig gicirt: izledi. Konugmalar
bir anda kesildi, herkes bu seslerin ardindan ne ¢ikacagini bek-
liyordu merakla.

Malemute Kid’le Prince digaridaki seslere dikkatle kulak ve-
rirken, Malemute Kid, “Eskilerden biri bu,” dedi Prince’e; “Ken-
dinden once kopeklerini diisiintiyor.” Disaridan gelen hirlama-
lar, kurt homurtularint andiran sesler, ¢enilemeler, ac1 ac1 ulu-
malar iki adamin deneyimli kulaklarina disarida olup bitenleri
-yabancinin kendi képeklerini doyururken, Malemute Kid’le
Prince’in kopeklerini yaklagtirmamak i¢in kirbagladigini- bir
bir anlatiyordu.

Cok gegmeden beklenen kap1 vurulusu da duyuldu ve kapiy1
sertce yumruklamasindan kendine giivenen biri oldugu anlagi-
lan yabanci igeri girdi. Salonun aydinligindan gozleri kamastig:
i¢in kisa bir siire kimildamadan durdu; iceridekiler de bundan
yararlanarak onu rahatca inceleyebildi. Son derece yakigikli,
resim gibi bir adamdi. Yiinliilerden ve kiirklerden olusan ku-
tup giysileri iginde orada dikilirken, genis gogsii ve omuzlary-
la; soguktan hafifce pembelesmis tertemiz tiragh ytiziiyle; buz
tutmus bembeyaz kaslar1 ve kirpikleriyle; kulaklik ve enseligi
¢oziik kurt postundan kocaman bagligiyla ve bir metre doksan
santimlik dev ciissesiyle gecenin karanlig1 i¢cinden ¢ikip gelmis
kanli canli buzlar padisahina benziyordu. Kirkli kisa paltosu-
nun istiinden beline bagladig1 boncuklarla siislii kalin keme-
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rinde iki tane kocaman Colt marka altipatlar ile biiyiik bir av
bicag1 asiliyds; bunlara ek olarak bir elinde kopek kirbaci, 6teki
elinde de en biiyiik ¢apli olanindan, son model bir karabina ta-
styordu. Salonun igine dogru ilerlerken adimlarini saglam bas-
masina ragmen son derece yorgun oldugu kimsenin goéziinden
ka¢mad.

Saskinliktan ileri gelen sikintili bir sessizlik ¢okmiistii sa-
lona, ama adamin ictenlikli bir tavirla, “Neyi kutluyoruz béyle,
¢ocuklar?” diye sormasi tizerine herkes gevseyiverdi; bir an son-
ra da Malemute Kid’le tokalast1 adam. Gergi tanigmiyorlardi,
ama ikisi de birbiri hakkinda anlatilanlar1 baskalarindan ¢ok
dinledikleri i¢in, kim olduklarini hemen anlayiverdiler.

Adama buraya gelis nedenini agiklama firsat1 bile verilme-
den salondakiler séylece bir tanitilip hemen eline zorla bir kupa
pung tutusturuldu.

“Sekiz kopegin ¢ektigi sepetli kizakla {i¢ adam buradan ge-
celi ne kadar oldu?” diye sordu yabanci.

“Tami1 tamina iki giin. Onlarin pesinde misin?”

“Evet. Kizaklarina kogulu takimin tamami benim kopekle-
rim. Burnumun dibinden ¢aldilar képeklerimi, al¢aklar! Aray:
simdiden iki giin kadar kapattim sayilir —-bir merhale sonra ya-
kalarim onlar1.”

Malemute Kid kahve ibrigini atese vurmustu bile; domuz
pastirmasiyla karisik geyik etini de tavaya atip yabanci i¢in ye-
mek pisirmekle mesgul oldugu i¢in konusmayi siirdiirme isini
tizerine alan Bettles sordu adama:

“Kars1 koymaya filan kalkisirlar mi1 sence?”

Yabanci anlamli bir ifadeyle elini tabancasina gotiiriip hafif-

ce tapisladu.
“Dawson’dan ne zaman ¢iktin yola?”
“On ikide.”
“Diin gece mi?” diye soruldu, ¢ok dogal olarak.
“Bugiin.”
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Sofray1 cevreleyen adamlardan muriltilar yiikseldi; herkes
sasirmistl. Sasirmakta da yerden goge kadar hakliydilar, zira
su sirada tam gece yarisiydi ve irmagin engebelerle dolu buz
tutmus yiizii tizerinden on iki saatte yiiz yirmi kilometre yol
alabilmek, benim diyen babayigidin kolay kolay basarabilecegi
is degildi.

Saskinlik gectikten sonra konusmalar genel konulara dokiil-
dii, ¢ocukluk anilari anlatilmaya baslandi. Geng yabanci doyu-
rucu yemegini yerken, Malemute Kid dikkatle onun ytiziini
inceliyordu. Hoslandig1 bu yiiziin diiriist, temiz, agik yirekli
bir adamin yiizli olduguna ¢abucak karar verdi. Cok geng ol-
masina ragmen yliziinde simdiden yer etmeye baslayan ¢izgiler,
adamin hayatta ¢ok ¢ektigine taniklik ediyordu. Konusurken
yumusak biri gibi gériinityordu, davraniglarinda da bir sertlik
goze carpmiyordu, ama o masmavi gozlerinin gerektiginde,
hele zorlukla karsilastiginda gelik pariltilar: ile cakmaklanaca-
g1 belli oluyordu. Iri cene kemikleriyle dért kdse cene ucu onun
kararindan donmez, boyun egmez biri oldugunu gosteriyordu.
Bir aslan1 andiran genel goriiniisiiniin altinda ise duygusal ya-
ratiliga sahip insanlara 6zgi bir yufka yiirekliligin gizlendigi
hissediliyordu.

Karisiyla evlenmeden 6nce gizli gizli nasil kiristirdiklari-
n1 hikaye etmekte olan Belden, “Iste benim kocakariyla béyle
nikahlandik,” diye lafini baglamaya hazirlandi. “Benimki, baba-
sinin oniine dikilip, ‘Beybabacigim, hayir duani almaya geldik,
dedi. Babacig: da, ‘Allah ikinizin de belasini versin,” dedikten
sonra bana doniip, ‘Ulan Jim, ¢ikar bakalim su kiymetli tapu-
larin1 meydana, dedi; ‘Senin o iki yiiz dontimliik has toprakli
tarladan biiyiikce bir parcay:r aksam yemeginden 6nce benim
tstiime gecirmis olacaksin!” Bir iki damla gozyas1 dokiip bur-
nunu ¢ektikten sonra kizini 6ptii. Bense mutluluktan havalara
uguyorum. Benim ¢ok mutlu oldugumu gérdii ya, hemen bin-
dirdi tabii: ‘Bak bana; o samanlig1 da isterim bilmis olasin!”
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“Memlekette yolunu gozleyen ¢oluk ¢ocuk var mi?” diye sor-
du yabanci.

“Yok. Cocuk veremeden go¢tii karim. Onun i¢in buradayim
ya.” Bunu soyler soylemez gozleri dalan Belden, sonmemis pi-
posunu yakmaya giristi, ama hemen kendini toparlayip, “Eee,
senden ne haber? Evli misin?” diye sordu.

Cevap olarak cebinden kapakli cep saatini ¢ikartan yabanci,
kostek yerine kullandig: sirimi ¢oziip saatin kapagini da agarak
Belden’e uzatti. Belden lambayi yanina ¢ekerek kapagin icinde-
ki fotografa uzun uzun bakty; bakarken, kendi kendine sovgii
sozciikleri mirildanarak hayranligini belirtiyordu. Sonunda,
saati yaninda oturan Louis Savoy’a verdi. O da durmadan “Vay
be!” tinlemleri ¢ikararak baktiktan sonra, Prince’e devretti saa-
ti. Prince’in, fotografa bakarken gozlerinin sulandigy, ellerinin
titredigi kimsenin goziinden kagmadi. Boylece saat bir nasir-
l1 avugtan bagka bir nasirli avuca aktarilarak elden ele biitiin
masay1 dolasti. Kapagin i¢ine yapistirilmig fotograf, bir erkegi
omiir boyu kendine baglayacak tiirden bir kadini kucaginda
bebegiyle gosteriyordu. Fotografi heniiz gérmemis olanlar sa-
birsizlaniyordu; gorenlerin ise iizerlerine bir suskunluk ¢ok-
miis, gozleri dalmisti. Bu adamlarin hepsi de a¢liga, iskorbiite
ya da insani aninda 6lime gotiirecek tehlikelere gozlerini bile
kirpmadan gogiis gerecek kiratta adamlards; gelgelelim kuca-
ginda yavrusunu tasiyan yabanci bir kadinin kiigiiciik fotografi
timiind sulu gozli bebeklere ¢evirivermisti.

Yabanci en degerli varligini geri alirken, “Yavrucugumu
daha goéremedim; annesi, oglan oldugunu bildirmisti,” dedi. Fo-
tografa dalgin dalgin biraz baktiktan sonra saatin kapagini cat
diye kapatarak arkasini déndii; ama gozlerinin doldugunu yine
de saklayamad: oradakilerden.

Malemute Kid onu aldi, salondaki peykelerden birine gotiir-
dii ve yatip uyumasini soyledi.
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Yabanci ancak, “Beni tam dortte kaldiriver. Ama ne olur,
unutma sakin,” diyebildi ve yorgunluktan bitkin bir halde anin-
da horlamaya basladu.

“Pes, vallahi! Babayigit adammis dogrusu!” diye yorumda
bulundu Prince. “Sen, yiiz yirmi kilometre yol tep karda buzda,
ondan sonra da ii¢ saatlik uykuyla yetinip yeniden yollara dis...
Kim bu adam Kid?”

“Jack Westondale. Bu yorelerde ii¢ yildir at gibi caligsmasiyla,
bir de sanssizligiyla nam salmis adamcagiz. Bugiine kadar ken-
disini tanimak nasip olmamuisti, ama Sitka Charley ondan ¢ok
sz etti bana.”

“Giizeller giizeli gencecik karis1 memlekette beklerken,
Tanrrnin unuttugu bu berbat iilkede yillar1 saymak ona ¢ok ko-
yuyordur herhalde —buranin bir yil1 da bagka yerlerin iki yilina
bedeldir iistelik.”

“Bir isi basarmay1 kafaya koydu mu sonuna kadar giden, 6li-
miine inat¢i tiplerden bu da —sorunu da bu zaten. Iki kez varini
yogunu yatirdig: ruhsatli arama yerlerinde batirmig biitiin pa-
rasint.”

Bu sirada Betteles, toplantinin dagilmaya baslayan neseli
havasini yeniden canlandirmak i¢in ortalig1 velveleye verince,
Malemute Kid’le Prince konusmay1 kestiler. Sofranin basina
toplanmis adamlar yillardir c¢ektikleri cileleri, katlandiklar:
binbir zahmeti unutup yeniden negeli bir havaya girdiler. igle-
rinde sadece Malemute Kid bu neseli havaya kendini tamamiyla
kaptirmamuigsti, ikide bir saatini ¢ikarip bakiyordu ve yiiziinde
kaygili bir ifade vardi. Bir aralik kol¢aklarini ve samur bagligini
takti, kuliibeden ¢ikip dogru kilere gitti; orada epeyce oyalandi.

Geri dondiigiinde acelesi varmis gibi, her nedense vaktinden
on bes dakika 6nce uyandirdi konugu. Kiitiik gibi uyuyan geng
devi uyandirabilmek i¢in epeyce diirtiiklemesi gerekti. Kasilan
ve agriyan kaslar1 daha a¢ilmadan sendeleye sendeleye kuliibe-
den ¢ikan adam képeklerinin kizaga kosulmus, yola ¢ikmaya
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hazir oldugunu gordii. Onu ugurlamak igin disar1 gikan kala-
balik iyi yolculuklar diledi ve kagaklar1 kisa siirede yakalamasi
i¢in duaci oldu; Peder Raubeau da kisa bir kutsama duasi okudu,
sonra basta Peder olmak tizere hep birlikte kendilerini kuliibe-
ye zor attilar; onlarin bu aceleciliklerine hi¢ sasmamak gerekir,
zira eksi kirk derece sogukta bas1 agik ve eldivensiz uzun siire
kalmak o6liime davetiye ¢ikarmaktan bagka bir sey degildir.

Malemute Kid adami yolun basina kadar ge¢irdikten sonra
elini ictenlikle sikarken ona biraz da 6giit verdi:

“Kizagina elli kilo kadar somon yumurtas: koydum,” dedi.
“Kopekler yiiz kilo kurutulmus balikla alabilecekleri yolu elli
kilo balik yumurtasiyla rahatca alabilir. Bagka bir sey daha var
-belki sen Pelly’de képek yemi bulabilecegini hesap etmissin-
dir, ama orada hic¢bir sey bulamazsin.” Yabanci bir an irkildi,
yuizl sert bir ifadeyle gerildi, ama Malemute Kid’in soziinii kes-
medi. “Five Finger’a varana kadar ne kopekler i¢in bir lokma
yem bulabilirsin, ne de kendin i¢in bir lokma azik. Buradan Five
Finger’a kadar da temiz @i¢ yiiz elli kilometre ¢eker. Thirty Mile
Irmagina vardiginda ¢ok dikkatli ol, ¢iinkii yolunun iistiine sik
sik agik su ¢ikacaktir. Le Barge Golii'nii cepegevre dolagmaya da
kalkma; biiylik kistagi agarsan daha kestirme olur.”

“Oraya gittigimi nereden biliyorsun? Benimle ilgili haberler
buraya benden 6nce yetismis olamaz, degil mi?”

“Oraya gittigini bilmiyorum; ayrica nereye gittigini bilmek
de istemiyorum. Yalniz su kadarini séyleyeyim ki, kovaladigini
soyledigin adamlarin kizagini ¢eken kopekler senin kopeklerin
degil. O takimi o adamlara gegen ilkbahar Sitka Charley satmigt1.
Ama Sitka Charley seni bana ¢ok diiriist bir insan diye anlatmis-
t1, onun soziine inanirim ben. Nitekim, yiiziine bakar bakmaz
goziim tuttu seni. Ayrica... neyse, bos ver simdi! Sen su daglar:
agmaya, okyanusa ulasmaya bak da bir an 6nce karicigina kavus.
Bir de...” Malemute Kid burada konusmasini kesip kolgagindan
cikardigi elini cebine atti, altin kesesini yabanciya uzatti.
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Yabanci, “Yo, yo, katiyen olmaz,” diye titreyen elleriyle Male-
mute Kid’in elini itmeye ¢alisirken, gézlerinden siiziilen yaslar
yanaklarinda donuyordu.

“Kopeklere actyayim demeyesin; yere yigilan oldu mu hemen
kosum bagini kes, diistiigii yerde birak. Eksilen kopeginin ye-
rine yenisini satin alirken de paraya acima sakin! Kilosu yirmi
dolardan kopek bulursan 6p de basina koy. Satilik képek bula-
bilecegin ii¢ yer var: Five Fingers, Little Salmon ve Hootalin-
qua.” Yabanciy1 ugurlarken Malemute Kid’in son 6giidii, “Sakin
ayaklariniislatayim demeyesin,” oldu; “Eksi dort dereceye kadar
rahatca yol alabilirsin, ama 1s1 degisirse hemen durup ates yak ve
coraplarini degistir.”

Kuliibeye dénen Malemute Kid’in yabanciy1 ugurlamasinin
tizerinden on bes dakika ge¢mis gegmemisti ki, ¢ingirak sesleri
yeni gelenler oldugunu haber verdi. Kap1 agildi, Ingiliz domin-
yonu olan kuzeybat1 bolgesi atli polis orgiitiine bagli bir polis
memuru, arkasinda iki tane melez képek siirticiisiiyle igeri girdi.
Westondale gibi bunlar da tepeden tirnaga silahliydi ve bitkin
goriiniiyorlardi. Melezler yol tepmeye alisik olduklar: igin da-
yanikliydilar, oysa polis memurunun ayakta duracak hali kal-
mamistt. Ama irkina 6zgii inatla upuzun bir yolu dinlenmeden
alabilmeyi basarmis olan adam, yolda diigiip kalana kadar ayni
hiz1 stirdiirmeye kararli gériiniiyordu.

“Westondale ne zaman ayrildi buradan?” diye sordu. “Bu-
rada mola verdi, degil mi?” Aslinda bunu sormasina bile gerek
yoktu, zira kizak izlerinden belliydi her sey.

Malemute Kid goz ucuyla Belden’e sdyle bir bakinca onun ne
demek istedigini derhal sezinleyen Belden kagamak bir cevap
verdi:

“Epeyce oluyor.”

Polis azarlayan bir ses tonuyla, “Hadi bakalim hadi; dogru
diriist cevap ver bana!” dedi.
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“Onu yakalamak i¢in can attigin belli. Dawson taraflarinda
yaramazlik filan mi1 yapti yoksa?”

“Silahl1 soygun. Harry McFarlan’in kumarhanesini basip si-
lah zoruyla kirk bin dolarlik altin tozu kaldirdi, sonra bunlari
P.C. Kumpanyasr'na yatirip karsiliginda ¢ek aldy; geki Seattle’da
bozduracak -tabii eger biz arkasindan yetisip yakalamazsak. Ne
zaman ayrildi buradan?”

Salonda bulunanlarin hepsi heyecanlanmisti, ama Malemute
Kid’den isareti aldiklar: i¢in kimse renk vermiyordu. Polis me-
muru kime bagvurduysa hep bos bakislarla kargilagt1.

Genis adimlarla salonu gecip Prince’in karsisina gelen me-
mur, ayni soruyu ona da sordu. Vatandasinin tertemiz, diiriist
gozlerinin igine baka baka yalan sdylemek zor geldiginden,
Prince soruya cevap vermek yerine, havadan sudan, yollarin du-
rumundan dem vurmaya bagladi.

Bunun tizerine memur, bir din adaminin yalan sdylemeye-
cegini diisiinerek Peder Roubeau’yu sorguya gekti. “Bir ¢eyrek
once ayrildi,” diye dogruyu soyledi papaz. Ardindan da, “Ama
kendisi de kopekleri de dort saat dinlendiler,” diye ekledi.

“On bes dakika 6nce ayrildy, iistelik de dinlenmis olarak, ha?
Hay Allah!” Zavalli polis o miithis yorgunlugun iistiine bir de
hayal kirikligina ugrayinca bayilacak gibi oldu; sarhos gibi salla-
narak Belden’le Malemute Kid’in yanina dénerken, Dawson’dan
buraya on saatte nasil gelinecegi ve kendi kopeklerinin canlari-
nin ¢iktig1 tizerine bir seyler geveliyordu kendi kendine.

Melamute Kid ona zorla bir kupa pung i¢irdi. Memur pun-
cu ictikten sonra dogru kapiya yoneldi, kopek siiriiciilerine de
kendisini izlemelerini emretti. Ne var ki burada bir parca dinle-
nebileceklerini uman melezler, tam da ilikleri 1sinmis ve gevse-
migken hi¢ de yola ¢ikacak gibi goziikmiiyorlardi. Konustuklar:
bozuk Fransizca ve bir Kizilderili lehgesi karisimi olan dilden
anlayan Melamute Kid merakla kulak kabartmisti.
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Melezler aralarinda, kopeklerin adim atacak hali kalmadi-
gindan; Siwash ile Babette’i ii¢ kilometre bile gitmeden vurmak
zorunda kalacaklarindan; o6tekilerin de bu ikisinden daha iyi
durumda olmadigindan; kopekler kadar kendilerinin ve memu-
run da dinlenmek zorunda oldugundan s6z ediyorlardi.

Memur, Melamute Kid’e donerek:

“Bana bes kopegini 6diing verir misin?” diye sordu.

Melamute Kid olumsuz bir bas isareti yaptu.

“Ytizbas1 Constantine adina bes bin dolarlik ¢ek yazarim
sana. Iste belgelerim; diledigim miktarda ¢ek yazmaya yetkili-
yim.”

Melamute Kid yine agzini agmadan, sadece bir isaretiyle
olumsuz cevabini verdi.

“O zaman ben de Kralice adina kopeklere el koyarim!”

Malemute Kid, “Hadi oradan sen de!” der gibisinden kus-
kuyla karisik alayci bir giiliimsemeyle gozlerini kendi belindeki
fisek yuvalari bagtan basa dolu tabanca fisekligine ¢evirip soyle
bir baktiktan sonra, memurun gozlerinin i¢ine dikti gozlerini.
Gozdag1 vermenin bu adama sokmeyecegini anlayan Ingiliz ka-
piya dondii. Ne var ki siirticiiler siddetle itiraz etmeye basladi.
Siiriiciilerin izerine yiiriiyen memur onlar: adamakilli azarladi
ve “Kanciklar, adi kopekler!” diye hakaret etti. Melezlerin daha
yaslica olaninin esmer surat1 6fkeden mosmor kesildi. Adam
sOyle bir dikildi ve polisin yiizline karsi, hemen yola ¢ikacagina,
ama memur efendi yorgunluktan geberse de mola vermeyecegi-
ne ve onu karlarin iginde agacagi mezara ggmmekten biiyiik bir
haz duyacagina yemin etti.

Gengten biri olan polis memuru biiyiik bir irade giicti har-
cayarak sendelemeden kapiya kadar yiirtidi; oraciga yigilive-
recek kadar bitkin olmasina ragmen soziimona belli etmeme-
ye ¢aligiyordu. Herkes durumun farkinda oldugu i¢in, adamin
gosterdigi metaneti takdirle karsiliyorlardi. Memur bitkinligini
belli etmemeye ¢aliyordu, ama yiiz kaslarinin durdurmadan se-
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girmesine de engel olamiyordu. Postlar1 bastan asag1 buz tutan
kopekler karlarin igine kivrilmis yatiyordu; degil kizak cekmek,
yerlerinden bile kalkacak halleri kalmamuisti ve kipirdamaya da
hig niyetleri yoktu. Insafsiz siiriiciilerin indirdigi darbelerin al-
tinda inliyor, ¢eniliyor, ama kalkmamakta direniyorlardi; onlar
direndikge de 1slik ¢alarak inen kirba¢ darbelerinin ardi arkasi
kesilmiyordu. En sonunda, 6ftkeden gozii donen siiriiciiler, ta-
kim 6nderi olan Babette’in kosum bagini kesip onu ayirdilar da
kopekleri 6yle ayaga kaldirabildiler.

Kizak yola ¢iktiktan sonradir ki salonu dolduran adamlar
iclerini dokebildi.

“Algak, namussuz!” “Vay be! Soysuzun tekiymis meger!”
“Vay hirsiz vay!” “Ulan, Kizilderiliden betermis herif be!” Miit-
his o6fkelendikleri belliydi; 6fkeliydiler ¢iinkii enayi yerine kon-
muglardi; ama daha da 6nemlisi, hi¢bir seye bir erkegin namusu
kadar 6nem verilmeyen bu Kuzey Ulkesi'nde, izerine titredikle-
ri ahlak yasasi ayaklar altina alinmigt1.

“Hirsizlik yaptigini bile bile, iistiine iistelik bir de algak herifi
kollamaya galistik.” Biitiin gozler suglayici bakislarla Malemute
Kid’in tizerine ¢evrilmisti; bir kdsede Babette’i rahat ettirebil-
mek icin zavalli hayvancagizla ilgilenen Malemute Kid agir agir
yerinden kalkti, hi¢ konugmadan, késede kalan puncu kupalara
taksim ederek bitirdi.

Savunma konugmasina konuyla hig ilgisi olmayan bir yer-
den baslayip, “Bu gece disarida korkung bir ayaz var ¢ocuklar,”
diye girdi lafa. “Omrii yol tepmekle gegen sizler bunun ne demek
oldugunu cok iyi bilirsiniz. Ayrica sunu da bilirsiniz ki diisene
vurulmaz. Siz madalyonun yalnizca bir yiiziine bakiyorsunuz
simdilik. Ben bugiine kadar Jack Westondale’den daha diiriist
bir beyaza rastlamadim; eminim, sizler de rastlamamigsinizdir.
Size madalyonun 6biir yiiziinii anlatayim da 6grenmis olun. Ge-
cen giiz, Jack Westondale o giine kadar ¢ikarabildigi altin tozu-
nun kirk bin dolar tutarindaki tamamini, bugiinkii en zengin

107



altin yataklarinin bulundugu Dominion Irmag1 boyundan ruh-
sat almast icin Joe Castell’e teslim etti. O ruhsat alinmis olsaydi,
Westondale bugiin milyonerdi. Westondale’in iskorbiitten yataga
diisen ortagiyla ilgilenmek zorunda oldugu i¢in Circle City’den
ayrilamayigini firsat bilen Castell ne yapsa begenirsiniz? Dog-
ruca McFarlanin kumarhanesinin yolunu tutan Castell, sinir1
kaldirarak kumar masasina oturup biitiin parayi ttiilmiis. Ertesi
sabah onu karlarin icinde 6lii bulmuglar. Zavalli Jack da bu kis
memleketine doniip karicigina ve daha yiiziint gérmedigi yav-
rusuna kavusmanin hayalini kuruyormus. Simdi, dikkat eder-
seniz, silah zoruyla aldig1 para kurusu kurusuna Castell’in iitiil-
digii kadardir -kirk bin dolar. Evet, ald1 parayi, savustu; hadi
bakalim simdi ne yapacaksiniz?”

Malemute Kid sofray1 cevreleyen yargi¢larinin yiizlerinde
dolagtird1 bakislariny; yiizlerinin yumusadigini goriince kade-
hini havaya kaldirdi. “Evet, bu gece yolda olan adamin serefine
kaldiralim kadehlerimizi. Tanr1 onun azigini bereketli kilsin;
kopeklerinin ayagina kuvvet versin; kibritleri bir ¢akigsta alabil-
sin ve yanmazlik etmesin. Ayrica, Tanr1...”

Kupalar birbirine sakur sukur ¢arpilirken, Bettles, Malemu-
te Kid’in lafin1 yarida keserek, “Atli polislerin isini rast getirme-
sin!” diye haykird1.
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BEYAZ ADAMIN YASASI

3

KA Charley olanaksizi bagarabilmis bir Kizilderiliy-

di. Kuzey Ulkesi’nin karli buzlu yollarinda taban teperek
uir tiiketenlerin bilebilecegi her seyi diger Kizilderililer de en
az onun kadar bilirdi ger¢i; ama bu bilgilerin yani sira beyaz
adamin yasasini ve onur anlayisini da 6grenebilmis ondan bag-
ka Kizilderili yoktu. Sitka Charley’in bu bilgelige erisebilmesi
bir giin i¢inde olmamusti tabii. Yerli kafas: bir tek olgudan ge-
nelleme cikaracak kadar hizli ¢calismaz; Kizilderilinin algilama
agamasindan anlama asamasina gegebilmesi igin ayni olgunun
birgok kez yinelenmesi gerekir.

Sitka Charley cocuk yasta beyazlarin arasina karigmisti.
Kendi kéyiinii ve kendi insanlarini beyaz adamin yaninda ya-
samak i¢in bir kez birakmis, bir daha da donmemisti —yazgisini
beyaz adamin yazgisina baglayarak hep onlarin arasinda yasa-
muisti. Ne var ki, ¢ocuklugundan beri aralarinda yasadigi beyaz
adamin giiciine ve kudretine neredeyse tapinmaya varan bir
saygl duymasina ragmen, bu giiciin gizini olusturan esas kayna-
g1, yani, beyaz adamin yasasiyla beyaz adamin onur anlayigini
6grenip benimseyebilmesi kolay olmamisti. Bunu ancak yillarin
cabasi ve birikimi sonucunda 6grenebilmisti. Ama 6grendigi
zaman da o yasa ve onur anlayisini bir yabanci goziiyle, beyaz-
lardan ¢ok benimsemis, bir Kizilderili goziiyle de olanaksizi ba-
sarmigt1.

Sitka Charley beyaz adamin yasa ve onur anlayigini 6gren-
me siireci i¢ine kendi insanlarindan gitgide daha ¢ok uzak-
lasmis ve sonunda Kizilderililerden nefret eden bir Kizilderili
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olup ¢ikmisti. Bu nefretini —genellikle elinden geldigi kadar
gizlemeye calistig1 nefretini- simdi olanca siddetiyle kusuyor,
Kah-Cukte ile Govhi'yi tepeden tirnaga siviyor, tam anlamuiy-
la kiifiir saganag: altinda bunaltiyordu. 1ki Kizilderili Sitka
Charley’nin birka¢ dilin karisimindan olusan kiifiirlerini ye-
dikge, tipki iki kurt azmani képek gibi siniyor ve saldirmay:
goze alamasalar da hirlayarak diglerini gostermekten geri
kalmiyorlardi. Kizilderililerin ikisi de ¢irkin adamlardi. Cir-
kinlikte Sitka Charley’nin de onlardan asag: kalir yani yoktu
—yani, ti¢li de birbirinden korkungtu. Suratlarinda et namina
bir sey kalmamist: bu adamlarin; elmacik kemikleri her ayaz-
da yeniden ¢atlayip acilan igreng kabuklarla kapliydy; gozleri
ise agligin ve umutsuz bir yasama hirsinin tutusturdugu dehset
verici bir 1s1kla parliyordu. Bu duruma diigmiis, yasa ve onur
tanimaz hale gelmis adamlara asla giiven olmaz; Sitka Charley
de bunu biliyordu. Bunu bildigi i¢indir ki, on giin 6nce kamp-
tan ayrilirlarken, diger kamp gerecleriyle birlikte bu ikisinin
tufeklerini de orada biraktirmist: —zorla morla, ama biraktir-
must1. Simdi kafiledekilerin elinde topu topu iki tiifek vardi:
biri Sitka Charley’nin tiifegi, digeri de Emniyet Mudiirii Ep-
pingwell’inki.

Degerli kibrit kutusuyla birlikte ince seritler halindeki kav-
lar1 koynundan ¢ikarip iki Kizilderiliye uzatan Sitka Charley,
“Hadi, hemen ates yakin!” diye emretti.

Iki Kizilderili bir karis suratla kuru ¢ali ¢irp1 toplamaya
giristi. Ikisi de ¢ok zayif diigmiistii, o yiizden dizleri titriyor,
egildikleri zaman baslar1 doniiyor, dogrulduklar: zaman sende-
leyip diisecek gibi oluyorlards; topladiklar: gali ¢irpilar: ortaya
yigarken durup soluklaniyor, her seferinde dinlenmek ihtiyact
duyuyorlardi. Agir bir hastaliktan yeni kalkmis gibi bitkinlik
hissediyorlardi. Cektikleri acrya dilsiz bir tevekiille katlanir-
ken zaman zaman gozleri donuklasiyor, ama bir an sonra, ayni
gozlerde, yabansi benliklerinin biitiin giicliyle adeta, “Yagamak
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istiyorum; varolmak istiyorum!” diyen ¢igliklar1 okunuyordu —
biitiin canlilar diinyasinin attig1 tehdit edici gigliklar gibi...
Giineyden esen hafif bir yelle adamlar ¢iplak elleriyle ytizle-
rini ¢imdiklemeye baslads, kiirklerinin igne deliklerinden gegen
ayaz ta iliklerine kadar isliyordu. Coban atesi iyice harlayip ¢ev-
resindeki karlari eriterek daire bigiminde 1slak topragi meydana
cikarinca, Sitka Charley, ¢alismaya isteksiz yoldaslarini zorla
yola getirdi ve onlarin yardimiyla bir tente kurdu. Son derece
ilkel bir 1sinma diizenegiydi bu: Atesin oniine ve riizgar iistii ya-
nina yere kirk bes derecelik a¢1 yapacak bicimde bir battaniye
gerilmesinden ibaretti. Battaniye hem soguk riizgari keser, hem
de atesin yaydig1 1sinin bir kismini tutarak altina siginanlara
yansitirdl. Tente kurulduktan sonra, govdelerini kardan yalit-
mak i¢in tentenin altina ince ¢am dallar serildi. Kah-Cukte ile
Govhi bu isleri bitirdikten sonra ayaklariyla ilgilendiler. Zaten
iyice eskimis olan emektar ¢ariklarini, donmus irmak tizerinde
yaptiklari yolculuk sirasinda, 6zellikle buz sikigmalarinin olus-
turdugu engebeli yerlerdeki keskin ve sivri buzlar yirtip parca
parca yapmisti. Siwash kabilesi kadinlarinin el emegi olan ¢o-
raplarinin da durumu cariklarindan farksizdi. ki Kizilderi-
li buz tutmus ¢oraplarini —atesin oniinde buzlarini ¢ozdiikten
sonra- ayaklarindan ¢ikardiklarinda, kangrenin belli bir asa-
masina gelmis 6lii beyazligindaki bagparmaklari, yaptiklari zor-
lu yolculugun hikayesini olanca ¢iplakligiyla ortaya koydu.
Cariklarini, ¢oraplarini kurutmakla ugrasan bu ikisini bas-
basa birakan Sitka Charley, gelirken agtiklar: izler iizerinden
gerisin geri yola diiziildli. Atesin bagina oturmak i¢in onun da
i¢i gidiyor, yakinan bedeninin sizisin1 dindirmeye o da can ati-
yordu, ama yasa ve onur bunu yapmasina engeldi. Bagkaldiran
bedeninin, her adimda feryat eden kaslarinin acisina kulak as-
madan diz boyu kara bata ¢ika bembeyaz diizligiin tizerinde
zahmetle yol aliyordu. Irmagin buzlu yiizeyi asir1 soguk nede-
niyle ¢ok sikisarak yer yer catlayip patlar, biiyiik ¢apli acik su
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alanlar1 olusur; bu agik sular sonradan yeniden donarak daha
ince, daha kirilgan, 4deta birer tuzak gibi buz tabakalariyla or-
ttilir. Bunlarin iistiine basild1 m1 buz genis bloklar halinde, ke-
narlardaki ince yerlerinden kopar ve insan birdenbire kendini
oynak bir zeminin iistiinde bulur; dikkat edilmezse, alttaki 1r-
magin akintisi iginde kaynayip gitmek isten bile degildir. Sitka
Charley boyle yerlerden gegerken, biitiin yorgunluguna, biitiin
bitkinligine ragmen zaman zaman hizli hareket etmek zorunda
kaliyordu; ayaginin altindan kayan ve on tarafi birdenbire bat-
maya baslarken arka tarafi havaya kalkan oynak zeminlerden
kurtulmak icin saga sola zorunlu sigramalar yapiyordu. Boyle
yerlerde 6lim ansizin gelir ve ac1 ¢ektirmeden gotiiriir; ne var
ki Sitka Charley boyle acisiz bir 6liimiin gekiciligine kapilacak
kadar direncini yitirmis degildi.

Sitka Charley’nin meraki ve kaygisi yol uzadikga daha gok
artiyordu; sonunda irmagin dirsegi ardindan ¢ikan iki Kizil-
derilinin silueti uzaktan goriiniince yiiregi bir parca rahatladi.
Kizilderililer agir yiik tastyan hamallar gibi oflaya puflaya, sen-
deleyerek geliyordu; oysa sirt ¢antalarinda tasidiklar: esyanin
agirligy iki di¢ kilo ya var ya yoktu. Kizilderilileri merakla sor-
guya geken Sitka Charley aldig1 cevaplardan hosnut kalmis go-
riintiyordu. Hig vakit kaybetmeden yoluna devam etti. Bir siire
sonra karsidan iki beyaz adamla bir beyaz kadinin geldigini
gordii; adamlar yardimcer olmak amaciyla ortalarina aldiklar
kadinin kollarina girmisti; bunlar da demin rastladigi Kizilde-
rililer gibi sendeleyerek ve sarhos gibi yalpalayarak yiiriiyordu;
bitkinlikten ikide bir dizlerinin ¢6ziildigt goriilityordu. Oysa
kadin agirligini onlara hemen hemen hi¢ tagitmadan, sirf ken-
di giiciiyle ytrtiyordu. Kadini goriir gérmez Sitka Charley’nin
ylizii aydinlanir gibi oldu. Bayan Eppingwell’e besledigi bityiik
sayg1 hicbir seyle olgiilemezdi. Sitka Charley bir¢ok beyaz ka-
din tanimisti, ama ona giivenerek boyle zorlu bir yolculugu
goze alan ilk kadin Bayan Eppingwell olmustu. Emniyet Mii-
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diirii Bay Eppingwell bu tehlikeli yolculuga ¢ikmaya karar ve-
rip de kendilerine ticret karsilig1 kilavuzluk etmesini istedigi
zaman, Sitka Charley hi¢ konusmadan, sadece basin1 olumsuz
anlamda sallayarak geri ¢evirmisti 6neriyi; ¢tinkii kuzeyin ug-
suz bucaksiz igerilerine dogru yapilacak bu yolculukta daha
once ayak basilmamuis, 1ss1z, yabani yorelerden gecilecegini ve
boyle bir yolculukta benim diyen adamin yalniz fiziken degil,
ruhen de tiikkenecegini biliyordu. Ama Emniyet Miidiiriiniin
karisinin da bu yolculuga katilacagini 6grendigi zaman, igte o
zaman, ilk kez agzini agip 6neriyi kesinkes reddettigini ve bir
daha da bunun lafin1 bile duymak istemedigini agik agik soy-
lemisti. Kendi irkindan bir kadin olsaydi itiraz etmezdi; oysa,
giiney iilkesinden gelme su beyaz kadinlar o kadar ¢itkirildim,
o kadar nazenin, o kadar dayanaksiz olurlardi ki -hayur, hayir,
boyle bir kadinla boyle bir yolculuga kalkismak diistintilemez-
di bile.

Ne var ki Sitka Charley, “boyle bir kadin” dedigi kadinin ne
tiir bir kadin oldugunu bilmiyordu o sirada. Daha bes dakika
once yolculugun lafin1 bile duymak istemedigini séyleyen ayni
Sitka Charley, bes dakika sonra o kadin piril piril bir giiliimse-
meyle gelip de lafi hi¢ dolandirmadan, yalvarip yakarmadan, ka-
dinca cilvelerle kandirmaya ¢aligmadan dupduru bir Ingilizcey-
le dogrudan konuya girerek ricada bulununca, yelkenleri suya
indirivermisti. Kadinin sesi azicik titrese, gozlerinde en ufak bir
yalvarma ifadesi belirse, bir parca disiligini kullanmaya kalkis-
mis olsa, Sitka Charley inadina sertlesirdi; oysa kadin ufuklar:
aragtirir gibi bakan dupduru gozleriyle, billur gibi sesiyle, acik
yirekliligiyle ve kolayca karsisindakinin diizeyine inivermesini
saglayan inanilmaz algakgonillilligiiyle Sitka Charley’nin hem
yiregini, hem aklini fethedivermisti. ‘Demek ki bu da bambas-
ka tiirden bir kadin’ diye diisinmiistii Sitka Charley. O kadinla
yolculuga ¢ikislarinin izerinden daha iki giin ge¢meden, Sitka
Charley bu tiir kadinlarin dogurdugu ogullarin neden tiim ka-
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ralara ve denizlere egemen oldugunu, ayn1 zamanda kendi 1r-
kindan kadinlarin neden bu tiir kadinlarin eline su dokemeye-
cegini iyice anlamisti. CITKIRILDIM VE DAYANIKSIZ! Oysa,
Sitka her giin yakindan izliyordu kadini ve her giin, insanin
kaslarini pagavraya ¢eviren son derecede yorucu bir ytriiylisiin
ardindan onda zerre kadar yilginlik goremeyince, kulaklarinda
kendi sozciikleri ¢in ¢in ¢inliyordu: CITKIRILDIM VE DAYA-
NIKSIZ! Charley kadinin ayaklarinin giiney iilkelerinin rahat
yollarina aligik oldugunu ve dondurucu ayazin tadini hi¢ tatma-
mis kiigiiciik ayaklarin ince deriden cariklarin i¢inde kuzeyin
sert yollarinda nasil actyacagini ¢ok iyi biliyor, dolayisiyla, yo-
rucu gliniin aksaminda o ayaklar1 gozlerini kirpistira kirpistira
seyrederken yiireginin saygi ve hayranlik duygulariyla kabardi-
gin1 hissediyordu.

Yiiziinden giilimseme eksik olmayan kadin en zor anlar-
da bile gevresindekileri yiireklendirecek neseli bir iki s6z soy-
lemesini bilir, bunlar1 ayaktakimi sayilan sirt hamallarindan
bile esirgemezdi. Giinler iyice kisalip yolculuklar1 daha ¢ok
karanlikta ge¢meye baslayinca kadin inadina daha bir giiglen-
misti adeta; yalniz giiglenmekle kalmamis, goziipekligi ve me-
taneti de artmisti. Hatta bir seferinde, bu yoreleri avuglarinin
i¢i gibi bildiklerini ileri siirerek babahindiler gibi bobiirlenen
Kah-Cukte ile Govhi, bulunduklar: yoreyi hi¢ tanimadiklarini
itiraf etmek zorunda kalip da kafiledeki tiim erkeklerin higmina
ugrayinca, onlar1 bir basina kadin savunmus, bagislanmalarini
saglamisti. Bununla da yetinmemis, o gece onlara sarkilar soy-
leyerek yol yorgunlugunu ve gerginligi iizerlerinden atmalarina,
gelecege yeni bir umutla bakmalarina, yeni giigliikleri karsila-
yabilecek giicli toplamalarina yardimci olmustu. Kumanyalari
titkenmeye yiiz tuttugu zaman herkesin pay1 biyiik titizlikle 61-
ciile bigile verilirken, kocasiyla Sitka Charley caktirmadan onu
kayirmaya kalkigmis, durumu fark eden kadin isyan bayragini
¢ekip herkesin yediginden ne bir lokma fazla, ne de bir lokma
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eksik istedigini hepsinin kafasina sokmustu; bir daha da kimse
onu kayirmaya cesaret edememisti.

Bu kadin1 tanimig olmakla gurur duyuyordu Sitka Charley.
Onunla tanigali beri hayat1 yeni bir zenginlik, yeni bir genis-
lik kazanmist1. O giine dek Sitka Charley’nin duygularina hitap
edebilecek, onu su ya da bu yone striikleyebilecek kimse ¢ik-
mamists; tamamiyla bagina buyruk, hi¢ kimsenin etkisi altin-
da kalmayan biriydi o. Kendi aklindan bagka kimsenin aklini
begenmez, kimseye giivenmez, icinden nasil geliyorsa 6yle ha-
reket ederdi. Simdi hayatinda ilk kez disaridan gelen bir etki-
ye kapilmisti ve bu etki onun yaradilisindaki iyi yanlarin su
tstline ¢ikmasina yardimci oluyordu. O dupduru gozler Sitka
Charley’ye aferin der gibi bir kez bakmayagorsiin; o billur ses
ona bir tesekkiir sézciigii etmeyegorsiin; o dudaklar ona giilim-
semeyegoOrsiin; boyle ufak bir 6diille diinyalar Sitka Charley’nin
oluveriyordu. Erkeklik gururunu kamgilayan yepyeni bir uya-
rictyd1 bu olgu. Sitka Charley kilavuzluk konusundaki bilgi ve
becerisinden ilk kez boyle bilerek gurur duyuyor, takdir edil-
menin tatli heyecanini yagryordu. Boylece, bu ikisi, yani Bayan
Eppingwell’le Sitka Charley el ele vererek kafiledeki obiir birey-
lerin maneviyatini yiiksek tutmayi basariyorlardi.

Sitka Charley’yi goriince o iki beyaz adamla kadinin da yiiz-
leri aydinlanmigt: —nasil aydinlanmasin ki, biricik dayanaklar:
bu adamdi. Acisini da sevincini de bir demir perde kadar kat1
dig gortiniisii altinda gizlemesini bilen Sitka Charley ise, her za-
manki gibi hi¢ renk vermeden geride kalanlarin sagligini sordu,
yaktirdig1 atese kag¢ kilometre sonra ulasacaklarini soyledi ve
ters yondeki yolculuguna devam etti. Bu ii¢ kisinin ardindan,
biraz sonra tek basina gelen bir Kizilderiliyle karsilagti. Adam
yik tasimadig: halde topalliyordu, acisindan geneleri kilitlen-
misti, gozleri sabit bakan adamin Azrail’le pengelestigi ve yasa-
ma savagini kaybetmek iizere oldugu belliydi. Onu kurtarmak
i¢in artik kimsenin elinden bir sey gelmedigi icin, yiireklendirici
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birkag soz soylemekle yetindi. Sonra, birlikte gelen iki Kizilde-
riliyle daha karsilasti. Sitka Cherley, kafiledeki beyaz adamlarin
ticlinciisii olan Joe’yu bu iki Kizilderiliye emanet etmis, ona iyi
bakmalarini tembihlemisti; oysa onlar Joe’yu terk etmisti. Sit-
ka Charley bir bakista, bu Kizilderililer tizerindeki otoritesinin
kayboldugunu ve adamlarin ona saldirmaya niyetlendigini goz-
lerinden okumustu; bu bakimdan, onlara geri dontip biraktik-
lar1 yiiklerini bulmalar: emrini verirken hazirlikliydi. Nitekim
disiindigi de oldu ve bir anda iki Kizilderilinin kinlarindan
styirdiklar: av bigaklarinin piriltisini burnunun ucunda gordii.
Ucii de birbirinden bitkin durumda olan bu {i¢ adamin ¢epecev-
re, goz alabildigine yayilan bembeyaz 1ss1zli§1n icinde son giic-
lerini birbirlerini mahvetmek ugruna harcamaya kalkigmalari
acinacak bir manzaraydi. Ne var ki kavga fazla uzun stirmedi ve
Sitka Charley bir iki el havaya ates edince iki Kizilderili siit dok-
miis kediye doniiverdi; Sitka Charley ile birlikte kos kos gerisin
geri doniip biraktiklari sirt cantalarini yiiklendiler yeniden. Iki
saat sonra da, bu iki Kizilderili arasinda diise kalka yiiriiyen Joe
onde, Sitka Charley de arkada olmak iizere ¢oban atesinin ya-
kildig1 yere vardilar; daha 6nce oraya varanlarla atesin basinda
kalan iki Kizilderili birbirine sokularak battaniyeden yapilan
tentenin altina sokulmustu.

Kafile bireyleri mayasiz kuru ekmekten ibaret istihkaklarini
a¢ kurtlar gibi mideye indirdikten sonra, Sitka Charley, “Yat-
madan 6nce yoldaslarima bir iki s6z séylemek istiyorum,” dedi.
Beyazlarla 6nceden konustugu i¢in simdi Kizilderili hamallara
kendi dillerinde hitap ediyordu. “Sizlere iki {i¢ sey séyleyecegim
yoldaglarim; bunu sirf sizin iyiliginiz igin yapiyorum. Eger s6z-
lerimi dinlerseniz, hayatta kalabilme sansiniz olur. Size yasay1
anlatacagim; surasini da belirteyim ki, yasaya karsi gelen bunu
hayatiyla 6der. Sessizlik Tepelerini geride biraktik, simdi Stu-
art Irmaginin kaynagina dogru yol almaktay1z. Oraya varisimiz
bir uyku da siirebilir, birka¢ uyku da siirebilir, pek ¢ok uyku da
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stirebilir, ama eninde sonunda Yukon’a, beyaz adamlarin bulun-
dugu yerlere varacagiz. Orada bol yiyecege kavusacagiz. Ama
bunlara kavusmak i¢in aklimizi basimiza toplay1p, yasay: ¢ig-
nememeye bakmaliy1z. Kah-Cukte ile Govhi’ye 6nden gidip kar
¢igneyerek yol agmalar1 emrini vermistim, oysa onlar bugiin er-
kek olduklarini unuttular ve 6dlek ¢ocuklar gibi kagtilar. Onlar
erkek olduklarini unuttular, ama bu seferlik biz de olanlar1 unu-
talim. Yalniz, bundan sonra bir daha erkekliklerini unutmama-
ya baksinlar, ¢linkii bir daha unuturlarsa, bu son unutmalari
olur...” Sitka Charley buz gibi bir ifadeyle karabinasini tapiglad:
bir iki kez. “Yarin un torbalarini o ikisi tagiyacak ve beyaz adam
Joe’nun karlarin iistiine serilip kalmamasina goz kulak olacak-
lar. Torbalarda ka¢ kupa un kaldig1 bellidir, onun i¢in eger ak-
sama bir kupa un bile eksik ¢ikarsa... anliyor musunuz? Bugiin
erkek oldugunu unutan yalniz Kah-Cukte ile Govhi degildi; Ge-
yik Kafa ile Ug¢ Balik da erkek olduklarini unutup beyaz adam
Joe’yu karlarin idistiinde bir basina biraktilar. Bir daha sakin
unutmasinlar! Sabah safakla o ikisi 6ne gecip kar ¢igneyecek.
Yasay1 duydunuz. Goziiniizii agin, yasay1 ¢ignememeye bakin!”

Sitka Charley ne kadar ugrasirsa ugrassin, yiiriiyiis kolunu
bir arada tutamiyor, aralar acildikca agiliyordu. En 6nde kar
cigneyen Geyik Kafa ve U¢ Balik ile en arkada Kah-Cukte ve
Govhinin yardimiyla yiiriiyen Joe arasinda en az bin bes yiiz
metrelik bir uzakliga yayilmis olarak ilerliyordu kafile. Diise
kalka ilerleyen yolcular, akillarina estigi yerde durup dinleni-
yorlardi. Bu keyfi duruslar yiiziinden yiiriiyiis kolu diizeni diye
bir sey kalmamus, zincir kopmustu. Herkes son giiciinii kullana-
rak yiiriiyor, titkenince yere y1giliyor, ama yine de mucizevi bir
sekilde tekrar kalkacak giicii buluyordu. Birisi diistiigii zaman
digerleri onun bir daha kalkamayacagini saniyor, ama diisen
kalkiyor, bir baskas1 diisiiyor, o da kalkiyor ve bu boyle siirtip
gidiyordu. Bedenler yikiliyor, iradeler yikilan bedeni yeniden
ayaga kaldiriyordu. Kazanan hep irade oluyordu, ama iradenin

117



kazandig1 zaferlerin de trajediden bir fark: yoktu. Ayaklar1 do-
nan Kizilderili artik k&h dizleriyle ellerinin tistiinde emekleye-
rek, kah siiriinerek ilerleyebiliyordu. Buna ragmen dinlenmek
i¢in hi¢ durmuyordu, zira bu ayazda durmanin cezasinin dliim
oldugunu cok iyi biliyordu. Bayan Eppingwell’in o hi¢ eksilme-
yen giiliimsemesi bile en sonunda dudaklarinda donup kalmus,
adeta tas kesilmisti; gozlerinin bakarkorden fark: kalmamisti.
Sik sik duruyor, kalin kol¢aginin i¢indeki elini yiireginin dstii-
ne bastiriyor, soluk soluga bir par¢a dinlenmeye caligirken bas
donmesi gegirir gibi yerinde sallaniyordu kadincagiz.

Beyaz adamlardan Joe ise caninin acisini bile duyamayaca-
g1 evreye varmisti. Artik 6lmek istedigini soyleyerek kendisini
birakmalari i¢in yalvarmiyordu; o evreyi ¢oktan asmis, duyu
uyusmasinin verdigi tatli gevseklik i¢inde hayatindan mem-
nundu. Kah-Cukte ile Govhi onu stiriikleyebilmek i¢in zaman
zaman sovilp sayiyor, hatta ara sira tekme-tokat girisiyorlard:
bile. Bu iki Kizilderiliye gére, o adamu stiriiklemek zorunda bi-
rakilmalar1 kendilerine yapilan en biiyiik haksizlikti. Yiirekleri
bir yandan korkunun agirlig1 altinda ezilirken, bir yandan da
nefretle dolup tastyordu. Tiikenmis bir adam i¢in ne diye son
giiglerini harcamak zorunda birakiliyorlardi? Giiglerini bu
adam i¢in harcamakla kendi sonlarini ¢abuklagtirdiklarini bi-
liyorlardi; ama yapmazlarsa, bu sefer de Sitka Charley’nin yasasi
ile karabinasi geliyordu akillarina.

Karanlik bastirirken Joe artik ¢ok sik diigmeye basladig: ve
ayaga kaldirmak her seferinde biraz daha giiglestigi i¢in, onunla
birlikte iki Kizilderili de gittikce arkada kaliyordu. Kizilderilile-
rin de adim atacak hali kalmadig1 i¢in bazen {igii birden yuvar-
lanryordu. Agliktan ve yorgunluktan canlari ¢ikan iki yerli, 6te
yandan onlara gii¢ verecek, can verecek, 1s1 verecek hayat kayna-
gin1 sirtlarinda tagimaktaydi. Yagamalarini saglayacak gii¢ kay-
nag1 sirtlarinda tagidiklar: un torbalarindaydi. Bu gergegi bir
tirli akillarindan ¢ikaramiyorlardy; bu sebeple bundan sonra
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olacaklara hi¢ sagsmamak gerekir. Irmak donmadan dnce sel su-
larinin 1rmaga stiriikledigi bir yigin kuru agag, dal ve ¢ali ¢irp1
suyun aniden donmasiyla y1gin halinde buzlarin arasina sikisip
kalmisti. Ug adam tam da bu y1ginin yaninda yere serilmisti; is-
temedikleri kadar odun, istemedikleri kadar ¢ali ¢cirpr ellerinin
altindaydi -bir kibrit cakmaya bakardi is. Ug bes adim 6telerinde
de suyla buz arasina sikigan hava ytiziinden donmadan kalmis
kocaman bir delik vardi buzdan zeminde. Kah-Cukte ile Govhi
gozlerini odunlardan ve bu delikten ayiramiyordu, bir ara goz
goze geldiler. Tek kelime bile etmediler. Govhi hemen ates yakti,
Kah-Cukte de bir masrapa su doldurup 1sitmaya koyuldu. Joe
onlarin anlamadig: bir dilde sayikliyordu. Iki Kizilderili sicak
suya unu boca edip karistira karistira koyu bir bulamag haline
getirdiler, afiyetle yediler. Ayni islemi tekrarlayarak masrapalar
dolusu bulamaci gévdeye indirdiler. Joe’ya hi¢ vermediler, ama
onun da aldirdig1 yoktu zaten. Joe higbir seye, hatta korlarin
arasinda yanmaya ve pis pis tiitmeye baslayan ¢ariklarina bile
aldiris edecek durumda degildi.

Incecik billurlardan pus gibi bir kar usul usul yagmaya,
i¢ adam1 bembeyaz yumusacik Ortiisii altina almaya baslady;
adamlar neredeyse goriinmez olacakti. Alinyazilar: bagka tiirli
yazilmis olsa; o sirada ¢ikan hafif yel bulutlar1 dniine katip sii-
ritklemese, hava piril piril agmasa bu iki Kizilderili émiirlerinin
sonuna kadar daha nice yollar teperdi. Hava daha on dakikacik
kapali kalsa, kurtulmus olacaklardi. Heyhat! Doniip geriye dog-
ru bir goz atan Sitka Charley dumani gormiis, olan1 biteni sip
diye anlamigti. Sitka Charley bir de diger yandakilere —yasaya
sadik kalanlara ve Bayan Eppingwell’e baktu.

“Demek boyle yoldaslarim! Erkek oldugunuzu yine unuttu-
nuz demek! Pekéla! Oyle olsun! Bizim icin daha iyi; doyurula-
cak iki mide eksilecek demektir.”
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Sitka Charley bir yandan konugurken bir yandan da un tor-
basinin agzini yeniden sikica baglayarak onu da kendi tasidi-
g1 yiikiin arasina katti. Sonra gidip Joe’yu tekmeleye tekmele-
ye ayaga kaldirdi; adami uyusuklugundan kurtarabilmek icin
canini yakincaya kadar epeyce tekmelemesi gerekmisti. Neyse
ki sonunda sendeleyerek ayaga kalkabildi adam. Boylece Sitka
Charley onu aldy, ayak izlerinin tizerine getirdi, yiiziinii dogru
yone cevirdikten sonra sirtindan itip yola ¢ikardi. Bu arada Ki-
zilderililer savusmaya kalkisti.

“Kimildama Govhi! Sen de Kah-Cukte! Mideye indirdiginiz
un besbelli ayaklariniza yel giicii kazandirmis. Kursundan hizli
kacabileceginizi mi saniyorsunuz yoksa? Yasadan kurtulus yok.
Son nefesinizi vermeden erkekliginizi takinin da bari, midele-
riniz dolu olarak dleceginize siikredin. Gelin bakalim, bu yana
gelin, su ¢alilarin oraya birbirinizden ayrilmadan yiirtiyiin, yan
yana. Hadi, hadi!”

Iki Kizilderili zerre kadar korkmadiklar1 halde uslu uslu ita-
at ettiler; ¢linki onlarin katlanamadig: sey gelecek korkusuydu,
icinde bulunduklar: an degil.

“Govhi! Senin karin, ¢ocuklarin ve Cipiyan obasinda geyik
derisinden bir ¢adirin var. Bu konudaki son istegin nedir?”

“Emniyet miidiiriiniin verdigi s6ze gore artik benim sayilan
esyay1 kadinima teslim et —iki battaniye, iki dizi boncuk, bir pa-
ket tiitiin, bir de kapag1 agilinca beyaz adamlar gibi ses ¢ikaran
o kutu. Kadinima yolda 6ldigiimii soyle, ama nasil éldigimi
soyleme.”

“Ya sen Kah-Cukte? Senin karin da, ¢ocuklarin da yok; senin
son dilegin nedir?”

“Benim kiz kardesim var; Koshim’deki ticaret merkezi mii-
diriintin karis: olur. Adam kardesimi doviiyor, kardesim ¢ok
mutsuz. Yaptigimiz anlasmaya gére benim olan biitiin esyay1
kardesime ver ve ona kendi insanlarinin arasina donmesini soy-
le. Eger kocasiyla karsi karsiya gelir de onu vurursan iyi edersin;
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6lmesi yasamasindan iyidir. Kardesimi ¢ok déviiyor, o yiizden
kardesim korku icinde yasiyor.”

“Yasaya kars1 bir diyeceginiz var mi?”

“Yok.”

“Oyleyse giile giile benim iyi yoldaglarim. Mekaniniz cen-
net ola. Dilerim giin batmadan cennete kavusur, sicacik ¢adir-
larinizda tepeleme yemek dolu ¢omleklerinizin basina kuru-
lursunuz.”

Sitka Charley konusurken tiifegini kaldirdi, nisan aldi ve
arka arkaya iki el silah sesi yankilanarak sondii. Bu silah sesle-
rinin yankilar1 daha sénmeden, uzaktan baska silah sesleri du-
yuldu. Ayni anda birkag el silah atilmigti, oysa kafilenin elinde
topu topu bir tiifek vardi. Karlarin iistiine 6yle uzanmus, sessiz
sedasiz yatan iki adama soyle bir bakt1 Sitka Charley ve kuzey
yolunun bu zavallilara ettigi oyun karsisinda bir an ac1 ac1 gii-
limsemekten kendini alamadi. Sonra dondii ve Yukon’lu adam-
lar1 karsilamak tizere hizli adimlarla yola koyuldu.
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ALTIN KRALININ KARIS]

3

I

IR vakitler, Kuzey Ulkesine beyaz adam uygarliginin yeni
@reni girmeye bagladig1 ilk donemlerde, toplumsal degerlere
de uygarligin erdemlerine de buralarda pek metelik verilmez-
di; bu gibi kavramlarin varligindan haberdar olan birka¢ adam
bulunsa bile, onlar da bu kavramlar1 hayata gegirmekte pek ti-
tiz davranmazlardi. Ev isleri fazla agir gelmeye, uzun kis gece-
lerinde sobanin basinda yapayalniz oturmak ¢ekilmez olmaya
baslad1 m1, glineydeki sicacik iilkelerini birakip buralarda serii-
ven pesinde kosan beyaz adamlar —ellerinin altinda beyaz kadin
bulunmadig igin- parasini bastirip kendilerine birer yerli ka-
din satin aliverirlerdi. Bir beyaz adam tarafindan satin alinmak
Kizilderili kadinlarin diislerinde yasattig1 en tatli emeldi. Zira,
itiraf etmek gerekir ki, kadinlara davraniglar: géz ontine alin-
diginda, beyaz derili serseriler Kizilderili erkeklerin yaninda
zemzemle yikanmis sayilirdi. Bu tiir aligveriglerden en az beyaz
erkekler kadar Kizilderili erkekler de hognuttu pek tabii. Toprak
ananin esmer tenli ogullari, 6z kizlarini ve kardeslerini birkag
pamuklu battaniye, modas: ge¢mis bir karabina karsiliginda sa-
tip, glizelim kiirklerini incecik pamuklularla ve en kotii cinsten
birkag sise viskiyle takas ettikten sonra kafay1 ¢ekip neselerini
bulurlardy; boylece nese i¢inde, giile oynaya tez zamanda vereme
ya da kendi uygarliklarindan dstiin bir uygarligin nimetleriyle
yakindan iligkili buna benzer bir baska tez zamanda gotiiriicii
hastaliga yakalanirlard:.
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Insanlarin Arkadya’daki gibi sade ve mutlu bir yasam siirdiik-
leri o dénemde, giinlerden bir giin, Cal Galbraith bir yolculuk si-
rasinda Agagi Irmak yoresinde hastalandi. Boylece oradaki Kutsal
Hag Manastirrnin hemsirelerine de giin dogdu; alip manastira ge-
tirdikleri Galbraith’in ilacini vermek, tedavisiyle ugrasmak hem-
sireler icin tekdiize hayatlarina renk katan bir degisiklikti. Ama
hemsireler yumusacik ellerinin dokunusuyla ve ince davranisla-
riyla hastanin damarlarina nasil bir iksir siringa ettiklerinin far-
kinda bile degillerdi. Zamanla Cal Galbraith’in yiireginde tuhaf
duygular kimildamaya, kafasinda tuhaf diistinceler oynagmaya
baslady; sonunda doyurulmak isteyen benliginin ¢igligini bastira-
maz oldu ve manastirdaki hemsirelerden Madeline adindaki kiza
g0z koydu. Ne var ki hig belli etmedi niyetini; bityiik bir sabirla
zamanini bekledi. [lkbaharin gelisiyle birlikte giiciinii hizla top-
lamaya baslayan Cal Galbraith biraz daha bekledi ve giinesin bir
altin top gibi gokyiiziinii senlendirdigi, topraktan yeniden hayat
ve nese fiskirdigr mevsimde, héla bir parca halsizlik hissetmesine
ragmen toparlanip manastirdan ayrildi.

Manastirdaki hemsire Madeline’e gelince; anasiz babasiz bir
kizcagizdi o. Beyaz bir erkek olan babasi, kiz heniiz kiiglicitk
bir bebekken, bir giin bir boz ayiyla karsilagsmis ve tabanlari
yaglayip kagmakta biraz gecikmisti; bereket, 6limii ¢abuk ol-
mustu adamcagizin. Kizin anasi olacak Kizilderili kadin, kislik
erzakini saglayacak bir bagka erkek ¢ikmayinca, somon balig1
akininin baslayacag: ilkbahar mevsimine kadar yirmi bes kilo
un ve bunun yarisi kadar pastirmayla idare etmeye kalkismak
gibi 6limciil bir denemeye girisince, yavrucagizi anasiz da bi-
rakmisti. Anasiz babasiz kalan zavalli bebek Cuk-ra’y1r Kutsal
Hag Manastirrnin iyi yirekli rahibeleri yanlarina almis ve ona
Madeline adin1 vermislerdi.

Gelgelelim Madeline, kelimenin tam anlamiyla kimsesiz sayil-
mazdy; beyaz adamlardan sagladig: viskiye asir1 diiskiinliigii yii-
ziinden yasamsal organlarindan birkaci hapt yutmus, ayyasin ve
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ahlaksizin teki olan bir dayisi vardi. Sabahtan aksama kadar icen
adamin bir ayag1 cukurdaydi. Ayik gezmeyen, icki bulamazsa deliye
dénen vicdansizin biriydi.

Eski kulag1 kesiklerden olan Cal Galbraith gidip bu adami
buldu, kendini tanitti. Bu ikisi bas basa verip uzun uzun konus-
tular ve bu arada bolca tiitiin tiikettiler. Sonunda aralarinda s6z
kestiler; bunun tizerine ayyas putperest yanina bir iki kilo kadar
kurutulmus balik alip hus agaci kabuklarindan yapilma kano-
suna atladi ve Kutsal Ha¢ Manastirrnin yolunu tuttu.

Herifin manastirdakilere ne gibi vaatlerde bulundugunu,
ne yalanlar kivirdigini bilemeyecegiz, rahibeler asla dedikodu
yapmaz ¢iinkii. Ne var ki ayyas day1 geri donerken koynunda
piringten yapilma bir istavroz, kanosunda da yegeni Madeline’i
tastyordu. O aksam biiyiik bir s6len verilerek diigiin yapildi Ki-
zilderilinin koyiinde; solende icki su gibi aktigindan, kéyliler
iki giin baliga ¢ikamadi. Madeline ise, diigiiniin ertesi sabahi
Asag1 Irmak’in tozlarini ¢ariklarindan silkeleyip kocasinin ka-
nosuna bindi ve Yukar1 Irmak yoresinde, Asag1 Ulke diye bili-
nen yerde yeni yasamina baslamak iizere yola gikt1.

Madeline yillarca kocasina iyi bir es oldu, onun dertlerini
paylasti, yemegini pisirdi. Ayrica kocasini da evine bagladig:
i¢in, serseriligi bir kenara birakan Cal Galbraith kendini ¢alig-
maya vermis, yikadigi altin tozlar biriktik¢e birikmisti. Made-
line de hem biriktirilen altin tozlarini kocasinin har vurup har-
man savurmamasina goz kulak oluyor, hem de altin arama ve
altin yikama isinde canla basla ¢alisiyordu. Sonunda ¢ok verimli
bir altin yatagina rastlayan Cal Galbraith muazzam bir servete
kavusunca, Circle City’de yigma kiitiikten bir ev yaptirdi. Kar1
koca bu evde 6yle mutlu bir yagam siirityordu ki, ziyaretlerine
gelenler, hatta en yakin dostlar1 bile onlarin mutlulugunu kis-
kaniyordu.

Gel zaman git zaman Kuzey Ulkesi ergenlik ¢cagindan olgun-
luk ¢agina gegmeye ve kentte birtakim toplumsal eglence odak-
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lar1 boy gostermeye basladi. Giiney iilkeleri buralara, kuzeyin
bu yabani topraklarina o zamana kadar yalniz erkek evlatlarini
gonderirken, artik durum degistigi i¢in, akin akin kiz evlatlari-
ni1 da yollamaya baslamisti. Gelen hanimlar gergi aile kadinlari,
aile kizlar1 degildi, ama zarar1 yok; erkeklerin kafasini degis-
tirmeye ve toplumsal yasam diizeyini karinca kararinca ken-
dilerine gore belli bir diizeye yiikseltmeye onlar da yetiyordu.
Dans salonlarinda artik topluca dans eden Kizilderili kadinlara
rastlanmadig1 gibi, Kizilderili damlariyla giipegiindiiz kentin
anacaddesinde Virginia kadrili yaparak gecen beyaz erkekler
de goriilmiiyordu. Kizilderili kadinlar dogalarindan gelen bir
tevekkiille kadere riza gosteriyor, beyaz derili kiz kardeslerinin
duruma el koymasin1 hi¢ yakinmadan seyrediyorlarda.

Derken, dogurgan Giiney Ulkesinden yeni bir dalga daha
geldi; daglar1 tepeleri asarak gelen bu kadinlar, kendilerinden
once akin eden kadinlardan bambagskayd1. Gelir gelmez tilkede
iktidar1 6biir beyaz kadinlarin elinden aliverdiler. Bu yeni gelen
hanimlarin agzindan ¢ikan s6z yasa yerine geciyor ve beyaz er-
kekler o yasay1 ¢ignemeyi asla goze alamryordu. Aile kadini de-
nen bu egemen kadinlar ziimresi 6biir beyaz kadinlar1 ¢abucak
sindirip hadlerini bildirmekle yetinmediler; bu saygin hanime-
fendiler, beyaz erkeklerle evli Kizilderili eslere de iyi gozle bak-
madilar. Kizilderili kadinlarla evli beyaz erkekler arasinda bir
stirl soysuz 6dlek bulundugu kisa zamanda anlasildy; ettikleri
evlilik yeminini unutan bu erkekler, birdenbire yerli eslerinden
utanmaya, bu eglerden olan esmer ¢ocuklarini da hor gérmeye
bagladilar. Ama Kizilderili eslerine sadik kalan ve onlarla gurur
duymaya devam eden babayigit erkekler de yok degildi. Yerli es-
leri bosama modas1 yayginlastig1 sirada, evlenirken erkek sozii
verdigini unutmayan ve erkek olarak kalabilen babayigitlerden
biri de Cal Galbraith’dy; en son gelen ve bu iilkeye dair higbir sey
bilmedigi halde yonetimi eline gegiren o “aile kadinlar1” ziimre-
sinin higmin1 Cal Galbraith de izerine ¢ekmisti.
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[ste tam bu siralarda, ¢ok uzakta, Circle City’nin kuzeyinde-
ki Yukar1 Ulke’de son derece zengin altin yataklar: bulundugu
haberi yayildi. Kopeklerin gektigi kizaklarla yola ¢ikan ulaklar
haberi Tuzlu Su (Biiyiik Okyanus) kiyilarina ulastirds; ticaret
gemileri, bu tiir ayartici haberleri Kuzey Pasifik limanlarina
tasidy; telgraf ve telefonlar haril haril ¢alisarak haberi dort bir
yana yaydi ve biitiin diinya boylece Klondike Irmagi ile Yukon
tilkesinin adini il kez duymus oldu.

Cal Galbraith evine bagli, karisina sadik bir koca olarak yil-
larca uslu durmus, Madeline de onun kadrini kiymetini bilmisti.
Fakat dingin bir yasant1 i¢cinde gelip gecen yillarin ardindan Cal
Galbraith yavas yavas bir tatminsizlik hissetmeye baslad1. Gur-
bet ellerde yillardir sila hasreti gekerek, uygarliktan yalitilmis
olarak yasamanin getirdigi belli belirsiz bir tatminsizlik duy-
gusuydu bu -hani erkeklerin bazen kapildiklari, tekdiizelikten
kurtulmak ve “heniiz gengken hayatini yasamak” diye tanim-
lanan bir tiir degisiklik ihtiyaci. Ustelik halkinin ¢ogu kuzeye
goctiigii icin neredeyse tamamaiyla bosalip oli bir kent haline
gelmisti Circle City. Buna karsilik, yukar1 yorede yeni kurulan
El Dorado’nun goz kamastirici iinii her gecen giin biraz daha
artiyor, “altina hiicum” ¢ilginligina kapilarak akin eden acemi
caylaklarin cirit attig1 anli sanli bir sefahat yuvasi haline geli-
yor ve tomruk kuliibelerle binlerce ¢adirdan olusan bu zengin
kasabanin civil civil yasantisina iligkin bastan ¢ikarict hikéyeler
Cal Galbraith’in kulagina da ulagryordu. Kisacasi, giineyi bira-
kip kuzeye gogen insanlar orada yepyeni ve harika bir diinya
kurmustu.

I¢i icini yiyen Cal Galbraith daha fazla dayanamadi ve gi-
dip bu yeni diinyay1 kendi gozleriyle gormeye karar verdi. Ilk-
bahar yikamalarindan elde ettigi yiiz kiloya yakin altin tozu-
nu gotliriip altin kumpanyasina yatirdi, para olarak karsilig
Dawson’da tahsil edilmek izere bir polige ald1. Altin ocaklarini
Tom Dixon’a emanet etti, Madeline’i 6ptii, yaz sonunda irmak-
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ta ilk buz akini baglamadan dénecegine s6z verip irmak yukari
giden bir vapura atladi.

Madeline’in giinleri beklemekle ge¢iyordu; giinesin ti¢ ay hig
batmadig1 yaz boyunca bekledi durdu. Kopeklerin bakimiyla il-
gilenirken; zamaninin biiyiik béliimiint ogulcugu kiigiik Cal’a
ayirirken; giiney yoniinde uzun yolculuguna baslayarak yaz
mevsiminin gectigini haber veren giinesin dogus ve batisini sey-
rederken gozleri hep yoldaydi. Kutsal Ha¢ Manastirrnda alistig:
gibi gece giindiiz dua etmekten de geri kalmiyordu. Giiz geldi,
Yukon Irmagi iizerinde akintiyla siiriiklenen buz pargalar: go-
rillmeye baslads, Circle City’nin altin krallar1 birer ikiser maden
ocaklarinin bagina doniip kig ¢caligmalar i¢cin hazirlik yapmaya
koyuldu, ama Cal Galbraith’dan ses seda ¢ikmadi. Derken Tom
Dixon bir mektup aldi; mektupta, karisinin kislik odun ihtiya-
cinin saglanmasiyla ilgili talimat veriyordu Galbraith... Erzak
ve Zahire Sirketine yolladig1 bir mektupla da, ellerindeki en iyi
besinlerle evin kilerini agzina kadar doldurmalar: talimatini
vermisti; talimat1 yerine getiren sirket Madeline’e ayrica sinirsiz
kredi de actu.

Yaradilislar1 geregi erkekler dillerini tutmasini pek bilmez; on-
larin patavatsizlig1 yiiziinden kadinlarin ¢ektigi tizintiiniin haddi
hesab1 yoktur —¢aglar boyu bu boyle siiregelmistir. Oysa bu an-
lattigimiz olayda durum tamamuiyla farkliydi. Erkekler, eksikligi
herkesin goziine batan arkadaglarinin arkasindan her ne kadar
kendi aralarinda soviip saysa da, disariya karsi ser verip sir ver-
meyen bir tutum takinird: —-kadinlarin tutumu ise tam tersiydi.
Kadinlarin bu degisik tutumu sayesinde Madeline de ¢cok ge¢me-
den Cal Galbraith’in hovardaliklarina iliskin akil almaz hikayeleri
en ince ayrintisina kadar 6grendi; ayrica bu hikéyelerde erkekleri
parmaginda oynatan Yunanl bir dansoziin ad: gegiyordu. Made-
line Kizilderili oldugu i¢in beyaz kadinlarin ¢evresine sokulami-
yordu; gidip akil danisabilecegi bir tek kadin arkadas: yoktu. Kara
kara diisiiniip dua ediyor, ama diisiiniirken bazi planlar da kuru-
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yordu kafasinda. En sonunda bir gece kararini verdi, kopeklerin
kosumlarini vurdu, kiigiik Cal’i giizelce sarip sarmalayarak kizaga
yerlestirdi ve kimseye gériinmeden evden ayrildi.

Yukon heniiz tamamen donmamuisti, ama kiyilardan bas-
layan buzlanma hizla yayilmakta, sigliklarin @stiinii ince bir
buzdan kabuk o6rtmekte ve bu kabuk her gegen giin irmagin
ortasina dogru biraz daha ilerlemekteydi. Kadinin 6nce boyle
tehlikeli, incecik buzlar {izerinde yiiz elli kilometre, daha sonra
da tamamiyla buz tutan irmag1 Orten taze karlar tizerinde hig
durmadan kar ¢ignemek zorunda kalarak bir ii¢ yiiz kilometre
daha yolculuk yapmasinin ne demek oldugunu, o zahmeti ¢ek-
memis Kkigilerin anlayabilmesi miimkiin degildir; bunu ancak
¢eken bilir. Fakat Madeline bir Kizilderiliydi ve bu sayede kadin
olmasina ragmen bu zorlu isin altindan kalkabildi ve bir gece
Malemute Kid’in kapisini ¢aldi. Malemute Kid kadini igeri aldy;
saglikly, topag gibi bir yavrucak olan kii¢iik Cal’i hemen yataga
yatirdi, kopekleri doyurdu, sonra da kadinla ilgilendi. Bir yan-
dan Madeline’in hikayesini dinlerken, bir yandan da onun buz
tutmus ¢ariklarini ¢ikarmasina yardim etti; ¢ariklar ¢ikarildik-
tan sonra bigaginin ucuyla yoklamalar yaparak ayaklarinin do-
nup donmadigini, daha dogrusu ne kadar dondugunu anlamaya
caligt1.

Malemute Kid son derece giiglii, gelik gibi bir erkekti, ama
bu ¢elik sertliginin altina gizlenmis yumusacik bir yani vardi
-hani neredeyse yufka yiirekli denebilecek kadar merhamet-
li bir insand1. Bu yumusak tabiat1 sayesinde herkese hirlayan
yirtict bir kurt azmaninin giivenini kazanabildigi gibi, yiiregi
buz tutmus insanlarin bile kendisine acilabilmesini kolaylasti-
rirdi. Malemute Kid’in kimseden béyle bir sey istedigi yoktu,
istemesine gerek kalmazdi zaten. Cigekler giinesi goriince na-
sil kendiliginden agryorsa, yiirekler de ona kendiliginden agi-
liverirdi. Rahip Roubea’nun bile ona bazi itiraflarda bulundu-
gunu bilmeyen yoktu. Malemute Kid’in kapisi herkese agikti
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ve Kuzey Ulkesi insanlarindan kadin olsun erkek olsun kimin
bir derdi varsa, kapisini ¢almadan agip girer, derdini dokerdi
ona. Madeline’in goziinde de Malemute Kid hi¢ haksizliga ge-
lemeyen, kendisi de hi¢bir zaman haksizlik etmeyen, hi¢ hata
yapmayan, yiizde yiiz kusursuz bir insandi. Madeline babasinin
irkindan beyaz insanlar arasinda yasamaya basladig1 ilk giinden
beri tanird1 onu; Madeline yar1 barbar sayilabilecek kafasinda
Malemute Kid’i adeta tanrilagtirmisti -Madeline i¢in o, ¢aglar
boyunca insanogluna miras kalan bilgi birikiminin tiimiine sa-
hip bir bilge, gelecegi gorebilen olaganiistii bir yaratikti.

Ulke sahte deger olciileriyle ve sahte iilkiilerle tanigmaya
baglamigti artik. Dawson’da eskiden oldugu gibi yalinkat ahlak
kurallar1 hakim degildi; bunlarin yerini alan daha ince, daha
karmasik davranis bicimleriyle birlikte ahlak hizla bozulmakta
ve ¢abuk serpilen, vaktinden dnce gelisen tilkede kotiilitkler de
ayn1 hizla artmaktaydi. Bu durumu bilen ve toplumsal yasami
yakindan izleyen Malemute Kid, Cal Galbraithin da notunu
vermekte gecikmemisti. Bu adamin ne kiratta biri oldugunu -
gok dogru bir teshisle- iyi anladig1 igin, aceleye getirilerek ati-
lacak yanlis bir adimin, séylenecek tek bir yanlig soziin felakete
yol acabilecegini biliyordu. Acele etmemesinin bagka bir nedeni
daha vardi: bu adama hi¢ unutamayacag: bir ders vermek, onu
iyice utandirmak istiyordu. Dolayisiyla, ertesi gece, kafasinda-
ki plani uygulamaya sokmak amaciyla gen¢ maden miihendi-
si Stanley Prince’le Lucky Jack Harrington’1 toplantiya ¢agirdi;
Harrington’a, gelirken kemanini da getirmesini soyledi. Ayni
gece, Malemute Kid’e ¢ok sey borglu oldugu i¢in onun ricasini
kiramayan Bettles, Madeline’i getiren kizaga yine ayni kopekle-
ri kostu, Cal Galbraith’in kiigiik oglunu sarip sarmalayarak ayn1
kizaga giizelce yerlestirdi ve gecenin karanliginda Stuart Irma-
gina dogru yola cikti.
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“Boyle; bir-ki-ti¢, bir-ki-ii¢. Simdi tersten! Hayur, hayir! Bas-
tan alalim Jack. Bak boyle yapacaksin.” Kotiyonda basi ¢ekenle-
rin attig1 adimlar: gostererek dans 6gretiyordu Prince.

“Simdi; bir-ki-iig, bir-ki-iig. Tersten! Hah, daha giizel oldu.
Hadji, bir daha dene. Ama ben sana ne dedim? Ayaklarina bak-
mayacaksin. Bir-ki-ii¢, bir-ki-ti¢. Adimlar daha kisa!l Aman be
kizim, asilma yle koluma! Benim kolum kizagin frenleme sirig1
degil. Hadi bastan, bir daha deneyelim. Iste! Boyle olacak. Bir-
ki-tig, bir-ki-ii¢.”

Prince ile Madeline vals adimlariyla déniiyor, doniiyor, dur-
madan dontiyorlardi. Odada yer agmak i¢in masayla iskemle-
ler kenara, duvarin dibine ¢ekilmisti. Doseginin serili oldugu
peykede oturan Malemute Kid, ¢enesini dizlerine dayamuis,
biiytik bir ilgiyle seyrediyordu. Onun yanibasinda oturan Jack
Harrington da gozlerini dans¢ilardan ayirmaksizin kemanini
giygiylatip duruyordu. Ug erkekle bir kadinin kalkigtig1 bu is
gortilmiis duyulmus sey degildi. Islerini yle de ciddiye aliyor-
lard1 ki, goriilecek seydi yani! Bugiine dek ne yarismalara hazir-
lanan bir atlet, ne de kizak kosumlarina alistirilmak istenen bir
kurt azmani bu kadin kadar siki ¢aligtirilmistir. Ama hig¢ de-
gilse adamlarin doktiigii ter de, kadinin gektigi sikint1 da bosa
gitmiyordu; Madeline yetenekliydi ve ne iyi ki, kendi irkindan
olan kadinlar gibi gocuklugu uzun ve ¢ok zahmetli yolculuklar-
da taban teperek ge¢medigi i¢in ayaklarinin bi¢imi de bozulma-
migti. Ustelik hamhalat da degildi; bugiine dek kimsenin fark
etmedigi bir incelikle tasidig1 bedeni sogiit dali gibi kivrakt.
Oradaki ii¢ erkek de iste bu incelige, bu kivrakliga bir bigim
kazandirmaya ve boylelikle bu nitelikleri daha da ¢arpici hale
getirmeye ¢aligmaktaydi.

Prince, soluk soluga kalan 6grencisini gétiiriip masanin ya-
nina biraktiktan sonra peykede oturanlara donerek, “Zorluk,
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dans adimlarini yanlis 6grenmis olmasindan ileri geliyor,” dedi.
“Aslinda o6gretileni ¢cabuk kapiyor, ama daha once hi¢ dans et-
memis olsa daha gabuk 6grenirdi. Yalniz nedenini anlayama-
digim bir sey var ki onu nasil diizeltecegimi bilemiyorum Kid.”
Prince, Madeline’in bagiyla omuzlarini nasil tuhaf bir bicimde
tuttugunu gostermek i¢in onun taklidini yapti. Kadin gergekten
de, yiiriirken Prince’in taklit ettigi bicimde tutuyordu basiyla
omuzlarini -bu kusurunu diizeltememisti.

“Aslinda manastirda biiyiidiigii i¢in yine de sansli sayilir,”
diye cevap verdi Kid. “Sirtta yiik tasitmaktan oluyor bu kusur
—sirt ¢antasinin bir kayisini alinlarinin tistiinden gegirirler yal!
Obiir Kizilderili kadinlara bak, ayn1 seyi goreceksin; onlarda
daha da belirgindir bu kusur. Ne iyi ki bu hi¢ degilse evlenene
kadar sirtinda yiik tasimamais; evlendikten sonra da sadece ilk
birka¢ yil tasimig. Kocasiyla birlikte o da epey ¢ile ¢ekmis ilk
zamanlar. Forty Mile kasabasi halkinin agliktan kirildig1 yil bu
da kocasiyla birlikte oradayds, o cileleri hep yasadi1.”

“Peki, bunu nasil diizeltecegiz?”

“Bilmem. Egitmenleriyle birlikte uzun yiriiytislere gikarsa
belki yarari olur. Hem su dans dersleri sirasinda da bir par¢a
diizeltebiliriz, degil mi Madeline?”

Kadin bir bag hareketiyle dogruladi. Her seyi bilen Malemute
Kid 6yle diyorsa oyledir, iste o kadar.

Geng kadin tekrar derse baslamak hevesiyle yanlarina gel-
misti. Harrington onu tepeden tirnaga, inceden inceye siiziiyor,
belirgin niteliklerini iyice anlamaya galisiyordu —hani at satin
alirken hayvani incelerler ya, iste aynen oyle. inceleme sonucu
Harrington agisindan besbelli hi¢ de hayal kirici olmamuisti ki,
birdenbire meraklanarak sordu Madeline’e:

“Dayin olacak sefil ne karsiliginda satt1 seni?”

“Bir tiifek, bir battaniye, yirmi sige i¢ki. Ttfek de bozuktu.”
Bir bakirenin bu kadar ucuza gitmesini igine sindiremedigini
anlatmak ister gibi nefretle sdylemisti son climleyi. Kocasinin
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konusma &zelliklerini tasiyan oldukga diizgiin bir Ingilizce-
si vardi, ama Kizilderili agzini h4la tam olarak atamamist1 ve
girtlak Ginsiizlerini ¢ikarmak zor geldigi i¢in biitiin Kizilderili-
ler gibi takilip, dura dura soylityordu kelimeleri. Egitmenler bu
konuyu da ele ald1 ve bunda da 6nemli basarilar kaydedildi.

Prince ikinci derste islerini aksatan bir engel kegfetti.

“Yahu Kid,” dedi, “Biz yanlis yapiyoruz, en basindan beri
yanlis tuttuk isi. Cariklarla 6grenilmez ki bu meret! Ayaklarin-
da carikla nasil dans etsin kizcagiz! Onlari ¢ikarip dans patik-
lerini giydir, ondan sonra sal onu cilali dans pistinin @stiine de
gor bak nasil uguyor —futiit!”

Madeline bir ayagini kaldirds, elleriyle diktigi carigina kus-
kulu kuskulu bakti. Bundan 6nceki kis mevsimlerinde gerek
Circle City’de, gerek Forty Mile’da kocasiyla kim bilir kag kere
buna benzer ¢ariklarla dans etmisti; ama kimse de ¢ikip carik-
larina kusur bulmamuigti. Oysa simdi -her neyse, eger ¢ariklari-
nin bir kusuru varsa, bunu bilmek de Malemute Kid’e diiserdi,
kendisine degil.

Malemute Kid ise yalniz ¢ariklarin kusurunu degil, ¢aresi-
ne nasil bakilacagini da biliyordu. Hemen basligin1 basina, kol-
caklarini ellerine gecirdi ve Bayan Eppingwell’i ziyarete gitti.
Bayan Eppingwell’in kocas:t Clove Eppingwell ¢ok saygin bir
Emniyet Midiiriiydii. Valinin verdigi balolardan birinde Ba-
yan Eppingwell’in kii¢iiciik ayaklar1 Malemute Kid’in dikkatini
¢ekmisti. Ayrica, bu hanimefendinin ne kadar cana yakin, ne
kadar da akli baginda bir insan oldugunu bildigi i¢in, belli bir
konuda ondan kiigiik bir ricada bulunmak hi¢ de zor gelmedi
Malemute Kid’e.

Malemute Kid, Bayan Eppingwell’i ziyaretinden déndiikten
sonra Madeline birka¢ dakikaligina diger odaya gecti. Digari
¢iktiginda Prince’in agzi1 bir karig agik kald1.

“Pes yani!” diyebildi zorlukla. “Akil alir gibi degil! Vay sey-
tan vay! Yahu sen tepeden tirnaga tam bir...”
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“Ingiliz kiz1 oldun ¢iktin,” diye onun yerine tamamlad1 Ma-
lemute Kid. “Ayaklar1 da Ingiliz kiz1 ayagidir. Bu kiigitk hanim
ufak ayakli bir irktan gelmektedir. Hayat1 boyunca garikla do-
lagtig1 i¢in ayak taraklar: her ne kadar bir par¢a genislemis olsa
da, bunun zarardan ¢ok saghiga yarari vardir. Ayrica, ¢ocuklu-
gunu kopeklerle yalinayak kovalamaca oynamakla ge¢irmedigi
i¢in ayaklar1 hi¢ sakatlanmamus, diizgiin kalmistir.”

Malemute Kid’in bu ayrintili agiklamasi bile Prince’in hay-
retini gidermeye yetmemisti. Ticaret kafasina sahip olan Har-
rington ise, kusursuz bir doniisle biitiin zarafetini ortaya koyan
kiigtik ayaklar ve incecik ayak bilekleri karsisinda, o ugursuz
alisverisi ve takas listesini hatirlamaktan kendini alamada:

“Bir tiifek, bir battaniye, yirmi sise i¢ki...”

Madeline bir altin kralinin karisiyd: ve o kral isterse, en son
modaya gore giyinen yirmi sosyete kuklasinin tiim gardrobunu
goziinii kirpmadan satin alabilirdi; oysa Madeline’in ayaciklar:
biitiin hayat1 boyunca, kirmizi kok boyasiyla sepilenmis geyik
derisi ¢ariklardan baska ayakkabi yiizi gormemisti. Beyaz sa-
ten dans patiklerini dnce yadirgamist: Madeline, ama odadaki
ti¢ erkegin ti¢liniin de gozlerindeki hayranlik piriltisini fark et-
mekte gecikmemisti. Duydugu gururla yiizii pence penge kizar-
d1. Kadin olarak, erkekler tarafindan begenilmenin verdigi haz-
la bir an basi doner gibi oldu ve daha biiyiik bir nefretle kendi
kendine mirildandi:

“Hem de bozuk bir tiifek!”

Egitim siirtiyordu. Gen¢ kadinin omuz ve bas tutusunu
diizeltmek, daha kiiciik adim atmaya alistirmak icin Malemu-
te Kid onu her giin uzun yiriytslere ¢ikarryordu. Madeline’i
bir taniyan ¢ikacagindan korkmuyorlardi, zira burada Cal
Galbraith’dan baska “eskiler”den sadece birkag kisi vardi, onlar
da kenti istila eden yabanci kalabalig1 i¢cinde kaybolmus ¢ocuk-
lardan farksizdi. Ayrica kuzeyin dondurucu sogugundan ko-
runmak icin biitiin beyaz kadinlar yiizlerini branda bezinden
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maskeyle orterdi. Yiizleri boyle maskeyle ortiilii, bedenleri sin-
cap kiirkiinden bol tiiylii parkalarla sarilip sarmalanmis bir ana
kiz bile yolda karsilagsa birbirini tantyamazdi.

Egitimde hizli ilerlemeler kaydediliyordu. Baslangigta iler-
leme biraz yavasti, ama sonradan birdenbire agilivermisti geng
kadin. Ani degisiklik, Madeline’in beyaz saten patikleri ayagin-
da ilk denedigi giin gergeklesmis ve o anda gen¢ kadin adeta
kendini bulmustu. Kendi kadinlik onuru bir yana, damarlarin-
da dolasan kanda var olan, serseri babasindan kalit aldig1 gurur
da sahlanmigt1. Bugiine kadar kendini yabanci ve beyazlara gore
agag1 irktan bir kadin olarak goriirdii —efendisinin, sirf kendi
keyfi i¢in satin aldig1 ‘mal’dan ibaret bir kadin. O giine kadar
kocas1 onun goziinde bir tanr1 mertebesindeydi; o tanri onu al-
mis, hi¢ layik olmadig: halde, kendi diizeyine ¢ikarmisti. Gergi
kocasi onu kendi diizeyine ¢ikarmigti, ama Madeline kocasinin
irkindan olmadigini hicbir zaman unutmamaigt: -hatta kiigiik
Cal’i dogurduktan sonra bile. Kocas1 nasil bir tanriysa, kocasi-
nin 1irkindan olan beyaz kadinlar da birer tanricaydi. Madeline
kendisiyle onlar arasindaki farki zaman zaman disiiniir, ama
hi¢bir zaman kendini onlarla kiyaslamaya kalkismazdi. Kendi
memleketlerini birakip gurbete diigmiis beyaz erkeklere gelin-
ce, onlar1 zamanla yakindan tanimis ve onlari tartip deger big-
meyi 6grenmisti; her nedense, deger bigtigi erkeklerin ¢ogunu
hor goriirdi. Bilgisizligin karanlig: icinde oldugu, saglikli bir
¢oziimleme yapabilme olanagindan yoksun bulundugu bir ger-
gekti, ama yine de kadinca sezgilerinin yardimiyla, degerlen-
dirmelerinde hi¢ yanilmiyordu. Nitekim dans patiklerini ayak-
larina gegirdigi gece ii¢ erkek ahbabinin gozlerinde okudugu
hayranlig1 da dogru degerlendirmis ve bunun sonucu olarak da
ilk kez aklina, kendini beyaz kadinlarla kiyaslama fikri gelmis-
ti. Kiyaslama fikrinin dogmasina neden olan sey alt1 tistii bir
ayakla bir ayak bilegiydi; ama esyanin tabiat1 geregi kiyaslama
bu kadarcikla kalamazdi; kalmad: da! Madeline kendini beyaz
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kadinlarin 6l¢iilerine vurarak gesitli yonlerden degerlendirdi ve
bu degerlendirme sonucunda beyaz derili kiz kardeslerinin tan-
rigalik nitelikleri tuz buz oluverdi. Sonug olarak onlar da ken-
disi gibi birer kadindi iste! Ni¢in kendisi de onlarin diizeyine
¢ikamasindr?

Madeline kafasinda bu yeni diisiinceyle egitimini stirdiiri-
yor, yeni yeni seyler 6grendikge kendi eksiklerini anliyor ve ek-
sikligini bilmesi onun giiciinii olusturuyordu. Bu bilingten aldi-
g1 glicle oyle siki ¢alisiyor, kendini egitime 6yle bir veriyordu ki,
hayretler iginde kalan ii¢ egitmeni ¢ogu kez gece ge¢ vakitlere
kadar oturup, kadin denen bilmecenin gizemi iistiine séylesmek
ihtiyact duyuyordu.

Bu minval {izere zaman akip giderken siikran giinii de yak-
lasiyordu. Bettles diizenli olmamakla birlikte, onlar1 habersiz
birakmiyor, ara sira Stuart Irmag:1 boyunda kaldig:1 yerden kii-
itk Cal’in saglik haberlerini yolluyordu. Onlarin da geri donme
vakitleri yaklasiyordu. Bu arada birkag¢ kez davetsiz konuklar:
olmustu. Kuliibenin 6niinden gegerken igeriden gelen miizik se-
sini ve dans adimlarinin ritmik tipirtisini duyanlar merak edip
giriyordu; ama kemanini giygiylatan Harrington ile, ayaklariyla
tempo tutan diger iki erkegin ¢alinan dans miizigiyle ilgili tar-
tigsmal1 bir konu tizerine yiiksek sesle konustuklarini gorebili-
yorlardi sadece. Igeriki odaya kagip saklanan Madeline’i gorebi-
len olmamuist1 daha.

Egitimin siirdiiriildiigii boyle gecelerden birinde Cal Galb-
raith da ¢ikageldi. Stuart Irmag1 boyundan gelen, ogulcuguyla
ilgili giizel haberleri o giin almis olan Madeline, derste —yalniz
yiriime, bedenini tutus ve zarafet bakimindan degil, hazirce-
vaplik bakimindan da- kendini asmigt1. Ug erkege karst bir ba-
sina laf yarigtirma denemesine girismis ve onlarin arka arkaya
yagdirdigi laf dokundurmalarina zekice karsilik vererek higbir
seferinde altta kalmamay1 bagarmisti. Bu basarisindan cesaret
alan Madeline o kadarla da kalmamuis, bu sefer kendisi saldiriya
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gecerek, laf yaristirma konusunda erkeklerin ti¢iinii de yaya bi-
rakmisti. Adamlar, kendilerine baskin ¢ikan kadinin karsisinda
saygtyla egilip onun yalniz giizelligine, zekasina, niiktedanligi-
na degil, kadinlarda dogustan var olan, ama erkeklerin bir tiirli
tanimlayamadig1 o gizemli disilik giicline de sapka ¢ikarmiglar-
di. Kuliibede herkes zevkten kendinden ge¢mis bir durumdayd:
ve Madeline’le Prince gecenin kapanis dansini bitirmek tizere
son doniislerini yapryorlardi. Harrington cosmus, miizige do-
gaclamalarla yeni yeni renkler katiyor, kendini tutamayip dam
yerine eline gecirdigi siiplirge sopasina sarilan Malemute Kid de
stiptirgeyle ¢ilginca doniiyordu ortalikta.

Tam bu sirada kapiya giim giitm vuruldu, dérdiiniin de gozi
bir anda, yukariya dogru kalkmakta olan kap1 mandalina gitti.
Ama boéyle kag varta atlattiklar: icin aligmislardi. Harrington
duraksamadan ¢almayi siirdiirdii, Madeline de boyle durumlara
kars: kapist hep agik tutulan igeriki odaya yildirim gibi kagiver-
di. Stipiirge sopas1 aceleyle kerevetin altina sokusturuldugu si-
rada, Cal Galbraith’la Louis Savoy’un kafalar1 da kapi araligin-
dan goziiktii. Konuklarin gordiigii manzara suydu: Harrington
var giiciiyle hizli bir Iskog halk dansi havasi ¢aliyor, Malemute
Kid’le Prince de ¢ilginca miizige ayak uydurabilmek i¢in karsi-
likls ter ter tepiniyordu.

Hangi durumla karsilagirlarsa karsilagsinlar, Kizilderi-
li kadinlarin bayilma gibi huylar1 yoktur; ne var ki Madeline
hayatinda ilk kez bayilmanin egigine kadar geldi. Iceriki oda-
da yere bagdas kurarak tam bir saat, erkeklerin bir yiikselip bir
alcalan kalin sesleriyle konusmalarini diledi. Adamlarin sesleri
gok giirlemesi gibi geliyor, kulaklarinin iginde giimbiirdiiyordu
adeta. Hele kocasinin sesi, ¢ocukluk anilar1 i¢inde hatirlanan en
tatli sesler gibi, ta icine isliyor, onu miithis duygulandirarak eli-
nin ayaginin kesilmesine, yilireginin pir pir etmesine neden olu-
yordu; daha fazla dayanamayan Madeline, yar1 baygin bir halde
oraciga uzaniverdi. Kocasi kuliibeden ayrilmaya hazirlanirken,
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‘Iyi ki su anda onu gormityorum,” diye geciriyordu i¢inden geng
kadin.

“Circle City’ye ne zaman dénmeyi diisiiniiyorsun?” diye sor-
du Malemute Kid.

“Heniiz diisiiniiyor degilim,” diye cevap verdi Cal Galbraith.
“Buzlar ¢oziilene kadar donmem herhalde.”

“Ya Madeline?”

Bu soru lizerine Cal Galbraith kipkirmizi kesildi, gozlerini
yere indirdi. Malemute Kid onu yakindan taniyor olmasa, bu
davranigindan 6tiirti ayiplardi Cal Galbraitht. Oysa Malemute
Kid onu hig ayiplamadi, ama bu tilkeye disaridan akin ederek -
tipki dagdan gelip bagdakini kovar gibi- yerli kadinlarin erkek-
lerini ellerinden almakla kalmayip, onlar1 utanilacak durumla-
ra diisiiren kadinlara icinden veryansin etti.

Circle City’li altin kral1 6ziir diler yollu, “Onun bir sikintis
oldugunu sanmiyorum,” dedi ¢abuk ¢abuk. “Benim biitiin isle-
rimle Tom Dixon ilgileniyor, tabii bu arada, onun biitiin ihtiyag-
larini da kargiliyordur.”

Malemute Kid aniden elini onun kolunun iistiine bastirarak
susmasini istedi. O sirada kuliibenin digina ¢ikmiglardi. Tepe-
lerinde kuzey fecri bir renk cimbiisii i¢inde, yalanci donan-
ma gibi gokkubbeyi 15182 boguyor, asagida ise kent migil migil
uyuyordu. Cok uzaklardan bir képek ulumasi duyuluyordu.
Altin krali konusmak icin agzini agacak olduysa da, Malemu-
te Kid elini bastirarak onu tekrar susturdu. Uluyan kopege bir
baskasi, derken bir bagkas: daha katild: ve ¢ogala ¢ogala en so-
nunda muazzam bir koro halinde yeri gogii tuttu ulumalar. Bu
tekinsiz ulumalar, ilk kez boyle bir sey duyan kulaklara kuze-
yin en biiyiik gizlerinden birini anlatir; ayni1 sesler, ona aligik
olan kulaklara ise, bir yasamin son yiirek vurusunun ardindan
6lime yenildigini anlatir —tipki cenaze ¢ani gibi. O ulumalar
gileli ruhlarin goge yiikselen sekvasidir*; kusaklar ve kusaklar

* Sekva: Sikayet. -Tiirk¢e Ed.
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boyu bu diyarlarda didinen insanlarin gektigi ¢ilelerden Kuzey
Ulkesi’ne miras olarak kala kala yalniz bu yakinma dolu sesler
kalmigtir —tipki, sirazesinden ¢ikan diinyaya yakilmais bir agit ve
anlayabilen kulaklara bir uyar: gibi.

Yumusak hickiriklarla biten aglamalar gibi uluma sesle-
ri agir agir sénerken, Cal Galbraith’t hafif bir tirperti yokladi.
Malemute Kid onun duygularini gézlerinin iginde okudu ve o
gozlerin i¢inde onunla birlikte ge¢mise dogru, agliktan ve hasta-
liktan insanlarin kirildig: afet giinlerine dogru; Madeline’in ko-
castyla birlikte sikintilara katlandigi, onun ¢ilelerini hi¢ yakin-
madan paylastig1 o zor giinlere dogru uzun bir yolculuga ¢ikt1.
Ruhsal acidan ¢ok duyarli bir andi bu. Malemute Kid, bundan
yararlanmanin, kozunu oynamanin tam zamanidir diye iginden
gecirdiyse de, cabucak bu ayartic1 diirtiiden kurtard: kendini;
bu kadarcik bir ders yetmezdi, bu adama ¢ok daha esasli bir
ders vermek gerekiyordu. Iki erkek el sikigtilar ve altin kralinin
boncuklarla siislii ariklar: 6fkeyle dis gicirdatan karlari eze eze,
yokus asag1 kentin yolunu tuttu.

Bir saat dnce herkese bulastirdig1 hayat dolu nesesiyle, attig1
suh kahkahalarla, 151l 1511 gozleriyle neredeyse 6gretmenlerinin
bile aklini basindan alan o Madeline gitmis, yerine bambas-
ka —yikilmis ve perisan— bir Madeline gelmisti. Prince’le Har-
rington kollarina girip onu yig1ldig1 yerden kaldirmuis, getirip
bir iskemleye oturtmuslardy; onu biraktiklar: yerde biraktikla-
r1 gibi hareketsiz, gevsek, biitiin sinirleri lagka olmus bir hal-
de oturuyordu gen¢ kadin. Malemute Kid kaslarini ¢att1. Bu is
boyle yiriimezdi. Kocasiyla karsilagma zamani geldiginde hi¢
tirkmeden, yilginliga kapilmadan dizginleri eline alabilecek yii-
rekliligi ve giicli gosterebilmeliydi Madeline. Bu isi tipki beyaz
kadinlar gibi umursamaz bir rahatlikla yapabilmeliydi, aksi hal-
de, bekledikleri zaferi kazanamaz, biitiin emekleri bosa giderdi.
Bu nedenle Malemute Kid laf1 hi¢ egip bitkmeden, dolandirma-
dan sert bir dille uzun uzun konustu Madeline’le; daha sonra
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ona erkek tiiriiniin zayif noktalarini ve erkeklerin aslinda hig
de gortindiigii gibi gii¢lii olmayip, son derece zayif olduklarini
ornekleriyle 6yle giizel agikladi ki, sonunda Madeline de erkek-
lerin ne basit yaratiklar oldugunu ve kadinlarin her soziine yasa
gibi neden boyun egdiklerini iyice anladi.

Malemute Kid siikran giiniine {i¢ bes giin kala Bayan
Eppingwell’i bir daha ziyaret etti. Bu ziyaretin ardindan Bayan
Eppingwell derhal sandiklarindan sislii piislii balo giysilerini
¢ikarip adamakilli bir elden gegirdi, P.C. Kumpanyasinin gi-
yim esyasi satan magazasina gidip burada uzunca bir siire kalds,
sonra da Malemute Kid’in evine ugrayarak Madeline’le tanis-
t1. Bunu izleyen birka¢ giin Malemute Kid’in evi daha 6nce hi¢
gormedigi hummali bir faaliyete sahne oldu; bigki, teyel, dikis,
prova girla giderken genellikle evden kovulan ii¢ erkek vakit
gecirmek icin ister istemez barin yolunu tutuyordu. Ug erkegin
icki masasina ¢okiip kafa kafaya vererek gizli gizli konustukla-
rin1 ve bir seyin serefine habire kadeh kaldirdiklarini gérenler,
ic kafadarin ¢ok zengin altin yataklar: bulduklarina ve bunu
herkesten gizlemeye ¢alistiklarina inanmaya baglamist1 artik; o
kadar ki, bir stirii acemi gaylakla birlikte deneyimli bir altin ara-
yici bile, ii¢ kafadar altin bulduklari yere gitmek tizere yola ¢ikar
¢ikmaz onlarin arkasindan vakit kaybetmeksizin altina hiicumu
baslatmak tizere kopeklerini, kizaklarini, kumanyalarini her an
harekete hazir tutuyorlardi.

Bayan Eppingwell ger¢ekten de gok yetenekli bir hanimdi ve
Madeline’le ugrasirken elinden geleni ardina koymamaigti. Siik-
ran giint kutlamalarinin yapilacagi aksam Madeline’i egitmen-
lerine teslim ettiginde, ti¢ kafadar gozlerine inanamadi, hatta
Madeline’in bu kadar biiyiik bir degisime ugramis olmasi karsi-
sinda bir parca korktular. Prince, magazadan yeni alinmis gayet
sik bir battaniyeyi geng kadinin sirtina ve omuzlarina sararken,
hareketinde aristokratlari taklit ettigini gosteren asir1 bir neza-
ket ve sayg1 goze carpiyordu; oysa gosterdigi saygt hi¢ de yapma-
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cik degil, yiizde yiiz gergekti. Malemute Kid ise koluna giren bu
geng kadina karsi oteden beri takindig1 nasihat¢1 agabey tavir-
larini bir kenara birakmisti. En arkadan yiriiyen Harrington’a
gelince, ana caddeye ¢ikana kadar hi¢ agzini agmadi o; biitiin yol
boyunca hep bu kizin ne kadar ucuza gitmis oldugunu diisiindii
durdu. Opera binasinin arka kapisina vardiklarinda battaniyeyi
Madeline’in sirtindan alip yere, karlarin @istiine serdiler. Made-
line battaniyenin tstiinde ¢ariklarini ¢abucak siyirarak ¢ikardi,
yeni saten dans patiklerini giydi. Maskeli balo ¢coktan baglamis-
t1. Geng kadin bir tereddiit gegirir gibi olduysa da egitmenleri
kapiy1 acip onu sirtindan itiverdiler iceri. Sonra da kosa kosa
cadde tarafina gecip kendileri 6n kapidan girdiler.

I1I

“Eskiler” ikide bir “Nerede bu Freda yahu?” diye sorarken, iil-
kenin yabancisi olan “acemi ¢aylaklar” da durmadan Fredanin
kim oldugunu soruyordu é6nlerine gelene. Balo salonunda onun
adindan baska bir s6z duyulmuyordu dense yeridir. Herkesin
agzinda yalnizca Freda adi vardi. Maden ocaklarinda yevmiyeli
is¢i olarak ¢alistiklar: halde yorenin eskilerinden sayildiklar: i¢in
kurumlarindan yanlarina varilmayan ve “kasarlanmis” unvanini
soyluluk payesi gibi gururla tastyan “eskiler”, bu acemi ¢aylakla-
ra ya tepeden bakiyor, ya palavraci olarak kazandiklari iinii hakli
¢ikarmak istercesine binbir tiirlii yalanla gézlerini boyuyor, ya da
kotii kotii kas ¢atip onlarin cahilliklerini baglarina kakiyorlardi.
Gtiney ve Kuzey iilkelerinden en az kirk altin krali, bolgede ¢ikan
tiim sar1 tozlarin sahibi olmakla gururlu, kabara kabara dolasiyor-
du ortalikta; nasil kabarmasinlar ki, Fredanin hangi maskenin al-
tinda oldugunu kendilerinin bildigi konusundaki iddialarini kese-
ler dolusu altin tozuyla destekleyebiliyorlardi. Bir adam yollanmus,
P.C. Kumpanyasr'nin altin tarticisi terazisiyle birlikte getirtilmisti
ve adamcagiz habire altin tozu tartmaktan bagini kastyamryordu.
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Ote yandan, salondaki maskeli hanimlardan hangisinin Freda ol-
dugunu tahmin etmeye dayanan bu kumarda, ger¢cek kumarbaz-
lar isi sansa birakmamak igin hig siirpriz oynamiyor, uzun uzun
hesap kitap yaparak sadece favoriler {izerine bahse tutusuyorlardi.

“Hangisi Freda?”

“O degil miymis?”

Tam “Yunanli Dans6z”{in hangisi oldugunu kesfettiklerini sa-
nirken tahminin yanlis ¢iktig1 anlasiliyor ve bahisler yeni bastan
kizisip ortaya siiriilen miktar yiikseldikce yiikseliyor, yeni yeni
bahisgiler oyuna katiliyordu. Bahse Malemute Kid de katilinca,
kumarcilar cilginca alkiglamaya basladi —-bu kalabalik iginde onu
tanimayan bir kisi bile yoktu. Bir kez duydugu bir sesi ya da bir
hanimin adim atiginda fark ettigi en ufak bir ayrintiy1 bir daha asla
unutmayacak kadar giiclii kulak ve goz hafizasina sahip olan Ma-
lemute Kid, “Kutup Fecri” kiligina girmis, salina salina gezinen bir
afeti goziine kestirip onu favori secti. Ne var ki, onun da tahmini
bosa ¢iktr. Altin krallarinin bityiik ¢ogunlugu ise “Rus Prensesi”
kiligina girmis bir hanim {izerine oynuyordu; onlara gore bu sa-
londaki hanimlarin en zarifi oydu, dolayistyla da Freda Maloof’tan
baskasi olamazdi.

Kadril dans: yapilirken, birden, herkesin agzindan ayni anda,
“Tamam!” “Bulundu!” haykirislar1 yiikseldi. Freda’dan bagkas:
olamazd: bu. Bundan o6nceki balolarda, “Herkes geriye donsiin!”
komutuna uyularak yapilan figiir sirasinda, Freda doniisiinii kim-
senin taklit edemeyecegi bir adim atisiyla gerceklestirmis ve bu ben-
zersiz varyasyon herkesin belleginde yer etmisti. Iste, “Rus Prensesi”
de ayn1 varyasyonu tipatip tekrarlamisty; dyleyse Freda oydu. “Ben
sana dememis miydim?” “Dedigim nasil da ¢ikt1 ama!” diye bas
bas bagiranlarin giiriiltiisii salonun tavan kirislerini zangir zangir
titretirken, haydaa...! O da nesi! “Kuzey Fecri” renklerine biiriinen
maskeli hanimla, “Kutup Ruhu” adini1 verdigi kilikla baloya gelen
maskeli hanim da ayni figiirii ayn1 mitkemmellikte yapmasin mu!
Yalniz onlarla kalsa yine iyi! “Yalanci Giines” kiligindaki ikiz ha-
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nimlarla “Buzlar Kraligesi” de aynu figiirii bir giizel yapinca, tera-
zinin baginda habire altin tozu tartan adamin yanina bir yardimei
vermek zorunda kaldilar.

Senligin en kizistig1 anda “ayaginin buzuyla” ¢ikagelen Bett-
les, bir firtina gibi dosdogru balo salonuna girdi ve hi¢ vakit
kaybetmeden hanimlardan birini dansa kaldirdi o haliyle. Val-
sin temposuna uyarak firildak gibi donerken buzlari eriyen kas-
larindan asag: sular siiziilityor, buzu hala ¢éziilmeyen bryiklar:
ise pirlantalarla bezeliymiscesine gokkusagi renklerinde 1s1ltilar
sagtyordu. Bavyera isi renkli yiin ¢oraplariyla ¢ariklarindan dé-
semeye dokiilen buz pargaciklarina basip kayanlarin haddi he-
sab1 yoktu.

Bu Kuzey Ulkesinin dansh eglencelerinde resmiyet yoktu;
Omiirleri dere boylarinda kazma sallamakla ya da karli buzlu yol-
larda taban tepmekle gegen adamlar, bu tiir toplu eglencelerde
miiskilpesentligi de resmiyeti de o giin i¢in rafa kaldirirlar. Sadece
yiiksek devlet memurlar: arasinda riitbe farkina nispeten uyulur,
o kadar. Burada sinif farki diye bir sey kalmaz. “Hanimlar orta-
da toplansin!” komutuyla, milyoneri, meteliksizi, kopek siirticiisii,
atlt polisi hep birlikte dansa kalkarak el ele tutusur, ¢cocuklar gibi
sen hoplayip sigrarlar. Belki goriiniisleri kaba sabadir; eglenme bi-
gimleri belki ilkel ve biraz fazla giiriiltiili olabilir, ama asla adilige
kagmazlar; tam tersine, aristokrat ¢evrelerin cilali, yapmacik neza-
ketine bin kez yeg tutulacak en katisiksiz birer sévalye kesilir bu
yontulmamis adamlar.

Cal Galbraith da herkes gibi “Yunanli Dansoz”{in hangisi oldu-
gunu bulmaya ¢alisirken, cogunlukla birlikte onun da tahminleri
gitgide “Rus Prensesi” iizerinde toplaniyordu; ama bu hanimi dan-
sa kaldirinca tahmini kesin kaniya donisti. Kollar: arasinda tut-
tugu hanimin Freda olduguna yalniz milyonlarini basmaya degil,
kolunun bu bele daha 6nce sarildigina kalibin1 basmaya da hazirdi.
Ne zaman ve nerede bu bele sarildigini bilmiyordu, ama kolunu
doladig: su incecik bel o kadar tanidik geliyordu ki, bu giiclii duy-
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gunun etkisine kapilarak baska her seyi unuttu, biitiin dikkatini
bu kadinin kimligini anlamaya verdi. Gelgelelim, bu konuda Ma-
lemute Kid’in kendisine yardimc1 olmasini beklerken, o tam tersini
yapryor, gelip ikide bir “Rus Prensesi’ni Galbraith’in elinden aliyor,
dans ederken de gayet ciddi bir tavirla fisir fisir bir seyler soylityor-
du maskeli hanima. Bu yetmezmis gibi, Jack Harrington da “Rus
Prensesi’ne a¢iktan agiga kur yapiyordu. Bir ara Harrington, Cal
Galbraith’ bir kenara ¢ekti, “Rus Prensesi’nin kimligi konusunda
akil almaz tahminler ytriittii ve sonunda kendisinin kazanacagini
soyledi. Bunlar1 duyunca Cal Galbraith’in kiskanglik damar iyice
kabardy; yaradan erkek kismini tek eslilige uygun yaratmadigin-
dan, Cal Galbraith bir anda Madeline’i de, Freda’y1 da unutup kafa-
sin1 bu yeni konuya takt1.

Cok ge¢meden, “Rus Prensesi’nin Freda Maloof olmadig1 an-
lagildi ve bir giiriiltiidiir koptu. Herkesin meraki bir kat daha art-
mist1. Cozlilmesi gereken yeni bir muamma vardi ortada. Freda’y:
gerci bulamiyorlardi bir tiirlii, ama hig degilse o tanidiklar1 biriydi.
Burada ise tanimadiklar1 birini bulmuslardi. Aralarina yeni kati-
lan “Rus Prensesi’ni salondaki hanimlar da kimseye benzetemi-
yordu; oysa kentteki iinlii dansozlerin hepsini tanirlardi. Bazilari
onun “ekabir takimr’ndan 6nemli bir sahsiyetin karisi oldugunu,
kocasindan gizli baloya katildigini iddia ediyordu. Sira maskele-
rin ¢ikarilmasina geldiginde onun ortadan kaybolacagini ileri sii-
renler az degildi. Bir kisminin iddiasina gore de Kansas Citty Star
gazetesinin hanim muhabiriydi ve gazetesine yazdig1 yazilarin sii-
tununa doksan dolar alan bu hanim muhabir, kent yagsaminin “i¢
ylizlinii” gazetesine yansitmak amaciyla aralarina katilmisti. Bu
arada, terazinin baginda altin tozu tartan adamlar baglarini kasi-
yacak vakit bulamiyordu.

Saat dokuzda biitiin ciftler dans pistinde toplandi. Kahkaha-
lar, sakalagmalar arasinda maskeler ¢ikarilmaya bagsladi; millet
gocuklar gibi egleniyordu. Maskeler birbiri ardina ¢ikarildikga,
“Ah!”larin, “Oo!”larin sonu gelmiyordu. Salina salina gezinme-
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siyle dikkatleri tizerine ¢eken “Kutup Fecri” kiligindaki hanimin,
kentteki zenginler takiminin ¢camasirlarini yikayarak ayda bes yiiz
dolara para demeyen zenci gamasirci kadin oldugu anlasildi. “Ya-
lanc1 Giines” kiligindaki ikizlerin maskeleri ¢ikinca alttan once
pos biyiklar goriindii ve bu ikisinin El Dorado altin krallarindan
Fraction kardegler oldugu anlagildi. Herkesin en ¢ok merak etti-
gi iki ¢ift, Cal Galbraith’la eslesen “Kutup Ruhu” ile, Malemute
Kid’le eslesen “Rus Prensesi’ydi; onlar da maskelerini ¢ikarmakta
nazlanryor, isi agirdan aliyordu. Geri kalanlarin tiimii maskelerini
¢ikardiklar: halde “Yunanli Dans6z’ hél4 belli olmamisti. Biitiin
gozler bu iki ¢iftin tizerindeydi simdi. Kalabaliktan ytikselen 1s-
rarli gigliklar @izerine Cal Calbraith daminin maskesini kaldird:
ve Freda’nin harikulade gozleri 11 1511 ¢ikti maskenin altindan.
Miithis bir gurilti koptuysa da, “Rus Prensesi’nin kim oldugu-
nu 6grenme meraki i¢indeki kalabalik hemen sesini kesti, herkes
solugunu tuttu. “Rus Prensesi” hala direniyor, Jack Harrington da
onu razi etmek i¢in dil dokiiyordu. Cit ¢cikmayan salonda millet
parmaklarinin ucuna basarak onlara dogru sokuluyordu. Derken,
Jack Harrington daminin maskesini, biraz da zor kullanarak ge-
kip aldi-biitiin hangerelerden bir hayret tinlemi koptu. Erkekler
sasirmakta hakliydi, zira biitiin gece, dokunulmas: kendilerine
yasaklanmig Kizilderili kadinlardan biriyle dans ettiklerini anla-
muslard.

Ne var ki salonu dolduran kalabaligin biiytik béliimi bu Ki-
zilderili kadini tanidig1 igin ¢igliklar hemen kesildi ve salona bir
anda 6liim sessizligi ¢okiiverdi. Ofkelenen Cal Galbraith genis
adimlarla gidip Madeline’in 6niinde durdu, esasini Cihinook
Kizilderili dilinin olusturdugu kirma bir dille bir seyler soyledi
ona. Buna karsilik, biitiin gozlerin kendisine gevrilmesine al-
dirmayan Madeline, hi¢ istifini bozmadan Cal Galbraith’a In-
gilizce cevap verdi. Yiiziinde 6fkeden ya da korkudan eser yok-
tu; onun, bagini dik tutmakta ne kadar basarili oldugunu goren
Malemute Kid kis kis giiliiyordu. Altin krali afallamis, sinmis
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goriniiyordu; Siwash obasindan basit bir Kizilderili olan karisi,
kendisini fersah fersah geride birakmigti.

En sonunda Galbraith, “Gel hadi,” dedi; “Gel, evimize gide-
lim.”

“Oziir dilerim, ama maalesef!” diye cevap verdi Madeline.
“Bay Harrington’a verilmis s6ziim var; bu aksam yemegini ken-
disiyle yiyecegiz. Ayrica, dans edecegime séz verdigim kavalye-
ler de uzunca bir liste olugturuyor.”

Harrington gen¢ kadini oradan uzaklastirmak icin kolunu
uzattl. Bunu yaparken sirtin1 Cal Galbraith’a donmemek igin
Ozen gosterdigi ve her an tetikte oldugu belliydi, ama yine de
Malemute Kid ne olur ne olmaz diye, Cal Galbraith’a belli etme-
den arkasina sokulmustu. Cal Galbraith’in eli iki sefer taban-
casina gider gibi oldu, Malemute Kid de iki sefer hamle etmeye
hazirlanarak hafif¢e yekindi. Circle City altin krali fena halde
bozulmustu. Neyse ki Jack Harrington kolunda Madeline ile,
konserve istiridyenin tabagi bes dolardan satildig1 yemek salo-
nuna kazasiz belasiz gecebildi. Dans salonunda olani biteni bii-
yiik bir merak ve heyecanla izleyenler rahat bir nefes ald1 ve ¢if-
ter gifter dagilanlar ikisinin ardindan yemek salonuna yéneldi.
Freda, Cal Galbraith’in kolunda yemek salonuna gecerken surati
asikti, ama esas itibariyla iyi yiirekli bir kadin oldugundan o6f-
kesi ¢abuk gecti ve hemcinsinin tarafini tutarak yemek boyunca
Cal Galbraith’1 o sivri diliyle 6yle bir igneleyip durdu ki, adam
istiridye mi yoksa zehir mi yedigini anlayamadi. Freda’nin ona
ne soylediginin 6nemi yok; yalnizca su kadarini soyleyelim ki,
Freda konusurken Cal Galbraith sik sik kendi kendine lanetler
savuruyor ve yiizii renkten renge giriyordu.

Yemek salonunu dolduranlarin neseli giiriiltiisii birdenbire
bicakla kesilir gibi kesiliverdi —~Cal Galbraith yerinden kalkip
karisinin masasina gelmisti. Maskeler ¢ikarildiktan sonra da
bahislere epeyce altin tozu yatirilmists, ama bu kez bahisler Cal
Galbraith’in ne yapip ne yapmayacagi tizerine oynanmisti. Her-
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kes solugunu tutmus merakla bekliyordu. Harringtonin mavi
gozleri son derece sakin bakiyordu, ama masanin asagiya kadar
inen uzun ortiisiiniin altinda kalan dizinin istiinde bir Smith-
Wesson altipatlar hazir duruyordu. Madeline pek ilgilenmemis
gibi basini kocasina dogru ¢evirip meraksiz bir ifadeyle bakti.

“Yemekten sonra ilk... sey... dansi bana... gey... littfeder misi-
niz?” diye kekeledi altin kral.

Altin kralinin karis1 dans listesine bir goz att1 ve bagini ha-
fifce egmekle yetindi.
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BIR KUZEY DESTANI

3

I

[ZAK ayaklarinin karlar tizerinde kosarken soyledigi bit-
%Z tilkenmez ezgiye, kosum kayislarinin gicirtilar: ve
6nder Kopeklerin boynundaki minik ¢ingiraklarin sesleri eslik
ediyordu; ama kopeklerden ve en az onlar kadar bitkin adam-
lardan ¢it ¢ikmiyordu. Cok uzaktan geliyorlardi. Yeni diisen
taze kar yolu agirlastirmisti ve kizaklara tepeleme yiiklii don-
mus geyik butlarinin agirligindan kizak ayaklar: taze karlara
yapisiyor, neredeyse canli bir varlik gibi inatla tutunuyor, kay-
mamakta direniyordu. Karanlik bastirmak tizereydi ama o gece
kamp kurulmayacakti. En ufak bir esintinin bile hissedilmedigi
o durgun havada kar —iri iri degil, son derece narin mini mini
buz kristalleri halinde- usul usul yagiyordu. Hava ¢ok sicakty;
151 sifirin altinda bir iki derece ya var ya yoktu. Ama adamlar
umursamayanlardandi; Meyers ile Bettles basliklarin kulaklik-
larini kaldirmis, Malemute Kid ise kolgaklarini bile ¢ikarmaigti.

Daha ikindiden itibaren yorgunluk belirtileri géstermeye
baglayan kopekler simdi birdenbire a¢ilmisti. Kopeklerin en
akilli olanlarinda belirgin bir sabirsizlik goze ¢arpiyordu; bir an
once varmak istedikleri yere daha ¢abuk ulagmalarini engelle-
yen kosum kayislarindan kurtulmak istercesine, adeta tepinir
gibi, ¢cirpinmali hamlelerle gogiis kayislarina abaniyor, kulak-
larini ikide bir dikip hizli hizli havay1 kokluyorlardi. Bunlar,
tembel yoldaslarinin agir davranigina sinirlenip sik stk butlarini
disleyerek onlar1 da hizlandirmaya ¢alistyorlardi. Akilli yoldas-
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lar1 tarafindan butlar1 dislenerek cezalandirilan tembeller ise
bunun acisini 6nlerindeki yoldaslarinin butlarindan ¢ikariyor
ve boylece disleme faaliyeti biitiin takima yayiliyordu. Takim-
lardaki kopekler iginde dislenmeyen ve dolayisiyla hizini artir-
mayan kalmayinca dndeki kizagin dnder képegi hosnutlugunu
kesik bir havlamayla anlatip, karni yere degercesine, tazelenmis
bir gii¢le gogiis kayisina abands; biitiin kopekler onderlerini tak-
lit etti. Takimlar: olusturan kopekler arasindaki bosluk bir anda
kapaniverdi, kosumlar1 kizaklara baglayan kayislar yay kirisi
gibi gerildi ve kizaklar 6ne dogru 6yle hizli firlad1 ki, frenle-
me siriklarinin basinda duran adamlar diismemek i¢in sirikla-
ra sarilmak zorunda kaldi. Adamlar da yorgunluklarini atmis
gortiniiyordu simdi; kizaklar hizlandik¢a naray: basiyor, ko-
pekleri yiireklendirerek durmadan haydaliyor, onlarin narala-
rina kopekler neseli havlamalariyla karsilik veriyordu. Gittikge
koyulasan aksam karanlig: i¢inde dértnala yol aliyordu biitiin
takimlar.

Kizaklar daracik kizak yolunun kenarlarindaki tiimseklere
dogru savrulup pupa yelken giden bir tekne gibi yan yatarak tek
ayak tstiinde ugarken bile adamlar kendi takimlarini “Haydi!
Daha hizli!” diye yiireklendirmekten geri durmuyordu.

Cok gegmeden kuliibenin 6niindeki yiiz metrelik son diizlii-
giin bagina vardilar; kuliibenin pencerelerine cam yerine gerili
yagli kagitlar iceriden vuran 1s1ikla donuk donuk parliyor ve ku-
libede insan bulundugunu, dolayisiyla, Yukon isi koca sobanin
guldiir gildiir yandigini, ¢aydanligin fokur fokur kaynamakta
oldugunu anlatiyordu. Ne var ki onlar kulitbede kendilerini sa-
dece bir kisinin bekledigini sanirken, gergekte kuliibe istilaya
ugramis gibiydi. Altmis kiisur kopegin hep bir agizdan havla-
maya baslamasiyla hemen hemen ayni anda kulitbenin dniine
varan en ondeki kizag: ¢eken kopeklerin tizerine, kuliibeyi ¢ar-
cabuk sahiplendikleri anlasilan o altmis kiisur kurt kirmasi bir
anda ¢ullaniverdi. Kuliibenin kapist hizla agildi ve kuzeybati po-
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lis 6rgiitiiniin kizil renkli iniformasini tagiyan bir adam, gozleri
donmiis canavarlarin arasina dalarak bityiik bir sogukkanlilikla
ve hi¢ ayrim yapmadan, elindeki kirbacin sapiyla tek tek hepsini
hizaya getiriverdi. Bunun ardindan el sikisild1 ve boylece Male-
mute Kid kendi kuliibesine bir yabanci tarafindan buyur edildi.
Kuliibede arkadaglarini beklerken s6zii gecen Yukon sobasiyla
caydanlig1 onlar icin hazirlayan Prince Stanley, davetsiz konukla-
riyla ilgilenmekten arkadaslarina dogru diiriist bir hos geldin bile
diyemedi. Sayilar1 on besi bulan ve Ingiltere hitkiimetinin emrinde,
kimisi yasa ve diizeni koruma gérevini, kimisi de postacilik gére-
vini iistlenen bu adamlar kadar tarife sigmaz bir topluluk herhal-
de bugtine kadar kralice hazretlerinin hizmetinde ¢aligmamuigtir.
Soyu sopu karmakarigik olan bu adamlari, ortak caligma kosullar:
ve ortak yasam bicimi her seye ragmen belli bir kaliba sokmustu:
hepsinin teni glinesten yanmusts; hepsi kara kuru, sirim gibiydi; igi-
ne baktiniz m1 ruhlarini okuyabileceginiz dupduru gézleri vardi
-hi¢ kimseden ¢ekinecek bir seyi olmayan tertemiz vicdanli insan-
larin kacamaksiz, diiriist bakigl gozleri. Bu adamlar kralice hazret-
lerinin képeklerini haydaliyor, onun postalarin getirip gotiiriiyor,
onun diismanlarini kovaliyor, onun ekmegini yiyor ve neredeyse
bogaz tokluguna calistiklar1 halde yine de mutlu olabiliyorlard:.
Yasamlar1 binbir deneyimle, binbir seriivenle, kahramanliklarla
dolu dolu gegiyordu, ama onlar bunun farkinda bile olmuyordu.
Malemute Kid’in kuliibesine babalarinin evi gibi rahat rahat
yayilmislardi. Malemute Kid’in déseginin serili oldugu peykeye
yayilan ikisi, bu iilkeye ilk ayak basan ve yerli kadinlarla ciftle-
sen atalarinin o eski zamanlarda soyledigi chanson’lar1 tipki ata-
lar1 gibi mirildaniyordu. Bettles'in peykesi de ayn1 bi¢imde isgal
edilmisti; onun battaniyelerinin altina giren gencecik {i¢ voyageur,
General Wolseley'nin tugayinda Hartum seferine katilmis birinin
anlattig1 hikayeleri can kulagiyla dinlerken, battaniyelerin altinda
ayak parmaklarini hayatlarindan memnun bir sekilde oynatip du-
ruyorlardi. Bir siire sonra hikéyeci anlatmaktan yorulunca, Buffa-
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lo Bill’'in Avrupa turnesine katilan bir kovboy eskisi ald1 onu yerini
ve o da, Avrupa’daki gosterilerini izlemeye gelen prensler, prenses-
ler, krallar, kralicelerden dem vurmaya baslad1. Bir késede ise iki
melez bir yandan kosum onarimiyla mesgul olurken, bir yandan
da gene calarak eskileri aniyor, kuzeybatiy: atese ve kana bulayan
Louis Riel ayaklanmasina nasil katildiklarini, nasil ¢arpistiklari-
n1, davayi nigin kaybettiklerini anlatiyorlard1 birbirlerine.

Ikiserli tigerli gruplar halinde késelere gekilen digerleri, kaba
saba el sakalarinin eksik olmadig1 sohbetlerinde el sakalarindan
da kaba agiz sakalariyla birbirlerine takilarak, karli buzlu yol-
larda ya da azgin irmaklarda yapilan akil almaz tehlikelerle dolu
yolculuklardan siradan bir igmis gibi s6z ediyor, en miithis olay-
lar1 bile sadece —kendilerine gore- giiliing yanlariyla aniyorlar-
d1. Bir tarih yapan, ama tarih yaptiklarinin bilincinde olmayan
bu tagsiz kahramanlar en romantik, en destansi olaylara bile si-
radan ginliik olaylar goziiyle bakarak soylesirken, Stanley Prin-
ce hayran hayran agizlarinin i¢ine baktig1 adamlarin hangisini
dinleyecegini sagiriyordu. Kiymetli tiitiiniint hi¢ kiskanmadan
comertge onlara ikram ediyor, onlar da Prince’in bu iyiligine
karsilik ve sirf onun hatiri i¢in en eski olaylarla, unutulmus des-
tanlarla ilgili anilarini ortaya doékiiyorlardu.

Son kez doldurulan pipolar da igilip bitirildikten ve hikayelere
nokta konduktan sonra konuk yolcular birer birer kalin kiirklerine
biirtinerek uykuya ¢ekildi.

Sohbetlerine doyamadig1 adamlar hakkinda biraz daha bilgi
edinmek isteyen merakli Prince, Malemute Kid’e bagvurdu. Ma-
lemute Kid de yatmaya hazirlaniyordu. Bir yandan ¢ariklarinin
sirimlarini ¢ozerken, “Kovboyun kim oldugu belli, onu sana
anlatmama gerek yok sanirim,” diye lafa basladi. “Onunla ayni1
dosegi paylasan adamin Ingiliz kani tagidig1 ise yiiziinden bel-
li. Geri kalanlara gelince; tiimii de coureurs du bois’nin ¢ocuk-
laridir, ama kanlar1 pek ¢ok degisik soyun kaniyla karigmistir.
Surada, kapinin dibinde yatanlar da Boisbrule soyundan gelme,
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ama bu ikisi digerlerinden farkly; bunlar tam anlamiyla ‘yarim
kan’ melezdir. Boynuna Iskog isi yiinlii esarp sarmig su deli-
kanliya gelince; kaslarinin bigimiyle, koseli ¢enesine dikkatlice
bakarsan, Kizilderili anasinin is kokulu ¢adirinda koynuna bir
Iskog erkegi aldigina kalibini basabilirsin. Baginin altina diiriili
kaputunu yerlestirmeye ¢alisan suradaki geng ise babasi Fran-
siz olan bir melez. Demin nasil konustugunu duydun; yaninda
yatan safkan iki Kizilderiliden nefret ettigi nasil da belli. Nef-
ret etmekte haksiz da sayilmaz; Kanadali melezler Louis Riel’in
onderliginde ayaklandig: vakit, safkan Kizilderililer isyancila-
rin {izerine génderilen Ingiliz kuvvetlerinin yaninda yer alarak
ayaklanmanin bastirilmasina yardimci olmus ve epeyce melez
kani dokmiislerdi. O giin bugiindiir satkan Kizilderililerle me-
lezler birbirlerini giinahlar1 kadar sevmez.”

“Peki ya sobanin bagindan ayrilmayan su asik suratli neyin
nesi? Ingilizce bilmedigine bahse girerim. Biitiin gece bir kez
bile agzin1 agmadan oturdu.”

“Yaniliyorsun. Ingilizce anladigina hi¢ kugku yok. Konusu-
lanlara nasil kulak kabarttigina, gozleriyle konusanlar nasil izle-
digine dikkat etmedin mi? Kizilderililer aralarinda kendi lehge-
leriyle konustuklarinda ise onlarin dilinden hi¢ anlamadig belli
oluyor. Ben de deminden beri ayni1 seyi diisiiniiyordum; kimin
nesi oldugunu ¢ikarmaya calisiyordum. Dur hele, anlariz simdi.”

Malemute Kid s6z konusu adamin suratina dik dik bakip se-
sini yiikselterek sertce, “Su sobaya iki odun daha at!” diye em-
retti.

Adam derhal itaat etti.

Prince fisilt1 halinde, “Birileri bu adama disiplini esasl 6g-
retmis belli,” dedi Malemute Kid’e.

Malemute Kid ayni fikirde oldugunu bir bas isaretiyle anlat-
tiktan sonra goraplarini ¢ikardi, yerde uyuyanlara basmamaya
calisarak sobanin yanina gitti, sobanin iistiine gerili ipe asili on
kiisur ¢ift corabin yanina kendi nemli ¢oraplarini da iligtirdi.

151



Yoklama yapmak amaciyla, “Dawson’a kag giinde varirsiniz
sence?” diye sordu asik suratliya.

Adam cevap vermeden 6nce Malemute Kid’i bir an stizdd.
“Soylediklerine gore yiiz yirmi kilometre yolumuz kalmis. Oy-
leyse, iki giinde variriz belki.”

Adamin aksani biraz, ama ¢ok az bozuk olmakla birlikte In-
gilizcesi diizgiindi; hig teklemeden, yanligsiz konusuyordu.

“Buralara daha 6nce gelmis miydin?”

“Hayr.”

“Kuzeybat1 topraklarinda bulundun mu?”

“Evet.”

“Orada m1 dogdun?”

“Hayir.”

“Eee, nerede dogdun sen be adam? Ne buralisin ne oralisin,
bunlardan da degilsin,” derken, Malemute Kid elini, Prince’in
doseginde uyumakta olan iki polis memurunu da kapsayacak
bicimde kopek siiriiciilerinin tizerinde gezdirdi. “Nerelisin,
peki? Daha 6nce de seninkine benzer birka¢ surat gordiigiimii
hatirliyorum, ama nerede gordigiimii tam olarak ¢ikaramiyo-
rum simdi.”

Asik suratlh adam konuyu degistirmek amaciyla Malemute
Kid’in sorusuyla ilgisi bulunmayan bir cevap vererek, “Ben seni ta-
niyorum,” dedi ve boylelikle amacina da ulagmis oldu.

“Nereden taniyorsun? Daha 6nce beni gérmiisliigiin var mi?”

“Hayir. Senin dostun olan bir papaz var, o senden s6z etmisti
bana; ¢ok zaman oluyor. Malemute Kid’i taniyip tanimadigimi
sormustu. Bana yiyecek vermisti. Yaninda fazla kalmadim. Peki
o papaz dostun benden sz etmedi mi sana?”

“Haa.. $Simdi anladim! On-on bes kopege karsilik bir servet
degerindeki samur kiirkleri goziinii kirpmadan veren adamsin
sen, degil mi?”

Asik Surat olumlu bir bas isareti yapti, piposunun liilesini
yere vurarak kiillerini bosaltt: ve kalin kiirkiine siki siki sarindi;
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boylece, daha fazla konusmaya niyeti olmadigini belli etmis olu-
yordu. Malemute Kid de bunun iizerine lambayi tifledi, Prince’in
yanindaki bos yere uzandi, battaniyelerini tizerine ¢ekti.

“Ee, neyin nesiymis?”

“Anlayamadim. Lafi degistirip sorumu cevapsiz birakti, son-
ra da bir midye gibi simsiki kapad1 agzini. Ama insanin meraki-
n1 kabartan biri oldugu kesin. Daha 6nce duymustum ondan soz
edildigini. Sekiz yil kadar énce kiy1 kesiminde herkes bunun kim
oldugunu 6grenmeye ¢aligtyordu. Tuhaf bir adam —esrarengiz biri.
Buradan binlerce kilometre uzaktan, ta en kuzeyden, Bering De-
nizi kiyilarini bagtan basa dolanarak kara kisin ortasinda gelmis
—Azrail’in 6niinden kacar gibi bir hali varmis. Nereden geldigini
kimse 6grenememis, ama ¢ok uzaklardan geldigi belli oluyormus.
Golovin Kérfezindeki isve¢ misyonunda kumanya tazeleyip giine-
ye giden yolu sordugunda yorgunluktan 6lii gibiymis adam. Bunla-
r1 hep sonradan 6grendik. Oradan itibaren kiy1 seridini birakip i¢
kesimlere dalmis, Norton Kistagrni boydan boya ge¢mis. Oralarda
cok sert firtinalar olur, tipileri korkunctur; bin kisi yollasan biri bile
sag donemez oralardan, ama bu sag kalmay1 basardiktan bagka, St.
Michael’a bile hi¢ ugramadan dosdogru Pasifik’e kadar inmis. Ora-
ya vardiginda yaninda topu topu iki képek varmis, geri kalanlar
hep yolda telef olmus; kendisi de agliktan 6lmek tizereymis. Peder
Roubeau biraz daha kalmasi i¢in onu kandirmaya ¢alismis, ama
nafile; ille de yola ¢ikacagim diye tutturmus bu. Peder Roube-
au da o sirada benimle yolcuga hazirlaniyordu; benim gelme-
mi bekledigi ve elindeki kopekleri bu yolculuga sakladig: igin
ona hi¢ kdpek verememis tabii, sadece kumanyasini saglamis.
Bizim Odysseus (Malemute Kid, asik suratliya bu ad1 takmaigti)
bir an 6nce yola ¢ikmaktan bagka bir sey diisinmiiyormus, ama
kopeksiz yola ¢ikmayacak kadar da akili oldugundan, kizagini
cekecek bir takim kopegi denklestirebilmek i¢in ¢irpinip duru-
yormus. Kizag1 da tepeleme susamuru kiirkiiyle doluymus; ama
tatli susamuru degil, deniz samuru kiirkiiyle, yani lutr -bilirsin,
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agirlhiginca altin eder bu kiirkler. Bir Rus tiiccar vardi o siralar,
ama ne tiiccar, herif 6lii soyguncusunun tekiydi. Bunun elinde
de 1skartaya ¢ikmis kopekler varmis. Bizim Odysseus giineye
dogru kopeklerin ¢ektigi kizaginin dstiinde yola ¢iktiginda,
elinde bir tane bile samur kiirk kalmamais, hepsi de 6lii soygun-
cusunun olmus. O kiirkleri ben de gérdiim, harika seylerdi. $6y-
le kabaca bir hesap ettiydik o zaman; tiiccar olacak les kargasi bu
takastan kopek basina en az bes yiiz dolar karla ¢ikmisti. Bizim-
kinin kiirklerin degerini bilmedigini, onun i¢in kaziklandigini
diistinmeye de olanak yok; ¢iinkii besbelli o da bir tiir Kizilderili
soyundan geliyor; ayrica beyazlarin arasinda uzun zaman ya-
sad1g1 konusmasindan belli. Denizin buzlari ¢6ziilditkten sonra
¢ok yukarilardan, ta Ninivak adasindan gelen biri, bizimkinin
kumanya tedarik etmek icin oraya ugradigi haberini getirdi. O
giinden sonra da sir olup gitti. Ne is yapardi? Neden memleketi-
ni birakip geldi? Nerelere gitti, ne yapt1? Kizilderili kokenli olu-
gu belli, ama nerelerde dolastig1 belli degil. Disiplin almis biri
oldugu da apacik; oysa Kizilderililer arasindan boyle disipline
girecek adam hig ¢ikmaz. Kuzeyin gizemli bulmacalarindan bir
tane daha sana Prince, ¢6z bakalim hadi.”

“Aman, aman! Tesekkiir ederim, eksik olsun; elimdeki bul-
macalar bana yetiyor da artiyor bile!” diye cevap verdi Prince.

Malemute Kid onun cevabini duymamuisti bile; horul horul
horlamaya baglamisti hemen. Oysa, gen¢ maden mithendisi
gozlerini karanliga dikmis, bedenini iirperten tuhaf bir heyeca-
nin etkisiyle bir tiirlii uyuyamiyor, heyecanin yatigmasini bek-
liyordu. Uyuduktan sonra bile beyni ¢alismaya devam ederek
onu beyaz bilinmezlikler i¢inde uzun bir yolculuga ¢ikards; bu
yolculukta Prince de bir kerecik, ugsuz bucaksiz karli diizliik-
ler tizerinde kizak kopeklerini haydadi, karlara bata ¢ika daglar
tepeler ast1; yine bu yolculukta, cileli yasamlarina gik etmeden
katlanan, erkek gibi yasayip erkek gibi 6len adamlarla tanigti.
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Ertesi sabah safak sckmeden ¢ok dnce postacilarla polis me-
murlar1 Dawson’a dogu yola ¢ikmisti. Ne var ki zalim tanrilar
majeste kralicenin ¢ikarlarini korumaktan tebaasinin sefale-
tiyle ilgilenmeye vakit bulamadiklarindan, postacilarin imani
gevreyip duruyordu. Dur durak bilmeyen zavallilar, Dawsona
hareketlerinin iizerinden daha bir hafta bile ge¢gmeden, Pasi-
fik kiyisina gotiiriillecek posta torbalariyla kizaklar: tepeleme
yikli olarak tekrar Stuart Irmagina donmiis, Malemute Kid’in
kuliibesine konuk olmuslardi. Yorgun kopekleri ding kopekler-
le degistirilmisti; ama majestelerinin yonetiminden kimsenin
aklina yorgun adamlar1 da ding siiriiciilerle degistirmek gelme-
misti, tabii.

Adamlar burada bir iki giin mola verip yorgunluk atmak
niyetindeydi; ayrica Klondike da kuzey yodresinde yildiz1 yeni
yeni parlamaya baglayan bir yer oldugu i¢in, dansihg’lerinde
sabahlara kadar eglenilen, altin tozlarinin su gibi akitildig1 bu
altin kenti biraz daha yakindan tanimak istiyorlardi. Onceki
ziyaretlerinde oldugu gibi bu sefer de 1slak ¢oraplarini kurutur-
ken ya da aksam pipolarini tiittiiriirken, neselerinden hicbir sey
kaybetmedikleri goriilityordu. Bununla birlikte, iglerinden bir
ikisi ciddi ciddi kagmay1 diisinmiyor degildi; bu adamlar ka-
yalik daglar1 ayak basilmamis yamaglarindan asip asamayacak-
larinin hesabini yapiyor, bati yamacina gittikten sonra Macken-
zie Irmaginin suladig1 vadiye inmeyi ya da memleketleri olan
Cihppewyan yoresine ulagsmay1 planliyordu. Aralarindan iki
veya li¢ili, hayal kurmayi daha da ileri gotiirerek, zorunlu hizmet
stireleri biter bitmez memleketlerine kayalik daglar tizerinden
donmeye kesin karar vermisti; binbir tehlikeyle dolu, basaril-
masi belki de olanaksiz bu kadar zor bir yolculugun planlarini
yaparken, ormanda bir giinliigiine hafta sonu tatiline ¢ikmayi
tasarlayan biiyiik sehirli biri kadar rahattilar.

Asik Surat, hani su, Malemute Kid’in “Odysseus” adin1 takti-
g1 gizemli adam konugmalara hi¢ katilmiyordu; ama Malemute
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Kid’le konusmak i¢in bir firsat kolladig1 kivir kivir kivranmasin-
dan belliydi. Nitekim sonunda dayanamayip Malemute Kid’i bir
kenara gekti ve onunla fisir fisir bir seyler konustu. Prince merakla
onlar1 gozlityordu; Malemute Kid’le gizemli adam bagliklarini ve
kolgaklarini giyip kuliibeden ¢ikinca, Prince’in meraki biisbiitiin
arttl. Dondiiklerinde Malemute Kid altin terazisini ortaya ¢ikardi,
iki yliz gram kadar altin tozu tartt1 ve bunlari gizemli adamin ke-
sesine aktardi. Bunun ardindan, kdpek siiriiciilerinin sefi cagrildi
ve U¢ll bag basa verip bir is gortigmesi yapt1. Ertesi giin postacilar
irmak yukari yolculuklarina devam etmek tizere kuliibeden ayril-
dilar, ama gizemli adam onlarla gitmedi; yanina bolca kumanya
alip gerisin geri Dawson’a gitmek iizere yola ¢ikt1.

Prince’in sorularina cevap olarak, “Ne anlam verecegimi ben
de bilemiyorum,” dedi Malemute Kid; “Ama adamcagiz zorunlu
hizmetten ayrilmak istiyordu her nedense; nedenini agiklama-
ya yanagmadi, ama kendine gore ¢ok dnemliymis. Bildigin gibi,
bu postacilar da tipki muvazzaf askerlik hizmeti gibi mukavele
yaparak ise girerler ve iki yildan 6nce isi birakamazlar -iki yil-
lik zorunlu bir hizmet siiresi vardir. Ayrilmak isteyen tazminat
6demek zorundadir. Bizimki de tazminati 6deyip kurtulmak
istiyordu. Kagmaya kalkigsa buralar1 terk etmek zorunda kala-
cakti, oysa bizim Odysseus ille de bu bolgede kalmak istiyordu
nedense! Soyledigine gore, zorunlu hizmet tazminatini 6deyip
isten ayrilmayr Dawson’dayken kafasina koymus, ama borg is-
teyecegi kimsesi olmadig1 gibi hicbir tanidig1 da yokmus orada;
dedigine bakilirsa, onunla iki lakird: eden ilk beyaz benmigim.
O nedenle, kararini verdikten sonra vali muavinine ¢ikmis ve
eger benden borg alabilirse tazminatini 6deyip ayrilmak istedigi-
ni bildirmis; vali muavini de benden borg almasi kosuluyla iste-
gini kabul etmis. Senin anlayacagin adama borg verdim iste. Bu
y1l iginde borcunu 6deyecegini ve eger istersem bana kimsenin
bilmedigi ¢ok zengin bir altin damarinin yerini de gosterebile-
cegini soyledi. Kendisi goziiyle gérmemis, ama ¢ok zengin bir
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damar oldugunu kesinlikle biliyormus. Agz1 da 6yle laf yapiyor
ki sorma! Beni disariya cektiginde bir aglamadigi kaldi. Yalvardi
yakards, diz ¢okiip bacaklarima sarildy; herifin elinden bacakla-
rim1 kurtarana kadar akla karay1 sectim. Durmadan konusuyor,
durmadan anlatiyor, nasil yalvariyor!.. Adamin halini gorsen ¢il-
dirmis sanirdin. Yillardir hep bir amag¢ ugruna yasadigini, bin-
bir ¢ileye gogiis gerdigini ve amacina ulagmasina ¢ok az bir sey
kalmisken, bu firsat1 elinden kagirirsa yazik olacagini séyleyip
duruyordu; eger hayal kirikligina ugrarsa buna dayanamazmis.
Ne amaci diye sordum ama sylemedi. Zorunlu hizmeti siiresin-
ce belki de bir daha onu Dawson tarafina yollamayacaklarini, iki
yil sonra da ig isten gececegini, oysa simdi bekledigi firsatin dog-
dugunu ve amacina ulagmasi i¢in bu firsat1 kagirmayip mutlaka
Dawson’a gitmesi gerektigini yana yakila anlatti. Omriimde bu
kadar yaygaraci adam gormedim ben. Razi oldugumu soyleyince
yine ayaklarima kapandi, yine gii¢ bela ayirabildim pagalarim-
dan. Ona verdigim borcu, soziini ettigi altin damarini isleyebil-
mesi i¢in gerekli kumanya avansi saymasini ve altini buldugu za-
man, bana azar azar geri 6deyebilecegini soyledim. Ne dese bege-
nirsin! Hay1r efendim, asla kabul edemezmis boyle bir kosulu; ya
ne yaparmis? Bulacagi altinin zerresine dokunmadan tamamini
bana verecekmis, beni aklin alamayacag: kadar zengin yapacak-
mis, vesaire vesaire... Simdi diigiin hele; kumanya avansina karsi-
lik bulduklari cevherin yarisini vermek bile madencilere zor gelir
-nasil gelmesin ki, adamlar o cevheri ¢ikarabilmek i¢in yalniz
alin terini degil, cogu kez hayatlarini da ortaya koyarlar. Oysa
bizimki, ¢ikaracag: altinin tiimiini verecegini séyliiyor. Bu iste
bir bit yenigi var ama dur bakalim, gorecegiz elbet; sen bunu ka-
fanin bir kosesine yaz Prince. Bu adamla yine karsilasacagiz bir
giin, sayet buralardan gitmezse...”

“Ya giderse?”

“O zaman insanlara olan giivenim biraz sarsilir dogrusu; iki
yliz gram altinimin @stiine de bir bardak soguk su icerim artik.”
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Gecelerin uzamasiyla havalar da iyiden iyiye sogumustu;
giines, bembeyaz karla ortiilii diizlitklerin giiney yoniinde gokle
birlestigi ¢izgi tizerinde soylece bir goriiniip “Cee!” diyor, son-
ra hemen kayboluveriyordu; ezelden beri her kis siirdiiregeldigi
aldatmaca oyununa bir kez daha baslamisti. Ama bugiine ka-
dar, Malemute Kid’in verdigi borcun geri ddenecegine iliskin
en ufak bir haber ¢ikmamigti. Derken, ocak ay1 baslarinda, en
soguk giinlerden birinde, kalabalik bir kopek takiminin ¢ekti-
gi tepeleme yiikli bir kizak sabahin kériinde Malemute Kid’in
Stuart Irmag1 boyundaki kuliibesinin kapisina dayandi. Kulii-
beye dogru gelen iki adamdan biri “bizim Odysseus” idi, obii-
riine gelince; tanrilar herhalde kalibini kaybetmis ya da imaléat
yontemini unutmus olacaklar ki, bu adamin bir esini daha gore-
bilmek miimkiin degildi. Koca iilkede nerede iki altin arayic1 bir
araya gelip tava bagina bes yiiz dolarlik altin veren zengin cevher
yataklarindan, bin kiside bir kisinin bagina konan talih kusun-
dan soz agacak olsa, mutlaka Axel Gunderson ad1 akla gelirdi;
¢oban atesleri basinda, goziipeklikleriyle, dayanikliliklariyla,
olaganiistii giigleriyle iin yapmis adamlara iligkin hikéyeler an-
latilmaya bagland1 mi, akla ilk gelen ad yine onunki olurdu. Ce-
neler onun oykiilerini anlatmaktan yoruldu mu, bu sefer de ka-
derini Axel Gunderson’in kaderine baglayan kadindan s6z agilir
ve bu kadin anlatila anlatila bitirilemezdi.

Yukarida da degindigimiz gibi, tanrilar Axel Gunderson’u, bu
tilkenin yeni kesfedildigi donemlerde buralara ilk ayak basan be-
yaz adamlarin kalibindan ¢ikarmislar, sonra da o kalib1 kaybet-
mislerdi. El Dorado altin krallarindan biri olduguna taniklik eden
en pahali tiirden uzun kiirki i¢inde iki metre on santimlik boyuy-
la dag gibi bir adamdi. Gogsti bir dev gogsii kadar genis; boynu
bir dev boynu kadar kalin; pazular1 bir devin pazular1 kadar iri ve
giiclitydii. Yiiz elli kiloluk gévdesini tagiyan 6zel yapim lekenleri-
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nin boyu siradan lekenlerden en az yarim metre daha biiyiik tu-
tulmustu. Cikintili alni, koseli cene kemikleriyle kayadan yontul-
musa benzeyen surat1 ve agik mavi gozleri bu adamin giigten bas-
ka yasa tanimayan biri oldugunu soylityordu. Pahali kiirklerinin
lizerine giydigi ay1 postundan gocugun yakas: disinda kalan sa¢-
larinin uglar1 buz tutmustu; misir piiskiiliinii andiran bu upuzun,
ipeksi saglar sabah karanliginda giines gibi parliyordu. Kopekleri-
nin 6niinde, daracik kizak yolundan kuliibeye dogru dev adimla-
riyla yaklasirken, bacaklarini hafif tertip yaylandirarak yiiriimesi,
denizcilik giinlerinden kalma eski bir aligkanlikti. Adam, giiney
tilkelerinde yagmaya gikmig dev bir Iskandinav savagcisinin dere-
beyi satosu kapisina topuzuyla yiiklenmesi gibi, kirbacinin sapiyla
giim giim inletti Malemute Kid’in kapisini.

Bir kadininki kadar beyaz kollarini hemen sivayan Prince,
ekmek hamuru yogurmaya giristi; bir yandan hamur yoguruyor,
bir yandan da bir insanin 6mrii boyunca kolay kolay rastlaya-
mayacag1 kadar olaganiistii bu ii¢ kisiyi seyrediyordu. Malemute
Kid’in Odysseus adin1 taktig1 Asik Surat, Prince’in imgelemini
hala kamgilamaktaydi; ama Axel Gunderson’la karist daha ¢ok
ilgisini ¢ekmisti. Kadin, Axel Gunderson’un zengin altin yatak-
lar1 bulup biiyiik bir servete kavusmasindan sonra hep litks bir
yasam slirdiigii ve rahata iyice alistig1 i¢in bu yolculuk ona zor
gelmisti ve yorgun goriiniiyordu.

Duvar dibinde bitmis narin bir ¢icegin o duvardan destek alis
gibi, kadin da Axel Gunderson'un genis gogsiine yaslanmis, ken-
disine tath tath takilan Malemute Kid’in sakalarina karsilik veri-
yor, arada sirada komiir gozlerini Prince’e ¢evirerek gen¢ maden
miihendisinin aklin1 bagindan aliyordu. Ne de olsa Prince de er-
kekti, iistelik saglikli bir erkekti ve aylardir kadin yiizii gormemis-
ti. Ger¢i kadin Prince’den yasliyd, iistelik de Kizilderiliydi. Ama
Prince’in o giine dek gordiigii Kizilderili kadinlarin higbirine ben-
zemiyordu, ayrica, Prince’in konugmalardan anladig1 kadariyla,
Ingiltere’de de bulunmustu; beyaz kadinlarin bilebilecegi her seyi
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ve onlarin bilmedigi daha pek ¢ok seyi biliyordu. Giineste kurutul-
mus baliktan yemek yapmasini da, kar iistiinde yatmak i¢in nasil
dosek yapilacagini da ok iyi bilen bu kadin, beyaz insanlarin zen-
gin sofralarinda yenilen miikellef yemeklerden, Prince’in yillar-
dan beri neredeyse tadini bile unuttugu spesyalitelerden sz aga-
rak gen¢ adamin agzini sulandiriyor, 6zlemlerini deprestiriyordu.
Bu kadin geyiklerden de ayilardan da mavi tilkilerden de Kuzey
Buz Denizinde yasayan deniz ayilarindan ve deniz fillerinden de
bilerek s6z ediyordu; ormanlar, dereler, irmaklar hakkinda bilme-
digi yoktu ve karlarin yiizeyini kaplayan incecik buz tizerinde her-
hangi bir canlinin biraktig: izleri agik bir kitap gibi okuyabildigi
kuskusuzdu. Diger yandan ayn1 kadinin, kuliibenin duvarina asili
“Kampin Kurallar1” baslikly, acik sagik esprilerle dolu yaziy1 okur-
ken espriden, nitkteden anlayan biri gibi gozlerinin i¢inin gtldigi
de Prince’in dikkatinden kagmadi. Biraz fazla kaba ve a¢ik sagik
olmakla birlikte yabana atilamayacak niiktelerle dolu olan “Kam-
pin Kurallari’ni, “Igki Kiipii” namiyla maruf Bettles, kafay1 iyice
cekip nesesini buldugu bir giin yazip asmist1. Kuliibelerine bir ha-
nim gelecegi zaman Prince o yaziy1 daima ters gevirirdi; ama bir
yerli kadinin okuma bilecegi kimin aklina gelirdi! Her neyse; artik
is isten gegmisti zaten.

Kocasinin adiyla birlikte iinii tim Kuzey Ulkesi'nde agizlar-
dan diigmeyen kadin buydu demek. Sofrada Malemute Kid’in
kadina yakin arkadasi gibi davranip ¢esitli sakalarla dostca ta-
kilmasindan cesaret alan Prince, yeni tanigmanin verdigi ge-
kingenligini, utangagligini atip konugmalara katildi. $akalar,
espriler, takilmalar girla gidiyor, ama kadin hicbir lafin altinda
kalmadan, hazir cevapligiyla erkeklere baskin ¢ikiyordu. Kocasi
onun kadar zeki olmadig1 i¢in esprilere fazla bir katkisi olmu-
yor, daha ¢ok digerlerinin esprilerini alkislamakla yetiniyordu.
Axel Gunderon’un karisiyla iftihar ettigi belliydi; bu adamin
hayatinda karisinin ne biiyiik bir yer tuttugu adamin biitiin
davraniglarindan anlasildig gibi, bakislarindan da agike¢a oku-
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nuyordu. Sakalagmalar ve espri yarigmalari arasinda Odysseus’u
unutmuslardy; sofranin bir kosesinde sessiz sedasiz tabaginda-
kileri atistiran garip, otekiler daha yemegin ortasindayken, ¢ok-
tan yemegini bitirip kalkmais, kopeklerle ilgilenmek i¢in disa-
r1 ¢itkmisti. Cok gecmeden garibin yol arkadaslar: da sofradan
kalkti, parkalarini ve kolgaklarini takip disari ¢iktilar.

Giinlerden beri kar yagmadig: igin yerler iyice oturmus,
sertlesmisti; Yukon’a giden yolda kizaklar bu sert yiizey tizerin-
de kus gibi uguyordu. En 6ndeki kizagr Odysseus yonetiyordu;
ikinci kizakta Axel Gunderson’un karisiyla Prince vardi; Male-
mute Kid’le sarisin dev tiglincii kizaktaydi.

“Tamamuiyla sansa kalmis bir is benimki Kid,” dedi Axel Gun-
derson; “Ama igimden bir ses sansimin yaver gidecegini soyliiyor.
Herif kendi goziiyle gormemis, ama anlattig1 hikayeyi dinleyince
bana dogruymus gibi geldi; ayrica, elindeki haritadan daha 6nce
de Kootenay yoresinde bulundugum sirada soz edildigini duy-
mustum. Senin de bize katilmani ¢ok isterdim, ama iste, ne yapar-
sin; herifcioglu kegi gibi inatgy; bagkasini ise karistirirsam asla yola
¢tkmayacagini soyledi ve ‘O zaman bu is yatar!” diye kestirip att1.
Ama ruhsat almak icin kendi parselimi isaretlerken, benimkinin
yaninda senin icin de bir parsel isaretleyecegim; ayrica yerlesim
alani olarak ayiracagim yerden de sana yar1 hisse verecegim.”

Malemute Kid, “Yok canim 6yle sey olur mu!” diye itiraz ede-
cek olduysa da Axel Gunderson, “Yok yok, hi¢ itiraz istemem,”
diye onun soziini kesti. “Bak, bu isi simdilik tek basima yiirii-
tilyorum, ama ruhsat isleri tamamlandiktan sonra bir bagima
altindan kalkamam; sana ihtiyacim olacak. Herifin dedikleri
bir dogru ¢ikarsa, ikinci bir Cripple Creek olur orasi. Dedigi-
mi duyuyor musun aslanim? Ikinci bir Cripple Creek diyorum
sana. Herifin soylediklerine bakilirsa, irmak suyunun getirdigi
toz altin degil, kaya katmanlari arasinda serbest bulunan kiilce
altin damari bu, yani diipediiz kiilge altin. Ziyan etmeden, en
uygun yontemle ¢ikarirsak miltimilyoner olduk gitti demektir.
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Boyle bir yerden soz edildigini hep duyardim, sen de duymus-
sundur. Seninle ikimiz koca bir sehir kurariz oraya; binlerce is¢i
getiririz; su yolu iizerinden esasli bir ulasim hatt1 kurariz, vapur
calistiririz; nakliye isinden de para vururuz; sig sularda galisa-
bilecek diiz altli tekneler getirtiriz, belki demiryolu hatti bile
dosetebiliriz ~bunu da bir arastirmali; bickihaneler, biiytik bir
elektrik santrali kurariz, bankamizi da agtik mu ticaretin tadina
doyum olmaz! Yalniz, ben donene kadar sakin kimseye agzin-
dan bir sey kacirma, agzini siki tut aman!”

Kizak yolunun Stuart Irmagini kestigi yerin basina gelin-
ce kizaklar durdu. Ugsuz bucaksiz bir buz denizi doguya dog-
ru goz alabildigine uzaniyordu. Kizaklardan lekenler ¢ikarildi.
Axel Gunderson, Malemute Kid ve Prince’le el sikistiktan sonra,
kopeklere iz agmak i¢in, yumusak karlara en az yarim metre go-
miilen kocaman lekenleriyle 6ne gecti. Karisi arkadaki kizakta
yerini aldy; lekenlere alisik oldugu belliydi. Vedalasirken kopar-
diklar1 neseli ¢igliklarla sessizligi par¢aladilar; kopekler genile-
di; Odysseus, takimin gerisindeki kopeklerden huysuzluk eden
bir iki tanesine kirbacinin tadini tattirmagti.

Bir saat sonra iki kizagin olusturdugu katar, bembeyaz, leke-
siz dev bir kdgida benzeyen buzdan 6rtiiniin tizerinde agir agir
ilerleyerek ¢izgi ceken siyah bir kursunkalem goriinimi almigti.

IT

Aradan haftalar gecti. Bir gece Malemute Kid’le Prince, kim
bilir kag y1llik eski bir dergideki satrang problemlerini ¢6zmeye
ugrasiyorlardi. Malemute Kid, Bonanza Creek boyundaki islet-
mesinden yeni dénmiis, birka¢ giin sonra ¢ikacagr geyik avin-
dan 6nce yorgunluk atiyordu. Prince de hemen hemen biitiin kis
mevsimini digarida, o dere senin bu dere benim dolasip incele-
meler yaparak gecirdigi i¢in sicacik kuliibede bir hafta dinlen-
meyi hak ettigini diistintiyordu.
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“At1 araya sokup sahi siireceksin. Hayir, boyle olmayacak.
Ikinci hamlede...”

“Piyonu niye iki hane yiiriitelim? Onu gecerken aliriz nasil
olsa. Fil aradan ¢iktiktan sonra.”

“Dur hele, dur! O zaman savunmasiz kalacak ve aradaki bos-
luktan...”

“Yok canim, o korunuyor, baksana! Sen devam et; benim de-
digim gibi yap, bak goreceksin nasil ise yarayacak!”

Hayret! Ikidir kapt vuruluyordu; ikinci vurulusta Malemute
Kid, “Girin!” diye seslendi. Kap1 ardina kadar agildi. Sendeleye
sendeleye garip bir yaratik girdi iceri. Gozleri fal tas1 gibi agi-
lan Prince dehset iginde ayaga firladi. Onun suratindaki dehset
ifadesini géren Malemute Kid, oturdugu sandalyeden kalkma-
dan hizla geriye dondii; gok gérmiis gecirmis bir adam olmasina
ragmen, karsisindaki manzaradan o bile enikonu irkildi. Goz-
lerinin gormedigi anlasilan yaratik sendeleye sendeleye, sarsak
adimlarla onlara dogru ilerliyordu. Prince yan yan gerileyerek
usulca duvara, fisekligiyle birlikte ¢iviye asili Smith-Wesson ta-
bancasina dogru yanasti.

Fisildayarak, “Yarabbi! Bu da nedir boyle?” diye sordu Ma-
lemute Kid’e.

Malemute Kid usulca kapiya dogru sokulurken, “Ben de an-
layamadim. Oyle saniyorum ki agliktan 6lmek iizere olan don-
mus biriyle kars1 karsiyayiz,” diye cevap verdi. Kapiy1 kapatip
donerken de, “Aman, dikkatli ol! Delirmis de olabilir,” diye
uyardi Prince’i.

Yaratik masaya yaklasti. Lambanin parlak alevine gozlerini
dikerek bir siire bakakaldi. Alev ¢ok hosuna gitmis olmali ki
kikirdayarak giildii. Sonra adam —evet, bir insand1 bu yaratik-
mesin pantolon i¢indeki bacaklarini iki yana agarak bedeninin
st kismini geriye verdi ve gemicilerin genellikle demir alinir-
ken, 1irgat kollarina yiiklendikleri zaman bordaya ¢arpan sularin
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sapirtisina eslik ederek sdylemeye basladiklar1 bir sarkiy1 soyle-
meye bagladu:

Yankilerin gemisi geliyor siiziilerek,

Asil aslanim palamara, ¢ek aslanim, ¢ek!
Biliyor musun kimdir o geminin kaptani?

Asil aslanim, asil! Koyverme palamaru.
Jonathan Jonestur gelen, simdi limana girecek,
Asil aslanim palamara! Cek aslanim, ¢ek!

Adam basladig1 gibi ansizin tirkiiyd kesti, gozlerini etlerin
durdugu rafa dikti ve a¢ kurt gibi homurtular ¢ikararak rafa
dogru yiiriiddii. Malemute Kid’le Prince ona engel olmak i¢in
davrandilarsa da ge¢ kalmiglardy; adam raftan kaptig: bir jam-
bonu ¢ig ¢ig yemege baslamist1 bile. Malemute Kid’le aralarinda
kisa siiren bir bogusma gecti; ancak delilerde rastlanan bir giicle
Malemute Kid’e kars1 koyan adamin giicii bir anda tiikeniverdi
ve pes ederek elindeki jambon artigini teslim etti. Prince’le Ma-
lemute Kid onu aralarina alarak gotiiriip bir tabureye oturttu-
lar; masanin tizerine kapanan adam &ylece serili kaldi. Bunun
tizerine adama yarim kadeh viski igirdiler. Viskinin etkisiyle
davetsiz konuk bir parca kendine gelince, Malemute Kid onun
oniine seker kutusuyla bir de kasik koydu; adam seker kutusu-
na kagigini daldiracak giicti zar zor bulabildi. Sekerin verdigi
enerjiyle biraz daha kendine geldi; o zaman Prince onun dniine
bir kése et suyu koydu, ama bunu yaparken adama yaklasmak
zorunda kaldig1 i¢in biitiin viicudu irpermisti.

Insanliktan ¢ikmis adamcagiz et suyuna a¢ kurt gibi saldir-
dy; kasig1 agzina her gotiirtistinde gozleri tuhaf tuhaf parliyordu.
Adamin suratinda et namina hemen hemen bir sey kalmamuisti.
Avurtlar1 ¢okmiis, surat1 kuru kafaya donmustii; buna insan su-
rat1 demeye bin tanik gerekirdi. Ust iiste kim bilir kag kere donan
yiiz etleri bastan asag1 yara kabuguyla kapliyd: ve kabuklarin al-
tinda yaralar hala igliyordu. Bu kabuklar arasinda yer yer goriilen
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catlaklardan pis kan renginde etler pirtlamisti. Pagavraya donmiis
mesin giysileri par¢a parga sarkiyordu ve les gibiydi; en {iste giy-
digi postun bir yanindaki tiiyler alazlanmis hatta bir boliimi ta-
mamiyla yanmisti -belli ki ategin iistiine yanlamasina diismistii.

Giineste kurutularak Kizilderili usulii sepilenen mesinden
giysinin bir boliimii de ince geritler halinde kesilip ¢ikarilmisti.
Malemute Kid, serit serit kesilen ve adamin agliktan kendi deri
ceketini yemek zorunda kaldigina taniklik eden yerleri isaret
ederek, “Kimsin sen?” diye sordu.

Adam orali olmadu.

“Nereden geliyorsun?”

Adamun titrek bir sesle verdigi cevap, “Yankilerin gemisi ge-
liyor siiziilerek!” oldu.

Malemute Kid, Prince’e donerek, “Adamin 1irmak tizerinden
geldigine kusku yok,” dedi, sonra da bu garip yaratigi konustu-
rabilmek i¢in omuzlarindan tutup biraz silkeledi.

Malemute Kid silkeleyince, adam miithis cani yanmis gibi
birden yana dogru biikiilerek geri ¢ekildi. Sonra agir agir ayaga
kalkt1, masaya dayanarak ayakta durabildi.

“O kadin suratima giildii benim, boyle giildii. Gozlerinde
yalniz nefret vardi bana giilerken. Benimle gelmek istemedi.”

Sesi hafifledi, hafifledi ve tam oldugu yere yigilmak iizerey-
ken Malemute Kid onu bileginden yakalayarak, “Kim, hangi ka-
din?” diye bagirdi.

“O kadin, Unga. Giildii bana, sonra beni bigaklad1. Buradan,
bir de buradan bigakladi. Ondan sonra da...”

“Evet sonra ne oldu?”

“Sonra o adam karlarin iistiine uzandi, kipirdamadan uzun
zaman yatt1. Hala kar-la-rin ds-tiin-de-dir.”

Soylenenlerden hicbir sey anlamayan iki adam ¢aresiz bir
ifadeyle birbirlerine bakt.

“Karlarin iistiinde yatan kim?”

“O kadin. Unga. Bana nefretle bakti. Sonra da...”
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“Evet, evet, devam et.”

“Sonra bigag aldy; soyle ald1 ve bir tane, bir tane daha —ama
giicli yetmedi, halsiz diigmiistii. Ben de dyle yavas yavas ytiriiye-
rek geldim. Orada ¢ok altin var; pek ¢ok.”

“Unga nerede?” Malemute Kid herhalde kadinin bir iki kilo-
metre 6tede kaldigini, 6lmek iizere oldugunu sanmaigti.

“Unga nerede? Unga nerede?” diye durmadan tekrarlarken
adamu deli gibi sarsiyordu.

“Ka-ka-karlarin i¢inde.”

Adamin bilegini insafsizca sikarak, “Devam et!” diye giirledi
Malemute Kid.

“Ben-de kar-la-rin i¢in-de ka-la-cak-tim ama bor-cu-mu
6demem ge-re-ki-yor-du. Bor-cum be-nim, boy-nu-mun bor-
cu... boy-nu-mun bor-cu... boy-nu-mun bor-cu-nu 6de-me-li-
yim...” diye heceleyerek konusmay1 birdenbire kesti adam. Eli-
ni torbasina atti, dibinden mesin bir kese ¢ikardi. “Bor-cu-mu
6-dii-yo-rum ig-te Ma-le-mute Kid’e... iig-kilo al-tin-la...” Oli
gibi yorgun adamin basi masanin tstiine diistii; Malemute Kid
ne kadar ugrastiysa da uyandiramadi onu.

Altin kesesini masanin dstiine firlatirken, fisilt1 halin-
de, “Bizim Odysseus bu,” dedi. “Anlattiklarinin timi Axel
Gunderson’la ve kadinla ilgili besbelli. Hadi gel sunu battani-
yelere saralim. Kizilderililer dayaniklidir; bu da yasar; bir sey
olmaz. Daha sonra ilging bir hikaye dinleyecegimize eminim.”

Garibin giysilerini keserek ¢ikarirlarken, sag memesinin al-
tinda hentiz tam kapanmamuis, derin iki bigak yaras: gordiiler.

I1I

“Basimdan gegenleri size dilimin dondiigti kadar anlatmaya
calisacagim; becerebilecek miyim bilmiyorum, ama siz anlarsi-
niz. En bagindan baslayip énce kendimi ve kadini anlatacagim,
sonra da adami.”
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Uzun siire sogukta kalip donma tehlikesi atlatan insanlar
atesi gordiiler mi, nasil kolay kolay yanindan ayrilamazsa, Ody-
sseus da sanki soba kagacakmis gibi dibinden ayrilamiyordu.
Malemute Kid, hikayesini dinlemeye hazirlandiklar1 adamin
yliziinii daha iyi gorebilmek i¢in lambay1 yakina getirdi, 1518101
ona gore ayarladi. Prince oturdugu kerevetten kalkmadan, ka-
yarak onlara dogru yaklasti.

“Benim adim Naas. Kabilemin reisiyim, babam da reisti.
Karanlik denizlerde, babamin umiyakinin i¢inde gece diinya-
ya gelmisim. Erkekler biitiin gece dalgalarla bogusarak kiirek
cekerken, kadinlar da firtinanin siddetinden iceri dolan sula-
r1 bogaltmakla ugrasmis. Tuzlu sular anamin ¢iplak memeleri
tistiinde donuyormus bana meme verirken ve firtina gegtiginde
anam da go¢mils bu diinyadan. Ama ben yasamisim; viyakla-
malarim firtinanin sesini bastiriyormus; ama, yasamisim iste.
Biz Akatan’da yasariz...”

“Nerede nerede?” diye sordu Malemute Kid.

“Akatan’da. Aleut takimadalari icinde bir adadir; Cignik’ten
de, Kardalak’tan da, Unimak’tan da yukariya diiser. Dedigim
gibi, bizler, diinyanin bir ucunda, denizin ortasinda yasayan
insanlariz. Balik avlariz, fok avlariz, samur avlariz; biitiin ge-
¢imimizi denizden saglariz. Ormanin kiyisiyla deniz arasinda
kayalik bir sirt vardir, evlerimiz o sirt tizerinde birbirine bitisik
kurulmustur. Evlerin hemen 6niindeki sar1 kumsalda kanola-
rimiz durur. Kalabalik degildik biz, diinyamiz da kiigiiciiktii.
Bizimkine benzer adalar vardi doguda, ama oralara bile gitmez-
dik; kendi kiigiik diinyamiz bize yetiyordu.”

“Ama ben halkima benzemezdim. Kumsalda ¢ok eskiden
kalma tahta parcalari, denizin asindirdig: kaplama tahtalar:
dururdu; benim halkimin yaptig1 teknelere benzer bir tekne-
den arta kalmis tahtalard: bunlar. Hatirladigima goére adanin
i yonden denizi goren burnunda tek basina duran upuzun,
diimdiiz bir ¢cam vardi. Anlattiklarina gore iki adam o burun-
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dan karaya ¢ikmis, o agacin yanina gelip giinlerce denizi gozle-
misler. Kumsalda kirik tahtalar: duran tekne batigindan bu iki
adam kurtulmus. Sizler gibi beyazmis bu iki adam, ama kiigiik
gocuklar kadar zayifmiglar. O siralarda foklar da yoreden gitti-
gi icin avcilarimiz eve hep eli bos déniiyorlarmis. Bunlari ben
kabilemin yasli erkekleriyle yash kadinlarindan dinleyerek 68-
rendim -onlar da yash atalarindan dinlemis. O iki beyaz adam
kendilerine ayr1 ayri iki ev yapmus. ilk énceleri bizim usulleri-
mize alisamamiglar, ama balik yiyerek, balik yag1 icerek giinden
giine giiglerini kazanmuislar. Cok sert, ¢ok kavgaci adamlarmas.
Kabilemizin en giizel kizlarini zorla alip evlerine gotiirmiisler.
O kizlardan ¢ocuklar: olmug. Benim babamin babasinin babas:
iste o gocuklardan biriymis.”

“Dedigim gibi, ben halkima benzemem. Ciinkii benim da-
marlarimda, denizden gelen o iki beyaz yabancinin gii¢lii kani
var. Anlattiklarina gore, bu iki adam gelmeden 6nce bizim ken-
dimize ait yasalarimiz varmis; ama bu iki adam ¢ok kavgaci ve
¢ok acimasizmig ve bizim erkeklerimizle déviisiirlermis hi¢ dur-
madan. Sonunda bizim erkeklerimizin arasinda onlarla doviis-
meyi goze alacak kimse kalmamis. O zaman bu iki beyaz adam
kendilerini kabileme reis yapmislar ve baska yasalar koymus-
lar. Onlarin yeni yasasina gore oglan ¢ocuklar anasinin degil
babasinin ¢ocugu sayiliyormus artik; oysa eskiden, yani bizim
yasamiza gore oglanlar da analarinin ¢ocugu sayilirmis. Bunlar
ayrica, 0len babadan kalan biitiin miras1 en biiyiik olan gocuk
alacak; geri kalanlar, ister oglan ister kiz, baslarinin ¢aresine
bakacak demisler. Daha bagka yasalar da koymuslar. Bizim ora-
larda denizde balik, ormanda ay1 ¢ok boldur; bu iki beyaz adam
bizim avcilara balik tutmak, ay1 avlamak igin yeni yeni usuller
ogretmisler, bir de kitlik zamaninda a¢ kalmamak icin, koca-
man kocaman depolar yaptirip bunlar1 agzina kadar yiyecekle
doldurmuslar. Boylece, halkima, yiyecek saklamasini da onlar
ogretmis. Bu 6grettikleri halkima yaramais.”
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“Ama benim halkim i¢inde onlarla kavga edecek adam kal-
mayinca, bu iki beyaz adam, kendilerini reis yaptiktan sonra
birbirleriyle déviigmeye baslamislar. Benim damarlarimda kani
dolasan yabanci, mizragini 6biiriiniin gogsiine bir yandan so-
kup obiir yandan ¢ikarmis. Onun {izerine bunlarin ¢ocuklari
birbirlerini 6ldiirmeye baslamislar; kan davasi babadan ogula
kalarak stirmiis gitmis. Birbirlerine yapmadiklarini birakma-
mislar ve bu is boylece benim zamanima kadar gelmis. Ama
birbirlerini o kadar kirmislar ki, benim zamanimda iki aileden
de sadece birer kisi kalmisti. Benim aileden bir ben kalmistim,
obiir aileden de bir kiz ¢ocuk -hepsi o kadar. Kizin ad1 Unga idi
ve annesiyle oturuyordu. Benim babamla onun babasi bir giin
baliga ¢ikmiglar ama gece donmemislerdi; ¢ok sonra ikisinin de
cesedi kiyrya vurdu; birbirlerinin bogazina sarilmis olarak bu-
lundular.”

“Millet hayretler i¢inde kald, ihtiyarlar baslarini sallad: ve
iki ev arasindaki bu nefret ytiziinden, benim ¢ocuklarimla o ki-
zin ¢ocuklarinin hep birbirlerini bogazlamay: siirdiireceklerini
soylediler. Bunlar1 séylediklerinde ben ufacik bir oglandim; o
yiizden, ileride benim ¢ocuklarimi bogazlayacak olan ¢ocukla-
r1 Unga doguracak diye daha ¢ocuk yasimda Unga’ya diisman
kesildim. Kafamdan bu diismanlik isini ¢ikaramiyordum; ama
diismanligin neden siirdiigiine bir tiirlii akil erdiremiyordum.
Biiytiyiip delikanli oldugumda gidip bu meseleyi ihtiyarlara sor-
dum. Bana verdikleri cevap su oldu: ‘Biz de bilmiyoruz. Ama
senin atalarin da birbirine diismanmis.” Ben bu ise ¢ok sastim.
Kendi kendime, 6lmiislerin kavgasini dogacak olanlarin siirdiir-
mesinin yanlis oldugunu diisiindiim, bunu haksiz buldum. Ama
halkim, boyle gelmis boyle gider dedi, ben de yeniyetme oldu-
gumdan ses ¢ikaramadim.”

“1htiyar1ar bana elimi cabuk tutmamyi, bir an 6nce evlenmemi
ogiitledi. Bir an 6nce evlenmeliymisim ve Unga’dan 6nce ¢ocuk
sahibi olmaliymisim ki, benim ¢ocuklarim onunkilerden biiyitk
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ve daha giiglii olabilsinmis. Evlenmek benim i¢in zor degildi,
¢linkil ben reistim ve biiyiik igler bagarmis, yasalar: uygulamis
bir reisin oglu oldugum i¢in beni de sayarlardi. Babamdan kal-
mis ¢ok da malim vardi. Hangi geng kiz1 istesem bana seve seve
varirdi, ama génliim higbirini ¢ekmiyordu. Thtiyar erkeklerle
kiz analar1 bana hep elimi ¢abuk tutmami soyleyip duruyordu;
Unga ile evlenmek isteyen bir siirii geng avcl bulundugunu ve
Unga’y1 almak i¢in anasina ¢ok mal teklif ettiklerini, Unga ben-
den once evlenirse onun ¢ocuklarinin benimkilerden biiyiik ve
giiclii olacagini, benim ¢ocuklarimin kavgadan yenik ¢ikacagi-
ni, 6lecegini ileri stiriyorlardi.”

“Ama ben hosuma giden bir kiz bulamiyordum. Sonra bir
giin baliga ¢ikmistim. Aksam {izeri baliktan donerken siki bir
riizgar vardi. Glines devrilmis, batmak tizeriydi ve 15181 insanin
gozliniin icine giriyordu ve kanolar beyaz kopiiklerin tizerin-
de yarisiyordu. Birden, Unga’nin kanosu yanimdan hizla geg-
ti. Kara saglar1 gece gibi aciliyor, denizin serpintileri ytiziinde
1s1ldiyordu. Yanimdan geger giderken basini cevirip bana bak-
t1. Dedigim gibi, giines insanin goziini aliyordu, o yiizden ben
herhalde yanlis gérdiim diye diistindiim; tistelik de daha yeni
yetmeydim. Ama yasimin kiigitk olmasina ragmen aklim eri-
yordu ve onun beni istedigini anladim. Kanoyu gegip gittikten
sonra Unga doniip bir daha bakt: bana -iki kiirek vurus arasi
kadar kisa bakti, ama beni istedigini ve benim de onu istedigimi
anlamama yetti. Onun kanosu énde benimki arkada, tembel gi-
disli umiyaklar: geride birakarak uguyorduk ve 6biir balik¢ilar
arkamizdan bagirip cagiriyordu. Ama Unga’nin kiirek vuruslari
benden hizliyd: ve benim yiiregim riizgarla dolmus yelken gibi
sismisti —ona yetisemedim. Riizgar sertlesmis, deniz kabarmis
ve riizgar iistii yanindan sigrayan foklar gibi kanolara bindirme-
ye baglamisti. Glines tam Oniimiizde denizin tstiine altindan bir
yolluk sermisti ve biz bu yollugun iistiinde, kiikreyen dalgalarin
arasinda ugar gibi gidiyorduk.”
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Naas, hayal evinde yeniden yasadig1 o yarisi kendisini dinle-
yen adamlarin gozlerinde de canlandirabilmek i¢in, tek kiiregi-
ni kanonun yanindan suya daldirir gibi yapryor ve yana o kadar
egiliyordu ki, oturdugu tabureden neredeyse diismek tizereydi.
Sobanin arkasina diisen bir noktaya dikili gozleri, besbelli, sa¢-
lar1 riizgarda ugusan Unga’y1 kanosunun i¢inde goriiyordu o
anda. Riizgar o yaris giiniindeki gibi kulaklarinda ugulduyor,
denizin tuzlu kokusunu burun deliklerinde hissediyordu.

“Unga kumsala benden 6nce vardi, giilerek, kosa kosa evine,
annesinin yanina gitti. O gece aklima iyi bir fikir geldi; biitiin
Akatan adas1 halkinin reisi olan kisiye layik bir fikir. O gece ay
¢ikinca ben kalktim, Unga’nin annesinin evine gittim ve Yas-
Nus'un getirip kapinin yanina y1gdig1 mallara bir baktim. Yas-
Nus, Unganin doguracagi ¢cocuklarin babasi olmay: kafasina
koymus giiclii bir avciydi. Kapinin yanina daha 6nce de boyle
mal y1gan baska avcilar olmus, ama daha fazla mal yigan ¢ikin-
ca mallarini gotiirmiislerdi. Kim daha ¢ok mal yigarsa, 6biiri
malini alip ¢ekilirdi.”

“Ben aya baktim, yildizlara baktim ve katila katila giildiim,
sonra da kosa kosa, servetimin durdugu kendi evime dondiim.
Unga’nin anasinin eviyle kendi evim arasinda gide gele, gide gele
mallar1 kapinin yanina yigdim durdum; benim mallarim Yas-
Nus'un mallarinin boyunu bir avug genisligi kadar gecince mal
tasimay1 biraktim. Getirdigim mallar arasinda giineste kurutul-
mus ve tiitsiilenmis balik vardy; en iyisinden kirk tane fok derisi
vardy; yirmi tane de samur kiirkii vardi. Fok derilerinin hepsi de
tulum yapilmigt: ve tulumlarin hepsi de agzina kadar balik yag:
doluydu. Bunlardan bagka, ilkbaharda ormandan ¢ikip kéyiimii-
ze gelen ayilardan kendi elimle vurdugum on tanesinin de pos-
tunu getirmistim. Getirdigim mallar arasinda renkli boncuklar,
battaniyeler, kirmizi kumaglar da vardi. O kirmizi kumaglari do-
gudaki tiiccarlardan kiirklerle takas ederek almistim; onlar da
bu kumaslar1 kendilerinden daha doguda oturan bagka tiiccar-
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lardan alirlarmis. Mallarimi getirip yigdiktan sonra Yas-Nusun
y1gdig1 mallara bakarak giildiim. Ciinkii ben Akatanin reisiy-
dim ve halkimin geng avcilarinin hepsinden gok malim vardi ve
benim babam biiyiik isler basarmis bir reisti ve yasalar yapmisti
ve her dogan ¢ocugun adini benim babam koymustu.”

“Sabah olunca kumsala indim ve orada durup g6z ucuyla
Unga'nin annesinin evine bakmaya basladim. Kapinin oniine
y1gdigim mallara heniiz dokunulmamist: -hepsi oldugu gibi
duruyordu. Kadinlar giiliisip aralarinda fisildagiyordu. Bu ise
gok sastim, ¢iinkii o giine kadar benim 6nerdigim fiyat1 veren
kimse ¢ikmamisti. O gece yiginimin iistiine bagka mallar ek-
ledim ve yanina bir de, ¢ok giizel sepilenmis deriden yapilma,
daha hi¢ denize indirilmemis yepyeni bir kano koydum. Sabah
oldugunda bir de baktim, mallarim oldugu gibi duruyor kapi-
nin 6niinde, elalem de kis kis giilityor. Unga’nin anast kurnazlik
ediyordu, ama beni halkimin 6niinde kiigiik disiirdigii icin ok
kizmistim ona. O gece yiginimi biraz daha yiikselttim, yanina
da en az yirmi kano degerinde kocaman bir umiyak ¢ektim. Sa-
bahleyin baktigimda higbiri ortada yoktu.”

“Onun tizerine diigiin hazirligina giristim. Diigiin séleninde
bol yiyecek ¢ikacagini bildikleri icin dogudan bile gelenler oldu.
Unga benden dort yas biiyiiktii. Ben heniiz yeni yetmeydim; ama
bir biiyiik reisin oglu ve kendim de reis oldugum igin yas farki-
nin hi¢ 6nemi yoktu.”

“Diigiin hazirhiklar1 siirerken okyanusun ufkunda bir yel-
ken goriindii ve riizgar: arkadan alan yelken biyidi, buyidi,
sonunda kocaman bir yelkenli gemi oldu. Geminin frengi de-
liklerinden sel gibi sular akiyor, tayfalar pompalar deliler gibi
calistirtyordu. Geminin pruvasinda dikilen dev yapili bir adam
suyun derinligini o6lgerek, gok giiriiltiisiine benzeyen sesiyle
emirler yagdiriyordu. O dev adamin deniz gibi mavi gozleri ve
denizaslani kafas1 gibi yeleli kocaman kafas1 vardi. Saglari, ge-
micilerin halat 6rdiigii kenevir lifleri gibi sapsariydi.”
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“Son birkag yildir uzaklardan gegen gemiler goriiyorduk ara
sira, ama Akatan kumsalina sokulan: olmamist1 o giine kadar.
Diigiin yarida birakildi, kadinlarla gocuklar evlere kapandi, biz
erkekler de yaylarimizin kiriglerini gerdik, elde mizrak bekle-
meye basladik. Ama gemi kumsala bagtankara ettiginde tayfalar
bizimle hig ilgilenmeden kendi islerine bakti. Deniz ¢ekilince
uskunay1 karinaya bastilar, dibindeki biiyiik deligi yama vura-
rak kapadilar. Bunun tizerine kadinlar birer ikiser evlerinden
¢ikt1 ve solen kaldig1 yerden devam etti.”

“Deniz yiikselince gemiciler derin suya tonoz ¢apa atip us-
kunayi ¢eke ¢eke derin suya gotiirdiiler, sonra hep birlikte bizim
yanimiza geldiler. Yanlarinda hediyeler de getirmislerdi ve bize
dost¢a davraniyorlardy; o yiizden onlar1 da solene buyur edip
oturttum ve gonlimden koparak, biitiin konuklara verdigim
armaganlardan onlara da dagittim; ne de olsa bu benim diigii-
niimdii ve ben Atakan’in reisiydim. Denizaslani yeleli adam da
konuklar arasindaydi. Bu adam o kadar uzun boylu ve o kadar
iriydi ki, adim attig1 zaman yerin sarsildigini goziiyle gorebili-
yordu insan. Sik sik, uzun uzun Unga’ya bakiyordu; kollarini
gogstinde kavusturmus olarak giines batana, yildizlar ¢ikana
kadar hep oturdu ve Unga’y1 seyretti. Sonra kalkip gemisine
gitti. Daha sonra ben Unga’y1 elinden tutup evime gotiirdiim.
Halkim giilityor, sarkilar soyliiyor, egleniyordu; kocakarilar da
boyle zamanlarda hep yaptiklar: gibi, imali imali konusuyorlar-
d1. Ama Unga ile ben onlarin imali laflarina aldiris etmiyorduk.
Sonra bizi yalniz biraktilar ve herkes evlerine gekildi.”

“Ortalik sessizlestiginde gemicilerin sar1 yeleli reisi evimin
kapisina geldi. Yaninda siyah renkli siseler getirmisti. Bu sise-
lerdeki suyu igerek ¢cok neselendik. Dedigim gibi, ben heniiz ye-
niyetmeydim ve diinyanin ucundaki kéyiimden bagka yer gor-
memistim. O siselerdeki suyu ictik¢e kanim tutusmaya basladi,
yiiregim ise kayalara vuran dalgalarin ¢ikardigi kopiik gibi hafif-
ledi. Unga bir kosede derilerin ve postekilerin arasinda sessizce
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oturuyordu; ¢ok korktugu i¢in gozleri yusyuvarlak acilmisti. Sari
yeleli adam hep ona bakiyor, gozlerini Unga’dan ayirmiyordu.
Biraz sonra onun adamlar1 denkler tasiyarak ¢ikageldi. Sar1 ye-
leli adam gozlerimin 6niine biitiin Akatan’in toplam servetinden
daha fazla mal y1gdi. Y1gdig1 mallar arasinda ki¢iikli bitytkli
tlifekler, kese kese barut, kutu kutu sagma, kursun ve o giine ka-
dar hi¢ gérmedigim tuhaf aletler vardi. Isaretle, bu mallarin hep-
sinin benim oldugunu anlatt; bu kadar eli agik bir adam oldugu
i¢in onu ¢ok sevdim. Ama arkasindan, yine isaretle, Unga’y1 alip
gemisine gotiirecegini anlatti. Anliyor musunuz! Unga’y1 alip
gemisine gotiirecekmis. Damarlarimda dolasan atalarimin kani
birdenbire ates gibi oldu ve mizragimi kaptigim gibi onu diir-
terek evimden disar1 atmaya davrandim. Ama siselerin i¢cindeki
ruh kollarimdaki cani almig ve beni ensemden -béyle- kavra-
mus, sallayip duruyordu; ben boyle sallana sallana gidip kafama
duvara ¢arptim. Yeni dogmus bir bebek kadar giigsiizdiim ve
bacaklarim beni tasimiyordu. Unga ¢irpiniyor ve evin igindeki
esyalara tutunmaya calistyordu, ama gemiciler etrafimizi sard:
ve Unga’y1 siiriikleyerek disar1 ¢ikardilar. Ondan sonra sar1 yeleli
adam Unga’y1 kocaman kollarinin arasina aldi. Unga onun sar1
saclarini yolmaya calisirken, dev adam kizigmis erkek denizas-
lanlarinin bégiirmesine benzeyen sesiyle giilityordu.”

“Yerde emekleyerek kiyiya kadar indim ve seslenip halkimi1
yanima ¢agirdim, ama hepsi korkmustu. I¢lerinden erkek adam
bir tek Yas-Nus ¢ikt1, ama gemiciler kafasina kiirekle vurup yere
devirdiler onu; Yas-Nus yiiziistii kumlara devrildi, bir daha da
kalkmadi. Gemiciler sarki soyleyerek yelken acti, riizgarla yel-
kenlerini sisiren gemi uzaklast: gitti. Halkim, ‘Béyle oldugu
daha iyi oldu, bundan sonra Akatan’da kan davasi ¢ikmayacak,’
dedi. Ben onlara cevap vermedim, dolunay olmasini sabirla
bekledim. Dolunay olunca kanoma bol bol balik ve balik yag:
yiikleyip doguya dogru yola ¢iktim. Bir¢ok ada, bir¢ok insan
gordiim ve diinyanin ucunda yasamis olan ben, diinyanin ¢ok
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bitytik oldugunu anladim. Rastladigim insanlarla isaretleserek
anlagiyordum; ama hicbiri denizaslani yeleli reisin uskunasi-
n1 gérmemisti ve bana hep doguyu gésteriyorlardi. Cok acayip
yerlerde yattim, ¢ok acayip yiyecekler yedim, pek ¢ok yabanci
insanla tanistim. Tanistigim insanlarin ¢ogu bana giilityordu,
¢linkii beni deli saniyorlardy; ama ara sira bazi yasl adamlar
ylziimii 1518a cevirip beni kutsuyorlardi. Bana yumusak yiiz
gosteren geng kizlar oluyordu ve bunlar bana o yabanci gemiyi,
Unga’y1 ve onu gétiiren gemicileri anlattirtyorlardi. Boylece geze
geze dalgali denizleri asip, firtinalar atlatarak Alaska’ya kadar
geldim. Orada iki uskuna vardi, ama benim aradigim degildi
ikisi de. Oradan ayrilip doguya dogru yoluma devam ettim ve
Unimak’a kadar geldim, aradigim gemiyi orada bilmiyorlardi.
Ariak’ta da bilen ¢ikmadi, Atognak’ta da. Derken bir giin bastan
baga kayalik olan bir adaya vardim; burada adamlar dag: kazip
kocaman bir ¢ukur a¢ryordu. Burada bir uskuna vardi, ama be-
nim aradigim degildi. Adamlar kazip ¢ikardiklari kaya pargala-
rin1 bu uskunaya yiiklityordu. Bu yaptiklari bana ¢ocukea geldi;
oyle ya, kaya her yerde bol bol vardi. Bu adamlar bana yemek
ve is verdi. Uskuna suya iyice gomiilecek kadar kayayla dolun-
ca kaptan elime para tutusturdu ve bana gitmemi sdyledi. Ona
hangi yone gidecegini sordum, kaptan da giineyi isaret etti. Ben
isaretlerle onunla gitmek istedigimi anlattim, 6nce bana giildi,
ama tayfasi eksik oldugu i¢in beni gemisine mico olarak ald1.
O gemide galisirken ipleri kullanmayi, yelken diirmeyi, aniden
kopan firtinalarda camadan vurmay: ve onlar gibi konusmay1
6grendim; bir giin diimen dolabinin basina da gectim. Bu yap-
tiklarima sasmamak gerek, ¢iinkii damarlarimda tasidigim ata-
larimin kani deniz adamlarinin kanidir.”

“Aradigim beyaz adami kendi insanlarinin arasinda kolayca
bulabilecegimi saniyordum, ama yanildigimi anladim. Bir giin
yine uzaktan karay1 gordiik ve biiyiik bir bogazdan gegip lima-
na girdik; bu limanda, ellerimdeki parmaklar kadar uskuna de-
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mirlemisti. Ama rihtimlara yanasanlari saymakla bitirilemezdi;
balik istifi gibi yan yana kilometrelerce diziliydi. Bunlar1 bastan
sona kadar dolasip denizaslani gibi yelesi olan bir adami goriip
gormediklerimi sordugumda, hepsi de baska baska diller konu-
san adamlar bana giildii. Bunlarin diinyanin bagka baska ¢ok
uzak koselerinden gelen adamlar olduklarini anladim.”

“Sehre indim, gelen gegen erkeklerin yiizlerine bakarak ara-
maya basladim. Ama ilkbaharda kiyiya vuran morina siiriileri
kadar kalabalikt1 insanlar; sayillamayacak kadar kalabalikti. Ci-
kardiklar: giiriiltiden kulaklarim sagir olacak sandim, ortalik-
taki hareketten basim dondi. Boylece iilke iilke dolasmay: siir-
diirdiim; giinesin piril piril parladidy, ekinlerin topraktan adam
boyu fiskirdig: iilkeler gordiim. Bazi sehirlerde kadinlar gibi
yasayan bir siirli erkek gérdiim. Bunlarin agizlari yalan konusu-
yordu, ytreklerinde de yalniz altin hirsi vardi. Oysa Akatan’da
benim halkim héla avcilik ve balikgilik yapryordu ve kendi kii-
¢itk diinyalarinda mutluydular.”

“Baliktan donerken Unga'nin gézlerini ve bana bakigini gor-
diigiim giin hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. O bakislar: her gittigim
yere beraberimde gotiirityordum ve zamani gelince Unga’y1 bu-
labilecegimi biliyordum. Aksamlar: 1ss1z sokaklarda Unga'yla
yan yana dolagtyorduk; sabah ¢iyi ile 1slanmuis ¢ayirlarda kovala-
maca oynuyorduk, o kagiyor ben kovaliyordum. Yalnizca onun
gozlerinde olan vaat dolu bakislarla bakiyordu bana Unga.”

“Boyle dolasa dolasa binbir sehir gordiim. Bazi yerlerde bana
iyi davraniyor, yiyecek veriyorlardi, bazi yerlerde suratima ba-
kip giilityorlardi, bazi yerlerde de séviiyorlardi. Ama ben dili-
mi diglerimin arasina sikigtirtyor ve yabanci iilkeleri dolasmaya
devam ediyor, yeni yeni yerler goriiyordum. Bir reisin oglu ve
kendim de reis oldugum halde bazen bagkalarinin yaninda ¢a-
lisip en agir isleri yapryordum. Bagka insanlarin sirtindan altin
kazanan o adamlar ¢ok acimasiz ve demir gibi katiydi. Dolas-
madigim yer kalmadig: halde aradiklarimdan hi¢ haber ¢ikma-
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mist1. Sonunda, {ireme yerlerine donen foklar gibi benim de yo-
lum tekrar denize ¢ikti. Ama bu sefer vardigim yer kuzeyde, bir
bagka tilkenin liman1ydi. Sar1 sagli dev gemici hakkinda burada
ufak tefek bilgi edinebildim ve onun bir fok avcist oldugunu,
Unga’nin da hal4 onun gemisinde oldugunu 6grendim.”

“Birkag tembel Siwash Kizilderilisiyle birlikte fok avciligina
¢ikan bir uskunaya tayfa yazildim ve yolu izi olmayan deniz-
lerde sar1 sagli devin pesine diistim. O siralarda kuzeyde fok
avlaklari ¢cok zengindi, benim bindigim uskuna da kuzeye gidi-
yordu. Aylarca denizde yol aldik. Bu arada bir¢ok avci filosuna
rastladik; onun hakkinda bilgi aldim, hakkinda anlatilanlar
¢ok dinledim onlardan, ama gemisini bir kere bile géremedim.
Tyice kuzeye ¢iktik, Pribolof Adalarrna kadar uzandik, kiyilara
cikip foklari siiriiler halinde avladik; 6ldiirdiigiimiiz hayvanlar:
sicagl sicagina gemimize getiriyor, yeniden karaya ¢ikip bagka-
larin1 oldiiriiyorduk. Gemimizin giivertesinde kan ve yagdan
ayakta durulamiyor, frengi deliklerinden saril saril kan ve yag
akiyordu. Sonra bir giin bacasindan duman salan buharli bir
gemi bizi kovalamaya, iizerimize toplariyla ates etmeye basladi.
Biz de biitiin yelkenleri agtik; son hizimizla kagmaya calisiyor-
duk. Yan yatan uskunamizin giivertesini deniz yaliyor, o6ldiir-
diigiimiiz foklarin kanlarryla yaglarini temizliyordu. Boyle kaga
kaga sonunda sisin i¢ine dalip izimizi kaybettirdik.”

“Biz boyle yiiregimizde korkuyla kagarken bir yere geldik;
orada sar1 sagli devin yaptiklarini anlattilar. Dediklerine gore
sar1 sagli dev Pribolof’a gelmis, limana demirlemis, adamlariyla
karaya ¢ikip oradaki deri fabrikasini basmis. Adamlarinin bir
kismi fabrikanin adamlarini silah altinda tutarken, bir kismi da
tabakhanelerden on bin par¢a ham deri kaldirmig. Bunu baska-
lar1 anlatti, ama anlattiklarinin dogru olduguna ben inandim.
Ciinki oraya gelene kadar ugradigimiz biitiin limanlarda hep
onun koétiilitklerini anlatiyorlardy; bize soylediklerine gore, ora-
larda topraklari bulunan ¢ milletin gemileri onun pesindey-
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mis. Unga’dan da s6z edildigini duydum; kizin ad1 kaptanlarin
agzindan diigmiiyor, giizelligini anlata anlata bitiremiyorlardi.
Hep sar1 sagli devle birlikte dolasiyormus denizleri. Dedikleri-
ne gore, beyazlarin usullerini ¢ok iyi 6grenmis ve mutluymus.
Bu dediklerine inanmamigtim. Unganin yiireginin Akatan’in
sar1 kumsallarinda ve kendi insanlarinin yaninda kaldigini bi-
liyordum.”

“Sonunda tekrar ayni limana dondiim -hani biiytik bir bo-
gazdan gecilerek girilen bir limandan s6z etmistim ya, iste o li-
mana geldim. Orada, sar1 saglinin fok avi i¢in Bityiik Okyanus’a
acildigini, Rus denizlerinin giineyine diisen sicak iilkeye gitti-
gini 6grendim. Artik iyi bir gemici olmustum; onun gibi beyaz
adamlarla birlikte, fok avina ¢ikan bir gemiye tayfa yazilarak
pesine diistim. O zamana kadar gérmedigim o yeni tlkelerin
denizlerinde avlanan fazla gemi yoktu; o yilin ilkbaharini, fok
stiriilerini kuzeye dogru kovalayarak gegirdik. Disi foklar gebe
kalinca daha kuzeye ¢ikip Rusya karasularini gegtiler, o zaman
bizim gemideki tayfalar1 korku aldi ve homurdanmaya bagladi-
lar. Ciinkii bu sularda gok sis vardi ve hemen hemen her giin
birka¢ adamimiz siste kayboluyordu. Tayfalar ¢aligmayi reddet-
tigi icin kaptan geminin rotasini ister istemez geldigimiz yone
cevirdi gerisin geri. Ama ben sar1 saglinin korkusuz oldugunu,
o yiizden de pek az insanin gitmeye cesaret edebildigi Rus ada-
larina kadar fok siiriilerini kovalayacagini biliyordum. Onun
i¢in, bir gece karanliktan yararlanip, bas kasarada vardiya tutan
tayfa uyuklarken bir kayik ¢aldim ve yakindaki sicak iilkenin
topraklarina dogru bir basima yola ¢iktim; bu, uzunlamasina
biiytik bir iilkeydi. Glineye dogru yoluma devam ettim ve Yeddo
Korfezime vardigimda orada gozii hicbir seyden korkmayan ¢ok
doviisken adamlarla karsilastim. Yosivara’daki kizlar ise ufak
tefek, beyaz ve ¢ok giizeldiler; ama ben orada oyalanmadim,
¢iinkii Unga’nin, foklarin iiremek igin gittigi kuzeydeki deniz-
lerde oldugunu biliyordum.”
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“Yeddo Korfezindeki adamlar diinyanin dort bucagindan
gelmis ipsiz sapsizlardi; ne vatanlari vardi ne de tanrilari. Japon
bayrag: altinda dolasiyorlard: denizlerde. Ben de bunlara kati-
larak Bakir Adasrna kadar gittim; oralardaki fok avlaklar1 ¢ok
bereketliydi. Ambarlarimizi tuza bastigimiz derilerle tika basa
doldurduk. Oralarda avlandigimiz siirece hava hep riizgarsiz ve
sisliydi ve bizden baska bir tek gemi bile yoktu; artik doniis yol-
culuguna hazirlaniyorduk. Bir giin sert riizgar ¢ikty, sisi dagitt1.
Bir de baktik, iistiimiize dogru pupa yelken bir uskuna son hizla
geliyor ve uskunayi bacalarindan duman figkirtan bir Rus savas
gemisi kovaliyordu. Hemen yelkenleri fora edip kagmaya basla-
dik, ama uskuna da bize gittikce yaklasiyor, yavas yavas aray1
kapatiyordu. Uskunanin pupasinda denizaslani yeleli sarigin bir
dev adam duruyordu; en kiigiik yelkene varincaya kadar biitiin
yelkenleri fora ettirmis, uskunasini denizin istiinde uguruyor
ve kahkahalar atiyordu. Adamin ne kadar giiglii oldugu kahka-
halarinin sesinden bile anlasiliyordu. Unga da yanindaydi. Onu
ilk goriiste tanimistim. Ama arkadan gelen Rus savas gemisi
toplariyla ates aginca sarisin dev Unga’y1 asagiya yolladi. Dedi-
gim gibi, sarigin devin uskunasi bizimkinden hizli oldugu igin
aray1 kapatiyordu; saganak halinde gelen riizgar yelkenlerine
yiiklenince teknesinin burnu sulara gémiiliiyor, yosunlarla kap-
11 diimeni meydana ¢ikiyordu ve her hamlede uskuna bize biraz
daha yaklasiyordu. Bizim teknede diimende ben vardim, Ruslar
arkadan ates ettikge ben de kiifrii bastyordum. Sarisin devin ni-
yetini hepimiz anlamistik; bizi gegmek ve Rus savas gemisine
bizi yem yapmak, onlar bizle ugrasirken kendisi kagip kurtul-
mak istiyordu. Cok gegmeden Rus savas gemisinin giilleleri bi-
zim direklerin ikisini de dograd1 ve denizin iistiinde yarali bir
marti gibi kipirtisiz kalakaldik. Sarisin dev ve Unga ufka dogru
uzaklasip gézden kayboldular.”

“Ne yapabilirdik ki? Ambarlarimizdaki yas deriler gergegi
apagik ortaya koyuyordu. Boylece, bizi yedeklerine alip bir Rus
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limanina getirdiler, oradan da 1ssiz bir uzak yere gotiirdiiler.
Orada bizi tuz ocaklarinda galistirdilar. Icimizden ¢ogu 6ldii.”

Naas omuzlarindaki battaniyeyi siyirip sirtini gosterdi; iyi-
lesmis yaralardan kalan derin oyuklar halindeki izler, usturpa
ile ¢ok doviildiigiine taniklik ediyordu. Prince, gérmeye daya-
namadig1 i¢in hemen battaniyeyi adamin sirtina atti tekrar.

“Orada ¢ok uzun zaman kaldik. Bazen giineye gitmek iizere
kacanlar oluyordu, ama hemen yakalanip geri getiriliyorlard:.
Yeddo Korfezinden ¢iktigimiz o giine kadar sag kalabilenler
kafa kafaya verdik ve bir gece ayaklanip nobetgilerin silahlarini
aldik, kuzeye dogru yola ¢iktik. Ulke ¢ok bityiiktii; bataklik ova-
lar1 da ormanlar1 da ugsuz bucaksizdi. Derken soguklar geldi,
hi¢ durmadan kar yagdi. I¢cimizden kimse yol iz bilmiyordu. Ay-
larca hep orman i¢inde yol aldik —ne kadar yol aldigimizi simdi
hatirlayamiyorum. Cok az yiyecek bulabiliyorduk; arkadaslarin
¢ogu agliktan 6ldii. Ama sonunda soguk denize vardik -soguk
denizi ancak ii¢ kisi gorebildik. Ug kisiden biri de Yeddo’dan
bindigimiz geminin kaptaniydi ve diinyanin her yerinin haritasi
kafasindaydi. Buz tutmus deniz tizerinden, bir biiyiik topraktan
oteki biiytik topraga nereden nasil gegilecegini o biliyordu. Kap-
tan Oniimiize diistii; ne kadar gittigimizi hatirlamiyorum, ama
¢ok uzun yol gittik ve sonunda yalniz kaptanla ben kaldim. Bir
giin bir yerde tuhaf kilikli bes adama rastladik; meger onlarin
tilkesine gelmisiz. Bunlarda kopek ve deri boldu, biz ikimiz ise
¢ok yoksulduk. Karlarin istiinde o bes adamla bogustuk, besi-
ni de 6ldiirdiik, ama kaptan da 6ldi ve kopeklerle deriler bana
kad. Buz iistiinde uzun zaman yol aldim, sonra buz kirildi, suya
diistiim ve batidan ¢ikan bir firtina beni kiyrya atti. Oradan Go-
lovin Korfezine, Pastifik’e kadar geldim, en sonunda da papazin
oldugu yere vardim. Papazin yanindan ayrilip hep giineye dog-
ru ilerledim, daha 6nce gormedigim iilkelerden gegtim.”

“Ama artik denizin eski bereketi kalmamuisti ve biiyiik tehli-
keleri goze alarak fok avina ¢ikanlar eli bos doniiyordu. Filolar
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daginik halde sefere ¢ikiyor, ayri1 ayri yerlerde avlaniyordu; rast-
ladigim kaptanlara, tayfalara soruyordum, ama aradigim adam-
dan higbir haber alamiyordum. Bunun iizerine okyanuslardan
hayir yok diyerek, karalar1 dolasmaya karar verdim. Hig degilse
karalarda agaglar da, daglar da, evler de hep ayni1 yerde durur,
yer degistirmezler. Cok uzaklara yolculuk yaptim ve yeni yeni
seyler 6grendim; bu sirada okuma yazma da 6grenmistim artik.
Yeni yeni bilgiler edindik¢e seviniyordum, ¢iinkii Unga da mut-
laka bunlar1 biliyordur diye diisiiniiyordum. Bir giin, zamani
gelince nasil olsa onu bulacaktim; iste 0 zaman 6grendiklerim
ise yarayacakti. Anliyorsunuz ya! Zamani gelince.”

“Dtimensiz basibos bir tekne gibi oradan oraya dolasip du-
ruyordum. Ama géziimii ve kulagimi hep agik tutuyordum; ara-
diklarimi belki i¢lerinde goren olmustur diye, ¢ok gezmis, cok
yer gormiis insanlarin arasina sokuluyordum. Sonunda, daglar-
dan yeni dénmiis bir adama rastladim; bu adam daglardan bol
altin kiilgeleriyle dénmiistii ve sarisin devle Unga’y1 taniyordu,
onlar hakkinda ¢ok sey biliyordu. Bu adamin anlattigina gore
sarisin devle Unga zengin olmus ve topraktan altin ¢ikardiklar:
yerde yastyorlarmis.”

“Bulunduklar: yer yabani bir tilkedeydi ve ¢ok uzakti, ama
ben yola ¢iktim ve uzun zaman sonra daglarin arasinda kaybol-
mus bir kampa vardim; burada adamlar gece giindiiz, durmadan
topragi kaziyor ve giinesi hi¢ gormeden toprak altinda ¢alisiyor-
du. Ama benim bekledigim zaman heniiz gelmemisti. Oradaki
adamlarin anlattiklarini dinledim. Sarigin devle Unga’nin uzak-
lara, cok uzaklara, Ingiltere’ye gittigini sdylediler. Ingiltere’den
buraya baska adamlar getirecek, burada sirketler kuracaklarmais
-bana oyle soylediler. Burada ikisinin oturdugu evi gordiim;
eski diinyadaki saraylar gibi bir evdi. Sarisin devin Unga’ya na-
sil davrandigini goziimle goriip anlamak i¢in bir gece eve pen-
cereden gizlice girdim, biitiin odalari tek tek dolagtim; her sey
o kadar giizeldi ki, ikisinin kral ve kralice gibi yasadigini anla-
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dim. Konustugum adamlar da sarisin devin Unga’y1 kralige gibi
yasattigini ve kadininin damarlarinda yabanci kani dolastigini
bildiklerini, ama hangi soydan geldigini anlayamadiklarini s6y-
lediler. Onun Akatanlar soyundan geldigini kimsenin bilmedi-
gini anladim. Evet, Unga bir kralice olmustu; ama o kralige ise
ben de reis oglu reistim ve onun anasinin evinin kapisina hadsiz
hesapsiz bir servet birakmistim; elimdeki biitiin derileri, biitiin
boncuklary, biitiin kanolar: vermistim.”

“Neyse, uzatmayalim. Ben bir geziciydim; gezicilikten de,
denizcilikten de anliyordum. Ingiltere’ye kadar gittim ve on-
larin ardindan tlke tilke dolastim. Onlar hakkinda bazen bi-
rilerinin agzindan, bazen de gazetelerden haber aliyordum.
Ama ¢ok paralar1 oldugu ve hizli seyahat ettikleri i¢in bir tirli
onlar1 yakalayamiyordum; ¢iinkii benim param yoktu. Derken,
baslarina bir felaket geldi ve biitiin servetleri bir anda duman
olup ellerinden uguverdi. O sirada gazeteler hep bunlarin bagi-
na gelenleri yaziyordu; sonra birdenbire haberler kesiliverdi. O
zaman, bu ikisinin tekrar altin ¢ikarmak i¢in ayni yere dondii-
gini anladim.”

“Artik parasiz kaldiklari icin gazetelerde hi¢ adlar1 gec-
miyordu. Ben de tekrar Kuzey Ulkesine dondiim ve madenci
kamplarini bir bir dolasarak onlar1 aramaya basladim. Boyle
araya araya Kootenay Ulkesi'ne kadar geldim, orada izlerini bul-
dum. Buraya da gelip gitmisler; kimisi bu yana, kimisi o yana,
kimisi de ta Yukon’a gittiklerini sdylityordu. Ben de bir o yana
bir bu yana iilkeyi bastan basa dolasip duruyordum. Ulke de o
kadar biiyiiktii ki dolas dolas bitmiyordu; artik bana bezginlik
gelmeye bagladi, diinyadan da, yagamaktan da biktim. O sira-
da Kootenay Ulkesinde ¢ok zorlu bir yolculuk yapryordum. Bir
giin, Kuzeybat1 Ulkesi'nden bir melezle karsilagtim; adam aglik-
tan 6lmek tizereydi. Bu adam, hi¢ kimsenin bilmedigi bir gecit-
ten daglari agarak Yukon’a gitmig. Olmeden énce bana bir harita
verdi, gizli bir altin madeninin yerini ve oraya nasil gidilecegini
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anlatty; tanrilarinin iizerine yemin ederek orada diinya kadar
altin oldugunu soyledi.”

“O siralarda diinyanin dort bucagindan gelenler akin akin
kuzeye gidiyordu. Benim hi¢ param yoktu; o yiizden kopek sii-
riciiliigi yaparak hayatimi kazanmaya basladim. Gerisini siz de
biliyorsunuz. Sarigin devle Unga’ya Dawson’da rastladim. Beni
yeniyetme bir ¢ocuk olarak biraktig1 giiniin tizerinden gok uzun
zaman gectigi icin taniyamadi. Ustelik, basindan binbir seriiven
gectigi icin, ona hesapsiz servet 6deyen Akatan reisini hatirlaya-
cak zamani da olmamaist1.”

“Gerisi mi? Sonra, senin verdigin bor¢ parayla zorunlu hiz-
met tazminatimi 6deyip 6zgirliigiime kavustum. Tekrar onla-
rin bulundugu Dawson’a gittim ve kendi usuliimce davami gor-
mek i¢in firsat kollamaya basladim; ¢ok uzun zamandir o giinii
bekledigim halde, onlar1 elime ge¢irdigim i¢in artik acelem kal-
mamist1. Dedigim gibi, bu isi kendi usuliimce bitirmeyi kafama
koymustum; ¢iinkii yillardir ¢ektigim cileler géziimiin 6niine
geliyordu -Rusya denizlerinin kiyisindaki u¢suz bucaksiz or-
manlarda ag susuz ge¢irdigim giinleri, o dondurucu sogukla-
r1 unutamiyordum. Senin de tanidigin olan o ikisinin -sarigin
devle Unganin- akillarini ¢eldim ve onlar1 ¢ok kisinin gidip de
dénmedigi dogu yoresine gotiirdiim. Bol bol altin bulduklar:
halde, ¢ikardiklar: altini bir yere gotiiremeyip, o altinlarin yani
baginda olenlerin kemiklerinin héala durdugu altin madenine
gotiirdiim onlar1.”

“Yol ¢ok uzun ve zorluydu, ¢iinkii bizim gittigimiz yonde
karlar hi¢ basilmamisti. Képeklerimizin sayisi ¢ok fazlayd: ve
bunlara yem dayandiramiyorduk; kizakla yolculugu ilkbahara
kadar siirdiirebilecegimiz kuskuluydu, ¢tinkii kendi kumanya-
miz da tiikenebilirdi. Irmakta buzlar ¢oziilmeden geri donme-
miz gerekiyordu. Doniis yolculugunda yiyeceksiz kalmayalim,
hem de kizaklar1 hafifletelim diye yol iizerinde gesitli yerlerde
zulalara yiyecek sakliyorduk. McQuestion’da {i¢ adama rastla-
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dik, onlarin kampinin yakininda bir zula hazirladik, bir tane de
Mayo’da kurduk. Burada da Pelliy’den gelen on iki avc1 kamp
kurmustu. Ondan sonra doguya dogru yolumuza devam ettik ve
bagka insan yiizii gormedik. Uyuyan irmak, kimiltisiz orman ve
Beyaz Sessizlikten baska bir sey yoktu artik. Dedigim gibi, yol
uzun ve karlar basilmamis oldugu igin ¢ok da zorluydu. Bazen
sabahtan aksama kadar on bes kilometreden fazla yol alamiyor,
geceleri 6lii gibi yatiyorduk. Biitlin yolculuk boyunca benim
Akatan’in reisi, 6¢ alic1 Naas oldugum akillarina bile gelmedi.”

“Yolumuzun sonuna yaklastik¢a zulalar1 kiigiik tutuyor,
daha az yiyecek sakliyorduk. Ben de onlar uyuduktan sonra
kalkip gerisin geri zulaya geliyor, baska bir yere gotiiriip sak-
lryordum, eski zulay: da o sekilde dagitiyordum ki, géren por-
suk gelip yagmalamis sanird1 -bu is benim i¢in ¢ocuk oyunca-
g1 kadar kolay oluyordu. Gide gide ¢ok sarp bogazlara geldik;
bu bolgede irmak ¢ok daraliyor, kayalar irmagin iki yakasinda
dimdik yiikseliyordu. Buralar: ivinti yerleri oldugundan suyun
yiizli ¢ok kalin buz tutamiyordu, ¢iinkii hizli akinti buzu alttan
durmadan asindiriyordu. Boyle bir yerde buz kirildi ve benim
stirdiigiim kizak kopeklerle birlikte kaynadi gitti. O kopekler en
iyileriydi, ayrica kizak yiyecek yiiklitydii; ama adam da Unga da
aldirmadi -sanssizlik deyip tistiinde durmadilar. Adam o kadar
gliclitydi ve giiciine o kadar giiveniyordu ki, bu olay karsisin-
da giildii bile! Yolculuk ilerledik¢e képeklerin yiyecegini kistik,
yiyecek ¢ok azalinca kopekleri birer birer oldiiriip daha giiglii
olanlara yem yaptik. Adam, doniiste kizaksiz ve kopeksiz, hig
yiik tasimadan, zuladan zulaya karnimizi doyurarak yol alaca-
gimiz i¢in daha hizli gidecegimizi soylityordu. Soyledigi dog-
ruydu. Altinin insan kemikleriyle yan yana durdugu o lanetli
yere geldigimizde son kopegimiz de 6ldii.”

“Melezin verdigi harita dogru ¢ikt: ve madeni bulduk; ama
madene varabilmek igin 6nce bir yamaci tirmanmamiz gereki-
yordu; bunun i¢in yamacin buz tutmus yiiziinde baltalarimizla
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basamaklar kazmak zorunda kaldik. Yamacin 6biir yanina inin-
ce karsimiza bir vadi ¢ikacagini saniyorduk; dért bir yanimizda
yalcin daglar sivri tepelerini yildizlara dogru yiikseltiyordu. Yu-
karidan bakinca o karlarla ortiilii alan diinyanin ortasina kadar
inen bir kuyunun dibi gibi goriiniiyordu. Omriimiiz denizlerde
gecmemis olsa, basimizin donmesi isten bile degildi. O bas don-
diirtici ugurumun kenarinda durup inebilecegimiz uygun bir
yer aragtirmaya basladik. Ugurumun bir yerinde, ama sadece bir
yerinde toprak ve kayalar asagi kaymis, yamac daha az egimli
hale gelmisti. Oras1 neden dyleydi bilmiyorum, ama yleydi iste.
Sarisin dev, ‘Burast cehennemin agzina benziyor, hadi inelim,’
dedi. O dedigim yerden asagiya indik.”

“Asagida tomruklardan yapilma bir kuliibe vardi. Bu kuli-
beyi kimler yapmigsa, tomruklar: 6biir taraftan 6nce yukariya
kadar tagimis, sonra da ugurumdan asag1 yuvarlamis olmaliyds,
¢iinkii asagida bir tek aga¢ yoktu. Kulitbenin ¢ok eskiden kalma
oldugu belliydi, ¢linkii icinde 6len adamlarin 6liim tarihleri bir-
birinden uzakti. Kuliibenin yapildig1 kayin tomruklarinin ka-
buklari iizerine tarih atip son sozlerini kazimislards; son sozleri
de genellikle lanet okumaktan ibaretti. Kazidiklar1 yazilardan
anladigimiz kadariyla birisi iskorbiitten 6lmiistii; birisinin or-
tagi son kalan yiyecekle birlikte barutu da ¢alarak savusmustu;
ti¢linciisiinii yirtic bir boz ay1 yaralamisty; dordiinciisii yiyecek-
siz kalip ava ¢ikmis, ama eli bog donmiistii -liste boyle uzayip
gidiyordu. Higbiri de altinciklarini birakmaya kiyamamis ve
altinlarindan ayrilmaktansa orada kalmay: yeglemis, su ya da
bu bicimde 6lip gitmislerdi. Doseme bastan asagi adamlarin
¢ikarip kuliibeye tasidig: altinla kapliyds, insan gozlerine inan-
miyordu; diis gibiydi.”

“Ama ontine diistip buraya kadar getirdigim o sarisin adam
hi¢ heyecanlanmamigt1 ve kafasi ¢ok iyi calisiyordu. “Yiyecegi-
miz kalmadi,’ dedi; ‘Onun i¢in burada fazla oyalanmayacagiz.
Sadece altini nereden ¢ikardiklarini bulup, miktarini tahmin
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etmeye calisacagiz. Ondan sonra da, altin hirsiyla gézlerimiz
kor olmadan hemen buradan ¢ekip gidecegiz. Daha sonra bura-
ya yanimiza bol kumanya alarak tekrar gelir, biitiin altina sahip
oluruz.’ Onun dedigi gibi yaptik ve ana damar: bulduk. Daha
once gelenlerin kazdiklar1 ¢ukurun duvarinda, kiilge halinde
serbest altinla dolu damar1 enine ve boyuna o6l¢tiik, derinligini
hesapladik, ruhsat haklarimiz: belirten kaziklar1 ¢aktik, hangi
kazigin hangimize ait oldugu anlasilsin diye kaziklarin tepeleri-
ni kendimize gore az ya da gok alazladik. Ondan sonra da aglik-
tan dizlerimiz titreyerek, midelerimiz kazinarak, yiireklerimiz
neredeyse agizlarimizdan disari firlayarak o sarp yamaci tekrar
tirmandik ve doniis yolunu tutuk.”

“Unga’yr aramiza almistik, kollarindan tutup yiiriimesine
yardim ediyor ve sik sik ticiimiiz birden karlarin istiine yuvar-
laniyorduk. Sonunda zulay1 kurdugumuz yere vardik. Oysa zula
darmadagindi ve bir lokma yiyecek yoktu. Dogrusu marifetimle
6viiniiyordum, ¢iinkii adam gercekten de porsuklarin yaptigini
sanmis, hi¢c kuskulanmamisti. Porsuklarin gelmisine ge¢misi-
ne bir solukta veryansin etti. Unga ondan yiirekli ¢ikts; giildi
ve elini adamin elinin {istiine koydu; goziim gérmesin diye ben
bagimi Ote yana ¢evirdim, yoksa katlanamazdim. Unga, ‘Bir ates
yakalim ve sabaha kadar burada dinlenelim’ dedi; ‘Cariklarimi-
z1 keseriz, kaynatip yer, bir parca kuvvet toplariz.” Onun dedigi
gibi yaptik, cariklarimizin konglarini ince ince dograyip gece
yarisina kadar kaynattik da ancak 6yle ¢ignenip yutulacak ka-
dar yumusatabildik. Sabah oturup ne yapacagimiz: diisiindiik.
Ikinci zulaya kadar bes giinliik yol vards; bir sey yemeden o ka-
dar dayanamazdik. Av bulmamiz gerekiyordu.”

“Sarisin adam bana, ‘Seninle ikimiz gideriz,” dedi.”

““Olur, dedim; ‘Seninle ava ben ¢ikarim.”

“Boylece Unga’nin orada kalip dinlenmesine karar verildi.
Adamla ikimiz av bulmak i¢in birbirimizden ayrildik, ama o
geyik pesine giderken, ben daha 6nce yerini degistirdigim zu-
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lanin yolunu tuttum. Zulay1 bulup karnimi doyurdum; ama giig
kazandigimi goriip de kuskulanmasin diye ¢ok yemedim. Ge-
celeyin adam kampa donerken ikide bir yere yigiliyordu. Ben
de hi¢ dermanim kalmamig gibi numara yapiyordum. Mahsus-
tan lekenlerim takilmis gibi yapip kendimi yere atiyor, bir daha
yerimden kalkamayacagima inandiriyordum onlari. Biraz giig
toplamak i¢in yine ¢ariklarimizi kesip yedik.”

“Sarisin dev gercekten de yiirekli adamdi. Sonuna kadar me-
tanetini hic kaybetmedi, kendi adina bir kere bile sizlanmadi;
sadece Unga icin bir kez agladi. Ertesi giin, adamin sonunun
nasil gelecegini merak ettigim ve kendi goziimle gérmek iste-
digim i¢in ava onunla birlikte gittim. Sik sik yere uzanip din-
lenmek zorunda kaliyordu. O gece bir ara 6ldiigiinti sandim; o
kadar fenalagmisti. Ama sabahleyin sesi zor ¢ikmasina ragmen
kiifrii bast1 ve tekrar ava ¢ikt1. Sarhos gibi yalpaliyor, ikide bir
diistiyordu; 6ldii 6lecek diye bekliyordum ben. Ama adam dokuz
canliydi, o dev giici bir tiirli titkenmek bilmiyordu; distiyor,
kalkiyor yine diistiyor, yine kalkiyordu. O haliyle iki tane kar ta-
vugu vurdu, ama kendisi yemedi. Oysa onun durumundaki biri
o kuslari ¢ig ¢ig yerdi. Yerse kurtulurdu ve bunu o da biliyordu,
ama yine de kendini diisinmiiyordu; tek diisiindiigii Unga’ydu.
Hemen kampin yolunu tuttu. Artik yiiriiyemiyor, karlarin igi-
ne bata ¢ika dort ayak iistiinde emekleyerek ilerliyordu. Yanina
varip baktim ve gozlerinde 6limii okudum. Oysa héla ge¢ kal-
mis sayilmazdi; kar tavuklarinin birini bile yese 6liimden kur-
tulurdu. Sarigin dev tiifegini birakti, kuslar: bir av kopegi gibi
agzina ald1 ve dort ayak iistiinde ilerlemeye devam etti. Ben de
gelip onun yani basinda yiiriimeye basladim, ama ben dimdik
yiriiyordum. Dinlenmek i¢in durdugunda basini ¢evirip bana
hayretle bakiyordu; bu giici nereden buldugumu merak edi-
yordu besbelli. Konugamiyordu, ama saskinligini gozlerinden
okuyordum. Konusmak i¢in dudaklarini kimildatsa bile artik
sesi ¢itkmiyordu. Dedigim gibi, o bir dev adamd:1 ve onda bir de-
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vin yiiregi vard1. Bazen yiiregim yufkalasir gibi oluyor, icimden
adamin haline aciyordum, ama sonra hemen aklima Rusya ki-
yilarindaki o sonsuz ormanlarda ¢ektiklerim geliyordu. Ayrica,
Unga benimdi; boncuk olarak, deri olarak, kano olarak ne kadar
malim varsa hepsini Unga’y1 almak i¢in vermistim.”
“Denizdeki sis gibi koyu sessizligin tistiimiize ¢oktiigi bem-
beyaz ormanda bu sekilde ilerliyorduk; ge¢misin hayaletleri
havada yiiziiyor, ¢evremizde dolasiyordu. Akatan’in sar1 kum-
salini, baliktan donen kanolarin birbirleriyle yaristiklarini, or-
manin kiyisindaki evleri gorityordum. Kanlarini damarlarimda
tasidigim, kendi kendilerini reis yapan o iki beyaz adam da ora-
daydi. Yas-Nus da yanibasimda yiirityordu; kumlarin tizerine
yuvarlandigi sirada kirilan mizragini elinde tagiyordu ve yiizii-
ne yapisan 1slak kumlar oldugu gibi duruyordu. Zamanin geldi-
gini biliyordum ve Unga’nin gozlerindeki vaadi gorityordum.”
“Dedigim gibi, ormanda béylece ilerliyorduk. Bir siire sonra
kamp atesinin duman kokusunu burnumuzda duyduk. O za-
man ben egildim ve kar tavuklarini bir ¢ekiste adamin agzindan
aldim. Adam yanina devrildi; hayretle agilan gozleri biiytyor,
biiytiyordu. Altta kalan elini yavas yavas kalcasindaki bigaga
dogru kaydirdigini fark ettim. Hemen egilip bigagini aldim ve
yiiziimii ta burnuna kadar yaklagtirarak sirittim. Daha héla an-
lamamigti. O zaman, isaretlerin diliyle ona her seyi anlattim:
Once sise sise ickiyi bagima dikip iger gibi yaptim; sonra kar-
larin tstiine tepe gibi esya yigar gibi yaptim -diigiin gecemde
olani biteni bir bir canlandirdim. Agzimdan bir kelime bile ¢1k-
madig1 halde hepsini anladi. Ama hi¢ korkmadi. Dudaklarinda
beni hor gordiigiinii anlatan alayci bir giiliimseme, goézlerinde
buz gibi bir 6tke vardi ve durumu 6grenmek ona yeni bir giig
kazandirmis gibiydi. Kamp atesine epeyce yaklasmistik, ama
karlar derin oldugu i¢in govdesini ¢ok yavas siiriikleyebiliyordu
dev adam. Bir seferinde, yiizitkoyun yattig1 yerde ¢ok uzun ki-
pirdamadan kalinca merak edip onu sirtiistii ¢evirdim, gozleri-
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nin igine baktim. Olii mii diri mi oldugunu anlayamadim. Ama
bagini yere biraktigimda, yeniden davranip yiiziikoyun déndii
ve siiriinmeye devam etti. Boylece atesin yanina kadar geldik.
Unga firlayip kostu, hemen onun yanina att1 kendini. Adamin
dudaklar: kimildadi, ama sesi ¢ikmadi; Unga'ya durumu anla-
tabilmek i¢in gozleriyle beni isaret etti. Sonra kendini karlarin
tstiine birakti, kimildamadan kaldi. Hal4 karlarin Gistiinde, yat-
t1g1 yerde duruyordur.”

“Tavuklar pisinceye kadar hi¢ agzimi agmadim. Sonra
Unganin anadilinde —uzun yillar konusmadigr Akatan dilin-
de- konusmaya basladim. Oturdugu yerde bedenini diklestir-
di, boyle... gozleri tekerlek gibi a¢ildi. Sagkin sagkin bana bakti,
sonra kim oldugumu ve o dili nerede 6grendigimi sordu.

‘Ben Naas'im,” dedim.

‘Sen mi?” dedi. ‘Sen mi?’ Siiriine siiriine yanima yaklasip yii-
ziime dikkatle bakti.

‘Evet,’ diye cevap verdim; ‘Ben Naas'im. Tipki senin gibi, so-
yunun son insani ve Akatanlarin reisi olan Naasim.’

“Unga bir kahkaha att1. Ben émriimde o kadar yer gezdim, o
kadar insan tanidim, ama bdyle kahkaha hi¢ duymadim. Orada,
beyaz sessizligin icinde, bir 6liintin yani bagina otururken o ka-
din kahkahasi kanimi dondurdu. Bir an i¢in aklini oynattigini
sandim. ‘Hadi’ dedim ona; ‘Bak, yemek hazir. Yiyelim de, bir an
once yola ¢ikalim. Akatan’a kadar ¢ok yolumuz var” Ama o yii-
ziinii dev adamin sar1 yelesine gomdii ve katila katila giilmeye
baslad1 -6yle giiliiyordu ki, gok basimiza yikilacak sandim. Beni
tekrar gordiigiine ¢ok sevindi, eski anilar1 depresti herhalde diye
diisindiim, ama sevincini anlatis bigimine sagmadim degil. Bi-
leginden sikica kavrayip, ‘Gel!” diye bagirdim. “Yolumuz uzun ve
karanlik. Acele etmeliyiz!” Kahkahalari kesildi. Oturdugu yerde
bedenini diklestirdi ve ‘Nereye?’ diye sordu. ‘Akatan’a,’ diye ce-
vap verdim. Bunu duyar duymaz yiiziiniin giilecegini sanmis-
tim. Giliimsedi giiliimsemesine, ama tipki sarisin devin yaptigi
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gibi, agagilayarak, alay ederek giiliimsedi. Gozlerinde de ofke
vardi. ‘Olur,” dedi bana. ‘Olur; seninle ikimiz, el ele tutusur, gide-
riz Akatan’a. Camurdan kuliibelerde yasar, balik yer, balik yag:
iceriz ve bol bol dol yetistiririz. Yetistirdigimiz doller de yatar
kalkar sagligimiza duaci olur. Akatan’in disindaki diinyay: unu-
tur, seninle mutlu yasariz; ¢ok mutlu oluruz. Cok giizel, aman
ne kadar giizel! Hadi! Acele edelim. Bir an 6nce kavusalim Aka-
tanimiza.” Unga lafin1 bitirdikten sonra elini adamin sar1 sag-
larinin arasina soktu ve bana giilimseyerek bakti; ama ben bu
giilimsemeyi begenmedim. Gozlerinde de vaat yoktu. Sesimi
¢ikarmadan oturdugum yerde kadinlarin ne kadar anlasilmaz
yaratiklar oldugunu diistintiyordum. Dgilin gecemizde sarisin
dev onu zorla benden ayirirken, Unga’nin nasil onun saglarini
yoldugu aklima geldi. Oysa simdi o sar1 saglarla oynuyor ve onun
yanindan ayrilmak istemiyordu. Sonra aklima onun igin 6dedi-
gim fiyat geldi; yillarca ona kavusacagim giinii nasil bekledigimi
hatirladim ve kolundan sikica yakaladim, tipk: vaktiyle sarisin
devin yaptig1 gibi, Unga’y1 yerde siiriikleyerek dliiniin yanindan
cektim. Unga, tipk: vaktiyle sarisin devle savastig1 gibi bu sefer
de benimle savasti, disi kedi gibi tislad1. Onu goban atesinin 6biir
yanina kadar stiriikledikten sonra biraktim. Birbirimizden ay-
rildigimiz giinden beri basimdan gegenleri anlattim ona; oturup
uslu uslu dinledi. Yabanci denizlerde bagimdan gegenleri, yaban-
c1adalarda yaptiklarimi; diyar diyar dolasip onu nasil aradigimi;
nasil ag kaldigimi; bana olan vaadini hi¢ unutmadigimi... evet,
her seyi, hepsini, hatta diigiin gecemde sarisin devle aramda ge-
cenleri bile bir tamam anlattim ona. Ben anlatirken goézleri iri iri
acilarak dinliyordu ve ben onun gozlerinin iginde, giinesin do-
gusu gibi o eski vaadin yeniden dogdugunu gordiim. Onun goz-
lerinde kadinca yumusakligin dogdugunu da gérdiim ve bana
acidigini, eski Unga’nin ruhunun geri geldigini anladim. Ben
de yeniden kendimi delikanli gibi hissettim, ¢iinkii Unga tipki
kumsalda bana giilerek annesinin evine kostugu giinkii Unga
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olmustu. Bekleme sona ermis, kaygilar, aglik giinleri, gileler hep
geride kalmisti. Zaman gelmisti. Basimi onun gogsiine yaslamak
ve her seyi unutmak istiyordum. Gogsii beni bekliyordu. Unga
bana kollarini agt1 ben de ona sarildim. Ben sarilir sarilmaz goz-
lerinde yeniden nefreti gérdiim ve birdenbire elini benim beli-
me atti, bigagimi kapti. Sonra, bir kere, ardindan bir kere daha
sapladi bigag1. ‘Kopek!” diye bagirarak beni karlarin distiine itti.
Sonra, ‘Domuz!” diye bagirdi. Daha sonra kahkahalar: sessizligi
pargaladi. Gitti, 6liisiiniin basina ¢okti. Dedigim gibi, bicagi iki
kere saplamisti, ama agliktan halsiz diistiigii i¢in ¢ok derine sap-
layamamisti; kaderimde orada dlmek yazili degilmis. Kaderleri
benim kaderime dolasan ve dmriimii yollarda, yabanci diyar-
larda tiiketmeme neden olan o iki insanin yaninda kalmak, son
uykumu oracikta uyumak isterdim. Ama 6demek zorunda oldu-
gum bir bor¢ yiikiini tagiyordum sirtimda ve bu yiikii sirtimdan
atmadan rahat uyuyamazdim.”

“Yol uzun ve ¢etin, soguk oldiiriiciiydii, yiyecegim ¢ok azdi.
Pelly’den gelen avcilar geyik bulamamislar, benim zulami
yagmalamislardi. Ondan sonraki zulami da o ii¢ beyaz adam
yagmalamists, ama bagka yiyecek bulamadiklari i¢in agliktan
6lmek iizereydiler; ben oradan gectigim sirada kuliibede kimil-
damadan yatiyorlardi. Ondan sonrasini hatirlamiyorum. Bir
tek, senin kuliibene vardigimi, atese kavustugumu, yiyecege ka-
vustugumu, giizel atese, iyi atese kavustugumu hatirliyorum, o
kadar.”

Naas hikéyesini bitirdi, atesi adeta obiir iki adamdan kiska-
nir gibi sobaya biraz daha sokuldu. Bunu izleyen uzunca sessiz-
likte, lamba 15181n1n kuliibe duvarinda golgelere oynattig: traje-
diye takili kald1 gozler.

Imgelemini harekete geciren hayallerin etkisinden hala siy-
rilamamis olan Prince, “Ama, Unga!” diye bagirdi.

“Unga m1? Kar tavuklarina agzini siitrmedi. Oliiniin boynuna
sarildi, bagini sar1 saclara gomdii ve dylece yatti. Usiimesin diye
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atesi ona yaklastirdim, ama o atesten uzaga kagt1. Bu sefer onun
yan1 bagina yeni bir ates yaktim, onun da bir yarar: olmadi. Bir
lokma yiyecek koymadi agzina. Karlarin i¢inde, koyun koyuna
oyle yatiyorlardir hala.”

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Malemute Kid.

“Bilmem ki! Akatan kiigiiciik bir yer, geri doniip tekrar diin-
yanin ucunda yasamay1 canim ¢ekmiyor. Bundan sonra benim
i¢in hayatin da bir anlami kalmadi. Gider, emniyet midiri
Constantine’e teslim olurum, beni zincire vururlar, daha sonra
da bir giin boynuma bir ip gegirirler, ben de huzur i¢inde uyu-
rum. Ama, yapamam herhalde -bilemiyorum.”

“Ama Kid, cinayet islemis bu adam!” diye itiraz etti Prince.

Malemute Kid emreden bir sesle, “Sus bakayim!” diye tersle-
di onu. “Bizim aklimizin eremeyecegi, bizim adalet anlayisimi-
zin ¢Oziimleyemeyecegi seyler de var bu diinyada. Burada kimin
hakli kimin haksiz olduguna biz karar veremeyiz; yargilamak
bize diigmez.”

Naas sobaya biraz daha sokuldu. Kuliibede cit ¢ikmiyor, iig
adamin Gi¢lintin de gozlerinin oniinden siirii siirii hayaletler ge-
lip gegiyordu.
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