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JACK LONDON 
YAZAR, SERÜVENCİ, SOSYALİST 

Yeşim Dinçer 

Jack London'ın bugün hayranlıkla okuduğumuz romanları ve 
kısa öyküleri, hareketli geçen yaşamından güçlü izler taşır. Ge­
çimini sağlamak için çocukluğundan itibaren verdiği mücadele, 
kendi kendini eğitmek üzere kitaplara dört elle sarılması, sahip 
olduğu keskin gözlem yeteneği, onunla aynı kuşaktan bir başka 
realist yazarın, Gorki'nin yaşamıyla karşılaştırılabilir ancak. 

Jack London 12 Ocak 1876'da, talihsiz koşullarda dünyaya gel­
miştir. Biyolojik babasının, hamile kalan annesi Flora'yı terk etti­
ği; ümitsizliğe kapılan kadının intihara kalkıştığı ve ruhsal den­
gesinin sarsıldığı söylenmektedir. John Griffith Chaney adı verilen 
bebek, siyahi bir süt anneye emanet edilir. Flora doğumdan bir yıl 
kadar sonra yeniden evlenir ve oğlunu, eşinin önceki evliliğinden 
olma iki kız çocuğuyla birlikte büyütür. Jack London soyadım al­
dığı üvey babası John London'ı hayatı boyunca "baba", üvey kar­
deşlerini de "kız kardeş" olarak benimsemiş, hem onlarla hem de 
çok sevdiği süt annesiyle kurduğu aile bağını korumuştur. 

Yazarın çocukluğunun ve ilk gençliğinin ne denli büyük bir 
yoksulluk içinde geçtiğini kayda alan biyografi yazarları, bu duru­
mun nesnel sebepleri üzerinde durmazlar genellikle. J ack London'ın 
dünyaya gelişi, kapitalizmin ilk büyük krizini yaşadığı ve tarihe 
Uzun Bunalım (1873-1896) adıyla geçen döneme denk düşer. ABD 
bankalarının iflasıyla tetiklenen kriz, demiryolu şirketlerinin ve iş­
letmelerin batmasıyla yıkıcı bir hal almıştır. 1876'ya gelindiğinde 
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her yedi Amerikalıdan biri işsizdir. Birçok yorumcuya göre buna­
lım, Birinci Dünya Savaşı'na neden olacak kadar uzun sürmüştür. 

London ailesi bunalım yıllarını, California eyaletinin çeşitli 
şehirlerinde, çiftçilikten ev pansiyonculuğuna dek türlü işler de­
neyerek ama hiçbirinde dikiş tutturamadan geçirir. Jack Landon 
on yaşında sokaklarda gazete satarak çalışmaya başlar; Flora da 
öğrenci bulabildiği sürece piyano dersleri vermektedir. Yazar ço­
cukken yaşadığı mahrumiyeti, üne kavuştuktan sonra kaleme al­
dığı otobiyografisinde şöyle anlatır: 

Ben dünyaya yoksul gelmiştim. Yaşamım yoksulluk içinde geç­

mişti. Zaman zaman aç kaldığım olmuştu. Bütün yaşamımca ne 

bir oyuncağım olmuştu ne de başka çocuklar gibi oyun oynamış­

tım. Bütün anılarımda yoksulluğun acısı vardı. Bu yoksulluk acı­

sını sürekli çekmiştim. Bir dükkandan para verilerek satın alın­

mış ilk fanilamı sekiz yaşındayken giymiştim. Altı üstü ufacık bir 

fanilaydı işte. O kirlendiği zaman, yıkanıncaya kadar yine evde 

yapılmış çirkin fanilalara kalırdım. Dükkandan alınma o fanilam 

bana öyle gurur veriyordu ki, bir süre üstüme ondan başka bir şey 

giymemek için diretmiştim; ( ... ) sonunda annem, bütün dünya 

görsün diye üstümde sadece dükkandan alınma o fanilayla dolaş­

mama izin vermişti. (John Barleycorn) 

Jack London, formel eğitimini ancak sekizinci sınıfa dek sürdü­
rebilir. Buna rağmen şehir kütüphanesine girmenin bir yolunu bul­
muştur. Tarih ve serüven kitaplarına, kara ve deniz yolculuklarına 
özellikle meraklıdır. "Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum" 
diye anlatır o dönemi. Bir yandan da denize açılma; tekdüze, sıradan 
yaşantısından kurtulma hayalleri kurmaktadır. On dört yaşına girdi­
ğinde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Körfezinin Oakland 
halicinde turlar atarak denizciliği öğrenmeye başlar. On beşindeyse, 
günde on iki saat işçilik yaptığı konserve fabrikasının ağır çalışma 
koşullarından bezerek "istiridye korsanı" olmaya karar verir. 

San Francisco körfezinde kültürel olarak yetiştirilen istiridye 
yatakları, Jack London'ın dünyaya geldiği şehrin önemli bir besin 
ve gelir kaynağıdır o yıllarda. Gecenin karanlığından yararlanan 
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"korsanlar", ticari bölgeye tekneyle süzülerek kaçak istiridye top­
larlar. Yapılan iş, adından da anlaşılacağı gibi yasa dışıdır. Jack 
London, süt annesinden aldığı borçla bir tekne satın alır ve kon­
serve fabrikasındaki öldürücü çalışmadan kaçıp, kitaplarda oku­
duğu serüvenleri yaşamak üzere korsanların arasına katılır. Um­
duğu parayı kazanamaz ama cesareti ve cömertliğiyle "İstiridye 
Korsanlarının Prensi" olarak nam salar. Yaşadıkları, ileride yaza­
cağı gençlik romanı İstiridye Korsanları'na esin kaynağı olacaktır. 

Jack London 1893 yılında, on yedi yaşını bitirir bitirmez 
Japonya'ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonya'nın 
kuzey kıyılarından Bering Denizine kadar uzanan bölgede, Ka­
nada ve Birleşik Amerika avcı filoları ayıbalığı sürülerini yağma­
lamaktadır. Dönüşte, artık bir baltaya sap olmanın vakti geldiği­
ni söyleyen annesini dinleyerek günde on saatten, saat başına on 
sent ücretle bir kenevir fabrikasında işe girer. Söz verilen ücret 
zammı yapılmayınca istifa eder ve elektrikçi olma ümidiyle Oak­
land tramvay işletmesine başvurur. Ancak kendisine verilen gö­
rev, ateşçiye kömür taşımak gibi fiziksel dayanıklılık gerektiren 
vasıfsız bir iştir; üstelik, her biri ayda kırk dolar alan iki adamın 
işini tek başına ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadır. "Kaç sefer 
kömürlerin üstüne, kimsenin beni göremeyeceği bir yere oturup öf­
kemden, hırsımdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan ağladım" diye 
anlatır o günlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte çalıştığı 
ateşçinin, gerçeği, yani nasıl bir sömürüye maruz kaldığını fısıl­
damasıyla bu işten de ayrılır. 

Tarihe "1893 paniği" olarak geçen yeni bir mali kriz, iş bulma 
imkanlarını iyice daraltmıştır. Demiryollarının inşası için hesap­
sızca verilen krediler, bankaların art arda batmasıyla sonuçlanır. 
Jack London, ABD'yi bir baştan öbür başa dolaşmak üzere uzun 
bir yolculuğa çıkar. Elbette beş parasızdır ve kullandığı başlıca 
taşıt, kaçak olarak bindiği posta trenleridir. İş bulduğunda çalı­
şarak, bulamadığında kapıları çalıp yiyecek dilenerek, ahırlarda 
ya da parklarda geceleyerek sürdürür yolculuğunu. Yük vagonla­
rı, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi "ipsiz"lerle doludur. Evsizleri 
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bir asayiş sorunu olarak gören yasalar yüzünden hapse düşer ve 
mahkumların zorla çalıştırıldığı Erie İl Cezaevinde otuz gün kalır. 

Evine döndüğünde yarım kalan öğrenimini tamamlamak üzere 
Oakland Lisesine girer; kas gücünün değil, kafa gücünün para et­
tiği sonucuna varmıştır. Okul harcamalarını karşılamak için yine 
çalışıyordur. Lisede bir yıl okuduktan sonra, kestirmeden üniver­
siteye gitmeye karar verir. Üç ay boyunca günde on dokuz saat ça­
lışarak hazırlandığı giriş sınavını kazanır ve California (Berkeley) 
Üniversitesine kabul edilir. Ancak ilk yarı yılını tamamladıktan 
sonra okula devam etmez. Hem para sıkıntısı çekmektedir hem de 
üniversite ona istediklerini verememiştir. 

ABD' de gelişen yeni teknolojiler sayesinde, baskı maliyetleri 
düşen dergi yayıncılığı yükseliştedir. Geniş bir kitleye yönelik po­
püler dergilerin sayısı ve tirajında patlama yaşanır; kısa öykü türü 
için de güçlü bir pazar doğar. Yazarlara hatırı sayılır telifler öden­
diğini öğrenen Jack London, "canla başla, yaratıcı bir tutkuyla" 
yazmaya koyulur. Bazen düzenli olarak günlerce üst üste günde 
on dört saat yazdığı oluyordur: "Binbir zorlukla satın aldığım okul 
kitaplarımı gülünç paralar karşılığında kitapçılara sattım. Bula­
bildiğim yerlerden ufak tefek borç paralar aldım ve azalan gücüyle 
birlikte kazancı da düşen babamın sırtına, bir de kendi geçim der­
dimi yükledim" diye anlatır ilk yazarlık çabalarını. Bu dönem fazla 
uzun sürmez. Yazılarını gönderdiği dergilerden olumlu bir yanıt 
alamayınca bir buharlı çamaşırhanede işe girip çalışmaya başlar. 

O sıralarda ABD' de tarihin en büyük "altına hücum" dalgala­
rından biri yaşanmaktadır. Kanada'nın Yukon bölgesinde, Klondi­
ke ile Yukon nehirlerinin kavuştuğu yerde yeni bir altın yatağı keş­
fedilmiştir. Haberi alan yüz bin civarında Amerikalı, zengin olma 
ümidiyle yollara düşer. Jack London da, kız kardeşiyle kocasının, 
parası ileride ödenmek üzere kendisine sağladıkları malzemeyle 
Klondike'a gider. Kış mevsiminin çok çetin geçtiği, nehirlerin don­
duğu bölgede, her türlü araç gereç ve yaşamsal gıda güçlükle teda­
rik edilmektedir. London, sırtında altmış kiloluk yükle, en berbat 
yollarda, günde kırk kilometre kat ettiğini; birlikte yük taşıdığı 
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Kızılderilileri bile yaya bıraktığını anlatacaktır ileride. Fiziksel gü­
cüyle gurur duymaktadır. Ne var ki iskorbüt hastalığına yakalanıp 
bir yıl sonra evine döner. Hastalığına, muhtemelen yeterli sebze ya 
da meyve yiyememekten kaynaklı vitamin eksikliği yol açmıştır. 

Jack Landon, Klondike'tan eli boş döner. Fakat bu süreçte din­
lediği ya da bizzat tanık olduğu hikayeler, tanıştığı kişiler, gözlem­
lediği doğa-insan ilişkisi ve hatta hayvan davranışları, daha sonra 
yazacağı Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş gibi muhteşem romanlara, 
çok sayıda kısa öyküye kaynaklık edecektir. Evden uzaktayken ba­
bası ölmüştür ve bütün aile artık onun eline bakmaktadır. Postacı 
olabilmek için açılan memurluk sınavına girer; ilk sınavı da verir. 

Kadro açılmasını beklerken gazetelere yazılar, dergilere de kısa 
öyküler gönderir. Gazete editörlerinden yanıt alamasa da basılan 
öykülerinden ufak paralar kazanmaya başlamıştır. Postaneden işe 
girmesi için çağrı tam da bu sırada gelir. Oakland postane müdürü 
ile yaptığı ve durumunu açık yüreklilikle anlattığı görüşme, haya­
tının dönüm noktasıdır belki de . . .  Yazarlıktan para .kazanma şansı 
açılmış gibi gözükse de başarısı kesinlik kazanmamıştır henüz. Mii­
dürden kendisini şimdilik atlamasını, bir sonraki adayı işe alması­
nı, bundan sonra ilk yer açıldığında haber vermesini rica eder. Ada­
mın kabalığı ve anlayışsızlığı karşısında tepesi atarak işi reddeder. 

Gemilerimi yaktıktan sonra balıklama yazı işine daldım -diye 

anlatmaktadır.- Her şeyde, her işte öteden beri aşırıya kaçan bir 

insanımdır. Sabahın erken saatlerinden akşamın geç saatlerine 

kadar hep yazılarımla uğraşıyordum: yazıyor, daktilo ediyor, gra­

mer çalışıyor, bütün yazı biçimlerini, başarı kazanmış yazarların 

nasıl başarıya ulaştıklarını anlamak için onların yazılarını inceli­

yordum. Yirmi dört saatte beş saatlik uykuyla yetinip, geri kalan 

on dokuz saatin hemen hemen tümünü çalışmaya ayırıyordum. 

(John Barleycorn) 

Jack London'ın yazar olma özlemini ve çabasını en güzel dile 
getirdiği romanı, Martin Eden 'dir: Martin Eden, bir yanıyla Jack 
London'ın ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle eğitimi yarım kalan, 
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bilgi açığını tükenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi 
eden, sahip olduğu tek takım elbiseyi rehin vererek geçinmeye ça­
lışan, bakkal veresiyeyi kestiğinde aç kalan, onlarca yazısı editör­
ler tarafından geri çevrilse de yazmayı sürdüren, bu konuda kendi­
sine yol gösterecek kimseyi de tanımayan, eli nasırlı genç denizci. 
Martin Eden'i okuyan kimi eleştirmenler, derme çatma bir okul 
öğrenimine sahip bir denizcinin üç yıl içinde başarılı bir yazar 
haline gelmesini inandırıcı bulmadıklarını söylemişlerdir. Jack 
London, ikisi lise ve üniversitede, biri yazı yazmakla, ama tümü 
de dur durak bilmeyen yoğun çalışmayla geçen üç yılın sonunda 
amacına ulaştığını söyleyerek yanıtlar onları . . .  

Önce dergilerin kapıları açılır Jack London'a; ardından Klon­
dike öykülerinin derlendiği Kurt Dölü basılır. İlk kitabının çıktı­
ğı yıl, 7 Nisan 1900'de ilk evliliğini yapar. Eşi Bess Maddem ile, 
dostlukları romantik bir boyut kazanmazdan önce, neredeyse beş 

yıldır tanışıp görüşüyorlardır. Bess, Jack London'ın üniversite giriş 
sınavına hazırlanmasına yardım etmiştir. Evlilik kararı almaları, 
her ikisini de tanıyanlar için sürpriz olur ve "mantık evliliği" yap­
tıkları şeklinde yorumlanır. Çiftin bir yıl arayla iki kız çocukları 
dünyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun sürmeyecektir. 

Jack London 1902 yılında, şehrin işçi semtlerinden East End' de 
birkaç ay yaşamak üzere Londra'ya gider. Burada birinci elden ta­
nıklık ettiği büyük sefaleti Uçurum Halkı'nda kitaplaştırır. O güne 
kadar yazdıkları belli bir ilgi görmüş olsa da, Buck adlı köpeğin ana 
karakter olduğu romanı Vahşetin Çağrısı (1903) yazarı zirveye taşır. 
Bu küçük başyapıt, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz 
Diş'le birlikte, her kuşaktan okurun sevgisini kazanmıştır. 

London San Francisco merkezli bir gazetenin önerisiyle, 1904'te 
patlak veren Rus-Japon Savaşı'nı izlemek için Japonya'ya hareket 
eder. İki emperyal devlet, Mançurya topraklarında (Çin'in kuzey 
doğusundaki bölge) ve Kore Denizinde paylaşım mücadelesi için­
dedir. Jack London, cepheye sızmaya çalışırken iki kez tutuklanıp 
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Amerikalı diplomatların araya girmesiyle serbest kalır. Sonunda 
Japon ordusu ile sınıra seyahat etmesine izin verilir. 

Yazar sıkıntılı geçen boşanma sürecini takiben Charmian Kitt­
redge ile ikinci evliliğini yapar. Charmian ile Jack'in tanışmasına, 
genç kadını büyüten teyzesi -aynı zamanda yazarın ilk öykülerin­
den birini basan Overland Monthly dergisinin editörü- Netta Earnes 
vesile olmuştur. Netta ve eşi, sosyalist yazar ve sanatçılardan oluşan, 
Jack London'ın da dahil olduğu ortak bir sosyal çevreyi paylaşırlar. 

London aktif devrimci siyasetle çok genç yaşta ilgilenmeye baş­
lamıştır. Yirmi yaşındayken Sosyalist Emek Partisi'ne (SLP) katılır. 
1901 ve 1905 seçimlerinde Oakland belediye başkanlığına aday olur 
ancak kayda değer bir sonuç elde edemez. Sosyalizm fikrini genç­
ler arasında yaygınlaştırmak üzere ülkenin çeşitli merkezlerindeki 
üniversitelerde konferanslar verir; davet edildiği kulüplerde, örgüt­
lerde konuşmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden 
oluşan iki kitap yayımlar: The War of the Classes (Sınıflar Savaşı, 
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diğer Makaleler, 
1910). Jack London'ın sosyalizmi, yaşam deneyiminden süzülerek 
gelmiştir. Roman ve öykülerinde öne çıkan gelir eşitsizliği ve yok­
sulluk, sömürü ve sınıf çatışması, insanın adalet arayışı, kapitaliz­
min yıkıcı etkileri gibi temalar dünya görüşüne paraleldir. 

Açık havada zaman geçirmeyi, ata binmeyi çok seven Jack 
Landon, Charmian ile evlendiği yıl (1905), California' da bir çiftlik 
arazisi satın alır. Yazarlıktan elde ettiği gelirin önemli bir kısmını 
topraklarını genişletmek için harcar. Burayı "sürdürülebilir tarım" 
yapılan bir yer haline getirmeyi aklına koymuştur. Tarım kitapla­
rı okuyarak kendi kendini eğitir. California'nın ilk beton silosuna 
sahip olmakla, kendi tasarımı olan domuz ağılıyla övünmektedir. 
Ancak kötü şans mıdır yoksa işletme beceriksizliği midir bilin­
mez, bir kısmını borç alarak yaptığı onca yatırıma rağmen, çiftlik 
sonunda iktisaden başarısız olur. 

Kimilerine göre başarısızlığın nedeni, Jack London'ın aynı anda 
birçok şeyle birden ilgilenmesi ve çiftliğin denetimini ihmal etmiş 
olmasıdır. Bu arada hem yeni kitaplarını yayımlamakta hem de sa-
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hip olduğu yelkenliyle yolculuklara çıkmaktadır. Sportif Charmian 
bu uzun deniz yolculuklarında mükemmel bir yol arkadaşıdır. Bir­
likte Hawaii adalarına yelken açarlar; Jack London Honolulu' dan, 
sömürgecilerin, misyonerlerin, tüccarların yöreyi nasıl talan ettiğini 
anlatan kısa öykülerle geri döner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri 
ile seyahat günlüklerini içeren iki kitap kaleme alır. Çiftin 1910' da 
dünyaya gelen tek çocuğu, sadece birkaç gün hayatta kalmıştır. 

Jack London'ın bu döneme ait en önemli romanları arasında 
Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1909), Yanan Gün (1910) ve Ay 
Vadisi (1913) sayılabilir. Yakında yükselecek olan faşizm dalgası­
na ilişkin kahince öngörüler içeren Demir Ökçe, distopik roman 
türünün öncüsü olmuştur. Yazarın alkol alışkanlığını büyük bir 
içtenlikle dile getirdiği John Barleycorn, ölümünden üç yıl önce 
yayımlanır. Bu kitapta şunu itiraf etmektedir Jack London: 

Ben yaşlandıkça, başarım büyüdükçe, daha çok para kazandıkça, 

dünyaya sesimi duyurma olanaklarım arttıkça, alkolün yaşantım­

da tuttuğu yer aynı oranda büyüdü. Uğrunda savaştığım başarı ya 

da para gibi şeylerin savaşmaya değmez olduğu ortaya çıktı. Ge­

riye kala kala, beni bir kelepçe gibi yaşama bağlayan HALK kaldı. 

Böbrek yetmezliği çeken ve acısını dindirmek için bir süredir 
morfin kullanan Jack London, 22 Kasım 1916 sabahı odasında bay­
gın halde bulunur; aynı akşam hayatını kaybeder. Ölüm nedenine 
ilişkin ihtilaflı görüşler öne sürülmüştür. Çeşitli kaynaklarda mor­
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali üzerinde durulmuş olsa da 
doktorunun düzenlemiş olduğu ölüm raporu, böbrek yetmezliğine 
işaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakıldıktan sonra 
külleri, çiftliğinin bulunduğu -daha sonra Jack London Eyalet Tarih 
Parkı olarak kamulaştırılan- araziye gömülmüştür. Jack London, 
sağlığında takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamıştır. 
Kırk yıl süren kısacık hayatına sığdırdığı elliyi aşkın kitap, zamanın 
acımasız akışına taptaze bir ruhla direnmeyi sürdürmektedir. 
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(.�ARMEN iki günden fazla dayanmaz." Mason ağzındaki 
"@' buz parçasını tükürdü, zavallı hayvanı acıyan bakışlarıy­
la şöyle bir süzdü, sonra hayvanın patisini ağzına alıp tırnakları 
arasında birikerek diken gibi batan buz parçacıklarını dişleriyle 
ayıklamaya koyuldu. 

İşini bitirip köpeği kenara doğru iterken, "Böyle şatafatlı 
isimler konulan köpeklerin bir işe yaradığını hiç görmedim bu­
güne kadar," dedi. "Sıkıya hiç gelemez bunlar; eriye eriye ölür 
giderler. Karabaş gibi, Canavar gibi, Kurt gibi doğru dürüst ad­
ları olan köpeklerin kof çıktığını gördün mü sen hiç? Çıkmaz! 
Bir de şu bizim Shookum'a bak bir kere, onun gibi. .." 

Şak! Derisinin altında dirhem yağ bulunmayan Canavar'ın 
şimşek gibi açılıp kapanan beyaz dişleri Mason'ın gırtlağını kıl 
payıyla sıyırmıştı. 

"Bak hele, bak hele ... dalayacaktın ha?" Köpek kırbacının 
sapıyla kulağının arkasına indirilen okkalı bir darbe karların 
üstüne boylu boyunca uzatıverdi hayvanı; dişlerinin arasından 
sarı sarı salyaları süzülürken hafif hafif titremeler geçiriyordu 
köpek. 

"Dediğim gibi işte, bak şu Shookum'a . . .  Hayvanda yürek var 
bir kere. Bahse girerim hafta sonuna kalmaz Carmen'i mideye 
indirir bu." 

Malemute Kid, yumuşatmak için ateşin yakınına koyduk­
ları ekmeği altüst ederken, "Ben de seninle bahse girerim, 
ama benim iddiam başka," dedi. "Yolculuğumuz bitmeden biz 
Shookum'u mideye indireceğiz bana kalırsa. Ne dersin Ruth?" 
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Kızılderili kadın kabaran kahvenin çökmesi için bir parça buz 
attı içine; gözlerini Malemute Kid'den kocasına, kocasından kö­
peklere çevirdi, ama cevap vermedi. Malemute Kid'in söylediği 
gerçeğin ta kendisi olduğu için cevap vermeye gerek duymamıştı. 
Tamamını kar çiğneyerek aşmak zorunda oldukları üç yüz yirmi 
kilometrelik bir yol vardı önlerinde, yiyecekleri altı gün zar zor 
idare ederdi, köpeklerin ise hiç yiyeceği kalmamıştı; bu durumda 
köpekleri yemekten başka çare olmadığı açıktı. İki erkekle kadın 
ateşin çevresinde toplanıp birkaç lokmadan ibaret yemeklerini 
yemeye koyuldular. Kısa öğlen molası verdikleri için köpekler 
koşumlarından çözülmeden bırakılmıştı; karların üstüne seril­
miş hayvanlar lokmaları sayarak aç gözlerle seyrediyordu onları. 

"Bundan sonra öğle yemeği yok," dedi Malemute Kid. "Kö­
peklerden de gözümüzü hiç ayırmamalıyız, gittikçe saldırgan­
laşıyorlar. Fırsatını buldukları anda içlerinden birini alaşağı 
ediverecekler." 

"Ben bir vakitler Epworth'ın mütevelli heyeti başkanıydım, 
pazar günleri kilisede vaaz verirdim," diye damdan düşer gibi, 
ne durumla ne de konuyla ilgisi olan bir laf etti Mason. Lafını 
bitirdikten sonra dalgın bakışlarını dumanları tüten çarıkları­
na dikti. Ruth bardağına kahve koyarken dalgınlığından uyandı 
Mason: 

"Tanrı'ya şükür çaydan yana sıkıntımız yok hiç değilse, iç 
içebildiğin kadar! Tennessee' de çayı tarlasında görmüş adamım 
ben. Şöyle sıcacık bir mısır ekmeğine neler vermezdim şimdi! 
Sen üzme kendini Ruth; şunu da bir atlatalım, bundan sonra bir 
daha ne açlık yüzü göreceksin ne de taban teperek çarık eskite­
ceksin." 

Bu sözleri duyunca kadının kasvetli havası dağıldı ve beyaz 
efendisine duyduğu sevgiyle gözleri dolu dolu oldu. Hayatında 
gördüğü ilk beyaz erkekti bu aynı zamanda, kadınlara herhangi 
bir hayvandan ya da hizmet hayvanından farklı davrandığını 
gördüğü ilk erkek. 
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"Evet Ruth," diye devam etti kocası. Adam, herkesin kolay 
kolay anlamayacağı, karmakaraşık bir uydurma dil konuşuyor­
du, zira karı kocanın anlaşabildiği biricik dil buydu. "Dediğim 
gibi, biraz daha dişini sık da tası tarağı toplayıp buralardan bir 
kurtulalım hele; atalım kendimizi 'Dışarıya'. Beyaz Adam'ın 
teknesine biner Büyük Tuzlu Su'ya varırız. Evet, çok kötü sudur. 
Büyük Tuzlu Su; dalgaları kocaman olur, dağ gibi yükselir, iner 
çıkar. Çok büyüktür, ucu da çok çok uzaktır, gidersin gidersin 
bitmez. On uyku, yirmi uyku, kırk uyku," diye anlatırken, gün­
lerin sayılarını iki elinin parmaklarını açarak işaretle gösterdi. 
"Hep su, hep kötü su. Sonra büyük köye gelirsin, çok insan var­
dır; yazın ne kadar sivrisinek olursa, o kadar insan. Kulübeler, 
ohoo ... çok yüksek .. . on kavak boyu, yirmi kavak boyu. Ta göğe 
kadar!" 

İstediği gibi anlatamadığı için sustu, çaresizlik içinde yardım 
dilenir gibi Malemute Kid'e bir baktı, sonra simge diliyle anlat­
maya girişerek yirmi tane kavak ağacını üstü üste koyduğunu 
gösteren işaretler yapmaya başladı. Onun bu haliyle tatlı tatlı 
eğlenerek gülümsüyordu Malemute Kid öteden. Oysa Ruth'un 
gözleri hayretten ve zevkten fal taşı gibi açılmıştı; zevkten ken­
dinden geçecekti kadın neredeyse, zira kocasının kendisine şaka 
yaptığını sanıyordu -kocasının onunla şakalaşması kadıncağı­
zın yüreğini şenlendirmeye yetiyordu. 

"Sonra bir şeye binersin ... kutuya binersin ve puf! Kutu seni 
yukarı çıkarıverir." Mason daha iyi anlatabilmek için elindeki 
boş kahve kupasını havaya attı ve düşen kupayı yakalarken ba­
ğırdı: "Sonra da fış diye indiriverir seni. Orada büyücüler çok 
güçlü! Sen Fort Yukon' da ol, ben de Arctic City' de olayım -yir­
mi beş uyku çeken yol- arada büyük ip var, hep durur. Ben ipi 
tutup, 'Alo, Ruth! Nasılsın?' diyorum. Sen, 'Benim kocacığım mı 
bu konuşan?' diyorsun. Ben diyorum, 'Evet', sen diyorsun, 'Ben 
iyi ekmek yapmıyorum, çünkü karbonat yok.' O zaman ben di­
yorum, 'Kilerde, oraya bak, un nerede duruyor? Onun altında; 
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hoşça kal.' Sen bakıyorsun ve buluyorsun karbonatı. Ama sen 
hep Fort Yukon'da, ben Arctic City'de. Üffbe, büyücülüğe bak!" 

Ruth peri masalı dinler gibi öyle saf saf gülümsüyordu ki, iki 
adam kendilerini tutamayarak makaraları koyverdi. Köpekler 
arasında çıkan dalaşma yüzünden 'Dışarı' ile ilgili tatlı masal 
yarıda kaldı. Hırlayarak birbirine giren kavgacıları iki erkek 
ayırdığında, Ruth kızakları yerleştirmiş, yola çıkmaya hazır et­
mişti bile. 

"Marş! Yürü! Yürü, Dazlak! Haydaa! " Mason kırbacını usta­
lıkla savurdu ve köpekler çenileyerek, karınları yere değercesine 
koşumlara asılırken o da frenleme sırığını sağa sola oynatarak 
kızağın buz tutan ayaklarını kurtardı. Ruth ikinci takımla onu 
izliyor, Ruth'un kızağını yola çıkarmak için yardım ettiğinden 
geride kalan Malemute Kid de en arkadan geliyordu. Güçlü kuv­
vetli, bir öküzü bir yumrukta yere serebilecek çam yarması gibi 
bir yabani olduğu halde, hayvancağızları dövmeye kıyamayacak 
kadar da yufka yürekliydi Malemute Kid; köpek sürücüleri ara­
sında ender rastlanan bir sevecenlikle tatlı tatlı şakalaşarak hay­
vancağızların gönlünü ederdi -gönlünü etmek ne kelime, onla­
rın acı çektiğini gördüğü zaman oturup bir ağlamadığı kalırdı. 

Yüklü kızağa koşulu köpeklerini harekete geçirmek için gi­
riştiği bütün çabaları boşa çıkınca, "Hadi be, hadi benim taban­
ları yaralı zavallıcıklarım, hadi göreyim sizi, hadi aslanlarım!" 
diye mırıldanmaya başladı. Sonunda da sabrının karşılığını 
gördü ve köpekler canlarının acısından kısa kısa iniltili sesler 
çıkarmalarına rağmen, yoldaşlarına yetişmek için ileri atıldılar. 

Artık kimse konuşarak nefes tüketmiyordu; çiğnenmemiş 
kar üzerinde yapılan kızak yolculuğunun zahmeti böyle bir ho­
vardalığa izin vermez. İnsanın anasından emdiği sütü burnun­
dan getiren zorlu yolculukların en berbatı, Kuzey Ülkesi'nde, 
köpeklerin çektiği kızaklarla -ve arkadan gelen kızağa iz açmak 
için !ekenlerle kar çiğneyerek- yapılan yolculuklardır. Her adım­
da koskoca leken diz boyu kara batar. Ondan sonra, kara batan 
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ayak battığı gibi dümdüz yukarı çekilir; leken kardan kurtulun -
caya kadar ayak ne bir santim öne, ne bir santim arkaya, ne de 
bir santim yana kaydırılır; kaydırdın mı alırsın başına belayı. 
Kardan çıktıktan sonra da ayak iyice yukarı çekilip o durumda 
öne götürülür ve dik olarak kara basılırken, öbür ayak dik açıyla 
kardan çıkarılarak kırk-kırk beş santim kadar yukarı kaldırılır. 
Bu işi ilk kez deneyen biri, !ekenleri birbirine takılarak karların 
üstüne boylu boyunca uzanmadan ilerleyebildiğini varsaysak 
bile, yüz metrede pes eder; bütün bir gün boyunca bu işi arkadan 
gelen köpeklerin yürüyüşünü engellemeden sürdürebilen kişi, 
akşam uyku tulumunun içine vicdanı rahat olarak girerken ne 
kadar gurur duysa yeridir; bunun ne demek olduğunu ancak bu 
işi başarabilenler bilir. Hele, Uzun Yol üzerinde bu şekilde yirmi 
uyku yolculuk edebilen kişi, tanrıların bile kıskanacağı biridir. 

Vakit ikindiyi geçerken, beyaz sessizliği bozmaktan adeta 
korkar gibi, tek kelime konuşmadan işleriyle meşgul oluyordu 
yolcular. Doğanın dağarcığında bin türlü alicengiz oyunu saklı­
dır ve o bunları birer birer çıkarır, insanoğlunun önüne koyar -
ta ki insanoğlunu ölümlü olduğuna inandırıncaya kadar: Irma­
ğın sularını taşırıp sele verir her yanı; fırtınalarla yeri göğü inle­
tir; yer sarsıntılarıyla dağları yürütür; gökten şarapnel gibi dolu 
yağdırır ... ama bunların hepsinden müthişi, hepsinden korkun­
cu, akıllara durgunluk verici olanı, Beyaz Sessizliğin o edilgin 
görünüşü aldığı evredir. Bu evrede bütün hareket durmuştur; 
gökte bir tek bulut görünmez; gökkubbe pirinçten bir fanustur; 
insan, ağzından çıkacak en ufak bir fısıltıyla bile bir tapınağın 
kutsal sessizliğini bozacağı duygusuna kapılarak çekingenleşir, 
kendi sesinden ürker. Bu ölü dünyanın tekinsiz ıssızlığı içinde 
bir benek gibi yol alan insanoğlu, buradaki tek canlının kendisi 
olduğunu düşünerek cüretinden ötürü ürperir, hayatı bir larva 
kadar değersiz görünür gözüne. İster istemez garip düşünce­
ler üşüşür beynine ve evrenin gizlerini açıklayabilecekmiş gibi 
bir kuruntuya kapılarak bunları dile getirmeye çabalar. Ölüm 
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korkusu, Tanrı korkusu, tüm evrenin korkusu karabasan gibi 
üzerine çökerken, yüreğindeki ağırlığı yaşama umuduyla veya 
ölümden sonra dirilme umuduyla hafifletmeye çalışır; ten ka­
fesin içine hapsolmuş ruhun Tanrı ile ancak ölümsüzlükte yan 
yana geleceğini düşünerek, ölümsüzlüğün var olduğuna kendini 
inandırmaya çalışır boş yere. 

Böylece o gün de geçti gitti. Irmak ileride geniş bir dönemeç 
yapıyordu, o yüzden Mason, dönemecin içine doğru giren kara 
parçasının dar boynuna doğru çevirdi takımın başını; oradan 
geçerlerse çok kestirme olacaktı. Gelgelelim boynun yamacına 
vardıklarında, köpekler bu dik yokuşu tırmanamadı. Ruth'la 
Malemute Kid kızakları arkadan iterek yardımcı olmaya çalıştı­
larsa da bir türlü yamacı aşamadılar; onlar çabaladıkça köpekler 
geri geri kayıyordu. Derken Mason da geldi, üçü el ele vererek 
kızakları birer birer çıkarmaya çalıştılar. Açlıktan adım atacak 
halleri kalmamış zavallı hayvanlar son güçlerini harcıyordu. Ha 
gayret diyerek kızak azar azar yükseldi, yükseldi, en sonunda se­
tin üstüne oturdu; ne var ki tam o sırada, öncü köpek birdenbire 
sağa sola hamle yaptı ve bütün takım da onu izleyince Mason'ın 
!ekenleri koşumlara takılıverdi. Sonuç bir felaketti. Ayaktan bu­
danan Mason yere yuvarlandı ve köpeklerden biri koşumlar ara­
sına sıkışınca, kızağı da arkalarından sürükleyerek hep birlikte 
yuvarlanarak yamacın dibini boyladılar. 

Şrak! Şrak! İnsafsızca kalkıp kalkıp köpeklerin üzerine inen 
kırbaçtan en çok nasibini alan, koşumların arasına düşen kö­
pekti. 

"Yapma Allah aşkına!" diye yalvarıyordu Malemute Kid; 
"Baksana, zaten son saatlerini yaşıyor zavallıcık. Hadi, bırak, gel 
de benim takımı bağlayalım kızağa." 

Mason, kırbaç elde, mahsus Malemute Kid'in lafı bitene ka­
dar bekledi, sonra da upuzun kırbaç şaklayarak kabahatli köpe­
ğin bedenine dolandı. Carmen -çünkü kabahatli oydu- karların 
üzerine sinip önce acı acı bağırdı, sonra da yan tarafına devrildi. 
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Trajik bir olay yaşanıyordu; bu yollarda ne yazık ki sık sık 
karşılaşılan kazalardan birinin yol açtığı acıklı bir olay. Bir yan­
da bir köpek can çekişiyor, öbür yanda iki arkadaş birbirlerini 
öfkeli gözlerle süzüyordu. Erkekleri yatıştırmak için Ruth yalva­
ran gözlerle bir onun yüzüne bakıyordu, bir diğerinin. Ne var 
ki Malemute Kid, gözleri ateş saçmasına rağmen kendini tuttu, 
köpeğin üzerine eğilerek koşum kayışını kesti. Kimsenin ağzını 
bıçak açmıyordu. Takımları ikişer aralık bırakarak yeniden dü­
zenlediler, sorun da çözülmüş oldu; kızaklar tekrar yola düzül­
dü. Can çekişen köpek en arkadan sürüklenerek geliyordu. Bir 
hayvan yol yürüyebildiği sürece onu vurmazlar, son bir fırsat ta­
nırlar; hayvancağız bir kamp yerine varana kadar dayanabilirse 
ve şans eseri o kamp yerinde bir geyik boğazlanmışsa, ne ala. 

Yaptığına çoktan pişman olan, ama inatçılığı yüzünden de 
hala özür dilemeye yanaşmayan Mason kafilenin en önünde kar 
çiğniyor, başının üzerinde bir felaket dolaştığını aklının ucun -
dan bile geçirmiyordu. Kuytuda kaldıkları için ağaçların sık bü­
yüyebildiği alçak bir kesimde, bu sık ağaçların arasından geçe­
rek yol alıyorlardı. Yollarının üstünde en az yirmi metrelik bir 
çam kule gibi yükseliyordu. Kuşaklar boyu orada duran çamın 
kaderinde, sonunun bugün geleceği yazılıymış meğer -aynı şey 
Mason için de söylenebilir. 

Mason durdu, çarığının çözülen bağcığını bağlamak için 
eğildi. Kızaklar da onunla birlikte durdu, inleyecek güçleri bile 
kalmayan köpekler de hemen karların üstüne serildi. Tekinsiz 
bir durgunluk vardı havada; kırçlara* bürünmüş ormanda yap­
rak kımıldamıyordu. Dış uzayın soğuğu ve sessizliği yeryüzü­
nün yüreğini dondurup, doğanın titreyen dudaklarını taşa çe­
virmişti. Bir yürek vuruşunun titreşimlerini aktarır gibi, iç çe­
kişe benzer bir dalgalanma oldu havada; bunu kimse kulaklarıy­
la duymadı; kımıltısız boşlukta bir hareketin başladığını daha 

• Kırç: Kışın, sisli havalarda, ağaç dallarını, toprak çıkıntılarını vb. yerleri kapla­
yan buz tabakası. -Türkçe Ed. 
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çok sezgileriyle fark eder gibi oldular. Demeye kalmadı, yılların 
yüküyle birlikte sırtında taşıdığı karların ağırlığını daha fazla 
çekemeyen dev ağaç, hayat trajedisi içinde üstlendiği son rolünü 
oynadı. Mason çatırtıyı duyduğu anda tehlikeyi anlayıp kaçma­
ya davrandı, ama tam gövdesini doğrulttuğu anda ağaç olanca 
ağırlığıyla omuzlarının üzerine çaprazlama yıkıldı. 

Ansızın beliriveren tehlike ve ansızın gelen ölüm! Kaç kez 
karşılaşmıştı Malemute Kid bu gibi durumlarla! Kızılderili ka­
dına emirlerini saniye sektirmeden verip fırladı, hemen işe ko­
yuldu; o işe koyulduğunda, devrilen çamın iğne yapraklı dal­
ları hala titreşmekteydi. Bu durumda Kızılderili kadının beyaz 
derili kız kardeşleri olsa, ya bayılır ya da hiçbir işe yaramadan 
orada durup feryat figan ağlamaya başlarlardı; oysa Ruth bunla­
rın hiçbirini yapmadı. Malemute Kid' den aldığı emri uyguladı 
ve hemen oracıkta yapılıveren derme çatma bir manivelayı ağa­
cın altına sokup ucuna bütün ağırlığıyla yüklenerek, kocasının 
üstündeki basıncı hafifletmeye çalıştı; o, kocasının iniltilerini 
dinleyerek işini en iyi biçimde yapmaya çabalarken, Malemu­
te Kid de baltayla girişiyordu ağaca. Ağacın donmuş gövdesine 
her vuruşta ufacık bir yonga koparan çeliğin tın tın öten sesi­
ne, oduncunun zorlanan ciğerlerinden büyük bir güçle "Hınk! 
Hınk!" diye fırlayan soluk sesleri eşlik ediyordu. 

Malemute Kid en sonunda, adamcağızın insanlıktan çık­
mış zavallı gövdesini ağacın altından çekip çıkarabildi, karların 
üzerine uzattı. Kadının hem umutlu hem umutsuz bir ifadeyle 
bakan sorgu dolu gözlerindeki sessiz acı, arkadaşının çektiği ıs­
tıraptan daha çok dokundu Malemute Kid'e. Hiç konuşmuyordu 
kadın; Kuzey Ülkesi'nin insanlarına "az laf, çok iş" kuralı küçük 
yaşta öğretilir. Sıfırın altında otuz derecelik ayazda insanı kar­
ların üstünde bırakırsanız çok yaşamaz. Dolayısıyla, kızaktaki 
yükü bağlayan sırımlar kesildi, yaralı adam kürklerle sarılıp 
sarmalandı ve çam dallarından yapılan döşeğe yatırıldı. Yanı 
başına da onu ezen çamdan kesilen odunlarla gürül gürül bir 
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ateş yakıldı. Adamın arkasına, kısmen başının üstüne gelecek 
biçimde ilkel bir perde gerildi; bir çadır bezi parçasından ibaret 
olan bu perde ateşten yayılan ısıyı tutup yaralının üzerine doğru 
yayıyordu, fizik dersini doğanın içinde yaşayarak kaynağından 
öğrenenlerin bildiği basit bir düzenektir bu. 

Ölümle hep burun buruna yaşayanlar, vadenin dolduğunu 
anlamakta ustalaşmıştır. Mason hurdahaş olmuştu. Gelişigü­
zel yapılan bir muayene sonunda durum bütün çıplaklığıyla 
anlaşılmıştı. Sağ kolu, sağ bacağı ve omurgası kırılmıştı; bel­
den aşağısı tutmuyordu. İç organlarının zarar görmüş olma­
sı da güçlü bir olasılıktı. Arada bir inilti koyvermese yaşadığı 
belli olmayacaktı. 

Durumu umutsuzdu; yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Gece, 
olanca acımasızlığıyla ağır ağır iniyordu. Ruth, ırkına özgü te­
vekkülle boynunu bükmüş oturuyordu; Malemute Kid'in tunç­
tan dökülmüş yüzüne yeni yeni çizgiler nakşoluyordu. Aslına 
bakılırsa, bu üç kişi arasında en az acı çeken Mason' dı. O şimdi, 
Doğu Tennesee'nin Büyük Dumula Dağlarında geçirdiği çocuk­
luk günlerini yeniden yaşayarak sayıklıyordu. Malemute Kid'e 
en çok dokunanı da, Mason'ın, sayıklamaları sırasında çocuk­
luk günlerinde yaptığı tilki avlarını, karpuz tarlalarını talan 
edişini, göletlerde yüzüşünü anlatırken, yıllardır unuttuğu yay­
van Güneyli şivesine dönmüş olmasıydı. Mason'ın kullandığı 
dil Ruth'a Çince gibi geliyordu, ama Malemute Kid bunu hem 
anlıyor, hem de müthiş duygulanıyordu -uygarlık sözcüğünün 
ifade ettiği her şeyden yıllarca uzak kalmış bir insan nasıl duy­
gulanırsa, öyle duygulanıyordu. 

Sabah yaralının bilinci açıldı; Malemute Kid onun fısıltı 
halinde söylediklerini duyabilmek için eğilerek kulağını yak­
laştırdı. 

"Tanana Irmağı boyunda üçümüzün nasıl birbirimize rast­
ladığımızı hatırlar mısın? Gelecek ilkbaharda dört yıl olacak. 
O sıralar Ruth benim için güzel bir kız olmaktan öte bir an-

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lam taşımıyordu -onunla oynaşmak tekdüze hayatıma birazcık 
renk katıyordu sanırım. Ama sonradan ona öyle bir bağlandım 
ki, sorma! Bana mükemmel bir eş oldu doğrusu; en sıkıntılı 
günlerimde bana hep destek oldu. Alışverişte pazarlığa gelin­
ce, kimse onun eline su dökemez, bilirsin. Hele Moosehorn 
kıvrımında sıkıştırıldığımız o kayalıktan ikimizi kurtarmak 
için deli gibi akan ırmakta kanosuyla bir gelişi vardı, hatırlar 
mısın? Kurşunlar dolu gibi nasıl yağıyordu üstümüze, suyu 
nasıl kamçılıyordu ama! Ya Nuklukyeto'da aç kaldığımız gün­
ler? Ya canını tehlikeye atıp, buzları çözülen ırmak üzerinden 
zamanla yarışarak haber ulaştırması? Evet, bana çok iyi bir eş 
oldu doğrusu; öbür karımdan çok daha iyi bir eş. Daha önce de 
evlendiğimi bilmiyordun değil mi? Sana anlatmamıştım değil 
mi? Evet, Amerika' da başımdan böyle bir evlilik geçti. Zaten o 
yüzden buralara düştüm ya! Çocukluğumuz beraber geçmişti 
onunla; ben de o eski günlerin hatırına, ona boşanma şansı ver­
mek için ayrılıp buraya geldim. Bu sayede boşanabildi benden. 
Neyse, bunların Ruth'la bir ilgisi yok. Ben de yavaş yavaş topar­
lanayım da, önümüzdeki yıl Ruth 'u da alıp buralardan götüre­
yim diye düşünüyordum. Ruth'la ikimiz 'Dışarı'ya gidecektik 
sözde; ama artık çok geç. Ne olursun, onu oymağına geri gön­
derme Kid. Mahvolur kadıncağız orada. Düşünsene! Neredeyse 
dört yıldır bizimle birlikte yaşıyor. Bizim yemeklere alıştı bir 
kere. Dört yıldır ağzına domuz pastırmasından, kuru fasulye­
den, buğday unundan, meyve kurusundan başka şey koymadı 
ki; bundan sonra oymağının yanına dönüp balıkla geyik etine 
mi talim edecek? Bunca yıl bizim usullerimize alıştıktan, bi­
zim yaşam biçimimizin kendi insanlarının yaşam biçiminden 
iyi olduğunu gördükten sonra tekrar onların yanına dönmek 
onu kahreder. Ne olursun Kid, ona göz kulak ol. Ama öyle ya, 
yapamazsın! Nedense Kızılderililerle yıldızın hiç barışmadı se­
nin; niye bu Kızılderililer ülkesine geldiğini anladıysam arap 
olayım. Ona iyi davran Kid. İlk fırsatta onu Birleşik Devletler'e 
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göndermeye bak. Ama işi öyle ayarla ki istediği zaman yine bu­
raya dönebilsin, çünkü sıla hasreti çekebilir. Bebeğe gelince; o 
da bizi birbirimize çok bağladı Kid. Dilerim erkek olur. Bir dü­
şünsene! Benim kanımdan, öz çocuğum, Kid. O çocuk bu ülke­
de kalmamalı. Hele kız olursa buralarda hiç yapamaz. Kürkle­
rimi satarsın; en az beş bin dolar getirir; ayrıca Kumpanya' dan 
da bir o kadar alacağımız var. Kendi ruhsat işlerini hallederken 
benimkileri de aradan çıkarıverirsin. Kadastro işi halloldu sa­
yılır, ruhsatı bugün yarın verirler. O ruhsatı satarsın, parasıy­
la da oğluma iyi bir öğrenim görme olanağı sağlarsın. Bir şey 
daha diyeceğim Kid: Oğlum sakın bu ülkeye dönmesin, buna 
izin verme. Burası beyaz insana göre bir yer değil. Ben ölü sa­
yılırım Kid. Üç uyku, bilemedin dört uyku ya yaşarım ya yaşa­
mam. Sen yola devam etmelisin. Burada oyalanma! Unutma, 
birisi benim karım, öbürü de benim çocuğum. Ah, Tanrım! 
Dilerim erkek olur! Sakın burada, benim yanımda oyalanmaya 
kalkışma! Bak, ölüm döşeğinde sana vasiyetimdir: hiç oyalan -
madan yola çıkacaksın." 

"Hiç değilse üç gün kalayım," diye yalvardı Malemute Kid. "Üç 
güne kadar belki düzelirsin; ummadık bir şey çıkar bakarsın." 

"Olmaz!" 
"Üç güncük!" 
"Hemen yola çıkmalısın!" 
"İki gün olsun bari." 
"Karımla oğlumun hayatı söz konusu Kid. Onun için, hiç bo-

şuna konuşma!" 
"Bir gün." 
"Olmaz, olmaz! Sana benim vasiyetim." 
"Bir güncük yahu! Kumanyamızı kısar, idare ederiz; hem, 

bakarsın denk getirir bir sığırı vururum belki." 
"Peki; ama sadece bir gün, bir dakika bile fazla değil. Bak 

ne diyeceğim Kid. Ne olursun, çektirme bana; bir başıma çok 
zor. Bir kurşun yeter, tetiği çekeceksin, o kadar. Ne demek iste-
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diğimi anlıyorsun. Düşünsene Kid! Öz çocuğum benim, düşün 
bir kere! Doğumun eli kulağında, ama ben çocuğumu görecek 
kadar bile yaşayamayacağım! Ruth'u yanıma yollayıver. Ona 
veda etmek istiyorum; ayrıca, oğlumuzun yaşamasından başka 
şey düşünmemesini, ben ölene kadar başımda beklememesini 
söyleyeceğim. Eğer ben tembih etmezsem, seninle gitmeyi red­
dedebilir. Hoşça kal dostum; hoşça kal. Ha, Kid! Diyorum ki, 
şey, şu yamacın üzerine bir çukur kazıversen. Bak, kırk sendik 
altın tozu ödediğim kürek gıcır gıcır duruyor orada. Sana bir 
diyeceğim daha var Kid!" Malemute Kid, ölüm halindeki ada­
mın fısıltı halinde çıkan sesini duyabilmek için üzerine eğildi 
ve onun, gururunu yenerek söylediği son sözleri zar zor duya­
bildi: "Özür dilerim, şey için, biliyorsun işte, Carmen." 

Erkeğinin üzerine eğilip sessiz sessiz gözyaşı döken kadını 
orada bırakan Malemute Kid, sırtına parkasını, ayaklarına le­
kenlerini geçirdi, karabinasını koltuğunun altına sıkıştırdı, kar­
lara bata çıka ormanın içine daldı. Kuzey Ülkesi'nin acemisi de­
ğildi Malemute Kid; nice acılara tanık olmuştu bu ülkede, ama 
bugüne kadar böylesine çetin bir sorunla hiç karşılaşmamıştı. 
Soyut olarak bakıldığında basit bir hesap işiydi aslında; ölüm 
halindeki bir insana karşılık, yaşama olasılığı bulunan üç kişi­
nin hayatıydı söz konusu olan. Ama yine de kolay değildi karar 
verebilmek. Beş yıl boyunca omuz omuza çalışmışlar, didinmiş­
ler; ırmakların azgın sularında, karlı yollarda birlikte yolculuk 
etmişler; birlikte kamp kurup birlikte altın aramışlar; birlikte 
kazma sallayıp birlikte ter dökmüşler; sellerin götürdüğü, kıtlı­
ğın getirdiği ölüme birlikte karşı koymuşlar ve böylece, o beş yıl 
boyunca arkadaşlık bağlarını birlikte örmüşlerdi. Bu bağ o ka­
dar güçlüydü ki, Ruth 'un gelip aralarına katıldığı ilk günden bu 
yana, gizliden gizliye de olsa, arkadaşını bu Kızılderili kadından 
hep kıskanmıştı Malemute Kid. Şimdi ise, bu bağı kendi eliyle 
koparmak ona düşüyordu. 
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Bir sığın,* bir tanecik sığın bulabilmek için Tanrısına yakarı­
yordu; ama bütün av hayvanları yer yarılıp içine girmişti sanki, 
ilaç için bile bir tane görünmüyordu ortalıkta. Gece karanlığı 
çökerken, Malemute Kid kamp yerine yorgun argın, eli boş, yü­
reği dopdolu olarak dönüyordu. Birdenbire azgın köpek havla­
maları ve Ruth'un çığlığını duydu, adımlarını hızlandırdı. 

Bir fırtına gibi kamp yerine girdiğinde gördüğü manzara şuy­
du: aç köpek sürüsü kadının çevresini sarmıştı; azgın hayvanlar 
hırlayarak, dişlerini göstererek üzerine saldırıyordu, Kızılderili 
kadın da elindeki baltayla canavarlara veriştiriyordu. Köpekler 
efendilerinin koyduğu kesin yasayı çiğneyerek kumanyayı talan 
ediyordu. Karabinasını ters çevirip namlusundan iki eliyle kav­
rayan Malemute Kid de tüfeğin dipçiğiyle girişince, doğal ayık­
lanma oyunu bu ilkel ortamda bütün vahşetiyle bir kez daha 
oynandı. Tüfeğin dipçiği ve balta sistemli bir şekilde durmadan 
inip kalkıyor, bir hayvana vuruyor ya da ıskalıyor; kıvrak ve çe­
vik gövdeler şimşek hızıyla atılıp şimşek hızıyla çekiliyor; gözü 
dönmüş canavarların bembeyaz dişlerinden salyalar akıyor ve 
insanla hayvanın giriştiği bu üstünlük savaşı acıklı bir sonla bi­
tiyordu. Savaş sona erince, yenilen azmanlar kuyruklarını kısıp 
ateşin kenarına çekildiler, yaralarını yalamaya ve dertlerini yıl­
dızlara dökmeye koyuldular. 

Kurutulmuş balık stoğunun tamamı köpeklerin midelerine 
inmiş, yerlere dökülen undan da geriye iki buçuk kilo kadar bir 
şey kalmıştı; ıpıssız yabani topraklar üzerinde üç yüz kilomet­
relik yolculuğu bu iki üç kilo unla yapacaklardı. Ruth kocasının 
yanına döndü, Malemute Kid de, kafası baltayla parçalanarak 
ölen bir köpeğin leşini, soğumasına vakit bırakmadan hemen 
yüzüp hiçbir yerini ziyan etmeksizin küçük küçük parçaladı; 
parçaları güzelce sarıp kızağa sakladı, hayvanın postuyla ayak­
larını ve diğer yenmeyen kısımlarını, daha birkaç dakika önce­
sine kadar ölenin yoldaşları olan köpeklerin önüne attı. 

• Sığın: Bir çeşit geyik. -Türkçe Ed. 
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Sabah yeni bir dertle başladı. Azgın köpekler birbirlerine sal­
dırıyordu. Zaten can çekişir durumda olan Carmen'in üstüne 
çullanmıştı sürü. Allah yarattı demeden kırbaç inip kalkmaya 
başladı. Açlıktan gözü dönmüş köpekler kırbacı yedikçe bağı­
rıyor, çeniliyor, inliyor, siner gibi yapıyor, ama asla avlarını bı­
rakmaya yanaşmıyorlardı. Nitekim bırakmadılar da, tüyleriyle 
müyleriyle postuna ve kemiklerine varana kadar lokma lokma 
yediler; Carmen' den geriye hiçbir şey kalmadı. 

Malemute Kid arkadaşının yanına giderek onun sayıklama­
larını dinlemeye koyuldu. Mason yine Tennessee'ye dönmüş, 
çocukluk günlerinin arkadaşlarına ipe sapa gelmez nutuklar çe­
kiyor, onları yaramazlık yapmaya kışkırtıyordu. 

Yaralının yattığı yerin yanı başında birkaç çam ağacının 
bulunmasından yararlanarak işe girişti Malemute Kid. Ruth 
onu seyrederken, Malemute Kid, avcıların vurdukları hayvanı 
porsuklarla köpeklerin şerrinden korumak için bazen başvur­
dukları yöntemle bir tür 'zula' hazırlıyordu. Yan yana duran iki 
küçük çamı birer birer tepelerinden aşağıya, yere kadar eğdi ve 
uçlarını üst üste getirip sırımlarla sıkıca bağladı önce. Sonra, 
itaatsizlik etmeye kalkışan köpeklere esaslı bir sopa çekip yola 
getirerek, iki kızağa koştu onları. Mason'u sarıp sarmaladığı 
kürkler dışında ne var ne yok hepsini bu iki kızağa yükledi. 
Mason'ı kürkleriyle yeniden güzelce sardı, açılmayacak biçim -
de kürkleri sırımla kat kat bağlayıp meydana getirdiği dengi 
ayak ve başuçlarından, yere kadar eğdiği çamların uçlarına 
sağlamca tutturdu. Arkadaşı öldükten sonra, av bıçağının bir 
vuruşuyla, yere kadar eğip bağladığı çamları serbest bırakacak 
ve ceset havalanacaktı. 

Ruth kocasının son isteklerini onun kendi ağzından duydu­
ğu için hiç itiraz etmiyordu. Söz dinlemesini kendi halkı ara­
sında çok iyi öğretmişlerdi zavallıya. Çocukluğundan itibaren 
bütün kadınların erkek egemenliğine boyun eğdiğini görerek ve 
kendisi de erkeğe boyun eğerek büyüdüğü için, eşyanın tabia-
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tında kadınların erkeklere itaatsizlik etmesi diye bir şeyin var 
olabileceğini zaten havsalası alamazdı. Kocasını öperken (kendi 
halkı arasında böyle bir görenek yoktu) iki gözü iki çeşme bo­
şandı. Kid kadının doya doya ağlamasına izin verdi, sonra onu 
alıp baştaki kızağa götürdü, lekenlerini takmasına yardım etti. 
Kadıncağız bir uyurgezer gibi, tamamıyla içgüdüsel bir davra­
nışla kızağın frenleme sırığını bir eliyle kavradı, öbür eline kır­
bacı aldı ve köpekleri haydayıp yola çıkardı. Malemute Kid geri 
döndüğünde arkadaşı komaya girmişti. Kadın gözden kaybolalı 
çok olmuştu, vakit ilerliyordu, ama Malemute Kid arkadaşının 
yanı başında, ateşin karşısına çömelmiş, arkadaşının ölmesini 
bekliyordu; ölmesini bekliyor ve ölmesi için dua ediyordu. 

Beyaz Sessizliğin ortasında acı düşüncelerle baş başa kalmak 
kadar zor gelen şey yoktur insana. Ölü evinin sessizliğinde bir 
merhamet duygusunun dolaştığı hissedilir; bu açıklanmasa, 
söylenmese bile insanın çevresinde dolaşanların soluk alıp ve­
rişleri acılı insanı koruyucu kanatları altına alan acıma duygu­
sunu ona aktarmaya yeter. Oysa, çelik mavisi gökyüzünün altın­
daki o dupduru, buz gibi sessizlik, gözleri kamaştıran o Beyaz 
Sessizlik acımasızdır. 

Bir saat bekledi Malemute Kid; bir saat iki saat oldu, ama 
ölmüyordu adam. Öğleyin, saat tam on ikide, tekerleğinin üst 
kenarını bile güney ufkunun üzerine çıkaramayan güneşten 
gökyüzüne kızılımsı bir ışık vurur gibi oldu, ama bu kadarcık 
ışığını bile hemen geri çekti güneş. Malemute Kid çömeldiği 
yerden kalktı; arkadaşının yanına yaklaşırken ayakları geri geri 
gidiyordu. Çevresine bir göz attı. Beyaz Sessizlik onu sırıtarak 
seyrediyordu sanki, ürperdi ve içini büyük bir korku kapladı. 

Keskin bir patlama sesinin ardından Mason, çam dalların­
dan katafalkı üzerinde havaya yükseldi. Kırbacı basıp köpekleri 
çılgınca bir dörtnala kaldıran Malemute Kid, bembeyaz karların 
üzerinde uçarcasına kaçıyordu oradan. 
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� RKEK kısmı kadın kısmına layık olduğu değeri nadiren 
t(} gösterir; en azından kadının eksikliğini hissedinceye ka­
dar. Dişi cinsin soluduğu havayı ciğerlerine çekmemiş erkek, 
bir dişinin içinde yaşadığı havaya varlığıyla nasıl bir tazelik ka­
tabileceğini asla bilemez. Ama o havayı bir kez solumuş olan 
erkek bundan yoksun kalmaya görsün, işte o zaman kendini 
bir boşluk içinde bulur ve tanımlayamadığı, açlığa benzer bir 
duygu yüreğini kemirmeye başlar; adını koyamadığı bir şeyin 
eksikliğini duyar. O erkeğin yoldaşları da bu konuda eğer ondan 
daha deneyimli değillerse, onun huzursuzlanmasına bir anlam 
veremeyerek kuşkulu kuşkulu başlarını sallarlar; daha da olma­
dı mı, ayı şakalarıyla yoldaşlarını bu durumdan kurtarabilecek­
lerini sanarak üzerine çullanırlar. Ne var ki ayı şakaları da karın 
doyurmadığından, erkeğin duyduğu açlık her geçen gün biraz 
daha artarak sürer; adam gitgide günlük yaşamla ilgisini keser, 
içine kapanır; derken, günün birinde, içindeki boşluk artık da­
yanılmaz hale geldiğinde, kafasında parlak bir fikir doğar. 

Yukon ülkesinde bir adamın başına böyle bir şey geldiği za­
man, o adam genellikle, eğer yaz mevsimiyse bir kayık tedarik 
eder, kışsa köpeklerini kızağına koşar, kayığına ya da kızağına 
kumanyasını yüklediği gibi güney yolunu tutar. Birkaç ay sonra, 
eğer bu ülkeden umudunu hala kesmemişse, gerek bu umudunu 
gerek çilelerini kendisiyle paylaşacak bir kadınla döner gelir. Şu 
olgu bile bir başına erkek kısmının ne kadar bencil yaradılışlı 
olduğunu göstermeye yeter. Bu olguyu belirtirken "Ense" takma 
adıyla maruf Mackenzie'nin de bir vakitler aynı konu yüzünden 
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başının nasıl derde girdiğini hatırladığımız için, ondan söz ede­
ceğiz. Anlatacağımız olay çok eski bir zamanda geçmişti; henüz 
bu Kuzey Ülkesi'ne "çaylak" denilen acemilerin ayak basmadığı, 
ülkenin altın arayıcılarının istilasına uğramadığı ve Klondike'ın 
bilinen biricik zenginliğinin somon balığı yataklarından ibaret 
olduğu eski zamanlarda. 

Ense Mackenzie, öncüler arasında doğup öncüler arasında 
büyümüş erkeklerin bütün özelliklerini taşıyan bir adamdı. Do­
ğanın en çetin koşullarıyla yirmi beş yıl durup dinlenmeden sa­
vaşan adamın yüzüne o çetin mücadelenin izleri nakşolmuştu. 
Yirmi beş yılın son iki yılı da -ki en zoru, en kahredici olanı 
o iki yıldı- Kuzey Kutup Dönencesi'nin neredeyse güneş yüzü 
görmeyen buzlu toprak katmanlarında yatan altını aramakla 
geçmişti. Yukarıda sözünü ettiğimiz o açlık duygusuna kapıldı­
ğı zaman hiç şaşırmadı Ense Mackenzie; o, pratik düşünen bir 
adamdı ve başka erkeklerin de aynı duruma düştüğüne pek çok 
kez tanık olmuştu. Ne var ki öbür erkekler gibi hastalıklı bir ruh 
haline girmedi Mackenzie, sadece, eskisinden sıkı çalışmaya 
başladı. İki mevsim yetecek kumanyanın parasını çıkarabilmek 
için Stuart Irmağı yataklarındaki zengin damarlarda bütün bir 
yaz sivrisineklerle boğuşarak çabaladı durdu. Sonunda, bozdu­
ğu kulübesinin tomruklarından bir sal çatıp Yukon Irmağından 
akıntı aşağı koyverdi kendini; Forty Mile'a geldiğinde, burada 
da salı bozup bu kez onun tomruklarından, o bölgedeki ma­
denci kamplarının görüp göreceği en konforlu kulübeyi kurdu. 
Kulübesi gerçekten de o kadar rahat, o kadar çekiciydi ki, bu 
kulübede onunla birlikte oturmak isteyen adamlardan Ense'ye 
ortaklık teklifi yağmaya başladı. Ama o bütün teklifleri sert ve 
kısa sözlerle geri çevirip ticaret merkezinden iki mevsimlik ku­
manya satın aldı. 

Yukarıda da söylediğimiz gibi, pratik düşünen biriydi Ense 
Mackenzie. Bir şeyi aklına koydu mu, istediğini mutlaka elde 
ederdi, ama bunu yaparken de esas amacından fazla uzaklaş-
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ınazdı. Gerçi ömrü en çetin koşullarda çalışıp didinerek geç­
miş, her türlü zahmete alışık, uzun yolculuklardan yılmayan bir 
adamdı, ama yine de, sırf kendine bir kadın bulmak için önce 
buz üstünde yapılacak bin kilometrelik bir kızak yolculuğunu, 
onun ardından okyanusta üç bin beş yüz kilometrelik bir deniz 
yolculuğunu ve en sonunda da Birleşik Devletler' de dört bin beş 
yüz kilometre daha yol tepmeyi hiç de akıl karı görmedi. Hayat 
kısaydı ve bir kadın için bu kadar zaman kaybetmeye değmezdi. 
Bu yüzden Ense, köpeklerini kızağa koştu, kızağına binbir çeşit 
ticaret malından oluşan acayip yükünü yükledi ve batı yamaçla­
rı Tanana Irmağının ilk kollarıyla sulanan dağları aşmak üzere 
haydaladı köpekleri. 

Ense Mackenzie kadar yürümeye dayanıklı adam kolay kolay 
bulunmazdı; onun köpekleri kadar az yiyecekle çok yol alabilen 
köpekleri ise Yukarı civarında başka kimsede bulamazdınız. Üç 
hafta sonra Mackenzie, yukarı Tanana Bölgesi'nin ıssız orman­
ları içine kurulmuş, avcılıkla geçinen Kızılderili kabilelerinden 
birine ait obaya girdi. Kör bir balta ya da kırık bir tüfek gibi 
ıvır zıvır için bile beyazları öldürmekten çekinmeyişleriyle kötü 
ün yapmış olan kabile halkı, elini kolunu sallaya sallaya obala­
rına çıkagelen bu adamın delice cüreti karşısında hayretlerini 
saklayamadılar. Kızılderililer arasında yabancılık çekmeyen bu 
adamın ağırbaşlı, saygılı, soğukkanlı ve aynı zamanda da küs­
tah biri olduğu her tavrından anlaşılıyordu. Birbirinden bu ka­
dar farklı nitelikleri etkili bir silah olarak kullanabilmek için, 
insanın, bu barbarların düşünme biçimlerini çok iyi anlayacak 
kadar derin bir bilgiyle donanmış olması gerekir. Gerçek şu ki, 
bu konuda da Ense Mackenzie'nin eline su dökecek bir beyaz 
bulunamazdı; ne zaman alttan alacağını, ne zaman savaş tanrı­
sının gazabıyla kükreyeceğini çok iyi bilirdi o. 

İlk iş olarak Reis Tiling-Tini'ye saygılarıyla birlikte birer kilo 
siyah çay ve tütünden ibaret hediyelerini sunan Ense Mackenzie, 
bu davranışıyla adamın gönlünü kazanıverdi. Bunun ardından 
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genç kızların ve erkeklerin arasına karışıp onlarla hoşbeş etti ve 
o gece kabile halkına bir şölen verdi. Obanın orta yerinde otuz 
metre boyunda, yedi sekiz metre eninde bir alanın karları çiğ­
nenerek iyice basıldı. Tam ortaya büyük bir çoban ateşi yakıldı 
ve ateşin iki yanına kat kat ladin dalları serildi. Bütün oba halkı 
çadırları boşaltarak ateşin çevresine toplandı ve yüz kişiyi bulan 
kalabalık, konuklarının onuruna şarkılar söylemeye koyuldu. 

İki yılını Kızılderililerin arasında geçiren Ense Mackenzie, 
bunların topu topu iki yüzü geçmeyen sözcük dağarcığının ta­
mamını hatmettikten başka, Kızılderililere özgü gırtlak ve ge­
niz sesleri ile, dillerine Japoncadan ve Eskimo ağızlarından geç­
miş deyimleri de, saygı sunulurken başvurulan tumturaklı sıfat 
tamlamalarını da kapmıştı. Dolayısıyla, hiç güçlük çekmeden, 
onların en hoşuna gidecek benzetmeler ve eğretilemelerle beze­
diği övücü konuşmalar yaparak, tekerlemelere meraklı Kızılde­
rililerin gönüllerini fethetti. Reis Tiling-Tini ile şaman da aynı 
biçimde konuşmalarla ona karşılık verdikten sonra, Mackenzie 
erkeklere ufak tefek armağanlar dağıttı, onların şarkılarına ka­
tıldı ve elli iki kısa çöple oynanan, Kızılderililere özgü bir tür 
kumarda onlar kadar usta olduğunu kanıtladı. 

Obanın erkekleri çubuklarının lülelerini onun armağan etti­
ği tütünle doldurup tüttürdüler ve tütünü çok beğendikleri için 
mutlu oldular. Ne var ki kabilenin genç erkekleri Mackenzie'ye 
karşı düşmanca bir tavır takındı. Bunların, kabadayılık sevda­
sıyla böbürlene böbürlene atıp tutmaya ve meydan okuyan ta­
vırlar takınmaya başladıkları, gerek dişsiz kocakarıların kaba 
saba imalarından, gerek genç kızların gülüşmelerinden açıkça 
anlaşılıyordu. Bu genç erkeklerin, Kızılderililer arasında "Kurt 
Dölü" diye anılan beyaz derili erkeklerle pek alışverişi olmamış­
tı; bugüne kadar karşılaştıkları beyaz adam üçü beşi geçmezdi, 
ama bu üç beş beyazdan da alacakları dersi almışlardı. 

Kaygısız görünmesine rağmen Ense Mackenzie de durumun 
farkındaydı. O yüzden, kürklerine sarınıp yattıktan sonra bü-
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tün gece bu konuyu kafasında evirip çevirdi, lüleler dolusu çu­
buk içerek düşündü taşındı ve sonunda kendine göre bir harekat 
planı geliştirdi. 

Kabilenin bütün genç kızları içinde sadece bir tanesi 
Mackenzie'nin hoşuna gitmişti, o da reisin kızı Zarinska'ydı. 
Bütün kızlar içinde gerek yüz çizgileri, gerek vücut biçimi, gerek 
tavırlarıyla beyaz adamın güzellik anlayışına yakın düşen bu 
kız diğerlerinden çok farklıydı. Ense Mackenzie işte bu kıza göz 
koydu; onu alacak, kendine karı yapacak ve ona -neydi yahu? 
Hah, Gertrude adını koyacaktı. Yeryüzünü fethetmiş bir ırkın 
atalarına layık bir çocuğu olarak, kararını verir vermez yan 
döndü ve Filistinlilerin arasına bir başına dalan Samson gibi hiç 
fütur etmeden mışıl mışıl uyudu Mackenzie. 

Harekat planı aceleye gelmeyen, oldukça tehlikeli manevra­
ları içeren bir plandı, ama Ense Mackenzie öyle soğukkanlı hare­
ket ediyor, öyle kurnazca manevralar çeviriyordu ki, Kızılderi­
liler ne yapacaklarını bilemiyordu. İlk önce erkekleri etkilemek 
amacıyla, çok keskin bir nişancı ve büyük avcı olduğuna onları 
inandırmak için fırsat kolladı ve altı yüz metre uzaklıktan bir 
sığını tek kurşunda devirince obada yer yerinden oynadı. Sonra 
bir akşam Reis Tiling-Tini'yi geyik derisinden yapılma çadırın­
da ziyaret etti, bir yandan uzun uzun kendini övdü, bir yandan 
da onu hediyelere boğdu. Mackenzie aynı şekilde şamanı da 
onurlandırmayı ihmal etmedi; oba halkı üzerinde büyük etkisi 
olan şamanı kendi yanına çekmek istiyordu. Ne var ki yüce bü­
yücü onun pohpohlamalarına kanmadığı gibi yüz de vermedi; 
dolayısıyla Mackenzie de onu kafasının bir köşesine muhtemel 
bir düşman olarak yazdı. 

Zarinska ile hala görüşme fırsatı bulamamış, ama bu arada 
kaçamak bakışlarla pek çok kez kıza niyetini belli etmeye ça­
lışmıştı. Kız da onun niyetini pekala anlamıştı anlamasına ya, 
erkeklerin obada olmadığı zamanlarda tam Mackenzie fırsat bu 
fırsattır deyip görüşmek için harekete geçeceği sırada, sırf naz-
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!anıyor görünmek için hep kalabalık kadın gruplarının arasına 
kaçıyordu. Neyse ki Ense Mackenzie'nin acelesi yoktu; ayrıca, 
kızın ister istemez kendisini düşündüğünden de emindi -birkaç 
gün daha böyle erkeği düşüne düşüne daha iyi tava gelirdi kız. 

Sonunda kızın iyice tava gelmiş olduğu düşüncesiyle, bir 
gece reisin tütün dumanından göz gözü görmeyen çadırından 
ansızın fırlayıp dosdoğru bitişik çadıra gitti. Kız her zamanki 
gibi, yaşlısıyla genciyle bir sürü kadının arasında, tam ortada 
oturuyordu; hepsi de ya çarık dikmekle ya da boncuk dizmekle 
meşguldü. Mackenzie'nin içeri girmesiyle gülüşmeye başladılar, 
çok geçmeden de gürültülü şakalaşmalar ve laf atmalar yoluyla 
Mackenzie ile Zarinska'nın birbirlerine ısınmalarına yardımcı 
oldular. Şakalaşmalar böyle gırla giderken, Mackenzie onların 
neşelerini bozmak pahasına, pek de nazik olmayan bir biçim­
de kadınları kollarından tuttuğu gibi birer birer çadırdan dışarı 
attı. Dışarıya atılan kadınlar hikayeyi bütün obaya yaymakta 
gecikmedi. 

Kız, Mackenzie'nin dilini bilmediğinden, kızın konuştuğu 
dilde ona derdini mükemmel anlatan Mackenzie, iki saat sonra 
gitmek üzere ayağa kalktı. 

"Yani Zarinska beyaz adamın çadırına gelmeye razı değil 
mi? İyi! Şimdi babanla konuşmak için onun çadırına gidiyo­
rum; kolay kolay razı olmayabilir. Ona çok çok hediyeler ve­
receğim, ama onun da açgözlü davranmaması gerekir. Hayır 
derse ne mi olacak? Zararı yok! Zarinska yine de gelecek beyaz 
adamın çadırına." 

Mackenzie çadır kapısını örten postu kaldırıp tam dışarıya 
adımını atmıştı ki, alçacık sesle çıkarılan ünlemi duyarak döndü 
ve kızın yanına oturdu tekrar. Ayı postunun üstünde ayakları­
nı altına alarak oturan kız, gözleri ışıl ışıl parlayarak dizlerinin 
üzerinde doğruldu, ellerini çekine çekine uzatıp Mackenzie'nin 
kalın palaskasının tokasını çözdü, palaskayı yanı başına koydu. 
Şaşıran Mackenzie gözlerini indirmiş onu kuşkuyla seyrediyor, 
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aynı zamanda da çadırın dışından gelebilecek en ufak bir sese 
karşı kulakları kirişte bekliyordu. Ne var ki Zarinska'nın palas­
kayı çözdükten sonraki davranışıyla içi rahatladı ve büyük bir 
keyifle sırıttı. Zarinska dikiş torbasının içinden, akıl almaz gü­
zellikteki desenleri boncuklarla işlenmiş, geyik derisinden yapıl­
ma nefis bir bıçak kını çıkardı. Sonra Mackenzie'nin kocaman av 
bıçağını palaskasına bağlı kınından çekti, bıçağın ustura kadar 
keskin ağzını saygılı bakışlarla inceledi, keskinliğini başparma­
ğıyla şöyle bir yoklamak ister gibi olduysa da vazgeçti ve bıçağı 
yeni kınına soktu. Daha sonra kını palaskaya geçirdi ve tam ye­
rine, yani, kalça üzerine gelen yere kadar getirip öylece bıraktı. 

Olay bütünüyle yüzyıllarca önce yaşanan sahnelere benzi­
yordu; leydi ile şövalyesi arasında yaşanan bir sahne. Mackenzie 
ayağa kalktı, kızı da tutup kaldırdı ve kızın kiraz dudaklarını 
pos bıyığıyla okşadı. Kız için bu tamamıyla yabancısı olduğu bir 
okşamaydı: Kurt'un okşaması. Taş çağıyla çelik çağının karşı­
laşmasıydı bu; ama taş çağı yaşıyor olsa da Zarinska yine de tam 
bir dişiydi. Öyle olduğunu anlamak için pençe pençe kızaran 
yanaklarına, yumuşacık bir ışıkla içinden aydınlanan gözlerine 
bakmak yeterdi. 

Ense Mackenzie koltuğunun altında kocaman bir denkle 
Tiling-Tini'nin çadırına gelip de kapıyı örten postu yırtarcasına 
açtığı anda oba�halkı heyecanlı çığlıklar kopararak yeri göğü in­
letti. Hemen bir faaliyettir başladı: koşarak gidip gelen çocuklar 
şölen yerine kuru odun yığıyor, kadınların heyecanlı konuşma­
ları karmakarışık bir uğultu halinde yüksel'iyor, genç erkekler 
asık suratlarıyla bir araya toplanıyor ve şamanın çadırından 
büyü dualarının uğursuz sesi dışarı taşıyordu. 

Reis, gözleri çapaklı karısıyla çadırında yalnızdı, ama Mac­
kenzie bir bakışta reisin her şeyden haberdar edildiğini anladı. 
Dolayısıyla hiç vakit kaybetmeksizin doğrudan konuya girmek 
ve söz kesildiğini reise anlatmak amacıyla, nişan hediyesi bıçak 
kınını gösterişli bir tavırla kemerinde kaydırıp iyice öne getirdi. 
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"Ey, Uzun Ağaçlar'ın ve Tanana yöresinin büyük Reisi Ti­
ling-Tini!  Ey, somon balığının ve ayının ve büyük geyiğin ve 
sığının hükümdarı! Beyaz adam senin karşına yüce bir amaçla 
geldi. Beyaz adamın çadırı çok uzun zamandan beridir bom­
boş ve beyaz adam yapayalnız. Beyaz adam sessizlikten sıkıldı, 
çadırında onunla birlikte oturacak bir kadının özlemi yüreğini 
kemirdi. Beyaz adam avdan döndüğünde kendisini ateşin ba­
şında karşılayacak, ona sıcak aş sunacak bir kadın almak isti­
yor. Beyaz adamın kulakları bebek patiklerinin tıpırtısını ve 
çocukların cıvıltısını çadırında duymak istiyor. Beyaz adama 
bir gün senin atan olan ve bütün Uzun Ağaçlar Kabilesi'nin 
atası olan büyük kuzgun göründü. Kuzgun dile geldi ve yalnız 
yaşayan beyaz adama dedi ki: 'Giy çarıklarını, geçir lekenle­
rini ve kızağını pek çok uyku yetecek kadar yiyecekle ve Reis 
Tiling-Tini için pek çok armağanla doldur. Çünkü yüzünü 
yaz güneşinin battığı yöne çevirecek ve büyük reisin avlakla­
rının bulunduğu yere gideceksin. Orada çok çok armağanlar 
vereceksin ve benim oğlum olan Tiling-Tini senin baban ola­
cak. Onun çadırındaki kızın içine senin karın olsun diye can 
üfürdüm. O kızı kendine kadın yapacaksın.' Ey büyük reis, ulu 
kuzgun böyle dedi ve o dediği için ben senin ayaklarının di­
bine pek çok hediye koyuyorum; ve o dediği için senin kızını 
almaya geldim!" 

Yaşlı reis hükümdarlara yaraşır bir kibirle, büründüğü kürk­
lerin eteklerini şöyle bir toparladı, ama cevap vermekte acele 
etmedi. O sırada bir çocuk telaşla gelip reise konseyin toplan­
dığı ve kendisini bekledikleri haberini getirdi, geldiği gibi yine 
telaşla çıktı gitti. 

"Ey, sığın avcısı adını verdiğimiz ve Kurt Dölü olduğunu bil­
diğimiz ve kendisi de bir kurt olan beyaz adam! Senin çok güçlü 
bir soydan geldiğini biliyoruz; seni şölenimize konuk etmekten 
onur duyuyoruz; ama somon balığı it ile ve kuzgun kurt ile çift­
leşmez!" 
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"Doğru söylemiyorsun!" diye haykırdı Mackenzie. "Ben kurt 

kamplarında yaşayan kuzgun kızlarını kendi gözlerimle gör­
düm; sayayım sana: Mortimer'in karısı Kızılderili, Tregidgo'nun 
karısı Kızılderili, iki ilkbahar önce gelen Barnaby'nin karısı Kı -
zılderili, ayrıca, kendi gözlerimle görmesem de daha başka pek 
çok beyaz adamın Kızılderili karısı olduğunu biliyorum." 

"Evlat, senin ağzın doğru konuşuyor; ama o dediklerinin 

hepsi de kötülük çiftleşmesidir, tıpkı suyun kumla çiftleşmesi 
gibi, tıpkı kar tanesinin güneşle çiftleşmesi gibi. Peki, sen Ma­
son adlı birini ve onun kuzgun kızı olan karısını tanıdın mı? 
Tanımadın mı? Buralara gelen kurtların ilkiydi o, on ilkbahar 
önce gelmişti. Yanında kocaman bir adam vardı; söğüt fidanı 
kadar boyluydu o adam ve de boz ayı kadar güçlüydü ve de yaz 
gecesinin dolunayı büyüklüğünde yüreği vardı ve de . . .  " 

"Ha, anladım!" diye reisin sözünü kesti Mackenzie. Onun, 
Kuzey Ülkesi'nin en tanınmış siması olan Malemute Kid' den 
söz ettiğini anlamıştı. 

"Malemute Kid'i söylüyorsun sen!" 
"Ta kendisi, çok büyük bir yiğit. Peki, onun karısını hiç gör­

medin mi? Zarinska'nın öz be öz ablasıydı o." 
"Hayır reis, görmedim ama başkalarından duydum. Mason'ı 

da duydum; çok çok uzak kuzeyde, yılların yorgunluğunu ta­
şıyan bir ladin ağacı devrilip onu ezerek öldürmüş. Ama ka­
rısını çok severmiş, çok da altını varmış. Karısı o altınları ve 
Mason' dan olan çocuğunu da yanına alıp güneye sayısız uyku 
süren çok uzun bir yolculuk yapmış, şimdi de orada yaşıyormuş. 
Onun gittiği yerde ne dondurucu ayaz vardır, ne kar vardır, ne 
ya?:ları gece yarısı doğan güneş vardır, ne kışları öğle vakti batan 
güneş." 

İkinci haberci de gelip konseyin reisi acele beklediği haberini 
getirdi. Mackenzie çocuğu kolundan tutup dışarıdaki karların 
üstüne fırlatırken, konseyin toplandığı yerde, ateşin çevresinde 
oynaşan gölgelere gözü ilişti, erkeklerin göğüsten çıkardıkları 
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bas sesleriyle ve kısa kısa ritmik hecelerle okudukları büyü dua­
sını duydu; o zaman, şamanın halkı kendisine karşı kışkırtmaya 
çalıştığını anladı. Artık elini çabuk tutması gerekiyordu. Reise 
doğru döndü: 

"Hadi!" dedi; "Büyük reis 'Evet! '  desin. Beyaz adam onun kı­
zını istiyor! Al sana tütün, al sana çay, al sana torba torba şeker, 
al sana birçok battaniye, al sana en alasından kocaman kocaman 
yağlıklar; al işte, bu da sahici bir karabina, bol bol kurşunları ve 
bol bol barutuyla birlikte." 

Yaşlı reis önüne serilen büyük servetin karşısında kendiyle 
epeyce mücadele ettikten sonra, "Hayır," cevabını verdi. 

"Halkım şu sırada toplantı yapıyor. Onlar bu evliliği istemi­
yor." 

"Ama reis sensin." 
"Ben reisim, ama kabilemin genç erkekleri öfke içinde. Kurt­

lar gelip genç kızları götürüyor, bizim gençler evlenecek kız bu­
lamıyor!" 

"Dinle, Ey Tiling-Tini! Gecenin karanlığı günün aydınlı­
ğına dönmeden Kurt kızağına binecek ve köpeklerinin başını 
Doğu Dağlarına çevirecek, Yukon'un yolunu tutacak. Zarinska 
da onunla gidecek ve Kurt'un kızağı önünde kar çiğneyecek." 

"Gecenin yarısı olmadan kabilemin genç erkekleri Kurt'un 
etlerini köpeklerine yem yapabilir ve Kurt'un kemikleri kar­
ların üstüne saçılabilir ve de o kemikler ilkbaharda kupkuru 
kalabilir." 

Karşılıklı tehditler savrulmuştu. Mackenzie'nin tunçlaşmış 
yüzü karardı. Sesini yükseltti. O ana kadar bir köşede sessiz­

ce onları seyretmekte olan reisin yaşlı karısı emekleyerek kapı­
ya yöneldi; Mackenzie kadını kolundan yakaladığı gibi, demin 
oturduğu ayı postunun üstüne fırlattı. O sırada, büyü duası 

okuyan erkeklerin sesleri birdenbire kesildi, başka bir kalaba­
lıktan yükselen karmakarışık sesler duyuldu. 
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"Bak, tekrar sesimi yükseltiyorum! Sesime kulak ver, ey Ti­
ling-Tini! Kurt ölse bile dişlerinin arasında kurbanlarının eti 
kalır. Onunla birlikte senin en yiğit adamlarından on tanesi de 
ölür. O yiğitlere senin ihtiyacın var, zira av mevsimi yaklaşıyor, 
hemen ardından da balık mevsimi gelecek. Ben ölürsem bunun 
kime yararı dokunacak! Senin halkının göreneklerini bilirim; 
servetimden senin payına çok az şey düşecektir. Bana kızını ba­
ğışla ki, doğacak oğlum senin de oğlun olsun. Bak, yine söylüyo­
rum; ben ölürsem, kardeşlerim gelecek ve onlar çok kalabalıktır 
ve de kursakları doymak bilmez. O zaman kuzgunun bütün kız­
ları kurtların çadırında doğuracak çocuklarını. Benim halkım 
senin halkından güçlüdür. Bu alın yazısıdır. Razı ol, bu servetin 
hepsini al." 

Dışarıdan, karların üstünde dolaşan çarıklı ayakların çıkar­
dığı gıcırtılar geliyordu. Mackenzie karabinasının horozunu 
kurdu, belindeki çifte altıpatları kılıfları içinde gevşetti. 

"Razı ol, ey reis!" 
"Ben razı olsam da halkım hayır diyecek." 
"Razı ol, şu servetin hepsini al. Ondan sonra ben senin hal­

kının hakkından gelmesini bilirim." 
"Kurt'un dediği olsun. Kurt'un damatlık armağanlarını alı­

yorum; ama Kurt'u uyarıyorum." 
Mackenzie yerde yığılı duran armağanlar arasına kattığı ka­

rabinanın mekanizmasını çıkarıp bir yana koydu, armağanların 
üzerini rengarenk kocaman ipekli bir yağlıkla örttü ve yığının 
üstünden atlayarak kapıya gitti. Kapı ağzında şamanla birlikte 
altı genç yiğit toplanmıştı, ama Mackenzie gözünü bile kırpma­
dan onları omuzlayarak aralarından geçip gitti; gençler şamanla 
birlikte çadıra girdiler. 

Ense Mackenzie, Zarinska'nın çadırı önünden geçerken ona 
kısaca, "Eşyanı topla!" emrini verdi ve köpeklerini koşmak için 
hızlı adımlarla kızağına gitti. Birkaç dakikaya kalmadan da kı­
zağının üstünde, reisin kızıyla birlikte geldi, konseyin karşısına 
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dikildi. Dikdörtgen biçimindeki toplantı alanının bir ucunda 
reisin yanında yer almıştı. Zarinska'yı bir adım gerisinde tutu­
yordu. Kadının yeri her zaman erkeğinin bir adım gerisindedir. 
Kızı böyle, bir adım gerisinde tutuşunun bir nedeni bunun ku­
rallar gereği olması ise, bir nedeni de sinsice bir saldırıya karşı 
arkasını güvenceye alma zorunluluğuydu. 

Dikdörtgenin iki uzun kenarı boyunca bağdaş kurmuş er­
kekler, ortada yanan büyük çoban ateşinin kızıl alevlerine kar­
şı, çok eski zamanlardan kalma bir şarkı söylüyorlardı. Sık sık 
tekrarlanan kadanslarıyla, uğursuz nakaratıyla hiç de iç açıcı 
bir şarkı değildi. Bu şarkıyı tanımlayacak bir sıfat aransa bu­
lunamazdı, en yakın tanım, belki, "ürküntü verici" sözcükle­
ri olabilirdi. Öbür başta, şamanın denetimi altında on kadar 
kadın dans ediyordu. Kendini törenin cazibesine kaptırmadan 
dans edenleri fena halde haşlıyordu şaman. Bellerine kadar inen 
kuzgun karası, gür ve karmakarışık saçları arasında yüzleri se­
çilemeyen kadınlar, sık sık değişen ritme gövdelerini uydurarak 
öne arkaya sallanıyorlardı. 

İnsanın tüylerini ürperten bu sahneyle burada, şu anda bir ta­
rihsel çelişkiye tanık olunuyordu. Güneyin uzak diyarlarında on 
dokuzuncu yüzyılın son on yılının bitmesine pek az kalmıştı; bu­
rada ise, tarih öncesi çağlardan arta kalmış mağara adamlarının 
gölgeleri bütün ilkelliğiyle gözler önüne serilmekteydi. Boz tüylü 
kurt kırması köpeklerin bir kısmı, postlara bürünmüş sahipleri­
nin arasında it oturuşunda uslu uslu dururken, kimileri de ateşe 
yakın yer kapmak için dolaşıyordu. Çoban ateşinin kızıl alevleri 
köpeklerin kızıl gözlerinden ve salyaları akan beyaz dişlerinden 
yansıyordu. Arkada, kapkara bir tabut örtüsü gibi, uğursuz din­
ginliği içinde yayılıyordu orman. Şimdilik, alanı çevreleyen orma­
nın içerisine çekilmiş gibi görünen Beyaz Sessizlik pusuda bekli­
yordu; her büyük ayazda olduğu gibi, iri iri yıldızlar oynaşıyordu 
gökte; Kuzey Kutbu'nun cinleri yeşilimtırak giysilerini sırtların­
dan çıkarıp ardları sıra sürüklüyordu kuzey ufkunun üzerinde. 
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Ense Mackenzie, toplantıya kimlerin katılıp katılmadığını 
anlamak için alandaki hayvan postlarına bürünmüş adamların 
üzerinde gözlerini gezdirirken, bu görkemli manzaranın az çok 
etkisi altında kaldığını hissetti. Gözleri kısa bir süre, annesi­
nin çıplak memesini emen bir bebeğe takılı kaldı. Hava ayaza 
çekiyordu; ısı eksi yedi derece civarındaydı. Mackenzie, kendi 
ırkının nazenin kadınlarını hatırlayarak acı acı güldü. Her şeye 
rağmen, büyük bir ırkın bütün üstün niteliklerini kalıt alan 
pek çok beyaz erkek gibi kendisinin de o nazenin kadınların 
döl yatağında büyüdüğünü; karalara, denizlere egemen olan ve 
dünyanın dört bucağındaki bütün insanlara hükmeden ırkının, 
gücünü işte o nazenin kadınlardan aldığını düşündü. Irkdaşla­
rından, yoldaşlarından çok uzaklarda, kutup kışının kapanına 
girmiş olarak şuracıkta yüz yabaniye karşı bir başına dikilirken, 
soyundan kalıt aldığı gücün damarlarında kaynamaya başladı­
ğını, kendisini kışkırttığını hissetti. Sahip olmak için; canını 
tehlikeye atmak için; savaşın heyecanını tatmak için; ya gücünü 
kanıtlamak ya da ölmek için kendisini kışkırtan karşı konulmaz 
isteğin yabani hazzını duydu bütün benliğinde. 

Dans ve şarkılar bitti, şaman ortaya fırlayıp kaba diliyle nu­
tuk çekmeye başladı. Zengin Kızılderili mitolojisinden yarar­
lanarak, laf cambazlığı yaparak halkının safdilliğiyle kurnazca 
oynuyordu büyücü. Davasını savunurken dayandığı gerekçeler 
çok güçlüydü. Karga ve kuzgun bedenlerinde somutlanan yara­
dılış ilkelerini karşılaştırdıktan sonra, dövüşken ve yok edici il­
kenin somut örneği olan kurtla özdeşleştirdiği Mackenzie'yi kö­
tülemeye girişti. Yaratıcı ve yok edici güçler arasındaki savaşın 
sadece ruhlar dünyasında sürmekle kalmadığını, her iki gücü 
simgeleyen totemler uğruna aynı savaşı insanların da yeryüzün­
de sürdürdüklerine işaret etti. Kendilerinin, yani Kızılderilile­
rin, insanoğluna ateşi getiren ve adı Yelk olan kuzgunun soyun­
dan geldiklerini, oysa Mackenzie'nin kurt soyundan geldiğini, 
başka bir deyişle, şeytan olduğunu iddia etti. Şamanın iddiasına 
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göre, kızlarının en büyük düşmanlarıyla evlenmesine izin ver­
mek suretiyle bu ebedi savaşta ateşkes ilan ederlerse, en büyük 
günahı işlemiş olacaklardı. Şaman, ya da büyücü, Mackenzie'yi 
şeytanın elçisi ve casusu olarak damgalayabilmek için en sert 
sözcükleri kullanmaktan, en akla gelmedik yollara başvurmak­
tan çekinmedi. Nutkunun en can alıcı bölümüne bangır bangır 
bağırarak başlarken, dinleyicilerinin geniş göğüslerinin derin­
liklerinden kopan yabani bir kükreme yükseldi. 

"Evet kardeşlerim, Yelk'in gücü her şeye kadirdir! Isınma­
mız için gökteki ateşi alıp bize getiren o değil midir? Biz gö­
rebilelim diye güneşi, ayı ve yıldızları deliklerinden çıkaran o 
değil midir? Kıtlık cinleriyle, soğuk cinleriyle nasıl savaşılaca­
ğını bize öğreten o değil midir? Ama şimdi Yelk, bir avuç kalan 
ve üreyip çoğalamayan çocuklarına kızgın olduğu için yardı­
ma gelmiyor. Çünkü çocukları onu unuttu, günah işledi, şer 
yoluna girdi ve de bununla yetinmeyip Yelk'in baş düşmanını 
çadırına aldı, ateşlerinin başına oturttu. Kuzgun, çocukları­
nın işlediği günahlardan dolayı çok üzgün; ama çocuklarının 
kötü yoldan ayrılıp kendisine döndüklerini görürse, o da ka­
ranlıklardan çıkıp onların yardımına koşacaktır. Ey kardeşle­
rim! Ateşi getiren kuzgun, şamanınızın kulağına, size iletmesi 
için şu haberi fısıldadı, iyi dinleyin: Kabilemizin genç erkekleri 
genç kızlarımızı alıp çadırlarına götürecek; genç erkeklerimiz 
kurtun gırtlağını parçalayacak; bütün erkekler ölünceye kadar 
kurtun düşmanı kalacaklarına söz verecek! O zaman onların 
karıları doğurgan olacak, soyumuz çoğalacak ve güçlü bir halk 
olacağız! Bu güçlü kabileleri ve onların atalarını ve atalarının 
atalarını kuzgun arkasına takacak, başlarına geçtiği büyük 
kalabalıkla kuzeyden sel gibi inecek, kurtları yenecek, hepsini 
geçen yıl yanan çoban ateşlerinden arta kalan küllere çevire­
cek. O zaman ülkemizde yeniden atalarımızın hükmü geçecek! 
İşte, Kuzgun Yelk'in iletmemi istediği haberi onun ağzından 
aktardım size." 
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Mesihlerinin aralarına döneceği haberiyle coşan Kızılderili­
ler çığlıklar atarak ayağa fırladı. Mackenzie kalın kolçaklarının 
içinden ellerini çıkarmadan, sadece başparmaklarını kurtara­
rak hazırlandı. Kızılderililer hep bir ağızdan bağırarak "Tilki" 
adında birini ortaya çağırıyorlardı; gençten biri ortaya çıkana 
kadar da bağrışmalar kesilmedi. 

"Kardeşler! Şaman akıllıca konuştu. Söylediklerinin hepsi 
doğrudur. Kurtlar bizim kadınlarımızı aldığı için erkeklerimiz 
çocuk sahibi olamıyor. O yüzden bir avuç kaldık. Kurtlar en 
güzel kürklerimizi elimizden alıp, onlara karşılık bize şişelerin 
içinde oturan kötülük cinleri verdi. Kürklerimizi alıp onun ye­
rine bize vaşak ya da kunduz postundan yapılma değil, ottan 
yapılma giysiler verdiler. Onların verdiği giysiler sıcak tutmu­
yor ve o yüzden insanlarımız bilinmeyen bir hastalıkla yatağa 
düşüp ölüyor. Ben, 'Tilki' kardeşiniz, kendime kadın alamadım, 
neden? İki sefer gözüme hoş görünen kız buldum, ama ikisi de 
kurtların kampına gitti. Şimdi ben, Tiling-Tini'nin gönlünü hoş 
edip kızı Zarinska ile evlenebilmek için reisin ayakları dibine 
samur kürkler, geyik derileri, sığın derileri serdim. Ama o, işte 
orada, Kurt'un kızağını çeken köpeklerin önünde kar çiğne­
meye hazır duruyor ayaklarında lekenleriyle. Ben yalnız kendi 
adıma konuşmuyorum. Ben ne durumdaysam, 'Ayı' da aynı du­
rumda. O da pek çok deri sepiledi kendine bir kadın almak için, 
ama alamadı işte; o da çocuksuz kaldı. Kadın bulamayan bütün 
genç erkekler adına konuşuyorum. Kurtların gözü doymuyor. 
En güzel lokmaları hep onlar yutuyor. Kuzgunlara da artıkları 
bırakıyorlar." 

Sözünün burasında susan Tilki, dinleyiciler arasında duran 
sakat bir kadını işaret ederek acımasızca haykırdı: 

"işte Gukla şurada duruyor. Onun bacakları kayık kaburga­
ları gibi eğri. Gukla ne odun taşıyabilir, ne de avcıların vurduğu 
hayvanı taşıyabilir. Kurtlardan biri çıkıp da hiç onu seçti mi?" 

Kabile halkı hep bir ağızdan, "Ay! Ay!"  diye inledi. 
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"İşte, Moyri şurada duruyor. Onun da gözleri Kötü Ruh'un 
gözleri gibi şaşı. Suratına bakınca bebeklerin ödü patlıyor. De­
diklerine göre, boz ayıyla karşılaşsa ayı yolunu değiştirirmiş. 
Onu seçen kurt oldu mu?" 

Kalabalıktan yine onaylayan bağrışmalar yükseldi acımasızca. 
"Bakın, Pişet şurada oturuyor ve benim sözlerimi hiç duy­

muyor. O hiçbir zaman, ne bir sohbette konuşulanları duyabil­
di, ne kocasının sesini, ne de bebeğinin viyaklamasını. O beyaz 
sessizliğin içinde yaşıyor. Onun suratına bakan kurt oldu mu? 
Olmadı! Onlar hep en iyi lokmayı alır, bize artıkları bırakır. 
Kardeşler! Bu iş böyle gitmez! Bundan sonra kurtları kamp ate­
şimizin yanına yaklaştırmayacağız. Artık zamanı gelmiştir." 

Tam başucu yönünde, gökyüzünde birdenbire beliren kutup 
fecri mor, yeşil ve sarı renkleriyle bir kutuptan diğerine görkem­
li bir kuşak çekti. 

Tilki, başını gökyüzüne kaldırıp kollarını iki yana açarak, 
nutkunu tumturaklı sözlerle bitirdi: 

"Bakın! Atalarımızın ruhları ayaklandı! Bu gece bizleri 
önemli görevler bekliyor!" 

Tilki geriye doğru bir adım atarak yerine geçti. Bu sefer orta­
ya biraz çekingen tavırlı bir başka genç, arkadaşlarının dürtük­
lemeleriyle istemeye istemeye çıktı. Arkadaşlarından en az bir 
baş yüksek duran gencin göğsü bağrı o buz gibi havaya meydan 
okurcasına çıplaktı. Sıkılganlığından durmadan ayak değiştiri­
yordu. Konuşmak için ıkına sıkına ağzını açıyor, ama söyleyecek 
bir şey bulamadığı için yine kapıyordu. Vaktiyle yediği müthiş 
bir pençe darbesiyle etlerinin yarısını yitiren yüzü o kadar iğ­
rençti ki, bakarken insanın tüyleri ürperiyordu. Sonunda, bir 
elini yumruk yaptı ve göğsüne vurarak davul gibi öttürdü; bir 
an sonra, okyanus dalgalarının dövdüğü bir mağaradan gelen 
gümbürtüler gibi çıkan sesi duyuldu: 

"Tilki'nin söylediği Ayı benim; Gümüş Temren'in oğlu Ayı 
derler adıma! Sesim henüz kız sesi kadar inceyken vaşak öldür-
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düm, sığın öldürdüm, geyik öldürdüm. Sesim, yağma yaparken 
suçüstü yakalanan porsuk sesi gibi çatal çıkmaya başladığı za­
man Güney dağlarını aştım ve Beyaz Irmak Kabilesi'nden üç 
savaşçıyı öldürüp döndüm. Sesim, Chinook Irmağı gibi güm­
bürdemeye başladığında boz ayıyla karşılaştım ve yolunun üs­
tünden çekilmedim." 

Sözünün burasında sustu ve anlamlı bir şekilde iğrenç yara 
izlerinin üzerinde gezdirdi elini. 

"Ben Tilki gibi değilim. Benim dilim şu ırmak gibi buz tut­
muş. Büyük laflar edemem ben. Çok konuşamam. Tilki diyor 
ki, bu gece bizi büyük görevler bekliyormuş. İyi ya! Yapsın gö­
revini! Sözler onun dudaklarından ilkbahar selleri gibi dökülür, 
ama görevi yapmaya gelince bir kenara çekilir. Bu gece Kurt'la 
ben dövüşeceğim. Onu öldüreceğim ve Zarinska benim ateşi­
min yanında oturacak. Ayı diyeceğini dedi." 

Mackenzie'nin çevresinde kıyamet kopuyor, ama o umursa­
madan olduğu yerde duruyor, bir milim bile kımıldamıyordu. 
Bu kadar kısa mesafeden tüfeğin işe yaramayacağını bildiği 
için, her iki tabanca kılıfını da palaskasında kaydırarak iyice 
öne getirip hazır etti ve ellerini kolçaklarının içinde, dirseklere 
kadar gelen konçlarının ucuna doğru çekti, ama tam çıkarma­
dı. Kızılderililer topluca saldırırsa kendisi için hiçbir umut kal­
mayacağını biliyordu; buna rağmen benliğini kaplayan gururla, 
kararından dönmemeye ve eğer ölecekse, bir kurt gibi dişlerinin 
arasında düşmanının etiyle ölmeye ant içmişti. Neyse ki Ayı, 
kıyameti koparan ve saldırmak için sabırsızlanan arkadaşlarını 
önlüyor, müthiş yumruğunu fazla ileri gidenlerin kafasına in­
direrek geri bastırıyordu. Gürültü patırtı yatışmaya yüz tutun­
ca Mackenzie göz ucuyla Zarinska'ya baktı. Gördüğü manzara 
son derece görkemliydi. Zıplamaya hazırlanan dişi bir kaplan 
gibi, lekenlerinin üzerinde gövdesini ileriye doğru vermişti kız; 
dudakları hafifçe aralanmış, burun kanatları kıpır kıpırdı. Kor­
kuyla karışık bir meydan okuma vardı kömür karası gözlerin-

48 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de; iri iri açılmış bu gözler nefretle kendi kabile halkı üzerine 
çevriliydi. Öyle büyük bir gerginlik içindeydi ki soluk almayı 
bile düşünemiyordu. Bir elini göğsüne bastırmış, öbür elinde sa­
pından sımsıkı kavradığı köpek kırbacıyla, o pozda donup kal­
mıştı sanki. Mackenzie'nin kendisine baktığını fark edince içi 
rahatladı kızın. Birdenbire bütün kasları gevşedi, geniş bir nefes 
alarak bedenini doğrulttu ve erkeğine sevgiyi aşan bir ifadeyle, 
adeta taparcasına baktı. 

Tiling-Tini konuşmaya çalışıyor, ama dedikleri halkın uğul­
tusu içinde kaynayıp gidiyordu. Derken Mackenzie ortaya doğ­
ru ilerledi geniş adımlarla. Tilki keskin bir savaş narası patlat­
mak amacıyla ağzını açacak olduysa da, Mackenzie genç adamın 
üzerine öyle bir şiddetle saldırdı ki, çelik parmaklarının basıncı 
altında Kızılderilinin gırtlağından ancak gargara yapar gibi bir 
ses çıkabildi; hemen sinerek geriye kaçtı genç Kızılderili. Onun 
böyle madara oluşu karşısında kalabalıktan bir kahkaha tufanı 
koptu; gülmek sinirlerini yatıştırdığı için, Mackenzie'yi dinle­
yebilecek durumdaydılar artık. 

"Kardeşler! Kurt adını takmayı uygun gördüğünüz beyaz 
adam, sizlerle dürüstçe konuşmak için geldi aranıza. Beyaz ada­
mın sözü, Eskimoların sözü gibi değildir; beyaz adam yalan 
konuşmaz; o aranıza sizin bir kardeşiniz gibi, dostunuz olarak 
geldi. Ama sizin erkekleriniz ona karşı sert konuştu, bu yüzden 
artık yumuşak sözlerin vakti geçti. Önce sizlere şunu söyleye­
yim ki, şamanınız hem iftiracıdır, hem de sahte peygamberdir; 
size haber diye söyledikleri de ateş getirenin sözleri değildir. 
Şamanın kulakları kuzgunun sözlerini duyamaz, onun bütün 
söyledikleri kendi kafasından uydurduğu yalanlardır ve o kur­
nazlığı sayesinde bu yalanlarıyla hepinizi kandırdı, gülünç du­
ruma düşürdü. Şamanın hiçbir gücü yoktur. Kıtlık geldiğinde 
sizler köpeklerinizi öldürüp yediniz, ham derileri ve çarıkları­
nızı yemekten karınlarınız ağrıdı. Yaşlı erkekler, yaşlı kadınlar 
ve analarının kuru memelerine sarılan bebeler ölüp giderken; 
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ülkenizin üzerine karanlık çökmüşken; sizler, güzün ölen som 
balıkları gibi topluca kırılırken, evet -hepiniz açlıktan kırılır­
ken şamanınız yiğit avcılarınıza baht açıklığı getirebildi mi? Şa­
manınız aç midelerinize bir parça et koyabildi mi? Tekrar söylü­
yorum: Şamanınızın hiçbir gücü yoktur. İşte, hepinizin önünde 
suratına tükürüyorum onun -nah, böyle! " 

Kutsal adamın uğradığı hakaret karşısında herkesin ağzı açık 
kaldı, ama hiç bağrışma filan olmadı. Kadınların bazıları müt­
hiş bir korkuya kapılırken erkeklerin hemen hemen hepsi büyük 
bir mucize beklentisiyle adeta vecde gelmişlerdi. Meydanın or­
tasında karşı karşıya duran bu iki kişiye, şamanla Mackenzie'ye 
çevriliydi bütün gözler. İçinde bulundukları şu anın kendisi için 
yaşamsal bir önem taşıdığını, eğer hemen harekete geçmezse 
kabile halkı üzerindeki nüfuzunu kaybedeceğini, iktidarının 
sallantıda olduğunu derhal kavrayan şaman, karşısındakini 
suçlamak için ağzını açmaya yeltendiyse de, yırtıcı bir ifadeyle 
yumruğunu havaya kaldırarak üzerine yürüyen Mackenzie'nin 
önünden kaçmakta buldu selameti. Ters yüz kaçan şamanın ar­
kasından alaylı hakaretler yağdırdıktan sonra kaldığı yerden 
devam etti Mackenzie: 

"Hani ya - öldüm mü? Yıldırımlar mı çarptı beni? Gökten 
yıldızlar üstüme düşüp ezdi mi beni? Pöh! O köpeğin işini bi­
tirdim, artık onunla işim kalmadı. Şimdi, tüm yeryüzüne hük­
meden ve bütün halkların en güçlüsü olan kendi halkımdan söz 
edeceğim sizlere. Biz ava önce, benim de şimdi yaptığım gibi bir 
başımıza çıkarız; sonra çoğalır, sürek avı yaparız; en sonunda 
ise geyik akını gibi tüm yeryüzünü kaplarız. Çadırımıza gelen­
ler sağ kalır; bize karşı duranlar ölür. Zarinska gürbüz, güçlü 
ve güzel bir kız. Kurtların anası olmaya layık. Ben ölsem bile, o 
yine de kurtların anası olacaktır; çünkü benim kardeşlerim çok 
kalabalıktır ve köpeklerimin geride bıraktığı kokudan izimizi 
süreceklerdir. Şimdi sizlere kurt yasasını söyleyeceğim, din­
leyin: Her kim ki, kurtlardan birinin canını alırsa, öldürenin 
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halkından on kişi canıyla öder bunu. Pek çok ülkede bu ceza 
uygulanmıştır ve daha pek çok ülkede böylece uygulanacaktır. 
Şimdi sıra Tilki ve Ayı ile hesaplaşmama geldi. Anlaşılıyor ki her 
ikisinin de kızda gözü var. Öyle mi? Oysa ben kızı satın aldım! 
Tiling-Tini benim armağan ettiğim karabinayı tutuyor elinde; 
kıza karşılık verdiğim mallar çadırında yığılı duruyor. Ama ben 
bu genç adamlara yine de bir iyilik yapacağım. Çok laf etmekten 
ağzında tükürüğü kuruyan Tilki'ye, sıkıştırılmış tütün pasta­
sından beş uzun paket vereceğim. Bu sayede ağzının kuruluğu­
nu giderir de konseyde uzun uzun konuşmalar yapar hiç değilse. 
Ayı'ya gelince; o beni çok gururlandırdığı için ona en iyisinden, 
hem de iki tane battaniye vereceğim; unun en iyisinden yirmi 
kupa dolusu; Tilki'ye vereceğim tütününün iki katını vereceğim. 
Ayrıca, eğer benimle birlikte Doğu dağlarını aşmaya razı olur­
sa, Tiling-Tini'ye verdiğim karabinanın bir eşini ona da veririm. 
Gelmezse? Kendi bilir! Kurt konuşmaktan yoruldu. Ama bir kez 
daha yasayı hatırlatmak isterim: Her kim ki kurtlardan birinin 
canını alırsa, öldürenin halkından on kişi canıyla öder bunu." 

Mackenzie geri geri giderek eski yerine çekilirken gülümsü­
yordu, ama aslında üç buçuk atıyordu. Gece karanlığı açılmaya 
yüz tutmamıştı henüz. Kız Mackenzie'nin yanına geldi ve ona 
Ayı'nın dövüş hilelerini anlatmaya koyuldu; Ense Mackenzie kı­
zın anlattıklarını can kulağıyla dinliyordu. 

Konseyden dövüş kararı çıktı. Yirmi otuz çift çarık, ateşin 
çevresindeki karları basılmış alanı göz açıp kapayana kadar ge­
nişletti. Şamanın yenilgisi üzerine tartışmalar yapılıyordu; bazı­
ları onun gerçek gücünü ortaya koymadığı savını ileri sürerken, 
bazıları da geçmişte olanları hatırlatarak Kurt'a hak veriyordu. 
Elinde kınından sıyrılmış Rus yapımı kocaman bir av bıçağıyla 
Ayı dövüş alanının ortasına geldi. Tilki, Mackenzie'nin belinde­
ki tabancalara herkesin dikkatini çekerek itirazda bulundu; bu­
nun üzerine Mackenzie palaskasını belinden çözüp Zarinska'nın 
beline bağladı, karabinasını da ona emanet etti. Zarinska başını 
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iki yana sallayarak silah kullanmasını bilmediğini anlattı; bu 
kadar değerli şeylere kadınlar ömür boyu el süremezdi zira. 

"Öyleyse, arkamdan saldırmaya kalkışan olduğunu görürsen 
'Kocacığım!' diye bağır. Hayır, hayır; öyle değil, şöyle diyecek­
sin: 'Kocacığım!"' 

Zarinska sözcüğü tekrarlarken güldü Mackenzie; kızın ya­
nağından bir makas alıp tekrar dövüş alanının ortasına döndü. 
Ayı gerek kollarının uzunluğu, gerek iri yapısıyla ondan daha 
avantajlı görünüyordu, ayrıca, onun av bıçağının yalımı da 
Mackenzie'nin bıçağından en az beş santim daha uzundu. Ense 
Mackenzie karşısındaki adamın gözlerinin içine bakmıştı o ko­
nuşurken; o sırada gördüğü düşmanca ifade aynen duruyordu. 
Ama Mackenzie bunun üzerinde durmadı ve içindeki savaşma 
dürtüsünün keskinleştirdiği dikkatini, önünde pırıldayan bıçak 
üzerinde topladı. 

Dövüş sırasında Mackenzie düşmanının karşısında zaman 
zaman basılmış zeminin dışına, karların derin olduğu yerlere 
kadar gerilemek zorunda kalıyor, ama yumruk dövüşçülerine 
özgü ayak oyunlarına başvurarak zor durumdan kendini kur­
tarıp yeniden orta yere gelmeyi başarıyordu. Kendisini des­
tekleyen bir tek söz bile duyulmazken, seyirciler var güçleriyle 
bağırarak Ayı'ya akıl veriyor, yol gösteriyor, onu uyarıyor, yü­
reklendiriyorlardı. Bunlara aldırdığı bile yoktu Mackenzie'nin; 
bıçak bıçağa her gelişlerinde dişlerini biraz daha sıkarak ham­
leleri savuşturuyor, karşı hamle yapıyor ve serinkanlılığını bir 
an bile kaybetmeksizin, gücünü bilinçli bir şekilde kullanıyor­
du. Dövüşün başında hasmına acıyordu, ama vakit ilerledik­
çe, bu acıma duygusu yaşama içgüdüsü karşısında yavaş yavaş 
geriledi ve çok geçmeden onun yerini tam anlamıyla öldürme 
hırsı aldı. Binlerce yıllık kültür birikiminin insanoğluna ka­
zandırdığı değerleri bir anda üzerinden sıyırıp atan Mackenzie, 
artık dişisi uğruna dövüşen bir mağara adamından başka bir 
şey değildi. 
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Bıçağıyla Ayı'yı iki kez dürtmeyi, iki kez de en ufak sıyrık 
almadan hasmının bıçağından kurtulmayı başardı. Ama üçün­
cüsünde kaçamadı ve serbest kalan elleriyle birbirlerinin bıçak 
tutan ellerini bilekten kavrayarak göğüs göğüse geldiler. Has­
mının ne kadar güçlü olduğunu o zaman anladı Mackenzie. 
Kasları kabarıyor, gerildikçe geriliyor, neredeyse kopacak kadar 
zorlanıyordu, ama buna rağmen Rus yapımı bıçağın yavaş yavaş 
yaklaşmasını bir türlü engelleyemiyordu. Bir ara ellerini kurtar­
maya çabaladıysa da ona boş yere güç harcatmaktan başka bir 
işe yaramadı bu girişimi. Postlara bürünmüş seyircilerin oluş­
turduğu halka biraz daha daraldı; herkes merakla son darbenin 
vurulmasını bekliyor, bunu yakından görmek istiyordu. Tam bu 
sırada bir güreş oyununa başvuran Mackenzie, gövdesini hafif­
çe yana kaydırıp hasmına bir kafa attı. Elinde olmaksızın başını 
geriye çeken Ayı dengesini kaybetti, aynı anda da tüm ağırlığıy­
la hasmının göğsüne giren Mackenzie bununla eş zamanlı ola­
rak tırpanı oturtunca, ayakları yerden kesiliveren Ayı'yı dövüş 
alanının kenarındaki derin karların içine savurabildi. Karların 
içinden çabalayarak çıkan Ayı, bir an sonra bütün heybetiyle 
yine karşısında dikilivermişti. 

Tam o sırada Zarinska'nın tiz sesi çın çın öttü: "Kocacığım!" 
Kızın uyarıcı sesi tehlikenin büyüklüğü dolayısıyla titrek çık­
mıştı. 

Boşalan bir yay kirişinin çıkardığı "tın!" sesiyle eş zamanlı 
olarak hızla öne eğilen Mackenzie'nin başını sıyırırcasına geçen 
kemik temrenli ok, Ayı'nın göğsünün ortasına saplandı; hızını 
alamayan Mackenzie de öne eğilmiş halde giderek, dizlerinin 
üzerine çökmekte olan hasmına tosladı, ikisi birden yere yuva� 
landılar. Çarçabuk ayağa kalkan Mackenzie döndü. Ayı yerde 
hareketsiz yatıyordu, ama çoban ateşinin gerisinde dikilen şa­
man yayına ikinci oku yerleştirmekteydi. 

Mackenzie ağır bıçağını havada döndürüp yalımının ucun­
dan yakaladı. Av bıçağı çoban ateşinin üzerinden uçarak geçer-
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ken yalımı bir an balkıdı ve şamanın gırtlağına sapına kadar 
gömüldü. Havada şöyle bir sallanan şaman kıpkızıl korların 
üzerine boylu boyunca kapaklandı. 

Şrak! Şrak! Tilki, reisin elinden karabinasını kapmış, nam­
luya kurşun sürmeye çalışıyordu, ama nasıl yapılacağını bilme­
diğinden boşuna çabalıyordu. Mackenzie'nin attığı kahkahayı 
duyunca silahı elinden bıraktı. 

"Bu oyuncağı nasıl kullanacağını demek hala öğrenmemiş 
Tilki, ha? Bu yaşa gelmiş, ama kadından farkı yok! Gel bakalım. 
Getir onu buraya da nasıl yapılacağını göstereyim sana!" 

Tilki tereddüt ediyordu. 
"Gel dedim sana!" 
Dayak yemiş kancık gibi sine sine yaklaştı Tilki. 
"Önce böyle yapacaksın, sonra da böyle; oldu işte, gördün 

mü?" Kurşunu namluya sürer sürmez horozu kurup silahı om­
zuna dayadı Mackenzie. 

"Tilki, bu gece kendilerini büyük görevlerin beklediğini söy­
lemişti; söylediği gibi de oldu. Büyük görevler başarıldı bu gece, 
ama nedense Tilki'ye hiç iş düşmedi. Zarinska'yı hala çadırına 
götürmek istiyor mu Tilki? Şaman ile Ayı gibi o da boyunun 
ölçüsünü almak istiyor mu yoksa? Hayır mı? İyi!" 

Mackenzie aşağılayıcı bir ifadeyle ona sırtını dönüp gitti, bı­
çağını şamanın gırtlağından çekti. 

"Genç erkekler içinde Zarinska'yı çadırına götürmek iste­
yen kimse var mı? Eğer varsa, bir tekini bile sağ komayıncaya 
kadar Kurt hepsiyle dövüşecek; yalnız, teker teker değil, ikişer 
ikişer, hatta üçer üçer gelsinler. Kimse yok mu? İyi! Tiling-Tini, 
elinden kaptırdığın bu silahı sana ikinci kez veriyorum. İleride 
bir gün eğer yolun Yukon'a düşerse, bilesin ki Kurt'un ateşi ba­
şında sana her zaman bir yer ve bol yiyecek olacaktır. Gecenin 
karanlığı günün aydınlığına dönmek üzere. Şimdi gidiyorum, 
ama tekrar gelebilirim. Sizlere son kez olarak kurt yasasını ha­
tırlatırım!" 
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Kızılderililerin gözünde bir anda doğaüstü bir varlık niteli­
ği kazanan Ense Mackenzie kızın yanına döndü. Zarinska he­
men köpeklerin önünde yerini aldı, köpekler koşumlara asıldı 
ve kızak hareket etti. İki dakika geçmeden ormanın tekinsiz 
karanlığı içinde gözden kayboldular. Bu süre içinde hep tetik­
te bekleyen Mackenzie, iyice uzaklaştıklarına kanaat getirince 
kızağı durdurup indi ve yaya olarak kızağı izlemek için leken­
lerini taktı. 

"Beş tane uzun tütün paketi verecekti Kurt, unuttu mu 
yoksa?" 

Öfkeyle geriye dönen Mackenzie, Tilki'yi karşısında buldu. 
Ne var ki durumun gülünçlüğü karşısında öfkesi hemen yatıştı. 

"Sana bir tane kısa paket veririm." 
Süklüm püklüm elini uzatan Tilki, "Kurt nasıl istiyorsa öyle 

olsun," dedi. 
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�A Jim Belden, lapa halindeki buzun nitelik bakımın­
ı � "çok acayiplikler" gösterdiğini ileri sürerken, bu ma­
sumane iddiasının nelere yol açabileceği aklına bile gelmemişti. 
Onu doğrulayarak, dipteki çapa buzunun da bir o kadar "aca­
yiplikler gösterdiğini" söyleyen Lon McFane'in ve derhal öbür 
ikisine itiraz ederek böyle iddiaların safsatadan başka bir şey 
olmadığını söyleyen Bettles'in de içlerinde hiçbir kötülük yoktu. 

"Hoppala . . .  şu lafı edene de bakın!" diye bağırdı Lon, "Sanki 
bu memlekette bunca yıl hiç yaşamamış gibi! Kaç gündür se­
ninle aynı kaptan yemek yediğime utanacağım geliyor vallahi!"  

"Sen istediğin kadar söyle, çapa buzu diye bir şey yoktur," 
diye ısrar etti Bettles. "Bütün buzlar eninde sonunda yukarı çı­
kar. Bir kere senin şunu bilmen gerekir ki dipteki su daima buz­
dan sıcaktır ve de ... " 

"Kırılan buzun altındaki suya bir düş de göreyim seni, o za­
man anlarsın hiçbir farkı olmadığını." 

"Ben yine de diyorum ki, dipteki su daha sıcaktır, onun için 
de donmaz. Sen şimdi bana ırmağın dibinin buz tuttuğunu mu 
söylüyorsun yani?" 

"Bütün dibi demiyorum David, sadece çapa buzu diyorum 
sana, çapa buzu. Sen de kaç sefer kendi gözlerinle görmüşsün­
dür ... Akıntı aşağı kayığınla inerken bakarsın, su cam gibi du­
rudur, sonra birdenbire ayı örten bulut gibi bulanık bir hal alır 
su; nedenine gelince, lapamsı buzlar suyun yüzüne çıkmıştır da 
ondan. Bunlar böyle kabarcıklar çıkararak dipten yukarıya ha-
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bire yükselir, yükselir, ırmağı baştan aşağı kaplar; hani ilk kar 
yağdığında toprağın yüzü nasıl olur, aynen öyle işte. Hiç rastla­
madın mı?" 

"Hı-hı! Dümen yekesinin başında uyuklarken kaç sefer rast­
ladım. Ama senin dediğin gibi değil; öyle kabarcıklar çıkararak 
dipten filan yükselenini hiç görmedim. Önce kıyıya yakın yer­
lerden başlar buzlanma." 

"Yani, dümen suyunda hiç pırıldama gördüğün olmadı mı?" 
"Olmadı tabii, senin gördüğün de olmamıştır ya! Akıl var 

mantık var; al işte, burdakilerin hepsine sor istersen!" 
Bettles sobanın çevresinde oturan adamlardan medet umar 

gibi onlara baktıysa da, ötekiler Bettles'le Lon McFane arasına 
girmek istemediklerinden hiç oralı olmadılar. 

"Akıl makıl anlamam. Ben sana gerçeği söylüyorum. 
Bak şimdi, bundan tam bir yıl önceydi, yani geçen güz, Sitka 
Charley'le aynı şeyi gözlerimizle gördük. Fort Reliance'ın alt 
başında bir kanal vardır, sen de bilirsin, işte oradan akıntı aşa­
ğı koyvermiş geliyorduk. Bildiğin güz havasıydı aynen; güneş 
melez çamların yapraklarında balkıyordu ve toz ağaçlarının 
yaprakları titreşiyordu; ırmağın suları da öyle sakin akıyor ki 
sorma ... suyun yüzünde sadece mini mini kırışıklar var o kadar. 
Bir de bu kırışıklar güneşin altında bir hoş ışıldıyor ki deme git­
sin. Ama taaa uzaklardan da mavimsi bir puslu hava üzerimize 
doğru gelmekte; anla ki kuzeyin kara kışı yakında gelip çatacak. 
Kıyıya yakın sığlıklarda saçak buzları ufak ufak başlamıştı tut­
maya; hani, bilirsin ya, inceden inceye ırmağın kıyıları dantela 
gibi örülür saçak buzlarıyla, hava da çakı gibidir, insan içine bir 
çeker, oh be dünya varmış der -insanın canı dam altına girmek 
istemez öyle havada, dünya gözüne küçülmüş gibi görünür de 
yeryüzünü dolanası gelir. Neyse, ben de zaten dam altında de­
ğilim ya o sıra ... dediğim gibi, Sitka Charley'le kürek sallayıp 
duruyoruz, ama kıyılardaki ince buzlar dışında hiç buz muz 
görmemişiz daha. Derken efendim, bizim Kızılderili küreğini 
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birden içeri alıp, 'Lon McFane! Aşağıya bak!' diye ünledi, sonra 
da dedi ki: 'Başkalarından duymuştum, ama kendi gözlerimle 
göreceğim hiç aklıma gelmezdi!' Sizlerin de bildiği gibi benim 
de Sitka Charley'nin de ömrümüz su üstünde geçer, o bakım­
dan böyle bir şeyle ilk kez karşılaşıyoruz. İkimiz de kafalarımızı 
kayığın birer yanından sarkıtmışız, aşağıyı seyrederek akıntıy­
la gidiyoruz. Bana inci avcılarının yanında geçirdiğim günleri 
hatırlattı gördüğüm manzara; neden dersen, o denizlerde dibe 
baktığın zaman mercan oluşumları görürsün, bunlar bir araya 
gelerek deniz bahçeleri gibi mercan resiflerini oluşturur; biz de 
Sitka Charley ile orada akıntıyla kayarken işte aynen o mercan 
tarlalarına benzer bir manzarayla karşılaşmıştık. Dipte oluşan 
çapa buzları parça parça, rastladıkları her kayaya, her taşa tutu­
nuyordu, görünüşleri aynen beyaz mercanlara benziyordu. Ama 
durun, daha bu bir şey değil. . .  Biz kanalın alt başından daha 
yeni çıkmıştık ki, suyun rengi birdenbire süt rengine dönüver­
di, yüzü bir anda milyonlarca mini mini beyaz dairelerle doldu 
-hani ilkbaharda somon yavruları nasıl su yüzüne çıkar, ya da 
gökten dolu yağdığı zaman nasıl olur, aynen öyle. Meğer çapa 
buzları dipten kurtulup kurtulup yüze çıkıyormuş. Sağımız 
solumuz, ne yana baksak göz alabildiğine suyun yüzü tekmil 
bunlarla kaplı. Koyu bir mısır unu çorbası kıvamında, neredey­
se lapa gibi, kanomuzun bordasından kayarken küreklerimize 
tutkal gibi yapışıyor. Ben o kanalı daha önce kaç sefer geçmi­
şimdir, ondan sonra da kaç sefer geçtim, ama hiç böyle bir şey 
görmedim şimdiye kadar. İnsanın hayatında bir kez karşılaştığı 
şeylerden biri bu demek ki." 

"Hadi be sen de!"  dedi Bettles kurnaz bir ifadeyle. "Böyle saç­
malıklara inanacağımı mı sanıyorsun? Bence suya vuran ışığın 
parıltısı sizin gözünüzü almıştır; o gün yediğiniz ayaz da dilini­
ze vurmuş besbelli." 

"Yahu kendi gözlerimle gördüm diyorum sana! Sitka Charley 
şimdi burada olsaydı, o da aynen benim anlattığımı anlatırdı." 
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"Anlatırdı manlatırdı anlamam ben! Sen istediğin kadar so­
luğunu tüket, ben gerçeklere bakarım. Gerçek gerçektir: suyun 
dipten donmaya başladığı görülmüş şey değildir ve eşyanın ta­
biatına da aykırıdır." 

"Yahu, kendi gözlerimle ... " 
Bütün İskoçlar gibi tepesi aniden atıveren Bettles, "Hadi be, 

kes zırvalamayı artık!" diye tersledi Lon McFane'i. 
"Yani, şimdi sen bana inanmadığını mı söylemek istiyor­

sun?" 
"O kadar salçaladın, o kadar ballandırdın ki inanmıyorum; 

önce eşyanın tabiatına inanırım ben, yalnız gerçeklere inanırım." 
"Yani sen bana yalancı mı diyorsun şimdi?" diye tehdit edici 

bir ifadeyle sordu Lon. "Karın olacak şu Kızılderiliye sorsana bir 
kere. Gör bak, o da nasıl doğrulayacak söylediklerimi." 

Bettles görülmemiş bir öfkeyle parlayıverdi. İrlandalı far­
kında olmadan onun onurunu incitmişti. "Karın olacak ... " diye 
söz ettiği kadın, kürk ticaretiyle uğraşan bir Rus'un Kızılderili 
bir kadından olma kızıydı ve Bettles onunla Yukon'un bin beş 
yüz kilometre aşağısındaki Nulato'da, Ortodoks misyonunda 
evlenmişti; dolayısıyla, gerek ırksal bakımdan, gerek din kural­
larına uygun nikahlı karısı olması bakımından sıradan yerli­
lerle ve Kızılderililerle bir tutulamazdı. Buradaki inceliği ancak 
uzun yıllar Kuzey Ülkesi'nde yaşamış olanlar anlayabilir. 

"Sana yalancı dediğimi varsayabilirsin," diye inadına dama­
rına bastı Lon McFane'in. 

Bir saniye sonra Lon McFane onu boylu boyunca yere sermiş 
ve sobanın çevresindeki altı adam sohbeti yarıda kesip ayağa fır­
lamış, kavgacıların arasına girmişlerdi. 

Bettles ağzından akan kanı silerek ayağa kalktı: 
"Biz böyle çok yumruk numaraları gördük; bu iş hurda bitti 

sanıyorsan, aldanıyorsun!"  
Lon McFane buna karşılık gayet kibarca, "Bana yalancı diye­

cek adam daha anasından doğmadı," diye karşılık verdi. "Ma-
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dem belanı arıyorsun, ben de bunu senin yanına bırakırsam Al­
lah belamı versin. Yumruklaşmak işine gelmiyorsa söyle, senin 
istediğin biçimde hesaplaşalım." 

"Otuz sekizliğin hala duruyor mu?" 
Lon olumlu anlamda başını salladı. 
"Ben senin yerinde olsam onu bırakır, daha büyük çaplı bir 

tabanca bulurdum. Çünkü kurşunlarımın gövdende açacağı de­
likler ceviz iriliğinde olacak." 

"Sen orasını hiç dert etme; benim ufak kurşunlar yumuşacık 
olduklarından, girerken ince delerler de çıkarken dağıldıkları 
için gözleme kadar oyuk açarlar. Sen şimdi söyle bakalım, saat 
kaçta bekleyeyim seni? Küçük suvatın* yanı iyi mi, orada bek­
leyeyim mi?" 

"Hem de çok iyi; orada bekle. Bir saate kadar orada ol ve me­
rak etme, hiç bekletmem seni." 

Arkadaşlarının bütün ayıplamalarına, azarlamalarına ku­
laklarını tıkayan kavgalılar, kolçaklarını takıp ticaret merkezi­
nin mağazasından çıktılar. Aslında küçücük bir olaydı; gelge­
lelim, parlamak için bir kıvılcıma bakan böyle barut fıçısı gibi 
erkekler inatlaşmaya başladı mı, küçük olayları çarçabuk bü­
yütüverirler. Ayrıca, bu olayın geçtiği dönemde, altın cevherini 
içeren donmuş toprakları ateş yakıp yumuşatarak çıkarma yön­
temi henüz uygulanmadığından, Forty Mile kasabasının erkek­
leri de upuzun kutup kışı boyunca içeri kapanır, habire tıkın­
makla ve aylak aylak oturmakla göbek büyütürlerdi; o yüzden, 
tıpkı kovanları balla dolunca azgınlaşan arılar gibi bunlar da 
müthiş sinirli olurdu. 

O dönemde buralarda yasa masa yoktu. Atlı polis örgütü de 
henüz kurulmamıştı. Hakarete uğrayan erkek, hakaretin ağır­
lık derecesine kendi karar verir, cezasını da ona göre yine kendi 
biçerdi. Kasabanın tarihinde o güne kadar düello yapıldığı ve 
adam öldürüldüğü hiç görülmemişti. 

• Suvat: Çay, dere kıyılarında hayvanların su içmesine elverişli yer. -Türkçe Ed. 
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Koca Jim Belden hemen oracıkta bir toplantı düzenledi. Ense 
takma adıyla maruf Mackenzie, geçici olarak toplantı başkanı 
seçildi ve derhal bir haberci yollanarak Peder Roubeau yardıma 
çağırıldı. Adamlar iki arada bir derede kalmıştı. Kaba kuvve­
te başvurarak düelloyu önleyebilirlerdi ve içlerinden gelen de 
buydu zaten; ancak bireysel haklar ve özgürlükler konusundaki 
inançları, içlerinden geldiği gibi hareket etmelerine engel oluş­
turuyordu. Uygar dünyada çoktan terk edilmiş kaba ve yalın­
kat bir ahlak anlayışıyla, her bireyin "göze göz, dişe diş" demek 
hakkı bulunduğunu kabul ederlerken, öte yandan da Bettles 
ve McFane gibi iki yakın arkadaşın ölümcül bir düelloda karşı 
karşıya gelmesini içlerine sindiremiyorlardı. Hakarete uğradığı 
halde dövüşmekten kaçan adama derhal namert damgasını vur­
maya hazır bu adamlar, şimdi iş ciddiye binince, dövüşülmese 
daha iyi olacağını düşünüyorlardı. 

Toplantı ortasında dışarıdan duyulan koşuşturmalara, hay­
kırışlara ve çığlıklara bir de silah sesi eklenince tartışmayı kes­
tiler. Mağazanın kalın kerestelerden yapılmış ağır kapısı ardına 
kadar açıldı ve eşikte, elinde hala dumanı tüten Colt marka altı­
patlar tabancasıyla Malemute Kid göründü; adamın gözlerinin 
içi gülüyordu. 

"Tepeledim onu," dedi. Yaktığı kurşunun yerine bir yenisini 
yerleştirirken de ekledi: 

"Vurduğum senin köpekti Ense." 
"Sarı Diş mi?" diye sordu Mackenzie. 
"Hayır; şu Sarkık Kulak." 
"Tüh be! Yahu o hayvanın bir şeyi yoktu ki!" 
"Dışarı gel de bak bakalım, var mı yok mu o zaman anlarsın." 
"Eh, demek başka çaresi yoktu ki vurdun; sağlık olsun. De-

mek o da kaptı kuduzu. Sarı Diş bu sabah kasabaya inmiş; Sar­
kık Kulak'tan kocaman bir et parçası kopardıktan başka az kal­
sın beni de dul bırakıyormuş. Zarinska'ya saldırmış, ama karım 
eteğini suratına doğru çırpmış da öyle kaçıp kurtulabilmiş an-
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cak; tabii eteği paramparça olmuş. Sarı Diş sonra tekrar orma­
na kaçmış. Umarım bir daha geri dönmez. Senin köpeklerden 
kayıp var mı?" 

"Bir tane -hem de takımın en iyisi- Shookum. Bu sabah ku­
durdu, ama kaçamadı. Sitka Charley'nin köpeklerine saldırıp 
takımı darmadağın etti, ama köpekler de onu caddenin orta­
sında paraladı. Ne var ki Sitka'nın köpeklerinden de ikisi kuduz 
kaptı; başıboş dolaşıyorlar o iki kuduz köpek şimdi. Görüyor 
musun Sarı Diş'in başımıza açtığı işi! Eğer bu kuduranların he­
men çaresine bakmazsak, ilkbahara kadar köpeklerimizin sayısı 
epeyce azalacak." 

"Korkarım bu gidişle erkek sayısında da azalma olacak." 
"Hayrola? Kimin başı dertte?" 
"Hiç işte, Bettles'la Lon McFane kavga etti, şimdi de hesap­

laşmak için suvatın orada karşı karşıya gelecekler -birkaç daki­
kaya kadar." 

Olayı Malemute Kid'e baştan sona anlattılar, Malemute Kid 
de sorunu çözümleme işini üzerine aldı; Malemute Kid'in sözü 
Forty Mile erkekleri arasında yasa sayılırdı ve o güne kadar 
kimsenin onun sözünden dışarı çıktığı görülmemişti. Kid he­
men orada bir plan kuruverdi, planını arkadaşlarına açıkladı, 
onlar da kesinlikle uygulayacaklarına söz verdiler. 

Malemute Kid lafını bağlarken, "Böylelikle," dedi. "Dövüşme 
haklarını ellerinden biz almış olmayacağız, planımızın mükem­
melliği sayesinde onlar kendiliğinden vazgeçecek -hiç değilse 
ben öyle umuyorum. Zira hayat bir kumardır, oyuncuları da 
insanlar. İnsanlar varını yoğunu binde birlik şansa güvenerek 
kumara yatırır, ama sen o binde birlik şansı da ortadan kaldırır­
san, kimse kumar oynamaz." 

Mağazanın sorumlusuna döndü: 
"Hadi bakayım bezirgan, şurdan üç kulaç urgan tart bana. 

Yalnız en iyi cins kenevirden olacak; bir parmak kalınlığında 
olanından tart," dedi. Sonra kehanette bulunarak ekledi: 
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"Şimdi Forty Mile kasabasına yeni bir usul getiriyoruz ve bu 
usule Forty Mile erkekleri sonsuza dek dört elle sarılacaktır." 

Malemute Kid urganın tamamını koluna doladı ve o önde, 
arkadaşları arkada mağazadan çıkıp düellocuları almaya gittiler 
hep birlikte. 

Arkadaşlarından biri düellodan vazgeçmesini tekrar rica 
edince, Bettles öfkeyle söylenmeye başladı: 

"Karımı işin içine karıştırmaya ne hakkı var yahu! Kim verdi 
ona bu hakkı?" 

Hırsını alamayarak bangır bangır bağırdı tekrar: 
"Kim verdi ona bu hakkı?" 
Bettles, Lon McFane'i sabırsızlıkla beklerken bir aşağı bir 

yukarı dolaşıyor, bir yandan da söylenmeyi sürdürüyordu. 
Lon McFane ise o sırada kilisede öfkeden kıpkırmızı ke­

silmiş bir halde, makineli tüfek gibi konuşarak, kiliseye karşı 
bayrak açtığını böbürlene böbürlene peder beyin suratına karşı 
haykırmaktaydı: 

"Öyle olsun bakalım, cehennem ateşinde yanarsak yanarız, 
ne yapalım yani! Biz de sarılırız battaniyemize, veririz sırtımızı 
cehennem ateşinin korlarına, oh keka! Bir güzel ısınırız ki deme 
gitsin. Cehennemde yanacağımı bilsem de ben kendime yalan­
cı dedirtmem! Bu dünyada daha Lon McFane'e yalancı diyecek 
adam anasından doğmadı. Bana biri yalancı diyecek de, ben de 
elimi kaldırmadan duracağım, hıh! İstemem senin kutsamanı, 
eksik olsun. Biz de günah işlemişizdir elbet, ama olsun, hiç de­
ğilse yüreğimizi hep temiz tutmasını bildik." 

Peder Roubeau, "Ama Lon, seni arkadaş katili olmaya yönel­
ten şey yüreğin değil ki," diye karşı çıktı. "Gururun yüzünden 
günaha giriyorsun sen." 

"Sen Fransızsın, anlamazsın bu işlerden," dedi Lon McFane. 
Tam dönüp çıkacakken durdu. "Eğer nalları diken ben olursam, 
hiç değilse arkamdan bir duacık okumaz mısın?" 
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Papaz ona cevap vermeyerek güldü ve çarıklı ayağını kapıdan 
al ıp buz tutmuş ırmağın bembeyaz sinesine doğru yürüdü. Kırk 
beş santim eninde, karları çiğnenmiş bir kızak izi suvata gidiyor­
du. İzin her iki yanında kar diz boyuydu. Bu iz üzerinde tek sıra 
halinde konuşmadan yürüyen erkeklerin orta yerinde yer alan 
papaz, kara cübbesiyle, bu yürüyüş koluna cenaze alayı havası 
vermekteydi. Forty Mile kasabası için sıcak sayılacak bir kış gü­
nüydü; ağırlaşmış hava kurşuni bulutlarla örtülüydü ve her an 
kar başlayabilirdi, zira cıvalı termometre eksi altı dereceyi göste­
riyordu. Bu mevsimde ısının bu kadar yükselmesi beklenmedik 
bir olaydı. Ne var ki, bu sıcak hava bile insanları neşelendirmeye 
yetmiyordu. İnsanların üstüne basar gibi alçalan ağır hava, bu yıl 
erken düşecek karın habercisiydi. Toprak ise her şeyden habersiz, 
kaskatı ve duygusuz, mışıl mışıl kış uykusuna yatmıştı. 

Kafile suvatın başına vardığında (sessiz yürüyüş boyunca 
hep kavga nedenini düşünerek için için öfkesini bilediği anlaşı­
lan) Bettles, son bir kez daha, "Kim verdi ona bu hakkı yahu?" 
diye gürledi. Lon McFane'in ise ağzını bıçak açmıyordu. O ka­
dar öfkeliydi ki, konuşmaya kalksa sözcükler boğazında dü­
ğümlenirdi mutlaka. Yalnız, her iki adam da bütün öfkesine 
rağmen, arkadaşlarının tutumundan ötürü bir parça şaşırmış 
durumdaydı. Arkadaşlarının itiraz etmesini, kendilerine engel 
olmaya çalışmalarını beklerken, onların bu vurdumduymaz tu­
tumundan alınmışlardı. Bunca yıldır içtikleri su ayrı gitmemişti 
arkadaşlarıyla, dolayısıyla onlardan bir parça ilgi beklemek hak­
larıydı, ama ötekilerin oralı olduğu yoktu. Her iki düellocu da, 
arkadaşlarının bu tutumunun haksızlık olduğunu düşünüyor; 
böyle kalabalık bir arkadaş topluluğu içinden bir kişinin bile iti­
raz etmemesine, hele, iki yoldaşın birbirini vurup öldürmesini 
seyretmek için böyle şenliğe gider gibi gelmelerine içlerinden 
isyan ediyorlardı. 'Arkadaşlarımızın gözünde bizim değerimiz 
sıfıra inmiş demek ki,' diye düşünüyorlardı. Düello kuralları uy­
gulanırken gösterilen serinkanlılık karşısında şaşırıp kaldılar. 
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"Sırt sırta vereceksiniz David. İkiniz de ellişer adım yürüye­
ceksiniz. Ama istiyorsanız mesafeyi iki misline de çıkarabiliriz, 
ne dersiniz?" 

Soruya, homurdanır gibi sert ve kısa bir cevap geldi: 
"Elli!" 
Tam da o sırada, İrlandalının keskin gözü Malemute Kid'in 

koluna sardığı yepyeni urgana ilişti; gerçi urgan kola sarılı ol­
duğu için görülmeyecek gibi değildi, ama her nedense Kid'in, 
sanki urganın görünmesini pek istemiyormuş gibi bir hali var­
dı. Kuşkuyla karışık bir korkuyla yüreği hopladı Lan McFane'in. 

"Ne yapacaksın o urganı?" 
"Hadi hadi, işimize bakalım!" derken, saatine göz attı Male­

mute Kid. "Bir fırın dolusu ekmek kulübede beni bekliyor, vak­
tinde çıkarmazsam yanar hepsi. Ayrıca burada dikilmekten de 
ayaklarım dondu." 

Malemute Kid gibi diğerleri de sabırsızlandıklarını farklı şe­
killerde belli ettiler. 

"Şu urgan ne olacak Kid, onu sordum sana? Yepyeni bir ur­
gan bu, ekmeklerini kaldırmak için palanga kuracak değilsin 
herhalde!" 

Bu arada Bettles sırtını dönmüştü. Oynanan oyunu daha 
yeni fark eden Peder Roubeau, kolçaklı eliyle ağzını kapatarak 
gülümsemesini gizledi. 

"Hayır Lan, bu urgan ekmeklerim için değil, adam asmak 
için kullanılacak." Malemute Kid bu cevabıyla istediği etkiyi ya­
ratmıştı. 

İyiden iyiye kaygılanmaya başlayan Lon McFane, "Hangi 
adamı?" diye sordu. 

"Öbür adamı." 
"Öbür adam dediğin kim oluyor bu durumda?" 
"Dinle Lon, sen de dinle Bettles! İkinizin arasındaki şu dava­

yı uzun uzun görüştük ve şöyle bir karara vardık: Kavga eden­
lerin arasına girmeye hakkımız olmadığını hepimiz biliyoruz." 
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"Bak bu dediğinde haklısın delikanlı!" 
"Dolayısıyla araya girecek değiliz. Ne var ki bu konuda eli­

mizden bir şey gelemese de başka bir konuda yapabileceğimiz 
bir şey var. Biz de o elimizden gelen şeyi yapacağız, hem de öyle 
bir yapacağız ki, Forty Mile kasabasının tarihine bu ilk ve son 
düello olarak geçecek ve Yukon'a gelen bütün acemi çaylaklar 
bundan ibret alacak. Düelloda sağ kalan adamı en yakın ağaca 
asacağız. Hadi, şimdi işimize bakalım artık!" 

Lon McFane kuşkulu kuşkulu gülümsedi önce, sonra gülüm­
seme bütün yüzüne yayıldı: 

"Hadi David, başlayalım adımlamaya. Elli adıma gelene ka­
dar durmak yok. Elli adımı sayınca da ikimizden biri düşene 
kadar basacağız kurşunu. Öyle adam asmakmış, yok bilmem 
neymiş, o iş biraz yürek ister. Bununki Yankee blöfünden başka 
bir şey değil." 

Lon McFane lafını bitirip neşeyle sırıtarak adımlarını say-
maya başladıysa da, Malemute Kid durdurdu onu: 

"Lon, beni tanıyalı epey zaman oldu değil mi?" 
"Ooo, çok oldu.'' 
"Ya sen Bettles?" 

"Önümüzdeki haziranda beş yıl bitecek." 
"Benim bugüne kadar sözümü tutmadığımı gördünüz mü 

hiç? Ya da birinden duydunuz mu?" 
İki düellocu da altından ne çıkacak bakalım diye merak edi­

yordu, ama Malemute Kid'in sorusuna cevap olarak onu onaylar 
yollu başlarını sallamaktan da geri kalmadılar. 

"Peki, öyleyse benim sözümün senin için değeri nedir?" 
"Senin sözün benim için senettir," dedi Bettles. 
"Senin bir sözüne kellemi koyarım ortaya," diye atıldı Lon 

McFane. 
"Dinleyin öyleyse! Ben, Malemute Kid, size söz veriyorum ki 

-tabii bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz-, söz veriyorum 
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ki düelloda sağ kalan her kim olursa, on dakika içinde bu ipin 
ucunda sallanacaktır." 

Sözünü bitirince bir adım geri çekildi Malemute Kid. Pon­
tuslu Pilatus da ellerini yıkadıktan sonra herhalde aynen öyle 
yapmıştır. 

Forty Mile kasabası erkeklerinin ağızlarını bıçak açmıyordu. 
Gök daha da alçalmış, mevsimin ilk karı ufak ufak atıştırmaya 
başlamıştı. Mini mini, geometrik biçimli kar tanecikleri tüy ha­
fifliğiyle iniyordu gökten, ama tüy kadar hafif bu karlar ta ilk­
baharın sonuna kadar yerden kalkmayacaktı. Düellocuların her 
ikisi de zamanında az kumar oynamamışlardı; dillerinin ucunda 
ya bir küfür ya da bir sevinç ünlemiyle kumar masalarının ba­
şında otururken, şans mabuduna olan inançlarını hiçbir zaman 
yitirmemişlerdi. Ne var ki ikisinin arasındaki bu hesaplaşmaya 
şans mabudunun karışmasına olanak verilmiyordu. Malemute 
Kid'in yüz ifadesini okuyabilmek için büyük bir dikkatle süzü­
yorlardı, ama boşuna -ha onun yüzüne bakmışlar, ha sfenksin 
suratına. Diğerlerinden de çıt çıkmıyordu. Hiç konuşulmadan, 
derin bir sessizlik içinde saniyeler akıp giderken, iki düellocu da 
içlerinden gelen konuşma isteğinin gittikçe dayanılmaz bir hal 
almaya başladığını hissediyordu. Tam o sırada, kasabanın oldu­
ğu yandan gelen bir köpek uluması sessizliği parçaladı. Uğursuz 
ses, kırık bir yüreğin bütün acılarını taşıyarak yükseldi yükseldi 
ve sonunda uzun bir iç çekiş gibi hafifleyerek söndü. 

"Olmaz böyle şey yahu!"  diye patladı Bettles. Parkasının ya­
kasını kaldırdı, arkadaşlarından medet umar gibi etrafına ba­
kındı. 

"Tam kumarhane işletecek adammışsın sen be!" diye bağırdı 
Lon McFane. "Yahu, Kid, sen kumarhane açsan vallahi para kı­
rarsın. Baksana, bütün parsayı sen topluyorsun, kumarbazlara 
zırnık koklatmıyorsun. Bize en ufak bir şans bile tanımıyorsun. 
Bu koşullarda şeytan bile kumar oynamaz arkadaş; ben de oy­
narsam ne olayım!"  

67 



Kıkır kıkır gülmeler, kıs kıs gülmeler, gülmelerini zor tu­
tanların boğazlarını temizlerken çıkardığı hırıltılı sesler, karla 
örtülmüş kirpiklerinin altından gizli gizli bakışmalar ve göz 
kırpmalar arasında kalabalık grup kasabanın yolunu tuttu. Ana 
caddeden mağazaya doğru giderlerken o uzun uluma sesi tehdit 
eden bir tonla ve daha yakından yine duyuldu. İlerideki bir evin 
arka tarafından bir kadın çığlık çığlığa bağırmaya başladı. He­
men ardından da birisi, "Geliyooor!" diye feryadı bastı. Demeye 
kalmadı, korkudan deliye dönmüş yarım düzine köpeğin önün­
de, canını dişine takarak koşan bir Kızılderili oğlan düello ye­
rinden dönen kalabalığın içine daldı. Köpekleri ve oğlanı önüne 
katıp kovalayan ise Sarı Diş' di; kabarmış yeleleriyle boz bir şim­
şek gibi geliyordu. Malemute Kid dışında herkes kaçıp bir yere 
sığınmıştı. Bu arada ayağı takılıp düşen Kızılderili oğlanı kür­
künün ensesinden tutup kaldıracak kadar oyalanan Bettles de, 
en yakın orası göründüğünden, istiflenmiş tomrukların üstüne 
kapağı atmak için o yana seğirtti; tomrukların üstünde başkala­
rı da vardı. Kovaladığı köpeklerden birini sürüden ayırıp peşine 
düşen Sarı Diş, az sonra bütün hızıyla geri döndü. Sarı Diş'in 
önünden kaçan köpek kuduz değildi, ama can derdine düştüğü 
için deliye dönen hayvanın gözü hiçbir şey görmüyordu o anda, 
o yüzden de Bettles'e toslayıp onu yere yuvarladıktan sonra var 
gücüyle caddenin üst başına doğru kaçtı. Malemute Kid, uçarak 
gelen Sarı Diş'e bir el ateş etti. Kuduz köpek havada bir takla atıp 
sırtüstü yere düştü, ama düşmesiyle kalkması da bir oldu. Aya­
ğa kalkar kalkmaz Bettles'in üzerine doğru hamle yapan kuduz 
hayvan bir sıçrayışta aradaki mesafenin yarısını aşıverdiyse de, 
ölümcül olabilecek ikinci sıçrayışını tamamlayamadı. 

Hayvan tam ikinci sıçrayışını yaptığı sırada, tomruk istifi­
nin tepesinden yere atlayan Lon McFane, kuduz köpeği hava­
da yakalamıştı. Canavarın gırtlağına iki eliyle sımsıkı yapışan 
Lon McFane yerde onunla alt alta üst üste yuvarlanıyor, kuduz 
köpeğin ağzından akan salyalar yüzüne geldikçe gözlerini kır-
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pıştırıyordu; yüzü baştan aşağı salya içinde kalmıştı. Bu arada 
Bettles de elinde tabancasıyla büyük bir soğukkanlılıkla fırsat 
kollamaktaydı; nitekim, az sonra aradığı fırsatı ele geçirdi ve bir 
kurşunda kuduz köpeğin işini bitirip arkadaşını kurtardı. 

Lon McFane yerden kalkıp üstüne başına bulaşan karları sil­
kelerken, "Bak işte, kumarın böylesine diyeceğim yok Kid," diye 
laf attı Malemute Kid'e; "Herkes gibi benim de kazanma şansım 
vardı çünkü." 

O gece, Lon McFane kilisenin bağışlayıcılığına sığınmak 
üzere Peder Roubeau'nun kulübesinin yolunu tutarken, Male­
mute Kid de arkadaşlarına laf anlatabilmek için akla karayı se­
çiyordu. 

"Sen şimdi onu bunu bırak," diye üsteleyip duruyordu Mac­
kenzie, "Şunu söyle bana; eğer vuruşsalardı, asacak mıydm?" 

"Hiç sözümden döndüğümü gördün mü?" 
"Hayır, görmedim. Ama ben sana onu sormuyorum. Sen be­

nim soruma cevap ver. Asacak mıydın?" 
Malemute Kid sırtını dikleştirdi. "Yahu, Ense, aynı soruyu 

ben de kendime sorup duruyorum, ama ... " 
"Eee?" 
"Cevabını hala bulabilmiş değilim." 
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r::j'NsAN eğer uzak bir ülkeye gitmek üzere uzun bir yolculu­
� ğa çıkıyorsa, o güne dek öğrendiği pek çok şeyi unutmaya 
ve gideceği ülkede yaşayabilmenin temel koşullarını oluşturan 

bir sürü yeni alışkanlıklar edinmeye kendini hazırlamalıdır; 
gideceği uzak ülkede yalnız eski ülkülerini ve eski inançlarını 
bir kenara itmekle kalmayıp, kişiliğini biçimlendiren davranış 
kurallarını da çoğu kez tersyüz etmek zorunda kalacağını bil­
melidir. Uyum sağlama yeteneği gelişmiş, her kalıba kolayca 
girebilen kişiler için böyle bir değişiklik eğlenceli bile olabilir. 
Oysa büyüyüp yetiştikleri ortamın özellikleri içlerine işlemiş 
olanlar için -kaskatı bir kalıbı benimsemiş kişiler için, ortam 
değiştirmek dayanılmaz bir şeydir; bu tür insanlar, özelliklerini 
anlamadıkları yeni ortamın yaşamlarına getirdiği kısıtlamalar 
karşısında maddeten ve manen çöker. Bu çöküş sürecinin yarat­
tığı etkiler ve tepkiler de her yönüyle felaketle yol açabilir. Yeni 
ortama uyum sağlayamadığını gören kişinin yapacağı en doğ­
ru iş, bir an önce memleketine dönmektir; eğer dönmekte biraz 
fazla gecikecek olursa, ölmesi kaçınılmazdır. 

Kuzey Ülkesi'nin ilkel sadeliğini ve yabansı gençliğini tanı­
mak için daha yaşlı bir uygarlığın rahatlığını tepmeye hazırlanan 
kişinin başarıya ulaşabilme olasılığı, o kişinin edindiği değişmez 
alışkanlıkların nicelik ve niteliği ile ters orantılıdır. Yeni orta­
ma uyum sağlayabilecek kıratta olan kişi, maddi alışkanlıklar­
dan vazgeçmenin o kadar da önemli olmadığını kısa zamanda 
öğrenir. Her gün üç öğün düzenli bir biçimde yenen dört başı 
mamur yemekler yerine, düzensiz olarak ve sırf karın doyurmak 
için yenen yemek gibi; sert kalıplı kunduralar yerine biçimden 
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yoksun, yumuşacık çarık giymek gibi; kuştüyü yatak yerine, kar­
lar üzerine serilmiş kaba saba postlarda yatmak gibi ufak tefek 
değişiklikleri benimsemekte zorluk çekmez. İnsana asıl zor gelen 
şey, her ortamda, özellikle de yoldaşlık edeceği kişiler karşısın­
da, zihinsel bakımdan takınacağı tavrı ayarlayabilmektir. İnsan 
Kuzey Ülkesi'ne adımını attığı andan itibaren, o güne dek gün­
lük yaşamında uyageldiği etiket yerine, nezaket kuralları yerine 
özgeciliği, sabrı ve hoşgörüyü koymak zorundadır. Ödüllerin 
en büyüğü olan gerçek arkadaşlığı ancak bu yoldan kazanabilir. 
Burada artık "Teşekkür ederim," demeyecek, teşekkür ettiğini 
ağzını açmaksızın belli edecek ve teşekkür etmekteki içtenliği­
ni kanıtlamak için, karşısındakine aynı davranışı -yani, şükran 
duymasına neden olan davranışı- gösterecektir. Kısacası, artık 
lafın yerine işi, edebiyatın yerine ruhu geçirecektir. 

Dünya, Kuzey Kutbu bölgesinde altın bulunduğu haberiyle 
çalkalanmaya ve Kuzey Ülkesi'nin çekiciliği erkeklerin düşle­
rine girmeye başlayınca, bir şirkette muhasebecilik yapan Car­
ter Weatherbee rahat masa başı işini bıraktı, birikmiş parasının 
yarısını karısının adına bankaya yatırdı, diğer yarısıyla da yol 
hazırlığı yaptı. Bu adamın sözlüğünde romantizmin yeri yoktu 
-ticaret dünyasının acımasız kuralları romantizmi silip götür­
müştü yaşamından. Böyle bir girişimde bulunmasının nedeni, 
kendini kaptırdığı amansız çarkın dişleri arasında durmama­
casına öğütülmekten bıkmış olması ve büyük tehlikeleri göze 
alarak aynı oranda büyük ödüllere kavuşmak istemesiydi. 

Yirmi küsur yıldan beri Kuzey Ülkesi öncülerinin kullana­
geldiği eski yolları izlemeyi kendilerine yediremeyen bütün öbür 
budalalar gibi o da ilkbahar gelir gelmez soluğu Edmonton' da 
aldı. Kendi ruh sağlığı açısından "ne yazık ki" diyeceğiz, orada, 
garip ademlerden oluşan bir kafileye katıldı. Kafilenin garipliği 
sadece yolculuk planından ileri geliyordu, yoksa görünüşte hiç­
bir olağanüstülüğü yoktu; bu kafilenin de amacı Klondike'a var­
maktı bütün diğer kafileler gibi. 
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Gelgelelim, o amaca varmak için haritada işaretledikleri 
güzergah, kuzeybatı ülkesinin her türlü cefasına ve akla gelme­
dik cilvelerine alışık, orada doğup büyümüş yerlilerin en gözü­
pek olanının bile soluğunu kesecek kadar tehlikeliydi. Chippe­
wa kabilesinden bir Kızılderili kadının oğlu iken din değiştirip 
Hıristiyanlığı seçen ve profesyonel taşımacılık yaparak hayatı­
nı kazanan (bu dünyadaki ilk çığlıklarını altmış beşinci kuzey 
enleminin de yukarısındaki bir Kızılderili çadırında atmış ve 
ağlamasını kessin diye emzik yerine ağzına çiğ don yağı par­
çası tutuşturulmuş) Jacques Babtiste bile, o güzergahı görünce 
şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı neredeyse. Gerçi hizmetini 
onlara kiralamış ve kafileye kılavuz olarak katılmıştı, ama ne 
zaman ona akıl danışacak olsalar, başını uğursuz bir ifadeyle 
sallayarak kötü kötü bakıyordu melez kılavuz. 

Percy Cuthfert'ın da herhalde uğursuz bir gününe denk gel­
miş olacak ki, yolculuk için katılacağı kafileyi seçerken o da 
bula bula bu Argonotlar kafilesini bulmuştu. Percy Cuthfert 
oldukça geniş kültürlü, bankada yüklü hesabı olan sıradan bir 
insandı. Bir ara bunalıma girmiş, gerçek serüvencilik ruhu ile 
bunalımını karıştırdığı için de böyle bir işe girişmişti; yoksa, 
onu böyle bir şeye zorlayacak başka hiçbir neden gösterilemezdi. 
Aynı hatayı pek çok kimse işlemiş ve hatalarının cezasını hayat­
larıyla ödemişlerdi. 

Buz tutmuş ırmaklar ilkbaharın gelişiyle çözülmeye başladı­
ğında, ilk buz akınının ardından Elk Irmağı üzerinden yola çık­
tı kafile. Büyük çapta araç gereç ve bol kumanyayla yola çıkan 
kafileye taşımacıların çoluk çocuğu da katıldığından muazzam 
bir filo oluşmuştu. Kanolar ve kanolardan daha büyük tekne­
lerde her Allah'ın günü akıntılarla, sivrisineklerle, binbir çeşit 
börtü böcekle boğuşarak, zaman zaman bütün ağırlıklarını -
küfür kefaret- karadan taşımak zorunda kalarak çok zahmetli 
bir yolculuk yapıyorlardı. İnsanın kaç kıratlık olduğu işte böyle 
zor koşullarda ortaya çıkar; nitekim, Athabasca Gölü güney yö-
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nünde daha gözden kaybolmadan, kafiledeki her birey iç yüzü­
nü göstermeye başladı. 

Carter Weatherbee ile Percy Cuthfert hiç durmadan yakını­
yordu; tüm kafile içinde en çok kaytaran da yine bu ikisiydi. 
Kafile bireyleri içinde yorgunluktan her yanları sızım sızım sız­
lamayan bir kişi bile bulunmadığı halde, tümünün yakınmasını 
bir araya getirseniz yine de bu ikisinin kopardığı gürültüyü tut­
mazdı. Konakladıkları zaman kamp yaşamının gereği olan ufak 
tefek işlerden birine bile gönüllü olduklarını gören yoktu. Bir 
kova su mu taşınacak, bir kucak odun mu kesilecek, bulaşık mı 
yıkanacak, kaybolan önemli bir eşya mı aranıp bulunacak! Ayrı­
calıksız her seferinde, bu iki soysuzun ya bir yerleri incinmiştir, 
ya bir yerleri burkulmuştur, onun için de yerlerinden kıpırda­
malarına olanak yoktur; bu tür dertleri de her nedense hep yapı­
lacak bir iş olduğu zamana denk gelir. Yapılacak daha bir sürü iş 
varken, herkesten önce yatağa giren onlardır geceleri; sabahları 
kahvaltıdan önce yol hazırlıklarının tamamlanmış olması ge­
rekirken, yataktan en son onlar kalkar. Yemeğe herkesten önce 
onlar oturur, yemek pişirmeye gelince parmaklarını oynatmaz­
lar; değişiklik olsun diye ortaya tadımlık bir tatlı çıkarıldı mı, 
ilk saldıran onlar olur ve her seferinde de görülür ki, bu ikisi 
başkasının hakkını da gövdeye indirmiştir. Kürek çekme sıra­
sı onlara geldiğinde, kayık öbür kürekçilerin gücüyle giderken, 
bunlar küreklerini göstermelik olarak suya daldırıp çıkararak 
sözümona kürek çekiyormuş gibi yaparlar. Herkesi enayi belle­
dikleri için, yaptıklarının fark edileceği akıllarına bile gelmez; 
oysa yol arkadaşları içlerinden sövmekte ve gitgide bu ikisinden 
nefret etmektedir. Durum böylece sürüp giderken, onlara kafi­
ledeki bireylerin hepsinden farklı davranan bir kişi vardı: Jac­
ques Babtiste. O, bu iki kaytarıcının ne mal olduğunu her gün 
yüzlerine karşı söylüyor, lanetler savurarak onları işe koşmaya 
çalışıyordu. Ama Jacques Babtiste ayak takımından olduğu için, 
onun hakaretleri bu iki centilmene vız geliyordu. 
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Büyük Esir Gölü'ne vardıklarında, Hudson Körfezi 
Kumpanyası'ndan kızak köpekleri satın aldılar; köpeklerle bir­
likte, köpeklerin yiyeceği olan çuvallar dolusu kurutulmuş balık 
ve kendileri için aldıkları bol miktarda pastırma da kayıklara 
yüklenince, filonun bütün tekneleri küpeştelerine kadar suya 
battı. Yüklü kanolarla büyük tekneler Mackenzie Irmağının 
hızlı akıntısının da yardımıyla çabucak büyük çıplak toprakla­
ra ulaştı. Burada, Mackenzie Irmağını besleyen çay ve derele­
rin umut verici görünenlerini baştan başa tarayıp yokladılarsa 
da hiç altın bulamadılar; altın cevheri içeren toprakların daha 
kuzeyde olduğunu düşündüler. Büyük Ayı Gölü'ne ulaştıkların­
da, "bilinmeyen topraklar"ın eşiğine varmış oluyorlardı; "bilin­
meyen topraklar"a ayak basmak ise herkesin kolay kolay göze 
alamayacağı bir işti. Nitekim, korkuya kapılan taşımacılar bi­
rer ikişer kafileden ayrılmaya başladı. Good Hope Palankası'na 
vardıklarında, taşımacıların en yüreklisi olan Jack Babtiste kal­
mıştı sadece. Buzları hiç çözülmeyen topraklara kadar kafileden 
ayrılmayacağına ant içen Jackues Babtiste, ırmakların tehlikeli 
akıntılarında sürüklenen tekneleri yönetebilmek için canla baş­
la çalışıyor, hatta zaman zaman kıyıdan yedekçi halatıyla çek­
mek zorunda kaldığı için canı çıkıyordu. 

Bu topraklara girdikleri andan itibaren, sık sık haritalarını 
açıp bulundukları yeri belirlemek gereğini duyuyorlardı, ama 
başvurdukları haritalar tamamıyla kulaktan dolma bilgilere da­
yanılarak yapıldığı için hiç de güvenilir değildi. Üstelik artık 
acele etmek zorundaydılar, zira güneş, yaz gündönümünden kış 
gündönümüne geçmek üzere kuzeyden güneye doğru kaymaya 
başlamıştı. Hudson Körfezi'nde Mackenzie Irmağının Kuzey 
Kutup Denizi'ne döküldüğü bölgede, körfezi kıyı kıyı tarayarak, 
Little Peel Irmağı ağzına kadar geldiler. Buradan itibaren akın­
tıya karşı yol almak zorunda oldukları için yolculuk eskisinden 
çok daha zahmetli geçiyordu. İki soysuz da, tabii, eskisinden 
daha çok kaytarmaya bakıyordu. Yedekçi halatının ucunda ter 
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dökmek, teknede kürek sallamak, ivintilerde* dümen kullan­
mak, karadan sırtta yük taşımak gibi zorlu işlerden tiksindik­
leri için günün birinde, bir daha böyle işlere ellerini sürmeye­
ceklerini söyleyerek isyan çıkarmaya kalkıştılarsa da, Jackues 
Babtiste'den sapartayı** yiyince yine kuzu kesiliverdiler. Melez 
kılavuz bununla da yetinmeyip iki soysuza bir de güzel sopa 
çektikten sonra, gözlerinin yaşına bakmadan işe koştu onları. 
Böylelikle bu iki soysuz, ömürlerinde ilk kez dayağın tadını tat­
mış oldu. 

Little Peel Irmağının kaynağına yaklaştıklarında teknelerini 
bırakmak zorunda kaldılar ve yolun kalanını, yüklerini sırtta 
taşıyarak, Mackenzie'nin suladığı geniş ovalardan West Rat Ir­
mağına ulaşmaya çalıştılar. West Rat, Porcupine Irmağını besle­
yen küçük ırmaklardan biridir; Porcupine Irmağı da büyük Yu­
kon Irmağına dökülür. Porcupine'ın Yukon'a döküldüğü yerde 
bu muazzam su yolu ters yöne, yani batıya döner. 

Kafile o noktaya vardığında kış mevsimi başlamıştı. Gerçek­
ten de o bölgeye varışlarının üzerinden daha birkaç gün geçme­
den, kıyılardaki sığ sular buz tutuverince, ister istemez sallarını 
bağlayıp alelacele yüklerini kıyıya taşımak zorunda kaldılar. 
Aynı gece, ırmağın derin yerlerinde arka arkaya buzlanmalar ve 
kopmalar oldu; sabah ise koskoca ırmak baştan aşağı donmuş, 
derin ve uzun uykusuna yatmıştı. 

Sloper, haritadaki ölçek çizgisinin aralıklarıyla eşit kalınlık­
taki baş parmak tırnağının yardımıyla mesafeyi hesap ederek, 
"Yukon'a kadar altı yüz elli kilometre ya var ya yok," dedi. Kafile 
bireylerinin yaptığı toplantı sona ermek üzereydi ve iki soysuz, 
toplantı boyunca hiç durmadan sızlanıp bahaneler uydurarak, 
yolculuğa devam edemeyeceklerini ileri sürmüşlerdi. 

"Hudson Körfezi Kumpanyası'nın bölge merkezi yok artık. 
Kaldırılalı çok oluyor." Jack Babtiste bunu bilerek söylemişti. 

• İvinti: Kıvrım, kıvrıntı. -Türkçe Ed. 
•• Saparta: Azar, öfkeyle söylenen söz. -Türkçe Ed. 
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Babası, kürk kumpanyası hesabına vaktiyle bu yolları çok tepmiş 
ve donan ayak baş parmaklarının ikisini bu yollarda bırakmıştı. 

Kafiledekilerden biri, "Dalga mı geçiyorsun yahu!" diye bağır­
dı. "Yani Yukon'a kadar beyazların yaşadığı bir yer bile yok mu?" 

"Tek beyaz bulamazsın!" diye kısa ve özlü bir biçimde onu 
doğruladı Sloper. "Ama Yukon' dan yukarı doğru Dawson'a ka­
dar daha sekiz yüz kilometrelik yol var. Buradan Dawson'a ka­
dar, kabaca, bin beş yüz kilometre diyebiliriz." 

Weatherbee ile Cuthfert bir ağızdan inilti koyverdiler. 
"O kadar yolu kaç günde alabiliriz Babtiste?" 
Melez kılavuz kafasından bir hesap yaptı: 
"Çok sıkı çalışırsak, kimse de kaytarmazsa belki on gün, bel­

ki yirmi gün, belki kırk, belki de elli gün." Sonra iki soysuzu 
işaret ederek, "Bu iki bebeğin geleceğini hiç sanmam," diye ek­
ledi. "Kıyamet kopasıya kadar gelmez onlar, kıyamet kopsa bile 
gelmezler ya . . .  " 

Toplantı sürerken bir yandan da leken yapmakla, çarık dik­
mekle meşgul olanlar ellerindeki işleri bıraktı. Toplantıda bir 
kişi eksikti; birisi seslenip onu da toplantıya çağırdı. Adam, 
büyük çoban ateşinin yakıldığı alanın hemen yanıbaşındaki, 
çok eskiden kalma kulübeden çıkıp geldi, toplantıya katıldı. Bu 
kulübe de Kuzey Ülkesi'nin iç kesimlerindeki gizi çözüleme­
miş pek çok bilmeceden biriydi. Kulübeyi kimin yaptığını, ne 
zaman yaptığını bilen yoktu. Vakti zamanında bu kulübeyi ya­
panların gizi belki de hemen oracıktaki, üstlerine taş yığılmış 
iki mezarda yatıyordu. Peki ama mezarların üstüne o taşları 
kim yığmıştı? Oylama vakti gelip çatmıştı. Jacques Babtiste, 
sırtındaki koşumdan huylanan köpeklerden birini yere ya­
tırıp sakinleştirdi ve koşumun rahatsızlık veren kayışını dü­
zeltti. Yemeğe hala oturulmayışını bakışlarıyla protesto eden 
aşçı, fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine bir avuç 
dolusu domuz pastırması ekleyerek tencerenin yanında sabırla 
beklemeye devam etti. Sloper ayağa kalktı. Adamın bedeni, etli 
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butlu ve iri yapılı iki soysuzun bedeniyle tam bir çelişki oluş­
turuyordu. Belindeki ağır avcı bıçağını da tartıya dahil etse­
niz, Sloper elli kilo ya gelir ya gelmezdi. Kır düşmüş saçları da 
gençliği çoktan geride bıraktığını gösteriyordu. Gerek Weat­
herbee gerek Cuthfert gençliğin kudretini taşıyan iri kaslarıyla 
belki de on kat güçlüydü Sloper'dan. Ne var ki yürümeye gelin­
ce Sloper'a bir günlük yolda bile ayak uyduramazlardı. Onlar 
şöyle dursun, bugüne kadar binlerce ve binlerce kilometrelik, 
aklın alabileceği en. zorlu yürüyüşlerde kendisinden çok daha 
güçlü kaç yol arkadaşını neredeyse arkalarından itmek zorun­
da kalmıştı Sloper. Cermen ırkının tüm özelliklerini kendinde 
toplamış olan bu adam, yorulmazlığın, inatçılığın ve azmin 
simgesiydi adeta. Kuzey Amerikalı kanının karışmasıyla o ni­
teliklerine kıvrak bir zeka ve beceriklilik de eklenince, o ufacık 
tefecik yapısına rağmen ruhen ve fiziken çelik gibi bir adam 
çıkıyordu ortaya. 

"Irmağın buz tutan yüzeyi iyice pekişir pekişmez köpekler 
ve kızaklarla ırmak üzerinde yola çıkmak isteyenler, evet desin." 

Sekiz hançere aynı anda, "Evet!"  diye ünledi. Yüzlerce ve 
yüzlerce kilometre sürecek uzun bir yolculukta, çekilen zahmet­
ler sabırları taşırdıkça kim bilir kaç kez oylama yapılacak, kaç 
kez buna benzer antlar içilecekti daha. 

"Karşı görüşte olanlar?" 
"Ben hayır diyorum!" 
"Ben de hayır diyorum." 
İki soysuz, kişisel çıkarları doğrultusunda bir ödün kopar­

maya çalışmadan ilk kez aynı fikirde birleşiyordu. Weatherbee 
meydan okurcasına, "Eee, ne olacak bu durumda?" diye sordu. 

Kafilenin geri kalan bütün bireyleri bir ağızdan, "Çoğunluğun 
kararı geçerlidir -çoğunluğun dediği olacak!" diye bağırdılar. 

Sloper tatlı tatlı dalgasını geçerek, "Sizin değerli katkıları­
nızdan yoksun kalan kafilenin perişan olması ihtimali var ger­
çi," dedi, "Ama canımızı dişimize takarak çalışırsak, siz olma-
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dan da belki başımızın çaresine bakabiliriz diye düşünüyorum. 
Ne dersiniz çocuklar?" 

Sloper'la aynı duyguları paylaşanların hançerelerinden 
"Yaşa!" "Varol!" çığlıkları koptu. 

Yüreğini hafiften bir korku kaplamaya başlayan Cuthfert, 
"Ben zaten sizin işinize yaramam ki, ayak bağı olurum sonra, 
değil mi ama?" dedi. 

"Bizimle gelmeye mi niyetleniyorsun yoksa?" 
"Yoo." 

"Öyleyse canın cehenneme, nasıl istiyorsan öyle yap. Sana 
söyleyecek sözümüz yok bizim." 

Ağır kanlı bir Dakotalı, parmağıyla Weatherbee'yi işaret 
ederek, o yayvan şivesiyle Cuthfert'a, "Bana kalırsa," dedi, "ayak 
bağı olup olmamak konusuyla, ne işe yarayacağın konusunu sen 
şu canciğer arkadaşınla aranda halledeceksin. Çünkü yemek pi­

şirme ya da odun toplama sırası ona geldiğinde mutlaka, 'Eee, 
ne olacak bu durumda?' diye soracaktır sana." 

"Karar verilmiştir," diyerek toplantıyı sona erdirdi Sloper. 
"Yarın yola çıkıyoruz. Buradan on kilometre ötede ilk kampı 
kurup eksiğimizi gediğimizi gözden geçiririz, unuttuğumuz bir 
şey çıkarsa da geri dönüp almamız zor olmaz." 

Köpekler karınları yere değecek biçimde yüklendiler göğüs 
kayışlarına ve -arasında yaşadıkları, arasında ölecekleri- ko­
şumlar gerildi, kızakların çelik tabanlı ayakları gıcırdayarak 
oynadı yerinden. Jacques Babtiste ile Sloper kulübeye son bir kez 

bakmak için yan yana durdular. Yukon işi sobanın borusundan 
kıvrılarak yükselen duman insanın yüreğine tuhaf bir hüzün 
veriyordu. İki soysuz kapı ağzından bakıyordu. 

Sloper elini Jacques Babtiste'in omzuna koydu: 
"Jacques Babtiste, Kilkenny kedileri masalını duymuş muy­

dun?" 
Melez, başını olumsuz anlamda salladı cevap olarak. 
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"Aziz dostum, değerli yoldaşım, masal bu ya, o iki kedi öyle 
bir dövüşmüşler, birbirlerini öyle yemişler ki, ikisinden de geri­
ye ne kuyruk, ne tüy, ne de başka bir şey kalmış. Anlıyor musun? 
İkisinden de hiçbir şey, ama hiçbir şey kalmamış geriye. Pekala. 
Şimdi düşünelim: şu iki herif çalışmayı sevmez; bütün kış, hem 
de kapkaranlık, upuzun bir kış kulübede birbirlerinin suratın­
dan başka bir şey görmeyecekler. Eh, bunlar Kilkenny kedileri­
ne dönmezler mi sence?" 

Jacques Babtiste'in Fransız tarafı omuzlarını silkti, Kızılde­
rili tarafı ise suskun kaldı. Bununla birlikte, onun böyle sessizce 
omuz silkmesi bile bir başına çok şey söylüyordu; onun bir omuz 
silkişle anlatmak istediğinin hepsi de doğru çıkacaktı. 

Başlangıçta her şey yolunda gitti küçük kulübede. Yol arka­
daşlarının kaba şakaları Weatherbee ile Cuthfert üzerinde bir 
dereceye kadar olumlu etki yaratmış, birbirlerine karşı sorum­
luluk taşıdıklarını idrak etmelerine yaramıştı. Böyle sağlıklı, 
gücü kuvveti yerinde iki koca adamın altından kalkamayacağı 
zor bir iş de yoktu burada. Hele zalim kırbacın -başka bir de­
yişle melezin çektiği sopaların- korkusu Üzerlerinden kalkınca, 
yaşam gözlerine tozpembe görünüyordu. Başlangıçta hamarat­
lıkta adeta birbiriyle yarışan iki kafadarı, şu anda uzun yolda 
imanı gevremekte olan yoldaşları görse şaşkınlıktan küçük dil­
lerini yutarlardı. 

İki kafadarın hiçbir kaygısı yoktu. Küçük kulübeyi üç yanın­
dan çevreleyen orman tükenmez bir odun kaynağıydı. Baştan 
başa buz tutmuş Porcupine Irmağı kulübenin üç metre ötesin­
deydi. Buzdan kabuğuna bir delik açtınız mı, billur duruluğunda 
buz gibi içme suyunuz bir pınardan kaynarcasına fokur fokur eli­
nizin altında sayılırdı. Ne var ki, çok geçmeden iki kafadar buna 
bile bir kusur buldu. Buzda açtıkları delik kısa sürede donarak 
kapanıyor, dolayısıyla her suya gidişlerinde uzun uzun uğraşarak 
yeniden buz kırmak zorunda kalıyorlardı. Kulübeyi her kim ya 
da kimler yapmışsa, yiyeceklerin saklanacağı bir "soğuk kiler" 
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oluşturmak amacıyla kulübenin yan duvarlarını arkaya doğru 
birer çıkıntı meydana getirecek biçimde uzun tutmuşlardı. Kafi­
lenin bütün kumanyası burada depo edilmişti. Yoldaşları ayrılır­
ken onlara iki kişiye değil, altı kişiye bile bütün kış boyunca bol 
bol yetecek kadar kumanya bıraktıkları için yiyecek yönünden 
hiçbir sıkıntıları yoktu. Gelgelelim iki soysuz, şükredeceklerine 
buna da kusur buldu, zira yiyeceklerin tümü doyurucu ve bes­
leyici olmakla birlikte, onların damak zevkine uygun değildi. 
Aslında sıradan iki yetişkin insana bol bol yetecek kadar şeker 
vardı, ama bu ikisinin küçük çocuktan hiç farkı yoktu. O yüz­
den, şekerli sıcak suyla yaptıkları koyu şerbeti sadece şurup niye­
tine bol bol içmekle yetinmiyor, peksimetlerini, hatta pişirdikleri 
börekleri bile şerbete banarak yiyorlardı. Kahvelerini, çaylarını 
hep bol şekerli içiyor, kurutulmuş meyveleri bile şekerli suda ıs­
latmadan yemiyorlardı; bu davranışlarının olumsuz sonuçlarını 
görmekte gecikmediler tabii. İlk ağız kavgasını şeker yüzünden 
yaptılar. Birbirine bağımlı yaşamak zorunda olan iki adam ara­
sında geçimsizlik baş göstermesi çok ciddi bir sorundur. 

Weatherbee oldum olası politik konuları tartışmayı ve bağıra 
bağıra konuşmayı seven bir adamdı. Cuthfert ise, İngiliz Uluslar 
Topluluğu'nun gidişatıyla zerre kadar ilgilenmeyip, sadece hisse 
senetlerinin vadesi gelen temettü kuponlarının getireceği parayı 
önemseyen tiplerden olduğu için, Weatherbee siyaset konusunu 
açtığı zaman ya hiç oralı olmuyor ya da ezberinden kısa ve özlü 
politik hicivler okuyarak muhasebeciyi şaşkına çeviriyordu. Son 
derece incelikli nüktelerle bezenmiş bu manzum politik taşla­
malardan hiçbir şey anlamayıp aval aval bakan muhasebecinin 
cahilliği ve kalın kafalılığı karşısında sinirlenen Cuthfert, baru­
tunu bu serseme boş yere harcadığı için kendine kızıyordu. Par­
lak zekası, derin kültürü ve ince nükteleriyle İngiltere' de insan­
ların gözlerini kamaştırmaya alışan Cuthfert'a, doğru dürüst 
bir dinleyici topluluğu şöyle dursun, dediklerini anlayabilecek 
kıratta bir tek insandan bile yoksun kalmak çok zor geliyordu. 
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Bunu kişisel bir sorun, büyük bir üzüntü konusu haline getiri­
yor ve bu sorundan kalın kafalı arkadaşını sorumlu tutuyordu. 

Yaşamak için gerekli doğal gereksinmelerin giderilmesi dı­
şında bir tek ortak noktaları yoktu, en ufak konuda bile anla­
şamıyorlardı. Weatherbee çalışma hayatına muhasebecilikle 
başlamış, muhasebecilikle devam etmiş, muhasebecilikten baş­
ka bir şey bilmeyen biriydi. Cuthfert ise üniversitede sanat ta­
rihi masteri yapmış, eğlence kabilinden yağlıboya resim yapan 
ve sağda solda epeyce yazıları çıkmış kültürlü bir adamdı. Biri, 
aşağı sınıftan olduğu halde kendini aristokrat sanan bir adamdı; 
öbürü de aristokratlığının bilincinde olan bir aristokrat. Bura­
dan, zerre kadar 'gerçek arkadaşlık' içgüdüsü bulunmadan da 
bal gibi aristokrat olunabileceği sonucunu çıkarabiliriz. 

Muhasebeci, kadınlara düşkün biriydi, oysa Cuthfert'ın o 
taraklarda bezi yoktu; muhasebecinin ballandıra ballandıra an­
lattığı, çoğu kendi hayal ürünü olan aşk serüvenlerine ilişkin 
hikayelerin, aşırı derecede duyarlı sanat tarihi uzmanı üzerinde 
yarattığı etkinin, açık bir lağımdan çıkan pis kokuların yarata­
bileceği etkiden hiç farkı yoktu. Muhasebeciye kültürsüz, yon­
tulmamış, pis bir yabani gözüyle bakıyor, onun yerinin domuz­
ların yanı olduğunu düşünüyor ve bunu adamın yüzüne karşı da 
söylüyordu. Öbürü de buna karşılık onun yüzüne karşı "hanım 
evladı" ve "dümbük" diyordu. Weatherbee'ye "dümbük"ün ne 
olduğunu sorsalar imkanı yok anlatamazdı; ama öbürünü kız­
dırmaya yarıyordu ya, bu kadarı ona yeterdi. 

Weatherbee çirkin sesiyle ve her üç notada bir falso yaparak 
saatlerce aynı şarkıyı tutturuyordu bazen. Saçını başını yolacak 
hale gelen Cuthfert dayanamayıp ayaza rağmen kendini kulübe­
den dışarı atıyordu böyle zamanlarda. Ama kurtuluş yoktu. İlik­
lerine işleyen soğukta fazla duramadığı için ister istemez yine 
kulübeye dönüyordu-iki yatak, bir soba ve bir masanın zor sığ­
dığı, üç metreye dört metrelik o küçücük kulübeye. Günler geç­
tikçe birbirini görmeye bile tahammül edemez hale gelen iki ada-
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mm bütün bir gün boyunca tek kelime konuşmadıkları oluyor­
du. Arada sırada birinden birinin kaşını gözünü oynatması ya da 
dudağını kıvırması yüzünden ötekinin alınıp sessizliği bozduğu 
oluyorsa da, genellikle, birbirlerini yok sayarak hiç konuşmamayı 
yeğliyorlardı. Birbirleri hakkında besledikleri biricik duygu, her 
geçen gün bir parça daha derinleşen koyu bir nefretten ibaretti. 

Oyalanacak bir iş bulamadıkları için zaman geçmek bilmi­
yor, can sıkıntısından patlıyordu ikisi de. İşsizliğin yarattığı fi­
ziksel uyuşukluk yüzünden gittikçe daha çok tembelleştikleri, 
ruhen de çöktükleri için artık en önemli işleri görmeye bile üşe­
niyorlardı. Bir sabah, kahvaltı hazırlama sırası kendisine gelen 
Weatherbee, sıcak yatağından istemeye istemeye kalktı ve diğeri 
horul horul uyurken, önce don yağından yapılma kandili yaktı, 
sonra da sobayı tutuşturdu. Geceden yıkanmadan öylece bıra­
kılan bulaşıkların yağları taş gibi donmuştu, bulaşık yıkayacak 
su da kalmamıştı kulübede. Weatherbee umursamadı bile. Don­
muş yağların kendi kendine nasıl olsa çözüleceğini düşünerek, 
yağlı sahanın içine doğradı jambonu, sonra da en nefret ettiği iş 
olan ekmek hamuru yoğurma işine girişti. Uyur numarası ya­
pan Cuthfert ise, kısık gözleriyle ta en başından beri sinsi sinsi 
onu gözetlemekteydi. Tabii, şiddetli bir ağız kavgasına tutuştu­
lar ve birbirlerini iyice kalayladıktan sonra, bugünden itibaren 
herkesin kendi yemeğini kendisinin pişirmesine karar verdiler. 
Aradan bir hafta geçince, bir sabah, Cuthfert hacetini gördükten 
sonra ellerini yıkamaya da üşendi ve o pis elleriyle gönül rahat­
lığı içinde yemeğini pişirip afiyetle yedi. Bu buluşu pek beğenen 
Weatherbee pis pis sırıttı. O günden itibaren de yıkanma denen 
saçma alışkanlığı büsbütün bıraktı iki soysuz. 

Şeker stoğu ve benzeri lüks yiyecekler hızla azalmaya yüz tu­
tunca, her ikisi de hakkını diğerine çaldırdığı korkusuna kapıl­
dı; bunun doğal sonucu olarak da, aman öbürü yemeden ben yi­
yeyim diyerek oburca tıkınmaya başladılar. Oburluk yarışından 
zararlı çıkan da yine kendileri oldu; hiç taze sebze yiyemeyen, 
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hamlaşmış bedenlerini hiç hareket ettirmeyen adamlar, üstelik 
o zararlı besinlerle de kendilerini zehirleyince, kansızlığın ilk 
belirtileri, bedenlerinde yer yer oluşmaya başlayan morumsu iğ­
renç lekelerle kendini gösterdi. Ama onlar bu uyarıya da kulak 
asmadı. Derken kaslarında sertleşmeler, eklemlerinde şişmeler 
başladı; tenlerinin rengi gitgide kararırken ağızlarının içi, dil­
leri ve dişetleri sapsarı bir renk aldı. Aynı derdi çeken iki insa­
nın bu durumda yapacağı şey el ele vermek, birbirine yardımcı 
olmaktır; oysa, ölümcül iskorbüt bedenlerine hızla yayılırken, 
bu ikisi birbirlerinin bedeninde gördükleri hastalık belirtilerine 
bakıp bakıp içlerinden "Oh olsun!"  diyerek seviniyordu. 

Bir parça özsaygısı olan insanın üstüne başına biraz olsun 
dikkat etmesi, kılığına kıyafetine ve en önemlisi temizliğine 
özen göstermesi beklenir, oysa bu ikisinde artık böyle bir kay­
gının zerresi kalmadığı için en basit temizlik kurallarını bile 
unutmuşlardı. Kulübenin domuz ahırından farkı kalmamış­
tı; döşeklerinin altına taze çam dalları sermek, bunları sık sık 
değiştirmek şöyle dursun, sabahları yataklarını yapmaya bile 
üşeniyorlardı. Onlara kalsa yataklarından hiç çıkmayacaklardı, 
ama hava gittikçe soğuduğu ve soba gittikçe daha çok odun yut­
tuğu için, sıcacık battaniyelerinin altından ister istemez çıkmak 
zorunda kalıyorlardı. Sakalları bir karış uzamış, saçları pöste­
kiye dönmüştü; üstlerindeki giysileri ise dilenciye verseniz al­
mazdı. Ama onların umurunda bile değildi. Çünkü mazeretleri 
vardı: Hastaydılar; kımıldayınca bile canları acıyordu. Ayrıca, 
burada onları kim görecek de ayıplayacaktı. .. 

Bütün bunlara bir başka bela daha eklendi: Kuzey yılgınlığı. 
Bu yılgınlık, "büyük soğuk" ve "büyük sessizlik" isimli ana ba­
banın çocuğudur; güneşin ta ilkbahara kadar bir daha hiç çıkma­
macasına ufkun altına gömüldüğü aralık ayının koyu karanlığı 
içinde doğar genellikle. Kuzey yılgınlığının iki adam üzerindeki 
olumsuz etkisi değişik ve onların yaradılışına uygun oldu. Yıl­
gınlığın etkisi ve kör inançlarının yardımıyla kuruntuları dur-
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madan beslenen Weatherbee, kulübenin önündeki unutulmuş 
iki mezarda yatanları hortlatmak için ne gerekiyorsa yapıyordu. 
Dışarının ayazından kulübeye sığınmak için Weatherbee'nin 
uyumasını bekleyen hortlaklar, düşünde onun yatağına giriyor, 
ölmeden önce çektikleri sıkıntıları, başlarına gelenleri anlatıyor­
lardı ona; Weatherbee de büyülenmiş gibi dinliyordu hortlakla­
rın anlattıklarını. Yatağına, battaniyesinin altına giren hortlak­
ların ıslak ve yapışkan toprağa belenmiş soğuk bedenleri kendi 
bedenine değdikçe Weatherbee büzülerek kenara çekiliyor, o çe­
kildikçe hortlaklar daha çok sokuluyor, buz gibi bacaklarını, kol­
larını onun bedenine dolamaya çalışıyorlardı; Weatherbee'nin 
kulağına ileride başına neler geleceğini fısıldadıkları zaman 
kulübe onun korku dolu çığlıklarıyla çın çın ötmeye başlıyordu. 
İki adam birbiriyle artık hiç konuşmadıkları için, Cuthfert onun 
bu hallerine bir anlam veremiyor ve böyle çığlıklarla uykusun­
dan sıçrayarak uyandırıldığında hemen tabancasına sarılıyordu. 
Doğrulup yatağında oturuyor, tabancasını düşünde sayıklayan 
adama doğrultmuş olarak ve sinirinden ürpertiler geçirerek sa­
atlerce bekliyordu. Weatherbee'nin aklını oynatmaya başladığını 
sanan Cuthfert da böylece can derdine düşüyordu. 

Kuzey yılgınlığı hastalığının Cuthfert'taki belirtileri diğeri 
kadar somut değildi. Bu kulübeyi tomruk tomruk üstüne ko­
yarak kuran zanaatkar her kimse, kulübenin damına, mahya 
kirişinin üstüne bir yelkovan oturtmuştu. Yelkovanın hep gü­
ney doğrultusunu gösterdiğini fark eden Cuthfert, bir gün si­
nirlenerek yelkovanı batıya çevirdi. "Ah bir rüzgar esse de, şu 
yelkovanı oynatsa," diye hevesle beklediği halde günler geçiyor, 
ama yaprak kımıldamıyordu. Bunun üzerine tuttu, yelkovanı 
kuzeye çevirdi ve yel çıkıp yelkovanı çevirene kadar bir daha 
elini sürmeyeceğine yemin etti. Ne var ki yel çıkması bir yana, 
ağırlığını gittikçe daha çok hissettiği havanın uğursuz durgun­
luğu artık Cuthfert'ı korkutmaya başlamıştı. Gece yarıları sık 
sık kalkıp dışarı çıkıyor, yelkovan yön değiştirmiş mi diye bakı-
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yordu. On derecelik bir sapma gösterse içi rahat edecekti. Ama 
hayır, yelkovan orada, tepesinde, alnının kara yazısı gibi en ufak 
bir değişiklik göstermeden olduğu gibi duruyordu inatla. Hayal 
dünyası çılgına dönen Cuthfert için o yelkovan bir saplantı ol­
muştu artık. Bazen, yelkovanın gösterdiği doğrultuda yürüyüşe 
çıkıyordu ne aradığını kendi de bilmeksizin; o zaman, ıssızlığın 
kasveti daha beter üstüne çöküyor, ruhunu onulmaz bir yılgın­
lık kaplıyordu. Görünmeyen ve bilinmeyen üzerine düşüncelere 
dalıyor, öncesizlik ve sonrasızlık kavramlarının açıklanmayan 
gizi yüreğine çeki taşı gibi oturuyor, onu eziyor, eziyordu. Bu 
Kuzey Ülkesi'nde her şey, ama her şey, hiçbir yaşam kımıltısının 
bulunmayışı; karanlık; uykuya yatmış toprakların derin din­
ginliği; yürek vuruşlarının sesiyle bile bozulacakmış gibi gelen 
ürkütücü sessizlik; kelimelere de düşüncelere de sığmayan an­
latılmaz, tarif edilmez, korkunç bir şeyi saklıyormuş gibi duran 
kasvetli orman, insanın üzerinde ezici bir etki yapıyordu. 

Yakın zaman önce terk ettiği uygarlık dünyası -hareketli 
insan kalabalığıyla, ticaretiyle, girişimleriyle- çok uzaklarda 
kalmıştı onun için. Zaman zaman kafasında o dünyaya ilişkin 
-çarşı pazara, resim galerilerine, kalabalık ana caddelere, resmi 
giysilerle gidilen akşam yemeklerine ve toplumsal faaliyetlere 
ilişkin; tanıdık beyefendilere ve hanımefendilere ilişkin- anılar 
canlanıyordu. Ama bunlar, Cuthfert'ın yüzyıllarca önce başka 
bir gezegende geçen yaşamına ilişkin sönük, belli belirsiz anı­
lardı. Cuthfert için varolan biricik gerçek, buradaki kuruntu­
larıydı. Yelkovanın altında durup gözlerini kutup semalarına 
diktiği zaman, Güney Ülkesi diye bir yerin var olabileceğini, o 
Güney Ülkesi'nin şu anda cıvıl cıvıl hayat dolu olduğunu değil 
kabul etmek, bunu düşünmek bile zor geliyordu ona. Güney Ül­
kesi diye bir şey yoktu; Güney Ülkesi'nde doğanlar, yaşayanlar, 
ölenler -kısaca, Güney Ülkesi yaşamı diye bir şey yoktu. Kendi 
gözlerinin şu anda görebildiği soğuk ufukların ötesi ıpıssızdı ve 
o ıssızlığın ötesinde ise daha da büyük ıssızlık vardı. Burcu bur-
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cu çiçek kokan sıcak topraklar, sıcak iklimler diye bir şey mevcut 
değildi. Bu gibi şeyler sadece eskiden görülmüş cennet düşlerin­
den arta kalan hayallerden ibaretti. Batının güneşli toprakları, 
doğunun baharat kokan diyarları, cennet bahçelerini andıran 
adalar . . .  'Ha! ha! '  Cuthfert böyle anlarda, sessizliği parçalayan 
kendi kahkahasından ürker, donup kalırdı. Güneş diye bir şey 
yoktu ki! Ölü, soğuk ve karanlık evrenin merkeziydi burası ve 
bu evrendeki biricik canlı kendisiydi. Ya Weatherbee? Böyle an­
larda Weatherbee'yi yok farz ediyordu Cuthfert. Eskiden işlediği 
bir günahın cezası olarak Cuthfert'ın ayağına dolanmış bir ca­
navar hayaleti, bir Cali ban' dı o. 

Bir hiç olduğunu anladıkça kendini erkekliği giderilmiş gibi 
hissediyordu Cuthfert; uykuya yatmış çağların edilgin gücüne 
kendini kaptırdıkça eziliyor ve böylece, ölüler arasında ölümle 
yan yana yaşıyordu. Çevresindeki her şeyin çok büyük ölçekli 
oluşu karşısında şaşkına dönüyordu. Kendisi hariç her şey -ha­
vanın durgunluğu; mutlak kımıltısızlık; karla örtülü yabanın 
enginliği; gökkubbenin yüksekliği; sessizliğin derinliği- olağa­
nüstü ölçeklerdeydi. Şu yelkovan! Ah, bir parçacık kımıldasa! 
Bir yıldırım düşüp ormanda yangın çıkarsa! Dağ gibi bulutlar 
devrile devrile yürüse gökyüzünde! Kıyamet kopsa! Bir şey, her­
hangi bir şey olsa! Hayır, hiçbir şey kımıldamıyordu. Sessizliğin 
yoğunluğu arttıkça artıyor ve kuzey yılgınlığı buzdan parmak­
larını onun yüreğinde gittikçe daha derinlere gömüyordu. 

Bir gün, tıpkı Robinson Crusoe gibi, ırmağın kıyısında kar­
ların üstünde ayak izlerine rastladı. Bir kutup tavşanının kar­
ların yüzünü örten incecik kabuk üzerinde bıraktığı belli be­
lirsiz izlerdi bunlar. Bu buluşla dünyalar onun oluverdi. Demek 
ki Kuzey Ülkesi'nde hayat vardı. Bu izleri takip edecek, doya 
doya seyredecek, içine sindire sindire bakacaktı. Ne aradığını 
bilmeksizin, ama bir şeyler bulacağı umuduyla daldı dizboyu 
karların içine -şişen eklemlerini unutmuş gitmişti. Ormanın 
derinliklerinde yönünü yöresini şaşırdı ve biraz sonra gün orta-
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sı alacakaranlığı ansızın zifiri karanlığa dönüşüverdi; Cuthfert 
yine de vazgeçmeyip izleri takip etmeyi sürdürdü. En sonunda, 
zayıf bünyesi daha fazla dayanamayarak karların üzerine peri­
şan serildi. Orada inleyerek yatarken aklı başına geldi, o izlerin 
tamamıyla kendi kuruntusu olduğunu anladı ve aptallığından 
ötürü kendi kendine küfretmeye başladı. Kulübeye ancak gece 
yarısı ve dizleriyle ellerinin üstünde emekleyerek, adeta sürü­
nerek dönebildi; yanakları donmuş, uyuşan ayaklarında tuhaf 
bir karıncalanma başlamıştı. Weatherbee onun halini öteden 
pis pis sırıtarak seyrediyor, ama yardım etmek için parmağını 
oynatmıyordu. Cuthfert ayak baş parmaklarına iğne batırarak 
durumunu anlamaya çalıştıktan sonra, donmuş ayaklarını ısıt­
mak için sobaya iyice yaklaştırdı. Haftasına kalmadan da kang­
ren başlangıcını gördü ayaklarında. 

Beri yanda muhasebeci kendi derdiyle uğraşmaktan öteki­
nin derdine bakacak durumda değildi. Hortlaklar mezarların­
dan daha sık çıkarak onu ziyaret ediyor ve artık gece gündüz 
demeden, hemen hemen hiç yalnız bırakmıyorlardı. Weather­
bee de hem onların gelmesini sabırsızlıkla bekliyor, hem de ge­
lecekler diye ödü patlıyordu; o iki taşın yanından ürpermeden 
geçemiyordu. Bir gece Weatherbee uyurken hortlaklar geldi ve 
'önemli bir iş var' diye onu alıp dışarı çıkardılar. Gözlerini sa­
bah iki taş yığınının ortasında açan Weatherbee dehşetten do­
nup kaldı, dili tutulduğu için çığlık bile atamadan deliler gibi 
kaçarak zor attı kulübeye kendini. Ama kulübede yuvarlandığı 
yerden uzun bir süre kalkamadı, çünkü onun da ayaklarıyla ya­
nakları donmuştu. 

Weatherbee bazen deliriyor, başına musallat olan hortlak­
lardan yakasını kurtarmak için kulübenin içinde fır dönerek 
elindeki baltayla onları kovalıyor, hortlakları keseceğim diye 
boşluğa savurduğu balta darbeleriyle önüne çıkan eşyayı pa­
ramparça ediyordu. O hortlaklara karşı böyle savaş açtığı za­
manlar, Cuthfert battaniyesine sarılıp köşesine çekiliyor, yanına 
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yaklaşırsa vurmak niyetiyle elinde tabancayla durmadan onu 
izliyordu. Bir seferinde yine böyle kriz geçiren muhasebeci, kri­
zi atlatıp kendine geldiğinde üzerine çevrili tabancayı fark etti. 
Fark ettiği anda da diğerinin kendisini öldürmeye kararlı oldu­
ğu kuruntusuna kapıldı; bir daha da bu öldürülme korkusun­
dan kurtulamadı. O günden itibaren, gözlerini bir saniye bile 
birbirlerinin üzerinden ayırmamaya çalışan iki manyak, sürekli 
olarak öldürülme korkusu içinde yaşadılar; o kadar ki, birinden 
biri ötekinin arkasına geçecek olsa, öbürü zembereği boşan­
mış gibi dehşet içinde dönüveriyordu geriye. Tam anlamıyla bir 
mani halini alan öldürülme korkusu uykularında bile yakaları­
nı bırakmıyordu. Birbirlerinden korkan adamlar gece yatmadan 
önce bolca donyağını başuçlarında hazır ediyor ve kandillerini 
sabaha kadar yakıyorlardı. Birinden biri en ufak bir hareket ya­
pacak olsa, öteki hemen uyanıveriyordu. Battaniyelerine sarınıp 
bağdaş kurdukları yataklarında, parmaklarını tabancalarının 
tetiğinden çekmeden, gözlerini birbirlerine dikerek, soğuktan 
titreye titreye sessizce nöbet bekledikleri çok sık oluyordu. 

Kangren ve iskorbütün yıkıcı etkilerine kuzey yılgınlığı ve 
delilik nöbetleri de eklenince, büsbütün insanlıktan çıkan iki 
adamın artık, avcılar tarafından kovalanan gözü dönmüş iki 
yabani hayvandan hemen hemen hiçbir farkı kalmamıştı. Do­
nan dokuların ölmesiyle yanakları ve burunları simsiyah bir 
renk almıştı. Donan ayak başparmakları önce birinci, sonra da 
ikinci boğumlarından dökülmüştü. Azıcık kımıldayınca müt­
hiş sancıyordu yaraları. Gelgelelim, soba da doymak bilmiyor, 
iki rehine gibi elinde tuttuğu iki perişan yaratığın gözlerinin 
yaşına bakmadan işkence ediyordu onlara. Gece demiyor, gün­
düz demiyor, aralıksız beslenmek istiyordu ve besleniyordu da 
-insan etiyle besleniyordu o canavar. İki perişan yaratık odun 
kesmek için ormana dizlerinin üzerinde sürünerek gidip geli­
yordu. Bir seferinde, yere düşmüş kuru dalları toplamak için 
birbirlerinden habersiz aynı çalılığa ayrı ayrı iki yandan yakla-
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şıp ansızın karşı karşıya geldiler. İki kurukafa karşılaşmış gibi 
oldu. Birbirine bakan iki çift göz değildi de, kuru kafaların göz 
boşluklarıydı sanki. Çektikleri çileler ikisini de tanınmayacak 
hale getirmişti. Dehşet içinde çığlıklar atarak ikisi birden ayağa 
fırladı, ama ayaklarına basamadıkları için bacakları dolanarak 
yere yuvarlandılar ve böylece düşe kalka, emekleye sürüne kulü­
benin kapısına vardıklarında ancak anlayabildiler yanlışlarını. 

Ara sıra delilik nöbetlerinden kurtuldukları, akıllarının geri 
geldiği de oluyordu; akıllarının başlarında olduğu bir gün, elle­
rinde kalan biricik keyif aracını, yani şekeri bölüştüler. Kilerde 
ayrı ayrı torbalarda duran şekerlerini birbirlerinden gözleri gibi 
sakınıyorlardı; zira ellerinde çok az şeker kalmış, ama birbirle­
rine hiç güvenleri kalmamıştı. Derken, günün birinde Cuthfert 
yanlışlık sonucu Weatherbee'nin şekerinden aldı. Hastalıktan 
başı dönen, midesi bulanan, yerinden zor kımıldayan adam ha­
line bakmadan sürüne sürüne kilere gidip şeker almaya kalkın­
ca, gözleri de karardığı için torbaları karıştırdı ve kendi torbası 
yerine Weatherbee'nin torbasına daldı. 

Bu olay geçtiğinde ocak ayı çıkalı üç beş gün oluyordu. Gü­
neş güney doğrultusundaki inişini tamamlamış, en alçak nok­
tayı geride bırakmıştı, bu sayede birkaç gündür tam öğle vak­
ti gökyüzüne sarımtırak, soluk ışık demetleri yollar gibi yapıp 
enayi kandırıyordu. Cuthfert, şeker torbalarını karıştırdığının 
ertesi günü ruhen ve fiziken kendini biraz daha iyi hissetti­
ğinden, öğleye doğru karanlık bir parça açılır gibi olduğunda, 
gökyüzünde bir görünüp hemen kayboluveren o uçucu aydınlığı 
yakalamak, bu güzel görüntüyü kaçırmamak amacıyla sürüne 
sürüne kulübenin dışına çıktı. Bu görüntüleri Cuthfert, güne­
şin geleceğe dönük ciddi niyetlerinin ilk işaretleri olarak kabul 
ediyordu. Weatherbee de o gün kendini her zamankinden iyi 
hissettiği için, sürüne sürüne o da dışarı çıkıp Cuthfert'ın yanı­
na oturdu. Kımıltısız duran yelkovanın altında sırtlarını kulü­
benin tomruklarına vererek oturup beklediler. 
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Her yanı tam anlamıyla bir ölüm sessizliği kaplamıştı. Yu­
muşak iklimlerde doğa bu mevsimde içten içe bir beklentiye gi­
rer; uzun süren gerginliği kıracak doğum çığlığını duymak için 

kirişte bekler kulaklar. Oysa kuzeyde durum hiç de öyle değil­
dir. Şu iki adam bu hayaletler ülkesinde sanki ezelden beri yaşı­
yor gibiydiler. Ne geçmişten akıllarında kalan bir şarkı vardı, ne 

de gelecekte şarkıya dökülecek duygu kıpırdanışları çevrelerin­
de. Ezelden beri var olan bu müthiş dinginlikten, sonsuzluğun 
bu uyuşuk sessizliğinden başka hiçbir şey yoktu -hiçbir şey. 

Gözlerini kuzeye çevirmiş bekliyorlardı. Tam arkalarında, 
göğe baş vermiş yüce dağların ardında, çok çok uzaklarda, gö­
rünmeyen güneş şimdi güney yarıkürenin göklerinde -onların 
üstündeki gökyüzünden başka bir gökyüzünde- başucu nokta­
sında ışıl ışıldı. Burada ise bu iki kişi yalnız başlarına gözlerini 
muazzam kubbeye çevirmiş, yalancı şafağın sökmesini bekli­
yordu. Soluk bir aydınlık donuk donuk belirir gibi oldu önce. 
Işık, yeğinliğini ağır ağır artırarak değişik renklere büründü -

kırmızıya çalan bir sarı, mor ve koyu turuncu birbiri içine girdi. 
Bir an bu renkler öyle parlaklık kazandı ki, Cuthfert bir mucize­
nin gerçekleştiği, güneşin kuzeyden doğduğu kuruntusuna ka­
pılarak, güneşin o anda o renklerin ardında durduğunu sandı. 
Bir an sonra, ansızın, gökkubbeden bütün renkler siliniverdi. 
Gökyüzünde ne en ufak bir renk, ne de ışık kaldı. İki adam aynı 
anda yarı iç çeker gibi soluklarını tuttu. Ama, o da ne! Bir anda 
hava, yakamoz gibi kıvılcımlanan mini mini buz parçacıklarıyla 
dolarak aydınlanıverdi. İşte, kuzeye doğru bakıldığında, yelko­
vanın belli belirsiz gölgesi düşüyordu kardan perdenin üstüne. 
Bir gölge! Saat tam on iki olmalıydı. Başlarını hızla güneye çe­
virdiler. Sıradağların tepe çizgisi ardında sarı bir tekerlek bir an 
azıcık uç verir gibi oldu, iki adama şöyle hafifçe gülümseyip ani­
den kayboluverdi yine. 

Sorar gibi birbirinin yüzüne bakan iki adamın gözleri ya­
şarmıştı. İkisi de duygulanmış, ikisinin de yüreği yumuşamıştı. 
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Karşı konulmaz bir güç onları birbirine yaklaştırıyordu. Gü­
neşin geri geldiğini öğrenmiş olmalarının yarattığı sevinçti bu 
güç. Evet, güneş geri geliyordu. Yarın da onlarla birlikte olacak­
tı, öbür gün de, daha öbür gün de. Her gelişinde bir öncekinden 
daha uzun süre kalacak, sonunda bir gün hiç ayrılmayacaktı; 
gece gündüz ufuk çizgisinin altına hiç inmeyecek, aylarca hiç 
batmayacaktı. Gece diye bir şey kalmayacaktı. Kış dedenin buz­
ları çözülecekti; yel üfürmeye, orman ses vermeye başlayacaktı. 
Yeryüzü güneşin mübarek ışıklarıyla ısınacak, hayat yenilene­
cekti. Onlar el ele, bu karabasanı geride bırakmış olarak, Güney 
Ülkesi'nin yolunu tutacaklardı. Farkında olmaksızın birbirine 
doğru eğilen iki adamın elleri -kolçaklar içindeki şişmiş, eğri 
büğrü olmuş, zavallı sakat elleri- buluştu. 

Ne var ki iki adamın bakışarak birbirlerine verdikleri söz 
hiçbir vakit yerine getirilemeyecekti. Kuzey ne yapar eder ku­
zeyliğini gösterir; çok uzak ülkelere yolculuk yapmamış olan­
ların asla anlayamayacağı uğursuz yasaların emrinde insanlar 
ruhlarını da, kendilerini de tüketir giderler. 

Bir saat sonra Cuthfert bir tava dolusu ekmek hamurunu 
sobaya sürdü ve oturup, memleketine döndüğünde cerrahların 
ayaklarını iyileştirmek için ne yapabileceklerini düşünmeye 
başladı. Memleketi artık gözüne o kadar uzak görünmüyordu. 
Weatherbee ise o sırada kilerin altını üstüne getirmekteydi. Bir 
an deli gibi öfkelenerek sövüp saymaya başladı, ama öfkesi baş­
ladığı gibi ansızın diniverdi. Öbür herif onun şeker torbasına 

el atmış, şekerlerini çalmıştı. İki hortlak mezarlarından kalkıp 
yanına gelmemiş ve onu sakinleştirmemiş olsa o yapacağını bi­

lirdi ya, hadi neyse! Hortlaklar onu önlerine katarak kilerden 
çıkardı; Weatherbee kilerin kapısını kapamayı bile unutmuştu. 
Çünkü, biraz sonra olanlar olacaktı; hortlakların ne zamandır 
durmadan kulağına fısıldadığı, olacağını söylediği şey gerçek­

leşecekti -zamanı gelmişti işte. Hortlaklar incitmekten korkar 
gibi hafifçe kollarından tutarak onu odun istifinin yanına gö-

91 



türdüler, baltayı alıp eline tutuşturdular. Sonra kulübenin ka­
pısını açmasına yardım edip onu içeri soktular. Weatherbee ka­
pıyı arkasından kapatanın da onlar olduğuna emindi -kapının 
sertçe kapanıp sürgüsünün çekildiğini duymuştu. Hortlakların 
dışarıda beklediğini, onun görevini yapıp dışarı çıkmasını bek­
lediklerini adı gibi biliyordu. 

"Carter! Ne oluyorsun yahu? Carter diyorum!" 
Muhasebecinin yüzündeki ifadeyi görünce ödü patlayan 

Percy Cuthfert hemen kaçıp masayı araya almıştı. 
Carter Weatherbee en ufak bir öfke, en ufak bir hırs belirtisi 

göstermeksizin, hiç acele de etmeden onun arkasından gitti. Yü­
zünde öfke belirtisi görülmediği gibi, acıma belirtisi de yoktu; 
onun yerine, belli bir işi yerine getirmeyi, hem de önemli bir 
görev ciddiyetiyle yerine getirmeyi kafasına koyan insanların 
sabırlı, dingin kararlılığı vardı bu yüzde. 

"Yahu, neyin var senin?" 
Muhasebeci geriye doğru bir adım atarak kapıyla Cuthfert'ın 

arasına girdi, onun kaçış yolunu kesti, ama ağzını açıp da bir 
kelime söylemedi. 

"Carter! Yahu, Carter! Gel, konuşalım! Hadi benim aslanım!" 
Sanat tarihi uzmanı bu arada kafasını hızla çalıştırıyor, yan­

dan dolanıp döşeğine, yani Smith-Wesson tabancasına nasıl 
ulaşacağının hesabını yapıyordu. Gözlerini deliden hiç ayır­
maksızın birdenbire kendisini geriye, ranzasının üstüne doğru 
atıp bir hamlede tabancasını kaptı. 

"Carter!" 
Silahın namlusundan çıkan barut alevi Weatherbee'nin sura­

tının tam ortasında patlamadaı;ı önce, adam baltasını savurarak 
saldırmıştı Cuthfert'ın üstüne. Baltayla belkemiği parçalanan 
Percy Cuthfert, bir anda, belden aşağısının tutmaz olduğunu 
fark etti. O anda muhasebeci de bütün ağırlığıyla onun üstüne 
devrildi ve güçsüz parmaklarını Cuthfert'ın gırtlağına geçirme­
ye çalıştı. Baltanın ölümcül darbesi altında tabanca Cuthfert'ın 
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elinden düştüğü için, bir yandan muhasebecinin ağırlığı altında 
zorlukla soluk almaya çabalarken, bir yandan da el yordamıyla 
battaniyenin kıvrımları arasında tabancasını arıyordu. O sırada 
aklına başka bir şey geldi. Bir elini araya sokarak, muhasebeci­
nin kemerindeki avcı bıçağına uzanmaya çalıştı. Hayatlarında 
son kez göğüs göğüse gelen iki adam bu sefer yapışık ikizler gibi 
kenetlenmişti. 

Percy Cuthfert gücünün gitgide tükendiğini hissediyordu. 
Belden aşağısı tutmuyordu. Weatherbee'nin kımıltısız gövde­
si olanca ağırlığıyla onu eziyor, tuzağa yakalanmış bir ayı gibi 
çaresiz bırakıyordu. Kulübeyi doldurmaya başlayan yanık ko­
kusunu alınca, sobada pişen ekmeğin yandığını anladı. Ne fark 
ederdi ki! Bundan sonra ekmeğe hiç ihtiyacı olmayacaktı ki! Ki­
lerde de daha en az iki kilo şeker duruyordu -böyle olacağını 
bilseydi hiç tutumlu davranmaz, son iki haftada hepsini yer biti­
rirdi. Acaba yelkovan kımıldayacak mıydı? Niye kımıldamasın! 
Bugün güneşi görmemiş miydi? Rüzgarların başlaması da yakın 
demekti. En iyisi gidip bir bakmalıydı yelkovana. Ama hayır, 
gidemezdi ki. Yerinden kımıldaması bile olanaksızdı. Şu mu­
hasebecinin bu kadar ağır olabileceğini hiç sanmazdı doğrusu. 

Kulübe de ne kadar çabuk soğumuştu böyle! Soba herhalde 
sönmüş olmalıydı. Dışarının soğuğu bütün aralıklardan kulübe­
ye giriyordu. İçeride bile ısı herhalde sıfırın altına düşmüş olma­
lıydı. Eşik besbelli buz tutmuştu ve buzlar içeri doğru yürümek­
teydi. Gerçi gözleriyle göremiyordu, ama eski deneyimlerinden 
ve kulübenin ısısının hızla düşmesinden bunun böyle olduğunu 
bilebiliyordu. Kapının alt menteşesi çok geçmeden bembeyaz buz 
tutacaktı. Dışarıdaki dünya başına gelenleri öğrenebilecek miydi 
acaba? Arkadaşları kim bilir nasıl karşılayacaktı haberi? Acaba 
ne diyeceklerdi? Büyük olasılıkla sabah kahvelerini içerken ha­
beri gazetede okuyacak, sonra da kulüplerde bu haber üzerine 
çene çalacaklardı. Arkadaşlarını gözünün önüne geliyordu. "Hey 
gidi Cuthfert hey! Zavallı!" diye mırıldanıyorlardı; "Aslında hiç 
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de fena adam sayılmazdı." Arkadaşlarının mırıldandığı bu övü­
cü sözlere gülümseyip geçti; canı bir Türk hamamında yıkanmak 
istediği için caddeye çıkıp Türk hamamı aramaya başladı. Cadde 
her zamanki gibi kalabalıktı. Hayret! Ayaklarındaki geyik deri­
si çarıklarla, neredeyse dökülecek hale gelmiş Bavyera işi kalın, 
alacalı yünlü çoraplar kimsenin dikkatini çekmemişti. Bir kupa 
arabası çevirse iyi olacaktı. Hamamdan sonra da berbere gider, 
tıraş olurdu. Yok yok. Önce güzel bir yemek yemeliydi. Şöyle ok­
kalı bir biftek, yanında kızarmış patates ve yeşillik! Yeşillikler 
de ne kadar taze, ne kadar körpeydi Yarabbi! Ya şu neydi? Baldı, 
bal! Hem de amber sarısı mis gibi süzme bal! İyi ama, niye bu ka­
dar çok getirmişlerdi? Ha! ha! Bu kadar balı yiyemezdi ki yahu! 
İskarpinleri de boya istiyordu! Tabii ya! Cuthfert ayağını boyacı 
kutusunun üstüne koydu. Boyacı başını kaldırıp onun yüzüne 
merakla tuhaf tuhaf bakınca Cuthfert ayaklarında çarık olduğu­
nu hatırladı ve hemen kalkıp oradan uzaklaştı. 

Kırt! Hah, yelkovan kımıldamıştı işte! Yok canım, kendisine 
öyle gelmiş olmalı. Yelkovanın çıkardığı sese benzemiyordu bu. 
Şimdiye kadar buzlanma kapı mandalına ulaşmıştır herhalde. 
Üst menteşe de donmuştur mutlaka. İşte, damı örten yosunlu 
kerestelerin aralıklarında da buzların sivri sivri uçları görün -
meye başladı. Yavaş yavaş irileşiyorlar, ama niye bu kadar yavaş? 
Yo, hiç de yavaş değil. İşte, bir tane daha -bir tane de şurada. İki­
üç-dört tane. Bu sefer de o kadar hızlı çoğalıyorlar ki, saymaya 
imkan yok! Bak, bak! Şurada ikisi yan yana büyüyor -üçüncüsü 
de katıldı onlara! Hah, hiç aralık kalmadı artık; bütün tavanı 
kapladılar. 

Eh, artık yalnızlıktan kurtuluyordu. Cebrail'i bekliyordu; eli 
kulağındaydı, neredeyse çıkagelirdi. Bir an önce gelse de bari, 
kuzeyin şu sessizliğini bozsa ne iyi olacaktı. O zaman onunla el 
ele verir, beyaz tahtın önünde dururlardı. Tanrı da onları yargı­
lardı -evet onları Tanrı yargılardı! 

Onun üzerine Percy Cuthfert gözlerini yumdu ve uyudu. 
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�OCA et içine!" 
'ffYJ'Yahu, o zaman biraz fazla sert olmaz mı Kid? Viski za­
ten sert, ilave ettiğimiz alkol de yüksek dereceli, bir de şimdi 
bunlara brendiyle biber salçası eklersek ... " 

"Boşalt dedim. Bu puncu kim yapıyor, sen mi ben mi?" Ten­
cereden yükselen buharların arasından tatlı tatlı gülümseyerek 
bakıyordu Malemute Kid. 

"Evladım, bu ülkede sen de benim kadar eskidiğin, sen de 
ömrünü tavşan kovalayıp kurutulmuş somon yiyerek tükettiğin 
zaman Noel'in yılda bir kez geldiğini öğrenirsin. Noel'i punçsuz 
kutlamak ise, içinde altının zerresi bulunmayan kaya katmanı­
na delik açmak için kazma sallamaya benzer." 

Mazy May'deki altın ocağından buraya Noel'i kutlamak için 
gelen Belden, "Bolca tutun içkiyi, bolca tutun," diye Malemu­
te Kid'e arka çıktı. Buradakilerin hepsi Belden'in tam iki aydır 
altın ocağında ağzına geyik etinden başka şey koymadığını bili­
yordu. "Tanana'da seninle yaptığımız içkiyi hatırlar mısın, ha?" 
diye sordu Malemute Kid'e. 

"Hiç hatırlamaz olur muyum! Çocuklar, sarhoş Kızılderi­
lilerin halini bir görecektiniz, gülmekten kırılırdınız vallahi! 
Bütün kabile zom oldu, ayakta bir kişi bile kalmadı -hem de 
neyle ... şekerle birlikte ekşi mayayı kaynatarak yaptığımız al­
kolle. Senden önceydi bu sözünü ettiğimiz olay," derken, Ma­
lemute Kid, buraya iki yıl önce gelen Stanley Prince adındaki 
genç maden mühendisine dönmüştü. "O sıralar bu yabani ül-
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keye beyaz kadın ayağı basmamıştı henüz, Mason da evlen­
meyi kafasına takmıştı. Ruth'un babası Tanana Kızılderili 
kabilesinin reisiydi; bütün kabile halkı gibi o da bu evliliğe 
karşıydı. Sert içki ne demektir bilir misin sen? Bir çuval şeke­
rin tümünü boca ettim ve şekerden alkol elde etme konusun­
da hayatımın en başarılı işini çıkardım. Ondan sonra oradan 
kaçışımızı görecektin -dağ taş, dere tepe dümdüz; arkamıza 
bile bakmadan! . ." 

Fransız asıllı Kanadalılardan olan uzun boylu Louis Savoy'un 
merakı kabarmıştı; zira bir yıl önce Forty Mile'da kışladığı sı­
rada bu akıllara sığmaz serüvenin konuşulduğunu duymuştu. 
"Peki, Kızılderili kız ne oldu?" diye sordu. 

Bir hikayeye başladı mı herkesi ağzının içine baktıracak ka­
dar tatlı anlatmasını bilen Malemute Kid, bu soru üzerine sözü 
geçen kız kaçırma olayını, tüyler ürpertici tüm ayrıntılarıyla 
anlattı. Onu dinleyen kuzeyin bu kaşarlanmış serüvencilerinin 
bile çoğunun yürekleri burkuldu; çıplak topraklar üstünde so­
ğukla ve ölümle savaşmaktan daha değişik bir yaşam vaat eden 
güney ülkelerinin güneşle yıkanan çayırları hepsinin gözünde 
tüttü bir an. 

Malemute Kid hikayesini bitirmeye hazırlanarak, "İlk buz 
akını geçer geçmez hemen Yukon üzerinden yola çıktık," diye 
devam etti. "Bütün kabile halkı peşimizdeydi, on-on beş daki­
kalık bir zaman farkıyla kovalıyorlardı bizi. Ama işte on-on beş 
dakikalık zaman farkı kurtulmamıza yetti; bu arada, yani biz 
geçtikten biraz sonra, ikinci buz akınının yüklenmesiyle yuka­
rıdaki sıkışıklık açılınca ortaklığı seller götürdü; Kızılderililer 
de öbür yakada kalakaldı. Bizimkiler en sonunda Nuklukyeto'ya 
vardıklarında bütün kasaba halkı karşıcı çıktı. Düğüne gelin­
ce; hikayenin o tarafını da artık Peder Roubeau anlatsın size -
nikahı o kıydı çünkü." 

Cizvit papazı piposunu ağzından çıkardı, ama orada bulu­
nan Katolik ve Protestanların ayyuka çıkan alkış ve gürültüleri 
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arasında sözlerini duyuramayacağını bildiğinden, ağırbaşlı bir 
din adamına yaraşır biçimde hafifçe gülümsemekle yetindi. 

Hikayenin yarattığı romantik etkiden sıyrılamadığı anlaşı­
lan Louis Savoy'un ağzından elinde olmaksızın, "Vay be!" diye 
bir ünlem koptu. "Küçük Kızılderili kızla yiğit Mason. Vay be!" 

Derken, ilk içkiler dağıtılır ve punç dolu teneke kupalar el­
den ele geçirilirken, "içki Küpü" namıyla maruf Bettles ayağa 
fırladı, her kafa çektiğinde asla söylemeden duramadığı ünlü 
"Sasafras Kökü" şarkısını okumaya başladı: 

Ah, işte Henry Ward Beecher ile 
Pazar okulu vaizleri 
Hep birlikte Sasafras kökü suyundan çekiyorlar; 
Ama eğer gerçek adıyla söylenmiş olsa, 
Kalıbımı basarım ben 
Memnu meyvenin suyu olduğuna. 

İçkiciler koro halinde katıldılar şarkıya: 

Memnu meyvenin suyu olduğuna, 
Ama eğer gerçek adıyla söylenmiş olsa, 
Kalıbımı basarım ben 
Memnu meyvenin suyu olduğuna. 

Malemute Kid'in hazırladığı kokteyl etkisini göstermişti; 
uzak yakın kamplardan yol teperek gelen adamlar kokteylin 
verdiği sıcaklıkla gevşeyip neşelerini bulmuşlardı. Sofrada 
eski serüvenlerin hikayeleri anlatılıyor, şakalar, şarkılar gırla 
gidiyordu. En az altı değişik ülkeden gelen ve bazıları burada 
tanışan erkekler karşılıklı kadeh kaldırıyor, sonra hep birlikte, 
oradaki bütün topluluk şerefine içiyorlardı. İngiliz vatandaşı 
olan Prince, "Yeni Dünya'nın vaktinden önce gelişmiş bebeği 
Sam Amca'nın şerefine" diye kadeh kaldırırken, Bettles, "Tan­
rı Kraliçe'yi korusun," diyerek içkisini yuvarlıyor, öte yandan 
Fransız asıllı Savoy ile Alman tüccar Meyers birlikte Alsas ve 
Loren şerefine kaldırıyorlardı kadehlerini. 
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Derken, Malemute Kid kadeh elde ayağa kalktı, pencereye 
cam yerine gerilen, dört parmak kalınlığında buz tutmuş yağlı 
kağıda şöyle bir baktı ve kaldırdı kadehini: 

"Bu gece yolda olan adamın sağlığına! Tanrı onun azığını be­
reketli kılsın; köpeklerinin ayağına kuvvet versin; kibritleri bir 
çakışta alabilsin ve yanmazlık etmesin." 

Tam o sırada hepsinin alışık olduğu kırbaç sesi duyuldu 
dışarıdan: Şrak! Şrak! Bunu Malemute Kid'in köpeklerinin in­
lemeyle karışık ulumaları ve kapının önüne yanaşan kızağın 
sertleşmiş karları çiğnerken çıkardığı gıcırtı izledi. Konuşmalar 
bir anda kesildi, herkes bu seslerin ardından ne çıkacağını bek­
liyordu merakla. 

Malemute Kid'le Prince dışarıdaki seslere dikkatle kulak ve­
rirken, Malemute Kid, "Eskilerden biri bu," dedi Prince'e; "Ken­
dinden önce köpeklerini düşünüyor." Dışarıdan gelen hırlama­
lar, kurt homurtularını andıran sesler, çenilemeler, acı acı ulu­
malar iki adamın deneyimli kulaklarına dışarıda olup bitenleri 
-yabancının kendi köpeklerini doyururken, Malemute Kid'le 
Prince'in köpeklerini yaklaştırmamak için kırbaçladığını- bir 
bir anlatıyordu. 

Çok geçmeden beklenen kapı vuruluşu da duyuldu ve kapıyı 
sertçe yumruklamasından kendine güvenen biri olduğu anlaşı­
lan yabancı içeri girdi. Salonun aydınlığından gözleri kamaştığı 
için kısa bir süre kımıldamadan durdu; içeridekiler de bundan 
yararlanarak onu rahatça inceleyebildi. Son derece yakışıklı, 
resim gibi bir adamdı. Yünlülerden ve kürklerden oluşan ku­
tup giysileri içinde orada dikilirken, geniş göğsü ve omuzlarıy­
la; soğuktan hafifçe pembeleşmiş tertemiz tıraşlı yüzüyle; buz 
tutmuş bembeyaz kaşları ve kirpikleriyle; kulaklık ve enseliği 
çözük kurt postundan kocaman başlığıyla ve bir metre doksan 
santimlik dev cüssesiyle gecenin karanlığı içinden çıkıp gelmiş 
kanlı canlı buzlar padişahına benziyordu. Kürklü kısa paltosu­
nun üstünden beline bağladığı boncuklarla süslü kalın keme-

98 



rinde iki tane kocaman Colt marka altıpatlar ile büyük bir av 
bıçağı asılıydı; bunlara ek olarak bir elinde köpek kırbacı, öteki 
elinde de en büyük çaplı olanından, son model bir karabina ta­
şıyordu. Salonun içine doğru ilerlerken adımlarını sağlam bas­
masına rağmen son derece yorgun olduğu kimsenin gözünden 
kaçmadı. 

Şaşkınlıktan ileri gelen sıkıntılı bir sessizlik çökmüştü sa­
lona, ama adamın içtenlikli bir tavırla, "Neyi kutluyoruz böyle, 
çocuklar?" diye sorması üzerine herkes gevşeyiverdi; bir an son­
ra da Malemute Kid'le tokalaştı adam. Gerçi tanışmıyorlardı, 
ama ikisi de birbiri hakkında anlatılanları başkalarından çok 
dinledikleri için, kim olduklarını hemen anlayıverdiler. 

Adama buraya geliş nedenini açıklama fırsatı bile verilme­
den salondakiler şöylece bir tanıtılıp hemen eline zorla bir kupa 
punç tutuşturuldu. 

"Sekiz köpeğin çektiği sepetli kızakla üç adam buradan ge­
çeli ne kadar oldu?" diye sordu yabancı. 

"Tamı tamına iki gün. Onların peşinde misin?" 
"Evet. Kızaklarına koşulu takımın tamamı benim köpekle­

rim. Burnumun dibinden çaldılar köpeklerimi, alçaklar! Arayı 
şimdiden iki gün kadar kapattım sayılır -bir merhale sonra ya­
kalarım onları." 

Malemute Kid kahve ibriğini ateşe vurmuştu bile; domuz 
pastırmasıyla karışık geyik etini de tavaya atıp yabancı için ye­
mek pişirmekle meşgul olduğu için konuşmayı sürdürme işini 
üzerine alan Bettles sordu adama: 

"Karşı koymaya filan kalkışırlar mı sence?" 
Yabancı anlamlı bir ifadeyle elini tabancasına götürüp hafif-

çe tapışladı. 
"Dawson' dan ne zaman çıktın yola?"  
"On ikide." 
"Dün gece mi?" diye soruldu, çok doğal olarak. 
"Bugün." 
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Sofrayı çevreleyen adamlardan mırıltılar yükseldi; herkes 
şaşırmıştı. Şaşırmakta da yerden göğe kadar haklıydılar, zira 
şu sırada tam gece yarısıydı ve ırmağın engebelerle dolu buz 
tutmuş yüzü üzerinden on iki saatte yüz yirmi kilometre yol 
alabilmek, benim diyen babayiğidin kolay kolay başarabileceği 
iş değildi. 

Şaşkınlık geçtikten sonra konuşmalar genel konulara dökül­
dü, çocukluk anıları anlatılmaya başlandı. Genç yabancı doyu­
rucu yemeğini yerken, Malemute Kid dikkatle onun yüzünü 
inceliyordu. Hoşlandığı bu yüzün dürüst, temiz, açık yürekli 
bir adamın yüzü olduğuna çabucak karar verdi. Çok genç ol­
masına rağmen yüzünde şimdiden yer etmeye başlayan çizgiler, 
adamın hayatta çok çektiğine tanıklık ediyordu. Konuşurken 
yumuşak biri gibi görünüyordu, davranışlarında da bir sertlik 
göze çarpmıyordu, ama o masmavi gözlerinin gerektiğinde, 
hele zorlukla karşılaştığında çelik parıltıları ile çakmaklanaca­
ğı belli oluyordu. İri çene kemikleriyle dört köşe çene ucu onun 
kararından dönmez, boyun eğmez biri olduğunu gösteriyordu. 
Bir aslanı andıran genel görünüşünün altında ise duygusal ya­
ratılışa sahip insanlara özgü bir yufka yürekliliğin gizlendiği 
hissediliyordu. 

Karısıyla evlenmeden önce gizli gizli nasıl kırıştırdıkları­
nı hikaye etmekte olan Belden, "işte benim kocakarıyla böyle 
nikahlandık," diye lafını bağlamaya hazırlandı. "Benimki, baba­
sının önüne dikilip, 'Beybabacığım, hayır duanı almaya geldik,' 
dedi. Babacığı da, 'Allah ikinizin de belasını versin,' dedikten 
sonra bana dönüp, 'Ulan Jim, çıkar bakalım şu kıymetli tapu­
larını meydana,' dedi; 'Senin o iki yüz dönümlük has topraklı 
tarladan büyükçe bir parçayı akşam yemeğinden önce benim 
üstüme geçirmiş olacaksın!' Bir iki damla gözyaşı döküp bur­
nunu çektikten sonra kızını öptü. Bense mutluluktan havalara 
uçuyorum. Benim çok mutlu olduğumu gördü ya, hemen bin­
dirdi tabii: 'Bak bana; o samanlığı da isterim bilmiş olasın!" 
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"Memlekette yolunu gözleyen çoluk çocuk var mı?" diye sor­
du yabancı. 

"Yok. Çocuk veremeden göçtü karım. Onun için buradayım 
ya." Bunu söyler söylemez gözleri dalan Belden, sönmemiş pi­
posunu yakmaya girişti, ama hemen kendini toparlayıp, "Eee, 
senden ne haber? Evli misin?" diye sordu. 

Cevap olarak cebinden kapaklı cep saatini çıkartan yabancı, 
köstek yerine kullandığı sırımı çözüp saatin kapağını da açarak 
Belden'e uzattı. Belden lambayı yanına çekerek kapağın içinde­
ki fotoğrafa uzun uzun baktı; bakarken, kendi kendine sövgü 
sözcükleri mırıldanarak hayranlığını belirtiyordu. Sonunda, 
saati yanında oturan Louis Savoy'a verdi. O da durmadan "Vay 
be!" ünlemleri çıkararak baktıktan sonra, Prince'e devretti saa­
ti. Prince'in, fotoğrafa bakarken gözlerinin sulandığı, ellerinin 
titrediği kimsenin gözünden kaçmadı. Böylece saat bir nasır­
lı avuçtan başka bir nasırlı avuca aktarılarak elden ele bütün 
masayı dolaştı. Kapağın içine yapıştırılmış fotoğraf, bir erkeği 
ömür boyu kendine bağlayacak türden bir kadını kucağında 
bebeğiyle gösteriyordu. Fotoğrafı henüz görmemiş olanlar sa­
bırsızlanıyordu; görenlerin ise Üzerlerine bir suskunluk çök­
müş, gözleri dalmıştı. Bu adamların hepsi de açlığa, iskorbüte 
ya da insanı anında ölüme götürecek tehlikelere gözlerini bile 
kırpmadan göğüs gerecek kıratta adamlardı; gelgelelim kuca­
ğında yavrusunu taşıyan yabancı bir kadının küçücük fotoğrafı 
tümünü sulu gözlü bebeklere çevirivermişti. 

Yabancı en değerli varlığını geri alırken, "Yavrucuğumu 
daha göremedim; annesi, oğlan olduğunu bildirmişti," dedi. Fo­
toğrafa dalgın dalgın biraz baktıktan sonra saatin kapağını çat 
diye kapatarak arkasını döndü; ama gözlerinin dolduğunu yine 
de saklayamadı oradakilerden. 

Malemute Kid onu aldı, salondaki peykelerden birine götür­
dü ve yatıp uyumasını söyledi. 
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Yabancı ancak, "Beni tam dörtte kaldırıver. Ama ne olur, 
unutma sakın," diyebildi ve yorgunluktan bitkin bir halde anın­
da horlamaya başladı. 

"Pes, vallahi! Babayiğit adammış doğrusu!" diye yorumda 
bulundu Prince. "Sen, yüz yirmi kilometre yol tep karda buzda, 
ondan sonra da üç saatlik uykuyla yetinip yeniden yollara düş ... 
Kim bu adam Kid?" 

"Jack Westondale. Bu yörelerde üç yıldır at gibi çalışmasıyla, 
bir de şanssızlığıyla nam salmış adamcağız. Bugüne kadar ken -
disini tanımak nasip olmamıştı, ama Sitka Charley ondan çok 
söz etti bana." 

"Güzeller güzeli gencecik karısı memlekette beklerken, 
Tanrı'nın unuttuğu bu berbat ülkede yılları saymak ona çok ko­
yuyordur herhalde -buranın bir yılı da başka yerleri)). iki yılına 
bedeldir üstelik." 

"Bir işi başarmayı kafaya koydu mu sonuna kadar giden, ölü­
müne inatçı tiplerden bu da -sorunu da bu zaten. İki kez varını 
yoğunu yatırdığı ruhsatlı arama yerlerinde batırmış bütün pa-

,, rasını. 
Bu sırada Betteles, toplantının dağılmaya başlayan neşeli 

havasını yeniden canlandırmak için ortalığı velveleye verince, 
Malemute Kid'le Prince konuşmayı kestiler. Sofranın başına 
toplanmış adamlar yıllardır çektikleri çileleri, katlandıkları 
binbir zahmeti unutup yeniden neşeli bir havaya girdiler. İçle­
rinde sadece Malemute Kid bu neşeli havaya kendini tamamıyla 
kaptırmamıştı, ikide bir saatini çıkarıp bakıyordu ve yüzünde 
kaygılı bir ifade vardı. Bir aralık kolçaklarını ve samur başlığını 
taktı, kulübeden çıkıp doğru kilere gitti; orada epeyce oyalandı. 

Geri döndüğünde acelesi varmış gibi, her nedense vaktinden 
on beş dakika önce uyandırdı konuğu. Kütük gibi uyuyan genç 
devi uyandırabilmek için epeyce dürtüklemesi gerekti. Kasılan 
ve ağrıyan kasları daha açılmadan sendeleye sendeleye kulübe­
den çıkan adam köpeklerinin kızağa koşulmuş, yola çıkmaya 
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hazır olduğunu gördü. Onu uğurlamak için dışarı çıkan kala­
balık iyi yolculuklar diledi ve kaçakları kısa sürede yakalaması 
için duacı oldu; Peder Raubeau da kısa bir kutsama duası okudu, 
sonra başta Peder olmak üzere hep birlikte kendilerini kulübe­
ye zor attılar; onların bu aceleciliklerine hiç şaşmamak gerekir, 
zira eksi kırk derece soğukta başı açık ve eldivensiz uzun süre 
kalmak ölüme davetiye çıkarmaktan başka bir şey değildir. 

Malemute Kid adamı yolun başına kadar geçirdikten sonra 
elini içtenlikle sıkarken ona biraz da öğüt verdi: 

"Kızağına elli kilo kadar somon yumurtası koydum," dedi. 
"Köpekler yüz kilo kurutulmuş balıkla alabilecekleri yolu elli 
kilo balık yumurtasıyla rahatça alabilir. Başka bir şey daha var 
-belki sen Pelly'de köpek yemi bulabileceğini hesap etmişsin­
dir, ama orada hiçbir şey bulamazsın." Yabancı bir an irkildi, 
yüzü sert bir ifadeyle gerildi, ama Malemute Kid'in sözünü kes­
medi. "Five Finger'a varana kadar ne köpekler için bir lokma 
yem bulabilirsin, ne de kendin için bir lokma azık. Buradan Five 
Finger'a kadar da temiz üç yüz elli kilometre çeker. Thirty Mile 
Irmağına vardığında çok dikkatli ol, çünkü yolunun üstüne sık 
sık açık su çıkacaktır. Le Barge Gölü'nü çepeçevre dolaşmaya da 
kalkma; büyük kıstağı aşarsan daha kestirme olur." 

"Oraya gittiğimi nereden biliyorsun? Benimle ilgili haberler 
buraya benden önce yetişmiş olamaz, değil mi?" 

"Oraya gittiğini bilmiyorum; ayrıca nereye gittiğini bilmek 
de istemiyorum. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, kovaladığını 
söylediğin adamların kızağını çeken köpekler senin köpeklerin 
değil. O takımı o adamlara geçen ilkbahar Sitka Charley satmıştı. 
Ama Sitka Charley seni bana çok dürüst bir insan diye anlatmış­
tı, onun sözüne inanırım ben. Nitekim, yüzüne bakar bakmaz 
gözüm tuttu seni. Ayrıca . . .  neyse, boş ver şimdi! Sen şu dağları 
aşmaya, okyanusa ulaşmaya bak da bir an önce karıcığına kavuş. 
Bir de . . .  " Malemute Kid burada konuşmasını kesip kolçağından 
çıkardığı elini cebine attı, altın kesesini yabancıya uzattı. 
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Yabancı, "Yo, yo, katiyen olmaz," diye titreyen elleriyle Male­
mute Kid'in elini itmeye çalışırken, gözlerinden süzülen yaşlar 
yanaklarında donuyordu. 

"Köpeklere acıyayım demeyesin; yere yığılan oldu mu hemen 
koşum bağını kes, düştüğü yerde bırak. Eksilen köpeğinin ye­
rine yenisini satın alırken de paraya acıma sakın! Kilosu yirmi 
dolardan köpek bulursan öp de başına koy. Satılık köpek bula­
bileceğin üç yer var: Five Fingers, Little Salmon ve Hootalin­
qua." Yabancıyı uğurlarken Malemute Kid'in son öğüdü, "Sakın 
ayaklarını ıslatayım demeyesin," oldu; "Eksi dört dereceye kadar 
rahatça yol alabilirsin, ama ısı değişirse hemen durup ateş yak ve 
çoraplarını değiştir." 

Kulübeye dönen Malemute Kid'in yabancıyı uğurlamasının 
üzerinden on beş dakika geçmiş geçmemişti ki, çıngırak sesleri 
yeni gelenler olduğunu haber verdi. Kapı açıldı, İngiliz domin­
yonu olan kuzeybatı bölgesi atlı polis örgütüne bağlı bir polis 
memuru, arkasında iki tane melez köpek sürücüsüyle içeri girdi. 
Westondale gibi bunlar da tepeden tırnağa silahlıydı ve bitkin 
görünüyorlardı. Melezler yol tepmeye alışık oldukları için da­
yanıklıydılar, oysa polis memurunun ayakta duracak hali kal­
mamıştı. Ama ırkına özgü inatla upuzun bir yolu dinlenmeden 
alabilmeyi başarmış olan adam, yolda düşüp kalana kadar aynı 
hızı sürdürmeye kararlı görünüyordu. 

"Westondale ne zaman ayrıldı buradan?" diye sordu. "Bu­
rada mola verdi, değil mi?" Aslında bunu sormasına bile gerek 
yoktu, zira kızak izlerinden belliydi her şey. 

Malemute Kid göz ucuyla Belden'e şöyle bir bakınca onun ne 
demek istediğini derhal sezinleyen Belden kaçamak bir cevap 
verdi: 

"Epeyce oluyor." 
Polis azarlayan bir ses tonuyla, "Hadi bakalım hadi; doğru 

dürüst cevap ver bana!" dedi. 
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"Onu yakalamak için can attığın belli. Dawson taraflarında 

yaramazlık filan mı yaptı yoksa?" 
"Silahlı soygun. Harry McFarlan'ın kumarhanesini basıp si­

lah zoruyla kırk bin dolarlık altın tozu kaldırdı, sonra bunları 
P.C. Kumpanyası'na yatırıp karşılığında çek aldı; çeki Seattle' da 
bozduracak -tabii eğer biz arkasından yetişip yakalamazsak. Ne 
zaman ayrıldı buradan?" 

Salonda bulunanların hepsi heyecanlanmıştı, ama Malemute 
Kid' den işareti aldıkları için kimse renk vermiyordu. Polis me­
muru kime başvurduysa hep boş bakışlarla karşılaştı. 

Geniş adımlarla salonu geçip Prince'in karşısına gelen me­
mur, aynı soruyu ona da sordu. Vatandaşının tertemiz, dürüst 
gözlerinin içine baka baka yalan söylemek zor geldiğinden, 
Prince soruya cevap vermek yerine, havadan sudan, yolların du­
rumundan dem vurmaya başladı. 

Bunun üzerine memur, bir din adamının yalan söylemeye­
ceğini düşünerek Peder Roubeau'yu sorguya çekti. "Bir çeyrek 
önce ayrıldı," diye doğruyu söyledi papaz. Ardından da, "Ama 
kendisi de köpekleri de dört saat dinlendiler," diye ekledi. 

"On beş dakika önce ayrıldı, üstelik de dinlenmiş olarak, ha? 
Hay Allah!" Zavallı polis o müthiş yorgunluğun üstüne bir de 
hayal kırıklığına uğrayınca bayılacak gibi oldu; sarhoş gibi salla­
narak Belden'le Malemute Kid'in yanına dönerken, Dawson'dan 
buraya on saatte nasıl gelineceği ve kendi köpeklerinin canları­
nın çıktığı üzerine bir şeyler geveliyordu kendi kendine. 

Melamute Kid ona zorla bir kupa punç içirdi. Memur pun­
cu içtikten sonra doğru kapıya yöneldi, köpek sürücülerine de 
kendisini izlemelerini emretti. Ne var ki burada bir parça dinle­
nebileceklerini uman melezler, tam da ilikleri ısınmış ve gevşe­
mişken hiç de yola çıkacak gibi gözükmüyorlardı. Konuştukları 
bozuk Fransızca ve bir Kızılderili lehçesi karışımı olan dilden 
anlayan Melamute Kid merakla kulak kabartmıştı. 
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Melezler aralarında, köpeklerin adım atacak hali kalmadı­
ğından; Siwash ile Babette'i üç kilometre bile gitmeden vurmak 
zorunda kalacaklarından; ötekilerin de bu ikisinden daha iyi 
durumda olmadığından; köpekler kadar kendilerinin ve memu­
run da dinlenmek zorunda olduğundan söz ediyorlardı. 

Memur, Melamute Kid'e dönerek: 
"Bana beş köpeğini ödünç verir misin?" diye sordu. 
Melamute Kid olumsuz bir baş işareti yaptı. 
"Yüzbaşı Constantine adına beş bin dolarlık çek yazarım 

sana. İşte belgelerim; dilediğim miktarda çek yazmaya yetkili­
yim." 

Melamute Kid yine ağzını açmadan, sadece bir işaretiyle 
olumsuz cevabını verdi. 

"O zaman ben de Kraliçe adına köpeklere el koyarım!" 
Malemute Kid, "Hadi oradan sen de!"  der gibisinden kuş­

kuyla karışık alaycı bir gülümsemeyle gözlerini kendi belindeki 
fişek yuvaları baştan başa dolu tabanca fişekliğine çevirip şöyle 
bir baktıktan sonra, memurun gözlerinin içine dikti gözlerini. 
Gözdağı vermenin bu adama sökmeyeceğini anlayan İngiliz ka­
pıya döndü. Ne var ki sürücüler şiddetle itiraz etmeye başladı. 
Sürücülerin üzerine yürüyen memur onları adamakıllı azarladı 
ve "Kancıklar, adi köpekler!" diye hakaret etti. Melezlerin daha 
yaşlıca olanının esmer suratı öfkeden mosmor kesildi. Adam 
şöyle bir dikildi ve polisin yüzüne karşı, hemen yola çıkacağına, 
ama memur efendi yorgunluktan geberse de mola vermeyeceği­
ne ve onu karların içinde açacağı mezara gömmekten büyük bir 
haz duyacağına yemin etti. 

Gençten biri olan polis memuru büyük bir irade gücü har­
cayarak sendelemeden kapıya kadar yürüdü; oracığa yığılıve­
recek kadar bitkin olmasına rağmen sözümona belli etmeme­
ye çalışıyordu. Herkes durumun farkında olduğu için, adamın 
gösterdiği metaneti takdirle karşılıyorlardı. Memur bitkinliğini 
belli etmemeye çalıyordu, ama yüz kaslarının durdurmadan se-
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ğirmesine de engel olamıyordu. Postları baştan aşağı buz tutan 
köpekler karların içine kıvrılmış yatıyordu; değil kızak çekmek, 
yerlerinden bile kalkacak halleri kalmamıştı ve kıpırdamaya da 
hiç niyetleri yoktu. İnsafsız sürücülerin indirdiği darbelerin al­
tında inliyor, çeniliyor, ama kalkmamakta direniyorlardı; onlar 
direndikçe de ıslık çalarak inen kırbaç darbelerinin ardı arkası 
kesilmiyordu. En sonunda, öfkeden gözü dönen sürücüler, ta­
kım önderi olan Babette'in koşum bağını kesip onu ayırdılar da 
köpekleri öyle ayağa kaldırabildiler. 

Kızak yola çıktıktan sonradır ki salonu dolduran adamlar 
içlerini dökebildi. 

"Alçak, namussuz!" "Vay be! Soysuzun tekiymiş meğer!"  
"Vay hırsız vay!" "Ulan, Kızılderiliden betermiş herif be!" Müt­
hiş öfkelendikleri belliydi; öfkeliydiler çünkü enayi yerine kon­
muşlardı; ama daha da önemlisi, hiçbir şeye bir erkeğin namusu 
kadar önem verilmeyen bu Kuzey Ülkesi'nde, üzerine titredikle­
ri ahlak yasası ayaklar altına alınmıştı. 

"Hırsızlık yaptığını bile bile, üstüne üstelik bir de alçak herifi 
kollamaya çalıştık." Bütün gözler suçlayıcı bakışlarla Malemute 
Kid'in üzerine çevrilmişti; bir köşede Babette'i rahat ettirebil­
mek için zavallı hayvancağızla ilgilenen Malemute Kid ağır ağır 
yerinden kalktı, hiç konuşmadan, kasede kalan puncu kupalara 
taksim ederek bitirdi. 

Savunma konuşmasına konuyla hiç ilgisi olmayan bir yer­
den başlayıp, "Bu gece dışarıda korkunç bir ayaz var çocuklar," 
diye girdi lafa. "Ömrü yol tepmekle geçen sizler bunun ne demek 
olduğunu çok iyi bilirsiniz. Ayrıca şunu da bilirsiniz ki düşene 
vurulmaz. Siz madalyonun yalnızca bir yüzüne bakıyorsunuz 
şimdilik. Ben bugüne kadar Jack Westondale'den daha dürüst 
bir beyaza rastlamadım; eminim, sizler de rastlamamışsınızdır. 
Size madalyonun öbür yüzünü anlatayım da öğrenmiş olun. Ge­
çen güz, Jack Westondale o güne kadar çıkarabildiği altın tozu­
nun kırk bin dolar tutarındaki tamamını, bugünkü en zengin 
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altın yataklarının bulunduğu Dominion Irmağı boyundan ruh­
sat alması için Joe Castell 'e teslim etti. O ruhsat alınmış olsaydı, 
Westondale bugün milyonerdi. Westondale'in iskorbütten yatağa 
düşen ortağıyla ilgilenmek zorunda olduğu için Circle City' den 
ayrılamayışını fırsat bilen Castell ne yapsa beğenirsiniz? Doğ­
ruca McFarlan'ın kumarhanesinin yolunu tutan Castell, sınırı 
kaldırarak kumar masasına oturup bütün parayı ütülmüş. Ertesi 
sabah onu karların içinde ölü bulmuşlar. Zavallı Jack da bu kış 
memleketine dönüp karıcığına ve daha yüzünü görmediği yav­
rusuna kavuşmanın hayalini kuruyormuş. Şimdi, dikkat eder­
seniz, silah zoruyla aldığı para kuruşu kuruşuna Castell'in ütül­
düğü kadardır -kırk bin dolar. Evet, aldı parayı, savuştu; hadi 
bakalım şimdi ne yapacaksınız?" 

Malemute Kid sofrayı çevreleyen yargıçlarının yüzlerinde 
dolaştırdı bakışlarını; yüzlerinin yumuşadığını görünce kade­
hini havaya kaldırdı. "Evet, bu gece yolda olan adamın şerefine 
kaldıralım kadehlerimizi. Tanrı onun azığını bereketli kılsın; 
köpeklerinin ayağına kuvvet versin; kibritleri bir çakışta alabil­
sin ve yanmazlık etmesin. Ayrıca, Tanrı . . .  " 

Kupalar birbirine şakur şukur çarpılırken, Bettles, Malemu­
te Kid'in lafını yarıda keserek, "Atlı polislerin işini rast getirme­
sin!" diye haykırdı. 
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KA Charley olanaksızı başarabilmiş bir Kızılderiliy­
. Kuzey Ülkesi'nin karlı buzlu yollarında taban teperek 
ketenlerin bilebileceği her şeyi diğer Kızılderililer de en 

az onun kadar bilirdi gerçi; ama bu bilgilerin yanı sıra beyaz 
adamın yasasını ve onur anlayışını da öğrenebilmiş ondan baş­
ka Kızılderili yoktu. Sitka Charley'in bu bilgeliğe erişebilmesi 
bir gün içinde olmamıştı tabii. Yerli kafası bir tek olgudan ge­
nelleme çıkaracak kadar hızlı çalışmaz; Kızılderilinin algılama 
aşamasından anlama aşamasına geçebilmesi için aynı olgunun 
birçok kez yinelenmesi gerekir. 

Sitka Charley çocuk yaşta beyazların arasına karışmıştı. 
Kendi köyünü ve kendi insanlarını beyaz adamın yanında ya­
şamak için bir kez bırakmış, bir daha da dönmemişti -yazgısını 
beyaz adamın yazgısına bağlayarak hep onların arasında yaşa­
mıştı. Ne var ki, çocukluğundan beri aralarında yaşadığı beyaz 
adamın gücüne ve kudretine neredeyse tapınmaya varan bir 
saygı duymasına rağmen, bu gücün gizini oluşturan esas kayna­
ğı, yani, beyaz adamın yasasıyla beyaz adamın onur anlayışını 
öğrenip benimseyebilmesi kolay olmamıştı. Bunu ancak yılların 
çabası ve birikimi sonucunda öğrenebilmişti. Ama öğrendiği 
zaman da o yasa ve onur anlayışını bir yabancı gözüyle, beyaz­
lardan çok benimsemiş, bir Kızılderili gözüyle de olanaksızı ba­
şarmıştı. 

Sitka Charley beyaz adamın yasa ve onur anlayışını öğren­
me süreci içine kendi insanlarından gitgide daha çok uzak­
laşmış ve sonunda Kızılderililerden nefret eden bir Kızılderili 
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olup çıkmıştı. Bu nefretini -genellikle elinden geldiği kadar 
gizlemeye çalıştığı nefretini- şimdi olanca şiddetiyle kusuyor, 
Kah-Çukte ile Govhi'yi tepeden tırnağa sıvıyor, tam anlamıy­
la küfür sağanağı altında bunaltıyordu. İki Kızılderili Sitka 
Charley'nin birkaç dilin karışımından oluşan küfürlerini ye­
dikçe, tıpkı iki kurt azmanı köpek gibi siniyor ve saldırmayı 
göze alamasalar da hırlayarak dişlerini göstermekten geri 
kalmıyorlardı. Kızılderililerin ikisi de çirkin adamlardı. Çir­
kinlikte Sitka Charley'nin de onlardan aşağı kalır yanı yoktu 
-yani, üçü de birbirinden korkunçtu. Suratlarında et namına 
bir şey kalmamıştı bu adamların; elmacık kemikleri her ayaz­
da yeniden çatlayıp açılan iğrenç kabuklarla kaplıydı; gözleri 
ise açlığın ve umutsuz bir yaşama hırsının tutuşturduğu dehşet 
verici bir ışıkla parlıyordu. Bu duruma düşmüş, yasa ve onur 
tanımaz hale gelmiş adamlara asla güven olmaz; Sitka Charley 
de bunu biliyordu. Bunu bildiği içindir ki, on gün önce kamp­
tan ayrılırlarken, diğer kamp gereçleriyle birlikte bu ikisinin 
tüfeklerini de orada bıraktırmıştı -zorla morla, ama bıraktır­
mıştı. Şimdi kafiledekilerin elinde topu topu iki tüfek vardı: 
biri Sitka Charley'nin tüfeği, diğeri de Emniyet Müdürü Ep­
pingwell'inki. 

Değerli kibrit kutusuyla birlikte ince şeritler halindeki kav­
ları koynundan çıkarıp iki Kızılderiliye uzatan Sitka Charley, 
"Hadi, hemen ateş yakın!" diye emretti. 

İki Kızılderili bir karış suratla kuru çalı çırpı toplamaya 
girişti. İkisi de çok zayıf düşmüştü, o yüzden dizleri titriyor, 
eğildikleri zaman başları dönüyor, doğruldukları zaman sende­
leyip düşecek gibi oluyorlardı; topladıkları çalı çırpıları ortaya 
yığarken durup soluklanıyor, her seferinde dinlenmek ihtiyacı 
duyuyorlardı. Ağır bir hastalıktan yeni kalkmış gibi bitkinlik 
hissediyorlardı. Çektikleri acıya dilsiz bir tevekülle katlanır­
ken zaman zaman gözleri donuklaşıyor, ama bir an sonra, aynı 
gözlerde, yabansı benliklerinin bütün gücüyle adeta, "Yaşamak 
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istiyorum; varolmak istiyorum!" diyen çığlıkları okunuyordu -
bütün canlılar dünyasının attığı tehdit edici çığlıklar gibi... 

Güneyden esen hafif bir yelle adamlar çıplak elleriyle yüzle­
rini çimdiklemeye başladı, kürklerinin iğne deliklerinden geçen 
ayaz ta iliklerine kadar işliyordu. Çoban ateşi iyice harlayıp çev­
resindeki karları eriterek daire biçiminde ıslak toprağı meydana 
çıkarınca, Sitka Charley, çalışmaya isteksiz yoldaşlarını zorla 
yola getirdi ve onların yardımıyla bir tente kurdu. Son derece 
ilkel bir ısınma düzeneğiydi bu: Ateşin önüne ve rüzgar üstü ya­
nına yere kırk beş derecelik açı yapacak biçimde bir battaniye 
gerilmesinden ibaretti. Battaniye hem soğuk rüzgarı keser, hem 
de ateşin yaydığı ısının bir kısmını tutarak altına sığınanlara 
yansıtırdı. Tente kurulduktan sonra, gövdelerini kardan yalıt­
mak için tentenin altına ince çam dalları serildi. Kah-Çukte ile 
Govhi bu işleri bitirdikten sonra ayaklarıyla ilgilendiler. Zaten 
iyice eskimiş olan emektar çarıklarını, donmuş ırmak üzerinde 
yaptıkları yolculuk sırasında, özellikle buz sıkışmalarının oluş­
turduğu engebeli yerlerdeki keskin ve sivri buzlar yırtıp parça 
parça yapmıştı. Siwash kabilesi kadınlarının el emeği olan ço­
raplarının da durumu çarıklarından farksızdı. İki Kızılderi­
li buz tutmuş çoraplarını -ateşin önünde buzlarını çözdükten 
sonra- ayaklarından çıkardıklarında, kangrenin belli bir aşa­
masına gelmiş ölü beyazlığındaki başparmakları, yaptıkları zor­
lu yolculuğun hikayesini olanca çıplaklığıyla ortaya koydu. 

Çarıklarını, çoraplarını kurutmakla uğraşan bu ikisini haş­
haşa bırakan Sitka Charley, gelirken açtıkları izler üzerinden 
gerisin geri yola düzüldü. Ateşin başına oturmak için onun da 
içi gidiyor, yakınan bedeninin sızısını dindirmeye o da can atı­
yordu, ama yasa ve onur bunu yapmasına engeldi. Başkaldıran 
bedeninin, her adımda feryat eden kaslarının acısına kulak as­
madan diz boyu kara bata çıka bembeyaz düzlüğün üzerinde 
zahmetle yol alıyordu. Irmağın buzlu yüzeyi aşırı soğuk nede­
niyle çok sıkışarak yer yer çatlayıp patlar, büyük çaplı açık su 

l l l  



alanları oluşur; bu açık sular sonradan yeniden donarak daha 
ince, daha kırılgan, adeta birer tuzak gibi buz tabakalarıyla ör­
tülür. Bunların üstüne basıldı mı buz geniş bloklar halinde, ke­
narlardaki ince yerlerinden kopar ve insan birdenbire kendini 
oynak bir zeminin üstünde bulur; dikkat edilmezse, alttaki ır­
mağın akıntısı içinde kaynayıp gitmek işten bile değildir. Sitka 
Charley böyle yerlerden geçerken, bütün yorgunluğuna, bütün 
bitkinliğine rağmen zaman zaman hızlı hareket etmek zorunda 
kalıyordu; ayağının altından kayan ve ön tarafı birdenbire bat­
maya başlarken arka tarafı havaya kalkan oynak zeminlerden 
kurtulmak için sağa sola zorunlu sıçramalar yapıyordu. Böyle 
yerlerde ölüm ansızın gelir ve acı çektirmeden götürür; ne var 
ki Sitka Charley böyle acısız bir ölümün çekiciliğine kapılacak 
kadar direncini yitirmiş değildi. 

Sitka Charley'nin merakı ve kaygısı yol uzadıkça daha çok 
artıyordu; sonunda ırmağın dirseği ardından çıkan iki Kızıl­
derilinin silueti uzaktan görününce yüreği bir parça rahatladı. 
Kızılderililer ağır yük taşıyan hamallar gibi oflaya puflaya, sen­
deleyerek geliyordu; oysa sırt çantalarında taşıdıkları eşyanın 
ağırlığı iki üç kilo ya var ya yoktu. Kızılderilileri merakla sor­
guya çeken Sitka Charley aldığı cevaplardan hoşnut kalmış gö­
rünüyordu. Hiç vakit kaybetmeden yoluna devam etti. Bir süre 
sonra karşıdan iki beyaz adamla bir beyaz kadının geldiğini 
gördü; adamlar yardımcı olmak amacıyla ortalarına aldıkları 
kadının kollarına girmişti; bunlar da demin rastladığı Kızılde­
rililer gibi sendeleyerek ve sarhoş gibi yalpalayarak yürüyordu; 
bitkinlikten ikide bir dizlerinin çözüldüğü görülüyordu. Oysa 
kadın ağırlığını onlara hemen hemen hiç taşıtmadan, sırf ken­
di gücüyle yürüyordu. Kadını görür görmez Sitka Charley'nin 
yüzü aydınlanır gibi oldu. Bayan Eppingwell'e beslediği büyük 
saygı hiçbir şeyle ölçülemezdi. Sitka Charley birçok beyaz ka­
dın tanımıştı, ama ona güvenerek böyle zorlu bir yolculuğu 
göze alan ilk kadın Bayan Eppingwell olmuştu. Emniyet Mü-

1 12  



dürü Bay Eppingwell bu tehlikeli yolculuğa çıkmaya karar ve­
rip de kendilerine ücret karşılığı kılavuzluk etmesini istediği 
zaman, Sitka Charley hiç konuşmadan, sadece başını olumsuz 
anlamda sallayarak geri çevirmişti öneriyi; çünkü kuzeyin uç­
suz bucaksız içerilerine doğru yapılacak bu yolculukta daha 
önce ayak basılmamış, ıssız, yabani yörelerden geçileceğini ve 
böyle bir yolculukta benim diyen adamın yalnız fiziken değil, 
ruhen de tükeneceğini biliyordu. Ama Emniyet Müdürünün 
karısının da bu yolculuğa katılacağını öğrendiği zaman, işte o 
zaman, ilk kez ağzını açıp öneriyi kesinkes reddettiğini ve bir 
daha da bunun lafını bile duymak istemediğini açık açık söy­
lemişti. Kendi ırkından bir kadın olsaydı itiraz etmezdi; oysa, 
güney ülkesinden gelme şu beyaz kadınlar o kadar çıtkırıldım, 
o kadar nazenin, o kadar dayanaksız olurlardı ki -hayır, hayır, 
böyle bir kadınla böyle bir yolculuğa kalkışmak düşünülemez­
di bile. 

Ne var ki Sitka Charley, "böyle bir kadın" dediği kadının ne 
tür bir kadın olduğunu bilmiyordu o sırada. Daha beş dakika 
önce yolculuğun lafını bile duymak istemediğini söyleyen aynı 
Sitka Charley, beş dakika sonra o kadın pırıl pırıl bir gülümse­
meyle gelip de lafı hiç dolandırmadan, yalvarıp yakarmadan, ka­
dınca cilvelerle kandırmaya çalışmadan dupduru bir İngilizcey­
le doğrudan konuya girerek ricada bulununca, yelkenleri suya 
indirivermişti. Kadının sesi azıcık titrese, gözlerinde en ufak bir 
yalvarma ifadesi belirse, bir parça dişiliğini kullanmaya kalkış­
mış olsa, Sitka Charley inadına sertleşirdi; oysa kadın ufukları 
araştırır gibi bakan dupduru gözleriyle, billur gibi sesiyle, açık 
yürekliliğiyle ve kolayca karşısındakinin düzeyine inivermesini 
sağlayan inanılmaz alçakgönüllülüğüyle Sitka Charley'nin hem 
yüreğini, hem aklını fethedivermişti. 'Demek ki bu da bambaş­
ka türden bir kadın' diye düşünmüştü Sitka Charley. O kadınla 
yolculuğa çıkışlarının üzerinden daha iki gün geçmeden, Sitka 
Charley bu tür kadınların doğurduğu oğulların neden tüm ka-
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ralara ve denizlere egemen olduğunu, aynı zamanda kendi ır­
kından kadınların neden bu tür kadınların eline su dökemeye­
ceğini iyice anlamıştı. ÇITKIRILDIM VE DAYANIKSIZ! Oysa, 
Sitka her gün yakından izliyordu kadını ve her gün, insanın 
kaslarını paçavraya çeviren son derecede yorucu bir yürüyüşün 
ardından onda zerre kadar yılgınlık göremeyince, kulaklarında 
kendi sözcükleri çın çın çınlıyordu: ÇITKIRILDIM VE DAYA­
NIKSIZ! Charley kadının ayaklarının güney ülkelerinin rahat 
yollarına alışık olduğunu ve dondurucu ayazın tadını hiç tatma­
mış küçücük ayakların ince deriden çarıkların içinde kuzeyin 
sert yollarında nasıl acıyacağını çok iyi biliyor, dolayısıyla, yo­
rucu günün akşamınd� o ayakları gözlerini kırpıştıra kırpıştıra 
seyrederken yüreğinin saygı ve hayranlık duygularıyla kabardı­
ğını hissediyordu. 

Yüzünden gülümseme eksik olmayan kadın en zor anlar­
da bile çevresindekileri yüreklendirecek neşeli bir iki söz söy­
lemesini bilir, bunları ayaktakımı sayılan sırt hamallarından 
bile esirgemezdi. Günler iyice kısalıp yolculukları daha çok 
karanlıkta geçmeye başlayınca kadın inadına daha bir güçlen­
mişti adeta; yalnız güçlenmekle kalmamış, gözüpekliği ve me­
taneti de artmıştı. Hatta bir seferinde, bu yöreleri avuçlarının 
içi gibi bildiklerini ileri sürerek babahindiler gibi böbürlenen 
Kah-Çukte ile Govhi, bulundukları yöreyi hiç tanımadıklarını 
itiraf etmek zorunda kalıp da kafiledeki tüm erkeklerin hışmına 
uğrayınca, onları bir başına kadın savunmuş, bağışlanmalarını 
sağlamıştı. Bununla da yetinmemiş, o gece onlara şarkılar söy­
leyerek yol yorgunluğunu ve gerginliği Üzerlerinden atmalarına, 
geleceğe yeni bir umutla bakmalarına, yeni güçlükleri karşıla­
yabilecek gücü toplamalarına yardımcı olmuştu. Kumanyaları 
tükenmeye yüz tuttuğu zaman herkesin payı büyük titizlikle öl­
çüle biçile verilirken, kocasıyla Sitka Charley çaktırmadan onu 
kayırmaya kalkışmış, durumu fark eden kadın isyan bayrağını 
çekip herkesin yediğinden ne bir lokma fazla, ne de bir lokma 
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eksik istediğini hepsinin kafasına sokmuştu; bir daha da kimse 
onu kayırmaya cesaret edememişti. 

Bu kadını tanımış olmakla gurur duyuyordu Sitka Charley. 
Onunla tanışalı beri hayatı yeni bir zenginlik, yeni bir geniş­
lik kazanmıştı. O güne dek Sitka Charley'nin duygularına hitap 
edebilecek, onu şu ya da bu yöne sürükleyebilecek kimse çık­
mamıştı; tamamıyla başına buyruk, hiç kimsenin etkisi altın­
da kalmayan biriydi o. Kendi aklından başka kimsenin aklını 
beğenmez, kimseye güvenmez, içinden nasıl geliyorsa öyle ha­
reket ederdi. Şimdi hayatında ilk kez dışarıdan gelen bir etki­
ye kapılmıştı ve bu etki onun yaradılışındaki iyi yanların su 
üstüne çıkmasına yardımcı oluyordu. O dupduru gözler Sitka 
Charley'ye aferin der gibi bir kez bakmayagörsün; o billur ses 
ona bir teşekkür sözcüğü etmeyegörsün; o dudaklar ona gülüm­
semeyegörsün; böyle ufak bir ödülle dünyalar Sitka Charley'nin 
oluveriyordu. Erkeklik gururunu kamçılayan yepyeni bir uya­
rıcıydı bu olgu. Sitka Charley kılavuzluk konusundaki bilgi ve 
becerisinden ilk kez böyle bilerek gurur duyuyor, takdir edil­
menin tatlı heyecanını yaşıyordu. Böylece, bu ikisi, yani Bayan 
Eppingwell'le Sitka Charley el ele vererek kafiledeki öbür birey­
lerin maneviyatını yüksek tutmayı başarıyorlardı. 

Sitka Charley'yi görünce o iki beyaz adamla kadının da yüz­
leri aydınlanmıştı -nasıl aydınlanmasın ki, biricik dayanakları 
bu adamdı. Acısını da sevincini de bir demir perde kadar katı 
dış görünüşü altında gizlemesini bilen Sitka Charley ise, her za­
manki gibi hiç renk vermeden geride kalanların sağlığını sordu, 
yaktırdığı ateşe kaç kilometre sonra ulaşacaklarını söyledi ve 
ters yöndeki yolculuğuna devam etti. Bu üç kişinin ardından, 
biraz sonra tek başına gelen bir Kızılderiliyle karşılaştı. Adam 
yük taşımadığı halde topallıyordu, acısından çeneleri kilitlen­
mişti, gözleri sabit bakan adamın Azrail'le pençeleştiği ve yaşa­
ma savaşını kaybetmek üzere olduğu belliydi. Onu kurtarmak 
için artık kimsenin elinden bir şey gelmediği için, yüreklendirici 
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birkaç söz söylemekle yetindi. Sonra, birlikte gelen iki Kızılde­
riliyle daha karşılaştı. Sitka Cherley, kafiledeki beyaz adamların 
üçüncüsü olan Joe'yu bu iki Kızılderiliye emanet etmiş, ona iyi 
bakmalarını tembihlemişti; oysa onlar Joe'yu terk etmişti. Sit­
ka Charley bir bakışta, bu Kızılderililer üzerindeki otoritesinin 
kaybolduğunu ve adamların ona saldırmaya niyetlendiğini göz­
lerinden okumuştu; bu bakımdan, onlara geri dönüp bıraktık­
ları yüklerini bulmaları emrini verirken hazırlıklıydı. Nitekim 
düşündüğü de oldu ve bir anda iki Kızılderilinin kınlarından 
sıyırdıkları av bıçaklarının pırıltısını burnunun ucunda gördü. 
Üçü de birbirinden bitkin durumda olan bu üç adamın çepeçev­
re, göz alabildiğine yayılan bembeyaz ıssızlığın içinde son güç­
lerini birbirlerini mahvetmek uğruna harcamaya kalkışmaları 
acınacak bir manzaraydı. Ne var ki kavga fazla uzun sürmedi ve 
Sitka Charley bir iki el havaya ateş edince iki Kızılderili süt dök­
müş kediye dönüverdi; Sitka Charley ile birlikte kös kös gerisin 
geri dönüp bıraktıkları sırt çantalarını yüklendiler yeniden. İki 
saat sonra da, bu iki Kızılderili arasında düşe kalka yürüyen Joe 
önde, Sitka Charley de arkada olmak üzere çoban ateşinin ya­
kıldığı yere vardılar; daha önce oraya varanlarla ateşin başında 
kalan iki Kızılderili birbirine sokularak battaniyeden yapılan 
tentenin altına sokulmuştu. 

Kafile bireyleri mayasız kuru ekmekten ibaret istihkaklarını 
aç kurtlar gibi mideye indirdikten sonra, Sitka Charley, "Yat­
madan önce yoldaşlarıma bir iki söz söylemek istiyorum," dedi. 
Beyazlarla önceden konuştuğu için şimdi Kızılderili hamallara 
kendi dillerinde hitap ediyordu. "Sizlere iki üç şey söyleyeceğim 
yoldaşlarım; bunu sırf sizin iyiliğiniz için yapıyorum. Eğer söz­
lerimi dinlerseniz, hayatta kalabilme şansınız olur. Size yasayı 
anlatacağım; şurasını da belirteyim ki, yasaya karşı gelen bunu 
hayatıyla öder. Sessizlik Tepeleri'ni geride bıraktık, şimdi Stu­
art Irmağının kaynağına doğru yol almaktayız. Oraya varışımız 
bir uyku da sürebilir, birkaç uyku da sürebilir, pek çok uyku da 
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sürebilir, ama eninde sonunda Yukon'a, beyaz adamların bulun­
duğu yerlere varacağız. Orada bol yiyeceğe kavuşacağız. Ama 
bunlara kavuşmak için aklımızı başımıza toplayıp, yasayı çiğ­
nememeye bakmalıyız. Kah-Çukte ile Govhi'ye önden gidip kar 
çiğneyerek yol açmaları emrini vermiştim, oysa onlar bugün er­
kek olduklarını unuttular ve ödlek çocuklar gibi kaçtılar. Onlar 
erkek olduklarını unuttular, ama bu seferlik biz de olanları unu­
talım. Yalnız, bundan sonra bir daha erkekliklerini unutmama­
ya baksınlar, çünkü bir daha unuturlarsa, bu son unutmaları 
olur ... " Sitka Charley buz gibi bir ifadeyle karabinasını tapışladı 
bir iki kez. "Yarın un torbalarını o ikisi taşıyacak ve beyaz adam 
Joe'nun karların üstüne serilip kalmamasına göz kulak olacak­
lar. Torbalarda kaç kupa un kaldığı bellidir, onun için eğer ak­
şama bir kupa un bile eksik çıkarsa .. . anlıyor musunuz? Bugün 
erkek olduğunu unutan yalnız Kah-Çukte ile Govhi değildi; Ge­
yik Kafa ile Üç Balık da erkek olduklarını unutup beyaz adam 
Joe'yu karların üstünde bir başına bıraktılar. Bir daha sakın 
unutmasınlar! Sabah şafakla o ikisi öne geçip kar çiğneyecek. 
Yasayı duydunuz. Gözünüzü açın, yasayı çiğnememeye bakın!" 

Sitka Charley ne kadar uğraşırsa uğraşsın, yürüyüş kolunu 
bir arada tutamıyor, aralar açıldıkça açılıyordu. En önde kar 
çiğneyen Geyik Kafa ve Üç Balık ile en arkada Kah-Çukte ve 
Govhi'nin yardımıyla yürüyen Joe arasında en az bin beş yüz 
metrelik bir uzaklığa yayılmış olarak ilerliyordu kafile. Düş1 
kalka ilerleyen yolcular, akıllarına estiği yerde durup dinleni" 
yorlardı. Bu keyfi duruşlar yüzünden yürüyüş kolu düzeni diye 
bir şey kalmamış, zincir kopmuştu. Herkes son gücünü kullana­
rak yürüyor, tükenince yere yığılıyor, ama yine de mucizevi bir 
şekilde tekrar kalkacak gücü buluyordu. Birisi düştüğü zaman 
diğerleri onun bir daha kalkamayacağını sanıyor, ama düşen 
kalkıyor, bir başkası düşüyor, o da kalkıyor ve bu böyle sürüp 
gidiyordu. Bedenler yıkılıyor, iradeler yıkılan bedeni yeniden 
ayağa kaldırıyordu. Kazanan hep irade oluyordu, ama iradenin 
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kazandığı zaferlerin de trajediden bir farkı yoktu. Ayakları do­
nan Kızılderili artık kah dizleriyle ellerinin üstünde emekleye­
rek, kah sürünerek ilerleyebiliyordu. Buna rağmen dinlenmek 
için hiç durmuyordu, zira bu ayazda durmanın cezasının ölüm 
olduğunu çok iyi biliyordu. Bayan Eppingwell'in o hiç eksilme­
yen gülümsemesi bile en sonunda dudaklarında donup kalmış, 
adeta taş kesilmişti; gözlerinin bakarkörden farkı kalmamıştı. 
Sık sık duruyor, kalın kolçağının içindeki elini yüreğinin üstü­
ne bastırıyor, soluk soluğa bir parça dinlenmeye çalışırken baş 
dönmesi geçirir gibi yerinde sallanıyordu kadıncağız. 

Beyaz adamlardan Joe ise canının acısını bile duyamayaca­
ğı evreye varmıştı. Artık ölmek istediğini söyleyerek kendisini 
bırakmaları için yalvarmıyordu; o evreyi çoktan aşmış, duyu 
uyuşmasının verdiği tatlı gevşeklik içinde hayatından mem­
nundu. Kah-Çukte ile Govhi onu sürükleyebilmek için zaman 
zaman sövüp sayıyor, hatta ara sıra tekme-tokat girişiyorlardı 
bile. Bu iki Kızılderiliye göre, o adamı sürüklemek zorunda bı­
rakılmaları kendilerine yapılan en büyük haksızlıktı. Yürekleri 
bir yandan korkunun ağırlığı altında ezilirken, bir yandan da 
nefretle dolup taşıyordu. Tükenmiş bir adam için ne diye son 
güçlerini harcamak zorunda bırakılıyorlardı? Güçlerini bu 
adam için harcamakla kendi sonlarını çabuklaştırdıklarını bi­
liyorlardı; ama yapmazlarsa, bu sefer de Sitka Charley'nin yasası 
ile karabinası geliyordu akıllarına. 

Karanlık bastırırken Joe artık çok sık düşmeye başladığı ve 
ayağa kaldırmak her seferinde biraz daha güçleştiği için, onunla 
birlikte iki Kızılderili de gittikçe arkada kalıyordu. Kızılderilile­
rin de adım atacak hali kalmadığı için bazen üçü birden yuvar­
lanıyordu. Açlıktan ve yorgunluktan canları çıkan iki yerli, öte 
yandan onlara güç verecek, can verecek, ısı verecek hayat kayna­
ğını sırtlarında taşımaktaydı. Yaşamalarını sağlayacak güç kay­
nağı sırtlarında taşıdıkları un torbalarındaydı. Bu gerçeği bir 
türlü akıllarından çıkaramıyorlardı; bu sebeple bundan sonra 
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olacaklara hiç şaşmamak gerekir. Irmak donmadan önce sel su­
larının ırmağa sürüklediği bir yığın kuru ağaç, dal ve çalı çırpı 
suyun aniden donmasıyla yığın halinde buzların arasına sıkışıp 
kalmıştı. Üç adam tam da bu yığının yanında yere serilmişti; is­
temedikleri kadar odun, istemedikleri kadar çalı çırpı ellerinin 
altındaydı -bir kibrit çakmaya bakardı iş. Üç beş adım ötelerinde 
de suyla buz arasına sıkışan hava yüzünden donmadan kalmış 
kocaman bir delik vardı buzdan zeminde. Kah-Çukte ile Govhi 
gözlerini odunlardan ve bu delikten ayıramıyordu, bir ara göz 
göze geldiler. Tek kelime bile etmediler. Govhi hemen ateş yaktı, 
Kah-Çukte de bir maşrapa su doldurup ısıtmaya koyuldu. Joe 
onların anlamadığı bir dilde sayıklıyordu. İki Kızılderili sıcak 
suya unu boca edip karıştıra karıştıra koyu bir bulamaç haline 
getirdiler, afiyetle yediler. Aynı işlemi tekrarlayarak maşrapalar 
dolusu bulamacı gövdeye indirdiler. Joe'ya hiç vermediler, ama 
onun da aldırdığı yoktu zaten. Joe hiçbir şeye, hatta korların 
arasında yanmaya ve pis pis tütmeye başlayan çarıklarına bile 
aldırış edecek durumda değildi. 

İncecik billurlardan pus gibi bir kar usul usul yağmaya, 
üç adamı bembeyaz yumuşacık örtüsü altına almaya başladı; 
adamlar neredeyse görünmez olacaktı. Alınyazıları başka türlü 
yazılmış olsa; o sırada çıkan hafif yel bulutları önüne katıp sü­
rüklemese, hava pırıl pırıl açmasa bu iki Kızılderili ömürlerinin 
sonuna kadar daha nice yollar teperdi. Hava daha on dakikacık 
kapalı kalsa, kurtulmuş olacaklardı. Heyhat! Dönüp geriye doğ­
ru bir göz atan Sitka Charley dumanı görmüş, olanı biteni şıp 
diye anlamıştı. Sitka Charley bir de diğer yandakilere -yasaya 
sadık kalanlara ve Bayan Eppingwell'e baktı. 

• • • 

"Demek böyle yoldaşlarım! Erkek olduğunuzu yine unuttu­
nuz demek! Pekala! Öyle olsun! Bizim için daha iyi; doyurula­
cak iki mide eksilecek demektir." 
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Sitka Charley bir yandan konuşurken bir yandan da un tor­
basının ağzını yeniden sıkıca bağlayarak onu da kendi taşıdı­
ğı yükün arasına kattı. Sonra gidip Joe'yu tekmeleye tekmele­
ye ayağa kaldırdı; adamı uyuşukluğundan kurtarabilmek için 
canını yakıncaya kadar epeyce tekmelemesi gerekmişti. Neyse 
ki sonunda sendeleyerek ayağa kalkabildi adam. Böylece Sitka 
Charley onu aldı, ayak izlerinin üzerine getirdi, yüzünü doğru 
yöne çevirdikten sonra sırtından itip yola çıkardı. Bu arada Kı­
zılderililer savuşmaya kalkıştı. 

"Kımıldama Govhi! Sen de Kah-Çukte! Mideye indirdiğiniz 
un besbelli ayaklarınıza yel gücü kazandırmış. Kurşundan hızlı 
kaçabileceğinizi mi sanıyorsunuz yoksa? Yasadan kurtuluş yok. 
Son nefesinizi vermeden erkekliğinizi takının da bari, midele­
riniz dolu olarak öleceğinize şükredin. Gelin bakalım, bu yana 
gelin, şu çalıların oraya birbirinizden ayrılmadan yürüyün, yan 
yana. Hadi, hadi!" 

İki Kızılderili zerre kadar korkmadıkları halde uslu uslu ita­
at ettiler; çünkü onların katlanamadığı şey gelecek korkusuydu, 
içinde bulundukları an değil. 

"Govhi! Senin karın, çocukların ve Çipiyan obasında geyik 
derisinden bir çadırın var. Bu konudaki son isteğin nedir?" 

"Emniyet müdürünün verdiği söze göre artık benim sayılan 
eşyayı kadınıma teslim et -iki battaniye, iki dizi boncuk, bir pa­
ket tütün, bir de kapağı açılınca beyaz adamlar gibi ses çıkaran 
o kutu. Kadınıma yolda öldüğümü söyle, ama nasıl öldüğümü 
söyleme." 

"Ya sen Kah-Çukte? Senin karın da, çocukların da yok; senin 
son dileğin nedir?" 

"Benim kız kardeşim var; Koshim' deki ticaret merkezi mü­
dürünün karısı olur. Adam kardeşimi dövüyor, kardeşim çok 
mutsuz. Yaptığımız anlaşmaya göre benim olan bütün eşyayı 
kardeşime ver ve ona kendi insanlarının arasına dönmesini söy­
le. Eğer kocasıyla karşı karşıya gelir de onu vurursan iyi edersin; 
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ölmesi yaşamasından iyidir. Kardeşimi çok dövüyor, o yüzden 
kardeşim korku içinde yaşıyor." 

"Yasaya karşı bir diyeceğiniz var mı?" 
"Yok." 
"Öyleyse güle güle benim iyi yoldaşlarım. Mekanınız cen­

net ola. Dilerim gün batmadan cennete kavuşur, sıcacık çadır­
larınızda tepeleme yemek dolu çömleklerinizin başına kuru­
lursunuz." 

Sitka Charley konuşurken tüfeğini kaldırdı, nişan aldı ve 
arka arkaya iki el silah sesi yankılanarak söndü. Bu silah sesle­
rinin yankıları daha sönmeden, uzaktan başka silah sesleri du­
yuldu. Aynı anda birkaç el silah atılmıştı, oysa kafilenin elinde 
topu topu bir tüfek vardı. Karların üstüne öyle uzanmış, sessiz 
sedasız yatan iki adama şöyle bir baktı Sitka Charley ve kuzey 
yolunun bu zavallılara ettiği oyun karşısında bir an acı acı gü­
lümsemekten kendini alamadı. Sonra döndü ve Yukon'lu adam­
ları karşılamak üzere hızlı adımlarla yola koyuldu. 
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ffi_İR vakitler, Kuzey Ülkesi'ne beyaz adam uygarlığının yeni 
.L..J)reni girmeye başladığı ilk dönemlerde, toplumsal değerlere 
de uygarlığın erdemlerine de buralarda pek metelik verilmez­
di; bu gibi kavramların varlığından haberdar olan birkaç adam 
bulunsa bile, onlar da bu kavramları hayata geçirmekte pek ti­
tiz davranmazlardı. Ev işleri fazla ağır gelmeye, uzun kış gece­
lerinde sobanın başında yapayalnız oturmak çekilmez olmaya 
başladı mı, güneydeki sıcacık ülkelerini bırakıp buralarda serü­
ven peşinde koşan beyaz adamlar -ellerinin altında beyaz kadın 
bulunmadığı için- parasını bastırıp kendilerine birer yerli ka­
dın satın alıverirlerdi. Bir beyaz adam tarafından satın alınmak 
Kızılderili kadınların düşlerinde yaşattığı en tatlı emeldi. Zira, 
itiraf etmek gerekir ki, kadınlara davranışları göz önüne alın­
dığında, beyaz derili serseriler Kızılderili erkeklerin yanında 
zemzemle yıkanmış sayılırdı. Bu tür alışverişlerden en az beyaz 
erkekler kadar Kızılderili erkekler de hoşnuttu pek tabii. Toprak 
ananın esmer tenli oğulları, öz kızlarını ve kardeşlerini birkaç 
pamuklu battaniye, modası geçmiş bir karabina karşılığında sa­
tıp, güzelim kürklerini incecik pamuklularla ve en kötü cinsten 
birkaç şişe viskiyle takas ettikten sonra kafayı çekip neşelerini 
bulurlardı; böylece neşe içinde, güle oynaya tez zamanda vereme 
ya da kendi uygarlıklarından üstün bir uygarlığın nimetleriyle 
yakından ilişkili buna benzer bir başka tez zamanda götürücü 
hastalığa yakalanırlardı. 



İnsanların Arkadya' daki gibi sade ve mutlu bir yaşam sürdük­
leri o dönemde, günlerden bir gün, Cal Galbraith bir yolculuk sı­
rasında Aşağı Irmak yöresinde hastalandı. Böylece oradaki Kutsal 
Haç Manastırı'nın hemşirelerine de gün doğdu; alıp manastıra ge­
tirdikleri Galbraith'ın ilacını vermek, tedavisiyle uğraşmak hem­
şireler için tekdüze hayatlarına renk katan bir değişiklikti. Ama 
hemşireler yumuşacık ellerinin dokunuşuyla ve ince davranışla­
rıyla hastanın damarlarına nasıl bir iksir şırınga ettiklerinin far­
kında bile değillerdi. Zamanla Cal Galbraith'ın yüreğinde tuhaf 
duygular kımıldamaya, kafasında tuhaf düşünceler oynaşmaya 
başladı; sonunda doyurulmak isteyen benliğinin çığhğını bastıra­
maz oldu ve manastırdaki hemşirelerden Madeline adındaki kıza 
göz koydu. Ne var ki hiç belli etmedi niyetini; büyük bir sabırla 
zamanını bekledi. İlkbaharın gelişiyle birlikte gücünü hızla top­
lamaya başlayan Cal Galbraith biraz daha bekledi ve güneşin bir 
altın top gibi gökyüzünü şenlendirdiği, topraktan yeniden hayat 
ve neşe fışkırdığı mevsimde, hala bir parça halsizlik hissetmesine 
rağmen toparlanıp manastırdan ayrıldı. 

Manastırdaki hemşire Madeline'e gelince; anasız babasız bir 
kızcağızdı o. Beyaz bir erkek olan babası, kız henüz küçücük 
bir bebekken, bir gün bir boz ayıyla karşılaşmış ve tabanları 
yağlayıp kaçmakta biraz gecikmişti; bereket, ölümü çabuk ol­
muştu adamcağızın. Kızın anası olacak Kızılderili kadın, kışlık 
erzakını sağlayacak bir başka erkek çıkmayınca, somon balığı 
akınının başlayacağı ilkbahar mevsimine kadar yirmi beş kilo 
un ve bunun yarısı kadar pastırmayla idare etmeye kalkışmak 
gibi ölümcül bir denemeye girişince, yavrucağızı anasız da bı­
rakmıştı. Anasız babasız kalan zavallı bebek Çuk-ra'yı Kutsal 
Haç Manastırı'nın iyi yürekli rahibeleri yanlarına almış ve ona 
Madeline adını vermişlerdi. 

Gelgelelim Madeline, kelimenin tam anlamıyla kimsesiz sayıl­
mazdı; beyaz adamlardan sağladığı viskiye aşırı düşkünlüğü yü­
zünden yaşamsal organlarından birkaçı hapı yutmuş, ayyaşın ve 
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ahlaksızın teki olan bir dayısı vardı. Sabahtan akşama kadar içen 
adamın bir ayağı çukurdaydı. Ayık gezmeyen, içki bulamazsa deliye 
dönen vicdansızın biriydi. 

Eski kulağı kesiklerden olan Cal Galbraith gidip bu adamı 
buldu, kendini tanıttı. Bu ikisi baş başa verip uzun uzun konuş­
tular ve bu arada bolca tütün tükettiler. Sonunda aralarında söz 
kestiler; bunun üzerine ayyaş putperest yanına bir iki kilo kadar 
kurutulmuş balık alıp huş ağacı kabuklarından yapılma kano­
suna atladı ve Kutsal Haç Manastırı'nın yolunu tuttu. 

Herifin manastırdakilere ne gibi vaatlerde bulunduğunu, 
ne yalanlar kıvırdığını bilemeyeceğiz, rahibeler asla dedikodu 
yapmaz çünkü. Ne var ki ayyaş dayı geri dönerken koynunda 
pirinçten yapılma bir istavroz, kanosunda da yeğeni Madeline'i 
taşıyordu. O akşam büyük bir şölen verilerek düğün yapıldı Kı­
zılderilinin köyünde; şölende içki su gibi aktığından, köylüler 
iki gün balığa çıkamadı. Madeline ise, düğünün ertesi sabahı 
Aşağı Irmak'ın tozlarını çarıklarından silkeleyip kocasının ka­
nosuna bindi ve Yukarı Irmak yöresinde, Aşağı Ülke diye bili­
nen yerde yeni yaşamına başlamak üzere yola çıktı. 

Madeline yıllarca kocasına iyi bir eş oldu, onun dertlerini 
paylaştı, yemeğini pişirdi. Ayrıca kocasını da evine bağladığı 
için, serseriliği bir kenara bırakan Cal Galbraith kendini çalış­
maya vermiş, yıkadığı altın tozları biriktikçe birikmişti. Made­
line de hem biriktirilen altın tozlarını kocasının har vurup har­
man savurmamasına göz kulak oluyor, hem de altın arama ve 
altın yıkama işinde canla başla çalışıyordu. Sonunda çok verimli 
bir altın yatağına rastlayan Cal Galbraith muazzam bir servete 
kavuşunca, Circle City' de yığma kütükten bir ev yaptırdı. Karı 
koca bu evde öyle mutlu bir yaşam sürüyordu ki, ziyaretlerine 
gelenler, hatta en yakın dostları bile onların mutluluğunu kıs­
kanıyordu. 

Gel zaman git zaman Kuzey Ülkesi ergenlik çağından olgun­
luk çağına geçmeye ve kentte birtakım toplumsal eğlence odak-
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lan boy göstermeye başladı. Güney ülkeleri buralara, kuzeyin 
bu yabani topraklarına o zamana kadar yalnız erkek evlatlarını 
gönderirken, artık durum değiştiği için, akın akın kız evlatları­
nı da yollamaya başlamıştı. Gelen hanımlar gerçi aile kadınları, 
aile kızları değildi, ama zararı yok; erkeklerin kafasını değiş­
tirmeye ve toplumsal yaşam düzeyini karınca kararınca ken­
dilerine göre belli bir düzeye yükseltmeye onlar da yetiyordu. 
Dans salonlarında artık topluca dans eden Kızılderili kadınlara 
rastlanmadığı gibi, Kızılderili damlarıyla güpegündüz kentin 
anacaddesinde Virginia kadrili yaparak geçen beyaz erkekler 
de görülmüyordu. Kızılderili kadınlar doğalarından gelen bir 
tevekkülle kadere rıza gösteriyor, beyaz derili kız kardeşlerinin 
duruma el koymasını hiç yakınmadan seyrediyorlardı. 

Derken, doğurgan Güney Ülkesi'nden yeni bir dalga daha 
geldi; dağları tepeleri aşarak gelen bu kadınlar, kendilerinden 
önce akın eden kadınlardan bambaşkaydı. Gelir gelmez ülkede 
iktidarı öbür beyaz kadınların elinden alıverdiler. Bu yeni gelen 
hanımların ağzından çıkan söz yasa yerine geçiyor ve beyaz er­
kekler o yasayı çiğnemeyi asla göze alamıyordu. Aile kadını de­
nen bu egemen kadınlar zümresi öbür beyaz kadınları çabucak 
sindirip hadlerini bildirmekle yetinmediler; bu saygın hanıme­
fendiler, beyaz erkeklerle evli Kızılderili eşlere de iyi gözle bak­
madılar. Kızılderili kadınlarla evli beyaz erkekler arasında bir 
sürü soysuz ödlek bulunduğu kısa zamanda anlaşıldı; ettikleri 
evlilik yeminini unutan bu erkekler, birdenbire yerli eşlerinden 
utanmaya, bu eşlerden olan esmer çocuklarını da hor görmeye 
başladılar. Ama Kızılderili eşlerine sadık kalan ve onlarla gurur 
duymaya devam eden babayiğit erkekler de yok değildi. Yerli eş­
leri boşama modası yaygınlaştığı sırada, evlenirken erkek sözü 
verdiğini unutmayan ve erkek olarak kalabilen babayiğitlerden 
biri de Cal Galbraith' dı; en son gelen ve bu ülkeye dair hiçbir şey 
bilmediği halde yönetimi eline geçiren o "aile kadınları" zümre­
sinin hışmını Cal Galbraith de üzerine çekmişti. 
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İşte tam bu sıralarda, çok uzakta, Circle City'nin kuzeyinde­
ki Yukarı Ülke' de son derece zengin altın yatakları bulunduğu 
haberi yayıldı. Köpeklerin çektiği kızaklarla yola çıkan ulaklar 
haberi Tuzlu Su (Büyük Okyanus) kıyılarına ulaştırdı; ticaret 
gemileri, bu tür ayartıcı haberleri Kuzey Pasifik limanlarına 
taşıdı; telgraf ve telefonlar harıl harıl çalışarak haberi dört bir 
yana yaydı ve bütün dünya böylece Klondike Irmağı ile Yukon 
ülkesinin adını il kez duymuş oldu. 

Cal Galbraith evine bağlı, karısına sadık bir koca olarak yıl­
larca uslu durmuş, Madeline de onun kadrini kıymetini bilmişti. 
Fakat dingin bir yaşantı içinde gelip geçen yılların ardından Cal 
Galbraith yavaş yavaş bir tatminsizlik hissetmeye başladı. Gur­
bet ellerde yıllardır sıla hasreti çekerek, uygarlıktan yalıtılmış 
olarak yaşamanın getirdiği belli belirsiz bir tatminsizlik duy­
gusuydu bu -hani erkeklerin bazen kapıldıkları, tekdüzelikten 
kurtulmak ve "henüz gençken hayatını yaşamak" diye tanım­
lanan bir tür değişiklik ihtiyacı. Üstelik halkının çoğu kuzeye 
göçtüğü için neredeyse tamamıyla boşalıp ölü bir kent haline 
gelmişti Circle City. Buna karşılık, yukarı yörede yeni kurulan 
El Dorado'nun göz kamaştırıcı ünü her geçen gün biraz daha 
artıyor, "altına hücum" çılgınlığına kapılarak akın eden acemi 
çaylakların cirit attığı anlı şanlı bir sefahat yuvası haline geli­
yor ve tomruk kulübelerle binlerce çadırdan oluşan bu zengin 
kasabanın cıvıl cıvıl yaşantısına ilişkin baştan çıkarıcı hikayeler 
Cal Galbraith'ın kulağına da ulaşıyordu. Kısacası, güneyi bıra­
kıp kuzeye göçen insanlar orada yepyeni ve harika bir dünya 
kurmuştu. 

İçi içini yiyen Cal Galbraith daha fazla dayanamadı ve gi­
dip bu yeni dünyayı kendi gözleriyle görmeye karar verdi. İlk­
bahar yıkamalarından elde ettiği yüz kiloya yakın altın tozu­
nu götürüp altın kumpanyasına yatırdı, para olarak karşılığı 
Dawson' da tahsil edilmek üzere bir poliçe aldı. Altın ocaklarını 
Tom Dixon'a emanet etti, Madeline'i öptü, yaz sonunda ırmak-
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ta ilk buz akını başlamadan döneceğine söz verip ırmak yukarı 
giden bir vapura atladı. 

Madeline'in günleri beklemekle geçiyordu; güneşin üç ay hiç 
batmadığı yaz boyunca bekledi durdu. Köpeklerin bakımıyla il­
gilenirken; zamanının büyük bölümünü oğulcuğu küçük Cal'a 
ayırırken; güney yönünde uzun yolculuğuna başlayarak yaz 
mevsiminin geçtiğini haber veren güneşin doğuş ve batışını sey­
rederken gözleri hep yoldaydı. Kutsal Haç Manastırı'nda alıştığı 
gibi gece gündüz dua etmekten de geri kalmıyordu. Güz geldi, 
Yukon Irmağı üzerinde akıntıyla sürüklenen buz parçaları gö­
rülmeye başladı, Circle City'nin altın kralları birer ikişer maden 
ocaklarının başına dönüp kış çalışmaları için hazırlık yapmaya 
koyuldu, ama Cal Galbraith'dan ses seda çıkmadı. Derken Tom 
Dixon bir mektup aldı; mektupta, karısının kışlık odun ihtiya­
cının sağlanmasıyla ilgili talimat veriyordu Galbraith... Erzak 
ve Zahire Şirketi'ne yolladığı bir mektupla da, ellerindeki en iyi 
besinlerle evin kilerini ağzına kadar doldurmaları talimatını 
vermişti; talimatı yerine getiren şirket Madeline'e ayrıca sınırsız 
kredi de açtı. 

Yaradılışları gereği erkekler dillerini tutmasını pek bilmez; on­
ların patavatsızlığı yüzünden kadınların çektiği üzüntünün haddi 
hesabı yoktur -çağlar boyu bu böyle süregelmiştir. Oysa bu an­
lattığımız olayda durum tamamıyla farklıydı. Erkekler, eksikliği 
herkesin gözüne batan arkadaşlarının arkasından her ne kadar 
kendi aralarında sövüp saysa da, dışarıya karşı ser verip sır ver­
meyen bir tutum takınırdı -kadınların tutumu ise tam tersiydi. 
Kadınların bu değişik tutumu sayesinde Madeline de çok geçme­
den Cal Galbraith'ın hovardalıklarına ilişkin akıl almaz hikayeleri 
en ince ayrıntısına kadar öğrendi; ayrıca bu hikayelerde erkekleri 
parmağında oynatan Yunanlı bir dansözün adı geçiyordu. Made­
line Kızılderili olduğu için beyaz kadınların çevresine sokulamı­
yordu; gidip akıl danışabileceği bir tek kadın arkadaşı yoktu. Kara 
kara düşünüp dua ediyor, ama düşünürken bazı planlar da kuru-
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yordu kafasında. En sonunda bir gece kararını verdi, köpeklerin 
koşumlarını vurdu, küçük Cal'i güzelce sarıp sarmalayarak kızağa 
yerleştirdi ve kimseye görünmeden evden ayrıldı. 

Yukon henüz tamamen donmamıştı, ama kıyılardan baş­
layan buzlanma hızla yayılmakta, sığlıkların üstünü ince bir 
buzdan kabuk örtmekte ve bu kabuk her geçen gün ırmağın 
ortasına doğru biraz daha ilerlemekteydi. Kadının önce böyle 
tehlikeli, incecik buzlar üzerinde yüz elli kilometre, daha sonra 
da tamamıyla buz tutan ırmağı örten taze karlar üzerinde hiç 
durmadan kar çiğnemek zorunda kalarak bir üç yüz kilometre 
daha yolculuk yapmasının ne demek olduğunu, o zahmeti çek­
memiş kişilerin anlayabilmesi mümkün değildir; bunu ancak 
çeken bilir. Fakat Madeline bir Kızılderiliydi ve bu sayede kadın 
olmasına rağmen bu zorlu işin altından kalkabildi ve bir gece 
Malemute Kid'in kapısını çaldı. Malemute Kid kadını içeri aldı; 
sağlıklı, topaç gibi bir yavrucak olan küçük Cal'i hemen yatağa 
yatırdı, köpekleri doyurdu, sonra da kadınla ilgilendi. Bir yan­
dan Madeline'in hikayesini dinlerken, bir yandan da onun buz 
tutmuş çarıklarını çıkarmasına yardım etti; çarıklar çıkarıldık­
tan sonra bıçağının ucuyla yoklamalar yaparak ayaklarının do­
nup donmadığını, daha doğrusu ne kadar donduğunu anlamaya 
çalıştı. 

Malemute Kid son derece güçlü, çelik gibi bir erkekti, ama 
bu çelik sertliğinin altına gizlenmiş yumuşacık bir yanı vardı 
-hani neredeyse yufka yürekli denebilecek kadar merhamet­
li bir insandı. Bu yumuşak tabiatı sayesinde herkese hırlayan 
yırtıcı bir kurt azmanının güvenini kazanabildiği gibi, yüreği 
buz tutmuş insanların bile kendisine açılabilmesini kolaylaştı­
rırdı. Malemute Kid'in kimseden böyle bir şey istediği yoktu, 
istemesine gerek kalmazdı zaten. Çiçekler güneşi görünce na­
sıl kendiliğinden açıyorsa, yürekler de ona kendiliğinden açı­
lıverirdi. Rahip Roubea'nun bile ona bazı itiraflarda bulundu­
ğunu bilmeyen yoktu. Malemute Kid'in kapısı herkese açıktı 
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ve Kuzey Ülkesi insanlarından kadın olsun erkek olsun kimin 
bir derdi varsa, kapısını çalmadan açıp girer, derdini dökerdi 
ona. Madeline'in gözünde de Malemute Kid hiç haksızlığa ge­
lemeyen, kendisi de hiçbir zaman haksızlık etmeyen, hiç hata 
yapmayan, yüzde yüz kusursuz bir insandı. Madeline babasının 
ırkından beyaz insanlar arasında yaşamaya başladığı ilk günden 
beri tanırdı onu; Madeline yarı barbar sayılabilecek kafasında 
Malemute Kid'i adeta tanrılaştırmıştı -Madeline için o, çağlar 
boyunca insanoğluna miras kalan bilgi birikiminin tümüne sa­
hip bir bilge, geleceği görebilen olağanüstü bir yaratıktı. 

Ülke sahte değer ölçüleriyle ve sahte ülkülerle tanışmaya 
başlamıştı artık. Dawson' da eskiden olduğu gibi yalınkat ahlak 
kuralları hakim değildi; bunların yerini alan daha ince, daha 
karmaşık davranış biçimleriyle birlikte ahlak hızla bozulmakta 
ve çabuk serpilen, vaktinden önce gelişen ülkede kötülükler de 
aynı hızla artmaktaydı. Bu durumu bilen ve toplumsal yaşamı 
yakından izleyen Malemute Kid, Cal Galbraith'ın da notunu 
vermekte gecikmemişti. Bu adamın ne kıratta biri olduğunu -
çok doğru bir teşhisle- iyi anladığı için, aceleye getirilerek atı­
lacak yanlış bir adımın, söylenecek tek bir yanlış sözün felakete 
yol açabileceğini biliyordu. Acele etmemesinin başka bir nedeni 
daha vardı: bu adama hiç unutamayacağı bir ders vermek, onu 
iyice utandırmak istiyordu. Dolayısıyla, ertesi gece, kafasında­
ki planı uygulamaya sokmak amacıyla genç maden mühendi­
si Stanley Prince'le Lucky Jack Harrington'ı toplantıya çağırdı; 
Harrington'a, gelirken kemanını da getirmesini söyledi. Aynı 
gece, Malemute Kid'e çok şey borçlu olduğu için onun ricasını 
kıramayan Bettles, Madeline'i getiren kızağa yine aynı köpekle­
ri koştu, Cal Galbraith'ın küçük oğlunu sarıp sarmalayarak aynı 
kızağa güzelce yerleştirdi ve gecenin karanlığında Stuart Irma­
ğına doğru yola çıktı. 
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I I  

"Böyle; bir-ki-üç, bir-ki-üç. Şimdi tersten! Hayır, hayır! Baş­
tan alalım Jack. Bak böyle yapacaksın." Kotiyonda başı çekenle­
rin attığı adımları göstererek dans öğretiyordu Prince. 

"Şimdi; bir-ki-üç, bir-ki-üç. Tersten! Hah, daha güzel oldu. 
Hadi, bir daha dene. Ama ben sana ne dedim? Ayaklarına bak­
mayacaksın. Bir-ki-üç, bir-ki-üç. Adımlar daha kısa! Aman be 
kızım, asılma öyle koluma! Benim kolum kızağın frenleme sırığı 
değil. Hadi baştan, bir daha deneyelim. İşte! Böyle olacak. Bir­
ki-üç, bir-ki-üç." 

Prince ile Madeline vals adımlarıyla dönüyor, dönüyor, dur­
madan dönüyorlardı. Odada yer açmak için masayla iskemle­
ler kenara, duvarın dibine çekilmişti. Döşeğinin serili olduğu 
peykede oturan Malemute Kid, çenesini dizlerine dayamış, 
büyük bir ilgiyle seyrediyordu. Onun yanıbaşında oturan Jack 
Harrington da gözlerini dansçılardan ayırmaksızın kemanını 
gıygıylatıp duruyordu. Üç erkekle bir kadının kalkıştığı bu iş 
görülmüş duyulmuş şey değildi. İşlerini öyle de ciddiye alıyor­
lardı ki, görülecek şeydi yani! Bugüne dek ne yarışmalara hazır­
lanan bir atlet, ne de kızak koşumlarına alıştırılmak istenen bir 
kurt azmanı bu kadın kadar sıkı çalıştırılmıştır. Ama hiç de­
ğilse adamların döktüğü ter de, kadının çektiği sıkıntı da boşa 
gitmiyordu; Madeline yetenekliydi ve ne iyi ki, kendi ırkından 
olan kadınlar gibi çocukluğu uzun ve çok zahmetli yolculuklar­
da taban teperek geçmediği için ayaklarının biçimi de bozulma­
mıştı. Üstelik hamhalat da değildi; bugüne dek kimsenin fark 
etmediği bir incelikle taşıdığı bedeni söğüt dalı gibi kıvraktı. 
Oradaki üç erkek de işte bu inceliğe, bu kıvraklığa bir biçim 
kazandırmaya ve böylelikle bu nitelikleri daha da çarpıcı hale 
getirmeye çalışmaktaydı. 

Prince, soluk soluğa kalan öğrencisini götürüp masanın ya­
nına bıraktıktan sonra peykede oturanlara dönerek, "Zorluk, 
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dans adımlarını yanlış öğrenmiş olmasından ileri geliyor," dedi. 
"Aslında öğretileni çabuk kapıyor, ama daha önce hiç dans et­
memiş olsa daha çabuk öğrenirdi. Yalnız nedenini anlayama­
dığım bir şey var ki onu nasıl düzelteceğimi bilemiyorum Kid." 
Prince, Madeline'in başıyla omuzlarını nasıl tuhaf bir biçimde 
tuttuğunu göstermek için onun taklidini yaptı. Kadın gerçekten 
de, yürürken Prince'in taklit ettiği biçimde tutuyordu başıyla 
omuzlarını -bu kusurunu düzeltememişti. 

"Aslında manastırda büyüdüğü için yine de şanslı sayılır," 
diye cevap verdi Kid. "Sırtta yük taşımaktan oluyor bu kusur 
-sırt çantasının bir kayışını alınlarının üstünden geçirirler ya! 
Öbür Kızılderili kadınlara bak, aynı şeyi göreceksin; onlarda 
daha da belirgindir bu kusur. Ne iyi ki bu hiç değilse evlenene 
kadar sırtında yük taşımamış; evlendikten sonra da sadece ilk 
birkaç yıl taşımış. Kocasıyla birlikte o da epey çile çekmiş ilk 
zamanlar. Forty Mile kasabası halkının açlıktan kırıldığı yıl bu 
da kocasıyla birlikte oradaydı, o çileleri hep yaşadı." 

"Peki, bunu nasıl düzelteceğiz?" 
"Bilmem. Eğitmenleriyle birlikte uzun yürüyüşlere çıkarsa 

belki yararı olur. Hem şu dans dersleri sırasında da bir parça 
düzeltebiliriz, değil mi Madeline?" 

Kadın bir baş hareketiyle doğruladı. Her şeyi bilen Malemute 
Kid öyle diyorsa öyledir, işte o kadar. 

Genç kadın tekrar derse başlamak hevesiyle yanlarına gel­
mişti. Harrington onu tepeden tırnağa, inceden inceye süzüyor, 
belirgin niteliklerini iyice anlamaya çalışıyordu -hani at satın 
alırken hayvanı incelerler ya, işte aynen öyle. İnceleme sonucu 
Harrington açısından besbelli hiç de hayal kırıcı olmamıştı ki, 
birdenbire meraklanarak sordu Madeline'e: 

"Dayın olacak sefil ne karşılığında sattı seni?" 
"Bir tüfek, bir battaniye, yirmi şişe içki. Tüfek de bozuktu." 

Bir bakirenin bu kadar ucuza gitmesini içine sindiremediğini 
anlatmak ister gibi nefretle söylemişti son cümleyi. Kocasının 
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konuşma özelliklerini taşıyan oldukça düzgün bir İngilizce­
si vardı, ama Kızılderili ağzını hala tam olarak atamamıştı ve 
gırtlak ünsüzlerini çıkarmak zor geldiği için bütün Kızılderili­
ler gibi takılıp, dura dura söylüyordu kelimeleri. Eğitmenler bu 
konuyu da ele aldı ve bunda da önemli başarılar kaydedildi. 

Prince ikinci derste işlerini aksatan bir engel keşfetti. 
"Yahu Kid," dedi, "Biz yanlış yapıyoruz, en başından beri 

yanlış tuttuk işi. Çarıklarla öğrenilmez ki bu meret! Ayakların­
da çarıkla nasıl dans etsin kızcağız! Onları çıkarıp dans patik­
lerini giydir, ondan sonra sal onu cilalı dans pistinin üstüne de 
gör bak nasıl uçuyor -füüüt!"  

Madeline bir ayağını kaldırdı, elleriyle diktiği çarığına kuş­
kulu kuşkulu baktı. Bundan önceki kış mevsimlerinde gerek 
Circle City' de, gerek Forty Mile' da kocasıyla kim bilir kaç kere 
buna benzer çarıklarla dans etmişti; ama kimse de çıkıp çarık­
larına kusur bulmamıştı. Oysa şimdi -her neyse, eğer çarıkları­
nın bir kusuru varsa, bunu bilmek de Malemute Kid'e düşerdi, 
kendisine değil. 

Malemute Kid ise yalnız çarıkların kusurunu değil, çaresi­
ne nasıl bakılacağını da biliyordu. Hemen başlığını başına, kol­
çaklarını ellerine geçirdi ve Bayan Eppingwell'i ziyarete gitti. 
Bayan Eppingwell'in kocası Clove Eppingwell çok saygın bir 
Emniyet Müdürüydü. Valinin verdiği balolardan birinde Ba­
yan Eppingwell'in küçücük ayakları Malemute Kid'in dikkatini 
çekmişti. Ayrıca, bu hanımefendinin ne kadar cana yakın, ne 
kadar da aklı başında bir insan olduğunu bildiği için, belli bir 
konuda ondan küçük bir ricada bulunmak hiç de zor gelmedi 
Malemute Kid'e. 

Malemute Kid, Bayan Eppingwell'i ziyaretinden döndükten 
sonra Madeline birkaç dakikalığına diğer odaya geçti. Dışarı 
çıktığında Prince'in ağzı bir karış açık kaldı. 

"Pes yani!" diyebildi zorlukla. ''Akıl alır gibi değil! Vay şey­
tan vay! Yahu sen tepeden tırnağa tam bir ... " 
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"İngiliz kızı oldun çıktın," diye onun yerine tamamladı Ma­
lemute Kid. "Ayakları da İngiliz kızı ayağıdır. Bu küçük hanım 
ufak ayaklı bir ırktan gelmektedir. Hayatı boyunca çarıkla do­
laştığı için ayak tarakları her ne kadar bir parça genişlemiş olsa 
da, bunun zarardan çok sağlığa yararı vardır. Ayrıca, çocuklu­
ğunu köpeklerle yalınayak kovalamaca oynamakla geçirmediği 
için ayakları hiç sakatlanmamış, düzgün kalmıştır." 

Malemute Kid'in bu ayrıntılı açıklama-sı bile Prince'in hay­
retini gidermeye yetmemişti. Ticaret kafasına sahip olan Har­
rington ise, kusursuz bir dönüşle bütün zarafetini ortaya koyan 
küçük ayaklar ve incecik ayak bilekleri karşısında, o uğursuz 
alışverişi ve takas listesini hatırlamaktan kendini alamadı: 

"Bir tüfek, bir battaniye, yirmi şişe içki..." 
Madeline bir altın kralının karısıydı ve o kral isterse; en son 

modaya göre giyinen yirmi sosyete kuklasının tüm gardrobunu 
gözünü kırpmadan satın alabilirdi; oysa Madeline'in ayacıkları 
bütün hayatı boyunca, kırmızı kök boyasıyla sepilenmiş geyik 
derisi çarıklardan başka ayakkabı yüzü görmemişti. Beyaz sa­
ten dans patiklerini önce yadırgamıştı Madeline, ama odadaki 
üç erkeğin üçünün de gözlerindeki hayranlık pırıltısını fark et­
mekte gecikmemişti. Duyduğu gururla yüzü pençe pençe kızar­
dı. Kadın olarak, erkekler tarafından beğenilmenin verdiği haz­
la bir an başı döner gibi oldu ve daha büyük bir nefretle kendi 
kendine mırıldandı: 

"Hem de bozuk bir tüfek!" 
Eğitim sürüyordu. Genç kadının omuz ve baş tutuşunu 

düzeltmek, daha küçük adım atmaya alıştırmak için Malemu­
te Kid onu her gün uzun yürüyüşlere çıkarıyordu. Madeline'i 
bir tanıyan çıkacağından korkmuyorlardı, zira burada Cal 
Galbraith'dan başka "eskiler" den sadece birkaç kişi vardı, onlar 
da kenti istila eden yabancı kalabalığı içinde kaybolmuş çocuk­
lardan farksızdı. Ayrıca kuzeyin dondurucu soğuğundan ko­
runmak için bütün beyaz kadınlar yüzlerini branda bezinden 
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maskeyle örterdi. Yüzleri böyle maskeyle örtülü, bedenleri sin­
cap kürkünden bol tüylü parkalarla sarılıp sarmalanmış bir ana 
kız bile yolda karşılaşsa birbirini tanıyamazdı. 

Eğitimde hızlı ilerlemeler kaydediliyordu. Başlangıçta iler­
leme biraz yavaştı, ama sonradan birdenbire açılıvermişti genç 
kadın. Ani değişiklik, Madeline'in beyaz saten patikleri ayağın­
da ilk denediği gün gerçekleşmiş ve o anda genç kadın adeta 
kendini bulmuştu. Kendi kadınlık onuru bir yana, damarların­
da dolaşan kanda var olan, serseri babasından kalıt aldığı gurur 
da şahlanmıştı. Bugüne kadar kendini yabancı ve beyazlara göre 
aşağı ırktan bir kadın olarak görürdü -efendisinin, sırf kendi 
keyfi için satın aldığı 'mal' dan ibaret bir kadın. O güne kadar 
kocası onun gözünde bir tanrı mertebesindeydi; o tanrı onu al­
mış, hiç layık olmadığı halde, kendi düzeyine çıkarmıştı. Gerçi 
kocası onu kendi düzeyine çıkarmıştı, ama Madeline kocasının 
ırkından olmadığını hiçbir zaman unutmamıştı -hatta küçük 
Cal'i doğurduktan sonra bile. Kocası nasıl bir tanrıysa, kocası­
nın ırkından olan beyaz kadınlar da birer tanrıçaydı. Madeline 
kendisiyle onlar arasındaki farkı zaman zaman düşünür, ama 
hiçbir zaman kendini onlarla kıyaslamaya kalkışmazdı. Kendi 
memleketlerini bırakıp gurbete düşmüş beyaz erkeklere gelin­
ce, onları zamanla yakından tanımış ve onları tartıp değer biç­
meyi öğrenmişti; her nedense, değer biçtiği erkeklerin çoğunu 
hor görürdü. Bilgisizliğin karanlığı içinde olduğu, sağlıklı bir 
çözümleme yapabilme olanağından yoksun bulunduğu bir ger­
çekti, ama yine de kadınca sezgilerinin yardımıyla, değerlen­
dirmelerinde hiç yanılmıyordu. Nitekim dans patiklerini ayak­
larına geçirdiği gece üç erkek ahbabının gözlerinde okuduğu 
hayranlığı da doğru değerlendirmiş ve bunun sonucu olarak da 
ilk kez aklına, kendini beyaz kadınlarla kıyaslama fikri gelmiş­
ti. Kıyaslama fikrinin doğmasına neden olan şey altı üstü bir 
ayakla bir ayak bileğiydi; ama eşyanın tabiatı gereği kıyaslama 
bu kadarcıkla kalamazdı; kalmadı da! Madeline kendini beyaz 
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kadınların ölçülerine vurarak çeşitli yönlerden değerlendirdi ve 
bu değerlendirme sonucunda beyaz derili kız kardeşlerinin tan­
rıçalık nitelikleri tuz buz oluverdi. Sonuç olarak onlar da ken­
disi gibi birer kadındı işte! Niçin kendisi de onların düzeyine 
çıkamasındı? 

Madeline kafasında bu yeni düşünceyle eğitimini sürdürü­
yor, yeni yeni şeyler öğrendikçe kendi eksiklerini anlıyor ve ek­
sikliğini bilmesi onun gücünü oluşturuyordu. Bu bilinçten aldı­
ğı güçle öyle sıkı çalışıyor, kendini eğitime öyle bir veriyordu ki, 
hayretler içinde kalan üç eğitmeni çoğu kez gece geç vakitlere 
kadar oturup, kadın denen bilmecenin gizemi üstüne söyleşmek 
ihtiyacı duyuyordu. 

Bu minval üzere zaman akıp giderken şükran günü de yak­
laşıyordu. Bettles düzenli olmamakla birlikte, onları habersiz 
bırakmıyor, ara sıra Stuart Irmağı boyunda kaldığı yerden kü­
çük Cal'in sağlık haberlerini yolluyordu. Onların da geri dönme 
vakitleri yaklaşıyordu. Bu arada birkaç kez davetsiz konukları 
olmuştu. Kulübenin önünden geçerken içeriden gelen müzik se­
sini ve dans adımlarının ritmik tıpırtısını duyanlar merak edip 
giriyordu; ama kemanını gıygıylatan Harrington ile, ayaklarıyla 
tempo tutan diğer iki erkeğin çalınan dans müziğiyle ilgili tar­
tışmalı bir konu üzerine yüksek sesle konuştuklarını görebili­
yorlardı sadece. İçeriki odaya kaçıp saklanan Madeline'i görebi­
len olmamıştı daha. 

Eğitimin sürdürüldüğü böyle gecelerden birinde Cal Galb­
raith da çıkageldi. Stuart Irmağı boyundan gelen, oğulcuğuyla 
ilgili güzel haberleri o gün almış olan Madeline, derste -yalnız 
yürüme, bedenini tutuş ve zarafet bakımından değil, hazırce­
vaplık bakımından da- kendini aşmıştı. Üç erkeğe karşı bir ba­
şına laf yarıştırma denemesine girişmiş ve onların arka arkaya 
yağdırdığı laf dokundurmalarına zekice karşılık vererek hiçbir 
seferinde altta kalmamayı başarmıştı. Bu başarısından cesaret 
alan Madeline o kadarla da kalmamış, bu sefer kendisi saldırıya 
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geçerek, laf yarıştırma konusunda erkeklerin üçünü de yaya bı­
rakmıştı. Adamlar, kendilerine baskın çıkan kadının karşısında 
saygıyla eğilip onun yalnız güzelliğine, zekasına, nüktedanlığı­
na değil, kadınlarda doğuştan var olan, ama erkeklerin bir türlü 
tanımlayamadığı o gizemli dişilik gücüne de şapka çıkarmışlar­
dı. Kulübede herkes zevkten kendinden geçmiş bir durumdaydı 
ve Madeline'le Prince gecenin kapanış dansını bitirmek üzere 
son dönüşlerini yapıyorlardı. Harrington coşmuş, müziğe do­
ğaçlamalarla yeni yeni renkler katıyor, kendini tutamayıp dam 
yerine eline geçirdiği süpürge sopasına sarılan Malemute Kid de 
süpürgeyle çılgınca dönüyordu ortalıkta. 

Tam bu sırada kapıya güm güm vuruldu, dördünün de gözü 
bir anda, yukarıya doğru kalkmakta olan kapı mandalına gitti. 
Ama böyle kaç varta atlattıkları için alışmışlardı. Harrington 
duraksamadan çalmayı sürdürdü, Madeline de böyle durumlara 
karşı kapısı hep açık tutulan içeriki odaya yıldırım gibi kaçıver­
di. Süpürge sopası aceleyle kerevetin altına sokuşturulduğu sı­
rada, Cal Galbraith'la Louis Savoy'un kafaları da kapı aralığın­
dan gözüktü. Konukların gördüğü manzara şuydu: Harrington 
var gücüyle hızlı bir İskoç halk dansı havası çalıyor, Malemute 
Kid'le Prince de çılgınca müziğe ayak uydurabilmek için karşı­
lıklı ter ter tepiniyordu. 

Hangi durumla karşılaşırlarsa karşılaşsınlar, Kızılderi­
li kadınların bayılma gibi huyları yoktur; ne var ki Madeline 
hayatında ilk kez bayılmanın eşiğine kadar geldi. İçeriki oda­
da yere bağdaş kurarak tam bir saat, erkeklerin bir yükselip bir 
alçalan kalın sesleriyle konuşmalarını diledi. Adamların sesleri 
gök gürlemesi gibi geliyor, kulaklarının içinde gümbürdüyordu 
adeta. Hele kocasının sesi, çocukluk anıları içinde hatırlanan en 
tatlı sesler gibi, ta içine işliyor, onu müthiş duygulandırarak eli­
nin ayağının kesilmesine, yüreğinin pır pır etmesine neden olu­
yordu; daha fazla dayanamayan Madeline, yarı baygın bir halde 
oracığa uzanıverdi. Kocası kulübeden ayrılmaya hazırlanırken, 
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'İyi ki şu anda onu görmüyorum,' diye geçiriyordu içinden genç 
kadın. 

"Circle City'ye ne zaman dönmeyi düşünüyorsun?" diye sor­
du Malemute Kid. 

"Henüz düşünüyor değilim,'' diye cevap verdi Cal Galbraith. 
"Buzlar çözülene kadar dönmem herhalde." 

"Ya Madeline?" 
Bu soru üzerine Cal Galbraith kıpkırmızı kesildi, gözlerini 

yere indirdi. Malemute Kid onu yakından tanıyor olmasa, bu 
davranışından ötürü ayıplardı Cal Galbraith'ı. Oysa Malemute 
Kid onu hiç ayıplamadı, ama bu ülkeye dışarıdan akın ederek -
tıpkı dağdan gelip bağdakini kovar gibi- yerli kadınların erkek­
lerini ellerinden almakla kalmayıp, onları utanılacak durumla­
ra düşüren kadınlara içinden veryansın etti. 

Circle City'li altın kralı özür diler yollu, "Onun bir sıkıntısı 
olduğunu sanmıyorum," dedi çabuk çabuk. "Benim bütün işle­
rimle Tom Dixon ilgileniyor, tabii bu arada, onun bütün ihtiyaç­
larını da karşılıyordur." 

Malemute Kid aniden elini onun kolunun üstüne bastırarak 
susmasını istedi. O sırada kulübenin dışına çıkmışlardı. Tepe­
lerinde kuzey fecri bir renk cümbüşü içinde, yalancı donan­
ma gibi gökkubbeyi ışığa boğuyor, aşağıda ise kent mışıl mışıl 
uyuyordu. Çok uzaklardan bir köpek uluması duyuluyordu. 
Altın kralı konuşmak için ağzını açacak olduysa da, Malemu­
te Kid elini bastırarak onu tekrar susturdu. Uluyan köpeğe bir 
başkası, derken bir başkası daha katıldı ve çoğala çoğala en so­
nunda muazzam bir koro halinde yeri göğü tuttu ulumalar. Bu 
tekinsiz ulumalar, ilk kez böyle bir şey duyan kulaklara kuze­
yin en büyük gizlerinden birini anlatır; aynı sesler, ona alışık 
olan kulaklara ise, bir yaşamın son yürek vuruşunun ardından 
ölüme yenildiğini anlatır -tıpkı cenaze çanı gibi. O ulumalar 
çileli ruhların göğe yükselen şekvasıdır*; kuşaklar ve kuşaklar 

� Şekva: Şikayet. -Türkçe Ed. 
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boyu bu diyarlarda didinen insanların çektiği çilelerden Kuzey 
Ülkesi'ne miras olarak kala kala yalnız bu yakınma dolu sesler 
kalmıştır -tıpkı, şirazesinden çıkan dünyaya yakılmış bir ağıt ve 
anlayabilen kulaklara bir uyarı gibi. 

Yumuşak hıçkırıklarla biten ağlamalar gibi uluma sesle­
ri ağır ağır sönerken, Cal Galbraith 'ı hafif bir ürperti yokladı. 
Malemute Kid onun duygularını gözlerinin içinde okudu ve o 
gözlerin içinde onunla birlikte geçmişe doğru, açlıktan ve hasta­
lıktan insanların kırıldığı afet günlerine doğru; Madeline'in ko­
casıyla birlikte sıkıntılara katlandığı, onun çilelerini hiç yakın­
madan paylaştığı o zor günlere doğru uzun bir yolculuğa çıktı. 
Ruhsal açıdan çok duyarlı bir andı bu. Malemute Kid, bundan 
yararlanmanın, kozunu oynamanın tam zamanıdır diye içinden 
geçirdiyse de, çabucak bu ayartıcı dürtüden kurtardı kendini; 
bu kadarcık bir ders yetmezdi, bu adama çok daha esaslı bir 
ders vermek gerekiyordu. İki erkek el sıkıştılar ve altın kralının 
boncuklarla süslü çarıkları öfkeyle diş gıcırdatan karları eze eze, 
yokuş aşağı kentin yolunu tuttu. 

Bir saat önce herkese bulaştırdığı hayat dolu neşesiyle, attığı 
şuh kahkahalarla, ışıl ışıl gözleriyle neredeyse öğretmenlerinin 
bile aklını başından alan o Madeline gitmiş, yerine bambaş­
ka -yıkılmış ve perişan- bir Madeline gelmişti. Prince'le Har­
rington kollarına girip onu yığıldığı yerden kaldırmış, getirip 
bir iskemleye oturtmuşlardı; onu bıraktıkları yerde bıraktıkla­
rı gibi hareketsiz, gevşek, bütün sinirleri laçka olmuş bir hal­
de oturuyordu genç kadın. Malemute Kid kaşlarını çattı. Bu iş 
böyle yürümezdi. Kocasıyla karşılaşma zamanı geldiğinde hiç 
ürkmeden, yılgınlığa kapılmadan dizginleri eline alabilecek yü­
rekliliği ve gücü gösterebilmeliydi Madeline. Bu işi tıpkı beyaz 
kadınlar gibi umursamaz bir rahatlıkla yapabilmeliydi, aksi hal­
de, bekledikleri zaferi kazanamaz, bütün emekleri boşa giderdi. 
Bu nedenle Malemute Kid lafı hiç eğip bükmeden, dolandırma­
dan sert bir dille uzun uzun konuştu Madeline'le; daha sonra 
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ona erkek türünün zayıf noktalarını ve erkeklerin aslında hiç 
de göründüğü gibi güçlü olmayıp, son derece zayıf olduklarını 
örnekleriyle öyle güzel açıkladı ki, sonunda Madeline de erkek­
lerin ne basit yaratıklar olduğunu ve kadınların her sözüne yasa 
gibi neden boyun eğdiklerini iyice anladı. 

Malemute Kid şükran gününe üç beş gün kala Bayan 
Eppingwell'i bir daha ziyaret etti. Bu ziyaretin ardından Bayan 
Eppingwell derhal sandıklarından süslü püslü balo giysilerini 
çıkarıp adamakıllı bir elden geçirdi, P.C.  Kumpanyası'nın gi­
yim eşyası satan mağazasına gidip burada uzunca bir süre kaldı, 
sonra da Malemute Kid'in evine uğrayarak Madeline'le tanış­
tı. Bunu izleyen birkaç gün Malemute Kid'in evi daha önce hiç 
görmediği hummalı bir faaliyete sahne oldu; biçki, teyel, dikiş, 
prova gırla giderken genellikle evden kovulan üç erkek vakit 
geçirmek için ister istemez barın yolunu tutuyordu. Üç erkeğin 
içki masasına çöküp kafa kafaya vererek gizli gizli konuştukla­
rını ve bir şeyin şerefine habire kadeh kaldırdıklarını görenler, 
üç kafadarın çok zengin altın yatakları bulduklarına ve bunu 
herkesten gizlemeye çalıştıklarına inanmaya başlamıştı artık; o 
kadar ki, bir sürü acemi çaylakla birlikte deneyimli bir altın ara­
yıcı bile, üç kafadar altın buldukları yere gitmek üzere yola çıkar 
çıkmaz onların arkasından vakit kaybetmeksizin altına hücumu 
başlatmak üzere köpeklerini, kızaklarını, kumanyalarını her an 
harekete hazır tutuyorlardı. 

Bayan Eppingwell gerçekten de çok yetenekli bir hanımdı ve 
Madeline'le uğraşırken elinden geleni ardına koymamıştı. Şük­
ran günü kutlamalarının yapılacağı akşam Madeline'i eğitmen­
lerine teslim ettiğinde, üç kafadar gözlerine inanamadı, hatta 
Madeline'in bu kadar büyük bir değişime uğramış olması karşı­
sında bir parça korktular. Prince, mağazadan yeni alınmış gayet 
şık bir battaniyeyi genç kadının sırtına ve omuzlarına sararken, 
hareketinde aristokratları taklit ettiğini gösteren aşırı bir neza­
ket ve saygı göze çarpıyordu; oysa gösterdiği saygı hiç de yapma-

139 



cık değil, yüzde yüz gerçekti. Malemute Kid ise koluna giren bu 
genç kadına karşı öteden beri takındığı nasihatçı ağabey tavır­
larını bir kenara bırakmıştı. En arkadan yürüyen Harrington'a 
gelince, ana caddeye çıkana kadar hiç ağzını açmadı o; bütün yol 
boyunca hep bu kızın ne kadar ucuza gitmiş olduğunu düşündü 
durdu. Opera binasının arka kapısına vardıklarında battaniyeyi 
Madeline'in sırtından alıp yere, karların üstüne serdiler. Made­
line battaniyenin üstünde çarıklarını çabucak sıyırarak çıkardı, 
yeni saten dans patiklerini giydi. Maskeli balo çoktan başlamış­
tı. Genç kadın bir tereddüt geçirir gibi olduysa da eğitmenleri 
kapıyı açıp onu sırtından itiverdiler içeri. Sonra da koşa koşa 
cadde tarafına geçip kendileri ön kapıdan girdiler. 

I I I  

"Eskiler" ikide bir "Nerede bu Freda yahu?'' diye sorarken, ül­
kenin yabancısı olan "acemi çaylaklar" da durmadan Freda'nın 
kim olduğunu soruyordu önlerine gelene. Balo salonunda onun 
adından başka bir söz duyulmuyordu dense yeridir. Herkesin 
ağzında yalnızca Freda adı vardı. Maden ocaklarında yevmiyeli 
işçi olarak çalıştıkları halde yörenin eskilerinden sayıldıkları için 
kurumlarından yanlarına varılmayan ve "kaşarlanmış" unvanını 
soyluluk payesi gibi gururla taşıyan "eskiler", bu acemi çaylakla­
ra ya tepeden bakıyor, ya palavracı olarak kazandıkları ünü haklı 
çıkarmak istercesine binbir türlü yalanla gözlerini boyuyor, ya da 
kötü kötü kaş çatıp onların cahilliklerini başlarına kakıyorlardı. 
Güney ve Kuzey ülkelerinden en az kırk altın kralı, bölgede çıkan 
tüm sarı tozların sahibi olmakla gururlu, kabara kabara dolaşıyor­
du ortalıkta; nasıl kabarmasınlar ki, Freda'nın hangi maskenin al­
tında olduğunu kendilerinin bildiği konusundaki iddialarını kese­
ler dolusu altın tozuyla destekleyebiliyorlardı. Bir adam yollanmış, 
P.C. Kumpanyası'nın altın tartıcısı terazisiyle birlikte getirtilmişti 
ve adamcağız habire altın tozu tartmaktan başını kaşıyamıyordu. 
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Öte yandan, salondaki maskeli hanımlardan hangisinin Freda ol­
duğunu tahmin etmeye dayanan bu kumarda, gerçek kumarbaz­
lar işi şansa bırakmamak için hiç sürpriz oynamıyor, uzun uzun 
hesap kitap yaparak sadece favoriler üzerine bahse tutuşuyorlardı. 

"Hangisi Freda?" 
"O değil miymiş?" 
Tam "Yunanlı Dansöz"ün hangisi olduğunu keşfettiklerini sa­

nırken tahminin yanlış çıktığı anlaşılıyor ve bahisler yeni baştan 
kızışıp ortaya sürülen miktar yükseldikçe yükseliyor, yeni yeni 
bahisçiler oyuna katılıyordu. Bahse Malemute Kid de katılınca, 
kumarcılar çılgınca alkışlamaya başladı -bu kalabalık içinde onu 
tanımayan bir kişi bile yoktu. Bir kez duyduğu bir sesi ya da bir 
hanımın adım atışında fark ettiği en ufak bir ayrıntıyı bir daha asla 
unutmayacak kadar güçlü kulak ve göz hafızasına sahip olan Ma­
lemute Kid, "Kutup Fecri" kılığına girmiş, salına salına gezinen bir 
afeti gözüne kestirip onu favori seçti. Ne var ki, onun da tahmini 
boşa çıktı. Altın krallarının büyük çoğunluğu ise "Rus Prensesi" 
kılığına girmiş bir hanım üzerine oynuyordu; onlara göre bu sa­
londaki hanımların en zarifi oydu, dolayısıyla da Freda Maloof'tan 
başkası olamazdı. 

Kadril dansı yapılırken, birden, herkesin ağzından aynı anda, 
"Tamam!" "Bulundu!" haykırışları yükseldi. Freda' dan başkası 
olamazdı bu. Bundan önceki balolarda, "Herkes geriye dönsün!" 
komutuna uyularak yapılan figür sırasında, Freda dönüşünü kim­
senin taklit edemeyeceği bir adım atışıyla gerçekleştirmiş ve bu ben­
zersiz varyasyon herkesin belleğinde yer etmişti. İşte, "Rus Prensesi" 
de aynı varyasyonu tıpatıp tekrarlamıştı; öyleyse Freda oydu. "Ben 
sana dememiş miydim?" "Dediğim nasıl da çıktı ama!" diye bas 
bas bağıranların gürültüsü salonun tavan kirişlerini zangır zangır 
titretirken, haydaa ... ! O da nesi! "Kuzey Fecri" renklerine bürünen 
maskeli hanımla, "Kutup Ruhu" adını verdiği kılıkla baloya gelen 
maskeli hanım da aynı figürü aynı mükemmellikte yapmasın mı! 
Yalnız onlarla kalsa yine iyi! "Yalancı Güneş" kılığındaki ikiz ha-
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nımlarla "Buzlar Kraliçesi" de aynı figürü bir güzel yapınca, tera­
zinin başında habire altın tozu tartan adamın yanına bir yardımcı 
vermek zorunda kaldılar. 

Şenliğin en kızıştığı anda "ayağının buzuyla" çıkagelen Bett­
les, bir fırtına gibi dosdoğru balo salonuna girdi ve hiç vakit 
kaybetmeden hanımlardan birini dansa kaldırdı o haliyle. Val­
sin temposuna uyarak fırıldak gibi dönerken buzları eriyen kaş­
larından aşağı sular süzülüyor, buzu hala çözülmeyen bıyıkları 
ise pırlantalarla bezeliymişçesine gökkuşağı renklerinde ışıltılar 
saçıyordu. Bavyera işi renkli yün çoraplarıyla çarıklarından dö­
şemeye dökülen buz parçacıklarına basıp kayanların haddi he­
sabı yoktu. 

Bu Kuzey Ülkesi'nin danslı eğlencelerinde resmiyet yoktu; 
ömürleri dere boylarında kazma sallamakla ya da karlı buzlu yol­
larda taban tepmekle geçen adamlar, bu tür toplu eğlencelerde 
müşkülpesentliği de resmiyeti de o gün için rafa kaldırırlar. Sadece 
yüksek devlet memurları arasında rütbe farkına nispeten uyulur, 
o kadar. Burada sınıf farkı diye bir şey kalmaz. "Hanımlar orta­
da toplansın!" komutuyla, milyoneri, meteliksizi, köpek sürücüsü, 
atlı polisi hep birlikte dansa kalkarak el ele tutuşur, çocuklar gibi 
şen hoplayıp sıçrarlar. Belki görünüşleri kaba sabadır; eğlenme bi­
çimleri belki ilkel ve biraz fazla gürültülü olabilir, ama asla adiliğe 
kaçmazlar; tam tersine, aristokrat çevrelerin cilalı, yapmacık neza­
ketine bin kez yeğ tutulacak en katışıksız birer şövalye kesilir bu 
yontulmamış adamlar. 

Cal Galbraith da herkes gibi "Yunanlı Dansöz"ün hangisi oldu­
ğunu bulmaya çalışırken, çoğunlukla birlikte onun da tahminleri 
gitgide "Rus Prensesi" üzerinde toplanıyordu; ama bu hanımı dan­
sa kaldırınca tahmini kesin kanıya dönüştü. Kolları arasında tut­
tuğu hanımın Freda olduğuna yalnız milyonlarını basmaya değil, 
kolunun bu bele daha önce sarıldığına kalıbını basmaya da hazırdı. 
Ne zaman ve nerede bu bele sarıldığını bilmiyordu, ama kolunu 
doladığı şu incecik bel o kadar tanıdık geliyordu ki, bu güçlü duy-
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gunun etkisine kapılarak başka her şeyi unuttu, bütün dikkatini 
bu kadının kimliğini anlamaya verdi. Gelgelelim, bu konuda Ma­
lemute Kid'in kendisine yardımcı olmasını beklerken, o tam tersini 
yapıyor, gelip ikide bir "Rus Prensesi"ni Galbraith'ın elinden alıyor, 
dans ederken de gayet ciddi bir tavırla fısır fısır bir şeyler söylüyor­
du maskeli hanıma. Bu yetmezmiş gibi, Jack Harrington da "Rus 
Prensesi"ne açıktan açığa kur yapıyordu. Bir ara Harrington, Cal 
Galbraith'ı bir kenara çekti, "Rus Prensesi"nin kimliği konusunda 
akıl almaz tahminler yürüttü ve sonunda kendisinin kazanacağını 
söyledi. Bunları duyunca Cal Galbraith'ın kıskançlık damarı iyice 
kabardı; yaradan erkek kısmını tek eşliliğe uygun yaratmadığın­
dan, Cal Galbraith bir anda Madeline'i de, Freda'yı da unutup kafa­
sını bu yeni konuya taktı. 

Çok geçmeden, "Rus Prensesi"nin Freda Maloof olmadığı an­
laşıldı ve bir gürültüdür koptu. Herkesin merakı bir kat daha art­
mıştı. Çözülmesi gereken yeni bir muamma vardı ortada. Freda'yı 
gerçi bulamıyorlardı bir türlü, ama hiç değilse o tanıdıkları biriydi. 
Burada ise tanımadıkları birini bulmuşlardı. Aralarına yeni katı­
lan "Rus Prensesi"ni salondaki hanımlar da kimseye benzetemi­
yordu; oysa kentteki ünlü dansözlerin hepsini tanırlardı. Bazıları 
onun "ekabir takımı"ndan önemli bir şahsiyetin karısı olduğunu, 
kocasından gizli baloya katıldığını iddia ediyordu. Sıra maskele­
rin çıkarılmasına geldiğinde onun ortadan kaybolacağını ileri sü­
renler az değildi. Bir kısmının iddiasına göre de Kansas Citty Star 
gazetesinin hanım muhabiriydi ve gazetesine yazdığı yazıların sü­
tununa doksan dolar alan bu hanım muhabir, kent yaşamının "iç 
yüzünü" gazetesine yansıtmak amacıyla aralarına katılmıştı. Bu 
arada, terazinin başında altın tozu tartan adamlar başlarını kaşı­
yacak vakit bulamıyordu. 

Saat dokuzda bütün çiftler dans pistinde toplandı. Kahkaha­
lar, şakalaşmalar arasında maskeler çıkarılmaya başladı; millet 
çocuklar gibi eğleniyordu. Maskeler birbiri ardına çıkarıldıkça, 
"Ah!"ların, "Oo!"ların sonu gelmiyordu. Salına salına gezinme-
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siyle dikkatleri üzerine çeken "Kutup Fecri" kılığındaki hanımın, 
kentteki zenginler takımının çamaşırlarını yıkayarak ayda beş yüz 
dolara para demeyen zenci çamaşırcı kadın olduğu anlaşıldı. "Ya­
lancı Güneş" kılığındaki ikizlerin maskeleri çıkınca alttan önce 
pos bıyıklar göründü ve bu ikisinin El Dorado altın krallarından 
Fraction kardeşler olduğu anlaşıldı. Herkesin en çok merak etti­
ği iki çift, Cal Galbraith'la eşleşen "Kutup Ruhu" ile, Malemute 
Kid'le eşleşen "Rus Prensesi"ydi; onlar da maskelerini çıkarmakta 
nazlanıyor, işi ağırdan alıyordu. Geri kalanların tümü maskelerini 
çıkardıkları halde 'Yunanlı Dansöz' hala belli olmamıştı. Bütün 
gözler bu iki çiftin üzerindeydi şimdi. Kalabalıktan yükselen ıs­
rarlı çığlıklar üzerine Cal Calbraith damının maskesini kaldırdı 
ve Freda'nın harikulade gözleri ışıl ışıl çıktı maskenin altından. 
Müthiş bir gürültü koptuysa da, "Rus Prensesi"nin kim olduğu­
nu öğrenme merakı içindeki kalabalık hemen sesini kesti, herkes 
soluğunu tuttu. "Rus Prensesi" hala direniyor, Jack Harrington da 
onu razı etmek için dil döküyordu. Çıt çıkmayan salonda millet 
parmaklarının ucuna basarak onlara doğru sokuluyordu. Derken, 
Jack Harrington damının maskesini, biraz da zor kullanarak çe­
kip aldı-bütün hançerelerden bir hayret ünlemi koptu. Erkekler 
şaşırmakta haklıydı, zira bütün gece, dokunulması kendilerine 
yasaklanmış Kızılderili kadınlardan biriyle dans ettiklerini anla­
mışlardı. 

Ne var ki salonu dolduran kalabalığın büyük bölümü bu Kı­
zılderili kadını tanıdığı için çığlıklar hemen kesildi ve salona bir 
anda ölüm sessizliği çöküverdi. Öfkelenen Cal Galbraith geniş 
adımlarla gidip Madeline'in önünde durdu, esasını Cihinook 
Kızılderili dilinin oluşturduğu kırma bir dille bir şeyler söyledi 
ona. Buna karşılık, bütün gözlerin kendisine çevrilmesine al­
dırmayan Madeline, hiç istifini bozmadan Cal Galbraith'a İn­
gilizce cevap verdi. Yüzünde öfkeden ya da korkudan eser yok­
tu; onun, başını dik tutmakta ne kadar başarılı olduğunu gören 
Malemute Kid kıs kıs gülüyordu. Altın kralı afallamış, sinmiş 
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görünüyordu; Siwash obasından basit bir Kızılderili olan karısı, 
kendisini fersah fersah geride bırakmıştı. 

En sonunda Galbraith, "Gel hadi,'' dedi; "Gel, evimize gide­
lim." 

"Özür dilerim, ama maalesef!" diye cevap verdi Madeline. 
"Bay Harrington'a verilmiş sözüm var; bu akşam yemeğini ken­
disiyle yiyeceğiz. Ayrıca, dans edeceğime söz verdiğim kavalye­
ler de uzunca bir liste oluşturuyor." 

Harrington genç kadını oradan uzaklaştırmak için kolunu 
uzattı. Bunu yaparken sırtını Cal Galbraith'a dönmemek için 
özen gösterdiği ve her an tetikte olduğu belliydi, ama yine de 
Malemute Kid ne olur ne olmaz diye, Cal Galbraith'a belli etme­
den arkasına sokulmuştu. Cal Galbraith'ın eli iki sefer taban­
casına gider gibi oldu, Malemute Kid de iki sefer hamle etmeye 
hazırlanarak hafifçe yekindi. Circle City altın kralı fena halde 
bozulmuştu. Neyse ki Jack Harrington kolunda Madeline ile, 
konserve istiridyenin tabağı beş dolardan satıldığı yemek salo­
nuna kazasız belasız geçebildi. Dans salonunda olanı biteni bü­
yük bir merak ve heyecanla izleyenler rahat bir nefes aldı ve çif­
ter çifter dağılanlar ikisinin ardından yemek salonuna yöneldi. 
Freda, Cal Galbraith'ın kolunda yemek salonuna geçerken suratı 
asıktı, ama esas itibarıyla iyi yürekli bir kadın olduğundan öf­
kesi çabuk geçti ve hemcinsinin tarafını tutarak yemek boyunca 
Cal Galbraith'ı o sivri diliyle öyle bir iğneleyip durdu ki, adam 
istiridye mi yoksa zehir mi yediğini anlayamadı. Freda'nın ona 
ne söylediğinin önemi yok; yalnızca şu kadarını söyleyelim ki, 
Freda konuşurken Cal Galbraith sık sık kendi kendine lanetler 
savuruyor ve yüzü renkten renge giriyordu. 

Yemek salonunu dolduranların neşeli gürültüsü birdenbire 
bıçakla kesilir gibi kesiliverdi -Cal Galbraith yerinden kalkıp 
karısının masasına gelmişti. Maskeler çıkarıldıktan sonra da 
bahislere epeyce altın tozu yatırılmıştı, ama bu kez bahisler Cal 
Galbraith'ın ne yapıp ne yapmayacağı üzerine oynanmıştı. Her-
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kes soluğunu tutmuş merakla bekliyordu. Harrington'ın mavi 
gözleri son derece sakin bakıyordu, ama masanın aşağıya kadar 
inen uzun örtüsünün altında kalan dizinin üstünde bir Smith­
Wesson altıpatlar hazır duruyordu. Madeline pek ilgilenmemiş 
gibi başını kocasına doğru çevirip meraksız bir ifadeyle baktı. 

"Yemekten sonra ilk ... şey ... dansı bana ... şey ... lütfeder misi­
niz?" diye kekeledi altın kralı. 

Altın kralının karısı dans listesine bir göz attı ve başını ha­
fifçe eğmekle yetindi. 
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IZAK ayaklarının karlar üzerinde koşarken söylediği bit­
z tükenmez ezgiye, koşum kayışlarının gıcırtıları ve 

peklerin boynundaki minik çıngırakların sesleri eşlik 
ediyordu; ama köpeklerden ve en az onlar kadar bitkin adam­
lardan çıt çıkmıyordu. Çok uzaktan geliyorlardı. Yeni düşen 
taze kar yolu ağırlaştırmıştı ve kızaklara tepeleme yüklü don­
muş geyik butlarının ağırlığından kızak ayakları taze karlara 
yapışıyor, neredeyse canlı bir varlık gibi inatla tutunuyor, kay­
mamakta direniyordu. Karanlık bastırmak üzereydi ama o gece 
kamp kurulmayacaktı. En ufak bir esintinin bile hissedilmediği 
o durgun havada kar -iri iri değil, son derece narin mini mini 
buz kristalleri halinde- usul usul yağıyordu. Hava çok sıcaktı; 
ısı sıfırın altında bir iki derece ya var ya yoktu. Ama adamlar 
umursamayanlardandı; Meyers ile Bettles başlıkların kulaklık­
larını kaldırmış, Malemute Kid ise kolçaklarını bile çıkarmıştı. 

Daha ikindiden itibaren yorgunluk belirtileri göstermeye 
başlayan köpekler şimdi birdenbire açılmıştı. Köpeklerin en 
akıllı olanlarında belirgin bir sabırsızlık göze çarpıyordu; bir an 
önce varmak istedikleri yere daha çabuk ulaşmalarını engelle­
yen koşum kayışlarından kurtulmak istercesine, adeta tepinir 
gibi, çırpınmalı hamlelerle göğüs kayışlarına abanıyor, kulak­
larını ikide bir dikip hızlı hızlı havayı kokluyorlardı. Bunlar, 
tembel yoldaşlarının ağır davranışına sinirlenip sık sık butlarını 
dişleyerek onları da hızlandırmaya çalışıyorlardı. Akıllı yoldaş-
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lan tarafından butları dişlenerek cezalandırılan tembeller ise 
bunun acısını önlerindeki yoldaşlarının butlarından çıkarıyor 
ve böylece dişleme faaliyeti bütün takıma yayılıyordu. Takım­
lardaki köpekler içinde dişlenmeyen ve dolayısıyla hızını artır­
mayan kalmayınca öndeki kızağın önder köpeği hoşnutluğunu 
kesik bir havlamayla anlatıp, karnı yere değercesine, tazelenmiş 
bir güçle göğüs kayışına abandı; bütün köpekler önderlerini tak­
lit etti. Takımları oluşturan köpekler arasındaki boşluk bir anda 
kapanıverdi, koşumları kızaklara bağlayan kayışlar yay kirişi 
gibi gerildi ve kızaklar öne doğru öyle hızlı fırladı ki, frenle­
me sırıklarının başında duran adamlar düşmemek için sırıkla­
ra sarılmak zorunda kaldı. Adamlar da yorgunluklarını atmış 
görünüyordu şimdi; kızaklar hızlandıkça narayı basıyor, kö­
pekleri yüreklendirerek durmadan haydalıyor, onların narala­
rına köpekler neşeli havlamalarıyla karşılık veriyordu. Gittikçe 
koyulaşan akşam karanlığı içinde dörtnala yol alıyordu bütün 
takımlar. 

Kızaklar daracık kızak yolunun kenarlarındaki tümseklere 
doğru savrulup pupa yelken giden bir tekne gibi yan yatarak tek 
ayak üstünde uçarken bile adamlar kendi takımlarını "Haydi! 
Daha hızlı!" diye yüreklendirmekten geri durmuyordu. 

Çok geçmeden kulübenin önündeki yüz metrelik son düzlü­
ğün başına vardılar; kulübenin pencerelerine cam yerine gerili 
yağlı kağıtlar içeriden vuran ışıkla donuk donuk parlıyor ve ku­
lübede insan bulunduğunu, dolayısıyla, Yukon işi koca sobanın 
güldür güldür yandığını, çaydanlığın fokur fokur kaynamakta 
olduğunu anlatıyordu. Ne var ki onlar kulübede kendilerini sa­
dece bir kişinin beklediğini sanırken, gerçekte kulübe istilaya 
uğramış gibiydi. Altmış küsur köpeğin hep bir ağızdan havla­
maya başlamasıyla hemen hemen aynı anda kulübenin önüne 
varan en öndeki kızağı çeken köpeklerin üzerine, kulübeyi çar­
çabuk sahiplendikleri anlaşılan o altmış küsur kurt kırması bir 
anda çullanıverdi. Kulübenin kapısı hızla açıldı ve kuzeybatı po-
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lis örgütünün kızıl renkli üniformasını taşıyan bir adam, gözleri 
dönmüş canavarların arasına dalarak büyük bir soğukkanlılıkla 
ve hiç ayrım yapmadan, elindeki kırbacın sapıyla tek tek hepsini 
hizaya getiriverdi. Bunun ardından el sıkışıldı ve böylece Male­
mute Kid kendi kulübesine bir yabancı tarafından buyur edildi. 

Kulübede arkadaşlarını beklerken sözü geçen Yukon sobasıyla 
çaydanlığı onlar için hazırlayan Prince Stanley, davetsiz konukla­
rıyla ilgilenmekten arkadaşlarına doğru dürüst bir hoş geldin bile 
diyemedi. Sayıları on beşi bulan ve İngiltere hükümetinin emrinde, 
kimisi yasa ve düzeni koruma görevini, kimisi de postacılık göre­
vini üstlenen bu adamlar kadar tarife sığmaz bir topluluk herhal­
de bugüne kadar kraliçe hazretlerinin hizmetinde çalışmamıştır. 
Soyu sopu karmakarışık olan bu adamları, ortak çalışma koşulları 
ve ortak yaşam biçimi her şeye rağmen belli bir kalıba sokmuştu: 
hepsinin teni güneşten yanmıştı; hepsi kara kuru, sırım gibiydi; içi­
ne baktınız mı ruhlarını okuyabileceğiniz dupduru gözleri vardı 
-hiç kimseden çekinecek bir şeyi olmayan tertemiz vicdanlı insan­
ların kaçamaksız, dürüst bakışlı gözleri. Bu adamlar kraliçe hazret­
lerinin köpeklerini haydalıyor, onun postalarını getirip götürüyor, 
onun düşmanlarını kovalıyor, onun ekmeğini yiyor ve neredeyse 
boğaz tokluğuna çalıştıkları halde yine de mutlu olabiliyorlardı. 
Yaşamları binbir deneyimle, binbir serüvenle, kahramanlıklarla 
dolu dolu geçiyordu, ama onlar bunun farkında bile olmuyordu. 

Malemute Kid'in kulübesine babalarının evi gibi rahat rahat 
yayılmışlardı. Malemute Kid'in döşeğinin serili olduğu peykeye 
yayılan ikisi, bu ülkeye ilk ayak basan ve yerli kadınlarla çiftle­
şen atalarının o eski zamanlarda söylediği chanson'ları tıpkı ata­
ları gibi mırıldanıyordu. Bettles'in peykesi de aynı biçimde işgal 
edilmişti; onun battaniyelerinin altına giren gencecik üç voyageur, 
General Wolseley'nin tugayında Hartum seferine katılmış birinin 
anlattığı hikayeleri can kulağıyla dinlerken, battaniyelerin altında 
ayak parmaklarını hayatlarından memnun bir şekilde oynatıp du­
ruyorlardı. Bir süre sonra hikayeci anlatmaktan yorulunca, Buffa-
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lo Bill'in Avrupa turnesine katılan bir kovboy eskisi aldı onu yerini 
ve o da, Avrupa' daki gösterilerini izlemeye gelen prensler, prenses­
ler, krallar, kraliçelerden dem vurmaya başladı. Bir köşede ise iki 
melez bir yandan koşum onarımıyla meşgul olurken, bir yandan 
da çene çalarak eskileri anıyor, kuzeybatıyı ateşe ve kana bulayan 
Louis Riel ayaklanmasına nasıl katıldıklarını, nasıl çarpıştıkları -
nı, davayı niçin kaybettiklerini anlatıyorlardı birbirlerine. 

İkişerli üçerli gruplar halinde köşelere çekilen diğerleri, kaba 
saba el şakalarının eksik olmadığı sohbetlerinde el şakalarından 
da kaba ağız şakalarıyla birbirlerine takılarak, karlı buzlu yol­
larda ya da azgın ırmaklarda yapılan akıl almaz tehlikelerle dolu 
yolculuklardan sıradan bir işmiş gibi söz ediyor, en müthiş olay­
ları bile sadece -kendilerine göre- gülünç yanlarıyla anıyorlar­
dı. Bir tarih yapan, ama tarih yaptıklarının bilincinde olmayan 
bu taçsız kahramanlar en romantik, en destansı olaylara bile sı­
radan günlük olaylar gözüyle bakarak söyleşirken, Stanley Prin­
ce hayran hayran ağızlarının içine baktığı adamların hangisini 
dinleyeceğini şaşırıyordu. Kıymetli tütününü hiç kıskanmadan 
cömertçe onlara ikram ediyor, onlar da Prince'in bu iyiliğine 
karşılık ve sırf onun hatırı için en eski olaylarla, unutulmuş des­
tanlarla ilgili anılarını ortaya döküyorlardı. 

Son kez doldurulan pipolar da içilip bitirildikten ve hikayelere 
nokta konduktan sonra konuk yolcular birer birer kalın kürklerine 
bürünerek uykuya çekildi. 

Sohbetlerine doyamadığı adamlar hakkında biraz daha bilgi 
edinmek isteyen meraklı Prince, Malemute Kid'e başvurdu. Ma­
lemute Kid de yatmaya hazırlanıyordu. Bir yandan çarıklarının 
sırımlarını çözerken, "Kovboyun kim olduğu belli, onu sana 
anlatmama gerek yok sanırım," diye lafa başladı. "Onunla aynı 
döşeği paylaşan adamın İngiliz kanı taşıdığı ise yüzünden bel­
li. Geri kalanlara gelince; tümü de coureurs du bois'nın çocuk­
larıdır, ama kanları pek çok değişik soyun kanıyla karışmıştır. 
Şurada, kapının dibinde yatanlar da Boisbrule soyundan gelme, 
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ama bu ikisi diğerlerinden farklı; bunlar tam anlamıyla 'yarım 
kan' melezdir. Boynuna İskoç işi yünlü eşarp sarmış şu deli­
kanlıya gelince; kaşlarının biçimiyle, köşeli çenesine dikkatlice 
bakarsan, Kızılderili anasının is kokulu çadırında koynuna bir 
İskoç erkeği aldığına kalıbını basabilirsin. Başının altına dürülü 
kaputunu yerleştirmeye çalışan şuradaki genç ise babası Fran­
sız olan bir melez. Demin nasıl konuştuğunu duydun; yanında 
yatan safkan iki Kızılderiliden nefret ettiği nasıl da belli. Nef­
ret etmekte haksız da sayılmaz; Kanadalı melezler Louis Riel'in 
önderliğinde ayaklandığı vakit, safkan Kızılderililer isyancıla­
rın üzerine gönderilen İngiliz kuvvetlerinin yanında yer alarak 
ayaklanmanın bastırılmasına yardımcı olmuş ve epeyce melez 
kanı dökmüşlerdi. O gün bugündür safkan Kızılderililerle me­
lezler birbirlerini günahları kadar sevmez." 

"Peki ya sobanın başından ayrılmayan şu asık suratlı neyin 
nesi? İngilizce bilmediğine bahse girerim. Bütün gece bir kez 
bile ağzını açmadan oturdu." 

"Yanılıyorsun. İngilizce anladığına hiç kuşku yok. Konuşu­
lanlara nasıl kulak kabarttığına, gözleriyle konuşanları nasıl izle­
diğine dikkat etmedin mi? Kızılderililer aralarında kendi lehçe­
leriyle konuştuklarında ise onların dilinden hiç anlamadığı belli 
oluyor. Ben de deminden beri aynı şeyi düşünüyordum; kimin 
nesi olduğunu çıkarmaya çalışıyordum. Dur hele, anlarız şimdi." 

Malemute Kid söz konusu adamın suratına dik dik bakıp se­
sini yükselterek sertçe, "Şu sobaya iki odun daha at!" diye em­
retti. 

Adam derhal itaat etti. 
Prince fısıltı halinde, "Birileri bu adama disiplini esaslı öğ­

retmiş belli," dedi Malemute Kid'e. 
Malemute Kid aynı fikirde olduğunu bir baş işaretiyle anlat­

tıktan sonra çoraplarını çıkardı, yerde uyuyanlara basmamaya 
çalışarak sobanın yanına gitti, sobanın üstüne gerili ipe asılı on 
küsur çift çorabın yanına kendi nemli çoraplarını da iliştirdi. 
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Yoklama yapmak amacıyla, "Dawson'a kaç günde varırsınız 
sence?" diye sordu asık suratlıya. 

Adam cevap vermeden önce Malemute Kid'i bir an süzdü. 
"Söylediklerine göre yüz yirmi kilometre yolumuz kalmış. Öy­
leyse, iki günde varırız belki." 

Adamın aksanı biraz, ama çok az bozuk olmakla birlikte İn-
gilizcesi düzgündü; hiç teklemeden, yanlışsız konuşuyordu. 

"Buralara daha önce gelmiş miydin?" 
"Hayır." 
"Kuzeybatı topraklarında bulundun mu?" 
"Evet.'' 
"Orada mı doğdun?" 
"Hayır." 
"Eee, nerede doğdun sen be adam? Ne buralısın ne oralısın, 

bunlardan da değilsin," derken, Malemute Kid elini, Prince'in 
döşeğinde uyumakta olan iki polis memurunu da kapsayacak 
biçimde köpek sürücülerinin üzerinde gezdirdi. "Nerelisin, 
peki? Daha önce de seninkine benzer birkaç surat gördüğümü 
hatırlıyorum, ama nerede gördüğümü tam olarak çıkaramıyo­
rum şimdi." 

Asık suratlı adam konuyu değiştirmek amacıyla Malemute 
Kid'in sorusuyla ilgisi bulunmayan bir cevap vererek, "Ben seni ta­
nıyorum," dedi ve böylelikle amacına da ulaşmış oldu. 

"Nereden tanıyorsun? Daha önce beni görmüşlüğün var mı?" 
"Hayır. Senin dostun olan bir papaz var, o senden söz etmişti 

bana; çok zaman oluyor. Malemute Kid'i tanıyıp tanımadığımı 
sormuştu. Bana yiyecek vermişti. Yanında fazla kalmadım. Peki 
o papaz dostun benden söz etmedi mi sana?'' 

"Haa .. Şimdi anladım! On-on beş köpeğe karşılık bir servet 
değerindeki samur kürkleri gözünü kırpmadan veren adamsın 
sen, değil mi?" 

Asık Surat olumlu bir baş işareti yaptı, piposunun lülesini 
yere vurarak küllerini boşalttı ve kalın kürküne sıkı sıkı sarındı; 
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böylece, daha fazla konuşmaya niyeti olmadığını belli etmiş olu­
yordu. Malemute Kid de bunun üzerine lambayı üfledi, Prince'in 
yanındaki boş yere uzandı, battaniyelerini üzerine çekti. 

"Ee, neyin nesiymiş?" 
''Anlayamadım. Lafı değiştirip sorumu cevapsız bıraktı, son­

ra da bir midye gibi sımsıkı kapadı ağzını. Ama insanın merakı­
nı kabartan biri olduğu kesin. Daha önce duymuştum ondan söz 
edildiğini. Sekiz yıl kadar önce kıyı kesiminde herkes bunun kim 
olduğunu öğrenmeye çalışıyordu. Tuhafbir adam -esrarengiz biri. 
Buradan binlerce kilometre uzaktan, ta en kuzeyden, Bering De­
nizi kıyılarını baştan başa dolanarak kara kışın ortasında gelmiş 
-Azrail'in önünden kaçar gibi bir hali varmış. Nereden geldiğini 
kimse öğrenememiş, ama çok uzaklardan geldiği belli oluyormuş. 
Golovin Körfezi'ndeki İsveç misyonunda kumanya tazeleyip güne­
ye giden yolu sorduğunda yorgunluktan ölü gibiymiş adam. Bunla­
rı hep sonradan öğrendik. Oradan itibaren kıyı şeridini bırakıp iç 
kesimlere dalmış, Norton Kıstağı'nı boydan boya geçmiş. Oralarda 
çok sert fırtınalar olur, tipileri korkunçtur; bin kişi yollasan biri bile 
sağ dönemez oralardan, ama bu sağ kalmayı başardıktan başka, St. 
Michael'a bile hiç uğramadan dosdoğru Pasifık'e kadar inmiş. Ora­
ya vardığında yanında topu topu iki köpek varmış, geri kalanlar 
hep yolda telef olmuş; kendisi de açlıktan ölmek üzereymiş. Peder 
Roubeau biraz daha kalması için onu kandırmaya çalışmış, ama 
nafile; ille de yola çıkacağım diye tutturmuş bu. Peder Roube­
au da o sırada benimle yolcuğa hazırlanıyordu; benim gelme­
mi beklediği ve elindeki köpekleri bu yolculuğa sakladığı için 
ona hiç köpek verememiş tabii, sadece kumanyasını sağlamış. 
Bizim Odysseus (Malemute Kid, asık suratlıya bu adı takmıştı) 
bir an önce yola çıkmaktan başka bir şey düşünmüyormuş, ama 
köpeksiz yola çıkmayacak kadar da akılı olduğundan, kızağını 
çekecek bir takım köpeği denkleştirebilmek için çırpınıp duru­
yormuş. Kızağı da tepeleme susarnuru kürküyle doluymuş; ama 
tatlı susamuru değil, deniz samuru kürküyle, yani lutr -bilirsin, 

153 



ağırlığınca altın eder bu kürkler. Bir Rus tüccar vardı o sıralar, 
ama ne tüccar, herif ölü soyguncusunun tekiydi. Bunun elinde 
de ıskartaya çıkmış köpekler varmış. Bizim Odysseus güneye 
doğru köpeklerin çektiği kızağının üstünde yola çıktığında, 
elinde bir tane bile samur kürk kalmamış, hepsi de ölü soygun -
cusunun olmuş. O kürkleri ben de gördüm, harika şeylerdi. Şöy­
le kabaca bir hesap ettiydik o zaman; tüccar olacak leş kargası bu 
takastan köpek başına en az beş yüz dolar karla çıkmıştı. Bizim­
kinin kürklerin değerini bilmediğini, onun için kazıklandığını 
düşünmeye de olanak yok; çünkü besbelli o da bir tür Kızılderili 
soyundan geliyor; ayrıca beyazların arasında uzun zaman ya­
şadığı konuşmasından belli. Denizin buzları çözüldükten sonra 
çok yukarılardan, ta Ninivak adasından gelen biri, bizimkinin 
kumanya tedarik etmek için oraya uğradığı haberini getirdi. O 
günden sonra da sır olup gitti. Ne iş yapardı? Neden memleketi­
ni bırakıp geldi? Nerelere gitti, ne yaptı? Kızılderili kökenli olu­
ğu belli, ama nerelerde dolaştığı belli değil. Disiplin almış biri 
olduğu da apaçık; oysa Kızılderililer arasından böyle disipline 
girecek adam hiç çıkmaz. Kuzeyin gizemli bulmacalarından bir 
tane daha sana Prince, çöz bakalım hadi." 

"Aman, aman! Teşekkür ederim, eksik olsun; elimdeki bul­
macalar bana yetiyor da artıyor bile!" diye cevap verdi Prince. 

Malemute Kid onun cevabını duymamıştı bile; horul horul 
horlamaya başlamıştı hemen. Oysa, genç maden mühendisi 
gözlerini karanlığa dikmiş, bedenini ürperten tuhaf bir heyeca­
nın etkisiyle bir türlü uyuyamıyor, heyecanın yatışmasını bek­
liyordu. Uyuduktan sonra bile beyni çalışmaya devam ederek 
onu beyaz bilinmezlikler içinde uzun bir yolculuğa çıkardı; bu 
yolculukta Prince de bir kerecik, uçsuz bucaksız karlı düzlük­
ler üzerinde kızak köpeklerini haydadı, karlara bata çıka dağlar 
tepeler aştı; yine bu yolculukta, çileli yaşamlarına gık etmeden 
katlanan, erkek gibi yaşayıp erkek gibi ölen adamlarla tanıştı. 
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Ertesi sabah şafak sökmeden çok önce postacılarla polis me­
murları Dawson'a doğu yola çıkmıştı. Ne var ki zalim tanrılar 
majeste kraliçenin çıkarlarını korumaktan tebaasının sefale­
tiyle ilgilenmeye vakit bulamadıklarından, postacıların imanı 
gevreyip duruyordu. Dur durak bilmeyen zavallılar, Dawson'a 
hareketlerinin üzerinden daha bir hafta bile geçmeden, Pasi­
fik kıyısına götürülecek posta torbalarıyla kızakları tepeleme 
yüklü olarak tekrar Stuart Irmağına dönmüş, Malemute Kid'in 
kulübesine konuk olmuşlardı. Yorgun köpekleri dinç köpekler­
le değiştirilmişti; ama majestelerinin yönetiminden kimsenin 
aklına yorgun adamları da dinç sürücülerle değiştirmek gelme­
mişti, tabii. 

Adamlar burada bir iki gün mola verip yorgunluk atmak 
niyetindeydi; ayrıca Klondike da kuzey yöresinde yıldızı yeni 
yeni parlamaya başlayan bir yer olduğu için, dansihg'lerinde 
sabahlara kadar eğlenilen, altın tozlarının su gibi akıtıldığı bu 
altın kenti biraz daha yakından tanımak istiyorlardı. Önceki 
ziyaretlerinde olduğu gibi bu sefer de ıslak çoraplarını kurutur­
ken ya da akşam pipolarını tüttürürken, neşelerinden hiçbir şey 
kaybetmedikleri görülüyordu. Bununla birlikte, içlerinden bir 
ikisi ciddi ciddi kaçmayı düşünmüyor değildi; bu adamlar ka­
yalık dağları ayak basılmamış yamaçlarından aşıp aşamayacak­
larının hesabını yapıyor, batı yamacına gittikten sonra Macken­
zie Irmağının suladığı vadiye inmeyi ya da memleketleri olan 
Cihppewyan yöresine ulaşmayı planlıyordu. Aralarından iki 
veya üçü, hayal kurmayı daha da ileri götürerek, zorunlu hizmet 
süreleri biter bitmez memleketlerine kayalık dağlar üzerinden 
dönmeye kesin karar vermişti; binbir tehlikeyle dolu, başarıl­
ması belki de olanaksız bu kadar zor bir yolculuğun planlarını 
yaparken, ormanda bir günlüğüne hafta sonu tatiline çıkmayı 
tasarlayan büyük şehirli biri kadar rahattılar. 

Asık Surat, hani şu, Malemute Kid'in "Odysseus" adını taktı­
ğı gizemli adam konuşmalara hiç katılmıyordu; ama Malemute 
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Kid'le konuşmak için bir fırsat kolladığı kıvır kıvır kıvranmasın­
dan belliydi. Nitekim sonunda dayanamayıp Malemute Kid�i bir 
kenara çekti ve onunla fısır fısır bir şeyler konuştu. Prince merakla 
onları gözlüyordu; Malemute Kid'le gizemli adam başlıklarını ve 
kolçaklarını giyip kulübeden çıkınca, Prince'in merakı büsbütün 
arttı. Döndüklerinde Malemute Kid altın terazisini ortaya çıkardı, 
iki yüz gram kadar altın tozu tarttı ve bunları gizemli adamın ke­
sesine aktardı. Bunun ardından, köpek sürücülerinin şefi çağrıldı 
ve üçü baş başa verip bir iş görüşmesi yaptı. Ertesi gün postacılar 
ırmak yukarı yolculuklarına devam etmek üzere kulübeden ayrıl­
dılar, ama gizemli adam onlarla gitmedi; yanına bolca kumanya 
alıp gerisin geri Dawson'a gitmek üzere yola çıktı. 

Prince'in sorularına cevap olarak, "Ne anlam vereceğimi ben 
de bilemiyorum,'' dedi Malemute Kid; "Ama adamcağız zorunlu 
hizmetten ayrılmak istiyordu her nedense; nedenini açıklama­
ya yanaşmadı, ama kendine göre çok önemliymiş. Bildiğin gibi, 
bu postacılar da tıpkı muvazzaf askerlik hizmeti gibi mukavele 
yaparak işe girerler ve iki yıldan önce işi bırakamazlar -iki yıl­
lık zorunlu bir hizmet süresi vardır. Ayrılmak isteyen tazminat 
ödemek zorundadır. Bizimki de tazminatı ödeyip kurtulmak 
istiyordu. Kaçmaya kalkışsa buraları terk etmek zorunda kala­
caktı, oysa bizim Odysseus ille de bu bölgede kalmak istiyordu 
nedense! Söylediğine göre, zorunlu hizmet tazminatını ödeyip 
işten ayrılmayı Dawson' dayken kafasına koymuş, ama borç is­
teyeceği kimsesi olmadığı gibi hiçbir tanıdığı da yokmuş orada; 
dediğine bakılırsa, onunla iki lakırdı eden ilk beyaz benmişim. 
O nedenle, kararını verdikten sonra vali muavinine çıkmış ve 
eğer benden borç alabilirse tazminatını ödeyip ayrılmak istediği­
ni bildirmiş; vali muavini de benden borç alması koşuluyla iste­
ğini kabul etmiş. Senin anlayacağın adama borç verdim işte. Bu 
yıl içinde borcunu ödeyeceğini ve eğer istersem bana kimsenin 
bilmediği çok zengin bir altın damarının yerini de gösterebile­
ceğini söyledi. Kendisi gözüyle görmemiş, ama çok zengin bir 
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damar olduğunu kesinlikle biliyormuş. Ağzı da öyle laf yapıyor 
ki sorma! Beni dışarıya çektiğinde bir ağlamadığı kaldı. Yalvardı 
yakardı, diz çöküp bacaklarıma sarıldı; herifin elinden bacakla­
rımı kurtarana kadar akla karayı seçtim. Durmadan konuşuyor, 
durmadan anlatıyor, nasıl yalvarıyor! . .  Adamın halini görsen çıl­
dırmış sanırdın. Yıllardır hep bir amaç uğruna yaşadığını, bin­
bir çileye göğüs gerdiğini ve amacına ulaşmasına çok az bir şey 
kalmışken, bu fırsatı elinden kaçırırsa yazık olacağını söyleyip 
duruyordu; eğer hayal kırıklığına uğrarsa buna dayanamazmış. 
Ne amacı diye sordum ama söylemedi. Zorunlu hizmeti süresin­
ce belki de bir daha onu Dawson tarafına yollamayacaklarını, iki 
yıl sonra da iş işten geçeceğini, oysa şimdi beklediği fırsatın doğ­
duğunu ve amacına ulaşması için bu fırsatı kaçırmayıp mutlaka 
Dawson'a gitmesi gerektiğini yana yakıla anlattı. Ömrümde bu 
kadar yaygaracı adam görmedim ben. Razı olduğumu söyleyince 
yine ayaklarıma kapandı, yine güç bela ayırabildim paçalarım­
dan. Ona verdiğim borcu, sözünü ettiği altın damarını işleyebil­
mesi için gerekli kumanya avansı saymasını ve altını bulduğu za­
man, bana azar azar geri ödeyebileceğini söyledim. Ne dese beğe­
nirsin! Hayır efendim, asla kabul edemezmiş böyle bir koşulu; ya 
ne yaparmış? Bulacağı altının zerresine dokunmadan tamamını 
bana verecekmiş, beni aklın alamayacağı kadar zengin yapacak­
mış, vesaire vesaire .. . Şimdi düşün hele; kumanya avansına karşı­
lık buldukları cevherin yarısını vermek bile madencilere zor gelir 
-nasıl gelmesin ki, adamlar o cevheri çıkarabilmek için yalnız 
alın terini değil, çoğu kez hayatlarını da ortaya koyarlar. Oysa 
bizimki, çıkaracağı altının tümünü vereceğini söylüyor. Bu işte 
bir bit yeniği var ama dur bakalım, göreceğiz elbet; sen bunu ka­
fanın bir köşesine yaz Prince. Bu adamla yine karşılaşacağız bir 
gün, şayet buralardan gitmezse .. . " 

"Ya giderse?" 
"O zaman insanlara olan güvenim biraz sarsılır doğrusu; iki 

yüz gram altınımın üstüne de bir bardak soğuk su içerim artık." 
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• • •  

Gecelerin uzamasıyla havalar da iyiden iyiye soğumuştu; 
güneş, bembeyaz karla örtülü düzlüklerin güney yönünde gökle 
birleştiği çizgi üzerinde şöylece bir görünüp "Cee!" diyor, son­
ra hemen kayboluveriyordu; ezelden beri her kış sürdüregeldiği 
aldatmaca oyununa bir kez daha başlamıştı. Ama bugüne ka­
dar, Malemute Kid'in verdiği borcun geri ödeneceğine ilişkin 
en ufak bir haber çıkmamıştı. Derken, ocak ayı başlarında, en 
soğuk günlerden birinde, kalabalık bir köpek takımının çekti­
ği tepeleme yüklü bir kızak sabahın köründe Malemute Kid'in 
Stuart Irmağı boyundaki kulübesinin kapısına dayandı. Kulü­
beye doğru gelen iki adamdan biri "bizim Odysseus" idi, öbü­
rüne gelince; tanrılar herhalde kalıbını kaybetmiş ya da imalat 
yöntemini unutmuş olacaklar ki, bu adamın bir eşini daha göre­
bilmek mümkün değildi. Koca ülkede nerede iki altın arayıcı bir 
araya gelip tava başına beş yüz dolarlık altın veren zengin cevher 
yataklarından, bin kişide bir kişinin başına konan talih kuşun­
dan söz açacak olsa, mutlaka Axel Gunderson adı akla gelirdi; 
çoban ateşleri başında, gözüpeklikleriyle, dayanıklılıklarıyla, 
olağanüstü güçleriyle ün yapmış adamlara ilişkin hikayeler an­
latılmaya başlandı mı, akla ilk gelen ad yine onunki olurdu. Çe­
neler onun öykülerini anlatmaktan yoruldu mu, bu sefer de ka­
derini Axel Gunderson'ın kaderine bağlayan kadından söz açılır 
ve bu kadın anlatıla anlatıla bitirilemezdi. 

Yukarıda da değindiğimiz gibi, tanrılar Axel Gunderson'u, bu 
ülkenin yeni keşfedildiği dönemlerde buralara ilk ayak basan be­
yaz adamların kalıbından çıkarmışlar, sonra da o kalıbı kaybet­
mişlerdi. El Dorado altın krallarından biri olduğuna tanıklık eden 
en pahalı türden uzun kürkü içinde iki metre on santimlik boyuy­
la dağ gibi bir adamdı. Göğsü bir dev göğsü kadar geniş; boynu 
bir dev boynu kadar kalın; pazuları bir devin pazuları kadar iri ve 
güçlüydü. Yüz elli kiloluk gövdesini taşıyan özel yapım lekenleri-
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nin boyu sıradan !ekenlerden en az yarım metre daha büyük tu­
tulmuştu. Çıkıntılı alnı, köşeli çene kemikleriyle kayadan yontul­
muşa benzeyen suratı ve açık mavi gözleri bu adamın güçten baş­
ka yasa tanımayan biri olduğunu söylüyordu. Pahalı kürklerinin 
üzerine giydiği ayı postundan gocuğun yakası dışında kalan saç­
larının uçları buz tutmuştu; mısır püskülünü andıran bu upuzun, 
ipeksi saçlar sabah karanlığında güneş gibi parlıyordu. Köpekleri­
nin önünde, daracık kızak yolundan kulübeye doğru dev adımla­
rıyla yaklaşırken, bacaklarını hafif tertip yaylandırarak yürümesi, 
denizcilik günlerinden kalma eski bir alışkanlıktı. Adam, güney 
ülkelerinde yağmaya çıkmış dev bir İskandinav savaşçısının dere­
beyi şatosu kapısına topuzuyla yüklenmesi gibi, kırbacının sapıyla 
güm güm inletti Malemute Kid'in kapısını. 

Bir kadınınki kadar beyaz kollarını hemen sıvayan Prince, 
ekmek hamuru yoğurmaya girişti; bir yandan hamur yoğuruyor, 
bir yandan da bir insanın ömrü boyunca kolay kolay rastlaya­
mayacağı kadar olağanüstü bu üç kişiyi seyrediyordu. Malernute 
Kid'in Odysseus adını taktığı Asık Surat, Prince'in imgelemini 
hala kamçılamaktaydı; ama Axel Gunderson'la karısı daha çok 
ilgisini çekmişti. Kadın, Axel Gunderson'un zengin altın yatak­
ları bulup büyük bir servete kavuşmasından sonra hep lüks bir 
yaşam sürdüğü ve rahata iyice alıştığı için bu yolculuk ona zor 
gelmişti ve yorgun görünüyordu. 

Duvar dibinde bitmiş narin bir çiçeğin o duvardan destek alışı 
gibi, kadın da Axel Gunderson'un geniş göğsüne yaslanmış; ken­
disine tatlı tatlı takılan Malemute Kid'in şakalarına karşılık veri­
yor, arada sırada kömür gözlerini Prince'e çevirerek genç maden 
mühendisinin aklını başından alıyordu. Ne de olsa Prince de er­
kekti, üstelik sağlıklı bir erkekti ve aylardır kadın yüzü görmemiş­
ti. Gerçi kadın Prince' den yaşlıydı, üstelik de Kızılderiliydi. Ama 
Prince'in o güne dek gördüğü Kızılderili kadınların hiçbirine ben­
zemiyordu, ayrıca, Prince'in konuşmalardan anladığı kadarıyla, 
İngiltere' de de bulunmuştu; beyaz kadınların bilebileceği her şeyi 
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ve onların bilmediği daha pek çok şeyi biliyordu. Güneşte kurutul­
muş balıktan yemek yapmasını da, kar üstünde yatmak için nasıl 
döşek yapılacağını da çok iyi bilen bu kadın, beyaz insanların zen­
gin sofralarında yenilen mükellef yemeklerden, Prince'in yıllar­
dan beri neredeyse tadını bile unuttuğu spesyalitelerden söz aça­
rak genç adamın ağzını sulandırıyor, özlemlerini depreştiriyordu. 
Bu kadın geyiklerden de ayılardan da mavi tilkilerden de Kuzey 
Buz Denizi'nde yaşayan deniz ayılarından ve deniz fillerinden de 
bilerek söz ediyordu; ormanlar, dereler, ırmaklar hakkında bilme­
diği yoktu ve karların yüzeyini kaplayan incecik buz üzerinde her­
hangi bir canlının bıraktığı izleri açık bir kitap gibi okuyabildiği 
kuşkusuzdu. Diğer yandan aynı kadının, kulübenin duvarına asılı 
"Kampın Kuralları" başlıklı, açık saçık esprilerle dolu yazıyı okur­
ken espriden, nükteden anlayan biri gibi gözlerinin içinin güldüğü 
de Prince'in dikkatinden kaçmadı. Biraz fazla kaba ve açık saçık 
olmakla birlikte yabana atılamayacak nüktelerle dolu olan "Kam­
pın Kuralları"nı, "İçki Küpü" namıyla maruf Bettles, kafayı iyice 
çekip neşesini bulduğu bir gün yazıp asmıştı. Kulübelerine bir ha­
nım geleceği zaman Prince o yazıyı daima ters çevirirdi; ama bir 
yerli kadının okuma bileceği kimin aklına gelirdi! Her neyse; artık 
iş işten geçmişti zaten. 

Kocasının adıyla birlikte ünü tüm Kuzey Ülkesi'nde ağızlar­
dan düşmeyen kadın buydu demek. Sofrada Malemute Kid'in 
kadına yakın arkadaşı gibi davranıp çeşitli şakalarla dostça ta­
kılmasından cesaret alan Prince, yeni tanışmanın verdiği çe­
kingenliğini, utangaçlığını atıp konuşmalara katıldı. Şakalar, 
espriler, takılmalar gırla gidiyor, ama kadın hiçbir lafın altında 
kalmadan, hazır cevaplığıyla erkeklere baskın çıkıyordu. Kocası 
onun kadar zeki olmadığı için esprilere fazla bir katkısı olmu­
yor, daha çok diğerlerinin esprilerini alkışlamakla yetiniyordu. 
Axel Gunderon'un karısıyla iftihar ettiği belliydi; bu adamın 
hayatında karısının ne büyük bir yer tuttuğu adamın bütün 
davranışlarından anlaşıldığı gibi, bakışlarından da açıkça oku-
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nuyordu. Şakalaşmalar ve espri yarışmaları arasında Odysseus'u 
unutmuşlardı; sofranın bir köşesinde sessiz sedasız tabağında­
kileri atıştıran garip, ötekiler daha yemeğin ortasındayken, çok­
tan yemeğini bitirip kalkmış, köpeklerle ilgilenmek için dışa­
rı çıkmıştı. Çok geçmeden garibin yol arkadaşları da sofradan 
kalktı, parkalarını ve kolçaklarını takıp dışarı çıktılar. 

Günlerden beri kar yağmadığı için yerler iyice oturmuş, 
sertleşmişti; Yukon'a giden yolda kızaklar bu sert yüzey üzerin­
de kuş gibi uçuyordu. En öndeki kızağı Odysseus yönetiyordu; 
ikinci kızakta Axel Gunderson'un karısıyla Prince vardı; Male­
mute Kid'le sarışın dev üçüncü kızaktaydı. 

"Tamamıyla şansa kalmış bir iş benimki Kid," dedi Axel Gun­
derson; "Ama içimden bir ses şansımın yaver gideceğini söylüyor. 
Herif kendi gözüyle görmemiş, ama anlattığı hikayeyi dinleyince 
bana doğruymuş gibi geldi; ayrıca, elindeki haritadan daha önce 
de Kootenay yöresinde bulunduğum sırada söz edildiğini duy­
muştum. Senin de bize katılmanı çok isterdim, ama işte, ne yapar­
sın; herifçioğlu keçi gibi inatçı; başkasını işe karıştırırsam asla yola 
çıkmayacağını söyledi ve 'O zaman bu iş yatar!' diye kestirip attı. 
Ama ruhsat almak için kendi parselimi işaretlerken, benimkinin 
yanında senin için de bir parsel işaretleyeceğim; ayrıca yerleşim 
alanı olarak ayıracağım yerden de sana yarı hisse vereceğim." 

Malemute Kid, "Yok canım öyle şey olur mu!" diye itiraz ede­
cek olduysa da Axel Gunderson, "Yok yok, hiç itiraz istemem," 
diye onun sözünü kesti. "Bak, bu işi şimdilik tek başıma yürü­
tüyorum, ama ruhsat işleri tamamlandıktan sonra bir başıma 
altından kalkamam; sana ihtiyacım olacak. Herifin dedikleri 
bir doğru çıkarsa, ikinci bir Cripple Creek olur orası. Dediği­
mi duyuyor musun aslanım? İkinci bir Cripple Creek diyorum 
sana. Herifin söylediklerine bakılırsa, ırmak suyunun getirdiği 
toz altın değil, kaya katmanları arasında serbest bulunan külçe 
altın damarı bu, yani düpedüz külçe altın. Ziyan etmeden, en 
uygun yöntemle çıkarırsak mültimilyoner olduk gitti demektir. 

161 



Böyle bir yerden söz edildiğini hep duyardım, sen de duymuş­
sundur. Seninle ikimiz koca bir şehir kurarız oraya; binlerce işçi 
getiririz; su yolu üzerinden esaslı bir ulaşım hattı kurarız, vapur 
çalıştırırız; nakliye işinden de para vururuz; sığ sularda çalışa­
bilecek düz altlı tekneler getirtiriz, belki demiryolu hattı bile 
döşetebiliriz -bunu da bir araştırmalı; bıçkıhaneler, büyük bir 
elektrik santralı kurarız, bankamızı da açtık mı ticaretin tadına 
doyum olmaz! Yalnız, ben dönene kadar sakın kimseye ağzın­
dan bir şey kaçırma, ağzını sıkı tut aman!" 

Kızak yolunun Stuart Irmağını kestiği yerin başına gelin­
ce kızaklar durdu. Uçsuz bucaksız bir buz denizi doğuya doğ­
ru göz alabildiğine uzanıyordu. Kızaklardan !ekenler çıkarıldı. 
Axel Gunderson, Malemute Kid ve Prince'le el sıkıştıktan sonra, 
köpeklere iz açmak için, yumuşak karlara en az yarım metre gö­
mülen kocaman lekenleriyle öne geçti. Karısı arkadaki kızakta 
yerini aldı; !ekenlere alışık olduğu belliydi. Vedalaşırken kopar­
dıkları neşeli çığlıklarla sessizliği parçaladılar; köpekler çenile­
di; Odysseus, takımın gerisindeki köpeklerden huysuzluk eden 
bir iki tanesine kırbacının tadını tattırmıştı. 

Bir saat sonra iki kızağın oluşturduğu katar, bembeyaz, leke­
siz dev bir kağıda benzeyen buzdan örtünün üzerinde ağır ağır 
ilerleyerek çizgi çeken siyah bir kurşunkalem görünümü almıştı. 

i l  

Aradan haftalar geçti. Bir gece Malemute Kid'le Prince, kim 
bilir kaç yıllık eski bir dergideki satranç problemlerini çözmeye 
uğraşıyorlardı. Malemute Kid, Bonanza Creek boyundaki işlet­
mesinden yeni dönmüş, birkaç gün sonra çıkacağı geyik avın­
dan önce yorgunluk atıyordu. Prince de hemen hemen bütün kış 
mevsimini dışarıda, o dere senin bu dere benim dolaşıp incele­
meler yaparak geçirdiği için sıcacık kulübede bir hafta dinlen­
meyi hak ettiğini düşünüyordu. 
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"Atı araya sokup şahı süreceksin. Hayır, böyle olmayacak. 
İkinci hamlede . . .  " 

"Piyonu niye iki hane yürütelim? Onu geçerken alırız nasıl 
olsa. Fil aradan çıktıktan sonra." 

"Dur hele, dur! O zaman savunmasız kalacak ve aradaki boş­
luktan ... " 

"Yok canım, o korunuyor, baksana! Sen devam et; benim de­
diğim gibi yap, bak göreceksin nasıl işe yarayacak! " 

Hayret! İkidir kapı vuruluyordu; ikinci vuruluşta Malemute 
Kid, "Girin!" diye seslendi. Kapı ardına kadar açıldı. Sendeleye 
sendeleye garip bir yaratık girdi içeri. Gözleri fal taşı gibi açı­
lan Prince dehşet içinde ayağa fırladı. Onun suratındaki dehşet 
ifadesini gören Malemute Kid, oturduğu sandalyeden kalkma­
dan hızla geriye döndü; çok görmüş geçirmiş bir adam olmasına 
rağmen, karşısındaki manzaradan o bile enikonu irkildi. Göz­
lerinin görmediği anlaşılan yaratık sendeleye sendeleye, sarsak 
adımlarla onlara doğru ilerliyordu. Prince yan yan gerileyerek 
usulca duvara, fişekliğiyle birlikte çiviye asılı Smith-Wesson ta­

bancasına doğru yanaştı. 
Fısıldayarak, "Yarabbi! Bu da nedir böyle?" diye sordu Ma­

lemute Kid'e. 
Malemute Kid usulca kapıya doğru sokulurken, "Ben de an­

layamadım. Öyle sanıyorum ki açlıktan ölmek üzere olan don­
muş biriyle karşı karşıyayız," diye cevap verdi. Kapıyı kapatıp 

dönerken de, "Aman, dikkatli ol! Delirmiş de olabilir," diye 
uyardı Prince'i. 

Yaratık masaya yaklaştı. Lambanın parlak alevine gözlerini 
dikerek bir süre bakakaldı. Alev çok hoşuna gitmiş olmalı ki 
kıkırdayarak güldü. Sonra adam -evet, bir insandı bu yaratık­
meşin pantolon içindeki bacaklarını iki yana açarak bedeninin 
üst kısmını geriye verdi ve gemicilerin genellikle demir alınır­
ken, ırgat kollarına yüklendikleri zaman bordaya çarpan suların 
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şapırtısına eşlik ederek söylemeye başladıkları bir şarkıyı söyle­
meye başladı: 

Yankilerin gemisi geliyor süzülerek, 
Asıl aslanım palamara, çek aslanım, çek! 
Biliyor musun kimdir o geminin kaptanı? 
Asıl aslanım, asıl! Koyverme palamarı. 
Jonathan Jones'tur gelen, şimdi limana girecek, 
Asıl aslanım palamara! Çek aslanım, çek! 

Adam başladığı gibi ansızın türküyü kesti, gözlerini etlerin 
durduğu rafa dikti ve aç kurt gibi homurtular çıkararak rafa 
doğru yürüdü. Malemute Kid'le Prince ona engel olmak için 
davrandılarsa da geç kalmışlardı; adam raftan kaptığı bir jam­
bonu çiğ çiğ yemeğe başlamıştı bile. Malemute Kid'le aralarında 
kısa süren bir boğuşma geçti; ancak delilerde rastlanan bir güçle 
Malemute Kid'e karşı koyan adamın gücü bir anda tükeniverdi 
ve pes ederek elindeki jambon artığını teslim etti. Prince'le Ma­
lemute Kid onu aralarına alarak götürüp bir tabureye oturttu­
lar; masanın üzerine kapanan adam öylece serili kaldı. Bunun 
üzerine adama yarım kadeh viski içirdiler. Viskinin etkisiyle 
davetsiz konuk bir parça kendine gelince, Malemute Kid onun 
önüne şeker kutusuyla bir de kaşık koydu; adam şeker kutusu­
na kaşığını daldıracak gücü zar zor bulabildi. Şekerin verdiği 
enerjiyle biraz daha kendine geldi; o zaman Prince onun önüne 
bir kase et suyu koydu, ama bunu yaparken adama yaklaşmak 
zorunda kaldığı için bütün vücudu ürpermişti. 

İnsanlıktan çıkmış adamcağız et suyuna aç kurt gibi saldır­
dı; kaşığı ağzına her götürüşünde gözleri tuhaf tuhaf parlıyordu. 
Adamın suratında et namına hemen hemen bir şey kalmamıştı. 
Avurtları çökmüş, suratı kuru kafaya dönmüştü; buna insan su­
ratı demeye bin tanık gerekirdi. Üst üste kim bilir kaç kere donan 
yüz etleri baştan aşağı yara kabuğuyla kaplıydı ve kabukların al­
tında yaralar hala işliyordu. Bu kabuklar arasında yer yer görülen 
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çatlaklardan pis kan renginde etler pırtlamıştı. Paçavraya dönmüş 
meşin giysileri parça parça sarkıyordu ve leş gibiydi; en üste giy­
diği postun bir yanındaki tüyler alazlanmış hatta bir bölümü ta­
mamıyla yanmıştı -belli ki ateşin üstüne yanlamasına düşmüştü. 

Güneşte kurutularak Kızılderili usulü sepilenen meşinden 
giysinin bir bölümü de ince şeritler halinde kesilip çıkarılmıştı. 
Malemute Kid, şerit şerit kesilen ve adamın açlıktan kendi deri 
ceketini yemek zorunda kaldığına tanıklık eden yerleri işaret 
ederek, "Kimsin sen?" diye sordu. 

Adam oralı olmadı. 
"Nereden geliyorsun?" 
Adamın titrek bir sesle verdiği cevap, "Yankilerin gemisi ge­

liyor süzülerek!" oldu. 
Malemute Kid, Prince'e dönerek, ''Adamın ırmak üzerinden 

geldiğine kuşku yok," dedi, sonra da bu garip yaratığı konuştu­
rabilmek için omuzlarından tutup biraz silkeledi. 

Malemute Kid silkeleyince, adam müthiş canı yanmış gibi 
birden yana doğru bükülerek geri çekildi. Sonra ağır ağır ayağa 
kalktı, masaya dayanarak ayakta durabildi. 

"O kadın suratıma güldü benim, böyle güldü. Gözlerinde 
yalnız nefret vardı bana gülerken. Benimle gelmek istemedi." 

Sesi hafifledi, hafifledi ve tam olduğu yere yığılmak üzerey­
ken Malemute Kid onu bileğinden yakalayarak, "Kim, hangi ka­
dın?" diye bağırdı. 

"O kadın, Unga. Güldü bana, sonra beni bıçakladı. Buradan, 
bir de buradan bıçakladı. Ondan sonra da ... " 

"Evet sonra ne oldu?" 
"Sonra o adam karların üstüne uzandı, kıpırdamadan uzun 

zaman yattı. Hala kar-la-rın üs-tün-de-dir." 
Söylenenlerden hiçbir şey anlamayan iki adam çaresiz bir 

ifadeyle birbirlerine baktı. 
"Karların üstünde yatan kim?" 
"O kadın. Unga. Bana nefretle baktı. Sonra da ... " 
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"Evet, evet, devam et." 
"Sonra bıçağı aldı; şöyle aldı ve bir tane, bir tane daha -ama 

gücü yetmedi, halsiz düşmüştü. Ben de öyle yavaş yavaş yürüye­
rek geldim. Orada çok altın var; pek çok." 

"Unga nerede?" Malemute Kid herhalde kadının bir iki kilo­
metre ötede kaldığını, ölmek üzere olduğunu sanmıştı. 

"Unga nerede? Unga nerede?" diye durmadan tekrarlarken 
adamı deli gibi sarsıyordu. 

"Ka-ka-karların içinde." 
Adamın bileğini insafsızca sıkarak, "Devam et!" diye gürledi 

Malemute Kid. 
"Ben-de kar-la-rın için-de ka-la-cak-tım ama bor-cu-mu 

ödemem ge-re-ki-yor-du. Bor-cum be-nim, boy-nu-mun bor­
cu ... boy-nu-mun bor-cu ... boy-nu-mun bor-cu-nu öde-me-li­
yim ... " diye heceleyerek konuşmayı birdenbire kesti adam. Eli­
ni torbasına attı, dibinden meşin bir kese çıkardı. "Bor-cu-mu 
ö-dü-yo-rum iş-te Ma-le-mute Kid'e ... üç-kilo al-tın-la ... " Ölü 
gibi yorgun adamın başı masanın üstüne düştü; Malemute Kid 
ne kadar uğraştıysa da uyandıramadı onu. 

Altın kesesini masanın üstüne fırlatırken, fısıltı halin­
de, "Bizim Odysseus bu," dedi. "Anlattıklarının tümü Axel 
Gunderson'la ve kadınla ilgili besbelli. Hadi gel şunu battani­
yelere saralım. Kızılderililer dayanıklıdır; bu da yaşar; bir şey 
olmaz. Daha sonra ilginç bir hikaye dinleyeceğimize eminim." 

Garibin giysilerini keserek çıkarırlarken, sağ memesinin al­
tında henüz tam kapanmamış, derin iki bıçak yarası gördüler. 

I I I  

"Başımdan geçenleri size dilimin döndüğü kadar anlatmaya 
çalışacağım; becerebilecek miyim bilmiyorum, ama siz anlarsı­
nız. En başından başlayıp önce kendimi ve kadını anlatacağım, 
sonra da adamı." 
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Uzun süre soğukta kalıp donma tehlikesi atlatan insanlar 
ateşi gördüler mi, nasıl kolay kolay yanından ayrılamazsa, Ody­
sseus da sanki soba kaçacakmış gibi dibinden ayrılamıyordu. 
Malemute Kid, hikayesini dinlemeye hazırlandıkları adamın 
yüzünü daha iyi görebilmek için lambayı yakına getirdi, ışığını 
ona göre ayarladı. Prince oturduğu kerevetten kalkmadan, ka­
yarak onlara doğru yaklaştı. 

"Benim adım Naas. Kabilemin reisiyim, babam da reisti. 
Karanlık denizlerde, babamın umiyakının içinde gece dünya­
ya gelmişim. Erkekler bütün gece dalgalarla boğuşarak kürek 
çekerken, kadınlar da fırtınanın şiddetinden içeri dolan sula­
rı boşaltmakla uğraşmış. Tuzlu sular anamın çıplak memeleri 
üstünde donuyormuş bana meme verirken ve fırtına geçtiğinde 
anam da göçmüş bu dünyadan. Ama ben yaşamışım; viyakla­
malarım fırtınanın sesini bastırıyormuş; ama, yaşamışım işte. 
Biz Akatan' da yaşarız ... " 

"Nerede nerede?" diye sordu Malemute Kid. 
"Akatan' da. Aleut takımadaları içinde bir adadır; Çignik'ten 

de, Kardalak'tan da, Unimak'tan da yukarıya düşer. Dediğim 
gibi, bizler, dünyanın bir ucunda, denizin ortasında yaşayan 
insanlarız. Balık avlarız, fok avlarız, samur avlarız; bütün ge­
çimimizi denizden sağlarız. Ormanın kıyısıyla deniz arasında 
kayalık bir sırt vardır, evlerimiz o sırt üzerinde birbirine bitişik 
kurulmuştur. Evlerin hemen önündeki sarı kumsalda kanola­
rımız durur. Kalabalık değildik biz, dünyamız da küçücüktü. 
Bizimkine benzer adalar vardı doğuda, ama oralara bile gitmez­
dik; kendi küçük dünyamız bize yetiyordu." 

"Ama ben halkıma benzemezdim. Kumsalda çok eskiden 
kalma tahta parçaları, denizin aşındırdığı kaplama tahtaları 
dururdu; benim halkımın yaptığı teknelere benzer bir tekne­
den arta kalmış tahtalardı bunlar. Hatırladığıma göre adanın 
üç yönden denizi gören burnunda tek başına duran upuzun, 
dümdüz bir çam vardı. Anlattıklarına göre iki adam o burun-
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dan karaya çıkmış, o ağacın yanına gelip günlerce denizi gözle­
mişler. Kumsalda kırık tahtaları duran tekne batığından bu iki 
adam kurtulmuş. Sizler gibi beyazmış bu iki adam, ama küçük 
çocuklar kadar zayıfmışlar. O sıralarda foklar da yöreden gitti­
ği için avcılarımız eve hep eli boş dönüyorlarmış. Bunları ben 
kabilemin yaşlı erkekleriyle yaşlı kadınlarından dinleyerek öğ­
rendim -onlar da yaşlı atalarından dinlemiş. O iki beyaz adam 
kendilerine ayrı ayrı iki ev yapmış. İlk önceleri bizim usulleri­
mize alışamamışlar, ama balık yiyerek, balık yağı içerek günden 
güne güçlerini kazanmışlar. Çok sert, çok kavgacı adamlarmış. 
Kabilemizin en güzel kızlarını zorla alıp evlerine götürmüşler. 
O kızlardan çocukları olmuş. Benim babamın babasının babası 
işte o çocuklardan biriymiş." 

"Dediğim gibi, ben halkıma benzemem. Çünkü benim da­
marlarımda, denizden gelen o iki beyaz yabancının güçlü kanı 
var. Anlattıklarına göre, bu iki adam gelmeden önce bizim ken­
dimize ait yasalarımız varmış; ama bu iki adam çok kavgacı ve 
çok acımasızmış ve bizim erkeklerimizle dövüşürlermiş hiç dur­
madan. Sonunda bizim erkeklerimizin arasında onlarla dövüş­
meyi göze alacak kimse kalmamış. O zaman bu iki beyaz adam 
kendilerini kabileme reis yapmışlar ve başka yasalar koymuş­
lar. Onların yeni yasasına göre oğlan çocuklar anasının değil 
babasının çocuğu sayılıyormuş artık; oysa eskiden, yani bizim 
yasamıza göre oğlanlar da analarının çocuğu sayılırmış. Bunlar 
ayrıca, ölen babadan kalan bütün mirası en büyük olan çocuk 
alacak; geri kalanlar, ister oğlan ister kız, başlarının çaresine 
bakacak demişler. Daha başka yasalar da koymuşlar. Bizim ora­
larda denizde balık, ormanda ayı çok boldur; bu iki beyaz adam 
bizim avcılara balık tutmak, ayı avlamak için yeni yeni usuller 
öğretmişler, bir de kıtlık zamanında aç kalmamak için, koca­
man kocaman depolar yaptırıp bunları ağzına kadar yiyecekle 
doldurmuşlar. Böylece, halkıma, yiyecek saklamasını da onlar 
öğretmiş. Bu öğrettikleri halkıma yaramış." 
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"Ama benim halkım içinde onlarla kavga edecek adam kal­
mayınca, bu iki beyaz adam, kendilerini reis yaptıktan sonra 
birbirleriyle dövüşmeye başlamışlar. Benim damarlarımda kanı 
dolaşan yabancı, mızrağını öbürünün göğsüne bir yandan so­
kup öbür yandan çıkarmış. Onun üzerine bunların çocukları 
birbirlerini öldürmeye başlamışlar; kan davası babadan oğula 
kalarak sürmüş gitmiş. Birbirlerine yapmadıklarını bırakma­
mışlar ve bu iş böylece benim zamanıma kadar gelmiş. Ama 
birbirlerini o kadar kırmışlar ki, benim zamanımda iki aileden 
de sadece birer kişi kalmıştı. Benim aileden bir ben kalmıştım, 
öbür aileden de bir kız çocuk -hepsi o kadar. Kızın adı Unga idi 
ve annesiyle oturuyordu. Benim babamla onun babası bir gün 
balığa çıkmışlar ama gece dönmemişlerdi; çok sonra ikisinin de 
cesedi kıyıya vurdu; birbirlerinin boğazına sarılmış olarak bu­
lundular." 

"Millet hayretler içinde kaldı, ihtiyarlar başlarını salladı ve 
iki ev arasındaki bu nefret yüzünden, benim çocuklarımla o kı­
zın çocuklarının hep birbirlerini boğazlamayı sürdüreceklerini 
söylediler. Bunları söylediklerinde ben ufacık bir oğlandım; o 
yüzden, ileride benim çocuklarımı boğazlayacak olan çocukla­
rı Unga doğuracak diye daha çocuk yaşımda Unga'ya düşman 
kesildim. Kafamdan bu düşmanlık işini çıkaramıyordum; ama 
düşmanlığın neden sürdüğüne bir türlü akıl erdiremiyordum. 
Büyüyüp delikanlı olduğumda gidip bu meseleyi ihtiyarlara sor­
dum. Bana verdikleri cevap şu oldu: 'Biz de bilmiyoruz. Ama 
senin ataların da birbirine düşmanmış.' Ben bu işe çok şaştım. 
Kendi kendime, ölmüşlerin kavgasını doğacak olanların sürdür­
mesinin yanlış olduğunu düşündüm, bunu haksız buldum. Ama 
halkım, böyle gelmiş böyle gider dedi, ben de yeniyetme oldu­
ğumdan ses çıkaramadım." 

"ihtiyarlar bana elimi çabuk tutmamı, bir an önce evlenmemi 
öğütledi. Bir an önce evlenmeliymişim ve Unga' dan önce çocuk 
sahibi olmalıymışım ki, benim çocuklarım onunkilerden büyük 
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ve daha güçlü olabilsinmiş. Evlenmek benim için zor değildi, 
çünkü ben reistim ve büyük işler başarmış, yasaları uygulamış 
bir reisin oğlu olduğum için beni de sayarlardı. Babamdan kal­
mış çok da malım vardı. Hangi genç kızı istesem bana seve seve 
varırdı, ama gönlüm hiçbirini çekmiyordu. İhtiyar erkeklerle 
kız anaları bana hep elimi çabuk tutmamı söyleyip duruyordu; 
Unga ile evlenmek isteyen bir sürü genç avcı bulunduğunu ve 
Unga'yı almak için anasına çok mal teklif ettiklerini, Unga ben­
den önce evlenirse onun çocuklarının benimkilerden büyük ve 
güçlü olacağını, benim çocuklarımın kavgadan yenik çıkacağı­
nı, öleceğini ileri sürüyorlardı." 

"Ama ben hoşuma giden bir kız bulamıyordum. Sonra bir 
gün balığa çıkmıştım. Akşam üzeri balıktan dönerken sıkı bir 
rüzgar vardı. Güneş devrilmiş, batmak üzeriydi ve ışığı insanın 
gözünün içine giriyordu ve kanolar beyaz köpüklerin üzerin­
de yarışıyordu. Birden, Unga'nın kanosu yanımdan hızla geç­
ti. Kara saçları gece gibi açılıyor, denizin serpintileri yüzünde 
ışıldıyordu. Yanımdan geçer giderken başını çevirip bana bak­
tı. Dediğim gibi, güneş insanın gözünü alıyordu, o yüzden ben 
herhalde yanlış gördüm diye düşündüm; üstelik de daha yeni 
yetmeydim. Ama yaşımın küçük olmasına rağmen aklım eri­
yordu ve onun beni istediğini anladım. Kanoyu geçip gittikten 
sonra Unga dönüp bir daha baktı bana -iki kürek vuruş arası 
kadar kısa baktı, ama beni istediğini ve benim de onu istediğimi 
anlamama yetti. Onun kanosu önde benimki arkada, tembel gi­
dişli umiyakları geride bırakarak uçuyorduk ve öbür balıkçılar 
arkamızdan bağırıp çağırıyordu. Ama Unga'nın kürek vuruşları 
benden hızlıydı ve benim yüreğim rüzgarla dolmuş yelken gibi 
şişmişti -ona yetişemedim. Rüzgar sertleşmiş, deniz kabarmış 
ve rüzgar üstü yanından sıçrayan foklar gibi kanolara bindirme­
ye başlamıştı. Güneş tam önümüzde denizin üstüne altından bir 
yolluk sermişti ve biz bu yolluğun üstünde, kükreyen dalgaların 
arasında uçar gibi gidiyorduk." 
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N aas, hayal evinde yeniden yaşadığı o yarışı kendisini dinle­
yen adamların gözlerinde de canlandırabilmek için, tek küreği­
ni kanonun yanından suya daldırır gibi yapıyor ve yana o kadar 
eğiliyordu ki, oturduğu tabureden neredeyse düşmek üzereydi. 
Sobanın arkasına düşen bir noktaya dikili gözleri, besbelli, saç­
ları rüzgarda uçuşan Unga'yı kanosunun içinde görüyordu o 
anda. Rüzgar o yarış günündeki gibi kulaklarında uğulduyor, 
denizin tuzlu kokusunu burun deliklerinde hissediyordu. 

"Unga kumsala benden önce vardı, gülerek, koşa koşa evine, 
annesinin yanına gitti. O gece aklıma iyi bir fikir geldi; bütün 
Akatan adası halkının reisi olan kişiye layık bir fikir. O gece ay 
çıkınca ben kalktım, Unga'nın annesinin evine gittim ve Yaş­
Nuş'un getirip kapının yanına yığdığı mallara bir baktım. Yaş­
Nuş, Unga'nın doğuracağı çocukların babası olmayı kafasına 
koymuş güçlü bir avcıydı. Kapının yanına daha önce de böyle 
mal yığan başka avcılar olmuş, ama daha fazla mal yığan çıkın­
ca mallarını götürmüşlerdi. Kim daha çok mal yığarsa, öbürü 
malını alıp çekilirdi." 

"Ben aya baktım, yıldızlara baktım ve katıla katıla güldüm, 
sonra da koşa koşa, servetimin durduğu kendi evime döndüm. 
Unga'nın anasının eviyle kendi evim arasında gide gele, gide gele 
malları kapının yanına yığdım durdum; benim mallarım Yaş­
Nuş'un mallarının boyunu bir avuç genişliği kadar geçince mal 
taşımayı bıraktım. Getirdiğim mallar arasında güneşte kurutul­
muş ve tütsülenmiş balık vardı; en iyisinden kırk tane fok derisi 
vardı; yirmi tane de samur kürkü vardı. Fok derilerinin hepsi de 
tulum yapılmıştı ve tulumların hepsi de ağzına kadar balık yağı 
doluydu. Bunlardan başka, ilkbaharda ormandan çıkıp köyümü­
ze gelen ayılardan kendi elimle vurduğum on tanesinin de pos­
tunu getirmiştim. Getirdiğim mallar arasında renkli boncuklar, 
battaniyeler, kırmızı kumaşlar da vardı. O kırmızı kumaşları do­
ğudaki tüccarlardan kürklerle takas ederek almıştım; onlar da 
bu kumaşları kendilerinden daha doğuda oturan başka tüccar-
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lardan alırlarmış. Mallarımı getirip yığdıktan sonra Yaş-Nuş'un 
yığdığı mallara bakarak güldüm. Çünkü ben Akatan'ın reisiy­
dim ve halkımın genç avcılarının hepsinden çok malım vardı ve 
benim babam büyük işler başarmış bir reisti ve yasalar yapmıştı 
ve her doğan çocuğun adını benim babam koymuştu." 

"Sabah olunca kumsala indim ve orada durup göz ucuyla 
Unga'nın annesinin evine bakmaya başladım. Kapının önüne 
yığdığım mallara henüz dokunulmamıştı -hepsi olduğu gibi 
duruyordu. Kadınlar gülüşüp aralarında fısıldaşıyordu. Bu işe 
çok şaştım, çünkü o güne kadar benim önerdiğim fiyatı veren 
kimse çıkmamıştı. O gece yığınımın üstüne başka mallar ek­
ledim ve yanına bir de, çok güzel sepilenmiş deriden yapılma, 
daha hiç denize indirilmemiş yepyeni bir kano koydum. Sabah 
olduğunda bir de baktım, mallarım olduğu gibi duruyor kapı­
nın önünde, elalem de kıs kıs gülüyor. Unga'nın anası kurnazlık 
ediyordu, ama beni halkımın önünde küçük düşürdüğü için çok 
kızmıştım ona. O gece yığınımı biraz daha yükselttim, yanına 
da en az yirmi kano değerinde kocaman bir umiyak çektim. Sa­
bahleyin baktığımda hiçbiri ortada yoktu." 

"Onun üzerine düğün hazırlığına giriştim. Düğün şöleninde 
bol yiyecek çıkacağını bildikleri için doğudan bile gelenler oldu. 
Unga benden dört yaş büyüktü. Ben henüz yeni yetmeydim; ama 
bir büyük reisin oğlu ve kendim de reis olduğum için yaş farkı­
nın hiç önemi yoktu." 

"Düğün hazırlıkları sürerken okyanusun ufkunda bir yel­
ken göründü ve rüzgarı arkadan alan yelken büyüdü, büyüdü, 
sonunda kocaman bir yelkenli gemi oldu. Geminin frengi de­
liklerinden sel gibi sular akıyor, tayfalar pompaları deliler gibi 
çalıştırıyordu. Geminin pruvasında dikilen dev yapılı bir adam 
suyun derinliğini ölçerek, gök gürültüsüne benzeyen sesiyle 
emirler yağdırıyordu. O dev adamın deniz gibi mavi gözleri ve 
denizaslanı kafası gibi yeleli kocaman kafası vardı. Saçları, ge­
micilerin halat ördüğü kenevir lifleri gibi sapsarıydı." 
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"Son birkaç yıldır uzaklardan geçen gemiler görüyorduk ara 
sıra, ama Akatan kumsalına sokulanı olmamıştı o güne kadar. 
Düğün yarıda bırakıldı, kadınlarla çocuklar evlere kapandı, biz 
erkekler de yaylarımızın kirişlerini gerdik, elde mızrak bekle­
meye başladık. Ama gemi kumsala baştankara ettiğinde tayfalar 
bizimle hiç ilgilenmeden kendi işlerine baktı. Deniz çekilince 
uskunayı karinaya bastılar, dibindeki büyük deliği yama vura­
rak kapadılar. Bunun üzerine kadınlar birer ikişer evlerinden 
çıktı ve şölen kaldığı yerden devam etti." 

"Deniz yükselince gemiciler derin suya tonoz çapa atıp us­
kunayı çeke çeke derin suya götürdüler, sonra hep birlikte bizim 
yanımıza geldiler. Yanlarında hediyeler de getirmişlerdi ve bize 
dostça davranıyorlardı; o yüzden onları da şölene buyur edip 
oturttum ve gönlümden koparak, bütün konuklara verdiğim 
armağanlardan onlara da dağıttım; ne de olsa bu benim düğü­
nümdü ve ben Atakan'ın reisiydim. Denizaslanı yeleli adam da 
konuklar arasındaydı. Bu adam o kadar uzun boylu ve o kadar 
iriydi ki, adım attığı zaman yerin sarsıldığını gözüyle görebili­
yordu insan. Sık sık, uzun uzun Unga'ya bakıyordu; kollarını 
göğsünde kavuşturmuş olarak güneş batana, yıldızlar çıkana 
kadar hep oturdu ve Unga'yı seyretti. Sonra kalkıp gemisine 
gitti. Daha sonra ben Unga'yı elinden tutup evime götürdüm. 
Halkım gülüyor, şarkılar söylüyor, eğleniyordu; kocakarılar da 
böyle zamanlarda hep yaptıkları gibi, imalı imalı konuşuyorlar­
dı. Ama Unga ile ben onların imalı laflarına aldırış etmiyorduk. 
Sonra bizi yalnız bıraktılar ve herkes evlerine çekildi.'' 

"Ortalık sessizleştiğinde gemicilerin sarı yeleli reisi evimin 
kapısına geldi. Yanında siyah renkli şişeler getirmişti. Bu şişe­
lerdeki suyu içerek çok neşelendik. Dediğim gibi, ben henüz ye­
niyetmeydim ve dünyanın ucundaki köyümden başka yer gör­
memiştim. O şişelerdeki suyu içtikçe kanım tutuşmaya başladı, 
yüreğim ise kayalara vuran dalgaların çıkardığı köpük gibi hafif­
ledi. Unga bir köşede derilerin ve pöstekilerin arasında sessizce 
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oturuyordu; çok korktuğu için gözleri yusyuvarlak açılmıştı. Sarı 
yeleli adam hep ona bakıyor, gözlerini Unga' dan ayırmıyordu. 
Biraz sonra onun adamları denkler taşıyarak çıkageldi. Sarı ye­
leli adam gözlerimin önüne bütün Akatan'ın toplam servetinden 
daha fazla mal yığdı. Yığdığı mallar arasında küçüklü büyüklü 
tüfekler, kese kese barut, kutu kutu saçma, kurşun ve o güne ka­
dar hiç görmediğim tuhaf aletler vardı. İşaretle, bu malların hep­
sinin benim olduğunu anlattı; bu kadar eli açık bir adam olduğu 
için onu çok sevdim. Ama arkasından, yine işaretle, Unga'yı alıp 
gemisine götüreceğini anlattı. Anlıyor musunuz! Unga'yı alıp 
gemisine götürecekmiş. Damarlarımda dolaşan atalarımın kanı 
birdenbire ateş gibi oldu ve mızrağımı kaptığım gibi onu dür­
terek evimden dışarı atmaya davrandım. Ama şişelerin içindeki 
ruh kollarımdaki canı almış ve beni ensemden -böyle- kavra­
mış, sallayıp duruyordu; ben böyle sallana sallana gidip kafamı 
duvara çarptım. Yeni doğmuş bir bebek kadar güçsüzdüm ve 
bacaklarım beni taşımıyordu. Unga çırpınıyor ve evin içindeki 
eşyalara tutunmaya çalışıyordu, ama gemiciler etrafımızı sardı 
ve Unga'yı sürükleyerek dışarı çıkardılar. Ondan sonra sarı yeleli 
adam Unga'yı kocaman kollarının arasına aldı. Unga onun sarı 
saçlarını yolmaya çalışırken, dev adam kızışmış erkek denizas­
lanlarının böğürmesine benzeyen sesiyle gülüyordu." 

"Yerde emekleyerek kıyıya kadar indim ve seslenip halkımı 
yanıma çağırdım, ama hepsi korkmuştu. İçlerinden erkek adam 
bir tek Yaş-Nuş çıktı, ama gemiciler kafasına kürekle vurup yere 
devirdiler onu; Yaş-Nuş yüzüstü kumlara devrildi, bir daha da 
kalkmadı. Gemiciler şarkı söyleyerek yelken açtı, rüzgarla yel­
kenlerini şişiren gemi uzaklaştı gitti. Halkım, 'Böyle olduğu 
daha iyi oldu, bundan sonra Akatan' da kan davası çıkmayacak,' 
dedi. Ben onlara cevap vermedim, dolunay olmasını sabırla 
bekledim. Dolunay olunca kanoma bol bol balık ve balık yağı 
yükleyip doğuya doğru yola çıktım. Birçok ada, birçok insan 
gördüm ve dünyanın ucunda yaşamış olan ben, dünyanın çok 
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büyük olduğunu anladım. Rastladığım insanlarla işaretleşerek 
anlaşıyordum; ama hiçbiri denizaslanı yeleli reisin uskunası­
nı görmemişti ve bana hep doğuyu gösteriyorlardı. Çok acayip 
yerlerde yattım, çok acayip yiyecekler yedim, pek çok yabancı 
insanla tanıştım. Tanıştığım insanların çoğu bana gülüyordu, 
çünkü beni deli sanıyorlardı; ama ara sıra bazı yaşlı adamlar 
yüzümü ışığa çevirip beni kutsuyorlardı. Bana yumuşak yüz 
gösteren genç kızlar oluyordu ve bunlar bana o yabancı gemiyi, 
Unga'yı ve onu götüren gemicileri anlattırıyorlardı. Böylece geze 
geze dalgalı denizleri aşıp, fırtınalar atlatarak Alaska'ya kadar 
geldim. Orada iki uskuna vardı, ama benim aradığım değildi 
ikisi de. Oradan ayrılıp doğuya doğru yoluma devam ettim ve 
Unimak'a kadar geldim, aradığım gemiyi orada bilmiyorlardı. 
Ariak'ta da bilen çıkmadı, Atognak'ta da. Derken bir gün baştan 
başa kayalık olan bir adaya vardım; burada adamlar dağı kazıp 
kocaman bir çukur açıyordu. Burada bir uskuna vardı, ama be­
nim aradığım değildi. Adamlar kazıp çıkardıkları kaya parçala­
rını bu uskunaya yüklüyordu. Bu yaptıkları bana çocukça geldi; 
öyle ya, kaya her yerde bol bol vardı. Bu adamlar bana yemek 
ve iş verdi. Uskuna suya iyice gömülecek kadar kayayla dolun­
ca kaptan elime para tutuşturdu ve bana gitmemi söyledi. Ona 
hangi yöne gideceğini sordum, kaptan da güneyi işaret etti. Ben 
işaretlerle onunla gitmek istediğimi anlattım, önce bana güldü, 
ama tayfası eksik olduğu için beni gemisine miço olarak aldı. 
O gemide çalışırken ipleri kullanmayı, yelken dürmeyi, aniden 
kopan fırtınalarda camadan vurmayı ve onlar gibi konuşmayı 
öğrendim; bir gün dümen dolabının başına da geçtim. Bu yap­
tıklarıma şaşmamak gerek, çünkü damarlarımda taşıdığım ata­
larımın kanı deniz adamlarının kanıdır." 

"Aradığım beyaz adamı kendi insanlarının arasında kolayca 
bulabileceğimi sanıyordum, ama yanıldığımı anladım. Bir gün 
yine uzaktan karayı gördük ve büyük bir boğazdan geçip lima­
na girdik; bu limanda, ellerimdeki parmaklar kadar uskuna de-
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mirlemişti. Ama rıhtımlara yanaşanları saymakla bitirilemezdi; 
balık istifi gibi yan yana kilometrelerce diziliydi. Bunları baştan 
sona kadar dolaşıp denizaslanı gibi yelesi olan bir adamı görüp 
görmediklerimi sorduğumda, hepsi de başka başka diller konu­
şan adamlar bana güldü. Bunların dünyanın başka başka çok 
uzak köşelerinden gelen adamlar olduklarını anladım." 

"Şehre indim, gelen geçen erkeklerin yüzlerine bakarak ara­
maya başladım. Ama ilkbaharda kıyıya vuran morina sürüleri 
kadar kalabalıktı insanlar; sayılamayacak kadar kalabalıktı. Çı­
kardıkları gürültüden kulaklarım sağır olacak sandım, ortalık­
taki hareketten başım döndü. Böylece ülke ülke dolaşmayı sür­
dürdüm; güneşin pırıl pırıl parladığı, ekinlerin topraktan adam 
boyu fışkırdığı ülkeler gördüm. Bazı şehirlerde kadınlar gibi 
yaşayan bir sürü erkek gördüm. Bunların ağızları yalan konuşu­
yordu, yüreklerinde de yalnız altın hırsı vardı. Oysa Aka tan' da 
benim halkım hala avcılık ve balıkçılık yapıyordu ve kendi kü­
çük dünyalarında mutluydular." 

"Balıktan dönerken Unga'nın gözlerini ve bana bakışını gör­
düğüm gün hiç aklımdan çıkmıyordu. O bakışları her gittiğim 
yere beraberimde götürüyordum ve zamanı gelince Unga'yı bu­
labileceğimi biliyordum. Akşamları ıssız sokaklarda Unga'yla 
yan yana dolaşıyorduk; sabah çiyi ile ıslanmış çayırlarda kovala­
maca oynuyorduk, o kaçıyor ben kovalıyordum. Yalnızca onun 
gözlerinde olan vaat dolu bakışlarla bakıyordu bana Unga." 

"Böyle dolaşa dolaşa binbir şehir gördüm. Bazı yerlerde bana 
iyi davranıyor, yiyecek veriyorlardı, bazı yerlerde suratıma ba­
kıp gülüyorlardı, bazı yerlerde de sövüyorlardı. Ama ben dili­
mi dişlerimin arasına sıkıştırıyor ve yabancı ülkeleri dolaşmaya 
devam ediyor, yeni yeni yerler görüyordum. Bir reisin oğlu ve 
kendim de reis olduğum halde bazen başkalarının yanında ça­
lışıp en ağır işleri yapıyordum. Başka insanların sırtından altın 
kazanan o adamlar çok acımasız ve demir gibi katıydı. Dolaş­
madığım yer kalmadığı halde aradıklarımdan hiç haber çıkma-
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mıştı. Sonunda, üreme yerlerine dönen foklar gibi benim de yo­
lum tekrar denize çıktı. Ama bu sefer vardığım yer kuzeyde, bir 
başka ülkenin limanıydı. Sarı saçlı dev gemici hakkında burada 
ufak tefek bilgi edinebildim ve onun bir fok avcısı olduğunu, 
Unga'nın da hala onun gemisinde olduğunu öğrendim." 

"Birkaç tembel Siwash Kızılderilisiyle birlikte fok avcılığına 
çıkan bir uskunaya tayfa yazıldım ve yolu izi olmayan deniz­
lerde sarı saçlı devin peşine düştüm. O sıralarda kuzeyde fok 
avlakları çok zengindi, benim bindiğim uskuna da kuzeye gidi­
yordu. Aylarca denizde yol aldık. Bu arada birçok avcı filosuna 
rastladık; onun hakkında bilgi aldım, hakkında anlatılanları 
çok dinledim onlardan, ama gemisini bir kere bile göremedim. 
İyice kuzeye çıktık, Pribolof Adaları'na kadar uzandık, kıyılara 
çıkıp fokları sürüler halinde avladık; öldürdüğümüz hayvanları 
sıcağı sıcağına gemimize getiriyor, yeniden karaya çıkıp başka­
larını öldürüyorduk. Gemimizin güvertesinde kan ve yağdan 
ayakta durulamıyor, frengi deliklerinden şarıl şarıl kan ve yağ 
akıyordu. Sonra bir gün bacasından duman salan buharlı bir 
gemi bizi kovalamaya, üzerimize toplarıyla ateş etmeye başladı. 
Biz de bütün yelkenleri açtık; son hızımızla kaçmaya çalışıyor­
duk. Yan yatan uskunamızın güvertesini deniz yalıyor, öldür­
düğümüz fokların kanlarıyla yağlarını temizliyordu. Böyle kaça 
kaça sonunda sisin içine dalıp izimizi kaybettirdik." 

"Biz böyle yüreğimizde korkuyla kaçarken bir yere geldik; 
orada sarı saçlı devin yaptıklarını anlattılar. Dediklerine göre 
sarı saçlı dev Pribolof'a gelm

,
iş, limana demirlemiş, adamlarıyla 

karaya çıkıp oradaki deri fabrikasını basmış. Adamlarının bir 
kısmı fabrikanın adamlarını silah altında tutarken, bir kısmı da 
tabakhanelerden on bin parça ham deri kaldırmış. Bunu başka­
ları anlattı, ama anlattıklarının doğru olduğuna ben inandım. 
Çünkü oraya gelene kadar uğradığımız bütün limanlarda hep 
onun kötülüklerini anlatıyorlardı; bize söylediklerine göre, ora­
larda toprakları bulunan üç milletin gemileri onun peşindey-
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miş. Unga' dan da söz edildiğini  duydum; kızın adı kaptanların 
ağzından düşmüyor, güzelliğini anlata anlata bitiremiyorlardı. 
Hep sarı saçlı devle birlikte dolaşıyormuş denizleri. Dedikleri­
ne göre, beyazların usullerini çok iyi öğrenmiş ve mutluymuş. 
Bu dediklerine inanmamıştım. Unga'nın yüreğinin Akatan'ın 
sarı kumsallarında ve kendi insanlarının yanında kaldığını bi­
liyordum." 

"Sonunda tekrar aynı limana döndüm -hani büyük bir bo­
ğazdan geçilerek girilen bir limandan söz etmiştim ya, işte o li­
mana geldim. Orada, sarı saçlının fok avı için Büyük Okyanus'a 
açıldığını, Rus denizlerinin güneyine düşen sıcak ülkeye gitti­
ğini öğrendim. Artık iyi bir gemici olmuştum; onun gibi beyaz 
adamlarla birlikte, fok avına çıkan bir gemiye tayfa yazılarak 
peşine düştüm. O zamana kadar görmediğim o yeni ülkelerin 
denizlerinde avlanan fazla gemi yoktu; o yılın ilkbaharını, fok 
sürülerini kuzeye doğru kovalayarak geçirdik. Dişi foklar gebe 
kalınca daha kuzeye çıkıp Rusya karasularını geçtiler, o zaman 
bizim gemideki tayfaları korku aldı ve homurdanmaya başladı­
lar. Çünkü bu sularda çok sis vardı ve hemen hemen her gün 
birkaç adamımız siste kayboluyordu. Tayfalar çalışmayı reddet­
tiği için kaptan geminin rotasını ister istemez geldiğimiz yöne 
çevirdi gerisin geri. Ama ben sarı saçlının korkusuz olduğunu, 
o yüzden de pek az insanın gitmeye cesaret edebildiği Rus ada­
larına kadar fok sürülerini kovalayacağını biliyordum. Onun 
için, bir gece karanlıktan yararlanıp, baş kasarada vardiya tutan 
tayfa uyuklarken bir kayık çaldım ve yakındaki sıcak ülkenin 
topraklarına doğru bir başıma yola çıktım; bu, uzunlamasına 
büyük bir ülkeydi. Güneye doğru yoluma devam ettim ve Yeddo 
Körfezi'ne vardığımda orada gözü hiçbir şeyden korkmayan çok 
dövüşken adamlarla karşılaştım. Yoşivara'daki kızlar ise ufak 
tefek, beyaz ve çok güzeldiler; ama ben orada oyalanmadım, 
çünkü Unga'nın, fokların üremek için gittiği kuzeydeki deniz­
lerde olduğunu biliyordum." 
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"Yeddo Körfezi'ndeki adamlar dünyanın dört bucağından 
gelmiş ipsiz sapsızlardı; ne vatanları vardı ne de tanrıları. Japon 
bayrağı altında dolaşıyorlardı denizlerde. Ben de bunlara katı­
larak Bakır Adası'na kadar gittim; oralardaki fok avlakları çok 
bereketliydi. Ambarlarımızı tuza bastığımız derilerle tıka basa 
doldurduk. Oralarda avlandığımız sürece hava hep rüzgarsız ve 
sisliydi ve bizden başka bir tek gemi bile yoktu; artık dönüş yol­
culuğuna hazırlanıyorduk. Bir gün sert rüzgar çıktı, sisi dağıttı. 
Bir de baktık, üstümüze doğru pupa yelken bir uskuna son hızla 
geliyor ve uskunayı bacalarından duman fışkırtan bir Rus savaş 
gemisi kovalıyordu. Hemen yelkenleri fora edip kaçmaya başla­
dık, ama uskuna da bize gittikçe yaklaşıyor, yavaş yavaş arayı 
kapatıyördu. Uskunanın pupasında denizaslanı yeleli sarışın bir 
dev adam duruyordu; en küçük yelkene varıncaya kadar bütün 
yelkenleri fora ettirmiş, uskunasını denizin üstünde uçuruyor 
ve kahkahalar atıyordu. Adamın ne kadar güçlü olduğu kahka­
halarının sesinden bile anlaşılıyordu. Unga da yanındaydı. Onu 
ilk görüşte tanımıştım. Ama arkadan gelen Rus savaş gemisi 
toplarıyla ateş açınca sarışın dev Unga'yı aşağıya yolladı. Dedi­
ğim gibi, sarışın devin uskunası bizimkinden hızlı olduğu için 
arayı kapatıyordu; sağanak halinde gelen rüzgar yelkenlerine 
yüklenince teknesinin burnu sulara gömülüyor, yosunlarla kap­
lı dümeni meydana çıkıyordu ve her hamlede uskuna bize biraz 
daha yaklaşıyordu. Bizim teknede dümende ben vardım, Ruslar 
arkadan ateş ettikçe ben de küfrü basıyordum. Sarışın devin ni­
yetini hepimiz anlamıştık; bizi geçmek ve Rus savaş gemisine 
bizi yem yapmak, onlar bizle uğraşırken kendisi kaçıp kurtul­
mak istiyordu. Çok geçmeden Rus savaş gemisinin gülleleri bi­
zim direklerin ikisini de doğradı ve denizin üstünde yaralı bir 
martı gibi kıpırtısız kalakaldık. Sarışın dev ve Unga ufka doğru 
uzaklaşıp gözden kayboldular." 

"Ne yapabilirdik ki? Ambarlarımızdaki yaş deriler gerçeği 
apaçık ortaya koyuyordu. Böylece, bizi yedeklerine alıp bir Rus 

179 



limanına getirdiler, oradan da ıssız bir uzak yere götürdüler. 
Orada bizi tuz ocaklarında çalıştırdılar. İçimizden çoğu öldü." 

Naas omuzlarındaki battaniyeyi sıyırıp sırtını gösterdi; iyi­
leşmiş yaralardan kalan derin oyuklar halindeki izler, usturpa 
ile çok dövüldüğüne tanıklık ediyordu. Prince, görmeye daya­
namadığı için hemen battaniyeyi adamın sırtına attı tekrar. 

"Orada çok uzun zaman kaldık. Bazen güneye gitmek üzere 
kaçanlar oluyordu, ama hemen yakalanıp geri getiriliyorlardı. 
Yeddo Körfezi'nden çıktığımız o güne kadar sağ kalabilenler 
kafa kafaya verdik ve bir gece ayaklanıp nöbetçilerin silahlarını 
aldık, kuzeye doğru yola çıktık. Ülke çok büyüktü; bataklık ova­
ları da ormanları da uçsuz bucaksızdı. Derken soğuklar geldi, 
hiç durmadan kar yağdı. İçimizden kimse yol iz bilmiyordu. Ay­
larca hep orman içinde yol aldık -ne kadar yol aldığımızı şimdi 
hatırlayamıyorum. Çok az yiyecek bulabiliyorduk; arkadaşların 
çoğu açlıktan öldü. Ama sonunda soğuk denize vardık -soğuk 
denizi ancak üç kişi görebildik. Üç kişiden biri de Yeddo'dan 
bindiğimiz geminin kaptanıydı ve dünyanın her yerinin haritası 
kafasındaydı. Buz tutmuş deniz üzerinden, bir büyük topraktan 
öteki büyük toprağa nereden nasıl geçileceğini o biliyordu. Kap­
tan önümüze düştü; ne kadar gittiğimizi hatırlamıyorum, ama 
çok uzun yol gittik ve sonunda yalnız kaptanla ben kaldım. Bir 
gün bir yerde tuhaf kılıklı beş adama rastladık; meğer onların 
ülkesine gelmişiz. Bunlarda köpek ve deri boldu, biz ikimiz ise 
çok yoksulduk. Karların üstünde o beş adamla boğuştuk, beşi­
ni de öldürdük, ama kaptan da öldü ve köpeklerle deriler bana 
kadı. Buz üstünde uzun zaman yol aldım, sonra buz kırıldı, suya 
düştüm ve batıdan çıkan bir fırtına beni kıyıya attı. Oradan Go­
lovin Körfezi'ne, Pastifik'e kadar geldim, en sonunda da papazın 
olduğu yere vardım. Papazın yanından ayrılıp hep güneye doğ­
ru ilerledim, daha önce görmediğim ülkelerden geçtim." 

"Ama artık denizin eski bereketi kalmamıştı ve büyük tehli­
keleri göze alarak fok avına çıkanlar eli boş dönüyordu. Filolar 
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dağınık halde sefere çıkıyor, ayrı ayrı yerlerde avlanıyordu; rast­
ladığım kaptanlara, tayfalara soruyordum, ama aradığım adam­
dan hiçbir haber alamıyordum. Bunun üzerine okyanuslardan 
hayır yok diyerek, karaları dolaşmaya karar verdim. Hiç değilse 
karalarda ağaçlar da, dağlar da, evler de hep aynı yerde durur, 
yer değiştirmezler. Çok uzaklara yolculuk yaptım ve yeni yeni 
şeyler öğrendim; bu sırada okuma yazma da öğrenmiştim artık. 
Yeni yeni bilgiler edindikçe seviniyordum, çünkü Unga da mut­
laka bunları biliyordur diye düşünüyordum. Bir gün, zamanı 
gelince nasıl olsa onu bulacaktım; işte o zaman öğrendiklerim 
işe yarayacaktı. Anlıyorsunuz ya! Zamanı gelince." 

"Dümensiz başıboş bir tekne gibi oradan oraya dolaşıp du­
ruyordum. Ama gözümü ve kulağımı hep açık tutuyordum; ara­
dıklarımı belki içlerinde gören olmuştur diye, çok gezmiş, çok 
yer görmüş insanların arasına sokuluyordum. Sonunda, dağlar­
dan yeni dönmüş bir adama rastladım; bu adam dağlardan bol 
altın külçeleriyle dönmüştü ve sarışın devle Unga'yı tanıyordu, 
onlar hakkında çok şey biliyordu. Bu adamın anlattığına göre 
sarışın devle Unga zengin olmuş ve topraktan altın çıkardıkları 
yerde yaşıyorlarmış." 

"Bulundukları yer yabani bir ülkedeydi ve çok uzaktı, ama 
ben yola çıktım ve uzun zaman sonra dağların arasında kaybol­
muş bir kampa vardım; burada adamlar gece gündüz, durmadan 
toprağı kazıyor ve güneşi hiç görmeden toprak altında çalışıyor­
du. Ama benim beklediğim zaman henüz gelmemişti. Oradaki 
adamların anlattıklarını dinledim. Sarışın devle Unga'nın uzak­
lara, çok uzaklara, İngiltere'ye gittiğini söylediler. İngiltere' den 
buraya başka adamlar getirecek, burada şirketler kuracaklarmış 
-bana öyle söylediler. Burada ikisinin oturduğu evi gördüm; 
eski dünyadaki saraylar gibi bir evdi. Sarışın devin Unga'ya na­
sıl davrandığını gözümle görüp anlamak için bir gece eve pen­
cereden gizlice girdim, bütün odaları tek tek dolaştım; her şey 
o kadar güzeldi ki, ikisinin kral ve kraliçe gibi yaşadığını anla-
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dım. Konuştuğum adamlar da sarışın devin Unga'yı kraliçe gibi 
yaşattığını ve kadınının damarlarında yabancı kanı dolaştığını 
bildiklerini, ama hangi soydan geldiğini anlayamadıklarını söy­
lediler. Onun Akatanlar soyundan geldiğini kimsenin bilmedi­
ğini anladım. Evet, Unga bir kraliçe olmuştu; ama o kraliçe ise 
ben de reis oğlu reistim ve onun anasının evinin kapısına hadsiz 
hesapsız bir servet bırakmıştım; elimdeki bütün derileri, bütün 
boncukları, bütün kanoları vermiştim." 

"Neyse, uzatmayalım. Ben bir geziciydim; gezicilikten de, 
denizcilikten de anlıyordum. İngiltere'ye kadar gittim ve on­
ların ardından ülke ülke dolaştım. Onlar hakkında bazen bi­
rilerinin ağzından, bazen de gazetelerden haber alıyordum. 
Ama çok paraları olduğu ve hızlı seyahat ettikleri için bir türlü 
onları yakalayamıyordum; çünkü benim param yoktu. Derken, 
başlarına bir felaket geldi ve bütün servetleri bir anda duman 
olup ellerinden uçuverdi. O sırada gazeteler hep bunların başı­
na gelenleri yazıyordu; sonra birdenbire haberler kesiliverdi. O 
zaman, bu ikisinin tekrar altın çıkarmak için aynı yere döndü­
ğünü anladım." 

"Artık parasız kaldıkları için gazetelerde hiç adları geç­
miyordu. Ben de tekrar Kuzey Ülkesi'ne döndüm ve madenci 
kamplarını bir bir dolaşarak onları aramaya başladım. Böyle 
araya araya Kootenay Ülkesi'ne kadar geldim, orada izlerini bul­
dum. Buraya da gelip gitmişler; kimisi bu yana, kimisi o yana, 
kimisi de ta Yukon'a gittiklerini söylüyordu. Ben de bir o yana 
bir bu yana ülkeyi baştan başa dolaşıp duruyordum. Ülke de o 
kadar büyüktü ki dolaş dolaş bitmiyordu; artık bana bezginlik 
gelmeye başladı, dünyadan da, yaşamaktan da bıktım. O sıra­
da Kootenay Ülkesi'nde çok zorlu bir yolculuk yapıyordum. Bir 
gün, Kuzeybatı Ülkesi'nden bir melezle karşılaştım; adam açlık­
tan ölmek üzereydi. Bu adam, hiç kimsenin bilmediği bir geçit­
ten dağları aşarak Yukon'a gitmiş. Ölmeden önce bana bir harita 
verdi, gizli bir altın madeninin yerini ve oraya nasıl gidileceğini 
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anlattı; tanrılarının üzerine yemin ederek orada dünya kadar 
altın olduğunu söyledi." 

"O sıralarda dünyanın dört bucağından gelenler akın akın 
kuzeye gidiyordu. Benim hiç param yoktu; o yüzden köpek sü­
rücülüğü yaparak hayatımı kazanmaya başladım.  Gerisini siz de 
biliyorsunuz. Sarışın devle Unga'ya Dawson' da rastladım. Beni 
yeniyetme bir çocuk olarak bıraktığı günün üzerinden çok uzun 
zaman geçtiği için tanıyamadı. Üstelik, başından binbir serüven 
geçtiği için, ona hesapsız servet ödeyen Akatan reisini hatırlaya­
cak zamanı da olmamıştı." 

"Gerisi mi? Sonra, senin verdiğin borç parayla zorunlu hiz­
met tazminatımı ödeyip özgürlüğüme kavuştum. Tekrar onla­
rın bulunduğu Dawson'a gittim ve kendi usulümce davamı gör­
mek için fırsat kollamaya başladım; çok uzun zamandır o günü 
beklediğim halde, onları elime geçirdiğim için artık acelem kal­
mamıştı. Dediğim gibi, bu işi kendi usulümce bitirmeyi kafama 
koymuştum; çünkü yıllardır çektiğim çileler gözümün önüne 
geliyordu -Rusya denizlerinin kıyısındaki uçsuz bucaksız or­
manlarda aç susuz geçirdiğim günleri, o dondurucu soğukla­
rı unutamıyordum. Senin de tanıdığın olan o ikisinin -sarışın 
devle Unga'nın- akıllarını çeldim ve onları çok kişinin gidip de 
dönmediği doğu yöresine götürdüm. Bol bol altın buldukları 
halde, çıkardıkları altını bir yere götüremeyip, o altınların yanı 
başında ölenlerin kemiklerinin hala durduğu altın madenine 
götürdüm onları." 

"Yol çok uzun ve zorluydu, çünkü bizim gittiğimiz yönde 
karlar hiç basılmamıştı. Köpeklerimizin sayısı çok fazlaydı ve 
bunlara yem dayandıramıyorduk; kızakla yolculuğu ilkbahara 
kadar sürdürebileceğimiz kuşkuluydu, çünkü kendi kumanya­
mız da tükenebilirdi. Irmakta buzlar çözülmeden geri dönme­
miz gerekiyordu. Dönüş yolculuğunda yiyeceksiz kalmayalım, 
hem de kızakları hafifletelim diye yol üzerinde çeşitli yerlerde 
zulalara yiyecek saklıyorduk. McQuestion' da üç adama rastla-
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dık, onların kampının yakınında bir zula hazırladık, bir tane de 
Mayo' da kurduk. Burada da Pelliy' den gelen on iki avcı kamp 
kurmuştu. Ondan sonra doğuya doğru yolumuza devam ettik ve 
başka insan yüzü görmedik. Uyuyan ırmak, kımıltısız orman ve 
Beyaz Sessizlikten başka bir şey yoktu artık. Dediğim gibi, yol 
uzun ve karlar basılmamış olduğu için çok da zorluydu. Bazen 
sabahtan akşama kadar on beş kilometreden fazla yol alamıyor, 
geceleri ölü gibi yatıyorduk. Bütün yolculuk boyunca benim 
Akatan'ın reisi, öç alıcı Naas olduğum akıllarına bile gelmedi." 

"Yolumuzun sonuna yaklaştıkça zulaları küçük tutuyor, 
daha az yiyecek saklıyorduk. Ben de onlar uyuduktan sonra 
kalkıp gerisin geri zulaya geliyor, başka bir yere götürüp sak­
lıyordum, eski zulayı da o şekilde dağıtıyordum ki, gören por­
suk gelip yağmalamış sanırdı -bu iş benim için çocuk oyunca­
ğı kadar kolay oluyordu. Gide gide çok sarp boğazlara geldik; 
bu bölgede ırmak çok daralıyor, kayalar ırmağın iki yakasında 
dimdik yükseliyordu. Buraları ivinti yerleri olduğundan suyun 
yüzü çok kalın buz tutamıyordu, çünkü hızlı akıntı buzu alttan 
durmadan aşındırıyordu. Böyle bir yerde buz kırıldı ve benim 
sürdüğüm kızak köpeklerle birlikte kaynadı gitti. O köpekler en 
iyileriydi, ayrıca kızak yiyecek yüklüydü; ama adam da Unga da 
aldırmadı -şanssızlık deyip üstünde durmadılar. Adam o kadar 
güçlüydü ve gücüne o kadar güveniyordu ki, bu olay karşısın­
da güldü bile! Yolculuk ilerledikçe köpeklerin yiyeceğini kıstık, 
yiyecek çok azalınca köpekleri birer birer öldürüp daha güçlü 
olanlara yem yaptık. Adam, dönüşte kızaksız ve köpeksiz, hiç 
yük taşımadan, zuladan zulaya karnımızı doyurarak yol alaca­
ğımız için daha hızlı gideceğimizi söylüyordu. Söylediği doğ­
ruydu. Altının insan kemikleriyle yan yana durduğu o lanetli 
yere geldiğimizde son köpeğimiz de öldü." 

"Melezin verdiği harita doğru çıktı ve madeni bulduk; ama 
madene varabilmek için önce bir yamacı tırmanmamız gereki­
yordu; bunun için yamacın buz tutmuş yüzünde baltalarımızla 
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basamaklar kazmak zorunda kaldık. Yamacın öbür yanına inin­
ce karşımıza bir vadi çıkacağını sanıyorduk; dört bir yanımızda 
yalçın dağlar sivri tepelerini yıldızlara doğru yükseltiyordu. Yu­
karıdan bakınca o karlarla örtülü alan dünyanın ortasına kadar 
inen bir kuyunun dibi gibi görünüyordu. Ömrümüz denizlerde 
geçmemiş olsa, başımızın dönmesi işten bile değildi. O baş dön­
dürücü uçurumun kenarında durup inebileceğimiz uygun bir 
yer araştırmaya başladık. Uçurumun bir yerinde, ama sadece bir 
yerinde toprak ve kayalar aşağı kaymış, yamaç daha az eğimli 
hale gelmişti. Orası neden öyleydi bilmiyorum, ama öyleydi işte. 
Sarışın dev, 'Burası cehennemin ağzına benziyor, hadi inelim,' 
dedi. O dediğim yerden aşağıya indik." 

"Aşağıda tomruklardan yapılma bir kulübe vardı. Bu kulü­
beyi kimler yapmışsa, tomrukları öbür taraftan önce yukarıya 
kadar taşımış, sonra da uçurumdan aşağı yuvarlamış olmalıydı, 
çünkü aşağıda bir tek ağaç yoktu. Kulübenin çok eskiden kalma 
olduğu belliydi, çünkü içinde ölen adamların ölüm tarihleri bir­
birinden uzaktı. Kulübenin yapıldığı kayın tomruklarının ka­
bukları üzerine tarih atıp son sözlerini kazımışlardı; son sözleri 
de genellikle lanet okumaktan ibaretti. Kazıdıkları yazılardan 
anladığımız kadarıyla birisi iskorbütten ölmüştü; birisinin or­
tağı son kalan yiyecekle birlikte barutu da çalarak savuşmuştu; 
üçüncüsünü yırtıcı bir boz ayı yaralamıştı; dördüncüsü yiyecek­
siz kalıp ava çıkmış, ama eli boş dönmüştü -liste böyle uzayıp 
gidiyordu. Hiçbiri de altıncıklarını bırakmaya kıyamamış ve 
altınlarından ayrılmaktansa orada kalmayı yeğlemiş, şu ya da 
bu biçimde ölüp gitmişlerdi. Döşeme baştan aşağı adamların 
çıkarıp kulübeye taşıdığı altınla kaplıydı, insan gözlerine inan­
mıyordu; düş gibiydi." 

"Ama önüne düşüp buraya kadar getirdiğim o sarışın adam 
hiç heyecanlanmamıştı ve kafası çok iyi çalışıyordu. 'Yiyeceği­
miz kalmadı,' dedi; 'Onun için burada fazla oyalanmayacağız. 
Sadece altını nereden çıkardıklarını bulup, miktarını tahmin 
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etmeye çalışacağız. Ondan sonra da, altın hırsıyla gözlerimiz 
kör olmadan hemen buradan çekip gideceğiz. Daha sonra bura­
ya yanımıza bol kumanya alarak tekrar gelir, bütün altına sahip 
oluruz.' Onun dediği gibi yaptık ve ana damarı bulduk. Daha 
önce gelenlerin kazdıkları çukurun duvarında, külçe halinde 
serbest altınla dolu damarı enine ve boyuna ölçtük, derinliğini 
hesapladık, ruhsat haklarımızı belirten kazıkları çaktık, hangi 
kazığın hangimize ait olduğu anlaşılsın diye kazıkların tepeleri­
ni kendimize göre az ya da çok alazladık. Ondan sonra da açlık­
tan dizlerimiz titreyerek, midelerimiz kazınarak, yüreklerimiz 
neredeyse ağızlarımızdan dışarı fırlayarak o sarp yamacı tekrar 
tırmandık ve dönüş yolunu tutuk.'' 

"Unga'yı aramıza almıştık, kollarından tutup yürümesine 
yardım ediyor ve sık sık üçümüz birden karların üstüne yuvar­
lanıyorduk. Sonunda zulayı kurduğumuz yere vardık. Oysa zula 
darmadağındı ve bir lokma yiyecek yoktu. Doğrusu marifetimle 
övünüyordum, çünkü adam gerçekten de porsukların yaptığını 
sanmış, hiç kuşkulanmamıştı. Porsukların gelmişine geçmişi­
ne bir solukta veryansın etti. Unga ondan yürekli çıktı; güldü 
ve elini adamın elinin üstüne koydu; gözüm görmesin diye ben 
başımı öte yana çevirdim, yoksa katlanamazdım. Unga, 'Bir ateş 
yakalım ve sabaha kadar burada dinlenelim' dedi; 'Çarıklarımı­
zı keseriz, kaynatıp yer, bir parça kuvvet toplarız.' Onun dediği 
gibi yaptık, çarıklarımızın konçlarını ince ince doğrayıp gece 
yarısına kadar kaynattık da ancak öyle çiğnenip yutulacak ka­
dar yumuşatabildik. Sabah oturup ne yapacağımızı düşündük. 
İkinci zulaya kadar beş günlük yol vardı; bir şey yemeden o ka­
dar dayanamazdık. Av bulmamız gerekiyordu." 

"Sarışın adam bana, 'Seninle ikimiz gideriz,' dedi." 
" 'Olur,' dedim; 'Seninle ava ben çıkarım."' 
"Böylece Unga'nın orada kalıp dinlenmesine karar verildi. 

Adamla ikimiz av bulmak için birbirimizden ayrıldık, ama o 
geyik peşine giderken, ben daha önce yerini değiştirdiğim zu-
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lanın yolunu tuttum. Zulayı bulup karnımı doyurdum; ama güç 
kazandığımı görüp de kuşkulanmasın diye çok yemedim. Ge­
celeyin adam kampa dönerken ikide bir yere yığılıyordu. Ben 
de hiç dermanım kalmamış gibi numara yapıyordum. Mahsus­
tan lekenlerim takılmış gibi yapıp kendimi yere atıyor, bir daha 
yerimden kalkamayacağıma inandırıyordum onları. Biraz güç 
toplamak için yine çarıklarımızı kesip yedik." 

"Sarışın dev gerçekten de yürekli adamdı. Sonuna kadar me­
tanetini hiç kaybetmedi, kendi adına bir kere bile sızlanmadı; 
sadece Unga için bir kez ağladı. Ertesi gün, adamın sonunun 
nasıl geleceğini merak ettiğim ve kendi gözümle görmek iste­
diğim için ava onunla birlikte gittim. Sık sık yere uzanıp din­
lenmek zorunda kalıyordu. O gece bir ara öldüğünü sandım; o 
kadar fenalaşmıştı. Ama sabahleyin sesi zor çıkmasına rağmen 
küfrü bastı ve tekrar ava çıktı. Sarhoş gibi yalpalıyor, ikide bir 
düşüyordu; öldü ölecek diye bekliyordum ben. Ama adam dokuz 
canlıydı, o dev gücü bir türlü tükenmek bilmiyordu; düşüyor, 
kalkıyor yine düşüyor, yine kalkıyordu. O haliyle iki tane kar ta­
vuğu vurdu, ama kendisi yemedi. Oysa onun durumundaki biri 
o kuşları çiğ çiğ yerdi. Yerse kurtulurdu ve bunu o da biliyordu, 
ama yine de kendini düşünmüyordu; tek düşündüğü Unga'ydı. 
Hemen kampın yolunu tuttu. Artık yürüyemiyor, karların içi­
ne bata çıka dört ayak üstünde emekleyerek ilerliyordu. Yanına 
varıp baktım ve gözlerinde ölümü okudum. Oysa hala geç kal­
mış sayılmazdı; kar tavuklarının birini bile yese ölümden kur­
tulurdu. Sarışın dev tüfeğini bıraktı, kuşları bir av köpeği gibi 
ağzına aldı ve dört ayak üstünde ilerlemeye devam etti. Ben de 
gelip onun yanı başında yürümeye başladım, . ama ben dimdik 
yürüyordum. Dinlenmek için durduğunda başını çevirip bana 
hayretle bakıyordu; bu gücü nereden bulduğumu merak edi­
yordu besbelli. Konuşamıyordu, ama şaşkınlığını gözlerinden 
okuyordum. Konuşmak için dudaklarını kımıldatsa bile artık 
sesi çıkmıyordu. Dediğim gibi, o bir dev adamdı ve onda bir de-
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vin yüreği vardı. Bazen yüreğim yufkalaşır gibi oluyor, içimden 
adamın haline acıyordum, ama sonra hemen aklıma Rusya kı­
yılarındaki o sonsuz ormanlarda çektiklerim geliyordu. Ayrıca, 
Unga benimdi; boncuk olarak, deri olarak, kano olarak ne kadar 
malım varsa hepsini Unga'yı almak için vermiştim." 

"Denizdeki sis gibi koyu sessizliğin üstümüze çöktüğü bem­
beyaz ormanda bu şekilde ilerliyorduk; geçmişin hayaletleri 
havada yüzüyor, çevremizde dolaşıyordu. Akatan'ın sarı kum­
salını, balıktan dönen kanoların birbirleriyle yarıştıklarını, or­
manın kıyısındaki evleri görüyordum. Kanlarını damarlarımda 
taşıdığım, kendi kendilerini reis yapan o iki beyaz adam da ora­
daydı. Yaş-Nuş da yanıbaşımda yürüyordu; kumların üzerine 
yuvarlandığı sırada kırılan mızrağını elinde taşıyordu ve yüzü­
ne yapışan ıslak kumlar olduğu gibi duruyordu. Zamanın geldi­
ğini biliyordum ve Unga'nın gözlerindeki vaadi görüyordum." 

"Dediğim gibi, ormanda böylece ilerliyorduk. Bir süre sonra 
kamp ateşinin duman kokusunu burnumuzda duyduk. O za­
man ben eğildim ve kar tavuklarını bir çekişte adamın ağzından 
aldım. Adam yanına devrildi; hayretle açılan gözleri büyüyor, 
büyüyordu. Altta kalan elini yavaş yavaş kalçasındaki bıçağa 
doğru kaydırdığını fark ettim. Hemen eğilip bıçağını aldım ve 
yüzümü ta burnuna kadar yaklaştırarak sırıttım. Daha hala an­
lamamıştı. O zaman, işaretlerin diliyle ona her şeyi anlattım: 
Önce şişe şişe içkiyi başıma dikip içer gibi yaptım; sonra kar­
ların üstüne tepe gibi eşya yığar gibi yaptım -düğün gecemde 
olanı biteni bir bir canlandırdım. Ağzımdan bir kelime bile çık­
madığı halde hepsini anladı. Ama hiç korkmadı. Dudaklarında 
beni hor gördüğünü anlatan alaycı bir gülümseme, gözlerinde 
buz gibi bir öfke vardı ve durumu öğrenmek ona yeni bir güç 
kazandırmış gibiydi. Kamp ateşine epeyce yaklaşmıştık, ama 
karlar derin olduğu için gövdesini çok yavaş sürükleyebiliyordu 
dev adam. Bir seferinde, yüzükoyun yattığı yerde çok uzun kı­
pırdamadan kalınca merak edip onu sırtüstü çevirdim, gözleri-
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nin içine baktım. Ölü mü diri mi olduğunu anlayamadım. Ama 
başını yere bıraktığımda, yeniden davranıp yüzükoyun döndü 
ve sürünmeye devam etti. Böylece ateşin yanına kadar geldik. 
Unga fırlayıp koştu, hemen onun yanına attı kendini. Adamın 
dudakları kımıldadı, ama sesi çıkmadı; Unga'ya durumu anla­
tabilmek için gözleriyle beni işaret etti. Sonra kendini karların 
üstüne bıraktı, kımıldamadan kaldı. Hala karların üstünde, yat­
tığı yerde duruyordur." 

"Tavuklar pişinceye kadar hiç ağzımı açmadım. Sonra 
Unga'nın anadilinde -uzun yıllar konuşmadığı Akatan dilin­
de- konuşmaya başladım. Oturduğu yerde bedenini dikleştir­
di, böyle ... gözleri tekerlek gibi açıldı. Şaşkın şaşkın bana baktı, 
sonra kim olduğumu ve o dili nerede öğrendiğimi sordu. 

'Ben Naas'ım,' dedim. 
'Sen mi?' dedi. 'Sen mi?' Sürüne sürüne yanıma yaklaşıp yü­

züme dikkatle baktı. 
'Evet,' diye cevap verdim; 'Ben Naas'ım. Tıpkı senin gibi, so­

yunun son insanı ve Akatanların reisi olan Naas'ım.' 
"Unga bir kahkaha attı. Ben ömrümde o kadar yer gezdim, o 

kadar insan tanıdım, ama böyle kahkaha hiç duymadım. Orada, 
beyaz sessizliğin içinde, bir ölünün yanı başına otururken o ka­
dın kahkahası kanımı dondurdu. Bir an için aklını oynattığını 
sandım. 'Hadi' dedim ona; 'Bak, yemek hazır. Yiyelim de, bir an 
önce yola çıkalım. Akatan'a kadar çok yolumuz var.' Ama o yü­
zünü dev adamın sarı yelesine gömdü ve katıla katıla gülmeye 
başladı -öyle gülüyordu ki, gök başımıza yıkılacak sandım. Beni 
tekrar gördüğüne çok sevindi, eski anıları depreşti herhalde diye 
düşündüm, ama sevincini anlatış biçimine şaşmadım değil. Bi­
leğinden sıkıca kavrayıp, 'Gel!' diye bağırdım. 'Yolumuz uzun ve 
karanlık. Acele etmeliyiz!' Kahkahaları kesildi. Oturduğu yerde 
bedenini dikleştirdi ve 'Nereye?' diye sordu. 'Akatan'a,' diye ce­
vap verdim. Bunu duyar duymaz yüzünün güleceğini sanmış­
tım. Gülümsedi gülümsemesine, ama tıpkı sarışın devin yaptığı 
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gibi, aşağılayarak, alay ederek gülümsedi. Gözlerinde de öfke 
vardı. 'Olur,' dedi bana. 'Olur; seninle ikimiz, el ele tutuşur, gide­
riz Akatan'a. Çamurdan kulübelerde yaşar, balık yer, balık yağı 
içeriz ve bol bol döl yetiştiririz. Yetiştirdiğimiz döller de yatar 
kalkar sağlığımıza duacı olur. Akatan'ın dışındaki dünyayı unu­
tur, seninle mutlu yaşarız; çok mutlu oluruz. Çok güzel, aman 
ne kadar güzel! Hadi! Acele edelim. Bir an önce kavuşalım Aka­
tan'ımıza.' Unga lafını bitirdikten sonra elini adamın sarı saç­
larının arasına soktu ve bana gülümseyerek baktı; ama ben bu 
gülümsemeyi beğenmedim. Gözlerinde de vaat yoktu. Sesimi 
çıkarmadan oturduğum yerde kadınların ne kadar anlaşılmaz 
yaratıklar olduğunu düşünüyordum. Düğün gecemizde sarışın 
dev onu zorla benden ayırırken, Unga'nın nasıl onun saçlarını 
yolduğu aklıma geldi. Oysa şimdi o sarı saçlarla oynuyor ve onun 
yanından ayrılmak istemiyordu. Sonra aklıma onun için ödedi­
ğim fiyat geldi; yıllarca ona kavuşacağım günü nasıl beklediğimi 
hatırladım ve kolundan sıkıca yakaladım, tıpkı vaktiyle sarışın 
devin yaptığı gibi, Unga'yı yerde sürükleyerek ölünün yanından 
çektim. Unga, tıpkı vaktiyle sarışın devle savaştığı gibi bu sefer 
de benimle savaştı, dişi kedi gibi tısladı. Onu çoban ateşinin öbür 
yanına kadar sürükledikten sonra bıraktım. Birbirimizden ay­
rıldığımız günden beri başımdan geçenleri anlattım ona; oturup 
uslu uslu dinledi. Yabancı denizlerde başımdan geçenleri, yaban­
cı adalarda yaptıklarımı; diyar diyar dolaşıp onu nasıl aradığımı; 
nasıl aç kaldığımı; bana olan vaadini hiç unutmadığımı . . .  evet, 
her şeyi, hepsini, hatta düğün gecemde sarışın devle aramda ge­
çenleri bile bir tamam anlattım ona. Ben anlatırken gözleri iri iri 
açılarak dinliyordu ve ben onun gözlerinin içinde, güneşin do­
ğuşu gibi o eski vaadin yeniden doğduğunu gördüm. Onun göz­
lerinde kadınca yumuşaklığın doğduğunu da gördüm ve bana 
acıdığını, eski Unga'nın ruhunun geri geldiğini anladım. Ben 
de yeniden kendimi delikanlı gibi hissettim, çünkü Unga tıpkı 
kumsalda bana gülerek annesinin evine koştuğu günkü Unga 
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olmuştu. Bekleme sona ermiş, kaygılar, açlık günleri, çileler hep 
geride kalmıştı. Zaman gelmişti. Başımı onun göğsüne yaslamak 
ve her şeyi unutmak istiyordum. Göğsü beni bekliyordu. Unga 
bana kollarını açtı ben de ona sarıldım. Ben sarılır sarılmaz göz­
lerinde yeniden nefreti gördüm ve birdenbire elini benim beli­
me attı, bıçağımı kaptı. Sonra, bir kere, ardından bir kere daha 
sapladı bıçağı. 'Köpek!' diye bağırarak beni karların üstüne itti. 
Sonra, 'Domuz!' diye bağırdı. Daha sonra kahkahaları sessizliği 
parçaladı. Gitti, ölüsünün başına çöktü. Dediğim gibi, bıçağı iki 
kere saplamıştı, ama açlıktan halsiz düştüğü için çok derine sap­
layamamıştı; kaderimde orada ölmek yazılı değilmiş. Kaderleri 
benim kaderime dolaşan ve ömrümü yollarda, yabancı diyar­
larda tüketmeme neden olan o iki insanın yanında kalmak, son 
uykumu oracıkta uyumak isterdim. Ama ödemek zorunda oldu­
ğum bir borç yükünü taşıyordum sırtımda ve bu yükü sırtımdan 
atmadan rahat uyuyamazdım." 

"Yol uzun ve çetin, soğuk öldürücüydü, yiyeceğim çok azdı. 
Pelly' den gelen avcılar geyik bulamamışlar, benim zulamı 
yağmalamışlardı. Ondan sonraki zulamı da o üç beyaz adam 
yağmalamıştı, ama başka yiyecek bulamadıkları için açlıktan 
ölmek üzereydiler; ben oradan geçtiğim sırada kulübede kımıl­
damadan yatıyorlardı. Ondan sonrasını hatırlamıyorum. Bir 
tek, senin kulübene vardığımı, ateşe kavuştuğumu, yiyeceğe ka­
vuştuğumu, güzel ateşe, iyi ateşe kavuştuğumu hatırlıyorum, o 
kadar." 

Naas hikayesini bitirdi, ateşi adeta öbür iki adamdan kıska­
nır gibi sobaya biraz daha sokuldu. Bunu izleyen uzunca sessiz­
likte, lamba ışığının kulübe duvarında gölgelere oynattığı traje­
diye takılı kaldı gözler. 

İmgelemini harekete geçiren hayallerin etkisinden hala sıy­
rılamamış olan Prince, "Ama, Unga!"  diye bağırdı. 

"Unga mı? Kar tavuklarına ağzını sürmedi. Ölünün boynuna 
sarıldı, başını sarı saçlara gömdü ve öylece yattı. Üşümesin diye 
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ateşi ona yaklaştırdım, ama o ateşten uzağa kaçtı. Bu sefer onun 
yanı başına yeni bir ateş yaktım, onun da bir yararı olmadı. Bir 
lokma yiyecek koymadı ağzına. Karların içinde, koyun koyuna 
öyle yatıyorlardır hala." 

"Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Malemute Kid. 
"Bilmem ki! Akatan küçücük bir yer, geri dönüp tekrar dün­

yanın ucunda yaşamayı canım çekmiyor. Bundan sonra benim 
için hayatın da bir anlamı kalmadı. Gider, emniyet müdürü 
Constantine'e teslim olurum, beni zincire vururlar, daha sonra 
da bir gün boynuma bir ip geçirirler, ben de huzur içinde uyu­
rum. Ama, yapamam herhalde -bilemiyorum." 

"Ama Kid, cinayet işlemiş bu adam!" diye itiraz etti Prince. 
Malemute Kid emreden bir sesle, "Sus bakayım!" diye tersle­

di onu. "Bizim aklımızın eremeyeceği, bizim adalet anlayışımı­
zın çözümleyemeyeceği şeyler de var bu dünyada. Burada kimin 
haklı kimin haksız olduğuna biz karar veremeyiz; yargılamak 
bize düşmez." 

Naas sobaya biraz daha sokuldu. Kulübede çıt çıkmıyor, üç 
adamın üçünün de gözlerinin önünden sürü sürü hayaletler ge­
lip geçiyordu. 
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