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Onsoz

K::ns’la ilk temasim aragurma degil, akrabalik vesilesiyle oldu. Belki de bir kismet
eselesiydi bu. 1995 yilinda Istanbul’da tanismamizdan kisa bir siire sonra
Mehmet Yagin beni Kibris’a, anavatanina, annesinin éliimiinden sonra kendisine
kalan, ¢ocuklugunun gegtigi eve gétiirdii. O sirada, bu ilk Kibris yolculugumda,
burasinin giiniin birinde benim de yuvalarimdan biri olacag: aklimin ucundan
gecmezdi.

1995’teki ziyaretimizde Kibris tam ortasindan gegen dikenli bir tel érgiiyle ikiye
béliinmiigtii. Biz “Tiirk tarafinda”ydik, ama uzaktaki “Rum tarafi’ni1 da gérebili-
yorduk. Mesarya Ovasr'na (Rumcada Mesaoria) karanlik ¢okerken, obiir taraftaki
elektrik 1giklarini bizim taraftakilerden ayirt ecmek miimkiindii, zira farkli renkte
istldiyorlardi. Obiir tarafa gegmek yasaku. Sinir ok stki korunuyordu. Kibris'a
bu ilk gelisimde, Magusa’daki (Rumcada Ammochostos; Ingilizcede Famagusta)
bir otel binasinin duvarlarinda gérdiigiim kursun delikleri beni afallatmigts; ote-
lin eskiden Kibrish bir Ruma ait oldugunu, artik i¢inde kimsenin yagamadigini
ogrendim. Magusa’'nin giineyinde, deniz kiyisinda yitksek apartmanlar ve biiyiik
otellerden olugan, neredeyse ayri1 bir sehir uzaniyordu; kirik camlari, mentegesinden
sarkan kapilari, kéhne merdivenleri, yikik duvarlariyla bir hayalet sehri andiryordu.
Giris ¢ikigin yasaklandigi bu terk edilmis sehrin Marag (Kibrisli Rumlar iginse
Varosa) oldugunu égrendim. 1974’ teki savagta Tiirkiye, Marag da dahil olmak
iizere adanin kuzeyini ele gegirene degin, burasi 1970’lerde gelisen bir turizm mer-
keziydi. Varoga’daki Kibrisli Rumlar, gehri ele gegiren Tiirk askerlerinden kagmig
ve savagin ardindan sehir yerlesime kapatilmigti. Magusa’nin sahil seridi burada
son buluyordu. Varoga’ya dogru kivrilan plajin bir ucuna boylu boyunca dikenli
tel 6rgii gekilmis, iizerine, gegisin ve fotograf cekmenin yasak oldugunu bildiren
askeri uyari levhalar asilmugt1.

Magusa’dan sonra Lefkoga’yt (Rumcada Lefkosia; Ingilizcede Nicosia) gérmeye
gittik; burast Mehmet'in memleketiydi, annesi de babasi da aslen Lefkogaliydi. Once
arabayla kuzey Lefkosa’ya giden yoldaki algak beton binalarin arasindan gegtik.
sonra igeriye dogru saparak etrafi surlarla gevrili olan gehre yoneldik. Mehmet'in
dogdugu ev, surlarin hemen diginda bulunan Yenisehir (Rumcada ve Ingilizcede
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Neapolis) isimli bir mahalledeydi. 1930’larda, Kibris'in Ingiliz yénetiminde oldugu
dénemde insa edilmisti. Bir zamanlar bir Tiirke ait olan araziyi Ermeni bir emlakei
satin almis ve dénemin Ingiliz somiirge mimarisi tarzinda bahgeli evlerden olusan
bir banliy sitesine gevirmigti. Mehmet 1958’de dogdugunda Kibris hila Ingiliz
yonetimindeymis ve burasi da kozmopolit bir mahalleymis. Mehmet’in annesinin
oturdugu sokakta, ilkokul 6gretmeni olan iki teyzesinin de ayn ayn kendi evleri
varmig. Kibris Tiirkii olan Mehmet'in ailesinin oturdugu evin her iki tarafinda,
yine bahgeli evlerde yagayan bitisik komgulari Kibrisli Rummug ve birbirlerinin
evine sik¢a misafirlige gidip gelirlermis; sokagin késesindeki evlerdeyse Kibrisl
Ermeniler ve Kibrish Tiirkler yagarmus. Sokagin bir ucundaki cami eskiden bir
Rum Ortodoks kilisesiymis. Mehmet, kilisenin karsisindaki binanin eskiden pa-
pazin evi oldugunu ve hemen bitisigindeki evde de bir Kibrisli Maruni ailesinin
yasadigint anlatmugt1.

Mehmetlerin evi hakkinda birgok 6ykii dinlemis, Mehmet’in evle ilgili siir-
lerini ve romanlarini okumugtum. 1963’te Kibris Cumhuriyeti'nin iki toplumlu
bir devlet olarak bagimsizligin: ilan edip kurulmasindan ii¢ yil sonra bu ev,
ogullari adanin Yunanistan’la birlesmesini (énosis) amaglayan Kibrisli Rumlarin
askeri giiciit EOKA'ya (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston; Kibris Miicadelesi
Ulusal Orgiitii) katilan Kibrisli Rum komgulari tarafindan yakilmisti. O dénem-
de Nikos Sampson énderligindeki bir EOKA timi, Kiigiitk Kaymakl civarinda
yasayan Kibrish Tiirklere saldirmaya baglamigti.' EOKA, Yenisehir/Neapolis
mahallesinin tamamini ele gegirmek istiyordu; orada yagayan Kibrish Tiirkler,
kendileri igin belirlenmis enklavlara® kagip canlarini zor kurtarmiglardi. Mehmet,
annesi ve teyzesi, bu saldirilarin ve ardindan gelen tehcirin (zorunlu gég, siirgiin)
magdurlarindandi. 1963 ile 1974 arasinda, evlerinden uzakta, Lefke’de (Rumca
ve Ingilizcede Lefka) Kibrish Tiirklere tahsis edilmis enklavda miilteci olarak
yasamak zorunda kalmiglardi. Ayni1 dénemde Mehmet’in diger teyzesi ile bityii-
kannesi Kykkos Manastirr’'nda “savag esiri” olarak tutulmaktayd:. Yakin akrabalar
ya oldiiriilmiigtii ya da “kaybedilmis”ti.?

1 Goriinen o ki bu saldin, Kibris Cumbhuriyeti’'nin eski cumhurbagkani Tassos
Papadopoulos’un da hazirlanmasinda yer aldig1 Akritas Plani uyarinca diizenlenmisti.

2 Ing. enclave: Bir devletin topraklariyla gevrilmis, baska bir devlete ait arazi —¢.n.

3 “Kaybedilme” terimi ortadan yok olmus, kayip Kibrishlara génderme yapar. Kibrista,
1963 ve 1974 olaylarinda birgok insan sirra kadem basmugtir ve kendilerinden bir haber
alinamamaktadir. 1963’te bazi Kibrish Tiirkler kaybedildi ve aileleri onlart higbir zaman
bulamadi. 1974’te bazi Kibrish Tiirkler gibi birgok Kibrish Rum da kaybedildi. Kayip Kib-
nishlara iligkin bir etnografya igin bkz. Sant-Cassia, Bodies of Evidence. Taniklarla yapilan
miilakatlara dayali milkemmel bir galisma igin bkz. Uludag, Incisini Kaybeden Istiridyeler.
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1974te Tiirkiye'nin kuzey Kibris't ele gegirmesinin ardindan Yenigehir/Neapolis
sinirin kuzey tarafinda kaldi. Béylece Mehmet, annesi ve teyzesi kendi miilklerine
dénebildi, ama déner dénmez orada yagamaya baglayamadilar; zira ev yakilmist
ve yikik dékiik bir haldeydi, onarimu iki yildan uzun siirdii. Sonunda evlerine
tagindiklarinda ise komgularinin eskisinden tamamen farkli oldugunu gérdiiler.
Tiirkiye'nin kuzey Kibris'ta hak iddia etmesiyle birlikte, Kibrislt Rumlar, Ermeniler
ve Maruniler giineye kagmuglardu. Evleriyse giineyden kuzeye miilteci olarak gelen
Kibrish Tiirklere yerlesmeleri icin dagitlmisti. Bu aragtirmayi yapugim zaman di-
liminde komgsularimizin ¢ogu, giineydeki evlerini, mallarini miilklerini kaybetmis
olan ve Kibris'in Baf (Rumcada ve Ingilizcede Paphos) yéresinin kéylerinden gelen
Kibrish Tiirkler. O zamandan beri, mahalledeki bazi evler Kibrish Tiirkler tarafin-
dan Tiirkiye'den Kibris'a yerlesimci olarak gég eden Tiirkiyeli ailelere kiralaniyor.

Kibris’a ilk gelisimde sicf antropolog degil, ayni zamanda akraba kimligini de
tastyordum. Mehmet Yagin'in esi, Yahudi bir Istanbulluydum; Mehmet taninan bir
sair ve yazardi, Kibris'ta herkes tarafindan bilinen biriydi. Bu nedenle de olsa beni
cabuk benimsediler. Zamanla insanlar kim oldugumu, nereli oldugumu, diigiince-
lerimi ve siyasi goriiglerimi nasil dile getirdigimi, diinyay: nasil anlamlandirdigim:
ve ne is yaptuigimi dgrenerek beni aralarina kabul ettiler. Tiirkiye’deki “azinlik”
statiim sayesinde, Kibrish Tiirk arkadaglarimizin ¢ogu benimle daha ézgiirve daha
rahat sohbet edebiliyor gibiydi. Kibrisa iligkin anlayigimi gekillendirmemi saglayan
sey de onlarin birgogunun sergiledigi durugtu: Tiirk ordusunun kuzey Kibrist ele
gegirirken gergeklestirdigi eylemlere elestirel bakislari, Girne (Rumca ve Ingilizcede
Kyrenia) sahillerinde gérdiikleri Kibrisli Rumlarin cesetlerinden s6z edisleri, yol
kenarlarindaki haglarin kaldirildigin animsamalari, kuzey Kibris yonetimini gok-
lukla Kibrisli Rumlarin miilklerini gasp ederek elde ettigi “ganimet” temelinde inga
edilmis bir devlet olarak tanimlamalari ve Rum tarafiyla sinirin agilmasina yénelik
eylemleri. Iste tam da bu arkadaslik, akrabalik ve yakinlik sayesinde, herhangi
bir antropologun yapamayacag bir seyi yapabildim: Kibrish Tiirkler arasindaki
tarugmalarin igine girerek bu tartigmalari daha yakindan kavrayabildim.

1996'da evlendikten sonra Kibris'a degil, ingiltere’ye yerlestik. Ingiltere’de
bulundugumuz siire boyunca 1998'den itibaren Kibrisa yapugimiz kisa ve uzun
yolculuklar sirasinda kuzey Kibris’ta bir alan aragtirmasina basladim. Kibris ile
ilgili 6zel durumumun ve Kibrish Tiirkler tarafindan algilandig haliyle kisisel
gecmisimin, aragtirmamin 8niinii tikayan engeller olmaktan ziyade, kaynaklan
olacagini anlayacakum. “Baglanuli” olmak, Kibrishlarin (hem Kibrish Tiirklerin
hem de Kibrisli Rumlarin) deneyimlemis oldugu ortama ve tarihe, her ne kadar
dolayl1 da olsa, duygusal olarak uyum saglamak anlamina geliyordu. Bir Kibrsliyla
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evlenen, ama kendisi Kibrisli olmayan biri olmak, iyi bir iceridelik-digaridalik
konumu saglads, béylece esanli olarak hem “iligki kurabilmek” hem de “yansi-
tabilmek” miimkiin oldu. Ayrica azinlik olmak da, hem igeride hem de digarida
konumlandirilmak anlamina geldi, boylece tek seferde daha fazla agidan bakip
algilamay1 sagladi. Antropolog (yani, kargilagtirmali analitik ve teorik gerceveler
araciiryla diigiinen biri) olmak da metodolojik bir mesafenin korunmasina yol
agt1 ve bu da her saglikli aragtirmanin ihtiyaci olan bir seydi.

Antropologun imgelemi sadece mesleki egitiminin bir iiriinii degildir aslinda.
Sadecealanda iligki kurma becerisi de degildir. Antropoloji 6grencilerinin diinyay:
alan aragtirmas: igin kendilerine herhangi bir yer bulup segebilecekleri bir laboratu-
var olarak gordiigii sémiirgeci yaklagima kargilik, sadece bazi yerlerin ve temalarin
kendilerini bazi insanlarin incelemesi igin ulagilir ve erisilir kildigin1 6ne siirecegim.
“Kaynak” [bilgi kaynag] olarak adlandirdigimiz insanlar da biz antropologlar
inceler, baz1 temaslara izin verirken bazilarini reddederler. Antropolojinin bazi
alanlarinda canliligini hala koruyan pozitivist aragtrma yaklagimi, bilgi kayna-
giyla kendine ait bir hayat1 ve o hayata dair bir anlatisi olan bir 6zne olarak iligki
kurmak yerine, onu bir “analiz nesnesi” olarak kavrar. Burada farkli bir yéne sapip,
antropologun incelemekte oldugu insanlarla iliski kurabildigi 6l¢iide antropolojinin
de verimli olacagini 6ne siirecegim. Bu, basitge her yerde, herkes igin ve herkesle
miimkiin olmaz. Diinya bilimimizin nesnesi olmak igin 6ylece durup bizi beklemez.

Kuzey Kibris kisisel tarihimdeki deneyimleri animsatug; igin imgelemimi hareke-
te gegirdi. Dogdugum ve 1970’lerden 1980’lere Yahudi bir ailenin iginde biiyiidiigiim
yerolan Istanbul’'un, Kibris'taki olaylarla yakindan baglantili bir 6ykiisii oldugunu
bagta pek anlamamisum. Cocuklugumda babamdan 6-7 Eyliil 1955 olaylarina
dair dykiiler dinlerdim; Tiirk milliyetgisi genglerin, Istanbul’da “gayri Miislim
azinliklar”in, 6zellikle de Rumlarin yagadig1 mahallelere saldirarak ditkké4nlarin ve
evlerin camlarini kirdigina, azinhik cemaatlerinin iiyelerine saldirdigina ve miilkleri-
ni yagmaladigina dair 6ykiiler.* Babamun ailesi, diger birgok azinlik ailenin yapug:

4 Istanbul'daki 6-7 Eyliil olaylarina dair yetkin bir alisma igin bkz. Viryonis, 7he Mechanism
of Catastrophe. Ayrica bkz. Bali, 6-7 Eyliil 1955 Olaylars; Fahri Coker Arsivi, 6-7 Eyliil
Olaylar:, Giiven 2005. Tomris Giritlioglu'nun yénettigi Giiz Sancist, 67 Eyliil olaylarini
konu alan az sayida Tiirk filmlerinden biridir: Tomris Giritlioglu, yénetmen, Giiz San-
sy, Yapum Filmcilik Prodiiksiyon, Istanbul, 2009. Kibris Tiirktiir Cemiyeti, 6zellikle
{stanbul’'un Rum cemaatini hedef alan bu saldiriyla dogrudan baglanuliyd:. Ama sonradan
Tiirk hiikiimetinin saldirlarin diizenleneceginden haberdar oldugu ve planlanmasina
bizzat katildig1 agiga gikarildi. Rum azinliklari bakimindan Kibrs ile Tiirkiye'deki olaylarla
ilgili politikalar arasindaki baglantlara iliskin bir degerlendirme igin bkz. Demir ve Akar,
Istanbul’un Son Siirgiinler, 1-3. boliimler.
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gibi, milliyetci gengleri atlatmak igin evlerinin sokaga bakan penceresine Tiirk
bayrag asmis ve boylece saldirilardan kurtulmay: basarmigti. Istanbullu entelek-
titellerin gehrin kozmopolitliginin yok olmasinin ana etkenlerinden biri oldugunu
ancak gegtigimiz 10 yil iginde kabul ettigi 6-7 Eyliil Olaylar, Kibris'taki olaylarla
dogrudan baglanuliydi. Tiirk milliyetisi gengler, Kibris'in “taksim” edilmesini
savunan sloganlar atarak [stanbullu Rumlara ve civar mahallelerde yasayan diger
azinliklara saldinyorlardi. 1950’lerde binlerce kisi “Kibris Tiirktiir”, “Ya Taksim
Ya Oliim” gibi sloganlar atarak istanbul sokaklarinda gésteri yiiriiyiigii yapmust1.
Bu nedenle, Tiirk milliyetgiliginin séyleminde “Kibris davasi” olarak adlandirilan
sey, 20. yiizyilda Tiirkiye’yi gayri Miislim azinliklarindan temizlemeye y6nelik
girisimlerle ickin olarak baglanuls siyasi bir olaydir.

Kibrisli Rumlarin EOKA’si (ve keza Kibris Cumhuriyeti Ulusal Muhafizlari)
Kibris'ta Kibrish Tiirk sivillere saldirilarina devam ederken, Tiirkiye Cumhuriyeti
1964’te tiim Yunanistan vatandaslarinin Tiirkiye’den sinir dist edilecegini agikla-
di.’ Istanbullu Rum cemaatini hedef alan bu karar, EOKAnin Kibrish Tiirklere
yonelik saldirilarina bir misillemeydi. Bagka bir deyisle, Tiirk devleti Tiirkiye'deki
etnik azinliklarin bir kesimiyle baglanuli oldugu diisiiniilen Kibris'taki olaylara,
6z konusu azinlik cemaatini tehdit ederek karsilik vermis oluyordu.

Anne tarafimdan biiyitkbabam aslen Yunanistan'in kuzeyindeki Dimetoka
ilgesindendi.® 1930’larin baginda Istanbul’a gog etmis oldugundan daha sonra
Yunanistan iggal edecek olan Nazilerin elinden kurtulmustu. Yahudi bir Yunan
vatandagt olan biiyiikbabam Istanbullu olan biiyiikannemle evlenmis, ama Tiirk
vatandasligina gegmemigti; birbirleriyle Ispanyol Yahudilerinin lisani olan Ladino
dilinde konugurlardi. 1964’te Yunan vatandaglarini sinir dist etme karar1 alindi-
¢inda, Yunan vatandag olan biiyiikbabam da hedef tahtasindaydi. Annem bunu
aile tarihlerinin en sarsici olaylarindan biri olarak hatirlar. Biiyitkbabam kendisini
“Rum” degil, “Yahudi” olarak sinif landiran bir Tiirk yargic1 sayesinde Tiirkiye’de
kalabilmigti.

1974te Kibris'ta giiglenen savas dalgas, Istanbul Bogazi'ni ve Marmara Denizi'nin
sahillerini etkileyecekti. Bu dénemi ¢ocuklugumdan da haurliyorum; yazlan
Biiyiikada’da (Rumcada Prinkipo) gegirirdik. O zamanki komsularimiz Istanbullu
Rumlardi. Kibris sorunu sirasinda ve sonrasinda Istanbullu Rumlara yénelik

5 Istanbul'daki Yunanistan vatandaglarinin 1964’te sinir digt edilmesine iliskin miikemmel
bir tarihsel ¢aligma icin bkz. Demir ve Akar.

6 Biiyiikkbabam dogdugunda Dimetoka Osmanh topragiymig. Daha sonra, kisa bir siire Bul-
garlarin olmug (1913-9) ve sonunda Neuilly Antlagmasi’yla (27 Kasim 1919) Yunanistan'a
verilmigtir,
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tehditlerin bir kez daha urmanmasiyla, ailelerin birer birer valizlerini toplayarak
Istanbul'u terk edip Atina’ya taginmasini izledik.” Tiirkiye’de azinlik olarak sinif-
landirilanlarin hepsinin kendine 6zgii bir yazgsi olsa da, gayri Miislimler, kime
yonelik olursa olsun Tiirk devletinin uyguladigi aynmciliktan genelde mustarip
olmustur, zira hepsi de popiiler séylemlerde ayn sekilde “Tiirk olmayan unsur”
veya “yabana” olarak kategorize edilir.

Dolayisiyla, geride kalan son Istanbullu gayri Miislimlerin sehirden her gégii
Kibris'taki olaylarla yakindan baglanuliydi. Kibris'ta, Kibrish Tiirk azinligin Kibrish
Rum ¢ogunluk tarafindan her tehcir edilisine, Tiirkiye de kendi Rum (ve diger
gayri Miislim) azinliklarini tehcir ederek kargilik verecekti.® Bu nedenle, Tiirkiye’de
biiyiirken beni kusatan mekanlari ve ortamlar1 “azinlik” perspektifinden algilamay:
6grendim.? Sayilari her gég dalgasiyla iyice azalan Rumlarin arkalarinda birakug:
evlerle doluydu Biiyiikada. Annemin g¢ocuklugunun gegtigi Sishane-Galata muhiti
de 20. yiizy1l boyuncabenzergekilde Yahudi, Rum ve Levantenlerin sahip oldugu
daireler ve binalarla doluydu. Cevremizi bir azinligin bakig agisiyla deneyimlesek
bile, bir yandan da Tiirk vatandagiydik ve bu da bize ayni zamanda bagka bir bakis
agist daha veriyordu.' Tiirkiye’de yasamak ve biiyiimek insanin diinyay: Tiirk
gozilyle gérmesine ve deneyimlemesine de yol agar.

Kibris’a hem antropolog hem de akraba olarak geldigim igin Kibrish Tiirklerin ve
Kibrish Rumlarin deneyimlerini ayni anda ele alabildim. Toplumlar arasi caugmada
ve savasta birbirlerine kargit olsalar da, Kibrish Tiirkler ile Kibrisli Rumlarin dene-
yimleri aslinda ortak mekanlarda ve konularda kesisir. Savagin ve tehcirin sonucunda
Kibris'in peyzajina yerlegen nesneler, her iki toplumun iiyelerinin parmak izlerini

7 Rumlarin Biiyiikada'dan (Prinkipo) ayrilmalarina ve Atina'daki miiteakip yagamlarina dair
bir sézlii tarih galigmasi ve haurat igin bkz. Tanniverdi, Atinadaki Biiyiikada; Tannverdi,
Hogcakal Prinkipo.

8 Sonraki yillarda, Israil'in Filistinlilere yénelik eylemleri de Tiirkiye'de benzer yankilar
uyandiracaku. Israil'in her biiyiik saldirisi (Liibnan’t bombalamasi, Gazze'deki savas, Mavi
Marmara olay1) Tiirkiye'de Tiirkiye’nin kendi Yahudi cemaatine hitaben ve onlari hedef
alan, Yahudi kargit sloganlarin auldigi gésteri yiiriiyiiglerine yol agmaktadir.

9 “Azinlik” oldugu gibi kabul edilen bir kategori degildir. Tarihsel bir olayin, 1923 tarihli Lo-
zan Barig Antlagmasi’nin bir sonucudur. Béylelikle yeni kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti’nde
Tirkiye’nin gayri Miislimlerine (Yahudiler, Rumlar ve Ermeniler) resmi “azinhik” staviisii
verilmigtir: bkz. Clark, Tiwice a Stranger (Iki Kere Yabancr: Kitlesel Insan lhrac Modern
Tiirkiye'yi ve Yunanistant Nasil Bicimlendirds?, Ing. cev. Miifide Pekin, 1. bask:. Istanbul:
Bilgi Universitesi Yayinlari, 2008]. Osmanl Imparatorlugu’nda, gayri Miislimler millet
sistemine gore “dinsel cemaatler” olarak siniflandirihiyordu.

10 20. yiizyilda Tiirkiye’nin Yahudilerine iliskin bir inceleme i¢in bkz. Bali, Musa'nin Evlatlar:
Cumburiyetin Yurttaslars.
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tagir ve ayni anda her iki bakis agisini da igerir. Ayrica ben de Kibrisa gelirken, s6z
konusu birlikte gorme veya birlikte deneyimleme, herhangi bir durumda birden
ok bakig agistyla, hem igeriden hem de digaridan bakabilme 6zelligini de yanimda
getirdim. Bu ézelligim, kisinin “6teki” bakig agilarini algilamak iizere egitildigi
antropoloji egitimimden beslense de sadece ondan kaynaklanmiyordu.

Kuzey Kibrs, ilk geldigim 1995 yilindan 2005’¢, yani Rum tarafina gegis
yapilan sinir kapilarinin agilmasindan iki yil sonrasina dek Kuzey Kibris Tiirk
Cumbhuriyeti’nin (KKTC) milliyet¢i Cumhurbaskani Rauf Denktag’in 6nderliginde
yonetiliyordu; Denktas uzun siiredir Kibris Tiirklerinin lideri kabul ediliyordu.
Kibris'ta aragtirma yapmak igin benzeri olmayan bir dénemdi bu; agir1 rejim baski-
larinin damgasini vurdugu, ama bir yandan da Kibrish Tiirklerin hiikiimet kargiu
protestolarinin yiizeye ¢ikmaya bagladig bir dénem.

Yeni Diizen gazetesindeki kégesinde Denktag rejimini ve bu rejimi destekleyen
Tiirkiye'yi elestiren, kuzey ve giiney Kibris'in birlesmesini savunan yazilar yazan
gazeteci Kutlu Adaly, 1996 yilinda evinin éniinde diizenlenen suikast sonucu faili
mechul bir cinayete kurban gitti."! Adal’'nin 6ldiiriilmesi iizerine ayaga kalkan
Kibrish Tiirkler, Lefkosa’nin sokaklarinda protesto yiiriiyiisleri yaparak katil(ler)
in bulunmasini istedi. Adali suikasti, Kibrish Tiirklerin o dénemde kuzey Kibris'ta
Denktas rejiminde yasadiklari baskiy1 haurlatiyordu. Dolayisiyla bu suikast, baskiya
direnigin bir déniim noktast oldu. Eskiden rejimin farkli yonlerine karsi tek bagina
miicadele vermisolansendikalar Sendikal Miicadele Platformu ad altinda birlesti. "2

Kuzey Kibris'taki baskici politik atmosfer miiteakip yillarda da devam etti.
Rejim karsitt Avrupa gazetesi yazan Sener Levent ve gazetenin diger ¢alisanlar
2000 yazinda tutuklandi. Gazetenin merkez binasina defalarca saldir1 diizenlen-
di. Matbaasina yiiksek bir para cezasi verilince Avrupa gazetesi kapandi ve yerine
Afrika isimli yeni bir gazete ¢tkmaya baglady; gazetecilere gore, bu yeni gazetenin
ismi o donemki KKTC yénetiminin “iiiincii diinya iilkeleri’ninkini andiran bas-
kici tedbirlerini ifsa ediyordu.' Bu esnada, Cumbhuriyetgi Tiirk Partisi’nin (CTP)
kuzey Kibris Parlamentosu’'nun kargisindaki merkezine bir saldir1 diizenlendi.
C'TP iiyelerinin yapugi agiklamaya gore, bahge kapisindan igeriye el bombalan
atlmigti. Aralarinda Toplumcu Kurtulug Partisi (TKP) ve Yeni Kibris Partisi’'nin
(YKP) de bulundugu diger muhalefet partilerinin iiyeleri ve yandaglari da benzer
baskilara maruz kaliyordu. Kéyliiler kadar sehirliler de diisiincelerini gézaltina

11 Dimitriu ve Vlahos, fhanete Ugramis Ayaklanma, 56.
12 Agy.
13 Agy.
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alinma korkusu olmadan, sadece evlerinin avlusunda 6zgiirce dile getirebildikle-
rini sdyliiyorlardi. Birgogu telefonlarinin dinlendiginden siipheleniyordu. Rejimi
elestirenler, binmeden 6nce arabalarinin altina bakarak siipheli herhangi bir nesne
olup olmadigini kontrol ediyorlardi. Denktag hiikiimetinin ve Tiirkiye’nin sézciisii
olan Volkan ve Kibrists gibi milliyetgi gazetelerin ve dergilerin koge yazarlari, rejimi
elestirdigini diigiindiikleri kisiler aleyhinde hakaretler ve suglamalar igeren yazilar
yaziyorlardi. Insanlar, Tiirkiye’deki “derin devlet”in™ suikast listesinde oldukla-
rindan endige ediyorlardi. Sik rastlanan durumlardan biri de, muhalif gruplari ve
muhalefet partilerini destekleyenlerin devlet memuru olmalarinin veya memurlukta
yiikselmelerinin engellenmesiydi. Sadece Demokrat Parti (DP) ile koalisyon ortag:
(ve rakibi) Ulusal Birlik Partisi'nin (UBP) hikimiyetindeki Denktag hiikiimetinin
yandaglar1 huzurlu ve rahat gibi goriiniiyorlardi. Muhalefet, onlar1 gayri resmi bir
sekilde rejimle igbirligi yapmakla sugluyordu.

2000-2001’de alan aragtirmasi yapmak igin bir buguk yilligina kuzey Kibrisa
geldigimde, yonetimden (ve Tiirkiye’nin hikimiyetinden) duyulan hognutsuzluk
iyiceartmigti. Yonetimin yolsuzluklarini ifsa eden yazilar yayimlayan Avrupa/Afrika
gazetesi binlerce satiyor ve okunuyordu. Neredeyse ziyaret ettigim her evde insanlar
memnuniyetsizliklerini dile getiriyordu. Cogu kisi yagadig1 deneyimi “bogulma”
olarak tanimliyor ve ¢ok uzun bir siire kimlik belgelerinin uluslararasi kabul gér-
medigi, béliinmiis bir Kibris'ta sinirlar arkasina kapaularak yagamaya bagliyordu.
Bu dénemde Kibrish Tiirklerin kuzey Kibrista yagama deneyimini tanimlamak
i¢in sikga kullandig: tabirlerden birisi de “agik hava hapishanesi’ydi. S6z konusu
dénemde kuzey Kibris'ta yasamaya iligkin duygulari betimleyen, buna benzer
sayisiz metafor iiretilmigtir. Kibrish Tiirkler, “buraya kapatildiklarindan”, adeta
“boguluyormus” gibi hissettiklerinden s6z ediyorlardi. Birgogu icinde bulundugu
ruh halini “maraz”, yani derin bir melankoli ve depresyon olarak tanimliyordu.
Kibrish Tiirkler giindelik konugmalarinda, hissettiklerini séyledikleri maraz igin
politik gerekgeler ortaya koyuyor, bu ruh halini Kuzey Kibris yonetimi altinda ya-
sadiklar1 baski ve hognutsuzlukla iliskilendiriyorlardi. Bazilari ciddi hastaliklarinin
nedeni olarak yine bu marazi gosteriyordu.

O sirada kuzey Kibris'ta iktidardaki yénetim altinda yaganan hayattan duyulan
hosnutsuzluk éylesine derindi ki ana elegtiri, (“6biir taraf™ta yiiriirliikte olan ve) fiilen

14 “Derin devlet” Tiirkiye'nin devletadamlari, ordu mensuplar ve agir1 sagc1 mafya arasindaki
yeralu baglanularini tanimlamak i¢in Tiirkiye'de gelistirilmig bir terimdir. Kibrish Tiirkler,
Adali suikastun: gayri resmi olarak Tiirkiye’nin derin devletiyle iligkilendirir. 2000’lerin
baginda Tiirkiye'de, Ergenekon sifresiyle faaliyet gésteren bir yeralu ordu-devlet-mafya ag;
agiga gikaruldi ve birgok kisi halkanun iiyesi oldugu siiphesiyle mahkemeye ¢ikaruld:.
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[de facto] Kibrish Rumlarin yénetimindeki Kibris Cumhuriyeti’'ne degil, Kibrish
Tiirklerin kendi yonetim gekline, KKTC'ye ve Tiirkiye’ye y6nelikti. Bu dénemde
Kibrish Tiirklerin kendi y6netimleri, Tiirkiye, Tiirkiye’den gelen gé¢menlerin
kuzey Kibris'a yerlesmesi, yagmalama ve gasp eylemlerine Tiirkiyelilerin de katl-
masi, koruma ve himaye konusunu suiistimal ederek kendilerine ¢ikar saglayan ve
zenginlegenler hakkindaki i¢gézlemlerinin benim gok ilgimi ¢ektigini haurliyorum.
Savagtan sonra ele gegirilen, Kibrisli Rumlara ait miilklerde yagamaya baglayan
Kibrish Tiirklerin gogu, yasadig evden sz ederken, miilklerini sahiplendikleri igin
bir tiir sugluluk duymasa da, kayiplarindan étiirii evlerin asil sahipleriyle empati
kurmaya galigarak Kibrisli Rumlar hakkinda neredeyse sevecence konusurdu.

“Rum taraf1’ni 6zlemle anan Kibrish Tiirkler “giineye bir daha gitmeden 6lmeyiz”
derdi. Birgogu Rum tarafina gecip gecmedigimi sorarak, o sirada Kibrisli Rumlarin
hayatinin neye benzedigini tahayyiil etmeye galigirds. Yetiskinlerin giineyi merak
ettigini sezinleyen ¢ocuklar da onlara 6ykiinerek giineyde gokyiiziiniin ¢ocuklara
aym renk goriiniip goriinmedigini, kendilerininkine benzer tigortler giyip giyme-
diklerini sorarak 6grenmeye ¢aligirds.

Bu dénemde Kibris sorununa ¢éziim bulunmast talebi ¢ok revagtaydi. Birgok kisi
“[Iki tarafin liderleri] bir imzacik atsalar!” diyerek, Kibrisli Rumlarla baris arzusunu
dile getirirdi. Kibrish Tiirkler giiney ile aralarindaki sinirdan “kapanma” ve “agilma”
metaforlariyla s6z ederdi. “Rum tarafi’na gegme izni alan kisiler, merakli arkadag-
lar1 ve akrabalari tarafindan giineyin neye benzedigi konusunda soru yagmuruna
tutulurdu. Giineyden gelen ve artik kuzeyde yasayan miilteciler, “6biir taraf”taki
baba ocaklarini yeniden gérme 6zlemlerini dile getirir, Trodos Daglar’'nda veya
Mesarya Ovasr'ndaki kéylerde parildayan igiklar: hasretle seyrederdi. Kuzey Kibris'in
devlet televizyon kanali BRT, 1963 ile 1974 arasinda Kibrisli Rumlarin askeri giicii
EOKAnin elinden gektikleri acilar1 Kibrish Tiirklere haurlatmaya galigan televizyon
programlar: yayinlar ve Denktas her gece televizyonda béliinmiis bir Kibris'in ve
béliinmiis bir devletin gerekgesi hakkinda konugmalar yaparken, Kibrish Tiirkler
cogunlukla sogukkanl: bir siiphecilikle izlerdi. O dénemde Kibrish Tirklerin
cogu bu tiir televizyon programlarina, gazetelere ve devlet propagandasinin diger
araglarina kargi son derece mesafeli, elestirel ve ironik bir tutum takinirds. Bu tiir
propagandalarin miitehakkim ve niifuz edici yéniine ragmen, Kibrish Tiirkler kuzey
Kibris'in giineyle birlesmesini ve béylece Kibris sorununa bir ¢éziim bulunmasin
yaygin olarak istiyordu.

Avrupa gazetesi kdse yazarlarinin 2000 yilinda tutuklanmasi gibi muhtelif baski-
lar, 41 kurulusun ve sendikanin “Bu Memleket Bizim Platformu” ad: altinda ortak
bir harekette birlesmesine yol agti. Bu hareket kapsaminda, Kibris'in béliinmesine
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son verilmesi ve adanin tek bir hiikiimet gatis1 altinda birlesmesi talebinin dile
getirildigi Denktas rejimi kargit1 5nemli protesto gosterileri diizenlendi. Bunlarin
ilki 18 Temmuz 2000’ de gergeklesti; yaklasik 15.000is¢i ve kamu gorevlisi sokaklara
dékiilerek yiiriiyiisler yapu ve Avrupa gazetesi yazarlarinin serbest birakilmasini
istedi.” Hemen hemen ayni dénemde, Tiirkiye’de yasanan ekonomik krize bagl
olarak, kuzey Kibris'taki birgok banka iflas etti ve yaklagik 50.000 Kibrish Tiirkiin
banka hesabina el kondu.'¢ Bu biiyiik ekonomik ¢ékiis, bankalarin iflasindan zarar
goren ¢ok sayida mudinin 24 Temmuz'da KKKTC Parlamentosu’nu iggal ederek
Denktag yénetimini protesto etmesine neden oldu. Ertesi yil (2001) hemen her ay,
hem Lefkosa’nin hem de kuzey Kibris'taki diger sehirlerin sokaklarinda iki-iig bin
kisinin kauldig birgok protesto gosterisi gergeklesti.”” Sokaklara dékiilen halk
Denktagyénetiminin istifa etmesini istiyordu. Sinirlarin agilmasi ve Rum tarafina
gesisin serbest birakilmast igin sloganlar atiyorlardi. Bu Memleket Bizim Platformu
etrafinda 6rgiitlenen Kibrish Tiirkler, Tiirkiye’nin emirleriyle yonetilmek yerine
kendi kendilerini yonetme isteklerini yiiksek sesle dile getiriyordu.’”® Benim de
kauldigim gésterilerde, Kibrish Tiirklerin barig ve birlesme taleplerini bizzat goz-
lemledim. Giindiiz ve gece diizenlenen protesto gosterilerinde, kaulimeilar sinirin
agilmasina yonelik sloganlar atarak ellerinde mumlarla sinira kadar yiiriirdii. Kasim
2002 ile Subat 2003 arasinda, “Kuzey Lefkoga'da dért biiyiik miting gerceklesti,
sonuncusuna yaklagtk 70.000 kisinin katldig: tahmin ediliyordu; Kuzey Kibris'in
‘resmi’ niifusunun 250.000 civarinda oldugunu diisiiniiliirse, bu inanilamayacak

kadar biiyiik bir katihimd1.”"

Kuzey Kibris'taki protesto gésterileri “sosyal bir devrim”e, tam bir halk olu-
sumuna benzetiliyordu.?® Bunlar 8ylesine etkiliydi ki bu déneme rastlayan yerel
yonetim secimlerinde iktidardaki milliyetgi partiler kaybetti ve 0 zamana dek hep
mubhalefette kalmig olan CTP ilk kez oylarin biiyiik ¢ogunlugunu alarak belediye
baskanliklarint kazandi.? Kuzey Kibris'in iig biiyiik sehrinde (Lefkoga, Magusa ve

15 Dimitriu ve Vlahos, fhanete Ugramss Ayaklanma, 57.

16 Agy., 58.

17 Agy., 62.

18 Bu dénemdeki gosterilere iliskin mitkemmel bir agiklama igin bkz. Ilican, “The Making of
Sovereignty through Changing Property/Land Rights and the Contestation of Authority
in Cyprus,” bl. 7. Protestolarin ardindaki saikleri bana gére yanlis yorumlayan ve kavram-
sallagtiran sorunlu bir agiklama igin bkz. Hatay ve Bryant, “The Jasmine Scent of Nicosia.”

19 Ilican, “The Making of Sovereignty through Changing Property/Land Rights and the
Contestation of Authority in Cyprus,” 195.

20 Bkz. Dimitriu ve Vlahos, fhanete Ugramss Ayaklanma.

21 CTP o dénemde Bu Ulke Bizimdir Platformu’nu sekillendirmis olan érgiitlerden biriydi.
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Girne) belediyeler CTP tarafindan yénetilecekti. Muhalif hareketin bu ilk bagarisi-
n1, parlamentodaki ve bakanlar kurulundaki bagarilar izleyecekti. CTP’nin segim
zaferlerini miiteakip diizenlenen mitingler ¢ok carpiciyds; insanlar kuzey Kibris
yonetiminde muhalefetin ilk kez kazandig zaferleri kutluyordu. Bu tiir gosterilerde
aulan yaygin sloganlardan birisi de suydu: “Kibris’ta baris engellenemez!”

Nisan 2003’te cumhurbagkanligi devam etmekte olan Denktas, Rum tarafiyla
sinirin gegise agilacagini bildirdi. Bu agiklama ve “6biir taraf”a gegis noktalarinin
agilmasi, Kibrish Tiirkleri (ve keza Kibrisli Rumlari) biisbiitiin sagkina gevirdi.
Kibrisli Tiirklerin halk hareketinin hayali gergeklesmis gibiydi. Bu agiklamanin
yapildigs giin, binlerce Kibrish Tiirk ve Rum, Yegil Hat'in her iki tarafinda, sinirdan
diger tarafa gegmek icin dizilmigti.?? Yesil Hat, 1974'ten beri ilk kez gegise agiliyordu.

Kitaba temel tegkil eden aragtirmayi, 1998 ile 2003 yillari arasinda, sinirin
hala kapali oldugu dénemde kuzey Kibris'ta yiiriittiim. Miiteakip béliimlerde,
Kibrish Tiirklerin kuzey Kibris igindeki ve digindaki hayatlarini ve deneyimlerini
etnografik bir perspektiften agikliyorum ve kimi kavramsal terimler iiretiyorum.
Kitabin 201I'de yazdigim sonséziinde yer alan kisa bir agtklama disinda, sinirin
2003’te agilmasini takip eden dénemi ele almiyorum. Bununla birlikee, belirli bir
tarihsel déneme iliskin bu etnografik ¢aligma kapsaminda gelistirilen analizlerin,
cergevelerin ve kavramlarin s6z konusu dénemi agan bir etkinlige sahip oldugunu
da belirtmeliyim.

22 Protesto duygusu, 2005’te Denktag’in yerine (CTP’li) Mehmet Ali Talat'in KKTC cum-
hurbagkani olarak segilisine kadar devam etmistir.

23 “Yesil Hat”, Tiirkiye’nin Kibris'in kuzeyini ele gegirmesinden sonra belirlenmis olan kuzey
ve giiney Kibris arasindaki ateskes hattina génderme yapar. Kibrish Tiirkler bu hatea “sinir”
derken, Kibrisli Rumlar genellikle kuzeydeki y6netimin egemenligini kabul ediyormug gibi
goriinmemek igin Yesil Hat demeyi tercih eder. Olayl: kargiya gegis ve sonrasindaki gelis-
melere iligkin aligmalar icin bkz. Demetriou, “Freedom Square”; Demetriou, “To Cross
or Not to Cross?”; Dikomitis, “A Moving Field”; Dikomitis, “Three Readings of a Border”;
Hadjipavlou, “I Grow in Different Ways Every Time I Cross.”






Tesekkr

Bu kitap uzun bir siirecin iiriinii. Bu projenin alan aragtirmasina basladi-
gim dénem, ayni zamanda Edinburgh Universitesi'ndeki 6gretim iiyeligimin
de baslangiciydi. Oncelikle, bu projenin daha ilk agamalarindan itibaren beni
tesvik edip cesaretlendiren Edinburgh Universitesi Antropoloji Boliimii’ndeki
meslektaglarima, 6zellikle de Jeanne Cannizzo, Janet Carsten, Anthony Cohen,
Anthony Good, Iris Jean-Klein ve Jonathan Spencer’a tesekkiir ederim. Edinburgh
Universitesi ayni zamanda projenin ilk alan aragtirmasinin masraflarini da muhtelif
burslarla kargilady; bunun igin miitesekkirim. Bu burslar, Sosyal Bilimler Fakiiltesi
Girigim Yardimi, Hayter Yolculuk ve Alan Aragtirmast Bursu, Munro Arkeoloji
ve Antropoloji Aragtirma Bursu ve Muray Bagss fonundan oluguyordu (hepsini de
1998 ve 1999'da aldim).

Bu proje Cambridge Universitesi'ndeki yillarimda da devam etti ve burada
ders vermeye devam ettigim 10 yili agkin siire zarfinda siirdiirdiigiim arastirmay:
sekillendirdi. Kisinin meslek hayatinin en énemli ilk déneminde ona akil hocalig
yapan ve destek olan insanlar vardir. Bu konuda benim igin son derece 6nemli iig
kisiye minnettarim: Caroline Humphrey, Deniz Kandiyoti ve Marilyn Strathern.
Yanimda olup beni destekledikleri anlarin benim igin birer déniim noktasi oldu-
gunu iicii de biliyor ve hatrliyordur. Cambridge’den artik aramizda olmayan Sue
Benson’a, Barbara Bodenhorn, Harri Englund, Stephen Hugh-Jones, Sian Lazar,
Perveez Mody, David Sneath ve Nikolai Ssorin-Chaikov’a benden esirgemedikleri
dostluklari ve mesleki dayanigmalar igin tesekkiir ederim. Cambridge’de olmanin
en hog ve en degerli yani, doktora 6grencilerimle siirdiirdiigiim ¢alismalardir. Eirini
Avramopoulou, Zerrin Ozlem Biner, Matthew Carey, Georgia Galati, Mantas
Kvedaravicius, Juliana Ochs, Ross Porter, Marlene Schafers, Alice von Bieberstein,
Fiona Wright, Hadas Yaron ve Umut Yildirim, bu kitabin beni ¢ikardig: diisiinsel
yolculugun farkli asgamalarinda bana eslik ettiler. Lisans ve yiiksek lisans 6grenci-
leri, kitab: sekillendiren kuramsal ve etnografik temalara iligkin derslerimi aldilar
ve seminerlerimi takip ettiler. Onlarla ¢alismak bana ¢ok biiyiik zevk vermis ve
vermeye devam etmektedir, bunun igin hepsine tesekkiir ederim.
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Jane Cowan, Ruth Mandel ve Valentina Napolitano, bagindan sonuna kadar
gerek arkadas gerekse meslektas olarak yanimda oldular; diger arkadaglarim ve
meslektaglarimla birlikte onlar da kitabin taslak boliimlerini okudular, degerli
gorriiglerini ve yorumlarini benimle paylagtilar; bunun igin onlara 6zel bir tegekkiir
bor¢luyum. Burada tesekkiir iin adlarini anmak istedigim diger kisiler: Alev Adil,
Athena Athanasiou, Andrew Barry, Georgina Born, Thomas Blom Hansen, Rebecca
limpson, Catia Galatariotou, Sarah Green, Peter Loizos, Yiannis Papadakis, Geeta
Patel, Maja Petrovic-Steger, Amiria Salmond, Charles Stewart ve Kath Weston.

Kitabin béliimlerinin daha ilk versiyonlar1 Manchester, University College
l.ondon, Sussex, Cambridge, London School of Economics and Political Science,
School of Oriental and African Studies, Edinburgh, King’s College, Birkbeck
College, Oxford, Bogazigi, Sabanci, Yale, Chicago, Oslo ve Trinity College’in
da aralarinda bulundugu birgok iiniversitede diizenlenen seminerlerde teblig ola-
rak sunuldu. Kitabin ana kuramsal argiimanlarin1 2007°de London School of
Economics’te Malinowski Memorial Lecture olarak sundum. Dért béliimii, 2009°da
Paris’te ziyareti profesor olarak bulundugum Ecoles des Hautes Etudes en Sciences
Sociales’de akademisyenlerden olusan kiigiik bir topluluga yénelik bir seminerler
dizisinde sundum. Bazi béliimler de yillar iginde farkli konferanslarda teblig ola-
rak sunuldu: St. Peter’s College (Oxford); Yunanistan Ulusal Aragtirma Merkezi
(Ermoupolis, Syros); Zentrum Moderner Orient (Berlin); Sanat, Begeri Bilimler
ve Sosyal Bilimler Aragtirma Merkezi (Cambridge); Pembroke Center (Brown
Universitesi); Amsterdam Universitesi; Kibris Universitesi; Artos Vakf1 (Kibris);
Nicosia Universitesi; Sussex Universitesi; Birkbeck College ve Exeter Universitesi.
Ayrica Amerikan Antropoloji Dernegi (Chicago), Avrupa Sosyal Antropologlar
Dernegi (Viyana, Bristol, Ljubljana) ve Birlesik Krallik Sosyal Antropologlar
Dernegi’nin (Brighton) toplantlarinda sunuldu. Bu seminerler ve konferanslarda
yapilan yorumlar da ¢aligmami sekillendirdi.

Uzun siiren iki aragtirma ve yazma dénemi, bu kitabi olugturan proje igin al-
digim burslarla desteklendi. John D. ve Catherine T. MacArthur Vakfrna (ABD),
Sanat ve Begeri Bilimler Aragtirma Konseyi (Birlesik Krallik) ve Fortes Fonu’na
(Cambridge) tesekkiir ederim.

Kitap ilk olarak Duke Universitesi Yayinevi'nden yayimlandig1 igin kendimi ok
sansli buluyorum. Yayima hazirlik asgamasinda Ken Wissoker ile birlikte ¢alistigim
iyin son derece memnunum. Bask1 6ncesinde metni okuyan diizeltmenlere tesekkiir
ederimi onlarin degisiklik ve diizelti énerileri kitabin daha iyi bir hale gelmesini
saptladi. Ayrica Toby Macklin, Tim Elfenbein ve Mark Mastromarino’ya da yayima
harihik ¢alismalarn igin tesekkiir ederim.
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Kog Universitesi Yayinlar’'ndan basilan bu kitabin sahane Tiirkge gevirisi igin
Cem Soydemir’e, eksiksiz yayima hazirlanma ve editérliik siireci igin Tugba Yildirim
ve Cem Akaga icten tegekkiir ederim.

Kibris'ta gegirdigim yillardaki dostluklar: ve destekleri i¢in Fatma ve Bekir
Azgin, Olga Demetriou ve Murat Erdal Ilican, (sonradan kaybettigimiz) Soulla
Georgiou, Maria Hadjipavlou, Ruth Keshishian, Niyazi ve Sylvaine Kizlyiirek,
Elli Mozora, Amber Onar ve Johan Pillai, Saziye Baris Yasin, Zeki ve Ozcan Yagin,
Sengiil ve Hakk: Yiicel’e en igten tegekkiirlerimi sunarim.

Mekiénlarin ve maddiliklerin yiikledigi duygulara odaklanan bu kitabin ruhuna
uygun olarak, hem bir mekin olarak Kibris’a hem de halkina biiyiik bir tegekkiir
bor¢lu oldugumu hissediyorum. Kibris'ta olmak ve yagamak, orada aragtirma
yapmak ve yazmak, bana, bugiine kadar bagka hicbir yerde olmadig: kadar ¢ok
esin verdi. Kibris’taki o dénemde yagadigimiz eve siikranlarimi sunuyor ve bu
evi koruyarak yagatan (eski) kayinvalidem Ayse Siileyman [pgizade’nin ve onun
kiz kardesi, Mehmet’in de biiyiik teyzesi Siireyya Yagin'in ruhlarini aniyorum.
Hayatta degiller, ama geride biraktiklari bu ev ve nesnelerle orada olmaya devam
ediyorlar.

Anne babam Leyla ve Daniel Navaro, sonsuz sevgileri ve destekleriyle her zaman
yanimda oldular. Onlari en igten minnet ve sevgiyle kucakliyorum. Kiz kardesim
Ilana Navaro, 6nsoziin énceki halini okudu, 6nemli yorumlarda ve énerilerde

bulundu.

Beni bu kitabin konusu olan Kibris meselesiyle ilgilenmeye yénelten, bu ¢a-
ligmay1 yaptigim dénemde esim (ve artik eski esim) olan Mehmet Yagin’a burada
tesekkiirlerimi sunarim. Hayatimizin en harikulade olay1 kizimiz Ayse Mira kitabs
yazdigim sirada dogdu ve hayatimiza ifade edilemeyecek kadar biiyiik bir nege, 151k
ve sevgi katti. Bu kitabi ona ve gelecegine ithaf ediyorum.

Giris boliimiiniin kisa bir kismi ve birinci béliimiin biiyiik bir kismi gu baglikla
yayimlandr: “The Materiality of Sovereignty: Geographical Expertise and Changing
Place Names in Northern Cyprus,” Spatial Conceptions of the Nation: Modernizing
Geographies in Greece and Turkey iginde, der. P. Nikiforos Diamandouros, Thalia
Dragonas ve Caglar Keyder (Londra: I.B. Tauris, 2010), 127-43.

Ikinci boliimiin daha eski bir versiyonu su baslikla yayimland: “De-Ethnicizing
the Ethnography of Cyprus: Political and Social Conflict Between Turkish-Cypriots
and Settlers from Turkey,” Divided Cyprus: Modernity and an Island in Conflict
icinde, der. Yiannis Papadakis, Nicos Peristianis ve Gisela Welz (Bloomington:
Indiana University Press, 2006), 84-99.
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Ugiincii boliimiin daha eski bir versiyonu su baglikla yayimland:: “Confinement
and the Imagination: Sovereignty and Subjectivity in a Quasi-State,” Sovereign
Bodes: Citizens, Migrants, and States in the Postcolonial World iginde, der. Thomas
Blom Hansen ve Finn Steputtat (Princeton: Princeton University Press, 2005), 103-19.

Dérdiincii boliimiin daha eski bir versiyonu su baglikla yayimlandi: “Affect in
the Civil Service: A Study of a Modern State -System,” Postcolonial Studies 9, say1
3 (20006), 281-94.

Besinci béliimiin daha eski bir versiyonu su baglikla yayimlandi: “Make-Believe
Papers, Legal Forms, and the Counterfeit: Affective Interactions between Documents
and People in Britain and Cyprus,” Anthropological Theory 7, say1 1 (2007), 79-
96; ayrica su baglkla yayimlandi: “Legal/Illegal Counterpoints: Subjecthood
and Subjectivity in an Unrecognized State,” Human Rights in Global Perspective:
Anthropological Studies of Rights, Claims and Entitlements iginde, der. Richard Ashby
Wilson ve Jon P. Mitchell (Londra: Routledge, 2003), 71-92.

Yedinci béliimiin daha eski bir versiyonu su baglikla yayimlandi: “Affective

Spaces, Melancholic Objects: Ruination and the Production of Anthropological
Knowledge,” Journal of the Royal Anthropological Institute 15, say1 1 (2009), 1-18.
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limdeki, farkl bir yénetim pratiginin iiriinii olan kataloga bakiyorum. “Kuzey

Kibris Tiirk Cumhuriyeti” Iskin Bakanligi Harita Dairesi Harita Teknik
Uzmanligrnin bir galismasi ve bashg séyle: K. K.T.C. Cografi Isimler Katalogu
(Cilr-11I). Kapagin en iistiinde KKTC’nin logosu basili ve asagidaki alt baglikta
iigiincii cildin ayrldigs sehrin ad1 yazili: Girne.' Katalogun sayfalarini gevirip, lis-
telenmis sehirlerin, ilgelerin, koylerin, mahallelerin, nehirlerin, daglarin, tepelerin,
arazilerin isimlerine goz gezdiriyorum. Listeler farkli kategorilere gére alt kiimelere
ayrilmis. Sayfanin en solunda, cografi yerlerin “yeni ismi” olarak belirtilen siituna
bakiyorum, hepsi Tiirkge. Séyle isimler goérityorum:

Anut dere
Armutluk
Arabeyli
Ayhatun

Balikli kéy

Bas pinar
Bagegmez deresi

Liste devam ediyor. ikinci siitunda, Tiirkge isimlerin karsisinda yerlerin “eski ismi”
yazil. Bunlarin ¢ogu Rumca. Yeni isimlerin yanindaki eski kargsiliklar soyle:

Kalamoullin River
Appidhies
Sterakoudhia
Mylonas

Ayios Andreas

1 “Kuzey Kibris Tiitk Cumhuriyeti” kuzey Kibns ve Tiirkiye diginda, kaynaklarin ¢ogunda
urnak igine alinir. Burada ben de béyle kullandim, ama KKTC'yi kavramsal olarak (hukuk-
sal olarak taninan) diger devlederle kargilastinilabilir bir vaka olarak ele almaya ¢alistigim
icin kitabin geri kalaninda ¢ogu yerde bundan kagindim.
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Kephalovrysos
Motidhes River

Katalogda yeni cografi isimler eskileriyle yan yana verilirken, iigiincii bir siitunda,
kisa agiklamalarla yeni Tiirkge isim tercihi gerekgelendirilmis. Isimlerin bu sekilde
tasnif edilme yéntemi igin “standartlagtirma sekli” denmis. Kimi Tiirkge isimler
“araziye uygunlugu’na gore verilmis; 6rnegin zeytin agaglarinin ok olmasindan
6tiirii Templos kdyiiniin yeni ismi Zeytinlik olmus. Bazen de Harita Dairesi’'ndeki
harita teknik uzmanlan isimleri bizatihi Rumcadan Tiirkgeye gevirmis. Ornegin
Armutluk-Appidhies isimlerinin yanindaki agiklamasiitununda “Tiirkgesi” yaziyor.
Bagka baz1 6rneklerdeyse, KKTC yéneticileri cografi yerler igin bulduklari tamamen
yeni (Tiirkge) isimleri, “yeni isim” diye tanimlayarak “standartlagtirma”ya gitmigler.
Katalogun énséziinde belirtildigi gibi, bazen de belirli bir bélge, alan veya arazi igin
bir isim tercihleri olup olmadig konusunda kéyliilerin fikri alinmug ve bu tiir tercihler
“yerlesmig isim” olarak siniflandirilmig. Zaten Tiirkge oldugu veya kulaga Tiirkge
geldigi durumlardaysa eski isim “aynen” diye tanimlanarak standartlagtirilmasi sag-
lanmus. Yéneticiler yeni bir isim bulmada zorlandiklarindaysa, bu kez de Tiirkiye'deki
yerisimlerini oldugu gibi almglar. Son bir standartlagurma yoéntemi olarak da fonetik
benzerligi temel almug ve eski Rumca isimlerin Tiirk(ge)lestirilmis bigimlerini veya
Tiirkge okunuslarini kullanmslar. Ornegin “Kalamoullin” ismi “Akmulla”ya déniis-
miig. Ayrica dérdiincii bir siitunda, her isim degisikligi icin bir “harita referansi” da
verilmig; sézgelimi Girne’nin Alsancak kéyiinde bulunan Anit dere icin “X11.9.D2”
bilgisine rastliyorsunuz. Son olarak, her cografi yerin koordinatlarinin belirtildigi
besinci bir siitun var; 6rnegin Anit dere i¢in “WE 21-11” bilgisi yer aliyor.
Katalogun son sayfalarini agiyorum; burada KKTC'deki yerlesimlerin bir lis-
tesi var; yonetimin resmen kabul ettigi (ve aslinda kendi belirledigi) isimlere gére
listelenmigler. Harita Dairesi’nin teknik uzmanlari bir kdye, mahalleye veya semte
verilmig her ismin yanina s6z konusu yerin eski ismini eklemis; eski ismin yanindaysa
“Tiirklere gore” veya “Rumlara gore” agiklamasi yer aliyor. Cogu durumda kéylerin
ve mahallelerin Rumca ve Tiirkge isimleri ayni, ama y6netimin verdigi yeni isimler
tamamen farkli. Bu nedenle, 6rnegin bir kdyiin yeni ismi “Aydinkdy”, oysa kéyiin
eski ismi, Tiirklere gére “Prastyo”, Rumlara goreyse “Prastio”. Benzer sekilde, yeni
“Asagitagskent’e Tiirkler eskiden “Sihari” diyormus, Rumlarsa “Sykhari”. Kuzey
Kibris'ta KKTC y6netiminin yeni isimler vermesinden 6nce Kibrish Tiirklerin ve
Kibrisli Rumlarin birgok cografi yer icin ayn: ismi kullandig ok agikt1.2

2 Ectnisitc ve milliyergilige yapilan géndermeleri vurgulamak igin kitabin Ingilizce baskisinda
Kibrish-Tiirkler veya Kibrishi-Rumlar tireli kullanimina yer verdim. Boylelikle, alan aragtir-
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Tekrar basa déniiyorum; i¢ kapakta katalogun 1999°da Giivenlik Kuvvetleri
Komutanlg tarafindan Devlet Basimevinde basildig: bilgisi yer aliyor. KKTC

harita teknik uzmani Halil Giray’in yazdig1 6nsézii okuyorum:

Bilindigi iizere Kibris adas1, Dogu Akdenizdeki konumu nedeni ile, daha ilk
caglardan baglayarak, farkli uluslarin ve yonetimlerin ilgisini ¢ekmis, zaman
zaman, kismen veya tamamen isgal edilmis, bunun sonucu olarak da, kisa
veya uzun siirelerle, farkl1 dil, din ve kiiltiirlerin etkisi altinda kalmustur.

Yine bilindigi iizere, her insan toplulugu, farkli medeniyet seviyesinde de
olsa, yasamak icin segtigi ve yerlestigi topraklara sahip ¢ikabilmek gayesi
ile, bir taraftan kendi egemenlik sinirlarini belirleyip onlari korumak igin
gerekli 6nlemleri alirken, diger taraftan da, bu sinirlar igerisindeki arazileri
ve cografi detaylar tarif edebilmek igin onlara isimler verir. Bu isimlerin,
konustugu ve anladigs dilde olmasi gayet tabiidir.

Nitekim, Kibris'a yerlesen tiim toplumlar ve yénetimler tarafindan bu
yonde uygulamalar yapilmugtir.

1571 yilinda, Ada’'nin Tiirk idaresi altina girmesini miiteakip, 6zcllikle yeni
olusturulan veya Venediklilerin terkettikleri Tiirklerin ve yerlegtirildigi koy
ve mahallelere, Tiirkge isimlerin verilmig olmasi da, beklenen ve normal
kargilanmasi gereken bir gelisme idi.

Ayni sekilde, Tiirk koyliisiiniin kendi kullandigs, ekip bigtigi arazilere ve
cevresindeki coprafi detaylara Tiirkge isimler vermesi de yadirganmamalidir.

307 yil siiren Tiirk idaresi zamaninda, resmi veya 6zel kisi ve kuruluglar
tarafindan bu isimlendirmeler, gegitli vesilelerle devam etmis ve bunlarin bir
boliimii resmi kayitlara ve haritalara girerken, diger bir boliimii de, halkin
dilinde giiniimiize taginmustir.

Ingiliz’lerin 1878 yilinda Ada'nin ydnetimini devralmalarini miiteakip ise,
bu konudaki aligmalar farkli bir istikamete yénelmistir.

Ingiliz’ler, Kibris adast ile ilgili siyasi emellerini gergeklestirmede nemli bir
engel olarak gordiikleri Tiirk varligini zayiflarmak, hatta sifirlamak igin al-
diklar gegsitli 6nlemlerden birisi de, Ada’nin her tarafina yayilmis Tiirk mals

mamt yapugim dénemde Kibrista kimliklerin ve toplumsal iligkilerin “Kibrislt” niteligini
vurgulamis oluyorum. Tiirkgenin Kibris Tiirkgesi lehgesinde, Kibris Tiirklerini tanimlamak
icin kullanilan sifat, tam da “Kibrish Tiickler”di. Ingilizcede bunu ifade etmenin en iyi yolu
tire kullanarak Turkish-Cypriot sézciigiinii tiiretmekti. Tiirkcede, Yunanistan vatandaglar
i¢in Yunan, Kibnishlar i¢inse Rum sézciigii kullanilir. Ben de Yunanistan kékenli Kibrish-
lar1, Yunan vatandaglanindan ayirmak igin Greek-Gyprior (Kibrish Rum) kullanimini tercih
ettim. Benzer gekilde, “Kibrish Tiirkler” de Tiirkiyedeki Tiirk vatandaslarindan ayrilirlar.
Hem “Kibnish Tiitk” hem de “Kibrislh Rum” terimleri, savagla ve béliinmeyle birbirinden
aynlan bu iki toplumun iiyelerinin birbirinden nasil farkhlagugini anlaur.
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topraklari, ézellikle genis vakif arazileri ile Sultan mallarini devletlegtirip
Rum kéyliilere dagiurken, diger taraftan da, bu bolgelerdeki Tiirk izlerini
tamamen silebilmek icin, mevcut Tiirkge isimleri, Rumca kargiliklar: ile
degistirerek kullanmuglardr.

Ayni gekilde, Ada yénetimini devralmalarinin hemen akabinde baglattiklar:
1/63,360 6lgekli Kibris haritasinin hazirlanmasi ve miiteakiben baglatlan
tapu haritalarinin iiretimi ve tapu kayitlarinin yenilenmesi caligmalan
sirasinda, kendilerine biiyiik bir memnuniyet ile yardimci olan Rum tapu
memurlarinin da katkisi ile, binlerce Tiirkge mevki ismi degistirilmis ve
haritalara Rumca kargiliklar1 yazilmugtir.

Ingilizler tarafindan hazirlanan ve Kibris'in tiimiinii igeren 8,000 civarinda
tapu haritasinda mevcut 61,139 cografi isimden yalniz 1,731 adedi Tiirkge,
795 adedi yan Tiirkge yart Rumca, geri kalan 58,613 mevki ismi ise tama-
men Rumca isim olarak verilmigtir.

307 yil Tiirk idaresinde kalan ve uzun bir siire Tiirk niifusun Rum niifu-
sundan fazla oldugu bir adada, tarlalara, tepe ve derelere verilen isimlerin,
tamamina yakininin, resmi kayitlarda ve haritalarda Rumca olmasi, Ingiliz
ve Rumlarin gelecege déniik planlarinin somut bir gostergesidir.

Ancak bunun bilincinde olan Kibns Tiirkii, tiim engellemelere ragmen,
somiirge idaresi zamaninda da, Kibris Cumhuriyeti ve onu takip eden
buhranl: giinlerde de, Tiirkge isimlere sahip ¢ikrmug, onlart kullanmug, hatta
bunlara yeni isimler de ekleyerek bugiine tagimigtir.

Kibristaki cografi isimlerle, 6zcllikle kéy isimleri ile ilgili ilk kapsamli resmi
caligma, 1957 yilinda Ankarada, Harita Genel Komutanlig (o tarihlerde
Genel Miidiirliik) tarafindan hazirlanan ve miiteakiben basimlari gergek-
legtirilen 1/50,000 ve 1/25,000 dlcekli topografik Kibris harita serileri ile
1/250,000 &lgekli fiziki Kibris haritasinin 6n hazirhk galismalan sirasinda
gereklestirilmis ve Ingiliz ve Rumlar tarafindan degistirilip unutturulmak
istenen Tiirkge kdy isimleri, tekrar 6ne ¢ikarilmug, tamami veya cogunlugu
Tiirk olan, ancak Rumca isim tastyan birgok kdyiin ismi de degistirilerek
uygun Tiirkge isimler verilmigtir.

Bu isimlerin biiyiik ¢ogunlugu, Kibris Tiitk Cemnaat meclisi ve ilgili kéy
halkinin da onay: alindiktan sonra, s6z konusu haritalarda kullanilmis ve
halen de kullanilmaya devam edilmektedir.

K.K.T.C.nin egemenligi alundaki bélgeye ait tiim cografi isimlerin, ulusla-
rarasi kaidelere, ilgili yasa ve tiiziige uygun olarak standartlagtirilmasi ¢alis-
masi ise, K. T.ED. Meclisi’'nin 30 Kasim 1978 tarih ve 28/1978 sayil: ilgili
yasast dogrultusunda, Bakanlar Kurulu’nun 25 Nisan 1979 tarihinde aldg;,
(-289/79 say1h karar ile olusturulan K. T.ED. (sonradan K.K.T.C.) Cografi

Isimlerinin Standartlagurilmas: Siirekli Komitesi tarafindan yiiriitiilmiig ve
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18 yil kesintisiz siirdiiriilen galigmalar sonucunda, K.K.T.C.’nin her karis
topragina, varllglmlzm ve egemenligimizin somut gostergesi olarak Tiirkge
isimler verilmistir.

Yapilan bu ¢alisma, 1967 yilinda Cenevre'de yapilan B.M. Birinci Stan-
dartlagnrma Konferansinda, ilgili Uzmanlar Komitesi tarafindan hazirlanan
sonug raporunda belirtilen, “Cografi isimler, her iilkenin kendi resmi dil
veya dillerinde yazilir ve kendi ulusal standartlagurma komitesi aracilig ile
saptanir” ilkesinin de bir geregidir.
KK.T.C. cografi isimlerinin standartlagurilmasi projesi, Kibris adasinin
%35.04’litk bélimiinii olugturan 3,241.68 km? alana sahip K.K.T.C.nin,
egemenligi alundaki bolgede mevcut olan ve 3,600 civarinda tapu haritasi-
nin igerdigi tiim cografi isimlerin Tiirkgelestirilmesi iin yapilan aragtirma
ve ¢aligmalari kapsamaktadr.
Ideolojik olmasi bu 6ns6ziin arkasindaki politik saiki de agiga vuruyor. Giraya gore,
bir toprak iizerinde egemenlik hakk: iddia edenlerin, buradaki cografi yerleri kendi
dillerinde isimlendirme arzusunun da normal goriilmesi gerekiyor.

Kibrish Tiirkler, yer isimleri degistirildiginde koylerin girisini (veya ¢ikigini)
gosteren eski y6n levhalarinin kaldirildigini séyliiyor. Harita Dairesi’nin ¢aligma-
lariyla esanli olarak yonetimin mekansal icraatlarinda Rumcaya her tiirlii dilsel
veyasimgesel génderi ya silinmis ya da kaldirilmis.  Yillar iginde siliklesmis Rumca
harflerin gélgesi sadece birkag yerde levhalarin iizerindeki boyanin altindan hafifce
belli oluyor. Kuzey Kibris'in eski ve yeni sakinlerini doniigmiis mekanlar hakkinda
bilgilendiren yeni y6n levhalari, artik tamamen degismis bir peyzajda, yonlerini
tayin etmede insanlara yardimci oluyor. Kibrish Tiirklerin eski ve yeni yerleri
yeni isimleriyle eslestirmesine yardimci olan isim degisiklikleri katalogunu bugiin
kuzey Kibris'ta kitapgilarda ve bazen siipermarketlerde, adanin yeni haritalarinin
hemen yaninda bulabilmek miimkiin. Katalog, yeni yurdun sakinlerinin bu yeni

3 Giray, KK T.C. Cografi lsimler Katalogu (Cilt-ITI). Girne Ilgesi, i-ii. [Orijinal metnin yazim
ozellikleri korunmugtur —en.)

4 Keza Copeaux ve Mauss-Copeaux da kuzey Kibris'taki cografi yer adlari degisikliklerini
aragtirmugtir: bkz. Copeaux ve Mauss-Copeaux, Taksim!, 74-8 [ Taksim! Boliinmiis Kibris, Fr.
cev. Ali Berktay, 1. bask1. Istanbul: Hletisim Yayinlari, 2009]. Benim agtklamamun farklilig:
ise, cografi yer ismi degisikliklerine giren yonetim pratigine (yani, biirokrasiye) ve bundan
tiirertigim teorik kavramsallagtirmaya dikkat gekmesinden kaynaklantyor. Tiirkiyedeki eski
(Ermenice, Yunanca, Siiryanice, Kiirte, Arapga, Giirciice, Cerkezce, Lazca) ve yeni (tama-
mu Tiirkge) cografi isimlere iliskin kapsamli bir sézliik igin bkz. Nisanyan, Adin: Unutan
Ulke. Kuzey Kibris'taki isim degistirme pratikleri, Tiirkiye'deki daha eski benzer pratiklere
uymakta ve kendilerine model almaktadir. Cografi yer ismi degisikliklerine iliskin bir
inceleme igin bkz. Oktem, “The Nation’s Imprint.”



30 | KURMACA MEKAN

fantazmatik [phantasmatic] mekina adapte olmasina yardimci olmak amaciyla
hazirlanmug, ama aslinda yerlerin ismini degistirerek insanlar1 yanlis yénlendiriyor.
Eskinin “Bellapais”i bugiiniin “Beylerbeyi”; “Vasilya”s: “Karstyaka”™; “Ayyorgi’si
“Karaoglanoglu” olmus.

Kurmaca

Bu kitap kurmaca bir mekéna dair. Kurmacay: toplumsal bir bigim olarak kabul
ediyor ve sadece mekéna ve iilkeye degil, ayrica hem yénetim ile yénetim sekline
hem de maddi pratiklere génderme yaptyor. Kurmaca, taninmayan bir devletin,
Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti’nin topraklarinda yaptigim etnografik ¢alismadan
dogan analitik bir kategori. Benim kavradigim sekliyle sadece imgelemin igleyisine
veya basitge yaratimin maddiligine génderme yapmiyor, ayni anda ikisini birden
iceriyor. Antropoloji ve benzeri disiplinlerde, fantazmatik ile maddiligi sanki
aynilmalari miimkiinmiis gibi birbirinden koparan ¢ok yeni, sorunlu bir literatiir
var. Toplumsal ingac1 hatta yer alanlar, toplumsal formasyonun imgelemsel yén-
lerini® vurgularken, yeni materyalistler, nesnelerin insan imgeleminin isleyisinden
farkli (ve ona kargi) bir faaliyette bulundugunu savunuyor. ¢ Benim bu kitapta éne
siirdiigiim kurmaca ise toplumsal insaci ve yeni materyalist yaklagim arasindaki
kargithiga kargi gikan bir kavram; fantazmatik ile somutu birlikte kavramsallagt-
niyor ve birini digerinden iistiin tutmuyor. Hem maddi iiretime génderme yapan
hem de imgelemsel isleyisi vurgulayarak fantazmatik olana temas eden bir sézciik.

1990’larin sonunda ve 2000’lerin baginda yaptigim alan aragtirmas: boyunca
KKTC yénetimi altinda yagayan Kibrish Tiirkler, genellikle yénetim bicimlerinden
s6z ederken “uyduruk devlet” lafini kullaniyordu. Uyduruk sézciigii, gergek dis,
sahte, derme ¢atma gibi yan anlamlar igerir ve asli olmayan, diizme, uydurma sey
anlamina gelir. Kibris'ta yagayan birgok Kibrish Tiirkiin kullandigi uyduruk devlet
metaforu, bu anlamlarin hepsini barindirir. Vatandaglarin yénetimi béyle temsil
edislerinde KKTC'nin taninmayigina, uluslararas: gayri megru devlet statiisiine
ortiik bir gonderme vardir.

Gelgelelim yénetimlerini bu gekilde kavramsallagtirmayi segen Kibrish Tiirkler,
ayni zamanda hem maruz kaldiklar: hem de gergeklesmesine bizzat kauldiklar:
bir toplumsal pratige, yonteme ve siirece de gdnderme yaparlar. Kitaba temel tegkil

5 Ornegin bkz. Anderson, Imagined Communities (Hayali Cemaatler, Ing. gev. Iskender
Savagtr, 8. baskt. Istanbul: Metis Yayinlari, 2015].

6 Ornegin bkz. Henare vd., Thinking through Things; Latour ve Weibel, Making Things
Public.
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eden bir analitik kategori olarak “kurmaca mekin”, hem yénetime hem deiilkeye,
dolayistyla tarihsel olarak 6zgiil, farkl bir yénetim gekline ve mekinina génder-
me yapan, kuzey Kibris’a 6zgii etnografik (veya yerel) bir kavram olan “uyduruk
devlet’ten geligtirdigim bir kavram. Bir gey iiretmeye, yaratmaya girisen imgelem,
bizatihi bu iiretimin maddiliginin 6nemli bir parcasidir; olmayan bir seyi gercekten
varmug gibi gostermeye ¢aligan bir tasarlama siirecidir.

Bu kitapta kuzey Kibris hem etnografik olarak tanimlanan gergek bir mekani
hem de kavramsal olarak kesfetmemiz gereken bir kurmaca érnegini cisimlestirir.
Kuzey Kibrs iki anlamda yaratlmigtir: Bir taraftan toprak ve iilke iizerindeki
edimsel maddi pratikler yoluyla, diger taraftan da politik imgelemin kullanimi
yoluyla. Bi¢im ve igeriklerini betimledigim bir nesne olarak katalog, s6z konusu
6zgiil kurmaca mekim gekillendiren maddi yonetim pratiklerinin ve ideolojilerin
somut bir 6rnegidir. Tartgmaya agik bir husus olmakla birlikte, devlet pratikleriyle
ortiigtiiklerinde tiim mekénlar kurmaca niteliklere sahip olurlar.” Bu bakimdan
kuzey Kibris bir istisna degildir.

Mekan ve Zaman

Bu kitap 1974te adanin béliinmesinin ardindan kendisini ayn bir iilke olarak ta-
nimlayan kuzey Kibris'ta mekani ve zamani kavramsal olarak irdeliyor. Oyleyse,
iizerinde yasayanlarin (1963 ile 1974 arasindaki) enklav déneminde ve 1974’teki
béliinmenin sonrasinda, zamani farkli ve ézel bir gekilde deneyimledigi, sinurlarla
kapatilmis bir bélgede zamanin mekansalligina dikkat gekmek gibi bir derdi de olmal:.
Dolayistyla bu etnografik ¢aligma, mekanin yanisirazamana da dair.? Boliinmenin
ve uluslararasi taninmayigin, kuzey Kibris yénetimi topraklarinda ve orada yagayan
insanlar arasinda, bélgesel ve politik géndermelerde kendisini belli eden, zamanin
kesintiye ugramasina dayali benzersiz bir zaman algsi yarattigina inaniyorum. Bu

7 Benedict Anderson’in Hayali Cemaatler kitab: yayimlandigindan beri, ulus-devletlerin ku-
rulmasinda barnan yaraticilik yaygin olarak arastinlmaktadir. Anderson’in, Castoriadis’in
ve Lacan’in terimden anladigs anlamda imgeseli icerimleyen fantazmatigin 6zgiil kullani-
muna iliskin detayh bir agiklama igin bkz. Ivy, Discourses of the Vanishing, 4. Daha eski bir
caliymamda, fantazinin galismasini politik bir alanda séylemlerin ¢alismasindan ayiriyorum
ve (Lacan ve Zizek'e aufla) “fantazi” teriminin, iktidara fiziksel baglanimlari yapibozuma
ugratlabilecek “sdylemler”den daha iyi kapsadigini éne siiriiyorum: bkz. Navaro-Yashin,
Faces of the State. Oyleyse, bu kitapta fantazmatik, imgelem igin psisik bir yapisunc kis-
vesine biiriinmek yerine, bizatihi somut, maddi bir gekle biiriiniiyor ve edimsel toplumsal
pratikler biciminde kargimiza ¢ikiyor.

8 Kiyaslanabilir bir agiklama igin bkz. Killoran, “Time, Space and National Identities in
Cyprus.”
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duygu, alan aragtirmami gergeklestirdigim 1998 ile 2003 yillar1 arasindaki dénem-
de, sinurlar agilip Rum tarafina gegis izini verilene dek ézellikle belirgindi. Burada
mekansal bir zaman tanimin: tarihsel olarak konumlandirmaya ¢alistyorum. Séziinii
ettigim “kesintiye ugramig zaman” duygusunu “eszamanlilik” veya “zamandigilik”la
karigtirmamak gerekir. Bunu, 20. yiizyilin sona erip 21. yiizyilin bagladig1 dénemde
kuzey Kibrislhilarin zaman deneyimlerine iliskin kendi agiklamalarini temel alarak,
belirsiz bir siire boyunca mekénsal olarak kapatilma ve zamansal olarak muglak bir
statiiye sahip olma haline iliskin tarihsel olarak bagvurulan bir agiklama diye yorum-
layacagim. Kibrish Tiirkler, 2003’ten 6nce kuzey Kibris'a var olan bu 6zel “durdu-
rulmus zaman” duygusunu, giiney Kibris'la aralarindaki sinira ve sinirin dayatug:
kapaulmighga, Kibris Cumhuriyeti’yle siirdiiriilen miizakerelerin girdigi agmaza ve
KKTC’nin taninmamasi nedeniyle uluslararas: ekonomide yeri olmamasina baglar.
Bu kesintiye ugramg zamansallik duygusunun 2003’te sinirin agilmasindan sonra
degisimden gectigini 6ns6ziimde belirtmigtim.

Kibris on yillarca siiren Ingiliz sémiirgeciliginin ardindan gift toplumlu bir
devlet olarak kuruldu. Adada Kibrisli Rumlara ve Kibrisli Tiirklere esit anayasal
haklar taniyan, somiirge sonrasi bagimsiz bir y6netim olarak kurulan Kibris
Cumbhuriyeti, Kibrish Tiirklerin silahlanmis Kibrisli Rumlarca sldiiriildiigii veya
“kaybedildigi” 1963'teki kritik olaylarin ardindan béliindii. Kibrisl Tiirkler igin
1963, Kibrishh Rumlarla bir arada yagamalarinin son bulmasindaki ilk déniim
noktasini tegkil eder. Bu nedenle, bu etnognafik ¢aligma agisindan biiyiik 6nem
tagtyan bir déniim noktasi olarak kabul edilmelidir. Kibrisli Rumlarin 1963’teki
saldirilar yiiziinden Kibrish Tiirkler 1974’e degin tecrit edilmis enklavlarda yaga-
mak zorunda kalmgtir; bu enklavlar toplumlar arasi gatismanin tekrarlanmasinin
onlenmesi amaciyla Birlesmis Milletler baris giicii askerleri tarafindan korunan,
Kibrisli Rumlardan ayrilmig yerlegim birimleridir. Bu ara dénemde, Kibrisli Rumlar,
Kibris Cumbhuriyeti'ni fiilen [#e facto] sahiplendi ve yonetimi tamamen ele gegirdi;
bu sirada Kibrish Tiirkler de yasamaya mahkiim edildikleri enklavlarda kendi
yonetim pratiklerini gelistirmeye bagladilar.

Yunanistan’da gergeklegen 1974’teki askeri darbenin ardindan Kibrisli General
Georgios Grivas, Kibris Cumhuriyeti’nde Makarios rejimine kargi paralel bir askeri
darbe girisiminde bulundu. Bu darbe girigimi, Tiirk ordusunun Kibrish Tiirklerin
ctkarlarini koruma iddiasiyla 20 Temmuz’'da kuzey Kibris'a yapug ¢ikarmayla
birlikte neredeyse daha baglamadan bagarisizliga ugramigtir. Tiirk ordusunun ku-
zey Kibris'1 ele gegirmesiyle birlikte burada yagayan Kibrisli Rumlar yurtlarindan
giineye kagmak zorunda kalmus, bircogu 6ldiiriilmiis ya da kaybedilmigtir. Buna
mukabil, Kibris'in giineyindeki enklavlarda yagayan Kibrish Tiirkler de Kibrish
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Rumlarin saldirilarina, 6ldiirme ve kagirma misillemelerine maruz kalarak kuzeye
kagmak zorunda kalmugstir. Kibris 1974’ten itibaren béliinmiigtiir. Kibrish Tiirkler
adanin bir tarafinda, Kibrish Rumlarsa diger tarafinda yasar; ada askeri bélge
olarak korunan bir sinirla ayrilmigtir; bu, adayi kabaca tam ortadan ikiye bélen
Yesil Hat'ur.?

1960’ta Kibrish Tiirklerle birlikte iki toplumlu kurulusuna ragmen, neredeyse
sitf Kibrisli Rumlarin sahiplendigi Kibris Cumbhuriyeti, uluslararasi toplumun
tanidigt bir devlettir ve uluslararas ticari dolagimun iginde bizzat yer alir. Kibris'in
tamamini temsil ettigini iddia etmekle birlikte, 1974’ten itibaren yalnizca Yesil
Hat'in giineyindeki bélgeyi yonetmektedir. Kuzeydeyse Kibrish Tiirkler, 1983’te
Tiirkiye disinda uluslararas: toplumun higbir iiyesinin tanimadig1 bagimsiz bir
devletin kurulmasiyla sonuglanan bir dizi yénetim tarafindan idare edilmistir.
KKTC (adada hila yaklagik 40.000 asker bulunduran) Tiirk ordusunun da des-
tegiyle 1983’te kuzey Kibris'ta egemenligini ilan ederek bu bolgeyi temsil ettigini
ileri siirmiigtiir. KKTC’ye muhtelif ekonomik ambargolar uygulanmis ve bunun
sonucunda kuzey Kibris neredeyse tamamen Tiirkiye'ye bagimli hale gelmistir.
Ayrica politik yapurimlar da uygulanmusur, dolayisiyla KKTC'nin idari uygu-
lamalar: ve resmi belgelerdeki temsilleri kuzey Kibris disinda taninmamaktadir.
Sonug olarak, Kibrish Tiirkler kiiciik bir bélgede hapsolduklarin: hissetmektedir;
ozellikle de Yesil Har iizerindeki giineye gegis noktalarinin 2003’te beklenmedik
bir gekilde agilmasina kadar bu duygu yogunlugunu korumugtur.

1974 hem Tiirk hem de Rum tiim Kibrishlar i¢in 6nemli bir yildir; her seyin
hem bu tarihe hem de éncesindeki ve sonrasindaki olaylara farkli anlamlar at-
feder, ama yine de herkesin hatirladig1 6nemli bir tarihtir. Kuzey Kibrista 1974
éncesi ve sonrasi kusaktan s6z edilir. Kibrish Tiirkler ile Kibrisli Rumlar arasinda
1974’iin 1963’ten daha 6nemli bir tarih olup olmadigina dair anlagmazlik vardur.
Kibrish Tiirklere gére adadaki déniim noktasini simgeleyen 1963, hem 1974’
onceleyen hem de 1974’iin habercisi olan daha 6nemli bir tarihtir; burada vurgu-
lanan nokta, Kibrish Rum EOKA (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston; Kibris
Miicadelesi Ulusal Orgiitii) savaggilarinin 1963'te ve miiteakip enklav déneminde
Kibris Cumhuriyeti ¢aust alunda Kibrish Tiirklere karg: diizenledigi saldirilardur. ™

9  Sinir kavrami kuzey Kibris rejimine bagimsiz bir egemenlik atfedildigini icerimleyebilece-
ginden, Kibrisli Rumlarin ¢ogu, kuzey ve giiney Kibris’1 ayiran sinirdan Yegil Har olarak séz
etmeyi tercih eder.

10 EOKA, Ingilizlere kargt savagan ve Kibris'in Yunanistan'la birlesmesini (é70sis) savunan bir
gerilla birimiydi. Somiirgecilik karstu direnis siirecinde EOKA, Kibris Tiirk toplumunun
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Ote yandan, Kibrisli Rumlar ise 1974’ten genellikle adanin yakin tarihindeki kopug
noktasi veya esik olarak s6z ederler; béylelikle, 1963 ile 1974 arasindaki toplumlar
arasi gatiyma déneminin énemini azaltrlar. Ama adanin her iki tarafinda da 1974
diinyanin alt iist oldugu noktay: simgeler.

Kuzey Kibris, 1974'ten beri kendisini adanin giineyinden ayri ve bagimsiz bir
iilke olarak tanimlamaktadir. Bundan énce Kuzey Kibris diye bir iilke var olma-
migtir. “Sorunu ¢ozebilmek” i¢in mahallelerin, pazar alanlarinin, sokaklarin ve
harta insanlarin evlerinin ortasindan gegen bir ateskes hatt1 ve tampon bélge tesis
edilerek Kibris'in baskenti Lefkosa ikiye boliinmiigtiir. Ayni sekilde, bélge boyunca
tarlalar1 kéylerinden, nehirleri dékiildiikleri kaynaklarindan ayiran, hatta sahil
seridini ikiye bélen sinirlar ve gegis nokralari inga edilmigtir. Kuzey Kibris' kendi
idari yapisina ve yénetim sekline sahip bagimsiz bir iilke olarak kurabilmek igin
sayisiz girisimde bulunulmugtur.

Ama sadece 1974 bir déniim noktasini tegkil etmez. Kibris'in béliinmesi, Tiirk
ordusunun ve Kibrish Tiirklerin Tiirkiye’deki politikacilarla igbirligi icindeki lider-
lerinin yani sira, sémiirge déneminin ¢oziilme siirecinde Ingilizler tarafindan da
tahayyiil edilmis ve ince bir gekilde isglenmistir." Boliinme ya da diger bir deyisle
“taksim”, Kibrislt Rumlarin énosis, yani Yunanistan’la birlesme isteklerine ve plan-
larina kargi alinmig bir 6nlem olarak tasarlanmigtir.'? S6z konusu dénemde Kibrish
Rumlarin ¢ogunlugunun talep ettigi Yunanistan’la birlesmenin gergeklesmesi du-
rumunda, Tiirk azinligin adadaki geleceginin ne olacag: dikkate alinarak, adanin
etnik bakimdan ayrimlagan gizgilerle béliinmesi bir alternatif olarak diisiiniilmiig
ve planlanmisur. Dolayisiyla, kuzey Kibris 1974ten 6nce bagimsiz bir varlik ola-
rak fiili veya maddi bir varolusa sahip olmadiysa da politik imgelemlerde mevcut
olmus ve yagamugtir. 1950’lerde ve 1960’larda Tiirkiye’de milliyetgiler “Ya taksim
ya 6liim” sloganlar atarak, Kibris'in béliinmesini desteklemek igin gosteri yiirii-
yiisleri diizenlemislerdir. Béliinmeye yonelik uygulamalar 1974’ten 6nce de pekala
yiiriirliikte olmustur. Adanin Ingiliz egemenligi ve yonetiminde oldugu dénemde
(1950’lerde ve 1960’ta bagimsizhigin ilan edilmesine degin) Kibrish Tiirkler ile
Kibrisli Rumlar igin ayn varolus alanlar ve ateskes hatlar olugturulmaya goktan
baglanmugti. 1963 ile 1974 yillar1 arasinda, adada Kibrish Tiirk ve Kibrislh Rum
savagqilar arasinda catigmalar bagladiginda, eski ateskes hatlarindan ve bariyerler-
den bazilar1 yeniden inga edildi. S6z konusu toplumlar arasi catigma déneminde,

birgok ferdini de hedefald:.

11 Bagka yerlerdeki bslinmeye dair Ingiliz somiirge projelerini degerlendirmek ve bir kargilag-
tirma yapmak igin bkz. Butalia, 7he Other Side of Silence.

12 Perry Anderson, “The Divisions of Cyprus.”
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Kibrish Tiirkleri getto benzeri enklavlara hapsederek Kibrisli Rumlardan ayiran
yeni tecrit uygulamalar icat edildi.”

Dolayisiyla, boliinme 1974'te Kibris'in etnik olarak tanimlanmus izgilerde ayril-
masina y6nelik daha eski uygulamalarin zirvesi veya kaynama noktastyds; popiiler
bellekte ve imgelemde 6nemli bir rol oynuyordu. Ama imgelemin her iceriginin
somut, maddi bir muadili de vardir. 1974 yil1 bir any, bir riiya, bir ideoloji, bir kibus
veya bir gorii olmaktan ibaret degildir. Kibris'in tiim maddiligine, fizikselligine,
dokusuna, yiizeyine ve topraklarina kazinmistir. Sadece peyzaji degil, mekin: da
déniigtiirmiigtiir. 1974, Lefkosa sehrini giiniimiize dek ortadan ikiye bélen tel ér-
giiniin ve bariyerlerin, tarlalara d6senmis mayinlarin, toplu mezarlardaki (kimligi
belirlenmis ya da belirlenmemis) cesetlerin kat1 ve maddi bigimlerinde, dikenli
calilarla kapli falezlerde bulacaginiz mermi kovanlarinda, fazlasiyla bilyiimiis ¢a-
lilarin arasina gizlenmis denize nazir siperlerde, binalarda ve damlardaki kursun
deliklerinde, Lefkosa’y1 boydan boya kat eden boéliinmiis mekéinda elle tutulur bir
somutluk olarak var olur. Kurmaca gergektir. Dolayisiyla, kitapta fantazmatige yaps-
lan her génderme, keza maddilige ve somut olana da bir géndermedir. Fantazmatik
bir nesne niteligindedir ya da tam tersi s6z konusudur. Begona Aretxaga’nin éne
siirdiigii gibi, kurmaca ile gergek birbirinden farkli degildir; biri digerinden 6nce
gelmez, digerini dncelemez veya belirlemez.' Ikisi birlikte bir gekirdegi olusturur.

Peki, kurmaca bir mekin nasil yaraulir? Ozellikleri nelerdir? Hangi pratiklerle
olusur? Nasil bir hissiyatt vardir? Kitapta yanitlanmaya galigilan kilit sorular bun-
lar. Kurmaca 6zelliklerine isaret ederken, taninmayan bir devlet oldugu igin kuzey
Kibris anormallegtirerek veya istisnailestirerek dislamaya, késeye kistirmaya veya
bi¢imlendirmeye ¢alismiyorum. Kurmaca tek yénlii veya tek bigimli degildir; her
ne kadar etnografik arastirma icin sectigim alan veya yer, kuzey Kibris olsa da bu
iilke ve yonetimi, kurmacaligi bakimindan benzersiz veya kiyaslanamaz degildir.
Kuzey Kibris'in maddiligini antropolojik olarak diigsiinme siirecinde kurmaca,
bu kitapta, etnografik olarak betimleyici bir kategoriden kavramsal ve teorik bir
kategoriye doniisiiyor. Bilgi iiretimi de bagka bir hayal, baska bir zanaat elbette.
Ayni zamanda, bagka tiirden bir maddiligi de var. Buradaki 6rnekte ve dogru
antropolojik tarzda, kavramsal yaraticilik alanin somutlugundan dogar veya tiirer.
Tipki iizerindeki yaz1 kismen ya da tamamen silinip, yerine bagka bir yaz1 yazilmug
olan bir parsémen gibi, kurmacaya dayal bir kurmaca, baska bir seyin iizerindeki
bir seydir. Kuzey Kibris, kavramsal bir kategoriye déniistiigiinde, sadece Kibris'in

13 Volkan, Cyprus [Kibris: Savas ve Uyum: Catsgan ki Etnik Grubun Psikanalitik Taribi, Ing.
cev. Berna Kilinger, 1. baski. iscanbul: Everest Yayinlari, 2008).

14 Navaro-Yashin, “Fantasy and the Real in the Work of Begoiia Aretxaga.”
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kuzeyinde varolanin degil, bagka mekanlarin ve bagka toplumsal bigimlerin kurmaca
niteliklerini tahayyiil etmemizi veya géziimiizde canlandirmamizi saglayacak bir
kavram havasina biiriiniir. Bagka bir deyisle, kurmaca, yani buradaki érnegimizde
kuzey Kibrs, diiginmemizi saglar.

Hayalet Topraklar

Kuzey Kibris, etnik olarak tanimlanmus gizgilerde gergeklesen gayri resmi bir niifus
miibadelesiyle siddetlenen bir savagin sonrasinda olusmus bir mekéandir.”* Mekanin
(1963 ile 1974 arasinda) enklav déneminde etnisite ile iligkilendirilmesinden énce
Kibris, bu topraklarda yagayan Kibrish Tiirkler ve Kibrisli Rumlardan (ve elbette
Maruniler, Ermenilerve Britanyalilar gibi diger topluluklarin fertlerinden) olusurdu.
Hem Tiirklerin hem de Rumlarin birlikte yasadig1 pek ok karma kéy vardi. Diger
Tiirk ve Rum kéyleri de birbirine ok yakindi. Aslinda Kibris’ta gerek Tiirkiye'nin
gerek Yunanistan'in etkisiyle milliyetgilik tirmanana dek, Kibrish Tiirkler ve Kibrish
Rumlar kendilerini veya birbirlerini etnik veya milliyetsi terimlerle tanimlamaz,
farkli toplumlar olarak gérmezdi.'® Dinsel farklilik, cemaatleri dinsel baglanim
temelinde siniflandiran Osmanli millet sistemindeki gibi kabul gériiyordu. Ama
dinsel ayrimlar bile muglakts; 6rnegin Osmanli yénetiminin istegi dogrultusun-
da pragmatik olarak din degistiren veya birden fazla dini olan cemaatler vard,
linobambaki bunlarin en iinliilerindendir.” Benzer sekilde Kibrish Tiirkler ile Kibrish

15 Kuzey ve giiney Kibris arasindaki niifus miibadelesinin tarihsel bir 6rnegi vardir. Kibrish
Rumlann giineye ve Kibnsl ‘liirklerin de kuzeye i¢ yer degisimi, 1922’de Yunanistan ile
Tiirkiye arasindaki daha eski ve biiyiik niifus miibadelesine dayal bir hususun maddiles-
mesiydi. 1963 ile 1974 arasinda Tiirklerin ve Rumlarin ayr: enklavlara yerlegtirilmesi ve
1974’ten itibaren etnik olarak tanimlanan ¢izgilerde mutlak béliinmenin gerceklesmesi,
yasam alanlarinin zorla aynlmasina iliskin bu tiir daha eski bir olayin yinelenmesi olarak
yorumlanabilir. 1922'de Tiirkiye ile Yunanistan arasinda gergeklesen niifus miibadelesine
iligkin incelemeler igin bkz. Hirschon, Heirs of the Greek Catastrophe [Miibadele Cocuklar:,
Ing. gev. Serpil Caglayan, 2. basks. Istanbul: Tarih Vakfi Yurt Yayinlari, 2005]; Hirschon,
Crossing the Aegean [Egeyi Gegerken: 1923 Tiirk-Yunan Zorunlu Niifus Miibadelesi, Ing.
cev. Miifide Pekin ve Ertug Altnay, 2. basks. Istanbul: Bilgi Universitesi Yayinlan, 2007];
Yildinim, Diplomacy and Displacement [ Tiirk-Yunan Miibadelesi nin Oteki Yiizii: Diplomasi
ve Gog, 1. baski. Istanbul: Bilgi Universitesi Yayinlari, 2006].

16 Bryant, Imagining the Modern |Tebaadan Vatandasa: Kibrista Modernite ve Milliyetcilik,
Ing. gev. Seyhan Ozmenek, 1. baski Istanbul: lletisim Yayinlan, 2007); Yashin, Step-
Mothertongue [Yasin, Mehmet, der. ve Ing. cev. Diller ve Kiiltiirler Arast Bir Edebiyat
Incelemesi: Kibris Siiri Antolojisi, 1. baski. Istanbul: Adam Yayincilik, 2005].

17 Linobambaki tam anlamiyla keten ile pamugu birlestirmek demektir ve iki farkli dinsel
gergevenin birlestirilmesindeki senkretizme génderme yapar. Daha ayrinuli bir agiklama

igin bkz. Yashin, Step-Mothertongue.
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Rumlar arasindaki farkhiliklar dilsel agidan da belirgin degildi veya karmagikes;
anadili Rumca olan Miisliimanlarin yagadig pek ¢ok kéy vardi.’® Bu tiir kéyliiler,
onlara bir etnisite veya milliyet ilistiren toplumlar arasi catigmalarda “Tiirk” olarak
siniflandirilirdi. Adada milliyetciligin yitkselmesinden énce birlikte varolusun veya
kozmopolitligin mevcudiyetine dair bir mutluluk tablosu ¢izmeye ¢aligmiyorum;
sadece 1963’tenitibaren yasanan enklav dénemiyle ve 1974’ten sonraki béliinmey-
le ortaya ¢ikan etnik ayrimlagmadan 6nceki birlikte yagama veya karma ikamet
olgusuna dikkat ¢ekiyorum.

Bundan 6nce Kibrish Tiirkler ve Kibrisli Rumlar ayr yénetimler altinda bir-
birlerinden ayr1 yagamiyorlardi. Béliinmeden énce Kibris'in ana kasabalar ve
sehirlerinin hepsinde (Lefkosa, Baf, Larnaka, Limasol, Girne ve Magusa) Kibrish
Tiirkler ve Kibrislt Rumlar birlikte yagiyordu. Bu sehirlerin ve kasabalarin hepsi-
nin, Tiirklerin ¢aligma ve yerlesim mekanlarini belirtecek sekilde Tiirkge ismi olan
Tiirk mahalleleri ve sokaklari vardi. Ama gehirlerdeki yagam alanlar: ortakty, ayrica
bu sehirlerin hepsinde Kibrisli Rumlarin ve Kibrish Tiirklerin beraber yasadiklar:
mahalleler de bulunuyordu. Ayni sekilde, pazar yerleri de ortaku ve buralarda
adadaki her cemaatten esnafin diikkini olurdu. Toplumlar arasindaki farkliliklar
kabul edilir, taninir veya kurallara baglanird: ve adada (akrabalik ve evlilik de dahil
olmak iizere) toplumsal pratikler bu tiir farkliliklara iligkin bilgiye uyard:. Yine
de, bu farkliliklar heniiz etnik veya milliyetgi cizgilerde tanimlanmug ve ayrnilmug
yasam alanlar1 bigiminde ifade edilmiyordu.

Bu kitapta tanimlanan kuzey Kibris topraklar, béliinme olgusundan sonra
cizilmis ve sekillenmigtir. Kibrish Tiirkler, 1963’ten itibaren Tiirkiye’nin destekle-
digisilahli bir 6rgiit olan ve Kibrisl Tiirklerin 6zel askeri birimi Tiick Mukavemet
Teskilat'nin (TMT) yénettigi ve korudugu enklavlarda yagamaya baglamugstr.”
Aslinda Kibrish Tiirklerin gogu igin Kibrish Rumlarin askeri giicii EOKAnin
saldirisina ugrama korkusuyla TM T nin korudugu enklavlara tagindiklari 1963 yili,
baba ocaklarindan, kéylerinden, evlerinden kopusu isaret eder. Kibrish Tiirklerin
yasamaya bagladigs enklavlar ile Kibrisli Rumlarin yagam alanlari arasindaki sinir
cizgileri Birlesmig Milletler tarafindan yénetiliyor ve korunuyordu, ama enklavlarin
(yonetimi ve) i¢ korumast TMT tarafindan saglaniyordu.

1974’te savagin patlak vermesiyle ve Tiirk ordusunun Kibris'in kuzeyini ele gegir-
mesiyle birlikte, giineyde yasayan Kibrish Tiirkler, Rum milliyetgilerin misillemede
bulunacag: korkusuyla daglari agip kuzeye kagmaya baglad. Birgok Kibrish Tiirk

18 Agy.
19 Enklav dénemine iliskin ayrintli bir agiklama igin bkz. Volkan, Cyprus.
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aile, cemaat ve birey kuzeye hizlica ulagip korkung yolculuklarini anlatamads, gogu
magaralarda sakland: ya da kéyleri EOKA’nin eline gegmek iizereyken Birlesmis
Milletler tarafindan kurtarilds.

1974’iin keza Tiirk ordusu tarafindan ele gegirilen kuzeyde yagayan Kibrsh
Rumlar agisindan da son derece ¢arpici sonuglar oldu; adanin Rumlarin elinde
kalan giineydeki topraklarina kagip siginmalari gerekti.?® Catigmalarda birgok
Kibrisli Rum ve Kibnish Tiirk éldiiriildii ya da kagirilds, digerleri ise Kibris'in
giivenliklerinin saglanacagina inandiklari kismina sigind1.? Giderken yanlarinda
tagtyabildikleri kadar kisisel egya gétiirdiiler, ama bunun disinda neredeyse her
seylerini —evlerini, tarlalarini, bostanlari, bahgelerini, hayvanlarini, ev egyalarin,
ceyiz sandiklarini vb.— geride birakmak zorunda kaldilar. Bu vakalarin hepsinde,
insanlar kisisel duygulariyla 6zdeslestikleri veya iliskilendirildikleri maddi seylerden
ve gevrelerinden koparildi. Her ne kadar insanlar (kéyliiler, kasabalilar, iftgiler, ev
kadinlari, doktorlar, avukatlar, gretmenler, esnaf, tiiccarlar, zanaatkérlar, sanatgilar,
yazarlar ve digerleri) artik orada olmasalar da, ¢atigmalarda hayatini kaybermis
veya giineye ya da kuzeye kagmus olsalar da mallari, miilkleri, iligkilendirildikleri
seyler ve mekinlar geride kaldi. Insanlar sahip olduklar1 her seylerinden koparild:.

Bu anlamda, adanin kuzey kesiminin bugiinkii Kibrish Tiirk sakinlerinin eskiden
orada yagayan Kibrisli Rumlarla baglanuli olarak algiladigs seylerin mevcudiyetine
somut bir génderme yaparak kuzey Kibris’in (nedenini daha sonra agiklayacagim
iizere, fantazmatik degil) hayaletimsi bir mekén oldugunu séyleyebiliriz. Kibris'in
“Rum kesimi” de, Kibrish Tiirklerin geride birakug gevreler ve mekanlar bagla-
minda bu gozle ele alinabilir elbette. Geride birakilan nesnelerin (evler, tarlalar,
agaglar, kigisel mal miilk) diger tarafa kagmis olan kisilerle iligkilendirilmesine devam
edilir. Giiniimiizde Kibrish Tiirklerin nesneler, evler veya tarlalardan s6z ederken
kullandig1 “Rumdan kalma” atfi, bu maddiliklerin hem ge¢misinin tanindigin
hem de 1974 sonrasi donemde de giiglii veya etkili olduklarinin kabul edildigini
ifade eder. Bagka bir deyisle, kuzey Kibris, hayaletimsi olanin gériiniir ve somut
hale geldigi bir mekandir.?

20 Loizos, Heart Grown Bitter.

21 TMT ve EOKA'nin toplumlararasi gatismada sadece 6biir toplumun fertlerini hedef
almakla kalmayp, ayrica kendi toplumlan igindeki Kibris'ta toplumlarin birlikte yagamasi
igin miicadele edenler dahil olmak iizere solculukla veya komiinistlikle 6zdeslesmis kisileri
de hedefaldigini unutmamak gerekir. Bu nedenle, kendi etnik gruplarin: temsil eden geril-
la giilerinin yénetimindeki alanlarda, sol goriilii Kibrish Tiirklerin ve Kibrisli Rumlann
¢ogu iin giivenlik kolay degildi.

22 Kibrish Tiirklerin bir zamanlar yasadigi mekénlarda artik bulunmuyor olmalarina gén-
derme yapan giiney Kibris'a iliskin benzeri bir arastirma heniiz yapilmamigur. Mevcut
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Dolayisiyla, hayaletimsi nitelemesindeki “hayalet”, gergek olarak okunmali,
harfiyen veya somut olarak anlagilmalidir. Hayalet imgelemin yaratug; bir sey, bir
hayal iiriinii degildir basitge; bir yanilsama veya bir baul inang degildir. S6z konusu
etnografik mekinda ve zamanda, hayaletler veya hortlaklar, kiigiik bir bolgede
“insan-olmayan nesneler” bi¢iminde gériiniir veya mevcudiyetini siirdiiriir.2? Her
ne kadar, kuzey Kibris “Tiirkler’in? ayn yagsam alani olarak sekillendirilmis olsa
da ve Kibrislh Rumlar artik fiziksel olarak orada bulunmasa da geride biraktiklar:
maddi nesneler, evler ve tarlalarla oradaki mevcudiyetlerini siirdiiriirler. Kibrish
Rumlarin kuzey Kibris'ta hayaletimsi bir mevcudiyetleri vardir. Bedensel olarak
orada olmamalarina ragmen,? yanlarinda giineye gétiiremedikleri seyler ve Kibrish
Tiirklerin onlar hakkindaki imgelemleri araciligiyla, Kibrish Tiirklerin 1974’ten
itibaren yasamaya bagsladigi veya yerlestigi mekanlarda kalici bir duygu yiiklii
mevcudiyetleri olmugtur. Kibrish Tiirkler, artik onlarca yildir Kibrisli Rumlarin
bosalttigt mekanlarda ve geride birakuklar mal miilkle birlikte yagamaktadir (ya
da tiim bunlarla i¢ icedirler). Kuzey Kibris'ta tiim bu maddi seyler tam da mevcu-
diyetleri ile (politika, hukuk ve ekonomi dahil olmak iizere) hayatin her alanin
giiglii bir gekilde etkilemektedir. Bu kitapta, kuzey Kibris'taki tiim toplumsal,
politik, hukuki ve ekonomik islemlerde varlig1 saptanabilecek ve incelenebilecek
bir etki tagidiklarini ileri siirityorum.

1963 ile 1974 arasindaki toplumlar arasi gatigma déneminden beri Kibrish
Tiirkler, Kibris Cumhuriyeti’nden ayn bir yénetim altinda yagamaktadir. 1974
itibariyle, bu yénetim pratigi kuzey Kibris' bagh bagina bir Tiirk mekéinina dé-
niigtiirmeye ¢aligmugtir. Bu béliimiin baglangicinda séziinii ettigim katalog, kuzey

e‘tnograﬁk proje kuzey Kibris’a odaklansa da, yapilan analizler, giiney Kibris't (ve benzeri
savas sonrasi mekanlari) ele alirken de son derece ise yarayacakur.

23 Latour, We Have Never Been Modern [Biz Hig Modern Olmadik, Fr. gev. Inci Uysal, 1. bask.
Istanbul: Norgunk Yayinlari, 2008).

24 Burada, Kibrish Tiirk yerine Tiirk demeyi tercih etmemin sebebi, adanin kuzeyinin mii-
teakip dénemde Tiirkiyeden gelen ve kuzey Kibris yoénetimi tarafindan (Laz, Kiirt veya
Arap kékenli olsalar bile) “Tiirk” olarak sinfflandirilan gé¢menlerin yerlesimine agilmus
olmasidir.

25 Bu kitapta, 1974 sonras1 dénemi, kuzey ve giiney arasindaki sinirin kargihkli gegisler
igin agildig1 2003 yihina kadar inceliyorum. Kibrisli Rumlarin kuzeyde fiziksel olarak
bulunmayiglar1 1974 ile 2003 arasindaki déneme tekabiil ediyor. 2003’te sinir agildiktan
sonra birgok Kibrisli Rum biraktiklar: evlerini ve kéylerini ziyaret etmek igin kuzeye
gesti. 2003 sonrasina iligkin incelemeler icin bkz. Bryant, The Past in Pieces; Demetriou,
“Freedom Square”; Demetriou, “To Cross or Not to Cross?”; Dikomitis, “A Moving Field”;
Dikomitis, “Three Readings of a Border”; Hadjipavlou, “I Grow in Different Ways Every
Time I Cross.”
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Kibris’t kendi yénetimine ve belirlenmis topraklarina sahip yeni ve sinirlar belli
bir mekina déniistiirme projesinin bir mamulii, somut bir iiriiniidiir yalnizca.
Rauf Denktas 6nderligindeki Kibris Tiirk yénetimi 1983’te Kuzey Kibris Tiirk
Cumbhuriyeti adinda bagimsiz bir devletin kuruldugunu ilan etti, ama Birlegmis
Milletler bu devleti tanimadi. Her ne kadar kuzey Kibris'ta devlet sistemine benzer
bir yénetim pratigi mevcut olsa da, uluslararasi hukuk kapsaminda s6z konusu
yonetim gayri mesru addedilmektedir. Kitabin ilerleyen béliimlerinde, yonetim
ve hukukun anlamini, taninmama veya gayri megruluk baglaminda irdeliyorum.
Burada, Kibrish Tiirkler igin bagimsiz yénetim organlarinin kurulmas: kadar,
bagimsiz bir devletin ilan edilmesinin de kuzey Kibris'tan —benim de kurmaca
kavramiyla inceledigim— yeni bir mekénsal-politik kendilik yaratma girisiminin
pargast oldugunu séylemek yeterli olacak.

Bu durumda, fantazmatik (kurmaca devlet) bu érnekte biirokratik bir mana
ile kullanilmaktadir; pratikte fantazmatik olan, sekillendirilen yeni topraklarin
hayaletimsi niteliklerini 6rtbas etmektedir. Bagka bir deyisle, Kibrisli Rumlarin
saldirilarina karg1 Kibrish Tiirkleri koruyacak ve bunun yani sira onlara bari-
nak, ge¢im, cemaat ve refah saglayacak yeni bir devlet hayalinin, kuzey Kibris
topraklarinda eski sakinlerinden kalan maddi seyler biciminde varligini koruyan
hayaletleri bir gekilde gizlemigtir. Yapugim analizde, kuzey Kibris'ta fantazma-
tik ile hayaletimsi arasinda séylemsel ve politik bir ¢atigma oldugu sonucuna
ulagtyorum; politik baglanimlarina sadik olan Kibrish Tiirkler ya kuzeyde ayn
bir devleti destekleyen ideolojilere sarilir ya da bu tiir bir yénetim seklinin
dayandig: siddeti haurlar.?¢ Kuzey Kibris'ta gesitli organizasyonlarin, partile-
rin ve sendikalarin temsil ettigi politik muhalefetin iiyeleri Kibrisli Rumlarin
miilklerine hukuka aykin bir sekilde ele kondugundan séz ederken, ¢ogunlukla
hayaletimsi olarak adlandirdigim seye gonderme yaparlar ve kaybolan Kibrish
Rumlardan s6z ederken de kuzey Kibris’ta yénetimin fantazmatik pratikleri
olarak adlandirdigim elestiriye atifta bulunurlar.?” Dolayisiyla, hayaletimsi,
kuzey Kibris'ta politik duruglarin, baglanimlarin, ¢augmalarin ve farkliliklarin
da bir belirtisidir.

26 Kuzey Kibris iizerine galisan Mete Hatay ve Rebecca Bryant, benim fantazmatik adini
verdigim seyi normallestirmeye galgiyorlar, KKTC kapsaminda moderniteyi bagka yer-
lerdeki kiiresellesen modernitelerden ayrismamig olarak temsil ediyorlar ve bu nedenle,
kuzey Kibrista milliyetgi ideolojilerin izledigi ¢izgiyi ve gergeveyi yineliyorlar: bkz. Hatay
ve Bryant, “The Jasmine Scent of Nicosia.”

27 Kibrish Tiirk bir gazeteci ve yazara ait, béliinmenin her iki tarafindaki kaybolan insanlarin
durumuna iligkin kapsamli bir galiyma igin bkz. Uludag, /ncisini Kaybeden Istiridyeler.
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Buradaki 6rnekte, fantazmatikte barinan fantazi fakeoriinii (imgelemin) bir
hayal iiriinii, bir insa veya bir séylem olarak degil, toplumsal bir pratigin somut
bir tezahiirii, elle tutulur bir somutluk ve gergek olarak anlamamiz gerektigini 6ne
siiriiyorum. Burada fantaziyi, gergegi temsil eden ve bu nedenle gergegi etkileyen
seyi kavramsallastirmak igin ingac1 bir uygulama olarak kullanmamamiz gerekti-
gini de belirtmeliyim. Fantazi, s6ylemi asan gey degildir.?® Bilakis, fantazmatikte
barinan fantaziyi veya fantazmay: bir maddilik olarak, gergek ve somut bir nesne
olarak kavrariz. Burada, maddi bir gerceklesmenin tesinde bir inga yoktur.? Daha
ziyade, fantazi unsuru bizatihi maddilikte barinir ya da baska bir deyisle, fantazi
ve nesne tamamen tek bir biitiindiir. Kavramsallagtirilmak iizere birbirlerinden
ayrilamazlar. Bir biitiin olarak var olur ve hareket ederler.

Bu kitapta hayaletimsi, tam da Teresa Brennan’in ifade ettigi gibi “bir duygu
uyandirir” ve bunu da fantazmatik olarak olugturulmus bir mekén ve politika
kapsamindaki maddi mevcudiyeti ve siirekliligi araciligiyla yapar.” Bu anlam-
da, “musallat olma’ya dair bir ¢alismadir.” Bir bélgeyi terk etmeyen hayaletler,
kurmacaya aykiri bir gii¢ uygular ya da inga edilmis ve dogal ¢evreler seklinde
mevcudiyetini siirdiiriir ve s6z konusu topraklari fantazmatik olarak déniigtiirmeye
calisan faillere meydan okurlar.

Marx'in Hayaletleri kitabinda projesini “musallat bilimi” olarak tanimlayan
Jacques Derrida séyle der:

Sozlerini herhangi birine, hele hele hayaletlere yoneltmeksizin konugabile-
cek scholar yok aruk, higbir zaman da olmadi. Hayaletle, oldugu gibi, ger-
cekten ugragmug bir scholar higbir zaman da olmadi. Geleneksel bir scholar
hayaletlere inanmadig gibi, hayaletligin sanal uzam: denebilecek olana da
“inanmaz. Gergek ve gercek-olmayan, etkili ve etkili-olmayan, canli ve canli-
olmayan, varlik ve varlik-olmayan (aligilageldik okumaya uyarsak, to be or
not to be) arasindaki keskin ayrima inanmayan, mevcut olan ile olmayan
arasinda, 6rnegin nesnellik bigiminde ortaya ¢ikan kargitliga inanmayan
adina yaragir bir scholar asla olmamigtir. Scholar igin bu kargitligin 6tesinde,

28 Faces of the State adl kitabimda fantezi kavramini, yapibozumu agan, iktidara fiziksel bagla-
nimlara génderme yapmak icin kullandim. Burada ise maddiligin cisimlegmesi oldugu igin
fantazmatigi tamamen farkli kullantyorum.

29 Bu nedenle, bu noktada hem Henare vd., Thinking through Things'ten hem de Latour
ve Weibel, Making Things Public'ten ayriliyorum; zira bu ¢aliymalar, maddinin ontolojik
eylemliligini ve giiciinii vurgulayabilmek igin maddiyi imgeselden ayirmaya ¢alistyorlar.

30 Brennan, The Transmission of Affect.

31 Gordon, Ghostly Matters. Hayaletimsi mevcudiyetlere iliskin diger antropolojik ¢ahigmalar
igin bkz. Arecxaga, States of Terror; Carsten, Ghosts of Memory; Kwon, After the Massacre.
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okullara ézgii varsayimlardan, tiyatromsu kurgu, yazin ve spekiilasyonlar-
dan bagka bir sey yoktur. Bir tek bu geleneksel scholar kisiligine génderme
yapsaydik, Marcellus yanilsamasi, aldatmacasi ya da Marcellus kompleksi
olarak tanimlayabilecegimiz seyden sakinmamiz gerekecekti. [...]

Bunun tam tersine, Marcellus da bir giin, bir gece, yiizyillar sonra (burada
aynu sekilde élgiilmez zaman) bagka bir scholar'1n gelisini 6nceliyordu belki.
Iste, bu scholar bulunug ve bulunmays, gergek olma ve gergek olmama,
yasam ve yagam olmama arasindaki kargithgin tesinde, hayalet olanagins,
olanak olarak hayaleti diisiinebilecek en sonunda. Ne mutlu ki (ya da ne
yazik ki) ruhlarla nasil konugulmasi gerektigini bilecek. Boyle bir becerinin
olanakli oldugunu bilmekle kalmayip, boyle bir becerinin, beceri olmak
hasebiyle, genel anlamda beceriyi her zaman kogullandirdigini da bilecek.
Ne olursa olsun, béylesi bir beceri olanaginin kilidini agmay: umabilecek
kadar ¢ilgin biriyle kargt karstya bulunmaktayiz.
Hayaletlerden —6zellikle de Avrupa’nin bagina musallat olan komiinizm hayaletle-
rinden— s6z ederken Derrida su soruyu sorar: “Bir hayalet nedir ki? Bir hayaletin,
yani bir simulakr kadar, béylesine etkisiz, sanal, kivamsiz gibi gériinen erkililigi
ya da mevcudiyeti nedir ki?”* Derrida’nin hayaletlere veya giincel olan seyin
yaratlmasinda hayaletin sahip oldugu etkiye olan ilgisini paylasgtyorum. Ayrica,
“Hegemonya hep baskiy yani bir musallat olmanin onaylanmasini érgiitler” goz-
lemine ve miitkemmel bir egemenlik analizi olarak addettigim, “Musallat olma tiim
hegemonyalarin yapisina aittir” gzlemine de katiliyorum.* Tam da bu anlamda,
kuzey Kibris'in simdisini giiglii bir sekilde etkiliyor olarak inceledigim hayaletleri,
bir anormallik, kendine has yerellesmis bir etnografik vakanin érnekleri veya kuzey
Kibris' da taninmayan, gayri megru, farklt bir devletin yénettigi benzersiz, ayn bir
mekan olarak algilamamak gerekir. Tam tersine, Derrida’nin bu tiir bir 6rnekle
iligkili fikirlerinin izinden giderek —kesinlikle Yesil Hat'in giineyindeki Kibris
Cumbhuriyeti’ni de kapsayacak gekilde— birgok mekanda milliyetgi bir modernitenin
yaratilmasina temel teskil eden, hayaletlerin kargilagtirmali bir kavramsallageir-
masinda bulunmamizi saglayacak bir “musallat olma” fikrini kastediyorum. (Bu
bakimdan, Kibrish Tiirklerin giineyde terk ettigi miilkleri de hayalet 6rnegi olarak
kabul etmek gerekir.)

Burada, hayaletlik durumunu Derrida’dan farkli bir gekilde kavriyorum. Derrida
pozitivizmi elestirir, bu nedenle “mevcudiyetin metafizigi” veya nesnel hakikat

32 Derrida, Specters of Marx, 10, 12 [Marx’m Hayaletleri, Fr. gev. Alp Tiimertekin, 2. bask.
Istanbul: Ayrinu Yaynlary, 2007, 31, 32].

33 Agy., 10 [Marx'in Hayaletleri, 29).
34 Agy., 37 [Marx'in Hayaletleri, 67). Ayrica bkz. Negri, “The Specter’s Smile.”
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olarak adlandirdig seye dair her tiirlii arayisi elestirir.** Mevcudiyet kavramina
karg1 simulakr kavraminy, yanigercegin metinsel, inga edilmis veya ikinci dereceden
yorumunu 6ne siirer. Derrida’nin yorumlayigina gére, hayalet bir simulakrdir ve
bu bakimdan ciddiye alinmas gerekir.

Kuzey Kibris'a iligkin elimdeki etnografik malzemeyi temel alarak, hayalete dair
farkl: bir kavramsallagtirma éneriyorum. Burada, hayalet (fiziksel veya cisimlesmis
olmasa da) maddidir. Insan bigiminde veya suretinde bir gériintii olmasa bile,
insan-olmayan nesnelerde ve bu nesneler araciligiyla var olur.* Hayalet, ortadan
yok olmus veya 6lmiis bir seyin veya kimsenin —simulakr olarak kabul edilebile-
cek— temsili olmaktansa, elimdeki etnografik malzemeden kavramsallagtirdigim
bigimiyle, s6z konusu seyle iliskili veya baglanuli insanlarinyok olmasinin ardindan,
maddi nesnelerde ve fiziksel gevrede kalici olur. Bagka bir deyigle, hayalet, birisinin
veya bir geyin temsili olmaktan ziyade kendi bagina bir seydir, maddi bir nesnedir.
Bu kitapta, kuzey Kibris'in toplumsal pratiklerinde hayaletlerin maddi nesneler ve
cevreler seklindeki mevcudiyetlerini inceliyorum.

Bir seyin fiziksel olarak var olmamasina ragmen, musallat olma etkisine sahip
olabilmesi, kalic bir gii¢ haline gelebilmesi veya ébiir diinya niteligini tagyabil-
mesi igin, bu seyin musallat oldugu kisilerin ille de hayaletlere metafizik bir inang
beslemesi gerekmez. Etnografik malzememin, giiniimiiz Vietnam’inda savagta
olenlerin (cisimlesmis) goriintiilerine dair anlaulari inceleyen Heonik Kwon’un
malzemesinden farklilagtig1 nokea da iste bu.>” Kuzey Kibris'ta yaptigim aragtirma
sirasinda, 6lii Kibrish Rumlarin (veya Kibrish Tiirklerin) goriindiigiine dair higbir
duyumla kargilagmadim. Bu nedenle, kuzey Kibris'taki toplumsal gergekligi anlamak
icin musallat olmay: daha kavramsal bir bigimde kullaniyorum. Kibrish Tiirkler
gcrqek'hayaletler (veya cinler) gérdiiklerini séylemiyordu; daha ziyade, Kibrish
Rumlardankalan nesneler ve mekanlar, iginde yagarken veya satmaya, kiralamaya
vb. ¢alisirken onlara zorluk ¢ikarip ayaklarina dolanma bigimleriyle bir musallat
olma etkisi (ve duygusu) yaratyordu.* Oyleyse s6z konusu musallat olma, kuzey
Kibris'ta politika iizerinde belirleyici bir giig sahibidir.

35 Derrida, Writing and Difference.

36 Kibnsh Tiirklerin, Kibrisli Rumlarin hayaletini gérdiigiinii séyledigini veya béyle bir kusku
dile getirdigini hi¢ duymadim. Bu bakimdan, Heonik Kwon’un savag sonrasi Vietnam’a
iliskin belgeledigi goriilen hayaletlere dair malzemeden farkli bir etnografik malzeme
sunuyorum: bkz. Kwon, After the Massacre.

37 Agy.

38 Ayni bélgeye iliskin aydinlatict bir kargilagtirmada Orhan Miroglu, yerel Siiryanilere yone-
lik katliamlardan ve miilklerinin isgal edilmesinden sonra Mardinli ve Midyath Kiirtlerin
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Canlandinimig Bir Cevre

Kitapta savas sonrasi ortamin yarattgl duygu iizerinde yogunlagiyorum.
Caligmamin gergevesini bu sekilde gizerek, insanlar ile mekan arasindaki ilig-
kinin yeniden kavramsallagtirilmas: gerektigini 6ne siiriiyorum. Toplumsal
insac1 imgelemde mekan, 6znellik araciligiyla kendisine yansiyan yorumlarla bir
anlam kazanir. Bu ise iginde yagayanlarin mekénsal bir ortama atfettigi tiirden
icerimlere dair kiiltiirelci —veya baglamsallastirici— bir okuma gerektirecektir.
Bu tarz bir okuma tamamen yanlis degildir. Daha ziyade analiz olanaklar:
bakimindan sinirhdir. Yorumbilgisinde insan merkezli gergevelerin varsayimi,
mekansal gevrelere dair insan yorumlarini asan higbir sey olmadig seklindedir.
Yorumdan bagka —ne bir fazla ne bir eksik- hicbir sey yoktur. Amiria Henare
ve ¢aligma arkadaglari, Bruno Latour, Brian Massumi ve Nigel Thrift'in yap-
ug: gibi* insaci girisimi tamamen yadsimak yerine, bu kitapta “her ikisi de”
seklinde bir yaklagimi benimsiyorum ve insan merkezli perspektifi yok etmek
yerine, nesne merkezli bir perspektifle destekleyerek tamamlamak gerektigini 6ne
siirilyorum. ‘° Argiimanim gu: Cevre, insanlara kendince bir bask: uygular veya
mekinda, maddi nesnelerde veya gevrede insan imgelemini agan, onun ilerisine
ve 6tesine gecen bir sey vardir, ama bu ayni zamanda insanlarin deneyimleyebi-
lecegi tiirden bir duygu iiretir. Benim bu kitapta etnografik olarak inceledigim
sey de duygu kapsaminda agiga gikan bu agirilik iste. Bana gére, fantazmatigin
ideolojik, toplu msal ve politik giiciiniin aksine, hayaletimsi kendisini bir gevrede
duygu bi¢iminde mevcut kilar.

Teresa Brennan “En azindan bir kez olsun, bir odada voltaatmamisve ortamin
‘atmosferini hissetmemis’ birisi var midir?”* diye sorar. “Duygunun aktarimi”
olarak adlandirdig: seye odaklanur, bizi disaridan etkileyen ve gerek digsal olarak
diger insanlara gerekse bizatihi disariya, dis gevreye ait duygu enerjilerini inceler.
Brennan psikanalize iligkin elestirisinde, Bau geleneginde duygunun sadece, tekil
veya 6ncelikli olarak bir insan-6znesinin igselliginden tiirediginin varsayildigini
ileri siirer. 2 Bu tiir bir gergevelemenin zorunlu kildig1 6zne-nesne ve 6znel-nesnel
béliinmesine karsgi gikar, (birbirleriyle iligkilerinde) 6zneler arasindaki ve insanlar ile

giiniimiiz Tiirkiye'sinde cin gérme vakalarini ele alir: bkz. Miroglu, Affer Bizi Marin.

39 Henare vd., Thinking through Things; Latour, Reassembling the Social; Massumi, Parables for
the Virtual; Thrift, Non-Representational Theory.

40 Bkz. Latour ve Weibel, Making Things Public.
41 Brennan, 7he Iransmission of Affect, 1.
42 Agy. 24-5.
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cevre arasindaki duygu aktarimina uygun bir yaklagim énerir.* Brennan “nesnel”
olarak adlandirilan ve éznelligin disinda veya éznellikten ayr oldugu varsayilan
seyin yaydig1 duygulan dikkate alir. “Nesnel” (dis veya digsal) faillerin kendi ¢a-
pinda bir duygusal gii¢, baski veya enerji uyguluyor olarak yorumlanabilecegini
o6ne siirer. $6yle der: “Tiim bunlar, aslinda duygu aktarimi anlamina, yani kendi
enerjilerimiz bakimindan kendi igimize kapali olmadigimiz anlamina gelir. ‘Birey’
ile ‘cevre’ arasinda kesin bir ayrim yoktur.”# Bunun, insan 6znelligini tek basina
merkeze yerlestiren duygu yaklagimlarina kékten bir meydan okuma olduguna
inantyorum.®

Brennan sadece 8zneler arasiligs ele almakla kalmaz, ayrica insanlar ile gevreleri
arasindaki iliskiyi de duygusal aktarimin alani olarak inceler. Bu anlamda, insan-
lar ile geyler arasindaki ayrimin 6tesine gegen bir iligkisellik teorisinin taslagini
cizer. % Ama galismasi éncelikle duygusal enerjinin zneler arasi aktarimi iizerinde
yogunlasir; 6rnegin bir kisinin bir bagkasinin depresyonunu veya i¢ gerilimini
nasil kendisine gektigini aragtirir. ¥ Bir ¢evrenin duygusal giiglerinin tek bagina
insanliklar iizerindeki etkilerinin aragtirilmasinin kendi incelemesinin kapsami
disinda kaldigini séyler.*® Bu kitap ise Brennan’in iiziicii bir gekilde aramizdan
aynilarak birakmak zorunda kaldig1 noktadan yola koyuluyor. Duyguyu sadece
felsefi veya teorik olarak degil, ama antropolojik, yani etnografik olarak da ele
almay1 amagliyor.

Brennan disinda, mekansal gevrelerin [duygu, enerji vb.] yiiklemesine veya yan-
kilamasina dikkat geken bagka akademisyenler de vardir. Weberci (veya Kafkaci)
inancini yitirmis modernlik anlayislarina iligkin elegtirisinde siyaset kuramcisi Jane
Bennett, “modern hayatin biiyiisii”nii* inceler. “Biiyii” kavraminin ilahiyatgilarin
ve din alimlerinin tekelinde bulunmasina (ve “bilyii bakimindan bir tiir kutsalli-
gin vazgecilmez olmasina”) ragmen, Bennett sekiiler modernligin canlandirilmig
ozellikleri veya potansiyelleri ile ilgilenir;* ileri teknoloji kiiltiirii ve biirokratik

43 Agy., 19.

44 Agy., 6.

45 Bu yaklagimin, Biehl vd., Subjectivity; Das vd., Violence and Subjectivity; Kleinman vd.,
Social Suffering gibi ¢aligmalarda igsellige yapilan géndermelerde kargilaguigimiz insani mer-
keze yerlestiren 6znellik kavramsallagtirmalarina meydan okuyabilecegine ileri siiriiyorum.

46 Ayrica bkz. Strathern, Properry, Substance, and Effect.

47 Bkz. Brennan, The Transmission of Affect, 6.

48 Agy., 8.

49 Bennett, The Enchantment of Modern Life, 1-2, 8.

50 Agy., 11. Ayrica bkz. Connolly, Why I Am Not a Secularist?
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pratikler de bunun bir pargasidir.” Bennett “biiyiileme’ giiciine sahip dogal ve
kiiltiirel alanlarla bezeli bir cagdas diinya”>? tahayyiil eder. “Biiyiilenmek”, der,
“olagan ve giindelik olanin arasinda yagayan olagandiginin afallatmasi ve sars-
masidir. [...] Gegici bir siireligine hareketsiz birakan bir kargilagmada bulunmak
demektir; donakalmak, efsunlanmak demektir.”® Bennett, sekiiler hayatin canli
yiiklemelerine uyum saglama araciligiyla, varolug nedeni olarak yabancilagtrict
bir mesafelendirmeden ziyade duygusal yankilanimi benimseyen bir felsefi etik

iirermek ister. %

Her ne kadar, Bennett'in modern hayatin “biiyiisii” tahliline katilsam da modern
hayatin yiiklemelerine duygusal olarak uyum saglamaya olumlu atiflarda bulun-
masina kaulmiyorum. Bennett’in ¢alismasinda etik bir felsefe yaratma ¢abasinda
saptanabilecek romantiklestirmeye dayali belli bir yiiceltmenin, duygunun belli
olgiide estetiklestirilmesinin barindigina inaniyorum. Ona goreduygu, sekiiler bir
moderligin yiiklerini duyumsamaya acik olusu temsil eder. Bennnett, bu yogun
baglantida, giderek yogunlasan bir etik konumlandirma olanag gériir. Ama yine
de, bunun duygunun egilimlerine —ya da bu bakimdan modernlige— dair kisith bir
okuma oldugunu éne siirecegim. Bennett tam da yaklagimina uygun bir sekilde,
dis diinyayla mutlu bir yankilanim iginde olma halini temsil eden bir duygu olarak
“negeli baglanim” iizerinde odaklanir.® Bense, savag sonras: bir gevreyi incelerken,
“bityii”yii olumlu bir etik yiikleme olarak degil, yerinden edilen bir toplumun bo-
salmig yiikii olarak arkasinda biraktugi maddi nesneler ve mekéndaki uirkiitiiciiliik
olarak ele aliyorum. Bu durumda, bu ézel savag sonrasi modernlige iligkin incele-
memde “biiyii” yerine, kuzey Kibris ortaminin uyandirdigs duygularin temsilcisi
olarak “asabiyet” kavramini éne siirecegim. Bu tiir yorumlar giiney Kibris ve diger
savag sonras! gevreler icin de yapilabilir elbette.

“Asabiyet” Gabriel Tardein ¢alismasiyla girdigim elegtirel diyalogdan iirettigim
bir terim. ¢ Hayalet barindiran gevrelerin iirettigi, yankilanimi bozucu bir his olarak
kavramlagurdim “asabiyet”i. Lisa Blackman’in telkine agikligin sirayetlerine bir
gonderme olarak yorumladigi Tarde’in “uyumlu” zihinler arasi1 aktarim gériisiine
kargit bir kavram bu.% Blackman gibi ben de Tarde’r bir duygu kuramcisi olarak

51 Bennett, The Enchantment of Modern Life, 14.
52 Agy. 3.

53 Agy., 4-5.

54 Agy. 3.

55 Agy., 12-3.

56 Tarde, On Communication and Social Influence.
57 Blackman, “Reinventing Psychological Matters.”
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yorumluyorum ve “asabiyet”i, ahenkli bir imgelemsel uyum haline kargit olarak
oneriyorum. “Bilyiiniin” sicak ve samimi niteliklerine aykir1 sekilde, “asabiyet”
cevrenin ve zamanin maddi, ideolojik pratiklerle agiklanabilecek tekinsiz nitelik-
lerini 6ne gikarir. Savag sonrasi bir gevrenin asabiyet yaratma niteligi, uzun siireli
bir “6biir diinya” barindirir; bu bakimdan, kalicidir.

Dolayisiyla, Jane Bennett'in galismasinin tersine, bir gevreyi ona uyum sag-
layarak yorumlayan etnografik yaklagitmimda duygu, etik bir kendini olusturma
projesi haline gelmiyor. Daha ziyade, duyumsamay: kisinin gevresini anlamak ve
kavramsallagtirmak igin bir yontem olarak kullanmaya olanak taniyan analitik
bir yaklagim bu. Duygunun bir mekénda yasayan insanlarin toplumsalliginda rol
oynayan bir yiiklenim (sarj) oldugunu éne siiriiyorum. Dolayisiyla, antropologun
analizlerinde de rolii olmalidir.*® Aslinda antropolog, Amanda Anderson’in anladig;
anlamda® konusuna “tarafsiz (veya mesafeli) yaklasabilseydi” etnografik gevreye
dair bu tiir bir okuma veya kavrayis imkansiz olurdu. Bence antropoloji pratigi,
kisinin aragurma deneyiminin kurucu bir 6gesi olarak gevresine (ve etnografik
aragtirmasina konu olan 6znelerin gevresine) bir dl¢iide duygusal uyum gosterme-
sini gerektirmektedir.

AntropologKathleen Stewart soyle der: “[S)iradan duygulanimlar, kuvveti ileten
ve baglanularin, rotalarin ve kopuslarin haritasini gtkaran canl bir devredir. [...]
Siradan yagam, yogunluklari kayda gegirir; diizenli, fasilali ya da hafiften omuz
silkerek. [...] Siradan yagam, antenleri her an bir yerlerdeki kiiiik bir seye ayarlan-
mug bir devredir. Miimkiin veya tehditkér olanla ugragma kipidir siradan yagam;
seylerdeki titregimleri biriktirir.”¢® Sira dig1 gériinen bir mekanin —kuzey Kibris'taki
taninmayan devletin alaninin ve onun igin olugturulan savag sonrasi mekinin—
duygularini incelerken, Stewart’in ifadesiyle dile getirecek olursam, benzersiz
goriinen seyin siradanhgina dikkat gekiyorum.® Kuzey Kibris'ta maddi nesneler
kadar dogal ve inga edilmis ¢cevreden de kaynaklandigina inandigim yiiklenimler,
bazen tekinsizlik kapsaminda ve ¢ogunlukla da iirkiitiiciiliige dayali kavramlar

58 Etnografinin materyalizmi, barindirdig siirpriz unsurlar, antropologun duyguya yaklagimi-
1 bir kiiltiir kuramcisinin veya bir felsefecinin yaklagimindan ayiran seydir. Bu anlamda,
bu galigmayi, dogru diizgiin etnografik metodolojilerden yoksun olan ve biiyiik élgiide
Avrupa odakli kalan cografyacilarin duyguya iligkin ¢aligmalarindan da ayiracagim: érnegin
bkz. Anderson, “Becoming and Being Hopeful”; McCormack, “An Event of Geographical
Ethics in Spaces of Affect”; Thrift, Non-Representational Theory.

59 Anderson, The Powers of Distance.

60 Stewart, Ordinary Affects, 3, 10, 12 [Swradan Duygulanimlar, Ing. gev. Zehra Cunillera, 1.
basku. Istanbul: Bogazici Universitesi Yayinevi, 2008, 3-4, 10, 13].

61 Agy. Ayrica bkz. Green, Notes from the Balkans.
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araciligryla veya asabiyet olarak tanimladigim sey kapsamindainceledigim gerilim,
rahatsizlik, sikint1 veya sarsint hisleridir. Bir metodoloji olarak gevrenin yiikledigi
duygularin duyumsanmasi, uyumsuzluk (ahenksizlik) veya yankilanimin bozulma
olasiligina agiklik gerekririr. Kitabin miiteakip béliimlerini, giiniimiizde savag
sonrasi bir gevrenin iirettigi bu rahatsiz edici duyuma iliskin farkl giris noktalar
olarak okumak da miimkiindiir.

Oznelligin Otesindeki Duygu

Duygunun 6znellik alanlarinin diginda aragtinilabilecegini 6ne siirsem de, bunun
oznellige tamamen kargit veya 6znelligi olumsuzlayarak yapilmasini 6nermiyorum.
Duygu alani, uzlagimsal olarak, 6znellikle veya insanlarin i¢ diinyastyla, igsellikleriyle
iligkilendirilmektedir.? Psikanaliz, “psige” (ya da Freud’'un adlandirdigs bigimiyle
“bilingdig1”) kavramini biiyiik élgiide daha yiiksek bir noktaya tagimis ve ona farkli
bir statii kazandirarak duygu olasiliginin veya potansiyelinin 6ziinii temsil ettigini
ileri siirmiigtiir.®® Bu gelenekte, “psise” kavrami bizatihi bir “i¢” olan imgelemle
bir tutulur. Insan digindaki (ya da en azindan organik olmayan) varliklarin psisesi
(veya bilingdis1) olmadig varsayilir.

Gelgelelim, farkl psikanaliz kollar1 ve akimlar1 oldugunu ve psikanalitik 6z-
nellik anlayiglarinin da asla basite indirgenemeyecegini unutmamamiz gerekir.
Ornegin, Ingiliz Kleinci psikanaliz ekoliinde, insanlarin (6zellikle de gocuklarin) ig
diinyalarinin incelenmesinde yaygin olarak benimsenen yéntem, nesne iliskilerine
agirhik verir. Melanic Klein, ¢ocuklarin oyuncaklar ve ahgap nesnelerle oynadigs
oyunlar1 ve yapug resimleri incelemis, analitik yaklagiminda insanlar ile nesneler
arasindaki iligkiye éncelik vermistir.* Yine de Kleinci psikanalizde 6zne-nesne
iligkisinin, nesneyi 6znenin psisesinin bir yansiticisina veya aynasina indirgedigi
ileri siiriilebilir. Bu bakimdan, nesne artik analist igin hastasinin bilingdigini in-
celemesini saglayan bir aragtan baska bir sey degildir. Boylelikle, bir i¢sellik (veya
bir “i¢”) olarak tahayyiil edilen insan 6znelligi hakimiyetini korur.

62 Bu yaklagimi 6znellige tagtyarak insan-varliklarin igselligi ile iliskilendiren kilit bir antropo-
lojik metin igin bkz. Biehl ve dig., Subjectivity.

63 Freud, “The Unconscious.” [Metapsikoloji, gev. Aziz Yardimly, 1. baski. Istanbul: tdea Yay:-
nevi, 2000; Metapsikoloji, gev. Dr. Emre Kapkin ve Aysen Teksen Kapkin, 1. bask:. 2002.]
Psikolojiye dayali disiplinlerin icat ettigi sekliyle psise kavramina iligkin bir elestiri iin bkz.
Rose, Governing the Soul; Rose, Inventing Our Selves.

64 Born, “Anthropology, Kleinian Psychoanalysis, and the Subject in Culture”; Jacobus, 7he
Poetics of Psychoanalysis; Klein, The Psycho-Analysis of Children | Cocuk Psikanalizi, Ing. gev.
Ayscgiil Demir, 1. bask:. Istanbul: Pinhan Yayinlari, 2015]; Mitchell, 7he Selected Melanie
Klein.
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Fransiz Lacanci gelenegin 6znellik yaklagimi da son derece inceliklidir. Lacan
icin 6znellik asla hazir mamul bir iiriin veya verilmis bir gerceklik degildir.
Lacan’in “ayna evresi” anlayisina gére, bebek ayn bir varlik veya 6zne olarak
kimligini sadece anne babasiyla veya kendisine bakan kisilerle olan zneleraras:
iligkilerinin yansimalariyla gelistirebilir.®® Oyleyse, Lacan’da 6znellik, iliskilere
dayali inganin bir iiriiniidiir. Psikanalitik aktarim kavrami da kisinin psisik
mekanizmasini belirleyenin 8zneler arasi iligkiler olduguna dair bir vurgudur
ve kiginin kendisine bakan kisilerle ilgili gocukluk deneyimlerini yetigkinlik
déneminde analisti de dahil olmak iizere diger insanlara yansitarak nasil yeniden
hayata gecirdigini ortaya koyar.

Bu nedenle, psikanalizde (birakin “birey”i) 6zerk ve bagimsiz bir “insan-varlik”
veya “insan 6znelligi” anlayisi oldugu bile iddia edilemez. Dahaziyade, 6znelligin
diger 6znelerle iliskili olarak olugturuldugu vurgusu, muhtelif ekolleri ve akim-
lar1 kapsayacak sekilde psikanalize ickindir. Yine de, tiim bu niteliklere ragmen,
psikanalizin giiniimiize dek duygusal yiiklemenin veya enerjinin ana alan olarak
insan benligini ve 6znelligini daha ayrnicalikli gérdiigiine inantyorum.®® Ama
duygunun psikolojiklestirilmesi olarak adlandirilabilecek olan bu varsayima karg
¢tkiyorum. Duygunun insan-varliklarinin yalnizca iglerinde veya i¢ diinyalarinda
saptanamayacagini veya incelenemeyecegini iddia ediyorum. Ama bu, psisenin
(Foucaultcu anlamda) kaginilmaz olarak psikolojiye dayali disiplinlerin ve meslek-
lerin séylemlerinin bir iiriinii oldugunu ileri siiren Nikolas Rose’'unkinden farkl: bir
argiiman.®” Rose, psiseyi sdylemsel bir insaya veyabir hakikat etkisine indirgeyerek,
insan igselligi (“ruh” veya “i¢ diinya”) kavramina kékten bir gekilde saldirir. Bu
kitabin kavramsal mecrasi ise Rose’unkinden farklidir.

Oncelikle ig-dig ayrimini ele alalim. Bat’'nin felsefe geleneklerinde “i¢” nasil
kavranir? “I¢” neyin igidir? Psikanalitik geleneklere yaptigim géndermede ima
ettigim gibi, insanin igselligine dayal bir imgelem, duygu alaninin kékenlerine
ve izdiisiimlerine iliskin yaklagimlari hikimiyet altina almistir. Yakin bir tarihe
dek, duygunun insanin igi olarak tahayyiil edilen cisimlesmis ve fiziksel bir i¢
ile 6reiigtiigii varsayiliyordu.®® Psikanalitik bilingdigi, insanin 6znel igine iligkin

65 Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis |Psikanalizin Dort Temel Kavrams,
Fr. gev. Niliifer Erdem, 2. baski. Istanbul: Metis Yayinlari, 2014].

66 Borch-Jacobsen, The Emotional Tie.
67 Rose, Governing the Soul; Rose, Inventing Our Selves.

68 Joao Biehl, Byron Good ve Arthur Kleinman soyle der: “I¢ hayat siiregleri ve duygu
halleriyle esanlamli olan halihazirdaki 6znellik anlayiginin kékeni gérece yakin bir tarihe
dayanir”; Biehl vd., Subjectivity, 6. Fakat Bichl ve meslektaglari, znellik kavramini Bau
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bu tiir bir tahayyiiliin iriiniidiir.%’ Simdi, Brennan’in “6znel ve nesnel” olarak
adlandirdig; ig ile dig arasindaki ayrimi biraz kurcalayarak isi biraz daha karma-
stklaguiralim.” Igsellik ile digsallik arasinda nigin bir ayrim varsaymamiz gerekir?
Insanlari nigin birlikte var olduklari, baglantli olduklari veya birlikte yagadiklar:
cevreden, mekindan ve nesnelerden ayr1 kavramamuz gerekir? Ayri bir kendilik
olarak kavramsallastirilan bu igselligin nigin her zaman ayricalikhi oldugunu, “dis”
diinyaya yansimalari araciligiyla her seyi belirledigini varsayariz? Bence bu, sinirlt
bir yaklagimdir.

Bir siire 6nce, aragtirmacilar digariya —gevresel, mekansal ve elle tutulur maddi
diinyaya— hak ettigi ilgiyi géstermeye basladi. Bu minvalde en meshuru, Michel
Foucault’nun “i¢”in digin bir etkisi oldugu, ikisinin birbirinden ayrilamayacag ve
ayn analiz edilemeyecegi goriisiidiir.” Foucault'nun “6zneles(tir)me” kavramini
ciddiye alirsak, 6znelligi sadece bir “6zne”ye varlik kazandiran (ve Foucault’nun dig
olarak kavramsallagtrdig1) yénetimsellik pratiklerinin bir iiriinii olarak okumamiz
gerekir.”2 Foucault’ya gére, 6znenin nev’i sahsina miinhasir bir varolusu yoktur veya
oldugu gibi, tek bagina ve kendisi igin var olmaz. Aslinda, Foucault’nun yaklagimi-
nadayanarak, daha da ileri gidebilir ve daha kékten bir bigimde, 6znelligin higbir
sekilde var olmadigini, sadece hakikatin bir etkisi, yénetimselligin bir yansimas:
oldugunu é6ne siirebiliriz.”

Bruno Latour, Foucault’nun digi ayricaliklandirmasini 6rnek alir. Begeri bilimlere
ve tahayyiillerine iligkin Foucault tarzinda kapsamli bir elestiri gelistiren Latour,
“nesne merkezli” bir yaklagim énerir; insanlarin, “insan-olmayan eyleyenler” ola-
rak adlandirdigs geylerle iligkili anlagmazliklarina éncelik veren bir yaklagimdir
bu.”® Bu yaklagimda maddi geyler, her tiirlii elle tutulur, somut nesne, insanlarin
onlara yansittiklarinin disinda ve étesinde, kendi bagina eylemlilik barindirir ve

geleneginde tarihsel olarak konumlandirdiktan sonra, onu sorunsuz bir sekilde projelerinin
ana analitik kategorisi olarak kullanmaya yénelirler.

69 Freud, “The Unconscious.”

70 Brennan, The Transmission of Affect, 19.

71 Deleuze, Foucault [Foucault, Fr. gev. Burcu Yalim, Emre Koyuncu, 1. baski. Istanbul:
Norgunk Yayincilik, 2013].

72 Bkz. Buder, The Psychic Life of Power [lktidarin Psisik Yagams: Tabiyet Uzerine Teoriler, Ing.
gev. Fatma Tiitiincii, 1. basks. Istanbul: Ayrinu Yayinlari, 2005].

73 Aslinda bu, Nikolas Rose’un Governing the Soulve Inventing Our Selves'te iddia ettigi seydir.

74 Foucault, The Order of Things [Kelimeler ve Seyler: Insan Biliminin Bir Arkeolojisi, Fr. gev.
Mehmet Ali Kiligbay, 5. baski. Ankara: Imge Kitabevi, 2015); Latour, We Have Never Been
Modern; Latour ve Weibel, Making Things Public.
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etkili addedilir.” Latour bu yolla, Foucault’nun “insan” veya “insan-varlig1” tekil
veya 6ncelikli varlik, nihai kendilik olarak kabul eden Bat felsefesinde hiimaniz-
me yonelik elestirisini geligtirmistir diyebiliriz. Latour dig diinyadaki s6zde insan
potansiyellerini gorebilmek i¢in “6znellik niteligini disarya yayma”miz gerektigini
one siirer.”

Bu kitapta, bu tiir konumlandirmalar: 6rnek aliyorum ve bu yazarlarla birlikte
“disari”ya bakiyorum. Oncelikle ige bakan psikanaliz de dahil olmak iizere tiim
beseri bilimlerin agorafobisi yerine, digsalliklarin, dis mekanlarin, gevrelerin ve
nesnelerin bize yorumlamamiz igin neler sunabilecegini araguriyorum. Ama bu
cizgiyi izlerken, s6z konusu agorafobinin muadili olabilecek baska bir tehlikeyle
kargilagabiliriz ki bunu, “dig” agmaya yénelik yakin tarihli teorik yonelimlerin
klostrofobisi olarak adlandirabiliriz. Sayet dis (yeni yeni kullanilan ismiyle “nesne
merkezli felsefe”) begeri bilim disiplinlerinde ve yaklagimlarinda ilgi gormeseydi,
teorik olumsuzlamaya veya mesafelendirmeye bagli olarak, insan 6znelligi ve i¢sel-
likle iliskilendirilebilecek her tiirlii seyle baglantiy: yitirme tehlikesi yasanacakti.”

Iki taraftan birine agirlik vermek yerine, teraziyi dengede tutmay: 6neriyorum.
Bu kitapta, ig ile dist birlestiren ve ayrilmaz bir biitiin haline getiren bir yaklagim
benimsedim.”® Elimdeki etnografik malzeme, igsellik ile digsallik, 6znel ile nesnel
veyainsan ile nesne arasindaki her tiirlii ayrimi sorgulamamiz1 gerektiriyor. Aktér-
Ag Kuramr’'nda oldugu gibi disariy1 6ne ¢ikaran yaklagimlar (ici dogrudan dogruya
olumsuzladiklari igin) upki: psikanaliz gibi geleneksel olarak “i¢”i (6zneli) ayricalikh
kilan yaklagimlar kadar zayiftur. Bu nedenle, duygu ve 6znelligi birlikte ele alacak
bir antropolojik yaklagim benimsemekten yanayim. Onceki 6znellik ingalarina
karg1 yeni bir duygu teorisi 6ne ¢ikarmak gibi bir amacim yok, ama duygu-6znel-
lik siirekljligi olarak adlandirilabilecek, ig ve dis diinyalarin kargithgina, karsihikls
bagimliligina ve birbirlerini belirlemesine dikkat eden bir perspektif gelistirmeyi
hedefliyorum. Kitabin alt baghiginda gegen —ve metnin tamaminin ana temasi ve

75 Amiria Henare, Martin Holbraad ve Sari Wastell, Latours'un i¢gériilerini Alfred Gell,
Eduardo Viveiros de Castro ve Marilyn Strathern’inkilerle birlestirerek nesnenin ontolojisi-
ni ayricalikli kilan bu yeni materyalizmi zenginlestirirler: Bkz. Henare vd. Thinking through
Things; Gell, Art and Agency; Strathern, Property, Substance, and Effect; Viveiros de Castro,
1998.

76 Latour, “On Recalling ANT,” 23.

77 Henare vd., Thinking through Things; Latour ve Weibel, Making Things Public.

78 Burada, kitabimin baski agamasinda elime gegen Lisa Blackman'in' galigmasina génderme
yapiyorum. O da, ig ile dis kargithg: kargisinda benzer bir fikir benimsiyor. Tarde aracili-
giyla telkine agikhik kavramini gelistiriyor ve duygu sirayetinin “gézenekli” ve “gegirgen”
sinirlardan gegtigini one siiriiyor: Blackman, “Reinventing Psychological Matters,” 39-41.
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kavrami olan— “duygu cografyasi” terimi, tam da ig-dig veya dis-ig olma fakeoriine
dayaniyor. Hem di gevreye hem de insanin ig benligine dayali duygularin —bunlar
birbirleriyle baglanuli olduklar igin— kartografisini gikartma iddiasint tagtyor.

Simdiye dek, duygu alanina iliskin antropolojik ¢alismalarin gogu, kiiltiir ve
benlik iizerinde yogunlagmistr.” Antropologlar ok yakin bir tarihe degin duy-
guyu aragurmiyorlardy; daha ziyade, duygular veya hisleri ¢apraz-kiiltiirel veya
kiiltiirel-gérececi bir perspektiften ele aliyorlardi. 1980’lerin ve 1990’larin psikolojik
antropolojisine taginan kiiltiir ve kisilik ekoliinden tiireyen bu tiir ¢aligmalarda,
duygularin Batli bir anlaysla biyolojik veya psikolojik hale getirilmesinin yerine,
kiiltiirel olarak inga edilmesinin incelenmesi amaglaniyordu.®® Duygu antropolojisi
kapsaminda gergeklestirilen bu tiir galismalarin kiiltiirelci-postyapisalci yoriingesin-
de, duygularin yorumlanmasinin ana alani olarak dil vurgulaniyordu.® Duygularin
diinyasinin kiiltiirel olarak belirlenmis 6zel duygu bigimleriyle 6rtiigen s6zciiklerle
sekillendigi ve bu sozciiklerle ifade edildigi varsayiliyordu.®? Bu ¢aligmalarin kat-
kist, duygulan birincil psikolojik vasiflarindan ayirmak veya duygular psikolojik
disiplinlerin elinden kurtararak antropolojinin ¢aligma nesnesine doniigtiirmek
olmugtur. Bu, kesinlikle disa déniisii yansitir ve séz konusu disarisi da “kiiltiir”diir.®
Dolayisiyla, duygular aruk psikolojiklestirilmeyecek, ama bunun yerine séyleme
eklenmelerini saglayan farkl: kiiltiirel baglamlar kapsaminda yorumlanacaklard.
Bu déniis, Avrupa-merkezcil “benlik” anlayislarinin 6tesine gegmeye yonelik bir
hamleyi isaret ediyor gibiydi; ama bunun yerine, benlik kavramlarin kiiltiirel olarak

79 Ornegin bkz. Mageo, Power and the Self. Bu galismanin biiyiik bir bslimii, Amerikan
antropoloji gelenegine, deellikle de “kiiltiir ve kisilik okulu”na baglidir. Amerikan antro-
polojisinde kiiltiirelci yaklagimlar ile psikolojiye dayali yaklagimlar1 kaynagtirmaya y&nelik
6zel bir ilgi olmustur. Franz Boas'in @grencilerinin (Margaret Mead, Ruth Benedict vd.)
ilk galigmalari, antropolojik sorgulamalar: benlige iliskin simgesel yorumlara yénlendir-
meyi amaglayan Clifford Geertz ve 6grencileri tarafindan takip edilmigtir: Bkz. Biehl vd.,
Subjectivity, 6-7. Hem Catherine Lutzve Lila Abu-Lughod hem de Biehl ve meslektaglari bu
gelenegin mirasgist olarak goriilebilir: Bkz. Luez ve Abu-Lughod, Language and the Politics
of Emotion; Biehl vd., Subjectivity. Ingiliz sosyal antropolojisi ise uzlagimsal olarak kiiltiir
kadar (benlige dair) psikoloji ¢aligmalarina da mesafeli olmugtur. Bunun izini Edmund
Leach’in sosyal antropolojiyi psikolojiden agik¢a ayiran iinlii makalesine kadar siirebiliriz:
Bkz. Leach, “Magical Hair.” Antropolojide tartigmaya agik bir gekilde milli gelenekleri siir-

80 Bkz. Lurz, Unnatural Emotions.
81 Luz ve Abu-Lughod, Language and the Politics of Emotion.
82 Ornegin bkz. Rosaldo, Knowledge and Passion.

83 Verimli bir gekilde kiiltiirel kavramina da uygulanabilecek bir toplumsal kategorisi elestirisi
igin bkz. Latour, Reassembling the Social.
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degisken veya gokkatmanli olarak inceliyor ve kiiltiir kavramini benlikle eglestir-
meyi 6neriyordu. Bu yaklagimin asil kisithligi, bence duygulari sadece insanlarla
iliskilendirmesinden ve kiiltiirii de insanlarin iirettigi bir baglam, temel, alan veya
arkaplan olarak kavramasindan kaynaklanur.

» o«

“Kiiltiir ve depresyon”, “toplumsal ac1” ve “6znellik” konularinda ¢alisan ant-
ropologlar da benzer bir egilim sergiler.® Bu tam da kiiltiirel, politik, tbbi ve
psikolojik antropolojinin kesisme noktasidir; amaglanansa, 6znelligin rahatsiz edici
ve catigmali bir politik alanda ve farkli kiiltiirel baglamlarda nasil bigimlendigini
aragtirmakur. Violence and Subjectivity’ de Veena Das ve Arthur Kleinman soyle
yazar: “Oznelligin —yani, kisinin bir iligkisel gii¢ alaninda kendi gériislerini de
ieren, kendisinin duyumsadig: i¢ deneyimi— siddet deneyimi araciligiyla nasil
iiretildigini incelemek gerekli hale gelmistir.”® Bu derlemeye katkida bulanan ve
kavramsallagtirmayi bu mecrada siirdiiren antropologlar, ya siddetin igsellegtirilme-
sini incelemeye odaklanir ya da insanlarin garpici politik olaylari, felaketleri kendi
ozel kiiltiirel gevrelerinin sundugu ahlaki repertuarlar araciligiyla i diinyalarinda
nasil deneyimlediklerini aragtirmaya yénelirler. Bu mecrada yayimlanan ilk kitap-
lar1 Social Suffering'e yaptiklari géndermede Das ve Kleinman séyle der: “Actya
iligkin kiiltiirel temsillerdeki ve kolektif deneyimlerdeki déniisiimlerin, felaket ve
terére yonelik kisilerarasi tepkileri nasil yeniden sekillendirdigini 6rnekler.”* Asil
mesele, insanin igselligi veya “6znenin yaganmis ve imgelemsel deneyimi” olarak
tanimlandig sekliyle 6znelliklerin, siddete katilma veya tabi olma suretiyle nasil
iiretildigidir.*” Bir bakis agisindan, Das ve Kleinman’in projesi benimkine yakinmug
gibi goriinebilir. Ama arada bir fark var. Oznellige iliskin bu ¢alismalarda, igin bir
6znenin duygusal diinyas: (6znelligi) olarak anlagildig1 ve disin da daha genis bir
siddet politikasi alaninda 6znenin ahlaki, séylemsel ve kiiltiirel géndermeleri olarak
kavrandigs politik bir alanda ig ile dig arasindaki ugurumu kapamaya yénelik bir
caba vardir kesinlikle.® Yine de “toplumsal ac1”, “siddet ve 6znellik” konulu bu
caligmalarin, éznelligi (insan igselligine gonderme yaparak) kavramsallagtirmalar
ve dig dilnyanin (buradaki érnekte kiiltiirel ve politik diinyanin) sadece insan
eliyle yapildigini varsaymalari bakimindan, hiimanist felsefi gelenek kapsaminda

84 Ornegin bkz. Biehl vd., Subjectivity; Das vd., Violence and Subjectivity; Kleinman vd.,
Social Suffering; Kleinman ve Good, Culture and Depression.

85 Kleinman vd., Social Suffering, 1.
86 Agy., 1-2.

87 Agy. 5, 8, 10.

88 Ornegin bkz. agy., 5.
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kaldigini iddia ediyorum. Bununla birlikte, konuyu bu ¢aligmalarin yapug katkiya
dayandirarak geligtirmenin bir yolu oldugunu belirtmeliyim.

Duygu 6znellige gonderme yapmiyorsa, basitge insanin igselligine indirgeneme-
yecek bir geyse, 0 zaman nedir? Duygu, duygulanimdan ve hislerden farkliysa, onu
nasil kavramsallagtirabiliriz? Ustelik isin iine bir de duygu kavramuni katarsak, insan
duygusalligini analiz etme olanagini tamamen yitirmeden 6znellik anlayislarimizi
nasil degistirebiliriz? Nihayetinde kitabin temel sorularindan biri de su: Duygu ve
oznelligi birbiriyle i¢ ice gecmis, birlikte yagtyor veya birbirlerini kargilikli ieriyor
olarak tahayyiil etmek miimkiin miidiir? Bu tiir bir kavramsallagtirma igin ne tiir
yeni terminolojilere veya analiz kategorilerine ihtiya¢ duyariz?

“Duygu” konusunda kaynaklara dénmemiz gerektigini diisiiniiyorum. Bundan
kasum, Spinoza’nin Ethica’sy; insanin dogadan kopuk, onu yéneten veya ondan
iistiin olarak degil, doganin pargasi olarak kabul edildigi Ethica. Insan ve doga,
Spinoza’nin felsefesinde birbirinden ayri degildir; girifttir, ikisi bir biitiinii olugtu-
rur. Insan dogast da, dogadan farkli veya dogadan kopuk degildir. Spinoza “duygu
(affectus)” kavramini bu baglamda geligtirir:

Duygular ve insanlarin yagam tarzlan hakkinda eser kaleme alan ¢ogu
diisiiniir doganin ortak yasalarindan kaynaklanan dogal seylerle degil de,
doganin disinda olan seylerle ilgilenmise benziyorlar. Insanoglunu dogada
krallik iginde bir krallik olarak gérmiisler adeta. Ciinkii insanin doga
diizenine uymak yerine bu diizeni bozduguna inaniyorlar; kendi eylemleri
iizerinde mutlak bir dcnetim giicii olduguna ve kendi eylemini kendisinin
belirleyebilecegine inaniyorlar. Sonra da insani zayifliklarin ve tutarsizlik-
larin nedenini doganin mutlak kudretine yoracaklarina insan dogasindaki
falanca kusura yoruyorlar, bu yiizden de dogalarina dertleniyorlar, giiliiyor-
lar, burun kiviriyorlar ya da daha ok lanet yagdinyorlar.®

Spinoza, insani daha genis doga kategorisi kapsaminda kavrayigina uygun olarak
(“siinkii doga hep aynidir”), duygu kavramini da insanlara ve dogal diinyayaayni
sekilde ve ayni anda uygulanan bir kategori olarak gelistirir:

Oyleyse kendi kendine meydana geldigi diisiiniilen nefret, 6fke, kiskanglik
gibi duygular da, biitiin diger tekil seyler gibi, aslinda doganin zorunlulu-
gundan ve kudretinden kaynaklanmaktadir. Bu yiizden bu duygularin hep-
sinin belirli nedenleri vardir ve hepsi kendi nedenleriyle anlagilir hale gelir,
ayrica baska geylerin sahip oldugu ve bizim de temaga etmekten bityiik zevk
aldigimiz 6zellikler gibi, duygularin da bilinmeye deger 6zellikleri vardir.
Bu yiizden duygularin dogasini, giiciinii ve zihnin bu duygular iizerindeki

89 Spinoza, Ethics, 68-9 [Ethica, Lat. gev. Cigdem Diiriisken, 1. baski. Istanbul: Alfa Yayinlari,
2014, 195).
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hakimiyetini inceledigim bu bsliimde de, Tanr1 ve zihni inceledigim 6nceki

boliimlerde kullandigim yénteme bagvuracagim ve insanin eylemlerine

ve isteklerine sanki geometrik ¢izgilerden, yiizeylerden ve cisimlerden s6z

ediyormusum gibi yaklasacagim.”
Spinoza’ya gére, doganin ve insan dogasinin farkli 6zelikleri, giigleri ve potansiyelleri
olmasi gerektigine dair bir 6nerme giiliingtiir, ¢iinkii insan ve doga ayni 6zelliklerden,
ayni malzemeden dokunmustur: {kisi birlikte yaraulmistir. Bu diisiince gizgisini
izlersek, insanin duygusalligini dogal gevrenin duygularindan farkli addedemeyiz.
Kartezyen felsefenin ikiciligine kékten bir gekilde kargi ¢ikan Spinoza’'nin affectus
kavrami hem insan hem de doga igin gegerlidir. Affeczusta duygu ve 6znellik ortiigiir;
farkl tiirden fenomenlere veya tiirlere génderme yapmazlar.

Kitabin ana teorik gergevesini tam da insanlarin giiglerinin, enerjilerinin ve
duygu potansiyellerinin dogal, insa edilmis ve maddi gevreleriyle birlestigi fikrine
dayandiriyorum. Doganin insanda ve insanin dogada birlikte yagamas veya bir-
birlerini sarj etmesi olarak adlandirabilecegimiz bu birlesmeden, kitabin alt bagli-
gindaki “duygu cografyas” kavraminin da igerimledigi, savas sonrasi bir gevredeki
duygu-6znellik siirekliligi olarak tanimladigim seyi incelemek igin kullanacagimiz
kavramsal bir aygit tiiretecegiz.

Kurmaca Devlet

Yeniden sahaya, yani bir mekan olarak kuzey Kibris'a déniip, bu sefer bagka bir
nesneyi elime aliyorum: North Cyprus Almanack [Kuzey Kibris Yilligi]. Yillik,
KKTC’nin bagimsiz bir devlet olarak kuruldugunun ilan edilmesinden kisa bir
siire sonra 1987°de, “ulusal kilavuz” olarak basilmig. Yayimcisi ve yayin yénetmeni
Kemal Riistem, ayni zamanda Lefkoga’daki iinlii bir kitap¢inin sahibi; KKTC eski
Cumbhurbagkani Rauf Denktas, yilligi kuzey Kibris'ta yénetimin her yéniine iliskin
resmi kilavuz olarak desteklemis. Bana gére bu kilavuz, kurmaca bashig: altinda
inceledigim devlet pratiklerinde barinan fantazmatik unsurunun ayrintli bir 6rnegi.

North Cyprus Almanack, yonetimini tanimlayarak taninmayan bir devleti somut
kilmaya yénelik elle tutulur bir nesne olarak iiretilmis. Gérdiigiimiiz kadariyla,
Kibrish Tiirkler arasinda enklav déneminden beri devlet sistemine benzer bir yénetim
pratigi var olmus. KKTC’nin 1983’te bagimsizligini ilan etmesinden énce, Kibrish
Tiirklerin enklavlardaki ve kuzey Kibris’taki yénetimi bagka isimlerle aniliyordu:
Genel Komite (1963-1967); Kibris Gegici Tiirk Yénetimi (1967-1971); Kibris Tiirk
Yoénetimi (1971-1975) ve Kibris Tiirk Federe Devleti (1975-1983). Kibrish Tiirkler

90 Agy., 69 [Ethica, 197].
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arasindaki bu muhtelif yonetimler pratikte sadece fiili statiilere sahip oldu. Kibris
Tiirk yénetiminin bir pargast oldugu (veya koptugu) Kibris Cumhuriyeti, KKTC'yi
gayri megru kabul eder. Resmi olarak Kibrisli Rumlar, Kibris Cumhuriyeti ile KKTC

arasindaki farkhiligi hukuk ile hukuk disi arasindaki farkhilikla agiklar. Oyleyse
kuzey ve giiney Kibris arasindaki iligkiler hukuki séylemler ve pratiklerle doludur.

Bu kitapta fiili bir devletin hikimiyetinde yagamanin nasil bir sey oldugunu
ele aliyorum. Kurmaca, de facto (fiili) kavramiyla bir oynama olarak da yorum-
lanabilir: Var olan bir gey, ama gergekten var olan degil; fantazmatik olarak
imal ve inga edilmis bir kendilik; tahayyiilde yaraularak veya maddilestirilerek
mevcudiyetine inanilan bir varlik. Oyleyse, kuzey Kibris disinda diinyada higbir
yerde hicbir belgesi dogru diiriist taninmayan de facto bir devletin “vatandagt”
olmak ne anlama gelir? Kurmacanin giindelige nasil sizdigini, fantazmatigin
nasil siradan, olagan haline getirildigini, nasil normallestirildigini aragtiriyo-
rum. Bu tiirden bir kendilik/mevcudiyet iizerinde yogunlasarak, diinyanin
farkl: yerlerinde ortaya gikan, Kosova veya daha yakin tarihli bir 6rnek olarak
Giircistan Cumbhuriyeti’nde hilihazirda bagimsizlik miicadelesi veren Abhazya
gibi devletlerle karsilagtirma yapilmasini tegvik etmek gibi bir niyetim yok. Her
ne kadar géz ard: edilemeyecek olsalar da bu tiir kargilagtirmalar, de facto bir
yénetime iligkin etnografik bir bakigin ortaya koyabileceklerine dair kisitli bir
okumaya yol agacaktr. KKTC'nin bagimsiz bir devlet olarak yaratilmasinda
barinan fantazmatik unsurlarin degerlendirilmesinin mukayese bakimindan
daha ilging bir bakig agis1 sunacagina inaniyorum. Bu unsurlar, bana gére,
sadece kuzey Kibris'a 6zgii degildir, ama hukuki olarak taninan diger devletler
Birlesmis Milletler’in resmen tanidig ve uluslararas: sistemin iiyesi sayilan tiim
devletler kapsaminda analiz edilmeyen kimi boyutlar1 6ne ¢ikarirlar. Biitiin devlet
pratiklerinin fantazmatik bir unsuru vardir. North Cyprus Almanack kurmacada
barinan bu pratigi yalnizca daha gériiniir hale getiriyor. Bir mekanin bir toprak
ve bir niifusla tanimlanmasinin, etnografya yaziminin fantazmatik unsuru olan,
bir yerin sinirlarini belirlemeye dayali uzlagimsal etnografi pratigine ne kadar
benzedigine dikkatinizi cekmek istiyorum.”'

Almanack’ra, “Basic Facts on the TRNC” [KKTC'ye lligkin Temel Gergekler)

baglg: alunda sunlar siralaniyor:
Kurulus tarihi: 15 Kasim 1983
Cumbhurbagkani: Rauf R. Denktag
Millet Meclisi Baskani: Hakku Atun

91 Bkz. Gupta ve Ferguson, Anthropological Locations.
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Bagbakan: Dr. Dervis Eroglu
Millet Meclisindeki Sandalye Saysi: 50 [...]
Alan: 3.355 kilometrekare (1.295 milkare)
Niifus: 160.287
Kisi bagina diigen milli gelir: 1.300 Amerikan dolan
Yillik ekonomik bityiime: %7
Kilometrekareye diisen yogunluk: %47,78 (ortalama)
flcelerde: %51
fllerde: %44
Baslica iller (yaklagik niifusuyla)
Lefkosa (Nicosia): 37.400
Gazi Magusa (Famagusta): 19.428
Girne (Kyrenia): 6.902
Giizelyurt: 11.179 [...]
Thracat
1984: 38,8 (milyon Amerikan dolar1)
1985: 44,1 (milyon Amerikan dolar1)
fthalat
1984: 136,3 (milyon Amerikan dolar1)
1985: 145,6 (milyon Amerikan dolar) [...]
Para durumu
Tiirk para birimi kullaniliyor. 2

De facto halini somutlagtirmak igin A/manack’ta rakamlar kullanilmig. Rakamlarin
fantazmatik bir niteligi vardir; bir giiveniliclik hissi yaratirlar; gegici ve belirsiz olanin
simgesel olarak daha somut veya daha dogru gériinmesini saglarlar. Bu nedenle,
gergek olduklarini 6ne siirecegim; zira istatistik, toplumsal pratikleri (yansitmakla
kalmayip) edimsel ve somut olarak iiretir. Kuzey Kibris’ta yonetim bagka yerlerdeki
devlet pratiklerini taklit eder; iilkesinin, topraklarinin sinirlarini kilometrekarelerle
ifade ettigi rakamlarla belirler, niifusuna dair rakamlar ve ekonomik biiyiimesinin

92 North Cyprus Almanack, 1-2.
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yiizdelerini veyaindekslerini agiklayan ortalamalar verir.” Bunlar bir devlet prati-
ginin gercek olarak kabul edilmesi igin gerekli olan rakamlardir.

Bagimsiz bir devletin kendi ayr tarihi de olmasi gerekir. Bu nedenle Almanack,
“Yeni Tas Gagi"na denk diisen ve MO 4000 yilindan baslayip 15 Kasim 1983t
“Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti’nin ilani’na kadar siiren bir “Kronolojik Tarih” su-
nar. Antik dénemlere dayanan kékleriyle birlikte Kibris'in tarihi béylece KKTC’nin
kurulusuyla tepe noktasina ulagir. Bu nedenle, KKTC bir anlamda taglara kazinmus,
arkeolojik kalintilarla 6zdeglestirilmis, fosillegtirilmigtir. Bu durum, artik “Rum
tarafi’nda olan, kéklerinin antik Yunan ge¢misine dayandigini iddia eden Kibris
Cumbhuriyeti’nin pratiklerinin ve sdylemlerinin taklitedilmesi olarak incelenebilir.

Almanack’ta Kibrish Tiirklerin yénetim tarihinin bir soykiitiigii de yer alir ve
Kibrish Tiirklerin tiim yagam alanlarinin yeni yénetim pratiklerinde nasil yeniden
tasarlandigini gésterir. Almanack, Kibris Gegici Tiirk Yonetimi'ne yaptig1 génderme-
de gdyle bir agiklamaya yer verir: “Bu yénetimin Anayasasi 19 béliimden oluguyordu.
1. Béliim, 1960 Anayasas’nin tiim hiikiimleri yiiriirliige koyulana dek Kibris Tiirk
kesiminde yasayan tiim Tiirklerin bu yénetime bagli olmasini éngériiyordu ve buna
baglh olarak 2. Béliim de, Tiirk bélgelerinde gerekli tiim yasalar1 uygulayacak bir
Yasama’nin kurulmasini 8ngériiyordu.”®* Bu agiklamada, yénetimin nasil bir yeni
seyler yaratma kabiliyetiyle olusturuldugunun értiik bir ifadesi vardir. Bir Yasama
Meclisi kurulmugtur; Yiiriitme Konseyi'nin yetkilerini tanimlamak igin diizen-
lemeler yapilmigtir.”® Kibris Tiirk Federe Devleti kuruldugunda, anayasa taslag
hazirlanmasi igin bir Kurucu Meclis olugturulmus, daha sonra bu taslak oylanarak
onaylanmig ve 1975te Resmi Gazete de yayimlanmstir.® Almanack, kuzey Kibris
yonetimini ayrintls bir sekilde agiklar: Anayasa, cumhurbagkanlig, Millet Meclisi
ve gorevleri, parti sistemi, bagbakan, bakanlar kurulu, bakanlklarin sorumluluklari,
milli marg, savunma, kolluk kuvveti, yarg: (Anayasa Mahkemesi, alt mahkemeler
ve Yargitay), yasama (siyasi partiler), hiikiimet organlarinin gérevleri (bakanliklar,
Enformasyon Dairesi, Devlet Planlama Tegkilati, Niifus Sayim Dairesi), barolar
birligi, bélge yénetimi (yerel yonetimler ve belediyeler), sehir ve bslge planlama
(Tapu ve Kadastro Dairesi).”” Uluslararasi sistemde taninan devletlerinkine benzer
islevlere ve gérevlere iliskin bir siniflandirma yapan resmi kilavuz, saglk, ekonomi
ve finans, tarim, diger dogal kaynaklar, hayvanlar ve bitkiler, isbirligi, ticaret ve

93 Haritalar ve rakamlara iliskin bir etnografi iin bkz. Green, Notes from the Balkans.
94 North Cyprus Almanack, 20-1.

95 Agy. 21.

9% Agy., 22.

97 Agy. 24-72.
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pazarlama, sanayi iliskileri, egitim, din, sanatve kiiltiir, ulagim ve iletigim, cografya
ve iklim ve turizme dair olgular siralar.*®

Kapaginda KKTC logosu basili olan kitapgik, yonetim bigiminin tek tek her
unsurunu somut olarak hem agiklayip hem de 6rnekleyerek kuzey Kibris'ta yéne-
timin devlet olma halini (kendi nesnel niteligi biciminde) somut kilma ¢abasinin
bir iiriiniidiir. Béylelikle vurgulanmak istenen, yénetimin higbir boyutunun devlet
pratiginden yoksun olmadigy, taninan diger devletlerle kargilasurildiginda yonetimin
sistem ve siire bakimindan higbir eksik y6nii bulunmadigdir.

Almanack fantazmatik bir nesne olarak, devlet sistemine benzer 6zerk bir yéne-
tim pratiginin yaratulmasinda yer alan failleri ve yaraticiigi aydinlatir. KKTC'nin
uluslararast hukuk kapsamindaki gayri mesruluguna A/manack’in higbir sayfasinda
gonderme yapilmaz, sadece KKTC “heniiz Birlesmis Milletler iiyesi degildir”*® iba-
resi yer alir. Hukuk ve hukuk-dig1 arasindaki hukuksal, teorik ve analitik ayrimlar
yeniden degerlendirmemizi saglayacagina inandigim igin bu y6netim pratiginin
dayandig yaraucilikla devam edecegim.

Hukuk ve Yonetimde Duygu

Bu kitap, aligilmadik alanlarda duygunun haritasini gikartmaya ¢aligtyor. Duyguya
duyulan ilgi kendi bagina, birgok alanda duyumsama olanaklarina bir agiklik
gereketirir; gelgelelim insan 6znelliklerinden kaynaklanan yansimalarin 6tesinde
bir agtklik olmalidir bu. Duygunun aragturilmasi igin kapsamin bu gekilde genis-
letilmesi, beni kurumlari ve yénetimleri, yonetim tarzlarini ve hukuksal pratikleri
gozlemlemeye itti ve onlarin duygu iiretme ve yiikleme kapasitesine sahip olduk-
larini saptamami sagladi. Burada, y6netimi sadece insan eylemliligin bir iiriinii
(dolayistyla duygulanim yiiklii bir kendilik) olarak gérmiiyorum. Her ne kadar
kesinlikle “insan yaraumi” olsalar da, yonetimlerin ayn1 zamanda kendilerince duy-
gusal giigleri iiretme ve uygulama kapasitesine de sahip olduklarini 6ne siirecegim.
Ornegin resmi kilavuzlar, gazeteler, hukuki formlar ve belgeler, biiro mobilyalari,
resmi binalar gibi yénetim araglan kadar aragtirmalar, denetimler, niifus sayimlar
gibi kurumsal pratikler ve millet meclislerindeki, mahkeme salonlarindaki hukuki
pratikler ve uygulamalar da duygu iiretme kapasitesine sahiptir.”®® Bu kurumsal
(veya hukuksal ve yénetimsel) duygu, onda ve onun araciligiyla edimde bulunan
insan faillerinin bir yansimasi degildir basitge. Kurumlarin insan hayatinin ile-

98 Agy., 73-186.

99 Agy., 36.
100 Bkz. Stoler, Along the Archival Grain.
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risinde ve 6tesinde kendilerine ait bir hayatlari olduguna (diger bir deyisle, canls
olduklarina) inantyorum. Farkli bir gekilde ifade edecek olursak, kurumlar insan
potansiyelini agar; ondan daha fazlasina sahiptirler. Kendi ¢aplarinda canlidirlar.
Bennett'in ifadesiyle, kurumlar “biiyiisiinii” korumakradir. Max Weber'in etkili
bir bigimde ifade ettigi gibi, kurumlarin “biiyiisii bozulmug”'® degildir basitge.
Bu kitapta, 6zel bazi kurumlari, (Kibrisli Rumlarin adlandirdigy sekliyle) “sézde
devlet’in kurumlarini canli olarak ele aliyorum ve etnografik agidan inceliyorum.
Ama onu duygu yaratmaya daha yatkin hale getiren seyin, kesinlikle KKTC’nin
“sozde”lik niteligi olmadigini belirtmem gerekir. Kuzey Kibris'taki belirli yénetim
pratiklerine odaklanmak, buradaki ézel 6rnekte duygunun kendisini hissedilir kilma
veya goriiniir hale getirme tiiriinii tanimlamamiz1 gerektirir. Oyleyse, kurumlarin
yarattgi duygu, muhtelif bicimlere ve tarzlara biiriiniir ve tanimlanmas gerekir.

Bu kitapta, bir kurumu yénetim pratiklerine bakarak antropolojik olarak in-
celiyorum ve bu bakimdan, denetim kiiltiirleri, kuruluglari, belgesel pratikleri ve
endiistriyi incelemis olan antropologlarin izinden gidiyorum.'®> Her ne kadar,
yonetim pratigi bir devlet pratigini temsil ediyor olsa da, hatta onunla ayni ey
olsa da, yénetime duyulan etnografik ilginin devlete duyulandan farkli oldugunu
belirtmem gerekir."* Devletleri antropolojik analiz igin farkl tiirden fenomenler
olarak ayiklamak yerine, sadece yénetime odaklanmak, yénetimin devlete 6zgii
olan ve olmayan pratikleri ile kurumsallik tarzlari arasindaki farklilig: yavanlagti-
rir. Bundaki niyet agiktir. Devlet pratiklerini daha gergekgi hale getirmeye, diger
kurumsal pratiklerle kargilagtirarak uyguladiklar: giicii azaltmaya ¢aligtyorum.
Giindelik olgekte, diigiik dereceli memurlarin, sosyal hizmet uzmanlarinin ve
sinir polislerinin kiigiik pratikleri diizeyinde ele alindiginda, bir devlet pratigi (ve
bu pratigin yerine getirilmesi) cok daha siradan goriiniir. Béylece, yer seviyesine
indirerek daha gergekgi hale getirildiginde, daha genel olarak yénetimlerde 6rtiik
olarak bulunan olaganiistiiliigii gekip ¢ikarabiliyorum.

Kargi-Weberci ¢aligma alani tanidiktir. Sayet Weber (kendisinin iinlii Demir
Kafes imgesinde ikonik hale geldigi gibi) kapitalizmin olusumunda biirokrasile-
rin biiyiiyii bozma ve yabancilagma bigimleri iiretmeye yoneldigini 6ne siirdiiyse,

101 Weber, “Bureaucracy.” [“Biirokrasi.” Sosyoloji Yazilar, gev. Taha Parla, 1. bask:. Istanbul:
Deniz Yayinlari, 2008.]

102 Denetim kiiltiirleri konusundabkz. Strathern, Audit Cultures. Kuruluglar konusunda bkz.
Wright, Anthropology of Organisations. Belgesel pratikler konusunda bkz. Riles, Documents.
Endiistri konusunda bkz. Born, Rationalizing Culture; Corsin-Jimenez, “Industry Going
Public.”

103 Ornegin bkz. Navaro-Yashin, Faces of the State.
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bagkalar1 da, kurumlarin sadece rasyonellestirme terimleriyle incelenemeyecegini
6ne siirmiigtiir.' Foucault’nun disipline ve hiikiimetin rasyonellestirmelerine
olan ilgisini benzer bir 1s1tkta okursak, daha ziyade dikkatimizi iktidarin fiziksel
tezahiirlerine veya fantazi olarak iktidara geviririz. Bu kitapta, Ann Laura Stoler’in
calismasiyla ayni safta yer alarak, bu argiimani daha da gelistirmeye ¢alisip, ku-
rumlarin “rasyonel olmayan” potansiyellerini ve egilimlerini aragturiyorum. Bu
ise yonetimi, Foucault’nun “yénetimsellik” kavraminin 6tesine gegen bir tarzda
kavramsallagtirmamizi gerektirir. “Politik akil” kavrami, yonetimsellige ickindir ve
birgok kisi yeni liberal kurumlari bu kisve altinda incelemektedir.'® Inceledigim
y6netim kavraminda, yénetimler sadece yonetimsellik (veya kati ve mesafeli,
rasyonellesmis disipliner pratik) érnekleri olarak okunmaz, ayni zamanda duygu
iiretme ve giig araciligiyla galigiyor olarak agiklanir. Oyleyse, bu incelemede Karl
Deutsch’un “hiikiimetin sinir aglar”'°® kavramini andiran, bagka bir kurum tab-
losu da ortaya ¢ikar.

Biirokrasilerin yol agtig1 ve akademik olarak 6ne siiriildiigii iizere temsil ettigi
arindirmayla ve duygusuzlagtirmayla bag etmeye ¢alistyorum. Béylece, yazma
iislubumda ve etnografik betimleme bigimimde kurumlarin rasyonellestirici du-
ruslarini taklit etmektense, “yénetmeye dayali duygular” veya “duygulara dayals
yonetme” olarak inceledigim bu arindirmanin bir pratik ve bir siireg olarak iirettigi
duygulari arastirdim. Hissizlestirmek (bazilarinin “yansizlik veya kayitsizlik” ola-
rak adlandirdigs sey) belli bir nitelikte, bir tiir duygudur.'®” Michael Herzfeld’in
“kayitsizlik”%® olarak adlandirdig: sey de 6yle. Kurumlarin yiikledigi duygular,

104 Ornegin bkz. Aretxaga, Shartering Silence; Aretxaga, States of Terror; Navaro-Yashin, Faces
of the State; Stoler, “Affective States”; Stoler, Along the Archival Grain.

105 Bkz. Barry vd., Foucault and Political Reason; Burchell vd., The Foucault Effect; Cruikshank,
The Will to Empower.

106 Deutsch, The Nerves of Government.

107 Aydinlanma geleneginden kalan érnek bir motif ve metodoloji olarak kaysizlik kav-
ramuini ortaya atan kisi Amanda Anderson’dir. Anderson “yansizhigin gelistirilmesi” adini
verdigi ve beseri bilim insanlarinin doga bilim insanlarindan alip benimsemesi gerektigi
bu yaklagimi yaymaya galigir: Anderson, 7he Powers of Distance. Bense, tam da yansizhigin/
kaywsizhgin kendi ¢apinda bir duygu oldugunu, 6zel yénetim tarzlariin uyandirdigs
ve iirettigi bir duygu oldugunu éne siirerek pozitivizm ve nesnellige dayal Aydinlanma
gelenegini diriltmeyi amaglayan bu tiir girisimleri elestiriyorum. Biirokrasileri yansizlikla
birlestirmeye galisan belli Weberci yaklagimlara keza ben de karsi ¢ikiyorum. Bunlarin
yerine, biirokrasilerin kendilerinin duygu iceren kendilikler/varliklar oldugunu, yansizligin
da biirokrasilerin aktardig1, yaydigy, iirettigi veya yiikledigi tiirde bir duygu oldugunu éne
stiriiyorum,

108 Herzfeld, 7he Social Production of Indifference.
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kurumlarin nesnelerinive pratiklerini inceliyorum. Kurumlarin bir sinir sistemine
veyaruh haline sahip oldugunu, yatistirici veya susturucu etkilerinin oldugunu da
diigiinebiliriz. Belgeleri duygu yiiklii olarak da inceleyebiliriz: korku yaratan, giiven
agilayan veya kullanicilarina duygusuzluk aktaran belgeler.'® Burada yénetimi
canliolarak, kendi kendisini sarj ediyor olarak ele aliyorum.® Bu nedenle, Stoler’in
“duygusal devletler / duygusal durumlar” kavraminin izinden giderek “duygusal
yonetim” olarak adlandirabilecegimiz seyi arastiriyorum.

109 Ayrica bkz. Patel, “Imagining Risk, Care, and Security.”

110 Bu proje, “kuruluglarda duygu” konusunda érgiitsel davranig ve yénetmeyi ele alan psiko-
loglarin ve diger arastirmacilarin ¢aligmalarini haurlaur: Fineman, Emotion in Organizations.
Ama kuruluglara danigmanlik yapmak ve ¢6ziimler 6nermek amaciyla kuruluglarda duygu-
nun roliinii inceleyen disiplinler ile bu kitapta kendi baslarina duygu iireten veya uyandiran
yonetim pratiklerine iliskin geligtirilen yaklagim arasinda bir ayrim yapilmasi gerekir.
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BIRINCI BOLUM

Egemenligin Maddiligi

efkoga’nin Yenigehir semtinde polis karakolunun hemen yakinindaki KKTC

Harita Dairesi'nin kiigiik biirosunda oturuyorum. Dogrudan kuzey Kibris'taki
Tiirk Silahli Kuvvetlerine bagli olan Harita Dairesi, KKTC yénetiminin en énemli
birimlerinden biri addediliyor. Kuzey Kibris topraklarinda diizenli olarak siirdiirii-
len kartografi ¢alismalarini burada gérevli olan sivil memurlar yiiriitityor; ortaya
¢ikardiklari haritalar, resmi olarak sadece silahli kuvvetler tarafindan kullanilmuyor,
ayrica Tapu ve Kadastro Dairesi tahsis ve devir islemlerinde, okullarin cografya
derslerinde, ilge ve il konseylerinin yerel yénetimlerinde, kolluk kuvvetlerinin cezai
sorugturmalarinda ve Niifus Dairesi’'nde kayit ve teyit amagl kullaniyor. Bu bé-
limde, meseleyi (temsili soyutlama iiriinii olarak) haritalariele alarak degil, harita
yapim ¢aligmalarini (ve pratikleri) tartgarak irdeleyecegim.

Harita Dairesi'nde ¢alisan Kemal Bey’le gériisiiyorum. Kemal Bey kéken olarak
giiney Kibris'in bir kéyiinden Kibrisli bir Tiirk ve bana bu ¢alismanin detaylarini
anlatiyor:

Koylerde muhtarlarin elinde arazi haritalari vards. {se bu haritalarla bagla-
dik, tabii kéylerde, oradan buradan bulup ¢ikardigimiz haritalara da bakuk.
Kibrisli Rumlarin birakip gittigi kéylerin yeni haritalarini gikardik. Orne-
gin, Demirhan kéyii icin elimizdeki kabataslak cizimlerden ortaya bir harita
cikaran bizdik. Derken, beklenmedik bir sekilde gikagelen bir kéylii, kéyiin
eski bir haritasin1 buldugunu séyledi. Eski haritay: bizim gikardigimiz yeni-
siyle kargilagurdik. Yenisinde parselleri biraz daha farkl gostermisiz.

Kemal Bey masasindaki bir gekmeceyi agu ve soziinii ettigi seyi orneklemek igin
eski bir kéy haritas: ¢ikards:

Suna bir bakin, bu Yenagra kdyiiniin eski haritasi. 1911'de [ingiliz] Kadastro
Dairesi tarafindan hazirlanmig ve 1970’te kopyalanmus. Haritada parsellen-
mis arsalarin ve tapu paylarinin numaralandirildigini gériiyorsunuz. Bu
numaralar 1911'den daha eski bir tarihten beri ayni, hatta KKTC’nin verdi-
gi tapularda da kullaniliyorlar. Bu eski haritada kéyiin ortasindaki arazinin
eski ismini buldunuz mu? Iste bu eski ismi degistirip Tiirkseye uyarladik.
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Kemal Bey bu sefer de bagka bir cekmeceyi agt1 ve genel bir Kibris haritast ¢ikards;
Harita Dairesi’nin bunu 1987’de hazirladigini, ama “bu haritada bazi ufak tefek
hatalar” oldugunu séyledi:
Ornegin, Giizelyurt'a hig gonderme yok [Kibrish Tiirkler igin burast Omor-
fo; Rumlar iginse Morphou]; gérdiiniiz mii yeri hali bog. Ciinkii yerleri
yeniden isimlendirdigimiz donemde Giizelyurt ayn bir yer olarak kayda
gesirilmedi; Lefkoga’ya bagliydi. Giizelyurt sonradan ilge oldu ve kendine
ait ayn bir idari yapiya sahip oldu. Benzer sekilde, [Kibrislh Rumlarca 6l-
diiriilmiig] gehit veren iig kéyii (Murataga, Sandallar ve Atlilar) birlestirdik
ve tek bir idari birime déniisen yeni kéye Sehitler adin1 verdik. Bu haritada
sadece Sehitler gosteriliyor; eski kdy isimlerine eklemedik. Giiniimiiz stan-
dartlarina gére bu harita da eski olarak kabul edilebilir, ama yine de bakmak
isteyebilirsiniz.
Kemal Bey, 1987 tarihli haritanin bir niishasin1 bana hediye etti. Daha sonra, kuzey
Kibris'ta yerlerin isimlerini degistirme projesi haline gelen ¢alismay: anlatmaya
devam etti:
K&y isimlerini degistirmek icin bir komite kurduk. Ama bu biiyiik 6l¢iide
benim ve [Harita Dairesinin bagkani] Halil Bey'in isiydi. Projeyi tamam-
lamak 22 yiimizi aldi. Tablolar yaptik, eski kéy isimlerini verdigimiz
yeni isimlerle eglegtirdik ve bu tiir her eslesme icin yapugimiz degisikligi
gerckgelendiren bir agiklama ekledik. Bazi durumlarda, belirli bir kéye veya
mevkiye soru isareti koyardik. Soru isareti olan kéye bir memur yollardik;
memur, muhtarla veya kéyiin ihtiyar heyetiyle goriigiir ve onlara belirli bir
arazi, tarla veya tepe iin eskiden hangi ismi kullandiklarini sorard:. Boyle-
likle, eger uygunsa, bu yere ona gére bir isim verirdik.
Kemal Bey'e sunu sordum: “Peki ya koyliiler, bu yerlerin eski isimlerini bilmeyen,
giineyden gelen miilteciler veya Tiirkiyeli go¢menlerden olusuyorsa, o zaman ne
oluyordu?” Sorumu géyle yanitladr: “Belli bir yerde bir siire yagamiglarsa, onlara
‘Buraya hangi ismi verirsiniz?’ diye sorardik ya da ‘Kdyiiniizden sehit verdiniz mi?’
diye sorardik, vermislerse oraya sehidin ismini verirdik. Bir diger secenek de, kéylii-
lere giineyde biraktiklar: kdylerini hatrlatan isimler vermek olurdu.” (bkz. HARITA
1). Oyleyse Harita Dairesi'nin iglerinden biri de, Ingiliz kartografi pratiklerinde
“aragtirma yéntemleri” olarak adlandirilan seye benzeyen (ve onu kaynak olarak
kullanan) bir tiir saha ¢aligmasi yapmakut. Dairenin kuzey Kibris topraklarinin
yeniden ingasinda 6nemli bir rol oynayan kidemli memurlarindan olan Kemal Bey’in
agiklamalarindaki en 6nemli kisim, harita yapimi ve yerlere yeni isimler verilmesi
isinin, bu yerlerde yasayan Kibrish Tiirklerle uzlagma saglamak veya rizalarin

Almak igin belli 6lgiide isbirligi gozetilerek yapildig: bilgisiydi.
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Aragtirma agamasi yéneticiler ile kéyliiler arasinda bir iligki igerse de, projenin
sonunda (ve uzun vadede) yeni yer isimleri resmi bir islemle bigimlendi. Kemal
Bey, “Yeni isimler bulduktan sonra, bunlari Bakanlar Kurulu'na sunardik” dedi.
“Kurul isimleri onaylardy; isimler Resmi Gazete'de yayimlanirds, sonra yiiriirliige
girerdi. Buna benzer pek ok yer isimlerini standartlagtirma isi yapuk.” Yoénetimin
yer isimleri degisikligi yontemini anlatirken birdenbire “Haritalarimizin ¢ogu
askeri oldugu icin gizliydi” dedi.

' o i !
HARITA 1. KKTC Harita Dairesi’'nin hazirladigi bir haritadan bir parga, Lefkoga'nin ikiye bélinmils
halini gosteriyor; kuzeydeki yerlere Tirkge, gineydekilere ise Rumnca isimler verilmis.

Harita Dairesi’nde, koken olarak Sivash oldugunu, ama 17 yildir kuzey
Kibris'ta yasadigini sdyleyen bir memurla da konustum. KK TC Harita Dairesi’nin
Tiirkiye’deki Harita Genel Komutanligi'na bagl oldugunu belirterek séyle dedi:
“Biz onlara bagli kiiciik bir daireyiz. Burasi da Giivenlik Kuvvetleri Komutanligrna
(GKK) bagli neticede. Binamizin ingaatin1 da GKK yapurdi. Tiick ordusu bu
daireye gok 6nem veriyor, ama bence burada ¢alisanlar 6nemi anlayacak nitelikte
degiller.” Dolayistyla, yénetici, Tiirkiye ve Tiirk ordusuna dair Kibrish Tiirk sivil
memurlarin bilmedigi belli bir teknik bilgiye sahip oldugunu iddia ediyordu.

Kemal Bey, Tiirkiye'nin kuzey Kibris'a getirdigi yeni ve modern bir kartografi
pratigini anlatmaya koyuldu: “Bu eski sistemler degisecek. Tiirkiye’den yeni bir
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kartografi sistemi getiriyoruz. Bundan béyle tapulardaki yiizey 6l¢iimii déniim’
ile degil metrekare olarak dlgiilecek. Pilot bélge olarak da Degirmenlik kéyiinii
sectik. Parselleme yontemi degisecek.” Kemal Bey’in agiklamasina gore, Harita
Dairesi galigmalarin sief Tiirk ordusuna bagli olarak yiiriitmiiyordu, aynizamanda
Kibrisli Rumlarin topraklarini ve miilklerini “Esdeger Puan Sistemi’ne gére Kibrisl
Tiirklere tahsis eden Tapu Dairesi ile de baglantliydi. Kemal Bey, KKTC'de “ta-
pu” ¢tkarma usuliinii $6yle anlattyordu: “Tapu Dairesi'nden kogan alabilmek igin
bagvuru yapan kisinin ilk 6nce miilkiyet sicilini kontrol eden Yerlesim Dairesi'nden
bir egdeger puan belgesi almasi gerekiyor. Daha sonra bu sicil numarasi tapuya da
isleniyor.” Ayrica gayri menkullerin hisse ve degerlerinin 6l¢iimii ve d6kiimii igin
kullanilan yéntemi de agikladi. Bir tasginmazin Tapu Dairesinden alinmis tapu
senedini gosterdi, iizerinde KKTC logosu bulunuyordu; bu tiir bir belgeyi nasil
okumak ve yorumlamak gerektigini bana agiklad:

Gérilyorsunuz, arazi igin énce kasabanin veya kéyiin ismini ve mahallenin
ismini yaziyorsunuz. Sonra mevkiini ve yiiz6l¢iimiinii belirtiyorsunuz.
Tiirkiye'den aldigimuz yeni sisteme gore aruk yiizey 6lgiimii déniim ola-
rak degil metrekare cinsinden hesaplaniyor. Bazi kéyler eski zamanlardan
itibaren “bloklar”a bsliinmiig. Sayet blok bir arazi varsa, tapuya bu da kay-
dediliyor. Harita ve pafta numaras: da ekleniyor ve 6lgek belirtiliyor. Bunun
alunda arazinin hududunu gésteriyoruz ve eksiksiz tanimini yapiyoruz (ister
bir ev olsun isterse parsel olsun). Ayrica arazinin eski kayit numarasi da
belirtiliyor. Bunun altina da arazinin tapuda kayith oldugu sahsin ismini
yaziyoruz, haklarini veya hissesini belirliyoruz. Arazi ya da miilk egdeger pu-
anlama sistemiyle alinmigsa, Yerlegsim Dairesi’nin verdigi sicil numarasini da
ekliyoruz. Giineyde miilklerini birakan insanlar igin giineyde kaydedilmis
tapularindaki numaralar Tapu Dairesi araciligiyla bulmak miimkiin.

Bir Alani Caligmak

Mekana ve yere iligkin antropolojik ¢alismalarin 6nemli bir boliimii, analiz nesnesini
kiiltiirel olarak baglamsallagmis ve ayrimlagmig bir peyzaj incelemesi olarak cerge-
veler.2 Antropologlar, peyzajin (gorsel veya edebi/metinsel) temsil araciligiyla Batl
oldugu kadar cografi seylestirilmesine kargi, yeri ve mekani Batili olmayan gekillerde
incelemenin ve tanimlamanin alternatif yollarin: aragurmiglardir.? Tim Ingold’un
izinden giden Eric Hirsch, peyzajin “kiiltiirel bir siire¢” olarak kavramsallagtirilmas:

1 Déniim, 1.000 metrekarelik eski bir alan &l¢iisiidiir.

2 Ornegin bkz. Bender ve Winer, Contested Landscapes; Hirsch ve O’Hanlon, 7he Anthropo-
logy of Landscape.
3 Ornegin bkz. Weiner, 7he Empty Place.
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igin bir gereve onerir; béylece bir peyzajdaki giindelik toplumsal hayat pratikleri
kiiltiirel olarak baglamsallagmis ve ayrimlagmus bir sekilde incelenebilecektir. 4 Bu
tiir caligmalar, peyzaja iliskin gesitlilik gésteren siirecsel ilgilerin aragtirilmasina
yonelik etnografik araglarin ve metodolojilerin gelistirilmesini saglamgtir.

Peyzajin bu gekilde antropolojik yeniden ¢ergevelendirilmesinin kokeninde bellek,
sdylem, imgelem ve temsil incelemelerini ayricalikli kilan insan merkezli (hiimanist)
Batili mekan ve yer yaklagimlarina duyulan rahatsizlik vardir. Toplumsal ingaci
gelenekte mekénsallik insan imgeleminin daha genis bir fiziksel gevreye yansimasi
olarak yorumlanmaktadir. Dolayisiyla, mekina dayali bellek galigmalari, peyzajin
insan benliklerindeki veya 6znelliklerdeki isleyislerini irdeler.

Bu yerlesik (hiimanist/ingac1) mekan yaklagimlarinin tersine Kevin Hetherington
gibi aragtirmacilar, bir yerin/mekanin yaraulmasinda (insan-olmayan) maddilikler
ile (insansi1) 6znelliklerin i¢ ice gegmesine iliskin “post-hiimanist” bir degerlen-
dirmenin zorunlulugunu isaret ederler.® Mekénla baglanuli olarak geometrinin
soyutlamaciligina ve yorumbilgisinin temsiliyetgiligine karg1 ¢ikarak Aktor-Ag
Kuramr’nin metodolojilerini benimseyen Hetherington, “mckinin maddiligi’ne
hak ettigi dikkati vermemiz gerektigini 6ne siirer; insan aktorlere kargi nesnelerin
failligine odaklanan bir yaklagimdir bu.® Hetherington séziinii ettigi “karmagik
topoloji”de su agiklamay: yapar:

Mekanlari/yerleri sadece insan 6znelligi terimleriyle diisiinmeye son verirsek
ve soz konusu 6znelligin kimlikleri mekina dayali kimlik gibi ifade etme
seklinden vazgegersek, mekani artik 6znelligin belirledigini diigiinmemiz
gerekmez. Mekin bir benzesme etkisidir, birbiriyle karmagik bir iliski
icindeki geylerin bir yere yerlestirilmesi ve bu diizenlemelerle gergeklegsen
faillik-giicii etkileriyle harekete gegirilen bir temsil edilmeyistir. Mekénlar
maddi yerlegtirmeler araciligryla, mekénlarin ve geylerin birlikte kivrilarak
katlanmastyla ve bu katlanmalarin yerlesiklestirdigi farkliliga dayali iligkilerle
dolagima girerler. Bu maddi diizenlemeler ve katlanmalardan kaynaklanan
anlamlarla varlk kazanirlar.”
Kuzey Kibris'a dair elimdeki malzeme beni bu gergevelerden ayirsa da yine onlara
dayali bir teorik yaklagim gelistirmeye yoneltiyor. Kiiltiirel farkliligs vurgulayan
ve kiiltiirel baglamin (hiimanist ve posthiimanist gergeveler araciligiyla) peyzaj yo-
rumlari iizerindeki giiciinii ifade eden antropolojik ¢aligmalar, politik siireg olarak

Hirsch, “Introduction,” 5, 22-3.
Hetherington, “In Place of Geometry,” 188-9.
Agy., 183-4.

Agy., 184, 187.

N W



70 | KURMACA MEKAN

adlandirabilecegimiz geyi incelemekten gogunlukla kaginmiglardir. Agiklamaya
bagladigim kuzey Kibris vakasinda, mekin toprak iizerindeki politik ¢alismanin
iiriiniidiir. Savagin ve boliinmenin ardindan kuzey Kibris'ta yer isimlerini degistirme
projesinin 6ziinii bicimlendiren Harita Dairesi yoneticileri, ¢aligmalarinin “politik”
oldugunu agikga séyliiyorlardi. Yer isimlerinin yeniden haritalanmas: politik bir
is olarak kabul ediliyor ve bu nedenle, hem Kibrish Tiirkler hem Kibrisli Rumlar
hem de Tiirkiyeli gogmenlerce ya olumlaniyor ya da elestiriliyordu. Dolayisiyla,
bu béliimde bir bélgenin yaraulmasina (veya yeniden imaline) y6nelik uygulamali
bir pratik olarak s6z konusu politik ¢alismay: analiz edecegim.

Giorgio Agamben gibi egemenlik kuramailar, politige iliskin ¢aligmalarinda,
failligi sadece ve esasen “egemenin istemi’ne atfetmektedir. Carl Schmitt’in bir
yonetim seklindeki yonetenlerin “olaganiistii hal”e karar verme hakki seklindeki
politiklik anlayisini benimseyen Agamben’in iinlii egemenlik kurami, benim
yorumuma gore, failligi tekil olarak insanlarla, buradaki érnekte nihai gii¢ sahi-
biyle iliskilendirmesi bakimindan politika incelemesinde hiimanist bir yoriinge

izlemektedir.®

Bu nedenle, elimdeki etnografik malzemeyi temel alarak, failligi daha genis bir
alanda insanlar ile maddilikler arasinda paylagtirmayi olanakli kilan bir politika
kurami 6neriyorum.” Buradaki yaklagimim, Kevin Hetherington gibi insan ve
insan-olmayan faillerin ig ice gegmesini inceleyen Aktér-Ag kuramailarinin yak-
lagimlarina dayaniyor. Bununla birlikte, —politik olmayan simetri olarak yorum-
ladigim— eszamanliligy, inceledikleri insanlar ve seyler agina baglayan Aktor-Ag
Kuramlarinin gergevelerinden ayriliyorum. Kuzey Kibris'ta aragtirdigim déniigmiig
bolgede, insanlar ve insan-olmayanlar hild devam etmekte olan bir politik ¢aligma-
nin iiriiniidiirler. Bunu bagka tiirlii ifade edecek olursak, ele alinan veya iizerinde
caligilan insanlar ag1 ve maddilikler yoluyla egemenlik iizerinde ¢aligiriz; bu mad-
dilikler, kartografi 6lgiim araglart, askeri havacilik fotograf araglari, cografi harita
hesaplama araglari, tapu belgeleri, Harita Dairesi’nin binasi, ayr miilklere deger
atferme metodolojileridir. Oyleyse, egemenligi olusturan sey, insanlar ve araglar
arasinda uygulanan bu agdir. Ya da egemenlik, sirf belirli bir bélgede insanlar ve
seyler arasinda failligin 6yle ya da boyle yasalagtirilmasi araciligiyla gergeklesebilir.
Bu durumda, bir yonetenin tekil otoriter istemine —ele aldigimiz vakada bu Tiirk
devleti ve ordusudur- politik bir faillik atfetmektense, bu yakin etnografik okumada

8 Agamben, Homo Sacer |Kutsal Insan: Egemen lhktidar ve Ciplak Hayat, It. cev. lsmail
Tiirkmen, 2. bask:. Iscanbul: Ayrninu Yayinlari, 2001]; Schmitt, The Concept of the Political
[Siyasal Kavrami, Alm. gev. Ece Gozeepe, 3. bask. Istanbul: Metis Yayinlari, 2014].

9  Ornegin bkz. Strathern, The Gender of the Gifs.
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egemenlik, insanlar ile maddi araglar arasinda béliinmiis bir faillik kapsaminda
ele alinan bir alan olarak gériiliir. Daha da énemlisi, KKTC’ye bagli bir yonetici
olan Kemal Bey’in agiklamalarindan edindigim malzeme, egemenligin gegici bir
olaganiistii hal ilan1 degil, bir pratik alan1 oldugunu icerimlemektedir. Egemenlik,
verilmis bir bolgede zaman araciligiyla incelenir, maddiliklere ve fiziksel miilklere
dayal bir yerde mubhtelif akeorler arasindaki uzun vadeli bir miizakere, tartigma
ve arabulucuk siirecidir. Dolayisiyla ben de burada tepeden inme degil, belli bir
temele dayanan etnografik bir egemenlik agiklamasi sunuyorum.

Yeni Yer Isimlerinin Kataloglanmasi

Simdi tekrar K. K.T.C. Cografi Isimler Katalogu (Cilt-II[Je geri donelim. Katalog
tam da Kemal Bey’in bana tanimladig) kartografi pratiklerine dayali, basilmusg,
elle tutulur bir iiriindii. Kemal Bey’in ¢alistig1 Harita Dairesi’nin bagindaki kisi
olan Halil Giray kataloga yazdig1 (“Girig: Kurmaca Mekan” béliimiinde alinula-
digim) 6nsozde, kuzey Kibris'taki yer isimlerini Tiirkiyelestirme yéntemini, belirli
bir bolgede politik egemenlik iddia etme edimi olarak rasyonellegtirmis.” Giray,
yeni bir toprak kazanan tiim egemen devletlerin bunu yaptigini iddia ediyor ve
bunun igin 6zellikle de Kibris'taki Ingiliz somiirge pratiklerine gonderme yapiyor.
Dolaysiyla, haritalama pratiklerinin politik niyetlerini tam da bunu kanitlayan
belgenin 6nséziinde belirgin hale getiriyor.

Bu o6rnekte, insanin fiziksel gevreyle olan bu ézgiil iliskisi politik pratik olarak
analiz edilecektir. Kuzey Kibris (bir mekin olarak) bu tiir bir politik ¢alismanin
iiriiniidiir. Katalogun kendisi de bu mekanin yaratilmasini son derece seffaf hale
getiren pratikleri olugturur. Aslinda unutulup gidecekleri umuduyla eskiyer isimle-
rinin gegigtirilmesinden ibaret degildir olan biten; bilakis eski yer isimlerini kullan-
maya devam edenlere adanin kuzey kesimindeki kendi yonelimlerini hatirlatacak
sekilde eski isimlere iistiine basa basa génderme yapilir. Rumca, Latince ve Kibris
Tiirkgesindeki eski yer isimleri, yeni verilen Tiirkge isimlerle birlikte kayda gegirilir.

Bu, politik bir pratigin iiriiniidiir; olusumdaki egemenligin yansimasidir. Bu
egemenlik, Agambenci uyarlamasinda oldugu gibi, politik bir iradenin veya olayin
tepeden inme ve tekil olarak insani edimi degildir. Daha ziyade insan aktérler,
maddi toprak ve miilk, arazi ile 6l¢iim, numaralandirma ve paylastirma araglar
arasindaki, iizerinde ¢aligilmug bir iligkisellik alanidir. Bu, birbirine kars1 toprak,

10 Burada “Tiirklestirme” yerine “Tiirkiyelestirme” terimini kullandim, ¢iinkii Harita Dairesi
aymi zamanda Kibris Tiirkgesi kdy ve kasaba isimlerini de degistirmis, onlara Tiirkiye ve
standart resmi dili Tiirkge ile daha baglanuli isimler vermis.
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arazi ve miilk iizerinde hak iddia eden iki toplulugun, yani Kibrish Tiirklerin ve
Rumlarin yerlesme ve temelliik edig pratiginin betimlenmesidir; olusum siirecinde-
ki, yeni dogan bir devletin pratiginin tanimlanmasidir. Egemenlik, insan aktérler
ile maddi miilkler ve bizatihi kendi payina politik bir nesne olan katalog da dahil
olmak iizere, araglar arasindaki bir iliskinin igleyisi disinda s6z konusu olamaz.
Benzer sekilde, bu 6rnekte insanlar ile maddilikler arasindakipratikler ag: da kendi
bagina egemenligin ¢aligmasidir.

Askerilesmis Arazi

Daglar, ovalar, tepeler ve vadiler iceren kuzey Kibris bolgesi, Tiirkiye'nin askeri
egemenligini ve kuzey Kibris iizerindeki hak iddialarini gésteren yazilar ve simgelerle
donatilmugtir. Yazilar belirgin sekilde askerler tarafindan yollara ve gegitlere bakan
tepelerde kayalarin iizerine kiregle yazilmugtir: Ornegin, “Once Vatan” (Tiirkiye’ye
atfen), “Orduya Sadakat Serefimizdir” (Tiirk ordusuna atfen), “Ne Mutlu Tiirkiim

» «

Diyene”, “At, Vur, Oviin” yazilarini gériiriiz. Besparmak (Pentadaktilos) Daglar’nin
Rum kesimine bakan kisminda askerler topragin iizerine, (Lefkoga/Lefkosia’nin
her iki tarafindaki sokaklardan ve gehre baglanan kéy yollarindan gériilebilen)
Tiirk milli kimliginin simgesel renkleriyle, kirmiz1 ve beyaz bir KKTC bayrag:
resmi yapmustir (bkz. REsIm 1). Dagin iizerine yapilmug bu dev bayrak resmi, gece
ozel bir aydinlatmayla aydinlaulir ve karanlik bir peyzajda gizemli bir dalgalanan
bayrak goriintiisii olugturur. Kormacit (Kormakitis) kdyii sinirlarinda ortak bir yola
bakan bir tepede, Tiirkiye ve KKTC bayraklarinin yanina Tiirkiye’nin kurucusu
ve ulusal 6nderi Mustafa Kemal Atatiirk’iin bir portresi yine askerler tarafindan
yapilmigtir. Ayni gekilde, Begparmak (Pentadaktilos) Daglar’nin Girne (Kyrenia)
seridinde, Giizelyurt (Omorfo, Morphou) yoluna bakan bir tepede, simgesel olarak
Atatiirk’iin “Kurculug Savagi”ni baglatmak iizere Samsun’a ¢ikigini gdsteren (ve
1919°a génderme yapan) metal bir Atatiirk heykeli dikilmigtir. Girneia-Lefkosa yol
ayrnimina bakan bir tepede de benzer bir nesneye rastlariz. Kuzey Kibris'ta maddi
vefiziksel ortamlarin ve cografyanin Tiirkiyelestirilmesi igin ¢ok fazla pratik, emek
ve ¢aba sarf edilmigtir. Tiirk milli kimligini simgeleyen yildiz ve hilal, birgok yerde
ovalara ve tarlalara bakan tepelere ¢izilmis veya resmedilmistir; bu da kirmizi ve
beyaz renklerini dogal ortamin maddi bilesenine gevirir. Agaglandirilan alanlar
isimlerini Atatiirk’ten alir; arazide gérdiigiimiiz yazilarda, daha agaglar biiyiime-
migken, birer fidanken bile “Atatiirk Ormani” ibaresini okuruz. Hem maddi hem
de simgesel yazilar, kuzey Kibris’ta yagsayan Kibrish Tiirkler icin agikirdir ve uzun
siire yurtdiginda yagadikean sonra geri dénenler iginse kuzey Kibris'taki fiziksel
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miilkiin ve ortamin gériniigiinii doniistiirmiis isaretler olarak géze ¢arpan bir
goriiniim arz eder.

Mekanin ve arazinin bu simgesel ve maddi Tiirkiyelegtirmesi, kuzey Kibrs'taki
her kéyde ve gehirde asikar ve goriiniirdiir. Cogunlukla eski Rum kiliselerinin,
pazarin, diikkénlarin ve okulun yaninda yer alan idari yerlerin ve birimlerin hep-
sinin merkezinde standart olarak bir Atatiirk biistii vardir ve biistiin iki yaninda,
birinde Tiirk, digerinde de KKTC bayragi bulunan iki bayrak diregi yer alir. Atatiirk
biistlerine ve etraflarindaki platforma, onlari gevreleyen konutlardan gogunlukla
daha iyi bakilir. Baz1 sehirlerde ve kéylerde ordu, maliyetini iistlenerek uzun mi-
nareli yeni camiler yapurmigtir."

4 v

RESIM 1. Besparmak (Pentadaktilos) Daglar'nda, Kibrish Rumnlarin harabeye dénmiis evleri
hemen yani bagindaki Kuzey Kibris Tirk Cumhuriyeti bayragl.

b

nin

Kibrish Tiirk siviller cogunlukla KKTC’nin yiizde 95’inin Tiirk ordusunun elinde
ve hikimiyetinde oldugundan s6z eder. Mekén askeri alanlarla doludur: kislalar,
erisimi olmayan, yasak bélgeler ve tatbikat alanlari. Dikenli teller boyunca asili

11 Bu &zel cami mimarisi tiirii Kibrish Tiirklere Kibris'ta aligtk olduklari geleneksel cami
tiiriinden farkh gériiniir. Kibris'taki eski camilerin hem kendileri hem de minareleri daha
kiigiiktiir, oysa Tiirk ordusunun mali destegiyle inga edilen yeni camiler boyut ve gekil
bakimindan ¢ok daha baskin ve belirgindir. Bazi Kibrish Tiirkler, bu yeni camilerin kuzey
Kibris’ta inga edilmelerini ve tasarimlarini, giineydeki Rum Ortodoks kiliselerinin baskin
maddi mevcudiyetine kargi kuzeydeki Tiirk egemenliginin mesaji olarak yorumlar.



74| KURMACA MEKAN

askeri uyari levhalarinda belirtildigi gibi, bu tiir yerlere giris “kesinlikle yasak”ur.
Kibrish Tiirklere gore, “birinci derecede askeri bélge” tiiriinden bir terminoloji
son derece anlagilirdir. Yerlesim bélgelerinin etrafi cogunlukla askeri mintikalarla
cevrilidir. Resmi verilere gore, kuzey Kibris'ta 40.000 Tiirk askeri bulunmakradir.
Askerlerin ailelerini de hesaba katilirsa, bu say1 70.000%e kadar yiikselebilir.

Lefke’nin (Lefka) merkezinde insanlarin evlerinin hemen karsisinda askeri bir
ati talim alani vardir, burasi agik hava bir mekandir. Yine ikamet edilen konutla-
rin hemen yaninda, savasta sehit olanlarin yatug askeri sehit mezarhg: bulunur;
mezarlikta ayrica gehitler igin bir anit da mevcurttur. Kibrisli Rumlara ait Varoga
(Maras) da dahil birgok kéye ve miilke ordu el koymustur. Savagtan sonra 6nceki
sahipleri tarafindan tahliye edilen tiim yerlesim yerleri dikenli telle evrilip askeri
bélgeye déniistiiriilmiigtiir. Bu tiir yerlerdeki konutlar, askeri yerlegim alanlari haline
getirilmigtir. Mekani askeri tatbikat alani haline getirmek igin arazinin, ormanlarin
ve tepelerin belirli dogal 6zellikleri altyapi olarak kullanilmig veya yok edilmistir.

Kibrish Tiirkler yagadiklari ortamin askerilestiginin biisbiitiin farkindadir
ve bu tiir pratikler artik normallegmis olsa da, bu konuda sik¢a fikir yiiriitiirler.
Yasli bir adam yapugimiz goriismede soyle demigti: “Kibris’in talihsizligi stratejik
konumundan kaynaklaniyor. Yiizyillardir politik giigler Kibris'in kontroliinii ele
gecirmek igin birbirleriyle savagtyorlar.” Bu adam yasadig: fiziksel ortamun politik
cikarlar yiiziinden gegirdigi déniisiime hayiflaniyordu.

Egemenligin Elle Tutulurlugu

Pek ¢ok akademisyen ve aragtirmacy, bir iilkenin mekinindaki maddiliklerin
yeniden islenerek egemenligin nasil pratige dékiildiigiinii inceler. Paul Hirst an-
lamli bir sekilde s6yle yazmugtir: “Mekanlar politik giig, silahli ¢atisma ve toplum-
sal kontrol bigimleri ile etkilesim halindedir ve bunlar tarafindan insa edilirler.
Mekan bir iktidar kaynagdir ve iktidar mekanlar1 da karmagik ve niteliksel olarak
farkhidir.” 2 Israil /Filistin iizerine galisanlar, bélgesel egemenligi olusturan maddi
pratiklerin mimari, arkeolojik ve kartografik incelenmesine yol agmigtir. Eyal
Weizman, Israil yerlesimlerini hem mimari agidan hem de bir isgali somut ve elle
tutulur bir gekilde ayakta turan “maddi politika”®? olarak inceler. Benzer sekilde,
Rafi Segal ve digerleri de Israil devletinin sekillenmesinde ingaat teknolojilerinin
roliinii incelemistir. Meron Benvenisti’'nin Sacred Landscape’i (2000) Filistin,

12 Hirst, Space and Power, 3.
13 Weizman, Hollow Land, 5.
14 Segal ve Weizman, A Civilian Occupation, 2003.
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Israil’e gegerken Filistin'deki eski Arapga Filistin yer isimlerinin degistirilmesi igin
bagvurulan kartografi yéntemlerine iliskin eksiksiz bir etnografik agiklama sunar.
Nadia Abou El-Haj’'in Facts on the Ground’r (2001) da devlet insasi projesinde
Israil arkeolojik ve cografi tekniklerinin i ige gegmesine iliskin bir agtklamadur.
Bu ¢aligmalarin tiimii, kartografik aragtirma ve isim degistirme metodolojileri-
ne bélgesel egemenligin merkezi bilegeni olarak gonderme yapar. Benvenisti ve
Abou El-Haj, Filistin/Israil'de yer isimlerinin degistirilmesinin izlerini gegmiste,
kartografi alanindaki Ingiliz Mandas: ve koloni tekniklerinde ararlar. Eszamanl
olarak Ingiliz egemenligi altindaki Kibris'la tarihsel baglanti ve analoji bir hayli
belirgindir. Gergekten de, Lord Kitchener hem Filistin’in hem de Kibris'in tam
dlgekli haritasini gikaran ilk kartografu, her iki is icin de Ingiliz sémiirge hiikiimeti
tarafindan gorevlendirilmigti.”

Ozel bir proje olarak yer isimlerinin degigtirilmesi ve bir bolgenin milli olarak
yeniden tanimlanmis gizgilerde maddi olarak yeniden kayda gegirilmesi mukaye-
seli bir goriiniim barindiran bir sémiirge ge¢misine ve keza somiirge sonrasi bir
yériingeye sahiptir; bu bakimdan Filistin’le referanslar ve benzerlikler ¢arpicidir.
KKTC Harita Dairesi’ndeki uzmanlar islerini birtakim devlet pratiklerine ve ge-
leneklerine gonderme yaparak yiiriitmeyi 6grenmisler. Halil Giray, kuzey Kibris
topraklari iizerindeki KKTC pratiklerinin énciilii olarak Kibris'taki Ingilizlere
ve onlarin aragtirma metodolojilerine dogrudan génderme yapiyor. Giray'in
alunda ¢alisan Kemal Bey de Tiirkiye’nin kuzey Kibris’taki askeri mevcudiyeti
ve yeni kartografi sistemleri ve teknikleri araciligiyla dogrudan bir etkiye sahip
oldugunu kabul ediyor.

Elimdeki, kuzey Kibris'la ilgili malzemeyi Israil'deki egemenligin maddiligi
incelemeleriyle iliskilendirerek, yer ve mekana dair antropoloji literatiiriindeki bir
bosluga atfta bulunmayi amagliyorum; maddi ile politigi paranteze alarak kiiltiirel
ile simgeselin vurgulanmasindan kaynaklanan bir bogluk bu. Bu kitapta bir yerin,
bir bolgenin politik niyetle elle tutulur bigimde yeniden islenmesini, cografi uz-
manligin ve teknolojilerin toprak iizerinde uygulanmasi kapsaminda ele aliyorum.

Tartigmah Egemenlik

Ama 6nce mekinin bu politik déniigiimiiniin burada yagayan Kibrish Tiirkler
tarafindan nasil alimlandig1 sorusunu sormamiz gerekiyor. Harita Dairesi’ndeki

15 Kibrista Ingiliz ssmiirge dénemindeki harita yapim pratiklerine iliskin bir agiklama igin
bkz. Ilican, “The Making of Sovereignty through Changing Property / Land Rights and the
Contestation of Authority in Cyprus.”
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memurlarin verdigi yeniyer isimleri 6ziimsenerek giindelik hayatta kullanilmakta
mudir? Eski yer isimleri tamamen unutulup gitmis midir?

Yerlerin eski ve yeni isimleri arasindaki ayrimin, Kibrish Tiirklerin politigi
tanimlarken kullandig bir ayrim oldugunu fark ettim. Eski yer isimlerinin bil-
gisi “yerel bilgi” addediliyordu ve bu bilgi temelinde Kibrish Tiirkler kendilerini
Tiirkiyeli gs¢menlerden ayiriyordu. Eski kéy isimleri bir yakinlik veaginalik duygusu
uyandirtyordu, yeni isimler ise usulle, resmiyetle ve yénetimle iliskilendiriliyordu.'
Resmi kayitlarda “Serdarli” olarak gegen yerin kéyliileri, kéyiin eski ismi “Catoz”dan
aidiyet temelinde birbirlerinden ahbap ya da akraba olarak s6z ediyorlardi. Kibrish
Tiirklerin hepsi, geleneksel “Bellapais”i (ya da yerel Kibris Tiirkcesinde “Balabayis™)

kullaniyor ve sonradan verilen “Beylerbeyi” ismini Girne’ye (Kyrenia) tepeden
bakan giizelligiyle iinlii kéy i¢in tamamiyla uygunsuz buluyordu.

Eski ve yeni isimler arasindaki baglanu konusunda ben de bir karigiklik oldugunu
diigiiniiyorum; Kibrish Tiirkler, 6zellikle de yaghlar kuzey Kibris'ta bir oryantasyon
bozuklugu duygusunu gésteriyorlar. Kibrisl Tiirk bir kadin, Ayyorgi kéyiinde ya-
sadigin1 zannettigi bir arkadaginin telefon numarasini égrenmek igin bilinmeyen
numaralar servisiyle yaptig: telefon goriismesini anlatmugti. Hatun 8biir ucundaki
kisi Tirkiyeli aksani ile “Ayyorgi diye bir yer yok” demis. Kibrislt kadin da sag-
kinlikla su yanit1 vermis: “Ayyorgi yok mu? Nasil olabilir?” Sonra —1974’te buranin
alinmasinda kilit rol oynamig bir Tiirkiyeli generalin ismi verilerek— Ayyorgi’nin
isminin Karaoglanoglu olarak degistirildigini hatrlamigti. Kadinin yer isimlerini
birbirine karigtirmastyla ilgili 6ykiisii arkadaglari ve akrabalari arasinda konusulmus
ve dalga konusu olmugtu.

Girne’de (Kyrenia) ¢ocuklariyla birlikte meyhane igleten yagh bir adamin da
benzer bir 6ykiisii vards; kendisine Vasilya kdyiine nasil gidilecegini sorduklarinda
o da benzer bir karigiklik yasamisti. Oglu Izmir, Karstyakali bir generali onurlan-
dirmak icin kdyiin adinin Kargtyaka olarak degistirildigini soylemisti. Yagh adam
da saskinlikla goyle demisti: “Yani Vasilya'’yr gosteren yénlendirme levhalarinda
‘Kargtyaka’ m1 yaziyor diyorsun?”

Gonendere’deki kahvehanede yagl adamlar bana kéyleri igin yeni yer isimlerinin
nasil bulundugunu anlatmugti. Bu kéy, Kibrisli Rumlardan Tiirklere el degistirme-
misti; 1974’ten 6nce de hep bir Kibrish Tiirk koyiiydii. “Kéyiimiiz eskiden Konetra
diye bilinirdi” dedi yash bir adam, “Génendere adini almadan énce. [...] ‘Konetra’yr
yeterince Tiirkge bulmadiklarindan olacak, degistirdiler.” Ve sunu ekledi: “Bu yeni
isimlere bir tiirlii alisamadik gitti.”

16 “Kiiltiirel yakinlk” konusunda bkz. Herzfeld, Cultural Intimacy.
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Kahvedeki baska bir yash adam da kéylerdeki tarlalarin adlarinin bile degisti-
rildigini sdyledi. Kahvehanenin sahibi araya girerek kéyliiler arasinda her tarlanin
bir isimle anildigini agikladi: “Kéyiin etrafindaki yaylalarin farkli kisimlari, halk
arasinda ayn alanlar olarak bilinir ve her birinin de kendi adi vardir. Ornegin
kargimizdaki bu tarlaya Broz deriz; onun arkasindaki de Akuntu; igte byle birbiri
ardina ta Maludya tarlasina kadar bir siirii tarla var.” Yagh adam bana eliyle koy
tarlalarina giden yolu isaret etti ve soyle dedi: “Gelip tarlalarin isimlerini tek tek
degistirdiler. Diisiinebiliyor musun? Ama yeni isimleri bir tiirlii hatirlayamiyoruz.”
Yaglilardan biri araya girerek séyle dedi: “Eski isimler bize atalarimizdan miras
kalds; bu isimleri bize dedelerimiz 6gretti. Bazisi da Osmanli zamanindan veya
Ingiliz zamanindan kalma.” Bir digeri de sunlari soyledi: “Isim degistirme isi 1974'te
baglamadi. 1955-1958 dénemine kadar geri gidiyor aslinda, [Kibrisli Rumlarla]
sorunlarin bagladig1 zamana yani. O sirada Tiirkiyeli bir general geldi ve yerlerin
isimlerini degistirmeye baslad:.”

Dolayistyla, Kibrisli Tiirklerde yeni yer isimlerine kargi bir hosnutsuzluk ol-
dugunu sezinledim; kendilerini politik olarak KKTC rejiminin ideolojisine yakin
bulanlarda bile boyle bir hognutsuzluk vardi. Yeni isimler kolay benimsenmemisti;
cogunlukla resmi iglerde, biirokratik veya idari amaglarla kullaniliyordu. Harita
Dairesi uzmanlari kuzey Kibris igin yeni yer isimleri tayin edip bunlar1 uygulama-
ya gegirme konusunda ne denli titizlense de, ilan edilen bu egemenlik, kendileri
icin yapilmis olsa da insanlar tarafindan hig¢ de sorunsuzca kabul gérmiiyordu.
Kibrish Tiirkler kendi cografyalarinin KKTC yo6netimi tarafindan Tiirk ordusu
rehberliginde yeniden isimlendirilmesini elestiriyordu, buna karst ¢ikiyordu ve
bunu sorgulamaya ¢alistyordu. Bu nedenle bu, eksiksiz ve kusursuz bir egemenlik
olarak degil, bilakis sorunlu ve yanli bir egemenlik olarak incelenmelidir.






IKINCIBOLUM

Bir Yeri Yeniden Nufuslandirma

49 1bris sorunu’na dair yazilanlarin gogunda problem, “Tiirk” ve “Rum” olarak

arumlanan iki etnik grup arasindaki cauigma olarak kavranur.! Etnik catigma
kavrami ve bu ¢atigmanin gercevelenmesi Kibris'a dair aragtirmalarin merkezinde
yer alir ve bir hayli belirleyicidir.? Burada farkli bir sey denemek istiyorum. Séz
konusu gatigmay: uzlagimsal olarak Tiirkler ve Rumlar arasindaki veya Kibrish
Tiirkler ile Kibrisli Rumlarin ulus séylemleri ve ideolojileri arasindaki fay hattin-
da incelendigi sekliyle aragurmak yerine, kuzey Kibris'a, yani Tiirkiye'nin 1974te
Kibris’t ele gegirmesinden sonra ayrilmis olarak damgalanan, yeniden niifuslandi-
rilan ve 6ncelikle “Tiirk” diye siniflandirilan insanlarin yagamasina tahsis edilen
bir yere igsel olan ¢atigmalar: ele alacagim. Bu béliimde kuzey Kibris'ta yeniden
niifuslandirmanin ardindan gelisen toplumsal ve politik sekillenimler ve dinamikler
iizerinde duracagim. Ozellikle de KKTC niifus kayitlarinda resmi olarak “Tiirk”
diye kayda gegirilen insanlar arasindaki ¢atigmaya odaklanacagim: Bu insanlar, bir
tarafta adanin yerlisi olan Kibrish Tiirkler ve diger tarafta da 1974’iin ardindan
KKTC rejimi tarafindan kuzey Kibris’a yerlesmeye ¢agirilan Tiirkiyeli gégmen-
lerden olusmaktadir. Yeniden niifuslandirma pratiklerini, kuzey Kibris'in maddi
déniigiimiiniin 6nemli bir boyutu —bir yerin yeniden olugturulmasinin ve yeniden
sekillendirilmesinin ayirt edici boyutu— olarak ele aliyorum.

Tiirk milliyetgi séylemlerinde (ya da resmi olarak iiretilen ideolojisinde) Kibris
Tiirkler ve Tiirkiye vatandaglar1 aynt milliyeti ve ayni etnisiteyi paylagiyor olarak
temsil edilir. Tiirkiye’deki kamusal séylemlerde de Kibrish Tiirklerden “soydaslari-
miz” diye s6z edilir. Tiirkiye, kuzey Kibrisa yapuig1 askeri miidahaleyi soydaglarin,
yani Kibrish Tiirkleri, Rumlar tarafindan yok edilme tehdidinden kurtarmak igin
gerceklestirdigi bir girisim olarak tanimlamaktadir. Resmi séylemlerde bu toplulu-

1 Ornegin bkz. Joseph, “International Dimensions of the Cyprus Problem” Volkan ve
Iezkowitz, Turks and Greeks [Tiirkler ve Yunanlilar: Catigan Komgular, Ing. ¢ev. M. Banu
Biiyiikkal, 1. bask:. Istanbul: Baglam Yayincilik, 2002].

2 Ornegin bkz. Bryant, Imagining the Modern; Bryant, “The Purity of Spirit and the Power
of Blood”; Volkan, Cyprus.
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gun iiyeleri, biisbiitiin Tiirkliigii vurgulayan “Kibris Tiirkii” veya “Kibrish Tiirkler”
ifadeleriyle adlandirilir. Bu kitapta yerli Kibrish Tiirklerin ¢agdas kimligine atfta
bulunmak igin “Kibrish Tiirk” terimini kullaniyorum. Kibrishilarin kimlikleri tarih-
sel olarak karmagik degisiklikler gecirmigtir ve “Kibrish Tiirk veya Kibris Tiirki”,
kimligin belirlenmesi agisindan gorece yeni ve olumsal bir terimdir.? Bu terim,
halihazirda yerli Kibrish Tiirkler tarafindan kendi kimliklerini tanimlamak igin
yaygin olarak kullanilmaktadir. Etnik veya milli bir yafta veya génderme icermeyen
“Kibrisli” terimi ise gok daha yaygin bir kullanima sahiptir. 4 Kimlik ingalari duru-
ma bagli olarak kullanilmakrtadir. Yakin dénemde “Kibrishlar”, “Tiirkiyeliler”den
farkliligy ifade eder; Kibrish Tiirkler, kuzey Kibris'a gelen yerlesimcileri Tiirkiyeliler
diye isimlendirir. Bu ¢alismada Kibrista kimliklerin belirsizligini, tarihselligini,
karmagikligini ve toplumsal ingasini géstermeyi amagliyorum. Bu nedenle, kimlige
yaptigim tiim géndermeler olumsaldir ve konumlanmugtir.

Resmi séylemlerde Kibrish Tiirkler, Tiirkiyelilerin uzanusi addedilir; Osmanli
Imparatorlugu’nun gokiigiiyle birlikte milli sinirlarin saglamlagmasinin ardindan
Tiirkiye Cumhuriyeti'nden Kibris'a gitmislerdir. Tiirk milliyetgiligi soyleminde
hem Kibrish Tiirkler hem de Tiirkiyeliler “Tiirk”tiir; her iki grubun da ayni milli
veya etnik grubun parcasi oldugu kabul edilir; Kibris Tiirk kiiltiirii, bizatihi Tiirk
kiiltiiriiniin kalbini veya besigini temsil ettigi diisiiniilen Anadolu’nun uzanusi
olarak inga edilir.’ Uzun yillar Kibris Tiirk toplumunun énderligini yapmig olan
Rauf Denktas, kendisini “hasbelkader Kibris'ta dogmus bir Tiirk” olarak tanim-
lamug ve Tiirkliigiinii 6ne ¢ikarirken, Kibrishiligini tali veya rastlanusal bir olgu
olarak géstermigtir. Ornegin géyle demistir:

Ben bir Anadolu ¢ocuguyum. Her seyimle Tiirkiim ve kékiim Orta Asya'da-
dir. Kiiltiiriimle, dilimle, tarihimle ve tim benligimle Tiirkiim. Benim bir
devletim ve anavatanim var. Kibris kiiltiiriiymiis, Kibrish Tiirkmiis, Kibrish

Rummus, ortak Cumbhuriyetmis, hepsi bog laflar. Onlarin Yunanistan'i bi-
zim de Tiirkiye'miz varken, neden ayni cumhuriyet ¢ausi altinda yagayalim?

3 Kibris'ta milliyetsilik geligene dek “Kibrisl Tiirk” terimi ortada yokeu. Insanlar kimlik-
lerini Miisliman veya Osmanli olarak tanimliyordu: Atesin, Kibrisls “Miisliiman”larin
"Tiirk’lesme ve “Laik’lesme Seriiveni. Somiirge déneminde Kibris Tiirk kimliginin geligimi
konusunda bkz. Bryant, /magining the Modern. Kibrista bagdastirici pratiklere iligkin
caligmalar igin bkz. Yashin, Step-Mothertongue, Yagin, Kozmo poetika.

4 Kibrisli Rumlarin da kendilerini Yunanlardan ayirmak igin kendilerinden Kibrish olarak
s6z etmeleri ilgingtir. Ama Kibrisli Rumlar ¢ogunlukla Kibrish sifatini kendilerini Kibrisl
Tiirklerden ayirmak igin kullanirlar.

5 Tirk milliyecgiligine iligkin baz: galigmalarda da bu gériis sorunlu bulunmaktadir: Ornegin
bkz. Bryant, “The Purity of Spirit and the Power of Blood.”
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[...] Bazilari yapay olarak Kibrishlar varmus, Kibnis Tiirkleri, Kibris Rumnlan
varmug, gibi kiiltiir edebiyati yapiyorlar. Kibrish Tiirk de yoktur. Sakin ola ki
bizlere, “Kibrislt misiniz?” diye de sormayin. Bu bir hakaret olarak algilana-
bilir ve yanls anlamalar gikabilir. Neden mi? Nedeni, Kibrista yasayan bir
tek Kibrislt vardir, o da Kibris esegidir.©
Denktag, bu sézleri 1995°te Kibrish Rumlarla ortak figiirleri vurgulayan Kibrish
Tiirklerin halk danslar gésterisine dair fikirlerini dile getirdigi sirada herkesin
oniinde sarf etmigti. Pek ok Kibrish Tiirk, Denktag’in bu sézlerine sinirlendigini,
bu sézlerinden dolayi incindigini ve kiigiik diistiigiinii belirtmisti. Esek metaforu,
Denktag'in bu kamusal beyanina iliskin popiiler anlatimlarda animsanir ve yaygin
olarak elestirilir. Denktag bagka bir sefer de séyle demisti: “KKTC diye bir millet
yoktur. Bizler KKTC'nin Tiirkleriyiz. Tirk olmakla gurur duyariz. Anavatan
bizim de anavatanimizdir, milletimizdir. Biz o milletin Kibris'ta devlet kurmus
pargasiy1z.”” Kuzey Kibris’ta politik rejimi temsil ettigi siirece Denktag'in kimligi
hakkinda séyledikleri KKTC'nin resmi politikasint tegkil etmigtir. Yénetim kay-
naklar bu vesileyle kuzey Kibris'ta Kibrishligr yok ctmeye, Tiirk kiiltiirel unsurla-
rin1 6ne gikarmaya yénlendirilmigtir. Tiirkiyc'yle milli ve cenik yak inlik (kisacasi
Tiirkliik) iddiasi, Denktag rejiminin taksimi daha da ileri gotiiriip Tiirkiye ile
birlesme arzusuna hizmet etmigtir.

Kuzey Kibris'ta yénetimin yayinlarinda, Tiirkiye’nin giiney kiyilarina yakla-
stk 70 km mesafede (Yunanistan kiyilarindansa 900 km uzakta) olugu nedeniyle
Kibris adasinin cografi konumu, Kibris'in Tiirkiye’yle baglantisinin kaniti olarak
yorumlanmaktadir. KKTC’nin resmi yayinlari, sézgelimi kuzey Kibris'taki go-
cuklara yénelik tarih kitaplari, Kibris'in bir zamanlar cografi olarak Anadolu’ya
bagh oldugunu, ama yasanan jeolojik degisimlerle Anadolu’dan koparak bir adaya
déniistiigiinii iddia eder.

Kibrish Tiirkler ve Tiirkiyeliler

Kuzey Kibris’ta aragtirmami yapugim dénemde, Kibrish Tiirklerin zihnini en gok
kurcalayan konulardan biri de KKTC rejiminin niifus politikalari sonucu kuzey
Kibris'a yerlesen Tiirkiyeli gogmenlerle birlikte yasama deneyimiydi. Anadolulu
yetlesimciler tarafindan rahatsiz edilme hislerinin ifade edilmesi 6zel bir 6nem
tagtyordu.®

6 Rauf Denktag, alint Belge, “Kibrish Var mudir?”
7 Agy.

8 Bu béliimde Tiirkiyeli yerlesimcileri kapsamli bir sekilde ele almiyorum; sadece Kibrish
Tiirklerin kendileri ile Tiirkiyeli yerlesimciler arasindaki farkliliklara iligkin algilarini ince-
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Sinirlardaki kontrol noktalarinin 2003 Nisan’inda agilmasindan énce Kibrish
Rumlarlaatisma, Kibrish Tiirkleri kuzey Kibrisa yerlesmeleri kargiliginda rejim
tarafindan ev (Kibrisli Rumlarin miilkleri), is ve vatandaglik verilerek ayricalikls
kilinan Tirkiyeli gsgmenlerle birlikte yasama deneyimleri kadar kaygilandirmiyor
veya zihinlerini kurcalamiyordu. Yerli ailelerin yash fertlerinden Kibris'taki savaga
ve toplumlar arasi gatigmaya dair anilarini anlatmalar istenmedikge, sinirlarda-
ki kontrol noktalarinin agilmasindan énceki giindelik konusmalarda “Kibrisl
Rumlar”dan ¢ok s6z edilmiyor, daha ziyade “Tiirkiyeliler”e yénelik elestiriler dile
getiriliyordu. Kibrisli Tiirkler, Tiirkiye’den gelen yerlesimcilere ya da genelde
Tiirkiye vatandaslarina aufta bulunmak igin “Tiirkiyeliler” diyor, kendilerini
de “Kibrishilar” diye adlandirarak onlardan ayiriyorlardi.® Aragtirmam sirasinda
gordiigiim iizere, sol gériiglii olan ve Tiirkiye’nin Kibristaki askeri ve politik
mevcudiyetinin devam etmesine elestirel bakan Kibrish Tiirkler, Tiirkiye’den
gelen yerlesimcilerin mevcudiyetinden duydugu rahatsizligs dile getiren yegine
kisiler degillerdi. Istisnasiz her politik cenahtan Kibrish Tiirk, benzer duygular
dile getiriyordu.

Kibrish Tiickler, yerlesimciler hakkinda konugsurken mekana aufta bulunur.
Yerlesimcilerin geligini ve mevcudiyetlerinin devam etmesini, bizatihi kendilerinin
son derece asina olduklar1 mekinin radikal uzamsal ve maddi déniisiimlerine
baglarlar. Ornegin 50 yasindaki bir Kibrish Tiirk olan Hatice Hanim, Girne’den
(Kyrenia) sz ederken g6yle demigti: “Burasi Kibris olmaktan ¢ikti; Kibris’a
benzer bir yani kalmad: aruk; Tiirkiye’den gelenler yiiziinden gériintiisii de,
havasi da degisti, eski Kibris'la hig ilgisi yok.” Evini tagiyan Kibrish Tiirklerin
¢ogu, Tirkiyelilerin gelip, kuzey Kibris'in biiyiik sehirlerinin surlar i¢i semtle-
rine yerlesmesi nedeniyle tagindiklarini séylityordu. Saha aragtirmami yapugim

liyorum. Mete Hatay, Kibrish Tiirklerin Tiirkiyeli gégmenlerle iligkilerine dair tamamen
farkl bir perspektif geligtirir ve bunu sadece yabanci diigmanlig1 olarak inceler: Bkz. Hatay,
Beyond Numbers.

9 Kibnsh Tiirkler yerlesimcilere “yerlesimci” veya “gé¢men” demezler. Yaygin olarak kullan-
diklar tabir “Tiirkiyeli"dir. Muhtelif tekilestirme mekanizmalan araciligiyla kendilerini
Tiirkiyelilerden ayirirlar. Bu ayrim, Tiirkiye ve KKTC tarafindan her ikisi de Tiirk olarak
siniflandinlan Kibrisl: Tirkler ile Tiirkiyeliler arasindaki resmi soydaglik iddialarina ters
diiger. Uzun siiren Denktas déneminin ardindan hitkiimer degisikligi yagamp, KKTC
Cumhurbagkanligr’'na 2005'te Mehmet Ali Talat gelene dek, Tiirkiye ile Denktag rejiminin
biitiinlesmeci politikalarina kargit olacags igin kuzey Kibris'ta yetkililer gérev baginda “Tir-
kiyeli” sézciigiinii kullanmamugstir. Bunun yerine, “anavatanlilar” terimini kullanmiglar ve
bdylelikle, anavatan Tiirkiye ile yavruvatan KKTC arasindaki akrabaliga dayali metaforlarla
Tiirkler arasindaki igsel farkhiliklara dair igerimleri vurgularlar, dolayisiyla Tiirkiyeliler ile
Kibrish Tiirkler arasinda simgesel bir ebeveynlik iligkisi inga ederler.
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dénemde, Tiirk milliyetgiligini savunan sag siyasi partilerden birini (Ulusal
Birlik Partisi, UBP) destekleyen ve meslegi ¢ilingirlik olan 60 yagindaki Hasan
Bey, Lefkosa’nin kuzeyde kalan kesiminde surlar iginde yasayan Tiirkiyelilerden
s6z ederken “Bizi buradan atular” diyordu. Hasan Bey, Lefkosa’da dogup bii-
yiimiigtii, ama birkag yil énce ailesiyle birlikte sehrin iginden dis kesimlerine
tasginmiglardi. Agiklamasini géyle siirdiirdii: “Aruk geceleri burada dolagmaya
kalkisirsak, saldirya ugrayacagimizdan veya bigaklanacagimizdan korkuyoruz.”
Korktugunu séyledigi sey, baz1 yerlesimcilerin kaba saba ve giddet iceren davra-
nislari olarak deneyimledigi seydi. Hasan Bey, anahtara ditkkininin pencere
oniinii kapatugy icin Tiirkiyeli bir yerlesimciden arabasini diikkanin 6niine o
sekilde park etmemesini istediginde, adam yumruklarini sikarak higimla arka-
sina dénmiis ve “Bu iilkeyi kim yénetiyor, biliyor musun?” demisti. Tiirkiyeli
yerlesimci kendisini simgesel olarak Tiirkiye'nin KKTC deki askeri rejimiyle
iliskilendiriyordu. Buradaki geliski ise, Hasan Bey’in de kuzey Kibris'taki Tiirk
otoritesini desteklemesi ve Tiirkiye’nin buradaki politik, ekonomik ve askeri
mevcudiyetinin devam etmesini istemesiydi. Hasan Bey, 1963 ile 1974 yillani
arasindaki toplumlar arast gatigmalarda EOKA ile miicadele etmis olan Tiirk
Mukavemet Teskilatr'nin (TMT) mensubu olmustu. Ama Hasan Bey ile tartg-
ug1 Tiirkiyeli yerlesimci arasinda belirtilmesi gereken bir farklilik vardi: Adam,
adanin yerlisi Hasan Bey’den daha fazla politik giice sahip oldugunu (veya sahip
olma arzusunu) dile getiriyordu; hatta belki de kendisi Tiirkiye kékenli oldu-
gundan ve Tiirkiye'nin kuzey Kibris iizerindeki egemenliginden 6tiirii Hasan
Bey iizerinde bile bir politik giicii oldugunu diisiiniiyordu. Tiirkiyeli yerlesimci
bir 6zne olarak kendisini Tiirkiye Cumbhuriyeti ile 6zdeglestiriyordu. Kibrislt
Tiirklerle giindelik etkilegsimlerinde, onlara karg: giiciinii géstermek igin Tiirk
devletiyle 6zdeslesme kisvesine biiriiniiyordu. Sag gériisli UBP yanlist Hasan
Bey'in bana bu anekdotu anlatmast bunun igin 6nemlidir. [stisnasiz her politik
goriisten Kibrish Tiirk, Kibris'ta Tiirkiyelilerin mevcudiyetinden rahatsizligini
degisik sekillerde ifade etmektedir.

Kibrish Tiirkler goguzaman Tiirkiyeli yerlesimcilerle askerleri bir tutuyor veya
birbirine karigtirriyordu ve bu iki toplumsal grubu birbirinden ayirmiyordu. Muhalif
Avrupa (sonraki ismiyle Afrika) gazetesinin coskulu bir okuru ve bir Kibrish Tiirk
olan Yilmaz, Tiirk askerleri hakkinda séyle dedi: “Cok korkuyorduk.” Esi Emel de
sunu ekledi: “Ozellikle askerlerden korkuyordum. Gocuklarimi evde yalniz oldukla-
rinda kapiy: askerlere agmamalan konusunda uyartyordum.” Kibrish Tiirklerin bana
sik¢a séyledigi gibi, kuzey Kibris'ta cok fazla Tiirk askeri vardir ve ekonomi onlarin
ihtiyaglarina kargilik verir. Kuzey Lefkosa’da ¢ars: (arasta), arastirmami yapugim
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dénemde izne gikmig ¢ikmig askerler igin bir aligveris mekinina déniigmiigtii."° Bir
ayakkabi magazasinin sahibi “Bu mekan 6ldii” dedi. Lefkoga’'nin i¢inin askerlerin
akrabalarini aramasi igin bir tiir telefon kuliibesi hizmeti sunan diikkanlarla, as-
kerlere y6nelik kafeler, cay ocaklari, gazinolar ve genelevlerle doldugunu anlatei.!

Lefkosa cargisinda ikinci el anta, kitap ve 6teberi satan bir diikk4nin sahibi
olan 60 yagindaki Kibrish Tiirk Rasime Hanim ise bagindan gegen bir olay: géyle
akrardr: “Bir giin bir Tiirk askeri geldi ve onlari neden sevmedigimizi sordu.”'?
Ona su yanit1 vermisti: “Dedim ki ‘Savas boyunca Tiirk askerlerini besledim,
yedirdim, igirdim.” Kibrish Tiirkler, Kibrisli Rum milliyetgilerin saldirilarindan
kurtulacaklarini diigiindiikleri igin Tiirk askerleri 1974'te ugaklarla ve parasiitlerle
Kibris'a ayak basuginda rahatladiklarini ve sevindiklerini haurliyor. Ama asker-
lerle iligkileri beklediklerinden daha uzun siirdii ve daha karmagiklagt. Kibrish
Tiirkler ille de korkularini digavurmasalar da, Tiirk askerleri hakkinda bir él¢iide
tedirginliklerini belirtiyorlar. 8 yagindaki Tamer, “Tiirk askerlerinin yapuklarina”
dikkat ¢ekip sunu anlattr: Bir giin, iki Tiirk askeri bahgemizden gegiyordu. Portakal
agaglarimizin yaninda durup kopardiklari portakallari ¢antalarina doldurdular.
Babam yanlarina gidip neden izin almadan portakallarimizi topladiklarini sordu.
Askerlerden biri ‘Seni kim kurtardi?’ dedi.” Bu kiigiik ¢ocuk, Tiirk ordusunun
Kibris'taki mevcudiyetine dair Tiirk askerlerin séyleminin farkindaydi. Bu s6yle-
me gore, askerler soydaglarini Kibrisli Rumlarin kadinden kurtarmak igin 1974’te
Kibris'a gelmislerdi. Ama yine de, Tamer kendi ailesine ait olan portakal bahgesi
iizerinde bu askerin kaba bir gekilde hak iddia etmesinin ironik oldugunun farkin-
daydi. Tamer'in annesi Emel, portakal bahgesindeki olaydan sonra kocasini ister
asker isterse yerlesimci olsun Tiirkiyelilerle tartismamasi konusunda uyardigini
s6yledi: “Onlarla tartgirsan bagin belaya girer. Neler yapabileceklerini tahmin
bile edemezsin.” Burada Tiirkiyeli yerlesimciler ile askerler arasinda yine bir temsil
karigiklig1 s6z konusudur. Tamer’in babasi Yilmaz, genel olarak tiim Tiirkiyelilere
temkinli yaklagugini séyledi. Taciz edildiginde bile kendisini savunmadigini dile
getirdi: “Burasi askerlerin ve Tiirkiyelilerin. Her gey hasbelkader var. Burada si-

10 2003’te sinirdan gegige izin verildiginden beri, kuzey Lefkoga'nin ve daha genel olarak da
kuzey Kibris'in ekonomisi Kibrisli Rum miigterilere ve uluslararasi turistlere hitap etmeye
baglamigur; Kibrish Tiirk orta sinifinin yiikselisi de bu déneme tekabiil eder.

11 Cynthia Enloe da militerlesmeye iligkin benzer &zellikleri aragtirir: Bkz. Enloe, Bananas,
Beaches, and Bases [Muzlar, Plajlar ve Askeri Usler, Ing. gev. Ece Aydin ve Berna Kur, 1.
basku. Istanbul: Citlembik Yayinlari, 2003].

12 Kibrish Tiirkler, Kibrish Tiirk askerlere degil, sadece Tiirkiyeli askerlere génderme yapmak
igin “Tiirk askeri” terimini kullanir. Kibrish Tiirk askerleri, toplumlar arasindaki gaugma
dénemindeki TMT savaggilarina génderme yapacak sekilde “miicahitler” olarak anilir.
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radist bir durum s6z konusu, olaganiistii hal var. Burada olanlar konusunda her
giin endigelenmeye kalkarsaniz, burada yagayacak giicii kendinizde bulamazsiniz.
Burada yagamak istiyorsaniz, olanlari oldugu gibi kabullenmekten baska yapacak
bir seyiniz yok. Ornegin biz raz1 olduk, boyun egdik. Yerlesimcilerin ve askerlerin
bizi kiigiik diigiiriip agagilamasina ses gikarmiyoruz.” Bu, zorunlu olarak ve nzasiz
benimsenen bir boyun egme kosulunun s6z konusu oldugu, askeri yasalarin hii-
kiim siirdiigii bir donemde, gii¢ iligkilerinin bilincinde olunan bir hayatta kalma
stratejisinin tarifiydi. Yilmaz, baskici bir politik rejime tabi oldugunu bildiginden
yetkililere boyun egdigini syledi. Her giin gectigi yollarin etrafindaki girigin yasak
oldugu bélgeler, Denktas yonetimini elestirmeye kalkistiginda akrabalarinin ve is
arkadaglarinin kendisine kargi davraniglari, yanindan gegen askeri kamyon kon-
voylari ona bu baskiyi hissettiriyordu. Ama gidecek bir yeri yoktu. Kuzey Kibris'ta
yasamak zorundayds, bu yiizden belli 6l¢iide katlanmas: gerektigini hissediyordu.

Kibrish Tiirkler zellikle yerlesimcilerden sikayetciydi. Yagh bir kadin olan Pembe
Hanim g8yle demigti: “Gévursa gavur [Kibrish Tiirklerin Rumlar igin kullandigs
bir sifat], ama onlarla komsu olarak birlikte yagarken isler hi¢ dc bugiin fcllahlarla
(Kibrish Tiirklerin Tiirkiyeliler i¢in kullandig bir sifat] birlikte yasarken oldugu
kadar kétii degildi. Para sikintimiz oldugunda gavur bize borg verirdi. Hastaysak
yardim eder, doktoru ¢agirirdi. Oysa simdi fellahlar vermezler, sadece almasin
bilirler, sizden ¢alarlar.”'* Pembe Hanim, “Rumlar” ile “Tiirkler”i geriye déniik ve
olumsal olarak birbiriyle kiyasliyordu. Rumlarla ge¢misteki komguluk deneyimini
simdi Tiirkiyelilerle yan yana yagama deneyimiyle kargilagtirarak degerlendiriyordu.
“Otekilestiren” isimler kullanarak (givur ve fellah gibi), kendisini hem Kibrish
Rumlardan hem de Tiirkiyelilerden agik¢a ayiriyordu. Din farkliligint vurgulasa

13 “Fellah” teriminin Kibris Tiirkgesindeki kullanimi, Tiirkiye Tiirkgesindeki kullanimindan
ve Arapga anlamindan farklidir. Ornegin bu konuda bkz. Tiirk Dil Kurumu, Tiirkge Sozliik,
493. Arapcada “fellah” “kéyli” anlamuna gelir: Bkz. Fahmy, All the Pashas Men [Pasanin
Adamlars: Kavalali Mehmed Ali Paga, Ordu ve Modern Misir, Ing. cev. Deniz Zarakolu, 1.
baski. Istanbul: Bilgi letisim Grup Yayincilik, 2010]. Oysa Kibris Tiirkgesinde “singene”
sdzciigiiyle degisimli olarak kullanilan “fellah” sézciigii, metaforik olarak Roman kimselere
veya miilksiizlere aufta bulunmak igin kullanilir: Bkz. Hakeri, Kibrista Halk Agzindan
Derlenmis Sozciikler Sozligii, 27. Giiniimiiz Kibris Tiirkgesinde “fellah” sézciigii Araplara
bir gonderme yapmaz. Aslinda, ¢ogu Kibrish Tiirk, ézellikle de kéken olarak Magusa
(Famagusta) yoresinden olanlar, Arap koékenleri ve kan baglari oldugunu iddia ederler,
Arap (ve bazen de Misirh) atalariyla agik¢a gururlanirlar. “Fellah” bir 6tekilestiren ve aymi
zamanda kiigiik diigiiriicii bir terimdir ve Kibrish Tiirkler bu terimi kuzey Kibris'taki
Tiirkiyeli yerlesimciler igin kullanirlar. Kibris Tiirkgesine de yer veren, Tiirkgenin farkl:
kullanimlarina (veya farkl Tiirkgelerin kullanimina) iliskin bir inceleme igin bkz. Yashin,
Step- Mothertongue; Yasin, Kozmopoetika.



86| KURMACA MEKAN

da (“gavur” sézciigiinii kullaniyordu), Kibrish Rumlarlayanyana yagarken hayatin
ayni dinden olan Tiirkiyelilerle birlikte yasarkenkinden daha iyi oldugunu séylii-
yordu. Elbette bu konugmanin bir béliimii retorikti, zira Pembe Hanim Tirkiyeli
yerlesimcilerle yan yana yagamanin rahatsizligini vurgulamaya galisiyor ve Kibrish
Rumlarla ge¢misteki birlikte yasama deneyimlerini belli belirsiz tasvir ediyordu.
Tiirkiyeli yerlesimciler heterojen bir topluluktur. Cogu, Tiirkiye’de ge¢miste
—toplumsal, ekonomik, politik— kimi sikinular yagadigs igin simdi Kibris’tadr.
KKTC’nin niifus politikalarina baglh olarak 1974’iin ardindan kuzey Kibris’ta
is, toprak ve bedava konut vaadiyle, daha iyi bir gelecege sahip olmak umuduy-
la buraya gelmiglerdir. Her ne kadar, politika yapicilar hepsini “Tiirk” olarak
siniflandirsa da, yerlesimcilerin kokenleri farklhidir; Laz, Kiirt, Arap, Alevi ve
Tiirklerden olusurlar. Ama ¢ogu kendisini —en azindan resmi olarak— Tiirkliikle
6zdeglestirir ve Tiirkiye’'nin Kibris'taki askeri mevcudiyetinden olumlu séz eder,
zira Tiirk olarak siniflandirilmanin sonucunda KKTC’de kimi ayricaliklar
kazanirlar. Genel olarak, 1990’larin sonlarina dek Tiirkiyeli yerlesimciler (Kiirt,
Alevi ve Tirkiye’de solculukla 6zdeslestirilen diger topluluklardan insanlar da
dahil olmak iizere) kuzey Kibris'ta oylarini sagc1 Tiirk milliyetgisi partilere (DP
veya UBP’ye) verdiler. DP ve UBP’nin, Tiirkiyeli yerlesimcilere oy kargihiginda
hem vatandaslk verdigi hem de tiirlii tiirlii ayricalik ve fayda sagladigi séyle-
niyordu. Bu nedenle, yerlesimciler bu partileri kendi ¢ikarlarina hizmert ediyor
olarak algiliyordu. Ayrica, 1974 sonrasinda Tiirkiye’nin ve kuzey Kibris yéneti-
minin niifus politikalari uyarinca Kibris’a getirilen, mal miilk tahsis edilen ve
vatandaglik verilen resmi yerlesimcilerin yani sira, Tiirkiye'den kuzey Kibrisa
goc eden birgok bagka gégmen kategorisi de vardir. Bazilar1 gegici ¢aligma igin
gelir; digerleri ise “kayit dis1 isler”de galigir ve KKTC rejimi bu kisileri kagak
gocmen statiisiinde goriir. Ama Kibrish Tiirklerin temsillerinde tiim Tiirkiyeli

gocmenler, sanki aralarinda higbir igsel toplumsal, kiiltiirel farklilik yokmus gibi
kabul edilmektedir. "

Kibrishi Tiirkler yerlesimcilerle aralarindaki ayrimy, kiiltiirel farklilik ve toplumsal
sinifi ifade eden terimlerle dile getirir ve ¢oziimlerler.”® Ayrimin sinirlar ézellikle
yagam tarzini igaret eder. Kibrish Tiirkler, Kibrishlar ile Tiirkiyelileri, iligkilen-
dirdikleri belli simgesel gizgilerde birbirinden ayirir. Ornegin geleneksel Kibris

14 Tiirkiyeli kagak igciler KKTC'den ¢aligma izni alamadan en zor kosullarda yagar ve caligirlar.
Bu iggiler kuzey Kibris'taki yasal oturma ve ¢alisma izni olan ve KKTC vatandaslhgina sahip
olan yerlesimcilere verilen haklardan yoksundurlar.

15 Bourdieu, Distinction [Ayrim: Begeni Yar gisinin Toplumsal Elegtirisi, Fr. gev. Derya Firat ve
Giince Berkkurt, 1. baski. Istanbul: Heretik Yayincilik, 2015].
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kdy yasaminin bir pargasi olarak bagértiisiiniin yanlardan sarkan uglarinin bagin
tepesinde baglanmasi seklinde olmadikga, aligkanlik veya inang nedeniyle értiin-
me veya gegitli bagértiisii tipleri takma bigimleri yaygin olarak Tiirkiye kiiltiiriiyle
iligkilendirilir. Kibrish Tiirk genc bir kadin Tiirkiye’de értiinme igin yaygin olarak
kullanilan bir deyisle “Kibrisl kadinlar genellikle baslarini 6rtmezler” demigti.*

Yine Kibrish Tiirk bagka bir kadin da yaygin bir farklilig: dile getirerek séyle
demigti: “Birisinin evine bakip Tiirkiyeli olup olmadigini anlayabilirsiniz. Mesela,
bir Kibrish yere asla plastik veya taklit bir hali sermez. Biz zaten yazin hali kul-
lanmayiz.” Kibrish Tiirkler ayrica insanlarin bahgelerine bakip Tiirkiyeli olup
olmadiklarini da anlayabiliyorlardi. 80 yagindakibahgivan Ibrahim Bey, yasaminin
son dénemlerini Lefkoga’da gegirmisti ve yerlesimcilerin agaclara davranig bigimine
sinirleniyordu. $éyle diyordu: “Agaglar hakkinda bir sey bildikleri yok. Biz agaglarin
arasinda dogduk; agaglarla birlikte biiyiidiik. Tiirkiyelilerin geldigi yerde daglar var,
ormanlar var. [...] Capalamayi biliyorlar, ama ¢igek ile otu birbirinden ayiramazlar.”
Ibrahim Bey yerlesimcilerin tarla agmak igin agaglari kurutmasina veya otlarla
birlikte cicekleri yakmasina dair birgok 6ykii anlatts; béylelikle yerlesimcilerin bazt
yerel bilgilerden yoksun oldugunu ima etmeye ¢alistyordu.

Kibrish Tiirkler ile Tiirkiyeliler arasindaki iktidar iligkisi karmagikur ve sicf
toplumsal sinif analizine dayandirilarak agiklanamaz. Sézgelimi, Almanlar ile
Tiirkiyeli gogmen isgiler arasindaki iliskiyle veya Istanbul'un iist orta sinifi ile
Anadolu’nun kirsal kesimlerinden sehre gog edenler arasindaki iligkiyle karigu-
rilmamasi gerekir. Tiirkiyeliler ile Kibrish Tiirkler arasindaki iligki, Tiirkiye'nin
kuzey Kibris’taki hikimiyeti baglaminda degerlendirilmelidir. Kibrish Tiirklerin
yerlesimcilere yonelik tutumlari, sinif veya gég calismalarinin evrenselci ger-
cevelerine bagvurularak igi bog bir analize tabi tutulamaz. Kuzey Kibris’taki
politik durumun ézellikleriyle ilgili sosyopolitik spektrum kapsaminda analiz
edilmeleri gerekir. Kuzey Kibris’ta toplumsal, ekonomik ve politik hayatn ¢ogu
alaninda Kibrisl Tiirkler yénetimin birgok biriminde devlet memuru olarak
caligma 6nceligine sahiptir; daha iyi mevkilere gelirler. Toplumsal baglanular:

16 Tiirkiye'deki ortiinen kadinlar, sinif ve kiiltiiriin ana gdstergesi olarak inga edilmektedir:
Gole, Forbidden Modern [Modern Mahrem: Medeniyet ve Ortiinme, 12. baski. Istanbul: Me-
tis Yayinlari, 2014); Navaro-Yashin, Faces of the State. Kibrish Tiirkler, dncelikle televizyon
aracilityla ve gerek Tiirkiye'ye yapuklar yolculuklar gerekse Tiirkiye'de aligma ve okuma
amagh gegici ikametleri yoluyla Tiirkiye'de aruk bu tiir aynimlarin ortadan kalkuginin
farkindadir. Ama Kibrish Tiirklerin értiinme ile yapug irtibatlandirmalar, Tiirkiye'nin ig
kiiltiirel politikastyla karigirilmadan kendi baglaminda ele alinmalidir. Giiniimiizde Kib-
nish Tiirkler igin értiinme, diger seylerin yani sira, yénetimin niifus politikalar1 aracihgiyla
Kibris'in gegirdigi kiiltiirel déniigiimiin bir gostergedir.
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ve akrabalik aglari (torpil) sayesinde, kendilerinin veya akrabalarinin gikarlarina
hizmet etmesi icin yénetimi manipiile edebilirler. Ama Kibrish Tiirkler yerle-
simcilere karg: sosyokiiltiirel sermaye kozunu kullanabilseler de, baz1 yerlegimci
bireyler veya topluluklar da Kibrisli Tiirkler iizerinde farkl: tiirde bir iktidar
kurabilmck igin Tirkiye’yle veya Kibris’taki Tiirk ordusuyla yakinlik kurmaya
(veya himayesine girmeye) ¢alisirlar.” Alan aragtirmami yaptgim sirada Kibrish
Tiirkler, Tiirkiye’nin egemenligi altindaki politik tabi kilinmigliklarina dair te-
dirginliklerini ve siiphelerini Tiirkiyeli yerlesimciler hakkinda simgesel yorumlar
yaparak ifade ediyorlardi. Ama ayni zamanda, kamu sektériindeki konumlar:
araciligiyla ve ekonominin pek ¢ok sektériinde (6zellikle de ingaat alaninda),
igveren olarak yerlesimciler kargisinda giiglii olduklarini varsayiyorlardi. Kibrisl
Tiirkler, kendilerini yerlesimcilerden ayirma stratejilerinde, onlara karg: statiile-
rini, yasam tarzlarini, gelir diizeylerini ve otoktoni iddialarini kullaniyorlard:.
Buna mukabil bazi1 yerlesimciler de vatandag: olduklar Tiirkiye’ye baglhiliklarini
ileri siirerek, Tiirk milliyet¢i bir séyleme bagvurarak veya KKTC rejiminin sagc1
partilerine oy vererek, Kibris’taki sosyokiiltiirel marjinellesmelerini alt etmeye
caligtyorlard..

Tiirkiye 1974ten beri “Rumlar”a kargi Kibris'in “Tiirk” niifusunu artirmaya
yonelik bir politika izlemigtir. Bunun yani sira, Kibrish Tiirkleri, Anadolu’nun
“Tiirk kiiltiirii’ne asimile etmeye yonelik kapsamli kurumsal girisimlerde de
bulunulmugtur; bunlar okullar, medya, ordu ve diger organlar yoluyla uygulanan
politikalardir. Kibrish Tiirklerin yerlesimcileri 6tekilestirmesinin baglaminin bir
boyutunu da Denktag y6netiminin uyguladigi ayrinuli ve takviyeli Tiirkiyelestirme
politikalar1 olugturur.™ Kibrish Tiirkler sayica Tiirkiyeli yerlesimcilerin gerisinde
kaldiklar1 duygusunun iiziicii bir sekilde kiiltiirel olarak azaldiklari veya bozguna
ugradiklar hissine yol agugini dile getiriyorlardi. Gergekten de birgok Kibrisl
Tiirk yillardir Kuzey Kibris'tan gé¢ etmeye devam etmektedir; bu gégler sonucunda
Tiirkiye'de, Ingiltere’de ve Avustralya’da hatri sayilir biiyiikliikte Kibrisl gggmen
topluluklari olusmugtur. Kibrislilarin bu dis gégiinden, kuzey Kibris'ta Tiirkiyeli

17 Yerlesimcilerin bu tiir girisimleri her zaman bagarli olmaz.

18 Burada “Tiirkiyelegtirme” ile “Tiirklestirme” arasinda bir ayrim yapilmas: gereklidir, zira
kuzey Kibris'ta ydnetimin uyguladig: politikalar, Kibris Tiirkgesini Tiirkiye’nin dili igeri-
sinde asimile etmeye ydneliktir. Okullarda Tiirkiye Tiirkgesi 6gretilmek suretiyle ve Kibris
Tiirkgesinin kullanimt 6zendirilmeyerek Kibrish Tiirklerden dogru diizgiin “Tiirkler”
yaratmaya yénelik resmi girisimler s6z konusudur; Kibris'taki yer isimlerinin (sadece Rum
degil, ama Tiirk kdylerinin ve yerlesimlerinin isimlerinin de) Tiirkiye'deki yer isimlerini
cagnisuran isimlerle degistirilmesi ve Tiirkiye'nin kiltirinin Kibrish Tirklerin kileiri
olarak gosterilmesi bu girisimlerin birer 6rnegidir.
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gocmenlerin giderek artan niifusu baglaminda, geride kalanlar sikayet ediyordu.”
Kibrish Tiirklerin kuzey Kibris’tan dis gégiine iliskin sorgulamalara cevaben,
Kibrish Tiirkler onaylamazcasina sik stk Denktag’in bir s6ziinii aktariyordu: “Giden
de Tiirk, gelen de Tiirk.” Bu, dis g6ge kars1 kayisizhiga igten elestirel bir génderme
olarak yorumlanabilir; sanki Kibrisli Tiirkler, aynen Tiirkiyeli yerlesimciler gibi,
adadaki Kibrisli Rumlarla iligkili niifus politikasindaki basit stratejik endekslerdir.
Dolaysiyla Kibrislt Tiirkler, Denktag'in KKTC yénetiminin rejimin sadik halk:
olarak yerlesimcilere adanin yerli sakinleri olan kendilerinden daha fazla imtiyaz
tanidig bir dénemde duygularini dile getiriyorlardi. Yakin arkadaglar Kibris'tan
Ingiltere’'ye ve Kanada'ya gog etmis olan 30 yagindaki Kibrish Tiirk Emin, yone-
timin niifus politikalar: yiiziinden fiziksel ve kiiltiirel olarak yok olduklari duy-
gusunu séyle dillendiriyordu: “Biz Mohikanlarin sonuncusuyuz. Bizi Kizilderiliye
cevirdiler. Kiiltiiriimiizii yok ettiler. Hi¢ degilse, Kizilderilileri hald haurlayanlar
var. Peki ya bizi kim haurlayacak?” Alan arastirmami yapugim dénemde Kibrish
Tiirklerin kuzey Kibris'ta Tiirkiyeli gogmenlerin sayisinin giderek artmas: kargi-
sinda, kendilerinin bir topluluk olarak “yok olug’lar1 olarak algiladiklar1 duruma
dair endiselerini ifade etmeleri ok yaygindi. Bunun icin kullanilan en yaygin ifade
de “Yok oluyoruk”tu.

Diger Farklliklar, Diger Catigmalar

Uluslararasi kuruluglarinkinde oldugu kadar ¢ogu akademik arastirmanin séyle-
minde de Kibris'taki ¢atigma iki taraflidir: “Tiirk” tarafi ve “Rum” tarafi. Tiirkiye,
Yunanistan, Kibris Cumhuriyeti ve KKTC’deki resmi séylemler de bunu béyle
kabul etmektedir. Etnik ¢atigma dili, Kibris'ta hali politikaya merkezidir. Ama
béliinmeden ve hem kuzeyde hem de giineyde 6zel yénetim politikalarinin uygula-
maya girmesinden beri, Kibris'ta toplumsal ve politik dinamikler temel degisiklikler
gesirmigtir. KKTC'nin niifus politikalari araciligiyla Kibrish Tiirkler ve Tiirkiyeli
gocmenler birbirleriyle olumsal, karmagik ve 6zel giig iligkileri geligtirmislerdir.
Kibrish Tiirkler, hem devlet dairelerindeki mevkileri hem de 6zel sektérdeki is-
veren konumlarni bakimindan yerel bilgiye ve sosyokiiltiirel kapitale sahip olma
konusunda yerlesimcilere nazaran daha iistiin bir noktada bulunmakla birlikte,
farkl yerlesimci topluluklari da Kibrish Tiirklerin onlari marjinallestirmesine
karg1 koruyucu devletleri olarak Tiirkiye’yi seferber etmeye caligmaktadir. Hakim
politik séylemlerde “soydas” veya ayni etnik, milli ve hatta kiiltiirel grubun iiyesi

19 Kuzey Kibris'ta istatistikler politik olarak belirlenir ve Kibrish Tiirklerin niifusunun yerle-
simcilere oranint hig kimse tam olarak bilmez, giinkii yénetimin yapurdig: niifus sayimlari,
kékenine veya gegmisine bakmaksizin herkesi “Tiirk” olarak kaydeder.



90 | KURMACA MEKAN

olarak siniflandirilmalarina ragmen, Kibrish Tiirkler ve Tiirkiyeli yerlesimciler
kargilikl: olarak birbirlerini farkl gériirler. Uluslararasi séylemlerde uzlagimsal ola-
rak Kibris'ta etnik gatigma diye adlandirilan seyi Tiirk tarafina atfetseler de, boyle
ozsel bir taraf yoktur. Séylemsel bakimdan ayni etnik veya milli gurubun iiyesi,
ornegin Tiirk olarak siniflandirilanlar, kuzey Kibris'ta mevcut rejim kapsaminda
aralarinda geligtirdikleri 6zel iktidar iligkilerinde kendilerini béyle algilamaz veya
deneyimlemezler. Kendi farklilik teorileri vardir.



UCUNCU BOLUM

Mekansal Kapatilma Duygulari

KTC yénetimiyle yakin iligki icinde olan ve ydnetimin propaganda organlarinin
ircogunda aktif olarak gorev alan Cevat Bey, “Klerides [Kibrisli Rumlarin
lideri] penceresinden bayragimizi gorebilir” diyordu. Onunla tanistigimda Cevat
Bey ve arkadaglari Begparmak Daglar1 Bayrag: Isiklandirma Dernegi adini ver-
dikleri dernegi kurmuglard;; amaglari 1 milyon Ingiliz sterlini tutarinda bir fon
olusturup bayrags 1stklandirmakes; bdylece bayrak geceleri de goriiniir olacakr.
Lefkosa carsisinda kiigiik bir diikkini olan Cevat Bey bu projeyi soyle 6zetledi:
“Ilk 6nce, Tiirkiye'nin bayragini simgeleyen ortadaki ay ve yildiz aydinlaulacak.
Ardindan bes saniye sonra, KKTC bayragini simgeleyen iistteki ve alttaki iki cizgi
aydinlaulacak. [...] Bu bayrak egemenligimizin simgesi. Rum tarafinda bulunan,
adanin en giineyindeki Larnaka’dan bile goriinecek.” Anlausini s6yle siirdiirdii:
“Tamamen iflas edip batsak da burada egemeniz. Egemenligimize kimse dokuna-
maz. Kimsenin giicii buna yetmez. Rumlar bunu anladilar?”

Cevat Bey'’le goriistiigiim dénemde kuzey Kibrs, Tiirkiye’deki biiyiik ekonomik
krizin tesiriyle dibe vurmug ve iflas etmigti. Kibrish Tiirklerin hesaplarinin bulun-
dugu sinir 6tesi bankalar miigterilerinin paralarini hortumlayarak 2000 yilinda
iflaslarini duyurmustu. Onemli bir igsizlik ve derinleserek artan bir hognutsuzluk
hikimdi. Cevat Bey, Tiirkiye’nin kuzey Kibristaki kalic1 egemenligine iligkin
agiklamalarini bu atmosferde yapmigtsi. KKTC rejimi, vatandaglari nezdindeki
mesrulugunu yitirdikge, onu savunanlar da ideolojiye ve politik simgecilige daha
fazla sariliyorlardu.

Gelgelelim Kibrish Tiirkler, bu dénemde nadiren béyle gosterisli egemenlik
disavurumlar sergiliyorlardi. Bilakis ¢ogu bu dénemde rejimlerini ve ideolojik
agiriliklarini agikga elegtiriyorlardi. Yerel bankalarin ¢6kmesinin ardindan, hem
KKTC yo6netimini hem de Tiirkiye’nin kuzey Kibris’taki mevcudiyetini elestiren
Bu Memleket Bizim Platformu adinda kitlesel bir halk hareketi dogdu. Yénetimi
destekleyenler (Rauf Denktas 6nderliginde) popiiler séylemde marjinallegmigti. O
donemde kendi hesabina yapug tavizsiz agiklamalarla sadece yonetime sadik bir
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azanlk seferber oldu. Bu Memleket Bizim Platformu’nun iiyeleri Denktag rejimini
sert bir gekilde elestiriyordu, hatta bazen Tiirkiye’nin kuzey Kibris'taki egemenli-
gini “isgal” olarak tanimliyorlards; bu, Tiirkiye’de oldugu kadar KKTC’deki
resmi cevrelerde de bir hakaret ve saygisizlik olarak algilaniyordu.' Platformun
kaulimcilary, bir cesaret 6rnegi sergilemekle birlikte cezalandirabilecekleri endige-
sini de tagtyorlardi.

RESIM 2. 20 Temmuz kutlamalari, Girne (Kyrenia) kapisinda askeri toren, kuzey
Lefkosa.

Tiick askeri birliklerinin 1974’te kuzey Kibris'a gelmesiyle birlikte kutlanmaya
baglanan en énemli milli bayram 20 Temmuz Barig ve Ozgiirliik Bayrams'dir (bkz.
RESIM 2). Bu tiir kutlamalar ve diger vesilelerle, Tiirk ordusunun Kibris’a geliinin ve
bunu miiteakip Kibris'in béliinmesinin, kendilerine “barig ve 6zgiirliik” getirdigi
Kibrish Tiirklere siirekli hacirlacilir. 1990’larin sonlarinda ve 2000’lerin baslarinda
kuzey Kibris'ta rejim héla Kibrish Tiirklerin 1974 6ncesindeki 10 yillik dé6nemde
Kibrish Rumlarin saldirilarindan kurtarildig: gériisiinii temel alarak megrulugunu
korumaya ¢alistyordu. Ama ideolojik barig ve 6zgiirliik retorigi, Kibrish Tiirklerin
kuzey Kibris'ta yagama deneyimleri ve kapatilmiglik hisleriyle taban tabana zitt1.
Kibrish Tiirkler rejimin ideolojik aygitina kanmuyorlards. Sinirin kuzey tarafini
kendileri i¢in bir 6zgiirliik bélgesi olarak tanimlayan sistematik propaganda, KKTC

| Avrupa (sonradan Afrika) gazetesi, Denktas rejimini elestiren giindelik yaywnlariyla bu
hareketin bagini gekti, birgok sendika ve organizasyon bu platformda giiglerini birlestirdi.
Afrika, 'Virkiye'nin kuzey Kibristaki mevcudiyetini “iggal” olarak adlandiran makaleleri
diizenli olarak yayimlamaya devam etti.
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vatandaglarini sinirlar igerisine kapatilmanin ézgiirliik olduguna veya savagin barig
olduguna inandiracak bir Orwellci etkiye sahip degildi. 2 Bilakis insanlar evlerinde
ve arka bahgelerinde, en mahrem ve samimi mekanlarda oturup, televizyonlarinda
yayinlanan milliyetci programlar ve propaganda egliginde, en karsit ideolojik tarzda
birbirlerine iglerini dokiiyorlardi. Ideolojinin elestirilmesi siradan ve yaygin bir sey
haline gelmigti. Okullarda, medyada, orduda ve devlet dairelerinde abartili bir
bigimde yayilan milliyetgi retorik, Kibrisli Tiirklerin sokaklara dékiilerek sayisiz
milli bayrami cogkuyla kutlamasina yol agmiyordu.

Terér Ruhu

2000 ve 200I’de Denketas rejiminden duyulan hognutsuzluk iyice urmanip kamusal
bir seferberlik bagladiginda Kibrish Tiirkler, “TMT nin ruhu”nun kuzey Kibris'ta
eski bir politika efos'unun kalintsi olarak bugiinii esir aldigini séylityorlards.
Tiirk Mukavemet Tegkilat: (TMT), 1958’de Kibrish Tiirkler tarafindan EOKA
ile savagmak igin kurulan, Tiirkiye'nin Ozel Harp Dairesi'ne bagly, silahli bir gizli
orgiittii.? Esin kaynag ise, bagimsizlik ve énosis (birlesme) igin Ingilizlerle savagan
Kibrisli Rumlarin Ethniki Organosis Kyprion Agoniston érgiitilydii (EOKA, Kibris
Miicadelesi Ulusal Orgiitii). Bu iki gizli 6rgiit arasindaki benzerlik ile birbirini
yansilama ve icra ettikleri idari pratikler 6nemlidir. Bu iki 6rgiit, Kibrish Tiirkler
ile Kibrish Rumlar arasindaki toplumlar arasi catigmayu iiretirken veya kizigtiricken,
1960ta Ingiltere’den bagimsizlik ilan edildiginde EOKA'nin ve TM T nin mensup-
lar1 da Kibris Cumhuriyeti'nin yénetim organinda kendi toplumlarinin temsilcileri
oldular. EOKA’lilar 1963’te Kibrish Tiirklere saldirmaya bagladiginda, tiim ada etnik
olarak birbirinden aynlmig enklavlara béliindii ve aralarindaki karmagik sinirlar da
Birlesmis Milletler tarafindan korunmaya baglandi. Kibrish Tiirk yéneticiler, ¢ift
toplumlu Kibris Cumhuriyeti’nden ayrildi ve TMT nin inisiyatifiyle enklavlarda
kendi bagimsiz yénetim sistemlerini olusturmaya bagladilar. Bu, Kibrish Tiirkler
arasinda 6zerk ve ayn bir devlet pratiginin baglangiciydi. TMT nin yapsi ve poli-
tik havasi, Kibrish Tiirklerin hem memur hem de vatandag olarak yer alacag bir
dizi y6netim yapisinin kurulmasini sagladi. Kibrish Tiirk bir avukat bunu soyle
agiklamugti: “TMT, Kibrish Tiickleri EOKA’nin saldirilarindan koruyordu, Kibrish

Tiirkler de kendilerini koruyan bu giicii tanimak zorundayds.”

2 Bu ¢aligmanun, tabi olduklar1 yénetimler tarafindan halklarin beyinlerinin yikandigini 6ne
siiren 1930’larin ve 1940’larin sosyal psikolojisinden ayrildig1 nokta budur: Ornegin bkz.
Adorno, “Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda.”

3 Akkurt, Kutsal Kavgalarin Korkusuz Neferi Dr. Niyazi Manyera, 35; Tansu, Aslinda Hig
Kimse Uyumuyordu, 27-9.



94 |  KURMACA MEKAN

Denktas da dahil olmak iizere eski miicahitler, aragtirmami yapugim sirada,
TMT nin kurulmasinin iizerinden 40 yildan uzun zaman ge¢mis olmasina ragmen
halé y6netimin lideri ve mensubuydular. TMT nin Kibrish Tiirkleri maruz biraktigs
teror kiiltiiriiniin konugulmasi bir tabuydu. Resmi temsillerde (y6netimin gazetele-
rinde, milli bayramlar ve térenlerdeki, ders kitaplarinda ve televizyon programlarin-
daki propaganda konugmalarinda vb.) TMT miicahitleri Kibrish Tiirkleri Kibrish
Rumlarin elinde katledilmekten kurtaran kahramanlar olarak sunuluyordu. Her
ne kadar, Kibrish Tiirkler bu yorumu kismen kabul etseler de dogrudan dogruya
Denktas rejimiyle hicbir baglantisi olmayan kisiler, diisiindiiklerini agik¢a soyleye-
bileceklerini hissettikleri mekinlarda, bu yorumu elestiriyor ve daha karmagik bir
hale getiriyorlardi. En samimi ortamlarda, yakin dostlar ve aile i¢indeyken, insanlar
Kibrish Tiirklerin TMT tarafindan katledilme 8ykiilerini anlatiyor veya resmi olarak
“sehit” oldugu agiklanan akrabalarinin resmi agiklamalara gére EOKA veya Rumlar
tarafindan suikasta kurban gittigi belirtilse de, aslinda TMT tarafindan katledildi-
gini diisiiniiyorlardi. Kapali g¢evrelerde, TM T nin bizatihi Kibrish Tiirklere y6nelik
vahgetine iliskin sayisiz 6ykii anlatliyordu. Kibrish Tiirkler, Denktag ve diger TMT
mensuplarinin camiler gibi Kibris Tiirk kiiltiiriiniin mirasi olan mekénlara sabotaj
diizenleyip, Tiirkiye’nin misillemede bulunmas: igin zemin yaratmak amaciyla saldi-
rilarin sugunu Kibrisli Rumlara attuginin kanitlarini ve birgok 6rnegini sunuyordu.
Iki toplumlu Kibris Cumhuriyeti’'ni savunan taninmus entelektiiel, gazeteci Ayhan
Hikmet'in bir suikastla katledilmesinden de TMT suglaniyordu.

TMT nin kuruldugu dénemde dogmus olan Cemil’in anlausi séyleydi:

Bugiine kadar bu iilkeyi yénettikleri sistem TMT sistemidir. TMT 1958'de
kuruldu ve Kibrish Tiirkleri yénetmeye bagladi. 1963 ile 1974 arasindaki
enklav déneminde posta hizmeti bile TMT nin denetimindeydi. Simdiyse
bu yénetimi farkl bir isimle, “Kuzey Kibris Tiitk Cumbhuriyeti” ismiyle
siirdiiriiyoruz.

1958 ruhu hal4 yakamizi birakmadi. Bu sistem igerisinde biyiimiig olan
insanlar sagduyulu olmayi, sézlerine ve konugmalarina dikkat etmeyi
ogrendiler. Ben hig boyle olamadim. Girdigim iglerden boyuna aulmamin
sebebi budur. Birisi, baska birisine yénetimi elegtiren bir seyler soyledigimi
duyuyor ve bu da igsimin sonu oluyor.
Ister sivil isterse yonetici kiyafetlerine biiriinmiis olsunlar, hili giiglii olan eski
miicahitlere ve yeni bir kisveye biiriinmiig eski 6rgiitlenme bigimlerinin filizlenme-
lerine bakarak insanlar TMT nin kuzey Kibris'ta salt bir politika kiiltiirii* olarak

4 “Politika kiiltiiri” terimiyle kolektif hafizaya kazinmug bir dizi deneyime, ortak bir politik
bagvuru noktalari agina, ézel bir hiikiimet tarzina sahip kalict bir politik sisteme ve ézel
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degil, ayrica gergek ve uygulanan bir politik 6érgiitlenme bigimiolarak da hili canlt
oldugunu iddia ediyorlardi. Kibrish Tiirkler “TMT ruhu”na atifta bulundugunda,
1963 ile 1974 arasinda giindemde oldugunu séyledikleri terér kiiltiiriinii ve zorla
sokulduklar gizlilik kiltiiriinii hatrliyorlardi.

Eski bir miicahit olan Savalas Bey politika kiiltiiriiniin TMT araciligiyla yay:-
ligini1 s6yle agikladi:

Teskilata 18 yaginda kauldim. Giindiizleri kéy kooperatifinde ¢aligirdim.
Geceleriyse gizli faaliyetlere baglardim. Her sey gizli yapilirdi. Ananiza ba-
baniza bile bir sey séylemeniz yasakt1. Benim ihtiyarin kafas: pek basmazd:.
{lk bagta neler cevirdigimi anlamadt. Sonra bir gece beni eve yine ok geg
saatte donerken yakalad: ve “Ne igler ceviriyorsun?” diye sordu. “Egegi
agaca bagliyordum” yanitini verdim. Ama siirekli ge¢ dondiigiimii fark
edince, kiiplere bindi. Evlenince, gegistiremeyecegimi anladim ve karimla
konugtum. Ona “Bak teskilattayim; gece siirekli digart ¢ikmamin sebebi bu.
Ama bunu kimseye séyleme, yoksa beni éldiiriirler” dedim. Karim ailemin
yanina gitti ve onlara geceleri kooperatifte ¢aligmam gerektigini anlatt, boy-
lece herkes ¢enesini kapali tuttu. Bana bir daha hi¢ soru sormadilar. Sifreli
konuguyorduk, boylece hi¢ kimse bizi anlamiyordu.

Baz1 Kibrish Tiirkler, TMT nin kériikledigi korkuyu neredeyse duygusal bir bigim-
de hatirliyordu. Altmigh yaglarinda bir kadin olan Pembe Hanim goyle diyordu:

TMT kéyiimiize geldi ve her serseriyi, her hirsiz1 miicahit yapt1. Bu adamlar
kéyiimiizde TMT nin liderleri oldular. Hem Kibrish Rumlardan hem de
Kibrish Tiirklerden korkuyorduk. TMT igimize korku sald; bu korku
hala devam ediyor. Birgok Kibrish Tiirkii éldiirdiiler. Ornegin komgumuz
Behice Hanum'1n kocasini 6ldiirdiiler, Ingiliz iissiinde polisti. Bir gece TMT
onlarin evini basmug ve iissiin kapilarini agmasini istemig, iisten silah kagira-
caklarmig. Adam bunu Ingiliz amirlerine bildirmezse, issiz kalacagini bildigi
i¢in onlar1 haberdar etmis. Ertesi giin TMT onu kéy meydanina ¢agrdt
ve acimasizca doviip kemiklerini kirdi. Aslinda ling ettiler. Cok yagamady,
hemen o6ldii.

2007’ de Ulusal Halk Hareketi (UHH) adinda bir 6rgiit kuruldu. Eski miicahitlerden
olugan Miicahitler Dernegi’nin bir yan kurulusu olan UHH, Bu Memleket Bizim
Platformu’na bir tepkiolarak kurulmugtu. 2000’de ve 2001'de Bu Memleket Bizim
Platformu’nun binlerce iiyesi, sinirlarin agilmasi talebiyle bir dizi gésteri yiiriiyiisii
diizenleyerek sinirlara yiiriimiigtii. Buna mukabil UHH “Kibris Tiirk halkinin
sesi” oldugu iddiasiyla bir “sivil toplum érgiitii” olarak faaliyete gegti.

bir tarihsel olumsallikta 6zel bir yénetim gekline tabi olan, bu yénetimin vatandagi olan
bir insan toplulugunun dile getirilmeyen ve bilingdist deneyimine génderme yapiyorum.
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Kibrish Tiirkler, TMT nin eski miicahitlerinin faaliyetlerini hem kaygi hem de
ironiyle antyordu. UHH’nin yénetimin gizli servisi olarak ¢alisan bir gizli 6rgiit
olarak Denktag tarafindan kuruldugu herkesge malum bir bilgiydi (bkz. Resim 3).
Ama kirkli yaglarindaki Mustafa séyle diyordu: “UHH’den korkmuyorum. Kim
olduklar: belli; bir grup ayni insan her yerde kargimiza ¢ikiyor. Denktag'in adam-
lari, Milliyetgi Adalet Partisi’nin iiyeleri ve UHH hepsi ayn1 sonugta. UHH’nin
kurulmasiyla ne degisti ki? Higbir sey.”

RESIM 3. Kuzey Lefkoga'da reklam panolarindaki Ulusal Halk Hareketi (UHH) afisleri.

Bir zamanlar miicahit olan, 87 yagindaki eski TMT mensubu Ahmet Bey
yasamig oldugu politik kiiltiirii igtenlikle anlatti: “Sorunlar yasarken [1963 ile
1974 arasindaki toplumlararasi ¢ausma urmandiginda] herkes tegkilattan [TMT]
cekiniyordu. TMT &yle bir korku salmist1 ki herkes ona boyun egiyordu. TMT
insanlar: tehdit etti, birgogunu 6ldiirdii. Hatta Kibrish Tiirklerin 6ldiiriilmesinin
arkasinda kendisinin oldugunu ¢ogunlukla saklamad: bile. TMT bu dehgseti
yaymasayds, insanlarin otoritesine boyun egmesini saglayamazdi.” Ahmet Bey’e
bugiin geg¢mistekinden daha fazla bir korku kiiltiirii olup olmadigint sordum.
“Hig kuskusuz gegmiste daha fazlayd:” diye yanitladi sorumu ve soyle devam etti:
“Artik farkli bir isimleri var, UHH ve insanlar1 korkutmaya galisiyorlar. Ama kimse
korkmuyor; UHH’ye herkes giiliiyor.” Kibrishi Tiirkler, UHH’yi ac1 bir mizahla
ve umursamazlikla kargilady, zira tanidik karakterlerle bildik eski bir 6ykii gibi
goriiniiyordu bu onlara. Pembe Hanim bunu séyle ifade etti: “Ne olursa olsun,
heparka bahgelerimizde konusuruz. Bagka yerlerde agzimizi kapali tutariz. $imdi
UHH ile ne degisecek ki? Eskiden yapugimiz gibi idare etmeye devam edecegiz.”
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Zihinsel Sinirlar

Giineyden ayrilan bélgeyi belirleyen sinir, muhtemelen kuzey Kibris'ta egemenligin
en 6nemli mekanizmas: ve simgesidir. Béliinme (taksim) fikri TMT nin Kibris
hayalinin merkezini olugturur ve EOKA’nin Yunanistan ile birlesme (énosis) tale-
binin kargit muadilidir. Adayi ikiye bélen sinir, TMT miicahidi olduklar giinler-
den beri Kibrish Tiirk yéneticilerin politik imgeleminin en 6nemli bilegenidir. “Ya
Taksim Ya Oliim”, 1950’lerde ve 60’larda Kibrish Tiirk ve Tiirkiyeli milliyetgilerin
sloganiyd:. Birlesmis Milletler 1963’te sinirlar: belirledi, ama enklavlar ile birimler
arasindaki sinir gizgileri 1974'te Tiirk ordusunun gelisiyle birlikte degisti; bu sefer
ada tam ortasindan gegen karmagik bir sinirla ayriliyor ve gehirler, mahalleler,
kéyler ortadan ikiye béliiniiyordu. Béylece TMT nin béliinme hayali gergeklesmis
oldu ve uyguland.. 1974’ten itibaren Tiirk ordusu tarafindan (ve 6biir tarafinda da
Kibrisli Rum askerler tarafindan) korunan sinir, fiziksel oldugu kadar simgesel
olarak da adanin Kibrisli Rumlarin elindeki giiney kesimi ile yeni bir politika
kapsaminda bagimsiz bir politik gergeklik yaratilmas: igin faaliyetler siirdiiriilen
kuzey kesimi arasindaki ayrim ¢izgisini belirliyordu.

RESIM 4. Kuzey ve giiney Lefkosa'y bolen sinir, askeri yasak bolge levhalariyla evleri de ikiye béliyor.

Lefkosa’nin bazi eski sakinleri sokaklarinin ortasina, bazen evlerinin balkon-
larin1 bile bélen bir duvar inga edildigi giinii hatirliyordu (bkz. Resim 4). Evlerinin
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6niinde, disarida sirtlarini duvara dayayip oturuyorlardi. Yagli zanaatkarlara ve
esnafa gore 1963 ile 1974 arasinda yagam dolu bir yer olan ¢arg1, 2000 ve 2001’de
bir ucu sehrin giineyine agilan her sokagin askeri yasak bolge ilan edildigi bir yer
haline geldi. Sinirin 6biir tarafindaki mekan, Tiirk ordusu, Birlesmis Milletler ve
Kibris Cumbhuriyeti arasinda taksim edilmis bir “6lii bélge”ydi.> Ama bir taraftan
da, Lefkoga’da sinirin kuzey taraf1, burada yagayanlar tarafindan élii bolge olarak
algilaniyordu. Sinirin ikiye béldiigii sokaklardaki diikkénlarin, isyerlerinin, maga-
zalarin ¢ogu yillardir kapali ve bogtu. Rum tarafinda, erigsime kapaly, sinira yakin
yerlerde eski diikkénlarin vitrinlerinin indirilmis kepenkleri paslanmigti. Bu bolgede
yikik bir evin yanindaki lokantada galigan bir adam “Hayat éliidiir burada” dedi.

Kuzey Kibris'ta yénetim, insanlarin hayatinda ve hayat éykiilerinde, kisisel tarihle-
rinde bir béliinmeyi isaret eden bu sinir1 egemenligin simgesi ve maddiligi olarak
savunuyordu. Ordu erigim izini verilmeyen yasak bélgeleri belirlemek igin anitlar
inga ettirmigti. Barikatlar boyunca birgok yerde duvarlara milliyetsi sloganlar
yazilmigts; bunlar sinira resmi simgesel anlamini kazandiriyordu. KKTC yéneti-
minin bakig agisindan sinir, Kibrisli Rumlarin 1963 ile 1974 arasindakilere benzer
saldirilarindan Kibrish Tiirkleri korumak igin vardi. Tam da bu nedenle kuzey
Lefkosa’nin sinir bélgesinde barikatlarla kapatilmig bir sokagin ucundaki duvara
sinurin nasil yorumlanmasi gerektigini gosterecek sekilde “Ey Tiirk Katliamlar
Unutma” slogani yazilmigtir (bkz. Resim s). Rauf Denktag'in Kibrisli Rumlarla
miizakereyi reddederken séyledigi sozler yaygin olarak alintilaniyordu: “Kanla
alinan toprak, kalemle [bir baris anlagmasiyla] verilmez.” Denktas halka yapug:
sayigz konugmada Kibris't bélen sinir ile Tiirk ve Kibrish Tiirk “sehitler”in topraga
dokiilen kanini iligkilendirmigtir. ¢

5 Yiannis Papadakis siur bolgesinin Rum tarafi hakkinda etnografik olarak yazar: Bkz. Papa-
dakis, Echoes from the Dead Zone Olii Bolgeden Yankilar: Kibris'm Boliinmiisligiinii Asmak,
Ing. gev. Burcu Sunar, 1. basks. Istanbul: Bilgi lletisim Grubu Yayincilik, 2009].

6 Rebecca Bryant'in Kibris Tiirk milliyetgiliginin kan metaforu hakindaki yazisi igin bkz.
Bryant, “The Purity of Spirit and the Power of Blood.” Ancak Tiirk milliyetgilerin simgesel
“kan” ve “sehit” kullanimlarinin Kibrish Tiirkler (hatta daha genel bir kategori olarak Tiirk-
ler) arasinda yaygin olan genel bir egilimi veya duyguyu yansitug; iddiasi ok sorunludur ve
tarugmalidir. Kuzey Kibris'ta aragtirmami yapugim déneme tekabiil eden on yillik zaman
diliminde, higbir Kibrish Tiirkiin “sehitlerin kan1”na génderme yaparak adadaki otoktonisi
megrulagurmaya ¢alistigina rastlamadim. Kibrish Tiirkler, bunu Denktas yénetiminin ve
yandaglarinin bildik ideolojik séylemi olarak tanimliyor ve dalga gegiyorlardi. Bryant
érneginde oldugu gibi bir antropologun “kan” metaforunun Kibrish Tiirkler agisindan ve
“ruh” metaforunun da Kibrisli Rumlar agisindan kiiltiirii temsil eden milliyetgi séylemler
olarak kabul etmesi son derece sorunludur. Ayrica etnografik olarak da hatalidir.



MEKANSAL KAPATILMA DUYGULAR | 99

Biiyiik 6l¢iide simgesel yiiklemelerle dolu olan kuzey ve giiney arasindaki gergek
sinir, kuzey Kibris'ta rejimin 6znelerine erigimi engellemenin tek araci degildir.
Sehir digindaki kéyler ve agik alanlar kadar béliinmiis Lefkosa’nin pek ¢ok kismi
da “birinci derecede askeri yasak bélge” olarak belirlenmistir; halka kapalidir, sinir
disinda kalan yasak bélgedir. Bélgenin tamaminda gitler ve dikenli teller sivillere
tahsis edilen alanlar ile sadece askerlerin erigimine izin verilen bélgeleri birbirinden

ayinir. Dolayisiyla, kuzey Kibris'ta yasayan ve sivil olarak siniflandirilan herkes
sinirlandirilmig bir alanda yagamak zorundadir.

=Y TUAK
KATLIAML AR
L UNUTMA

RESIM 5. Kuzey Lefkosa'da sinir duvarindaki “Ey '}Urk: Katliamlén Unutma” yazisi.

Ama bir sinir, askeri araglarla zorunlu hale getirilse ve egemenligin ana motifi
olarak simgelestirilse bile kendi bagina bir sinir degildir. Benim ilgimi ¢eken sey,
maddi veya somut bir gerceklik olarak sinirin, KKTC vatandagi Kibrish Tiirklerin
imgelemlerinde ve éznelliklerinde birakugy izlerdi; yani, 6zel tiirde bir egemenligin
yan etkilerini, gizli etkilerini veya goriinmez etkilerini aragtiriyordum. Mekansal
metaforlar Kibrish Tiirklerin kuzey Kibris’taki yonetimin 6znesi olarak yasama
deneyimlerini ifade etme bigimlerinin tam merkezinde yer alir. “Buras: bir agik hava
hapishanesi”, 2000 ve 2001'de kullanilan en yaygn ifadelerden biridir. Agik hava
hapishanesi metaforu ima yiikliidiir ve igkin bir paradoks igerir. Kibrish Tiirkler,
o dénemde “dis mekin”™ —yani agik havayi, havay, daglari, denizi, gokyiiziinii,
peyzaji— bir “ic mekan” olarak, kapatilmig ve kugatilmig bir mekéan olarak dene-
yimliyordu. O dénemde kuzey Kibris’taki en agr suglardan biri, sinirdan giineye
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kagak gegisti. Kasith veya kasitsiz olarak sinirdan gegis yapug: gerekgesiyle birgok
insan askeri mahkemeye ¢ikarilmig ve su¢lu bulunarak hapis cezasina garptirilmis-
t1. Yine kapatilma deneyimini ifade ederken Kibrish Tiirkler, kuzey Kibrist “esir
kamp1” olarak da tanimliyorlardi ve kendilerinden rejimin yéneticileri ve askerler
tarafindan “igeride” tutulan esirler diye s6z ediyorlard:.

Cok fazla yarauci metafor vardi, ama hepsi de bir kapatilma deneyimini ifade
ediyordu. Ellili yaslarindaki bir kadin olan Atiye soyle diyordu: “Sanki bizi bir
kafese kilitlediler. Mahallemde Rum tarafina bakiyorum ve barikatlari gériiyorum;
diger tarafa bakiyorum ve giplak daglari [Begparmak, Pentadaktilos] gériiyorum;
bunlarin tam ortasinda beton yapilarda yagiyoruz. Sanki bizi alip hapishaneye
tiktilar.” Yirmili yaglarindaki Selen ise sunlari séylityordu: “Sanki nesli tiikkenen bir
tiirmiiggesine bizi alip hayvanat bahgesine koymuslar gibi hissediyorum.” Kirkli
yaslarindaki Kemal de benzer sekilde, “Burasi bir barinak, siginak benzeri bir yer
adeta” diyordu. Lefkoga’da sakin bir yaz aksaminda bahgesinde otururken, 80
yasindaki Ibrahim Bey de durumdan benzer bir dille sikayer ediyordu: “Burada
giizel higbir sey kalmadi. Buraya gegemezsin. Oraya gegemezsin. Burada asker,
orada polis. Bu tarafta [Kibris'in Tiirk kesiminde] insanlari boguyorlar. Sinirlar
agilirsa bu taraftaki insanlarin sevineceginden korkuyorlar. Sinirlar agilirsa, ne olur
sdyleyeyim mi, bu tarafta kimse kalmaz. Herkes &biir tarafa [Rum tarafina] gider.”

Denktas rejiminin beklenmedik bir sekilde sinirdan gegislere izin verdigi 2003’
dek, Rum tarafina gegmek ve 6zel bir izin almadik¢a Kibrisli Rumlarla temas kur-
mak Kibrish Tiirklere biiyiik élgiide yasakti.” Bu nedenle Kibrish Tiirkler, kuzey
Kibris't mekansal ve zamansal olarak gergekdisi bir yer olarak hissetme duygusunu
dile getiriyorlard1. Eskiden agina olduklarn yerlere farkl: bir sekilde yabancilaginca
ve kah yer isimlerinin degismesi, kih fiziksel ¢evrenin ve insa edilmis ¢evrenin

“gesirdigi maddi doniigiimler ve kuzey Kibrista gereklesen niifus degisiklikleri
sonucunda bir yéniinii yitirme duygusu yagayan Kibrish Tiirkler, yagadiklar: yere
kargi bir yabancilagma duygusunu ifade ediyorlardi. Birgogu bir parga toprakta
stkisip kalma ve bunalma duygusunu dile getirerek oyle diyordu: “Boguluyormus
gibi hissediyoruz.” Birisi kuzey Kibris digina yaptig1 kisa bir seyahati “hava alsin
diye avluya ¢ikarilan bir mahkdmun volta atmasina izin verilmesi” olarak tanimli-
yordu. Lefkogsa Belediyesi’'ne bagli Zafer Burcu adli bir parka sikga giderdim; park
sehri bolen varillerin ve dikenli tellerin hemen yan1 bagindaki gizli bir cephaneligin
iizerine inga edilmigti. Gittigim her seferinde kargilagtigim manzara suydu: Parka

7 Birlesmis Milletler’'in kontroliindeki tampon bélgede bulunan Ledra Palasta iki toplumun
bulugmasi gibi etkinliklere veya saglik agisindan aciliyet arz eden durumlarda Rum tarafin-
da hastane tedavisi gibi faaliyetlere nadiren de olsa bazen izin verilmekteydi.
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gelen Kibrish Tiirkler, Tiirkiyeli yerlesimciler ve izinli askerler gite yaslanip meraklh
gozlerle Rum tarafina bakarlard:.®

Sin1r, Kibrish Tiirklerin politik imgeleminde merkezi bir yere sahipti, zira kendi
yonetimlerinin sinirlarini simgeliyordu. Ugurum gibi addediliyordu. “Sinir”t kuzey
Kibris rejiminin kendine has fay hatti olarak analiz edebiliriz. 2000 ile 2002 yillar:
arasinda kuzey Kibris'taki yagaminda bir kirilma noktasi yagayip siniri gegmeye ve
Rum tarafina gitmeye ¢alisan pek ¢ok Kibrish Tiirk olmugtur.

Defalarca sinir1 gegip giineye gitmeyi deneyen Omer Bey’in 6ykiisii aydinlatict
olacak. Asagidaki alint, 11 Mart 2002 tarihli alan notlarimdan:

Omer Bey bir keresinde kirilma noktasina gelmisti. Kumnag satiyordu, ama
ekonomik krizle birlikte igsiz kalmigti. Karisi Sevgiil Hanim, Lefkosada
haftanin alt giinii evlerde temizlikgilik yapiyordu; ti¢ ocuklu aile, Sevgiil
Hanim'in kazanciyla zar zor geginiyordu. Omer Bey iki yildan uzun bir
siire ig aramasina ragmen ig bulamiyordu. Bu sirada, yurtdisinda galigmak
i¢in kuzey Kibnistan ¢ikmanin yollarini arastiriyordu. KKTC pasaportuyla
Ingilcere vizesi almay1 denemis, ama Lefkoga'daki Ingiliz Elgiligi yapug
ii¢ bagvuruyu da geri gevirmigti. Ingiltere’ye girmenin bir yolunu bulmak
istiyordu. Bu sebeple Avrupa’ya seyahat edebilmek icin Kibris Cumhuriyeti
pasaportu almayi denedi. Sinirdaki karma bir kéy olan Pile'den [Pyla] bir
aract yoluyla bagvuru yapmigti, ama hili bekliyordu. Onceki hafta, Kibris
Cumbhuriyeti pasaportunu alamayacagini égrendi, oysaki bu onun kuzey
Kibristan ¢ikis icin tek umuduydu. Kendi sinirina ulagmigti. Bunu daha
fazla siirdiiremezdi. Uzun vadede kendisini ¢ok kétii hissediyordu, igsizdi,
borca batmigu ve ailesine bakamiyordu. Karisiun igyerine gitti ve ona
soyle dedi: “Bu gece eve dénersem dénerim; yoksa Rum tarafina gegmis
olacagim.” Siirin 6biir tarafina gegip orada i arayacagini soylemis ve yola
ctkmugtr.

Kanist Sevgiil Hanim umutsuzdu. “Obiir tarafa gegerse, her sey biter. Geri
dénemez. Dénse bile, onu askeri mahkemeye gikarirlar” dedi. Sonugta
Omer Bey sinii gegememisti; suri gegmeye calisirken askerlerin onu
fark edip yakalayacagindan korkmugtu. Bir kirlma noktasi yagamug, sinirt
gesmeye kalkigmug, ama barikatlarda nébet tutan askerlerle bu isin tehlikeli
olacagina karar verip vazgegmigti.

8 2003’te kontrol noktalarinin gegise agilmasindan sonra, parka sadece Rum tarafina gegis
izni olmayan Tiirkiyeli yerlesimciler ve askerler gelmeye baglad:. Tiirkiye vatandagi olan-
larin, kuzey Kibris’ta yerlesimci olanlar da dahil, Rum tarafina gegmesine izin verilmiyor.
2003’ten sonra Rum tarafina gegis izni elde eden Kibrish Tiirkler, Zafer Burcu parkina
gitmeye son verdiler. Zira aruk Rum tarafindan da parki gérebiliyorlar, parkin iizerinde
inga edildigi eski gehrin surlar1 boyunca dolagip parka bakabiliyorlar.
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Rum tarafiyla aradaki sinir, limit olarak, gelinebilecek son nokta olarak algilan:-
yordu ve buraya kadar gelen herkes ona tosluyordu. Sanki Omer Bey, kendi haya-
tindaki bir son noktaya toslamug ve sinirlar igine sikigip kalmis olmasinin, nihai
stnirlanmasinin simgesi olarak sinira dayanmak istemisti. Sinir1 gegmeye ¢aligirken
oldiiriilebilecegini veya tutuklanabilecegini, sinir1 ge¢meyi basarirsa da ailesini bir
daha goremeyebilecegini biliyordu. Bu esigi gegmenin bir déniim noktasi olacagini
diisiinmiigtii. Ama Omer Bey'in tersine diger birgok Kibrish Tiirk yakalanma teh-
likesinden étiirii siniri gegme tesebbiisiinii bile goze alamamig veya denememisti.

Imgelemdeki Sinirlar

Maddi bir sinir, bu sinirlarin iginde yagsayanlarin 6znel deneyimlerinde ne tiir izler
birakir? Mekénsal kapaulma, 2003’te sinirlardaki kontrol noktalarinin agilma-
sindan 8nce KKTC’de vyiiriirlitkte olan ana toplumsal kontrol bigimiydi. Fiziksel
sinirlar ve bu sinirlarin propaganda araciligiyla rasyonellestirilmesi yoluyla KKTC,
vatandaglarinin sadece hayatlarini degil imgelemlerini de sinirlandirmay: bir gekilde
bagarmistu.

Kibrish Tiirklerin 2003 6ncesindeki déneme ait diisiinceleri ve yorumlar:
bu agidan aydinlaticidir. Taylan’in gocuklugu 1974’ten 6nce enklavlara béliinen
Magusa’da (Ammochostos, Famagusta) ge¢misti:

Magusa'da Yesil Hat'in hemen yaninda yagtyorduk. 1963 ile 1974 arasinda
bu hat sehrin Rum ve Tiirk kesimini birbirinden ayiriyordu. Ben ¢ocukken
annem, “Orada Rumlar var” diyerek obiir tarafa gegmemem konusunda
beni siirckli uyarirdi. Yesil Hat’a bir tel 6rgii veya barikatlar yoktu. Sokagin
obiir tarafinin “Rum tarafi” oldugunu bilirdik ve oraya gegmezdik. 1974’ten
sonra Yesil Hat'in diger [Rum] tarafi bizim oldugumuz tarafa eklendiginde,
Rum olan kahvehanelere gidemez oldum. Obiir tarafa gegemiyordum.
¢ Bu konugmayi dinleyen Serhat goyle dedi: “Kendimizi hapsettik. Simdi de kendi
yapugimiz hapishaneden ¢tkamiyoruz.” Taylan deneyimine iliskin agiklamasini
sOyle siirdiirdii: “Ortuz yildir sinirlarin iginde yagamug olan insanlar, Kibris, Avrupa
Birligi'ne iiye olursa sinirlarin kalkacagini hayal edemezler. Hayal giiciimiiz dyle
dar ve sinirli ki! Insanlar hili Lefkosa’ daki Lokmaci barikatinin kaldirilip kaldiril-
mayacagini soruyorlar. Sinirsiz bir diinya hayal edemezler.”? “Bunun iginde” kuzey
Kibris'ta yagama deneyimini ifade etmek igin kullanilan bir deyimdi. Giindelik

9 2003’te Ledra Palas ve Metehan-Kermiya/Ayios Demetios'taki kontrol noktalar: gegige
agildiginda, Lokmaci barikau onlarla birlikte gegise agilmadi. Aslinda, bélinmiis gehrin
gobeginde yayalar igin merkezi olan bu barikatin agilmasi gok daha uzun siirdi, iki tarafra
da ihtilaf yaratu.
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hayatlarini izin verilen ve erisilebilen alanlarin sinirlari ierisinde yagayan ve hig-
bir sinir1 ihlal etmeyenler, kuzey Kibris'in tiim mekanini bir “igerisi” olarak, bir
kusatilma veya kapatilma olarak deneyimliyorlardi. Taylan, Ingiltere’ye g eden
akrabalarinin ve Kibrish Tiirk arkadaglarinin hayatlarini séyle degerlendiriyordu:
“Yillardir Londra’da yagayan Kibrishlar sehrin merkezine hig gitmezler; Ingilizce 6-
renmezler. [...] Sanki hila 1963 ile 1974 arasinda Kibris'ta ya da 1974’ten sonra kuzey
Kibris'ta yagtyormusgasina hayatlar iki sokak arasinda geger durur.” Oznelliklerini
boylesine temel bir sekilde mekénsal sinirlarin maddiligi araciligiyla deneyimleyen ve
giindelik deneyimlerini béylesine bilingli bir gekilde bir tiir kapaulma bigimi olarak
dillendiren ve vatandaglik haklari, ekonomik gegimleri kisitlanmus olan insanlar
i¢in sinirdan gegmenin veya sinirt kaldirmanin istenen bir sey oldugu diisiiniilebilir
(bkz. Resim6). Ne var ki sinirlar, boylesine uzun bir siire mekénsal tecride maruz
kalan insanlarin 6znel diinyalarinda geliskili ve karmagik izler birakirlar.

Lefkoga’nin mevcut sinirlarinin gizilmesinden dért yil sonra, 1978’ de diinyaya
gelmis olan Olgun isimli gencin séylediklerine bakalim. “Biz gengler ne yapabiliriz
ki!” diye sikdyet ediyordu Olgun, “Duvarlarin ve varillerin arkasinda hapsedildik.
Sabrimiz tagti artik; patlama noktasina geldik.” Yagadig bu hayal kirikligs iizerine
diisiiniip ona goyle dedim: “Iki tarafanlagsa ve sehrinizin 6biir tarafina gegebilseniz
harika olmaz mz?” Olgun su karsilig verdi:

Bakin, benim haritam sinirin bagladig: yerde son buluyor. [...] Bir keresinde
obiir tarafa gegis izni almisum, gengler igin diizenlenmis iki toplumlu
aktivitelere kaulmaya gidecektim. Ama simir1 gegtigimde kendimi memle-
ketimdeymis gibi hissetmedim. Rum tarafina gegtigimde, sanki baska bir
iilkeye gelmis gibiydim. {nsanlar bana bakuginda, insan oldugum igin degil
de sirf Tiirk oldugum igin bana bakuklarini zannediyordum. Rum tarafina
gestigimde korktugumu hissettim. Cok gergin ve sinirliydim. Birka¢ Rum
arkadasla aymi arabaya binmistik. Trafik 1giklarinda durdugumuzda panige
kapildim, sanki bagima bir sey gelecek diye korkuyordum. Kendimi giivensiz
hissediyordum. Sinira déniip KKTC bayragini goriince rahatladim. Tekrar
bu tarafa gegtigimdeyse tekrar huzura kavustum. Vatanima dénmiis gibi
hissettim. Burada biiyiidiim sonugta.

Olgun’a gore “buras1”, kuzey tarafi, hem yasam alaniydi hem de ait oldugu
ybnetimin alaniyds. Olgun sirf agina oldugu kendi mekinina déndiigii igin rahat-
lamig hissetmiyordu, ayrica kendi dogru yoénetim gekline, kendi bayraginin dalga-
landig1 KKTC'ye déndiigii igin de rahatlamist. Miiltecilerin 1963 ile 1974 arasin-
da obiir tarafta biraktiklari kéylerine ve evlerine duyduklari 6zlemi degerlendirir-
ken Olgun soyle dedi: “Obir tarafta 6zlemini ektigim higbir sey yok, giinkii ben
burada dogdum. Ailemin giineydeki bir kéyde evi ve tarlasi var, ama bunlar bize
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iade etmelerini istememize gerek yok bence. Neden isteyelim ki? Orayla ne ilgim
var ki benim?” Olgun, KKTC vatandagsiyd: ve bu, kendisine higbir uluslararas:
taninirlik kazandirmayan bir statiiydii. Birgok Kibrisli Tiirk gibi Olgun da Kibris
Cumbhuriyeti pasaportuna sahipti ve bu sayede Kibris digina kolayca seyahat ede-
biliyordu. Ama Olgun’un bu pasaport hakkindaki hissiyat ilgingti. $oyle dedi:
“Kibris Rum pasaportum var, ama béyle bir pasaportum olmasindan memnun
degilim. Benim pasaportummus gibi gelmiyor bana. Béyle bir pasaportum oldugu
i¢in bundan faydalaniyormugsum gibi geliyor.” Olgun biiyiimiis oldugu belirlenmis
yonetim alaninin diginda olmaktan huzursuzdu. Sinirlar igerisine kapatilmus,
bunalmuis ve bitkin hissetme konusunda arkadaslariyla birlikte sikdyet etseler de
yetismis oldugu politik gergeklik igerisinde kendini daha huzurlu hissediyordu.
Sinir ve onu agarak mitlesmis “6biir taraf”a gegme fikri imgeleminde 8ylesine
baskindi ki gergek deneyim korkutucu geliyordu. Bu kadar sikayet ettigi tabi olma
ve kapatilmayi belirleyen rejimin hiikiim siirdiigii alana geri doniince kendini
rahatlamis hissediyordu.

RESIM 6. Lefkosa'da sinirdaki paslanmis variller ve atilmis eski mobilyalar.

Kuzey Kibris'in birbirini izleyen yénetimlerinden bagka bir politik gergeklik
tanimayan Olgun gibi pek ¢ok gengle konugtum.'® Kuzey Kibris'in kendileri igin
samimiveagina bir alan oldugu béyle bir genglik, baska bir dénemin Kibris'ini farkls
tiirde bir mekan olarak hatrlayan yagh Kibrish Tiirkler tarafindan “74 kusag,” olarak
adlandirilir. Sinirin 6biir tarafindaki koylerini, kasabalarini gérme 6zlemi geken

10 Kuzey Kibris'taki —“74 kusag” olarak adlandinlan- genglerin kuzey Kibris'in 1974 sonrasi
gercekligi diginda bir deneyimleri olmad.
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insanlarin gocuklari igin sinirlar rahatsiz edici olmayabiliyor. 1987 dogumlu Denize
sinir hakkindaki diigiincelerini sordum, “Beni etkilemiyor, ¢iinkii bilmiyorum.
Rum tarafini hig gérmedim” dedi. “Sinir”a yiiklenmis simgesel agirlik —Kibrish
Tiirklerin ideolojik temsillerinde baris ve 6zgiirliigii savunmak— KKTClilerin
6znelliklerini olumsuz etkiliyordu ve bu agirhgin 6zellikle daha en bagtan bagka
hi¢bir sey deneyimlememis olan geng insanlar iizerinde ¢ok kétii etkileri oluyordu.

12 yagindaki Segil soyle dedi: “Kibrish Rumlarla bir baris anlagmasi yapilmasini
hig istemiyorum.” “Neden? Anlagma imzalanirsa ne olur ki?” diye sordum. Soyle
yanut verdi: “Rumlar gelip yine bize saldirir. Bundan gok korkuyorum. 1963 ile 1974
arasinda yaptiklarini bize tekrar yaparlar. Anlagma olursa Kibrisli Rumlar sinirin
bu tarafina gelmeye baglarlar. Bu beni korkutuyor. Bunu istemiyorum.” “Peki, boyle
mi kalsin istiyorsun?” diye sordum. “Evet” dedi, “Burasinin hep béyle kalmasini
istiyorum. [...] Bir arkadagim ‘Baris istiyorum; barig istiyorum’ diyordu. Ona dedim
ki ‘Barigla ne yapacaksin? Rumlarin gelip yine bize saldirmasini mi istiyorsun?’
Durdu ve bir diisiindii ve bana goyle dedi: ‘Haklisin. O zaman baris olmasin.”

Segil’in ailesi ve diger aile fertleri de barigi savunuyordu ve o sirada kuzeyde
hiikiim siiren Denktag rejimini elestiriyordu, ama Segil miifredacin ana bilegenini
1963 ile 1974 arasinda Kibrish Tiirklerin Kibrisli Rumlar tarafindan katledilmesine
dayali standart bir agtklamanin olugturdugu bir okula gitmisti. Segil’e Kibris'in 6biir
tarafin1 merak edip etmedigini sordum. Kesin bir sekilde “Hayir” diye yanitlads.
Béliinme ile bagimsiz bir iilke fikirlerinin ve yeni bir politik gereklik yaratma
projesinin, rejimin 6znelerinde yaratmig olduklar: 6znel diinyalara ragmen, kismen
basarili oldugu séylenebilirdi.

Mekinsal kapatilma ile biralanin fantazmatik ve maddi yeniden sekillendirilmesi,
kuzey Kibris'taki Tiirk egemenligi pratiklerinin temel yonlerini olusturmakrtadr.
Bu béliimde, yaganan, ikamet edilen cografyanin —vatandaglari arasinda bu cograf-
yanin yoneticileri ve savagcilar: tarafindan bir korku atmosferi yaratilmas: da dahil
olmak iizere— egemenlik araglariyla koklii bir bigimde yeniden sekillendirilmesinin,
insanlarda 6zel duygulara yol agmasini ve farkls igsellik deneyimleri yaratmasini
cle aldim. Dis (mekénsal, fiziksel, insa edilmis, maddi) gevrede politik araglarla
gerceklesen déniisiimler, cisimlesmis ve metaforik bigimlerde ifade edilen nitelikli
i¢ (iceri, i¢sel, 6znel) deneyimleri tegvik eder.

1990’larin sonunda ve 2000’lerin baginda, 2003’te giineye gegisin serbest bira-
kilmas: igin kontrol noktalarinin agilmasindan énce kuzey Kibris'ta yasadigim ve
alan aragurmami yapugim dénemde, Kibrish Tiirkler politigi mekanin y6netilmesi
uzerindeki bir iktidar bi¢imi olarak gériiyordu. Sinirdan gegis yasagi ve KKTC



106| KURMACA MEKAN

pasaportuyla kuzey Kibris'in digina seyahat etmenin giigliigii, Kibrish Tiirklerin
kendi igselliklerini, ieride olma durumlarini politik olarak ¢izilmis, sinirlanmus bir
digsalliga referansla kavramalarina yol agiyordu. Béylece, bu konumlanmis egemenlik
deneyiminde igerisi ve disarisi ig ice gegmis, harmanlanmust. Kibrish Tiirklerin
bir toprak pargasinda, kiigiik bir mekinda sikisip bogulma, nefes alamama bigimi
olarak ifade ettikleri sinurlar igerisine kistirilma deneyimi, egemenligin “gizli bir
yara”st olarak yorumlanabilir." Bu bsliimde “egemenligin igerisi” diyebilecegimiz
seyi inceledik.

11 Gizli yara kavramini édiing aldigim kaynak sudur: Sennett ve Cobb, The Hidden Injuries
of Class. Wendy Brown yara kavramini geg modernlikte iktidar analiziyle iliskili olarak
kullanir: Brown, States of Injury.
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Yonetim ve Duygu

€€ C ana bir kismet var” dedi kahve falina bakan Ziithre Hanim, “Devlet dairesinde
bir kapi agilacak.” $6yle devam etti: “Sapkali iki adam gériiyorum. Bunlar
hiikiimetin adamlari. Bak gérdiin mii? Surada sapkalarinin birinde bir kug var, bu
sans demek. Bir ig teklifi alacaksin.” Sonra da soyle dedi: “Devlet kapisinda gériiyo-
rum seni.” Kahve falina bakilan Ayten duyduklarina sevinmis gériiniiyordu. Kuzey
Kibris'ta falla gelecekten haber verme isi gok makbuldiir. Ayten, falina bakan Ziihre
Hanim’a kendisinin iyiligini istedigi i¢in tegekkiir edercesine “Agzina saglik” dedi.
Bu boéliimde Kibrish Tiirklerin hem devlet memurlugunu kiigiimsemelerinin
ve devlete ironik bakiglarin1 hem de devlet dairesinde galigma arzularini ve idari
mevkilere saygi duymalarini ele alacagim.' Yukarida aktardigim anekdot, ¢agdas
Kibris Tiirk toplumunda devlet memurluguyla iliskili baskin duyguyu agiga vuruyor.
Bilgi kaynaklarimdan birisinin ortaya koydugu gibi “Kibrish Tiirkler devlet memuru
olmak igin yanip tutusur.” Anne babalar ¢ocuklarini devlet memuru yapabilmek
icin torpil arar. Aileler kizlarini evlendirmek icin devlet memuru damat aday:
arar. Devlet memurlarinin gevsekligi ve “devlet”in yetersizligi parodilegtirilmekle
birlikte, bu tiir mevkiler ve bu mevkilerdeki insanlar yine de bilyiik sayg: gériir.

Bu neden béyledir? KKTC uluslararasi hukuk kapsaminda megru bir devlet
olarak kabul edilmese de ve KKTC’nin devlet dairelerinde yapilan gogu islem,
kuzey Kibris diginda higbir yerde resmi olarak taninmasa da, Kibrish Tiirkler yine
de devlet biinyesinde bir ig bulabilmek igin birbiriyle yarigmaktadir. Taninmayan
bir devletin yonettigi bir toplum neden devlet memurluguna béylesine giiglii bir
baglanim sergiler? Devlete karg1 duyarsizliga dayali hisler besleme ile ig ice ge¢mis
olan devlette galisma arzusu nasil analiz edilebilir? Kibrish Tiirkler, yénetimlerinin
taninmamasina ve Tiirkiye’ye bagimli olmasina istinaden yénetimlerinin siniclilikla-
rinin tamamen farkindadirlar. Kendi aralarinda KKTC'ye “korsan devlet”, “kurmaca
devlet” diyerek bu konuda sakalagirlar. Yine de devlette bir mevki pesindedirler.

I Tirkiye'deki devlete kinik bir saygiya dayal bir ¢aligma igin bkz. Navaro-Yashin, Faces of
the State.
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Bu béliimde, taninmayan bir devlette devlet memurlugunun yaratug: duyguyu
inceleyecegim. Modern biirokrasilere iliskin yakin tarihli aragtirmalar, yénetimi
bir duygusal yansizlik alani olarak resmetme egilimindedir. Biirokrasi, disiplini
tegvik eden, denetim usullerini diizenleyen ve duygu icermeyen bir rasyonelles-
tirme aygiu olarak incelenir.? Devlet memurluguna iliskin elimdeki malzeme
ise, kurumlarin ve kuruluglarin bir diger boyutunu éne ¢ikariyor. Yénetimin
karmagik bir duygu spektrumuna yol agtigini 6ne siiriiyorum.? Kuzey Kibris’ta
bu, goriiniigste kargit duygularla deneyimleniyor: Kibrish Tiirkler devlet yéne-
timine aym: anda hem bir arzu hem de bir ilgisizlik duyuyorlar. Bu malzemeyi
temel alarak, biirokrasinin duyguyu yok eden veya duyguya kars1 ¢ikan bir pra-
tik olarak degil, bilakis kendi hesabina 6zel duygu bigimleri iireten veya tesvik
eden bir pratik olarak incelenmesi gerektigini 6ne siiriiyorum.? Bunun, duyguya
dayali bir devlet memurlugu veya duygusal bir alan olarak biirokrasi incelemesi
oldugu séylenebilir.

Totaliter rejimlere odaklanan diger yonetim incelemelerinde biirokrasi aslinda
duygu yiiklii olarak ele alinir. Hannah Arendt ve Zygmunt Bauman, her ikisi de
kendine 6zgii bir sekilde olmak kaydiyla, biirokrasiyi yikima ve siddete dayal:
kiskirtict duygular yaratan bir birim olarak ele almigtir.> Demokrasiyi rasyonel-
lesmis pratik olarak tahayyiil eden Arendt, duyguyu bu gekilde harekete gegirme
egiliminin totaliter rejimlerin bir 6zelligi oldugunu one siirerken, Bauman daha
radikal bir bigimde, agir1 duygu potansiyelinin, bizatihi modern politik sistemlerin
biirokratik yapisinda iiretildigini ileri siirer. Biirokrasi incelememin merkezine
duyguyu yerlestirirken bu diigiiniirlerin rehberliginde ilerleyecegim.

Kuzey Kibris'in taninmayan devleti, 6zel bir biyopolitika ve egemenlik karigi-
mudir ve Giorgio Agamben’in modern devletler kapsaminda inceledigi disiplin ve
kudretin yakinligini andirir.¢ Bu anlamda, KKTC'yi bir anomi olarak veya modern

2 Ornegin bkz. Barry ve Slater, 7he Technological Economy, Shore ve Wright, Anthropology of
Policy; Strathern, “Introduction,” Audit Cultures; Wright, Anthropology of Organisations.

3 Burada Stoler ile benzer diisiiniiyorum, “Affective States”; Stoler, Along the Archival Grain.

4 Michael Herzfeld “ilgisizligin” biirokratik iiretimini inceler: bkz. Herzfeld, 7he Social
Production of Indifference. Ann Laura Stoler devlet pratiklerinin duyguya dayali dogasi-
n1 aragurir: Bkz. Stoler, “Affective States”; Stoler, Along the Archival Grain. Ayrica bkz.
Graham, “Emotional Bureaucracies.”

S Arendt, The Origins of Totalitarianism |Totalitarizmin Kaynaklary, 3 cilt, Ing. gev. Bahadir
Sina Sener, Istanbul: Iletisim Yayinlari, 1996-2014]; Bauman, Modernity and the Holocaust
[Modernite ve Holocaust, Ing. cev. Sitha Sertabiboglu, 1. Bask:. Istanbul: Versus Kitap,
2007].

6 Agamben, Homo Sacer.
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bir hukuk devletinin gegerli usullerini tamamen yerine getiren bir yénetim pratigi
olarak ele almayacagim. Kibrish Tiirklerin devlet yénetimlerine model aldiklar:
pratikler, Ingiltere, Kibris Cumhuriyeti ve Tiirkiye gibi taninan mesru devletlerin
biirokrasi pratiklerinin aynisidir. Diger bir deyisle, KKTC kiiltiirel olarak “&teki”
devlet yapisi degildir; diger modern yonetim sistemleriyle benzerlikler tagir. Yine
de, megruiyetsiz oldugu ve bagka bir iilkenin egemenligine ve ordusuna bagiml
oldugu igin bu “devlet”te memuriyet 6zgiin bir duygu karigimiyaraur. Bu béliim-
de, modern ama yine de taninmayan, bagimli bir devletin uyandirdig1 duygularin
karmagikligin1 ve bunun nedenlerini irdeleyecegim.

Devlet Memurlugu Duygusu

KKTC’de bir devlet dairesinde iki memur, devlet memurlugu hakkinda konu-
suyordu. Ismi Hakan olan memur séyle diyordu: “Memurlarin burada prestiji
yiiksek. Herkes memur olmak istiyor. Devlet yonetiminde ¢aligmayanlar, burada
is bulabilmek igin her seyi yapar. Torpil bulmaya ¢aligirlar; ¢ocuklarini devlet me-
muru yapabilmek icin arkadaglarindan, akrabalarindan yardim isterler.” Giilgen
isimli diger memur da goyle diyordu: “Dogru, ama devlet memuruna pek sayg
duyulmuyor. Toplumsal statiimiiz var, ama buna kargin bosuz diye, yapacak isimiz
yok ya da isimizi yapmiyoruz diye ve maagimiz diisiik diye bizimle alay ediyorlar.”
Hakan ve Giilgen giilerek yan odadaki bir meslektaslarina isaret ettiler. Aradaki cam
panelden uyuklayan bir memur gériiniiyordu. “Bilirsin ya, Kibris Tiirk toplumunda
buna uygun bir deyis var” dedi Hakan: “Devlet memurlugu yan gelip yatmakur.”
“Sahiden,” dedi Giilgsen, “maagimiz1 alma zamani yaklagt1 diye hep ‘Ayin sonu
kapinin ardinda’ demez miyiz? [...] Dairede uyuyan memurlar var; digerleri de geg
geliyor. Aslinda hi¢ caligmadan devletten maas alan bir siirii kisi var.” Sabahlar
bakani getirip ardindan biitiin giin yatan ve akgsam gelip bakani evine gétiiren
soforle dalga gegtiler. Hakan tek isleri devlet dairesinde biirodan biiroya evraklar
getirip gotiirmek olan “odacilar™ anlatu. Giilgen séyle dedi: “Bagka iilkelerde
devlet memurlar1 evraklar kendileri gétiiriiyormus.” Hakan “Evet!” diyerek onu
onayladi: “Hem biliyor musun, kendilerinden bagka bir is istedigimizde odacilar
buna nasil da karg: gikiyorlar?”

Giilsen daha fazla para kazanmalari igin bazi memurlara fazla mesai izni ve-
rildigini anlatti. Ve Kibrish Tiirklerin devletle iligkilerini ifade etmek igin Tiirkge
bir deyisi déniistiirerek kullandiklarini séyledi: “Bu tiir ¢aliganlar devlete belden
baglanirlar.” Bu, devletle cisimlesmis bir iliskinin ifadesidir.

Bu tiir yakigtirmalar en azindan kismen sadakat igerir. Hakan, Kibrish Tiirkler
arasinda yaygin olan devlet memurluguyla ilgili bir fikray1 anlattr:
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Devletin besi giftligi iyi bir damizlik kog artyordur. Herkes, iftligin tiim
koyunlarini cezbedecegini séyleyerek Ali Amca'nin kogunu énerir. Devlet
ciftligindeki memurlar gidip Ali Amca’ya “Kogunuzu bize verir misiniz?”
diye sorarlar. Ali Amca da onlara “Olur, ama tek bir kogulla,” der ve ekler:
“Kizima devlet dairesinde bir ig verirseniz.” “Elbette veririz,” der memurlar
ve Ali Amca da onlara kogunu verir. Aradan haftalar geger, ama devlet giftli-
ginde hicbir sey olmuyordur. Kog bir agacin gélgesine ¢ekilmis, biitiin giin
uyuyordur. Koyunlar onun ilgisini gekmeye ¢aligir, ama kog onlara aldirmaz,
bagint kaldirip onlara bakmaz bile. Ciftlik yetkilileri Ali Amcaya giderler ve
“Bizi aldattin; kogun isini yapmiyor,” derler. Ali Amca onlarla giftlige gider
ve kogun bagina dikilir. “Kogum benim ne oldun sen béyle?” diye sorar. Kog
da ona gu yanu verir: “Meeee—mur.”
Bu fikrada gordiigiimiiz gibi, Kibrish Tiirkler, Tiirkge “memur” sézciigiinii, 6zellikle
de bir devlet dairesinde géreve atandiktan hemen sonraki rahatlik ve tembellik igin
bir metafor olarak kullaniyordu.

Kibrish Tiirkler (hatta kendisi memur olanlar da dahil) bu iilkedeki devlet
memurlugunu tanimlarken yagma ekonomisine génderme yaparlar. Sonradan
devlet memurlugunda bir géreve gelmis olan Kibrish Tiirk bir avukat s6yle demis-
ti: “Burada insanlar ¢ok ¢alismadan para kazanmaya alstilar. 1974’ten sonra bir
yagmalama yasand.. Insanlar ganimetleyerek kazand:. Simdi ayni sekilde devle
memurlugu yapiyorlar, ok ¢aligmadan maag aliyorlar.” Devlet memurlugu yapma
ile “ganimetleme” arasindaki bu tiir analojiler, Kibrish Tiirklerin yénetimlerine
yonelik elegtirilerinin ve kinizmlerinin dogasinda vardir. Kibrish Tiirklerin tem-
sillerinde “ganimetgi”, ¢alismadan zengin olan kisidir. Benzer sekilde ok zaman
devlet memurlugu da calismadan kazanma ile iligkilendirilir.

Kibrish Tiirklerin devlet memurluguna dair anlatilarinda en belirgin olan sey,
devlet gorevlerinin dagiulmasini ve devlet dairesinde is bulmayi saglayan “torpil”
veya kayirma aglari ve baglantilar konusuna yapilan géndermelerdi. Kuzey Kibris'ta
insanlar devlet yonetiminde mevkilerin, 6zellikle de hiikiimeti yéneten siyasi
partilere gosterilen sadakat igin verilen 6diil olduguna dikkat gekiyorlardi. Siyasi
partiler mensuplarinin akrabalarina, arkadaglarina veya miisterilerine is buluyor-
lardi. Rejime yakin partilerin segimlerden énce oy vaadi karsiliginda is dagitug:
biliniyordu. Hiikiimet 2002’de eski muhalefete (CTP) yenilene dek sayisiz Kibrish
Tiirk, devlet dairelerinde atamalarin ve terfilerin rejim partilerine (UBP ve DP)
ve onlarin milliyetgi ideolojilerine sadakat temelinde yapilmasindan sikayetgiydi.
CTP iktidara gelince bu sefer de bu partinin kendi yandaslarina torpil yapug:
konusunda benzer sikiyetler giindeme geldi.
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Devlet memuru olan Kibrish Tiirk Dervise soyle diyordu: “Devlet memurlu-
gunda meziyet olmaz. Devlet memurlugunda hig kimse sicf bazi meziyetleri var
diye yiikselmez. Ancak bir yerden torpilli diye, es dost iliskisiyle yiikselir.” Geng
insanlar torpilleri olmadigindan, devlet yénetiminde is bulamadiklarindan sikiyet
ediyorlardi. Orta yagh bir Kibrisli Tiirk olan Mustafa Bey, bunu géyle ifade ediyor-
du: “Torpiliniz yoksa devlet dairesindeki bir isinizin goriilmesinin veya bir iglemin
yapilmasinin yolu yoktur. Ornegin bir keresinde hastalanmistim, bana devlet
hastanesinde dort ay sonraya randevu verdiler. Sonra hastanede ¢alisan baldizim
araya girdi ve doktordan hemen randevu alindi. Anlayacaginiz, sagligimiz bile
torpile bagli. Bu iilkede akrabaniz, esiniz, dostunuz veya etkili, niifuz sahibi veya
baglantilari olan partili tanidiklariniz yoksa higbir sey yaptiramazsiniz.” Kibrish
Tiirklerin yénetim sistemleriyle islerini halledebilmelerinin yolu torpildir. Yaslica
bir Kibrish Tiirk, Hiiseyin Bey soyle anlatti: “Torpil olmasa, burada hayatta ka-
lamayiz. Bu iilkede bundan daha biiyiik bir giig yok elimizde. Oglumun niifus
ciizdanindaki bir hatay diizelttirmem gerekiyordu. Bunun igin niifus dairesine
gittim. Diizeltemeyeceklerini séylediler; bir siirii zorluk ¢ikardilar. Sonra akra-
balarimdan birisi goyle dedi: ‘Neden Arif’le gitmiyorsun?” Gergekten de, Arif’le
birlikte gidince devlet dairesindeki biitiin isim halloldu. Devlet dairesinde Arif’i
herkes taniyor. Orada baglantlar: var.”

Devlet memurluguna iligkin bu diisiincelerde Kibrish Tiirkler bir paradoksu
isaret ediyorlardi. Devlet y6netimindeki mevkilerle baglanuli derin saygi, devlet
memurlarina ve devlet sistemine duyulan saygisizlikla ig ice gegmistir. Hakan bu-
nu sdyle ifade ediyordu: “Devlet dairesinde galigmayanlar bizi her zaman kiigiik
goriir. Devlet memurluguna dair bir tabir vardir: ‘Ay gegsin, para gelsin.’ Ama aym
zamanda bizi kiskanirlar da. Bunu soyleyen kisi devlet memuru olmaya can atar.”

Universiteden mezun oldugundan beri devlet dairesinde galisan Nurcan, “Bende
bir isteksizlik var. Hicbir seyi umursamiyorum. Higbir seye ilgi duymuyorum. Sanki
makinelegtim, otomatiklestim. Diigiinmeden yapiyorum igimi. Yapmam gereken
isi birkag saatte bitiriyorum, isim bittikten sonra da dairede olup olmadigim hig
soran olmuyor. Kimse aldirmiyor” dedi. Sézlerini goyle siirdiirdii: “Aslinda bu
toplumda durumu en iyi olan, biz memurlariz. Diizenli ve garantili bir maagimiz
var. Yedigimiz i¢tigimiz iyi. Disaridan bakilinca higbir eksigimiz yok. Ama dairede
hepimiz bunalimdayiz.” Diger memurlar da devlet dairelerinde hem ahlaken hem
e manen bir ¢okiis deneyimlediklerini soylediler.

Aragtirmamun biiyiik kismini yaptigim 2001-2002 yillarinda, devlet memurlar
Ja, odénemde Denktag yonetiminde olan rejimi destekleyen ¢aligma arkadaglarina
siipheyle bakiyor ve temkinli yaklagiyorlardi. Ornegin Burhan bunu goyle ifade
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etti: “Asla terfi edilmedim, ¢iinkii muhalefet partisini destekledigimi biliyorlar.”
Turgay da s6yle dedi: “Rejimi elestiriyor olarak damgalanmaktan korktugumuz

icin dairede siyaset konugmayiz.””

Bir toplumdaki en biiyiik arzu nesnelerinden biri olan devlet dairesinde me-
murlugun, elde edildiginde haz ve tatmin saglamasi gerekirdi, ama &yle degildi
ve aslinda depresyon, temkinlilik, kinizm gibi olumsuz hissiyata ve motivasyon
eksikligine yol agiyordu. Bir tarafta, devlet yonetiminde yer alma arzusu ve devlete
sayg1 duyma, diger tarafta hing, ironi, ilgisizlik ve tatminsizlik birlikte var oluyordu.
Peki, bunu nasil agiklayabiliriz?

Bir Devlet Yonetiminin Olugturulmasi

Devlet memurluguna bu baglanimi ve bunun irettigi duygulari analiz etmek igin,
1960’lardaki déneme bakmamiz gerekir: Bu dénemde Kibrisli Tiirkler, Kibris
Cumbhuriyeti'nden yabancilagmis ve kendi bagimsiz devlet yonetimlerini olug-
turmaya baglamiglardi. Taninmayan bu 6zel devlet yénetiminin yapisi ilk kez bu
dénemde kuruldu. 1960’ta Ingiltere’den bagimsizlasan Kibris Cumhuriyeti iki
toplumlu bir yapiya sahipti ve devlet dairesinde istihdam, toplumsal nispi temsil
ile diizenleniyordu. Cumhuriyetin anayasasinin dayandig 1959 tarihli Londra ve
Ziirih Antlagmalari uyarinca, devlet memurlugu kadrolarinin yiizde 30°'u Kibrisl
Tiirklerin olacakty; bu, Tiirklerin Kibris niifusunda temsil ettikleri yiizde 18’den
daha yiiksek bir orana kargilik geliyordu.® Cumhuriyetin kurulmasindan kisa bir
siire sonra Kibrisli Rumlarin itirazlari bagladi. Rumlar ayrica Lefkoga’dan bagka
sehirlerde belediye hizmetlerinin anayasaya gére etnik olarak bsliinmesi fikrini de
elestiriyorlard.® Kibrish Tiirkler kendilerini anayasa temelinde savunuyorlardi. Ama
sorun patlak verdi ve ¢ok gegmeden bir ig savasa yol agt1, béylece Cumhuriyetin
iki toplumlu yapisi pargaland:.

1963 ile 1974 aras1 donemde Kibrish Tiirklere ait enklavlarin yaraulmasinin da
devlet memurlugu iizerinde etkileri olmugtur. Richard Patrick bu konuda goyle
yazar: “Bircok Kibrisli Tiirk, Rum isverenleri tarafindan isten auldy; bazisi da
kendi istegiyle ayrildi. Ama gogu kisi, Kibrisli Rumlara ait bélgelerde ¢aligmay:

7 Eski muhalefet partisi CTP’nin segimleri kazanmasi sebebiyle bu his, bu béliimii yazdigim
dénemden sonra biiyiik élgiide degisti. Ama CTP’nin hiikiimette kaldig siire boyunca,
yonetimde giiciinii kétiiye kullandigina dair benzer diisiinceler gelistirilmeye baslandi.

8 Parrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 34.

9 Sémiirge déneminde Ingilizler, Lefkoga'da (Nicosia, Lefkosia) Kibrish Tiirklere ve Kibrislt
Rumlara kendi 6zerk belediyelerini kurma iznini goktan vermisti.

10 Hakku, Kibrista Statiikonun Sonu, 40-1.
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tehlikeli buluyordu. Bunun sonucunda, Kibris polisi, hiikiimet ve devlet memurlugu
fiili Kibrishh Rum organizasyonlarina déniistii.” "' Kibris Cumhuriyeti'nde parla-
menterlik yapmig Kibrish Tiirk bir avukat olan Fazil Pliimer anilarinda Kibrish
Rumlarin Kibris Tiirk toplumuna yénelik saldirilarini izleyen ve bagimsiz Kibris
Tiirk yénetiminin ilk olusum dénemini séyle tanimlar: “21 Aralik, 1963 Kanli
Noelini izleyen giinlerde artik [Lefkosa’nin] Rum semtinde bulunan Bakanliklara
veyadairelere gitmek imkanimiz yoktu. Dairelerde ¢alisan Tiirkler artik Hitkiimet
mekanizmasindaki vazifelerinden diglanmiglardu. [...] Bu vaziyet karsisinda Tiirk
toplumunun bekasi ve iyi idare edilmesi maksadiyla y6netimde re-organizasyona
ihtiyag duyulmus ve bir Genel Komite kurulmugtur.”'? Aragtirmaci Metin Miinir
Hakki, Kibris Cumhuriyeti ydnetimi altinda haklarindan ve yetkilerinden yoksun
kaldiklarinda cumhuriyetin Kibrish Tiirk bagkan vekili, bakanlar ve parlamenter-
lerin, Kibris'ta Kibrisli Rumlarin kontroliinde olmayan Kibrish Tiirklere ayrilmig
enklavlarda 6zerk bir yénetim sistemi olugturmaya bagladiklarini anlatti. Ayrica,
Kibrisli Rumlarla birlikte cumhuriyet gatisi altinda galigmay: tercih eden Kibrish
Tiirkler, TMT nin Kibrish Tiirk miicahitleri tarafindan tehdit ediliyor ve Kibrish
Tiirklerin yonetimine katilmaya zorlaniyordu. 1967°de bu paralel Kibris Tiirk
yonetimine bir isim verildi: Kibris Gegici Tiirk Yénetimi.?

Burada Kibrisli Rum savageilar tarafindan yok edilme tehlikesi altinda ve Kibrisli
Tiirk muadillerinin baskilariyla, 6zerk bir yénetim sisteminin dogugsunu gézlem-
leriz. 1963 ile 1974 arasinda sekillenen etnik olarak béliinmiis enklavlarda Kibrish
Tiirkler bir devlet yénetiminin yaratilmasina ve faaliyete baglamasina tanik oldular
ve olusumunun bir pargasi oldular. Bir catigma déneminde bu devlet sistemine, iki
toplum arasinda siddete ve enklavlara kapaulmaya maruzkalmak, Kibrish Tiirkler
arasinda sekillenmekte olan yeni y6netim sistemine bagl olma sonucunu yaratt.
Bundan béyle onlar1 temsil ettigini iddia eden bir yénetime bagimli olma durumu,
artk tamamen Kibrisli Rumlarin eline gegen Kibris Cumbhuriyeti hiikiimetinin
Kibrish Tiirklerin enklavlarina ekonomik ambargo uygulamasi ve béylece iki
toplum arasindaki ticaret yollarini engellemesiyle birlikte iyice kizigt1.® Enklavlar
arasinda seyahat etme ozgiirliigiine getirilen kisitlamalarla birlikte, ok az sayida
Kibrish Tiirk eski iglerini siirdiirebildi. Ustelik miilteciler eski mahallelerinden
tecrit edilmekteydi.

11 Patrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 49.

12 Pliimer, An:lar, 100.

13 Hakba, Kibrista Statiikonun Sonu, 45.

14 Ayrica bkz. Patrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 82.
15 Agy., 106-8.
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Bu dénemde Tiirkiye 6nemli yardimlarda bulunmaya bagladi. Patrick su noktaya
dikkat geker: “1968’ gelindiginde Tiirkiye hiikiimeti Kibris Tiirk ekonomisine yillik
8.000.000 sterlin destek veriyordu. Sosyal yardim paketlerinin disinda Kibrish Tiirk
liderlere, devlet memurlarina ve [TMT] Miicahit érgiitiine bu fonlardan 6deme
yapiliyordu.”* Béylece enklav déneminde uygulanan baskilarla bir niifusun tamami
bagka bir iilkenin destekledigi gegici bir devlet yénetimine biiyiik 6lgiide bagimli
kilintyordu. Miilakat yapugim kisiler arasinda enklav donemi iizerine fikir yiiriiten
Kibrish Tiirk bir doktor olanlari su sekilde anlattr: “TMT miicahitleri bize s6yle
dedi: ‘Isinizi birakip enklava yerlesin ve direnise katilin. {ste size as, iste size maas.’
Sonra birbiri ardi sira yeni devlet yénetimleri geldi, hepsi de s6yle dedi: ‘Alin size
memurluk; alin size maag.’ Bunun sonucunda, Kibrish Tiirkler devlet dairesindeki
iglerine ok baglandilar.”

Her ne kadar, Kibrish Tiirkler bu fiili refah sistemini faydal: bulup bir él¢iide
minnettarlikla kargilasa da, TMT miicahitlerinin ve yénetimdeki liderlerin top-
lumlarina uyguladig: baskilar, insanlarda korku kadar hinai da kériikliiyordu.
Kibrish Tiirklerin is ve maas dagiularak desteklenmesi kargsiliginda, yeni olus-
makta olan devlet yénetimine ve miiteakip yonetimlere mutlak itaat ve sadakat
talep ediliyordu. Hikmet Afif Mapolar anilarinda liderleri ve TMT tarafindan
Kibrish Tiirkler arasinda yaraulan korku atmosferini anlatir. Mapolar, toplumlar
arasi savag déneminde kurulan devlet yénetiminin aslinda énceki yeralu orgiitii
TMT nin yiizeye gikmasi oldugunu yazar.” Richard Patrick bunu géyle ortaya
koyar: “Cogu durumda kdy, mahalle ve bir biitiin olarak toplum diizeyinde fiili
liderlik Miicahitlerdeydi. Bu nedenle, toplumun hiikiimet yapis aslinda sivil-askeri
bir sentezdi.”'® Mapolar, yonetimin biiyiik 6liide bir askeri gii¢ mahiyetinde bir
vesayet atmosferi yaratugini yazar:

Kurulan “Yénetim” o giinlerin dikta rejimiydi, getiriyor, gétiiriiyordu ama,
hikmetinden de sual edilemiyordu. [...] Belkisavas yillarinda, 6rgiit kuralla-
nina gore, “dikta” bir “6zgiirlitk” sayilabilirdi ama, bizim “Yénetim”in sisterni
ve agirhgs cok daha bagkaydi. Sanki “idam sehpasi”ydi bizim “Yonetim”. Ipi
de, sabunu da elinde olan bir giigtii bizim “Yonetim”deki rejim ve kurallar.

Tam anlamiyla bir bask: rejimiydi “Yonetim” Kararlari, uygulamalan
Kur'an kadar kutsal, Kur'an emirleri kadar kurallara dayaniyor, daha dog-
rusu dayandiriliyordu. Bu wutum igerisinde insanlan kibus basmus gibiydi.

16 Agy., 110.

17 Mapolar, Kibris Giincesi, 332.
18 Patrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 84.
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Herkeslerin dilleri yoktu, herkeslerin agzlari, korku ignesiyle dikilmek
suretiyle susturulmugtu. [...]

[...] Vegopu kisiler, béyle bir rejimde nasil varolduklarina, nasil yagamlarini
siirdiirdiiklerine sagip sagip kaliyorlards. "
Miilakat yapugim kisilerin ¢ogu TMT miicahitlerinin ve onlarin enklavlarda
yarattiklari ydnetimin kendilerine agiladigs siddetli korkuyu haticliyordu.?®

Bugiin KKTC olarak bilinen kuzey Kibris'in o giinkii mevcut devlet yénetiminin
temelleri ve yapisy, i¢ savag doneminde enklavlarda bu gekilde kurulmugtu. Bu ilk
yonetim olusumunun yapisal ve duygusal kalinulari, gagdag Kibris Tiirk rejimin-
de ve toplumunda gozlemlenebilir. Tiirkiye'ye politik ve ekonomik bagimlilik,
taninmama statiisii, sivil-askeri karmagiklig1 ve “biiyiik hiikiimet” egilimi (genis
bir devlet hizmeti) bu dénemde tam anlamiyla kurulmustur. Bu béliimiin ana
meselesini tegkil eden Kibrish Tiirklerin devlet memurluguna meyletmesi, is, ag ve
maag dagitan devlet yénetimine bagimliliklart nedeniyle enklav déneminde iyice
artmustir.”! Bu nedenle Kibrish Tiirklerin ilgisizlik, temkinlilik ve hing duygula-
riyla karigik, onlarla ig ice ge¢mis bir sekilde devlet memurluguna baglanimlarinin
kékleri bu ilk fiili devlet olusumu déneminde aranmalidir.

Yonetimler Silsilesi

KKTC, devlet olmanin muhtelif inga agamalarindan gegerek var oldu. Ingiliz s6-
miirgeciligi siiresince ve sonrasinda ve Kibrish Rumlarla ¢atigma dénemleri boyunca
Kibrish Tiirkler su yonetim yapilarinda yagadilar: (1943’iin ardindan) Kibris Adas
Tiirk Azinlig1 Kurumu (KATAK); (1957’nin ardindan) Tiirk Mukavemet Tegkilat
(TMT); (1958 de kurulan) Kibris Tiirk Kurumlari Federasyonu; biiyiik gehirlerde
kurulan 6zerk/bagimsiz Tiirk konseyleri —6rnegin (1958’ den sonra kurulan) Lefkosa
‘Tiirk Konseyi, Birlesmig Milletler tarafindan iki toplumlu bir devlet olarak taninan
Kibris Cumbhuriyeti (1960)— Kibrish Tiirklerin enklavlarda yasadigs (1963-1974
arasindaki) dénemde ilan edilen Kibris Tiirk Genel Komitesi; Kibris Gegici Tiirk

1Y Mapolar, Kibris Giincesi, 332-3.

20 2001-2 dénemine gelindiginde Kibrish Tiirkler artik enklav dénemlerinde kendi yéne-
timlerine duyduklari korkuyu duymuyorlardi, ama KKTC’nin miicahitler rejiminin bir
uzantist oldugunu biliyor ve buna dikkat gekiyorlardi. Alan aragtirmami yapugim dénem-
de, rejim normallegmigti; otoriter egilimlere sivil memurlar ve diger vatandaglar arasinda
(korkudan ziyade) temkin ve ¢ekinceyle yaklagiliyordu.

21 Kibrish Tiirklerin 1940’larda ve Ingiliz yonetiminde devlet memurlugu gérevlerini tercih
cime egilimlerini irdeleyen kaynaklar igin bkz. Aualides, “The Turkish-Cypriots™; Giirkan,
Hir Zamanlar Kibrista, 135-43.
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Yénetimi (1964 ’te ilan edildi ve 1967’ de gegici statiisiinii iptal etti) ve Kibris Tiirk
Federe Devleti (Tiirk ordusunun 1974’teki adaya ¢ikigindan sonra 1975’te kuruldu
ve 6nerilen birlesik Federal Kibris Cumbhuriyeti’nin bir bilegeni olarak tahayyiil
edildi). Kuzey Kibris'ta devlet pratikleri, KKTC 1983’te bagimsiz bir devlet olarak

kuruldugunu ilan edene dek bu yénetim yapilariyla yiiriitiildii. 2

Bu yonetimlerin ¢ogu Tiirkiye diginda uluslararasi toplumun iiyesi higbir devlet
tarafindan taninmamigtir.” Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi'ne gére KKTC
“hukuken gegersiz” dir. Yunanistan ve Kibris Cumhuriyeti, KKTC'yi “sézde devlet”
olarak tanimlarlar.? Kibrish Tiirk yetkililer 1983’ten beri KKTC'nin uluslararasi
kabul géren, taninan “devlet” statiisiinii kazanmasi igin her tiirlii lobicilik, destek
arama ve propaganda faaliyetini siirdiirmektedir. Rauf Denktas cumhurbagskani
oldugunda, KKTC'nin taninmasina yonelik faaliyetlerin en 6n cephesinde bulu-
nuyordu.?

Burada KKTC’nin memurlari, yetkilileri ve destekgileri arasinda “devlet” ve
uluslararasi taninma konusuna bilyiik ilgi duyulduguna dikkat ¢ekmek istiyorum.
Kuzey Kibris'ta devlet olma ve onun birgok ingasinin séz dagarcigs (federal, kon-
federe, egemen) kamusal séylemlerle doludur. Devlet olma konusu Kibris digin-
daki uluslararas: toplantlarda ve konferanslarda da énceliklidir. Kuzey Kibris'ta
Tiirkiye’ye politik ve ekonomik bagimliligin ve uluslararasi taninmayigin iistiinii
ortmek igin Kibrish Tiirklerin bagimsizligina dair resmi bir séylem iiretilmigtir.
Bu muglak durum, Kibrish Tiirklerde belirsiz ve karmagik bir devlet olma dili
iiretmektedir. Devlet olma durumunun hem var olmadigi hem de var oldugu,
iki ug arasinda kaldig: béylesi bir baglamda “devlete dair bir etnografi ¢aligmas1”,
“devlet”in giindelik imgelemine iliskin 6zel bir analizi hak eder.?

Kuzey Kibrisa dair ders kitaplarinda ve derslerde gocuklara “devlet’leriyle ilgili
celiskili ggndermeler sunulur. Bir taraftan, KK TC’nin bagimsizligina saygi duyma-
lar1 6gretilirken, diger taraftan gocuklar devletleri olarak Tiirkiye’ye gondermelerle

22 Bkz. Attalides, “The Turkish-Cypriots,” 78-86; Calotychos, Cyprus and Its People, 6-9; Feh-
mi, Kuzey Kibris Tiirk Cumburiyeti nin El Kitabs; Giirkan, Bir Zamanlar Kibrista, 134-57;
North Cyprus Almanack.

23 Tiirkiye bile KKTC'yi tam anlamuyla bir devlet olarak tanimaz ve Tiirkiye'de diizenlenen
uluslararasi toplantlara Kibrish Tiirk yéneticileri davet etmekten kaginur.

24 Calotychos, Gyprus and Irs People.

25 Kibris'ta taninma meselesiyle ilgili bkz. Constantinou ve Papadakis, “The Cypriot State(s)
in Situ.”

¢ 26 Gupta, “Blurred Boundaries.” Ayrica bkz. Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying
the State”; Mitchell, *'lhe Limits of the State”; Navaro-Yashin, Faces of the State; Taussig,
“Maleficium.”
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kargilagirlar. S6zgelimi Lefke’de bir ilkokulda tahtaya gyle bir ciimlenin yazild-
gin1 gormiistiim: “Devletimiz 29 Ekim 1923’te kurulmustur.” Ogretmen, Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kuruluguyla KKTC’nin kurulusu arasinda bir ayrnim yapmay:
gerekli bulmamigti. Bir anne goyle bir agiklama yapmugti: “Kafa kanstiriyorlar.
Okulda bazen devletimizin Tiirkiye Cumhuriyeti oldugunu, bazen de KKTC
oldugunu 6gretiyorlar. Ama gocuklar zamanla bu durumu kavriyorlar.” Bugiin
okullarda Kibrish Tiirk ¢ocuklara ve Tiirkiyeli gsgmenlerin gocuklarina iki farkl
tarih dersi &gretiliyor; derslerden birinin ad: “Inkilap Tarihi”, bu derste Tiirkiye
Cumbhuriyeti Milli Egitim Bakanligr’nin standart ders kitaplar1 okutuluyor; diger
dersin adiysa “Kibris Tarihi” Bu tiir dersler Tiirk devletligini seylestirme islevi
goriiyor.” Cocuklara muglak bir “devlet fikri” ile 6zdeslesmeleri ve kendilerini
yiizyillardir devlet kuran kusaklarin soyundan gelenler olarak gérmeleri agilanmak
isteniyor.?® “Tarih” devlet yapilarinin ardigiklig1 olarak insa edilir. Cogunlukla
“Tiirk Devletlerinin Tarihi” olarak gonderme yapilir ve “Orta Asya’daki ilk Tiirk
devletleri’ni (Hun ve Goktiirk Imparatorluklar) igerir; Selguklular, Anadolu bey-
likleri, Osmanli devletinin kurulugu, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulusu ile devam
eder ve KKTCnin ilan edilmesiyle son bulur. Kimlik, mesrulugunun bulunmama-
sina ragmen veya tam da bundan 6tiirii devlet olma durumunun mevcudiyetiyle
yakindan baglantili bir sekilde inga edilir. “Anavatan” Tiirkiye ile baglantili olarak
KKTC igin resmi olarak kullanilan “yavruvatan” terimiyle, Kibrish Tiirklere devlet
olma durumlarini Tiirkiye'ninkiyle 6zdeglestirmeleri 6gretilir. Giiglii bir militarist
ierige ve imgelere sahip tarih anlaular, Tiirklerin toprak fetihlerini ve bu tiirden
son bagari olarak da kuzey Kibris tasvirlerini anlatir. Béylece Tiirkiye ile 6zdegles-
meye dayali bir altmetin, 1990’larin sonlari ve 2000’lerin baginda kuzey Kibris'ta
resmi soylemlere ve yénetim politikalarina temel tegkil eder, onlar1 pekistirir; ayni
zamanda, Kibris Cumhuriyeti ile her tiirlii 6zdeslesme de yasaklanir ve cezaya tabi
tutulur.?

Ama paradoksal bir gekilde, “Tiirk devleti olma”ya bu tiir tumturakli ve zafer
gosterisini andiran gondermeler yapilmasina ragmen, aragtirmami yapugim donemde
Kibrish Tiirkler kendi “devletleri” (KKTC) veya Tiirkiye ile pek de gururlanmiyor-
lardu. Bilakis, baskin bir ironi, kinizm ve elestiri havast hakimdi. Kibrish Tiirklerin

ckseriyetle sikayet ettigi sey, yénetimlerinin bir devlet olarak taninmayigt nedeniyle

27 Ornegin bkz. Navaro-Yashin, Faces of the State.
28 Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying the State.”

29 Bu tiir ceza énlemleri, hiikiimetin 2002'de CTP’ye gegmesinden 6nceki Denkta rejimi
dénemine génderme yapar.
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kendilerine dayaulan kisitlamalardi. KKTC kimlik belgeleri Tiirkiye haricinde,
kuzey Kibris disinda seyahat etmelerini bityiik lgiide kisitliyordu.

Kibrish Tiirklerin deneyimledigi sekliyle taninmama durumu, Aziz Nesin'in
Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz isimli romaninin baskahramaninin durumuna ben-
zetilebilir. Yagar Yasamaz niifus kayitlarindaki bir yanlslik yiiziinden niifusa 8lii
olarak kaydedildigini 6grenir ve géyle diigiiniir: “Insan hiikiimet defterinde yasa-
mali ki, yagtyor olsun. Hiikiimet makamlar1 sana yagtyor demedikten sonra, sen
istedigin kadar yagiyorum diye kendini kandir, avun dur... [...] Defterde 6lii yazils
diye insan élii sayilir mi?” *® Uluslararasi sistemin pratiklerinde var olus, seylesmis
ve taninan bir devlete mensubiyetin goriiniirliigiiyle baglantilidir. Yeterli temsilin
olmayig1 —belgeler, semboller ve devlet yonetiminin pratikleri— uluslararas: ulagi-
mi, baglanty ve ayricaligs engeller. Cogu Kibrish Tiirk kendisinin etnik olarak
tanimlanmig ¢ikarlarini temsil ettigini iddia eden KKTC ile kendisini tam olarak
6zdeglestirmez, ama yine de onun yénetim pratiklerine bagl olmay: siirdiiriir.

Taninmayan Bir Devlette Memurluk

Kibris Tiirk Amme Memurlan Sendikas’nin (KTAMS) 2002’de yayinladi:
rakamlara gore, KKTC'de 12.500 devlet memuru vardir. Bunlar 6gretmenleri,
kamu iggilerini ve polisleri de igerir. Kendisiyle o sirada gériigme yapugim KTAMS
Bagkani Ali Seylani, Kibrish Tiirklerin devlet memurluguna iligkin yakin tarihi
konusunda beni bilgilendirdi. Seylani sunlar: séyledi: “Kibrisli Tiirklerde devlet
memurlugu sayisindaki 6nemli arug 1974’le birlikte bagladi. Kamu sektérii giri-
simcilerini, 6gretmenleri, belediye ¢aliganlarini ve polisleri de buna dahil edersek,
kuzey Kibris'ta galisanlarin yiizde 18'i kamu iggisidir.” Seylani bunun gerekgelerini
soyle agikliyordu: “1974’te, adanin kuzey tarafi Tiirk yonetimine gegtiginde, devlet
daireleri istihdama agildu. Ilk olarak, gergek bir ihtiyag s6z konusuydu; ikinci olarak,
politikacilar iyilik karsihginda is dagitiyordu, bu nedenle agir1 istihdam oldu ve
iigiincii olarak da, endiistri gelismedigi icin ¢ok fazla bagka is firsat1 yoktu. Boylece
kamu sektorii devlet memuruyla doldu.” Kibrisli Tiirklerin maaglarinin parast
Tiirkiye’den geliyordu. Seylani soyle dedi: “Tiirkiye buradaki yénetimi ayakta tu-
tabilmek igin kuzey Kibris'ta ‘kamu sektérii hizmeti’ kisvesinde istihdam yaratt1.”

Kuzey Kibris'ta devlet memurlart maaglarinin Tiirkiye’den gelen yardima bagh
oldugunu bilirler. Emekli bir iist diizey memur séyle demisti: “Tiirkiye’den yardim
gelmezse kamu sektérii maaglari 6denemez. Biz hiikiimetteyken bakanlarimizi

i .
30 Aziz Nesin, Yasar Ne Yasar Ne Yasgamaz (31. baski), Istanbul: Nesin Yayinevi, 2012, 336,
339 —en.
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diizenli olarak Tiirkiye'ye para dilenmeye yollamamizin nedeni buydu.” Diisiik
diizeyli baska bir memur da sunlar séyledi: “Hiikiimet bir giin memurlarinin
maaslarini kendi biitgesinden 6deyebilseydi bundan biiyiik gurur duyard:.” Hakan,
Kibrish Tiirklerin sistemlerinin igleyisini tanimlamak igin kullandiklar bir deyime
bagvurarak s6yle dedi: “Bu degirmenin suyu Tiirkiye’den geliyor.”

Ama ekonomist Cetin Ugural, “Tiirkiye'nin yapugi yardim™in politik nedenlerle
abaruldigini séyledi. Aslinda Kibrish Tiirklerin hayatta kalmasini Tiirkiye’nin
yardimina baglayan bu tiir nitelemeler, bir sonraki yardim paketinin Tiirkiye’den
adaya gelmek iizere oldugu konusunda halka vaatlerde bulunan politikacilar ta-
rafindan her giin pekistirilir. Kendisiyle miilakat yapugimda Ugural bana sunu
s6yledi: “Devlet memurlar Tiirkiye'ye bagimliligin kendi is giivenlikleri agissndan
gerekli oldugu yanilsamasina kapiliyorlar.” Ugural’a gére bu durum bir “sitkran
ekonomisi” ile ayakta tutuluyor. “Devlet memurlarina Tirkiye’ye sitkran duy-
malan gerektigi diisiindiirtiildiigii siirece yonetimin politikalarina baglanimlar:
devam edecek.” Ugural, Tiirkiye'nin yaptgi yardimdan daha fazlasini1 ekonomik
olarak kuzey Kibris'tan kazandigini géstererek bu fikri yrikmaya ¢alisan ¢alisma-
lar yayimlamigt1.*’ Ama bu gergekler, devlet memurlarinin hayatta kalmalarinin
Tiirkiye'nin destegine bagh oldugu yéniindeki inanglarini ytkmaya ycetmiyordu.
Tiirkiye’ye minnet duyma ve keza bagimhilik duygusu, kuzey Kibris'in birbirini
izleyen yénetimlerinin uyguladigs politikayla defalarca tegvik edilmektedir. Devlet
memurlar1 bu politikay: bir noktaya kadar igsellegtirmektedir. Ama Tiirkiye’ye
bagimlilik sadece bigimsel, kamusal veya resmi ortamlarda bir siikran olarak ifade
ediliyordu. Aslinda Kibrish Tiirk memurlarda hem kizginlik hem de muhalefet
birlikte var olmaktadir. [slerinin anlamsizlig1 ve motivasyon eksiklikleriiizerine kafa
yorarlar, bu durumu asil egemen giiciin Tiirkiye oldugu kuzey Kibris’ta yonetimin
egemenliginin bulunmayigina baglarlar.

Artun Bey adl devlet memuru bagimli ve taninmayan bir devlet biinyesinde
calismasinin niyet edilen sonuglari dogurmadigini agiklamak igin bir deyim kul-
lanmugtr:

Adeta havanda su dévmek gibi. Devlet dairesindeki isimiz bosuna, ¢alis-
mamizin higbir anlami yok. Ornegin dairemizin gorevlerinden biri de
kagak igcileri tespit etmek. Bunun icin yénetmeliklerimiz var. Bir plan, bir
program ve bir yasa var [...] ve biz de bunlara uyuyoruz. Tiim prosediirleri
uyguluyoruz; kacak isgiler hakkinda dosyalar agiyoruz, igverenlere ihtar
cekiyoruz ve dosyalan polise iletiyoruz. Ama polis hicbir sey yapmuyor.
Buradaki rejimde Tiirkiyeli kagak iscileri destekleyen bir politika var ve

31 Bkz. Ugural ve Soyer, Siikran Ekonomisi.
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polis de olmasi gerekrigi gibi Igisleri Bakanlig'na bagh degil, Tiirk ordu-

suna bagli. Tabiri caizse, polis devlet y6netiminin degil, Tiirk ordusunun

yonetmeliklerine uyuyor. Dolayistyla, burada bir celigki var. Polis bizim

prosediirlerimizi uygulamiyor ve igini yapmiyor. Yani boguna ¢alistyoruz.

Bu yiizden dairemizin miifettigleri artik kagak iscileri tespit etmek icin pek

de gidip aragtirma yapmuyor.
KKTC iki kademeli bir sistem olarak incelenebilir: Bir tarafta, hukuksal olarak
taninan devletlerinkine benzer yénetim usulleri, yasalar ve diizenlemeler vardur,
ama yonetimin iglevleri Tiirkiye’nin kuzey Kibris'taki askeri egemenligine bagh
olunmas: él¢iisiinde sinirhidir. Bu durumun kabul edilmesi, gayri megru bir devle-
te iligkin basite indirgeyici analizlerden ve kestirimlerden kaginmamiza yardima
olabilir. KKTC, her ne kadar uluslararasi hukukta taninmiyor olsa bile, yine de
modern megru devletlerin pratiklerini ve prosediirlerini uygulayan bir devlettir.
Foucaultcu anlamda —en azindan teoride ve iislup bakimindan— modern devlet-
lerin devlet dairelerindeki ve yonetimlerindeki pratiklere benzeyen y6netimsellik
bigimlerine sahiptir.?? Terfiler toplumsal etkiye, niifuza ve siyasi yakinliga baghdr,
yine de atamalar ve maaglar tamamen keyfi degildir. Devlet memurlarinin maaglar
yasayla diizenlenir ve barem sistemine dayanir. Memurlar ekseriyetle bana bu barem
sistemindeki kidemlerinden séz ediyorlardi. Ayni sekilde, Marilyn Strathern’in
tasvir ettigi anlamda?? bir mevzuat ve “denetleme” 6rnegi olarak kuzey Kibris'ta
devlet memurlari daha iist diizey gérevlilerin denetimine tabidirler. Calisanlarin
sicil kayitlarini tutan bu sistem yozlagmugstir, ama yine de diizenleyici bir sistem
yiiriirliiktedir. Bagka bir deyigle, bu gayri mesru devlet yonetimsellik pratiklerinde
ve bigimlerinde hukuktan biisbiitiin yoksun degildir. Kibrisl Tiirk memurlarin
uyguladig diizenleme ve pratik bigimleri bagka bir gii¢ bigiminin 6nemli evreleriyle
kesintiye ugrar: Tiirkiye’nin kuzey Kibris'taki egemenligi ve bu egemenligi des-
tekleyen KKTC rejiminin vegheleri. Burada modernligin incelenmesinde iktidara
dayaliyénetim bigimlerine 6nem veren Foucaultcu bir analizi giice dayali hiikiimet
ve egemenlik bigimlerinin birlikte varolusuna dair Agambenci bir gériisle birle-
tirmek gerekir. KKTC, gayri mesru olmasina ve bagka bir devletin egemenliginde
bulunmasina ragmen, basitge veya sadece askeri bir giicle yonetilen bir yénetim
sistemi degildir. Aslinda, diger modern devletlerin ve hukuk sistemlerinin ¢ogu

32 Bati Avrupali organizasyonlar ve kurumlara iliskin Foucaultcu analizler igin bkz. Barry
vd,, Foucault and Political Reason; Shore ve Wright, Anthropology of Policy. Kuzey Kibris,
Michel Callon’un ifadesiyle ekonomik “hesaplanabilirlik” veya Andrew Barry’nin ifadesiyle
ckonomik “6l¢iilebilirlik”in sinirlari diginda incelenemez: bkz. Callon: Barry ve Slater, 7%e
lecImological Economy iginde; bkz. Barry: Barry ve Slater, 7he Technological Economy iginde.

3 Strathern, “Introduction,” Audit Cultures.
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gibi KKTC de, y6netimsel ve hesap edilebilir iglevlerin egemen iktidar bigimleriyle
sabit ve siiregen bir gerilim iginde oldugu iki kademeli bir yapidir.

Bununla birlikte, KKTC'nin taninmayisinin ve Tiirkiye'ye bagimhiliginin
kamu sektériiniin yaratugi duygular agisindan tasidigi 6nem goz ardi edilemez.
KKTC’nin bagimsizliginin her yil tekrarlanan kutlamalarinda devlet dairelerinin
duvarlan1 “Cumbhuriyetimiz Egemenligimizin Simgesidir” slogani yazili afislerle
donaulir. Ama devlet y6netiminin bu kadar gok desteklenmesine ragmen memurlar
devletlerinin mesruluguna veya “egemenligi’ne tam olarak inanmazlar. Aragtirmami
yapugim dénemde kuzey Kibris'ta devleti elegtirmek devlet dairelerinde yaygin,
sosyal gevrelerdeyse oldukga yaygin rastlanan bir durumdu. Bir devlet dairesinde,
stk¢a oldugu iizere bir giin elektrik kesildiginde bir devlet memuru ironik bir sekil-
de s6yle demisti: “Gérdiiniiz mii nasil bir devlet bu?” Masasinda oturan bir baska
memur da Kibrish Tiirklerin yaygin kullandigy, kisinin kendisini degersiz gosteren
bir tabirle s6yle onayladi: “Ne beklen Miisliimanin isinden?”3¢

KKTC'nin bagimli egemenligi ve taninmamayigi, devlet memurlugunun ya-
ratug1 duygularda bir rol oynar. Yénetim, Kibrish Tiirklerde bir raison d’étre
[varlik sebebi] bigimidir; bu nedenle devlet memurlugu agir1 arzulanan bir seydir.
Yine de, memurluk bir kétii niyet, motivasyon eksikligi, temkinlilik ve ilgisizlik
yaraur. Yonetime dair ve yénetim igindeki bu karigtk duygular, KKTC'’nin hem
egemen hem bagimli, hem bagimsiz olma hem taninmama, hem mevcut olma
hem de olmamasindan kaynaklanan karmagik statiisiiyle ilgili olmalidir. Bir me-
murun kullandig1 “havanda su d6vmek” deyimi, bir taraftan boylesine karmagik
bir yénetim(sellik) diizenlemesinde devlet memurlugunun yaratug: duyguyu,
diger taraftan da egemenligi ok iyi ifade eder. Devlet memurlugu isi ¢cok giiriiltii
¢ikarir, ama sonug vermez ve gogunlukla verimsiz goriiniir. Ve her asgamada devlet
memurunun igi gériiniigte bagka bir iktidar bigimi tarafindan kesintiye ugruyor
gibidir: Baska bir iilkenin askeri egemenligi. Peki, 6yleyse, devlet memurluguyla
iligkilendirilen yiiksek statii bir “kuru giiriiltii” midiir?

Devlet memurlugunun yaratug duygu geliskili gériilnmektedir; hem isteklilik
hem de isteksizlik yaratur. Ama devlet yénetimiyle iligkili olarak duygudaki bu
goriiniir geliski aym zamanda daha genelde tabi olmanin dogasiyla baglanulidir.
Judith Butler, bu konuda s6yle der: “Bir iktidar bigimi olarak, tabiiyet [subjection]
paradoksaldir.” Iktidar, 6znede arzu uyandirarak tahrik yoluyla aligir. Hayatta

34 Kibrish Tiirklerin “Miisliiman” bir yénetim alundaki bir devlet pratigine génderme yap-
mak i¢in kullandiklar: bir ifadedir bu. Gériistiigiim Kibrish Tiirkler bana Kibrista Osmanls
yonetimine génderme yapmak igin de eskiden benzer bir terim kullanidigin sdylediler.
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kalmayi arzulayan 6zne, kendi istedigiyle —ama elbette farkinda olmadan- bizatihi
kendi tabi kilinma siirecine kaulir.®® Taninmayan ve bagimli KKTC yénetiminde
tabiiyetin ickin geliskisi asikirdir. Devlet memurlugu esanli olarak hem arzu hem
de apati yaratr, zira kiginin hayatta kalma kogulu olarak gérdiigii ve istedigi sey
aym zamanda tabi olugunun ve tabi kilinmasinin sonucudur. Oyleyse devlet me-
murlugu duygusu olarak istek ve isteksizligin birlikte var olusu geliskili degildir.
Bu, iktidar ve tabiiyetin, itaatin duygu bigimindeki tezahiiriidiir.

Devlet Memurlugunda Duygu

Bu béliimiin baginda antropolojik biirokrasi literatiiriindeki bir bosluga dikkat
cektim. Organizasyonlar ve kurumlara iliskin, Foucaultcu bir paradigmay: be-
nimseyen son ¢aligmalar biirokrasilerin rasyonellestirici, diizenleyici, 6l¢iicii, he-
saplayici ve yénetici yonlerine odaklanmaktadir. Bu 6zelliklerin KKTC'de devlet
memurlugunda eksik olmadigin: diigiinityorum. Ama organizasyonlara iliskin son
calismalarda yénetimsel rasyonellik ve hesaplanabilirlik 6zelligine odaklanmak,
biirokrasilerin duyguyu idare etmek, kontrol altinda tutmak, pasiflegtirmek veya
yok etmek i¢in duyguya kargi ¢aligtig1 izlenimini vermekrtedir. Oysa kuzey Kibris'ta
devlet memurluguna iligkin sundugum etnografik malzeme aksini géstermektedir.
Yénetimsel pratikler birtakim duygular yaraur. Ama bana gére, modern biirokra-
sinin duygu(sal) olmayan olarak ele alinabilecek higbir boyutu yokrtur.

Her ne kadar, modern biirokrasilere iliskin son antropolojik ¢aligmalar yéne-
timlerin rasyonellegtirme ve hiikiimetlik yapma nitelikleri iizerinde yogunlagma-
ya meyletse de, 6rnegin Arendt ve Baumnan gibi totaliter rejimlerde biirokrasiyi
aragtiranlar, bu biirokrasilerin agir1 ve siddete dayali duygulari harekete gegirme
egilimine odaklanir. Bu béliimde, kuzey Kibris'taki yonetimi tamamen “modern”
bir olugum olarak ele aliyorum. Agamben’in izinden giderek, KKTC’nin politik bir
yonetimsellik ve egemenlik bigimleri karigim sergiledigini ve bu nedenle modern
devlet sistemlerine aykir1 olmadigini 8ne siiriiyorum. “Mesru” devletler de dahil
olmak iizere aynen diger modern devletler gibi KKTC de 6zde bir siddet edimi
araciligryla kurulmugtur: Tiirk ordusunun kuzey Kibris’ ele gegirmesi, Kibrish
Rumlara karg1 uygulanan siddet, mallarinin ve miilklerinin temelliik edilmesi. Walter
Benjamin bu tiir bir siddeti modern hukuk kapsaminda inceler.>® Bu anlamda,
KKTC bir devlet yapist veya “hukuksal” bir olusum olarak egzotik 6teki degildir.

35 Butler, The Psychic Life of Power, 1, 3 [lktidarin Psigik Yasams, 9, 11].

36 Benjamin, “Critique of Violence.” [“Siddetin Elegtirisi Uzerine,” Al. gev. Ece G. Celebi,
Siddetin Eelestirisi Uzerine, 19-42, der. Aykut Celebi, 1. baski. Istanbul: Metis Yayinlari,
2010.]
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Ama modern yénlerini, yani, yénetimsel oldugu kadar “hukuksal” yénlerini de,
aydinlatarak KKTC’nin yonetim tarzini tanitmaya ¢aligirken, ayni zamanda tanin-
mama ve bagimli olma niteligine aufta bulunarak kendisine 6zgii 6zelliklerine de
dikkart gekecegim. KKTC biirokrasisinin 6zgiilliigii, kendisini devlet memurlugu
konusunda inceledigim 6zgiin bir isteklilik ve isteksizlik karigiminda digavurur.
Ama bu ézgiinliigiin gériiniiste bir aykiriligs, gayri megru bir devleti aydinlatugini
diisiinmememiz gerekir; bilakis yonetimin modern bigimleriiizerine diigiinmemize
bagka bir boyut katar. Benim analizimde, duygu modern biirokrasi ¢aligmalarinin
merkezinde yer almalidur.






BESINCI BOLUM

Belgelerin Duygusal Yasami

evlete dair yeni antropolojik ¢alismalarda “devlet”in varlig1 veya olusumu,
Dybnetim sekli veya varolusunu trnak igine alarak kavramsallagtirmak bir
hayli yaygin bir pratik haline gelmigtir. Michael Taussig’in ifadesini kullanacak
olursak, bununla igerimlenen, “devlet”in bir “fetis” oldugu, hem kamusal-politik
séylemde hem de akademik séylemde bir “sey” olarak tahayyiil edilen bir soyutlama
oldugudur.’ Ortaya ¢tkan bu yeni literatiir, antropologlarin daha ziyade devleti
olugturan giindelik toplumsal iligkilere odaklanarak devlet kavramini yapibozuma
ugratan etnografiler kaleme almalar1 gerektigini ileri siirer. Bu béliimde tirnak
i¢ine almanin basitge yapibozumun kuramsal araci olmadigs, kendi hesabina bir
antropolojik nesne, uluslararasi hukuksal islemlerde kullanilan bir arag oldugu
iizerinde duracagim. Burada vurgulamak istedigim nokta, uluslararas: belgelerde
belli bir devlet pratiginin tam anlamiyla urnak igine alindigidir. Kendisine verilen
mubhtelif isimlerle gayri megru, korsan veya s6zde devlet olarak anilan “Kuzey Kibris
Tiirk Cumhuriyeti”, kuzey Kibris ve Tiirkiye diginda yapilan atiflarda tartigmals
hukuksal statiisiiniin vurgulanmasi amaciyla daima tirnak igine alinur.

Costas Douzinas ve Ronnie Warrington’in saptamasina gére, hukuk mesle-
ginde “siradan noktalama isaretlerinin kullanimina dair tarugmalar davalarin
basariya ulasmasinda veya basarisiz olmasinda fark yaratabilmekte, belirleyici
olabilmektedir.”? Gergekten de, tirnak isaretleri uluslararas: hukukra 6zel politik
etkiler iiretir.? Kibris Cumbhuriyeti, Yunanistan ve Birlesmis Milletler’in resmi
belgelerinde oldugu kadar yar: resmi ve resmi olmayan yayinlarinda da kuzey
Kibris'ta bir devletin var olduguna yénelik dogrudan ve értiik tiim géndermeler
urnak igine alinarak yapilir. Tirnak isaretlerinin kullanilmas, devlet olmaya yapilan
gondermeyi tek hamlede yazar ve siler, “bir sey”i kabul etmeden, tanimadan onun

1 Navaro-Yashin, Faces of the State; Taussig, “Maleficium.”
2 Douzinas ve Warrington, Justice M iscarried, 17.
3 Belgeleme pratiginde bu tiir araglara iligkin incelemeler igin bkz. Riles, Documents.
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hakkinda s6z eder. Oysa uluslararas: belgelerde Kibris Cumhuriyeti’ne yapilan
gondermeler dolaysizdur.

Bana ilging gelense, tirnak isaretleriyle askiya alinan veya siipheli kilinan bu
taninmayan devletin vatandaglarinin/éznelerinin deneyimi. Bu devlet pratiginin
oznelerinin kigit iizerinde taninmak igin girismek zorunda oldugu tiirden hu-
kuksal islemler ise, bizi uluslararasi hukukta “megru” ve “gayri mesru” (hukuki
ve hukuk dis1) arasindaki problematik sinir iizerinde diigiinmeye davet ediyor. Bu
béliimdeki amacim hukuki ile hukuk dis1 arasindaki diyalektik iliskiye dikkat
¢ekmek olacak.

Tabandaki Uluslararasi lligkiler

Uluslararasi iligkilere atifta bulunmadan Kibris iizerine bir antropoloji kaleme
almak ¢ok zor olurdu; esasen hem Kibrisli Rumlara hem de Kibrish Tiirklere
dair etnografik ¢aligmalarin ¢ogunun bunu agiklayan bir 6ns6zii bulunur.’> Ama
antropologlar genellikle uluslararas: iliskileri oldugu gibi kabul ederler ve kendi
mikro analizlerinin arkaplani veya baglami olarak konumlarlar. Benim buradaki
amacimsa bizatihi uluslararast hukuku bir antropolojik ¢aligma nesnesine déniigtiir-
mek.¢ Burada uluslararasi sistemin diline ve dogruluk etkilerine dair veya yénetim
belgelerine ve yeni kendilik bigimlerinin iiretimine dair sirf Foucaultcu bir séylem
analizi 6nermiyorum.” Hukuki ve hukuk dis1 belgelerin birbirine yansidig: aynali
salonda insanlarin hukuki islemlerde “ihlal ettigi” megru ile gayri mesru arasindaki
sinirlar ile ikisi arasinda sikigip kalmaya dayali deneyimler, soylem analizinin 6tesine
gegen diisiiniimler gerektiriyor.

4 Uluslararasi hukukta ve pratikte Kibris Cumbhuriyeti'ne yapilan géndermelerde tirnak
isareti kullanilmamasi da antropolojik bir konu olarak biiyiitiilebilir.

5 Ornegin bkz. Papadakis, “Greek Cypriot Narratives of History and Collective Identity.”

6 Bunun emsalleri vardir elbette. Richard Wilson “ulus-agiri hukuksal siiregleri etkin olarak
aragtiran antropolog sayisinin gérece az” oldugunu belirtir: Wilson, Human Rights, Culture,
and Context, 1. Burada yapmaya calisugim sey, Wilson'in ana hatlarini ¢izdigi, ulus-agirt
hukuki sdylemlerin yerel baglamlarda alimlanisini inceleme veya “insan haklarinin kiiresel
ve yerel formiillestirimleri arasindaki gerilimleri” inceleme projesinden farkhidir: agy., 23.
Wilson’in tanimladigi amacin, yereli (kiireselde asimile olmasi veya ona karsilik vermesi
bakimindan) aragurmaya yénelik uzlagimsal antropoloji projesine pek de karsit oldugunu
sanmiyorum. Wilson’in iddialarina ragmen antropologlarin modern hukuk sistemlerinin
sdylemlerini ve politikalarini daha radikal bir sekilde analiz etmesini engelleyen evrenselci-
lik-gdrececilik tartigmasina gok uzak da degil.

7 Ornegin bkz. Ferguson, The Anti-Politics Machine; Malkki, Purity and Exile; Shore ve
Wright, “Policy.”
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Geng Kibrish Tirkler arasinda uluslararasi iligkiler ve siyaset bilimi 20-30
yildir yiiksekdgrenimde en ok tercih edilen béliimlerin baginda geliyor. Aslinda,
Kibris'tagiindelik konusmalar uluslararasi iligkilerin diliyle kapli. Miilakat yaptigim
kisilerden biri s6yle demisti: “Anlayacagin, Kibris stratejik bir konumda olmasa bu
sorunlarin higbirini yasgamazdik.” Kibris'in uluslararasi gikarlar ekseninde konum-
landirilmasina iliskin muazzam bir kamusal farkindalik s6z konusudur. Siradan
giindelik konugmalarda Kibrislh Rum ve Kibrish Tiirk yetkililer arasinda iki top-
lumlu goriigmeler diizenlenmesine yénelik son girisimlerden, Ingiliz ve Amerikali
liderler, Birlesmis Milletler ve Avrupa Birligi (AB) liderleri ile Tiirk ve Rum siyasi
liderlerin son agiklamalarindan ve —“federasyon”, “konfederasyon”, “AB’ye giris”,
Tiirkiye ile birlesme”, “Yunanistan’la birlesme” gibi— “Kibris sorunu”na iliskin
mubhtelif ¢6ziim 6nerilerinden sik¢a s6z edilir. KKTC’nin taninmasi meselesi,
evlerde, dairelerde ve kahvelerde bir tartigma konusudur. Bu nedenle, taninmayan
devletin 6znelerinin deneyimlerine ve bu 6znelerin biirokratik belgelerdeki muglak
konumlarina odaklanmak, yine uluslararasi hukukun dili ve pratigiyle ilintili pek
¢ok unsur barindirir.

Tirnak Isaretleri

Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi, Kibrish Tiirk yetkililerin kuzey Kibris'ta
tek tarafli bagimsizlik ilanindan iig giin sonra 18 Kasim 1983 tarihinde 541 Sayih
Karar1 almigur. Bu belgenin nasil “hukuk”un sinirlart digina ¢ikan bir “devlet”
inga ettigine dikkat edin:
[Giivenlik Konseyi] Kibrish Tiirk yetkililerin 15 Kasim 1983 tarihinde, ku-
zey Kibris'ta bagimsiz bir devlet kurduklarini iddia eden deklarasyonundan

endige duyarak,

Bu deklarasyonun Kibris Cumbhuriyeti’nin kurulmasiyla ilgili 1960 Antlag-
mast ve 1960 Garanti Antlagmas: ile bagdasmadigini dikkate alarak,

Ve buna bagli olarak, bir “Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti” kurma girigimi-
nin gegersiz oldugunu ve Kibris'ta(ki) durumun kétiilesmesine sebep olacag)
hususunu dikkate alarak, [Giivenlik Konseyi)...

Tiim [iiye] Devletleri, Kibris Cumhuriyeti’'nin egemenligine, bagimsizlig-
na, toprak biitiinliigiine ve baglanusizligina sayg1 duymaya daver eder;

Tiim [iiye] Devletleri, Kibris Cumhuriyeti diginda bagka hicbir Kibris dev-

letini tanimamaya ¢agirsr.®

8 Resolution 541 (1983), alinti Basin ve Enformasyon Dairesi, “Resolutions Adopted by the
United Nations on the Cyprus Problem,” 87-8.
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Bu karara gére, kuzey Kibris'taki devlet yénetiminin ne tiirden olursa olsun hig-
bir simgesi, temsilcisi, islevi veya pratigi taninmayacakur. Bu tiirden uluslararas
belgeler dislanmig devletlere her tiirlii itibar imasindan kaginmaya biiyiik 6zen
gosterir. Tirnak isaretleri “devlet”e ve tiirevlerine yapilan géndermeleri gergeveye
alir ve uluslararasi hukuka gére nelerin uygun ve uygunsuz devlet yonetim gekli
olarak kabul edilecegi hususunda antropologlara ipuglari verir. Baska bir Birlegmis
Milletler kararindan bir diger alinuy: inceleyelim:
Kibris Cumbhuriyeti’nin isgal edilen bélgesinde gergeklesen ve 541 (1983)
Sayili Karan ihlal eden, Tiirkiye ile hukuki olarak gegersiz “Kuzey Kibris
Tiirk Cumbhuriyeti” arasinda sézde “Biiyiikelci atanmasi” ve planlanmig bir
“Anayasa referandumu” ve “segimler” diizenlenmesi seklindeki aynilik¢1 ey-

lemler ile sozde bagimsiz devletin giiglendirilmesine ve Kibris'in béliinmesi-
ne yonelik eylemler ve eylem tehditlerinden derin bir endise duyulmaktadsr.®

Aynen “devlet” gibi, temsilcileri (“yetkililer”, “yéneticiler”, “biiyiikelgiler”) ve iglevleri
de (“segimler”, “referandumlar”) sahte ve gegersiz kabul edilir. Bu tiir belgelerde
urnak isaretlerinin kullanilmasi, kuzey Kibris'taki politik yapinin varligini giipheli
kilan “sézde”, “iddia edilen”, “s6ziim ona”, “gegersiz”, “gayri mesru” ve “hukuk dist”
gibi sifatlarla pekistirilir.

Bu tiir uluslararasi belgeleri iiretenlerin, tipki antropologlarin yapug: gibi,
devletin ve islevlerinin insa edilmis dogasina dikkat gekmeleri bakimindan iyi
yapibozumcular olduklarini séyleyebiliriz. Ama uluslararas: belgeleri iiretenler,
tam da bir devletin varligini yaziya gegirirken diger devletlerin ve bizatihi devlet
igi uluslararas: sistemin varligini da tescil ve teyit ederler. 1ki arada bocalayan bu
tiirden bir yapibozumda, uluslararasi hukuk sisteminde taninmayan devlete ve
onun 6znelerine karsi taninan devletleri gegerli kilmak miimkiindiir elbette. Bu
belgelerdeki tirnak isaretlerinin devlet yonetimi mantigina dayali bir uluslararas:
sistemi destekledigi diisiiniilebilir.'® Ama utrnak isaretleri, antropologlar igin
faydali bir analiz aracidir. Bu tartismada megru devletleri ve bizatihi uluslararasi
sistemi tirnak igine aldigimda, hukuki ve hukuk dis1 arasindaki diyalektik iliskiye
dikkat ¢ekmis olurum. Jacques Derrida “Hukukta hukuku askiya alan bir gey
vardir” gériisiinii ileri siirer.” Muhtemelen “hukuk dis1” “hukuk”a iyi hizmet
eder ve onu pekistirir.

9 Resolution 550 (1984), alinu agy., 90.
10 Bkz. Malkki, “Citizens of Humanity.”

11 Derrida, “Force of Law,” 36 [“Yasanin Giicii: Otoritenin Mistik Temeli,” Fr. gev. Zeynep
Direk, Siddetin Elestirisi Uzerine, 43-133, der. Aykut Celebi, 1. baski. Istanbul: Metis
Yayinlari, 2010].
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Kibris Cumhuriyeti’nin iirettigi belgelerde, esanl olarak hem bir seye génderme
yapan hem de onu yok eden, urnak isareti gibi araglar benzer bir tarzda ve bazen
de abaruli olarak kullanilir. Ornegin Kibris Cumhuriyeti Basin ve Enformasyon
Dairesi’nin yayimladigs bir belgede yer alan su agiklamalari inceleyelim:

Kibris Tiitk Yonetimi “Yasama Meclisi” tarafindan 15/11/83’te oybir-
ligi ile bagimsiz bir devlet oldugu ilan edilen sézde “Kuzey Kibris Tiirk
Cumbhuriyeti”nin ilani, bir diger kigkirtma vesilesiyle baglayan ve Tiirkiye'nin
1964’te tamamen aleni bir sekilde, ama aslinda 1955’ten itibaren &rtiik
sekillerde dahil oldugu ayrilik¢1 eylemlerin doruk noktast ve uzanusidir. Bir
onceki agama olan sézde “Kibris Tiitk Federe Devleti” de 13/2/75te ilan
edilmigtir ve o da, 1967'de kurulmus olan “Gegici Tiirk Yonetimi’nin deva-
mudir. Toplumlar arast siirtiismenin bagladig1 ve Kibrish Tiirklerin ¢ogunlu-
gunun esas olarak liderlerinin baskisiyla kendilerini enklavlarda tecrit ettigi
1963’ten 1967'ye dek Kibrish Tiirkler, Fazil Kiigiik'iin Bagkanligr'ndaki bir
Genel Komite tarafindan yénetilmigtir. ..

Ustelik Tiirkler, Kibrish Rumlarin anlamsizca kendilerinin megru Kibris
Hiikiimeti oldugunu savunduklarini ve azinlk oldugunu varsaydiklar
Kibrish Tiirklere politik ve ekonomik bir ambargo uyguladiklarini ve aym
zamanda uluslararasi forumlara bagvurduklarini iddia etmektedir. Kibrish
Tiirk liderlerin Kibrish Tiirklerin ne kadar engellenirse engellensin adanin
federal yonetim altinda nihai bir yeniden birlesmesi s6z konusu olmaksizin
bagimsizlik ilan etmekten bagka bir segeneklerinin olmadigini iddia etmele-
rinin nedeni budur. [...]

Sézde devletin taminmasi, uluslararasi olarak taninan megru Kibris
Cumbhuriyeti’nin varliginin son bulacag: ve iilkenin yeniden birlesme ta-
lebinin agikir olmaktan gikacag, hatta tamamen ve dogal olarak anlagilir
olmasinin son bulacags anlamina gelmektedir. Federasyon veya konfede-
rasyon icin uzlagmaya varmay: isteyip istemedikleri iki esit “devlet’e bagh
olacakur ve her tiirlii ortaklik miizakeresi her iki taraf igin aymi noktada
baglayacaktir. Bagka bir deyisle, sanki birlesik ve megru bir devlet, bir istila,
bir iggal, miilteciler hi¢bir zaman var olmamg gibi; her sey silinmis gibi.
Iste Kibris'in isgal edilmis bolgesindeki bagimsizlik bildirisinin arkasindaki
amag budur.'?

Burada devlet olma ve dogru diiriist bir uluslararasi taninma konusunda bir gelis-
ki vardir. Dolayistyla, hem giineydeki hem de kuzeydeki “yetkililer” propaganda
veya yonetim igin belge hazirlarken tirnak isareti kullandiklar: yerlere ok dikkat
ederler. Aslinda hem giiney hem de kuzeydeki yonetimlerde resmi belgelerde tirnak

12 Basin ve Enformasyon Dairesi, “Turkish Policy on Cyprus and Efforts to Solve the Cyprus
Problem,” 16-7.
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igaretlerinin yanhs kullanilmasindan veya ¢ikarilmasindan veya sinirin her iki
tarafindaki kurumlarla etkilesimlerden étiirii sikint1 yagayabilmektedir. Giineyde
hazrlanan belgelerde, kuzeydeki yénetimin pratikleri ve tiim amblemleri sorgulanir.

Ama bu sorgulamaya ragmen Kibrish Tiirkler muhtelif yénetim yapilarinca
yonetilmistir. Dogum belgeleri almiglardir; yiiksek egitim dahil her diizeyde 6g-
renim gormiislerdir; kendilerine ev ve arsa tapusu verilmigtir; siiriicii ehliyetleri
verilmigtir; devlet ¢alisani olarak maas almakradirlar; yaghlik aylig1 baglanmas:
ve sosyal giivenlik haklar i¢in bagvuru yapmaktadirlar; avukar ve doktor olarak
tescillenirler; zorunlu askerlik yaparlar. Gergekten de, 1963-1974 arasindaki enklav
déneminden giiniimiize dek Kibrish Tiirkler arasinda bir gesit devlet pratigi s6z
konusu olmugtur. Kendilerini taninmayan bir devletin éznesi/vatandag: olarak
bulan Kibrish Tiirkler i¢in bu duruma giindelik bir katlim zorunludur.

KKTC kurumlarinin hazirladigi ¢ogu belge ve tapu, Kibris Cumbhuriyeti ve
uluslararas: sistem tarafindan gegersiz addedilir."” Ve upk: “devlet”in taninmamasi
gibi, devletin hazirladigy belgelerdeki temsillerinin sorunlu oldugu élgiide “vatandas-
lan” da taninmamaktadir. Sadece KKTC kimlik belgesine, diplomasina, ehliyetine
vb. veya seyahat belgelerine sahip olanlar (2003’ten 6nce) kuzey Kibris'tan ¢ok
uzaklagamiyordu (Tiirkiye diginda ve 6zel diizenlemelerle gidebildikleri bazi iilkeler
disinda yurtdiginda higbir yere gidemiyorlardi). Kuzey Kibris'taki kisilerin kisisel
tarihleri, taninmayan devletin belgelerinin damgasini yiyordu: dogum, égrenim,
evlilik ve 6liim belgeleri; maags bordrolary; elektrik, su, dogalgaz faturalars; tapu
sicil belgeleri; vergi formlars; askerlik hizmeti belgeleri. Kibris Cumhuriyeti, bu
belgelerdeki islemlerin gogunu gegersiz bulur. Aslinda “Sézde devletin s6zde disisleri
bakani, kuzeydeki s6zde iiniversitede bir konugma yapt1” gibi agiklamalarin pek de
nadir olmamasi da esasen kuzeydeki yénetimin pratiklerini tanimama konusundaki
endigelerini gosterir. Kibrish Tiirkler, bu durumla sik¢a dalga geger; “Bizim sézde
devletimizin sézde sanatgis1 sbzde sanat galerisinde eserlerini sergiledi” tiiriinden
ciimleler kurarak kendi olumsuzlanmalarinin taklidini yaparlar.

Kibris Cumbhuriyeti ve Birlesmis Milletler’in belgelerindeki tirnak isaretleri ve
gayri megruluk iddialari, KKTC'nin devlet dairelerinde hazirlanmig yayinlardaki
benzer iddialarla ve KKTC’nin yurtdigindaki temsilcilerince dengelenir. KKTC'nin
bagimsizlik ilanindan kisa bir siire sonra yayimlanmis olan bir propaganda brosii-
riinde “Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti Bagsavcis” Zaim M. Nejatigil sunlari yazar:

1} Ancak 2003’te Yesil Hat boyunca sinir noktalarinin agilmasindan itibaren Kibris Cumhu-
riyeti kurumlari, érnegin sinir polisi, KKTC niifus kagitlarini ve siiriicii ehliyetlerini Kibris
Viwk kimliginin kanit olarak kabul etmeye baglad.
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15 Kasim 1983 tarihinde o zamanki adiyla Kibris Tiirk Federe Devleti,
Yasama Meclisi’'nin oybirligiyle Kuzey Kibris Tiirk Cumbhuriyeti’nin kuru-
lugunu ilan etti. [...]

Birlestirebilecegi hicbir federal yap1 olmamasina ragmen Tiirk Federe Dev-
leti 1975’te kurulmugtu. Bu hamlenin arkasindaki saik, iki federe Devlet'ten
olusan bir federasyona kapiyr agk birakmakti. Ama uluslararasi alanda
Kibrish Tiirkler “devletsiz” olmaya devam ettiler, zira Tiirk “Federe” Devleti
uluslararasi taninma istemedi ve isteyemezdi de. Paradoksal olarak, Kibris
Rum yénetimi de, BM Genel Sekreteri'nin 11 Mart 1965 tarihli $/6228
sayih raporunda onayladig; iizere, Aralik 1963’ten beri Tiirk bolgelerinde
higbir iradesi (yonetim erki) olmamasina ragmen tiim Kibris'in “Hiikiimeti”

oldugunu iddia ediyordu. [...]

1975’ten beri Birlesmis Milletler himayesinde gergeklestirilen toplumlar

arasi miizakere siireci boyunca Kibris Rum tarafi, mevcut gergeklikleri ta-

mamen hige sayarak, birlesik bir “Kibris Hitkiimeti’nin hala var oldugunu

ve Kibris Rum yénetiminin de bu “Hiikiimet” oldugunu varsayds. "
Nejatigil, gergekte Kibrisli Rumlarin elinde olan Kibris Cumhuriyeti’ne kargt ayni
araci (yani urnak isaretlerini) kullanmaya ¢aligsa da, onun bu edimi, giiney Kibris
yonetimi agisindan ayni 6lgiide bir “taninmama” etkisi iiretmez. Diger bir deyisle,
Kibrisli Rumlar giindelik yagamlarinda tirnak isaretlerinin bu 6zel kullaniminin
etkilerini hissetmezler. Uluslararasi agidan kuzey Kibris'ta yénetimin vatandaglar
iizerinde ekonomik ve politik ambargosu vardir.

Belgelerin Kargit Yansitmalari

Ingiltere Igisleri Bakanlig’'nin bir belgesine gore Dervig Tahsin, “20.4.97 tarihin-
de kuzey Kibris’'tan Ingiltere’ye geldi ve siginma talebinde bulundu.”® Gégmen
Biirosu memurunun belirttigi iizere “gecerli bir kuzey Kibris seyahat belgesine
sahipti.” Dervig Tahsin alikondu, pasaportunun ve ugak biletinin fotokopileri
alind. Soru cevap seklinde gerceklestirilen ilk standart gériismede iilkesini terk
etmesine neden olan sebepleri agiklamasi istendi. Milliyetgi bir gosteriye katilmay:
reddettigi i¢in kuzey Kibris'ta tutuklandigini séyledi. Gég¢men Biirosu memuru
“Seni neden tutukladilar?” diye sordu. Tahsin’in yanitt “Sinirdaki karigiklik
yiiziinden” geklindeydi.

14 Nejatigil, Turkish Republic of Northern Cyprus in Perspective, 3.

15 Gizliliklerini koruyabilmek igin kisilerin gergek isimlerini ve olaylarin ayrinularini degig-
tirdim. Bu dykiideki kisi goktan Ingiltere'den siginma hakk: aldi ve simdi yasal belgelere
sahip olarak orada ikamet ediyor. Gé¢men Biirosu belgeleri kamusal belgelerdir ve iltica
bagvurusu yapanin veya iltica edenin gizliligi korundugu siirece alintlanabilir.
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Soru: Seni tutuklayanlar Kibris Tiick polisi ve askerleri miydi?
Yanit: Evet Tiirk askerleri ve Kibris Tiirk polisiydi.

Soru: Bunlar anavatan Tiirkiye’nin askerleri degil mi?

Yanit: Evet.

Soru: Neden kendi halkindan insanlari tutuklamak istesinler ki?
Yanit: Sinira yakin yaganan olaylar yiiziinden. [...]

Soru: Seni tutuklamak igin ne sebep gosterdiler?

Yanit: Kibrisli Rumlar sinirda sorun ¢ikariyorlard: ve gelip onlarla kavga
etmemizi istiyorlardL. [...]

Soru: Sinirda ne tiir sorunlar yagandr?

Yanit: Tas atmak veya benzeri seyler. Kibrista savag degil barigi destekliyo-
rum ben.

Soru: Hig politik bir faaliyete kauldin mz?
Yanit: Hayur.

Bu gériismeden sonra Tahsin’in siginma talebi reddedildi. Miiltecilik ve Vatandaglik
Miidiirliigii’'nden s6yle bir resmi mektup aldi:

Sayin Tahsin Bey |[...]

Savagtan korktugunuz ve baris istediginiz igin Kuzey Kibris’t terk ettiginizi
iddia ediyorsunuz. Ayrica, kuzey ve giiney Kibris arasindaki karigiklikean
otiiris Turk giivenlik giicleri tarafindan tutuklandiginizi da iddia ediyorsu-
nuz. Sizin Rumlarla savagmaniz1 istediklerini ve bu isteklerine kargi ¢ikui-
gz icin yillardir Tiick yetkililer tarafindan tutulmakea oldugunuzu iddia
ediyorsunuz. Can giivenliginiz olmadigini iddia ediyorsunuz.

Bakanligimiz bagvurunuzu dikkatle incelemis ve miilteci olamayacaginiza
karar vermistir.

Kuzey Kibris yetkilileri tarafindan sizin isminize hazirlanmig gegerli bir
KKTC yolculuk belgesine sahipsiniz. KKTC pasaportuna sahip birisi olarak
Kuzey Kibris uyruklu oldugunuz diisiiniilmektedir ve bu bakimdan, Kuzey
Kibris vatandagi olarak kabul edilmektesiniz ve bu nedenle, 12 Mart 1985
Anayasas’'nin 6ngordiigii lizere, vatandaglara taninan her tiirlii olanaktan
faydalanma hakkina sahipsiniz. Herhangi bir siyasi isbirliginiz oldugunu
iddia etmiyorsunuz; yolculuk belgesi alma konusunda bir sikint1 yasadigs-
niz1 da iddia etmiyorsunuz. Kuzey Kibris'tan ayrilma konusunda herhangi
bir giigliik yasadiginiz iddia etmiyorsunuz. Yolculuk belgenizi mesru bir
sckilde elde etmis olmaniz ve rahatlikla kullanabilmemiz, Bakanhgimiza
normal yollarla gikig yaptigiuzi ve Kuzey Kibrish yetkililerle gikarlarinizin
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caugmadigini gostermektedir. Bu nedenle Bakanligimiz, yetkililer kargisinda
riskli bir konumda olmadiginiz1 diisiinmektedir.

Ama Kuzey Kibrista korktugunuzu iddia ettiginiz Kuzey Kibrish yetkililer
degildir; size yillardir zarar veren, taciz ettigini iddia ettikleriniz Tiirk silahl
kuvvetleri askerleridir. [...] Ayni zamanda, Kuzey Kibris'ta konugma ve ifade
ozgiirliigii olmadigini da iddia ediyorsunuz.

Bakanlik bu iddialarin Kuzey Kibris'ta var olan durumla ilgili bilinenlerle
uyusmadig diisiincesindedir. Bakanlik, bu sonuca ulagirken olaylara dair
yapuginiz agtklamanin dogrulugundan tatmin olmamugtir.

Bakanlik, Kuzey Kibris'in insan haklarina saygly, iyi isleyen bir demokrasi
oldugu kanaatindedir. Aksini gésteren hicbir tarafsiz kanit bulunmamakta-
dir. Eldeki bilgilere gore, Kuzey Kibrista konusma ézgiirliigii, din 6zgiirliigii
ve siyasi partiye iiye olma 6zgiirliigiine saygi duyulmaktadir. Bu haklar ve
ozgiirlitkler hukukun korumasi altindadur. [...]

Bakanhigimiz, Kibris Tiirk ordusunun Kuzey Kibris yetkililerinin istegiyle
Kuzey Kibrista bulundugunun ve bu nedenle sé6z konusu silahli giiglerin
Kuzey Kibrish yetkililerle igbirligi icerisinde oldugunun farkindadir. Ba-
kanlik, hukuk ve diizeni saglamaya yénelik her tiirlii tedbirin huzuru ve
bang saglama sinirlar igerisinde oldugu ve giivenlik giiglerinin aldig1 her
tiirlii 6nlemin de Anayasa’nin éngordiigii hukuk sisteminin yetki sinirlar:
igerisinde oldugu gériisiinii tagimaktadir. Bakanlik, Tiirk giivenlik giiclerine
yonelik her tiirlii sikdyetinizin Kuzey Kibris vatandagi olarak sahip oldu-
gunuz haklar cergevesinde kendi sorumlulugunuzda oldugu, bunu normal
yasal yollara bagvurarak yapmaniz gerektigi goriisiindedir. [...]

Bakanlik kendisine sunulan bilgileri degerlendirerek, Miiltecilerin Statiisiine
iligkin 1951 Birlegmis Milletler S6zlesmesi kapsaminda miilteci statiisiine
sahip olma hakkinizi kanitladiginiz kanaatinde degildir. Bu nedenle, bagvu-
runuz reddedilmistir.

Saygilarimizla,

Miilteci Miidiirliigii
Ingiltere Miiltecilik ve Varandashk Miidiirliigii'niin bu belgesini bu béliimde ele
aldigim diger belgelerle kargilagtirmak istiyorum; boylece birbirlerine 151k tutup
aydinlatabilecekler. Bu ¢oklu yansimalar araciligiyla iiretilecek olan kargit imgeler,
analizimi konumlandiracagim uzami olugturuyor.

Oyleyse, daha 6nce alinuladigim Birlegmis Milletler’in 541 Sayili Karar ile
Miiltecilik Miidiirliigii’niin bu belgesini, Kibris Cumhuriyeti ile KKTC belgelerinin
birbirlerini nasil yansittiklarini akilda tutarak, kargilagtiralim. Tirnak isaretlerinin
mevcudiyeti, Birlesmis Milletler’in KKTC'ye yaptig1 géndermelerde fark ediliyorsa,
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Miiltecilik Miidiirliigii'niin belgesindeki eksiklikleri de ilgingtir. Ingiltere, Tiirkiye
disindaki diger tiim Birlesmis Milletler iiye devletleri gibi, KKTC’yi “devlet” ola-
rak tanimamaktadir. Ama yine de Miiltecilik Miidiirliigii’niin belgesi, KKTC’nin
“hukuk”unu uygun ve “otorite”sini gegerli bulur; bunu yaparken de megrulugunu
onaylamak igin Bat liberalizminin dilini kullanir; “demokrasi”ye, “konugma ve
ifade 6zgiirliigii"ne ve “insan haklari’na génderme yapar. Ustelik kuzey Kibris'a
yapilan Tiirk gikarmas, uluslararasi hukuki belgelerde “isgal” olarak kabul edilse
de, Miiltecilik Miidiirliigii’niin belgesi, siginma talebinde bulunan kisinin bagvu-
rusunu reddetmek igin Tiirkiye’nin kuzey Kibris'ta uyguladigs yénetime ve askeri
hukuka génderme yapar. Gogmen dairesindeki memurun Tahsin’e tavsiyesi “Kuzey
Kibris vatandagi olarak haklari’ni aramasi ve ordudan sikiyetgi olmak icin “nor-
mal yasal yollar”a bagvurmasidir. Oysa bizatihi Tiirk ordusunun kuzey Kibris'taki
mevcudiyetinin, hukuki sorumlulugun “normal” énlemlerinin uygulanamayacak
olmasina isaret etmesi, ne olursa olsun gé¢men dairesindeki memurun séylemini
(ve davranigini) etkilemez. Bilakis memur, Tiirk ordusunun kuzey Kibris'ta “etnik
bir grup olarak Tiirkler”i koruyacagini varsayarak ve tam da bu nedenle, Kibris'taki
mevcudiyetinin devam etmesini megrulagtirma ¢abasinda bizatihi ordunun ideo-
lojisini savunarak Tahsin’e gu soruyu sorar: “Bunlar anavatan Tiirkiye’nin askerleri
degil mi? Neden kendi halkindan insanlari tutuklamak istesinler ki?” Etnisiteye
dayandirilmis bu manuga gére, Tahsin “Rum” olsayd, Tiirk askerlerinden zuliim
gormesi anlamli olacakt1.' Burada, Tahsin her ne kadar kendisinin taninmayan
devletinden iltica etmis ve bagka bir devlete siginmaya ¢aligmis olsa da, Miilteci
Miidiirliigii’niin verdigi mesaj, Tahsin’in s6z konusu taninmayan devletin vatandag
olmaya devam etmesidir; temyize gitmeden 6nce kuzey Kibris'a génderilmek iizere
sinirdigt edilme karari verilmesinin nedeni budur.

Birlesmis Milletler’in ve Igigleri Bakanligr'nin —“uluslararasi hukuk”un kutsal-
lagtirilmug alani iginde uyumlu olmas: gereken— belgelerini kargilasurdigimizda,
megru uluslararasi alanin inga edildigi kadar gayri megru alanin desteklendigi ve
onaylandig1 da agik olsa gerektir. Burada, antropolog “gayri megru devlet’e ait
belgeyi, kolaylikla “megsru devletler’e ait belgelerin yanina ekleyebilir ve benzer
teorik araglarla analiz edebilir.

16 8 Mart 2001 tarihinde goritiigiim, siginma talep eden kisileri temsil eden yasal bir
temsilci, lngilterc’dcki gé¢men hikimlerinin, her ne kadar Cenevre Sozlesmesi uyarinca
miilteci olmanin “uygun” kriterlerinden biri olarak kabul edilse de, kisinin politik iddialar
temelinde maruz kaldig zulmii idrak edemedigi gézlemini dile getirmisti: bkz. Tuitt, False
Images, 11-2. Temsilciye gére, Go¢men Biirosu memurlari etnisite veya rrk temelinde ma-
ruz. kalinan zulmii idrak edecek yeterli zamana sahip oluyordu.
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Alternatif Belgeler

Londra’da bulunan Kibris Konsoloslugu’nun kapisinda uzun bir kuyruk vardir.
Pasaport memurlar1 Kibrisli Rum sivillerden olusur. Bagvuruda bulunanlarin
cogunlugu ise Kibrish Tiirktiir. Konsolosluk’taki iist diizey bir yetkili bu durumu
soyle agikladi: “Tiim Kibrish Tiirkler haklar oldugu i¢in Kibris Cumbhuriyeti
pasaportu almak icin bagvurabilir.” Yetkiliye gére kuzeydeki taninmayan devlet,
hukukun eksikligini temsil etmekte oldugundan, bu tezadi vurgulamak igin “Kibris
hukuku isliyor” der. “Kibrish bir Tiirk kendisine pasaport verilmedigi gerekgesiyle
Kibris Cumhuriyeti'ni dava edebilir.”

Gergekten de, Kibris Cumhuriyeti, KKTC'yi tanimadig igin Kibrish Tiirklerin
kendi vatandagi oldugunu iddia eder. Konsolosluk’taki memur bu durumu séyle
acgikladi: “Pasaport bagvurusu yapabilmek i¢in anne babanizin dogum belgelerini
ibraz etmeniz gerekir.” Ama miiteakip kuzey Kibris yénetimlerinden 1974 sonra-
sinda alinan dogum belgeleri kabul edilmez. Konsolosluk memuru séyle agiklads:
“Sayet 1974ten sonra dogmus birisinin anne babasi 50 yagindaysa, onlarin dogum
belgelerini getirmesi gerekir.” Kibris 1960’ dek bir Ingiliz kolonisiydi ve Ingilizlerce
verilen dogum belgeleri, bir yeniden onay siirecinden gegmekle birlikte Kibrish
yetkililerce gegerli kabul ediliyordu. Sunu sordum: “Peki ya Kibrish bir Tiirkiin
ibraz edebilecegi, anne babasina ait bir dogum belgesi yoksa ne yapacak?” Memur
su yamu verdi: “Kibris’taki biitiin dogumlarin kaydi vardir, dolayisiyla birisi
dogum belgesini bulamiyorsa, bunu arsiv kayitlarindan kontrol ettirebilir. Sonra
gelip filanca anne babanin ¢ocugu olduguna dair yemin etmelidir. Béylece Kibris
Cumbhuriyeti pasaportu almaya hak kazanir.” Memurun dikkatini, o dénemde,
yani 2003'te kontrol noktalarinin gegise agilmasindan éncesinde Kibrish Tiirklerin
giineye gidip kayitlarin1 aragtirabilmeleri igin 6zel izin veya baglantilar olmadan
gecemedikleri bir sinir bulundugu gercegine cekmedim. Ama birgok Kibrish Tiirk,
Londra’daki Konsolosluk araciligiyla Kibris Cumbhuriyeti pasaportuna bagvuru
yapmak i¢in Londra’ya giderdi. Kibrish Tiirklere yonelik danigmanlik ve kiiltiir
dernekleri, merkezleri vb. bu tiir bagvurular igin aracilik ediyordu.”

Kibris Cumhuriyeti pasaportu ile AB'nin her iilkesine vizesiz girilebilir. Belgeleri
taninmayan ve bu nedenle kuzey Kibris'tan ¢ikis yapma konusunda zorluk yaga-
yan KKTC vatandaslar iginse, Kibris vatandaghigi ve pasaportu bir nimet olarak
kabul edilir. Uluslararasi hukukun perspektifinden, KKTC vatandaglarinin Kibris

17 Ama kisi dogru kiiltiir merkezinden tavsiye almaliydi. KKTC ile yakinligi bulunan sosyal
hizmet gérevlileri, Kibris Cumhuriyeti pasaportuna bagvuran kigilere yardim etmemektey-
di, giinkii KKTC yetkilileri Kibris Cumhuriyeti’'ni tanimiyorlardi.
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pasaportu almak i¢in bagvuruyapmasi “yasal”dir. Kibris Cumhuriyeti taninan bir
devlettir ve Kibrish Tiirkler, Kibris'in ve uluslararasi hukukun perspektifinden,
Kibris Cumbhuriyeti vatandagidirlar.

Ama bir perspektiften yasal gériinen bir sey, bir digerinde yasadigi veya hukuka
aykini goriinebilir. KKTC yasalarinda yasadig1 addedildigi igin uluslararast huku-
kun talimatlarina uymak bir dénem kuzey Kibris'ta tehlikeli bir igti. Kuzey Kibris
gazeteleri Kibris ve Yeni Diizen 12 ve 14 Nisan 1998’ de hiikiimetin bir agiklamasini
yayimlady; buna gére, “Kibris Cumhuriyeti pasaportu olanlar 2 milyar Tiirk liralik
para cezasi ve 5 aylik hapis cezasi” alacakti. Oradaki tabiriyle bu “pasaport skandali”
patlak verdiginde ben de kuzey Kibris'ta bulunuyordum; Kibrish Tiirkler, Kibris
Cumbhuriyeti kayitlar1 veya vatandagliklari 6grenilecek diye korkuyorlardi. Alt diizey
bir memur soyle demigti: “Kibris pasaportu almayacagim, giinkii korkuyorum. Ya
bizi yiiz kizartic1 sugtan hapse atarlarsa? Ben devlet gérevlisiyim, maagimi devlet-
ten aliyorum. Béyle bir riski géze alamam.” Bu memurun hem KKTC pasaportu
hem de Tiirkiye Cumbhuriyeti pasaportu vard. Tiirkiye, Kibrish Tiirklere gegerli
yolculuk belgesi olarak kullanmalar: i¢in TC pasaportu veriyordu. Ama bu memur
Londra’da yagayan kuzenine Kibris pasaportu almasinda yardimai olacaku, giinkii
boylece AB iilkelerine vize almadan gidebilecekti.

Denktasyénetimi Kibris Cumhuriyeti pasaportu alanlari tehdit ettigi icin, kuzey
Kibris'ta yagayan Kibrish Tiirkler pasaporta bagvurma konusundaki ikilemlerini
ifade ediyorlardi. Yaygin séylemde Kibris Cumhuriyeti pasaportuna “Rum pasa-
portu” deniyordu. Kibrish Tiirk olan Orhan Bey s6yle demisti: “Rum pasaportu
almak istemiyorum, ¢iinkii prensiplerim var. Kibris Rum yénetimini oldugu gibi
tanimak istemiyorum. Ama oglumun almasini istiyorum, ciinkii béylece Kibris'tan
ctkip kendisine bagka bir yerde bir hayat kurabilir.” KKTC otoritesini elegtiren
veya yurtdisinda yasayan baskalar: bu tiir ikilemlerden pek rahatsiz olmuyorlard:
ve Kibris Cumbhuriyeti pasaportuna bagvurmada tereddiit etmiyorlardu.

Pasaportlar uluslararasi dolagimda pahali metalardir. Pasaporta biiyiik talep vardir
ve pazari ok biiyiiktiir. 1994’ dek Ingiltere, KKTC pasaportu olanlara vize uygu-
lamad:. O dénemde taninmayan KKTC pasaportuyla [ngiltere’ye gitmek, taninan
Tiirkiye pasaportuyla gitmekten daha kolaydi. Bu nedenle, Tiirkiye’den gok sayida
insan, kuzey Kibris'ta faaliyet gésteren pasaport mafyasina biiyiik paralar 6deyerek
KKTC pasaportu almist1. Boylece, Tiirkiye Cumhuriyeti pasaportu iizerindeki vize
engeline takilmadan Ingiltere’ye gitmis ve iltica talebinde bulunmuglards. Ingiltere
[¢isleri Bakanligt o zamandan beri KKTC pasaportu igin de vize sarti koydu. Artik
goyerli bir Ingiltere vizesi olmadan kuzey Kibris'tan KKTC pasaportuyla ugaga
atlayip Ingiltere’ye girmek miimkiin degil.
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Bu zorluklardan étiirii, 2003’te kontrol noktalarinin gegise agilmasindan énce,
6zellikle de 1974 sonras1 dogumlu Kibrish Tiirkler igin Kibris ve uluslararasi hukuk
kapsaminda taninmalarini saglayacak Kibris Cumhuriyeti pasaportu almak ¢ok
daha zorlagt1. Kibris Cumhuriyeti, 1974’ten sonra dogan bireylere karsi ¢ok daha
kat1 bir tutum benimsiyor, Kibrish Tiirkler ile Tiirkiyeli yerlesimcileri birbirinden
ayirmak istiyordu. Bir keresinde, Bafli (giiney Kibris'ta Paphos) bir anne babanin
cocugu olarak 1981 Magusa’da (Famagusta) diinyaya gelmis olan geng bir Kibrish
Tiirk, yasal hakki olan Kibris Cumhuriyeti pasaportunu almak igin giiney Kibris'ta
faaliyet gosteren bir pasaport mafyasina 3.000 Ingiliz sterlini 6demisti. Baska bir
deyisle, Kibris Cumhuriyeti vatandagi olarak yasal hakkin: alabilmek igin yasal
olmayan yollara bagvurmak zorunda kalmisti. Kuzeydeki yetkililerin Kibrisl
Tiirklerin giineydeki akrabalarini ziyaret etmeleri icin ara sira gegmelerine izin
verdigi Pile (Pyla) sinir kéyiinde bazi aracilar tiiremigti ve belli bir iicret karsiligin-
da Kibrish Tiirklerin giiney Lefkosa’daki pasaport biirosuna gitmelerine aracilik
ediyorlardi ya da 6nceden belirlenen bir komisyon kargiliginda Kibrish Tiirklerden
belgelerini alarak pasaportlara bizzat bagvuruyor ve Pile’de sahtesini yapiyorlardi.
Bunun yan sira, sicf kuzeyde yasayan Kibrish Tiirk arkadaglarina yardim etmek
icin bunu yapan Rumlar da vard.

Sorunlar patlak vermeden énce Kibris Cumhuriyeti'nde ¢aligmis olan Kibrish
Tiirklerin de emeklilik hakk: vard. 1957’de Kibris'ta Ingiliz yénetimince gikari-
lan bir sosyal giivenlik yasas1 hem Rumlari hem de Kibrish Tiirkleri kapstyordu.
Yasaya gore, 1957 ile 1963 arasinda veya toplumlararas1 gaugmanin gitkmasindan
hemen énce Kibris'ta ¢alistgini belgeleyebilenler emeklilik hakkina sahip olacaku.
Kuzey Kibris'ta 2001 yilinda birgok yasl, Kibris Cumhuriyeti’nden Kibris paun-
du ile 6denen maagini almaya devam ediyordu. Kibris Cumhuriyetinden maas
almak igin yapilan bagvurular kuzey Kibris'ta Dev-I5 sendikasi tarafindan islem-
den gegiriliyordu. Giineyden emekli maagi baglatmak icin yapilan bu bagvurular,
belli bir asamada KKTC yetkilileri tarafindan yasaklanmustir. Kibrish Tiirkler
Kibris Cumhuriyetinde ¢alisma hakkina sahip olduklarini séyleyerek buna kargt
cikmiglardir. Bu nedenle, kuzey Kibris yonetimi “Bu tiir emekliler nasilsa kisa bir
siiresonra dlecekler” diyerek yasaklama kararindan vazgegmistir. 2001’de yaklagik
dére bin Kibrish Tiirk kuzeyde yagamasina ragmen hila giineyden maag almaya
devam ediyordu.” Hatta Kibris paundu kargilig1 verilen maag eklerinin kargiligini
Tiirk lirasi ile 6deyebileceginin reklamini yapan déviz biirolar: bile vardi. Birgok

18 Aragurmami yapugim dénemde Tiirk-Sen sendikasinin baskani olan Onder Konuloglu'na
gore bu boyledir.
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Kibrish Tiirkiin yagh anne babalari, Kibris Cumhuriyetinden aldigi emekli ma-
agtyla geginiyordu.

Hukuksaligin Diyalektigi

Taninmayan bir devletin vatandaglarinin yasal belgeler elde edebilmek igin maruz
kaldig: tiirden islemler, askeri bariyerleri ve hukuki béliinmeleri agarak ge¢mek
zorunda olduklar sinirlar, uluslararasi hukuk uygulamalarinda ¢ok fazla tarugilir.
Uluslararast hukukun rasyonalist manugy ve retorigiyle bakildiginda “gayri megru”
devletin vatandaglarinin yagadig sorunlar, kuraldist yapiyla, yani bizatihi gayri
megru devletin kendisiyle baglanulidir. Gayri mesru devleti “korsanligi’ndan veya
hukuka aykir1 olmasindan étiirii yalitacak ve nesnelestirecek olan bu yaklagim,
hukukun kendisini sugla savasan bir aktér olarak mitsel bir sekilde temsil edigini
yeniden iiretir. Ama benim hukuk konusunda farkli siiphelerim var.

Sayet hukuk rasyonelliginden ve mesrulugundan bu kadar hognutsa, “hukuk-
dist”n1 tirnak isareti, olumsuzlama ve siipheye dayali sifatlar gibi iislupsal araglarla
isaretleme takinusi nigin devam eder? Kuzey Kibrs Tiirk Cumhuriyeti enternas-
yonalizmin kabul edilen sinirlar1 diginda iglerlik gésteren bir devlet olarak ilgingtir.
Ama KKTCnin uluslararas: hukuka karg: degil, bilakis onun destegiyle kendisini
ayakra tutabildigini 6ne siirecegim. Ingiltere ve ABD’nin, adanin bsliinen kisminin
Tiirkiye tarafindan askeri olarak ele gegirilmesi kargisindaki aulliklarini (ve dolastyla
bunu onaylamalarini) isaret eden Kibris'in karmagik tarihine iliskin analizler de
bunu onaylamakradir.”” Ustelik uluslararasi hukukun onu giyaben destekledigini
daha net gérmemizi sagladig1 icin de KKTC’yi gayri megru bir devlet olarak ilging
buluyorum. KKTC, bir antropolog olarak bana kuraldist bir vaka olarak ilging
gelmiyor. Bilakis 6zgiin gériinen bu “devlet”in bizi normal oldugu varsayilan
devletler hakkinda antropolojik olarak diisiinmeye sevk ettigini diisiiniiyorum.
“Mesru” devletlerin ve bizatihi uluslararasi hukuk sisteminin tuhafligini daha net
gormemizi saghyor.

Kagit Pargalari

Simdi bir kez daha, megru bir devlete ait bir belgeyi ele alalim ve onu, taninmayan bir
devletin belgesiyle karsilagiralim: Ornegin KK TC pasaportu ile Kibris Cumhuriyeti
pasaportunu kargilagtiralim. Jacques Derrida’nin 6nermelerini benimsersek, ara-
larinda higbir farklilik olmadiginu ileri siirebiliriz. Hukuk séylemi de dahil olmak
iizere muhtelifkurumsal sdylemlerde “mevcudiyetin metafizigi’ni elestiren Derrida,

19 Bky. 1 litchens, Hostage to History.
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“askin veya ayricalikli bir gésterilen olmadigini ve [..] bu nedenle, anlamlandir-
manin kendisi ile etki alaninin higbir sinir1 olmadigini” 6ne siirer.?’ Derrida tam
da orijinal ile kopya arasindaki ayrim1 sorgular. Derrida’ya gére her yazma edimi
zaten bir kopyalamadir; ayrica kendisini orijinal olarak sunan gey de buna dahildir.
Bu anlamda, megru bir otorite kapsaminda hazirlanmig yazil bir belge ile gayri
megru bir yonetimin belgesi arasinda higbir fark yoktur. Bu argiimanin ve ozelikle
de Derrida’nin hukukun éziiniin “yinelenebilirligi’ne iliskin ¢alismasinin izinden
giden Veena Das, bizatihi devletin kendi pratiklerinin sahteciligini yaptigini ileri
siirer.”! Bu nedenle, sahte bir belgenin bizatihi megru bir devlet otoritesinin ortaya
koydugu olasilik kogullariyla gelistigi ileri siirillemez. Benzer bir teorik perspektiften
Brinkley Messick, Yemen’de litografinin ve baski teknolojisinin bulunmasindan
6nce “on binlerce miistensihin var olmasini” inceler ve “kopyalamanin, orijinalin
yetkinligine sahip olabildigini” 6ne siirer.?? Bu antropolojik ¢aligmalar belki de,
benim de ilgimi ¢eken bir mesele olan “orijinal” ile “megru” devlet elestirisinin bir
emsalini tegkil etmektedir. Orijinal nosyonunu Derridac: bir tarzda yapibozuma
ugratsaydik, hem megru hem de gayri megru devletin belgelcrinin birer kopya
oldugunu ileri siirebilirdik.

Yapibozumdan tiiretilmis olan bu argiiman, ézellikle mesru ve gayri megru
devletlerin otoritesini igerimleme sekli bakimindan ikna edici ve radikal gériindiigii
kadar, bence kisithdir da. Ilgi odagimda, taninmayan bir devletin vatandaslan
olarak Kibrish Tiirklerin etnografik agidan 6zgiil deneyimleri bulundugu icin da-
ha kapsaml iddialar 6ne siirmekten kaginacagim. Bu vatandaglarin yasal belgeler
edinme ¢abalarina ve geliskili belgeler arasinda sikigip kalma deneyimlerine iligkin
agitklamamin igik tuttugu kadariyla, Kibrish Tiirkler igin KKTC belgesi ile megru
devletlerin veya uluslararas: sistemin belgeleriarasinda varolugsal bir farklilik vardr.
KKTC pasaportu kuzey Kibris disinda hareket konusunda kimi kisitlamalar igerir.
Kibris Cumbhuriyeti pasaportu ise aksine diinyanin her yerine ulagim ézgiirliigii
saglar. Iki belge arasindaki farklilik deneyimsel olarak KKTC vatandaslan agi-
sindan ¢ok gergektir. Kibrish Tiirklerin Kibris Cumhuriyeti pasaportu alabilmek
ugruna, askeri mahkemelere ¢ikarilip tutuklanmak da dahil olmak iizere, boyle
riskler alabilmesinin nedeni budur.

Uluslararasi hukuk séylemleri urnak isaretlerini bir farklilik etkisi yaratacak
sekilde kullanarak “gayri megru devlet” anlami kazandirdigs igin, deneyimlen-

20 Derrida, Writing and Difference, 281.
21 Das, “Documentary Practices”; Derrida, “Force of Law.”
22 Messick, “On the Question of Lithography,” 162, 164.
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digi sekliyle farkliligin sadece bir farklilik oldugu ileri siiriilebilir. Bu, yeterince
dogrudur. Ama Douzinas ve Warrington’in dikkat ¢ektigi gibi, hukuk zorunlu
oldugu i¢in hukuktur.?® Bagka bir deyisle, urnak isaretleri yorumbilgisel olarak
hukuk elegtirmenleri tarafindan yorumlanabilecek bir yapinu [artifact] degildir
basitge. Hukukun dayatmaci mekanizmalarini da ele almak gerekir.?* Hukukun
6znelerinin —buradaki 6rnekte Kibrish Tiirklerin— perspektifinden megru bir devlet
ile gayri megru bir devlette vatandashik deneyiminde bir farklilik vardir. Kibrish
Tiirkler; KKTC, Kibris Cumhuriyeti, Tiirkiye Cumhuriyeti ve Ingiltere belgelerine
bagvurma siirecinde ayn: geyleri deneyimlemezler. Bir belge, kendi 6zel iiretiminin,
isleminin ve alimlanmasinin tarihsel kosullarindan teorik olarak soyutlanamaz.
Bagka bir deyisle, belgelerin kendi tarihsel baglamlarinda incelenmesi ve konum-
landirilmas: gerekir. Sonugta hepsinin de birer niisha (kopya, kigit pargasi) oldugu
ileri siiriilebilse de, onlari kullanan insanlarin deneyimlerinde ayni etkileri veya
ayni duygulan iiretmezler.

Yasal Formlar

Londra’da yasan bir Kibrishi Tiirk olan ve yasadig1 yerdeki Ingiliz belediyesinden
her mektup aldiginda korkan ve panige kapilan Fuat'in &ykiisiine bakalim. Fuat
zarflani kendi bagina agamiyordu; bu yiizden mektuplari alip Londra’nin dogusun-
daki Hackney’de bulunan kiiltiir dernegine gidiyordu ve buradaki Kibrish Tiirk
cevirmenlere mektubun igerigini terciime ettiriyordu.?? Cogu zaman mektuplar
siradan oluyordu: Ornegin belediye meclisinin park izninin yenilemesine dair bir
hatirlatma pusulasi veya gocuk vergi kredisi talep etmek icin doldurulmas: gere-
ken bir Vergi Dairesi formu. Kiiltiir merkezinde Tiirkge konusan sosyal hizmet
gorevlileri, Ingiliz devler aygit1 ile Kibrishi Tiirkler arasinda geviri yoluyla arabu-
luculuk yapiyorlardi. Fuat'in politik olana iliskin duygusal deneyiminde Ingiliz
refah devletinin gériiniiste rasyonellesmis yapisina karst mecburi sorumluluklara
dayali ugraklardan daha keskin bir gey yoktu. Sosyal hizmet gérevlileri formlarla
dolu odalarda oturuyor, cay ve sigara igerek Kibrish gé¢menlerin resmi formlan
doldurmalarina yardima oluyorlardu.

Kiiltiir merkezinde kendisiyle ilk kargilagmamizda Fuat, “Formlarimizi doldur-
mak igin buraya geliriz” demigti. Omuzlarini diklestirmigti, bedeni iki biikliimdsi,
ortiik bir bigimde, Ingiliz devleti kurumlariyla etkilesiminin kendisine ne denli

23 Douzinas ve Warrington, Justice Miscarried, 211-3.

24 Agy.
Ilackney, Londra'da gogunlukla Tiirkiyeli, Kibrisli ve Karayipli gégmenlerin yagadig: bir
verdir,
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aal verdigini, eziyet ettigini beden diliyle anlatuyordu. Bir belge doldurmas: veya
bir Ingiliz yetkiliyle yazismasi gerektigi her seferde panige kapildigini sdyliiyordu.
Formlari dolduramiyor, mektuplari “normal” bir Ingiliz vatandaginin yapacag gibi
okuyamiyordu. Cevirmenlerden bunu kendisinin adina yapmastni istiyordu, ama
endigesini yatigtirabilmek icin bunu ancak birkag seferde yapabiliyordu. Yerel yetki-
lilere yazilan mektuplar kiiltiir merkezinden génderiliyor ve 6zgiin yazigmanin ash
merkezdeki bir dolapta, Fuat'in adina agilan bir dosyada tutuluyordu. Bu belgeler
Fuat'in Ingiliz devlet aygitina iligkin duygusal deneyimini &yle bir etkiliyordu ki
Fuat evraklari evine gétiirmeye bile cesaret edemiyordu. Fuat'in Miiltecilik Dairesi
ile yaptig1 yazigmalarin tiimii kiiltiir merkezinde dosyalanmigti, sosyal hizmet
gorevlileri, sosyal yardim formlarini ve Fuat'in evinin elektrik, su, gaz faturalarini
Fuat adina bir kasada sakliyordu.

Mektup yoluyla devlet kuruluslariyla yazismak, resmi kuruluglara mektup
yazma pratigi ve ileride bagvurmak iizere bu tiir belgeler doldurma ve saklama,
Bat1 Avrupa’nin karmagik hukuk ve devlet yonetimi sisteminde yogrulmus kisilere
siradan, tarafsiz veya zararsiz bir faaliyet gibi gériinebilir. Hatta duygu yelpazesin-
den devlet yénetiminin yazt igleriyle ilgili yonlerine dair ¢ikarabilecegimiz bir sey
yokmus gibi gelebilir. Biirokrasiye iligkin bilimsel calismalar da duygu incelemesine
yer vermeyen rasyonellesmis Batili yénetim aygitlar: portreleri ¢izmektedir.

Ingiliz yetkililerle ve kuruluglarla yazismalarin nasil yapilacagini bilmeyen gog-
menler igin dosyalari muhafaza eden kiiltiir merkezleri, Kibrish Tiirk gégmenlerin
sayica ¢ok oldugu Londra mahallelerinde konuglanmigtir. Bu merkezler sadece
Kibrish Tiirklerle sinichi degildir. Ama yapugim analizde, merkezdeki dosya dolab;,
gocmenlerin karmagik Ingiliz hukuk sistemi ve devletiyle etkilesimlerinde endise
duygusunun engellenmesini ve bu duyguyla basa ¢ikilmasini simgelemektedir.
Belgeleri terciime eden sosyal hizmet gérevlisi Kibrish Tiirk gégmenler ile Ingiliz
devlet kurumlariarasindaki iliskiye aracilik etmeye ¢aligir. Sosyal hizmet gorevlile-
rinin terciime pratiginde belgelerin aktardig1 duygulari ve gggmenlerin bu duygular
igsellestirme geklini hafiflermeye yénelik bir caba hikimdir. Cevirmenler belgeleri
terciime edip, onlar adina doldurarak Ingiliz yonetim tarziyla baga gikmalar: ko-
nusunda gégmenlere yardimar olur. Kiiltiir merkezi binasindaki dosya dolab, bu
sefer bir nesne olarak, benzer bir amaca hizmet eder. Rasyonel, kurumsal gériiniisii
(stkic1 belgeleri saklamak igin gri renkli bir dolap), gogmenler igin tagidig1 duygusal

26 Yonetim belgeleri ve bu belgelerin yiiriirliige koyulmalari, organizasyonlar, aglar ve
denetlemeye iliskin son antropolojik ¢aligmalar, rasyonellesmis pratik bigimleri olarak
incelenmektedir: 6rnegin bkz. Riles, The Network Inside Out; Shore ve Wright, “Policy”;
Strathern, Audit Cultures; Wright, Anthropology of Organisations.
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agithi gizler. Bu nedenle, bu dosya dolabinianalitik bir motif olarak, Avrupa devlet
yonetim gekli ve biirokrasisi alanindaki 6rtitk duygunun incelenmesi igin bir simge
olarak akilda tutmamuzi 6neriyorum. Bat1 Avrupa hukukunun bu 6zgiil biitiiniinde
iiretilen belgeler —veya ¢ekinerek verdigim isimle “yasal formlar”- ellerine gegti-
ginde ve onlarla baga ¢tkmalar gerektiginde ggmen Kibrish Tiirklerde gerginlige
ve sinirlilige dayal: bir duyguya yol agar. Dikkat ¢ekmek istedigim nokta, tam da
goriiniiste rasyonellesmis devlet islevlerinin bu rasyonel olmayan gizli yoniidiir.?’

Gegici Belgeler

Ayni anda birden fazla hukuk sistemi ve devlet yonetimiyle basa ¢ikmaya ¢aligan
diger insanlar gibi?® Kibrish Tiirkler de farkli yénetim pratikleriyle farkli gekillerde
etkilesimde bulunurlar. Devlet aygitlar: farkli kisvelere biiriinerek tezahiir eder.”
Burada, belgelerdeki ve Kibrish Tiirklerin duygularindaki tezahiirlerinin izlerini
siirmeye devam edecegim. Belge veya resmi bir mektup, Ingiliz ve Batu Avrupal
devlet yénetim seklinin isleyisi i¢in nasil ki simgesel bir alansa, kendi iradesiyle
kuruldugunu ilan eden bir devletin megru devletleri taklit ettigi kuzey Kibrs icin
de aynisi gegerlidir. Belgeler modern devletlerin ve hukuk sistemlerinin ana techi-
zatdir; onlarin maddi kiiltiiriidiirler. “Taklitgi” bir devlet de, devlet gibi goriinmek
ve edimde bulunabilmek i¢in belgeler iiretmek zorundadir. Bu nedenle, bu béliimde
belgelerin Kibrish Tiirkler agisindan biiriindiigii duygusal bigcimin izini siirecegim.

Belgeler, 6zellikle de resmi yazili belgeler, Avrupa baglaminda kaliciligy, siirek-
liligi, istikrar1 simgeler. Matbu veya el yazisiyla yazilmis ve imzalanmig belgeler,
kanut, giivenilirlik ve siireklilik gériintiisii verir. Avrupa-Amerikan paradigmasinda
gergeklesen ¢ogu hukuki islemde yazil belgeler dogruluk veya hakikat referans:
olarak kabul edilir.>* Daha 6nce de belirttigim gibi, KKTC “modern” yénetimleri
incelemek icin kullanilan gergevelerle analiz edilmelidir. Ama KKTC taninmadg;
ve uluslararasi hukuk kapsaminda gayri megru bulundugu icin, belge pratiklerin-
de veya islemlerinde, herhangi bir etnografik incelemeyle saptanmasi gereken bir
ozgiinliigii veya farkliligs vardir.

Bir arkadagim 1996’da kuzey Kibrista ziyaretime gelecegi zaman, tam da
buradaki belge pratiklerinin alisilmadik boyutundan séz ederek, gelince yapmas:

27 Bkz. Arexaga, States of Terror; Navaro-Yashin, Faces of the State.

28 Farkl rejimler arasinda sikigip kalmug diger topluluklara iligkin 6rnek galigmalar igin bkz.
Das ve Poole, Anthropology in the Margins of the State.

79 Ayrica bkz. Navaro-Yashin, Faces of the State.

W | lukuk ve yaziya iligkin bir inceleme igin bkz. Messick, 7he Calligraphic State.
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gerekenler hakkinda onu bilgilendirmigtim. Ona s6yle dedim: “Ercan Havaalanr'na
inince, pasaport kontrolii yapan polis memurunun yanina gittiginde, masanin
iizerindeki kiigiik kagit y1ginin1 fark edeceksin. Bu devlet taninmadig; igin gogu
insan pasaportuna KKTC giris damgasi vurulmasini istemez, ¢iinkii pasaportunda
bu damga olursa, daha 6nce gitmis olsan bile Yunanistan’a veya giiney Kibris'a bir
daha gitmene izin vermeyebilirler.” KKTC yetkilileri bu usul konusunda yolcularla
igbirligi yapar. Onlara pasaportlarini damgalamak yerine 6nceden damgalanmus
bir kagit (belge) verme segenegi sunarlar; boylece iiniformalar: ve giris islemleri
araciligiyla bir yandan devletlerini teyit ederken, diger yandan onun varhigini
yadsirlar. Arkadagima “Sakin bu belgeyi kaybetme” dedim, “giinkii ¢1kig yaparken
senden tekrar gostermeni isteyecekler.” Arkadagim da “Peki daha sonra bu belgeyle
ne yapacagim?” diye sordu. “Istersen atabilirsin” dedim, “ya da benim yapugim
gibi bir ani olarak saklayabilirsin.” Daha sonra aragtirmami yaparken kesfedecegim
gibi, arkadagimla aramizdaki bu ironik etkilesimin aynisinit Kibrisl Tiirkler de
hissediyor ve deneyimliyordu.

Yoénetimlerinin girig ikis prosediirlerini uygularken KKTC’li memurlar, diger
devlet ¢aliganlarini taklit ederler. Yolcularin pasaportlarini ve diger yolculuk bel-
gelerini kontrol ederler ve bu belgelere KKTC logosunu tagtyan damgalar basarlar.
Ama tam da bagka devletlerin belgelerine damgay1 basarken KKTC yénetim siireci
bagka belgeler devreye sokup bunlar1 damgalayarak siireci kesintiye ugraur veya
kendisini devreye sokar. Bunu, s6z konusu karmagik yonetim kapsaminda, yapisal
veya yerlesik bir ironinin, yani kisinin kendi kendisi hakkinda gayri ciddi olabilme
becerisinin kaniti olarak yorumluyorum; zira tam da pasaport kontrolii pratigiyle
devletlerinin varligini iddia etme veya disa vurma ediminde, KKTC memurlan
bir yandan da bu varligi sorgulamaya veya alt iist etmeye yardimci olurlar. Bu 6zel
belge pratigi, bu 6zel devlet pratiginin gegici, belirsiz dogasini yansiur. Belge pra-
tikleri araciligyla bir belirsizlik, gegicilik ve giivensizlik duygusu yansir ve aktarilir.

23 Nisan 2003’ten beri kuzey ile giiney Kibris arasinda agilmis olan kontrol
nokralarinda KKTC memurlari da benzer belgeler vermekredir. Insanlar kontrol
noktalarina yaya olarak veya tagitla yaklastiginda, kuzeyden giineye gegerken,
pasaportlari ve kimlik kartlarinin yani sira KKTC'nin verdigi, 6nceden ¢ikig dam-
gasi basilmug belgeyi de ibraz etmek zorundadir. Bu belgeler tiim pasaport kontrol
masalarinda bulunmaktadir. Insanlar bu kigitlarin iizerine isimlerini, pasaport-
larinin seri numarasini ve uyrugunu yazar ve doldurulan bu kigitlar damgalanur.
Benzer gekilde, sinir1 gegip giineyden kuzey Kibris'a giris yapan kisiler de bu giris
cikis kigitlarini doldurmak ve KKTC’ye ibraz etmekle yiikiimliidiir. Uyrugu veya

yakinlig1 ne olursa osun hig kimsenin pasaportuna eger istemezse damga vurulmaz.
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Bu kégit parcalary, sinirin defalarca gegilmesi sebebiyle damgayla dolduklarinda
atilirlar. Harta bazen sinirdaki KKTC memurlart kullanilmis kagitlan bizatihi
kendileri ¢ope atar ve insanlardan yeni kigitlar doldurmalarini isterler.

Bir siiredir kuzey Kibris'ta yasayan Kibrish Tiirkler, KKTC'nin belge pratik-
leriyle belli 6lgiide umursamaz veya ilgisizce etkilesimde bulunurlar. Bu devlet
pratigine aligkin olmayan herhangi birisine tuhaf gériinen ey, s6z konusu devletin
vatandagi olan ve onun etki alaninda yagayan kisilere olagan veya normal gelir.*
Ama ayni pratikler, Kibrisli Rumlarda éfke ve hayal kirikligina neden olarak ta-
mamen zit duygular uyandirir. Cogu Kibrisli Rum, iilkelerinin béliindiigiinii ve
Kibris'taki diger devletin varligini gayri mesru addettiklerini ileri siirerek, kuzey
Kibris sinirinda kontrol noktalarinda pasaport kontrolii yapilmasini elegtirir. Ama
2003’te kontrol noktalarinin agilmasindan itibaren ¢ok sayida Kibrisli Rum kuzey
Kibrisa giris yapmig ve KKTC’nin belge pratiklerine igtirak etmistir. Ayni kontrol
noktalarinin diger tarafinda bulunan Kibrisli Rum memurlarin bakis agisindan-
sa, KKTC memurlar: tarafindan damgalanmis belgeler gecersizdir. Ama Kibrish
Rum memurlar son dénemde KKTC kimlik belgelerini Kibris Tiirk aidiyetinin ve
statiisiiniin kanit1 olarak kontrol ediyorlar. Dolayisiyla, KKTC’nin reddedilmesi
~yani, var olmadig iddiasi— Kibris Cumbhuriyeti icin kendi varligini teyit etme
yolu olurken, pratik giindelik etkilegsimlerde Kibrisli Rum memurlar KKTC bel-
geleriyle hagir nesir olur ve bir noktaya kadar bu belgeleri kabul ederler. Bagka bir
deyisle, Kibrisli Rumlar da, bizatihi devletleri Kibris Cumhuriyeti’nin varligini 6ne
cikardiklar: sirada, tam da devletlerinin diizenleyici ilkelerini olumsuzlayan veya
sorgulayan pratiklere girerler. Kibris'in béliinmiis olan iki tarafinda da Kibrislilar
bu durumun ironisini takdir eder.

KKTCnin seyahat iin diizenledigi belgeleri gegici, kisa 6miirlii nesneler olarak
yorumlayabiliriz. Avrupa-Amerikan baglaminda gogu belge bir kalicilik, siirek-
lilik duygusu yansiur. Sahicilik, daimilik, gergeklik ve mevcudiyet kaniti olarak
kabul edilir. Taninan megru devletlerin belgeleri ve kimlik kartlar: bu tiir iglevleri
yerine getirir. Avrupa-Amerikan hukuku ve devlet y6netim gekli tarzinda oldugu
gibi KKTC’de de belgeler varlik kaniti olarak kabul edilir. Ama iizerlerinde yer
kalmayinca aulan gegici belgeler kisa émiirliidiir: Kih vardirlar, kih yokturlar.
Mesru devletlerin belgelerinin tersine KKTChnin belgeleri temsil ettikleri yone-
tim pratiginin gegici statiisiinii sergiler. Degeri olan kalici nesneler olmak yerine
bir gesicilik duygusu uyandirirlar. Ilgingtir ki, bu gegicilik ya da kisa émiirliilik

31 “Kayusizhk” ve “kiiltiirel samimiyet” kapsaminda incelenen bu tiir olaganlik alanlarina
iliykin bir analiz iin bkz. Herzfeld, The Social Production of Indifference; Herzfeld, Cultural

Intimmacy.
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niteligi, Fuatn 8ykiisiinde oldugu gibi panik, gerginlik ve korkuya neden olan
Bat1 Avrupa yasal belgelerinin tersine bu tiir bir belge pratigine agina olan Kibrish
Tiirkler tarafindan umursamazlik, ironi ve kayitsizlikla kargilanur.

Kurmaca Belgeler

KKTC tiim kurumlar iin —6rnegin, Tapu ve Kadastro Dairesi, Elektrik Kurumu,
Vergi Dairesi, Harita Dairesi, Posta Dairesi ve Muhaceret Dairesi— logosunu tagtyan
belgeler hazirlar. Bu belgeler bir hayli simgesel yiik tagir, zira kullanildiklar: ve
miibadele edildiklerinde sadece 6zel kimlikleri ve islemleri temsil etmekle kalma-
yip, KKTC’nin megrulugunu da beyan etmis olurlar. Kendi iradesiyle ilan edilen
bu yénetimin sinirlart diginda yasal (ve dolayisiyla “gergek”) sayilmadiklar igin
buradaki analizimde bunlar1 “kurmaca belgeler” olarak adlandiracagim.

Kuzey Kibris halk: 30 kiisur yildir kurmaca belgeler araciligiyla kendi igine ka-
pali iletisimde bulunmakta ve bu belgeler etrafinda diizenlenen bir ekonomi icinde
yasamakradir. Ornegin, 1974’ten sonra Kibris Gegici Tiirk Yonetimi yasal olarak
Kibrisli Rumlara ait olan evleri, arazileri ve miilkleri giineydeki kéylerden, kasaba-
lardan gelen Kibrish Tiirklere dagitti. Bu paylastirma, her aileye verilecek miilkiin
degerinin giineyde birakug: miilklerinin, varliklarinin biiyiikliigiine uyarinca her
kéyiin ve kasabanin ihtiyar heyetince belirlenen bir puan sistemine gére yapildi.
Kibris Tiirk yénetimi gegici bir siginma saglamakla kalmad:. Yonetim, uluslararas
miilkiyet ve yerlesim hukukuna kasten karg: gelerek, bu iglemi kalici kabul etti ve
miilkleri Kibrish Tiirk miiltecilere tahsis ederek vatandaglarini bu igleme taraf yapt.
Kibris Tiirk yonetimi, dagitugs evler ve arsalar —yani, uluslararasi hukuk uyarinca,
hala Kibrish Rumlara ait olan miilkler— icin Kibrish Tiirklere tapu da verdi. Belli
bir noktadan itibaren bu tapular, taninmayan devletin simgesi olan ve bizatihi
varligini teyit eden KKTC logosunu tagimaya bagladi. 1974ten itibaren kurmaca
tapu belgeleri etrafinda bir ekonomi hasil oldu. Kibrisli Rumlara ait olan miilkler,
KKTCnin gegerli belge olarak igleme aldig1 bu kurmaca tapularin kullanimi yo-
luyla satin alindy, satildy, kiralandi ve her tiirlii igleme tabi kilindi. Dolayisiyla, bu
kurmaca belgelerin bir gercekligi ve hi¢ kuskusuz bir fizikselligi vardir.

Tapular, Kibrish Tiirklerin kuzey Kibris'taki yasamlarini ditzenlemelerini sag-
layan birgok belgeden sadece biridir. Burada dikkat ¢ekmek istedigim nokta ise,
Kibrish Tiirklerin kendi iglemleri icin kullandig belgelerin kurmaca niteliginin
bizatihi bilincinde olduklaridir. Bu belgeler onlar1 kullanan insanlarda 6zel tiirde
bir duygu yaratr. Her ne kadar, birgok Kibrish Tiirk Kibrisli Rumlarin miilklerinde
otursa ve elinde KKTC'nin verdigi tapular olsa da, bundan ¢ok hognut olduklar
veya iglerinin tamamen rahat oldugu séylenemez. Ellerinde KKTC’nin verdigi
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tapular olsa da tedirgindirler. Cogu Kibrish Tiirk bagka insanlarin miilkiinde ya-
sadiginin bilincindedir ve elinde KKTC’nin verdigi tapu olmasina ragmen kendini
bu miilkiin gergek sahibiymis gibi hissetmez. Bagka bir deyisle, KKTC tapularina
sahiptirler ve islemlerini bu belgelerle gerceklestirirler, ama yine de iclerinin rahat
oldugu sdéylenemez. Kuzey Kibris'in sinirlart diginda bu tapularin yasal olarak ka-
bul edilmedigini bilirler ve bu belgelerden rahatsiz olur, hatta onlar1 kiigiimserler.

Vurgulamak istedigim noktalardan biri de belgeler ile insanlar arasindaki duy-
gusal iligkiler. Belgeler ideolojik yapinulardir. Tarafsiz degildirler. Bazi durumlarda
belgelerin ideolojisi onlar1 kullanan kigiler igin asikr degildir, ama kuzey Kibris'taki
taninmayan yénetim kapsaminda belgelerin tagidig1 simgesel igerik, belgeleri kul-
lanan kisiler igin son derece agikur. Kibrish Tiirkler KKTC belgelerini kullanirken
ve giindelik hayatlarini bu belgelere dayali islemler araciligiyla diizenlerken, kul-
landiklar: belgelerin, 6zellikle de yagmalama ve siddete dayali tarihlerini gizleyen
veya KKTC taninmadig igin higbir gergek giivence saglamayan veya kalicihik
tagimayan celigkileri barindirdiginin da fazlasiyla farkindadirlar. Kullandiklar:
belgelerle giivensizlik, kiigiimseme ve yabancilagmaya dayali duygular temelinde
iligki kurarlar. Belgeler beklentilerini kargilamadiginda —6rnegin KKTC pasapor-
tu— Kibrish Tiirkler onlarla dalga geger.

KKTC Mubhaceret Dairesi ve Pasaport Subesine iligkin kisa bir agiklama,
Kibrish Tiirklerin taninmayan bir devletin belgeleriyle duygusal etkilesiminin
dogasina iligkin iyi bir 6rnek olusturacak. Lefkoga’da otobiis terminaline yakin, i¢i
dig1 beyaza boyali dért kath beton bir bina vardir. KKTC Muhaceret Dairesi’nin
gosterigsiz binasidir bu. KKTC’den ig, ev arayan, yardim almak isteyen Tiirkiyeli
gogmenlerin ilk bagvurdugu yer oldugu icin de otobiis terminaline yakindur.
KKTC’den vatandaslik talebinde bulunan Tiirkiyeli yerlesimciler bagvurularin:
Mubhaceret Dairesi’ne yapar.

Mubhaceret Dairesi'nde bir de Pasaport Subesi vardir; KKTC vatandaglari pa-
saport almak igin buraya bagvurur. Verilen bu pasaportla kuzey Kibris'tan sadece
Tiirkiye'ye giris yapilabilir, zira sadece Tiirkiye KKTC'yi bir devlet olarak tanimak-
tadir. KKTC pasaportuna sahip olan kisiler daha karmagik bir siiregle [ngiltere’ye
ve birkag iilkeye daha giris vizesi alabilir. Ama bu iilkeler KKTC'yi tanimadig:
icin KKTC vatandaglarina pasaport diginda bagka evraklarla vize verirler; bunlar
daha 6nce degindigim gegici belgelere benzer.

Mubhaceret Dairesi’'nde ¢alisgan devlet memurlarinin hepsi Kibrish Tiirkeii.
Deneyimlerime gére, isleri hakkindaki ironik ve kinik yaklagimlarini gizlemi-
yorlardy, hatta igleriyle dalga geciyorlardi. Memurlardan biri 6niindeki evrak igini
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yaparken, Tiirkiyeli bir ggcmene “Bu pasaportu almak i¢in mi sirada bekliyorsun?
Bu pasaport bir isine mi yarayacak saniyorsun?” dedi. Diger memurlar da onun
bu alayci yorumuna katldi. Aralarindan biri s6yle dedi: “Biz bu vatandagliktan
kurtulmaya ¢aligiyoruz, sizse almak igin ¢irpiniyorsunuz. Hi¢ anlamiyorum.”
Vatandaglik Biirosu’nun sekreteri de sakayla karigik séyle dedi: “Kuzey Kibris'in
disinda bu kagt parcasi higbir ise yaramiyor, bunu bilmiyor musunuz?” Dolayisiyla,
tam da bu belgeleri hazirlama ve igsleme sokma siirecinde islemlere dahil olan ve
bu iglemleri gergeklestirmekle yetkilendirilen devlet memurlary, ironik ve kinik bir
tutum benimseyerek, bu belgelerin “megrulugu”nu alt iist ederler. Bu 6zel belgeler,
kendilerini iiretenlerde acima, mizah, alay etme gibi duygulara yol agar.

“Gayri megru” yénetimin belgeleri Kibrish Tiirklerde kiigiimsemeye yol agar,
huzursuzluk yaratir ve mizahi tegvik eder. Dikkat gekici bir gekilde, korkuya, panige
veya endiseye neden olmazlar. Kuzey Kibris'ta muhtelif gegici yénetimler kapsa-
minda kullanilan devlet kuruluglarinin belgeleri Kibrisli Tiirkler igin tanidikrr.
Bu tiir kurmaca belgelerin farkl: versiyonlarini onyillardir kullanmaktadirlar. Bu
belgeleri nasil yorumlayacaklarini ve manipiile edeceklerini —veya gerektiginde,
istenmeyen etkilerini tersine gevirebileceklerini— bilirler. Kibrish Tiirklerin, bu
konudaki ince zekilar ve ironileri sayesinde KKTCyi bir tiir yurda déniigtiirdii-
giinii ve ayrica yoénetimin pratikleri tarafindan da Kibrish Tiirklerin yurtlarina
baglanmalarinin saglandigini séyleyebiliriz. Yénetimi nasil okuyacaklarini ve
yonetimin alaninda hayatlarini nasil siirdiireceklerini bilirler. Baska bir deyisle,
bu egreti yénetim, taninmamasina ragmen, onyillardir siiregelen yonetim pratigi
sayesinde normallesmigtir. Ve Kibrish Tiirklerin devletleri ve onun fiziksel temsilleri
kargisindaki ironik bakislar1 ve ona y6nelik ince elegtirileri, tam da bu samimiyet
duygusu baglaminda olanaklidr.

Kargit Belgeler

Kibrish Tiirkler uluslararasi olarak taninan, yasal vatandaglik haklarindan vazgeg-
meye ve taninmayan bir yénetim organinin verdigi belgeleri almaya zorlanmuguir.
Gergekten de, Tiirkiye’nin 1974'te adaya ¢ikigindan itibaren giiney Kibris'a ulagi-
min engellenmesiyle ve uluslararasi hareketlilik agisindan muazzam zorluklarla
kargilagilmasiyla birlikte, Kibris Cumhuriyetinde vatandaghk haklari oldugunu
hi¢bir zaman unutmadilar. KKTC belgeleriyle etkilesimlerinde Kibrish Tiirklerin
uluslararasi olarak ve her bakimdan gegerli oldugunu bildikleri Kibris Cumhuriyeti
belgeleriyle siirekli 6rtiik bir kiyaslama yaptiklar ileri siiriilebilir. Hem 1963’ten
itibarcn Kibrisli Rumlarin uyguladigi ayrimer baskilar ve saldirilar hem de Kibrish
Tiirklerin yasadig bélgelerde ve enklavlarda alternatif bir yénetimin kurulmasi
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ve zorlamasi yiiziinden Kibrish Tiirkler, Kibris Cumbhuriyeti vatandaghgindan
vazgecmeye zorlandilar. Kendilerini yéneten miiteakip yénetimlerin kurulmasi ve
ayakta tutulmasina katkida bulundular. Yine de kendi sinirlarini deneyimlediler
ve 6grendiler.

Kibrish Tiirklerin KKTC ile muglak iligkisi, Kibris Cumhuriyetinde megru
vatandaglik haklari oldugu bilgisinin altmetni igerisinde geligmigtir. Sinirdan giiney
Kibris'a gegisin yasaklandig: onyillar boyunca Kibrish Tiirkler ya sinirdan gizlice
geserek gelen araci kigiler vasitastyla ya da bagka iilkelerdeki Kibris bityiikelgilikleri
ve konsolosluklarina bagvurmak suretiyle Kibris Cumhuriyeti pasaport bagvurusu
yapmanin yolunu bulmugtur. Ornegin Eyliil 2001'de, sinir heniiz agilmamigken Rum
tarafindaki Cyprus Mail’in [Kibris Postasi] bildirdigi iizere, “pasaport dairesindeki
memurlara gére, Kibris pasaportu almak icin bagvuru yapan Kibrish Tiirklerin
sayist her yil yiizde 10-15 civarinda artmaktadir, ama simdiye kadarkiartig oraniyla
kiyaslandiginda, bu yilki oran ¢ok daha biiyiiktiir, yilin ilk sekiz ayinda verilmis
olan pasaport sayis: 817°dir; gegen y1l verilen toplam pasaport sayisi ise 448’ dir;
1999'daysa bu rakam sadece 317’dir.”?? Sinirdaki kontrol noktalarinin 1974’ten
beri ilk kez gegise agildig tarih olan 23 Nisan 2003'ten sonra, Kibrish Tiirkler,
Kibris Cumbhuriyeti belgelerine bagvurmak igin siraya girmeye baglamigtir. Kibris
Cumbhuriyeti pasaportu alma sartlart Kibrish Tiirkler i¢in Kibrisli Rumlarinkiyle
ayniyd1. Kibrisliligint veya evlilik bagini kanitlama uygunluk i¢in yeterliydi.
Kibrish Tiirkler kendilerinin veya ailelerinin savagtan veya yer degistirirken kur-
tarip sakladigi Kibris Cumhuriyeti belgelerini tekrar ortaya gikardilar. Onyillardir
kullanmadiklari, gekmecelerinde veya dolaplarinda sakladiklary, ellerindeki bu eski
dogum belgelerini soylarinin Kibrish oldugunun veya Kibris Cumhuriyeti belge-
lerine sahip olma veya vatandaglik haklar1 oldugunun kaniti olarak gésterdiler. Ya
savagta kaybettikleri ya da yillar iginde sakladiklar: yeri hatirlayamadiklari iin eski
belgelerini bulamayanlar ise Rum tarafindaki Kibris Cumhuriyeti yetkililerinin
kargisinda Kibrish Tiirk kimliklerine dair yemin etmeleri talebiyle kargi kargiya
kaldilar. Niifus kayitlarinin bilgisayara gegirilmesiyle birlikte, Rum tarafindaki
yetkililer, kisisel kimlik bilgilerinin tespit edilmesi konusunda Kibrish Tiirklere
yardimci olmaya basladi. Kibrish Tiirkler, Kibris'in Rum tarafindaki devlet daire-
leri arasinda mekik dokumaya basladi; dogum belgeleri ¢ikardilar veya eskilerini
yenilediler, niifus ciizdani ve pasaport bagvurusunda bulundular. Sinir agildiktan
iki yil sonraKibris Rum lideri Tassos Papadopoulos yaklagik 40 bin Kibrish Tiirkiin
Kibris Cumhuriyeti pasaportu aldigini agikladi. Politis gazetesi 2005'te Lefkosa’nin

32 R. Kyriakides, “Turkish Cypriot Passport Applications Soar,” Cyprus Mail, 2 Eyliil 2001.
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Kibrislt Rum belediye bagkaninin verdigi rakamlari aktararak, kontrol noktalarinin
agilmasindan itibaren Kibris Cumhuriyeti yetkilileri tarafindan Kibrish Tiirklere
57.291 niifus ciizdan: ve dogum belgesi verildigini bildirdi.?

Kibrish Tiirkler, Kibris Cumhuriyeti belgesi almaya haklar: oldugunu biliyor;
giinkii Cumbhuriyet, kuruldugu andan beri hem Kibrisli Rumlar hem de Kibrish
Tiirkler igin yaratlmigti. Kibris Cumhuriyeti belgelerinin giincellenmesi igin
yapilan kitlesel bagvurular, Kibris Cumbhuriyeti vatandagt olarak bu haklara sahip
oldugunu ilan etmenin bir yoludur. Bir taraftan bu telag, kaybedilmis ama yine
de “sahici” bir kimligi geri kazanma gabasi olarak yorumlanabilir, bir taraftan da
KKTC’nin taninmayan ve “gayri megsru” belgelerinin yerine yenilerini almak icin
veya onlari tamamlamak icin “megru” belgeler edinme ¢abasi olarak gériilebilir.
Ama bununla birlikte, Kibris Cumhuriyeti belgeleriyle iliskili olduklarini haurlayan
yash Kibrish Tiirk niifustan baska, ¢ogu Kibrish Tiirk —8zellikle de geng olanlar—
Kibris Cumbhuriyeti belgelerini (“yasal” ve uluslararas: gegerlilige sahip olmalarina
ragmen), kuzey Kibris'ta onyillarca kullanilarak bir normallesme siirecinden gegen
kendi KKTC belgelerinden ¢ok da “sahici” bulmazlar. “Rum pasaportu” terimi tam
da sahip olma haklarin: iddia ettikleri belgeleri kaybetme duygusunu ifade eder.
Kibrish Tiirkler, giiney Kibris'taki devlet memurlarindan pasaport alma telagina
kapilsalar da Kibris Cumhuriyeti'nin aslinda Rumlara ait oldugunu hissederler.
Pasaport kigisellestirilmekte ve bir etnisiteye biiriindiiriilmektedir. Ama Kibris Rum
pasaportunu ve diger Kibris Cumhuriyeti belgelerini almaya y6nelik ihtirash bir arzu,
Kibrish Tiirkler agisindan sirf pragmatik bir hamle olarak yorumlanamaz. Kibrish
Tiirkler, Kibris Cumhuriyeti Avrupa Birligi'ne iiye oldugu icin ve Cumbhuriyet
pasaportu da vize kosulu olmadan uluslararasi dolagimi garantiledigi i¢in pasaport
alma kuyruguna giriyorlar. Gériigme yapugim kisiler bana, diinyaya ulagimi onyil-
larca engellenen bir grup insan icin “Rum pasaportu’nun bir agilimi simgeledigini
sdyledi. Kibrish Tiirkler sinirdaki kontrol noktalarindan gegme 6zgiirliigiinden
s6z ederken “ortalik agild” diyorlardi. Pasaportlar da, boliinmiis bir yagamdan
6nceki, ge¢mis bir dénemle yeniden birlesmeyi isaret ediyordu. Bu nedenle, “Rum”
damgasi yemelerine ve ¢ekinceyle sahip olunmalarina ragmen Kibris Cumhuriyeti
belgelerinin Kibrish Tiirkler tarafindan onlarca yildir siiregelen hayal kiriklig: ve
baskiy1 alt etme yolu olarak gériildiigiinii diisiinebiliriz. Hatta “Rum pasaportu”na
bagvurmanin Kibrish Tiirkler iin, devlet nesneleriyle kurduklar iligki kapsamun-
da, kuzeydeki taninmayan rejimin 6znesi olarak yasadiklari hognutsuzluga dayal
politik bir edim oldugunu bile séyleyebiliriz. Bazilarina gére, Kibris Cumhuriyeti

33 Bunun igin bkz. http://www.tumgazeteler.com/fc/ln.cgi?cat=338ta=811475 (son erigim
Mart 20006).
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belgelerini almak, diinyaya agilma da dahil olmak iizere, bu belgelerin getireceg;i
olanaklardan é&tiirii bir 6zgiirlesme duygusu yaratrmugtir.

Sahte Pasaportlar

Ocak 2006’da Lefkosa Adli Sube Amirligi, hazirladiklari sahte pasaportlarla kuzey
Kibris’tan insanlari kagak olarak giineye gegiren bir sebekenin saptandigini agiklad:.
Kibris Tiirk polisi siiphelileri aragtirdy, evlerinde ve ofislerinde belgeleri hazirlamak
i¢in kullandiklar: varsayilan malzeme ve ekipmani ele gegirdi. Yeni Diizen gazete-
sinin buna iliskin haberi séyleydi: “Polis, yapug: operasyonlarda ele gegirdigi sahte
kimlik yapiminda kullanilan bilgisayarlari, sahte kimlik ve pasaportlari, belgeleri,
CD ve disketleri mahkemeden sonra basina sergiledi.”*

Bu béliimiin sonunda, kendi topraklar: diginda belgeleri gegersiz addedilen
gayri megru bir devletin yasal bir prosediirle sahte belgeleri saptamasinin ne anla-
ma geldigini ele alacagim. Tam da gayri megru bir devlette gayri megru bir alanin
tanimlanmasi bizatihi megruluk tanimlarini tartigmaya agmaktadir. Muvakkaten
kurmaca, yasal ve sahte olarak adlandirdigim belgeler arasindaki farkliliklar:
detaylandirarak bu tartigmay: sonlandirmak istiyorum. Sahte pasaportlar ne tiir
duygular iiretir ve kurmaca belgelerden ve yasal formlardan nasil aynlir veya nasil
onlara benzerler?

Stratejik anlarda Kibrish Tiirkler, KKTC belgelerine “sahte” derler. Ornegin
hiikiimetlerinin segimlerden énce Tiirk uyruklulara “sahte vatandag” olarak va-
tandaslik belgesi dagitmasini elestirirler. Ekim 2003’te Yeni Diizen’in bir haberine
gore Gogmen Biirosu, Kibris'a daha 6nce ayak bile basmamg Tiirk uyruklulara,
rejimin sagci ve milliyetsi partilerine segimlerde oy vermeleri karsihginda KKTC
vatandaghig1 dagiuyordu. Bir gazeteci kisisel web sitesinde goyle yazmigti: “KKTC'de
gelecek segimlerde statiikoyu koruyabilmek igin insanlarin segimden énceki irade-
sini manipiile etmekten bagka cikar yol bulamayanlar, sahte vatandaglar yaratarak
oylar1 ¢almaya ¢abaliyordu.”® Bunun sahte bir seyin sahteliginin teshis edilmesi
veya sahte bir geydeki sahteciligin saptanmasi oldugunu séyleyebiliriz. Ama daha
karmagik bir analiz 6neriyorum.

Her ne kadar uluslararasi olarak gayri mesru addedilse de, kuzey Kibris'ta bir
tiir megru sistem onlarca yildir islerlik géstermektedir. Ustelik KKTC’nin belge
pratiklerinin uluslararasi toplum tarafindan gegersiz kabul edilmesine ragmen, kendi

34 “Sahte Kimlik ve Pasaport Sebekesi,” Yeni Diizen, 26 Ocak 20006, 1.

35 H. Sadrazam, “Sahte Vatandaglik,” 2003. http://arifler.mycyprus.net/turkish/yazarlar/
HSadrazam/sahtevatandaslik.htm (son erigim Mart 20006).
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belgelerini igeride taniyan, kendi sahte ve sahici ayrimlarina sahip bir hukuk sistemi
ve anlayis1 da islerlik gostermektedir. Baska bir deyisle, gayri megsru bir devletin
sinirlari igindeki yasal prosediirlerden (ve elbette hukuk bilincinden) s6z ediyoruz.
Bu durum da, megru (hukuki) ve gayri mesru (hukuk dis1) arasindaki ayrimi daha
karmagik bir hale getiriyor. Kuzey Kibris'taki politik gerilimler ve gekismeler ara-
ciligiyla politik yelpazenin farkl: taraflarindaki bask: gruplar birbirlerini hukuka
uymayazorluyorlar. Her ne kadar, “sahte vatandaghk” ifadesinde KKTC’nin resmi
olarak sahte statiisiiyle bir kelime oyunu yapilsa da, bu gergeveye alma seklinin ya-
raticilari farkh bir ayrimi vurgulama niyetindeler esasen. Kibris ile hi¢bir baglantis:
olmayan Tiirk kokenlilere verilen vatandaglik belgeleri, kendilerini KKTC y6neti-
minde tam anlamiyla hak sahibi olarak kabul eden Kibrish Tiirklerin belgelerinden
farklidir. Bagka bir deyigle, bu durumda Kibrish Tiirklerin elindeki vatandaglik
belgeleri i¢sel olarak sahte belgeler degil, yasal belgeler olarak kabul edilecek veya
adlandirlacakur. Oyleyse sahte ile (benim KKTC belgelerine gonderme yapmak
i¢in kullandigim) kurmaca arasinda bir ayrim yapmamuz gerekiyor. Sahte(cilik) ile
taklit(ilik) ayn1 sey degildir. Sayet Kibris Cumbhuriyeti, tiim KKTC belgelerini,
ozellikle de tapu belgelerini sahte addediyorsa, karmagik bir hukuk ve devlet y6ne-
timi yapisinin sinirlari igerisinde bir isleme sokularak dolagimda olan bu belgeler
ile her tiirlii yasal pratigin tamamen sinirlar1 diginda iiretilen belgeler arasindaki
ayrim da vurgulanmalidir. Sahte bir devlet kendi sahteliklerini tanimlar; bunlar
daha biiyiik bir matruska bebeginin icindeki daha kiigiik matrugka bebekleridir.

Belge iiretimi alaninda hukuka ve yasal olmayana iligkin incelikli bir inceleme,
devletlerin veya uluslararasi kuruluglarin politik dilini yeniden iiretmekten kagin-
mamiz1 ve bunun yerine yeni analiz gergeveleri bulmamiz1 gerekeirir. Kurmaca
kategorisiyle KKTC belgelerinin hem taklitgi hem de edimsel ve fantazmatik ni-
teliklerini aydinlatmaya ¢aligtim. Hukuk ve devlet olma varsayiminin vechelerini
tecrit 1s151nda etnografik olarak agiklamak istiyorum. Her ne kadar, KKTC'nin
iiretigi belgeler, 6zellikle de Kibrisli Rumlarin miilklerinde ikamet edilmesi igin
verilen tapular, uluslararasi hukuk kapsaminda sahte addedilse de kuzey Kibris'ta
kendi dislanmighgiyla 6zdeslegen yasal bir pratik mevcuttur. Tabiri caizse, gayri
megru devlet kendi 6tekilerine sahiptir. Oyleyse bir yandan aralarindaki benzer-
likleri akilda tutarak kurmaca belgeler ile sahte belgeler arasinda bir ayrim yapmak
analiz agisindan énemlidir. KKTC'nin devlet pratiklerinde taklit olarak saptadigim
sey, yani kisinin kendisini diger megru devletleri kendisine model alarak gekillen-
dirmesi, insanlar1 sinirdan kagak gegirenlerin sahteciliginden tamamen farkli bir
seydir. Yine de, analizimizde daha radikal olmak isteseydik, belgelere dayal tiim
pratiklerin megru, taninan, yerlesik devletlerin egemenligindekiler de dahil olmak
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iizere, sahtecilik pratigine benzeyen yonleri oldugunu 6ne siirmez miydik? Her
ne kadar, burada 6ne siirdiiklerim hukukun manugini ve iistiinliigiinii diipediiz
yadsiyor gibi goriinse de, asil niyetim daha ince bir elestiri 6nermek: Sundugum
etnografik malzeme kapsaminda megru ile gayri megru arasinda kesin ve agik bir
ayrim yapmak zordur ve tabii aynusi, sahte, sahici, taklit icin de gegerlidir. Belki
de KKTCye iligkin bu etnografik malzeme, muvakkaten yasal formlar olarak
adlandirdigim seyin “sahte” niteliklerini diigiinmeye ve yeniden degerlendirmeye
itekleyebilir bizi.

Duygusal Belgeler

James Fernandez’in aligmasini ele aldig1 bir makalesinde Begoiia Aretxaga, temsilleri
duygu yiiklii fenomenler olarak analiz eder. Aretxaga’nin incelemesinde metaforlar,
basitce toplumsal gerceklikten arindirilmig ingalar veya imgeler degillerdir; kendi
ifadesiyle, metaforlar “bir seyler yaparlar. Mesela politik duygular iiretir ve bunlar
harekete gegirirler.”*¢ Burada temsiller ve duygular tamamen ayni sey olarak ince-
lenmektedir: “Bence siyaset sahnesinde insanlari etkisi altina alan, bir imge ile bir
duygu (arzu, korku, seving, kiigiimseme) arasindaki baglanty: oldugu gibi kabul
etmektense, yorumlamamiz, irdelememiz gerekir.”’

Bu béliimde, duygu iireten fenomenler olarak temsilleri degil, nesneleri, fizik-
sel seyleri ele aldim. Devlet benzeri yapilarin kendilerini, orada yasayan insanlara
maddilikler bigiminde belirgin kildigin1 varsayiyorum. Belgeler de devlet benzeri
etkiler iireten en elle tutulur fenomenlerdir. Burada hem “varligy, var oldugu agik¢a
goriilebilen gey”i hem de “dokunup hissedebileceginiz sey”i ifade edebilmek igin
“elle tutulur” sozciigiinii kullandim.® Béylece duygu ve politige dair incelememi
nesnelerin incelenmesine tagiyorum.

Annelise Riles belgeleri, hatta aslinda hukukun kendisini bir “nesne” olarak
inceler.®? Yapinularin etkisine-giiciine deger veren bu tiir bir belge incelemesini
okurken insan bu ¢alismanin nesnelerin duyumsal, agir1 ve duygusal niteliklerini
agiklayabilmek igin nesnelerin potansiyellerini zayiflattigini diigiinmeden edemiyor.
Riles belgelerin “bicim”ine, ériintiilerine ve tasarimina odaklanmay tercih eder. 4
Soyle yazar: “Uluslararasi sozlesmelerdeki bazi bigim diktelerine odaklanabilmek

36 Aretxaga, States of Terror, 201-3.

37 Agy., 202.

38 Oxford Advanced Learners Dictionary, 1328.
39 Riles, “Law as Object.”

40 Riles, The Network Inside Out, 21.
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icin Fijili delegelerin belgelerden sagladigi fayda ile hasirlar arasinda gézlemledi-
gim benzerligi 6diing almak istiyorum. Bu belgelerin bi¢iminin, belgeyi esanl ve
kargilikl1 bir sekilde hem bir ériintii hem de bagimsiz bir nesne veya birim olarak
kavrayarak, bir diizeyler gercekligini ve bir gerceklikler diizeyini agiga vurma seklini
ele almak istiyorum.”* Riles bir belge incelemesi metodolojisi sunar. Nesnelerin
yapisini ve olusumunu soyutlamamizi dnerir: “Oriintiiniin niteligi —yani ciimleleri,
paragraflary, belgeleri veya konferanslari birbirine baglayan basit mantik— potansi-
yel olarak sonsuz sayida somut ve farkl kaydin dijital harfler ve rakamlar halinde
toplanmasina yol agmustir.” 4> Benim gelistirdigim okumaya gére, belgedeki esterik
ve bigime iligkin bu aragtirma, analizi bu janrin politik nesnelerinin daha keskin
potansiyellerinden muaf tutmasi bakimindan bir sterilizasyon ve nétrlegtirme
iceriyor. Elimdeki etnografik malzemeyi temel alarak, farkl bir belge anlayist
oneriyorum. Riles tarzinda, sinirlar ¢izilmis ve bicimsel bir belge estetigi yerine
belgelerin kullanicilarinda ve hamillerinde yarattgi muhtelif olumsal duygularla
ilgileniyorum. Belgelerin de tpk: diger nesneler gibi duyguya dayal: bir temelleri
oldugunu varsayiyorum. Belgelerin karsi karsiya kaldigs muhtelif durumlarda
Kibrish Tiirklerde yol agtig1 panik ve korku, ince alay ve ironi, kinizm ve samimi-
yet, tam da bu tiirden bir duygunun kaniudir. Belgeleri duygu yiiklii fenomenler
olarak ele aldigim bu galigma araciligryla duygu incelemesini bagka bir alana tagimak
istiyorum: politik bir alandaki nesnelere ve maddiliklere.

Hukuk ve yénetimin maddi nesneleri arasinda belgeler, duygu yiiklii fenomen-
lerdir. Bagimsiz veya steril degillerdir; daha ziyade, kullanicilarina ézel tiirde bir
enerji yayarlar.*> Belgeler kendilerini kullanan kisilerde igsellesmis nesne haline
gelebilirler. Déniisiirler; baska sekiller alirlar. Kibrish Tiirklerin Ingiltere dene-
yimlerinde belgeler belirsizlik, korku ve tehditle yiikliidiir. KKTC’de rahatlikla
kiigiimsenirler; ironi, kinizm, bildik kiiciimseme ve ince alayciligi kigkirurlar.
Belgeler duygu yiikliidiir: Duygu iiretir ve duygulan etkilerler.* Duygu sekline
biiriiniir veya duyguya déniisiirler ve bu yolla kendilerini kullanan insanlarin bir
pargasi olurlar.

41 Agy., 73.

42 Agy. 78.

43 “Enerjinin aktarimi”na dair argiimanimu geligtirirken esinlendigim kaynak: Brennan, The
Transmission of Affect.

44 Benzeri bir yaklagim tagtyan bir ¢aligmada, Anna Laura Stoler somiirge iilkeleri ve onlarin
duygu yénetimini inceler: bkz. Stoler, “Affective States.” Stoler duyguyu yénetimsellesmig
olarak inceler, ama ben, bizatihi yénetimselligin kendisinin duygusal olarak yiiklendigini
one siiriiyorum.
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ALTINCI BOLUM

Terk Edilen Mekanlar, Savas Enkazi

999°da Rum tarafiyla sinir hila kapaliyken, Lefkosa’nin kuzeyindeki sinirda,

Yesil Hat boyunca epey zaman gegirdim; etrafa bakindim, yiiriiyerek dolastim,
sinirda yagayan insanlarla oturup sohbet ettim. Mahallelerin, sokaklarin, hatta ev-
lerin arasindan gegen sinir boyunca uzanan her metal yiizey tamamen paslanmugt1.
Rum tarafina bakan binalar kursun delikleriyle kapliydi. Eski binalar sahipleri
tarafindan terk edilmis halde 6ylece duruyordu; her yerlerini ¢alilar, otlar biirii-
miigtii, i¢lerinden agaglar ¢tkmugty, dallari kirik pencerelerinden disariya ve yikilmig
catilarindan yukariya uzaniyordu. Kapanmug diikkanlarin kepenkleri paslanmisti.
Merkezdeki gars1 pazar yerine (arasta) ¢ikan her sokagin tam orta yerinde, elinde
silah tutan bir asker resmi bulunan ve iizerinde de “Yasak, Gegmek ve Fotograf
Gekmek Yasaktr” yazili, kirmizi renkli uyari levhalari vardi. Etrafta ¢ok az insan
vardr: Burada yasayanlar, aileleri “surlar ici’nden digariya, bagka yerlere taginmig
yaghlar ile Tiirkiye’den yakin tarihte go¢ etmis igciler ile aileleriydi. Bir zamanlar bu
mahallelerde yagamis olan orta veya iist sinif Tiirk, Rum ve Ermeni Kibrishilara artik
higbir yerde rastlayamiyordunuz. Sinir bélgesi dylece bir késeye atulmig egyalarla,
geride birakilmus seylerle, ¢iiriiyen cer¢ople, terk edilmis eski nesnelerle doluydu.

Ikiye boliinmiig sokaklar arasinda zikzak gizerek uzanan kivrimli sinir bélgesinde
dolagirken cogu sefer gorebildigim her geyi listeleyerek kaydini tuttum. Yapugim
listelerden birisi goyleydi:

Eski bir evin iki kaun birbirine baglayan, paslanmis bir yangin merdiveni
[bkz. RESIM 7)

Ezilmis, plastik bir su sisesi

Tiirk tarafin1 Birlesmis Milletler ateskes bélgesinden ayiran duvarin iizerine
cocuklarin yapug resimler

Siyah, ciliz bir kedi
Yikilmug, harabe halindeki eski bir tag evin hili yansi ayakta duran yan

duvar
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Yarist yanmus bir ¢am agaal

Ortaliga sagilmus ¢op yiginlan
Yerde duran eski bir lastik

Igi eski gazete dolu eski bir i ¢

firin

Causi ¢6kmiis, pencere camlan
kirilmug ve pervazlan sokiilmiig
bir binanin iskeleti

Yolun bir kégesinde yerde kirli
bir battaniye

Kopek diskilart

Paslanmug boya tenekeleri
Kirik tahta pargalan

Tozlu eski bir ayakkabi teki

Bir elektrik kablosuna asili
kalmig eski giysiler

Kirmizi bir arabanin pargalan

Eski bir araba plakas: RESIM 7. Derme catma bir merdiven, Lefkosa'daki
. sininn bolduga sokagin tizerindeki kink dokik bir
Binanin yan duvarlarinda  paikona gikiyor.

kursun delikleri

Paslanmug, eski bir bebek puseti
Yaylari gikmugs eski bir silte

Yerde lurik bira sisesi pargalar

Yarisi ¢6kmis, eski, ahsap bir balkon

Eski bir sal¢a tenekesinin iginde biiyiimiis feslegenler

Listem uzayip gidiyor, dokunup koklayabildigim ve gérebildigim her seyi bu

listeye kaydediyordum. Sinir ¢6p doluydu: Savasin ve akabindeki politik agmazin

enkazi. Faydali oldugu diisiiniilen geyler alinmis, depolanmug veya satulmis. Geri

kalanlar ise burada kendi kaderine birakilmigti. Buradaki seylerle bir artik haritasi

¢ikarilabilir veya bir savas hatralani koleksiyonu yapabilirsiniz. Tiim yiizeyler tozla

ve pasla kaplanmugti.

Ortalikta gezinen gok az insan vardi, burada yasayansa daha da azds; ok gok
we. sayrda Kibrish Tiirk, muhtemelen bunlarin ¢ogunlugunu da yaghlar olugtu-
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RESIM 8. Sinirdaki nesneler.

ruyordu. Yoldan gegen bir arabanin giiriiltiisii veya mahalledeki sokaklarda top
oynayan Tiirkiyeli gd¢menlerin ¢ocuklarinin bagris cagirisy, tek tiik duyabileceginiz
seslerdi. Kibrisli Ermeni, Tiirk veya Rumlarin terk ettigi, harabeye dénmiis eski
binalarda artk Tiirkiye’den kuzey Kibris'a vasifsiz islerde ¢alismak igin (bazen
aileleriyle birlikte) gelen isgiler oturuyordu. Pazar sabahlar1 Rum tarafinda galan
kilise ganlarinin sesi duyuluyordu. {konlari s6kiilmiis, pencereleri ve mermer taglari
kirilmug, yikik dékiik bir Ermeni kilisesinin kalintilari, bir zamanlar Ermenilerin ve
Tiirklerin birlikte yagadig1 bu mahallede sessizce duruyordu. Ana giriginin yaninda
birakilmig ger¢op, siipriintii nesne yiginlari vard: (bkz. Resims).

Her giin bu mekanlarda ve ¢evrelerinde zaman gegirirken, bu yikinular, harabe-
ler ve enkaz araciligiyla kendini belli eden bir rahatsizlik duygusu deneyimledim.
Her enkaz pargasi tekinsiz gériiniiyordu. Sanki yikilmig duvarlar, bina enkazlan
ve kursun deliklerinin konugmasi tam ortasindan ikiye béliinmiig gibiydi; sanki
i¢lerindeki dokunsan patlayacak olan bastirilmig duygu dalgalanmalar: 6nleniyor
gibiydi. Mekan bedenimin i¢inden gecen kendine has bir enerji yaytyordu. Tedirgin,
huzursuz, uygunsuz bir yerdeymisim gibi hissediyordum.

Bu mekénlarda dolagip notlarimi tutarken, sinira yakin bir yerde yasayan yasl
hanimlarin bu yikinular hakkinda ne hissettigini ya da hemen bitisigine yerlesmis
Tiirkiyeli gogmenlerin nasil hissettigini merak etim. Lefkosa’nin surlar i¢inden
disariya, yeni inga edilmis orta sinif mahallelere ve banliyélere taginmig Kibrish
Tiirklerin hisleri de merakimi cezbediyordu. Burasi onlara da bana geldigi gibi



162| KURMACA MEKAN

tekinsiz mi goriiniiyordu? Béyle mi hissettiriyordu? Sinir bélgesinde yagayan yash
bir Kibrish Tiirk kadin “Buna aligtik” demisti. “Hay1r, bu yikinular beni rahatsiz
etmiyor.” Surlar ii bélgesinin diginda, sinirdan uzakta yasayan yirmilerindeki bir
Kibrish Tiirkise goyle demisti: “Ganimetlenmis Ermeni kilisesinin yanindan geger-
ken eskiden kendimi kétii hissederdim. Ama her giin ise gidip gelirken yanindan
gesince artik kiliseyi fark ecmiyorum bile, gide gele aligim.” Bu enkaz, bu yikint
insan1 nasil iizmez, incitmez, merak ettim. Nasil normal gelebilir ki? Bana bina
enkazlari, duvarlar ve moloz yiginlari yle canli gériiniiyordu ki sanki sessizce ac1
anilarini anlauyorlard:.

Hem Lefkosa'nin sinir bélgesi hem de diger birgok alan, bana adeta agik bir
yara gibi gériindii. Ama simdiki sakinleri 6yle hissetmediklerini séyliiyorlarsa, bu
enerjinin tutuldugu yer yikintilar degil miydi? Midemde hissettigim yanma sadece
oznelligimin bir yansimasi miyds? Insa edilmis (ve yikilmus) gevreye kendi yansitma-
larimin, kendi kurgularimin, kendi aktarimlarimin bir yansimasi miyd? Zamanla,
bu durumun bir “ya o, ya bu” meselesi olmadigini anlayacakum. Bu enerjiyi ne
enkaza nc dc insanlara konumlandiracakum. Aragtirmam gereken sey, insanlar

ve savag cnkazlari arasindaki 6zel iligki ve bunun zaman iginde nasil degistigiydi.

Duygu ve Politika

Bu béliimde, sinir bélgesi boyunca insanlar ile harabeye dénmiis, yikint bir
fiziksel gevre arasindaki duygusal etkilesimi inceleyecegim. Gordiigiimiiz iizere,
psikanaliz literatiiriinde duygu, agirliklt olarak 6znellik veya benlik ile iliskilen-
dirilir ya da bireyin i¢ diinyas: (bilingdis1) enerjinin bogsandigi ¢ekirdek veya 6z
olarak kavramsallastirilir. Ornegin, Fransiz psikanalist André Green “duygunun
oznel nitelige gonderme yapugini” énesiirer.! Burada, duygu, kisinin 6znelliginden
kaynaklanan, dolayisiyla 6znelligin niteledigi ya da nitelik kazandirdig: bir enerji
olarak kavramsallagtirlmakeadir. Green, “duygu” olarak adlandirilabilecek seyin
6znel diinyanin, yani kisinin i¢ diinyasinin kivrimlarina derinden bagh olmas:
gerektigini 6ne siirer. Ya da, katetik enerjiye nitelik kazandiran, onu karakrerize
eden, dolayisiyla “duygu” olarak yorumlayabilecegimiz sey, 6znel diinyadir.?

1 Green, The Fabric of Affect in Psychoanalytic Discourse, 6.

2 “Iggidiisel enerjinin 6znel niteligi ile niceligi arasindaki bu iligki (nitelik ve nicelik gogun-
lukla duygu kotas ile katetik enerji arasinda bir karigikliga yol agmakradir). Ayrica, Fransizca
yazilmug bir makalede, ‘Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies
motrices organiques et hystériques’ (1893, Freud, Affektbetrag's ‘valuer affective’ olarak
gevirir). Psikanalizin dilini biraz esneterek, kayitsizca ‘duygu yiikli’ veya ‘katetiklegmis’ bir
aktiviteden s6z edilebilir. Language of Psycho-Analysis isimli ¢aligmalarinda Laplanche ve
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Psikanalitik diigiinme gizgisinden kaynaklanan bu goriis ise sudur: Hissettigimiz
duygusal enerji, bir cevrede yasarken veya hareket ederken, bu gevreye yonelik kendi
oznel aktarimimiz veya yansitmamizdir. Buna gére, gevreye “nitelik” kazandiran
biz kendimizizdir, onu biz belirli bir sekilde hissederiz. Dolayisiyla, her birimiz
kendi duygumuza, kendi i¢ diilnyamiza gére yaparz bunu.

Simdi bu gériige kargit olan, antropologlarin duygulara iligkin kiiltiirel ingac1
calismalarina bakalim. Bu okumada duygu, duygulanim ve his ayni baglik alunda,
ayni seye gonderme yapan kiiltiirel fenomenler olarak ele alinmaktadir. Dolayistyla,
duygulann kiiltiirel olarak olusturuldugunu, anlagildigini, yorumlandigini, yéne-
tildigini ve ergevelendigini sdyleyebiliriz. Olumsal ve baglamsaldirlar. Bu yaklagim
kapsaminda, 6zel duygularin kiiltiirel olarak diizenlenmis anlamlarin: inceleyen
sayisiz etnografya kaleme alinmigtr.? Bu ¢aligmalarin ¢ogu, dili duygusal dene-
yimin aktarimcisi olarak gériir ve tam da bu nedenle, “kiiltiir”iin? temsili olarak
kabul eder. Bu antropoloji literatiirii, (Avrupa-merkezcil bir séylem ve pratik olarak
gordiigii) psikanalize yénelik elestirisinde, duyguya dair Batli-olmayan séylemleri
su yiiziine ¢tkarmaktadir. Bu yaklagimda insanlar temelde kiiltiirel varliklar olarak
incelense de, caligmalarda yine de “duygu” olarak okudugumuz duygusal enerjinin
ana failleri (veya kaynaklari, yaraticilari) olarak ele alinmaya devam ederler.

Bir biitiin olarak degerlendirilecek olursa, bu literatiir, Avrupa toplum teori-
sinde, 6zellikle de Frankfurt Okulu'ndan kaynaklanan elestirel teoride duygu ve
politikanin incelenmesine dayali uzun gelenegin iiriiniidiir. Theodor Adorno, Elias
Canetti ve digerlerinin ¢alismalarinda ortaya koyuldugu iizere, politik bir kalaba-
lig1n, kitlelerin veya siiriiniin gekimine kapiliriz.? Freud’un Grup Psikolojisi ve Ego
Analizi adli denemesini ele alarak bir fagizm teorisi gelistiren Adorno, kitlelerde
baba figiirii olarak lidere kétii niyetli bir tapinma potansiyeli goriir. Savas dénemi
Avrupa’sinda sekillenen bu ¢aligmalar, duyguyu kat bir sekilde kamusal alana yer-

Pontalis ‘katetik enerji’yi su sekilde tanimlarlar: ‘Psisik aygiun igleyisindeki niteliksel fakeor
olarak koyutlanan enerji altkatmani.’ Dolaysiyla, katetik enerji, bir faaliyette is baginda
olan enerji miktariyla iligkilidir; oysa duygu kotasi, sadece duyguyu ‘nitcleyen’ 6znel bo-
yutla baglantilidir, enerjinin nicel boyutuna génderme yapar. Bu nedenle, her duygu ona
tekabiil eden katetik enerjinin nicel boyutuna génderme yapsa da. her enerji miktarininille
de duyguyla iliskili olmasi gerekmez.”; agy., 6-7.

3 Orncgin bkz. Abu-Lughod, Veiled Sentiments (Pegeli Duygular, ]ng. gev. Suat Ertiiziin,
Istanbul: Epsilon Yayinlary, 2004.); Lutz, Unnatural Emotions; Myers, Pintupi Country,
Pintupi Self;, Rosaldo, Knowledge and Passion; Wikan, Managing Turbulent Hearts.

Ornegin bkz. Lutz ve Abu-Lughod, Language and the Politics of Emotion.

5 Adorno, “Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda”; Canetti, Crowds and
Power [Kitle ve lktidar, Alm. gev. Giilgat Aygen, 6. Baski. Istanbul: Ayrinu Yayinlari, 2014].
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lestirir, boylece politik olarak iiretilen ve politik bir fenomen olarak ele almamiz:
olanakli kilar. Yine de bu ¢aligmalarda “politika” veya “politik” daha genis bir “kisi”
—ya dabir insan kalabaligi— kategorisi olarak tahayyiil edilir. Burada vurgulanmak
istenen nokta, bir grup olarak bir arayatoplandiklarinda insanlarin farkli tiirde bir
enerji yansitugdir: Bireysellikleri de isin i¢indedir, ama tek bagina kalacak olsalar
asla katilmayacaklar1 amaglara veya projelere siiriiklenir veya yénelirler. Aslinda
Freud’dan (ve Marx’tan) esinlenen bu literatiirde birey, psisik ve politik ana faildir,
ciinkii toplumsal ve politik agik¢a bireysel olarak kavranir.

Duyguya ve politikaya dair daha yeni ¢aligmalar ise, duygu ile 6zel alan1 bir-
birine baglayan eski iligkilendirmelere kargi ¢tkmakeadir. Kéklii bir feminist teori
geleneginden beslenen Lauren Berlant ve Glenn Hendler gibi edebiyat kuramcilari,
“kamusal duygular”¢ olarak adlandirdiklar: seyi incelerler. Duygularin, bireyin
mahremiyetiyle ilintili “kisisel” fenomenler olmaktan ¢ok 6tede, daima vezaten ka-
musal ve politik oldugunu ikna edici bir sekilde ortaya koyarlar. 19. yiizyil Amerikan
romanlarini inceleyen Hendler, sempati gibi duygularin politik ve pedagojik olarak
telkin edildigini 6ne siirer. Berlant da benzer bir gefkat analizi gelistirir.” Biiyiik
6l¢iide edebiyat elestirisinden dogan bu ¢aligmalarin katkisi, kamusal alanin bir
duygu kaynag: olma sekillerini aydinlatmak olmugtur. Yine de, elegtirel kuramin
politige iliskin tahayyiillerinde oldugu gibi burada da politika her seyden énce
insana ait veya 6zneler arasi bir eylem ve etkilegim alani olarak kavramsallagtirilir.

Agsagida duyguyu ve politikayi, gerek duygunun gerekse politikanin sicf insans
veya 6znel bir fenomen olmadig yeni bir kapsamda ele almay: 6neriyorum. Bu
béliimde, duygunun nasil politik olarak iiretildiginin veya kullanildiginin izini
sirmekten ziyade, mekaénlar ve maddiliklerle —buradaki érnekte, savag sonrasi ortam
ile— etkilesimlerden dogma bigimi iizerinde duracagim. Politik bir tarihin ve 6zel
politikalarin anilarin1 muhafaza ederek, orada yasayan insanlarda 6zel duygular
uyandiran mekanlar ve nesneler olarak Lefkoga’nin giirilyen ortamuny, siniri, ka-
linulari, yikinular, aruklari, yagmalanmis nesneleri, terk edilmis binalari, savag
enkazini inceleyecegim. Politik yikintinin —buradaki érnekte, savas enkazinin— nasil
karmagik ve birbiriyle ¢catisan duygular iirettigiyle ilgileniyorum. Duygunun sadece
insan 6znelligi (veya benlik) ile ilgili veya ondan kaynaklanan bir fenomen olarak
kabul edilmemesi gerektigini, ayrica mekanla kurulan politik baglanimlardan ve
maddiliklerle etkilegsimlerden kaynaklanan ve bunlarin ortaya gikardig sey olarak
de ele alinmasi gerektigini iddia ediyorum.

6 Berlant, 7he Queen of America Goes to Washington City; Hendler 2001.
7 Berlant, Compassion.
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Teresa Brennan, The Transmission of Affect’te soyle yazar:

Kisinin &tekinin duygularini veya iginde bulunulan “atmosferi” nas:/
hissettigine iligkin bir aragtirma, hem fizyolojiyi hem de ilk etapta séz
konusu atmosferi iireten toplumsal ve psikolojik fakeorleri hesaba katmak
zorundadir. Duygunun aktarimu, bu ister iiziintii, endige isterse 6fke, kiz-
ginlik olsun, kéken bakimindan toplumsal veya psikolojiktir. Ama bedensel
degisikliklerden aktarim da sorumludur; bazilan kisa siiren degisikliklerdir,
ornegin odanin atmosferinin kotii kokmasinda oldugu gibi; bazilar ise daha
uzun siireli degigikliklerdir. Bagka bir deyisle, duygunun aktarimi, sadece
anlk bile olsa, 6znenin biyokimyasini ve nérolojisini degistirir. “Atmosfer”
veya cevre tam anlamiyla bireyin igine igler. Fiziksel ve biyolojik olarak,
orada daha 6nce olmayan bir sey simdi mevcuttur, ama kendine &zgii bir
sekilde dogmamugtir: tek bagina veya kismen bireysel organizma veya genleri
tarafindan iiretilmemigtir.®

Onermelerinin kigkirtugs itirazlarla hesaplagan Brennan, “Duygularimizin tiimiiyle
bize ait olmadig; fikrine kargi ¢ikariz” diyerek, kendi tabiriyle, “duygusal olarak
kapanmug 6zne” bigimindeki Avrupa-merkezcil anlayigi elestirmeye yénelir.” Bir
duygu teorisi igin bizatihi “aktarim” terimini kullanmasi, hem bireyler arasinda
(6zneler aras1)) hem de insanlar ile gevre arasinda daha akigkan sinurlar, bir akis
ve gegisler oldugunu tahayyiil ecmemizi olanakl kilar, bizi buna cesaretlendirir."
Brennan g6yle yazar:

K&ken bakimindan toplumsal, ama etki bakimindan biyolojik ve fiziksel
olan bir siireci ifade etmek igin “duygunun aktarimi” terimini kullani-
yorum. Duygularin aktaiminin kékeni, s6z konusu duygularin sadece
belirli bir kiside ortaya gikmayip, dig gevreden kaynaklanmasi bakimindan
toplumsaldir. Diger insanlarla ve gevreyle bir etkilesim aracilityla belirirler.
Duygunun aktarimu ile kastettigim sey basitge bir kiginin duygularinn,
duygulanimlarinin veya hislerinin ve bunlarin yol agtig1 artan ve azalan
bunaltici enerjilerin ig ice gegebilecegidir. Béyle bir duygunun tanimi daha
karmagikur. !

Bu yorumda duygunun referans noktalari, bireyde veya onun 6znelliginde ve i¢
diinyasinda degildir sadece. Daha ziyade, duygu, neredeyse civa gibi kabina sig-
mayan bir enerjidir, hi¢bir sinir tanimaz; “aktarim” metaforunun kullanilmasinin
nedeni de budur.

8 Brennan, The Transmission of Affect, 1.

9 Agy.,2.

10 Benzer bir argiiman igin bkz. Blackman, “Affect, Relationality, and the ‘Problem of Perso-
nality.””

11 Agy., 3.
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Ama Brennan atmosfer araciligiyla aktarilan enerjileri incelemek icin alanin
haritasini gikardiktan sonra, birey ile gevre arasindaki sinirlari bulaniklagtirarak,
incelemesinin geri kalanini duygunun 6zneler arasindaki veya bireyler arasindaki
aktarimi tizerinde yogunlagtirir. Bunu yaparken de, psikanaliz literatiiriiniin eski
bir meselesine, aktarim ve kargit aktarim meselesine geri déner ve bana gére daha
ilging (ve kesinlikle ¢cok az incelenmis) olan kisi ile gevresi arasindaki etkilegim
alanini bir kenara birakir. Brennan goyle yazar: “New York’a veya Delfi’ye giden
ziyarergiler, birinde kaldinmdan, digerindeyse antik huzurdan yayilan enerjiye mutlu
bir gekilde taniklik ederler. Ama bunun gibi gevresel faktérlerin aragtirilmasi, bu
kitabin kapsami diginda kalmaktadir. Bu ilk sorgulama, duygunun ve enerjinin
6zneler arasindaki aktarimiyla sinirlidir.”"? Ben de tam anlamiyla Brennan’in bir
kenara birakuig1 alani aragtiriyorum; yani, cevrenin yaydig veya insanlar ile maddi
cevreleri arasindaki etkilegimin iirettigi duyguyu ele aliyorum.

Siniri Olugturan Yikintilar, Coplige Yakin Yagamak

Iki asker nébet tutuyor; bir agacin altinda durmus, yakici giinesten gizlenmeye
calistyorlardi. Arabam bir gélgeye park ettim ve Lefkoga’nin surlar i¢indeki dar bir
sokagiboyuncayiiriimeye bagladim. Duvarina Arapga rakamlarla bir tarih yazilmg
bir ev gérdiim; rakamlar evin 1919 yilinda yapildigini gésteriyordu. Kapinin boyasi
kazinmugt1 ve ev kapaliydi. Kirik dokiik kepenklerin arasindan evin pencerelerinin
camlarinin kirilmug oldugu fark ediliyordu. Evin igini gormeye ¢alistigimda pembe
plastik bir legen dikkatimi gekti. Ciplak ayakh kiigiik sarigin bir ¢ocuk evin giri-
sindeki basamaklarda oturuyordu. Adinin Turgay oldugunu 6grendim. “Burada
kimse yagtyor mu?” diye sordum. Yasadigini soyledi.

Bu tiir mekénlarda yagayan, Lefkosa’nin surlar iginin bugiinkii sakinlerinin
¢ogu, is bulma umuduyla gelmis Tiirkiyeli gggmenlerden ve gocuklarinin burada
birakip gittigi yaghlardan olusuyor. Giivelerin yedigi, yarisi yiruk, kartonla kap-
lanmig désekler. Yamuk yumuk duran, Osmanli tarzi divanlarin iizerine kurumas:
i¢in asilmig yamali giysiler. Surada bir plastik elek, orada bir tahta kagik; oradan
buradan bulunup getirilmis, yeni bir yasam baglatmak iizere birlegtirilmis kap
kacak. Bir tarafta oturag: diigmiis, désemesi yirtilmug bir sandalye; diger tarafta
yirtik bir kanepe. Yash bir kadin, iginde kisisel 6teberisini tagidigs biiyiik bir guvali,
cuvalin agzina bagladig bir iple gekerek arkasindan siiriikliiyor. Bohgasindaki
6zel egyalarin —yiin bir yatak értiisii, bir havlu, bir demlik, bir tava— hepsi de iple
simsiki baglanmus.

12 Agy., 8.
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RESIM 9. Sinirdaki ¢épliik.

Biraz daha yiiriidiim ve tekrar sinir bélgesine ulagtim. Hemen sinirin yanin-
daki acik alan ¢opliige déniigmiis (bkz. Resim9). Yerde yeni kesilmig hayvanlarin
kemikleri duruyor, tizerleri sinek kapli. Karpuz kabuklari, yiyecek artiklari, plastik
posetler, siseler, teneke kutular her yere dagilmig. Yarisi yenip aulmus incirlerin,
ezilmig domateslerin arasindan gegip yolun 6biir tarafina ulagmaya ¢aligtim.

Sinirin hemen yani bagindaki bir evin 6niinde iki kadin oturmus, giineste ku-
rutmak igin onlerindeki kirmizibiberleri ayikliyorlardi. Eve yaklasum. Ev yapisal
hasar gérmiis ve yana yatmigti. Kadinlardan biri daha fazla yaklagmamam igin beni
uyards; “Burasi sinir” dedi ve sinira dair kendi fikrini kendiliginden soyleyiverdi.
“Aslinda,” dedi “size dogruyu sdylemem gerekirse, bize bir zararlari yok. Obiir
taraftan hig ses isitmiyoruz. Bizi inciten, bize zarar veren asil bu taraftakiler, kendi
insanlarimiz. Gegen giin bizi bu evden atmak istediler.” Kadina nereli oldugunu
sordum. Bana Tiirkiye’'nin giineyinden, Hatay’in Suriye sinirina yakin bir kéyiin-
den kuzey Kibris'a gelisinin dykiisiinii anlatti. Kibrish Tiirk toprak sahipleri ve
igverenlerle yagadiklari sorunlardan bahsetti. Ardindan, sinir1 merak ettigimi fark
edince soyle dedi: “O binanin tepesine gikun me? Obiir taraf oradan iyi goriiniir.”

Bitisikteki apartmanlar boyunca yiiriiyorum. Bos gériinen bir bina, igine girer-
ken goziime pek de saglammug gibi goriinmiiyor. 1960’lardan kalma bir yaps, kendi
kaderine terk edilmig. Ama apartmanlardan bazilarinda birilerinin yagadigini fark
ediyorum. En iist kata ¢ikan basamaklar ¢camur ve toz kapli. Bu katin tamaminin
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neredeyse savagtan kalmig haliyle durmasi beni sagirtiyor; bir atig nokeasina benziyor.
Askerlerin gizlenebilmesi ve korunabilmesi icin iist iiste kum torbalari y1gilmus.
Onlarca yil siiren ateskes boyunca kum torbalarini kaldiran olmamus.

Karisiyla birlikee sinira ¢ok yakin bir evde yasayan yash bir Kibrish Tiirkle ko-
nugtum. Cocuklari artik biiyiimiistii ve buranin digina, bir banliydye taginmiglardi.
Soyle dedi: “Lefkoga’nin iistii kefenle &rtiilii. Lefkoga 8lmiigtiir.”

Yash Insanlar, Iggiler, Eski Seyler

Naciye Aba ile 2001'de tanigtim. Yetmislerinin sonlarindayd: ve Lefkoga’nin sinir
bolgesinin yakinlarinda, eski araba tamirhanelerinin bulundugu bir mahallede ya-
styordu. Bir tiirbenin bakimini iistlenmigti. Cogu kapanmig tamirhanelere bakan
Yediler Tiirbesi’ydi burasi. Naciye Aba’nin tiirbenin tam kargisindaki evi eskiden bir
kahvehaneymis. Bu betondan yapilmig uzunlamasina dikdértgen bir yapiydi. Hig
penceresi yoktu, sadece demir bir kapisi vardi. Naciye Aba igeri 151k ve hava girebilmesi
icin kapiy: siirekli agik tutuyordu. Naciye Aba burada nasil yasgamaya bagladiginin
ykiisiinii anlater: “Kahvehanenin sahibi patronumdu, onunigin ¢aligryordum. Sonra
miicahitler buray1 yagamam i¢in bana verdi. Allah’abunun igin siikrediyorum. Banyosu
yok. Suyu 1sitip dyle su kogede yikaniyorum. Tuvaleti de yok. Ama Allah’ima siikiirler
olsun ki Yediler Tiirbesi'nin anahtarini bana verdiler; oradaki tuvaleti kullaniyorum.
Ama tiirbe sokagin kargisinda ve o yiizden gece giderken sorun oluyor. Mutfagim da
yok. Suraya kiiciik bir ocak kurduk, yemegimi orada pisiriyorum.”

Naciye Aba'nin mutfaga déniigtiirdiigii bir rafin iizerinde i¢i bos yaklagik otuz tane
Coca-Cola ve bagka plastik megrubat sigeleri yan yana dizilmigti. Ust iiste y1gilmug bir
siirii ivir zivir, 6teberi, onunigin bir anlamiolan veya kullandigs seyler duruyordu. Gaz
ocaginin iizerinde Rauf Denktag'in gazeteden kesilmis bir genglik fotografi asiliyd..
Naciye Aba pisirmek igin gémeg [ebegiimeci] yapraklari topladi. “Bunlari hastane-
nin arkasindaki tarladan topladim” dedi. Oturup yapraklarin iyilerini kétiilerinden
ayiklamaya baglad. Sonra bunlari suyun i¢inde haglayip aksam yemegini yapacaku.

Naciye Aba, elindeki bigakla gémeg yapraklarini dallarindan keserek ayiklarken
sunlari séyledi: “Savas boyunca, bitigikteki mevzide ¢alistim. Her giin miicahitler
icin ekmek pisirdim, ¢ay demledim. Komutan beni ok severdi. [...] Giiniin birin-
de marazdan hastalandim. Biri beni rapor etti. Beni igten atacaklarini séylediler.
Doktora gittim. Doktor beni muayene etti. Miicahitlere géyle dedi: ‘Sizde hig
utanma yok mu? Bu kadin o kadar biiyiik bir aci gekmesine ragmen, size bakiyor,
besliyor, siz simdi onu isten atmak istiyorsunuz! Béylece yedi yil daha mevzide
kaldim.” “Rumlar gittiginde” diyerek konugmaya devam etti:
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Bu kahvehaneyi iginde yasgamam icin bana verdiler. Eskiden bir Rumun-
du burasi, benim ustamdi. Buradan Arabahmet Mahallesi'ne kadar olan
diikkénlarin nerdeyse tiimii Ermenilerindi. Ama 1963’ten sonra burast Rum
tarafiyla aramizdaki sinir oldu [ve Ermeniler buray: terk etti]. Torna tezgihi
operatériiniin yanindaki bu beton bina o zamanlar yoktu. Bu yiizden ben
tam capraz ates arasinda kaldim. Giiniin birinde oglum geldi, iizerinde
miicahit elbiseleri vardi. Igeri girdi. Rum tarafindaki bir atis nokrasindan
oglumu gordiiler ve diikkinin igine ateg ettiler. Bak goriiyor musun [bana
duvari gosteriyor]? Kursun delikleri hali orda. Ne yapabilirim ki? Boyayip
iistlerini kapatacak param mu var ki?

Derken bir giin kizim ve yeni patronumun kizi1 arkada yan yana uyuyorlard.
Gece vakti burada atig oldu, silah sesleri duyuldu. Diikkinin dért duvari da
kursunlaniyordu. Kursunlardan biri patronumun kizinin bacagini styirdi.
Bu olaydan sonra diikkdnin arka tarafinda duvara bir oyuk agtk. Boylece
igine girip saklanabilecektik ve atig noktalarindaki Rumlar bizi fark etmeye-
cekti. Miicahitler de girip ¢ikarken bu kapiyr kullanirlard.
Arka kapi hala ayni yerinde duruyordu, ama aruk ¢inko levha kapli, derme ¢atma
bir haldeydi. Ve tabii kursun delikleri de 6yle. “Birinin iistiinii kapatum” dedi
Naciye Aba, [dergiden kesilmis bir fotografi gosteriyordu] “Ajda Pekkan’in su res-
mini kaldirirsan, altindaki kursun deligini gériirsiin.”

Her giin 6biir taraftan gelen kilise canlarinin seslerini duyuyordum. Insanla-
rin sesini duymuyorduk, ama ganlari duyuyorduk. Ozellikle hafrasonlarinda
canlar her on beg dakikada bir ¢aliyordu. [...] Bu bélgenin tamamu bir zaman
once Kibrish Tiirklerle doluydu. Ama bagka yerlerde evler ve mallar bulup
oralara tagindilar. Burada Kibrish [Tiirk] sadece bes alt kisi kaldik; geri
kalanlar Tiirkiyeli, cogunlukla Hataylilar. Bu Tiirkiyelilerin ne ig yaptigini,
nerede caligtigini bilmiyorum, ama bir yerden is bulup para kazaniyorlar.
Beni rahatsiz etmiyorlar.

Naciye Aba'nin evine séyle bir goz gezdirdim ve gordiiklerim sunlardu:
Igi su dolu plastik su siseleri
Bir Mustafa Kemal Atatiirk portresi
Rauf Denktag'in gergeveli bir fotografi

Tiirk ve Kibrish Tiirk ulusal kahramanlarin cergeveli fotograflari: Narmuk
Kemal, Dr. Kiigiik ve Atatiirk

Kirmizi yildiz ve hilal olan bir kefene sarili ilk sehitlerin ergeveli bir fotografi
Naciye Aba’nin oglunun miicahit iiniformaly, gergeveli bir fotografi

Naciye Aba’nin annesinin siyah arsafli, gerceveli bir fotografi
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Tiirkiyeli aketrislerin, sarkicilarin dergilerden kesilmis fotograflar:
[kinci bir Atatiirk portresi
Cergevelenerek duvara asilmig Kur'an'dan bir ayet

1974’te Tiirkiye Kibris't ele gegirdiginde Tiirkiye’'nin bagbakan: olan Biilent
Ecevit'in gazeteden kesilip bir dolabin kapisina yapistirilmg bir fotografi

Naciye Aba'nin kizinin miicahit iiniformal bir fotografi
Plastik torbalarda giysiler

Yarus1 kirik bir bisiklet

Duvarlardaki kursun delikleri

Arka tarafta iizeri ¢inko bir levha kapl, bir yerden bulunup getirilmig uy-

durma bir kaps
“Bitisikteki cat yrikilmigts; o kapidan igeriye ok soguk giriyordu” dedi Naciye Aba.
“Burada ok rutubet var; iist katta, duvarlardan biri rutubetten tamamen yikild1.”
Naciye Aba’nin konutunda ne pencere, ne tuvalet ne de banyo vardi. “Gece tuvalete
gitmem gerekirse, kiiciigii burada hallediyorum, biiyiik iinse Yediler Tiirbesi'ne
gidiyorum. Allah’a siikiir mahallede kétii kimse yok” dedi. Sonra duvarlarina bakip
“Dolabin iistiine erkek ve kiz kardeslerimin fotograflarini asmistim, bana kizdlar,
ben de onlarin yerine sanatgilarin fotograflarini asum” dedi. Bana etrafi gostererek
sunlari séyledi: “Zeytin yapraklarini bu plastik posetlere koyup tiitsii olarak yaki-
yorum [nazar degmesine kargi). Bana kéyden ekmek de getiriyorlar. Oteki posette
ekmek var. Bagim agridiginda, efkalito [okaliptiis] yapragi veya adacay: kaynau-
yorum. Plastik pogetlere koymamin sebebi, koyacak bagka bir yerim olmamas:.”

Naciye Aba’nin evinden ¢iktim, ayrilirken elini 6ptiim, Yediler Tiirbesi mahallesinde
araba tamirhaneleri boyuncayiiriiyiip ilerledim (bkz. REsIm 10). Burada bir tamirciyle
konugtum. “Bu araba 1976 model. Bu da 1978. [...] Rumdan kalma arabalarimiz da
cok” dedi. Tiim pargalari sékiilmiis 1960 model bir arabanin yanindan gegiyordum.
Tamirci bunun da “Rumdan kalma” oldugunu séyledi: “Bu arabalarin bazi eski

parcalarini satiyoruz; digerlerini onariyoruz.”

Tamirhanenin kargisinda, Ermeni kilisesinin enkazinin hemen yaninda eski bir
ayakkabi imalathanesinin igindeki bir odada yagayan Ali ile ailesini ziyaret ettim.
Ali otuzlu yaglarinin ortasindaydi, buraya 1983’te yerlesmisti, Tiirkiye’nin Adana
sehrinden go¢ etmigti. Bir Kibrislt Tiirk miiteahhidin yaninda santiyelerde ¢ali-
siyordu. Eski ayakkabi imalathanesinin altindaki mekéinda, Tiirkiyeli yerlesimci
aileler, suradan buradan topladiklar: seylerle bir tavuk kiimesi yapmiglardi. Her
yer pasli araba pargalari, eski demir gubuklar, ger¢ople doluydu. Fabrikanin altin-
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daki kiigiik gocuklarin oynadig1 mekénda bir késede eski tarz bir banyo kiiveti
duruyordu. Ali kendisinin ve ailesinin bu eski ayakkab: fabrikasinda yagamaya
baglamasinin 6ykiisiinii anlatts:

Bizden 6nce buradan ayrilanlar her yerde ayakkab: bulduklarini séylediler.
Biz geldigimizde burada hig ayakkab: kalmamigti. Derme ¢atma yeni duvar-
lar érerek fabrikanin odalarini béldiik. Bu duvarlar daha fazla yagam alan:
olugturabilmek igin 6rdiik ve bdylece bir evimiz oldu. [Annesi, erkek kardesi
ve onun Tiirkiye'den gelen ailesine iki oda yapabilmek igin inga ettigi duvan
gosterdi bana)]

Karim Kibrisliyd: [Tiirk]. Bogandik. Ondan ii¢ cocugum var. Karimin aile-
siyle yagtyorlar. [Kibrish Tiirklerle] Kiiltiirlerimiz uyusmuyordu. Ingiliz y6-
netiminde yagamiglard;; Rumlarla birlikte yasamislardi. Bizden farkliydilar.
[...] Kibrish Tiirkler yiiziimiize iyi konuguyorlardi, ama arkamizdan kérii laf
soyliiyorlardi. Karima arkadaglar: yiiziinden aramizda sorun ¢ikacagini soy-
ledim. Bir evin iginde ¢atlaklar varsa, onu onaramazsiniz. Ama dis duvarin-
da catlaklar varsa, iizerini boyayla kapatmayi deneyebilirsiniz. Bizim igimiz-
de catlaklar vard.

RESIM 10. Rumlarin terk ettigi 1974'ten beri burada duran arabalar.

Ali'ye bitisikte bulunan, sar: tagtan yapilmis yikinti halindeki Liizinyan Evi'ni
sordum (bkz. ResIm 11). “Ilk geldigimizde o bina iyi gériiniiyordu” dedi. Ama simdi
panjuru, penceresi, kapisi veya pervazi kalmamust1. Balkonlari yikilmisti. “Iste, bi-
rimizin kapiya ihtiyaci oldugunda gidip bir tane aldik. Birisinin pencereye ihtiyaci
oldugunda, gidip oradan buluyordu. Béylece zamanla bina yikintiya déniistii.”
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Toz, Metruk Mahalleler
ve Orta Siniflar

Kafesli Mahallesi’nin muh-
tar1 gergeklestirdigim ziya-
retlerden birinde soyle dedi:
“Kibrishilar [Kibrish Tiirklere
atfen) Lefkosa’nin surlar igini
kiiiik goriir, buraya tepeden
bakar. Buraya gelmekten
hoglanmazlar. Aksam dokuz-
dan sonra buraya asla adim
atmayacaklarini séylerler.
Bakanlar, partililer de bu-
raya sadece segim zamanin-
da, oy istemek igin gelirler.
Belediyenin burada yapug:
tek sey haftada iki kez ¢opleri
toplamakur.”

Kibrisli Rumlar ile Tiirkler

RESIM 11. Kuzey Lefkosa'da sinirin yakinindaki tahrip edilmis arasindaki toplumsal catigma-
Lazinyan Evi.

lar baglamadan énce Lefkosa
Tiirklerin, Rumlarin, Ermenilerin, Marunilerin ve digerlerinin yasadig1 kozmopolit
bir sehirdi. 1963’te sorunlar bagladiginda, sehir etnik olarak ayrilmig enklavlara
boliindii. 1963 ile 1974 arasinda, Kibrish Tiirkler kendileri igin ayrilmig enklavda,
kendi miicahitlerinin korumas: altinda yasadi. Ayni sekilde, Kibrisli Rumlar da
sehrin kendilerine ayrilmig boliimlerinde yagiyordu. 1974’te Tiirk ordusu Lefkosa
sehrinin neredeyse yarisini aldi ve sehri tam ortasindan ikiye bélecek sekilde variller
ve dikenli tellerle bir sinir inga etti. Tiirk ordusunun ele gegirdigi bolgelerde yasayan
Rum, Ermeni ve Maruni Kibrishlar, “Rum taraf1” olarak yeniden gekillendirilecek
olan giineye tasginmak zorunda kaldilar. Béylece, Lefkosa’'nin giineyindeki Kibrisls
Tiirkler de “Tiirk tarafi” olarak ilan edilecek olan kuzeye taginmak zorunda kald:.
1974’te giiney Lefkosa veya giiney Kibris'taki bagka yerlerden gelen Kibrish Tiirk
miiltecilere, baglangigta, kuzey Lefkosa’da aslen Rumlara ve Ermenilere ait olan
evler dagiuldi. 1963 ile 1974 arasindaki dénemde, EOKA’nin hikimiyetindeki
bolgelerde oldugu igin kendi evlerinde yagayamayan bazi Kibrish Tiirkler, 1974ten
sonra doniip miilkleri iizerinde hak iddia edebildiler. Sonugta, Lefkosali bazi
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Kibrish Tiirk aileler, eski Ermeni veya Rum komgularinin yerine, giiney Kibris'in
koylerinden gelen yeni Kibrish Tiirk miiltecileri buldular.

Bu sirada Kibris Tiirk yonetimi kuzey Kibris’taki “Tiirk” niifusunu artirmaya
yoneldi ve buraya yerlesmeleri icin is ve ev vaadiyle Tiirkiye’den gé¢men ¢agirmaya
bagladi. Tiirkiye’nin muhtelif yerlerinden gelen insanlar kuzey Kibris'a yerlestirildi.
Bagslangigta Tiirkiyeli gd¢menlere, 1974 savasgindan kagan Rumlarin terk ettigi
koylerdeki evler dagitildi. Ama zamanla daha fazla gé¢men geldi; bunlarin arasinda
yonetimin 6zel olarak davet ettigi, dolayisiyla diizgiin evler ve igler verilen kisiler
de vardi. 1980’lerden itibaren ve 6zellikle de 1990’larda ve 2000’lerde, Tiirkiye’den
kuzey Kibris'a kayit dist gégmenler geldi ve siginacak yer bulma umuduyla buraya
yerlesti. Bunlarin birgogu, Kibrish Tiirklerin yasl akrabalarindan miras kalan
evlerini veya y6netimin paylastirma ve tahsis sistemiyle dagittigt Rum evlerini
kiraladi. Kagak igciler olarak isimlendirilen bazi gé¢menler is¢i odalarinda kal-
di. Digerleriyse Lefkosa’nin kuzeyindeki surlar iindeki terk edilmis binalar1 ve
mekanlar kalabilecekleri konutlara déniigtiirdiiler.

Kibrish Tiirkler yavag yavag Lefkosa’nin surlar iginden yeni inga edilmis, modern
banliyélere taginmaya bagladi. Sehir kuzeye dogru genisliyordu. Klimali, modern
mobilyalarla dégsenmis dairelerin oldugu yeni apartmanlar yapilds; bunlar orta ve
iist sinif Kibrish Tiirkler, 6zellikle de yeni evlenmis giftler icin planlanmigti. Kuzey
Lefkosa belediyesi bu mahallelere parklar yapti. Surlar iginin eczacilari, doktorlar,
diikkan sahipleri ve tiiccarlar1 da ditkkanlariny, kliniklerini surlar iginin digindaki
bu yeni mahallelere tagidilar. Hem yerel iiriinleri hem de Tiirkiye’den ithal edilen,
steril, klimali ortamlarda saklanan iiriinleri satan siipermarketler agildi. Kibrish
Tiirkler, Lefkoga’nin kuzeyinde giindelik hayatlarini diizenlemeye basladilar,
surlar igine sadece devlet dairelerinde bir isleri oldugunda veya ticari bir aligveris
i¢in gidiyorlard:.

Klinigi kuzey Lefkosa’nin digindaki Kermiya sinir bélgesine yukaridan bakan
bir Kibrish Tiirk doktor soyle demigti: “Penceremden gérdiigiim manzara beni nasil
rahatsiz ediyor anlatmam. Sanki savag devam ediyor. Her yerde savag enkazi var.
Suray: goériiyor musunuz? [Dikenli telle gevrilmis bir alani isaret ederek] Buras:
askeri bélgeolarak korunuyor. Burada heryer savastan arta kalan yikinularla, savas
enkaziyla dolu. Géren de savas hald devam ediyor sanir. Rumlarin miilklerini alip
yerlesen insanlar evlerini boyamadilar bile. Her sey aldiklar: gibi 6ylece duruyor. Sirf
bu yiizden, Girne'ye (Kyrenia) tagindim. Burada modern [sonradan yapilmg] bir
sitede yagtyorum. Kibrisli Tiirkler burada evlerini temizliyor; bahgelerine bakiyor.
Diizgiin, muntazam bir ycr. Ortam, cevre beni ok derinden etkiliyor.”
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Doktor, kuzey Kibris’ta mekéna dair diisiincelerini aktarmaya devam etti:
“Biliyorsunuz ya, ayagimizin altindaki toprak cesetlerle dolu. Biitiin Kibrish
Tiirkler bilir bunu; tabii Rumlar da bilir. Murataga ve Sandallar toplu mezarlan
bu tarafta kaldi. Ama bu taraftaki toplu mezarlara da Rumlani gémdiik. Bazi
Kibrish Tiirklerin Rumlarla uzlagilmasini istememesinin nedeni bu. Rumlarin
déniip kendi éliilerinin mezarlarini arayacaklarini diisiiniiyorlar. Anlayacaginiz,
Kibrish Tiirkler bu topragin altinin cesetle dolu oldugunu biliyorlar.”** Ve s6z-
lerini goyle siirdiirdii:

Bana, Rumlarla giiniin birinde uzlagilacagindan ve Rumlarin geri dénece-
ginden endiselendigini soyleyen bir hastam vardi. Evinin yakinindaki alan-
larda yatan 6lii Rumlanin diigiincesiyle geceleri uykusundan uyaniyordu.
Cok az kisi bundan s6z eder, ama korku, endise oradadir. Bu yiizden, buna

bir gerek¢e bulmak veya bir kilifa sokmak igin insanlar milliyetgi ideolojiye
sariliyor, ¢iinkii bu ideoloji olmadan kimlikleri tehlike altinda olacak.

1974 ve 1975'te, savastan hemen sonra, Kibrisli Rumlarin evlerine yerlegtik-
lerinde insanlar siirekli olarak burada yasayan Rumlarin ve ortak kéylerdeki
Rumlarin bagina ne geldigini konusuyordu: Kim nasil 6ldii? Tiirk askerleri
Rumlar1 kéylerinden zorla nasil gikardy? [...] Ama bugiinlerde, savagtan 30
yil sonra, Kibrish Tiirklerin eski komgularinin éliimiinden bahsettigine veya
yasayacaklar kéye ilk geldiklerinde nelerle kargilastiklarina, ne bulduklarin-
dan soz ettiklerine nadiren rastlanur. [...] Sadece satin aldiklar: ve tiikettikleri
seylerden soz ediyorlar: yeni arabalari, yeni buzdolaplari, ¢ocuklarinin yeni
giysileri.
Kuzey Kibris'taki birgok mekéin bakimsiz kalmgti, savagin izleri hilad duruyordu,
birgok seyi toz ve pas kaplamigti. Sanki bu mekanlar Kibrish Tiirkler tarafindan
6liime terk edilmigti veya bilinglerinin arka odasina atilmiglardi. Bazen bu bir evin
dis goriiniisii, 6n cephesi veya evin eski Rum sahiplerinin egyalarini sakladiklar:
gizliarka odasi oluyordu. Hali vakti yerinde bir aileden olan Kibrish Tiirk bir kadin,
“Rumlardan aldigimiz evin dig duvarlarindaki kursun delikleri, erkek kardesim ev-
lenene dek yerinde durdu. Bu delikler tiim gocuklugum boyunca oradayd:. Ailemin
evin onarimini yaptiracak veya boyatacak giicii olmadigindan degil ama” demigti.

Yalniz kuzey Lefkosa'nin surlar igi bolgesi 6zellikle géz ardi edilen bir mekan
idi. Genellikle, birgogu kendisine orta ve iist sinif bir hayat kurmus olan Kibrish
Tiirkler, Lefkosa’nin surlar igine, devlet dairesinde bir isi olmadikga veya biirokratik
bir isi ¢tkmadikga gitmiyorlardi. Orta ve iist sinif birgok Kibrish Tiirk “Oraya ¢ok

13 Murataga ve Sandallar, Kibrish Tiirklere kargi Kibrisli Rumlarin mezalimlerinin gergekles-
tigi koylerdir ve burada toplu Kibrish Tiirk mezarlari bulunmaktadir. KKTC yénetimi bu
alant “sehitlik”e gevirmistir.
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gitmeyiz” diyordu. Yirmilerindeki geng bir kadin, “Oraya yilda bir kez gideriz, o
da ge¢mise duydugumuz ézlemden. Tiim aligverisimi eski sehrin disinda yaparim”
demigti.

2001 yilinin bir yaz aksaminda, ellilerinde bir avukat olan Atiye beni disa-
rida yiiriiyiise davet etti. Atiye, Lefkosa’nin surlar iginde biiyiimiistii ve burada
dogup biiyiimiig olmaktan —Lefkosali olmaktan— gurur duyuyordu. Simdiyse
kocasi ve kiziyla birlikte orta sinif bir banliyéde yastyordu. O 1lik yaz aksaminda
mahallesinde evlerin arasinda dolagirken bana “Lefkosa bana kirli gériiniiyor”
dedi. “Sanki eskimis, yipranmug gibi geliyor bana; eskiden burasi 151l 1511d1. Evler,
agaglar, her sey... Ama agaglar bile artik bana tamamen farkli gériiniiyor, sanki
toz tutmug gibiler.” Bana bir keresinde ¢ift toplumlu bir etkinlige kaulmak icin
izin alarak Rum tarafina gegisini anlatt: “Rum tarafi goéziime piril piril gériindii,
tertemizdi, etrafta hig toz toprak yoktu, eski giinlerdeki Kibris gibiydi.” Yiiriimeye
devam ederken Atiye, uzun okaliptiis aga¢larinin alundaki bir barda geng insan-
larin séyledigi eski sarkilari isitti. Barin adt Sinema Nostalji'ydi. Gergekten de,
mekan Atiye’de nostaljik duygular uyandirmisti. Atiye kendi kendine mirilda-
narak onlara eslik etmeye bagslad: “Lefkosa eskiden 6yle canli bir yerdi ki” dedi.
“Gaugmalarin yagandig1 dénemde bile, 1963 ile 1974 arasinda, surlar iginde her
yerde sarki tiirkii sesleri duyulurdu, her yer 151l 151ld1, masalar, bahgeler insan-
larla doluydu. Aksamlari disariya gikardik, herkes sokaklarda olurdu. Her yerde
pastaneler, kafeler vardi. Geng kadinlar tek bagina gece digar1 gikabilirlerdi. [...]
Simdi burada hig hayat kalmad..”

Daha sonra, Atiye kuzey Kibris'a yerlegen Tiirkiyeli go¢menlerden kiigiimseye-
rek s6z etti: “Evlerinin 6niinii bile temizlemiyorlar. Kibrislilar her aksam evlerinin
oniinii yikar, bahgelerini sular... Bir Tiirkiyelinin bunu yapugini hi¢ gérmedim.
Onlar ¢ocuklarinin sokaklarda yalin ayak kogmasina izin veriyor. Cocuklara araba
carpabilir. Cocuklar pisligin icinde oynuyor; kirli sulara, gamura ayaklarini ba-
styorlar. [...] Tiirkiyeliler buraya geldi geleli Kibris degisti. Eskiden béyle degildi.
Oyle iyi bakilirds ki!”

Atiye, benisurlar igindekieski bir pastaneye gotiirmek istedigini sdyledi; buras:
eskiden beri agik kalan tek pastaneydi. Heyecanlanmis gériiniiyordu, bir zamanlarin
canh Lefkosa’sina dair anilaniyla baglanti kurmanin, nostaljisini gidermenin bir
yolunu bulmug gibiydi. Gittigimizde Budak pastanesinin sahibi bize goyle dedi:
“Insanlar aradiklan belirli bir lezzeti bulmak igin buraya gelir. Genellikle, onlara
buraya geldikleri eski, ge¢mis giinleri haurlatan hafizalarindaki bir tad: tazelemek
icin gelirler. Kok ya da siitlii bérek isterler.” Bu tatlilarin isimlerinin Atiye’nin
iizerinde “Proust etkisi” olmugtu.
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Pastanenin tistkatinda 1970’lerden kalma deri kapliahgap masalar, sandalyeler
vardy; iistleri toz kapliydi ve kullanilmiyorlardi. Burasi, Kibrish Tiirklerin ¢ok sik
geldigi bir yer degildi, sadece ara sira yapuklar: nostaljik gezilerin ugrak yeriydi.
Pastanenin sahibi goyle dedi: “Eski giinlerde sevgililer isimlerini bu masalara ka-
zirlardi. Babam boyayarak isimlerin iizerini kapatmaya ¢aligirdi, ama bazi insanlar
bugiin gelip boyanin altinda isimlerini anyorlar. [...] Dikkatli bakarsaniz boyanin
alundaki harfleri segebilirsiniz.” Ama esasen 1970’lerden beri Budak pastanesinde
pek bir seyin degismedigini séyledi. “Burada zaman durmus oldugu igin insanlar
buraya gelmeyi seviyorlar. Degismesini veya yenilenmesini isteselerdi, bunu yapar-
dik.” Siitlii béreklerimizi yerken Atiye’nin gozleri 1s1ldiyordu, ¢ocuklar gibi mutlu
goriiniiyordu.

Duygu ve Terk Edilen

Sinirdaki bir yerin enkaz, yikinular ve cer¢éple dolu olmast hig de siirpriz olmasa
gerekir. [greng, grotesk, bayag madde ve pislige dair literatiiriin biiyiik bir bélii-
mii, farkli metaforik yan anlamlar igeren ve 6znel veya toplumsal-simgesel alanin
dis gizgilerini belirleyen ve onu korkutan seylerden ayiran bir “sinir” tahayyiiliine
dayanur. Ornegin Julia Kristeva, igrenci [abjection] 6znellige dayal: fiziksel meka-
nizmalara, yani bireyin kendi kimligini tanimlamaya ve korumaya ¢alistig1 6teki-
lestirme siireclerine yerlestirir. Kristeva, igrenci “6teki” olarak okur. $éyle yazar:
“Igreng, nesnenin niteliklerinden yalnizca 6zne-ben’in [je] karsit1 olma niteligine
sahiptir.”"" Edimsel kirilganlik kargisinda gériiniiste bir varlik biitiinliigii yaratmak
icin 6znel benlik belli seyleri ve alanlari igreng olarak tanimlar. Kristeva’ya gére,
igrenilen alanlar, kisinin kendi kimligini tanimlamasini saglayan dayanak olarak
bireylerin i¢ diinyalarinda fiziksel mekanlarin temsilidirler. Kristeva soyle yazar:

Nesne 6zne-bene karsithgiyla beni bir anlam arzusunun kirilgan yapisinda
dengeye kavugturur; bu anlam arzusu beni nesneyle belirsizce ve sonsuzca-
sina tiirdeglestiren bir anlam arzusudur. Tam tersine, igren¢ olan, dilgmiig
nesne ise radikal olarak bir diglanmugtir, beni anlamin ¢oktiigii yere dogru
siriikler. Efendisiyle 6zdeglesen bir “ben” [mo:], yani bir iistben onu agik¢a
disartya defermistir. [greng disarisidir, oyun kurallarint kabul etmiyor gibi
gozitktiigii biitiiniin diginda yer alir. Gelgelelim igreng, siirgiin edildigi yer-
den efendisine meydan okumaya devam eder. (Efendisinden) habersiz, bir
bogalmayi, bir ¢irpinmayi, bir qighgi tahrik eder. Her benin kendi nesnesi,
her iistbeninse kendi igrenci vardur. [...] Bulanik veyitip gitmis bir yagamdan
arta kalanlardan kismen haurlar gibi oldugum, ama su an benden tamamen

14 Kristeva, Powers of Horror, | [Korkunun Giigleri: igrenglik Uzerine Deneme, Fr. gev. Nilgiin
Tutal, 1. baski. Istanbul: Ayrinu Yayinlari, 2004, 14].



TERK EDILEN MEKANLAR, SAVAS ENKAZI | 177

ayn ve tiksing bir gey olarak yakama yapisan bir yabansilik, aniden yogun
bir sekilde belirir. Ben degil. Su da degil. Ama higbir sey de degil. Bir sey
olarak tammlayamadigim bir “bir sey”. Anlamsiz olmayan ve beni ¢6kerten
anlam-olmayanin agirhgr Varolmayisin ve sanrinin, farkina vardigimda
beni higlestirecek bir gergekligin sinirinda. Igreng ve igrenme orada benim

korkuluklarimdur."

Oznellikle gaugilir. Bir taraftan igrengten kopma bizatihi onun olusumu agisindan
vazgegilmez goriiniir, ama diger taraftan igreng merak uyandirir. Siiriikleyici bir
giigtiir, cezbedici bir tarafi vardir. Oznel benlik kirli, pis veya tehlikeli addedilen
seyin yasaklanmas: araciligtyla gekilleniyorsa, bu durumda kimligi de ok kirilgan,
nahif olmalidir. En azindan igrencin meydan okumalarina agitk olmalidir veya
kendisini adeta silah zoruyla, siirekli, her daim ve hi¢ durmadan tekrar tekrar
igrence kargi korumalidir.

Kristeva’nin yapiunda igreng [abject] kisaca sinirdir; ayni anda kimligi hem
koruyan hem de ona meydan okuyan bir sinirdir. Bu nedenle, Kristeva cesedin
6znel anlamu iizerine diisiiniirken goyle yazar:

Bu sivilar, bu kir, bu digks, yagamin zor katlandigy, 6liim stkinustyla katlan-
digs seylerdir. Oliimle karg1 karstya kaldigimda, yasayan varlik olma halimin
sinirlarinda yer alinm. Bedenim canliligini bu sinirlardan alir. Bu auklar
yasayabilmem igin atilir, bu aulma aula atla bana geriye hicbir seyin kalma-
dig1 ve bedenimin tamamen sinuir Stesine gegtigi, d/sye, cesede déniistiigii
ana kadar devam eder. Eger pislik, olmadigim sinirin 6te yani anlamina
geliyorsa ve bana varolma imkini tantyorsa, atiklarin en tiksindiricisi olan
ceset, her geyi kugatan bir sinirdir. Digariya atan artik ben degilim, “ben”
disariya atlamm. Sinir, bir nesneye déniigmiistiir. Nasil olur da sinirsiz
olabilirim?'¢
Kristeva'y: temel alarak, Kibris'taki sinir bélgesini sadece bir askeri yasaklama olarak
gormek yerine, savagin ardindan bir tiir 6znel diizen kurma girisiminin parcasi olarak
“enkaza doniisecek gekilde terk etme” pratigini (Kristeva'nin terimiyle “igrenci”)
temsil eden uzamsal-mekinsal maddilik olarak da kavrayabiliriz. Sinirin enkaza
déniigecek gekilde terk edilmiglik (metrukiyet) niteligi. Terk edilmis bir mekan
olarak sinir. Metruk ile benlik arasinda kavranan farkliligin temsili olarak sinir
bélgesi. Sinir bélgesi (ve biiyiik oranda Lefkoga’'nin surlar ici) Kibrish Tiirkler igin
kendilerinden, iglerinden digariya atmak istedikleri bir seyi temsil ediyor olabilir.
Ama atmak istedikleri bu sey ne olabilir? Kristeva'ya gore igreng, fiziksel mekanin
kir, pislik olarak tahayyiil ve temsil edilen rahatsiz edici bir yéniiniin temsilidir.

15 Agy., 1-2 [Korkunun Giigleri, 14-5].
16 Agy., 3-4 [Korkunun Giigleri, 16].
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Peki, dyleyse, bu “sey” (kismen terk edilmis, enkaza déniigmiis mekin) Kibrish
Tiirklerin fiziksel deneyimlerinde neyin karsiligi olabilir? Kuzey Kibris'ta savagin
belli izlerini ve kalintilarini hig ellemeden muhafaza etmek nigin siiregelen bir
durumdur? Kriesteva'nin cesetle araya mesafe koyulmasina iligkin incelemesine
uygun sekilde —Kibrish Tiirk doktorun da belirteigi gibi, Kibrish Tiirkler kuzey
Kibris'ta topragin altinda bazi cesetlerin yattugini biliyordur— bunun neticesinde
bazi mekénlarin, savagtan sonra bagka yerlerde “hayat” yaratmak ugruna 6liimle,
yikinularla veya yaghlikla iliskilendirilmesi mi gerekmistir?

Kristeva, “murdarlik [kirlilik] bir diizenin sinirina, marjinine, vb. iligkin bir

unsurdu”?

goriisiinii savunan Mary Douglas ile bir tartismaya girer. Douglas’in
caligmasinda kir, toplumun kurucu bileseni olarak gériiliir. Toplum, kiri diglan-
masi gereken sey olarak saptayip tanimlayarak kendisini bir anlamda kire kargit
olarak bigimlendirir. Ama Kristeva, Douglas’ igrenme siirecinin temel bir boyutu
olan 6znel siiregleri (ve dili) goz ard1 etmekle elestirir.'® Kristeva'nin psikanalitik
okumasinda, igreng, 6znel bir ihtiyagtan, egoyu tanimlama ve koruma ihtiyacin-
dan dogan duygusal bir dinamiktir. [greng, egonun olumsuzlamaya dayali kurucu
bilesenidir: “Ben 6yle degilim.” Alan aragurmasinda aldigim notlar1 gézden gegirir-
ken, Kibrish Tiirklerin gergekten de yeni bir toplumsal yapiy1 igrence kargit olacak
sekilde tanimlamaya galigtiklar hissine kapildim ve sinir boyunca dolagtigim tiim
bu mekanlar ve Lefkosa’nin surlar igi, yeni toplumsal-simgesel diizenin kendisini
kargitlagtirarak tanimlamak istedigi “igreng” olabilirdi. Yine de, bu okumanin di-
ger yorum ihtimallerini devre dis1 birakugini diigiiniiyorum. Kalinular, yikinular

baska neyi temsil ediyor olabilir? Bagka neyi icerimliyor olabilirler?

Igreng madde iizerine galisan diger aragtirmacilar da, bunu gerek toplumsal
gerekse 6znel diizen yaratma mekanizmalarniyla iligkilendirirler. Toplumsal sinif
ve burjuva kamusal alani (hukukve devlet de dahil) igrencin tanimlanmasi, teshis
edilmesi ve diglanmasi ile kurulmaktadir. Mihail Bahtin’in karnaval ve “grotesk”in
yiiceltimine iliskin incelemelerinden esinlenen “sinir ihlali” ¢aligmalarinda Peter
Stallybrass ve Allon White’a gore, igreng veya bayagi madde (“bedenin alt bélgeleri,
kanalizasyon, yeralu diinyas!”) toplumsal siniflandirmalar: ve séylemleri ile birlikte
burjuvazinin olusumuna temel tegkil eder.'” Gerek ev ve sehir mimarisinde veya
dilde gerekse toplumsal siniflar arasindaki iliskilerde “alt veya daha diisiik” ile “da-
ha yiiksek” maddeler arasindaki ayrimlar: “toplumsal sinir ¢izme” olarak okurlar.

17 Agy., 66 [Korkunun Giigleri, 96].
18 Agy., 66-7.
19 Stallybrass ve White, 7he Politics and Poetics of Transgression, 3.
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Stallybrass ve White’a gore, daha yiiksek toplumsal siniflarin olusumu agisindan
elzem olan bu tiir stnirlandirma veya sinir koyma mekanizmalari “grotesk”in daha
diisiik siniflarla iligkilendirilmesine dayanir. Sunu énesiirerler: “[K]arnavalesk tam
da burjuva kiiltiirii onu yadsiyarak kendi 6z-kimligini insa ettigi icin son derece
giiclii bir semiyotik alan olarak kabul edilir.”?® Benzer sekilde Bokun Tarihi'nde
(2000) Dominique Laporte’un digkidan kurtulma ve kisisel temizlenme pratiklerini,
burjuva hukuku ve devletin olusumu da dahil olmak iizere tiim uygarligin kurucu
bileseni olarak inceledigini séyleyebiliriz. Bizatihi “kamu(sal)” anlayisi, Laporte’un
okumasinda, diskinin pis olarak, dolaysiyla bir “kisisel/6zel” is olarak tanimlanmas
yoluyla iiretilir.” Burjuva kamusal alaninin igrenglige kargit olarak olusturulmasina
iliskin bu ¢aligmalarin bazilari, Kibrish Tiirklerin kendilerini savagtan sonra orta
sinif olarak yeniden gekillendirirken artik Tiirkiyeli gsgmenlerin ve yaghilarin ikamet
ettigi surlar ici bélgesini ig icin mecbur olunmadik¢a pek gidilmeyen mekén, kim-
liklerinin siniry, terk edilmis pis 6biir taraf, yeni kurulan orta sinif toplumsalliginin
kargiti olarak tanimlama tarzini anlamamiza yardimer olabilir.

Igrence dair kuramsal yazilarin gogunda igreng (terk edilen) madde, toplumsal
diizenden dislanan, disar1 atlan, ama yine de olumsuzlama yoluyla onun kurucu
bir bileseni olan “sey” olarak tahayyiil edilir. Igreng (terk edilen), 6znel benligin,
toplumsal sinif diizeninin veya kamusal alanin tamimlandig kargitur. Oyleyse
igrencin (terk edilenin) kisisel, toplumsal, politik diizenlerin ve bizatihi “diizen-
liligin” olusumu igin gerekli oldugunu séyleyebiliriz. Bu nedenle, sinir boyunca
var olan, gozlemledigim terk edilmis, bagibos, bakimsiz kalmis, savagin izlerini
tastyan ve yikintiya déniigmiis bu mekanlarin, yeni Kibrish Tiirk 6znellikleri, yeni
bir toplumsal sinif sistemi ve yeni bir yénetim sekli igin bir mekanin sinirlarin
belirlemek iizere béyle kaldigini ileri siirmek gerekir.

Georges Bataille “bayagi madde” olarak adlandirdig: seye dair bagka bir anlays
o6nerir.?” Digkinin diialist bir tarzda sistem kargit1 sey olarak kabul edildigi yapisalci,
psikanalitik veya Marksist disk1 yorumlarinin tersine, Bataille fazlalik maddede 6zel
bir potansiyel algilar.?3 Bayag: maddenin kendi enerjisi, kendi olanaklar: vardir.
Kendi bagina bir biitiinselliktir; 6znel, toplumsal veya politik bir sistemin tanim-
lanabilecegi kargit madde degildir sirf.> “Bayagi madde”, der Bataille, “ideal insan
beklentilerine digsal ve yabancidir ve kendisinin, bu beklentilerden dogan biiyiik

20 Agy., 202.

21 Ayrica bkz. Cohen, “Introduction,” xiv.
22 Baaille, Visions of Fxcess.

23 Cohen, “Introduction,” xvi-xvii.

24 Botting ve Wilson, Baraille, 9.
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ontolojik makinelere indirgenmesine izin vermez.”? Sister kargitini temsil etmekten
cok daha 6tede olan “bayag madde” étedeki bir gergekliktir; “bir kara deliketir,
negatif ve yaratici enerijisi, bilmeme armaganini agiga vurur; en iistiin kesilmesini
veya engellenmesini ve bagka giiclerin figkirmasini gésterir.” ¢ Yikintlarin, enkazin
ve ger¢dpiin yaydig1 enerjiyi incelerken Bataille’in galismasindan yararlanabiliriz.
Fiziksel-6znel veya toplumsal-politik mekanda bir diizeni veya biitiinliigii olugtur-
mamizi saglayacak bir karsit aramak yerine, Bataille’in izinden gidersek, igreng
(terk edilen ve istenmeyen) tamamen farkli bir gey, bir “6teki” gerceklik olabilir.

Igreng, terk edilen, kir, pislik ve digk: iizerine galigmalar, kuzey Kibris'ta yagar-
ken ve aragtirma yaparken benim igin tamamen bir kérdiigiime dénen malzemeyi
anlamami ve yorumlamami kolaylagtirdi. Kristeva sayesinde yikintilarin, ¢épe
déniismiis savas enkazinin ve kalinularinin Kibrish Tiirklerin 6znel ve ruhsal
mekanizmalarinda neleri temsil ettigini anlayabildim. Stallybrass ve White’in
diisiince ¢izgisinde ilerleyerek, Kibrish Tiirklerin kendilerine yeni bir orta sinif
kimligi yaratmak igin Lefkosa’nin surlar igini yavastan terk etmelerinin igyiiziinii
irdeledim. Gergekten de, yasamak igin goklukla terk edilen bu mekénlarin, birakilip
gidilen eski sehrin, orta sinif Kibrish Tiirkler tarafindan yoksul Tiirkiyeli gsgmen-
lerle iligkilendirilmesi tesadiifi degildir. Kibrish Tiirkler son 20-30 yillik d6nemde
kimliklerini 6zellikle Tiirkiyeli yerlesimcilere ve onlarin yasam tarzlarini gore gore
(ve kargit olarak) tanimlamaktadirlar. Tiirkiyelileri karakterize etmek icin “Biz
onlar gibi degiliz” seklindeki keskinlesmis metaforu kullanirlar. Kibrish Tiirkler
kendi yagamlarini ve kimliklerini gé¢menlerinkinden ayirmaya ve farkli kilmaya
caligirken, ayni zamanda eski Lefkosa’y1 ¢oklukla yagama sinirlarinin disi olarak
tanimlamiglar ve toplumsal olarak yeni olugturduklari mahalle ve banliyslerde
yagama alanlari olugturmuglardir.

Ama elimdeki etnografik malzemeyi temel aldigimda, “igreng’e dair biraz daha
kapsamli bagka diigiincelerim (veya siiphelerim) oldugunu belirteyim. Igrenci (6z-
nel, toplumsal veya politik) sistem kargit1 olan sey, tam da negatifligi bakimindan
sistemin kurucu bir bileseni (bir “antitez”) veya sisteme tamamen digsal (“sis-
tem-olmayan”) olarak ele alan aragtirmacilar, “igreng”in sistemik ~yani, bizatihi
(6znel, toplumsal veya politik) sistemin kendisinde ickin— olabilme olasiligin1 gz
ards ettiler. Bagka bir deyisle, yine elimdeki etnografik malzemeyi temel alarak,

igreng”in (terk edilen) akildan ¢ikarilmasinin ideolojik, edimsel veya retorik bir
hamle olabilecegini 6ne siirmek istiyorum: Sanki “igreng” (terk edilen) sadece

25 Bataille, Visions of Excess, 51.
26 Botting ve Wilson, Bataille, 11.
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“oradaymug” (veya “ona” dairmis), bagka bir yerde degilmis, her yerde degilmis ve
her seye dair degilmis gibi hareket ederiz.

Kibris iizerine ¢aligicken terk edileni bir siddet ekonomisi kapsaminda algilama-
dan edemezdim. Walter Benjamin tiim hukuksal ve politik sistemlerin kurulusunun
temelinde siddet oldugunu 6ne siirer.?” Jacques Derrida'nin “Yasanin Giicii” baghkh
iinlii denemesinde 6ne siirdiigii iizere, Benjamin’e gore “Hukukun kalbinde ‘ii-
riimily’ bir gey vardir.”*® Bu ¢iiriimiisliigiin (veya igrencligin) dayanak noktasi ise
siddettir. Benjamin’e gore her hukuksal sistemin kokeninde siddet yatar.?’ Derrida
bunu gdyle yorumlar:

Her hukuksal sozlesme (Rechesvertrag) siddet iistiine kurulur. Hem kke-
ni (Ursprung) hem de ¢ikist (Ausgang) siddet olmayan sozlesme yoktur.
Benjamin’in kagak ve eksiltili bir anigtirmasi burada, sik sik oldugu gibi,
belirleyici gibi gériinmektedir. Hukukun kurulugu veya koyulusu olarak
kurucu (rechsetzende) siddetin “sozlesmede dogrudan dogruya yer almaya”
ihtiyac1 yoktur. Fakat dolaysiz olarak mevcut olmadigi halde, orada bir
yerine-gecenin-eki (le supplément d'un substitut) tarafindan yerine-gegil-
mis (vertreten), temsil edilmig bulunur. Kékensel siddetin unutulusu bu
différance’ta, mevcudiyetin (6zellikleri, ve tininde, dolaysiz mevcudiyeti
tespit edilebilecek siddetin) yerine gegen hareket iginde, bu différansiyel
temsiliyette meydana gelir. Ne biling kayb1 ne de onu izleyen hafiza yiti-
mi kazayla baga gelmez. Mevcudiyetin temsile gecisidir. Boyle bir gegis,
kurumsal ¢okiigiin ve yozlagmanin yolu, onlarin bozulmasi, giiriimesidir
(Verfall). [...] Bunun ilk 6rnegi o zamanlarin parlamentolaridir. Insan1 iizen
bir gosteri sunuyorlarsa, bunun sebebi bu temsilci kurumlarin kendilerini
doguran devrimci siddeti unutmalardir.®

o

Bu ipucunu takip ederek “igrenmeyi” (terk etmeyi) siddet olarak (veya ihlal, taciz
olarak), inga edilen ve (yasal ve politik) sistem tarafindan parlatilan gey olarak
kavrarsak, diger yorumlama veya analiz olanaklarinin da su yiiziine gikabilecegini
soyleyebiliriz. [grenme/terk etme politik bir amaca hizmet edebilir. Kibrish Tiirkler
neden bana yikinularin kendilerini rahatsiz etmedigini séyliiyorlards? Nigin on-
lara aligtiklarini séyliiyorlardi? Tam da bu noktada daha kapsamli bir etnografik
irdelemeye ihtiyag duyariz.

27 Benjamin, “Critique of Violence.”

28 Derrida, “Force of Law,” 42 [“Yasanin Giicii: Otoritenin Mistik Temeli,” Fr. gev. Zeyncp
Direk, Siddetin Elestirisi Uzerine, 43-133, der. Aykut Celebi, 1. baski. Istanbul: Metis
Yayinlari, 2010].

29 Agy., 40.
30 Agy., 47 [“Yasanin Giicii,” 111].
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Yikintilardaki Ekonomi

Yikinular, pas, toz, ¢6p veatik kendine 6zgii, emsalsiz bir madde degildir. Kendi
baglarina bu hale gelmezler, dylece ortaya gtkmazlar. Bilakis, insanlar, maddilikler
ve hem inga edilmis hem de dogal gevre arasindaki 6zel toplumsal iligkiler aracili-
giyla iiretilirler. Daha farkli ifade edecek olursak, insanlar yikintilarin olusumuna
katkida bulunur, bunda aktifbir rol oynarlar. Hem Kibrish Tiirkler hem de Kibrisl
Rumlar, Tiirk ve Yunan ordularinin tegvikiyle ve toplumlar arasi catigmanun her iki
tarafindaki yerel giiclerinin 6nderliginde, Kibris'ta yagayan diger toplumlarla birlikte
(6rnegin Tiirkiyeli gdgmen-yerlesimcilerle) cevrenin mevcut seklini almasinda rol
oynadilar: binalardaki kursun delikleri, atisiz penceresiz konutlar, yagmalanmus
evler. Kibrishilar, gatigma ve savas déneminde gevrelerinin yikintiya déniigmesindeki
eylemliliklerini, kendi oynadiklar: rolii iyi bilir ve hatrrlarlar. Bu nedenle, bu kisimda
“terk edilmig mekanlar” olarak adlandirdigim seyin olusumundaki eylemliligi ve
sug ortakligini inceliyorum.

Kibrisl Tiirkler bana ¢ogu zaman “Herkesin evinde ganimet [yagmalanmus]
esyalar var” diyordu. Kibrish Tiirklerin yerel dilde yagma igin kullandig1 terim
“ganimet’tir. Arapca kékenli, eski Tiirkge bir kelime olan ganimet, savastan sonra
“dilgman”dan veya iggal edilen topraklardan ele gegirilen mal: miilkii ifade etmek
i¢in Osmanlilar tarafindan kullaniliyordu. Osmanli déneminden bir kalint gibi,
bu géndermeye (yagmalamaya) bagl kalmakla birlikte, Kibrisl: Tiirklerin giincel
kullaniminda ganimer simgesel ve metaforik olarak ¢ok daha fazlasini ifade eder.
Benim gozlemimde, ganimet Kibrish Tiirklerin yaganan sorunlardaki diger tarafin
(yani Rumlarin) maddi miilklerine karg1 uygulanan siddet bi¢imini ifade etmek
icin kullandig1 duygu yiiklii bir kavramdir. Kibrish Tiirkler bu terimi kullands-
ginda, bir 6zelegtiri bigimini igerimlerler; bir toplum olarak kendilerinin Rumlara
ait olan ve savagtan sonra kuzey Kibris'ta birakilan maddi nesnelerin ve miilklerin
temelliik edilmesine, gasp edilmesine aktif olarak katilmalarina dair fikirlerini
belirtiyorlardir. Ganimet sadece ve basitge savagtan sonra Rumlardan alinan 6zel
seyleri ifade etmez. Ayrica, daha genis ve ahlaki olarak sorunlu bir toplumsal pra-
tigi, kurumsallagmis bir calma ve yikim bigimini de ifade eder; insanlar bununla
insan olarak kendilerini suglamak veya elestirmekle kalmazlar, ayn1 zamanda,
daha belirli olarak, yénetimlerini de elestirirler. Bu toplumsal-simgesel diinyada,
ganimet ozelestirel bir ahlaki séylemi igerimler. Benim okumam ise séyle: Kibrisl
Tiirklerin kullandig1 bigimiyle ganimet, bagka insanlarin malini miilkiinii temelliik
ederken, bu mala miilke siddet uygularken ve bu malin miilkiin ticaretini yaparken,
bu insanlara uygulanan siddeti ifade eden bir sozciik. Bu nedenle, hem bu séylem
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hem de yagmalanan nesneler ve yikinular etrafindaki ekonomi, savas sonrasindaki
inga edilmig gevrenin aktardig1 duyguya iliskin her tiirli tanimlanisa ve analize

dahil edilmelidir.

Bu baglamda Hatice Hanim’in kayda deger bir 6ykiisii var. Aslen Yesil Hat'in
giiney tarafindaki bir kéyden olan orta yagl bir Kibrish Tiirk olan Hatice Hanim,
Kibris'in kuzeyinde Rumlardan kalma bir kéyde yagtyordu. Kuzey Kibris yénetimi
koydeki Rum miilklerini ve mallarint Kibrish Tiirklere dagiemisti. Kéyiin bir
boliimiinde, dagin yamacinda, Kibrish Tiirk ailelerin oturdugu evlerin tam kargi-
sinda biisbiitiin enkaz halinde bir mahalle vard: (bkz. ResIm 12). Eski kéy evlerinin
catlan gokmiigtii. Boyalar ve sivalar dokiilmiigtii. I¢lerindeki kerpig duvarlar
yagmur agindirmugti. Pencereleri kirikti veya hig yoktu. Kapilari yoktu, balkonla-
nt yikilmigti. Kiigitk odalarinda incir agaglari yetigmis, her yeri otlar biiriimiigtii.
Kayiin bugiinkii sakinleri burada kegilerini otlatiyordu. Eski kéy kilisesi koyun
agilina doniigmiistii; kilise duvarlarindaki ikonlar sokiilmiigtii, bir zamanlarin el
iistiinde tutulan kutsal mekdninin i¢ ve dig duvarlar: kir icindeydi.

RESIM 12. Begparmak (Pentadaktilos) Daglari'nda cigekler biriimiis, enkaza dénismis Rum
evlerinin kalhnular:.

Bir giin Hatice Hanim’a “Bu yikintlarin ortasinda yasarken kendini nasil his-
sediyorsun?” diye sordum. “Tiim bunlar1 gérmeye alistik” diye yanitladi sorumu,
neredeyse hig istifini bozmadan veya umursamaz bir edayla. “Peki, 1974’te bu kéye
ilk geldiginde buralar nasil goriiniiyordu?” diye sordum. “Cok iyi durumdaydilar



184 | KURMACAMEKAN

(mismullard1)” dedi. Sonra bu mahallenin yillar iginde nasil harabeye déniistiigiinii
anlatt bana:

Buraya [giineydeki koyiimiizden] ilk geldigimizde, pek 1stnamamugtik. Bu
evi bize idare verdi. Iine ilk girdigimizde yerimizden kipirdayamadik. Ug
giin boyunca tek bir yere oturup kaldik, hicbir sey yapamadik. Cok mutsuz
hissediyorduk. Bagka insanlarin, bagka ailelerin egyalarini gériince, kétii
hissediyorduk. [...] Derken arka kapidan birisi ieri girip, kullanmayacaksak
yemek masasini alabilecegini séyledi. Diigiin bir, ii¢ giin boyunca orada
oturmamiza ragmen evin bir arka kapisi oldugunu fark etmemigtik. O sira-
da ben 15 yagindaydim. Kiz kardeslerimin biri 20, digeri ise 13 yagindaydh.
Sonra herkesin ganimet diye bir seyden séz ettigini isittik. Ganimetin ne
demek oldugunu bilmiyorduk. Herkes orada bir ganimet oldugunu, bu-
rada bir ganimet oldugunu séyliiyordu. Sonra anladik ki ganimet alinip
gotiiriilen seymis. Buraya ilk geldigimizde, bir seylerin siirekli oradan oraya
tagindigim1 goriiyorduk: mobilyalar, ev egyalari, buzdolaplar.. Tiim kay,
evlerin 6niinde birakilan seylerle doluydu, egyalar bir evden digerine taginip
duruyordu veya satlmak iizere evlerin 6niinde sergileniyordu. Bazi insanlar
coktan ganimetlerin ticaretini yapmaya baglamisti. Buraya ilk geldigimizde
sokagin kargisindaki bu mahalle ¢ok iyi durumdaydi. Mahalledeki evlerden
dért kanepe ve bir silte bulup aldim.

Herkes ihtiyag duydugu seyi aliyordu. Caulardaki kiremitleri, pencere per-

vazlarini sékiip aldik. Birisinin evi icin kapiya ihtiyaci olursa, bu mahalleye

gidip kendine bir kap: buluyordu. Yagmur da evlerin duvarlarini ¢amura

buluyordu ve zamanla evler harabeye déniigtii. [...] Onlar1 boyle gérmek

beni iizmiiyor, kendimi kétii hissetmiyorum. Bu harabelere alistik.
Harabelerin, yikintilarin hikdyesini anlatirken Hatice Hanim kendisinin, ailesinin
ve koyliilerinin bunda aktif olarak oynadiklari rolii de anlatti. Ama belki de bunun
bir pargasi olmalar yiiziinden, bana ve duyularima sarsici bir savag enkazi olarak
goriinen bu yikinularin yaratug: duygu, onlar tarafindan yillarca bastirilmag,
yadsinmig veya terk edilmigti.

2003’te sinirdaki kontrol noktalari agildiktan sonra Hatice Hanim’n bir kez
daha ziyaret ettim. 1974’te miilteci olarak kuzeye tagindiklarinda ailesiyle birlikte
giineyde terkettikleri kdye yaptiklari ziyaretten yeni dénmiislerdi. “Kalbim yaniyor”
dedi. “Igim sizliyor.” Sonra bana giineyde kendi kéyiindeki evini nasil buldugunu
anlatt. “Rumlar kéyiimiizdeki mahallemizin tamamini tel 6rgiiyle kapatmuglar.
Tiim alani koyun agili yapmuglar. Evimiz de orada kalmus; eve giremedik. Koyun
pisligi dolu. Pencereleri sokiilmiis, ne kapist ne gatist var. Igi tameakir gériiniiyor, ne
bir egya ne de bir mobilya var. Biz gittikten sonra Rumlar gelip her seyi yagmalamg
olsa gerek. Bu yiizden ok kétii hissettim.” Hatice Hanim, Rum tarafinda kalmig
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ana baba ocagin1 yagmalanmis ve harabeye déniigmiis halde bulmanin yarart
kasvetli duyguyu uzun bir siire iizerinden atamad.

“Savagtan sonra tam bir ganimet furyas: basladi” dedi Lefkosa’da yasayan
kirkli yaglarindaki Kibrisli bir Tiirk olan Servet Hanim. “O zamanlar ‘ganimete
¢tkma’ diye bir tabir vardi. Rumlarin birakugi malin miilkiin ¢ogu sahiplenilip
dagiuldiktan sonra, insanlar 6zellikle de hafta sonlarinda terk edilmis Rum kéy-
lerine veya mahallelerine dolagmaya gider, ganimet ararlardi.” Bu dénemi anlatan
diger pek ¢ok Kibrish Tiirk gibi bu kadin da kendisinin ve etrafindaki Kibrish
Tiirklerin olaya dahil olmasina iliskin ahlaki bir yargiy: dile getiriyordu. “Herkes
bir tiir ganimet aldi” dedi, ama diger Kibrish Tiirkler gibi o da, “1974 zengini”
dedigi, yagmalanmig mallarin ticaretini yaparak veya yagmalanan miilklere yatirim
yaparak zengin olan kisileri belirli bir elestiriyle resmediyordu. “Ganimetten zengin
olanlara ganimerto’lar deriz biz” diyordu.

Yagmalanmig mallara (ganimete) iliskin yerel ahlaki s6ylemde Kibrish Tiirkler,
savagtan sonra (6rnegin giineyden gelen ve oradaki kendi miilklerini kaybedenlere
atfen) Rum miilklerini ihtiyag nedeniyle alanlar ile ganimet ticareti yapan ve yag-
macilikla zengin olanlar arasinda bir ayrim yapar. “Bu tiir insanlarin g¢ogu, yani
1974 zenginleri, simdi yénetimdeler. Torpili olanlar en iyi ganimetleri aldilar.”

Savagin ortasinda ve sonrasinda ganimetlere ve artik mallara dayali ekonomi,
kendi bagina gelismedi: Rumlarin mallarinin miilklerinin gasp edilmesini bir poli-
tika ve yapurim pratigi olarak destekleyen bir yonetim yaklagimi yiirirlitkteydi.*
Kuzey Kibris'taki Kibris Tiirk yénetimi Kibrisli Rumlarin miilklerini (evlerini
ve arazilerini) giiney Kibris'taki miilklerini kaybeden Kibrisli Tiirk miiltecilere
dagitti. Ama y6netim ayn1 zamanda Kibrisli Rumlara ait olan mallarin ve nes-
nelerin sahiplenilmesine ve miibadelesine de izin verdi, bunu agik¢a destekledi,
hatta organize etti. Bunun bir kismi, giineyden higbir seysiz gelen yaghlara ve
miilcecilere bagis adi altinda yapildi. Hatice Hanim yénetim mensuplarinin
ganimet mallaryla dolu kamyonlarla kéye geldiginden, Rumlardan kalan mo-
bilyalari, egyalari, giysileri ihtiyaci olan Kibrish Tiirklere nasil dagitugindan séz
etti. Savagtan sonra Lefkosa’ya gelen yaslica bir Kibrish Tiirk olan Ahmet Bey
de benzer seyler anlatti: “Iplik fabrikasinin arkasindaki garajlar ganimet saus
alanlarina gevrilmisti. Ganimet mallar1 burada kendilerine ganimet bulamayan
ailelere ve yaglilara ucuza satiliyordu. Bu mallarin bir kismi kullanilmigts; bir

31 Aymi zamanda, giiney Kibris'ta da Kibrish Tiirklerin mal: miilkii Rumlar tarafindan kitlescl
olarak yagmalanmugur. Ayni sekilde, giiney Kibris'taki sayisiz Kibrish Tiirk miilkii harabeye
déniigmiigtiir.
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kismi kullanilmamisti. Rumlarin birakug: diikkénlarin ve depolarin igleri de
bosaltilmisti ve buradan alinan mallar sausa ¢ikarilmigt.”

Sayisiz Kibrish Tiirk ganimet ekonomisine katilimlarini utangla haurliyordu
ve y6netimin ganimeti desteklemesini elegtiriyordu. Savas sonrasinda bir geng olan
Dogan Bey, babasinin Kibrislt Rumlarin biraktigi seyleri almayi reddettigini, ama
koylerindeki diger herkesin ganimet toplamaya ¢iktigini anlatt. Sunlar séyledi:
“Giiniin birinde Denktag koyiimiize geldi. Denktag’in konugmasini dinlemek igin
biitiin kéyliiler kahvede toplandi. Gériiniige gére, birisi Denktag'a babamin ganimet
mallarint almay1 reddettigini anlatmig. Denktag kéydeki herkesin 6niinde ‘Ganimet
almay1 istemeyen enayi kim?’ diye yiiksek sesle séylendi. Bunun ardindan, kéyliiler
babamla hep dalga gegtiler.”

Kibrish Tiirkler, kuzey Kibris yénetiminin yagmalanan miilklerin sahiplenil-
mesine, dagitilmasina, saulmasina ve paylagurilmasina aktif olarak katulmasina
dair bunun gibi pek ok aniy: dile getirdiler. Yénetimlerinin yagmalamay: tegvik
ettigini, hatta organize ettigini ima ediyorlardi. Otuzlarinda Kibrish bir Tiirk olan
Osman §6yle demisti: “Kuzey Kibris Tiirk Cumbhuriyeti ganimet iizerine kurul-
mus bir devlettir.” Yonetime iligkin bu simgesel atf veya temsil, sadece Rumlarin
miilklerinin ve mallarinin gasp edilmesine génderme yapmaz. Kibrish Tiirkler
birgogu devletlerinin yagmay: genellesmis bir pratik olarak yerlesik hale getirmis
olmasina génderme yapmak igin “ganimet devleti” kavraminin kapsamini genisle-
tirler. “Bu devler bizi hala nasil ganimetliyor goriiyor musun?” diyordu yaglica bir
Kibrish Tiirk olan Ibrahim Bey kendisine gelen ev faturalarini bana gésterirken.
“Ne bekliyorsunuz ki? Bu hiikiimet ganimet iizerine kuruldu, ganimet ile yagiyor.
Elektrik, su, telefon igin istedikleri su paraya bakin. [...] Bu hirsizlik degil mi?”
Savag sonrasinda sahiplenilen mallara, miilklere basit bir gonderme olmanin ¢ok
6tesinde bir kavram olan ganimet, Kibrish Tiirklerin kendilerini ve yénetimlerini
karakterize etmek ve elestirmek igin kullandig: politik olarak yiiklii bir metafora
doniigmiistiir.

Duygu Yiikli Harabeler

Bu béliimiin asil meselesine geri donelim: Harabeye déniigmiis cevre duygusal bir
enerji yayar mive yaytyorsa bunu nasil yapar? Ya da yaymuyorsa, neden yaymiyordur?
Yine Lefkosa’da sinir bélgesinde yikintilarin arasinda dolagtyorum ve diisiincelere
daliyorum. Havadan, ugagin penceresinden burasinin nasil gériindiigiinii hatir-
liyorum: Venediklilerin yapug surlarin daire igine aldig1 karanlik bir alan, Rum
tarafinda yiiksek, okkatl binalar ve Tiirk tarafinda da algak, sar1 tagtan binalar.
Sinir bolgesi terk edilmig bir mekén olarak gbze carpiyor. Ama “terk edilen”in



TERK EDILEN MEKANLAR, SAVAS ENKAZI | 187

kuzey Kibris'ta konumlandigi, duyumsandigi veya galigildig: tek yer burast degil
(bu bakimdan giineydeki Rum tarafi da var). Kibrish Tiirkler bugiin aruk biiyiik
olgiide Tiirkiyeli gogmenlerin yasadig1 Lefkosa'nin surlar igine, kirliligi, pisligi,
ciiriimeyi ve terk edilmisligi cagristiran metaforlarla génderme yapiyorlar. Kibrish
Tiirkler surlar iginin digina taginmis ve yagama alanlarini da miimkiin oldugunca
bu alanin diginda diizenlemislerdi. Sinir boyunca uzanan surlar i¢i bélgesini terk
edilmis bir mekén olarak damgalamiglardi. “Oraya ok gitmeyiz” diyorlardi. Yagama
alanlarindan is icab1 gerekmedikge kesip gikarmuglardi ve bilinglerinden de sokiip
atmaya ¢aligtyorlardi. Ama neden? Bu neyi gésteriyordu?

Kuzey Kibris'taki birgok mekén béyledir: Karpaz (Karpasia) bolgesinde denize
nazir eski bir kahvehanenin iizeri pas kapl iskeleti; Kormacit (Kormakitis) yakin-
larinda gegige izin verilmeyen askeri bir bélgede zeytin agaglarini kaplamis toz;
koylerin hemen digindaki Rum Ortodoks mezarliklarinin ve kiliselerin yikintilary;
kalabalik deniz kiyisinin etrafindaki askeri iisler ve atig noktalari. Metrukiyet her
yerde olsa bile, yine de bu daha genis terk edilmis mekanin igerisinde belli bélgeler
ozellikle metruk olarak damgalanmis ve diglanmugtir, buna kargit olarak yuvams:
giizel mekanlar temizligin, derli toplulugun, intizamin, sicakligin, rahaun, konforun
ve samimiyetin damgasini tagir. Kibrish bir Tiirk, Lefkosa’'nin surlar ici hakkinda
s0yle diyordu: “Oraya ¢ok gitmeyiz. Nadiren ayak basariz.” Burasi, daha genis bir
terk edilmis gevrenin igerisindeki metruk bir yerdi. Bagka yerlerde, banliyélerde
Kibrish Tiirkler, yeni inga edilmis modern mahallelerle, sulanan bakimli bahgelerle,
aligveris merkezleriyle ve temiz bakimli evlerle, apartmanlarla kendilerine yeni ve
6zel yasam alanlari yaratmiglardi. Bunu nasil yorumlayacagiz?

Bazi Kibrish Tiirklerin bu dénemdeki politik sistemlerini nasil tanimladiklarina
dikkat edin: “Ganimet devleti”. Ben bunu §6yle okuyorum: Burada, terk edilmigligi,
otekilerin malinin miilkiiniin yagmalanmasiyla iliskilendiren 6zelestirel bir ahlaki
s6ylem vardir; bu, ahlaki agidan sorunlu bir politik sistemin tarifidir. Bu tiir temsiller-
de, terk edilmiglikle iliskilendirilen sadece 6zel alanlar, yerler veya mekanlar degildir;
“terk”e dayali metaforlar aracihigiyla bizatihi politik bir sistemin kendisi elegtirilir.
Bagkalarinin giinahina girdik. Bu kalintlar, bu savag enkaz1 bize bunu haurlaur ve
bu yiizden oraya gitmeyi goze alamayiz. Bize yanli yapilmigtir. Bu kursun delikleri
adetabedenimizdekiyaralar gibidir, bu nedenle onlara dokunmayz. Siddet uyguladik
ve bize de siddet uygulandi. Bakmaya ciiret edemeyiz; gérmek istemeyiz; gitmemeyi
tercih ederiz; hayr, kétii hissetmeyiz (o kadar da kétii degil). Kibrish Tiirklerin terk
ettigi yerler, 6zellikle de enkaza doniismek iizere kendi kaderine biraktiklari mekanlar
(Walter Benjamin’in anladig: anlamda) kendilerinin de igtirak ettigi sistemlerinin
olugum siirecinde yaganan kékendeki siddeti onlara temsil ediyor olabilir miydi? Terk
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edilmislige 6zgii bu niteliklerin kuzey Kibris'taki belli mekanlara bu gekilde yansi-
tilmast ve bu mekaénlarda terk edilmigligin (tamamen vazgegme yoluyla) muhafaza
edilmesi, kisinin bagkalarina ve keza kendisine uygulanan siddete dayali istenmeyen
anilarindan kendisini (ve sistemini) koruma cabasi olabilir miydi? Hukukun teme-
lindeki bu kékensel siddet, Benjamin’in anladig1 anlamda, neredeyse Kibrish Tiirkler
icin fazla yiizeydeydi; belki de, temeldeki kurucu siddetin daha etkili bigimde cilalanip
iizerinin ortiildiigii baska yerlerde, diger devletlerde rahat yasiyor gériinen digerleri
icin oldugundan daha agiku. Terk etme siddeti temsil eder. Enkaza déniigmek iizere
terk edilmis bu mekénlar, bu yikintilar, bugiin Kibrish Tiirklerin kendilerini kotii
hissetmelerine yol agmiyorsa, belki de bunun nedeni, o siddet anisinin ve uygulanan
siddetin bu mekanlara yansitilmasidir ve onlarin kargisinda, agikga birlik biitiinliige,
canlilia, hayata, temizlige, diizene, intizama ve i rahathgina dayali bir kargit mekan
yaratma cabasina girilmesidir.

Bu béliime, duygu yiiklii enerjinin yaratcisi olarak insanin 6znelligine 6zel bir
onem atfeden galigmalara elegtirel bir bakigla bagladim. Umarim burada sundugum
malzeme, duygunun (insanlar arasinda) sirf 6zneler aras: bir gekilde dolayimlanma-
diginy, ayrica insanlar ile maddi gevreleri arasinda bir duygu yiiklenmesi oldugunu
gosterebilmigtir. Baglangigtaki sorumu belki de yanlis konumlandirdim: Duygu
harabeye dénmiis gevre tarafindan mi aktarilir, yoksa gevreyi 6znel diinyalarimiz:
ona yansitarak mi algilaniz? Duygu ne tek bagina maddiliklerce ne de sadece i¢
diinya tarafindan iiretilir. Bu béliimde, politikay: insanlarve onlarin maddi gevreleri
arasindaki etkilesim alani olarak ele aldim.* Teresa Brennan’in (2004) 6ne siirdiigii
bir fikri temel alacak olursak, yikintlarin aktardigi duygu, insanlar ve mekansal
maddilikler arasindaki zaman iginde degisen 6zel etkilesimlerin olumsalliklarina
ve tarihselligine konumlandirilmalidir.?> Hemen 2003 6ncesi donemde Kibrish
Tiirkler igin kuzey Kibris'taki yikintilarin gériiniigte “kotii hissettirmedigi’ni, ¢iinkii
kendilerinin olusumuna, toplumun ve devletin katilimini hatrlatan unsurlar olarak,
hem mekansal hem de zihinsel olarak terk edildiklerini ileri siiriiyorum. Yikintilar,
ayn1 zamanda Kibrish Tiirklere kendi i¢ yikiliglarini, yani Kibrishh Rumlarin onlara
uyguladig: siddeti hatrlatiyordu. 1963 ve 1974’ten beri kursun deliklerinin hig el
siiriilmeden birakmasinin nedeni bu olabilir mi? Kursun deliklerinin bulundugu
binalar hem uyguladiklari hem de maruz kaldiklar: siddeti temsil ediyor olabilir
mi? Kurgun delikleri olan binalar; ici yaralanmig bedenler. Dis katliam; i¢ y1ikim.

32 Kibrish Tiirkler ile Kibrish Rumlar arasindaki siyasi miizakereler maddi miilklerin akibetine
odaklanmustir: ayrica bkz. Ilican, “The Making of Sovereignty through Changing Property/
Land Rights and the Contestation of Authority in Cyprus.”

33 Brennan, The Transmission of Affect.
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Politik bir alan icinde duygu yiiklii alanlar olarak “terk edilen mekénlar” adini
verdigim seyi inceledim ve terk etmenin politika ¢aligmalari agisindan ézellikle
verimli bir alan oldugunu éne siirdiim. Terk etme (ve igreng - abjection) cogunlukla
bir sistem veya bir yapiyla (bu ister 6znel benlik olsun isterse toplumsal-simgesel
diizen olsun, hig fark etmez) catisan veya onun otesine gegen sey olarak ele alin-
maktadir. Ama kuzey Kibris'ta bizatihi sosyopolitik sistemin kendisi kendi vatan-
daglar1 tarafindan terk etmeye dayali metaforlar araciligiyla algilaniyor ve temsil
ediliyordu. Sayet kuzey Kibris'ta bazi mekénlar 6zellikle enkaza déniigmek iizere
terk edilmigse (ve marjinal veya sinir dig1 ilan edilmigse), bu birgok farkl: diizeyde
daha genel bir terk etme kapsaminda gériiniiste temiz gevreler yaratmaya yénelik
bir ¢abanin disavurumudur. Tam da bir mekani enkaza déniismesine izin verecek
sekilde, kendi kaderine birakarak terk etme edimi —“Oraya gitmeyiz”- ideolojik
bir agiklamadir; hem siddete dair hafizanin hem de daha genis bir gergeklik olarak
terk etmenin diglanip bastirilma geklidir. [grenme edimini igrencin dogas: olarak
inceleyen kuramcilar, ideolojik hamleyi bizatihi inceledikleri seyin kendisiyle ka-
nitirtyor olabilirler. Ben bunu soyle okuyorum: Bazi mekanlar, sistemin tamami
oyle goriinmesin diye, enkaza doniigmek veya pislenmek iizere terk edilmelidir.
Bu, edimsel bir eylemdir. Elimdeki kuzey Kibris malzemesi beni, igrenci farkl
bir gekilde kavramsallastirmaya yéneltti: Igreng/terk edilen olarak politik sistem,
enkaza doniigmek ve terk edilenle ériintiilendirilen bir politik sistem. Bu kavram-
lara dayanarak terk etmeyi sistem kargit1 veya sistem-olmayan olarak (yani, kisisel
ve toplumsal-politik diizene kargi duran veya onun diginda tutulan gey olarak)
degil, tek bagina (hem politik hem de kisisel) sistemin temsili olarak kavramamiz
gerektigini 6ne siiriiyorum.






YEDINCI BOLUM

Duyguya Dayali Mekanlar, Melankolik Nesneler

uzey Kibris'ta bu kitap igin aragtirma yapugim (2003 6ncesi) dénemde,
Kgérﬁ;tﬁgﬁm Kibrish Tiirklerin birgogu melankolik bir igsellik yansiuyordu.
Kosullarini, duygularini ve ruh hallerini ifade etmek igin kullandiklar terim
“maraz”d\1." Bu terimi, Tiirkiye Tiirk¢esindeki anlamindan etnografik olarak farkls
bir sekilde kullaniyorlard:. Kibris Tiirkcesinde maraz, bir ruhsal depresyon haline,
derin ve onulmaz bir mutsuzluk ve huzursuzluga tekabiil ediyordu (Ingilizcede
melankoli kavramiyla kargiladim).? Gériigme yapugim kisilerin ¢ogu kendilerinde
maraza neden olan seyin Kibris sorunu oldugunu séyliiyordu, dolayisiyla i¢ hu-
zursuzluklarini ve mutsuzluklarin: tarihsel olarak konumlandiriyorlardi. Kibrish
Tiirkler sinirin kapaulmas: ve giineye gegisin engellenmesi, ckonomik abluka ve
politik ikilem kadar Kibris sorununun ¢éziimsiizliigiinii de hesaba katarak, kuzey
Kibris'taki kapatilmiglik hallerine génderme yapiyorlardi. Bu, varliklarinin ve duy-
gularini yansitan bir ruh halinin tarihsel agidan 6zgiil ve 6znel bir yorumuydu. Bu
melankoliyi gériisme yapugim kisilerin sadece i¢ diinyalarinin digavurumu olarak
kavramadim; ayrica artik onlarca yildir yagamakta olduklar: konutlarin ve ortam-
larin onlara aktardigs enerjinin ya da ¢ogunlukla adlandirdigim gibi “duygu”nun
isareti olarak da anlamaya ¢alisum. Gériisme yapugim kisiler ekseriyetle 1974’ten
beri bakimsiz ve onarimsiz kalan, enkaza déniisen etraflarindaki binalara, mekinlara
atfen “Bu mekan marazli” diyordu. Aslinda gevrelerinin kendilerine bulagtirdigs
duyguyu adlandiriyorlardi. Bu nedenle, bu béliimde mekénin ve insan-olmayan or-
tamun iirettigi duygularin incelenmesine dayali bir duygu antropolojisi 6neriyorum.

Su sorularin yaniuni aragtiriyorum: Dig gevre 6znel duygu yaratiminda ne tiir
bir rol oynar? Oznel duygu ve gevresel olarak iiretilmis duygu nasil ig ice gecer?
Daha belirgin olarak ilgilendigim konu ise, melankolinin 6znel olarak hissedildigi

1 Psikolojiyle ilintili disiplinlerin diline daha hakim olan orta sinif Kibrish Tiirkler ise “buna-
lim” diyordu.

2 Paul Sant-Cassia (agirlikh olarak giiney) Kibris'ta yapugi ¢alismasinda melankoliyi farkl:
bir sekilde aragtirir: Sant-Cassia, Bodlies of Evidence.
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mi, yoksa mekansal olarak iiretildigi mi? Beni endiselendiren geyse, bu tiirden bir
etnografik problemi incelerken kullandigimiz teorik araglarin bizi bu sorularin
su ya da bu yoniinii ele almaya yoneltecek olmasi. Bu nedenle, bu sorular: ortaya
koyarken “ya-ya da” bicimini kullanmam tamamen retorikle alakali. Bu béliimiin
sonunda, bu sorularin “ya-ya da” yéniiniin bilgi iiretimi rejimlerinde bir problem
olarak ayricaliklandirilmasini ele aliyorum; bu meseleyi, yikint haline gelme me-
taforu araciligyla irdeliyorum. “Yikint1 haline gelme” ile hem maddi kalinulara
veya ytkimin ve siddetin iirettigi yapintilara hem de upki bir aksamdan kalmalik
hali gibi, uygulanan siddet sonrasinda devameden tortusal veya artik niteligindeki
duygulara ve 6znelliklere génderme yaptyorum. Yikint1 haline gelme metaforuyla,
ayni zamanda antropologlarin ve aragtirmacilarin ilgili disiplinlerde eski kavramsal
aygitlarin yerine yenilerini bulma girigimlerinde 1skaladiklar: geyin ne oldugunu
ortaya gikarmaya galisacacagim.

Siddetin Nesneleri

Bu béliimiin temel meselesini bir kez daha vurgulayalim: Yagmalanan (ganimet-
lenen) nesneler ve miilklerle iligkili olarak deneyimlenen melankoli (maraz), bu
nesneleri kullananlarin 6znelliklerinin nesnelere bir yansimast midir? Yoksa biza-
tihi bu nesnelerden bosalan bir enerji midir? Bu noktada, sundugum malzemeyi
Aktor-Ag Kuramr'nin (AAK) onerdigi uygulamalar kapsaminda diisiinmemizin
faydali olacagina inaniyorum. Aktér-Ag Kuramr'nin en biiyiik savunucularindan
Bruno Latour, insanlara ayricalikli bir faillik atfedilmesine kargi, “insan-olmayan
varliklar”in da bir tiir “eyleyen” olarak bir ¢esit faillik yerine getirmekte oldugu
goriigiinii 6ne siirer.® Latour siyasete dair yakin tarihli bir ¢alismasinda goyle
yazar: “Siyaset felsefesinin gogunlukla giiglii bir nesneden kaginma egiliminin
kurbani oldugunu séylemek yanlis olmaz.”4 AAK kapsaminda ¢alisan digerleri
gibi Latour’un yapitinin diisturu da “Seylere Don!”diir.’ Bu gériisiin ana vurgusu,
6zne merkezli (veya insan merkezli) bir felsefeden “nesne yénelimli” bir felsefeye
gecisi saglamakur.© Dolayisiyla, Latour gdyle yazar: ““Siyasal Yapr’ [Body Politik] sicf
insanlardan olugmaz! Seylerle de kaplidir: giysiler, biiyiik bir kilig, muazzam kaleler,
biiyiik ekili tarlalar, taglar, gemiler, sehirler ve son derece karmagik bir toplanma,
bulusma, birlikte yagama, biiyiime, kiiciilme ve odaklanma teknolojisi. Leviathan’in

Latour, We Have Never Been Modern.

Latour, “From Realpolitik to Dingpolitik,” 15.

Agy., 23.

Latour ve Weibel, Making Things Public, 943. Ayrica bkz. Henare vd., Thinking Through
through Things.
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bagindaki tagta toplanmus kiiciik insan kalabaliginin yani sira, her yerde nesneler
vardir.”” Kuzey Kibris’a iligkin elimdeki malzeme iizerinden diisiiniirken, siyasetin
yapiminda nesnelerin merkeziligine dikkat etmek gerektigi konusunda Latour ile
ayn fikirdeyim. Kuzey Kibris'in yénetim sekli, 6znelerin nesnelerle ig ice gegisinin
miitkemmel bir 6rnegidir; bu vakada, nesneler biiyiik 8l¢iide diger 6znelerden (zorla)
alinmistir. Muhtemelen kuzey Kibris’ta siddete dayali bir gekilde diger insanlardan
alinan nesnelerin temelliik edilmesi, kullanilmasi ve degis tokusundan kaynaklanan
yeni bir siyasi yapi sekillenmigtir. Bu nedenle, politikanin nesnelerle ic ice gegmis
yoniiyle ilgileniyorum.

Yine de, nesnelerive politikalarini nitelemesi bakimindan Latour’un ¢aligmasinin
stnirl oldugunu diigiiniiyorum. Latour etnografik tanimlama veya tarihsellegtirmeye
girmeden, insan ile insan-olmayan varliklar arasinda herhangi bir niteleme veya
yorum yapmaksizin, askin ve her zaman gegerli diiz veya yatay bir birlesme ag:
tahayyiil ederek, 6znelerin ve nesnelerin her zaman, zaten birbiriyle iliskili oldugunu
ve i¢ ice gectigini one siirer. Aslinda, diizlegtirme, Latour’un farkh failllik tarzlan
arasinda bir simetri iiretme gabasiyla kasitlt olarak 6nerdigi bir metodolojidir.®
Bense farkli bir sey 6ne siiriiyorum. Insanlarin nesnelerle kurdugu iliski, tarihsel
olumsallik ve politik 6zgiilliik baglamlarinda incelenmelidir. Insanlar ve nesneler
belli bir tarzda birlesiyorsa, her zaman, zaten veya her sekilde boyle olduklar igin
6yle olmadigini 6ne siirityorum. Daha ziyade, é6zneler ile nesnelerin birlesmesinin
politikalar1 ve tarihleri kapsaminda 6zel bir gekilde okunmalari, yorumlanmalarn
gerekir. Benim vakamda, Kibrish Tiirklerin yagmalanan nesneler (ganimetler) ile
iligkileri bir egemenlik ediminin sonrasinda kurulan tiirde bir birlegmedir: Uzun
siiren bir toplumlar arasi catigma sonrasinda savas ilan edilmesi, etnik olarak ta-
nimlanan iki toplum arasindaki ayrimi belirleyen bir sinirin inga edilmesi ve uzun
sitren bir olaganiistii hal.® Egemenligi insanlar ile seylerin bu 6zel diizenlenmesi
kapsaminda yorumlamak, sz konusu ag; niteler ve tarihsel olarak konumlandirir.
Insan ile insan-olmayan varliklarin bu belirli birlesimi —ki inceledigim de bu—
hi¢ de yansiz bir birleg(tir)me degildir. Bilakis, baz1 insanlar1 ve seyleri digarida
tutarak, onlan diglayarak yaraulmigtir: Buradaki vaka da egemenligin bir isareti
olarak bir sinirin inga edilmesidir. Insanlarin, diger insanlarla bulusmas yasakla-
nir; insanlarin kendi insan-olmayan egyalariyla birlesmesine izin verilmez. Ayrica

7 Latour, “From Realpolitik to Dingpolitik,” 16.
8 Bkz. Latour, Reassembling the Social, 165-72.
9 Agamben, Homo Sacer [Kutsal Insan: Egemen lktidar ve Ciplak Hayat, It. gev. Ismail Tiirk-

men, 2. baski. Istanbul: Aynnti Yayinlary, 2001]; Agamben, State of Exception | Olaganiistii
Hadl, it. gev. Kemal Atakay, 1. basku. Istanbul: Varlik Yaynlari, 2008).
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bircok insan bizzat, éldiiriildiikleri igin bu agdan diglanmustir. Bu nedenle, ag her
seyi kapsayan, her seyin dahil oldugu veya her tarafa yayilan, agkin bir fenomen
olarak teorilestirilemez. Marilyn Strathern, bir “ag1 kesme” metodoloijisi 6nerir.'°
Strathern, Latour’un ag anlayisinin sinirsizhiginda bir problem oldugu teshisiyle
soyle yazar: “Aglarin kolu olsaydi kendilerini durdururlardi.”" Benim arastirmamda
kesme islemini gerceklestiren bizatihi egemenliktir. Oyleyse Latour'un yatay ve iki
boyutlu ag tahayyiiliiniin, nitelenmis, tanimlanmig ve yalnizca dikey olmayan,
cokboyutluluga dayali bir egemenlik ve tarih teorisiyle biitiinlegtirilmesi gerekir.

Latour nesneleri vurgulayarak agik¢a sosyal teoride dilbilim sonrasi ve yo-
rumbilgisi sonras: bir degisiklik talep eder. Aslinda, AAK’y1 yapisalcilik sonrast
ve yapibozumla iligskilendirilen “dilbilimsel sapma”ya dogrudan bir saldir1 olarak
yorumluyorum." Tarugsmali olmakla beraber, begeri bilimlerde dil ve 6znellige
ozel bir 6nem atfeden toplumsal insaciligin hikimiyetine kargi (buradaki vakada
Thomas Kuhn’unkine ¢ok yakin bir anlamda) yeni bir “paradigma”nin sinirlarin
tanimlama girisimi s6z konusudur. Dil agirlikl olarak 6zneyi tanimlayan ve onu
digervarliklardan ayiran geyse, AAK’y1 toplumsal insaciligin insan-merkezciliginin
bir elestirisi olarak gérityorum. Dolayisiyla, nesne (veya goriiniir madde ve kanit)
oncelik kazanirken, dil, temsil, imgelem, yorum ve 6znelere bu yeni metodolojide
(Kuhn’un anladig1 anlamda) “yer verilmez”. Bunu bilgi iiretimindeki bir yikinu-
lagma bigimi olarak ele aliyorum.

Nesneler insanlarla dilsel veya simgesel olarak tarafsiz bir alanda iliskiye girmez.
Bilakis nesneler dil araciligiyla tanimlanir. Dil-6ncesi veya dil-sonrasi olamazlar.
Simgesel-olmayan da degildirler. Miilakat yapugim Kibrish Tiirklerin kullandiklar
nesneleri “‘Rum mali” veya “ganimet” diye adlandirdigini haurlayin. Ayni sekilde,
kuzey Kibris'ta nesnelerin temsiline dair birbiriyle causan ahlaki séylemleri ve
ideolojileri de diisiiniin. Latour nesnelerdeki politigi de konumlandirmak isterdi.
Amasosyal bilimlerde dilbilimsel sapmaya y6nelik saldirisiyla nesnelerin séylemsel
olarak da nitelendirildigini icerimleyen teorik bakis agilarini silip siipiiriir (veya
yikintiya gevirir).

Toplumsal analizin nesnesini (harfiyen ve maddi olarak nesne diye tanimlayarak)
yeniden olusturmaya yénelik pragmatik girisimleri bakimindan insan-olmayan
eyleyenler iizerindeki vurgusu 6nemsense de, AAK insan-olmayan varliklar1 ince-
lemeye yonelik dengeyi yle bir degistirmistir ki insani arastiran tiim metodolojiler

10 Scrachern, “Cutting the Network.”
11 Agy. 522-3.
12 Ornegin bkz. Latour, Reassembling the Social, 11.
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(6zselci olmayan teorik yaklagimlar da dahil olmak iizere) girisimleri bakimindan
aykir1 addedilir. Ya da, AAK cercevelerinde insan tamamen ortadan kalkmadiysa
da, agiklamalarinda son derece zayiflamigtir. Burada son derece tartigmali bir
kavram olan “insan”1 eski konumuna getirerek, kesinlikle bir 8zne felsefesine veya
hiimanist bir felsefeye geri doniis cagrisinda bulunmuyorum. Bilakis, teorik déniis
beyanlariyla bir kez daha ortadan kaldirlan gey iizerine diisiiniiyorum. insana dair
her tiirlii gtkarimdan (veya insan 6znelligi veya igselligiyle baglanuli herhangi bir
seyden) uzak durmaya ¢alisgan AAK kuramcilari, imgelem veya duygular gibi, ¢ag-
ngimlan bakimindan ézellikle insanla baglanuls olan her tiirlii faillik konusunda
da hayal giiglerini sinirlarlar."’ Kendimizi bir AAK gergevesi veya metodolojisiyle
sinirlasaydik, insan faktérlerine génderme yapug: gerekgesiyle her tiirlii duygu
aragtirmasini kendimize yasaklardik.

Ingiliz cografyaci Nigel Thrift, son derece 6nemli oldugunu diisiindiigiim AAK
elestirisini tam da bu ¢izgilerde gelistirir. Thrift goyle yazar:

Akt6r-Ag kuramcailary, eylemin biitiiniiyle ¢agrisimin miilkiyetinde oldugu
konusundaki kesinlikle dogru srarlar1 bakimindan, hiimanizme yénelik her
tiirlii suglamadan korkarak kagarlar. Son derece hakli bir sekilde, merkezi
bir 6znenin hepsi iizerinde eksiksiz bir tahakkiim kuracagindan korkarlar.
Ama korkularinin sonucu, Aktor-Ag Kuramr'nin ozellikle insanin basitge
reddedilemeyecek ifade kapasitesini, icat etme ve hikdyeleme giiciinii, tiim
seylerin yavan ve diiz bir gekilde beraber yagamasi ugruna, géz ardi etmeye
yonelmesi oldu. Ama neyi iliskilendirmenin miimkiin oldugunu anlamak
bakimindan, 6zellikle de 6nceden var olmayan birgok iliskinin kaynag olan
imgelemin giiciinii, “olmayan bir geyi koyutlama kapasitesini, bir seyde or-
tada olmayani gérme kapasitesini” anlamak bakimindan insanin ifade etme
giigleri 6nemli goriiniir. Imgelemin birtakim bilegenleri oldugu diisiiniilebi-
lir. [...] Bu siiregler nesnelerin diinyasina ayrilmaz bir sekilde baglanmis olsa
da ona indirgenemezler. "

Bu konuda Thrift’le hemfikirim; analiz nesnelerini ve metodolojilerini olumsuzlama
yoluyla (yani, diger kuramsal yaklagimlar: ciiriiterek veya ekarte ederek) saptayan
bilgi iiretimi egilimlerinin, antropologlar1 kendi etnografik malzemeleri kargisinda
agmaza sokmanin yolunu da bulduklarin: diisiiniiyorum. Ayn1 durum, insan-ol-
mayan faillige iligkin yakin tarihli vurgular igin de gegerlidir. Sosyal teoriye ve
etnografik metodolojiye yaptig1 6nemli katkiya ragmen AAK, retorigi yiiziinden,
(6zcii olmayan) insansi1 imgelem ve duygu kapasitelerini degerlendirmeye katacak

13 Ayrica bkz. Thrift, “Afterwords,” 215.
14 Agy., 215.



196 | KURMACA MEKAN

olan diger teorik yaklagimlarla uzlagmanin tahayyiil edilmesini giiglestirir. Ama
bu tartigma araciligtyla ulagabilecegimizi kastettigim sey tam da bu uzlagmadir.

Duygusal Mekanlar

Bir adanin ortasindaki gokbiiyiik bir yaylayi géziiniiziin éniine getirin; biraz kurak,
giinesin altnda yaniyor olsun, sar1 ve kahverengi golgelerle bir yayla resmedin. Diiz
arazi, ufuktaki dagda az sayida agacin gosterildigi noktadan géziiniize ugsuz bu-
caksiz gibi goriinecektir. Yaylanin yiizeyi devedikenleri, dikenli ¢alilar ve kurumus,
sararmug bitkilerle kapl. Kibrish Tiirk Hasan burasi hakkinda sunlar séylemisti:
“Dagin eteklerindeki bu bélgenin tamami eskiden yemyesildi, yani 1995’teki biiyiik
yangindan énce; yangina askeri miithimmatlardan birinin yanhslikla sebep oldugu
s6yleniyor. Meyve agaglar, harup (kegiboynuzu) ve zeytin agaglari, ¢amlar, hepsi
yanup kiil oldu. Uzunca bir siire bu bélgeye gelmek istemedim, zira bende yogun
bir maraz duygusu uyandiriyor. Bak nasil da bir ¢6le benziyor.” Bir yéne baktim
vebir sicak dalgasiyla goziimii kisana dek, gérebildigim kadariyla sar1 diiz bir arazi
bana oldukga kurak gériindii. Bir tarafta hurda bir araba mezarlhg vardi. “Burada
gordiigiiniiz tiim bu arabalar ve araba pargalari 1974’ten kalma” dedi Hasan.
Gézlemledigim geyi, 6zel bir tarihle ve 6nemli bir olayla iligkilendirerek konum-
landiriyordu. “Bunlar savagtan kagan Kibrisli Rumlarin terk ettigi arabalar. [...]
Birgogumuz kéylerde, kasabalarda, her yerde orada burada park edilip birakilmug
eski Rum arabalarini uzun bir siire kullandik. Bazi kisiler el koyulmus araba sa-
tislarini ticarete doktii. Ama artik bu arabalarin ¢ogu eskimis, kullanilmaz halde;
miizelik pargalar. Buraya atilmglar. Belki pargalarini toplayip satan birisi bunlardan
gecimini sagliyordur.” Paslanmug araba iskeletleri ve eski araba parcalar1 yaylanin
bir késesinde iist iiste yigilmugts, iizerlerine vuran giines 1515101 yansitiyorlard.

Yiiziimii ovanin 8biir tarafina gevirdim. Buraya birtakim beton yapilar dikilmigti
ve etrafi dikenli telle gevrilerek gecis yasaklanmugt1. Tellerin iizerindeki kirmizi uyan
levhalarinda “Askeri Bolge: Gegis Yasaktir” yaziltydi. Hasan bunu géyle agiklads:
“Burasi Tiirk subaylarin ve ailelerinin lojmanlari. Oradan gegemeyiz; yol kapali.”
Burasinin eskiden nasil oldugunu hatrlayarak séyle dedi: “Kéyiin yakinindaki
bu yer piknik alan: olarak kullaniliyordu.” Yayladaki dikenli ¢alilarin arasindan
yiiriirken “Bu mekan neden bu kadar bakimsiz?” diye sordum. Hasan séyle dedi:

Bastigimiz yer Rum topragidir. Rumlarin topraklarinin gogu Kibrish Tiirk
miiltecilere dagiulmistir, ama topraklari sahiplenen bazilari, Rumlarin
giiniin birinde hak iddia edecegi endigesiyle toprag; islemez, gelistirmez. Bu
topragin “ganimet” statiisiinde yer aldigini herkes bilir. Gayri megru yollarla
edinilmis bir miilkeiir. Ama bildigin gibi, bizim aramizda da baz cin fikir-



DUYGUYA DAYALI MEKANLAR, MELANKOLIK NESNELER | 197

liler var, bu tiir sahiplenilmis arazilere yaurim yapip Ingilizlere sauyorlar.

Yoksa, yasal olarak Kibrisl Rumlara ait olan bir araziye kim yatirim yapmak

ister ki?
Dolastigimiz mekéin yogun bir sekilde hissedebildigim bir melankoli hissi yay1-
yordu. Hasanin agiklamasindan, yaylanin bu kurak, ¢orak, bakimsiz hale zaman
icinde biiriindiigiinii anladim. Hasan goyle dedi: “Bu arazilerin dogru [yasal]
tapulu sahipleri vardi. Bu bolge o zamanlar sulak ve yesildi.” Hasan miilkiyeti
diiz ve tartigmasiz oldugu zamanlarda mekénin ayn hissi uyandirmadigini ima
ediyordu. Ozellikle, tarlalarin siiriildiigiinii, ekildigini ve sulandigini syliiyordu
ve bir tazelik ve canhilik duygusu iirettigini kastediyordu. Oysa simdi iizerinde
yiiriidiigiimiiz dikenli, corak, kurak tarlalarda atmosfer bir tekinsizlik duygusu
yaytyordu; buradaki vakada bir uygunsuzluk, akildan ¢tkmama, musallat olma
hissinden veya bir siddet ediminden tiireyen tuhaf bir duyguydu bu.

Duyguya iliskin son kuramsal ¢aligmalara yonelirken, okurdan bu etnografik
alan tanimini aklinda tutmasini rica ediyorum. Gilles Deleuze’iin izinden giderek,
coprafya ve kiiltiirel galigmalar alanlarindaki aragtirmacilarin “duyguya déniis”
olarak adlandirdigs geye atifta bulunacagim.” Duyguyu incelemeye bu déniis,
begeri bilimlerde “dilbilimsel déniis”i izleyen, elestiren ve 6tesine gecen akim
kapsaminda, ilgili disiplinlerde ¢alisan aragtirmacilarca temsil edilir. Thrift “tem-
siliyetsizlik” veya “temsili-olmayan duygu teorisi’ni biiyiik olciide bu gizgilerde
gelistirmigtir.' Thrift dogru bir gekilde gegtigimiz 20-30 yillik dénemde kiiltiirel
teorinin bilyiik bir béliimiiniin metinlere, gostergebilime ve séyleme iliskin yo-
gun bir ilginin hakimiyetinde oldugunu, s6z konusu déneme bu ilginin damga
vurdugunu éne siirer; ona gore bunlar “temsil”e iligkin ¢alismalarin merkezindeki
yaklagimlardir. Yapisalcilik sonrasina ve onun begeri bilimlerde, 6zellikle de kiiltiirel
coprafya ve (kiiltiirel) antropolojide benimsenme sekline génderme yapar. Bu tiir
yaklagimlardaki dil 6nceliginin yerine aragurmacilarin imgelemini, deneyimin
dil(bilim)-6ncesi ve dil(bilim)sel-olmayan kayitlarinin incelenmesine agmak ister;
bunlar1 Deleuze’iin galismasi araciligiyla duygu baghigi altinda irdeler. Peki, ama
duygu veya duygulanim nedir?

“Duygulanim basitge his degildir” der Thrift, “birey-6znenin duygularina veya
algilarina da indirgenemez.”"” Duygulanim genis anlamda duygulandirici bir alana
gonderme yapar, ama kapsami insan 6znelliginin veya benligin ok 6tesindedir.

15 Clough, 7he Affective Turn; Massumi, Parables for the Virtual; Thrift, Non-Representational
Theory.

16 Thrift, “Afterwords,” Non-Representational Theory.

17 Thrift, “Afterwords,” 219.
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AAK’da oldugu gibi bu yaklasimda da, 6zne felsefesinin étesine gegme gabas: yii-
celtilir. Ornegin bunu Bruno Latour’un ¢ok ilging bir agtklamasinda 6ne siirdiigii
AAK “6znellik niteliginin disariya yeniden dagitimi”na dairdir goriisiiyle kargilag-
urin.® Duyguya iliskin gogu teorik ¢alismanin, duyguya bu belirli yénelisten 6nce,
oznellik olarak adlandirilan 6znenin i¢ diinyasina veya igselligine odaklandigina
ben de tamamen katiliyorum. Dolayisiyla, ortaya ¢ikan duygu teorileri, duygunun
bir 6znenin, 6znelligin veya psisenin kapsamu diginda, yerler ve mekanlarda da
aragtirilabilecegini gstermektedir.

Thrift'in mekansal duygu teorisinin esin kaynagi dogrudan dogruya Deleuze’diir.
Gilles Deleuze, 6znel-olmayan duygu teorisini Benedict de Spinoza’nin yapitlarin
yeniden okuyarak gelistirdi. Bu nedenle, buradaelealdigim yeni duygu teorilerinde
Deleuze dolayimiyla muazzam bir Spinozac etki s6z konusudur. Diisiinmeye ve
bilingli insana yegéne analiz nesnesi olarak ayricalikli bir 6nem atfeden Descartes’in
o6zne merkezli felsefesine kargit olarak Spinoza zihnin ve bedenin biitiinliigiinii var-
sayar. Spinoza’ya gore bilisi bedensellik veya fiziksellikten yoksun olarak tahayyiil
eden her tiirlii felsefe isabetsizdir. Spinoza’nin okumasinda, diisiince tutkulara veya
kendisinin ifadesiyle affectus’a (duygu) bulanmigtir.” Duygular, duygulanimlar,
hisler 6znel deneyime (ya da séyleme eklenebilecek duyulara) génderme yapiyorsa,
Spinoza'nin anladig1 anlamda afféctus, 6znenin iginden gegen ama 6znenin bilmedigi
bir duyumu ifade eder (Bagka bir deyisle, bilis tarafindan veya diisiinen, bilen ve
konugan 6zne tarafindan dolayimlanmaz). Spinoza’nin felsefesinde bir “6znellik

20

eksikligi” vardur.

Deleuze’iin kendi duygu teorisi bu 6znellik-sonrasi yériingeyi izler. “Duygular his
degildir” der, “Onlar araciligiyla yasayanlarin 6tesine gegen oluglardir (6teki olurlar).”
Deleuze insan bedenleri araciligiyla hareket edebilen, ama ille de onlardan kaynak-
lanmalar: gerekmeyen duyumsal yogunluklara gonderme yapar. Duygunun (tekil
olarak 6znellik diye bilinen duygunun) referans noktasi, bu yaklasgimda kékten bir
bicimde degismis ve cogalmustir; mekan ve gevre gibi birgok diger seyi duygusal olarak
okumayi miimkiin kilmistir.?? Béylece, Deleuzecii yorumda duygu anlayist herhangi
bir 6znellik teorisine, 6zellikle psikanalitik bilingdigt kavramina taban tabana zitur.

18 Latour, “On Recalling ANT,” 23.

19 Spinoza, Ethics, 70. Ayrica bkz. Connolly, “Brain Waves, Transcendental Fields, and
Techniques of Thought”; Connolly, “Europe.”

20 Zizek, Organs without Bodies, 34-5 [Bedensiz Organlar, ev. Umut Yener Kara, 1. bask.
Istanbul: Monokl Yayinlari, 2015].

21 Deleuze, alint Thrift, “Afterwords,” 219.
22 Massumi, Parables for the Virtual.
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Daha énce ileri siirdiigiim iizere, AAK’nin begeri bilimlerdeki dilbilimsel
sapmanin bir elegtirisi olarak okunabilmesi gibi, Deleuzecii duygu déniisiimiinii
de begeri bilimlerde séylem analizinin merkezilesmesine verilen bir tepki olarak
gormek miimkiindiir. Gergekten de, Deleuze ve Guattari’nin galigmasi, psikana-
lize dolaysiz bir saldir1 olarak okunabilir; dolayisiyla, dilbilime de agik¢a elestirel
yaklagirlar.?® Guattari ézellikle “Duygu séylemsel degildir” gériisiinii &ne siirer.
Dile dair degildir, dil-6ncesi veya dil-disina iligkindir. Guartari bir duyumun
“teamiilleri bakimindan manzarali veya bélgesellestirici” oldugunu séyler.?
Onun terimleriyle duygu, “bulaniktir ve atmosferiktir.”?¢ Cevrenin iirettigi,
s6ylemsel olmayan duyumdur. Bu nedenle, der Guattari, “Bir duygu benimle
konusur ya da en azindan benim araciligimla konugur. Perdemin koyu kirmizi
rengi, alacakaranlikla, tan kizilligiyla varolugsal bir biitiinlesmeye girer; bundaki
amagsa, daha birkag dakika 6nce diinyanin geri déniigsiiz bir bogluga batmasina
izin vererek kendilerini benim zihnime yerlegtiren agikarliklar: ve ivedilikleri
degersiz kilan tekinsiz bir duygu yaratmakur. Ote yandan, diger sahneler, diger
varolug alanlari, son derece ayrimlagmig duygular igin tuval haline gelebilir.”?
Guattari mekin ve zaman boyunca haritalanan bu tiir duygusal duyumlar:
ritornello (nakarat) olarak veya “kendi i¢lerine kapali olan ve islevleri varolugsal
duygulanimlari digsaridan harekete gegirmek olan, yinelenen séylem dizileri”
olarak adlandirir.?® Nakarat haline getirme, duyular diinyasinda bir “aura”nin
dogusuna dairdir. Dolayisiyla, Latour’un “6znellik niteliginin digariya yeniden
dagitlmas” énerisine benzer sekilde, Guattari de psikanalizin 6zne merkezli
indirgemeciligini terk edip, duygu incelemesinde olanaklarin ¢okluguna veya
ayrimlagmasina izin vererek ok fazla sey 6grenebilecegimizi icerimler.?” Duygu
6znellikten bagka geylere dair olabilir.

Deleuze ve Guattari’nin duygu anlayisi, yénelimi bakimindan mekansallik
teorileri kadar agikur. Kapitalizm ve Sizofreni’de (2004) bu iki felsefeci, “ksk”
ile kendi tercih ettikleri “kéksap” (rhizome) kavrami arasinda bir ayrim yaparlar.
“Kék kitap” igin kullandiklari metafor, agagiya, yere, topraga dogru iyice kék

23 Bkz. Deleuze ve Guattari, A Thousand Plateaus, 13 [Kapitalizm ve Sizofreni 1-2, Fr. gev: Ali
Akay, 1. baski. Istanbul: Baglam Yayincilik, 1990].

24 Guattari, “Ritornellos and Existential Affects,” 159.
25 Agy., 160.
26 Agy. 158.
27 Agy., 160.
28 Agy. 162.
29 Agy, 169.
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saldiginda, kollarini, dallarini yukariya dogru, dikey olarak yiikselten agaguir.?
Deleuze ve Guattari'ye gore kék kitap, Bauli diisiinme tarzlarini simgeler. K&k,
soyagacina gonderme yapar; agacin gokyiiziine dogru dallanip budaklanmasin
anlaur. Dikeyligi bakimindan, kék epistemolojisi, psikanalitik bilingdist kavrami
da dahil olmak iizere, hafizaya génderme yapar. Deleuze ve Guattari, modern
beseri bilimlerin cogunda —sadece psikanalizde degil, biyolojide, arkeolojide, dil-
bilimde ve tarihte de— kéklenme egilimleri saptar. Bu okumada kék, bir sistemin
izini siirer, onu konumlandirir ve yaraur, yapilar: tanimlar. Deleuze ve Guattari
bunun yerine bir alternatif tahayyiil eder: “kéksap.”?' Her seyden énce, kéksaplar
cokluga dairdir; bir mevkiye yerlestirilemezler, bir kageye kistirilamazlar, kontrol
edilemezler, engellenemezler veya konumlandirilamazlar. Ayrica herhangi bir sekle,
yapiya biiriindiiriilemez veya bir hiyerarsiye oturtulamazlar. Ozellikle de Deleuze
ve Guattari’nin modernitenin dikey veya diigey imgelemi olarak algiladiklar: seyle
taban tabana zit olan kéksap, bir diizliikte, sonsuz bir yiizeyde, hicbir sinir veya
limit tanimayan bir yiizeyde sorunsuzca hareket eder. Deleuze ve Guartari’ye gore
kéksap, bir “iz degil, harita”dir ve izi yapiyla, belirlilikle, kesinlikle ve soyagaciyla
iligkilendirirler.?? Dolayistyla, “kéksap soyagaci kargiudir.”* Bu tiir agiklamalar,
Deleuze ve Guattari’nin duyguyu kéksap biciminde kavramsallastirdigini veya
duyguyu bizatihi her yerde olan, siirekli hareket halindeki konumlandirilamayan
koksap olarak gordiigiinii icerimler. Bu, iki yazarin kék metaforuyla kargiladigs
psikanalitik bilingdigt kavramindan tamamen farkli bir duygu tahayyiiliidiir.

Boylece Deleuze ve Guattari, bizden diisiinmemizin y6niinii tersine ¢evirmemizi
ister; seylerin yere kok salarak temellendigi dikeyci bir tahayyiilden sonsuz, ugsuz
bucaksiz ve sinirsiz bir “yayla” metaforuna gecmemizi isterler. “Bir yayla daima
ortadadir, baglangigta veya bitiste degildir. Bir kéksap” olasiliklar ¢okluguna ola-
nak taniyan “yaylalardan olusur”.* Thrift, Deleuzecii bu yataylig1 (“arkeolojik”
tahayyiile karg1) “kartografik” tahayyiil olarak inceler.?

Cografyanin bakis agisindan bir plato, yayla veya diiz arazi olan, buradaki
ornekte bir tarafta Begparmak (Pentadaktilos), diger tarafta Trodos (Troodos)
Daglari arasinda uzanan, kuzey Kibris’taki Mesarya (Mesaoria) Ovast’'na daha énce
deginmistim. Deleuze ve Guattari’nin bakig agisindan yayla, upk: “gécebebilimi”

30 Deleuze ve Guattari, A Thousand Plateaus, 5.
31 Agy.,7.

32 Agy., 13.

33 Agy. 12.

34 Agy., 24.
35 Agy., 220.
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gibi analitik bir kurmacadir. Bu diiz arazi, agiklik ve sinirsizlikla oldugu kadar
potansiyel ve yaraucilikla da iliskilendirilir.

Kuzey Kibris'ta tanimladigim “yayla” buna benzeramayine de farklidir. Mesarya
Ovas, 1974'ten beri orada olan askeri bir sinirla tam ortasindan ikiye béliinmiigtiir.
Dogduklari veya sahiplendikleri kdylerde yasayan, miilakat yaptigim insanlar, 6zel-
likle 2003’te Yesil Hat’taki kontrol noktalarinin agilmasindan énce, alan aragtirma-
m1 yapugim dénemde bu toprak pargasinda, bu bélgede, ovada sikigip kaldiklari,
buraya kapatildiklari, burada bogulduklar: duygusunu dile getiriyorlardi. Deleuze
ve Guattari yaylay 6zgiirce (ve serbestge) dolagmakla, hareket etmekle, ¢oklukla, po-
tansiyelle ve koksap iislubuyla iligkilendirir. Mesarya Ovas’nin kuzey kisminda bii-
yilyen ¢alilar, dikenli bitkiler ve devedikenleri, rizomatik bir sekilde [rhizomarically]
de biiyiiyebilirdi; yani, yabani otlar dikenli telleri ve bariyerleri asarak her tarafa
dogru biiyiiyebilirdi. Terk edilmis arabalarin, atlmis buzdolaplarinin ve tarim
aletlerinin iizerini kaplayan pas da 6yle ve tabii ovada bulacagimiz mermi kovanlar
da. Pas rizomatiktir [rhizomatic), 6zellikle bir nedenle bakimsiz kalan bir mekinda
zamanla biriken toz da éyle.

Yine de, etnografik malzememi —dikenli bitkileri, bos ve gorak arazilcri— kéksap
yerine, (Walter Benjamin’in tahayyiilii tarzinda) yikinti, harabe, enkaz, moloz te-
rimleriyle tanimlamayi tercih ediyorum. Peki, yikintilarin mekinsal yonelimi nedir?
Yatay mi, yoksa dikey mi? Yikinular Deleuze ve Guarttari’nin anladig anlamda “kék”
miidiirler? Kismen 6yle olabilirler. Gériigtiigiim kisilerden olugan bilgi kaynaklarim,
etraflarindaki yikinularin “izini siiriiyordu” sadece aralarinda dolanarak degil, ama
onlar1 zamana ve mekina konumlandirarak da bunu yapiyorlardi. $éyle diyorlard:
ornegin: “Bu kursun delikleri 1963’ten, ama suradakiler 1974'ten kalmadir.” Terk
edilen veya el konulan her nesne konumlandirilmg ve tarihlendirilmistir. Kursun
deliklerinin aktardig1 duygu tarihsellestirilmis, simgelestirilmis ve yorumlanmugtir.

Etnografik alanim, egemenligin amblemi olarak dikey sekilde dikilmis gitler ve
sinirlarla doluydu. Kuzey Kibris'in peyzaji devasa bir ideolojik donau yiikii sergiler:
Askerler Tiirkiye ve KKTC bayraklarinin ay ve yildizin1 daglarin eteklerine gizmis
ve geceleri Rum tarafi da dahil olmak iizere adanin her késesinden gériilebilmesi
icin aydinlatmigtr; “Ne Mutlu Tiirkiim Diyene!” s6zii ovalara yukaridan bakan
tepelere dev harflerle yazilmistir; tiim bélge variller ve dikenli tellerle ulagima veya
dolagima kapatilmigtir. Bunlar koksap midir?

Kokler ile koksaplar kargitlagtirmak yerine, benimsedigim yikint1 metaforu
araciiryla bagka tiirde bir yonelimi 6nermek istiyorum. Kékiin dikey oldugunu
s6ylemistik, oysa kéksap yataydir. Ama elimdeki malzemeyi tanimlayan yikint,
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hem ikisidir hem de higbirisidir. Yikinti, kontrol edilemeyen ve éngériilemeyen ge-
killerde biiyiidiigii igin rizomatiketir (yani, koksaptir). Ornegin, savasta terk edilmis
kerpigbir kéy evinin boyal: yiizeyleri yagmur ve riizgirin etkisiyle, bakilmadigs igin
yillar iginde dokiiliir. Evin i¢indeki nesneler yagmalanir; evin camlari, gergeveleri
ve kapilar1 bagka bir yerde kullanilmak iizere sékiiliir. Bir yikints, kullanilmiyorsa,
iistlenilmiyorsa veya ikamet edilmiyorsa, zamanla daha da yikinu hale gelir. Bu
nedenle, bir yikintinin bazi bakimlardan rizomatik oldugunu séyleyebiliriz. Ama
yikint1 ayni zamanda koklere dairdir de, zira tarihsel bir olayin izi olarak konum-
lanmigtir. Onu arkasinda birakip terk edenlerin hafizalarinda haurlanir, korunur,
yast tutulur ve sevilip bagra basilir; onda veya onun gevresinde yasayanlar tarafindan
tekinsiz olarak konumlandirilir ve farkina varilir. Bilingdisinda izler birakir. Oyleyse
yikinti, Deleuze ve Guattari’nin paradigma olusumuna (veya benim yikintlag(tr]
ma olarak adlandirdigim seye) kargittr. Ayni anda hem dikey hem de yataydir;
hem kék hem de kéksaptir.

Simdi temel meselemize geri dénelim: Duyguyu nasil kuramlagtiracagiz? Bunu
bagka bir gekilde ifade edecek olursam: Kéksap yerine yikint1 metaforu ile ¢ali-
sacaksak, duyguyu nasil kuramlastiracagiz? Bazi duygular yikinulara bizatihi
onlari iireten veya onlarin arasinda yasayan dzneler tarafindan miyansitilir? Yoksa
yikintilar kendi duygularini mi1 yayarlar? Bir kez daha, her ikisinin de asikar ol-
dugunu 6ne siirecegim. Paradigma olusumu 6znellik ile duyguyu kargi kargiya
getirir, kargitlagtrir, sanki biri digerini gegersiz kiliyormus ve kisi, 6zne merkezli
ve nesne yonelimli teorik yaklagim kamplar: arasinda bir se¢imde bulunmak
zorundaymus gibidir. Ama ne etnografik aragtirmamda ele aldigim yikintu ne de
bu yikintinin etrafindaki insanlar kendi baslarina ve kendilerince duygusaldir;
bilakis duyguyu “iliskisel” olarak iiretir ve akrarirlar. Yikintilara dayal bir gevre
bir melankoli duygusuyayar. Ayni zamanda, bu yikinular mekaninda ikamet eden
insanlar kendilerini melankolik hissederler: Yikintilar: séylemlerine dahil ederler,
simgelestirirler, yorumlarlar, politiklestirirler, anlarlar, kendi 6znel ¢atigmalarin
yikintilara yansiurlar, yikinular hatirlarlar, unutmaya galislar, tarihsellestirirler
vb. Deleuze’ii yeniden okuyarak duygunun éznellikle sinirli olmayan alanlarda ve
dilsel veya simgesel olmayan kayitlarda da incelenmesi gerektigini 6ne siiren cagdas
duygu kuramcilarini benimsiyorum. Ama elimdeki etnografik malzemenin ortaya
koydugu sey iizerinde diisiindiigiimde, kuzey Kibris'in enkaza dénmiig ortamindan
yayilan duyguya dair bir saptama, beni dili ve 6znelligi basitge diglamamaya y6-
neltti; zira griigtiigiim kigilerin 6znelliklerinin de kendilerini evreleyen yikinular
tarafindan sekillendigini ve onlarla ig ice gegtigini gérdiim. Melankolik igsellikler
ifade ettiler. “Maraz”dan s6z ederek kalp kirikliklarini séyleme dahil ediyorlard.
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Yikintilar hakkinda ya konuguyorlardi ya da sessiz kaliyorlardi. Dolayisiyla, yikin-
tilarin duygusunun 6znel bir niteligi vardi. Bu nedenle, elimdeki malzeme, bizi
bagindan savacak veya gézlemlerle ve diger kuramsal yaklagimlarin imgelemiyle
kérlesmemize neden olacak yeni bir paradigma arayigina girmemi engelledi. Bunun
yerine, birbirine kargit kuramsal y6nelimlerin sundugu kapsami bir arada ele al-
maya, birlestirmeye yéneldim. Higbirini yikintiya déniigtiirmemeyi éneriyorum.

Melankolik Nesneler ve Mekana Dayali Melankoli

Onerdigim seyin ruhuyla soruyorum: Bir melankoli antropolojisi neye benzeye-
cektir? Okur malzememin duygu ve 6znelligin, nesne ve 6znenin, kok ve kéksapin,
dikey ile yatayin iki boyutlu bir analiz yerine ii¢ boyutlu bir analizizorunlu kilarak,
kavramsal bir birlesme talep ettigini gérecek. Etnografya, paradigma diizenegine
kargitur; imgelemin tiim kapsamlarinin el alunda olmasini ister.

Klasik olarak, Freud melankoliyi varhigin i¢ hali —kendisi igin yas tutamadigimiz
sevilen bir nesneden kaynaklanan fiziksel bir kogul—- olarak ele alir.*¢ Her ne kadar
agit veya matem, yas tutmay1 olanakl kilsa ve dolaysiyla, kayip duygusunun zaman
i¢inde alt edilmesini saglasa da melankoli bu tiir bir sona direnir.?” Yas siirecinde,
yas tutan kisi iiziintiisiiniin bilincindedir ve kayip duygusunun nesnesinin ayirdin-
dadir; melankolik ise acisinin, kayip duygusunun hedefi veya kokeni konusunda
ikirciklidir, kaybin1 daha ¢ok bilingdis: bir gekilde hisseder. Freud’'un ufuk agia
denemesi Yas ve Melankoli de 6nemli olan sey, melankolinin temelde 6znellige, yani
insanin igselligine gonderme yapan psisik bir hal olarak incelenmesidir. Freudcu
klasik psikanalizde melankoli, kisisel hisse dayali bir i¢ ruh halidir, 6zneleraras:
iligkideki bir kayip tarafindan iiretilir. Dolayisiyla, bunu agiklayan tek iligki de
insanlar arasindaki iligkidir.

Freud'un teorisini ayrintli bir sekilde genisleten Judith Butler, “toplumsal cinsiyet
melankolisi” anlayigin1 gelistirir.?® Burada Freud’un kayba atfen soziinii ettigi 6zneler
arasi iligki, toplumsal cinsiyete dayali olarak ele alinir. Butler'in okumasinda kayip,
toplumsal cinsiyete dayali 6zdeslesmelere, 6zellikle de heteroseksiiellligi sart kogan
kiiltiirlerde yasaklanan escinsel agk, sevgi ve baglanimlara tekabiil eder. Butler'a
gore, ayni cinsiyetten insanlara duydugumuz sevginin kayb: (veya bitmemesi) igin

36 Freud, “Mourning and Melancholia.” [ Yas ve Melankoli, Alm. gev. Asli Emirsoy, Istanbul:
Telos Yayinlari, 2015.]

37 Agy. 243-4.
38 Agy., 245.
39 Butler, The Psychic Life of Power, 140 [[ktidarm Psisik Yagami, 133).
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tiziilmemize izin verilmedigi miiddetge “toplumsal cinsiyete dayali bir melankoli
kiiltiiri” iginde yagamay: siirdiiriiriiz.*° Freud gibi Butler da “melankoliyi 6zel bir
psisik ekonomi” olarak inceler, ger¢i onun okumasinda melankoli (Foucault ara-
ciligiyla) 6zneles(tirmenin ve iktidarin toplumsal cinsiyete dayali bigimlerinde i¢
ice geger. ™ Dolayisiyla, kendi ifadesiyle “iktidarin psisik yasami’n1 aragtiran birisi
olarak Butler éncelikle bir 6znellik kuramaisidir.

Elimdeki malzemeyi temel alarak, Butler’in teorisini muhayyel alarak, etnik
catigma olarak adlandirilan durumlara genigletebiliriz. Kaybedilen (veya kagip
kurtulan) kisi, diisman diye tanimlanan topluma ait birisi oldugunda, kayp bir
kayip olarak simgelestirilmez; bu nedenle, kayiptan étiirii iiziinti duyulmaz.
Egemenlik ve farkli siyasal topluluklarin olusumu (ve “i¢ diigmanlar”in veya “vatan
hainleri’nin tanimlanmas), béliinmenin diger tarafindaki toplumun veya farkl: bir
siyasal baglanimin icindeki kisilerin kaybettigi insanlara dair yasin ritiiellesmesine
izin vermez. Dolaysiyla, biligsel olarak tescillenmeyen kaybetme hissi bir melankoli
iiretebilir; bu melankoli, kaybetmenin nesnesinin yas tutanin kimligine yabanc
ve biiyiik olciide bilingdisi oldugu, dolayistyla kaybin onarilamadigs, muglak ol-
dugu ve devam ettigi fiziksel-6znel bir ruh halidir. Aragtirdigim ~hem Tiirkiye’de
hem de Kibris'taki— mekéinlarda melankoliye iligkin su analizin yerinde oldugunu
diigiiniiyorum: Kaybedilen kisinin (dis veya i¢ diisman olarak adlandirilan bir
toplulugun iiyesi olarak) “kimligi” resmen bilinemedigi, adlandirilamadigy, tani-
namadi; icin ve dolayisiyla insanlar onun adina iiziilemedigi igin, yitirilen seyin
adlandirilamamasindan kaynaklanan derin ve tarif edilemez iiziintii.

Bununla birlikte, Kibris'a iligkin malzemem iizerine diisiiniirken, melankoliyi
6znellik alaninda veya psigede kayit altina alan bu melankoli analizinin aydinlatic
oldugu kadar kisitlayici oldugunu da goriiyorum. Merkezine 6zneyiveya insanin
i¢ deneyimini almasi bakimindan, melankoliyi iireten iligkilerin 6nemli yénlerini
iskalar ve analiz olanaklarini yitirir. Kuzey Kibris'ta ganimetlere ve ytkintuya dé-
niismiis mekanlara iliskin etnografik agiklamamda oldugu gibi, “yitirilen nesne”
sadece kisi (buradaki vakada bir Rum) degildir. Bilakis, buradaki vakada yitirilen
nesne (kisi) edimsel bir maddi (veya insan-olmayan) nesne bigiminde (6rnegin bir
ev esyas, zeytinlikler veya hayvanlar gibi) melankoligin yasgaminda mevcuttur. Bu
nesne (ister bir mobilya isterse evin kendisi veya iizerinde insa edildigi arazi olsun)
onu kullanan veya orada ikamet eden insanlara kendisinin asil sahibinin kaybet-
tigi bir sey oldugunu haurlaur. Obiir toplumun fertlerinin (vakamizda Kibrisli

40 Agy. 142-3.
41 Agy., 143.
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Rumlarin) deneyimledigi bu kayip duygusu, arkalarinda biraktiklart mekanlarda
ve nesnelerde tekinsiz bir sekilde devam eder. Kibrish Tiirkler bu mekénlarin go-
gunda yagar ve bu nesnelerin biiyiik béliimiinii hila kullanirlar. Burada, melankoli
nesneler ve insan-olmayan ¢evreler araciligiyla dolayimlanir. Bu nedenle, bu tiir
orneklerde ve tarihsel olumsalliklarda “melankolik nesneler’den (yani, melankoli
duygusu yayan geylerden) ve “mekana dayali melankoli”den (yani, bu tiir bir duygu
uyandiran, iireten, yayan bir cevre veya atmosferden) sz edebiliriz.

Oyleyse Kibrish Tiirklerin hissettiklerini sdyledikleri maraz ve kuzey Kibris'in
mekanlarinin yaydig1 melankoli duygusu yalnizca iig boyutlu olarak yorumlanabi-
lir. Bu melankoli 6zel olarak ne duyguyu ne de 6znelligi ifade eder; her ikisine de
gonderme yapar. Bir taraftan, Kibrish Tiirkler geride birakilan nesneler ve mekanlar
aracihgiyla diger toplumun melankolisinde ikamet ederler, zira gevre, ortam bu
duyguyu iiretir. Kibrish Tiirk miiltecilerin de giiney Kibris'ta kisisel esyalariny,
evlerini ve toplumlar arasi catigma ve savas boyunca Kibrisli Rumlar tarafindan
vurulan kendi insanlarini kaybetmekten kaynaklanan kendi melankolileri vardir.
Ama baska bir melankoli durumu daha vardir: Sahip olduklari nesneleri gasp veya
ganimetleme yoluyla bagkalarina uygulanan siddete dayal: bir melankoli. Buradaki
vakamizda, bagkalarina ait nesnelerin giindelik mevcudiyeti araciligiyla deneyim-
lenen bu melankoli, ahlaki biitiinliik duygusunun kaybedilmesiyle baglanulidir.
Ganimet etrafindaki ahlaki séylemlere iligkin analizimde goriildiigii gibi, bu durum,
Kibrish Tiirkler tarafindan yillarca siiren sahiplenme yoluyla, ta bugiine dek, dile
getirilir ve bilingli bir sekilde simgelestirilir (veya séyleme eklenir). Bu son yorum-
da, melankoli benligin benlige kaybedilmesine, temiz ve saf benlik duygusunun
kaybedilmesine dayanir. Terk edilerek enkaza déniigmiig bir benlik duygusudur bu;
benligin igindeki terk etmeye dair bir duygudur; terk etmenin yasandigs ve aruk
benlikten ayni olarak kabul edilemedigi noktaya kadar terk etmenin 6znellestigi
veya igsellestigi duygudur. Oyleyse melankoli, hem igsel hem de digsaldir. Ayni anda
hem &znellige hem de nesnelerin diinyasina gonderme yapar. Burada paradigma
degisiklikleri ve savaglarinin 6tesine gegip, duygu ve 6znellik teorileri ile nesne ve
simgelegtirme teorilerini birlestirmek gerekir.






SEKINCI BOLUM

Ev, Hukuk ve Tekinsiz

atife Hanim, kuzey Kibris'ta Tagkent (Vouno) kéyiinde 1974’ten beri ailesiyle

birlikte yagadig1 ev icin “Bu eve hicbir zaman 1sinamadim” dedi ve bunu goyle
agikladr: “Bizim evimiz degil bu. Rumlardan kalma.” Latife kéken olarak bugiin
giiney Kibris'ta kalmig olan Baf (Paphos) bélgesine bakan Trodos Daglar’ndaki
Anadiou kéyiindendi. 19 yasinda evlenerek Larnaka'nin Dohni (Tochni) kéyiine
gelin gitmisti.! O ve kocas: kendilerine miras kalan bir eve yerlesmislerdi. Latife
bana goyle dedi: “O eve ¢ok emek harcadik. Kendi eviniz olunca, hig diigiinmeden
istediginizi yapryorsunuz.”

Evlendikten ii¢ yil sonra, Latife ve kocasinin bir yaginda bir ¢ocuklar: vardi ve
yeni bir gocuk bekliyorlards; bu sirada Rum patronu kocasina miimkiin oldugunca
cabuk koyii terk etmelerini salik vermis, sorunlar ¢ikacagi konusunda onu uyarmugt1.
Takvimler Nisan 1974’ii gosteriyordu. Latife ailesiyle birlikte bir siireligine anne
babasinin Anadiou’daki evine taginmaya karar verdi. 20 Temmuz 1974te Tiirk
birlikleri Kibris'a gikti, adanin kuzeyindeki sehirleri ve kéyleri ele gegirdi. Tiirk
birliklerinin Kibris ¢ikartmasindan birkag hafta sonra Latife ve ailesi Dohni’de
yaganan sorunlari haber aldilar. Birgok Kibrislt Tiirk erkek, ayni kéyde birlikte

1 Hartra 1974’ten énce bile, giiney Kibris'taki Dohni (Dochni) kéyiiniin ad: enklav déne-
minde Kibrish Tiirk yoneticiler tarafindan Tagkent olarak degistirilmigti. Béylece, Dohnili
Kibrish Tiirklerin kuzeyde yerlestigi Vouno kéyiine Taskent adi verildi. Ama Kibrish Tiirk-
ler giineydeki asil kéyleri i¢in Dohni adini kullanmaya devam ettiler. Dohni’nin Rumca adi
da Tochni’ydi. Kibrish Tiirkler, Dohni’yi Rumlarin kendilerine yapug1 en biiyiik katliam
yerlerinden birisi olarak bilirler. Dohnili dullarin giineyden gelip miilteci olarak yerlestigi
kuzeydeki Taskent (Vouno) kdyiinde, Rumlar tarafindan katledilen Kibrish Tiirk erkekler
igin yapilmus iki biiyiik anit vardir. Anitlardan biri kuzey Kibris Tiirk yénetimi tarafindan
yapurilmusur ve tiim 6lilerin isimleri bu anitta yazilidir. Diger anit ise Tagkent'teki (Vouno)
kiigiik bir Rum Ortodoks kilisesinin igindedir, babasini ve iki agabeyini Dohni katliaminda
kaybeden bir Dohnili kéylii tarafindan yapurilmigtir. Bu anitta ise tiim éliilerin fotograflar:
vardir. Olii bedenleri katliamdan sonra bulunamayan Dohnili erkeklerin dul eslerine iligkin
bir inceleme igin bkz. Sant-Cassia, Bodies of Evidence. Ayrica Kibris'taki kayip insanlara
iligkin kapsamli bir inceleme igin bkz. Uludag, Incisini Kaybeden Istiridyeler.
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yagsadiklar1 Rumlar tarafindan yakalanip 6ldiiriilmiigtii. Koylerini terk etmeselerdi,
Latife simdi dul kalmis olabilirdi.

Kibrish Tiirkler tarafindan bugiin bile Rumlarin kendilerine karg: gergeklestirdigi
en biiyiik katliamlardan biri olarak hatirlanan Dohni’deki olaylardan aylar sonra
Latife ve kocasi, radyodan Dohnili kéyliilerin adanin kuzeyinde Lefkoga’ya bakan
Besparmak (Pentadaktilos) Daglar’nda bulunan (sonradan Taskent adini alacak olan)
Vouno kéyiine yerlestirilmekte oldugunu égrenmislerdi. Hamile olan Latife ile kiigiik
oglu Birlesmis Milletler otobiisleriyle Vouno’ya nakledilmisti. Kocasi onlara sonradan
katildi; kuzey Kibris'a gidebilmek iin daglar: yiiriiyerek ge¢mesi gerekmigti. Latife
sOyle dedi: “Yanimizda egya gétiirmemize izin vermediler. Her geyimizi kaybettik.
Ceyiz sandigimda yaklagik 20 tane el dokumasi gargafvardi. Dohni'den ayrilmadan
6nce bunlari bir akrabama vermigtim. Ama akrabalarimiz kuzeye kagarken her seyi
birakmuglar. Yatak carsaflarima ne oldugu konusunda hicbir fikrim yok.”

Latife eskiden egyalarla olan iligkisini s6yle anlattr: “Eskiden egyalar: saklardim,
atamazdim; egyalara gok deger verirdim. Anadiou’da ¢ocuklugumdan kalma seyleri
bile Dohni’deyken sakliyordum. Ceyiz sandigimla birlikte yanimda bir Pamuk
Prenses kitab: getirdigimi hatirliyorum. Bu kitabi bana, kiigiik bir gocukken beni
cocugu gibi goren (evlat edinmek isteyen) Ankarali bir kadin hediye etmisti. Ben
de Dohni’yi terk etmek zorunda kalana dek kitab: degerli bir sey olarak sakladim.
Ama derken ... herseyi kaybettik.”

Vouno’da (Taskent) Latife ve ailesi, 6nce kendilerine bir Rum evi verilmis olan
kocasinin ailesinin yanina tagindi. Vouno’daki evlerin hemen hepsi, Dohni kéyiin-
den gelen Kibrish Tiirk ailelere dagitilmigti. Latife ve ailesi biraz geg gelmislerdi ve
yerlestirildikleri kéyde neredeyse her sey kendi koyliileri tarafindan sahiplenilmigti.
Tiirk askerlerinin kullandigi Rum evleri bogaltlip verilecek hale gelene kadar birkag
ay beklemeleri gerekmisti. Bu sirada, Latife’nin ikinci ocugu dogduktan kisa bir
siiresonra 8lmiigtii. Latife, kendisi ve kocasina verilen eve yerlesmek isteyen birgok
insan oldugunu anlatmak icin “Bu eve g6z dikmis ¢ok insan vardi” dedi. “Tarugmak
ve kiigiik bir gocugumuz oldugunu, bir digerini de kaybettigimizi anlatmak zo-
runda kaldik; evi alana kadar bayag) miicadele etmemiz gerekti.” Dohnili kéyliiler
arasinda yerlesme 6nceliginin hangi aileye verilecegi konusunda ahlaki bir tarugma
yasaniyordu. [lgili taraflarin goreli ihtiyaglari ve gektigi acinin boyutu miigterek
olarak degerlendiriliyordu. Latife ve kocasina Vouno’'nun yakinindaki bir Rum evine
yerlesme hakki verilmigti. Latife bunu géyle anlatt: “Gé¢men Dairesi buradaki iig
komgsu ev igin ii¢ anahtar géndermisti. Her aile kendisine gelen anahtarin agug;
eve yerlegecekti.” Latife’nin kocasina verilen anahtarin aguig1 kapinin bulundugu
ev boylece onlarin yuvasi olmugtu.
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Politik Bir Kurum Olarak Kibris Evi

Bu béliimde, yasal ve duygusal olarak baska insanlara ait olan evlerde oturma ve
yasama deneyimini irdeleyecegim. Yukarida aktardigim Latife ile ailesinin 6ykiisii,
bu tiir birgok 6ykiiden yalnizca birisidir. Binlerce Kibrish Tiirk, giiney Kibris'taki
evlerini bogaltip miilteci olarak kuzeye gelmek ve buradaki kasabalarda ve kéyler-
deki evlere yerlesmek zorunda kalmigti. Kuzey Kibris'ta kendilerine tahsis edilen
evlerin gogu, uluslararasi hukuk kapsaminda bugiin bile Kibrisli Rumlara aittir.
Latife’nin éykiisii, diger Kibrish Tiirklerin éykiileriyle birlikte bu boliimiin mer-
kezi 6gesini olusturacak; evlerini kaybettikten sonra nasil bagka insanlarin evlerini
ve egyalarini kullanmaya devam ettiklerini irdeleyecegim. Beni asil ilgilendiren
konuysa, inga edilmis gevrenin ve sahiplenilen maddi nesnelerin irettigi duygu.
Bagka insanlarin hayatlarinin izlerini tagtyan evler ve nesneler araciliiyla aktarilan
enerjiyi inceleyecegim.

Home Possessions’ta Daniel Miller “evin kendi eylemliligi” olarak adlandirdigs
seyi inceler; sadece evleri araciligiyla dolayimlandig: sekliyle insanlarin simgesel
diinyalariny, kiiltiirel ingalarini ve toplumsal iligkilerini analiz etmekle kalmaz,
ayn1 zamanda bizatihi kendilerine ait bir eylemlilige sahip maddi miilkler olarak
evlerin, orada ikamet edenlere “ne yapugi’ni1 analiz eder.? Miller, ¢aligmasinin
Ingiliz miilkleri ve Londra sosyal konutlarina ayrilmis bir béliimiinde, konutlariyla
gerek miilklerin eski sahiplerinin (hayaletlerinin) musallat olmasina dayali edebi
bir tahayyiil yoluyla gerekse devletin tahsis ettigi bir mekini degistirme konusun-
da yasadiklar: bir yetersizlik duygusu araciligiyla belli 6lgiide bir yabancilagma
temelinde iliski kuran insanlar ele alir.? Bu béliimdeki analizimin dayandigs
kaynak, cansiz nesnelerin eylemliligini kuramlastiran diger aragurmacilarin ¢alig-
malarini ele alan Miller’dir.  Ama insanlarin, seylerin canli olma ézelligiyle ig ice
gegmesine dair bu tiir yapitlar, maddi nesnelerin eylemliligini vurgulayip bu tiir
ic ice gegisleri (iligkisellikleri) inceledikleri kiiltiirel (veya “ontolojik”) sistemlere
konumlandirsalar da, higbiri, seyleri politik veya bagka tiirden nesneler olarak

2 Miller, Home Possessions, 4. Evin kiiltiirel ingasina iliskin antropolojik bir analiz érnegi igin
bkz. Carsten ve Hugh-Jones, About the House.

3 Miller, Home Possessions, 107-20. Sasiruict bir gekilde, Miller biiyiik bir gayri menkuliin
mirasgisinin hissettigi yabancilagma élgiisiinii ve mirasginin atalarinin hayaletine/imgesine
iliskin tahayyiilleri ile devletten gegici olarak ucuza ev alan bir toplumsal konut sakinini
toplumsal olarak ayrigtirmaz. Bu sekilde sunuldugunda Miller'in maddi nesnelere dayan-
dirdigs eylemlilik kurami toplumsal ve politik kuramlagtirmasi bakimindan kisichidir.

4 Ornegin bkz. Gell, Art and Agency; Henare vd., Thinking through Things; Latour, We Have
Never Been Modern; Strathern, Property, Substance, and Effect.
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ele almaz. Asagidaki analizde, kuzey Kibris'taki insa edilmis gevreyi ve maddi
nesneleri, olumsal ve giincel politika olarak harekete gegirilmis duygu igin bir
mecraolarak inceliyorum. Kibrish Tiirklerin kullandigi maddiliklerin aktardigy
enerjiler, antropolojik veya teorik kargilagtirmalar yapmak igin soyutlanabilir, ama
politik ve hukuksal téze dayali nesneler olarak incelendiklerinde bu bakimdan
daha ilgingtirler. Bagka bir deyisle bunlar, sadece bagka bir kiiltiirde(ki) insan-
larin nesnelerle sarmalanmasinin érnegi olarak incelenmemelidir.® Bu nesneler,
politika ve hukukun en mahrem varolus alanlarinda, insanlarin en 6zel, kisisel
esyalarinin etrafinda ig ice gectiginin kanitidir. Bu nedenle, insanlarin kullan-
dig1 esyalarin sadece (maddi kiiltiiriin antropolojik konular: olarak incelenen
hayaletler, ruhlar veya atalarin eylemliligi gibi) “kiiltiirel” bir eylemlilikle yiikli
olmadiginy, politika ve hukukun eylemliligiyle de yiiklii oldugunu éne siirmek
istiyorum. Insa edilmig gevre ve maddi nesneler, politik ve hukuki olarak do-
layimlanan duygunun aktarimcilaridir. Bu anlamda, politik ve yasal kurumlar

duygunun hem iireticisi hem de tagtyicisi olarak ele alinabilir. Oyleyse Bruno
»G

“e s

Latour’un inceledigi “insan-olmayan
alinmalidir. Insan-olmayan varliklar politik olarak yiikliidiir. Politik ve hukuki

varliklar politik agidan olumsal olarak ele

kurumlar (6rnegin yénetimler, biirokrasiler, mahkemeler ve devlet yapilar1) bu
tiirden “insan-olmayan” nesneler olarak analiz edilebilir; ama sadece kendilerini
iireten insanlarin enerjilerini aktaran kanallar olarak degil, kendilerine ait eylem-
lilikleri olan nesneler olarak da ele alinmalar: gerekir. Bu anlamda, Kibris evini
(eve iligkin mevcut antropolojik aligmalarda ele alindigy gibi) sicf kiiltiirel bir
kurum olarak gérmiiyorum, politik ve hukuki bir kurum olarak da incelenmesi
gerektigini diigiiniiyorum. Aslinda, Kibris evinin en merkezi politik ve hukuki
kurum oldugunu éne siirecegim. Kibris'ta politika ve hukuk, merkezi olarak
insanlarin evleri ve kisisel esyalar1 etrafinda ¢éziimlenir. Kibris evinin tam da
bu anlamda duygu yiiklii oldugunu diisiiniiyorum.

Toplanan Egyalar

Latife bana evinin etrafindaki nesneleri gésterdi. Evin oturma odas bir siirii mo-
bilyayla doluydu. Tiirlii tiirlii kanepeler, dolaplar, biifeler, sanki bir yerlesim diizeni
diisiiniilmeksizin gelisigiizel istiflenmis gibiydi. Iki uzun biife, oturma odasinin
bir késesine itilmis ve tozlanmasinlar diye iizerleri bir &rtiiyle 6reiilmiistii. Yerde
Latife ve ailesinin topladig zeytinlerle dolu bir siirii plastik kova vardi. Yani oturma

5 Kargilagurin Strathern, Property, Substance, and Effect.
6 Latour, We Have Never Been Modern.
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odasinin bir béliimii ailenin iirettigi seyler ve fazla ev egyalar igin bir tiir ardiye
olarak kullaniliyordu.

Latife bana geleneksel ahgap oyma bir Kibris divanini géstererek, “Bunu tepenin
yukarisindaki mahallede bulduk” dedi. “Rumlardan kalma; sadece dégemesini
degistirdim.” Sonra g6yle devam etti:

1974te bu eve ilk geldigimizde evin i¢i tamamen bogtu, hi¢ mobilya yoktu.
Sadece dért demir yatak vards, higbirinin siltesi yoktu. Bunlari burada kalan
Tiirk askerleri kullanmigti. Ama bunun diginda baska hicbir sey yoktu.
Kéye gec geldigimiz icin, bizden daha énce gelen kéyliilerimiz tiim iyi
mobilyalari ¢oktan alip gotiirmiislerdi. Rumlardan kalan egyalar yani, ga-
nimet dagiulmigt. Higbir ey bulamayinca ne yapacakuk ki? Etrafi dolagip
aramaya bagladik. Oradan buradan insanlarin kirik, bozuk, ise yaramaz
oldugunu diisiindiigii seyleri toplayip eve getirdik. Geldigimizde kéyde pek
ganimet kalmamisti. Uzerinde uyuyabilecegimiz bir dégegimiz bile yokru;
gidip tepedeki mahallede bulup eve getirdim. Kéyliilerimiz givurlarin iyi
esyalarini goktan alip gétiirmiislerdi. Istemedikleri, begenmedikleri veya iyi
durumda olmayan seyleri atmuglardi. Biz geldigimizde, iizerimizdekilerden
bagka giyecegimiz bir sey yoktu; bu yiizden kéyiin etrafinda dolagip aulmus
giysiler topladim. Bunlar: ytkadim ve boylece gavurlarin elbiselerini giydik.
Allah kimseye béyle giinler gostermesin. Cok zor zamanlard:.
Latife’nin kocasi Kemal, konugmamiza katildi: “Savag korkung bir gey. Allah kimseye
gostermesin.” 1974 Temmuz'undan dért ay sonra geldiklerinde Vouno (sonradan
Tagkent) kéyiiniin nasil gériindiigiinii anlatei: “Her yerde Rumlarin birakugy, atugi
seyler vardy; yol kenarlarinda, yerlerde, tepelerde, her yerde.” Vouno’lu Rumlarin
kéylerinden nasil kaguigini goziinde canlandirarak goyle dedi: “Igi sahsi esyalarla
dolu valizler bulmugtuk. Rumlar bir an 6nce kagmak igin egyalarini valizlere tikig-
tirmig olmaliydilar, ama tagiyamayacaklari kadar agir bulduklarini yolun ortasinda
birakip gitmislerdi. Bir gece, kéyde dolagirken yerde bir seyin parildadigini fark
ectim. Egilip aldim. Alun bir sz yiiziigiiydii (alyans), icinde 1971 tarihi yaziliyd:.”
Latife goyle dedi: “Biz de o yil s6zlenmistik. Bu s6z yiiziigiimiizii bazen yeniden
takiyorum.”

Latife evlerindeki seyleri, egyalar1 nasil bulduklarini anlatmaya devam etti:
“Ahgsap oyma bu biifeyi tepenin oradaki mahallede buldum. Su uzun biife de bu-
raya tasginmadan 8nce kaldigimiz evde duruyordu. Buraya taginirken yanimizda
getirdik... Demir bacakli bu koltuklarin désemesini o zaman degistirmigtik, hila
kullaniyoruz.” Olayin iizerinden otuz yil ge¢mis olmasina ragmen Latife ve kocasi
1974’te Vouno (Taskent) kéyiinde orada burada bulup topladiklar1 mobilyalar: ve
diger seyleri hala kullaniyorlard.. Biiyiik kirmizy, yesil, mavi giysi ve kumag parcalan



212 | KURMACA MEKAN

oturma odasindaki birkag divanin iizerine serilmigti. Latife, “Bunlarin désemesini
degistirmeye firsaum olmadi” dedi.

“Bagka insanlara ait egyalari kullaniyorduk” diyen Latife, sozlerine s6yle devam
etti: “Temiz oldugu siirece, baska birisinin giymis oldugu bir seyi giymekten rahatsiz
olmuyordum.” Latife’nin atilmig seylerde hala gozii kalmugti. Bir giin, Lefkoga’da
birlikte yiiriirken, yolun kenarina atilmig ¢éplerin arasinda bir gift eski ayakkab: gor-
dii. Egilip ayakkabilari aldi. “Bunlari sevdim. Diiz ayakkabular, bunlar: giyebilirim”
dedi ve alip evine gétiirdii. Latife kendisine bedava kullanilms giysi verilmesinden
hoslaniyordu; Lefkosa’daki patronunun kendisine verdigi eski elbise dolu ¢antanin
icine bakip hangi giysinin ¢ocuguna, hangisinin torununa uyacagini saptiyordu.
Bagka insanlarin hayatlarinin izini tagtyan kullanilmig seyleri kullaniyordu.

Latife’nin evinde, kendisinin ifadesiyle “Rumdan kalma” olmayan birkag par¢a
esyast vardi. Oturma odastnin ii¢ 6nemli duvarina aile iiyelerinin siyah beyaz ve
renkli fotograflari asilmigti. Bu fotograflar eski ahsap gercevelere koyularak du-
varlarin tam ortasina yerlestirilmiglerdi. Fotograflarda Latife'nin anne babasi, kiz
kardegsleri, erkek kardegleri, kocasinin ailesi gériiliiyordu; ayrica Latife ile kocasinin
ve ikisinin ¢ocuklariyla ve torunlariyla birlikte fotograflari da vardi. Geleneksel
Kibris evinde aile fotograflarinin oturma odasinda sergilenmesi 4dettendir, ama bu
Rumlardan kalma bir evde yapildiginda, bunu sahiplenilen bir mekani kigisellegtirme
cabas olarak yorumlarim; bu tam da kisinin, sahiplendigi evi ailesinin akrabalik
a1 ve soyagaciyla iligkilendirerek bir yuvaya déniistiirme girisimidir. Rumlarin
evlerinin duvarlarindaki Kibrish Tiirk aile fotograflari, benim okumama gére, bir
ailenin kendi sosyalliginin sahiplenilen evin tarihine dahil edilme girigsimini temsil
eder. Fotograflar, Latife’nin atalarini ve torunlarini yagadiklar: evin soyagacina
dahil eder. Sahiplenilen konutu daha fazla yuvay: andiran bir mekéina déniistiirme
¢abasini temsil ederler.

Yuva Hissi Vermeyen Ev

Freud, “Tekinsizlik” baglikli denemesinde, bir iirkiitiiciiliik, korku ve ¢ekinme hissi
uyandiran psisik durumlari inceler.” Hem edebiyat 6rneklerinde hem de psikana-
litik vakalara iligkin malzemelerdeki bu tiir durumlar: ele alir ve bunlar analitik
bir kategoride toplayarak Almanca unheimlich (iirpertici, tekinsiz) baghg: alunda
siniflandirir. Anlamsal olarak, unbeimlich Ingilizceye uncanny, yani tekinsiz olarak
terciime edilir, ama Freud unheimlich’in etimolojik olarak Ingilizcedeki unhomely,*

7 Freud, 1he Uncanny.
8 Agy. 124.
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yani “yuva hissi vermeyen ev” kavramina kargilik geldigine dikkat geker. Bu béliim-
deki analizimde unheimlich’in bu etimolojik karsiligtyla daha fazla ilgileniyorum,
zira unheimlich bu sekilde yorumlandiginda eve dair bir agiklama olarak okunabilir.
“Yuvay1 andirmayan ev’in (Freud’a referansla) mimarliktaki bu tiir tezahiirlerini
aragtiran Anthony Vidler, “mekénsal tekinsizlik” kavramini geligtirmigtir.” Bu
béliimde inceledigim sey, tam da inga edilmis gevre ve ev mekani araciligiyla bir
endise duygusunun iiretimidir. Ama belirli bir konuyu ele alacagim: Bu belirli bir
gasp tarihi oldugu iin, haksiz bir sekilde sahiplenilmis bir evin géreli bir “yuva
olusu”nu inceleyecegim.

Freud’a gore, “unheimlich agikga heimlich, heimisch ve vertaut”un karsiudir.'
1860’ta yayimlanmug bir Almanca sézliige bagvuran Freud, [rahat, sicak, huzurlu
bir] “yuva hissi veren ev” (heimlich) duygusuna génderme yapan pasajlar aktarir.
Bunlardan, buradaki tartuismamuzla en ilgili oldugunu diisiindiigiim kiigiik bir
boliimii aktaracagim: “Heimlich, beimelig [...] ‘eve ait olma, yabanci veya yadir-
gatct olmama, aligildik, munis, yakin ve rahat vs.’ [..] ‘eve, aileye ait olma ya
da: eve ait olarak kabul edilme, kars. Lat. familiaris, alisildik, tanidik, bildik,
agina’ [...] ‘samimi, mahrem, sicak yuva; hos, tatli bir memnuniyet hissi uyandi-
ran vs., kapaly, rahat bir ev gibi giivenli bir koruma ve rahatlik veren bir huzur
hissi uyandiran’ [...] ‘rahatlik veren bir mahremiyet’ [...] ‘Muhtemelen buradan

LRI

bagka hicbir yerde kendimi evimdeymis gibi hissedemem.”" Daha sonra, Freud
sunu one siirer: “/HJeimlich ayrica hayaletimsi etkiler igermeyen bir yer anla-
minda da kullanilir.” 2 Kisacasi, heimlich’in karsit anlamlisi olan unheimlich’te
Freud, “rahatsiz, tedirgin, kasvetli, stkintli, tekinsiz, korkutucu, (bir ev igin):
perili olma; (bir kisi icin): itici olma” gibi duygular saptar.”'? Ayrica suna dikkat
ceker: “Almanca ein unheimliches Haus [‘tekinsiz bir ev’] sadece ‘perili ev’ dolayli

anlatimiyla ifade edilebilir.” "

Freud’un heimlich (yuva hissi veren ev) yorumuna iligkin bu alinular oku-
dugunuzda, ilk bagta Latife Hanim'in evi konusunda bu sekilde siniflandirila-
bilecek higbir sey yokmus gibi gelebilir. Ev, Latife Hanim’a veya ailesine degil,
Rumlara aittir. Evdeki mobilyalarin, egyalarin ve nesnelerin neredeyse tamamui
aslinda ne bu eve ne de simdiki sakinlerine aittir. Bunlar birbirinin esi olmayan,

9 Vidler, 7he Architectural Uncanny, 37.
10 Freud, 7he Uncanny, 124.

11 Agy, 127-8.

12 Agy, 133.

13 Agy., 125.

14 Agy., 148.
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oradan buradan toplanmus ve yeni bir baglamda farkli bir kullanima sokulmug
ogelerdir.”” Buna bagli olarak, Kibrish Tiirklerin ikamet ettigi bu tiir Rum evle-
rinde (veya tersi durumda) bir “yuvayi andirmayan ev” hissinin hikim oldugunu
diisiinebilirsiniz.

Ama daha farkli bir analiz 6neriyorum. Oncelikle beimlich-unheimlich karsit-
liginin hatal bir kargit anlamhilik olup olmadigt iizerinde diisiinelim. Ya da daha
farkh ifade edecek olursak, unheimlich’in ille de heimlich'e karsit olarak mi kav-
ranmas: gerekir? Freud’'un heimlich icin 6nerdigi anlamlar, bir seyin asil, ilk veya
tek sahibi olmaktan tiiretilen evde/yuvada rahatlik ve konfor bigimindeki burjuva
anlayisi (ltendi kokeni olarak) 6nvarsaymaz mi? “Yuva” veya “yuva hissi veren ev”
olarak ifade ettigimiz kavrami, “ev’e dair diger deneyimleri kiyaslamak igin bir
referans noktasi olarak almasak ne olurdu? Pekiya, evin/yuvanin kavramsallasti-
rilmasinin tam merkezine “tekinsizlik” veya “yuva hissi vermeyen ev” kavramini
yerlestirseydik ne olurdu?

Dikkatlice bakugimda, esasen Freud’'un asil niyetinin bu oldugu sonucunu
ctkartyorum. Yagadigi donemdeki Almanca sézliiklerin kategorik ve siniflandirici
olma él¢iisiinde, Freud da analizinde yuva ile yuva-hissi-vermeyen-ev arasindaki
ayrima kargi ¢ikar: “Béylece yuva nihayetinde kargit anlamlis1 yuva-hissi-vermeyen-
ev ile i¢ ice gecene dek muglaklagir. Tekinsiz (das Unbeimliche, ‘the unhomely’) bir
sekilde aligildigin [rahat, tanidik, bildik, agina, samimi, sicak vb.] (das Heimlicbhe,
‘the homely’) bir tiiriidiir.”'® Bu yorumla, Freud homely-unhomely (rahat-rahatsiz)
kargithginin icerimledigi kargit anlamlilig1 olumsuzlar."” Hatta analizinin éziine
inerek, bir seyin sirf eskiden bildik, asina (rahat vs.) oldugu ve basturildig: igin
tekinsiz (esrarengiz, yadirgaticy, iirpertici, rahatsiz vb.) olarak algilanacagini 6ne
siirer: “Tekinsiz, bir zamanlar ¢ok iyi bilinen ve uzunca bir siiredir tanidik olan

15 Bu anlamda, Latife Hanim'in evindeki nesneler, su galigmalarin katlimcilarinin nesne
arasurmalarina benzemektedir: Appadurai, The Social Life of Things ve “Objects on the
Loose,” 6zel say1, Ethnos 65, say1 2 (1999).

16 Freud, 7he Uncanny, 134.

17 Anthony Vidler, Freud’un “rahatsiz”t “rahat” ile ¢okertme sekillerini vurgular: “Freud’un
kendi amaglari bakimindan, Almanca unheimlich sézciigiiniin anlamlari ve baglanulan
daha umut vaat edicidir. Aym anda hem tekinsizin isleyiglerini sistematik bir ilke olarak
netlegtirirler hem de alanini kau bir gekilde eve ve yuvaya/rahathga vb. konumlandirirlar,
boylece bir aile romansinin bilingdisi iiriinii olarak bireysel deneyimde desifre edilmesine
olanak tanirlar. Bu amagla Freud kasith bir sekilde tekinsizin tanimina gériiniisteki kargic
anlamindan ulagir ve bu nedenle, ikisi arasinda rahatsiz edici bir yakinlik ortaya ¢ikarir ve
birini digerinin dolaysiz bilyiimesi, dallanip budaklanmas olarak tesis eder™ Vidler, 7he
Architectural Uncanny, 23.
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seye geri dénen iirkiitiicii tiirden seydir.”* Freud tekinsiz malzemede bilingdisinin
izlerini saptamakla ilgilenir.

Ama ben farkli bir analiz gelistirmek ve Freud’un yerlesik, rahat ve huzurlu
Avrupa burjuva yuvasina dayal bir deneyim olarak heimlfich (yuva hissi veren ev)
kavramini merkezi referans noktasi kabul ettigini gostermek istiyorum.” Freud
“tekinsiz” kavramini tam da bu tahayyiilden gelistirir. Ayrica, onun yorumunda
tekinsizin gerisin geri huzur verici vb.ye (bilingdisina, yani en bildik olana) génderme
yapugini da unutmayalim. Bu yorumunun kargithg ortadan kaldirdigini séyle-
migtik. Peki ya farkli bir yéne gidecek olursak? Ya da tekinsizi énvarsayp, referans
noktamiz olarak (huzur verici, rahat bir) yuva hissi veren eve dayali kavramlardan
uzaklagsaydik ne olurdu? Sanirim béyle bir yén, bizi Freud’un aragurdigindan
farkli yorumlama alanlarina gétiiriirdii. Aslinda, tekinsizi sekiiler-rasyonalist bir
bakisg agistyla yorumladigini diisiiniiyorum. Freud’un ¢aligmasinda, bir sey ancak
kurmaca olmayan bir alandaysa tekinsiz olarak algilanabilir. Ona gére kurmaca,
tanimi geregi tekinsizlik hissi uyandiramaz, ¢iinkii okur, yazarin imgeleminin
kurmaca manugyla ¢alistigini varsayar.?® Bir gey ancak rasyonellik alaninda de-
neyimlenirse tekinsiz olabilir, zira ancak bu alanda beklenmediktir, herhangi bir
seye uymaz, yadirgaticidir ve sarsicidir. Kisacasy, tekinsizi analizimizin merkezine
oturtsaydik, tekinsiz bu kadar yadirgatici gériinmeyecekti.

Kuzey Kibris'ta tekinsiz oldugunu énessiirdiigiim sey bu. 30 y1l boyunca biiyiik
olgiide bagkasinin evinde yagadiginizi, bagkasinin kisisel esyalarini kullandiginizy,
tapusu bagkasinin adina kayith toprag siirdiigiiniizii, agaglan biiyiittiigiiniizii
diisiiniin. Latife Hanim, “Bu eve hi¢bir zaman 1ssnamadim” demisti. Ama bu-
nunla birlikte, evindeki Rumlardan kalma nesnelerin mevcudiyeti, bana geldigi
gibi ona yadirgatici gelmiyordu. O ve ailesi icin bu tekinsiz mekan, onlarin eviydi.
Ama bu 6rnekte, “ev”, Freud’'un tanimladigs gibi rahatliga, sicakliga dayal: hisler
uyandirmiyordu. Bu baglamda, ev tekinsiz yénler igeriyor, ama bu normal olarak
deneyimleniyordu. Kuzey Kibris'ta Kibrish Tiirklerin yagadig: bu tiir sahiplenilmis
Rum evlerinde tekinsiz, (sicak, huzurlu bir) yuvaya sahip olma giindelik deneyiminin

18 Agy., 124.

19 By calismanin 1919'da yazildigini unutmayin, yani Freud ve ailesinin 1938te Nazilerin
gelmesiyle birlikte Viyana'daki evlerini terk etmelerinden ¢ok énce yazilmigur. Tekinsiz
haklunda savagtan sonra yazmis olsaydi, acaba heimlich anlayisi farkli olabilir miydi?
2004’te Freud'un ailesinin hem Viyana'daki ilk evlerini hem de Londra'da Hampstead'de
tagindiklari evlerini ziyaret ettim ve her iki evin de farkli agilardan tekinsiz oldugunu
diigiindiim.

20 Freud, The Uncanny, 156.
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aynilmaz bir pargasidir. Rumlarin arazilerinin ve miilklerinin tahsis edildigi Kibrish
Tiirkler icin tekinsiz, huzur vericinin kargiti olmaktan ziyade, evin bir boyutudur.
Bagka bir deyisle, tekinsiz veya “yuva hissi vermeyen ev”, buradaki vakada bir
“yuva” olmugtur. Bu analizi siirdiirerek, bu béliimiin ilerleyen kisimlarinda evin
antropolojik bir yeniden kavramsallagtirilmasina ulasacagyz.

Ev Aliskanhklar

Latifg’nin evi her zaman tertemizdi. [se gitmedigi zamanlarda siirekli evinin igini,
balkonunu, verandasini ve bahgesini temizliyordu. Yerleri en azindan giinde bir
kez siliyordu. Mutfak yiizeylerini yemeklerden 6nce ve sonra defalarca eski giysi
parcalariyla siliyordu. Eski giysi parcalarindan yapug toz bezleriyle evi temizliyor
ve egyalarin tozunu aliyordu. O ve kocasi kovalarla su tagtyip balkonu ve veranday:
hi¢ degilse giinde bir kez yikiyorlard: ve bir siipiirgeyle siipiiriip kovalarla déktiikleri
suyu akitiyorlards, agag yapraklarini ve kurumus cigekleri siipiiriiyorlardi. Ayni
sekilde, gayretli bir sekilde istenmeyen kékleri, dikenli bitkileri ve devedikenlerini
temizleyerek bahgelerine de diizenli olarak bakiyorlardu.

Bildigim ve ziyaret ettigim Kibrish Tiirklerin evlerinin neredeyse hepsinde dii-
zenlilige, tertiplilige, temizlige bu tiir 6zel bir ilgi gosteriliyordu. Latife’nin evi ve ev
aligkanliklar: bir istisna tegkil etmiyordu. Yikamak, temizlemek, siipiirmek ve toz
almak aligkanlik olarak giin icinde defalarca tekrarlanarak yapilan aktivitelerdir.
Evin diizenli tertipli olmasindan 6ncelikle evin kadini sorumludur. Ama bakim
isine erkekler de kaulir, ézellikle de bahgenin (ya da Kibrish Tiirklerin verdigi adla
avlunun) bakimi onlarin sorumlulugundadir. Avlu —i¢ veya arka bahge— yari-6zel
bir mekan olarak kabul edilir. Avlular iyi korunur, onlara iyi bakilir, 6zen géste-
rilir. Bahgenin tag d6senmis veya beton atlmig béliimleri bir gali siipiirgesiyle her
aksam siipiiriiliir ve gece yatmadan 6énce Kibrish Tiirkler bahgelerindeki bitkileri,
cigekleri, agaglari uzun bir siire hortumla sularlar.

Kibrish Tiirkler aksamlari (¢ogunlukla plastik olan) sandalyelerini avlularina
veya evlerinin 6n kapisina bakacak gekilde koyup, sirtlarini sokaga vererek, evle-
rinin igine veya evlerine dogru bakacak sekilde otururlar. Bu sekilde, sirtlarini dis
diinyaya gevirerek ve evlerine bakacak gekilde bir yarim daire olugturarak oturan
Kibrish Tiirkler, aksam yemegi icin sebze dograr, molehiya bitkisinin saplarini
ayiklar veya gocuklarina meyve soyarlar. Bu tiir bulugmalarda komsulara, akra-
balara, diger misafirlere ve aile fertlerine kahve ikram edilir. Sabah veya 6gleden
sonra gelen misafirlere meyveden yapilan macun tatlis1 ikram edilir. Bazen bir aile
ferdinden veya misafirden yarim dairedeki diger kisilerin kahve falina bakmas
istenir. Havadisler aktarilir, dedikodu yapilir ve politika konugulur. Bu oturma
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diizeninde degismeyen tek sey bir kgedeki televizyondur, evin veya bahgenin ka-
pisinin yaninda durur, ekran: digartya déniiketiir; béylece yiizii eve déniik oturan
herkes televizyonu seyredebilir. Kibrish Tiirkler bir yandan konugsup, ¢ocuklarina
bakarken, bir yandan da televizyondaki haberleri veya baska programlar: izlerler ve
giindelik veya politik sorunlarini tarugirlar. Sanki Kibrish Tiirkler evlerine girmis,
kendileriniigeride gizlemis, dig diinyaya sirtlarin1 dénmiig gibilerdir ve konutlarinin
i¢inin temizligine ve diizenl, tertipli olmasina yogun bir ilgi gésterirler. Evlerinin
dis1 olarak algiladiklari alanda daha az faal olan Kibrish Tiirkler, evlerine daha
ozel bir ilgi géstermeye gabalarlar. Evlerinde ve bahgelerinde yaptiklari, bana agir1
goriinen giindelik temizlik ve bakim iglerini, bir karmaganin sonrasinda sahiplen-
dikleri nesneler diinyasinda kendi 6znel-kisisel diizenlerini yaratma gabasi olarak
yorumluyorum. Giindelik ev islerinin cisimlegmis yinelenmesi, 6zellikle de agir1
titizlik, Kibrish Tiirklerin sosyalliginin ve 6znelliginin baglamina dair agiklayict
bir mefhum olarak ele alinmalidir. Bu tiir giindelik rutinler, béyle bir niyetle
yapilmamalarina ragmen, kendilerinde bir felsefe barindirirlar; Eduardo Viveiros
de Castro bunu “etno-felsefe”? olarak adlandirir. Bilgi kaynaklarimizin olagan
goriinen giindelik pratiklerinde barinan bu felsefeyi desifre etmek antropologa
diiger. Kibrish Tiirklerin evlerinin temizligine gosterdikleri 6zel ve agir1 6zende,
dile getirilmeyen bir ¢abayi, “yuva hissi vermeyen bir evi” bir “yuvaya ¢evirme
cabasini saptiyorum. Diizensizlikten bir diizen yaratma ¢abasi, kisinin kendisinin
veya bagkalarinin deneyimledigi siddete ve ihlallere dayali anilarin arasinda bir
sicaklik, bir samimiyet yaratma ¢abasi gériiyorum.

Kibrisli Rumlarin evlerinde oturan Kibrish Tiirkler evlerin yasal sahibi olma-
diklarin: bilirler. Evlerin birgogunun asil sahibinin Rumlar oldugunu bilerek bu
evlerde yagarlar. Coguzamanbagka insanlarin mallarini, miilklerini kullandiklarinin
bilincindedirler. Ama bunlara iyi bakar, temiz tutarlar. Freud’un “yuva hissi veren
ev” (heimlich) igin 6nerdigi karsiliklardan biri de goyledir: “elindeki kit imkanla
giizel, rahat bir yuva (aile hayau) yaratmasini bilen 6zenli ev kadin1.”?* Kibrish
Tiirklerin, 6zellikle de kadinlarin evlerini tertipli, diizenli tutma ¢abalari, daha etkili
bir ev analizini hak ediyor. Burada evin bakimi igin yapilan ev igleri, tekinsizlige
dayali hisleri alt etme, tekinsizi daha az gériiniir veya daha etkisiz kilma, yaratug:
duygular pasiflestirme girisimindeki ana eylem olarak tasvir edilmektedir. Burada
tekinsiz(lik) evle baglanuli bir é6gedir ve normalletirilir veya ev rahat ve huzurlu
bir yuva haline getirilecek sekilde déniistiiriiliir. Ev ne kadar tekinsiz olursa olsun,
yine de Kibrish Tiirkler iin bir yuvadir. Bu nedenle, gasp ettikleri evler kargisindaki

21 Viveiros de Castro, “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism.”
22 Freud, The Uncanny, 127.
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tiitm korkularina ve iirpertilerine ragmen, Kibrish Tiirkler 1974 sonrasinda burada
gegirdikleri hayatlarina ve ¢ocuklarinin ev olarak buradan bagka bir yeri bilmedigi
gergegine atfen daima “Burasi da bizim evimiz” derler.

Eve Bakmak

Kibrisli Rumlarin evlerinde yasayan Kibrish Tiirkler, alan aragtirmamin biiyiik
béliimiinii gerceklestirdigim 2001-2002 déneminde evlerine bakmaya ve onarim
yapmaya ¢ekinceyle yaklagtyorlardi. Bu dénemdeki ev bakimi, Kibrish Tiirklerin
icinde yagadiklari evlerle kurduklari duygusal iliskinin dogasini yansitir. “Bu evin
hep bizim olacagin: bilsem, onu daha giizel bir hale getiririm” demisti Nezih.
“Biiyiik ingaata girisirdim.” Nezih ve ailesi 1974’ten beri Giizelyurt (Morphou)
bélgesinde bir kéyde yasamaktaydi. Ailesi kendi kéyliileriyle birlikte sinirin gii-
neyindeki bir kéyden miilteci olarak buraya gelmisti. Nezih o sirada 12 yaginda
oldugundan evin ailesine nasil verildigini, o zamanlar evin 6niindeki portakal
bahgelerinin nasil gériindiigiinii ve giineydeki kendi kéylerini, birakuiklart eski
arazilerini haurliyordu. Nezih’in anne ve babasi é6liince ev, karisi ve gocuklariyla
Nezih’e kalmigtu.

“Bu eve yatirim yapayim desem, uzun vadede evin bende kalip kalmayacagin-
dan emin degilim” dedi Nezih. Bu yiizden sadece temel bakim gerektiren seyleri
yapiyordu. O ve ailesi, 1974’te burada yasamaya bagladiklarindan beri esasen pek
degisiklik yapmamugslardi. Oturma odasina bir émine yapmiglardi. Nezih saka
yollu bunun “Christina”ya yaptiklari bir katk: oldugu séyledi; Christina, evin Rum
sahibinin adiydi. Nezih bunu evin asil sahiplerinin evde birakugy kisisel esyalarini
ve fotograflarini karigtiritken kegfetmisti. $6mine disinda, Nezih ve ailesi gegen
yillar iginde evi birkag kez boyamistr. Onlari ziyaret ettigimde, evin i¢ duvarlan
parlak beyazdi. Nezib’in karist “Demir yatak gergevelerini parlattuk bir de” dedi.
“Ama yataklarin ayaklarini boyamadik; uykumuzda déndiigiimiizde gicirdamaya
devam ediyorlar.” Mutfak duvarlarindaki fayanslar kirildiginda yenilemiyorlardu.
Zemini, balkon korkuluklarini veya baska yerleri de yenilemiyorlard. Ayrica yeni
mobilya da almiyorlardi. Bana oturma odasindaki divanlar, yiiksek koltugu, mutfak
masasini ve sandalyeleri, yataklari, gocuklarin ¢alisma masalarini gésteren Nezih
soyle dedi: “Hala Christina’dan kalanlari kullaniyoruz.”?

23 Giizelyurt (Morphou), Nezih'in miilteci olarak yerlestigi kéyiin de bulundugu bélgedir ve
yillardir Kibrisli Rum ve Tiirk yoneticiler arasinda muhtelif miizakerelere konu olmaktadir.
Higbiri de ¢éziime ulagmayan ve iki taraf arasinda bir uzlagma saglanamayan bu miizake-
relerin hepsinde Giizelyurt bélgesine Rumlarin dénmesi 6nerilmigtir. Tiirk ordusunun ele
gesirdigi ve Kibrish Tiirk miilteciler ile Tiirkiyeli gogmenlerin yerlestigi bagka higbir bélge
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Nezih ve esi, evlerinin yasal ve duygusal olarak hila eski Rum sahiplerine ait
oldugu bilgisiyle burada yagtyorlard.. Evin sahiplerini merak ediyordu; kim oldukla-
riny, nasil goriindiiklerini hayal etmeye, goziinde canlandirmaya ¢alistyordu. Hatta
sinir1 gegebilen arkadaglan araciligiyla nerede olabileceklerini bile aragtirmigti. Bir
giin, onlari ziyaret ettigimde Nezih bodrumdaki depodan bir deste fotograf getirip
oniime koydu. Ilk 6nce, bana evin sahibi oldugunu diisiindiigii Christina’nin fotog-
rafini gosterdi. Daha sonra, Christina’nin siiriicii ehliyetini gosterdi, 1972’ye aitti.
“Christina 1974'te 22 yagindayd:” dedi. “Bu evionaailesi yapmis.” Nezih merakinin
ve yapugt aragurmanin sekillendirdigi 6ykiiyii gelistirmisti. Evin, Christina’nin
geyizi olduguna ve annesinin de 1974’ dek hemen bitisikteki evde yasadigina
inantyordu. “Christina ve kocasinin iki kiigitk ocugu vardi” dedi. Christina’nin
okul formasi igindeki, gelinlik giymis ve yaninda kocasiyla birlikte balkonlarinin
oniinde ve portakal agaglarinin altnda bir bebekle poz verdigi kiigiik siyah beyaz
fotograflar gésterdi. “Simdi nerede yasadigina dair hig fikrin var mi?” diye sordum.
“Tabii hala yagiyorsa!” diyerek diizeltti, Nezih. 1974te bu kdyde yasanan ¢atigma-
lar1 ve 6ldiiriilen insanlarin hikayelerini duymugtu.?* “Digerleri Rumlardan kalan
evlerde bulduklar: fotograflar: ve kisisel esyalar1 atular. Ya atular ya da yakular.
Belki biz de 6yle yapmaliydik, ama yapmadik.”

Nezih ve ailesi, evlerinde hayali bir sekilde evin eski Rum sahipleriyle birlikte
yagtyorlardi. Christina biraktigs evinde hayali olarak yagamaya devam ediyordu. Bu
evi sahiplenen Kibrish Tiirkler, onun mobilyalarini ve kisisel esyalarini kullanir-
ken yoklugunda onunla toplumsal bir iliski kurmuslardi. Onun terk ettigi kisisel
nesneler araciligiyla onunla hayali bir iliski inga etmiglerdi. Ama onun alaninda bir
derece iirpererek yastyorlardi. Onun egyalarini kullandiklarinin bilincindeydiler
ve bu farkindaligi gocuklarina da aktariyorlardi. Ev aligkanliklarini ve evin bakim
onarim iglerini Christina ile kurduklar: hayali bir iligki araciligryla diizenliyorlards;
nelerin Christina’nin hosuna gidecegini veya onu sinirlendirecegini degerlendiriyor,
onun evini makul 8lgiide bakimli tutmaya 6zen gosteriyorlardi. Gelecekte bu evin
miilkiyetinin kendilerine ait olup olmayacaginin belirsizligiyle, burada belli bir 61-
ciide kaygtyla yagiyorlardi. Christina’ya yonelik bir sugluluk duygusuyla birlikte aile
ocaklar, yuvalar: haline gelen bu evle bir iligki kurmuglards; bu sugluluk duygusu,
artik giiney Kibris idaresinde olan kendi asil kéylerinde terk ettikleri miilklerine

bu sekilde miizakereye konu olmamigur. Giizelyurt bélgesinde, Kibrislt Tiirk miilteciler
konutlariyla belirli bir gegicilik tarzinda iligki kurarlar.

24 Burada inceledigim kdye yakin bir diger kdy olan Argakideki (sonradan Akgay adint almig-
ur) Kibrish Rumlara iligkin bir dizi eksiksiz etnografik ¢alisma igin bkz. Loizos, Greek Gifs;
Loizos, Heart Grown Bitter; Loizos, Iron in the Soul.
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gonderme yaparak ancak rasyonellestirebildikleri bir duyguydu. Ayrica, esyalarimi
kullandiklari igin Christina’ya minnettarliklarini da ifade ediyorlardi.®

Burada tanimladigim sekliyle, kisinin eviyle olan 6zel ve olumsal duygusal
iligkisini, Daniel Miller'in Londra sosyal konutlarinin sakinlerine iliskin olarak
inceledigi yabancilagmadan ayirmamiz gerekir. Ayrica, kira sézlesmelerinden fark-
lilik géstermesi bakimindan da incelenmesi gerekir. Her ne kadar, ¢ogu Kibrish
Tiirk evlerinin Rum sahiplerinden “ev sahiplerimiz” diye s6z etse de, bu yagam
diizenlemesiyle ilgili olarak taraflar arasinda dogrudan dogruya higbir sézlesme
veya anlagma yoktur. Kibrish Tiirkler kira 6dememektedir. Hem sosyal konutlar
hem de kiracilik, Avrupa-Amerikan vakalarinda, genellikle olagan kosullar altinda
ve hukukun kabul edilen sinirlar1 igerisinde gergeklesir. Ama burada inceledigim
vakada, bir savagin sonrasinda ve bir ¢atigmanun iki tarafiarasinda politik bir uzlag-
maya varma bakimindan uzun siiren bir bagarisizlik ve devam eden bir belirsizlik
s6z konusudur. Ayrica miilkiyet ve yerlesim hakk: konusunda da hukuk savaglari ve
anlagmazliklar yasganmaktadir. Bu nedenleev, ev sahipligi ve miilkiyet kavramlan
farkli sekilde kavramsallagtirilmay: gereketirir. Bu, kabul edilen hukuk sistemi ve
sozlesmeye dayali anlagmalarin sinirlar igerisinde, Avrupa-Amerika ikamet anla-
yislarina dayali parametrelere tam uymayan tiirde, canl bir diizenlemedir.

“Bir Ruh Hali” Olarak Ev
Mekdnin Poetikas: (1994) adli kitabinda Gaston Bachelard evi felsefi olarak ele

26

alir.?* Ampirik referanstan ok poetik esinlenme igin okunmasi gereken bu kitapta

Bachelard eve iliskin “I¢ mekinin igsel degerleri iistiine yapilan fenomenolojik bir
calisma” olarak adlandirdig seyi gelistirir.?” Iginde yasay1p biiyiiyen kiside cisim-
lestigi haliyle “dogdugu ev”ine dair hayali bir resim gizer:?8

Ote yandan dogdugumuz ev, anilarin otesinde, fiziksel olarak igimize
kaydedilmistir. Bir organik aligkanhklar 6begidir. Aradan yirmi yil bile

25 2003’te sinirdaki kontrol nokrtalari agildiginda, Christina kocastyla birlikte gelip aileden
kalma evini, Nezih ve ailesinin 1974’ten beri yagadig: evi ziyaret etti. Nezih bodrumda
buldugu ve sakladig onlara ait fotograflar: verdi. O zamandan beri bu iki aile, birbirlerini
giineyde ve kuzeyde diizenli olarak ziyaret ediyorlar. Heniiz higbir miizakere Kibris'ta iki
yonetim arasinda bir ¢éziime ulagmadi ve Nezih ailesiyle birlikte Christina’nin evinde
yasamaya devam ediyor.

26 “Bir ruh hali” [Fr. un état d'dme; Ing. a psychic state —en] terimini Bachelard, The Poetics of
Space’ten 6diing aldim.

27 Agy., 3 [Mekimn Poetikass, Fr. gev. Alp Tiimertekin, 1. Basks. Istanbul: Ithaki Yayinlar,
2013, 33].

28 Agy., 30 [Mekanin Poetikast, 61].
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gesmis olsa, bilmedigimiz onca merdiveni ¢tkmis da olsak, qikugimiz “ilk
merdiven”in reflekslerine yeniden kavuguruz, étekilerden biraz daha yiiksek
olan o basamaga takilmayiz artik. Evin varlig: da bize, bizim varligimiza
sadik kalarak tiimiiyle agilir. Gicirdayan kapiyr ayni el hareketiyle iteriz,
uzakeaki tavanarasina 15181 yakmadan gideriz. En kiigiik kap: mandalina bile
elimizle koymus gibi ulagiriz.

Daha sonra pes pege yasadigimiz evler, hareketlerimizi siradanlagtirmigtir
kuskusuz. Ama yillarca uzak kaldiktan, bir siirii seriiven yagadiktan sonra
o eski eve yeniden girersek, en ince hareketlerin, o ilk hareketlerin igimizde
capcanly, hep kusursuz kaldigin1 gormek ¢ok sagirur bizi. Sonugta dogdugu-
muz ev, gesitli ikamet etme iglevlerinin hiyerarsisini igimize kazimistir. Biz,
o evde ikamet etme islevlerinin diyagramuyiz; biitiin 6teki evler de, temel
bir motifin gesitlemelerinden bagka bir sey degildir. Algkanlik sézciigii, o
unutulmaz evi hi¢ unutmayan bedenimizin bu tutkulu bagini dile getireme-
yecek kadar yipranmug bir sézciikeiir.
Bachelard, evi “psikolojik bir diyagram”, bir “6zgiin hayal”, “ilksel hayal”, “bas-
langig hayali”, sakinleri iizerinde “kozmik” bir giice sahip bir mekan ve “bir ruh
hali” olarak resmeder. “[I]¢sel yasamimizla ilgili yerlerin sistemli bir psikolojik
incelemesi’ne, psikanalizden tiirettigi bir terimle “yer-analizi” adin1 verir.*

Bachelard ile uyumlu olarak bu béliimii, mekansallagmig bir duygu incclemesi
veya mekin ve maddi nesneler araciligiyla dencyimlenen duygunun incelemesi
olarak tasarladim. Ama Bachelard’inkinin tersine, bir antropologun felsefesi, am-
pirik etnografik malzemeden tiiremelidir. Eve dair fenomenolojisinde Bachelard,
fiziksel ve fenomenolojik olarak deneyimlencn bir sicaklik, istikrar ve huzur resmi
cizer. Evden “ilk kabugumuz”, “diinyadaki késemiz” olarak sz eder; ev, “ilk evre-
nimizdir”; “Ev, gergek bir kozmozdur. Kelimenin tam anlamiyla bir kozmozdur.”*
Evdeki “refah” konusunda sunlari yazar: “Varligin iginde, igerideki varlikta, varlig
bir sicaklik kargilar; bu sicaklik, varlig sarip sarmalar. Varlik, kendisine upuygun
bir maddenin yumugsakhig1 i¢inde erimis bir halde, maddeye ayrilmus bir tiir diinya
cenneti iginde saltanat siirer. Varligin, bu madde cennetinde besin iginde yiizdii-
gii, tiim temel gereksinimlerinin kargilandig: gériiliir. [...] Koruyucu varliklar iste
boyle bir ortamda yagsar. Evin anaghgina ileride yeniden dénmemiz gerekecek.”*
Bachelard’1 okurken, insanda sorunsuz bir huzura, samimi bir dinginlige, temel
bir merkezilige, tarifsiz bir huzur hissine dayali bir mekan olarak bir yuva imgesi

29 Agy., 15 [Mekdnin Poetikast, 45-6).

30 Agy., 8, 22, 33, 38, 72 [Mekdnin Poetikasi, 38, 54, 65, 69, 103, 124, 156].
31 Agy., 4 [Mekinn Poetikas, 34).

32 Agy., 7 [Mekinn Poetikas:, 37-8).
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hikim olur. Siirsel agidan boyle bir mekani hayal etmek ne denli hos olsa da, ev-
rensel gériilnmesini saglayacak bir tarzda yazmasina ragmen Bachelard’in ev-yuva
tahayyiiliiniin 6zel bir Avrupa orta sinif baglamina konumlandigini 6ne siirecegim.
Bachelard, evlerinde kendilerini simgesel, fiziksel ve ruhsal olarak iyi hisseden
insanlar hakkinda yazar. Avrupali olmayan diger baglamlarda antropologlar, ki-
sinin kendi evinde deneyimledigi bedensel ve iligkisel biitiinliik algilar1 hakkinda
yazarlar. Antropologlar evleri kiiltiiriin simgesi, etraflarindaki toplumsal diinyanin
yansimalari olarak inceler. Ornegin, Janet Carsten ve Stephen Hugh-Jones séyle bir
goriis one siirer: “Ev ve beden derinlemesine baglanulidir. Ev kisinin uzanusidir;
fazladan bir (dis) deri, kabuk veya ikinci kat giysi gibi, gizlemek ve korumak igin
oldugu kadar agiga vurmak ve géstermek igin de islev goriir. Ev, beden ve zihin
sitrekli etkilesim halindedir; evin fiziksel yapisi, désenme tarz, eve iligkin toplumsal
idetler ve zihinsel imgeler birlikte esanli olarak, evin sinirlari iginde gelisen faali-

yetleri ve fikirleri olanakli kilar, sekillendirir, aydinlatir ve sinirlandirir.”*?

Benzer sekilde, Maori evine iligkin incelemesinde Alfred Gell, evi ve kisiyi bir
biitiin olarak ele alir. Bundan dolays, Gell (Claude Lévi-Straussa bagl kalarak)
“birgok toplumsal gruptan ‘ev’, ‘hane’ olarak séz edilir” der.?* Bagka bir deyisle,
evler toplumsal kolektiviteleri cisimlestirir veya temsil eder. Gell'in okumasinda
Maori evi, Maori olmakla birlik iginde (“bir biitiin” olan) bir varliktr. Gell, Maori
evi, zihin ve beden arasinda atasal bir mevcudiyet, bir evin geg¢misi ile bugiinii
arasinda bir siireklilik, sembiyotik veya organik bir iligki tanimlar: “Bir eve girmek
bir zihne, bir duyarliliga girmek demektir, 6zellikle de bu, Maori evi gibi bu tiir bir
uygulamaya aligkin bir evse. Cogu geleneksel psikolog gibi, Maoriler de zihin ile
niyeti, i organlara, ézellikle de karna konumlandirir. Bir eve girmek, atanin karnina
girmektir ve atanin sarmalayict mevcudiyeti alunda kalmak demektir; evin tepesi
atanin kaburga kemikleridir, muhtegem siislenmis gat1 kirisleri bigiminde atanin
omurgasina dogru birlesir; tavan kirigi, atanin siirekliliginin asil kaynagidir.”* Bence
“evler”e dair bu tiir antropolojik tahayyiiller de konumlanmugtir. Avrupali olmayan
baglamlardan esinlenmis bu tiir antropolojik ev yorumlarinin, Bachelard’in kisi ile
konutu arasindaki sorunsuz biitiinliik bigimindeki ev/hane fenomenolojisine dayal:
Avrupa-merkezcil temsiline bu kadar benzer olmak zorunda olmast sagirticidir. Yoksa
eve iliskin bu antropolojik ve felsefi incelemelerin, eve dair diger tiirde deneyimler
konusunda bir hayal giicii eksikligi mi vardir?

33 Carsten ve Hugh-Jones, About the House, 2.
34 Gell, Art and Agency, 252.
35 Agy., 253.
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Terk edilmis, el degistirmis ve miilteciler tarafindan sahiplenilmis Kibris evleri,
bize bagka bir ev anlayisi sunar. Burada kisi ile konutu arasinda bir ¢atigma, bir
kaygi vardir. Mevcut sakinleriarasindakurulan kugaklararasi iliskilerde embriyona
ozgii bir sicaklig ve ana kucagini cisimlegtirseler de, sahiplenilmis Kibris evleri
ayn1 zamanda endise, kaygs, hognutsuzluk ve sinirlilik gibi duygular da kigkurtir.
Tekinsizlik, Freud’'un ortaya koydugu sekliyle, bastrilmis ve esikalu olmaktan
ziyade, el degistiren evin 6nceki sahibinin el koyulmus mobilyasinda, mekanin
onarilmadan kismi kullaniminda, evinasil sahiplerinin kisisel esyalarinda gériiliir,
elle tutulur ve gézlemlenebilir haldedir. Bu tiir Kibris evleri, cenin rahathigi sagla-
yan bir mekan olmaktan ¢ok, ge¢misteki miilkiyetinden ve belirsiz geleceginden
kaynaklanan bir kaygiyla i¢ icedir. Gell’'in tanimladigy, (evle icgiidiisel bir birlik
ve biitiinlesme duygusunu da kapsayacak gekilde) atalara iliskin bir mevcudiyet ve
siirekliligin hitkiim siirdiigii Maori evinin tersine, inceledigim ve tanimladigim
Kibris evlerinde hem bir bagkasinin atadan kalma miilkiine el koymanin verdigi bir
su¢luluk duygusu, hem de oturma odalarinin duvarlarina kendi atalarinin fotograf-
larini asarak kendi atalariyla baglarini ve soyagacini eve ekleme ¢abasi hikimdir.
Tam da ev hayatinin gegtigi mekinda deneyimlenen bu tiir bir endige veya kayg,
bizi bagka bir ev analizine yoneltmelidir. Kibris evinde tekinsizi bir yerlerden bulup
ctkarmaniz gerekmez; o zaten orada agiktadir, sadece gériillmeyi beklemektedir.
Tekinsiz, hortlagimsi veya hayaletimsi® olmaktan ziyade, elle tutulur ve agikardr:
Tutabilir, dokunabilir, kullanabilir, iizerine oturabilir, iizerinde uyuyabilirsiniz.
Tekinsiz, ganimet olarak edinilmig Kibris evinde kurucu bir deneyimdir. Bu bé-
liimiin bir sonraki kisminda, Kibris’ta evin iizerine yiiklenen politik ve hukuksal
agirhga génderme yaparak, bunun nedenlerini irdeleyecegim. Kibris evinin poli-
tik ve hukuksal bir kurum oldugunu &ne siiriiyorum. Politik ve hukuksal olarak
tetiklenmis bir duygu olarak adlandirdigim seyle yiiklii olduguna inaniyorum.

Egdeger Miilk

Rumlarin miilkleri gelisigiizel bir gekilde dagitilmad: ve sahiplenilmedi. Bilakis,
Kibrish Tiirk yéneticiler giiney Kibris'tan gelen Kibrish Tiirk miiltecilere ve kuzey
Kibris’a yerlesme hakk: verilen Tiirkiyeli gé¢menlere miilk tahsisi igin bir sistem
veya prosediir icat etti. Temel fikir, Kibrish Tiirklere adil veya hakkaniyetli davra-
nildigina dair bir duygu yayma ¢abasiyla yonetimsel bir diizen kuruldugu gériintiisii
yaratmaku. Miilk tahsisi prosediirlerini yaratan kisilerin yansittg1 bu planlanmig
duygu, Kibrish Tiirkler, hatta bizatihi yéneticiler tarafindan bile hi¢bir zaman

36 Gordon, Ghostly Marters; Kwon, After the Massacre.
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sorunsuz bir sekilde igsellestirilmedi. Bilakis, bu gasp sistemi etrafindaki pratikler,
tiim aktérlerin katldigi, ama sanki isin iginde kendileri yoklarmis gibi davrandigs
bir kaba giildiiriiniin de farkinda oldugu dramatik bir oyuna benzetilebilir.

Kibrisli Rumlarin miilkleri 1974’ten sonra bir yasa kisvesi altnda Kibrish Tiirk
miiltecilere ve Tiirkiyeli gd¢menlere dagitildi. Kibrish Tiirklerin 1974’ten beri
yasamakta olduklar1 Rum evlerini 6zel sahiplenme sekline ve kosullarina iliskin
dogru bir etnografik anlayisa ulasmak bakimindan bunun akilda tutulmas: gere-
kir. Birisinin gidip begendigi bir yere dylece yerlesmesi gibi bir durum s6z konusu
degildi. Bilakis, Kibrish Tiirk miiltecilerin savas yiiziinden giineyde terk etmek
zorunda kaldiklari miilk kargiliginda miilkiyet hakk: iddia edebilmelerini sagla-
yan bir y6netim prosediirii olugturmak (aslinda bir politika yaratmak) icin 6zel
ve agik bir gaba harcand:. Kibrish Tiirk yéneticilerin yaratugt bu politika Iskan,
Topraklandirma ve Esdeger Mal Yasasi (ITEM) olarak adlandirildi.?” “Yasa” kis-
vesi altinda nasil gayri megru bir sahiplenmenin gergevelendigini ve sunuldugunu
gozlemlemek ilgingtir, hatta bu yasanin ve uygulanmasinin yéneticiler ve yasadan
faydalananlar tarafindan ironiyle kabul edildigini bilmek daha da ilgingtir.

Avrupa hukukunun ve uluslararasi hukukun en temel bilesenlerinden biri miil-
kiyettir; dolayisiyla, Kibrisli Rumlarin 1974’te kuzey Kibris’ta birakug miilkler,
yasal olarak hili ilk Rum sahiplerine aittir; ayn1 sekilde, Kibrisli Tiirklerin gii-
neydeki miilkleri de Tiirk sahislarin veya ailelerinin yasal 6zel miilkiidiir. Kibris'ta
hem kuzeydeki hem de giineydeki tiim miilkler (bugiin giineyde bulunan) Kibris
Cumbhuriyeti Tapu Dairesinde kayithdir ve Kibrisli Rumlar, kuzey Kibris'taki
miilklerinin belgelerini gésterebilir vaziyettedir. Bunlar uluslararast hukuk kapsa-
minda kabul edilen, taninan belgelerdir. Rumlarin kuzey Kibris’taki miilklerine
iliskin sahip olduklari bu belgelere ve yasal miilkiyetlerine karst ITEM Yasasi icat
edilmigtir. Kibrish Tiirk yéneticiler, kuzey ve giiney Kibris arasindaki askeri sinirdan
istifade edip Rumlarin miilklerini Kibrish Tiirklere paylagtirmistir. Sinur, askerler
tarafindan siki bir gekilde korunmaktadir ve Kibrishlarin her iki tarafa gegigine de
izin verilmemektedir (bu durum neredeyse 30 yil siirmiigtiir). Bu nedenle, Iskan
Topraklandirma ve Egdeger Mal Yasas’nin (ITEM) Tiirkiye'nin Kibris'taki askeri
mevcudiyetine dayandig; iddia edilebilir. Walter Benjamin’in ifadesiyle bu, huku-
kun temelindeki “kékensel siddet” olarak ele alinabilir.?® Kuzey Kibris'ta Kibris
Cumbhuriyetinden ayrilmig ayn bir yénetim yapisinin 6zel kurulma kosullar altinda,

37 Buyasayailiskin ayrinuli bir inceleme igin bkz. Ilican, “The Making of Sovereignty through
Changing Property/Land Rights and the Contestation of Authority in Cyprus.”

38 Bkz. Benjamin, “Critique of Violence.”
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Cumbhuriyet hukukunu, Avrupa hukukunu ve uluslararasi hukuku olumsuzlayan
yasal bir prosediir icat edilmigtir.

Miilk paylagimi ve miras da dahil olmak iizere 6zel durumlar ve kogullar
diizenleyen hiikiimleriyle ITEM Yasasi geligkin ve karmagik bir miilk tahsis sis-
temine dayanur. ilk kez 1977'de yayimlanan ITEM Yasasi kuzey Kibris Yiiksek
Mahkemesi tarafindan onaylanmis ve daha sonra defalarca degisiklik gegirmistir.
Kuzey Kibris'taki diger yasal prosediirler gibi ITEM Yasast da Avrupa’nin hukuki
pratiklerini taklit eder veya kendisine onu model alir. Bu yasay: hazirlayan Kibrish
Tiirk avukatlar, yargclar ve yéneticilerin hepsi de Avrupa-Amerikan hukuk sistem-
lerinin yiiriirliikte oldugu yerlerde egitim almistir: Ingiltere, Tiirkiye veya Kibris.
Bagka bir deyisle, kuzey Kibris’ta hukuk/yasa antropolojik bir kuraldigilik olarak,
hukuk antropolojisinin klasik yaklagimindaki gibi Avrupa-Amerikan hukukuna
kargit, ona tezat tegkil eden bir vaka olarak incelenemez, ¢iinkii kendisini Avrupa-
Amerikan hukuk kiiltiiriiniin pargasi olarak tahayyiil eder ve bu kiiltiiriin sinirlar
icinde kavrar. Burada ilging olan nokta —ki benim analiz ettigim ve dikkat gek-
meye ¢alisugim sey de bu— kuzey Kibris'taki diger yasalar gibi ITEM Yasas'nin
da Avrupa-Amerikan yasasina igeriden kargi gikugy: Bir yandan Avrupa-Amerikan
hukukunun araglarini ve iislubunu taklit ederken, diger yandan da onlarla bir
sekilde dalga geger. Bagka bir deyisle, kuzey Kibris hukuku, Avrupa hukukundan
ve uluslararasi hukuktan beslenen hukuka aykiri, gayri megru bir sistemdir. Her ne
kadar Kibris Cumhuriyeti, Avrupa ve uluslararas: hukuk sistemleri hararetle onun
gayri mesrulugunu ilan edip onu tanimasa da, ITEM Yasas’'nin Avrupa hukuku ve
uluslararasi hukuk tarzinda oldugunu veya onlardan “beslendigini” iddia ediyorum.

Bu yasal prosediirii genel bir sekilde agiklamaya galismak yerine, ITEM Yasasrnin
nasil uygulamaya sokuldugunu Kibrish bir Tiirkiin deneyimleri araciligiyla ifade
etmenin etnografik agidan daha dogru oldugunu diisiiniiyorum, ciinkii asil ilgilen-
digim mesele, yasanin kendisine tabi olanlarda veya alaninda ¢alisanlarda yaratug:
duygu. Daha 6nce bahsettigim Nezih, olugturulan miilk paylastrma sisteminin
gestigi agamalari detayl: bir gekilde anlatmisti. “Once T-cetveli dedikleri bir sey
icat ettiler” dedi. Bana T-cetveli belgesini gosterdi. Belgenin ortasinda biiyiik bir
“T” gekli vardi, “T”nin asag1 dogru inen kuyrugu formu ikiye béliiyordu. “Bu,
giineydeki miilkii kuzeyde alinan miilkle kargilastirmak igin” diye agiklad:. Sol el
taraf’, gerek 1963'te gerekse 1974’te giineyde terk edilen Kibrish Tiirk miilklerini,
sag el tarafi ise 1974'ten sonra temelliik edilen Rum miilklerini gésteriyordu.

“Bir Tanzim Komisyonu kurdular ve bu komisyon da puan vedeger kavramlarini
yarattr.” Konutlar ve araziler de dahil olmak izere tiim miilklere, puan cinsinden
sayisal bir deger verilecekti. Giineyde terk edilen Kibrish Tiirk kéylerinin [htiyarlar



226| KURMACA MEKAN

Meclisi toplanip her Tiirk ailenin veya bireyin terk ettigi miilkiiniin degerini belir-
leyecekti. Bu yolla, insanlar zorunlu olarak terk ettikleri miilklerin degerini puan
olarak gosterecek sekilde T-cetvelinin sol tarafini doldurabileceklerdi. Kisacast,
Tanzim Komisyonu kuzeydeki Rum miilklerinin degerini puan olarak belirledi.
Benimsenen fikir, miilkleri Esdeger Puan Sistemi’ne gore dagitmaku. Savas ve
zorunlu yer degisimi sonrasinda uygulanan bir toplumsal miihendislik 6rnegi olan
bu sistem, idealde veya gériiniiste kuzey Kibris'ta Kibrish Tiirkler icin giineyde
yasadiklar: toplumsal yapiy1 yeniden iiretmeye yonelikti. Egsdeger puan kavrami
bir adalet gergekligi degil, ama simgesel bir adalet goriintiisii yaratacaku.

Kibris Tiirk yénetimleri, suga ortakliklarini garantileyebilmek igin vatandaglarini
memnun etmesi gerektigini diisiiniiyordu, ¢iinkii savagtan sonra kontrolden ¢ikan bir
toplumsal yap1 adaletsizlige dayali duygular yaratabilirdi. Miilk paylagtirma sistemi,
zenginin zengin kalmasini, yoksulun da yoksul kalmasini saglayacakt ve insanlar
onceden giineyde sahip oldugundan daha fazlasina kuzeyde sahip olamayacakr.

Nezih bunu séyle agikladi: “Sag tarafta kalan puan olarak degeri, T-cetvelinin
sol tarafindaki degerden gikararak taraflarin her biri miilk igin kag puan hak talep
edebilecegini hesaplayabilirdi.” Bana T-cetveli belgesini (T-cetveline gére Mal Deger
Belgesi, I'TEM 7) gosterdi ve devletin ona ve ailesine nasil hili 5 milyon puan borglu
oldugunu agiklad. Bu ise, Nezih ve ailesine kuzey Kibris'ta verilen Rum miilkiiniin
degerinin, giineyde biraktiklari miilkten ¢ok daha az oldugu anlamina geliyordu.

Kuzey Kibris'ta miilklerin gogu, Kibrish Tiirk miiltecilerin yerlesimi ve 1975’teki
bir niifus politikasi kapsaminda Kibris'a gelen Tiirkiyeli gggmenlerin yerlesimi igin
dagiuldi. Nezih bana 1985 ve 1986’da tiim KKTC vatandaglarinin miilklerinin
degerinin kargilagurilmast igin Iskin Dairesi'ne agrildigini séylemisti. Herkes tam
tesekkiillii bir T-cetveline sahip olacakt1. “Insanlar miilklerinin degerinin verilen
puanla belirlenmesine itiraz ediyordu” dedi. “Miilklerin dagitilma geklinde birgok
hatali sahiplenme oldu, bir siirii haksizlik yapildi.” Bu nedenle, miilk paylagurma
her ne kadar énceki bir toplumsal sistemi yeniden iiretme yoluyla bir adalet gé-
riintiisii yaratmak icin icat edilmis olsa da, Nezih’e gére bu sistem pratikte tam
tersi sonuglara yol agtyordu. “Torpili olanlar sahip oldugu esdeger hakkindan ¢ok
daha fazla miilk edindi.”* Bunlar, Kibrish Tiirklerin “1974 zengini” adini taktgs
veya savastan sonra eskiden giineyde sahip oldugundan ¢ok daha fazla miilk ve
arazi edinerek zengin olan insanlardi. Kibrish Tiirklerin 1974’ten sonra toplumsal
statiisiinii yiikselten insanlar icin kullandig; bir diger terim de “ganimetgiler” veya

39 Toplumsal aglarin (torpil) kuzey Kibris'ta miilk tahsisindeki roliinii Julie Scott da aragtrds:
bkz. Scott, “Property Values.”
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“yagmacilar” di. Bu, toplumsal aglarini istismar ederek, yani torpil yapurarak ¢ok
miktarda Rum miilkii edinen insanlara iligkin ahlaki bir yargiy: ifade ediyordu.
Miilk paylagtirma sistemini yaratan Kibrish Tiirk yéneticiler, gogunlukla en iyi Rum
evlerini kendilerine alikoymakla (vurgunculukla) suglanmaktadir. Kibrish Tiirkler
aymi zamanda belirli politikacilara, yéneticilere, siyasi partilere ve hatta bir biitiin
olarak KKTC devletine dair kisisel tanimlamalarinda veya degerlendirmelerinde
de miilk paylagtmuyla iligkili bu tiir ahlaki séylemler kullanmaktadir. Tanidigim
bircok Kibrish Tiirk “Bir ganimet iilkesinde adalet olabilir mi?” diyordu. Nezih de
soyle demisti: “Ganimet toplumunda géniil rahatligy, i¢ huzur olabilir mi? Bu iilkeyi
incelemek istiyorsan, miilkiyet ve yerlesimi aragtirmalisin. Birgok haksizliklar oldu.”

“Haksizlik” diyerek Nezih’in 6ncelikle veya yiizeyde génderme yapug sey,
Kibrish Tiirkler arasinda mal miilk dagitiminda yapilan haksizliklardi. Bunun
altindaysa, Nezih’in ayn1 zamanda ilk haksizliga, yani Rumlarin miilklerine el
koyulmasina génderme yapugina inantyorum. Ama Egdeger Miilkiyet Sistemi
ve T-cetvelleri alani igerisinde, Nezih, Kibrish Tiirklerin normalde hak ettikle-
rinden ¢ok daha fazla miilk elde etmelerine iligkin 6ykiiler anlatyordu. Bunu
bir adaletsizlik olarak goriiyordu. Miilkiyet paylagtirma sisteminin yolsuzlukla
yiiklii olduguna inaniyordu. Bu, bizatihi prosediiriin kendisinin belirledigi sart-
lar igerisinde miilkiyet prosediiriine iliskin ahlaki bir degerlendirmeydi. Ama
Nezih’in agiklamalarinda 6rtiik bir alt agilim da vardi: Oncelikle veya ilk basta
miilke iliskin bir ahlaki degerlendirme, baskalarina ait bir miilkiin sahiplenilmesi
fikrine iligkin bir elegtiri.

“Belli bir agamada, Kaynak Paketi dedikleri bir sey yarattular” dedi Nezih.
“Devletin elinde kalan tiim miilklerin degerini puan olarak agikladilar. Ornegin
devletin Edremit kdyiinde o kadar fazla déniim arazisi vardi ki degeri puan olarak
cok fazla ediyordu. [...] Bu kaynak paketleri yayinland: ve insanlar T-cetvelinin
sag kisminda kalan ve hak iddia edebilecekleri ekstra puanlari géstererek bu ara-
ziyi saun almak igin devlete bagvurdular.” Ama tam da bu agamada ¢ok ilging
bir uygulama icat edildi; buna gére KKTC yénetimi, Kibrish Tiirklerden giiney
Kibris'taki miilklerine ait haklarindan vazgegmelerini ve Kaynak Paketi'nden
faydalanmak istiyorlarsa miilkiyet haklarini devlete feragat etmelerini istiyordu.
Bu uygulamanin adi “feragat’ti. Puan deger sistemi ile arazi/miilk satin almak
isteyen her Kibrish Tiirkiin imzalamak zorunda oldugu feragat belgesinde soyle
bir satir bulunuyordu: “Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti hiikiimetine devretmek
iizere giineydeki tiim miilkiyet haklarimdan feragat ederim.” Kibrish Tiirkler,
yasal olarak sahip olduklar: giineydeki tiim miilkiyet haklarint KKTC yénctimine
devrediyorlards; boylece yonetim, Kibris Cumhuriyeti ile onlar adina her tiirlii
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miizakereyi siirdiirebilecekti ve Kibrisli Tiirklerin miilkleri konusunda tek tarafli
kararlar alabilecekti veya miilkiin sahibi olarak hareket edebilecekti. Feragat Yasas:
¢tkuginda sinir kapaliydi ve Kibrish Tiirkler giineydeki asil miilkleri igin hak iddia
etmek iizere geri ddnme umudu tasgimiyorlard. Elleri kollari bagliydi. Bu nedenle,
miilkiyet feragat prosediiriinden yararlanarak Kaynak Paketinden miilk tahsisi
bagvurusu yapma telagi yasaniyordu.

Nezih, vakti zamaninda giiney Kibris'taki kdylerinde biiyiik bir arazi sahibi
olan ve kandirildig: diisiincesiyle miilkiyet haklarint KKTC yénetimine vermek
istemeyen dedesine atfen s6yle dedi: “Bizim ihtiyar feragat belgelerini imzalamaya
yanagmadi. Feragatnameyi imzalamayan baskalari da vardi, ama bunlar binde
birdi. Imzalamazsaniz, miilksiiz kalirdiniz. Bu yiizden dedeme dedim ki: ‘Biitiin
iilke arazi sahibi oluyor, ama biz olamayacagz, ¢iinkii sen belgeyi imzalamiyorsun.’
Dedemi alip Tapu Dairesi’ne gotiirdiik ve belgeyi imzalaturdik. Béylece, Kaynak
Paketine gére miilk tahsisi igin bagvurabilecektik.” Nezih agiklamasini biraz daha
siirdiirerek, feragat belgesini imzalamalarina ragmen, o ve ailesinin kuzeyde bagka
miilk edinemedigini séyledi. “En iyi araziler yonetimi destekleyenlere dagiuld:”
dedi. Mal paylagtirma sistemindeki yolsuzlugu agiklamak igin Kaynak Paketi’ndeki
¢ogu miilkiin kuzey Kibris'ta segim zamaninda ilan edildigini ve insanlara KKTC
kurulug partilerine (DP ve o dénemde UBP) oy vermeleri kargiliginda paketten iyi
miilk tahsisi s6zii verildigini séyledi. DP ve UBP, benzer gekilde, miilkleri kendi
yandaglarina dagitmak igin yeni miilk puan kavramlan yarauyorlards; érnegin,
toplumlararasi¢augma déneminde TMT biinyesinde savaganlara “miicahit puani”
adini1 verdikleri puani uyguluyorlardi ya da savasta miilkii hasar gérmiis olanlara
da “hasar puani” uygulaniyordu. Nezih s6yle dedi: “Bu tiir uydurulmug puan ve
deger kategorileriyle yoneticiler miilkleri isbirlikgilerine dagitular. Feragat belge-
lerini imzalamalari kargiliginda ise yaramayan arazi verilen insanlarsa bunun igin
devleti mahkemeye verdiler.”

Bu nedenle, Rumlarin miilklerinin kuzeyde nasil dagitilacags konusunda Kibrisl
Tiirkler ile yéneticileri arasinda hem igsel bir ahlaki ve politik savag hem de hukuk
savaglani yaganiyordu. Hukuka aykir1 bir miilk sahiplendirme alaninda her tiirlii
yasal prosediir uygulaniyordu. Kibrish Tiirkler, ortaya ¢ikarip uyguladiklar: prose-
diirlerin yasallig1 konusunda yéneticilere itiraz ediyorlardi ve KKTC'ye tabi olma,
buranin vatandagi olma ve kuzey Kibris sinirlari igine kapatilmig olma kogullar
alunda, bunu yapabilmenin tek yolu da KKTC’yi mahkemeye verebilmek igin
yine KKTC’nin mahkemelerine bagvurmaku. Burada, hukuksal ve hukuka aykir1
(megru ve gayri mesru) i¢ ie gegmigtir ve birbirinden ayrilmaz haldedir, tek bir
biitiin olmuglardir, heredim ikisini ayn1 anda igerir.
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“Baslangigta kogan yoktu” dedi Nezih, ona Rumlarin miilklerini kullanmalar:
ve bu miilklerde yagsamalari i¢in Kibrish Tiirklere ne tiir belgeler verildigini sordu-
gumda. “En bagta, hepimize tahsis belgesi dedikleri sahiplenme belgeleri verdiler.”
Bu belgeler, miilkiin giineydeki egdeger miilk kargiliginda bir Tiirke verildigini
gosteriyordu. Ama Tiirkiyeli gogmenlere de sahiplenme belgeleri verilmigti. “Boylece,
kesin tasarruf belgesi adim verdikleri bir belge icat ettiler. Ve en sonunda da bu
belgeleri kogana gevirdiler.” llk basta, devlet KKTC tapusunu (koganini) sadece
Rum miilkiiniin Kibrish Tiirk sahiplerine veriyordu. Nezih, Tirkiyeli go¢men-
lerin de kendilerine tapu verilmesi i¢in protesto gosterileri diizenledigini anlatt:
“Béylece segimlerden 6nce ‘T'iirkiyeli ggmenlere [KKTC rejiminin y6netimini
destekleyenlere] de onlardan oy alabilmek igin tapu verildi. Bu tiir geyler oldu-
gunda, deger yargilariniz1 yitiriyorsunuz. Bu iilkedeki en kétii sey haksizlik. insan
haksizliga nasil katlanabilir ki?” Nczih gibi Kibrish Tiirkler, Tiirkiyeli gé¢menlerin
tapu almasini daha da biiyiik bir haksizlik olarak gériiyordu, zira gé¢menler Rum
miilklerini egdeger bir muadili olmaksizin edinmislerdi. Bu ekseriyetle Kibris'ta
savagt ve zorunlu yer degistirmeyi deneyimlememis ve bu nedenle kuzeyde miilk
sahiplenmesini hakl gikarabilecck sckilde giineyde miilkiinii kaybetmemis olan
insanlarin “havadan mal sahibi olmasi” olarak tanimlaniyordu.

KKTC yé6netiminin iginde yagadiklari Rum miilklerine karsilik onlara verdigi
tapular konusunda Kibrish Tiirklerin ne diisiindiigiinii merak ediyordum. Latife
Hanim bu konuda sunlari syledi: “Buras bizim evimiz degil. Devlet tapu dagitt1.
Bu ev igin bize de bir tapu verdiler. Tapunun iizerinde evin egdeger miilk karsihiginda
bize verildigi yaziyor. Ama bize verdikleri bu belge sahtedir. Bunlar sahte tapular.
Bizim igin sahte olmasalar bile, Rumlar igin sahteler.”

Rumlarin miilklerinde yasayan ve elinde KKTC “tapusu” bulunan Kibrish
Tiirkler, kendilerinin ifadesiyle bu belgelerin “sahteligi’nin son derece farkinday-
dilar. Ama bundan bagimsiz olarak, kuzey Kibris'ta bu tapular etrafinda aktif bir
ekonomi yiiriirliikteydi. Rum miilkleri KKTC yasalarinin destekledigi tapularla ve
belgelerle satin alinds, satildi veya devredildi. Ama Kibrish Tiirkler kendi tapular
da dahil miilk belgelerini korkarak kullandilar. Sanki bu belgeler ayn1 anda hem
var hem de yok gibidirler; onlar1 bir goriirsiiniiz, bir gormezsiniz. Avrupa-Amerikan
hukukunda ve uluslararasi hukukta resmi mektup, belge yazma ve imzalamayla
iliskilendirilen siireklilik, daimilik ve giivenlik duygusunun bu baglamda yeniden
degerlendirilmesi gerekir. Burada, belgeler hamillerinde ve isleyicilerinde, belge-
leri kullananlarda bir giiven duygusu uyandirmaz. Bilakis, bu belgeler, zellikle
de devletin iirettigi belgeler giivensizlik, gegicilik, belirsizlik, ihlal, a¢gozliiliik ve
haksizlik duygulari aktarirlar. Avrupa hukuku ve uluslararast hukuk model alinarak
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diizenlenmiglerdir. Avrupa-Amerikan hukuku icin tamamen farkli olarak yorum-
lanamazlar ve Bat1 hukukuna ters veya kargit olduklarini géstermeye yonelik her
tiirlii antropolojik girisim basarisiz olmaya mahkimdur. Bununla birlikte, farkl
tirde duygulara yol agtyorlardu.

Gosterdigim iizere, KKTC yasalar1 son derece degiskendi. Elbette ayni durum,
biitiin hukuk sistemleri igin gegerlidir; ama KKTC’de bu daha etkili bir bigimde
boyledir, zira uluslararasi toplum kargisinda uygulamalarinin hukuka aykirihig:
hem yéneticileri hem de vatandaslar tarafindan bilinmektedir. KK TC hukukunun
belirsizligi, esnekligi, farkli yonlere ekilebilmesi ve manipiile edilebilirligi, Kibrish
Tiirkler arasinda, hattaayniailenin fertleri arasinda miilkler konusunda ¢atigmalara
yol agar. “Komsumuz bizi kandirdi” dedi Latife Hanim:

Ashinda kocamun yegeni olur. Oglu, Tapu Dairesi'nde galistyordu ve evimi-
zin avlusunu haritalarda ikiye taksim ettirdi ve yansini kendi adina tapuya
kaydettirdi. Aslinda yénetim bu avlunun tamamuni bize vermisti. Ama ko-
camun yegeni avluyu bélmek icin araya bir ¢it dikmek istiyordu. Citi yikip
polisi cagirdik. Béylece citi koyamadi. Simdi it yok; bunu yapmasina izin
vermiyoruz. Arabamizi da avluda onun kendi adina kaydettirdigi kisma park
ediyoruz. Biz de Tapu Dairesi’ni mahkemeye verdik. Mahkeme hild devam
ediyor. Bir buguk yil oldu, ama heniiz bir neticeye ulagilabilmis degil. Bir
avukat da tuttuk. Bu mahkeme olay: yiiziinden, evden daha da sogudum.
Bu komsumuza akrabamiz demeye artik dilim varmiyor.

Hukuk ve Tekinsiz

Bu béliimiin baglarinda, temelliik edilen Kibris evlerini tanimlamak igin bir motif
olarak, (yuva hissi vermeyen) rahatsiz edici ev kavramini gelistirdim. Ayrica bu
tiir Kibris evinin politik ve hukuksal bir kurum olarak incelenmesi gerektigini
one siirdiim. Sundugum malzeme goz 6niinde bulunduruldugunda, artuk bunu
daha iyi analiz edebilecegimiz bir konumda oldugumuzu séyleyebiliriz. Burada,
tekinsizligin emsalsiz ortaya ¢itkmadigini 6ne siirmek istiyorum. Bilakis, tekinsizlik
hukuksal ve politik bir bigimdir. Tekinsizlik psikanalitik caligmalarda bireysel psi-
kolojinin sinirlar: igerisinde incelenmektedir. Bu tiir caligmalarda —biiyiik 8l¢iide
de Freud’'unkilerde— tekinsiz(lik) bir kisinin bilingdig1 diinyasindaki malzemenin
yansiticisidir. Ama tekinsizlik etkilerini iireten, sadece bireysel ruhsal enerji olma-
yabilir. Kibris'a iliskin malzememi temel alarak, politika ve hukukun tekinsizlik
duygulari iirettigini iddia edecegim. Kibrish Tiirkler evleriyle ve miilkleriyle endise
ve tedirginlige dayali duygular temelinde iligki kurarlarken, evleriyle ilgili belge-
lerini de benzer duygularla tutar, saklar ve kullanirlar ve devletlerinin hukukuna,

yasalarina, yonetimine, pratiklerine, prosediirlerine ve uygulamalarina da korku,
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iirperti duygusuyla yaklagirlar. Tam da bu baglamda, “hukuksal tekinsizlik” kav-
ramun geligtiriyorum.

“Hukuksal tekinsizlik” kavrami yasal olmayani ifade etmez. Yasal olmayan veya
hukuka aykir1 kavrami ancak kriminolojik bir analiz kategorisi olabilir ve belki de
antropolojik degil, hukuksal bir kavramsallagurmadir. Mesru ve gayri megru ara-
sindaki ayrimin rasyonel, hatta bilimsel olarak belirlenebilecegini ve bu alanlarin ve
kategorilerin farkli ve kiyaslanamaz oldugunu varsayan pozitivist bir epistemolojiyle
birlikte gelir. Gergekten de, dért bast mamur bilimsel disiplinler —kriminoloji ve
hukuk- tam da gayri megruyu nesnelestirmek iizere kurulmustur. Benzer gekilde,
yasadig1 (gayri megru) olarak tanimlanan geyi saptamak ve kontrol altinda tutmak
icin —polis, hukuk sistemi gibi— yonetme pratikleri tiim diinyada uygulanmaktadur.
Gayri megruyu sorunlu bir analiz kategorisi olarak kabul ediyorum ve oldugu gibi
kullanmiyorum, 6zellikle de Kibris'ta politiklesmis veya “yerel” bir kategori oldu-
gunu diisiiniiyorum. Kibris Cumhuriyeti'nde (uluslararasi hukukta bir olgu olarak
kabul edilen) KKTC'nin gayri megrulugu biiyiik bir meseledir ve kuzey Kibris'taki
her pratik, (buna yemck ycmck, igmek veya yiizmek kadar olagan faaliyetler de
dahildir) gayri megruluk bashg: altunda degerlendirilir. Bagka bir deyisle hukuka
aykiri, yasadigt kavrami Kibris'ta ideolojik bir anlama sahiptir ve bu nedenle ant-
ropolojik analiz agisindan bir kategori olugturamaz. Dolayisiyla, burada énerdigim
“hukuksal tekinsizlik” kavrami, gayri megruyu (hukuka aykiriy:) ifade etmiyor.
Burada evler de dahil olmak iizere kuzey Kibris''n mekanlarinin, hukuka aykir bir
yonetim sistemni tarafindan yénetildikleri iin bir tekinsizlik hissi uyandirdigini ima
ediyor degilim. Hukuksal tekinsizlik kavramini geligtirirken bagka tiirde bir analizin
pesindeyim. Tekinsizlik, temelliik edilen Kibris evlerinde gokboyutlu degildir, zira
kuzey Kibris'ta 6ncelikle bu evleri dagitan yénetimin kendisi gayri megru kabul
edilmektedir. Giiney Kibris'taki terk edilmis olan, aruk Rumlarin sahiplendigi ve
yasadigi Kibrish Tiirklere ait evleri incelememis olmama ragmen, (hukuksal olarak
taninan, megru bir devlet olan) Kibris Cumhuriyeti’'nin miilk paylagtirma pratigi
KKTC'ninkinden farkli olmakla bitlikte, benzer bir tekinsizligin orada da mevcut
olmas: gerektigini diigiiniiyorum. ‘* Daha ziyade, okuru, tanimladigim vakay1 daha
genelde hukuk ve politikay: tahayyiil etme seklimize meydan okuyabilecek bir motif
olarak gérmeye davet ediyorum. Gayri megru bir devlet yénetiminde tekinsizlik
daha agikirdir. Benim argiimanimsa goyle: Sadece bu gayri megru devleti incele-
mek, megsru devletler de dahil olmak iizere tiim devlet pratiklerinde incelenebilecek

40 Tarihsel baglamda Kibris Cumhuriyeti’'nin miilkiyet rejimini KKTC’ninkiyle kargilagtiran
bir inceleme igin bkz. Ilican, “The Making of Sovereignty through Changing Property/
Land Rights and the Contestation of Authority in Cyprus.”
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olan hukukun ve politikanin tekinsiz y6nlerini daha belirgin kilmaktadir. Bu tiir
bir diisiince akistyla —yani, gayri mesrulugu goreli hale getirmeyen bir diigiinme
bi¢imiyle— analitik hukuksal tekinsizlik kavraminin gayri megru (hukuka aykir1)
kavramindan ayr1 ve farkli oldugunu 6ne siiriiyorum. Ayrica, hukuksal tekinsizin
ulusal ve uluslararasi hukuk kapsaminda megru veya yasal/hukuksal addedilen
mekanlarda ve yerlerde de incelenebilecegini iddia ediyorum.

Freud, aynen déja vu gibi, tekinsizin de bireysel psiseye zaten farkinda olmayarak
agina olan bilingdis1 malzemeyi nasil agiga vurdugunu inceler.  Freud’dan oldugu
kadar, sanatsal ve edebi tekinsiz yorumlarindan da esinlenen aragurmacilar, hem
mekanda ve inga edilmis gevrede tezahiir ettigi sekliyle hem de estetik bigimlerinde
tekinsizi irdelerler.? Digerleriyse, 6rnegin Julia Kristeva, politik mekinda bir te-
kinsiz analizi baglarmigtir; Kristeva kendi vakasinda yabanci veya yadirgauci kisiyi
kozmopolit mekinlarda asina olunanin tekinsiz animsaticis olarak inceler.> Bu
béliim ve kitabin diger boliimleri, tekinsizi 6zellikle politik ve hukuksal bir bigim
olarak kuramsallasgtirmaya yénelik ¢aligmalara dayaniyor. Hal Foster'in yapitina
atfen John Welchman'in 6nesiirdiigii iizere, “Bu tiir bir hamle, bizi ayn1 zaman-
da psikanalizin sinirlarina ulagurir ve tekinsizi, sadece bir tiir semptom olarak
degil, muhtelif ideolojik ve politik etkiler igin bir metafor olarak da tezahiir ettigi
soylenebilecek daha genis toplumsal ve tarihsel baglamlarinda ele almaya tesvik
eder.”" Bu béliimde, bir mekan olarak eve ve miilke baktim; ama sirf Anthony
Vidler'in tekinsizin estetik ve psikanalitik sunumlar: geleneginde kuramlagtirdigs
gibi “mekansal veya mimari tekinsizligin”* alani olarak degil, ayn1 zamanda kendi
bagina bir tekinsizlik duygusu aktarabilen bir hukuksal ve politik kurum olarak da
inceledim. Céziimledigim gekliyle sahiplenilmis Kibris evi, sadece kuzey Kibris'taki
gayri megru devlet kapsaminda degil, ama daha genis anlamda, yénetimsel uygula-
malardaki politik ve hukuksal pratikler igin mikrokozmik bir biiyiiteg, bir mercek
olarak kavranmalidir.

41 Freud, 7he Uncanny.

42 Ornegin bkz. Kelley, 7be Uncanny, Vidler. The Architectural Uncanny.
43 Kristeva, Strangers to Ourselves.

44 Welchman, “On the Uncanny in Visual Culture,” 43.

45 Vidler, The Architectural Uncanny.
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Savas Koleksiyonlar ve Duygunun Elle Tutulurlugu

B u béliimde kuzey Kibris'ta savagtan geride birakilan nesneleri toplayan ve bunlar:
yillarca kapali mekénlarda sergileyen ii¢ amatér koleksiyoncunun 8ykiisiinii
anlatacagim.' Topladiklar: ve evlerinde, kisisel cevrelerinde sergiledikleri éteberi
ve ufak tefek seyler, 6zel tiirde duygular iiretir ve yayar. Bu béliimde, savagtan
arta kalan bu malzemeden yayilan duygular ile bu malzemenin séziinii ettigim
ii¢ koleksiyoncu tarafindan toplanma ve sergilenme bicimi iizerine diisiinerek elle
tutulurlugu, somutlugu ve goriiniirliigii bakimindan duyguyu irdeleyecegim.

Duygu genellikle soyutlama ¢agristiran, gayri maddilige dayali tahayyiiller
ve goriinmezlige dayali kavramsallagtirmalar akla getiren metaforlar araciligiyla
kuramsallagurilir. Duygu, 6érnegin Freudcu psikanaliz geleneginde incelemenin
merkezinde yer aldig1 6lciide, bilingdigt da duygularin ele alindig1 ana baglig: tegkil
eder.? Bu klasik yorumda duygu, 6znenin igindeki temel bir 6ze gonderme yapar
veya bu maddi olmayan bogluktan dogar. Bu 6znel 6z organik degildir; fiziksel,
fizyolojik ve cisimlesmis olarak kavramsallagtirilmasi beklenmez. Psikanalizde,
duygularsirfbilince goriinmez degildir; ayni zamanda, zorunlu olarak 6zneden ve
onun i¢ diinyasindan kaynaklanirlar. Duygu bir insan 6znelliginden bir dis gevreye
ve nesneler diinyasina yansir. Bagka bir deyisle, psikanalizde duygu, yalnizca ve esas
itibariyle bir 6znellik teorisi kapsaminda ele alinir ve aragurilir.?

Sosyolojik gelenekte de duygu soyuttur, gergi bu kez 6znellige dair degildir,
dahaziyade toplumsal kategorisine indirgenmistir. Durkheim, tartugmal: bir sekilde
toplum teorisini bir duygu anlayigina dayandirir. Toplumdan “bir enerji akimi
(6yle ki] [...] bize disaridan gelen”, bir insan toplulugunu yéneten ve ayakta tutan

1 l¢goriili bir kargilagtirma igin bkz. Slyomovics, 7he Object of Memory, Filistinlilerin “hafi-
zalarindaki nesnelerle” iligkilerine dair.

2 Bkz. Freud, “'lhe Unconscious.”
3 Bkz. Borch-Jacobsen, The Emotional Tie.
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bir dis giig olarak séz eder. Bu enerji (yani, toplum), Durkheim’in tahayyiiliinde
“coskun”dur, upk: gériinmez bir gaz gibi elle tutulamazdir. Totemler bu soyutla-
manin temsiliditler yalnizca; kendi baglarina hicbir énemleri yoktur. Bu dig(sal)
gii¢, Durkheim’in “bir insanin aruk kendisini kaybettigi, kendisinin farkinda
olmadigs bir coskunluk hali; kendisini bir dig giiciin kontroliinde ve ona kapilmig
hissetme hali” olarak tanimladig; seydir.’ Kolektif galeyana gelmeye veya coskuya
kapilmaya dayali duygusal ugrakta Durkheim, kisaca toplumsalin dogusunu saptar.

Bu boliimde, duygunun hem psikanalitik hem de sosyolojik geleneklerde —biling-
dig1, coskun, galeyana gelmis gibi— soyutluga dayali metaforlar araciligiyla kuram-
lagtirilma gekline kargi gikiyorum. Bu kargi cikigi da, kuzey Kibris'ta ii¢ kisinin savag
artklarini toplayarak kendi ézel koleksiyonlarini yapmasini degerlendirerek ve bu
artakalan nesnelerin aktardigi duygularin nasil dolayimlandigini ve nitelendigini
irdeleyerek gergeklestiriyorum. Duygu bu nesnelerin bizatihi kauligi, mevcudiyeti,
goriniirliigii ve elle tutulurlugunda igerilir ve onlar araciligiyla aktarilir. Ayrica,
duygunun politika, anlam ve ahlak rejimlerinde i¢ ie gegtigi gosterilebilir.

Marilyn Strathern, Alfred Gell ve Bruno Latour’un ¢aligmalarini temel alarak,
nesnelerin potansiyelini, seylerin veya insan-olmayan varliklarin insan-6znelerle
iligkili olarak eylemliligini kendi hesaplarina kavramsallagtrabiliriz. Duygunun elle
tutulurluguna iligkin aragtirmam bu galismalara dayaniyor. Ama bu ¢alismalarda
dil, 6znellik ve metinsellik paranteze alindig1 (veya géz ardi edildigi) igin, (duyguda
ortaya gikardigim sey olan) bu potansiyelin nasil nitelenecegi ve dolayimlanacag:
veya nasil anlamlandirilacagini kestirmek zordur. Ortaya ¢ikan seyin duyguyu,
bir insan-6znenin ve onun kiiltiirel diinyasinin yansitmalar: olarak toplumsal gev-
renin ve nesne diinyasinin (Geertzci) bir yorumu olarak degil, bizatihi nesnelerin
niteliklerini, dokusunu ve potansiyellerini inceleme olanag: oldugunu 6ne siirebi-
liriz. Nesnelerin aktardig1 duygu bizatihi aragurilabilir: Insan merkezli pratiklere
dayali yorumlayici, simgesel veya kiiltiirel dolayimlardan degil, kendilerinin elle
tutulurluklarindan tiireyen nitelikler aragtirilabilir. Bu béliimde sadece nesnelerin
duygularinin (dolayimlama ve niteleme yoluyla onlarla iligkili varliklar olarak) bizim
tarafimizdan nasil hissedildigini ve bilindigini agiklamaya ¢alisgacagim. Dolayim
veya nitelemeyi paranteze alan maddilik teorileri kisitlayic1 goriinebilir.” Duyguyu

4 Durkheim, 7he Elementary Forms of the Religious Life, 242, 245 [Dini Hayatin Ilkel Bigim-
leri, Ing. gev. Prof. Dr. Fuat Aydin, 2. Baski. Ankara: Eskiyeni Yaynlari, 2011].

5 Agy., 249-50.
Gell, Art and Agency; Latour, We Have Never Been Modern; Strathern, “The Tangible and
Intangible.” Ayrica bkz. Henare vd., 7hinking through 1hings.

7 Ornegin bkz. Henare vd., Thinking through Things.
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yorumbilgisi gelenegine tamamen kargit kavrayan duygu teorileri i¢in de aynisini
s6yleyebiliriz.® Bense daha ziyade su sorular1 sormak istiyorum: Duygu nasil ni-
telendirilir? Nesnelerin yaydig: duygulara nasil anlam kazandirilir? Maddiliklerin
yaydig1 duygular bir seyi ifade etmeye nasil baglar?

Burada Gabriel Tarde'in ¢alismalarini ele almanin faydali olacagina inantyorum,
zira Tarde duygu aktarimlarini niteliksel olarak —yani, duyguyu niteleme, ona bir
anlam kazandirma bakimindan— aragtirmamizda bize yardimci olacak. Tarde’ bir
duygu kuramcisi olarak okuyan pek azdir.? Tarde'in ¢alismalarinin diger boyutlar:
—Aktor-Ag Kuramr'ni daha fazla etkilemis olanlar— ¢ok daha fazla vurgulanmak-
tadir.” Bu béliimde, 6zellikle Tarde’in “taklic exme”, “kétii etkilenme” ve “telkine
agikhk” kavramlarini ele alacagim. Bu Tardeci kavramlarda Lisa Blackman gibi
ben de, bir duygu teorisi buluyorum. Blackman séyle yazar:

Psychologie Economiquete Tarde (1902) yazdigr dénemde baskin olan
psikoloji anlayslarini ele alarak, ekonominin 6znel boyutlarini anlamanin
6nemini vurgular. Bu, soyutlanmis, kendi igine kapali bireyin karakterize
ettigi bireysel psikolojiyi inceleme meselesi degil, daha ziyade bir “psikolo-
jiler arasilikur” [...] buna gore, 6zneler etkilemeye ve etkilenmeye agikur.
Tarde’a gore, iktisatgilarin tedaviile soktugu yabancai ve soyut bir kavram
olan 1ktisadi Insan, “kalbinde insani hicbir sey olmayan bir insani” 6zetler.
[...] Tarde'in formiillegtirmelerinin merkezinde olan ve onu psikolojik ile
sosyolojik arasindaki etkilesim ve birbirine niifuz etme meselesini ciddiye
almaya yénelten, kalp sorunudur, his, duygu ve arzu alani1 meselesidir. !!

Tarde bir 6zneler arasilik kuramcisidir. Bagka bir deyisle, incelemelerinin merke-
zine iligkiselligi koydugu 6lciide, arastirdi iliskiler 6zneler arasindaki iligkilerdir
ya da daha dogru bir ifadeyle, 6znelerin zihinsel halleri ile psikolojileri arasindaki
iligkilerdir; dolayisiyla, Tarde’in “zihinsel aktiviteler arasi” ve “psikolojiler arasilik”
anlayiglari.” Bu nedenle, Tarde i¢in duygunun sadece insanlar arasinda aktarilan
bir enerji oldugunu éne siirebiliriz. Onun ¢izdigi resimde gevresel, mekansal veya
maddi diinyaya yer yoktur.

Durkheim’in kendisinin bir duygu teorisi oldugunu zaten éne siirmiigtiim; aslin-
da, Durkheim’in toplumsal anlayiginin, bir insan toplulugunu anomie’nin [anomi,

8 Ornegin bkz. Massumi, Parables for the Virtual.

9 Bununistisnalarigunlardir: Blackman, “Affect, Relationalityand the ‘ProblemofPersonality’”;
Blackman “Reinventing Psychological Matters™; Thrift, Non-Representational Theory.

10 Ardindan gelen Latour, Reassembling the Social; bkz. Candea, The Social after Gabriel Tarde.

11 Blackman, “Reinventing Psychological Matters,” 576.

12 Bkz. Barry ve Thrift, “Gabriel Tarde,” 511.
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normsuzluk] giilerine kars: birlegtiren ve bir arada tutan bir yapisurici islevi géren
belli bir duygu kavramina dayandigin: éne siirecek kadar ileri gitmigtim. Tarde ise
duyguyu biraz daha farkh kavramsallagtirir. Latour'un éne siirdiigii gibi, Tarde’da
insan faaliyeti igin bir tiir baglam iglevigéren bir toplum teorisi yoktur.' Bunun ye-
rine, benim de dikkat ¢ektigim gibi, Tarde’in sosyolojisi etkilegimi vurgular. Tarde’in
zihinler arasi veya psikolojiler arasi olarak adlandirdigy, bir 6zne ile digeri arasinda
taklit yoluyla aktarilan seye odaklanir. Bu goklu taklitler asla Durkheim’da oldugu
gibi “toplum”a benzer herhangi bir seye veya herhangi tiirden bir kitlesel veya bir-
birine bagh bir topluluga karsilik gelmez. Daha ziyade, Tarde’da mikro-etnografik
bir etkilesim diizeyinde tutuluruz. Tarde’da duygu, bir insan ile digeri arasindaki
bu zihinsel veya psikolojik (zihinler arasi veya psikolojiler aras) etkiler araciligiyla ve
diger insanlarla kurulan sonsuz kiigiikliikte bag(lanti)lar araciligiyla akrarilan geydir.

Oyleyse sordugum soru su: Bu duygu(sal) aktariminin niteligi nedir? Zihinler
arasi bu iligkisellik nasil nitelenir veya anlagilir? Tarde’in yapitinda, duyguya 6z-
nellikler arasinda aktarilma niteligi atfedildigini 6ne siirityorum. Tarde’in teorisini
temsil etmek iizere segtigi kavramlar ve s6zciik tercihlerini diigiiniin: “taklit”,
“coskunluk”, “telkin edilebilirlik” Duygunun ézneler arasindaki aktarimlarinda
Tarde genellikle taklidi, yankilamayi, uyumu ve uyum gésterilebilirligi tahayyiil
eder. David Toews, bir bireyin bagka bir birey iizerinde sahip oldugu ve Tarde'in
“taklit etme” olarak tanimladigs “zincirleme seyreden” etkiye yonelik ilgisinde bunu
aragtrir." Benzer gekilde, Terry Clark da “taklit” kavraminin Tarde’in sosyoloji-
sindeki merkeziligini inceler:

Geriyekalan sey, insanlarin veya diger insanlardan etkilendigi 6lgiide insanin
“zihinler aras1” yénleridir. Bu zihinler arasi etkinin gergeklegtigi temel siireg
ve sosyoloji agisindan temel toplumsal olgu iin Tarde’in benimsedigi sey,
taklittir. Toplumsal iligkiler temelde taklide dayal iliskilerdir. Ama sosyoloji,
sadece psigenin zihinler arasinda aktarilan yénleriyle ilgilenmek durumun-
dadir. Burada iki temel psisik birim, iki temel taklit paracigy, Tarde’in ilk
denemelerinden birisinde “inang” ve arzu”, biri biligsel, digeri duygusal iki
kavram olarak kavradig seylerdir. Taklidin birey agisindan nihai sonucu
“zihinsel bir baski”dur, yani bir fotograf baskisina benzeyen bir zihin basksi,
zihindeki bir izlenimdir. '*

Béliimiin sonunda Tarde’in duygu aktarimi kavraminin bu niteligi iizerinde daha
ayrinuli bir gekilde duracagim, ama iliskisellik yoluyla aktarimin éncelikle etki,

13 Latour, Reassembling the Social.
14 Toews, “The New 'larde,” 86.
15 Clark, “Introduction,” 16.



SAVAS KOLEKSIYONLARI VE DUYGUNUN ELLE TUTULURLUGU | 237

izleme, yineleme ve yeniden iiretim terimleri kapsaminda incelemesi nedeniyle
Tarde’in duygu teorisinde bir muhafazakérlik unsuru buldugumu séylemem sim-
dilik yeterli olacak sanirim. Durkheim muhafazakar, Tarde ise radikal midir?'¢
Tam olarak bu fikirde degilim. Durkheim’da duygu, toplumsal yapistirict islevi
goriiyorsa—duygu, toplumu koruyan veya herkesin huzurly, rahat ve birbirine bagl
hissetmesini saglayan geyse— Tarde’da duygu bundan daha az muhafazakardegildir:
Etki alunda olmaya, taklit etmeye ve yeniden iiretmeye dairdir; en giiglii olanin
fikirlerine riayet etmeye dairdir. Adlandirmayi tercih ettigim sekliyle bu analitik
veya kuramsal muhafazakarliklarin her ikisinde de hig arastirilmamig veya yanls
y6nlenmis duygu nitelemeleri igin bazi olanaklar saptiyorum.

Simdi bu béliimiin asil etnografik meselesine geri dénelim: Kuzey Kibris'ta
yasayan ii¢ kisinin kisisel koleksiyonlari igin topladigi savas arug: nesneler. Bu
nesneler koleksiyonu neden 6nemlidir? Koleksiyonlar bize ne séyler? Ne anlatirlar?
Ne ifade ederler? Duygunun nasil nitelik kazandig1 konusunda bize ne séyleye-
bilirler? Ve tabii béyle bir sey s6z konusuysa, Tarde’in taklit edilebilir veya telkin
edilebilir (benimse kabul edilebilir, samimi ve sicak olarak adlandirdigim) duygu
tahayyiiliine nasil karg1 gikarlar?

1. Koleksiyon

Kuzey Kibris'ta, eskiden Kibrisli Rumlarin olan, aruk Kibrish Tiirklerin yagadigy,
Mesarya Ovasr'ndaki bir koyii ziyaret ediyorum. Kéyde kirkli yaslarinda bir adam
yastyor; burada Metin adin1 kullanacagim. Babasindan devraldig: antikacilik isini
yapan Metin, bir grup Kibrish Tiirk ile birlikte beni evlerine davet etti. Bize 6nce
garajini gostermek istedi. Karanlikta garajin iginin y1gih nesnelerle dolu oldugunu
gordiik. Aralarinda ortasi qukur biiyiik bir mermer tagi fark ettim; banyo kiivetini
andiran bir nesneydi. Metinbunu kéyiin gevresindeki bir tarlada buldugunu séyledi.
“Goriiniise bakilirsa, Rumlar bunu hayvanlarina su vermek igin kullaniyorlards”
dedi. Disaris: zifiri karanlikti ve garajda hig aydinlatma yoktu. Nesneleri zar zor
segebiliyorduk. Metin bir gaz lambasi bulup geldi ve gorebilmemiz igin nesnelere
dogru tutup aydinlatu.

Once bize eski ahsap bir biife gosterdi. Dolabinin cam kapaklari kirilmisti ve
ok eski ve yipranmug gériiniiyordu; vernigi tamamen dokiilmiigtii. Metin'e “Bunu
nereden buldun?” diye sorduk. “Evlerden” dedi ve baska tek bir kelime etmedi.

16 Bu, Aktér-Ag Kurami'nda, Latour’un Tarde'in yapitlarina iliskin yeniden okumasi ve
yeniden tanitmasina dayali yakin tarihli Tardeci déniisiimiin verdigi izlenimdir: bkz. Barry
ve Thrift, “Gabriel Tarde”; Candea, 7he Social afier Gabriel Tarde; Latour, Reassembling the
Social.
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Gaz lambasini bu sefer bagka bir nesneye tuttu. Kibris tarz1 eski bir ahsap sandiga
benziyordu. Lamba tekrar hareket etti ve bir arazide kosan atlar tablosunu, bir
sifonyeri, oyma ahsap bir dolab, birbiri ardi sira ev aletlerini, mobilyalar, tablolar
aydinlatti. Nesnelerin miktar: bizi saskina gevirmisgti.

Metin bizi garajdan ¢ikarip Rumlardan kalma iki kath evinin yan bahgesine
gotiirdii. Bahge de bir koleksiyon-sergi alaniydi. Metin bahgesinin zeminine nesneler
yerlestirmis ve bunlan diizenlemisti; koleksiyonu kéyde dolagirken ve kuzey Kibris'ta
yapug yolculuklarda surada burada buldugu seylerden olusuyordu. Antik gorii-
niimlii bir amfora vardi, Metin bu par¢ay1 denizden ¢ikardigini séyledi. Kiiflenmis
deniz kabuklar, eski bir dikis makinesi, kiigiik bir gigek vazosu.. Metin evinin
oniindeki agaglar igaret etti. “Su aga¢ Rumlardan kalma” dedi. “Su ébiiriinii ise
biz dikmigtik. Bu aga¢ 26 yagindadir [1974'ten beri gegen siireyi kastediyordu).”

Bahgeden ii¢ basamak ¢ikarak Metin'’in evine girdik. Evin antresine topladigs
seyler yagilmist1. Sol késede fildisi bir sandik duruyordu. “Bu bir Osmanli pargast”
dedi Metin; adeta bize bir miize koleksiyonunu gezdiren bir rehberi andiriyordu.
Sandign iizerinde i¢inde likér bardaklari duran bir kutu vardi. Antrenin duvarinda
renkli ipliklerden yapilmig Yunanca bir yaz1 yazily, gercevelenmis bir nakig vard:.
Bir taburenin iizerinde duran Yunanca resimli bir ansiklopedi cildini fark ettik.
Duvarlardan birinde Kibrisl Tiirklerin acisini temsil eden eski bir poster asiliyds.

Metin kiigiik oturma odasinin igiklarint agti. Igeri girdik ve kendimizi onun
“antika” dedigi seylerin arasinda bulduk. Biz sorana kadar nesnelerin eskiden kéyde
yasayan Rumlara ait oldugunu séylemedi. Bu ille de dile getirilmesi gerekmedigi
diigiiniilen bir bilgiydi. Ama sorsak bile, sakince bagini sallayip “evet” diyordu.

Oturma odasinin ortasinda 1970’lerin tarzinda, iizerinde musamba bir 6rtii
bulunan tahta bir masa duruyordu. Pencerenin hemen altinda eski bir divan vardu.
Duvarda cergevelenmis, Kibris tarz1 ipek bir nakig asiliydi. Ipekten dokunmus
yaprak desenleri arasinda romantik pozlar vermis geng bir ¢iftin fotograflari du-
ruyordu. “Bunlar Kibrishi Rumlarin fotograflar1 ms?” diye sordum. Metin bagin
sallayarak “evet” dedi. Cergevenin altinda oyma ahsaptan hos bir sifonyer vardy;
késede ici bir siirii zarif cam egya dolu eski bir biife gériiniiyordu. Dizlerimizin
iizerinde ¢émelip cam dolabin igine baktik. Kirmizi, mavi ince bardaklar, vazolar,
seramik kaseler, tabaklar ve daha bir siirii nesne vardi. “Bunlari nereden buldun?”
diye sorduk Metin’e. “Evlerden” dedi bir kez daha. “Hepsi de bu kéyden mi?” diye
sordum. “Evet, hepsi bu kéyden” diye yanitlad:.

Koleksiyondan bir cam bardag; eline alip goyle dedi: “Bu bir Osmanli kadehi.

Beykoz tarzini yansitiyor.” Eski tahta bir masanin iizerinde daha fazla gey vardu:



SAVA$ KOLEKSIYONLARI VE DUYGUNUN ELLE TUTULURLUGU | 239

dekoratif kiigiik heykelcikler, giimiis atal bigaklar, tath kagiklari, vazolar. Metin
eliyle vitrin camuni iterek agti. Burada daha fazla seramik tabak, ¢anak oldugunu
gordiik, hepsi de el boyamasiydi. Odanin bir késesinde yastikli bir koltuk vardi
ve Metin iizerine taklit bir Afrodit heykeli koymugtu. Tiim bu seylerin arasina
Metin’in aile fotograflari yayilmugtr: erkek ve kiz kardeslerinin gergeveli diigiin
fotograflari, Metin’in anne babasi ve ablasiyla ¢ekilmis bir ¢ocukluk fotografi ve
ailesinin bagka fotograflar:.

Misafirlerden biri “Bu nesneler agliyor” dedi. Metin bir kargilik vermedi. Disar:
ctkip ayrilirken baska bir Kibrish Tiirk, Metin’in koleksiyonundaki nesnelerin
iirkiitiiciiliigiinden ve tekinsizliginden dem vurdu. Toplanmis nesneleri gérme de-
neyimini son derece rahatsiz edici bulmugtu. Nesnelerin ganimet oldugunu séyledi.
Nesnelerin yaydig: rahatsizlik hissinden kurtulmak veya iizerimizde biraktiklar
tuhaf duyguyu silmek gergekten de ¢ok zordu.

2. Koleksiyon

Aragturmam igin kuzey Kibris sahil seridindeki Gemikonag (Xeros) kéyiinii ziyaret
ediyorum. Burada, Kibrish Tiirk geng bir kadinla birlikte oturup konugsacak bir yer
ariyoruz kendimize. Kafe olarak isletildigini diisiindiigiimiiz eski bir otel binasin
fark ettik. Akdeniz'in dev dalgalari, bu kéhne yapinin deniz manzaral duvarlarini
yaliyordu. Binanin dis cephesinin boyas: yillar i¢inde dkiilmiigtii. Ana giristeki kap:
kolunu ¢gevirdik ve ugsuz bucaksiz denize bakan pencerelerle kapli genis bir mekana
girdik. Orta yagh bir kadin bizi selamladi, pencerenin yanindaki bir koltukta yagh bir
adam oturuyordu. Tiirk kahvesi siparig ettik, kadin mutfak oldugunu diisiindiigiimiiz
yere agilan bir koridorda kayboldu. Eski otel lobisinde tavandan sarkan ériimcek
aglariyla kaplanmis nesnelere bakarken Kibrish Tiirk arkadagim, “Buradaki her sey
tozla kapli” dedi. Oriimcek aglari, nesneleri birbirine bagliyor gibiydi.

Pencerenin yanindaki yash adama yaklagip ona topladigi nesneleri sordum.
“Bunlari savagtan sonra topladim” dedi. Bu kez de “Nasil topladiniz?” diye sordum.
“Kéy koy dolagip, tarlalarda buldugum birakilmis, atilmug biitiin tarim aletlerini
(siftgilik aletlerini) topladim” dedi. “Neden 6zellikle tarim aletlerini topladiniz?”
diyesordum. Yagh adam, “Tarim aletlerine 6zel bir ilgi duyuyorum” diye yanitlad:
sorumu ve “Burada bulabildigim her seyi duvara asum” dedi. Lobide sergilenen
tarim aletlerinin gogu paslanmigti. “Bunlar Rumlarin birakugi seyler mi?” diye
sordum ve o da “Bazisi 8yle, bazisi ise degil. Bilmiyorum” dedi.

Kahvemiz geldi; igerken dalgalarin kafenin pencerelerine garpisinit seyrettik.
Yash adamin kiz1 oldugunu séyleyen kadinla konusmak igin oturdum. Kadin hig
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evlenmemisti ve hep burada babasiyla birlikte artik bir kafeye déniigmiis olan oteli
isletmigti. Bana bu binanin éykiisiinii anlatti: “Burasi eskiden Kibrish bir Rumun
oteliydi. Savagtan sonra Denktag bu oteli babama verdi, babamin giineyde biraktig
bir otelin kargilig1 olarak. Once oteli ¢alistirmaya bagladik. O zamanlar yirmile-
rimdeydim ve miisterilerimiz vardi. Ama zamanla insanlar adanin bu béliimiine
ilgisini yitirdi ve giderek daha az insan gelmeye bagladi. Biz de buray bir kafeye
cevirdik.” “Buray ilk aldiginizda da mekén aynen béyle mi gériiniiyordu?” diye
sordum. “Hemen hemen ayniyd:. Pek fazla degisiklik yapmadik” dedi kadin. Eski
otel lobisinin bir duvar1 boyunca uzanan bari igaret etti. “Bakin,” diye devam etti,
“gordiiniiz mii, bu bar 1970’lerin stilinde? Onu nasil bulduysak &éyle biraktik.”
Lobinin diizeni ve dekorasyonu ve mobilyalar, giineyden kuzey Kibris'a miilteci
olarak geldikleri 1974’te bulduklar: gibiydi neredeyse. Kadin, “Tek ekledigimiz
babamun topladigs giftgilik aletleri” dedi. 2002 yaziyd: ve oturdugumuz mekénin
ve buradaki nesnelerin yillardir kendi hayatlarini yagamaya terk edildigini diisiin-
diim. Mekin yenilenmemisti. Mobilyalar ve dekorasyon hig ellenmeden ilk haliyle
korunmugtu. Her sey pash, kirik dékiik, yirtk pirtiken.

Kahvehaneden gikarken Kibrish Tiirk arkadagim mekanun iirkiitiiciiliigii hakkin-
da konugtu. “Diisiinebiliyor musun? Her seyi 1974’te bulduklar: haliyle birakmiglar.
Sanki bir zaman tiinelinden gegip 1970’ lere geri dondiik. Her sey o zamanki haliyle
donmus gibiydi.” Yagh adamin toplayip sergiledigi ériimcek ag1 kaplanmig tarim
aletlerinin tekinsizligi hakkinda konugmay siirdiirdii.

3. Koleksiyon

Lefkosa’'nin kuzeyindeki bir sokakta yiiriiyorum. Késede bir ev ve nesnelerle tika
basa dolu gériinen bir bahge var. Bahgenin kapisinin iizerinden igeride 10-12 tane
plastik bebek oldugunu gérityorum. Bagka bir késede, st iiste yigilmis bir eski
ayakkab: koleksiyonu var. Bahge girisinde “Miize: 10.00-14.00 arasi agiktr” yazil
bir tabela var. Kibrish Tiirk yaslica bir adam sessizce beni selamliyor, miizeyi gezip
gezemeyecegimi soruyorum. “Gezebilirsin” diyor, beni igeri alirken ve kendisinin
verdigi adla miizenin béliimlerini gezdirmeye basliyor. Nesnelerin tiplerine gore
sinif landirildigini ve buna uygun olarak birlikte sergilendigini fark ediyorum.
Sekiz, on tane paslanmig metal sandalye bahgenin bir késesinde iist iiste dizilmis
duruyor, diger bir kdsede toplanmis eski gazeteler istiflenmis. Bahgenin diger bir
béliimiinde eski mutfak esyalar, kap kacaklar, gatallar, bigaklar, ¢aydanliklar,
tavalar var. Ayakkab: koleksiyonunun yaninda bedenlerine gére siniflandirilmiy
bir siirii eski elbise duruyor, kadin ve erkek elbiseleri karigik bir sekilde. Biraz daha
ileride Yunanca ve Tiirkge kitaplar gorityorum, iist iiste yigilmislar.
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Yasli adam bana evini gosterdi. Girigte 1974te Tiirk ordusunun kuzey Kibris’t
ele gegirmesinden sorumlu olan dénemin Tiirkiye Cumhuriyeti Bagbakan: Biilent
Ecevit'in fotografinin oldugu eski bir gazete dikkatimi gekti. Ev ayni zamanda
tiiriine gore siniflandirilmig nesnelerle doluydu: Bir tarafta silteler, diger tarafta
minderler vardy; bir késede porselen tabaklar, digerinde gigek vazolari vard. Yagh
adam, burasinin ayni zamanda evi mi oldugu seklindeki sorumu evet anlaminda
bagini sallayarak yanitladi. Ev mekani, savagtan sonra saklanan bir nesneler mii-
zesine gevrilmigti.

Koleksiyoncu, evinin Lefkosa'nin en islek caddelerinden birine bakan arka tara-
finda bir sergi alani yaratmigti. Derme ¢atma tahta bir masanin iizerine birtakim
eski ayakkabilar, eski kitaplar, gazeteler ve oyuncak bebekler koymusgtu. Nesnelerin
higbiri saulik degildi. Masanin yanindaki bir yon levhasinin iizerindeki ok isareti
“miize”ye giden yolu isaret ediyordu.

Evleri, yurtlar: karmakarigik hale gelen insanlar igin bu tiir nesnelerin nasil bir
6nemi olduguna dair zihnimi kurcalayan sorularla yagh adamin miize-evinden
ayrildim. Bu adam tiim bu seyleri neden toplamigti? Neden hicbir seyi atmamigt?
Onun igin bu eski piiskii seylerin degeri neydi? Bunlari neden gesitlerine, tiirlerine
gore sinif landirmigt? Evini bir “miizeye” gevirmesinin nedeni neydi? Yash adam
bunlarin higbirini konusmak istemiyordu. Bana sadece Lefkosa belediyesinde
kargilagugy zorluklar1 anlact;; belediye, adamin sokaga tagan “miize”sini kaldir-
masini istiyordu. “Sadece bahgemin etrafini gitle kapaup, gériintiiniin komgular
ve sokakta yiirilyen insanlari rahatsiz etmesini engellersem miizemi agik tutmama
izin verdiler” dedi.

Savag Sonrasi Koleksiyonlar ve Duygunun Elle Tutulurlugu

Koleksiyonlar bize ne séyler? Ne ifade ederler? Ya da koleksiyon nedir? John Elsner
ve Roger Cardinal goyle der: “Batr’da, kiiltiirel ve estetik degeri olan nesneleri
toplamanin tarihi, sosyolojinin ve begeni tarihinin alt kiimesi olarak sunulma
egilimindedir. Biiyiik kanonik koleksiyonlar, mabedimsi mimarileriyle, antsal
kataloglariyla ve bagisgilarinin isimlerini taglara kaziyarak, biitiin girkinliklerin
diglanmas: seklindeki bir Giizellik paradigmasinin kamtidirlar.”” Elsner ve Cardinal,
Batr’da toplanabilirlik él¢iitiiniin uzlagimsal olarak bir seyin ¢6p olup olmamasina
gore belirlendigini ve aulabilir higbir seyin toplanabilirlik degeri olmadigin1 éne
siirer. Kiiratorliik gelenekleri ve miizelerin Batr’ daki hikimiyetinin sadece deger
verilen nesnelerle degil, temizlenen ve dolayisiyla kiiratorliik pratikleri araciligiyla

17 Elsner ve Cardinal, The Cultures of Collecting, 4.
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déniigtiiriilen nesnelerle ilgili olarak da baskin bir koleksiyon anlayist iirectigini ileri
sitrerler. Elsner ve Cardinal’a gére, bilgi kaynag: olarak toplanan ve siniflandirilan
bu tiir nesnelerin digkiya veya pislige kargit oldugu varsayilir.'® Degerli nesneler
sergilenmek iizere, istenmeyen seylerden ayrilir ve muhafaza edilir; istenmeyen seyler
paketlenip kaldirilir, atlir veya birakilir. “Kiiltiiriin gélgesindeki ‘kabul edilemeyen’
o kalintidan yiikselen daha sessiz, huzur bozucu ses” olarak tanimladiklari, kabul
gormeyen koleksiyonlara dikkat edilmesi ¢agrisinda bulunurlar.”

Bu béliimde tam da dikkar edilmeyen, kuramsal olmayan bu tiir koleksiyonlar:
ve uzlagimsal olmayan siniflandirma pratiklerini ele aliyorum. Nesnelerini tanimla-
digim bu iig¢ Kibrish Tiirk, aruk veya kalintt koleksiyoncusudur: Bir zamanlar kisisel
degeri olan nesnelerin, evlerde, kéylerde, agik alanlarda ve kendi yakin gevrelerindeki
terk edilmis seylerin koleksiyonunu yaparlar. Diger Kibrish Tiirkler bu tiir kalints
nesneleri sahsi kullanimlarinda yeniden degerlendirir, onlari simdiki evlerinde geri
déniisiime sokarlar. Birgogu bu nesneleri atmis ve yerlerine yenilerini, modernlerini
satin almigtir. Bu iig koleksiyoncunun nesnelerle kurdugu iliskiyi farkl: kilan gey,
bu nesneleri saklama ve insanlarin gérmesi icin sergileme sekilleridir. Bu ii¢ ko-
leksiyoncu, etraflarindaki maddi diinyanin izlerini toplar ve korur; bu izleri kigisel
miizelerinde diizenlerler. Ama Bati tarz1 miizelerde saklanan, tozlanan ve korunan
nesnelerin tersine, bu koleksiyonlarin ikisindeki nesneler, kendi yagam akiglarinda
organik olarak ciiriimeye terk edilmistir. Bagka bir deyisle, koleksiyonculari, bu
kalinulara yaglanan canli varliklar gibi davranir. Paslanmalarina izin verirler; toz
tutmalarini engellemezler. Bu nesnelerin igreng 6zellikleri, hosa giden, arzu edilen
yonlerinden ayrilamaz.?® Tam tersine, geride birakilan, terk edilen veya aulan ey,
uzlagimsal olamayan bu kisisel koleksiyonlarda bulunur, saklanir ve ona kisisel bir
deger verilir. {grenglik ve gekicilik ig ige gegip kaynagmugtir.

Siradaki sorularimsa sunlar: Bu nesneler bize ne séyler? Hangi dili konusurlar?
Nasil bir anlamlari vardir? Uzlagimsal antropolojik giizergéh, bu sorularin yanitn
ararken, bu ii¢ koleksiyoncunun topladiklari nesnelere verdigi farkli kiiltiirel anlami
aragtiracakur. Bu durum, nesnelere yansitilan anlamlara ve kisisel yorumlara dair
bir sorgulamay1 zorunlu kilacakur. Burada, bu tiir kiiltiirel ve kisisel yorumlarin
giiciinii yadsimaksizin, bagka bir diisiinme cizgisinde ilerlemek istiyorum. Bu ise,
sorularimizi daha farkl bir sekilde sormamizi gerektiriyor: Bu koleksiyonlardaki
nesneler saklanma ve tesadiifi, plansiz ziyarertgilerin ziyaretine agik olmalari baki-

18 Agy., 5.
19 Agy.
20 Bkz. Kristeva, Powers of Horror.
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mindan ne tiir duygular aktanr? Kuzey Kibrista kisisel koleksiyonlar siisleyen,
tanimladigim atiklarin ve kalinularin elle tutulurluklarinda bir duygu barindirdik-
larini 6ne siirilyorum. Savagtan sonra, terk edilmis kdylerden, arazilerden toplanmig
olmalari ve paslanarak, tozlanarak, ériimcek aglariyla kaplanarak bir anlamda
kendi organik yagamlarini siirmeye birakilmig olmalar: gergegi, bu nesnelerin kat
ve maddi mevcudiyetlerinin bir pargasidir. Birinci koleksiyoncunun evindeyken
ziyaretgilerden Kibrish bir Tiirk, “Bu nesneler agliyor” dedi. Daha sonra, ikinci
koleksiyondaki nesnelerin aktardigi duygu da, bir Kibrish Tiirk ziyaretgi tarafin-
dan tuhaf bir iirkiingliik hissi yayiyor olarak tanimlandi. Duygunun aktariminin
nitelendirilmesi ve sézciiklere dokiiliip bir anlama biiriindiiriilmesi yoluyla, ziya-
retcilerin bu nesnelerle iligkili olarak deneyimledigi duygular1 dolayimliyan, tam
da bu tiir nesnelerin toplandig; ve sergilendigi baglama dair sahip olunan bir duygu
ya da bilgidir. Bu tiir nesnelerin savastan sonra nasil toplandig1 konusunda higbir
fikri olmayan insanlar i¢in bu somutluklar ayni duygusal gerilimi tiretmeyecek-
tir. Bu nedenle, somutluklarin duygu aktardigini, ama bu duygunun, s6z konusu
somutluklarla temas kuran insanlarin bu nesnelerin baglamina dair sahip oldugu
bilgiyle bir nitelik kazandigini ve dolayimlandigin: iddia ediyorum. Bagka bir
deyisle, duygu (sirf gayri maddi degil) maddidir de, ama onu deneyimleyen belirli

insanlar tarafindan dolayimlanir ve nitelik kazanur.

Rahatsiz Edicilik

Daha énce de belirttigim iizere, Tarde’in yapitlar: gagdas duygu teorisinde nadiren
rastlanan bir nitelik 6nerir: Kullandig1 metaforlar, duygunun nitelik kazanmasini
saglar. Kendilerini yorumbilgisi ve yapisalcilik sonrasi teorinin metinselliginden
radikal bir bigimde uzaklagtiran ¢agdas duygu kuramcilarinin ¢ogu, duyguyu
yorumlama veya ona bir anlam atfetme girisiminden uzak durmugtur.” Benzer
sekilde, nesnenin potansiyeline iligkin ¢aligmalarin sayis1 giderek artmakla birlik-
te, bu potansiyelin neye dair oldugunu veya yorumlardan nasil etkilenebildigini
agiklayacak bir arag yoktur elimizde.?? Hig kuskusuz, 6zne veya kiiltiirel diinyas:
tek yorum kaynagi olamaz. Soru bakidir: Duygunun niteligi nedir? Ya da duygu
nasil nitelik kazanir? Tarde’in bunun igin bir yanit1 vardir. Duygu aktarimini in-
celemek igin kullandig1 metaforlarin hepsi su niteliklerdir: taklit edilebilir, ritmik,
bulagabilir, etkileyebilir, etkilenebilir. Tarde’da “zihinler aras”, iletisimin yankilan-

21 Bunun en iyi &érnekleri Deleuzecii galigmalardir: Connolly, Newropolitics, Massumi,
Parables for the Virtual; Thrift, Non-Representational Theory. Ama bunlarin higbiri duyguyu
niteliklendirmez.

22 Ornegin bkz. Henare vd., Thinking through Things, Thomas, Entangled Objects.
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mast igin, kabul etmeye dayali yeniden iiretim icin, etkilenmeye dayali yineleme
ve takip etme icin bir eksendir. Dolayisiyla, Tarde bize bir duygu nitelendirmesi
sunar. Bununla birlikte, onun teknik terimlerinin olanakli kildig1 yegéne nitelikler,
uyum ve yankilamadur.

Ug koleksiyoncuya ve topladiklari nesnelere dénelim. Koleksiyonlarinin yarattg:
atmosfer araciligiyla aktardiklari duygu tiiriinii nasil nitelendirebiliriz? Gérdiigiimiiz
koleksiyonlarin yanindan ayrilirken yanimdaki Kibrish Tiirk arkadaglarin dile
getirdigi diisiincelerini amimsayin. Her iki durumda da Kibrish Tiirkler gérdiikleri
seyden rahatsiz ve tedirgin olmuglardi. Nesneleri, hatta tiim koleksiyonu, iirkiitiicii,
tedirgin edici, rahatsiz edici ve tekinsiz bulduklarini séyleyerek bunu ifade etmiglerdi.

Burada yazdiklarim, &zel tiirde bir duygu aktarimina dairdir. Bu, Tarde’in “zi-
hinler arasi” aktivite veya “psikolojiler arasilik” kavramlarinda oldugu gibi sadece
6zneler arasinda degil, nesneler, genel bir atmosfer veya gevre ve 6zneler arasindaki
bir duygu aktarimuidir. Etnografyami gergeklestirdigim yer ve kuzey Kibris'ta top-
ladigim malzeme iizerine diisiiniirken beni en ¢ok ilgilendiren sey tam da Tarde’in
incelemedigi bu tiir bir aktarimdi. Bu, Teresa Brennan’in ele aldig: sekliyle, bir
cevrenin/ortamin uyandirdig1 duyumlardaki ve keza Alfred Gell, Nicholas Thomas
ve Bruno Latour'un nesnelerin eylemliligi veya potansiyeline iliskin ¢aligmalarindaki
“duygunun aktarimi”na benzer.?? Bu nedenle, Tarde'in “zihinler arasilik™a verdigi

6nemi, duygunun elle tutulurluguna iligkin vurguyla tamamliyorum. **

Peki, bu iig koleksiyonun aktardigi duyguyu nasil niteleyebiliriz? Urkiiriiciiliige,
tekinsizlige dayali bir duygu. Rahatsiz edici bir his yayan nesnelerden olugan bir
sevre. lzleyicide bir rahatsizlik veya huzursuzluk yaratan bir koleksiyon. Ozne ile
nesne arasinda uyumsuzluk, gerilim veya huzursuzluk yaratan bir duygu aktarimu.
Farkli bir duygu niteligi, 6zel tiirde bir duygu ve anlam karigimi, ayirici bir nite-
lik; kiginin gevresiyle bir yankilama veya uyum iiretmeyen, ama ona dair tedirgin
diisiinceler kigkirtan bir nitelik.

Peki, bu nitelik nereden gelir, kaynag neresidir? Antropolog, onu kendisine
bilgi veren kisilerin koleksiyonlarinda gérdiigii nesnelere mi yansitur? Bizatihi ko-
leksiyoncularin niyet ettigi bir nitelik midir? Koleksiyoncular isteyerek mi bu tiir
rahatsizlik verici bir atmosfer yaratur? Tiim bu sorularin yanit1 hayirdir sanirim.
Bu nitelikleri iireten sey, bizatihi elle dokunulurluklaridir; yani, koleksiyondaki
nesneler ve nitelikleridir: Kirik dékiik ve bakimsiz halleri, onlar1 birbirine baglayan

23 Brennan, 7he Transmission of Affect; Gell, Art and Agency; Latour, Reassembling the Social,
Thomas, Entangled Objects.

24 Strathern, “The Tangible and Intangible.”
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pas, tozve ériimcek aglari, muhafaza edildikleri ortamin kshneligi, koleksiyonla-
rin gogunun bir savagtan sonra toplanmis nesnelerden veya esasen baska insanlara
ait, kaybedilmig nesnelerden olusmasidir. Bu nesneleri géren insanlarin nesnelerin
baglamina dair sahip oldugu bilgiyle iligkili olarak bu nitelikleri, nesnelerin fiziki
mevcudiyetiyle kargilasan insanlarda tedirginlik, iirkiitiiciiliik gibi duygulara yol
agmakradir. Oyleyse nesneler ve maddi bir gevre duygu iiretebilir, ama ancak in-
sanlar tarafindan dolayimlandiklarinda bunu yapabilirler. Bu duygu, uyumsuzluk
uyandiran bir mahiyette olabilir; Tarde’in vurguladig: gibi, “telkine agik” veya
“sirayet edebilir” bir duygu degildir, buradaki vakada rahatsiz edici, uyumsuzluga
ve kargasaya dayali bir duygudur.






Son S6z

D uygular karmagik ve degisken fenomenlerdir. Herhangi aleni bir duygu kendi
icinde sayisiz ayrim barindirabilir. Ayrica duygular zaman iginde déniigebilir,
bagkalagabilir ve yeni sekiller veya renkler alabilirler. Bu durum, bu kitapta mekén,
maddilikler ve gevre ile oldugu kadar politika, yonetim gekli ve bizatihi yonetim
ile iligkili olarak tanimlanan duygular icin gegerlidir.

Bu kitap, kuzey Kibris'taki ve bagka yerlerdeki Kibrish Tiirklerin belirli bir
déneme ait yagamlarini irdeliyor. Yunan ve Kibrishh Rum milliyetgi séylemlerinde
Kibrish Tiirkler “Tiirkiye’nin piyonu” olarak, Tiirkiye’nin Kibris'taki hizmetgileri
ve aveneleri olarak temsil edilir.! Kibrish Tiirkler, Osmanli emperyalizmi sonrasin-
da tesadiifen Kibris’ta kalan kisiler veya Ingiliz sémiirgeciliginin destekgisi olarak
resmedilir. Milliyetcilik ve etnisite nosyonlarini ana agiklama araci olarak kullanan
akademik ¢aligmalarda da benzer sekilde “Yunan milliyetci séylemi’ne kargit “Tiirk
milliyetgi séylemi’nin simgesel ve politik diinyasindaki degiskeler olarak temsil
edilirler.? Bu tiir ¢aligmalarda ¢ogunlukla milliyetci séylemlerin, bu séylemleri da-
yatan devlet pratikleriyle birlikte, tesir ettigi insanlar iizerinde tartigmasiz ve derin
etkileri oldugu varsayilmaktadir. Yine de, bu kitapta ortaya koyulan malzemenin
de igaret ettigi gibi, ulusal aidiyet ve etnisite, bir insan toplulugunun vatanlari,
gesmisleri ve gelecekleri ile iligkili olarak sahip oldugu duygular karmagasinin
analiz edilmesi bakimindan ¢ok az énem tagir. Etnik ¢atigma anlayigi (buradaki
vakada Kibrish Rumlara karg1 Kibrish Tiirkler veya Yunanlara karg: Tiirkler) sosyal
bilimciyi savagin ve savas sonrasinin edimsel, maddi kosullarinin iirettigi girift ve
karmagik duygular biitiiniine korlegtirmekten bagka ise yaramaz.?

Kibrish Tiirkler, Kibrishh Rum ¢ogunlugun ayrimciligina ve saldirilarina ma-
ruz kalmigur. Tiirkiye’'nin destekledigi bir dizi yonetim tarafindan yénetilmigtir

1 Kibrish Tiirklerin Yunan ve Kibrish Rum milliyetgi séylemlerindeki bu tiir temsillerine
iligkin bir elegtiri igin bkz. Dimitriu ve Vlahos, fhanete Ugramiy Ayaklanma, ix.

2 Ornegin bkz. Bryant, Imagining the Modern; Bryant, “The Purity of Spirit and the Power
of Blood.”

3 Tiirklerin ve Rumlarin kargithgini varsayan iyi bir ¢alisma 6rnegi i¢in bkz. Volkan ve
Itzkowitz, Turks and Greeks. Ama Kibris, Yunanistan, Tiirkiye ve digindaki akademik ¢alig-
malarda (kamusal ve politik analizlerde oldugu gibi) bu etnik ¢atisma anlayigina rastlariz.
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ve sonunda kendi iradesiyle “devlet” oldugunu ilan etmigtir. Kibrish Tiirklerin
copu giiney Kibris'taki kasabalarindan, kéylerinden ¢ikarilmis, yurtlarini terk
etmek zorunda birakilmis ve miilteci olmustur; kuzey Kibris'ta biiyiik él¢iide
Kibrisli Rumlarin terk ettigi kdylere, kasabalara ve konutlara iskin edilmiglerdir.
Ganimet/yagmalama érneginin de agik¢a gésterdigi gibi, bu ykiide ¢atigma, savag
ve kargit politik ¢ikarlar is bagindadir. Yine de, bu durumun Kibrish Tiirklerde yol
agtig1 duygular —yani, onlar: temsil ettigi diisiiniilen yénetimin vatandagi olmanin;
kendilerini destekledigi varsayilan Tiirkiye ile iligkilerinin; Kibrisli Rumlarin hak
iddia ettigi Kibris Cumbhuriyeti ile iligkilerinin ve kendilerinin de istirak ettigi
Kibrisli Rumlarin mallarinin yagmalanmasinin onlarda yaratug: duygular— kar-
magikur. Bu kitapta da gosterildigi gibi, Kibrish Tiirkler, TMT’ye ve onun Kibrisl
Tiirk toplumunu temsil etmek iizere iirettigi muhtelif yénetim bigimlerine tabi
kilinmus olabilirler. Ama Kibrish Tiirkler, TMT’yi ve kendi ifadeleriyle enklav
déneminde TMT nin toplumlarina yaydig1 “terér’ii sert gekilde elestirmektedir.
Aragtirmami yapugim sirada, kendilerini uzun bir siire yéneten Denktas rejimini ve
miiteakip hiikiimetleri de benzer gekilde siirekli elestiriyorlard:. Tiirkiye’nin kuzey
Kibris iizerindeki egemenligi, tam da resmi olarak ugruna var oldugu diisiiniilen
insanlar tarafindan elestirinin hedefi olmaktaydi. Kibrish Tiirkler, kuzey Kibris'a
hitkmertigi igin Tiirkiye’yi hem kapali ortamlarda hem de kamusal ortamlarda
elestiriyorlards; Denktas rejiminin (yani, 30 yildan uzun bir siire bagta olan kendi
yonetimlerinin), Tiirkiye’nin adadaki politik, ekonomik ve askeri ¢ikarlarinin
hizmetkin oldugu analizinde bulunuyorlardi. Bunu yaparken de, kendilerinin
yoénetimde, devlet memurlugunda ve savas ganimetlerinde aktif rol oynamalarina
ozelestirel yaklagiyorlardi.

Sermayesi savag ganimetlerine dayali taninmayan bir devletin biinyesinde yagama
deneyimi, karmagik duygular iiretti. Gézlemlerime gore, Miicahitler Dernegi’nin
baz1 yagl iiyelerinin ve 1990’larin sonu ile 2000’lerin baginda giderek marjinalle-
sen UHH (Ulusal Halk Hareketi) gibi takipgilerinin ifadeleri haricinde, Kibrish
Tiirkler arasinda Tiirkiye'nin onlar ugruna girdigini iddia ettigi savaga dair bir zafer
gosterisi s6z konusu degildi. Elimdeki etnografik malzemenin de gosterdigi gibi,
Kibrish Tiirklerarasinda daha ziyade militarizme ve onun gériiniir, somut, giiglii,
giindelik etkilerine dair bir elestiri hdkimdi. Milliyetgiligi sergileyen bayraklar ve
heykellerin coklugundan ve gériiniir mevcudiyetinden duyduklar rahatsizligs ifade
ediyorlard1. Bu duygu, sadece gayri resmi veya 6zel ortamlarda dillendirilmiyordu.
Aynizamanda, saha kalkmis atnin iizerindeki mizrakl Atatiirk heykeli gibi mil-
liyetgiligin bu tiir maddiliklerinin giindelik ortamlarindaki ingasina karg1 sokak
gosterileri diizenliyorlard:.
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Kibrish Tiirkler kendilerini yoneten yonetime dair karigitk duygular ifade edi-
yorlardi. Yoénetimleri hakkinda disavurduklar giipheleri, yénetimlerinin devlet
pratigi kapsaminda gergeklestirdigi islemlerin kuzey Kibris'in sinirlari disindapek
degeri olmamastyla da baglantiliydi. Kibrisl: Tiirkler, ayni zamanda KKTC'ye ge-
tirilen ekonomik ve politik ambargolardan da agir yara almusti. Ote yandan, devlet
yénetimlerine yénelik ikircikli tutumlari, sadece devletlerinin taninmamasiyla
alakali bir durum degildi. [syerlerinde devler memuru olarak galismanin rahatligs,
konforu ve aginaligina iligkin duygular ifade eden Kibrish Tiirkler, ayni1 zamanda,
gosterdigim gibi, yonetimlerinin kisithiligin ve igine diistiigii yolsuzlugu ironik
bir dille tarugiyorlardi. Oyleyse, savagin kalinularindan yaraulan sey, biisbiitiin
normallesmemis veya 6ziimsenmemisti. Kabul edildigi varsayilan bir politik siste-
me karg: ikircikli, kanigtk duygular ve elegtirel mesafe her zaman var oldu. Diger
yonetim ve hiikiimet bigimlerini deneyimleyen Kibrish Tiirkler, yénetimlerini ve
Tiirkiye’yi baska devlet pratikleriyle kargilagtirabildiler. Kontrol noktalarinin agihip
giineye gegebilmelerinden 6nce de Kibris Cumhuriyeti pasaportuna bagvurup dig
diinyaya ¢iktiklarinda bu mukayeseyi yapabildiler. Ayrica, Kibris Cumhuriyetinde
aynmcilik ve siddet igeren saldirilar1 da deneyimlediler; béylece bu devlet pratigiyle
iligkileri farkli bir anlamda ikircikli oldu.

1990’larin sonu ve 2000’lerin baginda alan aragurmami yapugim dénemde
Kibrisl Tiirklerin elestirilerinin hedefinde Denktagin politik rejimi ve Tiirkiye
vardi. Bu devletin pratiklerinin ve egemenliginin en ¢ok elestirilen yénlerinden
biri, yagma sistemi ve ekonomisiydi. Savag sonrasi yagmalanan nesneler (Kibrish
Rumlarin geride biraktigs evler, araziler, kisisel egyalar) ile iligkili olarak Kibrish
Tiirkler yerel bir ahlaki séylem geligtirmislerdi. Ganimet sézciigiinii, kendileri
de dahil olmak iizere s6z konusu ganimeti ele gecirenlere yonelik ahlaki bir eles-
tiri igerimleyen bir terime déniigtiirmiiglerdi. Ganimert, Tiirk milliyetgiligi (veya
Osmanlicilik) séyleminde askeri zaferi ifade eden bir sézciik olarak kullanilsa da
Kibrish Tiirkler igin yagmay: destekleyen hiikiimet ve yénetim sekillerinin bir
yansimasini ve elegtirisini icermektedir. Kibrish Tiirkler, ganimet terimini giiney-
deki malini, miilkiinii kaybetmis miilteci olarak bizatihi kendilerinin ¢ogunun da
ikamet ettigi Kibrish Rumlarin evlerine atifta bulunmak igin kullanmazlar sadece,
ayrica KKTC goriintiisii alunda kendilerini yéneten Denktas yonetiminin daha
genel bir pratigini simgelemek ve karakrterize etmek igin de kullanirlar. Bu nedenle,
yonetimlerinin miilk paylastirma sistemi aracihigiyla kendilerine verdigi evlerine
karg1 (“sicak, sevimli” degil gibi) ikircikli duygular ifade ederler. Benzer sekilde,
kendilerine tahsis edilen, sattiklari veya satin aldiklart Rum evleri igin yénetimin
kendilerine verdigi tapu belgelerine dair de bir huzursuzluk hissederler. “Rum maly”
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kavrami, kuzey Kibris'ta hila gasp etmeyi ifade eder; bu gasp kuzey Kibris diginda
baska her yerde de uluslararasit hukuk kapsaminda yasadisi addedilir zaten. Bunun
farkinda olan Kibrisli Tiirkler, yonetimlerinin kendilerine verdigi tahsis belgelerini
kullanirken bir endise yasar. Daha genel olaraksa, Kibrisli Rumlarin miilkiine
dayali ganimeti bir ekonomiye ¢evirip bundan bir gayri menkul piyasasi yaratan
vatandaglarini elegtirirler. Ayni sekilde, Kibrisli Rumlarin miilklerine orantisiz bir
sekilde el koyulmasina olanak sagladig1 icin kendi yonetimlerini de elestirirler; hatta
yonetimi, kendi torpil agindaki insanlar araciligiyla esdeger sistemin digindaki
miilkleri bile igin i¢ine katmakla suglarlar. Bu tiir miilklerin Tiirkiyeli yerlesimcilere
dagiulmasiysa daha siddetli elegtirilere maruz kalir.

Daha genelde, Kibrish Tiirkler bir topluluk olarak kendi vatanlarinda kaybol-
duklarindan sikayet ediyorlardi. Kuzey Kibris'ta yonetimin ok sayidaki Tiirkiyeli
gocmene, buraya gelip yerlesmesi icin yardim ederek kendilerini bir azinhiga dé-
niigtiirdiigiinii séylityorlardi. Bu durum, adada Kibrisli Rumlar kargisinda azinhik
olmaktan tamamen farkliydi. Burada iizerinde durulmas: gereken 6nemli nokta,
Kibrish Tiirklerin biiyiik ¢ogunlugunun, adada “Rumlar”a karsi “Tiirkler”in
azinliga déniistiiriilmesine kargit bir séylem yaratmak amaciyla Kibris'a getirtilen
Tiirkiyelilerin, adanin yerli halki olan kendilerine, yani Kibrishlara karsi kayiril-
digina inanmasiydi. KKTC yénetimi ve Tiirkiye’nin kétii bir ekonomik gegmise
sahip Tirkiyelileri, Kibrishi Tiirklere tercih ettigini diisiiniiyorlardy; zira onlar
yénetmesi, kontrol etmesi daha kolay, daha uysal vatandaglardi. Kibrish Tiirkler,
kuzey Kibris'ta Tiirkiyeli yerlesimciler kargisinda giderek azalan niifuslarina dair
tahminlerde bulunuyordu. Kuzey Kibris'taki niifus sayimlari uyruk bakimindan
cok az segenek sunuyordu: “Tiirk”, “Rum”, “Maruni”, “Ingiliz” veya “diger”. Bu
nedenle, Tiirkiyeliler ile Kibrish Tiirkler birlikte sayiliyordu. Kibrish Tiirkler bunu
vahim bir sorun, ada niifusu iizerinde oynanan demografik bir oyun olarak gérii-
yordu. Cogu Kibrish Tiirk, Kibris'i terk edip Tiirkiye’ye, Ingiltere’ye, Avustralya’ya
ve baska iilkelere gog etti. Insanlar kuzey Kibris'ta kendileri ve aileleri i¢in umut
edebilecegi ¢ok az sey buldukga gogler de devam ediyordu. Kibrish Tiirkler, yone-
timlerinin Tiirkiyeli gd¢menlere —hem 1974’iin hemen ardindan gelen yerlesimcilere
hem de sonrasinda gelen kagak igcilere— imkanlar sunmaya devam edisine tanik
oldu. Adada eriyip gidislerine iliskin kaygilarini ifade ediyorlardi. Kendilerinden
“Mohikanlarin sonuncusu” diye séz ediyorlardi. Adadaki mevcudiyetlerinin kendi
devlet pratiklerince itibarsizlagurildigini hissediyorlardi. Bu nedenle, Tiirkiye’nin
kuzey Kibris’'taki hikimiyeti ile iligkilendirdikleri Tiirkiyeli yerlesimcilere kiigiim-
seme hissediyor ve bunu dile getiriyorlardi. Kibrish Tiirklerin ifade ettigi sey, adada
bir toplum olduklar1 duygusunu yitirdikleriydi. Alan aragtirmami yaptgim yillarda,
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kuzey Kibris'ta yagadigim dénemde Kibrish Tiirkler cevrelerinin gegirdigi mekénsal
déniigiimden sikdyet ediyorlardi ve érnegin Girne (Kyrenia) “Tiirkiyelilerin eline
gecmeden 6nce daha fazla Kibrisliyd:” diyorlards.

Bu elestirilerin hepsinde, maraz kavramina dayali 6znel bir his ve duygu gézlem-
ledim; maraz1 bu baglamda, kisinin kendi yasam kosullarina ve gevresine bagl bir
melankoli hissi olarak tanimlayabiliriz. Her ne kadar Kibrish Tiirkler aragtirmam
sirasinda maraz s6ézciigiini siirekli kullansa da, duygunun kendisi zaman iginde
sekil degistirdi. Baz1déniim noktalari ve olaylar, Kibrish Tiirklerin marazini déniig-
tiirerek Denktas rejimine ve Tiirkiye’ye karg: orgiitlenmeler ve protesto gosterileri
sekline biiriindiirdii. Bu tiir durumlarda, maraz duygusu déniiserek kuzey Kibris’ta
hiikiimete karg1 6fke ve ayaklanmaya dayali duygular halini ald..

Kibrish Tiirklerin evlerindeki ve igyerlerindeki giindelik hayata ve kuzey
Kibris’taki fiziksel gevrelerine dair tanimlamalari, hiikiimete kars: kitlesel seferberlik
bigimlerinde yankiland:. Diizenledikleri veya kauldiklar: gosterilerde, yiiriiyiislerde
ve diger protesto bicimlerinde Kibrish Tiirkler giindelik hayatlarinin maddiligiyle
actkea politik bigimlerde baglanti kurdular. Evlerine ve isyerlerine yénelik ikircikli
duygular, almak i¢in bagvurduklar belgelerle iligkili huzursuzlukla i ige gegmis
ironiye dayali duygular ve gayri resmi ortamlarda ifade edilen daha genel bir 6znel
duygulanim hali olarak maraz, Kibrish Tiirkler sokaga dokiildiigiinde politik bir
sekil aldi. 2000 ve 2001’de benim de kauldigim sayisiz protesto gosterileri ve yii-
rityiiglerde, Denktas rejimine yonelik kizginliklarini ifade ediyor ve hiikiimetten
Tiirkiye’den aldig1 emirlerle hareket etmeye bir son vermesini, muhalefeti bastir-
maktan vazgegmesini ve Rum tarafiyla sinir1 agmasini agikea talep ediyorlardi.

Sinirin 23 Nisan 2003’teki beklenmedik agiligt coskuyla kargilandi. Birgok
analist sinirin agilmasini 2002’nin son aylarinda ve 2003’iin baglarinda binlerce
kisinin katldig hiikiimet kargit: protestolarin sonucu olarak yorumladi.f Adanin
her iki tarafinda hem Kibrish Tiirkler hem de Kibrisli Rumlar, sinir polisinin niifus
kagitlarini veya pasaportlarini kontrol etmesi igin yayan olarak veya arabalariyla
uzun kuyruklar olugturacak sekilde gegis noktalarinda topland:.

Sinir1 gegenlerin ilk gittigi yer ana ocaklari oluyordu. Kibrisli Rumlarin evlerinde
oturan Kibrish Tiirkler, “ev sahiplerimiz” dedigi Rumlarin gelip evlerine bakmasini
beklediler. Evlerin eski sahibi olan Kibrisli Rumlar geldiginde birgok Kibrish Tiirk,
onlar eski evlerini ziyaret edebilmeleri icin evine davet etti. Bazi Kibrish Tiirkler,
yillarca ellerinde tuttuklar: degerli seyleri ve aile albiimii gibi kisisel esyalar: iade
ettiler. Evlerin eski ve yeni sahipleri sorunlar ve caugma sonrasinda hayatlarinin

4 Ornegin bkz. Dimitriu ve Vlahos, /hanete Ugramis Ayaklanma; llican 2010.
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gesirdigi doniisiimler hakkinda sohbetler ettiler. Sinirin agilmasini izleyen haftalarda
bagska ziyaretlerin de olacag beklentisiyle misafir hazithg yapular. Bu ziyaretlerde
Kibrisli Rumlara kahve, limonata ve ev yapimi macunlar ikram ettiler. Evlerin
eski sahibi Kibrish Rumlar, eski arazilerindeki agaglardan ve eski bahgelerinden
meyve toplamaya davet edildi. Baz1 kargilagmalarda gerilim ve miinakasa yasansa
da birgogu yeni dostluklar dogurdu.

Giineyden miilteci olarak gelen Kibrish Tiirkler de ailelerini alip giiney Kibris'taki
koylerini, kasabalarini ziyaret etmeye gittiler. Anne babalar Limasol'u (Limassol),
Larnaka’yr (Larnaca) veya Baf’1 (Paphos) hi¢ gérmemis olan gocuklarina kendi
cocukluk anilarini anlatu. Bir zamanlar yasadiklar: evleri, yerleri aradilar; bazen

bulabildiler, bazen de bulamadilar.

Sinirt gegen Kibrish Tiirkler ve Rumlar evlerinin ve miilklerinin ve daha genelde
de mekansal ortamlarinin sekil degistirdigini gordiiler. Bu kadar yakindan gériince
bircogunun kayip duygusu alevlendi ve eski mallarinin miilklerinin haline iiziil-
diiler. Sinir1 gegenler evlerini, arazilerini ve agaglarini nasil bulduklarini aynintils
bir sekilde anlattilar. Cogu durumda duyulan hognutsuzluk dile getirildi. Her iki
taraftaki yagmalamaya ve bozulmaya dikkat gekildi. Amaen énemlisi, sinir1 gegen
iki toplumun fertleri arasinda fiziksel siddetin neredeyse hi¢ yasganmamasiyd..’

Rum tarafina gegisi saglayan kontrol noktalarinin agilmasi, kuzey Kibris'ta sosyal-
ligin ve duygularin 6nemli 6l¢iide yeniden yapilanmasina yol agti. Kibrish Tiirkler,
Kibris Cumhuriyeti’nden kimlik belgeleri aldilar, pasaport bagvurusu yaptilar ve
giineyde, esas olarak da ingaat sektoriinde is buldular. Bazilar1 gocuklarint Rum
tarafindaki okullara géndermeye baslads, her giin kontrol noktasindan gegerken
pasaportuyla birlikte gocuguna eslik etti. 1974 ile 2003 arasinda yasaklanmis olan
bu tip yiiz yiize ve giindelik kargilagmalarin aruk yasanabilmesi sayesinde Kibrish
Tiirkler, Kibrisli Rumlarla olan iligkilerini ve gériislerini yeniden degerlendirdi; bir
yandan eski arkadaglarini bulurken ve yeni arkadagliklar kurarken, diger yandan
da Rum tarafinda aynimcilikla kargilagtlar.

2004’te Birlesmig Milletler, Kibris sorunu i¢in Annan Plani adini verdigi bir
¢6ziim iiretti; bu plana gére, Kibris'taki politik bsliinmenin her iki tarafinda da bir
referandum diizenlenecekti. Giineyle uzlasmanin desteklenmesi, Avrupa Birligi'ne
iiyelik beklentisi ve adanin birlesmesi durumunda daha iyi ekonomik firsatlar
olacagi umuduyla Kibnish Tiirkler agirlikli olarak Annan Planr’'ndan yana oy

5 S gegmeye iliskin ayrinuli etnografik alismalar igin bkz. Bryant, The Past in Pieces;
Demetriou, “Freedom Square”; Demetriou, “To Cross or Not to Cross?”; Dikomitis, “A
Moving Field”; Dikomitis, “Three Readings of a Border”; Hadjipavlou, “I Grow in Diffe-
rent Ways Every Time I Cross.”
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kullandilar. Ama Kibrisli Rumlar, liderleri Tassos Papadopoulos’un kiskirtmasiyla
referandumu “Tiirkiye yanlis1” olarak degerlendirdi, éncelikle Kibrish Tiirklerin
ctkarlarini koruyor olarak gérdii ve agirlikli olarak kargit yénde oy kullandi. Kibrish
Rumlarin kargithgr Annan Plant’ni gegersiz kildi. Ada béliinmiis olmaya devam
etti, ama sinirdaki kontrol noktalar: yerli yerinde duruyordu. Bugiine dek Kibris
sorunu resmen ¢6ziilmiig degil.

Sinirdaki kontrol noktalarinin agilmasi déniim noktalarindan biriydi.
Referandumun sonuglari da bir diger déniim noktasini temsil ediyordu. Kibrish
Rumlarin “hayir” demesi, Kibrish Tiirkleri ciddi bigimde huzursuz etti ve politik
goriiglerde ve yapilarda bir degisikligi tetikledi. Buna ragmen, Kibrish Tiirkler
2005’te Denktag'in yerine eski CTP iiyesi Mehmet Ali Talatt cumhurbagkanligina
secti. Ama artik iktidar partisi olarak hiikiimeti kuran CTP, ¢ok gegmeden eski
milliyetgi rejimin yénetme tarzini taklit etmeye bagladi. CTP’nin parti tabani hizla
kiigiildii. Nihayet, Kibrish Tiirkler politikalarini yeniden yapilandirdilar. Kibris
sorununun ¢éziimiine yénelik her tiirli umuda kinik yaklasan ¢ogu Kibrish Tiirk
yeniden DP’ye ve UBP’ye oy vermeye bagladi. Kibrisli Rumlarin referandumda
“hayir” demesi ve CTP hiikiimetinin yaratug hayal kirikligi, Kibrish Tiirkleri
kuzeyde pragmatik politik duruglara itekledi. Kuzey Kibris'ta yerlesik rejimi tem-
sil eden siyasi partilerin idaresinde iglerini ve ailelerinin gelecegini giivence altina
almak umuduyla ¢ogu yeniden UBPyi desteklemeye y6neldi. ¢

Bu kitabin malzemesi1998 ile 2003 yillar: arasinda kuzey Kibris'ta yaptigim alan
aragtirmasindaki gozlemlerime dayaniyor. Ama bu malzemenin analizi, s6z konusu
dénemin sonrasindaki gelismelerle baglanuli oldu. Yapugim alan aragtirmasin
temel alarak betimledigim y6netimsel ve maddiyapilarin tamami kuzey Kibris'ta
yerli yerinde duruyor. Kibrish Tiirklerin kontrol noktalarinin gegise agilmasindan
onceki dénemde ifade ettigi duygular ve yine o dénemdeki eylemleri ve protestolari,
meydana gelen olaylarin baglica referans noktasiydi. Bu kitaptaiirettigim kavramsal
terimler, her ne kadar 6zel bir doneme iliskin bir aragtirmadan tiiretilmis olsalar da,
belli bir dsnemde sinirlari ¢izilmis bir alanin digina ve 6tesine yayilan konugmalar
ve analizler iin de tasarlanmugtir. Oyleyse, buradaki etnografinin konumlanmughig:
ve tarihsel 6zgiilliigii, zaman iinde baglamlarin ve deneyimlerin kargilastirilmasina
ve kavramsallagtirilmasina dair bir ¢agridir.

6 UBP’nin de kuzey Kibris'taki burada bahsedilen segimlerde KKTC'de vatanday olarak ka-
yith olan ve dolayisiyla oy veren Tiirkiyeli yerlesimcilerin ezici ¢ogunlugu sayesinde bagarih
oldugunu unutmamak gerekir.
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Cografyasi. Yael Navaro'nun Kuzey Kibris
Turk Cumhuriyeti’'nde, sinirin hala kapals
oldugu donemde (1998-2003 arasinda)
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gonderme yapiyor. Kitabin yanitiamaya calistigi
temel sorular arasinda sunlar var: Kurmaca bir
mekan nasil yaratiir? Ozellikleri nelerdir? Hangi
pratiklerle olusur? Nasil bir hissiyati vardir?
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