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Ön söz 

Vıbrıs'la ilk temasım araştırma d�ğil, akrabalık vesilesiyle oldu. Belki de bir kısmet 
�eselesiydi bu. 1995 yılında Istanbul' da tanışmamızdan kısa bir süre sonra 
Mehmet Yaşın beni Kıbrıs'a, anavatanına, annesinin ölümünden sonra kendisine 

kalan, çocukluğunun geçtiği eve götürdü. O sırada, bu ilk Kıbrıs yolculuğumda, 
burasının günün birinde benim de yuvalarımdan biri olacağı aklımın ucundan 
geçmezdi. 

1995'teki ziyaretimizde Kıbrıs tam ortasından geçen dikenli bir tel örgüyle ikiye 
bölünmüştü. Biz "Türk tarafında"ydık, ama uzaktaki "Rum tarafı"nı da görebili­
yorduk. Mesarya Ovası'na (Rumcada Mesaoria) karanlık çökerken, öbür taraftaki 
elektrik ışıklarını bizim taraftakilerden ayırt etmek mümkündü, zira farklı renkte 
ışıldıyorlardı. Öbür tarafa geçmek yasaktı. Sınır çok sıkı korunuyordu. Kıbrıs'a 
bu ilk gelişimde, Mağusa' daki (Rumcada Ammochostos; İngilizcede Famagusta) 
bir otel binasının duvarlarında gördüğüm kurşun delikleri beni afallatmıştı; ote­

lin eskiden Kıbrıslı bir Ruma ait olduğunu, artık içinde kimsenin yaşamadığını 
öğrendim. Mağusa'nın güneyinde, deniz kıyısında yüksek apartmanlar ve büyük 
otellerden oluşan, neredeyse ayrı bir şehir uzanıyordu; kırık camları, menteşesinden 

sarkan kapıları, köhne merdivenleri, yıkık duvarlarıyla bir hayalet şehri andırıyordu. 
Giriş çıkışın yasaklandığı bu terk edilmiş şehrin Maraş (Kıbrıslı Rumlar içinse 
Varoşa) olduğunu öğrendim. 1974'teki savaşta Türkiye, Maraş da dahil olmak 
üzere adanın kuzeyini ele geçirene değin, burası 1970'lerde gelişen bir turizm mer­
keziydi. Varoşa' daki Kıbrıslı Rumlar, şehri ele geçiren Türk askerlerinden kaçmış 
ve savaşın ardından şehir yerleşime kapatılmıştı. Mağusa'nın sahil şeridi burada 
son buluyordu. Varoşa'ya doğru kıvrılan plajın bir ucuna boylu boyunca dikenli 
tel örgü çekilmiş, üzerine, geçişin ve fotoğraf çekmenin yasak olduğunu bildiren 
askeri uyarı levhaları asılmıştı. 

Mağusa'dan sonra Lefkoşa'yı (Rumcada Lefkosia; İngilizcede Nicosia) görmeye 
gittik; burası Mehmet'in memleketiydi, annesi de babası da aslen Lefkoşalıydı. Önce 
arabayla kuzey Lefkoşa'ya giden yoldaki alçak beton binaların arasından geçtik, 
sonra içeriye doğru saparak etrafı surlarla çevrili olan şehre yöneldik. Mehmet 'iıı 
doğduğu ev, surların hemen dışında bulunan Yenişehir (Rumcada ve ln�ilizlnk 
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Neapolis) isimli bir mahalledeydi. 1930'larda, Kıbrıs'ın İngiliz yönetiminde olduğu 
dönemde inşa edilmişti. Bir zamanlar bir Türke ait olan araziyi Ermeni bir emlakçı 

satın almış ve dönemin İngiliz sömürge mimarisi tarzında bahçeli evlerden oluşan 
bir banliyö sitesine çevirmişti. Mehmet 1958' de doğduğunda Kıbrıs hala İngiliz 
yönetimindeymiş ve burası da kozmopolit bir mahalleymiş. Mehmet'in annesinin 
oturduğu sokakta, ilkokul öğretmeni olan iki teyzesinin de ayrı ayrı kendi evleri 
varmış. Kıbrıs Türkü olan Mehmet'in ailesinin oturduğu evin her iki tarafında, 
yine bahçeli evlerde yaşayan bitişik komşuları Kıbrıslı Rummuş ve birbirlerinin 
evine sıkça misafirliğe gidip gelirlermiş; sokağın köşesindeki evlerdeyse Kıbrıslı 
Ermeniler ve Kıbrıslı Türkler yaşarmış. Sokağın bir ucundaki cami eskiden bir 
Rum Ortodoks kilisesiymiş. Mehmet, kilisenin karşısındaki binanın eskiden pa­
pazın evi olduğunu ve hemen bitişiğindeki evde de bir Kıbrıslı Maruni ailesinin 
yaşadığını anlatmıştı. 

Mehmetlerin evi hakkında birçok öykü dinlemiş, Mehmet'in evle ilgili şiir­
lerini ve romanlarını okumuştum. 1963'te Kıbrıs Cumhuriyeti'nin iki toplumlu 
bir devlet olarak bağımsızlığını ilan edip kurulmasından üç yıl sonra bu ev, 
oğulları adanın Yunanistan' la birleşmesini (enosis) amaçlayan Kıbrıslı Rumların 
askeri gücü EOKA'ya (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston; Kıbrıs Mücadelesi 
Ulusal Örgütü) katılan Kıbrıslı Rum komşuları tarafından yakılmıştı. O dönem­

de Nikos Sampson önderliğindeki bir EOKA timi, Küçük Kaymaklı civarında 
yaşayan Kıbrıslı Türklere saldırmaya başlamıştı. ı EOKA, Yenişehir/Neapolis 
mahallesinin tamamını ele geçirmek istiyordu; orada yaşayan Kıbrıslı Türkler, 
kendileri için belirlenmiş enklavlara2 kaçıp canlarını zor kurtarmışlardı. Mehmet, 
annesi ve teyzesi, bu saldırıların ve ardından gelen tehcirin (zorunlu göç, sürgün) 
mağdurlarındandı. 1963 ile 1974 arasında, evlerinden uzakta, Lefke' de (Rumca 
ve İngilizcede Lefka) Kıbrıslı Türklere tahsis edilmiş enklavda mülteci olarak 
yaşamak zorunda kalmışlardı. Aynı dönemde Mehmet'in diğer teyzesi ile büyü­
kannesi Kykkos Manastırı'nda "savaş esiri" olarak tutulmaktaydı. Yakın akrabaları 
ya öldürülmüştü ya da "kaybedilmiş"ti. 3 

Görünen o ki bu saldırı, Kıbrıs Cumhuriyeti'nin eski cumhurbaşkanı Tassos 
Papadopoulos'un da hazırlanmasında yer aldığı Akritas Planı uyarınca düzenlenmişti. 

2 İng. endave: Bir devletin topraklarıyla çevrilmiş, başka bir devlete ait arazi -ç.n. 

3 "Kaybedilme" terimi ortadan yok olmuş, kayıp Kıbrıslılara gönderme yapar. Kıbrıs'ta, 
1963 ve 1974 olaylarında birçok insan sırra kadem basmıştır ve kendilerinden bir haber 
alınamamaktadır. 1963'te bazı Kıbrıslı Türkler kaybedildi ve aileleri onları hiçbir zaman 
bulamadı. 197 4'te bazı Kıbrıslı Türkler gibi birçok Kıbrıslı Rum da kaybedildi. Kayıp Kıb­
rıslılara ilişkin bir emografya için bkz. Sanc-Cassia, Bodies ofEvidence. Tanıklarla yapılan 
mülakatlara dayalı mükemmel bir çalışma için bkz. Uludağ, incisini Kaybeden istiridyeler. 
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1974'te Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'ı ele geçirmesinin ardından Yenişehir/Neapolis 

sınırın kuzey tarafında kaldı. Böylece Mehmet, annesi ve teyzesi kendi mülklerine 
dönebildi, ama döner dönmez orada yaşamaya başlayamadılar; zira ev yakılmıştı 

ve yıkık dökük bir haldeydi, onarımı iki yıldan uzun sürdü. Sonunda evlerine 
taşındıklarında ise komşularının eskisinden tamamen farklı olduğunu gördüler. 
Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'ta hak iddia etmesiyle birlikte, Kıbrıslı Rumlar, Ermeniler 

ve Maruniler güneye kaçmışlardı. Evleriyse güneyden kuzeye mülteci olarak gelen 
Kıbrıslı Türklere yerleşmeleri için dağıtılmıştı. Bu araştırmayı yaptığım zaman di­
liminde komşularımızın çoğu, güneydeki evlerini, mallarını mülklerini kaybetmiş 
olan ve Kıbrıs'ın Baf (Rumcada ve İngilizcede Paphos) yöresinin köylerinden gelen 

Kıbrıslı Türkler. O zamandan beri, mahalledeki bazı evler Kıbrıslı Türkler tarafın­
dan Türkiye' den Kıbrıs'a yerleşimci olarak göç eden Türkiyeli ailelere kiralanıyor. 

Kıbrıs'a ilk gelişimde sırf antropolog değil, aynı zamanda akraba kimliğini de 
taşıyordum. Mehmet Yaşın'ın eşi, Yahudi bir İstanbulluydum; Mehmet tanınan bir 

şair ve yazardı, Kıbrıs'ta herkes tarafından bilinen biriydi. Bu nedenle de olsa beni 
çabuk benimsediler. Zamanla insanlar kim olduğumu, nereli olduğumu, düşünce­

lerimi ve siyasi görüşlerimi nasıl dile getirdiğimi, dünyayı nasıl anlamlandırdığımı 
ve ne iş yaptığımı öğrenerek beni aralarına kabul ettiler. Türkiye' deki "azınlık" 
statüm sayesinde, Kıbrıslı Türk arkadaşlarımızın çoğu benimle daha özgür ve daha 

rahat sohbet edebiliyor gibiydi. Kıbrıs'a ilişkin anlayışımı şekillendirmemi sağlayan 
şey de onların birçoğunun sergilediği duruştu: Türk ordusunun kuzey Kıbrıs'ı ele 
geçirirken gerçekleştirdiği eylemlere eleştirel bakışları, Girne (Rumca ve İngilizcede 
Kyrenia) sahillerinde gördükleri Kıbrıslı Rumların cesetlerinden söz edişleri, yol 
kenarlarındaki haçların kaldırıldığını anımsamaları, kuzey Kıbrıs yönetimini çok­
lukla Kıbrıslı Rumların mülklerini gasp ederek elde ettiği "ganimet" temelinde inşa 

edilmiş bir devlet olarak tanımlamaları ve Rum tarafıyla sınırın açılmasına yönelik 

eylemleri. İşte tam da bu arkadaşlık, akrabalık ve yakınlık sayesinde, herhangi 

bir antropoloğun yapamayacağı bir şeyi yapabildim: Kıbrıslı Türkler arasındaki 
tartışmaların içine girerek bu tartışmaları daha yakından kavrayabildim. 

1996' da evlendikten sonra Kıbrıs'a değil, İngiltere'ye yerleştik. İngiltere' de 

bulunduğumuz süre boyunca 1998' den itibaren Kıbrıs'a yaptığımız kısa ve uzun 

yolculuklar sırasında kuzey Kıbrıs'ta bir alan araştırmasına başladım. Kıbrıs ile 
ilgili özel durumumun ve Kıbrıslı Türkler tarafından algılandığı haliyle kişisel 

geçmişimin, araştırmamın önünü tıkayan engeller olmaktan ziyade, kaynakları 
olacağını anlayacaktım. "Bağlantılı" olmak, Kıbrıslıların (hem Kıbrıslı Türklerin 

hem de Kıbrıslı Rumların) deneyimlemiş olduğu ortama ve tarihe, her ne kadar 
dolaylı da olsa, duygusal olarak uyum sağlamak anlamına geliyordu. Bir Kıbrıslıyla 
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evlenen, ama kendisi Kıbrıslı olmayan biri olmak, iyi bir içeridelik-dışarıdalık 
konumu sağladı, böylece eşanlı olarak hem "ilişki kurabilmek" hem de "yansı­

tabilmek" mümkün oldu. Ayrıca azınlık olmak da, hem içeride hem de dışarıda 
konumlandırılmak anlamına geldi, böylece tek seferde daha fazla açıdan bakıp 
algılamayı sağladı. Antropolog (yani, karşılaştırmalı analitik ve teorik çerçeveler 
aracılığıyla düşünen biri) olmak da metodolojik bir mesafenin korunmasına yol 
açtı ve bu da her sağlıklı araştırmanın ihtiyacı olan bir şeydi. 

Antropoloğun imgelemi sadece mesleki eğitiminin bir ürünü değildir aslında. 

Sadece alanda ilişki kurma becerisi de değildir. Antropoloji öğrencilerinin dünyayı 
alan araştırması için kendilerine herhangi bir yer bulup seçebilecekleri bir laboratu­

var olarak gördüğü sömürgeci yaklaşıma karşılık, sadece bazı yerlerin ve temaların 
kendilerini bazı insanların incelemesi için ulaşılır ve erişilir kıldığını öne süreceğim. 
"Kaynak" [bilgi kaynağı] olarak adlandırdığımız insanlar da biz antropologları 
inceler, bazı temaslara izin verirken bazılarını reddederler. Antropolojinin bazı 
alanlarında canlılığını hala koruyan pozitivist araştırma yaklaşımı, bilgi kayna­
ğıyla kendine ait bir hayatı ve o hayata dair bir anlatısı olan bir özne olarak ilişki 

kurmak yerine, onu bir "analiz nesnesi" olarak kavrar. Burada farklı bir yöne sapıp, 
antropoloğun incelemekte olduğu insanlarla ilişki kurabildiği ölçüde antropolojinin 
de verimli olacağını öne süreceğim. Bu, basitçe her yerde, herkes için ve herkesle 
mümkün olmaz. Dünya bilimimizin nesnesi olmak için öylece durup bizi beklemez. 

Kuzey Kıbrıs kişisel tarihimdeki deneyimleri anımsattığı için imgelemimi hareke­
te geçirdi. Doğduğum ve 1970'lerden 1980'lere Yahudi bir ailenin içinde büyüdüğüm 

yer olan İstanbul'un, Kıbrıs'taki olaylarla yakından bağlantılı bir öyküsü olduğunu 

başta pek anlamamıştım. Çocukluğumda babamdan 6-7 Eylül 1955 olaylarına 
dair öyküler dinlerdim; Türk milliyetçisi gençlerin, İstanbul' da "gayri Müslim 
azınlıklar"ın, özellikle de Rumların yaşadığı mahallelere saldırarak dükkanların ve 
evlerin camlarını kırdığına, azınlık cemaatlerinin üyelerine saldırdığına ve mülkleri­
ni yağmaladığına dair öyküler. 4 Babamın ailesi, diğer birçok azınlık ailenin yaptığı 

4 İstanbul'daki 6-7 Eylül olaylarına dair yetkin bir çalışma için bkz. Vryonis, 7he Mechanism 
of Catastrophe. Ayrıca bkz. Bali, 6-7 Eylül 1955 Olayları; Fabri Çoker Arşivi, 6-7 Eylül 
Olayları, Güven 2005. Tomris Giriclioğlu'nun yönettiği Güz Sancısı, 6-7 Eylül olaylarını 
konu alan az sayıda Türk fılmlerinden biridir: Tomris Giriclioğlu, yönetmen, Güz San­
cısı, Yapım Filmcilik Prodüksiyon, İstanbul, 2009. Kıbrıs Türktür Cemiyeti, özellikle 
İstanbul' un Rum cemaatini hedef alan bu saldırıyla doğrudan bağlantılıydı. Ama sonradan 
Türk hükümetinin saldırıların düzenleneceğinden haberdar olduğu ve planlanmasına 
bizzat katıldığı açığa çıkarıldı. Rum azınlıkları bakımından Kıbrıs ile Türkiye'deki olaylarla 
ilgili politikalar arasındaki bağlantılara ilişkin bir değerlendirme için bkz. Demir ve Akar, 
lstanbul'un Son Sürgünleri, 1-3. bölümler. 
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gibi, milliyetçi gençleri adatmak için evlerinin sokağa bakan penceresine Türk 
bayrağı asmış ve böylece saldırılardan kurtulmayı başarmıştı. İstanbullu entelek­
tüellerin şehrin kozmopolitliğinin yok olmasının ana etkenlerinden biri olduğunu 
ancak geçtiğimiz 10 yıl içinde kabul ettiği 6-7 Eylül Olayları, Kıbrıs'taki olaylarla 
doğrudan bağlantılıydı. Türk milliyetçisi gençler, Kıbrıs'ın "taksim" edilmesini 
savunan sloganlar atarak İstanbullu Rumlara ve civar mahallelerde yaşayan diğer 
azınlıklara saldırıyorlardı. 1950'lerde binlerce kişi "Kıbrıs Türktür", "Ya Taksim 
Ya Ölüm" gibi sloganlar atarak İstanbul sokaklarında gösteri yürüyüşü yapmıştı. 
Bu nedenle, Türk milliyetçiliğinin söyleminde "Kıbrıs davası" olarak adlandırılan 
şey, 20. yüzyılda Türkiye'yi gayri Müslim azınlıklarından temizlemeye yönelik 
girişimlerle içkin olarak bağlantılı siyasi bir olaydır. 

Kıbrıslı Rumların EOKA'sı {ve keza Kıbrıs Cumhuriyeti Ulusal Muhafızları) 
Kıbrıs'ta Kıbrıslı Türk sivillere saldırılarına devam ederken ,  Türkiye Cumhuriyeti 
l964'te tüm Yunanistan vatandaşlarının Türkiye' den sınır dışı edileceğini açıkla­
dı. 5 İstanbullu Rum cemaatini hedef alan bu karar, EOKA'nın Kıbrıslı Türklere 
yönelik saldırılarına bir misillemeydi. Başka bir deyişle, Türk devleri Türkiye' deki 
etnik azınlıkların bir kesimiyle bağlantılı olduğu düşünülen Kıbrıs'taki olaylara, 
söz konusu azınlık cemaatini tehdit ederek karşılık vermiş oluyordu. 

Anne tarafımdan büyükbabam aslen Yunanistan'ın kuzeyindeki Oimetoka 
ilçesindendi. 6 1930'ların başında İstanbul'a göç etmiş olduğundan daha sonra 
Yunanistan'ı işgal edecek olan Nazilerin elinden kurtulmuştu. Yahudi bir Yunan 
vatandaşı olan büyükbabam İstanbullu olan büyükannemle evlenmiş, ama Türk 
vatandaşlığına geçmemişti; birbirleriyle İspanyol Yahudilerinin lisanı olan Ladino 
dilinde konuşurlardı. 1964'te Yunan vatandaşlarını sınır dışı etme kararı alındı­
ğında, Yunan vatandaşı olan büyükbabam da hedef tahtasındaydı. Annem bunu 
aile tarihlerinin en sarsıcı olaylarından biri olarak hatırlar. Büyükbabam kendisini 
"Rum" değil, "Yahudi" olarak sınıflandıran bir Türk yargıcı sayesinde Türkiye' de 

kalabilmişti. 

l974'te Kıbrıs'ta güçlenen savaş dalgası, İstanbul Boğazı'nı ve Marmara Denizi'nin 

sahillerini etkileyecekti. Bu dönemi çocukluğumdan da hatırlıyorum; yazları 
Büyükada' da (Rumcada Prinkipo) geçirirdik. O zamanki komşularımız İstanbullu 
Rumlardı. Kıbrıs sorunu sırasında ve sonrasında İstanbullu Rumlara yönelik 

'i lsranbul'daki Yunanistan varandaşlannın 1964'te sınır dışı edilmesine ilişkin mükemmel 
hir tarihsel çalışma için bkz. Demir ve Akar. 

lı llüyükbabam doğduğunda Dimeroka Osmanlı roprağıymış. Daha sonra, kısa bir süre Bul-
1-\arların olmuş ( 1 913-9) ve sonunda Neuilly Andaşması'yla (27 Kasım 1919) Yunanistan' a 
verilmiştir. 
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tehditlerin bir kez daha tırmanmasıyla, ailelerin birer birer valizlerini toplayarak 
İstanbul 'u terk edip Atina'ya taşınmasını izledik. 7 Türkiye' de azınlık olarak sınıf­
landırılanların hepsinin kendine özgü bir yazgısı olsa da, gayri Müslimler, kime 
yönelik olursa olsun Türk devletinin uyguladığı ayrımcılıktan genelde mustarip 
olmuştur, zira hepsi de popüler söylemlerde aynı şekilde "Türk olmayan unsur" 

veya "yabancı" olarak kategorize edilir. 

Dolayısıyla, geride kalan son İstanbullu gayri Müslimlerin şehirden her göçü 
Kıbrıs'taki olaylarla yakından bağlantılıydı. Kıbrıs'ta, Kıbrıslı Türk azınlığın Kıbrıslı 
Rum çoğunluk tarafından her tehcir edilişine, Türkiye de kendi Rum (ve diğer 
gayri Müslim) azınlıklarını tehcir ederek karşılık verecekti. 8 Bu nedenle, Türkiye' de 
büyürken beni kuşatan mekanları ve ortamları "azınlık" perspektifinden algılamayı 
öğrendim. 9 Sayıları her göç dalgasıyla iyice azalan Rumların arkalarında bıraktığı 
evlerle doluydu Büyükada. Annemin çocukluğunun geçtiği Şişhane-Galata muhiti 
de 20. yüzyıl boyunca benzer şekilde Yahudi, Rum ve Levantenlerin sahip olduğu 

daireler ve binalarla doluydu. Çevremizi bir azınlığın bakış açısıyla deneyimlesek 
bile, bir yandan da Türk vatandaşıydık ve bu da bize aynı zamanda başka bir bakış 

açısı daha veriyordu. 10 Türkiye' de yaşamak ve büyümek insanın dünyayı Türk 
gözüyle görmesine ve deneyimlemesine de yol açar. 

Kıbrıs'a hem antropolog hem de akraba olarak geldiğim için Kıbrıslı Türklerin ve 
Kıbrıslı Rumların deneyimlerini aynı anda ele alabildim. Toplumlar arası çatışmada 
ve savaşta birbirlerine karşıt olsalar da, Kıbrıslı Türkler ile Kıbrıslı Rumların dene­
yimleri aslında ortak mekanlarda ve konularda kesişir. Savaşın ve tehcirin sonucunda 
Kıbrıs'ın peyzajına yerleşen nesneler, her iki toplumun üyelerinin parmak izlerini 

7 Rumların Büyükada'dan (Prinkipo) ayrılmalarına ve Atina'daki müteakip yaşamlarına dair 
bir sözlü tarih çalışması ve hatırat için bkz. Tanrıverdi, Atina'daki Büyükada; Tanrıverdi, 
Hoşçakal Prinkipo. 

8 Sonraki yıllarda, İsrail'in Filistinlilere yönelik eylemleri de Türkiye'de benzer yankılar 
uyandıracaktı. İsrail'in her büyük saldırısı (Lübnan'ı bombalaması, Gazze'deki savaş, Mavi 
Marmara olayı) Türkiye'de Türkiye'nin kendi Yahudi cemaatine hitaben ve onları hedef 
alan, Yahudi karşıtı sloganların atıldığı gösteri yürüyüşlerine yol açmaktadır. 

9 "Azınlık" olduğu gibi kabul edilen bir kategori değildir. Tarihsel bir olayın, 1923 tarihli Lo­
zan Barış Antlaşması'nın bir sonucudur. Böylelikle yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti'nde 
Türkiye'nin gayri Müslimlerine (Yahudiler, Rumlar ve Ermeniler) resmi "azınlık" statüsü 
verilmiştir: bkz. Clark, Twice a Stranger [iki Kere Yabancı: Kitlesel insan ihracı Modern 
TUrkiye'yi ve Yunanistan'ı Nasıl Biçimlendirdi?, İng. çev. Müfide Pekin, 1. baskı. İstanbul: 
Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2008] . Osmanlı İmparatorluğu'nda, gayri Müslimler millet 
sistemine göre "dinsel cemaatler" olarak sınıflandırılıyordu. 

1 O 20. yüzyılda Türkiye' nin Yahudilerine ilişkin bir inceleme için bkz. Bali, Musa'nın Evladarı 
Cumhuriyet'in Yurttaşları. 
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taşır ve aynı anda her iki bakış açısını da içerir. Ayrıca ben de Kıbrıs'a gelirken, söz 
konusu birlikte görme veya birlikte deneyimleme, herhangi bir durumda birden 
çok bakış açısıyla, hem içeriden hem de dışarıdan bakabilme özelliğini de yanımda 
getirdim. Bu özelliğim, kişinin "öteki" bakış açılarını algılamak üzere eğitildiği 
antropoloji eğitimimden beslense de sadece ondan kaynaklanmıyordu. 

Kuzey Kıbrıs, i lk geldiğim 1995 yılından 2005'e, yani Rum tarafına geçiş 
yapılan sınır kapılarının açılmasından iki yıl sonrasına dek Kuzey Kıbrıs Türk 
Cumhuriyeti'nin (KKTC) milliyetçi Cumhurbaşkanı RaufDenktaş'ın önderliğinde 
yönetiliyordu; Denktaş uzun süredir Kıbrıs Türklerinin lideri kabul ediliyordu. 
Kıbrıs'ta araştırma yapmak için benzeri olmayan bir dönemdi bu; aşırı rejim baskı­
larının damgasını vurduğu, ama bir yandan da Kıbrıslı Türklerin hükümet karşıtı 
protestolarının yüzeye çıkmaya başladığı bir dönem. 

Yeni Düzen gazetesindeki köşesinde Denktaş rejimini ve bu rejimi destekleyen 
Türkiye'yi eleştiren, kuzey ve güney Kıbrıs'ın birleşmesini savunan yazılar yazan 
gazeteci Kutlu Adalı, 1996 yılında evinin önünde düzenlenen suikast sonucu faili 
meçhul bir cinayete kurban gitti. ıı Adalı'nın öldürülmesi üzerine ayağa kalkan 
Kıbrıslı Türkler, Lefkoşa'nın sokaklarında protesto yürüyüşleri yaparak katil{ler) 
in bulunmasını istedi. Adalı suikastı, Kıbrıslı Türklerin o dönemde kuzey Kıbrıs'ta 
1 )enktaş rejiminde yaşadıkları baskıyı hatırlatıyordu. Dolayısıyla bu suikast, baskıya 
direnişin bir dönüm noktası oldu. Eskiden rejimin farklı yönlerine karşı tek başına 
mücadele vermiş olan sendikalar Sendikal Mücadele Platformu adı altında birleşti. 12 

Kuzey Kıbrıs'taki baskıcı politik atmosfer müteakip yıllarda da devam etti. 
Rejim karşıtı Avrupa gazetesi yazarı Şener Levent ve gazetenin diğer çalışanları 
2000 yazında tutuklandı. Gazetenin merkez binasına defalarca saldırı düzenlen­
di. Matbaasına yüksek bir para cezası verilince Avrupa gazetesi kapandı ve yerine 

Afrika isimli yeni bir gazete çıkmaya başladı; gazetecilere göre, bu yeni gazetenin 
ismi o dönemki KKTC yönetiminin "üçüncü dünya ülkeleri"ninkini andıran bas­
kıcı tedbirlerini ifşa ediyordu. 13 Bu esnada, Cumhuriyetçi Türk Partisi'nin (CTP) 
kuzey Kıbrıs Parlamentosu'nun karşısındaki merkezine bir saldırı düzenlendi. 
( TP üyelerinin yaptığı açıklamaya göre, bahçe kapısından içeriye el bombaları 
arılmıştı. Aralarında Toplumcu Kurtuluş Partisi (TKP) ve Yeni Kıbrıs Partisi'nin 
(YKP) de bulunduğu diğer muhalefet partilerinin üyeleri ve yandaşları da benzer 
baskılara maruz kalıyordu. Köylüler kadar şehirliler de düşüncelerini gözaltına 

1 1 l )imicriu ve Vlahos, ihanete Uğramış Ayaklanma, 56. 

l l. Agy. 
1.1 Agy. 
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alınma korkusu olmadan, sadece evlerinin avlusunda özgürce dile getirebildikle­
rini söylüyorlardı. Birçoğu telefonlarının dinlendiğinden şüpheleniyordu. Rejimi 
eleştirenler, binmeden önce arabalarının altına bakarak şüpheli herhangi bir nesne 
olup olmadığını kontrol ediyorlardı. Denktaş hükümetinin ve Türkiye'nin sözcüsü 
olan Volkan ve Kıbrıslı gibi milliyetçi gazetelerin ve dergilerin köşe yazarları, rejimi 
eleştirdiğini düşündükleri kişiler aleyhinde hakaretler ve suçlamalar içeren yazılar 
yazıyorlardı. İnsanlar, Türkiye'deki "derin devlet"in 14 suikast listesinde oldukla­
rından endişe ediyorlardı. Sık rastlanan durumlardan biri de, muhalif grupları ve 
muhalefet partilerini destekleyenlerin devlet memuru olmalarının veya memurlukta 
yükselmelerinin engellenmesiydi. Sadece Demokrat Parti (DP) ile koalisyon ortağı 
(ve rakibi) Ulusal Birlik Partisi'nin (UBP) hakimiyetindeki Denktaş hükümetinin 
yandaşları huzurlu ve rahat gibi görünüyorlardı. Muhalefet, onları gayri resmi bir 
şekilde rejimle işbirliği yapmakla suçluyordu. 

2000-2001' de alan araştırması yapmak için bir buçuk yıllığına kuzey Kıbrıs'a 
geldiğimde, yönetimden (ve Türkiye'nin hakimiyetinden} duyulan hoşnutsuzluk 
iyice artmıştı. Yönetimin yolsuzluklarını ifşa eden yazılar yayımlayan Avrupa/Afrika 
gazetesi binlerce satıyor ve okunuyordu. Neredeyse ziyaret ettiğim her evde insanlar 
memnuniyetsizliklerini dile getiriyordu. Çoğu kişi yaşadığı deneyimi "boğulma" 

olarak tanımlıyor ve çok uzun bir süre kimlik belgelerinin uluslararası kabul gör­
mediği, bölünmüş bir Kıbrıs'ta sınırlar arkasına kapatılarak yaşamaya bağlıyordu. 
Bu dönemde Kıbrıslı Türklerin kuzey Kıbrıs'ta yaşama deneyimini tanımlamak 
için sıkça kullandığı rabirlerden birisi de "açık hava hapishanesi"ydi. Söz konusu 
dönemde kuzey Kıbrıs'ta yaşamaya ilişkin duyguları betimleyen, buna benzer 
sayısız metafor üretilmiştir. Kıbrıslı Türkler, "buraya kapatıldıklarından", adeta 
"boğuluyormuş" gibi hissettiklerinden söz ediyorlardı. Birçoğu içinde bulunduğu 
ruh halini "maraz", yani derin bir melankoli ve depresyon olarak tanımlıyordu. 
Kıbrıslı Türkler gündelik konuşmalarında, hissettiklerini söyledikleri maraz için 
politik gerekçeler ortaya koyuyor, bu ruh halini Kuzey Kıbrıs yönetimi altında ya­
şadıkları baskı ve hoşnutsuzlukla ilişkilendiriyorlardı. Bazıları ciddi hastalıklarının 
nedeni olarak yine bu marazı gösteriyordu. 

O sırada kuzey Kıbrıs'ta iktidardaki yönetim altında yaşanan hayattan duyulan 
hoşnutsuzluk öylesine derindi ki ana eleştiri, ("öbür taraf'ta yürürlükte olan ve} fiilen 

14 "Derin devlet" Türkiye'nin devlet adamları, ordu mensupları ve aşırı sağcı mafya arasındaki 
yeralcı bağlantılarını tanımlamak için Türkiye'de gelişcirilmiş bir terimdir. Kıbrıslı Türkler, 
Adalı suikascını gayri resmi olarak Türkiye'nin derin devletiyle ilişkilendirir. 2000'1erin 
başında Türkiye'de, Ergenekon şifresiyle faaliyet gösteren bir yeralcı ordu-devlet-mafya ağı 
açığa çıkamldı ve birçok kişi halkanın üyesi olduğu şüphesiyle mahkemeye çıkartıldı. 
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[de facto] Kıbrıslı Rumların yönetimindeki Kıbrıs Cumhuriyeti'ne değil, Kıbrıslı 
Türklerin kendi yönetim şekline, KKTC'ye ve Türkiye'ye yönelikti. Bu dönemde 
Kıbrıslı Türklerin kendi yönetimleri, Türkiye, Türkiye' den gelen göçmenlerin 
kuzey Kıbrıs'a yerleşmesi, yağmalama ve gasp eylemlerine Türkiyelilerin de katıl­
ması, koruma ve himaye konusunu suiistimal ederek kendilerine çıkar sağlayan ve 
zenginleşenler hakkındaki içgözlemlerinin benim çok ilgimi çektiğini hatırlıyorum. 

Savaştan sonra ele geçirilen, Kıbrıslı Rumlara ait mülklerde yaşamaya başlayan 
Kıbrıslı Türklerin çoğu, yaşadığı evden söz ederken, mülklerini sahiplendikleri için 
bir tür suçluluk duymasa da, kayıplarından ötürü evlerin asıl sahipleriyle empati 

kurmaya çalışarak Kıbrıslı Rumlar hakkında neredeyse sevecence konuşurdu. 

"Rum tarafı"nı özlemle anan Kıbrıslı Türkler "güneye bir daha gitmeden ölmeyiz" 
derdi. Birçoğu Rum tarafına geçip geçmediğimi sorarak, o sırada Kıbrıslı Rumların 
hayatının neye benzediğini tahayyül etmeye çalışırdı. Yetişkinlerin güneyi merak 
ettiğini sezinleyen çocuklar da onlara öykünerek güneyde gökyüzünün çocuklara 
aynı renk görünüp görünmediğini, kendilerininkine benzer tişörtler giyip giyme­
diklerini sorarak öğrenmeye çalışırdı. 

Bu dönemde Kıbrıs sorununa çözüm bulunması talebi çok revaçtaydı. Birçok kişi 
"[İki tarafın liderleri] bir imzacık atsalar!" diyerek, Kıbrıslı Rumlarla barış arzusunu 
dile getirirdi. Kıbrıslı Türkler güney ile aralarındaki sınırdan "kapanma" ve "açılma" 
metaforlarıyla söz ederdi. "Rum tarafı"na geçme izni alan kişiler, meraklı arkadaş­
ları ve akrabaları tarafından güneyin neye benzediği konusunda soru yağmuruna 
tutulurdu. Güneyden gelen ve artık kuzeyde yaşayan mülceciler, "öbür taraf"taki 
baba ocaklarını yeniden görme özlemlerini dile getirir, Trodos Dağları'nda veya 

Mesarya Ovası'ndaki köylerde parıldayan ışıkları hasretle seyrederdi. Kuzey Kıbrıs'ın 
devlet televizyon kanalı BRT, 1963 ile 1974 arasında Kıbrıslı Rumların askeri gücü 
EOKA'nın elinden çektikleri acıları Kıbrıslı Türklere hatırlatmaya çalışan televizyon 
programları yayınlar ve Denktaş her gece televizyonda bölünmüş bir Kıbrıs'ın ve 

bölünmüş bir devletin gerekçesi hakkında konuşmalar yaparken, Kıbrıslı Türkler 
çoğunlukla soğukkanlı bir şüphecilikle izlerdi. O dönemde Kıbrıslı Türklerin 
çoğu bu tür televizyon programlarına, gazetelere ve devlet propagandasının diğer 
araçlarına karşı son derece mesafeli, eleştirel ve ironik bir tutum takınırdı. Bu tür 
propagandaların mütehakkim ve nüfuz edici yönüne rağmen, Kıbrıslı Türkler kuzey 
Kıbrıs'ın güneyle birleşmesini ve böylece Kıbrıs sorununa bir çözüm bulunmasını 
yaygın olarak istiyordu. 

Avrupa gazetesi köşe yazarlarının 2000 yılında tutuklanması gibi muhtelif baskı­
lar, 41 kuruluşun ve sendikanın "Bu Memleket Bizim Platformu" adı altında ortak 

bir harekette birleşmesine yol açtı. Bu hareket kapsamında, Kıbrıs'ın bölünmesine 
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son verilmesi ve adanın tek bir hükümet çatısı altında birleşmesi talebinin dile 
getirildiği Denktaş rejimi karşıtı önemli protesto gösterileri düzenlendi. Bunların 
ilki 18 Temmuz 2000' de gerçekleşti; yaklaşık 15.000 işçi ve kamu görevlisi sokaklara 
dökülerek yürüyüşler yaptı ve Avrupa gazetesi yazarlarının serbest bırakılmasını 
istedi. 15 Hemen hemen aynı dönemde, Türkiye' de yaşanan ekonomik krize bağlı 
olarak, kuzey Kıbrıs'taki birçok banka iflas etti ve yaklaşık 50.000 Kıbrıslı Türkün 

banka hesabına el kondu. 16 Bu büyük ekonomik çöküş, bankaların iflasından zarar 
gören çok sayıda mudinin 24 Temmuz' da KKKTC Parlamentosu'nu işgal ederek 
Denktaş yönetimini protesto etmesine neden oldu. Ertesi yıl (2001) hemen her ay, 
hem Lefkoşa'nın hem de kuzey Kıbrıs'taki diğer şehirlerin sokaklarında iki-üç bin 
kişinin katıldığı birçok protesto gösterisi gerçekleşti. 17 Sokaklara dökülen halk 
Denktaş yönetiminin istifa etmesini istiyordu. Sınırların açılması ve Rum tarafına 
geçişin serbest bırakılması için sloganlar atıyorlardı. Bu Memleket Bizim Platformu 
etrafında örgütlenen Kıbrıslı Türkler, Türkiye'nin emirleriyle yönetilmek yerine 
kendi kendilerini yönetme isteklerini yüksek sesle dile getiriyordu. 18 Benim de 
katıldığım gösterilerde, Kıbrıslı Türklerin barış ve birleşme taleplerini bizzat göz­
lemledim. Gündüz ve gece düzenlenen protesto gösterilerinde, katılımcılar sınırın 
açılmasına yönelik sloganlar atarak ellerinde mumlarla sınıra kadar yürürdü. Kasım 
2002 ile Şubat 2003 arasında, "Kuzey Lefkoşa' da dört büyük miting gerçekleşti, 

sonuncusuna yaklaşık 70.000 kişinin katıldığı tahmin ediliyordu; Kuzey Kıbrıs'ın 
'resmi' nüfusunun 250.000 civarında olduğunu düşünülürse, bu inanılamayacak 
kadar büyük bir katılımdı." 19 

Kuzey Kıbrıs'taki protesto gösterileri "sosyal bir devrim"e, tam bir halk olu­

şumuna benzetiliyordu. 20 Bunlar öylesine etkiliydi ki bu döneme rastlayan yerel 
yönetim seçimlerinde iktidardaki milliyetçi partiler kaybetti ve o zamana dek hep 
muhalefette kalmış olan CTP ilk kez oyların büyük çoğunluğunu alarak belediye 
başkanlıklarını kazandı. 21 Kuzey Kıbrıs'ın üç büyük şehrinde (Lefkoşa, Mağusa ve 

15 Dimitriu ve Vlahos, ihanete Uğramtf Ayaklanma, 57. 

16 Agy., 58. 

17 Agy., 62. 

18 Bu dönemdeki gösterilere ilişkin mükemmel bir açıklama için bkz. Ilıcan, "The Making of 
Sovereignty through Changing Property/Land Rights and the Concestation of Authority 
in Cyprus,'' bl. 7. Protestoların ardındaki saikleri bana göre yanlış yorumlayan ve kavram­
sallaştıran sorunlu bir açıklama için bkz. Hatay ve Bryant, "The Jasmine Scent ofNicosia." 

19 Ilıcan, "The Making of Sovereignty through Changing Property/Land Rights and the 
Contestation of Authority in Cyprus," 195. 

20 Bkz. Dimicriu ve Vlahos, ihanete Uğramtf Ayaklanma. 

21 CTP, o dönemde Bu Ülke Bizimdir Platformu'nu şekillendirmiş olan örgütlerden biriydi. 
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Girne) belediyeler CTP tarafından yönetilecekti. Muhalif hareketin bu ilk başarısı­
nı, parlamentodaki ve bakanlar kurulundaki başarılar izleyecekti. CTP'nin  seçim 

zaferlerini müteakip düzenlenen mitingler çok çarpıcıydı; insanlar kuzey Kıbrıs 
yönetiminde muhalefetin ilk kez kazandığı zaferleri kutluyordu. Bu tür gösterilerde 
atılan yaygın sloganlardan birisi de şuydu: "Kıbrıs' ta barış engellenemez!" 22 

Nisan 2003'te cumhurbaşkanlığı devam etmekte olan Denktaş, Rum tarafıyla 
sınırın geçişe açılacağını bildirdi. Bu açıklama ve "öbür taraf"a geçiş noktalarının 
açılması, Kıbrıslı Türkleri (ve keza Kıbrıslı Rumları) büsbütün şaşkına çevirdi. 
Kıbrıslı Türklerin halk hareketinin hayali gerçekleşmiş gibiydi. Bu açıklamanın 

yapıldığı gün, binlerce Kıbrıslı Türk ve Rum, Yeşil Hat'ın her iki tarafında, sınırdan 
diğer tarafa geçmek için dizilmişti. 23 Yeşil Hat, 1974'ten beri ilk kez geçişe açılıyordu. 

Kitaba temel teşkil eden araştırmayı, 1998 ile 2003 yılları arasında, sınırın 
hala kapalı olduğu dönemde kuzey Kıbrıs'ta yürüttüm. Müteakip bölümlerde, 
Kıbrıslı Türklerin kuzey Kıbrıs içindeki ve dışındaki hayatlarını ve deneyimlerini 
etnografik bir perspektiften açıklıyorum ve kimi kavramsal terimler üretiyorum. 
Kitabın 2011' de yazdığım sonsözünde yer alan kısa bir açıklama dışında, sınırın 
2003'te açılmasını takip eden dönemi ele almıyorum. Bununla birlikte, belirli bir 
tarihsel döneme ilişkin bu etnografik çalışma kapsamında geliştirilen analizlerin, 
çerçevelerin ve kavramların söz konusu dönemi aşan bir etkinliğe sahip olduğunu 
da belirtmeliyim. 

22 Protesto duygusu, 2005'ce Denktaş'ın yerine (CTP'li) Mehmet Ali Talat'ın KKTC cum­
hurbaşkanı olarak seçilişine kadar devam etmiştir. 

23 " Yeşil Hac", Türkiye'nin Kıbrıs'ın kuzeyini ele geçirmesinden sonra belirlenmiş olan kuzey 
ve güney Kıbrıs arasındaki ateşkes haccına gönderme yapar. Kıbrıslı Türkler bu hatta "sınır" 
derken, Kıbrıslı Rumlar genellikle kuzeydeki yönetimin egemenliğini kabul ediyormuş gibi 
görünmemek için Yeşil Hat demeyi tercih eder. Olaylı karşıya geçiş ve sonrasındaki geliş­
melere ilişkin çalışmalar için bkz. Demetriou, "Freedom Square"; Demecriou, 'To Cross 
or Not co Cross?"; Dikomitis, ''AMoving Field"; Dikomicis, "lhree Readings ofa Border"; 
Hadjipavlou, "I Grow in Dilferent Ways Every Time 1 Cross." 





Teşekkür 

Bu kitap uzun bir sürecin ürünü. Bu projenin alan araştırmasına başladı­
ğım dönem, aynı zamanda Edinburgh Üniversitesi'ndeki öğretim üyeliğimin 

de başlangıcıydı. Öncelikle, bu projenin daha ilk aşamalarından itibaren beni 
teşvik edip cesaretlendiren Edinburgh Üniversitesi Antropoloji Bölümü'ndeki 
meslektaşlarıma, özellikle de Jeanne Cannizzo, Janet Carsten, Anthony Cohen, 
Anthony Good, iris Jean-Klein ve Jonathan Spencer'a teşekkür ederim. Edinburgh 
Üniversitesi aynı zamanda projenin ilk alan araştırmasının masraflarını da muhtelif 
burslarla karşıladı; bunun için müteşekkirim. Bu burslar, Sosyal Bilimler Fakültesi 
Girişim Yardımı, Hayter Yolculuk ve Alan Araştırması Bursu, Munro Arkeoloji 
ve Antropoloji Araştırma Bursu ve Muray Bağış fonundan oluşuyordu (hepsini de 
1998 ve 1999' da aldım). 

Bu proje Cambridge Üniversitesi'ndeki yıllarımda da devam etti ve burada 
ders vermeye devam ettiğim 10 yılı aşkın süre zarfında sürdürdüğüm araştırmayı 
şekillendirdi. Kişinin meslek hayatının en önemli ilk döneminde ona akıl hocalığı 
yapan ve destek olan insanlar vardır. Bu konuda benim için son derece önemli üç 
kişiye minnettarım: Caroline Humphrey, Deniz Kandiyoti ve Marilyn Strathern. 
Yanımda olup beni destekledikleri anların benim için birer dönüm noktası oldu­

ğunu üçü de biliyor ve hatırlıyordur. Cambridge' den artık aramızda olmayan Sue 
Benson'a, Barbara Bodenhorn, Harri Englund, Stephen Hugh-Jones, Sian Lazar, 
Perveez Mody, David Sneath ve Nikolai Ssorin-Chaikov'a benden esirgemedikleri 
dostlukları ve mesleki dayanışmaları için teşekkür ederim. Cambridge' de olmanın 

en hoş ve en değerli yanı, doktora öğrencilerimle sürdürdüğüm çalışmalardır. Eirini 
Avramopoulou, Zerrin Özlem Biner, Matthew Carey, Georgia Galati, Mantas 
Kvedaravicius, Juliana Ochs, Ross Parter, Madene Schafers, Alice von Bieberstein, 

Fiona Wright, Hadas Yaron ve Umut Yıldırım, bu kitabın beni çıkardığı düşünsel 
yolculuğun farklı aşamalarında bana eşlik ettiler. Lisans ve yüksek lisans öğrenci­
leri, kitabı şekillendiren kuramsal ve emografık temalara ilişkin derslerimi aldılar 
ve seminerlerimi takip ettiler. Onlarla çalışmak bana çok büyük zevk vermiş ve 
vermeye devam etmektedir, bunun için hepsine teşekkür ederim. 

1 . ' 1 
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Jant' Cowan, Ruth Mandel ve Valentina Napolitano, başından sonuna kadar 
1-\t'l't'k arkadaş gerekse meslektaş olarak yanımda oldular; diğer arkadaşlarım ve 
lllt'�ll'klaşlarımla birlikte onlar da kitabın taslak bölümlerini okudular, değerli 
ı.1iiriişk-rini ve yorumlarını benimle paylaştılar; bunun için onlara özel bir teşekkür 
lıorçluyum. Burada teşekkür için adlarını anmak istediğim diğer kişiler: Alev Adil, 
Athcna Athanasiou, Andrew Barry, Georgina Bom, Thomas Blom Hansen, Rebecca 
Empson, Catia Galatariocou, Sarah Green, Peter Loizos, Yiannis Papadakis, Geeta 
Patel, Maja Petrovic-Steger, Amiria Salmond, Charles Stewart ve Kath Weston. 

Kitabın bölümlerinin daha ilk versiyonları Manchester, University College 
l.ondon, Sussex, Cambridge, London School of Economics and Political Science, 
School of Oriencal and African Studies, Edinburgh, King's College, Birkbeck 
College, Oxford, Boğaziçi, Sabancı, Yale, Chicago, Oslo ve Trinity College'ın 
da aralarında bulunduğu birçok üniversitede düzenlenen seminerlerde tebliğ ola­

rak sunuldu. Kitabın ana kuramsal argümanlarını 2007' de London School of 
Economics'te Malinowski Memorial Lecture olarak sundum. Dört bölümü, 2009' da 
Paris'te ziyaretçi profesör olarak bulunduğum Ecoles des Hautes Ecudes en Sciences 
Sociales' de akademisyenlerden oluşan küçük bir topluluğa yönelik bir seminerler 
dizisinde sundum. Bazı bölümler de yıllar içinde farklı konferanslarda tebliğ ola­
rak sunuldu: St. Peter's College (Oxford); Yunanistan Ulusal Araştırma Merkezi 
(Ermoupolis, Syros); Zentrum Moderner Orient (Bedin); Sanat, Beşeri Bilimler 
ve Sosyal Bilimler Araştırma Merkezi (Cambridge); Pembroke Center (Brown 
Üniversitesi); Amsterdam Üniversitesi; Kıbrıs Üniversitesi; Arcos Vakfı (Kıbrıs); 
Nicosia Üniversitesi; Sussex Üniversitesi; Birkbeck College ve Exeter Üniversitesi. 
Ayrıca Amerikan Antropoloji Derneği (Chicago), Avrupa Sosyal Antropologlar 
Derneği (Viyana, Bristol, Ljubljana) ve Birleşik Krallık Sosyal Antropologlar 
Derneği'nin (Brighcon) toplantılarında sunuldu. Bu seminerler ve konferanslarda 
yapılan yorumlar da çalışmamı şekillendirdi. 

Uzun süren iki araştırma ve yazma dönemi, bu kitabı oluşturan proje için al­
dığım burslarla desteklendi. John D. ve Catherine T. MacArchur Vakfı'na (ABD), 
Sanat ve Beşeri Bilimler Araştırma Konseyi (Birleşik Krallık) ve Fortes Fonu'na 
(( :ambridge) teşekkür ederim. 

Kitap ilk olarak Duke Üniversitesi Yayınevi'nden yayımlandığı için kendimi çok 
şanslı buluyorum. Yayıma hazırlık aşamasında Ken Wissoker ile birlikte çalıştığım 
i�·in son derece memnunum. Baskı öncesinde metni okuyan düzeltmenlere teşekkür 
l'l ln i ııı ; onların değişiklik ve düzelti önerileri kitabın daha iyi bir hale gelmesini 
"�.hd ı. i\yrıc:ı Tohy M:ıcklin, Tim Elfenbein ve Mark Mastromarino'ya da yayıma 
l ı.111ılılı \alışmaları için teşekkür ederim. 
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Koç Üniversitesi Yayınları'ndan basılan bu kitabın şahane Türkçe çevirisi için 
Cem Soydemir'e, eksiksiz yayıma hazırlanma ve editörlük süreci için Tuğba Yıldırım 
ve Cem Akaş'a içten teşekkür ederim. 

Kıbrıs'ta geçirdiğim yıllardaki dostlukları ve destekleri için Fatma ve Bekir 
Azgın, Olga Demetriou ve Murat Erdal Ilıcan, (sonradan kaybettiğimiz) Soulla 
Georgiou, Maria Hadjipavlou, Ruth Keshishian, Niyazi ve Sylvaine Kızılyürek, 
Elli Mozora, Amber Onar ve }ohan Pillai, Şaziye Barış Yaşın, Zeki ve Özcan Yaşın, 
Şengül ve Hakkı Yücel'e en içten teşekkürlerimi sunarım. 

Mekanların ve maddiliklerin yüklediği duygulara odaklanan bu kitabın ruhuna 
uygun olarak, hem bir mekan olarak Kıbrıs'a hem de halkına büyük bir teşekkür 
borçlu olduğumu hissediyorum.  Kıbrıs'ta olmak ve yaşamak, orada araştırma 
yapmak ve yazmak, bana, bugüne kadar başka hiçbir yerde olmadığı kadar çok 
esin verdi. Kıbrıs'taki o dönemde yaşadığımız eve şükranlarımı sunuyor ve bu 

evi koruyarak yaşatan (eski) kayınvalidem Ayşe Süleyman İpçizade'nin ve onun 
kız kardeşi, Mehmet'in de büyük teyzesi Süreyya Yaşın'ın ruhlarını anıyorum. 
Hayatta değiller, ama geride bıraktıkları bu ev ve nesnelerle orada olmaya devam 
ediyorlar. 

Anne babam Leyla ve Daniel Navaro, sonsuz sevgileri ve destekleriyle her zaman 
yanımda oldular. Onları en içten minnet ve sevgiyle kucaklıyorum. Kız kardeşim 
Ilana Navaro, önsözün önceki halini okudu, önemli yorumlarda ve önerilerde 
bulundu. 

Beni bu kitabın konusu olan Kıbrıs meselesiyle ilgilenmeye yönelten, bu ça­

lışmayı yaptığım dönemde eşim (ve artık eski eşim) olan Mehmet Yaşın'a burada 
q:şekkürlerimi sunarım. Hayatımızın en harikulade olayı kızımız Ayşe Mira kitabı 
yazdığım sırada doğdu ve hayatımıza ifade edilemeyecek kadar büyük bir neşe, ışık 
ve sevgi kattı. Bu kitabı ona ve geleceğine ithaf ediyorum. 

Giriş bölümünün kısa bir kısmı ve birinci bölümün büyük bir kısmı şu başlıkla 

yayımlandı: "The Materiality of Sovereignty: Geographical Expertise and Changing 
Place Names in Norchern Cyprus," Spatial Conceptions ofthe Nation: Modernizing 
Geographies in Greece and Turkey içinde, der. P. Nikiforos Diamandouros, Thalia 
Dragonas ve Çağlar Keyder (Londra: l.B. Tauris, 2010), 127-43. 

İkinci bölümün daha eski bir versiyonu şu başlıkla yayımlandı: "De-Ethnicizing 
the Ethnography of Cyprus: Political and Social Conflict Between T urkish-Cypriots 

and Settlers from Turkey," Divided Cyprus: Modernity and an Island in Conjlict 
içinde, der. Yiannis Papadakis, Nicos Peristianis ve Gisela Welz (Bloomingtoıı: 
lndiana University Press, 2006), 84-99. 
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Üçüncü bölümün daha eski bir versiyonu şu başlıkla yayımlandı: "Confinemenc 
and the lmagination: Sovereignty and Subjectivity in a Quasi-State," Sovereign 
Bodies: Citizens, Migrants, and States in the Postcolonial World içinde, der. Thomas 
Blom Hansen ve Finn Steputtat (Princeton: Princeton University Press, 2005), 103-19. 

Dördüncü bölümün daha eski bir versiyonu şu başlıkla yayımlandı: ''Affect in 
the Civil Service: A Study of a Modern State -System," Postcolonial Studies 9, sayı 
3 (2006), 281-94. 

Beşinci bölümün daha eski bir versiyonu şu başlıkla yayımlandı: "Make-Believe 

Papers, Legal Forms, and the Counterfeit: Affective lnceractions between Documencs 
and People in Britain and Cyprus," Anthropological Theory 7, sayı 1 (2007), 79-
96; ayrıca şu başlıkla yayımlandı: "Legal/illegal Councerpoints: Subjecthood 

and Subjectivity in an Unrecognized State," Human Rights in Global Perspective: 
Anthropological Studies of Rights, Claims and Entitlements içinde, der. Richard Ashby 
Wilson ve Jon P. Mitchell (Londra: Routledge, 2003), 71-92. 

Yedinci bölümün daha eski bir versiyonu şu başlıkla yayımlandı: ''Affective 
Spaces, Melancholic Objects: Ruination and the Production of Anchropological 
Knowledge," }ournal of the Royal Anthropological Institute 15, sayı 1 (2009), 1-18. 



Giriş: Kurmaca Mekan 

Elimdeki, farklı bir yönetim pratiğinin ürünü olan kataloğa bakıyorum. "Kuzey 
Kıbrıs Türk Cumhuriyeti" İskan Bakanlığı Harita Dairesi Harita Teknik 

Uzmanlığı'nın bir çalışması ve başlığı şöyle: KKT.C. Coğrafi İsimler Kataloğu 
(Cilt-!II). Kapağın en üstünde KKTC'nin logosu basılı ve aşağıdaki alt başlıkta 
üçüncü cildin ayrıldığı şehrin adı yazılı: Girne. 1 Kataloğun sayfalarını çevirip, lis­
telenmiş şehirlerin, ilçelerin, köylerin, mahallelerin, nehirlerin, dağların, tepelerin, 
arazilerin isimlerine göz gezdiriyorum. Lisceler farklı kacegori lere göre alc kümelere 
ayrılmış. Sayfanın en solunda, coğrafi yerlerin "yeni ismi" olarak belircilen sücuna 
bakıyorum, hepsi Türkçe. Şöyle isimler görüyorum: 

Anır dere 

Armucluk 

Aca beyli 

Ayhatun 

Balıklı köy 

Baş pınar 

Başeğmez deresi 

Liste devam ediyor. İkinci sütunda, Türkçe isimlerin karşısında yerlerin "eski ismi" 
yazılı. Bunların çoğu Rumca. Yeni isimlerin yanındaki eski karşılıklar şöyle: 

Kalamoullin River 

Appidhies 

Sterakoudhia 

Mylonas 

Ayios Andreas 

"Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti" kuzey Kıbrıs ve Türkiye dışında, kaynakların çoğunda 
tırnak içine alınır. Burada ben de böyle kullandım, ama KKTC'yi kavramsal olarak (hukuk­
sal olarak tanınan) diğer devletlerle karşılaştırılabilir bir vaka olarak ele almaya çalıştığım 
için kitabın geri kalanında çoğu yerde bundan kaçındım. 

25 
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Kephalovrysos 

Motidhes River 

Katalogda yeni coğrafi isimler eskileriyle yan yana verilirken, üçüncü bir sütunda, 

kısa açıklamalarla yeni Türkçe isim tercihi gerekçelendirilmiş. İsimlerin bu şekilde 
tasnif edilme yöntemi için "standartlaştırma şekli" denmiş. Kimi Türkçe isimler 

"araziye uygunluğu"na göre verilmiş; örneğin zeytin ağaçlarının çok olmasından 
ötürü Templos köyünün yeni ismi Zeytinlik olmuş. Bazen de Harita Dairesi'ndeki 
harita teknik uzmanları isimleri bizatihi Rumcadan Türkçeye çevirmiş. Örneğin 
Armutluk-Appidhies isimlerinin yanındaki açıklama sütununda "Türkçesi" yazıyor. 
Başka bazı örneklerdeyse, KKTC yöneticileri coğrafi yerler için buldukları tamamen 
yeni (Türkçe) isimleri, "yeni isim" diye tanımlayarak "standartlaştırma"ya gitmişler. 
Kataloğun önsözünde belirtildiği gibi, bazen de belirli bir bölge, alan veya arazi için 
bir isim tercihleri olup olmadığı konusunda köylülerin fikri alınmış ve bu tür tercihler 
"yerleşmiş isim" olarak sınıflandırılmış. Zaten Türkçe olduğu veya kulağa Türkçe 
geldiği durumlardaysa eski isim "aynen" diye tanımlanarak standartlaştırılması sağ­
lanmış. Yöneticiler yeni bir isim bulmada zorlandıklarındaysa, bu kez de Türkiye' deki 
yer isimlerini olduğu gibi almışlar. Son bir standartlaştırma yöntemi olarak da fonetik 
benzerliği temel almış ve eski Rumca isimlerin Türk(çe)leştirilmiş biçimlerini veya 
Türkçe okunuşlarını kullanmışlar. Örneğin "Kalamoullin" ismi "Akmulla"ya dönüş­
müş. Ayrıca dördüncü bir sütunda, her isim değişikliği için bir "harita referansı" da 
verilmiş; sözgelimi Girne'nin Alsancak köyünde bulunan Anıt dere için "XIl.9.02" 
bilgisine rastlıyorsunuz. Son olarak, her coğrafi yerin koordinatlarının belirtildiği 
beşinci bir sütun var; örneğin Anıt dere için "WE 21-11" bilgisi yer alıyor. 

Kataloğun son sayfalarını açıyorum; burada KKTC' deki yerleşimlerin bir lis­
tesi var; yönetimin resmen kabul ettiği (ve aslında kendi belirlediği) isimlere göre 
listelenmişler. Harita Dairesi'nin teknik uzmanları bir köye, mahalleye veya semte 
verilmiş her ismin yanına söz konusu yerin eski ismini eklemiş; eski ismin yanındaysa 

"Türklere göre" veya "Rumlara göre" açıklaması yer alıyor. Çoğu durumda köylerin 
ve mahallelerin Rumca ve Türkçe isimleri aynı, ama yönetimin verdiği yeni isimler 

tamamen farklı. Bu nedenle, örneğin bir köyün yeni ismi "Aydınköy", oysa köyün 
eski ismi, Türklere göre "Prastyo", Rumlara göreyse "Prastio". Benzer şekilde, yeni 
''Aşağıtaşkent"e Türkler eskiden "Sihari" diyormuş, Rumlarsa "Sykhari". Kuzey 
Kıbrıs'ta KKTC yönetiminin yeni isimler vermesinden önce Kıbrıslı Türklerin ve 
Kıbrıslı Rumların birçok coğrafi yer için aynı ismi kullandığı çok açıktı. 2 

2 Ecnisitc ve milliyecçiliğe yapılan göndermeleri vurgulamak için kitabın İngilizce baskısında 
Kıbrıslı-Türkler veya Kıbrıslı-Rumlar tireli kullanımına yer verdim. Böylelikle, alan araştır-
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Tekrar başa dönüyorum; iç kapakta kataloğun 1999' da Güvenlik Kuvvetleri 
Komutanlığı tarafından Devlet Basımevi'nde basıldığı bilgisi yer alıyor. KKTC 
harita teknik uzmanı Halil Giray'ın yazdığı önsözü okuyorum: 

Bilindiği üzere Kıbrıs adası, Doğu Akdeniz'deki konumu nedeni ile, daha ilk 
çağlardan başlayarak, farklı ulusların ve yönetimlerin ilgisini çekmiş, zaman 
zaman, kısmen veya tamamen işgal edilmiş, bunun sonucu olarak da, kısa 
veya uzun sürelerle, farklı dil, din ve kültürlerin etkisi altında kalmıştır. 

Yine bilindiği üzere, her insan topluluğu, farklı medeniyet seviyesinde de 
olsa, yaşamak için seçtiği ve yerleştiği topraklara sahip çıkabilmek gayesi 
ile, bir taraftan kendi egemenlik sınırlarını belirleyip onları korumak için 
gerekli önlemleri alırken, diğer taraftan da, bu sınırlar içerisindeki arazileri 
ve coğrafi detayları tarif edebilmek için onlara isimler verir. Bu isimlerin, 
konuştuğu ve anladığı dilde olması gayet tabiidir. 

Nitekim, Kıbrıs' a yerleşen tüm toplumlar ve yönetimler tarafından bu 
yönde uygulamalar yapılmıştır. 

1 57 1  yılında, Ada'nın Türk idaresi alcına girmesini müteakip, özellikle yeni 
oluşturulan veya Venediklilerin terkeccikleri Türklerin ve yerleştirildiği köy 
ve mahallelere, Türkçe isimlerin verilmiş olması da, beklenen ve normal 
karşılanması gereken bir gelişme idi. 

Ayni şekilde, Türk köylüsünün kendi kullandığı, ekip biçtiği arazilere ve 
çevresindeki coğrafi detaylara Türkçe isimler vermesi de yadırganmamalıdır. 

307 yıl süren Türk idaresi zamanında, resmi veya özel kişi ve kuruluşlar 
tarafından bu isimlendirmeler, çeşidi vesilelerle devam etmiş ve bunların bir 
bölümü resmi kayıdara ve haritalara girerken, diğer bir bölümü de, halkın 
dilinde günümüze taşınmıştır. 

İngiliz'lerin 1 878 yılında Adanın yönetimini devralmalarını müteakip ise, 
bu konudaki çalışmalar farklı bir istikamete yönelmiştir. 

İngiliz'ler, Kıbrıs adası ile ilgili siyasi emellerini gerçekleştirmede önemli bir 
engel olarak gördükleri Türk varlığını zayıflatmak, hacca sıfırlamak için al­
dıkları çeşidi önlemlerden birisi de, Ada'nın her tarafına yayılmış Türk malı 

mamı yaptığım dönemde Kıbrıs'ta kimliklerin ve toplumsal ilişkilerin "Kıbrıslı" niteliğini 
vurgulamış oluyorum. Türkçenin Kıbrıs Türkçesi lehçesinde, Kıbrıs Türklerini tanımlamak 
için kullanılan sıfat, tam da " Kıbrıslı Türkler"di. lngilizcede bunu ifade etmenin en iyi yolu 
tire kullanarak Turkish-Cypriot sözcüğünü türetmekti. Türkçede, Yunanistan vatandaşları 
için Yunan, Kıbrıslılar içinse Rum sözcüğü kullanılır. Ben de Yunanistan kökenli Kıbrıslı­
ları, Yunan vatandaşlarından ayırmak için Greek-Cypriot ( Kıbrıslı Rum) kullanımını tercih 
ettim. Benzer şekilde, "Kıbrıslı Türkler" de Türkiye'deki Türk vatandaşlarından ayrılırlar. 
Hem "Kıbrıslı Türk" hem de " Kıbrıslı Rum" terimleri, savaşla ve bölünmeyle birbirinden 
ayrılan bu iki toplumun üyelerinin birbirinden nasıl farklılaştığını anlatır. 
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toprakları, özellikle geniş vakıf arazileri ile Sultan mallarını devletleştirip 
Rum köylülere dağmrken, diğer taraftan da, bu bölgelerdeki Türk izlerini 
tamamen silebilmek için, mevcut Türkçe isimleri, Rumca karşılıkları ile 
değiştirerek kullanmışlardır. 

Ayni şekilde, Ada yönetimini devralmalarının hemen akabinde başlattıkları 
1 /63,360 ölçekli Kıbrıs haritasının hazırlanması ve müteakiben başlatılan 
tapu haritalarının üretimi ve tapu kayıtlarının yenilenmesi çalışmaları 
sırasında, kendilerine büyük bir memnuniyet ile yardımcı olan Rum tapu 
memurlarının da katkısı ile, binlerce Türkçe mevki ismi değiştirilmiş ve 
haritalara Rumca karşılıkları yazılmıştır. 

İngilizler tarafından hazırlanan ve Kıbrıs'ın tümünü içeren 8,000 civarında 
tapu haritasında mevcut 6 1 ,  139 coğrafi isimden yalnız 1 ,73 1 adedi Türkçe, 
795 adedi yarı Türkçe yarı Rumca, geri kalan 58,6 13  mevki ismi ise tama­
men Rumca isim olarak verilmiştir. 

307 yıl Türk idaresinde kalan ve uzun bir süre Türk nüfusun Rum nüfu­
sundan fazla olduğu bir adada, tarlalara, tepe ve derelere verilen isimlerin, 
tamamına yakınının, resmi kayıtlarda ve haritalarda Rumca olması, İngiliz 
ve Rumların geleceğe dönük planlarının somut bir göstergesidir. 

Ancak bunun bilincinde olan Kıbrıs Türkü, tüm engellemelere rağmen, 
sömürge idaresi zamanında da, Kıbrıs Cumhuriyeti ve onu takip eden 
buhranlı günlerde de, Türkçe isimlere sahip çıkmış, onları kullanmış, hatta 
bunlara yeni isimler de ekleyerek bugüne taşımıştır. 

Kıbrıs'taki coğrafi isimlerle, özellikle köy isimleri ile ilgili ilk kapsamlı resmi 
çalışma, 1 957 yılında Ankara'da, Harita Genel Komutanlığı (o tarihlerde 
Genel Müdürlük) tarafından hazırlanan ve müteakiben basımları gerçek­
leştirilen 1 150,000 ve 1 /25,000 ölçekli topoğrafık Kıbrıs harita serileri ile 
1 /250,000 ölçekli fiziki Kıbrıs haritasının ön hazırlık çalışmaları sırasında 
gerçekleştirilmiş ve İngiliz ve Rumlar tarafından değiştirilip unutturulmak 
istenen Türkçe köy isimleri, tekrar öne çıkarılmış, tamamı veya çoğunluğu 
Türk olan, ancak Rumca isim taşıyan birçok köyün ismi de değiştirilerek 
uygun Türkçe isimler verilmiştir. 

Bu isimlerin büyük çoğunluğu, Kıbrıs Türk Cemaat meclisi ve ilgili köy 
halkının da onayı alındıktan sonra, söz konusu haritalarda kullanılmış ve 
halen de kullanılmaya devam edilmektedir. 

K.K.T.C.'nin egemenliği altındaki bölgeye ait tüm coğrafi isimlerin, ulusla­
rarası kaidelere, ilgili yasa ve tüzüğe uygun olarak standartlaştırılması çalış­
ması ise, K.T.F.D. Meclisi'nin 30 Kasım 1 978 tarih ve 28/ 1978 sayılı ilgili 
yasası doğrultusunda, Bakanlar Kurulu'nun 25 Nisan 1979 tarihinde aldığı, 
Ç-289/79 sayılı karar ile oluşturulan K.T.F.D. (sonradan K.K.T.C.) Coğrafi 
İsimlerinin Standartlaştırılması Sürekli Komitesi tarafından yürütülmüş ve 
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1 8  yıl kesintisiz sürdürülen çalışmalar sonucunda, K.K.T.C.'nin her karış 
toprağına, varlığımızın ve egemenliğimizin somut göstergesi olarak Türkçe 
isimler verilmiştir. 

Yapılan bu çalışma, 1967 yılında Cenevre'de yapılan B.M. Birinci Stan­
dardaşcırma Konferansında, ilgili Uzmanlar Komitesi tarafından hazırlanan 
sonuç raporunda belirtilen, "Coğrafi isimler, her ülkenin kendi resmi dil 
veya dillerinde yazılır ve kendi ulusal standarclaştırma komitesi aracılığı ile 
saptanır" ilkesinin de bir gereğidir. 

K.K.T.C. coğrafi isimlerinin standarclaşnrılması projesi, Kıbrıs adasının 
%35.04'lük bölümünü oluşturan 3,24 1 .68 km2 alana sahip K.K.T.C.'nin, 
egemenliği altındaki bölgede mevcut olan ve 3,600 civarında tapu haritası­
nın içerdiği tüm coğrafi isimlerin Türkçeleştirilmesi için yapılan araştırma 
ve çalışmaları kapsamaktadır. 3 

İdeolojik olması bu önsözün arkasındaki politik saiki de açığa vuruyor. Giray'a göre, 
bir toprak üzerinde egemenlik hakkı iddia edenlerin, buradaki coğrafi yerleri kendi 
dillerinde isimlendirme arzusunun da normal görülmesi gerekiyor. 

Kıbrıslı Türkler, yer isimleri değiştirildiğinde köylerin girişini (veya çıkışını) 
gösteren eski yön levhalarının kaldırıldığını söylüyor. Harita Dairesi'nin çalışma­
larıyla eşanlı olarak yönetimin mekansal icraatlarında Rumcaya her türlü dilsel 
veya simgesel gönderi ya silinmiş ya da kaldırılmış. 4 Yıllar içinde silikleşmiş Rumca 
harflerin gölgesi sadece birkaç yerde levhaların üzerindeki boyanın altından hafifçe 
belli oluyor. Kuzey Kıbrıs'ın eski ve yeni sakinlerini dönüşmüş mekanlar hakkında 
bilgilendiren yeni yön levhaları, artık tamamen değişmiş bir peyzajda, yönlerini 
tayin etmede insanlara yardımcı oluyor. Kıbrıslı Türklerin eski ve yeni yerleri 

yeı:ıi isimleriyle eşleştirmesine yardımcı olan isim değişiklikleri kataloğunu bugün 
kuzey Kıbrıs'ta kitapçılarda ve bazen süpermarketlerde, adanın yeni haritalarının 
hemen yanında bulabilmek mümkün. Katalog, yeni yurdun sakinlerinin bu yeni 

3 Giray, KK T.C. Coğrafi isimler Kataloğu (Cilt-Ill). Gime ilçesi, i-ii. [Orijinal metnin yazım 
özellikleri korunmuştur -en.) 

4 Keza Copeaux ve Mauss-Copeaux da kuzey Kıbrıs'taki coğrafi yer adları değişikliklerini 
araştırmıştır: bkz. Copeaux ve Mauss-Copeaux, Taksim!, 74-8 [ Taksim! Bölünmüş Kıbns, Fr. 
çev. Ali Berktay, 1. baskı. İstanbul: lletişim Yayınları, 2009) . Benim açıklamamın farklılığı 
ise, coğrafi yer ismi değişikliklerine giren yönetim pratiğine (yani, bürokrasiye) ve bundan 
türettiğim teorik kavramsallaştırmaya dikkat çekmesinden kaynaklanıyor. Türkiye'deki eski 
(Ermenice, Yunanca, Süryanice, Kürtçe, Arapça, Gürcüce, Çerkezce, Lazca) ve yeni (tama­
mı Türkçe) coğrafi isimlere ilişkin kapsamlı bir sözlük için bkz. Nişanyan, Adını Unutan 
Ülke. Kuzey Kıbrıs'taki isim değiştirme pratikleri, Türkiye'deki daha eski benzer pratiklere 
uymakta ve kendilerine model almaktadır. Coğrafi yer ismi değişikliklerine ilişkin bir 
inceleme için bkz. Öktem, "The Nation's Imprinr." 



30 KURMACA MEKAN 

fantazmatik [phantasmatic] mekana adapte olmasına yardımcı olmak amacıyla 
hazırlanmış, ama aslında yerlerin ismini değiştirerek insanları yanlış yönlendiriyor. 
Eskinin "Bellapais"i bugünün "Beylerbeyi"; "Vasilya"sı "Karşıyaka"; "Ayyorgi"si 
"Karaoğlanoğlu" olmuş. 

Kurmaca 

Bu kitap kurmaca bir mekana dair. Kurmacayı toplumsal bir biçim olarak kabul 
ediyor ve sadece mekana ve ülkeye değil, ayrıca hem yönetim ile yönetim şekline 
hem de maddi pratiklere gönderme yapıyor. Kurmaca, tanınmayan bir devletin, 

Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nin topraklarında yaptığım etnografik çalışmadan 
doğan analitik bir kategori. Benim kavradığım şekliyle sadece imgelemin işleyişine 
veya basitçe yaratımın maddiliğine gönderme yapmıyor, aynı anda ikisini birden 

içeriyor. Antropoloji ve benzeri disiplinlerde, fantazmatik ile maddiliği sanki 
ayrılmaları mümkünmüş gibi birbirinden koparan çok yeni, sorunlu bir literatür 
var. Toplumsal inşacı hatta yer alanlar, coplumsal formasyonun imgelemsel yön­
lerini 5 vurgularken, yeni materyalistler, nesnelerin insan imgeleminin işleyişinden 

farklı (ve ona karşı) bir faaliyette bulunduğunu savunuyor. 6 Benim bu kitapta öne 

sürdüğüm kurmaca ise coplumsal inşacı ve yeni materyalist yaklaşım arasındaki 
karşıtlığa karşı çıkan bir kavram; fancazmatik ile somutu birlikte kavramsallaştı­

rıyor ve birini diğerinden üstün tutmuyor. Hem maddi üretime gönderme yapan 
hem de imgelemsel işleyişi vurgulayarak fantazmatik olana temas eden bir sözcük. 

1990'1arın sonunda ve 2000'lerin başında yaptığım alan araştırması boyunca 
KKTC yönetimi altında yaşayan Kıbrıslı Türkler, genellikle yönetim biçimlerinden 

söz ederken "uyduruk devlet" lafını kullanıyordu. Uyduruk sözcüğü, gerçek dışı, 
sahte, derme çatma gibi yan anlamlar içerir ve aslı olmayan, düzme, uydurma şey 
anlamına gelir. Kıbrıs'ta yaşayan birçok Kıbrıslı Türkün kullandığı uyduruk devlet 
metaforu, bu anlamların hepsini barındırır. Vatandaşların yönetimi böyle temsil 
edişlerinde KKTC'nin tanınmayışına, uluslararası gayri meşru devlet statüsüne 
örtük bir gönderme vardır. 

Gelgelelim yönetimlerini bu şekilde kavramsallaştırmayı seçen Kıbrıslı Türkler, 
aynı zamanda hem maruz kaldıkları hem de gerçekleşmesine bizzat katıldıkları 
bir toplumsal pratiğe, yönteme ve sürece de gönderme yaparlar. Kitaba temel teşkil 

5 Örneğin bkz. Anderson, Imagined Communities [Hayali Cemaatler, lng. çev. lskender 
Savaşır, 8. baskı. İstanbul: Metis Yayınları, 2015]. 

6 Örneğin bkz. Henare vd., Thinking through Things; Lacour ve Weibel, Making Things 
Public. 
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eden bir analitik kategori olarak "kurmaca mekan", hem yönetime hem de ülkeye, 
dolayısıyla tarihsel olarak özgül, farklı bir yönetim şekline ve mekanına gönder­
me yapan, kuzey Kıbrıs'a özgü etnografık (veya yerel) bir kavram olan "uyduruk 

devlet"ten geliştirdiğim bir kavram. Bir şey üretmeye, yaratmaya girişen imgelem, 
bizatihi bu üretimin maddiliğinin önemli bir parçasıdır; olmayan bir şeyi gerçekten 
varmış gibi göstermeye çalışan bir tasarlama sürecidir. 

Bu kitapta kuzey Kıbrıs hem etnografık olarak tanımlanan gerçek bir mekanı 
hem de kavramsal olarak keşfetmemiz gereken bir kurmaca örneğini cisimleştirir. 
Kuzey Kıbrıs iki anlamda yaratılmıştır: Bir taraftan toprak ve ülke üzerindeki 
edimsel maddi pratikler yoluyla, diğer taraftan da politik imgelemin kullanımı 

yoluyla. Biçim ve içeriklerini betimlediğim bir nesne olarak katalog, söz konusu 
özgül kurmaca mekanı şekillendiren maddi yönetim pratiklerinin ve ideolojilerin 
somut bir örneğidir. Tartışmaya açık bir husus olmakla birlikte, devlet pratikleriyle 
örtüştüklerinde tüm mekanlar kurmaca niteliklere sahip olurlar. 7 Bu bakımdan 
kuzey Kıbrıs bir istisna değildir. 

Mekan ve Zaman 

Bu kitap 1974'te adanın bölünmesinin ardından kendisini ayrı bir ülke olarak ta­
nımlayan kuzey Kıbrıs'ta mekanı ve zamanı kavramsal olarak irdeliyor. Öyleyse, 
üzerinde yaşayanların (1963 ile 1974 arasındaki) enklav döneminde ve 1974'teki 
bölünmenin sonrasında, zamanı farklı ve özel bir şekilde deneyimlediği, sınırlarla 
kapatılmış bir bölgede zamanın mekansallığına dikkat çekmek gibi bir derdi de olmalı. 
Dolayısıyla bu etnografık çalışma, mekanın yanı sıra zamana da dair. 8 Bölünmenin 
ve µluslararası tanınmayışın, kuzey Kıbrıs yönetimi topraklarında ve orada yaşayan 
insanlar arasında, bölgesel ve politik göndermelerde kendisini belli eden, zamanın 
kesintiye uğramasına dayalı benzersiz bir zaman algısı yarattığına inanıyorum. Bu 

7 Benedict Anderson'ın Hayali Cemaatler kitabı yayımlandığından beri, ulus-devletlerin ku­
rulmasında barınan yaratıcılık yaygın olarak araştırılmaktadır. Anderson'ın, Castoriadis'in 
ve Lacan'ın terimden anladığı anlamda imgeseli içerimleyen fantazmatiğin özgül kullanı­
mına ilişkin detaylı bir açıklama için bkz. lvy, Discourses of the Vanishing, 4. Daha eski bir 
çalışmamda, fantazinin çalışmasını politik bir alanda söylemlerin çalışmasından ayırıyorum 
ve (Lacan ve Zi:Zek'e atıfla) "fantazi" teriminin, iktidara fiziksel bağlanımları yapıbozuma 
uğratılabilecek "söylemler"den daha iyi kapsadığını öne sürüyorum: bkz. Navaro-Yashin, 
Faces of the State. Öyleyse, bu kitapta fantazmatik, imgelem için psişik bir yapıştırıcı kis­
vesine bürünmek yerine, bizatihi somut, maddi bir şekle bürünüyor ve edimsel toplumsal 
pratikler biçiminde karşımıza çıkıyor. 

8 Kıyaslanabilir bir açıklama için bkz. Killoran, "Time, Space and National Identities in 
Cyprus." 
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duygu, alan araştırmamı gerçekleştirdiğim 1998 ile 2003 yılları arasındaki dönem­
de, sınırlar açılıp Rum tarafına geçiş izini verilene dek özellikle belirgindi. Burada 

mekansal bir zaman tanımını tarihsel olarak konumlandırmaya çalışıyorum. Sözünü 
ettiğim "kesintiye uğramış zaman" duygusunu "eşzamanlılık" veya "zamandışılık"la 
karıştırmamak gerekir. Bunu, 20. yüzyılın sona erip 21. yüzyılın başladığı dönemde 
kuzey Kıbrıslıların zaman deneyimlerine ilişkin kendi açıklamalarını temel alarak, 

belirsiz bir süre boyunca mekansal olarak kapatılma ve zamansal olarak muğlak bir 
statüye sahip olma haline ilişkin tarihsel olarak başvurulan bir açıklama diye yorum­
layacağım. Kıbrıslı Türkler, 2003'ten önce kuzey Kıbrıs'ta var olan bu özel "durdu­
rulmuş zaman" duygusunu, güney Kıbrıs'la aralarındaki sınıra ve sınırın dayattığı 

kapatılmışlığa, Kıbrıs Cumhuriyeti'yle sürdürülen müzakerelerin girdiği açmaza ve 
KKTC'nin tanınmaması nedeniyle uluslararası ekonomide yeri olmamasına bağlar. 
Bu kesintiye uğramış zamansallık duygusunun 2003'te sınırın açılmasından sonra 
değişimden geçtiğini önsözümde belirtmiştim. 

Kıbrıs on yıllarca süren İngiliz sömürgeciliğinin ardından çift toplumlu bir 
devlet olarak kuruldu. Adada Kıbrıslı Rumlara ve Kıbrıslı Türklere eşit anayasal 
haklar tanıyan, sömürge sonrası bağımsız bir yönetim olarak kurulan Kıbrıs 
Cumhuriyeti, Kıbrıslı Türklerin silahlanmış Kıbrıslı Rumlarca öldürüldüğü veya 
"kaybedildiği" 1963'teki kritik olayların ardından bölündü. Kıbrıslı Türkler için 
1963, Kıbrıslı Rumlarla bir arada yaşamalarının son bulmasındaki ilk dönüm 
noktasını teşkil eder. Bu nedenle, bu etnognafık çalışma açısından büyük önem 
taşıyan bir dönüm noktası olarak kabul edilmelidir. Kıbrıslı Rumların 1963'teki 
saldırıları yüzünden Kıbrıslı Türkler 1974'e değin tecrit edilmiş enklavlarda yaşa­
mak zorunda kalmıştır; bu enklavlar toplumlar arası çatışmanın tekrarlanmasının 
önlenmesi amacıyla Birleşmiş Millecler barış gücü askerleri tarafından korunan, 
Kıbrıslı Rumlardan ayrılmış yerleşim birimleridir. Bu ara dönemde, Kıbrıslı Rumlar, 
Kıbrıs Cumhuriyeti'ni fiilen [de facto] sahiplendi ve yönetimi tamamen ele geçirdi; 
bu sırada Kıbrıslı Türkler de yaşamaya mahkum edildikleri enklavlarda kendi 
yönetim pratiklerini geliştirmeye başladılar. 

Yunanistan' da gerçekleşen 1974'teki askeri darbenin ardından Kıbrıslı General 
Georgios Grivas, Kıbrıs Cumhuriyeti'nde Makarios rejimine karşı paralel bir askeri 
darbe girişiminde bulundu. Bu darbe girişimi, Türk ordusunun Kıbrıslı Türklerin 
çıkarlarını koruma iddiasıyla 20 Temmuz' da kuzey Kıbrıs'a yaptığı çıkarmayla 
birlikte neredeyse daha başlamadan başarısızlığa uğramıştır. Türk ordusunun ku­
zey Kıbrıs'ı ele geçirmesiyle birlikte burada yaşayan Kıbrıslı Rumlar yurtlarından 
güneye kaçmak zorunda kalmış, birçoğu öldürülmüş ya da kaybedilmiştir. Buna 
mukabil, Kıbrıs'ın güneyindeki enklavlarda yaşayan Kıbrıslı Türkler de Kıbrıslı 
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Rumların saldırılarına, öldürme ve kaçırma misillemelerine maruz kalarak kuzeye 
kaçmak zorunda kalmıştır. Kıbrıs 1974'ten itibaren bölünmüştür. Kıbrıslı Türkler 
adanın bir tarafında, Kıbrıslı Rumlarsa diğer tarafında yaşar; ada askeri bölge 

olarak korunan bir sınırla ayrılmıştır; bu, adayı kabaca tam ortadan ikiye bölen 
Yeşil Hat'tır. 9 

1960'ta Kıbrıslı Türklerle birlikte iki toplumlu kuruluşuna rağmen, neredeyse 

sırf Kıbrıslı Rumların sahiplendiği Kıbrıs Cumhuriyeti, uluslararası toplumun 
tanıdığı bir devlettir ve uluslararası ticari dolaşımın içinde bizzat yer alır. Kıbrıs'ın 
tamamını temsil ettiğini iddia etmekle birlikte, 1974'ten itibaren yalnızca Yeşil 
Hat'ın güneyindeki bölgeyi yönetmektedir. Kuzeydeyse Kıbrıslı Türkler, 1983'te 
Türkiye dışında uluslararası toplumun hiçbir üyesinin tanımadığı bağımsız bir 
devletin kurulmasıyla sonuçlanan bir dizi yönetim tarafından idare edilmiştir. 

KKTC (adada hala yaklaşık 40.000 asker bulunduran) Türk ordusunun da des­
teğiyle 1983'te kuzey Kıbrıs'ta egemenliğini ilan ederek bu bölgeyi temsil ettiğini 
i leri sürmüştür. KKTC'ye muhtelif ekonomik ambargolar uygulanmış ve bunun 
sonucunda kuzey Kıbrıs neredeyse tamamen Türkiye'ye bağımlı hale gelmiştir. 
Ayrıca politik yaptırımlar da uygulanmıştır, dolayısıyla KKTC'nin idari uygu­
lamaları ve resmi belgelerdeki temsilleri kuzey Kıbrıs dışında tanınmamaktadır. 
Sonuç olarak, Kıbrıslı Türkler küçük bir bölgede hapsolduklarını hissetmektedir; 

özellikle de Yeşil Hat üzerindeki güneye geçiş noktalarının 2003'te beklenmedik 
bir şekilde açılmasına kadar bu duygu yoğunluğunu korumuştur. 

1974 hem Türk hem de Rum tüm Kıbrıslılar için önemli bir yıldır; her şeyin 
tamamen değiştiği noktayı simgeleyen duygusal [affictive] özellikler taşır. Kıbrıslılar 
hem bu tarihe hem de öncesindeki ve sonrasındaki olaylara farklı anlamlar at­

feder, ama yine de herkesin hatırladığı önemli bir tarihtir. Kuzey Kıbrıs'ta 1974 
öncesi ve sonrası kuşaktan söz edilir. Kıbrıslı Türkler ile Kıbrıslı Rumlar arasında 
1974'ün 1963'ten daha önemli bir tarih olup olmadığına dair anlaşmazlık vardır. 
Kıbrıslı Türklere göre adadaki dönüm noktasını simgeleyen 1963, hem 1974'ü 
önceleyen hem de 1974'ün habercisi olan daha önemli bir tarihtir; burada vurgu­
lanan nokta, Kıbrıslı Rum EOKA (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston; Kıbrıs 
Mücadelesi Ulusal Örgütü) savaşçılarının 1963'te ve müteakip enklav döneminde 
Kıbrıs Cumhuriyeti çatısı altında Kıbrıslı Türklere karşı düzenlediği saldırılardır. 10 

9 Sınır kavramı kuzey Kıbrıs rejimine bağımsız bir egemenlik atfedildiğini içerimleyebilece­
ğinden, Kıbrıslı Rumların çoğu, kuzey ve güney Kıbrıs'ı ayıran sınırdan Yeşil Hat olarak söz 
etmeyi tercih eder. 

10 EOKA, İngilizlere karşı savaşan ve Kıbrıs'ın Yunanistan'la birleşmesini (enosis) savunan bir 
gerilla birimiydi. Sömürgecilik karşıtı direniş sürecinde EOKA, Kıbrıs Türk toplumunun 
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Öte yandan, Kıbrıslı Rumlar ise 1974'ten genellikle adanın yakın tarihindeki kopuş 
noktası veya eşik olarak söz ederler; böylelikle, 1963 ile 1974 arasındaki toplumlar 

arası çatışma döneminin önemini azaltırlar. Ama adanın her iki tarafında da 1974 
dünyanın alt üst olduğu noktayı simgeler. 

Kuzey Kıbrıs, 1974'ten beri kendisini adanın güneyinden ayrı ve bağımsız bir 

ülke olarak tanımlamaktadır. Bundan önce Kuzey Kıbrıs diye bir ülke var olma­
mıştır. "Sorunu çözebilmek" için mahallelerin, pazar alanlarının, sokakların ve 
hatta insanların evlerinin ortasından geçen bir ateşkes hattı ve tampon bölge tesis 
edilerek Kıbrıs'ın başkenti Lefkoşa ikiye bölünmüştür. Aynı şekilde, bölge boyunca 
tarlaları köylerinden, nehirleri döküldükleri kaynaklarından ayıran, hatta sahil 
şeridini ikiye bölen sınırlar ve geçiş noktaları inşa edilmiştir. Kuzey Kıbrıs'ı kendi 
idari yapısına ve yönetim şekline sahip bağımsız bir ülke olarak kurabilmek için 
sayısız girişimde bulunulmuştur. 

Ama sadece 1974 bir dönüm noktasını teşkil etmez. Kıbrıs'ın bölünmesi, Türk 
ordusunun ve Kıbrıslı Türklerin Türkiye' deki politikacılarla işbirliği içindeki lider­
lerinin yanı sıra, sömürge döneminin çözülme sürecinde İngilizler tarafından da 
tahayyül edilmiş ve ince bir şekilde işlenmiştir. 11 Bölünme ya da diğer bir deyişle 
"taksim'', Kıbrıslı Rumların enosis, yani Yunanistan' la birleşme isteklerine ve plan­
larına karşı alınmış bir önlem olarak tasarlanmıştır. 12 Söz konusu dönemde Kıbrıslı 
Rumların çoğunluğunun talep ettiği Yunanistan'la birleşmenin gerçekleşmesi du­

rumunda, Türk azınlığın adadaki geleceğinin ne olacağı dikkate alınarak, adanın 
etnik bakımdan ayrımlaşan çizgilerle bölünmesi bir alternatif olarak düşünülmüş 
ve planlanmıştır. Dolayısıyla, kuzey Kıbrıs l974'ten önce bağımsız bir varlık ola­
rak fiili veya maddi bir varoluşa sahip olmadıysa da politik imgelemlerde mevcut 
olmuş ve yaşamıştır. l950'lerde ve 1960'larda Türkiye' de milliyetçiler "Ya taksim 
ya ölüm" sloganları atarak, Kıbrıs'ın bölünmesini desteklemek için gösteri yürü­
yüşleri düzenlemişlerdir. Bölünmeye yönelik uygulamalar 1974'ten önce de pekala 
yürürlükte olmuştur. Adanın İngiliz egemenliği ve yönetiminde olduğu dönemde 
(1950'lerde ve 1960'ta bağımsızlığın ilan edilmesine değin) Kıbrıslı Türkler ile 
Kıbrıslı Rumlar için ayrı varoluş alanları ve ateşkes hatları oluşturulmaya çoktan 
başlanmıştı. 1963 ile 1974 yılları arasında, adada Kıbrıslı Türk ve Kıbrıslı Rum 

savaşçılar arasında çatışmalar başladığında, eski ateşkes haclarından ve bariyerler­
den bazıları yeniden inşa edildi. Söz konusu toplumlar arası çatışma döneminde, 

birçok ferdini de hedef aldı. 
1 1 Başka yerlerdeki bölünmeye dair İngiliz sömürge projelerini değerlendirmek ve bir karşılaş­

tırma yapmak için bkz. Buralia, 1he Other Side of Silence. 

12 Perry Anderson, "lhe Divisions of Cyprus." 
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Kıbrıslı Türkleri getto benzeri enklavlara hapsederek Kıbrıslı Rumlardan ayıran 
yeni tecrit uygulamaları icat edildi. 13 

Dolayısıyla, bölünme 1974'te Kıbrıs'ın etnik olarak tanımlanmış çizgilerde ayrıl­
masına yönelik daha eski uygulamaların zirvesi veya kaynama noktasıydı; popüler 
bellekte ve imgelemde önemli bir rol oynuyordu. Ama imgelemin her içeriğinin 
somut, maddi bir muadili de vardır. 1974 yılı bir anı, bir rüya, bir ideoloji, bir kabus 
veya bir görü olmaktan ibaret değildir. Kıbrıs'ın tüm maddiliğine, fızikselliğine, 
dokusuna, yüzeyine ve topraklarına kazınmıştır. Sadece peyzajı değil, mekanı da 
dönüştürmüştür. 1974, Lefkoşa şehrini günümüze dek ortadan ikiye bölen tel ör­
günün ve bariyerlerin, tarlalara döşenmiş mayınların, toplu mezarlardaki (kimliği 
belirlenmiş ya da belirlenmemiş) cesetlerin katı ve maddi biçimlerinde, dikenli 
çalılarla kaplı falezlerde bulacağınız mermi kovanlarında, fazlasıyla büyümüş ça­
lıların arasına gizlenmiş denize nazır siperlerde, binalarda ve damlardaki kurşun 

deliklerinde, Lefkoşa'yı boydan boya kat eden bölünmüş mekanda elle tutulur bir 
somutluk olarak var olur. Kurmaca gerçektir. Dolayısıyla, kitapta fantazmatiğe yapı­
lan her gönderme, keza maddiliğe ve somut olana da bir göndermedir. Fantazmatik 
bir nesne niteliğindedir ya da tam tersi söz konusudur. Regona A retxaga'nın öne 
sürdüğü gibi, kurmaca ile gerçek birbirinden farklı değildir; biri diğerinden önce 
gelmez, diğerini öncelemez veya belirlemez. 14 İkisi birlikte bir çekirdeği oluşturur. 

Peki, kurmaca bir mekan nasıl yaratılır? Özellikleri nelerdir? Hangi pratiklerle 

oluşur? Nasıl bir hissiyatı vardır? Kitapta yanıtlanmaya çalışılan kilit sorular bun­
lar. Kurmaca özelliklerine işaret ederken, tanınmayan bir devlet olduğu için kuzey 
Kıbrıs'ı anormalleştirerek veya istisnaileştirerek dışlamaya, köşeye kıstırmaya veya 

biçimlendirmeye çalışmıyorum. Kurmaca tek yönlü veya tek biçimli değildir; her 
ne k�dar etnografık araştırma için seçtiğim alan veya yer, kuzey Kıbrıs olsa da bu 
ülke ve yönetimi, kurmacalığı bakımından benzersiz veya kıyaslanamaz değildir. 
Kuzey Kıbrıs'ın maddiliğini antropolojik olarak düşünme sürecinde kurmaca, 

bu kitapta, etnografık olarak betimleyici bir kategoriden kavramsal ve teorik bir 
kategoriye dönüşüyor. Bilgi üretimi de başka bir hayal, başka bir zanaat elbette. 
Aynı zamanda, başka türden bir maddiliği de var. Buradaki örnekte ve doğru 

antropolojik tarzda, kavramsal yaratıcılık alanın somutluğundan doğar veya türer. 
Tıpkı üzerindeki yazı kısmen ya da tamamen silinip, yerine başka bir yazı yazılmış 

olan bir parşömen gibi, kurmacaya dayalı bir kurmaca, başka bir şeyin üzerindeki 
bir şeydir. Kuzey Kıbrıs, kavramsal bir kategoriye dönüştüğünde, sadece Kıbrıs'ın 

13 Volkan, Cyprus [Kıbrıs: Savaş ve Uyum: Çatışan iki Etnik Grubun Psikanalitik Tarihi, İng. 
çev. Berna Kılınçer, 1. baskı. İstanbul: Everest Yayınları, 2008]. 

14 Navaro-Yashin, "Fancasy and ehe Real in ehe Work of Begofıa Arecxaga." 
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kuzeyinde var olanın değil, başka mekanların ve başka toplumsal biçimlerin kurmaca 
niteliklerini tahayyül etmemizi veya gözümüzde canlandırmamızı sağlayacak bir 
kavram havasına bürünür. Başka bir deyişle, kurmaca, yani buradaki örneğimizde 
kuzey Kıbrıs, düşünmemizi sağlar. 

Hayalet Topraklar 

Kuzey Kıbrıs, etnik olarak tanımlanmış çizgilerde gerçekleşen gayri resmi bir nüfus 
mübadelesiyle şiddetlenen bir savaşın sonrasında oluşmuş bir mekandır. ıs Mekanın 
(1963 ile 1974 arasında) enklav döneminde etnisite ile ilişkilendirilmesinden önce 
Kıbrıs, bu topraklarda yaşayan Kıbrıslı Türkler ve Kıbrıslı Rumlardan (ve elbette 
Maruniler, Ermeniler ve Britanyalılar gibi diğer toplulukların fertlerinden} oluşurdu. 
Hem Türklerin hem de Rumların birlikte yaşadığı pek çok karma köy vardı. Diğer 

Türk ve Rum köyleri de birbirine çok yakındı. Aslında Kıbrıs'ta gerek Türkiye'nin 
gerek Yunanistan'ın etkisiyle milliyetçilik tırmanana dek, Kıbrıslı Türkler ve Kıbrıslı 
Rumlar kendilerini veya birbirlerini emik veya milliyetçi terimlerle tanımlamaz, 
farklı toplumlar olarak görmezdi. ı6 Dinsel farklılık, cemaatleri dinsel bağlanım 
temelinde sınıflandıran Osmanlı millet sistemindeki gibi kabul görüyordu. Ama 

dinsel ayrımlar bile muğlaktı; örneğin Osmanlı yönetiminin isteği doğrultusun­
da pragmatik olarak din değiştiren veya birden fazla dini olan cemaatler vardı, 
linobambaki bunların en ünlülerindendir. 17 Benzer şekilde Kıbrıslı Türkler ile Kıbrıslı 

1 5  Kuzey ve güney Kıbrıs arasındaki nüfus mübadelesinin carihsel bir örneği vardır. Kıbrıslı 
Rumların güneye ve Kıbrıslı Türklerin de kuzeye iç yer değişimi, 1 922'de Yunaniscan ile 
Türkiye arasındaki daha eski ve büyük nüfus mübadelesine dayalı bir hususun maddileş­
mesiydi. 1963 ile 197 4 arasında Türklerin ve Rumların ayrı enklavlara yerleştirilmesi ve 
197 4'cen icibaren ecnik olarak tanımlanan çizgilerde mutlak bölünmenin gerçekleşmesi, 
yaşam alanlarının zorla ayrılmasına ilişkin bu cür daha eski bir olayın yinelenmesi olarak 
yorumlanabilir. 1922'de Türkiye ile Yunaniscan arasında gerçekleşen nüfus mübadelesine 
ilişkin incelemeler için bkz. Hirschon, Heirs of the Greek Catastrophe [Mübadele Çocukları, 
İng. çev. Serpil Çağlayan, 2. baskı. lscanbul: Tarih Vakfı Yurc Yayınları, 2005]; Hirschon, 
Crossing the Aegean [Egeyi Geçerken: 1923 Türk-Yunan Zorunlu Nü.fos Mübadelesi, İng. 
çev. Müfide Pekin ve Ercuğ Alcınay, 2. baskı. lscanbul: Bilgi Üniversicesi Yayınları, 2007] ; 
Yıldırım, Diplomacy and Displacement [Tıirk-Yunan Mübadelesi 'nin Öteki Yüzü: Diplomasi 
ve Göç, 1 .  baskı. lscanbul: Bilgi Üniversicesi Yayınları, 2006] . 

16 Bryanc, /magining the Modern [ Tebaadan Vatandaşa: Kıbrıs'ta Modernite ve Miliiyetçilik, 
İng. çev. Seyhan Ôzmenek, 1 .  baskı. İstanbul: İlecişim Yayınları, 2007]; Yashin, Step­
Mothertongue [Yaşın, Mehmet, der. ve lng. çev. Dilier ve Kültürler Arası Bir Edebiyat 
incelemesi: Kıbrıs Şiiri Antolojisi, 1 .  baskı. İscanbul: Adam Yayıncılık, 2005]. 

17 Linobambaki cam anlamıyla kecen ile pamuğu birleşcirmek demektir ve iki farklı dinsel 
çerçevenin birleşcirilmesindeki senksecizme gönderme yapar. Daha ayrıncılı bir açıklama 
için bkz. Yashin, Step-Mothertongue. 
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Rumlar arasındaki farklılıklar dilsel açıdan da belirgin değildi veya karmaşıktı; 
anadili Rumca olan Müslümanların yaşadığı pek çok köy vardı. 18 Bu tür köylüler, 
onlara bir etnisite veya milliyet iliştiren toplumlar arası çatışmalarda "Türk" olarak 
sınıflandırılırdı. Adada milliyetçiliğin yükselmesinden önce birlikte varoluşun veya 
kozmopolitliğin mevcudiyetine dair bir mutluluk tablosu çizmeye çalışmıyorum; 
sadece 1963'ten itibaren yaşanan enklav dönemiyle ve 1974'ten sonraki bölünmey­
le ortaya çıkan etnik ayrımlaşmadan önceki birlikte yaşama veya karma ikamet 
olgusuna dikkat çekiyorum. 

Bundan önce Kıbrıslı Türkler ve Kıbrıslı Rumlar ayrı yönetimler altında bir­
birlerinden ayrı yaşamıyorlardı. Bölünmeden önce Kıbrıs'ın ana kasabaları ve 
şehirlerinin hepsinde (Lefkoşa, Baf, Larnaka, Limasol, Girne ve Mağusa) Kıbrıslı 
Türkler ve Kıbrıslı Rumlar birlikte yaşıyordu. Bu şehirlerin ve kasabaların hepsi­
nin, Türklerin çalışma ve yerleşim mekanlarını belirtecek şekilde Türkçe ismi olan 
Türk mahalleleri ve sokakları vardı. Ama şehirlerdeki yaşam alanları ortaktı, ayrıca 
bu şehirlerin hepsinde Kıbrıslı Rumların ve Kıbrıslı Türklerin beraber yaşadıkları 
mahalleler de bulunuyordu. Aynı şekilde, pazar yerleri de orrakcı ve buralarda 
adadaki her cemaatten esnafın dükkanı olurdu. Toplumlar aras111daki farkl ılıklar 
kabul edilir, tanınır veya kurallara bağlanırdı ve adada (akrabalık ve evlilik de dahil 
olmak üzere) toplumsal pratikler bu tür farklılıklara ilişkin bilgiye uyardı. Yine 
de, bu farklılıklar henüz etnik veya milliyetçi çizgilerde tanımlanmış ve ayrılmış 

yaşam alanları biçiminde ifade edilmiyordu. 

Bu kitapta tanımlanan kuzey Kıbrıs toprakları, bölünme olgusundan sonra 
çizilmiş ve şekillenmiştir. Kıbrıslı Türkler, 1963'ten itibaren Türkiye'nin destekle­
diği �ilahlı bir örgüt olan ve Kıbrıslı Türklerin özel askeri birimi Türk Mukavemet 

Teşkilacı'nın (TMT) yönettiği ve koruduğu enklavlarda yaşamaya başlamıştır. 19 

Aslında Kıbrıslı Türklerin çoğu için Kıbrıslı Rumların askeri gücü EOKA'nın 

saldırısına uğrama korkusuyla TMT'nin koruduğu enklavlara taşındıkları 1963 yılı, 
baba ocaklarından, köylerinden, evlerinden kopuşu işaret eder. Kıbrıslı Türklerin 
yaşamaya başladığı enklavlar ile Kıbrıslı Rumların yaşam alanları arasındaki sınır 
çizgileri Birleşmiş Milletler tarafından yönetiliyor ve korunuyordu, ama enklavların 
(yönetimi ve) iç koruması TMT tarafından sağlanıyordu. 

1974'te savaşın patlak vermesiyle ve Türk ordusunun Kıbrıs'ın kuzeyini ele geçir­
mesiyle birlikte, güneyde yaşayan Kıbrıslı Türkler, Rum milliyetçilerin misillemede 
bulunacağı korkusuyla dağları aşıp kuzeye kaçmaya başladı. Birçok Kıbrıslı Türk 

1 8  Agy. 
19  Enklav dönemine ilişkin ayrıntılı bir açıklama için bkz. Volkan, Cyprus. 
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aile, cemaat ve birey kuzeye hızlıca ulaşıp korkunç yolculuklarını anlatamadı, çoğu 
mağaralarda saklandı ya da köyleri EOKA'nın eline geçmek üzereyken Birleşmiş 
Milletler tarafından kurtarıldı. 

1974'ün keza Türk ordusu tarafından ele geçirilen kuzeyde yaşayan Kıbrıslı 
Rumlar açısından da son derece çarpıcı sonuçları oldu; adanın Rumların elinde 
kalan güneydeki topraklarına kaçıp sığınmaları gerekti. 20 Çatışmalarda birçok 
Kıbrıslı Rum ve Kıbrıslı Türk öldürüldü ya da kaçırıldı, diğerleri ise Kıbrıs'ın 
güvenliklerinin sağlanacağına inandıkları kısmına sığındı. 21 Giderken yanlarında 

taşıyabildikleri kadar kişisel eşya götürdüler, ama bunun dışında neredeyse her 
şeylerini -evlerini, tarlalarını, bostanları, bahçelerini, hayvanlarını, ev eşyalarını, 
çeyiz sandıklarını vb.- geride bırakmak zorunda kaldılar. Bu vakaların hepsinde, 
insanlar kişisel duygularıyla özdeşleştikleri veya ilişkilendirildikleri maddi şeylerden 
ve çevrelerinden koparıldı. Her ne kadar insanlar (köylüler, kasabalılar, çiftçiler, ev 
kadınları, doktorlar, avukatlar, öğretmenler, esnaf, tüccarlar, zanaatkarlar, sanatçılar, 
yazarlar ve diğerleri) artık orada olmasalar da, çatışmalarda hayatını kaybetmiş 
veya güneye ya da kuzeye kaçmış olsalar da malları, mülkleri, ilişkilendirildikleri 

şeyler ve mekanlar geride kaldı. İnsanlar sahip oldukları her şeylerinden koparıldı. 

Bu anlamda, adanın kuzey kesiminin bugünkü Kıbrıslı Türk sakinlerinin eskiden 
orada yaşayan Kıbrıslı Rumlarla bağlantılı olarak algıladığı şeylerin mevcudiyetine 
somut bir gönderme yaparak kuzey Kıbrıs'ın (nedenini daha sonra açıklayacağım 
üzere, fantazmatik değil) hayaletimsi bir mekan olduğunu söyleyebiliriz. Kıbrıs'ın 
"Rum kesimi" de, Kıbrıslı Türklerin geride bıraktığı çevreler ve mekanlar bağla­
mında bu gözle ele alınabilir elbette. Geride bırakılan nesnelerin (evler, tarlalar, 
ağaçlar, kişisel mal mülk) diğer tarafa kaçmış olan kişilerle ilişkilendirilmesine devam 
edilir. Günümüzde Kıbrıslı Türklerin nesneler, evler veya tarlalardan söz ederken 
kullandığı "Rumdan kalma" atfı, bu maddiliklerin hem geçmişinin tanındığını 
hem de 1974 sonrası dönemde de güçlü veya etkili olduklarının kabul edildiğini 
ifade eder. Başka bir deyişle, kuzey Kıbrıs, hayaletimsi olanın görünür ve somut 
hale geldiği bir mekandır. 22 

20 Loizos, Heart Grown Bitter. 

2 1  TMT ve EOKA'nın toplumlararası çatışmada sadece öbür toplumun fertlerini hedef 
almakla kalmayıp, ayrıca kendi toplumları içindeki Kıbrıs'ta toplumların birlikte yaşaması 
için mücadele edenler dahil olmak üzere solculukla veya komünistlikle özdeşleşmiş kişileri 
de hedef aldığını unutmamak gerekir. Bu nedenle, kendi etnik gruplarını temsil eden geril­
la güçlerinin yönetimindeki alanlarda, sol görüşlü Kıbrıslı Türklerin ve Kıbrıslı Rumların 
çoğu için güvenlik kolay değildi. 

22 Kıbrıslı Türklerin bir zamanlar yaşadığı mekanlarda artık bulunmuyor olmalarına gön­
derme yapan güney Kıbrıs'a ilişkin benzeri bir araştırma henüz yapılmamıştır. Mevcut 
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Dolayısıyla, hayaletimsi nitelemesindeki "hayalet", gerçek olarak okunmalı, 
harfiyen veya somut olarak anlaşılmalıdır. Hayalet imgelemin yarattığı bir şey, bir 
hayal ürünü değildir basitçe; bir yanılsama veya bir batıl inanç değildir. Söz konusu 

etnografik mekanda ve zamanda, hayaletler veya hortlaklar, küçük bir bölgede 
"insan-olmayan nesneler" biçiminde görünür veya mevcudiyetini sürdürür. 23 Her 
ne kadar, kuzey Kıbrıs "Türkler" in 24 ayrı yaşam alanı olarak şekillendirilmiş olsa 
da ve Kıbrıslı Rumlar artık fiziksel olarak orada bulunmasa da geride bıraktıkları 
maddi nesneler, evler ve tarlalarla oradaki mevcudiyetlerini sürdürürler. Kıbrıslı 
Rumların kuzey Kıbrıs'ta hayaletimsi bir mevcudiyetleri vardır. Bedensel olarak 
orada olmamalarına rağmen, 25 yanlarında güneye götüremedikleri şeyler ve Kıbrıslı 
Türklerin onlar hakkındaki imgelemleri aracılığıyla, Kıbrıslı Türklerin 1974'ten 
itibaren yaşamaya başladığı veya yerleştiği mekanlarda kalıcı bir duygu yüklü 
mevcudiyetleri olmuştur. Kıbrıslı Türkler, artık onlarca yıldır Kıbrıslı Rumların 
boşalttığı mekanlarda ve geride bıraktıkları mal mülkle birlikte yaşamaktadır (ya 
da tüm bunlarla iç içedirler). Kuzey Kıbrıs'ta tüm bu maddi şeyler tam da mevcu­
diyetleri ile (politika, hukuk ve ekonomi dahil olmak üzere) hayatın her alanını 
güçlü bir şekilde etkilemektedir. Bu kitapta, kuzey Kıbrıs'taki tüm toplumsal, 
politik, hukuki ve ekonomik işlemlerde varlığı saptanabilecek ve incelenebilecek 
bir etki taşıdıklarını ileri sürüyorum. 

1963 ile 1974 arasındaki toplumlar arası çatışma döneminden beri Kıbrıslı 
Türkler, Kıbrıs Cumhuriyeti'nden ayrı bir yönetim altında yaşamaktadır. 1974 
itibariyle, bu yönetim pratiği kuzey Kıbrıs'ı başlı başına bir Türk mekanına dö­
nüştürmeye çalışmıştır. Bu bölümün başlangıcında sözünü ettiğim katalog, kuzey 

etnografık proje kuzey Kıbrıs'a odaklansa da, yapılan analizler, güney Kıbrıs'ı (ve benzeri 
sav� sonrası mekanları) ele alırken de son derece işe yarayacaktır. 

23 Latour, \% Have Never Been Modern [Biz Hiç Modern Olmadık, Fr. çev. İnci Uysal, 1 .  baskı. 
İstanbul: Norgunk Yayınları, 2008]. 

24 Burada, Kıbrıslı Türk yerine Türk demeyi tercih etmemin sebebi, adanın kuzeyinin mü­
teakip dönemde Türkiye'den gelen ve kuzey Kıbrıs yönetimi tarafından (Laz, Kürt veya 
Arap kökenli olsalar bile) "Türk" olarak sınıflandırılan göçmenlerin yerleşimine açılmış 
olmasıdır. 

25 Bu kitapta, 1974 sonrası dönemi, kuzey ve güney arasındaki sınırın karşılıklı geçişler 
için açıldığı 2003 yılına kadar inceliyorum. Kıbrıslı Rumların kuzeyde fiziksel olarak 
bulunmayışları 1 974 ile 2003 arasındaki döneme tekabül ediyor. 2003'te sınır açıldıktan 
sonra birçok Kıbrıslı Rum bıraktıkları evlerini ve köylerini ziyaret etmek için kuzeye 
geçti. 2003 sonrasına ilişkin incelemeler için bkz. Bryant, 1he Past in Pieces; Demetriou, 
"Freedom Square"; Demetriou, "To Cross or Not to Cross?"; Dikomitis, "A Moving Field"; 
Dikomitis, "lhree Readings of a Border"; Hadjipavlou, "I Grow in Different Ways Every 
Time 1 Cross." 



40 KURMACA MEKAN 

Kıbrıs'ı kendi yönetimine ve belirlenmiş topraklarına sahip yeni ve sınırları belli 
bir mekana dönüştürme projesinin bir mamulü, somut bir ürünüdür yalnızca. 
Rauf Denktaş önderliğindeki Kıbrıs Türk yönetimi 1983'te Kuzey Kıbrıs Türk 

Cumhuriyeti adında bağımsız bir devletin kurulduğunu ilan etti, ama Birleşmiş 
Milletler bu devleti tanımadı. Her ne kadar kuzey Kıbrıs' ta devlet sistemine benzer 
bir yönetim pratiği mevcut olsa da, uluslararası hukuk kapsamında söz konusu 
yönetim gayri meşru addedilmektedir. Kitabın ilerleyen bölümlerinde, yönetim 
ve hukukun anlamını, tanınmama veya gayri meşruluk bağlamında irdeliyorum. 

Burada, Kıbrıslı Türkler için bağımsız yönetim organlarının kurulması kadar, 
bağımsız bir devletin ilan edilmesinin de kuzey Kıbrıs'tan -benim de kurmaca 
kavramıyla incelediğim- yeni bir mekansal-politik kendilik yaratma girişiminin 
parçası olduğunu söylemek yeterli olacak. 

Bu durumda, fancazmatik (kurmaca devlet) bu örnekte bürokratik bir mana 
ile kullanılmaktadır; pratikte fancazmatik olan, şekillendirilen yeni toprakların 
hayaletimsi niteliklerini örtbas etmektedir. Başka bir deyişle, Kıbrıslı Rumların 
saldırılarına karşı Kıbrıslı Türkleri koruyacak ve bunun yanı sıra onlara barı­
nak, geçim, cemaat ve refah sağlayacak yeni bir devlet hayalinin, kuzey Kıbrıs 

topraklarında eski sakinlerinden kalan maddi şeyler biçiminde varlığını koruyan 
haya letleri bir şekilde gizlemiştir. Yaptığım analizde, kuzey Kıbrıs'ta fantazma­
tik ile hayaletimsi arasında söylemsel ve politik bir çatışma olduğu sonucuna 
ulaşıyorum; politik bağlanımlarına sadık olan Kıbrıslı Türkler ya kuzeyde ayrı 
bir devleti destekleyen ideolojilere sarıl ır  ya da bu tür bir yönetim şeklinin 
dayandığı şiddeti hatırlar. 26 Kuzey Kıbrıs'ta çeşitli organizasyonların, partile­
rin ve sendikaların temsil ettiği politik muhalefetin üyeleri Kıbrıslı Rumların 
mülklerine hukuka aykırı bir şekilde ele konduğundan söz ederken, çoğunlukla 
hayaletimsi olarak adlandırdığım şeye gönderme yaparlar ve kaybolan Kıbrıslı 
Rumlardan söz ederken de kuzey Kıbrıs'ta yönetimin fantazmatik pratikleri 

olarak adlandırdığım eleştiriye atıfta bulunurlar. 27 Dolayısıyla, hayaletimsi, 
kuzey Kıbrıs'ta politik duruşların, bağlanımların, çatışmaların ve farklılıkların 
da bir belirtisidir. 

26 Kuzey Kıbrıs üzerine çalışan Mete Hatay ve Rebecca Bryant, benim fantazmatik adını 
verdiğim şeyi normalleştirmeye çalışıyorlar, KKTC kapsamında moderniteyi başka yer­
lerdeki küreselleşen modernitelerden ayrışmamış olarak temsil ediyorlar ve bu nedenle, 
kuzey Kıbrıs'ta milliyetçi ideolojilerin izlediği çizgiyi ve çerçeveyi yineliyorlar: bkz. Hatay 
ve Bryant, "lhe Jasmine Scent of N icosia." 

27 Kıbrıslı Türk bir gazeteci ve yazara ait, bölünmenin her iki tarafındaki kaybolan insanların 
durumuna ilişkin kapsamlı bir çalışma için bkz. Uludağ, İncisini Kaybeden İstiridyeler. 
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Buradaki örnekte, fantazmatikte barınan fantazi faktörünü (imgelemin) bir 
hayal ürünü, bir inşa veya bir söylem olarak değil, toplumsal bir pratiğin somut 
bir tezahürü, elle tutulur bir somutluk ve gerçek olarak anlamamız gerektiğini öne 
sürüyorum. Burada fantaziyi, gerçeği temsil eden ve bu nedenle gerçeği etkileyen 
şeyi kavramsallaştırmak için inşacı bir uygulama olarak kullanmamamız gerekti­
ğini de belirtmeliyim. Fantazi, söylemi aşan şey değildir. 28 Bilakis, fantazmatikte 

barınan fantaziyi veya fantazmayı bir maddilik olarak, gerçek ve somut bir nesne 
olarak kavrarız. Burada, maddi bir gerçekleşmenin ötesinde bir inşa yoktur. 29 Daha 
ziyade, fantazi unsuru bizatihi maddilikte barınır ya da başka bir deyişle, fantazi 
ve nesne tamamen tek bir bütündür. Kavramsallaştırılmak üzere birbirlerinden 
ayrılamazlar. Bir bütün olarak var olur ve hareket ederler. 

Bu kitapta hayaletimsi, tam da Teresa Brennan'ın ifade ettiği gibi "bir duygu 
uyandırır" ve bunu da fantazmatik olarak oluşturulmuş bir mekan ve politika 
kapsamındaki maddi mevcudiyeti ve sürekliliği aracılığıyla yapar. ·10 Bu anlam­
da, "musallat olma"ya dair bir çalışmadır. ·1 1 Bir bölgeyi terk etmeyen hayaletler, 
kurmacaya aykırı bir güç uygular ya da inşa edilmiş ve doğal çevreler şeklinde 
mevcudiyetini sürdürür ve söz konusu toprakları fantazmatik olarak dönüştürmeye 
çalışan faillere meydan okurlar. 

Marx'ın Hayaletleri kitabında projesini "musallat bilimi" olarak tanımlayan 
Jacques Derrida şöyle der: 

Sözlerini herhangi birine, hele hele hayaletlere yöneltmeksizin konuşabile­
cek scholar yok artık, hiçbir zaman da olmadı. Hayaletle, olduğu gibi, ger­
çekten uğraşmış bir scholar hiçbir zaman da olmadı. Geleneksel bir scholar 
hayaletlere inanmadığı gibi, hayaletliğin sanal uzamı denebilecek olana da 

· inanmaz. Gerçek ve gerçek-olmayan, etkili ve etkili-olmayan, canlı ve canlı­
olmayan, varlık ve varlık-olmayan (alışılageldik okumaya uyarsak, to be or 
not to be) arasındaki keskin ayrıma inanmayan, mevcut olan ile olmayan 
arasında, örneğin nesnellik biçiminde ortaya çıkan karşıtlığa inanmayan 
adına yaraşır bir scholar asla olmamıştır. Scholar için bu karşıtlığın ötesinde, 

28 Faces of the State adlı kitabımda fantezi kavramını, yapı bozumu aşan, iktidara fiziksel bağla­
nımlara gönderme yapmak için kullandım. Burada ise maddiliğin cisimleşmesi olduğu için 
fancazmatiği tamamen farklı kullanıyorum. 

29 Bu nedenle, bu noktada hem Henare vd., Thinking through Things'ten hem de Lacour 
ve Weibel, Making Things Publicten ayrılıyorum; zira bu çalışmalar, maddinin ontolojik 
eylemliliğini ve gücünü vurgulayabilmek için maddiyi imgeselden ayırmaya çalışıyorlar. 

30 Brennan, The Trammission of Ajfect. 

3 1  Gordon, Ghostly Matters. Hayaletimsi mevcudiyeclere ilişkin diğer anrropolojik çalışmalar 
için bkz. Arecxaga, States ofTe"or, Carsten, Ghosts of Memory; Kwon, After the Massacre. 
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okullara özgü varsayımlardan, tiyatromsu kurgu, yazın ve spekülasyonlar­
dan başka bir şey yoktur. Bir tek bu geleneksel scho/.ar kişiliğine gönderme 
yapsaydık, Marcellus yanılsaması, aldatmacası ya da Marcellus kompleksi 
olarak tanımlayabileceğimiz şeyden sakınmamız gerekecekti. [ . . .  ] 

Bunun tam tersine, Marcellus da bir gün, bir gece, yüzyıllar sonra (burada 
aynı şekilde ölçülmez zaman) başka bir scho/.ar'ın gelişini önceliyordu belki. 
İşte, bu scho/.ar bulunuş ve bulunmayış, gerçek olma ve gerçek olmama, 
yaşam ve yaşam olmama arasındaki karşıtlığın ötesinde, hayalet olanağını, 
olanak olarak hayaleti düşünebilecek en sonunda. Ne mutlu ki (ya da ne 
yazık ki) ruhlarla nasıl konuşulması gerektiğini bilecek. Böyle bir becerinin 
olanaklı olduğunu bilmekle kalmayıp, böyle bir becerinin, beceri olmak 
hasebiyle, genel anlamda beceriyi her zaman koşullandırdığını da bilecek. 
Ne olursa olsun, böylesi bir beceri olanağının kilidini açmayı umabilecek 
kadar çılgın biriyle karşı karşıya bulunmaktayız. 32 

Hayaletlerden -özellikle de Avrupa'nın başına musallat olan komünizm hayaletle­
rinden- söz ederken Derrida şu soruyu sorar: "Bir hayalet nedir ki? Bir hayaletin, 
yani bir simulakr kadar, böylesine etkisiz, sanal, kıvamsız gibi görünen etkililiği 
ya da mevcudiyeti nedir ki?"33 Derrida'nın hayaletlere veya güncel olan şeyin 
yaracılmasında hayaletin sahip olduğu etkiye olan ilgisini paylaşıyorum. Ayrıca, 
"Hegemonya hep baskıyı yani bir musallat olmanın onaylanmasını örgütler" göz­

lemine ve mükemmel bir egemenlik analizi olarak addettiğim, "Musallat olma tüm 
hegemonyaların yapısına aittir" gözlemine de katılıyorum. 34 Tam da bu anlamda, 
kuzey Kıbrıs'ın şimdisini güçlü bir şekilde etkiliyor olarak incelediğim hayaletleri, 
bir anormallik, kendine has yerelleşmiş bir emografık vakanın örnekleri veya kuzey 
Kıbrıs'ı da tanınmayan, gayri meşru, farklı bir devletin yönettiği benzersiz, ayrı bir 
mekan olarak algılamamak gerekir. Tam tersine, Derrida'nın bu tür bir örnekle 
ilişkili fikirlerinin izinden giderek -kesinlikle Yeşil Hat'ın güneyindeki Kıbrıs 
Cumhuriyeti'ni de kapsayacak şekilde- birçok mekanda milliyetçi bir modernitenin 
yaratılmasına temel teşkil eden, hayaletlerin karşılaştırmalı bir kavramsallaştır­
masında bulunmamızı sağlayacak bir "musallat olma" fikrini kastediyorum. (Bu 
bakımdan, Kıbrıslı Türklerin güneyde terk ettiği mülkleri de hayalet örneği olarak 
kabul etmek gerekir.) 

Burada, hayaletlik durumunu Derrida' dan farklı bir şekilde kavrıyorum. Derrida 
pozitivizmi eleştirir, bu nedenle "mevcudiyetin metafiziği" veya nesnel hakikat 

32 Derrida, Specters of Marx, 1 0, 12 [Marx'ın Hayaletleri, Fr. çev. Alp Tümertekin, 2. baskı. 
İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2007, 3 1 ,  32]. 

33 Agy., 10 [Marx'ın Hayaletleri, 29]. 

34 Agy., 37 [Marx'ın Hayaletleri, 67]. Ayrıca bkz. Negri, "lhe Specter's Smile." 
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olarak adlandırdığı şeye dair her türlü arayışı eleştirir. 35 Mevcudiyet kavramına 
karşı simulakr kavramını, yani gerçeğin metinsel, inşa edilmiş veya ikinci dereceden 
yorumunu öne sürer. Derrida'nın yorumlayışına göre, hayalet bir simulakrdır ve 

bu bakımdan ciddiye alınması gerekir. 

Kuzey Kıbrıs'a ilişkin elimdeki ecnografik malzemeyi temel alarak, hayalete dair 
farklı bir kavramsallaştırma öneriyorum. Burada, hayalet (fiziksel veya cisimleşmiş 
olmasa da) maddidir. İnsan biçiminde veya suretinde bir görüntü olmasa bile, 
insan-olmayan nesnelerde ve bu nesneler aracılığıyla var olur. 36 Hayalet, ortadan 
yok olmuş veya ölmüş bir şeyin veya kimsenin -simulakr olarak kabul edilebile­
cek- temsili olmaktansa, elimdeki etnografik malzemeden kavramsallaştırdığım 
biçimiyle, söz konusu şeyle ilişkili veya bağlantılı insanların yok olmasının ardından, 
maddi nesnelerde ve fiziksel çevrede kalıcı olur. Başka bir deyişle, hayalet, birisinin 
veya bir şeyin temsili olmaktan ziyade kendi başına bir şeydir, maddi bir nesnedir. 
Bu kitapta, kuzey Kıbrıs'ın toplumsal pratiklerinde hayaletlerin maddi nesneler ve 
çevreler şeklindeki mevcudiyetlerini inceliyorum. 

Bir şeyin fiziksel olarak var olmamasına rağmen, musallat olma etkisine sahip 
olabilmesi, kalıcı bir güç haline gelebilmesi veya öbür dünya niteliğini  taşıyabil­
mesi için, bu şeyin musallat olduğu kişilerin ille de hayaletlere metafizik bir inanç 

beslemesi gerekmez. Ecnografık malzememin, günümüz Vietnam'ında savaşta 
ölenlerin (cisimleşmiş} görüntülerine dair anlatıları inceleyen Heonik Kwon'un 
malzemesinden farklılaştığı nokta da işte bu. 37 Kuzey Kıbrıs'ta yaptığım araştırma 
sırasında, ölü Kıbrıslı Rumların (veya Kıbrıslı Türklerin} göründüğüne dair hiçbir 
duyumla karşılaşmadım. Bu nedenle, kuzey Kıbrıs'taki toplumsal gerçekliği anlamak 
için m1;1-sallat olmayı daha kavramsal bir biçimde kullanıyorum. Kıbrıslı Türkler 
gerçek hayaletler (veya cinler} gördüklerini söylemiyordu; daha ziyade, Kıbrıslı 

Rumlardan kalan nesneler ve mekanlar, içinde yaşarken veya satmaya, kiralamaya 
vb. çalışırken onlara zorluk çıkarıp ayaklarına dolanma biçimleriyle bir musallat 
olma etkisi (ve duygusu} yaratıyordu. 38 Öyleyse söz konusu musallat olma, kuzey 
Kıbrıs'ta politika üzerinde belirleyici bir güç sahibidir. 

35 Derrida, Writing and Dijference. 

36 Kıbrıslı Türklerin, Kıbrıslı Rumların hayaletini gördüğünü söylediğini veya böyle bir kuşku 
dile getirdiğini hiç duymadım. Bu bakımdan, Heonik Kwon'un savaş sonrası Vietnam'a 
ilişkin belgelediği görülen hayaletlere dair malzemeden farklı bir etnografık malzeme 
sunuyorum: bkz. Kwon, After the Massacre. 

37 Agy. 

38 Aynı bölgeye ilişkin aydınlatıcı bir karşılaştırmada Orhan Miroğlu, yerel Süryanilere yöne­
lik katliamlardan ve mülklerinin işgal edilmesinden sonra Mardinli ve Midyatlı Kürtlerin 
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Canlandırı lmış Bir Çevre 

Kitapta savaş sonrası ortamın yarattığı duygu üzerinde yoğunlaşıyorum. 
Çalışmamın çerçevesini bu şekilde çizerek, insanlar i le mekan arasındaki iliş­
kinin yeniden kavramsallaştırılması gerektiğini öne sürüyorum. Toplumsal 
inşacı imgelemde mekan, öznellik aracılığıyla kendisine yansıyan yorumlarla bir 

anlam kazanır. Bu ise içinde yaşayanların mekansal bir ortama atfettiği türden 
içerimlere dair kültürelci -veya bağlamsallaştırıcı- bir okuma gerektirecektir. 
Bu tarz bir okuma tamamen yanlış değildir. Daha ziyade analiz olanakları 
bakımından sınırlıdır. Yorumbilgisinde insan merkezli çerçevelerin varsayımı, 
mekansal çevrelere dair insan yorumlarını aşan hiçbir şey olmadığı şeklindedir. 
Yorumdan başka -ne bir fazla ne bir eksik- hiçbir şey yoktur. Amiria Henare 
ve çalışma arkadaşları, Bruno Latour, Brian Massumi ve Nigel Thrift'in yap­
tığı gibi39 inşacı girişimi tamamen yadsımak yerine, bu kitapta "her ikisi de" 

şeklinde bir yaklaşımı benimsiyorum ve insan merkezli perspektifi yok etmek 
yerine, nesne merkezli bir perspektifle destekleyerek tamamlamak gerektiğini öne 

sürüyorum. 40 Argümanım şu: Çevre, insanlara kendince bir baskı uygular veya 
mekanda, maddi nesnelerde veya çevrede insan imgelemini aşan, onun ilerisine 
ve ötesine geçen bir şey vardır, ama bu aynı zamanda insanların deneyimleyebi­

leceği türden bir duygu üretir. Benim bu kitapta etnografik olarak incelediğim 
şey de duygu kapsamında açığa çıkan bu aşırılık işte. Bana göre, fantazmatiğin 

ideolojik, toplu msal ve politik gücünün aksine, hayaletimsi kendisini bir çevrede 
duygu biçiminde mevcut kılar. 

Teresa Bren nan "En azından bir kez olsun, bir odada volta atmamış ve ortamın 
'atmosferini hissetmemiş' birisi var mıdır?"4 1  diye sorar. "Duygunun aktarımı" 
olarak adlandırdığı şeye odaklanır, bizi dışarıdan etkileyen ve gerek dışsal olarak 
diğer insanlara gerekse bizatihi dışarıya, dış çevreye ait duygu enerjilerini inceler. 

Brennan psikanalize ilişkin eleştirisinde, Batı geleneğinde duygunun sadece, tekil 
veya öncelikli olarak bir insan-öznesinin içselliğinden türediğinin varsayıldığını 
ileri sürer. 42 Bu tür bir çerçevelemenin zorunlu kıldığı özne-nesne ve öznel-nesnel 
bölünmesine karşı çıkar, (birbirleriyle ilişkilerinde) özneler arasındaki ve insanlar ile 

günümüz Türkiye'sinde cin görme vakalarını ele alır: bkz. Miroğlu, Affet Bizi Marin. 

39 Henare vd., 1hinking through 1hingr; Latour, Reassembling the Social; Massumi, Parables far 
the Virtual; Thrift, Non-Representational 1heory. 

40 Bkz. Latour ve Weibel, Making 1hingr Public. 

4 1  Brennan, lhe :Jrammission ofAffect, 1 .  

42 Agy., 24-5. 
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çevre arasındaki duygu aktarımına uygun bir yaklaşım önerir. 43 Brennan "nesnel" 
olarak adlandırılan ve öznelliğin dışında veya öznellikten ayrı olduğu varsayılan 
şeyin yaydığı duyguları dikkate alır. "Nesnel" (dış veya dışsal) faillerin kendi ça­
pında bir duygusal güç, baskı veya enerji uyguluyor olarak yorumlanabileceğini 
öne sürer. Şöyle der: "Tüm bunlar, aslında duygu aktarımı anlamına, yani kendi 
enerjilerimiz bakımından kendi içimize kapalı olmadığımız anlamına gelir. 'Birey' 
ile 'çevre' arasında kesin bir ayrım yokcur."44 Bunun, insan öznelliğini tek başına 
merkeze yerleştiren duygu yaklaşımlarına kökten bir meydan okuma olduğuna 
inanıyorum. 45 

Brennan sadece özneler arasılığı ele almakla kalmaz, ayrıca insanlar ile çevreleri 
arasındaki ilişkiyi de duygusal aktarımın alanı olarak inceler. Bu anlamda, insan­
lar ile şeyler arasındaki ayrımın ötesine geçen bir ilişkisellik teorisinin taslağını 
çizer. 46 Ama çalışması öncelikle duygusal enerjinin özneler arası aktarımı üzerinde 
yoğunlaşır; örneğin bir kişinin bir başkasının depresyonunu veya iç gerilimini 
nasıl kendisine çektiğini araştırır. 47 Bir çevrenin duygusal güçlerinin tek başına 

insanlıklar üzerindeki etkilerinin araştırılmasının kendi incelemesinin kapsamı 
dışında kaldığını söyler. 48 Bu kitap ise Brennan'ın üzücü bir şekilde aramızdan 
ayrılarak bırakmak zorunda kaldığı noktadan yola koyuluyor. Duyguyu sadece 
felsefi veya teorik olarak değil, ama antropolojik, yani etnografik olarak da ele 

almayı amaçlıyor. 

Brennan dışında, mekansal çevrelerin [duygu, enerji vb.] yüklemesine veya yan­
kılamasına dikkat çeken başka akademisyenler de vardır. Weberci (veya Kafkacı) 
inancını yitirmiş modernlik anlayışlarına ilişkin eleştirisinde siyaset kuramcısı Jane 
Bennett, "modern hayatın büyüsü"nü49 inceler. "Büyü" kavramının ilahiyatçıların 
ve din alimlerinin tekelinde bulunmasına (ve "büyü bakımından bir tür kutsallı­
ğın vazgeçilmez olmasına") rağmen, Bennett seküler modernliğin canlandırılmış 
özellikleri veya potansiyelleri ile ilgilenir; 50 ileri teknoloji kültürü ve bürokratik 

43 Agy. , 19 .  
44 Agy., 6 .  
45 Bu yaklaşımın, Biehl vd., Subjectivity; Das vd., Violence and Subjectivity; Kleinman vd., 

Social Suffering gibi çalışmalarda içselliğe yapılan göndermelerde karşılaşnğımız insanı mer­
keze yerleştiren öznellik kavramsallaştırmalarına meydan okuyabileceğine ileri sürüyorum. 

46 Ayrıca bkz. Strachern, Properıy, Substance, and Effect. 

47 Bkz. Brennan, lhe Trammission of Affect, 6. 

48 Agy., 8. 

49 Bennerc, lhe Enchantment of Modern Life, 1 -2, 8. 

50 Agy., 1 1 . Ayrıca bkz. Connolly, Wlry l Am Not a Secularist? 
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pratikler de bunun bir parçasıdır. 51 Bennett '"büyüleme' gücüne sahip doğal ve 
kültürel alanlarla bezeli bir çağdaş dünya"52 tahayyül eder. "Büyülenmek'', der, 
"olağan ve gündelik olanın arasında yaşayan olağandışının afallatması ve sars­
masıdır. [ .. .  ] Geçici bir süreliğine hareketsiz bırakan bir karşılaşmada bulunmak 
demektir; donakalmak, efsunlanmak demektir."53 Bennett, seküler hayatın canlı 
yüklemelerine uyum sağlama aracılığıyla, varoluş nedeni olarak yabancılaştırıcı 
bir mesafelendirmeden ziyade duygusal yankılanımı benimseyen bir felsefi etik 
üretmek ister. 54 

Her ne kadar, Bennett'in modern hayatın "büyüsü" tahliline katılsam da modern 
hayatın yüklemelerine duygusal olarak uyum sağlamaya olumlu atıflarda bulun­
masına katılmıyorum. Bennett'in çalışmasında etik bir felsefe yaratma çabasında 
saptanabilecek romantikleştirmeye dayalı belli bir yüceltmenin, duygunun belli 
ölçüde estetikleştirilmesinin barındığına inanıyorum. Ona göre duygu, seküler bir 
moderliğin yüklerini duyumsamaya açık oluşu temsil eder. Bennnett, bu yoğun 
bağlantıda, giderek yoğunlaşan bir etik konumlandırma olanağı görür. Ama yine 
de, bunun duygunun eğilimlerine -ya da bu bakımdan modernliğe- dair kısıtlı bir 
okuma olduğunu öne süreceğim. Bennett tam da yaklaşımına uygun bir şekilde, 
dış dünyayla mutlu bir yankılanım içinde olma halini temsil eden bir duygu olarak 
"neşeli bağlanım" üzerinde odaklanır. 55 Bense, savaş sonrası bir çevreyi incelerken, 

"büyü"yü olumlu bir etik yükleme olarak değil, yerinden edilen bir toplumun bo­
şalmış yükü olarak arkasında bıraktığı maddi nesneler ve mekandaki ürkütücülük 
olarak ele alıyorum. Bu durumda, bu özel savaş sonrası modernliğe ilişkin incele­
memde "büyü" yerine, kuzey Kıbrıs ortamının uyandırdığı duyguların temsilcisi 
olarak "asabiyet" kavramını öne süreceğim. Bu tür yorumlar güney Kıbrıs ve diğer 
savaş sonrası çevreler için de yapılabilir elbette. 

''Asabiyet" Gabriel Tarde'ın çalışmasıyla girdiğim eleştirel diyalogdan ürettiğim 
bir terim. 56 Hayalet barındıran çevrelerin ürettiği, yankılanımı bozucu bir his olarak 
kavramlaştırdım "asabiyet"i. Lisa Blackman'ın telkine açıklığın sirayetlerine bir 
gönderme olarak yorumladığı Tarde'ın "uyumlu" zihinler arası aktarım görüsüne 
karşıt bir kavram bu. 57 Blackman gibi ben de Tarde'ı bir duygu kuramcısı olarak 

51 Bennett, 1he Enchantment of Modern Life, 14. 

52 Agy . •  3. 
53 Agy . •  4-5. 

54 Agy . •  3. 

55 Agy., 1 2-3. 

56 Tarde, On Communication and Social lnjluence. 

57 Blackrnan, "Reinventing Psychological Matters." 
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yorumluyorum ve "asabiyet"i, ahenkli bir imgelemsel uyum haline karşıt olarak 
öneriyorum. "Büyünün" sıcak ve samimi niteliklerine aykırı şekilde, "asabiyet" 
çevrenin ve zamanın maddi, ideolojik pratiklerle açıklanabilecek tekinsiz nitelik­
lerini öne çıkarır. Savaş sonrası bir çevrenin asabiyet yaratma niteliği, uzun süreli 
bir "öbür dünya" barındırır; bu bakımdan, kalıcıdır. 

Dolayısıyla, Jane Bennett'in çalışmasının tersine, bir çevreyi ona uyum sağ­

layarak yorumlayan ecnografık yaklaşımımda duygu, etik bir kendini oluşturma 
projesi haline gelmiyor. Daha ziyade, duyumsamayı kişinin çevresini anlamak ve 

kavramsallaştırmak için bir yöntem olarak kullanmaya olanak tanıyan analitik 
bir yaklaşım bu. Duygunun bir mekanda yaşayan insanların toplumsallığında rol 
oynayan bir yüklenim (şarj) olduğunu öne sürüyorum. Dolayısıyla, antropoloğun 
analizlerinde de rolü olmalıdır. 58 Aslında antropolog, Amanda Anderson'ın anladığı 
anlamda 59 konusuna "tarafsız (veya mesafeli) yaklaşabilseydi" ecnografık çevreye 
dair bu tür bir okuma veya kavrayış imkansız olurdu. Bence antropoloji pratiği, 
kişinin araştırma deneyiminin kurucu bir öğesi olarak çevresine (ve etnografik 
araştırmasına konu olan öznelerin çevresine) bir ölçüde duygusal uyum gösterme­
sini gerektirmektedir. 

Antropolog Kathleen Stewart şöyle der: "[S]ıradan duygulanımlar, kuvveti ileten 
ve bağlantıların, rotaların ve kopuşların haritasını çıkaran canlı bir devredir. [ . . .  ] 

Sıradan yaşam, yoğunlukları kayda geçirir; düzenli, fasılalı ya da hafiften omuz 
silkerek. [ . . . ] Sıradan yaşam, antenleri her an bir yerlerdeki küçük bir şeye ayarlan­
mış bir devredir. Mümkün veya tehditkar olanla uğraşma kipidir sıradan yaşam; 
şeylerdeki titreşimleri biriktirir."60 Sıra dışı görünen bir mekanın -kuzey Kıbrıs'taki 
tanınmayan devletin alanının ve onun için oluşturulan savaş sonrası mekanın­
duygularını incelerken, Stewarc'ın ifadesiyle dile getirecek olursam, benzersiz 
görünen şeyin sıradanlığına dikkat çekiyorum. 61 Kuzey Kıbrıs'ta maddi nesneler 
kadar doğal ve inşa edilmiş çevreden de kaynaklandığına inandığım yüklenimler, 

bazen tekinsizlik kapsamında ve çoğunlukla da ürkütücülüğe dayalı kavramlar 

58 Emografınin materyalizmi, barındırdığı sürpriz unsurlar, antropoloğun duyguya yaklaşımı­
nı bir külcür kuramcısının veya bir felsefecinin yaklaşımından ayıran şeydir. Bu anlamda, 
bu çalışmayı, doğru düzgün ecnografık metodolojilerden yoksun olan ve büyük ölçüde 
Avrupa odaklı kalan coğrafyacıların duyguya ilişkin çalışmalarından da ayıracağım: örneğin 
bkz. Anderson, "Becoming and Being Hopeful"; McCormack, ''An Event ofGeographical 
Echics in Spaces of Affect"; lhrifc, Non-Representational 7heory. 

59 Anderson, 7he Powers of Distance. 
60 Stewarc, Ordinary Ajfects, 3, 10, 1 2  [Sıradan Duygulanımlar, İng. çev. Zehra Cunillera, 1 .  

baskı. İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2008, 3-4, 10, 13] .  
61  Agy. Ayrıca bkz. Green, Notes from the Balkam. 
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aracılığıyla veya asabiyet olarak tanımladığım şey kapsamında incelediğim gerilim, 
rahatsızlık, sıkıntı veya sarsıntı hisleridir. Bir metodoloji olarak çevrenin yüklediği 
duyguların duyumsanması, uyumsuzluk {ahenksizlik) veya yankılanımın bozulma 
olasılığına açıklık gerektirir. Kitabın müteakip bölümlerini, günümüzde savaş 
sonrası bir çevrenin ürettiği bu rahatsız edici duyuma ilişkin farklı giriş noktaları 
olarak okumak da mümkündür. 

Öznelliğin Ötesindeki Duygu 

Duygunun öznellik alanlarının dışında araştırılabileceğini öne sürsem de, bunun 
öznelliğe tamamen karşıt veya öznelliği olumsuzlayarak yapılmasını önermiyorum. 
Duygu alanı, uzlaşımsal olarak, öznellikle veya insanların iç dünyasıyla, içsellikleriyle 
ilişkilendirilmektedir. 62 Psikanaliz, "psişe" (ya da Freud'un adlandırdığı biçimiyle 
"bilinçdışı") kavramını büyük ölçüde daha yüksek bir noktaya taşımış ve ona farklı 

bir statü kazandırarak duygu olasılığının veya potansiyelinin özünü temsil ettiğini 
ileri sürmüştür. 63 Bu gelenekte, "psişe" kavramı bizatihi bir "iç" olan imgelemle 
bir tutulur. İnsan dışındaki (ya da en azından organik olmayan) varlıkların psişesi 
(veya bilinçdışı) olmadığı varsayılır. 

Gelgelelim, farklı psikanaliz kolları ve akımları olduğunu ve psikanalitik öz­
nellik anlayışlarının da asla basite indirgenemeyeceğini unutmamamız gerekir. 
Örneğin, lngiliz Kleincı psikanaliz ekolünde, insanların (özellikle de çocukların) iç 
dünyalarının incelenmesinde yaygın olarak benimsenen yöntem, nesne ilişkilerine 
ağırlık verir. Mclanic Klein, çocukların oyuncaklar ve ahşap nesnelerle oynadığı 
oyunları ve yaptığı resimleri incelemiş, analitik yaklaşımında insanlar ile nesneler 
arasındaki il işkiye öncelik vermiştir. 64 Yine de Kleincı psikanalizde özne-nesne 
ilişkisinin, nesneyi öznenin psişesinin bir yansıtıcısına veya aynasına indirgediği 
ileri sürülebilir. Bu bakımdan, nesne artık analist için hastasının bilinçdışını in­
celemesini sağlayan bir araçtan başka bir şey değildir. Böylelikle, bir içsellik (veya 
bir "iç") olarak tahayyül edilen insan öznelliği hakimiyetini korur. 

62 Bu yaklaşımı öznelliğe taşıyarak insan-varlıkların içselliği ile ilişkilendiren kilit bir antropo­
lojik metin için bkz. Biehl ve dig., Subjectivity. 

63 Freud, "The Unconscious." [Metapsikoloji, çev. Aziz Yardımlı, 1 .  baskı. lstanbul: İdea Yayı­
nevi, 2000; Metapsikoloji, çev. Dr. Emre Kapkın ve Ayşen Tekşen Kapkın, 1 .  baskı. 2002.] 
Psikolojiye dayalı disiplinlerin icat ettiği şekliyle psişe kavramına ilişkin bir eleştiri için bkz. 
Rose, Governing the Soul; Rose, lnventing Our Selves. 

64 Bom, "Anthropology, Kleinian Psychoanalysis, and ehe Subject in Culture"; Jacobus, 1he 
Poetics of Psychoanalysis; Klein, 1he Psycho-Analysis o/Children [Çocuk Psikanalizi, lng. çev. 
Ayşegül Demir, 1 .  baskı. lsıanbul: Pinhan Yayınları, 201 5]; Mitchell, 7he Selected MeUınie 
Klein. 
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Fransız Lacancı geleneğin öznellik yaklaşımı da son derece inceliklidir. Lacan 
için öznellik asla hazır mamul bir ürün veya verilmiş bir gerçeklik değildir. 

Lacan'ın "ayna evresi" anlayışına göre, bebek ayrı bir varlık veya özne olarak 

kimliğini sadece anne babasıyla veya kendisine bakan kişilerle olan öznelerarası 
ilişkilerinin yansımalarıyla geliştirebilir. 65 Öyleyse, Lacan' da öznellik, ilişkilere 
dayalı inşanın bir ürünüdür. Psikanalicik aktarım kavramı da kişinin psişik 
mekanizmasını belirleyenin özneler arası ilişkiler olduğuna dair bir vurgudur 
ve kişinin kendisine bakan kişilerle ilgili çocukluk deneyimlerini yetişkinlik 
döneminde analisti de dahil olmak üzere diğer insanlara yansıtarak nasıl yeniden 
hayaca geçirdiğini ortaya koyar. 

Bu nedenle, psikanalizde (bırakın "birey"i) özerk ve bağımsız bir "insan-varlık" 
veya "insan öznelliği" anlayışı olduğu bile iddia edilemez. Daha ziyade, öznelliğin 
diğer öznelerle ilişkili olarak oluşturulduğu vurgusu, muhtelif ekolleri ve akım­
ları kapsayacak şekilde psikanalize içkindir. Yine de, tüm bu niceliklere rağmen, 
psikanalizin günümüze dek duygusal yüklemenin veya enerjinin ana alanı olarak 
insan benliğini ve öznelliğini daha ayrıcalıklı gördüğüne inanıyorum. 66 Ama 
duygunun psikolojikleştirilmesi olarak adlandırılabilecek olan bu varsayıma karşı 
çıkıyorum. Duygunun insan-varlıklarının yalnızca içlerinde veya iç dünyalarında 
saptanamayacağını veya incelenemeyeceğini iddia ediyorum. Ama bu, psişenin 
(Foucaultcu anlamda) kaçınılmaz olarak psikolojiye dayalı disiplinlerin ve meslek­
lerin söylemlerinin bir ürünü olduğunu ileri süren Nikolas Rose'unkinden farklı bir 
argüman. 67 Rose, psişeyi söylemsel bir inşaya veya bir hakikat etkisine indirgeyerek, 
insan içselliği ("ruh" veya "iç dünya") kavramına kökten bir şekilde saldırır. Bu 
kitabın kavramsal mecrası ise Rose'unkinden farklıdır. 

Öncelikle iç-dış ayrımını ele alalım. Batı'nın felsefe geleneklerinde "iç" nasıl 
kavranır? "İç" neyin içidir? Psikanalicik geleneklere yaptığım göndermede ima 
ettiğim gibi, insanın içselliğine dayalı bir imgelem, duygu alanının kökenlerine 
ve izdüşümlerine ilişkin yaklaşımları hakimiyet altına almıştır. Yakın bir tarihe 
dek, duygunun insanın içi olarak tahayyül edilen cisimleşmiş ve fiziksel bir iç 
ile örtüştüğü varsayılıyordu. 68 Psikanalitik bilinçdışı, insanın öznel içine ilişkin 

65 Lacan, 1he Four Fundamental Concepts of Psychoana/ysis [Psikanalizin Dört Temel Kavramı, 
Fr. çev. Nilüfer Erdem, 2. baskı. İstanbul: Metis Yayınları, 2014] .  

66 Borch-Jacobsen, 1he Emotional Tie. 

67 Rose, Governing the Soul; Rose, lnventing Our Selves. 

68 Joao Biehl, Byron Good ve Archur Kleinman şöyle der: "İç hayat süreçleri ve duygu 
halleriyle eşanlamlı olan halihazırdaki öznellik anlayışının kökeni görece yakın bir tarihe 
dayanır": Biehl vd., Subjectivity, 6. Fakat Biehl ve meslektaşları, öznellik kavramını Bacı 
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bu tür bir tahayyülün ürünüdür. 69 Şimdi, Brennan'ın "öznel ve nesnel" olarak 
adlandırdığı iç ile dış arasındaki ayrımı biraz kurcalayarak işi biraz daha karma­
şıklaştıralım. 70 İçsellik ile dışsallık arasında niçin bir ayrım varsaymamız gerekir? 
İnsanları niçin birlikte var oldukları, bağlantılı oldukları veya birlikte yaşadıkları 
çevreden, mekandan ve nesnelerden ayrı kavramamız gerekir? Ayrı bir kendilik 
olarak kavramsallaştırılan bu içselliğin niçin her zaman ayrıcalıklı olduğunu, "dış" 
dünyaya yansımaları aracılığıyla her şeyi belirlediğini varsayarız? Bence bu, sınırlı 

bir yaklaşımdır. 

Bir süre önce, araştırmacılar dışarıya -çevresel, mekansal ve elle tutulur maddi 
dünyaya- hak ettiği ilgiyi göstermeye başladı. Bu minvalde en meşhuru, Michel 
Foucault'nun "iç"in dışın bir etkisi olduğu, ikisinin birbirinden ayrılamayacağı ve 
ayrı analiz edilemeyeceği görüşüdür. 71 Foucault'nun "özneleş(tir)me" kavramını 
ciddiye alırsak, öznelliği sadece bir "özne"ye varlık kazandıran (ve Foucault'nun dış 
olarak kavramsallaştırdığı} yönetimsellik pratiklerinin bir ürünü olarak okumamız 
gerekir. 72 Foucault'ya göre, öznenin nev'i şahsına münhasır bir varoluşu yoktur veya 
olduğu gibi, tek başına ve kendisi için var olmaz. Aslında, Foucault'nun yaklaşımı­
na dayanarak, daha da ileri gidebilir ve daha kökten bir biçimde, öznelliğin hiçbir 
şekilde var olmadığını, sadece hakikatin bir etkisi, yönetimselliğin bir yansıması 
olduğunu öne sürebiliriz. 73 

Bruno Latour, Foucault'nun dışı ayrıcalıklandırmasını örnek alır. Beşeri bilimlere 

ve tahayyüllerine ilişkin Foucault tarzında kapsamlı bir eleştiri geliştiren Latour, 
"nesne merkt:�li" bir yaklaşım önerir; insanların, "insan-olmayan eyleyenler" ola­

rak adlandırdığı şeylerle ilişkili anlaşmazlıklarına öncelik veren bir yaklaşımdır 
bu. 74 Bu yaklaşımda maddi şeyler, her türlü elle tutulur, somut nesne, insanların 
onlara yansıttıklarının dışında ve ötesinde, kendi başına eylemlilik barındırır ve 

geleneğinde tarihsel olarak konumlandırdıktan sonra, onu sorunsuz bir şekilde projelerinin 
ana analitik kategorisi olarak kullanmaya yönelirler. 

69 Freud, "The Unconscious." 
70 Brennan, 7he Transmission of Affect, 1 9. 
7 1  Deleuze, Foucault [Foucault, Fr. çev. Burcu Yalım, Emre Koyuncu, l .  baskı. İstanbul: 

Norgunk Yayıncılık, 2013].  
72 Bkz. Bucler, 7he Psychic Life of Power [/ktidann Psijik Ytıjamı: Tabiyet Üurine Teoriler, İng. 

çev. Fatma Tütüncü, l .  baskı. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005]. 
73 Aslında bu, Nikolas Rose'un Goveming the Soulve lnventing Our Selves'te iddia ecciği şeydir. 
74 Foucaulc, The Order of 7hings [Kelimeler ve Şeyler: insan Biliminin Bir Arkeo/.ojisi, Fr. çev. 

Mehmet Ali Kılıçbay, 5 .  baskı. Ankara: İmge Kitabevi, 20 1 5] ;  Lacour, We Have Never Been 
Modem; Larour ve Weibel, Making 7hings Public. 
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etkili addedilir. 75 Latour bu yolla, Foucault'nun "insan"ı veya "insan-varlığı" tekil 
veya öncelikli varlık, nihai kendilik olarak kabul eden Batı felsefesinde hümaniz­

me yönelik eleştirisini geliştirmiştir diyebiliriz. Latour dış dünyadaki sözde insan 
potansiyellerini görebilmek için "öznellik niteliğini dışarıya yayma"mız gerektiğini 
öne sürer. 76 

Bu kitapta, bu tür konumlandırmaları örnek alıyorum ve bu yazarlarla birlikte 
"dışarı"ya bakıyorum. Öncelikle içe bakan psikanaliz de dahil olmak üzere tüm 
beşeri bilimlerin agorafobisi yerine, dışsallıkların, dış mekanların, çevrelerin ve 
nesnelerin bize yorumlamamız için neler sunabileceğini araştırıyorum. Ama bu 
çizgiyi izlerken, söz konusu agorafobinin muadili olabilecek başka bir tehlikeyle 
karşılaşabiliriz ki bunu, "dış"ı açmaya yönelik yakın tarihli teorik yönelimlerin 
klostrofobisi olarak adlandırabiliriz. Şayet dış {yeni yeni kullanılan ismiyle "nesne 
merkezli felsefe") beşeri bilim disiplinlerinde ve yaklaşımlarında ilgi görmeseydi, 
teorik olumsuzlamaya veya mesafelendirmeye bağlı olarak, insan öznelliği ve içsel­
likle ilişkilendirilebilecek her türlü şeyle bağlantıyı yitirme tehlikesi yaşanacaktı. 77 

İki taraftan birine ağırlık vermek yerine, teraziyi dengede tutmayı öneriyorum. 
Bu kitapta, iç ile dışı birleştiren ve ayrılmaz bir bütün haline geti ren bir yaklaşım 
benimsedim. 78 Elimdeki etnografık malzeme, içsellik ile dışsallık, öznel ile nesnel 
veya insan ile nesne arasındaki her türlü ayrımı sorgulamamızı gerektiriyor. Aktör­
Ağ Kuramı'nda olduğu gibi dışarıyı öne çıkaran yaklaşımlar {içi doğrudan doğruya 
olumsuzladıkları için) tıpkı psikanaliz gibi geleneksel olarak "iç"i {özneli) ayrıcalıklı 
kılan yaklaşımlar kadar zayıftır. Bu nedenle, duygu ve öznelliği birlikte ele alacak 
bir antropolojik yaklaşım benimsemekten yanayım. Önceki öznellik inşalarına 
karşı yeni bir duygu teorisi öne çıkarmak gibi bir amacım yok, ama duygu-öznel­
lik sürekliliği olarak adlandırılabilecek, iç ve dış dünyaların karşıtlığına, karşılıklı 
bağımlılığına ve birbirlerini belirlemesine dikkat eden bir perspektif geliştirmeyi 
hedefliyorum. Kitabın alt başlığında geçen -ve metnin tamamının ana teması ve 

75 Amiria Henare, Martin Holbraad ve Sari Wascell, Lacours'un içgörülerini Alfred Gell, 
Eıfuardo Viveiros de Cascro ve Marilyn Scrathern'inkilerle birleştirerek nesnenin ontolojisi­
ni ayrıcalıklı kılan bu yeni materyalizmi zenginleştirirler: Bkz. Henare vd. 7hinking through 
7hingr, Gell, Art and Agency; Strathern, Property, Substance, and Effect, Viveiros de Cascro, 
1 998. 

76 Latour, "On Recalling ANT," 23. 
77 Henare vd., 1hinking through 7hings; Lacour ve Weibel, Making 7hings Public. 

78 Burada, kitabımın baskı aşamasında elime geçen Lisa Blackman'm çalışmasına gönderme 
yapıyorum. O da, iç ile dış karşıtlığı karşısında benzer bir fikir benimsiyor. Tarde aracılı­
ğıyla telkine açıklık kavramını geliştiriyor ve duygu sirayetinin "gözenekli" ve "geçirgen" 
sınırlardan geçtiğini öne sürüyor: Blackman, "Reinvencing Psychological Matters," 39-41 .  
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kavramı olan- "duygu coğrafyası" terimi, tam da iç-dış veya dış-iç olma faktörüne 
dayanıyor. Hem dış çevreye hem de insanın iç benliğine dayalı duyguların -bunlar 
birbirleriyle bağlantılı oldukları için- kartografisini çıkartma iddiasını taşıyor. 

Şimdiye dek, duygu alanına ilişkin antropolojik çalışmaların çoğu, kültür ve 
benlik üzerinde yoğunlaşmıştır. 79 Antropologlar çok yakın bir tarihe değin duy­
guyu araştırmıyorlardı; daha ziyade, duyguları veya hisleri çapraz-kültürel veya 

kültürel-görececi bir perspektiften ele alıyorlardı. 1980'lerin ve 1990'1arın psikolojik 

antropolojisine taşınan kültür ve kişilik ekolünden türeyen bu tür çalışmalarda, 
duyguların Batıh bir anlayışla biyolojik veya psikolojik hale getirilmesinin yerine, 
kültürel olarak inşa edilmesinin incelenmesi amaçlanıyordu. 80 Duygu antropolojisi 
kapsamında gerçekleştirilen bu tür çalışmaların kültürelci-postyapısalcı yörüngesin­
de, duyguların yorumlanmasının ana alanı olarak dil vurgulanıyordu. 81 Duyguların 
dünyasının kültürel olarak belirlenmiş özel duygu biçimleriyle örtüşen sözcüklerle 

şekillendiği ve bu sözcüklerle ifade edildiği varsayılıyordu. 82 Bu çalışmaların kat­
kısı, duyguları birincil psikolojik vasıflarından ayırmak veya duyguları psikolojik 

disiplinlerin elinden kurtararak antropolojinin çalışma nesnesine dönüştürmek 
olmuştur. Bu, kesinlikle dışa dönüşü yansıtır ve söz konusu dışarısı da "kültür" dür. 83 
Dolayısıyla, duygular artık psikolojikleştirilmeyecek, ama bunun yerine söyleme 
eklenmelerini sağlayan farklı kültürel bağlamlar kapsamında yorumlanacaklardı. 
Bu dönüş, Avrupa-merkezcil "benlik" anlayışlarının ötesine geçmeye yönelik bir 
hamleyi işaret ediyor gibiydi; ama bunun yerine, benlik kavramlarını kültürel olarak 

79 Örneğin bkz. Mageo, Power and the Self. Bu çalışmanın büyük bir bölümü, Amerikan 
antropoloji geleneğine, ör.ellikle de "kültür ve kişilik okulu"na bağlıdır. Amerikan antro­
polojisinde kültürelci yaklaşımlar ile psikolojiye dayalı yaklaşımları kaynaştırmaya yönelik 
özel bir ilgi olmuştur. Franz Boas'ın Gğrcncilerinin (Margaret Mead, Ruth Benedict vd.) 
ilk çalışmaları, antropolojik sorgulamaları benliğe ilişkin simgesel yorumlara yönlendir­
meyi amaçlayan Clifford Geerrz ve öğrencileri tarafından takip edilmiştir: Bkz. Biehl vd., 
Subjectivity, 6-7. Hem Catherine Lurz ve Lila Abu-Lughod hem de Biehl ve meslektaşları bu 
geleneğin mirasçısı olarak görülebilir: Bkz. Lurz ve Abu-Lughod, Language and the Politics 
of Emotion; Biehl vd., Subjectivity. İngiliz sosyal antropolojisi ise uzlaşımsal olarak kültür 
kadar (benliğe dair) psikoloji çalışmalarına da mesafeli olmuştur. Bunun izini Edmund 
Leach'in sosyal antropolojiyi psikolojiden açıkça ayıran ünlü makalesine kadar sürebiliriz: 
Bkz. Leach, "Magical Hair." Antropolojide tartışmaya açık bir şekilde milli gelenekleri sür­
düren birisinin Leach'in bekçiliğine ilişkin eleştirisi için bkz. Obeyesekere, Medusa's Hair. 

80 Bkz. Lurz, Unnatural Emotions. 

81  Lutz ve Abu-Lughod, Language and the Politics of Emotion. 
82 Örneğin bkz. Rosaldo, Knowledge and Passion. 

83 Verimli bir şekilde kültürel kavramına da uygulanabilecek bir toplumsal kategorisi eleştirisi 
için bkz. Latour, Reassembling the Social. 
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değişken veya çokkatmanlı olarak inceliyor ve kültür kavramını benlikle eşleştir­
meyi öneriyordu. Bu yaklaşımın asıl kısıtlılığı, bence duyguları sadece insanlarla 
ilişkilendirmesinden ve kültürü de insanların ürettiği bir bağlam, temel, alan veya 
arkaplan olarak kavramasından kaynaklanır. 

"Kültür ve depresyon", "toplumsal acı" ve "öznellik" konularında çalışan ant­
ropologlar da benzer bir eğilim sergiler. 84 Bu tam da kültürel, politik, tıbbi ve 
psikolojik antropolojinin kesişme noktasıdır; amaçlanansa, öznelliğin rahatsız edici 
ve çatışmalı bir politik alanda ve farklı kültürel bağlamlarda nasıl biçimlendiğini 
araştırmaktır. Violence and Subjectivity' de Veena Das ve Arthur Kleinman şöyle 
yazar: "Öznelliğin -yani, kişinin bir ilişkisel güç alanında kendi görüşlerini de 
içeren, kendisinin duyumsadığı iç deneyimi- şiddet deneyimi aracılığıyla nasıl 
üretildiğini incelemek gerekli hale gelmiştir."85 Bu derlemeye katkıda bulanan ve 
kavramsallaştırmayı bu mecrada sürdüren antropologlar, ya şiddetin içselleştirilme­
sini incelemeye odaklanır ya da insanların çarpıcı politik olayları, felaketleri kendi 
özel kültürel çevrelerinin sunduğu ahlaki repertuarlar aracılığıyla iç dünyalarında 
nasıl deneyimlediklerini araştırmaya yönelirler. Bu mecrada yayımlanan ilk kitap­
ları Social Sujfering'e yaptıkları göndermede Das ve Kleinman şöyle der: "Acıya 
ilişkin kültürel temsillerdeki ve kolektif deneyimlerdeki dönüşümlerin, felaket ve 
teröre yönelik kişilerarası tepkileri nasıl yeniden şekillendirdiğini örnekler." "" Asıl 
mesele, insanın içselliği veya "öznenin yaşanmış ve imgelemsel deneyimi" olarak 
tanımlandığı şekliyle öznelliklerin, şiddete katılma veya tabi olma suretiyle nasıl 
üretildiğidir. 87 Bir bakış açısından, Das ve Kleinman'ın projesi benimkine yakınmış 

gibi görünebilir. Ama arada bir fark var. Öznelliğe ilişkin bu çalışmalarda, için bir 
öznenin duygusal dünyası (öznelliği) olarak anlaşıldığı ve dışın da daha geniş bir 
şiddet poli�ikası alanında öznenin ahlaki, söylemsel ve kültürel göndermeleri olarak 
kavrandığı politik bir alanda iç ile dış arasındaki uçurumu kapamaya yönelik bir 
çaba vardır kesinlikle. 88 Yine de "toplumsal acı", "şiddet ve öznellik" konulu bu 
çalışmaların, öznelliği (insan içselliğine gönderme yaparak) kavramsallaştırmaları 
ve dış dünyanın (buradaki örnekte kültürel ve politik dünyanın) sadece insan 

eliyle yapıldığını varsaymaları bakımından, hümanist felsefi gelenek kapsamında 

84 Örneğin bkz. Biehl vd., Subjectivity; Da.s vd., Violence and Subjectivity; Kleinman vd., 
Social Suffering; Kleinman ve Good, Culture and Depression. 

85 Kleinman vd., Social Suf{ering, 1 .  
86 Agy., 1 -2. 
87 Agy., 5, 8, 10. 
88 Örneğin bkz. agy., 5.  
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kaldığını iddia ediyorum. Bununla birlikte, konuyu bu çalışmaların yaptığı katkıya 
dayandırarak geliştirmenin bir yolu olduğunu belirtmeliyim. 

Duygu öznelliğe gönderme yapmıyorsa, basitçe insanın içselliğine indirgeneme­
yecek bir şeyse, o zaman nedir? Duygu, duygulanımdan ve hislerden farklıysa, onu 
nasıl kavramsallaştırabiliriz? Üstelik işin içine bir de duygu kavramını katarsak, insan 
duygusallığını analiz etme olanağını tamamen yitirmeden öznellik anlayışlarımızı 
nasıl değiştirebiliriz? Nihayetinde kitabın temel sorularından biri de şu: Duygu ve 
öznelliği birbiriyle iç içe geçmiş, birlikte yaşıyor veya birbirlerini karşılıklı içeriyor 
olarak tahayyül etmek mümkün müdür? Bu tür bir kavramsallaştırma için ne tür 
yeni terminolojilere veya analiz kategorilerine ihtiyaç duyarız? 

"Duygu" konusunda kaynaklara dönmemiz gerektiğini düşünüyorum. Bundan 
kastım, Spinoza'nın Ethica'sı; insanın doğadan kopuk, onu yöneten veya ondan 
üstün olarak değil, doğanın parçası olarak kabul edildiği Ethica. İnsan ve doğa, 
Spinoza'nın felsefesinde birbirinden ayrı değildir; girifttir, ikisi bir bütünü oluştu­
rur. İnsan doğası da, doğadan farklı veya doğadan kopuk değildir. Spinoza "duygu 
(affictus)" kavramını bu bağlamda geliştirir: 

Duygular ve insanların yaşam tarzları hakkında eser kaleme alan çoğu 
düşünür doğanın ortak yasalarından kaynaklanan doğal şeylerle değil de, 
doğanın dışında olan şeylerle ilgilenmişe benziyorlar. İnsanoğlunu doğada 
krallık içinde bir krallık olarak görmüşler adeta. Çünkü insanın doğa 
düzenine uymak yerine bu düzeni bozduğuna inanıyorlar; kendi eylemleri 
üzerinde muclak bir denetim gücü olduğuna ve kendi eylemini kendisinin 
belirleyebileceğine inanıyorlar. Sonra da insani zayıflıkların ve tutarsızlık­
ların nedenini doğanın muclak kudretine yoracaklarına insan doğasındaki 
falanca kusura yoruyorlar, bu yüzden de doğalarına dercleniyorlar, gülüyor­
lar, burun kıvırıyorlar ya da daha çok lanet yağdırıyorlar. 89 

Spinoza, insanı daha geniş doğa kategorisi kapsamında kavrayışına uygun olarak 
("çünkü doğa hep aynıdır"), duygu kavramını da insanlara ve doğal dünyaya aynı 
şekilde ve aynı anda uygulanan bir kategori olarak geliştirir: 

Öyleyse kendi kendine meydana geldiği düşünülen nefret, öfke, kıskançlık 
gibi duygular da, bütün diğer tekil şeyler gibi, aslında doğanın zorunlulu­
ğundan ve kudretinden kaynaklanmaktadır. Bu yüzden bu duyguların hep­
sinin belirli nedenleri vardır ve hepsi kendi nedenleriyle anlaşılır hale gelir, 
ayrıca başka şeylerin sahip olduğu ve bizim de temaşa etmekten büyük zevk 
aldığımız özellikler gibi, duyguların da bilinmeye değer özellikleri vardır. 
Bu yüzden duyguların doğasını, gücünü ve zihnin bu duygular üzerindeki 

89 Spinoza, Ethics, 68-9 [Ethica, Lat. ı;ev. Çiğdem Dürüşken, l .  baııkı. İstanbul: Alfa Yayınları, 
20 14, 195] .  
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hakimiyetini incelediğim bu bölümde de, Tanrı ve zihni incelediğim önceki 
bölümlerde kullandığım yönteme başvuracağım ve insanın eylemlerine 
ve isteklerine sanki geometrik çizgilerden, yüzeylerden ve cisimlerden söz 
ediyormuşum gibi yaklaşacağım. 90 

Spinoza'ya göre, doğanın ve insan doğasının farklı özelikleri, güçleri ve potansiyelleri 
olması gerektiğine dair bir önerme gülünçtür, çünkü insan ve doğa aynı özelliklerden, 

aynı malzemeden dokunmuştur: İkisi birlikte yaratılmıştır. Bu düşünce çizgisini 
izlersek, insanın duygusallığını doğal çevrenin duygularından farklı addedemeyiz. 
Kartezyen felsefenin ikiciliğine kökten bir şekilde karşı çıkan Spinoza'nın ajfectus 
kavramı hem insan hem de doğa için geçerlidir. Ajfectus'ta duygu ve öznellik örtüşür; 
farklı türden fenomenlere veya türlere gönderme yapmazlar. 

Kitabın ana teorik çerçevesini tam da insanların güçlerinin, enerjilerinin ve 
duygu potansiyellerinin doğal, inşa edilmiş ve maddi çevreleriyle birleştiği fikrine 
dayandırıyorum. Doğanın insanda ve insanın doğada birlikte yaşaması veya bir­
birlerini şarj etmesi olarak adlandırabileceğimiz bu birleşmeden, kitabın alt başlı­
ğındaki "duygu coğrafyası" kavramının da içerimlediği, savaş sonrası bir çevredeki 
duygu-öznellik sürekliliği olarak tanımladığım şeyi incelemek için kullanacağımız 
kavramsal bir aygıt türeteceğiz. 

Kurmaca Devlet 

Yeniden sahaya, yani bir mekan olarak kuzey Kıbrıs'a dönüp, bu sefer başka bir 
nesneyi elime alıyorum: North Cyprus Almanack [Kuzey Kıbrıs Yıllığı]. Yıllık, 

KKTC'nin bağımsız bir devlet olarak kurulduğunun ilan edilmesinden kısa bir 
süre sonra 1987' de, "ulusal kılavuz" olarak basılmış. Yayımcısı ve yayın yönetmeni 
Kemal Rüstem, aynı zamanda Lefkoşa' daki ünlü bir kitapçının sahibi; KKTC eski 
Cumhurbaşkanı Rauf Denktaş, yıllığı kuzey Kıbrıs' ta yönetimin her yönüne ilişkin 
resmi kılavuz olarak desteklemiş. Bana göre bu kılavuz, kurmaca başlığı altında 
incelediğim devlet pratiklerinde barınan fantazmatik unsurunun ayrıntılı bir örneği. 

North Cyprus Almanack, yönetimini tanımlayarak tanınmayan bir devleti somut 
kılmaya yönelik elle tutulur bir nesne olarak üretilmiş. Gördüğümüz kadarıyla, 
Kıbrıslı Türkler arasında enklav döneminden beri devlet sistemine benzer bir yönetim 
pratiği var olmuş. KKTC'nin 1983'te bağımsızlığını ilan etmesinden önce, Kıbrıslı 
Türklerin enklavlardaki ve kuzey Kıbrıs'taki yönetimi başka isimlerle anılıyordu: 
Genel Komite (1963-1967); Kıbrıs Geçici Türk Yönetimi (1967-1971); Kıbrıs Türk 

Yönetimi (1971-1975) ve Kıbrıs Türk Federe Devleti (1975-1983). Kıbrıslı Türkler 

90 Agy., 69 [Ethica, 197] . 
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arasındaki bu muhtelif yönetimler pratikte sadece fiili statülere sahip oldu. Kıbrıs 
Türk yönetiminin bir parçası olduğu {veya koptuğu) Kıbrıs Cumhuriyeti, KKTC'yi 
gayri meşru kabul eder. Resmi olarak Kıbrıslı Rumlar, Kıbrıs Cumhuriyeti ile KKTC 
arasındaki farklılığı hukuk ile hukuk dışı arasındaki farklılıkla açıklar. Öyleyse 
kuzey ve güney Kıbrıs arasındaki ilişkiler hukuki söylemler ve pratiklerle doludur. 

Bu kitapta fiili bir devletin hakimiyetinde yaşamanın nasıl bir şey olduğunu 
ele alıyorum. Kurmaca, de facto (fiili) kavramıyla bir oynama olarak da yorum­
lanabilir: Var olan bir şey, ama gerçekten var olan değil; fantazmatik olarak 
imal ve inşa edilmiş bir kendilik; tahayyülde yaratılarak veya maddileştirilerek 
mevcudiyetine inanılan bir varlık. Öyleyse, kuzey Kıbrıs dışında dünyada hiçbir 
yerde hiçbir belgesi doğru dürüst tanınmayan de Jacto bir devletin "vatandaşı" 
olmak ne anlama gelir? Kurmacanın gündeliğe nasıl sızdığını, fantazmatiğin 
nasıl sıradan, olağan haline getirildiğini, nasıl normalleştirildiğini araştırıyo­
rum. Bu türden bir kendilik/mevcudiyet üzerinde yoğunlaşarak, dünyanın 
farklı yerlerinde ortaya çıkan, Kosova veya daha yakın tarihli bir örnek olarak 
Gürcistan Cumhuriyeti'nde halihazırda bağımsızlık mücadelesi veren Abhazya 
gibi devletlerle karşılaştırma yapılmasını teşvik etmek gibi bir niyetim yok. Her 
ne kadar göz ardı edilemeyecek olsalar da bu tür karşılaştırmalar, de facto bir 
yönetime ilişkin emografik bir bakışın ortaya koyabileceklerine dair kısıtlı bir 
okumaya yol açacaktır. KKTC'nin bağımsız bir devlet olarak yaratılmasında 
barınan fantazmatik unsurların değerlendirilmesinin mukayese bakımından 
daha ilginç bir bakış açısı sunacağına inanıyorum. Bu unsurlar, bana göre, 
sadece kuzey Kıbrıs'a özgü değildir, ama hukuki olarak tanınan diğer devletler 
Birleşmiş Milletler'in resmen tanıdığı ve uluslararası sistemin üyesi sayılan tüm 
devletler kapsamında analiz edilmeyen kimi boyutları öne çıkarırlar. Bütün devlet 
pratiklerinin fantazmatik bir unsuru vardır. North Cyprus Almanack kurmacada 
barınan bu pratiği yalnızca daha görünür hale getiriyor. Bir mekanın bir toprak 
ve bir nüfusla tanımlanmasının, etnografya yazımının fantazmatik unsuru olan, 
bir yerin sınırlarını belirlemeye dayalı uzlaşımsal emografi pratiğine ne kadar 
benzediğine dikkatinizi çekmek istiyorum. 91 

Almanack'ta, "Basic Facts on the TRNC" [KKTC'ye İlişkin Temel Gerçekler] 
başlığı altında şunlar sıralanıyor: 

Kuruluş tarihi: 1 5  Kasım 1 983 

Cumhurbaşkanı: Rauf R. Denktaş 

Millet Meclisi Başkanı: Hakkı Acun 

91 Bkz. Gupta ve Ferguson, Anthropological Locations. 



Başbakan: Dr. Derviş Eroğlu 

Millet Meclisindeki Sandalye Sayısı: 50 [ . . .  ] 

Alan: 3.355 kilometrekare ( 1 .295 milkare) 

Nüfus: 1 60.287 

Kişi başına düşen milli gelir: 1 .300 Amerikan doları 

Yıllık ekonomik büyüme: %7 

Kilometrekareye düşen yoğunluk: %47,78 (ortalama) 

İlçelerde: %5 1 

İllerde: %44 

Başlıca İller (yaklaşık nüfusuyla) 

Lefkoşa (Nicosia): 37.400 

Gazi Mağusa (Famagusta) : 1 9.428 

Girne (Kyrenia): 6.902 

Güzelyurt: 1 1 . 1 79 [ . . .  ] 

İhracat 

1 984: 38,8 (milyon Amerikan doları) 

1 985: 44, l  (milyon Amerikan doları) 

İthalat 

1 984: 1 36,3 (milyon Amerikan doları) 

1 985:  1 45,6 (milyon Amerikan doları) [ . . . ] 

Para durumu 

Türk para birimi kullanılıyor. 92 
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De facto halini somutlaştırmak için Almanack'ta rakamlar kullanılmış. Rakamların 
fantazmatik bir niteliği vardır; bir güvenilirlik hissi yaratırlar; geçici ve belirsiz olanın 
simgesel olarak daha somut veya daha doğru görünmesini sağlarlar. Bu nedenle, 

gerçek olduklarını öne süreceğim; zira istatistik, toplumsal pratikleri (yansıtmakla 
kalmayıp) edimsel ve somut olarak üretir. Kuzey Kıbrıs'ta yönetim başka yerlerdeki 
devlet pratiklerini taklit eder; ülkesinin, topraklarının sınırlarını kilometrekarelerle 

ifade ettiği rakamlarla belirler, nüfusuna dair rakamlar ve ekonomik büyümesinin 

92 North Cyprus Almanack, 1 -2. 
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yüzdelerini veya indekslerini açıklayan ortalamalar verir. 93 Bunlar bir devlet prati­
ğinin gerçek olarak kabul edilmesi için gerekli olan rakamlardır. 

Bağımsız bir devletin kendi ayrı tarihi de olması gerekir. Bu nedenle Almanack, 
"Yeni Taş Çağı"na denk düşen ve MÔ 4000 yılından başlayıp 15 Kasım 1983'te 
"Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nin ilanı"na kadar süren bir "Kronolojik Tarih" su­

nar. Antik dönemlere dayanan kökleriyle birlikte Kıbrıs'ın tarihi böylece KKTC'nin 
kuruluşuyla tepe noktasına ulaşır. Bu nedenle, KKTC bir anlamda taşlara kazınmış, 
arkeolojik kalıntılarla özdeşleştirilmiş, fosilleştirilmiştir. Bu durum, artık "Rum 
tarafı"nda olan, köklerinin antik Yunan geçmişine dayandığını iddia eden Kıbrıs 
Cumhuriyeti'nin pratiklerinin ve söylemlerinin taklit edilmesi olarak incelenebilir. 

Almanack'ta Kıbrıslı Türklerin yönetim tarihinin bir soykütüğü de yer alır ve 
Kıbrıslı Türklerin tüm yaşam alanlarının yeni yönetim pratiklerinde nasıl yeniden 
tasarlandığını gösterir. Almanack, Kıbrıs Geçici Türk Yönetimi' ne yaptığı gönderme­
de şöyle bir açıklamaya yer verir: "Bu yönetimin Anayasası 19 bölümden oluşuyordu. 
1. Bölüm, 1960 Anayasası'nın tüm hükümleri yürürlüğe koyulana dek Kıbrıs Türk 
kesiminde yaşayan tüm Türklerin bu yönetime bağlı olmasını öngörüyordu ve buna 
bağlı olarak 2. Bölüm de, Türk bölgelerinde gerekli tüm yasaları uygulayacak bir 
Yasama'nın kurulmasını öngörüyordu."94 Bu açıklamada, yönetimin nasıl bir yeni 
şeyler yaratma kabiliyetiyle oluşturulduğunun örtük bir ifadesi vardır. Bir Yasama 
Meclisi kurulmuştur; Yürütme Konseyi'nin yetkilerini tanımlamak için düzen­
lemeler yapılmıştır. 95 Kıbrıs Türk Federe Devleti kurulduğunda, anayasa taslağı 
hazırlanması için bir Kurucu Meclis oluşturulmuş, daha sonra bu taslak oylanarak 
onaylanmış ve 1975'te Resmi Gazete' de yayımlanmıştır. 96 Almanack, kuzey Kıbrıs 
yönetimini ayrıntılı bir şekilde açıklar: Anayasa, cumhurbaşkanlığı, Millet Meclisi 
ve görevleri, parti sistemi, başbakan, bakanlar kurulu, bakanlıkların sorumlulukları, 
milli marş, savunma, kolluk kuvveti, yargı (Anayasa Mahkemesi, alt mahkemeler 
ve Yargıtay), yasama (siyasi partiler), hükümet organlarının görevleri (bakanlıklar, 

Enformasyon Dairesi, Devlet Planlama Teşkilatı, Nüfus Sayım Dairesi), barolar 
birliği, bölge yönetimi (yerel yönetimler ve belediyeler), şehir ve bölge planlama 

(Tapu ve Kadastro Dairesi). 97 Uluslararası sistemde tanınan devletlerinkine benzer 
işlevlere ve görevlere ilişkin bir sınıflandırma yapan resmi kılavuz, sağlık, ekonomi 
ve finans, tarım, diğer doğal kaynaklar, hayvanlar ve bitkiler, işbirliği, ticaret ve 

93 Haritalar ve rakamlara ilişkin bir etnografı için bkz. Green, Notesfrom the Balkans. 

94 North Cyprus Almanack, 20- 1 .  
'>'5 Agy., 2 1 .  
')(ı ı\gy. , 22. 
'l7 Agy . .  24-72. 
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pazarlama, sanayi ilişkileri, eğitim, din, sanat ve kültür, ulaşım ve iletişim, coğrafya 
ve iklim ve turizme dair olguları sıralar. 98 

Kapağında KKTC logosu basılı olan kitapçık, yönetim biçiminin tek tek her 

unsurunu somut olarak hem açıklayıp hem de örnekleyerek kuzey Kıbrıs'ta yöne­
timin devlet olma halini (kendi nesnel niteliği biçiminde) somut kılma çabasının 
bir ürünüdür. Böylelikle vurgulanmak istenen, yönetimin hiçbir boyutunun devlet 
pratiğinden yoksun olmadığı, tanınan diğer devletlerle karşılaştırıldığında yönetimin 
sistem ve süre bakımından hiçbir eksik yönü bulunmadığıdır. 

Almanack fantazmatik bir nesne olarak, devlet sistemine benzer özerk bir yöne­
tim pratiğinin yaratılmasında yer alan failleri ve yaratıcılığı aydınlatır. KKTC'nin 
uluslararası hukuk kapsamındaki gayri meşruluğunaA/manack'ın hiçbir sayfasında 
gönderme yapılmaz, sadece KKTC "henüz Birleşmiş Milletler üyesi değildir"99 iba­
resi yer alır. Hukuk ve hukuk-dışı arasındaki hukuksal, teorik ve analitik ayrımları 
yeniden değerlendirmemizi sağlayacağına inandığım için bu yönetim pratiğinin 
dayandığı yaratıcılıkla devam edeceğim. 

Hukuk ve Yönetimde Duygu 

Bu kitap, alışılmadık alanlarda duygunun haritasını çıkartmaya çalışıyor. Duyguya 
duyulan ilgi kendi başına, birçok alanda duyumsama olanaklarına bir açıklık 
gerektirir; gelgelelim insan öznelliklerinden kaynaklanan yansımaların ötesinde 
bir açıklık olmalıdır bu. Duygunun araştırılması için kapsamın bu şekilde geniş­
letilmesi, beni kurumları ve yönetimleri, yönetim tarzlarını ve hukuksal pratikleri 
gözlemlemeye itti ve onların duygu üretme ve yükleme kapasitesine sahip olduk­

larını saptamamı sağladı. Burada, yönetimi sadece insan eylemliliğin bir ürünü 
(dolayısıyla duygulanım yüklü bir kendilik) olarak görmüyorum. Her ne kadar 
kesinlikle "insan yaratımı" olsalar da, yönetimlerin aynı zamanda kendilerince duy­
gusal güçleri üretme ve uygulama kapasitesine de sahip olduklarını öne süreceğim. 
Örneğin resmi kılavuzlar, gazeteler, hukuki formlar ve belgeler, büro mobilyaları, 
resmi binalar gibi yönetim araçları kadar araştırmalar, denetimler, nüfus sayımları 

gibi kurumsal pratikler ve millet meclislerindeki, mahkeme salonlarındaki hukuki 
pratikler ve uygulamalar da duygu üretme kapasitesine sahiptir. 100 Bu kurumsal 
(veya hukuksal ve yönetimsel) duygu, onda ve onun aracılığıyla edimde bulunan 
insan faillerinin bir yansıması değildir basitçe. Kurumların insan hayatının ile-

98 Agy., 73- 1 86. 
99 Agy . •  36. 
1 00 Bkz. Stoler, Along the Archival Grain. 
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rhiııde ve ötesinde kendilerine ait bir hayatları olduğuna (diğer bir deyişle, canlı 
olduklarına) inanıyorum. Farklı bir şekilde ifade edecek olursak, kurumlar insan 
potansiyelini aşar; ondan daha fazlasına sahiptirler. Kendi çaplarında canlıdırlar. 
Bennett'in ifadesiyle, kurumlar "büyüsünü" korumaktadır. Max Weber'in etkili 
bir biçimde ifade ettiği gibi, kurumların "büyüsü bozulmuş" 101 değildir basitçe. 

Bu kitapta, özel bazı kurumları, (Kıbrıslı Rumların adlandırdığı şekliyle) "sözde 
devlet"in kurumlarını canlı olarak ele alıyorum ve etnografık açıdan inceliyorum. 
Ama onu duygu yaratmaya daha yatkın hale getiren şeyin, kesinlikle KKTC'nin 
"sözde"lik niteliği olmadığını belirtmem gerekir. Kuzey Kıbrıs'taki belirli yönetim 
pratiklerine odaklanmak, buradaki özel örnekte duygunun kendisini hissedilir kılma 

veya görünür hale getirme türünü tanımlamamızı gerektirir. Öyleyse, kurumların 
yarattığı duygu, muhtelif biçimlere ve tarzlara bürünür ve tanımlanması gerekir. 

Bu kitapta, bir kurumu yönetim pratiklerine bakarak antropolojik olarak in­
celiyorum ve bu bakımdan, denetim kültürleri, kuruluşları, belgesel pratikleri ve 
endüstriyi incelemiş olan antropologların izinden gidiyorum. 102 Her ne kadar, 
yönetim pratiği bir devlet pratiğini temsil ediyor olsa da, hatta onunla aynı şey 

olsa da, yönetime duyulan etnografık ilginin devlete duyulandan farklı olduğunu 
belirtmem gerekir. 10·1 Devletleri antropolojik analiz için farklı türden fenomenler 
olarak ayıklamak yerine, sadece yönetime odaklanmak, yönetimin devlete özgü 

olan ve olmayan pratikleri ile kurumsallık tarzları arasındaki farklılığı yavanlaştı­
rır. Bundaki niyet açıktır. Devlet pratiklerini daha gerçekçi hale getirmeye, diğer 
kurumsal pratiklerle karşılaştırarak uyguladıkları gücü azaltmaya çalışıyorum. 
Gündelik ölçekte, düşük dereceli memurların, sosyal hizmet uzmanlarının ve 
sınır polislerinin küçük pratikleri düzeyinde ele alındığında, bir devlet pratiği (ve 
bu pratiğin yerine getirilmesi) çok daha sıradan görünür. Böylece, yer seviyesine 
indirerek daha gerçekçi hale getirildiğinde, daha genel olarak yönetimlerde örtük 
olarak bulunan olağanüstülüğü çekip çıkarabiliyorum. 

Karşı-Weberci çalışma alanı tanıdıktır. Şayet Weber (kendisinin ünlü Demir 
Kafes imgesinde ikonik hale geldiği gibi) kapitalizmin oluşumunda bürokrasile­
rin büyüyü bozma ve yabancılaşma biçimleri üretmeye yöneldiğini öne sürdüyse, 

1 0 1  Weber, "Bureaucracy." ["Bürokrasi." Sosyoloji Yazılan, çev. Taha Parla, 1 .  baskı. İstanbul: 
Deniz Yayınları, 2008.J 

102 Denetim külcürleri konusunda bkz. Scrathern, Audit Cultures. Kuruluşlar konusunda bkz. 
Wright, Anthropology ofOrganisatiom. Belgesel pratikler konusunda bkz. Riles, Documents. 
Endüstri konusunda bkz. Bom, Rationalizing Culture; Corsin-Jimenez, " lndustry Going 
l'ublic." 

10.1 ()rncğin bkz. Navaro-Yashin, Faces of the State. 
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başkaları da, kurumların sadece rasyonelleştirme terimleriyle incelenemeyeceğini 
öne sürmüştür. 104 Foucault'nun disipline ve hükümetin rasyonelleştirmelerine 
olan ilgisini benzer bir ışıkta okursak, daha ziyade dikkatimizi iktidarın fiziksel 
tezahürlerine veya fantazi olarak iktidara çeviririz. Bu kitapta, Arın Laura Stoler'in 
çalışmasıyla aynı safta yer alarak, bu argümanı daha da geliştirmeye çalışıp, ku­
rumların "rasyonel olmayan" potansiyellerini ve eğilimlerini araştırıyorum. Bu 

ise yönetimi, Foucault'nun "yönetimsellik" kavramının ötesine geçen bir tarzda 
kavramsallaştırmamızı gerektirir. "Politik akıl" kavramı, yönetimselliğe içkindir ve 
birçok kişi yeni liberal kurumları bu kisve altında incelemektedir. 105 İncelediğim 
yönetim kavramında, yönetimler sadece yönetimsellik (veya katı ve mesafeli, 
rasyonelleşmiş disipliner pratik) örnekleri olarak okunmaz, aynı zamanda duygu 
üretme ve güç aracılığıyla çalışıyor olarak açıklanır. Öyleyse, bu incelemede Kari 
Deutsch'un "hükümetin sinir ağları" 106 kavramını andıran, başka bir kurum tab­
losu da ortaya çıkar. 

Bürokrasilerin yol açtığı ve akademik olarak öne sürüldüğü üzere temsil ettiği 
arındırmayla ve duygusuzlaştırmayla baş etmeye çalışıyorum. Böylece, yazma 
üslubumda ve etnografik betimleme biçimimde kurumların rasyonelleştirici du­

ruşlarını taklit etmektense, "yönetmeye dayalı duygular" veya "duygulara dayalı 
yönetme" olarak incelediğim bu arındırmanın bir pratik ve bir süreç olarak ürettiği 
duyguları araştırdım. Hissizleştirmek (bazılarının "yansızlık veya kayıtsızlık" ola­
rak adlandırdığı şey) belli bir nitelikte, bir tür duygudur. 107 Michael Herzfeld'in 
"kayıtsızlık"108 olarak adlandırdığı şey de öyle. Kurumların yüklediği duyguları, 

1 04 Örneğin bkz. Aretxaga, Shattering Silence, Aretxaga, States ofTerror; Navaro-Yashin, Faces 
of the State, Stoler, "AJfective States"; Stoler, Along the Archival Grain. 

105 Bkz. Barry vd., Foucault and Political Reason; Burchell vd., 7he Foucault Effict; Cruikshank, 
7he Will to Empower. 

1 06 Deutsch, 7he Nerves ofGovernment. 

107 Aydınlanma geleneğinden kalan örnek bir motif ve metodoloji olarak kayıtsızlık kav­
ramını ortaya atan kişi Amanda Anderson'dır. Anderson "yansızlığın geliştirilmesi" adını 
verdiği ve beşeri bilim insanlarının doğa bilim insanlarından alıp benimsemesi gerektiği 
bu yaklaşımı yaymaya çalışır: Anderson, 7he Powers of Distance. Bense, tam da yansızlığın/ 
kayıtsızlığın kendi çapında bir duygu olduğunu, özel yönetim tarzlarının uyandırdığı 
ve ürettiği bir duygu olduğunu öne sürerek pozitivizm ve nesnelliğe dayalı Aydınlanma 
geleneğini diriltmeyi amaçlayan bu tür girişimleri eleştiriyorum. Bürokrasileri yansızlıkla 
birleştirmeye çalışan belli Weberci yaklaşımlara keza ben de karşı çıkıyorum. Bunların 
yerine, bü.rokrasilerin kendilerinin duygu içeren kendilikler/varlıklar olduğunu, yansızl ı�ııı 
da bürokrasilerin aktardığı, yaydığı, ürettiği veya yüklediği türde bir duygu oldu�uııu ii11<· 
sürüyorum. 

1 08 Herzfeld, 7he Social Production of !ndifference. 
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kurumların nesnelerini ve pratiklerini  inceliyorum. Kurumların bir sinir sistemine 
veya ruh haline sahip olduğunu, yatıştırıcı veya susturucu etkilerinin olduğunu da 

düşünebiliriz. Belgeleri duygu yüklü olarak da inceleyebiliriz: korku yaratan, güven 
aşılayan veya kullanıcılarına duygusuzluk aktaran belgeler. ıo9 Burada yönetimi 
canlı olarak, kendi kendisini şarj ediyor olarak ele alıyorum. 110 Bu nedenle, Stoler'in 
"duygusal devletler / duygusal durumlar" kavramının izinden giderek "duygusal 
yönetim" olarak adlandırabileceğimiz şeyi araştırıyorum. 

1 09 Ayrıca bkz. Patel, "Imagining Risk, Care, and Security." 
1 1  O Bu proje, "kuruluşlarda duygu" konusunda örgütsel davranış ve yönetmeyi ele alan psiko­

logların ve diğer araştırmacıların çalışmalarını hatırlatır: Fineman, Emotion in Organizations. 
Ama kuruluşlara danışmanlık yapmak ve çözümler önermek amacıyla kuruluşlarda duygu­
nun rolünü inceleyen disiplinler ile bu kitapta kendi başlarına duygu üreten veya uyandıran 
yönetim pratiklerine ilişkin geliştirilen yaklaşım arasında bir ayrım yapılması gerekir. 



l. Kısı m 

Mekansal Dönüşüm 





Bi R iNCi BÖLÜM 

Egemenliğin Maddiliği 

Lefkoşa'nın Yenişehir semtinde polis karakolunun hemen yakınındaki KKTC 
Harita Dairesi'nin küçük bürosunda oturuyorum. Doğrudan kuzey Kıbrıs'taki 

Türk Silahlı Kuvvetleri'ne bağlı olan Harita Dairesi, KKTC yönetiminin en önemli 
birimlerinden biri addediliyor. Kuzey Kıbrıs topraklarında düzenli olarak sürdürü­
len kartografi çalışmalarını burada görevli olan sivil memurlar yürütüyor; onaya 
çıkardıkları haritalar, resmi olarak sadece silahlı kuvvetler tarafından kullanılmıyor, 
ayrıca Tapu ve Kadastro Dairesi tahsis ve devir işlemlerinde, okulların coğrafya 
derslerinde, ilçe ve il konseylerinin yerel yönetimlerinde, kolluk kuvvetlerinin cezai 
soruşturmalarında ve Nüfus Dairesi'nde kayıt ve teyit amaçlı kullanıyor. Bu bö­
lümde, meseleyi (temsili soyutlama ürünü olarak) haritaları ele alarak değil, harita 
yapım çalışmalarını (ve pratikleri) tartışarak irdeleyeceğim. 

Harita Dairesi'nde çalışan Kemal Bey'le görüşüyorum. Kemal Bey köken olarak 
güney Kıbrıs'ın bir köyünden Kıbrıslı bir Türk ve bana bu çalışmanın detaylarını 
anlatıyor: 

Köylerde muhtarların elinde arazi haritaları vardı. İşe bu haritalarla başla­
dık, tabii köylerde, oradan buradan bulup çıkardığımız haritalara da baktık. 
Kıbrıslı Rumların bırakıp gittiği köylerin yeni haritalarını çıkardık. Örne­
ğin, Demirhan köyü için elimizdeki kabataslak çizimlerden ortaya bir harita 
çıkaran bizdik. Derken, beklenmedik bir şekilde çıkagelen bir köylü, köyün 
eski bir haritasını bulduğunu söyledi. Eski haritayı bizim çıkardığımız yeni­
siyle karşılaştırdık. Yenisinde parselleri biraz daha farklı göstermişiz. 

Kemal Bey masasındaki bir çekmeceyi açtı ve sözünü ettiği şeyi örneklemek için 
eski bir köy haritası çıkardı: 

Şuna bir bakın, bu Yenağra köyünün eski haritası. 1 9 1 1 'de [İngiliz] Kadastro 
Dairesi tarafından hazırlanmış ve 1 970'te kopyalanmış. Haritada parsellen­
miş arsaların ve tapu paylarının numaralandırıldığını görüyorsunuz. Bu 
numaralar 1 9 1  l 'den daha eski bir tarihten beri aynı, hatta KKTC'nin verdi­
ği tapularda da kullanılıyorlar. Bu eski haritada köyün ortasındaki arazinin 
eski ismini buldunuz mu? İşte bu eski ismi değiştirip Türkçeye uyarladık. 

1 65 
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Kemal Bey bu sefer de başka bir çekmeceyi açtı ve genel bir Kıbrıs haritası çıkardı; 
Harita Dairesi'nin bunu 1987' de hazırladığını, ama "bu haritada bazı ufak tefek 
hatalar" olduğunu söyledi: 

Örneğin, Güzelyurt' a hiç gönderme yok [Kıbrıslı Türkler için burası Omor­
fo; Rumlar içinse Morphou] ; gördünüz mü yeri hala boş. Çünkü yerleri 
yeniden isimlendirdiğimiz dönemde Güzelyurt ayrı bir yer olarak kayda 
geçirilmedi; Lefkoşa'ya bağlıydı. Güzelyurt sonradan ilçe oldu ve kendine 
ait ayrı bir idari yapıya sahip oldu. Benzer şekilde, [Kıbrıslı Rumlarca öl­
dürülmüş] şehit veren üç köyü (Muratağa, Sandallar ve Atlılar) birleştirdik 
ve tek bir idari birime dönüşen yeni köye Şehitler adını verdik. Bu haritada 
sadece Şehitler gösteriliyor; eski köy isimlerine eklemedik. Günümüz stan­
dartlarına göre bu harita da eski olarak kabul edilebilir, ama yine de bakmak 
isteyebilirsiniz. 

Kemal Bey, 1987 tarihli haritanın bir nüshasını bana hediye etti. Daha sonra, kuzey 
Kıbrıs'ta yerlerin isimlerini değiştirme projesi haline gelen çalışmayı anlatmaya 
devam etti: 

Köy isimlerini değiştirmek için bir komite kurduk. Ama bu büyük ölçüde 
benim ve [Harita Dairesinin başkanı] Halil Bey'in işiydi. Projeyi tamam­
lamak 22 yılımızı aldı. Tablolar yaptık, eski köy isimlerini verdiğimiz 
yeni isimlerle eşleştirdik ve bu tür her eşleşme için yaptığımız değişikliği 
gerekçelendiren bir açıklama ekledik. Bazı durumlarda, belirli bir köye veya 
mevkiye soru işareti koyardık. Soru işareti olan köye bir memur yollardık; 
memur, muhtarla veya köyün ihtiyar heyetiyle görüşür ve onlara belirli bir 
arazi, tarla veya tepe için eskiden hangi ismi kullandıklarını sorardı. Böyle­
likle, eğer uygunsa, bu yere ona göre bir isim verirdik. 

Kemal Bey'e şunu sordum: "Peki ya köylüler, bu yerlerin eski isimlerini bilmeyen, 
güneyden gelen mülteciler veya Türkiyeli göçmenlerden oluşuyorsa, o zaman ne 
oluyordu?" Sorumu şöyle yanıtladı: "Belli bir yerde bir süre yaşamışlarsa, onlara 
'Buraya hangi ismi verirsiniz?' diye sorardık ya da 'Köyünüzden şehit verdiniz mi?' 
diye sorardık, vermişlerse oraya şehidin ismini verirdik. Bir diğer seçenek de, köylü­
lere güneyde bıraktıkları köylerini hatırlatan isimler vermek olurdu." (bkz. HARiTA 
1). Öyleyse Harita Dairesi'nin işlerinden biri de, İngiliz kartografi pratiklerinde 

"araştırma yöntemleri" olarak adlandırılan şeye benzeyen (ve onu kaynak olarak 
kullanan) bir tür saha çalışması yapmaktı. Dairenin kuzey Kıbrıs topraklarının 
yeniden inşasında önemli bir rol oynayan kıdemli memurlarından olan Kemal Bey'in 
açıklamalarındaki en önemli kısım, harita yapımı ve yerlere yeni isimler verilmesi 
işin in, bu yerlerde yaşayan Kıbrıslı Türklerle uzlaşma sağlamak veya rızalarını 

.ılııı.ık  için belli ölçüde işbirliği gözetilerek yapıldığı bilgisiydi. 
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Araştırma aşaması yöneticiler ile köylüler arasında bir ilişki içerse de, projenin 
sonunda (ve uzun vadede) yeni yer isimleri resmi bir işlemle biçimlendi. Kemal 

Bey, "Yeni isimler bulduktan sonra, bunları Bakanlar Kurulu'na sunardık" dedi. 
"Kurul isimleri onaylardı; isimler Resmi Gazete' de yayımlanırdı, sonra yürürlüğe 
girerdi. Buna benzer pek çok yer isimlerini standartlaştırma işi yaptık." Yönetimin 
yer isimleri değişikliği yöntemini anlatırken birdenbire "Haritalarımızın çoğu 
askeri olduğu için gizliydi" dedi. 

thias 
1 ano ka��ia:---...J.:�,��SC�� 

HARiTA 1. KKTC Harita Dairesi'nin hazırladığı bir haritadan bir parça. Lefkoşa'nın ikiye bölünmüş 
halini gösteriyor; kuzeydeki yerlere Türkçe. güneydekilere ise Rumca isimler verilmiş. 

Harita Dairesi'nde, köken olarak Sivaslı olduğunu, ama 17 yıldır kuzey 
Kıbrıs'ta yaşadığını söyleyen bir memurla da konuştum. KKTC Harita Dairesi'nin 

Türkiye' deki Harita Genel Komutanlığı'na bağlı olduğunu belirterek şöyle dedi: 
"Biz onlara bağlı küçük bir daireyiz. Burası da Güvenlik Kuvvetleri Komutanlığı'na 

(GKK) bağlı neticede. Binamızın inşaatını da GKK yaptırdı. Türk ordusu bu 
daireye çok önem veriyor, ama bence burada çalışanlar önemi anlayacak nitelikte 
değiller." Dolayısıyla, yönetici, Türkiye ve Türk ordusuna dair Kıbrıslı Türk sivil 
memurların bilmediği belli bir teknik bilgiye sahip olduğunu iddia ediyordu. 

Kemal Bey, Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'a getirdiği yeni ve modern bir kartografı 
pratiğini anlatmaya koyuldu: "Bu eski sistemler değişecek. Türkiye' den yeni bir 
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kartografı sistemi getiriyoruz. Bundan böyle tapulardaki yüzey ölçümü dönüm 1 
ile değil metrekare olarak ölçülecek. Pilot bölge olarak da Değirmenlik köyünü 
seçtik. Parselleme yöntemi değişecek." Kemal Bey'in açıklamasına göre, Harita 
Dairesi çalışmalarını sırf Türk ordusuna bağlı olarak yürütmüyordu, aynı zamanda 
Kıbrıslı Rumların topraklarını ve mülklerini "Eşdeğer Puan Sistemi" ne göre Kıbrıslı 
Türklere tahsis eden Tapu Dairesi ile de bağlantılıydı. Kemal Bey, KKTC' de "ta­
pu" çıkarma usulünü şöyle anlatıyordu: "Tapu Dairesi'nden koçan alabilmek için 
başvuru yapan kişinin ilk önce mülkiyet sicilini kontrol eden Yerleşim Dairesi'nden 
bir eşdeğer puan belgesi alması gerekiyor. Daha sonra bu sicil numarası tapuya da 
işleniyor." Ayrıca gayri menkullerin hisse ve değerlerinin ölçümü ve dökümü için 
kullanılan yöntemi de açıkladı. Bir taşınmazın Tapu Dairesi'nden alınmış tapu 
senedini gösterdi, üzerinde KKTC logosu bulunuyordu; bu tür bir belgeyi nasıl 
okumak ve yorumlamak gerektiğini bana açıkladı: 

Görüyorsunuz, arazi için önce kasabanın veya köyün ismini ve mahallenin 
ismini yazıyorsunuz. Sonra mevkiini ve yüzölçümünü belirtiyorsunuz. 
Türkiye'den aldığımız yeni sisteme göre artık yüzey ölçümü dönüm ola­
rak değil metrekare cinsinden hesaplanıyor. Bazı köyler eski zamanlardan 
itibaren "bloklar"a bölünmüş. Şayet blok bir arazi varsa, tapuya bu da kay­
dediliyor. Harita ve pafta numarası da ekleniyor ve ölçek belirtiliyor. Bunun 
altında arazinin hududunu gösteriyoruz ve eksiksiz tanımını yapıyoruz (ister 
bir ev olsun isterse parsel olsun). Ayrıca arazinin eski kayıt numarası da 
belirtiliyor. Bunun alrına da arazinin tapuda kayıtlı olduğu şahsın ismini 
yazıyoruz, haklarını veya hissesini belirliyoruz. Arazi ya da mülk eşdeğer pu­
anlama sistemiyle alınmışsa, Yerleşim Dairesi'nin verdiği sicil numarasını da 
ekliyoruz. Güneyde mülklerini bırakan insanlar için güneyde kaydedilmiş 
tapularındaki numaraları Tapu Dairesi aracılığıyla bulmak mümkün. 

Bir Alanı Çalışmak 

Mekana ve yere ilişkin antropolojik çalışmaların önemli bir bölümü, analiz nesnesini 
kültürel olarak bağlamsallaşmış ve ayrımlaşmış bir peyzaj incelemesi olarak çerçe­
veler. 2 Antropologlar, peyzajın (görsel veya edebi/metinsel) temsil aracılığıyla Bacılı 
olduğu kadar coğrafi şeyleştirilmesine karşı, yeri ve mekanı Batılı olmayan şekillerde 
incelemenin ve tanımlamanın alcernatif yollarını araştırmışlardır. 3 Tim lngold'un 
izinden giden Eric Hirsch, peyzajın "kültürel bir süreç" olarak kavramsallaştırılması 

Dönüm, 1 .000 metrekarelik eski bir alan ölçüsüdür. 

2 Örneğin bkz. Bender ve Winer, Contested Landscapes; Hirsch ve O'Hanlon, The Anthropo­
logy of Landscape. 

3 Örneğin bkz. Weiner, The Empty Place. 
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için bir çerçeve önerir; böylece bir peyzajdaki gündelik toplumsal hayat pratikleri 
kültürel olarak bağlamsallaşmış ve ayrımlaşmış bir şekilde incelenebilecektir. 4 Bu 
tür çalışmalar, peyzaja ilişkin çeşitlilik gösteren süreçsel ilgilerin araştırılmasına 
yönelik etnografık araçların ve metodolojilerin geliştirilmesini sağlamıştır. 

Peyzajın bu şekilde antropolojik yeniden çerçevelendirilmesinin kökeninde bellek, 
söylem, imgelem ve temsil incelemelerini ayrıcalıklı kılan insan merkezli (hümanist) 
Batılı mekan ve yer yaklaşımlarına duyulan rahatsızlık vardır. Toplumsal inşacı 
gelenekte mekansallık insan imgeleminin daha geniş bir fiziksel çevreye yansıması 
olarak yorumlanmaktadır. Dolayısıyla, mekana dayalı bellek çalışmaları, peyzajın 
insan benliklerindeki veya öznelliklerdeki işleyişlerini irdeler. 

Bu yerleşik (hümanist/inşacı) mekan yaklaşımlarının tersine Kevin Hetherington 
gibi araştırmacılar, bir yerin/mekanın yaratılmasında (insan-olmayan) maddilikler 
ile (insansı) öznelliklerin iç içe geçmesine ilişkin "post-hümanist" bir değerlen­
dirmenin zorunluluğunu işaret ederler. s Mekanla bağlantılı olarak geometrinin 
soyutlamacılığına ve yorumbilgisinin temsil iyetçiliğine karşı çıkarak Aktör-Ağ 

Kuramı'nın metodolojilerini benimseyen Hetherington, "mekanın maddiliği"ne 
hak ettiği dikkati vermemiz gerektiğini öne sürer; insan aktörlere karşı nesnelerin 
failliğine odaklanan bir yaklaşımdır bu. 6 Hetherington sözünü ettiği "karmaşık 
topoloji" de şu açıklamayı yapar: 

Mekanları/yerleri sadece insan öznelliği terimleriyle düşünmeye son verirsek 
ve söz konusu öznelliğin kimlikleri mekana dayalı kimlik gibi ifade etme 
şeklinden vazgeçersek, mekanı artık öznelliğin belirlediğini düşünmemiz 
gerekmez. Mekan bir benzeşme etkisidir, birbiriyle karmaşık bir ilişki 
içindeki şeylerin bir yere yerleştirilmesi ve bu düzenlemelerle gerçekleşen 
faillik-gücü etkileriyle harekete geçirilen bir temsil edilmeyiştir. Mekanlar 
maddi yerleştirmeler aracılığıyla, mekanların ve şeylerin birlikte kıvrılarak 
kadanmasıyla ve bu katlanmaların yerleşikleştirdiği farklılığa dayalı ilişkilerle 
dolaşıma girerler. Bu maddi düzenlemeler ve katlanmalardan kaynaklanan 
anlamlarla varlık kazanırlar. 7 

Kuzey Kıbrıs'a dair elimdeki malzeme beni bu çerçevelerden ayırsa da yine onlara 
dayalı bir teorik yaklaşım geliştirmeye yöneltiyor. Kültürel farklılığı vurgulayan 

ve kültürel bağlamın (hümanist ve posthümanist çerçeveler aracılığıyla) peyzaj yo­
rumları üzerindeki gücünü ifade eden antropolojik çalışmalar, politik süreç olarak 

4 Hirsch, "lncroduccion," 5, 22-3. 
5 Hecheringcon, "In Place of Geomeccy," 1 88-9. 
6 Agy., 1 83-4. 
7 Agy., 1 84, 1 87. 
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adlandırabileceğimiz şeyi incelemekten çoğunlukla kaçınmışlardır. Açıklamaya 
başladığım kuzey Kıbrıs vakasında, mekan toprak üzerindeki politik çalışmanın 
ürünüdür. Savaşın ve bölünmenin ardından kuzey Kıbrıs'ta yer isimlerini değiştirme 

projesinin özünü biçimlendiren Harita Dairesi yöneticileri, çalışmalarının "politik" 
olduğunu açıkça söylüyorlardı. Yer isimlerinin yeniden haritalanması politik bir 

iş olarak kabul ediliyor ve bu nedenle, hem Kıbrıslı Türkler hem Kıbrıslı Rumlar 
hem de Türkiyeli göçmenlerce ya olumlanıyor ya da eleştiriliyordu. Dolayısıyla, 
bu bölümde bir bölgenin yaratılmasına (veya yeniden imaline) yönelik uygulamalı 
bir pratik olarak söz konusu politik çalışmayı analiz edeceğim. 

Giorgio Agamben gibi egemenlik kuramcıları, politiğe ilişkin çalışmalarında, 
failliği sadece ve esasen "egemenin istemi"ne atfetmektedir. Cari Schmitt'in bir 
yönetim şeklindeki yönetenlerin "olağanüstü hal"e karar verme hakkı şeklindeki 
politiklik anlayışını benimseyen Agamben'in ünlü egemenlik kuramı, benim 

yorumuma göre, failliği tekil olarak insanlarla, buradaki örnekte nihai güç sahi­
biyle ilişkilendirmesi bakımından politika incelemesinde hümanist bir yörünge 
izlemektedir. 8 

Bu nedenle, elimdeki ecnografik malzemeyi temel alarak, failliği daha geniş bir 
alanda insanlar ile maddilikler arasında paylaştırmayı olanaklı kılan bir politika 

kuramı öneriyorum. 9 Buradaki yaklaşımım, Kevin Hetherington gibi insan ve 

insan-olmayan faillerin iç içe geçmesini inceleyen Aktör-Ağ kuramcılarının yak­
laşımlarına dayanıyor. Bununla birlikte, -politik olmayan simetri olarak yorum­
ladığım- eşzamanlılığı, inceledikleri insanlar ve şeyler ağına bağlayan Aktör-Ağ 
Kuramlarının çerçevelerinden ayrılıyorum. Kuzey Kıbrıs'ta araştırdığım dönüşmüş 
bölgede, insanlar ve insan-olmayanlar hala devam etmekte olan bir politik çalışma­
nın ürünüdürler. Bunu başka türlü ifade edecek olursak, ele alınan veya üzerinde 
çalışılan insanlar ağı ve maddilikler yoluyla egemenlik üzerinde çalışırız; bu mad­
dilikler, kartografi ölçüm araçları, askeri havacılık fotoğraf araçları, coğrafi harita 

hesaplama araçları, tapu belgeleri, Harita Dairesi'nin binası, ayrı mülklere değer 
atfetme metodolojileridir. Öyleyse, egemenliği oluşturan şey, insanlar ve araçlar 
arasında uygulanan bu ağdır. Ya da egemenlik, sırf belirli bir bölgede insanlar ve 
şeyler arasında failliğin öyle ya da böyle yasalaştırılması aracılığıyla gerçekleşebilir. 
Bu durumda, bir yönetenin tekil otoriter istemine -ele aldığımız vakada bu Türk 
devleti ve ordusudur- politik bir faillik atfetmektense, bu yakın etnografık okumada 

8 Agamben, Homo Sacer [Kutsal insan: Egemen iktidar ve Çıplak Hayat, İt. çev. İsmail 
Türkmen, 2. baskı. İscanbul: Ayrımı Yayınları, 200 1 ] ;  Schmitt, 7he Concept of the Political 
[Siyasal Kavramı, Alm. çev. Ece Gözcepe, 3. baskı. İstanbul: Metis Yayınları, 2014] .  

9 Örneğin bkz. Strathern, 7he Gender of the Gift. 
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egemenlik, insanlar ile maddi araçlar arasında bölünmüş bir faillik kapsamında 
ele alınan bir alan olarak görülür. Daha da önemlisi, KKTC'ye bağlı bir yönetici 
olan Kemal Bey'in açıklamalarından edindiğim malzeme, egemenliğin geçici bir 
olağanüstü hal ilanı değil, bir pratik alanı olduğunu içerimlemektedir. Egemenlik, 
verilmiş bir bölgede zaman aracılığıyla incelenir, maddiliklere ve fiziksel mülklere 
dayalı bir yerde muhtelif aktörler arasındaki uzun vadeli bir müzakere, tartışma 

ve arabulucuk sürecidir. Dolayısıyla ben de burada tepeden inme değil, belli bir 
temele dayanan etnografık bir egemenlik açıklaması sunuyorum. 

Yeni Yer isimlerinin Kataloglanması 

Şimdi tekrar KKT.C. Coğrafi İsimler Kataloğu (Cilt-II!)'e geri dönelim. Katalog 
tam da Kemal Bey'in bana tanımladığı kartografı pratiklerine dayalı, basılmış, 
elle tutulur bir üründü. Kemal Bey'in çalıştığı Harita Dairesi'nin başındaki kişi 
olan Halil Giray kataloğa yazdığı ("Giriş: Kurmaca Mekan" bölümünde alıntıla­
dığım) önsözde, kuzey Kıbrıs'taki yer isimlerini Türkiyeleştirme yöntemini, belirli 
bir bölgede politik egemenlik iddia etme edimi olarak rasyonelleştirmiş. 10 Giray, 
yeni bir toprak kazanan tüm egemen devletlerin bunu yaptığını iddia ediyor ve 
bunun için özellikle de Kıbrıs'taki İngiliz sömürge pratiklerine gönderme yapıyor. 
Dolayısıyla, haritalama pratiklerinin politik niyetlerini tam da bunu kanıtlayan 
belgenin önsözünde belirgin hale getiriyor. 

Bu örnekte, insanın fiziksel çevreyle olan bu özgül ilişkisi politik pratik olarak 
analiz edilecektir. Kuzey Kıbrıs (bir mekan olarak) bu tür bir politik çalışmanın 
ürünüdür. Kataloğun kendisi de bu mekanın yaratılmasını son derece şeffaf hale 
getiren pratikleri oluşturur. Aslında unutulup gidecekleri umuduyla eski yer isimle­
rinin geçiştirilmesinden ibaret değildir olan biten; bilakis eski yer isimlerini kullan­
maya devam edenlere adanın kuzey kesimindeki kendi yönelimlerini hatırlatacak 
şekilde eski isimlere üstüne basa basa gönderme yapılır. Rumca, Latince ve Kıbrıs 
Türkçesindeki eski yer isimleri, yeni verilen Türkçe isimlerle birlikte kayda geçirilir. 

Bu, politik bir pratiğin ürünüdür; oluşumdaki egemenliğin yansımasıdır. Bu 

egemenlik, Agambenci uyarlamasında olduğu gibi, politik bir iradenin veya olayın 

tepeden inme ve tekil olarak insani edimi değildir. Daha ziyade insan aktörler, 
maddi toprak ve mülk, arazi ile ölçüm, numaralandırma ve paylaştırma araçları 
arasındaki, üzerinde çalışılmış bir ilişkisellik alanıdır. Bu, birbirine karşı toprak, 

10 Burada "Türkleştirme" yerine "Türk.iyeleştirme" terimini kullandım, çünkü Harita Dairesi 
aynı zamanda Kıbrıs Türkçesi köy ve kasaba isimlerini de değiştirmiş, onlara Türkiye ve 
standart resmi dili Türkçe ile daha bağlantılı isimler vermiş. 
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arazi ve mülk üzerinde hak iddia eden iki topluluğun, yani Kıbrıslı Türklerin ve 
Rumların yerleşme ve temellük ediş pratiğinin betimlenmesidir; oluşum sürecinde­
ki, yeni doğan bir devletin pratiğinin tanımlanmasıdır. Egemenlik, insan aktörler 

ile maddi mülkler ve bizatihi kendi payına politik bir nesne olan katalog da dahil 
olmak üzere, araçlar arasındaki bir ilişkinin işleyişi dışında söz konusu olamaz. 
Benzer şekilde, bu örnekte insanlar ile maddilikler arasındaki pratikler ağı da kendi 

başına egemenliğin çalışmasıdır. 

Askerileşmiş Arazi 

Dağlar, ovalar, tepeler ve vadiler içeren kuzey Kıbrıs bölgesi, Türkiye'nin askeri 
egemenliğini ve kuzey Kıbrıs üzerindeki hak iddialarını gösteren yazılar ve simgelerle 
donatılmıştır. Yazılar belirgin şekilde askerler tarafından yollara ve geçitlere bakan 
tepelerde kayaların üzerine kireçle yazılmıştır: Örneğin, "Önce Vatan" (Türkiye'ye 
atfen), "Orduya Sadakat Şerefimizdir" (Türk ordusuna atfen), "Ne Mutlu Türküm 
Diyene", ''At, Vur, Övün" yazılarını görürüz. Beşparmak (Pentadaktilos) Dağları'nın 
Rum kesimine bakan kısmında askerler toprağın üzerine, (Lefkoşa/Lefkosia'nın 
her iki tarafındaki sokaklardan ve şehre bağlanan köy yollarından görülebilen) 
Türk milli kimliğinin simgesel renkleriyle, kırmızı ve beyaz bir KKTC bayrağı 
resmi yapmıştır (bkz. RESiM 1). Dağın üzerine yapılmış bu dev bayrak resmi, gece 

özel bir aydınlatmayla aydınlatılır ve karanlık bir peyzajda gizemli bir dalgalanan 
bayrak görüntüsü oluşturur. Kormacit (Kormakitis) köyü sınırlarında ortak bir yola 
bakan bir tepede, Türkiye ve KKTC bayraklarının yanına Türkiye'nin kurucusu 
ve ulusal önderi Mustafa Kemal Atatürk'ün bir portresi yine askerler tarafından 

yapılmıştır. Aynı şekilde, Beşparmak (Pentadaktilos) Dağları'nın Girne (Kyrenia) 
şeridinde, Güzelyurt (Omorfo, Morphou) yoluna bakan bir tepede, simgesel olarak 
Atatürk'ün "Kurtuluş Savaşı"nı başlatmak üzere Samsun'a çıkışını gösteren (ve 
1919'a gönderme yapan) metal bir Atatürk heykeli dikilmiştir. Girneia-Lefkoşa yol 
ayrımına bakan bir tepede de benzer bir nesneye rastlarız. Kuzey Kıbrıs'ta maddi 
ve fiziksel ortamların ve coğrafyanın Türkiyeleştirilmesi için çok fazla pratik, emek 
ve çaba sarf edilmiştir. Türk milli kimliğini simgeleyen yıldız ve hilal, birçok yerde 

ovalara ve tarlalara bakan tepelere çizilmiş veya resmedilmiştir; bu da kırmızı ve 
beyaz renklerini doğal ortamın maddi bileşenine çevirir. Ağaçlandırılan alanlar 
isimlerini Atatürk'ten alır; arazide gördüğümüz yazılarda, daha ağaçlar büyüme­
mişken, birer fidanken bile ''Atatürk Ormanı" ibaresini okuruz. Hem maddi hem 
de simgesel yazılar, kuzey Kıbrıs'ta yaşayan Kıbrıslı Türkler için aşikardır ve uzun 
süre yurtdışında yaşadıktan sonra geri dönenler içinse kuzey Kıbrıs'taki fiziksel 
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mülkün ve ortamın göriınüşünü dönüştürmüş işaretler olarak göze çarpan bir 
görünüm arz eder. 

Mekanın ve arazinin bu simgesel ve maddi Türkiyeleştirmesi, kuzey Kıbrıs'taki 

her köyde ve şehirde aşikar ve görünürdür. Çoğunlukla eski Rum kiliselerinin, 
pazarın, dükkanların ve okulun yanında yer alan idari yerlerin ve birimlerin hep­

sinin merkezinde standart olarak bir Atatürk büstü vardır ve büstün iki yanında, 
birinde Türk, diğerinde de KKTC bayrağı bulunan iki bayrak direği yer alır. Atatürk 
büstlerine ve etraflarındaki platforma, onları çevreleyen konutlardan çoğunlukla 
daha iyi bakılır. Bazı şehirlerde ve köylerde ordu, maliyetini üstlenerek uzun mi­
nareli yeni camiler yaptırmıştır. 11  

RESiM 1 .  Beşparmak (Pencadakrilos) Dağları'nda, Kıbrıslı Rumların harabeye dönmüş evlerinin 
hemen yanı başındaki Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti bayrağı. 

Kıbrıslı Türk siviller çoğunlukla KKTC'nin yüzde 95'inin Türk ordusunun elinde 
ve hakimiyetinde olduğundan söz eder. Mekan askeri alanlarla doludur: kışlalar, 

erişimi olmayan, yasak bölgeler ve tatbikat alanları. Dikenli teller boyunca asılı 

1 1  Bu ozel cami mimarisi türü Kıbrıslı Türklere Kıbrıs'ta alışık oldukları geleneksel cami 
türünden farklı görünür. Kıbrıs'taki eski camilerin hem kendileri hem de minareleri daha 
küçüktür, oysa Türk ordusunun mali desteğiyle inşa edilen yeni camiler boyut ve şekil 
bakımından çok daha baskın ve belirgindir. Bazı Kıbrıslı Türkler, bu yeni camilerin kuzey 
Kıbrıs'ta inşa edilmelerini ve tasarımlarını, güneydeki Rum Ortodoks kiliselerinin baskın 
maddi mevcudiyetine karşı kuzeydeki Türk egemenliğinin mesajı olarak yorumlar. 



74 KURMACA MEKAN 

askeri uyarı levhalarında belirtildiği gibi, bu tür yerlere giriş "kesinlikle yasak"tır. 
Kıbrıslı Türklere göre, "birinci derecede askeri bölge" türünden bir terminoloji 
son derece anlaşılırdır. Yerleşim bölgelerinin etrafı çoğunlukla askeri mıntıkalarla 
çevrilidir. Resmi verilere göre, kuzey Kıbrıs'ta 40.000 Türk askeri bulunmaktadır. 
Askerlerin ailelerini de hesaba katılırsa, bu sayı 70.000'e kadar yükselebilir. 

Lefke'nin (Lefka) merkezinde insanların evlerinin hemen karşısında askeri bir 
atış talim alanı vardır, burası açık hava bir mekandır. Yine ikamet edilen konutla­
rın hemen yanında, savaşta şehit olanların yattığı askeri şehit mezarlığı bulunur; 
mezarlıkta ayrıca şehitler için bir anıt da mevcuttur. Kıbrıslı Rumlara ait Varoşa 
(Maraş) da dahil birçok köye ve mülke ordu el koymuştur. Savaştan sonra önceki 
sahipleri tarafından tahliye edilen tüm yerleşim yerleri dikenli telle çevrilip askeri 
bölgeye dönüştürülmüştür. Bu tür yerlerdeki konutlar, askeri yerleşim alanları haline 
getirilmiştir. Mekanı askeri tatbikat alanı haline getirmek için arazinin, ormanların 
ve tepelerin belirli doğal özellikleri altyapı olarak kullanılmış veya yok edilmiştir. 

Kıbrıslı Türkler yaşadıkları ortamın askerileştiğinin büsbütün farkındadır 
ve bu tür pratikler artık normalleşmiş olsa da, bu konuda sıkça fikir yürütürler. 
Yaşlı bir adam yaptığımız görüşmede şöyle demişti: "Kıbrıs'ın talihsizliği stratejik 
konumundan kaynaklanıyor. Yüzyıllardır politik güçler Kıbrıs'ın kontrolünü ele 
geçirmek için birbirleriyle savaşıyorlar." Bu adam yaşadığı fiziksel ortamın politik 
çıkarlar yüzünden geçirdiği dönüşüme hayıflanıyordu. 

Egemenliğin Elle Tutulurluğu 

Pek çok akademisyen ve araştırmacı, bir ülkenin mekanındaki maddiliklerin 
yeniden işlenerek egemenliğin nasıl pratiğe döküldüğünü inceler. Paul Hirst an­
lamlı bir şekilde şöyle yazmıştır: "Mekanlar politik güç, silahlı çatışma ve toplum­
sal kontrol biçimleri ile etkileşim halindedir ve bunlar tarafından inşa edilirler. 

Mekan bir iktidar kaynağıdır ve iktidar mekanları da karmaşık ve niteliksel olarak 
farklıdır." 12 İsrail/Filistin üzerine çalışanlar, bölgesel egemenliği oluşturan maddi 
pratiklerin mimari, arkeolojik ve kartografik incelenmesine yol açmıştır. Eyal 

Weizman, İsrail yerleşimlerini hem mimari açıdan hem de bir işgali somut ve elle 
tutulur bir şekilde ayakta turan "maddi politika" 13 olarak inceler. Benzer şekilde, 
Rafı Segal ve diğerleri de İsrail devletinin şekillenmesinde inşaat teknolojilerinin 
rolünü incelemiştir. 14 Meron Benvenisti'nin Sacred Landscape'i (2000) Filistin, 

12 Hirst, Space and Power, 3. 

13  Weizman, Hollow Land, 5. 
14 Segal ve Weizman, A Civilian Occupation, 2003. 
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İsrail'e geçerken Filistin' deki eski Arapça Filistin yer isimlerinin değiştirilmesi için 
başvurulan kartografı yöntemlerine ilişkin eksiksiz bir etnografık açıklama sunar. 
Nadia Abou El-Haj 'ın Facts on the Ground'ı (2001) da devlet inşası projesinde 
İsrail arkeolojik ve coğrafi tekniklerinin iç içe geçmesine ilişkin bir açıklamadır. 
Bu çalışmaların tümü, kartografik araştırma ve isim değiştirme metodolojileri­
ne bölgesel egemenliğin merkezi bileşeni olarak gönderme yapar. Benvenisti ve 
Abou El-Haj, Filistin/İsrail' de yer isimlerinin değiştirilmesinin izlerini geçmişte, 
kartografı alanındaki İngiliz Mandası ve koloni tekniklerinde ararlar. Eşzamanlı 
olarak İngiliz egemenliği altındaki Kıbrıs'la tarihsel bağlantı ve analoji bir hayli 
belirgindir. Gerçekten de, Lord Kitchener hem Filistin'in hem de Kıbrıs'ın tam 
ölçekli haritasını çıkaran ilk kartograftı, her iki iş için de İngiliz sömürge hükümeti 
tarafından görevlendirilmişti. 15 

Özel bir proje olarak yer isimlerinin değiştiri lmesi ve bir bölgenin milli olarak 
yeniden tanımlanmış çizgilerde maddi olarak yeniden kayda geçirilmesi mukaye­
seli bir görünüm barındıran bir sömürge geçmişine ve keza sömürge sonrası bir 
yörüngeye sahiptir; bu bakımdan Filistin' le referanslar ve benzerlikler çarpıcıdır. 
KKTC Harita Oairesi'ndeki uzmanlar işlerini birtakım devlet pratiklerine ve ge­

leneklerine gönderme yaparak yürütmeyi öğrenmişler. Halil Giray, kuzey Kıbrıs 
toprakları üzerindeki KKTC pratiklerinin öncülü olarak Kıbrıs'taki İngilizlere 
ve onların araştırma metodolojilerine doğrudan gönderme yapıyor. Giray'ın 
altında çalışan Kemal Bey de Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki askeri mevcudiyeti 
ve yeni kartografı sistemleri ve teknikleri aracılığıyla doğrudan bir etkiye sahip 
olduğunu kabul ediyor. 

Elimdeki, kuzey Kıbrıs'la ilgili malzemeyi İsrail'deki egemenliğin maddiliği 
incelemeleriyle ilişkilendirerek, yer ve mekana dair antropoloji literatüründeki bir 
boşluğa atıfta bulunmayı amaçlıyorum; maddi ile politiği paranteze alarak kültürel 
ile simgeselin vurgulanmasından kaynaklanan bir boşluk bu. Bu kitapta bir yerin, 
bir bölgenin politik niyetle elle tutulur biçimde yeniden işlenmesini, coğrafi uz­
manlığın ve teknolojilerin toprak üzerinde uygulanması kapsamında ele alıyorum. 

Tartışmalı Egemenlik 

Ama önce mekanın bu politik dönüşümünün burada yaşayan Kıbrıslı Türkler 
tarafından nasıl alımlandığı sorusunu sormamız gerekiyor. Harita Dairesi'ndeki 

1 5  Kıbrıs'ta İngiliz sömürge dönemindeki harita yapım pratiklerine ilişkin bir açıklama için 
bkz. Ilıcan, "lhe Making of Sovereignty chrough Changing Propercy I Land Righcs and ehe 
Concescation of Authority in Cyprus." 
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memurların verdiği yeni yer isimleri özümsenerek gündelik hayatta kullanılmakta 
mıdır? Eski yer isimleri tamamen unutulup gitmiş midir? 

Yerlerin eski ve yeni isimleri arasındaki ayrımın, Kıbrıslı Türklerin politiği 
tanımlarken kullandığı bir ayrım olduğunu fark ettim. Eski yer isimlerinin bil­
gisi "yerel bilgi" addediliyordu ve bu bilgi temelinde Kıbrıslı Türkler kendilerini 
Türkiyeli göçmenlerden ayırıyordu. Eski köy isimleri bir yakınlık ve aşinalık duygusu 
uyandırıyordu, yeni isimler ise usulle, resmiyetle ve yönetimle ilişkilendiriliyordu. 16 

Resmi kayıtlarda "Serdarlı" olarak geçen yerin köylüleri, köyün eski ismi "Çatoz" dan 
aidiyet temelinde birbirlerinden ahbap ya da akraba olarak söz ediyorlardı. Kıbrıslı 
Türklerin hepsi, geleneksel "Bellapais"i (ya da yerel Kıbrıs Türkçesinde "Balabayıs"ı) 
kullanıyor ve sonradan verilen "Beylerbeyi" ismini Girne'ye (Kyrenia) tepeden 
bakan güzelliğiyle ünlü köy için tamamıyla uygunsuz buluyordu. 

Eski ve yeni isimler arasındaki bağlantı konusunda ben de bir karışıklık olduğunu 
düşünüyorum; Kıbrıslı Türkler, özellikle de yaşlılar kuzey Kıbrıs'ta bir oryantasyon 
bozukluğu duygusunu gösteriyorlar. Kıbrıslı Türk bir kadın, Ayyorgi köyünde ya­
şadığını zannettiği bir arkadaşının telefon numarasını öğrenmek için bilinmeyen 

numaralar servisiyle yaptığı telefon görüşmesini anlatmıştı. Hattın öbür ucundaki 
kişi Türkiyeli aksanı ile ''Ayyorgi diye bir yer yok" demiş. Kıbrıslı kadın da şaş­
kınlıkla şu yanıtı vermiş: "Ayyorgi yok mu? Nasıl olabilir?" Sonra -1974'te buranın 
alınmasında kilit rol oynamış bir Türkiyeli generalin ismi verilerek- Ayyorgi'nin 
isminin Karaoğlanoğlu olarak değiştirildiğini hatırlamıştı. Kadının yer isimlerini 

birbirine karıştı rmasıyla ilgili öyküsü arkadaşları ve akrabaları arasında konuşulmuş 
ve dalga konusu olmuştu. 

Girne' de (Kyrenia) çocuklarıyla birlikte meyhane işleten yaşlı bir adamın da 
benzer bir öyküsü vardı; kendisine Vasilya köyüne nasıl gidileceğini sorduklarında 
o da benzer bir karışıklık yaşamıştı. Oğlu İzmir, Karşıyakalı bir generali onurlan­
dırmak için köyün adının Karşıyaka olarak değiştirildiğini söylemişti. Yaşlı adam 
da şaşkınlıkla şöyle demişti: "Yani Vasilya'yı gösteren yönlendirme levhalarında 
'Karşıyaka' mı yazıyor diyorsun?" 

Gönendere' deki kahvehanede yaşlı adamlar bana köyleri için yeni yer isimlerinin 
nasıl bulunduğunu anlatmıştı. Bu köy, Kıbrıslı Rumlardan Türklere el değiştirme­
mişti; 1974'ten önce de hep bir Kıbrıslı Türk köyüydü. "Köyümüz eskiden Konetra 
diye bilinirdi" dedi yaşlı bir adam, "Gönendere adını almadan önce. [ . .. ] 'Konetra'yı 
yeterince Türkçe bulmadıklarından olacak, değiştirdiler." Ve şunu ekledi: "Bu yeni 
isimlere bir türlü alışamadık gitti." 

16 "Kültürel yakınlık" konusunda bkz. Herzfeld, Cultural lntimacy. 
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Kahvedeki başka bir yaşlı adam da köylerdeki tarlaların adlarının bile değişti­
rildiğini söyledi. Kahvehanenin sahibi araya girerek köylüler arasında her tarlanın 
bir isimle anıldığını açıkladı: "Köyün etrafındaki yaylaların farklı kısımları, halk 
arasında ayrı alanlar olarak bilinir ve her birinin de kendi adı vardır. Örneğin 
karşımızdaki bu tarlaya Broz deriz; onun arkasındaki de Akuntu; işte böyle birbiri 
ardına ta Maludya tarlasına kadar bir sürü tarla var." Yaşlı adam bana eliyle köy 
tarlalarına giden yolu işaret etti ve şöyle dedi: "Gelip tarlaların isimlerini tek tek 

değiştirdiler. Düşünebiliyor musun? Ama yeni isimleri bir türlü hatırlayamıyoruz." 
Yaşlılardan biri araya girerek şöyle dedi: "Eski isimler bize atalarımızdan miras 

kaldı; bu isimleri bize dedelerimiz öğretti. Bazısı da Osmanlı zamanından veya 
İngiliz zamanından kalma." Bir diğeri de şunları söyledi: "İsim değiştirme işi 1974'te 
başlamadı. 1955-1958 dönemine kadar geri gidiyor aslında, [Kıbrıslı Rumlarla] 
sorunların başladığı zamana yani. O sırada Türkiyeli bir general geldi ve yerlerin 
isimlerini değiştirmeye başladı." 

Dolayısıyla, Kıbrıslı Türklerde yeni yer isimlerine karşı bir hoşnutsuzluk ol­
duğunu sezinledim; kendilerini politik olarak KKTC rejiminin ideolojisine yakın 
bulanlarda bile böyle bir hoşnutsuzluk vardı. Yeni isimler kolay benimsenmemişti; 
çoğunlukla resmi işlerde, bürokratik veya idari amaçlarla kullanıl ıyordu. Harita 
Dairesi uzmanları kuzey Kıbrıs için yeni yer isimleri tayin edip bunları uygulama­
ya geçirme konusunda ne denli titizlense de, ilan edilen bu egemenlik, kendileri 
için yapılmış olsa da insanlar tarafından hiç de sorunsuzca kabul görmüyordu. 
Kıbrıslı Türkler kendi coğrafyalarının KKTC yönetimi tarafından Türk ordusu 
rehberliğinde yeniden isimlendirilmesini eleştiriyordu, buna karşı çıkıyordu ve 

bunu sorgulamaya çalışıyordu. Bu nedenle bu, eksiksiz ve kusursuz bir egemenlik 
olarak değil, bilakis sorunlu ve yanlı bir egemenlik olarak incelenmelidir. 





i KiNC i  BÖLÜM 

Bir Yeri Yeniden Nüfuslandırma 

(( Vıbrıs sorunu" na dair yazılanların çoğunda problem, "Türk" ve "Rum" olarak 
�anımlanan iki etnik grup arasındaki çatışma olarak kavranır. 1 Etnik çatışma 

kavramı ve bu çatışmanın çerçevelenmesi Kıbrıs'a dair araştırmaların merkezinde 
yer alır ve bir hayli belirleyicidir. 2 Burada farklı bir şey denemek istiyorum. Söz 
konusu çatışmayı uzlaşımsal olarak Türkler ve Rumlar arasındaki veya Kıbrıslı 
Türkler ile Kıbrıslı Rumların ulus söylemleri ve ideolojileri arasındaki fay hattın­
da incelendiği şekliyle araştırmak yerine, kuzey Kıbrıs'a, yani Türkiye'n in 1974'te 
Kıbrıs'ı ele geçirmesinden sonra ayrılmış olarak damgalanan, yeniden nüfuslandı­
rılan ve öncelikle "Türk" diye sınıflandırılan insanların yaşamasına tahsis edilen 
bir yere içsel olan çatışmaları ele alacağım. Bu bölümde kuzey Kıbrıs'ta yeniden 
nüfuslandırmanın ardından gelişen toplumsal ve politik şekillenimler ve dinamikler 
üzerinde duracağım. Özellikle de KKTC nüfus kayıtlarında resmi olarak "Türk" 
diye kayda geçirilen insanlar arasındaki çatışmaya odaklanacağım: Bu insanlar, bir 
tarafta adanın yerlisi olan Kıbrıslı Türkler ve diğer tarafta da 1974'ün ardından 
KKTC rejimi tarafından kuzey Kıbrıs'a yerleşmeye çağırılan Türkiyeli göçmen­
lerden oluşmaktadır. Yeniden nüfuslandırma pratiklerini, kuzey Kıbrıs'ın maddi 

dönüşümünün önemli bir boyutu -bir yerin yeniden oluşturulmasının ve yeniden 
şekillendirilmesinin ayırt edici boyutu- olarak ele alıyorum. 

Türk milliyetçi söylemlerinde (ya da resmi olarak üretilen ideolojisinde) Kıbrıslı 
Türkler ve Türkiye vatandaşları aynı milliyeti ve aynı etnisiteyi paylaşıyor olarak 
temsil edilir. Türkiye' deki kamusal söylemlerde de Kıbrıslı Türklerden "soydaşları­
mız" diye söz edilir. Türkiye, kuzey Kıbrıs'a yaptığı askeri müdahaleyi soydaşlarını, 
yani Kıbrıslı Türkleri, Rumlar tarafından yok edilme tehdidinden kurtarmak için 
gerçekleştirdiği bir girişim olarak tanımlamaktadır. Resmi söylemlerde bu toplulu-

Örneğin bkz. Joseph, "lnternational Dimensions of the Cyprus Problem"; Volkan ve 
Iczkowitz, Turks and Greeks [Türkler ve Yunanlılar: Çatışan Komşular, İng. çev. M. Banu 
Büyükkal, 1 .  baskı. İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 2002] . 

2 Örneğin bkz. Bryant, lmagining the Modern; Bryant, "The Purity of Spirit and the Power 
of Blood"; Volkan, Cyprus. 
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ğun üyeleri, büsbütün Türklüğü vurgulayan "Kıbrıs Türkü" veya "Kıbrıslı Türkler" 
ifadeleriyle adlandırılır. Bu kitapta yerli Kıbrıslı Türklerin çağdaş kimliğine atıfta 
bulunmak için "Kıbrıslı Türk" terimini kullanıyorum. Kıbrıslıların kimlikleri tarih­
sel olarak karmaşık değişiklikler geçirmiştir ve "Kıbrıslı Türk veya Kıbrıs Türkü", 
kimliğin belirlenmesi açısından görece yeni ve olumsal bir terimdir. 3 Bu terim, 
halihazırda yerli Kıbrıslı Türkler tarafından kendi kimliklerini tanımlamak için 
yaygın olarak kullanılmaktadır. Etnik veya milli bir yafta veya gönderme içermeyen 
"Kıbrıslı" terimi ise çok daha yaygın bir kullanıma sahiptir. 4 Kimlik inşaları duru­
ma bağlı olarak kullanılmaktadır. Yakın dönemde "Kıbrıslılar'', "Türkiyeliler" den 

farklılığı ifade eder; Kıbrıslı Türkler, kuzey Kıbrıs'a gelen yerleşimcileri Türkiyeliler 
diye isimlendirir. Bu çalışmada Kıbrıs'ta kimliklerin belirsizliğini, tarihselliğini, 
karmaşıklığını ve coplumsal inşasını göstermeyi amaçlıyorum. Bu nedenle, kimliğe 

yaptığım tüm göndermeler olumsaldır ve konumlanmıştır. 

Resmi söylemlerde Kıbrıslı Türkler, Türkiyelilerin uzantısı addedilir; Osmanlı 
İmparatorluğu'nun çöküşüyle birlikte milli sınırların sağlamlaşmasının ardından 
Türkiye Cumhuriyeti'nden Kıbrıs'a gitmişlerdir. Türk milliyetçiliği söyleminde 
hem Kıbrıslı Türkler hem de Türkiyeliler "Türk"tür; her iki grubun da aynı milli 

veya etnik grubun parçası olduğu kabul edilir; Kıbrıs Türk kültürü, bizatihi Türk 
kültürünün kalbini veya beşiğini temsil ettiği düşünülen Anadolu'nun uzantısı 
olarak inşa edilir. 5 Uzun yıllar Kıbrıs Türk coplumunun önderliğini yapmış olan 
Rauf Denktaş, kendisini "hasbelkader Kıbrıs'ta doğmuş bir Türk" olarak tanım­
lamış ve Türklüğünü öne çıkarırken, Kıbrıslılığını tali veya rastlantısal bir olgu 

olarak göstermiştir. Örneğin şöyle demiştir: 

Ben bir Anadolu çocuğuyum. Her şeyimle Türküm ve köküm Orta Asya'da­
dır. Kültürümle, dilimle, tarihimle ve tüm benliğimle Türküm. Benim bir 
devletim ve anavatanım var. Kıbrıs kültürüymüş, Kıbrıslı Türkmüş, Kıbrıslı 
Rummuş, ortak Cumhuriyetmiş, hepsi boş laflar. Onların Yunanistan'ı bi­
zim de Türkiye'miz varken, neden aynı cumhuriyet çatısı altında yaşayalım? 

3 Kıbrıs'ta milliyetçilik gelişene dek "Kıbrıslı Türk" terimi ortada yoktu. İnsanlar kimlik­
lerini Müslüman veya Osmanlı olarak tanımlıyordu: Ateşin, Kıbrıslı ''Müslüman"ların 
"'Türk"leıme ve "Laik"leıme Serüveni. Sömürge döneminde Kıbrıs Türk kimliğinin gelişimi 
konusunda bkz. Bryant, Imagining the Modern. Kıbrıs'ta bağdaştırıcı pratiklere ilişkin 
çalışmalar için bkz. Yashin, Step-Mothertongue, Yaşın, Kozmopoetika. 

4 Kıbrıslı Rumların da kendilerini Yunanlardan ayırmak için kendilerinden Kıbrıslı olarak 
söz etmeleri ilginçtir. Ama Kıbrıslı Rumlar çoğunlukla Kıbrıslı sıfacını kendilerini Kıbrıslı 
Türklerden ayırmak için kullanırlar. 

5 Türk milliyetçiliğine ilişkin bazı çalışmalarda da bu görüş sorunlu bulunmaktadır: Örneğin 
bkz. Bryant, "The Puricy of Spirit and the Power of Blood." 
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[ . . . ] Bazıları yapay olarak Kıbrıslılar varmış, Kıbrıs Türkleri, Kıbrıs Rumları 
varmış, gibi kültür edebiyatı yapıyorlar. Kıbrıslı Türk de yoktur. Sakın ola ki 
bizlere, "Kıbrıslı mısınız?" diye de sormayın. Bu bir hakaret olarak algılana-
bilir ve yanlış anlamalar çıkabilir. Neden mi? Nedeni, Kıbrıs'ta yaşayan bir 
tek Kıbrıslı vardır, o da Kıbrıs eşeğidir. 6 

Denktaş, bu sözleri 1995'te Kıbrıslı Rumlarla ortak figürleri vurgulayan Kıbrıslı 
Türklerin halk dansları gösterisine dair fikirlerini dile getirdiği sırada herkesin 
önünde sarf etmişti. Pek çok Kıbrıslı Türk, Denktaş'ın bu sözlerine sinirlendiğini, 
bu sözlerinden dolayı incindiğini ve küçük düştüğünü belirtmişti. Eşek metaforu, 
Denktaş'ın bu kamusal beyanına ilişkin popüler anlatımlarda anımsanır ve yaygın 

olarak eleştirilir. Denktaş başka bir sefer de şöyle demişti: "KKTC diye bir millet 
yoktur. Bizler KKTC'nin  Türkleriyiz. Türk olmakla gurur duyarız. Anavatan 
bizim de anavatanımızdır, milletimizdir. Biz o milletin Kıbrıs'ta devlet kurmuş 
parçasıyız." 7 Kuzey Kıbrıs'ta politik rejimi temsil ettiği sürece Denktaş'ın kimliği 
hakkında söyledikleri KKTC'nin resmi politikasını teşk i l  etmiştir. Yönetim kay­
nakları bu vesileyle kuzey Kıbrıs'ta Kıbrıslılığı yok etmeye, Türk kültürel unsurla­
rını öne çıkarmaya yönlendirilmiştir. Türk iye'yle nı illi ve etn i k  yakınlık ( kısacası 

Türklük) iddiası, Denktaş rejiminin taksimi daha da ileri giitürüp Türkiye ile 
birleşme arzusuna hizmet etmiştir. 

Kuzey Kıbrıs'ta yönetimin yayınlarında, Türkiye'nin güney kıyılarına yakla­

şık 70 km mesafede (Yunanistan kıyılarındansa 900 km uzakta) oluşu nedeniyle 

Kıbrıs adasının coğrafi konumu, Kıbrıs'ın Türkiye'yle bağlantısının kanıtı olarak 
yorumlanmaktadır. KKTC'nin resmi yayınları, sözgelimi kuzey Kıbrıs'taki ço­

cuklara yönelik tarih kitapları, Kıbrıs'ın bir zamanlar coğrafi olarak Anadolu'ya 
bağlı olduğunu, ama yaşanan jeolojik değişimlerle Anadolu' dan koparak bir adaya 
dönüştüğünü iddia eder. 

Kıbrıslı Türkler ve Türkiyeliler 

Kuzey Kıbrıs'ta araştırmamı yaptığım dönemde, Kıbrıslı Türklerin zihnini en çok 

kurcalayan konulardan biri de KKTC rejiminin nüfus politikaları sonucu kuzey 
Kıbrıs'a yerleşen Türkiyeli göçmenlerle birlikte yaşama deneyimiydi. Anadolulu 
yerleşimciler tarafından rahatsız edilme hislerinin ifade edilmesi özel bir önem 
taşıyordu. 8 

6 Rauf Denkt<4, alıntı Belge, "Kıbrıslı Var mıdır?" 

7 Agy. 
8 Bu bölümde Türkiyeli yerleşimcileri kapsamlı bir şekilde ele almıyorum; sadece Kıbrıslı 

Türklerin kendileri ile Türkiyeli yerleşimciler arasındaki farklılıklara ilişkin algılarını ince-
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Sınırlardaki kontrol noktalarının 2003 Nisan'ında açılmasından önce Kıbrıslı 
Rumlarla çatışma, Kıbrıslı Türkleri kuzey Kıbrıs'a yerleşmeleri karşılığında rejim 
tarafından ev (Kıbrıslı Rumların mülkleri), iş ve vatandaşlık verilerek ayrıcalıklı 
kılınan Türkiyeli göçmenlerle birlikte yaşama deneyimleri kadar kaygılandırmıyor 
veya zihinlerini kurcalamıyordu. Yerli ailelerin yaşlı fertlerinden Kıbrıs'taki savaşa 
ve toplumlar arası çatışmaya dair anılarını anlatmaları istenmedikçe, sınırlarda­
ki kontrol noktalarının açılmasından önceki gündelik konuşmalarda "Kıbrıslı 
Rumlar" dan çok söz edilmiyor, daha ziyade "Türkiyeliler"e yönelik eleştiriler dile 
getiriliyordu. Kıbrıslı Türkler, Türkiye' den gelen yerleşimcilere ya da genelde 
Türkiye vatandaşlarına atıfta bulunmak için "Türkiyeliler" diyor, kendilerini 
de "Kıbrıslılar" diye adlandırarak onlardan ayırıyorlardı. 9 Araştırmam sırasında 
gördüğüm üzere, sol görüşlü olan ve Türkiye'nin Kıbrıs'taki askeri ve politik 
mevcudiyetinin devam etmesine eleştirel bakan Kıbrıslı Türkler, Türkiye' den 

gelen yerleşimcilerin mevcudiyetinden duyduğu rahatsızlığı dile getiren yegane 
kişiler değillerdi. İstisnasız her politik cenahtan Kıbrıslı Türk, benzer duygular 
dile getiriyordu. 

Kıbrıslı Türkler, yerleşimciler hakkında konuşurken mekana atıfta bulunur. 
Yerleşimcilerin gelişini ve mevcudiyetlerinin devam etmesini, bizatihi kendilerinin 
son derece aşina oldukları mekanın radikal uzamsal ve maddi dönüşümlerine 

bağlarlar. Örneğin 50 yaşındaki bir Kıbrıslı Türk olan Hatice Hanım, Girne' den 
(Kyrenia) söz ederken şöyle demişti: "Burası Kıbrıs olmaktan çıktı; Kıbrıs'a 
benzer bir yanı kalmadı artık; Türkiye'den gelenler yüzünden görüntüsü de, 
havası da değişti, eski Kıbrıs'la hiç ilgisi yok." Evini taşıyan Kıbrıslı Türklerin 
çoğu, Türkiyelilerin gelip, kuzey Kıbrıs'ın büyük şehirlerinin surlar içi semtle­
rine yerleşmesi nedeniyle taşındıklarını söylüyordu. Saha araştırmamı yaptığım 

liyorum. Mete Hatay, Kıbrıslı Türklerin Türkiyeli göçmenlerle ilişkilerine dair tamamen 
farklı bir perspektif geliştirir ve bunu sadece yabancı düşmanlığı olarak inceler: Bkz. Hatay, 
Beyond Numbers. 

9 Kıbrıslı Türkler yerleşimcilere "yerleşimci" veya "göçmen" demezler. Yaygın olarak kullan­
dıkları tabir "Türkiyeli"dir. Muhtelif ötekileştirme mekanizmaları aracılığıyla kendilerini 
Türkiyelilerden ayırırlar. Bu ayrım, Türkiye ve KKTC tarafından her ikisi de Türk olarak 
sınıflandırılan Kıbrıslı Türkler ile Türkiyeliler arasındaki resmi soydaşlık iddialarına ters 
düşer. Uzun süren Denktaş döneminin ardından hükümer değişikliği yaşanıp, KKTC 
Cumhurbaşkanlığı' na 2005'te Mehmet Ali Talat gelene dek, Türkiye ile Denktaş rejiminin 
bütünleşmeci policikalarına karşıt olacağı için kuzey Kıbrıs'ta yetkililer görev başında ''Tür­
kiyeli" sözcüğünü kullanmamıştır. Bunun yerine, "anavatanlılar" terimini kullanmışlar ve 
böylelikle, anavatan Türkiye ile yavruvaran KKTC arasındaki akrabalığa dayalı metaforlarla 
Türkler arasındaki içsel farklılıklara dair içerimleri vurgularlar, dolayısıyla Türkiyeliler ile 
Kıbrıslı Türkler arasında simgesel bir ebeveynlik ilişkisi inşa ederler. 



BiR YERi YENiDEN NÜFUSLANDIRMA 1 83 

dönemde, Türk milliyetçiliğini savunan sağ siyasi partilerden birini (Ulusal 
Birlik Partisi, UBP) destekleyen ve mesleği çilingirlik olan 60 yaşındaki Hasan 
Bey, Lefkoşa'nın kuzeyde kalan kesiminde surlar içinde yaşayan Türkiyelilerden 

söz ederken "Bizi buradan attılar" diyordu. Hasan Bey, Lefkoşa' da doğup bü­
yümüştü, ama birkaç yıl önce ailesiyle birlikte şehrin içinden dış kesimlerine 
taşınmışlardı. Açıklamasını şöyle sürdürdü: "Artık geceleri burada dolaşmaya 

kalkışırsak, saldırıya uğrayacağımızdan veya bıçaklanacağımızdan korkuyoruz." 
Korktuğunu söylediği şey, bazı yerleşimcilerin kaba saba ve şiddet içeren davra­
nışları olarak deneyimlediği şeydi. Hasan Bey, anahtarcı dükkanının pencere 
önünü kapattığı için Türkiyeli bir yerleşimciden arabasını dükkanın önüne o 
şekilde park etmemesini istediğinde, adam yumruklarını sıkarak hışımla arka­
sına dönmüş ve "Bu ülkeyi kim yönetiyor, biliyor musun?" demişti. Türkiyeli 
yerleşimci kendisini simgesel olarak Türkiye'nin KKTC' deki askeri rejimiyle 
ilişkilendiriyordu. Buradaki çelişki ise, Hasan Bey'in de kuzey Kıbrıs'taki Türk 
otoritesini desteklemesi ve Türkiye'nin buradaki politik, ekonomik ve askeri 
mevcudiyetinin devam etmesini istemesiydi. Hasan Bey, 1963 ile 1974 yılları 
arasındaki toplumlar arası çatışmalarda EOKA ile mücadele etmiş olan Türk 
Mukavemet Teşkilatı'nın (TMT) mensubu olmuştu. Ama Hasan Bey ile tartış­
tığı Türkiyeli yerleşimci arasında belirtilmesi gereken bir farklılık vardı: Adam, 
adanın yerlisi Hasan Bey' den daha fazla politik güce sahip olduğunu (veya sahip 
olma arzusunu) dile getiriyordu; hatta belki de kendisi Türkiye kökenli oldu­
ğundan ve Türkiye'nin kuzey Kıbrıs üzerindeki egemenliğinden ötürü Hasan 
Bey üzerinde bile bir politik gücü olduğunu düşünüyordu. Türkiyeli yerleşimci 

bir özne olarak kendisini Türkiye Cumhuriyeti ile özdeşleştiriyordu. Kıbrıslı 
Türklerle gündelik etkileşimlerinde, onlara karşı gücünü göstermek için Türk 
devletiyle özdeşleşme kisvesine bürünüyordu. Sağ görüşlü UBP yanlısı Hasan 
Bey'in bana bu anekdotu anlatması bunun için önemlidir. İstisnasız her politik 
görüşten Kıbrıslı Türk, Kıbrıs'ta Türkiyelilerin mevcudiyetinden rahatsızlığını 
değişik şekillerde ifade etmektedir. 

Kıbrıslı Türkler çoğu zaman Türkiyeli yerleşimcilerle askerleri bir tutuyor veya 

birbirine karıştırıyordu ve bu iki toplumsal grubu birbirinden ayırmıyordu. Muhalif 
Avrupa (sonraki ismiyle Afrika) gazetesinin coşkulu bir okuru ve bir Kıbrıslı Türk 
olan Yılmaz, Türk askerleri hakkında şöyle dedi: "Çok korkuyorduk." Eşi Emel de 

şunu ekledi: "Özellikle askerlerden korkuyordum. Çocuklarımı evde yalnız oldukla­

rında kapıyı askerlere açmamaları konusunda uyarıyordum." Kıbrıslı Türklerin bana 
sıkça söylediği gibi, kuzey Kıbrıs'ta çok fazla Türk askeri vardır ve ekonomi onların 
ihtiyaçlarına karşılık verir. Kuzey Lefkoşa' da çarşı (arasta), araştırmamı yaptığım 
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dönemde izne çıkmış çıkmış askerler için bir alışveriş mekanına dönüşmüştü. 10 Bir 
ayakkabı mağazasının sahibi "Bu mekan öldü" dedi. Lefkoşa'nın içinin askerlerin 
akrabalarını araması için bir tür telefon kulübesi hizmeti sunan dükkanlarla, as­
kerlere yönelik kafeler, çay ocakları, gazinolar ve genelevlerle dolduğunu anlattı. 11  

Lefkoşa çarşısında ikinci el çanta, kitap ve öteberi satan bir dükkanın sahibi 
olan 60 yaşındaki Kıbrıslı Türk Rasime Hanım ise başından geçen bir olayı şöyle 
aktardı: "Bir gün bir Türk askeri geldi ve onları neden sevmediğimizi sordu." 12  

Ona şu yanıtı vermişti: "Dedim ki 'Savaş boyunca Türk askerlerini besledim, 
yedirdim, içirdim."' Kıbrıslı Türkler, Kıbrıslı Rum milliyetçilerin saldırılarından 

kurtulacaklarını düşündükleri için Türk askerleri 1974'te uçaklarla ve paraşütlerle 
Kıbrıs'a ayak bastığında rahatladıklarını ve sevindiklerini hatırlıyor. Ama asker­
lerle ilişkileri beklediklerinden daha uzun sürdü ve daha karmaşıklaştı. Kıbrıslı 
Türkler ille de korkularını dışavurmasalar da, Türk askerleri hakkında bir ölçüde 
tedirginliklerini belirtiyorlar. 8 yaşındaki Tamer, "Türk askerlerinin yaptıklarına" 
dikkat çekip şunu anlam: Bir gün, iki Türk askeri bahçemizden geçiyordu. Portakal 
ağaçlarımızın yanında durup kopardıkları portakalları çantalarına doldurdular. 

Babam yanlarına gidip neden izin almadan portakallarımızı topladıklarını sordu. 
Askerlerden biri 'Seni kim kurtardı?' dedi." Bu küçük çocuk, Türk ordusunun 
Kıbrıs'taki mevcudiyetine dair Türk askerlerin söyleminin farkındaydı. Bu söyle­
me göre, askerler soydaşlarını Kıbrıslı Rumların karlinden kurtarmak için 1974'te 

Kıbrıs'a gelmişlerdi. Ama yine de, Tamer kendi ailesine ait olan portakal bahçesi 
üzerinde bu askerin kaba bir şekilde hak iddia etmesinin ironik olduğunun farkın­
daydı. Tamer'in annesi Emel, portakal bahçesindeki olaydan sonra kocasını ister 
asker isterse yerleşimci olsun Türkiyelilerle tartışmaması konusunda uyardığını 
söyledi: "Onlarla tartışırsan başın belaya girer. Neler yapabileceklerini tahmin 
bile edemezsin." Burada Türkiyeli yerleşimciler ile askerler arasında yine bir temsil 
karışıklığı söz konusudur. Tamer'in babası Yılmaz, genel olarak tüm Türkiyelilere 
temkinli yaklaştığını söyledi. Taciz edildiğinde bile kendisini savunmadığını dile 
getirdi: "Burası askerlerin ve Türkiyelilerin. Her şey hasbelkader var. Burada sı-

10 2003'te sınırdan geçişe izin verildiğinden beri, kuzey Lefkoşa'nın ve daha genel olarak da 
kuzey Kıbrıs'ın ekonomisi Kıbrıslı Rum müşterilere ve uluslararası turistlere hitap etmeye 
başlamıştır; Kıbrıslı Türk orta sınıfının yükselişi de bu döneme tekabül eder. 

1 1  Cynthia Enloe da militerleşmeye ilişkin benzer özellikleri araştırır: Bkz. Enloe, Bananas, 
Beaches, and Bases [Muzlar, Plajlar ve A.ıkeri Üsler, İng. çev. Ece Aydın ve Berna Kurt, l .  
baskı. İstanbul: Çitlembik Yayınları, 2003]. 

12 Kıbrıslı Türkler, Kıbrıslı Türk askerlere değil, sadece Türkiyeli askerlere gönderme yapmak 
için "Türk askeri" terimini kullanır. Kıbrıslı Türk askerleri, toplumlar arasındaki çatışma 
dönemindeki TMT savaşçılarına gönderme yapacak şekilde "mücahitler" olarak anılır. 
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radışı bir durum söz konusu, olağanüstü hal var. Burada olanlar konusunda her 
gün endişelenmeye kalkarsanız, burada yaşayacak gücü kendinizde bulamazsınız. 
Burada yaşamak istiyorsanız, olanları olduğu gibi kabullenmekten başka yapacak 
bir şeyiniz yok. Örneğin biz razı olduk, boyun eğdik. Yerleşimcilerin ve askerlerin 
bizi küçük düşürüp aşağılamasına ses çıkarmıyoruz." Bu, zorunlu olarak ve rızasız 
benimsenen bir boyun eğme koşulunun söz konusu olduğu, askeri yasaların hü­

küm sürdüğü bir dönemde, güç ilişkilerinin bilincinde olunan bir hayatta kalma 
stratejisinin tarifiydi. Yılmaz, baskıcı bir politik rejime tabi olduğunu bildiğinden 
yetkililere boyun eğdiğini söyledi. Her gün geçtiği yolların etrafındaki girişin yasak 

olduğu bölgeler, Denktaş yönetimini eleştirmeye kalkıştığında akrabalarının ve iş 
arkadaşlarının kendisine karşı davranışları, yanından geçen askeri kamyon kon­
voyları ona bu baskıyı hissettiriyordu. Ama gidecek bir yeri yoktu. Kuzey Kıbrıs'ta 
yaşamak zorundaydı, bu yüzden belli ölçüde katlanması gerektiğini hissediyordu. 

Kıbrıslı Türkler özellikle yerleşimcilerden şikayetçiydi. Yaşlı bir kadın olan Pembe 
Hanım şöyle demişti: "Gavursa gavur [Kıbrıslı Türklerin Rumlar için kullandığı 
bir sıfat] , ama onlarla komşu olarak birlikte yaşarken işler hiç de bugün fcllahlarla 

[Kıbrıslı Türklerin Türkiyeliler için kullandığı bir sıfat] birlikte yaşarken olduğu 

kadar kötü değildi. Para sıkıntımız olduğunda gavur bize borç verirdi. Hastaysak 
yardım eder, doktoru çağırırdı. Oysa şimdi fellahlar vermezler, sadece almasını 
bilirler, sizden çalarlar." 13 Pembe Hanım, "Rumlar" ile "Türkler"i geriye dönük ve 
olumsal olarak birbiriyle kıyaslıyordu. Rumlarla geçmişteki komşuluk deneyimini 
şimdi Türkiyelilerle yan yana yaşama deneyimiyle karşılaştırarak değerlendiriyordu. 
"Ötekileştiren" isimler kullanarak (gavur ve fellah gibi), kendisini hem Kıbrıslı 
Rumlardan hem de Türkiyelilerden açıkça ayırıyordu. Din farklılığını vurgulasa 

13 "Fellah" teriminin Kıbrıs Türkçesindeki kullanımı, Türkiye Türkçesindeki kullanımından 
ve Arapça anlamından farklıdır. Örneğin bu konuda bkz. Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, 
493. Arapçada "fellah" "köylü" anlamına gelir: Bkz. Fahmy, Ali the Pasha's Men [Paşanın 
Adamları: Kava/alı Mehmed Ali Paşa, Ordu ve Modern Mısır, İng. çev. Deniz Zarakolu, 1 .  
baskı. İstanbul: Bilgi İletişim Grup Yayıncılık, 20 10] .  Oysa Kıbrıs Türkçesinde "çingene" 
sözcüğüyle değişimli olarak kullanılan "fellah" sözcüğü, metaforik olarak Roman kimselere 
veya mülksüzlere atıfta bulunmak için kullanılır: Bkz. Hakeri, Kıbrıs'ta Halk Ağzından 
Derlenmiş Sözcükler Sözlüğü, 27. Günümüz Kıbrıs Türkçesinde "fellah" sözcüğü Araplara 
bir gönderme yapmaz. Aslında, çoğu Kıbrıslı Türk, özellikle de köken olarak Mağusa 
(Famagusta) yöresinden olanlar, Arap kökenleri ve kan bağları olduğunu iddia ederler, 
Arap (ve bazen de Mısırlı) atalarıyla açıkça gururlanırlar. "Fellah" bir ötekileştiren ve aynı 
zamanda küçük düşürücü bir terimdir ve Kıbrıslı Türkler bu terimi kuzey Kıbrıs'taki 
Türkiyeli yerleşimciler için kullanırlar. Kıbrıs Türkçesine de yer veren, Türkçenin farklı 
kullanımlarına (veya farklı Türkçelerin kullanımına) ilişkin bir inceleme için bkz. Yashin, 
Step-Mothertongue; Yaşın, Kozmopoetika. 
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da ("gavur" sözcüğünü kullanıyordu), Kıbrıslı Rumlarla yan yana yaşarken hayatın 
aynı dinden olan Türkiyelilerle birlikte yaşarkenkinden daha iyi olduğunu söylü­

yordu. Elbette bu konuşmanın bir bölümü retorikti, zira Pembe Hanım Türkiyeli 
yerleşimcilerle yan yana yaşamanın rahatsızlığını vurgulamaya çalışıyor ve Kıbrıslı 
Rumlarla geçmişteki birlikte yaşama deneyimlerini belli belirsiz tasvir ediyordu. 

Türkiyeli yerleşimciler heterojen bir topluluktur. Çoğu, Türkiye' de geçmişte 

-toplumsal, ekonomik, politik- kimi sıkıntılar yaşadığı için şimdi Kıbrıs'tadır. 
KKTC'nin nüfus politikalarına bağlı olarak 1974'ün ardından kuzey Kıbrıs'ta 
iş, toprak ve bedava konut vaadiyle, daha iyi bir geleceğe sahip olmak umuduy­

la buraya gelmişlerdir. Her ne kadar, politika yapıcılar hepsini "Türk" olarak 
sınıflandırsa da, yerleşimcilerin kökenleri farklıdır; Laz, Kürt, Arap, Alevi ve 

Türklerden oluşurlar. Ama çoğu kendisini -en azından resmi olarak- Türklükle 
özdeşleştirir ve Türkiye'nin Kıbrıs'taki askeri mevcudiyetinden olumlu söz eder, 
zira Türk olarak sınıflandırılmanın  sonucunda KKTC' de kimi ayrıcalıklar 
kazanırlar. Genel olarak, 1990'ların sonlarına dek Türkiyeli yerleşimciler {Kürt, 
Alevi ve Türkiye' de solculukla özdeşleştirilen diğer topluluklardan insanlar da 
dahil olmak üzere) kuzey Kıbrıs'ta oylarını  sağcı Türk milliyetçisi partilere (DP 
veya UBP'ye) verdiler. DP ve UBP'nin, Türkiyeli yerleşimcilere oy karşılığında 
hem vatandaşlık verdiği hem de türlü türlü ayrıcalık ve fayda sağladığı söyle­
niyordu. Bu nedenle, yerleşimciler bu partileri kendi çıkarlarına hizmet ediyor 
olarak algıl ıyordu. Ayrıca, 1974 sonrasında Türkiye'nin ve kuzey Kıbrıs yöneti­

minin nüfus politikaları uyarınca Kıbrıs'a getirilen, mal mülk tahsis edilen ve 
vatandaşlık verilen resmi yerleşimcilerin yanı sıra, Türkiye'den kuzey Kıbrıs'a 
göç eden birçok başka göçmen kategorisi de vardır. Bazıları geçici çalışma için 
gelir; diğerleri ise "kayıt dışı işler" de çalışır ve KKTC rejimi bu kişileri kaçak 
göçmen statüsünde görür. Ama Kıbrıslı Türklerin temsillerinde tüm Türkiyeli 

göçmenler, sanki aralarında hiçbir içsel toplumsal, kültürel farklılık yokmuş gibi 
kabul edilmektedir. 14 

Kıbrıslı Türkler yerleşimcilerle aralarındaki ayrımı, kültürel farklılık ve toplumsal 
sınıfı ifade eden terimlerle dile getirir ve çözümlerler. ıs Ayrımın sınırları özellikle 
yaşam tarzını  işaret eder. Kıbrıslı Türkler, Kıbrıslılar ile Türkiyelileri, ilişkilen­

dirdikleri belli simgesel çizgilerde birbirinden ayırır. Örneğin geleneksel Kıbrıs 

14 Türkiyeli kaçak işçiler KKTC'den çalışma izni alamadan en ror koşullarda yaşar ve çalışırlar. 
Bu işçiler kuzey Kıbrıs'taki yasal oturma ve çalışma izni olan ve KKTC vatandaşlığına sahip 
olan yerleşimcilere verilen haklardan yoksundurlar. 

1 5  Bourdieu, Distinction [Ayrım: Beğeni Ytırgısının Toplumsal Eleştirisi, Fr. çev. Derya hrac ve 
Günce Berkkurc, l .  baskı. lscanbul: Herecik Yayıncılık, 201 5] .  
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köy yaşamının bir parçası olarak başörtüsünün yanlardan sarkan uçlarının başın 
tepesinde bağlanması şeklinde olmadıkça, alışkanlık veya inanç nedeniyle örtün­
me veya çeşitli başörtüsü tipleri takma biçimleri yaygın olarak Türkiye kültürüyle 

ilişkilendirilir. Kıbrıslı Türk genç bir kadın Türkiye' de örtünme için yaygın olarak 
kullanılan bir deyişle "Kıbrıslı kadınlar genellikle başlarını örtmezler" demişti. 16 

Yine Kıbrıslı Türk başka bir kadın da yaygın bir farklılığı dile getirerek şöyle 

demişti: "Birisinin evine bakıp Türkiyeli olup olmadığını anlayabilirsiniz. Mesela, 
bir Kıbrıslı yere asla plastik veya taklit bir halı sermez. Biz zaten yazın halı kul­
lanmayız." Kıbrıslı Türkler ayrıca insanların bahçelerine bakıp Türkiyeli olup 
olmadıklarını da anlayabiliyorlardı. 80 yaşındaki bahçıvan İbrahim Bey, yaşamının 
son dönemlerini Lefkoşa' da geçirmişti ve yerleşimcilerin ağaçlara davranış biçimine 
sinirleniyordu. Şöyle diyordu: "Ağaçlar hakkında bir şey bildikleri yok. Biz ağaçların 
arasında doğduk; ağaçlarla birlikte büyüdük. Türkiyelilerin geldiği yerde dağlar var, 
ormanlar var. [ . .. ] Çapalamayı biliyorlar, ama çiçek ile otu birbirinden ayıramazlar." 
İbrahim Bey yerleşimcilerin carla açmak için ağaçları kurutmasına veya otlarla 
birlikte çiçekleri yakmasına dair birçok öykü anlattı; böylelikle yerleşimcilerin bazı 
yerel bilgilerden yoksun olduğunu ima etmeye çalışıyordu. 

Kıbrıslı Türkler ile Türkiyeliler arasındaki iktidar ilişkisi karmaşıkrır ve sırf 
toplumsal sınıf analizine dayandırılarak açıklanamaz. Sözgelimi, Almanlar ile 
Türkiyeli göçmen işçiler arasındaki ilişkiyle veya İstanbul'un üst orta sınıfı ile 
Anadolu'nun kırsal kesimlerinden şehre göç edenler arasındaki ilişkiyle karıştı­
rılmaması gerekir. Türkiyeliler ile Kıbrıslı Türkler arasındaki ilişki, Türkiye'nin 
kuzey Kıbrıs'taki hakimiyeti bağlamında değerlendirilmelidir. Kıbrıslı Türklerin 
yerleşimcilere yönelik tutumları, sınıf veya göç çalışmalarının evrenselci çer­

çevelerine başvurularak içi boş bir analize tabi tutulamaz. Kuzey Kıbrıs'taki 
politik durumun özellikleriyle ilgili sosyopolitik spektrum kapsamında analiz 
edilmeleri gerekir. Kuzey Kıbrıs'ta toplumsal, ekonomik ve politik hayatın çoğu 
alanında Kıbrıslı Türkler yönetimin birçok biriminde devlet memuru olarak 
çalışma önceliğine sahiptir; daha iyi mevkilere gelirler. Toplumsal bağlantıları 

16 Türkiye'deki örtünen kadınlar, sınıf ve kültürün ana göstergesi olarak inşa edilmektedir: 
Göle, Forbidden Modern [Modern Mahrem: Medeniyet ve Örtünme, 1 2. baskı. İstanbul: Me­
tis Yayınları, 201 4] ;  Navaro-Yashin, Faces of the State. Kıbrıslı Türkler, öncelikle televizyon 
aracılığıyla ve gerek Tıirkiye'ye yaptıkları yolculuklar gerekse Türkiye'de çalışma ve okuma 
amaçlı geçici ikametleri yoluyla Türkiye'de �rtık bu tür ayrımların ortadan kalktığının 
farkındadır. Ama Kıbrıslı Türklerin örtünme ile yaptığı irtibaclandırmalar, Türkiye'nin iç 
külcürel politikasıyla karıştırılmadan kendi bağlamında ele alınmalıdır. Günümüzde Kıb­
rıslı Türkler için örtünme, diğer şeylerin yanı sıra, yönetimin nüfus politikaları aracılığıyla 
Kıbrıs'ın geçirdiği kültürel dönüşümün bir göstergedir. 
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ve akrabalık ağları (torpil) sayesinde, kendilerinin veya akrabalarının çıkarlarına 
hizmet etmesi için yönetimi manipüle edebilirler. Ama Kıbrıslı Türkler yerle­
şimcilere karşı sosyokültürel sermaye kozunu kullanabilseler de, bazı yerleşimci 
bireyler veya topluluklar da Kıbrıslı Türkler üzerinde farklı türde bir iktidar 
kurabilmek için Türkiye'yle veya Kıbrıs'taki Türk ordusuyla yakınlık kurmaya 
{veya himayesine girmeye) çalışırlar. ı? Alan araştırmamı yaptığım sırada Kıbrıslı 
Türkler, Türkiye'nin egemenliği altındaki politik tabi kılınmışlıklarına dair te­

dirginliklerini ve şüphelerini Türkiyeli yerleşimciler hakkında simgesel yorumlar 
yaparak ifade ediyorlardı. Ama aynı zamanda, kamu sektöründeki konumları 
aracılığıyla ve ekonominin pek çok sektöründe {özellikle de inşaat alanında), 
işveren olarak yerleşimciler karşısında güçlü olduklarını varsayıyorlardı. Kıbrıslı 
Türkler, kendilerini yerleşimcilerden ayırma stratejilerinde, onlara karşı statüle­
rini, yaşam tarzlarını, gelir düzeylerini ve otoktoni iddialarını kullanıyorlardı. 
Buna mukabil bazı yerleşimciler de vatandaşı oldukları Türkiye'ye bağlılıklarını 
ileri sürerek, Türk milliyetçi bir söyleme başvurarak veya KKTC rejiminin sağcı 
partilerine oy vererek, Kıbrıs'taki sosyokültürel marjinelleşmelerini alt etmeye 
çalışıyorlardı .  

Türkiye 1974'ten beri "Rumlar"a karşı Kıbrıs'ın "Türk" nüfusunu artırmaya 
yönelik bir politika izlemiştir. Bunun yanı sıra, Kıbrıslı Türkleri, Anadolu'nun 
"Türk kültürü"ne asimile etmeye yönelik kapsamlı kurumsal girişimlerde de 
bulunulmuştur; bunlar okullar, medya, ordu ve diğer organlar yoluyla uygulanan 
politikalardır. Kıbrıslı Türklerin yerleşimcileri ötekileştirmesinin bağlamının bir 
boyutunu da Denktaş yönetiminin uyguladığı ayrıntılı ve takviyeli Türkiyeleştirme 
politikaları oluşturur. 18 Kıbrıslı Türkler sayıca Türkiyeli yerleşimcilerin gerisinde 
kaldıkları duygusunun üzücü bir şekilde kültürel olarak azaldıkları veya bozguna 
uğradıkları hissine yol açtığını dile getiriyorlardı. Gerçekten de birçok Kıbrıslı 
Türk yıllardır Kuzey Kıbrıs'tan göç etmeye devam etmektedir; bu göçler sonucunda 
Türkiye' de, İngiltere' de ve Avustralya' da hatırı sayılır büyüklükte Kıbrıslı göçmen 
coplulukları oluşmuştur. Kıbrıslıların bu dış göçünden, kuzey Kıbrıs'ta Türkiyeli 

17 Yerleşimcilerin bu rür girişimleri her zaman başarılı olmaz. 
1 8  Burada "Türkiyeleşrirme" ile "Türkleşrirme" arasında bir ayrım yapılması gereklidir, zira 

kuzey Kıbrıs'ra yönetimin uyguladığı polirikalar, Kıbrıs Türkçesini Türkiye'nin dili içeri­
sinde asimile ermeye yönelikrir. Okullarda Türkiye Türkçesi öğrerilmek sureriyle ve Kıbrıs 
Türkçesinin kullanımı özendirilmeyerek Kıbrıslı Türklerden doğru düzgün "Türkler" 
yararmaya yönelik resmi girişimler söz konusudur; Kıbrıs'raki yer isimlerinin (sadece Rum 
değil, ama Türk köylerinin ve yerleşimlerinin isimlerinin de) Türkiye'deki yer isimlerini 
çağrıştıran isimlerle değişcirilmesi ve Türkiye'nin külrürünün Kıbrıslı Türklerin külrürü 
olarak gösrerilmesi bu girişimlerin birer örneğidir. 
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göçmenlerin giderek artan nüfusu bağlamında, geride kalanlar şikayet ediyordu. ı9 
Kıbrıslı Türklerin kuzey Kıbrıs'tan dış göçüne ilişkin sorgulamalara cevaben, 
Kıbrıslı Türkler onaylamazcasına sık sık Denktaş'ın bir sözünü aktarıyordu: "Giden 
de Türk, gelen de Türk." Bu, dış göçe karşı kayıtsızlığa içten eleştirel bir gönderme 
olarak yorumlanabilir; sanki Kıbrıslı Türkler, aynen Türkiyeli yerleşimciler gibi, 
adadaki Kıbrıslı Rumlarla ilişkili nüfus politikasındaki basit stratejik endekslerdir. 
Dolayısıyla Kıbrıslı Türkler, Denktaş'ın KKTC yönetiminin rejimin sadık halkı 
olarak yerleşimcilere adanın yerli sakinleri olan kendilerinden daha fazla imtiyaz 
tanıdığı bir dönemde duygularını dile getiriyorlardı. Yakın arkadaşları Kıbrıs'tan 
İngiltere'ye ve Kanada'ya göç etmiş olan 30 yaşındaki Kıbrıslı Türk Emin, yöne­
timin nüfus politikaları yüzünden fiziksel ve kültürel olarak yok oldukları duy­
gusunu şöyle dillendiriyordu: "Biz Mohikanların sonuncusuyuz. Bizi Kızılderiliye 
çevirdiler. Kültürümüzü yok ecciler. Hiç değilse, Kızılderilileri hala hatırlayanlar 
var. Peki ya bizi kim hatırlayacak?" Alan araştırmamı yaptığım dönemde Kıbrıslı 
Türklerin kuzey Kıbrıs'ta Türkiyeli göçmenlerin sayısının giderek artması karşı­
sında, kendilerinin bir topluluk olarak "yok oluş"ları olarak algıladıkları duruma 
dair endişelerini ifade etmeleri çok yaygındı. Bunun için kullanılan en yaygın ifade 
de "Yok oluyoruk"tu. 

Diğer Farkl ı l ıklar, Diğer Çatışmalar 

Uluslararası kuruluşlarınkinde olduğu kadar çoğu akademik araştırmanın söyle­
minde de Kıbrıs'taki çatışma iki taraflıdır: "Türk" tarafı ve "Rum" tarafı. Türkiye, 
Yunanistan, Kıbrıs Cumhuriyeti ve KKTC' deki resmi söylemler de bunu böyle 
kabul etmektedir. Emik çatışma dili, Kıbrıs'ta hala politikaya merkezidir. Ama 
bölünmeden ve hem kuzeyde hem de güneyde özel yönetim politikalarının uygula­
maya girmesinden beri, Kıbrıs'ta toplumsal ve politik dinamikler temel değişiklikler 
geçirmiştir. KKTC'nin nüfus politikaları aracılığıyla Kıbrıslı Türkler ve Türkiyeli 
göçmenler birbirleriyle olumsal, karmaşık ve özel güç ilişkileri geliştirmişlerdir. 
Kıbrıslı Türkler, hem devlet dairelerindeki mevkileri hem de özel sektördeki iş­
veren konumları bakımından yerel bilgiye ve sosyokültürel kapitale sahip olma 
konusunda yerleşimcilere nazaran daha üstün bir noktada bulunmakla birlikte, 
farklı yerleşimci toplulukları da Kıbrıslı Türklerin onları marjinalleştirmesine 
karşı koruyucu devlecleri olarak Türkiye'yi seferber etmeye çalışmaktadır. Hakim 
politik söylemlerde "soydaş" veya aynı emik, milli ve hatta kültürel grubun üyesi 

1 9  Kuzey Kıbrıs'ta istatistikler politik olarak belirlenir ve Kıbrıslı Türklerin nüfusunun yerle­
şimcilere oranını hiç kimse tam olarak bilmez, çünkü yönetimin yaptırdığı nüfus sayımları, 
kökenine veya geçmişine bakmaksızın herkesi "Türk" olarak kaydeder. 
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olarak sınıflandırılmalarına rağmen, Kıbrıslı Türkler ve Türkiyeli yerleşimciler 
karşılıklı olarak birbirlerini farklı görürler. Uluslararası söylemlerde uzlaşımsal ola­
rak Kıbrıs'ta etnik çatışma diye adlandırılan şeyi Türk tarafına atfetseler de, böyle 

özsel bir taraf yoktur. Söylemsel bakımdan aynı etnik veya milli gurubun üyesi, 
örneğin Türk olarak sınıflandırılanlar, kuzey Kıbrıs'ta mevcut rejim kapsamında 
aralarında geliştirdikleri özel iktidar ilişkilerinde kendilerini böyle algılamaz veya 
deneyimlemezler. Kendi farklılık teorileri vardır. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Mekansal Kapatılma Duyguları 

VKTC yönetimiyle yakın ilişki içinde olan ve yönetimin propaganda organlarının 
�irçoğunda aktif olarak görev alan Cevat Bey, "Klerides [Kıbrıslı Rumların 
lideri] penceresinden bayrağımızı görebilir" diyordu. Onunla tanıştığımda Cevat 
Bey ve arkadaşları Beşparmak Dağları Bayrağı Işıklandırma Derneği adını ver­
dikleri derneği kurmuşlardı; amaçları 1 milyon İngiliz sterlini tutarında bir fon 
oluşturup bayrağı ışıklandırmaktı; böylece bayrak geceleri de görünür olacaktı. 
Lefkoşa çarşısında küçük bir dükkanı olan Cevat Bey bu projeyi şöyle özetledi: 
"İlk önce, Türkiye'nin bayrağını simgeleyen ortadaki ay ve yıldız aydınlatılacak. 
Ardından beş saniye sonra, KKTC bayrağını simgeleyen üstteki ve alttaki iki çizgi 

aydınlatılacak. [ . . .  ] Bu bayrak egemenliğimizin simgesi. Rum tarafında bulunan, 
adanın en güneyindeki Larnaka' dan bile görünecek." Anlatısını şöyle sürdürdü: 
"Tamamen iflas edip batsak da burada egemeniz. Egemenliğimize kimse dokuna­
maz. Kimsenin gücü buna yetmez. Rumlar bunu anladılar!" 

Cevat Bey' le görüştüğüm dönemde kuzey Kıbrıs, Türkiye' deki büyük ekonomik 
krizin tesiriyle dibe vurmuş ve iflas etmişti. Kıbrıslı Türklerin hesaplarının bulun­
duğu sınır ötesi bankalar müşterilerinin paralarını hortumlayarak 2000 yılında 
iflaslarını duyurmuştu. Önemli bir işsizlik ve derinleşerek artan bir hoşnutsuzluk 
hakimdi. Cevat Bey, Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki kalıcı egemenliğine ilişkin 
açıklamalarını bu atmosferde yapmıştı. KKTC rejimi, vatandaşları nezdindeki 
meşruluğunu yitirdikçe, onu savunanlar da ideolojiye ve politik simgeciliğe daha 
fazla sarılıyorlardı. 

Gelgelelim Kıbrıslı Türkler, bu dönemde nadiren böyle gösterişli egemenlik 

dışavurumları sergiliyorlardı. Bilakis çoğu bu dönemde rejimlerini ve ideolojik 
aşırılıklarını açıkça eleştiriyorlardı. Yerel bankaların çökmesinin ardından, hem 
KKTC yönetimini hem de Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki mevcudiyetini eleştiren 
Bu Memleket Bizim Platformu adında kitlesel bir halk hareketi doğdu. Yönetimi 
destekleyenler (Rauf Denktaş önderliğinde) popüler söylemde marj inalleşmişti. O 
dönemde kendi hesabına yaptığı tavizsiz açıklamalarla sadece yönetime sadık bir 

9 1  
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a:r.ınlık seferber oldu. Bu Memleket Bizim Platformu'nun üyeleri Denktaş rejimini 
sert bir şekilde eleştiriyordu, hatta bazen Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki egemenli­

ğini "işgal" olarak tanımlıyorlardı; bu, Türkiye'de olduğu kadar KKTC'deki 
resmi çevrelerde de bir hakaret ve saygısızlık olarak algılanıyordu. ' Platformun 
kacılımcıları, bir cesaret örneği sergilemekle birlikte cezalandırabilecekleri endişe­
sini de taşıyorlardı. 

RESiM 2. 20 Temmuz kutlamaları, Girne (Kyrenia) kapısında askeri tören, kuzey 
l t>(ko�J. 

Türk askeri birliklerini n  1974'ce kuzey Kıbrıs'a gelmesiyle birlikte kutlanmaya 
başlanan en önemli milli bayram 20 Temmuz Barış ve Özgürlük Bayramı' dır (bkz. 
RESiM 2). Bu cür kutlamalar ve diğer vesilelerle, Türk ordusunun Kıbrıs'a gelişinin ve 
bunu müteakip Kıbrıs'ın bölünmesinin, kendilerine "barış ve özgürlük" getirdiği 
Kıbrıslı Türklere sürekli hacırlacılır. 1990'ların sonlarında ve 2000'lerin başlarında 
kuzey Kıbrıs'ta rejim hala Kıbrıslı Türklerin 1974 öncesindeki 10 yıllık dönemde 
Kıbrıslı Rumların saldırılarından kurtarıldığı görüşünü remel alarak meşruluğunu 
korumaya çalışıyordu. Ama ideolojik barış ve özgürlük retoriği, Kıbrıslı Türklerin 
kuzey Kıbrıs'ta yaşama deneyimleri ve kapacılmışlık hisleriyle taban tabana zıttı. 
Kıbrıslı Türkler rejimin ideolojik aygıtına kanmıyorlardı. Sınırın kuzey tarafını 
kendileri için bir özgürlük bölgesi olarak tanımlayan sistematik propaganda, KKTC 

Avrupa (sonradan Afrika) gazetesi, Denktaş rejimini eleştiren gündelik yayınlarıyla bu 
h:ıreketin başını çekti, birçok sendika ve organizasyon bu platformda güçlerini birleştirdi. 
!lfrika, Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki mevcudiyetini "işgal" olarak adlandıran makaleleri 
düzenli olarak yayımlamaya devam etti. 
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vatandaşlarını sınırlar içerisine kapatılmanın özgürlük olduğuna veya savaşın barış 
olduğuna inandıracak bir Orwellci etkiye sahip değildi. 2 Bilakis insanlar evlerinde 
ve arka bahçelerinde, en mahrem ve samimi mekanlarda oturup, televizyonlarında 
yayınlanan milliyetçi programlar ve propaganda eşliğinde, en karşıt ideolojik tarzda 
birbirlerine içlerini döküyorlardı. İdeolojinin eleştirilmesi sıradan ve yaygın bir şey 
haline gelmişti. Okullarda, medyada, orduda ve devlet dairelerinde abartılı bir 

biçimde yayılan milliyetçi retorik, Kıbrıslı Türklerin sokaklara dökülerek sayısız 
milli bayramı coşkuyla kutlamasına yol açmıyordu. 

Terör Ruhu 

2000 ve 2001' de Denktaş rejiminden duyulan hoşnutsuzluk iyice tırmanıp kamusal 
bir seferberlik başladığında Kıbrıslı Türkler, "TMT'nin ruhu"nun kuzey Kıbrıs'ta 
eski bir politika etos'unun kalıntısı olarak bugünü esir aldığını söylüyorlardı. 
Türk Mukavemet Teşkilatı (TMT), 1958'de Kıbrıslı Türkler tarafından EOKA 
ile savaşmak için kurulan, Türkiye'n in Özel Harp Dairesi'ne bağlı, silahlı bir gizli 
örgüttü. 3 Esin kaynağı ise, bağımsızlık ve enosis (birleşme) için İngilizlerle savaşan 
Kıbrıslı Rumların Ethniki Organosis Kyprion Agoniston örgütüydü (EOKA, Kıbrıs 

Mücadelesi Ulusal Örgütü). Bu iki gizli örgüt arasındaki benzerlik ile birbirini 
yansılama ve icra ettikleri idari pratikler önemlidir. Bu iki örgüt, Kıbrıslı Türkler 
ile Kıbrıslı Rumlar arasındaki toplumlar arası çatışmayı üretirken veya kızıştırırken, 
1960'ta İngiltere' den bağımsızlık ilan edildiğinde EOKA'nın ve TMT'nin mensup­
ları da Kıbrıs Cumhuriyeti'nin yönetim organında kendi toplumlarının temsilcileri 
oldular. EOKA'lılar 1963'te Kıbrıslı Türklere saldırmaya başladığında, tüm ada etnik 
olarak birbirinden ayrılmış enklavlara bölündü ve aralarındaki karmaşık sınırlar da 
Birleşmiş Milletler tarafından korunmaya başlandı. Kıbrıslı Türk yöneticiler, çift 
toplumlu Kıbrıs Cumhuriyeti'nden ayrıldı ve TMT'nin inisiyatifiyle enklavlarda 

kendi bağımsız yönetim sistemlerini oluşturmaya başladılar. Bu, Kıbrıslı Türkler 
arasında özerk ve ayrı bir devlet pratiğinin başlangıcıydı. TMT'nin yapısı ve poli­
tik havası, Kıbrıslı Türklerin hem memur hem de vatandaş olarak yer alacağı bir 
dizi yönetim yapısının kurulmasını sağladı. Kıbrıslı Türk bir avukat bunu şöyle 
açıklamıştı: "TMT, Kıbrıslı Türkleri EOKA'nın saldırılarından koruyordu, Kıbrıslı 
Türkler de kendilerini koruyan bu gücü tanımak zorundaydı." 

2 Bu çalışmanın, tabi oldukları yönetimler tarafından halkların beyinlerinin yıkandığını öne 
süren 1930'1arın ve 1 940'ların sosyal psikolojisinden ayrıldığı nokta budur: Örneğin bkz. 
Adorno, "Freudian Theory and ehe Pattern of Fascist Propaganda." 

3 Akkurt, Kutsal Kavgaların Korkusuz Neferi Dr. Niyazi Manyera, 35; Tansu, Aslında Hiç 
Kimse Uyumuyordu, 27-9. 
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Denktaş da dahil olmak üzere eski mücahitler, araştırmamı yaptığım sırada, 
TMT'nin kurulmasının üzerinden 40 yıldan uzun zaman geçmiş olmasına rağmen 
hala yönetimin lideri ve mensubuydular. TMT'nin Kıbrıslı Türkleri maruz bıraktığı 
terör kültürünün konuşulması bir tabuydu. Resmi temsillerde (yönetimin gazetele­
rinde, milli bayramlar ve törenlerdeki, ders kitaplarında ve televizyon programların­
daki propaganda konuşmalarında vb.) TMT mücahitleri Kıbrıslı Türkleri Kıbrıslı 

Rumların elinde katledilmekten kurtaran kahramanlar olarak sunuluyordu. Her 
ne kadar, Kıbrıslı Türkler bu yorumu kısmen kabul etseler de doğrudan doğruya 
Denktaş rejimiyle hiçbir bağlantısı olmayan kişiler, düşündüklerini açıkça söyleye­
bileceklerini hissettikleri mekanlarda, bu yorumu eleştiriyor ve daha karmaşık bir 
hale getiriyorlardı. En samimi ortamlarda, yakın dostlar ve aile içindeyken, insanlar 
Kıbrıslı Türklerin TMT tarafından katledilme öykülerini anlatıyor veya resmi olarak 
"şehit" olduğu açıklanan akrabalarının resmi açıklamalara göre EOKA veya Rumlar 
tarafından suikasta kurban gittiği belirtilse de, aslında TMT tarafından katledildi­
ğini düşünüyorlardı. Kapalı çevrelerde, TMT'nin bizatihi Kıbrıslı Türklere yönelik 
vahşetine ilişkin sayısız öykü anlatılıyordu. Kıbrıslı Türkler, Denktaş ve diğer TMT 
mensuplarının camiler gibi Kıbrıs Türk kültürünün mirası olan mekanlara sabotaj 

düzenleyip, Türkiye'nin misillemede bulunması için zemin yaratmak amacıyla saldı­
rıların suçunu Kıbrıslı Rumlara attığının kanıtlarını ve birçok örneğini sunuyordu. 
İki toplumlu Kıbrıs Cumhuriyeti'ni savunan tanınmış entelektüel, gazeteci Ayhan 
Hikmet'in bir suikastla katledilmesinden de TMT suçlanıyordu. 

TMT'nin kurulduğu dönemde doğmuş olan Cemil'in anlatısı şöyleydi :  

Bugüne kadar bu ülkeyi yönettikleri sistem TMT sistemidir. TMT 1958'de 
kuruldu ve Kıbrıslı Türkleri yönetmeye başladı. 1963 ile 197 4 arasındaki 
enklav döneminde posta hizmeti bile TMT'nin denetimindeydi. Şimdiyse 
bu yönetimi farklı bir isimle, "Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti" ismiyle 
sürdürüyoruz. 

1958 ruhu hala yakamızı bırakmadı. Bu sistem içerisinde büyümüş olan 
insanlar sağduyulu olmayı, sözlerine ve konuşmalarına dikkat etmeyi 
öğrendiler. Ben hiç böyle olamadım. Girdiğim işlerden boyuna atılmamın 
sebebi budur. Birisi, başka birisine yönetimi eleştiren bir şeyler söylediğimi 
duyuyor ve bu da işimin sonu oluyor. 

İster sivil isterse yönetici kıyafetlerine bürünmüş olsunlar, hala güçlü olan eski 
mücahitlere ve yeni bir kisveye bürünmüş eski örgütlenme biçimlerinin fılizlenme­
lerine bakarak insanlar TMT'nin kuzey Kıbrıs'ta salt bir politika kültürü4 olarak 

4 "Politika kültürü" terimiyle kolektif hafızaya kazınmış bir dizi deneyime, ortak bir politik 
başvuru noktaları ağına, özel bir hükümet tarzına sahip kalıcı bir politik sisteme ve özel 
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değil, ayrıca gerçek ve uygulanan bir politik örgütlenme biçimi olarak da hala canlı 

olduğunu iddia ediyorlardı. Kıbrıslı Türkler "TMT ruhu"na atıfta bulunduğunda, 
1963 ile 1974 arasında gündemde olduğunu söyledikleri terör kültürünü ve zorla 

sokuldukları gizlilik kültürünü hatırlıyorlardı. 

Eski bir mücahit olan Savalaş Bey politika kültürünün TMT aracılığıyla yayı-
lışını şöyle açıkladı: 

Teşkilata 18 yaşında katıldım. Gündüzleri köy kooperatifinde çalışırdım. 
Geceleriyse gizli faaliyetlere başlardım. Her şey gizli yapılırdı. Ananıza ba­
banıza bile bir şey söylemeniz yasaktı. Benim ihtiyarın kafası pek basmazdı. 
llk başta neler çevirdiğimi anlamadı. Sonra bir gece beni eve yine çok geç 
saatte dönerken yakaladı ve "Ne işler çeviriyorsun?" diye sordu. "Eşeği 
ağaca bağlıyordum" yanıtını verdim. Ama sürekli geç döndüğümü fark 
edince, küplere bindi. Evlenince, geçiştiremeyeceğimi anladım ve karımla 
konuştum. Ona "Bak teşkilattayım; gece sürekli dışarı çıkmamın sebebi bu. 
Ama bunu kimseye söyleme, yoksa beni öldürürler" dedim. Karım ailemin 
yanına gitti ve onlara geceleri kooperatifte çalışmam gerektiğini anlattı, böy­
lece herkes çenesini kapalı tuttu. Bana bir daha hiç soru sormadılar. Şifreli 
konuşuyorduk, böylece hiç kimse bizi anlamıyordu. 

Bazı Kıbrıslı Türkler, TMT'nin körüklediği korkuyu neredeyse duygusal bir biçim­
de hatırlıyordu. Altmışlı yaşlarında bir kadın olan Pembe Hanım şöyle diyordu: 

TMT köyümüze geldi ve her serseriyi, her hırsızı mücahit yaptı. Bu adamlar 
köyümüzde TMT'nin liderleri oldular. Hem Kıbrıslı Rumlardan hem de 
Kıbrıslı Türklerden korkuyorduk. TMT içimize korku saldı; bu korku 
h:11:1 devam ediyor. Birçok Kıbrıslı Türkü öldürdüler. Örneğin komşumuz 
Behice Hanım' ın kocasını öldürdüler, İngiliz üssünde polisti. Bir gece TMT 
onların evini basmış ve üssün kapılarını açmasını istemiş, üsten silah kaçıra­
caklarmış. Adam bunu İngiliz amirlerine bildirmezse, işsiz kalacağını bildiği 
için onları haberdar etmiş. Ertesi gün TMT onu köy meydanına çağırdı 
ve acımasızca dövüp kemiklerini kırdı. Aslında linç ettiler. Çok yaşamadı, 
hemen öldü. 

2001' de Ulusal Halk Hareketi (UHH) adında bir örgüt kuruldu. Eski mücahitlerden 

oluşan Mücahitler Derneği'nin bir yan kuruluşu olan UHH, Bu Memleket Bizim 
Platformu' na bir tepki olarak kurulmuştu. 2000' de ve 2001' de Bu Memleket Bizim 
Platformu'nun binlerce üyesi, sınırların açılması talebiyle bir dizi gösteri yürüyüşü 
düzenleyerek sınırlara yürümüştü. Buna mukabil UHH "Kıbrıs Türk halkının 
sesi" olduğu iddiasıyla bir "sivil toplum örgütü" olarak faaliyete geçti. 

bir tarihsel olumsallıkta özel bir yönetim şekline tabi olan, bu yönetimin vatandaşı olan 
bir insan topluluğunun dile getirilmeyen ve bilinçdışı deneyimine gönderme yapıyorum. 
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Kıbrıslı Türkler, TMT'nin eski mücahitlerinin faaliyetlerini hem kaygı hem de 
ironiyle anıyordu. UHH'nin yönetimin gizli servisi olarak çalışan bir gizli örgüt 
olarak Denktaş tarafından kurulduğu herkesçe malum bir bilgiydi (bkz. RESiM 3). 

Ama kırklı yaşlarındaki Mustafa şöyle diyordu: "UHH' den korkmuyorum. Kim 
oldukları belli; bir grup aynı insan her yerde karşımıza çıkıyor. Denktaş'ın adam­
ları, Milliyetçi Adalet Partisi'nin üyeleri ve UHH hepsi aynı sonuçta. UHH'nin 
kurulmasıyla ne değişti ki? Hiçbir şey." 

RESiM 3. Kuzey LcfkoşJ'dJ rcklJm panolarındaki U lusal Halk Harekeri (UHH) afişleri. 

Bir zamanlar mücahit olan, 87 yaşındaki eski TMT mensubu Ahmet Bey 

yaşamış olduğu politik kültürü içtenlikle anlattı: "Sorunlar yaşarken [1963 ile 

1974 arasındaki toplumlararası çatışma tırmandığında] herkes teşkilattan [TMT] 
çekiniyordu. TMT öyle bir korku salmıştı ki herkes ona boyun eğiyordu. TMT 
insanları tehdit etti, birçoğunu öldürdü. Hatta Kıbrıslı Türklerin öldürülmesinin 
arkasında kendisinin olduğunu çoğunlukla saklamadı bile. TMT bu dehşeti 
yaymasaydı, insanların otoritesine boyun eğmesini sağlayamazdı." Ahmet Bey'e 
bugün geçmiştekinden daha fazla bir korku kültürü olup olmadığını sordum. 
"Hiç kuşkusuz geçmişte daha fazlaydı" diye yanıtladı sorumu ve şöyle devam etti : 

''Artık farklı bir isimleri var, UHH ve insanları korkutmaya çalışıyorlar. Ama kimse 
korkmuyor; UHH'ye herkes gülüyor." Kıbrıslı Türkler, UHH'yi acı bir mizahla 
ve umursamazlıkla karşıladı, zira tanıdık karakterlerle bildik eski bir öykü gibi 

görünüyordu bu onlara. Pembe Hanım bunu şöyle ifade etti: "Ne olursa olsun, 
hep arka bahçelerimizde konuşuruz. Başka yerlerde ağzımızı kapalı tutarız. Şimdi 
UHH ile ne değişecek ki? Eskiden yaptığımız gibi idare etmeye devam edeceğiz." 
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Zihinsel Sınırlar 

Güneyden ayrılan bölgeyi belirleyen sınır, muhtemelen kuzey Kıbrıs'ta egemenliğin 
en önemli mekanizması ve simgesidir. Bölünme (taksim) fikri TMT'nin Kıbrıs 
hayalinin merkezini oluşturur ve EOKA'nın Yunanistan ile birleşme (enosis) tale­
binin karşıt muadilidir. Adayı ikiye bölen sınır, TMT mücahidi oldukları günler­
den beri Kıbrıslı Türk yöneticilerin politik imgeleminin en önemli bileşenidir. "Ya 

Taksim Ya Ölüm", 1950'lerde ve 60'larda Kıbrıslı Türk ve Türkiyeli milliyetçilerin 
sloganıydı. Birleşmiş Milletler 1963'te sınırları belirledi, ama enklavlar ile birimler 

arasındaki sınır çizgileri 1974'te Türk ordusunun gelişiyle birlikte değişti; bu sefer 
ada tam ortasından geçen karmaşık bir sınırla ayrılıyor ve şehirler, mahalleler, 
köyler ortadan ikiye bölünüyordu. Böylece TMT'nin bölünme hayali gerçekleşmiş 
oldu ve uygulandı. 1974'ten itibaren Türk ordusu tarafından (ve öbür tarafında da 
Kıbrıslı Rum askerler tarafından) korunan sınır, fiziksel olduğu kadar simgesel 
olarak da adanın Kıbrıslı Rumların elindeki güney kesimi ile yeni bir politika 
kapsamında bağımsız bir politik gerçeklik yaratılması için faal iycrkr sürdürülen 
kuzey kesimi arasındaki ayrım çizgisini belirliyordu. 

RESiM 4. Kuzey ve güney Lefkoşa'yı bölen sınır, askeri yasak bölge levhalarıyla evleri de ikiye bölüyor. 

Lefkoşa'nın bazı eski sakinleri sokaklarının ortasına, bazen evleri nin balkon­
l a r ın ı  bile bölen bir duvar inşa edildiği günü hatırlıyordu (bkz. RESİM 4). Evlerinin 
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önünde, dışarıda sırtlarını duvara dayayıp oturuyorlardı. Yaşlı zanaatkarlara ve 
esnafa göre 1963 ile 1974 arasında yaşam dolu bir yer olan çarşı, 2000 ve 2001' de 
bir ucu şehrin güneyine açılan her sokağın askeri yasak bölge ilan edildiği bir yer 

haline geldi. Sınırın öbür tarafındaki mekan, Türk ordusu, Birleşmiş Milletler ve 
Kıbrıs Cumhuriyeti arasında taksim edilmiş bir "ölü bölge"ydi. 5 Ama bir taraftan 
da, Lefkoşa' da sınırın kuzey tarafı, burada yaşayanlar tarafından ölü bölge olarak 

algılanıyordu. Sınırın ikiye böldüğü sokaklardaki dükkanların, işyerlerinin, mağa­
zaların çoğu yıllardır kapalı ve boştu. Rum tarafında, erişime kapalı, sınıra yakın 
yerlerde eski dükkanların vitrinlerinin indirilmiş kepenkleri paslanmıştı. Bu bölgede 
yıkık bir evin yanındaki lokantada çalışan bir adam "Hayat ölüdür burada" dedi. 

Kuzey Kıbrıs'ta yönetim, insanların hayatında ve hayat öykülerinde, kişisel tarihle­
rinde bir bölünmeyi işaret eden bu sınırı egemenliğin simgesi ve maddiliği olarak 

savunuyordu. Ordu erişim izini verilmeyen yasak bölgeleri belirlemek için anıtlar 

inşa ettirmişti. Barikatlar boyunca birçok yerde duvarlara milliyetçi sloganlar 
yazılmıştı; bunlar sınıra resmi simgesel anlamını kazandırıyordu. KKTC yöneti­
minin bakış açısından sınır, Kıbrıslı Rumların 1963 ile 1974 arasındakilere benzer 
saldırılarından Kıbrıslı Türkleri korumak için vardı. Tam da bu nedenle kuzey 
Lefkoşa'nın sınır bölgesinde barikatlarla kapatılmış bir sokağın ucundaki duvara 
sınırın nasıl yorumlanması gerektiğini gösterecek şekilde "Ey Türk Katliamları 
Unutma" sloganı yazılmıştır (bkz. RESiM s). Rauf Denktaş'ın Kıbrıslı Rumlarla 

müzakereyi reddederken söylediği sözler yaygın olarak alıntılanıyordu: "Kanla 
alınan toprak, kalemle [bir barış anlaşmasıyla] verilmez." Denktaş halka yaptığı 

sayı$1z konuşmada Kıbrıs'ı bölen sınır ile Türk ve Kıbrıslı Türk "şehitler"in toprağa 
dökülen kanını ilişkilendirmiştir. 6 

5 Yiannis Papadakis sınır bölgesinin Rum tarafı hakkında etnografık olarak yazar: Bkz. Papa­
dakis, Echoes from the Dead Zone [Ölü Bölgeden Yankılar: Kıbrıs'ın Bölünmüşlüğünü Aşmak, 
İng. çev. Burcu Sunar, 1 .  baskı. İstanbul: Bilgi İletişim Grubu Yayıncılık, 2009]. 

6 Rebecca Bryant'ın Kıbrıs Türk milliyetçiliğinin kan metaforu hakındaki yazısı için bkz. 
Bryant, "lhe Purity of Spirit and ehe Power of Blood." Ancak Türk milliyetçilerin simgesel 
"kan" ve "şehit" kullanımlarının Kıbrıslı Türkler (hatta daha genel bir kategori olarak Türk­
ler) arasında yaygın olan genel bir eğilimi veya duyguyu yansıttığı iddiası çok sorunludur ve 
tartışmalıdır. Kuzey Kıbrıs'ta araştırmamı yaptığım döneme tekabül eden on yıllık zaman 
diliminde, hiçbir Kıbrıslı Türkün "şehitlerin kanı" na gönderme yaparak adadaki otoktonisi 
meşrulaştırmaya çalıştığına rastlamadım. Kıbrıslı Türkler, bunu Denktaş yönetiminin ve 
yandaşlarının bildik ideolojik söylemi olarak tanımlıyor ve dalga geçiyorlardı. Bryant 
örneğinde olduğu gibi bir antropoloğun "kan" metaforunun Kıbrıslı Türkler açısından ve 
"ruh" metaforunun da Kıbrıslı Rumlar açısından kültürü temsil eden milliyetçi söylemler 
olarak kabul etmesi son derece sorunludur. Ayrıca etnografık olarak da hatalıdır. 
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Büyük ölçüde simgesel yüklemelerle dolu olan kuzey ve güney arasındaki gerçek 
sınır, kuzey Kıbrıs'ta rejimin öznelerine erişimi engellemenin tek aracı değildir. 

Şehir dışındaki köyler ve açık alanlar kadar bölünmüş Lefkoşa'nın pek çok kısmı 
da "birinci derecede askeri yasak bölge" olarak belirlenmiştir; halka kapalıdır, sınır 
dışında kalan yasak bölgedir. Bölgenin tamamında çitler ve dikenli teller sivillere 
tahsis edilen alanlar ile sadece askerlerin erişimine izin verilen bölgeleri birbirinden 
ayırır. Dolayısıyla, kuzey Kıbrıs'ta yaşayan ve sivil olarak sınıflandırılan herkes 
sınırlandırılmış bir alanda yaşamak zorundadır. 

RESiM S. Kuzey Lefkoşa'da sınır duvarındaki "Ey Türk: Katliamları Unutma" yazısı. 

Ama bir sınır, askeri araçlarla zorunlu hale getirilse ve egemenliğin ana motifi 

olarak simgeleştirilse bile kendi başına bir sınır değildir. Benim ilgimi çeken şey, 
maddi veya somut bir gerçeklik olarak sınırın, KKTC vatandaşı Kıbrıslı Türklerin 
imgelemlerinde ve öznelliklerinde bıraktığı izlerdi; yani, özel türde bir egemenliğin 
yan etkilerini, gizli etkilerini veya görünmez etkilerini araştırıyordum. Mekansal 
metaforlar Kıbrıslı Türklerin kuzey Kıbrıs'taki yönetimin öznesi olarak yaşama 
deneyimlerini ifade etme biçimlerinin tam merkezinde yer alır. "Burası bir açık hava 

hapishanesi", 2000 ve 2001' de kullanılan en yaygın ifadelerden biridir. Açık hava 
hapishanesi metaforu ima yüklüdür ve içkin bir paradoks içerir. Kıbrıslı Türkler, 
o dönemde "dış mekan"ı -yani açık havayı, havayı, dağları, denizi, gökyüzünü, 
peyzajı- bir "iç mekan" olarak, kapatılmış ve kuşatılmış bir mekan olarak dene­

yimliyordu. O dönemde kuzey Kıbrıs'taki en ağır suçlardan biri, sınırdan güneye 



100 KURMACA MEKAN 

kaçak geçişti. Kasıtlı veya kasıtsız olarak sınırdan geçiş yaptığı gerekçesiyle birçok 
insan askeri mahkemeye çıkarılmış ve suçlu bulunarak hapis cezasına çarptırılmış­
tı. Yine kapatılma deneyimini ifade ederken Kıbrıslı Türkler, kuzey Kıbrıs'ı "esir 
kampı" olarak da tanımlıyorlardı ve kendilerinden rejimin yöneticileri ve askerler 
tarafından "içeride" tutulan esirler diye söz ediyorlardı. 

Çok fazla yaratıcı metafor vardı, ama hepsi de bir kapatılma deneyimini ifade 

ediyordu. Ellili yaşlarındaki bir kadın olan Atiye şöyle diyordu: "Sanki bizi bir 
kafese kilitlediler. Mahallemde Rum tarafına bakıyorum ve barikatları görüyorum; 

diğer tarafa bakıyorum ve çıplak dağları [Beşparmak, Pentadaktilos] görüyorum; 
bunların tam ortasında beton yapılarda yaşıyoruz. Sanki bizi alıp hapishaneye 
tıktılar." Yirmili yaşlarındaki Selen ise şunları söylüyordu: "Sanki nesli tükenen bir 
türmüşçesine bizi alıp hayvanat bahçesine koymuşlar gibi hissediyorum." Kırklı 
yaşlarındaki Kemal de benzer şekilde, "Burası bir barınak, sığınak benzeri bir yer 
adeta" diyordu. Lefkoşa' da sakin bir yaz akşamında bahçesinde otururken, 80 
yaşındaki İbrahim Bey de durumdan benzer bir dille şikayet ediyordu: "Burada 
güzel hiçbir şey kalmadı. Buraya geçemezsin. Oraya geçemezsin. Burada asker, 
orada polis. Bu tarafta [Kıbrıs'ın Türk kesiminde] insanları boğuyorlar. Sınırlar 

açılırsa bu taraftaki insanların sevineceğinden korkuyorlar. Sınırlar açılırsa, ne olur 
söyleyeyim mi, bu tarafta kimse kalmaz. Herkes öbür tarafa [Rum tarafına] gider." 

Denktaş rejiminin beklenmedik bir şekilde sınırdan geçişlere izin verdiği 2003'e 
dek, Rum tarafına geçmek ve özel bir izin almadıkça Kıbrıslı Rumlarla temas kur­
mak Kıbrıslı Türklere büyük ölçüde yasaktı. 7 Bu nedenle Kıbrıslı Türkler, kuzey 
Kıbrıs'ı mekansal ve zamansal olarak gerçekdışı bir yer olarak hissetme duygusunu 
dile geti riyorlardı. Eskiden aşina oldukları yerlere farklı bir şekilde yabancılaşınca 
ve kah yer isimlerinin değişmesi, kah fiziksel çevrenin ve inşa edilmiş çevrenin 

"geçirdiği maddi dönüşümler ve kuzey Kıbrıs'ta gerçekleşen nüfus değişiklikleri 
sonucunda bir yönünü yitirme duygusu yaşayan Kıbrıslı Türkler, yaşadıkları yere 
karşı bir yabancılaşma duygusunu ifade ediyorlardı. Birçoğu bir parça toprakta 
sıkışıp kalma ve bunalma duygusunu dile getirerek şöyle diyordu: "Boğuluyormuş 
gibi hissediyoruz." Birisi kuzey Kıbrıs dışına yaptığı kısa bir seyahati "hava alsın 
diye avluya çıkarılan bir mahkumun volta atmasına izin verilmesi" olarak tanımlı­
yordu. Lefkoşa Belediyesi'ne bağlı Zafer Burcu adlı bir parka sıkça giderdim; park 
şehri bölen varillerin ve dikenli tellerin hemen yanı başındaki gizli bir cephaneliğin 

üzerine inşa edilmişti. Gittiğim her seferinde karşılaştığım manzara şuydu: Parka 

7 Birleşmiş Milletler'in kontrolündeki tampon bölgede bulunan Ledra Palas'ta iki toplumun 
buluşması gibi etkinliklere veya sağlık açısından aciliyet arz eden durumlarda Rum tarafın­
da hastane tedavisi gibi faaliyetlere nadiren de olsa bazen izin verilmekteydi. 
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gelen Kıbrıslı Türkler, Türkiyeli yerleşimciler ve izinli askerler çite yaslanıp meraklı 
gözlerle Rum tarafına bakarlardı. 8 

Sınır, Kıbrıslı Türklerin politik imgeleminde merkezi bir yere sahipti, zira kendi 
yönetimlerinin sınırlarını simgeliyordu. Uçurum gibi addediliyordu. "Sınır"ı kuzey 
Kıbrıs rejiminin kendine has fay hattı olarak analiz edebiliriz. 2000 ile 2002 yılları 
arasında kuzey Kıbrıs'taki yaşamında bir kırılma noktası yaşayıp sınırı geçmeye ve 
Rum tarafına gitmeye çalışan pek çok Kıbrıslı Türk olmuştur. 

Defalarca sınırı geçip güneye gitmeyi deneyen Ömer Bey'in öyküsü aydınlatıcı 
olacak. Aşağıdaki alıntı, 11 Mart 2002 tarihli alan notlarımdan: 

Ömer Bey bir keresinde kırılma noktasına gelmişti. Kumaş satıyordu, ama 
ekonomik krizle birlikte işsiz kalmıştı. Karısı Sevgül Hanım, Lefkoşa'da 
haftanın altı günü evlerde temizlikçilik yapıyordu; üç çocuklu aile, Sevgili 
Hanım'ın kazancıyla zar zor geçiniyordu. Ömer Bey iki yıldan uzun bir 
süre iş aramasına rağmen iş bulamıyordu. Bu sırada, yurtdışında çalışmak 
için kuzey Kıbrıs'tan çıkmanın yollarını araştırıyordu. KKTC pasaportuyla 
İngiltere vizesi almayı denemiş, ama Lefkoşa'daki lngiliz Elçiliği yaptığı 
üç başvuruyu da geri çevirmişti. lngiltere'ye girmenin bir yolunu bulmak 
istiyordu. Bu sebeple Avrupa'ya seyahat edebilmek için Kıbrıs Cumhuriyeti 
pasaportu almayı denedi. Sınırdaki karma bir köy olan Pile'den [Pyla) bir 
aracı yoluyla başvuru yapmıştı, ama hala bekliyordu. Önceki hafta, Kıbrıs 
Cumhuriyeti pasaportunu alamayacağını öğrendi, oysaki bu onun kuzey 
Kıbrıs'tan çıkış için tek umuduydu. Kendi sınırına ulaşmıştı. Bunu daha 
fazla sürdüremezdi. Uzun vadede kendisini çok kötü hissediyordu, işsizdi, 
borca batmıştı ve ailesine bakamıyordu. Karısının işyerine gitti ve ona 
şöyle dedi: "Bu gece eve dönersem dönerim; yoksa Rum tarafına geçmiş 
olacağım." Sınırın öbür tarafına geçip orada iş arayacağını söylemiş ve yola 
çıkmıştı. 

Karısı Sevgül Hanım umutsuzdu. "Öbür tarafa geçerse, her şey biter. Geri 
dönemez. Dönse bile, onu askeri mahkemeye çıkarırlar" dedi. Sonuçta 
Ömer Bey sınırı geçememişti; sınırı geçmeye çalışırken askerlerin onu 
fark edip yakalayacağından korkmuştu. Bir kırılma noktası yaşamış, sınırı 
geçmeye kalkışmış, ama barikatlarda nöbet tutan askerlerle bu işin tehlikeli 
olacağına karar verip vazgeçmişti. 

8 2003'te kontrol noktalarının geçişe açılmasından sonra, parka sadece Rum tarafına geçiş 
izni olmayan Türkiyeli yerleşimciler ve askerler gelmeye başladı. Türkiye vatandaşı olan­
ların, kuzey Kıbrıs'ta yerleşimci olanlar da dahil, Rum tarafına geçmesine izin verilmiyor. 
2003'cen sonra Rum tarafına geçiş izni elde eden Kıbrıslı Türkler, Zafer Burcu parkına 
gitmeye son verdiler. Zira anık Rum tarafından da parkı görebiliyorlar, parkın üzerinde 
inşa edildiği eski şehrin surları boyunca dolaşıp parka bakabiliyorlar. 
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Rum tarafıyla aradaki sınır, limit olarak, gelinebilecek son nokta olarak algılanı­
yordu ve buraya kadar gelen herkes ona tosluyordu. Sanki Ömer Bey, kendi  haya­

tındaki bir son noktaya toslamış ve sınırlar içine sıkışıp kalmış olmasının, nihai 
sınırlanmasının simgesi olarak sınıra dayanmak istemişti. Sınırı geçmeye çalışırken 
öldürülebileceğini veya tutuklanabileceğini, sınırı geçmeyi başarırsa da ailesini bir 
daha göremeyebileceğini biliyordu. Bu eşiği geçmenin bir dönüm noktası olacağını 
düşünmüştü. Ama Ömer Bey'in tersine diğer birçok Kıbrıslı Türk yakalanma teh­
likesinden ötürü sınırı geçme teşebbüsünü bile göze alamamış veya denememişti. 

imgelemdeki Sınırlar 

Maddi bir sınır, bu sınırların içinde yaşayanların öznel deneyimlerinde ne tür izler 
bırakır? Mekansal kapatılma, 2003'te sınırlardaki kontrol noktalarının açılma­
sından önce KKTC' de yürürlükte olan ana toplumsal kontrol biçimiydi. Fiziksel 
sınırlar ve bu sınırların propaganda aracılığıyla rasyonelleştirilmesi yoluyla KKTC, 
vatandaşlarının sadece hayatlarını değil imgelemlerini de sınırlandırmayı bir şekilde 
başarmıştı. 

Kıbrıslı Türklerin 2003 öncesindeki döneme ait düşünceleri ve yorumları 
bu açıdan aydınlatıcıdır. Taylan'ın çocukluğu 1974'ten önce enklavlara bölünen 
Mağusa' da (Ammochostos, Famagusta) geçmişti: 

Mağusa'da Yeşil Hat' ın hemen yanında yaşıyorduk. 1 963 ile 1 97 4 arasında 
bu hat şehrin Rum ve Türk kesimini birbirinden ayırıyordu. Ben çocukken 
annem, "Orada Rumlar var" diyerek öbür tarafa geçmemem konusunda 
beni sürekli uyarırdı. Yeşil Hat'a bir tel örgü veya barikatlar yoktu. Sokağın 
öbür tarafının "Rum tarafı" olduğunu bilirdik ve oraya geçmezdik. 1 974'ten 
sonra Yeşil Hat'ın diğer [Rum] tarafı bizim olduğumuz tarafa eklendiğinde, 
Rum olan kahvehanelere gidemez oldum. Öbür tarafa geçemiyordum. 

' Bu konuşmayı dinleyen Serhat şöyle dedi: "Kendimizi hapsettik. Şimdi de kendi 

yaptığımız hapishaneden çıkamıyoruz." Taylan deneyimine ilişkin açıklamasını 
şöyle sürdürdü: "Otuz yıldır sınırların içinde yaşamış olan insanlar, Kıbrıs, Avrupa 
Birliği'ne üye olursa sınırların kalkacağını hayal edemezler. Hayal gücümüz öyle 
dar ve sınırlı ki! İnsanlar hala Lefkoşa' daki Lokmacı barikatının kaldırılıp kaldırıl­
mayacağını soruyorlar. Sınırsız bir dünya hayal edemezler." 9 "Bunun içinde" kuzey 
Kıbrıs'ta yaşama deneyimini ifade etmek için kullanılan bir deyimdi. Gündelik 

9 2003'te Ledra Palas ve Metehan-Kermiya/Ayios Demetios'taki kontrol noktaları geçişe 
açıldığında, Lokmacı barikatı onlarla birlikte geçişe açılmadı. Aslında, bölünmüş şehrin 
göbeğinde yayalar için merkezi olan bu barikatın açılması çok daha uzun sürdü, iki tarafta 
da ihtilaf yaram. 
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hayaclarını izin verilen ve erişilebilen alanların sınırları içerisinde yaşayan ve hiç­
bir sınırı ihlal etmeyenler, kuzey Kıbrıs'ın tüm mekanını bir "içerisi" olarak, bir 
kuşatılma veya kapatılma olarak deneyimliyorlardı. Taylan, İngiltere'ye göç eden 
akrabalarının ve Kıbrıslı Türk arkadaşlarının hayaclarını şöyle değerlendiriyordu: 
"Yıllardır Londra' da yaşayan Kıbrıslılar şehrin merkezine hiç gitmezler; İngilizce öğ­
renmezler. [ .. .  ] Sanki hala 1963 ile 1974 arasında Kıbrıs'ta ya da 1974'ten sonra kuzey 

Kıbrıs'ta yaşıyormuşçasına hayacları iki sokak arasında geçer durur." Öznelliklerini 

böylesine temel bir şekilde mekansal sınırların maddiliği aracılığıyla deneyimleyen ve 
gündelik deneyimlerini böylesine bilinçli bir şekilde bir tür kapatılma biçimi olarak 

dillendiren ve vatandaşlık hakları, ekonomik geçimleri kısıclanmış olan insanlar 
için sınırdan geçmenin veya sınırı kaldırmanın istenen bir şey olduğu düşünülebilir 
(bkz. RESiM 6). Ne var ki sınırlar, böylesine uzun bir süre mekansal tecride maruz 
kalan insanların öznel dünyalarında çelişkili ve karmaşık izler bırakırlar. 

Lefkoşa'nın mevcut sınırlarının çizilmesinden dört yıl sonra, 1978' de dünyaya 
gelmiş olan Olgun isimli gencin söylediklerine bakalım. "Biz gençler ne yapabiliriz 
ki!" diye şikayet ediyordu Olgun, "Duvarların ve varillerin arkasında hapsedildik. 
Sabrımız taştı artık; paclama noktasına geldik." Yaşadığı bu hayal kırıklığı üzerine 
düşünüp ona şöyle dedim: "İki taraf anlaşsa ve şehrinizin öbür tarafına gcçcbilseniz 
harika olmaz mı?" Olgun şu karşılığı verdi: 

Bakın, benim haritam sınırın başladığı yerde son buluyor. [ . . .  ] Bir keresinde 
öbür tarafa geçiş izni almıştım, gençler için düzenlenmiş iki toplumlu 
aktivitelere katılmaya gidecektim. Ama sınırı geçtiğimde kendimi memle­
ketimdeymiş gibi hissetmedim. Rum tarafına geçtiğimde, sanki başka bir 
ülkeye gelmiş gibiydim. İnsanlar bana baktığında, insan olduğum için değil 
de sırf Türk olduğum için bana baktıklarını zannediyordum. Rum tarafına 
geçtiğimde korktuğumu hissettim. Çok gergin ve sinirliydim. Birkaç Rum 
arkadaşla aynı arabaya binmiştik. Trafik ışıklarında durduğumuzda paniğe 
kapıldım, sanki başıma bir şey gelecek diye korkuyordum. Kendimi güvensiz 
hissediyordum. Sınıra dönüp KKTC bayrağını görünce rahatladım. Tekrar 
bu tarafa geçtiğimdeyse tekrar huzura kavuştum. Vatanıma dönmüş gibi 
hissettim. Burada büyüdüm sonuçta. 

Olgun'a göre "burası", kuzey tarafı, hem yaşam alanıydı hem de ait olduğu 
yönetimin alanıydı. Olgun sırf aşina olduğu kendi mekanına döndüğü için rahat­
lamış hissetmiyordu, ayrıca kendi doğru yönetim şekline, kendi bayrağının dalga­
landığı KKTC'ye döndüğü için de rahaclamıştı. Mültecilerin 1963 ile 1974 arasın­
da öbür tarafta bıraktıkları köylerine ve evlerine duydukları özlemi değerlendirir­
ken Olgun şöyle dedi: "Öbür tarafta özlemini çektiğim hiçbir şey yok, çünkü ben 
burada doğdum. Ailemin güneydeki bir köyde evi ve tarlası var, ama bunları bize 
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iade etmelerini istememize gerek yok bence. Neden isteyelim ki? Orayla ne ilgim 
var ki benim?" Olgun, KKTC vatandaşıydı ve bu, kendisine hiçbir uluslararası 
tanınırlık kazandırmayan bir statüydü. Birçok Kıbrıslı Türk gibi Olgun da Kıbrıs 
Cumhuriyeti pasaportuna sahipti ve bu sayede Kıbrıs dışına kolayca seyahat ede­
biliyordu. Ama Olgun'un bu pasaport hakkındaki hissiyatı ilginçti. Şöyle dedi: 
"Kıbrıs Rum pasaportum var, ama böyle bir pasaportum olmasından memnun 

değilim. Benim pasaportummuş gibi gelmiyor bana. Böyle bir pasaportum olduğu 
için bundan faydalanıyormuşum gibi geliyor." Olgun büyümüş olduğu belirlenmiş 
yönetim alanının dışında olmaktan huzursuzdu. Sınırlar içerisine kapatılmış, 
bunalmış ve bitkin hissetme konusunda arkadaşlarıyla birlikte şikayet etseler de 
yetişmiş olduğu politik gerçeklik içerisinde kendini daha huzurlu hissediyordu. 
Sınır ve onu aşarak mitleşmiş "öbür taraf"a geçme fikri imgeleminde öylesine 
baskındı ki gerçek deneyim korkutucu geliyordu. Bu kadar şikayet ettiği tabi olma 
ve kapatılmayı beli rleyen rejimin hüküm sürdüğü alana geri dönünce kendini 
rahatlamış hissediyordu. 

RESiM 6. Lefkoşa'da sınırdaki paslanmış variller ve atılmış eski mobi lyalar. 

Kuzey Kıbrıs'ın birbirini izleyen yönetimlerinden başka bir politik gerçeklik 
tanımayan Olgun gibi pek çok gençle konuştum. ıo Kuzey Kıbrıs'ın kendileri için 
samimi ve aşina bir alan olduğu böyle bir gençlik, başka bir dönemin Kıbrıs'ını farklı 
türde bir mekan olarak hatırlayan yaşlı Kıbrıslı Türkler tarafından "74 kuşağı" olarak 

adlandırılır. Sınırın öbür tarafındaki köylerini, kasabalarını görme özlemi çeken 

1 O Kuzey Kıhrıs'taki -"74 kuşağı" olarak adlandırılan- gençlerin kuzey Kıbrıs'ın 1 974 sonrası 
gerçekliği dışında bir deneyimleri olmadı. 
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insanların çocukları için sınırlar rahatsız edici olmayabiliyor. 1987 doğumlu Deniz'e 
sınır hakkındaki düşüncelerini sordum, "Beni etkilemiyor, çünkü bilmiyorum. 
Rum tarafını hiç görmedim" dedi. "Sınır"a yüklenmiş simgesel ağırlık -Kıbrıslı 
Türklerin ideolojik temsillerinde barış ve özgürlüğü savunmak- KKTC'lilerin 
öznelliklerini olumsuz etkiliyordu ve bu ağırlığın özellikle daha en baştan başka 
hiçbir şey deneyimlememiş olan genç insanlar üzerinde çok kötü etkileri oluyordu. 

12 yaşındaki Seçil şöyle dedi: "Kıbrıslı Rumlarla bir barış anlaşması yapılmasını 
hiç istemiyorum." "Neden? Anlaşma imzalanırsa ne olur ki?" diye sordum. Şöyle 
yanıt verdi: "Rumlar gelip yine bize saldırır. Bundan çok korkuyorum. 1963 ile 1974 
arasında yaptıklarını bize tekrar yaparlar. Anlaşma olursa Kıbrıslı Rumlar sınırın 

bu tarafına gelmeye başlarlar. Bu beni korkutuyor. Bunu istemiyorum." "Peki, böyle 
mi kalsın istiyorsun?" diye sordum. "Evet" dedi, "Burasının hep böyle kalmasını 

istiyorum. [ ... ] Bir arkadaşım 'Barış istiyorum; barış istiyorum' diyordu. Ona dedim 
ki 'Barışla ne yapacaksın? Rumların gelip yine bize saldırmasını mı istiyorsun?' 
Durdu ve bir düşündü ve bana şöyle dedi: 'Haklısın. O zaman barış olmasın.'" 

Seçil'in ailesi ve diğer aile fertleri de barışı savunuyordu ve o sırada kuzeyde 
hüküm süren Denktaş rejimini eleştiriyordu, ama Seçil ıııüfre<lacın ana bileşenini 
1963 ile 1974 arasında Kıbrıslı Türklerin Kıbrıslı Rumlar tarafından kacledilmesine 
dayalı standart bir açıklamanın oluşturduğu bir okula gitmişti. Seçil'e Kıbrıs'ın öbür 
tarafını merak edip etmediğini sordum. Kesin bir şekilde "Hayır" diye yanıtladı. 
Bölünme ile bağımsız bir ülke fikirlerinin ve yeni bir politik gerçeklik yaratma 
projesinin, rejimin öznelerinde yaratmış oldukları öznel dünyalara rağmen, kısmen 
başarılı olduğu söylenebilirdi. 

Mekansal kapatılma ile bir alanın fantazmatik ve maddi yeniden şekillendirilmesi, 
kuzey Kıbrıs'taki Türk egemenliği pratiklerinin temel yönlerini oluşturmaktadır. 
Bu bölümde, yaşanan, ikamet edilen coğrafyanın -vatandaşları arasında bu coğraf­

yanın yöneticileri ve savaşçıları tarafından bir korku atmosferi yaratılması da dahil 
olmak üzere- egemenlik araçlarıyla köklü bir biçimde yeniden şekillendirilmesinin, 
insanlarda özel duygulara yol açmasını ve farklı içsellik deneyimleri yaratmasını 

de aldım. Dış (mekansal, fiziksel, inşa edilmiş, maddi) çevrede politik araçlarla 
gerçekleşen dönüşümler, cisimleşmiş ve metaforik biçimlerde ifade edilen nitelikli 
iç (içeri, içsel, öznel) deneyimleri teşvik eder. 

1990'ların sonunda ve 2000'lerin başında, 2003'te güneye geçişin serbest bıra­
kılması için kontrol noktalarının açılmasından önce kuzey Kıbrıs'ta yaşadığım ve 
alan araştırmamı yaptığım dönemde, Kıbrıslı Türkler politiği mekanın yönetilmesi 
üzerindeki bir iktidar biçimi olarak görüyordu. Sınırdan geçiş yasağı ve KKTC 
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pasaportuyla kuzey Kıbrıs'ın dışına seyahat etmenin güçlüğü, Kıbrıslı Türklerin 
kendi içselliklerini, içeride olma durumlarını politik olarak çizilmiş, sınırlanmış bir 
dışsallığa referansla kavramalarına yol açıyordu. Böylece, bu konumlanmış egemenlik 

deneyiminde içerisi ve dışarısı iç içe geçmiş, harmanlanmıştı. Kıbrıslı Türklerin 
bir toprak parçasında, küçük bir mekanda sıkışıp boğulma, nefes alamama biçimi 
olarak ifade ettikleri sınırlar içerisine kıstırılma deneyimi, egemenliğin "gizli bir 
yara"sı olarak yorumlanabilir. 11 Bu bölümde "egemenliğin içerisi" diyebileceğimiz 
şeyi inceledik. 

1 1  Gizli yara kavramını ödünç aldığım kaynak şudur: Sennett ve Cobb, The Hidden lnjuries 
of Class. Wendy Brown yara kavramını geç modernlikte iktidar analiziyle ilişkili olarak 
kullanır: Brown, States of lnjury. 
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Yönetim ve Duygu 

"sana bir kısmet var" dedi kahve falına bakan Zühre Hanım, "Devlet dairesinde 
bir kapı açılacak." Şöyle devam etti: "Şapkalı iki adam görüyorum. Bunlar 

hükümetin adamları. Bak gördün mü? Şurada şapkalarının birinde bir kuş var, bu 
şans demek. Bir iş teklifi alacaksın." Sonra da şöyle dedi: "Devlet kapısında görüyo­

rum seni." Kahve falına bakılan Ayten duyduklarına sevinmiş görünüyordu. Kuzey 
Kıbrıs' ta falla gelecekten haber verme işi çok makbuldür. Ayten, falına bakan Zühre 
Hanım'a kendisinin iyiliğini istediği için teşekkür edercesine "Ağzına sağlık" dedi. 

Bu bölümde Kıbrıslı Türklerin hem devlet memurluğunu küçümsemelerinin 
ve devlete ironik bakışlarını hem de devlet dairesinde çalışma arzularını ve idari 
mevkilere saygı duymalarını ele alacağım. 1 Yukarıda aktardığım anekdot, çağdaş 
Kıbrıs Türk toplumunda devlet memurluğuyla ilişkili baskın duyguyu açığa vuruyor. 
Bilgi kaynaklarımdan birisinin ortaya koyduğu gibi "Kıbrıslı Türkler devlet memuru 
olmak için yanıp tutuşur." Anne babalar çocuklarını devlet memuru yapabilmek 
için torpil arar. Aileler kızlarını evlendirmek için devlet memuru damat adayı 
arar. Devlet memurlarının gevşekliği ve "devlet"in yetersizliği parodileştirilmekle 
birlikte, bu tür mevkiler ve bu mevkilerdeki insanlar yine de büyük saygı görür. 

Bu neden böyledir? KKTC uluslararası hukuk kapsamında meşru bir devlet 
olarak kabul edilmese de ve KKTC'nin devlet dairelerinde yapılan çoğu işlem, 
kuzey Kıbrıs dışında hiçbir yerde resmi olarak tanınmasa da, Kıbrıslı Türkler yine 
de devlet bünyesinde bir iş bulabilmek için birbiriyle yarışmaktadır. Tanınmayan 
bir devletin yönettiği bir toplum neden devlet memurluğuna böylesine güçlü bir 
bağlanım sergiler? Devlete karşı duyarsızlığa dayalı hisler besleme ile iç içe geçmiş 
olan devlette çalışma arzusu nasıl analiz edilebilir? Kıbrıslı Türkler, yönetimlerinin 
tanınmamasına ve Türkiye'ye bağımlı olmasına istinaden yönetimlerinin sınırlılıkla­
rının tamamen farkındadırlar. Kendi aralarında KKTC'ye "korsan devlet", "kurmaca 
devlet" diyerek bu konuda şakalaşırlar. Yine de devlette bir mevki peşindedirler. 

Türkiye'deki devlere kinik bir saygıya dayalı bir çalışma için bkz. Navaro-Yashin, Faces of 
the State. 
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Bu bölümde, tanınmayan bir devlette devlet memurluğunun yarattığı duyguyu 
inceleyeceğim. Modern bürokrasilere ilişkin yakın tarihli araştırmalar, yönetimi 
bir duygusal yansızlık alanı olarak resmetme eğilimindedir. Bürokrasi, disiplini 
teşvik eden, denetim usullerini düzenleyen ve duygu içermeyen bir rasyonelleş­
tirme aygıtı olarak incelenir. 2 Devlet memurluğuna ilişkin elimdeki malzeme 
ise, kurumların ve kuruluşların bir diğer boyutunu öne çıkarıyor. Yönetimin 
karmaşık bir duygu spektrumuna yol açtığını öne sürüyorum. 3 Kuzey Kıbrıs' ta 
bu, görünüşte karşıt duygularla deneyimleniyor: Kıbrıslı Türkler devlet yöne­
timine aynı anda hem bir arzu hem de bir ilgisizlik duyuyorlar. Bu malzemeyi 
temel alarak, bürokrasinin duyguyu yok eden veya duyguya karşı çıkan bir pra­
tik olarak değil, bilakis kendi hesabına özel duygu biçimleri üreten veya teşvik 
eden bir pratik olarak incelenmesi gerektiğini öne sürüyorum. 4 Bunun, duyguya 
dayalı bir devlet memurluğu veya duygusal bir alan olarak bürokrasi incelemesi 
olduğu söylenebilir. 

Totaliter rejimlere odaklanan diğer yönetim incelemelerinde bürokrasi aslında 
duygu yüklü olarak ele alınır. Hannah Arendt ve Zygmum Bauman, her ikisi de 

kendine özgü bir şekilde olmak kaydıyla, bürokrasiyi yıkıma ve şiddete dayalı 
kışkırtıcı duygular yaratan bir birim olarak ele almıştır. 5 Demokrasiyi rasyonel­
leşmiş pratik olarak tahayyül eden Arendt, duyguyu bu şekilde harekete geçirme 
eğiliminin totaliter rejimlerin bir özelliği olduğunu öne sürerken, Bauman daha 
radikal bir biçimde, aşırı duygu potansiyelinin, bizatihi modern politik sistemlerin 
bürokratik yapısında üretildiğini ileri sürer. Bürokrasi incelememin merkezine 
duyguyu yerleştiri rken bu düşünürlerin rehberliğinde ilerleyeceğim. 

Kuzey Kıbrıs'ın tanınmayan devleti, özel bir biyopolitika ve egemenlik karışı­
mıdır ve Giorgio Agamben'in modern devletler kapsamında incelediği disiplin ve 
kudretin yakınlığını andırır. 6 Bu anlamda, KKTC'yi bir anomi olarak veya modern 

2 Örneğin bkz. Barry ve Slater, 1he Technological Economy; Shore ve Wright, Anthropology of 
Policy; Strathern, "lntroduction," Audit Cultures; Wright, Anthropology of Organisations. 

3 Burada Scoler ile benzer düşünüyorum, "Affective States"; Stoler, Along the Archival Grain. 

4 Michael Herzfeld "ilgisizliğin" bürokratik üretimini inceler: bkz. Herzfeld, 1he Social 
Production of Indifference. Ann Laura Stoler devlet pratiklerinin duyguya dayalı doğası­
nı araştırır: Bkz. Stoler, "Affective States"; Scoler, Along the Archival Grain. Ayrıca bkz. 
Graham, "Emotional Bureaucracies." 

5 Arendt, 1he Origins ofTotalitarianism [Totalitarizmin Kaynakları, 3 cilt, İng. çev. Bahadır 
Sina Şener, İstanbul: İletişim Yayınları, 1996-20 14];  Bauman, Modernity and the Holocaust 
[Modernite ve Holocaust, İng. çev. Süha Sertabiboğlu, l .  Baskı. İstanbul: Versus Kitap, 
2007] . 

6 Agamben, Homo Sacer. 
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bir hukuk devletinin geçerli usullerini  tamamen yerine getiren bir yönetim pratiği 
olarak ele almayacağım. Kıbrıslı Türklerin devlet yönetimlerine model aldıkları 
pratikler, İngiltere, Kıbrıs Cumhuriyeti ve Türkiye gibi tanınan meşru devletlerin 
bürokrasi pratiklerinin aynısıdır. Diğer bir deyişle, KKTC külcürel olarak "öteki" 
devlet yapısı değildir; diğer modern yönetim sistemleriyle benzerlikler taşır. Yine 
de, meşruiyetsiz olduğu ve başka bir ülkenin egemenliğine ve ordusuna bağımlı 
olduğu için bu "devlet"te memuriyet özgün bir duygu karışımı yaratır. Bu bölüm­
de, modern ama yine de tanınmayan, bağımlı bir devletin uyandırdığı duyguların 
karmaşıklığını ve bunun nedenlerini irdeleyeceğim. 

Devlet Memurluğu Duygusu 

KKTC' de bir devlet dairesinde iki memur, devlet memurluğu hakkında konu­
şuyordu. İsmi Hakan olan memur şöyle diyordu: "Memurların burada prestiji 

yüksek. Herkes memur olmak istiyor. Devlet yönetiminde çalışmayanlar, burada 
iş bulabilmek için her şeyi yapar. Torpil bulmaya çalışırlar; çocuklarını devlet me­
muru yapabilmek için arkadaşlarından, akrabalarından yardım isterler." Gülşen 
isimli diğer memur da şöyle diyordu: "Doğru, ama devlet memurun:ı pek saygı 
duyulmuyor. Toplumsal statümüz var, ama buna karşın boşuz diye, yapacak işimiz 
yok ya da işimizi yapmıyoruz diye ve maaşımız düşük diye bizimle alay ediyorlar." 

Hakan ve Gülşen gülerek yan odadaki bir meslektaşlarına işaret ettiler. Aradaki cam 
panelden uyuklayan bir memur görünüyordu. "Bilirsin ya, Kıbrıs Türk toplumunda 
buna uygun bir deyiş var" dedi Hakan: "Devlet memurluğu yan gelip yatmaktır." 
"Sahiden," dedi Gülşen, "maaşımızı alma zamanı yaklaştı diye hep 'Ayın sonu 
kapının ardında' demez miyiz? [ . .. ] Dairede uyuyan memurlar var; diğerleri de geç 
geliyor. Aslında hiç çalışmadan devletten maaş alan bir sürü kişi var." Sabahları 
bakanı getirip ardından bütün gün yatan ve akşam gelip bakanı evine götüren 

şoförle dalga geçtiler. Hakan tek işleri devlet dairesinde bürodan büroya evrakları 
getirip götürmek olan "odacılar"ı anlattı. Gülşen şöyle dedi: "Başka ülkelerde 
devlet memurları evrakları kendileri götürüyormuş." Hakan "Evet!" diyerek onu 
onayladı: "Hem biliyor musun, kendilerinden başka bir iş istediğimizde odacılar 
buna nasıl da karşı çıkıyorlar?" 

Gülşen daha fazla para kazanmaları için bazı memurlara fazla mesai izni ve­
rildiğini anlattı. Ve Kıbrıslı Türklerin devlecle ilişkilerini ifade etmek için Türkçe 

bir deyişi dönüştürerek kullandıklarını söyledi: "Bu tür çalışanlar devlete belden 
bağlanırlar." Bu, devlecle cisimleşmiş bir ilişkinin ifadesidir. 

Bu tür yakıştırmalar en azından kısmen sadakat içerir. Hakan, Kıbrıslı Türkler 
arasında yaygın olan devlet memurluğuyla ilgili bir fıkrayı anlattı: 
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Devletin besi çiftliği iyi bir damızlık koç arıyordur. Herkes, çiftliğin tüm 
koyunlarını cezbedeceğini söyleyerek Ali Amca' nın koçunu önerir. Devlet 
çiftliğindeki memurlar gidip Ali Amca'ya "Koçunuzu bize verir misiniz?" 
diye sorarlar. Ali Amca da onlara "Olur, ama tek bir koşulla," der ve ekler: 
"Kızıma devlet dairesinde bir iş verirseniz." "Elbette veririz," der memurlar 
ve Ali Amca da onlara koçunu verir. Aradan haftalar geçer, ama devlet çiftli­
ğinde hiçbir şey olmuyordur. Koç bir ağacın gölgesine çekilmiş, bütün gün 
uyuyordur. Koyunlar onun ilgisini çekmeye çalışır, ama koç onlara aldırmaz, 
başını kaldırıp onlara bakmaz bile. Çiftlik yetkilileri Ali Amca' ya giderler ve 
"Bizi aldattın; koçun işini yapmıyor," derler. Ali Amca onlarla çiftliğe gider 
ve koçun başına dikilir. "Koçum benim ne oldun sen böyle?" diye sorar. Koç 
da ona şu yanıtı verir: "Meeee-mur." 

Bu fıkrada gördüğümüz gibi, Kıbrıslı Türkler, Türkçe "memur" sözcüğünü, özellikle 
de bir devlet dairesinde göreve atandıktan hemen sonraki rahatlık ve tembellik için 

bir metafor olarak kullanıyordu. 

Kıbrıslı Türkler (hatta kendisi memur olanlar da dahil) bu ülkedeki devlet 
memurluğunu tanımlarken yağma ekonomisine gönderme yaparlar. Sonradan 
devlet memurluğunda bir göreve gelmiş olan Kıbrıslı Türk bir avukat şöyle demiş­
ti: "Burada insanlar çok çalışmadan para kazanmaya alıştılar. 1974'ten sonra bir 
yağmalama yaşandı. İnsanlar ganimetleyerek kazandı. Şimdi aynı şekilde devlet 
memurluğu yapıyorlar, çok çalışmadan maaş alıyorlar." Devlet memurluğu yapma 
ile "ganimecleme" arasındaki bu tür analojiler, Kıbrıslı Türklerin yönetimlerine 
yönelik eleştirilerinin ve kin izmlerinin doğasında vardır. Kıbrıslı Türklerin tem­
sillerinde "ganimetçi", çalışmadan zengin olan kişidir. Benzer şekilde çok zaman 
devler memurluğu <la çalışmadan ka1.anma ile ilişkilendirilir. 

Kıbrıslı Türklerin devler memurluğuna dair anlatılarında en belirgin olan şey, 

devlet görevlerinin <lağırılmasını ve devlet dairesinde iş bulmayı sağlayan "torpil" 
veya kayırma ağları ve bağlanrılar konusuna yapılan göndermelerdi. Kuzey Kıbrıs'ta 
insanlar devlet yönerimiıı<le mevkilerin, özellikle de hükümeti yöneten siyasi 
partilere gösterilen sadakat için verilen ödül olduğuna dikkat çekiyorlardı. Siyasi 
partiler mensuplarının akrabalarına, arkadaşlarına veya müşterilerine iş buluyor­
lardı. Rejime yakın partilerin seçimlerden önce oy vaadi karşılığında iş dağıttığı 

biliniyordu. Hükümet 2002' de eski muhalefete (CTP) yenilene dek sayısız Kıbrıslı 
Türk, devlet dairelerinde atamaların ve terfilerin rejim partilerine (UBP ve DP) 
ve onların milliyetçi ideolojilerine sadakat temelinde yapılmasından şikayetçiydi. 
CTP iktidara gelince bu sefer de bu partinin kendi yandaşlarına torpil yaptığı 
konusunda benzer şikayetler gündeme geldi. 
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Devlet memuru olan Kıbrıslı Türk Dervişe şöyle diyordu: "Devlet memurlu­
ğunda meziyet olmaz. Devlet memurluğunda hiç kimse sırf bazı meziyetleri var 
diye yükselmez. Ancak bir yerden torpilli diye, eş dost ilişkisiyle yükselir." Genç 

insanlar torpilleri olmadığından, devlet yönetiminde iş bulamadıklarından şikayet 
ediyorlardı. Orta yaşlı bir Kıbrıslı Türk olan Mustafa Bey, bunu şöyle ifade ediyor­
du: "Torpiliniz yoksa devlet dairesindeki bir işinizin görülmesinin veya bir işlemin 
yapılmasının yolu yoktur. Örneğin bir keresinde hastalanmıştım, bana devlet 
hastanesinde dört ay sonraya randevu verdiler. Sonra hastanede çalışan baldızım 
araya girdi ve doktordan hemen randevu alındı. Anlayacağınız, sağlığımız bile 
torpile bağlı. Bu ülkede akrabanız, eşiniz, dostunuz veya etkili, nüfuz sahibi veya 

bağlantıları olan partili tanıdıklarınız yoksa hiçbir şey yaptıramazsınız." Kıbrıslı 
Türklerin yönetim sistemleriyle işlerini halledebilmelerinin yolu torpildir. Yaşlıca 
bir Kıbrıslı Türk, Hüseyin Bey şöyle anlattı: "Torpil olmasa, burada hayatta ka­
lamayız. Bu ülkede bundan daha büyük bir güç yok elimizde. Oğlumun nüfus 
cüzdanındaki bir hatayı düzelttirmem gerekiyordu. Bunun için nüfus dairesine 
gittim. Düzeltemeyeceklerini söylediler; bir sürü zorluk çıkardılar. Sonra akra­
balarımdan birisi şöyle dedi: 'Neden Arif'le gitmiyorsun?' Gerçekten de, Arifle 

birlikte gidince devlet dairesindeki bütün işim halloldu. Devlet dairesinde Arif'i 
herkes tanıyor. Orada bağlantıları var." 

Devlet memurluğuna ilişkin bu düşüncelerde Kıbrıslı Türkler bir paradoksu 

işaret ediyorlardı. Devlet yönetimindeki mevkilerle bağlantılı derin saygı, devlet 
memurlarına ve devlet sistemine duyulan saygısızlıkla iç içe geçmiştir. Hakan bu­
nu şöyle ifade ediyordu: "Devlet dairesinde çalışmayanlar bizi her zaman küçük 
görür. Devlet memurluğuna dair bir tabir vardır: 'Ay geçsin, para gelsin.' Ama aynı 
zamanda bizi kıskanırlar da. Bunu söyleyen kişi devlet memuru olmaya can atar." 

Üniversiteden mezun olduğundan beri devlet dairesinde çalışan Nurcan, "Bende 
bir isteksizlik var. Hiçbir şeyi umursamıyorum. Hiçbir şeye ilgi duymuyorum. Sanki 

makineleştim, otomatikleştim. Düşünmeden yapıyorum işimi. Yapmam gereken 
işi birkaç saatte bitiriyorum, işim bittikten sonra da dairede olup olmadığımı hiç 
soran olmuyor. Kimse aldırmıyor" dedi. Sözlerini şöyle sürdürdü: ''Aslında bu 
toplumda durumu en iyi olan, biz memurlarız. Düzenli ve garantili bir maaşımız 
var. Yediğimiz içtiğimiz iyi. Dışarıdan bakılınca hiçbir eksiğimiz yok. Ama dairede 
hepimiz bunalımdayız." Diğer memurlar da devlet dairelerinde hem ahlaken hem 
de manen bir çöküş deneyimlediklerini söylediler. 

Araştırmamın büyük kısmını yaptığım 2001-2002 yıllarında, devlet memurları 
da, o dönemde Denktaş yönetiminde olan rejimi destekleyen çalışma arkadaşlarına 
şüpheyle bakıyor ve temkinli yaklaşıyorlardı. Örneğin Burhan bunu şöyle ifade 
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etti: ''Asla terfi edilmedim, çünkü muhalefet partisini desteklediğimi biliyorlar." 
Turgay da şöyle dedi: "Rejimi eleştiriyor olarak damgalanmaktan korktuğumuz 
için dairede siyaset konuşmayız."7 

Bir toplumdaki en büyük arzu nesnelerinden biri olan devlet dairesinde me­
murluğun, elde edildiğinde haz ve tatmin sağlaması gerekirdi, ama öyle değildi 
ve aslında depresyon, temkinlilik, kinizm gibi olumsuz hissiyata ve motivasyon 
eksikliğine yol açıyordu. Bir tarafta, devlet yönetiminde yer alma arzusu ve devlete 
saygı duyma, diğer tarafta hınç, ironi, ilgisizlik ve tatminsizlik birlikte var oluyordu. 
Peki, bunu nasıl açıklayabiliriz? 

Bir Devlet Yönetiminin Oluşturulması 

Devlet memurluğuna bu bağlanımı ve bunun ürettiği duyguları analiz etmek için, 

1960'lardaki döneme bakmamız gerekir: Bu dönemde Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs 
Cumhuriyeti'nden yabancılaşmış ve kendi bağımsız devlet yönetimlerini oluş­
turmaya başlamışlardı. Tanınmayan bu özel devlet yönetiminin yapısı ilk kez bu 
dönemde kuruldu. 1960'ta İngiltere' den bağımsızlaşan Kıbrıs Cumhuriyeti iki 
toplumlu bir yapıya sahipti ve devlet dairesinde istihdam, toplumsal nispi temsil 
ile düzenleniyordu. Cumhuriyetin anayasasının dayandığı 1959 tarihli Londra ve 
Zürih Antlaşmaları uyarınca, devlet memurluğu kadrolarının yüzde 30'u Kıbrıslı 
Türklerin olacaktı; bu, Türklerin Kıbrıs nüfusunda temsil ettikleri yüzde 18' den 
daha yüksek bir orana karşılık geliyordu. 8 Cumhuriyetin kurulmasından kısa bir 

süre sonra Kıbrıslı Rumların itirazları başladı. Rumlar ayrıca Lefkoşa' dan başka 
şehirlerde belediye hizmetlerinin anayasaya göre etnik olarak bölünmesi fikrini de 
eleştiriyorlardı. 9 Kıbrıslı Türkler kendilerini anayasa temelinde savunuyorlardı. Ama 
sorun patlak verdi ve çok geçmeden bir iç savaşa yol açtı, böylece Cumhuriyetin 
iki toplumlu yapısı parçalandı. 10 

1963 ile 1974 arası dönemde Kıbrıslı Türklere ait enklavların yaratılmasının da 
devlet memurluğu üzerinde etkileri olmuştur. Richard Pacrick bu konuda şöyle 
yazar: "Birçok Kıbrıslı Türk, Rum işverenleri tarafından işten atıldı; bazısı da 
kendi isteğiyle ayrıldı. Ama çoğu kişi, Kıbrıslı Rumlara ait bölgelerde çalışmayı 

7 Eski muhalefet partisi CTP'nin seçimleri kazanması sebebiyle bu his, bu bölümü yazdığım 
dönemden sonra büyük ölçüde değişti. Ama CTP'nin hükümette kaldığı süre boyunca, 
yönetimde gücünü kötüye kullandığına dair benzer düşünceler geliştirilmeye başlandı. 

8 Patrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 34. 
9 Sömürge döneminde İngilizler, Ldkoşa'da (Nicosia, Lefkosia) Kıbrıslı Türklere ve Kıbrıslı 

Rumlara kendi özerk belediyelerini kurma iznini çoktan vermişti. 
10 Hakkı, Kıbrıs'ta Statükonun Sonu, 40- 1 .  
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tehlikeli buluyordu. Bunun sonucunda, Kıbrıs polisi, hükümet ve devlet memurluğu 
fiili Kıbrıslı Rum organizasyonlarına dönüştü." 11 Kıbrıs Cumhuriyeti'nde parla­
menterlik yapmış Kıbrıslı Türk bir avukat olan Fazıl Plümer anılarında Kıbrıslı 

Rumların Kıbrıs Türk toplumuna yönelik saldırılarını izleyen ve bağımsız Kıbrıs 
Türk yönetiminin ilk oluşum dönemini şöyle tanımlar: "21 Aralık, 1963 Kanlı 

Noelini izleyen günlerde artık [Lefkoşa'nın] Rum semtinde bulunan Bakanlıklara 
veya dairelere gitmek imkanımız yoktu. Dairelerde çalışan Türkler artık Hükümet 

mekanizmasındaki vazifelerinden dışlanmışlardı. [ ... ] Bu vaziyet karşısında Türk 
toplumunun bekası ve iyi idare edilmesi maksadıyla yönetimde re-organizasyona 
ihtiyaç duyulmuş ve bir Genel Komite kurulmuştur." 12 Araştırmacı Metin Münir 
Hakkı, Kıbrıs Cumhuriyeti yönetimi altında haklarından ve yetkilerinden yoksun 
kaldıklarında cumhuriyetin Kıbrıslı Türk başkan vekili, bakanlar ve parlamenter­
lerin, Kıbrıs'ta Kıbrıslı Rumların kontrolünde olmayan Kıbrıslı Türklere ayrılmış 

enklavlarda özerk bir yönetim sistemi oluşturmaya başladıklarını anlattı. Ayrıca, 
Kıbrıslı Rumlarla birlikte cumhuriyet çatısı altında çalışmayı tercih eden Kıbrıslı 

Türkler, TMT'nin Kıbrıslı Türk mücahitleri tarafından tehdit ediliyor ve Kıbrıslı 
Türklerin yönetimine katılmaya zorlanıyordu. 1967' de bu paralel Kıbrıs Türk 
yönetimine bir isim verildi: Kıbrıs Geçici Türk Yönetimi. 13 

Burada Kıbrıslı Rum savaşçılar tarafından yok edilme tehlikesi altında ve Kıbrıslı 

Türk muadillerinin baskılarıyla, özerk bir yönetim sisteminin doğuşunu gözlem­
leriz. 1963 ile 1974 arasında şekillenen etnik olarak bölünmüş enklavlarda Kıbrıslı 
Türkler bir devlet yönetiminin yaratılmasına ve faaliyete başlamasına tanık oldular 
ve oluşumunun bir parçası oldular. Bir çatışma döneminde bu devlet sistemine, iki 
toplum arasında şiddete ve enklavlara kapatılmaya maruz kalmak, Kıbrıslı Türkler 
arasında şekillenmekte olan yeni yönetim sistemine bağlı olma sonucunu yarattı. 14 

Bundan böyle onları temsil ettiğini iddia eden bir yönetime bağımlı olma durumu, 
artık tamamen Kıbrıslı Rumların eline geçen Kıbrıs Cumhuriyeti hükümetinin 
Kıbrıslı Türklerin enklavlarına ekonomik ambargo uygulaması ve böylece iki 
toplum arasındaki ticaret yollarını engellemesiyle birlikte iyice kızıştı. 15 Enklavlar 
arasında seyahat etme özgürlüğüne getirilen kısıtlamalarla birlikte, çok az sayıda 
Kıbrıslı Türk eski işlerini sürdürebildi. Üstelik mülteciler eski mahallelerinden 
tecrit edilmekteydi. 

1 1  Patrick, Political Geography and the Cyprus Conjlict, 49. 
12 Plümer, Anılar, 100. 
1 3  Hakkı, Kıbrıs'ta Statükonun Sonu, 45. 
14  Ayrıca bkz. Pacrick, Political Geography and the Cyprus Conflict, 82. 
15 Agy., 106-8. 
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Bu dönemde Türkiye önemli yardımlarda bulunmaya başladı. Patrick şu noktaya 
dikkat çeker: "1968'e gelindiğinde Türkiye hükümeti Kıbrıs Türk ekonomisine yıllık 
8.000.000 sterlin destek veriyordu. Sosyal yardım paketlerinin dışında Kıbrıslı Türk 

liderlere, devlet memurlarına ve [TMT] Mücahit örgütüne bu fonlardan ödeme 
yapılıyordu." 16 Böylece enklav döneminde uygulanan baskılarla bir nüfusun tamamı 
başka bir ülkenin desteklediği geçici bir devlet yönetimine büyük ölçüde bağımlı 
kılınıyordu. Mülakat yaptığım kişiler arasında enklav dönemi üzerine fikir yürüten 
Kıbrıslı Türk bir doktor olanları şu şekilde anlattı: "TMT mücahitleri bize şöyle 
dedi: 'İşinizi bırakıp enklava yerleşin ve direnişe kanlın. İşte size aş, işte size maaş.' 
Sonra birbiri ardı sıra yeni devlet yönetimleri geldi, hepsi de şöyle dedi: 'Alın size 

memurluk; alın size maaş.' Bunun sonucunda, Kıbrıslı Türkler devlet dairesindeki 
işlerine çok bağlandılar." 

Her ne kadar, Kıbrıslı Türkler bu fiili refah sistemini faydalı bulup bir ölçüde 
minnettarlıkla karşılasa da, TMT mücahitlerinin ve yönetimdeki liderlerin top­
lumlarına uyguladığı baskılar, insanlarda korku kadar hıncı da körüklüyordu. 
Kıbrıslı Türklerin iş ve maaş dağıtılarak desteklenmesi karşılığında, yeni oluş­

makta olan devlet yönetimine ve müteakip yönetimlere mutlak itaat ve sadakat 
talep ediliyordu. Hikmet Afif Mapolar anılarında liderleri ve TMT tarafından 
Kıbrıslı Türkler arasında yaratılan korku atmosferini anlatır. Mapolar, toplumlar 
arası savaş döneminde kurulan devlet yönetiminin aslında önceki yeraltı örgütü 
TMT'nin yüzeye çıkması olduğunu yazar. 17 Richard Patrick bunu şöyle ortaya 
koyar: "Çoğu durumda köy, mahalle ve bir bütün olarak toplum düzeyinde fiili 
liderlik Mücahitlerdeydi. Bu nedenle, toplumun hükümet yapısı aslında sivil-askeri 
bir sentezdi." 18 Mapolar, yönetimin büyük ölçüde bir askeri güç mahiyetinde bir 
vesayet atmosferi yarattığını yazar: 

Kurulan "Yönetim" o günlerin dikta rejimiydi, getiriyor, götürüyordu ama, 
hikmetinden de sual edilemiyordu. [ . . .  ] Belki savaş yıllarında, örgüt kuralla­
rına göre, "dikta'' bir "özgürlük" sayılabilirdi ama, bizim "Yönetim" in sistemi 
ve ağırlığı çok daha başkaydı. Sanki "idam sehpası"ydı bizim "Yönetim". İpi 
de, sabunu da elinde olan bir güçtü bizim "Yönetim" deki rejim ve kurallar. 

Tam anlamıyla bir baskı rejimiydi "Yönetim" Kararları , uygulamaları 
Kur'an kadar kutsal, Kur'an emirleri kadar kurallara dayanıyor, daha doğ­
rusu dayandırılıyordu. Bu tutum içerisinde insanları kabus basmış gibiydi. 

1 6 Agy., 1 10. 
1 7 Mapolar, Kıbrıs Güncesi, 332. 
1 8  Patrick, Political Geography and the Cyprus Conjlict, 84. 
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Herkeslerin dilleri yoktu, herkeslerin ağızları, korku iğnesiyle dikilmek 
suretiyle susturulmuştu. [ . . . ] 

[ . . .  ] Ve çoğu kişiler, böyle bir rejimde nasıl varolduklarına, nasıl yaşamlarını 
sürdürdüklerine şaşıp şaşıp kalıyorlardı. ı9 

Mülakat yaptığım kişilerin çoğu TMT mücahitlerinin ve onların enklavlarda 
yarattıkları yönetimin kendilerine aşıladığı şiddetli korkuyu hatırlıyordu. 20 

Bugün KKTC olarak bilinen kuzey Kıbrıs'ın o günkü mevcut devlet yönetiminin 
temelleri ve yapısı, iç savaş döneminde enklavlarda bu şekilde kurulmuştu. Bu ilk 
yönetim oluşumunun yapısal ve duygusal kalıntıları, çağdaş Kıbrıs Türk rejimin­
de ve toplumunda gözlemlenebilir. Türkiye'ye politik ve ekonomik bağımlılık, 
tanınmama statüsü, sivil-askeri karmaşıklığı ve "büyük hükümet" eğilimi (geniş 

bir devlet hizmeti) bu dönemde tam anlamıyla kurulmuştur. Bu bölümün ana 
meselesini teşkil eden Kıbrıslı Türklerin devlet memurluğuna meyletmesi, iş, aş ve 

maaş dağıtan devlet yönetimine bağımlılıkları nedeniyle enklav döneminde iyice 
artmıştır. 2ı Bu nedenle Kıbrıslı Türklerin ilgisizlik, temkinlilik ve hınç duygula­
rıyla karışık, onlarla iç içe geçmiş bir şekilde devlet memurluğuna bağlanımlarının 

kökleri bu ilk fiili devlet oluşumu döneminde aranmalıdır. 

Yönetimler Silsi lesi 

KKTC, devlet olmanın muhtelif inşa aşamalarından geçerek var oldu. İngiliz sö­
mürgeciliği süresince ve sonrasında ve Kıbrıslı Rumlarla çatışma dönemleri boyunca 
Kıbrıslı Türkler şu yönetim yapılarında yaşadılar: (1943'ün ardından) Kıbrıs Adası 
Türk Azınlığı Kurumu (KATAK); (1957'nin ardından) Türk Mukavemet Teşkilatı 
(TMT); (1958' de kurulan) Kıbrıs Türk Kurumları Federasyonu; büyük şehirlerde 
kurulan özerk/bağımsız Türk konseyleri -örneğin (1958' den sonra kurulan) Lefkoşa 
Türk Konseyi, Birleşmiş Milletler tarafından iki toplumlu bir devlet olarak tanınan 
Kıbrıs Cumhuriyeti (1960)- Kıbrıslı Türklerin enklavlarda yaşadığı (1963-1974 
arasındaki) dönemde ilan edilen Kıbrıs Türk Genel Komitesi; Kıbrıs Geçici Türk 

ı •ı Mapolar, Kıbrıs Güncesi, 332-3 . 
.'O  2001 -2 dönemine gelindiğinde Kıbrıslı Türkler artık enklav dönemlerinde kendi yöne­

ıimlerine duydukları korkuyu duymuyorlardı, ama KKTC'nin mücahitler rejiminin bir 
uzantısı olduğunu biliyor ve buna dikkat çekiyorlardı. Alan araşcırmamı yaptığım dönem­
de, rejim normalleşmişci; ocoricer eğilimlere sivil memurlar ve diğer vatandaşlar arasında 
(korkudan ziyade) temkin ve çekinceyle yaklaşılıyordu . 

.' 1 Kıbrıslı Türklerin 1 940'larda ve İngiliz yönetiminde devler memurluğu görevlerini tercih 
l'ınıe eğilimlerini irdeleyen kaynaklar için bkz. Accalides, "The Turkish-Cypriocs"; Gürkan, 
/lir Laman/ar Kıbrıs'ta, 1 35-43. 
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Yönetimi (1964'te ilan edildi ve 1967' de geçici statüsünü iptal etti) ve Kıbrıs Türk 
Federe Devleti (Türk ordusunun 1974'teki adaya çıkışından sonra 1975'te kuruldu 
ve önerilen birleşik Federal Kıbrıs Cumhuriyeti'nin bir bileşeni olarak tahayyül 

edildi). Kuzey Kıbrıs'ta devlet pratikleri, KKTC 1983'te bağımsız bir devlet olarak 
kurulduğunu ilan edene dek bu yönetim yapılarıyla yürütüldü. 22 

Bu yönetimlerin çoğu Türkiye dışında uluslararası toplumun üyesi hiçbir devlet 
tarafından tanınmamıştır. 23 Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi' ne göre KKTC 
"hukuken geçersiz" dir. Yunanistan ve Kıbrıs Cumhuriyeti, KKTC'yi "sözde devlet" 
olarak tanımlarlar. 24 Kıbrıslı Türk yetkililer 1983'ten beri KKTC'nin uluslararası 
kabul gören, tanınan "devlet" statüsünü kazanması için her türlü lobicilik, destek 
arama ve propaganda faaliyetini sürdürmektedir. Rauf Denktaş cumhurbaşkanı 
olduğunda, KKTC'nin tanınmasına yönelik faaliyetlerin en ön cephesinde bulu­
nuyordu. 25 

Burada KKTC'nin memurları, yetkilileri ve destekçileri arasında "devlet" ve 
uluslararası tanınma konusuna büyük ilgi duyulduğuna dikkat çekmek istiyorum. 
Kuzey Kıbrıs'ta devlet olma ve onun birçok inşasının söz dağarcığı (federal, kon­
federe, egemen) kamusal söylemlerle doludur. Devlet olma konusu Kıbrıs dışın­
daki uluslararası toplantılarda ve konferanslarda da önceliklidir. Kuzey Kıbrıs'ta 
Türkiye'ye politik ve ekonomik bağımlılığın ve uluslararası tanınmayışın üstünü 
örtmek için Kıbrıslı Türklerin bağımsızlığına dair resmi bir söylem üretilmiştir. 
Bu muğlak durum, Kıbrıslı Türklerde belirsiz ve karmaşık bir devlet olma dili 
üretmektedir. Devlet olma durumunun hem var olmadığı hem de var olduğu, 
iki uç arasında kaldığı böylesi bir bağlamda "devlete dair bir etnografı çalışması", 
"devlet"in gündelik imgelemine ilişkin özel bir analizi hak eder. 26 

Kuzey Kıbrıs'a dair ders kitaplarında ve derslerde çocuklara "devlet"leriyle ilgili 

çelişkili göndermeler sunulur. Bir taraftan, KKTC'nin bağımsızlığına saygı duyma­
ları öğretilirken, diğer taraftan çocuklar devletleri olarak Türkiye'ye göndermelerle 

22 Bkz. Attalides, "lhe Turkish-Cypriots," 78-86; Calocychos, Cyprus and !ts People, 6-9; Feh­
mi, Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti 'nin El Kitabı; Gürkan, Bir Zamanlar Kıbrıs'ta, 1 34-57; 
North Cyprus Almanack. 

23 Türkiye bile KKTC'yi tam anlamıyla bir devlet olarak tanımaz ve Türkiye'de düzenlenen 
uluslararası toplantılara Kıbrıslı Türk yöneticileri davet etmekten kaçınır. 

24 Calotychos, Cyprus and lts People. 

25 Kıbrıs'ta tanınma meselesiyle ilgili bkz. Constantinou ve Papadakis, "lhe Cypriot State(s) 
in Sicu." 

, 26 Gupta, "Blurred Boundaries." Ayrıca bkz. Abrams, "Notes on the Difficulcy of Studying 
ehe Stace"; Mitchell, ""!he Limics of ehe State"; Navaro-Yashin, Faces of the State; Taussig, 
"Malefıcium." 
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karşılaşırlar. Sözgelimi Lefke'de bir ilkokulda tahtaya şöyle bir cümlenin yazıldı-
ğını görmüştüm: "Devletimiz 29 Ekim 1923'te kurulmuştur." Öğretmen, Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kuruluşuyla KKTC'nin kuruluşu arasında bir ayrım yapmayı 
gerekli bulmamıştı. Bir anne şöyle bir açıklama yapmıştı: "Kafa karıştırıyorlar. 
Okulda bazen devletimizin Türkiye Cumhuriyeti olduğunu, bazen de KKTC 
olduğunu öğretiyorlar. Ama çocuklar zamanla bu durumu kavrıyorlar." Bugün 

okullarda Kıbrıslı Türk çocuklara ve Türkiyeli göçmenlerin çocuklarına iki farklı 
tarih dersi öğretiliyor; derslerden birinin adı "İnkılap Tarihi", bu derste Türkiye 
Cumhuriyeti Milli Eğitim Bakanlığı'nın standart ders kitapları okutuluyor; diğer 
dersin adıysa "Kıbrıs Tarihi" Bu tür dersler Türk devletliğini şeyleştirme işlevi 
görüyor. 27 Çocuklara muğlak bir "devlet fikri" ile özdeşleşmeleri ve kendilerini 
yüzyıllardır devlet kuran kuşakların soyundan gelenler olarak görmeleri aşılanmak 
isteniyor. 28 "Tarih" devlet yapılarının ardışıklığı olarak inşa edilir. Çoğunlukla 
"Türk Devletlerinin Tarihi" olarak gönderme yapılır ve "Orta Asya' daki ilk Türk 
devletleri"ni (Hun ve Göktürk İmparatorlukları) içerir; Selçuklular, Anadolu bey­
likleri, Osmanlı devletinin kuruluşu, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu ile devam 
eder ve KKTC'nin ilan edilmesiyle son bulur. Kimlik, meşruluğunun bulunmama-
sına rağmen veya tam da bundan ötürü devlet olma durumunun mevcudiyetiyle 
yakından bağlantılı bir şekilde inşa edilir. "Anavatan" Türkiye ile bağlantılı olarak 
KKTC için resmi olarak kullanılan "yavruvatan" terimiyle, Kıbrıslı Türklere devlet 
olma durumlarını Türkiye'ninkiyle özdeşleştirmeleri öğretilir. Güçlü bir militarist 
içeriğe ve imgelere sahip tarih anlatıları, Türklerin toprak fetihlerini ve bu türden 
son başarı olarak da kuzey Kıbrıs tasvirlerini anlatır. Böylece Türkiye ile özdeşleş­
meye dayalı bir altmetin, 1990'ların sonları ve 2000'lerin başında kuzey Kıbrıs'ta 
resmi söylemlere ve yönetim politikalarına temel teşkil eder, onları pekiştirir; aynı 
zamanda, Kıbrıs Cumhuriyeti ile her türlü özdeşleşme de yasaklanır ve cezaya tabi 
tutulur. 29 

Ama paradoksal bir şekilde, "Türk devleti olma"ya bu tür tumturaklı ve zafer 
gösterisini andıran göndermeler yapılmasına rağmen, araştırmamı yaptığım dönemde 
Kıbrıslı Türkler kendi "devletleri" (KKTC) veya Türkiye ile pek de gururlanmıyor­
lardı. Bilakis, baskın bir ironi, kinizm ve eleştiri havası hakimdi. Kıbrıslı Türklerin 
ekseriyetle şikayet ettiği şey, yönetimlerinin bir devlet olarak tanınmayışı nedeniyle 

27 Örneğin bkz. Navaro-Yashin, Faces of the State. 

28 Abrams, "Noces on ehe Difficulcy of Scudying ehe State." 
29 Bu tür ceza önlemleri, hükümetin 2002'de CTP'ye geçmesinden önceki Denktaş rejimi 

dönemine gönderme yapar. 
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kendilerine dayatılan kısıtlamalardı. KKTC kimlik belgeleri Türkiye haricinde, 
kuzey Kıbrıs dışında seyahat etmelerini büyük ölçüde kısıtlıyordu. 

Kıbrıslı Türklerin deneyimlediği şekliyle tanınmama durumu, Aziz Nesin'in 

Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz isimli romanının başkahramanının durumuna ben­
zetilebilir. Yaşar Yaşamaz nüfus kayıtlarındaki bir yanlışlık yüzünden nüfusa ölü 

olarak kaydedildiğini öğrenir ve şöyle düşünür: "İnsan hükümet defterinde yaşa­
malı ki, yaşıyor olsun. Hükümet makamları sana yaşıyor demedikten sonra, sen 
istediğin kadar yaşıyorum diye kendini kandır, avun dur ... [ . .. ] Defterde ölü yazılı 
diye insan ölü sayılır mı?" 30 Uluslararası sistemin pratiklerinde var oluş, şeyleşmiş 
ve tanınan bir devlete mensubiyetin görünürlüğüyle bağlantılıdır. Yeterli temsilin 
olmayışı -belgeler, semboller ve devlet yönetiminin pratikleri- uluslararası ulaşı­
mı, bağlantıyı ve ayrıcalığı engeller. Çoğu Kıbrıslı Türk kendisinin etnik olarak 

tanımlanmış çıkarlarını temsil ettiğini iddia eden KKTC ile kendisini tam olarak 
özdeşleştirmez, ama yine de onun yönetim pratiklerine bağlı olmayı sürdürür. 

Tanınmayan Bir Devlette Memurluk 

Kıbrıs Türk Amme Memurları Sendikası'nın (KTAMS) 2002'de yayınladığı 
rakamlara göre, KKTC' de 12.500 devlet memuru vardır. Bunlar öğretmenleri, 
kamu işçilerini ve polisleri de içerir. Kendisiyle o sırada görüşme yaptığım KT AMS 
Başkanı Ali Seylani, Kıbrıslı Türklerin devlet memurluğuna ilişkin yakın tarihi 

konusunda beni bilgilendirdi. Seylani şunları söyledi: "Kıbrıslı Türklerde devlet 
memurluğu sayısındaki önemli anış 1974'1e birlikte başladı. Kamu sektörü giri­
şimcilerini, öğretmenleri, belediye çalışanlarını ve polisleri de buna dahil edersek, 
kuzey Kıbrıs'ta çalışanların yüzde 18'i kamu işçisidir." Seylani bunun gerekçelerini 
şöyle açıklıyordu: "1974'te, adanın kuzey tarafı Türk yönetimine geçtiğinde, devlet 
daireleri istihdama açıldı. İlk olarak, gerçek bir ihtiyaç söz konusuydu; ikinci olarak, 
politikacılar iyilik karşılığında iş dağıtıyordu, bu nedenle aşırı istihdam oldu ve 
üçüncü olarak da, endüstri gelişmediği için çok fazla başka iş fırsatı yoktu. Böylece 
kamu sektörü devlet memuruyla doldu." Kıbrıslı Türklerin maaşlarının parası 
Türkiye' den geliyordu. Seylani şöyle dedi: "Türkiye buradaki yönetimi ayakta tu­
tabilmek için kuzey Kıbrıs'ta 'kamu sektörü hizmeti' kisvesinde istihdam yaram." 

Kuzey Kıbrıs'ta devlet memurları maaşlarının Türkiye' den gelen yardıma bağlı 
olduğunu bilirler. Emekli bir üst düzey memur şöyle demişti: "Türkiye' den yardım 
gelmezse kamu sektörü maaşları ödenemez. Biz hükümetteyken bakanlarımızı 

30 Aziz Nesin, Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz (3 1 .  baskı} ,  İstanbul: Nesin Yayınevi, 201 2, 336, 
339 -en. 
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düzenli olarak Türkiye'ye para dilenmeye yollamamızın nedeni buydu." Düşük 
düzeyli başka bir memur da şunları söyledi: "Hükümet bir gün memurlarının 
maaşlarını kendi bütçesinden ödeyebilseydi bundan büyük gurur duyardı." Hakan, 
Kıbrıslı Türklerin sistemlerinin işleyişini tanımlamak için kullandıkları bir deyime 
başvurarak şöyle dedi: "Bu değirmenin suyu Türkiye' den geliyor." 

Ama ekonomist Çetin Uğural, "Türkiye'nin yaptığı yardım"ın politik nedenlerle 
abartıldığını söyledi. Aslında Kıbrıslı Türklerin hayatta kalmasını Türkiye'nin 
yardımına bağlayan bu tür nitelemeler, bir sonraki yardım paketinin Türkiye' den 
adaya gelmek üzere olduğu konusunda halka vaaclerde bulunan politikacılar ta­
rafından her gün pekiştirilir. Kendisiyle mülakat yaptığımda Uğural bana şunu 
söyledi: "Devlet memurları Türkiye'ye bağımlılığın kendi iş güvenlikleri açısından 
gerekli olduğu yanılsamasına kapılıyorlar." Uğural'a göre bu durum bir "şükran 
ekonomisi" ile ayakta tutuluyor. "Devlet memurlarına Türkiye'ye şükran duy­
maları gerektiği düşündürcüldüğü sürece yönetimin politikalarına bağlanımları 
devam edecek." Uğural, Türkiye'nin yaptığı yardımdan daha fazlasını ekonomik 

olarak kuzey Kıbrıs'tan kazandığını göstererek bu fikri yıkmaya çalışan çalışma­
lar yayımlamıştı. 31 Ama bu gerçekler, devlet memurlarının hayacca kalmalarının 
Türkiye'nin desteğine bağlı olduğu yönündeki inançlarını yıkmaya ycrnı iyordu. 
Türkiye'ye minnet duyma ve keza bağımlılık duygusu, kuzey Kıbrıs'ın birbirini 
izleyen yönetimlerinin uyguladığı politikayla defalarca teşvik edilmektedir. Devler 
memurları bu politikayı bir noktaya kadar içselleştirmektedir. Ama Türkiye'ye 
bağımlılık sadece biçimsel, kamusal veya resmi ortamlarda bir şükran olarak ifade 

ediliyordu. Aslında Kıbrıslı Türk memurlarda hem kızgınlık hem de muhalefet 
birlikte var olmaktadır. İşlerinin anlamsızlığı ve motivasyon eksiklikleri üzerine kafa 
yorarlar, bu durumu asıl egemen gücün Türkiye olduğu kuzey Kıbrıs' ta yönetimin 
egemenliğinin bulunmayışına bağlarlar. 

Arcun Bey adlı devlet memuru bağımlı ve tanınmayan bir devlet bünyesinde 
çalışmasının niyet edilen sonuçları doğurmadığını açıklamak için bir deyim kul­
lanmıştı: 

Adeta havanda su dövmek gibi. Devlet dairesindeki işimiz boşuna, çalış­
mamızın hiçbir anlamı yok. Örneğin dairemizin görevlerinden biri de 
kaçak işçileri tespit etmek. Bunun için yönetmeliklerimiz var. Bir plan, bir 
program ve bir yasa var [ . . .  ] ve biz de bunlara uyuyoruz. Tüm prosedürleri 
uyguluyoruz; kaçak işçiler hakkında dosyalar açıyoruz, işverenlere ihtar 
çekiyoruz ve dosyaları polise iletiyoruz. Ama polis hiçbir şey yapmıyor. 
Buradaki rejimde Türkiyeli kaçak işçileri destekleyen bir politika var ve 

31  Bkz. Uğural ve Soyer, Şükran Ekonomisi. 
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polis de olması gerektiği gibi İçişleri Bakanlığı'na bağlı değil, Türk ordu­
suna bağlı. Tabiri caizse, polis devlet yönetiminin değil, Türk ordusunun 
yönetmeliklerine uyuyor. Dolayısıyla, burada bir çelişki var. Polis bizim 
prosedürlerimizi uygulamıyor ve işini yapmıyor. Yani boşuna çalışıyoruz. 
Bu yüzden dairemizin müfettişleri artık kaçak işçileri tespit etmek için pek 
de gidip araştırma yapmıyor. 

KKTC iki kademeli bir sistem olarak incelenebilir: Bir tarafta, hukuksal olarak 
tanınan devletlerinkine benzer yönetim usulleri, yasalar ve düzenlemeler vardır, 

ama yönetimin işlevleri Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki askeri egemenliğine bağlı 
olunması ölçüsünde sınırlıdır. Bu durumun kabul edilmesi, gayri meşru bir devle­
te ilişkin basite indirgeyici analizlerden ve kestirimlerden kaçınmamıza yardımcı 
olabilir. KKTC, her ne kadar uluslararası hukukta tanınmıyor olsa bile, yine de 
modern meşru devletlerin pratiklerini ve prosedürlerini uygulayan bir devlettir. 
Foucaultcu anlamda -en azından teoride ve üslup bakımından- modern devlet­
lerin devlet dairelerindeki ve yönetimlerindeki pratiklere benzeyen yönetimsellik 
biçimlerine sahiptir. 32 Terfiler toplumsal etkiye, nüfuza ve siyasi yakınlığa bağlıdır, 
yine de atamalar ve maaşlar tamamen keyfi değildir. Devlet memurlarının maaşları 
yasayla düzenlenir ve barem sistemine dayanır. Memurlar ekseriyetle bana bu barem 
sistemindeki kıdemlerinden söz ediyorlardı. Aynı şekilde, Marilyn Strathern'in 
tasvir ettiği anlamda33 bir mevzuat ve "denetleme" örneği olarak kuzey Kıbrıs'ta 
devlet memurları daha üst düzey görevlilerin denetimine tabidirler. Çalışanların 

sicil kayıtlarını tutan bu sistem yozlaşmıştır, ama yine de düzenleyici bir sistem 
yürürlüktedir. Başka bir deyişle, bu gayri meşru devlet yönetimsellik pratiklerinde 
ve biçimlerinde hukuktan büsbütün yoksun değildir. Kıbrıslı Türk memurların 
uyguladığı düzenleme ve pratik biçimleri başka bir güç biçiminin önemli evreleriyle 
kesintiye uğrar: Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'taki egemenliği ve bu egemenliği des­
tekleyen KKTC rejiminin veçheleri. Burada modernliğin incelenmesinde iktidara 
dayalı yönetim biçimlerine önem veren Foucaultcu bir analizi güce dayalı hükümet 
ve egemenlik biçimlerinin birlikte varoluşuna dair Agambenci bir görüşle birleş­
tirmek gerekir. KKTC, gayri meşru olmasına ve başka bir devletin egemenliğinde 
bulunmasına rağmen, basitçe veya sadece askeri bir güçle yönetilen bir yönetim 
sistemi değildir. Aslında, diğer modern devletlerin ve hukuk sistemlerinin çoğu 

.U Batı Avrupalı organizasyonlar ve kurumlara ilişkin Foucaultcu analizler için bkz. Barry 
vd., Foucault and Political Reason; Shore ve Wright, Anthropology of Policy. Kuzey Kıbrıs, 
Michel Callon'un ifadesiyle ekonomik "hesaplanabilirlik" veya Andrew Barry'nin ifadesiyle 
l'konomik "ölçülebilirlik"in sınırları dışında incelenemez: bkz. Callon: Barry ve Slater, 1he 
ı;-, /1110/ugfral Economy içinde; bkz. Barry: Barry ve Slacer, 1he Technological Economy içinde. 

1 1  Sı rnıhl'rn, "Jnrroduction," Audit Cultures. 
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gibi KKTC de, yönetimsel ve hesap edilebilir işlevlerin egemen iktidar biçimleriyle 
sabit ve süreğen bir gerilim içinde olduğu iki kademeli bir yapıdır. 

Bununla birlikte, KKTC'nin tanınmayışının ve Türkiye'ye bağımlılığının 
kamu sektörünün yarattığı duygular açısından taşıdığı önem göz ardı edilemez. 
KKTC'nin bağımsızlığının her yıl tekrarlanan kutlamalarında devlet dairelerinin 
duvarları "Cumhuriyetimiz Egemenliğimizin Simgesidir" sloganı yazılı afişlerle 
donatılır. Ama devlet yönetiminin bu kadar çok desteklenmesine rağmen memurlar 
devletlerinin meşruluğuna veya "egemenliği"ne tam olarak inanmazlar. Araştırmamı 
yaptığım dönemde kuzey Kıbrıs'ta devleti eleştirmek devlet dairelerinde yaygın, 

sosyal çevrelerdeyse oldukça yaygın rastlanan bir durumdu. Bir devlet dairesinde, 
sıkça olduğu üzere bir gün elektrik kesildiğinde bir devlet memuru ironik bir şekil­
de şöyle demişti: "Gördünüz mü nasıl bir devlet bu?" Masasında oturan bir başka 
memur da Kıbrıslı Türklerin yaygın kullandığı, kişinin kendisini değersiz gösteren 
bir tabirle şöyle onayladı: "Ne beklen Müslümanın işinden?"34 

KKTC'nin bağımlı egemenliği ve tanınmamayışı, devlet memurluğunun ya­
rattığı duygularda bir rol oynar. Yönetim, Kıbrıslı Türklerde bir raison d 'etre 
[varlık sebebi] biçimidir; bu nedenle devlet memurluğu aşırı arzulanan bir şeydir. 
Yine de, memurluk bir kötü niyet, motivasyon eksikliği, temkinlilik ve ilgisizlik 
yaratır. Yönetime dair ve yönetim içindeki bu karışık duygular, KKTC'nin hem 
egemen hem bağımlı, hem bağımsız olma hem tanınmama, hem mevcut olma 
hem de olmamasından kaynaklanan karmaşık statüsüyle ilgili olmalıdır. Bir me­
murun kullandığı "havanda su dövmek" deyimi, bir taraftan böylesine karmaşık 

bir yönetim(sellik) düzenlemesinde devlet memurluğunun yarattığı duyguyu, 
diğer taraftan da egemenliği çok iyi ifade eder. Devlet memurluğu işi çok gürültü 
çıkarır, ama sonuç vermez ve çoğunlukla verimsiz görünür. Ve her aşamada devlet 
memurunun işi görünüşte başka bir iktidar biçimi tarafından kesintiye uğruyor 

gibidir: Başka bir ülkenin askeri egemenliği. Peki, öyleyse, devlet memurluğuyla 
ilişkilendirilen yüksek statü bir "kuru gürültü" müdür? 

Devlet memurluğunun yarattığı duygu çelişkili görünmektedir; hem isteklilik 

hem de isteksizlik yaratır. Ama devlet yönetimiyle ilişkili olarak duygudaki bu 
görünür çelişki aynı zamanda daha genelde tabi olmanın doğasıyla bağlantılıdır. 
Judith Bucler, bu konuda şöyle der: "Bir iktidar biçimi olarak, tabiiyet [subjection] 
paradoksaldır." İktidar, öznede arzu uyandırarak tahrik yoluyla çalışır. Hayatta 

34 Kıbrıslı Türklerin "Müslüman" bir yönetim altındaki bir devlet pratiğine gönderme yap­
mak için kullandıkları bir ifadedir bu. Görüştüğüm Kıbrıslı Türkler bana Kıbrıs' ta Osmanlı 
yönetimine gönderme yapmak için de eskiden benzer bir terim kullanıldığını söylediler. 
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kalmayı arzulayan özne, kendi istediğiyle -ama elbette farkında olmadan- bizatihi 
kendi tabi kılınma sürecine katılır. 35 Tanınmayan ve bağımlı KKTC yönetiminde 

tabiiyetin içkin çelişkisi aşikardır. Devlet memurluğu eşanlı olarak hem arzu hem 
de apati yaratır, zira kişinin hayatta kalma koşulu olarak gördüğü ve istediği şey 
aynı zamanda tabi oluşunun ve tabi kılınmasının sonucudur. Öyleyse devlet me­
murluğu duygusu olarak istek ve isteksizliğin birlikte var oluşu çelişkili değildir. 
Bu, iktidar ve tabiiyetin, itaatin duygu biçimindeki tezahürüdür. 

Devlet Memurluğunda Duygu 

Bu bölümün başında antropolojik bürokrasi literatüründeki bir boşluğa dikkat 
çektim. Organizasyonlar ve kurumlara ilişkin, Foucaultcu bir paradigmayı be­
nimseyen son çalışmalar bürokrasilerin rasyonelleştirici, düzenleyici, ölçücü, he­
saplayıcı ve yönetici yönlerine odaklanmaktadır. Bu özelliklerin KKTC' de devlet 
memurluğunda eksik olmadığını düşünüyorum. Ama organizasyonlara ilişkin son 
çalışmalarda yönetimsel rasyonellik ve hesaplanabilirlik özelliğine odaklanmak, 
bürokrasilerin duyguyu idare etmek, kontrol altında tutmak, pasifleştirmek veya 
yok etmek için duyguya karşı çalıştığı izlenimini vermektedir. Oysa kuzey Kıbrıs' ta 
devlet memurluğuna ilişkin sunduğum etnografik malzeme aksini göstermektedir. 
Yönetimsel pratikler birtakım duygular yaratır. Ama bana göre, modern bürokra­
sinin duygu(sal) olmayan olarak ele alınabilecek hiçbir boyutu yoktur. 

Her ne kadar, modern bürokrasilere ilişkin son antropolojik çalışmalar yöne­
timlerin rasyonelleştirme ve hükümetlik yapma nitelikleri üzerinde yoğunlaşma­

ya meyletse de, örneğin Arendt ve Bauman gibi totaliter rejimlerde bürokrasiyi 
araştıranlar, bu bürokrasilerin aşırı ve şiddete dayalı duyguları harekete geçirme 

eğilimine odaklanır. Bu bölümde, kuzey Kıbrıs'taki yönetimi tamamen "modern" 
bir oluşum olarak ele alıyorum. Agamben'in izinden giderek, KKTC'nin politik bir 
yönetimsellik ve egemenlik biçimleri karışımı sergilediğini ve bu nedenle modern 
devlet sistemlerine aykırı olmadığını öne sürüyorum. "Meşru" devletler de dahil 
olmak üzere aynen diğer modern devletler gibi KKTC de özde bir şiddet edimi 
aracılığıyla kurulmuştur: Türk ordusunun kuzey Kıbrıs'ı ele geçirmesi, Kıbrıslı 
Rumlara karşı uygulanan şiddet, mallarının ve mülklerinin temellük edilmesi. Walter 
Benjamin bu tür bir şiddeti modern hukuk kapsamında inceler. 36 Bu anlamda, 
KKTC bir devlet yapısı veya "hukuksal" bir oluşum olarak egzotik öteki değildir. 

1 35 Butler, 7he Psychic Life of Power, 1 ,  3 [iktidarın Psişik Yaşamı, 9, 1 l ]  . 
.% Benjamin, "Critique of Violence." ["Şiddetin Eleştirisi Üzerine," Al. çev. Ece G. Çelebi, 

,\.iddetin Eeleştirisi Üzerine, 19-42, der. Aykut Çelebi, 1 .  baskı. İstanbul: Metis Yayınları, 
20 10. ]  
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Ama modern yönlerini, yani, yönetimsel olduğu kadar "hukuksal" yönlerini de, 

aydınlatarak KKTC'nin yönetim tarzını tanıtmaya çalışırken, aynı zamanda tanın­
mama ve bağımlı olma niteliğine atıfta bulunarak kendisine özgü özelliklerine de 
dikkat çekeceğim. KKTC bürokrasisinin özgüllüğü, kendisini devlet memurluğu 
konusunda incelediğim özgün bir isteklilik ve isteksizlik karışımında dışavurur. 
Ama bu özgünlüğün görünüşte bir aykırılığı, gayri meşru bir devleti aydınlattığını 

düşünmememiz gerekir; bilakis yönetimin modern biçimleri üzerine düşünmemize 
başka bir boyut katar. Benim analizimde, duygu modern bürokrasi çalışmalarının 
merkezinde yer almalıdır. 





BEŞ iNCi  BÖLÜM 

Belgelerin Duygusal Yaşamı 

Devlete dair yeni antropolojik çalışmalarda "devlet"in varlığı veya oluşumu, 
yönetim şekli veya varoluşunu tırnak içine alarak kavramsallaştırmak bir 

hayli yaygın bir pratik haline gelmiştir. Michael Taussig'in ifadesini kullanacak 
olursak, bununla içerimlenen, "devlet"in bir "fetiş" olduğu, hem kamusal-politik 
söylemde hem de akademik söylemde bir "şey" olarak tahayyül edilen bir soyutlama 
olduğudur. 1 Ortaya çıkan bu yeni literatür, antropologların daha ziyade devleti 
oluşturan gündelik toplumsal ilişkilere odaklanarak devlet kavramını yapıbozuma 
uğratan etnografiler kaleme almaları gerektiğini ileri sürer. Bu bölümde tırnak 
içine almanın basitçe yapıbozumun kuramsal aracı olmadığı, kendi hesabına bir 
antropolojik nesne, uluslararası hukuksal işlemlerde kullanılan bir araç olduğu 
üzerinde duracağım. Burada vurgulamak istediğim nokta, uluslararası belgelerde 
belli bir devlet pratiğinin tam anlamıyla tırnak içine alındığıdır. Kendisine verilen 
muhtelif isimlerle gayri meşru, korsan veya sözde devlet olarak anılan "Kuzey Kıbrıs 
Türk Cumhuriyeti", kuzey Kıbrıs ve Türkiye dışında yapılan atıflarda tartışmalı 
hukuksal statüsünün vurgulanması amacıyla daima tırnak içine alınır. 

Costas Douzinas ve Ronnie Warrington'ın saptamasına göre, hukuk mesle­
ğinde "sıradan noktalama işaretlerinin kullanımına dair tartışmalar davaların 
başarıya ulaşmasında veya başarısız olmasında fark yaratabilmekte, belirleyici 
olabilmektedir." 2 Gerçekten de, tırnak işaretleri uluslararası hukukta özel politik 

etkiler üretir. 3 Kıbrıs Cumhuriyeti, Yunanistan ve Birleşmiş Milletler'in resmi 
belgelerinde olduğu kadar yarı resmi ve resmi olmayan yayınlarında da kuzey 
Kıbrıs'ta bir devletin var olduğuna yönelik doğrudan ve örtük tüm göndermeler 
tırnak içine alınarak yapılır. Tırnak işaretlerinin kullanılması, devlet olmaya yapılan 
göndermeyi tek hamlede yazar ve siler, "bir şey"i kabul etmeden, tanımadan onun 

Navaro-Yashin, Faces of the State; Taussig, "Malefıcium." 
2 Douzinas ve Warrington,fustice Miscarried, 17. 

3 Belgeleme pratiğinde bu tür araçlara ilişkin incelemeler için bkz. Riles, Documents. 
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hakkında söz eder. Oysa uluslararası belgelerde Kıbrıs Cumhuriyeti'ne yapılan 
göndermeler dolaysızdır. 4 

Bana ilginç gelense, tırnak işaretleriyle askıya alınan veya şüpheli kılınan bu 
tanınmayan devletin vatandaşlarının/öznelerinin deneyimi. Bu devlet pratiğinin 
öznelerinin kağıt üzerinde tanınmak için girişmek zorunda olduğu türden hu­
kuksal işlemler ise, bizi uluslararası hukukta "meşru" ve "gayri meşru" (hukuki 
ve hukuk dışı) arasındaki problematik sınır üzerinde düşünmeye davet ediyor. Bu 
bölümdeki amacım hukuki ile hukuk dışı arasındaki diyalektik ilişkiye dikkat 
çekmek olacak. 

Tabandaki Uluslararası i l işkiler 

Uluslararası ilişkilere atıfta bulunmadan Kıbrıs üzerine bir antropoloji kaleme 
almak çok zor olurdu; esasen hem Kıbrıslı Rumlara hem de Kıbrıslı Türklere 
dair etnografik çalışmaların çoğunun bunu açıklayan bir önsözü bulunur. 5 Ama 
antropologlar genellikle uluslararası ilişkileri olduğu gibi kabul ederler ve kendi 
mikro analizlerinin arkaplanı veya bağlamı olarak konumlarlar. Benim buradaki 
amacımsa bizatihi uluslararası hukuku bir antropolojik çalışma nesnesine dönüştür­
mek. 6 Burada uluslararası sistemin diline ve doğruluk etkilerine dair veya yönetim 
belgelerine ve yeni kendilik biçimlerinin üretimine dair sırf Foucaultcu bir söylem 

analizi önermiyorum. 7 Hukuki ve hukuk dışı belgelerin birbirine yansıdığı aynalı 
salonda insanların hukuki işlemlerde "ihlal ettiği" meşru ile gayri meşru arasındaki 
sınırlar ile ikisi arasında sıkışıp kalmaya dayalı deneyimler, söylem analizinin ötesine 
geçen düşünümler gerektiriyor. 

4 Uluslararası hukukta ve pratikte Kıbrıs Cumhuriyeti'ne yapılan göndermelerde cırnak 
işareti kullanılmaması da antropolojik bir konu olarak büyütülebilir. 

5 Örneğin bkz. Papadakis, "Greek Cypriot Narratives of Hiscory and Collective Identity." 
6 Bunun emsalleri vardır elbette. Richard Wilson "ulus-aşırı hukuksal süreçleri etkin olarak 

araştıran antropolog sayısının görece az" olduğunu belirtir: Wilson, Human Rights, Culture, 
and Context, 1 .  Burada yapmaya çalıştığım şey, Wilson'ın ana haclarını çizdiği, ulus-aşırı 
hukuki söylemlerin yerel bağlamlarda alımlanışını inceleme veya "insan haklarının küresel 
ve yerel formülleştirimleri arasındaki gerilimleri" inceleme projesinden farklıdır: agy., 23. 
Wilson'ın tanımladığı amacın, yereli (küreselde asimile olması veya ona karşılık vermesi 
bakımından) araştırmaya yönelik uzlaşımsal antropoloji projesine pek de karşıt olduğunu 
sanmıyorum. Wilson'ın iddialarına rağmen antropologların modern hukuk sistemlerinin 
söylemlerini ve politikalarını daha radikal bir şekilde analiz etmesini engelleyen evrenselci­
lik-görececilik tartışmasına çok uzak da değil. 

7 Orneğin bkz. Ferguson, lhe Anti-Politics Machine; Malkki, Purity and Exile; Shore ve 
Wright, "Policy." 
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Genç Kıbrıslı Türkler arasında uluslararası ilişkiler ve siyaset bilimi 20-30 
yıldır yükseköğrenimde en çok tercih edilen bölümlerin başında geliyor. Aslında, 

Kıbrıs'ta gündelik konuşmalar uluslararası ilişkilerin diliyle kaplı. Mülakat yaptığım 
kişilerden biri şöyle demişti: "Anlayacağın, Kıbrıs stratejik bir konumda olmasa bu 
sorunların hiçbirini yaşamazdık." Kıbrıs'ın uluslararası çıkarlar ekseninde konum­
landırılmasına ilişkin muazzam bir kamusal farkındalık söz konusudur. Sıradan 
gündelik konuşmalarda Kıbrıslı Rum ve Kıbrıslı Türk yetkililer arasında iki top­
lumlu görüşmeler düzenlenmesine yönelik son girişimlerden, İngiliz ve Amerikalı 
liderler, Birleşmiş Milletler ve Avrupa Birliği (AB) liderleri ile Türk ve Rum siyasi 
liderlerin son açıklamalarından ve -"federasyon", "konfederasyon", ''AB'ye giriş", 
Türkiye ile birleşme", "Yunanistan'la birleşme" gibi- "Kıbrıs sorunu"na ilişkin 
muhtelif çözüm önerilerinden sıkça söz edilir. KKTC'nin tanınması meselesi, 
evlerde, dairelerde ve kahvelerde bir tartışma konusudur. Bu nedenle, tanınmayan 
devletin öznelerinin deneyimlerine ve bu öznelerin bürokratik belgelerdeki muğlak 
konumlarına odaklanmak, yine uluslararası hukukun dili ve pratiğiyle ilintili pek 
çok unsur barındırır. 

Tırnak işaretleri 

Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi, Kıbrıslı Türk yetkililerin kuzey Kıbrıs'ta 
tek taraflı bağımsızlık ilanından üç gün sonra 18 Kasım 1983 tarihinde 541 Sayılı 
Kararı almıştır. Bu belgenin nasıl "hukuk"un sınırları dışına çıkan bir "devlet" 
inşa ettiğine dikkat edin: 

[Güvenlik Konseyi] Kıbrıslı Türk yetkililerin 15 Kasım 1983 tarihinde, ku­
zey Kıbrıs'ta bağımsız bir devlet kurduklarını iddia eden deklarasyonundan 
endişe duyarak, 

Bu deklarasyonun Kıbrıs Cumhuriyeti'nin kurulmasıyla ilgili 1960 Antlaş­
ması ve 1960 Garanti Antlaşması ile bağdaşmadığını dikkate alarak, 

Ve buna bağlı olarak, bir "Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti" kurma girişimi­
nin geçersiz olduğunu ve Kıbrıs'ta(ki) durumun kötüleşmesine sebep olacağı 
hususunu dikkate alarak, [Güvenlik Konseyi] . . .  

Tüm [üye] Devletleri, Kıbrıs Cumhuriyeti'nin egemenliğine, bağımsızlığı­
na, toprak bütünlüğüne ve bağlantısızlığına saygı duymaya davet eder, 

Tüm [üye] Devletleri, Kıbrıs Cumhuriyeti dışında başka hiçbir Kıbrıs dev­
letini tanımamaya çağırır. R 

8 Resolueion 541 ( 1983), alıntı Basın ve Enformasyon Dairesi, "Resolutions Adopeed by ehe 
Unieed Naeions on ehe Cyprus Problem," 87-8. 
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Bu karara göre, kuzey Kıbrıs'taki devlet yönetiminin ne türden olursa olsun hiç­
bir simgesi, temsilcisi, işlevi veya pratiği tanınmayacaktır. Bu türden uluslararası 

belgeler dışlanmış devleclere her türlü itibar imasından kaçınmaya büyük özen 
gösterir. Tırnak işarecleri "devlet"e ve türevlerine yapılan göndermeleri çerçeveye 
alır ve uluslararası hukuka göre nelerin uygun ve uygunsuz devlet yönetim şekli 
olarak kabul edileceği hususunda antropologlara ipuçları verir. Başka bir Birleşmiş 
Millecler kararından bir diğer alıntıyı inceleyelim: 

Kıbrıs Cumhuriyeti'nin işgal edilen bölgesinde gerçekleşen ve 541 ( 1983) 
Sayılı Kararı ihlal eden, Türkiye ile hukuki olarak geçersiz "Kuzey Kıbrıs 
Türk Cumhuriyeti" arasında sözde "Büyükelçi atanması" ve planlanmış bir 
"Anayasa referandumu" ve "seçimler" düzenlenmesi şeklindeki ayrılıkçı ey­
lemler ile sözde bağımsız devletin güçlendirilmesine ve Kıbrıs'ın bölünmesi­
ne yönelik eylemler ve eylem tehditlerinden derin bir endişe duyulmaktadır. 9 

Aynen "devlet" gibi, temsilcileri ("yetkililer", "yöneticiler", "büyükelçiler") ve işlevleri 
de ("seçimler'', "referandumlar") sahte ve geçersiz kabul edilir. Bu tür belgelerde 
tırnak işaretlerinin kullanılması, kuzey Kıbrıs'taki politik yapının varlığını şüpheli 
kılan "sözde'', "iddia edilen", "sözüm ona", "geçersiz", "gayri meşru" ve "hukuk dışı" 

gibi sıfatlarla pekiştirilir. 

Bu tür uluslararası belgeleri üretenlerin, tıpkı antropologların yaptığı gibi, 
devletin ve işlevlerinin inşa edilmiş doğasına dikkat çekmeleri bakımından iyi 
yapıbozumcular olduklarını söyleyebiliriz. Ama uluslararası belgeleri üretenler, 

tam da bir devletin varlığını yazıya geçirirken diğer devletlerin ve bizatihi devlet 
içi uluslararası sistemin varlığını da tescil ve teyit ederler. İki arada bocalayan bu 
türden bir yapıbozumda, uluslararası hukuk sisteminde tanınmayan devlete ve 

onun öznelerine karşı tanınan devletleri geçerli kılmak mümkündür elbette. Bu 
belgelerdeki tırnak işareclerinin devlet yönetimi mantığına dayalı bir uluslararası 
sistemi desteklediği düşünülebilir. 10 Ama tırnak işaretleri, antropologlar için 
faydalı bir analiz aracıdır. Bu tartışmada meşru devletleri ve bizatihi uluslararası 
sistemi tırnak içine aldığımda, hukuki ve hukuk dışı arasındaki diyalektik ilişkiye 
dikkat çekmiş olurum. Jacques Derrida "Hukukta hukuku askıya alan bir şey 
vardır" görüşünü ileri sürer. 11 Muhtemelen "hukuk dışı" "hukuk"a iyi hizmet 
eder ve onu pekiştirir. 

9 Resolution 550 ( 1984), alıntı agy. , 90. 
1 O Bkz. Malkki, "Citizens of Humanity." 
1 1  Derrida, "Force of Law," 36 ["Yasanın Gücü: Otoritenin Mistik Temeli," Fr. çev. Zeynep 

Direk, Şiddetin Eleştirisi Üzerine, 43-133, der. Aykut Çelebi, 1 .  baskı. İstanbul: Metis 
Yayınları, 20 10] .  
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Kıbrıs Cumhuriyeti'nin ürettiği belgelerde, eşanlı olarak hem bir şeye gönderme 
yapan hem de onu yok eden, tırnak işareti gibi araçlar benzer bir tarzda ve bazen 

de abartılı olarak kullanılır. Örneğin Kıbrıs Cumhuriyeti Basın ve Enformasyon 
Dairesi'nin yayımladığı bir belgede yer alan şu açıklamaları inceleyelim: 

Kıbrıs Türk Yönetimi "Yasama Meclisi" tarafından 1 51 1  l /83'te oybir­
liği ile bağımsız bir devlet olduğu ilan edilen sözde "Kuzey Kıbrıs Türk 
Cumhuriyeti" nin ilanı, bir diğer kışkırtma vesilesiyle başlayan ve Türkiye' nin 
1964'te tamamen aleni bir şekilde, ama aslında 1955'ten itibaren örtük 
şekillerde dahil olduğu ayrılıkçı eylemlerin doruk noktası ve uzantısıdır. Bir 
önceki aşama olan sözde "Kıbrıs Türk Federe Devleti" de 1 3/2/75'te ilan 
edilmiştir ve o da, l 967'de kurulmuş olan "Geçici Türk Yönetimi"nin deva­
mıdır. Toplumlar arası sürtüşmenin başladığı ve Kıbrıslı Türklerin çoğunlu­
ğunun esas olarak liderlerinin baskısıyla kendilerini enklavlarda tecrit etciği 
l 963'ten 1967'ye dek Kıbrıslı Türkler, Fazıl Küçük'ün Başkanlığı'ndaki bir 
Genel Komite tarafından yönetilmiştir . . .  

Üstelik Türkler, Kıbrıslı Rumların anlamsızca kendilerinin meşru Kıbrıs 
Hükümeti olduğunu savunduklarını ve azınlık olduğunu varsaydıkları 
Kıbrıslı Türklere politik ve ekonomik bir ambargo uyguladıklarını ve aynı 
zamanda uluslararası forumlara başvurduklarını iddia etmektedir. Kıbrıslı 
Türk liderlerin Kıbrıslı Türklerin ne kadar engellenirse engellensin adanın 
federal yönetim altında nihai bir yeniden birleşmesi söz konusu olmaksızın 
bağımsızlık ilan etmekten başka bir seçeneklerinin olmadığını iddia etmele­
rinin nedeni budur. [ . . . ] 

Sözde devletin tanınması, uluslararası olarak tanınan meşru Kıbrıs 
Cumhuriyeti'nin varlığının son bulacağı ve ülkenin yeniden birleşme ta­
lebinin aşikar olmaktan çıkacağı, hatta tamamen ve doğal olarak anlaşılır 
olmasının son bulacağı anlamına gelmektedir. Federasyon veya konfede­
rasyon için uzlaşmaya varmayı isteyip istemedikleri iki eşit "devlet"e bağlı 
olacaktır ve her türlü ortaklık müzakeresi her iki taraf için aynı noktada 
başlayacaktır. Başka bir deyişle, sanki birleşik ve meşru bir devlet, bir istila, 
bir işgal, mülteciler hiçbir zaman var olmamış gibi; her şey silinmiş gibi. 
İşte Kıbrıs'ın işgal edilmiş bölgesindeki bağımsızlık bildirisinin arkasındaki 
amaç budur. 12 

Burada devlet olma ve doğru dürüst bir uluslararası tanınma konusunda bir çeliş­

ki vardır. Dolayısıyla, hem güneydeki hem de kuzeydeki "yetkililer" propaganda 
veya yönetim için belge hazırlarken cırnak işareti kullandıkları yerlere çok dikkat 

ederler. Aslında hem güney hem de kuzeydeki yönetimlerde resmi belgelerde tırnak 

12 Basın ve Enformasyon Dairesi, "Turkish Policy on Cyprus and Efforcs ro Solve ehe Cyprus 
Problem," 16-7. 
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işarcrlcrinin yanlış kullanılmasından veya çıkarılmasından veya sınırın her iki 
tarafındaki kurumlarla etkileşimlerden ötürü sıkıntı yaşayabilmektedir. Güneyde 
hazırlanan belgelerde, kuzeydeki yönetimin pratikleri ve tüm amblemleri sorgulanır. 

Ama bu sorgulamaya rağmen Kıbrıslı Türkler muhtelif yönetim yapılarınca 
yönetilmiştir. Doğum belgeleri almışlardır; yüksek eğitim dahil her düzeyde öğ­
renim görmüşlerdir; kendilerine ev ve arsa tapusu verilmiştir; sürücü ehliyetleri 
verilmiştir; devlet çalışanı olarak maaş almaktadırlar; yaşlılık aylığı bağlanması 
ve sosyal güvenlik hakları için başvuru yapmaktadırlar; avukat ve doktor olarak 
tescillenirler; zorunlu askerlik yaparlar. Gerçekten de, 1963-1974 arasındaki enklav 
döneminden günümüze dek Kıbrıslı Türkler arasında bir çeşit devlet pratiği söz 
konusu olmuştur. Kendilerini tanınmayan bir devletin öznesi/vatandaşı olarak 
bulan Kıbrıslı Türkler için bu duruma gündelik bir katılım zorunludur. 

KKTC kurumlarının hazırladığı çoğu belge ve tapu, Kıbrıs Cumhuriyeti ve 
uluslararası sistem tarafından geçersiz addedilir. 13 Ve tıpkı "devlet"in tanınmaması 
gibi, devletin hazırladığı belgelerdeki temsillerinin sorunlu olduğu ölçüde "vatandaş­
ları" da tanınmamaktadır. Sadece KKTC kimlik belgesine, diplomasına, ehliyetine 
vb. veya seyahat belgelerine sahip olanlar (2003'ten önce) kuzey Kıbrıs'tan çok 

uzaklaşamıyordu (Türkiye dışında ve özel düzenlemelerle gidebildikleri bazı ülkeler 
dışında yurtdışında hiçbir yere gidemiyorlardı). Kuzey Kıbrıs'taki kişilerin kişisel 
tarihleri, tanınmayan devletin belgelerinin damgasını yiyordu: doğum, öğrenim, 
evlilik ve ölüm belgeleri; maaş bordroları; elektrik, su, doğalgaz faturaları; tapu 
sicil belgeleri; vergi formları; askerlik hizmeti belgeleri. Kıbrıs Cumhuriyeti, bu 
belgelerdeki işlemlerin çoğunu geçersiz bulur. Aslında "Sözde devletin sözde dışişleri 
bakanı, kuzeydeki sözde üniversitede bir konuşma yaptı" gibi açıklamaların pek de 
nadir olmaması da esasen kuzeydeki yönetimin pratiklerini tanımama konusundaki 
endişelerini gösterir. Kıbrıslı Türkler, bu durumla sıkça dalga geçer; "Bizim sözde 
devletimizin sözde sanatçısı sözde sanat galerisinde eserlerini sergiledi" türünden 
cümleler kurarak kendi olumsuzlanmalarının taklidini yaparlar. 

Kıbrıs Cumhuriyeti ve Birleşmiş Milletler'in belgelerindeki tırnak işaretleri ve 
gayri meşruluk iddiaları, KKTC'nin devlet dairelerinde hazırlanmış yayınlardaki 
henzer iddialarla ve KKTC'nin yurtdışındaki temsilcilerince dengelenir. KKTC'nin 
bağımsızlık ilanından kısa bir süre sonra yayımlanmış olan bir propaganda broşü­
ründe "Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti Başsavcısı" Zaim M. Nejatigil şunları yazar: 

1 1 A ıKak 2003'ce Yeşil Hac boyunca sınır nokcalarının açılmasından icibaren Kıbrıs Cumhu­
ı iv,·ı i kurumları, örneğin sınır polisi, KKTC nüfus kağıtlarını ve sürücü ehliyetlerini Kıbrıs 
l 'ilı k kimliğinin kanıcı olarak kabul etmeye başladı. 
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1 5  Kasım 1983 tarihinde o zamanki adıyla Kıbrıs Türk Federe Devleti, 
Yasama Meclisi'nin oybirliğiyle Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nin kuru­
luşunu ilan etti. [ . . .  ] 

Birleştirebileceği hiçbir federal yapı olmamasına rağmen Türk Federe Dev­
leti 1975 'te kurulmuştu. Bu hamlenin arkasındaki saik, iki federe Devlet'ten 
oluşan bir federasyona kapıyı açık bırakmaktı. Ama uluslararası alanda 
Kıbrıslı Türkler "devletsiz" olmaya devam ettiler, zira Türk "Federe" Devleti 
uluslararası tanınma istemedi ve isteyemezdi de. Paradoksal olarak, Kıbrıs 
Rum yönetimi de, BM Genel Sekreteri'nin 1 1  Mart 1965 tarihli S/6228 
sayılı raporunda onayladığı üzere, Aralık 1963 'ten beri Türk bölgelerinde 
hiçbir iradesi (yönetim erki) olmamasına rağmen tüm Kıbrıs'ın "Hükümeti" 
olduğunu iddia ediyordu. [ ... ] 

l 975'ten beri Birleşmiş Milletler himayesinde gerçekleştirilen toplumlar 
arası müzakere süreci boyunca Kıbrıs Rum tarafı, mevcut gerçeklikleri ta­
mamen hiçe sayarak, birleşik bir "Kıbrıs Hükümeti"nin hala var olduğunu 
ve Kıbrıs Rum yönetiminin de bu "Hükümet" olduğunu varsaydı. ı4 

Nejatigil, gerçekte Kıbrıslı Rumların elinde olan Kıbrıs Cumhuriyeti'ne karşı aynı 

aracı (yani tırnak işaretlerini) kullanmaya çalışsa da, onun bu edimi, güney Kıbrıs 
yönetimi açısından aynı ölçüde bir "tanınmama" etkisi üretmez. Diğer bir deyişle, 
Kıbrıslı Rumlar gündelik yaşamlarında tırnak işaretlerinin bu özel kullanımının 

etkilerini hissetmezler. Uluslararası açıdan kuzey Kıbrıs'ta yönetimin vatandaşları 
üzerinde ekonomik ve politik ambargosu vardır. 

Belgelerin Karşıt Yansıtmaları 

İngiltere İçişleri Bakanlığı'nın bir belgesine göre Derviş Tahsin, "20.4.97 tarihin­
de kuzey Kıbrıs'tan İngiltere'ye geldi ve sığınma talebinde bulundu."15 Göçmen 
Bürosu memurunun belirttiği üzere "geçerli bir kuzey Kıbrıs seyahat belgesine 
sahipti." Derviş Tahsin alıkondu, pasaportunun ve uçak biletinin fotokopileri 
alındı. Soru cevap şeklinde gerçekleştirilen ilk standart görüşmede ülkesini terk 
etmesine neden olan sebepleri açıklaması istendi. Milliyetçi bir gösteriye katılmayı 
reddettiği için kuzey Kıbrıs'ta tutuklandığını söyledi. Göçmen Bürosu memuru 
"Seni neden tutukladılar?" diye sordu. Tahsin'in yanıtı "Sınırdaki karışıklık 
yüzünden" şeklindeydi. 

1 4  Nejatigil, Turkish Republic of Northem Cyprus in Perspective, 3. 
15 Gizliliklerini koruyabilmek için kişilerin gerçek isimlerini ve olayların ayrıntılarını değiş­

tirdim. Bu öyküdeki kişi çoktan İngiltere'den sığınma hakkı aldı ve şimdi yasal belgelere 
sahip olarak orada ikamet ediyor. Göçmen Bürosu belgeleri kamusal belgelerdir ve iltica 
başvurusu yapanın veya iltica edenin gizliliği korunduğu sürece alıntılanabilir. 
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Soru: Seni tutuklayanlar Kıbrıs Türk polisi ve askerleri miydi? 

Yanıt: Evet Türk askerleri ve Kıbrıs Türk polisiydi. 

Soru: Bunlar anavatan Türkiye'nin askerleri değil mi? 

Yanıt: Evet. 

Soru: Neden kendi halkından insanları tutuklamak istesinler ki? 

Yanıt: Sınıra yakın yaşanan olaylar yüzünden. [ . . .  ] 

Soru: Seni tutuklamak için ne sebep gösterdiler? 

Yanıt: Kıbrıslı Rumlar sınırda sorun çıkarıyorlardı ve gelip onlarla kavga 
etmemizi istiyorlardı. [ . . .  ] 

Soru: Sınırda ne tür sorunlar yaşandı? 

Yanıt: Taş atmak veya benzeri şeyler. Kıbrıs'ta savaşı değil barışı destekliyo­
rum ben. 

Soru: Hiç politik bir faaliyete kacıldın mı? 

Yanıt: Hayır. 

Bu görüşmeden sonra Tahsin'in sığınma talebi reddedildi. Mültecilik ve Vatandaşlık 

Müdürlüğü'nden şöyle bir resmi mektup aldı: 

Sayın Tahsin Bey [ . . .  ] 

Savaştan korktuğunuz ve barış istediğiniz için Kuzey Kıbrıs'ı terk ettiğinizi 
iddia ediyorsunuz. Ayrıca, kuzey ve güney Kıbrıs arasındaki karışıklıktan 
ötürü Türk güvenlik güçleri tarafından tutuklandığınızı da iddia ediyorsu­
nuz. Sizin Rumlarla savaşmanızı istediklerini ve bu isteklerine karşı çıkcı­
ğınız için yıllardır Türk yetkililer tarafından tutulmakta olduğunuzu iddia 
ediyorsunuz. Can güvenliğiniz olmadığını iddia ediyorsunuz. 

Bakanlığımız başvurunuzu dikkatle incelemiş ve mülteci olamayacağınıza 
karar vermiştir. 

Kuzey Kıbrıs yetkilileri tarafından sizin isminize hazırlanmış geçerli bir 
KKTC yolculuk belgesine sahipsiniz. KKTC pasaportuna sahip birisi olarak 
Kuzey Kıbrıs uyruklu olduğunuz düşünülmektedir ve bu bakımdan, Kuzey 
Kıbrıs vatandaşı olarak kabul edilmektesiniz ve bu nedenle, 12  Mart 1985 
Anayasası'nın öngördüğü üzere, vatandaşlara tanınan her türlü olanaktan 
faydalanma hakkına sahipsiniz. Herhangi bir siyasi işbirliğiniz olduğunu 
iddia etmiyorsunuz; yolculuk belgesi alma konusunda bir sıkıntı yaşadığı­
nızı da iddia etmiyorsunuz. Kuzey Kıbrıs'tan ayrılma konusunda herhangi 
bir güçlük yaşadığınızı iddia etmiyorsunuz. Yolculuk belgenizi meşru bir 
�t:k.ilde elde etmiş olmanız ve rahatlıkla kullanabilmemiz, Bakanlığımıza 
normal yollarla çıkış yaptığınızı ve Kuzey Kıbrıslı yetkililerle çıkarlarınızın 
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çatışmadığını göstermektedir. Bu nedenle Bakanlığımız, yetkililer karşısında 
riskli bir konumda olmadığınızı düşünmektedir. 

Ama Kuzey Kıbrıs'ta korktuğunuzu iddia ettiğiniz Kuzey Kıbrıslı yetkililer 
değildir; size yıllardır zarar veren, taciz ettiğini iddia ettikleriniz Türk silahlı 
kuvvetleri askerleridir. [ . . .  ] Aynı zamanda, Kuzey Kıbrıs'ta konuşma ve ifade 
özgürlüğü olmadığını da iddia ediyorsunuz. 

Bakanlık bu iddiaların Kuzey Kıbrıs'ta var olan durumla ilgili bilinenlerle 
uyuşmadığı düşüncesindedir. Bakanlık, bu sonuca ulaşırken olaylara dair 
yaptığınız açıklamanın doğruluğundan tatmin olmamıştır. 

Bakanlık, Kuzey Kıbrıs'ın insan haklarına saygılı, iyi işleyen bir demokrasi 
olduğu kanaatindedir. Aksini gösteren hiçbir tarafsız kanıt bulunmamakta­
dır. Eldeki bilgilere göre, Kuzey Kıbrıs'ta konuşma özgürlüğü, din özgürlüğü 
ve siyasi partiye üye olma özgürlüğüne saygı duyulmaktadır. Bu haklar ve 
özgürlükler hukukun koruması altındadır. [ . . . ] 

Bakanlığımız, Kıbrıs Türk ordusunun Kuzey Kıbrıs yetkililerinin isteğiyle 
Kuzey Kıbrıs'ta bulunduğunun ve bu nedenle söz konusu silahlı güçlerin 
Kuzey Kıbrıslı yetkililerle işbirliği içerisinde olduğunun farkındadır. Ba­
kanlık, hukuk ve düzeni sağlamaya yönelik her türlü tedbirin huzuru ve 
barışı sağlama sınırları içerisinde olduğu ve güvenlik güçlerinin aldığı her 
türlü önlemin de Anayasanın öngördüğü hukuk sisteminin yetki sınırları 
içerisinde olduğu görüşünü taşımaktadır. Bakanlık, Türk güvenlik güçlerine 
yönelik her türlü şikayetinizin Kuzey Kıbrıs vatandaşı olarak sahip oldu­
ğunuz haklar çerçevesinde kendi sorumluluğunuzda olduğu, bunu normal 
yasal yollara başvurarak yapmanız gerektiği görüşündedir. [ . . .  ] 

Bakanlık kendisine sunulan bilgileri değerlendirerek, Mültecilerin Statüsüne 
ilişkin 195 1  Birleşmiş Milletler Sözleşmesi kapsamında mülteci statüsüne 
sahip olma hakkınızı kanıtladığınız kanaatinde değildir. Bu nedenle, başvu­
runuz reddedilmiştir. 

Saygılarımızla, 

Mülteci Müdürlüğü 

İngiltere Mültecilik ve Vatandaşlık Müdürlüğü'nün bu belgesini bu bölümde ele 
aldığım diğer belgelerle karşılaştırmak istiyorum; böylece birbirlerine ışık tutup 
aydınlatabilecekler. Bu çoklu yansımalar aracılığıyla üretilecek olan karşıt imgeler, 
analizimi konumlandıracağım uzamı oluşturuyor. 

Öyleyse, daha önce alıntıladığım Birleşmiş Milletler'in 541 Sayılı Kararı ile 
Mültecilik Müdürlüğü 'nün bu belgesini, Kıbrıs Cumhuriyeti ile KKTC belgelerinin 
birbirlerini nasıl yansıttıklarını akılda tutarak, karşılaştıralım. Tırnak işaretlerinin 

mevcudiyeti, Birleşmiş Milletler'in KKTC'ye yaptığı göndermelerde fark ediliyorsa, 
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Mültecilik Müdürlüğü'nün belgesindeki eksiklikleri de ilginçtir. İngiltere, Türkiye 
dışındaki diğer tüm Birleşmiş Milletler üye devletleri gibi, KKTC'yi "devlet" ola­
rak tanımamaktadır. Ama yine de Mültecilik Müdürlüğü'nün belgesi, KKTC'nin 
"hukuk"unu uygun ve "otorite"sini geçerli bulur; bunu yaparken de meşruluğunu 
onaylamak için Batı liberalizminin dilini kullanır; "demokrasi"ye, "konuşma ve 
ifade özgürlüğü"ne ve "insan hakları"na gönderme yapar. Üstelik kuzey Kıbrıs'a 
yapılan Türk çıkarması, uluslararası hukuki belgelerde "işgal" olarak kabul edilse 
de, Mültecilik Müdürlüğü'nün belgesi, sığınma talebinde bulunan kişinin başvu­
rusunu reddetmek için Türkiye'nin kuzey Kıbrıs'ta uyguladığı yönetime ve askeri 

hukuka gönderme yapar. Göçmen dairesindeki memurun Tahsin'e tavsiyesi "Kuzey 
Kıbrıs vatandaşı olarak hakları"nı araması ve ordudan şikayetçi olmak için "nor­
mal yasal yollar"a başvurmasıdır. Oysa bizatihi Türk ordusunun kuzey Kıbrıs'taki 
mevcudiyetinin, hukuki sorumluluğun "normal" önlemlerinin uygulanamayacak 
olmasına işaret etmesi, ne olursa olsun göçmen dairesindeki memurun söylemini 
(ve davranışını) etkilemez. Bilakis memur, Türk ordusunun kuzey Kıbrıs'ta "etnik 
bir grup olarak Türkler"i koruyacağını varsayarak ve tam da bu nedenle, Kıbrıs'taki 
mevcudiyetinin devam etmesini meşrulaştırma çabasında bizatihi ordunun ideo­
lojisini savunarak Tahsin'e şu soruyu sorar: "Bunlar anavatan Türkiye'nin askerleri 
değil mi? Neden kendi halkından insanları tutuklamak istesinler ki?" Etnisiteye 
dayandırılmış bu mantığa göre, Tahsin "Rum" olsaydı, Türk askerlerinden zulüm 

görmesi anlamlı olacaktı. 16 Burada, Tahsin her ne kadar kendisinin tanınmayan 
devletinden iltica etmiş ve başka bir devlete sığınmaya çalışmış olsa da, Mülteci 
Müdürlüğü'nün verdiği mesaj, Tahsin'in söz konusu tanınmayan devletin vatandaşı 
olmaya devam etmesidir; temyize gitmeden önce kuzey Kıbrıs'a gönderilmek üzere 
sınırdışı edilme kararı verilmesinin nedeni budur. 

Birleşmiş Milletler'in ve İçişleri Bakanlığı'nın -"uluslararası hukuk"un kutsal­
laştırılmış alanı içinde uyumlu olması gereken- belgelerini karşılaştırdığımızda, 

meşru uluslararası alanın inşa edildiği kadar gayri meşru alanın desteklendiği ve 
onaylandığı da açık olsa gerektir. Burada, antropolog "gayri meşru devlet"e ait 
belgeyi, kolaylıkla "meşru devletler"e ait belgelerin yanına ekleyebilir ve benzer 
teorik araçlarla analiz edebilir. 

16 8 Mart 2001 tarihinde görüştüğüm, sığınma talep eden kişileri temsil eden yasal bir 
temsilci, İngiltere'deki göçmen hakimlerinin, her ne kadar Cenevre Sözleşmesi uyarınca 
mülteci olmanın "uygun" kriterlerinden biri olarak kabul edilse de, kişinin politik iddiaları 
temelinde maruz kaldığı zulmü idrak edemediği gözlemini dile getirmişti: bkz. Tuitt, False 
lmages, 1 1 -2. Temsilciye göre, Göçmen Bürosu memurları etnisite veya ırk temelinde ma­
nız kalınan zulmü idrak edecek yeterli zamana sahip oluyordu. 
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Alternatif Belgeler 

Londra' da bulunan Kıbrıs Konsolosluğu'nun kapısında uzun bir kuyruk vardır. 
Pasaport memurları Kıbrıslı Rum sivillerden oluşur. Başvuruda bulunanların 
çoğunluğu ise Kıbrıslı Türktür. Konsolosluk'taki üst düzey bir yetkili bu durumu 
şöyle açıkladı: "Tüm Kıbrıslı Türkler hakları olduğu için Kıbrıs Cumhuriyeti 
pasaportu almak için başvurabilir." Yetkiliye göre kuzeydeki tanınmayan devlet, 
hukukun eksikliğini temsil etmekte olduğundan, bu tezadı vurgulamak için "Kıbrıs 
hukuku işliyor" der. "Kıbrıslı bir Türk kendisine pasaport verilmediği gerekçesiyle 
Kıbrıs Cumhuriyeti'ni dava edebilir." 

Gerçekten de, Kıbrıs Cumhuriyeti, KKTC'yi tanımadığı için Kıbrıslı Türklerin 
kendi vatandaşı olduğunu iddia eder. Konsolosluk'taki memur bu durumu şöyle 
açıkladı: "Pasaport başvurusu yapabilmek için anne babanızın doğum belgelerini 
ibraz etmeniz gerekir." Ama müteakip kuzey Kıbrıs yönetimlerinden 1974 sonra­
sında alınan doğum belgeleri kabul edilmez. Konsolosluk memuru şöyle açıkladı: 
"Şayet 1974'ten sonra doğmuş birisinin anne babası 50 yaşındaysa, onların doğum 
belgelerini getirmesi gerekir." Kıbrıs 1960'a dek bir İngiliz kolonisiydi ve İngilizlerce 
verilen doğum belgeleri, bir yeniden onay sürecinden geçmekle birlikte Kıbrıslı 
yetkililerce geçerli kabul ediliyordu. Şunu sordum: "Peki ya Kıbrıslı bir Türkün 
ibraz edebileceği, anne babasına ait bir doğum belgesi yoksa ne yapacak?" Memur 

şu yanıtı verdi: "Kıbrıs'taki bütün doğumların kaydı vardır, dolayısıyla birisi 
doğum belgesini bulamıyorsa, bunu arşiv kayıtlarından kontrol ettirebilir. Sonra 
gelip filanca anne babanın çocuğu olduğuna dair yemin etmelidir. Böylece Kıbrıs 

Cumhuriyeti pasaportu almaya hak kazanır." Memurun dikkatini, o dönemde, 
yani 2003'te kontrol noktalarının geçişe açılmasından öncesinde Kıbrıslı Türklerin 
güneye gidip kayıtlarını araştırabilmeleri için özel izin veya bağlantılar olmadan 
geçemedikleri bir sınır bulunduğu gerçeğine çekmedim. Ama birçok Kıbrıslı Türk, 
Londra' daki Konsolosluk aracılığıyla Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportuna başvuru 
yapmak için Londra'ya giderdi. Kıbrıslı Türklere yönelik danışmanlık ve kültür 
dernekleri, merkezleri vb. bu tür başvurular için aracılık ediyordu. 17 

Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu ile AB'nin her ülkesine vizesiz girilebilir. Belgeleri 
tanınmayan ve bu nedenle kuzey Kıbrıs'tan çıkış yapma konusunda zorluk yaşa­
yan KKTC vatandaşları içinse, Kıbrıs vatandaşlığı ve pasaportu bir nimet olarak 
kabul edilir. Uluslararası hukukun perspektifinden, KKTC vatandaşlarının Kıbrıs 

1 7  Ama kişi doğru kültür merkezinden cavsiye almalıydı. KKTC ile yakınlığı bulunan sosyal 
hizmec görevlileri, Kıbrıs Cumhuriyeci pasaporcuna başvuran kişilere yardım ecmemekcey­
di, çünkü KKTC yeckilileri Kıbrıs Cumhuriyeci'ni tanımıyorlardı. 
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pasaportu almak için başvuru yapması "yasal" dır. Kıbrıs Cumhuriyeti tanınan bir 
devlettir ve Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs'ın ve uluslararası hukukun perspektifinden, 
Kıbrıs Cumhuriyeti vatandaşıdırlar. 

Ama bir perspektiften yasal görünen bir şey, bir diğerinde yasadışı veya hukuka 

aykırı görünebilir. KKTC yasalarında yasadışı addedildiği için uluslararası huku­
kun talimatlarına uymak bir dönem kuzey Kıbrıs'ta tehlikeli bir işti. Kuzey Kıbrıs 
gazeteleri Kıbrıs ve Yeni Düzen 12 ve 14 Nisan 1998' de hükümetin bir açıklamasını 
yayımladı; buna göre, "Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu olanlar 2 milyar Türk liralık 
para cezası ve 5 aylık hapis cezası" alacaktı. Oradaki tabiriyle bu "pasaport skandalı" 
patlak verdiğinde ben de kuzey Kıbrıs'ta bulunuyordum; Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs 

Cumhuriyeti kayıtları veya vatandaşlıkları öğrenilecek diye korkuyorlardı. Alt düzey 
bir memur şöyle demişti: "Kıbrıs pasaportu almayacağım, çünkü korkuyorum. Ya 

bizi yüz kızartıcı suçtan hapse atarlarsa? Ben devlet görevlisiyim, maaşımı devlet­
ten alıyorum. Böyle bir riski göze alamam." Bu memurun hem KKTC pasaportu 
hem de Türkiye Cumhuriyeti pasaportu vardı. Türkiye, Kıbrıslı Türklere geçerli 
yolculuk belgesi olarak kullanmaları için TC pasaportu veriyordu. Ama bu memur 
Londra' da yaşayan kuzenine Kıbrıs pasaportu almasında yardımcı olacaktı, çünkü 
böylece AB ülkelerine vize almadan gidebilecekti. 

Denktaş yönetimi Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu alanları tehdit ettiği için, kuzey 
Kıbrıs'ta yaşayan Kıbrıslı Türkler pasaporta başvurma konusundaki ikilemlerini 
ifade ediyorlardı. Yaygın söylemde Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportuna "Rum pasa­
portu" deniyordu. Kıbrıslı Türk olan Orhan Bey şöyle demişti: "Rum pasaportu 
almak istemiyorum, çünkü prensiplerim var. Kıbrıs Rum yönetimini olduğu gibi 
tanımak istemiyorum. Ama oğlumun almasını istiyorum, çünkü böylece Kıbrıs'tan 
çıkıp kendisine başka bir yerde bir hayat kurabilir." KKTC otoritesini eleştiren 
veya yurtdışında yaşayan başkaları bu tür ikilemlerden pek rahatsız olmuyorlardı 
ve Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportuna başvurmada tereddüt etmiyorlardı. 

Pasaportlar uluslararası dolaşımda pahalı metalardır. Pasaporta büyük talep vardır 
ve pazarı çok büyüktür. 1994'e dek İngiltere, KKTC pasaportu olanlara vize uygu­
lamadı. O dönemde tanınmayan KKTC pasaportuyla İngiltere'ye gitmek, tanınan 
Türkiye pasaportuyla gitmekten daha kolaydı. Bu nedenle, Türkiye' den çok sayıda 
insan, kuzey Kıbrıs'ta faaliyet gösteren pasaport mafyasına büyük paralar ödeyerek 

KKTC pasaportu almıştı. Böylece, Türkiye Cumhuriyeti pasaportu üzerindeki vize 
engeline takılmadan İngiltere'ye gitmiş ve iltica talebinde bulunmuşlardı. İngiltere 
içişleri Bakanlığı o zamandan beri KKTC pasaportu için de vize şartı koydu. Artık 
f.\l'ı.:.:rli bir İngiltere vizesi olmadan kuzey Kıbrıs'tan KKTC pasaportuyla uçağa 
at layıp lngiltere'ye girmek mümkün değil. 
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Bu zorluklardan ötürü, 2003'te kontrol noktalarının geçişe açılmasından önce, 
özellikle de 1974 sonrası doğumlu Kıbrıslı Türkler için Kıbrıs ve uluslararası hukuk 
kapsamında tanınmalarını sağlayacak Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu almak çok 
daha zorlaştı. Kıbrıs Cumhuriyeti, 1974'ten sonra doğan bireylere karşı çok daha 
katı bir tutum benimsiyor, Kıbrıslı Türkler ile Türkiyeli yerleşimcileri birbirinden 
ayırmak istiyordu. Bir keresinde, Baflı (güney Kıbrıs'ta Paphos) bir anne babanın 

çocuğu olarak 1981 Mağusa' da (Famagusta} dünyaya gelmiş olan genç bir Kıbrıslı 
Türk, yasal hakkı olan Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportunu almak için güney Kıbrıs'ta 
faaliyet gösteren bir pasaport mafyasına 3.000 İngiliz sterlini ödemişti. Başka bir 
deyişle, Kıbrıs Cumhuriyeti vatandaşı olarak yasal hakkını alabilmek için yasal 
olmayan yollara başvurmak zorunda kalmıştı. Kuzeydeki yetkililerin Kıbrıslı 
Türklerin güneydeki akrabalarını ziyaret etmeleri için ara sıra geçmelerine izin 

verdiği Pile (Pyla} sınır köyünde bazı aracılar türemişti ve belli bir ücret karşılığın­
da Kıbrıslı Türklerin güney Lefkoşa' daki pasaport bürosuna gitmelerine aracılık 
ediyorlardı ya da önceden belirlenen bir komisyon karşılığında Kıbrıslı Türklerden 
belgelerini alarak pasaportlara bizzat başvuruyor ve Pile' de sahtesini yapıyorlardı. 
Bunun yanı sıra, sırf kuzeyde yaşayan Kıbrıslı Türk arkadaşlarına yardım etmek 
için bunu yapan Rumlar da vardı. 

Sorunlar patlak vermeden önce Kıbrıs Cumhuriyeti'nde çalışmış olan Kıbrıslı 

Türklerin de emeklilik hakkı vardı. 1957' de Kıbrıs' ta İngiliz yönetimince çıkarı­
lan bir sosyal güvenlik yasası hem Rumları hem de Kıbrıslı Türkleri kapsıyordu. 
Yasaya göre, 1957 ile 1963 arasında veya toplumlararası çatışmanın çıkmasından 

hemen önce Kıbrıs'ta çalıştığını belgeleyebilenler emeklilik hakkına sahip olacaktı. 
Kuzey Kıbrıs'ta 2001 yılında birçok yaşlı, Kıbrıs Cumhuriyeti'nden Kıbrıs paun­
du ile ödenen maaşını almaya devam ediyordu. Kıbrıs Cumhuriyeti'nden maaş 
almak için yapılan başvurular kuzey Kıbrıs'ta Dev-İş sendikası tarafından işlem­
den geçiriliyordu. Güneyden emekli maaşı bağlatmak için yapılan bu başvurular, 

belli bir aşamada KKTC yetkilileri tarafından yasaklanmıştır. Kıbrıslı Türkler 
Kıbrıs Cumhuriyeti'nde çalışma hakkına sahip olduklarını söyleyerek buna karşı 
çıkmışlardır. Bu nedenle, kuzey Kıbrıs yönetimi "Bu tür emekliler nasılsa kısa bir 
süre sonra ölecekler" diyerek yasaklama kararından vazgeçmiştir. 2001' de yaklaşık 
dört bin Kıbrıslı Türk kuzeyde yaşamasına rağmen hala güneyden maaş almaya 
devam ediyordu. 18 Hatta Kıbrıs paundu karşılığı verilen maaş çeklerinin karşılığını 
Türk lirası ile ödeyebileceğinin reklamını yapan döviz büroları bile vardı. Birçok 

1 8  Araştırmamı yaptığım dönemde Türk-Sen sendikasının başkanı olan Önder Konuloğlu' na 
göre bu böyledir. 
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Kıbrıslı Türkün yaşlı anne babaları, Kıbrıs Cumhuriyeti'nden aldığı emekli ma­
aşıyla geçiniyordu. 

Hukuksallığın Diyalektiği 

Tanınmayan bir devletin vatandaşlarının yasal belgeler elde edebilmek için maruz 
kaldığı türden işlemler, askeri bariyerleri ve hukuki bölünmeleri aşarak geçmek 
zorunda oldukları sınırlar, uluslararası hukuk uygulamalarında çok fazla tartışılır. 
Uluslararası hukukun rasyonalist mantığı ve retoriğiyle bakıldığında "gayri meşru" 
devletin vatandaşlarının yaşadığı sorunlar, kuraldışı yapıyla, yani bizatihi gayri 
meşru devletin kendisiyle bağlantılıdır. Gayri meşru devleti "korsanlığı"ndan veya 

hukuka aykırı olmasından ötürü yalıtacak ve nesneleştirecek olan bu yaklaşım, 
hukukun kendisini suçla savaşan bir aktör olarak mitsel bir şekilde temsil edişini 
yeniden üretir. Ama benim hukuk konusunda farklı şüphelerim var. 

Şayet hukuk rasyonelliğinden ve meşruluğundan bu kadar hoşnutsa, "hukuk­
dışı"nı tırnak işareti, olumsuzlama ve şüpheye dayalı sıfatlar gibi üslupsal araçlarla 
işaretleme takıntısı niçin devam eder? Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti enternas­
yonalizmin kabul edilen sınırları dışında işlerlik gösteren bir devlet olarak ilginçtir. 
Ama KKTC'nin uluslararası hukuka karşı değil, bilakis onun desteğiyle kendisini 
ayakta tutabildiğini öne süreceğim. İngiltere ve ABD'nin, adanın bölünen kısmının 
Türkiye tarafından askeri olarak ele geçirilmesi karşısındaki atıllıklarını (ve dolasıyla 
bunu onaylamalarını) işaret eden Kıbrıs'ın karmaşık tarihine ilişkin analizler de 
bunu onaylamaktadır. 19 Üstelik uluslararası hukukun onu gıyaben desteklediğini 
daha net görmemizi sağladığı için de KKTC'yi gayri meşru bir devlet olarak ilginç 
buluyorum. KKTC, bir antropolog olarak bana kuraldışı bir vaka olarak ilginç 
gelmiyor. Bilakis özgün görünen bu "devlet"in bizi normal olduğu varsayılan 
devletler hakkında antropolojik olarak düşünmeye sevk ettiğini düşünüyorum. 
"Meşru" devletlerin ve bizatihi uluslararası hukuk sisteminin tuhaflığını daha net 

görmemizi sağlıyor. 

Kağıt Parçaları 

Şimdi bir kez daha, meşru bir devlete ait bir belgeyi ele alalım ve onu, tanınmayan bir 
devletin belgesiyle karşılaştıralım: Örneğin KKTC pasaportu ile Kıbrıs Cumhuriyeti 
pasaportunu karşılaştıralım. Jacques Derrida'nın önermelerini benimsersek, ara­
la rında hiçbir farklılık olmadığını ileri sürebiliriz. Hukuk söylemi de dahil olmak 

İ İ'l.l'rl' muhtelif kurumsal söylemlerde "mevcudiyetin metafiziği"ni eleştiren Derrida, 

ı •ı l l lu .  1 1 i ıchcns, Hostage to History. 
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"aşkın veya ayrıcalıklı bir gösterilen olmadığını ve [ ... ] bu nedenle, anlamlandır­
manın kendisi ile etki alanının hiçbir sınırı olmadığını" öne sürer. 20 Derrida tam 
da orijinal ile kopya arasındaki ayrımı sorgular. Derrida'ya göre her yazma edimi 
zaten bir kopyalamadır; ayrıca kendisini orijinal olarak sunan şey de buna dahildir. 
Bu anlamda, meşru bir otorite kapsamında hazırlanmış yazılı bir belge ile gayri 
meşru bir yönetimin belgesi arasında hiçbir fark yoktur. Bu argümanın ve özelikle 
de Derrida'nın hukukun özünün "yinelenebilirliği"ne ilişkin çalışmasının izinden 
giden Veena Das, bizatihi devletin kendi pratiklerinin sahteciliğini yaptığını ileri 
sürer. 21 Bu nedenle, sahte bir belgenin bizatihi meşru bir devlet otoritesinin ortaya 
koyduğu olasılık koşullarıyla çeliştiği ileri sürülemez. Benzer bir teorik perspektiften 
Brinkley Messick, Yemen' de litografınin ve baskı teknolojisinin bulunmasından 
önce "on binlerce müstensihin var olmasını" inceler ve "kopyalamanın, orijinalin 
yetkinliğine sahip olabildiğini" öne sürer.22 Bu antropolojik çalışmalar belki de, 
benim de ilgimi çeken bir mesele olan "orijinal" ile "meşru" devlet eleştirisinin bir 
emsalini teşkil etmektedir. Orijinal nosyonunu Derridacı bir tarzda yapıbozuma 
uğratsaydık, hem meşru hem de gayri meşru devletin belgelerinin birer kopya 
olduğunu ileri sürebilirdik. 

Yapıbozumdan türetilmiş olan bu argüman, özellikle meşru ve gayri meşru 
devletlerin otoritesini içerimleme şekli bakımından ikna edici ve radikal göründüğü 
kadar, bence kısıtlıdır da. İlgi odağımda, tanınmayan bir devletin vatandaşları 
olarak Kıbrıslı Türklerin etnografık açıdan özgül deneyimleri bulunduğu için da­
ha kapsamlı iddialar öne sürmekten kaçınacağım. Bu vatandaşların yasal belgeler 
edinme çabalarına ve çelişkili belgeler arasında sıkışıp kalma deneyimlerine ilişkin 
açıklamamın ışık tuttuğu kadarıyla, Kıbrıslı Türkler için KKTC belgesi ile meşru 
devletlerin veya uluslararası sistemin belgeleri arasında varoluşsal bir farklılık vardır. 
KKTC pasaportu kuzey Kıbrıs dışında hareket konusunda kimi kısıtlamalar içerir. 

Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu ise aksine dünyanın her yerine ulaşım özgürlüğü 
sağlar. İki belge arasındaki farklılık deneyimsel olarak KKTC vatandaşları açı­
sından çok gerçektir. Kıbrıslı Türklerin Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu alabilmek 
uğruna, askeri mahkemelere çıkarılıp tutuklanmak da dahil olmak üzere, böyle 

riskler alabilmesinin nedeni budur. 

Uluslararası hukuk söylemleri tırnak işaretlerini bir farklılık etkisi yaratacak 
şekilde kullanarak "gayri meşru devlet" anlamı kazandırdığı için, deneyimlen-

20 Derrida, Writing and Dijference, 281 .  
2 1  Das, "Documencary Praccices"; Derrida, "Force of Law." 
22 Messick, "On ehe Quescion of Lichography," 162, 164. 
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diği şekliyle farklılığın sadece bir farklılık olduğu ileri sürülebilir. Bu, yeterince 
doğrudur. Ama Douzinas ve Warrington'ın dikkat çektiği gibi, hukuk zorunlu 
olduğu için hukuktur. 23 Başka bir deyişle, tırnak işaretleri yorumbilgisel olarak 
hukuk eleştirmenleri tarafından yorumlanabilecek bir yapıntı [artijtzct] değildir 
basitçe. Hukukun dayatmacı mekanizmalarını da ele almak gerekir. 24 Hukukun 
öznelerinin -buradaki örnekte Kıbrıslı Türklerin- perspektifinden meşru bir devlet 

ile gayri meşru bir devlette vatandaşlık deneyiminde bir farklılık vardır. Kıbrıslı 
Türkler; KKTC, Kıbrıs Cumhuriyeti, Türkiye Cumhuriyeti ve İngiltere belgelerine 
başvurma sürecinde aynı şeyleri deneyimlernezler. Bir belge, kendi özel üretiminin, 
işleminin ve alımlanmasının tarihsel koşullarından teorik olarak soyutlanamaz. 
Başka bir deyişle, belgelerin kendi tarihsel bağlamlarında incelenmesi ve konum­
landırılması gerekir. Sonuçta hepsinin de birer nüsha (kopya, kağıt parçası) olduğu 
ileri sürülebilse de, onları kullanan insanların deneyimlerinde aynı etkileri veya 
aynı duyguları üretmezler. 

Yasal Formlar 

Londra' da yaşan bir Kıbrıslı Türk olan ve yaşadığı yerdeki İngiliz belediyesinden 

her mektup aldığında korkan ve paniğe kapılan Fuat'ın öyküsüne bakalım. Fuat 
zarfları kendi başına açamıyordu; bu yüzden mektupları alıp Londra'nın doğusun­
daki Hackney' de bulunan kültür derneğine gidiyordu ve buradaki Kıbrıslı Türk 
çevirmenlere mektubun içeriğini tercüme ettiriyordu. 25 Çoğu zaman mektuplar 
sıradan oluyordu: Örneğin belediye meclisinin park izninin yenilemesine dair bir 
hatırlatma pusulası veya çocuk vergi kredisi talep etmek için doldurulması gere­
ken bir Vergi Dairesi formu. Kültür merkezinde Türkçe konuşan sosyal hizmet 

görevlileri, İngiliz devlet aygıtı ile Kıbrıslı Türkler arasında çeviri yoluyla arabu­

luculuk yapıyorlardı. Fuat'ın politik olana ilişkin duygusal deneyiminde İngiliz 
refah devletinin görünüşte rasyonelleşmiş yapısına karşı mecburi sorumluluklara 
dayalı uğraklardan daha keskin bir şey yoktu. Sosyal hizmet görevlileri formlarla 
dolu odalarda oturuyor, çay ve sigara içerek Kıbrıslı göçmenlerin resmi formları 
doldurmalarına yardımcı oluyorlardı. 

Kültür merkezinde kendisiyle ilk karşılaşmamızda Fuat, "Formlarımızı doldur­
mak için buraya geliriz" demişti. Omuzlarını dikleştirmişti, bedeni iki büklümdü, 
örtük bir biçimde, İngiliz devleti kurumlarıyla etkileşiminin kendisine ne denli 

n Douzinas ve Warrington,]ustice Miscarried, 2 1 1 -3 . 

.!'1 A�y. 
1 l . ll k ı ıcy, Londra'da çoğunlukla Türkiyeli, Kıbrıslı ve Karayipli göçmenlerin yaşadığı bir 
ynıliı. 
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acı verdiğini, eziyet ettiğini beden diliyle anlatıyordu. Bir belge doldurması veya 
bir İngiliz yetkiliyle yazışması gerektiği her seferde paniğe kapıldığını söylüyordu. 
Formları dolduramıyor, mektupları "normal" bir İngiliz vatandaşının yapacağı gibi 
okuyamıyordu. Çevirmenlerden bunu kendisinin adına yapmasını istiyordu, ama 
endişesini yatıştırabilmek için bunu ancak birkaç seferde yapabiliyordu. Yerel yetki­
lilere yazılan mektuplar kültür merkezinden gönderiliyor ve özgün yazışmanın aslı 

merkezdeki bir dolapta, Fuat'ın adına açılan bir dosyada tutuluyordu. Bu belgeler 
Fuat'ın İngiliz devlet aygıtına ilişkin duygusal deneyimini öyle bir etkiliyordu ki 
Fuat evrakları evine götürmeye bile cesaret edemiyordu. Fuat'ın Mültecilik Dairesi 
ile yaptığı yazışmaların tümü kültür merkezinde dosyalanmıştı, sosyal hizmet 
görevlileri, sosyal yardım formlarını ve Fuat'ın evinin elektrik, su, gaz faturalarını 
Fuat adına bir kasada saklıyordu. 

Mektup yoluyla devlet kuruluşlarıyla yazışmak, resmi kuruluşlara mektup 
yazma pratiği ve ileride başvurmak üzere bu tür belgeler doldurma ve saklama, 
Batı Avrupa'nın karmaşık hukuk ve devlet yönetimi sisteminde yoğrulmuş kişilere 
sıradan, tarafsız veya zararsız bir faaliyet gibi görünebilir. Hatta duygu yelpazesin­
den devlet yönetiminin yazı işleriyle ilgili yönlerine dair çıkarabileceğimiz bir şey 
yokmuş gibi gelebilir. Bürokrasiye ilişkin bilimsel çalışmalar da duygu incelemesine 
yer vermeyen rasyonelleşmiş Batılı yönetim aygıtları portreleri çizmektedir. �6 

İngiliz yetkililerle ve kuruluşlarla yazışmaların nasıl yapılacağını bilmeyen göç­
menler için dosyaları muhafaza eden kültür merkezleri, Kıbrıslı Türk göçmenlerin 
sayıca çok olduğu Londra mahallelerinde konuşlanmıştır. Bu merkezler sadece 
Kıbrıslı Türklerle sınırlı değildir. Ama yaptığım analizde, merkezdeki dosya dolabı, 
göçmenlerin karmaşık İngiliz hukuk sistemi ve devletiyle etkileşimlerinde endişe 
duygusunun engellenmesini ve bu duyguyla başa çıkılmasını simgelemektedir. 
Belgeleri tercüme eden sosyal hizmet görevlisi Kıbrıslı Türk göçmenler ile İngiliz 
devlet kurumları arasındaki ilişkiye aracılık etmeye çalışır. Sosyal hizmet görevlile­
rinin tercüme pratiğinde belgelerin aktardığı duyguları ve göçmenlerin bu duyguları 
içselleştirme şeklini hafifletmeye yönelik bir çaba hakimdir. Çevirmenler belgeleri 
tercüme edip, onlar adına doldurarak İngiliz yönetim tarzıyla başa çıkmaları ko­

nusunda göçmenlere yardımcı olur. Kültür merkezi binasındaki dosya dolabı, bu 
sefer bir nesne olarak, benzer bir amaca hizmet eder. Rasyonel, kurumsal görünüşü 
(sıkıcı belgeleri saklamak için gri renkli bir dolap), göçmenler için taşıdığı duygusal 

26 Yönetim belgeleri ve bu belgelerin yürürlüğe koyulmaları, organizasyonlar, ağlar ve 
denetlemeye ilişkin son antropolojik çalışmalar, rasyonelleşmiş pracik biçimleri olarak 
incelenmekcedir: örneğin bkz. Riles, The Network inside Out; Shore ve Wrighc, "Policy"; 
Scrachern, Audit Cultures; Wrighc, Anthropology o/Organisations. 
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ağırlığı gizler. Bu nedenle, bu dosya dolabını analitik bir motif olarak, Avrupa devlet 
yönetim şekli ve bürokrasisi alanındaki örtük duygunun incelenmesi için bir simge 
olarak akılda tutmamızı öneriyorum. Batı Avrupa hukukunun bu özgül bütününde 
üretilen belgeler -veya çekinerek verdiğim isimle "yasal formlar"- ellerine geçti­
ğinde ve onlarla başa çıkmaları gerektiğinde göçmen Kıbrıslı Türklerde gerginliğe 
ve sinirliliğe dayalı bir duyguya yol açar. Dikkat çekmek istediğim nokta, tam da 
görünüşte rasyonelleşmiş devlet işlevlerinin bu rasyonel olmayan gizli yönüdür. 27 

Geçici Belgeler 

Aynı anda birden fazla hukuk sistemi ve devlet yönetimiyle başa çıkmaya çalışan 
diğer insanlar gibi 28 Kıbrıslı Türkler de farklı yönetim pratikleriyle farklı şekillerde 
etkileşimde bulunurlar. Devlet aygırları farklı kisvelere bürünerek tezahür eder. 29 

Burada, belgelerdeki ve Kıbrıslı Türklerin duygularındaki tezahürlerinin izlerini 
sürmeye devam edeceğim. Belge veya resmi bir mektup, İngiliz ve Batı Avrupalı 
devlet yönetim şeklinin işleyişi için nasıl ki simgesel bir alansa, kendi iradesiyle 
kurulduğunu ilan eden bir devletin meşru devletleri taklit ettiği kuzey Kıbrıs için 
de aynısı geçerlidir. Belgeler modern devletlerin ve hukuk sistemlerinin ana teçhi­
zatıdır; onların maddi kültürüdürler. "Taklitçi" bir devlet de, devlet gibi görünmek 
ve edimde bulunabilmek için belgeler üretmek zorundadır. Bu nedenle, bu bölümde 
belgelerin Kıbrıslı Türkler açısından büründüğü duygusal biçimin izini süreceğim. 

Belgeler, özellikle de resmi yazılı belgeler, Avrupa bağlamında kalıcılığı, sürek­
liliği, istikrarı simgeler. Matbu veya el yazısıyla yazılmış ve imzalanmış belgeler, 
kanıt, güvenilirlik ve süreklilik görüntüsü verir. Avrupa-Amerikan paradigmasında 
gerçekleşen çoğu hukuki işlemde yazıl ı  belgeler doğruluk veya hakikat referansı 
olarak kabul edilir. 30 Daha önce de belirttiğim gibi, KKTC "modern" yönetimleri 
incelemek için kullanılan çerçevelerle analiz edilmelidir. Ama KKTC tanınmadığı 
ve uluslararası hukuk kapsamında gayri meşru bulunduğu için, belge pratiklerin­

de veya işlemlerinde, herhangi bir etnografık incelemeyle saptanması gereken bir 
özgünlüğü veya farklılığı vardır. 

Bir arkadaşım 1996' da kuzey Kıbrıs' ta ziyaretime geleceği zaman, tam da 
buradaki belge pratiklerinin alışılmadık boyutundan söz ederek, gelince yapması 

27 Bkz. Aretxaga, States ofTe"or; Navaro-Yashin, Faces of the State. 

28 Farklı rejimler arasında sıkışıp kalmış diğer ropluluklara ilişkin örnek çalışmalar için bkz. 
Das ve Poole, Anthropology in the Margim of the State . 

. "> ı\y rıcı bkz. Navaro-Yashin, Faus of the State. 

10 1 l ııkıık ve yazıya ilişkin bir inceleme için bkz. Messick, The Calligraphic State. 
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gerekenler hakkında onu bilgilendirmiştim. Ona şöyle dedim: "Ercan Havaalanı'na 
inince, pasaport kontrolü yapan polis memurunun yanına gittiğinde, masanın 

üzerindeki küçük kağıt yığınını fark edeceksin. Bu devlet tanınmadığı için çoğu 
insan pasaportuna KKTC giriş damgası vurulmasını istemez, çünkü pasaportunda 
bu damga olursa, daha önce gitmiş olsan bile Yunanistan'a veya güney Kıbrıs'a bir 
daha gitmene izin vermeyebilirler." KKTC yetkilileri bu usul konusunda yolcularla 
işbirliği yapar. Onlara pasaporclarını damgalamak yerine önceden damgalanmış 
bir kağıt (belge) verme seçeneği sunarlar; böylece üniformaları ve giriş işlemleri 
aracılığıyla bir yandan devleclerini teyit ederken, diğer yandan onun varlığını 
yadsırlar. Arkadaşıma "Sakın bu belgeyi kaybetme" dedim, "çünkü çıkış yaparken 

senden tekrar göstermeni isteyecekler." Arkadaşım da "Peki daha sonra bu belgeyle 
ne yapacağım?" diye sordu. "İstersen atabilirsin" dedim, "ya da benim yaptığım 

gibi bir anı olarak saklayabilirsin." Daha sonra araştırmamı yaparken keşfedeceğim 
gibi, arkadaşımla aramızdaki bu ironik etkileşimin aynısını Kıbrıslı Türkler de 
hissediyor ve deneyimliyordu. 

Yönetimlerinin giriş çıkış prosedürlerini uygularken KKTC'li memurlar, diğer 
devlet çalışanlarını taklit ederler. Yolcuların pasaporclarını ve diğer yolculuk bel­

gelerini kontrol ederler ve bu belgelere KKTC logosunu taşıyan damgalar basarlar. 
Ama tam da başka devleclerin belgelerine damgayı basarken KKTC yönetim süreci 

başka belgeler devreye sokup bunları damgalayarak süreci kesintiye uğratır veya 
kendisini devreye sokar. Bunu, söz konusu karmaşık yönetim kapsamında, yapısal 
veya yerleşik bir ironinin, yani kişinin kendi kendisi hakkında gayri ciddi olabilme 
becerisinin kanıtı olarak yorumluyorum; zira cam da pasaport kontrolü pratiğiyle 

devleclerinin varlığını iddia etme veya dışa vurma ediminde, KKTC memurları 
bir yandan da bu varlığı sorgulamaya veya alt üst etmeye yardımcı olurlar. Bu özel 
belge pratiği, bu özel devlet pratiğinin geçici, belirsiz doğasını yansıtır. Belge pra­
tikleri aracılığıyla bir belirsizlik, geçicilik ve güvensizlik duygusu yansır ve aktarılır. 

23 Nisan 2003'cen beri kuzey ile güney Kıbrıs arasında açılmış olan kontrol 
noktalarında KKTC memurları da benzer belgeler vermektedir. İnsanlar kontrol 
noktalarına yaya olarak veya taşıcla yaklaştığında, kuzeyden güneye geçerken, 
pasaporcları ve kimlik kartlarının yanı sıra KKTC'nin verdiği, önceden çıkış dam­
gası basılmış belgeyi de ibraz etmek zorundadır. Bu belgeler tüm pasaport kontrol 
masalarında bulunmaktadır. İnsanlar bu kağıcların üzerine isimlerini, pasaport­

larının seri numarasını ve uyruğunu yazar ve doldurulan bu kağıclar damgalanır. 
Benzer şekilde, sınırı geçip güneyden kuzey Kıbrıs'a giriş yapan kişiler de bu giriş 
çıkış kağıclarını doldurmak ve KKTC'ye ibraz etmekle yükümlüdür. Uyruğu veya 

yakınlığı ne olursa osun hiç kimsenin pasaportuna eğer istemezse damga vurulmaz. 
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Bu kağıt parçaları, sınırın defalarca geçilmesi sebebiyle damgayla dolduklarında 

atılırlar. Hatta bazen sınırdaki KKTC memurları kullanılmış kağıtları bizatihi 
kendileri çöpe atar ve insanlardan yeni kağıtlar doldurmalarını isterler. 

Bir süredir kuzey Kıbrıs'ta yaşayan Kıbrıslı Türkler, KKTC'nin belge pratik­
leriyle belli ölçüde umursamaz veya ilgisizce etkileşimde bulunurlar. Bu devlet 
pratiğine alışkın olmayan herhangi birisine tuhaf görünen şey, söz konusu devletin 
vatandaşı olan ve onun etki alanında yaşayan kişilere olağan veya normal gelir. 31 

Ama aynı pratikler, Kıbrıslı Rumlarda öfke ve hayal kırıklığına neden olarak ta­
mamen zıt duygular uyandırır. Çoğu Kıbrıslı Rum, ülkelerinin bölündüğünü ve 
Kıbrıs'taki diğer devletin varlığını gayri meşru addettiklerini ileri sürerek, kuzey 

Kıbrıs sınırında kontrol noktalarında pasaport kontrolü yapılmasını eleştirir. Ama 
2003'te kontrol noktalarının açılmasından itibaren çok sayıda Kıbrıslı Rum kuzey 
Kıbrıs'a giriş yapmış ve KKTC'nin belge pratiklerine iştirak etmiştir. Aynı kontrol 
noktalarının diğer tarafında bulunan Kıbrıslı Rum memurların bakış açısından­
sa, KKTC memurları tarafından damgalanmış belgeler geçersizdir. Ama Kıbrıslı 
Rum memurlar son dönemde KKTC kimlik belgelerini Kıbrıs Türk aidiyetinin ve 
statüsünün kanıcı olarak kontrol ediyorlar. Dolayısıyla, KKTC'nin reddedilmesi 
-yani, var olmadığı iddiası- Kıbrıs Cumhuriyeti için kendi varlığını teyit etme 
yolu olurken, pratik gündelik etkileşimlerde Kıbrıslı Rum memurlar KKTC bel­
geleriyle haşır neşir olur ve bir noktaya kadar bu belgeleri kabul ederler. Başka bir 
deyişle, Kıbrıslı Rumlar da, bizatihi devletleri Kıbrıs Cumhuriyeti'nin varlığını öne 
çıkardıkları sırada, tam da devletlerinin düzenleyici ilkelerini olumsuzlayan veya 
sorgulayan pratiklere girerler. Kıbrıs'ın bölünmüş olan iki tarafında da Kıbrıslılar 
bu durumun ironisini takdir eder. 

KKTC'nin seyahat için düzenlediği belgeleri geçici, kısa ömürlü nesneler olarak 
yorumlayabiliriz. Avrupa-Amerikan bağlamında çoğu belge bir kalıcılık, sürek­
lilik duygusu yansıtır. Sahicilik, daimilik, gerçeklik ve mevcudiyet kanıtı olarak 
kabul edilir. Tanınan meşru devletlerin belgeleri ve kimlik kartları bu tür işlevleri 
yerine getirir. Avrupa-Amerikan hukuku ve devlet yönetim şekli tarzında olduğu 

gibi KKTC' de de belgeler varlık kanıtı olarak kabul edilir. Ama Üzerlerinde yer 
kalmayınca atılan geçici belgeler kısa ömürlüdür: Kah vardırlar, kah yokturlar. 
Meşru devletlerin belgelerinin tersine KKTC'nin belgeleri temsil ettikleri yöne­
tim pratiğinin geçici statüsünü sergiler. Değeri olan kalıcı nesneler olmak yerine 
bir geçicilik duygusu uyandırırlar. İlginçtir ki, bu geçicilik ya da kısa ömürlülük 

.1 1 "Kayıtsızlık" ve "kültürel samimiyet" kapsamında incelenen bu tür olağanlık alanlarına 
ı l i�kiıı  bir  analiz için bkz. Herzfeld, The Social Production of Indifference; Herzfeld, Cultural 
l111i,,111ry. 



BELGELERiN DUYGUSAL YAŞAMI 1 1 47 

niteliği, Fuat'ın öyküsünde olduğu gibi panik, gerginlik ve korkuya neden olan 
Batı Avrupa yasal belgelerinin tersine bu tür bir belge pratiğine aşina olan Kıbrıslı 
Türkler tarafından umursamazlık, ironi ve kayıtsızlıkla karşılanır. 

Kurmaca Belgeler 

KKTC tüm kurumları için -örneğin, Tapu ve Kadastro Dairesi, Elektrik Kurumu, 
Vergi Dairesi, Harita Dairesi, Posta Dairesi ve Muhaceret Dairesi- logosunu taşıyan 
belgeler hazırlar. Bu belgeler bir hayli simgesel yük taşır, zira kullanıldıkları ve 
mübadele edildiklerinde sadece özel kimlikleri ve işlemleri temsil etmekle kalma­
yıp, KKTC'nin meşruluğunu da beyan etmiş olurlar. Kendi iradesiyle ilan edilen 
bu yönetimin sınırları dışında yasal (ve dolayısıyla "gerçek") sayılmadıkları için 
buradaki analizimde bunları "kurmaca belgeler" olarak adlandıracağım. 

Kuzey Kıbrıs halkı 30 küsur yıldır kurmaca belgeler aracılığıyla kendi içine ka­
palı iletişimde bulunmakta ve bu belgeler etrafında düzenlenen bir ekonomi içinde 
yaşamaktadır. Örneğin, 1974'ten sonra Kıbrıs Geçici Türk Yönetimi yasal olarak 
Kıbrıslı Rumlara ait olan evleri, arazileri ve mülkleri güneydeki köylerden, kasaba­
lardan gelen Kıbrıslı Türklere dağıttı. Bu paylaştırma, her aileye verilecek mülkün 
değerinin güneyde bıraktığı mülklerinin, varlıklarının büyüklüğüne uyarınca her 
köyün ve kasabanın ihtiyar heyetince belirlenen bir puan sistemine göre yapıldı. 
Kıbrıs Türk yönetimi geçici bir sığınma sağlamakla kalmadı. Yönetim, uluslararası 
mülkiyet ve yerleşim hukukuna kasten karşı gelerek, bu işlemi kalıcı kabul etti ve 
mülkleri Kıbrıslı Türk mültecilere tahsis ederek vatandaşlarını bu işleme taraf yaptı. 
Kıbrıs Türk yönetimi, dağıttığı evler ve arsalar -yani, uluslararası hukuk uyarınca, 
hala Kıbrıslı Rumlara ait olan mülkler- için Kıbrıslı Türklere tapu da verdi. Belli 
bir noktadan itibaren bu tapular, tanınmayan devletin simgesi olan ve bizatihi 
varlığını teyit eden KKTC logosunu taşımaya başladı. 1974'ten itibaren kurmaca 

tapu belgeleri etrafında bir ekonomi hasıl oldu. Kıbrıslı Rumlara ait olan mülkler, 
KKTC'nin geçerli belge olarak işleme aldığı bu kurmaca tapuların kullanımı yo­
luyla satın alındı, satıldı, kiralandı ve her türlü işleme tabi kılındı. Dolayısıyla, bu 
kurmaca belgelerin bir gerçekliği ve hiç kuşkusuz bir fizikselliği vardır. 

Tapular, Kıbrıslı Türklerin kuzey Kıbrıs'taki yaşamlarını düzenlemelerini sağ­
layan birçok belgeden sadece biridir. Burada dikkat çekmek istediğim nokta ise, 
Kıbrıslı Türklerin kendi işlemleri için kullandığı belgelerin kurmaca niteliğinin 

bizatihi bilincinde olduklarıdır. Bu belgeler onları kullanan insanlarda özel türde 
bir duygu yaratır. Her ne kadar, birçok Kıbrıslı Türk Kıbrıslı Rumların mülklerinde 
otursa ve elinde KKTC'nin verdiği tapular olsa da, bundan çok hoşnut oldukları 
veya içlerinin tamamen rahat olduğu söylenemez. Ellerinde KKTC'nin verdiği 
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tapular olsa da tedirgindirler. Çoğu Kıbrıslı Türk başka insanların mülkünde ya­
şadığının bilincindedir ve elinde KKTC'nin verdiği tapu olmasına rağmen kendini 
bu mülkün gerçek sahibiymiş gibi hissetmez. Başka bir deyişle, KKTC tapularına 

sahiptirler ve işlemlerini bu belgelerle gerçekleştirirler, ama yine de içlerinin rahat 
olduğu söylenemez. Kuzey Kıbrıs'ın sınırları dışında bu tapuların yasal olarak ka­
bul edilmediğini bilirler ve bu belgelerden rahatsız olur, hatta onları küçümserler. 

Vurgulamak istediğim noktalardan biri de belgeler ile insanlar arasındaki duy­
gusal ilişkiler. Belgeler ideolojik yapıntılardır. Tarafsız değildirler. Bazı durumlarda 
belgelerin ideolojisi onları kullanan kişiler için aşikar değildir, ama kuzey Kıbrıs'taki 

tanınmayan yönetim kapsamında belgelerin taşıdığı simgesel içerik, belgeleri kul­
lanan kişiler için son derece açıktır. Kıbrıslı Türkler KKTC belgelerini kullanırken 
ve gündelik hayatlarını bu belgelere dayalı işlemler aracılığıyla düzenlerken, kul­
landıkları belgelerin, özellikle de yağmalama ve şiddete dayalı tarihlerini gizleyen 
veya KKTC tanınmadığı için hiçbir gerçek güvence sağlamayan veya kalıcılık 
taşımayan çelişkileri barındırdığının da fazlasıyla farkındadırlar. Kullandıkları 
belgelerle güvensizlik, küçümseme ve yabancılaşmaya dayalı duygular temelinde 
ilişki kurarlar. Belgeler beklentilerini karşılamadığında -örneğin KKTC pasapor­
tu- Kıbrıslı Türkler onlarla dalga geçer. 

KKTC Muhaceret Dairesi ve Pasaport Şubesi'ne ilişkin kısa bir açıklama, 
Kıbrıslı Türklerin tanınmayan bir devletin belgeleriyle duygusal etkileşiminin 

doğasına ilişkin iyi bir örnek oluşturacak. Lefkoşa' da otobüs terminaline yakın, içi 
dışı beyaza boyalı dört katlı beton bir bina vardır. KKTC Muhaceret Dairesi'nin 
gösterişsiz binasıdır bu. KKTC' den iş, ev arayan, yardım almak isteyen Türkiyeli 
göçmenlerin ilk başvurduğu yer olduğu için de otobüs terminaline yakındır. 
KKTC' den vatandaşlık talebinde bulunan Türkiyeli yerleşimciler başvurularını 
Muhaceret Dairesi'ne yapar. 

Muhaceret Dairesi'nde bir de Pasaport Şubesi vardır; KKTC vatandaşları pa­
saport almak için buraya başvurur. Verilen bu pasaportla kuzey Kıbrıs'tan sadece 
Türkiye'ye giriş yapılabilir, zira sadece Türkiye KKTC'yi bir devlet olarak tanımak­
tadır. KKTC pasaportuna sahip olan kişiler daha karmaşık bir süreçle İngiltere'ye 
ve birkaç ülkeye daha giriş vizesi alabilir. Ama bu ülkeler KKTC'yi tanımadığı 
için KKTC vatandaşlarına pasaport dışında başka evraklarla vize verirler; bunlar 
daha önce değindiğim geçici belgelere benzer. 

Muhaceret Dairesi'nde çalışan devlet memurlarının hepsi Kıbrıslı Türktü. 
Deneyimlerime göre, işleri hakkındaki ironik ve kinik yaklaşımlarını gizlemi­

yorlardı, hacca işleriyle dalga geçiyorlardı. Memurlardan biri önündeki evrak işini 
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yaparken, Türkiyeli bir göçmene "Bu pasaportu almak için mi sırada bekliyorsun? 
Bu pasaport bir işine mi yarayacak sanıyorsun?" dedi. Diğer memurlar da onun 
bu alaycı yorumuna katıldı. Aralarından biri şöyle dedi: "Biz bu vatandaşlıktan 
kurtulmaya çalışıyoruz, sizse almak için çırpınıyorsunuz. Hiç anlamıyorum." 
Vatandaşlık Bürosu'nun sekreteri de şakayla karışık şöyle dedi: "Kuzey Kıbrıs'ın 
dışında bu kağıt parçası hiçbir işe yaramıyor, bunu bilmiyor musunuz?" Dolayısıyla, 
tam da bu belgeleri hazırlama ve işleme sokma sürecinde işlemlere dahil olan ve 
bu işlemleri gerçekleştirmekle yetkilendirilen devlet memurları, ironik ve kinik bir 
tutum benimseyerek, bu belgelerin "meşruluğu"nu alt üst ederler. Bu özel belgeler, 
kendilerini üretenlerde acıma, mizah, alay etme gibi duygulara yol açar. 

"Gayri meşru" yönetimin belgeleri Kıbrıslı Türklerde küçümsemeye yol açar, 
huzursuzluk yaratır ve mizahı teşvik eder. Dikkat çekici bir şekilde, korkuya, paniğe 
veya endişeye neden olmazlar. Kuzey Kıbrıs'ta muhtelif geçici yönetimler kapsa­
mında kullanılan devlet kuruluşlarının belgeleri Kıbrıslı Türkler için tanıdıktır. 
Bu tür kurmaca belgelerin farklı versiyonlarını onyıllardır kullanmaktadırlar. Bu 
belgeleri nasıl yorumlayacaklarını ve manipüle edeceklerini -veya gerektiğinde, 
istenmeyen etkilerini tersine çevirebileceklerini- bilirler. Kıbrıslı Türklerin, bu 
konudaki ince zekaları ve ironileri sayesinde KKTC'yi bir tür yurda dönüştürdü­
ğünü ve ayrıca yönetimin pratikleri tarafından da Kıbrıslı Türklerin yurtlarına 
bağlanmalarının sağlandığını söyleyebiliriz. Yönetimi nasıl okuyacaklarını  ve 
yönetimin alanında hayatlarını nasıl sürdüreceklerini bilirler. Başka bir deyişle, 
bu eğreti yönetim, tanınmamasına rağmen, onyıllardır süregelen yönetim pratiği 
sayesinde normalleşmiştir. Ve Kıbrıslı Türklerin devletleri ve onun fiziksel temsilleri 
karşısındaki ironik bakışları ve ona yönelik ince eleştirileri, tam da bu samimiyet 

duygusu bağlamında olanaklıdır. 

Karşıt Belgeler 

Kıbrıslı Türkler uluslararası olarak tanınan, yasal vatandaşlık haklarından vazgeç­
meye ve tanınmayan bir yönetim organının verdiği belgeleri almaya zorlanmıştır. 
Gerçekten de, Türkiye'nin 1974'te adaya çıkışından itibaren güney Kıbrıs'a ulaşı­

mın engellenmesiyle ve uluslararası hareketlilik açısından muazzam zorluklarla 
karşılaşılmasıyla birlikte, Kıbrıs Cumhuriyeti'nde vatandaşlık hakları olduğunu 
hiçbir zaman unutmadılar. KKTC belgeleriyle etkileşimlerinde Kıbrıslı Türklerin 
uluslararası olarak ve her bakımdan geçerli olduğunu bildikleri Kıbrıs Cumhuriyeti 
belgeleriyle sürekli örtük bir kıyaslama yaptıkları ileri sürülebilir. Hem 1963'ten 
itibaren Kıbrıslı Rumların uyguladığı ayrımcı baskılar ve saldırılar hem de Kıbrıslı 
Türklerin yaşadığı bölgelerde ve enklavlarda alternatif bir yönetimin kurulması 
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ve zorlaması yüzünden Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs Cumhuriyeti vatandaşlığından 
vazgeçmeye zorlandılar. Kendilerini yöneten müteakip yönetimlerin kurulması ve 
ayakta tutulmasına katkıda bulundular. Yine de kendi sınırlarını deneyimlediler 
ve öğrendiler. 

Kıbrıslı Türklerin KKTC ile muğlak ilişkisi, Kıbrıs Cumhuriyeti'nde meşru 
vatandaşlık hakları olduğu bilgisinin altmemi içerisinde gelişmiştir. Sınırdan güney 
Kıbrıs'a geçişin yasaklandığı onyıllar boyunca Kıbrıslı Türkler ya sınırdan gizlice 
geçerek gelen aracı kişiler vasıtasıyla ya da başka ülkelerdeki Kıbrıs büyükelçilikleri 
ve konsolosluklarına başvurmak suretiyle Kıbrıs Cumhuriyeti pasaport başvurusu 
yapmanın yolunu bulmuştur. Örneğin Eylül 2001' de, sınır henüz açılmamışken Rum 
tarafındaki Cyprus Mail'in [Kıbrıs Postası] bildirdiği üzere, "pasaport dairesindeki 
memurlara göre, Kıbrıs pasaportu almak için başvuru yapan Kıbrıslı Türklerin 
sayısı her yıl yüzde 10-15 civarında artmaktadır, ama şimdiye kadarki artış oranıyla 

kıyaslandığında, bu yılki oran çok daha büyüktür, yılın ilk sekiz ayında verilmiş 
olan pasaport sayısı 817' dir; geçen yıl verilen toplam pasaport sayısı ise 448' dir; 
1999' daysa bu rakam sadece 317' dir." 32 Sınırdaki kontrol noktalarının 1974'ten 
beri ilk kez geçişe açıldığı tarih olan 23 Nisan 2003'ten sonra, Kıbrıslı Türkler, 
Kıbrıs Cumhuriyeti belgelerine başvurmak için sıraya girmeye başlamıştır. Kıbrıs 
Cumhuriyeti pasaportu a lma şanları Kıbrıslı Türkler için Kıbrıslı Rumlarınkiyle 
aynıydı. Kıbrısl ılığını veya evlilik bağını kanıtlama uygunluk için yeterliydi. 
Kıbrıslı Türkler kendilerinin veya ailelerinin savaştan veya yer değiştirirken kur­
tarıp sakladığı Kıbrıs Cumhuriyeti belgelerini tekrar ortaya çıkardılar. Onyıllardır 
kullanmadıkları, çekmecelerinde veya dolaplarında sakladıkları, ellerindeki bu eski 
doğum belgelerini soylarının Kıbrıslı olduğunun veya Kıbrıs Cumhuriyeti belge­
lerine sahip olma veya vatandaşlık hakları olduğunun kanıtı olarak gösterdiler. Ya 
savaşta kaybettikleri ya da yıllar içinde sakladıkları yeri hatırlayamadıkları için eski 
belgelerini bulamayanlar ise Rum tarafındaki Kıbrıs Cumhuriyeti yetkililerinin 

karşısında Kıbrıslı Türk kimliklerine dair yemin etmeleri talebiyle karşı karşıya 
kaldılar. Nüfus kayıtlarının bilgisayara geçirilmesiyle birlikte, Rum tarafındaki 
yetkililer, kişisel kimlik bilgilerinin tespit edilmesi konusunda Kıbrıslı Türklere 
yardımcı olmaya başladı. Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs'ın Rum tarafındaki devler daire­

leri arasında mekik dokumaya başladı; doğum belgeleri çıkardılar veya eskilerini 
yenilediler, nüfus cüzdanı ve pasaport başvurusunda bulundular. Sınır açıldıktan 
iki yıl sonra Kıbrıs Rum lideri Tassos Papadopoulos yaklaşık 40 bin Kıbrıslı Türkün 
Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportu aldığını açıkladı. Politis gazetesi 2005'te Lefkoşa'nın 

32 R. Kyriakides, "Turkish Cyprioc Passporc Applicacions Soar," Cyprns Mail, 2 Eylül 200 1 .  
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Kıbrıslı Rum belediye başkanının verdiği rakamları aktararak, kontrol noktalarının 
açılmasından itibaren Kıbrıs Cumhuriyeti yetkilileri tarafından Kıbrıslı Türklere 
57.291 nüfus cüzdanı ve doğum belgesi verildiğini bildirdi. 33 

Kıbrıslı Türkler, Kıbrıs Cumhuriyeti belgesi almaya hakları olduğunu biliyor; 
çünkü Cumhuriyet, kurulduğu andan beri hem Kıbrıslı Rumlar hem de Kıbrıslı 

Türkler için yaratılmıştı. Kıbrıs Cumhuriyeti belgelerinin güncellenmesi için 
yapılan kitlesel başvurular, Kıbrıs Cumhuriyeti vatandaşı olarak bu haklara sahip 
olduğunu ilan etmenin bir yoludur. Bir taraftan bu telaş, kaybedilmiş ama yine 
de "sahici" bir kimliği geri kazanma çabası olarak yorumlanabilir, bir taraftan da 
KKTC'nin tanınmayan ve "gayri meşru" belgelerinin yerine yenilerini almak için 

veya onları tamamlamak için "meşru" belgeler edinme çabası olarak görülebilir. 
Ama bununla birlikte, Kıbrıs Cumhuriyeti belgeleriyle ilişkili olduklarını hatırlayan 

yaşlı Kıbrıslı Türk nüfustan başka, çoğu Kıbrıslı Türk -özellikle de genç olanlar­
Kıbrıs Cumhuriyeti belgelerini ("yasal" ve uluslararası geçerliliğe sahip olmalarına 
rağmen), kuzey Kıbrıs'ta onyıllarca kullanılarak bir normalleşme sürecinden geçen 

kendi KKTC belgelerinden çok da "sahici" bulmazlar. "Rum pasaportu" terimi tam 
da sahip olma haklarını iddia ettikleri belgeleri kaybetme duygusunu ifade eder. 
Kıbrıslı Türkler, güney Kıbrıs'taki devlet memurlarından pasaport alma telaşına 
kapılsalar da Kıbrıs Cumhuriyeti'nin aslında Rumlara ait olduğunu hissederler. 
Pasaport kişiselleştirilmekte ve bir etnisiteye büründürülmektedir. Ama Kıbrıs Rum 
pasaportunu ve diğer Kıbrıs Cumhuriyeti belgelerini almaya yönelik ihtiraslı bir arzu, 
Kıbrıslı Türkler açısından sırf pragmatik bir hamle olarak yorumlanamaz. Kıbrıslı 
Türkler, Kıbrıs Cumhuriyeti Avrupa Bi rliği'ne üye olduğu iç in ve Cumhu riyet 
pasaportu da vize koşulu olmadan uluslararası dolaşımı garaııriled iği için pasaport 
alma kuyruğuna giriyorlar. Görüşme yaptığım kişiler bana, dünyaya ulaşımı onyıl­
larca engellenen bir grup insan için "Rum pasaportu"nun bir açılımı simgelediğini 
söyledi. Kıbrıslı Türkler sınırdaki kontrol noktalarından geçme özgürlüğünden 
söz ederken "ortalık açıldı" diyorlardı. Pasaportlar da, bölünmüş bir yaşamdan 
önceki, geçmiş bir dönemle yeniden birleşmeyi işaret ediyordu. Bu nedenle, "Rum" 
damgası yemelerine ve çekinceyle sahip olunmalarına rağmen Kıbrıs Cumhuriyeti 

belgelerinin Kıbrıslı Türkler tarafından onlarca yıldır süregelen hayal kırıklığı ve 
baskıyı alt etme yolu olarak görüldüğünü düşünebiliriz. Hatta "Rum pasaportu" na 
başvurmanın Kıbrıslı Türkler için, devlet nesneleriyle kurdukları ilişki kapsamın­
da, kuzeydeki tanınmayan rejimin öznesi olarak yaşadıkları hoşnutsuzluğa dayalı 

politik bir edim olduğunu bile söyleyebiliriz. Bazılarına göre, Kıbrıs Cumhuriyeti 

33 Bunun için bkz. http://www.cumgazeceler.com/fc/ln.cgi?cat=33&a=8 1 1475 (son erişim 
Mart 2006). 
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belgelerini almak, dünyaya açılma da dahil olmak üzere, bu belgelerin getireceği 
olanaklardan ötürü bir özgürleşme duygusu yaratmıştır. 

Sahte Pasaportlar 

Ocak 2006' da Lefkoşa Adli Şube Amirliği, hazırladıkları sahte pasaportlarla kuzey 
Kıbrıs' tan insanları kaçak olarak güneye geçiren bir şebekenin saptandığını açıkladı. 
Kıbrıs Türk polisi şüphelileri araştırdı, evlerinde ve ofislerinde belgeleri hazırlamak 
için kullandıkları varsayılan malzeme ve ekipmanı ele geçirdi. Yeni Düzen gazete­

sinin buna ilişkin haberi şöyleydi: "Polis, yaptığı operasyonlarda ele geçirdiği sahte 
kimlik yapımında kullanılan bilgisayarları, sahte kimlik ve pasaportları, belgeleri, 
CD ve disketleri mahkemeden sonra basına sergiledi."34 

Bu bölümün sonunda, kendi toprakları dışında belgeleri geçersiz addedilen 
gayri meşru bir devletin yasal bir prosedürle sahte belgeleri saptamasının ne anla­
ma geldiğini ele alacağım. Tam da gayri meşru bir devlette gayri meşru bir alanın 
tanımlanması bizatihi meşruluk tanımlarını tartışmaya açmaktadır. Muvakkaten 
kurmaca, yasal ve sahte olarak adlandırdığım belgeler arasındaki farklılıkları 
detaylandırarak bu tartışmayı sonlandırmak istiyorum. Sahte pasaportlar ne tür 
duygular üretir ve kurmaca belgelerden ve yasal formlardan nasıl ayrılır veya nasıl 
onlara benzerler? 

Stratejik anlarda Kıbrıslı Türkler, KKTC belgelerine "sahte" derler. Örneğin 
hükümetlerinin seçimlerden önce Türk uyruklulara "sahte vatandaş" olarak va­
tandaşlık belgesi dağıtmasını eleştirirler. Ekim 2003'te Yeni Düzen'in bir haberine 
göre Göçmen Bürosu, Kıbrıs'a daha önce ayak bile basmamış Türk uyruklulara, 
rejimin sağcı ve milliyetçi partilerine seçimlerde oy vermeleri karşılığında KKTC 
vatandaşlığı dağıtıyordu. Bir gazeteci kişisel web sitesinde şöyle yazmıştı: "KKTC' de 

gelecek seçimlerde statükoyu koruyabilmek için insanların seçimden önceki irade­
sini manipüle etmekten başka çıkar yol bulamayanlar, sahte vatandaşlar yaratarak 
oyları çalmaya çabalıyordu."35 Bunun sahte bir şeyin sahteliğinin teşhis edilmesi 
veya sahte bir şeydeki sahteciliğin saptanması olduğunu söyleyebiliriz. Ama daha 
karmaşık bir analiz öneriyorum. 

Her ne kadar uluslararası olarak gayri meşru addedilse de, kuzey Kıbrıs'ta bir 
tür meşru sistem onlarca yıldır işlerlik göstermektedir. Üstelik KKTC'nin belge 
pratiklerinin uluslararası toplum tarafından geçersiz kabul edilmesine rağmen, kendi 

34 "Sahte Kimlik ve Pasaport Şebekesi," Yeni Düzen, 26 Ocak 2006, 1 .  
35 H. Sadrazam, "Sahte Vatandaşlık," 2003. hccp://arifler.mycyprus.net/turkish/yazarlar/ 

HSadrazam/sahtevatandaslik.htm (son erişim Mart 2006). 
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belgelerini içeride tanıyan, kendi sahte ve sahici ayrımlarına sahip bir hukuk sistemi 
ve anlayışı da işlerlik göstermektedir. Başka bir deyişle, gayri meşru bir devletin 
sınırları içindeki yasal prosedürlerden (ve elbette hukuk bilincinden) söz ediyoruz. 
Bu durum da, meşru (hukuki) ve gayri meşru (hukuk dışı) arasındaki ayrımı daha 
karmaşık bir hale getiriyor. Kuzey Kıbrıs'caki politik gerilimler ve çekişmeler ara­
cılığıyla politik yelpazenin farklı taraflarındaki baskı grupları birbirlerini hukuka 

uymaya zorluyorlar. Her ne kadar, "sahte vatandaşlık" ifadesinde KKTC'nin resmi 
olarak sahte statüsüyle bir kelime oyunu yapılsa da, bu çerçeveye alma şeklinin ya­
ratıcıları farklı bir ayrımı vurgulama niyetindeler esasen. Kıbrıs ile hiçbir bağlantısı 
olmayan Türk kökenlilere verilen vatandaşlık belgeleri, kendilerini KKTC yöneti­
minde tam anlamıyla hak sahibi olarak kabul eden Kıbrıslı Türklerin belgelerinden 
farklıdır. Başka bir deyişle, bu durumda Kıbrıslı Türklerin elindeki vatandaşlık 
belgeleri içsel olarak sahte belgeler değil, yasal belgeler olarak kabul edilecek veya 
adlandırılacaktır. Öyleyse sahte ile (benim KKTC belgelerine gönderme yapmak 
için kullandığım) kurmaca arasında bir ayrım yapmamız gerekiyor. Sahte(cilik) ile 
taklit(çilik) aynı şey değildir. Şayet Kıbrıs Cumhuriyeti, tüm KKTC belgelerini, 
özellikle de tapu belgelerini sahte addediyorsa, karmaşık bir hukuk ve devlet yöne­
timi yapısının sınırları içerisinde bir işleme sokularak dolaşımda olan bu belgeler 
ile her türlü yasal pratiğin tamamen sınırları dışında üretilen belgeler arasındaki 
ayrım da vurgulanmalıdır. Sahte bir devlet kendi sahteliklerini tanımlar; bunlar 

daha büyük bir matruşka bebeğinin içindeki daha küçük matruşka bebekleridir. 

Belge üretimi alanında hukuka ve yasal olmayana ilişkin incelikli bir inceleme, 
devletlerin veya uluslararası kuruluşların politik dilini yeniden üretmekten kaçın­
mamızı ve bunun yerine yeni analiz çerçeveleri bulmamızı gerektirir. Kurmaca 
kategorisiyle KKTC belgelerinin hem taklitçi hem de edimsel ve fancazmatik ni­
celiklerini aydınlatmaya çalıştım. Hukuk ve devlet olma varsayımının veçhelerini 
tecrit ışığında emografik olarak açıklamak istiyorum. Her ne kadar, KKTC'nin 
ürettiği belgeler, özellikle de Kıbrıslı Rumların mülklerinde ikamet edilmesi için 
verilen tapular, uluslararası hukuk kapsamında sahte addedilse de kuzey Kıbrıs'ta 
kendi dışlanmışlığıyla özdeşleşen yasal bir pratik mevcuttur. Tabiri caizse, gayri 
meşru devlet kendi ötekilerine sahiptir. Öyleyse bir yandan aralarındaki benzer­
likleri akılda tutarak kurmaca belgeler ile sahte belgeler arasında bir ayrım yapmak 
analiz açısından önemlidir. KKTC'nin devlet pratiklerinde taklit olarak saptadığım 
şey, yani kişinin kendisini diğer meşru devletleri kendisine model alarak şekillen­
dirmesi, insanları sınırdan kaçak geçirenlerin sahteciliğinden tamamen farklı bir 
şeydir. Yine de, analizimizde daha radikal olmak isteseydik, belgelere dayalı tüm 
pratiklerin meşru, tanınan, yerleşik devletlerin egemenliğindekiler de dahil olmak 
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üzere, sahtecilik pratiğine benzeyen yönleri olduğunu öne sürmez miydik? Her 
ne kadar, burada öne sürdüklerim hukukun mantığını ve üstünlüğünü düpedüz 

yadsıyor gibi görünse de, asıl niyetim daha ince bir eleştiri önermek: Sunduğum 
etnografık malzeme kapsamında meşru ile gayri meşru arasında kesin ve açık bir 
ayrım yapmak wrdur ve tabii aynısı, sahte, sahici, taklit için de geçerlidir. Belki 
de KKTC'ye ilişkin bu etnografik malzeme, muvakkaten yasal formlar olarak 
adlandırdığım şeyin "sahte" niteliklerini düşünmeye ve yeniden değerlendirmeye 
itekleyebilir bizi. 

Duygusal Belgeler 

James Fernandez'in çalışmasını ele aldığı bir makalesinde BegofıaAretxaga, temsilleri 
duygu yüklü fenomenler olarak analiz eder. Aretxaga'nın incelemesinde metaforlar, 
basitçe toplumsal gerçeklikten arındırılmış inşalar veya imgeler değillerdir; kendi 
ifadesiyle, metaforlar "bir şeyler yaparlar. Mesela politik duygular üretir ve bunları 
harekete geçirirler." 36 Burada temsiller ve duygular tamamen aynı şey olarak ince­
lenmektedir: "Bence siyaset sahnesinde insanları etkisi altına alan, bir imge ile bir 
duygu {arzu, korku, sevinç, küçümseme) arasındaki bağlantıyı olduğu gibi kabul 
etmektense, yorumlamamız, irdelememiz gerekir."37 

Bu bölümde, duygu üreten fenomenler olarak temsilleri değil, nesneleri, fizik­
sel şeyleri ele aldım. Devlet benzeri yapıların kendilerini, orada yaşayan insanlara 
maddilikler biçiminde belirgin kıldığını varsayıyorum. Belgeler de devlet benzeri 
etkiler üreten en elle tutulur fenomenlerdir. Burada hem "varlığı, var olduğu açıkça 
görülebilen şey"i hem de "dokunup hissedebileceğiniz şey"i ifade edebilmek için 
"elle tutulur" sözcüğünü kullandım. 38 Böylece duygu ve politiğe dair incelememi 
nesnelerin incelenmesine taşıyorum. 

Annelise Riles belgeleri, hatta aslında hukukun kendisini bir "nesne" olarak 

inceler. 39 Yapıntıların etkisine-gücüne değer veren bu tür bir belge incelemesini 
okurken insan bu çalışmanın nesnelerin duyumsal, aşırı ve duygusal niteliklerini 
açıklayabilmek için nesnelerin potansiyellerini zayıflattığını düşünmeden edemiyor. 
Riles belgelerin "biçim"ine, örüntülerine ve tasarımına odaklanmayı tercih eder. 40 

Şöyle yazar: "Uluslararası sözleşmelerdeki bazı biçim diktelerine odaklanabilmek 

36 Aretxaga, States ofTe"°r, 201-3. 
37 Agy., 202. 
38 OxfordAdvanced Learners Dictionary, 1 328. 
39 Rilcs, "Law as Objecc." 
!ıO Riles, lhe Network /mide Out, 2 1 .  
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için Fijili delegelerin belgelerden sağladığı fayda ile hasırlar arasında gözlemledi­
ğim benzerliği ödünç almak istiyorum. Bu belgelerin biçiminin, belgeyi eşanlı ve 

karşılıklı bir şekilde hem bir örüntü hem de bağımsız bir nesne veya birim olarak 
kavrayarak, bir düzeyler gerçekliğini ve bir gerçeklikler düzeyini açığa vurma şeklini 
ele almak istiyorum."41 Riles bir belge incelemesi metodolojisi sunar. Nesnelerin 
yapısını ve oluşumunu soyutlamamızı önerir: "Örüntünün niteliği -yani cümleleri, 
paragrafları, belgeleri veya konferansları birbirine bağlayan basit mantık- potansi­
yel olarak sonsuz sayıda somut ve farklı kaydın dijital harfler ve rakamlar halinde 
toplanmasına yol açmıştır." 42 Benim geliştirdiğim okumaya göre, belgedeki estetik 

ve biçime ilişkin bu araştırma, analizi bu janrın politik nesnelerinin daha keskin 
potansiyellerinden muaf tutması bakımından bir sterilizasyon ve nötrleştirme 
içeriyor. Elimdeki etnografik malzemeyi temel alarak, farklı bir belge anlayışı 
öneriyorum. Riles tarzında, sınırları çizilmiş ve biçimsel bir belge estetiği yerine 
belgelerin kullanıcılarında ve hamillerinde yarattığı muhtelif olumsal duygularla 
ilgileniyorum. Belgelerin de tıpkı diğer nesneler gibi duyguya dayalı bir temelleri 
olduğunu varsayıyorum. Belgelerin karşı karşıya kaldığı muhtelif durumlarda 
Kıbrıslı Türklerde yol açtığı panik ve korku, ince alay ve ironi, kinizm ve samimi­
yet, tam da bu türden bir duygunun kanıtıdır. Belgeleri duygu yüklü fenomenler 
olarak ele aldığım bu çalışma aracılığıyla duygu incelemesini başka bir alana taşımak 
istiyorum: politik bir alandaki nesnelere ve maddiliklere. 

Hukuk ve yönetimin maddi nesneleri arasında belgeler, duygu yüklü fenomen­
lerdir. Bağımsız veya steril değillerdir; daha ziyade, kullanıcılarına özel türde bir 

enerji yayarlar. 43 Belgeler kendilerini kullanan kişilerde içselleşmiş nesne haline 
gelebilirler. Dönüşürler; başka şekiller alırlar. Kıbrıslı Türklerin İngiltere dene­
yimlerinde belgeler belirsizlik, korku ve tehditle yüklüdür. KKTC' de rahatlıkla 
küçümsenirler; ironi, kinizm, bildik küçümseme ve ince alaycılığı kışkırtırlar. 
Belgeler duygu yüklüdür: Duygu üretir ve duyguları etkilerler. 44 Duygu şekline 
bürünür veya duyguya dönüşürler ve bu yolla kendilerini kullanan insanların bir 
parçası olurlar. 

4 1  Agy., 73. 
42 Agy., 78. 
43 "Enerjinin aktarımı"na dair argümanımı geliştirirken esinlendiğim kaynak: Brennan, 7he 

Transmission of A/fect. 

44 Benzeri bir yaklaşım taşıyan bir çalışmada, Anna Laura Stoler sömürge ülkeleri ve onların 
duygu yönetimini inceler: bkz. Stoler, "Affective States." Stoler duyguyu yönetimselleşmiş 
olarak inceler, ama ben, bizatihi yönetimselliğin kendisinin duygusal olarak yüklendiğini 
öne sürüyorum. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Terk Edilen Mekanlar, Savaş Enkazı 

1999'da Rum tarafıyla sınır hala kapalıyken, Lefkoşa'nın kuzeyindeki sınırda, 
Yeşil Hat boyunca epey zaman geçirdim; etrafa bakındım, yürüyerek dolaştım, 

sınırda yaşayan insanlarla oturup sohbet ettim. Mahallelerin, sokakların, hatta ev­
lerin arasından geçen sınır boyunca uzanan her metal yüzey tamamen paslanmıştı. 
Rum tarafına bakan binalar kurşun delikleriyle kaplıydı. Eski binalar sahipleri 
tarafından terk edilmiş halde öylece duruyordu; her yerlerini çalılar, otlar bürü­
müştü, içlerinden ağaçlar çıkmıştı, dalları kırık pencerelerinden dışarıya ve yıkılmış 
çatılarından yukarıya uzanıyordu. Kapanmış dükkanların kepenkleri paslanmıştı. 
Merkezdeki çarşı pazar yerine (arasta) çıkan her sokağın tam orta yerinde, elinde 
silah tutan bir asker resmi bulunan ve üzerinde de "Yasak, Geçmek ve Fotoğraf 
Çekmek Yasaktır" yazılı, kırmızı renkli uyarı levhaları vardı. Etrafta çok az insan 
vardı: Burada yaşayanlar, aileleri "surlar içi"nden dışarıya, başka yerlere taşınmış 
yaşlılar ile Türkiye' den yakın tarihte göç etmiş işçiler ile aileleriydi. Bir zamanlar bu 
mahallelerde yaşamış olan orta veya üst sınıfTürk, Rum ve Ermeni Kıbrıslılara artık 
hiçbir yerde rastlayamıyordunuz. Sınır bölgesi öylece bir köşeye atılmış eşyalarla, 

geride bırakılmış şeylerle, çürüyen çerçöple, terk edilmiş eski nesnelerle doluydu. 

İkiye bölünmüş sokaklar arasında zikzak çizerek uzanan kıvrımlı sınır bölgesinde 
dolaşırken çoğu sefer görebildiğim her şeyi listeleyerek kaydını tuttum. Yaptığım 
listelerden birisi şöyleydi: 

Eski bir evin iki katını birbirine bağlayan, paslanmış bir yangın merdiveni 
[bkz. RESiM 7] 

Ezilmiş, plastik bir su şişesi 

Türk tarafını Birleşmiş Milletler ateşkes bölgesinden ayıran duvarın üzerine 
çocukların yaptığı resimler 

Siyah, cılız bir kedi 

Yıkılmış, harabe halindeki eski bir taş evin hala yarısı ayakta duran yan 
duvarı 
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Yarısı yanmış bir çam ağacı 

Ortalığa saçılmış çöp yığınları 

Yerde duran eski bir lastik 

İçi eski gazete dolu eski bir 
fırın 

Çatısı çökmüş, pencere camları 
kırılmış ve pervazları sökülmüş 
bir binanın iskeleti 

Yolun bir köşesinde yerde kirli 
bir battaniye 

Köpek dışkıları 

Paslanmış boya tenekeleri 

Kırık tahta parçaları 

Tozlu eski bir ayakkabı teki 

Bir elektrik kablosuna asılı 
kalmış eski giysiler 

Kırmızı bir arabanın parçaları 

Eski bir araba plakası 

Binanın yan duvarlarında 
kurşun delikleri 

Paslanmış, eski bir bebek puseti 

Yayları çıkmış eski bir şilte 

Yerde kırık bira şişesi parçaları 

RESiM 7. Derme çatma bir merdiven, Lefkoşa'daki 
sınırın böldüğü sokağın üzerindeki kırık dökük bir 
balkona çıkıyor. 

Yarısı çökmüş, eski, ahşap bir balkon 

Eski bir salça tenekesinin içinde büyümüş fesleğenler 

Listem uzayıp gidiyor, dokunup koklayabildiğim ve görebildiğim her şeyi bu 
listeye kaydediyordum. Sınır çöp doluydu: Savaşın ve akabindeki politik açmazın 
enkazı. Faydalı olduğu düşünülen şeyler alınmış, depolanmış veya satılmış. Geri 
kalanlar ise burada kendi kaderine bırakılmıştı. Buradaki şeylerle bir artık haritası 
çıkarılabilir veya bir savaş hatıraları koleksiyonu yapabilirsiniz. Tüm yüzeyler tozla 
ve pasla kaplanmıştı. 

Ortalıkta gezinen çok az insan vardı, burada yaşayansa daha da azdı; çok çok 
ııı �ayıda Kıbrıslı Türk, muhtemelen bunların çoğunluğunu da yaşlılar oluştu-
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ruyordu. Yoldan geçen bir arabanın gürültüsü veya mahalledeki sokaklarda top 

oynayan Türkiyeli göçmenlerin çocuklarının bağrış çağırışı, tek tük duyabileceğiniz 
seslerdi. Kıbrıslı Ermeni, Türk veya Rumların terk ettiği, harabeye dönmüş eski 
binalarda artık Türkiye' den kuzey Kıbrıs'a vasıfsız işlerde çalışmak için (bazen 
aileleriyle birlikte) gelen işçiler oturuyordu. Pazar sabahları Rum tarafında çalan 
kilise çanlarının sesi duyuluyordu. İkonları sökülmüş, pencereleri ve mermer taşları 
kırılmış, yıkık dökük bir Ermeni kilisesinin kalıntıları, bir zamanlar Ermenilerin ve 
Türklerin birlikte yaşadığı bu mahallede sessizce duruyordu. Ana girişinin yanında 

bırakılmış çerçöp, süprüntü nesne yığınları vardı (bkz. RESiM 8). 

Her gün bu mekanlarda ve çevrelerinde zaman geçirirken, bu yıkıntılar, harabe­
ler ve enkaz aracılığıyla kendini belli eden bir rahatsızlık duygusu deneyimledim. 
Her enkaz parçası tekinsiz görünüyordu. Sanki yıkılmış duvarlar, bina enkazları 
ve kurşun deliklerinin konuşması tam ortasından ikiye bölünmüş gibiydi; sanki 
içlerindeki dokunsan patlayacak olan bastırılmış duygu dalgalanmaları önleniyor 

gibiydi. Mekan bedenimin içinden geçen kendine has bir enerji yayıyordu. Tedirgin, 
huzursuz, uygunsuz bir yerdeymişim gibi hissediyordum. 

Bu mekanlarda dolaşıp notlarımı tutarken, sınıra yakın bir yerde yaşayan yaşlı 

hanımların bu yıkıntılar hakkında ne hissettiğini ya da hemen bitişiğine yerleşmiş 
Türkiyeli göçmenlerin nasıl hissettiğini merak etim. Lefkoşa'nın surlar içinden 
dışarıya, yeni inşa edilmiş orta sınıf mahallelere ve banliyölere taşınmış Kıbrıslı 
Türklerin hisleri de merakımı cezbediyordu. Burası onlara da bana geldiği gibi 
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tekinsiz mi görünüyordu? Böyle mi hissettiriyordu? Sınır bölgesinde yaşayan yaşlı 
bir Kıbrıslı Türk kadın "Buna alıştık" demişti. "Hayır, bu yıkıntılar beni rahatsız 
etmiyor." Surlar içi bölgesinin dışında, sınırdan uzakta yaşayan yirmilerindeki bir 
Kıbrıslı Türk ise şöyle demişti: "Ganimetlenmiş Ermeni kilisesinin yanından geçer­

ken eskiden kendimi kötü hissederdim. Ama her gün işe gidip gelirken yanından 
geçince artık kiliseyi fark etmiyorum bile, gide gele alıştım." Bu enkaz, bu yıkıntı 

insanı nasıl üzmez, incitmez, merak ettim. Nasıl normal gelebilir ki? Bana bina 
enkazları, duvarlar ve moloz yığınları öyle canlı görünüyordu ki sanki sessizce acı 
anılarını anlatıyorlardı. 

Hem Lefkoşa'nın sınır bölgesi hem de diğer birçok alan, bana adeta açık bir 
yara gibi göründü. Ama şimdiki sakinleri öyle hissetmediklerini söylüyorlarsa, bu 
enerjinin tutulduğu yer yıkıntılar değil miydi? Midemde hissettiğim yanma sadece 

öznelliğimin bir yansıması mıydı? İnşa edilmiş (ve yıkılmış) çevreye kendi yansıtma­

ları mın, kendi kurgularımın, kendi aktarımlarımın bir yansıması mıydı? Zamanla, 
bu durumun bir "ya o, ya bu" meselesi olmadığını anlayacaktım. Bu enerjiyi ne 

enkaza ne de insanlara konumlandıracaktım. Araştırmam gereken şey, insanlar 
ve savaş enkazları arasındaki özel ilişki ve bunun zaman içinde nasıl değiştiğiydi. 

Duygu ve Politika 

Bu bölümde, sınır bölgesi boyunca insanlar ile harabeye dönmüş, yıkıntı bir 
fiziksel çevre arasındaki duygusal etkileşimi inceleyeceğim. Gördüğümüz üzere, 
psikanaliz literatüründe duygu, ağırlıklı olarak öznellik veya benlik ile ilişkilen­
dirilir ya da bireyin iç dünyası (bilinçdışı) enerjinin boşandığı çekirdek veya öz 
olarak kavramsallaştırıl ır. Örneğin, Fransız psikanalist Andre Green "duygunun 
öznel niteliğe gönderme yaptığını" öne sürer. 1 Burada, duygu, kişinin öznelliğinden 
kaynaklanan, dolayısıyla öznelliğin nitelediği ya da nitelik kazandırdığı bir enerji 
olarak kavramsallaştırılmaktadır. Green, "duygu" olarak adlandırılabilecek şeyin 
öznel dünyanın, yani kişinin iç dünyasının kıvrımlarına derinden bağlı olması 
gerektiğini öne sürer. Ya da, katetik enerjiye nitelik kazandıran, onu karakterize 
eden, dolayısıyla "duygu" olarak yorumlayabileceğimiz şey, öznel dünyadır. 2 

1 Green, The Fabric of Ajfect in Psychoanalytic Discourse, 6. 
2 "İçgüdüsel enerjinin öznel niteliği ile niceliği arasındaki bu ilişki (nitelik ve nicelik çoğun­

lukla duygu kotası ile karecik enerji arasında bir karışıklığa yol açmaktadır). Ayrıca, Fransızca 
yazılmış bir makalede, 'Quelques considerations pour une etude comparative des paralysies 
motrices organiques et hysreriques' ( 1 893, Freud, Ajfektbetragı 'valuer ajfective' olarak 
çevirir). Psikanalizin dilini biraz esneterek, kayıtsızca 'duygu yüklü' veya 'karetikleşmiş' bir 
aktiviteden söz edilebilir. Language of Psycho-Analysis isimli çalışmalarında Laplanche ve 
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Psikanalitik düşünme çizgisinden kaynaklanan bu görüş ise şudur: Hissettiğimiz 
duygusal enerji, bir çevrede yaşarken veya hareket ederken, bu çevreye yönelik kendi 
öznel aktarımımız veya yansıtmamızdır. Buna göre, çevreye "nitelik" kazandıran 
biz kendimizizdir, onu biz belirli bir şekilde hissederiz. Dolayısıyla, her birimiz 
kendi duygumuza, kendi iç dünyamıza göre yaparız bunu. 

Şimdi bu görüşe karşıt olan, antropologların duygulara ilişkin kültürel inşacı 
çalışmalarına bakalım. Bu okumada duygu, duygulanım ve his aynı başlık altında, 
aynı şeye gönderme yapan külrürel fenomenler olarak ele alınmaktadır. Dolayısıyla, 
duyguların külrürel olarak oluşturulduğunu, anlaşıldığını, yorumlandığını, yöne­

tildiğini ve çerçevelendiğini söyleyebiliriz. Olumsal ve bağlamsaldırlar. Bu yaklaşım 
kapsamında, özel duyguların külrürel olarak düzenlenmiş anlamlarını inceleyen 
sayısız etnografya kaleme alınmıştır. 3 Bu çalışmaların çoğu, dili duygusal dene­
yimin aktarımcısı olarak görür ve tam da bu nedenle, "külrür"ün4 temsili olarak 
kabul eder. Bu antropoloji literatürü, (Avrupa-merkezcil bir söylem ve pratik olarak 

gördüğü) psikanalize yönelik eleştirisinde, duyguya dair Batılı-olmayan söylemleri 
su yüzüne çıkarmaktadır. Bu yaklaşımda insanlar temelde külrürel varlıklar olarak 
incelense de, çalışmalarda yine de " duygu" olarak okuduğumuz duygusal enerjinin 

ana failleri (veya kaynakları, yaratıcıları) olarak ele alınmaya devam ederler. 

Bir bütün olarak değerlendirilecek olursa, bu literatür, Avrupa toplum teori­

sinde, özellikle de Frankfurt Okulu'ndan kaynaklanan eleştirel teoride duygu ve 

politikanın incelenmesine dayalı uzun geleneğin ürünüdür. Theodor Adorno, Elias 
Canetti ve diğerlerinin çalışmalarında ortaya koyulduğu üzere, politik bir kalaba­

lığın, kitlelerin veya sürünün çekimine kapılırız. 5 Freud'un Grup Psikolojisi ve Ego 
Analizi adlı denemesini ele alarak bir faşizm teorisi geliştiren Adorno, kitlelerde 
baba figürü olarak lidere kötü niyetli bir tapınma potansiyeli görür. Savaş dönemi 
Avrupa'sında şekillenen bu çalışmalar, duyguyu katı bir şekilde kamusal alana yer-

Pontalis 'katetik enerj i'yi şu şekilde tanımlarlar: 'Psişik aygıtın işleyişindeki niteliksel faktör 
olarak koyuclanan enerji alckacmanı.' Dolayısıyla, kacccik enerji, bir faaliyette iş başında 
olan enerji miktarıyla ilişkilidir; oysa duygu kocası, sadece duyguyu 'niteleyen' öznel bo­
yucla bağlantılıdır, enerjinin nicel boyutuna gönderme yapar. Bu nedenle, her duygu ona 
tekabül eden katetik enerjinin nicel boyutuna gönderme yapsa da, her enerji miktarının ille 
de duyguyla ilişkili olması gerekmez.": agy. , 6-7. 

3 Örneğin bkz. Abu-Lughod, Vei/ed Sentiments [Peçeli Duygular, lng. çev. Suat Ertüzün, 
İstanbul: Epsilon Yayınları, 2004.] ;  Lutz, Unnatural Emotions; Myers, Pintupi Country. 
Pintupi Self, Rosaldo, Knowledge and Passion; Wikan, Managing Turbulent Hearts. 

4 Örneğin bkz. Lutz ve Abu-Lughod, Language and the Politics of Emotion. 

5 Adorno, "Freudian lheory and ehe Patcern of Fascist Propaganda"; Canecti, Crowds and 
Power [Kitle ve lktidar, Alm. çev. Gülşat Aygen, 6. Baskı. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 201 4] .  
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leştirir, böylece politik olarak üretilen ve politik bir fenomen olarak ele almamızı 
olanaklı kılar. Yine de bu çalışmalarda "politika" veya "politik" daha geniş bir "kişi" 
-ya da bir insan kalabalığı- kategorisi olarak tahayyül edilir. Burada vurgulanmak 
istenen nokta, bir grup olarak bir araya toplandıklarında insanların farklı türde bir 
enerji yansıttığıdır: Bireysellikleri de işin içindedir, ama tek başına kalacak olsalar 
asla katılmayacakları amaçlara veya projelere sürüklenir veya yönelirler. Aslında 

Freud' dan {ve Marx'tan) esinlenen bu literatürde birey, psişik ve politik ana faildir, 
çünkü toplumsal ve politik açıkça bireysel olarak kavranır. 

Duyguya ve politikaya dair daha yeni çalışmalar ise, duygu ile özel alanı bir­
birine bağlayan eski ilişkilendirmelere karşı çıkmaktadır. Köklü bir feminist teori 
geleneğinden beslenen Lauren Berlam ve Glenn Hendler gibi edebiyat kuramcıları, 
"kamusal duygular" 6 olarak adlandırdıkları şeyi incelerler. Duyguların, bireyin 
mahremiyetiyle ilintili "kişisel" fenomenler olmaktan çok ötede, daima ve zaten ka­
musal ve politik olduğunu ikna edici bir şekilde ortaya koyarlar. 19. yüzyıl Amerikan 
romanlarını inceleyen Hendler, sempati gibi duyguların politik ve pedagojik olarak 
telkin edildiğini öne sürer. Berlam da benzer bir şefkat analizi geliştirir. 7 Büyük 
ölçüde edebiyat eleştirisinden doğan bu çalışmaların katkısı, kamusal alanın bir 
duygu kaynağı olma şekillerini aydınlatmak olmuştur. Yine de, eleştirel kuramın 
politiğe ilişkin tahayyüllerinde olduğu gibi burada da politika her şeyden önce 
insana ait veya özneler arası bir eylem ve etkileşim alanı olarak kavramsallaştırılır. 

Aşağıda duyguyu ve politikayı, gerek duygunun gerekse politikanın sırf insansı 
veya öznel bir fenomen olmadığı yeni bir kapsamda ele almayı öneriyorum. Bu 
bölümde, duygunun nasıl politik olarak üretildiğinin veya kullanıldığının izini 
sürmekten ziyade, mekanlar ve maddiliklerle -buradaki örnekte, savaş sonrası ortam 

ile- etkileşimlerden doğma biçimi üzerinde duracağım. Politik bir tarihin ve özel 
politikaların anılarını muhafaza ederek, orada yaşayan insanlarda özel duygular 
uyandıran mekanlar ve nesneler olarak Lefkoşa'nın çürüyen ortamını, sınırı, ka­
lıntıları, yıkıntıları, artıkları, yağmalanmış nesneleri, terk edilmiş binaları, savaş 
enkazını inceleyeceğim. Politik yıkıntının -buradaki örnekte, savaş enkazının- nasıl 
karmaşık ve birbiriyle çatışan duygular ürettiğiyle ilgileniyorum. Duygunun sadece 
insan öznelliği {veya benlik) ile ilgili veya ondan kaynaklanan bir fenomen olarak 
kabul edilmemesi gerektiğini, ayrıca mekanla kurulan politik bağlanımlardan ve 
maddiliklerle etkileşimlerden kaynaklanan ve bunların ortaya çıkardığı şey olarak 
de ele alınması gerektiğini iddia ediyorum. 

6 Berlam, 1he Queen of America Goes to Washington City; Hendler 200 1 .  
7 Berlam, Compassion. 
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Teresa Brennan, The Transmission of Ajfect'te şöyle yazar: 

Kişinin ötekinin duygularını veya içinde bulunulan "atmosferi" nasıl 
hissettiğine ilişkin bir araştırma, hem fizyolojiyi hem de ilk etapta söz 
konusu atmosferi üreten toplumsal ve psikolojik faktörleri hesaba katmak 
zorundadır. Duygunun aktarımı, bu ister üzüntü, endişe isterse öfke, kız­
gınlık olsun, köken bakımından toplumsal veya psikolojiktir. Ama bedensel 
değişikliklerden aktarım da sorumludur; bazıları kısa süren değişikliklerdir, 
örneğin odanın atmosferinin kötü kokmasında olduğu gibi; bazıları ise daha 
uzun süreli değişikliklerdir. Başka bir deyişle, duygunun aktarımı, sadece 
anlık bile olsa, öznenin biyokimyasını ve nörolojisini değiştirir. ''Atmosfer" 
veya çevre tam anlamıyla bireyin içine işler. Fiziksel ve biyolojik olarak, 
orada daha önce olmayan bir şey şimdi mevcuttur, ama kendine özgü bir 
şekilde doğmamıştır: tek başına veya kısmen bireysel organizma veya genleri 
tarafından üretilmemiştir. 8 

Önermelerinin kışkırttığı itirazlarla hesaplaşan Bren nan, "Duygularımızın tümüyle 
bize ait olmadığı fikrine karşı çıkarız" diyerek, kendi tabiriyle, "duygusal olarak 
kapanmış özne" biçimindeki Avrupa-merkezcil anlayışı eleştirmeye yönelir. 9 Bir 
duygu teorisi için bizatihi "aktarım" terimini kullanması, hem bireyler arasında 
(özneler arası) hem de insanlar ile çevre arasında daha akışkan sınırlar, bir akış 
ve geçişler olduğunu tahayyül etmemizi olanaklı kılar, bizi buna cesaretlendirir. 10 

Brennan şöyle yazar: 

Köken bakımından toplumsal, ama etki bakımından biyolojik ve fiziksel 
olan bir süreci ifade etmek için "duygunun aktarımı" terimini kullanı­
yorum. Duyguların aktarımının kökeni, söz konusu duyguların sadece 
belirli bir kişide ortaya çıkmayıp, dış çevreden kaynaklanması bakımından 
toplumsaldır. Diğer insanlarla ve çevreyle bir etkileşim aracılığıyla belirirler. 
Duygunun aktarımı ile kastettiğim şey basitçe bir kişinin duygularının, 
duygulanımlarının veya hislerinin ve bunların yol açtığı artan ve azalan 
bunaltıcı enerjilerin iç içe geçebileceğidir. Böyle bir duygunun tanımı daha 
karmaşıktır. 1 1  

B u  yorumda duygunun referans noktaları, bireyde veya onun öznelliğinde ve iç 
dünyasında değildir sadece. Daha ziyade, duygu, neredeyse cıva gibi kabına sığ­
mayan bir enerjidir, hiçbir sınır tanımaz; "aktarım" metaforunun kullanılmasının 
nedeni de budur. 

8 Brennan, The Transmission of Affict, 1 . 
9 Agy., 2. 
1 O Benzer bir argüman için bkz. Blackrnan, "Affecc, Relacionaliry, and ehe 'Problem of Perso­

naliry."' 
1 1  Agy., 3. 
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Ama Brennan atmosfer aracılığıyla aktarılan enerjileri incelemek için alanın 
haritasını çıkardıktan sonra, birey ile çevre arasındaki sınırları bulanıklaştırarak, 
incelemesinin geri kalanını  duygunun özneler arasındaki veya bireyler arasındaki 
aktarımı üzerinde yoğunlaştırır. Bunu yaparken de, psikanaliz literatürünün eski 

bir meselesine, aktarım ve karşıt aktarım meselesine geri döner ve bana göre daha 
ilginç (ve kesinlikle çok az incelenmiş) olan kişi ile çevresi arasındaki etkileşim 
alanını bir kenara bırakır. Brennan şöyle yazar: "New York'a veya Delfı'ye giden 
ziyaretçiler, birinde kaldırımdan, diğerindeyse antik huzurdan yayılan enerjiye mutlu 
bir şekilde tanıklık ederler. Ama bunun gibi çevresel faktörlerin araştırılması, bu 
kitabın kapsamı dışında kalmaktadır. Bu ilk sorgulama, duygunun ve enerjinin 
özneler arasındaki aktarımıyla sınırlıdır." 12 Ben de tam anlamıyla Brennan'ın bir 
kenara bıraktığı alanı araştırıyorum; yani, çevrenin yaydığı veya insanlar ile maddi 
çevreleri arasındaki etkileşimin ürettiği duyguyu ele alıyorum. 

Sınırı Oluşturan Yıkıntı lar, Çöplüğe Yakın Yaşamak 

İki asker nöbet tutuyor; bir ağacın altında durmuş, yakıcı güneşten gizlenmeye 
çalışıyorlardı. Arabamı bir gölgeye park ettim ve Lefkoşa'nın surlar içindeki dar bir 
sokağı boyunca yürümeye başladım. Duvarına Arapça rakamlarla bir tarih yazılmış 
bir ev gördüm; rakamlar evin 1919 yılında yapıldığını gösteriyordu. Kapının boyası 
kazınmıştı ve ev kapalıydı. Kırık dökük kepenklerin arasından evin pencerelerinin 
camlarının kırılmış olduğu fark ediliyordu. Evin içini görmeye çalıştığımda pembe 
plastik bir leğen dikkatimi çekti. Çıplak ayaklı küçük sarışın bir çocuk evin giri­
şindeki basamaklarda oturuyordu. Adının Turgay olduğunu öğrendim. "Burada 
kimse yaşıyor mu?" diye sordum. Yaşadığını söyledi. 

Bu tür mekanlarda yaşayan, Lefkoşa'nın surlar içinin bugünkü sakinlerinin 
çoğu, iş bulma umuduyla gelmiş Türkiyeli göçmenlerden ve çocuklarının burada 
bırakıp gittiği yaşlılardan oluşuyor. Güvelerin yediği, yarısı yırtık, kartonla kap­
lanmış döşekler. Yamuk yumuk duran, Osmanlı tarzı divanların üzerine kuruması 
için asılmış yamalı giysiler. Şurada bir plastik elek, orada bir tahta kaşık; oradan 
buradan bulunup getirilmiş, yeni bir yaşam başlatmak üzere birleştirilmiş kap 
kacak. Bir tarafta oturağı düşmüş, döşemesi yırtılmış bir sandalye; diğer tarafta 
yırtık bir kanepe. Yaşlı bir kadın, içinde kişisel öteberisini taşıdığı büyük bir çuvalı, 
çuvalın ağzına bağladığı bir iple çekerek arkasından sürüklüyor. Bohçasındaki 
özel eşyaların -yün bir yatak örtüsü, bir havlu, bir demlik, bir tava- hepsi de iple 
sımsıkı bağlanmış. 

1 .1 A�y. , 8. 
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Biraz daha yürüdüm ve tekrar sınır bölgesine ulaştım. Hemen sınırın yanın­
daki açık alan çöplüğe dönüşmüş (bkz. RESiM 9). Yerde yeni kesilmiş hayvanların 
kemikleri duruyor, Üzerleri sinek kaplı. Karpuz kabukları, yiyecek artıkları, plastik 
poşetler, şişeler, teneke kurular her yere dağılmış. Yarısı yenip atılmış incirlerin, 
ezilmiş domateslerin arasından geçip yolun öbür tarafına ulaşmaya çalıştım. 

Sınırın hemen yanı başındaki bir evin önünde iki kadın oturmuş, güneşte ku­
rutmak için önlerindeki kırmızıbiberleri ayıklıyorlardı. Eve yaklaştım. Ev yapısal 
hasar görmüş ve yana yatmıştı. Kadınlardan biri daha fazla yaklaşmamam için beni 
uyardı; "Burası sınır" dedi ve sınıra dair kendi fikrini kendiliğinden söyleyiverdi. 
"Aslında," dedi "size doğruyu söylemem gerekirse, bize bir zararları yok. Öbür 
taraftan hiç ses işitmiyoruz. Bizi inciten, bize zarar veren asıl bu taraftakiler, kendi 
insanlarımız. Geçen gün bizi bu evden atmak istediler." Kadına nereli olduğunu 
sordum. Bana Türkiye'nin güneyinden, Hatay'ın Suriye sınırına yakın bir köyün­
den kuzey Kıbrıs'a gelişinin öyküsünü anlattı. Kıbrıslı Türk toprak sahipleri ve 

işverenlerle yaşadıkları sorunlardan bahsetti. Ardından, sınırı merak ettiğimi fark 
edince şöyle dedi: "O binanın tepesine çıktın mı? Öbür taraf oradan iyi görünür." 

Bitişikteki apartmanlar boyunca yürüyorum. Boş görünen bir bina, içine girer­
ken gözüme pek de sağlammış gibi görünmüyor. 1960'lardan kalma bir yapı, kendi 
kaderine terk edilmiş. Ama apartmanlardan bazılarında birilerinin yaşadığını fark 
ediyorum. En üst kata çıkan basamaklar çamur ve toz kaplı. Bu katın tamamının 
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neredeyse savaştan kalmış haliyle durması beni şaşırtıyor; bir atış noktasına benziyor. 
Askerlerin gizlenebilmesi ve korunabilmesi için üst üste kum torbaları yığılmış. 
Onlarca yıl süren ateşkes boyunca kum torbalarını kaldıran olmamış. 

Karısıyla birlikte sınıra çok yakın bir evde yaşayan yaşlı bir Kıbrıslı Türkle ko­
nuştum. Çocukları artık büyümüştü ve buranın dışına, bir banliyöye taşınmışlardı. 
Şöyle dedi: "Lefkoşa'nın üstü kefenle örtülü. Lefkoşa ölmüştür." 

Yaşlı insanlar, işçiler, Eski Şeyler 

Naciye Aba ile 2001'de tanıştım. Yetmişlerinin sonlarındaydı ve Lefkoşa'nın sınır 
bölgesinin yakınlarında, eski araba tamirhanelerinin bulunduğu bir mahallede ya­
şıyordu. Bir türbenin bakımını üstlenmişti. Çoğu kapanmış tamirhanelere bakan 
Yediler Türbesi'ydi burası. Naciye Aba'nın türbenin tam karşısındaki evi eskiden bir 
kahvehaneymiş. Bu betondan yapılmış uzunlamasına dikdörtgen bir yapıydı. Hiç 
penceresi yoktu, sadece demir bir kapısı vardı. Naciye Aba içeri ışık ve hava girebilmesi 
için kapıyı sürekli açık tutuyordu. Naciye Aba burada nasıl yaşamaya başladığının 
öyküsünü anlattı: "Kahvehanenin sahibi patronumdu, onun için çalışıyordum. Sonra 
mücahitler burayı yaşamam için bana verdi. Allah'a bunun için şükrediyorum. Banyosu 
yok. Suyu ısıtıp öyle şu köşede yıkanıyorum. Tuvaleti de yok. Ama Allah 'ıma şükürler 
olsun ki Yediler Türbesi'nin anahtarını bana verdiler; oradaki tuvaleti kullanıyorum. 
Ama türbe sokağın karşısında ve o yüzden gece giderken sorun oluyor. Mutfağım da 
yok. Şuraya küçük bir ocak kurduk, yemeğimi orada pişiriyorum." 

Naciye Aba'nın mutfağa dönüştürdüğü bir rafın üzerinde içi boş yaklaşık otuz tane 
Coca-Cola ve başka plastik meşrubat şişeleri yan yana dizilmişti. Üst üste yığılmış bir 
sürü ıvır zıvır, öteberi, onun için bir anlamı olan veya kullandığı şeyler duruyordu. Gaz 
ocağının üzerinde Rauf Denktaş'ın gazeteden kesilmiş bir gençlik fotoğrafı asılıydı. 
Naciye Aba pişirmek için gömeç [ebegümeci] yaprakları topladı. "Bunları hastane­
nin arkasındaki tarladan topladım" dedi. Oturup yaprakların iyilerini kötülerinden 

ayıklamaya başladı. Sonra bunları suyun içinde haşlayıp akşam yemeğini yapacaktı. 

Naciye Aba, elindeki bıçakla gömeç yapraklarını dallarından keserek ayıklarken 
şunları söyledi: "Savaş boyunca, bitişikteki mevzide çalıştım. Her gün mücahitler 
için ekmek pişirdim, çay demledim. Komutan beni çok severdi. [ ... ] Günün birin­
de marazdan hastalandım. Biri beni rapor etti. Beni işten atacaklarını söylediler. 
Doktora gittim. Doktor beni muayene etti. Mücahitlere şöyle dedi: 'Sizde hiç 
utanma yok mu? Bu kadın o kadar büyük bir acı çekmesine rağmen, size bakıyor, 
besliyor, siz şimdi onu işten atmak istiyorsunuz!' Böylece yedi yıl daha mevzide 
kaldım." "Rumlar gittiğinde" diyerek konuşmaya devam etti: 
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Bu kahvehaneyi içinde yaşamam için bana verdiler. Eskiden bir Runıuıı­
du burası, benim ustamdı. Buradan Arabahmet Mahallesi'ne kadar olan 
dükkanların nerdeyse tümü Ermenilerindi. Ama 1 963'ten sonra burası Rum 
tarafıyla aramızdaki sınır oldu [ve Ermeniler burayı terk etti] . Torna tezgahı 
operatörünün yanındaki bu beton bina o zamanlar yoktu. Bu yüzden ben 
tam çapraz ateş arasında kaldım. Günün birinde oğlum geldi, üzerinde 
mücahit elbiseleri vardı. İçeri girdi. Rum tarafındaki bir atış noktasından 
oğlumu gördüler ve dükkanın içine ateş ettiler. Bak görüyor musun [bana 
duvarı gösteriyor] ? Kurşun delikleri hala orda. Ne yapabilirim ki? Boyayıp 
üstlerini kapatacak param mı var ki? 

Derken bir gün kızım ve yeni patronumun kızı arkada yan yana uyuyorlardı. 
Gece vakti burada atış oldu, silah sesleri duyuldu. Dükkanın dört duvarı da 
kurşunlanıyordu. Kurşunlardan biri patronumun kızının bacağını sıyırdı. 
Bu olaydan sonra dükkanın arka tarafında duvara bir oyuk açtık. Böylece 
içine girip saklanabilecektik ve atış noktalarındaki Rumlar bizi fark etmeye­
cekti. Mücahitler de girip çıkarken bu kapıyı kullanırlardı. 

Arka kapı hala aynı yerinde duruyordu, ama artık çinko levha kaplı, derme çatma 
bir haldeydi. Ve tabii kurşun delikleri de öyle. "Birinin üstünü kapattım" dedi 
Naciye Aba, [dergiden kesilmiş bir fotoğrafı gösteriyordu] "Ajda Pekkan'ın şu res­
mini kaldırırsan, altındaki kurşun deliğini görürsün." 

Her gün öbür taraftan gelen kilise çanlarının seslerini duyuyordum. İnsanla­
rın sesini duymuyorduk, ama çanları duyuyorduk. Özellikle haftasonlarında 
çanlar her on beş dakikada bir çalıyordu. [ . . .  ] Bu bölgenin tamamı bir zaman 
önce Kıbrıslı Türklerle doluydu. Ama başka yerlerde evler ve mallar bulup 
oralara taşındılar. Burada Kıbrıslı [Türk] sadece beş altı kişi kaldık; geri 
kalanlar Türkiyeli, çoğunlukla Hataylılar. Bu Türkiyelilerin ne iş yaptığını, 
nerede çalıştığını bilmiyorum, ama bir yerden iş bulup para kazanıyorlar. 
Beni rahatsız etmiyorlar. 

Naciye Aba'nın evine şöyle bir göz gezdirdim ve gördüklerim şunlardı: 

İçi su dolu plastik su şişeleri 

Bir Mustafa Kemal Atatürk portresi 

Rauf Denktaş' ın çerçeveli bir fotoğrafı 

Türk ve Kıbrıslı Türk ulusal kahramanların çerçeveli fotoğrafları: Namık 
Kemal, Dr. Küçük ve Atatürk 

Kırmızı yıldız ve hilal olan bir kefene sarılı ilk şehitlerin çerçeveli bir fotoğrafı 

Naciye Aba'nın oğlunun mücahit üniformalı, çerçeveli bir fotoğrafı 

Naciye Aba'nın annesinin siyah çarşaflı, çerçeveli bir fotoğrafı 
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' ( 'ürkiyeli aktrislerin, şarkıcıların dergilerden kesilmiş fotoğrafları 

ikinci bir Atatürk portresi 

Çerçevelenerek duvara asılmış Kur' an'dan bir ayet 

1 974'te Türkiye Kıbrıs' ı ele geçirdiğinde Türkiye'nin başbakanı olan Bülent 
Ecevit'in gazeteden kesilip bir dolabın kapısına yapıştırılmış bir fotoğrafı 

Naciye Aba'nın kızının mücahit üniformalı bir fotoğrafı 

Plastik torbalarda giysiler 

Yarısı kırık bir bisiklet 

Duvarlardaki kurşun delikleri 

Arka tarafta üzeri çinko bir levha kaplı, bir yerden bulunup getirilmiş uy­
durma bir kapı 

"Bitişikteki çatı yıkılmıştı; o kapıdan içeriye çok soğuk giriyordu" dedi Naciye Aba. 
"Burada çok rutubet var; üst katta, duvarlardan biri rutubetten tamamen yıkıldı." 
Naciye Aba'nın konutunda ne pencere, ne tuvalet ne de banyo vardı. "Gece tuvalete 
gitmem gerekirse, küçüğü burada hallediyorum, büyük içinse Yediler Türbesi'ne 
gidiyorum. Allah 'a şükür mahallede kötü kimse yok" dedi. Sonra duvarlarına bakıp 
"Dolabın üstüne erkek ve kız kardeşlerimin fotoğraflarını asmıştım, bana kızdılar, 

ben de onların yerine sanatçıların fotoğraflarını astım" dedi. Bana etrafı göstererek 
şunları söyledi: "Zeytin yapraklarını bu plastik poşetlere koyup tütsü olarak yakı­
yorum [nazar değmesine karşı] . Bana köyden ekmek de getiriyorlar. Öteki poşette 
ekmek var. Başım ağrıdığında, efkalito [okaliptüs] yaprağı veya adaçayı kaynatı­
yorum. Plastik poşetlere koymamın sebebi, koyacak başka bir yerim olmaması." 

Naciye Aba'nın evinden çıktım, ayrılırken elini öptüm, Yediler Türbesi mahallesinde 
araba tamirhaneleri boyunca yürüyüp ilerledim (bkz. RESiM 10). Burada bir tamirciyle 
konuştum. "Bu araba 1976 model. Bu da 1978. [ ... ] Rumdan kalma arabalarımız da 
çok" dedi. Tüm parçaları sökülmüş 1960 model bir arabanın yanından geçiyordum. 

Tamirci bunun da "Rumdan kalma" olduğunu söyledi: "Bu arabaların bazı eski 
parçalarını satıyoruz; diğerlerini onarıyoruz." 

Tamirhanenin karşısında, Ermeni kilisesinin enkazının hemen yanında eski bir 
ayakkabı imalathanesinin içindeki bir odada yaşayan Ali ile ailesini ziyaret ettim. 

Ali otuzlu yaşlarının ortasındaydı, buraya 1983'te yerleşmişti, Türkiye'nin Adana 
şehrinden göç etmişti. Bir Kıbrıslı Türk müteahhidin yanında şantiyelerde çalı­
şıyordu. Eski ayakkabı imalathanesinin altındaki mekanda, Türkiyeli yerleşimci 
aileler, şuradan buradan topladıkları şeylerle bir tavuk kümesi yapmışlardı. Her 
yer paslı araba parçaları, eski demir çubuklar, çerçöple doluydu. Fabrikanın altın-
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daki küçük çocukların oynadığı mekanda bir köşede eski tarz bir banyo küveti 
duruyordu, Ali kendisinin ve ailesinin bu eski ayakkabı fabrikasında yaşamaya 
başlamasının öyküsünü anlattı: 

Bizden önce buradan ayrılanlar her yerde ayakkabı bulduklarını söylediler. 
Biz geldiğimizde burada hiç ayakkabı kalmamıştı. Derme çatma yeni duvar­
lar örerek fabrikanın odalarını böldük Bu duvarları daha fazla yaşam alanı 
oluşturabilmek için ördük ve böylece bir evimiz oldu. [Annesi, erkek kardeşi 
ve onun Türkiye'den gelen ailesine iki oda yapabilmek için inşa ettiği duvarı 
gösterdi bana.] 

Karım Kıbrıslıydı [Türk] . Boşandık Ondan üç çocuğum var, Karımın aile­
siyle yaşıyorlar. [Kıbrıslı Türklerle] Kültürlerimiz uyuşmuyordu, İngiliz yö­
netiminde yaşamışlardı; Rumlarla birlikte yaşamışlardı. Bizden farklıydılar. 
[ . . .  ] Kıbrıslı Türkler yüzümüze iyi konuşuyorlardı, ama arkamızdan kötü laf 
söylüyorlardı. Karıma arkadaşları yüzünden aramızda sorun çıkacağını söy­
ledim. Bir evin içinde çatlaklar varsa, onu onaramazsınız. Ama dış duvarın­
da çatlaklar varsa, üzerini boyayla kapatmayı deneyebilirsiniz. Bizim içimiz­
de çatlaklar vardı. 

RESiM 10. Rumların terk ettiği 1974'ten beri burada duran arabalar. 

Ali'ye bitişikte bulunan, sarı taştan yapılmış yıkıntı halindeki Lüzinyan Evi'ni 

sordum (bkz. RESiM 1 1). "İlk geldiğimizde o bina iyi görünüyordu" dedi. Ama şimdi 

panjuru, penceresi, kapısı veya pervazı kalmamıştı. Balkonları yıkılmıştı, "İşte, bi­

rimizin kapıya ihtiyacı olduğunda gidip bir tane aldık. Birisinin pencereye ihtiyacı 
olduğunda, gidip oradan buluyordu. Böylece zamanla bina yıkıntıya dönüştü." 
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RESiM 11 .  Kuzey Lefkoşa'da sınırın yakınındaki tahrip edilmiş 
Lüzinyan Evi. 

Toz, Metruk Mahalleler 
ve Orta SınıAar 

Kafesli Mahallesi'nin muh­
tarı gerçekleştirdiğim ziya­
retlerden birinde şöyle dedi: 
"Kıbrıslılar [Kıbrıslı Türklere 
atfen] Lefkoşa'nın surlar içini 

küçük görür, buraya tepeden 
bakar. Buraya gelmekten 
hoşlanmazlar. Akşam dokuz­
dan sonra buraya asla adım 
atmayacakların ı  söylerler. 

Bakanlar, partililer de bu­
raya sadece seçim zamanın­
da, oy istemek için gelirler. 

Belediyenin  burada yaptığı 
tek şey haftada iki kez çöpleri 
toplamaktır." 

Kıbrıslı Rumlar ile Türkler 
arasındaki toplumsal çatışma­
lar başlamadan önce Lefkoşa 

Türklerin, Rumların, Ermenilerin, Marunilerin ve diğerlerinin yaşadığı kozmopolit 
bir şehirdi. 1963'te sorunlar başladığında, şehir etnik olarak ayrılmış enklavlara 

bölündü. 1963 ile 1974 arasında, Kıbrıslı Türkler kendileri için ayrılmış enklavda, 
kendi mücahitlerinin koruması altında yaşadı. Aynı şekilde, Kıbrıslı Rumlar da 

şehrin kendilerine ayrılmış bölümlerinde yaşıyordu. 1974'te Türk ordusu Lefkoşa 
şehrinin neredeyse yarısını aldı ve şehri tam ortasından ikiye bölecek şekilde variller 
ve dikenli tellerle bir sınır inşa etti. Türk ordusunun ele geçirdiği bölgelerde yaşayan 
Rum, Ermeni ve Maruni Kıbrıslılar, "Rum tarafı" olarak yeniden şekillendirilecek 
olan güneye taşınmak zorunda kaldılar. Böylece, Lefkoşa'nın  güneyindeki Kıbrıslı 
Türkler de "Türk tarafı" olarak ilan edilecek olan kuzeye taşınmak zorunda kaldı. 
1974'te güney Lefkoşa veya güney Kıbrıs'taki başka yerlerden gelen Kıbrıslı Türk 
mültecilere, başlangıçta, kuzey Lefkoşa' da aslen Rumlara ve Ermenilere ait olan 
evler dağıtıldı. 1963 ile 1974 arasındaki dönemde, EOKA'nın hakimiyetindeki 
bölgelerde olduğu için kendi evlerinde yaşayamayan bazı Kıbrıslı Türkler, 1974'ten 
sonra dönüp mülkleri üzerinde hak iddia edebildiler. Sonuçta, Lefkoşalı bazı 
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Kıbrıslı Türk aileler, eski Ermeni veya Rum komşularının yerine, güney Kıbrıs'ın 
köylerinden gelen yeni Kıbrıslı Türk mültecileri buldular. 

Bu sırada Kıbrıs Türk yönetimi kuzey Kıbrıs'taki "Türk" nüfusunu artırmaya 
yöneldi ve buraya yerleşmeleri için iş ve ev vaadiyle Türkiye' den göçmen çağırmaya 
başladı. Türkiye'nin muhtelif yerlerinden gelen insanlar kuzey Kıbrıs'a yerleştirildi. 

Başlangıçta Türkiyeli göçmenlere, 1974 savaşından kaçan Rumların terk ettiği 
köylerdeki evler dağıtıldı. Ama zamanla daha fazla göçmen geldi; bunların arasında 
yönetimin özel olarak davet ettiği, dolayısıyla düzgün evler ve işler verilen kişiler 
de vardı. 1980'lerden itibaren ve özellikle de 1990'larda ve 2000'lerde, Türkiye' den 

kuzey Kıbrıs'a kayıt dışı göçmenler geldi ve sığınacak yer bulma umuduyla buraya 
yerleşti. Bunların birçoğu, Kıbrıslı Türklerin yaşlı akrabalarından miras kalan 
evlerini veya yönetimin paylaştırma ve tahsis sistemiyle dağıttığı Rum evlerini 
kiraladı. Kaçak işçiler olarak isimlendirilen bazı göçmenler işçi odalarında kal­
dı. Diğerleriyse Lefkoşa'nın kuzeyindeki surlar içindeki terk edilmiş binaları ve 
mekanları kalabilecekleri konutlara dönüştürdüler. 

Kıbrıslı Türkler yavaş yavaş Lefkoşa'nın surlar içinden yeni inşa edilmiş, modern 
banliyölere taşınmaya başladı. Şehir kuzeye doğru genişliyordu. Klimalı, modern 
mobilyalarla döşenmiş dairelerin olduğu yeni apartmanlar yapıldı; bunlar orta ve 
üst sınıf Kıbrıslı Türkler, özellikle de yeni evlenmiş çiftler için planlanmıştı. Kuzey 
Lefkoşa belediyesi bu mahallelere parklar yaptı. Surlar içinin eczacıları, doktorları, 
dükkan sahipleri ve tüccarları da dükkanlarını, kliniklerini surlar içinin dışındaki 
bu yeni mahallelere taşıdılar. Hem yerel ürünleri hem de Türkiye' den ithal edilen, 
steril, klimalı ortamlarda saklanan ürünleri satan süpermarketler açıldı. Kıbrıslı 

Türkler, Lefkoşa'nın kuzeyinde gündelik hayatlarını düzenlemeye başladılar, 
surlar içine sadece devlet dairelerinde bir işleri olduğunda veya ticari bir alışveriş 
için gidiyorlardı. 

Kliniği kuzey Lefkoşa'nın dışındaki Kermiya sınır bölgesine yukarıdan bakan 
bir Kıbrıslı Türk doktor şöyle demişti: "Penceremden gördüğüm manzara beni nasıl 
rahatsız ediyor anlatmam. Sanki savaş devam ediyor. Her yerde savaş enkazı var. 
Şurayı görüyor musunuz? [Dikenli telle çevrilmiş bir alanı işaret ederek] Burası 

askeri bölge olarak korunuyor. Burada her yer savaştan arta kalan yıkıntılarla, savaş 
enkazıyla dolu. Gören de savaş hala devam ediyor sanır. Rumların mülklerini alıp 

yerleşen insanlar evlerini boyamadılar bile. Her şey aldıkları gibi öylece duruyor. Sırf 
bu yüzden, Girne'ye (Kyrenia) taşındım. Burada modern [sonradan yapılmış] bir 
sitede yaşıyorum. Kıbrıslı Türkler burada evlerini temizliyor; bahçelerine bakıyor. 
Düzgün, muntazam bir yer. Ortam, çevre beni çok derinden etkiliyor." 
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Doktor, kuzey Kıbrıs'ta mekana dair düşüncelerini aktarmaya devam etti: 
"Biliyorsunuz ya, ayağımızın altındaki toprak cesetlerle dolu. Bütün Kıbrıslı 
Türkler bilir bunu; tabii Rumlar da bilir. Muratağa ve Sandallar toplu mezarları 
bu tarafta kaldı.  Ama bu taraftaki toplu mezarlara da Rumları gömdük. Bazı 
Kıbrıslı Türklerin Rumlarla uzlaşılmasını istememesinin nedeni bu. Rumların 
dönüp kendi ölülerinin mezarlarını arayacaklarını düşünüyorlar. Anlayacağınız, 
Kıbrıslı Türkler bu toprağın altının cesetle dolu olduğunu biliyorlar."13 Ve söz­
lerini şöyle sürdürdü: 

Bana, Rumlarla günün birinde uzlaşılacağından ve Rumların geri dönece­
ğinden endişelendiğini söyleyen bir hastam vardı. Evinin yakınındaki alan­
larda yatan ölü Rumların düşüncesiyle geceleri uykusundan uyanıyordu. 
Çok az kişi bundan söz eder, ama korku, endişe oradadır. Bu yüzden, buna 
bir gerekçe bulmak veya bir kılıfa sokmak için insanlar milliyetçi ideolojiye 
sarılıyor, çünkü bu ideoloji olmadan kimlikleri tehlike altında olacak. 

1 974 ve 1 975'te, savaştan hemen sonra, Kıbrıslı Rumların evlerine yerleştik­
lerinde insanlar sürekli olarak burada yaşayan Rumların ve ortak köylerdeki 
Rumların başına ne geldiğini konuşuyordu: Kim nasıl öldü? Türk askerleri 
Rumları köylerinden zorla nasıl çıkardı? [ . . .  ] Ama bugünlerde, savaştan 30 
yıl sonra, Kıbrıslı Türklerin eski komşularının ölümünden bahsettiğine veya 
yaşayacakları köye ilk geldiklerinde nelerle karşılaştıklarına, ne buldukların­
dan söz ettiklerine nadiren rastlanır. [ . . . ] Sadece satın aldıkları ve tükettikleri 
şeylerden söz ediyorlar: yeni arabaları, yeni buzdolapları, çocuklarının yeni 
giysileri. 

Kuzey Kıbrıs'taki birçok mekan bakımsız kalmıştı, savaşın izleri hala duruyordu, 
birçok şeyi toz ve pas kaplamıştı. Sanki bu mekanlar Kıbrıslı Türkler tarafından 
ölüme terk edilmişti veya bilinçlerinin arka odasına atılmışlardı. Bazen bu bir evin 
dış görünüşü, ön cephesi veya evin eski Rum sahiplerinin eşyalarını sakladıkları 
gizli arka odası oluyordu. Hali vakti yerinde bir aileden olan Kıbrıslı Türk bir kadın, 
"Rumlardan aldığımız evin dış duvarlarındaki kurşun delikleri, erkek kardeşim ev­
lenene dek yerinde durdu. Bu delikler tüm çocukluğum boyunca oradaydı. Ailemin 
evin onarımını yaptıracak veya boyatacak gücü olmadığından değil ama" demişti. 

Yalnız kuzey Lefkoşa'n ın surlar içi bölgesi özellikle göz ardı edilen bir mekan 
idi. Genellikle, birçoğu kendisine orta ve üst sınıf bir hayat kurmuş olan Kıbrıslı 
Türkler, Lefkoşa'nın surlar içine, devlet dairesinde bir işi olmadıkça veya bürokratik 
bir işi çıkmadıkça gitmiyorlardı. Orta ve üst sınıf birçok Kıbrıslı Türk "Oraya çok 

1 3  Muratağa ve Sandallar, Kıbrıslı Türklere karşı Kıbrıslı Rumların mezalimlerinin gerçekleş­
tiği köylerdir ve burada coplu Kıbrıslı Türk mezarları bulunmaktadır. KKTC yönetimi bu 
alanı "şehitlik" e çevirmiştir. 
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gitmeyiz" diyordu. Yirmilerindeki genç bir kadın, "Oraya yılda bir kez gideriz, o 
da geçmişe duyduğumuz özlemden. Tüm alışverişimi eski şehrin dışında yaparım" 
demişti. 

2001 yılının bir yaz akşamında, ellilerinde bir avukat olan Atiye beni d ışa­
rıda yürüyüşe davet etti. Atiye, Lefkoşa'nın surlar içinde büyümüştü ve burada 

doğup büyümüş olmaktan -Lefkoşalı olmaktan- gurur duyuyordu. Şimdiyse 

kocası ve kızıyla birlikte orta sınıf bir banliyöde yaşıyordu. O ılık yaz akşamında 
mahallesinde evlerin arasında dolaşırken bana "Lefkoşa bana kirli görünüyor" 

dedi. "Sanki eskimiş, yıpranmış gibi geliyor bana; eskiden burası ışıl ışıldı. Evler, 
ağaçlar, her şey .. . Ama ağaçlar bile artık bana tamamen farklı görünüyor, sanki 
toz tutmuş gibiler." Bana bir keresinde çift toplumlu bir etkinliğe katılmak için 
izin alarak Rum tarafına geçişini anlattı: "Rum tarafı gözüme pırıl pırıl göründü, 
tertemizdi, etrafta hiç toz toprak yoktu, eski günlerdeki Kıbrıs gibiydi." Yürümeye 
devam ederken Atiye, uzun okaliptüs ağaçlarının altındaki bir barda genç insan­
ların söylediği eski şarkıları işitti. Barın adı Sinema Noscalji'ydi. Gerçekten de, 
mekan Atiye' de nostaljik duygular uyandırmıştı. Atiye kendi kendine mırılda­
narak onlara eşlik etmeye başladı: "Lefkoşa eskiden öyle canlı bir yerdi ki" dedi. 
"Çatışmaların yaşandığı dönemde bile, 1963 ile 1974 arasında, surlar içinde her 
yerde şarkı türkü sesleri duyulurdu, her yer ışıl ışıldı, masalar, bahçeler insan­
larla doluydu. Akşamları dışarıya çıkardık, herkes sokaklarda olurdu. Her yerde 
pastaneler, kafeler vardı. Genç kadınlar tek başına gece dışarı çıkabilirlerdi. [ . . .  ] 
Şimdi burada hiç hayat kalmadı." 

Daha sonra, Atiye kuzey Kıbrıs'a yerleşen Türkiyeli göçmenlerden küçümseye­
rek söz etti: "Evlerinin önünü bile temizlemiyorlar. Kıbrıslılar her akşam evlerinin 

önünü yıkar, bahçelerini sular . . . Bir Türkiyelinin bunu yaptığını hiç görmedim. 
Onlar çocuklarının sokaklarda yalın ayak koşmasına izin veriyor. Çocuklara araba 
çarpabilir. Çocukları pisliğin içinde oynuyor; kirli sulara, çamura ayaklarını ba­
sıyorlar. [ ... ] Türkiyeliler buraya geldi geleli Kıbrıs değişti. Eskiden böyle değildi. 
Öyle iyi bakılırdı ki!" 

Atiye, beni surlar içindeki eski bir pascaneye götürmek istediğini söyledi; burası 
eskiden beri açık kalan tek pastaneydi. Heyecanlanmış görünüyordu, bir zamanların 

canlı Lefkoşa'sına dair anılarıyla bağlantı kurmanın, nostaljisini gidermenin bir 
yolunu bulmuş gibiydi. Gittiğimizde Budak pastanesinin sahibi bize şöyle dedi: 
"İnsanlar aradıkları belirli bir lezzeti bulmak için buraya gelir. Genellikle, onlara 
buraya geldikleri eski, geçmiş günleri hatırlatan hafızalarındaki bir cadı tazelemek 
için gelirler. Kok ya da sütlü börek isterler." Bu tatlıların isimlerinin Aciye'nin 
üzerinde "Prousc etkisi" olmuştu. 
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Pastanenin üst katında 1970'lerden kalma deri kaplı ahşap masalar, sandalyeler 
vardı; üstleri toz kaplıydı ve kullanılmıyorlardı. Burası, Kıbrıslı Türklerin çok sık 
geldiği bir yer değildi, sadece ara sıra yaptıkları nostaljik gezilerin uğrak yeriydi. 
Pastanenin sahibi şöyle dedi: "Eski günlerde sevgililer isimlerini bu masalara ka­
zırlardı. Babam boyayarak isimlerin üzerini kapatmaya çalışırdı, ama bazı insanlar 
bugün gelip boyanın altında isimlerini arıyorlar. [ . .. ] Dikkatli bakarsanız boyanın 
altındaki harfleri seçebilirsiniz." Ama esasen 1970'lerden beri Budak pastanesinde 
pek bir şeyin değişmediğini söyledi. "Burada zaman durmuş olduğu için insanlar 
buraya gelmeyi seviyorlar. Değişmesini veya yenilenmesini isteselerdi, bunu yapar­
dık." Sütlü böreklerimizi yerken Atiye'nin gözleri ışıldıyordu, çocuklar gibi mutlu 
görünüyordu. 

Duygu ve Terk Edilen 

Sınırdaki bir yerin enkaz, yıkıntılar ve çerçöple dolu olması hiç de sürpriz olmasa 
gerekir. İğrenç, grotesk, bayağı madde ve pisliğe dair literatürün büyük bir bölü­
mü, farklı metaforik yan anlamlar içeren ve öznel veya toplumsal-simgesel alanın 
dış çizgilerini belirleyen ve onu korkutan şeylerden ayıran bir "sınır" tahayyülüne 
dayanır. Örneğin Julia Kristeva, iğrenci [abjection] öznelliğe dayalı fiziksel meka­
nizmalara, yani bireyin kendi kimliğini tanımlamaya ve korumaya çalıştığı öteki­
leştirme süreçlerine yerleştirir. Kristeva, iğrenci "öteki" olarak okur. Şöyle yazar: 
"iğrenç, nesnenin niteliklerinden yalnızca özne-ben'in [je] karşıtı olma niteliğine 
sahiptir." H Edimsel kırılganlık karşısında görünüşte bir varlık bütünlüğü yaratmak 

için öznel benlik belli şeyleri ve alanları iğrenç olarak tanımlar. Kristeva'ya göre, 
iğrenilen alanlar, kişinin kendi kimliğini tanımlamasını sağlayan dayanak olarak 
bireylerin iç dünyalarında fiziksel mekanların temsilidirler. Kristeva şöyle yazar: 

Nesne özne-bene karşıtlığıyla beni bir anlam arzusunun kırılgan yapısında 
dengeye kavuşturur; bu anlam arzusu beni nesneyle belirsizce ve sonsuzca­
sına türdeşleştiren bir anlam arzusudur. Tam tersine, iğrenç olan, düşmüş 
nesne ise radikal olarak bir dışlanmıştır, beni anlamın çöktüğü yere doğru 
sürükler. Efendisiyle özdeşleşen bir "ben" [moi] , yani bir üstben onu açıkça 
dışarıya defermiştir. İğrenç dışarısıdır, oyun kurallarını kabul etmiyor gibi 
gözüktüğü bütünün dışında yer alır. Gelgelelim iğrenç, sürgün edildiği yer­
den efendisine meydan okumaya devam eder. (Efendisinden) habersiz, bir 
boşalmayı, bir çırpınmayı, bir çığlığı tahrik eder. Her benin kendi nesnesi, 
her üstbeninse kendi iğrenci vardır. [ . .. ] Bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan 
arta kalanlardan kısmen hatırlar gibi olduğum, ama şu an benden tamamen 

1 4  Krisceva, Powers of Horror, 1 [Korkunun Güçleri: iğrençlik Üzerine Deneme, Fr. çev. Nilgün 
Tucal, 1. baskı. İstanbul: Ayrınu Yayınları, 2004, 1 4) .  
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ayrı ve tiksinç bir şey olarak yakama yapışan bir yabansılık, aniden yoğun 
bir şekilde belirir. Ben değil. Şu da değil. Ama hiçbir şey de değil. Bir şey 
olarak tanımlayamadığım bir "bir şey". Anlamsız olmayan ve beni çökerten 
anlam-olmayanın ağırlığı. Varolmayışın ve sanrının, farkına vardığımda 
beni hiçleştirecek bir gerçekliğin sınırında. İğrenç ve iğrenme orada benim 
korkuluklarımdır. 1 5 

Öznellikle çatışılır. Bir taraftan iğrençten kopma bizatihi onun oluşumu açısından 
vazgeçilmez görünür, ama diğer taraftan iğrenç merak uyandırır. Sürükleyici bir 
güçtür, cezbedici bir tarafı vardır. Öznel benlik kirli, pis veya tehlikeli addedilen 
şeyin yasaklanması aracılığıyla şekilleniyorsa, bu durumda kimliği de çok kırılgan, 
nahif olmalıdır. En azından iğrencin meydan okumalarına açık olmalıdır veya 

kendisini adeta silah zoruyla, sürekli, her daim ve hiç durmadan tekrar tekrar 
iğrence karşı korumalıdır. 

Kristeva'nın yapıtında iğrenç [abject] kısaca sınırdır; aynı anda kimliği hem 
koruyan hem de ona meydan okuyan bir sınırdır. Bu nedenle, Kristeva cesedin 
öznel anlamı üzerine düşünürken şöyle yazar: 

Bu sıvılar, bu kir, bu dışkı, yaşamın zor katlandığı, ölüm sıkıntısıyla katlan­
dığı şeylerdir. Ölümle karşı karşıya kaldığımda, yaşayan varlık olma halimin 
sınırlarında yer alırım. Bedenim canlılığını bu sınırlardan alır. Bu atıklar 
yaşayabilmem için atılır, bu atılma atıla atıla bana geriye hiçbir şeyin kalma­
dığı ve bedenimin tamamen sınır ötesine geçtiği, ölüye, cesede dönüştüğü 
ana kadar devam eder. Eğer pislik, olmadığım sınırın öte yanı anlamına 
geliyorsa ve bana varolma imkanı tanıyorsa, atıkların en tiksindiricisi olan 
ceset, her şeyi kuşatan bir sınırdır. Dışarıya atan artık ben değilim, "ben" 
dışarıya atılanım. Sınır, bir nesneye dönüşmüştür. Nasıl olur da sınırsız 
olabilirim? 16 

Kristeva'yı temel alarak, Kıbrıs'taki sınır bölgesini sadece bir askeri yasaklama olarak 
görmek yerine, savaşın ardından bir tür öznel düzen kurma girişiminin parçası olarak 
"enkaza dönüşecek şekilde terk etme" pratiğini (Kristeva'nın terimiyle "iğrenci") 
temsil eden uzamsal-mekansal maddilik olarak da kavrayabiliriz. Sınırın enkaza 
dönüşecek şekilde terk edilmişlik (metrukiyet) niteliği. Terk edilmiş bir mekan 
olarak sınır. Metruk ile benlik arasında kavranan farklılığın temsili olarak sınır 

bölgesi. Sınır bölgesi (ve büyük oranda Lefkoşa'nın surlar içi) Kıbrıslı Türkler için 
kendilerinden, içlerinden dışarıya atmak istedikleri bir şeyi temsil ediyor olabilir. 
Ama atmak istedikleri bu şey ne olabilir? Kristeva'ya göre iğrenç, fiziksel mekanın 
kir, pislik olarak tahayyül ve temsil edilen rahatsız edici bir yönünün temsilidir. 

1 5  Agy., 1 -2 [Korkunun Güçleri, 1 4-5] . 
1 6  Agy., 3-4 [Korkunun Güçleri, 16] .  
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Peki, öyleyse, bu "şey" (kısmen terk edilmiş, enkaza dönüşmüş mekan) Kıbrıslı 
Türklerin fiziksel deneyimlerinde neyin karşılığı olabilir? Kuzey Kıbrıs'ta savaşın 
belli izlerini ve kalıntılarını hiç ellemeden muhafaza etmek niçin süregelen bir 
durumdur? Kriesteva'nın cesetle araya mesafe koyulmasına ilişkin incelemesine 
uygun şekilde -Kıbrıslı Türk doktorun da belirttiği gibi, Kıbrıslı Türkler kuzey 
Kıbrıs'ta toprağın altında bazı cesetlerin yattığını biliyordur- bunun neticesinde 

bazı mekanların, savaştan sonra başka yerlerde "hayat"ı yaratmak uğruna ölümle, 
yıkıntılarla veya yaşlılıkla ilişkilendirilmesi mi gerekmiştir? 

Kristeva, "murdarlık [kirlilik] bir düzenin sınırına, marjinine, vb. ilişkin bir 
unsurdu" 17 görüşünü savunan Mary Douglas ile bir tartışmaya girer. Douglas'ın 
çalışmasında kir, toplumun kurucu bileşeni olarak görülür. Toplum, kiri dışlan­
ması gereken şey olarak saptayıp tanımlayarak kendisini bir anlamda kire karşıt 

olarak biçimlendirir. Ama Kristeva, Douglas'ı iğrenme sürecinin temel bir boyutu 
olan öznel süreçleri (ve dili) göz ardı etmekle eleştirir. 18 Kristeva'nın psikanalitik 
okumasında, iğrenç, öznel bir ihtiyaçtan, egoyu tanımlama ve koruma ihtiyacın­
dan doğan duygusal bir dinamiktir. İğrenç, egonun olumsuzlamaya dayalı kurucu 
bileşenidir: "Ben öyle değilim." Alan araştırmasında aldığım notları gözden geçirir­
ken, Kıbrıslı Türklerin gerçekten de yeni bir toplumsal yapıyı iğrence karşıt olacak 
şekilde tanımlamaya çalıştıkları hissine kapıldım ve sınır boyunca dolaştığım tüm 
bu mekanlar ve Lefkoşa'nın surlar içi, yeni toplumsal-simgesel düzenin kendisini 

karşıtlaştırarak tanımlamak istediği "iğrenç" olabilirdi. Yine de, bu okumanın di­
ğer yorum ihtimallerini devre dışı bıraktığını düşünüyorum. Kalıntılar, yıkıntılar 
başka neyi temsil ediyor olabilir? Başka neyi içerimliyor olabilirler? 

İğrenç madde üzerine çalışan diğer araştırmacılar da, bunu gerek toplumsal 
gerekse öznel düzen yaratma mekanizmalarıyla ilişkilendirirler. Toplumsal sınıf 
ve burjuva kamusal alanı (hukuk ve devlet de dahil) iğrencin tanımlanması, teşhis 
edilmesi ve dışlanması ile kurulmaktadır. Mihail Bahtin'in karnaval ve "grotesk"in 
yüceltimine ilişkin incelemelerinden esinlenen "sınır ihlali" çalışmalarında Peter 
Stallybrass ve Alton White'a göre, iğrenç veya bayağı madde ("bedenin alt bölgeleri, 
kanalizasyon, yeraltı dünyası") toplumsal sınıflandırmaları ve söylemleri ile birlikte 

burjuvazinin oluşumuna temel teşkil eder. 19 Gerek ev ve şehir mimarisinde veya 
dilde gerekse toplumsal sınıflar arasındaki ilişkilerde "alt veya daha düşük" ile " da­
ha yüksek" maddeler arasındaki ayrımları "toplumsal sınır çizme" olarak okurlar. 

17 Agy., 66 [Korkunun Güçleri, 96]. 
18 Agy., 66-7. 
19 Scallybrass ve Whice, The Politics and Poetics of Transgression, 3. 
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Stallybrass ve White'a göre, daha yüksek toplumsal sınıfların oluşumu açısından 
elzem olan bu tür sınırlandırma veya sınır koyma mekanizmaları "grotesk"in daha 

düşük sınıflarla ilişkilendirilmesine dayanır. Şunu öne sürerler: "[K]arnavalesk tam 
da burjuva kültürü onu yadsıyarak kendi öz-kimliğini inşa ettiği için son derece 
güçlü bir semiyotik alan olarak kabul edilir." 20 Benzer şekilde Bokun Tarihi'nde 

(2000) Dominique Laporte'un dışkıdan kurtulma ve kişisel temizlenme pratiklerini, 
burjuva hukuku ve devletin oluşumu da dahil olmak üzere tüm uygarlığın kurucu 
bileşeni olarak incelediğini söyleyebiliriz. Bizatihi "kamu(sal)" anlayışı, Laporce'un 
okumasında, dışkının pis olarak, dolayısıyla bir "kişisel/özel" iş olarak tanımlanması 
yoluyla üretilir. 21 Burjuva kamusal alanının iğrençliğe karşıt olarak oluşturulmasına 
ilişkin bu çalışmaların bazıları, Kıbrıslı Türklerin kendilerini savaştan sonra orta 
sınıf olarak yeniden şekillendirirken artık Türkiyeli göçmenlerin ve yaşlıların ikamet 
ettiği surlar içi bölgesini iş için mecbur olunmadıkça pek gidilmeyen mekan, kim­

liklerinin sınırı, terk edilmiş pis öbür taraf, yeni kurulan orta sınıf toplumsallığının 
karşıtı olarak tanımlama tarzını anlamamıza yardımcı olabilir. 

İğrence dair kuramsal yazıların çoğunda iğrenç (terk edilen) madde, toplumsal 
düzenden dışlanan, dışarı acılan, ama yine de olumsuzlama yoluyla onun kurucu 
bir bileşeni olan "şey" olarak tahayyül edilir. İğrenç (terk edilen), öznel benliğin, 
toplumsal sınıf düzeninin veya kamusal alanın tanımlandığı karşıttır. Öyleyse 
iğrencin (terk edilenin) kişisel, toplumsal, politik düzenlerin ve bizatihi "düzen­
liliğin" oluşumu için gerekli olduğunu söyleyebiliriz. Bu nedenle, sınır boyunca 
var olan, gözlemlediğim terk edilmiş, başıboş, bakımsız kalmış, savaşın izlerini 
taşıyan ve yıkıntıya dönüşmüş bu mekanların, yeni Kıbrıslı Türk öznellikleri, yeni 

bir toplumsal sınıf sistemi ve yeni bir yönetim şekli için bir mekanın sınırlarını 
belirlemek üzere böyle kaldığını ileri sürmek gerekir. 

Georges Bataille "bayağı madde" olarak adlandırdığı şeye dair başka bir anlayış 

önerir. 22 Dışkının düalist bir tarzda sistem karşıtı şey olarak kabul edildiği yapısalcı, 
psikanalitik veya Marksist dışkı yorumlarının tersine, Bataille fazlalık maddede özel 
bir potansiyel algılar. 23 Bayağı maddenin kendi enerjisi, kendi olanakları vardır. 
Kendi başına bir bütünselliktir; öznel, toplumsal veya politik bir sistemin tanım­

lanabileceği karşıt madde değildir sırf. 24 "Bayağı madde", der Bataille, "ideal insan 
beklentilerine dışsal ve yabancıdır ve kendisinin, bu beklentilerden doğan büyük 

20 Agy., 202. 
21 Ayrıca bkz. Cohen, "Imroduction," xiv. 
22 Bataille, Visions of Excess. 
23 Cohen, "Imroduction," xvi-xvii. 
24 Botting ve Wilson, Bataille, 9. 
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oncolojik makinelere indirgenmesine izin vermez." 25 Sistem karşıtını temsil etmekten 
çok daha ötede olan "bayağı madde" ötedeki bir gerçekliktir; "bir kara deliktir, 

negatif ve yaratıcı enerjisi, bilmeme armağanını açığa vurur; en üstün kesilmesini 
veya engellenmesini ve başka güçlerin fışkırmasını gösterir." 26 Yıkıntıların, enkazın 
ve çerçöpün yaydığı enerjiyi incelerken Bataille'ın çalışmasından yararlanabiliriz. 
Fiziksel-öznel veya toplumsal-politik mekanda bir düzeni veya bütünlüğü oluştur­
mamızı sağlayacak bir karşıtı aramak yerine, Bataille'ın izinden gidersek, iğrenç 
(terk edilen ve istenmeyen) tamamen farklı bir şey, bir "öteki" gerçeklik olabilir. 

İğrenç, terk edilen, kir, pislik ve dışkı üzerine çalışmalar, kuzey Kıbrıs'ta yaşar­
ken ve araştırma yaparken benim için tamamen bir kördüğüme dönen malzemeyi 
anlamamı ve yorumlamamı kolaylaştırdı. Kristeva sayesinde yıkıntıların, çöpe 
dönüşmüş savaş enkazının ve kalıntılarının Kıbrıslı Türklerin öznel ve ruhsal 
mekanizmalarında neleri temsil ettiğini anlayabildim. Stallybrass ve White'ın 
düşünce çizgisinde ilerleyerek, Kıbrıslı Türklerin kendilerine yeni bir orta sınıf 
kimliği yaratmak için Lefkoşa'nın surlar içini yavaştan terk etmelerinin içyüzünü 

irdeledim. Gerçekten de, yaşamak için çoklukla terk edilen bu mekanların, bırakılıp 
gidilen eski şehrin, orta sınıf Kıbrıslı Türkler tarafından yoksul Türkiyeli göçmen­
lerle ilişkilendirilmesi tesadüfi değildir. Kıbrıslı Türkler son 20-30 yıllık dönemde 
kimliklerini özellikle Türkiyeli yerleşimcilere ve onların yaşam tarzlarını göre göre 
(ve karşıt olarak) tanımlamaktadırlar. Türkiyelileri karakterize etmek için "Biz 
onlar gibi değiliz" şeklindeki keskinleşmiş metaforu kullanırlar. Kıbrıslı Türkler 
kendi yaşamlarını ve kimliklerini göçmenlerinkinden ayırmaya ve farklı kılmaya 
çalışırken, aynı zamanda eski Lefkoşa'yı çoklukla yaşama sınırlarının dışı olarak 
tanımlamışlar ve toplumsal olarak yeni oluşturdukları mahalle ve banliyölerde 
yaşama alanları oluşturmuşlardır. 

Ama elimdeki etnografık malzemeyi temel aldığımda, "iğrenç"e dair biraz daha 

kapsamlı başka düşüncelerim (veya şüphelerim) olduğunu belirteyim. İğrenci (öz­
nel, toplumsal veya politik) sistem karşıtı olan şey, tam da negatifliği bakımından 
sistemin kurucu bir bileşeni (bir "antitez") veya sisteme tamamen dışsal ("sis­

tem-olmayan") olarak ele alan araştırmacılar, "iğrenç"in sistemik -yani, bizatihi 
(öznel, toplumsal veya politik) sistemin kendisinde içkin- olabilme olasılığını göz 
ardı ettiler. Başka bir deyişle, yine elimdeki etnografık malzemeyi temel alarak, 
"iğrenç"in (terk edilen) akıldan çıkarılmasının ideolojik, edimsel veya retorik bir 
hamle olabileceğini öne sürmek istiyorum: Sanki "iğrenç" (terk edilen) sadece 

25 Bacaille, Visiom of Excess, 5 1 .  

26 Boning ve Wilson, Bataille, 1 1 .  
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"oradaymış" (veya "ona" dairmiş), başka bir yerde değilmiş, her yerde değilmiş ve 
her şeye dair değilmiş gibi hareket ederiz. 

Kıbrıs üzerine çalışırken terk edileni bir şiddet ekonomisi kapsamında algılama­
dan edemezdim. Walter Benjamin tüm hukuksal ve politik sistemlerin kuruluşunun 
temelinde şiddet olduğunu öne sürer. 27 Jacques Derrida'nın "Yasanın Gücü" başlıklı 
ünlü denemesinde öne sürdüğü üzere, Benjamin'e göre "Hukukun kalbinde 'çü­
rümüş' bir şey vardır."28 Bu çürümüşlüğün (veya iğrençliğin) dayanak noktası ise 
şiddettir. Benjamin'e göre her hukuksal sistemin kökeninde şiddet yatar. 29 Derrida 
bunu şöyle yorumlar: 

Her hukuksal sözleşme (Rechtsvertrag) şiddet üscüne kurulur. Hem köke­
ni ( Ursprung) hem de çıkışı (Ausgang) şiddet olmayan sözleşme yoktur. 
Benjamin'in kaçak ve eksiltili bir anıştırması burada, sık sık olduğu gibi, 
belirleyici gibi görünmektedir. Hukukun kuruluşu veya koyuluşu olarak 
kurucu (rechtsetzende) şiddetin "sözleşmede doğrudan doğruya yer almaya" 
ihtiyacı yoktur. Fakat dolaysız olarak mevcut olmadığı halde, orada bir 
yerine-geçenin-eki (le suppliment d'un substitut) tarafından yerine-geçil­
miş (vertreten), temsil edilmiş bulunur. Kökensel şiddetin unutuluşu bu 
differance'ta, mevcudiyetin (özellikleri, ve tininde, dolaysız mevcudiyeti 
tespit edilebilecek şiddetin) yerine geçen hareket içinde, bu differansiyel 
temsiliyette meydana gelir. Ne bilinç kaybı ne de onu izleyen hafıza yiti­
mi kazayla başa gelmez. Mevcudiyetin temsile geçişidir. Böyle bir geçiş, 
kurumsal çöküşün ve yozlaşmanın yolu, onların bozulması, çürümesidir 
(Verfalf). [ .. . ] Bunun ilk örneği o zamanların parlamentolarıdır. İnsanı üzen 
bir gösteri sunuyorlarsa, bunun sebebi bu temsilci kurumların kendilerini 
doğuran devrimci şiddeti unutmalarıdır. 30 

Bu ipucunu takip ederek "iğrenmeyi" (terk etmeyi) şiddet olarak (veya ihlal, taciz 
olarak), inşa edilen ve (yasal ve politik) sistem tarafından parlatılan şey olarak 
kavrarsak, diğer yorumlama veya analiz olanaklarının da su yüzüne çıkabileceğini 
söyleyebiliriz. İğrenme/terk etme politik bir amaca hizmet edebilir. Kıbrıslı Türkler 
neden bana yıkıntıların kendilerini rahatsız etmediğini söylüyorlardı? Niçin on­
lara alıştıklarını söylüyorlardı? Tam da bu noktada daha kapsamlı bir etnografık 
irdelemeye ihtiyaç duyarız. 

27 Benjamin, "Critique ofViolence." 
28 Derrida, "Force of Law," 42 ["Yasanın Gücü: Otoritenin Mistik Temeli," Fr. çev. Zeynep 

Direk, Şiddetin Eleştirisi Üzerine, 43- 133, der. Aykut Çelebi, 1 .  baskı. İstanbul: Mcı is 
Yayınları, 2010]. 

29 Agy., 40. 

30 Agy., 47 ["Yasanın Gücü," 1 1 1 ] .  
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Yıkıntılardaki Ekonomi 

Yıkıntılar, pas, toz, çöp ve atık kendine özgü, emsalsiz bir madde değildir. Kendi 

başlarına bu hale gelmezler, öylece ortaya çıkmazlar. Bilakis, insanlar, maddilikler 
ve hem inşa edilmiş hem de doğal çevre arasındaki özel toplumsal ilişkiler aracı lı­
ğıyla üretilirler. Daha farklı ifade edecek olursak, insanlar yıkıntıların oluşumuna 
katkıda bulunur, bunda aktifbir rol oynarlar. Hem Kıbrıslı Türkler hem de Kıbrıslı 
Rumlar, Türk ve Yunan ordularının teşvikiyle ve toplumlar arası çatışmanın her iki 
tarafındaki yerel güçlerinin önderliğinde, Kıbrıs'ta yaşayan diğer toplumlarla birlikte 
(örneğin Türkiyeli göçmen-yerleşimcilerle) çevrenin mevcut şeklini almasında rol 

oynadılar: binalardaki kurşun delikleri, çatısız penceresiz konutlar, yağmalanmış 
evler. Kıbrıslılar, çatışma ve savaş döneminde çevrelerinin yıkıntıya dönüşmesindeki 
eylemliliklerini, kendi oynadıkları rolü iyi bilir ve hatırlarlar. Bu nedenle, bu kısımda 
"terk edilmiş mekanlar" olarak adlandırdığım şeyin oluşumundaki eylemliliği ve 

suç ortaklığını inceliyorum. 

Kıbrıslı Türkler bana çoğu zaman "Herkesin evinde ganimet [yağmalanmış] 
eşyalar var" diyordu. Kıbrıslı Türklerin yerel dilde yağma için kullandığı terim 
"ganimet"tir. Arapça kökenli, eski Türkçe bir kelime olan ganimet, savaştan sonra 
"düşman" dan veya işgal edilen topraklardan ele geçirilen malı mülkü ifade etmek 
için Osmanlılar tarafından kullanılıyordu. Osmanlı döneminden bir kalıntı gibi, 
bu göndermeye (yağmalamaya) bağlı kalmakla birlikte, Kıbrıslı Türklerin güncel 

kullanımında ganimet simgesel ve metaforik olarak çok daha fazlasını ifade eder. 
Benim gözlemimde, ganimet Kıbrıslı Türklerin yaşanan sorunlardaki diğer tarafın 

(yani Rumların) maddi mülklerine karşı uygulanan şiddet biçimini ifade etmek 
için kullandığı duygu yüklü bir kavramdır. Kıbrıslı Türkler bu terimi kullandı­
ğında, bir özeleştiri biçimini içerimlerler; bir toplum olarak kendilerinin Rumlara 
ait olan ve savaştan sonra kuzey Kıbrıs'ta bırakılan maddi nesnelerin ve mülklerin 
temellük edilmesine, gasp edilmesine aktif olarak katılmalarına dair fikirlerini 

belirtiyorlardır. Ganimet sadece ve basitçe savaştan sonra Rumlardan alınan özel 
şeyleri ifade etmez. Ayrıca, daha geniş ve ahlaki olarak sorunlu bir toplumsal pra­
tiği, kurumsallaşmış bir çalma ve yıkım biçimini de ifade eder; insanlar bununla 
insan olarak kendilerini suçlamak veya eleştirmekle kalmazlar, aynı zamanda, 
daha belirli olarak, yönetimlerini de eleştirirler. Bu toplumsal-simgesel dünyada, 
ganimet özeleştire! bir ahlaki söylemi içerimler. Benim okumam ise şöyle: Kıbrıslı 
Türklerin kullandığı biçimiyle ganimet, başka insanların malını mülkünü temellük 
ederken, bu mala mülke şiddet uygularken ve bu malın mülkün ticaretini yaparken, 
bu insanlara uygulanan şiddeti ifade eden bir sözcük. Bu nedenle, hem bu söylem 
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hem de yağmalanan nesneler ve yıkıntılar etrafındaki ekonomi, savaş sonrasındaki 
inşa edilmiş çevrenin aktardığı duyguya ilişkin her türlü tanımlanışa ve analize 
dahil edilmelidir. 

Bu bağlamda Hatice Hanım'ın kayda değer bir öyküsü var. Aslen Yeşil Hat'ın 
güney tarafındaki bir köyden olan orta yaşlı bir Kıbrıslı Türk olan Hatice Hanım, 
Kıbrıs'ın kuzeyinde Rumlardan kalma bir köyde yaşıyordu. Kuzey Kıbrıs yönetimi 

köydeki Rum mülklerini ve mallarını Kıbrıslı Türklere dağıtmıştı. Köyün bir 
bölümünde, dağın yamacında, Kıbrıslı Türk ailelerin oturduğu evlerin tam karşı­

sında büsbütün enkaz halinde bir mahalle vardı (bkz. RESiM 12). Eski köy evlerinin 
çatıları çökmüştü. Boyaları ve sıvaları dökülmüştü. İçlerindeki kerpiç duvarları 
yağmur aşındırmıştı. Pencereleri kırıktı veya hiç yoktu. Kapıları yoktu, balkonla­
rı yıkılmıştı. Küçük odalarında incir ağaçları yetişmiş, her yeri otlar bürümüştü. 

Köyün bugünkü sakinleri burada keçilerini otlatıyordu. Eski köy kilisesi koyun 
ağılına dönüşmüştü; kilise duvarlarındaki ikonlar sökülmüştü, bir zamanların el 
üstünde tutulan kursal mekanının iç ve dış duvarları kir içindeydi. 

RESiM 12. Beşparmak (Pentadaktilos) Dağları'nda çiçekler bürümüş, enkaza dönüşmüş Rum 
evlerinin kalıntıları. 

Bir gün Hatice Hanım'a "Bu yıkıntıların ortasında yaşarken kendini nasıl his­
sediyorsun?" diye sordum. "Tüm bunları görmeye alıştık" diye yanıtladı sorumu, 
neredeyse hiç istifini bozmadan veya umursamaz bir edayla. "Peki, 1974'ce bu köye 
ilk geldiğinde buralar nasıl görünüyordu?" diye sordum. "Çok iyi durumdaydılar 
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(mısmıllardı)" dedi. Sonra bu mahallenin yıllar içinde nasıl harabeye dönüştüğünü 
anlattı bana: 

Buraya [güneydeki köyümüzden] ilk geldiğimizde, pek ısınamamıştık. Bu 
evi bize idare verdi. İçine ilk girdiğimizde yerimizden kıpırdayamadık. Üç 
gün boyunca tek bir yere ocurup kaldık, hiçbir şey yapamadık. Çok mutsuz 
hissediyorduk. Başka insanların, başka ailelerin eşyalarını görünce, kötü 
hissediyorduk. [ . . .  ] Derken arka kapıdan birisi içeri girip, kullanmayacaksak 
yemek masasını alabileceğini söyledi. Düşün bir, üç gün boyunca orada 
oturmamıza rağmen evin bir arka kapısı olduğunu fark etmemiştik. O sıra­
da ben 1 5  yaşındaydım. Kız kardeşlerimin biri 20, diğeri ise 1 3  yaşındaydı. 
Sonra herkesin ganimet diye bir şeyden söz ettiğini işittik. Ganimetin ne 
demek olduğunu bilmiyorduk. Herkes orada bir ganimet olduğunu, bu­
rada bir ganimet olduğunu söylüyordu. Sonra anladık ki ganimet alınıp 
götürülen şeymiş. Buraya ilk geldiğimizde, bir şeylerin sürekli oradan oraya 
taşındığını görüyorduk: mobilyalar, ev eşyaları, buzdolapları. Tüm köy, 
evlerin önünde bırakılan şeylerle doluydu, eşyalar bir evden diğerine taşınıp 
duruyordu veya satılmak üzere evlerin önünde sergileniyordu. Bazı insanlar 
çoktan ganimetlerin ticaretini yapmaya başlamıştı. Buraya ilk geldiğimizde 
sokağın karşısındaki bu mahalle çok iyi durumdaydı. Mahalledeki evlerden 
dört kanepe ve bir şilte bulup aldım. 

Herkes ihtiyaç duyduğu şeyi alıyordu. Çatılardaki kiremitleri, pencere per­
vazlarını söküp aldık. Birisinin evi için kapıya ihtiyacı olursa, bu mahalleye 
gidip kendine bir kapı buluyordu. Yağmur da evlerin duvarlarını çamura 
buluyordu ve zamanla evler harabeye dönüştü. [ . . .  ] Onları böyle görmek 
beni üzmüyor, kendimi kötü hissetmiyorum. Bu harabelere alıştık. 

Harabelerin, yıkıntıların hikayesini anlatırken Hatice Hanım kendisinin, ailesinin 
ve köylülerinin bunda aktif olarak oynadıkları rolü de anlattı. Ama belki de bunun 
bir parçası olmaları yüzünden, bana ve duyularıma sarsıcı bir savaş enkazı olarak 
görünen bu yıkıntıların yarattığı duygu, onlar tarafından yıllarca bastırılmış, 
yadsınmış veya terk edilmişti. 

2003'te sınırdaki kontrol noktaları açıldıktan sonra Hatice Hanım'ı bir kez 
daha ziyaret ettim. 1974'te mülteci olarak kuzeye taşındıklarında ailesiyle birlikte 
güneyde terk ettikleri köye yaptıkları ziyaretten yeni dönmüşlerdi. "Kalbim yanıyor" 

dedi. "İçim sızlıyor." Sonra bana güneyde kendi köyündeki evini nasıl bulduğunu 
anlattı. "Rumlar köyümüzdeki mahallemizin tamamını tel örgüyle kapatmışlar. 
Tüm alanı koyun ağılı yapmışlar. Evimiz de orada kalmış; eve giremedik. Koyun 

pisliği dolu. Pencereleri sökülmüş, ne kapısı ne çatısı var. İçi tamtakır görünüyor, ne 
bir eşya ne de bir mobilya var. Biz gittikten sonra Rumlar gelip her şeyi yağmalamış 
olsa gerek. Bu yüzden çok kötü hissettim." Hatice Hanım, Rum tarafında kalmış 
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ana baba ocağını yağmalanmış ve harabeye dönüşmüş halde bulmanın yaraııı�ı  
kasvetli duyguyu uzun bir süre üzerinden atamadı. 

"Savaştan sonra tam bir ganimet furyası başladı" dedi Lefkoşa' da yaşayan 
kırklı yaşlarındaki Kıbrıslı bir Türk olan Servet Hanım. "O zamanlar 'ganimete 
çıkma' diye bir tabir vardı. Rumların bıraktığı malın mülkün çoğu sahiplenilip 
dağıtıldıktan sonra, insanlar özellikle de hafta sonlarında terk edilmiş Rum köy­

lerine veya mahallelerine dolaşmaya gider, ganimet ararlardı." Bu dönemi anlatan 
diğer pek çok Kıbrıslı Türk gibi bu kadın da kendisinin ve etrafındaki Kıbrıslı 
Türklerin olaya dahil olmasına ilişkin ahlaki bir yargıyı dile getiriyordu. "Herkes 
bir tür ganimet aldı" dedi, ama diğer Kıbrıslı Türkler gibi o da, "1974 zengini" 
dediği, yağmalanmış malların ticaretini yaparak veya yağmalanan mülklere yatırım 
yaparak zengin olan kişileri belirli bir eleştiriyle resmediyordu. "Ganimetten zengin 
olanlara ganimetto'lar deriz biz" diyordu. 

Yağmalanmış mallara (ganimete) ilişkin yerel ahlaki söylemde Kıbrıslı Türkler, 
savaştan sonra (örneğin güneyden gelen ve oradaki kendi mülklerini kaybedenlere 
atfen) Rum mülklerini ihtiyaç nedeniyle alanlar ile ganimet ticareti yapan ve yağ­
macılıkla zengin olanlar arasında bir ayrım yapar. "Bu tür insanların çoğu, yani 
1974 zenginleri, şimdi yönetimdeler. Torpili olanlar en iyi ganimetleri aldılar." 

Savaşın ortasında ve sonrasında ganimetlere ve artık mallara dayalı ekonomi, 
kendi başına gelişmedi: Rumların mallarının mülklerinin gasp edilmesini bir poli­
tika ve yaptırım pratiği olarak destekleyen bir yönetim yaklaşımı yürürlükteydi. 31 
Kuzey Kıbrıs'taki Kıbrıs Türk yönetimi Kıbrıslı Rumların mülklerini (evlerini 
ve arazilerini) güney Kıbrıs'taki mülklerini kaybeden Kıbrıslı Türk mültecilere 
dağıttı. Ama yönetim aynı zamanda Kıbrıslı Rumlara ait olan malların ve nes­

nelerin sahiplenilmesine ve mübadelesine de izin verdi, bunu açıkça destekledi, 
hatta organize etti. Bunun bir kısmı, güneyden hiçbir şeysiz gelen yaşlılara ve 
mültecilere bağış adı altında yapıldı. Hatice Hanım yönetim mensuplarının 
ganimet mallarıyla dolu kamyonlarla köye geldiğinden, Rumlardan kalan mo­
bilyaları, eşyaları, giysileri ihtiyacı olan Kıbrıslı Türklere nasıl dağıttığından söz 
etti. Savaştan sonra Lefkoşa'ya gelen yaşlıca bir Kıbrıslı Türk olan Ahmet Bey 
de benzer şeyler anlattı: "İplik fabrikasının arkasındaki garajlar ganimet satış 
alanlarına çevrilmişti. Ganimet malları burada kendilerine ganimet bulamayan 
ailelere ve yaşlılara ucuza satılıyordu. Bu malların bir kısmı kullanılmıştı; bir 

31 Aynı zamanda, güney Kıbrıs'ta da Kıbrıslı Türklerin malı mülkü Rumlar tarafından kiıbd 

olarak yağmalanmıştır. Aynı şekilde, güney Kıbrıs'taki sayısız Kıbrıslı Türk mülkii harnlıl'yı· 
dönüşmüştür. 
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kısmı kullanılmamıştı. Rumların bıraktığı dükkanların ve depoların içleri de 
boşaltılmıştı ve buradan alınan mallar satışa çıkarılmıştı." 

Sayısız Kıbrıslı Türk ganimet ekonomisine katılımlarını utançla hatırlıyordu 

ve yönetimin ganimeti desteklemesini eleştiriyordu. Savaş sonrasında bir genç olan 
Doğan Bey, babasının Kıbrıslı Rumların bıraktığı şeyleri almayı reddettiğini, ama 
köylerindeki diğer herkesin ganimet toplamaya çıktığını anlattı. Şunları söyledi: 
"Günün birinde Denktaş köyümüze geldi. Denktaş'ın konuşmasını dinlemek için 

bütün köylüler kahvede toplandı. Görünüşe göre, birisi Denktaş'a babamın ganimet 
mallarını almayı reddettiğini anlatmış. Denktaş köydeki herkesin önünde 'Ganimet 
almayı istemeyen enayi kim?' diye yüksek sesle söylendi. Bunun ardından, köylüler 
babamla hep dalga geçtiler." 

Kıbrıslı Türkler, kuzey Kıbrıs yönetiminin yağmalanan mülklerin sahiplenil­
mesine, dağıtılmasına, satılmasına ve paylaştırılmasına aktif olarak katılmasına 
dair bunun gibi pek çok anıyı dile getirdiler. Yönetimlerinin yağmalamayı teşvik 
ettiğini, hatta organize ettiğini ima ediyorlardı. Otuzlarında Kıbrıslı bir Türk olan 
Osman şöyle demişti: "Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti ganimet üzerine kurul­

muş bir devlettir." Yönetime ilişkin bu simgesel atıf veya temsil, sadece Rumların 
mülklerinin ve mallarının gasp edilmesine gönderme yapmaz. Kıbrıslı Türkler 
birçoğu devletlerinin yağmayı genelleşmiş bir pratik olarak yerleşik hale getirmiş 
olmasına gönderme yapmak için "ganimet devleti" kavramının kapsamını genişle­
tirler. "Bu devlet bizi hala nasıl ganimetliyor görüyor musun?" diyordu yaşlıca bir 
Kıbrıslı Türk olan İbrahim Bey kendisine gelen ev faturalarını bana gösterirken. 
"Ne bekliyorsunuz ki? Bu hükümet ganimet üzerine kuruldu, ganimet ile yaşıyor. 
Elektrik, su, telefon için istedikleri şu paraya bakın. [ . .. ] Bu hırsızlık değil mi?" 
Savaş sonrasında sahiplenilen mallara, mülklere basit bir gönderme olmanın çok 
ötesinde bir kavram olan ganimet, Kıbrıslı Türklerin kendilerini ve yönetimlerini 
karakterize etmek ve eleştirmek için kullandığı politik olarak yüklü bir metafora 
dönüşmüştür. 

Duygu Yüklü Harabeler 

Bu bölümün asıl meselesine geri dönelim: Harabeye dönüşmüş çevre duygusal bir 

enerji yayar mı ve yayıyorsa bunu nasıl yapar? Ya da yaymıyorsa, neden yaymıyordur? 
Yine Lefkoşa' da sınır bölgesinde yıkıntıların arasında dolaşıyorum ve düşüncelere 
dalıyorum. Havadan, uçağın penceresinden burasının nasıl göründüğünü hatır­
lıyorum: Venediklilerin yaptığı surların daire içine aldığı karanlık bir alan, Rum 
tarafında yüksek, çokkatlı binalar ve Türk tarafında da alçak, sarı taştan binalar. 
Sınır bölgesi terk edilmiş bir mekan olarak göze çarpıyor. Ama "terk edilen"in 



TERK EDiLEN MEKANLAR, SAVAŞ ENKAZI 1 187 

kuzey Kıbrıs'ta konumlandığı, duyumsandığı veya çalışıldığı tek yer burası değil 
(bu bakımdan güneydeki Rum tarafı da var). Kıbrıslı Türkler bugün artık büyük 
ölçüde Türkiyeli göçmenlerin yaşadığı Lefkoşa'nın surlar içine, kirliliği, pisliği, 
çürümeyi ve terk edilmişliği çağrıştıran metaforlarla gönderme yapıyorlar. Kıbrıslı 
Türkler surlar içinin dışına taşınmış ve yaşama alanlarını da mümkün olduğunca 
bu alanın dışında düzenlemişlerdi. Sınır boyunca uzanan surlar içi bölgesini terk 

edilmiş bir mekan olarak damgalamışlardı. "Oraya çok gitmeyiz" diyorlardı. Yaşama 
alanlarından iş icabı gerekmedikçe kesip çıkarmışlardı ve bilinçlerinden de söküp 
atmaya çalışıyorlardı. Ama neden? Bu neyi gösteriyordu? 

Kuzey Kıbrıs'taki birçok mekan böyledir: Karpaz (Karpasia) bölgesinde denize 
nazır eski bir kahvehanenin üzeri pas kaplı iskeleti; Kormacit (Kormakitis) yakın­
larında geçişe izin verilmeyen askeri bir bölgede zeytin ağaçlarını kaplamış toz; 
köylerin hemen dışındaki Rum Ortodoks mezarlıklarının ve kiliselerin yıkıntıları; 
kalabalık deniz kıyısının etrafındaki askeri üsler ve atış noktaları. Metrukiyet her 
yerde olsa bile, yine de bu daha geniş terk edilmiş mekanın içerisinde belli bölgeler 
özellikle metruk olarak damgalanmış ve dışlanmıştır, buna karşıt olarak yuvamsı 
güzel mekanlar temizliğin, derli topluluğun, intizamın, sıcaklığın, rahatın, konforun 
ve samimiyetin damgasını taşır. Kıbrıslı bir Türk, Lefkoşa'nın surlar içi hakkında 
şöyle diyordu: "Oraya çok gitmeyiz. Nadiren ayak basarız." Burası, daha geniş bir 
terk edilmiş çevrenin içerisindeki metruk bir yerdi. Başka yerlerde, banliyölerde 
Kıbrıslı Türkler, yeni inşa edilmiş modern mahallelerle, sulanan bakımlı bahçelerle, 
alışveriş merkezleriyle ve temiz bakımlı evlerle, apartmanlarla kendilerine yeni ve 

özel yaşam alanları yaratmışlardı. Bunu nasıl yorumlayacağız? 

Bazı Kıbrıslı Türklerin bu dönemdeki politik sistemlerini nasıl tanımladıklarına 
dikkat edin: "Ganimet devleti". Ben bunu şöyle okuyorum: Burada, terk edilmişliği, 

ötekilerin malının mülkünün yağmalanmasıyla ilişkilendiren özeleştirel bir ahlaki 
söylem vardır; bu, ahlaki açıdan sorunlu bir politik sistemin tarifidir. Bu tür temsiller­
de, terk edilmişlikle ilişkilendirilen sadece özel alanlar, yerler veya mekanlar değildir; 
"terk"e dayalı metaforlar aracılığıyla bizatihi politik bir sistemin kendisi eleştirilir. 
Başkalarının günahına girdik. Bu kalıntılar, bu savaş enkazı bize bunu hatırlatır ve 

bu yüzden oraya gitmeyi göze alamayız. Bize yanlış yapılmıştır. Bu kurşun delikleri 
adeta bedenimizdeki yaralar gibidir, bu nedenle onlara dokunmayız. Şiddet uyguladık 
ve bize de şiddet uygulandı. Bakmaya cüret edemeyiz; görmek istemeyiz; gitmemeyi 
tercih ederiz; hayır, kötü hissetmeyiz (o kadar da kötü değil). Kıbrıslı Türklerin terk 

ettiği yerler, özellikle de enkaza dönüşmek üzere kendi kaderine bıraktıkları mekanlar 
(Walter Benjamin'in anladığı anlamda) kendilerinin de iştirak ettiği sistemlerinin 
oluşum sürecinde yaşanan kökendeki şiddeti onlara temsil ediyor olabilir miydi? Terk 
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edilmişliğe özgü bu niteliklerin kuzey Kıbrıs'taki belli mekanlara bu şekilde yansı­
tılması ve bu mekanlarda terk edilmişliğin (tamamen vazgeçme yoluyla) muhafaza 
edilmesi, kişinin başkalarına ve keza kendisine uygulanan şiddete dayalı istenmeyen 
anılarından kendisini (ve sistemini) koruma çabası olabilir miydi? Hukukun teme­
lindeki bu kökensel şiddet, Benjamin'in anladığı anlamda, neredeyse Kıbrıslı Türkler 
için fazla yüzeydeydi; belki de, temeldeki kurucu şiddetin daha etkili biçimde cilalanıp 

üzerinin örtüldüğü başka yerlerde, diğer devletlerde rahat yaşıyor görünen diğerleri 
için olduğundan daha açıktı. Terk etme şiddeti temsil eder. Enkaza dönüşmek üzere 
terk edilmiş bu mekanlar, bu yıkıntılar, bugün Kıbrıslı Türklerin kendilerini kötü 

hissetmelerine yol açmıyorsa, belki de bunun nedeni, o şiddet anısının ve uygulanan 
şiddetin bu mekanlara yansıtılmasıdır ve onların karşısında, açıkça birlik bütünlüğe, 
canlılığa, hayata, temizliğe, düzene, intizama ve iç rahatlığına dayalı bir karşıt mekan 
yaratma çabasına girilmesidir. 

Bu bölüme, duygu yüklü enerjinin yaratıcısı olarak insanın öznelliğine özel bir 
önem atfeden çalışmalara eleştirel bir bakışla başladım. Umarım burada sunduğum 

malzeme, duygunun (insanlar arasında) sırf özneler arası bir şekilde dolayımlanma­
dığını, ayrıca insanlar ile maddi çevreleri arasında bir duygu yüklenmesi olduğunu 

gösterebilmiştir. Başlangıçtaki sorumu belki de yanlış konumlandırdım: Duygu 
harabeye dönmüş çevre tarafından mı aktarılır, yoksa çevreyi öznel dünyalarımızı 
ona yansıtarak mı algılarız? Duygu ne tek başına maddiliklerce ne de sadece iç 
dünya tarafından üretilir. Bu bölümde, politikayı insanlar ve onların maddi çevreleri 
arasındaki etkileşim alanı olarak ele aldım. 32 Teresa Brennan'ın (2004) öne sürdüğü 
bir fikri temel alacak olursak, yıkıntıların aktardığı duygu, insanlar ve mekansal 

maddilikler arasındaki zaman içinde değişen özel etkileşimlerin olumsallıklarına 
ve tarihselliğine konumlandırılmalıdır. 33 Hemen 2003 öncesi dönemde Kıbrıslı 
Türkler için kuzey Kıbrıs'taki yıkıntıların görünüşte "kötü hissettirmediği"ni, çünkü 

kendilerinin oluşumuna, toplumun ve devletin katılımını hatırlatan unsurlar olarak, 
hem mekansal hem de zihinsel olarak terk edildiklerini ileri sürüyorum. Yıkıntılar, 
aynı zamanda Kıbrıslı Türklere kendi iç yıkılışlarını, yani Kıbrıslı Rumların onlara 
uyguladığı şiddeti hatırlatıyordu. 1963 ve 1974'ten beri kurşun deliklerinin hiç el 
sürülmeden bırakmasının nedeni bu olabilir mi? Kurşun deliklerinin bulunduğu 
binalar hem uyguladıkları hem de maruz kaldıkları şiddeti temsil ediyor olabilir 
mi? Kurşun delikleri olan binalar; içi yaralanmış bedenler. Dış katliam; iç yıkım. 

32 Kıbrıslı Türkler ile Kıbrıslı Rumlar arasındaki siyasi müzakereler maddi mülklerin akıbetine 
odaklanmıştır: ayrıca bkz. Ilıcan, "The Making of Sovereignty through Changing Property/ 
Land Rights and the Conıestation of Auchority in Cyprus." 

33 Brennan, The Transmission of Affict. 
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Politik bir alan içinde duygu yüklü alanlar olarak "terk edilen mekanlar" adını 
verdiğim şeyi inceledim ve terk etmenin politika çalışmaları açısından özellikle 

verimli bir alan olduğunu öne sürdüm. Terk etme (ve iğrenç - abjection) çoğunlukla 
bir sistem veya bir yapıyla (bu ister öznel benlik olsun isterse toplumsal-simgesel 
düzen olsun, hiç fark etmez) çatışan veya onun ötesine geçen şey olarak ele alın­
maktadır. Ama kuzey Kıbrıs'ta bizatihi sosyopolitik sistemin kendisi kendi vatan­
daşları tarafından terk etmeye dayalı metaforlar aracılığıyla algılanıyor ve temsil 
ediliyordu. Şayet kuzey Kıbrıs'ta bazı mekanlar özellikle enkaza dönüşmek üzere 
terk edilmişse (ve marjinal veya sınır dışı ilan edilmişse), bu birçok farklı düzeyde 

daha genel bir terk etme kapsamında görünüşte temiz çevreler yaratmaya yönelik 
bir çabanın dışavurumudur. Tam da bir mekanı enkaza dönüşmesine izin verecek 
şekilde, kendi kaderine bırakarak terk etme edimi -"Oraya gitmeyiz"- ideolojik 
bir açıklamadır; hem şiddete dair hafızanın hem de daha geniş bir gerçeklik olarak 
terk etmenin dışlanıp bastırılma şeklidir. İğrenme edimini iğrencin doğası olarak 
inceleyen kuramcılar, ideolojik hamleyi bizatihi inceledikleri şeyin kendisiyle ka­
rıştırıyor olabilirler. Ben bunu şöyle okuyorum: Bazı mekanlar, sistemin tamamı 

öyle görünmesin diye, enkaza dönüşmek veya pislenmek üzere terk edilmelidir. 
Bu, edimsel bir eylemdir. Elimdeki kuzey Kıbrıs malzemesi beni, iğrenci farklı 
bir şekilde kavramsallaştırmaya yöneltti: İğrenç/terk edilen olarak politik sistem, 
enkaza dönüşmek ve terk edilenle örüntülendirilen bir politik sistem. Bu kavram­
lara dayanarak terk etmeyi sistem karşıtı veya sistem-olmayan olarak (yani, kişisel 
ve toplumsal-politik düzene karşı duran veya onun dışında tutulan şey olarak) 
değil, tek başına (hem politik hem de kişisel) sistemin temsili olarak kavramamız 
gerektiğini öne sürüyorum. 





YEDiNCi  BÖLÜM 

Duyguya Dayalı Mekanlar, Melankolik Nesneler 

V uzey Kıbrıs' ta bu kitap için araştırma yaptığım (2003 öncesi) dönemde, 
.1 �örüştüğüm Kıbrıslı Türklerin birçoğu melankolik bir içsellik yansıtıyordu. 

Koşullarını, duygularını ve ruh hallerini ifade etmek için kullandıkları terim 
"maraz" dı. ı Bu terimi, Türkiye Türkçesindeki anlamından ecnografık olarak farklı 

bir şekilde kullanıyorlardı. Kıbrıs Türkçesinde maraz, bir ruhsal depresyon haline, 
derin ve onulmaz bir mutsuzluk ve huzursuzluğa tekabül ediyordu (İngilizcede 
melankoli kavramıyla karşıladım). 2 Görüşme yaptığım kişilerin çoğu kendilerinde 
maraza neden olan şeyin Kıbrıs sorunu olduğunu söylüyordu, dolayısıyla iç hu­
zursuzluklarını ve mutsuzluklarını tarihsel olarak konumland ırıyorlardı. Kıbrıslı 
Türkler sınırın kapatılması ve güneye geçişin engellenmesi, ekonomik abluka ve 
politik ikilem kadar Kıbrıs sorununun çözümsüzlüğünü de hesaba katarak, kuzey 
Kıbrıs'taki kapatılmışlık hallerine gönderme yapıyorlardı. Bu, varlıklarının ve duy­
gularını yansıtan bir ruh halinin tarihsel açıdan özgül ve öznel bir yorumuydu. Bu 
melankoliyi görüşme yaptığım kişilerin sadece iç dünyalarının dışavurumu olarak 
kavramadım; ayrıca artık onlarca yıldır yaşamakta oldukları konutların ve ortam­
ların onlara aktardığı enerjinin ya da çoğunlukla adlandırdığım gibi "duygu"nun 
işareti olarak da anlamaya çalıştım. Görüşme yaptığım kişiler ekseriyetle 1974'ten 
beri bakımsız ve onarımsız kalan, enkaza dönüşen etraflarındaki binalara, mekanlara 
atfen "Bu mekan marazlı" diyordu. Aslında çevrelerinin kendilerine bulaştırdığı 

duyguyu adlandırıyorlardı. Bu nedenle, bu bölümde mekanın ve insan-olmayan or­
tamın ürettiği duyguların incelenmesine dayalı bir duygu antropolojisi öneriyorum. 

Şu soruların yanıtını araştırıyorum: Dış çevre öznel duygu yaratımında ne tür 
bir rol oynar? Öznel duygu ve çevresel olarak üretilmiş duygu nasıl iç içe geçer? 
Daha belirgin olarak ilgilendiğim konu ise, melankolinin öznel olarak hissedildiği 

Psikolojiyle ilintili disiplinlerin diline daha hakim olan orta sınıf Kıbrıslı Türkler ise "buna­
lım" diyordu. 

2 Paul Sanc-Cassia (ağırlıklı olarak güney) Kıbrıs'ca yaptığı çalışmasında melankoliyi farklı 
bir şekilde araştırır: Sanc-Cassia, Bodies of Evidence. 
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mi, yoksa mekansal olarak üretildiği mi? Beni endişelendiren şeyse, bu türden bir 
etnografik problemi incelerken kullandığımız teorik araçların bizi bu soruların 
şu ya da bu yönünü ele almaya yöneltecek olması. Bu nedenle, bu soruları ortaya 
koyarken "ya-ya da" biçimini kullanmam tamamen retorikle alakalı. Bu bölümün 
sonunda, bu soruların "ya-ya da" yönünün bilgi üretimi rejimlerinde bir problem 
olarak ayrıcalıklandırılmasını ele alıyorum; bu meseleyi, yıkıntı haline gelme me­
taforu aracılığıyla irdeliyorum. "Yıkıntı haline gelme" ile hem maddi kalıntılara 
veya yıkımın ve şiddetin ürettiği yapıntılara hem de tıpkı bir akşamdan kalmalık 
hali gibi, uygulanan şiddet sonrasında devam eden tortusal veya artık niteliğindeki 
duygulara ve öznelliklere gönderme yapıyorum. Yıkıntı haline gelme metaforuyla, 
aynı zamanda antropologların ve araştırmacıların ilgili disiplinlerde eski kavramsal 
aygıtların yerine yenilerini bulma girişimlerinde ıskaladıkları şeyin ne olduğunu 
ortaya çıkarmaya çalışacacağım. 

Şiddetin Nesneleri 

Bu bölümün temel meselesini bir kez daha vurgulayalım: Yağmalanan (ganimet­
lenen) nesneler ve mülklerle ilişkili olarak deneyimlenen melankoli (maraz), bu 
nesneleri kullananların öznelliklerinin nesnelere bir yansıması mıdır? Yoksa biza­
tihi bu nesnelerden boşalan bir enerji midir? Bu noktada, sunduğum malzemeyi 
Aktör-Ağ Kuramı'nın (AAK) önerdiği uygulamalar kapsamında düşünmemizin 
faydalı olacağına inanıyorum. Aktör-Ağ Kuramı'nın en büyük savunucularından 
Bruno Latour, insanlara ayrıcalıklı bir faillik atfedilmesine karşı, "insan-olmayan 

varlıklar"ın da bir tür "eyleyen" olarak bir çeşit faillik yerine getirmekte olduğu 
görüşünü öne sürer . .1 Latour siyasete dair yakın tarihli bir çalışmasında şöyle 
yazar: "Siyaset felsefesinin çoğunlukla güçlü bir nesneden kaçınma eğiliminin 
kurbanı olduğunu söylemek yanlış olmaz.'' 4 AAK kapsamında çalışan diğerleri 
gibi Latour'un yapıtının düsturu da "Şeylere Dön!" dür. 5 Bu görüşün ana vurgusu, 
özne merkezli (veya insan merkezli) bir felsefeden "nesne yönelimli" bir felsefeye 
geçişi sağlamaktır. 6 Dolayısıyla, Latour şöyle yazar: "'Siyasal Yapı' [Body Politik] sırf 
insanlardan oluşmaz! Şeylerle de kaplıdır: giysiler, büyük bir kılıç, muazzam kaleler, 

büyük ekili tarlalar, taçlar, gemiler, şehirler ve son derece karmaşık bir toplanma, 
buluşma, birlikte yaşama, büyüme, küçülme ve odaklanma teknolojisi. Leviathan'ın 

3 Lacour, we Have Never Been Modem. 

4 Lacour, "From Realpolitik to Dingpolitik," 15 .  
5 Agy., 23. 

6 Lacour ve Weibel, Making 1hings Public, 943. Ayrıca bkz. Henare vd., 1hinking lhrough 
through 1hings. 
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başındaki taçta toplanmış küçük insan kalabalığının yanı sıra, her yerde nesneler 
vardır."7 Kuzey Kıbrıs'a ilişkin elimdeki malzeme üzerinden düşünürken, siyasetin 
yapımında nesnelerin merkeziliğine dikkat etmek gerektiği konusunda Latour ile 
aynı fikirdeyim. Kuzey Kıbrıs'ın yönetim şekli, öznelerin nesnelerle iç içe geçişinin 
mükemmel bir örneğidir; bu vakada, nesneler büyük ölçüde diğer öznelerden (zorla) 
alınmıştır. Muhtemelen kuzey Kıbrıs'ta şiddete dayalı bir şekilde diğer insanlardan 
alınan nesnelerin temellük edilmesi, kullanılması ve değiş tokuşundan kaynaklanan 
yeni bir siyasi yapı şekillenmiştir. Bu nedenle, politikanın nesnelerle iç içe geçmiş 
yönüyle ilgileniyorum. 

Yine de, nesneleri ve politikalarını nitelemesi bakımından Latour'un çalışmasının 

sınırlı olduğunu düşünüyorum. Latour ecnografık tanımlama veya tarihselleştirmeye 
girmeden, insan ile insan-olmayan varlıklar arasında herhangi bir niteleme veya 
yorum yapmaksızın, aşkın ve her zaman geçerli düz veya yatay bir birleşme ağı 
tahayyül ederek, öznelerin ve nesnelerin her zaman, zaten birbiriyle ilişkili olduğunu 
ve iç içe geçtiğini öne sürer. Aslında, düzleştirme, Latour'un farklı failllik tarzları 
arasında bir simetri üretme çabasıyla kasıtlı olarak önerdiği bir metodolojidir. 8 
Bense farklı bir şey öne sürüyorum. İnsanların nesnelerle kurduğu ilişki, tarihsel 
olumsallık ve politik özgüllük bağlamlarında incelenmelidir. İnsanlar ve nesneler 
belli bir tarzda birleşiyorsa, her zaman, zaten veya her şekilde böyle oldukları i<;in 
öyle olmadığını öne sürüyorum. Daha ziyade, özneler ile nesnelerin birleşmesinin 
politikaları ve tarihleri kapsamında özel bir şekilde okunmaları, yorumlanmaları 
gerekir. Benim vakamda, Kıbrıslı Türklerin yağmalanan nesneler (ganimetler) ile 
ilişkileri bir egemenlik ediminin sonrasında kurulan türde bir birleşmedir: Uzun 
süren bir toplumlar arası çatışma sonrasında savaş ilan edilmesi, etnik olarak ta­
nımlanan iki toplum arasındaki ayrımı belirleyen bir sınırın inşa edilmesi ve uzun 
süren bir olağanüstü hal. 9 Egemenliği insanlar ile şeylerin bu özel düzenlenmesi 
kapsamında yorumlamak, söz konusu ağı niteler ve tarihsel olarak konumlandırır. 
İnsan ile insan-olmayan varlıkların bu belirli birleşimi -ki incelediğim de bu­
hiç de yansız bir birleş(tir)me değildir. Bilakis, bazı insanları ve şeyleri dışarıda 

tutarak, onları dışlayarak yaratılmıştır: Buradaki vaka da egemenliğin bir işareti 
olarak bir sınırın inşa edilmesidir. İnsanların, diğer insanlarla buluşması yasakla­
nır; insanların kendi insan-olmayan eşyalarıyla birleşmesine izin verilmez. Ayrıca 

7 Lacour, "From Realpolitik co Dingpolitik," 16. 
8 Bkz. Lacour, Reassembling the Social, 165-72. 
9 Agamben, Homo Sacer [Kutsal insan: Egemen iktidar ve Çıplak Hayat, İt. çev. İsmail Türk­

men, 2. baskı. İscanbul: Ayrıntı Yayınları, 200 1 ] ;  Agamben, State ofException [Olağanüstü 
Hal, le. çev. Kemal Acakay, 1 .  baskı. İstanbul: Varlık Yayınları, 2008]. 
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birçok insan bizzat, öldürüldükleri için bu ağdan dışlanmıştır. Bu nedenle, ağ her 
şeyi kapsayan, her şeyin dahil olduğu veya her tarafa yayılan, aşkın bir fenomen 
olarak teorileştirilemez. Marilyn Strathern, bir "ağı kesme" metodolojisi önerir. 10 

Strathern, Latour'un ağ anlayışının sınırsızlığında bir problem olduğu teşhisiyle 
şöyle yazar: ''Ağların kolu olsaydı kendilerini durdururlardı." 11 Benim araştırmamda 
kesme işlemini gerçekleştiren bizatihi egemenliktir. Öyleyse Latour'un yatay ve iki 

boyutlu ağ tahayyülünün, nitelenmiş, tanımlanmış ve yalnızca dikey olmayan, 
çokboyutluluğa dayalı bir egemenlik ve tarih teorisiyle bütünleştirilmesi gerekir. 

Latour nesneleri vurgulayarak açıkça sosyal teoride dilbilim sonrası ve yo­
rumbilgisi sonrası bir değişiklik talep eder. Aslında, AAK'yı yapısalcılık sonrası 

ve yapıbozumla ilişkilendirilen "dilbilimsel sapma"ya doğrudan bir saldırı olarak 
yorumluyorum. 12 Tartışmalı olmakla beraber, beşeri bilimlerde dil ve öznelliğe 
özel bir önem atfeden toplumsal inşacılığın hakimiyetine karşı (buradaki vakada 
Thomas Kuhn'unkine çok yakın bir anlamda) yeni bir "paradigma"nın sınırlarını 
tanımlama girişimi söz konusudur. Dil ağırlıklı olarak özneyi tanımlayan ve onu 
diğer varlıklardan ayıran şeyse, AAK'yı toplumsal inşacılığın insan-merkezciliğinin 
bir eleştirisi olarak görüyorum. Dolayısıyla, nesne (veya görünür madde ve kanıt) 
öncelik kazanırken, dil, temsil, imgelem, yorum ve öznelere bu yeni metodolojide 
(Kuhn'un anladığı anlamda) "yer verilmez". Bunu bilgi üretimindeki bir yıkıntı­
laşma biçimi olarak ele alıyorum. 

Nesneler insanlarla dilsel veya simgesel olarak tarafsız bir alanda ilişkiye girmez. 
Bilakis nesneler dil aracılığıyla tanımlanır. Dil-öncesi veya dil-sonrası olamazlar. 
Simgesel-olmayan da değildirler. Mülakat yaptığım Kıbrıslı Türklerin kullandıkları 
nesneleri "Rum malı" veya "ganimet" diye adlandırdığını hatırlayın. Aynı şekilde, 
kuzey Kıbrıs'ta nesnelerin temsiline dair birbiriyle çatışan ahlaki söylemleri ve 
ideolojileri de düşünün. Latour nesnelerdeki politiği de konumlandırmak isterdi. 

Ama sosyal bilimlerde dilbilimsel sapmaya yönelik saldırısıyla nesnelerin söylemsel 
olarak da nitelendirildiğini içerimleyen teorik bakış açılarını silip süpürür (veya 
yıkıntıya çevirir). 

Toplumsal analizin nesnesini (harfiyen ve maddi olarak nesne diye tanımlayarak) 

yeniden oluşturmaya yönelik pragmatik girişimleri bakımından insan-olmayan 
eyleyenler üzerindeki vurgusu önemsense de, AAK insan-olmayan varlıkları ince­

lemeye yönelik dengeyi öyle bir değiştirmiştir ki insanı araştıran tüm metodolojiler 

10 Scrachern, "Cuccing ehe Necwork." 
1 1  Agy., 522-3. 

12 Örneğin bkz. Lacour, Reassembling the Social, 1 1 . 
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(özselci olmayan teorik yaklaşımlar da dahil olmak üzere) girişimleri bakımından 
aykırı addedilir. Ya da, AAK çerçevelerinde insan tamamen ortadan kalkmadıysa 
da, açıklamalarında son derece zayıflamıştır. Burada son derece tartışmalı bir 
kavram olan "insan"ı eski konumuna getirerek, kesinlikle bir özne felsefesine veya 
hümanist bir felsefeye geri dönüş çağrısında bulunmuyorum. Bilakis, teorik dönüş 
beyanlarıyla bir kez daha ortadan kaldırılan şey üzerine düşünüyorum. İnsana dair 
her türlü çıkarımdan (veya insan öznelliği veya içselliğiyle bağlantılı herhangi bir 
şeyden) uzak durmaya çalışan AAK kuramcıları, imgelem veya duygular gibi, çağ­
rışımları bakımından özellikle insanla bağlantılı olan her türlü faillik konusunda 
da hayal güçlerini sınırlarlar. 13 Kendimizi bir AAK çerçevesi veya metodolojisiyle 

sınırlasaydık, insan faktörlerine gönderme yaptığı gerekçesiyle her türlü duygu 
araştırmasını kendimize yasaklardık. 

İngiliz coğrafyacı Nigel Thrift, son derece önemli olduğunu düşündüğüm AAK 

eleştirisini tam da bu çizgilerde geliştirir. Thrift şöyle yazar: 

Aktör-Ağ kuramcıları, eylemin bütünüyle çağrışımın mülkiyetinde olduğu 
konusundaki kesinlikle doğru ısrarları bakımından, hümanizme yönelik her 
türlü suçlamadan korkarak kaçarlar. Son derece haklı bir şekilde, merkezi 
bir öznenin hepsi üzerinde eksiksiz bir tahakküm kuracağından korkarlar. 
Ama korkularının sonucu, Aktör-Ağ Kuramı'nın özellikle insanın basitçe 
reddedilemeyecek ifade kapasitesini, icat etme ve hikayeleme gücünü, tüm 
şeylerin yavan ve düz bir şekilde beraber yaşaması uğruna, göz ardı etmeye 
yönelmesi oldu. Ama neyi ilişkilendirmenin mümkün olduğunu anlamak 
bakımından, özellikle de önceden var olmayan birçok ilişkinin kaynağı olan 
imgelemin gücünü, "olmayan bir şeyi koyuclarna kapasitesini, bir şeyde or­
tada olmayanı görme kapasitesini" anlamak bakımından insanın ifade etme 
güçleri önemli görünür. İmgelemin birtakım bileşenleri olduğu düşünülebi­
lir. [ . . .  ] Bu süreçler nesnelerin dünyasına ayrılmaz bir şekilde bağlanmış olsa 
da ona indirgenemezler. 14 

Bu konuda Thrift'le hemfikirim; analiz nesnelerini ve metodolojilerini olumsuzlama 
yoluyla (yani, diğer kuramsal yaklaşımları çürüterek veya ekarte ederek) saptayan 
bilgi üretimi eğilimlerinin, antropologları kendi etnografik malzemeleri karşısında 
açmaza sokmanın yolunu da bulduklarını düşünüyorum. Aynı durum, insan-ol­

mayan failliğe ilişkin yakın tarihli vurgular için de geçerlidir. Sosyal teoriye ve 
etnografik metodolojiye yaptığı önemli katkıya rağmen AAK, retoriği yüzünden, 

(özcü olmayan) insansı imgelem ve duygu kapasitelerini değerlendirmeye katacak 

13  Ayrıca bkz. Thrift, "Afterwords," 2 1 5. 

14 Agy., 2 15 .  
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olan diğer teorik yaklaşımlarla uzlaşmanın tahayyül edilmesini güçleştirir. Ama 
bu tartışma aracılığıyla ulaşabileceğimizi kastettiğim şey tam da bu uzlaşmadır. 

Duygusal Mekanlar 

Bir adanın ortasındaki çok büyük bir yaylayı gözünüzün önüne getirin; biraz kurak, 

güneşin altında yanıyor olsun, sarı ve kahverengi gölgelerle bir yayla resmedin. Düz 
arazi, ufuktaki dağda az sayıda ağacın gösterildiği noktadan gözünüze uçsuz bu­

caksız gibi görünecektir. Yaylanın yüzeyi devedikenleri, dikenli çalılar ve kurumuş, 
sararmış bitki.lede kaplı. Kıbrıslı Türk Hasan burası hakkında şunları söylemişti: 
"Dağın eteklerindeki bu bölgenin tamamı eskiden yemyeşildi, yani 1995'teki büyük 
yangından önce; yangına askeri mühimmatlardan birinin yanlışlıkla sebep olduğu 
söyleniyor. Meyve ağaçları, harup (keçiboynuzu} ve zeytin ağaçları, çamlar, hepsi 
yanıp kül oldu. Uzunca bir süre bu bölgeye gelmek istemedim, zira bende yoğun 

bir maraz duygusu uyandırıyor. Bak nasıl da bir çöle benziyor." Bir yöne baktım 
ve bir sıcak dalgasıyla gözümü kısana dek, görebildiğim kadarıyla sarı düz bir arazi 

bana oldukça kurak göründü. Bir tarafta hurda bir araba mezarlığı vardı. "Burada 
gördüğünüz tüm bu arabalar ve araba parçaları 1974'ten kalma" dedi Hasan. 
Gözlemlediğim şeyi, özel bir tarihle ve önemli bir olayla ilişkilendirerek konum­
landırıyordu. "Bunlar savaştan kaçan Kıbrıslı Rumların terk ettiği arabalar. [ . . . ] 
Birçoğumuz köylerde, kasabalarda, her yerde orada burada park edilip bırakılmış 
eski Rum arabalarını uzun bir süre kullandık. Bazı kişiler el koyulmuş araba sa­
tışlarını ticarete döktü. Ama artık bu arabaların çoğu eskimiş, kullanılmaz halde; 
müzelik parçalar. Buraya atılmışlar. Belki parçalarını toplayıp satan birisi bunlardan 

geçimini sağlıyordur." Paslanmış araba iskeletleri ve eski araba parçaları yaylanın 
bir köşesinde üst üste yığılmıştı, Üzerlerine vuran güneş ışığını yansıtıyorlardı. 

Yüzümü ovanın öbür tarafına çevirdim. Buraya birtakım beton yapılar dikilmişti 
ve etrafı dikenli telle çevrilerek geçiş yasaklanmıştı. Tellerin üzerindeki kırmızı uyarı 
levhalarında ''.Askeri Bölge: Geçiş Yasaktır" yazılıydı. Hasan bunu şöyle açıkladı: 
"Burası Türk subayların ve ailelerinin lojmanları. Oradan geçemeyiz; yol kapalı." 
Burasının eskiden nasıl olduğunu hatırlayarak şöyle dedi: "Köyün yakınındaki 
bu yer piknik alanı olarak kullanılıyordu." Yayladaki dikenli çalıların arasından 
yürürken "Bu mekan neden bu kadar bakımsız?" diye sordum. Hasan şöyle dedi: 

Bastığımız yer Rum toprağıdır. Rumların topraklarının çoğu Kıbrıslı Türk 
mültecilere dağmlmışcır, ama toprakları sahiplenen bazıları, Rumların 
günün birinde hak iddia edeceği endişesiyle toprağı işlemez, geliştirmez. Bu 
toprağın "ganimet" srariisiinde yer aldığı n ı  herkes bi l i r. Gayri meşru yollarla 
edinilmiş bir mülktür. Ama bildiğin gibi, bizim aramızda da bazı cin fikir-
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liler var, bu tür sahiplenilmiş arazilere yatırım yapıp İngilizlere satıyorlar. 
Yoksa, yasal olarak Kıbrıslı Rumlara ait olan bir araziye kim yatırım yapmak 
ister ki? 

Dolaştığımız mekan yoğun bir şekilde hissedebildiğim bir melankoli hissi yayı­
yordu. Hasan'ın açıklamasından, yaylanın bu kurak, çorak, bakımsız hale zaman 

içinde büründüğünü anladım. Hasan şöyle dedi: "Bu arazilerin doğru [yasal] 
tapulu sahipleri vardı. Bu bölge o zamanlar sulak ve yeşildi." Hasan mülkiyeti 
düz ve tartışmasız olduğu zamanlarda mekanın aynı hissi uyandırmadığını ima 
ediyordu. Özellikle, tarlaların sürüldüğünü, ekildiğini ve sulandığını söylüyordu 
ve bir tazelik ve canlılık duygusu ürettiğini kastediyordu. Oysa şimdi üzerinde 

yürüdüğümüz dikenli, çorak, kurak tarlalarda atmosfer bir tekinsizlik duygusu 
yayıyordu; buradaki vakada bir uygunsuzluk, akıldan çıkmama, musallat olma 

hissinden veya bir şiddet ediminden türeyen tuhaf bir duyguydu bu. 

Duyguya ilişkin son kuramsal çalışmalara yönelirken, okurdan bu emografik 
alan tanımını aklında tutmasını rica ediyorum. Gilles Deleuze'ün izinden giderek, 
coğrafya ve kültürel çalışmalar alanlarındaki araştırmacıların "duyguya dönüş" 
olarak adlandırdığı şeye atıfta bulunacağım. 15 Duyguyu incelemeye bu dönüş, 

beşeri bilimlerde "dilbilimsel dönüş"ü izleyen, eleştiren ve ötesine geçen akım 
kapsamında, ilgili disiplinlerde çalışan araştırmacılarca temsil edilir. Thrift "tem­

siliyetsizlik" veya "temsili-olmayan duygu teorisi"ni büyük ölçüde bu çizgilerde 
geliştirmiştir. 16 Thrift doğru bir şekilde geçtiğimiz 20-30 yıllık dönemde kültürel 
teorinin büyük bir bölümünün metinlere, göstergebilime ve söyleme ilişkin yo­
ğun bir ilginin hakimiyetinde olduğunu, söz konusu döneme bu ilginin damga 
vurduğunu öne sürer; ona göre bunlar "temsil"e ilişkin çalışmaların merkezindeki 
yaklaşımlardır. Yapısalcılık sonrasına ve onun beşeri bilimlerde, özellikle de kültürel 
coğrafya ve (kültürel) antropolojide benimsenme şekline gönderme yapar. Bu tür 
yaklaşımlardaki dil önceliğinin yerine araştırmacıların imgelemini, deneyimin 
dil(bilim)-öncesi ve dil(bilim)sel-olmayan kayıtlarının incelenmesine açmak ister; 
bunları Deleuze'ün çalışması aracılığıyla duygu başlığı altında irdeler. Peki, ama 
duygu veya duygulanım nedir? 

"Duygulanım basitçe his değildir" der Thrift, "birey-öznenin duygularına veya 
algılarına da indirgenemez."17 Duygulanım geniş anlamda duygulandırıcı bir alana 
gönderme yapar, ama kapsamı insan öznelliğinin veya benliğin çok ötesindedir. 

1 5  Clough, 7he Affictive Turn; Massumi, Parables far the Virtual; Thrift, Non-Representational 
7heory. 

16  Thrift, "Afrerwords," Non-Representational 7heory. 
17  Thrift, "Afrerwords," 219. 
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AAK' da olduğu gibi bu yaklaşımda da, özne felsefesinin ötesine geçme çabası yü­

celtilir. Örneğin bunu Bruno Latour'un çok ilginç bir açıklamasında öne sürdüğü 
AAK "öznellik niteliğinin dışarıya yeniden dağıtımı"na dairdir görüşüyle karşılaş­
tırın. 18 Duyguya ilişkin çoğu teorik çalışmanın, duyguya bu belirli yönelişten önce, 
öznellik olarak adlandırılan öznenin iç dünyasına veya içşelliğine odaklandığına 
ben de tamamen katılıyorum. Dolayısıyla, ortaya çıkan duygu teorileri, duygunun 
bir öznenin, öznelliğin veya psişenin kapsamı dışında, yerler ve mekanlarda da 
araştırılabileceğini göstermektedir. 

Thrift'in mekansal duygu teorisinin esin kaynağı doğrudan doğruya Deleuze' dür. 
Gilles Deleuze, öznel-olmayan duygu teorisini Benedict de Spinoza'nın yapıtlarını 
yeniden okuyarak geliştirdi. Bu nedenle, burada ele aldığım yeni duygu teorilerinde 
Deleuze dolayımıyla muazzam bir Spinozacı etki söz konusudur. Düşünmeye ve 
bilinçli insana yegane analiz nesnesi olarak ayrıcalıklı bir önem atfeden Descartes'ın 
özne merkezli felsefesine karşıt olarak Spinoza zihnin ve bedenin bütünlüğünü var­
sayar. Spinoza'ya göre bilişi bedensellik veya fiziksellikten yoksun olarak tahayyül 
eden her türlü felsefe isabetsizdir. Spinoza'nın okumasında, düşünce tutkulara veya 

kendisinin ifadesiyle ajfectus'a (duygu) bulanmıştır. 19 Duygular, duygulanımlar, 
hisler öznel deneyime (ya da söyleme eklenebilecek duyulara) gönderme yapıyorsa, 
Spinoza'nın anladığı anlamda ajfectus, öznenin içinden geçen ama öznenin bilmediği 
bir duyumu ifade eder (Başka bir deyişle, biliş tarafından veya düşünen, bilen ve 
konuşan özne tarafından dolayımlanmaz). Spinoza'nın felsefesinde bir "öznellik 
eksikliği" vardır. 20 

Deleuze'ün kendi duygu teorisi bu öznellik-sonrası yörüngeyi izler. "Duygular his 
değildir" der, "Onlar aracılığıyla yaşayanların ötesine geçen oluşlardır (öteki olurlar)."21 
Deleuze insan bedenleri aracılığıyla hareket edebilen, ama ille de onlardan kaynak­
lanmaları gerekmeyen duyumsal yoğunluklara gönderme yapar. Duygunun (tekil 
olarak öznellik diye bilinen duygunun) referans noktası, bu yaklaşımda kökten bir 
biçimde değişmiş ve çoğalmıştır; mekan ve çevre gibi birçok diğer şeyi duygusal olarak 
okumayı mümkün kılmıştır. 22 Böylece, Deleuzecü yorumda duygu anlayışı herhangi 
bir öznellik teorisine, özellikle psikanalitik bilinçdışı kavramına taban tabana zıttır. 

18 Lacour, "On Recalling ANT," 23. 

19 Spinoza, Ethics, 70. Ayrıca bkz. Connolly, "Brain Waves, Transcendencal Fields, and 
Techniques oflhought"; Connolly, "Europe." 

20 Zil.ek, Organs without Bodies, 34-5 [Bedensiz Organlar, çev. Umut Yener Kara, 1 .  baskı. 
lscanbul: Monokl Yayınları, 201 5] .  

2 1  Deleuze, alıncı Thrifc, ''Afterwords," 2 1 9. 

22 Massumi, Parables far the Virtual. 
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Daha önce ileri sürdüğüm üzere, AAK'nın beşeri bilimlerdeki dilbilimsel 
sapmanın bir eleştirisi olarak okunabilmesi gibi, Deleuzecü duygu dönüşümünü 
de beşeri bilimlerde söylem analizinin merkezileşmesine verilen bir tepki olarak 

görmek mümkündür. Gerçekten de, Deleuze ve Guattari'nin çalışması, psikana­
lize dolaysız bir saldırı olarak okunabilir; dolayısıyla, dilbilime de açıkça eleştirel 
yaklaşırlar. 23 Guattari özellikle "Duygu söylemsel değildir" görüşünü öne sürer. 24 

Dile dair değildir, dil-öncesi veya dil-dışına ilişkindir. Guattari bir duyumun 
"teamülleri bakımından manzaralı veya bölgeselleştirici" olduğunu söyler. 25 

Onun terimleriyle duygu, "bulanıktır ve atmosferiktir." 26 Çevrenin ürettiği, 
söylemsel olmayan duyumdur. Bu nedenle, der Guattari, "Bir duygu benimle 
konuşur ya da en azından benim aracılığımla konuşur. Perdemin koyu kırmızı 
rengi, alacakaranlıkla, tan kızıllığıyla varoluşsal bir bütünleşmeye girer; bundaki 
amaçsa, daha birkaç dakika önce dünyanın geri dönüşsüz bir boşluğa batmasına 
izin vererek kendilerini benim zihnime yerleştiren aşikarlıkları ve ivedilikleri 
değersiz kılan tekinsiz bir duygu yaratmaktır. Öte yandan, diğer sahneler, diğer 
varoluş alanları, son derece ayrımlaşmış duygular için tuval haline gelebilir." 27 
Guattari mekan ve zaman boyunca haritalanan bu tür duygusal duyumları 
ritornello (nakarat) olarak veya "kendi içlerine kapalı olan ve işlevleri varoluşsal 
duygulanımları dışarıdan harekete geçirmek olan, yinelenen söylem dizileri" 
olarak adlandırır. 28 Nakarat haline getirme, duyular dünyasında bir "aura"nın 
doğuşuna dairdir. Dolayısıyla, Latour'un "öznellik nitel iğinin dışarıya yeniden 
dağıtılması" önerisine benzer şekilde, Guattari de psikanalizin özne merkezli 

indirgemeciliğini terk edip, duygu incelemesinde olanakların çokluğuna veya 
ayrımlaşmasına izin vererek çok fazla şey öğrenebileceğimizi içerimler. 19 Duygu 
öznellikten başka şeylere dair olabilir. 

Deleuze ve Guattari'nin duygu anlayışı, yönelimi bakımından mekansallık 
teorileri kadar açıktır. Kapitalizm ve Şizofreni' de (2004) bu iki felsefeci, "kök" 

ile kendi tercih ettikleri "köksap" (rhizome) kavramı arasında bir ayrım yaparlar. 
"Kök kitap" için kullandıkları metafor, aşağıya, yere, toprağa doğru iyice kök 

23 Bkz. Deleuze ve Guattari, A Thousand Plateaus, 13  [Kapitalizm ve Şizofreni 1-2, Fr. çev; Ali 
Akay, 1. baskı. İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1990]. 

24 Guattari, "Ritornellos and Existential Affects," 1 59. 

25 Agy . . 1 60. 

26 Agy . . 1 58. 

27 Agy .. 160. 

28 Agy .. 162. 

29 Agy .. 169. 
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saldığında, kollarını, dallarını yukarıya doğru, dikey olarak yükselten ağaçtır. 30 
Deleuze ve Guattari'ye göre kök kitap, Batılı düşünme tarzlarını simgeler. Kök, 

soyağacına gönderme yapar; ağacın gökyüzüne doğru dallanıp budaklanmasını 
anlatır. Dikeyliği bakımından, kök epistemolojisi, psikanalitik bilinçdışı kavramı 
da dahil olmak üzere, hafızaya gönderme yapar. Deleuze ve Guattari, modern 
beşeri bilimlerin çoğunda -sadece psikanalizde değil, biyolojide, arkeolojide, dil­
bilimde ve tarihte de- köklenme eğilimleri saptar. Bu okumada kök, bir sistemin 
izini sürer, onu konumlandırır ve yaratır, yapıları tanımlar. Deleuze ve Guattari 
bunun yerine bir alternatif tahayyül eder: "köksap." 31 Her şeyden önce, köksaplar 
çokluğa dairdir; bir mevkiye yerleştirilemezler, bir köşeye kısurılamazlar, kontrol 

edilemezler, engellenemezler veya konumlandırılamazlar. Ayrıca herhangi bir şekle, 
yapıya büründürülemez veya bir hiyerarşiye oturtulamazlar. Özellikle de Deleuze 
ve Guattari'nin modernitenin dikey veya düşey imgelemi olarak algıladıkları şeyle 
taban tabana zıt olan köksap, bir düzlükte, sonsuz bir yüzeyde, hiçbir sınır veya 
limit tanımayan bir yüzeyde sorunsuzca hareket eder. Deleuze ve Guattari'ye göre 
köksap, bir "iz değil, harita" dır ve izi yapıyla, belirlilikle, kesinlikle ve soyağacıyla 

ilişkilendirirler. 32 Dolayısıyla, "köksap soyağacı karşıtıdır." 33 Bu tür açıklamalar, 
Deleuze ve Guattari'nin duyguyu köksap biçiminde kavramsallaştırdığını veya 
duyguyu bizatihi her yerde olan, sürekli hareket halindeki konumlandırılamayan 
köksap olarak gördüğünü içerimler. Bu, iki yazarın kök metaforuyla karşıladığı 
psikanalitik bilinçdışı kavramından tamamen farklı bir duygu tahayyülüdür. 

Böylece Deleuze ve Guattari, bizden düşünmemizin yönünü tersine çevirmemizi 

ister; şeylerin yere kök salarak temellendiği dikeyci bir tahayyülden sonsuz, uçsuz 
bucaksız ve sınırsız bir "yayla" metaforuna geçmemizi isterler. "Bir yayla daima 
ortadadır, başlangıçta veya bitişte değildir. Bir köksap" olasılıklar çokluğuna ola­
nak tanıyan "yaylalardan oluşur". 34 Thrift, Deleuzecü bu yataylığı ("arkeolojik" 
tahayyüle karşı) "kartografik" tahayyül olarak inceler. 35 

Coğrafyanın bakış açısından bir plato, yayla veya düz arazi olan, buradaki 
örnekte bir tarafta Beşparmak (Pemadaktilos), diğer tarafta Trodos (Troodos) 
Dağları arasında uzanan, kuzey Kıbrıs'taki Mesarya (Mesaoria) Ovası' na daha önce 
değinmiştim. Deleuze ve Guattari'nin bakış açısından yayla, tıpkı "göçebebilimi" 

30 Deleuze ve Guattari, A 1housand Plateaus, 5. 

31 Agy., 7. 

32 Agy., 1 3. 

33 Agy., 12 .  

34 Agy., 24. 

35 Agy., 220. 
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gibi analitik bir kurmacadır. Bu düz arazi, açıklık ve sınırsızlıkla olduğu kadar 
potansiyel ve yaratıcılıkla da ilişkilendirilir. 

Kuzey Kıbrıs'ta tanımladığım "yayla" buna benzer ama yine de farklıdır. Mesarya 
Ovası, 1974'ten beri orada olan askeri bir sınırla tam ortasından ikiye bölünmüştür. 
Doğdukları veya sahiplendikleri köylerde yaşayan, mülakat yaptığım insanlar, özel­

likle 2003'te Yeşil Hat'taki kontrol noktalarının açılmasından önce, alan araştırma­
mı yaptığım dönemde bu toprak parçasında, bu bölgede, ovada sıkışıp kaldıkları, 
buraya kapatıldıkları, burada boğuldukları duygusunu dile getiriyorlardı. Deleuze 
ve Guattari yaylayı özgürce (ve serbestçe) dolaşmakla, hareket etmekle, çoklukla, po­
tansiyelle ve köksap üslubuyla ilişkilendirir. Mesarya Ovası'nın kuzey kısmında bü­
yüyen çalılar, dikenli bitkiler ve devedikenleri, rizomatik bir şekilde [rhizomatically] 
de büyüyebilirdi; yani, yabani otlar dikenli telleri ve bariyerleri aşarak her tarafa 
doğru büyüyebilirdi. Terk edilmiş arabaların, atılmış buzdolaplarının ve tarım 
aletlerinin üzerini kaplayan pas da öyle ve tabii ovada bulacağımız mermi kovanları 
da. Pas rizomatiktir [rhizomatic], özellikle bir nedenle bakımsız kalan bir mekanda 
zamanla biriken toz da öyle. 

Yine de, etnografık malzememi -dikenli bitkileri, boş ve çorak arazileri- köksap 
yerine, (Wa!ter Benjamin'in tahayyülü tarzında) yıkıntı, harabe, enkaz, moloz te­
rimleriyle tanımlamayı tercih ediyorum. Peki, yıkıntıların mekansal yönelimi nedir? 
Yatay mı, yoksa dikey mi? Yıkıntılar Deleuze ve Guanari'nin anladığı anlamda "kök" 

müdürler? Kısmen öyle olabilirler. Görüştüğüm kişilerden oluşan hilgi kaynaklarım, 
etraflarındaki yıkıntıların "izini sürüyordu" sadece aralarında dolanarak değil, ama 
onları zamana ve mekana konumlandırarak da bunu yapıyorlardı. Şöyle diyorlardı 
örneğin: "Bu kurşun delikleri 1963'ten, ama şuradakiler 1974'ten kalmadır." Terk 
edilen veya el konulan her nesne konumlandırılmış ve tarihlendirilmiştir. Kurşun 
deliklerinin aktardığı duygu tarihselleştirilmiş, simgeleştirilmiş ve yorumlanmıştır. 

Etnografık alanım, egemenliğin amblemi olarak dikey şekilde dikilmiş çitler ve 
sınırlarla doluydu. Kuzey Kıbrıs'ın peyzajı devasa bir ideolojik donatı yükü sergiler: 
Askerler Türkiye ve KKTC bayraklarının ay ve yıldızını dağların eteklerine çizmiş 
ve geceleri Rum tarafı da dahil olmak üzere adanın her köşesinden görülebilmesi 
için aydınlatmıştır; "Ne Mutlu Türküm Diyene!" sözü ovalara yukarıdan bakan 
tepelere dev harflerle yazılmıştır; tüm bölge variller ve dikenli tellerle ulaşıma veya 
dolaşıma kapatılmıştır. Bunlar köksap mıdır? 

Kökler ile köksapları karşıtlaştırmak yerine, benimsediğim yıkıntı metaforu 
aracılığıyla başka türde bir yönelimi önermek istiyorum. Kökün dikey olduğunu 
söylemiştik, oysa köksap yataydır. Ama elimdeki malzemeyi tanımlayan yıkıntı, 
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hem ikisidir hem de hiçbirisidir. Yıkıntı, kontrol edilemeyen ve öngörülemeyen şe­
killerde büyüdüğü için rizomatiktir (yani, köksaptır). Örneğin, savaşta terk edilmiş 
kerpiç bir köy evinin boyalı yüzeyleri yağmur ve rüzgann etkisiyle, bakılmadığı için 
yıllar içinde dökülür. Evin içindeki nesneler yağmalanır; evin camları, çerçeveleri 
ve kapıları başka bir yerde kullanılmak üzere sökülür. Bir yıkıntı, kullanılmıyorsa, 
üsclenilmiyorsa veya ikamet edilmiyorsa, zamanla daha da yıkıntı hale gelir. Bu 
nedenle, bir yıkıntının bazı bakımlardan rizomatik olduğunu söyleyebiliriz. Ama 
yıkıntı aynı zamanda köklere dairdir de, zira tarihsel bir olayın izi olarak konum­
lanmıştır. Onu arkasında bırakıp terk edenlerin hafızalarında hatırlanır, korunur, 
yası tutulur ve sevilip bağra basılır; onda veya onun çevresinde yaşayanlar tarafından 
tekinsiz olarak konumlandırılır ve farkına varılır. Bilinçdışında izler bırakır. Öyleyse 
yıkıntı, Deleuze ve Guattari'nin paradigma oluşumuna (veya benim yıkıntılaş[tır] 
ma olarak adlandırdığım şeye) karşıttır. Aynı anda hem dikey hem de yataydır; 
hem kök hem de köksaptır. 

Şimdi temel meselemize geri dönelim: Duyguyu nasıl kuramlaştıracağız? Bunu 
başka bir şekilde ifade edecek olursam: Köksap yerine yıkıntı metaforu ile çalı­
şacaksak, duyguyu nasıl kuramlaştıracağız? Bazı duygular yıkıntılara bizatihi 
onları üreten veya onların arasında yaşayan özneler tarafından mı yansıtılır? Yoksa 
yıkıntılar kendi duygularını mı yayarlar? Bir kez daha, her ikisinin de aşikar ol­
duğunu öne süreceğim. Paradigma oluşumu öznellik ile duyguyu karşı karşıya 
getirir, karşıclaştırır, sanki biri diğerini geçersiz kılıyormuş ve kişi, özne merkezli 

ve nesne yönelimli teorik yaklaşım kampları arasında bir seçimde bulunmak 
zorundaymış gibidir. Ama ne etnografık araştırmamda ele aldığım yıkıntı ne de 
bu yıkıntının etrafındaki insanlar kendi başlarına ve kendilerince duygusaldır; 
bilakis duyguyu "ilişkisel" olarak üretir ve aktarırlar. Yıkıntılara dayalı bir çevre 
bir melankoli duygusu yayar. Aynı zamanda, bu yıkıntılar mekanında ikamet eden 
insanlar kendilerini  melankolik hissederler: Yıkıntıları söylemlerine dahil ederler, 
simgeleştirirler, yorumlarlar, politikleştirirler, anlarlar, kendi öznel çatışmalarını 
yıkıntılara yansıtırlar, yıkıntıları hatırlarlar, unutmaya çalışlar, tarihselleştirirler 
vb. Deleuze'ü yeniden okuyarak duygunun öznellikle sınırlı olmayan alanlarda ve 
dilsel veya simgesel olmayan kayıdarda da incelenmesi gerektiğini öne süren çağdaş 
duygu kuramcılarını benimsiyorum. Ama elimdeki etnografık malzemenin ortaya 
koyduğu şey üzerinde düşündüğümde, kuzey Kıbrıs'ın enkaza dönmüş ortamından 
yayılan duyguya dair bir saptama, beni dili ve öznelliği basitçe dışlamamaya yö­
neltti; zira görüştüğüm kişilerin öznelliklerinin de kendilerini çevreleyen yıkıntılar 
tarafından şekillendiğini ve onlarla iç içe geçtiğini gördüm. Melankolik içsellikler 

ifade ettiler. "Maraz" dan söz ederek kalp kırıklıklarını söyleme dahil ediyorlardı. 
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Yıkıntılar hakkında ya konuşuyorlardı ya da sessiz kalıyorlardı. Dolayısıyla, yıkın­
tıların duygusunun öznel bir niteliği vardı. Bu nedenle, elimdeki malzeme, bizi 
başından savacak veya gözlemlerle ve diğer kuramsal yaklaşımların imgelemiyle 
körleşmemize neden olacak yeni bir paradigma arayışına girmemi engelledi. Bunun 
yerine, birbirine karşıt kuramsal yönelimlerin sunduğu kapsamı bir arada ele al­
maya, birleştirmeye yöneldim. Hiçbirini yıkıntıya dönüştürmemeyi öneriyorum. 

Melankolik Nesneler ve Mekana Dayalı Melankoli 

Önerdiğim şeyin ruhuyla soruyorum: Bir melankoli antropolojisi neye benzeye­
cektir? Okur malzememin duygu ve öznelliğin, nesne ve öznenin, kök ve köksapın, 
dikey ile yatayın iki boyutlu bir analiz yerine üç boyutlu bir analizi zorunlu kılarak, 
kavramsal bir birleşme talep ettiğini görecek. Etnografya, paradigma düzeneğine 
karşıttır; imgelemin tüm kapsamlarının el altında olmasını ister. 

Klasik olarak, Freud melankoliyi varlığın iç hali -kendisi için yas tutamadığımız 
sevilen bir nesneden kaynaklanan fiziksel bir koşul- olarak ele alır. 36 Her ne kadar 
ağıt veya matem, yas tutmayı olanaklı kılsa ve dolayısıyla, kayıp duygusunun zaman 
içinde alt edilmesini sağlasa da melankoli bu tür bir sona direnir. 37 Yas sürecinde, 
yas tutan kişi üzüntüsünün bilincindedir ve kayıp duygusunun nesnesinin ayırdın­
dadır; melankolik ise acısının, kayıp duygusunun hedefi veya kökeni konusunda 

ikirciklidir, kaybını daha çok bilinçdışı bir şekilde hisseder. 38 Freud'un ufuk açıcı 
denemesi Yas ve Melankoli' de önemli olan şey, melankolinin temelde öznelliğe, yani 
insanın içselliğine gönderme yapan psişik bir hal olarak incelenmesidir. Freudcu 
klasik psikanalizde melankoli, kişisel hisse dayalı bir iç ruh halidir, öznelerarası 
ilişkideki bir kayıp tarafından üretilir. Dolayısıyla, bunu açıklayan tek ilişki de 
insanlar arasındaki ilişkidir. 

Freud'un teorisini ayrıntılı bir şekilde genişleten Judith Butler, "toplumsal cinsiyet 
melankolisi" anlayışını geliştirir. 39 Burada Freud'un kayba atfen sözünü ettiği özneler 
arası ilişki, toplumsal cinsiyete dayalı olarak ele alınır. Butler'ın okumasında kayıp, 
toplumsal cinsiyete dayalı özdeşleşmelere, özellikle de heteroseksüellliği şart koşan 
kültürlerde yasaklanan eşcinsel aşk, sevgi ve bağlanımlara tekabül eder. Butler'a 
göre, aynı cinsiyetten insanlara duyduğumuz sevginin kaybı (veya bitmemesi) için 

36 Freud, "Mourning and Melancholia." [Yas ve Melankoli, Alm. çev. Aslı Emirsoy, İstanbul: 
Telos Yayınları, 201 5.] 

37 Agy., 243-4. 

38 Agy., 245. 

39 Bucler, 7he Psychic Life of Power, 1 40 [İktidarın Psişik Yaşamı, 1 33]. 
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üzülmemize izin verilmediği müddetçe "toplumsal cinsiyete dayalı bir melankoli 
kültürü" içinde yaşamayı sürdürürüz. 4° Freud gibi Butler da "melankoliyi özel bir 

psişik ekonomi" olarak inceler, gerçi onun okumasında melankoli (Foucault ara­
cılığıyla) özneleş(tir)menin ve iktidarın toplumsal cinsiyete dayalı biçimlerinde iç 
içe geçer. 41 Dolayısıyla, kendi ifadesiyle "iktidarın psişik yaşamı"nı araştıran birisi 
olarak Butler öncelikle bir öznellik kuramcısıdır. 

Elimdeki malzemeyi temel alarak, Butler'ın teorisini muhayyel alarak, etnik 
çatışma olarak adlandırılan durumlara genişletebiliriz. Kaybedilen (veya kaçıp 

kurtulan) kişi, düşman diye tanımlanan topluma ait birisi olduğunda, kayıp bir 
kayıp olarak simgeleştirilmez; bu nedenle, kayıptan ötürü üzüntü duyulmaz. 
Egemenlik ve farklı siyasal toplulukların oluşumu (ve "iç düşmanlar"ın veya "vatan 
hainleri"nin tanımlanması), bölünmenin diğer tarafındaki toplumun veya farklı bir 
siyasal bağlanımın içindeki kişilerin kaybettiği insanlara dair yasın ritüelleşmesine 
izin vermez. Dolayısıyla, bilişsel olarak tescillenmeyen kaybetme hissi bir melankoli 
üretebilir; bu melankoli, kaybetmenin nesnesinin yas tutanın kimliğine yabancı 
ve büyük ölçüde bilinçdışı olduğu, dolayısıyla kaybın onarılamadığı, muğlak ol­
duğu ve devam ettiği fiziksel-öznel bir ruh halidir. Araştırdığım -hem Türkiye' de 

hem de Kıbrıs'taki- mekanlarda melankoliye ilişkin şu analizin yerinde olduğunu 
düşünüyorum: Kaybedilen kişinin (dış veya iç düşman olarak adlandırılan bir 

topluluğun üyesi olarak) "kimliği" resmen bilinemediği, adlandırılamadığı, tanı­
namadığı için ve dolayısıyla insanlar onun adına üzülemediği için, yitirilen şeyin 
adlandırılamamasından kaynaklanan derin ve tarif edilemez üzüntü. 

Bununla birlikte, Kıbrıs'a ilişkin malzemem üzerine düşünürken, melankoliyi 
öznellik alanında veya psişede kayıt altına alan bu melankoli analizinin aydınlatıcı 
olduğu kadar kısıtlayıcı olduğunu da görüyorum. Merkezine özneyi veya insanın 
iç deneyimini alması bakımından, melankoliyi üreten ilişkilerin önemli yönlerini 

ıskalar ve analiz olanaklarını yitirir. Kuzey Kıbrıs'ta ganimetlere ve yıkıntıya dö­
nüşmüş mekanlara ilişkin etnografık açıklamamda olduğu gibi, "yitirilen nesne" 
sadece kişi (buradaki vakada bir Rum) değildir. Bilakis, buradaki vakada yitirilen 
nesne (kişi) edimsel bir maddi (veya insan-olmayan) nesne biçiminde (örneğin bir 
ev eşyası, zeytinlikler veya hayvanlar gibi) melankoliğin yaşamında mevcuttur. Bu 
nesne (ister bir mobilya isterse evin kendisi veya üzerinde inşa edildiği arazi olsun) 
onu kullanan veya orada ikamet eden insanlara kendisinin asıl sahibinin kaybet­
tiği bir şey olduğunu hatırlatır. Öbür toplumun fertlerinin (vakamızda Kıbrıslı 

40 Agy., 142-3. 
41 Agy., 1 43. 
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Rumların) deneyimlediği bu kayıp duygusu, arkalarında bıraktıkları mekanlarda 
ve nesnelerde tekinsiz bir şekilde devam eder. Kıbrıslı Türkler bu mekanların ço­
ğunda yaşar ve bu nesnelerin büyük bölümünü hala kullanırlar. Burada, melankoli 
nesneler ve insan-olmayan çevreler aracılığıyla dolayımlanır. Bu nedenle, bu tür 
örneklerde ve tarihsel olumsallıklarda "melankolik nesneler" den (yani, melankoli 
duygusu yayan şeylerden) ve "mekana dayalı melankoli" den (yani, bu tür bir duygu 
uyandıran, üreten, yayan bir çevre veya atmosferden) söz edebiliriz. 

Öyleyse Kıbrıslı Türklerin hissettiklerini söyledikleri maraz ve kuzey Kıbrıs'ın 
mekanlarının yaydığı melankoli duygusu yalnızca üç boyutlu olarak yorumlanabi­
lir. Bu melankoli özel olarak ne duyguyu ne de öznelliği ifade eder; her ikisine de 

gönderme yapar. Bir taraftan, Kıbrıslı Türkler geride bırakılan nesneler ve mekanlar 
aracılığıyla diğer toplumun melankolisinde ikamet ederler, zira çevre, ortam bu 
duyguyu üretir. Kıbrıslı Türk mültecilerin de güney Kıbrıs'ta kişisel eşyalarını, 
evlerini ve toplumlar arası çatışma ve savaş boyunca Kıbrıslı Rumlar tarafından 
vurulan kendi insanlarını kaybetmekten kaynaklanan kendi melankolileri vardır. 
Ama başka bir melankoli durumu daha vardır: Sahip oldukları nesneleri gasp veya 
ganimecleme yoluyla başkalarına uygulanan şiddete dayalı bir melankoli. Buradaki 
vakamızda, başkalarına ait nesnelerin gündelik mevcudiyeti aracılığıyla deneyim­
lenen bu melankoli, ahlaki bütünlük duygusunun kaybedilmesiyle bağlantılıdır. 
Ganimet etrafındaki ahlaki söylemlere ilişkin analizimde görüldüğü gibi, bu durum, 
Kıbrıslı Türkler tarafından yıllarca süren sahiplenme yoluyla, ta bugüne dek, dile 
getirilir ve bilinçli bir şekilde simgeleştirilir {veya söyleme eklenir). Bu son yorum­
da, melankoli benliğin benliğe kaybedilmesine, temiz ve saf benlik duygusunun 

kaybedilmesine dayanır. Terk edilerek enkaza dönüşmüş bir benlik duygusudur bu; 
benliğin içindeki terk etmeye dair bir duygudur; terk etmenin yaşandığı ve artık 
benlikten ayrı olarak kabul edilemediği noktaya kadar terk etmenin öznelleştiği 
veya içselleştiği duygudur. Öyleyse melankoli, hem içsel hem de dışsaldır. Aynı anda 
hem öznelliğe hem de nesnelerin dünyasına gönderme yapar. Burada paradigma 
değişiklikleri ve savaşlarının ötesine geçip, duygu ve öznellik teorileri ile nesne ve 

simgeleştirme teorilerini birleştirmek gerekir. 





SEKINCI  BÖLÜM 

Ev, Hukuk ve Tekinsiz 

Latife Hanım, kuzey Kıbrıs'ta Taşkent (Vouno) köyünde 1974'ten beri ailesiyle 
birlikte yaşadığı ev için "Bu eve hiçbir zaman ısınamadım" dedi ve bunu şöyle 

açıkladı: "Bizim evimiz değil bu. Rumlardan kalma." Latife köken olarak bugün 
güney Kıbrıs'ta kalmış olan Baf (Paphos) bölgesine bakan Trodos Dağları'ndaki 
Anadiou köyündendi. 19 yaşında evlenerek Larnaka'nın Dohni (Tochni) köyüne 
gelin gitmişti. 1 O ve kocası kendilerine miras kalan bir eve yerleşmişlerdi. Latife 
bana şöyle dedi: "O eve çok emek harcadık. Kendi eviniz olunca, hiç düşünmeden 
istediğinizi yapıyorsunuz." 

Evlendikten üç yıl sonra, Latife ve kocasının bir yaşında bir çocukları vardı ve 
yeni bir çocuk bekliyorlardı; bu sırada Rum patronu kocasına mümkün olduğunca 
çabuk köyü terk etmelerini salık vermiş, sorunlar çıkacağı konusunda onu uyarmıştı. 
Takvimler Nisan 1974'ü gösteriyordu. Latife ailesiyle birlikte bir süreliğine anne 
babasının Anadiou' daki evine taşınmaya karar verdi. 20 Temmuz 1974'te Türk 
birlikleri Kıbrıs'a çıktı, adanın kuzeyindeki şehirleri ve köyleri ele geçirdi. Türk 
birliklerinin Kıbrıs çıkartmasından birkaç hafta sonra Latife ve ailesi Dohni' de 
yaşanan sorunları haber aldılar. Birçok Kıbrıslı Türk erkek, aynı köyde birlikte 

Harca 1 974'ten önce bile, güney Kıbrıs'taki Dohni (Dochni) köyünün adı enklav döne­
minde Kıbrıslı Türk yöneticiler tarafından Taşkent olarak değiştirilmişti. Böylece, Dohnili 
Kıbrıslı Türklerin kuzeyde yerleştiği Vouno köyüne Taşkent adı verildi. Ama Kıbrıslı Türk­
ler güneydeki asıl köyleri için Dohni adını kullanmaya devam ettiler. Dohni'nin Rumca adı 
da Tochni'ydi. Kıbrıslı Türkler, Dohni'yi Rumların kendilerine yaptığı en büyük katliam 
yerlerinden birisi olarak bilirler. Dohnili dulların güneyden gelip mülteci olarak yerleştiği 
kuzeydeki Taşkent (Vouno) köyünde, Rumlar tarafından katledilen Kıbrıslı Türk erkekler 
için yapılmış iki büyük anıt vardır. Anıtlardan biri kuzey Kıbrıs Türk yönetimi tarafından 
yaptırılmıştır ve tüm ölülerin isimleri bu anıtta yazılıdır. Diğer anıt ise Taşkent'teki (Vouno) 
küçük bir Rum Ortodoks kilisesinin içindedir, babasını ve iki ağabeyini Dohni katliamında 
kaybeden bir Dohnili köylü tarafından yaptırılmıştır. Bu anıtta ise tüm ölülerin fotoğrafları 
vardır. Ölü bedenleri katliamdan sonra bulunamayan Dohnili erkeklerin dul eşlerine ilişkin 
bir inceleme için bkz. Sant-Cassia, Bodies of Evidence. Ayrıca Kıbrıs'taki kayıp insanlara 
ilişkin kapsamlı bir inceleme için bkz. Uludağ, incisini Kaybeden istiridyeler. 
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yaşadıkları Rumlar tarafından yakalanıp öldürülmüştü. Köylerini terk etmeselerdi, 
Latife şimdi dul kalmış olabilirdi. 

Kıbrıslı Türkler tarafından bugün bile Rumların kendilerine karşı gerçekleştirdiği 
en büyük katliamlardan biri olarak hatırlanan Dohni' deki olaylardan aylar sonra 
Latife ve kocası, radyodan Dohnili köylülerin adanın kuzeyinde Lefkoşa'ya bakan 
Beşparmak {Pentadaktilos) Dağları'nda bulunan {sonradan Taşkent adını alacak olan) 

Vouno köyüne yerleştirilmekte olduğunu öğrenmişlerdi. Hamile olan Latife ile küçük 
oğlu Birleşmiş Milletler otobüsleriyle Vouno'ya nakledilmişti. Kocası onlara sonradan 
katıldı; kuzey Kıbrıs'a gidebilmek için dağları yürüyerek geçmesi gerekmişti. Latife 
şöyle dedi: "Yanımızda eşya götürmemize izin vermediler. Her şeyimizi kaybettik. 
Çeyiz sandığımda yaklaşık 20 tane el dokuması çarşaf vardı. Dohni' den ayrılmadan 
önce bunları bir akrabama vermiştim. Ama akrabalarımız kuzeye kaçarken her şeyi 
bırakmışlar. Yatak çarşaflanma ne olduğu konusunda hiçbir fikrim yok." 

Latife eskiden eşyalarla olan ilişkisini şöyle anlattı: "Eskiden eşyaları saklardım, 
atamazdım; eşyalara çok değer verirdim. Anadiou' da çocukluğumdan kalma şeyleri 
bile Dohni' deyken saklıyordum. Çeyiz sandığımla birlikte yanımda bir Pamuk 
Prenses kitabı getirdiğimi hatırlıyorum. Bu kitabı bana, küçük bir çocukken beni 
çocuğu gibi gören (evlat edinmek isteyen) Ankaralı bir kadın hediye etmişti. Ben 
de Dohni'yi terk etmek zorunda kalana dek kitabı değerli bir şey olarak sakladım. 

Ama derken . . .  her şeyi kaybettik." 

Vouno' da {Taşkent) Latife ve ailesi, önce kendilerine bir Rum evi verilmiş olan 
kocasının ailesinin yanına taşındı. Vouno'daki evlerin hemen hepsi, Dohni köyün­
den gelen Kıbrıslı Türk ailelere dağıtılmıştı. Latife ve ailesi biraz geç gelmişlerdi ve 
yerleştirildikleri köyde neredeyse her şey kendi köylüleri tarafından sahiplenilmişti. 
Türk askerlerinin kullandığı Rum evleri boşaltılıp verilecek hale gelene kadar birkaç 
ay beklemeleri gerekmişti. Bu sırada, Latife'nin ikinci çocuğu doğduktan kısa bir 
süre sonra ölmüştü. Latife, kendisi ve kocasına verilen eve yerleşmek isteyen birçok 
insan olduğunu anlatmak için "Bu eve göz dikmiş çok insan vardı" dedi. "Tartışmak 
ve küçük bir çocuğumuz olduğunu, bir diğerini de kaybettiğimizi anlatmak zo­
runda kaldık; evi alana kadar bayağı mücadele etmemiz gerekti." Dohnili köylüler 
arasında yerleşme önceliğinin hangi aileye verileceği konusunda ahlaki bir tartışma 
yaşanıyordu. İlgili tarafların göreli ihtiyaçları ve çektiği acının boyutu müşterek 
olarak değerlendiriliyordu. Latife ve kocasına Vouno'nun yakınındaki bir Rum evine 
yerleşme hakkı verilmişti. Latife bunu şöyle anlattı: "Göçmen Dairesi buradaki üç 
komşu ev için üç anahtar göndermişti. Her aile kendisine gelen anahtarın açtığı 
eve yerleşecekti." Latife'nin kocasına verilen anahtarın açtığı kapının bulunduğu 

ev böylece onların yuvası olmuştu. 
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Bu bölümde, yasal ve duygusal olarak başka insanlara ait olan evlerde oturma ve 
yaşama deneyimini irdeleyeceğim. Yukarıda aktardığım Latife ile ailesinin öyküsü, 

bu tür birçok öyküden yalnızca birisidir. Binlerce Kıbrıslı Türk, güney Kıbrıs'taki 
evlerini boşaltıp mülteci olarak kuzeye gelmek ve buradaki kasabalarda ve köyler­
deki evlere yerleşmek zorunda kalmıştı. Kuzey Kıbrıs'ta kendilerine tahsis edilen 
evlerin çoğu, uluslararası hukuk kapsamında bugün bile Kıbrıslı Rumlara aittir. 
Latife'nin öyküsü, diğer Kıbrıslı Türklerin öyküleriyle birlikte bu bölümün mer­
kezi öğesini oluşturacak; evlerini kaybettikten sonra nasıl başka insanların evlerini 
ve eşyalarını kullanmaya devam ettiklerini irdeleyeceğim. Beni asıl ilgilendiren 
konuysa, inşa edilmiş çevrenin ve sahiplenilen maddi nesnelerin ürettiği duygu. 
Başka insanların hayatlarının izlerini taşıyan evler ve nesneler aracılığıyla aktarılan 
enerjiyi inceleyeceğim. 

Home Possessions'ta Daniel Miller "evin kendi eylemliliği" olarak adlandırdığı 

şeyi inceler; sadece evleri aracılığıyla dolayımlandığı şekliyle insanların simgesel 
dünyalarını, kültürel inşalarını ve toplumsal ilişkilerini analiz etmekle kalmaz, 
aynı zamanda bizatihi kendilerine ait bir eylemliliğe sahip maddi mülkler olarak 
evlerin, orada ikamet edenlere "ne yaptığı"nı analiz eder. 2 Miller, çalışmasının 
İngiliz mülkleri ve Londra sosyal konutlarına ayrılmış bir bölümünde, konutlarıyla 
gerek mülklerin eski sahiplerinin (hayaletlerinin) musallat olmasına dayalı edebi 
bir tahayyül yoluyla gerekse devletin tahsis ettiği bir mekanı değiştirme konusun­
da yaşadıkları bir yetersizlik duygusu aracılığıyla belli ölçüde bir yabancılaşma 
temelinde ilişki kuran insanları ele alır. 3 Bu bölümdeki analizimin dayandığı 
kaynak, cansız nesnelerin eylemliliğini kuramlaştıran diğer araştırmacıların çalış­
malarını ele alan Miller' dır. 4 Ama insanların, şeylerin canlı olma özelliğiyle iç içe 

geçmesine dair bu tür yapıtlar, maddi nesnelerin eylemliliğini vurgulayıp bu tür 
iç içe geçişleri (ilişkisellikleri) inceledikleri kültürel (veya "omolojik") sistemlere 
konumlandırsalar da, hiçbiri, şeyleri politik veya başka türden nesneler olarak 

2 Miller, Home Possessiom, 4. Evin külcürel inşasına ilişkin antropolojik bir analiz örneği için 
bkz. Carscen ve Hugh-Jones, About the House. 

3 Miller, Home Possessiom, 107-20. Şaşırcıcı bir şekilde, Miller büyük bir gayri menkulün 
mirasçısının hissettiği yabancılaşma ölçüsünü ve mirasçının atalarının hayaletine/imgesine 
ilişkin cahayyülleri ile devletten geçici olarak ucuza ev alan bir coplumsal konut sakinini 
toplumsal olarak ayrıştırmaz. Bu şekilde sunulduğunda Miller'ın maddi nesnelere dayan­
dırdığı eylemlilik kuramı coplumsal ve politik kuramlaşcırması bakımından kısıtlıdır. 

4 Örneğin bkz. Gell, Art and Agenry; Henare vd., Jhinking through Jhings; Lacour, Wt- Have 
Never Been Modern; Strachern, Properıy, Substance, and Ejfect. 
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ele almaz. Aşağıdaki analizde, kuzey Kıbrıs'taki inşa edilmiş çevreyi ve maddi 
nesneleri, olumsal ve güncel politika olarak harekete geçirilmiş duygu için bir 

mecra olarak inceliyorum. Kıbrıslı Türklerin kullandığı maddiliklerin aktardığı 
enerjiler, antropolojik veya teorik karşılaştırmalar yapmak için soyutlanabilir, ama 
politik ve hukuksal töze dayalı nesneler olarak incelendiklerinde bu bakımdan 
daha ilginçtirler. Başka bir deyişle bunlar, sadece başka bir kültürde(ki) insan­
ların nesnelerle sarmalanmasınin örneği olarak incelenmemelidir. 5 Bu nesneler, 

politika ve hukukun en mahrem varoluş alanlarında, insanların en özel, kişisel 
eşyalarının etrafında iç içe geçtiğinin kanıtıdır. Bu nedenle, insanların kullan­
dığı eşyaların sadece (maddi kültürün antropolojik konuları olarak incelenen 
hayaletler, ruhlar veya ataların eylemliliği gibi) "kültürel" bir eylemlilikle yüklü 
olmadığını, politika ve hukukun eylemliliğiyle de yüklü olduğunu öne sürmek 
istiyorum. İnşa edilmiş çevre ve maddi nesneler, politik ve hukuki olarak do­
layımlanan duygunun aktarımcılarıdır. Bu anlamda, politik ve yasal kurumlar 

duygunun hem üreticisi hem de taşıyıcısı olarak ele alınabilir. Öyleyse Bruno 
Latour'un incelediği "insan-olmayan"6 varlıklar politik açıdan olumsal olarak ele 
alınmalıdır. İnsan-olmayan varlıklar politik olarak yüklüdür. Politik ve hukuki 
kurumlar (örneğin yönetimler, bürokrasiler, mahkemeler ve devlet yapıları) bu 
türden "insan-olmayan" nesneler olarak analiz edilebilir; ama sadece kendilerini 
üreten insanların enerjilerini aktaran kanallar olarak değil, kendilerine ait eylem­
lilikleri olan nesneler olarak da ele alınmaları gerekir. Bu anlamda, Kıbrıs evini 
(eve ilişkin mevcut antropolojik çalışmalarda ele alındığı gibi) sırf kültürel bir 
kurum olarak görmüyorum, politik ve hukuki bir kurum olarak da incelenmesi 
gerektiğini düşünüyorum. Aslında, Kıbrıs evinin en merkezi politik ve hukuki 

kurum olduğunu öne süreceğim. Kıbrıs'ta politika ve hukuk, merkezi olarak 
insanların evleri ve kişisel eşyaları etrafında çözümlenir. Kıbrıs evinin tam da 
bu anlamda duygu yüklü olduğunu düşünüyorum. 

Toplanan Eşyalar 

Latife bana evinin etrafındaki nesneleri gösterdi. Evin oturma odası bir sürü mo­
bilyayla doluydu. Türlü türlü kanepeler, dolaplar, büfeler, sanki bir yerleşim düzeni 

düşünülmeksizin gelişigüzel istiflenmiş gibiydi. İki uzun büfe, oturma odasının 
bir köşesine itilmiş ve tozlanmasınlar diye Üzerleri bir örtüyle örtülmüştü. Yerde 
Latife ve ailesinin topladığı zeytinlerle dolu bir sürü plastik kova vardı. Yani oturma 

5 Karşıl�urın Smnlıern, Properıy, Substance, and Effict. 

6 Lacour, we Have Never Been Modern. 
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odasının bir bölümü ailenin ürettiği şeyler ve fazla ev eşyaları için bir tür ardiye 

olarak kullanılıyordu. 

Latife bana geleneksel ahşap oyma bir Kıbrıs divanını göstererek, "Bunu tepenin 
yukarısındaki mahallede bulduk" dedi. "Rumlardan kalma; sadece döşemesini 
değiştirdim." Sonra şöyle devam etti: 

1974'te bu eve ilk geldiğimizde evin içi tamamen boştu, hiç mobilya yoktu. 
Sadece dört demir yatak vardı, hiçbirinin şiltesi yoktu. Bunları burada kalan 
Türk askerleri kullanmıştı. Ama bunun dışında başka hiçbir şey yoktu. 
Köye geç geldiğimiz için, bizden daha önce gelen köylülerimiz tüm iyi 
mobilyaları çoktan alıp götürmüşlerdi. Rumlardan kalan eşyalar yani, ga­
nimet dağıtılmıştı. Hiçbir şey bulamayınca ne yapacaktık ki? Etrafı dolaşıp 
aramaya başladık. Oradan buradan insanların kırık, bozuk, işe yaramaz 
olduğunu düşündüğü şeyleri toplayıp eve getirdik. Geldiğimizde köyde pek 
ganimet kalmamıştı. Üzerinde uyuyabileceğimiz bir döşeğimiz bile yoktu; 
gidip tepedeki mahallede bulup eve getirdim. Köylülerimiz gavurların iyi 
eşyalarını çoktan alıp götürmüşlerdi. İstemedikleri, beğenmedikleri veya iyi 
durumda olmayan şeyleri atmışlardı. Biz geldiğimizde, üzerimizdekilerden 
başka giyeceğimiz bir şey yoktu; bu yüzden köyün etrafında dolaşıp atılmış 
giysiler topladım. Bunları yıkadım ve böylece gavurların elbiselerini giydik. 
Allah kimseye böyle günler göstermesin. Çok zor zamanlardı. 

Latife'nin kocası Kemal, konuşmamıza katıldı: "Savaş korkunç bir şey. Allah kimseye 
göstermesin." 1974 Temmuz'undan dört ay sonra geldiklerinde Vouno {sonradan 
Taşkent) köyünün nasıl göründüğünü anlattı: "Her yerde Rumların bıraktığı, attığı 
şeyler vardı; yol kenarlarında, yerlerde, tepelerde, her yerde." Vouno'lu Rumların 
köylerinden nasıl kaçtığını gözünde canlandırarak şöyle dedi: "İçi şahsi eşyalarla 
dolu valizler bulmuştuk. Rumlar bir an önce kaçmak için eşyalarını valizlere tıkış­
tırmış olmalıydılar, ama taşıyamayacakları kadar ağır bulduklarını yolun ortasında 

bırakıp gitmişlerdi. Bir gece, köyde dolaşırken yerde bir şeyin parıldadığını fark 
ettim. Eğilip aldım. Altın bir söz yüzüğüydü {alyans), içinde 1971 tarihi yazılıydı." 
Latife şöyle dedi: "Biz de o yıl sözlenmiştik. Bu söz yüzüğümüzü bazen yeniden 
takıyorum." 

Latife evlerindeki şeyleri, eşyaları nasıl bulduklarını anlatmaya devam etti: 
"Ahşap oyma bu büfeyi tepenin oradaki mahallede buldum. Şu uzun büfe de bu­
raya taşınmadan önce kaldığımız evde duruyordu. Buraya taşınırken yanımızda 
getirdik ... Demir bacaklı bu koltukların döşemesini o zaman değiştirmiştik, hala 
kullanıyoruz." Olayın üzerinden otuz yıl geçmiş olmasına rağmen Latife ve kocası 
1974'te Vouno (Taşkent) köyünde orada burada bulup topladıkları mobilyaları ve 
diğer şeyleri hala kullanıyorlardı. Büyük kırmızı, yeşil, mavi giysi ve kumaş parçaları 
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oturma odasındaki birkaç divanın üzerine serilmişti. Latife, "Bunların döşemesini 
değişti rmeye fırsatım olmadı" dedi. 

"Başka insanlara ait eşyaları kullanıyorduk" diyen Latife, sözlerine şöyle devam 
etti: "Temiz olduğu sürece, başka birisinin giymiş olduğu bir şeyi giymekten rahatsız 
olmuyordum." Latife'nin atılmış şeylerde hala gözü kalmıştı. Bir gün, Lefkoşa' da 
birlikte yürürken, yolun kenarına atılmış çöplerin arasında bir çift eski ayakkabı gör­
dü. Eğilip ayakkabıları aldı. "Bunları sevdim. Düz ayakkabılar, bunları giyebilirim" 
dedi ve alıp evine götür4ü. Latife kendisine bedava kullanılmış giysi verilmesinden 
hoşlanıyordu; Lefkoşa' daki patronunun kendisine verdiği eski elbise dolu çantanın 
içine bakıp hangi giysinin çocuğuna, hangisinin torununa uyacağını saptıyordu. 

Başka insanların hayatlarının izini taşıyan kullanılmış şeyleri kullanıyordu. 

Latife'nin evinde, kendisinin ifadesiyle "Rumdan kalma" olmayan birkaç parça 
eşyası vardı. Oturma odasının üç önemli duvarına aile üyelerinin siyah beyaz ve 
renkli fotoğrafları asılmıştı. Bu fotoğraflar eski ahşap çerçevelere koyularak du­
varların tam ortasına yerleştirilmişlerdi. Fotoğraflarda Latife'nin anne babası, kız 
kardeşleri, erkek kardeşleri, kocasının ailesi görülüyordu; ayrıca Latife ile kocasının 
ve ikisinin çocuklarıyla ve torunlarıyla birlikte fotoğrafları da vardı. Geleneksel 
Kıbrıs evinde aile fotoğraflarının oturma odasında sergilenmesi adettendir, ama bu 
Rumlardan kalma bir evde yapıldığında, bunu sahiplenilen bir mekanı kişiselleştirme 

çabası olarak yorumlarım; bu tam da kişinin, sahiplendiği evi ailesinin akrabalık 
ağı ve soyağacıyla ilişkilendirerek bir yuvaya dönüştürme girişimidir. Rumların 
evlerinin duvarlarındaki Kıbrıslı Türk aile fotoğrafları, benim okumama göre, bir 
ailenin kendi sosyalliğinin sahiplenilen evin tarihine dahil edilme girişimini temsil 
eder. Fotoğraflar, Latife'nin atalarını ve torunlarını yaşadıkları evin soyağacına 
dahil eder. Sahiplenilen konutu daha fazla yuvayı andıran bir mekana dönüştürme 
çabasını temsil ederler. 

Yuva Hissi Vermeyen Ev 

Freud, "Tekinsizlik" başlıklı denemesinde, bir ürkütücülük, korku ve çekinme hissi 
uyandıran psişik durumları inceler. 7 Hem edebiyat örneklerinde hem de psikana­
litik vakalara ilişkin malzemelerdeki bu tür durumları ele alır ve bunları analitik 
bir kategoride toplayarak Almanca unheimlich (ürpertici, tekinsiz) başlığı altında 
sınıflandırır. Anlamsal olarak, unheimlich İngilizceye uncanny, yani tekinsiz olarak 
tercüme edilir, ama Freud unheimlich'in etimolojik olarak İngilizcedeki unhomely, H 

7 Freud, 'Jhe Uncanny. 

8 Agy., 1 24. 
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yani "yuva hissi vermeyen ev" kavramına karşılık geldiğine dikkat çeker. Bu bölüm­
deki analizimde unheimlich'in bu etimolojik karşılığıyla daha fazla ilgileniyorum, 
zira unheimlich bu şekilde yorumlandığında eve dair bir açıklama olarak okunabilir. 
"Yuvayı andırmayan ev"in (Freud'a referansla) mimarlıktaki bu tür tezahürlerini 
araştıran Amhony Vidler, "mekansal tekinsizlik" kavramını geliştirmiştir. 9 Bu 
bölümde incelediğim şey, tam da inşa edilmiş çevre ve ev mekanı aracılığıyla bir 

endişe duygusunun üretimidir. Ama belirli bir konuyu ele alacağım: Bu belirli bir 
gasp tarihi olduğu için, haksız bir şekilde sahiplenilmiş bir evin göreli bir "yuva 

oluşu"nu inceleyeceğim. 

Freud'a göre, "unheimlich açıkça heimlich, heimisch ve vertaut"un karşıtıdır. 10 

1860'ta yayımlanmış bir Almanca sözlüğe başvuran Freud, [rahat, sıcak, huzurlu 
bir] "yuva hissi veren ev" (heimlich) duygusuna gönderme yapan pasajlar aktarır. 
Bunlardan, buradaki tartışmamızla en ilgili olduğunu düşündüğüm küçük bir 

bölümü aktaracağım: "Heimlich, heimelig [ . . .  ] 'eve ait olma, yabancı veya yadır­
gatıcı olmama, alışıldık, munis, yakın ve rahat vs.' [ . . . ] 'eve, aileye ait olma ya 
da: eve ait olarak kabul edilme, karş. Lat. familiaris, alışıldık, tanıdık, bildik, 

aşina' [ ... ] 'samimi, mahrem, sıcak yuva; hoş, tatlı bir memnuniyet hissi uyandı­
ran vs., kapalı, rahat bir ev gibi güvenli bir koruma ve rahatlık veren bir huzur 
hissi uyandıran' [ . . .  ] 'rahatlık veren bir mahremiyet' [ . . .  ] 'Muhtemelen buradan 
başka hiçbir yerde kendimi evimdeymiş gibi hissedemem."' 11 Daha sonra, Freud 
şunu öne sürer: "[H]eimlich ayrıca hayaletimsi etkiler içermeyen bir yer anla­
mında da kullanılır." 12  Kısacası, heimlich'in karşıt anlamlısı olan unheimlich'te 
Freud, "rahatsız, tedirgin, kasvetli, sıkıntılı, tekinsiz, korkutucu, (bir ev için): 
perili olma; (bir kişi için): itici olma" gibi duygular saptar." 13 Ayrıca şuna dikkat 
çeker: "Almanca ein unheimliches Haus ['tekinsiz bir ev'] sadece 'perili ev' dolaylı 
anlatımıyla ifade edilebilir." 14 

Freud'un heimlich (yuva hissi veren ev) yorumuna ilişkin bu alıntıları oku­

duğunuzda, ilk başta Latife Hanım'ın evi konusunda bu şekilde sınıflandırıla­
bilecek hiçbir şey yokmuş gibi gelebilir. Ev, Latife Hanım'a veya ailesine değil, 
Rumlara aittir. Evdeki mobilyaların, eşyaların ve nesnelerin neredeyse tamamı 
aslında ne bu eve ne de şimdiki sakinlerine aittir. Bunlar birbirinin eşi olmayan, 

9 Vidler, 1he Architectural Uncanny, 3 7, 
10 Freud, 1he Uncanny, 1 24. 

1 1  Agy,, 1 27-8, 

12 Agy .. 1 33. 

13 Agy .. 125. 

14 Agy .. 1 48. 
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oradan buradan coplanmış ve yeni bir bağlamda farklı bir kullanıma sokulmuş 
öğelerdir. ıs Buna bağlı olarak, Kıbrıslı Türklerin ikamet ettiği bu tür Rum evle­
rinde (veya tersi durumda) bir "yuvayı andırmayan ev" hissinin hakim olduğunu 
düşünebilirsiniz. 

Ama daha farklı bir analiz öneriyorum. Öncelikle heimlich-unheimlich karşıt­

lığının hatalı bir karşıt anlamlılık olup olmadığı üzerinde düşünelim. Ya da daha 
farklı ifade edecek olursak, unheimlich'in ille de heimlich'e karşıt olarak mı kav­
ranması gerekir? Freud'un heimlich için önerdiği anlamlar, bir şeyin asıl, ilk veya 
tek sahibi olmaktan türetilen evde/yuvada rahatlık ve konfor biçimindeki burjuva 
anlayışı (kendi kökeni olarak) önvarsaymaz mı? "Yuva" veya "yuva hissi veren ev" 

olarak ifade ettiğimiz kavramı, "ev"e dair diğer deneyimleri kıyaslamak için bir 
referans noktası olarak almasak ne olurdu? Peki ya, evin/yuvanın kavramsallaştı­
rılmasının tam merkezine "tekinsizlik" veya "yuva hissi vermeyen ev" kavramını 

yerleştirseydik ne olurdu? 

Dikkatlice baktığımda, esasen Freud'un asıl niyetinin bu olduğu sonucunu 
çıkarıyorum. Yaşadığı dönemdeki Almanca sözlüklerin kategorik ve sınıflandırıcı 
olma ölçüsünde, Freud da analizinde yuva ile yuva-hissi-vermeyen-ev arasındaki 
ayrıma karşı çıkar: "Böylece yuva nihayetinde karşıt anlamlısı yuva-hissi-vermeyen­
ev ile iç içe geçene dek muğlaklaşır. Tekinsiz (das Unheimliche, 'the unhomely') bir 
şekilde alışıldığın [rahat, tanıdık, bildik, aşina, samimi, sıcak vb.] (das Heimliche, 
'the homely') bir türüdür." 16 Bu yorumla, Freud homely-unhomely (rahat-rahatsız) 
karşıtlığının içerimlediği karşıt anlamlılığı olumsuzlar. 17 Hatta analizinin özüne 
inerek, bir şeyin sırf eskiden bildik, aşina (rahat vs.) olduğu ve bastırıldığı için 

tekinsiz (esrarengiz, yadırgatıcı, ürpertici, rahatsız vb.) olarak algılanacağını öne 
sürer: "Tekinsiz, bir zamanlar çok iyi bilinen ve uzunca bir süredir tanıdık olan 

1 5  Bu anlamda, Latife Hanım'ın evindeki nesneler, şu çalışmaların katılımcılarının nesne 
araştırmalarına benzemektedir: Appadurai, The Social Lifi of Things ve "Objects on ehe 
Loose," özel sayı, Ethnos 65, sayı 2 ( 1999). 

16 Freud, The Uncanny, 134. 

17 Anthony Vidler, Freud'un "rahatsız"ı "rahat" ile çökertme şekillerini vurgular: "Freud'un 
kendi amaçları bakımından, Almanca unheimlich sözcüğünün anlamları ve bağlantıları 
daha umut vaat edicidir. Aynı anda hem tekinsizin işleyişlerini sistematik bir ilke olarak 
netleştirirler hem de alanını katı bir şekilde eve ve yuvaya/rahatlığa vb. konumlandırırlar, 
böylece bir aile romansının bilinçdışı ürünü olarak bireysel deneyimde deşifre edilmesine 
olanak tanırlar. Bu amaçla Freud kasıtlı bir şekilde tekinsizin tanımına görünüşteki karşıt 
anlamından ulaşır ve bu nedenle, ikisi arasında rahatsız edici bir yakınlık ortaya çıkarır ve 
birini diğerinin dolaysız büyümesi, dallanıp budaklanması olarak tesis eder": Vidler, The 
Architectural Uncanny, 23. 
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şeye geri dönen ürkütücü türden şeydir." 18 Freud tekinsiz malzemede bilinçdışının 
izlerini  saptamakla ilgilenir. 

Ama ben farklı bir analiz geliştirmek ve Freud'un yerleşik, rahat ve huzurlu 
Avrupa burjuva yuvasına dayalı bir deneyim olarak heimlich (yuva hissi veren ev) 
kavramını merkezi referans noktası kabul ettiğini göstermek istiyorum. 19 Freud 
"tekinsiz" kavramını tam da bu tahayyülden geliştirir. Ayrıca, onun yorumunda 
tekinsizin gerisin geri huzur verici vb.'ye (bilinçdışına, yani en bildik olana) gönderme 
yaptığını da unutmayalım. Bu yorumunun karşıtlığı ortadan kaldırdığını söyle­
miştik. Peki ya farklı bir yöne gidecek olursak? Ya da tekinsizi önvarsayıp, referans 
noktamız olarak (huzur verici, rahat bir) yuva hissi veren eve dayalı kavramlardan 

uzaklaşsaydık ne olurdu? Sanırım böyle bir yön, bizi Freud'un araştırdığından 
farklı yorumlama alanlarına götürürdü. Aslında, tekinsizi seküler-rasyonalist bir 

bakış açısıyla yorumladığını düşünüyorum. Freud'un çalışmasında, bir şey ancak 
kurmaca olmayan bir alandaysa tekinsiz olarak algılanabilir. Ona göre kurmaca, 
tanımı gereği tekinsizlik hissi uyandıramaz, çünkü okur, yazarın imgeleminin 
kurmaca mantığıyla çalıştığını varsayar. 20 Bir şey ancak rasyonellik alanında de­
neyimlenirse tekinsiz olabilir, zira ancak bu alanda beklenmediktir, herhangi bir 
şeye uymaz, yadırgatıcıdır ve sarsıcıdır. Kısacası, tekinsizi analizimizin merkezine 
oturtsaydık, tekinsiz bu kadar yadırgatıcı görünmeyecekti. 

Kuzey Kıbrıs'ta tekinsiz olduğunu öne sürdüğüm şey bu. 30 yıl boyunca büyük 
ölçüde başkasının evinde yaşadığınızı, başkasının kişisel eşyalarını kullandığınızı, 
tapusu başkasının adına kayıtlı toprağı sürdüğünüzü, ağaçları büyüttüğünüzü 
düşünün. Latife Hanım, "Bu eve hiçbir zaman ısınamadım" demişti. Ama bu­
nunla birlikte, evindeki Rumlardan kalma nesnelerin mevcudiyeti, bana geldiği 
gibi ona yadırgatıcı gelmiyordu. O ve ailesi için bu tekinsiz mekan, onların eviydi. 
Ama bu örnekte, "ev", Freud'un tanımladığı gibi rahatlığa, sıcaklığa dayalı hisler 
uyandırmıyordu. Bu bağlamda, ev tekinsiz yönler içeriyor, ama bu normal olarak 
deneyimleniyordu. Kuzey Kıbrıs'ta Kıbrıslı Türklerin yaşadığı bu tür sahiplenilmiş 
Rum evlerinde tekinsiz, (sıcak, huzurlu bir) yuvaya sahip olma gündelik deneyiminin 

1 8  Agy. , 1 24. 
19  BtJ çalışmanın 19 19'da yazıldığını unutmayın, yani Freud ve ailesinin 1 938'te Nazilerin 

gelmesiyle birlikte Viyana'daki evlerini terk etmelerinden çok önce yazılmıştır. Tekinsiz 
hakkında savaştan sonra yazmış olsaydı, acaba heimlich anlayışı farklı olabilir miydi? 
2004'te Freud'un ailesinin hem Viyana'daki ilk evlerini hem de Londra'da Hampstead'de 
taşındıkları evlerini ziyaret ettim ve her iki evin de farklı açılardan tekinsiz olduğunu 
düşündüm. 

20 Freud, 1he Uncanny, 1 56. 
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ayrılmaz bir parçasıdır. Rumların arazilerinin ve mülklerinin tahsis edildiği Kıbrıslı 
Türkler için tekinsiz, huzur vericinin karşıtı olmaktan ziyade, evin bir boyutudur. 
Başka bir deyişle, tekinsiz veya "yuva hissi vermeyen ev", buradaki vakada bir 
"yuva" olmuştur. Bu analizi sürdürerek, bu bölümün ilerleyen kısımlarında evin 
antropolojik bir yeniden kavramsallaştırılmasına ulaşacağız. 

Ev Alışkanlıkları 

Latif�'nin evi her zaman tertemizdi. İşe gitmediği zamanlarda sürekli evinin içini, 
balkonunu, verandasını ve bahçesini temizliyordu. Yerleri en azından günde bir 
kez siliyordu. Mutfak yüzeylerini yemeklerden önce ve sonra defalarca eski giysi 
parçalarıyla siliyordu. Eski giysi parçalarından yaptığı toz bezleriyle evi temizliyor 
ve eşyaların tozunu alıyordu. O ve kocası kovalarla su taşıyıp balkonu ve verandayı 
hiç değilse günde bir kez yıkıyorlardı ve bir süpürgeyle süpürüp kovalarla döktükleri 

suyu akıtıyorlardı, ağaç yapraklarını ve kurumuş çiçekleri süpürüyorlardı. Aynı 
şekilde, gayretli bir şekilde istenmeyen kökleri, dikenli bitkileri ve devedikenlerini 
temizleyerek bahçelerine de düzenli olarak bakıyorlardı. 

Bildiğim ve ziyaret ettiğim Kıbrıslı Türklerin evlerinin neredeyse hepsinde dü­
zenliliğe, tertipliliğe, temizliğe bu tür özel bir ilgi gösteriliyordu. Latife'nin evi ve ev 
alışkanlıkları bir istisna teşkil etmiyordu. Yıkamak, temizlemek, süpürmek ve toz 

almak alışkanlık olarak gün içinde defalarca tekrarlanarak yapılan aktivitelerdir. 
Evin düzenli tertipli olmasından öncel ikle evin kadını sorumludur. Ama bakım 
işine erkekler de katılır, özellikle de bahçenin (ya da Kıbrıslı Türklerin verdiği adla 
avlunun) bakımı onların sorumluluğundadır. Avlu -iç veya arka bahçe- yan-özel 
bir mekan olarak kabul edilir. Avlular iyi korunur, onlara iyi bakılır, özen göste­
rilir. Bahçenin taş döşenmiş veya beton atılmış bölümleri bir çalı süpürgesiyle her 
akşam süpürülür ve gece yatmadan önce Kıbrıslı Türkler bahçelerindeki bitkileri, 
çiçekleri, ağaçları uzun bir süre hortumla sularlar. 

Kıbrıslı Türkler akşamları (çoğunlukla plastik olan) sandalyelerini avlularına 
veya evlerinin ön kapısına bakacak şekilde koyup, sırtlarını sokağa vererek, evle­
rinin içine veya evlerine doğru bakacak şekilde otururlar. Bu şekilde, sırtlarını dış 

dünyaya çevirerek ve evlerine bakacak şekilde bir yarım daire oluşturarak oturan 
Kıbrıslı Türkler, akşam yemeği için sebze doğrar, molehiya bitkisinin saplarını 
ayıklar veya çocuklarına meyve soyarlar. Bu tür buluşmalarda komşulara, akra­
balara, diğer misafirlere ve aile fertlerine kahve ikram edilir. Sabah veya öğleden 
sonra gelen misafirlere meyveden yapılan macun tatlısı ikram edilir. Bazen bir aile 
ferdinden veya misafirden yarım dairedeki diğer kişilerin kahve falına bakması 
istenir. Havadisler aktarılır, dedikodu yapılır ve politika konuşulur. Bu oturma 



EV, HUKUK VE TEKiNSiZ 1 217  

düzeninde değişmeyen tek şey bir köşedeki televizyondur, evin veya bahçenin ka­
pısının yanında durur, ekranı dışarıya dönüktür; böylece yüzü eve dönük oturan 
herkes televizyonu seyredebilir. Kıbrıslı Türkler bir yandan konuşup, çocuklarına 
bakarken, bir yandan da televizyondaki haberleri veya başka programları izlerler ve 
gündelik veya politik sorunlarını tartışırlar. Sanki Kıbrıslı Türkler evlerine girmiş, 
kendilerini içeride gizlemiş, dış dünyaya sırtlarını dönmüş gibilerdir ve konutlarının 
içinin temizliğine ve düzenli, tertipli olmasına yoğun bir ilgi gösterirler. Evlerinin 
dışı olarak algıladıkları alanda daha az faal olan Kıbrıslı Türkler, evlerine daha 
özel bir ilgi göstermeye çabalarlar. Evlerinde ve bahçelerinde yaptıkları, bana aşırı 

görünen gündelik temizlik ve bakım işlerini, bir karmaşanın sonrasında sahiplen­
dikleri nesneler dünyasında kendi öznel-kişisel düzenlerini yaratma çabası olarak 
yorumluyorum. Gündelik ev işlerinin cisimleşmiş yinelenmesi, özellikle de aşırı 
titizlik, Kıbrıslı Türklerin sosyalliğinin ve öznelliğinin bağlamına dair açıklayıcı 
bir mefhum olarak ele alınmalıdır. Bu tür gündelik rutinler, böyle bir niyetle 
yapılmamalarına rağmen, kendilerinde bir felsefe barındırırlar; Eduardo Viveiros 
de Castro bunu "etno-felsefe" 21 olarak adlandırır. Bilgi kaynaklarımızın olağan 

görünen gündelik pratiklerinde barınan bu felsefeyi deşifre etmek antropoloğa 
düşer. Kıbrıslı Türklerin evlerinin temizliğine gösterdikleri özel ve aşırı özende, 
dile getirilmeyen bir çabayı, "yuva hissi vermeyen bir evi" bir "yuva"ya çevirme 

çabasını saptıyorum. Düzensizlikten bir düzen yaratma çabası, kişinin kendisinin 
veya başkalarının deneyimlediği şiddete ve ihlallere dayalı anıların arasında bir 
sıcaklık, bir samimiyet yaratma çabası görüyorum. 

Kıbrıslı Rumların evlerinde oturan Kıbrıslı Türkler evlerin yasal sahibi olma­
dıklarını bilirler. Evlerin birçoğunun asıl sahibinin Rumlar olduğunu bilerek bu 
evlerde yaşarlar. Çoğu zaman başka insanların mallarını, mülklerini kullandıklarının 
bilincindedirler. Ama bunlara iyi bakar, temiz tutarlar. Freud'un "yuva hissi veren 
ev" (heimlich) için önerdiği karşılıklardan biri de şöyledir: "elindeki kıt imkanla 

güzel, rahat bir yuva (aile hayatı) yaratmasını bilen özenli ev kadını." 22 Kıbrıslı 
Türklerin, özellikle de kadınların evlerini tertipli, düzenli tutma çabaları, daha etkili 

bir ev analizini hak ediyor. Burada evin bakımı için yapılan ev işleri, tekinsizliğe 
dayalı hisleri alt etme, tekinsizi daha az görünür veya daha etkisiz kılma, yarattığı 
duyguları pasifleştirme girişimindeki ana eylem olarak tasvir edilmektedir. Burada 
tekinsiz(lik) evle bağlantılı bir öğedir ve normalleştirilir veya ev rahat ve huzurlu 
bir yuva haline getirilecek şekilde dönüştürülür. Ev ne kadar tekinsiz olursa olsun, 
yine de Kıbrıslı Türkler için bir yuvadır. Bu nedenle, gasp ettikleri evler karşısındaki 

2 1  Viveiros de Cascro, "Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism," 
22 Freud, 7he Uncanny, 127. 
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tüm korkularına ve ürpertilerine rağmen, Kıbrıslı Türkler 1974 sonrasında burada 
geçirdikleri hayatlarına ve çocuklarının ev olarak buradan başka bir yeri bilmediği 
gerçeğine atfen daima "Burası da bizim evimiz" derler. 

Eve ıfakmak 

Kıbrıslı Rumların evlerinde yaşayan Kıbrıslı Türkler, alan araştırmamın büyük 

bölümünü gerçekleştirdiğim 2001-2002 döneminde evlerine bakmaya ve onarım 
yapmaya çekinceyle yaklaşıyorlardı. Bu dönemdeki ev bakımı, Kıbrıslı Türklerin 

içinde yaşadıkları evlerle kurdukları duygusal ilişkinin doğasını yansıtır. "Bu evin 
hep bizim olacağını bilsem, onu daha güzel bir hale getiririm" demişti Nezih. 
"Büyük inşaata girişirdim." Nezih ve ailesi 1974'ten beri Güzelyurt (Morphou) 
bölgesinde bir köyde yaşamaktaydı. Ailesi kendi köylüleriyle birlikte sınırın gü­
neyindeki bir köyden mülteci olarak buraya gelmişti. Nezih o sırada 12 yaşında 
olduğundan evin ailesine nasıl verildiğini, o zamanlar evin önündeki portakal 
bahçelerinin nasıl göründüğünü ve güneydeki kendi köylerini, bıraktıkları eski 
arazilerini hatırlıyordu. Nezih'in anne ve babası ölünce ev, karısı ve çocuklarıyla 
Nezih'e kalmıştı. 

"Bu eve yatırım yapayım desem, uzun vadede evin bende kalıp kalmayacağın­
dan emin değilim" dedi Nezih. Bu yüzden sadece temel bakım gerektiren şeyleri 
yapıyordu. O ve ailesi, 1974'te burada yaşamaya başladıklarından beri esasen pek 
değişiklik yapmamışlardı. Oturma odasına bir şömine yapmışlardı. Nezih şaka 
yollu bunun "Christina"ya yaptıkları bir katkı olduğu söyledi; Christina, evin Rum 
sahibinin adıydı. Nezih bunu evin asıl sahiplerinin evde bıraktığı kişisel eşyalarını 
ve fotoğraflarını karıştırırken keşfetmişti. Şömine dışında, Nezih ve ailesi geçen 
yıllar içinde evi birkaç kez boyamıştı. Onları ziyaret ettiğimde, evin iç duvarları 
parlak beyazdı. Nezih'in karısı "Demir yatak çerçevelerini parlattık bir de" dedi. 

''Ama yatakların ayaklarını boyamadık; uykumuzda döndüğümüzde gıcırdamaya 
devam ediyorlar." Mutfak duvarlarındaki fayanslar kırıldığında yenilemiyorlardı. 
Zemini, balkon korkuluklarını veya başka yerleri de yenilemiyorlardı. Ayrıca yeni 
mobilya da almıyorlardı. Bana oturma odasındaki divanları, yüksek koltuğu, mutfak 

masasını ve sandalyeleri, yatakları, çocukların çalışma masalarını gösteren Nezih 
şöyle dedi: "Hala Christina'dan kalanları kullanıyoruz."23 

23 Güzelyurt (Morphou), Nezih'in mülteci olarak yerleştiği köyün de bulunduğu bölgedir ve 
yıllardır Kıbrıslı Rum ve Türk yöneticiler arasında muhtelif müzakerelere konu olmaktadır. 
Hiçbiri de çözüme ulaşmayan ve iki taraf arasında bir uzlaşma sağlanamayan bu müzake­
relerin hepsinde Güzelyurt bölgesine Rumların dönmesi önerilmiştir. Türk ordusunun ele 
geçirdiği ve Kıbrıslı Türk mülteciler ile Türkiyeli göçmenlerin yerleştiği başka hiçbir bölge 
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Nezih ve eşi, evlerinin yasal ve duygusal olarak hala eski Rum sahiplerine ait 
olduğu bilgisiyle burada yaşıyorlardı. Evin sahiplerini merak ediyordu; kim oldukla­
rını, nasıl göründüklerini hayal etmeye, gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Hatta 

sınırı geçebilen arkadaşları aracılığıyla nerede olabileceklerini bile araştırmıştı. Bir 
gün, onları ziyaret ettiğimde Nezih bodrumdaki depodan bir deste fotoğraf getirip 
önüme koydu. İlk önce, bana evin sahibi olduğunu düşündüğü Christina'nın fotoğ­
rafını gösterdi. Daha sonra, Christina'nın sürücü ehliyetini gösterdi, 1972'ye aitti. 
"Christina 1974'te 22 yaşındaydı" dedi. "Bu evi ona ailesi yapmış." Nezih merakının 
ve yaptığı araştırmanın şekillendirdiği öyküyü geliştirmişti. Evin, Christina'nın 
çeyizi olduğuna ve annesinin de 1974'e dek hemen bitişikteki evde yaşadığına 
inanıyordu. "Christina ve kocasının iki küçük çocuğu vardı" dedi. Christina'nın 
okul forması içindeki, gelinlik giymiş ve yanında kocasıyla birlikte balkonlarının 
önünde ve portakal ağaçlarının altında bir bebekle poz verdiği küçük siyah beyaz 
fotoğrafları gösterdi. "Şimdi nerede yaşadığına dair hiç fikrin var mı?" diye sordum. 
"Tabii hala yaşıyorsa!" diyerek düzeltti, Nezih. 1974'te bu köyde yaşanan çatışma­
ları ve öldürülen insanların hikayelerini duymuştu. 24 "Diğerleri Rumlardan kalan 
evlerde buldukları fotoğrafları ve kişisel eşyaları attılar. Ya attılar ya da yaktılar. 
Belki biz de öyle yapmalıydık, ama yapmadık." 

Nezih ve ailesi, evlerinde hayali bir şekilde evin eski Rum sahipleriyle birlikte 

yaşıyorlardı. Christina bıraktığı evinde hayali olarak yaşamaya devam ediyordu. Bu 
evi sahiplenen Kıbrıslı Türkler, onun mobilyalarını ve kişisel eşyalarını kullanır­
ken yokluğunda onunla toplumsal bir ilişki kurmuşlardı. Onun terk ettiği kişisel 
nesneler aracılığıyla onunla hayali bir ilişki inşa etmişlerdi. Ama onun alanında bir 
derece ürpererek yaşıyorlardı. Onun eşyalarını kullandıklarının bilincindeydiler 
ve bu farkındalığı çocuklarına da aktarıyorlardı. Ev alışkanlıklarını ve evin bakım 
onarım işlerini Christina ile kurdukları hayali bir ilişki aracılığıyla düzenliyorlardı; 

nelerin Christina'nın hoşuna gideceğini veya onu sinirlendireceğini değerlendiriyor, 

onun evini makul ölçüde bakımlı tutmaya özen gösteriyorlardı. Gelecekte bu evin 
mülkiyetinin kendilerine ait olup olmayacağının belirsizliğiyle, burada belli bir öl­

çüde kaygıyla yaşıyorlardı. Christina'ya yönelik bir suçluluk duygusuyla birlikte aile 
ocakları, yuvaları haline gelen bu evle bir ilişki kurmuşlardı; bu suçluluk duygusu, 
artık güney Kıbrıs idaresinde olan kendi asıl köylerinde terk ettikleri mülklerine 

bu şekilde müzakereye konu olmamıştır. Güzelyurt bölgesinde, Kıbrıslı Türk mülceciler 
konuclarıyla belirli bir geçicilik tarzında ilişki kurarlar. 

24 Burada incelediğim köye yakın bir diğer köy olan Argaki'deki (sonradan Akçay adını almış­
tır) Kıbrıslı Rumlara ilişkin bir dizi eksiksiz etnografık çalışma için bkz. Loizos, Greek Gifr, 
Loizos, Heart Grown Bitter, Loizos, lron in the Soul. 
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gönderme yaparak ancak rasyonelleştirebildikleri bir duyguydu. Ayrıca, eşyalarını 
kullandıkları için Christina'ya minnettarlıklarını da ifade ediyorlardı. 25 

Burada tanımladığım şekliyle, kişinin eviyle olan özel ve olumsal duygusal 

ilişkis'ini, Daniel Miller'ın Londra sosyal konutlarının sakinlerine ilişkin olarak 
incelediği yabancılaşmadan ayırmamız gerekir. Ayrıca, kira sözleşmelerinden fark­
lılık göstermesi bakımından da incelenmesi gerekir. Her ne kadar, çoğu Kıbrıslı 
Türk evlerinin Rum sahiplerinden "ev sahiplerimiz" diye söz etse de, bu yaşam 
düzenlemesiyle ilgili olarak taraflar arasında doğrudan doğruya hiçbir sözleşme 
veya anlaşma yoktur. Kıbrıslı Türkler kira ödememektedir. Hem sosyal konutlar 
hem de kiracılık, Avrupa-Amerikan vakalarında, genellikle olağan koşullar altında 
ve hukukun kabul edilen sınırları içerisinde gerçekleşir. Ama burada incelediğim 

vakada, bir savaşın sonrasında ve bir çatışmanın iki tarafı arasında politik bir uzlaş­
maya varma bakımından uzun süren bir başarısızlık ve devam eden bir belirsizlik 
söz konusudur. Ayrıca mülkiyet ve yerleşim hakkı konusunda da hukuk savaşları ve 

anlaşmazlıklar yaşanmaktadır. Bu nedenle ev, ev sahipliği ve mülkiyet kavramları 
farklı şekilde kavramsallaşcırılmayı gerektirir. Bu, kabul edilen hukuk sistemi ve 
sözleşmeye dayalı anlaşmaların sınırları içerisinde, Avrupa-Amerika ikamet anla­

yışlarına dayalı parametrelere tam uymayan türde, canlı bir düzenlemedir. 

"Bir Ruh Hali" Olarak Ev 

Mekdnın Poetikası (1994) adlı kitabında Gaston Bachelard evi felsefi olarak ele 

alır. 26 Ampirik referanstan çok poetik esinlenme için okunması gereken bu kitapta 
Bachelard eve ilişkin "İç mekanın içsel değerleri üstüne yapılan fenomenolojik bir 
çalışma" olarak adlandırdığı şeyi geliştirir. 27 İçinde yaşayıp büyüyen kişide cisim­
leştiği haliyle "doğduğu ev"ine dair hayali bir resim çizer: 28 

Öte yandan doğduğumuz ev, anıların ötesinde, fiziksel olarak içimize 
kaydedilmiştir. Bir organik alışkanlıklar öbeğidir. Aradan yirmi yıl bile 

25 2003'te sınırdaki kontrol noktaları açıldığında, Christina kocasıyla birlikte gelip aileden 
kalma evini, Nezih ve ailesinin 1 974'ten beri yaşadığı evi ziyaret etti. Nezih bodrumda 
bulduğu ve sakladığı onlara ait fotoğrafları verdi. O zamandan beri bu iki aile, birbirlerini 
güneyde ve kuzeyde düzenli olarak ziyaret ediyorlar. Henüz hiçbir müzakere Kıbrıs'ta iki 
yönetim arasında bir çözüme ulaşmadı ve Nezih ailesiyle birlikte Christina'nın evinde 
yaşamaya devam ediyor. 

26 "Bir ruh hali" [Fr. un etat d'dme; İng. a psychic state -en] terimini Bachelard, 1he Poetics of 
Space'ten ödünç aldım. 

27 Agy., 3 [Mekanın Poetikası, Fr. çev. Alp Tümercekin, 1 .  Baskı. İstanbul: İthaki Yayınları, 
2013,  33] . 

28 Agy., 30 [Mekanın Poetikası, 61 ] .  
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geçmiş olsa, bilmediğimiz onca merdiveni çıkmış da olsak, çıktığımız "ilk 
merdiven"in reflekslerine yeniden kavuşuruz, ötekilerden biraz daha yüksek 
olan o basamağa takılmayız artık. Evin varlığı da bize, bizim varlığımıza 
sadık kalarak tümüyle açılır. Gıcırdayan kapıyı aynı el hareketiyle iteriz, 
uzaktaki tavanarasına ışığı yakmadan gideriz. En küçük kapı mandalına bile 
elimizle koymuş gibi ulaşırız. 

Daha sonra peş peşe yaşadığımız evler, hareketlerimizi sıradanlaştırmıştır 
kuşkusuz. Ama yıllarca uzak kaldıktan, bir sürü serüven yaşadıktan sonra 
o eski eve yeniden girersek, en ince hareketlerin, o ilk hareketlerin içimizde 
capcanlı, hep kusursuz kaldığını görmek çok şaşırtır bizi. Sonuçta doğduğu­
muz ev, çeşidi ikamet etme işlevlerinin hiyerarşisini içimize kazımıştır. Biz, 
o evde ikamet etme işlevlerinin diyagramıyız; bütün öteki evler de, temel 
bir motifin çeşitlemelerinden başka bir şey değildir. Alışkanlık sözcüğü, o 
unutulmaz evi hiç unutmayan bedenimizin bu tutkulu bağını dile getireme­
yecek kadar yıpranmış bir sözcüktür. 29 

Bachelard, evi "psikolojik bir diyagram", bir "özgün hayal", "ilksel hayal'', "baş­
langıç hayali", sakinleri üzerinde "kozmik" bir güce sahip bir mekan ve "bir ruh 
hali" olarak resmeder. " [İ]çsel yaşamımızla ilgili yerlerin sistemli bir psikolojik 
incelemesi"ne, psikanalizden türettiği bir terimle "yer-analizi" adını verir . . ıo 

Bachelard ile uyumlu olarak bu bölümü, mekansallaşmış bir duygu incelemesi 
veya mekan ve maddi nesneler aracılığıyla deneyimlenen duygunun incelemesi 
olarak tasarladım. Ama Bachelard'ınkinin tersine, bir antropoloğun felsefesi, am­
pirik etnografık malzemeden türemelidir. Eve dair fenomenolojisinde Bachelard, 
fiziksel ve fenomenolojik olarak deneyimlenen bir sıcaklık, istikrar ve huzur resmi 
çizer. Evden "ilk kabuğumuz", "dünyadaki köşemiz" olarak söz eder; ev, "ilk evre­
nimizdir"; "Ev, gerçek bir kozmozdur. Kelimenin tam anlamıyla bir kozmozdur." .ıı 

Evdeki "refah" konusunda şunları yazar: "Varlığın içinde, içerideki varlıkta, varlığı 

bir sıcaklık karşılar; bu sıcaklık, varlığı sarıp sarmalar. Varlık, kendisine upuygun 
bir maddenin yumuşaklığı içinde erimiş bir halde, maddeye ayrılmış bir tür dünya 
cenneti içinde saltanat sürer. Varlığın, bu madde cennetinde besin içinde yüzdü­
ğü, tüm temel gereksinimlerinin karşılandığı görülür. [ ... ] Koruyucu varlıklar işte 

böyle bir ortamda yaşar. Evin anaçlığına ileride yeniden dönmemiz gerekecek." 32 

Bachelard'ı okurken, insanda sorunsuz bir huzura, samimi bir dinginliğe, temel 
bir merkeziliğe, tarifsiz bir huzur hissine dayalı bir mekan olarak bir yuva imgesi 

29 Agy., 1 5  [Mekdnın Poetikası, 45-6]. 

30 Agy., 8, 22, 33, 38, 72 [Mekdnın Poetikası, 38, 54, 65, 69, 1 03, 1 24, 1 56] . 

3 1  Agy., 4 [Mekanın Poetikası, 34] . 

32 Agy., 7 [Mekanın Poetikası, 37-8]. 
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hak1m olur. Şiirsel açıdan böyle bir mekanı hayal etmek ne denli hoş olsa da, ev­
rensel görünmesini sağlayacak bir tarzda yazmasına rağmen Bachelard'ın ev-yuva 
tahayyülünün özel bir Avrupa orta sınıf bağlamına konumlandığını öne süreceğim. 
Bachelard, evlerinde kendilerini simgesel, fiziksel ve ruhsal olarak iyi hisseden 
insanlar hakkında yazar. Avrupalı olmayan diğer bağlamlarda antropologlar, ki­
şinin kendi evinde deneyimlediği bedensel ve ilişkisel bütünlük algıları hakkında 
yazarlar. Antropologlar evleri kültürün simgesi, etraflarındaki toplumsal dünyanın 
yansımaları olarak inceler. Örneğin, Janet Carsten ve Stephen Hugh-Jones şöyle bir 
görüş öne sürer: "Ev ve beden derinlemesine bağlantılıdır. Ev kişinin uzantısıdır; 

fazladan bir (dış) deri, kabuk veya ikinci kat giysi gibi, gizlemek ve korumak için 
olduğu kadar açığa vurmak ve göstermek için de işlev görür. Ev, beden ve zihin 
sürekli etkileşim halindedir; evin fiziksel yapısı, döşenme tarzı, eve ilişkin toplumsal 
adetler ve zihinsel imgeler birlikte eşanlı olarak, evin sınırları içinde gelişen faali­
yetleri ve fikirleri olanaklı kılar, şekillendirir, aydınlatır ve sınırlandırır." 33 

Benzer şekilde, Maori evine ilişkin incelemesinde Alfred Gell, evi ve kişiyi bir 
bütün olarak ele alır. Bundan dolayı, Gell (Claude Levi-Strauss'a bağlı kalarak) 

"birçok toplumsal gruptan 'ev', 'hane' olarak söz edilir" der. 34 Başka bir deyişle, 
evler toplumsal kolektiviteleri cisimleştirir veya temsil eder. Gell'in okumasında 
Maori evi, Maori olmakla birlik içinde ("bir bütün" olan) bir varlıktır. Gell, Maori 
evi, zihin ve beden arasında atasal bir mevcudiyet, bir evin geçmişi ile bugünü 
arasında bir süreklilik, sembiyotik veya organik bir ilişki tanımlar: "Bir eve girmek 
bir zihne, bir duyarlılığa girmek demektir, özellikle de bu, Maori evi gibi bu tür bir 
uygulamaya alışkın bir evse. Çoğu geleneksel psikolog gibi, Maoriler de zihin ile 

niyeti, iç organlara, özellikle de karna konumlandırır. Bir eve girmek, atanın karnına 
girmektir ve atanın sarmalayıcı mevcudiyeti altında kalmak demektir; evin tepesi 
atanın kaburga kemikleridir, muhteşem süslenmiş çatı kirişleri biçiminde atanın 
omurgasına doğru birleşir; tavan kirişi, atanın sürekliliğinin asıl kaynağıdır."35 Bence 
"evler"e dair bu tür antropolojik tahayyüller de konumlanmıştır. Avrupalı olmayan 
bağlamlardan esinlenmiş bu tür antropolojik ev yorumlarının, Bachelard'ın kişi ile 
konutu arasındaki sorunsuz bütünlük biçimindeki ev/hane fenomenolojisine dayalı 

Avrupa-merkezcil temsiline bu kadar benzer olmak zorunda olması şaşırtıcıdır. Yoksa 
eve ilişkin bu antropolojik ve felsefi incelemelerin, eve dair diğer türde deneyimler 
konusunda bir hayal gücü eksikliği mi vardır? 

33 Carscen ve Hugh-Jones, About the House, 2.  

34 Gell, Art and Agenry, 252. 

35 Agy., 253. 
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Terk edilmiş, el değiştirmiş ve mülteciler tarafından sahiplenilmiş Kıbrıs evleri, 
bize başka bir ev anlayışı sunar. Burada kişi ile konutu arasında bir çatışma, bir 

kaygı vardır. Mevcut sakinleri arasında kurulan kuşaklararası ilişkilerde embriyona 
özgü bir sıcaklığı ve ana kucağını cisimleştirseler de, sahiplenilmiş Kıbrıs evleri 

aynı zamanda endişe, kaygı, hoşnutsuzluk ve sinirlilik gibi duyguları da kışkırtır. 
Tekinsizlik, Freud'un ortaya koyduğu şekliyle, bastırılmış ve eşikaltı olmaktan 
ziyade, el değiştiren evin önceki sahibinin el koyulmuş mobilyasında, mekanın 
onarılmadan kısmi kullanımında, evin asıl sahiplerinin kişisel eşyalarında görülür, 
elle tutulur ve gözlemlenebilir haldedir. Bu tür Kıbrıs evleri, cenin rahatlığı sağla­
yan bir mekan olmaktan çok, geçmişteki mülkiyetinden ve belirsiz geleceğinden 
kaynaklanan bir kaygıyla iç içedir. Gell'in tanımladığı, (evle içgüdüsel bir birlik 
ve bütünleşme duygusunu da kapsayacak şekilde) atalara ilişkin bir mevcudiyet ve 
sürekliliğin hüküm sürdüğü Maori evinin tersine, incelediğim ve tanımladığım 
Kıbrıs evlerinde hem bir başkasının atadan kalma mülküne el koymanın verdiği bir 
suçluluk duygusu, hem de oturma odalarının duvarlarına kendi atalarının fotoğraf­
larını asarak kendi atalarıyla bağlarını ve soyağacını eve ekleme çabası hakimdir. 
Tam da ev hayatının geçtiği mekanda deneyimlenen bu tür bir endişe veya kaygı, 
bizi başka bir ev analizine yöneltmelidir. Kıbrıs evinde tekinsizi bir yerlerden bulup 

çıkarmanız gerekmez; o zaten orada açıktadır, sadece görülmeyi beklemektedir. 
Tekinsiz, hortlağımsı veya hayaletimsi 36 olmaktan ziyade, elle tutulur ve aşikardır: 
Tutabilir, dokunabilir, kullanabilir, üzerine oturabilir, üzerinde uyuyabilirsiniz. 
Tekinsiz, ganimet olarak edinilmiş Kıbrıs evinde kurucu bir deneyimdir. Bu bö­
lümün bir sonraki kısmında, Kıbrıs'ta evin üzerine yüklenen politik ve hukuksal 
ağırlığa gönderme yaparak, bunun nedenlerini irdeleyeceğim. Kıbrıs evinin poli­
tik ve hukuksal bir kurum olduğunu öne sürüyorum. Politik ve hukuksal olarak 
tetiklenmiş bir duygu olarak adlandırdığım şeyle yüklü olduğuna inanıyorum. 

Eşdeğer Mülk 

Rumların mülkleri gelişigüzel bir şekilde dağıtılmadı ve sahiplenilmedi. Bilakis, 
Kıbrıslı Türk yöneticiler güney Kıbrıs'tan gelen Kıbrıslı Türk mültecilere ve kuzey 
Kıbrıs'a yerleşme hakkı verilen Türkiyeli göçmenlere mülk tahsisi için bir sistem 
veya prosedür icat etti. Temel fikir, Kıbrıslı Türklere adil veya hakkaniyetli davra­
nıldığına dair bir duygu yayma çabasıyla yönetimsel bir düzen kurulduğu görüntüsü 
yaratmaktı. Mülk tahsisi prosedürlerini yaratan kişilerin yansıttığı bu planlanmış 
duygu, Kıbrıslı Türkler, hatta bizatihi yöneticiler tarafından bile hiçbir zaman 

36 Gordon, Ghostly Matters; Kwon, After the Massacre. 
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soruns�z bir şekilde içselleştirilmedi. Bilakis, bu gasp sistemi etrafındaki pratikler, 
tüm aktörlerin katıldığı, ama sanki işin içinde kendileri yoklarmış gibi davrandığı 
bir kaba güldürünün de farkında olduğu dramatik bir oyuna benzetilebilir. 

Kıbrıslı Rumların mülkleri 1974'ten sonra bir yasa kisvesi altında Kıbrıslı Türk 

mültecilere ve Türkiyeli göçmenlere dağıtıldı. Kıbrıslı Türklerin 1974'ten beri 
yaşamakta oldukları Rum evlerini özel sahiplenme şekline ve koşullarına ilişkin 

doğru bir etnografık anlayışa ulaşmak bakımından bunun akılda tutulması gere­
kir. Birisinin gidip beğendiği bir yere öylece yerleşmesi gibi bir durum söz konusu 
değildi. Bilakis, Kıbrıslı Türk mültecilerin savaş yüzünden güneyde terk etmek 
zorunda kaldıkları mülk karşılığında mülkiyet hakkı iddia edebilmelerini sağla­
yan bir yönetim prosedürü oluşturmak (aslında bir politika yaratmak) için özel 
ve açık bir çaba harcandı. Kıbrıslı Türk yöneticilerin yarattığı bu politika İskan, 
Topraklandırma ve Eşdeğer Mal Yasası (İTEM) olarak adlandırıldı. 37 "Yasa" kis­
vesi altında nasıl gayri meşru bir sahiplenmenin çerçevelendiğini ve sunulduğunu 

gözlemlemek ilginçtir, hatta bu yasanın ve uygulanmasının yöneticiler ve yasadan 
faydalananlar tarafından ironiyle kabul edildiğini bilmek daha da ilginçtir. 

Avrupa hukukunun ve uluslararası hukukun en temel bileşenlerinden biri mül­

kiyettir; dolayısıyla, Kıbrıslı Rumların 1974'te kuzey Kıbrıs'ta bıraktığı mülkler, 
yasal olarak hala ilk Rum sahiplerine aittir; aynı şekilde, Kıbrıslı Türklerin gü­

neydeki mülkleri de Türk şahısların veya ailelerinin yasal özel mülküdür. Kıbrıs'ta 
hem kuzeydeki hem de güneydeki tüm mülkler (bugün güneyde bulunan) Kıbrıs 
Cumhuriyeti Tapu Dairesi'nde kayıtlıdır ve Kıbrıslı Rumlar, kuzey Kıbrıs'taki 
mülklerinin belgelerini gösterebilir vaziyettedir. Bunlar uluslararası hukuk kapsa­
mında kabul edilen, tanınan belgelerdir. Rumların kuzey Kıbrıs'taki mülklerine 

ilişkin sahip oldukları bu belgelere ve yasal mülkiyetlerine karşı İTEM Yasası icat 
edilmiştir. Kıbrıslı Türk yöneticiler, kuzey ve güney Kıbrıs arasındaki askeri sınırdan 
istifade edip Rumların mülklerini Kıbrıslı Türklere paylaştırmıştır. Sınır, askerler 
tarafından sıkı bir şekilde korunmaktadır ve Kıbrıslıların her iki tarafa geçişine de 
izin verilmemektedir (bu durum neredeyse 30 yıl sürmüştür). Bu nedenle, İskan 

Topraklandırma ve Eşdeğer Mal Yasası'nın (İTEM) Türkiye'nin Kıbrıs'taki askeri 
mevcudiyetine dayandığı iddia edilebilir. Walter Benjamin'in ifadesiyle bu, huku­
kun temelindeki "kökensel şiddet" olarak ele alınabilir. 38 Kuzey Kıbrıs'ta Kıbrıs 
Cumhuriyeti'nden ayrılmış ayrı bir yönetim yapısının özel kurulma koşulları altında, 

37 Bu yasaya ilişkin ayrıntılı bir inceleme için bkz. Ilıcan, "The Making ofSovereignry througlı 
Changing Properry/Land Rights and rhe Contestation of Authority in Cyprus." 

38 Bkz. Benjamin, "Critique ofViolence." 
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Cumhuriyet hukukunu, Avrupa hukukunu ve uluslararası hukuku olumsuzlayan 
yasal bir prosedür icat edilmiştir. 

Mülk paylaşımı ve miras da dahil olmak üzere özel durumları ve koşulları 
düzenleyen hükümleriyle İTEM Yasası gelişkin ve karmaşık bir mülk tahsis sis­
temine dayanır. İlk kez 1977' de yayımlanan İTEM Yasası kuzey Kıbrıs Yüksek 
Mahkemesi tarafından onaylanmış ve daha sonra defalarca değişiklik geçirmiştir. 
Kuzey Kıbrıs'taki diğer yasal prosedürler gibi İTEM Yasası da Avrupa'nın hukuki 
pratiklerini taklit eder veya kendisine onu model alır. Bu yasayı hazırlayan Kıbrıslı 
Türk avukatlar, yargıçlar ve yöneticilerin hepsi de Avrupa-Amerikan hukuk sistem­
lerinin yürürlükte olduğu yerlerde eğitim almıştır: İngiltere, Türkiye veya Kıbrıs. 
Başka bir deyişle, kuzey Kıbrıs'ta hukuk/yasa antropolojik bir kuraldışılık olarak, 
hukuk antropolojisinin klasik yaklaşımındaki gibi Avrupa-Amerikan hukukuna 
karşıt, ona tezat teşkil eden bir vaka olarak incelenemez, çünkü kendisini Avrupa­
Amerikan hukuk kültürünün parçası olarak tahayyül eder ve bu kültürün sınırları 
içinde kavrar. Burada ilginç olan nokta -ki benim analiz ettiğim ve dikkat çek­
meye çalıştığım şey de bu- kuzey Kıbrıs'taki diğer yasalar gibi İTEM Yasası'nın 
da Avrupa-Amerikan yasasına içeriden karşı çıktığı: Bir yandan Avrupa-Amerikan 

hukukunun araçlarını ve üslubunu taklit ederken, diğer yandan da onlarla bir 
şekilde dalga geçer. Başka bir deyişle, kuzey Kıbrıs hukuku, Avrupa hukukundan 

ve uluslararası hukuktan beslenen hukuka aykırı, gayri meşru bir sistemdir. Her ne 
kadar Kıbrıs Cumhuriyeti, Avrupa ve uluslararası hukuk sistemleri hararetle onun 
gayri meşruluğunu ilan edip onu tanımasa da, İTEM Yasası'nın Avrupa hukuku ve 
uluslararası hukuk tarzında olduğunu veya onlardan "beslendiğini" iddia ediyorum. 

Bu yasal prosedürü genel bir şekilde açıklamaya çalışmak yerine, İTEM Yasası'nın 
nasıl uygulamaya sokulduğunu Kıbrıslı bir Türkün deneyimleri aracılığıyla ifade 
etmenin etnografik açıdan daha doğru olduğunu düşünüyorum, çünkü asıl ilgilen­
diğim mesele, yasanın kendisine tabi olanlarda veya alanında çalışanlarda yarattığı 
duygu. Daha önce bahsettiğim Nezih, oluşturulan mülk paylaştırma sisteminin 
geçtiği aşamaları detaylı bir şekilde anlatmıştı. "Önce T-cetveli dedikleri bir şey 
icat ettiler" dedi. Bana T-cetveli belgesini gösterdi. Belgenin ortasında büyük bir 

"T" şekli vardı, "T"nin aşağı doğru inen kuyruğu formu ikiye bölüyordu. "Bu, 
güneydeki mülkü kuzeyde alınan mülkle karşılaştırmak için" diye açıkladı. Sol el 
tarafı, gerek 1963'te gerekse 1974'te güneyde terk edilen Kıbrıslı Türk mülklerini, 
sağ el tarafı ise 1974'ten sonra temellük edilen Rum mülklerini gösteriyordu. 

"Bir Tanzim Komisyonu kurdular ve bu komisyon da puan ve değer kavramlarını 
yarattı." Konutlar ve araziler de dahil olmak üzere tüm mülklere, puan cinsinden 

sayısal bir değer verilecekti. Güneyde terk edilen Kıbrıslı Türk köylerinin İhtiyarlar 
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Meclisi toplanıp her Türk ailenin veya bireyin terk ettiği mülkünün değerini belir­
leyecekti. Bu yolla, insanlar zorunlu olarak terk ettikleri mülklerin değerini puan 
olarak gösterecek şekilde T-cetvelinin sol tarafını doldurabileceklerdi. Kısacası, 
Tanzim Komisyonu kuzeydeki Rum mülklerinin değerini puan olarak belirledi. 
Benimsenen fikir, mülkleri Eşdeğer Puan Sistemi'ne göre dağıtmaktı. Savaş ve 
zorunlu yer değişimi sonrasında uygulanan bir toplumsal mühendislik örneği olan 
bu sistem, idealde veya görünüşte kuzey Kıbrıs'ta Kıbrıslı Türkler için güneyde 
yaşadıkları toplumsal yapıyı yeniden üretmeye yönelikti. Eşdeğer puan kavramı 
bir adalet gerçekliği değil, ama simgesel bir adalet görüntüsü yaratacaktı. 

Kıbrıs Türk yönetimleri, suça ortaklıklarını garantileyebilmek için vatandaşlarını 
memnun etmesi gerektiğini düşünüyordu, çünkü savaştan sonra kontrolden çıkan bir 
toplumsal yapı adaletsizliğe dayalı duygular yaratabilirdi. Mülk paylaştırma sistemi, 
zenginin zengin kalmasını, yoksulun da yoksul kalmasını sağlayacaktı ve insanlar 
önceden güneyde sahip olduğundan daha fazlasına kuzeyde sahip olamayacaktı. 

Nezih bunu şöyle açıkladı: "Sağ tarafta kalan puan olarak değeri, T-cetvelinin 
sol tarafındaki değerden çıkararak tarafların her biri mülk için kaç puan hak talep 
edebileceğini hesaplayabilirdi." Bana T-cetveli belgesini (T-cetveline göre Mal Değer 
Belgesi, İTEM 7) gösterdi ve devletin ona ve ailesine nasıl hala 5 milyon puan borçlu 
olduğunu açıkladı. Bu ise, Nezih ve ailesine kuzey Kıbrıs'ta verilen Rum mülkünün 

değerinin, güneyde bıraktıkları mülkten çok daha az olduğu anlamına geliyordu. 

Kuzey Kıbrıs'ta mülklerin çoğu, Kıbrıslı Türk mültecilerin yerleşimi ve 1975'teki 
bir nüfus politikası kapsamında Kıbrıs'a gelen Türkiyeli göçmenlerin yerleşimi için 
dağıtıldı. Nezih bana 1985 ve 1986' da tüm KKTC vatandaşlarının mülklerinin 

değerinin karşılaştırılması için İskan Dairesi'ne çağrıldığını söylemişti. Herkes tam 
teşekküllü bir T-cetveline sahip olacaktı. "İnsanlar mülklerinin değerinin verilen 
puanla belirlenmesine itiraz ediyordu" dedi. "Mülklerin dağıtılma şeklinde birçok 
hatalı sahiplenme oldu, bir sürü haksızlık yapıldı." Bu nedenle, mülk paylaştırma 
her ne kadar önceki bir toplumsal sistemi yeniden üretme yoluyla bir adalet gö­
rüntüsü yaratmak için icat edilmiş olsa da, Nezih'e göre bu sistem pratikte tam 
tersi sonuçlara yol açıyordu. "Torpili olanlar sahip olduğu eşdeğer hakkından çok 
daha fazla mülk edindi." 39 Bunlar, Kıbrıslı Türklerin "1974 zengini" adını taktığı 
veya savaştan sonra eskiden güneyde sahip olduğundan çok daha fazla mülk ve 
arazi edinerek zengin olan insanlardı. Kıbrıslı Türklerin 1974'ten sonra toplumsal 
statüsünü yükselten insanlar için kullandığı bir diğer terim de "ganimetçiler" veya 

39 Toplumsal ağların (torpil) kuzey Kıbrıs'ta mülk tahsisindeki rolünü Julie Scott da araşrır<lı: 
bkz. Scott, "Property Values." 
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"yağmacılar" dı. Bu, toplumsal ağlarını istismar ederek, yani torpil yaptırarak çok 
miktarda Rum mülkü edinen insanlara ilişkin ahlaki bir yargıyı ifade ediyordu. 

Mülk paylaştırma sistemini yaratan Kıbrıslı Türk yöneticiler, çoğunlukla en iyi Rum 
evlerini kendilerine alıkoymakla (vurgunculukla) suçlanmaktadır. Kıbrıslı Türkler 
aynı zamanda belirli politikacılara, yöneticilere, siyasi partilere ve hatta bir bütün 
olarak KKTC devletine dair kişisel tanımlamalarında veya değerlendirmelerinde 
de mülk paylaşımıyla ilişkili bu tür ahlaki söylemler kullanmaktadır. Tanıdığım 
birçok Kıbrıslı Türk "Bir ganimet ülkesinde adalet olabilir mi?" diyordu. Nezih de 

şöyle demişti: "Ganimet toplumunda gönül rahatlığı, iç huzur olabilir mi? Bu ülkeyi 
incelemek istiyorsan, mülkiyet ve yerleşimi araştırmalısın. Birçok haksızlıklar oldu." 

"Haksızlık" diyerek Nezih'in öncelikle veya yüzeyde gönderme yaptığı şey, 
Kıbrıslı Türkler arasında mal mülk dağıtımında yapılan haksızlıklardı. Bunun 
altındaysa, Nezih 'in aynı zamanda ilk haksızlığa, yani Rumların mülklerine el 

koyulmasına gönderme yaptığına inanıyorum. Ama Eşdeğer Mülkiyet Sistemi 
ve T-cetvelleri alanı içerisinde, Nezih, Kıbrıslı Türklerin normalde hak ettikle­
rinden çok daha fazla mülk elde etmelerine ilişkin öyküler anlatıyordu. Bunu 
bir adaletsizlik olarak görüyordu. Mülkiyet paylaştırma sisteminin yolsuzlukla 
yüklü olduğuna inanıyordu. Bu, bizatihi prosedürün kendisinin belirlediği şart­

lar içerisinde mülkiyet prosedürüne ilişkin ahlaki bir değerlendirmeydi. Ama 
Nezih'in açıklamalarında örtük bir alt açılım da vardı: Öncelikle veya ilk başta 
mülke ilişkin bir ahlaki değerlendirme, başkalarına ait bir mülkün sahiplenilmesi 
fikrine ilişkin bir eleştiri. 

"Belli bir aşamada, Kaynak Paketi dedikleri bir şey yarattılar" dedi Nezih. 
"Devletin elinde kalan tüm mülklerin değerini puan olarak açıkladılar. Örneğin 
devletin Edremit köyünde o kadar fazla dönüm arazisi vardı ki değeri puan olarak 

çok fazla ediyordu. [ ... ] Bu kaynak paketleri yayınlandı ve insanlar T-cetvelinin 
sağ kısmında kalan ve hak iddia edebilecekleri ekstra puanları göstererek bu ara­

ziyi satın almak için devlete başvurdular." Ama tam da bu aşamada çok ilginç 
bir uygulama icat edildi; buna göre KKTC yönetimi, Kıbrıslı Türklerden güney 
Kıbrıs'taki mülklerine ait haklarından vazgeçmelerini  ve Kaynak Paketi'nden 
faydalanmak istiyorlarsa mülkiyet haklarını devlete feragat etmelerini istiyordu. 

Bu uygulamanın adı "feragat"ti. Puan değer sistemi ile arazi/mülk satın almak 
isteyen her Kıbrıslı Türkün imzalamak zorunda olduğu feragat belgesinde şöyle 
bir satır bulunuyordu: "Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti hükümetine devretmek 
üzere güneydeki tüm mülkiyet haklarımdan feragat ederim." Kıbrıslı Türkler, 
yasal olarak sahip oldukları güneydeki tüm mülkiyet haklarını KKTC yönetimine 

devrediyorlardı; böylece yönetim, Kıbrıs Cumhuriyeti ile onlar adına her türlü 
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müzakereyi sürdürebilecekti ve Kıbrıslı Türklerin mülkleri konusunda tek taraflı 
kararlar alabilecekti veya mülkün sahibi olarak hareket edebilecekti. Feragat Yasası 
çıktığında sınır kapalıydı ve Kıbrıslı Türkler güneydeki asıl mülkleri için hak iddia 
etmek üzere geri dönme umudu taşımıyorlardı. Elleri kolları bağlıydı. Bu nedenle, 
mülkiyet feragat prosedüründen yararlanarak Kaynak Paketi'nden mülk tahsisi 

başvurusu yapma telaşı yaşanıyordu. 

Nezih, vakti zamanında güney Kıbrıs'taki köylerinde büyük bir arazi sahibi 
olan ve kandırıldığı düşüncesiyle mülkiyet haklarını KKTC yönetimine vermek 
istemeyen dedesine atfen şöyle dedi: "Bizim ihtiyar feragat belgelerini imzalamaya 
yanaşmadı. Feragacnameyi imzalamayan başkaları da vardı, ama bunlar binde 
birdi. İmzalamazsanız, mülksüz kalırdınız. Bu yüzden dedeme dedim ki: 'Bütün 
ülke arazi sahibi oluyor, ama biz olamayacağız, çünkü sen belgeyi imzalamıyorsun.' 
Dedemi alıp Tapu Dairesi'ne götürdük ve belgeyi imzalattırdık. Böylece, Kaynak 
Paketi' ne göre mülk tahsisi için başvurabilecektik." Nezih açıklamasını biraz daha 
sürdürerek, feragat belgesini imzalamalarına rağmen, o ve ailesinin kuzeyde başka 
mülk edinemediğini söyledi. "En iyi araziler yönetimi destekleyenlere dağıtıldı" 

dedi. Mal paylaştırma sistemindeki yolsuzluğu açıklamak için Kaynak Paketi'ndeki 
çoğu mülkün kuzey Kıbrıs'ta seçim zamanında ilan edildiğini ve insanlara KKTC 
kuruluş partilerine (DP ve o dönemde UBP) oy vermeleri karşılığında paketten iyi 
mülk tahsisi sözü veri ldiğini söyledi. DP ve UBP, benzer şekilde, mülkleri kendi 
yandaşlarına dağıtmak için yeni mülk puan kavramları yaratıyorlardı; örneğin, 
toplumlar arası çatışma döneminde TMT bünyesinde savaşanlara "mücahit puanı" 
adını verdikleri puanı uyguluyorlardı ya da savaşta mülkü hasar görmüş olanlara 
da "hasar puanı" uygulanıyordu. Nezih şöyle dedi: "Bu tür uydurulmuş puan ve 

değer kategorileriyle yöneticiler mülkleri işbirlikçilerine dağıttılar. Feragat belge­
lerini imzalamaları karşılığında işe yaramayan arazi verilen insanlarsa bunun için 
devleti mahkemeye verdiler." 

Bu nedenle, Rumların mülklerinin kuzeyde nasıl dağıtılacağı konusunda Kıbrıslı 
Türkler ile yöneticileri arasında hem içsel bir ahlaki ve politik savaş hem de hukuk 
savaşları yaşanıyordu. Hukuka aykırı bir mülk sahiplendirme alanında her türlü 
yasal prosedür uygulanıyordu. Kıbrıslı Türkler, ortaya çıkarıp uyguladıkları prose­
dürlerin yasallığı konusunda yöneticilere itiraz ediyorlardı ve KKTC'ye tabi olma, 
buranın vatandaşı olma ve kuzey Kıbrıs sınırları içine kapatılmış olma koşulları 
altında, bunu yapabilmenin tek yolu da KKTC'yi mahkemeye verebilmek için 
yine KKTC'nin mahkemelerine başvurmaktı. Burada, hukuksal ve hukuka aykırı 
(meşru ve gayri meşru) iç içe geçmiştir ve birbirinden ayrılmaz haldedir, tek bir 
bütün olmuşlardır, her edim ikisini aynı anda içerir. 
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"Başlangıçta koçan yoktu" dedi Nezih, ona Rumların mülklerini kullanmaları 
ve bu mülklerde yaşamaları için Kıbrıslı Türklere ne tür belgeler verildiğini sordu­
ğumda. "En başta, hepimize tahsis belgesi dedikleri sahiplenme belgeleri verdiler." 

Bu belgeler, mülkün güneydeki eşdeğer mülk karşılığında bir Türke verildiğini 
gösteriyordu. Ama Türkiyeli göçmenlere de sahiplenme belgeleri verilmişti. "Böylece, 

kesin tasarruf belgesi adını verdikleri bir belge icat ettiler. Ve en sonunda da bu 

belgeleri koçana çevirdiler." l lk başta, devlet KKTC tapusunu (koçanını) sadece 
Rum mülkünün Kıbrıslı Türk sahiplerine veriyordu. Nezih, Türkiyeli göçmen­
lerin de kendilerine tapu verilmesi için protesto gösterileri düzenlediğini anlattı: 
"Böylece seçimlerden önce Türkiyeli göçmenlere [KKTC rejiminin yönetimini 
destekleyenlere] de onlardan oy alabilmek için tapu verildi. Bu tür şeyler oldu­
ğunda, değer yargılarınızı yiti riyorsunuz. Bu ülkedeki en kötü şey haksızlık. İnsan 
haksızlığa nasıl katlanabilir ki?" Nc1.ih gibi Kıbrıslı Türkler, Türkiyeli göçmenlerin 
tapu almasını daha da büyük hir haksızlık olarak görüyordu, zira göçmenler Rum 
mülklerini eşdeğer bir muadili olmaksızın edinmişlerdi. Bu ekseriyetle Kıbrıs'ta 

savaşı ve zorunlu yer değiştirmeyi deneyimlememiş ve bu nedenle kuzeyde mülk 
sahiplenmesini haklı çıkarabilecek şekilde güneyde mülkünü kaybetmemiş olan 
insanların "havadan mal sahibi olması" olarak tanımlanıyordu. 

KKTC yönetiminin içinde yaşad ıkları Rum mülklerine karşıl ık onlara verdiği 

tapular konusunda Kıbrıslı Türklerin ne düşündüğünü merak ediyordum. Latife 
Hanım bu konuda şunları söyledi: "Burası bizim evimiz değil. Devlet tapu dağıttı. 
Bu ev için bize de bir tapu verdiler. Tapunun üzerinde evin eşdeğer mülk karşılığında 

bize verildiği yazıyor. Ama bize verdikleri bu belge sahtedir. Bunlar sahte tapular. 
Bizim için sahte olmasalar bile, Rumlar için sahteler." 

Rumların mülklerinde yaşayan ve elinde KKTC "tapusu" bulunan Kıbrıslı 
Türkler, kendilerinin ifadesiyle bu belgelerin "sahteliği"nin son derece farkınday­

dılar. Ama bundan bağımsız olarak, kuzey Kıbrıs'ta bu tapular etrafında aktifbir 
ekonomi yürürlükteydi. Rum mülkleri KKTC yasalarının desteklediği tapularla ve 
belgelerle satın alındı, satıldı veya devredildi. Ama Kıbrıslı Türkler kendi tapuları 

da dahil mülk belgelerini korkarak kullandılar. Sanki bu belgeler aynı anda hem 
var hem de yok gibidirler; onları bir görürsünüz, bir görmezsiniz. Avrupa-Amerikan 
hukukunda ve uluslararası hukukta resmi mektup, belge yazma ve imzalamayla 
ilişkilendirilen süreklilik, daimilik ve güvenlik duygusunun bu bağlamda yeniden 
değerlendirilmesi gerekir. Burada, belgeler hamillerinde ve işleyicilerinde, belge­
leri kullananlarda bir güven duygusu uyandırmaz. Bilakis, bu belgeler, özellikle 
de devletin ürettiği belgeler güvensizlik, geçicilik, belirsizlik, ihlal, açgözlülük ve 
haksızlık duyguları aktarırlar. Avrupa hukuku ve uluslararası hukuk model alınarak 
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düzenlenmişlerdir. Avrupa-Amerikan hukuku için tamamen farklı olarak yorum­
lanamazlar ve Batı hukukuna ters veya karşıt olduklarını göstermeye yönelik her 
türlü antropolojik girişim başarısız olmaya mahkumdur. Bununla birlikte, farklı 
türde duygulara yol açıyorlardı. 

Gösterdiğim üzere, KKTC yasaları son derece değişkendi. Elbette aynı durum, 
bütün hukuk sistemleri için geçerlidir; ama KKTC' de bu daha etkili bir biçimde 
böyledir, zira uluslararası toplum karşısında uygulamalarının hukuka aykırılığı 
hem yöneticileri hem de vatandaşları tarafından bilinmektedir. KKTC hukukunun 
belirsizliği, esnekliği, farklı yönlere çekilebilmesi ve manipüle edilebilirliği, Kıbrıslı 
Türkler arasında, hatta aynı ailenin fertleri arasında mülkler konusunda çatışmalara 

yol açar. "Komşumuz bizi kandırdı" dedi Latife Hanım: 

Aslında kocamın yeğeni olur. Oğlu, Tapu Dairesi'nde çalışıyordu ve evimi­
zin avlusunu haritalarda ikiye taksim ettirdi ve yarısını kendi adına tapuya 
kaydettirdi. Aslında yönetim bu avlunun tamamını bize vermişti. Ama ko­
camın yeğeni avluyu bölmek için araya bir çit dikmek istiyordu. Çiti yıkıp 
polisi çağırdık. Böylece çiti koyamadı. Şimdi çit yok; bunu yapmasına izin 
vermiyoruz. Arabamızı da avluda onun kendi adına kaydettirdiği kısma park 
ediyoruz. Biz de Tapu Dairesi'ni mahkemeye verdik. Mahkeme hala devam 
ediyor. Bir buçuk yıl oldu, ama henüz bir neticeye ulaşılabilmiş değil. Bir 
avukat da tuttuk. Bu mahkeme olayı yüzünden, evden daha da soğudum. 
Bu komşumuza akrabamız demeye artık dilim varmıyor. 

Hukuk ve Tekinsiz 

Bu bölümün başlarında, temellük edilen Kıbrıs evlerini tanımlamak için bir motif 

olarak, (yuva hissi vermeyen) rahatsız edici ev kavramını geliştirdim. Ayrıca bu 
tür Kıbrıs evinin politik ve hukuksal bir kurum olarak incelenmesi gerektiğini 
öne sürdüm. Sunduğum malzeme göz önünde bulundurulduğunda, artık bunu 
daha iyi analiz edebileceğimiz bir konumda olduğumuzu söyleyebiliriz. Burada, 

tekinsizliğin emsalsiz ortaya çıkmadığını öne sürmek istiyorum. Bilakis, tekinsizlik 
hukuksal ve politik bir biçimdir. Tekinsizlik psikanalitik çalışmalarda bireysel psi­
kolojinin sınırları içerisinde incelenmektedir. Bu tür çalışmalarda -büyük ölçüde 
de Freud'unkilerde- tekinsiz(lik) bir kişinin bilinçdışı dünyasındaki malzemenin 
yansıtıcısıdır. Ama tekinsizlik etkilerini üreten, sadece bireysel ruhsal enerji olma­
yabilir. Kıbrıs'a ilişkin malzememi temel alarak, politika ve hukukun tekinsizlik 
duyguları ürettiğini iddia edeceğim. Kıbrıslı Türkler evleriyle ve mülkleriyle endişe 

ve tedirginliğe dayalı duygular temelinde ilişki kurarlarken, evleriyle ilgili belge­
lerini de benzer duygularla tutar, saklar ve kullanırlar ve devletlerinin hukukun.ı, 

yasalarına, yönetimine, pratiklerine, prosedürlerine ve uygulamalarına da korku,  



EV, HUKUK VE TEKiNSiZ 1 231 

ürperti duygusuyla yaklaşırlar. Tam da bu bağlamda, "hukuksal tekinsizlik" kav­
ramını geliştiriyorum. 

"Hukuksal tekinsizlik" kavramı yasal olmayanı ifade etmez. Yasal olmayan veya 
hukuka aykırı kavramı ancak kriminolojik bir analiz kategorisi olabilir ve belki de 
antropolojik değil, hukuksal bir kavramsallaştırmadır. Meşru ve gayri meşru ara­
sındaki ayrımın rasyonel, hatta bilimsel olarak belirlenebileceğini ve bu alanların ve 

kategorilerin farklı ve kıyaslanamaz olduğunu varsayan pozitivist bir epistemolojiyle 
birlikte gelir. Gerçekten de, dört başı mamur bilimsel disiplinler -kriminoloji ve 
hukuk- tam da gayri meşruyu nesneleştirmek üzere kurulmuştur. Benzer şekilde, 
yasadışı (gayri meşru) olarak tanımlanan şeyi saptamak ve kontrol altında tutmak 
için -polis, hukuk sistemi gibi- yönetme pratikleri tüm dünyada uygulanmaktadır. 
Gayri meşruyu sorunlu bir analiz kategorisi olarak kabul ediyorum ve olduğu gibi 
kullanmıyorum, özellikle de Kıbrıs'ta politikleşmiş veya "yerel" bir kategori oldu­
ğunu düşünüyorum. Kıbrıs Cumhuriyeti'nde (uluslararası hukukta bir olgu olarak 
kabul edilen) KKTC'nin gayri meşruluğu büyük bir meseledir ve kuzey Kıbrıs'taki 
her pratik, (buna yemek yemek, içmek veya yüzmek kadar olağan faaliyetler de 
dahildir) gayri meşruluk başlığı altında değerlendirilir. Başka bir deyişle hukuka 

aykırı, yasadışı kavramı Kıbrıs'ta ideolojik bir anlama sahiptir ve bu nedenle ant­
ropolojik analiz açısından bi r kategori oluşturamaz. Dolayısıyla, burada önerdiğim 
"hukuksal tekinsizlik" kavramı, gayri meşruyu (hukuka aykırıyı) ifade etmiyor. 
Burada evler de dahil olmak üzere kuzey Kıbrıs'ın mekanlarının, hukuka aykırı bir 
yönetim sistemi tarafından yönetildikleri için bir tekinsizlik hissi uyandırdığını ima 
ediyor değilim. Hukuksal tekinsizlik kavramını geliştirirken başka türde bir analizin 
peşindeyim. Tekinsizlik, temellük edilen Kıbrıs evlerinde çokboyutlu değildir, zira 
kuzey Kıbrıs'ta öncelikle bu evleri dağıtan yönetimin kendisi gayri meşru kabul 
edilmektedir. Güney Kıbrıs'taki terk edilmiş olan, artık Rumların sahiplendiği ve 
yaşadığı Kıbrıslı Türklere ait evleri incelememiş olmama rağmen, (hukuksal olarak 
tanınan, meşru bir devlet olan) Kıbrıs Cumhuriyeti'nin mülk paylaştırma pratiği 
KKTC'ninkinden farklı olmakla birlikte, benzer bir tekinsizliğin orada da mevcut 
olması gerektiğini düşünüyorum. 40 Daha ziyade, okuru, tanımladığım vakayı daha 

genelde hukuk ve politikayı tahayyül etme şeklimize meydan okuyabilecek bir motif 
olarak görmeye davet ediyorum. Gayri meşru bir devlet yönetiminde tekinsizlik 
daha aşikardır. Benim argümanımsa şöyle: Sadece bu gayri meşru devleti incele­
mek, meşru devletler de dahil olmak üzere tüm devlet pratiklerinde incelenebilecek 

40 Tarihsel bağlamda Kıbrıs Cumhuriyeri'nin mülkiyet rejimini KKTC'ninkiyle karşılaştıran 
bir inceleme için bkz. Ilıcan, "The Making of Sovereignty rhrough Changing Property/ 
Land Rights and ehe Conrestation of Authority in Cyprus." 
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olan hukukun ve politikanın tekinsiz yönlerini daha belirgin kılmaktadır. Bu tür 
bir düşünce akışıyla -yani, gayri meşruluğu göreli hale getirmeyen bir düşünme 
biçimiyle- analitik hukuksal tekinsizlik kavramının gayri meşru (hukuka aykırı) 
kavramından ayrı ve farklı olduğunu öne sürüyorum. Ayrıca, hukuksal tekinsizin 
ulusal ve uluslararası hukuk kapsamında meşru veya yasal/hukuksal addedilen 
mekanlarda ve yerlerde de incelenebileceğini iddia ediyorum. 

Freud, aynen dija vu gibi, tekinsizin de bireysel psişeye zaten farkında olmayarak 
aşina olan bilinçdışı malzemeyi nasıl açığa vurduğunu inceler. 41 Freud' dan olduğu 
kadar, sanatsal ve edebi tekinsiz yorumlarından da esinlenen araştırmacılar, hem 
mekanda ve inşa edilmiş çevrede tezahür ettiği şekliyle hem de estetik biçimlerinde 
tekinsizi irdelerler. 42 Diğerleriyse, örneğin Julia Kristeva, politik mekanda bir te­
kinsiz analizi başlatmıştır; Kristeva kendi vakasında yabancı veya yadırgatıcı kişiyi 
kozmopolit mekanlarda aşina olunanın tekinsiz anımsatıcısı olarak inceler. 43 Bu 
bölüm ve kitabın diğer bölümleri, tekinsizi özellikle politik ve hukuksal bir biçim 
olarak kuramsallaştırmaya yönelik çalışmalara dayanıyor. Hal Foster'ın yapıtına 
atfen John Welchman'ın öne sürdüğü üzere, "Bu tür bir hamle, bizi aynı zaman­

da psikanalizin sınırlarına ulaştırır ve tekinsizi, sadece bir tür semptom olarak 
değil, muhtelif ideolojik ve politik etkiler için bir metafor olarak da tezahür ettiği 
söylenebilecek daha geniş toplumsal ve tarihsel bağlamlarında ele almaya teşvik 
eder." 14 Bu bölümde, bir mekan olarak eve ve mülke baktım; ama sırf Anthony 
Vidler'ın tekinsizin estetik ve psikanalitik sunumları geleneğinde kuramlaştırdığı 
gibi "mekansal veya mimari tekinsizliğin"45 alanı olarak değil, aynı zamanda kendi 
başına bir tekinsizlik duygusu aktarabilen bir hukuksal ve politik kurum olarak da 
inceledim. Çözümlediğim şekliyle sahiplenilmiş Kıbrıs evi, sadece kuzey Kıbrıs'taki 
gayri meşru devlet kapsamında değil, ama daha geniş anlamda, yönetimsel uygula­
malardaki politik ve hukuksal pratikler için mikrokozmik bir büyüteç, bir mercek 
olarak kavranmalıdır. 

4 1  Freud, 1he Uncanny. 

42 Örneğin bkz. Kelley, 1he Uncanny. Vidler. 1he Architectural Uncanny. 

43 Krisceva, Strangers to Ourselves. 

44 Welchman, "On ehe Uncanny in Visual Culcure," 43. 

45 Vidler, 1he Architectural Uncanny. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

Savaş Koleksiyonları ve Duygunun El le Tutulurluğu 

Bu bölümde kuzey Kıbrıs'ta savaştan geride bırakılan nesneleri toplayan ve bunları 
yıllarca kapalı mekanlarda sergileyen üç amatör koleksiyoncunun öyküsünü 

anlatacağım. 1 Topladıkları ve evlerinde, kişisel çevrelerinde sergiledikleri öteberi 
ve ufak tefek şeyler, özel türde duygular üretir ve yayar. Bu bölümde, savaştan 
arta kalan bu malzemeden yayılan duygular ile bu malzemenin sözünü ettiğim 

üç koleksiyoncu tarafından toplanma ve sergilenme biçimi üzerine düşünerek elle 
tutulurluğu, somutluğu ve görünürlüğü bakımından duyguyu irdeleyeceğim. 

Duygu genellikle soyutlama çağrıştıran, gayri maddiliğe dayalı tahayyüller 
ve görünmezliğe dayalı kavramsallaştırmalar akla getiren metaforlar aracılığıyla 
kuramsallaştırılır. Duygu, örneğin Freudcu psikanaliz geleneğinde incelemenin 
merkezinde yer aldığı ölçüde, bilinçdışı da duyguların ele alındığı ana başlığı teşkil 

eder. 2 Bu klasik yorumda duygu, öznenin içindeki temel bir öze gönderme yapar 
veya bu maddi olmayan boşluktan doğar. Bu öznel öz organik değildir; fiziksel, 
fizyolojik ve cisimleşmiş olarak kavramsallaştırılması beklenmez. Psikanalizde, 
duygular sırf bilince görünmez değildir; aynı zamanda, zorunlu olarak özneden ve 
onun iç dünyasından kaynaklanırlar. Duygu bir insan öznelliğinden bir dış çevreye 
ve nesneler dünyasına yansır. Başka bir deyişle, psikanalizde duygu, yalnızca ve esas 
itibariyle bir öznellik teorisi kapsamında ele alınır ve araştırılır. 3 

Sosyolojik gelenekte de duygu soyuttur, gerçi bu kez öznelliğe dair değildir, 
daha ziyade toplumsal kategorisine indirgenmiştir. Durkheim, tartışmalı bir şekilde 
toplum teorisini bir duygu anlayışına dayandırır. Toplumdan "bir enerji akımı 
[öyle ki] [ ... ] bize dışarıdan gelen", bir insan topluluğunu yöneten ve ayakta tutan 

İçgörülü bir karşılaştırma için bkz. Slyomovics, 7he Object of Memory, Filistinlilerin "hafı­
zalarındaki nesnelerle" ilişkilerine dair. 

2 Bkz. freud, "'lhe Unconscious." 
3 Bkz. Borch-Jacobsen, 7he Emotional Tie. 
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bir dış güç olarak söz eder. 4 Bu enerji (yani, toplum), Durkheim'ın tahayyülünde 
"coşkun" dur, rıpkı görünmez bir gaz gibi elle tutulamazdır. Totemler bu soyutla­
manın temsilidirler yalnızca; kendi başlarına hiçbir önemleri yoktur. Bu dış(sal) 

güç, Durkheim'ın "bir insanın artık kendisini  kaybettiği, kendisinin farkında 
olmadığı bir coşkunluk hali; kendisini bir dış gücün kontrolünde ve ona kapılmış 
hissetme hali" olarak tanımladığı şeydir. 5 Kolektif galeyana gelmeye veya coşkuya 
kapılmaya dayalı duygusal uğrakta Durkheim, kısaca toplumsalın doğuşunu saptar. 

Bu bölümde, duygunun hem psikanalitik hem de sosyolojik geleneklerde -bilinç­
dışı, coşkun, galeyana gelmiş gibi- soyutluğa dayalı metaforlar aracılığıyla kuram­

laştırılma şekline karşı çıkıyorum. Bu karşı çıkışı da, kuzey Kıbrıs'ta üç kişinin savaş 
artıklarını toplayarak kendi özel koleksiyonlarını yapmasını değerlendirerek ve bu 
arta kalan nesnelerin aktardığı duyguların nasıl dolayımlandığını ve nitelendiğini 

irdeleyerek gerçekleştiriyorum. Duygu bu nesnelerin bizatihi katılığı, mevcudiyeti, 
görünürlüğü ve elle tutulurluğunda içerilir ve onlar aracılığıyla aktarılır. Ayrıca, 
duygunun politika, anlam ve ahlak rejimlerinde iç içe geçtiği gösterilebilir. 

Marilyn Strathern, Alfred Gell ve Bruno Latour'un çalışmalarını temel alarak, 
nesnelerin potansiyelini, şeylerin veya insan-olmayan varlıkların insan-öznelerle 
ilişkili olarak eylemliliğini kendi hesaplarına kavramsallaştırabiliriz. 6 Duygunun elle 
rutulurluğuna ilişkin araştırmam bu çalışmalara dayanıyor. Ama bu çalışmalarda 
dil, öznellik ve metinsellik paranteze alındığı (veya göz ardı edildiği) için, (duyguda 
ortaya çıkardığım şey olan) bu potansiyelin nasıl niteleneceği ve dolayımlanacağı 
veya nasıl anlamlandırılacağını kestirmek zordur. Ortaya çıkan şeyin duyguyu, 
bir insan-öznenin ve onun kültürel dünyasının yansıtmaları olarak toplumsal çev­

renin ve nesne dünyasının (Geertzci) bir yorumu olarak değil, bizatihi nesnelerin 
niteliklerini, dokusunu ve potansiyellerini inceleme olanağı olduğunu öne sürebi­
liriz. Nesnelerin aktardığı duygu bizatihi araştırılabilir: İnsan merkezli pratiklere 
dayalı yorumlayıcı, simgesel veya kültürel dolayımlardan değil, kendilerinin elle 
tutulurluklarından türeyen nitelikler araştırılabilir. Bu bölümde sadece nesnelerin 
duygularının (dolayımlama ve niteleme yoluyla onlarla ilişkili varlıklar olarak) bizim 
tarafımızdan nasıl hissedildiğini ve bilindiğini açıklamaya çalışacağım. Dolayım 

veya nitelemeyi paranteze alan maddilik teorileri kısıtlayıcı görünebilir. 7 Duyguyu 

4 Durkheim, 1he Elementary Forms of the ReligioUJ Life, 242, 245 [Dini Hayatın ilkel Biçim­
leri, İng. çev. Prof. Dr. Fuar Aydın, 2. Baskı. Ankara: Eskiyeni Yayınları, 201 1 ] .  

5 Agy. , 249-50. 

6 Gell, Art and Agenry; Lacour, We Have Never Been Modern; Scrathern, "lhe Tangible an<l 
Incangible." Ayrıca bkz. Henare vd., 7hinking through 'Jhings. 

7 Örneğin bkz. Henare vd., 1hinking through 1hings. 
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yorumbilgisi geleneğine tamamen karşıt kavrayan duygu teorileri için de aynısını 
söyleyebiliriz. 8 Bense daha ziyade şu soruları sormak istiyorum: Duygu nasıl ni­
telendirilir? Nesnelerin yaydığı duygulara nasıl anlam kazandırılır? Maddiliklerin 
yaydığı duygular bir şeyi ifade etmeye nasıl başlar? 

Burada Gabriel Tarde'ın çalışmalarını ele almanın faydalı olacağına inanıyorum, 
zira Tarde duygu aktarımlarını niteliksel olarak -yani, duyguyu niteleme, ona bir 

anlam kazandırma bakımından- araştırmamızda bize yardımcı olacak. Tarde'ı bir 
duygu kuramcısı olarak okuyan pek azdır. 9 Tarde'ın çalışmalarının diğer boyutları 
-Aktör-Ağ Kuramı'nı daha fazla etkilemiş olanlar- çok daha fazla vurgulanmak­
tadır. 10 Bu bölümde, özellikle Tarde'ın "taklit etme'', "kötü etkilenme" ve "telkine 
açıklık" kavramlarını ele alacağım. Bu Tardecı kavramlarda Lisa Blackman gibi 
ben de, bir duygu teorisi buluyorum. Blackman şöyle yazar: 

Psychologie Economique'te Tarde ( 1902) yazdığı dönemde baskın olan 
psikoloji anlayışlarını ele alarak, ekonominin öznel boyuclarını anlamanın 
önemini vurgular. Bu, soyuclanmış, kendi içine kapalı bireyin karakterize 
ettiği bireysel psikolojiyi inceleme meselesi değil, daha ziyade bir "psikolo­
jiler arasılıkcır" [ . . .  ) buna göre, özneler etkilemeye ve etkilenmeye açıktır. 
Tarde' a göre, iktisatçıların tedavüle soktuğu yabancı ve soyut bir kavram 
olan İktisadi İnsan, "kalbinde insani hiçbir şey olmayan bir insanı" özecler. 
[ . . .  ) Tarde'ın formülleştirmelerinin merkezinde olan ve onu psikolojik ile 
sosyolojik arasındaki etkileşim ve birbirine nüfuz etme meselesini ciddiye 
almaya yönelten, kalp sorunudur, his, duygu ve arzu alanı meselesidir. 1 1  

Tarde bir özneler arasılık kuramcısıdır. Başka bir deyişle, incelemelerinin merke­
zine ilişkiselliği koyduğu ölçüde, araştırdığı ilişkiler özneler arasındaki ilişkilerdir 
ya da daha doğru bir ifadeyle, öznelerin zihinsel halleri ile psikolojileri arasındaki 
ilişkilerdir; dolayısıyla, Tarde'ın "zihinsel aktiviteler arası" ve "psikolojiler arasılık" 
anlayışları. 12 Bu nedenle, Tarde için duygunun sadece insanlar arasında aktarılan 
bir enerji olduğunu öne sürebiliriz. Onun çizdiği resimde çevresel, mekansal veya 
maddi dünyaya yer yoktur. 

Durkheim'ın kendisinin bir duygu teorisi olduğunu zaten öne sürmüştüm; aslın­
da, Durkheim'ın toplumsal anlayışının, bir insan topluluğunu anomie'nin [anomi, 

8 Örneğin bkz. Massumi, Parables far the Virtual. 
9 Bunun istisnaları şunlardır: Blackman, "Affect, Relacionalicyand ehe 'ProblemofPersonalicy"'; 

Blackman "Reinventing Psychological Matters"; Thrift, Non-Representational 7heory. 

1 O Ardından gelen Latour, Reassembling the Social; bkz. Candea, 7he Social after Gabriel Tarde. 

1 1  Blackman, "Reinvencing Psychological Matters," 576. 

12 Bkz. Barry ve Thrift, "Gabriel Tarde," 5 1 1 .  
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normsuzluk] güçlerine karşı birleştiren ve bir arada tutan bir yapıştırıcı işlevi gören 
belli bir duygu kavramına dayandığını öne sürecek kadar ileri gitmiştim. Tarde ise 
duyguyu biraz daha farklı kavramsallaştırır. Latour'un öne sürdüğü gibi, Tarde' da 
insan faaliyeti için bir tür bağlam işlevi gören bir toplum teorisi yoktur. 13 Bunun ye­
rine, benim de dikkat çektiğim gibi, Tarde'ın sosyolojisi etkileşimi vurgular. Tarde'ın 
zihinler arası veya psikolojiler arası olarak adlandırdığı, bir özne ile diğeri arasında 
taklit yoluyla aktarılan şeye odaklanır. Bu çoklu taklitler asla Durkheim' da olduğu 
gibi "toplum"a benzer herhangi bir şeye veya herhangi türden bir kitlesel veya bir­
birine bağlı bir topluluğa karşılık gelmez. Daha ziyade, Tarde'da mikro-etnografik 
bir etkileşim düzeyinde tutuluruz. Tarde'da duygu, bir insan ile diğeri arasındaki 

bu zihinsel veya psikolojik (zihinler arası veya psikolojiler arası) etkiler aracılığıyla ve 
diğer insanlarla kurulan sonsuz küçüklükte bağ(lamı)lar aracılığıyla aktarılan şeydir. 

Öyleyse sorduğum soru şu: Bu duygu(sal) aktarımının niteliği nedir? Zihinler 
arası bu ilişkisellik nasıl nitelenir veya anlaşılır? Tarde'ın yapıtında, duyguya öz­
nellikler arasında aktarılma niteliği atfedildiğini öne sürüyorum. Tarde'ın teorisini 
temsil etmek üzere seçtiği kavramları ve sözcük tercihlerini düşünün: "taklit", 
"coşkunluk", "telkin edilebilirlik" Duygunun özneler arasındaki aktarımlarında 
Tarde genellikle taklidi, yankılamayı, uyumu ve uyum gösterilebilirliği tahayyül 
eder. David Toews, bir bireyin başka bir birey üzerinde sahip olduğu ve Tarde'ın 
"taklit etme" olarak tanımladığı "zincirleme seyreden" etkiye yönelik ilgisinde bunu 
araştırır. 14 Benzer şekilde, Terry Clark da "taklit" kavramının Tarde'ın sosyoloji­
sindeki merkeziliğini inceler: 

Geriye kalan şey, insanların veya diğer insanlardan etkilendiği ölçüde insanın 
"zihinler arası" yönleridir. Bu zihinler arası etkinin gerçekleştiği temel süreç 
ve sosyoloji açısından temel toplumsal olgu için Tarde'ın benimsediği şey, 
taklittir. Toplumsal ilişkiler temelde taklide dayalı ilişkilerdir. Ama sosyoloji, 
sadece psişenin zihinler arasında aktarılan yönleriyle ilgilenmek durumun­
dadır. Burada iki temel psişik birim, iki temel taklit parçacığı, Tarde'ın ilk 
denemelerinden birisinde "inanç" ve arzu", biri bilişsel, diğeri duygusal iki 
kavram olarak kavradığı şeylerdir. Taklidin birey açısından nihai sonucu 
"zihinsel bir baskı" dır, yani bir fotoğraf baskısına benzeyen bir zihin baskısı, 
zihindeki bir izlenimdir. 1 5  

Bölümün sonunda Tarde'ın duygu aktarımı kavramının bu niteliği üzerinde daha 
ayrıntılı bir şekilde duracağım, ama ilişkisellik yoluyla aktarımın öncelikle etki, 

13 Latour, Reassembling the Social. 

1 4  Toews, "'Ihe New 'larde," 86. 

1 5  Clark, "Imroduction," 16. 
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izleme, yineleme ve yeniden üretim terimleri kapsamında incelemesi nedeniyle 
Tarde'ın duygu teorisinde bir muhafazakarlık unsuru bulduğumu söylemem şim­
dilik yeterli olacak sanırım. Durkheim muhafazakar, Tarde ise radikal midir?16 
Tam olarak bu fikirde değilim. Durkheim'da duygu, toplumsal yapıştırıcı işlevi 
görüyorsa -duygu, toplumu koruyan veya herkesin huzurlu, rahat ve birbirine bağlı 
hissetmesini sağlayan şeyse- Tarde' da duygu bundan daha az muhafazakar değildir: 

Etki altında olmaya, taklit etmeye ve yeniden üretmeye dairdir; en güçlü olanın 
fikirlerine riayet etmeye dairdir. Adlandırmayı tercih ettiğim şekliyle bu analitik 
veya kuramsal muhafazakarlıkların her ikisinde de hiç araştırılmamış veya yanlış 
yönlenmiş duygu nitelemeleri için bazı olanaklar saptıyorum. 

Şimdi bu bölümün asıl etnografik meselesine geri dönelim: Kuzey Kıbrıs'ta 
yaşayan üç kişinin kişisel koleksiyonları için topladığı savaş artığı nesneler. Bu 
nesneler koleksiyonu neden önemlidir? Koleksiyonlar bize ne söyler? Ne anlatırlar? 
Ne ifade ederler? Duygunun nasıl nitelik kazandığı konusunda bize ne söyleye­
bilirler? Ve tabii böyle bir şey söz konusuysa, Tarde'ın taklit edilebilir veya telkin 
edilebilir (benimse kabul edilebilir, samimi ve sıcak olarak adlandırdığım) duygu 
tahayyülüne nasıl karşı çıkarlar? 

1 .  Koleksiyon 

Kuzey Kıbrıs'ta, eskiden Kıbrıslı Rumların olan, artık Kıbrıslı Türklerin yaşadığı, 
Mesarya Ovası'ndaki bir köyü ziyaret ediyorum. Köyde kırklı yaşlarında bir adam 
yaşıyor; burada Metin adını kullanacağım. Babasından devraldığı antikacılık işini 
yapan Metin, bir grup Kıbrıslı Türk ile birlikte beni evlerine davet etti. Bize önce 
garajını göstermek istedi. Karanlıkta garajın içinin yığılı nesnelerle dolu olduğunu 
gördük. Aralarında ortası çukur büyük bir mermer taşı fark ettim; banyo küvetini 
andıran bir nesneydi. Metin bunu köyün çevresindeki bir tarlada bulduğunu söyledi. 
"Görünüşe bakılırsa, Rumlar bunu hayvanlarına su vermek için kullanıyorlardı" 
dedi. Dışarısı zifiri karanlıktı ve garajda hiç aydınlatma yoktu. Nesneleri zar zor 
seçebiliyorduk. Metin bir gaz lambası bulup geldi ve görebilmemiz için nesnelere 
doğru tutup aydınlattı. 

Önce bize eski ahşap bir büfe gösterdi. Dolabının cam kapakları kırılmıştı ve 
çok eski ve yıpranmış görünüyordu; verniği tamamen dökülmüştü. Metin'e "Bunu 
nereden buldun?" diye sorduk. "Evlerden" dedi ve başka tek bir kelime etmedi. 

16 Bu, Akcör-Ağ Kuramı'nda, Lacour'un Tarde'ın yapıtlarına ilişkin yeniden okuması ve 
yeniden canıtmasına dayalı yakın carihli Tardecı dönüşümün verdiği izlenimdir: bkz. Barry 
ve Thrift, "Gabriel Tarde"; Candea, lhe Social after Gabriel Tarde; Latour, Reassembling the 
Social. 
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Gaz lambasını bu sefer başka bir nesneye tuttu. Kıbrıs tarzı eski bir ahşap sandığa 
benziyordu. Lamba tekrar hareket etti ve bir arazide koşan atlar tablosunu, bir 
şifonyeri, oyma ahşap bir dolabı, birbiri ardı sıra ev aletlerini, mobilyaları, tabloları 
aydınlattı. Nesnelerin miktarı bizi şaşkına çevirmişti. 

Metin bizi garajdan çıkarıp Rumlardan kalma iki katlı evinin yan bahçesine 
götürdü. Bahçe de bir koleksiyon-sergi alanıydı. Metin bahçesinin zeminine nesneler 
yerleştirmiş ve bunları düzenlemişti; koleksiyonu köyde dolaşırken ve kuzey Kıbrıs'ta 
yaptığı yolculuklarda şurada burada bulduğu şeylerden oluşuyordu. Antik görü­
nümlü bir amfora vardı, Metin bu parçayı denizden çıkardığını söyledi. Küflenmiş 
deniz kabukları, eski bir dikiş makinesi, küçük bir çiçek vazosu ... Metin evinin 

önündeki ağaçları işaret etti. "Şu ağaç Rumlardan kalma" dedi. "Şu öbürünü ise 
biz dikmiştik. Bu ağaç 26 yaşındadır [1974'ten beri geçen süreyi kastediyordu]." 

Bahçeden üç basamak çıkarak Metin'in evine girdik. Evin antresine topladığı 
şeyler yığılmıştı. Sol köşede fildişi bir sandık duruyordu. "Bu bir Osmanlı parçası" 
dedi Metin; adeta bize bir müze koleksiyonunu gezdiren bir rehberi andırıyordu. 
Sandığın üzerinde içinde likör bardakları duran bir kutu vardı. Antrenin duvarında 
renkli ipliklerden yapılmış Yunanca bir yazı yazılı, çerçevelenmiş bir nakış vardı. 
Bir taburenin üzerinde duran Yunanca resimli bir ansiklopedi cildini fark ettik. 
Duvarlardan birinde Kıbrıslı Türklerin acısını temsil eden eski bir poster asılıydı. 

Metin küçük oturma odasının ışıklarını açtı. İçeri girdik ve kendimizi onun 
"antika" dediği şeylerin arasında bulduk. Biz sorana kadar nesnelerin eskiden köyde 
yaşayan Rumlara ait olduğunu söylemedi. Bu ille de dile getirilmesi gerekmediği 
düşünülen bir bilgiydi. Ama sorsak bile, sakince başını sallayıp "evet" diyordu. 

Oturma odasının ortasında 1970'lerin tarzında, üzerinde muşamba bir örtü 
bulunan tahta bir masa duruyordu. Pencerenin hemen altında eski bir divan vardı. 

Duvarda çerçevelenmiş, Kıbrıs tarzı ipek bir nakış asılıydı. İpekten dokunmuş 
yaprak desenleri arasında romantik pozlar vermiş genç bir çiftin fotoğrafları du­
ruyordu. "Bunlar Kıbrıslı Rumların fotoğrafları mı?" diye sordum. Metin başını 
sallayarak "evet" dedi. Çerçevenin altında oyma ahşaptan hoş bir şifonyer vardı; 
köşede içi bir sürü zarif cam eşya dolu eski bir büfe görünüyordu. Dizlerimizin 
üzerinde çömelip cam dolabın içine baktık. Kırmızı, mavi ince bardaklar, vazolar, 
seramik kaseler, tabaklar ve daha bir sürü nesne vardı. "Bunları nereden buldun?" 
diye sorduk Metin'e. "Evlerden" dedi bir kez daha. "Hepsi de bu köyden mi?" diye 
sordum. "Evet, hepsi bu köyden" diye yanıtladı. 

Koleksiyondan bir cam bardağı eline alıp şöyle dedi: "Bu bir Osmanlı kadehi. 
Beykoz tarzını yansıtıyor." Eski tahta bir masanın üzerinde daha fazla şey vardı: 
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dekoratif küçük heykelcikler, gümüş çatal bıçaklar, tatlı kaşıkları, vazolar. Metin 
eliyle vitrin camını iterek açtı. Burada daha fazla seramik tabak, çanak olduğunu 
gördük, hepsi de el boyamasıydı. Odanın bir köşesinde yastıklı bir koltuk vardı 
ve Metin üzerine taklit bir Afrodit heykeli koymuştu. Tüm bu şeylerin arasına 
Metin'in aile fotoğrafları yayılmıştı: erkek ve kız kardeşlerinin çerçeveli düğün 
fotoğrafları, Metin'in anne babası ve ablasıyla çekilmiş bir çocukluk fotoğrafı ve 
ailesinin başka fotoğrafları. 

Misafirlerden biri "Bu nesneler ağlıyor" dedi. Metin bir karşılık vermedi. Dışarı 

çıkıp ayrılırken başka bir Kıbrıslı Türk, Metin'in koleksiyonundaki nesnelerin 
ürkütücülüğünden ve tekinsizliğinden dem vurdu. Toplanmış nesneleri görme de­
neyimini son derece rahatsız edici bulmuştu. Nesnelerin ganimet olduğunu söyledi. 
Nesnelerin yaydığı rahatsızlık hissinden kurtulmak veya üzerimizde bıraktıkları 
tuhaf duyguyu silmek gerçekten de çok zordu. 

2. Koleksiyon 

Araştırmam için kuzey Kıbrıs sahil şeridindeki Gemikonağı (Xeros) köyünü ziyaret 
ediyorum. Burada, Kıbrıslı Türk genç bir kadınla birlikte oturup konuşacak bir yer 
arıyoruz kendimize. Kafe olarak işletildiğini düşündüğümüz eski bir otel binasını 
fark ettik. Akdeniz'in dev dalgaları, bu köhne yapının deniz manzaralı duvarlarını 
yalıyordu. Binanın dış cephesinin boyası yıllar içinde dökülmüştü. Ana girişteki kapı 
kolunu çevirdik ve uçsuz bucaksız denize bakan pencerelerle kaplı geniş bir mekana 
girdik. Orta yaşlı bir kadın bizi selamladı, pencerenin yanındaki bir koltukta yaşlı bir 
adam oturuyordu. Türk kahvesi sipariş ettik, kadın mutfak olduğunu düşündüğümüz 

yere açılan bir koridorda kayboldu. Eski otel lobisinde tavandan sarkan örümcek 
ağlarıyla kaplanmış nesnelere bakarken Kıbrıslı Türk arkadaşım, "Buradaki her şey 
tozla kaplı" dedi. Örümcek ağları, nesneleri birbirine bağlıyor gibiydi. 

Pencerenin yanındaki yaşlı adama yaklaşıp ona topladığı nesneleri sordum. 

"Bunları savaştan sonra topladım" dedi. Bu kez de "Nasıl topladınız?" diye sordum. 
"Köy köy dolaşıp, tarlalarda bulduğum bırakılmış, atılmış bütün tarım aletlerini 

(çiftçilik aletlerini) topladım" dedi. "Neden özellikle tarım aletlerini topladınız?" 

diye sordum. Yaşlı adam, "Tarım aletlerine özel bir ilgi duyuyorum" diye yanıtladı 
sorumu ve "Burada bulabildiğim her şeyi duvara astım" dedi. Lobide sergilenen 
tarım aletlerinin çoğu paslanmıştı. "Bunlar Rumların bıraktığı şeyler mi?" diye 
sordum ve o da "Bazısı öyle, bazısı ise değil. Bilmiyorum" dedi. 

Kahvemiz geldi; içerken dalgaların kafenin pencerelerine çarpışını seyrettik. 
Yaşlı adamın kızı olduğunu söyleyen kadınla konuşmak için oturdum. Kadın hiç 
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evlenmemişti ve hep burada babasıyla birlikte artık bir kafeye dönüşmüş olan oteli 
işletmişti. Bana bu binanın öyküsünü anlattı: "Burası eskiden Kıbrıslı bir Rumun 
oteliydi. Savaştan sonra Denktaş bu oteli babama verdi, babamın güneyde bıraktığı 
bir otelin karşılığı olarak. Önce oteli çalıştırmaya başladık. O zamanlar yirmile­
rimdeydim ve müşterilerimiz vardı. Ama zamanla insanlar adanın bu bölümüne 
ilgisini yitirdi ve giderek daha az insan gelmeye başladı. Biz de burayı bir kafeye 
çevirdik." "Burayı ilk aldığınızda da mekan aynen böyle mi görünüyordu?" diye 
sordum. "Hemen hemen aynıydı. Pek fazla değişiklik yapmadık" dedi kadın. Eski 
otel lobisinin bir duvarı boyunca uzanan barı işaret etti. "Bakın," diye devam etti, 
"gördünüz mü, bu bar 1970'lerin stilinde? Onu nasıl bulduysak öyle bıraktık." 
Lobinin düzeni ve dekorasyonu ve mobilyalar, güneyden kuzey Kıbrıs'a mülceci 
olarak geldikleri I974'te buldukları gibiydi neredeyse. Kadın, "Tek eklediğimiz 
babamın copladığı çiftçilik alecleri" dedi. 2002 yazıydı ve oturduğumuz mekanın 
ve buradaki nesnelerin yıllardır kendi hayatlarını yaşamaya terk edildiğini düşün­
düm. Mekan yenilenmemişti. Mobilyalar ve dekorasyon hiç ellenmeden ilk haliyle 
korunmuştu. Her şey paslı, kırık dökük, yırtık pırcıkcı. 

Kahvehaneden çıkarken Kıbrıslı Türk arkadaşım mekanın ürkütücülüğü hakkın­
da konuştu. "Düşünebiliyor musun? Her şeyi 1974'te buldukları haliyle bırakmışlar. 
Sanki bir zaman tünelinden geçip l970'lere geri döndük. Her şey o zamanki haliyle 
donmuş gibiydi." Yaşlı adamın toplayıp sergilediği örümcek ağı kaplanmış tarım 
aleclerinin tekinsizliği hakkında konuşmayı sürdürdü. 

3. Koleksiyon 

Lefkoşa'nın kuzeyindeki bir sokakta yürüyorum. Köşede bir ev ve nesnelerle tıka 
basa dolu görünen bir bahçe var. Bahçenin kapısının üzerinden içeride I0-12 tane 
plastik bebek olduğunu görüyorum. Başka bir köşede, üst üste yığılmış bir eski 
ayakkabı koleksiyonu var. Bahçe girişinde "Müze: I0.00-14.00 arası açıktır" yazılı 

bir tabela var. Kıbrıslı Türk yaşlıca bir adam sessizce beni selamlıyor, müzeyi gezip 
gezemeyeceğimi soruyorum. "Gezebilirsin" diyor, beni içeri alırken ve kendisinin 

verdiği adla müzenin bölümlerini gezdirmeye başlıyor. Nesnelerin tiplerine göre 
sınıflandırıldığını ve buna uygun olarak birlikte sergilendiğini fark ediyorum. 
Sekiz, on tane paslanmış metal sandalye bahçenin bir köşesinde üst üste dizilmiş 
duruyor, diğer bir köşede coplanmış eski gazeteler istiflenmiş. Bahçenin diğer bir 
bölümünde eski mutfak eşyaları, kap kacaklar, çatallar, bıçaklar, çaydanlıklar, 
tavalar var. Ayakkabı koleksiyonunun yanında bedenlerine göre sınıflandırılmış 
bir sürü eski elbise duruyor, kadın ve erkek elbiseleri karışık bir şekilde. Biraz daha 
ileride Yunanca ve Türkçe kitaplar görüyorum, üst üste yığılmışlar. 
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Yaşlı adam bana evini gösterdi. Girişte 1974'te Türk ordusunun kuzey Kıbrıs'ı 

ele geçirmesinden sorumlu olan dönemin Türkiye Cumhuriyeti Başbakanı Bülent 
Ecevit'in fotoğrafının olduğu eski bir gazete dikkatimi çekti. Ev aynı zamanda 
türüne göre sınıflandırılmış nesnelerle doluydu: Bir tarafta şilteler, diğer tarafta 
minderler vardı; bir köşede porselen tabaklar, diğerinde çiçek vazoları vardı. Yaşlı 
adam, burasının aynı zamanda evi mi olduğu şeklindeki sorumu evet anlamında 
başını sallayarak yanıtladı. Ev mekanı, savaştan sonra saklanan bir nesneler mü­
zesine çevrilmişti. 

Koleksiyoncu, evinin Lefkoşa'nın en işlek caddelerinden birine bakan arka tara­
fında bir sergi alanı yaratmıştı. Derme çatma tahta bir masanın üzerine birtakım 
eski ayakkabılar, eski kitaplar, gazeteler ve oyuncak bebekler koymuştu. Nesnelerin 
hiçbiri satılık değildi. Masanın yanındaki bir yön levhasının üzerindeki ok işareti 
"müze"ye giden yolu işaret ediyordu. 

Evleri, yurtları karmakarışık hale gelen insanlar için bu tür nesnelerin nasıl bir 
önemi olduğuna dair zihnimi kurcalayan sorularla yaşlı adamın müze-evinden 

ayrıldım. Bu adam tüm bu şeyleri neden toplamıştı? Neden hiçbir şeyi atmamıştı? 
Onun için bu eski püskü şeylerin değeri neydi? Bunları neden çeşitlerine, türlerine 
göre sınıflandırmıştı? Evini bir "müzeye" çevirmesinin nedeni neydi? Yaşlı adam 
bunların hiçbirini konuşmak istemiyordu. Bana sadece Lefkoşa belediyesinde 
karşılaştığı zorlukları anlattı; belediye, adamın sokağa taşan "müze"sini kaldır­
masını istiyordu. "Sadece bahçemin etrafını çitle kapatıp, görüntünün komşuları 
ve sokakta yürüyen insanları rahatsız etmesini engellersem müzemi açık tutmama 
izin verdiler" dedi. 

Savaş Sonrası Koleksiyonlar ve Duygunun Elle Tutulurluğu 

Koleksiyonlar bize ne söyler? Ne ifade ederler? Ya da koleksiyon nedir? John Elsner 
ve Roger Cardinal şöyle der: "Batı' da, kültürel ve estetik değeri olan nesneleri 
toplamanın tarihi, sosyolojinin ve beğeni tarihinin alt kümesi olarak sunulma 

eğilimindedir. Büyük kanonik koleksiyonlar, mabedimsi mimarileriyle, anıtsal 

kataloglarıyla ve bağışçılarının isimlerini taşlara kazıyarak, bütün çirkinliklerin 
dışlanması şeklindeki bir Güzellik paradigmasının kanıtıdırlar." 17 Elsner ve Cardinal, 
Batı' da toplanabilirlik ölçütünün uzlaşımsal olarak bir şeyin çöp olup olmamasına 
göre belirlendiğini ve atılabilir hiçbir şeyin toplanabilirlik değeri olmadığını öne 

sürer. Küratörlük gelenekleri ve müzelerin Batı' daki hakimiyetinin sadece değer 
verilen nesnelerle değil, temizlenen ve dolayısıyla küratörlük pratikleri aracılığıyla 

17  Elsner ve Cardinal, 1he Cultures of Collecting, 4. 
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dönüştürülen nesnelerle ilgili olarak da baskın bir koleksiyon anlayışı ürettiğini ileri 
sürerler. Elsner ve Cardinal 'a göre, bilgi kaynağı olarak toplanan ve sınıflandırılan 
bu tür nesnelerin dışkıya veya pisliğe karşıt olduğu varsayılır. 18 Değerli nesneler 
sergilenmek üzere, istenmeyen şeylerden ayrılır ve muhafaza edilir; istenmeyen şeyler 
paketlenip kaldırılır, atılır veya bırakılır. "Kültürün gölgesindeki 'kabul edilemeyen' 
o kalıntıdan yükselen daha sessiz, huzur bozucu ses" olarak tanımladıkları, kabul 
görmeyen koleksiyonlara dikkat edilmesi çağrısında bulunurlar. 19 

Bu bölümde tam da dikkat edilmeyen, kuramsal olmayan bu tür koleksiyonları 
ve uzlaşımsal olmayan sınıflandırma pratiklerini ele alıyorum. Nesnelerini tanımla­

dığım bu üç Kıbrıslı Türk, artık veya kalıntı koleksiyoncusudur: Bir zamanlar kişisel 
değeri olan nesnelerin, evlerde, köylerde, açık alanlarda ve kendi yakın çevrelerindeki 
terk edilmiş şeylerin koleksiyonunu yaparlar. Diğer Kıbrıslı Türkler bu tür kalıntı 
nesneleri şahsi kullanımlarında yeniden değerlendirir, onları şimdiki evlerinde geri 
dönüşüme sokarlar. Birçoğu bu nesneleri atmış ve yerlerine yenilerini, modernlerini 
satın almıştır. Bu üç koleksiyoncunun nesnelerle kurduğu ilişkiyi farklı kılan şey, 
bu nesneleri saklama ve insanların görmesi için sergileme şekilleridir. Bu üç ko­
leksiyoncu, etraflarındaki maddi dünyanın izlerini toplar ve korur; bu izleri kişisel 

müzelerinde düzenlerler. Ama Batı tarzı müzelerde saklanan, tozlanan ve korunan 
nesnelerin tersine, bu koleksiyonların ikisindeki nesneler, kendi yaşam akışlarında 

organik olarak çürümeye terk edilmiştir. Başka bir deyişle, koleksiyoncuları, bu 
kalıntılara yaşlanan canlı varlıklar gibi davranır. Paslanmalarına izin verirler; toz 
tutmalarını engellemezler. Bu nesnelerin iğrenç özellikleri, hoşa giden, arzu edilen 
yönlerinden ayrılamaz. 20 Tam tersine, geride bırakılan, terk edilen veya atılan şey, 
uzlaşımsal olamayan bu kişisel koleksiyonlarda bulunur, saklanır ve ona kişisel bir 
değer verilir. İğrençlik ve çekicilik iç içe geçip kaynaşmıştır. 

Sıradaki sorularımsa şunlar: Bu nesneler bize ne söyler? Hangi dili konuşurlar? 
Nasıl bir anlamları vardır? Uzlaşımsal antropolojik güzergah, bu soruların yanıtını 
ararken, bu üç koleksiyoncunun topladıkları nesnelere verdiği farklı kültürel anlamı 
araştıracaktır. Bu durum, nesnelere yansıtılan anlamlara ve kişisel yorumlara dair 

bir sorgulamayı zorunlu kılacaktır. Burada, bu tür kültürel ve kişisel yorumların 
gücünü yadsımaksızın, başka bir düşünme çizgisinde ilerlemek istiyorum. Bu ise, 
sorularımızı daha farklı bir şekilde sormamızı gerektiriyor: Bu koleksiyonlardaki 
nesneler saklanma ve tesadüfi, plansız ziyaretçilerin ziyaretine açık olmaları bakı-

1 8  Agy., 5 .  
19 Agy. 

20 Bkz. Kristeva, Powers of Horror. 
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mından ne tür duygular aktarır? Kuzey Kıbrıs'ta kişisel koleksiyonları süsleyen, 
tanımladığım atıkların ve kalıntıların elle tutulurluklarında bir duygu barındırdık­
larını öne sürüyorum. Savaştan sonra, terk edilmiş köylerden, arazilerden toplanmış 
olmaları ve paslanarak, tozlanarak, örümcek ağlarıyla kaplanarak bir anlamda 
kendi organik yaşamlarını sürmeye bırakılmış olmaları gerçeği, bu nesnelerin katı 
ve maddi mevcudiyetlerinin bir parçasıdır. Birinci koleksiyoncunun evindeyken 
ziyaretçilerden Kıbrıslı bir Türk, "Bu nesneler ağlıyor" dedi. Daha sonra, ikinci 
koleksiyondaki nesnelerin aktardığı duygu da, bir Kıbrıslı Türk ziyaretçi tarafın­
dan tuhaf bir ürkünçlük hissi yayıyor olarak tanımlandı. Duygunun aktarımının 
nitelendirilmesi ve sözcüklere dökülüp bir anlama büründürülmesi yoluyla, ziya­
retçilerin bu nesnelerle ilişkili olarak deneyimlediği duyguları dolayımlıyan, tam 
da bu tür nesnelerin toplandığı ve sergilendiği bağlama dair sahip olunan bir duygu 
ya da bilgidir. Bu tür nesnelerin savaştan sonra nasıl toplandığı konusunda hiçbir 
fikri olmayan insanlar için bu somutluklar aynı duygusal gerilimi üretmeyecek­
tir. Bu nedenle, somutlukların duygu aktardığını, ama bu duygunun, söz konusu 
somutluklarla temas kuran insanların bu nesnelerin bağlamına dair sahip olduğu 

bilgiyle bir nitelik kazandığını ve dolayımlandığını iddia ediyorum. Başka bir 
deyişle, duygu (sırf gayri maddi değil) maddidir de, ama onu deneyimleyen belirli 
insanlar tarafından dolayımlanır ve nitelik kazanır. 

Rahatsız Edicilik 

Daha önce de belirttiğim üzere, Tarde'ın yapıtları çağdaş duygu teorisinde nadiren 
rastlanan bir nitelik önerir: Kullandığı metaforlar, duygunun nitelik kazanmasını 
sağlar. Kendilerini yorumbilgisi ve yapısalcılık sonrası teorinin metinselliğinden 
radikal bir biçimde uzaklaştıran çağdaş duygu kuramcılarının çoğu, duyguyu 
yorumlama veya ona bir anlam atfetme girişiminden uzak durmuştur. 21 Benzer 
şekilde, nesnenin potansiyeline ilişkin çalışmaların sayısı giderek artmakla birlik­
te, bu potansiyelin neye dair olduğunu veya yorumlardan nasıl etkilenebildiğini 
açıklayacak bir araç yoktur elimizde. 22 Hiç kuşkusuz, özne veya kültürel dünyası 
tek yorum kaynağı olamaz. Soru bakidir: Duygunun niteliği nedir? Ya da duygu 
nasıl nitelik kazanır? Tarde'ın bunun için bir yanıtı vardır. Duygu aktarımını in­
celemek için kullandığı metaforların hepsi şu niteliklerdir: taklit edilebilir, ritmik, 
bulaşabilir, etkileyebilir, etkilenebilir. Tarde' da "zihinler arası", iletişimin yankılan-

2 1  Bunun en iyi örnekleri Deleuzecü çalışmalardır: Connolly, Neuropolitics; Massumi, 
Parables far the Virtual; Thrift, Non-Representational 1heory. Ama bunların hiçbiri duyguyu 
niceliklendirmez. 

22 Örneğin bkz. Henare vd., 1hinking through 1hings; Thomas, Entangled Objects. 
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ması için, kabul etmeye dayalı yeniden üretim için, etkilenmeye dayalı yineleme 
ve takip etme için bir eksendir. Dolayısıyla, Tarde bize bir duygu nitelendirmesi 
sunar. Bununla birlikte, onun teknik terimlerinin olanaklı kıldığı yegane nicelikler, 
uyum ve yankılamadır. 

Üç koleksiyoncuya ve topladıkları nesnelere dönelim. Koleksiyonlarının yarattığı 
atmosfer aracılığıyla aktardıkları duygu türünü nasıl nitelendirebiliriz? Gördüğümüz 
koleksiyonların yanından ayrılırken yanımdaki Kıbrıslı Türk arkadaşların dile 
getirdiği düşüncelerini anımsayın. Her iki durumda da Kıbrıslı Türkler gördükleri 
şeyden rahatsız ve tedirgin olmuşlardı. Nesneleri, hatta tüm koleksiyonu, ürkütücü, 

tedirgin edici, rahatsız edici ve tekinsiz bulduklarını söyleyerek bunu ifade etmişlerdi. 

Burada yazdıklarım, özel türde bir duygu aktarımına dairdir. Bu, Tarde'ın "zi­
hinler arası" akcivite veya "psikolojiler arasılık" kavramlarında olduğu gibi sadece 
özneler arasında değil, nesneler, genel bir atmosfer veya çevre ve özneler arasındaki 
bir duygu aktarımıdır. Etnografyamı gerçekleştirdiğim yer ve kuzey Kıbrıs'ta top­
ladığım malzeme üzerine düşünürken beni en çok ilgilendiren şey tam da Tarde'ın 
incelemediği bu tür bir aktarımdı. Bu, Teresa Brennan'ın ele aldığı şekliyle, bir 
çevrenin/ortamın uyandırdığı duyumlardaki ve keza Alfred Gel!, Nicholas Thomas 
ve Bruno Latour'un nesnelerin eylemliliği veya potansiyeline ilişkin çalışmalarındaki 
"duygunun aktarımı"na benzer. 23 Bu nedenle, Tarde'ın "zihinler arasılık"a verdiği 

önemi, duygunun elle tutulurluğuna ilişkin vurguyla tamamlıyorum. 24 
Peki, bu üç koleksiyonun aktardığı duyguyu nasıl niteleyebiliriz? Ürkütücülüğe, 

tekinsizliğe dayalı bir duygu. Rahatsız edici bir his yayan nesnelerden oluşan bir 

çevre. İzleyicide bir rahatsızlık veya huzursuzluk yaratan bir koleksiyon. Özne ile 

nesne arasında uyumsuzluk, gerilim veya huzursuzluk yaratan bir duygu aktarımı. 
Farklı bir duygu niteliği, özel türde bir duygu ve anlam karışımı, ayırıcı bir nice­
lik; kişinin çevresiyle bir yankılama veya uyum üretmeyen, ama ona dair tedirgin 
düşünceler kışkırtan bir nitelik. 

Peki, bu nitelik nereden gelir, kaynağı neresidir? Antropolog, onu kendisine 
bilgi veren kişilerin koleksiyonlarında gördüğü nesnelere mi yansıtır? Bizatihi ko­
leksiyoncuların niyet ettiği bir nitelik midir? Koleksiyoncular isteyerek mi bu tür 
rahatsızlık verici bir atmosfer yaratır? Tüm bu soruların yanıtı hayırdır sanırım. 

Bu nitelikleri üreten şey, bizatihi elle dokunulurluklarıdır; yani, koleksiyondaki 
nesneler ve nitelikleridir: Kırık dökük ve bakımsız halleri, onları birbirine bağlayan 

23 Brennan, 1he Transmission of Ajfecr, Gell, Art and Agenry; Larour, Reassembling the Social; 
Thomas, Entangled Objects. 

24 Strathern, "The Tangible and lnrangible." 
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pas, toz ve örümcek ağları, muhafaza edildikleri ortamın köhneliği, koleksiyonla­
rın çoğunun bir savaştan sonra toplanmış nesnelerden veya esasen başka insanlara 
ait, kaybedilmiş nesnelerden oluşmasıdır. Bu nesneleri gören insanların nesnelerin 
bağlamına dair sahip olduğu bilgiyle ilişkili olarak bu nitelikleri, nesnelerin fiziki 

mevcudiyetiyle karşılaşan insanlarda tedirginlik, ürkütücülük gibi duygulara yol 
açmaktadır. Öyleyse nesneler ve maddi bir çevre duygu üretebilir, ama ancak in­

sanlar tarafından dolayımlandıklarında bunu yapabilirler. Bu duygu, uyumsuzluk 
uyandıran bir mahiyette olabilir; Tarde'ın vurguladığı gibi, "telkine açık" veya 
"sirayet edebilir" bir duygu değildir, buradaki vakada rahatsız edici, uyumsuzluğa 

ve kargaşaya dayalı bir duygudur. 





Son Söz 

Duygular karmaşık ve değişken fenomenlerdir. Herhangi aleni bir duygu kendi 
içinde sayısız ayrım barındırabilir. Ayrıca duygular zaman içinde dönüşebilir, 

başkalaşabilir ve yeni şekiller veya renkler alabilirler. Bu durum, bu kitapta mekan, 
maddilikler ve çevre ile olduğu kadar politika, yönetim şekli ve bizatihi yönetim 

ile ilişkili olarak tanımlanan duygular için geçerlidir. 

Bu kitap, kuzey Kıbrıs'taki ve başka yerlerdeki Kıbrıslı Türklerin belirli bir 
döneme ait yaşamlarını irdeliyor. Yunan ve Kıbrıslı Rum milliyetçi söylemlerinde 

Kıbrıslı Türkler "Türkiye'nin piyonu" olarak, Türkiye'nin Kıbrıs'taki hizmetçileri 
ve aveneleri olarak temsil edilir. 1 Kıbrıslı Türkler, Osmanlı emperyalizmi sonrasın­

da tesadüfen Kıbrıs'ta kalan kişiler veya İngiliz sömürgeciliğinin destekçisi olarak 
resmedilir. Milliyetçilik ve etnisite nosyonlarını ana açıklama aracı olarak kullanan 
akademik çalışmalarda da benzer şekilde "Yunan milliyetçi söylemi" ne karşıt "Türk 

milliyetçi söylemi"nin simgesel ve politik dünyasındaki değişkeler olarak temsil 
edilirler. 2 Bu tür çalışmalarda çoğunlukla milliyetçi söylemlerin, bu söylemleri da­
yatan devlet pratikleriyle birlikte, tesir ettiği insanlar üzerinde tartışmasız ve derin 
etkileri olduğu varsayılmaktadır. Yine de, bu kitapta ortaya koyulan malzemenin 
de işaret ettiği gibi, ulusal aidiyet ve etnisite, bir insan topluluğunun vatanları, 

geçmişleri ve gelecekleri ile ilişkili olarak sahip olduğu duygular karmaşasının 
analiz edilmesi bakımından çok az önem taşır. Emik çatışma anlayışı (buradaki 
vakada Kıbrıslı Rumlara karşı Kıbrıslı Türkler veya Yunanlara karşı Türkler) sosyal 
bilimciyi savaşın ve savaş sonrasının edimsel, maddi koşullarının ürettiği girift ve 
karmaşık duygular bütününe körleştirmekten başka işe yaramaz. 3 

Kıbrıslı Türkler, Kıbrıslı Rum çoğunluğun ayrımcılığına ve saldırılarına ma­

ruz kalmıştır. Türkiye'nin desteklediği bir dizi yönetim tarafından yönetilmiştir 

Kıbrıslı Türklerin Yunan ve Kıbrıslı Rum milliyetçi söylemlerindeki bu tür temsillerine 
ilişkin bir eleştiri için bkz. Dimicriu ve Vlahos, ihanete Uğramış Ayaklanma, ix. 

2 Örneğin bkz. Bryanc, lmagining the Morkrn; Bryanc, "The Puricy of Spiric and ehe Power 
of Blood." 

3 Türklerin ve Rumların karşıtlığını varsayan iyi bir çalışma örneği için bkz. Volkan ve 
Iczkowicz, Turks and Greeks. Ama Kıbrıs, Yunanistan, Türkiye ve dışındaki akademik çalış­
malarda (kamusal ve politik analizlerde olduğu gibi) bu etnik çatışma anlayışına rastlarız. 
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ve sonunda kendi iradesiyle "devlet" olduğunu ilan etmiştir. Kıbrıslı Türklerin 
çoğu güney Kıbrıs'taki kasabalarından, köylerinden çıkarılmış, yurtlarını terk 

etmek zorunda bırakılmış ve mülteci olmuştur; kuzey Kıbrıs'ta büyük ölçüde 
Kıbrıslı Rumların terk ettiği köylere, kasabalara ve konutlara iskan edilmişlerdir. 
Ganimet/yağmalama örneğinin de açıkça gösterdiği gibi, bu öyküde çatışma, savaş 
ve karşıt politik çıkarlar iş başındadır. Yine de, bu durumun Kıbrıslı Türklerde yol 
açtığı duygular -yani, onları temsil ettiği düşünülen yönetimin vatandaşı olmanın; 

kendilerini desteklediği varsayılan Türkiye ile ilişkilerinin; Kıbrıslı Rumların hak 
iddia ettiği Kıbrıs Cumhuriyeti ile ilişkilerinin ve kendilerinin de iştirak ettiği 

Kıbrıslı Rumların mallarının yağmalanmasının onlarda yarattığı duygular- kar­
maşıktır. Bu kitapta da gösterildiği gibi, Kıbrıslı Türkler, TMT'ye ve onun Kıbrıslı 
Türk toplumunu temsil etmek üzere ürettiği muhtelif yönetim biçimlerine tabi 
kılınmış olabilirler. Ama Kıbrıslı Türkler, TMT'yi ve kendi ifadeleriyle enklav 
döneminde TMT'nin toplumlarına yaydığı "terör"ü sert şekilde eleştirmektedir. 
Araştırmamı yaptığım sırada, kendilerini uzun bir süre yöneten Denktaş rejimini ve 
müteakip hükümetleri de benzer şekilde sürekli eleştiriyorlardı. Türkiye'nin kuzey 
Kıbrıs üzerindeki egemenliği, tam da resmi olarak uğruna var olduğu düşünülen 
insanlar tarafından eleştirinin hedefi olmaktaydı. Kıbrıslı Türkler, kuzey Kıbrıs'a 
hükmettiği için Türkiye'yi hem kapalı ortamlarda hem de kamusal ortamlarda 
eleştiriyorlardı; Denktaş rejiminin (yani, 30 yıldan uzun bir süre başta olan kendi 
yönetimlerinin), Türkiye'nin adadaki politik, ekonomik ve askeri çıkarlarının 
hizmetkarı olduğu analizinde bulunuyorlardı. Bunu yaparken de, kendilerinin 
yönetimde, devlet memurluğunda ve savaş ganimetlerinde aktif rol oynamalarına 
özeleştirel yaklaşıyorlardı. 

Sermayesi savaş ganimetlerine dayalı tanınmayan bir devletin bünyesinde yaşama 
deneyimi, karmaşık duygular üretti. Gözlemlerime göre, Mücahitler Derneği'nin 
bazı yaşlı üyelerinin ve 1990'1arın sonu ile 2000'lerin başında giderek marjinalle­
şen UHH (Ulusal Halk Hareketi) gibi takipçilerinin ifadeleri haricinde, Kıbrıslı 
Türkler arasında Türkiye'nin onlar uğruna girdiğini iddia ettiği savaşa dair bir zafer 

gösterisi söz konusu değildi. Elimdeki etnografık malzemenin de gösterdiği gibi, 
Kıbrıslı Türkler arasında daha ziyade militarizme ve onun görünür, somut, güçlü, 
gündelik etkilerine dair bir eleştiri hakimdi. Milliyetçiliği sergileyen bayraklar ve 
heykellerin çokluğundan ve görünür mevcudiyetinden duydukları rahatsızlığı ifade 
ediyorlardı. Bu duygu, sadece gayri resmi veya özel ortamlarda dillendirilmiyordu. 
Aynı zamanda, şaha kalkmış atının üzerindeki mızraklı Atatürk heykeli gibi mil­
liyetçiliğin bu tür maddiliklerinin gündelik ortamlarındaki inşasına karşı sokak 
gösterileri düzenliyorlardı. 
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Kıbrıslı Türkler kendilerini yöneten yönetime dair karışık duygular ifade edi­
yorlardı. Yönetimleri hakkında dışavurdukları şüpheleri, yönetimlerinin devlet 

pratiği kapsamında gerçekleştirdiği işlemlerin kuzey Kıbrıs'ın sınırları dışında pek 
değeri olmamasıyla da bağlantılıydı. Kıbrıslı Türkler, aynı zamanda KKTC'ye ge­
tirilen ekonomik ve politik ambargolardan da ağır yara almıştı. Öte yandan, devlet 
yönetimlerine yönelik ikircikli tutumları, sadece devletlerinin tanınmamasıyla 
alakalı bir durum değildi. İşyerlerinde devlet memuru olarak çalışmanın rahatlığı, 

konforu ve aşinalığına ilişkin duygular ifade eden Kıbrıslı Türkler, aynı zamanda, 
gösterdiğim gibi, yönetimlerinin kısıtlılığını ve içine düştüğü yolsuzluğu ironik 
bir dille tartışıyorlardı. Öyleyse, savaşın kalıntılarından yaratılan şey, büsbütün 
normalleşmemiş veya özümsenmemişti. Kabul edildiği varsayılan bir politik siste­
me karşı ikircikli, karışık duygular ve eleştirel mesafe her zaman var oldu. Diğer 
yönetim ve hükümet biçimlerini deneyimleyen Kıbrıslı Türkler, yönetimlerini ve 
Türkiye'yi başka devlet pratikleriyle karşılaşcırabildiler. Kontrol noktalarının açılıp 
güneye geçebilmelerinden önce de Kıbrıs Cumhuriyeti pasaportuna başvurup dış 
dünyaya çıktıklarında bu mukayeseyi yapabildiler. Ayrıca, Kıbrıs Cumhuriyeti'nde 
ayrımcılık ve şiddet içeren saldırıları da deneyimlediler; böylece bu devlet pratiğiyle 
ilişkileri farklı bir anlamda ikircikli oldu. 

1990'ların sonu ve 2000'lerin başında alan araştırmamı yaptığım dönemde 
Kıbrıslı Türklerin eleştirilerinin hedefinde Denktaş'ın politik rejimi ve Türkiye 

vardı. Bu devletin pratiklerinin ve egemenliğinin en çok eleştirilen yönlerinden 
biri, yağma sistemi ve ekonomisiydi. Savaş sonrası yağmalanan nesneler (Kıbrıslı 
Rumların geride bıraktığı evler, araziler, kişisel eşyalar) ile ilişkili olarak Kıbrıslı 
Türkler yerel bir ahlaki söylem geliştirmişlerdi. Ganimet sözcüğünü, kendileri 
de dahil olmak üzere söz konusu ganimeti ele geçirenlere yönelik ahlaki bir eleş­
tiri içerimleyen bir terime dönüştürmüşlerdi. Ganimet, Türk milliyetçiliği (veya 
Osmanlıcılık) söyleminde askeri zaferi ifade eden bir sözcük olarak kullanılsa da 
Kıbrıslı Türkler için yağmayı destekleyen hükümet ve yönetim şekillerinin bir 
yansımasını ve eleştirisini içermektedir. Kıbrıslı Türkler, ganimet terimini güney­
deki malını, mülkünü kaybetmiş mülteci olarak bizatihi kendilerinin çoğunun da 
ikamet ettiği Kıbrıslı Rumların evlerine atıfta bulunmak için kullanmazlar sadece, 
ayrıca KKTC görüntüsü altında kendilerini yöneten Denktaş yönetiminin daha 
genel bir pratiğini simgelemek ve karakterize etmek için de kullanırlar. Bu nedenle, 
yönetimlerinin mülk paylaştırma sistemi aracılığıyla kendilerine verdiği evlerine 
karşı ("sıcak, sevimli" değil gibi) ikircikli duygular ifade ederler. Benzer şekilde, 
kendilerine tahsis edilen, sattıkları veya satın aldıkları Rum evleri için yönetimin 
kendilerine verdiği tapu belgelerine dair de bir huzursuzluk hissederler. "Rum malı" 
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kavramı, kuzey Kıbrıs'ta hala gasp etmeyi ifade eder; bu gasp kuzey Kıbrıs dışında 
başka her yerde de uluslararası hukuk kapsamında yasadışı addedilir zaten. Bunun 
farkında olan Kıbrıslı Türkler, yönetimlerinin kendilerine verdiği tahsis belgelerini 

kullanırken bir endişe yaşar. Daha genel olaraksa, Kıbrıslı Rumların mülküne 
dayalı ganimeti bir ekonomiye çevirip bundan bir gayri menkul piyasası yaratan 
vatandaşlarını eleştirirler. Aynı şekilde, Kıbrıslı Rumların mülklerine orantısız bir 

şekilde el koyulmasına olanak sağladığı için kendi yönetimlerini de eleştirirler; hatta 
yönetimi, kendi torpil ağındaki insanlar aracılığıyla eşdeğer sistemin dışındaki 
mülkleri bile işin içine katmakla suçlarlar. Bu tür mülklerin Türkiyeli yerleşimcilere 
dağıtılmasıysa daha şiddetli eleştirilere maruz kalır. 

Daha genelde, Kıbrıslı Türkler bir topluluk olarak kendi vatanlarında kaybol­
duklarından şikayet ediyorlardı. Kuzey Kıbrıs'ta yönetimin çok sayıdaki Türkiyeli 

göçmene, buraya gelip yerleşmesi için yardım ederek kendilerini bir azınlığa dö­

nüştürdüğünü söylüyorlardı. Bu durum, adada Kıbrıslı Rumlar karşısında azınlık 
olmaktan tamamen farklıydı. Burada üzerinde durulması gereken önemli nokta, 
Kıbrıslı Türklerin büyük çoğunluğunun, adada "Rumlar"a karşı "Türkler"in 
azınlığa dönüştürülmesine karşıt bir söylem yaratmak amacıyla Kıbrıs'a getirtilen 
Türkiyelilerin, adanın yerli halkı olan kendilerine, yani Kıbrıslılara karşı kayırıl­
dığına inanmasıydı. KKTC yönetimi ve Türkiye'nin kötü bir ekonomik geçmişe 

sahip Türkiyelileri, Kıbrıslı Türklere tercih ettiğini düşünüyorlardı; zira onlar 
yönetmesi, kontrol etmesi daha kolay, daha uysal vatandaşlardı. Kıbrıslı Türkler, 
kuzey Kıbrıs'ta Türkiyeli yerleşimciler karşısında giderek azalan nüfuslarına dair 
tahminlerde bulunuyordu. Kuzey Kıbrıs'taki nüfus sayımları uyruk bakımından 
çok az seçenek sunuyordu: "Türk'', "Rum", "Maruni", "İngiliz" veya "diğer". Bu 
nedenle, Türkiyeliler ile Kıbrıslı Türkler birlikte sayılıyordu. Kıbrıslı Türkler bunu 
vahim bir sorun, ada nüfusu üzerinde oynanan demografik bir oyun olarak görü­

yordu. Çoğu Kıbrıslı Türk, Kıbrıs'ı terk edip Türkiye'ye, İngiltere'ye, Avustralya'ya 
ve başka ülkelere göç etti. İnsanlar kuzey Kıbrıs'ta kendileri ve aileleri için umut 
edebileceği çok az şey buldukça göçler de devam ediyordu. Kıbrıslı Türkler, yöne­
timlerinin Türkiyeli göçmenlere -hem 1974' ün hemen ardından gelen yerleşimcilere 
hem de sonrasında gelen kaçak işçilere- imkanlar sunmaya devam edişine tanık 
oldu. Adada eriyip gidişlerine ilişkin kaygılarını ifade ediyorlardı. Kendilerinden 

"Mohikanların sonuncusu" diye söz ediyorlardı. Adadaki mevcudiyetlerinin kendi 
devlet pratiklerince itibarsızlaştırıldığını hissediyorlardı. Bu nedenle, Türkiye'nin 

kuzey Kıbrıs'taki hakimiyeti ile ilişkilendirdikleri Türkiyeli yerleşimcilere küçüm­
seme hissediyor ve bunu dile getiriyorlardı. Kıbrıslı Türklerin ifade ettiği şey, adada 
bir toplum oldukları duygusunu yitirdikleriydi. Alan araştırmamı yaptığım yıllarda, 
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kuzey Kıbrıs'ta yaşadığım dönemde Kıbrıslı Türkler çevrelerinin geçirdiği mekansal 
dönüşümden şikayet ediyorlardı ve örneğin Girne (Kyrenia) "Türkiyelilerin eline 
geçmeden önce daha fazla Kıbrıslıydı" diyorlardı. 

Bu eleştirilerin hepsinde, maraz kavramına dayalı öznel bir his ve duygu gözlem­
ledim; marazı bu bağlamda, kişinin kendi yaşam koşullarına ve çevresine bağlı bir 
melankoli hissi olarak tanımlayabiliriz. Her ne kadar Kıbrıslı Türkler araştırmam 

sırasında maraz sözcüğünü sürekli kullansa da, duygunun kendisi zaman içinde 
şekil değiştirdi. Bazı dönüm noktaları ve olaylar, Kıbrıslı Türklerin marazını dönüş­
türerek Denktaş rejimine ve Türkiye'ye karşı örgütlenmeler ve protesto gösterileri 
şekline büründürdü. Bu tür durumlarda, maraz duygusu dönüşerek kuzey Kıbrıs'ta 
hükümete karşı öfke ve ayaklanmaya dayalı duygular halini aldı. 

Kıbrıslı Türklerin evlerindeki ve işyerlerindeki gündelik hayata ve kuzey 
Kıbrıs'taki fiziksel çevrelerine dair tanımlamaları, hükümete karşı kitlesel seferberlik 
biçimlerinde yankılandı. Düzenledikleri veya katıldıkları gösterilerde, yürüyüşlerde 
ve diğer protesto biçimlerinde Kıbrıslı Türkler gündelik hayatlarının maddiliğiyle 
açıkça politik biçimlerde bağlantı kurdular. Evlerine ve işyerlerine yönelik ikircikli 

duygular, almak için başvurdukları belgelerle ilişkili huzursuzlukla iç içe geçmiş 
ironiye dayalı duygular ve gayri resmi ortamlarda ifade edilen daha genel bir öznel 
duygulanım hali olarak maraz, Kıbrıslı Türkler sokağa döküldüğünde politik bir 

şekil aldı. 2000 ve 2001' de benim de katıldığım sayısız protesto gösterileri ve yü­
rüyüşlerde, Denktaş rejimine yönelik kızgınlıklarını ifade ediyor ve hükümetten 
Türkiye' den aldığı emirlerle hareket etmeye bir son vermesini, muhalefeti bastır­
maktan vazgeçmesini ve Rum tarafıyla sınırı açmasını açıkça talep ediyorlardı. 

Sınırın 23 Nisan 2003'teki beklenmedik açılışı coşkuyla karşılandı. Birçok 
analist sınırın açılmasını 2002'nin son aylarında ve 2003'ün başlarında binlerce 
kişinin katıldığı hükümet karşıtı protestoların sonucu olarak yorumladı. 4 Adanın 
her iki tarafında hem Kıbrıslı Türkler hem de Kıbrıslı Rumlar, sınır polisinin nüfus 
kağıtlarını veya pasaportlarını kontrol etmesi için yayan olarak veya arabalarıyla 
uzun kuyruklar oluşturacak şekilde geçiş noktalarında toplandı. 

Sınırı geçenlerin ilk gittiği yer ana ocakları oluyordu. Kıbrıslı Rumların evlerinde 
oturan Kıbrıslı Türkler, "ev sahiplerimiz" dediği Rumların gelip evlerine bakmasını 
beklediler. Evlerin eski sahibi olan Kıbrıslı Rumlar geldiğinde birçok Kıbrıslı Türk, 
onları eski evlerini ziyaret edebilmeleri için evine davet etti. Bazı Kıbrıslı Türkler, 
yıllarca ellerinde tuttukları değerli şeyleri ve aile albümü gibi kişisel eşyaları iade 

ettiler. Evlerin eski ve yeni sahipleri sorunlar ve çatışma sonrasında hayatlarının 

4 Örneğin bkz. Dimitriu ve Vlahos, İhanete Uğramış Ayaklanma; Ilıcan 2010. 
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geçirdiği dönüşümler hakkında sohbecler ettiler. Sınırın açılmasını izleyen haftalarda 
başka ziyareclerin de olacağı beklentisiyle misafir hazırlığı yaptılar. Bu ziyareclerde 
Kıbrıslı Rumlara kahve, limonata ve ev yapımı macunlar ikram ettiler. Evlerin 
eski sahibi Kıbrıslı Rumlar, eski arazilerindeki ağaçlardan ve eski bahçelerinden 
meyve toplamaya davet edildi. Bazı karşılaşmalarda gerilim ve münakaşa yaşansa 
da birçoğu yeni doscluklar doğurdu. 

Güneyden mülteci olarak gelen Kıbrıslı Türkler de ailelerini alıp güney Kıbrıs'taki 
köylerini, kasabalarını ziyaret etmeye gittiler. Anne babalar Limasol'u (Limassol), 
Larnaka'yı (Larnaca) veya Baf'ı (Paphos) hiç görmemiş olan çocuklarına kendi 
çocukluk anılarını anlattı. Bir zamanlar yaşadıkları evleri, yerleri aradılar; bazen 

bulabildiler, bazen de bulamadılar. 

Sınırı geçen Kıbrıslı Türkler ve Rumlar evlerinin ve mülklerinin ve daha genelde 
de mekansal ortamlarının şekil değiştirdiğini gördüler. Bu kadar yakından görünce 
birçoğunun kayıp duygusu alevlendi ve eski mallarının mülklerinin haline üzül­
düler. Sınırı geçenler evlerini, arazilerini ve ağaçlarını nasıl bulduklarını ayrıntılı 
bir şekilde anlamlar. Çoğu durumda duyulan hoşnutsuzluk dile getirildi. Her iki 
taraftaki yağmalamaya ve bozulmaya dikkat çekildi. Ama en önemlisi, sınırı geçen 

iki toplumun fertleri arasında fiziksel şiddetin neredeyse hiç yaşanmamasıydı. s 
Rum tarafına geçişi sağlayan kontrol noktalarının açılması, kuzey Kıbrıs'ta sosyal­

liğin ve duyguların önemli ölçüde yeniden yapılanmasına yol açtı. Kıbrıslı Türkler, 
Kıbrıs Cumhuriyeti'nden kimlik belgeleri aldılar, pasaport başvurusu yaptılar ve 
güneyde, esas olarak da inşaat sektöründe iş buldular. Bazıları çocuklarını Rum 
tarafındaki okullara göndermeye başladı, her gün kontrol noktasından geçerken 
pasaportuyla birlikte çocuğuna eşlik etti. 1974 ile 2003 arasında yasaklanmış olan 

bu tip yüz yüze ve gündelik karşılaşmaların artık yaşanabilmesi sayesinde Kıbrıslı 
Türkler, Kıbrıslı Rumlarla olan ilişkilerini ve görüşlerini yeniden değerlendirdi; bir 
yandan eski arkadaşlarını bulurken ve yeni arkadaşlıklar kurarken, diğer yandan 
da Rum tarafında ayrımcılıkla karşılaştılar. 

2004'te Birleşmiş Millecler, Kıbrıs sorunu için Annan Planı adını verdiği bir 
çözüm üretti; bu plana göre, Kıbrıs'taki politik bölünmenin her iki tarafında da bir 
referandum düzenlenecekti. Güneyle uzlaşmanın desteklenmesi, Avrupa Birliği' ne 
üyelik beklentisi ve adanın birleşmesi durumunda daha iyi ekonomik fırsaclar 
olacağı umuduyla Kıbrıslı Türkler ağırlıklı olarak Annan Planı'ndan yana oy 

5 Sınırı geçmeye ilişkin ayrıntılı ecnografik çalışmalar için bkz. Beyanı, lhe Past in Pieces; 
Demetriou, "Freedom Square"; Demecriou, "To Cross or Not co Cross?"; Dikomicis, "A 
Moving Field"; Dikomitis, "Three Readings of a Border"; Hadjipavlou, "I Grow in Diffe­
rent Ways Every Time I Cross." 
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kullandılar. Ama Kıbrıslı Rumlar, liderleri Tassos Papadopoulos'un kışkırtmasıyla 
referandumu 'Türkiye yanlısı" olarak değerlendirdi, öncelikle Kıbrıslı Türklerin 
çıkarlarını koruyor olarak gördü ve ağırlıklı olarak karşıt yönde oy kullandı. Kıbrıslı 
Rumların karşıtlığı Arınan Planı'nı geçersiz kıldı. Ada bölünmüş olmaya devam 
etti, ama sınırdaki kontrol noktaları yerli yerinde duruyordu. Bugüne dek Kıbrıs 
sorunu resmen çözülmüş değil. 

Sınırdaki kontrol noktalarının açılması dönüm noktalarından biriydi. 
Referandumun sonuçları da bir diğer dönüm noktasını temsil ediyordu. Kıbrıslı 
Rumların "hayır" demesi, Kıbrıslı Türkleri ciddi biçimde huzursuz etti ve politik 

görüşlerde ve yapılarda bir değişikliği tetikledi. Buna rağmen, Kıbrıslı Türkler 
2005'te Denktaş'ın yerine eski CTP üyesi Mehmet Ali Talat'ı cumhurbaşkanlığına 
seçti. Ama artık iktidar partisi olarak hükümeti kuran CTP, çok geçmeden eski 
milliyetçi rejimin yönetme tarzını taklit etmeye başladı. CTP'nin parti tabanı hızla 
küçüldü. Nihayet, Kıbrıslı Türkler politikalarını yeniden yapılandırdılar. Kıbrıs 
sorununun çözümüne yönelik her türlü umuda kinik yaklaşan çoğu Kıbrıslı Türk 
yeniden DP'ye ve UBP'ye oy vermeye başladı. Kıbrıslı Rumların referandumda 
"hayır" demesi ve CTP hükümetinin yarattığı hayal kırıklığı, Kıbrıslı Türkleri 
kuzeyde pragmatik politik duruşlara itekledi. Kuzey Kıbrıs'ta yerleşik rejimi tem­
sil eden siyasi partilerin idaresinde işlerini ve ailelerinin geleceğini güvence altına 
almak umuduyla çoğu yeniden UBP'yi desteklemeye yöneldi. 6 

Bu kitabın malzemesi 1998 ile 2003 yılları arasında kuzey Kıbrıs'ta yaptığım alan 
araştırmasındaki gözlemlerime dayanıyor. Ama bu malzemenin analizi, söz konusu 
dönemin sonrasındaki gelişmelerle bağlantılı oldu. Yaptığım alan araştırmasını 
temel alarak betimlediğim yönetimsel ve maddi yapıların tamamı kuzey Kıbrıs'ta 
yerli yerinde duruyor. Kıbrıslı Türklerin kontrol noktalarının geçişe açılmasından 
önceki dönemde ifade ettiği duygular ve yine o dönemdeki eylemleri ve protestoları, 
meydana gelen olayların başlıca referans noktasıydı. Bu kitapta ürettiğim kavramsal 
terimler, her ne kadar özel bir döneme ilişkin bir araştırmadan türetilmiş olsalar da, 
belli bir dönemde sınırları çizilmiş bir alanın dışına ve ötesine yayılan konuşmalar 
ve analizler için de tasarlanmıştır. Öyleyse, buradaki etnografınin konumlanmışlığı 
ve tarihsel özgüllüğü, zaman içinde bağlamların ve deneyimlerin karşılaştırılmasına 
ve kavramsallaştırılmasına dair bir çağrıdır. 

6 UBP'nin de kuzey Kıbrıs'taki burada bahsedilen seçimlerde KKTC'de vatandaş olarak ka­
yıdı olan ve dolayısıyla oy veren Türkiyeli yerleşimcilerin ezici çoğunluğu sayesinde başarılı 
olduğunu unutmamak gerekir. 
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