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EDITH WHARTON (1862-1937), Amerikali romanci, elestirmen, moda ta-
sanimcist. New York'ta, Amerika'nin iist sinifina mensup varlikli bir ailenin
kiz1 olarak diinyaya geldi. Aile, 1866 yilinda yurtdigina yerlesme karar aldiysa
da Wharton'un gocuklugu Newport ve Manhattan arasinda gegti. Wharton,
evde Avrupali miirebbiyelerden 6zel dersler alds, yabana diller 6grendi. 14 ya-
sindayken ilk novellas1 Fast and Loose'n (Hizl ve Diigiincesiz) David Olivieri
mabhlasiyla yazdi. Bir yandan yazdi siitleri Atlantic Monthly dergisine gon-
deriyordu. 1885'te istemeyerek kendisinden on iki yag bityiik, Bostonlu ban-
kac1 Edward Robbins Wharton ile evlendi. Wharton, aile yagantisinin sebep
oldugu mutsuzluktan uzaklagabilsin diye yazmaya tegvik edildi. 1899 yilinda
ilk 6ykii derlemesi The Greater Inclination’s (Aslolan Temayiil), 1902'de Val-
ley of Decision (Karar Vadisi) adli ilk romanini yayimladi. 1905 yilinda Ke-
yif Evi yayimland1. 1911 yihinda “kis kitabim” dedigi Ethan Frome'u yayim-
lads. 1910 itibanyla hayatinin gogunu gegirecegi Avrupaya temelli olarak
yetlesti. 1913 yiinda Wharton'dan bogand. Paris'teki dairesinde geng yazar-
lan agrlad. Bunlardan ilki otobiyografisinin bir boliimiinii adadig romanct
ve edebiyat elegtirmeni Henry Jamestir. Digerleri Jean Coteau, Sinclair Le-
wis, F. Scott Fitzgerald ve Ernest Hemingway, Walter Berry ve Bernard Be-
renson gibi isimler konugu oldu. Birinci Diinya Savagi sirasinda etkin bir ge-
kilde faaliyet gésterdi, Fransadan Légion dhonneur aldi. The Marne (1918)
romaninda, Birlegik Devletler’in Fransanin imdadinakogmakta gecikmesini
elestirdi. 1920 yilinda The Age of Innocence (Masumiyet Cagz)'n1 yayimladi
ve bu kitapla Pulitzer Odiilirnii kazandi. Wharton, uzun edebiyat yaganti-
sina pek ¢ok roman, 6ykii derlemesi, an1 ve seyahatname sigdirdy; kitaplarin-
dan bazilan hayattayken filme uyarland. 1937 yilinda kalp yetmezligi sonucu
St. Brise'de hayata gozlerini yumdu. Wharton hayatinin ¢ogunu Avrupada
gegirdiyse de romanlarinda Amerikadaki toplumsal ve bireysel gerilimlere,
eski aileler ve “sonradan gorme’ler arasindaki atigmaya odaklanmigtir. Ro-
man ve hikiye diginda dekorasyon ve seyahat gibi alanlarda da kitaplar yazds.

AYSE ISIN KIRENCI, 1995 yilinda Istanbul'da dogdu. Istanbul Prof. Dr.
Miimtaz Turhan Sosyal Bilimler Lisesinden ¢ift diploma programiyla me-
zun oldu. 2019 yilinda, Bogazici Universitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararast
Iliskiler béliimiinden lisans derecesiyle mezun oldu. Mezun olduktan sonra
bir yl siireyle, Istanbul Prof. Dr. Miimtaz Turhan Sosyal Bilimler Lisesinde
Cambridge Uluslararas: Sertifika Programi (IGCSE) igin “Global Perspecti-
ves (Kiiresel Perspektifler)” dersini verdi. 2021 yili itibariyle, London School
of Economics’te Uluslararas: Siyasal Iktisat alaninda yiiksek lisans egjitimine
devam etmektedir.
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Sunus

Turk okurlaninin Masumiyet Cagr, Iki Koz Kardes, Yaz Bi-
tince, Aksam Cays... romanlariyla tamdigs Edith Wharton’in
1925te kaleme aldi ve 6zgiin adi The Writing of Fiction-The
Classic Guide to the Art of the Short Story and the Novel olan
bu eserin ¢evirisi, Amerikada Touchstone tarafindan 1937'de
yayimlanan ilk edisyonundan yapilmigtir. Edith Wharton, bu
eserinde kurgu sanatinin gogunlukla ihmal edilen teorik ve tek-
nik arkaplanini vurgulayarak, kurgu sanatinin esaslarini ortaya
koyar. Kitap, her biri diinya edebiyatinda birer bagyapit 6rnegi
olan ve kurgu sanatini sanat haline getiren roman ve hikayelerin
esliginde degerlendirmeler yapar ve “kurgu’nun sanat olmasini
saglayan ilkelere ulagmaya ¢aligir. Sanat eserinin arkaplani ve olu-
sum siireci tizerine derinlemesine diigiinmek sanata dair ilkeleri
ortaya ¢ikarmay saglayan kilit noktalardan biridir. Bu noktada
Wharton, kurgu sanat teorisine 6nemli katkilar sunan Henry
James'i ve onun New York Edisyonu'ndaki 6nsozlerini anma-
dan ve takdir etmeden de gegmez Henry James'in bakas agis1 ve
merkezi biling kuramlar eserde oldukga genis yer bulur. Ancak
yine de yazara gore, yeni teoriler arayigtyla ya da mevcut teorilere
kapilarak meselenin 6zii kagirlmamahdir. Cagindaki bazi yeni

akimlar1 ve denemeleri de elegtiren yazar, gelenege yani gegmiste
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EDITH WHARTON

ortaya konan eserlere baghligini da giiglii bir sekilde hissettirir,
en carpici Srneklerini dogal olarak oradan seger. Sanat eserinin
temasini ya da verdigi mesaji, teknigiyle bir biitiin olarak goriir.
Yazar, kurgu sanatinin teorisini ortaya koymaya ¢aligirken gele-
negi, bahsettigi tiim eserler ve yazarlarla adeta kucaklar. Bu ya-
zarlanin eserlerinin, sanatin teorisini inga etmedeki 6nemini or-
taya koyar. Ingiliz edebiyatindan Thackeray ve Trollope; Fransiz
edebiyatindan Balzac, Flaubert, Stendhal ve Proust; Rus ede-
biyatindan Tolstoy; Amerikan edebiyatindan ise Henry James
siirekli bagvurdugu isimlerdir. Klasik yazarlarin meghur eserleri
diginda, pek ¢ok sakli kalmug esere de dikkat ¢ekerek okuru al-
ternatif okumalara yonlendirir. Yalniz kurmaca alanindan de-
gil, edebiyat elegtirisi alanindan da birgok ismi anar. Bunlardan
en temel olanlari; Benjamin Crémieux, John Tyndall, Jean Jules
Jusserand, Matthew Arnold ve A. C. Bradley'dir. Boylece okur,
Turkgede hila gevirisi bulunmayan eserlere dair ve nitelikli pek
ok elestirmen hakkinda fikir sahibi olur. Eserin bityiik bir kis-
munda kisa Sykii ve roman kargilagtirmali olarak ele alinsa dajiir,
tiyatro ve elegtiri alanlarindan pek ¢ok esere dair yazarin sahip ol-
dugu birikimle bu kargilagtirma ve analizler desteklenir. Yazarin
andif ve siirlerinden yararlandigs sairlerden bazilari ise Robert
Browning, Ben Jonson, John Milton, William Wordsworth ve
Rudyard Kipling'dir. Bu bakimdan yazarin ve dolayisiyla eserin
entelektiiel evreni oldukga genigtir. Bu denli genis ve qitasi yiik-
sek bir yelpaze, alana ilgi duyan pek ¢ok okura bir okuma evreni
de sunar. Bir bagka deyisle, yazarin yukanida bahsettigimiz gesitli
edebi alanlarda sahip oldugu bu engin birikimi, kurgu sanatiyla
ilgilenenlere ve geng yazarlara rehber olacak pek gok perspektif
ve i¢ gorii kapilan agar. Ayn1 zamanda geng yazarlarin kargilag-
ug1 bazi sorunlara da deginerek onlara yol gosterme amaci ta-
sit. Popiiler eser ortaya koymaya duyulan meyil, ilham arayigiyla
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SUNUS

kestirmeden bagarili olunacagina duyulan inang, yeni ve farkh
teknikler deneme ihtiyaci ve orijinallik ya da 6zgiinlitk kaygis:
deginilen sorunlardan bazilaridir. Bu konuda yaptgs tespitler,
herhangi bir alana yeni giren pek gok adaya kulak verecegi ya
da dikkat kesilecegi ders ya da uyan niteligindedir.

Yazar, eserin ilk béliimiinde genel bir giris yaptiktan sonra,
ikinci boliimi “Kisa Bir Hikdye Anlatmak” bagligiyla isimlen-
dirir. Roman yaziminin inceliklerine ayirdig1 tigiincii béliime
ise “Bir Roman Kurgulamak” ismini verir. Dordiincii boliim ise
“Romanda Karakter ve Durum” olarak adlandirilir. Bu ¢ bo-
liimde, roman ve kisa 6ykii arasindaki farklan kargilagtirmali bir
bigimde ele alir. Eserin son béliimiiniin baglig “Marcel Proust”tur.
Bu béliimde, Kaysp Zamanin Izinde serisiyle birlikte elegtirmen-
ler tarafindan ¢egitli tartigmalarin hedefi haline gelen Proust, ya-
zar tarafindan mercek altina alinir. Wharton, Proust hakkindaki
tartigmalardan yola ¢ikarak, bir edebi esere ve deha sahibi bir ya-
zara yaklagimin nasi olmasi gerektigini de agiklar. Tum Srnek-
lerinden hareketle aradig ilkeler sistemine disiplinle adim adim
ulagmaya ¢aligir. Bu anlamda, edebiyat elegtirmenleri i¢in de yol
gosterici olacak analizler yapar. Yalnizca Proust boliimiiyle degil,
eser bagh bagina birgok yazarin dehasini ve eserlerinin niteligini
ortaya koyarak, edebiyat elegtirisi alanina da biiyiik bir katk: su-
nar. Shakespeare, Goethe, Henry James, Jane Austen, Flaubert ve
daha nicelerinin sanatlann Wharton i¢in zengin tatlar ve estetik
zevkler bahgeden engin bir deneyim alanidir. Bu sebeple de or-
taya koydugu ilkeler kuru ilkeler olmaktan uzak, aksine edebiyat
tarihini ve gelenegini yagatma gayesine sahip dinamik ve estetik
ilkelerdir. Yazarin sahip oldugu baks agisi, bir eseri degerlendi-
ritken baz aldi1 temeller ve ilkeler; adeta yazarin ngériisiiniin
kuvvetini, ileri gorigliliigiini, hem ge¢migi hem de ¢agini kucak-
layabilme yetisini ve birikiminin zenginligini okurla bulugturur.
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EDITH WHARTON

Yazar, bir romancinin karakterlerini yagatma ve onlara canhi-
lik kazandirma hiinerinden 6vgiiyle bahseder. Ornekledigi pasaj-
larin ve karakterlerin ise ne kadar canh olduklari okurun géziin-
den kagmayacakar. Yazarin analizleri ve vermek istedigi mesajlar,
maharetle segtigi 6rneklerle giiglenir ve okurun géziinde somut-
lagir. Iyi bir romanin, nasil da hayatin iginden geldigi, karakrerle-
rinin ise bizlerden biri gibi oldugu daha bir agiklik kazanir. Nasil
ki bir insanin hayatinda tiirlii ihtimaller ve olasiliklar mevcutsa,
iyi bir romanin karakeeri igin de ayn1 durum s6z konusudur. On-
gorilemezlik, karakterin canliligini saglayan temel unsurlardan
biridir. Her bir kurmaca karaketer, yagayan her insan gibi, belir-
siz ve 6ngoriilemez diinyalarinda gegitli ihtimaller iginden kade-
rin cilvesiyle ya da bilingli alinmg bir kararla kendi yollarinda
akip giderler. Wharton igin, karakeerlerin girdikleri yolu ya da
yaptiklar isi kaginilmaz olan oymug gibi sunmak, yazarin hiine-
rine baglidir ve eserin degerini artiran niteliklerden biridir. Tiim
teknikler ve sanatsal siislemeler, karakterlere canlilik kazandirma
ve yasadiklar seye kaginilmazlik izlenimini verme amacina hiz-
met etmelidir. Eserde vurgulanan ana noktalardan biri de budur.

Wharton, teknik olarak, bir romanin uzunlugunu belirleme,
kullanilacak malzemeler arasinda segim yapabilme yetisi, bir ro-
mana baglama ve son verme, karakterleri yagatma, romanin an-
laticisint belirleme, esere gergeklik ve makuliyet kazandirma ve
farkh tiirleri stmiflandirma gibi temel meseleleri de tartigmaya
agar. Tum bu meseleler iyi bir kurgusal metne giden yolda 6ykii
ve roman yazarlari tarafindan derinlemesine diigiiniilmesi hatta
¢oziime kavugturulmasi gereken meselelerdir. Okur bu tarugmalar
is1ginda, edebi eserlerdeki tislup ve bigim, durum (kesit) hikayesi,
bakg agis1, karakterizasyon, transpozisyon, iisluplagtirma, conte,
novella, eerie, texture, drama, dramatik aksiyon, adab: muageret
romany, gift zincirli olay orgiisii, aydinlatici hadise, sempatik ve
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yaraticl hayal giicii, bestiary ve fars gibi bir¢ok terimle kargila-
sir. Edebi terimlerin diginda, yazar pek ¢ok mitolojik olaya da
gonderme yapar. Bunlardan bazilar; Pygmalion, Laocoén ve
Ogullari, Roland ve S6valyeleri ve Tristan ve Iseult efsaneleridir.

ER
Wharton’un hig dipnot kullanmadig bu eserinde deger-

lendirmeleri uzun ciimlelerden ve ciimleler arasina yerlegtirdigi
ara agiklama ve notlardan meydana gelmektedir. Konunun do-
gas1 geregi gondermelere sikga bagvurmaktadir. Gondermeleri
daha ¢ok 6rneklendirdigi roman ve hikéyelerin karakrerleri,
tipleri ya da kahramanlan hakkindadir. Bu astii kapali gonder-
meler ve imalar ise, eseri zaman zaman anlagilmas: gii¢ hale ge-
tirebilmekte veya okurdan kurgu sanauna dair belli bir birikim
talep etmektedir. Ceviri metnimizde, tiim bu ustii kapaliliklar,
dokundurmalar ya da imalar, eserin kavram diinyas: Tuirkge ve
Ingilizce kaynaklardan yararlanularak dipnotlar araciligiyla ola-
bildigince agiklanmaya ¢algilds.

Eser boyunca yazar, kurgu sanatyla ilgili, pek gok farkl ta-
mimlayicr terim kullanmakea, birgok eserden de alinti yapmak-
tadir. Dipnotlarla bu alintlarin asil kaynaklan gosterilmeye ve
yazarin kavram diinyasi aydinlatlmaya ¢aligildi ve eseri daha an-
lagilir hale getirmek igin aragtirmalar sonucu elde edilen ek bil-
giler okurlanimizla paylagild.

Yerli ve yabanci dildeki kaynaklardan derlenerek meydana
getirilen dipnot bilgileri paylagilirken izlenen yontem gu gekilde-
dir. Eserde gegen tiim yazarlarin biyografileri ve s6z edilen eser-
lere dair bilgiler; ayn1 gekilde eserde gegen, kurgu sanatina 6zgii
ya da yazarin kendi 6zgiin kavram diinyasina ait ifadeler hak-

kinda bilgiler de dipnotlarda verildi. Bu noktada, kurgu sana-

tinda yerlegmis kelimelerin haricinde, yazarin kendi kavramsal
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EDITH WHARTON

isimlendirmeleri de mevcuttu. Bu 6zgiin kavramlandirmalar da
agiklanmaya ¢aligllmigtir. Kurgu sanatina iligkin terimlerin di-
sinda da giinliik hayata, mitolojiye, destanlara, Hristiyan ve Ya-
hudi inancina, miizige, gelenege ve genel kiiltiire dair pek ¢ok
terim de yazarin o terimi kullandig baglam itibariyle dipnotlar
araciligryla aydinlatlmaya ¢aligllmigtir. Okur igin faydali olacag
digiiniilen agiklayici yorumlar ve gevrilen kelimenin alternatif
anlamlarina da yer vermenin gerekli oldugu durumlar, bir bagka
deyisle ¢evirmenin gevirisini agiklama ihtiyac1 duydugu kisimlar
ise gevirmenin notu (¢.n.) olarak dipnotlarda paylagilmigtir. Ba-
zen de farkli kelimeler arasinda geviri ile vurgulanamayan niians-
lar, orijinal dildeki kelime ve agiklamasi ¢evirmenin notu olarak
dipnotlarda yer bulmugtur. Ayrica, yazarin bagka eserlerden ki-
saca bahsettigi, onlardan alint1 yaptig1 ya da yazarlarin sézlerine
yer verdigi yerlerde de alintinin nereden alindig ve alintinin ar-
kaplani, yorumu ve varsa devami ve 6ncesi de eseri daha anlagilir
kilmak i¢in dipnotlar araciligiyla aktarilmugtir. Yine yazarin her-
hangi bir eserden aldif pasajin, orijinal eserdeki haliyle birebir
uyusmamast ya da orijinal eserde bulunan bazi ciimlelere yer ve-
rilmemesi durumunda dipnotta orijinal eserdeki pasajin Tiirkge
cevirisine de yer verilmigtir. Metne ilave edildiginde ise eklenen
kisimlar alu gizili bir sekilde gosterilmistir. Son olarak 6zdeyiglere
ya da kltiirel deyimlere yer verdigi kisimlara da agiklamalar ilave
edilmigtir. Dipnotlar olusturulurken yararlanilan Ingilizce kay-
naklardan yaptigimiz geviriler ve Tiirkge kaynaklara ait kiinye bil-
gileri de ilgili dipnotun sonunda verilmigtir. Aynca 6zgiin eserde
yazar, baz1 terimlerin, kavramlarin ya da deyiglerin Fransizcasina
ya da Almancasina yer vermigtir. Bu terimler ¢eviri metnimizde
de korunarak Tiirkgesiyle birlikte verilmig, Wharton'in baz1 ya-
zarlardan yapti1 Fransizca alinular da Tuirkgeye gevrilmigtir. Ay-
rica hazirlanan dizin kitabin sonunda yer almakeadir.
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Okura rehberlik edecegini diigiinerek hazirladigimiz dipnot-
larda verilen tiim notlar ve agiklamalarin ana metni okurkenki
akug1 sekteye ugratabilecegi kaygisini geviri boyunca yagadik. Fa-
kat metnin daha iyi anlagilmasi, okurla metin arasindaki bagin
yetli yerine oturmasi amaciyla, bu agiklama ve notlarin dipnot-
larda verilmesi diigiincesi daha gelip geldi.

Cevirinin son okumasini gergeklestiren Hicret Yavuza mii-
tesekkirim. Son olarak, eserin orijinalindeki arka kapak yazisinda
da ifade edildigi gibi “Wharton 1937 yilinda vefat etmis olsa da
buradaki tavsiyeleri hili yagamaktadir ve gelecek yillarda da yeni
yazarlara mutlaka ilham kaynag olacakur.”

Ayse Isin Kirenci
Londra, Ekim 2021
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l.
Genel Olarak

Kurgu pratigini ele almak sanatin en yeni, en akigkan ve en

az formiile edilmig tarafi ile ugragmakur. Kékenleri aragtirmak
her zaman biiyiileyicidir fakat modern romani Yusuf ve erkek kar-
deglerinin hikayesiyle iligkilendirmek tamamen tarihsel bir ilgidir.

Modern kurgu, romandaki “eylem” sokaktan ruha aktanldi-

ginda gergekeen bagladi. Ve bu adim muhtemelen Madame de La
Fayette! 17. yiizyilda La Princess de Cléves (Prenses de Cléves)'i,?

yazdiginda ilk olarak atildi. Bu eser, tasvir edilen hayatlarin

1

Madame de La Fayette (1634-1693): Fransiz yazar. Kadinlarin yazar
olarak kabul edilmedigi bir donemde bazi eserlerini imzasiz yayumladh.
1678'de imzasiz yayimladig eserlerden biri de bagyapit1 kabul edilen
ve Fransiz edebiyatinin ilk tarihi romani ve 16. yiizyil ortalarinda ge-
¢en konusuyla dénemin davranig bigimlerini yansittgt La Princesse
de Cléves (Prenses de Cléves)tir.

La Princesse de Cléves, 1678de anonim bir sekilde yayimlanan Fran-
s1iz romanidir. Klasisizmin roman tiiriindeki en baganh 6rneklerinden
biri ve Fransanun ilk ciddi tarihi romani kabul edilmektedir. Birgok-
lan tarafindan, modern psikolojik roman gelenegini baglatan roman
olarak goriilmektedir. Romandaki ana kadin karakter harig, neredeyse
herkes tarihsel bir figiirdiir. Olaylar ve entrikalar, belgesel kayitlara
biiyiik bir baghlikla gozler 6niine serilir. Fransada, II. Henry’nin hii-
kiimranliginin sonlarinda gegen roman, psikolojik ¢6ziimlemeleriyle
dikkat geker. Esine yiiksek bir sadakatle bagliyken, tutku ve duyarh-
likla 4g1k olmaya bagladig: bir bagka erkege yenilmemek igin, Cleves
prensesinin kendi kendisiyle giristigi irade ve nefs catigmasi, yasadigs
caga dair yetkin bir psikolojik metin 6rnegini ortaya koyar.
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gorkemli akiginin, yiizeyin alunda birbirini takip eden seving-

letle ve 1stiraplarla gii¢ bela dalgalanip bozuldugu, umutsuz bir

agkin ve sessiz bir vazgecisin kiiciik Sykiisiiydii.

Sonraki geligme, bu yeni ruhsal dramanin ana karakeerleri

olagan kukla hallerinden —erkek kahraman, kadin kahraman,

kotii karakeer, zor baba ve benzerleri— nefes alan, kanli canli

ve taninabilir insanlara doniigtiiriildiigiinde gergeklegti. Burada

yine Fransiz romancit Abbé Prévost, Manon Lescaut® eseri ile

1

Drama genel anlamda sahnede oynanmak igin yazilan oyunlara, daha
6zel olarak da gergekgi oyunlara verilen isimdir. (7he Penguin Dictio-
nary, s. 237)

Romandaki bakig agisina iliskin tartigmalarda genellikle dramaya mii-
racaat edilmekte, romanin iglevinin anlatma mi gsterme mi olduguna
dair soru da yer almaktadir. James, romancinin hikayesini, bir tiyatro
gibi gozler 6niine sermesinden, yani gostermesinden yanayd. Lubbock
ise, anlatmanin kargih olarak panorama ve resim (picture); goster-
menin karsih olarak ise drama kelimesini kullanir. Panoramada ro-
manci herhangi bir yagam kesitine uzakran bakarak onu kendi gordiigia
sekliyle ve genel hadariyla okura akranir. Gostermede ise, bir olay ya
da durum, belirli bir zaman ve mekan iginde kigiler arasi konugma ve
eylem bic¢iminde okura sunulmaktadir. Gosterme yonteminde, okur
da olaylarin iine dahil olur. Bu sebeple duygularin yogun oldugu an-
larda bu yontem kullanilir. Lubbock goyle der: “Anlatmada okurun
yiizii hikdyenin anlancisina doniikken, gostermede hikayeye déniikeiir”
(Unal Aytiir, Henry James ve Roman Sanats. Ankara Universitesi Ba-
sumevi, 1977, 22-24; J. A. Cuddon, “Drama’, The Penguin Dictionary
of Literary Terms and Literary Theory, Penguin Books, 1999, s. 237)
Abbé Prévost (1697-1763): Fransiz yazar ve romanct. En bagarili ro-
mani Manon Lescaut kabul edilmektedir. 1972 yilinda Manon Lesko
adiyla simdilerde ise Manon Lescaut adiyla Tiirkge gevirisi mevcuttur.
Ozgiin adi L'Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut diir.
Operalara da konu olan eserinde Prevost, Manon adli geng bir kiza
agik olup onunla bilikte kagan des Grieux’nun, toplumsal konumu
ve zayif kisiligi nedeniyle ugradigy felaketleri, bir yandan da kendi
diizensiz yagaminy, gergeklestiremedigi diiglerini ve bagarisizliklarini
anlaur. Bu yapit son derece 6z ve 6zenli anlaumu ile klasik bir roman
ozelligi tasimakla birlikee, ierdigi yogun duygusallik nedeniyle Fran-
sadaki popiiler romanlann da ilk 6rneklerindendir. Eser, Fransada
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yolu agt1. Ancak modern kurmacanin bu ilk biiyiik figiirii, miit-
hig Neveu de Rameau (Rameavnun Yegeni)' ile kargilagtirildi-
ginda, karakeer gizimleri tistiinkorii ve sematik gorinmektedir.
Diderot'un?6liimiiniin iizerinden gok gegmeden, 18. yiizyl kuk-
lalartyla dolu birgok parlak hikayenin yazarinin; cimri, kugkucu
ve kimsesiz bir insan figiiriiniin yaraulmasinda yalnizca Balzac’s®
degil Dostoyevski'yi* de bekledigi anlagilmigtr.

yayimlandiktan sonra yasaklanmigtir. Buna ragmen popiilerligini ko-
rumug ve korsan edisyonlari yapilmugtir.

Rameaunun Yegeni, Diderotun 1762'de kaleme aldig, diyaloglardan
meydana gelen, saghginda yayimlanmarmug, hayali olarak tasarladig
felsefi bir sohbetidir. Cok sonra Almanyada Schiller, eski kitap sat-
lan bir diikkinda el yazmasi metnini ele gegirdi. O denli begendi ki
Goethe'ye de okumasi igin verdi. Goethe okur okumaz hayran oldu
ve Rameau Neffe adiyla 1805te Almancaya gevirdi. Engels'in “diya-
lektik bir bagyapit” diye nitelendirdigi Rameaunun Yegeni Fransizca
asl kayboldugu i¢in tekrar Almancadan Fransizcaya gevrilerek 1821
yilinda yayimlanabildi. 1890°da ise el yazmasi bulundu.

Denis Diderot (1713-1784): Aydinlanma Cagr’nin en 6nemli yazar
ve digiiniirlerindendir. Encyclopédie’nin bag editorligiinii yapmagtir.
Diigiinceleri Fransiz Devrimi'ni etkilemigtir. Tiirkge'ye gevrilmig bazi
eserleri: Kaderci Jacques ve Efendisi, Rabibe, Korler Ustiine Mektup,
Sagwr ve Dilsizler Ustiine Mektup, Felsefe Konugmalars.

Honoré de Balzac (1799-1850): Fransiz romanct. 6 yil Vendome'da
College des Oratoriens’te 6grenim gordii. Napolyon’un devrilmesin-
den sonra ailesi Parise tagindi. Burada 2 yil daha okula gitti. 3 yil bir
avukatn yaninda galigtr. 1829'da yazdigy Les Chouans (Kiylii Isyanz)
isimli tarihi roman taninmasini saglad. 1830’lardan sonra bir toplum
tarihi yazmak amaciyla, eski ve yeni romanlarini ii¢ béliim altinda topla-
maya karar verdi. Orf ve ddet incelemeleri, felsefi incelemeler ve ¢6ziim-
leyici incelemeler. Bu tasar1 1834- 1837 arasinda 12 cilt olarak gergek-
lesti. 1840’ta bu yapitlarin hepsine bir baglik koydu: fusanlsk Komedisi.
1842-1848 arasinda 17 cildik bir baski yapild. 1869-1876 arasinda da
24 cilt olarak yayimlands. Eserlerinde ayni kahramanlara tekrar tekrar
yer verme diigiincesini geligtirdi. Yagamini yitirdiginde geride 85’i ta-
mamlanmug, 50’si taslak halinde eser birake.

Fyodor Mihaylovig Dostoyevski (1821-1881): Rus edebiyatinin diin-
yaca taninmug yazarlarindan Dostoyevski Moskovada dogmugtur. Alu
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Fakat modern kurgu, Manon Lescaut ve Neveu de Rameau
(Rameaunun Yegeni)nden ve hatta Lesage,! Defoe,? Fielding, *
Smollett,* Richardson® ve Scott’tan® bile ayrigan Balzac ve

gocuklu bir ailenin ikinci gocugu olarak diinyaya gelmistir. [lkogreni-
mini Moskova'da okumus, on beg yaginda annesini kaybettikten sonra
Petersburg Mithendislik Okuluna gitmistir. Egitimi sirasinda babasin
da kaybetmigtir. Okulunu bitirdikten sonra astegmen riitbesiyle Pe-
tersburgdaki Istihkam Miidiirliigirnde galimaya baslamg fakat uyu-
samadig askeri disiplin sebebiyle igini birakmigtir. Kiigiikliigiinden
beri yazar olmak hayali 1846'da kaleme aldig /nsanciklar romaniyla
gergeklesmeye baglamigtir. Belinskiden tam not alan romani Rusyanin
ilk toplumsal romani sayilir. Bu eserinden sonra belli bir dénem ilgi
gormeyen yazar maddi sikintilar gekmeye baglamigtir. 1866'da Su¢ ve
Ceza adli en biiyiik romanini tamamlayan Dostoyevski bityiik sohre-
tini bu esere bor¢ludur. Bu romanini Budala, Ebedi Koca ve Ecinniler
adli romanlan izlemigtir. Bagyapitlarindan biri kabul edilen Karama-
zov Kardegleri 6liimiinden iig ay 6nce tamamlamigtur.

Alain-René Lesage (1668-1747): Fransiz romanci ve oyun yazan. En tanin-
mug esetleri: Tiacaret ou le Financier ve Histoire de Gil Blas de Santillane.
Daniel Defoe (1660-1731), Ingiliz yazar ve gazeteci. Robinson Cru-
soe en bilinen eseridir.

Henry Fielding (1707-1754): Ingiliz romanci ve oyun yazan. Hiciv
ve mizahi eserleri ile bilinmektedir. Samuel Richardsonla birlikte ge-
leneksel Ingiliz edebiyatinin kurucular olarak anilmakeadirlar. Sir
Walter Scott, onu “Ingiliz romaninin babas” olarak adlandirmakta-
dir. Romana iglevsel bir teoriyle yaklagan ilk kigidir. Romanlariyla re-
alist gelenegi tamitti. Bilinen romanlari: Joseph Andrews ve Tom Jones.
Tobias George Smollett (1721-1771): Iskogyaly, hiciv romanlartyla bi-
linmektedir. En meshur romanlari: The Adventures of Roderick Ran-
dom, The Adventures of Peregrine Pickle ve The Expedition of Humphry
Clinker. George Orwella gore, Iskogyanin en iyi romancisrdi.
Samuel Richardson (1689-1761): Ingiliz yazar ve matbaac.. Mektup
seklinde yazdig1 romanlart meghurdur. Mektuplarin, yazan kisilerin
karakeerleri hakkinda ipuglar1 tagidigina inanmakeayds.

Sir Walter Scott (1771-1832): Zamaninin iiretken Iskogyali tarihi ro-
man yazan ve gairi. Romanlar1 ve siirleri hal okunan Scott'un eserleri
Ingiliz ve Iskog edebiyatinin klasikleri arasinda yer alir. fvanhoe, Ti-
stm, Aslan Yiirekli Richard ve Sultan Selabaddin isimli eserleri Tuirk-
geye cevrilmigtir.
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Stendhal’in' miithis dehalariyla farklilagir. Diderot’nun hayrete
diigiiren bir kazasi haricinde, Balzac sadece karakeerlerini tiim ki-
sisel hobileri ve zafiyetleriyle birlikte, aligtiklar1 yagantilan icinde
bedenen ve manen goren ve okurun da gormesini saglayan ilk
yazar degildi. Ayn1 zamanda dramatik eylemi,? karakterlerinin
birbirleriyle olan tesadiifi miinasebetleri kadar onlarin evleriyle,
sokaklaryla, kasabalariyla, meslekleriyle, 1rsi huylari ve fikirle-
riyle olan baglarindan hareketle de ¢izmekteydi. Ayni zamanda,
karakterlerinin birbirleriyle olan tesadiifi miinasebetleri drama-
tik eylem igin ne kadar belirleyiciyse, onlarin evleriyle, sokakla-
nyla, kasabalariyla, meslekleriyle, 1rsi huylan ve tagidiklan fikir-
leriyle olan baglar1 da o kadar belirleyiciydi.

Balzac ise boylesine bir gergekgiligi saglama konusundaki
tstiinliigiini, geng romancinin kendisinin de agik bir gekilde
esas ilhamini aldig1 Scott’a bagladi. Fakat Balzac'in gozlemle-
digi gibi, kendi goriig alaninin diginda kalanlan bile biiyiik bir

! Stendhal (Marie-Henri Beyle) (1783-1842): Fransiz romanci. Geng
yasta tegmen olarak orduya girdi, Napoléon'un Italya ve Rusya sefer-
lerine katildi. Almanya, Avusturya ve Rusyada gesitli askeri gorevlerde
bulundu. Bir donem Marsilyada ticaretle ugrasti, Trieste'de bir siire
konsolosluk gérevini siirdiirdii. Fransiz edebiyatinda gergekgilik aki-
minin en 6nemli temsilcilerinden biri olarak kabul edilen Stendhal'in
Kirmizs ve Siyah adli bu biiyiik eseri ilk kez 1830 yilinda yayimlandi.
Dramatik aksiyon ya da eylem: Aksiyonu tetikleyen, dramatik bir du-
rumdan kaynaklanan, dramatik catigma ve geliskilere denir. Dramatik
anlarin diigiimlenmesini ifade eder. (Gokeag, 2010, 5. 152-3). Drama-
tik aksiyonda gatigmali bir durumun ve buna karg: gelisen tepkilerin,
bu gatigmanin pegi sira gelisen bir olaylar dizisinin var olmas: gere-
kir. Oykiileme teknigine bagli edebi anlaular, ayni veya kargi yondeki
giiglerin oyunuyla sekillenen dramatik aksiyon iizerine kurulur. (Erbil
Goktag, Melodi, Dramatik Aksiyon ve Olaylar Dizisi, Sanat Dergisi,
Say1: 2, 2010, s. 152-153; Ramazan Korkmaz, “Romanda Dramatik
Aksiyonu Saglayan Degerlerin Gériintii Seviyeleri Uzerine Bazi One-
tiler” Scholary Depth and Accuracy, Ankara, 2002, s. 271-283)
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hevesle ve dolaysiz incelemeyi bagaran Scott, kadinlara ve agka

deginirken muhafazakarlagt: ve riyakarlagt.. Hanoverian saray1-

nin' kaba ve bayag aginliklanndan sonra Ingiltere’yi saran Pru-

dery (ahlakgilik) akimina? hiirmet gostererek, tutku yerine duy-

gusalligy yerlegtirdi ve kadin kahramanlarini yavan “albiimlere”>

1

1714-1901 yillan arasinda Biiyiik Britanya’yr yoneten Alman hane-

dandir. Kralige Anne’nin 1714’te 6liimii iizerine yerine gegecek Pro-
testan varis konusunda kanigiklik gikinca Whig Partisi denetimindeki
parlamento, Anne’nin kuzeni olan Hannover Valisi George Louis’i
(George Ludwig), L. George adiyla tahta gikardi. Boylece Ingiltere
sarayinda Hannover hanedan1 donemi bagladi. Ingilizce bilmeyen L.
George, iilke meseleleriyle dogrudan ilgilenemedigi igin yonetimde
daha ¢ok Whig Partisi hakim oldu. Hannover'den gelen yeni hane-
danin Ingilizce bilmemesi, demokratiklesme ve parlamentarizm siire-
cinde huzla ilerleyen Ingiltere igin adeta bir liztuf olmugtur. Kral, in-
gilizce bilmediginden kabine toplanularini takipte giiglikk gekmesi
ve bu durumun ortaya ¢ikardigs sitkintilar sonucu, kral kabine top-
lanularina bagkanhk yapmaktan vazgegmis, yerini kabine iginde s6-
ziinii dinletebilen bir iiyeye birakmigtir. Bunun neticesinde kralin si-
yasi giicii azalmaya baglamug, kabineye baskanlik eden kisinin siyasi
giicii artmaya baglamugtir. (Ferruh Tuzcuoglu, Demokratik Parlemen-
ter Sistemin Besigi Ingiltere’nin Tarihinden Ilging Anekdotlar, Siiley-
man Demirel Un. Sosyal Bilimler Dergisi, 1996, Sayt: 1, s. 287)

Iffet taslama, ahlakgilik, agirt erdemliligi yiiceltme anlamlarina gelen ke-
lime, Viktorya Dénemi’ndeki yaygin anlayigi dile getirmektedir. Britanya
Imparatorlugunun zirvesi olarak kabul edilen Viktorya (1837-1901)
Dénemi'nde bu anlaysg, cinsellik ve insan bedenine dair konulann ah-
laki anlamda mahrem kabul edilmesi ve ahlakiligin yaygin bir egilim
haline gelmesi bu kavramla ifade edilmigtir. Jane Austen gibi yazarlar, bu
akimin i¢inde kendi kendilerini sansiirleyerek cinsel konulara yer verme-
migtir. Wharton da bu otosansiiriin, hakikate karg1 bir reaksiyon oldu-
gunu diisiinmekeeydi. (S. Garton, Victorianism, In Histories of Sexuality:
Antiguity to Sexual Revolution, Acumen Publishing, 2004, s. 101-123).
Keepsake kelimesini, “albiim” olarak gevirmeyi uygun gordiik. Fakat
s0yle bir anlam1 da mevcuttur: Iginde siir ve diizyaz1 pargalan ile gra-
viir barindiran, 19. yiizyilda popiiler olan bir tiir edebi albiim. Aym
zamanda hatira amagh verilen, duygusal anlamlar barindiran kigiik
hediyelere de denir. (. n.)
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doniigtiirdit. Oysa Balzac’in realizminin sert yiizeyinde, nere-
deyse hicbir kusur yoktur. Hem geng hem de yagh kadin karak-
terleri; cimri, banker, papaz ve doktor karakterleri kadar insani
celigkilerle dolu ve insan tutkulariyla paralanmug, lime lime ol-
mug capcanl insanlardr.

Stendhal, atmosfere ve “yerel renge” herhangi bir 18. yiizyil
yazan kadar kayitsiz kalmig olsa da karakterlerini bireysellegtir-
mede son derece modern ve gergekgidir. Karakterleri asla tiples-
meyen (hatta Balzac'in baz1 karakterleri kadar), ancak daima kes-
kin bir gekilde ayirt edilebilen nevi gahsina miinhasir miistesna
insanlardur. Ozellikle, eylemlerin kaynaklarina ilikin sahip oldugu
ferasetiyle o yine yeni kurguyu temsil etmektedir. Higbir modern
romanct, gahsi ve bireysel duygunun kaynaklarina Racine’in' tra-
jedilerinde yaklagtig1 kadar yaklagamadi ve 18. yiizyihn Fransiz
romancilarindan bazilar, bireyin ruhsal analizine dair yaptik-
lan son degisikliklerle hal egsizdirler (Racine sagolsun). Balzac
ve Stendhalde yeni olan gey, her bir karakterini her seyden 6nce
ozel bir malzemenin ve sosyal sartlarin bir tiriinii olarak gorme-
leriydi. Onlarin karakterleri Balzac'ta oldugu gibi pesinden kog-
tuklari unvan ya da iginde yagadiklari ev veya Stendhalde oldugu
gibi dahil olmak istedikleri topluluk yahut da her ikisinde de ol-
dugu tizere imrendikleri bir dniimlitk arazi ya da oykiindiikleri

1

Jean Racine (1639-1699): Fransiz oyun yazan ve sair. Moli¢re ve Cor-
neille ile birlikee 17. yiizyhin en biiyiik ii¢ oyun yazanindan biri olarak
kabul edilmigtir. Genellikle trajediler yazmigtir. Tiyatro eserlerindeki
sanati, psikolojik onsezilerle dolu oldugundan gevrilmesi gok gii¢ bu-
lunmugtur. Siirlerinde on iki hecelik dize sistemini ustaca kullanmgtir.
Tiyatrolarinda, iig birlik kuralina sikica riayet eder. Karakter sayisini
minimum diizeyde tutar. Karakterlerinin hepsi saraydandir. Friedrich
Schiller ve Goethe, Racine’i saraya ait bir drama iirettigi icin elegtir-
migtir. Marcel Proust ise Racine’i kendisine benzettigini séylemistir.
(Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, Euan Cameron (Trans.), 2000, Pen-
guin Books, s. 65)
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ve de kiskandiklan giiglii ve sik zatlar yiiziinden boyledirler ve
boyle olmaktadirlar. Bu romancilar (Defoe Moll Flanders' eseri
ile tek istisnay1 olugturmaktadir), bir kigiligin sinirlarinin keskin
koyu bir ¢izgiyle ¢izilemeyeceginin, ancak her birimizin yakini-
muzdaki insanlara ve geylere sezilemez, belli belirsiz bir gekilde ak-
ugimizin siirekli farkinda goriinen ilk romancilardi.

Bu iki ustaya kiyasla, onlardan 6nce gelen tiim romancilarin
karakterizasyonlar,? tamamlanmamug ve olgunlagmamig gériini-
yor. “Clarissa Harlowe”nin? en ige igleyen sayfalarinda Richard-
son bile 6yle goriiniiyor. Hatta Goethe’nin o siradigt modern ro-
mani Elective Affinities (Goniil Yakinlklar:)* bile oyle goriiniiyor.

Defoe’nin 1722'de yayimlanan romani. Moll isimli karakterinin do-

gumundan 6liimiine kadar hayat hikéyesini anlatr. Roman kismen,
Defoe’nin Newgate Hapishanesi’ni ziyareti sirasinda tanigtigi Lond-
ral1 suglu Moll King'in yagamina dayanmakeadir.

Karakeerizasyon, bir karakterin yazar tarafindan ele alinig ve kurgu-
lanug seklidir. Bir karakterin yazar tarafindan nasil kurgulandiginy,
okura nasil sunuldugunu ve okurun géziinde gergekgi bir hale nasil
getirildigini gosterir. Kestirme bir ifadeyle karakterin ele alinmasi ve
yorumlanmas islemidir. Ornegin karakterin nasil biri oldugu, dog-
rudan okuyucuya aktanlabilir veya bu onun davranglan ve diigiince-
leri tizerinden okura yansitlabilir. Bunlar farkli karakterizasyon tek-
niklerinin bir sonucudur. (¢. n.)

Ingiliz yazar Samuel Richardson’in 1748'de yayimlanan, mekeuplar-
dan olugan Clarissa: Or, the History of a Young Lady isimli romaninin
ana karakeeridir. Geng ve erdemli bir kadin olan Clarissa Harlowe'nin
trajik Sykiisiinii anlatan eser, Ingilizcedeki en uzun romanlardan biri-
dir ve genellikle Richardson’in bagyapit olarak anilir.

Johann Wolfgang von Goethe'nin Die Wablverwandtschaften (Goniil
Yakinltklar:) isimli 1809 yilinda yayimlanan romanu. Eserin ady, bilim-
sel bir terimden (segici yakinliklar) gelmektedir. Bu terim, kimyasal tiir-
lerin belli maddelerle birlegmeye egilim gostermesini tarif etmek igin
kullanilmaktadir. Roman da bu kimyasal yatkinlik ilkesiyle yonetilen
insan tutkulan metaforuna dayanmakta; bu tiir kimyasal yasalarin ev-
liligi yrktigr mu yoksa siirdiirdiigii mii sorusu iizerinde durulmakeadir.
Romanun, insan iligkilerini kimyasal siireglere ve tepkimelere benzeten
ilk eser oldugu goriisii kabul gormiigtiir. Max Weber de Goethe'den

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENEL OLARAK

Ciinkii bu yazarlarin 6rneklerinde, dikkatle ve 6zenle incelenen
bu insanlar boglukta asili kaliyorlar, hayatlarindaki harici ve 6zel
durumlarla iligkili olarak ele alinamiyorlar (neredeyse mutlaklar)
ve zihinde canlandirilamiyorlar. Bunlar herhangi bir toplumsal
kesimden, hemen hemen herkesin bagina gelebilecek geylerle
—kaginilmaz ve sonsuz insan hadiseleriyle— kargilagan insanlik-
tan incelikle aynilan soyutlamalardir.!

Balzac ve Stendhal'den bu yana, kurgu pek ¢ok farkh yone
uzand ve her tiirlii denemeyi yapts; fakat ekip bigmek igin temiz-
ledigi toprag islemeyi de asla birakmad: ve soyutlamalar dlemine
geri donmedi. Buna ragmen o, olugumu hal4 devam eden, istik-
rarsiz, giidiimlii ve yonlendirmeye agik ve denenmemis ihtimal-
lerle zengin bir gelecek ile belli genel prensiplerin ¢ikarilmasina
imkan veren bir gegmisi birlegtiren bir sanattr.

Herhangi bir sanat teorisinin egigindeyken, bu teoriyi ne-
yin destekledigi muhakkak sorulmalidir: “Teorinizin dayandig1

‘elective affinities-segici yakinliklar’ terimini alarak, sosyolojisinin bir
kismini kurmugtur. Weber'e gore, kapitalizmin dogugu Marx'in aksine
ckonomik degildir. Kapitalizmin dogugu, bir dizi toplumsal, kiiltiirel
ve tarihsel yakinhklar ya da fikirler arasindaki baglantilar agisindan di-
stintilmelidir. Weber, Protestanlik ve kapitalizm arasinda segici bir ya-
kinlik goriir. Goethe, evlilik, catigma, tutku ve 6zgiir iradenin, kimya-
sal yasalara tabi oldugunu disiinmekeeydi. Bir bagka deyisle, insanlarin
yasamlan da diger kimyasal tiirler gibi yonetilmekteydi.

Soyutlama: Bir nesnenin ozelliklerinden veya zellikleri arasindaki
iligkilerden herhangi birini tek bagina ele alan zihinsel iglem, gerek-
likte aynlamaz olan: diigiincede ayirma, tecrit, abstraksiyon. Soyut-
lama bagka bir anlatimla, bir kavramun bilgi igerigini azaltma veya in-
dirgeme siirecine denir. Bu indirgeme gogunlukla belili bir amag icin
gerekli olan bilginin daha rahat elde edilebilmesi igin yapilir. Kavram-
lar soyutlamalarla elde edilirler ama nesnel gergeklerle denenir ve si-
nanirlar. (J. A. Cuddon, “Abstract”, The Penguin Dictionary of Lite-
rary Terms and Literary Theory, 1999, Penguin Books, s. 3)
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ilk varsayim nedir?” Ve her sanatta oldugu gibi kurgu i¢in de tek
cevap, her teorinin segim ihtiyacini varsayarak baglamasi gerek-
tigidir. $u anda ve belki de her zamankinden daha fazla, insanin
en yalin sozlii ifadenin altinda yatan kuraldan fazlasi olmayan
seyi, agiklamak ve savunmak zorunda olmasi ilging goriiniiyor.
Hikéyecinin agiklamaya ¢ahistig1 hadise ne kadar sinirh olursa
olsun, gittikge daha fazla uzaktan alakali olmaya baglayan de-
taylarla ve 6te yandan sirf zamansal veya mekansal bazi tesadiifi
benzerlikler sebebiyle, kendisinin tizerine tigiigebilecek alakasiz
unsurlardan olugan harici bir yiginla ¢evrelenemez ve dallanip
budaklandirilamaz. Tiim bu malzemeler arasindan segim yap-
mak, tutarh bir ifadeye ve anlatima giden ilk adimdur.

Bir kugak 6nce, bunu ifade etmenin agir1 detayc1 goriinebi-
lecegi, genel olarak kaniksanmgti. Bu prensip, giinliik iligkilerde
konuya bagli kalma ihtarina uyarak varhgin siirdiiriir. Ancak bu
kurali sanatina uygulayan —ya da uyguladigini itiraf eden- ro-
manc, simdilerde s6zde kargit unsur olan “insani ilgileri” dik-

kate almay1p teknige kapilmakla suglaniyor.

Bu suglama, bir grup parlak zekah yazarin, erken dénem
Fransiz “realistlerinin’, eski numarasinin son zamanlarda yeni-
den parlamasini saglamamug olsayd, ele alinmaya degmezdi.
Bu realistler, bir durumun ya da olayin bilingsizce gézden kagi-
nlan ya da kasith olarak ihmal edilen daha biiyiik bir biitiiniin
pargast oldugunu ima ederek ve bu biitiinle olan derin alakasin
ortaya koyarak; onlar biitiin sesleriyle, kokulariyla, goriiniigle-
riyle gercekgi bir gekilde betimlediler. Boylece bir olay ya da du-
rumun eksiksiz ve fotografik bir kopyasini iirettiler ve bir za-

manlarin meshur ‘tranche de viesini - yagamdan bir kesitini”

' “Yagamdan bir kesit - slice of life, tranche de vie” teriminin ilk an-
lamy, hayati oldugu gibi dogal bir sekilde resmetmektir. Tiyatro ve si-

nemada genellikle bu anlamda kullanilmaktadir. Ayn1 zamanda kesit
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icatettiler. $imdi, aradan yarim asir gegti. Ancak bu yazar grubu
iginde varligini siirdiirenlerin, kisitlayici teorilerine ragmen, ko-
nulariyla yakinlagtiklarinda veya teorilerini unuttuklar1 oranda

héla zevkle okunabildikleri gorilmektedir. Mesela Maupassant, '

hikéyesi (durum hikayesi) anlamindaki kullanimi da mevcuttur. Teri-
min kokeni, 1890-1895 yillarina dayanmaktadir. “Tranche de vie” te-
rimi, Fransiz oyun yazan Jean Jullien (1854-1919) atfedilmektedir.
Jullien’e gére, “Tiyatro oyunu, yasamdan bir kesitin sanath bir gekilde
sahneye konmasitydr” Edebiyatta ise, bir tiir hikiye anlatma teknigi
anlamina gelmekredir. Keyfi olarak bir araya getinilmis bir grup karak-
terin yagamuni anlatir. Genellikle tutarh bir olay 6rgiisiinden, ¢angma-
dan ya da sondan yoksundur. Agik uglu bir sona sahiptir. En kiigiikk
detayina kadar verilen bir gergeklik mevcuttur. Guy de Maupassant'in
hikéyeleri bu kategoriye girmektedir. ABDde kesit hikéyesi, 19. yiiz-
yihin sonlarinda, 6zellikle Chicago Okulu tarafindan 6n plana ¢ika-
nlmugtir. Siradan insanlanin Gykiilerini, duygusalliktan uzak bir top-
lumsal gergeklikle anlatmaya galigan eserler yiikselige gegmistir. Bu
da 19. ve 20. yiizyilda, edebiyatta natiiralizm akimin gekillendirmig-
tir. (J. A. Cuddon, “Slice of life”, The Penguin Dictionary of Literary
Terms and Literary Theory, Penguin Books, 1999, s 836)

(Burada terim olarak kullanildig igin “yagamdan bir kesit” olarak gev-
rilmigtir. Ancak ilerleyen kisimlarda anlamini verebilmek igin ayni ke-
lime grubu durum (kesit) hikayeciligi olarak da ifade edilmistir. ¢.n.)
Guy de Maupassant (1850-1893): Fransiz roman ve hikdye yazan. De-
rin bir edebi kiiltiire sahip annesi Laure le Poitevin ile Normandiyada
bityiidii. Kiigiik yagta gittigi din okulundan atildi ve hayat boyunca
dine karg1 geligtirdigi olumsuz goriigleri bu olayin izlerini tagidi. Ro-
uen Lisesindeki egitiminin ardindan géniillii olarak Fransa-Prusya
savagina katildi. Savagin sona ermesiyle 1871'de Normandiyayr terk
edip Paris’e yerlegti. On y1l boyunca Denizcilik Bakanhigr’nda galigti.
Maupassant’in yazarlik hayati, 1871'den sonra baglar. 1871 ile 1880
yillar arasinda, 6zellikle annesinin gocukluk arkadagi romana Gus-
tave. Flaubert, Maupassant’1 iyi bir yazar olarak yetistirmek i¢in ilk
yazdiklarini okuyup diizeltir, ayrica onu Emile Zola, Ivan Turgenyev,
Edmond de Goncurt ve Henry James gibi iinlii yazarlarla tamgtirir.
1880'de, Flaubertiin éliimiinden bir ay 6nce, aralannda Emile Zolanin
da bulundugu natiiralist baz1 yazarlarin hikéyelerinin toplandig Les
Soirées de Médan-Médan Aksamlar: adli kitapta Maupassant’in “Boule
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kisa saheserlerine ¢ok derin psikolojik anlamlar ve biiyiik bir bii-

tiiniin pargasi olma hissiyatim sigdirmugt1. Zola, ' insanin maddi
faaliyetlerine dair ruhsal bir yolculugu igleyen Pilgrim’s Progress
(Carmib Yolcusu)'ndaki? gibi ana kahramanlarinin “doga ve
sanayi’nin devasa ve karanlik giicleri oldugu muazzam roman-
tik alegorilerin® 6zii haline gelen “kesitler” iiretmigti. Goncourt

de Suif” adli ilk hikdyesi yayymlanur. Bu hikiye, Maupassanta ilk bii-
yiik bagarisini getirir. 1880 ile 1891 yillan arasinda en verimli d6ne-
minde 18 kitapta toplanan yaklagik 300 hikayesi ile alu romani ya-
yimlanir. Maupassant, geng yagindan beri sikdyet ettigi bagagrlan
1884’ten itibaren gittikge artar.1887 yilinda yayimlanan “Le Horla”
adh hikayesinde, delilik belirtilerinin nasil bagladigim ve insan iize-
rinde ne gibi degisiklikler meydana getirdigini anlatmakeadir. 1892’nin
Ocak ayinda kendini 6ldiirmeye kalkigir. Agir hasta olarak Paris'e ge-
tirilip bir saglik yurduna yatrilir. 43 yaginda hayatin kaybeder.
Emile Zola (1840-1902): Fransiz romanci, gazeteci, oyun yazart. Na-
tiiralizm akiminin 6nemli temsilcilerindendir. Natiiralist edebiyatin
insan psikolojisinin deneysel analizi oldugunu, higbir karakeerin ha-
yattan daha biiyiik gérilnmemesi gerektigini savunmugtur. Meshur
Dreyfus davasinda, Dreyfus tarafinda yer almgtir. Birinci (1901) ve
ikinci (1902) Nobel edebiyat odiilleri igin aday gosterilmigtir.
Ingilizyazar John Bunyan’in, birinci kism1 1678, ikinci kism1 1684te
yayimlanmug eseri. Ingiliz edebiyatinin en 6nemli eserlerinden biri ka-
bul edilen Pilgrim’s Progress (Carmsh Yolcusu) hayali bir yolculugu an-
laur. Bunyan bu yolculugu, Hristiyanlig Protestan bakus agisiyla an-
latmak iin kullanmugtir. Yolculuk, ana karakter Christian’in yagadig
“Yikim gehrinden” “Ilahi gehre” dogrudur. Christian n kargilagtig zor-
luklar, gergek bir Hristiyan'in dogru yoldan sapmamak i¢in yapmast
gerekenlerin bir alegorisi olarak tasarlanmugtir. Roman, Ingiliz ede-
biyatinin teolojik kurgu alanindaki en 6nemli eseri kabul edilmigtir.
200 dile (80’i Afrika dilleri) gevrilmigtir. Ingilizcedeki ilk roman ola-
rak arulan eser kendisinden sonra Thackeray'in Vanity Fair'i de dahil
olmak iizere birgok eseri etkilemigtir.

Alegori: Bir diigiinceyi, davranigi ya da eylemi, daha anlatabilmek ve
kavratabilmek igin onu, yerini tutabilecek simgelerle, simgesel s6z-
lerle, benzetmelerle g6z 6niinde canlandirma sanat.
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Kardegler! ise, psikolojik analize yatkin Fransiz i¢giidiilerinin yar-
dimiyla daima meghur kesitlerin en 6nemli pargasini kavramay:
bagarmugti. Sistemi 6zenle uygulayan tek gruba, 6grencilere ge-
lince, kendileriyle esit yetenekteki yazarlar, sahalarini bu sekilde
daraltmamug olsayds, onlarin sahip olabileceginden daha kisa sii-
ren bir popiilerligin ardindan hepsi teorileriyle birlikte ugup git-
mis olurdu. Bunu kanitlayic1 bir 6rnek olarak, doneminin birkag
“psikolojik” romanindan biri olan Feydeaunun? Fanny'si verile-
bilir. Ancak meshur Madame Bovary (o dénemdeki tistiinliigii
kabul edilen) ile kargilagunldiginda, vicdani muhasebe agisin-
dan epey zayif bir maceraya sahipti. Yine de 6nemsiz ¢agdagla-
rinin gogu “kesitlerinin” igtah kagirici enkazinin [débris] altina
gomiillmiigken, yazarinin adini yagatmasindan da anlagilacag
tizere Fanny'yi okumak hila oldukea keyiflidir.

Durum (kesit) hikiyeciligine geri donmemiz gerekmekte-
dir, ¢iinkii son zamanlarda baz1 6nemsiz farkhliklarla yeniden
ortaya ¢ikt1 ve biling akig teknigini yeniden adlandirip etiket-
ledi. Ve oldukga garip bir bicimde bu teknigin yeni yorumculan,
onun mucidi olmadiklarinin farkinda gériinmiiyorlar. Bu sefer
teori, ilk olarak Ingiltere ve Amerika'da ortaya gtkmug gibi gérii-
niiyor. Ancak heniiz allak bullak olsalar da hayranlikla Ingiliz ve
Amerikan kurgulanndaki yeni egilimleri yakindan takip eden bir
grup geng Fransiz romanciya kadar bu teori ¢oktan yayilmugt1.

' Edmond (1822-1896) ve Jules Goncourt (1830-1870): Romanlarint
birlikte yazan iki Fransiz kardeg. Natiiralizmin, Emile Zola'dan son-
raki en biiyik temsilcisiditler. Germinie Lacerteux, Ziya Osman Saba
tarafindan Tiirk¢eye kazandirilmigtir.

Ernest-Aimé Feydeau (1821-1873): Fransiz yazar. Fanny romaniyla
biiyiik bir bagar1 kazanmugtir. Bu romanda Fransiz toplumunun belli
bir kesiminin yozlagmig hallerini tasvir etmigtir. Flaubertin Madam
Bovary’sinin ¢agdagi olan kitap, sakincali bulunmasina ragmen, ta-
rihsel degerinin yani sira gergekgi roman tiiriiniin ilk rnegi kabul

edilir.
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Biling akig1 teknigj, zihinsel ve gorsel tepkilere yer verme-
siyle durum (kesit) hikiyeciliginden aynlir. Fakat, anlaulan belirli
durumla alakasini kasith olarak ihmal ederek veya daha dogrusu
diizene sokulmamig bu bollugun kendi iginde yazarin konusunu
olugturdugunu varsayarak, tiim bu tepkileri geldikleri haliyle
yaziya dokmek agisindan durum (kesit) hikayeciligine benzer.

Bu yan bilingli diigiince ve duyu kipirtisiny, gelip gegici her
izlenime verilen istemsiz tepkileri yaziya dskme girigimi, simdiki
yorumcularinin diigiindiigii kadar yeni degil. Biiyiik romancila-
nn ¢ogu onu kendi bagina bir amag olarak degil, genel kompozis-
yona, plana ya da tasvire hizmet etmesi i¢in kullanmigti. Manasiz
bir hassasiyetle bir dizi birbirinden kopuk izlenimi kaydetmedeki
amag, bir zihni siddetli zihinsel stres anlarindan birindeyken tas-
vir etmekti. Duygularin gelgitle hiicum ettigi o an1 berraklagti-
ran, canlandiran ya da kuvvetlendiren bu tiir “tesirlerin ve efekt-
lerin” degeri hig de meghul degildi. Ciinkii kurgu, psikolojik hale
gelmisti ve romancilar boyle zamanlarda alakasiz vir zivirlarin
beyni etkileme siddetinin farkina varmiglardi. Fakat bilinalt-
nin, sanatlari i¢in kendi bagina malzeme saglayabilecegi —psiko-
loglardan Bayan Harris gibi- > fikrine de asla aldanmadilar. Balzac
ve Thackeray'dan itibaren en iyiler, yar1 bilingli zihnin murildan-
malarindan ve kekelemelerinden, yalnizca béoyle bir zihni kipir-
danma halinin, betimlenen kiginin resminin biitiiniiyle rtiigtiigii
zaman yararlandilar. Gozlemleri onlara, normal insanlarin diin-
yasinda, hayatin en azindan déniim noktalarinda, oldukga tutarl

3 Miriam Coles Harris (1834-1925): Amerikali romanci. Harris'in ro-
manlari, negatif feminen davranglara dair yapug psikolojik analizlerle,
dini ve didaktik temalarla ve duygusal olaylarla karakterize edilmektedir.
19. yiizyl kadin kahramanlannin tecriibe ettigi giigsiizlitk, mazogizm ve
kini, ¢agdaslarinda goriilmeyen bir sekilde diiriistge iglemigtir. Her bir
kurgusu, belli bir kadin psikolojisini ironik bir gekilde incelemektedir.
Bu kadin portreleriyle realist gelenegin gelisimine katki sunmugtur.
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ve segici repliklerle idame edildigini ve sadece boylelikle ekmegini
kazanma ve ev ile kabile hayatin: tertip etme gibi temel bityiik
islerin strdirilebildigini gosterdi. Drama —durum-" toplum-
sal diizen ve bireysel arzular arasinda dogan ¢atigmalardan mey-
dana gelir. Ve hayat kurguyla resmetme sanaty, son tahlilde, ¢ok
onemli anlarin varh@in kargasasindan kurtanlmasindan bagka bir
sey asla olamaz ve olmasi da asla gerekmez. Bu anlanin, dig olay?
anlaminda aksiyon igermesi gerekmez; ¢atigma sahnesi olaydan
karaktere gegis yapti icin nadiren aksiyon igerir. Ancak bu an-
lar, bilinen bir toplumsal veya ahlaki normla agikir bazi iligkiler
ya da insanin ¢atigan diirtiileri arasindaki savagin gériinen tara-
fina dair belirgin bazi farkindaliklar gibi kendilerini ¢ok 6nemli
kilacak bir geye sahip olduklarinda, par¢asi olduklar: hikdyeler
dikkat ¢ekecek ve akilda kalacakur.

.
Teknige duyulan giivensizlik ve siradanlagma korkusu —her

ikisi de yaratic1 cogkunlugun az olugunun géstergesidir— ashnda

kurguyu saf anarsiye siiriikler. Ayrica bazi ekollerde, simdilerde

Drama, oynanmak iizere yazilan, diyaloglardan olugan bir tiirdiir. Dra-
matik eserlerin temeli ise bir catigmaya yani duruma dayanur. Genel-
likle kurgusal bir esere dayanan ve oyuncular tarafindan canlandirilan
bir anlan tiiriidiir. Bir sézciigii, bir kavramy, bir davrangy, bir fikri ya
da yagantiy1 veya bir olayy, tiyatro tekniklerinden yararlanarak oyun ya
da oyunlar geligtirerek Sykiilegtirmektir. Sézciik eski Yunanca “Dran:
Eylemek, icra etmek” fiilinden tiiretilmigtir. Yunanllarda drama dog-
rudan dogruya “yasgamak” anlaminda kullanilmaktadur.

Yazar “dig olay” ifadesini kullanmugtir. Harici ya da zahiri olay da de-
nebilir. Ancak bu ifade “dig ¢atigma” terimiyle de iligkili olabilir. Dig
catigma, karakeerin kendisi diginda gelisen bir kuvvet ya da dig sartlar
neticesinde bir ¢atigma igine girmesiyle olugur. Kisi bir bagka kigiyle
ya da toplumla ya da dogaiistii giiglerle catsabilir. Ig gatigmada ise ka-
rakeer, kendi karari, arzusu ya da segimiyle ya da kendi benligiyle ¢a-
tismakta, miicadele etmektedir. (¢. n. )
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bi¢imsizligin bi¢imin ilk gart1 olarak sayildigini soylemek nere-
deyse cazip goriinmekeedir.

Kisa bir siire once bir edebiyat¢inin Dostoyevski'nin
Tolstoy'dan iistiin oldugunu beyan ettigini duydum. Buna sebep
olarak da, Dostoyevski'nin zihninin “daha kaotik” olmas1 ve do-
laysiyla genel itibariyla Rus zihniyetinin kaosunu daha “dogru
bir sekilde” resmedebilecegi gosterilmigti. Yine de bu kaosa dal-
mig ve gémiilmiig zihnin kaosu nasil kavrayabilecegi ve tanim-
layabilecegi konugmaci tarafindan agikliga kavugturulmamigt.
Siiphesiz ki bu iddia, yaratic1 duygusallig1 nesnel yorum ve an-
latimla kangtirmanin bir sonucuydu. Konugmacinin kastettigi,
belirli bir grup insan1 yaratacak ya da 6zgiil toplumsal sartlan
betimleyecek romancinin, kendisini onlarla 6zdeglegtirebilmesi
gerektigiydi. Bu bir sanatginin hayal giiciine sahip olmas: gerek-
tigini sdylemenin olduke¢a uzun bir yoludur.

Salt sempatik hayal giicii' ve yaratic1 hayal giicii? arasindaki
temel fark, ikincisinin ¢ift yénlii olmasi ve diger zihinlere niifuz

etme yetisiyle, otesini gorebilmek ve kismen de olsa bu zihinleri

! “Sempatik hayal giicii-sympathetic imagination” terimi, okurun ka-
rakterlerle duygusal 6zdeglik kurmasi, empatiyle kendini onlarin ye-
rinde hayal edebilmesi anlamindadir. Yazar agisindan ise nesnesinin
igine girerek onun 6zgiil gergegini ve igsel dinamiklerini kegfetmesi-
dir. Aklctmekeen ziyade hissetmnektir. Adam Smith ve Jane Austen’a
gore, ancak hayal giiciiyle bagkalarinin nasil hissettigini anlayabili-
riz, ahlaki yargilarda bulunabiliriz ve ahlaki olarak geligebiliriz. Ke-
ats ise Benjamin Bailey'e yazdi 22 Kasim 1817 tarihli mektubunda
bu durumu su ciimleyle ifade eder: “Eger bir serge konarsa pence-
reme, onun varligina katlhir ve kumu didiklerim.” (Walter Jackson
Bate, John Keats, New York, Oxford Universty Press, 1966, 5. 230-31;
Michele Larrow, Using Sympathetic Imagination to Live Morally: Jane
Austen’s Expansion of Adam Smith, 2020; https://Jasna .org/publica-
tions-2/persuasions-online/vol-41-no-1/larrow)
“Yaratic1 hayal giicii - creative imagination” terimi, yeni ve aligilma-
dik diigiincelerin dogmasina sebep olan hayal giicii anlamindadr.
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icinden gikuklar1 hayatla iligkilendirebilmek i¢in onlara yeterince
mesafeli durma yetisini birlegtirmesidir. Boylesi kugatic1 bir géris,
yalnizca bir irtifaya tirmanarak ya da bir yiikseklige sahip olarak
elde edilebilir. Sanatta bu yiikseklik, sanatginin kendi hayal gii-
ciiniin bir kismini, kalanim meggul eden o belirli problemden
soyutlayabilme giiciiyle orantilidir.

Bu konuyla ilgili yargi karmagasinin nedenlerinden biri, siip-
hesiz kurgu sanati ile igledigi malzeme arasindaki tehlikeli yakin-
liktir. Biitiin sanatlarin, bir temsil —tecriibenin gekilsiz ham mad-
desine bilingli bir bigimin kazandirilmasi— oldugu o kadar stk
soylendi ki, boylesine agikér olan bir hakikate direnmekten mem-
nuniyetle kagimlmas: gerekir. Ancak bu s6z, tiim sanatlar igeri-
sinde en ok kurgu i¢in gegerlidir. Ve yine kurgu, temel 6nerme-
sinin yanlhg yorumlanmas tehlikesiyle en fazla karg kargtya kalan
sanattir. Resimde, heykelde ya da miizikte hayatin herhangi bir
béliimiinii yansitma girigimi, transpozisyonu, ! “stilizasyonu” 2 ge-
! Transpozisyon, aktarim anlamina gelmekeedir. Bir seyi bir pozisyon-
dan bagka bir pozisyona aktarmak. Miizikteki anlamy, bir eseri hig de-
gistirmeden farkli bir tona aktarmak demektir. Tiyatroda, edebi uyar-
lamalar tiyatroya tagindiginda, roman bir oyun haline getirildiginde
gergeklesir. Ayni zamanda edebiyatta orijinal eserin farkli bir edebi
teknikle yazilmas: da bagka tiir bir transpozisyon sayilir. Ya da gegmis-
teki bir hik4ye giiniimiize uyarlamp taginir veya baglamu degistirilir.
C. S. Lewis tinlii denemesi “Transpozisyon”da, bize karmagik gelen
seyin bizde mevcut olan daha az karmagik terimlerle ifade edilmesin-
den bahseder. Zihinsel ve duygusal olarak tecriibe ettigimiz farkh ra-
hatsizliklar, viicutta ayni tepkimeyi olugturabilir ¢iinkii viicudumuz
fiziksel tepkiler agisindan sinirh bir dagaraiga sahiptir. (Nicola Dusi,
Translating, Adapting, Transposing, Marella Feltrin-Morris (Trans.),
Applied Semiotics, No: 24, vol: 9, 2010, s. 82-94; Sean Walsh, C. S.
Lewis, “Transposition, and the Philosophy of Mind, The Critic, Octo-
ber 11,2020: https://thecritic.co.uk/c-s-lewis-transposition-and-the-
philosophy-of-mind/)

Stilizasyon; iisluplagtirma, yalinlagtirma anlamlanna gelmekeedir.
Transpozisyonla e anlamh olarak kullanilmigtir. Objelerin dogadaki
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rektirir. Model ile sanatg1 arasindaki iligki gok yakin oldugu igin
bu yansitmay kelimelerle aktarmak ¢ok daha zordur. Romana
canlandirmaya ¢ahstig1 nesneyi meydana getiren malzemenin
ta kendisinde galigir. O, ruhu dile getirip diga vurabilmek igin,
ruhun kendi kendini dile getirmek ya da diga vurmak igin kul-
landi$y isaretleri ve sembolleri kullanmalidir. Bir nesneyi kendi
karmagik ve girift hakikatinden ayirarak, ona ait sanatsal tasav-
vuru boya, mermer ve bronzda gormek nispeten daha kolaydir.
Disiincenin ifade edildigi kelime-tozu' kullaldiginda ise bir

insan zihninin resmedilmesi son derece zordur.

Yine de “aktarim-transpozisyon’, bir heykelde oldugu kadar
agtk olmasa da elbette bir romanda da gergeklegir. Eger 6yle olma-
saydy, kurmaca yazilar asla —bilingli bir diizenlemenin ve se¢imin
tiriinleri olan— sanat eserleri arasinda siniflandirlamazds. Netice
itibariyla, bu konuda séylenecek hicbir sey olmazd: ciinkii hig-
bir se¢im 6lgiitiiniin uygulanamayacag herhangi bir geyi, estetik
agidan degerlendirmenin de higbir yolu yok gibi goriinmektedir.

Modern sanattaki bir bagka can sikici unsur da toylugun
yaygin emaresi, yeni, daha dnce gergeklegtirilmis olan seyi yapma
korkusudur. Genglik i¢giidiilerinden biri taklit etmek olsa da

aym derecede buyurucu ve kaginilmaz olan bir digeri de buna

bigimlerinin sematiklegtirilerek ve yalinlagtirilarak betimlenmesini
ifade eder. Nesne, karakterine uygun olacak gekilde, amacauygun bir
bi¢imde yalinlagtunlir. Boylece esyanin karakteri daha yalin bir gekilde
ortaya konmug olur. Ortaya ¢ikan sanat iiriinii dogadaki gergekligi
dogrudan yansitmaz fakat onu ammsatir. Belli bir sanatsal bigim ka-
zandinlir. (“Stylization”, The Great Soviet Encyclopedia: https:/ /ency-
clopedia2.thefreedictionary.com/Stylizaiton; Ceylan Sebik, Sanat Egi-
timinde Bir Estetik Problem Olarak Kitsch ve Sanat Ayrim: (Yiksek
lisans tezi), 2012, s. 39)

Yazar, heykel ya da resimdeki, boya, mermer, bronz gibi sanatsal arag-
lara gonderme yaparak edebiyatin aracini kelime-tozu olarak adlan-

dinyor. (¢. n.)
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siddetle kargt cikmakur. Bu bakimdan giiniimiiz romancis ki-
sir bir dongiiye girme tehlikesiyle karg kargtyadir. Ciinkii hizh
tiretime yonelik doyumsuz talep, onu ebedi bir olgunlagmamug-
lik durumunda tutma egilimindedir ve ortaya koyduklarinin
pesinen kabul edilmesi, onu sanatin mazide kalan giinleri hak-
kinda caligmak ya da ilkeleri iizerine kafa yormak i¢in zamanin
bosa harcanmasina gerek olmadigim digiinmeye tegvik etmekee-
dir. Bu kany, kiginin konusu tizerine fazla derin diigiinmesinin ve
gegmisle ok yakin bir iligki kurmasinin kendisinin sézde “6zgiin
niteligine” zarar verebilecegi inancini giiglendirir. Ancak gegmi-
sin —sanatin her alanindaki- o biitiin tarihi, bu kaniy: geriye bi-
rakuklanyla iiriitiir. Ve sunu gosterir ki her konu tam lezzetini
muhafaza edebilmek ve agiga cikarabilmek i¢in zihinde uzun siire
taginmaly, tizerine derince diigiiniilmeli ve yaraticisini yetigtiren

tiim bu izlenimler ve duygulardan beslenmelidir.

Hakiki 6zgiinliik yeni bir tarza degil, yeni bir bakiga daya-
nir. Bu yeni —kigisel- bakig, ancak resmedilen nesneye yeterince
uzun bakarak yazarin onu kendisinin kilmasiyla kazanilir. Ve
bu gizli tohuma meyve verdirebilen zihin, onu bilginin ve tec-
ritbenin birikmig servetiyle besleyebilmelidir. Herhangi bir seyi
bilmek igin, kisi yalnizca diger pek ¢ok seyi bir dereceye kadar
bilmekle kalmamali, ayn1 zamanda Matthew Arnold'un' uzun
zamandr igaret ettigi gibi, yazar mevcut konusunun gériiniirde

! Mathew Amold (1822-1888): Ingiliz sair ve elestirmen. Uzun yil-
lar okul miifettigligi yapti. 1854te, Oxford siir profesorliigiine se-
6ildi, bu pozisyonda derslerini Latince yerine Ingilizce veren ilk pro-
fesor oldu. Siir alaninda, bazilar: tarafindan Viktorya doneminin
iigiincii en biiyiik sairi olarak amlmaktadir. Zamaninda siirlerinden
ziyade edebi elestirileri daha bagarih goriiliiyordu. Elegtirilerinde In-
giliz toplumunu iig gruba ayirarak, aristokrasinin, ticari orta simfin
ve avamun zevklerini ve gorgiisiinii eletirdi. Keltiir ve Anargi: Siya-
sal ve Toplumsal Elestiri Alaninda Bir Deneme toplumsal elestiri ala-
nindaki en meghur kitabidir.
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yer verdigi herhangi bir eksik gosterimden gok daha fazlasini bil-

melidir. Ve Bay Kipling’in “Sadece 1ngiltere’yi tanyanlar, 1ngil—

tere hakkinda ne bilirler ki?”! sozi, yaratic1 sanatginin sembolik

parolasi, siar1 ya da diisturu olarak sayilsa yeridir.

Bazen insanin, “kurgunun rotasini ya da seyrini” kegfe-

den neslin hakettigi kurguya da ulagtigini diigiinesi gelir. Her

halitkirda, bu, geng yazarlarda, sanatin ne uzun ne de zahmetli

bir yol olmadig1 inancini beslemekredir. Belki de onlari, kétii

sohret ve vasathigin ¢ogunlukla birbirinin yerine kullanilabilen

terimler oldugu gergegine kor ediyor. Kurgudaki alize riizghn?

Bu ifade, Kipling'in “English Flag” isimli siirinde gegmekredir. Rud-

yard Kipling tarafindan Ingiliz Imparatorlugu na karg1 gosterilen ih-
mali vurgulamak icin séylenmistir. Ingiliz Imparatorlugunu diinyanin
geri kalaninin yagamini siirdiirmesinde bir arag olarak goren sair, bu
ciimleyle komgularinin imparatorlugun basarilariyla ve onun deniza-
sint ylikimnliiliikleriyle gok az ilgilenmesinden yakinur. Bir bagka deyigle,
Britanya Imparatorlugu’na kargt ilginin yok oldugunu géren Kipling,
bu ihmale dikkat gekmek ve Ingiltere’nin emperyal projesine 151k tut-
mak istemig; Ingiliz ulusunun daha ileriye giderek emperyal bayrag
tagimasi gerektigini vurgulamug; Ingiliz ulusunun bu emperyal vizyona
sahip olmamasindan dolayi rahatsizligini bu ifadesiyle ortaya koymus-
wr. Kipling, Ingiltere'nin emperyalist geniglemesinin bir sonucu ola-
rak Hindistan'da dogmus, Ingiltere'de eitim gormiigtii. Anne ve babast
Ingiliz’di. Bir bakima hem igerden hem de digardan bir isimdi. Ingiliz
ulusunun, kendi imparatorlugunu kegfetmesi, bilmesi ve onu kutla-
masint istemigti. Kendi ulus bilinglerini inga etmek i¢in imparatorluk
tecriibesini de ilk elden bilmeleri gerektigine inanmaktayds. (Douglas
Kerr, Orwell, Kipling and Empire. Orwell Foundation: https://www.
orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/orwell/articles/douglas-
kerr-orwell-kipling-and-empire/; Claire Westall, What They Know of
Nation and Empire: Rudyard Kipling and C. L. R. James, in Kipling
and Beyond, Caroline Rooney, Kaori Nagai (Eds.), 2010, 165-172)
Alize riizgirlari, her mevsim devamh aymi yonde estikleri igin tica-
rette kullanilan yelkenli gemilere elverigli bir rota olugtururlar. Bu se-
beple ticaret riizgarlar olarak da adlandirilirlar. Amerika’ya kolonyal
genislemeyi miimkiin kilmuglardir. Devamli dogudan batya dogru,
Avrupadan Amerika'ya esen tek yonlii riizgarlardir.
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hi¢ kugkusuz bir¢ok yeni baglayani kolaya kagmaya y6nlendirse
de sanatta mevcut kestirme yol arayiginin tek nedeni olmaktan
da uzakur. Popiiler bagartyr umursamayan hatta kiigiimseyen ve
bu tavrin gergek yetenege yolunu gosterdigine igtenlikle inanan
yazarlar bulunmaktadir. Cogu insan, sanatginin kariyerinin ba-
sinda “ilham” olarak bilinen gizemli ve miihiirliibuyruklar aldi-
gin1 ve sadece bu hakim diirtiiniin onlan istedigi yere tagimasina
miisaade etmesi gerektigini varsayar. Ilham aslinda baglangigta
her yaraticiya gelir fakat gogu kez egitilmesi ve yol gosterilmesi
gereken aciz, sendeleyen, dilsiz bir bebek gibidir. Geng bir ebe-
veynin ilk gocugunun egitiminde hata yapmas: gibi, acemi kisi-
nin de kendisine verilen bu hediyeyi terbiye ederken, onu hor
kullanmasi muhtemeldir.

Stiphesiz, bu mevcut “aceleci” giinlerde, “ilham” teorisi ko-
lay zaferlere aldirig etmeyenler igin bile bagtan ¢ikaricidir. Higbir
yazar —ozellikle kariyerinin baginda— kendisini bekleyen okurun
kalitesinin tesiri altinda kalmaktan kendini alikoyamaz. Ve geng
romanci, okurlar1 kendisini anlayamayacak kadar yetersiz oldu-
gunda tecriibenin ve tefekkiirin ' ne ige yaradiginu sorabilir. Ce-
vap, okurlarini (ve editérii ve yayincisini da) diigiinmeyi biiti-
nityle birakmadig1 ve kendisi igin degil de yaratic1 sanatginin her
zaman gizemli bir yazigma iginde oldugu ve gok siikiir (sikiirler
olsun ki) bir yerlerde nesnel bir varliga sahip ve bir giin kendisine
gonderilen mesaji alacak olan —gonderici bunu asla bilemeyecek
olsa da— 6teki benlik? igin yazmaya baglamadig miiddetge asla
elinden gelenin en iyisini yapamayacagdur.

! Tefekkiir yani “yapilan is iizerine derinlemesine diigiinme.” (¢. n.)
Other self-6teki benlik. Self kelimesinin 6zbenlik, 6z, zat ve nefs gibi
anlamlari da mevecuttur. (¢. n.)

Donald M. Murray’a gore, yazma eylemi, is tezgahindayken birbirle-

riyle fisildagan iki ig¢inin arasinda gegen sohbete benzer. Benligin biri
konugur, oteki dinler ve cevap verir. Biri onerir, digeri diigiiniir. Biri
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Tecriibeye —entelektiiel ve ahlaki— gelirsek, yaratic1 hayal
giicli onun az bir miktanna bile zihinde yeterince uzun siire kal-
mast ve derin digiiniilmesi koguluyla, uzun bir yol kat ettirebi-
lir. Iyi bir goniil yarasy, kalp kirikli: saire birgok siir, romanciya
ise kayda deger sayida roman temin edecektir. Fakat bunun igin
kirilabilecek kalplere sahip olmalidirlar.

Popiilerlige en az ilgisi olan yazarin bile kendi kisiligini sa-
vunmast ilk zamanlarda zordur. Miitalaa ve tefekkiir, kendi risk-
lerini i¢inde barindirir. Rehbetler, tutarsiz tavsiye ve misallerle
miidahale ederler. Bu gibi durumlarda rehberler cogunlukla bag-
kalarinin romanlaridir; yeni baglayanlarin bir tutku gibi akilla-
rindan gikaramadiklan ge¢migin biiyiik romanlar ve onu ¢ok
giiclii bir gekilde bir o yana bir bu yana ¢eken ¢agdaglarinin eser-
leri. Onceleri diirtiisii, ya onlardan kendi yoksulluguna kagmak
olacak ya da ortaya ¢tkmakta olan kendi bireyselliginin onlarin-
kilerde kaybolmasina izin verecek. Fakat yavag yavas onlar1 din-
lemeyi 6grenmesi, verebildikleri her seyi almasi, bunu kendisiyle
biitiinlegtirmesi ve ardindan hayat: yalnizca kendi gézleriyle go-
rebilmek i¢in sabit bir niyetle kendi isine donmesi gerektigini
anlamaya baglayacak.

Tim bunlara ragmen bagka bir giiglitk daha bulunmakta-
dir; romancinin hayati gérme bigimiyle kendine 6zgii yetenegi
arasinda kimi zaman var olan esrarengiz uyumsuzluk. Cogu

yapar, digeri degerlendirir. Her iki benlik de ig birligi icindedir. Bu iki
benlik de aslinda yazarin kendisidir. Mesela yazma siirecinde biri ya-
zarken digeri okur. Bu kontrol eden ve dinleyen oteki benlik, yaza-
nn ilk okurudur. (Donald M. Murray, Teaching the Other Self, 1982:
The Writer’s First Reader, s. 140-147).

Jean Paul’a gore ise bu bteki benlik, 6z bilingtir. Insan higbir zaman
yalniz degildir; 6z biling, her zaman kisiyi iki kigi yapar. (Javier Saa-
vedra Macias & Rafael Velez Nunez, The Other Self: Psychopathology
and Literature, 2011, 5. 257)
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zaman geyleri, genis bir perspektiften, bulunduklar: bityiik kit-
leler i¢inde gérme konusundaki dogal egilim; onlar: tek bagla-
rina ve titizlikle bulunduklar kiigiik captaki daireleri diginda
ifade edebilme konusundaki teknik yetersizlik ile birlesir. Belki
de kiginin farkinda oldugundan daha fazla hata, gérme yetisi ve
ifade giicii arasinda olmas gereken bu 6zel uyumun eksikligin-
den kaynaklidir. Her haliikrda, bu, bazi megakkatli miicadelele-
rin ve kuru memnuniyetsizliklerin nedenidir; ve tek garesi daha
kiigiik bir saha ugruna daha genigini kararhlikla terk etmekeir.
Kisi, gortisiinii kendi kalemine kadar daraltmali ve biiyiik bir
mevzuyu ustiinkorii ve yiizeysel bir gekilde islemek yerine, kii-
¢iik bir mevzuyu yakindan ve derinlemesine iglemelidir. Hayal
giiciinii cezbeden yirmi konudan (yalnizca Mérimée, ! Maupas-
sant, Conrad? ya da Bay Kipling'in yerinde olunsayds, bu konu-

1

Prosper Mérimée (1803-1870): Romantizm hareketini benimseyen,
novella (kisa roman veya uzun kisa 6ykii) tiiriiniin énciilerinden olan
Fransiz yazar. Aym zamanda 6nemli bir arkeolog ve tarihgiydi. 1820
yilinda Sorbonne Universitesinde hukuk egitimine basladi. 1860’
yillarda Fransiz tarihi yapilarinin denetgiligi gorevini iistlendi. Fransiz
tarihi yapilarinin resmi veri tabani olan “Base Mérimée” onun ismine
dayanmaktadir. Puskin ve Gogol'dan Fransizca’ya terciimeler yapmugtur.
Rus edebiyatinin Fransa'daki ilk gevirmenlerinden biri oldu. 1840-41
yillar arasinda ise Yunanistan, Tiirkiye ve Italya'ya seyahatte bulundu.
Yolculuk anilarint yayimlads. Ispanyol bir kadin oyuncu tarafindan
yazilmig oyunlar halinde sundugu Claora Gazul'un Tiyatrosu (1825)
isimli eseri, Balzac tarafindan “modern edebi devrim igin belitleyici
bir adim” diye tanimlanmig, Goethe ise Mérimée’nin sanatini takdir
eden bir makale yazmigtir. En bilinen eseri, daha sonra Bizet'in aymi
isimli operasim1 da etkileyen Carmer'dir. Realizm ve natiiralizm akim-
larini elegtiren Mérimée’nin Tiirkgeye gevrilen diger eserleri: Belki Hii-
ziin Belki de Ask, Arafin Rublars, Altin Araba, Hikayeler, Colomba.
Joseph Conrad (1857-1924) Polonyali romanct. Rus yonetimi altin-
daki Polonya'da ¢alkantli olaylarin gélgesindeki bir donemde, diin-
yaya geldi. Annesi ve babasi Conrad daha gocukken hayatini kaybetti.
Conrad’1 gocuklugundan itibaren dayis1 Tadeusz Bobrowski bityiittii
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lar 6ylesine mitkemmel bir sekilde ¢aligilabilirdi!) muhtemelen
biri, o kisinin de i¢ine dahil oldugu sinirh sayidaki kigiye “uy-
gundur”. Digerlerinden vazgegmeyi 6grenerek o belirli seyi iyi
bir gekilde yapmaya dogru ilk adim atilir.

Iv.

Bu diigiinceler bizi 6nemli ve esas meselemiz olan konuya
dogrudan yénlendirir. Bununla aynlmaz bir gekilde baglanti
olan bi¢im ve iislup ise, sunacagimiz temadan adeta dogal bir
sckilde dogmalari gereken yardimer meselelerdir.

Belki de mevcut amacimiz i¢in bigim, anlatidaki olay-
larin zaman ve 6nem sirasina gore gruplandig: diizen olarak

ve hayat1 boyunca da onun igin 6nemli bir insan oldu. Kiigiikliigiin-
den beri denizcilik hayalleri kuran Conrad, 1874 yilinda Marsilyada
migoluga bagladi; 1878 yilindan itibaren Ingiliz ticaret gemilerine ka-
tildw Denizcilik yillarinda edindigi tecriibeler edebiyatina yansimugtur.
1886 yilinda Ingiliz vatandagligini kabul eden ve usta denizcilik unva-
nini alan Conrad, yirmi yil denizcilik yaptiktan sonra 1894te emekli
oldu; Ingiltere’ye yerlesti ve yazarliga baglad. 1896 yilinda Jessie Ge-
orge ile evlendi ve ilk romani Almayer’s Follyyi-Almayerin Abmakigyn
yazdi. Hemen bir y1l sonra Narcissusun Zencisi geldi. Conrad’in erken
sayllabilecek déneminde birbiri ardina yazdig: biiyiik eserleri, Ingiliz
edebi modernizminde bir qigir agmstir. Lord Jim (1900), Karanls-
gm Yiiregi (1902), Nostromo (1904), Gizli Ajan (1907), Batds Gozler
Altinda (1911) gibi romanlarda sergiledigi ustalikla d5nemin Ingilte-
re’sine aradig taze kani kazandirmug ve elegtirmenierin takdirleriyle kar-
stlanmgtir. Conrad hayat1 boyunca yazmayu siirdiirdis; diger eserlerinin
arasinda Genglik (Youth, 1902), hayatindan izler tagtyan The Mirror of
the Sea-Denizin Aynasi (1906), The Secret Sharer-Swrdas, (1909), Zafer
(1915), The Rescue-Kurtarma (1920) ve The Rover-Seriivenci (1923)
sayilabilir. 1923'te ziyaret ettigi Birlesik Devletlerde coskuyla kargilan-
mug; ertesi yil kraliyet tarafindan sovalyelige layik goriilmiig, fakat bu
unvani reddetmigti. 1924te kalp krizi gegirdi ve oldii. James Joyce, Gra-
ham Greene, Virginia Woolf, Emest Hemingway ve George Orwell
gibi yazarlar Conrad’a borglu olduklarini sikga dile getirmekredirler.
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tanimlanabilir. Uslup ise yalnizca dar anlamiyla dil demek de-
gildir, ayrica ve daha dogrusu, anlaudaki olaylarin arac1 —anlau-
ciin zihni- ile kavrandigy ve renklendirildigi yine onun kelime-
leriyle geri aktarildig anlatig tarzidir. Burada olaylara mahiyetini
kazandiran gey aracinin mahiyetidir; bu anlamda iislup, herhangi
bir sanat eserini meydana getiren tiim unsurlar igerisinden en ki-
sisel olanudir. Kelimeler, diigiincenin dig sembolleridir. Yalnizca
onlari isabetli kullanarak yazar, “dikenli salyangozu avlayan™' ve
eserini solmayan renklerle dolduran o siki ve sebatkar kavrayigla
konusuna devam edebilir.

Bu tanima gore uslup disiplindir ve kendini adamay1 ge-
rektirir. Uslup ile sanatginin gayreti arasindaki alaka, Marcel
Proustun? kurgu sanatin1 biiyitk romanci Bergotte'un sahsinda

' Murex: Dikenli bir salyangozdur. Yirtiai ve tropik deniz salyangoz-

lar1 sinifindandir. Tarihte mor boya iiretiminde kullanilmuglardir. Mor
boya ozellikle Bizans zamaninda ¢ok kiymetli ve litks bir malzemeydi.
Bu salyangozun 6zel olarak verdigi renk erguvan rengidir. Imparator
moru olarak da gegmektedir. Pahali ve yiiksek statii gostergesi oldugu
i¢in, saraya ait tirtinler, soylularin egyalar1 bu boyayla boyanirds.

Marcel Proust (1871-1922): Fransiz romanci, deneme yazari ve eles-
tirmen. En taninmug eseri 1913-1927 yillan arasinda yayimlanan yedi
ciltlik Kaysp Zamann Izindedir. Proust, gegitli yazarlar ve elegtir-
menlerce 20. yiizyilin en etkili yazarlarindan biri olarak kabul edilir.
1890°'da Hukuk Fakiiltesine ve Siyasal Bilgiler Okulu’na kaydoldu.
Arkadaglaniyla birlikte Le Banquet dergisini kurdu; burada edebiyat
elegtirileri yayimladi. 1894’te patlak veren Dreyfus olayinda Dreyfus
yanhlarini destekledi. Proust, 1908'de biiyiik yapitini Kaysp Zama-
nin Izindeyi yazmaya basladi. 14 Kasim 1913'te Swann'’larin Tarafi
yayimlandi. 1914'te Guermantes Tarafi. 1918de de Cigek Agrms Geng
Kazlarm Golgesinde yayimlandi. 10 Aralik 1919'da bu kitap Gonco-
urt 6diilii aldw. 1921'de Guermantes Tarafs II ile Sodom ve Gomorra
I yaynmlandi. Ayni yil Proust, Gallimard Yayinevine Sodom ve Go-
morra ITyi verdi. 1922°de Mabpus ile Albertine Kaysp daktiloya ge-
kilmeye baglandi. Proust, ekim ay1 baginda bir bronsit krizi gegirdi,
bunu zatiirre izledi. Yazar, 18 Kasim 1922'de 6ldii. Mahpus (1923) ve
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analiz ettigi A ['Ombre des Jeunes Filles en Fleurs (Cigek Agmas
Geny Kizlarin Golgesinde) eserinin o sorgulayic1 boliimiinde tak-
dire sayan bir gekilde 6zetlenmigtir. “Zevkinin katiligy, en sevdigi
ifadesiyle, ‘Cest doux’" [¢ok tath] diyemeyecegi seyleri yazma
konusundaki goniilsizliigii, tvir zivir bog seyleri ‘incelikle’ igle-
yerek zahiren gok fazla verimsiz yil gegirmesine sebep oldu, as-
linda bu onun giiciiniin sirriyds. Ciinki aligkanlik nasil kiginin
karakterini meydana getiriyorsa, yazarin tislubunu da meydana
getirir. Cogu zaman agag1 yukar1 hoga giden bir gekilde diigiin-
celerini ifade etmekle yetinen yazar, kesin olarak yeteneginin si-
nurlanni ¢izmis olur ve asla bunun Gtesine gegmez.”

Bigim ve iislup tanimlandiktan ve yazarin yetenegi ile argii-
man arasindaki uyuma duyulan 6n gereksinim kabul edildikten
sonra, verilen herhangi bir konunun hayal giiciine malzeme ol-
mak igin yapisal olarak uygun olup olmadigina iligkin daha de-
rin bir problemle kargi kargiya kalinur.

Albertine Kaysp (1925), Yakalanan Zaman (1927) éliimiinden sonra
basild1.

Ceest doux: Fransizca yumugak, nazik anlamlarina da gelmektedir.
Yazarin Kaysp Zamann Izindenin ikinci cildinden aldig1 bu pasaj,
Ingilizce gevirisiyle birebir 6rtiimemekredir. Bu sebeple Tiirkge ge-
virisiyle bazi farkliliklar oldugundan bu kismi Tiirkge gevirisinden
de paylagtyoruz: “Bergotte’un zevkinin sert bir yani, sadece ve sa-
dece “cok tatl” diyebilecegi seyler yazma istegi vardi ki, yillar bo-
yunca kasir, yapmacik, bos seyleri ince ince isleyen bir sanat ola-
rak taninmasina yol agmigts; oysa aksine, bu onun iistiinliigiiniin
sirriyds; giinkii aligkanlik, insanin kigiligini belirledigi gibi, yaza-
rin iislubunu da belirler. Nasil ki insan sik sik hazza, tembellige, ac1
¢ekme korkusuna boyun egmek suretiyle, sonunda hicbir 1slahata
imkan tamimayan kisiligin zemini iizerine ahliksizliginin seklini
ve faziletinin sininni, kendi kendine cizerse, birgok kez diigiince-
sinin ifadesinde belirli bir lezzete ulagmakla yetinmis olan yazar da
boylece yeteneginin sinirlarini temelli gizmis olur.” (Marcel Proust,
Kaysp Zamann Izinde, Cicek Apms Geng Kizlarin Golgesinde, Cev:
Roza Hakmen, YKY Yayinlan, 1996, s. 148-9)
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“Konu”nun bizatihi ¢ok 6nemli oldugu, herhangi bir 6ne-
minin olmadiginin sdylenmesi kadar siklikla dile getirilmistir.
Hakikati bu geliskilerden ayirp ¢ikarmaya ¢alismadan 6nce, ye-
niden tamim yapmak elzemdir. Agik¢ast konu, hikiyenin neyle
ilgili oldugudur; fakat romancinin segtigi ana olay veya du-
rum ne olursa olsun, hikdyesi sadece onun mukabele ettigi ka-
danyla ilgili olacakur. Eger ki sahibinin cevheri ¢ikaracak arag
gereci yoksa, alun madeni higbir degere sahip degildir. Ve her
konu, oncelikle kendi icinde ve sonrasinda da romancinin on-
dan i¢inde tagidig1 6zii ekip ¢ikarabilme becerisiyle iligkili dii-
suniilmeli. $eklen 6nemsiz konular ve biitiiniiyle 6nemsiz ko-
nular vardir; romana bu ikisini bir bakigta ayirt edebilmeli ve
hangisinin derinine inip kuyu agmaya?® deger olacagim bilmeli-
dir. Ancak romanci da hata yapabilir. Iyi goriiniimlii konunun
cazibesine kapilir ve ancak uzun tecriibeler sonucunda goriinii-
sin gekiciligine direnmeyi ve dykiisiinii anlatmaya baglamadan
once onu derinlemesine incelemeyi 6grenir.

Konuyu test edebilecegimiz baska bir yol daha bulunmak-
tadir. Evvela, kendi bagina ele alinan herhangi bir konu, en ba-
gimsiz insan zihninin —normal olmas: sartiyla— belli ki kendi
bagindan atamadiy, yagamla ilgili bir yargida bulunmaya duy-
dugu o gizemli ihtiyaca bir sekilde cevap vermelidir. “Ahlaki”
olan, kadin kahramani kétii adamdan tabanca zoruyla kurtaran
erkek kahramanin kiliginda m1 mevcuttur yoksa Pendennis’in®

3 Yazar “sinking his shaft” tabirini kullaniyor. Kuyu agma anlamina

gelen bu tabirle iglemin zorluguna ve daha once ulagilmamig en
altkatmanlara ulagmaya ¢aligmanin 6nemine gonderme yapmak-
tadr. (¢. n.)

William Makepeace Thackeray'in History of the Pendennis: His For-
tunes and Misfortunes, His Friends and His Greatest Enemies adl bil-
dungsroman (olusum roman) tiiriindeki yari-otobiyografik eseri-
nin ana kahramanidir. Oxbridge Universitesindeki deneyimleri, ilk
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Greyfriars Sapel'ine’ ziyareti sirasinda yoksul baylar arasinda
Albay Newcome’in? egik bagini kegfettigi esnada “Gengtim,
omriim titkendi; ama hi¢ gérmedim dogru insanin terk edil-
digini, soyunun ekmek dilendigini.”? ilahisini s6yleyen ko-
royu duydugu o sahnenin sakin ironisinde mi saklidir? S$u
veya bu gekilde, okurun bilingsiz fakat israrla ve igten bir ge-
kilde sordugu, “Bu hikiye bana ni¢in anlatiliyor? Bana hayat
hakkinda hangi yargilar1 sunuyor?” sorularina makul cevaplar

bir sekilde bulunmal..

Anormal psikolojiye sahip insanlar arasinda vuku bulan
ve normal insani ritmimizle temposu tutmayan bir olayin, hig-
bir sey ifade etmeyen bir ahmak masal haline geldigi marazi
bir diinya diginda bu yiikiimliilitkten kagis yok gibi goriiniiyor.
Bogu boguna “sanat” ve “ahlak” arasina su sizdirmaz bir bélme
yerlegtirmeye ¢aligildi. Eserleri bu argiiman desteklemek igin
kullanilan tiim biiyitk romancilar, yalmzca galigmalarinin deruni
anlamu ile degil ayrica bazi durumlarda en agik ifadelerle daima
karg! tarafi savundular. Omegin, genellikle konularim salt “bi-
limsel” ya da ahlak digt bir 1gikla inceledigi varsayilan bir yazar
olan Flaubert, kargi cenaha harika bir formiil birakarak bu iddi-

ay1 grtittii: “Plus la pensée est belle, plus la phrase est sonore

aski, Londra'da bir gazeteci olarak ¢aligmasindan bahsedilir. Tagrada
dogan, Londra’ya hayattaki ve toplumdaki yerini bulmak igin gelen
geng bir beyefendidir. Ancak burada bahsi gegen pasaj Thackeray'in
The Newcomes adli eserinden alinmugtir. Arthur Pendennis, bu kita-
bin anlaticisidir.

1267'de inga edilen ilk Ingiliz Franciscan Manastir'ndan geriye kalan
tek yapidur. Ingiltere’nin Canterbury sehrindedir.

Thackeray'in The Newcomes romaninin ana karakeeridir. Bu eserinde
Vanity Eair (Gurur Diinyas) ndaki karakterlerden bazilanndan da bah-
sedilmektedir. Pendernnis romaninin ana karakeeri ve anlaticist Archur
Pendennisdir.

Mezmurlar (37:25).
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(Fikir ne kadar giizelse ciimle de o kadar sesli olur.)”! meta-
for degil, resim degil, fakat “fikir”.

O halde, iyi bir konu ahlaki deneyimimize 11k tutan bir
seyi oziinde icermelidir. Eger konu, boyle bir gelisgmeyi, bu can
alic1 1iggmayn gergeklestiremiyorsa, ne kadar satafatl bir gori-
nii§ sunarsa sunsun, yalnizca 6nemsiz bir olay, baglamindan
koparilmig anlamsiz bir yigin gergek olarak kalir. Oldukga de-
rinlere inebilen hayal giiciiniin, ne kadar 6nemsiz de olsa her-
hangi bir olayda, bu mikrobu sezebilecegini veya ¢ekip gika-
rabilecegini séylemek de yarim yamalak bir ger¢ekten daha
fazlasi degildir. Aksi de yeterince dogrudur; sinirh hayal giicia
harika bir temay1 kendi derecesine indirger. Insan deneyimi-
nin higbir pargasi tamamen bog goriinmese de bityiik yarauc
bakus, i¢giidiisel olarak ortak dramlarimizin bazi evrelerinde
carpial ve tipik bir gekilde ortaya ¢ikan konular ve kendi i¢-
lerinde hayatin daginik ve sonugsuz hadiselerinin bir tiir 6zt
ya da 6zeti gibi olan konular arar.

! Flaubert'in 12 Aralik 1857 tarihli George Sand’e mektubundan alint-
lanmigtir. Ciimlenin oncesinde, George Sand’in kendisine bigime ok
fazla 6nem verdigini séylediginden bahseder. Bigimin ve fikrin beden
ve ruh gibi oldugunu, kendisi igin bir biitiin oldugunu ve birbirleri ol-
madan nasil olacaklarini bilmedigini soyleyerck devam eder. Alinti-
lanan fikri soyledikten sonra ise, diigiincenin saglamliginin kelimeye
de saglamlik kazandirdigin soyler. “Imaniniz olsaydi daglan yerin-
den oynatrdiniz’ da bir giizellik ilkesidir. ...Ne demek istedigini tam
olarak bilseydin, onu daha iyi ifade ederdin™ diyerek konuyu nokra-
lar. (Edition Louis Conard, 1857:
hetps://flaubertuniv-rouen.fr/correspondance/conard/outils/ 1857 hem)
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L[Klsa Bir Hikaye Anlatmak
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“Kisa dykiiniin baglica yiikiimliiliiklerinden biri, okura
dogrudan bir giiven duygusu agilamasidir. Her ciimle bir ki-
lavuz olmali ve asla (kasitli olmadikga) yaniltici olmamals;
okur onlarin rehberligine giivenebilecegini hissetmelidir. Gii-
ven bir kez kazanildi m, en inanilmaz maceralara gekilebilir.
Tipki Binbir Gece Masallars-Arabian Nights'ndaki gibi. Bilge
bir elegtirmenin bir keresinde soyledigi gibi: “Okurunuzdan
onu inandirabileceginiz her geye inanmasini isteyebilirsiniz.”
Gergek digi ya da hayali olan kesinlikle cinler degildir, yal-

nizca onlarin varhigina inanmayan tarihgilerinin tasvirleridir”
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Il
Kisa Bir Hikaye Anlatmak

Modern roman gibi, modern kisa 6ykii de Fransa'da ortaya

¢ikmig —ya da en azindan mevcut damgas orada basilmig ve gim-

diki niteligini orada kazanmig— gibi goriinmekredir. Bu gizgideki

Ingiliz yazarlar, Fransiz ve Ruslarin evvela sanat tagidiklari nok-

taya erismekte daha yavaglard.

O giin bugiindiir kisa 6ykii, (yalnizca zaman zaman bu bi-

¢imde kusursuz) Bay Hardy, neredeyse daima mitkemmel olan

Stevenson, James ve Conrad, conte' ustas1 Bay Kipling ve hak

1

Yazar burada Fransizca “conte” terimini kullanir. Ingilizcede tam kar-
sthg1 bulunmasa da hikéye olarak gevrilebilir. Genellikle niikee, ironi,
macera ve hayal giicityle karakterize edilen kisa 6ykiilerdir. 19. yiiz-
yilda kisa 6ykiiyle birlesene kadar 17. ve 18. yiizyilda popiiler bir tiir
olarak kalmigtir. Halk hikayelerini, peri masallariny, szlit masallar1 ve
kisa dykiileri, bir dereceye kadar da fabllari kendi igine alan genig bir
kullanimi vardir. Bu sebeple tanimlanmasi zor bir tiirdiir. Genellikle
kisa dykiiden uzun, romandan kisadir. Bu anlamda “novella” olarak
da ifade edilmektedir. Kisa éykiiler daha ¢ok yakin zamanh olaylar
hakkindayken, “conte”ler peri masallar1 ya da felsefi 6ykiiler olmaya
daha yatkindir. Ahlaki ya da felsefi temellere sahiptirler. Psikolojik ya
da durumsal ayrinularla da genel olarak ilgilenmemektedir. Voltaire’in
felsefi conte alt tiiriinii buldugu, Diderot'un ise bu tiirde galigmalar
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ettiklerinden daha az bilinen Noughts and Crosses' ve I Saw
Three Ships? isimli pek hog eserlere sahip Sir Arthur Quiller-
Couch* gibi romancilarin ellerinde geligti ve yeni istikametler
edindi. Bu yazarlarin éniinde ise, Wandering Willy's Tale* ve
diger kisa oykiileriyle Scott, daginik, anlagilmaz ve esrarh Poe,
ve Hawthorne bulunmaktaydi. Fakat, Scott, Hawthorne® ve

yaptig bilinmektedir. (Elizabeth Fallaize, Introduction, The Oxford
Book of French Short Stories, Oxford University Press, 2002 (Ed.), s.
xi-xxi; Edmund William Gosse, “Conte’, Encyclopaedia Britannica:
hetps://www britannica.com/art/conte)

Sir Arthur Quiller-Couch’in kisa dykiilerinin toplandigi ve 1898de
Noughts and Crosses: Stories, Studies, and Sketches ismiyle yayimla-
nan eseri. Bu 6ykiilerinin birgogu Cornwall ve Londra arasinda yap-
g tren yolculuklarinda yazilmugtar.

Sir Arthur Quiller-Couch’in diger 6ykii kitabi. Genellikle 7 Saw Three
Ships and Other Winter’s Tales (1893) ismiyle diger oykiileriyle bir
araya getirildigi versiyonu mevcuttur.

Sir Arthur Thomas Quiller-Couch (1863-1944): Ingiliz yazar. Oy-
kiilerini “Q” mahlastyla yayimladi. Uretken bir romanci olmastna rag-
men daha gok The Oxford Book of English Verse 1250-1900 edebi de-
gerlendirmesiyle bilinmekredir. Bu eseri 1972’ye kadar Ingiliz siirinin
bag antolojisi olmugtur. 1912'de Cambridge Universitesi ne Ingiliz ede-
biyat1 profesorii olarak atanmugtir. Omriiniin sonuna kadar da bu gé-
revini siirdiirmiigtiir. Ingiliz edebiyat: profesérii olarak agiliy dersleri
On the Art of Writing ismiyle yayimlanmugtir. Oykileri, elegtiri ve in-
celeme yazilarinin yaninda Robert Louis Stevenson’in bitmemis ro-
mani S¢ fves'i tamamladi. Ayrica Liberal Parti icin aktif olarak caligti.
Sir Walter Scott’'un 1824’te yayimlanan Redgauntlet isimli eserinin
isinde yayimlanmugtur. Ingilizcedeki ilk kisa ykii olarak tanimlanmak-
tadur. Bir hayalet hikdyesidir. Tum dogaiistii olaylar rasyonel agikla-
malara sahiptir. Hikiyenin ana kahramani ve anlaticist Willie ise gez-
gin bir miizisyendir.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864): Amerikali roman ve 6ykii yazari.
Amerikan anlati edebiyatinin kurucularindandir. Ailesinin koyu Piiriten
gelenegi, onu da derinden etkilemigti. Bacagindaki kiigiik sakatlik yii-
ziinden sessiz, igekapanik bir ocukluk gecirdi. 1821'de girdigi Bowdoin
College’da sair HW.Longfellow ve ilerde ABD bagkan: olacak Frank-
lin Pierce’la yakin bir dostluk kurdu. 1825'te 6grenimini bitirdikten
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Poc’nun’ en iyi hikayelerinin neredeyse tamamu klasik gelene-
gin diginda kalan 6zgiin bir kategoriye aittir: “Eerie”? —Tekin-

siz, tirkiitiicii, esrarengiz—.

sonraailesinin Salem'deki giftligine ¢ekildi. Burada on iki y1l toplumdan
uzak yasads. Ilk 6ykiilerini bu dénemde yazds. 1838'de Boston giimrii-
giinde ¢alismaya bagladi. 1852'de Franklin Pierce bagkanliga segilince
ABDnin Ingiltere Liverpool konsolosluguna atands. 1860’ta ABD’ye
déniip Concorddaki evine yerlesti, lene kadar burada yagadi. Oykii ve
romanlarinda Piiriten agirhikh inanglar ve iyilikle kotiiliigiin miicade-
lesi gibi gatigmalariyla New England yéresi insanlar1 6nemli bir yer tu-
tar. Cikis noktasi yoresel olan temalarin, alegorik gondermelerle tiim
insanlif1 kapsayacak ikilemler diizeyine gtkarmaya ¢aligmugtir. Tiirkgeye
cevrilen eserleri: The Scarlet Letter, 1850, (Kizil Damga); The House of
the Seven Gables, 1851, (Yedi Catils Ev) ve Sykiilerinde segmeler.
Edgar Allan Poe (1809-1849): Amerikah sair ve Sykii yazar. Cogu
dogaiistii olaylar1 konu alan dykiileriyle korku edebiyat1 ve polisiye
roman tiiriiniin geligmesinde 6nemli bir rol oynamugtir. Mutsuz bir
yagam siiren ve 40 yaginda 6len Poe, anne ve babasini kiigiik yasta yi-
tirdi. Varhikli ve iyi yiirekli bir kadin onu evlat edindiyse de, iivey ba-
bastile geginemedi. Bir yil iiniversiteye devam ettikten sonra kagip or-
duyakauldi. Daha sonra West Point’teki ABD Askeri Akademisine
girdi. Ne var ki, kumar ve ickiye diigkiinliigii yiiziinden ii ay gegme-
den okuldan atlds. Baz siirleriyle ykiileri yayimlandiysa da, yoksul
bir yagam siirmekten kurtulamadi. Ne ailesi ne de dostu vardy; tiim
iligkileri de diig kirikligryla sonuglaniyordu. Bu yiizden ele aldig ko-
nular gittikge daha karamsar ve korkulu bir nitelige biiriindii. Cesitli
dergilerde yayiny6netmenligi yapti. Poe, kotiiliik, sug, korku, felaket,
ugursuzluk, 6liim ve 6liimden sonraki yagam gibi konulari igledigi ya-
pitlanyla okuyucularin di giiciinii kamgladig igin, yagaminin son
yillarinda tine kavugtu. Polisiye ve bilimkurgu romanlarin énciisii sa-
yilan yazarin bazi 6ykiileri iilkemizde Morgue Sokagr Cinayeti (The
Murders in the Rue Morgue; 1841) adiyla derlendi. Kitaba adini ve-
ren Sykii diinyada ilk dedekeif 6ykiisiidiir. Poe’nun iinlii dykiilerinden
Kuyu ve Sarkag ile Geveze Yiirek de ayn kitapta yer almaktadir. Yaza-
nn sevilen siirlerinden The Raven-Kuzgun dogaiistii olaylara yer ve-
tir, Annabel Lee ise miizikli ritmiyle duygu yiiklii bir agk siiridir.
Eerie kelime anlamuyla tirkiitiicii, tekinsiz, esrarengiz anlamlarina gel-
mekeedir. Urkiitiicii, 1ss1z ve esrarengiz bir kir ve kdy manzarast sunu-
larak hikiyede korku hissi ve atmosferi yaratilir. (¢. n.)
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Adabi muageret romani' ele alinirken, zaman sirasina

gore tasnifin tersine ¢evrilmesi gerekecek, liyakate gore tasnif

ise zorlagacak; Richardson ve Jane Austen’dan Thackeray ve

1

Ingiliz edebiyatinda “Novel of Manners-Adabi Muageret Romani”
aduyla bilinen tiir, 19. yiizyil boyunca romantik akimin etkisinde
gelismigtir. Kadina tore, din, kiiltiir, siyasi iktidar, iktidardaki ideo-
loji tarafindan bigilmis makbul davransglar ve bu davranglarin ka-
dinin toplumsal hayatta kapladigs yeri belirlemesi, adabi muageret
romanlarinin ana temasidir. Toplumun gelenekleri hikiyeye hiik-
meder. Genelde konusu, kiginin (6zellikle geng bir kadinin) top-
luma uyum gosterme ¢abalani ve kendine uygun bir eg bulmasiyla
ilgilidir. Jane Austen ve Sir Walter Scott, bu tiiriin 6nde gelen isim-
leridir. Nancy Armstrong, Batrdaki adabi muageret romanlarinin
(Novel of Manners) ilk 6rnekleri olarak nitelendirdigi “Conduct
Boks” (nasil davranilmas: gerektigini yazan kitaplar)larda aristok-
rasinin bekar kadinlarina yénelik, “serbest zamani” dolduracak ak-
tivitelerin ve iyi bir es olmak igin 6giitlerin siralandigini ve bu ki-
taplarin ev igi hayatla dogrudan ilgili oldugunu soyler. Ingiltere'de
adabr muageret Romam tiiriiniin ortaya gikugi 1760-1820 tarih
arahgy, kadinlar i¢in yazilan nezaket kitaplarinin “Courtesy Boks”
(gorgi, incelik nezaket kitaplari) revagta oldugu bir dénemdir.
Armstrong’a gére bu kitaplar, kadinlara —disilikten 6nce— ba-
sarili, zengin bir erkegin arzulayacag tiirden bir kadin olma istegi
agilayan egitimi saglamaktadir. Tiiriin belli bagh ézelliklerini goyle
siralar: Davranglan aciklayan sosyal ériintiilerle, belirli bir sinifla,
cografl yalitlmaglikla, bin yillik bir kiiltiirel tarihle baglantihdirlar.
Toplumsal dokunun ahlaki temellerini, adabi muageret kurallarina
dayanarak agiklar. Kamusal alana ait bir analizin 6zel alani da agik-
layacagini varsayar. Ve bu yiizden giinliikk hayata dair detaylara yer
verir: Yiyecek, giyecek, barinak, is, bog zaman aktiviteleri, dini pra-
tikler ve toplumsal gelenekler. Onceden tahmin edilebilir olmak,
planlanamaz bir diinyada kaginilmaz olarak bir avuntu yaratr. Ve
higbir kurgusal tiir, adab1 muageret romanlan kadar stilize ve 6n-
ceden tahmin edilebilir degildir. Geleneksel olay 6rgiisii, basma-
kalip hatta stereotip karakterler, daraltilmig sahneler ve bildik te-
malar, son derece gosterigli aristokrat bir sahnenin ambalajlari ile
paketlenmigtir. Yabancilar ve tehlikeler disaridan geldigi iin kapi-
lar siki sikiya kapalidir. Klostrofobik (kapali alan korkusu) bir iligki

a1 vardir. Sehrin hizindan, farkhihigindan, anonimliginden uzakur.



KISA BiR HiIKAYE ANLATMAK

Dickens’a' dek biiyiik Ingiliz gézlemcilerinin dehas; Balzac, Tols-
toy ve Turgenyev'e karg1 bile terazide agir basacakuir. Ancak kisa
oykiide, 6zellikle de onun en 6zlii bigimi, daha kisa 6ykii ya da
conte de, ilk 6rnekler giiphesiz ki kita Avrupasi’ndan ¢ikmugtur;
ama iyi ki Ingiliz yazininda diizeni devralan ve uyarlayan nesil,
Goethe'nin “Kendi ozgiinliiklerinin yanilsamasiyla sinirlanan-
lar her zaman bagarabilecekleri seylerin gerisinde kalacaklardir”
prensibine gore yetistirildi.

Bu tiirde, dil, iislup veya ton konudan daha ¢ok 6ne gikar. Diya-
loglar, dil ve islup, eylemlerin gosteremeyecegi seyi agiga vurur. Bir
karaketerin konugma bi¢iminden onun sosyal pozisyonunu, aile ta-
rihini ve ahlaki degerlerini tahmin etmek kolaylagir. Tiiriin 6nemli
yazarlar;; Henry James, Evelyn Waugh, Jane Austen, Edith Whar-
ton ve John Marquand'dir. (Nancy Armstrong, Desire and Domestic
Fiction: A Political History of the Novel, 1987, 61, 66-67; Ash Gii-
nes, Kemalist Modernlesmenin Adab: Muageret Romanlars: Popii-
ler Ask Anlatilars, (Yiksek lisans tezi), Bilkent Universitesi, 2005,
s. 7-15; 21-24)

Charles Dickens, (1812-1870): Ingiliz romanci, elegtirmen. Orta s1-
niftan bir ailenin ¢ocuguydu. Babasinin borglarindan étiirii tutuk-
lanmasi, geng Dickens1 derinden etkiledi. Bu dénemde yagadiklari,
sanat1 ve kisiliginin olusmasinda 6nemli bir rol oynadt. Isi sinifinin
yasamu ve stkintilarin yakindan tanima firsaunt buldu. Ogrenimini
tamamladiktan sonra 6nce bir avukatin yaninda, sonra liberal bir ga-
zetede aligtr. Bay Pickwickiin Seriivenleri (1837) adli ilk romani gok
tutuldu, Dickens kisa siirede giiniin en sevilen yazarlarindan biri oldu.
Oliver Twist adli romany, yayin yénetmenligini tistlendigi bir dergide
1837-1839 arasinda tefrika olarak yayimlandi. Bunu Nicholas Nick-
leby, Antikacs Diikkin: ve Martin Chuzzlewit izledi. Noel kitaplari-
nin ilki olan Bir Noel Sarkss: (1843) olaganiistii bir bagar1 sagladw.
1848'de yayimlanan Dombey ve Oglu, Dickensin romanciliginda bir
doniim noktast oldu. David Copperfield (1850) adli romaninda top-
lumsal sorunlardan ¢ok kendi deneyimlerine agirlik veren Dickens'in
Iki Kentin Opykiisii ve Biiyiik Umutlar isimli romanlar1 da Tiirkgeye
cevrilmigtir.
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Anlaudaki olaylarin zaman ve 6nem sirasina gore gruplan-
dig1 diizen olarak evvelce tanimladigimiz bigim anlayagy, bilhassa
klasik olmak iizere tiim sanatlarda, Latin geleneginden gelmekte-
dir. Bin yillik bigim (en genis disipliner anlamiyla) ve gelenegi/
orfu, yine bin yildir kullanilmas: ve sanatsal ifadenin ilk gart1 ola-
rak zimnen kabul edilmesi; Fransiz kurgu yazarim pek gok ge-
reksiz kiilfetten kurtararak sahasini aydinlatmugti. Tiim topraklar
icerisinde yabani otlardan en ¢ok temizlenen, iglenen ve bigim-
lendirilmeye miisait olan Fransanin topragidur. Iste bu yiizden,
Fransiz kiiltiiriiniin uzandig) her yerde, sanat alani da en fazla
doviiliip ezilen ve icine ne tohum ekilirse ekilsin ona en hazir-
likh olan topraga sahiptir.

Fakat (Fransiz kiiltiiriine, umumiyetle kabul edilenden
cok daha fazla borglu olan) bityiik Ruslar, Fransiz nouvallasini
devraldiklarinda, bu sade ve muntazam seye, cogunlukla eksik-
ligini gektikleri ilave bir yon kazandirdilar. Gergekten iyi her-
hangi bir konuda, sadece gozyaslarina ve diig kirkliklarina ula-
sacak kadar derine inilmelidir ve Ruslar neredeyse daima bu
derinlige kadar inerler. Fransiz ve Rus sanatinin kusa 6ykiiye ge-
kil vermek icin birlesmesinin neticesinde, bigimsel? derinlikle

' Novella: Ahlak dersi vermeyi amaglayan veya hiciv 6zelligi tagryan

gergekei uzun Sykiiya da kisa roman olarak tamimlanabilir. Avrupada
kisa 6ykii ve romanin geligimini etkilemig bir ara tiirdiir. Genellikle
ironik ya da gergekgi bir tona sahiptir. Romandan kisa, kisa 6ykiiden
uzundur. Romandan farkl olarak, tek bir olay ya da sorun iizerine
odaklanilir. Karakterler azdir ve romanda oldugundan daha az ge-
ligmigir. Bir ya da iki ana karakeeri bulunur ve tek bir mekinda ge-
ger. Cogunlukla, karakeerin kigisel ya da duygusal gelisimine odak-
lanir. Romana kiyasla daha az gatima vardir. Ornek olarak George
Orwell'in Hayvan Cifiligi ve Henry James'in Yirek Burgusu eseri
verilebilir.

Bi¢im: Edebi eseri olugturan anlati 6gelerinin tiimii. Dil, tslup, tiir,
kompozisyon ve anlatm gibi birgok 6zelligi kapsamakrtadir.
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dokuya' bityiik bir yakinlik kazandirildi. Kisa 6ykii ile, yasa-

mun dig yiiziinii saran gevsek bir ag yerine, yagam tecriibesinin

kalbine dosdogru agilan en yiiksek kaliteden bir kanal yaptilar.

Il
Wordsworth'un? gagdaglanimi fazlasiyla meggul eden janrlar®

siniflara ve alt-siniflara ayirma ihtiyacini elegtirmen artik hisset-

miyor olsa da, biitiin sanatlarda bir parantez agmay: gerekli ki-

lan belirli yerel 6geler vardr.

1

Texture (Doku): Yapitin yapisindan ya da soyut argiimanindan ayri olan
doku, diizyazi ve iirin somut ve fiziksel unsurlarini igine alr. Siirde,
kafiye, ses uyumu ve ahenk, aliterasyon (ses tekrari) gibi 6zelliklerle
iligkilidir. Ayrica, sdzciik segimi, imge ve vezin gibi dile has 6zellikleri
de kapsamaktadir. (J. A. Cuddon, “Texture”, The Penguin Dictionary
of Literary Terms and Literary Theory, Penguin Books, 1999, s. 908)
William Wordsworth (1770-1850): Ingiliz siirinde Romantizm aki-
munin kurucularindandir. Preface to Lyrical Ballads (Prelsid-Bir Sai-
rin Zihinsel Gelisimi) eseriyle romantizm hareketinin manifestosunu
yayimladi. Edebi elegtirileri de mevcuttur. Ona gore siirin temasi ba-
sit ve sade hayat: yansitmalidir. Daha dogal bir dili ve siirde vezni sa-
vunur. Tirkgedeki esetleri: Prelsid (Bir Sairin Zihinsel Gelisimi) ve
Bir Bulut Gibi (Segme Siirler).

Janr tiir, cins, nevi ya da daha genel olarak tarz anlamindadir. Edebi
eserin alt kollarint anlatmak igin kullanilmakradir. Omnegin: Dramatik
tiintin alt kollari (janrlar1) komedi, trajedi, drama olarak kabul edilmek-
tedir. Janr/tiir konusu tartigmahdir. Derridaya gére, tiir ne vardir ne
de yoktur; gerek elegtirmen gerekse de okur igin algilamaya yardima
olan sanal bir geregtir. Bir tiintin belirlenmesi, okurlar ve yazarlar ara-
sinda gereksiz bir beklentiler biitiinii yaratarak metinlerin hem iire-
timi hem de alimlanmasi tizerinde gereksiz bir tekbigimlilik empoze
edilmesi anlamina gelir. Derrida tiir kavramini kuralc1 (normative), si-
nirlayicy, diglayier bir “kanuna” benzetir. “Bir metin herhangi bir tiire
ait degildir. Her metin bir ya da birden fazla tiirii iginde barindirabi-
lir. Tiirstiz metin yokeur. Bir tiir ya da tiirler den s6z edilebilir ama bir
metin i¢in bunlardan birine dahil olmak demek bunlardan birine ait
olmak anlamina gelmez.” (Dilek Kantar, Tiir Uzerine Kavramasal Bir
Tanimlama Denemesi, Tomer Dil Dergisi, Sayr: 2004 s. 8-17.)
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Mescla, dogaiistii seylerin kurmacada kullanimi gibi... Bu,

uzun alacakaranliklara ve inleyen riizgarlara sahip topraklara

yani gizemli Germen' ve Armorika? ormanlarina ait gibi goriin-

mektedir; ve giiphesiz bize ulagmak igin Fransiz hatta Rus diya-

nndan ge¢memistir. Bityii ve biiyiiciiler giineye, Akdeniz'e ait-

tir; Theocritusun cadisi? Iskog gayirlarinin acuzelerine layik bir

fincan ay demledi; ancak hayaleti yalnizca Ingiliz ve Germen

romanlarinin sayfalannda dolagmakta.

Germen Ormanlary, 19. yiizyilin erken donemindeki Alman siiri, peri

masallan ve efsanelerdeki pastoral manzaray tarif etmek icin kullani-
lan bir metafordur. Ayrica Fransiz kendiligine kargi bir imge olarak
da kullanilmigtir. Alman ormanlarinda gegen tarihi ve efsanevi olay-
lara referans gosterilerek de kullanilmakeadir. Teutoburg Ormani Sa-
vagt (Varus Savast) ve Nibelungenlied Alman Ulusal Destani gibi...
Ote yandan Almanlarin temel degerlerinden olan ve tarihleri boyunca
devam ettirilen “Nachhaltigkeit” (Siirdiiriilebilirlik) prensibinin or-
manlarin mistik goriiniimii tizerinde etkisi mevcuttur. Bu prensip ile
birlikte kaynaklar korumak ve insanlarin dogaya verdigi tahribat 6n-
lemek amaciyla, Alman ormanlan 19. yiizyilda devletin atadig1 mu-
hafizlarla korunmaketaydL. Literatiirde ise ormanlarin devlet destekli
korunmasi ve kendi haline birakilmasi romantik ve mistik bir orman
imaji yaratmugtir. (Joachim Radkau, Wood and Forestry in German
History: In Quest of an Environmental Approach, Environment and
History 2, no: 1, Lammy Symposium Special Issue, February 1996,
s. 63-76: hteps://www.environmenttandsociety.org/mml/woodii-
and-forestry-german-history-quest-environmental-approach; Frank
Uekoetter, The Turning Points of Environmental History, University
of Pittsburgh Press, (Ed.) 2010, s. 44-54)

Armorika ya da Aremorika, Antik zamanlarda Kuzeybat1 Fransada
bulunan Britanya Yanmadast'ni igine alan Loire ve Seine arasindaki
Gaul bolgesine verilen isimdir.

Theocritus (M. O. 300-M. O. 260): Sicilyali sair. Antik Yunan pasto-
ral giirinin yaraticisidir. Siirleri “idyll” olarak adlandirnilmaktadir. Kis-
ik siirler ya da pastoral siir gibi anlamlara sahiptir. Idyll 2’sindeki Si-
mactha karakeeri bir cadidir. Sevgilisi tarafindan terk edilen Simaetha
biiyii yoluyla onu geri getirmeye caligir.



KISA BiR HIKAYE ANLATMAK

Bu, bizim muazzam Ingiliz kisa oykiilerimizin en ozgiin-

lerinden bazilanni biiyiik 6l¢iide etkilemigtir. Scottun Wande-

ring Willysi, Poe’nun dehget verici haliisinasyonlar, Le Fanu'nun'
Watcher,* Stevenson'in Thrawn Janet (Carpik Janet)'i* ve Ingiliz-
cenin “eerie: Tekinsiz, tirkiitiicti, esrarengiz” tlirtindeki son bityiik
tistad1 Henry James'in The Turn of the Screw (Yiirek Burgusu)’1.*

1

Sheridan Le Fanu (1814-1873): Irlandali gotik 6ykii yazar. Zama-

mnin 6nde gelen hayalet 6ykiisii yazarlarindan biriydi ve bu tiirin
gelisimine katki sundu. Trinity College'da hukuk okudu. Gazeteci-
lik igin hukuku biraktr Dublin Evening Mail dahil olmak tizere bir-
ok gazetenin sahibi oldu. En meghur eseri bir vampir novellas olan
Carmilladur.

Sheridan Le Fanu'nin dogaiistii unsurlar igeren korku hikayesidir.
Tiirkgeye Sesler Adacigs ismiyle gevrilmis kisa Sykiilerden olugan ki-
tabin icinde yer alan Carpzk Janet isimli oykiidiir.

Henry James’in korku 6geleri barindiran novellasidir. Gotik 6gelere
sahip olsa da James’in bu eseri diger hayalet hikayelerinden ayrilir.
James’in hayaletleri korkutucu olmaktan ziyade yagarken ki halleri
gibidir. ilk olarak Collier’s Weekly dergisinde 12 boliim halinde ya-
yimlandi (1898). Baziincelemelerde, eserdeki hayaletlerin iyi ve kétii
alegorisini besledigi hayaletlerin aslinda haliisinasyon oldugu belirtil-
migtir. Ayn1 zamanda metnin hayalederin varligini kabul etmekle red-
detmek arasinda gidip gelmesi ve bu tereddiidii siirdiirmesi 6vgiiyle
kargilanmagtir. Bu belirsizlik metnin temelindedir. Hikayenin konusu,
anne babalarinin éliimiinden sonra yegenlerine bakmakla yiikiimnlia
bir amcanin, bir miirebbiyeyi ise almasiyla baglar. Son derece az tec-
ritbeye sahip bu miirebbiye, Flora ve Miles isimli iki ocuga bakmakla
yiikimliidiir. Cocuklar miirebbiyeden 6nce bu gérevi yapan Quint ve
Bayan Jessel'in 6lmiig olmalarina ragmen gozetimi altindalardir. Kotia
ruhlu olan bu karakterlerin hayaletleri ise simdi konakta dolagmak-
tadur. Eser, bir¢ok filme ve diziye de adapte edildi. En son Netflix'te
The Haunting of Bly Manor (2020) ismiyle bir mini dizi olarak ya-
yimland. (Robert B. Heilman, The Freudian Reading of the Turn of
the Screw, Modern Language Notes, November 1947, 627, s. 433-
455; Peter G. Beidler, The Turn of the Screw: Complete Authorita-
tive Text with Biographical and Historical Contexts, Critical History,
and Essays From Five Contemporary Critical Perspectives, Boston: St.
Martin’s Press, 1995)
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Istedikleri etkiye biitiiniiyle ulagan tiim bu 6ykiiler, en ince
ustaliklarin 6rnegidir. Hayaletlere inanmak hattaonlardan birini
gormiis olmak iyi bir hayalet hikayesi yazabilmek iin yeterli de-
gildir. Yazann iistesinden gelecegi hikiye ne kadar ihtimal digiysa,
teknik tizerine o kadar ¢aligmali ve olaylarin her zaman muhte-
mel olarak bu gekilde gergeklegecegine dair basit varsayimi ve o
dogal tavri ihtimamla siirdiirmelidir.

Kisa 6ykiiniin baghca yikiimliliiklerinden biri, okura dog-
rudan bir giiven duygusu agilamasidir. Her ciimle bir kilavuz ol-
mali ve asla (kasith olmadikga) yaniltici olmamaly; okur onlarin
rehberligine giivenebilecegini hissetmelidir. Giiven bir kez kaza-
nldi my, en inanilmaz maceralara ¢ekilebilir. Tipki Binbir Gece

Henry James, Melville, Faulkner..’dan muhtegem gevirileriyle tanidi-
gimiz Unal Ayriir, bir roportajinda konu ve eserle ilgili sunlan sdyle-
mektedir: “Francis Bacon, kitaplardan s6z eden denemesinde, “Baz1
kitaplar tadina bakmak, bazilar1 oldugu gibi yutmak, bazilar da ¢ig-
neyip sindirmek i¢indir” der. ... James'in roman ve 6ykiilerini gigne-
mek de sindirmek de hem kolay degildir, hem de uzun siire ister. Bu-
nun belki de en bityiik nedeni, James'in dilinin, tislubunun, pek ¢ok
elestirmenin Ingilizce “ambiguity” kelimesiyle tanimladig1 6nemli bir
ozellige sahip olugudur... “Ambiguity [belirsizlikler] ”in James'in dili
ve tislubu ile ilgili anlam ise “bir durumun, bir s6ziin ayn1 zamanda
birden fazla anlama gelmesi”dir. Dolayistyla buradaki “ambiguity” bir
belirsizlik kaynagi degil de, ok yonlii karmagik etkiler ve anlam zen-
ginligi yaratmak igin yazarin bilerek kullandig1 6nemli bir aragtir. Bu
cok yonliiliigiin belki de en iyi 5rnegini Necla Aytiir'iin ¢evirdigi Yizek
Burgusu’nde gorityoruz. James'in elegtirmenlerce anlami en ¢ok tarti-
stlan bu romany, kimilerine gore bir hortlak masahdur, kimilerine gore
olaylar1anlatan geng kizin ruhsal durumu iizerine bir inceleme, kimi-
lerine gore ise iyilik ile kotiiliik arasindaki gatigmay gosteren bir tiir
alegori. Ama bizim iin asil 6nemli olan nokta, James'in ustaca kul-
landig1 “ambiguity” yoluyla romaninda bu yorumlarin hepsini hakh
gosterecek birgok boyutluluk, bir derinlik yaratmis olmasidir. (Unal
Aytiir'le Henry James ve Cevirmenlik Uzerine, Soylesi: Ishak Reyna,
Kitap-lk Dergisi, Eylil-Ekim 2021, Sayr: 217, s. 8)
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Masallarr-Arabian Nightsndaki gibi. Bilge bir elegtirmenin bir
keresinde soyledigi gibi: “Okurunuzdan onu inandirabilecegi-

niz her geye inanmasini isteyebilirsiniz.” Gergek digt ya da hayali

olan kesinlikle cinler degildir, yalmzca onlarin varhgmna inan-

mayan tarihgilerinin tasvirleridir. En ufak, alakasiz bir detay, en

ufak bir gaflet esintisi aninda biiyiiyii bozacaktir ve onu yeniden

yaratmak, Humpty Dumpty’i' duvarina, yani eski haline geri

1

Edebi bir kinaye, metafordur. Humpty Dumpty; Ingiliz gocuk teker-

lemesinin bir karakeeridir. Giivensiz bir pozisyondaki, bir kere kirildi-
ginda toparlamasi miimkiin olmayan bodur ve sisko, insan bigiminde
bir yumurta olarak resmedilir. Yumurta, kinlganhigin, dogurganhgin
ve yaraticiligin semboliidiir. Iginde bir canly, gergeklesmemis bir po-
tansiyel tagimakeadr. Yiiksek bir duvarda yalniz bagina oturmaktadir.
Ancak bu karakterin yumurta olduguna dair kesin bir ifade bulun-
mamakradir. Lewis Carrollun Aynanin Iinden-Alice Harikalar Ulke-
sinde kitabinda Humpty’nin tam anlamiyla bir yumurtaya benzedigi
Alice tarafindan ifade edilir. Eserin John Tenniel tarafindan resme-
dilen ‘Humpty Dumpty ve Alice’ illiistrasyonuna bakilabilir (1871).
Tekerlemenin en eski bilinen versiyonu géyledir (Samuel Amold, Ju-
venile Amusements, 1797):

Humpty Dumpty bir duvara oturdu,
Humpty Dumpty biiyiik bir diigiig yagad1.
Seksen adam ve seksen daha fazlast

Humpty Dumpty'’i eski yerine geri getiremedi.
Tekerlemenin modern versiyonu ise oyledir:

Humpty Dumpty bir duvara oturdu,

Humpty Dumpty biiyiik bir diigiis yagadw.

Kralin ciim atlar1 ve adamlan

Humpty'i bir daha toparlayamadi/birlegtiremedi.

(Lewis Carroll, Through the Looking-Glass. Raleigh, NC: Hayes
Barton Press, 1872, 72; Pentreath, Rosie, What Are the Origins of
‘Humpty Dumpty Sat on a Wall; and What Do the Lyrics Mean?, 30
July 2021: https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/0i/aut-
hority.20110810105114662
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dondiirmek kadar uzun siirecektir. Okur, yazarin emin adim-
larla yuriidiigiine dair duydugu inanci kaybettiginde, ihtimal
digt denen o gedik agilir.

Oyleyse kendi bagina ihtimal digt olmak katiyen bir tehlike
degildir; ancak oykd, ilk boliimde bahsettigim marazi kogullara
—normal deneyim alan digindaki beden veya zihin kogullarina—
dayandirilmadig; siirece ihtimal digi gériinmek tehlikelidir. An-
cak bu tabir, elbette hayaletlere olan inang gibi, medeniyet ve
kiilttiniin eski bir evresinden miras kalan ruh halleri igin gegerli
olmamakradir. Hayal giicii kivileimina sahip hig kimse, iyi bir ha-

yalet oykiisiine “ihtimal digt” diyerek asla kargi gtkmamugtir. 7he
Ancient Mariner’i' bu agdan kinadig) sylenen Bayan Barbauld?
muhtemelen bu kivilcimdan yoksundu. Cogumuz atalanimizdan

v TheRimeof the Ancient Mariner, Ingjliz gair Samuel Taylor Coleridgenin

en uzun siiridir. Lyrical Balladsin 1709'daki ilk baskisinda yayimlan-
mugtir. Barbauld ise iire hayran kaldigini ancak onda iki eksik bul-
dugunu sylemektedir. $iir, ihtimal digidir ve ahlaki bir unsur iger-
memektedir. (Samuel Taylor Coleridge, Table Talks, Henry Nelson
Coleridge, 1835 (Ed.), s. 106)
AnnaLaetitia Barbauld (1743-1825): Ingiliz sair, deneme yazary, eles-
tirmen, editor ve gocuk edebiyati yazari. Palgrave Academy'de ders-
ler verdi. iiri, Ingiliz Romantizm hareketinin gelisimine katki sundu.
Ayrica hazirladig) 18. yiizyil romanlari antolojisi, giiniimiizde de bi-
linen 6nemli bir derleme niteligindedir. Siyasetten uzak durmads.
Ingiliz kéle ticaretinin feshedilmesini savundu. Yazilarinda ise savag
kargitr bir sdylemden yana oldu. Her bireyin ulusunun eylemlerin-
den sorumlu oldugunu digiinmekteydi. Cocuk edebiyatindaki ¢alig-
malar da dikkate degerdir. Cocuklarin bir okur olarak ihtiyaglar ilk
kez onun kitaplarinda dikkate alindi. Cocuk edebiyatinda, onunla
birlikte, fantaziden didaktik 6gelere gegis yasand. Kitaplarinda bo-
tanik, zooloji, sayilar, kimya, para sistemleri, takvim, cografya, mete-
oroloji, tarim, jeolojj, siyasal iktisat ve astronomi prensiplerine de yer
vererck onlara didaktik bir nitelik kazandird. Cocuk edebiyatindan
bazi1 eserleri: Lessons for Children, Hymns in Prose for Children, Eve-
nings at Home, T e Juvenile Budget Opened.
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kalma korkularin az ¢ok hayal meyal anisini ve insan isimlerini
heceleyen o fisiltils sesleri muhafaza ediyoruz. Delilerin ya da si-
nir hastalarinin eylemlerinin olabilirligine a priori olarak inana-
mayiz, ¢iinkii onlarin muhakeme siiregleri gogumuzun goziin-
den kagar veya en iyi ihtimalle yalnizca anormal ya da sira digi
insanlara ait siiregler olarak diigiiniilebilirler; ancak iyi bir haya-

leti herkes okudugunda fark eder.

Okurun giiveni kazanildiktan sonra, oyunun bir diger
kural: belirir: Okurun dikkatini dagitmak ve bolmekten ka-
cinmak. Pek ¢ok s6zde korku hikayesi, sahip olduklari korku
ogelerini arturarak ve gesitlendirerek zararsizlagtilar. Arturil-
diklarinda, bilhassa agamali olarak arturilmali ve dagitilma-
malilar. Yine de ne kadar az olursa o kadar iyidir. On korku
yerlestikten sonra, diimeni geviren ayni mevzunun dile dolan-
mas, ayni sinire dokunulmasidir. Sakince yinelemek, hamle-
leri gesitlendirmekten daha sinir bozucudur; beklenen 6ngérii-
lemeyenden daha iirkiitiiciidiir. 7he Emperor Jones (Imparator
Jones)! oyunu, okurda buna benzer bir gerilim halinin harekete
gegirilmesinde, basitlegtirmenin ve tekrarlamanin giiciinii gos-
teren ¢arpici bir rnektir. Yalnizca vudu? pratikleriyle, vudu-
nun nasil yapildigini gosterir.

1

The Emperor Jones, Amerikali tiyatro yazar1 Eugene O'Neil'in 1920
tarihli oyunudur. Bir zar oyununda, Amerikali Zenci Brutus Jones'in
yine kendisi gibi siyahi bir adami 6ldiirmesini ve hapsedildikten sonra
ise bir Karayip Adas’na kagmasini konu edinir. Bu kii¢iik adada ken-
disini imparator ilan eder. Eser, O’Neil'in, ekspresyonizmi (digavu-
rumculuk) ve realizmi harmanladig deneysel bir galimadir. Ayni za-
manda eser Amerika'nin Haiti'yi iggaline dair dolayl bir yorumdur.
(Mary Renda, Taking Hasti: Military Occupation and the Culture of
US. Imperialism, Chapel Hill: University of North Carolina Press,
2001, 5. 198-212)

Bat1 Afrika'da (Benin, Haiti ve Dominik Cumhuriyeti) 16. ve 19.
yiizyillar arasinda gelismis olan diasporal, ruhgu, animist bir din.
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Yalnizca bir diizine degil yaklagik iki yiize yakin sayfasiyla
hayaletlerinin ruhaniligini korumay: bagaran The Turn of the
Screw (Yiirek Burgusu) dogaiistii hikdyeler arasinda tektir. Korku
son derece hesapl kullanilmigtir. Okurun neyi beklemesi gerek-
tigi saglanmigtir? Miitemadiyen —kitap boyunca- zavalh kiigitk
miirebbiyenin, kor talihiyle o sakin evin herhangi bir yerinde,
sorumlulugundaki gocuklarin ruhlar igin savagug kétiiligiin
iki suretinden biriyle karg1 kargtya gelecegini beklemektedir. Bu
suret de ya Peter Quint' ya da “korkuncun da korkuncu,” Ba-
yan Jessel? olacaktir. Okurun dikkati bu tek korkudan bagka
bir yone ¢ekilmeye asla ¢alisilmaz ya da okurdan béyle bir dik-
kat daginikhg beklenmez. Hikayeyi, derin ve agir ahlaki 6ne-
minin giiglii bir sekilde bir arada tuttugu dogrudur. Fakat gogu
okur bunun farkina varmadan ¢ok 6nce korkunun, saf iirpertici
hayvani bir korkunun, bogazlarina kadar hakimiyeti altinda ol-
duklarin itiraf edeceklerdir. Bu da hayalet hikayesi yazarlarinin
neticede pesinde oldugu seydi.

Avrupalilar tarafindan kolelegtirilerek Haiti'ye getirilen gesitli Afri-
kal etnik grup tarafindan olugturulmugtur. Vudu sézciigii, yerel dilde
‘ruh’ veya ‘ilah’ anlamlarina gelmektedir. Temel ritiiellerinde sarks soy-
leyerek, dans ederek, davul calarak tanrilan Iwa'nin aralarindan birini
etkisi altina almasini tegvik etmeye caligirlar. Boylece, onunla dogru-
dan iletigim kurabileceklerine inanirlar. Kurban edilmis hayvanlarin
kanini ve gesitli meyveleri ona sunarlar. Giiglii bir sézlii kiiltiire sa-
hiptir ve 6gretileri daha gok bu s6zlii gelenekle yayilir.

Peter Quint, Henry James'in Yiirek Burgusu romaninin karakterlerin-
den biridir. Evin eski usagidir. Olmiigtiir ve hayalet olarak evde dolag-
makeadir. Yeni miirebbiyeye gore Quint’in hayaleti gocuklardan 6zel-
likle Miles iizerinde katii bir etkiye sahipti.

Bayan Jessel, len eski miirebbiyedir. Olmeden 6nce ugak Peter Qu-
int ile iligkisi vardi. Hayaleti ise evin i¢inde dolagmakta ve ¢ocuklara
gorinmektedir. Yeni miirebbiyeye gore amaci gocuklardan Flora'yr
yozlagtrmaker.
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Kisa oykiide “iyi bir konunun” daima bir romana genigle-
yebilecek yeterlilikte olmasi gerektigi zaman zaman s6ylenir. Bu
prensip 6zel durumlarda savunulabilir; ancak iizerine herhangi
bir genel teori inga etmek i¢in kesinlikle yanilucidir. Her “konu”
(romancinin terimi algiladigy sekliyle) iginde mutlaka kendi bo-
yutlarin1 da igermelidir; kurgu yazarinin esas hiinerlerinden biri
de kendisini yazara sunan ve viicut bulmay: bekleyen konunun
kisa bir 6ykiiniin mii yoksa romanin mi ebadina uygun oldugunu
ayirt edebilmektir. Eger her ikisine de uyarlanabilir gibi goriinii-
yorsa, muhtemelen her ikisi i¢in de yetersizdir.

Bununla birlikte, kesin ve sabit bir teoriyi; prensibin red-
dine dayandirmaya ¢ahgmak, miidafaasina dayandirmaya ¢ahg-
mak kadar bityiik bir hata olurdu. Bir romana genigletilebilecek
bir konuya sahip olsa da sadece bodur bir roman olmayp tipik
bir kisa 6ykii olarak da kalan kisa 6ykii 6rnekleri herkesin aklina
gelecektir. Sanattaki genel kurallar, esasinda bir madendeki fe-
ner ya da siyah bir merdivenin kenarindaki trabzan gibi bir is-
leve sahiptir; yaptiklari rehberligin hatirina gereklidirler. Ancak,
bir kere formiile edildiklerinde onlara ¢ok fazla sayg: ve hayran-

lik duymak bir hata olur.

Bir konunun hikiyeden ziyade neden roman formunda ifade
bulmas gerektigiyle ilgili en az iki sebep bulunmaktadir. Ancak
higbiri, anlatinin igerdigi vakalar veya dis hadiseler! olarak pra-

External happening (incident): Dig olay, vaka ya da hadise demektir.
Birgok olay; belirli bir durum, kader ya da sartlar neticesinde olugabi-
lir. Dis olay genellikle karakeeri agiga cikarir ya da onu meydana geti-
rir. Karakterin harekete gegmesini ve tepki vermesini saglar. Bir bagka
deyisle karakteri aksiyona siiriikler. (Walter O’Grady, On Plot in Mo-
dern Fiction: Hardy, James and Conrad, The John Hopkins Univer-
sity Press, 1965, s. 109)
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tik bir gekilde adlandirilabilen geylerin sayisina dayandirilamaz.
Ayirt edici niteliklerini yitirmeden kisa dykiilere déniigtiiriilebi-
len aksiyon romanlar vardir. Daha uzun bir geligme béliimiine
ihtiya¢ duyan konunun alametlerinden ilki, karakterlerinin i¢
diinyalarinin kademeli olarak gelismesi ve gozler 6niine seril-
mesidir; ikincisi ise, okurun zihninde zamanin gegtigi algisinin
tiretilmesine duyulan gereksinimdir. Cok gesitli ve heyecan ve-
rici nitelikteki diga déniik olaylar akla yatkinliklarini yitirmeden
birkag saate sikigtirilabilir, fakat ahlaki dramalarin kékleri genel-
likle ruhun derinliklerinde bulunur. Agiga gikmay: bekleyen kok-
leri ise ok eski zamanlara dayanur. Ahlaki dramalarin sebep ol-
dugu en beklenmedik goriinen gatigma, agiklanabilmek ve hakli
¢ikarilabilmek i¢in, adim adim hazirlanmalidur.

Aslinda kisa 6ykiiniin, zirveye ulagan ahlaki dramadan ya-
rarlanabilecegi durumlar vardir. Eger tek bir geriye doniik! fla-
sin yeterince aydinlattigy bir olay ele aliniyorsa, o olay kisa bir
oykii olarak kullanilmaya uygundur. Ancak eger konu fazlasiyla
karigiksa ve miiteakip sathalar1 detaylandirmayi gerektirecek ka-
dar ilgingse, zamanin gegtigi izlenimi mutlaka uyandinlmalidir
ve bu durum igin roman formu uygun olmaktadir.

Kisa 6ykiide aranan 6zliilitk ve enstantane temelde iki “bir-
lik” yerine getirilerek elde edilir. Bunlar, eski ve geleneksel zaman
birligi ? ile daha modern ve karmagik, hizla sahnelenen herhangi
bir olayin yalnizca bir ¢ift goz tarafindan goériilmesini gereki-
ren gorig birligidir. >
! Retrospektif, genel olarak meydana gelmis olaylarin gerisine, gegmi-
sine bakmak. (¢. n.)

Tragedyanun iig birlik kuralindan bir tanesi de zaman birligidir. Va-
kanin en ¢ok 24 saat i¢inde ge¢mesi anlamuna gelmektedir.

Yazar, goriis, vizyon, bakig gibi anlamlara gelen bir kelime kullanmig-
ur, ancak bakig agist terimini de kargilamaktadir. Unal Aytiir'iin de be-
liretigi gibi, “Henry James'in roman sanatina en biiyiik katkist bakig
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Zaman araligini, dykiiniin gahislarinda ya da onlarin iginde
bulunduklari vaziyetlerde degisikligi diisiindiirecek kadar uzun
belirtmekten daha yavaglatici bir sey olmadigi tam anlamiyla or-
tadadir. Boyle bir zaman araliginin kullanimi, kaginilmaz olarak
kisa oykiiyii, gereksiz yere sikigtinlmig uzun bir 6ykiiye, bir roma-
nin yavan senaryosuna doniitiiriir. Roman teknigini incelemeye
yonelik bir denemenin yapilaca tigiincii boliimde, Tolstoy'un
belki de tam bir usta oldugu bu esas sirr1, okurun zihninde za-
manin gegtigi algisini yaratma sanatini incelemek elzem olacak-
tir. Ayni zamanda, kisa ve 6z olamayacak kadar genis, yine de bir
romana esnetilemeyecek kadar hafif bir dokuya (texture) sahip
herhangi bir konu igin tigiincii ve ara bir 6ykii formunun —uzun
kisa 6ykiiniin— mevcut olduguna dikkat gekilebilir.

Ikinci birlik, gorii birligi, daha karmagik bir mesele haline
gelen roman disiiniilerek de ele alinacakur. Sanati hakkindaki
fikirlerini agik ve kesin bir sekilde ifade etmig neredeyse tek ro-
manci olan Henry James, bu prensibi —kurgu ustalan tarafin-
dan uzun siiredir (fasilarla olsa da) uygulanmasina ragmen- or-
taya koyan ilk kigiydi. Diger romancilar da yazmaya baglarken
—-muhtemelen- kendilerine gu soruyu soruyorlardir: Anlata-
cagim bu seyi kim gordii? Bunun kim araciligryla nakledilme-
sini istiyorum? Oyle gériiniiyor ki, bdyle bir soru, segilen konu

agistalaninda olmugtur. ...Bakag agist bir roman ya da hikiyede olayla-
nin okuyucuya kimin goziinden veya agzindan ulagtg sorusuyla ilgili
bir kavramdir” (Unal Aytiir, Henry James ve Roman Sanati, Ankara
Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Yaymnlari, 1977, s. 17).
Bir bagka deyigle, tek bir 6znenin bilinci merkezdedir ve diim 6ykii
bu karakterin bilinci iizerine kuruludur. Bu merkezi biling romandaki
her seyi bir arada tutar ve kompozisyonu olugturan prensiplerden bi-
ridir. Yazar, bu merkeze aldi bilingle konusunu igler. (Unal Ayriir,
From Practice to Theory: Henry Jamess Prefaces, Journal of American
Studies of Turkeyi 2014, s. 12-13).
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tizerine yapilacak herhangi bir gahgmadan 6nce gelmelidir. Ciinkii

konu da bu soruya verilecek cevaba gore sekillenecektir. Ancak

higbir elegtirmenin bunu 6ne siirdiigii goriilmemektedir ve bu-

nun teknik aksiyomlarina ayinlmasi gerektigini, bir giin sami-

miyetle soylemek Definitive Edition’in' kangik 6nsozlerinden

birinde Henry James'e kalmugt1.

1

Henry James'in tiim romanlanni, novellalanni ve kisa dykiilerini top-
ladigs 24 cildik edisyona verilen isimdir. 1905-1909 yillan1 arasinda
hazirladig1 bu edisyon, Amerika ve Ingiltere’de yayimlandi. James bu
edisyona dogdugu sehre bir hiirmet gostergesi olarak “New York Edi-
tion” ismini vermek istemigtir. Eserin resmi baghg ise The Novels and
The Tales of Henry James'ir. James, bu edisyonun her bir cildi i¢in 6n-
sozler yazmugtir ve bu 6nsézler elegtirel anlamda fazlasiyla dikkat ¢ek-
mistir. Bu onsozlerde, kurgusal metinlerde bakis agis, karmagik mater-
yallerin uygun bir uzunluga kisalulmasi ve sunulmas, etkili bir hikaye
anlatimi igin merak duygusunun yaratilmast, okurun dikkatinin gekil-
mesi, romantizm ve realizm arasindaki kargitlik gibi konular: tartigir.
James bu 6nsozler yoluyla, romanlarini ve Sykiilerini iirettigi yaraua
siirecin muhasebesini yapmaktaydi Ayni zamanda esetlerini yazar-
kenki sahsi deneyimlerini ve eserlerini doguran seyleri de okurla pay-
lagir. Her bir 6nsoz 6zel bir probleme odaklanmakta, ancak iki temel
mesele farkh 6nsozlerde de kendini gostermekteydi. Bunlar, romanin
“yasamin dogrudan ve kisisel bir izlenimi” ve “diger organizmalar gibi
yasayan bir sey” olmasidir. Bu 6nsézler edebi sanatlara dair Ingilizce-
deki en 6nemli ve yol gosterici beyanlar1 igermektedir. James'in kur-
guya ciddi ve kritik bir yaklagim -ahlaki prensiplerden ziyade sanatsal
prensiplere dayanan bir yaklagim- getirme davasinin bir pargasiydu. Ja-
mes, ciddi bir sanat eserinin teoriye dayanmasi gerektigine inanmak-
tayds. 1884 tarihli “The Art of Fiction”da, Ingiliz romaninin bir teo-
riye sahip olmadigini, yagamin karmaga ve kaynagtirmadan, sanatin ise
ayirma ve segimden ibaret oldugunu yazmgti. Konu se¢iminin tiim
bu karmagay: biitiinliiklii bir forma sokmanin ilk adimi oldugunu dii-
sinmekteydi. James'in metodunun temeli bir “merkez” veya “merkez
bir zihin” kullanmakta yatmaktadir. Bu genellikle romanin ana karak-
teridir ve onun bilinci tiim dykiiniin sahnelendigi yerdir. Romandaki
her sey bu karakterin gordiigii, hissettigi ve anlattg sekliyle sunulur.
Odak noktasi, dig diinyadaki olaylardan zihnin i¢ diinyasina taginur.
Bu, ona gore, romandaki her geyin anlamli bir biitiin olugturmasin
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Tiimiiyle ayni olan bir geyin herhangi iki insanin bagina asla
gelmeyecegi ve verilen olayin her bir taniginin olani farkh nakle-
decegi agikur. Bazi semavi ustalar ayni temayi hem Jane Austen’a
hem de George Meredithe verseydi, saskin okuyucu muhteme-
len ortak payday: kegfetmekte zorluk gekecekti. Henry James,
buna igaret ederken, yazar tarafindan verilen duruma ayna tut-
masi igin segilen zihnin' miimkin olan en genig goriige sahip
olacak sekilde konumlandirilmasi ve olusturulmas: gerektigine
dair sonug 6nermesinde de bulundu.

Neticede makul gériinmek igin lazim olan bir ey daha var-
dir; ve bu da yansitici olarak segilen karakterin kendisine ait dil
bilgisi, kelime dagarcigs ve dili kullanma bigiminde dogal olarak
var olmayan herhangi bir seyi kaydetmesine asla izin verilmemesi
gerektigidir. Hikéye anlaucisinin dikkat etmesi gereken ilk sey;
yapt mahallini se¢iyormug ya da evinin konumuna karar veriyor-
mug gibi bu yansitic zihni bilingli bir sekilde segmektir. Ve se-
¢im gergeklestiginde ise o zihnin i¢inde yagamak ve en 6nemlisi
de tam olarak onun gibi hissetmeyi, gérmeyi ve tepki vermeyi
denemektir. Daha fazlasi, daha az1 ya da bagka tiirliisii olmaksi-
zin. Yazar sadece bu gekilde, diigiince ve metaforun uyugmazlik-
lariny, segtigi bu yorumcuya isnat etmekten kaginabilir.

saglayan seydir. (Unal Aytiir, From Practice to Theory: Henry Jamess
Prefaces, Journal of American Studies of Turkey, 2014, 5-20; Leon
Edel, The Architecture of Henry Jamess “New York Edition, The New
England Quarterly, 1951, 5. 169-178)

Burada Henry James'in yansitic1 biling kavramina deginmek gerek-
mektedir. James'in bakis agisi alaninda getirdigi yenilige gore, anla-
tict romanda yer alan kigiler arasindan segilmekteydi ve o kisinin bi-
linci durumlan ve olaylan yansitmakrayd. Unal Aytiire gore, “Roman,
bakss agist kullanilan kisinin bilinciyle sinirlidir.” (Unal Aytiir, Henry
James ve Roman Sanat, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi Yayinlari, 1977, 5. 37)
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Iv.

Geriye “iyi bir kisa dykii’niin temelini olugturan geyi (kalict
anlamda) kegfetmeye ¢aligmak kaliyor.

Bagaril 6ykiiyle bagarili roman arasindaki tuhaf aynim,
bir ¢irpida kendini gosterir. Romanin imtihaninin, karakter-
lerini yagatmak oldugu (iinkii sanatta bagariy1 6lgmenin en
kesin yolu ne 6l¢iide hayatta kaldiklarina bakmakur) giivenle
soylenebilir. Kendi bagina higbir konu, meyvesi ne kadar bol
da olsa, bir romani yagatmaya muktedir degildir; bunu sadece
icerisindeki karakterler yapabilir. Aynis kisa 6ykii icin soyle-
nemez. En iyi kisa dykiilerden bazilari, canhiliklarini tiimiiyle
bir durumun etkileyici bir gekilde sahnelenmesine borgludur.
Kugkusuz, kullanilan karakterler bir kukladan daha fazlasi ol-
mali ancak goriiniige gore bir bireyden biraz daha az1 olabilir-
ler. Bu bakimdan romandan ziyade kisa 6ykiiniin, dogrudan
eski epik? ya da baladin® —bu eski kurmaca bigimlerinin esas
meselesi eylemdi ve karakterleri ise ya kukla ya da Moliere’nin
kigileri gibi neredeyse daima tip olarak kaldilar- soyundan
geldigi séylenebilir. Farkliligin sebebi agikur. Tip —yaygin ka-
rakeer— birkag vurugla ortaya konabilir. Ancak, eger oykiideki
oyuncular degisen bir dizi durum araciligryla bireyselliklerini
muhafaza edeceklerse okurun iggiidiisel olarak ihtiyacini his-
settigiilerleme, kisiligin gozler oniine serilmesidir. Bu yavas fa-
kat siirekli biiyiime, alana ihtiyag duyar ve bu sebeple dogasi
geregi daha genis ve senfonik bir plana aittir.

2 Destan 6zellikleri tagtyan uzun, hikiye tarzindaki siirlerdir. Konular

genellikle kahramanlikla, efsanelerle, tarihle ve mitlerle ilgilidir.

Siir bigciminde yazilan, bir hikiyenin anlatuldig kiigiik sarkilardur. Ef-
saneler, 6nemli olaylar ya da agk hakkinda olabilirler. Genellikle dért-
liiklerden olugur. Ayrica 13. yiizyilda Avrupali sairlerin tirettigi kisa ve

lirik giirlere de balad denmektedir.
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Boylece kisa 6ykii ve roman arasindaki temel teknik fark,

kisa dykiide baglica meselenin durum, romanda ise karakter ol-

dugu sdylenerek 6zetlenebilir. Bundan da anlagilacag tizere, kisa

oykiiniin yaratacag etki, neredeyse tamamen bigimine veya su-

numuna baglhdir. Romandakinden bile daha fazla —evet ve gok

daha fazla- kisa 6ykiide asil hiiner ve beceri, sanat esetlerinin dii-

sebilecegi tehlikelerden biri olan 6zensizligi tam bir dikkat ve ih-

timamla bertaraf etmektir. Bu ihtimam ve dikkatin bir gostergesi

olarak sanat eserlerinde anlatilan meselede canhlik, 0 anda mev-

cut olma,’ intiba1 aranmalidir ve peginen bu temin edilmelidir.

1

Kelimenin asli, “presentness’tir. O anda olma, mevcut olma, haliha-
zirdahik gibi anlamlara sahiptir. Kisa oykiiler genellikle betimleyici bir
yapiya sahiptir. Bu sebeple bir halden digerine gegisi ya da degigimi
gostermek icin tasarlanmamuglardir. Bir bagka deyisle, gelisme ya da
ilerlemeye dayali bir anlayiy mevcut degildir. Daha gok anlik bir kav-
rayigl yansitma amacl tagirlar. Aym zamanda kisa Gykiilerin kisaligy,
onlarin 0 anda var olmasini saglar. (Allan H. Pasco, The Short Story:
The Short of It, Penn State University Press, 1993, s. 443-445)

Ayrica, “presentness” (mevcut olma-halihazirdalik), kurgusal anlatiyr
giiglendirmek igin kullanilan unsurlardan biridir. Mevcut an 6nem
tagimals, yalnizca onceki olaylarin tiirevi olmamaly, sonraki olaylar
veya biitiin bir yapi tarafindan da belirlenmemelidir. Bu 6zelligin sag-
lanmas: igin o anda birgok baska seyin de meydana gelebilecegi al-
gis1 yaraulmalidir. Bir bagka deyisle mevcut an, determinist degildir.
Ornegin Dmitri Karamazov, tokmag elinde tutarken babasini 1-
diiriip 6ldiirmemeye karar vermeye ¢aliymaktadir. Her ikisini de ya-
pabilir ve yapacag secim 6nemlidir. Durum tekrarlandiginda farkh
seyi de segebilir. Dolayistyla bu durumu saglayan ve anlatmu giiglen-
diren de tesadiifler ya da olasihklardir. O anda mevcut olma, tahmin
edilemezligi, o belirli anda kalmayi ve ihtimallere bagl kalmay ge-
rekirir. Tolstoy, yaratic1 siirece ait bu ozellikle ilgili soyle der: “Okur
gibi yazarin da sonrasinda karaktere ne olacag hakkinda higbir fikri
yoktur.” Adeta 6ngoriilemezdirler. Ona gore, “Eger insan yagaminin
mantikla yonetildigini kabul etseydik, yagam ihtimali kaybolurdu.”
Dostoyevski ise bu konuya dair, her geyin agik bir gekilde hesaplan-
digy ve tasarlandify yerde tesadiifiin veya maceranin kalmayacagini
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Kisa 6ykii yazan anekdotunu —eger onun tiim paniltisini yay-
mak istiyorsa— yalnizca hangi agidan sunacagim bilmekle kalma-
mals; ayrica neden bir bagkasinin degil de sadece bu belirli agi-
nin ona uygun oldugunu anlamahdir. Bu sebeple konu, agagtan
kopan olgun bir meyve gibi, sade ve dogal bir tecriibe kirintisi
olarak okura sunulmadan 6nce; onu evirip gevirmis, dikkatle de-
gerlendirmis ve tabiri caizse ona Paolo Uccellonun' “dyle giizel
ki” dedigi, o perspektif yasalarini uygulamig olmalidir.

diigiinmekteydi. (Gary Saul Morson, Prosaics and Other Provacati-
ons: Empathy, Open Time, and the Novel, Academic Studies Press,
2013, 5. 48).

Paolo Uccello (1397-1475): Italyan Rénesanst’nin baglangicinda Flo-
ransa ekoliinii benimseyen ressamlardandir. ilk defa perspektif kural-
larina gore eser verenlerdendir. Perspektif sorunlar tizerine diigiin-
milg ve ugragmustr. Uccello binalarin resimlerini ¢izmeye en uygun
olan perspektifi bulabilmek igin gerekli olan matematik hesaplarim
yapmakta ¢ok ustalagtt. Onun; “Bir perspektifin olmast ne de harika
bir sey” dedigi nakledilmigtir. Uccellonun perspektif konusuna yak-
lagimim gésteren ve tig ayn panodan olugan San Romano Savagi, bu-
giin Floransada Uffizi Galerisinde, Londra'da Ulusal Galeride ve
Paris'te Louvre Miizesinde sergilenmektedir. Sanatqi giiglii bir pers-
pektif duygusu uyandirmak igin yapitta farkh diizenlemelere girig-
migtir. Arkaya dogru giden yollar ve mizraklar, yerdeki kink silahlar,
yerde yatan 6lii askerler, resimde uygulanan perspekeif ornekleri ola-
rak goze carpmaktadir. Bunun yaninda gerek atlar gerek istlerindeki
savagcilar gergek goriintiiniin tam bir benzeri degildir. Rakursi tekni-
ginin ilk olarak kargimiza giktig1 bu yapitta tim 6geler resmin yapisint
ozellikle de perspektifi dengelemek igin kullanilmgtir. Degisik man-
zaralan perspektif kurallarina uygun bir gekilde betimlemek amaciyla
muzraklarin, atlarin ve savaggilarin olugturdugu kargagamin iginde bir
berraklik ve diizenlilik gériilmektedir. Yerdeki mizraklar kagig nok-
tasina dogru uzanmakea, ¢apraz duruglan ile resmin 6n diizlemine
bir derinlik katmaktadirlar. Buna kargilik resmin alt béliimiine yatay
olarak yerlegtirilmig insan ve at bacaklar1 daha sik ve yogun bir 6rgii
olugturmaktadir. Eser, Floransa ve Siena kentleri arasinda 1432 yilinda
meydana gelen bir savagi canlandirmakeadir. Siivariler ve mizraklan

da perspektife bagh olarak arka plana dogru kiigultillerek gizilmistir.
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Yazar, kendi “malzemesinin” karigikliginda el yordamiyla
ilerlemeye ve mevcut herhangi bir hadisenin béylesine intizam-
siz bir bollukta 6ne gikardig goriig agilan arasinda tereddiit et-
meye bagladigs an, okur da aynu tereddiidii hisseder ve gergeklik
illiizyonu yiirilir. Basili sayfalarda optik yasalara uyulmamasi ya
da bir oyunu sahnelerken o sahnenin goriig mercegine uyulma-
mast gibi konunun “taginamamasina” sebep olur. En az makyaj
en zeki aktrislerin yapmalan gibi, kisa 6ykii yazarinin da teknik
numaralan asgari diizeye indirmesine muhakkak miisaade edil-
melidir. Ancak yazar, okurun hayal giicii ile kendisininki arasin-
daki tek kopriiniin, canlihigin asgari ditzeyde saglanmasiyla ku-
rulabilecegini aklinda tutmahdr.

V.

Nietzsche “bir son vermenin”, herhangi bir sanat eserinin so-
nuna o kaginilmaz vurugu yapmanin, deha gerektirdigini sdyle-
migtir. Bu, kurgu sanatinda bilhassa roman —her taginin kendine
ozgi bir agirhga ve tagima giiciine sahip oldugu ve temellerinin

Arka plandaki manzarada diyagonal yerlegtirilmig tarlalar ve yollarla
bir derinlik izlenimi verilmeye ¢aligilmgtir. Rénesansin tipik ¢aligmasi
olarak doga arka planda ayrintih bir gekilde yer almakea ve resmin ko-
nusunu figiirlerle birlikte dengeli ve uyumlu bir sekilde vurgulamak-
tadur. Diger erken dénem Ronesans ressamlan klasik realist konulara
onem verirken, o eserlerinde renk ve ciimbiige 6nem vermigtir. Pa-
olo Uccello'nun son resmi Oxford'da Asmolean Miizesinde bulunan
“Gece Avr"dir. Bu tablo bir akgam avcisi grubunu géstermekee; ath ve
yaya insanlar ve képekler resmin 6niinden resmin igine, ileriye gider
gibi goriinmektedirler. (Mark Cartwright, Paolo Uccello, World His-
tory Encyclopedia, September 22, 2020): https://www.wordhistory.
org/Paolo_Uccello/; Kani Ulger, Paolo Uccellonun San Romano Sa-
vagt Adh Eserinin Resim Sanatina Etkileri, L Uluslararass Giizel Sa-
natlar Bilimsel Arastwma Giinlers, Sivas, Mayis 2014: heps://www.
researchgate.net/publication/318226064_Paolo_Uccello_nun_San_
Romano_Savasi_Adli_Eserinin_Resim_Sanatina_Ectkileri)
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en yitksek kulenin dl¢iilerine gore atilmasinin gerekeigi bu agir
agir inga edilen yapi- i¢in dogrudur. Aksine, kisa dykiide yaza-
nn ilk endigesi nasil bir baglangi¢ yapacagini bilmek olmalidur,
denebilir.

Yetersiz ya da ger¢ek-digi bir sonun roman kadar kisa 6ykii-
niin de degerini azalttigim eklemeye gerek yoktur. Ciinkii bu an-
latlan sey ne olursa olsun, yanm diizine “tek tiplestirilmig’, 4500.
kelimede otomatik olarak uyarlayan makine yapim “dergi 6ykii-
leri” sonlarindan birini, daha bunaltic bir siklikea tekraren an-
latmak olacakur. Her konunun kendi boyutlarini igermesi gibi,
sonug kismi da bagindan beri agik¢a kendi boyutlarini igerir. Ve
bir dykiiyii kendi en derin hissiyatina uygun bitirememek, onu
anlamdan yoksun birakar.

Bununla birlikte, kisa dykii yazarinin konusuna hikim ol-
maya baglar baglamaz ilk meselesi, miizisyenlerin “attack”™ ola-
rak ifade ettigi seye ¢ahgmakur. Hatta bir romanin ilk sayfasi-
nin, biitiiniin ¢ekirdegini icermesi gerektigi kurali kisa Sykiiye
daha uygundur. Ciinkii kisa dykiide, yoriinge o kadar kisadir ki
151k ve ses adeta cakigir.

Benvenuto Cellini? otobiyografisinde s6yle nakleder; bir
giin gocukken babasiyla birlikte ocagin yaninda otururken, ikisi

' “Artack” ses siddetinin baglangigtan zirve noktasina, ne kadar hizh

gelecegini, bir miizik par¢asinin girisinden, maksimum ses seviyesine
gelene kadar gegen siireyi ifade eder. “Attack”, yumugak baglayip no-
tanin tam giddetine yavag ulagabilir veya hizli baglayip notanin tam
siddetine ¢ok cabuk ulagabilir.

Benvenuto Cellini (1500-1571): Floransali heykelurag, sarraf, yazar.
Otobiyografi’sinde donemini ve kendisini canli bir anlanmla akear-
mugtir. Yazarin VIL Clement’in Roma’sindaki, I. Francisin Fransa’sin-
daki ve Cosimo de’ Medici'nin Floransasindaki tecriibelerini aktar-
dig1 6nemli bir birincil kaynak olmugtur. Ozobiyografi'siyle, romantik
akimi etkilemigtir ve hizli bir popiilarite kazanmugtir.
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de ategte bir semender gordiiler. Yine de manzara olagandigi ki-
linmaliyd ve babasi gérdiiklerini asla unutmasin diye aniden
onu tokatlad.

Bu anekdot kisa oykii yazan igin bir 6zdeyis islevi gorebi-
lir. Eger ilk vurugu canl ve etkili olursa, okuyucunun ilgisi he-
men kazanilacakur.

Diigeslerin daha az tiitiin igtigi ve daha az kiifrettigi giin-
lerde, “Kahrolsun!” dedi, diiges purosunu yakarken” ciimlesiyle
okul dergisi igin bir 6ykiiye bagladig1 soylenen bir Eton? deli-
kanlisi, eger bunu izleyen ciimlelerinde de ayni seviyeyi korumug
olsaydy, siiphesiz ki anlatisii gelecek nesillere tagimug olurdu.

Bu bizi diger bir meseleye ulagtirir; eger okura gosterecek
bir semenderin yoksa, okuru tokatlaman faydasiz olacakur. Eger
kiigiik ateginizin kalbine yagayan, hareket eden bir gey, hayat

! Benvenuto Cellini'nin Autobiography kitabinda olay su gekilde akta-

nlmgtir: “Sevgili kiigitk oglum, yanlhs bir gey yaptigin igin sana vur-
madim, sadece ategte gordiigiin kertenkelenin bir semender oldu-
gunu ve giivenilir bilgi aldigimiz hig kimsenin bu yaraug daha 6nce
gormedigini sana hatrlatmak i¢in bunu yaptim. Sonrasinda babam
beni 6ptii ve bana biraz para verdi.” (Introduction, in The Harward
Classics: The Autobiography Of Benvenuto Cellini, Charles William
Eliot (Ed.) P. E. Collier & Son, 1910, s. 10-12)
Eton College: Erkek gocuklari igin Ingiltere'de, Berkshire’in Eton ka-
sabasinda bulunan bagimsiz bir yatih okuldur. 1440 yihinda, King’s
College, Cambridge'e kardes bir okul olarak, Kral VI. Henry tara-
findan kuruldu. Diinyadaki en prestijli ve iinlii devlet okullarindan
biridir. Haftain 7 giinii de yath kalma zorunlulugu tagimakea ve
Ingiliz devlet adamlarinun yeristigi, Ingiliz aristokrasisinin egitim gor-
diigii kurumdur. Ingiliz kraliyer ailesinden ilk kez Prens Wiliam ve
Prens Harry, deniz harp okuluna veya Gordonstoun’a gitmek ya da
ozel hocalardan ders almak yerine Eton’a gittiler. (Katie Sewell, Ro-
yal Education: Where Did Royals Go to School? Who went to Gor-
donstoun? Express UK. April 18, 2021: https://www.express.co.uk/
news/royal/1424790/royal-education-where-did-royals-go-to-school-
gordonstoun-evg)
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vermiyorsa, bagirmak ve sarsmak, anekdotu okurunuzun bel-
legine yerlestirmeyecektir. Semender, hikayeyi anlatmaya deger
kilan bu temel anlami temsil eder.

Etkili bir girigle dikkati yakalayip hapsetmek, bir numara-
dan daha fazlas1 olmahdir. Bu su anlama gelmelidir; hikayeci ko-
nusunu Syle derinlemesine ditgiinmiigtiir ki, konusu hakikaten
onun olmugtur; kendi i¢inde onu 6yle doniigtiirmiig, 6yle mec-
zetmigtir ki; biiyiik bir teknik ressamin bir yiiziin ya da manza-
ranin ana hatlarini yarnim diizine firga darbesiyle vermesi gibi,
hikayeci de oykiisiinii, ¢ikarilan tiim detaylara isaret edecek bir
giris pasajina “yerlegtirebilir”

Yazar sadece verilen igareti takip etmelidir. Fakat kavrayigi
saglam olmaly; neyi anlatmak istedigini ya da anlatmak istedigi
seyin nigin anlatlmaya deger goriindiigiinii bir an bile unutma-
malidir. Ve kisa bir 6ykii anlatmadan 6nce bile, konusuna kuv-
vetle tutunmasi igin iizerine epeyce kafa yormasi gerekmektedir.
Segilen bigimin sinurlary, karakeerlerini incelikle igleyerek hakikat
goriintiisii iiretmesine engel oldugu iin, kisa dykii yazar bizzat
maceray: ger¢eklestirmeye daha fazla mecburdur. New York’ta
meghur bir Fransiz sekerlemeciye bir keresinde, neden giizel giko-
latalarimin Paris’te yapilanlara denk olmadig sorulmugtu. “Mas-
raflardan otiirii Fransiz sekerlemecilerin yapabildigi kadar ¢ok on-
lar gozden gegirip iizerlerinde degisiklik yapamiyoruz.” diye
cevaplamugti. Diger basit analojiler de anlatlani dogrulamakta-
dir: En basit gériinen soslar, en kurnazca birlegtirilenler ve son-
rasinda da en eksiksiz sekilde harmanlananlardir; en basit gorii-

nen elbiseler ise tasarlanmasi igin en gok galigma gerektirenlerdir.

Pek kiymetli segme i¢giidiisiinii; bu uzun ve megakkatli sa-
bir siireci saflagtirir ve bigimlendirir. Sabir, dahice olmasa bile,
muhakkak ki dehanin kendi kendini ortaya ¢ikarmasinin baglica
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dayanaklarindan biri olmali. Bu konuda, tekrar ve 1srar hog go-
riilebilir: Oykii ne kadar kisa olursa, ayrintilardan ne kadar sty-
rilir ve “eylemin oniinii agarsa”; hem liizumsuz geyler aulirken
nelerin muhafaza edilecegini se¢me imkani dogar, hem de bu
temel noktalann ifade edilecegi siray1 ve diizeni belirleme ba-
sarist elde edilir.

VI

Konusuyla kurdugu anlamli yakinlikean bagka hicbir sey kisa
oykii yazarini, diger bir tehlikeden, yani segilen olayin sadece es-
kiziyle yetinme tehlikesinden koruyamaz. Bunu yapmanun cazi-
besi ¢ok daha fazladur, ¢iinkii bazi elegtirmenler, yogunluga ve
uzunluga duyduklarn kizginhkla, hafifligi ve inceligi gozlerinde
bityiitme egiliminde olmuglardir. Mérimée’nin 6ykiileri ogun-
lukla conte 6rnekleri olarak anilir; bunlar, bir olaydan vermesi
gereken tiim anlamin ustalikla gikarildig: cesur kisaltmalardan
ziyade daha uzun hikéyelerin nefes kesici 6zetleridir. Bir ya da
daha fazla boyut ortadan kalkuginda, kisa ve 6z olmak ve ana
hatlaryla 6ykiiyii ¢izmek kolaydir. Gergek bagars; Flaubert, Tur-
genyev, Stevenson ve Maupassant’in bazi 6ykiilerindeki gibi, dar
bir alanun i¢indeki sinirsiz havayr hissettirmeketir.

Alman “romantiklerinden” Heinrich von Kleistin! 6ykii-
leri de ayn1 gekilde malzemenin agin tasarruflu kullanilmasiyla

! Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist (1777-1811): Alman sair, oyun,
oykiive novellayazan. Oyunlannda, dram ve trajedi baskindur. 1792'de
Prusya ordusuna girdi ve 1799'da tegmen riitbesiyle ordudan ayrildi.
Sonrasinda Viadrina Universitesinde hukuk ve felsefe egitimi alds.
1800 yilinda Berlin'de Maliye Bakanligr'nda ¢aligmaya bagladu. Ertesi
yil Isvigre'ye yerlesti. 1802 yilinin sonunda Almanya’ya déndii. 1807
yilinda Paristen Dresden’e giderken Fransiz asketleri tarafindan ajan
olarak suglanarak tutuklandi. Cezaevinden giktiktan sonra Dresden’e
giden Kleist, Heinrich Miiller ile birlikte 1808'de Phobus gazetesini
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oviilmekteydi. Ama daha ziyade israfa kargi berbat bir ikaz ola-
rak ornek gosterilmelidirler, ¢iinkii umulmadik olaylar ustalikla
bir araya getirilirken uygulanan tek tasarruf, konuyu gorsel ve
duygusal olarak zenginlegtirecek her seyin digarida birakilmas
olmugtur. Aslinda, bir tanesi, Marquise 4O.* (tutumluluk, karak-
terlerin yalnizca isimlerinin bag harfleriyle bilinmeleri noktasina
kadar taginir), Goethe’nin Elective Affinities (Gonisil Yakinltklars)
eseri kadar kendi i¢inde iyi bir roman potansiyeli tagimaktadir;
ancak kisa dykiiniin sinirlarinaindirgendigi igin konusunun yal-
nizca bir taslagin sunar.

“Malzeme tasarrufu” tabiri, kisa 6ykii ve roman yazarlarinin
aym Ol¢iide maruz kaldig bagka bir tehlikeyi akla getirmekte-
dir. Her ikisi icin de boyle bir tasarruf, yani tesadiifi vakalarin,
onemsiz olaylarin, siirprizlerin ve aksiliklerin arttirilmasi, hemen
hemen her zaman tavsiye edilir. Yeni baglayanlarin gogu, ihtiyag
duyduklarinin iki kati1 kadar bu tiirden bir malzemeyi eserlerine
dolugtururlar. Bir konuya yeterince derinlemesine bakmayi is-
tememek, onun dig yiiziini siisleyip bezemek gibi tembel bir

cikarmaya bagladi. 21 Kasim 1811'de Berlin'deki Kleiner Wannsee
golii kiyisinda sevgilisiyle beraber intihar ederek yagamina son verdi.
Kleist Kuzey Almanya'nin en 6nemli Romantik dénem dramacist ka-
bul edilmektedir. Akl ile duygu arasindaki catisma eserlerinin teme-
lini olugturur. Kisa dykiileri Kafka'y: etkilemigtir. Ayrica estetik ve psi-
kolojiyle ilgili yazdig1 denemeleri de meghurdur. Denemelerinden ilki
olan “On the Gradual Production of Thoughts Whilst Speaking'de,
Kleist, gogu insana yalnizca anladiklari seyler hakkinda konugmalari-
nin tavsiye edildiginden bahseder. O, bunun yerine okurlarina, kendi
kendilerini bilgilendirme gibi makul bir niyetle bagkalartyla konugma-
larini tavsiye eder. Bazi Esetleri: Locarno Dilencisi, Amphitryon, Kirtk
Testi, Diiello, Michael Koblhaas: Eski Bir Vakayinameden. (Heinrich
Von Kleist, On the Gradual Production of Thoughts Whilst Speaking,
David Constantine (Ed. & Trans.), Indianapolis: Hackett Publishing,
2004, s. 405)

Heinrich von Kleist'in 1808 yilinda yayimlanmug novellasidur.
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aligkanhga yol agar. Bir keresinde 6liimsiiz ¢ift kavgalari temas
lizerine bir miisveddeyi okumam istenmisti. Kavga eden gift ba-
rigmigtt ve miinakaganin ve uzlaginin nedenleri siiphesiz ki on-
larin karakerlerine ve durumuna ozgiiydii. Fakat bu iste yeni
olan yazar yeniden bir araya gelmeleri igin ek, tesadiifi, bir ba-
hane aramak zorunda hissetti. Bu yiizden onlan gezintiye yol-
lad1 ve atlarini kagirdi ve geng adamin geng kadinin hayatini
kurtarmasini sagladi. Bu, sik yapilan bir hatamin kaba bir 6rne-
gidir. Taptaze yeni anlamlar arayip bir o yana bir bu yana sav-
rulmak yerine bir durumun tiim potansiyelini agi¥a ¢cikarmasina
izin vermedigi i¢in, romana defalarca durumun gergek manasi-
nin yanindan gegip gider. Bir konuya kapildiginda, sartlari keyfi
olarak birlegtirmeye ¢aligmak yerine onun zihninde yavagca bii-
yiimesine izin verseydi, dykiisii seraya tikilmug bir meyvenin so-
niikliigii yerine giinesin altinda olgunlagmig bir meyvenin ihk
kokusuna ve tadina sahip olurdu.

Kurgu yaziminin bir serveti idare etmeye benzetilebilece-
gine dair bir algi mevcuttur. Tasarruf ve harcamalarin her biri,
bunun bir pargasi olmalidir, ancak asla cimrilik veya israfa d6-
niigmemelidir. Dogru tasarruf, konunun sahip oldugu anlamin
her damlasini gikarmaya ve dogru harcama ise 6ziinii gtkarma
ve tasvir siirecine zaman ayirmaya, sabirla emek vermeye ve de-
rin ditsiinmeye dayanmakradir.

Tum bunlar bizi masraf mevzusuna geri getirmekeedir: Biri
aniden ortaya gikip sizi geken konunun iizerine keskin 1g1g1n1 sa-
anadek yapilan tiim o masraflar; zaman, sabur, gayret, diigiinme,
yiizlerce bagibog deneyimin birikmesi ve bellekte gruplagmasina
izin vermek. Yaratici bir sanatginin zihninin bir ayna ve sanat
eserinin de yagamin o ayna iizerindeki yansimasi oldugu ¢ogu
kez ve yanhg bir bigimde sdylenmigtir. Ayna, gergekten de tize-
rine yansiyan tim tecriibeleriyle sanat¢inin zihnidir; ancak en
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kiigiigiinden en biiyiigiine sanat eseri yanstyan degil tasarlanan
bir seydir. Tamamen aydinlatlmasi igin yildizlarin uyumlu eg-
liginde sanatgidan yansiyan tecriibelerin iizerine gevrilecegi bir

sey olmalidur.



ll.
Bir Roman Kurgulamak



“Kiigiik Nell'in 6liimii iizerine agladif diigiiniilen
Dickens'in gozyaglarnnin 6ykiisiinden pek de etkilenme-
mistim; tabii onlar gercek maddi gozyaglartysa ve cennet
siitiinden damitilmadilarsa. Sanatginin gorevi, aglamak
degil aglatmak; giilmek degil giildiirmektir. Gozyaslar
ve kahkahalar, et ve kemik, yazar tarafindan sanatin ig-
leyecegi bir cisme doniigtiiriillmedigi siirece bunlarin ya-
zara ya da bize bir yarar1 yoktur.”



[
Bir Roman Kurgulamak

1.
Tasnif etmenin saglayacag1 kolayliktan dolayy, psikolojk ro-

manin Fransa'da, adabi muageret romaninin ise Ingilterede dog-
dugu soylenebilir. Bunlarin Balzac'in parlak zekasindaki birleg-
melerinden ise, sahip oldugu her konuya gore geklini ve rengini
degistiren o tuhaf bukalemun-vari yaratik, yani modern roman
ortaya ciktL.

Genel olarak bakildiginda adabi muageret romaninin, en
6nemli rolii oynadig1 anlagilacaktir; ve bu noktada Ingiliz te-
siri agir basmaktadir. Eger bir sanat eseri olugturmak i¢in yara-
tibgtan gelen kabiliyet yeterli olsayds, 18. yiizyihn sonlarinda ve
19. yiizyilin baglarindaki Ingiliz adabi muageret romaninin ge-
ligimi, niteligi ve hakiki degeri bakimindan diger tiim ekolleri
golgede birakabilirdi.

Balzac'in Scott’a borcundan zaten bahsedilmigti. Erken do-

nem Fransiz kurgusunun Richardson ve Sterne’ye! olan borcu

! Laurence Sterne (1713-1768): Ingiliz-Irlandal romanci ve Anglikan
vaiz. 1733 yilinda Cambridge Universitesi, Jesus College’a girdi ve si-
rastylalisansinive yiiksek lisansini orada tamamladi. The Life and Opi-
nions of Tristram Shandy, Gentleman (Tristram Shandy Beyefendinin
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ise, roman tarihinde bir kligedir. Ancak yeterli ve giiglii bir adab
muageret romani yolundaki ingiliz romaninin asil yonelimi,
Richardson’in oldukga ince ¢izilmig analizlerinden ve Sterne’nin

amagsiz mizahindan uzakn. Smollett ve Fielding; Richardson’in ve

daha sonrasindaise Bayan Burney’in betimledigi kibar salonlara

Hayats ve Gordislers) ve A Sentimental Journey Through France and
Italy isimli romanlarn yazdi. Ayn1 zamanda birgok vaazimiveanisinida
yaziya dokeii ve yerel siyasete katld. A4 Political Romance adlieseri ru-
hani liderlerin dini mahkemeleriyle ilgili bir hicivdi ve kilise tarafindan
agr elestiriler alip yakildi. Oliimiinden sonra Eliza Draper’a yazdig
mekeuplar Journal to Eliza ismiyle yayimlandi. Tristam Shandynin
yayimlanmasi Sterne’yi Londrada meghur etti. Bu eseri Ingiltere'de ve
Avrupada ok satti. Goethe ve Voltaire'den 6vgiiler aldw 1766 yilinda
kolelik tartigmalan zirvedeyken, besteci ve eski kéle Ignatius Sancho,
Sterne’ye kalemini bu mevzulardakullanmaya tegvik eden bir mekeup
yazds. Sterne de eseri Tristam Shandy de siyahi bir kélenin ¢ekrigi ezi-
yetitarif eden bir diyaloga yer verdi. Sterne’nin bu diyalogu, 18. yiiz-
yil kélelik kargit1 edebiyatinin bir parcast oldu. (Andrew Green, A/-
lies Against Slavery: Ignatius Sancho and Laurence Sterne, Gwallter,
January 6, 2019; https://gwallter.com/history/allies-against-slavery-
ignatius-sancho-and-laurence-sterne.html); Caryl Phillips, “Director’s
Forward’, Ignatius Sancho: an African Man of Letters, London, Na-
tional Portrait Gallery, December 1996, 12; Ellis Washington, The
Progressive Revolution: History of Liberal Facism through the Ages, Lan-
ham, Hamilton Books, 2017, s. 334)

Frances Burney (1752-1840): Fanny Burney ve Madame d’Arblay
isimleriyle de taninmakeadir. Ingiliz roman ve mektup yazaridir. Adabs
muageret romantnin gelisiminde sembolik bir yere sahip olan Evelina
eserinin sahibidir. Miizisyen Charles Burney’n kiziyd: ve evlerinde
elitlerin toplandig1 miizik geceleri organize edilmekteydi. Bu prog-
ramlara David Garrick, Dr. Johnson, Edmund Burke, ve Richard She-
ridan gibi isimler de bazen katlmaktayds. Bu gevreleri gozlemlemesi
romani Evelina'y1 besledi. Anonim bir gekilde yayimlanan bu roman
Londra’y1 kasip kavurdu. Fanny Burney’in babasi, onu kardegleri ara-
sindan en az umut verici olani olarak gormekteydi. Sekiz yaginda alfa-
beyi 6grenebildigi i¢in bazi1 aragtirmacilar onun disleksi oldugunu dii-
stinmiiglerdir. Diger kardegleri egitim gormek i¢in babalari tarafindan
Paris'e gonderilirken, Frances kendini aile koleksiyonlarini okuyarak
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taze hava ve giiriiltiiyii, sokagun itig kakigini, tavernanin agik sa-
gikligint getirdi. Ingiliz romancisinin biiyiik ve ayire edici yete-
negi, ayni anda sabirh ve hevesli bir gozlemle birlesen cana yakin
bir sadelikti; negeli mizag, Fielding’ten George Eliot’a' kadar bu
biiyiik gozlemciler okulunun atmosferi, ironi ise tadiyds.

Jane Austen’a kadar, mazeret sunmadan hayattaki karmagik
iligkilerden bahsetmek miimkiindii; ancak Jane Austen’in ince
dehasi, deprem etkisi yaratan Prudery (ahlik¢ilik) dalgasinin
tam kiyisinda yetigti. Scott, papaz evi salonundaki bekar kadin
romancinin? rahatsiz gériinmedigi gergeklerden zaten gozlerini
kagirtyordu; Thackeray ve Dickens giiglendiklerinde, zincirler do-
viildii ve heykeller értiildii. Pendennis’in melankolik 6nséziinde,

evde egitmigtir. (Julia Epstein, The Iron Pen: Frances Burney and the
Politics of Women's Writing, Wisconsin, University of Wisconsin Press,
1989, 5. 23; “Fanny Burney”-British author, Encyclopaedia Britannica,
https://www.britannica.com/biography/Fanny-Burney)

George Eliot (asil adi Mary Ann Evans) (1819-1880) Victoria do-
neminin en iinlii Ingiliz yazarlanindandir. Annesi 1836'da éliince,
babasina bakmak icin okulu birakti. Babasinin éliimiiniin ardindan
Avrupa’y1 dolagt1 ve sonunda Londra’ya yerlegti. 1851'de Westminster
Review'nun 6nce yazan, sonra da editérii oldu. Artik edebiyatin iinlia
simalarinin oldugu bir ¢evredeydi. Eliot'n ilk oykiileri Blackwood's
Magazinéde yayimlands. ilk romani Adam Bede biiyiik begeni top-
lads. Psikolojik ¢oziimleme yontemini gelistiren Eliot, kadin yazarla-
nn romantik romanlarla tanindi bir ¢agda ciddiye alinmak igin “Ge-
orge Eliot” miistear adin kullands. ilk romaninin ardindan sirastyla
Kaysdaki Degirmen, Silas Marner, Romola, basyapis Middlemarch’y
yayimlands.

Burada kastedilen Jane Austen’dir. Jane Austen, bir kéy papazininye-
dinci gocuguydu. Babasi tarafindan egitilmigti. O donemdeki kadin-
lardan daha iyi bir egitim almug, ebeveyni, gocuklarin hayal giiciine
dayali oyunlarini cesaretlendirmis ve papaz evinin ahirini, yaz tatil-
lerinde ailelerin oyunlar sahneye koyabilecegi kiiciik bir tiyatroya ge-
virmiglerdi. Austen, hig evlilik yapmamug, bunun yerine romanlarinin
birgok béliimiiniin gegtigi Bath dahil birkag yerde hep ailesiyle bir-
likte yagamugtir.
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Thackeray durumu buruk ve kuvvetli bir bicimde ortaya koyar:
“Tom Jones'in' yazan defnedildiginden beri, aramizdan hicbir
kurmaca yazarinin olanca gayretiyle bir INSAN tasvir etmesine
izin verilmedi”; ve biiyiik ol¢iide baglayan bir hikiyenin bodur
kalan sonucu, yeni kisitlamalarin uyugturucu etkisini kanithyor.

Charlotte Bronté'nin simdilerde bazi yonlerden epey romantik
bir bigimde gergek dist goriilen romanlari, sehvaniyet ve ahlaka
aykirilik sebepleriyle elestirilmisti ve bir miiddet Ingiliz kurma-
cast Bayan Mulock? ve Bayan Yonge'nin® cansiz menkibelerine
doniigme tehlikesiyle kargi kargiya kald.

1

Henry Fielding’in 1749'da yayymlanan mizah romani. Tam ismi, 7he

History of Tom Jones, a Foundlingdir. Bildungsroman ve pikaresk ro-
man kategorilerinde stuflandirilan en eski Ingiliz romanlarindan biri-
dir. W. Somerset Maugham'in 1948 tarihli Great Novelists and Their
Novels kitabinda bahsettigi diinyanin en iyi on romanindan biridir.
Yayimlandig) ilk yil, 4 baskiyla en gok satan kitaplardan oldu. Roma-
nin temel 6zelliklerinden biri, anlaticinin fazlasiyla gériiniir olmasi-
dir. Kitabin agiliginda yazar, insan dogasini aragtirma amacina sahip
oldugunu belirtir. (Jonathan Yardley, “Tom Jones, as Fresh as Ever’,
The Washington Post, December 9, 2003; Maugham, W. Somerset,
Great Novelists and Their Novels: Essays on the Ten Greatest Novels of
the World and the Men and Women Who Wrate Them, The John C.
Winston Company, 1948, s. 61-77)

Dinah Maria Mulock (Craik) (1826-1887): Ingiliz romanci ve sair.
En bilinen roman, Jobn Halifax, Gentlemar'dir. Cocuk oykiileri ve
seyahat yazilar1 da yazmugtir. Erken donem feministlerindendir.
Charlotte Mary Yonge (1823-1901): Ingiliz romanct. Kitaplan, Ang-
likan Kilisesi'nin dini anlamda yenilenmesini talep eden, merkezi Ox-
ford Universitesi olan ve kilisenin Protestan egilimlere karg1 Katolik-
ligi yenilemesi gerektigini savunan Oxford Hareketinin yayilmasin
sagladi. Kamu saglig1 ve hijyen alanlariyla ilgili kitaplar yazdi. Roman-
lan siklikla Viktorya Donemi’ndeki kentsel kirlilik, kolera ve tifo sal-
ginlan, saglik reformu gibi problemleri ele almaktayds. Viktorya se-
hirlerinde tibbi, ekonomik ve sosyal reformlarin gergeklestirilmesine
kendini adamugt1. En bilinen eserleri: The Heir of Redclyffe, Heartse-
aseve The Daisy Chaindir.
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Ancak hakikate karg1 boyle bir tepki verilmeseydi, insan ko-
medisi ve trajedisinin herhangi bir hakiki sorununa deginmeye
duyulan bu apansiz korku olmasayds, Thackeray'in dogugtan ge-
len yetenegi onu en iyilerin arasina yerlegtirirdi; Trollope ' muhte-
melen daha az Jane Austen olabilirdi; ve Thackeray'dan bu yana
belki de en goz kamagtiric1 kabiliyetlere sahip Ingiliz romanct
George Eliot, kinamak ve 6giit vermek igin ikide bir duraksa-
madan, niikte, ironi ve gefkat hazinelerini akitabilirdi.

Fakat sanatginin, dogugstan gelen bu kabiliyetlerinin tam
anlamiyla gelismesi atmosfere baghdir ve tiim bu romancilar,
Kita Avrupasr’ndaki ¢agdaglarinin kagma gansina sahip olduk-
lar1 toplumsal bir gelenegin koydugu engeller yiiziinden sinur-
lanmuglardi. Bagka irklara mensup sanatgilarin, yagami daima
bir biitiin olarak gormelerine yalmizca miisaade edilmedi, aynt
zamanda bu onlara telkin edildi; evrensel degerler saptanirken,
Balzac, Stendhal ve Tolstoy'u Thackeray’in bile iistiine tagiyan
bu durum, herhangi bir deha tistiinliigiinden gok daha fazlastyds.
Kita Avrupast'nin tiim biiyiik romancilary, Ingiliz onciillerine
bariz bir sekilde borgludurlar. Ingiliz adabi muageret romaniny,

! Anthony Trollope (1815-1882): Ingiliz romanci ve Vikrorya Dénemi'nin
devlet memurudur. Siyasi, toplumsal sorunlar ve toplumsal cinsiyet
sorunlari tizerine romanlar yazdi. Henry James, Trollope’nin anlat
metodunu sevmedigini ama onun realist ayrintilara dikkatini takdirle
kargiladigini belirtmigtir. Trollope, birgok ¢agdag tarafindan, devlet
kurumlarina ve idari hayata dair sahip oldugu kavrayigtan dolay: 6viil-
miigtiir. Ayrica, W. H. Auden, paranin roliinii onun kadar iyi anla-
yan bir romancinin olmadigini yazmugtir. En bilinen eserlerinden biri,
roman dizisinden olusan Chronicles of Barsetshire eseridir. (Ceri Sul-
livan, Literature in the Public Service: Sublime Bureaucracy, Palgrave
Macmillan, 2013, Ch. 3; Henry James, “Anthony Trollope” In Partial
Portraits, Macmillan and Co., 1888, 100-1; Justin Wintle & Richard
Kenin (Eds.), The Dictionary of Biographical Quotation, Routledge &
Kegan Paul Ltd, 1978, 5. 742)
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tislup zenginligiyle, negesiyle ve dokunakliligiyla aldilar ve “bu

sey ellerinde bir trompete doniigtii.”!

Bir yoniiyle Ingxhz romancilan hili iistiindiir ve bu, onlarin
komedilerini ve trajedilerini kugatan negeli mizacin —~huy dadene-
bilir- niifuzu sayesindedir. Fransizlarda yabanive hagin; Ruslarda
hazin ve fazla heyecanli ¢ogu sey, bu hos Ingiliz cana yakinligryla
uzaklagtyor ve agik, 151l i1l bir hava akig ve gok da heyecan verme-
yen hatta sarhog bile etmeyen, ancak canlandiran ve tamamuyla
kalic1 olan bir rayiha birakiyor. Hitkmiinii siirdiiren bu negeli mi-
zacin, trajedinin tamamen ifade edilmesine engel oldugu soyle-
nilemez. Aksine Pendennis ve Vanity Fair (Gurur Diinyass) nin,

' Bu tabir, William Wordsworth'un “Scorn not the Sonnet” siirinde

gegmektedir. Bu iiriyle sone tarzim elegtirenlere sone hakkinda bir
sone yazarak cevap verir. Sonenin tarihsel geligimini, Shakespeare, Pet-
rarch, Spenser ve Milton’a gonderme yaparak sunar. Trompet meta-
forunu ise Milton igin kullanir. Milton’un sone kullanimuni, miizis-
yenin trompetiyle ruhu canlandiran melodiler ¢ikarmasina benzetir.
Bir bagka deyisle bu soneler, peygamber suru gibi ruhu canlandirma
islevine sahiptir. Soneler, adeta dar bir odaya dolugan enerjik ve farkli
bir akiga sahip ses gibidir. Siirinde, Miltonun sirleriyle sone tiiriiniin
gelisiminde ve modern geklini almasinda oynadig1 temel rolii ima et-
mektedir. “Milton’in ellerinde, bu sey (sone) bir trompete doniigtii.”
(Richard Gravil, Daniel Robinson (Eds.), The Oxford Handbook
of William Wordsworth, Oxford University Press, 2015, s. 290-94;
hetps://interestingliterature.com/2019/05/a-short-analysis-of-william-
wordsworths-scorn-not-the-sonnet/)

Vanity Fasr, William Makepeace Thackeray’in romanidir. Roman, Na-
polyon Savaslart zamaninda gegmekeedir. ilk olarak 1847-1848 yillart
arasinda 19 cildlik bir seri olarak, Pen and Pencil Sketches of English
Society alt baghgyla yayimlandi. Thackeray’in kendi gizdigi illiistras-
yonlar da metne eglik etmekteydi. 1848 yilinda tek bir cilt halinde, 4
Novel without a Hero (Kahramansiz Bir Roman) alt baghgiyla yayim-
lands. Segtigi bu alt baghk, Thackeray'in ¢aginin yazinsal kahramanai-
ligin1 yrkmakla ilgilendigini gostermekteydi. Romandaki anlaticy, ya-
zann sesi de olsa, bir bakima giivenilmezdir. 2003 yilinda BBC’nin
Birlegik Krallik’ta en sevilen kitaplar anketinde 122. sirada yer ald:.
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Middlemarch' ve Chronicles of Barsetshire in* bazi sahnelerinden
nihai aah@in gikarilmasina yardima oluyor. Lydgate’in® son yil-
lar1 ve Bayan Proudie’nin* son saati, hilesiz oyunlarin ve Noel
pudinginin giivenli ve nezih ortamiyla sarmalanmalari sebebiyle
daha dehget verici goriinmekeeler.

O zamandan beri 19. yiizyll Ingiliz romancilarina zorluk ¢1-
karan tiim ahlak¢ kisitlamalar bir ¢okiig yagadive (birisinin niikte
ederek adlandirdigy gibi) “o-simdi-sdylenebilir-ekolii’, gergek higbir
sanat eseri verememis pislik-igin-pislik (dirt-for-dirt’s sake) ® anlayr-

(Sebastian Faulks, Faulks on Fiction: Great British Heroes and the Sec-
ret Life of the Novel, London, BBC Books, 2011, s. 14; “BBC The Big
Read” (April 2003), BBC)

George Eliot mahlasiyla yazan Mary Anne Evans’in romanudir. Trk-
sceye Middlenarch: Tasra Yasammndan Manzaralar ismiyle 2 cile olarak
sevrilmigtir. Henry James, Middlemarch hakkinda, “Ingiliz romanlan-
nin ayni1anda en giigliisii ve en giigsiizii” ifadesini kullanmigtir. (Henry
James, 4 Book Review of George Eliot’s Novel”, Originally Published
in Galaxy, Complete Review, March 1873).

The Chronicles of Barsetshire, Ingiliz yazar Anthony Trollopenin,
1855-1867 yillar1 arasinda yayimlanan 6 romandan olugan serisidir.
Inga ettigi hayali yer (vilayet) Barsetshire'in, gergekgiligi 6vgiiyle kar-
stlanmgtir. Yazar Angella Thirkell, 20. yiizyllda, romanlarini bu ha-
yali yerde (vilayette) yazmaya devam etmigtir. (Elisabeth Knowles,
“Barsetshire’, The Oxford Dictionary of Phrase and Fable. Oxford:
Oxford University Press, 2006: https://www.oxfordreference.com/
view/10.1093/0i/authority.20110803095519357)

Tertius Lydgate: Middlemarch romaninin karakterlerinden biridir. Zeki,
yetenekli, idealist, geng ve toy, iyi mizagh, maddi durumu degijsken bir
dokrordur. Aragtirmalaniyla tip alaninda biiyiik ilerflemeler gergeklestir-
meyi ummaktadir ancak Rosamond Vincy ile mutsuz bir evlilik yapar.
Kansini mutlu etmek icin biiyiik ideallerini feda ederek kasabadan aynlir.
Anthony Trollope’nin yazdigy Barchester Towers romaninin karakeerle-
ridir. Bayan Proudie, gururlu, bayag: ve otoriter bir karaktere sahiptir.
Pislik, kir anlamina gelen bir kelime olarak kullanilsa da kastedilen sey
miistehcenliktir. Pislik metaforu araciligiyla miistehcenlik ima edil-
mektedir. ‘Miistehcenlik-i¢cin-miistehcenlik’ olarak da cevrilebilir an-
cak metaforu korumak igin bu sekilde gevrildi. (¢. n.)
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sinin kargit aginhigina kogtu. Boyle bir tepki kaginilmazdy. Butler’in
insan davraniginin ana kaynaklarini makul ama samimi bir ge-
kilde ele almas nedeniyle yirmi yildan fazla bir siire yayimlanma-
yan biiyiik romani The Way of All Flesh (Tiim Insanlar Gibi)’yi*

1857 yili edebiyat tarihinde miistehcenligin revagta oldugu bir yilds.
1857 yilinda Ingiltere'de, gogunlukla Fransa'dan gelen miistehcen
materyallerin ve yayinlarin toplanmasina dair bir yasa gegmigti (Ob-
secene Publications Act). Ayni zamanda Fransa'da da tig edebi eser
(Flaubert'in Madame Bovary'si, Baudelaire’nin Les Fleurs du Mal-
Kotiiliik Cigekleri, Eugéne Sue’nin Les Mystéres du Peuple™t) kamu
ahlakina zarar verdigi gerekgesiyle suglanmaktaydi. Davalilar ilk mah-
kemeyi kazand1. 1821-1892 yillar1arasinda 26 edebi esere Fransa dev-
leti tarafindan dava agild. Bu baglamda ise, savunma tarafinda iki go-
ritg dolagmakeaydh. Ilki, “Sanat igin sanat (art for art’s sake)” anlayis1
ve bir sanat eserinin ahlaki normlardan bagimsiz bir alana sahip ol-
dugu diisiincesiydi. Ikincisi ise, muhaliflerinin “dirt for dirt’s sake”
olarak adlandirdig1 “Realizm”di. Hayaun her halini sahneye aktar-
may1 savunuyorlards. (Elisabeth Ladenson, Preface, in Dirt For Arts
Sake: Books on Trial from ‘Madam Bovary to Lolita’, Comell Uni-
versity Press, 2007, s. xi-xxi).

The Way of All Flesh (Tiim Insanlar Gibi), Samuel Butler'in Vik-
torya Dénemi riyakarligina saldirdigy, yan-otobiyografik romanidir.
1873-1884 yillar1 arasinda yazilan eser, Pontifex ailesine ait dort je-
nerasyonu anlaur. Butler yagarken bu eseri yayimlamak istememis,
1903 yilinda yayimlandiginda ise Viktoryacihga kargi genel bir tep-
kinin pargasi olarak taninmugtir. Yine de oliimiinden sonraki edis-
yonda, Butler’in edebi vasisi R. A. Streatfeild eserde biryiik degisik-
likler yapti. Orijinal metin 1964’te yayimland:. Kitabin ismi Esk:
Abit'teki bir ciimleyle iligkilendirilmektedir: “Tann yeryiiziine bakt
ve her seyin ne denli bozuldugunu gérdii. Ciinkii insanlar yoldan
cikmistr” (Yaratlss Kitabs, 6: 12). Butler, Viktorya Dénemi’'ndeki
yaygin yoldan ¢ikmighga gonderme yapar. Tum insanlarin yoldan
gikugini ve bundan kagigin miimkiin olmadigim diigiiniir. Ya gev-
relerine uyum saglayacaklardir ya da kurtaric bir lutfa ihtiyag duya-
caklardir. (Carla Mills, Samuel Butler's Ernest Pontifex, or The Way
of All Flesh: Evolution, Religion and Wealth, (Thesis). George State
University, 2014, s. 3)
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hatrlayan hig kimse; Rabelais' ve Apuleius’tan? bihaber bir hal-
kin gsimdilerde erkek ¢ocuk pornografisinin zahmetli eserlerini
dahiyane eserlerle karigirmasina hayret edemez. Denge, 6zgiir-
litk halinin kazanilmasiyla saglanacakuir. Yeni romancilar, hayat
adim adim ve istikrarli bir gekilde gérmenin onu bir biitiin ola-
rak hikaye etmekten bile daha gerekli oldugunu 6grenecekler ve
boylece belki de daha diigiinceli bir halkin daha olgun bir sanat-

tan keyif almasinin vakti gelecek.

Cogu roman, rahatlikla incelenmek igin, ii¢ tipten —adab:
muageret, karakter (ya da psikoloji) ve macera— biri ya da dige-
rinin altinda gruplandirilabilir. Bu gruplandirmanin, farkh yén-
temleri ifade etmek igin yeterli oldugu diigiiniilebilir. Fakat her
bir grubun tipik 6rnegi de verilebilir: Ilki igin Vanity Fair (Gu-
rur Diinyass), ikincisi icin Madam Bovary ve tigiinciisii igin de
Rob Roy? ya da The Master of Ballantrae.*

! Frangois Rabelais (1483-1494): Rénesans déneminin Fransiz ya-
zar, doktoru, kegisidir. Eserlerinde, fantezi, hiciv ve miistehcen giil-
diirii 6geleri mevcuttur. Himanizmin onciilerindendir. Gargantua
ve Pantagruel bagyapitlandir. Bakhtin’e gére, klasik diinya edebiyati-
nun biiyitk yazarlarindan ve modern Avrupa edebiyatinin kurucula-
nindandir. (Mihail Mihajlovi¢ Bakhtin, Rabelais and His World. In-
diana University Press, 1984, s. 1-2).

Lucius Apuleius Madaurensis (M.S. 124-170): Roma Imparatorlugu
doéneminde yagamig bir Numidyahidir. Latince diiz yazi yazan, Platoncu
filozof ve hatiptir. Atina'da Platon iizerine ¢aligmugtir. Birgok sihir, ayin
ve gizemli hareket icinde yer almigtir. Hayatindaki en nemli olaylar-
dan birisi, zengin bir dulun dikkatini ¢gekmek icin sihir kullanmakla
suglanmastyds. Bu olayla ilgili savunmasini igeren eseri Apologia'dir. En
taninan eseri, Metamorphosestir. Bu eserde, biyiiyle ugrasan Lucius, bir
esege doner ve egek olduktan sonra yasadig) maceralar anlatibir.

Rob Roy (1817): Walter Scott'un tarihi romanidir. Roman 1715'te,
Jacobite Isyani sirasinda ge¢mektedir. '

The Master of Ballantrae: A Winter's Tale (1889): Iskog yazar Robert
Louis Stevenson’in romanudir. Jacobite Isyanr'yla aileleri pargalanmug
Iskog asilzadesi iki erkek kardegin arasindaki ¢atigmays iglemektedir.
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Bu gruplandirma, giiliing-absiird' adabi muageret romanu,

agk romanu ve felsefi roman geklinde adlandinlabilen alt gruplan
da igerecek sekilde genigletilmelidir. Ve hemen ilk alt grup igin

Pickwick (Mister Pickwickin Seriivenleri),? ikincisi igin Harry
Richmond,® La Chartreuse de Parme (Parma Manastiri* ya da

1

Fars-Farce (giildiirii) tininiin 6gelerini banndiran adabi muageret ro-
manlaridir.

The Posthumous Papers of the Pickwick Club (The Pickwick Papers
olarak da bilinir): Charles Dickens’in ilk romanudir. 20 ay iginde 19
boliim halinde yayimlanmgtir. Samuel Pickwick, insan dogasini an-
lamak igin arkadaglariyla birlikte Pickwick Kuliibirnii kurar. Kuliip
kurulduktan sonra ii¢ arkadagiyla birlikte ¢egitli seyahatler yaparlar.
Ingiltere’nin toplumsal manzaralary, sehir yapilan gézler 6niine serilir.
Ayni zamanda Samuel Pickwick kendi iginde bir doniigiim yagar. Hi-
civ ve komedi 6geleri barindirmaktadir Turkgeye, Mister Pickwickin
Seriivenleri ismiyle cevrilmigtir.

The Adventures of Harry Richmond (1870-71): Ingiliz yazar Ge-
orge Merdith’in agk romanidir. Bazen pikaresk bazen melodramdur.
Orobiyografik ogeler iermekeedir. Ilk olarak Cornbill Magazine de
yayimlanmugtir. Bazi boliimleri biiyiik dlgiide otobiyografik olan ro-
manin 1871'de iig ciltlik edisyonu yayimlanmugtir. (Margaret Drabble
(Ed.), The Oxford Companion to English Literature, Oxford: Ox-
ford University Press, 2006, s. 455).

The Charterhouse of Parma (La Chartreuse de Parme): Fransiz yazar
Stendhal’in 1839°'da yayimlanan romanidir. Napolyon Dénemi’ni
ve sonrasini yagayan Italyan bir asilzadenin hikayesi anlatilir. Balzac,
Tolstoy, André Gide, Di Lampedusa ve Henry James'in hayranlikla
kargiladig1 bir roman olmugtur. Tolstoy'un Savas ve Baris romanin-
daki Borodino Savag tasviri, Stendhal’in bu eserindeki Waterloo
Savagi tasvirine ok sey borgludur (Zweig, 2012). Romanda, Insan
dogasi, psikoloji ve saray siyaseti islenmektedir. Roman, realizmin
ilk 6rneklerinden sayilmaktadir. Tiirkceye Parma Manastsr: ismiyle
cevrilmigtir. (Stefan Zweig, Casanova, Stendhal and Tolstoy: Adepts
in Self-Portraiture, Master Builders of Spirit, Vol. 3. London: Tran-
saction Publishers, 2012, s. 754)
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Lorna Doone,' ve igiinciisii igin de Wilbelm Meister (Wilbelm
Meister'in Cwaklik Yillars)? ya da Marius the Epicurean® okura
kendisini gosterir.

Son olarak, siniflandirilamayanlar kisminda, fantazi-
nin, agkin ve en yalin gergeklerin egsiz bir bigimde ig ige
gegtigi Jobn Inglesant,* Lavengro® ve Isvigre’nin o miit-
his roman1 Der Griine Heinrich (XYesil Heinrich)® gibi

' Lorna Doone: A Romance of Exmoor: Ingiliz yazar Richard Dodd-
ridge Blackmore'un 1869'da anonim olarak yayimlanan romamdur.
500 kopya olarak basilan iig cildik kitabin 300’i satildi. Sonraki yil
tek cilt halinde ve daha uygun fiyatla piyasaya siiriildiigiinde, biryiik
bir bagan elde etti. 17. yiizyilda gegen, birgok tarihi figiiriin bulun-
dugu bir agk hikdyesidir.

Wilbelm Meister'in Craklk Ydlars (Wilhelm Meisters Lebrjabre),
Goethe'nin ikinci romanudir, 1795’te basilmugur. Ilk romani Geng
Wertherin Aclaryndaki umutsuz temaya kargi, bu romandaki kahraman
kendini gergeklestirme yolculuguna gikar. Wilhelm, burjuva ig hayatim
bog gormektedir ve roman onun bu hayattan kagma abasi anlatmak-
tadur. Bildungsroman tiiriindedir. Beethoven, Wilhelm Meisterda ge-
cen iki sarkiy1 bestelemigtir: “Nur wer die Sehnsucht kennt” ve “Kennst
du das Land”. (Jack M. Stein, Musical Settings of the Songs from Wil-
helm Meister, Duke University Press, 22(2), 1970, s 131)

Marius the Epicurean: His Sensations and Ideas (1885): Walter Pater'in
1885'de yayimlanmu, tarihi ve felsefi romanidir. Roman, M. S. 161-
177 yillar1 arasinda Roma'da gegmektedir. Ana kahramaninin ente-
lektiiel gelisimini incelemekredir.
Jobn Inglesant (1881): Joseph Henry Shorthouse’in 1881'de yayim-
lanmug, 17. yiizyihn ortalarinda gegen tarihi romarudir. Bu kitap, ak-
siyondan ziyade diigiince kitabidir. Romanda Arminianism, Quietism
ve papahiga dair tartigmalar yer almakeadur.

Lavengro: The Scholar, the Gypsy, the Priest (1851): George Borrow'in
an1 ve roman tiirleri arasinda yer alan eseridir. Kurmaca olaylarla i¢ ice
gegmis otobiyografik bir romandur.

Der griine Heinrich (1855): Isvigreli yazar Gortfried Keller'in yazdigy,
ilk kez 1855’te yayimlanan ve 1879'da biiyiik oranda revize edilen
yari-otobiyografik romandir. Hakikat, kurmacayla serbest bir sekilde
i ige gegmektedir. Bildungsroman é6zellikleri gostermektedir. Ayrica,
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bityiileyici hibritler' mevcuttur. Son iki grupta —saf ya da hib-
rit agk romani— sadece bir Fransiz romaninin zikredildigi fark
edilecektir. “Romantizm”i (Ingiltere'den diing aldiktan sonra)
kendine uyarlayan Fransiz dehasi, agkin etek uglarina bile pek az
dokunmugtur; Tristan ve Iseult? ve onlarin koklii soylar Ile de
France'dan® degil Broceliande'den* gelir.

Daha ileriye gitmeden once su da eklenmelidir ki, modern
roman ¢aligmalannda iig ana gruptan en son anilany, yani macera

romani en az onemlisidir, giinkii en az modemnidir. ihtiyar Dumas,’®

eser Jean-Jacques Rousseau’'nun dogaya doniis (doga durumuna dé-
niig) doktrininden 6nemli 6lgiide etkilenmigtir. Tiirkgeye Yesi/ Hein-
rich ismiyle gevrilmis ve iki cilt halinde yayimlanmugtur.

Hibrit: Melez; bir bagka deyisle “iki farkh gii¢ kaynaginin bir arada
bulunmasi” durumu. (g. n.)

Tristan ve Iseult: Bir Kelt efsanesine dayanan, meghur Ortagag agk
mitidir. Bu mit, Kernevek govalyesi Tristan ve Irlandali prenses Ise-
ult (Isolde) arasindaki agka dair bir trajediyi igerir. 12. yiizyildan iti-
baren gegitli varyasyonlanini bulmak miimkiindiir. Bat1 sanat1 ve ede-
biyat1 tizerinde 6nemli bir etkisi olmugtur.

Ile-de-France: Fransanin orta kuzey kesiminde yer alan bolge, bas-
kent Paris’i ve gevresini igine almaktadur. Paris bolgesi olarak da geg-
mektedir.

Brocéliande: Ortagag Avrupa tahayyiiliinde 6nemli bir {ine sahip bii-
yiilii ve efsanevi ormana verilen isimdir. Ingiliz efsanelerine ev sahip-
ligi yapmus gizemli ve sihirli bir yerdir. Ingiliz Kral Arthur efsanesi,
Merlin ve yuvarlak masa gévalyeleriyle (Knights of the Round Table)
ilgili birgok Ortagag metinlerinde yer almaktadir. Belirsiz konumu,
olagan dist havasi ve Kral Arthur mitolojisi ve efsanevi figiir Merlin'in
mezariyla baglar sebebiyle gizemli bir yerdir. Bugiin, Fransa'nin Bre-
tonya bolgesindeki Paimpont Ormanr’yla eglegtirilmektedir. Baz1 dii-
stiniirler ise Brocéliande’nin mitolojik bir yer oldugunu ve gergekte
var olmadigini diigiinmektedir. (Alan Lupack, The Oxford Guide to
Arthurian Literature and Legend, New York, USA: Oxford Univer-
sity Press, 2007, s. 437)

Alexandre Dumas Pére (1802-1870): 19. yiizylin en verimli ve en se-
vilen Fransiz yazarlarindan. Ailesinin maddi durumunun bozulmasi
tizerine Alexandre Dumas, ge¢imini saglamak amaciyla geng yagta
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Herman Melville,' Captain Marryat?ve Stevenson’in negeli pa-
urtisiyla hafizasi ¢inlayan bir yazar, bunun tiiriin kendi iginde
degersizlestigi anlamina geldigini bir an bile kabul etmeyecek-
tir. Ancak onlarin cesur masallari, halk ozaninin arpiyla Ro-
land ve g6valyelerinin® 6niinde okunmug ve Babil pazarlarinda

Parisee gitti. Avukat olmay1 diiglityordu, ama gelecegin Fransakrali Or-
leans diikii Louis-Philippe’in hizmetine girdi. Tiyaro oyunlar kaleme
aldi. Dumas oyun yazarken bir yandan da tarihsel romanlarla ilgilen-
meye basladi. Ozellikle, Kardinal Richelieu dénemindeki dort gozii
pek kahramani anlattigy, romans tarzindaki diliyle Les Trois Mousqu-
etaires (1844) - U Silabgorler ve Le Comte de Monte-Cristo (1845) -
Monte Kristo Kontu en taninmug yapitlandar.

Herman Melville (1819-1891): Ingiliz ve Hollanda asilli bir ailenin
oglu olarak New York’ta dogdu. Babas: iflas etti ve Herman Melville
on iki yagindayken 6ldii. On beg yaginda okulu birakip ¢aligmaya
bagladu. Sirayla bankada memurluk, iggilik, tezgihtarlik, 6gretmenlik
yapti. 1839'da Liverpool’a giden bir gemiye migo olarak bindi. Do-
niigte Acushnet balina gemisiyle giiney denizlerine agild. Typee yerli-
leri arasinda yagamaya bagladi. Sonrasinda tekrar bir gemi ile denizci-
lige dondii. Gemide isyana katlmak sugundan hitkiim giydi. Cezadan
sonra Tahiti'de yeniden yerlilerle yagadi. 30'lu yaslarina girdikten sonra
Boston’a geri déndii ve yazmaya bagladi. 1846 dan baglayarak yayim-
lanan ilk romanlarinda yerlilerin arasinda gegen zamanlarini anlact.
Yazara iin kazandiran Moby Dick ise 1851'de tamamladi. Romanlan
bekledigi ilgiyi gérmedi ve giimriikte miifettis olarak galigmaya bag-
lads. Yazann degeri bir ¢ok 6nemli isim gibi 6lditkten sonra anlagilds.
Moby Dick, Katip Bartleby, Pierre ya da Belirsizlikler Tirkgeye gevri-
len eserlerindendir.

Captain Frederick Marryat (1792-1848): Kraliyet donanma subay:
ve Ingiliz romancidir. Ozellikle yan-otobiyografik romani Mr. Mids-
hipman Easy (1836) ile deniz, gemi ve denizcilikle ilgili kurmacanin
onciilerinden olmugtur. Ayni zamanda ¢ocuk roman1 The Children
of the New Forest (1847) da bilinen eserlerindendir. Ticaret gemileri
icin ilk genel bayrak isareti sistemi ona aittir ve Marryat’s Code ola-
rak bilinmekredir (1817).

Roland ve $ovalyeleri: Roland, Charlemagne Dénemi'ndeki Frenk
askeri liderdir. Roland’in 6liim hikayesi Ortagag ve Ronesans ede-
biyatinda yer bulmugtur. 11. yiizyilda Normandiyal gair Turold
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Yusuf ve kardeglerine anlatilmig olabilir: Macera hikayesi, esa-
sen romanin sonraki tiim tiirlerinin ana kaynagidir ve onun
modern anlaticilari, zaman kavraminin dogusu ve diinyanin
yaratiligt kadar eski “Bize bagka bir hikdye anlat” ¢agrisi ile
meydana gelen ve zaten mitkemmel olan bir formiile birkag
yenilik getirdiler.

Biitiin bu tasnif etme ¢abasi, okul sinavlarina ve ders ki-
taplarina aitmis gibi ve meseleyi Wordsworth'un “Ey guguk
kugu sana kug mu diyeyim, yoksa gezgin bir ses mi?”! dizele-
rine autfla 6grenciye “tercih ettigi se¢enegi, se¢im nedenleriyle
birlikte belirtmeyi” 6greten meghur sinav kigtlan seviyesine
indiriyormug gibi goriinmektedir. Bir bakima, tasnif daima
keyfi ve azimsayicidir. Yine de bu tiir ayrimlar romancinin
zihninde, yapisal ve dogal gergekleri temsil eder. Bir kiz 6g-
renciye Vanity Fair (Gurur Diinyast)'n1hangi baghgin altinda
siniflandiracagini 6gretmek gok da 6nemli degildir; fakat si-
niflandirma yazarin nazarinda bir usul ve bakig agis1 segmek
anlamina gelmektedir. Ve Thackeray’in salt bir maceraperes-
tin hikayesi ya da salt diiriist bir ¢iftin agk1ya da salt tarihi bir

tarafindan yazildig1 tahmin edilen Chanson de Roland (Rolandin
Sarkss) bu epik eserlerin en iinliisiidiir. Roland’in $arkisi, 778 yilin-
daki Roncevaux Pass Savag’'na dayanan destans: bir siirdir. Fransiz
edebiyatinda yagayan en eski yapittir ve cesitli yazmalari mevcuttur.
Metinde, Miisliimanlara referansla, denizagiri, denizin diger tarafi
anlamlarina gelen “d’oltre mer” kelimesi ii¢ kez gegmektedir. Aym
zamanda destanda, Charlemagne sarayinin 6nemli iiyeleri olan 12
kurmaca gévalye bulunmakeadir. Bunlar Kral Arthur romansindaki
yuvarlak masa govalyeleriyle ayni igleve sahiptir. Bu sovalyelerle bir-
likte Roland, Avrupa’ya kadar gelen Arap Miisliimanlara kargt mii-
cadele eder. Aslen Bask kuvvetleriyle gergeklesen Roncevaux Pass
Savag, destanda Perslere kargt Yunanhlarin Thermopylae’ kahra-
manca miidafaasina déniisiir.

Wordsworth'un “To the Cuckoo” siirinde gegen dizedir.
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roman olarak ele alinabilecek konusunu, tam anlamiyla nasil
tasavvur etmek istedigini bilmesi ¢ok onemliydi. Biitiin bun-
lar ve bunlarin yani sira ¢ok daha fazlasi ashnda baghginin
vaat edecegi seylerdir.

Pek ¢ok konunun iki ya da ii¢ farkh roman tiininiin unsur-
larini igerdigi gergegi, yazarin hangi metodu kullanmay1 amag-
ladigina karar vermesini oncelikli kilar. Ornegin Balzac Goriot
Baba'da ve Eugénie Grander'de bize neticede neredeyse ayni un-
surlan iceren konulan ele almanun iki farkh yolunu sunar; birinde
trajik babay1 muazzam bir toplumsal panoramanun igine hapse-
derken, digerinde cimrisini (6ykiiye isminin verilmig olmas: ge-
rekirdi) dikkatle iglenmis ii¢ ya da dért yan karakterle dolu du-
ragan bir tagra kasabasinin dar zeminine karg1 devasa Moli¢resk
bir rolyefte tasavvur eder.

Igerikten ziyade bigimiyle nitelenebilecek bagka tiir bir
hibrit roman da mevcuttur: “Gyp”.! Gyp —diyelim ki— bagarili
hikayelerindeki iislubunun etkisiyle neredeyse tamamen diyalog-
lar halinde yazilmug bir romandir. Belli bir konu grubunun bu
muameleyi gerektirip gerektirmedigi tartigmaya agikur. Henry
James, 6yle oldugunu ditgiinmiigtii ve tuhaf bir sekilde tasarla-
digy The Awkward Age, “Gyp tarz1 ufak bir gey” yazmaya kendi
agisindan ikna oldugu bir denemeydi —eger kendisi buna isa-
ret etmemis olsaydi, bu birkag okuyucunun farkina varabilecegi

! Sibylle Riquetti de Mirabeau (1849-1932): Fransiz kadin yazar. Ki-
taplarinda “Gyp” mahlasini kullanmugtir. Annesi Le Figaro gazetesi-
nin yazariydi. Gyp, kendi kibar camiasini ve Fransiz cumhuriyetinin
siyasi siufim kinadig giiliing skegler ve romanlar yazmigtr. Cumhu-
riyetgilikten, popiilist demokrasiden, parti tickagitlarindan nefret et-
mekeeydi. Siyaset¢i Boulanger’i desteklemekte, anti-Semitik ve Drey-
fus kargitiydi. 1899'daki bir mahkemesinde meslegini yazar yerine
“anti-Semitik” olarak belirtmigti. 120’den fazla eseri bulunmaktadur.
En bilinen eseri, Le Mariage de Chiffo’dir.
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bir benzerlikti.—! James, oldukga garip bir gekilde, tiyatro sini-
fina girmeyen bazi1 konularin hikiye edilmekten ziyade geveze-
lik edilmesi gerektigine inandirilmigti. Ve daha da garip bir ge-
kilde, The Awkward Age’in, bu kirilgan ve girift hadisenin, tiim
logluklarin ve golgelerin, imalarin, merhalelerin ve gegislerin ge-
nel anlamda boyle bir muamele i¢in yaratildigina da inaniyordu.

Kendi eseriyle ilgili herhangi bir yoruma gosterdigi agir1
hassasiyet, bu soruyu onunla tartigmay1 zorlagtirmgtir; ancak
bityiik hayranlan The Awkward Age'in diyaloga bulanarak ka-
zandigindan daha fazlasini kaybettigini muhtemelen hissede-

ceklerdir. Ve ona, bir tiir hibrit oyun yerine bir roman olarak
muamele edilseydi, “diiz” anlatimin? yxikimliliikleri James’i,

' HenryJames, The Art of the Novelda, Gyp'in romanlarina benzer bir
roman ortaya koymak istedigini belirtmigti. James, Awkward Age ro-
manini temelde “ironi”ye dayandirmak istiyordu ve ‘en az ciddi anla-
um bigiminin’ boyle bir ironi igin gerekli oldugunu diigiinmekeeydi
(James, 1934, s. 106). Anlaticr da bir él¢iide aradan gikanlmaliyds.
Ayrica diyalog, karakterlerin agikir davraniglarinin ve konugmalarimin
arkasindakini vermesine engel olacag1 ve onlann gizli arzu ve nefret-
lerini dogrudan verecegi igin uygun bir aragtr. Gyp'ten farkh olarak,
diyaloglan tiyatro formunda yazmad:. Konuganlarin isimlerini ciimle-
lerinden énce yazmak yerine onlan roman formunda yorumladi. Ro-
mann 9/10'u konusmaya dayanmakeadir. Awkward Age’in iki farkh
tiirii birlegtiren “oyun-romam” oldugu disiiniilmektedir. Bu ozelli-
ginden dolay: birgok elestirinin hedefi ve elestirmenlerden James'in
en az notu alan romanlarindan biri olmugtur. (Henry James, The Art
of the Novel, Scribner’s, 1934, s. 106; Alfonso Ricardo Migue (Ed.),
The Fictional Minds of Modernism: Narvative Cognition From Henry

James to Christopher Isherwood, Bloomsbury Academic, 2020, 90-5; J.
Hillis Miller, Henry James and Focalization, or Why James Loves Gyp,
A Companion to Narrative Theory, James Phelan, Peter J. Rabinowitz
(Ed.), Chapter 7. Blackwell Publishing Ltd., 2005, s. 129-136).
Yazar bu ifadeyle, tiyatroya 6zgii bir anlatim bigimi olarak goriilen
kargilikh diyalogu romanin merkezine almayan, yani biitiiniiyle di-
yaloga dayanmayan ve bunlarin aksine dogrudan bir hikayelestirme
igeren kurgusal metinleri kastetmektedir. (¢. n.)
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temel probleminin sohbetin karmagasinda kaybolmas: gibi bir
zarara ugratmasi yerine, onu probleme yéneltip aydinlatmaya
zorlayabilirdi. Ne olursa olsun, boyle bir misal romancilari ya
da okurlarini “gevezelik edilen” romanin’ getirisine muhteme-
len pek de inandirmayacakur. Nitekim, okura sunma bigimi
—tiim igin esas zorlugu— daima konunun mahiyetiyle belirlenme-
lidir. Yoksa bir anda diyaloga ihtiyag duyan konu, yine bir anda
tiyatroya has sanatlarin tamamen ortaya konmasini talep eden-
ler arasinda yer aliyormusg gibi goriiniir.

“Durumun” zirvede olmadig herhangi bir konuda, roma-
nin muazzam iistiinliigii sadece, anlaunin elverdigi sekilde bir su-
num bi¢iminden digerine gegme kolayliginda ve ézgiirligiinde;
yeri geldiginde onu agiklama ve aydinlatma olanagindadir. Tea-
miil, tiim sanatlarn ilk gereksinimidir; ancak diger bir bigimin
prangalarim kiginin kendisininkinin dayattiklarina ilave etme-
sinde hi¢bir mantik yok gibi gériinmektedir. Muazzam orkestra
efektlerinden tek bir telin zayif titresimine kadar tiim esneklik
ve gesitliligiyle anlati, romanin varhigini donatmalidir. Bu kiy-
metli ilave, diyalog bile olsa asla bir ilaveden fazlasi olmamalidir

ve biitiin bir tabag lezzetlendiren bir tutam baharat gibi maha-
retle ve tedbirle kullanilmalidir.

Kurguda diyalogun kullanimi, hakkinda oldukga kesin bir
kuralin koyulabilecegi birkag seyden biri gibi gériinmektedir. O,
zirveye yiikselen anlar igin saklanmalidir ve ona anlatinin bityiik
dalgas kiyidaki izleyiciye dogru kavislenmeye baglarken ki ser-
pinti nazariyla bakilmalidir. Dalganun yiikselmesi ve savrulmas,
serpintinin parilusi, hatta diizensiz ve kisa paragraflara aynlan
sayfanin salt maddi goriintiisii bile bu tiir déniim noktalariyla

Diyalog eksenli romanlan kastetmek iin yazann kullandig: bir ifa-
dedir.
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anlatidaki zaman dilimlerinin' bozulan piiriizsiiz akigi arasin-
daki tezat1 gliglendirmeye yardimci olur. Ve tezat, yazarin araya
giren anlatimina baghhgin saglamak i¢in zaman akig1 algisim
giiglendirir. Boylece diyalogun tedbirli kullanilmas: sadece 6y-
kiideki kriz anlarini vurgulamakla kalmaz aym zamanda bir bii-
tiin olarak siirekli ilerledigi ve gelistigi izleniminin kazandiril-
masina hizmet eder.

Oykiileme yerine diyalogun kullanilmasina kars1 bir bagka
argiiman, bu metodun savurganlig ve dolayh anlatimina daya-
nir. Diyalogun haddinden fazla kullamimiyla ortaya ¢ikan daha
yogun canlilik, 0 anda mevcut olma izlenimi, okuyucuya, konusu
ne olursa olsun kitabin yarisindan fazlasinda yardima olmaya-
cakur. Sonrasinda okur, evvelki boliimler boyunca oldukga ko-
lay gegen yolculugunun bedelinin sona yaklagirken 6detilecegini
anlayacakur. Delil, metodun 6ziindedir. Gergek hayatta, iki ya da
daha fazla insan birlikte konugurken, kendi aralarinda anladik-
lar1 geyler konugmalarina dahil edilmez. Ancak romanc, sohbeti
yalnizca vurgu araci olarak degil 6ykiisiinii devam ettirme arac
olarak da kullandiginda, karakeerlerinin her biri digerinin zaten

! Romanda dért zaman dilimi vardur. Ilki, vaka zamani yani romanda

olaylarin gegtigi zaman dilimi ya da nakledilen olay 6rgiisiiniin iginde
yasanuldig1 zamandir. Ikincisi, anlatma zamani. Hikayedeki olaylan
okura anlatan bir anlatnc1 bulunmakeadir ve bu anlaticinin olaylan gér-
diikten sonra okura aktanlmasidir. Anlatma zamany, vaka zamanin-
dan hizh akar. Anlatma zamaninin tek hakimi anlanadir. Olaylarin
meydana gelmesi ile anlaulmasi arasinda dogal bir zamansal bogluk
bulunur. Romandaki bakig agistyla, vaka zamani ve anlatma zamani
arasindaki zamansal mesafe fark edilir. Ornegin, ilahi baki agisi, bu
ikisi arasindaki mesafeyi azalur. Ugiinciisii, yazarin bunlar1 kaleme
aldig1 yazma zamanidir. Dérdiinciisii ise romanin okur tarafindan
anlagilmasi igin gerekli olan zamandr. Son iki zaman dilimi metnin
digindadir. (Mehmet Narli, Romanda Zaman ve Mekin Kavramlari,
Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, 5 (7), Mayis 2002, s. 91-106)
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bildigini bildigi pek ok seyi yine birbirlerine anlatmak zorunda-
dir. Neticede ihtimal dig1 olanin getirecegi sarsinudan kaginmak
icin diyaloglar; gergekgi ve siradan laflarin gereksiz rétuglanyla,
kisa lakirdilar olarak tarif edilebilecek geylerle dyle seyreltilmeli-
dir ki Trollope’nin ¢ok da iyi olmayan dykiilerinde oldugu gibi,
okuyucunun 6niinde uysal bir sekilde oyalanarak sayfalarca ge-
zinebilsinler, anlatimin bir paragrafinin kendilerini gotiirebile-
cegi noktaya sagkin ve bitap ulagabilsinler.

Kisa oykii yazarken planindaki ve gelisimindeki her detay:
dikkate alma ihtiyac iizerine ¢ok fazla kafa yormug gériinebi-
lirim. Oysa romanin saglam ve derin temelli yapisiyla kiyaslan-
diginda, kisa oykii bir dogaglama, kabina sigmayan hayal giicii-
niin gegici siginagdur.

Sadece hacminin farkli olmasina degil, ayrica hacminin ne-
den béyle olduguna da bakimalidir. Eger tipik kisa 6ykii iki veya
daha fazla hayan birbirine baglayan dramatik bir doniim nok-
tasinin kisaltilmig hali ise, tipik roman da genellikle, ana karak-
terlere ilaveten birgok kisisinin az gok yan roller oynadigy, za-
man araliklarina boliinmiig bir dizi olayin yavag yavag ilerlemesi
ve gozler oniine serilmesidir. $imdi yelken agmaya ve giiverteyi
temizlemeye gerek yok;' romanci konusunun ihtiyag duydugu
ve denizciliginin izin verdigi miktarda yolcuyu ve yelken bezini
tagimalidur.

Ancak sahnelenen karakterlerin sayisindan ¢ok, gegen

zaman gostermek ya da st iiste gelen duygu durumlarinin

! Aksiyon almadan ya da harekete gegmeden 6nce romancinin mater-

yali (yelken bezi, yolcu) hazir tutmast ve onu tagimas: gerekeigi ifade

edilmektedir. (¢. n.)
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dakika analizine olanak vermek igin gerekli olan alan, romana

elverigli olan temay kisa oykiiye elverigli olandan ayirir. Su da

ilave edilmelidir ki, bahsi gecen son aynm, The Kreutzer So-

nata (Kreutzer Sonat)'taki' gibi duygu durumlarinin hepsi tek

bir sinede toplandiginda ve kisa bir zamana sikigtirildiginda bile

gegerlidir. Kimse, The Kreutzer Sonatayr, Ivan Ilyitch’i? ya da

1

Tiirkgeye, Kroyger Sonat ve Kreutzer Sonat isimleriyle gevrilmigtir. Adim
Beethoven'in Kreutzer Sonata (Violin Sonata No. 9) (1803) isimli bes-
tesinden alan eser, Tolstoy'un 1889'da yayimlanan uzun hikéyesidir. Ya-
yimlandiginda Rus yetkililer tarafindan sansiirlenmigtir. Romanin ana
argiimany, cinsel perhiz idealine dayanmakrtayds. Tolstoy, ideal agkin
Tann agk1 olduguna inanmaktaydi. Romanin ana karakeeri kiskang-
likla kansim 6ldiiriir. Eser yayimlandikean sonra birgok resme, romana,
miizik parcasina ve filme ilham vermig ya da adapte edilmistir. (Zo-
umroud Alieva, Sanatta Esinlenme Siiregleri, Beethoven'dan Tolstoya
Tolstoy'dan Giiniimiize: Kreutzer Sonat, Vakaniivis Uluslararas: Ta-
rib Aragtirmalars Dergisi, Yil: 3, Sayx: 1, Bahar 2018, s. 70-81).

The Death of Ivan Ilyitch, Tirkge'ye Jvan Ilyigin Olsimii ismiyle gevril-
migtir. Ilk olarak 1886'da yayimlanmug, Tolstoy'un uzun hikayelerinden
(novella) biridir. Yazilan en iyi novellalardan biri oldugu kabul edil-
mektedir. Bir yitksek mahkeme hakiminin, 19. yiizyil Rusya’sinda ya-
sadiklariny, 6liimciil bir hastaliktan ¢ektiklerini ve 6liimiinii anlatir.
1984'de filozof Merold Westphal, kitabin asil verdigi mesajin, anlam-
dan yoksun bir yagamun, kiginin yagamiyla ebedi ve hakiki bir bag ku-
ramamasinin sonuglaryla ilgili oldugunu soyler. Nabokov’a gére ise
eser, Tolstoy’un “ahlaki yagam” teorilerini yansitmaktadir. Ivan, kotii
bir yasam yagamugtir ve ruhunu 6ldiirmiigtiir, ruhu 6ldiigii igin canh
bir olim yagamugtir. Giinahkir bir yagam, ahlaki oliimdiir. Tolstoy’a
gore 6liim, yani ruhun Tanrr'ya d6niisii inanci ahlaki yagam demek-
tir. Ayni zamanda eser, Tolstoy'un yagaminin son yillarinda, kendi
hayatini ve 6liimiin anlamin sorguladig bir ¢ahgma olarak okuna-
bilir. Heidegger, Farltk ve Zaman kitabinda, “6liime dogru varhk
(6liime-dogru-olus)” 6rneklemesi olarak Ivan Ilyig’i anar. Japon yo-
netmen Akira Kurosawa'nin “Ikiru” isimli filmi (1952), Ivan ilyi¢'in
bir adaptasyonudur. (Walter Kaufmann, “Existentialism and Death’,
Chicago Review, 1959, 13 (2), s. 75-93; Gary Saul Morson, “Leo
Tolstoy”-Russian writer, Encyclopedia Britannica; Vladimir Vladimi-
rovich Nabokov, Lectures On Russian Literature, Harcourt, 1980, s.
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Adolphe'yi! kisa oykiiler arasinda siniflandirmay diigiinmez. Ve
bu gibi 6rnekler, bigimleri degismez/kesin ve sabit farklarla ayir-
manun giigligiinii kanutlar. Nihai fark ise daha derinde yatmak-
tadir. Bir roman tek bir kisi hakkinda ve bu kiginin yagamindaki
birkag saatten ibaret olabilir; ama yine de tiim anlamini ve nite-
ligini yitirmeden kisa bir 6ykiiniin sinirlarina indirgenemez. Bu
segilen konunun karakterine baghdur.

Tek bir kisi hakkindaki romana deginildigine gore, daha
fazla ilerlemeden, onun otobiyografik ya da “6znel” ¢egitlerine
de kisa bir parantez agmak iyi olabilir. Roman teknigi ¢alimala-
rinda, Princesse de Cléves, Adolphe ve Dominique* gibi bu sif-
taki birkag bagyapit, hicbir gekilde roman olarak gériilmeyebi-
lir ya da en fazla Musset'in Confession dun Enfant du Siécle (Bir
Zamane Qocugunun Itiraflars)® eseri kadar roman oldugu soy-

237; Merold Westphal, God, Guilt, and Death: An Existential Phe-
nomenology of Religion, Bloomington, Indiana: Indiana University
Press, 1984, s. 90)

Benjamin Constant’in yazdig, 1816 da yayimlanan klasik Fransiz ro-
manidir. Kendinden biiyiik bir kadina 4gik olan, yabancilagmig geng
bir adamin oykiisiinii anlatir. Yasak iligkileri, onlarin arkadaglarindan
ve toplumdan soyutlanmalarina sebep olur. Duygulan ve zihinsel du-
rumnlan, ayrintili iglemigtir. Taragmali da olsa otobiyografik ogeler iger-
mektedir.

Dominique, Fransiz ressam ve yazar Eugéne Fromentin'in 1862'de Re-
vue des deux Mondes'te yayimlanan romanidir. Hayatta ve askea, asil
arzu ettikleri ilk segeneklerle degil de ikinci en iyi segenekle yetinen
karakeerlerinin psikolojik analizleriyle bilinmektedir. Tiirkgeye gevril-
migtir. Bu roman yazar, George Sand mahlasiyla yazan Fransiz yazar
Amantine Lucile Aurore Dupin’e ithaf etmigtir.

Confession d'un Enfant du Siécle, Fransiz yazar Alfred de Musset’in
1836'da yayimlanan romanidir. Musset'in 26 yagindayken yazdigs ve
kendi tecriibelerini, karakteri yoluyla aktardig1 otobiyografik bir ro-
mandir. George Sand mahlash Amantine Lucile Aurore Dupin ile
olan skandal iligkisinden ilham almgtir. Kurgusal bir eser olmasina
ragmen tarihsel bir y6nii de vardur. Bir jenerasyonun haleti ruhiyesini
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lenebilir. Bunlarin hepsi aslinda dahi yazarlarin otobiyografile-
rinin kesitleridir ve otobiyografik yetenek kurmaca yetenegiyle
pek de yakindan iligkili gorinmemektedir. Bahsedilen yazarlarin
durumunda, yalnizca Madame de La Fayette bagka bir roman
daha yayimlamigt1 ve diger girisimleri ise etkili degildi. Tim sa-
natlarda, iiretkenlik istidadin en kesin alametlerinden biri olarak
goriiniir. Bu hemen hemen her zaman biiyiik yaratic sanatgiya
isaret etse de en kiigiik ¢apta bulunur ve kurgu sanaunda Bal-
zac, Thackeray veya Tolstoy kadar “demiryolu romanlarinin”!
iireticisine de aittir. Bir kisi kendi iginde, gergekeen iyi yapug:
her neye sahipse, genellikle onu yok edilemez bir israrla yap-
mayadevam eder.

tasvir eder. Erken 19. ylizyildaki romantik jenerasyonun bagarisiz ol-
mus idealizmiyle hesaplagir. Ayrica hikiyesinde, duygular ve insanla-
nn bireysel varhklariyla toplumsal kaderleri arasinda bag kurar. Bir
Zamane Cocugunun Itiraflars ismiyle Tiirkgeye gevrilmigtir.
Ingiltere'de ilk demiryolu hatt 1830 yilinda agilmugtir. Boylece hal-
kin seyahat, iletigim ve okuma aligkanhklar: bityiik degisime ugra-
mugtir. W. H. Smith ve Sons demiryolu istasyonlarim geligtirmis ve
orada ucuz romanlarin satilmasina imkén vermiglerdir. Ozel “demir-
yolu edisyonlan” tren yolculuklarinda okunmak iizere bazi yayinci-
lar tarafindan pazarlanmigtir. Routledge Yayinevi, trenlerde satlmak
tizere, “Demiryolu Kiitiiphanesi” adiyla ucuz formda sattg bir seri
cilt aracligyla biiyitk bagar: elde etmistir. Tren yolculugu ve roman
okumak birbirlerine bagl hale gelmigtir. Demiryolu aglar1 genigle-
dikge yiizyihin sonunda istasyonlarda binin iizerinde kitap bayisi bu-
lunmaktayds. Ayrica Profesor John Mullan, Thomas Hardy, Charles
Dickens ve George Eliot'un eserlerini merkeze alarak demiryollari-
nin Viktorya Dénemi romanlarina etkisini incelemigtir. Tren seya-
hatinin gegtigi eserlerden bazilari: Anna Karenina (Tolstoy), The Ce-
lestial Railroad (Hawthorne), La Béte Humaine (Emile Zola), The
Lost Special (Arthur Conan Doyle). (Mullan, John, Raslways in Victo-
rian Fiction, British Library UK: May 15, 2014: hteps://www.bl.uk/
romantics-and-victorians/articles/railways-in-victorian-fiction.) Ay-
rica bknz. Paul Raphael Rooney (2018), Railway Reading and Late-
Victorian Literary Series, Routledge)
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Dogustan romanctys, otobiyografisini roman bigiminde ya-
zan yazarlardan ayiran bagka bir emare daha vardir; bu da ikin-
cisinde nesnellik yetisinin yoklugudur. Oznel yazar, 6ykiisiinden
yeterince uzaklagarak onu bir biitiin olarak gorme ve gevresiyle
iligkilendirme giiciinden yoksundur. Yan karaketerler, esas sahsi-
yetin (kendisinin) salt uydulan olarak kalirlar ve ana 1gik tara-

findan aydinlaulmadiklar zaman kaybolurlar.

Bu tiir kitaplar kimi zaman bagyapit olurlar; ancak eger
“kurgu sanat1” ifadesiyle hayali karakterler yaratmak ve onlara
hayali tecriibeler uydurmak kastediliyorsa, —ki daha miinasip bir
tanum yok gibi goriinmektedir— otobiyografik hikaye tam anla-
muyla bir roman degildir ¢iinkii iiretimine nesnel anlamda yara-
tict higbir ¢aba dahil olmamugtir.

Bu, dogustan romancilarin asla otobiyografik romanlar yaz-
mayacaklan anlamina gelmemektedir. Kargi 6rnekler herkesin ak-
lina gelir ancak higbiri 7he Kreutzer Sonatakadaragikar olamaz.
Boyle bir kitapla 4dolphe arasinda bir ugurum vardir. Tolstoy 6y-
kiisiinde, kendisinin keder i¢cindeki ruhunu adeta alenen incele-
mi olsa da 6ykiisii Othello kadar nesneldir. Muhtegem transpo-
zisyon gergeklegmistir; Sykiiyii okurken kendimizi diriltilen bir
gergek diinyada (gergek elbiseler giymis balmumu figiirlerin yer
aldig1 bir tiir Tussaud Miizesi' gibi) degil sanatginin zihnindeki
yasam imgesinin aktarildig1 bir bagka diinyada, yaratic1 solugun
her seyi yenilegtirdigi bir diinyanin i¢inde hissederiz. Eger kisi,
Tolstoy'la The Kreutzer Sonatayr okuyarak tanistiysa, ona bu-
nun nesnel bir gekilde igleyen ya da tamamuyla farkl tiirde bagka

! Madame Tussauds: Londrada bal mumundan figiirlerin yer aldigi mii-
zedir. Diger sehirlerde de daha kiigiik miizeleri mevcuttu. Balmumu
oymacist Marie Tussaud tarafindan 1835 yilinda kurulmugtur. Halen
tinlii ve tarihi figiirlerin bal mumu heykellerini i¢eren 6nemli bir tu-
ristik merkezdir.

103



104

EDITH WHARTON

romanlar iireten ya da iiretmesi muhtemel bir beynin iiriinii ol-
dugunu soylemeye gerek kalmayacakur. Oysa, Dominique ya
da Adolphe gibi kitaplara hazirliksiz bir sekilde gozii iligtiginde,
sunu soylerdi: “Bu bir romancinin kegfi degil fakat deha sahibi
bir adamin kendi kendini analiz etmesidir”

Hakiki roman ile roman kiligindaki otobiyografi arasin-
daki halka olarak nitelenebilecek meghur bir kitap vardir. Bu,
Goethe’'nin Werther'idir. Burada kurgu sanatinda heniiz tec-
ritbesiz olan dahi bir geng, en hafif gizlemelerle, kendi mutsuz
ask oykiisiinii nakletmistir. Oykii yogun bir gekilde 6zneldir.
Kahraman bir kez bile digardan goriilmez, yardima gahuslar
ise gergeklegtirilmemigligin arafindan nadiren ¢ikarilirlar. Yine
de Werther ve Adolphe arasindaki fark nasil da aninda kendini
belli ediyor! Ikinci 6ykii biitiiniiyle kendi kendine yeten 6zerk
bir dykiidiir; yazarda bir cins hayali karakter tasarlama kudreti
veya arzusu hi¢ hissedilmez. Werther'de hissedilir. Her sayfa,
yaratma kabiliyetinin agaran aydinhginda bir armagan gibi he-
yecanlandirir. Agik, kendi digindaki seylere 151k tutabilmek igin
istirabiyla ¢ok fazla meggul edilmemigtir. Charlotte’nin kiigiik

erkek ve kiz kardegleri igin tereyagh ekmegi nasil kestigine dik-

kat eden ve burjuva mizahi ile ormandaki topun ormana 6zgii

albenisini yazan gen¢ Goethe, zaten bir romanciyd.

Iv.

Anlaudaki olaylarin zaman ve 6nem sirasina gore gruplan-
dig diizen olarak evvelce tanimladigimiz bigim konusu romanda
belli sebeplerden 6tiirii kisa 6ykiide oldugundan daha giig ele ali-
nir. Bu giiglitk en ¢ok da bireyin toplumsal analizle miitemadi-
yen ig ice gectigi daha kalabalik bir sahneye sahip adabi muage-

ret romaninda goriiliir.
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19. yiizyihin baglarinda Ingiliz romancilar gift zincirli olay

orgisiiniin' tamamen yapay gereksinimiyle daha da fazla mah-
kum edilmiglerdi. Aralarinda bazen belli belirsiz bir bag bulu-

nan ama higbir zaman derin, yapisal ve dogal bir iligkileri olma-

yan iki ayr1 insan grubunun yer aldig1 iki paralel macera zinciri

pes pese boliimlerde sunulurdu. Dickens, George Eliot, Trollope

ve cagdaslarinin pek cogunun romanlarinda, bu zahmetli ve an-

lamsiz teamiil her bir olay zincirinin geligimi kontrol edilerek ve

okuyucunun dikkati dagitilarak siirdiiriiliir. Iki Sykiiyii yapay bir

Yazar “double plot” kavramini kullanmaktadir. Shakespeare, Hamlet

ve Kral Lear'da bu yontemi kullanmigtir. “Oyun icinde oyun” sek-
linde de ifade edilebilecek bu tanimlamanin bir 6rnegi Hamlet'te ge-
¢er; Hamlet saraydaki cinayet vakasinun taklit edildigi bir oyun sah-
neler. Hamlet kadar, Gertrude ve Cladius da bu oyunun izleyicisidir.
Kral Lear'da ise, Kral Lear'in ve kizlarinin trajik 6ykiisii Gloucester,
Edgar ve Edmund’un onlannki kadar trajik oykiisiine yansitthr. Bu-
nunamaci, ana olay orgiisiinii gliglendirmek, onun evrenselligini ve bu
olaylarin tekrarinin dogasinda var olan tehlikeyi géstermekeir. (Jens J.
Reinke, Short Thoughts on Shakespeare: http://www.aj-images.com/
publications/jens/Shakespeare_ShortThouhhts.pdf)

Hikayede olay rgiisiinii olugturan kiigiik olaylardan olay zincirleri
meydana gelir. Tek zincirli olay orgiisiinde, vaka tek bir zincir ha-
linde akeanlir. Tek bir kigi merkeze alinir ve onun bagindan gegen
olaylar aktanlir. Eserdeki aktanlan her sey, bu merkezi karakeerle ilgili-
dir. Herhangi bir dallanip, budaklanma mevcut degildir. Cok zincirli
olay érgiisiinde, vaka, birden fazla zincirle aktarihir. Asil vaka zinciri
kendi iginde bir¢ok dala aynlir. Bunlar birbitleriyle kesisebilir ya da
birlegebilir. Bir hadise belirli bir yere kadar aktarildikean sonra diger
hadiseye gecilir. Bu gegisler ise bu iki vaka zincirinin kesigtikleri nok-
talarda ¢ogunlukla meydana gelir. Ortak bir yer, tema veya karakter
araciligiyla bu kesisme gergeklegebilir. Ayni zamanda anlatict ve ba-
kig agisinin degismesi bir vakadan digerine gegisi cogunlukla imler.
Helezonik olay 6rgiisiinde ise, birden fazla vaka zincirinin ig ige geg-
mesi s6z konusudur. Bir vaka bir bagka vaka icine yerlegtirilerek ak-
tarihir. Vakalardan birisi digerinin gergevesi gibidir. (Serif Aktag, Ro-
man Sanats ve Roman Incelemesine Giriy, (2.bask1), Ankara, Akgag
Yaymnlari, 1991, s. 76-77)
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hileyle bir hokkabazin topu gibi idare etmek, Gurur Diinyas:
ve The Newcomes eserlerinde Thackeray’in ve Goriot Baba ese-
rinde ise Balzac’in tipik toplumsal gruplann ig ige gegen eylem-
lerini izleme gabasindan kiilliyen farklidir. Bu durumlarda, ayn
gruplar ister aileler ister daha genis gruplar olsun, bir anlamda
oykiiniin ana kahramanlanni canlandirirlar ve kaderleri Silas
Marner' n dar sahnesinde yer alan iki ya da ti¢ kiginin kaderleri
kadar birbirleriyle yakindan iligkilidir.

Cift zincirli olay 6rgiisii goktandir ortada yokrtu ve belirli sa-
yidaki karakterin rastgele yerlestirildigi girift bir yapboza benze-
yen “olay orgiisii” de 1skartaya gikanlmig adetlerin bulundugu eski
egya odasina onunla birlikte kaldirilmigti. Ancak paralel 6ykiiniin
kalinular, geng yazarlarin sikhikla hissettigi, sahnelerini figiiran-
larla doldurma ihtiyacindan ayrilamiyor. Ozellikle adabi muage-
ret roman yazarken bu fazlasiyla cazip gelir. Kigi “hayatin bir bo-
liimiinii” tasvir etmeye kalkigiyorsa, kalabalik bir sahneden nasil
kaginilir? Cevap, ana karakterlerin her birini, toplumsal alt ya-
pinun biitiin bir boliimiini, akla getirecek kadar temsil eden tipi
segerek. Kalabalig1 yapan ve okuyucunun dikkatini beyhude yere
dagtarak kafasini karigtiran, gereksiz karakeerlerdir. Hatta gerekli
olmalarina ragmen yan karakrerlerin sayis1 da ana figjirleri onla-

nn gogunu andiracak kadar tipik hale getirilerek epey azalulabilir.

Tiyatro Franqais'in' gelenckleri, sahnedeki nesnelerin —san-
dalyeler, masalar, hatta masanin tizerindeki bir gige su— sayisinin
oyunun asli ihtiyaglariyla sinirli olmasini zorunlu kilard:: Sandal-
yelerin hepsine oturulmali, masa eylem igin gerekli bir nesneyi ta-
simals, su gisesi ya da garap siirahisi oyunun bir pargasi olmaldr.
! Comédie-Franqaise veya Théitre Frangais, Fransiz devlet tiyatro-
suna verilen isimdir. Diinyanin en eski ulusal tiyatrosudur. Comédie-

Francaise'nin Fransiz tiyatrosu, edebiyati ve sanat1 iizerindeki etkisi
biytiktiir. Pek ¢ok bityiik oyuncu burada yetigmigtir.
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Bir kugak 6nce Ingiltere’nin ortaya koydugu sahne gergekgi-
ligi, bu sahneye ait varliklar1 yersiz bir dogemenin altina siipiirdii.
Ancak, sahnedeki nesneler, romanciya oldugu kadar oyun yaza-
rina da yapitin karmagasina rehber olarak gereklidirler. Her iki
durumda da yan ¢izilmis figiirlerin sayisinin arttinlmasindansa
birkag karakterin derinlemesine ¢aligilmasiyla ¢ok daha biiyitk
bir tesir yaratilabilir. Ne romanci ne de oyun yazari, oncelikle
karaketeri tasarlanan hikayeyi sonuna kadar takip etmeden ve
hik4yenin onsuz daha zayif olacagindan emin olmadan bir ka-
rakter yaratmaya asla girismemelidir. Peginen gorevleri digiiniil-
menmis karakterlerin, diger igsiz tipler gibi utang verici sorunlar

olarak ortaya ¢ikmalart muhtemeldir.

Verilen sahnenin detaylarinda oldugu kadar, ortaya konulan
karakeerlerin sayisinda da kullarughlik ilk, en temel gereksinim-
dir. Karakeerler ve sahne detayi, malzemesini iyice ziimseyen ya-
zar i¢in gergekten tektir. Sandra Bellonideki' Wilming Weir'in
mehtapli kovugu, Ingiltere'nin bir kégesinin manzarasi oldugu
kadar Emilia'nin ruhunun da manzarasidir. George Meredith’in
ayirt edici erdemlerinden biri de her zaman bir manzara ressami
edastyla sanatiny, dykiisiiniin icrasina katki sunacak hale getirme-
siydi. Wilming Weir’in bu gibi sahneleri, Viztoria’'min? agihg bé-
liimiinde Monte Motterone tepesindeki giin dogumu ve Harry
Richmondda ciftlik evinin hog bahge sebboyuyla renklendirilen
betimlemesi, yer aldiklari romanlarin gerekli pargalaridir ve her
! Ingiliz yazar George Meredith'in eseri. Eserin ilk ismi Emilia in
Englanddir. Daha sonra Sandra Belloni olarak yeniden adlandinl-
mustr. 1864 yilinda yayimlanmugtir. Konusu, kendi halinde ama tut-
kulu bir kiz ile Ingiliz sosyetesine girmeye ¢aligan sahislar arasindaki
tezatctir.

Ingiliz yazar George Meredith'in 1867 tarihine ait eseridir. Emilia in
Englandn bir tiir devam eseri gibidir.
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seyden once baglarina geldikleri insanlara onlar1 gorebilecek-
leri gekliyle goriliirler.

Bu bir bagka 6nemli prensibi beraberinde getirir. Bir manzara,
bir cadde veya bir evin verdigi izlenim romanc igin her zaman
bir ruhun ge¢misinden bir vaka ya da gegmigiyle bir kargilagma
olmalidir. Ve “betimleyici pasaj’in kullanimu ve tislubu, yalnizca
ilgili zihnin fark edecegi seyi daima bu zihnin dil bilgisiyle tasvir
etmenin gerektigi olgusu dikkate alinarak belirlenmelidir. Sira-
styla bu kurala riayet eden ve bu kurali ihmal eden iki 6rnek de
Bay Hardy'nin romanlarindan aktarilabilir. [lki, Fustacia Vye,!

Eustacia Vye: Thomas Hardy'nin 1878de yayimlanan The Return
of the Native (Yuvaya Doniis) romaninin, Clym Yeobrightlla evle-
nen giizel ve gekici, yan Italyan kadin karakteridir. Fundaliktaki ha-
yatindan memnun degildir ve daha macera dolu bir yagam istemekte-
dir. Fundalik halkindan bazilar1 onun cad: oldugunu diigiinmekeedir.
Salinger'in, Cavdar Tarlasinda Cocuklar (1951) romaninda bu karak-
terin ve kitabin bahsi gegmekredir. Romandaki Holden Caulfield ka-
rakteri, Eustacia Vye'i ¢ok sevdiginden bahseder. Yazar arayabilecegi
bir arkadagrymug gibi hissettigi icin Yuvaya Déonidis kitabin sevdigini
soyler:

“....Bir siirii klasik okudum. Yuvaya Déniis filan gibisinden, severim
o kitaplaru. ...Somerset Maugham’nin Hayat Hiiziinleri kitabin ele
alalim. Onu gegen yaz okudum. Oldukga iyi bir kitap, ama Somerset
Maugham’ya telefon etmek filan istemem. Telefon etmek isteyebile-
cegim biri degil o, hepsi bu yani. Bizim Thomas Hardy'e telefon et-
meyi yeg tutarim. Onun o Eustacia Vye'in1 ¢ok severim.”

“...Sonra birden pis pis meraklandim, acaba yanimda oturan ve ingi—
lizce okutan rahibe, ders i¢in okudugu bazi kitaplar hakkinda bir ra-
hibe olarak filan ne digiiniiyor diye. Kitaplarda gegen bir siirii miisteh-
cen zirvalar degildi dissiindiigiim, 4giklardan filan bahseden kitaplards.
S6zgelimi, Thomas Hardy’nin Yuvaya Déniigiindeki bizim Eustacia
Vye gibi. Kitap pek 6yle miistehcen filan degildi, ama bizim Eusta-
cia hakkindaki seyleri okuyan bir rahibenin neler diigiindigiinii me-
rak ediyordunuz.” (J. D. Salinger, Cavdar Tarlasinda Cocuklar, Cev.
Coskun Yerli Yap1 Kredi Yayinlan, 2019)
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geceleyin Rainbarrow’dan' bakarken Egdon Fundaligr'min? il-

ham ettigi unutulmaz ¢cagngimdur. Digeri ise, Wessex vadisinin,

1

The Return of the Native (Yuvaya Dénsis) romaninin gegtigi Egdon

Fundahgr'ndaki tepecigin adidur.

Egdon Heath (Egdon Fundaln): The Return of the Native (Yuvaya
Dinsis) romaninin gegtigi kurmaca yerin adidir. Yuvaya Déniis’de ro-
manin temel cografyasi olan Egdon Fundaligy, bagh bagina bir roman
kigisi gibi goriilebilir. Fundalik bir insan gibi betimlenmistir: “$imdi
insan dogastyla ¢ok uyumlu bir yerdi - ne dehget verici, nefret edile-
cek ne de cirkin addedilecek bir gey; ne siradan, anlamsiz, ne de ev-
cildi; ancak, upki insan gibi ihmal edilmis ve direnen; iistelik tuhaf
bir bigimde degismeyen karanhk yiiziiyle devasa ve gizemliydi” An-
laticrya gére fundaligin, yalnizligs ve trajediyi ¢agristiran bog ve yaba-
il gériiniimii, “yalniz bir yiiz ifadesi” vardir. Romanun ilk iki béliim
baghginda da vurgulandi gibi insan ve cografya etkilesimi metnin
odag olacakuir. Birinci Kitabin ilk boliim baghginda “Zamanin Pek
Etkilemedigi bir Yiiz” benzetmesi ile “bog, degismez ve kudretli” ola-
rak betimlenen fundalik, ikinci boliim bashginda “Insanoglu Dert ile
El Ele Sahneye Cikar” ifadesinde vurgulandig) iizere insanin sahneye
¢ikmasi ile hareket kazanur ve iiretilir. Fundalik, anlaticinin ifadesi ile
“beklemektedir”; bekledigi insanogludur ayni zamanda. Yazarin kul-
landigy “sahne” imgesi, insan ve cografya arasindaki iligkinin ve ede-
biyat ile cografya arasindaki ilginin etkileyici bir ifadesidir. “Sahne”
imgesini, yazar Egdon cografyas: igin kullanmigtir. Romanda Egdon
sahnesi her bir birey tarafindan farkh bigimde algilanir. Cografyadaki
bu kurmaca ya da edebi unsur “sahne” imgesinde gizlidir. Roman kigi-
leri, cografyada yagam oykiilerini oynamakta ya da dykiilerini cograf-
yaya yazmaktadir. Edebiyat, cografya ve insan yagamunin ortak yan
olan anlati unsuru da daha romanin baginda yazar tarafindan vurgu-
lanmakta ve bagtan sona romana damgasini vurmaktadir. Anlaticinin
belirttigi tizere fundalik ancak hava karardiginda “gergek oykiisiinii
soylerdi” Fundaligin 6ykiisii ile orada yagayanlarin 6ykiisii romanda
kargilagnrmali olarak sunulmaktadir. (M. Ayca Vurmay, Edebiyat, Cog-
rafya ve Uzam: Hardy nin Yuvaya Déniis Adlt Romani, Ankara Uni-
versitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Dergisi, 2010, 50 (2), s. 211-
212)

Thomas Hardy'nin tiim ana romanlan giiney ve giineybau Ingjlterede
geger. Bu bolgeye “Wessex” ismini verir. Wessex, ayr bir cografi ve si-
yasi kimlige sahiptir. Wessex bélgesinin igindeki birgok yer gergekte
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yaraticisini yazarken eglendiren, ancak boyle detaylan fark eemek
icin yetersiz kalan, dikkatsiz, perigan ve kérii kériine akibetine
savrulan bagka bir kadin kahraman araciligiyla tiim jeolojik ve
zirai ayrnintilariyla abartili bir gekilde tasviridir.

V.

Romandaki iki temel zorluk —her ikisi de baglangita tama-
men teknik gibi goriinebilir— tekrar dikkate alinacakur. Bunlar,
konunun gériilecegi aginin segimi ve okurda zamanin akug his-
sini yaratma ¢abastyla alakalidir. Her ikisi de “tamamen teknik go-
riinebilir”; ancak bir sanat eserinin teknigiyle bilgilendirici ruhu
arasina kesin bir sinir ¢izmek miimkiin olsayds, s6z konusu mese-
leler bu gekilde siniflandirilamayacak kadar derine inerdi. Bunlar
konuyakok salmiglardir ve —her zamanki gibi, neticede- konu-
nun kendisi bunlarin gérevini belirlemeli ve sinirlandirmalidir.

Kisa ykiiyle ilgili olan béliimde, herhangi iki insanin ayn
tecriibeyi asla yasayamayacag ve olay bu belitli bigimiyle birden
fazla kiginin bagina gelemeyecegi igin konunun se¢iminden sonra
hik4yecinin ilk tasasinin, s6z konusu olayin karakterlerden han-
gisinin bagina gelecegine karar vermek oldugu belirtilmigti. Bunu
roman igin séylemek gii¢ goriinebilir, ¢iinkii daha uzun zaman
akigi ve daha kalabalik eylem alany, canlandirilan karakter adina
okurun ihtimal algisini muhtemelen sarsacak her bir geyi bilme
(omniscience) ve her yerde olma (omnipresence) halini varsayar.
Giiglitk, gogu zaman bakug agisiny, biitiin bir gegmisi kavrayacak

var olsa da Hardy’nin romanlannda kurmaca isimlere sahiptirler. An-
cak ayni zamanda Hardy ¢ogunlukla para kazanmak i¢in yaziyordu.
Bu sebeple de kitaplarinin “Wessex romanlan” etiketiyle pazarlanmast
kazangh goriilmiigtiir. Bu da Wessex'in popiilist ve duygusal tariflerine
mahal vermisti. (Purwarno, Thomas Hardy’s Tess of the D’Urbervilles
As a Wessex Novel, Julisa, 10 (2), October 2010, s. 144)
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ve hatta izlenim birligini muhafaza edecek sekilde bir karakeer-
den digerine tagtyarak agilir. Bu birligin yarar1 igin miimkiin ol-
dugu kadar seyrek bakg agisi degistirmek ve 6ykiiniin iki goriig
agistyla (veya en fazla tig) kendi kendisini agmasina izin vermek
en iyisidir. Ya birbirleriyle yakin zihinsel ve ahlaki iligki i¢cinde
olan ya da oyunda birbitlerinin kisimlarini tahmin edecek ka-
dar zeki kigilerin bilingleri yansitilmak i¢in secilmelidir. Boylece,
farkl agilardan bakildiginda bile 6ykii kendi kendisini her zaman
bir biitiin olarak okuyucuya sunmay: bagarir.

Yansitic bilinglerin se¢imi kolay degildir; yine de her bi-
rinin sahneye hangi sirada gevrilecegini belirleme gorevi daha
zahmetlidir. Miimkiin olan tek kural, yansitilan ilk bilincin hig-
bir ihtimalde farkina varamadig veya farkina varsa bile karsilhik
veremedigi seyler oldugunda, Sykiiyii yiiriitmek icin bir bagka
yan bilince ihtiyag duyulacagidur.

Nitekim kuru bir gekilde ifade edildiginde, kural fazla de-
taya ve keyfi goriinebilir. Ancak, karakeerleri kendisine teni ka-
dar yakin olacak sekilde konusunun zihninde olgunlagmasina
izin veren romancinin kudreti dahilinde, kuralin kendi roliinii
oynadigy goriilecektir. Bu devaml yakinhk haliyle, yaratuklan
arasinda yagayan romanciya karakeerleri, adeta pasif bir seyir-
ciye iglerini doker gibi hikiyelerini agmalilar.

Bilinci koordine etme sorunu birgok romanciy gozle gorii-
liir bir gekilde rahatsiz etmigtir. Ve denenen farkli ¢6ziimler ise
ugras ve talimatlarla doludur. Her biri elbette bagka bir teamiil-
diir ve 6ziinde higbir teamiile itiraz edilemez. Ancak yanhg kul-
lanildiklarinda onlara itiraz edilebilir. Uygun bir ifadeye gore,
“pislik yalnizca yanlis yerde mesele olur.™!

' Lord Palmerston’a atfedilen sozdiir: “Dirt, is only matter in the wrong

place.” (Lyon Playfair, Waste Products Made Useful, The North Ame-
rican Review, November, 1892, 155 (432), s. 561)
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Gergege benzemek sanatin hakikatidir ve yanilsamayi en-
gelleyen herhangi bir teamiil agikga yanhs yerdedir. Bunu, bazi
romancilarin karakeerlerinin zihinlerini biitiiniiyle altiist etme
huyundan ve sonrasinda aniden geri ¢ekilerek kuklalarinin ip-
lerini agik¢a elinde tutan bir govmen gibi onlar1 digaridan ince-
lemelerinden daha fazla engelleyen ¢ok az sey vardir. Tim bii-
yitk modern romancilar, bunu hissetmigtir ve yar1 bilingsizce de
olsa bu giigliigii agmanin yolunu aramugtir. Bu hususta yapilmig
en ilging denemeler James ve Conrad’a aittir. Her ikisi igin de
—bir sekilde ne kadar farkh olsalar da!- roman, tabiati geregi her
zaman bir sanat eseriydi ve bu sebeple yaraticisinin elinden ge-

len en yiiksek gayrete degerdi.

James, tasvirinin her ayrintisini ona sabitlenen goziin goriig
mesafesiyle ve ayni zamanda kapasitesiyle kat1 bir gekilde sinir-
layarak gergege benzeme neticesini aradw. Iz the Cage' yalnizca
ok kusith tek bir goriig alanina izin verilen kiigiik gapli bir de-
neme i¢in ilging bir sekilde mitkemmel bir 6rnektir. James, bir
bilingten digerine gegisin gerekli oldugu daha uzun ve hareketli
romanlarinda, ilk bilincin sinirlarinin agildigs her an ikincisini
devreye sokarak okurun goriig alanini miitemadiyen geniglet-
meyi sagmaz bir maharetle becermistir. Yine The Wings of the

In the Cage: Henry James'in ilk kez 1898 yilinda yayimlanan novel-
lasidir. Bu uzun 6ykii telgraf operatorii, adsiz bir Londral kadin iize-
rine kurulmugtur. Postanedeki “kafesinde” otururken miigterilerinin
ona gonderdigi kriptolu telgraflardan onlarin kigisel hayatlarina dair
ipuglarini ¢oziimler. Hassas ve zeki operator, nihayetinde bilmek is-
teyeceginden daha fazlasini kegfeder. 1850-90 yillar arasinda telgraf
alanindaki gelismelere kayitsiz kalmayan yazar, telgraf aracihgiyla bilgi
ve haber ahgverisinin psikolojik ve toplumsal anlamina dikkat geker.
Telgrafi sadece bir iletigim arac1 olarak degil ayrica toplumsal bir pra-
tik olarak ele alir. Ciinkii iletilen bilgi ya da mesaj geffaf degildir. (Ric-
hard Menke, Telegraphic Realism: Henry James’s In the Cage, Modern
Language Association, 2000 (5), s. 115)
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Dove (Giivercinin Kanatlar:)nda' da bu gegislerin ilging bir
ornegini ortaya koymaktadir. Hald doyumsuz, héla olanaksiz
bir kusursuzlugun pesinde olan James, The Golden Bowl (Al-
tm Kase)'da,? esas karakterlerden bagimsiz ancak onlari igine
alan bir tiir koordine biling ortaya koymanin gerektigini his-
setmigti. The Awkward Age'in diyaloglar halinde yazilmasina
sebep olan ve tiyatro bigimlerini romanin kullanimina katmak
igin gosterilen aym1 ¢aba, Albay ve Bayan Assingham’in The
Golden Bowl tragedyasina bir tiir Yunan korosu olarak kaul-
malarini akla getirmig gibi goriinmektedir. Bu ¢ekilmez ve ina-
mlmaz gift, giinlerini casuslukla ve ispiyonculukla ve akgam-
larint ise kulak misafirlerinin getirdigi haberleri Londra polis
karargihina yakagir bir ihtimam ve hassasiyetle miibadele ede-
rek gegirirler. Londra izdihaminda, kalin kafah ve ugari bir
ciftin boylesine bir davraniginin kesinlikle miimkiin olmayigi,

yazarin, Thackeray ve Dickens yolundaki “kadin kahramani”

! Henry James’in 1902'de yayimlanan romanudir. Ciddi bir hastaliga
yakalanan kadin miras¢t Milly Thealei ve gevresindeki insanlarin
ona olan etkisini anlatir. James otobiyografisinde, Milly araciligiyla
tibberkiilozdan 6len ¢ok sevdigi kuzeninin hatirasini sanatta yagat-
maya caligtigini belirtir. (Dorothea Krook, The Ordeal of Conscio-
usness in Henry James, Cambridge: Cambridge University Press,
1962, 5. 220)
Henry James'in 1904 yilhinda yayimlanan romanidir. Baba ile kiz1 ara-
sindaki iligkinin ve her ikisinin de egleriyle iligkilerinin karmagasini ele
alir. Ismi, Altm Kase ya da kap, eski ahit kitab1 Ecclesiastesin (Vaiz ya
da Derlemeci) 12. boliimiinde Hz. Siileyman’in syledigine inanilan
su pasajda gegmektedir: “Giimiig tel kopmadan, Alun tas kinlmadan,
Testi gesmede pargalanmadan, Kuyu makarasi kinlmadan, Toprak gel-
digi yere dénmeden, Ruh onu veren Tannya dénmeden, Seni yara-
tan1 aumsa, ‘Her gey bog diyor’ vaiz, ‘Bombog!”” Eserin isminin bu pa-
sajla iligkili oldugu goriisii genel kabul gormektedir. (Robert McCrum,
The 100 Best Novels: No 36-T he Golden Bow! by Henry James (1904),
The Guardian, (May 26, 2014): https://www.theguardian.com/bo-
oks/2014/may/2 6/100-best-novels-the-golden-bowl-henry-james)
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hakkinda okuruyla laflayan, Viktorya Dénemi ortalarinin ro-
mancisinin karakterine biiriinmeden iletisime gegemeyecegi
ve ayrintilan agiga gikarma amaciyla onlar1 yaratugini gosteri-
yor. Teamiil yerine bagka bir teamiil konur (ve her ikisi de ko-
tidiir) ve James'inki, yazarin kuklalarinin arasina eski usulle
girmesinden belki de daha fazla, okurun giivenini sarsmakta-
dir. Muhtemelen diger bityiitk romanlarin da kanutlayacag gibi,
her ikisinden de kaginilmalidur.

Conrad’in kaygs1 da ayniyds, fakat bunu birinin “aynali bir
salon™ olarak ifade ettigi seyi, her biri 6ykiiniin diginda ancak
hasbelkader akintinin igine ¢ekilmis ve Assinghamlar gibi yal-
niz casus ve kulak misafiri roliinii oynamaya zorlanmamug kigilere
ait bir dizi yansitic1 biling yaratarak bagka tiirlii ¢6zmeye ¢aligts.

Bu yontem, Conrad’la birlikle baglamamugti. Tiim kisa 6y-
kiiler icinde en mitkemmel yazilany, La Grande Bretéche (Esra-
rengiz Kog)'te? Balzac, bir dizi tesadiifi katilimcinin ya da yalniz
gozlemcilerin zihinleriyle, ykiiniin kesitler halinde yansillmasin

! Versay Sarayrndaki odalardan birinin adi da “Aynah Salon” ya da “Ay-

nalar Salonu” olarak anilir. Barok Donemi mimarisinin tipik 6rnek-
lerindendir. Sarayin merkezi béliimiiniin zemin katinda bulunmak-
tadur. Bahge yoniinde agilan 17 pencerenin kargisinda da pencerelere
tam paralel olacak sekilde yerlegtirilmig 17 biiyiik ayna bulunmakta-
dir. Aynaya yanstyan bahge goriintiisii, sarayin diginu adeta igine tagir.
Igeride bir sonsuzluk gériintiisii olugturulur. Ayni zamandaayna kra-
lin servetini ve Fransiz ekonomisinin giiciinii sembolize etmekteydi,
¢inkii 17. yiizyilda ayna cami pahal ve litks bir iiriindii ve biiyiik bir
caba sonucunda iiretilebiliyordu. Versay Antlagmasi bu salonda im-
zalanmugtir ve birgok 6nemli toplanti ve goriigme de yine bu salonda
yapilmugtir.
Balzac'in 1831de yayimlanan kisa ykissiidiir. Bu 6ykii, Balzac'in 1829-
48 yillar arasinda tiim eserlerini toplamayi planladi ok ciltli eseri,
Insanlsk Komedyasi (La Comédie Humaine)'min Ozel Hayattan Sah-
neler (La Vie Privée of La Comédie Humaine) ana baghig alunda yer
almakradur.
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saglayarak, bir 6ykiiye ne kadar derinlik, gizem ve gergeklik ka-
zandirlabilecegini gosterdi. Bir tagra kasabasinda tesadiifen ali-
konan éykiiniin anlaticisi, en hog evlerden birinin viran haldeki
goriintiisiine vurulur. Metruk bahgeye girer ve hemen bir avu-
kat tarafindan ¢agrhr. Yakin zamanda merhume olan sahibinin
vasiyetine gore, 6liimiinden sonraki elli yila dek kimsenin oraya
girmesine izin verilmeyecegi kendisine bildirilir. Meraki ve he-
yecant haliyle artan ziyaretgi, sonrasinda kaldigi hanin —trajedi-
nin hakikatini asla 6grenememig— sahibesinden bu olayda rolii
oldugundan giiphelendigi bir kisinin, ashinda hanin ¢atis1 alunda
konakladigini 6grenir. Hikayeci aragtirmasini ev sahibesi kadin-
dan 6lii kadinin hizmetinde bulunmug olan hanin hizmetgisine
tagir. Bu garesiz ve dehgete kapilmig hizmetgi kadin, tanik oldugu
tityler tirpertici sahneleri onunla paylagir. Anlatic1 da kendi kav-
rayigt yitksek zekasiyla bu pargalari gruplandirarak, nihayet on-
lar1 dehget verici bitiinligiiyle okura akarir.

Romanlarinin kompozisyonuna dair herhangi bir kaygyla
neredeyse hig stnirlanmadig goriilen bir dogaglama bolluguna
sahip George Meredith’in bile, okura fazla siddetli bir sarsint
yasatmadan bir karakterin zihninden digerine nasil gegilecegi
sorusuyla zaman zaman fark edilir bir gekilde kafas1 karigmugti.
Bir 6rnekte —George Eliot'un da dedigi gibi “kendilerini ya-
zan” o “bityiik sahnelerden” birinde- muhtemelen irticalen
gelisen ve bu belirli durum igin takdire sayan bir bagar1 goste-
ren bir ¢6ziim denedi. Kendini iyi ifade edemeyen Rhoda Fle-
ming' ve onun nutku tutulmug agiginin nihayet birbirlerinin
farkina vardiklari o unutulmaz konugmada, romanct her ikisi-
nin de dillerindeki tutuklugu gostermek ve yine de kekeleyen
hecelerinin arkasindaki duyguyu iletmek i¢in her ciimleden

1

George Meredith’in Rboda Flemingisimli eserinin ana karakeeridir.
Yazar, ana karakeerlerinin kusurlu kigiliklerini ¢ok iyi inga etmigtir.
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sonra konugmacinin ashnda ne diigiindiigiinii paranteze alma
fikrini bulmugtur. Bu kitabin en giizel sayfalarindan biridir;
daha onu ilk okumanin biiyiisiindeyken bile, kisi safi cambaz-
lik gosterisine, okurun sabrini ve ihtimal algisim1 zorlamadan
bir diger sayfada siirdiiriilemeyecek tiirden nefes kesici manev-
ralara [chassé-croisé] hayranliginin bilincindedir. Meredith
bir dahiydi ve etki yaratmaya dair sahip oldugu dogal egilimi
can alic1 bir anda, bagarili bir muziplige denk getirme maha-
retini sagladi. Ancak bir dahi oldugu i¢in bunu devam ettir-
medi veya tekrarlamadi da.

Bir zihinden digerine bu tiir ani gegiglerin zahmetli ve ha-
yal kiric1 olmasinin sebebi, George Eliot'un giiglii ifadesinde —
farkli bir amag i¢in olsa da— 6zetlenmistir. Bu ifade Middlemarch
- Tagra Yasamindan Manzaralar' da Celia Brooke'in ablasinin an-
laulamaz bir bigimde hayran oldugu ciddi ve gururlu Bay Casau-
bon ile ilk goriigmesi sonrasinda Dorothea ile arasinda gegen ko-
nugmanun yer aldig1 boliimdedir. Ugari Celia, ciddi olarak hayal
kirikhigina ugrar ¢iinkii Bay Casaubon’u ¢ok ¢irkin bulmugtur.
Dorothea, bunun iizerine magrurca Bay Casaubon’un Locke’un
portresini ammsattgini agzindan kagirir. Celia: “Locke da tizer-
lerinde tityleri olan boyle iki beyaz bene sahip miydi?” Dorothea:
“Ah, galiba! Birtakim insanlar onu incelediginde.”

Bu cevap biitiin agmazi 6zetler. Oykiisiine baglamadan 6nce
romanci onun beyaz benlerigéren gozlerle mi yoksa yiizlerde bu-

lunan oldukga gekilsiz “hayali Alit kelebegini”! kesfeden gozlerle
! Ingiliz sair ve oyun yazari Robert Browning'in Pippa Passes isimli li-
rik-drama bigimindeki siirinin 2. bliimiindeki “Noon” adli kissmda
gegmektedir. Dort boliimden olugmakeadir: Morning (Sabah), Noon
(Ogle), Evening (Aksam), ve Night (Gece). Ilk kez 1841'de yayim-
lanmug ve Bells and Pomegranates dizisinin ilk cildinde yer almugtir.
Sonrasinda Poems kitabinin i¢inde 1849'da yayimlanmigtir. Bu ifade,
kelebek ve ruh arasinda benzerlik kuran bir metafor olarak kullandir.
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mi goriilecegine karar vermelidir. Her ikisini birden kullanarak
okuyucusunu ikna etmeyi umamaz.

Bir diger zorluk, yavag yavas akan zamanin etkisini iletmek-
tir ki, karakterlerin degisimi ve olgunlagmas: keyfi bir el beceri-
sinin sonucu gibi goriilmesin ancak yas ve tecriibelerinin art-
masinin dogal bir sonucu olarak gériilsiin. Bu kurgu sanatinin
biiyitk muammasidir. Bu sir aktarilamaz gibi goriiniir; kisi sa-
dece sirrin romancinin karakterlerine ve onlar hakkinda soyle-
diklerine duydugu kendi derin inanciyla ilgili oldugunu kestire-
bilir. Romanc, karakterlerinin bagina gunun ve bunun geldigini
ve bu ikisi arasinda gegen siirede aylarin ve yillarin yavagca yip-
ratma veya geligtirme vazifesine devam ettiklerini bilir. Ve bu
bilgiyi bir bitkinin gelisimi gibi hareket halinde yakalanmasi zor
olan bazi yeralt siiregleriyle aktarir. Bityiik romancilar —6zellikle
Balzac, Thackeray ve Tolstoy- iizerine bir inceleme, bu tiir degi-
simlerin, zirveden zirveye giden anlatinin goze garpmayan gegis
sayfalarinda sezdirildigini, yerini buldugunu gosterecektir. Siip-
hesiz, etki yaratan araglardan biri de yavagca ilerlemekten, anla-
unin unisin algaltmaktan ve hayattaki cogkulu anlar arasinda
kalan zamanlarda genellikle olundugu gibi renksiz ve sessiz ol-

maktan korkmamakir.

Pippa isimli masum bir kizin Asolo ¢evresindeki gezintisini ve kar-
stlagtig1 insanlan anlatir. Bu siirin gegtigi kisimda da Pippa, heykelt-
rag Jules’a rastlar. [talyan heykeltrag Antonio Canovann iinlii Psyche
(Ruh) heykelinin 6niinde saygtyla durur. Bu heykeldeki insan, rahun
bir sembolii olarak elinde bir kelebek tutmaktadir. Kelebek, ruhun
olimsiizliigiinii sembolize etmektedir. Metindeki ifade Pippa bura-
dan gegerken okudugu sarkida gegmektedir: “Yeni bir ruhla burada
duran kadina bak / Kendi Ruhum gibi, -dudaklarikorpe / Alit, ha-
yalikelebek / Girmek ve aydinlatmak igin séziimii bekliyor...” (Brian
Boyd, Nabokov’s Pale Fire: The Magic of Artistic Discovery, Prince-
ton University Press, 1999, 142-3; Browning, Robert, Poerzs, Lon-
don, Chapman & Hall, 1849, s. 201).
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Bu zorlukla iligkili olan bir bagka zorluk ise karakterlerin
ana hatlari tizerindeki kontrolii ¢ok siki bir sekilde elde tutmak-
ur. Boylece karaketerler, olgunlagma veya dagilma yillarindan de-
gisiklige ugrasalar bile kendileri olarak gikabilsinler. Tolstoy bu
kabiliyete en st derecede sahipti. Stk ve yogun War and Peace
(Savas ve Bars) ormaninin her neresinde bir karakter yeniden
goriinse, genellikle kulagin onun kafiyeli sesini neredeyse unu-
tacag kadar uzun bir aradan sonra, karakter yeni dert ve tecriibe
tiirleriyle hesaplagmig da olsa kisiye bir ¢irpida ayni, hatta derin-
lemesine aymi goriiniir. Son béliimlerde fazlasiyla 6zensiz bir ha-
tun [mére- de— famille] haline gelen Natacha, Prens Andrew’i
bagta biiyiileyen negeli siluetten farkli olsa da, hila onu muaz-
zam derecede andirmaktadir. Ve Prens’in kendisi, bir yapragin
diisiisii kadar dogal bir sekilde meydana gelen diinyevi geylerden
kopusunun ve manevilegme siirecinin izlendigj, uzun hastaligina
tahsis edilmis bu benzersiz sayfalarda, ilk boliimdeki aksam da-
vetinde beceriksiz ve sinir bozucu ufak karistyla boy gosteren
huzursuz ve mutsuz adamla aynidur.

Becky Sharp,! Arthur Pendennis, Dorothea Casaubon,?

Lydgate, ve Charles Bovary’nin? yiikseligleri ve diigiigleri ne
! Thackeray''n Gurur Diinyas: isimli eserinin ana kahramanidur. Ust si-
miftan erkekleri ayartarak sosyeteye girmeye alisan giiliing bir kadin
olarak sunulur. Romandaki diger karakter, Becky’nin okuldan arka-
dagt Amelia Sedley ile biiyiik bir kargitlik i¢indedir. Becky sonrasinda
Amelia’yr toplumsal statii kazanmak i¢in kullanur.

George Eliotun Middlernarch isimli romaninin ana karakeeridir. Zeki,
varlikly, hayalleri olan bir kadindur. Yash din adarmi Edward Casaubon’la
onun “Key to All Mythologies” isimli aragtirmasina yardim etmek
gibi idealist bir amagla evlenir. Ancak, Dorotheanin gengligini ve
enerjisini kargilayamaz ve bu evlilik mutsuzlukla sonuglanir. Ayni za-
manda Casaubon’un aragtirmasi da giincelligini yillar 6nce kaybet-
migtir. Dorothea’nin buna yardim etmek istemesi, Casaubon’un bu
gercegi saklamasini zorlagtirir.

Charles Bovary: Madam Bovary eserindeki Emma karakterinin kocasi-
dir. Toplumun ve Emma’nin nefret ettigi kigisel 6zellikleri temsil eder.
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kadar emin ve sabirli dokunuglarla ortaya konur! Ve her ara-
dan sonra yeniden goriindiiklerinde, yalnizca ahlaki deneyim-
lerinde degil mevsimlerin fiili gegiglerinde bile nasil da esra-
rengiz ama siiphe gétiirmez bir gekilde zamanin gegtigi algisi
aktarilir! Bu izlenimin uyandirilmasi sahiden de sanatin esas
sirridir. Bu sanatin gergeklestirilmesinde, simdilerde sabur, te-
fekkiir, yogunlagma, zihnin tiim dingin aligkanliklar1 ¢ok az
katlmakta, epey nadir agilanmaktadir. Ve bunlara nihai, 6n-
goriilemez deha eklenmelidir ki geri kalan her gey onsuz bey-
hudedir ve 6te yandan geri kalanlar olmadan da o faydasizdir.

VI

Akgam davetiyle baglayan War and Peace (Savas ve Barss),
son derece kalabalik bir kadroya sahip bir romanin ana kahra-
manlarini agihig boliimiine “yerlegtirme” gibi gii¢ bir sanatin kur-
macadaki en bagarih 6rneklerinden biridir. Higbir okurun, o
sikic1 ve onemsiz St. Petersburg resepsiyonuna ardi arkast kesil-
meyen tegrifleri unutmasi veya birini digeriyle karigirmasi muh-
temel degildir. Tolstoy muazzam bir hareketle tiim ana karakter-
lerini bir araya getirir ve onlar1 eylem halinde 6niimiize koyar.
The Brothers Karamazofff (Karamazov Kardegler)'in (Ingilizce
ve Almanca terciimelerinde yer alan ancak mevcut Fransiz ter-
ciimesine anlagilamaz bir gekilde dahil edilmeyen) ilk boliimii

Beceriksiz, basit, aptal ve hayal giiciinden yoksundur. Doktordur ancak
isinde gok iyi degildir. Hatta doktor olarak nitelenebilecek kadar nite-
likli bile degildir. Bu sebeple saglik personeli olarak tarif edilebilir. Diga
déniik ve arkadag canlisidir. Hastalarinin isimlerini ve yiizlerini unut-
maz, bu sebeple onlarin sadakatini ve dostlugunu kazanir. Charles, ka-
nsina hayrandir ve onun kusursuz oldugunu diisiiniir. Kanisin iligkile-
rinden asla giiphelenmez ve ona geliri tizerinde tam kontrol hakki verir.
Béylece kendi yikimuint hazirlar. Charles'in Emma’ya kendini biitiiniiyle
adamasina ragmen Emma onu sikic1 ve alelade bularak kiigiimser.
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—kendince epey goze carpan bir bagari olsa da— ok farkhidir. Bu
boliimde, Dostoyevski portrelerden olugan bir albiimii bog bir
duvara asmigti. Karamazov ailesinin biitiin iiyelerini, birer bi-
rer, insafsiz bir dikkatle ve geytani bir kavrayisla tasvir eder. Fa-
kat orada asili —ya da sabit~ dururlar. Okura onlar hakkinda her
sey anlatihir fakat okuru eylemleriyle sagirtmalarina izin verilmez.
Onlarin éykiisii sonradan baglar, oysa War and Peace (Savas ve
Baris)'in daha ilk paragrafi okuru dykiiniin karmagasina siiriik-
ler ve her ifade, her jest yalnizca Tolstoy'un muktedir oldugu ya-
vag ama kapsamli devinimlerle siirdiiriiliir.

Karakter bakimindan yogun birgok roman, Vanity Fair
(Gurur Diinyas:)’'ndaki gibi, kademe kademe agilir ve karak-
terler dikkatle diizenlenen bir sirayla takdim edilirler. Isleyis
acik¢asi daha basittir ve belirli durumlarda etkilidir. Le Rouge
et le Noir (Karmiz: ve Siyab)1n ilk bélimiinde, Mosy6 ve Ma-
dam Reynal ve kiigitk ogullarinin sabah gezintisi, kulaga ye-
teri kadar ugursuz bir nota gibi ¢alinmaktadir. Tipki Binbagi
Pendennis’in kasvetli kahvaltsindaki gibi. Genel anlamda, uzun
ve kalabahk bir romana sakin bir giris yapilmasi hakkinda soy-
lenecek ¢ok sey olsa da romanci, Tolstoy’'un muhtegem savur-
ganhg gibi, tiim karakterlerini sahneye aym anda savurabil-
meyi yegleyebilir. Bununla veya bagka herhangi bir yéntemle
ilgili sabit bir kural yokeur; her biri, kurgu sanatinda yalnizca
kendini megrulagtirmay: bagarmak zorundadir. Fakat bagarili
olmak i¢in, metodun her seyden 6nce konuya uygun olmasi,
her bir duruma 6zgii zorlugun elinden geldigince izahatini ya-
pabilmesi gerekmektedir.

Nereden baglamal sorusu romancinin kargilagacag bir son-
raki sorudur ve dogru ani1 yakalama sanati, pek gok sayida ka-
rakteri baglangicta birden sahneleyebilme yetisinden bile daha
onemlidir.
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Burada da yine higbir genel kural konulamaz. Bir konunun,
Henry James'in sevdigi sekilde, eylemin kalbinden baglayarak,
ondan dort bir yana yayilan geriye doniik manzaralarla merkez-
den iglenmesi gerekebilir. Digerlerinin ise ~Henry Esmondin'
en giizel orneklerinden birini verdigi- okurun daldif temaga
ile adeta belli belirsiz bir gekilde olgunlagmalarina izin verilme-
seydi tiim cigekleri zayi olurdu. Balzac La Chartreuse de Parme
(Parma Manastirs)'na yazdigy 6nsozde —Stendhal’in dehasinin
omrii siiresince toplumsal olarak tanindig1 neredeyse tek an—
yazar, kitaba gergek baglangicindan 6nce bagladigs igin elegtirir.
Balzac, Waterloo'nun o agilis resmi? ¢ikarildiginda diinyanin ne
kaybedecegini yeterince iyi biliyordu. Fakat Stendhal'in anlat-
maya bagladig hikiyede bunun higbir yerinin olmadig1 konu-
sunda srar ediyordu ve aciklayici bir ifadeyle soyle 6zetliyordu:
“Mosyo Beyle® dogada gergek olan fakat sanatta gergek olma-
yan bir konu* (Waterloo olayini) seti”” Yani, bu belirli sanat ese-

' The History of the Henry Esmond: William Makepeace Thackeray'in
1852'de yayimlanan tarihi romandur. Ingiltere kraligesi Anne’n hiz-
metinde olanalbay Henry Esmond’in yagaminin erken dénemini an-
latmaktadir. George Eliot’a gore, hayal edilebilecek en rahatsiz edici
eserdir, ¢linkii kahraman kitap boyunca 4gik oldugu kizin annesiyle
kitabin sonunda evlenir. (Geoffrey Tillotson & Donald Hawes (Ed.)
(1968), William Thackeray, The Critical Heritage, George Eliot from
aletter to Mr. and Mrs. Charles Bray, 13 November 1852, Routledge,
s. 151)

Tolstoy'un Savas ve Barss romanindaki Borodino Savagini tasvirinde,
Stendhal’in bu eserindeki Waterloo Savagi tasvirinden etkilendigi soy-
lenmekeedir. (Bakiniz: 90. sayfa, 4. dipnot)

Stendhal’in gergek ismi Marie-Henry Beyle'dir.

Balzac, Bilinmeyen Sabeser isimli eserinde, bu diigiincenin benzerini
soyle dile getirir: “Sanatin gorevi, dogay1 kopya etmek degil, anlatmak-
trr. ...Sen siradan bir kopyac1 degil, bir sairsin! Yoksa bir yontucu, bir
kadin viicudunun kalibin ¢ikannca, igini bitmig sayabilirdi. Hele sen
sevdigin kadinin elinin kalibini gikar, 6niine koyup bir bak, hi¢bir ben-
zeyigi olmayan cirkin bir cesetle kargilagir, o elin tipk egini ¢tkarmaya
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rine uygun diigmedigi i¢in, sanat olarak gergekligini kaybeder
ve yalnizca bir savag alaninin tek bir kégesinin ustaca bir incele-
mesi, Tolstoy’unkine kadar bilinecek ancak Tolstoy’unkinin da-
ima dahil oldugu kompozisyonun bir pargasi olamayacak, diin-

yadaki en harika gey olarak kalir.

VII.

Bir romanin uzunlugunu, diger niteliklerinin herhangi bi-
rinden daha kesin bir gekilde, konunun belirlemesi gerekir. Ro-
manci pesinen uzunlukla ilgili soyut sorularla kendisini meggul
etmemeli, uzun mu yoksa kisa bir roman m1 yazacagina once-

den karar vermemelidir. Fakat, kiginin bir roman hakkinda daima

degil, devinimini, canhligini géstermeye aligan sanatginin mermeri ig-
leyen kalemini ararsin. Bize diigen, egyanin, canli varliklarin anlamuny,
ruhunu, gériiniigiinii kavramakur. Renklerin, figiirlerin 6yle biregimleri,
6yle durumlar var ki, diyorsun! Evet, ama biitiin bunlar yagamin ken-
disi degil, birtakim rastlanulanidir. El 6rnegini verdigimize gore, sonuna
dek siirdiirelim: Bir el yalnizca viicudun bir pargasi degildir, bizim sez-
memiz, gostermemiz gereken bir diigiincenin siiregi, anlaumudur. O bi-
resimler, o durumlar nereden geliyor? Aynlmaz bigimde birbirine kilit-
lenmis olan etkiyle nedeni, sair de, ressam da, yontucu da birbirinden
ayrrmamahdir! Asil savay, iste odur! Birgok sanatgy, sanatin bu ilkesini
bilmeden de, iglerinden gelen bir yetenekle isi bagarmuglardr. Siz bir ka-
dinin resmini yapiyorsunuz, ama kendisini gérmiiyorsunuz! Doganin
gizi boyle elde edilmez! Sizin yaptiginiz el, hocanizin igliginde kopya et-
tiginiz elin bir 6rnegidir de siz ayrimina varmazsiniz. Bigimin gizemine
yeterince agkla, direngle, dikkatle bakmuyorsunuz. Giizellik ciddi, zor
bir seydir, ona boyle erigemezsiniz; zamanin kollamal, beklemeli, goz-
lemlemeli, simsiki sanlmalisiniz ki bir giin kendinize boyun egdirebi-
lesiniz. Bigim, bir Proteus’tur, hem de sdylencedekinden ¢ok daha zor
ele gegen, kendisini gizlemek igin daha gok yol bilen bir Proteus, ancak
uzun savagimlardan sonra onu asi yiiziiyle gériinmek zorunda biraka-
bilirsiniz. ... Sizin yapitlannizda yagamin goriiniigii var; ama onun ta-
san i¢ dolulugunu, ruhun belki ta kendisi olan, dig gériiniigiin tizerinde
bir bulut gibi dalgalanan seyi; Tiziano ile Raphaellonun yakalayabildik-
leri 0 yagam ¢igegini gosteremiyorsunuz.” (Balzac, Bilinmeyen $abeser,
Cev: Nahit Sirn Orik-Nermin Sankur, Cagdag Matbaaalik ve Yayinci-
lik, 1999, 5. 18-20).
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“daha uzun olabilirdi” diyebilmesi ama asla “bu kadar uzun ol-
masina gerek yoktu” diyememesi gerektigini, kompozisyonu olug-
tururken aklindan hi¢ ¢ikarmamalidur.

Elbette uzunluk igerdigi seyin hacmi ve niteliginden ¢ok,
sayfa sayisiyla ilgili bir mesele degildir. Vasat bir kitabin daima
fazla uzun oldugu ve muhtegem bir kitabin genellikle fazla kisa
gorindigi agtkur. Ancak nitelik ve hacimle ilgili bu sorunun
otesinde su ya da bu konudan herhangi birinin ihtiyag duydugu
gelismeyle daha yakindan ilgili bir mesele yatmaktadir: Tagya-
cag1 yelken mikeari. Bityitk romancilar her zaman bunu sezmig-
tir ve sona yaklagtiklarinda kumnaglarini geregince kesmiglerdir.

Bay A. C. Bradley,' Shakespeare’in tragedyalar1 iizerine
yazdig1 kitabinda, uzunluk sorusunu yeniden ¢arpiai bir ge-
kilde agiklar. Shakespeare’in diger tragedyalarindan ¢ok daha
kisa olan ve ge¢mis yorumcularin her zaman metnin tamamlan-
mamig oldugunu varsaydigy Macbeth’i analiz ederken, su soru-

lar1 y6neltir: Eger metin tamamlanmamugsa varsayilan bogluk-
lar hangi noktalarda bulunmakrtadir? Bir kimse Macbeth’i ilk

' Andrew Cecil Bradley (1851-1935): Daha ¢ok, Shakespeare iizerine
yapug ¢aligmayla taminmakrtadir. Oxford Universitesi'nde, Balliol
College'dan mezun olmugtur. 1881 kadar 6nce Ingilizce sonra fel-
sefe alaninda ders verdi. Daha sonra Liverpool Universitesi'nde ede-
biyat iizerine ders vermeye bagladi. 1889'da kraliyet profesorii unva-
niyla Glasgow’a tagindi. 1901'de Oxford iir profesérliigiine segildi.
Bu siirecin sonunda Shakespearean Tragedy (1904) ve Oxford Lectu-
res on Poetry (1909) eserlerini kaleme alti. Shakespeare iizerine yaz-
digs elegtiri 6yle etkiliydi ki Guy Boas'in “Lays of Learning” (1926)
siirinde ismi anild1. Eser, Shakespeare tizerine yazilmg en etkili eleg-
tiri olarakkabul edilmigtir. Diger eserlerinden bazilarn: Aristotles Con-
ception of the State, Poetry for Poetry’s Sake. (Michael Taylor, Shakes-
peare Criticism in the Twentieth Century, Oxford: Oxford University
Press, 2001, s. 40; Mark Gauntlett, “The Perishable Body of the Un-
poetic: A. C. Bradley Performs Othello” Stanley Wells (Ed.). Shakes-
peare Survey Volume 47, Playing Places for Shakespeare, Cambridge
University Press, 1994, s. 71-80)
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okudugunda onun gereginden fazla kisa oldugunu hisseder mi
veyadiger tragedyalardan gézle goriiliir derecede daha az uzun
oldugunu fark eder mi? Aksi takdirde, neredeyse tiim oyunun
oniimiizde olmasi ve Shakespeare’in konunun izin verdigi ve
izleyicisinin sinirlerinin dayanabildigi siirece oyunu siirdiirdii-
giiniin bilincinde olmasi muhtemel degil midir?! Verilen du-
rumda, argiiman diigiinsel olarak inandiric1 olsa da olmasa da
bu, sanat eserlerinin nasil bir ruhla yargilanmas: gerektiginin
ve onlara uygulanabilecek tek agirhik ve 6lgii sisteminin tak-
dire sayan bir 6rnegidir.

Tolstoy, Ivan Ilyi'i, 5nemsiz bir adamun 6liim hikayesinden
evrensel pratiklere dair bir kissa gikaracak kadar geligtirdi. Az daha
fazlasi olsayd, detaycilia ve titizlige diisecekti ve anlamim gerek-
siz aynntlarla bogacakti. Maupassant, konularinin tagtyabilecegi
yelken miktar1 konusunda sagmaz bir muhakemeye sahip diger
bir yazards; ve bunu “Yvette”? —bir kelebekken tomurcuklarinin

' Bradley, Shakespearean Tragedy adli eserinde, Macbheth’in kisa tutul-

masinin muhtemel sebeplerini agiklarken, ilk olarak oyunun halk
gosterisi amaciyla degil, daha 6zel saray gosterileri igin tasarlandi-
gint belirtir. Ikinci olarak, bazi sahneleri oynamanin salt diyalog-
dan olugan sahnelerden daha uzun siirebilecegini soyler. Cadi sah-
nesi ve garpigma sahnesi gibi. Son olarak ise Macbeth’deki trajedi,
Hamlet ya da Kral Learkadaruzun tutulsaydi bunun okur igin da-
yanilmaz olacagini belirtir. Ciinki Macbeth’in bagindan sonuna ka-
dar o telag ve ates hissedilmektedir ve higbir rahatlatici ara bulun-
mamaktadir. (A. C. Bradley, Shakespearean Tragedy. (2nd edition),
Notes on Macbeth, Londra: Macmillan and Co. Limited, 1905, s.
469)
Yvette: Guy de Maupassant’in 1884te yayimlanan Sykiistidiir. Yvette
Sykiiniin baginda dliidiir, anlatici onun annesiyle konugmakeadir. Eset-
deki olaylar g6yle gelisir: Annesinin ahlaki gevsekligi ve erkek arkadag-
larinin sayist hakkindaki konugmalari duyan Yvette, onu tehdit eder.
Ayin sonunda ya bilinmeyen bir koye gideceklerdir ya da Yvette ken-
dini 6ldiirecektir. Annesi bunu umursamaz. Ve bir sabah Yvette uyan-
maz, iddia ettigi seyi yapmugtur.
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sipiiriiliip uzaklagtinlmasiyla ilgili o yiirek burkan kiigiik kayie—
isimli 6ykiisiinden daha iyi ispat eden eseri yokeur.

Henry James, The Turn of the Screw (Yiirek Burgusu)'nda
aym mitkemmel muhakeme yetisini gostermektedir. Onu kisa
bir romana, ¢ogunlukla aniden gelen tek bir korku panlusiyla
hayal giiciinii zorlayan tiirden bir hikiyeye genigletmeye cesaret
etmigti; ancak sezgisi daha ileriye gitmenin imkénsiz oldugunu
soylemigtir. Oliimiinden sonra ortaya gtkan tamamlanmamug ese-
rinde, The Sense of the Past)'ta,? dogaiistii temasini ayrica uzun bir
romanda denedigini de gostermektedir; ve bu 6rnekte James'in
temasinin kapasitesini zorlama riskini almak tizere oldugu his-
sedilir. Maurice Maeterlinck’in* ant hakkindaki kitabini (géklere

! Yvette, bir sohbet sirasinda gu ifadeleri kullanir: “Ben kelebek dedik-
leri seyim. Iyi aileden gelen, zeki, iyi bir sagliga sahip, belki bir degere
sahip ancak hicbir gey yapmayarak onu harcayan biriyim. Bana yagam
hakkinda biraz bilgj, biitiin bir nyarg: eksikligi, insanhga karg: -ka-
dinlar da dahil- biiyiik bir kibir, eylemlerimin iglevsizligine dair de-
rin bir his ve umumi miistehcenlige karg genis bir hoggorii birakildi.”
(Maupassant, Yvette, Paris, Ollendorff, 1902, 5. 103)
1917'de Henry James'in 6liimiinden 1 yil sonra yayimlanan tamamlan-
mamug romant. Zamanin gegmesiyle meydanagelen, geriye doniik duygu-
larda, korku 6gesi ve karakter komedisi birlegtirilmigtir. Geng Amerikali
bir esnaf, erken donem 19. yiizyll Ingiltere’sindeki uzaktan akrabasinin
yanna gonderilir. Yeni gevresinde birgok zorlukla kargilagir.

Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949): Belgi-
kali oyun yazary, sair, denemeci. Ghent Universitesinde hukuk oku-
mugtur. Flaman'dir ancak Fransizca yazmigtir. 1911°'de Nobel edebi-
yat 6diiliinii almigtir. Caligmalarindaki ana temalar, 6liim ve hayatun
anlamudir. Sembolist akimda énemli yere sahip olan mistisizm ve
kadercilikle karakterize edilen oyunlar yazdi. 1903 yilinda Belgika
Devletinden ii¢ yilda bir verilen dramatik edebiyat 6diiliini aldu.
1906da “The Intelligence of Flowers” isimli, sosyalist fikirlere sem-
patisiniifade ettigi denemesiniyazdi. 1914’te Almanya Belgika'y: iggal
ettiginde, Macterlinck Fransiz Yabanci Lejyonu’na kaulmak istedi ama
yasindan dolay: bagvurusu reddedildi. 1926'da The Life of White Ants
(Karincalarin Hayats) isimli etimolojik kitabi yayimladi. Afrikal gair
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cikardig boceginki kadar yiiksek bir iine heniiz kavugan) ! oku-
dugumda, baglangigta biiyiilendim, sonrasinda ise sifat ve analoji
se¢ciminden ve bunlarin miktanndan i¢im daraldi. Her detay etki-
leyiciydi, her mukayese goz alictydy; fakat bunlarin hepsini 6ziim-
sedigimde ve onlardan ideal ARI’y1 yeniden yarattigimda, o hay-
van, kanatl bir file doniigtis. Bu ders, bir romanci igin yararhyd.

Kurmacanin biiyiik yazarlarinin —Balzac, Tolstoy, Thac-
keray, George Eliot (kisi nasil da onlara donmek zorunda!)-
tiimii, konularinin ebat1 hakkinda muhakeme yetisine sahipti
ve bityiik argiimanlarin hacme ihtiyag duydugunu da bilmek-

teydiler. Ben Jonson'un? Salathiel Pavy hakkindaki kitabe-

ve bilim adami Euge¢ne Marais, bu kitabi kendi kitabr The Soul of the
(White) Anf'an intihal yaptigini iddia etti. Onu, kendisinin buldugu
beyaz karincalarin yuvalarinin “organik birligi” kavramini sahiplen-
mekle sugladi. Bu intihal skandali Marais'in iiniinii arttirdi. Tarihgi
David Van Reybrouck da eserin intihal oldugunu belirtenler arasin-
dadir. Maeterlinck, Naziler Belgika'y1 isgal ettiginde Lizbon’a kagtu.
(Philip Mosley, Resuming Maurice and Other Essays on Writers and
Celebrity, Dufour Editions, 2020, s. 29-30; Sandra Swart, The Cons-
truction of Eugéne Marais as an African Hero, Journal of Southern
African Studies, 30(4), 2004, s. 853)

The Life of the Bee, 1901'de yayimlanmugtir. Ana kahramani bir andur.
“Herhangi yagayan bir canly, bir insan bile, kendi diinyasinda, bir ari-
nin kendi kendine bagardi seyi bagaramamugtir.” (Macterlinck, The
Life of the Bee, (1901). Trans. Alfred Sutro, New York: Dodd, Mead
and the Company, 1901, s. 109)

Ben Jonson (1572-1637): Ingiliz oyun yazan ve sairdir. Karakter ko-
medyasini popiiler hale getirmistir. En bilinen eseri Every Man in His
Humour (1598) adl satirik (yergili-igneleyici) oyunudur. I. James'in
saltanat1 boyunca, genellikle Shakespeare’den sonra en 6nemli ikinci
Ingiliz dramatist olarak gériilmekteydi. Uvey babasi istemedigi igin
egitimine devam edemedi, girakhk yapmak zorunda kaldi. Duvara
grag1 oldukean sonra, Hollanda'ya gitti ve Ingiliz birliklerindeki as-
kerler igin goniillii galigtr. Baz1 oyunlanindan dolay: kisa siireli hapse
girdi. James'in saray1 icin maskeli piyesler yazdi (1603-5). 1618de
Edinburg’a tagind1. 1619'dan sonra Ingiltere’ye déndiigiinde Oxford
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sinden' daha zarif olan birkag ufak Ingiliz siiri vardir. Ancak
Paradise Lost (Yitik Cennet)? daha fazla boliime ihtiyag duy-
maktadir ve buna ihtiyag duyuyor olmasi onun biryikligi-
niin unsurlarindan biridir. Buradaki mesele baglangigta kigi-
nin elinde bir Salathiel Pavy temasinin m1 yoksa bir Paradise
Lost temasinin mu bulundugunu bilmesidir.

Bu sezgi hicbir romancida muhtegem Jane Austen’da ol-
dugu kadar sagmaz degildir. Herhangi bir karakterini abartili
ya da kendi gevrelerinde amagsizca dolanip dururken bulma
tehlikesi yoktur. Aynis1 6lgegin karg1 ucundaki Tolstoy igin
de soylenebilir. Destans: kabiliyeti —karakeerleri ve macera-
larinin kapsamu arasindaki dogru orani birden kuruvermesi-
onu hi¢bir zaman bagarisizliga ugratmamig gibi goriinmekree-
dir. War and Peace (Savas ve Barss) ve Flaubert'in Education

Universitesinden fahri master derecesi aldi. Shakespeare’e rekabet
duyduguna dair birgok ef sane mevcuttur. (Richard Ferrar Patterson,
(Ed.), Ben Jonson’s Conversations With William Drummond of Hawt-
hornden, London, Blackie, 1923, s. 5; “Ben Jonson”, Grolier Encyclo-
pedia of Knowledge, Volume 10, s. 388)

Eserin ismi, Epitaph on Salathiel Py veya Salomon Pavy olarak
gesmektedir. Salomon Pavy, Kralige Elizabeth’in $apeli'ndeki gocuk
aktorlerden biridir. 13 yaginda 6lmiigtiir. Ayrica Jonson'in Cynthia’s
Revels oyununda Anaides roliinii oynamugtir. Jonson’in yakindan
gozlemledigi bir oyuncudur. Eserinde boyle bir gencin yagamuni yi-
tirmesine duyulan keder iglenmektedir. Bazi ruhlarin yeryiiziinde
birakilmak igin fazla degerli oldugunu ve cennetin onu kucakla-
yacagin belirterek bu siirini bitirir. (Sifakis, Gregory, Children in
Greek Tragedy, Bulletin of the Institute of Classical Studies, 1979,
No. 26, 76).

Paradise Lost-Yitik Cennet: Ingiliz sair John Milton’in (1608-1674)
kafiyesiz yazilmus, epik siiridir. Ilk versiyonu 1667'de yayimlanmugtir.
Milton’in en 6nemli eseridir. Siir, Incil'de gegen “Insanin Disiigii” 6y-
kiisii hakkindadir. Bu 6ykii, Hz. Adem ve Havvanin cennetten gika-
nlmasiyla ilgilidir. (“John Milton”, Poetry Foundation: https://www.
poetryfoundation.org/poets/john-milton)
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Sentimentale (Duygusal Egitim)'i' en uzun modern roman-
lardan ikisidir. Hacim konusunda, Flaubert de ender bulunan
bir sezgiye sahipti. Fakat en ategli hayranlarinin bile Education
Sentimentale-Duygusal Egitim’in kendi tagima giiciinii agacak
derecede uzun oldugunu hissettigi anlar olmaktadir. Oysa War
and Peace (S avas ve Barss)'in daha ilk sayfalarindayken, Tolstoy
konu ve uzunluk arasindaki dogru bagi kurmay: bagarir. Yine
de bityitk roman ve yalnizca uzun olan roman arasinda bagka
bir fark daha vardir. Balzac, Flaubert ve Tolstoy gibi yazarlarin
en uzun ve zahiren en daginik romanlan bile 6nceden belir-
lenmig bir yériingeyi takip eder. Bunlar, sanatin hayattaki an-
lagilmaz ve eksik goriinen seyleri tamamlamak igin gosterdigi
ebedi gabaya sadiklardir. “En kadim gok kubbede” kendisine
aynlan patikanin iizerinde gezinen bu biiyitk temanin hissi-
yati; War and Peace (Savags ve Baris) ve Education Sentimen-
tale (Duygusal Egitim) gibi romanlarn ilk sayfalarindan sira-
yet eder. Bu igsel tavrin eksikligi, diger tiirdeki uzun romanlar
yalnizca uzun olarak etiketler.

U Sentimental Education: Gustave Flaubert'in 1869'da yayimlanan

romanidir. 1848 Fransiz Devrimi zamaninda yagayan geng bir ada-
min romantik yagamini anlaur. Fransiz sosyolog Pierre Bourdieu,
Les régles de lart (The Rules of Art) isimli eserinde romanin sosyal
mekininin haritasim ¢ikarmugtir. Bu haritalar, mekanin daha genig
sosyolojik analizleri igin birer baglangi¢ niteligi tapgmaktayds. Bour-
dieu, romanin haritasini gikartarak, onun toplumsal yapisini gézii-
miizde daha iyi canlandirabilecegimizi soyler. Karakterlerin Paris'te
nereye gittigi, onlarin hangi toplumsal sinifa ait olduklarini goster-
mekteydi. Haritalari aracihgiyla karakrerlerin devinimi ile toplum-
sal siiflar1 arasinda dogrudan bir iligki oldugunu gostermeye ¢a-
ligir. (Pierre Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and the Structure
of the Literary Field, Susan Emanuel (Trans.) Stanford University
Press, 1995, s. 43; Eric Bulson, Novels, Maps, Modernity: The Spa-
tial Imagination, 1850-2000. W E. Cain (Ed.). New York and Lon-
don, Routledge, 2007, s. 10).

Bu eser dilimize Cemal Siireya tarafindan kazandinlmugtir.
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Maosy6 Romain Rolland’in! Jean-Christophe’u? isabetli bir

ornek olarak aktanlabilir. Baglangicindan beri biiyiik bir biitii-
niin pargalari olarak planlanan cilderde, birbirini izleyen ve bir-
birleriyle alakali ruhsal yolculuklar serisi aktarilir. Ancak ilk
ciltte goriildigi gibi hacimle ilgili bir ima bundan sonraki ge-
leceklere kefil olmuyor gibi goriinmektedir ve okur devaminin
gelmesi durumunda herhangi bir numaralandirmanin yapilma-
mast igin bir sebebin bulunmadigini hissetmektedir. Bu intibaya
bir plan eksikligi degil bi¢im algisindan esinlenen daha incelikli

1

Romain Rolland (1866-1944): Fransiz tiyatro yazari, romanci, de-

nemeci, sanat tarihgisi. 1915'te Nobel edebiyat odiiliinii kazanmug-
urr. Joseph Stalin’in Fransadaki destekgilerindendi. Sigmund Freud’la
mektuplagmalarda Freud’a, Dogu mistisizmi tizerine gahmalar1 neti-
cesinde gelistirdigi “sonsuzluk duygusu (oceanic feeling)” kavraminm
tanutt. Tagore ve Mahatma Gandhi’nin ¢aligmalarindan etkilendi.
Kitlelere agik bir tiyatro hayal etmekteydi. Tiyatronun demokratik-
lesmesine 6nemli katkisi oldu. Halka agilan tiyatro icin, klasik drama
yerine epik, tarihi tiyatroyu uygun gormekeeydi. Insanlarin gegmisle-
rine ait kahramanliklarini gorerek iyilegebileceklerini diisiinmekteydi.
L. Diinya Savag'm protesto etti. 1921'de Stefan Zweig onun hakkinda
bir biyografi yazdi (Romain Rolland: The Man and His Works). Her-
man Hesse, Siddbartha’nin ilk boliimiinii Romain Rolland’a adamugtir.
En meshur romany, 10 ciltlik dizi halinde yazilmig Jean Christophe du.
(David Bradby, “Rolland, Romain’, In The Cambridge Guide to The-
atre, Martin Banham (Ed.), Cambridge: Cambridge University Press,
1998, 5. 930; William B. Parsons, The Enigma of the Oceanic Feeling:
Revisioning the Psychoanalytic Theory of Mysticism, New York, Oxford
University Press, 1999, s. 23)
Jean Christophe: Romain Rolland’in 10 cilttlik romanidir. Ana ka-
rakter Jean Christophe, Alman bir miizisyendir. Baz1 sartlar yiiziin-
den kendi iilkesi diginda, Paris ve Isvigre'de yagamak zorunda kal-
mugtir. Hikyesini dogumundan 6liimiine kadar anlatr. Kahramam
Beethoven’la 6zdeglestirmektedir. Romain Rolland Jean Christophe'un
7. cildinin (Dans la Maison, 1909) 6nsoziinde soyle demistir: “Bir
adam gordiigiiniizde onun bir roman mu giir mi oldugunu kendinize
sorar musiuz? [...] Jean Christophe daima bana bir nehrin akigi gibi
goriiniir.” Bu tarifi, nehir roman kavramini ortaya ¢ikarmugtur.
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tiirden bir kompozisyon eksikligi sebep olmaktadir. Ve bir kita-
bin uzunlugunu argiimaninin 6nemiyle iligkilendirmek, zaman
ve mekanlariyla uyumlu gahuslar yaratr ve onlari emin bir elle
kaderlerindeki yollarina firlatir.

Bir romanin uzunlugu mevzusu elbette sonunun diiiniil-
mesine yol acar. Ancak ilk sayfada sakli halde bulunmayan hi¢-
bir son, yerinde olamayaca) icin, buna dair yeri gelmigken zaten
zimnen ifade edilmemig, sdylenecek ¢ok az sey vardir. Bir roma-
nun hi¢bir boliimiinde sonunda hissedilenden daha agik bir kagi-
milmazlik duygusu hissedilmemelidir. Tiim baglantilari bir araya
getirirken hissedilen herhangi bir tereddiit, herhangi bir bagari-
sizlik yazarin konusunun zihninde olgunlagmasina izin verme-
digini gosterir. Oykiisiiniin ne zaman bitecegini bilmeyen ancak
bittikten sonra olaydan olaya baglanti kurmaya devam eden bir
romancl, yalnizca sonug boliimiiniin tesirini zayiflatmaz ayrica
oncesinde meydana gelmis her seyin anlamimi da silip siipiiriir.

Ancak sonun bigimi kaginilmaz olarak konu tarafindan be-
lirleniyorsa, iislubu —anlatinin béliimlerinin “yazarin zihniyle
kavrandi ve renklendirildigi” yol (daha 6ncesinde tamimlan-
dign gekliyle) '~ da zaruri olarak yazarin se¢me yetisine baghdur.
Oykiisiiniin gelisimindeki tiim agamalarda, romanci her duru-
mun deruni anlamini agifa ¢ikarmak ve vurgulamak i¢in aydin-
latic1 hadise? denebilecek geye giivenmelidir. Aydinlatic1 hadi-

Ilk boliimiin IV. kisminda yazar tarafindan tanimlanmugti.

Aydinlatiar hadise, bir biitiin olarak eserin anlamina agilan bir pen-
cere gibidir. Tanidik bir toplumsal ya da ahlaki standartla ve eserin te-
mastyla belirli bir iligkisi olan 6nemli anlardir. Boylelikle yazar, konu
ve bigim tizerindeki kontroliinii siirdiiriir. Bu anlar, temayi ve karak-
teri agiFa cikarir ve olay orgiisiinii ilerletir. Ayni zamanda okurla ka-
rakeere yakinlk kazandirir. Aydinlatic1 hadise, bazen bir geriye d6-
niigtiir, bazen gegmigte meydana gelen seyinyenibir baglamdayada
yeni gartlarla birlikte diigiiniilmesidir. Wharton’un teorileri igiginda
bir romanda karaketerizasyonun, karakterin psikolojisinin derinine
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seler; kurgunun kanatlar bityiilii pencereleri, sonsuzluga agilan
dehlizidir. Ayn1 zamanda herhangi bir anlatinin en gahsi unsur-
lar, yazarin en agik yardimudir. Ve higbir ey, yazarin hayal gii-
cliniin niteligini —ve dolayistyla mizacinin zenginligini- bu tiir
hadiselerdeki seimi kadar ¢abuk kanitlayamaz.

Lucien de Rubemprénin' (Les Illusions Perdues'te?) yan
odada 6lmek iizere olan metresinin cenaze masraflarini 6deye-
bilmek icin meyhane sarkilari yazmasi; Henry Esmond’un, kur-
muz1 oraplar ve glimiig saatiyle Beatrix’in * merdivenlerden inigini

inerek, siirekli ve sabit bir bicimde bir karakterin bilincine odakla-
narak ya da karakteri konugturarak degil ancak karakteri agiga gika-
ran aydinlatic1 hadiselerin daimi rotasyonu aracihgiyla gergeklestiri-
lecegini sdyler. Ona gore, Wharton'un teknigi karakterizasyonuyla
iligkilidir. Ayrica, aydinlatict hadiseler, anlauda biitiinlitk ve siirekli-
ligi saglar ve karakteri adim adim agar. (Kim Sharon, Edith Whar-
ton and Epiphany, Indiana University Press, Journal of Modern Li-
terature, 29 (3), 2006, s. 155; Michael Wayne Vella, “Technique and
Theme in The House of Mirth Markham Review, 2, 1970, s. 18)
Balzac’a ait Sonmis Hayaller dizisinin ana kahramamidir. Oscar
Wilde, hakkinda “Hayatimdaki en biiyiik trajedilerden biri, Lucien
de Rubemprénin 6liimiidiie” demigtir. Bir yazardir ve yiiksek sosye-
tede kendi bagarisini kanitlamak istemektedir. Bu sebeple tagradan
Paris’e gider. (Richard Ellmann, (Ed.), The Artist as Critic: Critical
Writings of Oscar Wilde, New York, Random House, 1969, s 299)
Balzac'in 1837-1847 yillan arasinda yazdigy 4 ciltlik seri romandur.
Tiirkgeye Sonmiis Hayaller dizisi olarak evrilmigtir. Sirasiyla ciltleri
Iki Sair, Tagrals Bir Biiyiik Adam Pariste, Bir Yaraticonin Cektikleri,
Kibar Eabiselerin Ihtisams ve Sefalets isimlerini tagir. 3 cildini yazmug-
ur. Bunlarin bagarisim gorditkten sonra 4. kitabi da yazmugtir. Tagra-
dan Paris'e uzanan bir hikdyeyi anlatan roman, tagra hayat, Paris’teki
sanatg1 hayan, gazetecilik, ikiyiizlilik gibi temalara sahiptir. Lucien
ve David, sanat ve bilim, gazetecilik ve edebiyat, Paris ve tagra ara-
sinda, giiglii ve bir dereceye kadar yapay bir zitlik kurar. Balzac, bu
zitlik tizerinden kotiilitk ve erdem arasindaki ahlaki ayrim gizer.
Beatrix, Rachel Esmond’un kizidir. Henry Esmond, onlarin korumast
altindaki bir yetimdir. Henry Esmond, Beatrix’e hayrandir ancak ona
dair dig kiriklig1 yagar. Annesi Rachelle evlenir.
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izlemesi; Stephen Guest'in, ' serada Maggie Tulliver'in? ona bir
cigek koparmak igin kaldirdig kolunun kivrimuiyla aniden goz-
lerinin kamagmasi; Arabella'in® Jude'daki gitin kargisina gerg6pii
firlatmasi; Emma’nin * piknikte Matmazel Bates'e® tepesinin at-
masy; Harry Richmond’un babasinin o0 muhtegem hikayenin ilk
boliimiinde gece yarisi gelmesi: Tim bu sahneler anlatlan hadi-
senin ok Gtesine 151k tutar, adeta bir 151k halesi yayar.

Bir romanin sonunda, aydinlatic1 hadisenin, 1ginin1 yal-
nizca geriye gondermesi gerekir ya da ilk sayfadan ileriye firlati-
lan 1gikla bulugabilecek kadar bityiik bir aydinlik negretmelidir;
upki LEducation Sentimentale (Duygusal Egitim)’in sonundaki
Madam Arnoux’un® uzun yillar siiren ayniliktan sonra Frédéric
Moreau’yu’ gormek igin geri dondiigii o dokunakh pasajda ol-
dugu gibi.

' George Eliot'un The Mill on the Floss isimli 1860’ta yayimlanan 3 cilt-
lik romaninin kahramanlarindan biridir. Stephen Guest, beklenme-
dik bir gekilde Maggie’ye asik olmugtur. Lucy ile flort etmektedir ve
niganlanmalar1 beklenmektedir. Lucy onun igin ideal bir egtir ancak
Maggie’nin tutkularina ve ahgilmadik oluguna hayran kalmugtir.
Romanin ana kahramandir. Koyu tenli, degirmencinin kizidir. Ze-
kidir ve kitaplarla vakit gegirmekten hoglanur.

Georgette Heyer tarafindan yazilan agk romaninin karakeeridir. Fa-
kir bir kiz olan Arabella, Londra’ya zengin bir koca bulmak igin yap-
ug bir yolculuk sirasinda Ingiliz iist tabakasindan zengin bir adamin
dikkatini ¢eker. Adam ondan kugkulansa da onun ciiretine ve karak-
terine hayran kalir. Olaylar 1817 baharinda ge¢mektedir.

Jane Austen’in 1815’te yayimlanan romani Emma’nin ana karakteri-
dir. Giizel, zeki ve geng bir kadindir. Soylu bir aileden gelmektedir.
Dul annesiyle birlikte fakir hayau siirmektedir. Bir giin gehirdeki kisa
bir gezi sirasinda sarf ettigi sikici laf kalabaliklarina laf dokunduran
Emma tarafindan kiigiik diigiiriiliir.

Jacques Arnoux’un kanisidur, iki gocuk annesidir. Frédéric Moreau’yla
zararsiz bir goniil iligkisine sahiptir. Erdemli ve saygin bir kadindur.
Romanin ana kahramanidir. Romana Fransanin tagrasindan geng
bir adam olarak baglar ancak orta siniftan biri olarak roman bitirir.
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“Frédéric, Madam Arnoux’a kendi ve kocas1 hakkinda
sonu gelmeyen sorular yoneltir. O da, masraflar1 kismak ve
borglarini 6demek icin Bretonya'nin! yitik bir kogesine yer-
legtiklerini soyler. Neredeyse daima hasta olan Bay Arnoux
yagh bir adam goriiniimiindedir. Kizlar1 Bordeaux’ta evlen-
migtir; ogullart Mostaganem’de 2 sémiirge ordusundadir. Ma-
dam Arnoux bagini kaldirmigtir: ‘Nihayetinde seni tekrar
gordim! Mutluyum’..” Frédéric’den kendisini yiirityiise ¢1-
karmasini ister ve onunla Paris sokaklarinda dolagir. Frédéric,
Madam Arnoux’un, sevdigi tek kadin oldugunu o an anla-
mugtir. Aradan gegen yillar sir olmugtur ve yiiriimeye devam
ederler, “Sanki tagrada bir olii yapraklar bahgesi tizerinde yii-
rityorlarmug gibi, higbir sey duymayarak birbirleriyle biitiin-
legmiglerdi.” Sonra gen¢ adamin odasina dénerler ve Madam
Arnoux oturur, sapkasin gikarir.

“Bir konsolun tizerine yerlegtirilmis lamba Madam Amoux’un
beyaz saglanni aydinlatmaktadir. Bu manzara Frédéric’in gog-
siine indirilmig bir yamruk gibiydi” Frédéric agir1 hassasiyet gos-
terme numarasini siirdiirmeye caligir fakat “Madam Amoux saa-
tine bakar ve Frédéric de sigarasini igerek yukar agagy yiiriimeye
devam eder. Higbiri digerine soyleyecek bir sey bulamaz. Tiim
aynliklarda sevgilinin bundan béyle bizimle olmadigs bir an ge-
lir” Hepsi bu; ancak 6ncesindeki her sayfa Madam Arnoux’un

beyaz sagiin hazin parilusiyla aydinlanur.

Madam Arnoux’u géziinde idealize etmekrtedir ve hayallerini onunla
siislemektedir. Bagka iligkileri de olmugtur. Madam Arnoux’un,
Frédéric’in hayaundaki rolii bir metres olmakran ziyade anne gibi-
dir. Madam Amoux’un bu yanlig konumlandirmay fark edip bu ilig-
kiyi degistirmeye alisug1 an iligkileri biter.

Fransa'daki 26 bélgeden biridir. Fransa'da en uzun sahil boyuna sahip-
tir. Ismini, Bityiik Britanya'dan gelen ve bolgeye yerlegen Kelt halkin-
dan almutir.

Cezayir'de bir liman kentidir.
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Ayni nota ya da uni kulaga, The Golden Bow! (Altin Kase)da
her iki taraftan da derinden ihanete ugrayan Maggie' bir yaz ak-
sam1 Fawns'in? taragasinda bir agad1 bir yukan yiiriirken ¢alinur.
Bu, sigara odasinin penceresinden izlendiklerinden habersiz olan
babasini, kocasini ve iivey annesini (kocasinin metresi olan) bir-
likte brig oynarken gordiigii boliimdedir. Onlara bakarken, oca-
gina diigtiiklerinin farkindayd: ve hepsi (babasi bile) biliyordu
bunu. Ayni esnada bu goriintii Maggie'ye “Onlara dair, gigne-
nen masumiyete ve ihanete ugrayan comertlige ekseriyetle agtk
yollarla, ansizin, ¢aresiz ve teskin edici bir gekilde hissetmenin
onlardan vazgegmek olacagini ve onlardan vazgegmenin hay-
ret verici bir bicimde diigiiniilemez oldugunu soyler.”

Aydinlatict hadise romancinin yalnizca yarana duyarlilig-
nin bir kamti degildir; aym zamanda oykiisiine o anda mevcut

olma hali ve yakinlik * kazandirmanin en iyi yoludur. Okurla me-

' Amerikali zengin bir milyarderin kizidir. Maggie, babasina sadik bir
kisi ile dost olmugtur. Italyan kékenli Prens Amerigo ile evlenir. Ba-
bas1 ise Maggie'nin en yakin arkadagi Charlotte Stant’la evlenir. Mag-
gie daha sonra Charlotte ve Amerigo'nun énceden sevgili olduklarin
ve parasiz olduklari iin evlenemediklerini 6grenir. Maggie bildigi bu
seyi saklamakla agiklamak arasinda kalmugtir. Egine fazlasiyla agik, ba-
basina ise adanmig olan Maggie, sessiz kalmaya karar verir. Pasiflik, ah-
laki sorumluluk, ahlaki karar verme gibi temalar dramanin temelin-
dedir. Maggie bu siiregte kendisinin ve babasinin da aslinda masum
olmadiginy, ¢ok fazla kendileri igin yagadiklarini fark eder. Sonunda
Maggie'nin comertligi, nezaketi ve agki tiim zorluklar agar. Maggie,
babasina ve Charlotte’ya sezdirmeden kocastyla yiizlegir. Babasiyla
Charlotte’yi Amerika’ya donmeye ikna eder. Yiiriittiigii bu diploma-
siye hayran kalan kocas ona 4gik olur.
Romanda Adam Verver'in (Maggie'nin babasi) kiraladig karsal ve bii-
yiik bir yerdir.
Immediacy: Yakinlik, kurgusal anlatiyx giiglendiren unsurlardan biri-
dir. Oykiiniin ve karakeerlerinin, okura yakinligin ifade etmektedir.
Okur ve 6ykii arasinda kurulan bagdir. Okurun okudugu seyi dog-
rudan tecriibe ediyormug gibi hissetmesini saglamaktadur. Oykiyii
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tin arasindaki yakinligin kurulmasi, diyalogdan ¢ok daha fazla,
aydinlatic1 hadisenin yerinde kullanimina baghdir. Ne kadar fazla
anlam zinciri bir araya gelirse, agiklayic1 anlatinin o kadar ¢ok
sayfasi da yazara ve okura aynlmug olur. Le Rouge et le Noir (Kur-
mazs ve Siyah)'ta buna egsiz bir 6rnek bulunmaktadir. Reynal’la-
nn ¢ocuklarinin 6zel hocasi geng Julien Sorel, gocuklarin anne-
siyle bir goniil iligkisi kurmanin arzularini gergeklegtirmek igin en
iyi yol olduguna inanir ve bir yaz giinii, akgamiistii bahgede otu-
rurlarken Madam Reynal'in elini tutarak cesaretini sinamaya ka-
rar verir. Bu iirkek ilerlemeyi gergeklestirmeden once bile, kendi
tabii ¢ekingenligiyle ve Madam Reynal'in hitkmedici zarafetiyle
bityiik bir miicadelesi vardir. Yarim sayfada aktarilan bu miica-
dele, analiz ve geriye doniiglerle dolu biitiin bir boliimden daha
fazla, onun ahmakligini ve al¢akligini, ve bunlarin altinda yatan
gocuksu basitligini —ve ayrica yanindaki zavalli gururlu kadini—
anlatr. Karakterlerini, kendi mizaglarini yagarken kavrama giici,
her zaman bir romancinin ustaliginin en saglam kanmitidir.

Ancak, aydinlatici hadisenin segimi, cok 6nemli olsa da her
sey demek degildir. Fransizlarin soyledigi gibi, edebi tavar! ora-

sadece okumazlar, ayrica onun bir pargas: gibi hissederler. Oykii kisi-
nin gozii 6niinde gelisiyormug ve kendini agryormusg gibi ve sanki o
anda gergeklesiyormug gibi goziikiir. Percy Lubbock’un Iz the Craft of
Fiction’da bahsettigi gibi yazar ve okur arasindaki bu iligkiyi belirleyen
iki anlatmayéntemi vardir (Bakiniz: 18. sayfa, 1. dipnot). Yazar, ancak
okura diyaloglar iizerinden gosterme yoluyla hikéyesini aktardiginda
bu yakinlik etkisi yaratilir ¢iinkii bu yolla okurun yiizii anlaticiya de-
gil hikdyeye doner. Yazarin -anlaticinin- aradan ¢ikmastyla okur, oykii
ve igindeki karakterlerle daha yakin ve dogrudan bir iligki kurabilir.
Ayni zamanda romanda hangi anlatcinin kullanildigy da bu yakinhg
etkileyen unsurlardan biri olarak tartiglmaktadir. (Wayne Fordham,
The Theory and the Practice of the Sense of Immediacy in Fiction (MA
Thesis), North Texas State University, 1970, s. 24, 28-29)

Edebi tavir, tarz, iislup anlamlanina gelmektedir. Style kelimesiyle ifade
edilen iislup ile karigtirlmamas igin tavir olarak gevrilmigtir. (¢. n.)
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dadir. Stendhal’in bahgedeki sahneyi agik ve yalin anlatiginda,
her kelime, her vurus konugmaktadir. Bu tavir meselesi —her sah-
neye uyarlanacak belirli bir edebi tavra dair- romanciyr dikka-
tini asla zayiflatmamasi gereken diger bir meseleye gotiirmekee-
dir. Her hikdyenin kendi boyutlarini i¢ermesi; biitiin anlamin
agiga cikarmaya en uygun olan iisluba ait belirli bir nitansa, ken-

dine 6zgii bir tavra sahip oldugu anlamina gelmektedir.

Itibar edilen belirli sayida kitaba sahip ve konusu gerektir-
diginde tavrini farklilagtirma arayigina giren ¢ogu romanc, oku-
yucular ve elestirmenler tarafindan ayni gekilde elegtirildi. Ya
eski eserlerini saf halka kakalamaya ¢aligmakla suglandilar ya da
fazlasiyla agikar olan iktidardan digiiglerine acinildi. Herhangi
bir degisiklik, ortalama bir okurun diigiinsel tembelligini bozar.
Mesela, Stevenson’in ingiliz romacilar arasinda miinasip konu-
munu, higbir sey, su tiziicii huylarindan daha fazla yipratmads.
Bu iiziicii huylary, bir oglan ¢ocugunun hikayesini romantik bir
romanun ya da giiliing bir detekeif oykiisiiniin ruhuyla kavrama-
mast ve hatta seyahat, elegtiri ve siir deneyerek kendisini kurma-
cayla sinirlandirmamasidir. Ve hepsini 6yle iyi yapar ki bunda
acik¢a yanhy bir geyler olmalidir. Ronesans sanatgilarinin ¢ok
yonliiliigiini goklere gikartan elegtirmenler, kendi gagdaglarin-
daki aynmi meziyete fir¢a atarlar. Her romancinin arazisinin si-
nirlarini belirleme ve onlar1 bir 6miir boyu oraya hapsetme he-
vesleri, bir ingiliz katedralindeki zangocun oykiisiinii animsatir.
Zangog, ayinler arasinda kutsal mabette diz ¢ken bir yabana
buldugunda, omzuna hafif¢ce dokunarak hoggériilii bir ihtarla
soyle demigti: “Uzgiiniim efendim, fakat bu saatte burada iba-
det edemeyiz.”

Okurun, her bir yazardan yalnizca 6nceki yazdiklar: gekilde
yazmayadevam etmelerini isteme huyudiger tiim popiiler talepler
gibi aynu belli belirsiz ve anlamli tesiri birakir. Bu, geng sanatgiy:
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zaten nasil yapildiginu bildigi seyi yapmaya devam etmeye gagiran
en sinsi kigkirtmalardan biridir ve iistelik buna uyunca methedi-
lecegini de bilir. Ancak sadece pek ¢ok insanin ondan belirli bir
sekilde yazmasini istedigi gergegi bile, onu bu yol hakkinda kug-
kuyla doldurmalidir. Eger popiilerligin tehlikeli cazibesi; muaz-
zam derecede ragbet géren 6zel bir ¢aki bulan ve soyledigi iizere,
cok fazla kisi bununla ilgili kendisine zahmet verdigi igin sonraki
yila bu tiirden bir ¢aki stoklamayan New England’li! esnafin ru-

huyla daha sik kargilansayds, bu yazin igin iyi bir sey olabilirdi.

VIil.

Goethe sadece “hayat agaci”nin? yesil oldugunu ve tiim te-
orilerin ise gri oldugunu belirtti.> Ayrica kendisini “diigiinmek
tizerine hi¢bir disgiinceye sahip olmadig igin” kutladi. Ancak dii-
stinmek tizerine hi¢ diiglinmemis olsa da sanat1 hakkinda hakika-
ten de epey diigiinmiigtii ve sanat pratig icin ortaya koydugu bazi

aksiyomlar sozde filozoflannkilerden daha derinlere inmektedir.

! New England (Yeni Ingiltere): Amerika Birlesik Devletlerinin ku-
zeydogu tarafina verilen isimdir. Boston bu bélgenin en biiyiik ve en
6nemli sehridir.

Hristiyan kaynaklarina gére hayat agaci, cennette yetisen ve sonsuz-
lugun kaynag olan agagtir. Meyvelerinin 6liimsiizliik verdigine ina-
nilmakradir. Kur'an'daki tuba agaciyla aynianlamdadir. Hz. Adem ve
Havva'nin meyvesini yedigi agag olarak kabul edilmektedir.

Bu alinty, Faust I'de gegmektedir. Orijinali géyledir: “Renksizdir, de-
gerli dostum, tiim kuramlar, oysa yemyesildir yagamin altn agac1”
Mephistopheles, seytanla cangmaktadir. $eytan roliine girdikten sonra
bu ciimle agzindan ¢ikar. Bu sirada bir 6grenciyle konugmaktadir, ona
bilim dali segimi konusunda égitler vermekeedir. Sonrasinda 6grenci-
nin defterine gu ciimleyi Latince olarak yazar: “Siz de Tann gibi ola-
cak, iyiyi ve kotiiyii bileceksiniz.” Cennet bahgesinin asil vaadi “bilgi
agac1’min meyvesini yiyerek tanrilagmakur. Bir bagka deyigle, Mephis-
topheles de bu meyveyi sunar, an1 istedigi gibi yagamasini ona tavsiye
eder. (Goethe, Faust, ev. Iclal Cankorel, Dogu Bati Yaynlari, Ankara,
2011)
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Simdilerde tecriibe edildigi sekliyle, kurgu sanati, yeni bir
sanattir. Sanat, en erken evrelerinde, onu yaratmakla ugraganlar
tarafindan neredeyse hi¢ kuramlagtinlmaz. Ancak bicimlenmeye
baglar baglamaz uygulayicilari, ya da en azindan onun hakkinda
diigiinen ve yaratma ¢abasi i¢inde olanlar, ister istemez kendile-
rine sorular sormaya baglar. Bazilar1 sadece kendileri igin cevap-
lar bulmaya ¢ahgirken bile Goethe kadar kabiliyetli olmayabilir.
Fakat bu cevaplar, nihayetinde kurguyu saglamlagtirarak ve ifa-
deyi miinasip hale getirerek kendini gosterecektir. Bagka yazar-
lar bilingli olarak kurallar koyarlar ve yeni bigimlerin ve daha
karmagik eserlerin arayigyla o ok biiyiileyici teorilerinin kolesi
bile olabilirler. Bunlar, kendi iglerinin tamamlandigini asla gor-
meleri miimkiin olmayan, ancak gelecek nesillerin yetigmesi igin
entelektiiel evler inga eden gergek onciilerdir.

Henry James, bu kiigiik azinhga mensuptu. Romanin mi-
marisiyle daha fazla meggul oldukea, diger her seyi planin da-
ima taze kalan karmagasina bilingsizce tabi kildi. Boylece son
kitaplari, yagayan varliklar olmaktan ziyade gelecek bagyapitlar
i¢in fevkalade tasarilar haline geldi. Boyle bir itiraf, kiginin sa-
natin1 kuramlagtirmasina kargi olan argiimani destekliyor gibi
goriinebilir. Ancak her jenerasyonda az sayida James ve daha
az sayida da Goethe bulunur. Ve insanhga mitkemmellik fikri-
nin pesinden gitmesi igin 1srar etmek, higbir zaman biiyiik bir
tehlike yaratmamugtir. Cogu romanci, yeteneklerini kisirlagtir-
madan sanata, onun gesitliligine ve sinirlarina zaman ayirdik¢a
boyle bir diigiince, onlara araglari tizerinde daha saglam bir ha-
kimiyet saglayarak yeteneklerini kamgilayacakur. Ve belki de
onlara sahip olmaya deger tek miikafatin yaptiklar igin nite-
liginde bulundugunu gostererek ragbet gorme heveslerini ya-
tigtiracakuir.
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Kurgu yazimi iizerine yukarida belirtilen diigiinceler, ba-
zilarina yavan ve dogmatik, digerlerine gereksiz bir gekilde kar-
magik goriinebilir. Bazilari ise anlagilir ve igleyen bir teori ara-
yistyla meselenin 6ziiniin kagirildigini hissedebilir. Kugkusuz
tiim bu itirazlarda biraz dogruluk pay: vardir; konu layikiyla
ve etraflica ele alinsaydi bile bu olurdu. Goriinen o ki, bu tiir
aragtirmalar boyunca, meselenin 6zii her zaman gézden ka-
¢ar. Tipki biri onun iizerine ag atmay diigiiniirken, onun da
bir kanat ¢irpigiyla “hayat agaci”nin en yiiksek dalindan o ki-
siye giilmesi gibi!

O halde tiim bu arayiglar beyhude midir? Kiginin sana-
tnin anlamina ve yontemine dair berrak bir goriige sahip ol-
maya ¢aligmasi faydasiz midir? Kesinlikle hayir. Eger higbir sa-
nat kendisinden ¢ikarilan kurallara tiimiiyle hapsedilemiyorsa,
sanatgilar ol¢iip tartmaya ve usullerini etraflica diigiinmeye
kalkisana dek kendisini tamamen gergeklegtiremez. Mesele-
nin 6ziiniin her zaman kagtig1 dogrudur ¢iinkii bu ele gegmez
parlak kanath gey, sanatginin en gizli siginag olan o esraren-
giz dort boyutlu ditnyada yuva yapar. O diinyanin egiginde ise
sorgulamaya son verilmesi gerekir. Ancak o diinya ulagilamaz
da olsa ondan ¢ikan eserler, onun kanunlari ve usullerine dair
baz1 geyleri agiga ikarir.

Yaratma halinde sanatginin kendisine dair kurdugu bu
diinya, tanidigimiz hayata benzerligi ile bize ulagip i¢imizden
gegse de sanatginin suurunda onun temelinin, 6ziiniin, “fark-
lilik” oldugunu bir kez daha ifade etmek igin buraya bagka bir
parantez daha agilmalidir. Tum degersiz kurgular ve yetersiz in-
celemeler bu ger¢egin unutulmasindan kaynakldir. Sanatciya
gore, kendi diinyas: deneyimler diinyasi kadar net bir gekilde,
hatta dahabile fazla gergektir; ancak bir bakima biitiiniiyle fark-
lidir. Bu diinya onun gayret methumu olmadan gelip gectigi
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fakat bu gegisin siirekli olarak bilincinde oldugu bir yerdir.
Bu diinyada hayal giiciiniin yarattiklar1 dogar, kendi etinden
kemiginden daha canhdirlar, ancak onlarin basitge okurun an-
ladi gekilde canhi olduklarini asla dizgiinmez. Kendisi ve hayali
okur igin, gergek olan varoluglarinin ikili tabiatina tutunmaya
devam etmezse, karakterlerinin efendisi degil kolesi olacakur.
Efendisi derken, karakterlerinin birer kukla olmasini ve onla-
nin iplerini sarkitmasini kastetmiyorum. Muhayyilesinden bir
kez ¢iktilar mi1 artik onlar kendi hayatlarini yagayan canli var-
liklardir. Ancak onlarin diinyasi yaratcilar: tarafindan bilingli
olarak dayaulan bir diinyadir. Yalnizca sanatginin bu nesnelligi
vasitastyla karakterleri sanatta yagayabilir. Kiigiik Nell'in! oliumii
tizerine agladig1 disgiiniilen Dickens'in gézyaglarinin oykiisiin-
den pek de etkilenmemistim; tabii onlar ger¢ek maddi gozyas-
lariysa ve cennet siitiinden damitilmadilarsa. Sanatginin gérevi,
aglamak degil aglatmak; giilmek degil giildiirmektir. Gozyas-
lar1 ve kahkahalar, et ve kemik, yazar tarafindan sanatin igle-
yecegi bir cisme doniigtiirilmedigi siirece bunlarin yazara ya
da bize bir yarar yoktur.

Yine de sunu séylemek gerekir ki, bu son s6z gibi go-
rinse de her sey demek degildir. Bu biiyiilis diinyanin ken-
disine agik olmadig1 romanci, sanatin sinirlarina bile yaklaga-
mamugtir. Sanata agina olanlara, ifade giicii dogugtan gelen bir

! Nell Trent: Charles Dickens'in 1841 tarihli The Old Curiosity Shop
romaninin ana karakeeridir. Kiiiik Nell olarak da bilinmektedir. Cok
iyi, saf, erdemli ve giizel bir kiz olarak tasvir edilir. Oksiizdiir. Biiyiik-
babastyla sefaletten kurtulmak igin gtktiklart yolculuga 6nderlik eder.
Oliimii, “Viktorya Cag1 duygusalliginin en iist 6rnegi olarak tarif edil-
migtir. Ayn1 zamanda, Dickens, okurlarindan Nell'i yagatmasi igin bir-
ok mektup almugtir.

(“Litele Nell”-Fictional Character, Encyclopaedia Britannica: https://
www.britannica.com/topic/Little-Nell-fictional-character)
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sey gibi goriinebilir. Fakat 6yle degildir. Bu dort boyutlu diin-
yanin varhklar insanlar kadar aciz dogarlar ve sanatgi, ditgten
icraya gegtigi her anda esikteki kurallar1 ve kaideleri bulmaya

ihtiya¢ duyacakur.
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“Tehlikenin bilincinde olan ama bununla baga ¢itkma
konusunda yeterince mahir olmayan bazi romancilar, daha
bityiik bir gergeklik havasi yaratacagi umuduyla ¢ok 6nemli
diyaloglar alakasiz gevezeliklerle siisleyerek bu tehlikeyi
dagitmaya gabaladilar. Fakat bu, Balzac’in, “dogadaki bir
gergekligin sanatta bulunmamasi” olarak adlandirdigs se-
yin tuzagina tekrar diiymek anlamina gelmektedir. Diya-
logun gayesi, ihtirasin ve duygunun hikéyeyi delip gegen
gevsek iplerini bir araya getirmektir; ve bu iplikleri, hava
durumu ya da kéy tulumbasiyla ilgili amagsiz gevezelik-
lerle dolagtirma gabasi, yalnizca anlaticinin liizamlu olam
nasil segecegini bilmedigini kanitlar. Romancinin tiim
sanati, bu tiir imtihanlarla devreye sokulur. Karakeerleri
gergekte nasillarsa ona uygun konusmali ve hikéyesiyle
alakal1 olmayan her sey saf digt birakilmalidir. Bagarinin

sirr1, yazarin se¢me ferasetinde yatmaktadir.”



Iv.
Romanda Karakter ve Durum

Tanimlar, ne kadar zor ve eksik olursa olsun, “elestiri icin
gerekli araglardir” Dolaysiyla oncelikle durum romanini karak-
ter ve adab1 muageret romamindan ayiran farki bilmek gerekir.
Ilkinde, yaraticist ne tiir bir dehaya sahip olursa olsun, diiglenen
kisiler neredeyse hep bir durum tasavvurundan gikarlar ve kagi-
nilmaz olarak onun tarafindan gekillendirilirler. Oysa, daha ser-
best bicimiyle karakter ve adabi muageret romaninda (veya iki-
sinden birinde)," yazarin karakterleri 6nce dogar ve sonra gizemli
bir sekilde kendi kaderlerini hazirlamaya baglarlar. Her haliikirda
bu kaba taslak ayrimin, ilerleyen sayfalarda, konuyu sunmanin iki
ayn yolu arasindaki farki gostermeye ¢alisacagr anlagilsin, giinki
pek ¢ok konu her iki bakig agisindan da iglenmeye elveriglidir.

Karakter romani ve adabi muageret roman: birbirlerini kapsayabil-
mektedir. Adabi muageret romaninda da yogun karakter analizleri
mevcuttur.

Ayrica Wharton, modern romany, psikolojik romanla adabi muageret
romanint harmanlayan Balzac’a dayandinir. Karakeerin zihinsel degji-
simlerini, resmedildigi biitiin bir resimle alakali olarak ele alir. (Kim
Sharon, Edith Wharton and Epiphany, Indiana University Press, Jo-
urnal of Modern Literature, 2006, 29(3), s. 158)
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Ingilizce yazilmug biiyiik romanlar arasindan, igindeki du-

rumla hatirlanan, saf durum romani 6rnekleri bulmak kolay de-
gildir. Belki de The Scarlet Letter (Kizil Damga)' birkag bariz
ornekten biri olarak gésterilebilir. Adin1 anmanin cazip geldigi
Tess of the d' Urbervilles'te? ise karakter incelemesi drama ile o ka-
dar i¢ ice ge¢mistir ki oykii —tiim agik eksikliklerine ragmen-

1

The Scarlet Letter: Amerikah yazar Nathaniel Hawthorne'un 1850'de

yayimnlanan romamdur. Evlilik digt bir iligki sonucu hamile kalan Hes-
ter Prynne’nin pigmanlik ve vakarla yeniden bir hayat kurma ¢abasim
aktanir. Hester’e verilen A damgasi onun giinahini ve yapug zinayi
temsil etmektedir. Roman, sug, giinah, kanunculuk temalarini inceler.
Ana temasl ise, utang ve toplumsal damgalamadir. Giinah, kovulma
ve actyla sonuglandig) igin, &ykii, Hz. Adem ve Havvanin ykiisiinii
ammsatr. Ayni zamanda piiritanizm-elegtirisi de igerir. Piiritanlarin
agint kurala olmas elegtirilir. Roman, Amerikada kitlesel olarak iire-
tilen ilk romanlardandir. 2500 adet basildig: ilk baskist 10 giinde sa-
tild1. Birgok elegtirmen tarafindan évgiiyle kargilandi ancak dini li-
derler tarafindan konusu ve temalan geregi elestirildi. Kizs/ Damga
ismiyle Tiirkgeye ¢evrilmigtir.

Thomas Hardy’'nin 1891 yilinda seri halinde ve sansiirlii bir gekilde re-
simli Ingiliz gazetesi The Graphic'de yayimlanan romanidir. Yine ayni
yil 3 cilt halinde kitap olarak yayimlanmugtir. 1892 yihinda ise tek cile
halinde yayimlanmugtir. Viktorya Donemi'nin cinsel ahlaki degerlerine
meydan okudugu igin olumsuz elegtiriler de almgtir. Hardy, Viktorya
Dénemi’ndeki kadin saflii nosyonunu elegtirse de bu gifte standart,
kadin kahramaninin trajedisini mimkin kilmaktadir. Romanin ana
kahramani Tess, yalnizca kendi haklar igin degil bagkalarinin haklari
icin de miicadele eden bir savagqi olarak tasvir edilir. Hardy, roman-
larinda genellikle modernizmin sancist olarak tarif ettigi seyi inceler.
Bir baska deyisle, geleneksel ydntemlerin enerjisi ve bu yollar yrkmak
igin ortaya gikan kuvvetlerin giddetini igler. Baz1 elegtirmenlere gore
Tess de endiistrilesmeyle birlikte tahribata ugrayan kéylia stufim tem-
sil etmektedir. Dogayla uyum iginde olan Tess, aym1 zamanda doga-
nin kigilesmis halidir. Kaybolan Masumiyet ve Yalan Babgesinde Bir
Giil Tess isimleriyle Tiirkgeye gevrilmistir. (Dale Kramer, Chapter 2:
Backgrounds, In Hardy: Tess of the D’Urbervilles, Cambridge Univer-
sity Press, 1991, s. 6-24; (Dale Kramer, Thomas Hardy, The Forms od
Tragedy, Palgrave Macmillan UK, 1975, s. 111-135)
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siniflandirmay agan o yiice romanlar diizeyine yiikselir. Ciinkii
Tess'in trajedisini haurlayan, daha da canli bir gekilde Tess’in
kendisini hatirlar.

Kita Avrupasi yazininda, birgok meghur kitap durum ro-
mani grubunun i¢inde hemen kendini belli eder. En eski ve
en meghuru, bityiik ve korkung bir dramanin yer aldigy, ancak
Goethe'nin, karakterlerini bagh olduklar1 kukla iplerinden tama-
men koparmayi bagaramadify Elective Affinities (Gonidil Yakin-
liklar1) eseridir. Isimlerinin bag harfleriyle belli belirsiz yazilmus,!
yazarin dahiyane talihsizliklerini kemale erdirme ve parlatma he-
vesiyle, araflarindan ¢ekip ¢ikarmayr unuttugu bu yaratiklan sa-

hiden kim hatirlar ki?
Tolstoy'un The Kreutzer Sonata (Kreutzer Sonat) isimli eseri,

yalnizca durumun giiciiyle yagayan, tabii ki evrensel bir tutku-
nun derinlemesine analiz edilmesine dayanan bir diger kitaptir.
Kimse The Kreutzer Sonata (Kreutzer Sonat)’taki kisilerin kim
oldugunuya da nasil goriindiiklerini ya da nasil bir evde yagadik-
larint hatirlamaz, ancak insan kiskanghginin esas kaynaklar, belli
belirsiz ¢izilmig ve ayirdedici bir 6zelligi bulunmayan bir kocanin
resmiyle gézler 6niine serilir. O koca ki, yalnizca siddetli tutku-
sunun peginden gitmek igin canlanan bir kukladir. Belki de yal-
nizca Balzac durum romanlarinda —César Birotteau (Parfiimcii
César Birotteauwnun Yiikseligi ve Diisiisii)* veya Le Curéde Tours

' Romandaki karakterlerden biri olan Edward'in bardaginda kendi ve

sevgilisinin isminin bag harfleri yazmaktadir. (E’ ve ‘O’). Bu bardak,
Edward i¢in ¢ok 6nemlidir. Bu bardak kirilip hizmetgiler tarafindan
ortadan kaldinldiginda giinlerce yemez igmez. Bu benzetmeyle bu
duruma génderme yapimakradir.

Balzac’in 1837 tarihli romanidir. Ana karakteri Parisli bir parfiumcii-
diir. Eser, Parisli orta simifin satirik bir portresidir. Zamaninin iflas ka-
nunlan, diirtist olmayan birgok tiiccar tarafindan kétiiye kullanilsa da
César borglarini demeyi seger.

147



148

EDITH WHARTON

(Tours Papazs)' gibi— oylesine kararli ve etkileyici karakeer in-
celemeleri yapmay1 bagarmugtir ki, oykiilerin isimleri her séylen-
diginde ana kahramanlan ve etraflarinu saran giiglitkler hemen
hatrlanir. Fakat farkh kategorileri bu gekilde kaynagtirmak, her
tirden romani yazmay bilen ve her seferinde elindeki konuya
en uygun yontemi segen bir azinligin imtiyazidur.

Dramatik anlamda durumun en az seviyede bulundugu, en
iyi karakter romanlanm bulmak ¢ok daha kolaydir. Bu tiiriin diis-
turunu ve idealini Jane Austen ortaya koymugtur. Oykiilerindeki
karakterlerin akildan ¢ikmayan giinliik kiigitk megguliyetlerini ve
hazlanin, garip aligkanliklarim ve tuhafliklarini animsayan oku-
run, onlarin baglarina ne geldigini zaman zaman unuttugu bile
soylenebilir. Onlar, Stendhal, Thackeray ve Balzac'in karakter-
leri gibi, trajedilerinin karmagasina okuru sertge geken tutkulu
ve perisan insanlar degillerdir. Ancak, iyi portrelere 6zgii gek-
liyle adeta canliyrmg gibi insar gozleriyle esrarengiz bir gekilde
takip eden “konugan” portrelerdir. Bu, Jane Austen’in karakrter-
lerinin mukadder yoriingelerini takip etmedikleri anlamna gel-
mez. Gergek birer insan gibi, ancak o kadar yavag ve sessiz ol-
gunlagirlar ki kendi 6ykiilerinin gelisimini izlemek mevsimlerin
gegisini izlemek kadar sakin bir meggaledir. Giiciiniin juurunda
oldugu kadar mudak bir gekilde sinirlarinin da suurunda olmasi,
bu kiigiik insanlan biiyiik aksiyonlarin igine sokmaya galigma-
masin1 -bilingli olarak ya da olmayarak~ ve giinegin bir meyveyi
olgunlagtirmas: gibi sezilemez bir gekilde portrelerini tamam-
lamasina olanak saglayacak sakin gevreleri segmesini saglamug
olmalidir. Emzma, bir irmagn seti yavag yavag agindirmasi gibi

1

Balzac’in 1832'de yazilmus novellasidir. Dini nedenlerle evlenmeme te-
mast, bu eserin merkezindedir. ikisi papaz olan iig bekarin hikayesini
anlaur. Oykiiniin gegtigi Tours sehri, insanin éldiiriilmemek igin 6l-
diirmesi, kandirlmamak i¢in kandirmasi gereken bir sehirdir.
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karakterin olaylan sessizce fakat kargt konulamaz bir gekilde ge-
killendirdigi romanlarin belki de Ingiliz kurgusundaki en mii-

kemmel 6rnegidir.

Emmdlya ek olarak bu kategoride, ¢ok farkli elden bir bag-
yapit, Meredith'in The Egoist’i' yeralabilir. Kargilagtirma yapila-
mayacak kadar Bayan Austen’in zarif tarzina yabanci olan arag-
larla olsa da, siklikla okura, soytariliklariyla ferasetini unutturan
miithig romanci, bu kitapta zahmetli budalaliklarinin ¢ogunu
bir kenara atarak sahici bir insanoglunun zengin ve incelikli bir
incelemesini ortaya koyar. Ancak Jane Austen’in bagarisini bii-
tiinityle elde edemez. Onun Willoughby Patterne’si? birey ol-
madan once tiptir; Emmada ise her karakter hem birey hem
tiptir ve daima ikisinin orani kusursuzca ayarlanmugtir. Yine de
her iki kitap da saf karakter ¢izimi alaninda, rakipsiz bir bagarya
sahiptir ve bu tiir keskin ve titiz ¢alimalarin benzerlerini bul-
mak igin, kita Avrupa’sinin bityiik romancilarina —tekrar Balzac
(her zamanki gibi), Stendhal, Flaubert, Dostoyevski, Turgenyev
ve Marcel Proust’a ve belki de ara sira Trollope’nin en iyi esetle-
rine— dénmek gerekir.

Ancak Kita Avrupa’st romancilarinda —birkag istisna di-
sinda— karakeer ¢izimi; adabi muageret incelemesiyle aynlmaz
bir gekilde birlesir. Tolstoy, Balzac ve Flaubert’in romanlarinda
oldugu gibi. Turgenyev, Dmitri Rudin’de,® neredeyse biitiiniiyle

George Meredith’in 1879'da yayimlanan trajikomik romanidir. Vik-
torya toplumunda kadin olmanin zorluklarim dramatize eder. Karak-
terleri tamamen agmakransa, olay érgiisiine odaklanmugtir. Olay 6t-
giisii ¢ok diizenlidir.

The Egoist adli romaninin ana kahramanidir. Bencildir ve etrafindaki
herkesi yonetmeye ¢aligir. Evlenecegi kadinin kendisine adeta bir ayna
olmasini istemekeedir.

Turgenyev'in ilk romanidir. Ik olarak 1856 yilinda Sovremennik
adh edebiyat dergisinde yayimlandi. Ana karakter Rudin biiyiik bir
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tek bir karakterin tasvirinden olugan bir romanin oldukga na-
dir bir 6rnegini verdi. Kargi ugta bulunan Samuel Butler’in The
Way of All Flesh (Tiim Insanlar Gibi) adli eseri ise biitiin muhte-
sem karakeer gizimleriyle birlikte, 6ziinde bir ailenin ve toplum-
sal grubun portresidir ve bu bulunmasi miimkiin olan en 6zgiin
“adab1 muageret” romanlarindan biridir.

Bu gibi 6n fikirler, her ne kadar istiinkorii olsa da karak-
ter ya da durumun agr bastig farkh roman tiirlerinin bulundu-
gunu hatirda tutmaya salt tanimlardan daha iyi yardimer olabilir.

Ana dili Ingilizce olan yazarlarin elinde roman, dramatik
olaylarla ¢ok fazla harmanlanmig veya eskiden muglak bir gekilde
olay orgiisii olarak bilinen geye sikigip kalmig da olsa, degeri art-
tik¢a karakter ve adab1 muageret tasvirlerine yonelmeye daima
egilimli olmugtur. Olay 6rgiisii terimi, geleneksel anlamiyla ba-
zen olaylarin, daha az sikhikla da karakterlerin ¢atigmalarina da-
yanur. Fakat bu, keyfi olarak dayatilmig ve oldukga genis yapih
bir gercevedir. I¢inde ilgili kisilerin, olay érgiisiiniin kuklalar: ha-
line geldikleri kritik anlar haricinde, nevi sahsina miinhasirlik-
larimi geligtirmeleri ve kendileri olabilmeleri igin alanlari vardir.

“Olay orgiisii” —modast gegmis anlamiyla dig olaylar sarmali—
gergek dramanin ruhsal drama oldugunun kegfine yol agana ka-
dar, hakiki durum romani, —daha 6zlii ve her seyden 6nce daha
kaginilmaz bir is olan— en azindan Ingiliz topraklarinda, viicut
bulmadu. Aslinda durum romani ana dili Ingilizce olan iilkelere
tam anlamiyla hi¢ uyum saglamadi. Oysa Fransa'da, 17. ve 18.

entelektitel kapasiteye ve yetenege sahiptir ancak bu kapasitesini ger-
ceklegtiremez. Bu Turgenyev’in insan dogasina yaklagimindan kaynak-
lanmakradir. Rudin, utangag ve entelektiiel bir kiza agk olur. Roma-

nin ana ¢atigmast bu agka dayanmaktadur.
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yiizyildaki psikolojik roman sayesinde bu tabii bir sekilde gelis-
mis gibi goriinmekeedir. Psikolojik romanlarda ise bagindan beri
karakter catigmasi; karakeer ¢izimini sadelegtirme ve ana karak-
terleri belli bir kisiden ziyade belli bir tutkunun tecessiimiine d6-
niigtiirme egilimindeydi.

Ingiliz romanas: kisilige duydugu bitmek titkenmez ala-
kayla ve ayrica aylaklik etme fantezisiyle bu tehlikeden ¢ogu za-
man korunmugtu. Scott, Thackeray, Dickens, George Eliot ve
haleflerinin olay orgiileri, istendiginde adeta yerinden sokiiliip
gikarulabilir. Bu olay orgiileri; gevsek payandasi iizerinde yavag
ama istikrarli bir gekilde gelisen ve 19. yiizy1l ilerledikge Ingiliz
kurgusunun tipik bir bigimi haline gelen karakter romanina,
amagsizca dayatilmgtr.

Durum romanti farkh bir meseledir. Durum, digardan da-
yatilmug bir gey olmaktan ziyade, 6ykiiniin ¢ekirdegidir ve var-
liginin tek sebebidir. Karakrerleri saglam kavrayigiyla yakalar ve
adeta jujutsu’ gibi ince bir doviig sanat1 misali sadece dehanin
galip gelebilecegi bir acimasizlikla onlar1 istenen hale getirir. Ro-
manin her bigiminde, en az gergekligin ana karakterlerde bulun-
dugu fark edilmektedir. Bu karakterler ger¢ek megguliyetlerden
ziyade yiice megguliyetlere sahip kidemli “ana kahramanlar”in
varisleridir. Ve yazar ¢ogunlukla farkinda olmasa da bu durum,
onlann hala yazann inanglarinin sancaktarlani veya gizli temayiil-
lerinin ifadesi olduklan gergegiyle kismen agiklantyor gibi gériin-
mektedir. S6z konusu kogullarda yazanin yapacag seyi yapmaya
ve soyleyecegi seyi soylemeye veya onun yapacags seyi kavramaya

! EskiJaponyada samuraylann silahsiz kaldiklannda uyguladiklar dviig
teknigidir. Giig kullanmadan uygulanan tekniklerle, diigmani mani-
piile etmeye ¢ahgarak miicadele edilir. Diigmanin enerjisini yine ken-
disine karg kullanmay: hedefler. “Yumugak” ya da “kibar” savunma
sanat1 olarak da anilmakeadir.
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meyilli olmalan sebebiyle bir anlamdabu karakterler yazarindr.
Onlar yalnizca yazann kigiliginin izdiigiimiidiir. Boylece, yazarin
sogukkanh ve tarafsiz bir sekilde tiim insani zaaflanyla ve tutar-
sizliklariyla birlikte ele aldig1 yan karakterlerin sahip oldugu ra-
hatliktan ve varliktan mahrum kalirlar. Fakat romanin “anakah-
ramanlarinin” gergek¢i olmayiginin daha az bilinen bagka bir
nedeni daha var, bu da bilhassa durum romaninin ana gahuslan
igin gegerli olan bir nedendir. Oykii onlar hakkindadir ve on-
lar1 olaylarin dayatug; sekle girmeye zorlar. Oykiiniin gatlakla-
rinda teklifsizce hareket eden, mantik digi ve insani bir tarzda ig-
lerini yiiriitme konusunda 6zgiir birakilan yardima karakeerler
ise yazar ve okurun oniinde gergekliklerini korurlar.

Tum romanlarda 6rneklenen bu gergek, en ¢ok da Lao-
codn’lara’ déniigme egiliminde olan ve maceralarinin amansiz
sarmalinda 6len karakterlere sahip durum romanlarinda nettir.
Bu, durum romani ve karakter romani arasindaki ayniligin en ug

! Laocoén ve Ogullan, Roma'da 1506 yilinda gikarilan en iinlii antik

heykellerden biridir. Heykel Rodoslu ii¢ heykeltiraga atfedilir. Tann
tarafindan génderilen dev su yilanlan tarafindan yakalanan Truvali ra-
hip Laocodn ve iki oglunun gériintiisii heykellestirilmigtir. Truva at-
nin hilesini ona muzrak atarak ortaya gikarmaya ¢ahgtig1 icin Truvanin
yrikilmasini isteyen Tanrilar tarafindan cezalandindmigtir. Heykel, “in-
san kederinin Bati sanatindaki prototipik ikonu” olarak ifade edilmig-
tir. Yunan ve Roma mitolojisinde yeri biiyiiktiir. Goethe, “Upon the
Laoco6n” adli denemesinde, hakiki bir sanat eserinin, ipki doganin
eserleri gibi, zihnin 6niinde sinirsizca agilmaya asla son vermeyecegini,
ondan etkilendigini ancak hi¢bir zaman tamamiyla anlagilamayacak
bir eser oldugunu belirtmigtir. (Goethe, Upon The Laocoon, Essays on
Art, Sameul Gray Ward (Trans.), 1862, s. 26; Grovier, Kelly, Laocoon
and His Sons: The Revealing Detasl in an Ancient Find, BBC Culture,
(July 22, 2021): hetps://wwwbbc.com/culture/article/20210721-
laocon-and-his-sons-the-ultimate-expression-of-suffering; “Laocoén”-
Greek Mythology, Encyclopaedia Britannica: hteps:/ /wwwbritannica.
com/topic/Laocoon-Greek-mythology)
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noktasidir ve onlar1 alternatif kurmaca yontemleri olarak gorme
aligkanhiginin nedenidir.

Kurgu elegtirisinin bayag: kurallarindan kurtulan, sanat an-
layig1 ve sinirlarina dair daha agik ve derin bir ifadeye ulagan dik-
katli elegtirmen, durum ve karakter (veya adabi muageret) ro-
manlarinin zorunlu olarak kargit uglarda bulunan ve birbirini
diglayan yapmacik tamimlarina muhakkak kizacakur. Dikkatli
elegtirmen hakl: ¢ikacak ve dikkatli romanci da onun goriigiinii
paylagacaktr. Hemen hemen tiim biiyiik romanlar ¢ok yonlii-
likkleriyle ve zenginlikleriyle her iki tip kurguyu tek bir bagya-
pitta kaynagtirmanin gorkemli olanagini ortaya koyarken; bu
gibi keyfi ayrimlarda, bir bigimin digerine bu derece kargi olma-
sinda nasil bir muhakeme vardir?

Mesela, Anna Kareninahangi grubun igine yerlegtirilmelidir?
Siiphesiz ki, karakter ve adabi muageret romanlarinin igine. Yine
de oykiiyii hiz1 ve gsiddetiyle 6zetlersek, Dumas Fils,! Tolstoy'un
Rusya'nin genis ve dalgali toplumsal sahnesinde dikkat ¢ekici
bir bigimde ayakta tutmay1 bagardig1 bu seyin yarisi kadar do-

1 Alexandre DumasFils (1824-1895): Fransz yazar. Alexandre Dumas’in
gayrimegru ogludur. 1831 yilinda babasi onu resmiyette oglu olarak
tanid1 ve eitimini saglad. Piyes yazar olarak bityiik bagarilar elde et-
migtir. 19. yiizyihn ikinci yarisinin gogunda Fransiz sahnesine hiik-
metti. 1874’te Académie Frangaise’ye kabul edildi. 1894'te ise Légion
d’Honneur niganini kazand1. Cagdag sorunlardan bahseden ve onlara
¢oziim 6neren gergekgi drama tiiri kabul edilen “problem piyesi”nin
kurucusudur. Oyunlarinda ahlaki olarak toplumu egitme gayesi bu-
lunmakeadir. Bu sebeple karakterlerinin gergek dist oldugu ve didak-
tik diyaloglara agin boguldugu soylenmektedir. Kendi inandig1 sey-
leri, ideal toplum tasavvurunu bu karakterlerin agzindan vermeye
caligmugtir. Bu da karakeerlerinin gergekligini etkilemigtir. En bilinen
eseri, Kamelyals Kadm (1848)'dur.
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kunakli veya dramatik olacak gekilde kendi “durum” tiyatrosu
i¢in hangi durumu tasarlamugt: ki? Yine rakipsiz bir karakter —
adab1 muageret— romani olan Vanity Fair (Gurur Diinyass)'nda,
Becky, Rawdon ve Lord Steyne arasindaki durum nasil da etki-
leyici bir keskinlikle o kalabalik sayfalardan sivriliyor ve sayfa-

lara dagilan tiim manayi kendisinde topluyor!

Cevap agikur; yaratic kapasitenin belli bir yiksekliginin
tizerinde, farkli yéntemler, zahiren geligen bakig agilary, sanatgi-
nin engin bakigtyla kaynagtinhir. Konusuna 6zgii durumlar, ge-
nel kompozisyonu bozmayacak sekilde, giiglii bir rolyefle biitiin
bir zeminden kendilerini ayirrlar.

Ancak bu dogru olsa da yalnizca en iyi romancilar igin ge-
gerlidir. Matthew Arnold’'un Shakespeare igin soyledigi gibi on-
lar sorumuzun muhatabi olmayip 6zgiir olanlardir.! Onlardaki
muazzam bakig, koordinasyonun muadil kuvvetleriyle birlesir;
fakat gogunlukla yaratic1 bakiga sahip bir romanci konusunu ko-
ordine etme ve ifade etme kapasitesinden yoksundur ya da en
azindan aym eserde karakeerin gelisimine ve durum ¢atigmasina
esit pay vermeye giicii yetmez. Siiflandirmayr daima agan bu
yiice ekipmanin eksikligi sebebiyle ogu romanci, eserlerinin ka-
rakter ya da durum kategorilerinden birine konmasina izin ver-
meye meyletti. Bylece si§ elestirmenlerin yagamun ya ¢atigma

! Martthew Amold’un “Shakespeare” isimli siirinin ilk dizesidir. Amold'un
Shakespeare’a hayranhigini gostermekeedir. Diger yazarlan bilmek ve
anlamak daha kolayken, Shakespeare bizlerin anlayigini agan bir sanata
sahiptir ve bu sebeple onun sanan ézgiirdiir. Ona dair sahip oldugu-
muz bilginin 6tesindedir. Farkh bir farkindahk diizeyine ve kaliteye
sahiptir. Eserleri muammalidir. Diger yazarlar kiigiik tepeler gibiyken,
Shakespeare en yiiksegidir. “Dag” metaforunu onun igin kullanir. Bu
sebeple de goriigiimiiz ona ulagamaz (Robert A. Greenberg, Patterns
of Imagery: Arnold’s ‘Shakespeare, Rice University, Studies in English
Literature, 1500-1900, 1965, 5 (4), s. 723-5)
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ya da karakeer tizerinden kurguya yansitilmasi gerektigine dair
teorisini gliglendirdiler.

S6ziim ona karakter romani, zayif ellerde bile, durumun
dramatik bir ¢atigma olarak kullanilmasini elbette ki imkansiz
hale getirmez. Ancak romanc hikéyesini bir dizi olay araci-
ligryla olugturur. Bunlarin tiimii nihayetinde durumu ortaya
¢ikaran adabi muagereti ya da karakeerleri bir gekilde agiklar.
Bu romanci yolda oyalanir, ara yollardan korkmaz ve Orta-
cag nakkaglarinin en mithim 6znelerini giizel motifli ve na-
zik nakigh kenarliklarla gevrelemesi gibi sahnesini ikincil re-
simlerle zenginlestirir. Oysa dogas: geregi durum romaninda,
belirli bir insanin vicdaninda geligmesi gereken problem ya da
celisen iradeler arasindaki ¢atigma romancinin tek temasi ol-
masa bile ana temasidir ve bunu dogrudan aydinlatmayan her
sey mevzu digi birakilmalidir. Bu, durum romanina -6rnegin
Tess of the d’Urbervilles (Yalan Bahgesinde Bir Giil Tess)te ol-
dugu gibi- olay, renk veya karakter dokunugunun yapilamaya-
cag1 anlamina gelmez. Modern durum romancisinin, Adolphe
ya da La Princesse de Cléves'teki siyah-beyaz katihiga dénmesi
muhtemel goriinmemektedir. O, her renk zerresini, konusu-
nun uyum sagladig1 resmedilmeye deger her yan triinii kulla-
nir; ancak dekoratif olarak cezbedici olan ama desenin bir par-
cast olmayan tek bir ayrintiy: bile eklemekten kaginur.

Iki yontem bu gsekilde mukayese edildiginde, karakter ve
adabi muageret romanu canlilik, gesitlilik; 151k ve golge oyunu
agisindan stiin goriinebilir. Bu, onun ister istemez biitiiniiyle
digerinden daha bityiik bir tesir yaratmaya muktedir oldugunu
kanitlamaz; yine de bu zamana kadar en biiyiik romanlar giiphe-
siz ki salt durum yerine karakter ve adabi muageret ile ilgilenmis-
tir. Nitekim, su ¢ikarimi yapmak adeta kaginilmazdir: Roman,
tiyatral ifade bicimlerinden igleyiste ne kadar uzaklagirsa, daha
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ozgiir bir sanat olma amacina o kadar yaklagir. Boylece, sahne-
nin asla tam olarak kargilayamayacag daha incelikli yaraua ih-
tiyaglara hitap eder.

Romanc, bir durumdan etkilendiginde ve karakeerlerini
bu durumun zirvesine kogarken gordiigiinde, onlar1 yollarinda
uzun bir siire tutacak fevkalade el eminligine ve goriis keskinli-
gine sahip olmalidir. Bu siire sayesinde yiiz hatlar1 sabitlegir ve
okur tarafindan gergek insanlar olarak kabul edilirler. Stevenson,
farsin' giirleyen saganaginda, gergekliklerini ve bireyselliklerini
sonuna dek koruyan, canli ve birey olan bir grup gergek insam
sundugu The Wrong Box'ta? bunu bagarmgtir. Bunun saf durum
romanlarinda onunkisinden daha sanath bir bicimde daha 6n-
ceden yapihip yapilmadi siiphelidir. Kitabin yol agtig1 kahkaha
gozyaslar, genellikle okurun incelikli karakter ¢izimini goreme-
mesine sebep olur. Fakat G#/ Blastaki? kigilerin ve La Dame de
Monsoreaw’nun* bagini ¢ektigi serideki Chicot ve Gorenflotun
unutulmaz gahsiyetleri bir kenara, herhangi bir aksiyon 6ykii-

! Abaruli, komik, absiirt ve muhtemel olmayan durumlar araciligiyla

izleyici eglendirmeyi amaglayan sahne komedisidir. Giildiiria 6gesi
daha ok fiziksel hareketlerle saglanur. Kisaca fars, daha ok halk zev-
kini okgamakta, basit davraniglara ve argoya dayanmakta ve sadece
giildiirmeyi amaglamaktadir. Olaylardan gok durumlar tizerinde du-
rur. Siradan insanlarin kargilagtigi tuhaf durumlan ele alir. Karakeer-
ler fiziksel olarak karikatiirize edilir.

Robert Louis Stevenson ve iivey oglu Lloyd Osbourne’un bitlikte yaz-
dig1 kara mizah tiiriindeki romandur. ilk olarak 1889 yilinda yayim-
lanmugtir.

Gil Blas (L'Histoire de Gil Blas de Santillane): Alain-René Lesage’in
1715-1735 yillan1 arasinda yayimlanan pikaresk romanidir. Ingiliz-
ceye Tobias Smollett tarafindan ¢evrilmigtir. Romandaki her bir si-
nif ve meslek birer arketip haline gelir.

Alexandre Dumas’in 1846'da seri geklinde yayimlanan tarihi romani-
dur. Ismi meghur Montsoreai1 $atosu'ndan gelmektedir. 3. Henry’nin
sarayinda gegen kardes miicadeleleriyle ilgilidir.
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siinde karakeerleri bu muhtegem farsta giiliip oynayan karakrer-
ler kadar canli ve ferdi olanini bulmak zordur.

Durumun, yazarin muhayyilesini ele gegirme ve hikiyeye
kendi temposunu dayatma diirtiisiine, yalnizca mizacin zengin-
ligi ve saglamligiyla mukavemet edilebilir. Yazar, degismez yasala-
nn seyri igindeki insan arzusunun, hirsinin, zalimliginin, zayfl-
gimn ve yiiceliginin tiim tutarsizhiklarini kapsayacak kadar genig
bir yelpazeye sahip olmalidir. Bilhassa her adimda goz 6niinde
bulundurmalidir ki, durumun muhtemel olarak karakterlerine
nasil bir anlam verecegini sormakla degil, ancak karakterlerinin
olduklar halleriyle duruma nasil bir anlam verecegini sormakla
miikelleftir. Hakikatin diyapazonu olan bu soruya, genellikle
kurgunun zirvesindeki olaylari mimleyen diyaloglar yazilirken
israrla bagvurulur. Romancinin, karakterlerini dogal olarak de-
gil de durumun gerektirdigi sekilde konugurken ve dramasinin
daha ¢abuk gerh edilebilmesi icin fark edilir bir gekilde kendisine
yardim eli uzatirken buldugu an ve yagadiklar1 badirelerin geri-
liminin tabii olarak dillerine getiremeyecegi seyi soylerken duy-
dugu an; yazar, gergekligi yitirmek pahasina bir etki yaratmug olur
ve karakterlerinin kendi ellerinde talaga dondiigiinii fark eder.

Tehlikenin bilincinde olan ama bununla baga ¢ikma konu-
sunda yeterince mahir olmayan bazi romancilar, daha biyiik
bir gergeklik havasi yaratacagi umuduyla ¢ok 6nemli diyalog-
lar1 alakasiz gevezeliklerle siisleyerek bu tehlikeyi dagitmaya a-
baladilar. Fakat bu Balzac'in, “dogadaki bir ger¢ekligin sanatta
bulunmamasi” olarak adlandirdig; seyin tuzagina tekrar diigmek
anlamina gelmektedir. Diyalogun gayesi, ihtirasin ve duygunun
hikayeyi delip gegen gevsek iplerini bir araya getirmektir; ve bu
iplikleri, hava durumu ya da koy tulumbasiyla ilgili amagsiz ge-
vezeliklerle dolagtirma ¢abas, yalnizca anlaticinin liizumlu olan
nasil segecegini bilmedigini kanitlar. Romancinin tiim sanat,
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bu tiir imtihanlarla devreye sokulur. Karakterleri gergekte na-
sillarsa ona uygun konugmali ve hikayesiyle alakali olmayan her
sey saf digt birakilmalidir. Bagarinun sirry, yazarin segme ferase-
tinde yatmaktadur.

Bu giigliikler, durum romanini, sanatin agag1 ya da en azin-
dan zahmete degmez bir bigimi olmakla suglamak igin bir ne-
den tegkil etmez. Daha genis bir bicime sahip karakter ve adab
muageret romanindan yalnizca hacim bakimindan agagidadir.
Ancak ayni zamanda bazi yarata zihinlerin asli vasitasi ol-
dugu i¢in muhakkak ki zahmete degerler. Romancilar, anlat-
mak istedikleri 6ykiilerin 6ncelikle bi¢imini, bundan hemen
sonra ise Oziinil ortaya koyan yaratici melekelere sahip oldugu
siirece, durum romani bir amaa yerine getirecektir. Fakat bi-
¢imsel tehlikelere kargt uyarilmas: gereken de tam olarak bu
tiir bir zihindir. Romanciya problem, bu problemle ugragan
karakterleri gormeden ulagirsa; onu ele alirken daha da tem-
kinli olmals, bu belirli miigkiil duruma dogal yoldan katlacak
tiirden kigileri dogurana kadar problemin kendi zihnine yerles-
mesine izin vermelidir. Romancinin daimi meselesi, kigilerini
ayni1 anda tipik ve bireysel, evrensel ve istisnai kilmakla alaka-
lidir. Romancilar, durum romani bigimini kullanirken, 6nce-
likli olarak karakterlerini diigiitnmeye ve onlarin iginde bulun-
duklari ¢ikmazlari yalnizca kim olduklarinin bir neticesi olarak
gormeye devam etmezlerse, siirekli olarak bu vasiflar arasindaki

nazik dengeyi alt iist etme riski tagirlar.

Iv.
Romana igine bagka bir gekilde yaklagip 6ykiisiindeki du-
rumu, karakeeri agiklayan bir gey —aksi yerine— olarak gorse de
bu ¢ikmaz —durum- daima zihinde taginmalidir.



ROMANDA KARAKTER VE DURUM

Karakter ve adabi muageret romani bile durum —yani ¢ar-
pisan giiglerin yol agtig1 bir ¢egit d6niim noktasi— olmadan asla
var olamaz. Catigma —bu giiglerin yaratug sarsinti- insan de-
neyiminden bir boliimii ayirarak ve onu sanat tizerinden ikmal
ederek aktarmaya gahgan her bir girigimde saklidur.

Goriinen alternatif, “biling akigina” miiracaat etmekeir. Bu
basitge seksenlerdeki “durum (kesit)” hikayeciliginin yeniden
isimlendirilmig halidir. Ancak daha 6nce de belirtildigi gibi, bu
yontem kendi mahkumiyetini de iginde barindirmakeadir. Ciinki
onu zaruri olarak kullanmaya yénelik her ¢aba, secimi de berabe-
rinde getirir ve se¢im de uzun vadede konunun “stilizasyonuna”
—transpozisyonuna— nihayetinde yol agmalidur.

O halde, tek bir ruhta gelisen ya da zit maksatlarin sarsinu-
stylayaratilan bir ¢tkmazin olmasi gerekrigini farz edelim. Roma-
nin tuvali ne kadar biiyiikse ~romancinin yeteneginin temastyla
orantih olacagini varsayalim— ¢tkmazin gap1 da o kadar genis ola-
cakur. Balzac, Thackeray ve Tolstoy’un 6ne ¢ikug biiyiik adab
muageret romanlarinda, catigma yalnizca bireylerle degil toplum-
sal gruplarla da ilgilidir ve bireysel dram ekseriyetle toplumsal
catigmanin pek ¢ok mahsuliinden biridir. The Return of the Na-
tive (Yuvaya Diniis)'iin gergin trajedisinde, War and Peace (Sa-
vas ve Barss)'in destans: carpigmasinda ya da Vanity Fair (Gu-
rur Diinyass) min yogun toplumsal hengamesinde oldugu kadar
Eugénie Grandet veya Le Lys dans la Vallée (Vadideki Zambak)n
dingin sayfalarinda da aslinda mevcut olan; her hikdyenin mer-
kezinde durumun bulunduguna dair bir alg: vardur.

Fakat, ilk olarak kendisini bireysel veya toplumsal karakte-
riyle sahneleyen bir konuya sahip romancinin esas avantajy, ki-
silerini ya da grubunu kendi meggalelerine koyulurken usul usul
izleyebilmesidir. Sahsen ya da toplu olarak onlar gergekten ta-
mimadan 6nce, onlara bir durum uydurmak yerine dykiisiiniin
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bi¢iminin onlardan, nevi sahsina miinhasirliklanindan, mizagla-
rindan ve pesin hitkiimlerinden dogmasina miisaade etmelidir.

Her kurgu yénteminin kendi risklerini de iginde barindir-
dig1 ve karaketer tizerine aginya kagan bir incelemenin karakeeri
sergilemek igin gereken aksiyonu uzaklagnrmaya meyledebilecegi
de agikardir. Birgok romanci, keyfi “olay 6rgiisii”ne kargt bekle-
nen tepkiyi verirken, kargi yonde fazla ileri giderler. Ya usandirici
“biling akigi”yla kendilerini hige sayarlar ya da -sik sik yapilan
bagka bir hatadir ki— 6ykii siradan bir hayatla ilgili oldugunda
siradan hadiselere abartili bir 6nem verirler. Sanatin dokundugu
higbir seyin siradan olmayacagina dair bir algi mevcuttur. An-
cak bu irtifaya ¢ikmak igin, kendi bagina ehemmiyetsiz olan ha-
dise, baz1 genel yasalan agiklamali ve ruhta bazi derin devinimler
uyandirmahdir. Eger romanci dramasim bir diigmeye baglamak
istiyorsa, en azindan Lear’inkilerden biri olsun.!

' Kral Lear'in son sahnesinde gegen bir ciimledir: “Rica ederim, u diig-

meyi ¢oziin...” (Bknz: Shakespeare, Kval Lear, Cev: Irfan Sahinbas,
Maarif Vekalati Yayinlari, Ankara, 1959, s. 167). Bu ciimlede Kral
Lear'in kimin yakasindaki diigmenin ¢6ziilmesini istediginin belirsiz
olduguna dair bir goriig mevcuttur. Bir ihtimale gore, kiz1 6ldiigiinde
onun yakasindaki diigmenin gevsetilmesini ister, sonra dudaklarinin
kipirdadigim gorerek 6lmedigini zanneder. Ancak kendisi 6liir. Di-
ger ihtimale gore ise acidan bogulur gibi hisseder ve kendi yakasin-
daki diigmenin ¢éziilmesini ister. Ancak ilk goriig, Elizabeth devrin-
deki bir kadinin dizgmeli bir gey giymeyecegi dolayisiyla Kral Lear'in
kendi diigmesini kastettigi soylenerek giiriitiilmiigtiir. (Maurice Char-
ney, Shakespeares Unpoetic Poetry, Rice University, Studies in English
Literature, 1500-1900, 1973, 13(2), s. 201-2)

Ayrica Lear'in 6lmek tizereyken béyle bir istekte bulunmasi, 6liimiin
habercisi olan fiziksel ve zihinsel stresi gostermektedir. Bu stresin ote-
sinde, oliirken bile resmi kiyafetlerin ve kralligin yaratug sikigmighk
hissini ima ediyordur. Ancak éliimle rahathiga erecekir. (Leslie Thom-
son, ‘Pray You, Undo This Buttor': Implications of ‘Un-‘in King Lear,
Stanley Wells (Ed.), Cambridge University Press, 1992: Shakespeare
Survey Online (2007), s. 80)



ROMANDA KARAKTER VE DURUM

Herhangi bir sanat pratiginde her sey bir arada tutulur. Kurgu
sanatinda; karakter ve adabi muageret ve onlardan dogan déniim
noktalar konuya ziyan vermeden miinferit olarak ele alinamaz.
Tiim bu bilegenleri hak ettikleri nispette mezcetmek romanci-
nin dehasiyla ilgili bir meseledir. Karaktere 6ncelik verildiginde,
Emma ya da The Egoist; karakter dramayla harmanlandiginda
Le Pére Goriot (Goriot Baba) ya da Madam Bovary; bireyin, gru-
bun ve toplumsal arka planin her birinin kompozisyonda ek-
siksiz bir paya sahip olacag1 o biiyiik resmi gergeklegtirme ama-
ayla tiim bakig agilani ve yontemler uyumlu hale getirildiginde
ise War and Peace (Savas ve Barss), Vanity Fair (Gurur Diinyast)
ya da LEducation Sentimentale (Duygusal Egitim) ortaya ikar.

“YENI KUDUS'TE! DORT BUYUK DUVAR

HER BIR TARAFTAN MELEKLERIN KAMISLA-
RIYLA OLCULUP PAY EDILMi$™

' Yahudilerin anladig1 anlamda cennet. Yahudi kutsal kitaplarinun derle-
mesi olan Tanah'ta da anlanlmaktadir: Bu sehir, Tanr’nin katindan in-
dirilmigtir. Gergek, maddi bir varligi bulunan ancak manevianlama da
sahip bir gehirdir. Incil'de “Vahiy (Revelation)” kitabinda ismi siklikla
gegmekeedir. (21. béliim). Incil'e gore bu sehir, kenarlari 1.500 mil olan
mitkemmel bir kareye benzer ve yiiksek duvarlara sahiptir. Bu gehrin or-
tasinda, hayatagaci ve bir nehir bulunacakur. Caddeler saf alundandr.
12 kapisi vardir ve kapilarini melekler tutmaktadir. Ancak herhangi bir
tapinak bulunmayacakur. Orada ne giines ne de ay var olacakur. Yeryii-
ziindeki cennet, kutsal gehir, kutsal Kudiis gibi isimlerle de anilmakta-
dir. Metindeki siirle iligkili olarak Incil'den gu ciimle akrarilabilir: “Be-
nimle konugan melegin elinde kenti ve kent kapilaryla surlan 6lgmek
i¢in alun bir 6l¢ti kamigt vardi. Kentkare bigimindeydi, uzunlugu enine
esitti. Melek kenti kamugla 6lgtii, her bir yam 12.000 ok atim: geldi”
(Vahiy, 21:15,16). Hezekiel Kitabr'nin 48. boliimiinde ise bu paylarin
Yahudi halkindan kimlere dagiuldig: akeanlr.

Robert Browning’in 1855 yiinda Men and Women adl siir kita-
binda yayimlanan bir siirde gegmektedir. Siirin ismi “Andrea del
Sarto’dur. Andrea del Sarto, iinlii bir Italyan ressamidir. Yazar bu si-
iriyle, hem beden hem de ruhun tasvir edilmesine olanak saglayacak
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Evet; ancak bu tiir alanlan layikiyla kapsamak, en biiyiitk

sanatgtlarin bile kariyerlerinde yalnizca bir ya da iki kez ger-
ceklesir.

bir sanat yaratmaya ¢abalar. Cok yetenekli olan ancak en biiyiik res-
samlar arasinda yer almadiim diigiinen bir ressam olan Andrea del
Sarto’nun sanat hakkindaki sorgulamalarni igeren dramatik mono-
logudur. Sarto, Raphael, Leonardo da Vinci ve Michelangelo hak-
kinda konugur ve onlarin Tann tarafindan kutsandigini kendisinin ise
onlarin arasinda yer alamadigin soyler. Bu baganisizhgindan ise kan-
st sorumlu tutar. Ancak Andrea del Sarto’nun geride kaliginin ne-
deni ne karist ne de teknik yetersizligi ya da yeteneksizligidir. Hatta
teknik agidan “kusursuz bir ressam” olarak anilmaktadir. Bu eksiklik
diger bagarih ressamlarda bulunan ruhun ya da karakterin onda ol-
mayug yiiziindendir. (Black, Ruth. (1937), Renaissance Themes and
Figures in Browning’s Poetry (MA Thesis), Texas: Texas Technolo-
gical College, 1937, s. 22-24).

Bityiik eserlerin bir ruhu oldugunu ama kendisininkilerde o ruhun
olmadigint belirtir (Rich, 2012, s. 28). Bu dizeleriyle, belki cennette
(Yeni Kudiis) bu durumu telafi etmek igin ikinci bir sanst olacagin1
ifade etmektedir. Cennetteki bu dort duvar ise; belki de Leonardo,
Rafael, Agnolo (Michelangelo) ve kendisi igin egit pay edilecektir.
Bu dért duvardan biri de kendisinin olacakur. Aslinda bu ifadeden
kendisini diger iig biiyiik ressamla denk tuttugu anlagilabilir (Rich,
2012, s. 31). Ancak diger iigliniin karis: yokken kendisinin vardir ve
yine onlar kendisini gegebilir. Adeta umuda kargt bir umuttur. $i-
irde, Andrea del Sarto’nun mitkemmel olma ve en iyiler arasinda yer
alma kaygisi baskindir. (Brian C. Rich, Robert Browning: Separating
Author From Narrator, English Education Theses, 2012, s 28, 31).
Ayrica bknz: Polette, Keith, The Many-Walled World of ‘“Andrea del
Sarto”: The Dynamic of Self-Expatriation, West Virginia University
Press. Victorian Poetry. (35)4, 1997:
htep://victorian-era.org/robert-browning-detailed-biography/andrea-
del-sarto.html






Yaraucilig: yiiksek bir sanatginin eserinde —6zellikle
bitmig olanin—, kusurlann pesine diigmektense giizellik-
ler iizerinde durmak her zaman daha degerlidir. Mezi-
yetlerin kusurlardan agir basugs yerde, kusurlar 6nemini
yitirir. Hatta, bazen Proust’ta da bulundugu gibi, roman-
cinin sanatinin diyapazonu olan ahliki duyarlihikea ku-
surlar bulunsa bile bu boyledir...

O, insanlar1 en hassas vicdani ilkeler tarafindan yon-
lendirilecek kadar iyi, merhametli ve fedakar olarak ta-
savvur edebiliyordu ancak goriiniige gore hicbir zaman

ne icgiidiisel olarak ne de bilingli bir cabayla cesur ola-
rak degil.

Onun ahliki diinyasin1 korku yénetiyordu: Oliim
korkusu, agk korkusu, sorumluluk korkusu, hastalik kor-
kusu, cereyan korkusu, korku korkusu. Bu, evrenine sabit
bir ufuk ve sanatcisinin mizacina da kati bir sinir ¢izdi”



V.
Marcel Proust

Marcel Proust hakkinda layikiyla konugabilmenin giicliag,
A la Recherche du Temps Perdu (Kaysp Zamann Izinde) eseri-
nin cilt sayisiyla ve ilk yayinlanigindan bu yana gegen zamanla
daha da arte. Ustelik, seri hili tamamlanmamus (yine de aruk
nihai sonunun zuhur edecegini biliyoruz).! Elestirmen; diizen-
siz ve miistif G# Blas'tan detli toplu ve tutumlu Emzma’ya kadar
tiim bityiik romanlarda, en bagindan beri hissedilen igsel bir sii-
rekliligin oldugu diigiincesine duydugu inangla, halihazirda ya-
yimlanmug sik ve dallanip budaklanan sayfalarinda muayyen bir

maksat gormeye tegebbiis ederek kendisini riske atar.

Marcel Proustun 6liimii vakitsiz de olsa leyazan, cansiz
eliyle muazzamanlatisinin son sayfasina son sozlerini yazana ka-
dar oliimii gergeklesmedi. Son s6zler; ama ne yazik ki son doku-
nuglar degil. La Prisonniére (Mabpus) un? ortaya gikigi, heniiz ya-
yimlanmamug ciltlerinin, oncekilere ok kiymetli olgunluklarint
kazandiran pek gok zenginlegtirici vurugtan yoksun birakildigina

' Kayp Zamann zindenin son iig cildi, Marcel Proust’un 6liimiinden

sonra yayimlanmugtir. Son ciltlerin revizesini bitiremeden 6lmiigtiir.
Kardegi Robert, bu ciltleri yayina hazirlamugtir.
Kayp Zamanmn Izindenin S. cildinin ismidir.
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dair oliimiinden sonra yayilan soylentiyi dogrulamaktadir. An-
cak, hastalik halinde ve fiziksel kuvvetsizligin ve derin zihinsel
1zdirabin golgesinde (La Prisonniérédan da hissedilecegi iizere)
yazilmug son béliimler, dikkatle iglenmis kumagin tiim iplikleri-
nin yatkin goriindiigii bu biitiinlitk ! vaadini yerine getirsin ya
da getirmesin, ilk ciltler (yazarin biiyiikliigiinii belki de nihaye-
tinde ortaya koyan) kendisinin béyle bir biitiinliik ihtiyaci his-
settigini ve eger hastahk kuvvetini dagitmamig olmasaydi kipir
kipir dehasini buna teslim edecegini agik¢a ortaya koymaktadir.
Elegtirmen, muhtemelen bu ¢ikarima dayanmak zorunda kala-
caktir. Oniimiizdeki pargay: halihazirda potansiyel bir biitiin gibi
diigiinmenin haklihginm ortaya koymak kafidir.

Elegtirmen icin daha da ciddisi, bu miithig diziyi baglatan
Du Cété de Chez Swann (Swannlarin Tarafi)dan? bu yana ge-
¢en uzun yillanin sebep oldugu engellerdir. O giin bugiindiir,
her birinin fazlasiyla ¢abuk bir gekilde roman yaziminin nihai
ve tek yolu olarak ilan edildigi bir dizi deneme, onceki yarim
asir boyunca gekillenen kurgu sanati methumunu sarsti. Bu bir-
birini izleyen tiltimatomlar bildiren elegtirmenler, belli ki arke-
olojik bile olsa higbir ugragin aruk atalarinin séz dagaraigina ve
standartlarina bagh olmadigina karar verdiler. Ge¢mis kaidele-
rin bu toptan reddi, irtibat zorlagtiran ve yargilari muglaklagti-

ran bir ifade kangikligina sebep oldu.

Bu ¢eligkili yaygaranin beklenmedik bir sonucu da on veya
on iki y1l 6nce pek ¢oguna adeta anlagilmaz bir yenilikgi® gibi

' C.n. Ciltler arasindassiirekliligin ve bir biitiinligiin olmasi olarak an-

lagilabilir.

Kayp Zamann kindenin 1. cildinin ismidir.

Innovator kelimesi kullanilmugtir. Yenilik getirmek, olan seyleri degis-
tirmek, yeni fikir ya da fikirler iiretmek gibi anlamlara sahiptir. Bkz.

Inovasyon.
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goriinen Proust’un, klasik gelenegin uzun silsilesindeki hak et-
tigi konuma geri gotinilmesi oldu. Bu sebeple onun sanat1 hak-
kinda yargida bulunma girigimi iki misli giiglegtiginde, yine iki
misli ilging hale gelir. Ciinki, neredeyse tiininde ve kaleminde
tek olan Proust, yenilikgiler tarafindan goriiniigte halé biyiik bir
romanci olarak kabul ediliyordu. Buna ragmen, kendisinin sa-
nat diinyasinda ¢ok daha kiymetli bir ey, bir yenileyici,' oldu-
gunun agikhiga kavugmasi halen ¢ok uzake.

Fransiz kiiltiiriiniin ahgilagelmi simirlarinin gok 6tesine uza-
nan genel bir edebiyat bilgisiyle bilhassa kendisine 6zgii bir viz-
yonu? birlegtirdi. Bu nedenle, gegmisini yadsimadan veya tecriibe-
den miras kalan serveti ziyan etmeden, gelismekee olan bir sanati,
bir sonraki adima tagimak igin fevkalade uygundu. Amerika'da
oldugu gibi Avrupada da pek ¢ok geng romancinin ehemmiyet-
siz yeniliklere liizumsuz deger atfetmesi, 6zgiin bir vizyon eksik-
ligi kadar genel kiiltiir eksikliginin de bir sonucudur. Ozgiin bir
vizyon, makbul bicimleri kullanmakean asla korkmaz. Sadece kiil-
tiirlii bir zek4, salt yiizeysel bir degisime aslen yeni bir ey na-
zariyla bakma tehlikesinden veya iskartaya ¢ikanlmig teknik bir
numaray: tekrar etmekten kaginabilir.

Kisi Proust’u ne kadar ¢ok okursa, onun giiciiniin gelenek-
ten geldigini daha iyi anlar. En yeni ve dikkat gekici tesitlerini,

! Renovator kelimesi kullanilmigtir. Onarmak, gelistirmek, giincelle-

mek, olan seyi yenilemek gibi anlamlara sahiptir. Bkz. Renovasyon.
Yenileyici olarak ¢evrilmigtir. Ancak tazeleyici, onarici olarak da an-
lagilabilir. Gelenege dayandig1 ya da gelenekeen beslendigi ancak ona
yeni bir soluk getirdigi gikanmi yapilabilir. Gelenekten bir kopus soz
konusu degildir.

Vision kelimesi; bakig, gorii, tasavvur, vizyon, imgelem anlamlarina
da gelmekeedir. Metnin énceki kisimlarinda bakig ya da gériig olarak
gevrilen ayni kelime bu boliimde daha uygun oldugu diigiiniilerek viz-
yon olarak ¢evrilmigtir.
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eski segim ve tasarim usulleriyle meydana getirmigtir. Bu muaz-
zam, sakin ve bir amaca yonelik kompozisyonlarin yapiminda,
hakikaten higbir gey boga harcanmaz veya rastgele konmaz.
Proust’'un onceleri gok devrimci goriinmesinin kismi sebebi,
dagmnik tavr1 ve ara ciimlelerden olugan sentaksidir. Esas sebebi
ise fazlasiyla gahsi deger anlayiginin bir sonucu olan vurgu degi-
simleridir. Proust'un genellikle en ¢ok iizerinde durdugu mese-
leler, kurgu geleneginin bu zamana kadar daha yaygin dogrulara
ve ani degisimlere tabi kildigs en gizli sarsinular, tereddiitler ve
geliskilerdir. Proust, usanmaz bir dikkatle onlarin iizerine egilir.
Kimse, yan bilingli ruhsal durumlarin, disgiinceye ait miiphem
cagnigimlarin, hallerin jelatinimsi dalgalanmalarinin analizini
onun kadar ileri taggmamugtir. Onlarla uzun uzadiya ve dikkatle
ugrastigy icin, fenerinin el yordamuyla yokladig denizalti orma-
ninda kendini asla kaybetmez. Amaci daima karakeerlerinin bi-
lingli ve kasti davraniglarini nakletmektir, ancak bu amaca faz-
lastyla dolayl bir yolla ulagir. Bu bakimdan, yakin zamanlardaki
felsefe jargonunun “davranigcilar” olarak nitelendirdigi kisiler
arasinda agik¢a siniflandinlmalidir. Ciinkii onlar, belirsiz ve 61-
giilemez kaynaklarla degil de, insanin bilingli ve kasti davranig-
laryla tam manasiyla incelenecegine inanurlar. Proust, gergekte
iki bityiik formiiliin bilingli ve hevesli varisidir: Psikolojik tah-
lilleriyle Racin€’in, anekdotik ornekleriyle ve daldan dala atla-
malanyla ise Saint-Simon’un.! Her iki yonden de bilingli bir ge-
kilde gelenekseldir.

! Henri de Saint-Simon (1760-1825): Fransiz siyasi, ekonomik ve sos-

yalist teorisyen ve i adamudir. Paris'te bir aristokrat olarak dogdu.
Amerikan Devrimi'nde Amerikalilarin yaninda yer alds. Ingiliz kuv-
vetleri tarafindan tutuklandi. Fransiz Devrimi'nin baglangiciyla bir-
likte, devrimcilerin 6zgiirliik, egitlik ve kardeglik ilkelerini hemen be-
nimsedi. Ona gore, verimli bir topluma ve ekonomiye ulagmak igin
isci stnifinin taninmasi ve tatmin edilmesi gerekmekteydi. Ancak Saint
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Sanatta moda gelir ve geger. Kigiye bir sekilde kendisinden
tistiin oldugunu hissettirmeyen herhangi bir sanat¢inin yapitim
tahlil etmeye caligmak pek de ilgi gekici degildir. Kiginin ¢agday-
larinin sanatina dair, bu hissi neyin iirettigini soylemek her za-
man kolay degildir. Belki de bunu kegfetmek igin en iyi yol bi-
lindik bir mihenk tagina bagvurmakur.

Roman yazimna iligkin diigiinceleri bulandiran tiim yarg
ve teorilerin akigindan daima tek bir sabit gergek ortaya gikiyor
gibi goriinmekte; bu da bityiik romancilarin sahip olduklan or-
tak meziyetin, karakterlerini yagatmak oldugudur. Bunun ne-
den her seyden daha 6nemli oldugunu sormak, insani estetigin
en karanlik labirentlerine gotiirecektir; ancak bu olgunun ek-
seriyetle bir tartigma zemini olarak hizmet etmesine kéfi dere-
cede miisaade edilir. Diger tiim incelikler ve erdemler bir araya
getirildiginde, iglerinde bu aseptik/steril sihri barindirmiyor gibi
goriiniirler. Canlihik, ustalik, hadiselerin gereginden fazla olugu,
onlar1 sahnelerkenki maharet... Tium bunlarin, giimiig saati ve
kirmizi topuklu ayakkabilariyla kendi merdiveninden inen Be-
atrix Esmond’la bunakea bir kagamak i¢in yine kendi merdiven-
lerini gikan halsiz Baron Hulot'un goriintiisiiyle kiyaslandikla-

rinda, hayatta kalma giigleri ne kadardir?

Simon’un kastettigi ig¢i siufy, tiretici ig yapan herkesi kapsamakeaydu.
Is adamlan, yéneticiler, bilim adamlar, bankacilar ve agr igciler... Ava-
reler sinifiny, endiistriyel sinufin ihtiyaglarina bir tehdit olarak gormek-
teydi. Topluluklarin liyakate gore hiyerargik bir diizene sahip olmast
gerektigine inanmaktaydi. Devletin ekonomiye miidahalesine kar-
styd1. 1814’te yazdig1 “On Reconstruction of the European Commu-
nity (Avrupa Toplulugunun Yeniden Orgiitlenmesi Uzerine)” isimli
denemesiyle, Fransa ve Birlegik Krallik’in bagini ¢ektigi Avrupa Kral-
lig: fikrini 6nerdi. En meshur talebesi, Auguste Comtedir. (“Henri
de Saint Simon”-French Social Reformer, Encyclopaedia Britannica:
hetps://wwwbritannica.com/biography/Henri-de-Saint-Simon)
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Mosy6 Jusserand,! Literary History of the English Peopleda®
Shakespeare hakkinda goyle der: O bityiik bir hayat vericidir [un
grand distributeur de vie] Proust igin ihtiya¢ duyulan sifat tam
da budur. Onun canl suretlerden olugan galerisi ugsuz bucak-
sizdir ve adeta tiim hesaplarin 6tesindedir. Kigi, yalnizca, bu za-
mana dek durmaksizin biiyiiyen bu giiruhun diginda kalanlan
hesap edebilir. Proustun ¢agrsim yapma yetisi, (baz1 esrarengiz
151k agilani ve gorme yasalarinin romancinin kuklalarini dirileme-
sini nispeten kolaylagtiryor gibi goriindiigii) arka ve orta mesa-
feden, o keskin “6n cepheye” kadar sirayet eder. Bu merkezi 6n
cephe; dikkatle incelenen, agiklanan, tekrar agiklanan, oradan
oraya siiriiklenen, pargalara aynlip yeniden birlegtirilen ana ka-
rakterlerin, Proust'un daimi ve gergin manipiilasyonuna giigli
enerjileriyle direndikleri ve mukadder yollarinda umursamadan
yuriidiikleri yerdir. Oyle ki, Swann’in kendisi, gereginden fazla
ancak tarafsiz bir gekilde bilgilendirildigimiz tuhafiye diikkan,
sapkalari, cizmeleri, eldivenleri, resim zevki, kitaplar1 ve kadin-
lanyla birlikte ¢ok acimasiz bir incelemeye tabi tutulmugtu. An-
cak, besinci cildin o korkung sahnesinde, Guermantes diigesine
ertesi bahar o ve diikle beraber Italya’ya gitmek igin s6z vereme-
yecegini, ¢iinkii 6lmek iizere oldugunu usulca séyledigi andakin-
den daha canlt hi¢ olmamigti. Tagra kokan yatak odasinin soluk
alacakaranh@indaki hasta hala ve vefatiyla birlikte gayet tabii ola-
rak ailenin geri kalanina devredilen hizmetgisi Frangoise’in ona
! Jean Jules Jusserand (1855-1932): Fransiz yazar ve diplomatur. L.
Diinya Savagt sirasinda Fransanin Amerikan biyiikeliligini yapu. Lyon
Universitesinde egitim aldi. Cosmopolis: An International Monthly
Reviewde yayimlanan bir dizi makale yazdi. Bunlar Shakespeare’in,
Fransizlar nezdindeki kargihiginin tarihgesi tizerineydi. Ingiliz edebi-
yat ile yakindan ilgiliydi.

A Literary History of the English People from the Origins to the Rena-

issance (1895) ve A Literary History of the English People from the Re-
naissance to the Civil War (1906) isimli iki eseri vardir.
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hizmet ederkenki hali de ayni derecede canlidir —bu, eski kafali

Fransiz hizmetgi kizin biitiin erdemlerinin ve hatalarinin bir
araya getirildigi muhtegem bir tasvirdir. Ve bir de kahramanin
bityiikannesi var ki, onu yalniz yiiriiytiglerinden birini yapmak
icin yagmurda aceleyle digar1 firlarken gordiigiimiiz ilk andan,
oykiniin epey ilerisinde, Frangoise’in ona inat ve azimle bakar-
ken yine aymi yalnizhikla 6ldiigii o obiir giine kadar, sayfalar dur-
gun ama ¢inlayan bir canlilikla doldurur. Ve, fevriligi, bencilligi
ve duygusallig ile birlikte en son “kiiltiirel” gelismelere goster-
digi saf ve igten hiirmeti, Bohem yagamu ve ziippeligi, kendince
basitligi ve terbiyesiyle Marquis de Saint— Loup; onu yalnizca
“gormiis gegirmis bir adam” olup kendi estetik sarlatanlar tayfa-
sina ait olmadigs iin hor goren metresi Yahudi akeris; adiligi ve
algakligryla bilinen ihtisamli Mésy6 Charlus; zeka kivrakhigy ve
duygusuzlugu, siddetli diinyeviligi ve hicbir seyin onu diinyadan
daha fazla bunaltamayacagina duydugu samimi inanciyla sikilgan
ve alayal Guermantes Digesi... Biitiin toplumsal sanatlarin sev-
gilisi zavalli Diiges, tamamen gagkin ve hiddetli giinkii bityiik bir
ziyafete gitmek igin at arabasina binerken Swann 6lmekte oldu-
gunu haber verir ve diisturu ona boyle bir anda béyle haberleri
pat diye soyleyecek kadar miinasebetsiz bir arkadaga nasil dav-
ranilmas: gerektigini 6gretmemistir! Ah, hepsi nasil da canli ve
her biri kendi agisindan zengin... Her seferinde (bazen sagirticr
derecede uzun olan giines ya da ay tutulmalarindan sonra bile)
nasil dayeniden ortaya cikiverirler... Nasil da bazi biiyiik orkest-
ralarin mizisyenleri kadar hatasiz bir sekilde kendi bireysel ri-
timlerini siirdiiriirler!

Tum daginikligina ragmen Proust’un kisilerinin neye yat-
kin oldugunu ve hangi kelimelerinin, jestlerinin ve diigiincele-
rinin kaydedilmeye deger oldugunu her zaman bildigini hisset-
tirmesi; onlarnin kalabalik saflarini yararak kendine rahatlikla yol
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agmasi, okuru en bagindan itibaren yalnizca bityiik sanatgilarin

agilayacag bir giiven duygusuyla doldurur. Bazi romanlar, ilk say-

falarinda, qok sessizce —adeta kaygisizca— baglasalar da, Beginci

Senfoni’nin ilk dlgiilerinde? hissedilen yaklagmakta olan musi-

bet hissinin aynisini akearirlar. Kader kapiy: ¢aliyordur. Sonraki

vurug uzun bir siire gelmeyebilir; ancak nasil ki Tolstoy'un Juan

Ilyi¢'i, giinlerce ortadan kaybolan ve bir gidip bir gelen esraren-

giz kiigiik acisinun kendisini yok edene degin daha sik ve israral

bir gekilde geri gelecegini biliyorsa, okur da onun gelecegini bilir.

1

Besinci Senfoni: Ludwig van Beethoven tarafindan 1804-1808 yillan

arasinda bestelenmitir. Ilk olarak Viyana'da, Theater an der Wien'da
biiyiik bir konserde calinmugtir. Klasik miizikte en gok bilinen ve ¢alin-
mis senfonilerdendir. Senfoni ve 6zellikle de dort notalik agilig melo-
disi diinyagapinda bilinmekredir. Birinci b6liim, geleneksel sonat sek-
linde yazilmugtar. Boliim gok kuvvetli iki nota ile baglar. Beethoven'in
sekreteri ve biyografi yazan Anton Schindler, Beethoven'in senfoni-
nin girig motifinin sembolik olarak “kapiy1 ¢alan kader”i temsil etti-
gini sdyledigini rivayet etmigtir. Ancak bu ifadenin dogrulugu iize-
rine tartigmalar mevcuttur. Buiddiadan dolay1 da girig notalan, kader
motifi olarak senfoninin kendisi ise kader senfonisi olarak bilinmek-
tedir. Dért notayla yaratilan kader motifi senfonilerde yaygindur. Ay-
nca, bu dort notalik ritmik motif eser boyunca tekrar edilir. Bir bagka
deyisle, eserin ana motifidir.

(Gaby Reucher, Beethoven’s Fifth Symphony: The Truth about the
Symphony of Fate, Deutsche Welle, September 13, 2018: hetps://
www.dw.com/en/beethovens-fifth-symphony-the-truth-about-the-
symphony-of-fate/a-45472113; Schwarm, Betsy, “Symphony No. 5
in C Minor, Op. 67- symphony by Beethoven”, Encyclopaedia Bri-
tannica: hteps://www.britannica.com/topic/Symphony-No-5-in-C-
Minor-Op-67)

‘Bar’ terimi de kullarulabilir. Miizik portesinde dikey ¢ekilen ¢izgiler
olgityii ifade eder. Anahtar ve donamimdan sonra gelen rakamlar 6l¢ia
bilgisini igerir ve 6l¢ii isaretleri olarak adlandirilirlar. Miizikte bazi vu-
ruglar daha kuvvetli ya da vurgulu olabilir. Vuruglann gruplar halinde
diizenlenmesine 6lgii denir. Vurus 6lgii esas alinarak yapilir. Olgii iga-
retleri, eserde temel alinan vurma/sayma birimlerinin siire degerlerini
ve birimlerin 6l¢iideki toplam sayisini gésterir.



MARCEL PROUST

Kaderin ayak sesiyle ilgili bu hissi aktarmanin pek ok yolu
vardur. Ve higbir sey, romancinin hayal giiciiniin niteligini, olay-
lanin akigini ve karakterlerinin ruhlarinin i¢ igleyisini aydinlat-
mak igin segtigi olaylardan daha agik bir gekilde gosteremez. Ta-
parcasina sevdigi Posthumusuyla! Milford Haven'de bulugmak
icin yola ¢tkan Imogen,? Posthumusun hizmetgisi Pisanio’ya
(kiskang Posthumus tarafindan Imogen'i yoldayken 6ldiirmesi
emredilmisti) sorar: “At sirtinda bir saatte kag kilometre alabi-
liriz rahat¢a?” ve adamun ac1 cevabini alir: “Giinesin doguguyla
batig1 arasinda otuz beg kilometre sizin igin yeter efendim, ve
artar da” ve buna kargiik haykirir: “ldam edilmek igin dara-
gacina giden biri bile daha hizh at siirer”* Ya da saf ruhunu
Fausta acan Gretchen, kiigiik kiz kardegine dogumundan itiba-
ren nasil annelik ettigini ona anlatir ve soyle der: “Annem ¢ok
hastayd.... Siitle ve suyla bu zavall kiigiik varligi besledim... Be-
sik yatagimin yaninda bulunmaktayds, ben uyanmadan hemen
hemen hi¢ uyanmazdi. Onu beslemek, yatagina gotiirmek, tiim
gece onunla volta atmak ve ertesi sabaha yikama legeniyle er-
kenden hazir olmak zorundaydim; ama bunu yapmaktan hos-
nut olacak kadar sevdim onu.”* Dehanin atik vuruguyla bu tiir

Shakespeare’in Cymbeline isimli oyununun karakterlerindendir. Tam
ady, Posthumus Leonatustur. Cymbeline’nin kizi Imogen’in kocasidir.
Oksiizdiir ve Cymbeline ailesi tarafindan evlatlik alinp yetistirilmis-
tir.

Cymbeline’nin kizidur.

Cybeline diyaloglan Prof. Dr. Engin Uzmen gevirisinde alindi. (Wil-
liam Shakespeare, Cybeline, Cev: Prof. Dr. Engin Uzmen, Ocak 1992,
s.51).

Yazar tarafindan eserin Ingilizcesi birebir ayni gekilde ve ayni formda
alinalanmamugtir. Bu sebeple Tiirkge gevirisini de paylagmak daha iyi
anlagilmasi bakimindan faydal olacakur:

“Ben biiyiittiim onu, ¢ok severdi beni. / Babamin 6liimiinden sonra
dogmugtu. / Umidi kesmistik annemden, / O kadar kétiiydii ki yatak-
taki hali, / Ve gok zor toparlandy, agir agir. / Disgiinemezdi o halinde /
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15tk huzmeleri 6niimiizdeki yola firlatildiginda, insan adeta goyle
haykirmayi arzular: “Durum” tek bagina higbir sey ifade etmez.
Romancinin sanatnin biitiinii, bahsi gegen konjonketiirii hayal

giiciine tagidig1 o 6zel yolda bulunmaktadar!

Proust, olaganiistii keskin bir dokunugla, bu isabetli 151k
huzmelerini karakterlerinin iizerine dagitmgti. O dokunakl ke-
limeyi, anlaml jesti tekrar tekrar bulur. Tipkt Dy Cété de Chez
Swann (Swannlarm Tarafs) nin o egsiz ilk boliimiinde (“Comb-
ray”), yemege Mosyo Swann gelecegi icin iyi geceler opiiciigii
olmadan yatagina aceleyle gonderilen ve annesine “gok onemli
bir sey hakkinda” gelip onu gormesi igin yalvardig: ufak notu
gotiirmeye goniilsiiz Frangoise'i ikna eden kiigiik yalniz ogla-
nin (hikiyenin anlaticisinin) tereddiidiinii betimlerken oldugu
gibi. Olay, simdiye kadar modern romancilarin —ézellikle Si-
nister Street’ten’ bu yana— gocuklugun anlagilmaz trajedilerini

Zavalh kigiigii emzirmeyi kesinlikle, / Ve boylece ben biiyiittiim onu
tek bagima, / Siit ve su ile: Benim ¢ocugum oldu o! / Benim kolla-
rimda, benim kucagimda / Negelend, tepindi, biryiidii.

Ama ¢ok zor zamanlarim da oldu. / Kiigtigiin begigi geceleri / Yata-
gimin yaninda dururdu: / Kipirdandigi an / Uyanirdim ben de! /
Bazen siitiinii verir, bazen yanima yaurirdim, / Susmazsa eger, yata-
gimdan kalkar / Kollarimda sallayarak odada dolagtinrdim, / Ve sa-
bah erkenden ¢amagir teknesinin bagina geger, / Sonra ¢argiya gikar
ve mutfaga girerdim, / Her giin hep ayni nakarat. / Inanin bana Be-
yim, kolay degildi buna katlanmak; / Ama kargiiginda bir bagkayd:
yemegin zevki, dinlenmenin tadv” (Goethe, Faust, Cev: iclal Canko-
rel, Dogu Bat Yayinlari, 2011)

Iskog yazar Compton Mackenzie'nin (1883-1972) yazdign 1913-1914
yilina ait romandir. Ingjltere'de iki cilt olarak yayimlanirken, Amerikada
isimleri farkh iki ayn kitap seklinde yayimlanmugtir. Bildungsroman
tiiriine aittir. Roman, gayrimegru bir iliskiden dogan iki kardes hak-
kindadir. Yazar, I. Diinya Savagt sirasinda Dogu Akdeniz'de Ingiliz is-
tihbarau igin caligmigti. Gelibolu Seferi sirasinda Yunanistan igin kargi
casusluk yapti. Yine de Yunanistan da tartigmal bir figiirdii. 1917de
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inceledigi pek ¢ok diger olaya benzer. Ancak Proust igin boyle
bir olay kendi anlaminin yaninda daha derin ve aydinlatici bir
isleve sahiptir.

“Kendi kendime diigtindiim,” diye devam eder ¢ocuk, “Swann
benim mektubumu okusaydi ve hakiki maksadini (tabii ki an-
nesinin iyi geceler opiiciigiinii almak) tahmin etseydi kederime
nasil giilerdi” “Ancak aksine, daha sonra 6grendim ki ayn tiir-
den bir keder, yillardir Swann’in kendi hayatina eziyet vermek-
teydi. Bu keder sunu bilmekten ileri geliyordu; kisinin sevdigi
varlik, kendisinin yer almadig ve almas igin hi¢bir umudun da
bulunmadig egcinsel bir sahnenin [zevk yeri-lieu de plaisir] icinde
bulunmaktaydy;! bu keder, tecriibe ettigi agkin tutkusu yiiziin-
dendi. Ona ézgii olan bu tutku bir bakima kaderinde yazilyds”
Ve Frangoise ¢ocugun mektubunu almay: kabul ettikten sonra,
misafiriyle meggul olan annesi gocugun yanina gelmeyerek ters
bir gekilde “Cevap yok!” deyince, “Ah!” diye devam eder anla-
ticy, “Swann da bu deneyimi yagamugty, bu zevk anlaninda sevme-
digi biri tarafindan takip edildigini hisseden ve buna 6fkelenen

bir kadin etkilemek igin tigiincii bir kiginin iyi niyetlerinin aciz

Ege Istihbarat Birimini kurdu. 1919'da Britanya Imparatorlugu nisan:
verildi. Sonrasinda da Fransiz Lejyonu Onur Nigani, Sirp Beyaz Kar-
tal Nisam1 ve Yunan Kurtaric1 Niganr'nin sahibi oldu. 1932'de Yunan
amilarini yayimladi. Gizli belgeleri agik etme iddiastyla dava agildi. Bu
kitabinin revize edilmis versiyonu 1939'da yayimlandh. Ilk edisyonuise
Britanya Kiitiiphanesi'nde tutulmaktayd: ancak genel katalogda yer
almadig igin ulagmak neredeyse imkansizdi. 1994'te Guardian gaze-
tesinde bu tuhaflik iizerine yayimlanan bir yazidan “The Muzzling
of Compton Mackenzie-62 years on” sonra 1932 edisyonu Britanya
Kiitiiphanesi’nin halk kataloguna girdi. Mackenzie, siyasi hareketler
iginde bulundu, akeorlitk ve yayincilik yapti. Iskog Ulusal Partisinin
kuruculanndandir. 1931-1934 arasinda Glasgow Universitesi’nin rek-
torliigiinii yapr.

Sevdigi kadinin (Odette) baska bir kadinla iligkisine sahit olur.
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kaldigim 6grenmigti.” Ufak bir ¢ocugun uyku getiren amilarinin
eski bir arkadagin aile ziyaretini yeniden kurdugu o sakin bag-
langi¢ boliimiiniin ilk sayfalarinda, tek bir dokunugla kitabin
ana temasina —hassas bir adamun aptal ve anlayigsiz bir kadina
kargt umutsuzca ve garesizce besledigi tutku— ansizin bir 151k sa-
¢ilir. Kaderin ayak sesi, o sikici tagra bahgesi boyunca yankilan-
mug, dokunugu aylak aristokrat adamin omzunda hissedilmigti.
Ani ve en tabi gegislerle, aile hayatinin sakin resmi kitabin miit-
hig planinda anlamin1 bulur.

Proustun sayfalarinin her biri, daha kiigitk romanailar igin
servet degerinde olan bu gibi ileriye déniik flaglarla doludur. Tu-
haf bir goriis ikiligi, oniindeki her olaya kendini kaptirmasin
-Swann'in eski arkadaglarina yaptigi ziyaretin bu hog ve dagimk
tasvirinde oldugu gibi- ve plana katki sunan en ufak bir olayin
bile kendisinden kagip gitmemesi igin ellerini daima planin ana
akiginda tutmasim miimkiin kid:. Kiginin konusunu bu derece
oziimsemesi, yalnizca dogadaki o yavag olgunlagma siireglerinin
bir benzeriyle baganlabilir. Tyndall' biiyiik spekiilatif? zihinler

hakkinda soyle demigtir: “Insan zekasinda, gergekler iizerine te-

! John Tyndall (1820-1893): irlandal fizikgidir. Diyamanyetizm ala-
nindaki ¢aligmalariyla 1850’lerden itibaren taninmaya baglamigtir.
Daha sonralan ise kizil otesi radyasyon, havanin fiziksel ozellikleri
ve karbondioksit ve sera etkisi arasindaki iligki iizerine kegiflerde bu-
lunmugtur. 1853-1887 yillar1 arasinda, Biiyiik Britanyanin Kraliyet
Enstitiisi’nde fizik profesorliigii yapti. Charles Darwin'in evrim teo-
risinin destekgilerindendi. Din ve bilim arasindaki ayrimun giiglendi-
rilmesi gerektigineinaniyordu. Metinde gegen sozleri ise, Fragments of
Science isimli eserine aittir. Ona gore, spekiilatif zihinlerin kendi igle-
rinde muazzam bir imkan, dinamik bir gii¢ mevcuttur. (John Tyndall,
Fragments of Science for Unscientific Pegple: A Series of Detached Es-
says, Lectures and Reviews, (2. Ed.), London, Longmans, Green and
Co, 1871, 5. 157-8)

Kurgusal ve kuramsal anlamlarina gelmekredir.
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melden ve derinlemesine diigiinerek meydana gelen bir genigleme
kudreti —bunu bir yaratic1 giig olarak da anabilirim— mevcuttur.”
Buna, derinlemesine diigiinmenin, dehanin en ayirt edici nitelik-
lerinden biri oldugu, hatta belki de dehanin tanimi yapilirken kul-
lanilabilecek bir yaklagim olarak ele alinabilecegi ilave edilebilirdi.

Segilen konunun i¢ine niifuz etme ve onun esas mahiyetini
aydinlatma kabiliyeti diginda higbir ey, “olay 6rgiisiinii” dokuyan
mekanik becerilerin daha uzaginda olamaz. Ne aceleci davranir ne
de okurun vurguladig1 nokeay1 kagirmasindan korkar. Proust, anla-
usinin sakin gidisatin hicbir zaman bozmaz. Anlatidaki bu dogal
akig, birer yon tabelasi iglevi gormesi tasarlanan pasajlara, Proustun
gayri tabii bir destek vermesine de yol agmaz. Ormanindaki agag-
lardan birinin kabugundaki ufacik bir “parilt’” yonii géstermeye
yeter. Bu isaretleri kegfetmek igin yeterli ormancihik bilgisine sahip
olmayan gezginin ise maceradan imtina etmesi en iyisidir.

Proust, muazzam goriig sahastyla, enfes bir dokunug zarafe-
tini ve detaya kargt duydugu merakli tutkuyu bitlegtirmisti. Bu
onun dehasinin ayiria1 6zelliklerinden biriydi. Sayfalarinin ¢ogu;
kasaba ve kir hayatindan veya Bestiary (Mahlukatname) nin'

1

Bestiary: Ilk gaga dayanan ancak Ortagag'da meghur olmaya baglamug,
gesitli hayvanlara ya da bitkilere ait hikéyeleri igeren eserlerdir. Egzo-
tik hayvanlar, canavarlar ya da hayali yaratiklar da bu esetlerde yer bu-
lur. Dogal yagamlan tasvir edilirken ayni zamanda ahlaki 6giitler de
verilir. Hayvanlarin fizyolojik 6zelliklerinin yanu sira her bir hayvanin
Hristiyan ahlakinda temsil ettigi degerlere de yer verilir. Bu sebeple
Hristiyan inancinda da bagvurulan 6nemli kaynaklardir. Yarauk an-
siklopedisi, Mahlukatname, Canavarlar Kitab: gibi isimlerle adlan-
dinlmugtir. Tiirtin en meghur drneklerinden birisi “Physiologus’tur.
Giiniimiize kadar gelen bir diger meghur bestiary 6rnegi ise Aberdeen
Bestiary isimli el yazmasidur. Bitki tiirlerinden bahseden ve bitkiler
iizerine en ¢ok bilinen Rénesans Dénemi Bestiary’si ise Johannes de
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putperest aginhklarindan alinan olaylarla fakihin ' u¢an diss gi-
cityle baz1 dini hakikatleri ya da risaleleri agikladig1 Ortagag’a
ait el yazmalarini animsatir. Jane Austen, Marcelin bekar ha-
lalar arasinda gegen bazi sohbetlerdeki ya da miizik dinleyen
Madame Cambremer ve Madame Franquetot'un? tasvirindeki
ironi 6ziinii hig asamadi. Ve hep ertesi giine ayaga kalkacak olan
elden ayaktan kesilmig hala Madam Octave sokakta olup bi-
tenlerle ilgili Frangoise’un raporunu dinlerken, Vichy sisesinin
ve “dini suretlerle dolu” mor kadifemsi dua kitabinin yaninda
yatmaktaydi. Sokagin agagisinda ise Madam Goupil, gok gii-
riltiilii bir saganaktan hemen 6nce, Chateaudun’de yapurdig:
yeni ipek giysisiyle semsiyesiz yiiriirken gorillmiigtii. Bunun
gibi tagra hayatinin mikroskobik incelemeleri i¢in Cranford’a®
doéniilmelidir.

Ancak upki kiigitk kasabanin kug tityii yatagma okur ken-
disini keyifle birakirken, Proustun onu kartal pengeleriyle ya-
kalayip tutkunun ve entrikanin en derin ugurumlarinin iizerin-
den sallandirarak —ona, Swann'in Odette’ye ve Saint— Loupun
Rachel'e duydugu agkin agir istirabini ve iglerindeki manevi ke-
derin nihai derinligini ve kiviimlarini géstermesi gibi... Veya iki
asil Guermantes leydisinin —Diiges ve Prenses— gayri ciddi iglerini

Cubanin Gart der Gesundbeit isimli eseridir. Leonardo da Vinci de
kendi Bestiary’sini yazmugtir. Jorge Luis Borges ise Margarita Guer-
rero ile birlikte edebiyat ve folklordaki hayali yaratiklara yer verdik-
leri The Book of Imaginary Beings (1957) isimli eseriyle bir tiir mo-
dern Bestiary ornegi ortaya koymustur.

Katip ve yazar anlamlarina da gelmekredir.

Proust'un Kayip Zamanin Izinde isimli eserinin karakeerleridir.
Ingiliz yazar Elizabeth Gaskell'in romantdir. Ilk kez Household Words
isimli dergide yayimlandi. 1853de ise baz1 revizyonlarla birlikee ki-
tap halinde yayimlandi. Bekar ve orta yagl iki kadin karakeerle -Miss
Deborah ve Miss Matty- tagra yasamindan manzaralar sunar. Adab:
muagereti ve gelenegi satirik (yergili) ve ironik bir dille ele alir.
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Balzac'tan bu yana hig olmadig kadar genis ve gesitli insan ko-
medisiyle dolu bir sahneye ¢ikarmasi gibi.. Degisen fakat asla
sasirtmayan bu giiruh, aristokratik yapisint muhafaza eden bir
toplumun dikkate deger tiplerinden olugmakeadir: Peykleriyle
birlikte “Faubourg’larin' kidemli asilzadeligj; zengin ve kiilviirlia
Yahudiler (Swann ve Bloch gibi), sohretli ressamlar, romancilar,
aktrisler, diplomatlar, avukatlar, doktorlar, akademisyenler; aris-
tokratlar ve yardimcilari, mevkiini yitirmig [déclassées] biiyiik
diigesler, ditzenbaz ve gorgiisiiz kimseler, riikiig asil hanimefen-
diler, ve modern toplumlarin en farkhlarindan, ilginglerinden ve
huzursuzlarindan olugan diger tiim gahuslar.

Goriiniir bir ¢aba olmadan, Proust’un sanat1 bu giiruhu si-
raya koyar. Ve sonra Combraydaki? akdikenlerin tasvirine veya
Saint-Loup metresini almaya giderken Marcel'in gigeklenen armut
agaglarinin altinda bir yukar: bir agag yuridiigii yere, Rachel'e ilk
ziyaretinin yer aldig1 o hog boliime son narin dokunuglarini yap-
mak icin sakince doner. Sanata tutkun olan her okur, Proustun
bu iki suret —umumi ve detay— arasindaki dengeyi koruma sekli
tizerine hayretler icinde diigiinmelidir. Bir romanci olarak dogug-
tan gelen yetenegi —enstriiman hakimiyeti ile birlesen gosterim
gesitliligi- muhtemelen higbir zaman agillamad.

Profesyoneller igin bu inanilmaz yetenek izerinde dur-
mak etkileyici olabilir ancak Proust’'un hayranlar1 onun ender
bulunan meziyetinin bunun 6tesinde —tek bir kinayeyle, ke-
limeyle veya imgeyle ruhun kendi (insanin) tahmininin &te-
sindeki derinliklerini agiga ¢ikarma giiciinde- yattugini gok

1

Faubourg Saint Germain: Paris’te tarihi bir bolgedir. Faubourg, Fran-
s1z yliksek sosyetesinin gézde mekaniydi ve birgok aristokratik konaga
sahipti.

Kaysp Zamanmmn Izinde serisinin ilk cildi Swann'larin Tarafinin ilk
béliimiidiir.
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gegmeden hissetmeye baglayacaktir. Marcel'in bityiikannesi
olmiigtii: “Birkag saat 6nce, giig bela kirlagmaya baglayan gii-
zel saglar... kendisinden daha az yagh goriiniiyordu. $imdi ise,
aksine, acinin sebep oldugu tiim kingikliklarin, kasilmalarin,
kasvetin, stresin ve zayifligin ortadan kalkug yeniden geng-
legen bir yiize yaghlik tacini yerlegtiriyordu. Ailesinin ona eg
sectigi cok uzak ge¢miste oldugu gibi, ¢ehresinde safiyetin ve
teslimiyetin izleri dikkatle kegfediliyordu, yanaklan yillarin te-
ker teker ve yavagca yok ettigi iffetli umutlarla, bir saadet ha-
yaliyle, hatta masum bir negeyle parliyordu. Hayat, onu terk
ederken, yagadig diis kirikliklarini da beraberinde gotiirmiigtii.
Biiyitkannemin dudaklarina bir giilimseme yayilmig gibiydi.
Oliim, biiyiikannemi bu cenaze yatagina, Ortagag heykelt-
rag1 gibi, bir geng kiz kihginda yatirmigtr.”! Marcel'in biyii-
kannesinin oliimii tizerine yazabilen adam; goriiniige gore bi-
linmeyen bazi manzaralarda, ruhun uzun zamandir tamdig
bir sahneyle (Marcel'in Madam Villeparisis'le yolculugu esna-
sinda tesadiif ettigi o esrarengiz aga¢ takimi gibi) ansizin kar-
silagan kiginin tarif siz duygularini anlatmak igin kelimeler bu-
labilen adam; agkin ve 6liimiin belli bagh sirlarina ¢ok emin

! Son iki ciimleninevirisi icin YKY’nin Guermantes Tarafyndan (Roza

Hakmen ¢evirisi) yararlanildi. Metinde gegen aym béliimiin Guer-
mantes Tarafyndaki gevirisi soyledir:
“Bu saglar, simdi, aksine, yillardir 1zdirabin ekledigi kingikliklardan,
kasimalardan, siglerden, gerginliklerden, gevsemelerden kurtulup tek-
rar genglesmis olan gehrenin iizerine yaglihk tacimi oturtuyor gibiydi.
Ailesinin kendisine bir e sectigi, o ok eskilerde kalmug giinlerde ol-
dugu gibi, zarif yiiz hatlar1 saflik ve itaati yansitiyor, yanaklari, yillann
yavas yavag yok ettigi iffetli bir umutla, bir mutluluk hayaliyle, hatti
masum bir negeyle parliyordu. Can ¢ekilirken, hayatin diig kinklikla-
nn1 da beraberinde gotiirmiigtii. Biiyiikannemin dudaklarina bir gii-
liimseme yayilmus gibiydi. Oliim, bityitkannemi bu son yatagina, Or-
tagag heykeltragi gibi, bir geng kiz goriiniimiinde yatrmigt.”
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ve sefkatli bir elle dokunabilen adam, béyle anlarda, Prens
Andrew’in! 6limiinii betimleyen Tolstoy’la ve Lear’a “Rica
ederim, su diigmeyi ¢oziin...”? diye sdyleten Shakespeare’le
birlikte sayilmay hak eder.

Iv.
Simdiye kadar sadece 6vdiim.

Yaraucihig: yiiksek bir sanatginin eserinde —6zellikle bitmis
olanin-, kusurlann pegine dijgmektense giizellikler iizerinde dur-
mak her zaman daha degerlidir. Meziyetlerin kusurlardan agr
bastig1 yerde, kusurlar 6nemini yitirir. Hatta, bazen Proust’ta da
bulundugu gibi, romancinin sanatmin diyapazonu olan ahlaki

duyarlilikta kusurlar bulunsa bile bu béyledir.

Proust’'un eserindeki bu belirli kusuru —daha ziyade nok-
san olarak adlandinlmali- inkar etmek ya da ortbas etmeye ¢a-
ligmak beyhudedir. Hig kugkusuz kitaplarinda, Balzac, Stendhal,
ve Flaubert'inkilerde oldugu gibi, kér noktalar mevcuttur; an-
cak Proust'un kor noktalari intizamsiz oldugu igin bilhassa en-
dige vericidir. Insani duygulara dair biitiin bir kategorinin onun
i¢in goriinmez oldugunu yani kor noktasinda bulundugunu séy-
leyerek mesele goz ardi edilemez. Ciinkii bazi zamanlarda go-
rigii, korligiin evvelden meydana geldigi o belirli agdayken en
keskin halindedir.

! “Savagve Barig” eserindeki ana karakterdir. Unlii Rus General Nikolai
Bolkonsky’nin ogludur. Kitabin baginda yakigikli ve entelektiiel ola-
rak anilan Andrei, evliliginde diis kinkligina ugrar. idolii Napoleon
Bonaparteakargi 3. béliige komutan olur. Hamile kansini birakip sa-
vaga gider.

Kral Lear’in son sahnesinde gegen bir ciimledir: “Rica ederim, gu diig-
meyi ¢oziin..” (Bknz: Shakespeare, K7al Lear, Cev: Irfan $ahinbas,
Maarif Vekalati Yaywnlari, Ankara, 1959, s. 167).
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Proust’'un ahlaki anlayisinin kendisini yiiziistii birakngs sah-
nelerle insan dogasinin rezil yonlerini kasten resmettigi sahne-
leri (sayica daha gok olan) birbirine karigtiran meghur bir Ingiliz
elegtirmen, iirkek okurun, 4 /a Recherche du Temps Perdu (Ka-
yup Zamanin Izinde)’yi okurken, basit bir tedbir olarak, Mésy6
Charlus'u “gérmezden gelirse” katiksiz bir zevk alabilecegini 6ne
siirer — Falstaff’1! oynadig1 oyunlarda “gérmezden gelmeyi” 6ne-
rircesine! Dogrusu, Mosy6 Charlusu “Seni tanimiyorum ihtiyar; 2
diyerek savmak hemen hemen Falstaff’in durumundaki kadar
zor ve oldukea liizumsuz olurdu. Bir romancinin eserinin dege-
rini azaltan, terbiyesiz ya da ahlaksiz bir karakteri ~Iago,* Lord
Steyne*, Philippe Bridau® veya Valérie Marneffe® gibilerini—
“tiim yonleriyle” anlatmaya ciiret etmesi degildir. Aksine bu
durum onun degerini arturir. Ancak rezillik ve zuliim kontro-
linden ¢ikuginda, onlarin yansitug gélgenin zifiri karanhgim
gormeyi bagaramadiginda ve boylece bilingsizce ii¢ boyutlu mo-
delini diizlediginde; tasviri de buna paralel olarak kuvvetsizlegir.

Shakespeare’in karakterlerinden biridir. Shakespeare'in ii¢ oyununda
yer almaktadir. Bunlar IV Henry, V. Henry ve The Merry Wives of
Windsor-Windsor'un Sen Kadinlarsdur. Falstaff; kilolu, kibirli, dii-
zenbaz ve faydasiz bir govalyedir. Vaktinin gogunu igerek gegirir. In-
giliz edebiyatindaki komedi karakterlerinin en iinlislerinden birisidir.
Remzi IV Henry gevirisinden (Cev. Biilent Bozkurt), 1992, s. 264
alinmugtir. Bu ciimleyi Kral, Falstaff a karg1 soylemigtir.
Shakespeare’nin Othello isimli eserinin kétii adamudir. Egoist, ahlak-
s1z, siipheci, kibirli ve diizenbazdir.

Thackeray'in Vanity Fair adli eserindeki ahlaksiz karakterdir. Kari-
sin1 kumar masasinda kazanmgtir. Karisina ve ailesine ise siirekli ezi-
yet etmekeedir.

Balzac'in La Comédie Humaine isimli eserindeki acimasiz ve sert ka-
rakeerdir.

Balzac''n La Cousin Bette isimli romaninin bir karakteridir. Bir¢ok
erkegi ayartmast iin kullanilan evli bir kadindir. Insanlarin yuvasim
yikar ve aile isimlerine zarar verir.
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Ve Proust ¢ok siklikla yapug: bu geyi M6sy6 Charlusu resme-
derken hi¢ yapmadi. Onun al¢aklif da Iago'nun veya Goneril'in'
kendi yaratucisina goriindiigii kadar canl bir sekilde Proust’a her
zaman goriiniir oldu.

Yiizlerce muhtegem pasajin bizi aginn hassasiyeti hakkinda
bilgilendirdigi kahraman-anlaticinin, nahos bir sahneyi gozetle-
mek iin kendisini mahsus nasil gizledigini hognutlukla anlatug:
igler acis1 bir sayfa vardir. Bu olay —ve aym beklenmedik duyar-
sizlikla imlenen diger birkag olay- daha az zararla “g6rmezden
gelinebilir” Ciinkii boyle anlarda, Proust'un karakeerleri daima
akla yadkinliklarini kaybeder ve kotii bir oyunu harekete gegir-
mek igin bog yere ¢abalayan iyi aktérler gibi rollerini giigliikle
idare etmeye baglarlar. Eser boyunca, kelimenin tam anlamiyla
duyguyla titreyen sayfalar mevcuttur. Ancak ahlaki duyarliligin
zayifladig1 yerde, bu sarsinty, titregim de son bulur. Yazar, karak-
terlerinden birinin yaptg alcak¢a eylemin farkinda olmadiginda,
o karakeer canliliginin biiyiik bir kisminu yitirir. Ve Pygmalion'un

jestini tersine gevirerek,? yagayan karakterleri taga dondiiriir.

! Shakespeare’in K7al Lear isimli eserinin bir karakteridir. Lear'in en

biiyiik kizidir. Zalim, kiskang, ahlaksiz ve haindir.

Yunan mitolojisinde Pygmalion, Kibrish bir kral ve heykeluragtir.
Ovid'in Metamorphoses adh 15 kitaplik eserinin onuncu kitabinda
bahsi geger. Fildiginden yaptig1 heykele 4gik olur. Bir giin, yaptig1 bu
heykel gibi bir ege sahip olmak i¢in dua eder. Eve gelince de heykeli
oper. Heykelin dudaklannin 1lik oldugunu hisseder. Sonra tekrar 6per
ve heykelin eski katiliginin yok oldugunu fark eder. Afrodit dilegini
gergeklestirmigtir, heykel canlanmugtir. Pygmalion onunla evlenir ve
bir kizlan olur. Bu mitolojik dykiideki tema sanatta ¢okea iglenmig-
tir. Pinokyo'nun ilham kaynaklarindan biridir. Shakespeare’in The
Winter’s Tale eserinde de boyle bir mecaz kullanilir. Edith Wharton'in
House of Mirth isimli eseri de Pygmalion temasina yer verir. Bernard
Shaw’in 1913 tanhli Pygmalion isimli oyunu ise bu temanin modern
yorumudur. Shaw’in oyunu My Fair Lady ismiyle sinemaya aktanl-
mugtir.
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Peki siddetli bir ah’la titreyen ve insancil gézlerle kisiye ba-
kan sayisiz sayfaya sahip bir kitaptaki bu sapmalar nelerdir? Bir
an itici gelen ayn1 adam bir sonrakinde yiiregi c1z ettirir. Mesela,
biiyitkannesini ilk kez telefonda konugurken duyan kahrama-
nin, tanudik bir sesin degigen tinsiyla birlikte 6liim ve ayrilikla
ilgili diigiincelere dahp irkildigi o sahnede. Veya Saint— Loupun
yirmi dort saatlik izinle Parise geldigi ve ona tapan annesinin
aksamini onunla gegirecegini diigiinerek ilk 6nce gok sevin-
digi, sonrasinda gegirmeyecegini buruk bir gekilde hissettigi ve
en sonunda ise onun bencil keyfini bozacag: korkusuyla kendi
kirginhgim terk ederek iirperdigi bir sahnede oldugu gibi.. Ve
neredeyse her zaman, okurun “Ah, kegke beni hayal kirikhigina
ugratmasa simdi!” diye dissiindiigii tam o anda, yazar igreng
bir sahneyi, bitip titkenmek bilmez bir siirin biiyiisiiyle doldu-
rur. Boyle anlarda kigi, tipk1 esen firtina kuliibenin kapisini ag-
uginda Sigmund’un “Kimse gitmedi- birisi geldi! O da bahar!”
diyerek haykirmasi gibi haykirabilirdi.

Mosy6 Benjamin Crémieux,' Proust hakkindaki makalesinde
—simdiye kadar onun eserleri tizerine yayimlanmug en 6zenli ¢a-
ligma olan— Proust’taki duyarlilik kaybina iligkin engele rastlamug
ve pek bagarili bir gekilde olmasa da bunu ters yiiz etmeye ¢alig-

mugst1. Bu elegtirmene gére Proust’un hicvi asla “ahlaki bir ideale
! Benjamin Crémieux (1888-1944): Fransiz yazar, elegtirmen ve edebi-
yat tarihgisidir. La Gazette du Franc ve Nouvelle Revue Frangaise gibi
gazete ve dergilerde yazds. Italyan edebiyat: ve tarihi iizerine galist.
Luigi Pirandello ve Italo Svevodan geviriler yapti. Marcel Proust'un
ise ilk hayranlarindands. 1928'de Sorbon Universitesinde Essai Sur
lévolution Littéraire de [ltalie de 1870 4 Nos Jours isimli doktora te-
zini savundu. 1931'de Inquiétude et Reconstruction isimli en 6nemli
eserlerinden birini yayimladi. Bu eserinde yiizyilin bagindan itibaren
Fransiz edebiyatini inceledi. 1940°'da Fransizyeralt gruplarina kauld:
ve “Maquis”in lideri oldu. Tutukland: ve Nazi Almanya'sina tehcir

edildi. 1944'te Buchenwald toplama kampinda infaz edildi.
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dayanmaz’, ancak daima “psikolojik analizinin tamamlayicisi-
dir” Mosy6 Crémieux devam eder: “Proust’'un tesadiifi olarak
—lafarasinda- ahlaki bir idealden bahsettigi tek yer, Bergotte'un
oliimiiniin tasviridir.” Sonrasinda s6z konusu giizel pasajt zikre-
der: “Soyleyebilecegimiz tek sey, hayatimizdaki her seyin, sanki
bu hayata, 6nceki bir hayatta yiiklenilmis gérevlerle adim atmu-
s1z gibi olup bittigidir; yeryiiziindeki yagama kogullarimizda, iyi-
lik yapmayn, incelikli, hatta terbiyeli davranmayi gorev bilmemiz
i¢in hi¢bir neden yok; aym gekilde, ateist sanatginin, 6rnegin an-
cak adinin Vermeer oldugu bilinen, taninmamaya mahkbim bir

sanatginin onca ustalik ve incelikle yaptig1 o sar1 duvar pargasi
gibi bir aynintiyi, ne kadar hayranhk uyandiracagy, kurtlar tara-

findan kemirilmis bedeni agisindan higbir 6nem tagimayacak
olan bir ayrintiy1 yirmi kere bagtan ele almay1 gorev saymast igin
de bir sebep yok... Simdiki hayatta yaptirimi olmayan biitiin bu
gorevler, iyilik, titizlik, fedakérhik temelleri tizerine kurulmug, bi-
zim diinyamizdan tamamen farkl, bagka bir 4leme aitmis gibi
goriinmektedir; belki de i¢cinden ¢ikip diinyamiza ayak bastig-
miz o Aleme geri donecegiz ve yeniden, kimin eseri oldugunu
bilmeden, 6yle 6gretildigi igin itaat ettigimiz o bilinmez yasala-
nn, her tiirlia derin zihinsel ¢aliymanin bizi yaklagtirdigy, sadece
aptallar i¢in —o da belki— goriinmez olan yasalarin hakimiyeti
alunda yagayaca@iz. Dolayisiyla, Bergotte'un sonsuza dek 6lme-
digi diisiincesi tamamen gercege aykiri olmayabilir”!

Ahlaki bir ideale duyulan inangla ilgili bu kadar bilingli bir

itirafin, “tesadiifi” olarak nasil bir kenara itilebilecegini anlamak

' Kayp Zamanmmn kinde'nin besinci cildi, Roza Hakmen gevirisinden

alinmugtir. Bknz: Marcel Proust, Mahpus, YKY Yayinlan 2001, s. 229).
Alu gizili yerler Mabpus'un orijinal pasajinda var olup, Wharton'in
metninde yer almayan ciimlelerdir. Yine de alinan gevirideki biitiin-
ligii bozmamak adina bu ciimlelere metinde de yer verilmistir.
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giigtiir. Alinulanan pasaj, daha gok Proust’un biitiin durugunun
— zayif yanlarinin yam sira giiglii yanlarinin da— anahtan gibi go-
riniir. Ciinkii fark edilecekeir ki, “biitiiniiyle farkhi” olan oteki
diinyadan beraberimizde getirdigimiz esrarengiz “ylikimliiliik-
ler” arasindan birini ihmal eder; o da kidemli Stoaci! meziyet-
lerden biri olan cesarettir. Ahlaki veya fiziksel olan bu meziyet,
Proust tarafindan, insan eyleminin esas kaynaklarindan biri ola-
rak asla taninmamig gibi goriinmektedir. O, insanlan en hassas
vicdani ilkeler tarafindan yénlendirilecek kadar iyi, merhametli
ve fedakar olarak tasavvur edebiliyordu ancak goriiniige gére

higbir zaman ne i¢giidiisel olarak ne de bilingli bir cabayla ce-
sur olarak degil.

Onun ahlaki diinyasini korku yonetiyordu: Oliim korkusu,
ask korkusu, sorumluluk korkusu, hastalik korkusu, cereyan kor-
kusu, korku korkusu. By, evrenine sabit bir ufuk ve sanatgisiin
mizacina da kat1 bir sinir ¢izdi.

Kigi, bunu ifade ederek, insanin dehas: ve fiziksel kifayet-
sizlikleri arasindaki ince sinira deginmis olur. Bu noktada eles-
tiri geri ¢ekilmelidir veya hiirmetkar bir hayranlikla, bu sinirlara
ragmen ve bu yetersizliklerle uyusmazlik iginde olan bu biiyiik
isin, igerdigi muazzam dil bilgisi ve bigimi iizerinde durulmahdir.

Nietzche'nin harika s6zii, “Zahmete deger her gey, her ne
olursa olsun her geye ragmen bagarilir.” Proustun mezar yazit
olarak sunulabilir.

e

Stoacilik felsefesinin kurucusu Kibrish Zenon'dur. Bu felsefeye gore,
insanin ana gayesi mutluluktur. Bu mutluluga ulagmak igin ise do-
gayla uyumlu olmak gerekmekredir. Ayrica evrenin yiice bir otorite
tarafindan yonetildigine inanurlar. Stoaci erdemler sunlardir: Bilgelik,
adalet, yigitlik, 6l¢iliilik ve diiristliik.
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