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Drago Jancar

Drago Janéar, tlkesinin en taninmis yazarlanndan biri. Ulkesi Slovenya,
yeryuzindeki bircok tulkenin yakin tarhinde oldugu gibi bircok aa yasamus.
Drago Jancar da olup bitene tarnkhk etmis bir yazar. Eserleri bircok dile gevrilmis.
Romandan 6ykiye, oyundan denemeye genis bir yelpazede eserler veren gercek
bir edebiyat¢l. Ama aym zamanda tlkesinin ve yasadigimiz diinyanin sorunla-
nndan uzak durmayan, bu konularda aktf olarak miicadele eden bir aydin, bir
savas karsiti. Butin Avrupa kalturtini sanki kafasinda tastyan biri. Onu 6n plana
@karan, ona 2011 yih Avrupa Edebiyat Odulinit ve 2014 yilinda Fransadan aldig
En lyi Yabana Kitap Odulirnit kazandiran sadece bunlar degil. O, aym zamanda
gercek bir soz ustast!

Jantarm Kehanet ve Joyce'un Ogrendisi isimli kitaplan da yine Dedalus etiketiyle
yayimnlanrmsur.

Nese Ay Basman

1956 dogumlu Nese Ay Basman TED Ankara Kolejinin ardindan Hacettepe
Universitesi ve Université de Fribourgda Ingiliz Dili ve Edebiyat egitimi gordit
Pekin, Berne, Belgrad, Bihac ve Saraybosnada yasarken cesitli dillerle hagir nesir
oldu. 801i yillarda basladip eviri sevdasina yasadigh tiim tilkelerde edindigi yasam
tecritbesinin de aldify dil egjtimi kadar katkisi olduguna inamyor. Amerikan,
Sloven ve Bosna edebiyatindan yapug hikaye ve roman cevirilerineilaveten cesitli
gazete ve dergilerde makale ve soylesi gevirileri de yayinlanmsur. Ingilizceden ve
Fransizcadan ceviri yapmaktadir.
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Hava katmanlan yiiklii. Duvarlarda yosun ytriimiis. Bataklik yoninden gelen

var. Veba komiserleri gorev basinda. Ahsilmadik bir giris, esrik bir baslangic.

Nemli duvarda kara lekeler kiviimlamyordu. Oliim ses-
sizliginde akil almaz imgeler olusturuyor, géziintin 6ninde
kah birlesip, kah aynlyorlar, agirkanh, devasa bir devinimi
andinyorlardi. Duvann dibi, boylu boyunca sinlsiklamd,
yukariya dogru belli belirsiz yurayen simuksi sivi, yuzeyi
karartarak lekelerin kivnmlanna ulasiyordu. Ara ara olusan
beyazimsi damlalar balgikla sivanmis tabana dogru aheste
aheste yol ahiyorlardi. Sapel sanki yerden bitmisti ve 1slak, akaci
maddenin yogunlugu tekrar batakhigin icine ¢ekiyordu onu.
Elini duvara uzatarak 1lik, sungersi dokuyu yokladi. Sirtim
bir urperti kapladi, cansiz maddenin parmaklarinin ucunda
hissettigi canlihg titylerini diken diken etti.

Bu ani tedirginlik dikkatini dagitt. Bakislan duvarlardan
kapiya ve ardindaki karanlik bosluga cevrildi. Yaklast, kapi-
nin demir kilidini 6ylesine kavradi ve cubugu oynatinca dili
tok bir sesle kalku. Igeriden bir gicirti geldi, hemen kesildi.
Mekanin karaltlarini secmeye can atan gozbebeklerinin, cu-
kurlannin icinden karanhg delmelerini beklerken basin iyice
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uzatti. Kire¢ stvanmis purtikli duvarlar nemden grilesmisti.
Burada da 1slak lekeler kipir kipirdi. 1lk olarak geride duran
bir pacavra yigmini ayirt etti, ardindan da icinden yukselen
uzun boylu insan figartinu. Simetrik yuz hatlan acemice
yontulup sekillendirilmis bir gen¢ adam, saglam, yalin ve
siyah bir ha¢in yanindaki siituna bagh bir sekilde duruyordu
ayakta. Ucu etine gomulen okun omzundan ¢iktig noktada
kararmus bir kan birikintisi gortuntiyordu. Bir zamanlar her-
halde kirmiziyd, diye dustindi, duvarlarnn da beyaz oldugu
gibi. Gogsinden, bacaklarindan, bedeninin her noktasindan
oklar ¢ikiyordu, bu ¢lumsuz defalarca vurulmustu. Solgun
beyaz yuzuntn arkasinda yirtik, eprimis bir bayrak asiliydi.
Soluk pembe zeminde, kivrimlarin arasinda AZ1Z SEBASTIAN
duruyordu. Hagin diger yanindaki daha kisa boylu adamcagizi
ancak o an fark etti. Bu heykel hafifce egrilmisti, siri mihraba
yaslaniyordu. Yirtik pirtik giysileriyle bir hac yolcusunu, bir
dilenciyi falan andinyordu. Bir eliyle gosterdigi kalcasindaki
kabarcikli ¢ibanin da uzerinden kalinca ve parlak goriniamli
cerahat siziyordu. Her ikisi de yukari bakiyorlardi, cennetin
siyah tavamna dikmislerdi gozlerini.

Sessizlikte yalmzca kendi solumasim duyuyordu. Kendi
nefesini, yogun havay icine ¢ekip verirken agiz boslugundan
ve nefes borusundan gelen giimburtiyu. Karsisinda duran ikili,
mezar sessizligi icindeydiler. Ikiliyi ayiran hareketsiz siyah hag
karsidan kendisini gozluyordu. Oldugu yerde donerek, ani ama
ol¢ulu bir kivrakhkla bu sikintilh uyusukluktan siynhverdi yine.

Arkasina bakmadan sapelden ve duvarlarina tirmanan
kuften uzaklasti. Islak ¢izmeleriyle otlarin arasinda zorla-
niyordu. Nemli bitki kiimeleri bacaklarini sariyor, binlerce
minik vantuz yolunu kesiyordu. Guglukle ilerliyordu. Rutu-
bet havay agirlastinyordu. Topraktan yiikselen buhar tenine
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nufuz ediyordu. Alninda bir serinlik hissetti ve elini goturdu,
basina bile yapiskan damlaciklar ustusmusti. Gozeneklerinden
ter fiskiriyordu, ¢abalamaktan gozleri sulanmisti. Havanin
direncli katmanlarim yararak, guiclukle ilerliyordu. Otlardan
olusmus kopruyu gecti. Solunda kalan bataklhigin ik buhan
kipirtisiz kamiglarin, sazlarin uzerinde tembelce geziniyordu.
Saginda kalan yogun ormanalt: bitkilerinin bakiglari tizerinde
hissediyordu, sarmagiklarin pengceleri arasinda siyah, kirmizi
kitrecikler parildiyordu. Olit cenin formundaki 1sirgan otlan
basdonditriici kokulariyla tizerine uizerine geliyorlardi. Og-
len giinesi yuikselmisti. Inat¢1 1sinlan yogun hava ve akiskan
madde karisimini asarak yerytizine iniyordu. Kendisini dort
bir yandan ablukaya alarak hizim kesen siskin engellerin ara-
sinda nefes alabilecegi havadar cepleri kesfetineye calisiyor,
durup soluklanyordu.

Sonunda cahlik seyreldiginde 6ntinde agilan yoldan ilerleye-
rek agaclara, ormana ulasti. Havanin basinci surtuiyordu. Yosun
buharinin degismeyen yogunluguna ragmen, neyse ki daha
rahat adim atiyordu. Arazi hafif meyille ytikseldikce agaclarin
tepeleri aydinlaniyordu. Yamaci tirmandi. Tepeye ulastiginda
stk dikenli bir ¢calilik karsiladi kendisini, siyah bogurtlenlerin
pinlust goz aliyordu. Yamacin esigine varmusti. Onundeki
patikanin iki yaninda yemyesil dizlikler uzamyordu.

Islak otlarin tizerine oturdu ve agir ¢antasini yere atti.
Gomleginin koluyla alninin terini sildi. Yola devam edeme-
yecekti. Hava yumusak ve kaygandi. Onu omuzlarindan yere
bastinyordu. Ayaga kalkarsa suda yururcesine zorlanacagin
biliyordu.

Yakinlardan bir ¢an sesi geldi. Hava, sesi orterek yuttu. Ar-
dindan dalga dalga yaklasan konusmalar, cok gecmeden, yam
basinda miriltilara donustii. Ormanin icinde zikzaklar cizerek
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agir agr ilerleyen bir kafile, puslu, gozenekli dokularn arasin-
dan yesil duzlige dogru hareket ediyordu. ilkten, bir riyada
gibi mavi zemin tizerine ttinemis kirmizi tombul meleklerin
resmedildigi rengarenk bir bayrak savruldu basimn tizerinden,
sonra da bayramlik giysileri icinde mirl miril konusan bir grup
insan daldi su buharimin icine.

Ayaga kalkt, cantasim ve eyerini sirtlach ve en arkadan gide-
nin pesi sira segirtti. Grubun avaresi yash adamla konusmaya
yeltendiyse de yuz vermedi ihtiyar, gozlerini ginesin, pusun
icine yerlesmis bulamk kuresine dikmisti, homurdanmakla
yetindi. Aldirmadi. Adimlanm peyderpey kafilenin gerisine
diisen kambur ihtiyara uydurdu. Nasil olsa bir yere ulasacak-
lardi. Kutsal yolculugun bir varis noktas: olmahydi.

Patika tekrar ormana girdikten sonra dik bir yamaca yo-
neldi. Adamin ayagimn altindaki toprak ¢amura donusmus,
kayganlasmisti. Kafilenin ayak izlerinin biraktig1 oyuklan
carik kokan su golctikleri dolduruveriyordu. Birkag kez yash
adamin ayag1 kaydi. Dusecek, tepeden asag) yuvarlaniverecek
gibiydi. Yorgun bakislanm zaman zaman yabanciya sabitli-
yordu. Parmaklarim kuskuyla adamin yazunde ve giysilerinin
uzerinde gezdirdikten sonra eyere gelince duraksadi, ihtiyar.
Ardindan, konusmaya gonlu olmasa da, agirdan, kayitsiz bir
ifadeyle sordu, “Atin nerede?”

Adam cantasim eyerinin tizerine savurarak sag eliyle oyle
sikica kavrad ki sirti burkuldu. Sol eliyle yash adamin kolunu
tuttu ve yavasca yolun kenarina dogru cekti. Agaclarin arasina
girmeyi hedefliyordu, oysaki bir vadiden geciyorlard: ve egimli
zemin tuzerine yag boca edilmis gibi kaygand. Ihtiyar once
elinden kurtulmaya calistiysa da digerinin gicli parmaklarma
teslim oldu. Patikadan agir aksak ilerleyerek meyilin azaldig
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noktaya ulastilar. Durdular ve daha kolaylkla yiirtiyebilecekleri
agachga yoneldiler.
Yabanci cevabini ancak simdi verdi:

“Atmm asagida, batakhigin orada biraktim. Samirim sap
hastaligina yakalandi. Hayvam atesliyken su birikintilerinin
icinde fazlaca zorlamis olmalyim.”

Akil vermekten memnun, “Kul kaynatmalisin,” dedi ihtiyar.
“Birkac cam kozalagiyla. Her gin atin bacaklanm yagladiktan
sonra surmelisin.”

Yabancinin gozii daldi. Terden derisinden su fiskiran hayva-
nin, sendeleyerek ilerlerken tiztim baglarinin arasinda aniden
durup bakislarini uzaga dikmesini hatirladi, ne ilerleyebiliyor
ne de geri gidebiliyordu.

“Derisi iltihaplanmsti bile,” dedi bir stire sonra. “Elimden
bir sey gelmiyordu.”

Yash adam yine sus pus oldu. Az onceki kuskucu tavrini
takinmsti, bakislanmi yerden ayirmyordu.

“Bataklikta kaybolmustuk,” diye a¢iklamaya cahst yabanci,
“ancak sapele vardigimizda yolumu buldum.”

Sessizce yurudiler. Ormandaki agaclar seyrelmeye, asagida
siyah hasir sapkah ahsap kulibeler belirmeye baslammst. Ka-
file camurun icinden bir kdye ulasmisti. Sise gomnili evlerin
arasmdan birkac karalti belirdi ve hacilara katldi. Yash adamla
yabanci acele etmeden, dikkatlice indiler yamactan. ilk ev
kiimesine yaklastiklarinda ihtiyar yolunu ayirmak istercesine
kipirdanmaya, homurdanmaya basladi.

“Ben gidip biraz sut ya da sarap bulmaya calisayim,” dedi
yabanci.

9
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Yash adam duraksadi. Tam bagka tarafa yonelecekti ki ya-
bancmm sesi durdurdu onu. Bulanik bakislariyla yine yabanciy:
tartt1 ve bir karar verdi. Haydi, dercesine gozlerini kisarak tahta
citlerin arasindan dar bir yola sapt1 ve ilerdeki harap, kararnus
baraka kiimesine yoneldi.

Koy hemen hemen bosalmisti. Ayakaltinda birkag tavuk
dolasiyor, tek tilk domuzlar ise yerinden kipirdamay: reddedi-
yordu. Evlerden birinin penceresinde bir hareket sezdi yabanci.
Tekrar o yone baktiginda bir kadin basmnin hizla gozden kay-
boldugunu fark etti. Birka¢ adim sonra yash adamin bir tahta
kapiy1 itmesiyle orta yerinde kocaman bir giibre yigimi olan
pis kokulu bir su birikintisini ¢evreleyen bir avluda buldular
kendilerini. Yabanciya tahta kulubenin énindeki kitugu isaret
ederken birine seslendi ve iceri girdi ihtiyar. Bir iki dakika sonra
birkag tutam cihz kir sagin arasindan porsumus bir kadin yuzii
gorindii esikte. Onaylarcasina basimi salladi.

Oturdu ve bekledi yabanci. Evden hararetli konusmalar
duyuluyordu. Arkadaki diger ev kiimesinin oralarda yine bir
kipirt1 oldu ve bahge kapisinin yaninda baliketinde, ufak tefek
bir kadin belirdi. Bu yiiz tamdik miyd1 acaba? Bu kara gozler
kendisini daha 6nce stizmiis miydu? Tedirgin goz bebeklerinde
jilet gibi keskin bir ifade vardi. Kadinin kintmas: aklm ¢eldi.

Aniden kapmin esiginden birinin, “fahise”ye benzer bir
sozcuk kullanarak seslenmesiyle kadin hizla evlerin arasinda
gozden kayboldu. Yash adam elinde bir kap siitle esikte duru-
yordu. Bata ¢ika su birikintisinin icinden gecerek kab1 uzatti
yabanciya.

Ik icecegi hizla kafasina diker dikmez alninda yine iri ter
damlalan belirmisti.
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Bir soruya cevap verircesine, “fahiselik, azginlik diz boyu,”
dedi yash adam.

“Ne demezsin,” diye atild1 yabanci, sohbet firsatimin tizerine
atlayarak. “Buranin havasim yadirgadim; tstelik nemli ve sicak.”

“Bu berbat, sicak havada,” diye fisiliyla sir verdi ihtiyar,
“insanlar seytana uyar, koti yola duser.”

“Bu ytizden mi herkes dua ediyor?” diye sordu yabanci.

“Evet,” dedi yash adam. “Belirtiler meydanda. Hastalik
kapida. Bizi ancak Aziz Roch kurtarir.”

Daha fazla vakit kaybetmek istemiyordu. Bozguncu ihti-
yarlarin ucuk kehanetleri bitmezdi nasil olsa.

“Bir at,” dedi yabanci. “Nereden bir at alabilirim?”

“Buradan alamazsin,” diye ic ¢ekti ihtiyar. “Burada buttin
atlar oldu. Hanciy1 bul. Dumduz git, komsu kasabada.”

Yabanci yukini omzuna savurdu ve pis kokulu su biri-
kintisine dalip ¢ikti. Buranin havasi gercekten bir acayip, diye
dusunda. Asag vurup iki citin ortasindan ilerlerken birinin
seslendigini isitti. Arkasim dontnce yash adamin 6ylece dur-
mus, sas1 gozlerle kendisine bakugim gordu.

“Fazla uzaga gidemezsin,” diye seslendi ihtiyar.

Ogleden sonra durdu, hanin yolunu sordu. Gémleginin
kollarm omuzlara kadar sivamis yapih bir adam, dirsegine
kadar giinesten yanmus, yukarisi stt beyazi, kash kollarm ser-
giliyordu. Baltasim kuttiklere oylesine bir giicle indiriyordu ki
havada kiymiklar ugusurken odunu tek darbede ortadan ikiye
ayiriyordu. lyi niyetli ve yardimsever goriiniyordu. Ahinn
kapisinda durmus ellerini 6nlagune silen, keskin yuz hatl,
ince yapili kadin da, keza.
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“Dogru devam et,” diye seslendi adam. “Yakinda varir-
sin.” Igeri girdi ve elinde ahsap bir meyve rakisi kasesiyle
geri donda. “Bu sicakta,” dedi, “yurtimene yardimci olur.”
Yolcularn genellikle evlerinde mola verdigini soyledi. “Hatta
kimi zaman yatiya kalirlar,” dedi. Isterse, o da evlerinde gece-
leyebilirdi. Adam hem merakli hem konuskandi. Oysa yabanci
bosbogazlik etmeye gontllu degildi.

“Yola devam etmeliyim,” dedi, “bir ata ihtiyacim var.”

Cekinerek adama tesekkur etmeye yeltendi ama digeri bir
el hareketiyle gecistirdi. “Dikkatli ol, o halde. Hanc1 kimse-
nin gozinin yasina bakmaz,” diyerek goz kirpmak isterken
yuzunu burusturdu.

Yol kivrilarak yine sazl bir batakhgn icinden geciyordu.
Bu sefer isi daha kolaydi. Yol yakindi.

Yine de sicak havada nem yogunlugu bogucuydu.

Hana ulastiginda hava kararmisti. Pencerelerden 1sik sizi-
yordu. Kapiyr yamruklad:. Iceride bir kipirdanma oldu ve biri
kapiy araladi. Disartya duman, sarap ve insan kokusu sizdu.

“Gecelemek istiyorum,” dedi yabanci. Kap1 acild1 ve carpik
suratl aksi biri iceri ald1 adami. Masalann uzerinde serpistirilmis
iki, i¢ muma ilaveten, kosedeki gaz lambasinin hava akimiyla
titresen alevi aydinlatiyordu mekani. Bir masanin etrafinda
onlerinde icki kupalariyla oturmus birkag kisi alcak sesle bir
seyler konusuyorlardi. Hepsinin gozii yabanciya cevrildi. Diger
masalar bostu. Cantasini ve eyerini bir siranin tizerine indirdi
ve koseye yerlesti. Hanc hicbir sey demeden sarabini koydu
ontne ve gecti karsisina oturdu.

“Uzaktan m1 geldin?” diye sordu.

“Hmm,” diye cevaplad1 yabanci.

12
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Hanci, digerlerinin yanm kalan sohbete geri donmeye ca-
hstiklan yan masaya goz attiktan sonra, kupanin iizerinden
egilerek yabancinin bumunun dibine girdi.

“Merak etme, ” dedi, “fazla soru sorma adetim yoktur.”
Ayaga kalkti ve yan odanin kapisina dogru segirtti.
“Bu gecelik bir yolcu,” diye seslendi.

“Ata yem gerekir mi?” diye sordu iceriden bir erkek sesi ve
kapida daginik, yagh ve kizil sach bir kafa belirdi.

“Atyok,” dedi hanci, bastyla yabancinin esyasim gostererek.

Icinde yagh lop et parcalan yizen yulaf ezmesini istahla
mideye indirdi. Artik daha fazla dayanamayacakti. Dumandan
ve yorgunluktan gozleri kapaniyordu, bu uzun giiniin sicagini,
nemini, bas dondiiriicii buharim1 bedeninin her hiicresinde
hissediyordu. Yavasca dogrularak yan masadan kalkan hanciya
seslendi.

“Yarn bir ata ihtiyacim olacak,” dedi.
Hancinin gozleri ilgiyle parladi.

“O kadar kolay sanma,” derken yabancinin giysisine ve
esyasina goz gezdirdi. “At bulmak kolay degil.”

“Yarin konusuruz,” dedi yabanci ve odanmin kapisina var-
diklannda eline bir samdan tutusturan kizil sacl adamin pesi
sira yukan cikt.

“Korkmayasin diye...” dedi kizil sacli, yiiziinde oynasan
golgelerin arasindan gulumseyerek.

Yabanci, ¢antasim yatagin altina tikistirdiktan sonra kapiy:
kilitledi. Kamasim yastigin altina yerlestirdi ve soyunmaya
koyuldu. Ahsap siramin tizerinde samdanla yan yana duran
ikonay fark etti. Gozi bir yerden isinyordu bu gezgini, parlak
kirmizi renkli olanim gormustu daha once. Kalcasindaki irinli
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yarayl gosteriyordu. Tamam, hatirladim, bu sabah sapelde
karsima ¢ikmist.

Yataga uzandi, gozlerini yumdu ve Aziz Roch’un kizil
gorintusunu seyre daldi. Burun deliklerine hala nemin ve
batakliktan yukselen bas donduriicti buharn kokusu geliyordu.

Hanci suratim kaplayan bir guliimsemeyle selamlad: yaban-
cyt. Ik bir sabahti, giinesin, 1sistyla havay zehirleyen civik
batakligh kismen de olsa kurutabilecegini muijdeliyordu. Her ne
kadar hentiz pus dagilmamissa da havay: cigerlerine ¢ekerken
o kadar zorlanmiyordu. Hancinin yiiziinde bir giin 6nceki aksi
ifadeden eser kalmamisti. Yine de, hancinin yabanciya neseli
bir tavirla, iyi uyuyup uyumadigin sorarken yuzinde beliren
tuhaf gulumseme, misafirin gogsinde nahos bir sikismaya
sebep olmustu nedense.

Neyse ki oturup konusmaya koyulduklarinda gevsedi.

“Sana bir at buldum,” dedi hanci, “ama korkanimn ona
ihtiyacin olmayacak.”

Yabanci saskinlikla bakti hancinin yiiziine.

“Oyle bakma yiiziime,” diye siirdiirdii hanc. “Acele etmene
gerek yok. Bu sabah Yargi¢ Albin geldi, bu civann onde ge-
lenlerindendir, bazi ziyaretcilerin beklendigini haber verdi.”

Konusmasina ara verdi ve masaya sarap getirdi. Salonda
baskas1 olmadig halde sir verircesine egildi yabanciya dogru.

“Veba komiserleri,” diye fisildad.

Yabanci omuz silkti. Bu miithis haberden etkilenmise
benzemiyordu. Hanc1 hayal kinkhgyla sirtim1 duvara yaslad.

“Soylediklerimin senin i¢in bir anlam ifade etmedigini anh-
yorum,” dedi. “Eyalet diikiintiin yardimcis: karantina merkezleri
ve barikatlara iliskin bir veba bildirgesi yaynladi. Hentiz telasa
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gerek yok. Hastahga rastlanmadi. Yalnizca tedbir aliyorlar.
Diyecegim o ki kimse kafasina esince yolculuga ¢ikamayacak.”

Yabanc artik isin mahiyetini kavramusti.
“Yani yola devam edemeyecek miyim?”

“Oh, nihayet,” diyerek rahat bir nefes ald1 hanci. “Sonunda
anladin. Yola devam edemezsin.”

Arkasina yasland1 ve misafirini dikkatlice sizdi. Yabanci,
sarabmdan bir yudum ald1, telaglanms gorunmilyordu. Ama
bir stire sonra parmaklarim masanin tizerinde tiklatmaya koyu-
lunca aklindan gecen endise dolu faraziyeleri ele vermis oldu.

“Ashna bakarsan, yola ¢tkmana bir engel yok,” dedi hanci bir
sure sonra, rahatlatmak istercesine. “Ama yolculan durdurup,
tepeden timaga ariyorlar. Bazisinin isine gelmiyor.”

Hana yerinden kalkn, kapiya gitti.
Yabanc, testinin kenarindan agir agir sizan kirmizi sarabimn
masanin uzerinde olusturdugu kanl golcuge bakakaldi.

Butan sabah civardaki kirlarda at surdu. Hancinin sattigy at
iyi cikmisti. Atin hi¢ zorlanmadan tins gittigi yemyesil kivrimh
tepeleri seyretti. Hava nemli olmakla birlikte latifti. Hele gtines
buhar ugursun, buralarin keyfine doyum olmayacakt.

Ogle yemegini bir solukta yedikten sonra sarap testisini alp
odasina ¢ekildi. Kiguk kirmizi ikonay: seyrederken kupasina
sarap doldurdu. Kirmmz1 pelerinli ihtiyarn kararmis kulibe-
lerin arasindan gorunen ¢itin 6ntinde kendisine “Fazla uzaga
gidemezsin!” diye seslendigini dusindu.

Odasinda patlattig) tumturakh kahkaha asagidan bile duyuldu.

O aksam salona indiginde gozleri kan ¢anagma donmusta,
yine tek bagsina bir masaya oturdu. Karanlik basinca han,
kasabalilar ve gezgin tuccarlarla dolmustu. Kuafar kiyamet
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konusuyorlardi. Veba barikatlan mallann naklini, fuar organi-
zasyonlanmni, ddemeleri sekteye ugratacakt. Ellerinden yalmzca
evde oturup zarar ziyan hesabi yapmak gelecekti.

Demek ki hana1 dogru soyluyordu.
Ertesi gunu de saraba siginarak devirdi.

Bir sonraki gun hanci odasina geldi. Bir kenara oturup
tek kelime etmeden yabanciy1 suzdii ve yine agzim agmadan
cik gitti.

Gecenin bir vakti, sarapzede uykusundan uyand ve kapimin
kilidinin donduguni duyar gibi oldu. Sabah oldugunda aruk
gitme vaktinin geldigine karar verdi. Orada suyu 1sinmist1. Bir
gece punduna getirip sarapta bogulmus bedenini arkadaki or-
mana gomuverirlerdi. Bir gece yagh, kizil sach herif uykusunda
hangeri saplaywverirdi sirtina.

Oysa ertesi sabah guines yine gostermisti yuzinii. Ne nem
kalmisti havada ne de pus. Ufukta bulutlar topraga abaniyor,
sikica kucakliyorsa da bu taraf aydinhkti, gines pinl pinl
parhiyordu.

Cantasini baglarken, arkasinda kapinin agildigin: fark etti.
Hizla dontince hanciyla karsilasti, esige yaslanmsti.

Hancimin bu kez diyecegi vard.

“lyi gorinmuiyorsun,” dedi. “Isine burnumu sokmak istemem
ama bence pek iyi degilsin. Geceleri uykunda baginyorsun.”

Yabanci sustu, kaldi. Hanci gilumseyerek devam etti, “Seni
yolundan alikoymak niyetinde oldugumu sanma ama karan-
tina merkezlerinin kuruldugunu sana haber vermek benim
gorevim. Hele bir dusun.”

Malum gultimsemesiyle bunlar soyledikten sonra misafirinin
yanindan aynldi. Bu defa tuhaf yabancinin bam teline dokun-
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mustu. Oturdu kalds, basini ellerinin arasina gémdu yabanci.
Zihninde turla stipheler, soru isaretleri kaynasmaya baslamusti.

Cantasinin dagimunu ¢o6zdu ve asagiya indi. Masalardan
birinde, onlerinde sarap testisiyle iki suskun koylu oturmus,
kupalarimi dolduruyorlardi. Hancimin 6niine koydugu sarabi
kenara iterek diger iki kisinin kalkip hesabi 6demesini ve
ctkmasini bekledi. Hanciya el ederek yanina cagirda.

Alcak sesle, sakince konustu: “Beni nedensrarla yolumdan
ahkoymaya cahistigim anlamiyorum ama mutlaka bir sebebi
olmal. Kendince dogru zamam mu kolluyorsun? Yalmz yolcu-
luk edip etmedigimi mi merak ediyorsun? Biri bana katilacak
m, diye mi bekliyorsun? Hanin arkasindaki ormanda gomiilu
cok ceset var m1?”

Hanci galumsedi.

“Demekki,” dedi, “seninle karsihkh konusmak miimkinmuis.
Simdiye kadar icki icmekten, pesinden seytan kovaliyormus
gibi dolanmaktan baska bir sey yaptigim gormedim. Sonunda
aklin basina geldi. Cok sukur,” dedi. “Yalniz gezginleri agima
dusurmeye falan ¢alisugimi sanma. Sadece seni uyariyorum.
Kalman benim lehime. Senin de lehine. Karantina merkezi
berbat bir yerdir. Barikatlarda yargi¢larin ve komiserlerin eziyetli
sorgulamalarina maruz kalmak beterin beteridir. ”

Yabanci, hancinin gozuniin icine bakt.
“Kaliyorum,” dedi

Hanci memnuniyetle basim salladi.

“Ama iyi niyetine ragmen, bu handa kalamam. ”
Hanci kipirdandi ve elini kolunu sallamaya baglad.

“Buradan iyisini bulamazsin,” diye kukredi, “civardaki butin
hanlardan daha iyidir. Gittigin her yerde seni dolandinrlar,
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daha da kotusu, isine kansirlar. Ben hicbir seye karismam.
Her yolcunun basimin ustinde yeri vardir.”

Yabanci goziini hancidan ayirmadan surdirdii. “Sorun o
degil,” dedi. “Daha uzun kalabilecegim bir yer bulmam gere-
kiyor. En azindan bu sa¢gmalik bitene kadar. Bir eve, yasam
alanina ihtiyacim var.”

Bu sozleri duyan hanci ayaga kalkt. Masalarin arasinda,
dustinceli dustnceli bir ileri bir geri gidip geldi. Sonunda
yabancinin masasina donip dirseklerini dayadi.

“Gergekten kalacak misin?” diye sordu kuskuyla.

“Evet,” dedi yabanci.

“Peki, ev tutacak paran var m1?” diye sordu hanci.

“Var,” dedi yabanci.

“Ben de seni kacak bir kiitrek mahkamu sanmistim,” dedi
hanci.

Aym aksam is baglanmst bile. Hanc1 odasina somut bir
teklifle geldi. Yakinda bos bir ev vardi. Niye bos oldugunu
sormayacakti. Oraya yerlesebilirdi. Fazla merak uyandirma-
mak i¢in 6demeyi hanci ile sehirdeki Yargic Albin'e yapacakti.
Kalmasinda sorun yoktu.

Ertesi gtin gidip eve bakti, yabanci. Ev terk edilmisti ama
iyi durumdaydi. Uygun gortinityordu. Sehre indi. Yargic ile
uzun bir goriisme yapti. Tamamdi.

Aksam eve gecti.

Ve boylece orada kaldi. Bir anda, ickinin de yardimiyla,
kaderi ile ytuizlesmeye karar vermisti. Bir anda ve kendiliginden,
sonu belirsiz hikayesinin i¢ine dalmistu.

Eve geldiginde geceydi ve yalnizdi.

Sefalete hos geldiniz.
18
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Bellegin igneleri. Kuskucu iblisin penceleri. Styriah Karolina'dan uyanlar. Yeni
biraderlik. Yargic Lampretic’in adil yargilamalan. Derinin altina, kafatasina,

80z cukurlanna, kalp damarlanna nstisen sineklerin dansi.

Vicdan azabt suskun bir cellattir, diger bir deyisle, bu adamda
stphe uyandiran bir sey vardi. Daha ilk geldiginde bile, bu
zorlu, ibretlik hikayenin en basinda bile. Tek basina olmasi
stiphe uyandirmisti, gece karanhginda gelmesi siphe uyandir-
musty, hele ertesi gece pencerelerindeki 1siklarin hi¢ sonmemesi
en kotisuydu. Havada, suda, karada acayip islerin dondugu
bu netameli donemde, deyim yerindeyse butun ruhlarn in-
sanoglunun ilk ginahina teslim oldugu, cadilarin ginler ve
geceler boyu komplo pesinde kostuklarinin dilden diismedigi,
muineccimlerin ve simyacilarin ticra koselerde formullerini ak-
tardiklan, gizli biraderlerin, Anabaptistlerin® ve diger kafirlerin
halkin arasina karisip nifak tohumlan ektikleri ve ay 1s11nda
sehvet duskinu, vahsi kadinlarla iliskiye girdikleri gtinlerde;
ulkenin bir ucunda “Pi¢ Primus ve taraftarlarinin Bakire Mer-
yem'in fahise oldugunu” yaydiklar1 hentiz unutulmamigken ve

Anabaptistler: Vaftiz milessesesini reddedenler. —¢n.
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diger ucunda Styriali Karolina kanunu olarak bilinen ilkelere
inanmus Yargi¢ Lampreti¢c ve adamlannin seytana uyan kadin ve
erkeklere iskenceler ettikleri, kaziga gecirttikleri, bogdurttuklan
herkesin maltimuyken; basi, sonu bile bilinemeyen bu zorlu
donemde, kisinin evindeki lambanin gece boyu sonmemesi
vicdan azabmin gostergesi degilse, neydi? O azap sessiz ve
derinden gider, ama icten ice kemirirdi insani. Adamin kafa-
tasimn derinlerine yuvalanr, geceleri bir kabus gibi gogsiunu
daraltirdi. Her 6lumlinun, okumus yazimslann alin yazisi
adim verdikleri seyle ytizlesmesi gerektigini bilmeyen yoktu:
artik ne ¢ikarsa bahtina; bir ihtimal huzur, seref, saghk, hatta
sayginlhigin pesinden sohret gelirdi ya da tirlu bela, seytani
dusunceler, karabasanlar, korkung hastaliklar, hatta yetmezmis
gibi Karolina'nin sézde ve 6zde benimsedigi parmak cenderesi,
filistin askisi, odun atesi gibi sonsuz zulim beklerdi insani.

Geceleri lambasim sondiirmeyen kisi tekin degildi.

Ne var ki bu durum birini su¢lamak icin yeterli degildi. Ne
de olsa adil yarg: somut delil isterdi. Bu kisiyle ilgili olabildigince
bilgi toplanmaliydi. Sonralan baska yerlerde, baska giivenilir
insanlann, bize ders olsun diye izini sturdigumiz bu adama
iliskin, aym kisiden soz edildiginden stupheye dusmemize
yol acacak denli zit, bambagska bilgilerle ortaya ¢ikmalan bu
asamada bizi ilgilendirmez. Simdilik bunlara inanmis olahm.
Duyduklanmiza. Gordiklerimize. Zamann ruhu 6yleydi ki
haber yayihveriyordu.

Buralh degildi. Bu civarda hi¢ yasamamust.. Kuzeydeki daghk
bolgeden geliyordu. Bu bilgi, tedirgin tavirlanna ve ipe sapa
gelmez konusmalarnna dayanarak, hatta daha sonra kendisi
tarafindan da onaylanmis ve dogrulanmisti. Adinin Johan Ot
olmas: da kokenini ele veriyordu. Giineye gog ettikten sonra
yillarca Camiola bolgesinde dolanip durdugu kulaktan kulaga
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yayilmist1. Cesitli toprak agalannin yaninda calismisti. Yorenin
dilini 6grenmis, sagda solda cebini doldurmustu. Durust insanlar,
gelirini alm teriyle kazanmadigindan emindiler. Ne kadar ve
ne turli bir servet sahibi oldugu tam bir muammaydi. Ama
varlikh olduguna stiphe yoktu. Evi, islemedigi topragy, at1 ve
silahlan vardi. Tek basina yasiyordu. Bu evi tek basina elden
gecirmisti. Tek basina yemek pisiriyordu. Tek basma dinleni-
yordu. Tek basina m1 uyuyordu? Acaba hi¢ uyuyor muydu?
Gozleri kizarmus, iltihaph gibiydi. Lambasi hi¢ sonmuyordu.
Sabahlan tan agarirken, ardindan aksamin alacakaranliginda
dere tepe ytirirken goruluyordu. Demek ki ya pek az uyuyordu
ya da hi¢. Uyku tutmayan insanlar ya safak vakti karanlk
niyetlerini bos odalarda fir dondirtrler ya da gecenin o6lit
saatlerinde kendilerini disan vururlar. Bacaklar kesik bir fare
asihiyd1 kapisinin ustiinde. Bir nevi nazar boncugu. Kimin
nazari degerdi ki? Ya da neyin? Bir defasinda gece kuslarini,
yarasalarl yakalarken gormuslerdi onu, baska bir defa da ba-
taklikta gezinirken; bir seferinde ise evinin 6niinden ¢ocuklar
bagira cagira kovalamisti. Basibos dolasan, kuslara tebelles
olan, cocuklara avaz1 ciktigi kadar bagiran biri olduguna gore,
bu saf ruhlardan haz etmeyen kisinin, her ne sebeptense, asil
kendi ruhu huzursuzdu. Nasilsa bircok alanda ustalasmisti. Ata
biniyor, silah kullaniyor, demir dovayor, marangozluk yapuyor,
ayakkabu bile dikiyordu. Kitaplan vardi. Demek ki okuyordu.
Ama ne okuyordu? Bu netameli devirde her turli kitapta, her
tarla bilgi dolamyordu ortahkta. O kitaplan okuyan kisiler
hatah distincelere kapilabilir, hatta seytana uyup stiphelere
gark olabilirlerdi.

Ashina bakilirsa somut delilden bol bir sey yoktu. Esas tuhaf
olan, adami hemen tutuklamams, orasmi burasim koparmarmms,
delmemis, ezmemis olmalariyd.
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Ne yazik ki, Johan Ot'un gelisi hayra alamet degildi. Kotu,
hatta berbat bir baslangi¢c yapmisti.

Bu yitik kulun belleginde neler gizleniyordu kim bilir, gece-
ler boyu mum 1s1ginda ya da disar1 vuran 1513 1in kaynag her
neyse, onun altinda, aklindan zoru varmus gibi huzursuzlanan
bu dengesizin belleginde icten ice kaynayan ne olabilirdi,
pencerelerin 6nunde dans eden karalumn, bedeninin ve
ruhunun derinliklerinde guruldeyen, fokurdayan tedirginlik
nedendi? Gurbete yerlesmesine sebep olan, birinden veya
bir seyden kacmasina, saklanmasina yol acan? Ustelik en ba-
sindan beri, en hosgoralu kisinin bile dikkatini cekecek pek
cok sey yapmasina ne demeliydi? Lampreti¢ ve sturekasimn
stphesini uyandiracak kadar gosteri yapmis, gerekli somut
delilleri gimus tepside sunmustu onlara. Isteseler, Lampreti¢
ve adamlarinin, onu, anilarina ya da diger delillere dayanarak
sorguya cekmeleri, koseye sikistirmalari ve aninda isini bitiri-
vermeleri cocuk oyuncagiydi. Oysa Johan Ot, sira dis1 yasam
sertivenine patirtisizca son noktay1 koyma emeliyle gelmemisti
bu diyarlara. Hayir, ipki kalyonlarin ve dustincesi bile insanin
tuylerini trperten diger bircok seyin oldugu gibi, Karolina ve
benzeri su¢lamalarin sirasi gelecekti nasil olsa.

Isin gercegi su ki, bu adam hi¢ de hafife alnmamahyd.
Hakkinda ogrendigimiz gercekler toplanip birbirine baglan-
dikca, aslinda ona iliskin ne kadar az sey bildigimizi fark
edecegimiz bu adamin gecmisi, kismen amlarmi da besleyen,
kicumsenmeyecek bir hayat tecriibesi barindirtyordu. Iste
bu sebepten, cok gecmeden yeni hayatina ugursuz bir bas-
langi¢ yaptiginin bilincine vardi. Her halukarda komsularinin
uykusunu kacirmaktan vazgecmesine onayak olacak ani
degisikligin izahi burada yatiyordu. Ctunku buraya gercekten
yerlesecegine dair ipuclan sergilemeye baslamisti. Giinlerden
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bir gin, yerel adetlere uyarak evin disimi elden gecirdi. Giinesli
bir giin sehre inerek vergi tahsildarlanyla minakasaya giristi,
ticcarlarla siki pazarlik etti ve aksaminda kendini ickiye vurdu.
Bunlar gelisme sayilabilirdi. Artik sehrin sakinleriyle ortak
bir zeminde bulusmustu. Daha baska iyi aliskanhiklar edindi.
Omnegin kiliseye gitti. Ona buna az da olsa kendinden soz
etti. Biraz cahsti. Biraz kadinlarla flort etti. Serin ve ruzgarh
bir giin, bir cocugu atina bindirdi. Yabanci dilde soyledigi bir
sarkiyla herkesi guldirdu. Bir kopegi tekmeledi. Birine bir
fincan hediye etti. Bir domuzu 6nce besledi, sonra kesti. Bir
kavsaktaki hacin yaninda ileri geri volta atti. Canlan cald1.
Kirlarda ve bataklikta gezinmelere son verdi. Evine birkac eli
yuzu dizgun mobilya aldi. Sehrin yashlanyla ortak projelere
giristi. Demirci atolyesinde demir dovdu.

Ne var ki mumu hi¢ sonmedi. Yildizlan seyretmekten
vazgecmedi. Bazi geceler kopeklerin uludugu saatlerde golgesi
doland: durdu.

Kisacast, hicbir sey hakkinda s6z vermedigi, dise dokunur
aciklama yapmadigs halde uyumlu davramslanyla puan top-
ladi. Halk onu benimseyebilirdi aruk. Hala hakkinda fisiltilar,
homurtular eksik olmasa da oldugu gibi kabullenebilirlerdi
onu. Gun gectikce varhgina ahsabilirler, hatta benimseyebilir-
lerdi. Ne yazik ki, kotu bir baslangig, hep kotu bir baslangictir.
Unutulmaz.

Hasta bir kadimin kanim akitarak salgin hastalgin énuni
bile kesti. Bu gercegi bir kenara yazmak gerek, aksi takdirde
insanlann bu zorlu donemde Ot'u hos gormesinin, benimse-
mesinin sebebi anlasilmaz. Daha sonralan olaylarin olagan
dis1 ve sasirtic1 bir mecraya akmas elbette tirla fisiltilara yol
acti. Sozde hazircevaphg ve siskin ciizdam sayesinde Yargic
Joseph Albin ile ekibini kafakola almisti. Sozde daha basindan
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beri gizli bir orgiitle temas halindeydi. Sozde yonetimin butiin
ipuclarin1 gormezden gelerek ona bu ugursuz devirde, bunca
zaman dokunmamis olmasi manidardi. Ve unutulmamali ki o
gunlerde, kisi aklina estigi zaman yolculuga ¢ikamadig gibi,
canimn cektigi yere de yerlesemezdi. Insanlarin yillar boyu
katlanmak zorunda kaldiklan fiziki ve ruhani illetler sarmah
henuz belleklerde canlihgini yitirmemisti. Yice Tann'min bu
gunahkar topraklarda hakl ofkesini kusmadig: y1l olmazdy;
halkin karantina merkezlerine kapatilmadig, baslarina nobet-
cilerin dikilmedigi, cesetlerin ¢ukurlan doldurmadig higbir y1l
gecmenmisti. Ve hep O'nun tustin becerisine sahit olurdunuz.
Alinan her tarla 6nleme karsin, bir giin bir at tiiccannu, ertesi
gun bir sepiciyi, sonraki guinler bir kasabi, memuru ya da
postaciyl, hatta kuguk hayvanlar, cadilan devreye sokarak
halkin arasina veba tohumlan ekiverirdi. Hi¢ olmadi, gunduz
mavi bir bulut yollar, aksama da zehirli bir riazgar ¢ikanverirdi.
Kisacas1 korku dort bir yan1 sarmist1 ve feci hastahk, ayak
oyunlarina baslayinca hayat ¢ekilmez olurdu. Derken, gunesli
bir 6gle sonrasi sehrin varoslarinda bir kuliibenin sakinleri,
olum dosegindeki annelerinin basucunda dehsete kapilmis
feryat ediyorlardi. Zira kadinin koltuk altinda kara bir ¢iban,
kaslarinda ter vardi. Bahgede aniden beti benzi atms, nefesi
kesilerek yere dusmusti. Etrafindakilerin kimi rahibe kimi dok-
tora kosmus, digerleri de eve kapanip kapilanm kilitlemislerdi.

Bu durumda insanlarin, son zamanlarda siklikla dikkatlerini
ceken goksel uyarnlan akla getirmemeleri mumkun muydu?
Ornegin, gokyiiziinde tam iki adet ikincil ginesin (esas giines
solgundu, hastalikh gibiydi) goraldugi gini? Ya da kan karmzs
aymn agzinda atesten bir kili¢c ve bir kamg1 tuttugu geceyi? O
gece bir kadin, biri zenci, digeri beyaz olan ikizleri getirmisti
dunyaya. Ve kan kirmizis1 gokkusaklan, kara kopekler, alev
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alan kilise kuleleri gibi daha pek ¢ok gortintiler ve belirtiler
oldugu, ulkede kulaktan kulaga yayilmist1.

Belki de butin bunlar Johan Ot'un da kafasim mesgul edi-
yordu. Doktorla munakasasinda kendi teshisinin dogrulugunda
wstar ederken belki de o sebepten i¢i daraliyor, kalbi kit kit
attyordu. Mektepliler, kadin herkesten ayirip esyalarini yakma
yanlisiydilar. Johan Ot ise daha énce bu hastahikla karsilasti-
g, arazlann veba gostergesi olmadigim tekrarliyordu. Asin
miktarda kirli kanla dolma neticesi atil kalan bir i¢ orgamin,
hastahgin yegane sebebi oldugunu iddia ediyordu. Kanin be-
denden atilmasi gerekiyordu. Topraga akitilmaliyd.

Hastalikh organin aksi tarafindaki bir damardan kan aki-
tilarak hastamn kirli kandan arnindirilmasi yaygin bir uygula-
mayd1. Ender vakalarda s6z konusu organla aym taraftaki bir
damarn agilmas: bile dasuntlebilirdi. Ne var ki bu yontemle
netice alma garantisi yoktu. Kamn bosaltilabilecegi tam otuz
adet damar tespit edilmisti. Diger bir secenek de hastalikh
organin acilmasi, sonrasinda yaranin sifal otlarla, sagaluc
nohutla tedavi edilmesiydi.

Doktorlar da bilirdi bunlan, hepsi guvenilir, geleneksel
iyilestirme yontemleriydi. Ama sorunun kaynagi, ¢ibanin si-
yah olmasiydi. Yine de Ot’a bir firsat tammaya karar verdiler.
Birakalim hastaya bicagy vursun. Cibana dokunsun. Mademki
gonully, yabanci elini tasin altina koysun.

Johan Ot tasarisini uygulamaya giristi. Kadinin govdesinde
ozenle genis bir kesik acti. Her ne kadar kadin sararip soldu,
fenalasti ve birkac giin sonra da hayatimi kaybettiyse de ondan
baska 6len olmadh. Hastahk falan yoktu. Gokge belirtilere baska
bir anlam vermek gerekiyordu.
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Boylelikle aramiza damdan diisercesine katilan yabancinin
hikayesini toparlayabilirdik, zira artik giivenimizi kazanmisti
ve asirlardir herkesin yasadigl hayat surduriyordu. Ama sirf
aramiza aldik diye, sirtimizi donup bu tlkenin iyi kalpli ve
durist insanlanyla huzur icinde kaynasmaya terk edemezdik
onu elbette. Yagma yok. Cunkui onunla ilgili her sey — nereden
geldigi, neler yaptig1 — hala bir giz banndinyordu. Hicbir sey
ilk bakista gorundugi kadar basit degildi. Ruhun dolambach
guzergahina asina olmayanlar biraz zorlansa da bunun ispat,
olaylar sekillendikce gozler onune serilecekti.

Soyle basladi: Sehir merkezinde kasvetli gecekondulann
kumelendigi meydanda anlasilmaz bagirtilar duyuldu. Halkin
toplastigy, kalabahgn bir alana doldugu zaman ¢ikan ugultuydu
bu; her kafadan ¢ikan ses, kahkaha, nida birbirine karisiyor,
duyanda merak uyandinyordu. Yagmur ciseliyordu ve Johan
Ot kosarak kilise meydanina geldiginde ustit basi camur
icinde kalmisti. Gorulmeye deger bir manzarayd: dogrusu.
Iki buklim olmus, ciplak iki karaltimin cepecevre etrafim
sarmis, uluyan, yuhalayan, sarakaya alan, mizirdanan, insan
surisi.. Ahalinin esas alay konusu, camura bulanmis ¢iplak
kisilerden kadin olanin apis arasim iki eliyle kapamaya calis-
mastyd1. Yere comelmesiyle ¢ighk ¢ighiga bagrisan kadinlann
sesleri iyice yiitkseldi. Adam ¢iksin ustiine de gorelim, diye
seslendiler, haydi bakalim, ¢iksin ustiine de emeline ulassin.
Adamn bakislan donuktu, kollan, bas pelte gibiydi, gozlerini
camurdan ayirmiyordu. Yagmurun altinda, ayazda, bacaklan-
nin arasindan zavalh, minicik bir uzant: sarkiyordu. Tannnin
yasalan uyarinca cezasini bulan kul.

Kadin 1slak saclanmn arasindan dogruca Johan Otun gozle-
rinin i¢ine bakti. Gozbebeklerini delip gecen bakislarin atesini
en derinlerde hissetti, Ot. Oylece durup bu saygin ahalinin
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kendini sonu gelmeyen taciz sehvetine kaptirmasini seyretti.
Yani basinda birinin hinltiyla soluk aldigim, yutkundugunu,
ardindan sesinin ve nefesinin kesildigini duyunca basim ¢evirdi
ve kadim seyrederken tamamyla kendinden ge¢mis yash bir
adamla karsilasti. Adam bogriint ve gogsuni tutarken arzuyla
kivraniyordu. Ot, ahaliyi susturmak ve kendi i¢ini de saran
atesten kurtulmak icin az kalsin yash adam tumturakh bir
yumrukla yere serip ayaginin altina alacakt.

Ama tuttu kendini. Oradan uzaklasti. Dikkat ¢cekmekten
kagmiyordu. Her zamnanki gibi akh celininis, dengesi bozulmustu.

Bu, iblisin baginin altindan cikiyordu muhakkak, bagka acik-
lamasi yoktu ¢tinku o gtin igine bir nevi iblis girmis olmaliyd.
Yattigy yerden butiin gece karanhga dikti gozlerini. Gunin
kasveti, camuru, insan sturus, yagmur, iki ¢iplak beden, 1slak
saclann arasindan o baks, icin icin yanan gozler, ardindan
gece ictigi onca icki, hayasizca igini allak bullak eden fokurtu,
basing ve ates. Sabaha dogru canavarlar geri donduler; bassiz,
kuyruksuz, sekilsiz ve bedensiz, cirit attlar etrafinda, icinde,
disinda; o kadar ki yataktan firlayip kafasim duvarlara vurdu.
En azindan bir sure ise yaradi. Tekrar yattiginda, bu marhane
odasinda dunya yine finldak gibi donmeye basladi. Disariya
ugrunun yerinde olup olmadigina bakmaya ¢ikti, hava ruzgar-
liydh, kapisinin pervazinda her zaman sallanan hayvanin yerinde
yeller esiyordu. Bacaksiz fare yok olmustu. Johan Otun beti
benzi att, dehset i¢inde donakaldi. Onu karanliklar prensinden
koruyan, yuvasimn dirligini saglayan tlsim gitmisti. Ugmustu,
iblisin yanina gitmisti, bagska nereye kaybolmus olabilirdi? Yola
¢kt Johan Ot, camurun i¢inde bata ¢ika, cakil taslarim tek
tek yoklayarak aramaya koyuldu hayvancigy, ne yazik ki ger-
cekten sirra kadem basmusti. Herhalde evin arkasindaki tepeyi
tirmanmis, agaclann razgara boyun egdigi ormana kacmsti.
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Kaslar isyan edene kadar, bedeninde ince, kaygan bir maddenin
dolandigimi hissedene kadar, gogsiine ¢oreklenen beyaz belay
damarlarindan akitarak bedeninin u¢ noktalarindan ¢ikartana
kadar, karanligin icinde duse kalka ilerledi. Evinin yalnizhigina
dondugunde bitkindi, nefesini tuketmis, umudunu yitirmisti.
Kendini yataga atu, kapattigq gozlerine avuglarmi bastirdiginda
etrafim1 saran alevleri gordu. Ellerini kaldird1. Evin arkasindaki
calilik alev almisti. Atesin pariltisi iizerine vuruyordu, Johan
Ot bu iste iblisin parmag: oldugundan emindi.

Hichir sey saklanmag, her sey goriiniir — zira seytandan
haberdar olan biri daha vardi. Yuzu ve saglan kapkaraydi,
yerlere kadar siyah bir pelerin giymisti, elinde bir kitapla
kapmin 6ntinde duruyordu. Cana yakin bir guliimsemeyle,
karsisinda kan ¢anagmna donmus gozleri ve bitkin ifadesiyle
duran bizim gece kusuna, yamulmus ytiztinu is lekeleri kapla-
mis Johan Ot’a bakti. “Senin bir derdin var,” dedi, “fena halde
sirazen kaymis. Olmadik saatlerde esrarengiz gezintileri, diin
kilisenin onunde, yuztundeki ifade, evinin arkasinda ¢ikan
yangmn. Bunlar belirtiler. Inan ki durumun farkina varmahsin.
Gecmisin bizi ilgilendirmez, isine karismayiz ama gozamuz
ustinde, su anda ve burada olan her sey bizi ilgilendirir. Her
seyden haberdarz, tetikteyiz ve bu isaretleri iyiye yoramiyoruz.
Kisiyi tedirgin eden kaygilarin, sannlarm hepsi birer isarettir.
Yardim elimizi tutmak ve ruhundaki bulamkliktan kurtulmak
senin karann. Ortak giicimiizle ve Kutsal Ruh’'un destegiyle
musibeti defedebilirsin. Kagiyorsun, durmadan kagiyorsun.
Kimden? Soyle bana, kimden? Durist insanlarin, seninle ilgili
gercekleri, isaretleri siipheyle karsilamalarina aldirmiyoruz;
once kuzeyde bir yerlerden, ardindan Carniola'dan kacugindan,
ailenin yoklugunu, hasretini ¢ektiginden, canmna can verdigin
evlatlarinin babalan i¢in aglastigindan s6z etmelerini de es ge-
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ciyoruz. Vahim olan, senin durmadan ka¢cman ve gece evinin
arkasmdaki tepenin alev almasi. Savunmasizsin. Seni uyarmama
izin ver, topraklarimizda geceleri tehlikeli gruplasmalar oluyor.
Gortnen o ki ¢ok gecmeden basina dert acacaklar. Seni yine
uyartyorum, evin lanetli, kitaplann dikkat cekici. Kendinde
degilsin, sanrilarin ve celiskilerin pencesindesin. Geceleri
yaktiklari atesin etrafinda toplanan o kadar ¢ok insan var ki.
Bu ateslerin kizilligy her tarafi sarmis durumda. Hi¢ stiphen
olmasin ki, karanhklar prensinin htiktim surdugu, simyacilar,
buyticuler ve kahinler sayesinde emellerine ulastigy topraklar,
bizim topraklarimiz.”

Johan Ot, kan ¢anag gozlerini karalara burtinmiis adama
odaklamaya c¢ahsti.

“Stipheli mi sayiliyorum?” diye sordu. “Zayif suc suphesi,
kuvvetli sug stiphesi, 6lumtine sug stiphesi, benimki hangisi?”

“Hayir,” diye gulumsedi adam. “Korkma. Her seyin farkin-
dasin. Saydiklarin, hukuk sistemimizin basamaklan. Heniiz
oraya gelmedik. Yalmzca uyan aldin.”

Her gecen giin durist insanlann kulagina daha fazla bilgi
geliyordu ve her gecen guin gelen bilgilerin ne kaynag belliydi
ne de kontrol edilip edilmedigi, dogrulanmp dogrulanmadig:. Ot,
hiktimet temsilcisinin kendisinden stiphelendigini duymustu.
Halkin guvenini kazanmaya gayret etmek ve suya sabuna do-
kunmadan yasamak yerine geceleri goziinti kirpmuyor, saibeli
kisilerle gorustyordu. Kendi kabahatiydi, kendi kuyusunu
kaziyordu. Yahudilerin evlerine girip ¢ikmaya, cesitli hastalik-
lann ilaclan, alternatif tedavileri konusunda doktorlarla asik
atmaya ne gerek vard1? Yargic Gregory Pregl1i, gizli biraderlerin
ve iblisin diger isyancilannin sorgulanmalan konusunda soru
yagiuruna tutmasina sebep olan seytani merakinin sebebi
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neydi? Neden saygideger ve bilge Doktor lvan Gemmi'yi gece
boyu karsilikh sarap icerek, gizemli

S A T A N
A D A M A
T A B A T
A M A D A
N A T A S

ibaresinin anlam yukli olduguna ve buttin hastaliklara kars:
guvenle kullamlabilecegine ikna etmeye ¢ahsiyordu? Neden
Doktor Gemmi'ye biiytik felaket ve keder karsisinda caresizlige
gark olacak halklann tarifi imkansiz kederlerle bogusacakla-
rindan ve iste o zaman Tanr’mn ve kulun yasalarmn, kan
koca, ebeveyn ¢ocuk ve kardesler arasindaki bagin gecerliligini
yitireceginden soz etmisti? Salgin hastaliktan dolayr olumle
yuzlesen insanin hayvana donustugunden? Yolculugunun
bir asamasinda, meyhaneler dolusu insamn, yonetimin kesin
talimat hilafina, kup gibi ictiklerine, sagda solda birbirleriyle
futursuzca iliskiye girdiklerine, koselerinde sabahlara kadar
sarkilar soyleyip bagirp cagirdiklarina tanik oldugundan?
Genglerle yaghlar bir arada ¢ilginlar gibi dans ederken igreng
kufurlerin, asagilamalanin girla gittiginden? Herkesin goza
onunde utanmazca ahlaksizliga kalkismalarindan? Ve buttin
bunlar yetmezmis gibi, Ot, hangi sebeple satonun yazmanina
Anabaptislerin birbirlerine gercekten kardes gibi mi davran-
diklarim sorma geregini duymustu?

Ketum yabancinin ge¢mis hayati ve edimleri, diisunceleri
ve hayalleri, iligkileri ve dusmanhklari 1srarla kulaktan kulaga
fisildandik¢a ¢cok gecmeden ortaya net bir resim ¢ikmist.
Kasabada gecirdigi kisa sure, butun guvenilir kaynaklarn
istemedikleri kadar bilgi toplamasina yetmisti.
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Kim bilir ne belah bir dehlizde ge¢misti cocuklugu. Annesi
fahise, babasi at ticcar1. Hentiz kundaktayken iblisin kucagina
dusmusti sanki. Kuzey illerinde daha toy delikanhyken hapisle
tanusmusti. inanchsindan kafirine kadar bir dizi efendinin hiz-
metine girmisti. Ger¢ek aydinlanmanin 1sigindan pek nasibini
almamusti. Kutsal yolculuklara ¢iktugr da olmustu. Neye yara-
diysa... Iginde tovbekarlik olmadiktan sonra. Karisi, cocugu
oldugu halde nedense dis dunyaya agilmisti. Nedenini heniiz
bilen yoktu. Ama tahmin yurutulebilirdi. Evinin arkasindaki
yamag alev almis, sonra da yangmn kendiliginden sonmustu.
Bacaksiz bir hayvan, bir fare yok olmustu. Bedeninde yara
izleri, i¢cinde parlayan bir ates vards. Kilisenin 6ntundeki olayda
bakislan kendini ele vermisti. Bellegi ona oyunlar oynuyordu,
bir gin dedigini, ertesi giin yalanhyordu. Kadmlara pek ytz
vermese de zina edenlerin kilise 6ntunde cezalandinlacaklanm
duyunca kosup gelmisti. Sik sik sehirdeki bir Yahudi evinin
kapisindan girip kayboluyordu. Aksamlan doktorlar gibi
egitimli insanlarla saatlerce sarap icip sohbet edebiliyordu.
Aralarinda neler konustuklan yakinda ortaya dokilecekti.
Bekci Macel'in ailesinin butun fertleri, bir gece Otun evinin
tepesinde bulut halinde ucusan ve acayip sesler ¢ikaran igreng
bocekler gordiiklerine yemin ettiler.

Geceleri nerelere ytrityordu, kim bilir.

Bu sorunun, bu en kritik sorunun cevabi pek yakinda gtin
yuzune ¢ikacak. Soylentiler coktan Johan Otu koseye sikis-
tirmis, basina ¢orap ormiusti. Bazen laf salatasina donseler,
manuksiz ya da celiskili olsalar da fark etiniyordu, 6nemli olan
gun be gin artmalanyds; onca insanin konusmasindan hayir
gelmezdi. Ustelik konusanlar alelade insanlar degildi, durist,
nezih kisilerdi. Onlara inamlmayacakt da kime inarnlacakt?
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Aruk Ot uyanlmisti. Siyahli adam kendini gayet acik ifade
etmisti. Simdi bekleyip gorecekti. Bir seyler olacaku. Bir seylere
kapilacakn.

Boyle zamanlarda bircok soylentinin, raporun, delilin tek
kisiye odaklanmasi kotuye isaretti. Er ya da geg, birisi onlan
elden gecirip eleyecek, posadan arnndiracak, gercekleri ve
aykinliklan o6ne ¢ikaracakti. Ama o kadar da basit degildi.
Johan Ot'un bir kacak oldugu suphe gotirmezdi. Buralara
huzur bulmaya geldigi apacikn. Yiyip icmek, keyfince yasamak
arzusundaydi. Oysa ne bu topraklarda ne de kendi i¢inde huzur
bulabilirdi. Adam icin i¢in yanarken, ¢evresindeki havay: da
bulandinyordu. Havanin yalnizca hastalik tohumlan barin-
dirmadigy, kota ruhlann tanyeliyle fesat dustinceleri yaydig,
anafor olup insanoglunun mekan tuttugu her yere ulastig1 ve
fark ettirmeden bedenlere sizdigy, bilinen bir gercekti. Kisacasi
Ot, huzuru ararken yanhs adrese gelmisti. Belki de halkin
basinin yeterince dertte oldugunu; vesveselerle, hezeyanlarla
kusatilmis insanlann, iyicil gugclerini bitmeyen mucadelelerle
heba ettikleri bir ortamda, aralanna sizan yabanciy: fark et-
meyeceklerini sanmisti. Oysa tam tersi olmustu. Yabancinin
pek ¢ok kot aliskanhg oldugu gibi, basina gelen ve etrafinda
donen tuhafhklar gormezden gelinemeyecek kadar agikt.

Bu topraklar kundaklaniyordu. Kara kitaph, guler yuzlu
adam yanilmamusti.

Karanliklar prensi saldin hazirhklarm hizlandirmst, erdemli
insanlar butiin imkanlarnm ve guclerini seferber ederek karsi
koymaliydilar. Iste bu sebepten iclerindeki en tnlusi, sanh
serefli yargic Dr. Andrej Barth, Margareta Klajdi¢’i ve Julijana
adindaki yash kadim iblisle dusup kalkmak, hastaliga sebep
olmak ve edepsizce seytana boyun egmekle suclamisti. Mar-
gareta itirafa yanasmadigy icin bilge Dr. Barth kadim kaziga

32

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gerdirmis ve tez elden dilinin ¢o6ztulmesini saglamsti. Julijana
ise hapiste olmustu. Iyi kalpli yargic, Margareta'yr affetmis,
makul insanlann beklentilerine ve taleplerine aldirmaksizin
kazikta atese verilmesini 6nlemis, perisan haldeki kadinin 6nce
kellesini ucurtmus, ancak ondan sonra yakilmasim saglamisti.
Butin bunlardan Johan Ot'un muhakkak haberi vardi.

Alu ay sonra sohretinin zirvesindeki Yargic Lampretic, Ursa
Kolar hakkinda bir hikme vardi. Bu dava sayesinde halk, ser
gugclerin ulkede ne denli faal olduklannin saskinlikla farkina
vard1. Kadincagizin bacaklanna kizgin yag dokulurken ve yuz
ve disi canavarlann sayisi herkesi hayrete dusurdu. Bu fesat
kisilerin bir kisminin, Ursa'min arkadas cevresi ve komsulari
da olmak uzere, ahalinin her kesiminden, ticcarlarnn ve gece
vakti tehlikeli kafir toplantlarina kanlacaklan akhmzin ucundan
gecmeyecek insanlann arasindan ¢iktign gorilurken, komplo-
cular listesinde azimsanmayacak sayida sira dis1, az taninan
ve duzenli hayati olmayan sahislar oldugu da anlasildi. Bu
alcaklann ortaya ¢ikartihp itlaf edilmelerinin aciliyeti her gecen
gun daha fazla hissediliyordu. Mucize eseri, sans Ursamin da
yuzune guldii ve insanca bir muameleyle odullendirildi. Diri
diri yakilmadi. Once boguldu, sonra yakildi.

Ursa Kolar durusmasimin gun 1sigina ¢itkardigy guvenilir
tanikhigin bereketi, baska sorusturmalarin, davalann yolunu
acti. Lampretic ve ekibinin gayretleri meyvesini verdi. Sehirde
ve civar bolgede surdiriilen titiz arastirmalar sonucunda, ib-
lisle isbirligi icinde, hirsizhk, ¢cocuk cinayetleri, kundakgilik,
hastalik ve firina tohumlan ekmek gibi cesitli suglar islemis
pek ¢cok kadin ve erkek ortaya ¢ikanldi. Kimisi sehrin i¢inden
gecen nehirde boguldu kimisi kazikta yakildi. Mahkeme yet-
kililerinin insafa gelmeleriyle, bir kismu da yalmzca falakada
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can verdi. Birka¢1 sorgulamrken hayatim kaybetti. Cesetleri
1ss1z, kutsanmamis koselere gomuldu.

Bu ¢ahsmalar tahminlerin 6tesinde basariyla yarutuldugu
halde hentiz seytamin koki kazinmamsti. Geceleri hala co-
cuklar yok oluyor, gindizleri besi hayvanlan telef oluyordu.
Sagda solda birbiri ardina yanginlar ¢ikiyordu. Diirtist, nezih
insanlar saldirnya ugruyor, dovuliyordu.

Kotulik her yerdeydi.

Karanlik, alev ve kan her yeri sarmist1, seytani niyetler
pusudaydi.

En kotuisu de, gizli toplantilann agiga ¢ikanlmasimn giic-
luguydii.

Bir giin bacaklannin sizladigimi hissetti Ot, hem de gtin boyu,
ormanda, ¢ayirda, evde. Havanin sicag) kafatasinda oyle bir
basing yaratiyordu ki adeta beyni sulanmus, calkalaniyordu,
bulamk gormesine sebep oluyordu. Saptigh patikalardan hicbiri
dogru yol degildi. Her an karsisina bariyerler dikiliyordu, i¢ini
saran vehim dalgasimin 6ntinti kesmesinden endise ediyor,
coziimstizliikten kivraniyordu. Hentiz adimlan esnekligini
yitirmese de bedenindeki dokularn yiprandigini, kaslarimn
eridigini, kalbinin artan hizla ve girultiyle athgimi duyum-
suyordu. Dayanamayacak, dayanamayacak, dayanamayacakut.

Kosmaya calist1, bacaklarn izin vermedi. Oturmaya cahsti,
tan1 koyamadig bir huzursuzlukla sigradi.

Hicbir sey yolunda gitmiyordu, ¢aresizdi. Eve girdi, yataga
uzand ve kalp atisina, bedeninin ¢irpintisina kulak verdi.

Yanaginda bir temas hissetti. Oylesine sakin, hafif ve latif
bir dokunustu ki irkilmedi bile, 1slakhgindan ne trktti ne de
cighk atarak yataktan firlad.
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Hicbirini yapmadi. Yiiztintn, almmn, gozlerinin, saclarnin
uzerinden gecerken, gogsune dokunup icine nifuz ederken,
atmakta olan kalbine, bedeninin tedirgin dokusuna, diger
butiin sesleri yatistirarak oyle bir sokuldu, 6ylesine huzur
verici, nemli ve hostu ki, kaynayan kan serinledi, yavasca
tath bir uykuya dald.

Derin bir uykuya.

Johan Ot buytila giiclerin pengesine dusmistu.

Uyandiginda gece olmustu. {lk dikkatini ceken karanhk oldu,
narin yildizlann penceredeki 1siltisi, evinin kararmis tavani,
huzura ermis, gevsemis bedeni ve yatakta iki yaninda uzanan
gevsek kollan. Bunlar ilk fark ettikleriydi, ardindan gozlerine
kilitlenen, pesinden de i¢inin derinliklerine yol alan o dingin,
panltil bakislan gordia. Aninda o bakislara teslim olmustu. O
kadar yakindilar ki boynunda 1hik nefesini hissetmisti ve ruhu,
kani, 6zsuyu ¢ekilmis, hatta kalp atis1 ve nabz1 sifirlanmist;
direngsiz bedenini boslukta dalgalanmaya birakmst.

O an ¢ok uzun siirdi. Sonra kadin kalkt ve bir anda o
gorunta simsek gibi ¢akn, kilisenin ontnde etrafin1 saran
saygideger hanimlann bakislan alinda bedeninin utangla yere
yigilmasim gorda odamn icinde, hem de yam basinda, durtst
yash adamin sik nefesini duydu.

Nasilsa Ot artik olanlan sasirtici bulmuyordu. Hayaletler
ve seslerle kusatilmis odasina girmisti iste kadin ve dunya
boyle bir yer olmahyd1. Kadin buradayd ve her sey ne kadar
da kolaylasiyordu.

O an ¢ok uzun surdu. Sonra kadin ileri geri yuriimeye
basladi, Otun gozu 6nunde utang biirimuis, camura bulanms,
ciplak bedenini, guzeller giizeli bedenini sergiliyor, cevrede
1s1klar teker teker sonerken gitgide hizlanarak ileri geri yura-
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meyi surdurtyordu. Kiliselerin kapanma saatiydi. Adimlarim
hizlandiran kadin, disan ¢ikmak istedigi halde odaya zincir-
lenmisti sanki. Guinduz igini saran huzursuzluk ufaktan yine
bas gosterdi, ruhu az once sikanet bulmus olsa da bu defa
bagka, bambaska hislere kapilmisti. Onu almaya gelmisti ka-
din, “Bu gece gel benimle,” dedi, Ot'un tizerine egilip havada
tuhaf sekiller cizerek. “Artik bizimsin,” dedi, “bizim oldugunu
biliyoruz, benimle gelirsen gercege ulasacaksin, evrenin ve
ruhun gercek yizinu goreceksin.”

Disarida 1siklar sondui.
Toplant1 vakti gelmisti.

Kadinin pesisira ¢ikt. Ihik bir geceydi. Ruzgar onu karanhga
cekiyordu. Johan Ot, kadim takip ederken evrenin ahenginin
bozuldugunun ve dengesini kaybettiginin bilincindeydi. Kadin
arkasina bakmad bile. Gozlerini ileriye dikmisti, emin adimlarla
hedefe yol aliyordu.

Tepede 151k goranuyordu, cok gecmeden sessizce ellerinde
mesaleler tutan bir grup insana ulastilar. Kadinla birlikte ara-
larina kanstiklarinda dostca miriltilarla karsilandilar. Ormanin
disindan, cayirdan, tarlalardan akin akin gelen mesalelerle
aydinlandi ortahik. Evlerin yanindan katilan yeni 1s1k seli kiv-
nmlanarak aym hedefe akti. Johan Ot adimlanm uydurarak
siraya girmisti, pesinden gittigi alevin 1s1ltis1 ve kadimin cevik
adimlarla dalgalanan silieti, gozunu kamastinyordu, razgann
agac tepelerinde i¢ cekisine, uguldamasina kulak verdi.

Tepede bir acik alana ulastilar. Bir adam 6nunde durmus
bir seyler sdyltyordu. Johan Ot tek kelimesini bile duymad,
gozlerinin 6ntinde agilip kapanan bir agiz boslugunu ve ¢ev-
resini saran devinimi algihyordu yalmzca. Gorantu soyleydi:
Gozunin ontnde bir agiz boslugu, etrafta kipirdasan isiltilar,
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uzaktan hizla yaklasan minik karaltilar. Bu hareketli sessizligin
temposu sakaklarna basing yapiyor, ellerini basina kaldirma,
saclarmin arasinda gezdirme ihtiyacit duyuyordu.

Karsisindaki agiz, dis ve dil magarasimin, durmadan ko-
nusarak ona bir seyleri aciklamak icin akla gelebilecek her
yontemi kullanan bu karanhk ytzun ardinda, devasa bir ates
yaniyordu. Yeni gelenler mesalelerini atese atuktan sonra
yerlerini alirken, ozellikle arka tarafta ormanin kiyisma dogru
bosluklar1 dolduruyorlar, golgelerin devinimine karisiyorlard.

Bagirarak alninin ortasina, gozlerinin igine, hissizlesen
yuzine dogru konusan adam, aniden arkasim donda ve yere
egildi. Gorinmez bir guciin adam asagiya, daha da asagiya
cekmesiyle adamin bacaklan titremeye bagslad1 ve ¢ekim guicu-
nun artmastyla adam dizlerinin tizerine ¢okerek basim topraga
bastirdi. Kalabaligin tamam toprak ananin rahminden gelen
bir emre uyuyordu, Johan Ot bile topragin davetine kapilmsti.

Egildigi esnada bir simsek cakt zihninde: Acaba burada
mi, yoksa topragin derinliklerinde miydi? Basim bir kitleye
yaslar gibi yere dayad1 ve kocaman actig gozlerini alevin titrek
isigia diktiginde, sesleri duydu, arzin merkezindeki devinimi,
boguk tamtamlan isitebiliyordu.

Bir kadin, “Duyabiliyorum!” diye ¢ighk atarak transa gegti
ve saclanm savura savura atesin etrafinda dans etmeye koyuldu.
Dort bir yandan golgeler cagriya cevap verdiler, kalknlar, kadina
dogru kosarak, atesin etrafinda dansa katildilar.

Kadin yanmakta olan bir kalbi goge kaldirdi ve atesin yanina
yerlestirdi. Alev dalgalan agaclann boyuna ulastginda yandaki
tepeden ¢anlarm sesi duyuldu.
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Kadin alevlerin tizerinden atlarken etekleri tutustu. Simdi
karaltilar hep birden alevlerin tzerinden atladilar ve eslerine
sarilarak ormanin kiyisina dogru uzaklastilar.

Johan Ot nemli bir elin ilkin ensesine, ardindan da gomle-
ginin altina uzandigin hissetti. Arkasina baktginda o gozlerin
panltsiyla karsilasty, bu defa alevler goz bebeklerine yansiyordu.

Eger gece nereye gittigini bilseydi ertesi gun 6gleye kadar
kam cekilmis ceset misali 6lum uykusu uyumazdi. O gin
ogleden sonra sersemlemis, bitkin bir halde, ne yone gidece-
gini bilmeden, kafasinin icindeki ¢ilgin gelgitlerin dalginhgiyla
dolasti durdu. Bir ickiye ihtiyac1 vardi. Bir icki. Bu durumda
yalmz icmek iyi gelmezdi. Koprii basindaki meyhaneye gitti.
Birkag yolcu toplanmislardi bile orada: Muhafizlar, yazmanlar,
posta idaresi ve yerel yonetim elemanlari, kisaca ezelden ebede
meyhane mudavimleri. igeri adimim atar atmaz bir sessizlik
oldu ve baslar cevrildi. Muhafizlarin yanina oturdu ama c¢ok
gecmeden anlattig) savas ve cengaverlik hikayelerinin kimsenin
ilgisini cekmedigini anladi. Herkes masamn ucuna kaymus,
Ot’u bir basina birakmusti.

Salondaki yuizleri tek tek taradi. Iclerinden hangisi diin
gece oradayd acaba? Kosedeki kafalar dumanli at tticcarlan,
abartili el kol hareketleri yapiyorlardi. Birinin sozlerini, yan
masadaki gezgin tuccar yiksek sesle onayliyordu. Sozlu ge-
lenek, en gelismis iletisim yontemi. Yeni biraderlik yeniden
gucleniyordu. Kutsal degerler ayaklar altinda. Seytan'in bizzat
yonettigi, cehennemdeki merkez usstiinden faaliyet gosteren
bir yeralu orguti. Uyeleri her yerdeydiler, asilzade, sehirli,
koyla ayirt etmeden halkin arasina sizmuglardi. Daglarda
atesler yakiyorlardi. Bu heniiz baslangicti. Orgutleniyorlardi.
Pek yakinda cinayetler, saldinlar, yanginlar, isyanlar bas gos-
terecekti. Hapisler hentiz dolmamusti. Tirnaklan sokilenlerin
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sayisl henuz yetersizdi. Hic sesleri ¢tkmiyordu; 6liim, sessizli-
gini surdurtuyorlardi. Seytani ceteler. Bir kez aralarina katilan
omur boyu ¢ikamiyordu. Yetmezmis gibi, karanlk Bayan Veba
kol geziyordu. Yollarda barikatlar kurulmustu. Bir de geceleri
atesler yakihyordu. Buyuculer. Cok tehlikeliydi, cok.

Kafaya diktigi onca sarap ve ucan kustan haberdar bu in-
sanlarin kulaktan kulaga yaydiklan tuhaf ve korkung hikayeler
Ot'un basmna vurdu. Hesab1 6deyip ¢ikmak tizereyken tamdik
bir el omzuna dokundu. Basim1 kaldirinca, ubbin efendisi,
mantik, fizik ve sarap bilgini Doktor Ambroz’'un karanhkta
tavana dogru uzayan, koseli yiizityle karsilagti. “Iste simdi,”
dedi Ambroz, “nazarhgin lazim olacak. Uzerine ne yazmistin?”
Eliyle isaret ederek, kosedekilere dogru kas goz isareti yapti.
“Neler zirvaliyorlar, diinyay1 saran abuk sabuk konusmalan
duyuyorsun, degil mi? Tek basina kalirsin iste. Muhafiz bo-
zuntulan bile durmaz yaninda.”

Bir tek uistat Ambroz, herkesin el ustiinde tuttugu o bilge
beyefendi, yalmzca o Johan Otu dislamazdi. “Dogrusunu
istersen,” dedi masada otururlarken, “basindan beri, daha ilk
gunden kaygilandim senin icin. Geceler boyu ickili sohbetleri-
mizde sordugun sira dis1 sorular, sdyledigin sozler yiziinden,”
dedi, “ozellikle geceleri ormammn 1ssizhginda kim bilir nerelere
yaptigin gezintiler yuziinden.”

Johan Ot’a, buyuli cemberin ne oldugunu biliyor musun,
diye sordu. Cember olugtugmanm? Bu civarda baz1 kisiler,
yaz geceleri atesin etrafinda toplaniyor ve gece yarisi yol
kenarindaki haclan tavaf ediyorlardi. Hayir, biraderlikle ilgili
degildi, iyi, inanch Hristiyanlar da yapiyorlardi bunu. Yani gozu
pek, yurekli olanlar. Cesareti olanlar gece yarisi oralara gidip
seytan cagirmay1 goze aliyorlard. Bir degnekle yere cizdikleri
dairenin igine giriyorlardi. Girdikleri an seytan beliriyordu.
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Ve artik insana ne lazimsa getiriyordu; para bile. Ama elbette
isin bir puf noktas1 vardi. Korkacak, kagacak olursan, seytam
tespihinle kiskirtmazsan, dairenin i¢inden ¢ikarsan, mahvolur-
dun. Ruhunu kaybederdin. Kisadan hisse, cemberden ¢ikarsan
hayatin kayardi.

Ustat Ambroz her zaman Johan Otun sozlerine kulak
verirdi, basindan gecen olaylar1, deneyimlerini ilgiyle dinler,
dasuncelerini anlamaya ¢ahsirdi, uzun geceler boyu sarap
icerlerken. Bu kez, ilk defa yalmzca o konusmustu. Bu kadarim
soyledi ve gitti.

Johan Ot duyduklarim zihninde evirip ¢evirirken ontindeki
sirkelesmis saraba dikti gozlerini, durumu idrak etmisti. Bir
gece once nerede oldugunu nihayet anlamst.

Buyulu ¢emberin igine girmisti.

Johan Ot pek yakinda Styriali Karolinanin sakaya gelmeye-
cegini anlayacakt. Dolayisiyla koltugunun altina sikistirdign
bir suri dua kitabi, kilise rehberi, ilmihal metni vesaireyle
karsisina dikilen karalar icindeki adam, bu kez gilliimsemekten
kacindiginda sasmamak gerekti. Hatta somurttugunda da. Johan
Otun saghkl disleriyle kopararak yedigi jambonu bile geri
cevirmisti. Hayvamn kayis gibi sert etine gomulip parcalayan
o bembeyaz dislere bakakalmisti adam ve bu ritmik, dizenli
hareket, hatta bu genel durum, eskisinden daha stuphe cekici
gorinmusti gozune. Boyle disler kimde vardi? Kendisinde
olmadig1 kesindi. Tuhafti, cok tuhaf.

Ot adamu iceri buyur etti, oturttu. Tek kelime etmedi. Ama
adam yilan gibi sogukkanli ve sinsiydi.

Sonra Johan Ot sakalindaki yag sildi ve gozlerini kosede
oturan sakin hortlaga dikerek bekleyisini surdurdu.

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O esnada ifadesiz, soluk yuizlii karalt, masamn diger ucunda
parmaklanm tklatti. Ctinki adam, kritik bir esige geldiklerinin
bilincindeydi, artik bagslayabilirdi. Bir siire daha sessiz kaldiktan
sonra konusmaya baslad1, ama fisiltiyla.

“Bir kere uyarmistim seni,” dedi, “iste yine karsindayim.
Artik bu son, sakas1 yok. Hogbese degil, ciddi bir is icin geldim.”

Bu kez tavsiye, uyan falan beklememeliydi Ot. Bu kez ona
yasalan hatirlatacakti. Bu topraklarda Styriah Karolina adiyla
bilinen yasalann gecerli oldugunu.

Yasanin 109 uncu maddesi soyle diyordu (elindeki kitap-
lardan birinden okumaya koyuldu):

Madde 109.

Biiyti yoluyla baskasina zarar veren ya da yaralanmasina
sebep olan kisi 6liimle cezalandinhr ve bu ceza yakma suretiyle
uygulam: Bir digerine zarar vermeden buyiiciliige basvuran kisi,
yargicin karanyla, yasalar cercevesinde durumun gerektirdigi
cezaya carptinhr.

Adamin elinde tuttugu kitabin sayfalan, tipki Johan Ot
gibi, hafifce titriyordu.

Kisa bir suskunlugun ardindan, “Peki bunun benimle ne
ilgisi var,” diye sordu Johan Ot.

Karsisindaki cevap vermedi. Yalnizca metni okudu.

Johan Ot artikisin ciddiyetinin bilincindeydi. Styriali Karolina
soz konusu oldugunda yasadaki bosluklara bel baglanamazdi,
iltimas, merhamet beklemek abesti. Dogrudan, stiratle hedefe
kilitlenirdi. Yargic Gregory Pregl, gecmiste bir aksam alcak
sesle cektigi diskur esnasinda durumu bitiun agikhigiyla or-
taya sermisti. Ilkin sug siiphesi olusur ve bu siiphe kayda gecer.
Zay1f suc suphesi vardir; kuvvetli su¢ suphesi, bir de 6lumtine

41

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



su¢ suphesi. Bu topraklarda gecerli olan yasalarn zikzaklan,
kestirme yollan ya da secenekleri uizerine kafa yormamaliydi
bos yere. Otun yorgun omuzlarindaki yiikiin hangi tip supheye
dayandirildiginm1 6grenmesi, durumu degistirmezdi. Karolina
belirtilerle bile yetinirdi. Sonra her etap hizla birbirini takip
ederdi: Hazirlik, delillerin sunumu, istisare, karann ilam ve
cezanin infazi.

Artik akhm basina toplamall, yazgisina sahip ¢ikmaliydh.
Artik havanin kararmasim beklemeliydi.

“Biraderlerin seninle, kiz kardeslerin de,” dedi, o aksam evin
ormana bakan camin tiklatan yabanci. “Grubumuz kenetlen-
mistir, yardimimizi esirgemeyiz.” “Ama dini bir biraderlige
katilmakla degil bir nevi biyucultikle sucluyorlar beni,” dedi
Johan Ot. “Yaniliyorsun,” dedi yabanct, “yeni biraderligin pesine
dustuler, ondan korkuyorlar, geleneksel ve saglam inancimizi,
direncli bagimiz1 urkutict buluyorlar.” Johan Ot ates, kili¢ ve
kendine 6zgii fanatik inanc ile diunyay: degistirmeyi hedefle-
yen bir grubun, bir biraderler toplulugunun tyesi oldugunun
farkinda degildi. “Bize tek bir geceligine bile katilan kisi, artik
biraderimizdir,” dedi yabanci. “Daima onun imdadina yetisiriz,
o istemese bile yaninda oluruz. Bize katildin, bundan boyle
inancimiz, inancimizin gucu seni kurtaracak, irademiz, birli-
gimiz, cemaatimiz seni kollayacak.”

Bu minval tizere epey dil dokti yabanci.

Ot oraya kadinmin pesinden gitmisti. Adeta sturuklenmisti.
Tamtam seslerinden baska bir sey duymamisti. Herhangi bir
etkinlige kaydolmamisti, yureginin kaniyla bir belge falan
imzalamamisti.

Gevezelikten baska bir sey degildi.
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Adamin isguzar lafazanhg, Johan Ot'u gercekten anlaml,
etkili bir birligin varhgindan stiphe duymasina neden olmustu.

Kaynana ziriltisim birakt, iceri girdi.

Kimseyi, kimsenin yardimim istemiyordu. Evrenin labiren-
tinde kendi yolunu bulurdu.

Payina diisen akil kasithydi, ne de olsa, korkular, canavarlar,
komplolar barindirtyordu. Yine de su anda hissesi faaldi, kan
dolasimuyla yeterince besleniyor, 6ngoruleri aksatmiyor, izl
tepki verebiliyordu. Su anda Johan Ot kendini nasil ele almas,
nereye yonlendirmesi gerektigini biliyordu. Zihni tamamiyle
savunmaya ve ¢ikarlara odaklanmsti.

Suglanacag stphe gotiirmezdi, hatta bu gece tutuklanabilirdi.
Hazirlik safhasina baslanmis olabilirdi bile. Ates cambazlanyla
birlikte olmustu. Simdi de yeni biraderlige ¢agnlmist. Haklannda
ne biliyordu? Hemen hemen hicbir sey. Ama onlara katlmst1.
Atesin uzerinden atlamuslar, yeralti seslerine kulak vermislerdi.
Yanan kalplere gozlerini dikmislerdi. Agachkl yamacta, yu-
musak yosunlann iginde, kilisenin ontinde cezasim bulmus
olan fahiseyle ginaha girmisti. Kadin, gozlerinin 1siltisiyla
iblisin korunu salmist icine. Delil safhasina ulasirlar ve Ot'u
tutuklarlarsa bunlarn dile getirebilirdi. Ot'u biraderliklerine, o
tehlikeli, sakincali tarikata sokmuslardi. Tutuklanirsa bunlar1 ve
daha fazlasim soylerdi. Aralarina nasil karnistigimin ya da pacayn
nasil kurtardiginin, kendisi de farkina varmamisti ama butin
bunlarin 6nemi yoktu artik. Tutuklandig takdirde ytizlesmesi
gerekecek baska karanlik ipuclan, faaliyetler ¢ikaracaklardi
ortaya, nasil olsa. Kot ruhlardan korkardi, zaten o yuzden
kapisina ayaksiz bir fare asmisti. Ama bunu Lampreti¢'in temsil
ettigi yuce adalet kim bilir nasil yorumlayacakti. Ugursuzluk
her yam sarmusti. Ulke topraklarinda atesler yakiliyor, yalmz
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yolcular en umulmadik sekillerde olumle bulusuyorlard. Bu-
ytkbas hayvanlar telef oluyordu. Ot bir yabanciydi. Hikim
verilecekti. Cezasl infaz edilecekt. Saygideger Yargic Iampretic
ve sapladiklan igne, oturttuklan kazik ya da akillarna esen
her tirli yakma, acitma, kemik kirma sayisinca ucretlendirilen
adamlan dort gozle kendisini bekliyorlardi.

Hele bir yakalasinlar!

Sabah oldugunda Ot ¢oktan ugup gitmisti. Dortnala at sur-
mustil. Simdi de terli hayvan agaclik bir tepede yavastan yol
alirken, altindaki hayvanin 1lik, huzurlu, yorgun kivriimlanni,
kaslarin ve bag dokularinin uysal direncini, derisinin segirme-
sini, taze kanin sakin dolanmimin hissediyordu.

Yapraklann yuzeyinde titresen ¢ig taneciklerinden baglayarak
etraftaki her sey sabah canhhgim yansinyordu. Topragin tizerinde
ileri geri kimildayan buhar tabakasi, fundalik, dere, goruntirde
bir patika bile olmaysl, hepsi, katettigi goz alabildigine boslugun
sonunda Johan Ot'un ozgurluge kavusacagini dogruluyordu.
Kotalugun kol gezdigi, alevlerin, hirsizlarin, cadilarin, baul
inanglarn, dahasi, toprakananin rahminde saklanan, ginun
ve gecenin her saatinde evleri yoklayan, insanlann derilerinin
altina ve kalplerine nifuz eden, hayvanlari ele gecirerek acinasi
bir halde 6n ayaklan uizerine kapaklanmalarina yol agan seytani
ruhlann banndigy o topraklann karanligim ardinda birakmusti.
Tumu geride kalmist. Yargiclar, doktorlar, muhafizlar, koyluler,
iffetli yore halki, karalara burinmus zat ve onun Styriali Ka-
rolina ve Madde 109 zirvasi, butiin supheler, asamalar, Yargic
Lampreti¢ ve par¢a basina uicretlendirdigi adamlan, biraderli-
gin inanglari, programlar, orman atesleri, ates cambazliklar,
kirbaclan ve cinsel iliskileri; hepsi. Topyekan geride kalmisti.
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Oniinde, ufukta goz alan beyaz ¢an kulesi, giinesin ilk
1sinlannin altin tonlanyla bezedigi masmavi gokyuzi ve
umutsuzca dortnala at sirdugii kacis gecesinin sabahi vard;
yeni hayatinin sabahi.

Kacis —inatg iblisi gogsunden sokiip atmak, kanindan
cinlerin efsununu, kemiklerinden korkuyu ¢ikarabilmek icin
elinden gelen tek sey kagmakti. Bundan sonrasi hep yeni, taze
bir baslangic, temiz bir sayfa, yarini olan bir sabaht1. Belki onu
1sikla yikanmis buginku gibi giiler yuzlii sabahlann karsila-
yacagl, dogruluga, iyilige giden yollarin acik oldugu yeni bir
tilkeye varacakti sonunda. Belki de gencliginin daglik kuzey
tilkesinde bulurdu kendini. Kim bilir?

Kim bilir hangi gun, hangi saatte, dinlenmis bir yuz,
arkasinda gecenin karanhg, o6niinde guniin aydinhg, kalbi
saflasmis, diisiinceleri arinms bir halde yuvasina donecekti?

Ont acikti artik, bundan sonrasi siluli ¢cimen, kérpe otlarla
ortulu patikalar...

Aym giin 6gle vakti, Johan Ot aym1 agachk tepede, yeni
dunyasindan gerisin geriye, ama bu kez kizgin giinesin alinda
bitkin bedeninin butun gozenekleri ardina kadar acilmis bir
halde yurtayordu. Sakaklanndan ve yuziunden oluk oluk ter
akiyordu, ne ¢iyden eser kalmist ne de serin esintiden, goziini
alan giines 15181 ve sicagin altinda, kavrulmus otlar ve arka
planda cayirda titen ¢op yiginlanimin panltsiyla, bambaska
bir ortamdayd: simdi.

Ne yazik ki, Johan Ota geri yuruyusinde sagh sollu iki
muibasir eslik ediyordu, bir de peslerinden gelen yorgun dur-
dircinin teki.

Tepelerine ustisen tombul, arsiz, pis kokulu sinek suristintn
saldinsina ugramuislard, terli yuzlerine yapisiyor, gomleklerinin,
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etli kivnmlardan dalarak tenlerinin igine giriyor, cehennemi
ugultuyu derinin altinda surdiirirken Johan Otun harareti
yukselmis, yorgun, yapiskan kanim emiyorlardi.

Sineklerin akin1 dayarlmazdi. Ot, ormamn losluguna, serin-
ligine siginmaya can atiyordu ama bu konuya iliskin teklifi ve
ricalari, iki yamindaki kalpsiz refakatcisini guldurmuistti sadece.

“Daha sicag1 gormedin, ahbap,” dedi birincisi.

“Bizim arkadaslarla onca kafa cekmis olmamn pek ise ya-
ramayacagini anlayacaksm. Ustelik heniiz sicagl gormedin,”
dedi digeri.

“Igneyi trnaklarmin altina soktuklarinda,” dedi birincisi.

“Bacaklarina kizgin yag doktuklerinde,” dedi ikincisi.

“Kemiklerin patladiginda, cene kemigin catladiginda,” dedi
birincisi.

“Igneyi bir iki milim daha ittiklerinde,” dedi ikincisi.

“Sonunda ayagimn altim1 tutusturduklarinda,” dedi birincisi,
“hayatinda son kez sicaktan sikayet edeceksin.”

“Birinin o pis yuiztine tokadi, yumrugu patlatip, disimi ge-
cirdigimde,” der demez bir simsek cakt: ve gozi karardi Johan
Ot'un, ense koktinde tok bir patlama oldu ve sonra basim goge
cevirdiginde, 1s1ltinin arasindan, gunesle yan yana, agz1 konu-
sur gibi acihp kapanan genis ve siritkan bir suratla karsilasti.

O agiz boslugunun, catlak sesiyle, uzaktan “Ne dedi?” diye
sordugunu duydu sonunda.

“O fahiseye sokacakmis,” diye cevapladi digeri, “onun
yerinde olsam, ben de yapardim.”

Gergekten dedim mi acaba, diye dustindii Johan Ot. Kafama
inen o insafsiz darbeyle kendimi kaybettigimde. Kanun kacag,

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



suclu, asagihk kafama? Az once o lanetli, rezil kaltaktan m
soz ediyordum?

Arkasinda kalan gunesin gozunu kamastirdign bu kara
yagiz surat, o gece, o kocaman atesin 6nunde duran karaltiya
benziyordu. Sicaktan agz1 kurumus, beyin zan sanki yapiskan
ve kaygan bir hal almisti. Derisinin alindaki sinekler ¢ildirmus,
daha derinlere, beyin dokusuna, goz ¢ukurlarna, damarlanndan
gecerek kalbine ve i¢ organlarna saldinyorlardi.

Olaylar ivme kazanmsti, doga kanunlan uyannca da olsa,
oyle umulmadik sekiller aliyordu ki artik durup dustinecek,
olanlara aciklik getirecek vaktimiz yok. Yorumlanmizi sonraya
birakarak Johan Ota donelim simdilik, onun da, bizim de
beklentilerimizin aksine, basina geleceklere. Yine de, akhna
estikce kafasina sopay: indiren, onu giinesin altinda, yerde, i¢
organlanm istilaya koyulan sineklerin insafina terk eden bu
asagilik refakartcilerine yakalanmasinin, saygideger mahkeme
reisi ve sorgu hakimi Lampreti¢’in karsisina gottrilmesinin
sebebinin, simdiye dek eser halinde sahit oldugumuz a¢goz-
lulagi olduguna dair gozlemimize deginmeden ge¢meyelim:

Onu dortnala gelecegine ulastiracak ¢iy kapl sabah fazla
uzun sturmemisti. Kacagimiz ne yazik ki yamma yeterli ku-
manya almamusti, gines yukseldikce midesindeki bosluk ve
achk kendini hissettirmeye baslamisti. Paras: ve kiymetli esyasi
tamamdj, silahlan da. Onceden yiyecek stoku yapmasmin zor-
luklan ve yola apar topar ¢ikmus oldugu hesaba katldiginda,
azigimn kithgina sasmamahyd.

Sabahleyin sira sira beyaz kilise kulelerinin dibine kiimelen-
mis kuguk koyleri gectikce midesinin bosluktan kaynaklanan
gurultusu arttik¢a artrmsti. Durup uzun uzun bakmisti. Can-
tasinda az da olsa yiyecegi kalmisti ama nereye kadardi? Ya
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at? Ne kadar yol almist1 acaba? Gece boyu ilerledigine gore
yeterince uzaklastig: farz edilebilirdi. Yeter ki yanhs donemec-
ten sapmis olmasin, dogru yolda olsun. Dolayisiyla, durdu,
uzun uzun baku ve ikirciklendi. Kararsiz kald1. Munasebetsiz
ihtiyaclariyla insan dogas: galip geldi.

Suraciktaki tath yamaca kondurulmus evde, 1sirmaya,
cignemeye ve yutmaya doymayan ebedi oburluk ihtirasinin
kurbam olan agzinin sulanmasini, dudaklarmin sapirtisim
tatmin edecek bir seyler bulunmaliydi.

Evin etrafinda sessizlik hakimdi, hareket gorinmuyordu.
Kirsal kesimin tipik insaninin ve hayvan gibresinin kokusu
sarmist1 ortaligl. Demek ki sindirim sistemi ¢alisan birileri
yastyordu evde: Digki varsa yemek de olmaliydi. Ot daha fazla
kafa yormadi. Atim asagida biraku.

Dogruca yukar yurudd, evin icine dald.

Evde kimsecikler yoktu. Calisiyorlardir, erkenden tarlaya
gitmislerdir. Normal sartlarda seslenir, bir ticret 6derdi ama
goranurde kimsecikler olmadigina gore basinin caresine
bakmak zorundayd. I¢ karartic1 bir yerdi. Lostu, kirliydi ve
pis kokuyordu, eve girer girmez notunu vermisti. Minicik
pencereleri pek az 151k aliyordu. Igeri adim attiginda goz gozu
gormilyordu. Karanlikta kedi gibi etrafi kolacan etti. Birden
dogrulunca kafasim tavana vurdu. Kosede bir kipirt1 hissetti.
Egri bugra bir rafa dizilmis kap kacag secebiliyordu. Iste ag-
zina atacak bir seyler bulmustu, yeter ki yenilir gibi olsundu.
Kolunu uzatti, parmaklan bir tiir kaseye ulasti. Elinden kayd
ve yere dustul.

O an kosede bir canlinin kipirdadigindan emin oldu.

Telasland1 ve karanlig) delmeye ¢cahsan goz bebekleri yerle-
rinden firladi. Bir pacavra yigimin tizerinde, tepesindeki bir cift
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panlty1 kendisine ¢evirmis bir karal duruyordu. Yerde yatan
yash ve insans yaratk ona cevirdigi gozlerini kirpistiriyordu.
Belinden para kesesini ¢ikartti ve uzatti. “Parasim oderim,”
dedi, “parasim dderim, yemek,” eliyle agzini gosterdi, “yemek,”
dedi, “6derim.” Ama kosedeki her ne ise, uirkekce pacavralanna
sigind1, korkudan daha da sindi ve agzim agmaya hazirlands.
Ot yaratiga dogru bir hamle yapti, havaya kaldirdigz kesesini
gostererek singirdatti. Odeyecegim. Yarauk girtlaktan gelen
bir inilti ¢ikardi ve hemen ardindan Ot'un kamm donduran
oyle bir qighk att ki Ot tepeden timaga sarsildi, sirtimin tr-
pertisi beynine sicradi, qighgin gitgide daha yuksek perdeden
devam etmesiyle panige kapildi, ne yapsa, bilemedi, kapiya
mu gitse, disar1 m1 kogsa? Ciglik bicak gibi keskindi, bir anda,
diusunmeden koseye uzandi, hizla elini indirdi ve ¢ighk tekrar
iniltiye donusene kadar elinin carptigy kemikli nesneye vur-
maya devam etti.

Boylesi daha iyiydi. Iniltiyi ¢1ghga tercih ederdi, daha insa-
niydi, en azindan dunyeviydi, basa ¢ikilirdi.

Cok yash ve acinasi bir yaratik pacavralarla kaph pis bir
siltenin tizerinde kipirdamyordu. One, arkaya sallaniyor, i¢
cekiyor, inliyor, arada tislayarak anlasilmaz, ofkeli ctimleler
sarf ediyordu. Bir kadin olabilirdi, ¢cok yash, ici gecmis bir
kadin, evi bekleme gorevi verilmis bir nevi bek¢i kopegi. Otun
yumrugundan ciddi zarar gormiis olmaliydi. Tekrar bagirmaya
calisugim gorebiliyordu Ot - ne de olsa gorevi buydu, ona
yalnizca bagirmasi tembih edilmisti — o an kafasina dank etti
ki bu evden derhal ¢ikmazsa basi belaya girecekti. O dustince
bir dakika 6nce gelmis olsaydi akhna, her sey, timiiyle her sey,
bambaska olabilirdi.
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Topuklan tzerinde donerek egildi ve kapiya ugtu. Disandan
sesler geliyordu, “Anamiz doviiyorlar,” diye bagirtyordu bir adam,
“biri doviiyor kadmn.”

Is isten gecmisti.

Gelenler evin girisine etten duvar 6rmuslerdi. “Hayvan herif,
yakalandm iste” — sesler cogald1 — “Anamiz1 doversin, ha!” — ve
hepsi birden bagirdilar — “Allah belam versin, serseri, anamiza
ne hakla vurursun, bicare, hasta kadini, hem de yataginda, nasil
doversin.”

Is isten gecmisti.
Etten duvar ustune ¢ullanmadan once silahim dogrultma
firsan bile bulamamist.

Bir gtizel dayak attilar. Annelerinin 6ctnii aldiklanna, kadin-
cagz1 korkutmasmin, camm yakmasmin bedelini odettiklerine
ikna olduklarinda —ctinka bunu dissiz agziyla uslayan, inleyen,
hatta hirsiza al bir de benden dercesine vurmaya cahisirken acinas
bir halde sirt tsti yuvarlanan kadimin goziintin éniinde yaptilar—
gorevlerini yerine getirmis olduklarindan emin olduklannda, bir
de ceza kestiler. Uzerinde hicbir sey birakmamacasma her seyini
aldilar. Ardindan da Ot'u, sonradan onu mtibasirlerin buldugu
domuz agihna kapattlar.

Ogleye dogru geldiler, kanh birkag kirbag darbesiyle surdir-
duiler dayag ama baglamadilar Ot'u. Sonradan ytritmek zorlasir,
ugrasmaya degmezdi.

Yeni bir baslangica yelken actgim sandig), mavi gokyuziinde
gunesin ilk 1smlanmn dansiyla keyiflendigi, ormanhk tepelerde
az once ciyle tazelenmis otlarn tzerinde agir aksak yol aldig o
sabahin sonrasinda, 6gle sicaginda yarah derisinin alti sinek kay-
nayan Johan Ot'un kismetinde boyle refakatciler vardi. Ormanhk
yamagta yorgun argin ilerlerken daha hayattan alacag dersler vard.
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Bildirim.

Adalet kulesinin kara deliginde sessiz, kipirtisiz, basi
omuzlannin arasinda oturmus, saga sola kosustururken ufacik
gozlerini dikkatle baktiklan bu yeni gelen caylaktan ayirma-
yan fareleri seyrediyordu. Acaba burada ne kadar kalacakt?
Sonunda nefesi tukenmis, hicbir uzvunu, géz kapagim bile
oynatamaz halde yere serilmis, agizlarna layik yumusak bir
lokmaya dontismesi ne kadar zaman alacakti? Kipirdamadan
oturdugu yerde, habire onu buraya dusuren, i¢cinden ¢ikilmaz
kordugimu ¢ozmeye ¢alisiyordu. Kupasim masaya vurarak
savas ve kahramanhk hikayeleri anlatan, zihne ve ruha dair
her konuda en egitimli kisilerle asik atan, otacihktan fizige,
sektlerin ve toplumlann inanclarna kadar bilmedigi olmayan
atesli konusmaci hani neredeydi? Yol boyunca butin sehir ve
kasabalan bas1 dik gecen, gérmiis gecirmis, yanik tenli Johan
Ot'un yerine bu kambur virane mi gelmisti? Koseye buzulmiis
olan bitene kafa yoran, bu karmasay1 ¢ozmeye, nerede hata
yaptigim anlamaya calisan, nasil cevaplayacagina iliskin en
ufak bir fikri olmasa da konuyu destikce sorulara bogulan?
Hayur, Johan Ot hi¢ de matah bir durumda degildi, dogrusu.
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Ne yalan soylemeli, vicdanini sizlatan, endiseye, korkuya sebep
olan, icini kemiren birka¢ konu yok degildi. Ashna bakarsaniz
bu noktaya gelmis olmasinda da bir hayir var. Hi¢ olmazsa
boylelikle, kimmis, neymis, hatta nedenmis 6grenecegiz. Stk
arastirma neticesinde doyurucu cevaplara ulasacag)z. imkan-
larimiz genis, temel bilgilerden yana sikintimiz yok.

Tahminimizin aksine Ot, kugtik siyah hayvanlann cirit atag
dort duvar arasinda, demir parmakliklarin gerisinde, nemin
icinde curumeye terk edilmedi. Karm bile doydu. Sorusturma
ivedilikle ilerledi. Ot artik ellerindeydi, sorularina bir an 6nce
net cevaplar almak istiyorlardi. Epey soru birikmisti, dogrusu.
Deliller meydandaydi. Yukarya ilk goturduklerinde sorgu yar-
giclarmin ve diger gorevlilerin icinde o uzun surathy: bosuna
arad1. Gorunurde yoktu. Ot rahat bir nefes ald1. 1k sorulardan
itibaren cevaplamakta zorlanmayacagini, hayati 6nem tastyan
konulann hentuiz gindeme gelmeyecegini anlamisti.

SORULAR

Carniola’da bir haydut cetesine katulmis, geceleri 1ss1z
yollarda pusu kurarak yasalara saygih vatandaslara saldirmus,
mallarina ve paralarina el koymus muydu?

Bir bekcinin kafasin1 Hoje yakinlarindaki Kokra nehri ki-
yisinda kayalara vurduktan sonra sa¢indan striikleyip basim
suya batirmis muyd1?

St. Lovrenc’e giden haci kafilesine kansip dilenci kiligina
buranerek, sato mensubu bir hammefendiyi lekelemeye ve
tecaviize yeltenmis miydi?

Bir golun ortasindaki bir adada bulunan kiliseden kutsal
kaseleri calmis miydi?
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Inan¢h, namuslu baz1 kisileri aniden gosterdigi bicagiyla
tehdit etmis miydi?

Karisim dovmus, evdeki eti ondan saklamus, sarhos olup
sa¢indan suruklemis, ona yalan yanhs bilgilerle eti kotilemis
miydi?

Ogluna hirsizlik yapmay: 6gretmis miydi?

Yakalandiginda cebinde ve ¢antasinda bulunan alun sikkeleri
calmis muydi, nereden?

Askiya asilmasi, kemiklerinin kinlmasi, falakadan gegiril-
mesi, iple ¢ekilmesi, trmaklarinin sokulmesi, bacaklarina kizgin
yag dokulmesine gerek kalmayabilirdi. Builbul gibi sakiyordu.
Kendiliginden dili ¢oztlmustu. Arahksiz kargacik burgacik bir
seyler yazan yazmana donerek anlattik¢a anlatiyordu. Islerin
her an ciddilesebileceginin bilincindeydi, ansizin kapana kisila-
bilir, postu kaptirabilir, kemiklerini, canim tehlikeye atabilirdi.
Dolaysiyla akillica, gizel ve acik secik konusuyordu.

CEVAPLAR

Adim Johannes Ott. Almanya, Neisse Ditkalig) vatandastyim.
Evimi daha iyi yemek, icmek, uyumak ve yasamak umuduyla
terk ettim. Ekmegimi ¢ok ¢alisarak, durtst yoldan kazanmay1
hedefliyordum. Hayatim alin teriyle kazanan bir demirci, teker-
lek ustasi ve ayakkabi tamircisi oldum. Bavyera'da, Tiroller'de,
Carinthia’da ve Carniola'da calistim, loncalara katildim. Birkag
beyin hizmetine girdim, okumay1 ¢grendim. Kafirlere karsi
savastim ama elimi hi¢ kana bulamadim. Carniola’da konu-
sulan dili 6grendim. Tann sahidimdir, durust bir Hristiyan
olarak, haydut cetelerine asla girmedim. Tam tersine, ormanin
karanhginda, 1ss1z kavsaklarda, haydutlarin pesine dustim. St.
Lovrenc'e ve baska kutsal topraklara hacca gittigim dogrudur.
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Ama kanim ve ailem de benimle gelmislerdir. Kokra nehri
kiyisinda bir bekcinin kafasin1 kayaya vurdugum, sonra da
sacindan surtkleyip, suyun altina bastirdigim da dogrudur
ama sebebi karimu taciz etmis ve kilicimi ¢almis olmasidir.
St. Lovrenc’e yeni geldigimde mecbur kaldigim icin bir kez
gercekten sokakta dilenmisimdir. Hi¢ kutsal kase ¢almadim,
buna karsiik Loka'da panayirdan bir adet kase satun aldim.
Ne o defa ne de baska bir zaman gunah islemedim. Tamk
oldugum yalandan gunah ¢ikarmalari ve meyhane arbedelerini
saymazsak kimseyi bicakla tehdit etmedim. Halki sapkinhga
yonlendiren birkag kisiye bicak ¢cekmisligim vardir. Karimin et
yemesini yasakladim zira diskisiyla ¢cikugim fark ettigim etcil
igren¢ mahlaklar yuvalanmisti kaminda. Aym sebepten kanma
vurdum — mahltklardan arinmasi amaciyla. Ogluma inanch
olmay1 ogrettim. Elime gecen her altin durtstce kazanilmistr.
Saygideger hanimefendilere nezakette asla kusur etmedim,
uzaktan selamlamay hi¢ ihmal etmedim. Soylediklerimin dogru
olduguna serefim tizerine yemin ederim. Su¢cum bulunacak
olursa, itiraf ve tovbe etmeye hazinm.

Buraya kadar her sey yolunda gitti. Acik yureklilikle anlati-
yorsa da soyledikleri pek ilgi uyandirmiyordu. Yine de sorgu-
lama boyunca ¢enelerini kasimuslar, birbirlerine goz kirpmus,
yandakini durtiklemis ve bakismislar, Ot'a gozlerini dikmisler,
burun kivirmiglar, 6nlerindeki kagitlan kanstirmislardi. Ama
kilna dokunmamuglardi. Yalmizca gercegi ortaya ¢ikarmakt
amaclan, su¢lamalarla ifadesini karsilastirtyorlardi, sorusturma
ve delil sunumu yo6niinden heniiz hazirhk sathasindaydilar.
Ifadesi, bir anda kendini adaletin pencesinde, hukuki siirecin
kiskacinda bulmasina yol agan olaganustii olaylar zincirini
aydinhga kavusturacak nitelikte olmasa da Johan Ot hakkinda
biraz bilgi edinmemizi sagladi. Bu saibeli arkadasin buraya
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dolambach hayat hikayesini ortaya dokmek tizere gelmedigini
tahmin edebiliriz. Elbette daha Johan Otun s6zii bitmedi. S1-
rada metafizik ve teolojik konular, inli hukuk tstad: Yargic
Lampreti¢’in her zaman ustalikla irdeledigi, donemin inang
ve duistiincelerini yansitan fevkalade énemli dosyalar var. Isler
kizisacak. Johan Ot, Lampreti¢’in mahdir artik; yargig, zanhmn
bedeninin habis ve kirli unsurlardan temizlenmesine yardime
olacakur. Sohretli yiuksek hakimler kurulunun saygin gozbe-
beginin ilk kayda deger sorgulamasi olmayacaktir bu. Ne de
altindan basaryla kalkacag ilk karmasik ideolojik bulmaca.
Ikinci gin ¢ika gelen bu siska, kel kafah, solgun yazli ufak
tefek adam, tarihte olaganustu, sayisiz hukuki basariya imza
atmus sahsiyetten bagkasi degildir. Iste bu sebepten, Johan Ot
sozlerine devam edecektir.

SORULARIN DEVAMI

Geceleri sik sik evden cikar miydi? Ne zaman ve kag kez
evden ¢ikmist1 ve nereye gitmisti?

Zekeriya Peygamber ile karis1 Elizabeth’ten olma Aziz
Yahya'ya atfedilen ginden 6nceki gece evden ¢ikmis miydi?
Ot, o kutsal geceyi onu seytani niyetlerine alet etmek isteyen
kisilerle birlikte bir atesin etrafinda gecirmis miydi?

O gece evden ¢ikinca ormana m, kirlara mi1, yoksa baska
bir yere mi gitmisti?

Evinin kapisinin pervazina bacaklan kesik bir fare asms
miyd, bu hayvamn ya da bu maskotun anlami neydi?

Bos bir eve tasinmis miyds, o evin i¢inde, havasinda bir ruh
geziniyor muydu, pencereden igeri bir sey tirmanmis miydi?
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Kisacasi o ev efsunlu muydu, niye efsunlu bir eve tasimnmustr;
diger secenekler dururken, keyfince yasamak, uyumak icin
neden o evi se¢misti?

Camiola’dan kagmis miyd1 yoksa buraya iyi niyetlerle mi
gelmisti?

Neisse Dukaligindan da m kagmisti, yasadig) topraklardan
kacmasina ne ya da kimler sebep olmustu, kag kisiydiler, ne
tip insanlardi?

Kilisenin onunde cezalandirilan fahiseye kas goz isareti
yapmis, sonra da o iffetsiz kadini evine sokmus muydu?

Kilisenin 6nunde, durduk yerde, namuslu bir ihtiyara el
kaldirmis miydi, vurmadiysa da niye niyetlenmisti?

Gorinurde — henuz - bir sebep yokken bos bir evde yash
bir kadina vurmus, bu dirist evlatlann diiriist anasina anla-
madig tuhaf, yabanc kelimelerle bagirmus, saldirgamin ofkel,
karanlhk suratim goren kadimin dehsete kapilmasina sebep
olmus muydu?

Hig iksir i¢mis miydi, ictiyse ne tur iksir i¢mis ve nasil
hazirlamist1?

Ayrintiya girmek gerekirse, Aziz Yahya Bayramu arifesinde,
gece, ormanin kenarindaki bilindik cayirhkta ayakta durmus
muydu?

Alev alev yanan bir kalbi yukan kaldirmis, goge dogru
tutmus muydu?

Karanligin ve yerkurenin sesine kulak vermis miydi?

Atesin ustunden atlamis miyd1?

Ormanin kiyisindaki cayirlikta o karanhk gece vakti, kafir
atesinin kizilhginda, murdar igrencliklere ve sehvete kapilmis
mydr?
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Gece karanhig), ginduz aydinh@ ayirt etmeden defalarca
kirlarda cilginlar gibi kosmus muydu, gogstunde, belinde tu-
tusan ne vardi ki, boylesi bir kosu tutturmustu?

Evinin yalkamnda ates gorulmiis miyd, yangin ¢ikims miydi?

Evinin ustanu ve catisini, degisik sekilleri ve sesleriyle
karmasa yaratan bir hagere bulutu sarmis miydi?

Derisinin altinda vizilih bir karasinek ordusunun kaynas-
tgm duymus muydu?

Ozellikle Ot'un Neisse Dukahgindan hangi sebepten kacti-
gimn aydinhga kavusturulmasi gerekiyordu. Lampreti¢’e gore
anahtar soru buydu, yiginla olaya sahne olan Neisse Diikali-
gindan neden kacmistr?

Bu defa dili tutuldu. Bu defa Johan Ot dut yemis biilbule
dondu. Bir seyler bildiklerini anlamisti. Taniklar namuslan
uzerine yemin ederek en ufak supheye yer birakmayacak
sekilde ifade vermislerdi. Muhbirler kulaklarina bir seyler
fisildamusti. Istihbarat birimleri delil toplamisti. Bu sebepten,
ilkten konusmak gelmediicinden. Kem kum etti. . ampreti¢’in
adamlan az biraz burnunu kirarken, iskence sehpasi, cadi
iskemlesi, kiskag, kizgin yag, tavana asih palangalar gibi nefes
kesen son teknoloji urunu aletlerini gormesini saglayarak Ota
yardimci oldular.

Yalnizca aletlere goz atsin diye bir tamtim turuna ¢ikardilar
ki Ot, adalet kulesinin islevini ne denli kusursuzca yerine
getirdigini anlasin.

Basparmak iskence aletinin canl uygulamasim seyretti.

Bu alet vidayla tutturulmus iki kucuk sivri kenarh levhadan
olusuyordu. Daha ilk bakista seytani baglantilanm g6z 6ntuine
seren buytict kihkh bir kadin her iki basparmagini, infaz me-
murunun sikica vidaladigy levhalann arasina yerlestirmisti ve
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ardindan infaz memuru, sabitledigi elinin duzenli hareketiyle
parmaklan sikisuirmisti. Timaklan kagt gibi yassilana ve kan
fiskirana kadar sikistirmis ve ezmisti kadinin parmaklarini.
I¢indeki seytan kacip giderken bir qiglik koyuverdi ve uludu
kadin.

Mankuerdanin® canh uygulamasim da seyretti.

Lampreti¢’'in adamlan aym kaltagin ellerini, avuclan disa
bakacak sekilde sirtina bagladilar. Ve ipe oyle bir asildilar ki
kadinin kemigine dayanan ip bilek eklemlerini ayird.

Bu da kaginilmaz olarak kadinin ¢ighk atmasina yol agti.

Cad1 iskemlesini de gordu. Sadece bu tilkede kullamlan Styria
icad: olan bu alet, 6ylesine miikemmel, keskin ve gtivenilir
bir tasarimdi, Oylesine suratle sonuca ulasiyordu ki Johan Ot
kucuk dilini yuttu dogrusu.

Odanin orta yerine, yaklasik iki buguk metre uzunlugunda
bir sira konmustu. Bir ucu asag yukarn bir metre yukseklik-
teydi. Diger ucunun ise ancak elli santim yukseklikte tutulmasi,
siraya gerekli egimi veriyordu. Siranin ara sira bilenen sivri
kenarlan bazi noktalardan yukan kivnlmist. Kisiyi ¢inlgiplak
soyuyorlar, ustiine bir ¢uval geciriyorlar ve bacaklan yukan
dogru uzanacak sekilde siranin al¢ak ucuna oturtuyorlardi.
Bacaklarim siraya dylesine siki baghyorlardi ki ipin altindan
etleri portluyordu. Bedeni ise belinden, sirtindan ve koltuk
altlarindan baglanarak tavandaki kancaya asihiyordu. Boylece
gunahkar beden kipirdayamayacak sekilde ara seviyede sa-
bitlenmis oluyordu. Bu durusun, icine seytan girmis birine
ac1 vermedigine inaniliyordu, inang¢ bu ya! Johan Ot canim

Mankuerda: Kollarindan baglanan suglunun kordonun gerilmesiyle
bedenini kesmesine yol agan iskence aleti. —¢n.
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acitacagina kalibim basardi. Lampreti¢’in aletini denemeye
hi¢ heveslenmedi.

Velhasll, ¢enesi ¢ozuldii.

CEVAPLARA DEVAM

Adim Johannes Ott, dogum yerim Neisse Duikahig. Mem-
leketimden kagtim, ¢unku orada ¢ok sayida cadi vardi ve
yetkililer onlan yakmak i¢in 6zel firinlar imal etmek zorunda
kalmislardi. Cadilardan oldum olas1 korkmusumdur, daha ihman
iklimi sayesinde seytanla irtibatin zorlastigim isittigim giineye
indim. Orada hayatimdan memnundum, kutsal yolculuklara
cikarak aklimi celebilecek her seyden uzak durdum. Evden
ayrlmamin sebebi, karimn gitgide artan miktarda tukettigi eti,
i¢ organlarim saran buyula larvalarin durmadan kemirmesiydi.
Styria'ya gelmemin diger bir sebebi ise hastalik nedeniyle bircok
arazinin, evin terk edildigini, kiralarn ¢cok dustuginu duymus
olmamdi. O ahlaksiz kadina g6z kirpmadigim gibi, kilisenin
onunde de ihtiyara varmadim, oradan derhal uzaklastim. O
gece uyku tutmamusti, ormamn kiyisindaki ¢ayirhga gittigimi
hatirlamiyorum. O kadinin cinsel cazibesine asla kapilmadim.
Bedenimde ve fikrimde o tilkeden bu iilkeye savrulmama sebep
olacak bir kotulik banndirmadim. Evimin arkasindaki alevler
caliliktan geliyordu, bagka da bir sey bilimiyorum. Soyleyecek-
lerim bu kadardir.

“Saygin bir kisiysen,” dedi Lampreti¢, “karsindakine nazik
ve duyarli davraniyorsan, bir diyecegim yok.” Ve hemen pe-
sinde dalkavuklariyla salondan ayrildi. Ne yazik ki Lampreti¢
Johan Ot'un ifadesinden hi¢ memnun kalmamusti. Gergegi
yansitan tek ctimlesi Neisse Dukaligini saran cadilarla ilgili
olaniydi. Ama zaten ne zamandir bunu bilmeyen yoktu, durum
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meydandaydi. Ottan bekledikleri bagka bir seydi, Otun dav-
ramslanmn sebeplerini acikhga kavusturacak yol haritasinin,
ipuclanmn pesindeydiler asil. Lampreti¢ sorusturmalannda
gercegi ararken 1srarci ama insancil yontemleriyle tinlenmisti,
dolayisiyla Otun anlattiklannin ashina uygunlugunu tartmak
icin su ya da bu aleti devreye sokma emrini hemen vermedi.
Johan Ot, Syrial Karolina'min lafz1 ve ruhu geregi kanit sunma
asamasina gelmis oldugu, Lampretic de iyi niyet gostererek ve
kanunlara dayanarak Ot'u yargilayabilecegi ve davay1 nihayet-
lendirebilecegi halde, iyi yurekli olmasi hasebiyle ona bir sans
daha tamimaya karar verdi. Tamklar1 cagirdi.

Yargic Gregory Pregl: Hayatina dair gerceklerin halihazirda
mahkeme heyetine sunuldugu sanik Johan Ot ile birkac kez
ozel gorusme yapmis olmaktan derin utang ve pismanlik du-
yuyorum. Niyetim yalmzca mesleki bilgimi zenginlestirmeki,
zira samk diger tulkelerdeki hukuki uygulamalar konusunda
hayli bilgiye sahipti. Ne var ki iilkemizde barisin tesisi, hakkin
ve hukukun ustanlugi adina, Johan Ot'un, mahkememizce
son zamanlarda yurttilen gizli biraderlik davalanylaisrarla ve
ahsilmadk bir tutkuyla ilgilendigini ifade etmeliyim. Biraderlerin
kilisenin kurulu duzenini reddetmelerinin, tovbekarhiklanmmn,
birbirleriyle kardeslik iliskisi kurmalarinin nedenleri gibi
konularda, benim bizzat yurattugim sorgulamalar boyunca
itiraflanyla ortaya cikan inang sistemlerini merak ediyordu.
Gunahkarlarin kilisenin onunde cirilgiplak teshir edilmelerini
onur kinci buldugunu ve dinen caiz olmadigim da iddia etti.
Biraderlerin en ufak kuskuya yer birakmayacak sekilde Seytan'a
taptiklanm bildigimize gére Otun onlarla bu denli yakindan
ilgilenmesi, kusku uyandiran baglantilannin su gotiirmez ka-
mitdir. Neticede diyebilirim ki Johan Ot'un, ortaya ¢ikarmaya
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ve haklannda kovusturma a¢cmaya canla basla calistigimz bu
sektlerden birinin tuyesi olmasi kuvvetle muhtemeldir.

Dr: Ivan Gemma: Johan Ot ile birkac kez, ozellikle kara
olium vakalan cercevesinde, otacilik tizerine konustuk. Johan
Ot yash bir kadinin ¢ibanlanm ve damarlarnni yarmak suretiyle
kirli kanin bosalmasim sagladi. Ne var ki yash kadimn kisa
sure sonra olmesi, bence, Johan Ot'un tedavi etmekten ziyade
ona biya yaptiginin yeterli kamtidir. O dénem, Johan Otun
tibbi deneyim sahibi olduguna dair bir yanilg: i¢indeydim,
bu nedenle kendisiyle daha sonra birka¢ kez gorustim. Bu
gorusmeler esnasinda bana uzun uzun bu hastahga yakalanan
kisilerde kriz oncesi ve sonrasi rastlanan ruhi belirtileri anlatti.
Bir aksam sarap icerken bir kagida soyle bir ibare yazdi:

Z > = v
> Z2 > U >
H > @ >
> 0 > Z >
o> o>z

Ben de ona, en iyi tedavi yonteminin, kurutulinus, havanda
dovulmus kurbaga etine bir tutam kuikurt ve kurutulmus akrep
tozu kanstirarak bir kese icinde hastanin boynuna asmak sure-
tiyle kalbinin ustiinde tasimasini saglamak oldugunu soyledim.
Sanik, bu yaygin ve etkinligi kamtlanms tedavi yontemiyle alay
ederek yine yazilanm 6ne ¢ikardi. Hastaligin ruhun sathgm
yitirmesinden kaynaklandigini iddia etti, hakliyd1 da. Ne var
ki bu durumun bertaraf edilmesinde derin manevi katkis

61



olacagina inandig kendi esrarengiz sozciklerini savunmaya
devam etti. Asagidaki ibareyi de diger yazilarna ilave etti:

HAX-PAX-MAX-DEUS-ORDINAX

Buyuye dayanan s6z konusu ibarelere ve simgelere ilgi
gostermemin tek sebebi bilimsel merakimdi. Sanmigin bu dere-
cede aldatilmis ve kendini zihnen ve bedenen kim bilir hangi
guclere teslim etinis oldugunu ilkten anlamams olmama hala
sastyorum. Kuskusuz, icine yerleserek bu hale gelmesine sebep
olan o guctun sorumlusunun kim ya da ne oldugunu ancak
tahmin edebiliriz.

Emniyet Mudiirii Anton Macel: Ne zaman Johan Ot'la karsi-
likl1 icki igtiysek, sabaha dogru gozlerinde hayvani bir pinilti
belirdigi dikkatimi cekti. Gecenin her saatinde amagsizca
dolandigina sahit oldum. Bir defasinda bana mucizelere ve
hastaliklara neyin sebep oldugunu bilip bilmedigimi sordu. Her
ikisiyle de karsilasmamizda Tanm’'nin rola yoktur, dedi. Otun
evinin tepesinde, kanmin gordugi hasereler onun dogasimn
en iyi kanitidir. Gun batimindan hemen 6nceymis. Bocekler
durmadan akin ediyor, kanat cirpiyor, daireler ciziyorlarmus,
kadincagiz manzaradan o kadar irkilmis ki ali al moru mor eve
kostu bana anlatmak i¢in. Goérduklerini bir de onun agzindan
dinlemenizi tavsiye ederim.

Ifadeler ve tamkliklar boyle surdu gitti. Otun faaliyetle-
rinden haberdar olan komsulan, Dr. Ambroz ve ¢ok sayida
saygideger vatandas katkida bulundular. O kadar ¢ok sayida
ifade toplanmsti ki artitk durugsmamin bir sonraki asamasina
gecilmemesi icin bir sebep kalmamusti, karara vanlip, hukum
aciklanabilirdi. Oysa l.ampreti¢’in bu kadarla yetinmeye niyeti
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yoktu. Sohretine halel gelmemeli, olaylar makul, akilc1 ve
uygun bir sekilde sonuclanmahiydi. Johan Ot'un gencligini
gecirdigi Neisse Dukahginda halihazirda gorulmekte olan di-
ger davalarla bir paralellik kurulmaliydi. Batun kamtlar ortak
noktalarda birlesiyordu. Yalnizca Ot'un suclarmailiskin samimi
itirafina ihtiyac1 vardi. Samga gizli biraderlik binyesinde verilen
rolu ilk agizdan acikhiga kavusturmak istiyordu. Soz konusu
hareketin karanlik guiclerle nasil ve nerede haberlestigini isit-
mek istiyordu. Nedensel baglantiy1 sabitlemek icin cadilann
varhgim Ot'un agzindan duymak istiyordu. lustificatio, diger
bir ifadeyle davamin mesruiyetinin savunmasi net, mantikh ve
kesin olmaliyds, 6zetle Yk. Dr. Yar. Lampreti¢’in meslektaslan
ve yonetim seckinleri nezdinde prestiji percinlenmeliydi. Iste
bunu ancak samgn samimi itirafi ve hukuken curatilemez
ifadesi saglayabilirdi.
Ikisini de elde edecekti.

Adalet Kulesi’'nde farelerle bas basa gecirdigi geceler boyu
birlestirdigi buttin yap-boz parcalan sayesinde Yargic Lamp-
reti¢’i mandepsiye getirerek burnunu surtebilecegini bos yere
umuyordu Ot, zira bu denli insancil ve haksever bir hukuk
adamnin bile sabrinin bir stmin vardi. Ot'un anlamazliktan
gelmeleri ve kacamak cevaplan bardag tasirmisti. Parmak
ezme aletinin vidalanm iyice siktlar ve parmaklarim kagit
gibi yassiltana kadar kanirttilar.

Ise yaradi.
SAMIMi BiR iTiRAF
Adim Johannes Ott, Neisse Dukaligi dogumluyum. Iblisin

dalkavuklannin cirit attigr herkesin malumu olan topraklar.
Orada iblis her eve sizar, giiniin ve gecenin her saati insamn
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kanina girer, hastaliklara ve yanginlara sebep olur, buyuk bas
hayvanlan ve mahsulii yok eder, ortahkta ucusan hurilerle
agaclikh bayirlarda bulusur, gonlunii hos eder, onlara pis kokulu
kicim opturirdu. Elbette bizim evimize de girdi ve annemin
huyunu bozdu. Kadin meyhane turlarina ¢ikip ayyaslarla
dusup kalkarken, babam da at satislarinda hile yapmaya bas-
lad1. Ugursuzluk sadece bizim evi degil, tim cevreyi sarmst1.
Belediye meclisi disi cinleri 6zenle tasfiye etmek amaciyla
ozel bir firin yapurd. ilk yil, kirk iki tanesinden kurtuldular,
sonradan duyduguma gore takip eden birkac yilda yzlercesini
yakmigslar. Annem suphe altindayd: ve durusmasimin daha ilk
etabinda seytanin cinsel organlarinda sebep oldugu hastaliktan
hayatum kaybetti. Seytanin kotiicul tohumlarim ektigi ayyasin
birinden gec¢misti.

Lampreti¢ zevkten dort koseydi. Sozun akisina bakihrsa itiraf
am pek yakindi. Ot kivama gelmisti. Annesi seytanin tohumunu
kaptiysa, dolyatag zarar gorduyse, Ot'a da bulasmis olmaliyd.
Hukuki mantiga daha saglam bir dayanak bulunamazd: Kesin
bir temele dayamyor, actkca tutarhlik saghyor ve nihayet son
deliller, ifadeler ve tamkliklar sayesinde mikemmel sonuca
vartyordu. Ama sonra bir talihsizlik an1 yasandi. Ne yazik ki
Johan Ot kafasim duvardan duvara vurmaya ve annesinin,
kendisini, seytan tohumunu igine ekmeden 6nce dunyaya
getirdigini haykirmaya bagsladi. Ot'un zihnindeki kronolojik
berrakhk Lampreti¢i hazirliksiz yakalamisti. Neyse ki artik bu
ayrintilann 6nemi kalmamusty, hele felsefi tartismalarn hig yeri
yoktu. Ot'un samimi itirafi bir an 6nce kotarilmahydi. Azicik,
pek kisacik bir sire Ot'u cadi iskemlesine oturttu. Olaylar
normal seyrini buldu.
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SAMIMI iTiRAF SURUYOR

Bendeniz, Neisse Duikaligi dogumlu Johannes Ott, aklim ba-
sunda olarak, samimiyetle kabul ve beyan ediyorum ki bana bir
tar seytan musallat olmustu. Annemin délyatagindayken icime
girmis olabilecegi gibi, ileri bir tarihte oradan kamma tagmmus
olmasi da ihtimal dahilindedir. Neisse’den ve daha sonra yasadi-
gim her yerden kactun ¢unki icimdeki seytan benimle her yere
geliyordu. Ondan kurtulma cabalarmin hafifletici sebep olarak
kayda gecmesini talep ediyorum. Beni ¢cok gecmeden Styria'ya
suriikleyerek, ugursuz bir eve yonlendirdi. Cinden annmak
maksadiyla kapimin pervazina bacaksiz bir fare astiun, ¢tinki
hayvanin seytan kovacagina inantyordum. Ne yazik ki bir giin
kilisenin 6niinde hak ettigi cezaya carpturlan bir zaniyenin icin
icin yanan gozleri vasitasiyla tekrar beni ele gecirdi. Zavall du-
rast bir ihtiyara el kaldirmama sebep oldu. Aym gece kapimn
uzerindeki hayvani cald1 ve evimin arkasim atese verdi. Evimin
damini acayip sesler ¢ikaran tuhaf sekilli hayvanlardan olusan bir
bulutla orttii. Bu siire zarfinda ben de biraderler hareketine akdf
bir sekilde katlarak seytanin diinyayla baglantsina aracihk ettim.
Yazdigim, ugursuzlugumun kaniti diyebilecegim esrarengiz ibare-
lerin seytamn mesum isaretlerinden baska bir sey olmadiklarm
kabul ediyorum. Styriah Karolina konusundaki uyarilan dikkate
almadim. Faaliyetlerimi surdiirdim ve mahkemede ifade veren
dirust insanlan stipheye sevk ederek tuzaga dusmelerine ve ka-
ranhklar prensime yaklasmalarina sebep oldum. Yash bir kadina
vurdum. Elimde yanan bir kalp tuttum. Topragin konusmasim
dinledim. Alevlerin uzerinden atladim. Hem gupegiindiiz hem
de gecenin karanliginda kirlarda avarelik ettim. Vizildayan sinek
surusunun tenimin alinda cehennem dansi yaptgim hissettim.
Sasilas1 sozciikler haykirdim. Kisacasi, seytana butiin benligimle
tesim oldum. Son gunlerde goriilen hastahklara, talibsizliklere
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ben mi sebep oldum, bilemiyorum, ama basima gelenler dikkate
alindiginda bu sonuca vanlmasi mumkandur. Kanm dovdugam,
oglumu aykin bir inanca yonlendirdigimi, icimde seytanla kutsal
yolculuklara ciktigimi eklemeden gecmeyeyim. Yeryuztunde ve
kainatta beliren tim tekinsiz alametlere bakildiginda, davramsla-
rimin hayvanlarin hastalanmasina ve telef olmasina sebep oldugu
su gotirmez. Aziz Yahya Bayramu arifesinde atesten atlayan bira-
derlerle birlikte hareket etmemin, bizzat seytanin ayinine kanlrms
olmamdan baska anlam, izah1 olamaz. Ormanin bitisigindeki
cayirhikta beraber oldugum kafirlerin adlarim verebilmek isterdim
size ama ne yazik ki hicbirini tanimiyordum.

Bu noktada ifade yine bir kesintiye ugradi ama isimleri ger-
cekten bilmedigine gore Otun devam etmesi mumkun degildi.
Olaylarn akisin: degistirebilecek bu beklenmedik aksama, I.am-
preticin davay ivedilikle sonuclandirma arzusuna atfedilebilir.
Usenmeseydi, Johan Otun agzindan o isimleri almay bilirdi ama
ne yazik ki Ursa Kolar'n sonu gelmeyen ihbarlariyla acilan onca
davay1 nihayetlendirmekten yorgun dismustii. Netice vermesine
karsilik profesyonel ikna yontemleri kullanmay gerektiren ve
masraf ¢ikaran boylesi angaryalan daha fazla yuklenmek istemi-
yordu mahkeme. Uyeler biraz da dinlenmeyi hak etmislerdi. Johan
Otun masah simdilik yeterince ibretlik olmustu. Dolaysiyla samk
ve yargic dahil olmak tizere mahkeme efradh, karann, saygideger
pederler tarafindan, sahitler 6ntiinde resmen ilaniyla huzura erdiler:

Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina ve kanunlara dayanarak britiin
kafirleri Katolik Kilisesinin himayesinden azledip Seytan'a teslim ediyor;
AFOROZ VE MAHKUM EDIYORUZ.

Sehirde ya da koyde, yerken ya da icerken, uyurken ya da
uyamkken, hayattayken ya da olityken; her nerede olurlarsa olsunlas;
lanetlensinler: Tann onlara achk ve veba dagitsin, halkan nefretini
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toplasinlar: Seytan sag taraflanm tutsun ve Kiyamet Gunii geldi-
ginde ilelebet azap cekmeye mahkum olsunlar. Evlerinden edilsinler:
Diismanlan mallanna el koysun. Kanlan ve evlatlan baskaldirsin,
magduriyetlerinde yardim eli uzatanlan olmasin. Eski ve Yeni Ahit'in
butin lanetleri tizerlerinde toplansin. Sodom ve Gomorramn * la-
netlerine carpilsinlar; ateglerinde yansinlar: Toprak Ana itaatsizlik
gunahinisledikleri igin tipk1 Datam ve Abiram1™ yuttugu gibi icine
alsin onlan. Lucifer™ ve diger zebaniler gibi lanetlensinler ve Judas
misali, giinah gtkarmazla;; merhamet dilenmezler ve 1slah olmazlarsa,
tum ilelebet azap cekenlere katilsinlar

Pederler soluk ve asik suratlanyla ¢ikip giderlerken birka¢ adam
Johan Ort'u tepeden indirip surtiklediler. Sevgili hayvanciklarma
kavusacag) rutubetli hiicresinin sitkinetinde, karanliklar prensiyle
uzun mesaisinde isledigi suglan rahatca gozden gecirmeye vakt
olacaku.

Karsilastig1 bunca olay ve saldin karsisinda cilekes adam nasil
bir tutum ald1? Ay siirecten gecen digerlerinden farka yoktu.
Direncini agir ama emin adimlarla kirdilar; elbette sonunda bu-
tun hatalanm, kotacul iligkilerini, damarlanm katederek beyin
dokusuna hiicum eden seytanhklar kabullendi, dunyanin kag
bucak oldugunu anlad.

O aletler, o durusmalar, o resmi ifadeler, hepsi, hastalikh ru-
hunun merhemleriydi.

Aforoz ilam yattg yerden kulaginda yankilamyordu. Oradan
buradan, birbirine kansmus ciimleler kafatasindan beynine, derisi-
nin altina tstistiyorlardi. Her seyi soylemis, itiraf etmisti. Bundan
sonrasi belliydi. I.ampreti¢in davay: kapatmasi icin tek eksigi

Sodom ve Gomorra: Eski Ahit'te sozti edilen giinahkar kentler. —¢n.
Datam ve Abiram: Eski Ahit'te sozii edilen gunahkarlar. —¢n.
" Lucifer: Hristiyan inamisinda seytana ya da ogluna verilen isimdir. —¢n.
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Otun resmi beyamydi. Her nedense beyanatim geciktirmislerdi.
Onca gizli baglanty: ve seytani edimleri kabullendigi halde. Soyle
ya da boyle, beyanat olsa da olmasa da, sona ulasilacakn, gerisi
formaliteden ibaretti. Ama sonra?

Sonrasi su ki, 6liimu kabullenmeye niyeti yoktu, hem de hic!

Hayata asiliyordu, bir anda, pederin karan resmen bildirirken
sarf ettigi son ctimlelerin ashnda farkh bir anlam icerdigine dair
bir simsek ¢akn kafasinda.

Boylece son bir seyi daha denemeye karar verdi.

Karar vermek onun elinde olmadig halde. Onu yukan getir-
diklerinde karar ¢oktan verildigi halde. Ondan beklenen kabul
etmesiydi. Her seyi reddetti. Geri kalam kabullendi. Beyan:

BEYAN

Butiin kafirlerin ve buiyiiciilerin cehennem atesinde yanacak-
lanna inanaimdan dolay, biiyiiciilerin ve kafirlerin varhgini ve
kotuliiklerini gunaha ve hataya duserek yok saydigi, anamiz
kutsal Kilisemizin bulgulanina, Katolik inancin ileri gelenlerine,
gunahkarlann kaziga baglanarak oldiriilmesini buyuran impa-
ratorluk kanunlanina acikga ters dustugii icin dalaleti, daha acik
bir ifadeyle inancsizhg reddettigime, isbu itirafimla yemin ederim.

Iste simdi bir tehlikeli fikir daha geldi aklina; bu dusiincelere
basindan beri, hatta 6mir boyu inandigim ve kendi ¢ikarina
aykmn bir itirafta bulunsa da, bunun igindeki karanhk giicle-
rin son ¢irpimslan oldugunu gecirdi aklindan. Basim egdi ve
yemin etti.

Baska bir diyecegi yoktu.

Johan Ot davas: nihayete ermisti.
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Johan Ot'un esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolmas:. Halk sesini ¢tkanmadan
beklemeli mi? Kafirlerin sekti bazi kararlar alir; genel merkezde bazi adimlar

atilix Kamuoyunun sannilan.

Yargic Lampretic ile mahkemelerdeki ve karar mevkiindeki
fikirdesleri agisindan dava kapanmust. Hukuk ve teoloji uzmanlan
agisindan da kapanmust. Lampreti¢in dalkavuk meslektaslari,
tetkik hakimleri, yazmanlar, provokatorler, jurnalciler, ajanlar,
muhafizlar, gardiyanlar ve onlann eli kanh yardimalan icin de
kapanmusti. En azindan 6yle saniyorlardi. Dogruya dogru, adam-
cagyz isleri hi¢ yokusa siirmemisti, tistelik dava son derece ibretlik
bir karaktere biriinmusti. Iste simdi halk kime kars tetikte
olmasi, mahm, kansm, ¢oluk ¢ocugunu, tarlasini, hayvamm,
urtnuni ve ruhunu kimden sakinmasi gerektgini 6grenmisti:
Yabancidan, her seyden 6nce yabancidan. Aynca, yabanci tavr
sergileyen hemsehrilerinden, gecenin 1ssizh@ginda sagda solda
dolasanlardan, kapilarina kemirgen civileyenlerden, icki icip
gec saatlere kadar 1siklarini sondurmeyenlerden, yeni biraderlik
mensuplanyla baglant kuranlardan, acayip yazilarin derin ve giz
dolu anlamlarmdan s6z edenlerden. Her seyde seytan parmag
vardy; icinizde, komsunuzda, dostunuzda, kanmzda, hayvanda,
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havada, nehirde, derede, kisacas: seytan her yerde pusuya yat-
mist. Ve simdi bu tilkenin erdemli insanlan ispat edilebilenden
cok daha fazla giinah isledigine inandiklan canavann hak ettigi
cezaya carptirldigini dunya gozuyle gormek istiyorlardi. Johan
Otu, bastan ¢ikmus bedenini ve ruhunu cayir cayir yakacak,
bilge ve durtst Yargic Lampretic¢i kutsayacak, cogkulu alevlerin
icinde gormeyi arzuluyorlardi. Dolaysiyla, burada oldugu kadar
ote diinyada da saibeli iligkilerin ve olaylann tescilli suclusu bu
adamn yazgsi, baniscil, disiplinli ve ¢aliskan yore halkimn ilgisini
cekmeye devam ediyor, onlann agisindan, dava bir ttirlt kapanrms
farz edilemiyordu.

Herkes Johan Ot davasinin girdisini ¢iktisin biliyordu. Johan
Ot'un, uzaunah oturumlar boyunca delilleri sunulan ve mahkeme
salonunda bulunan isgtizar mustucularca diinya aleme ilan edilen
az sayrdaki seytans: edini, istisnasiz herkesin dilindeydi. Dolaysiyla,
seytanin temsilcisi odun atesinde yakilmadikea, gergiyle gerilip
ortadan dérde aynlmadikea, bogulmadikea, kisacasi hakkindan
gelinmedikge, halk huzur bulmuyor, sayfay: ceviremiyordu. Iki st
duzey yoneticiyle bir adliye yazmanimin, resmi gorevle geldikleri
sehrin kapisinda koylii ve kentlilerden olusan bir grup tarafindan
tasa tutulmalan bardag tasiran damla oldu. iblisin isbirlikgisi
kazikta yansin, diye hep bir agizdan bagirdi yansanlamayan ofkeli
kalabalik. Aksam olunca guriltu patrt: ic mekanlara, meyhane-
lere kaydh, ta ki bekgilerden biri, satonun kahyasi ve adamlarimn
yardimuyla giiruhu dagitmayi basarana kadar.

Neden hala seytanin yardakeisiin hayatina son verilmedigi,
aciklanan mahkeme kararinin uygulanmadigy, odunlann istiflen-
medigi, bogma, bedenini catir catr dorde aymma hazirhklarinin
yapilmadigi sorusu bu saygideger ve hiir hemsehrilerin kizisnus
kafalarim fazlaca mesgul ediyordu. Ust diizey yetkililer bile sasi-
yorlards, bu tir davalarda boylesi cezalarn uygulanmasi olagand,
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adettendi. Yine de ses cikarmadilar, bir sebebi vardi kuskusuz,
umulmadik bir aksilik akrmis olmaliyds. Ote yandan endiselenme-
den edemediler, hallan tepesi atinca sakaya gelmezdi. Bir kenarda
oturup yeni bir salgin hastalik, bir afet, bir laran ya da olmadik bir
felaketle karsilasmay1 m beklemeliydiler? Buytikbaslardan biri bu
cehennem dolintn ruhunu teslim almaya gonulsuz diye? Bircok
evden ofkeli sesler, kiifurlit konusmalar, sikayetler duyuluyor, tan
agarincaya dek lambalar sonmuyordu.

Yargic Lampreti¢ karan aciklayip, alina imza ve muhura
basmasiyla Johan Ot davasinin kapandigim saniyorsa fena halde
yanhyordu. Ardindan isi takiple gorevli adamlan da ondan daha
az yamlmiyorlardi. Ne var ki gorevlerinin mahiyeti degismisti,
Johan Otun adinin da ruhunun da halkta yaratag huzursuzluga,
disa vuran ciddi hosnutsuzluga bir ¢are bulmahydilar.

Anlagilan, Neisse Dukalig1 dogumlu — acaba gercekten orada
m1 dogmustu? — Johan Ot adh — ad1 gercekten o muydu? — bu
garip kisinin durumunu, halkin, etinin ateste cazirdamasina ve
ruhunun karanlik efendisine kavusurken feryat eunesine neden bir
tarli tamkhk edemedigini ¢ozmek kolay olmayacak. Kilyutmaz
Yargic Lampreti¢c ve adamlan bir hata yapmus olabilirler miydi?
Meydanda odun yigimmn karsisina, her zamanki yerine rahatca
kurulup bu davay: beklenen vakur finaline tasimak varken, neden
Lampreti¢ aniden Dukaliga dogru yola ¢ikamisti?

Hayur, bir yanhshk s6z konusu degildi. Zira Lampreti¢ ve
adamlan yonuinden bu dava tereddiitsiiz kapanmisti. Diger herkes
ayn fikirde olmasa da.

Dava dosyasi eksiksiz: Lampreti¢’in iustitia sasmazhg, yon-
temsel ttizligi, netligi belgelenimis durumda. Bu dosyada hukuki
hataya rastlamnaz. Yalmzca ceza infaz raporu eklenmernis. Onun
disinda bastan sona her sey yerli yerinde, “i” ler noktal, damgalar
eksiksiz. Sorusturma evraki, delillerin sunumu, istisare raporu,
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hukam bildirimi, hepsi sadece Lampreti¢'in elinden ¢ikabilecek
saglamlikta, dort dortluk. Karanhk giclerle baglant kurdugunu
itiraf etmis olan hukamlunun, P daginda seytanla bulusmalda
suclanan ve malum adli smavlar ve aletler yardimyla dosyalan
karara baglanacak kalabahk bir grup kadimin davasimn da gorul-
dugu, daghk Styria ulkesindeki H. sehrine sevk edildigine dair ufak
bir dipnot dusulmus. Hitkamliniin bu davada tamkhk yapmak
uzere hazr bulunmasi éngoriulmus.

Opysa H. sehri kayitlan incelendiginde o donemde gortlen
davalann oturumlarinda Neisse Duikaligi dogumlu Johannes
Otun ifade verdigi bilgisine rastlanmuyor.

Oyleyse bizimki nereye kayboldu?

Birisi hep onu dusunuyordu. Gece giindiz Ot aklindan
gkimyordu, baskalanyla toplamp fikir ahsverisinde bulunuyor,
tavsiyeler aliyordu. Yardim hi¢ umulmadik bir anda cikagelir,
nitekim geceleri yam basinda akan nehrin, gesitli hayat hikayeleri,
umutlan dillendiren fokurtusunu dinlerken, adalet kulesindeki kiif
kokulu fare deliginde bu kozmik yanhshgn basina actign dertlere
yanan Johan Ot, olaylann boylesine yon degistirecegini hayal
bile edemezdi. Oysa olaylar yon degistirmisti bile. R. sehrinde
bir harekat usstinde Ot'u kurtarma plammnuin bir sonraki asamasi
gorisuliyordu. Onlarn agisindan Johan Ot davasi ne kapanmus
ne de unutulmustu. Aziz Yahya Bayram: arifesinde bir gece, aforoz
edilip lanetlenmis Kkifirlerle birlikte topragmm alandaki karanhk
guclerin seslerini dinlememis miydi bu adam? Atesin uizerinden
atlarlarken onlara eslik etmemis miydi? Toplant vakd geldiginde,
ormann kiyisidaki dizlukte, ruhlan 1sitarak anndiran atesin 1s1l-
usiyla, yurekler alev alev yanar, tutkulu sevismeler surerken, gizli
yeminlerine katlmarms miyd1? Johan Otun basindan beri onlara
kars: ¢ekinceleri olduysa da tizerinde durinaya degmezdi. Ama
o gece, onu kurtarma soziiyle gelen yabanciyla karsiasug) gece
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supheleri artmisti. Ashina bakarsaniz, karsisindaki kisiye gtivendi
bile denemezdi. Yabancinin hicbir dedigine akli yatmanusta ki! O
tammadg) ziyaretci kendisine yardim sozii vermisti. Dogrusu isini
biliyordu, giigli irade sergilemisti, ikna ediciydi. Ne var ki, Johan
Ot, gizli cemiyetlere, sozlesmelere falan pabug birakacak adam
degildi. Zaten derdi basindan agkindi. Yeni biraderlige katulmasi
s0z konusu degildi. Buna ragmen neden Otu atesten, sudan,
ilmikten kurtarmak icin gizli planlar yapmuslardi? O gece 6ylesine
onlara katdmisti, komplolarina, karmasik kafirlik teorilerine kulak
misafiri olmustu ama bundan ne gikardi? O islere ayracak vakt
yoktu. Yash kadina vurdugu ve kendini bir giizel Lampreti¢'in
adamlanmn nezaretinde buldugu suphe gotirmezdi. Epey kan
kaybina ugradigy, cadi iskemlesine oturdugu, sagda, solda cesit
cesit ifade verdigi ve itirafta bulundugu da siiphe gotirmezdi.

Ne var ki bunlar korkutucu derecede ustalasmus, tehlikeli
adamlardi. Yandaslanmn ve su¢ ortaklanmn nerede karsimza
cikiverecegini, gucli biraderligin ¢esitli kollanmin nerelere uzan-
digin kestimmeniz imkansizd.

Inanclarindaki tutku goz onune ahndiginda karanhk giiclerle
isbirligi yaptklan varsayilabilirdi, tahayytl edilebilecek en beter
kafirlerdi bunlar. Ateslerin tizerinden athyor, yirekleri yakayor,
ruhlann birliginden dem vuruyorlardi. Topragin sesine kulak
veriyorlardi. Geceleri ellerinde mesalelerle 1ss1z patikalar1 arsinli-
yorlard. Yaktiklan ateslerin cevresinde mucizeler gerceklesiyordu.
Atesin etrafinda ¢ekinmeden, futursuzca sevisiyorlard: ya da o
donemde belgelenmis ifadeyle “utanmadan zina yapiyorlardr”.
Bir defasinda bir yargic soyle sormustu onlara: “Aynhk gayrilik
bilmediginiz dogru mudur? Her seyinizi paylasir misimz? Birbi-
rinizi kardes mi gorirsiniiz?” Cevap vermemislerdi. Olir de sir
vermezlerdi. Bir zamanlar R.de kendi kiliseleri vard1. Bu giizelim
topraklann bir ucuna siginmuslardi. Agizlan sikiyds, birbirlerine
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kenetlenmislerdi, biliyorlard: ki Karolina tetikte bekliyordu, her
an iclerinden birini agmna dusurebilirdi.

Fare dostlanyla paylastug karanlik deliginde kaninda dolasan
iblislere lanet okuyarak yataginda uzamrken, bu kadar profesyo-
nelce orgutlenmis bir toplulugun tyesi oldugunu ve hitabeti giclu,
kudretli liderleri Jacob Derzaj'in bir stire 6nce acikea dile getirdigi
gibi “yakinda, yepyeni hi¢ beklenmedik olaylann vuku bulacagim”
bilemezdi elbette Ot. Boyle iddiah bir programm hayata gecirmeyi
basaran bir kisiye, biraderini Karolinanin ve Lampreti¢in 6lum
opuciginden hayata dondiurmek gii¢ gelmemeliydi.

Johan Ot, ne de olsa biraderleriydi. Onlarla, kiz kardeslerinden
biriyle beraberligi olmustu. Topragmn dilini 6grenmisti. Golgenin
ve atesinkini de. Cesurdu, ketumdu ve yigitti. Kilisenin 6ntinde
dogru bildiginden sasmamisti. Biitin bunlardan haberdar olmakla
birlikte vidalar ve palangalar karsismda pes edecegini saniyorlard.
Biraderligin inanciyla desteklenmedikge gozu peklik para etmezdi,
cokertirlerdi seni.

Johan Ot sesini cikarmadi. Kimseyi ele vermedi.

Aruk bu asamada, yakaladigim opucuguyle ezen Stryiah
Karolinanin hem sicak hem soguk nefesini ensesinde hissetmis,
bu kardeslerinin ashnda hicbir sey bilmedikleri i¢cin kimseyi ele
vermemis olmarmalar1 6nemini yitirmisti. O gece kadinm pesinden
gitmis, arkasinda alevler parlarken gizemli ytuziini seyretmisti.
Kagmazdan bir gece 6nce ise sacma sapan konusan bir yabanciy1
terslemisti; bunlarnn nesini anlatacakt:?

Geceler gecti, giinler gect, kimse kapilarima dayanip tutukla-
madi onlan. Demek ki onlara ihanet etmemist.

Buttn eziyetlere katlandi. Cektigi bedensel acilan ve kamm
onlara bagslayacagina soz vermisti.

Ve komplo mekanizmasi devreye girdi.
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Antenlerin, orgitsel agin nerelere uzandigini asla bilemeyiz.
Mahkamun, buytk bir cad: cetesinin yargilandign H. sehrine
nakledilmesine, durastlugu tarasilmaz Yargic Josef Albin mi karar
vermisti? Yoksa o karan veren bagkasi miydi? Acaba ipucu ve fisilu
ahsverisi daha ust diizeyde mi gerceklesmisti? Toplumun adli ve
idari hiyerarsinin tepesine konuslanmus bir tiyesi mi sorumluydu
bu abisveristen? Neden dava dosyasini, son satinna kadar, hukukun
ustinligine sarsilmaz inanci konusunda en ufak bir supheye
yer birakmayacak muikemmellikte duzenleyen Lampreti¢, durup
dururken G.'ye gitmek tzere yola ¢ikimisti?

Ne bu sorulann ne de digerlerinin cevabim asla bilemeyecegiz.
Bildigimiz tek sey; biraderligin lideri Jacob Derzaj'm, ¢cok sonralan,
Johan Ot'u kurtarma planinimn, biraderligin R.’de bulunan komplo
merkezinde yapildigim ifade etmis oldugudur. Bu demekdr ki
Johan Otla tarihin ve metafizigin engebeli yollarinda ilerlerken
tekrar karsilasacagiz, ama daha cesur, daha dingin bulacagiz onu.
Henuz cetin bir giin daha var 6ntinde.

O sabah, ilave delil sunumu i¢in H.'ya nakledilirken solgun
ve ¢irkin — burmunun kinldig asikard, hem de bir kereden fazla
— gozden kagmayan Johan Otu cevreleyen kalabahgin arasinda
azimsanmayacak sayida anlayish, dostane, hatta mutesekkir yiiz
yok degildi. Ot elbette onlar fark edemezdi, zira 6fkesini ve nefre-
tini bastiramayan, daha dogrusu basarmak istemeyen saygideger
halk toplulugu arabanun etrafim sammsti. Neden sarmayacaka ki?
Madem suglulugu kamtlanmisti, neden yuziine takirmeyecekler,
artaklamayacaklardi? Sessizce dntine bakarak hallan hakh 6fkesine
katland1. Kamtladiklan her seyden sucluydu, hatta daha fazlasin-
dan. Bu iyi yurekli, cahiskan insanlann her birine dogrudan ya
da dolayh kotialugi dokunmustu. Sunun hayvanlarmin, bunun
evladimn 6liimuine sebep olmustu. Digerinin hastalanmasina,
bir bagkasinin uykusunda igren¢ canavarlarca taciz edilmesine
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yol acrmsti. Birinin gozunu, oburtinin kamini agntmist. Hele,
topallayarak canavarn tastyan arabaya dogru segirtirken, son kalan
tek tuk curak disinin arasindan tikartkler sacan su titrek ihtiyara
bakmn. Cinsel gacuni sondiirap geceler boyu hickinklar icinde
yastigina kapanmasina sebep olan o degil miydi? Aradan basim
uzatan su sakat kiz nasil da hirhyordu Ot'u 1sinnaya cahsirken.
Kizin kafasindaki duisiinceleri bulandirarak ve carpitarak ellerini
sakatlayan o degil miydi? Elinde bastonu, yuzi kizarmis, agz1
kopurmus, nefes nefese kalabaligi yarmaya girisen su sisman
meyve saticist kadim da unutmamal. Gecenin karanhginda kazira
lekeleyen kimdi? Elbette oydu.

Butin bunlan ve daha beterlerini de yapmist. Insanlarn
uykusundan gogsunde bir agirlik, avug iclerinde ve alminda terle
uyanmasma sebep olmustu. Damlanna trmanrmus, gece vakti
panjurlanm carpurms, parmak ucunda yataklanmn etrafinda
dolanmus, bagirsaklanm bozmus, dislerini ¢iiraumus, istahlanm
kesmis, havale gecirtmis, bedenlerine ¢ibanlar ekmisti.

O ve onun gibiler.

Lampreti¢ ve adamlannin Ota reva gordukleri ceza azd bile.
Bumunu kirdiklan halde neden aym muameleyi kollanndan, ba-
caklanndan esirgemislerdi? Hala neden gozleri gorayor, kulaklan
duyuyordu? Kufurbaz kara dili neden hala agzinin icinde donup
duruyordu? Insanlarm kapilanm trmalayan trnaklan neden hala
yerindeydi? Derisi, altina onca hagere dolusmusken neden hala
bedenini simsiki sanyordu?

Ne mutluydu ki pek yakinda tepeden timaga kizaracak, finn-
lanacak, kavrulacak, cazirdayacak, catirdayacakt. Tannya sukurler
olsun ki cehennem doluntin yuvas: pek yakinda yerle bir olacak,

seytan gok garultistunu andiran ¢ighklar arasnda yabancinm
bedenini terk ennek zorunda kalacakt.
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Fakat neden, sanki neden, atesi yakmak bu kadar zaman
ahyordu? Silahh korumalarla nereye gotaruayorlardi onu? Neden
hemen oracikta isini bitirip, adam pargalara ayirmyorlardi?

Ne var ki, halkin hakh ofke gosterisinin siddetinden, ona tmit
kapisini aralayacak, diisiincelerini damarlarinda dolasan kota to-
hurnlardan, derisinin altinda vizildayan sineklerden uzaklastiracak
kacamak bakaslar fark etmedi Johan Ot. Sehrin ana caddesinde,
parke taslannin tizerinde ¢ig ¢ig yenmemeyi, parcalara aynlmamay:
umit etmekten baska bir sey gelmiyordu elinden. Yetkililer boyle
bir rezalete goz yumamazdh. Eger H.de bagka bir mahkemeye
yonlendirilmesi emri verilmisse, yerine getirilmeliydi. Oliimle
randevusu yer degistirmisti.

O bakaslar hep Otu izlediler. Koyden koye, hakh ofkesini disa
vuran bir halk kalabalgindan digerine, gizli mesaji birbirlerine
aktardilar. Seytan'in emir eri olamazdi Ot, butan o korkung
suclan islemis olamazdi. Onlara aitti Ot, ses ¢tkarmadan gogus
gerebildigini kamtlanmst.

Komplo isliyordu.

Nihai kayitlara gore Ot, H.'ye sevk edilmisti ve ardindan ne bu
topraklarda ne de komsu tilkelerde bir daha izine rastlanmarmusti.
Aym sekilde Neisse Dukaligindan Johannes Otun da izleri silinmisti
ama bunun pek anlarm yoktu. Bizirnkinin hayatm, gizemli kaderini
orten esrar perdesi heniiz aralanmamst. Ot'a dair son mahkeme
evraki H.'ye yollandigim belgeliyordu belgelemesine. Ne var ki,
H.nin adli arsivlerindeki dava dosyalarinda hi¢ ad1 gecmiyordu.

Oyleyse yolda neler olmustu?

Boylesi tinlu bir yolcuyu tastyan kafile pek agr ilerliyordu.
Sebebi sadece arabayr kocamus atlarin ¢ekmesi ve iblisin muda-
haleleri degildi. Esas sebebi her sehirde, her koyde, her virajda
Ota tikaren, vuran, hatta tutturabilirse 1siran saygideger halk
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kalabaligrydi. Halkin katlanmas: gereken onca 1zdirabin kaynag
Johan Ot ve onun cesitli seytani edimleri, hatta onunla ilintili
ya da ona benzeyen digerlerinin sebep olduklan illetler degildi
sadece. Daha neler nelere katlaniyordu halk; tirlii hastaliklarla,
kanh savaslarla, ustelik kendi ogullan olan acimasiz yenicerilerle,
velhasil akla gelebilecek her tiirlii felaketle bas etinek zorundayd:
ve durum boyle olunca icindeki diismana - ki en tehlikelisi budur,
yamn basindadir, havadadir, damarlanndadir, her an teninin altma
miifuz eder - ne kadar derin, ne kadar keskin bir nefret besledigini
anlamak zor degildi.

Ama icinde yuizdiigi keder denizinin bazi demografik sonuglan
da yok degildi; pek cogu hayatm kaybediyor ya da daha fazlasi
uzaklara goc ediyordu, boylelikle sayisiz ev; hatta yerlesim birimi
bos kaliyordu.

Iste boyle bir yerlesim yerinde mola verdi kafile. Hayat emaresi
gosteren yegane evde.

Sonradan muhafizlar tiirlu gerekcelerle mola ihtiyacim sa-
vunmus olsalar da, kamcilanmakla kalmadilar, baska cezalara da
carptinldilar. Bir yandan yol boyu koylerde ofkeli kalabahklara
karst muicadele verirken aym hizla araliksiz ilerlemeyi stirdu-
remezdik, dediler, caniyi bekleyen davalara ve sonunda kaziga
canlt ulastrmakla yukumluayduler. Kisacasi, dinlenmeleri sartti,
o kadar basitti.

Bu kadan anlayisla karsilanabilindi ama sonraki 6lumcul hatamn
- ya da en hafifinden ihmalkarhgin — izahi yoktu. Her ne kadar
ilkin ortbas etmeye cahistlarsa da iclerinden biri bos bulununca
durum ortaya ¢iku. lyi niyetli gorunmekle birlikte kafalarda soru
isareti uyandiran bir grup yabanci yaklasimst: eve. Bu insanlara
guvenilmemesi gerektigi, tekinsiz olduklan sonradan ortaya ¢ik-
musti. Muhafizlara ilk gorandiiklerinde pek renk vermemislerdi.
Gelen kadinlar, ickilerle bir anda ortami senlendirtnislerdi. At
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arabasindaki canavara bile bir parca ekmek atmglar, bir yudum
icki vermislerdi.

Bagkaca soyleyebilecekleri bir sey yoktu.

Byt yapms olmahydilar, zira karanhk basarken mahkam
Johan Ot yabana grupla birlikte sira kadem basmuisti.

Olan bitenin farkina vardiklarinda, kafalan iyice dumanh
mubhafizlar yalpalaya tokezleye koyi kose bucak aramslardi, ama
yer yanlmus icine girmisti gecenin konuklan.

Bu yine iblisin basmin alondan ¢tkanusti. Ondan stiphelenmekte
hakhydilar ¢tinka zaten sungiistt dismus caninin eli kolu bagh
oldugu hesaba kanldiginda, kacacak giicten yoksunlugu ortadaydh.

Muhahzlar, hayal kinkh@na ugrayan halkin yol boyunca her
durakta kendilerini tikiirik yagmuruna tutmasindan, simnasindan
kaginmak amaciyla, vakit kaybetineden, aym gece H.'ye ulastlar.
Bunlar ozverili insanlards, bu kuaguk olayr saymazsak, her zaman
gorev bilinciyle hareket etmisler, sikildikca el birligiyle mahkama
dayak atmaktan geri kalmanuglard.

H.deki yetkililer kadar baskentte haberi alan I.ampreti¢ de
son derece hiddetlendi.

Halk alevlere susamist.

Oysa Johan Ot gitmisti. Ucmustu. Tam bir rezaletti, Seytan'm
hizmetkanm elinden kagirmak, onunla is birligi anlarmina gelmez
miydi? Sorusturma basladi. Mahkimu H.'ye kim gondermisti?
Boyle bir adim gercekten gerekli miydi? Bu noktada sorusturma
durduruldu. Gerekliydi ctinki Neisse Dukahgnda etkili olan sey-
tan ayinleri ve cadihk faaliyetleri ile bu tilkedeki seytani edimler
arasindakinedensel iliskinin ortaya ¢ikanlmasi onemliydi, yararh
sonuglar doguracakt.

Yetkililer skandali 6rtbas etmeye cabstlar. Kitlelerin 6fkesini
yatnsurmak amaciyla H.deki cadilann suglanm tez elden itiraf
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etinelerini sagladilar. Anlasildi ki bunu basartnak amaciyla aski,
basparmak vidasi, palanga ve cadi iskemlesi gibi nizami, insancil
hukuki yontemlere ek olarak, yasaklanrms olan Ispanyol ¢izmesine’
de basvurdular. Durumun aciliyeti karsisinda bu usulsizlik gor-
mezden gelindi. Ve vakit kaybetineden, en yaygm etkiyi yaratmak
amactyla, suglular civar tepelerde yakilan ateslerde kizartnldilar.

Yakilan cadilann killeri, hala serbest dolasan meslektaslarimn
ve arkadaslarmin sayisi1 dikkate alindiginda yetersiz bulunsa da,
yetkililer, sorusturmanin hedefini daraltmak suretiyle stireci basit-
lestirme yoluna gittiler. Neyse ki tasradan alinan, halkin ruh haline
dair raporlar derinlemesine tahlil edildiginde ortaya ¢ikan tablo
yuzlerini guldurdi. Diger konulara ilaveten, Johan Otun malum
odun yigmlanndan birinin tepesinde feryat figan bu dunyay terk
ettigine dair soylentiler de raporlarda yerini bulmustu.

Bundan iyisi can saghg dediler.

Uzunca bir stire bu konuda her kafadan bir ses gkmaya devam
etti. Ozellikle daha vazifesinas gorevliler olmak tizere kimi radikal
goruslu Kisiler, gecenin bir saatinde saraplarini yudumlarken ya
da kanlanyla yataga girdiklerinde, olayin tamamm son derece
stiphe cekici bulduklanm dile getirme kuistahhgim gosterdiler.
Digerleri ise duistincelerini kendilerine saklamakla birlikte, belli
etineden bilgi toplamaya ¢ahstlar. Zaman icinde ayaklan yere
basan, halk tipi adalet anlayist galebe caldi: Ot benzeri ser giicler er
ya da gec hak ettikleri cezaya carptinlacaklar, bu kazikta olmazsa
sunda, ateste degilse suda, hi¢ olmadi, bir baltanin keskin ucunda
oliumle bulusacaklardi.

Ispanyol ¢izmesi: Mahkiimun bacaginin ve/veya ayaginin bir tahta kutu
i¢inde vidayla sikisunlmasi suretiyle uygulanan iskence yontemi. —n.
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Mizmz bir giiz riizgan. Elisa Pleinacher’in 12,672 cehennem zebanisi. Kadim
biraderlik farsal bolgede gorevde. Tutkulu sozler, 6zgin kavramlar Kenetlenmis

ruhani cemaat. Bu tehlikeli gorev onu kim bilir, nerelere siiriikler?

Oysa bizimkinin bas1 boynunun tizerinde dimdik duruyordu
hala. Ge¢misi dustindukge iste, hepsi yerli yerinde diyordu; lifler,
Kkaslar, tastyic1 kemikler. Bag1 bedenine sikica tutturulmustu, arnk
kimse onu yerinden ayramazdi. Epey sille yemis olsa da gergin
derisi yekpare kaphyordu genellikle guclu olan govdesini ve
barakasinda pineklerken icine yiginlarca eti, ekmegi tikistirdigy,
gugamler dolusu sarabi akittig, usulca guruldayan, gangérmuis
ama Ozverili, bogum bogum bagirsaklarn.

Hepsi gorev basinda, butin organlar ding ve direncli. Onemli
olan bu, diyordu kendi kendine ve bir kahkaha patlanyordu,
dislerinin arasindan masann tzerine puskiirterek sarabini.

Karolinamn soguk eli hala kalbine baski yapiyordu. Gogsunu
yokluyor, sikistinyordu. Az kalsin isi bitmisti. Ates, kerpeten,
cellat, yargic, dini buitiin saygideger ahali, el birligiyle onu obtir
dunyaya, yukanya, panldayan yildizlara dogru degil, tam aksine,
asagya, sesini dinledigi topraga, sonsuz alevlere, kukirte, biitin

81



kemiklerine ve dokulanna nufuz eden iskenceye, aciya, feryada
yonlendirmislerdi.

Agaclik bir yamaca kondurulmus bu los barakaya geleli kac
gun olmustu? Buraya ne kadar zamanda gelmisti? Onu nereye
getirmislerdi? Kurtulusunun bedeli ne olacakti? Bunu hak etmek
icin ne yapmust1? Simdi sirada ne vardr?

Talimatlar uyannca evden disar1 adimini atmamsti ama
sorular kafasim1 mesgul ediyordu. Toparlanmis, kipirdanmaya
baslamusti. Yola devam etmek, buradan uzaklasmak arzusun-
daydi. Ama nereye?

Agaclann tepelerini egen, sogugun habercisi, mesum rizgann
ugultusuna kulak verdi. Gtin boyu gtines gorinmuyor, gokyuzt
topraga abaniyordu. Gok kubbe ormam asarak, karsi ovada
kapaniyordu. O yonden, doganin actigr kapidan gelmeliydiler.
Kuytu siginaginda beklerken karamsar distincelere kapiliyor,
hayata ve guvenli inine gitgide daha seyrek stikrediyordu. Onu bu
mezbelelikte ¢rimeye terk etmek tizere kurtarmis olamazlardi.

Bagka tek bir canl yoktu goruniirde. Yalnmizca riizgann melo-
disiyle salinan agaclar, yalmzca tarlu sekillere birtnen ruhlarn
onu ruyalanndan uyandirdigy uzun, yalmz geceler. Yiyecek stoku
azalmosty, elinde kalam hesapli tuketmeliydi. Zaman eziyet eder-
cesine duraganlasmust. Bir giin pencerenin kenannda dururken
evin arkasindaki ormanda dallann catirdadigim duydu. Ayak
sesleri eve girecek kadar yaklasti. Sonra bir adamin agaclarnn
arasindan yavasca ve dikkatle tepeye tirmandigim fark etti.
Ustil basi dokiilen bir koyliydu, odunlanm yiiklenmis, bos
olmasi gereken terkedilmis eve bakiyordu. Ilkten, Ot sevingten
deliye dondu, az kalsin disan firlayip, adamu insanca bir cift laf
etmeye, sofrasina buyur edecekti. Fakat kapida dondu kaldi.
Aman dikkat, ihbar edilmeyesin, diye uyarmamuslar miydi?
Bekle, zamamn gelince seni alacagiz, muhakkak geri gelecegiz,
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dememisler miydi? Daralan nefesine, disan cikmayi arzulayan
kalbinin gim giim atisina ve aym anda ayaklanm yere sabitleyen
hafizasma kulak verdi. Yirtinan kadina, kosedeki dissiz cadalozun
kendisini dogruca Lampreti¢'in kucagna atan igreng feryatlarma.
Koyl korkar, kacar ve ihbar ederdi. Iste o zaman Otun isi
biterdi, kimse onu kurtaramazdi. Oldugu yerden kipirdamad.

Digeri tepeden uzun uzun asagiya bakti, eve girip girme-
meye karar verememisti sanki, sonra donup agaclarin arasinda
kayboldu. Eve gelseydi ne olurdu? Ot adami oldurar muydia?
Evin arkasma gomer miydi? Canilesir, elini kana bular miyd1?

Kendini yataga att1, huzursuz kalp atisimin duvarlarda, gok
kubbenin kafesine carparak yankilamsim dinledi. Daha fazla
dayanamayacakti. Gitme vakti gelmisti.

O aksam cikip geldiler. Alacakaranhkta, karsi duzlukte
ruzgann goztunde yuvarlanarak yaklasmalarim ve agir agir eve
dogru tirmanislarini seyretti. At sirtinda bir adam ve gerisinden
yayan takip eden iki kisiydiler. Sonsuzluga uzanan bir an. Evin
asagisindaki dag gecidinde gozden kaybolduktan sonra ansizin
bayirda ve kapida beliriverdiler.

Dort kisi kafa kafaya verip bilgece konusurlarken, ormanin
kiyisindaki yalmz evde buttin gece 151tk yandi. O gece dinyanin
gerceklerine uyand1 Johan Ot. Simdiye kadar yalmzca sezinle-
digi, anhk bilgi ve deneyim bombardimanlan halinde zihnine
yayilan seylerin i¢i dolmus, ete, kemige burtnmustu. Sabahin
ilk 1s1klariyla adamlarla el sikisip atina binerken bu terkedilmis
topraklann geceler boyu kanla hara¢ 6dedigini ogrenmisti.

Gundemde kan, ates ve kaos vardi. Kana susarmis zalim Turk,
elinde mizragiyla, masum Hristiyan cocuklar1 ana babalarinin
gozleri ontnde hala sise geciriyordu. Ytz kez yenilse de pes
etmiyordu. Bagkaldiran koyliler oltime ve kurege gonderili-
yorlardi. Soylular komplocu ve hain tavirlariyla Imparatorun
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ve Kilise'nin otoritesinin altim oyuyorlardi. Kilise'nin kendisi
herkesten daha giinahkardi. Lutherin sahte peygamberlerini
tam sindirmisti ki yine acgozlulugun, kotalagin, ahlaksizhgin
pencesine dusmustu. Tannbilimciler kibirli, rahipler dinyeviydi
ve topu birden a¢ kurtlar gibi haristiler. Kana susamis mahke-
meler, masum insanlan olmadik suglardan mahkam ediyorlardi.
Kizlar annelerini cad1 diye ihbar ediyorlardi. Yargiclar kurulu is
basindaki iskencecileri seyrederek kafa cekiyordu. Topluca sehvani
histeriye kapilmis rahibelerden turlu yollarla seytan ¢ikarihyordu.
Cizvit egitimi alms piskoposlar, profesorleri, hukuk ogrenci-
lerini, rahipleri, katedrale bagh papazlan, piskopos vekillerini,
ilahiyat fakultesi ogrencilerini ve en guizel kizlan toptan hapse
attirtyor ve kazikta cayir cayir yaktriyorlardi. Elisa Pleinacher’in
torunundan tam 12,672 adet seytan ¢ikanldi. On yasinda bir
kizin iblisten iki ¢ocugu oldu ve sugunu itiraf etti. Alt1 kadin
bir cocugu oldurduler, sonra da mezarnndan ¢ikanp kaynatarak
seytan yagma donustirdiiler. Dr. Ivan Tillerich dort yilda tam
otuz cadiy1 kaziga mahktim etmisti. Peter Schatz'in ve daha
once sozu gecen Doktor Barth ile Doktor Lampreti¢in de ondan
farklan yoktu. Buyuctlikle su¢lanan herkes gercekten buytcu
muydi? Butin cadilann cadihiklan ispat edilmis miydi? Ozellikle
biraderlik tiyeleri olmak tuizere, pek ¢ok kafirin aym: bahaneyle
camm almamslar miydi? Sistem onlan Seytan’a tapanlar diye
hedef gostermemis miydi? Stiregiden bu toplu ¢ilginhig siipheyle
karsilayanlar da kafirlik ve Seytan'a tapmakla suclanmamuslar
muyd1? Buyuctulugun varhg yadsinamazdi ama soylularm, kilise
gorevlilerinin, yerel yargiclarin, onu bunu suclamak icin bagka
hi¢ mi bahaneleri yoktu? Yeni biraderlik, kana susamislann hedef
tahtasi olmak zorunda miyd1? Peki, Seytan hangi tarah tutuyordu?
Kimlerin, hangi gruplann, hangi mutiesseselerin i¢inde pusuya
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yatmmsti? Turk akinlarnmin pesinden Styria™ halkina Padisah’a
baghlik yemini ettirecek kadar ¢ignndan ¢ikmust igler. Hatta
o denli aignndan ¢tkmusti ki, yapay bir ikilem ytiziinden, otuz
yil boyunca Hristiyanlar birbirini bogazlamst, oysa iki tarafta
birbirinden beterdi. Luteryenlerin de Papa yandaslan gibi, mesru
coskulu inangctan, tutkuyla gercegin aranmasindan 6dleri kopu-
yordu. Bir Hristiyan'in siddete, pirinin haksizhgna katlanmasi
gerektigine inamyorlardi. Yeni mezheplerden korkuyorlarda.
Eski cemaatten ve halklann kardesliginden korkuyorlardi.
Olimune bir miicadeleye girismislerdi ve 6zellikle bu bolgede
Papa yandaslan Luteryenleri katletmisti. Simdi de siradigerlerine
gelmisti. Binlerce kisinin koku kazinacak ve sehit mertebesine
yukseltilecek, sonra da iblisin marifeti denecekd.

Ama eski biraderlik hala hayattaydi. Bu karanhk ditinyay:
koklerinden curattiyordu. Ayaklanmalara bulastg dogruydu.
Komplolarda parmag olmustu. Kaos ve yanhsliklar uzerine
kurulu bir dunyay: yikmak i¢in biittin yollar mibah degil
miydi? Ama orgiatin gucu, zeka, inang, esitlik, ortak davaya
derinden ve simirsiz baghlik gibi baska 6zelliklere dayaniyordu.
Bugtinun dunyasi, daha engin bir komplonun yonettigi bir teror
dunyastyd. Yeni biraderlik buna son verecekti.

Tecritte gecirdigi onca giinden sonra, gece boyu stren tut-
kulu konusmalar, bitmeyen agiklamalar, heyecanl bakismalar
ve tokalasmalar sona erdiginde, Ot, yeni bir gine dogru atini
stirerken basinin dondugtini hissetti. O gine degin sezgileriyle
algiladigs bu yepyeni kavramlarnn tartismasiz ve kesinlikle tek
dogru yol olduguna dibine kadar inanmisti. Tek dogru inan-
cin mujdecisi olmanin verdigi sevkle arsinladi yollan. Issiz
yamagclarda atesler yakilacak, taslar tasinacak ve mucizelerin

Styria: Guney Avusturya ile kuzey Slovenya'y: icine alan bolge. 19. yy'a
kadar Kutsal Roma Imparatorlugu'nun parcasiydi. —cn.
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gerceklestigi kutsal mekanlarda kiliseler yukselecekti; hacilar
kafilelerle gercek azizleri onurlandiracak ve orgut artan gricle
kaynasacak, birlik olacaku. Tedirgin bir halk kurtulusun yo-
lunu bulmus, sahici Hristiyan cemaatine kavusmus olacakut.
Bundan boyle zalimler zulum etmeyecek, wrgatlar ve bakireler
islerini birakacak, ¢ocuklar ana babalanndan aynlacak, babalar
ailelerini terk edecekti. Kimse kimseye tsttnliik taslamayacakn.
Kimse Papa'nin Tanrisim yuceltmeyecekti. Ayinler, vaazlar, sahte
azizler kalmayacak, kardeslik benimsenecekt. Ruh birligi icinde
el ele verilecekti. Cemaat olunacakti. Ruhun ve inancin gicq,
insamn insana kosulsuz yardimseverligi, baglan sonsuza kadar
dugiimleyecekti. Cizilen yol buydu. Hedef buydu.

Ashna bakilirsa, bunca iddiah s6z, bu cosku, bu yeni davay
benimsemedeki kararlilik, adamimizin samimiyetine dair kusku
uyandinyor. Biraderligin ilkelerine, kavramlarina, hedeflerine,
koklu degisim anlayisina, mevcut duzenin madden ve manen
tukendigi fikrine ve komplocu yeralt faaliyetlerine 1sinmist
gerci. Hem de aniden, bir gecede 1sinivermis, aktif rol almay
bile kabullenivermisti. Onu 6lumden kurtardiklan dogruydu.
Tustitia ve bu topraklarn, bu halkin ruhani yapis iizerine uzun
uzun kafa yormaya vakit buldugu da dogruydu. Bunlarin hepsi
dogru da, bizimkinde de bir tuhafhk yok degildi, hani. Ge¢misi
ve davranuslann bunu kamthyordu. Simdiye kadar kapildig gelip
gecici akimlann sayisina bakilirsa boyle aniden ve kararhlikla yon
degistirmesine sasmamaliydi. Belki de sadece yeni bir gorevin
cazibesine kapilmusti, bir sehirden digerine, o koyden bu koye
dolanip durmasi, taraftarlar arasinda mesaj tasimak, baglant
kurmak ve bilgi toplamaktan olusan gercek gorevini kamufle
etmesine yarayacakt. Soyle ya da boyle kararim vermisti. Bira-
kalim sonuglarina katlansin. Yeter ki fikrinden caymasin. Yeter
ki yine baska rtizgarlara kapilip, saga sola savrulmasin.
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Genis, 1sikla yitkanan bir diizlik. Bityiikbas hayvanin suskun katli. Komplocu-

lann siginaginda gece vakti sik nefesler

Daha 6nce gok kubbe alcaldig ve bulutlar bastirdig: zaman
kultibesinden baktiginda ugsuz bucaksiz gibi duran duzligin
aslinda o kadar genis olmadigim gordi. Dogan gunesin isiltisi,
ovanin bitiminde topragin tirmamsa gectigi kesimi gozlerinin
onune seriyordu. Ot icin ozenle sectikleri gicli ve uyumlu
hayvanm, sirtinda biniciye aliskin oldugu anlasiliyordu. Patika-
nin buzlu, kaygan kenarlanndan kaginarak ayagim yere saglam
basiyordu. Gunes yuikselirken, altinda onunla butinlesen, ortak
hedefe, yol almaya ve mesafe kat etmeye kilitlenmis hayvanin,
soluk ahsim, sicakligini ve diri bedenini hissediyordu Johan
Ot. Yukselen guinese bakarken yolun basinda ya da sonunda
hangi ucunda olursa olsun, ileride pusuda bekleyen az ya da
cok tehlikeli hangi tuzak olursa olsun, 1siltisinin 6niindeki yeni
patikay1 aydinlattigina, hi¢ usanmadan taze bir gini baslatti-
gma tanik oldu. Sanki doga da Ot'la el ele sifirdan bashyordu
her seye. Az once agac tepelerini yalarcasina topraga abanan
gokyuzu yukselmisti, kizil bir topa donuisen glines, ayazda
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kis manzarasinin tzerinde parliyordu. Ot trpertiyle giinesin
kinlarak kars: tepelere yayilan alazini seyretti.

Tepenin etegine yaklastiginda gunes bir an ¢ekildi, yerini
golgenin nemli soguguna birakti. Daracik patikada donuk dallan
kili¢ gibi bosluga saplanan ¢iplak agaclarin arasindan gecerken
hayvani daha siklikla mahmuzlamaya basladi. Ugultulu razgar,
sararan yapraklan ne zaman dokmistii? Pesindekilerin kokusu
silindikten sonra onu aramaktan vazgecmelerini beklerken,
uzun gunler gecirdigi ininde saklanirken mi? Yoksa daha m
once? Su anda acik ve masmavi olan gokyuzunun parlak 1s1-
gim doganin tim unsurlanyla birlikte icine ¢ekiyordu. Basm
her kaldirdiginda, her nefes aldiginda masmavi gokyuazianu
dolduruyordu hiicrelerine. Yeni dogan bebekler gibi.

Inise ge¢misti. Ufukta, sabah 1siginda dizilmis sonu gelmeyen
ciplak agaclarin kararttigy yeni bir tepe belirmisti. Ontundeki
cukurdan ¢ikmasi o kadar zaman ald1 ki onu bekleyen genis
duzlugun aydinhgim fark edince rahat bir nefes aldi. Gokyu-
zinin mavisiyle yikanan yepyeni bir dinya acilmist: karsisina.
Bundan sonra yolunu daha giivencede, daha keyifle strdtirebi-
lirdi. Bundan sonra, tipki bir stire 6nce benzer bir sabah, onu
yolundan ceviriverip geldigi yere siritkleyen yerlesim birimleri
gibi koyler, tek tuk ciftlikler ¢ikacakt karsisina.

Henuiz ne razgar ne de bulut vardi havada, oysa cayirda
kuslar canlanmistr. Bu kasvetli gtiz kirsahinda, kapkara govde-
leriyle, Johan Ot'un yeniden dogdugu bu olagantistii sonbahar
sabahim gaklayarak delip geciyorlardi. Sonunda kullu tonlarda
seyrek agach bir ormana varana dek, kiragiyla ortala boz renkli
otlarla kaph kirlarda agir agir ilerledi.

Tepede, gok kubbede, giines yuvarlanarak ganu aydinlatsa
da havada kar kokusuna benzer bir seyler sezinledi. Tam kar
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havasiydi, ayaz vardi, gokyuzt maviydi. Uzaklarda, yeniden
ufku daraltmaya, gogi boylu boyunca kaplamaya gebe koyu
kutleler toplasiyordu.

Gunlerden beri hasretini ¢ektigi ozgurligin karsihgi, bu
kasvetli kirlarda, 1ss1z keciyollannda at stirmek miydi? Ufukta
beliren, goz alabildigine cesitlemeler sunan pitoresk manza-
ralarla oyalansa da uzaklarda yol kenarlannda, bacalarindan
duman titen, harap ev kiimelerine rastlasa da aniden Johan
Ot'un yine keyfi kacti, surat1 asild.

Rutubetli adalet kulesinde ne yone baksa duvarin kire-
mitlerinden baska bir sey gormedigini ne ¢cabuk unutmustu.
Geride birakug kulitbede sonu gelmeyen bekleyisini, bir iligki
kurdugu tek insanoglunun, eve supheyle baktiktan sonra
gozden kaybolan koyli oldugunu bir giinde unutuvermisti.

Insam, geyik muhabbetini, meyhaneleri, ufak mekanlara
toplanan kanh canl bedenleri 6zlemisti.

Aksama dogru hedefledigi yerlesim yeri belirdi ufukta.
Dagin yamacinda, rizgardan, firitnadan korunmak amaciyla
birbirine yaslanms izlenimi veren evlerin karalsim fark etti.
Yorgundu ve cam sikkindi, uzunca bir stre, bir turli boyutlan
degismeyen, kendisine mesafesi degismeyen, tepedeki konumu
degismeyen minik pencereli basit kuliibelerden gozlerini ayir-
madan ilerledi. Alinda umursamazca adim atmay strdtren
at1 bile aruk gugliikle yol aliyordu.

Tepeye ulastiginda hava kararmisti. Sagda solda karanhg
delen cihiz wsiklar, arada belirip kaybolan golgeler vardi. Nihayet
gercek hayatin icindeydi.

Evlerden birine birka¢ metre tepeden bakan, yiiksek, genis
bir ahirdan sesler geliyordu. Usulca atindan indi ve seslerin
geldigi yere dogru birka¢ sersem sepelek adim atti. Kapi
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aralandi, avluya kivrak bir 151k vurdu, kisa boylu bir golge
disanya cikt1 ve kapiy1 hizla arkasindan kapatti. Birinin bir
cighk atmasiyla kapmin ¢atlaklarindan sizan 1sik sontaverdi.
Ot esigin onunde oylece durdu ve kararsiz, sessizligi dinledi.
Iceriden tek bir kipirti bile duyulmuyordu.

Gardimi aldi. Belinden uzun kamasim cikardi ve sikica
kavradi. Geri donemezdi. Bitap dismiis atini, ustelik deri ve
gumus yukiyle, gecenin bu saatinde tekrar yola stirmesi soz
konusu degildi. Her yer tuzak doluydu. Ya burasi? Kapinin
ardindaki ani sessizligin anlami neydi? Acaba yolu mu sa-
sirmist1? Yanhs adrese mi gelmisti? Sinirleri gerildi, kapinin
onunde durup diisundu. Eger adres yanlssa, tath dille isin
icinden siynlabilirdi. Eger degilse, kapinin arkasinda beklesen
bas belas1 koylulere Tann'nin gazabim hatirlatacakt. Evet,
yapmasl gereken buydu.

Kapiya yaklast1 ve yumruguyla iki kez vurdu. Sesin iceride
yankilandigim duyduysa da cevap veren olmadi. Cit gikimiyordu.
Mutlak sessizlik. Oysa kapmnin yanindaydilar. Kapiyr usulca
itti, cuiriik ahsaptan yirek paralayan bir inilti duyuldu. Iceriye
gecenin piriltis1 dolunca mehtap ilging bir sahneyi aydinlatti.
Tavandan yere dogru bacaklar iki yana ayrilmis devasa bir
kanh et kiitlesi asiliyd1. Bogaz1 bir kans genisliginde kesilmis bu
hayvanin sallanan kellesinden sizan kan, yere konmus kovaya
damhyordu. Derisi ortadan yarilmis ve mecburen ytizalmaustu,
kanli ve besili i¢ organlan ay 1s1g1in1in acimasizhigiyla goz oniine
serilmisti. Gozleri parildayan, saldiriya hazir alt yedi kisi
sarmist1 etrafini. Bir kabahat islerken yakalanmus, savunmaya
gececek gibiydiler. Sikica baglanims ayaklan tavanda gorinmez
olan hayvana en yakin duran adam, elinde kocaman, kana
bulanmus bir bicak tutuyordu.
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Sonu gelmeyen bir an oylece kaldilar. Arkasindan vuran ay
1sigyla yuzi karanlikia kalan, elinde kamasiyla kapida beliren
Ot ve birdenbire aydinlanan odada baskina ugramis, gereken
en acimasiz karsiligl vermeye hazir digerleri. Az 6nce disan
cikan, eve yaklasan yabancilar haber vermekle gorevli delikanh
kapidan bir adim geride duruyordu.

Karsilikli inceleme ve degerlendirme sadece bir an sirmiis
bile olsa adamlann telasa gerek olmadigini anlayacak zamanlan
olmustu. Yabana tek basinaydi.

Lehine olmadigin bilse de, tansiyonun dustaguni hissetti
Johan Ot.

“lyi aksamlar,” demesiyle, ne kadar aptalca davrandiginin,
nasil bir ¢uval inciri berbat ettiginin, kacak kestikleri hayva-
nin etrafina toplasmms bu adamlarla arasindaki bariyeri nasil
kendi eliyle yiktiginin farkina varmasi bir oldu. Neler oluyor
burada, demeliydi, ne is pesindesiniz, cinsinden bir seyler
soylemeliydi, agzindan ¢ikacak en son soz, “lyi aksamlar,”
olmaliydi. Zira kendisine yonelik “Size de iyi aksamlar, beye-
fendi,” cumlesi, ya da benzer bir ifade, bir karsilik ¢ctkmamist
agizlanndan, yalmzca biraz gevsemis ve adim adim kapiya ve
kendisine yaklasmaya baslamislardi. Elinde bigak tutanin, her
an bir Hristiyan'inki de dahil olmak tzere, ikinci bir bogaz1
kesebilecegi asikardi ve Johan Ot'un kamasi, bu boyutta bir
hayvan katline eslik etmis tehditkar bakislarin karsisinda, bir
anda zavalli bir oyuncaga donusmustii.

“Durun!” diye seslendigi halde duran olmadi. “Durun,”
diye bagird: tekrar ve bir adim geri cekildi. “Urban’i gormeye
geldim,” derken arkasim dontip kacamayacagimn bilincindeydi,
artik cok gecti, pesini birakmazlar, yakaladiklan gibi hesabini
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gortirlerdi Otun. “Urban’1 anyorum. Urban Posek’i.” I¢lerinden
birisi elini kaldirdi ve digerlerini durdurdu.

“Kasaplik faaliyetleriniz beni ilgilendirmez,” dedi Johan
Ot. “Gece vakti kacak kesim yapmamzdan bana ne! Muhbir
falan degilim.” Aslinda “Ben muhbirim, sizi izledim, Urban
Posek yalnizca bahanem. Yakalandimz, elimdesiniz,” demis
kadar olmustu.

Geride duran bir tanesi eli bicakli olani tutarak durdurmaya
calistiysa da beriki silkinip kurtuldu. Arkadan birisi, “Géruruz
bakalim,” diye tisladi. “Goruriz bakalim, duydun mu,” diye
seslendi, gerginligin artmasindan saskina donmus Johan Ota.
“Konus, derdin ne?”

Derken, ortamdaki kararsizhig firsat bilen Johan Otun
aklna parlak bir fikir geldi. Kelimeleri tek tek vurgulayarak,
acik ama tereddutlu bir ifadeyle “Ve Tann, kutsal gunlerde ve-
cibelerini yerine getiren, gorevlerini bilen...” diye soze baslad.
I¢lerinden biri sozunii keserek, “akde vefa gostereni korudu,”
diyerek tamamlad.

Kasabin elleri saskinhkla gevsedi.

Digeri rahat bir nefes aldi, gir bir sesle, “O da bizden,”
diye seslendi.

Johan Ot kamasim beline sokarken iceri yoneldi. Yaban-
ciy1 tepeden timaga sizen adamlann bakislan yumusamisti.
Johan Ot ancak simdi kulubeyi saran ve i¢indekileri tath tath
zehirleyen taze kan ve et kokusunu duydu. Birinin bir ¢akmak
tasi cakmasiyla mezbahaya 151k doldu. Hayvanin kesik girtla-
gindan firlams beyaz kikirdaksi borudan gozlerini kagirmaya
cahisirken 111k, zehirli kokunun midesine ulastigim hissetti Ot.
Midesi bulanmust.

“Yorgunum,” dedi. “Susadim.”
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Gengten birisi kanh bir kase ald1 eline ve disan kostu. Suyu
getirdi ve seyyaha ikram etti. Johan Ot kaseyi eline alinca, altin-
daki kurumus yumusak ve kaygan tabakay hissetti. Uzerinde,
agzina dayayacag) kenarinda bile kirmizi damlaciklar duruyordu.
Herkesin gozui uizerindeydi, artik suyu reddetmezdi. Gozlerini
yumdu ve birka¢ buyitk yudumda tamamin igti.

Kasap, “Az kalsin sayende sosis takviyesi yapacaktk,”
deyince kahkahay patlattilar.

Parolay! tamamlayan adam “Urban’a gottirin onu,” talimatin
verince, Ot'u delikanhnin pesine taktilar.

Birka¢ ev otede caldigr kapinin acilmasiyla alelacele bir
seyler soyledi delikanh. Kapidaki yapih zat bir el hareketiyle
Johan Otu iceri buyur edince, Ot kendini bir yandan ocagin
kor atesiyle, diger yandan sonmeye yiiz tutmus bir gaz lam-
basiyla aydinlanan dumanh bir odada buldu.

Johan Otdaha odaya goz atma firsat1 bulamadan, “Ne mesaj
getirdin?” diye sertce sordu iri kiyim adam. Bu garip adam
onu tedirgin etmisti. Cemaatten olsalar bile, disanda atinin
terkisinde biraktign gimus ve keci derisi, belinde sakladig
altin sikkelerle, bu koytin ahalisinin, servetin esit paylasimim
ongoren Hristiyan inancim harfi harfine uygulamaya kalkis-
mayacaklanndan nasil emin olabilirdi?

“Yeni biraderlik guicleniyor,” dedi Ot ezberden. “Kutsal
kabri orten deniz, yeraltinda gimbtirdemeye bagladi. Atesler
yanacak ve sehitlerin yolu agilacak. Yine toplamna vakti geldi.”

Adam odanin i¢inde asabiyetle volta atmaya basladi. Bir
seyler kuruyor, diye gecirdi akhindan Johan Ot. lyisi mi ka-
mami elimin alindan ayirmamayim. Bir daha asla yakama
yapisamayacaklar. Biraderligin basiymus, kolu, bacagiymus,
beni 1rgalamaz.
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“Baska bir sey yok mu?” diye sordu kéylu. “Ozel bir mesaj
falan?”

“Var,” dedi Johan Ot. “Jakob Demsar, Urban Posek’in Gorca
Tepesi'nde kilisenin ve Aziz Fabian mihrabinin insasina yakinda
baslanacagim bilmesini istiyor.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Urban Posek.
“Hepsi bu,” diye cevapladi Johan Ot.

Kapi acild1 ve iceri ufak tefek bir disi yarank dald:. Yabanciya
g0z att1, ocaga yaklasti, kisa bir stre ellerini 11t ve kosede
serili yataga girdi.

Urban'mn, “Ahin goster,” dedigini duyar duymaz ayaga firlaca
kiz. Basiyla isaret edince Johan Ot pesinden gitti. Tek kelime
etmeden Ot'u disanya yonlendirdi ve atim baglamasi igin,
nedense kapisi zincirlenmis, onune taslar ve kalaslar yigilmis,
mustemilata benzer bir yere goturdu.

“Eminim anlagsirlar,” diye saka yollu laf atti Ot, kuvvetli
rizgar alan bu buz gibi ahirda geceyi gecirecek iki zavalh
hayvani, inekle ati kastederek.

Kiz kikirdayarak bir seyler minldandi ve disartya kostu. Ot
atindan esyalanm indirdi ve suriikleyerek eve getirdi. Kizin
onune koydugu bir tur yahniyi kasiklarken, hareketin kilit
sahsiyetlerden biri oldugu anlasilan Posek doseginde donup
durmaya baslamust1 bile. Ot soru yagmuruna tutulacagini,
uzun uzun acgiklama yapmasi gerekecegini sanmisti ama
diyeceklerinin Posek’i ilgilendirmedigi belliydi. Ulaklan ka-
niksadigindan miyd: acaba? Yoksa o catik kaslannin ardinda
tilkiler mi dolaniyordu?

“Kizin m1?” diye sordu Johan Ot, ocagin yaninda kararnus
bir tencereyi surtmekte olan disi yaratig isaret ederek.
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Adam cevap bile vermedi. Basiyla yabancinin siltesini ser-
mesi gereken koseyi gosterdi ve duvara dondi. Bu noktada
derhal pihsim pirtisim toplayip oray: terk edebilirdi Johan Ot.
Derhal ahira gecip atinin yanina uzanabilirdi, ne var ki disarisy
buz gibiydi. Sabah oldugunda atim birakug yerde bulacagim
kim garanti edebilirdi? Hayvanin ahirda bacaklarindan asilip
bogazinin kesilmeyeceginden nasil emin olabilirdi? Ot saman
siltesini kabartti, battaniyesini tistune cekti. “Ne sefalet!” diye
homurdands; bu dosek, bu pis kokulu oda, bu kéy, bu mey-
menetsiz insanlar, Johan Ot'u ulak, mijdeci olarak buraya m
yolladilar, bu mezbelelige, bu hodiklerin arasina? Dinyaya
duzen getirecek insanlar bunlar m1? Yeni kiliseler kuracak,
ruhen aydinlanmus bir toplum yaratacak? Bu cahil, ahmak
insanlar m1?

Komsusu, artik uyku vakti, garultayti keselim, diye duvara
dogru havlayinca, yutkundu ve sesini kesti. Siltenin tstine,
yan basina koydugu iki parca ytkiinin etrafina kivnildi ve
kamasim basinin altina yerlestirdi. Kiz ocaktaki ¢omlegin
icine sakirtiyla bir sivi boca etti. Evin 6niinden ytiksek sesle
konusarak birileri gecti. Ve ortalik sessizlige gomiildii. Ot bu
topraklarda geceleri ezelden beri asina oldugu bu 6liam sessiz-
ligine, bu kara dinginlige kulak verirken, hizmet¢inin nereye
kaybolduguna hi¢ kafa yormadi bile. Kulaklar1 ¢inlyordu,
gozunun onine, iri govdeli ¢iplak agaglarla kapli bir ormanda
guclukle ilerleyen bir at ile bitkin binicisi geliyordu.

Derken, uzaklardan gelen havlamalarin arasindan bir tis-
lama, bir fisilt1 duyar gibi oldu. Tilki olmah, diye dustunda ve
gozlerini acti. Pencereden iceriye bir ay 15181 huzmesi girdigi
halde oda zifiri karanhku. Yan uykulu, nerede uyuyorum, diye
sordu kendi kendine, neredeyim? O an kulagimn dibinden
yine bir tislama geldi ve canh bir bedenin yanma sokuldugunu
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hissetti. Irkildi, kamasina uzandi ve dirseklerinin tizerinde
dogruldu. Battaniyenin altinda kipirdayan yarank dev bir
bocek gibi duvara surinuayordu. Ot battaniyeyi tizerinden
atinca ufak tefek bir bedenin varhgim hissetti. Eli uzun, samam
andiran bir saca degdi ve “Ssst!” diye tislayan bir ses uzatug:
parmagiyla agzim orttu. Hizmetgi kizmus, diye dusundua Ot,
biraz 6nce ocagin basinda duran soluk, golgemsi yaratik, ne
halt etmeye sokuldu yamma? Sakin bir tuzak olmasin, diye
gecirdi icinden, muhakkak bir is pesindeler. Olabildigince
sesini ¢itkarmadan, “Ne oluyor?” diye sordu. Karsi duvann
dibindeki iri kiyam koylii uykusunun arasinda hantal govdesini
dondurerek tepki verdi, hatta soruya cevap vermek istercesine
hizla ¢enesini oynatmaya koyuldu. Homurdand: ve dislerini
sikarak kapi gicirtisina benzer sesler ¢ikardi. Kadin, Ota, sicak
nefesini duyuracak kadar yaklasti ve kulagina usulca, “Sesini
citkarma, tehlikelidir. Ama top atsan uyanmaz,” diye fisildads.

Demek oyle. Johan Ot rahatlamis olsa da hizmetcinin yor-
gan altinda fingirdemesinin ardinda bir kott niyet olabilecegi
endisesinden kurtulamyordu. Acaba Ot'un mahm ¢almak
muyd: niyeti? Ne fark ederdi? Posek’in kansi ya da kiz, fa-
hise ya da bakire, murdar ya da bitli, ne olursa olsun; ytiziine
disen saglarmin gerisinde art niyetle, ya da masumane disilik
icgudustyle ve arzuyla, girivermisti iste koynuna. Ot sirt tstu
dondui ve kamasim saman siltenin altina geri koydu. Uzandi
ve sicak, hizh nefesini duyabilmek amaciyla hizmetginin basim
kendine dogru cekti. Kiz Otu sarmalayarak yiiziinii oksadi.
Epeydir su ytiztii gormemisti, ter kokuyordu, elleri nasirhydh,
ne var ki sartlar goz onune alindiginda zaten baska turlisi
olamazdi. Kiz sicacikti ve elleri cevik bir hayvan gibi kipir
kipirdi. Ot'un gogsinu oksadi ve pantolonuna uzandi. Ot kiz
bileginden kavradi. Urban'in dislerinin yaglanmams kapisi
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yine gicirdamaya baslamsti. Ot'un dikkatini dagitiyordu. “Ya
uyamwverirse,” diye fisiliyla sordu. Hizmetgi, “Uyanmaz,” diye
nefes verdi kulagina. Kiz kendinden emindi, tecribeliydi, iri
kiyim herifin bu durumlarda uyanmadigim biliyordu. Kizin
parmaklan Ot'un cinsel organmina dogru kiviim kivrim ilerli-
yorlardu. lyice asagiya, dizlerine ulastlar, sonra yine kalcasina
yoneldiler. Ot bir seylerin canlanip, harekete gectigini hisse-
derken, kiz sertlesmis orgamim istahla, tutkuyla kavramst,
bir yandan da kulagina, tahta kulibenin duvarlanm déven
rizgan andiran derin nefesini veriyordu. Ot ytzunu dondugu
geng kadinin hafif sarkik, hafif porsamus goguslerini teninde
hissederken, parmaklan pantolonunun tizerinden 6yle sikica
avuclamisti ki adam, kipirdamaya yeltendiginde cani yanmist.
Kizin bedeninin alt kisminda bir sislik vardi sanki ve bir an
Otu birakip, elbisesini ¢enesine kadar siyirdiginda, adamin
eline yuvarlacik, gergin bir gobek geldi. Hamile, daha basinda,
sadece birkac¢ aylik, diye haber verdi eli Ota, upuzun tayly,
bereketli bolgeye uzanirken. Bu asamada artik ne supheler ne
ihtimaller ne de Tann korkusu umurundaydi. Simdi Ot'un
eli, kabaran yumusak bir 1slakhigin icine cekiliyordu, elinin
tamanmu gorevdeydi, az1 kurtarmiyordu. Sonra, kiz ansizin
bacaklanm bitistirdi ve ayaga kalku. Iki eliyle Otun kemerini
act1 ve pantolonunu indirdi. Ellerinin ve dizlerinin ustinde
Otun yanina ¢okti. Sa¢1 tutam tutam 6nune dokalmusta. Ot
arkasina dogru emekledi ve derin bir soluk alarak icine daldi.
Hizla, kasilarak, bukilerek ve carpilarak sondi. Kiz o denli
yuksek perdeden bir inilti koyuverdi ki, Urban yatagindan
firlamis olsaydi, sasmazdi Ot.

Opysa Urban yalmzca eski bir kap1 giciruisini andiran dis
giardatmayi surduriyordu sadece.
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Az sonra Ot'un dosegini duzeltirler, coskulu eylemleri esna-
sinda bedenlerinin her bir gozenegine, giysilerinin butiin dikis
yerlerine saplanmis olan saman saplarini ayiklarlarken, “Sizin
buralarda boyle mi yapilir?” diye sordu Ot, kiza.

“Nasil yani?” diye sordu kiz, anlamamuist.

“Bilirsin iste, arkadan,” dedi Ot. “Kopekler gibi.”

“Budalalik etme, hamile oldugumu gérmityor musun?” diye
cevapladi kiz. “Bebegimi ezmek mi istiyorsun?”

“Bizimkilerden cok ulak duser mi buralara?” diye sordu Ot.

“Ne demezsin,” diye cevapladi kiz.

“Hepsiyle yataga girer misin?” diye sordu Ot.

Kiz cevap vermedi. Sonra elbisesini topuklarina kadar
indirdi ve ayaga kalku.

“Sen var ya,” dedi kiz, “nesin biliyor musun? Kaz kafah
bir tiiccar bozuntususun!” Sonra da golgesi uzak bir koseye
segirtti ve bir pacavra yigininin arasinda gozden kayboldu.

Urban yine dislerini gicirdatmaya baslamusti, yiksek sesle
anlasilmaz bir seyler soyluyordu.
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Daghk arazide gece. Yeni biraderlik yiikseliste. Ot baska yerlere savrulw: I.Adam.
Cadi Ana Jelenko’nun cinayet ve goz oyma dahil cesitli suclan kayitlara gecer.

Sonu gelmez savas nagmeleri.

Ertesi sabah Johan Ot yola koyuldu. Ati zindeydi, atlgands, her
ikisi de hayvamn ahirda bacaklanndan tavana asilmacigina sevini-
yorlardi. Hava agikn, ayaz vardy, kirag) atn toynaklanmn altinda
catirdiyordu. Kegiyolu asagy dogru meyillendiginde Ot anndan
indi, hayvam usulca dizginlerinden ¢ekerek ilerledi. An arok onun
i¢in paha bicilmezdi. Kayp bir yerini incitmesine izin veremezdi.
Tepenin eteginde orman ¢ayira donustigunde, Ot geriye donup
bakanca ormamn 6tesindeki bayirda bacalanndan neseyle durnanlar
suztilen, digerleri gibi dip dibe dizilmis kulubeler gordu. Evlerden
birinin 6niinde uzun giysili bir kadin, Ot'un atnin tizerinde uzak-
lasmasin seyrediyordu.

Gunun yansim kuzey istikametinde yol alarak gecirdi ve nehre
dayanimca battya vurdu. Bir sonraki mesajin Styria ile Carinthia
sinnnda bir yere gotiirmesi ongoralmustu. Buyuk olasihkla aym
tarz ufak bir koye. Elbette bu defa dilegi, gece mesaisinde is tis-
tinde yakalanan kasaplarla ya da ulaklann, dis gicirdatan tarikat
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liderinin yaru basindald yataklarini ziyaret eden hamile kadinlarla
karsilasmamakn.

Vadideki yola baktginda, aralarinda agr agir uygun adim
ilerleyen, yuklu athlarla bir grup silahh adanu gortance, bu lanet
memleket insan kayniyor, diye soylendi. Tticcarlar. Silahli koruma
alinda. Ben ise salak gibi tek basima at suriiyorum. Korkanm, bu
koylerden birinde giimusimu ve derilerimi birilerine kaptiracagim,
Tann beterinden korusun. Tez elden ath gruba kanlmak isabetli
olacak, diye gecirdi aklndan.

Atim yokus yukan oinsa kaldirdi. Dogru yondeydi. Aksam gtine-
sinin kazilhg cam agaclanmn tepesinden goz altyordu. Gorantirde
ne tarla vardi ne de karga. Buralarda hi¢ hayvan bannmazdi, kurt
bile. Yol dik bir yokusla kivnlarak tepeye tirrnarvyordu. Birkag kez
soluklanmak tizere mola verdi. Mutlaka bir insan bannagma rast-
layacakn. Cok gecmeden, agaclann arasindan, dam niyetine kalas
doseli bir baraka carpt goztine. Hayli yuiksek bir yamacta karag bir
noktaya kondurulmustu. Ot, evin etrafim saran ormanhk bolgeden
araziyi dikkatle inceledi. Hayat emaresine rastlamadh. Bitytik olasihkla
yazin hayvan otlatmaya gelen bir cobarun bannagrych. Gecelemek
icin miikemmel bir secenekti.

Baraka gercekten bos olmakla birlikte umulmadik bir ustahkla
tasarlannys ve sogugu gecirmeyecek kadar dayamkh insa edilmisti.
Peki, atm ne yapacakt? Kamasiyla kamnarak gugclikle actg al-
cak kapidan iceri sokaimasi olanaksizdi. Disanda birakabilir miydi?
Kurtlar? Diger hayvanatlar? iblisin elcileri? Kurt adamlar? Kurt
adam neden olmasind1? Barakanun icine dikkatlice goz gezdirdi.
Aslinda cath hem at hem sirtictiyn barmdrracak yukseklikteydi.
Cobanlara yazin tavan gerekimezdi. Tepede yalmzca dam vardi. Ot
ilk olarak an kapidan gecirebilmek amaciyla egilmeye razi etmek
icin dil dokmeyi denedi, ardindan da dizginlere asilmay1, ama
bosuna! Kapinin tizerindeki capraz kirisi kaldrmaya yarayacak bir
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alet arad1. Bulamad:. Burada kalanlar ne var ne yok, gotarmusglerdi.
Geride yalmzca pis canak ¢omlek ve kaflii saman birakmmslard.
Disanda buldugu kocaman bir kaya parcasim var gicuyle kapiya
firlaumasiyla ahsaptan oyle bir inilti koptu ki ses dalgalar halinde
daglarda yankiland: ve sonunda agaclarn arasinda yitt gitti. Kaya
parcasm bir kez daha firlaumay: denediginde yap: toptan sarsildi.
Yeter ki lanet olasi baraka tepeme yikalmasin, diye dastndi. At
tekrar kapmin esigine yaklastird1 ve kerestelerle kalaslan kanrtraya
calisti. Yine beceremedi. Capraz kirisi sokineden olmayacaku. Bu
defa kirise sikica bagladigi halaon ucunu atn eyerine dugiimledi.
Ardindan var giiciiyle atn arka ayaklanna asiinca, hayvan éne
dogru hamle yapu ve esik caurtyla yerinden aynld.

Simdi gegecek yer aqlmstt ama bu ¢6zam beraberinde baska
sorunlar getirmisti. Bu durumda kapi agk m1uyuyacaka? Ot, butin
kank tahta parcalanm toplady, iceri tastyarak kapimn énine yigdu.
Iceri girmeye yeltenen olursa hig olmazsa girultityit duyarmn, dedi
kendi kendine.

Gece uzun, uyku kasaydi. Cok gecmeden kurtlar ulumaya
baslamislardi, hem de pek formdaydilar. Nereden de distim bu
dag basina, diye soylendi. Niye hala insanlardan uzak duruyorum
— bunun gerekli oldugunu kim soyledi? Kisin habercisi a¢ uluma-
lara kulak verdi. Buguin, karsal bolgenin bu kadar gelistigi, yollann
birbirine baglandigz bu modern cagda, vahsi hayvanlann uluyarak
arazide dolasklanna inanamiyordu insan. Ve dag basinda tek basina
gecelemenin ya da ulumalann sebep oldugu tedirginlikle, bu tip
yerleri mesken tutan vahsi hayvan kahgma burtinmus koti ruhlar
geldi yine aklina. Dua mu etseydi? Modern zamanlarda gorilen en
gucla ve coskuluinanca sahip yeni dindaslan Otu bu ezadan kurta-
rabilir miydi? Kisa zaman oncesine kadar hakkinda uzun nutuklar
atabildigi bir muska, birnazarhk, bir ibareden mi medet ummalyd:
yoksa? Derin ve inatc1 endiseler yakasuv birakmad: o gece.
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Sabah gozini actginda, gokyuzini orten koyu bir perde se-
lamladh kendisini, toprak ince bir kar tabakasiyla kaplanrmst ve kar
tanecikleri ucusuyordu hala. Gunun baslangicl pek i agic1 degildi.
Tepelerde kar, iniste dik yokuslar. Anyla birlikte nasil ¢ikacaku isin
icinden? Kulubenin ortasmda ufak bir ates yakn ve tizerinde bir
miktar sarap isitn. Tek yudumda igtigi ik sarabin pesinden dinya
daha dost, daha sorunsuz gortindii gozine. Oysa Ot endiselenmekte
hakhyd:. Baywrdan inis yolu ¢ok dikt ve adim basi sert donemecler
ckayordu karsilanna. Hayvan tirkap ayak diretince, Otun dizginlere
asihp komut yagdirmas: gerekti. Kar dinmisti, yan yolu inmigler, tam
gokyiiziinde beliren ani bir ¢atlaktan sizan 151k huzmesi yamacta
bir sonraki koyun dumanlanm goz 6ntine serivermisti ki, yol yine
hafif bir meyille diklesti ve onlerinde ansizin dort metrelik bir yank
belirdi. Johan Ot alminda biriken ter damlalanm sildi. Yol bitmisti.
Sol tarafinda seyrek agach, taghk, dik bir yama¢ bulunuyordu,
saginda yer alan cahlik ise Gylesine giriftti ki asmasi imkansizd.
Sikasip kalrmisti, bu kadar basitti. Yol tek bir yone gidiyordu: geriye,
ki bu da simdiki hizlanyla, dag basinda gecirecekleri ikinci bir gece
anlamina geliyordu, zira dagin diger yamacimdan inis aym derecede
cetin olacakn. Hayvam kurtlara mu terk etseydi, kafasina bir kur-
sunla isini bitirip yoluna yaya m devam etseydi? Doga Johan Ota
aomasiz bir oyun oynuyordu.

Atm ¢oban sigimaginda birakmaya ve ilk firsatta koylilerden
birinin rehberliginde geri gelip almaya karar verdi. Ve planim:
uygulamaya koyuldu. At kaygan donuk zeminde hizli yol almaya
direndigj icin tepeye vardiginda neredeyse hava kararmust. Arnk
geriye yaya donmeye cahsmak da riskliydi. Burada bir gece daha
gecirmeyi kabullendi. Gercekten baska secenegi yoktu.

Atn 6nune bir miktar yulaf doktt, kovaya biraz pis su koydu
ve kendini saman y\giminin wizerine att1. Battaniyesini kafasina ¢ekd,
yorgunluktan perisan, aminda uykuya dald1. Gece yanst atn tahta
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yigamm cifteleyip, kanstnrken qikardig talar tukur seslerle uyandi.
Oturdu ve dikkatle dinledi. Disandan bir ciyaklama duydu, ince
ahsap duvarin diginda, kulitbenin etrafinda bir sey dolanyordu.
Guglu ve derin nefes alan bir sey vardi orada. Sopayla duvara
vurmasiyla, sesler ormana cekildi.

Yorgun gozleri bir daha kapanmadi. Yine icimi korkular mi sard,
diye endiselendi Johan Ot, iblis, kurt adamlanm m takt pesime?
Kara talihime bu karh dagn tepesinde bir gece daha gecirmek mi
yazild1?

Sabah oldugunda goziini karpmarmisti, yilgindi, uyusmustu.
Sarabim sitmak bile gelmedi icinden, 6ylece dikti kafaya. Haydi
serefe! Yeniden canlandi ve morali duizeldi. Kurtlar da neymis, dag
basgl, kar, hepsi viz gelir! Bugiin kesinlikle vadiye ulasacakt. Onu
mevcut sartlarda pekala bir ugurumun dibinde kurtlara yem olmaya
sevk edebilecek bu gozii pek karan sayesinde haklan inayetine ka-
vustu sanki, hava aniden acti. Ilik ve giiler ytizlii bir giines parladi,
yollardaki buzlar kasa strede eriyecekti.

Ogleden sonra yola koyuldu, tehlikeli cikinaya yaklagik yiiz
metre kala, alall hayvan kendiliginden daha emin bir yol secti ve
calibg arasima dalarak yokus yukan ilerledi.

Sabaha koye ulasmusti, gozlerinde kusku ve a¢ bir kurt stru-
stnun pinlast vard.

Gozlerine inanamayan, mugkiilpesent hanctya, hem oda hem
de atmmn bannag karsihginda, yalniz gelen silahh bir yolcudan hi¢
ummadig bir avans odedi. Pek comertce.

Ogleye dogru uyandi. Titreyen parmaklarla ¢antalanm act, her
seyi yerli yerindeydi. At bile, karm tok, siri pek, memnuniyetle
eseleniyordu ahirda. Bu bir mucize, dedi kendi kendine, bir mucize

daha. Soyulmadin ve hayattayim. Ama bundan sonra mucizelere
bel baglarnamalyim.

103



Bir stire sonra durumu anladh. Tuccar kafilesi de, sillahh korurnalar
esliginde handa gecelemisti. Muhafizlar britiin gece nobet tutmuslard.
Durum simdi anlasihyordu. Tecrtbeyle sabitti ki, normal sartlarda,
terkisinde giimiis ve yigmla tabaklanmms kegi derisi tasiyan yalmz
bir yolcu, ticra bir kdytun 1ssiz haninda konakladiginda saglik ve
afiyetle aydinhk bir sabaha uyanma olasihg) zayifti.

Vakit kaybetmeden tiiccarlarla yarenlik etmeye koyuldu. Tyrole
gidiyorlardi. Kuzeyde sarap, hububat, siv1 yag, keten benzeri tirtinler
satacaklardi. Karsihginda cesitli kumas, yelken bezi, yun, deri ve
madeni esya gibi cok ragbet goren mallar alacaklardi. Hastahklann,
olumsuz hava sarlannin, haydut cetelerinin, inatci kasabahlann ve
yerel yetkililerin onlerine qikardig) bir dizi engel ve sorunla basa
cikabildikleri zamanlar kir marjlanm yxiksek tutmay basartyorlard.
Acaba Johan Ot yolun bir kisrmm onlarla birlikte alabilir miydi?
Silahh korumalara kanlmaya itiraz1 yoksa, neden olmasmdi.

Sabah yola gikacaklandh. Simdi sika bir dinlenmeye ihtiyaclan
vard1. Mola vermeden uzun bir mesafe katetmeyi planhyorlard.

Johan Ot égleden sonra kéyde yiirityise cikt. Ozenle yapilms,
miitevazl ama bakimh evlerin arasinda dolasti. Buzu eriten giiz
guinesi yuziinden sokaklan kaplayan ve gelen gecenin acimlanyla
iyice yogurdugu balgigh saymazsak, tepeden inerken goziine yikak
dokuiik goriinen koy, ashinda hi¢ de fena sayilmazdi. Bir sey daha
Otun dikkatini ¢ekd. Koyiun qkisinda yer alan handan adwmm
atar atmaz, eteklerini savurarak icerilere dogru kosan bir kadindi
bu. Telash bir hali vardi. Ot, birkac¢ adim attiktan sonra arkasidan
yaklasan ayak sesleri duydu. Pesinden torunu yasinda bir cocugun
kosusturdugu, hmloyla derin nefes alarak yanindan gecen yash
adam, doniip kendisine bakmad bile. Bir seyler oluyordu. Ahali
acele bir yere yetisiyordu, celimsizler ve gecikenler telasla énden
giden guiclillere yetismeye cahsiyordu. Umarm ¢amurda debelenen
bir ¢iplak kadin daha @kmaz karsima, diye gecirdi icinden Johan
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Ot ve bir an duraksad. Yine bir utan¢ manzarasiyla karsilasmak
istemezdi dogrusu.

Berideki evin gerisinden bagns cagns sesler duyuluyordu. Koseyi
doner donmez, suratina ciddi bir ifade takanrmus koyli takarmindan
olusan, omuz omuza bir insan kalabahg ciktn 6ntune. Herkes
karsidaki sert yuz hatlan ve cogkulu el kol hareketleriyle, agzam
acmasa bile, heyecarun fazlasiyla disa vuran adam seyrediyordu.
Ama ahaliye avaz avaz bir seyler anlatiyordu:

Kafilenin dagiuldgim. Duristlukle ve iyi niyetle kutsal yolcu-
luga cikan inan¢h Hristiyanlara muhahzlann mudahale ettigini.
Piskoposun, o giin yayimlanan korkung bir bildiriyle hicbir kafi-
leye, ozellikle de Hz. Isanm cektigi ¢ilenin paylasum ve hacilarn
gunahlardan annmasi amaciyla karba¢ kullammm destekleyen
kafileye gecis izni vermedigini.

Otun basmin arkasinda, geri plam karartan daglarn ontinde,
uzerinde dini bir figariin yer aldig1 rengarenk bir sancak dalgala-
niyordu. Insanlar qit gkarmadan dinliyorlardi. Ne bir nida ne bir
hosnutsuzluk ifadesi duyuluyordu. Yalmzca dinliyorlard: ve bu ategli
sozlerin karsisindaki sessiz duruglan daha da anlamhyd.

Ve anlatimay strdtirdtt adam: Emirlere ragmen donek Luteryen
kafirlerin vaftiz islemini alelade suyla yaptklanm, komunyonda iki
sembol kullandiklanm ve utanmazca bir yasam surdiirdtiklerini.
Topraklanmuzi yagmalamay: sardirdiigu halde kafir Tirk’le haya-
sizca antlasmalar ve sozlesmeler imzalandigim. Luteryen yalanlara
Hz. Isamin ogretisi sisti verilmesine goz yumuldugunu. Ve butin
bunlar olurken, sadik miiminlerimizin sorusturma, kovusturma
ve iskenceye maruz birakaldigini, kafilelerinin dagialdigim. Duk'an
ve Imparatorun bilgisi cisinda olan bu duruma bir son verilmesi
gerektigini. Ahali usulca onayladi.
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Bu adam bizden biri, diye dusiindi Johan Ot. Kafilenin de bizden
olduguna kusku yok Demek dedikleri dogruymus, yeni biraderlik
hala hayattaymis. Ve buras: gibi ticra koselerde, koylerde tutunuyor-
mus. Basim kaldinp kendini gosterecek cesareti gosteriyormus. Ot
konusmaciya gidip yalniz olmadiklanm, 6rgutin bagka yerlerde de
varhk gosterdigini haber vermeyi gecirdi aklindan. Bunu yapmasi
gerektiginin de, bu grubun biraz ileri gittiginin de bilincindeydi.
Bu grup kontrolden ¢iknst.

Yarm bu koyde isler sarpa saracakt. Kalabaligin arasina ka-
nsan ajanm hedefe ulasmasmm ne kadar siirecegine, tutuklama
emirlerinin hazirlanma siiresine ve muhafizlann bu berbat havada
buraya gelmelerinin alacag) zamana bagh olarak, belki daha da
once kansacaku isler. Kesin olan bir sey varsa, o da yanndan tezi
yok, buraya damlayacaklanyd.

Ot arkasini dondu ve hizla hana yollandi. Yukan ¢ikip kendini
yataga att. Bizimkiler? diye diistindui. Bizimkiler? Dagin tepesin-
deyken ilk kez akhna diisen stiphe yine Otu esir almst. Hayata
ve oliime iliskin bu canavarca ve fanatik sorular, gercekten onlann
oldugu kadar Otun fikirlerini de yansittyor muydu?

Kuskucu seytan kaskivrak yakalarmsti tekrar Otu. Yine beyninde
endiselerden kaynaklanan bir kanncalanma hissetti. Bu dayamlmaz
duskunligun bedelini ka¢ kez ¢demisti? Daha kag kez odeye-
cekd?

I¢i icini yiyordu, odamn icinde gergin bir sekilde volta atarken,
sakahnin kallarm yoluyordu. Birden durdu ve tirperdi: bu tarhi
sorular sormann zarmnam muyds? Ikirciklenmenin ne geregj vardi?
Bir karar alip uygulamalydi. Hemen yola akmarmahyd:, muhafizlar
fark edebilirlerdi ya da ajan samlip olduralebilirdi. Bu cahil koyliler
bir biraderlik tyesini ele gecirdiler mi sorgusuz sualsiz hancerle-
yiverirlerdi. Ot, ticcarlann yanindan aynlmamaly, sabah olmadan
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handan akmamahydi — kim bilir hangi iblisin ugursuzluguyla
surtiklendigi bu trnarhaneden kurtulmamn tek yolu buydu, uste-
lik senenin onca giininden en belahsim se¢cmisti kendini buraya
atmak icin. Simdilik bekleyecekt ki malna da zarar gelmeden tek
parca halinde siynlabilsin bu isten. Biitéin mesele bu, diye dustindu,
akhndan ¢ikarma Johan Ot. Bundan 6nemli ne olabilir?

O gun bir gercegin farkina vardi ve bu fikri kafasindan atmakta
zorlandr: Bu memleket boyle bir kaosa stirtiklenmis ve halk boyle
cehennem azab: ¢ekiyorsa, biraderligin de, her ne kadar niyeti iyi
olsa da, bunda pay: olmalyd.

O gece icki sohbeti dondii, dolasti, Johan Otun hi¢ girmek iste-
meyecegi konulara dayand:. Ttccarlar icmeye ¢glenden baslaslardi
ve artik dilleri iyice ¢ozillmustu. Is konusmaktan bikimuglar, gecmis
ve giincel olaylara girmislerdi. Iclerinden, lvan Adam gibi az rastlarur
adh olan biri, aklindan gegeni, lafim sakinmadan siralyor, ileri geri
konusuyordu. O kadar ¢ok i¢misti ki, sakahndan suziilen sarap
ustiine basma akiyordu artik, sozlerini kupasim masaya vurarak
pekistiriyordu. Grubun lideri oldugu gozden ka¢mayan bir bagkasi
ise ciddi ve karamsar bir gériintim veriyordu. Kedi bakslanyla etrafi
stiztiyor, agirbagh sozleriyle 1. Adam’1 ve diger samataci sarhoglan
sagduyuya davet ediyordu. Ne var ki, Krobath adh bu zatn ¢abalan
karsithk bulmuyordu. Kimsenin yapic tavir almaya niyeti yoktu.

“Kim inanir,” diyerek kupasim masaya vardu [.Adam, “kim
inanr, pesinde dolanan sauhk memurlan, kibirli asilzadeleri, acgozli
rahipleriyle, sozde iyi niyetli ama aciz, sumtiklii imparator mus-
veddesinin, bu anarsik, lanetli ulkeye ceki dtizen verecegine? Kt
aklhlar bile pudrah ki kaldirmadigumn farkindalar. Hem iceride,
hem disanda. Fransizlar, Turkler, Macarlar, Venedikliler, Luteryenler,
Papacilar, tuccarlar, soylular — hepsi adami parmaginda oynatyor.”
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Johan Ot'un sirtindan soguk terler bosandi. Epeydir bu denli
agz1 bozuk birine rastlamamust. Sarhos lalardisiyd,, iste. Gunduiz
mitingdeki konusmalar daha agr, daha tehlikeliydi.

“Hele dgleden sonraki,” diye bagirdi 1. Adam, “ 0 soytanhga ne
demeli! O deli sagmasi konusmay: dinleyen oldu mu? O guruh
birbirini kitir kitr keser, deliler gibi kendini karbaglar, ateslerin
uzerinden atlar, kim bilir daha ne ahmakga isler yapar!”

“Daha da beteri beklenir onlardan,” diyerek acik secik ve sakin
bir ifadeyle konustu Krobath. “Bu yakinlarda garip bir adet var;
Vierbergen diye adlandirdiklan bir kutsal yolculuga gikiyorlar. Pas-
kalyay: takip eden her ikinci cuma, dort dagin tepesine kosuyorlar.
Berbat bir arazide, kayalann, cakllann uzerinden, dikenli otlanmn
arasindan, ayaklanm, bacaklannu, tiim bedenlerini siynk, yara bere
icinde birakarak alallanm yitirmiscesine kosuyorlar. Nihayet dagin
tepesine ulastklannda emekleyerek kiliseyi buluyorlar ve ardindan
bir sonrakine kosuyorlar. Bir keresinde gozlerimle gordiim. Oylesine
ciliz, gligstiz, perisan, kan revan icindeydiler ki midem bulanrust.”

“Yeni biraderlikten mi soz ediyorsun?” diye usulca sordu Johan
Ot, sirtam yeniden yoklayan trpertiyi belli etmeden.

“Yenisi, eskisi fark etmez,” diye bagirdi L Adam. “Kimse bu
adamlan ezmeyi beceremedi. Boklu ctice Leopold mu yapacak?
Herif takms kafay1 abuk sabuk islere. Boyle bir imparatora mecbur
olmarmz utang verici.”

“Dogru soze ne denir,” dedi kisa boylu, kel kafal, cirlak sesli bir
adam. “Hakhsm. Eger halk onun hakkinda yuiksek sesle bu sekilde
konusabiliyorsa, gercekten bes para etmez demektir.” Yerden bitme
adam bu parlak yorumuyla gururlandi. Ardindan kafasim kupasinun
icine gomerek gozden kayboldu.

“Hayr,” dedi Krobath. “Bu delilere bir ders vermenin yolu yok.
Askaya gerilmekten zevk aliyorlar. Yernin ederim, Koln yakinlarmda
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engizisyoncular, rahibin birini bir rahibeyle oynastig icin kaziga
cekip yakoslar. Ustelik ekselanslanmn onayryla. Komplocu bir
iblisin bu iste parmag olmadigim kim iddia edebilir?”

“Bos versene,” dedi 1.Adam, sakinlesmisti, yine sozii pudrah
hiikiimdara getirebilirdi. “Dedigin uzun zaman onceydi, baska bir
imparatorun donemindeydi”

“Hangjsi olursa olsun,” dedi Johan Ot tedbiri elden buakmadan,
“ne yaptigim biliyordu. O rahibin icine muhakkak seytan girmisti.
Seytan her yerde.”

Herkes bir anda sustu, donup saskanlikla Johan Ota baku.

“Flbette,” dedi I.Adam, “kocabaslann ara sira birbirini atese
atmasindan zarar gelmez!”

“Zaten bize faydalan yok,” diye ekledi Krobath. “Bu din ve po-
litika temelli itis kalas ticarete sekte vurmaktan bagka ise yararnaz.”

“Birakahm birbirlerini bogazlasinlar, atese atsinlar,” derken yine
ofkesi kabardi . Adam'm. “Otuz yil boyunca yok Isanm ogretisiy-
mis, yok su, yok bu imgeymis diye birbirlerini kasaphk hayvan
gibi katir katir kestiler. Tann akal fikir versin. Simdi de Fransizlarn
korkusundan donlanna ettiler. Yarm Ispanyollar, 6bur giin de o
herifler sebep olur.” 1. Adam duvarin arkasim isaret etti.

“Bir de burnu havada koyluler,” dedi Krobath.

“Yok yere birbirinin kanh kafasim laran,” diye laf sokusturdu
ufak tefek olan.

“Her neyse,” dedi . Adam, “en azindan bazi rahibeler ve saray
hanmmefendileri ipi boylanms. Buna da sukir.”

“Ama ticarete yaramaz,” dedi Krobath.

“Seni lanet olasi firsatgi,” diye bagirdi 1. Adam, hakh olarak ka-
fas1 atnmisti yine. “O simank salaklan satin alabildigin stirece kahm
kapirdatmazsin.”
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“Benim derdim islerin aksarnarmas),” dedi Krobath.

“Benim de derdim Leopold'un pudrah kici,” dedi I.Adam.

Johan Ot'un “Haydi icelim,” diye araya girmesiyle sarap testileri
tekrar masa boyu elden ele dolast.

Ot tedirginligi atmist tizerinden: Bu adamlar ne yaptugnin
bilincinde. Herkes onlann parasma muhtag. Herkes onlan hos
tutuyor. Digerlerine ise onlar ytiz vermniyor. Oradan oraya gezerler.
Bilgi toplarlar. Bilgi akisini kontrol ederler. Zamanin ruhunu avug-
lannda tutarlar. Diger her sey ikinci, ticincti derecede 6nemlidir.
Diger herkes onlarn kurdugu cesitli kumpaslara dusmustur. Ve
bu adamlar hem herkese karst hem herkesle birliktedir. Kendileri
i¢in. Cepleri icin. Saraplan icin.

“Dorotheain serefine,” diye patladi aniden ufak adam. “Doro-
theanin serefine, saghgma iciyorum. Ak memeleriyle bana kucak
acmasmna!”

“Al benden de o kadar,” dedi 1. Adam ve goz karpt. “Dorotheamin
saghgina! Su an bir gece bekgisiyle oynasmyor olmasma!”

Johan Ot gevsedi. Belah konular kapanmusti. Deli sagmasi, kafir
yuvasi biraderlikten sz edilmeyecekd artk. imparatorun kigindan
da. Haydi icelim, diye gecirdi icinden. Haydi hep birlikte kafayr
bulalm, kamrmz sulandirahm.

Yalnizca [ Adam ile Johan Ot kendilerini koyuverdiler. Onlerine
konam yaladilar yuttular, gegirdiler, tukurduiler, nara attlar, yaz
tura oynadilar ve hancimn kansimin kagina saplak atolar. Johan Ot
adeta zincirini koparms, icindeki volkam patlatmist. Zemberegi
att1, kamasinm masaya sapladi, oyle yakas aclmadik kiiftirler, akal-
lara ziyan sovguler savurdu ki, hanciin tayleri diken diken oldu.

Disanda giniin ilk siklan agarmaya bagladiginda, kafa kafaya
vermis malum ikili, testi kanklan, masanin orasma burasmna atilmis
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kokusmus et artklan ve seher sannlan arasinda minl mnl bir seyler
konusuyorlard hala.

“Tuttumn seni,” diye kikurdad sakalim sivazlayarak 1. Adam. “lyi
konustun. Sivri dilinden hoglandim. Dinle bak,” dedi. “Simdi soy-
leyeceklerim 6lumune ciddi. Bu ¢ilginhk yetti ark. Ortahk yangin
yerine dondu. Anliyor musun?” diye sordu. “Anlyor musun?”

Johan Ot sesini ¢ikarmadi. Bu adamin icine gercekten seytan
girmisti. Pes etmek nedir, bilmiyordu.

“Sana bir sey gosterecegim,” dedi 1.Adam ayaga kalkarken.
“Sakin kapirdarna, hemen geliyorum.”

Masaya tutunarak kalku, sendeleyerek gicirth merdivenlerden
yukan gkt Yukarya vardiginda ayag kayip ahsap zemine serilince
ayaga kalkana kadar epey debelendi.

O esnada Johan Ot teslim bayragim ¢ekmusti. Puslu gozlerle
masamn tizerindeki golciiklere dtisen 151k huzmesini seyrediyordu.
Karm gurulduyor, midesi bulaniyordu. Kafasim kollanna dayadi
ve uykuya dald1.

[.Adam kamasiyla kaburgalanm durtti. Ot kafasim kaldinnca
[.Adam’in tavanla cercevelenmis smtkan yuziyle karsilast.

“Kendine geldin mi?” diye sordu. “Dinle.”

Johan Otun yarina oturdu ve elindeki kagid: agt.

“Dinle,” dedi. “Sana bir sey okuyacagim.” Kagidi simdi masarn
ortasina vuran 1518a dogru itti. Kelimeleri tek tek vurgulayarak, agr
agir okuyordu. Sesinde sarhosluktan eser kalmamist.

“Ana Jelenko, Marija Drajnar'm Gorjanska'da ha¢in tizerindeki
Isanin gozlerini oyduktan sonra kor olduguna dair tamkhk ett.
Ana Jelenko ifadesinde Marija Drajnar'm garip otlardan ¢zel bir
yiyecek hazirladigini da anlatt. Otlann sifah olmasi mimkin degildi
cunkau berbat kokuyordu. Jelenko kansimin tadina bakinca yuzi,
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derisinin altina biri sizmiscasina carpildy, cirkinlesti. Ana Jelenko,
Marija Drajnar'm kertenkele, engerek yilam, stuniiklii bocek ve kara
kurbagasindan olusan bir kansim hazirladigim da gozleriyle gordu.
O kangim tadinca Jelenko'nun cildi soyulmaya baslad. 1ki kadin
salgin hastahktan kinlan St. Ana’da biiytikbas hayvanlann bakaurmn-
dan sorumluydular. Bir keresinde ellerine aldiklan sekiz tasa nefes
vererek dolu firinas: aikardilar. Ama Ana Jelenko ile Marija Drajnar
yalmzca zarara sebep olmak ve seytani giiclerle irtibata gecmekle
suclanmuyorlar. Sorusturna stirerken, kamt toplama asamasinda
Ana Jelenko, henuz adlanm ifsa etinedigj diger cadilann da Jakob
adinda bir koyluyti 6ldurduklerini anlatt. Ana Jelenko hentiz
s0zu gecen cinayetin hangi yontemle islendigine dair bilgi vermis
degildir. Gortinuse bakilirsa, cadilar, adh gecen Jakobun kurdugu
an kovanlanmn tepesine kurutulmak tuzere engerek ylanlan ve
kara kurbagalar sermislerdi. Jakobun an kovanlannin tepesinde
surtingenlerin kurutulmasi ile hemen ardindan vuku bulan cinayet
arasinda bir ilint kurulabilse de bu konu hentiiz aydmlanlmarmstr.
Dahas: Luznik, Rozenkranz ve Marjeta adh cadilar bir kuvette barnyo
yapmuslardir. Bu tg serir, kendilerine verilen direkdf dogrultusunda
kiivetin suyunu tepeden asag bosalur bosaltmaz siddetli bir dolu
tirtinas1 cikanustar. Israrh sorgulama neticesi Ana Jelenkonun kim-
liklerini ifsa ettigi, adi gecen cadilar da ivedilikle bu sorusturmaya
dahil edileceklerdir. Ana Jelenko “Kara” adiyla amlan seytani bir
ruh ile baglant kurdugunu itiraf etinistir.”

“Ana Jelenko'nun ifadesine bakihirsa biitiin cadilar zil ve kog¢
boynuzu tastyorlardr. Bu nesneleri seytan ¢agirmak amaciyla kul-
landiklan siphe gotiirmez. Sorusturma kapsaminda ifadesi alnan
koyha kadin Neza, Marjeta (zanh Marjeta Luegendorfer ile aym
kisi olup olmadi@n aqikhga kavusturulacakar) adh bir kadinla sarap
ictigini, ardindan beraberce yaniyerek vardiklan bir yol aynrmminda
Marjetanin (Luegendorfer?) “Bili, bili, bili!” diye seslenmesiyle
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beliren seytamn, kadna para verdigini anlatrustr. Ana Jelenko
sorusturmas kapsaminda kasaba sakinlerinden Krautner adh ka-
dimin da ifade vermeye ¢agnlmasi ve gecen Eylul ayinda 6len dort
kisinin zehirlenmesiyle ilgili davadan yargilanmasi gerekmektedir.
Ad1 gecen Krautner ve ortaklannin icine zehir kataklan keki pigirmis
ve dort saygideger Hristiyan'in hayatina son vermis olmalan olasih§
yuksektr. Dahasi, Ana Jelenko ifadesine dayanarak, sorusturmaya
dahil edilmis olan cadi LuzniK'in, Tum Azizler Guni arifesinde
belediye baskam Resnik'in kansiyla birlikte ve bir grup cingene
esliginde fal bakup bakanadiklan agikhga kavusturulmahdar. Luznik
aym gece, Resnik yalanlannda bir kavsaga gidip insan kemikleri
ogaunis midir? ifadesi Tum Azizler Giinii 6ncesi neden dolu fir-
anas: gkngim aydimhga kavusturacakaor. Dahas), U¢ Kral Giiniinde,
Ana Jelenko ve adum bilmedigj bir kisi gece karanhginda havaya
bir hag kaldirarak insan kemigj kurpintilanm dort rizgarlara dogru
savurmuslardir. Ana Jelenko, annelerin ¢ocuklanm 6ldtirmeye nasil
yonlendirileceklerini Marjeta (Luefendorfer?) adh bir kadindan
ogrendigini ifade etmistir. Pfeffer], Kuhschwein, Prokvas ve Magerl
adh 6lmuis cadilann, kedilerinki gibi kara ruhlanmin mantar kapakh
siselerde muhafaza edildigini de anlatmustir.”

I.Adam son kelimeleri vurgulayarak okudu ve bir sessizlik oldu.
Bir stire sonra ilave etti:

“Bir de farkl bir elle yazibmus kisa bir not var:

‘Gagnik'te sarap, su, stt ve tuzla hazirlanan banyonun niteligi
tespit edilecek. Firhna akartnaya yarayabilir mi? Koyl kadin Neza'y:
kimin kandirdiz ve cayirda otlayan ineklerin sutint kurutmaya
yarayan biiyttyti kimin 6grettigi saptanacak. Isa'min gozanti oyarak
kendilerini nasil kor ettikleri aynnulanyla ortaya ¢ikanlacak. Oyma
islemi tek bagina yeterli oldu mu? Aynca byt gerekti mi? Seytanin
dogrudan miidahalesi oldu mu? Ifadede belirilmedigi goz 6niine
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ahnarak, Ana Jelenko'nun tegvikiyle cocuklanm 6ldtiren annelerin
kimlikleri tespit edilecek A.C. Ozel Yetkili Komisyon Uyesi.”

1ki adam giin 1sigmin artk salonun her kogesine ulasugim ve
silahh konvoydan birkac sarhosu aydinlatugim fark ettiler. Simdiye
kadar her biri kendi kosesinde, [.Adam'in elindeki yaziyr yeknesak
bir sesle okumasindan btiyilenmiscesine kipirdamadan uyumay
surdtrmugti. Bir, ikisi goziini agmadan homurdanrnaya basladi.
Derken, alurdan askerlerin giir sesleriyle tekrarladiklan sarlalar du-
yulmaya basladi. Pencerelerden iceriye aym melodinin 1srara tekran
siziyor, oday kapliyor, koyti dolastyor, koylulerin huzursuz, tirkek
uykularnna girip cikayor, yoluna devam ediyordu. Emekli askerler
sabah olana, gtin agarncaya dek icmislerdi. Karalular gece boyunca,
gunun ilk 1siklan belirene kadar pencereye gidip gelmis, kaygiyla
sokag kolacan etmiglerdi. Sabah gtinesi yeni bir gtine uyandirmust
herkesi. Her yere yaylrms, her seyi aydinlatmist.

“Sana okudugumu duydun mu?” diye sordu I.Adam.

“Duydum,” dedi Ot.

“Ee?”

“Ee, ne?”

“Nasil, ee, ne? Ne demek istiyorsun?”

Johan Ot bos gozlerle kabaran giinese bakayordu.

“Hepsi bildik seyler, Adam,” dedi. “Buna benzer 6yle ¢ok hikaye
var Ki. Sturtyle cad1 ve daragaci. Stirtiyle yargic. Stirtiyle cellat Hepsi
durmadan birbirinin bogazina sarihyor.”

“Pekala, sevgili aziz, ya da boylesine zarafetle sovebildigine gore,
her neysen,” dedi 1.Adam, “Bu belgenin ka¢ yilhk oldugundan
haberin var m1? Bugtn hala bu zirvahklar ytizinden cadilan atese
attklanm biliyor musun?”
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“Elbette,” dedi Johan Ot, akh basinda ve uyamk bir ifadeyle.
“Seytani zirvahklar.”

“Kahretsin, yoksa sen de o ahmaklardan misin? Soyle bana,
kotucul ruh siseye hapsedilebilir mi? Tann askina, hangi anne
cocugunu katleder! Bili bili'yle para kazamlr mi? Soyle!”

Otun gozlerinin icine bakn, delici balaglan kusku ile inancm
carpistig) derinliklere ulasti. Johan Ot sesini qkarmad.

“Bityticulugun varhgm yadsiyarnam,” dedi L Adamn. “Seytani
ruhlann olmadigm, her tiirli ugursuzlugun seytanin baginin alan-
dan akmadigim iddia etmiyorum. Ama ruhun siseye hapsedilmesi,
Isa heykelinin gozlerinin oyulmasi, kendi ¢ocuklanm katletineler,
falan, bunlann hicbirinin cadihkla ilgisi yok. Bu olaylar ya deli

sacmasl hezeyandan ya da asagilik firsatciliktan kaynaklaniyor.
Anhyor musun?”

“Anliyorum,” diye cevapladi Johan Ot bikkin bir edayla. “Ama
bu konulan neden didikledigini anlarmiyorum. Zaman zaman asirtya
kagtiklan meydanda. Icabina bakilacak bu kadar ¢ok cadi varken,
bir fazla, bir eksik olmus, ne fark eder? Neisse Ditkahiginda tam
lark ikisini kaziga baglayip yaknklanm biliyor muydun? Kugtik disi
seytanlan bir guzel kizartmanin sehvetine kapilip sonraki yillarda
binden fazlasim nnlarda yakalar. Dikkatini ¢ekerim, kazikta degil,
finnda.”

“Seni gerizekah! Tibbi anlamda bir gerizekah 6rnegisin,” diyerek
Johan Oru gildiirdy, 1. Adam. “Bir fazla, bir eksik olmus, ne de-
mek? Gercekten bu kadar gerizekal misin, yoksa ki¢im kurtarma
endisesiyle gikam qikarrmyor musun? Lafa bak, bir fazla, bir eksik
olmus, ne fark edermis!”

Asagyya gelen giurltalere bakahirsa hanciyla kansi uist katta bazi
esyalan saga sola ¢ekiyorlard:.
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“Bu belgeyi ele gecirmek icin az eziyet cekmedim,” dedi 1. Adam,
“tstelik bir servete mal oldu bana. Benim i¢in son derece degerlidir.”

Johan Ot ayaga kalkmmaya yeltendi. Masadan kalkap bu bos,
anlamsiz, konusmaya bir son vererek kendini disan atp, uykusuz,
uzun yola gikabilecek miydi acaba? Kisacik da olsa uyuyamayacak
miyd1? Kendini yataga atmaktan bagka bir sey dustinemiyordu.

“Benim i¢in paha bicilmezdir,” diye tekrarlach 1 Adam.

Johan Ot ayaga kalkmaya gayret etti. Yatak. Nisyan.

“Ismimde bir tuhafhk yok mu sence? Hi¢ duyulmarmis olmasi,
falan?” diye 1srar etti I.Adam dislerini sikarak.

“Hem de hic,” dedi Ot. “Tam aksine.”

“Oysa tuhaftir. Ashnda tamamiyle uydurmadir.” . Adam, Johan
Ot'un kolunu sikca kavradi. “Annemin, babamin ad: degjl. Onlar
anneannemin adim almislardi. Anneannemin adi Ana Jelenko'ydu.
Luegendorf denilen kadinla birlikte annelere 6z ¢cocuklanm katletmeyi
ogretmisti. Muhtemelen kendi ¢ocuklanm da oldiimuslerdi. Yani
ebeveynimi. Cakozladin mr? Kuschweinlla isbirligi yaparak. O kadin
firina qkanrdi. Anneannem kazikta korkung gighklar atmms, adeta
ulumus, ustelik sadece Kuhschwein degil, daha bir diizine seytani
ruh onunlayrms, diye anlanrlar. Belki de yuz tanesi, kim bilir?”

Salon donmeye baslamist Otun etrafinda, gozleri korlanmust,
yaniyordu. Duvarlar, karsisinda duran disleri kilitli, patlak gozly,
siskin suratn etrafinda turluyor, yer degjstiriyordu. Hepsi birden
kaytyor, dolantyor ve Ot'un beyninin i¢inde ¢alkalanyor, tavanla
ve duvarlarla caipisip, yikahyordu. Agzindan hinla halinde, bol
takiraklu bir kafur dokildu.

Ahirdaki sarhoglar savas ezgilerini biteviye surdurtiyorlardh.
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Bir pihti ve muishil ilaci. Bir rastlanti ve sorusturna. Dili olmayan, karanlk

bir agiz boslugu. Dogayla miicadele. . Adam’in nefreti ve tehlikeli distinceleri.

Yola cikmakta geciktiler. Topluca asin alkolden bitkin dtis-
tukleri i¢in, kendilerine gelmek amaciyla icinde yagh birkac et
parcasmnin yuzdiagu sicak ¢corbadan medet ummalan degildi
yalnizca sebebi. Hani o bir gece 6nce 6ntindeki bardagin icinde,
Doroteasinin muhtesem akca pakca memelerini seyre dalan
kel kafal buicurun, midesindeki tas gibi agirhktan sizlanarak
cekildigi ahirdan bir tiirla geri gelmemesi de degildi. Krobath'in
tavsiyesine uyarak, ustelik abartih bir dozda mushil ilac1 almist
kel kafa. Sonradan, hatta 6gleden sonra oldukca ge¢ bir saatte
soyledigine gore, sonu gelmeyen oylesine civik bir ishalle
cebellesmisti ki, icinden bosalanlar, kasiklanma kivamindayd:
nerdeyse. Finalde de armut buyuklagiinde bir kan pihtsi
ctkarmusti. Oysa dedigimiz gibi, bunlarin hicbiri gecikmenin
esas sebebi degildi. Zira Johan Otun tahmini dogru ¢ikmisti.

O sabah dortnala koye varan askerler, ayyaslar kafilesinin
silahlarina el koyduktan sonra herkesi hanin giris katina top-
ladilar. Koye gelen bolge hakimine, sorusturmadan bu kez
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en tatminkar neticeyi alacag garantisini verdiler. Bir tuccar
kafilesinin koyde uzatmali misafirliginin, kirbacg1 alayiin
dagitilmasim protesto eden bir gosteriyle cakismas: dikkat
cekmisti. Aralarindaki baglantimn mahiyeti merak konusuydu.
I¢ dusmanla dis diusmann isbirligi yapugina kusku yoktu. Ve
tam da burada bulusmuslardi. Aykin goruslere destek veren bir
koyde. Inanglarim gizlemeye gerek duymayan, resmi talimat
ve emirleri topluca protesto etmekten ¢ekinmeyen kirbaccilar
neredeyse, orada nifak tohumlan auhyor, baskaldir1 atesleni-
yordu. Kafilenin ve protesto gosterisinin ayn1 zamana denk
gelmesi rastlanti olamazdi. Aralarinda baglanti olmadigina
kimseyi inandiramazlard.

ilkin kafilenin, silahlan ellerinden alindig icin onurlan ki-
rilmus, baslan egik tiyeleri, olan biteni kavramakta zorlandilar.
Bu askerler kacakcilarm pesinde miydiler? Tuccarlardan harac
koparmak i¢in gozdagr mu veriyorlardi? Dag yollaninda kurt-
lara, soguga kars: verdikleri cansiperane miicadele yiiziinden
tutuklanacak degillerdi ya! Oysa iclerinden biri esas meseleyi,
askerlerin neyin pesinde oldugunu gayet iyi biliyordu. I¢lerin-
den biri kaygisinm bagrina gomiyor, bir ¢ikis yolu bulmaya
calistyordu. O kisi, I.Adam’in sabahun ilk 1siklanyla, dislerini
gicirdatarak anlatgl karman ¢orman stpheci dustincelerinden,
tatsiz anilarindan serseme donmus, kafasi kazan gibi olmus
Johan Ot'tan bagkas1 degildi.

Kendilerini bekleyen agmazin farkina varan kafile uyeleri-
nin bir kismi panige kapilmist1. Kel kafah buicur tekrar tekrar
tuvalete kosarken, iclerinden ikisi, karsisina dikildikleri besili
bolge hakimini, rica minnet, 1srar kiyamet, Majestelerinin em-
rinde gorev yapan bu durust ticcar kafilesinin asla herhangi
bir seytani komploya bulasmayacagina ikna etmeye ¢abaladilar.
[.Adam elindeki kupay: yere firlatti ve neyse ki mucize eseri,
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Leopold'un hasmetli adindan, 6zellikle pudral kicindan s6z
etmemeyi basararak, bir dizi kufiir savurdu yalmzca. Yine de
askerler tarafindan kiskivrak yakalanip, sirina kilicin yassi
tarafiyla siki bir kotek yemekten kurtulamady; aciyla inledi-
giyle kald.

Yalmzca Krobath sogukkanhlhigim koruyordu. Yuztindeki
sakin ifadeyi asla degistirmeden hakimle konusarak, hir¢in
askerlerinin 1.Adam’ birakmalanim sagladi ve ardindan 6tkesi
burnunda arkadaslarm yatistirmaya giristi. Vakur bir hamleyle
hakimi yukariya odasinda gorismeye davet etti. Gerekli goru-
lurse sorgulaninaya gonulluydu. Al yanakh hakim ickisinden
bir yudum aldy, ilkin askerlerini, ardindan saskin toplulugu
stizdu, katibini bir bas isaretiyle yamna cagirdi ve ikisiyle yu-
kan yolland1. Katip cok gecmeden geri dondu. Yuziine takugi
kayitsizhk maskesiyle bir anormallik olmadig) mesajim vererek,
arkadaslarin arasina yerlesti ve sarap siparis etti.

Ust kattaki ikilinin bir anlasma zemininde bulusmasi, daha
dogrusu bolge hakiminin ticcar Krobath?, arkadaslariyla, bas-
kaldiran sapkin koyliler arasindaki olasi iligkiler konusunda
sorguya cekmesi biraz zaman aldi. O esnada handa genel hava
yumusarmsti. Nasil olsa Majestelerinin askerlerinin, tticcarlann
ve kafilenin diger tyelerinin icki icmelerini yasaklayan olma-
musti: Firsat bu firsat, ilk grup, koyde onlaribekleyen, 6zellikle
disi kafir nuifusla ilgili gorevleri yerine getirebilmek icin gii¢
ve cesaret toplamaya; diger grup, uykularim almadiklan uzun
gecenin ardindan kendilerine gelmeye; muhafzlar ise su acemi
caylaklann sebep oldugu korku ve utanci yenmeye koyuldular.
Konvoydaki askerlerin cogu olasi butiin kumandanlarin emri
altinda, olas1 biitin iniformalann icinde, Avrupanin tiim savas
meydanlarinda vurusmus, belli bir yasa ulasmus, tecribeli ele-
manlardi. Simdi de bu adamlardan tek beklenen, zaten cesaret
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abidesi olmadiklan bilinen yol eskiyalarina gozdag verme-
leriydi. Ama pek yakinda kendilerine gercekten gereksinim
duyulacakti. Daha simdiden Fransizlar ortahg kanstnyor,
Macarlar ayaklaniyor, Tiirkler yeniden akinlar duzenliyorlardi.
Gozu pek ve disli Hirvatlann ise kimden yana olacaklan belli
olmuyordu. Anlasilan o ki, hi¢ savas kithg cekilmeyecekti.
Kisacas, genciyle, yashsiyla, savasci iki tarafin ortak nokta-
lan, tiiccarlarla ya da memurlarla oldugundan daha fazlayd.
Kisacasi, bu adamlarnn yoldaslarim kiligla, karabinayla tehdit
etmesi abes olurdu. Birlikte kafa cekip eski gunleri yad ederek,
yeni savaglara hazirlanmalarinda isabet vardi.

Hakimin ust kattaki odadan hizla itktiginda gozune ¢arpan
manzara, ant i¢mis bir Diikalik ordusuna yarasir sayginhktan
cok uzakti. Demir tutamag yerine, dolgun hatlanyla ele gelen
sarap kupasina meylettikleri noktada sahiplerinin ellerinden
biraktiklan karabinalar ve kihiclar, masalarin ve siralann tuze-
rine sacilmisti. Geng askerlerinin yakas: bagn acilmus, cenesi
dusmus, gozleri parlamisti. Ustii basi dagilms buyukleriyle al
takke, ver kulah, samimiyeti ilerletmislerdi. Yalnizca tuccarlar
sessizce kenarda kendi masalannda oturuyorlar, iclerinden, kisa
sturede kolayca el degistirebilecek altn sikkelerini, mallarim,
varliklarim sayiyorlardi. O esnada hanci ise ¢ildirmanin esi-
gindeydi. Karis1 nereye yetisecegini sasirmist1 ve hi¢ kimsenin,
ama hi¢ kimsenin hesap 6demeye niyeti yoktu.

“Burada neler oluyor?” diye kukredi hakim, merdivenin
tepesinden. “Nobetci ytuzbasi nerede?”

Bir anda ortahga 6yle mutlak bir sessizlik ¢coktu ki, yukaridan
hakimin bagirtisim isitince yudumu nefes borusuna kagan bir
delikanhnin oksurigi duvarlarda yankilandi.
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Kemerinin tuzerinden tasan koca gobegiyle, hancimin kan-
sinin eteginin sarmalindan guglukle kurtulan bir tanesi hazir
ola gecip hakime dogru segirtmeye yeltendi. Hakim adama
olduriuca bakislar atti.

Ytizbasinin hizla toparlanarak “Herkes siraya!” diye haykir-
mastyla topluca emre uydular, kafile mensuplan bile salonun
uzak kosesine, isverenlerinin yanina cekildiler. 1ki taraf yeniden
karsi karsiya mevzilenmisti. I¢lerinden biri, titrek bacakla da
olsa tifegine sanlmsty, digeri ise duvarmn dibinde dikiliyordu,
kikirdayarak itisip kakistyorlardi. Aralarnndaki savas meydanini,
yarisi bosalmus testiler ve hancinin, heybetli goguslerini 6rtmek
icin utancla astint basim cekistiren kansi isgal ediyordu.

Devlet otoritesi yeniden kurulmustu, hakimin ytuza gualda.
Merdivenden indi, gogsuntu kaplayan ve belini saran nisanlan
sallayip sakirdatarak, hizla kapiya yoneldi.

Rahat durusa gecen askerler, “Ne yapalim, is istir,” dercesine
omuz silktiler ama ytizbasidan artik hosgoru beklememeliydiler.
Salonun ortasina yuriyen ytzbas: ytzini adamlarina donda
ve hasin bir hindi bakisiyla hepsini hizaya getirdi. Stukinet,
bir daha bozulmamak tizere tesis edilmisti.

Johan Ot al¢ak bir pencereden egilerek disariya goz gezdirdi.
Sokakta, her evin 6niinde bir asker dikiliyordu. Hakim emirler
yagdirarak saga sola kosusuyordu. Handan bile duyulan bagns
cagns icinde halk evinden c¢ikmaya zorlamyordu. Askerler,
erkekleri tufeklerinin dipcigiyle itekliyor, kadinlan sacindan
surtkluyordu. Birisi yash bir adami bacagindan tuttugu gibi
camurun icine itti. Halki zor kullanarak bir giin 6nceki miting
alanma yonlendiriyorlard.

Krobath ortahkta gérinmuyordu. I.Adam ayaga kalkip
merdivene yoneldiyse de, derhal uyarld: ve yerine oturtuldu.
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Disandan tacize ugrayanlarin bagirtilan duyuluyordu. Bir
kadimin ¢ighg oylesine tiz ve kulak tirmalayiciyd: ki, Johan
Ot'un gozunun oOntune, ister istemez, bogazi kesilmis bir do-
muzun etrafa kanlar sicratarak kosusturmasi geldi.

Kanh mu olacakti? Kan akacak miydi?
Atesler yakilacak miydi?
Sonra iceride ve disarida sessizlik hakim oldu.

Johan Ot, pencereden sessizce ve agir adimlarla evlerine
donen insanlan gordiginde aksam olmak tizereydi. Aralarinda
birkag asker yiiriyordu. Tecaviize, yagmaya, yangin ¢ikarmaya
yeltenmemislerdi. Niyetleri kotu olsaydi, durduran olmazdi.
Koy toplu bir cezay, vatandaslarin hepsi canim yakacak sopay1
hak etmisti; bu kirbagel tarikat yandaslarmin iglerine ¢orek-
lenmis kot ruhlar baska turli kovulamazdi. Evet, meydanda
bir seyler olmus, bir takim tedbirler alinmist, simdi de sanki
resmi bir anma toreninden donttyormus gibi evlerinin yolunu
tutmuslardi.

Halk sonunda dagildi. Hanin kapisinin éntnde yola ¢ikis
emrini beklerken 1sinmak amaciyla birbirine sokulan asker-
lerden baska kimsecikler kalmamust1 ortalikta. Belli ki burada
gorev tamamlanmsti.

Az sonra badi badi yuriiyerek yaklasan hakim yolun baginda
gorundu, nisanlar, madalyalan sallaniyordu. igeri girdi, cauk
suratla yukariya yoneldi. Cok gecmeden Krobath'la birlikte
asag1 indi. Agzindan ¢ikan tek lakirds, “Is bitti,” ya da benzeri
bir sey oldu.

Hakimin bir isaretiyle hindi kilikh yuzbasi salondaki siki-
yonetimi kaldirdi. Bir anda ortalik kanisti. Herkes bir tarafa
kosusturmaya bagslad1. Tticcarlar ¢antalarim toplayp arabalarma
yuklemeye giristiler, askerler silahlari kihflarina sokup bag-
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layarak omuza aldilar, atlarna eyer vurdular ve bitin bunlar
olurken birbirleriyle hi¢ konusmadilar. Kel kafal bucur tuccar,
hayatinin en zorlu smavim vermis gibi, mahcup bir tavirla
pantolonunun digmesini ilikleyerek bir yerlerden ¢ikt, geldi.
Kahrolas1 mishil.

Aruk yola koyulabilirlerdi. Johan Ot ile I.Adam birer testi
sarap daha diktiler kafaya. Sarap yakalarindan akt.

“Goreceksin,” dedi Johan Ot, “soguktan tas kesildiginde
gogsunu kalkan gibi koruyacak.”

“Boyle bir giinii sarapla 1slatmamak olmazdi,” dedi 1. Adam.
“Bu ilk karantinaya alimsim degil.”

Hancinin eline biraz bozukluk sikistirmalan tzerine,
adamin onlan kapiya kadar iki biklim ugurlamasi Johan
Ot’u rahatsiz etti. Hazir edilmis atlarina binerek kafilenin
pesi sira yola ciktilar. Zemin sertlesmisti, neredeyse donuktu.
Koy kasvetli ve 1ssizd1. Pencerelerin gerisinden tek bir golge
gecmiyordu. Athlarimiz uzaktan, dinki miting meydaninda
duran arkadaslanm fark ettiler. Konvoydakiler gozlerini bir
seye dikmislerdi, kipirdamiyorlardi.

Otile .Adam yaklasinca digerlerinin neye bakuklanm gor-
duler. Birincisi taze yontulmus bir kaziga baglanmisti. Adamin
elleri basinn tstiinden baglanmsty, kaziga dayanmaktan ziyade
asih oldugunu soylemek daha dogru olacakti. Ayaklarim yere
degdirmeyi deniyor ama basaramiyordu. Sirt1 kirba¢ darbele-
riyle yanlmist. Yaralan kamiyordu, alt derinin beyazhig: ortaya
ctkmisti. Dinku konusmacimin salvolar savurdugu noktada
bir ikincisi duruyordu. Profesyonel beceriyle milimetrik ti-
raslanmis burnunun yerindeki kanli yaranin i¢inden, kismen
kurumus dokunun alunda kalan iki kara delik bakiyordu
seyircilere. Bu adamin delice bakislar1 merhamet dileniyordu,
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actigl agzindan ancak hinlt ¢ikiyordu. Gozleri kimligini ele
veriyordu. Dinku konusmacinin ta kendisiydi. Bir daha asla
kiskirtici fikirlerini ulu orta dile getiremeyecekti. Bir daha asla
yoneticileri, kararlanm ve yaptklarim kotuleyemeyecekti. Hala
vaaz vermek ve protestosunu ifade etmek istedigi halde sadece
“aaahhh” sesi ¢ikarabildigi agz1, kara bir bosluga donismusty,
icinde dil yoktu.

[.Adam’in “Bir daha burnunu silemeyecek,” soziine giilen
olmad. Johan Otun midesi buland, bir tirlu pesini birakmayan
cehennem azabim kusup sonsuza kadar annmak istiyordu.

Kafile, adam iniltisi ve hinltisiyla bas basa birakarak sessizce
onunden gecti, gitti.

Aksama dogru, kararan gok kafes olanca agirhgini yeniden
yeryuzune bastirmaya koyuldugu sirada, hava 1sinmaya yiiz
tuttu. Dort bir taraf daglarla cevrili oldugu halde ¢orak vadi
boyunca ilerledikleri yol sorun gtkarmiyordu. Inisler ve yokuslar,
kafilede yeterince dinlenme firsat1 yakalamis tek hayvan olan
atlan zorlamayacak derecede yumusakt. Buna karsihik hava,
taze yogrulmus hamur gibi tikis ve agirdi. Cigerleri ve damarlan
sisiriyor, genlestiriyor, hem atlarin hem de binicilerin nefesini
daraluyordu. Soluk alirken sikinti yaratmayan hava, bedene
girince yogunlasip hantallasiyor, sikistinlmis bir maddeye
donusuyordu. Gokyuzunden yekpare bir kutle halinde yere
bastiran bu kara olusum, belki de olacaklann habercisiydi. Cok
gecmeden cikan riizgar, uzaklardaki agaclarin govdelerinde,
camlann doruklannda zengin melodisiyle dokunakh bir 1shk
calmaya basladi. Kafile, ne olursa olsun, yola devam edecekti.
Gun dogmadan Sentvid'i gecmeyi hedefliyorlardi. Mola verme-
den karmnlarm doyuracak, ihtiyaclarim gidereceklerdi. Krobath
bu karan, konvoya katilan tuccarlarin ortak menfaatini goze-
terek vermisti. Son defa dinlenme gayesiyle sectikleri sanssiz
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kucuk koyde bos yere vakit kaybetmislerdi. Karar isabetliydi.
En sorunsuz yolu sectikleri halde ileride zorlanabilecekleri
bu ytuiksek rakimh bolgeyi astiktan sonra dagin etegindeki
koylerden birinde goniil rahathgiyla mola verebilirler, bir
sonraki cetin etap icin gii¢c toplayabilirlerdi. Kimse olaylarnn
hi¢c ummadiklan yonde sekillenecegini bilemezdi.

Bir sure sonra ruzgar hafifledi ve hava akimmin dag
asarak ilerideki vadiyi dovdugu duyuldugu halde, ortalik
kismen sakinlesti. Bu asamada iki hasmetli dag arasindaki
gecide ulasmak icin bayin tirmanmalan gerekiyordu. Tepeye
ulastiklarinda, yolun inise gectigi noktada ilk kar taneleriyle
karsilastilar. Az onceki hava akimindan geriye kalan hafif bir
esinti, tanecikleri inceden inceye adamlarin yiizlerine savuruyor,
kaslann kaplamalanna, yiizlerine yapismalanna ve 1slak izler
birakmalanna sebep oluyordu.

“Insan sarap icmezse catlar,” dedi 1.Adam ve matarasinin
mantarmn ¢ikardi. Bir yudum aldiktan sonra Johana uzatti.
Mide ceperine yayilan tanidik kanncalanma sayesinde hiic-
relerindeki gerilimin azalmasiyla rahatladigini hisseden Ot,
mataray1 geri verirken suskunlugunu bozmadi.

Adamlar sogukkanhhkla ve ¢irpinan kar tanelerine aldirmadan
gecenin koyu karanhginda ilerlediler. Artik iki adim o6nlerini
bile goremiyorlardi. Askerlerin nobetlese olusturduklari 6ncii
kuvvetler, belli araliklarla geriye dogru seslenerek, arkadan ge-
lenleri yolun sartlanna ve dondiigui yone dair bilgilendiriyorlardi.
Kafile yavaslamisti. Kar hizlanmis, boyunlanndan igeri giren,
kabanlarmin altina sizan tanecikler iyice 1slatmisti adamlan.
Baltazar Kazelj Locatelli adindaki kel kafah buctirtin bagirsak
kramplan yeniden bas gostermis olmaliydi ki at arabasindaki
cuvallann tuzerine uzanmisti. Hastaligin sagladigi ayricalikh
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ve konforlu konumuna ragmen, kendini tutamiyor, ¢nceleri
munldamrken artik sikayetini sesini ytikselterek dile getiriyordu.

“Ne kadar da akilhyiz,” diye seslendi karanhga, Krobath'in
atinin yonune dogru. “Dinlenmek i¢in de yola ¢tkmak icin de
en isabetli ginu sectik.”

[.Adam, Locatelli'nin 1slak suratina bir giizel yumrugu hak
ettigine dair bir seyler homurdandu.

I¢lerinden biri “Cenenizi kapatin,” diye havlayinca, uzunca
bir stire, oncit kuvvetlerin tekdiize seslenisleri ve ara ara atlara
verilen komutlar disinda ses duyulmaz oldu.

Kar gokyuzunden stk dokumlu kiimeler halinde iniyor,
suriculerin, mesaleleririin ¢atirtiyla icin icin yanan alevlerini
bile gormelerini guclestiriyordu. Amansiz kar firinasina gogiis
gererken, doganin ustun gucune karst mucadele veriyorlardi.

Sabaha daha cok vardi.

Tuccarlardan biri aniden eyerinden dustu. ki bol sarap
ve hancinin karisinin kivrimlan esliginde, digeri ise karla
mucadeleyle gecen pes pese iki uykusuz gece, hayatta en
beterini gormus bir insan icin bile fazlaydi. Dogrusu birkac
istisna disinda tiiccarlar muhallebici takimindan degillerdi. Her
biri servetini disiyle, timagiyla edinmis, gece yansi pusularim
savusturmay1, Karst'in amansiz kis rtizgarina aldinmadan sadik
atim surmeyi bilmisti. Her biri arka bahgcesine tilkilerin bile
kazip ulasamayacag derinlige cesetlerin gomuldiugu hanlan
da bilirdi. Her biri kih¢ kusanmayi, arkebiizii barutla doldur-
may1 bilirdi. Her biri kuru ekmegi azik yapmayz, firinada atesi
beslemeyi de bilirdi. Artik sehirlerde niifus yogunlugu artmus,
duzgiin baglant yollan agitmus, gtnler boyu 1ssiz topraklarda yol
aldiklan devirler coktan geride kalmus olsa da, her an doganin
ve insanin kurdugu tuzaklarla karsilasabiliyorlardi. Yine de
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bu arkadasimiz yulan boslamis ve bayilmisti. Onu cuvallarn
arasina, soylenmekten feryat figan bagirma asamasina ge¢mis
olan kel kafah biicurun yanina yerlestirdiler.

“Buradan sag ¢ikmayacagiz,” diye hickirdi biictir. “Bir defada
bu kadar uzun mesafe katetmemize hangi ahmak karar verdi?
Hem de gece karanhginda?”

Ve birbiri ardina dokunakl dualar siralamaya bagladi.

“Dorotea’min hatrina sesimi ¢ikarmiyorum,” dedi 1.Adam
Johan Ot’a, “yoksa ¢oktan haddini bildirmistim su herife.”

Bir anda Johan Ot'un aklina, samamn icindeki, adim bile
bilmedigi disi yaratik dusta. Bu ¢ekilmez gecede o pis kokulu,
dumanh kulubenin amsina siginmak isine gelse de, o sahneyi
aklindan uzaklastirmay: basardi. Yoksa ister istemez Urban
Posek, Jacob Demsar ve Gorca'daki St. Fabian Kilisesime ilis-
kin distinceler de tstisecekti zihnine. Sonra da sira burada
bulunmasina sebep olan ve istese de istemese de aym kaderi
paylasmasi gereken kisilere gelecekti.

Biictirtin yeknesak duasi bulasiciydi. Gecenin derinliginde
duaya katilanlara havada ucusan emirler ve kufiirler kansti.

Kar firtinasi icinden yiikselirken kulag oksayan bu kifiir
ve dua korosu Johan Otun simdiye kadar dinledigi en giizel
melodiydi.

Inatg1 kar dinmeye yanasmiyordu, caresiz durdular ve
sik dalh ¢amlarin alunda kisa bir mola verdiler. 1ki ayn ates
yakip biraz sarap 1sittilar. Ancak dayanismayla sabahi ¢ikara-
bileceklerinin bilincindeydiler. I.Adam kupasim Johan Otun
serefine kaldirdi.

“Simdiye kadar bu kadar hos bir ortamda icmedigini itiraf
et,” dedi.
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“I¢tim,” dedi, Ot. “Evvelsi gece, bir dagin tepesinde.”
“Sana soylemek istedigim bir sey var,” dedi 1.Adam. “Gece

biz icki alemindeyken, onlar barakalarindan ¢ikmadilar. Baskin
icin sabah1 beklediler.”

“Bir arama yapacaklarim biliyordum,” dedi Johan Ot.
“Nereden biliyordun?”

“Biliyordum, iste.”

“Garip adamsin,” dedi [.Adam.

“Evet,” dedi Johan Ot ve atinin zorlu yolculuk esnasinda
gevsemis olan eyerini sikilastirmak tizere uzaklasti.

Az sonra atlar yeniden karin icinde salinmaya basladiginda,
“Basindan epey bir seyler gectigini sezinliyorum,” dedi 1.Adam,
sesinde biraz merak timsiyla.

“Su an her sey son bulsaydi, basimdan gecenler fazlasiyla
yeterdi,” dedi Johan Ot. “Ama son bulmayacak,” diye surdurdu.

Ve son bulmadi. Sabahleyin habersizce kar perdesinin
arasindan beliren damlar bir sehre ulastiklarimi haber verdi.

Yorgunluktan perisan olduklari, kargoyu ancak evdeki
hizmetcilerin yardimiyla ve insanustu gayretle ozel bir odaya
surukledikleri, ustelik kafilenin muhafizlani daha patronlar
yerlesmeyi bitirmeden kemerlerini gevsettikleri halde, Kro-
bath ile buctir mallan tek tek teftise giristiler. Bavyeramn kegi
peyniri bozulmustu, akrep yagi su almisti, keten ve aba bile
sirilsiklamdi. Yalnizca sarap ve demir esya evsafim kaybet-
memisti. Ozellikle, Carniolali koylilerden kar payr karsihg
aldiklar en degerli yatirimlan ve akrep yagimin durumu hesaba
katlldiginda, ciddi kayba ugradiklan anlasihyordu. Ne yazik
ki elden bir sey gelmiyordu.
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Johan Ot gimusund, kegi derisini dusunecek halde degildi.
Cantalarmn ikisini de bir koseye firlatti ve yatagina serildi.

Aksama dogru uyanip da ¢izmelerini ayagina gecirmeye
koyuldugunda islanms olduklarim fark etti. Yatak ortisunun
kenann yirtip ayaklanna sardi. Yemek salonuna girerken caputtan
patikleri, darmadagn giysisiyle dilenciden farksiz goranumunin
tek saygin pargasi deri kemeriydi. 1 Adam ¢oktan elinde bir
testiyle oturmustu, Krobath ise ¢orbasim kasikliyordu. Onu
gorunce galustiler. Ot oturdu. Hanci dntine sicak ¢orba ve bir
testi sarap koymadan once kuskuyla stiizda Ot'u.

Geceki gecit fash hepsini az ¢ok zarara ugratmus olsa da,
adamlarin keyifleri yerindeydi. Krobath, .Adam’a déndu ve
“Yaziy1 ona da okumugsun, saninm,” dedi.

[.Adam omuz silki, “Elbette, tumturakl kitfurlerini duyunca
tam adam diye disundium.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Krobath.

“Haydi, Johan,” diye gaza getirmeye ¢ahist1 yeni dostunu
[.Adam. “Haydi, bir daha soyle. Kulaga ¢ok hos geliyor.”

Johan Ot ¢orbasindan bir yudum ald1.
“Bir yerden ¢izme almam lazim,” dedi.

“Tamam, ben soylerim o halde. Ama korkarn senin kadar
etkili konusamiyorum. Papacilann, Luteryenlerin, biraderlik
uyelerinin, cadilarin, doktorlann, o6zellikle de geceler boyu
orospuluk yaparak kafay: ¢eken, sonra da din savaglan ¢ikartan
teoloji ustatlarinin topunun cani cehenneme, dedi. Lampreti¢
diye birinin ki¢ina lavman siringasi soksunlar ki digkisinin
icinde bogulana kadar kakasini yapsin, dedi. Engizisyon mah-
kemesinin varlig1 tanrtammmazhigin ve satanizmin kamudur,
ustelik, kilisenin mi, devletin mi daha aptal oldugundan emin
degilim, dedi. Dedigim gibi, gtizel konusuyor. Ama simdi hep-
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sini hatirlamiyorum. Leopold hakkinda hicbir sey soylemedi,
ne yazik ki. Johan, Leopold'un hasmetli kici hakkinda da bir
seyler soylemek istemez miydin?”

“Sarhostum,” dedi Johan Ot, “Ne soyledigimi bilmiyorum.”

“Haydi camim,” diye guldii I.Adam. “Gayet iyi biliyorsun.”
Kalkti, odasina gitti.

Diger ikisi bas basa kalmislardi. Krobath delici bakislarla
stizdti Johan’.

“Kafay: fena takmis,” dedi Krobath. “Sen de fark ettin degil
mi, takintih oldugunu. O dava raporunu, biraz bagina buyruk
buldugu herkese okuyor. Bunun sonu hig iyi degil.”

“Bence de,” dedi Johan Ot.

“Cad1 davalanm alaya almakla yetinmiyor. Halki Leopold’a
karst hem sozlu hem yazih kiskirtma kampanyasinda bas
cekiyor. Diger konu kadar tehlikeli olmasa da, bu islere bu
kadar kendini kaptinirsa kesinlikle basi belaya girer. Keske
aklim bagsina toplasa, ¢unki iyi bir isadam.”

.Adam geri geldi. Arkasinda bir sey sakliyordu.

“Yine beni ¢ekistirdiniz, degil mi?” diye sordu Ot’a ve hemen
soze devam etti, “butiin didismelerimiz bir yana.” Masaya gicir
gicir, cilah bir ¢ift ¢izme att.

“Bunlar senin,” dedi.

Bu ani dostluk gosterisinden hi¢ hazzetmedi Johan Ot. Ama
cizmelere gercekten ihtiyaci vardi.
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Johan Ot tarikatimi boslar mi? Tiiccarlann neseli, renkli yasamma mi kaptinr
kendini? Stiphelere gark olmanin, gz devirmenin zamam mu? Bir insan bu

sekilde saklanamaz. Kisi kaderinden kacamagz.

Kis kosullan tuccarlar zorluyordu. Yollar kapanmanin
esigine geliyor, sik sik at degistirmeleri gerekiyordu. Cepten
para cikiyordu ister istemez. Ustelik bu mevsimde isler kesatt1.
Demir urtnlerinden celigin, bir de ketenin alicis1 vardi. Her
ne kadar Krobath gelismis bir alici-satic1 ag1 kurmus olsa da
elle tutulur bir kara gecemiyorlard1 bir turli. Ustiine ustlik,
bu bereketsiz donemde haydutlar fareler gibi uriyor, 1ss1z
kesimlerde kafileyi rahat birakmiyorlardi. Bu sebepten, Kro-
bath, uzun pazarliklar sonunda ti¢ bakir tiiccarim daha gruba
cekmeyi basardi. Pazarlamalarinda yardimci olmak vaadiyle
ayakkabic1 ve derici loncalaryla da irtibata gectiyse de bu
sektordekiler isbirligine yanasmayip, kendi satis aglarini olus-
turmay: tercih ettiler. Konvoyun gosterisli uzunlugu haydutlann
gozunu korkutabilir, esash bir koruma altindaki bu kafileye
saldirmay1 goze almayabilirlerdi, zaten belki de korktuklar:
kadar tehlikede degillerdi. Sayica kalabalik olmalarina karsin

131



tedbiri elden birakmiyorlardi. Devlet su ya da bu yeni savas
icin adam toplamaya baslamist bile, eski askerler teker teker
ayrihyorlard. Birliklerin kamp kurduklan sehirlerde kendile-
rini ickiye, kadina verecekleri, yerel halka govde gosterisinde
bulunacaklan miskin bir kis gecirme fikri bastan ¢ikanciydi.

Ama kafile hayat1 Johan Ot’a zerre kadar sikic1 gelmiyordu.
Krobath'n bilgece tavsiyelerine harfiyen uyarak ticarette pis-
misti. Gumusunu ve keci derisini elden ¢ikarmay: basarmisti.
Iki at daha edinmis, Salzburg'dan ince porselen kap kagaga
ek olarak boy boy bicak ve kama almist1. Bunlar Camiola'da
ve Styria'da satmus, yerine beyaz keten ve deri aldiktan sonra
kuzeye servetini katlayarak geri donmusti.

Bir bakayorduk, bir Yahudi'nin muhasebe burosunda, soguk,
kualyutmaz bakislanyla karsisindaki cimri kekemenin aklindan
gecenleri okumaya ¢ahsiyordu. Siki1 durmalisin karsisinda, diye
uyarmisti Otu Krobath, son derece yeteneklidirler; a¢gozlia
ama yetenekli. “Mendeburlar,” diye s6ze kansmusti 1.Adam,
“Drava kiyisinda benim dogdugum sehirden, imparator
fermaniyla tek kisi kalmayana dek surilmusglerdi, zira halk:
kendilerine disman edecek denli cimriydiler. Koylulerin bir
Yahudi’yi mezanndan ¢ikanp tel 6rginin uzerinden vahsi
hayvanlara attiklan anlatihird1.” Johan Ot mesaji almisti: SIKI
DURMALIYDI. Ufak tefek adam, los odanin i¢inde saga sola
kosustururken, Ot sakince kosesinde oturmus, kararh bir
edayla, acik se¢ik konusmay: sirdurmusti. Siki pazarhk etmisti.
Ardindan ayaga kalkip kapiya yoneldiginde, ufak tefek adam
da pesinden segirtmisti. Paradan baska bir sey gormuyordu
gozi ve sonunda zamanla tombullasmis, yagh parmaklaryla
hepsini ceplerine ve heybelerine tkistirmisti.

Bir balkayorduk, meyhanede pinekliyordu Ot. A¢ kurtlar gibi
mideye indirdigi lop et pargalannin pesinden sarapla suluyordu
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yemek borusunu, gur sakalina takilan yag kinnularina, sarap
damlalarna aldirmaksizin. Agz1 dolu bagrarak siparis veri-
yordu. Edepsiz sarkilar minldamiyordu. Tukarayor, kufrediyor,
parasim sagiyor ve sisko bir orospunun ki¢ina saplak atiyordu.
[.Adam’la beraber kiza, kadina fazlasiyla dusmuslerdi. Krobath
basin salhyordu; iyi degil, hic hayra alamet degil. Boyle bir
hayat stirmeyi askerlerden baskasi goze alamaz. Oysa para
dedigin hep akmali. Kisa, meyhaneye, saraba, kadina ragmen.

Bir bakiyorduk atim takas ediyor, bir sahil kasabasinda tuz
tadiyor, koy fuarinda anlasug koylayle el sikisiyor, bir cantadan
cikardigy deri parcasim gugli elleriyle cekistiriyor, bir kumas
parcasini 1s18a tutuyor, bir meyhanede is baghyordu.

O kis, meyhanelerde, 1ss1z yollarda; kar firtinali, giinesli gin
ayirt etmeden, hem daghk bolgede hem de kiyr kesiminde sik
sik boy gostermisti. Her yere girip ¢ikmms, herkesle is tutmustu,
durumu lehine cevirip, cebini doldurmustu. Bir giin durup da
butin bu tasima, ahm, saum, takas, dalavere operasyonlarinin
neye varacagim sorgulamamusu. Isleri ukirindaydi. Cepleri
singirdiyordu.

Bir aksam 1.Adam’a “Saninm hayaumn en verimli déne-
mindeyim,” demisti.

Hulyal bakislarim y1ldizlara diken Johan Ot gitmis, yerine
bagskas: gelmisti. Sakal birakmmsti, saglarim yaglayip bastinyor,
oturakh gobegini genis bir deri kemerle sariyordu. Boyle elle-
rini kavusturmay ve gozlerini devirmeyi nereden ogrenmisti,
hele makinah tufek gibi konusmay1? Bolge hakimiyle hararetli
tartismalara giriyor, al takke ver kilah gecinip gidiyordu.
Lafim sakinmamas, ellerini bir seyler ararcasina bedeninde
gezdirmesi basbayag utang vericiydi. Dahasi, almm silmesi,
gozlerini yuvalanindan firlatarak saga sola dikmesi!
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Cok gecmeden kis sona erdi ve kafile dag yollarinda bahar
camuruna bata ¢ika ilerlemeye basladi. Oldum olas: baharla
birlikte Johan Ot'un sans1 dénerdi. Ufak ufak biriken sanssiz-
liklar bir anda koca bir soruna donismuista.

Bir gece sacin, sakalim yolarak kafasim duvara vurdu. Oyle
cok kafretti ki .Adam’in bile yuzu sarards. Ilk tarmstklan gan-
lerde ettigi parlak kuftirlerinin yerini daha icsellestirdigi, belki
vicdan azabindan, kota amlardan, belki de korku ve saraptan
kaynaklanan kuafurler almisti.

GOz bir tarli uyku tutmuyordu Ot'un, kendi icinde beliren
bir manzarayi seyrediyordu sanki. Ara sira gozbebekleri firliyor,
bedenini goranmez guicler ele geciriyordu. Yataginda kramp-
larla sicriyor, actyla yazanu burusturuyor, dudagim isinyordu.
Dislerini gomdugu becerikli parmaklarimi kanatiyordu. Sonra
da yakindan uzun uzun parmaklarim inceliyordu.

Paskalyaya dogru kirbag¢1 alaylan uyandi: Tanm’min litfuna
ve armnmaya ulasmak amaciyla birbirini kirbaclayan bedenlerin
uzerinde kutsal ikonu resmeden bir sancak dalgalaniyordu.

Yetkili makamlar uzerlerine silahh birlikleri salarak dagitt
onlar. Zira kirbaclamalar derinlerden gelen ¢ok tehlikeli
icgudulerin disa vurumuydu. Ve de fikirlerin. Yetkililer bunu
biliyorlardi. Johan Ot da biliyordu.

Uykusuz geceler gitgide siklasmaya baslamisti. Evet, Johan
Ot kendisini unutmadiklanmn farkindaydi. Pek yakinda yuiza
sakh bir yabanci dikilecekti karsisina.

Dilenci arabasinda yaral bir yirtc1 hayvan gibi koyden koye
dolastinlmasimn uzerinden ¢ok zaman gectigi yadsinamazdi.
Zaman yaralan sarmus, unutturmustu. Ama ormann kiyisindaki
kulubede verdigi sozler ne olacaku? Ya verilen gorev? Iblisin
zokasi yutup ortadan kaybolmus, gizli cemaatini hepten terk
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etmisti. Ya iblis? Evet, bos yere karanliklar prensinden soz et-
miyoruz. Cinku bir nokta gayet agik. Iblis kimi ele gecirirse,
tohumlanm bir daha ¢tkmamak uizere kanina zerk ediyor.
Iblis ya yakarak cikartiliyor ya da kurbam diinyada seytani
edimlerini surdiriyor. Durust ve inanch insanlara kotulik
etmek, esenliklerini, mallarim, geceleri uykularim ¢almaktan
baska bir ise yaramiyor.

Hayur, Ot mutlaka hareket halinde olmaliydi. Bu son nébet,
ilk kez daglarda hissettirmisti kendini. Bir sonraki ise koyde
mitingi takip eden misilleme sonrasi yoklamist1 Otu.

O defa dogru olam yapmisti. Kendini ve onca iyi insam
kanunun pencesine kaptirmasina ne gerek vardi?

Oysa simdi?
Bu defa niye dogru olam yapamiyordu?

Haynr, hi¢ kimse ilelebet saklanamaz. Kaderinden kacamaz.
Adalet, soyle ya da boyle, Ot icin de yerini bulacakt.
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10.

Gagun orta yeri alev alev, 1sikta kirilma, bedenin oziinde segirme. Tuccarlarn
aamasiz gianluk hayati. 1. Adam’in kifirleri, kiskirtmalan ve tehlikeli bir bas-

kaldiniya dogru yuvarlamsi. Dozu kagirmas: engellenemez.

Gokyuzunun tam orta yeri alev alevdi. Guinesin atesten topu
o gun oylesine korluydu ki, kenarlar erimeye yuz tutmustu.
Dayarulmaz san 15181, merkezdeki pariltimin uzaginda kalan
maviligi goz alici, sert bir beyaz yuzeye dontusturtyordu. O
dayanilmaz gin boyunca, hepsi, bakislan atlarin her adimda
tokezleyen toynaklarinda, sisi andiran toz bulutunun i¢inde
ilerlemislerdi. Tuccar kafilesi yalpalayarak, bocalayarak ilerlerken
yol bitmez titkkenmez goruntiyordu. Kamburlasms sirtlarindaki
keten gomlekler 6nce sinlsiklam olmus, ardindan kuruyup kas-
kati kesilmisti. Ter kol altlarindan akarken, sirtlarinda sicaktan
kuruyor, birbirine kenetlenmis tuz 6beklerine dontisityordu.
Askerler kemerlerini atms, distlerini ¢tkarmis, homurdamyor,
yuttuklan binlerce gérinmez toz zerrecigiyle yogunlasms agiz
dolusu tukuruklerini puskurturken, at arabalarinin arasinda
sersem sepelek zikzaklar ciziyorlardi. Otlar bile yesilin tazeligini
disa vurmaktan acizdi, toza, sicaga teslim olmustu.
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Surekli yol almak ve is baglamak zorundaydilar. Kagimlmasi
gereken pek yol kalmamisti. Ayaklarinin altindaki toprak sert
ve saglamdi. Krobath'n ekibi bir hayli kiigulmustu. Tuccarlar,
enine boyuna distundukten sonra ikiye aynlmislardi, boyle-
likle suriicu, silahl koruma ve sigirtma¢ masraflan kisilmis
oluyordu. I.Adam ile Ot varhklarimin kayda deger bir kismm
meyhanelerde har vurup harman savurduklar i¢in, Krobath'in
sagduyulu liderliginden uzaklasmay1 goze alamyorlardi. Aksi
ikisinin de sonu olurdu. Sanslan yaver gidip sarhos kafayla
soyulmaktan, kendilerinden onceki sayisiz ahmak tiiccarla-
rin akibetine ugrayip cesetlerinin derin bir kuyunun dibini
boylamasindan kurtulsalar bile, er ge¢ ellerinde son kalam bir
meyhane kosesinde carcur etmeden duramazlardi. Krobath
son zamanlarda kendilerini kapip koyuverdiklerine iliskin
uyarilarinda hakhyd. Johan Ot'un sabahi zor ettigi geceler
daha uzundu artik, uykulan hepten bozulmustu, bos bakislarm
saatlerce duvarlara dikerken endiseyle kivraniyordu. Bir gin
bir karar verdi. Sectigi iki giivenilir askere giimus ve kegi derisi
yukla atlarim teslim etti. Gorevlerini basariyla yerine getirerek
birkag giin icinde geri geldiler. Mah Johan Ot'tan bir mesajla
goturmuslerdi: Borcumu oduyorum. Ahci Jakob Demsar'di.
Gorevin tamamlanmasi Johan Ot'u rahatlatmisti. Ne yazik ki,
hesab1 boyle kolayca kapatabilecegini saniyorsa yaniliyordu.
Iki askerin Urban Posek’ten getirdigi mesaj 6zliydii: Borcun
kapanmad.

Yine sinir kupu halinde arsinlamaya baslad: oday:. Bu isten
bir turlu yakay stiyiramiyordu. Cabalan nafileydi.

[.Adam yine 6lcustzce ickiye vermisti kendini. Sabahlan
gozunu yataginda actign vaki degildi. Her gittigi yerde, sonunu
getirmekten bile aciz oldugu, o kiskirtic1 sdylevlerinden bi-
riyle kafa utilluyordu. Gergekler . Adam'n hayal dinyasiyla
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bagdasmiyordu; geng, yakisikli ve iyiliksever bulduklan im-
paratorlanna kars: olmayan insanlar da vardi. Tipki, meyhane
mudavimleri arasinda, . Adam’in gece seanslannda yapug halk
oylamalarinda stk¢a gindeme getirdigi konulardan biri olan
iblisin ruhunu siseye kapatinanin imkansizhigina inanmayan-
lar oldugu gibi. Anlasiliyordu ki, her yerde, hem sivil hem de
dini yoneticilere destek veren inangl, makul insanlar vardi.
Dolayistyla, sandalyelerin, ibriklerin havada ucustugu, ofkeli
bir kili¢ darbesiyle masanin ortadan ikiye aynldig aksamlarin
sayisi azimsanamazdi. 1. Adam’1 kendini bilmez tavirlanindan
dolayr basimi soktugu beladan kurtarmak igin kim bilir kag
kez guldenlerini feda eden, ona buna ricaci olan ya da bolge
hakimine kim bilir neler vaat etinek zorunda kalan Krobath’'in
da sabn tilkenmisti. Is ve politika, hele 1.Adam’in algiladig
sekliyle, hi¢ mi hi¢ bagdasmiyordu ve ispat hesaplarda kendini
gosteriyordu. Basta sahip oldugu dokuz yuk beygirinden geriye
kalan ikisini elde tutmak i¢in ¢irpinirken, artik asagilayici bul-
madig1 Yahudi kredisini bile bin bir guclitkle temin ediyordu.

Grubun ekonomik durumu gozle gorilur bir sekilde duzelen
tek tyesi kel kafal buctr Baltasar Kaselj Locatelli'ydi. Varhg
buayumus, katlanmig, onu el istinde tutulan bir para babasina
donusturmust. Boylelikle, sikhkla cektigi hazimsizhiga rag-
men, bu hikayede ¢cok 6nemli bir gorev ustlenecegi icin yere
goge koyamayacagimiz Doroteasinin bile saygisim kazanur,
gonlunii celebilirdi. Ve iste, .Adam’in yangina koriikle giden
gevezelikleri yuzinden yerel bekgilerle Isvicreli muhafizlar
ve Landsknechtlerin * birbirine girdigi o giin yine asin dozda
mushil almist. Halk ¢ileden ¢ikmus, konvoy askerlerinin ve

Landsknecht: Sozcitk anlamu ulkenin hizmetkarlan olan, ozellikle 15.
ve 16. yiizyil Avrupasinda Isvi¢re muhafizlarinin giiciini elinden alarak
etkili bir askeri konuma yiikselen parali askerler toplulugu. —cn.
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tesadufen Krobath'in tiiccar ekibinin de iceride oldugu esnada,
meyhaneyi giin boyu kusatma altina almisti. Bu olay: takiben
Baltasar Kazelj Locatellinin, sindirim sisteminin uzun soluklu
bir tedavi gerektirmesi sebebiyle sonraki bir ay boyunca evden
kipirdamadan kendini Dorotea’ya teslim etmesine sasmamak
lazim. Tesadiit bu ya, o siralar .Adam’n da isleri durgunluk
donemindeydi, bir siire Baltasar'in evinde konuk edildi.

Ve iste bu sicak giinde konvoy, yerden, bedenlerinin her
bir gozenegine nifuz eden tozu kaldirarak ilerliyordu. Atlar
zorlamyor, ytiksek sesle yelleniyorlards; gorintirde ne mola ne
su ne golge ne de dinlenme firsat vardi. Krobath ne zaman belli
bir mesafeyi katetmeyi gerekli gorse talimatina uyuluyordu. Her
zaman, ya da ¢ogu zaman, onun so6zunu dinlemekle kazanch
cikiyorlardi. Yolculuk kosullarina katlanamayan, zorluklara
gogis geremeyenler is adami olmaya kalkismasinlar, evde
kanlarnin dizinin dibinde pineklesinlerdi.

Alev topu, gokytuziiniin tam ortasina yerlesmisti.

Zamamn durdugu, tepedeki kurenin inatla, kipirtisiz, gok-
yuzunde asih kaldig1 an gelmisti. Johan Ot, kir manzarasim
uzerine sigcramis sut kivamindaki maddenin icinden algila-
yabiliyordu ancak. Hemen ontinden giden athnin goruntuisu
bulamklagmisti. Sicagin etkisiyle derisinin gerildigini, pul pul
kavruldugunu hissediyordu, er ge¢ bir giin yollan arsinlamaktan
kurtulacakti. Zaman bir an durur, dedi kendi kendine, bir de
bakarsin yola boylu boyunca serilmissin ve sonra sensiz akinaya
devam eder. Derken, bir baska yolda, bir baskas: i¢in durur.

“Su an benim i¢in zaman durdu,” dedi sesini ytkselterek.
Butun yollarda hep zaman durur; ashna bakarsan yol tektir. Ve
gokytiziinde tek bir kahrolas: kure insamin émrinin sonuna
dek alazlanir. Duragan 1s1gin bir anhk kinlmasiyla yiksek
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kafesli bir dilenci arabas1 gorundi gozune, i¢inde halka kok
soktiren zalim oturuyordu. Bedeninin nuvesinde tuhaf bir
segirme hissetti.

“Dur bir dakika,” dedi, “tipki bugiinkui gibi sicak bir giinde
bir yolda durmak zorunda kalmams miydim? Gokyuzunde
ayni alev topu, etrafimda cepecevre golge vermeyen agaclar yok
muydu? Simdiki gibi derimin altinda bir solucan kipirdanm-
yor muydu? Bir hasere kuluckadan ¢ikar gibi kivrimlanmiyor
muydu? Ama o zaman 15181n pariltis1 karanhigin habercisiydi.
O zaman kafamin arkasinda bir patlama olmustu.”

Tepesinde, goz alan gunesin kenanndan sintan ve konusur
gibi belli belirsiz dudaklarimi oynatan yagh bir yuz gordu.

Yolun bagindan bagnsmalar geldi. Birisi konvoyu durdurup,
bir talimat vermisti. Atlarin toynaklarmn tikirtisim duydu,
birisi ellerini basindan ayirmaya cahsiyordu. Oysa elleri gele-
cek darbenin bagin parcalamasini ve parcalarin ucusmasim
engellemek amaciyla mengeneye donasmustu.

“Neden durdun?” diye sordu birisi. “Neden atindan indin?”

Sonu gelmeyen cehennem sicaginda durmus, kafatasim
stkmaya koyulmustu.

Derken, yatisty, artik ellerini gevsetebilirdi; hararet dismus,
sakinlemisti.

“Sorun yok,” dedi ve . Adam’in uzatu@ eksimis, 1k sarap-
tan bir yudum aldu.

“Gunes carpmasi,” dedi az sonra Krobath sakince. “Asir
gines ve kahrolasi oburlugunuz yuzinden,” dedi 1.Adam’a
donerek.

Oysa gunes ¢carpmast falan degildi.
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Anilanyla birlikte ne olursa olsun Johan Otun zihnini ve
bedenini terk etmeyi reddeden tohum canlanmisti.

Tirmandiklan yumusak bayirin tepesinden, onlerinde
uzanan duzlukte, gidip gelen ve arada yavasca yere egilen
minyatur siyah figirler gordiler. Yaklastiklannda hirtakim
adamlarin yol calismasi yaptiklanni anladilar.

“Bizden daha cilekes koleler de var,” dedi I.Adam. “Bunlar
gercek kole.”

Krobath ise pek sevingliydi.
“Yolu onaryorlar. Gézlerime inanamiyorum.”

Tum tiiccarlar gibi Krobath da imparatorlugun kent dist
yollarinin bakimsizhgini kaniksamisti. Zaman zaman bir ath
ekibin en kiytink tepeyi bile tirmanmasi olanaksizlasirdi. O
donem Alman topraklarimin daha bakimli olmas: sayesinde
Alman ve Hollandal ticcarlar daha hizla servete kavusmus-
lardi. Ne de olsa at arabasiyla tasinabilecek mahn miktari,
yash bir katirin azami ytiklenebilecegi ve kotu hava sartlariyla
karsilaginca altinda ezilecegi yuz kusur kilodan ¢ok daha faz-
layd1. Soylularin yol yapimina, uyduruk bir koprui tamiratina
bile yetmeyecek, yillik 326 gulden’den fazlasim ayirmaya asla
yanasmadiklarinin da farkindaydilar. Kisacasi, yash kurdun,
cebini dolduracak, darphaneden taze ¢ikmis paraciklarin
hayaliyle keyiflenmesinin dayanag vardu.

Gergekten de bu adamlar dayamilmaz yaz sicaginda yeri
kaziyorlar, at arabalarindan indirdikleri taslan tasiyorlardi.
Oysa arkasinda degnegini cevirirken dislerinin arasindan ince
takurukler sacan ustabasi, ustlendikleri gorev konusunda son
derece ketumdu. Bakim ¢ahsmasi nereye kadar yapilacakti? Yolu
ne kadar genisleteceklerdi? Durup dururken bu pek yararl isi
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yapmalannin sebebi neydi? Kim emretmisti? Krobath'in soru
yagmuruna tuttugu adam, tukurik sagmakla yetindi.

“Birisi,” diye cevapladi son soruyu ve en yakinindaki
zavalliya indirdigi sopa darbesiyle adamcagiz kamburlasmis
sirtim dogrulttu.

Yol uizerinde birkac santiye ekibine daha rastlamalarnna
karsin hicbirinden bilgi koparamadilar.

Bir santiye kulubesine vardiklannda durum aydinhiga kavustu.

Bu yil i¢inde, yollar arabasina uygun genislige kavustugunda,
Imparator Hazretleri'nin bolgeyi ziyaret edecegini 6grendiler.

[.Adam’in sirtindan soguk terler bosandi. Seni kic1 pudrah
seni, simdi elimize dustun iste, diye minldand.
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11.

Icinde gercek bir iblis banndiran yargica dair. Locatellilerin evinde sagma sa-
pan bir arbede ve kuskiinlige dair Masum sahnelerin cirkin sonuglanna dair.

Damarlannda sirke akan kisilere dair.

Johan Ot'un sulanmis beyni, yolculugun bu asamasimn
sonsuza dek stirecegine sartlanmis oldugu halde her sey geldi
gecti. Zamanla eriyen alev topu daglara dogru yuvarland: ve
koseli bir gortiinim ald1. Rengi alacalamrken, daglarn tepesinde
kizil kurenin 1silusini birakt. Batiya dogru ilerleyen kafilenin
aydinlanan yolu aksama dogru diitkalik sehrinde noktaland:.
Sehre yaklastik¢a araliksiz kazi yapan, taslan yuklendigi gibi
saga sola tastyan karinca sirasinin hamarathiklan artimst.
Ay 15181 izin verdigi stirece gecenin ilerleyen saatlerinde de
hiz kesmeyecege benziyorlardi. Yol bayrama hazir olmaliyd.
Bu sadik kullarn iple gektigi buytik amn, sunun surasinda
birkag ay1 kalmist.

Sehirde telash bir heyecan hukum surtyor, bayram havasi
esiyordu, hayatlanna bir gtines gibi dogacak Diikalik ve Kraliyet
Imparatoru Ekselanslarimn tesrif buyuracaklan o olaganustui
gunti iple cekiyorlardi. Pencereler 151kh, meyhaneler samatahydi,

145



kafilemizin tiyeleri yukselen beklentilerle susanuslard: bile.
Cogalan araba sayisi1 nedeniyle trafik yogunlasmisti, seramik-
lerini tasiyan zanaatcilardan, ahsveristen donen koylulerden,
gelen geceni dikkinlara yonlendiren esnaftan, yaya ya da ath
askerlerden, bilumum kalburiistit kent sakinlerinden, lonca
mensuplarindan, memurlardan, eczacilardan, dava vekillerin-
den, katiplerden ve daha pek cogundan olusan kalabalik bir
caglayan gibi devinim halindeydi. Johan Ot dort bir yandan
kulagina calinan hararetli konusmalari dinledi. Imparator, dii-
kaligimin gercek bir Avrupa sehri gorunumundeki baskentiyle
ne kadar gurur duysa yeriydi. Johan Ot'un, hani su bagirsaklan
ve ictigi mushil ilactyla bagsi sik sik derde giren, yerden bitme,
kel kafali ama saygideger is ortag), aym zamanda teselli mika-
fat kabilinden muhtesem evi ve muhtesem Dorotea’s: olan
Baltasar Kazelj Locatelliden ogrendigine gore, sehrin niifusu
Carniolalilar, Styrialilar, Carinthiahlar, Hirvatlar, Italyanlar,
Tirollitler, Bavyerahlar, Saksonlar, Franklar, Swabililer, Silezya-
llar, Moravyahlar, Cekler, hatta Danimarkahlar, Pomeranllar,
Hollandahlar ve Fransizlardan olusmaktaydi. Locatelli bu
sehre tesadiifen yerlesmedigini vurguluyordu, evet, yeterince
gulden istifler istiflemez Doroteasiyla birlikte, tekne gezileri,
icki sefalan ve Italyan sarkilariyla renklendirecegi hayatimn
tadim ¢ikarmay: planladigy bu sehri bilingli olarak se¢misti.
Bu sozlerini duyan 1.Adam’m yapug yorum elbette kulagina
gitmedi: “Eger zavall, enayi Baltasar Kazelj Locatelli karisim
kargisina ilk ¢ikan Italyan hovardaya kaptirmazsa...”

Ashnda bizim biictr gercekten de sehrin sosyetik ust ta-
bakasiyla hasir nesir oluyordu. Bos yere 1ssiz dag yollarinda
gunler ve geceler boyu azap ¢cekmemis, dere tepe trmanmarms,
kir pas icindeki hanlarda agzina iki lokma atip zibarmamms ve
0 esnada da agir ama emin adimlarla kasasim doldurmamusti.
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Tannya stkurler olsun, geleni gideni eksik olmayan evinin
ihtisamini, sonradan dile getirdigi gibi, birlikte 6limlerden
dondugi butiin dostlannin gozleri dntne sermek istiyordu.
[.Adam’a bakilirsa, buciir her ne kadar paraciklanm kasasina
istifleyip, daha mutevazi bir yasam stirmeyi yeglese de guzel-
ligine yarasir bir konut konusunda 1srarci olan Dorotea’sini
kiramamusti.

Seckin bir yemek daveti veriyordu Locatelli. Siiriiciiler ile
silahli korumalann, Johan ve I.Adam kiskanchktan ¢atlatmak
istercesine ayaklannin tozuyla kan kiz pesinde sehrin kotii
sohretli mekanlaninda kendilerini ickiye verdikleri hesaba
katilldiginda, geriye kalan dort tuccara ilave olarak, sehrin
onde gelen zanaatkarn ve esi, mahalledeki hanin (yerel adetler
uyarnca ana, baba diye anilan) sahibi ile esi ve elbette, esi ve
kiziyla birlikte sayin yargic da davetliydiler. Bu saymn kisi goz
aha kiyafetiyle kapida belirince Johan Ot i¢inin ¢ekildigini
hissetti. Al yanaklannin, icten pazarhikh patlak gozlerinin,
dar alninin, bayat esprilerinin gerisindeki koylu beynini sanp
sarmalayan ilamlar, fermanlar ve buyruklar bir anda Ot'un
istahim kapatti. Sevimsizlikte yargicla yansan, dugmeleri sikica
iliklenmis giysileriyle kansi ve kiz1 ise, hik demis birbirlerinin
burmundan diismuslerdi.

“Allahtan,” demisti sonradan 1.Adam, “evde gece gindiiz
adamin basinin etini yiyen iki meymenetsiz kadin var.”

[kram boldu: Karabugday keskegi, corba, misir pudingi,
yaban domuzu ¢evirme, peynir cesitleri ve guineyden gelen
meyveler.

Johan Ot yudumlar siklasip, siseler devrildikce sehrin

kaymak tabakasmin o tinlit burjuva durusundan nasil da eser
kalmadigim gozlemledi. Kafasina takilan bir diisiince, yargicin
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sapur supur mideye indirdigi her lokmada, likir hkir kafaya
diktigi her kadehte, her gegirtisinde, hickinginda daha da ka-
zintyordu zihnine; ne yapsam da su 6kiize haddini bildirsem?

Yargi¢ habire kendine methiyeler duziiyordu. isi basindan
askindh sevgili vatammizin bu kosesinde islenen pek cok suc
nefes aldirmiyordu ona. Adamin biri vergisini 6demez, bir
digeri hanciy1 doverdi (anayla baba yiiksek sesle i¢ gecirdiler);
derken hirsizhik olur, cinayet islenirdi (Baltasar Kazelj Locatelli
bagirsaklanmn ve midesinin formda oldugunu ilan edercesine
ofkeyle gegirdi); hergelenin teki bir bakireye tecaviize yeltenir
(Dorotea umutsuzca gozlerini devirdi), kafirler kutsal ikonalara
saygisizlik ederdi (yargicin kadinlan hag¢ c¢ikardilar); sonra
ayni kafirler yargicin talimatiyla olayr sorusturan gorevliyi
tasa tutarlardi (yargi¢c kizginhkla yumrugunu masaya indirdi);
kisacas1 gorevi inanilmaz derecede yipratici, zorlu ve agird
Aman dikkat, cadilar pek yakinda yine bagimiza is acacaklardi.
Sehirde henuz gorilmedikleri halde civar koylerde hagereler,
cekirgeler gibi cogaliyorlardi (masanin etrafindakiler, gozlerinde
korku, bu kotit haberi sarapla islatirken, 1. Adam titrek elleriyle
kadehini devirdi ve pencereye dogru yurudi). Yargic konus-
masini, kahrolsun caniler, katiller, al¢aklar, sozleriyle noktalad.

Sozlerinin dinleyicileri yeterince derinden etkilememis
olmasindan stuphelenmiscesine, ilave etti:

“Hirsizin elinin kesilmesi hitkmuni vermek, soyguncuyu
hapiste ciirimeye, isyanci koylityt omir boyu kiirege mahkam
etmek, gunahkan sirt1 yanhp etleri iskirana dek kirbaglatmak,
hatta bir keresinde mecbur kaldigim gibi, suclunun torbaya
konup agzinin dikilerek nehre almasim emretmek, kolay m
samyorsunuz?”
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Bu defa on ikiden vurmustu. Karsisindaki yuzlerde dehsete
varan saygl okunuyordu. 1.Adam her seyi berbat etmeseydi,
biraksamiz, buyik olasilikla sabaha kadar boburlenir, kafa
utilerdi.

“Ne kadar sorumlu bir durus,” diye seslendi birdenbire
pencerenin yanindan, herkesin acik¢a duyacag sekilde, “ve
de tehlikeli!”

Anlamh bakismalar arasinda bir sessizlik ¢oktu ortahiga:
Derdi nedir bunun? Bu sik, seckin sofrada neden sesini yuk-
seltiyor? Dorotea muktedir ev sahibesi olarak ezici bakisim
atarak [.Adam’1 sindirmeye cahstiysa da is isten ge¢misti. Adam
ipini koparmsti.

“Korkarm sizin de asina oldugunuz,” dedi, “yakindan
bildigim bir olay var, sayin yargic. Asag Styria'da bir yargic
sayisiz cadiy1 kaziga yollamusti. Aslinda, daha kesin konusmak
gerekirse, bir kismini bogdurtmustu, ki duydugum kadariyla,
bu sizin de en sevdiginiz idam yontemiymis. Bu adam birbiri
ardina nisanlarla 6dullendirilmisti. Ustiin bir kariyer inga etti-
ginden kimsenin siiphesi yoktu. Eyalet baskentinde de gozden
ka¢mayan basarilan sayesinde terfi ettirilecegi kesinlesmisti.
Buytk olasilikla, bu topraklarda gelinebilecek en tust gorevler-
den biri olan eyalet hakimligine atanacak, bu zorlu donemde
en yetkili merci olacakt.”

Yargicin bir meslektasina yonelik sarf edilen 6vgu dolu
sozlerden gogsu kabard: ve sevkle basini sallayarak kadehini
kaldird1. Ne yazik ki, daha bir yudum almadan, bogazina bir
sey takild.

“Ama ne oldu, biliyor musunuz?” diye surdirdi 1.Adam.
“Saygideger yargicin kendisi, icinde igreng bir zebani barindi-
niyordu. Iblise ev sahipligi yapiyordu, anlatabiliyor muyum?
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Deyim yerindeyse kendini kaptirmus, gayretkeslikle ¢cizmeden
yukan ¢tkmusti. Rahibin yegenine de seytani ruhlarin musallat
oldugunu anlamisti. Bildiginiz usullerle, kazik vesaire yardi-
muyla oglam: ruhlardan arindirmaya calisti. Yetmezmis gibi bir
de yasaklanmus oldugu halde Ispanyol ¢izmesine bagladi. Oysa
rahibin yegeninin btiytiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu, i¢ine
tek bir zebani bile girmemisti. Yargic eline dtigsen kisinin seytan
dolu falan degil de rahibin yegeni oldugunu fark ettiginde, yani
sorusturmann ister istemez rahibe sicrayacag) noktada, tam da
kanitlarin sunumu asamasina gelinmisken davayr durdurdu.
Bu defa kendisine karsi bir sorusturma baslauldi. Ve kisa stirede
anlagild ki, yargic gercekten iginde bir zebani barindinyordu.
Tek bir zebaniydi ama yamand: dogrusu. Eski meslektaslarin-
dan biri yardimma kosup hticresinden ¢ikarmasaydi, evrile
cevrile 1zgara edilmekten kurtulamayacakti. Simdi ise kacak
durumda bu adam. Kendisini goren oldu mu acaba? Eskalini
cikarmaya gerek yok. Gozlerine bakmak yeter. Gozlerinin alev
alev yangim1 ruhunu ele veriyor.”

Salonu birden sikintih bir sessizlik kapladi. Baltasar Kazelj
Locatelli umitsizce Dorotea'ya goz atti, anayla baba herkesin
sus pus olmasi karsisinda saskinliga kapilmis, neler oldugunu
anlamaya calisirlarken usta ile esi de tabaklarina habire et
doldurarak gergin bekleyisi gecistirmeye cahsiyorlardi.

Dorotea sessizligin i¢inde patlama noktasina gelen gerilimi
yumusatma ¢abasmna girdi. Bir elini sandalyesine, diger elini
masaya koyarak yargicin yaninda ayakta duran, adamin az
onceki kanh canh yanaklardan son damlasina kadar cekilen
kaninin etkisiyle cesedi andiran yuiztine gozlerini dikmis olan
[.Adam’a ofkeli ama kacamak bir baks firlatti. Johan Ot, tetikte
duran Krobath'in dustinceli bir ifadeyle, “Simdi ne olacak?”
diye soran bakislarin tizerinde hissediyordu.
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Dorotea toparlandi. Ayaga kalktu ve “Cahiskan ve hakki
gozeten yargicimizin serefine,” kadehini kaldird.

Ne yazik ki sozleri ters tepti.

Yargicin solgun yizii bir anda kizardi. Ayaga kalkt ve
sandalyesini geriye itti.

“Cabgkan m1? Igimde caliskan bir zebani barindirdigim
mi1 ima ediyorsunuz?”

Sonra yuiziini I.Adam’a dondii ve kadinlarinin ikisinin bir-
den kendisini sandalyesine ¢ekistirmesine aldirmadan buyik
bir ciddiyetle soze giristi:

“Ey sevgili bozuk sarap tiiccari, ya da her ne satiyorsan...
Niyetin ne olursa olsun, sdztinu ettigin davayla, ne makamimi
ne de adalet sistemimizi lekelemeyebilirsin. Insanlik hali, bos
bulunursak bizler de iblisin oyununa gelebiliriz. Beni az 6nce
suca yatakhk etmekle itham ettigini de ayrica hatirlatinm.”

Yargicin karisi ortaligy yatistirmaya galist.
“Hayir,” dedi. “Onu demek istemedi.”

“Pekala da 6yle demek istedi,” diye sesini ytikseltti yargic.
“Burnumun dibinde dikilip, kusura bakmaymn ama bozuk sarap
kokan nefesini yiiziime tflerken, ulu orta ‘Kendisini goren var
mi1 acaba?’ diye sordugunda benden bagkasin kastetinedigi
acitkti. Buna... buna...” Yargi¢ uygun so6zcugu bulamad.

“Kuru iftira derler!” diye sozlerini tamamlayarak yerine otu-
rurken neyse ki i¢ini dokmusti. Gorunuse bakilirsa, 6zellikle
I.Adam’in bir késeye cekilip sessizce kendine sarap koydugu
goz onune alindiginda, serefini korumustu. O an higbirinin
ongoremeyecegi bir aksilik daha olmasaydi, orada bulunan-
larin ortak cabasi ve ufak tefek baz1 aciklamalara eslik eden
birka¢ kadeh sarap yardimiyla mesele tatliya baglanabilirdi.
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Boyle muhtesem bir davete ev sahipligi yapmanin sevinci ile
ickiyi fazla kagirdigy icin yanaklan al al olmus Baltasar Kazely
Locatelli birden ayaga kalkti. Hem de birkag parca porseleni
yere devirip kirarak.

“Kusura bakmayin, yargic,” diye seslendi titrek bir sesle.
“ama, sarabimiz bozuk degildir. Evimde boyle sozler sarf
edilmesine izin veremem.”

Yargi¢ az onceki hakaretini ¢cevirmeye yeltendi.

“Sozunu ettigim sarap sizinki degildi,” dedi. “Onunkiydi.”

“Ama, ama hepimizin...” diye aglamakh bir sesle itiraz etti
biicur. “Hepimizin satug) sarap aym.”

Artik islerin giginndan gikmasi kagimlmazd

“O zaman bizim sarabimiz da bozuk,” diye ciyakladi hanci
ana. “On yildir Kazelj'den baskasindan sarap almayiz.”

Bu defa da yargicin kansi kendini tutamadi.

“Kegke sadece bozuk olsa,” diye tisladi masanin ¢bur
ucundan. “Hem de icine su katmiglar.”

Bir anda herkes ayaga firladi ve ortallk harp meydanina
dondu. Hanci, yargicin kansimn bogazina sanlmamas: i¢in
arkasindan kosup karsim sikica belinden kavradi. Yargicin
karsi sarap tiiccan edasiyla, hancinin kansiyla, daha dogrusu
kendisiyle ayn1 masay1 paylasmaktan onur duymasi beklenen
kisilerle ag1z dalasina girmesinin zerre kadar yakisik alma-
digmin farkindaydi. Telas icindeki Baltasar Kazelj Locatelli,
elleri titreyerekten Krobath ile yargi¢ arasinda mekik dokuyor,
sakin olmalan i¢in yalvarnyordu. Usta ile kansi hicbir sey
olmamisgasina yemegi surdiirmeye gayret ettikleri halde bu
karmasada bucurtin onlerindeki tabaklan yere dustrmesini
onleyememislerdi. Sonunda almp kalktlar. Dorotea 6ntine
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egdigi basim sallayarak dovunurken kulak tirmalayic1 bir
sesle uluyordu; 6zenle yaptig sag1 bas1 dagilms, rengarenk
makyaji akmusti, oyle ki gozlerini tavana cevirdiginde, daha
dogrusu tannya yakanrken, basina gelenler yetmezmis gibi,
gokkusagim aratmayacak bir renk karmasas: sergiliyordu.
[.Adam kahkahalarla gilerek hizmetgileri ¢agirmak uzere
mutfaga kostu. Onlar ise kapiya usustp Baltasar kendilerini
fark edene kadar kikirdamay surdurdilerse de onlan uyarnp
derhal harp meydanina geri donen ev sahibi tarafindan isbagina
sevk edildiler. Buitiin bu karmaga yetmezmis gibi, Locatellinin,
muhtemelen davetini taglandirmak amaciyla onceden ayar-
ladigy, kose surath, saglan sikica arkaya taranmis bir Italyan
sarkici ¢ika geldi, elinde mandoliniyle. Bir sure esikte durup
agz1 acik arbedeyi seyrettikten sonra guneyli kaninin kay-
namastyla muharebenin tam ortasina yoneldi. Elindeki ipek
mendille Doroteanin yiztiinden ve ak¢a pak¢a gogsunden
makyaj kalintilarimi temizlemeye giristi. iste tam bu noktada,
on y1l boyunca ya da en azindan imparatorun gelisine kadar
herkesin agzina sakiz olacak buyukliikte bir skandalin kendi
evinde patlak verdiginin farkina varan Baltasar Kazelj Locatelli,
makamacinin, mazbut karisinin dekoltesine dogru egildigini
gordugu an zivanadan ¢ikt. Firlayp sarkicimn disan dogru
cikintt yapan kigina stk bir tekime indirmesiyle, adarmin dogruca
Doroteamin goguslerine gomuilerek, sandalyesiyle birlikte kadim
devirmesi bir oldu. Ardindan Locatellinin kahyasi1 imdadina
yetisti ve birkag ilave tekmeyle sairin istenmedigini anlamasina
katkida bulundu. Dorotea ise yumusacik oksamalara ahskin
goguslerine yedigi darbe yuzunden bir anda uykusundan
uyandirilan disi aslan kesildi.

“Seni agagihk ciice,” diye kiikredi kocasina, “sakin bana elini
sureyim deme!” Firgay: yiyen Baltasar Kazelj Locatelli derhal
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yelkenleri suya indirip sus pus oldugu hilde, kadin suratina
takurikler sacaraktan avazi ¢iktign kadar bagirmay surdurda.
.Adam bir yerlerden yetisip ikisini ayirmaya girisince Dorotea
bucuran yakasmni birakiverdi.

“Hele sen,” diye tislach 1. Adam’a, “bu gece benden bir kiyak
umuyorsan, avucunu yalarsin. Git sokakta is tut. Ya da kendin
hallet.” Ve yine hickinklara boguldu.

Yavas yavas hava yumusadi. Nefesleri tiikenen sa¢1 basi da-
gk, yakasi bagn acik, basindan asag) sarabi yemis savasgilar
karsihikh oturdular ve diismam ters ters stizdiiler. Hanc1 ana
hala kadehini masaya vuruyor, yargicin kans ise higkirarak
kocasim kendisini bu kabustan kurtarmasi icin dirtuklityordu.
Hanc1 baba ise bosluga gozlerini dikmis dislerini gicirdatiyordu.
Baltasar Kazelj Locatelli, I.Adam ile kiahyamn oksayarak her
iki gozini morarttig ve bol briyantinli sa¢1 tutam tutam yu-
ziine dugsen Italyan sarkicidan olusan uglu, yekvicut halinde,
pencerenin kenanndaki kanepede yattig) yerden yiirek yakan
feryatlanm siirdiiren Dorotea'mn tizerine egilmislerdi.

Ustanin karis1 ev sahibesinin iniltilerini ve i¢ gecirmelerini
kibarca keserek yargicin kansma sordu:

“Matilda’cigimz nerelere kayboldu acaba, hanimefendi?”

Herkes etrafina bakandi. Matilda goriinurlerde yoktu. Ugmustu.

“Zavalhcik,” dedi yargicin karisy, sesini incelterek, endiseli
bir ifadeyle. “Zavallcik, herhalde su yiiz kizartici sahnelere
daha fazla katlanamadig) i¢in eve kagmistir. Ne kadar da
hassastir, bilseniz.”

Heyhat, Johan Ot da ortahklarda gérunmedigine gore,
sozleri buytk olasihkla gercegi yansitmiyordu.

Ertesi sabah 1. Adam, Johan Otu sehrin girisinde bir mey-
hanede buldu. Masalann tizerine masrapalanm vurarak sen
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sakrak marslar soyleyen konvoyun askerlerinin arasinda,
basin iki elinin arasmna almis oturuyor, bos gozlerle 6ntindeki
ickisine bakiyordu. .Adam’in damag kurumustu, sarabim
ald, yanina ilisti.

“Yine zorlu bir gece gecirdim,” dedi I.Adam.

“Dorotea’yla m1?” diye sordu Johan Ot.

“Arkadan, alttan, biraz da 6nden derken,” dedi I.Adam, “ta-
lepleri bitmek bilmedi. Ofkelenmeye gorsiin, durduramryorsun.”

Onlerinde duran masrapalanm ve usanmadan marslar
soylemeyi sirdiren enerji dolu askerleri seyrederek bir stre
konusmadan oturdular.

“Senden ne haber?” diye sordu nihayet 1.Adam.
Johan Ot bir anda asabi bir gillme tutturdu.

“Simdiye kadar hi¢ bu kadar nefretle yapmamstim,” dedi.
“Gece boyu yargictan nasil 6¢ alacagima takmustim kafayn.
Derken ¢oziim kucagima dusti. Kavgayr baslatugin igin te-
sekkurler, harikayd:.”

Uzerinden uyusuklugu atvermisti sanki, dili ¢ozulmuista.
“O korkung arbededen kurtarmak icin kizi evine birakmay1

teklif ettim. Nazlanmadan kabul etti ve daha merdivenleri
inmeden etegini kaldirmist1 bile.”

“Demek odun Matilda'ya kiyak cektin. Ben olsam yapamaz-
dim. O ruhsuz, heykel bakish kizdan iyi yargic olur.”

“Inan ki benim icin de kolay olmad. Yine de, sanima leke
surdirmedim. Yargicmn ailesini bir stire uyku tutmayacak. Kiz
bakireydi, eminim evde epey gurultu patirt1 ¢cikacaktir. Nasil
desem? Sokar sokinaz, anlarsin ya, bir gicirt duydum. Bunlarn
damarlarinda sirke akiyor.”
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12.

Katii bir gecenin ardindan bast w1 zonklayan? Gin énemli olaylara gebe. Kirli
ama negeli. Meni ve seks kokuyor Ot, gozlerinde o panltiyla.

Basindaki boguk, giim giim ses odamn iginde gok gariltiist
gibi yankilaniyordu. Acimasiz darbeler kilcal damarlarindan
basina pompalaniyor, yukaridan bir yerden gelen jilet gibi
keskin 151ga maruz kalan gozunde toplaniyordu. Bu nasil bir
151k, diye sordu Johan Ot. Gozlerime batan, basima vuran
nedir? Uzun uzadiya pencereden disariya bakti ve 15181n ta
uzaklardan, gokyizuniin tist katmanlarindan kaynaklandigim
anladi. Ogleden sonra olmus bile, diye dusiindu, kotu bir gece
gecirdim, basim zonkluyor. Derinlerden ytikselen sesin kaynagi
zonklayan basi degildi ve tanimlayamadigz boguk giumbiirtu
dinmek bilmiyordu. Uzun bir gecenin ve fazla ickinin ertesi
hissedilen o bildik sersemlikle sesin kaynagimi bulmak icin
saga sola bakindi. Yanindaki yatakta I.Adam agz1 acik uyu-
yordu. Los odanin icinden bir yerlerden giimburtti gelmeye
devam ediyordu, Johan Ot bu defa sicradi. Kafamin icinden
gelmiyormus, diye homurdandi. Biri kapiya vuruyor.

Kalkn, yerden sarap testisini alip 1.Adam’in magara gibi

acitk duran agzindan igeri bir yudum dokmesiyle, arkadasi-
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mn nefesi kesildi. Sarap yan yolda takihp kalmisti, I.Adam
kirmuiz1 swviy1 tavana dogru puskurttt. Yataktan firladign gibi
ne yaptigim bilmez bir hilde elini kolunu sallayarak odanin
icinde donmeye koyuldu.

“Kusura bakma,” dedi Johan Ot. “Seni irkiltmek istemezdim
ama yargicin muhafizlar kapimiza dayandilar.”

[.Adam hemen toparlandi. Ayagina pantolonunu gegirdi,
kihcim eline aldi ve pencereye kostu.

“Yuksekteyiz,” diye fisildadh Johan Ot. “Kapmn arkasina
saklan, daha iyi.”

[.Adam gelenin kafasina ya da neresine denk gelirse ora-
sina vurabilmek amaciyla testiyi iki eliyle sikica kavrayarak
duvara yapist1.

Kapu tekrar vurulunca Johan Ot kilidi gevsetti. Kapiy: acar
acmaz koridor, odadan gelen gun 1s181yla aydinlandi. Esikte
kapiya tekrar vurmak uizere eli havada kalms Baltasar Kazelj
Locatelli duruyordu. Gozleri ¢cokmus, kel kafas: bir guzel
yaglanmis, ovalanmisti.

Tepeden unaga titriyordu. Igeri girdi ve yataklardan biri-
nin uzerine otururken hala havada tuttugu testiyle kapimin
arkasinda mevzilenmis duran 1.Adam fark etmedi bile.

“Az kalsin kel kafam patlatacaktim,” dedi 1.Adam.

“Keske yapsaydin,” diye hayifland1 Baltasar Kazelj Locatelli.
“Keske yapsaydin da kurtulsaydim. Nedir bu basima gelenler.
Rezil olduk!”

“Abartma,” dedi Johan Ot, “O kadar kotu bir sey olmadi.”

“Durum kotuden de beter,” diye sizland1 Baltasar Kazelj
Locatelli. “Biatin sehir evimde ¢ikan kavgayla ¢alkalaniyor,
distnebiliyor musun, benim evimde! Sozde hana ana yargicin
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kansim bir koseye cekerek, kocasim ugkagitcihikla, duzenbaz-
likla, dalkavuklukla ve daha kim bilir nelerle suclamis. Sozde
ben o yalaka Italyan'a kiskanghktan saldirmisim. Yargicla
hanc1 baba masanin alunda kapismislar, birbirlerinin sagim
cekmigler, 1sirmiglar. Matilda’ciklannin bizim evde sabaha
kadar asuftelik yapmasindan dolay1 yargicin evinde gece boyu
camlar zangirdamus. Iste bunun gibi, daha neler, neler. Tan-

[k

nm!” diye inledi bucur, “Neydi ginahim? Dorotea ytiztime
bile bakmuyor. Her seyin suclusu benmisim. Dogrudur. Buraya
cikarken asagida yargicin suyunun isindigim konustuklarim
duydum. Bu olaya karismamasi gerekirmis. Gézden dusmuis.

Gorevden alimacakmis.”

Bucur gercekten icler acis1 bir haldeydi. Dunyas: yikilmsti.
Bu sehirde disiyle timaguyla, yillar boyunca insa ettigi guveni-
lirligi, sayginhiga, mal, mulku, bir gecede yerle bir olmustu.

“Bakarsin, bir ¢ikar yol bulunur,” dedi I.Adam sefkatle.

“Haymr,” diye lgkirdi buctir. “Cikar yol falan yok. Her sey
bitti. Mahvoldum.”

Johan Ot dustnuyordu. Baltasar Kazelj Locatelli gercekten
dar bogazdan ge¢iyordu, yargicin kariyeri de epey yara almisti
ama kanun adaminin 6cini almaya, hepsine hayat zehir
etmeye yetecek guicti ve baglantilan olduguna stuphe yoktu.

“Ikimiz sehirden aynlsak iyi olacak,” dedi I.Adam.

“Durun,” diye ayaga firladi buicur. “Sakin bir yere kipirdaya-
yim demeyin. Katiyen aynlmayacaksiniz. Esyalanmzi toplayip
sizi bu sefil handan bizim eve tasiyacagiz.”

“Ne dedin?” diye sordu Johan Ot. “Anlamadim. Hani evinde
patlak veren skandalin sorumlulanindandik! Ustelik yargic, 1.A-
dam’in basimn tepsiyle 6ntine konmasina bayilacaktr, eminim.”
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“Size kipirdamayacaksiniz dedim,” diye heyecanla tek-
rarlad1 Baltasar Kazelj Locatelli. “Dorotea bu konuda kararl.
Bu fare deliginde kalmay: surdurtr ya da kuyrugunuzu kisip
kacarsaniz, isleri berbat edersiniz. Iste 0 zaman biitiin sugu
is seyahatlerimde tamistigim ayyas misafirlerime yuklerler.
Dolayistyia bana. Bu tip insaniaria ahbap oidugum, oniar
yargicla birlikte yemege davet ettigim icin émur boyu mim-
lenirim. Dorotea’ya bakilirsa tam aksini yapmahymisiz. Sizi,
hem de Krobath'la birlikte evimizde agirlamali, en saygideger
misafirlerimiz olarak el ustinde tutmali, rahat ettirmeliymisiz.
Bak o zaman igler nasil degisirmis.”

“Iiging bir yaklagim,” dedi Ot. “Hakl olabilir. Adamcag)za
arka ¢ikmaliyiz.”

“Dorotea’ya da,” diye ic cekti I.Adam.
Gonulsuzce esyalarini toplamaya koyuldular.

“Durun,” diye bagirdi yine Baltasar Kazelj Locatelli. “Bu
halde hicbir yere adim atamazsiniz,” dedi buyurgan bir tavirla.
“Bu sag sakal birbirine kansmig, pejmurde kihgimizla dunyada
olmaz. Once banyo. Tiras. En gicinndan giysiler.”

Boylelikle Johan Ot bir anda kendini sehrin en satafath
evlerinden birinde; oymal kapili, suslu kepenkli, bol odal
kocaman bir konakta buldu. O gine kadar kaldig butin o
ahurlan, les kokulu biraderlik kultibelerini, kink dékik hanlar
ve ayaginin dibinde kugtk kara hayvanatin dolandign daha da
beterlerini hesaba kattiginda, ne yalan soylemeli, boyle bir yeri
coktan hak etmisti. Doroteamin kendilerine uygun gorduga
uydurma zengin (ve ister istemez kibar) tiiccar komedyasinda
rol almak pek isine gelmedigi icin bucurun teklifini gonul
rahathigryla kabul ettigi soylenemezdi. Aslina bakilirsa Baltasar
Kazelj Locatelli disinda tuccarlarn hepsi ¢ulsuzdu. Belki Kro-
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bath'n tuzu kuruydu ama hem I.Adam hem de Ot, Dorotea
benzeri albenili bir ev sahibesinin ¢ekip cevirecegi dort basi
mamur bir evin hayalini kurmay: bile ¢oktan birakmuslard:.
Ve simdi Ot bu roli oynamayi, ve ne pahasina olursa olsun,
sonuna kadar gitmeyi tistlenmis oluyordu. Ustelik bu mace-
rann tatliya baglanmasi mumkiin degildi. Tecrubeyle sabitti.

Ne var ki Ot'un stipheleri ve korkulan Dorotea'yr zerre
kadar ilgilendirmiyordu. Toz canavan gezgin ticcar ikilisini
saygin kalantorlara donustiirme projesine canla bagla sanldi.
[.Adam sudan ¢ikmis balik gibi, tez elden uyum saglamst
kendisine bicilen role. Johan Ot ise ¢etin cevizdi. Her seyi sorun
yapiyordu; ipekler, pelerinler, nadide kumaslar, boynuna boca
edilen parfumler, sa¢ina siirdtigii ucuz yaglar, tizerine sinmis yol,
ahir, meyhane kokularindan annmasi i¢in kafatasina friksiyonla
yedirilen trtinler, belini simsiki saran giysiler, terzinin yeni di-
kilen pantolonun boyunu apis arasindan ayarlayan eli, vs., son
derece camm sikiyor ve memnuniyetsizligini disa vurmamakta
zorlaniyordu. ‘Bir kurdu, hem de tuzaga dusmus bir kurdu,
sus kopegine cevirmek kimin haddine?’ diye gecirdi icinden.
Yalmzca gobegi durusuna az da olsa sayginhk kazandinyordu.
Diger her sey - yuz hatlan, yarayusu, tavirlan, evet, her sey -
bu siltinin altinda yatan yontulmamis yaratug ele veriyordu.

Dorotea'mn plam dogrultusunda geceyi somurtkan Kro-
bath’la geciriyordu, zira I. Adam eve hangi hizmeti sayesinde
torpili hak etmisse etmis, kendine ait bir odaya yerlestirilmisti.
Dorotea’nin kocasmin is ortaklarim ¢atisinin altina toplamasinin
ince bir manevra olduguna suphe yoktu. Artik kimse skandala
gelip gecen capulculann sebep oldugunu iddia edemezdi.
Yalnizca tiiccarlarn degil, adliye gorevlilerinin, otacilann, usta
zanaatkarlann ve Dorotea, Kazelj Locatelli’nin ¢agrisina hayir
diyemeyen bircok kalburtstu davetlinin girip ¢ikug: Locatelli
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malikanesi her gece 1s1l 1s1ld1. Buctr kocasi her ne kadar ¢arcur
edilen paraciklarina yaniyorsa da hosnutsuzlugunu daha ileri
goturmuyordu. Belli ki Dorotea bu defa citay1 yukseltmisti.
Hem sirketin hem de Locatelli malikanesi sakinlerinin prestiji
tavan yapacakt1.

Biicur, sirketin kacinilmaz zararim kismen de olsa karsi-
lamanin bir yolunu bulmas: gerektigini dustintiyordu. Yalniz
tuccarlar degil, konvoyun tamamu tozlu yollara dusecegine
bos oturuyor, hazirdan yiyordu. Askerler acgozluluge basla-
muslardi. I¢lerinden biri ¢akisiyla sarlatanin tekinin gogsiine
birkag ¢izik attirmisti; her an baska olaylar beklense de o bah-
tsiz gece Locatelli'nin evinde patlak veren skandalin yaminda,
boyle ufak tefek sturtiismelerin sozii bile olmazdi. Dolayisiyla,
butun bu sebepler dikkate alindiginda ve 6zellikle kocasinin
yeniden kendini yollara vurmasina karsi ¢itkmadigs gibi, bilakis
destekleyen Doroteanin tercihleri dogrultusunda, yalnizca
. Adam’in yargi¢ tarafindan mahkemeye ¢agrilmasi durumunda
kendini savunmasi mecburiyeti goz éntinde bulundurularak
sehirden aynlmamasi kosuluyla, giinlerden bir giin Baltasar
Kazelj Locatelli ile butin konvoyun yeniden yola koyulma-
sina karar verildi. Krobath bile gidis heyecanina kapilmisti.
Kiy1 kasabalarinda nakde cevirecekleri teneke kap kacag ve
Ancona yakinlarindaki Senigallia'da elden ¢ikaracaklan dev
muslin rulolarini yuklendiler. Dorotea sevgili kocasini, 1.
Adam’in ve Johan Ot'un konvoyun hizmetine sunulacak atla-
rinin ve ekipmammnin karsihgini 6demeye razi etti. Ne de olsa
evlerinde yatip kalkiyorlardi, diinyada para almayiz dedilerse
de, Dorotea'nin “dost kalmak istiyorsan bor¢lu kalma” ilkesi
baskin ¢ikt. Baltasar yiziint eksiterek paraciklan sokuldu.

Zavalll Locatelli uzak diyarlarda camm disine takmus is
kovalarken, derme ¢atma hanlarda yataga tek basina girerken,
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parasinin nerelere harcanacagim bilseydi, bu yolculuga ¢ikma
konusunda o kadar kolayhkla kafa kola ahnmazdi. Hatta aslanlar
gibi kitkredigi o geceki gibi kimsenin ummadig bir ¢ikis bile
yapabilirdi. Aslinda Dorotea bu ihtimali de goz oniine alarak
kocasmin yoklugunda son derece temkinli ve akillica davra-
niyordu. Doroteanin iki seref misafirine mesafeli durusuna
taniklik edecek davetliler evden hig eksik olmuyordu. Ascibasi
ve hizmetliler bile ev sahibesinin gunun hicbir saatinde hani-
mefendiligi elden birakmadigim gozlemliyorlardi. Kuskusuz
ki donduguinde Baltazara Dorotea’simn iffetine halel gelmedigi
rapor edilecekti. Bir tek Italyan sairin Dorotea’ya kur yapma-
sina goz yumuluyordu ama o da kadinin guzelligine ovgiiler
yagdirmaktan baska bir sey yapmiyordu. Gece son misafir evi
terk ettiginde, kap1 ytuzine kapanan sarkici, Doroteanin pen-
ceresinin altinda i¢ gecirmeye ve sizlanmaya terk ediliyordu.

Johan Ot sonu gelmeyen yeme-i¢me seanslarindan hosnuttu.
Eve gelen okumus yazmus sahsiyetlerle koyuldugu sohbetlerde,
otacilik, fizik, ticaret gibi bir zamanlar favorisi olan konulan
yeglerken, teoloji, metafizik ve guncel politikadan uzak du-
ruyordu. Derin ruhani anlamlara cekilebilecek herhangi bir
kelime yazmaktan, isaret, sembol ¢izmekten, yorumlamaktan
kesinlikle kagimyordu.

Diger yandan [.Adam, ev sahibesinin davetlerinde gitgide
daha seyrek boy gosteriyordu. Gunler gectikce daha siklikla
suratini asip volta attigi gozden kagmiyordu. Belli ki bir derdi
vardi, kendini ¢ekiyordu. Avurtlari ¢cokmus, gozlerinin etrafi
morarmisti. 11k zamanlar Johan Ot, arkadasinin halsizligini
Dorotea'yla gecirdigi zorlu gecelere yorduysa da, sonralan bagka
bir neden aramaya basladi. Temmuz ortasinda imparatorun
bakanlarindan biri geldi sehre. Merasimsiz, dikkat cekmeden.
Belediye binasinda, aksamlar1 Doroteanin davetlerinde uzun
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uzadiya konu edilen, kapsamh toplantilar yapti. Guizergah
boyunca her noktada oldugu gibi, yerel ileri gelenler tarafindan
karsilanacak Imparator Leopold'un sehre tesrifinin hazirhgim
yapiyordu bakan. Karsilama torenini en ince ayrintisina kadar
planlamakla gorevlendirilmisti. Bir tur kraliyet protokol sefiydi.
[.Adam dikkat cekmemeye son derece 6zen gostererek impa-
ratorun gelis tarihini 6grenmeye calistiysa da kimseden kesin
bilgi alamadi. Dorotea bile yardimci olamarmusti. O ara . Adam
hicbir aciklama yapmadan birkag giin ortadan kayboldu. Geri
geldiginde daha da dustinceliydi, iyice icine kapanmusti.

Johan Ot birka¢ kez .Adam’in agzim aradiysa da sonug
alamadi. Tek bildigi, I Adam’in akinular ve anaforlarla dolu,
kayaliklarla kapli tekinsiz sularda yuzduguydii. Fazla tistele-
medi, bir yandan Matilda’yla ugrasiyordu. Kiz bir tirli pesini
birakmiyordu. Sokakta, kilisede karsilastiklarinda kas goz
isareti yapmaktan geri durmuyordu, sonunda notlar yollamaya
baslamisti. Imparatorun diger her seyi golgede birakan bek-
lenen ziyareti sayesinde sebep olduklan skandah unutturan
anne babasi siki takipte olduklar: halde, kizlarimn iki sikida
etegini tekrar Johan Ot'a agmasini 6nleyememislerdi. Kizdan,
birkac saat sonra ara sokaklardan birinde bulusma teklifini
aldign gece isi bitirmisti. Ot monotonlasarak zamanla biku-
ran sofralardan ve gevezeliklerden yorgun dismusti ve artik
yargictan nefret etinekten bile vazgectigi halde, adam bir kez
daha cezalandirmaya karar vermisti, sarhos kafayla. Herkesin
verecek hesabinin oldugu bu zorlu guinlerde yargic gegerli bir
gunah kegisi sayilabilirdi.

Islak yemek artiklarindan olusan bir ¢op yiginin tizerinde,
miyavlayan kediler arasinda yasanan hizh ve kaygan deneyim
Ot'un nefesini kesmisti. Neyse ki Matilda mutluydu. Kirliydi
ve mutluydu.
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Her kim meni ve seks kokuyorsa, her kimin gozlerinde o
panlu varsa Tann yardimaisi olsun. Kadinin etegi, gogusleri,
kalcasu, terli elleri, tutkulu i¢ cekmeleri, solugunun kesilmesi
adamin ayagina dolanir ve geceler ugup gider. Hizla yaklasan
tarihi olaydan onceki guinlerde, bu ise kendini kaptiran Johan
Ot, iste boyle ayagimi denk almayr unuttu ve bu alengirli do-
nemde herkesi her donemecte bekleyen tuzaklara diismemek
icin uzun zamandir elden birakmadig tedbirleri bosladi. Ve
bir sabah Matilda’yla randevusundan dondugunde, odasina
cikan merdivenin basinda kendisini beyazlar icinde bir siliaet
bekliyordu. Elinde bir mum tutuyordu, saclan aciku. Kisacasi,
tanudik bir goriintiydu. Doroteaadamin 6ntinden cekilmemisti.
Kipirdamamust bile. Oylece birbirlerinin gozlerinin icine bak-
muslard, zaten Baltasar Kazely Locatelli’ye ilaveten bir ¢ift asig
daha olan bu saygideger kadimin aklim ¢elmesi beklenemeye-
cek, ne yakisikh ne de genc¢ denebilecek bu adamdan, kot ve
kaba, hatta ¢ig, avam, sapkin bir koku salinmis olmahydi ki
fatursuzca adamin yolunu kesmisti. Sonra da Dorotea hig ses
ctkarmadan, tek kelime etmeden, Ot'un pesinden yukan ¢ikt.
Ot gunun ilk 1siklaninda, st beyazi, purazsuz, dolgun, goz
alic1 bedenin tuzerine egilmesini, yaklasmasim, geri ¢ekilmesini,
meydana ¢ikan muhtesem goguslerinin teninde gezinmesini,
parmaklanyla aradigy hassas noktalara ulasmasin ve oksamasin,
dokulen saclannin cevreledigi yuzini, dolgun st dudagim
isiran dislerini seyretti, dahasi, alunda kipirdamadan duran
uyanmis erkek bedeninin hazirlamasim, yonlendirmesini ve
hareketlendirmesini seyretti ki, vakti geldiginde o tuhaf zehirli
disi kitle erkeginin uizerine ¢ikabilsin, uzanabilsin, kimildansin,
siksin, sagsin ve nihayet patlamasina, fiskirmasina, bosalmasina
yol acarak tumityle bedeninin tuzerine serilsin.
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13.

En uzun gece. Dokunma, duyma ve gorme, hepsi kalgalarkalgalarkalcalarda;
kadimin yumusak dokusunda yitip gitme duygusu. Gorkemli provalar: Brosurler.
Tutuklamalar: Surtimme. Iki organizma. Yiregini sikistiran tehlikeli niyetler Uy-

kuda imparatorun orasi burasi segirir. Zanli sabaht gériip gormeyecegini bilmez.

Gergekten kendini kaptirmisti, gercekten gozu baska sey
gormuyordu. Dag basinda yakug) atesler, 1ssiz cayirlar, kisin
ilk karnyla beyazlanan tepeler, evindeki yalmzhg, adalet ku-
lesinin duvarlari, meyhanelerdeki askerlerin ickiden kizarmis
yuzleri, 6fkeli giruhun haykinsi, kink dokiik dag kulubelerinin
kink dokik odalari, duman, gunes, kar, atlarm her adimda
ritmik dalgalanan genis sagnlari, bugiine kadar her gece uy-
kuya dalarken basina tistisen karinca stirusi; bu i¢ karartici
goruntilerin timu suzulmus, akmus, tabiata karismisti. Aci
anilar, ¢iplak kadin bedeninin isiltisinda, zarif kumaslarn
hisirtisinda, ugusmasinda, bembeyaz uzuvlarin deviniminde,
sonu gelmeyen gece iniltilerinde, sik nefeslerde, seslerin ve
hislerin dugiimiinde, bekleyisin heyecaninda, ilk temasin,
dokunusun, hareketin, bedenlerin kavusmasinin, birlesmenin,
kayganhigin, goncanin acilmasi ve girimin, tek bir kesintisiz
tomurcuklanmanin, kadinin ipeksi yumusakhginda hunharca
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yok oluglarin i¢inde erimisti. GOz, teni ve kulag sadece kal-
calarkalcalarkalcalardaydi. Disuncelerinde ve benliginde ak
kadin kalgalarinin deviniminden baska seye yer yoktu.

Gergcekten yoldan ¢ikmisti, Dorotea’nin ve Matilda'nin
kalcalarimin arasinda, ustlerindeki karanlik deltada, iki nokta
arasinda durmadan mekik dokuyordu; arzu canavan kimsesiz
yolcuyu yiyip bitirmisti. Gizli tarikata dair kaygilardan, gecmi-
sin ve gelecegin huzursuzlugundan eser kalmamisti. Gunun
ilk 1s1klariyla beraber ani bir kasilmayla bedenini ve zihnini
uyararak uykusundan uyandiran, gozlerini tavana dikmesine
sebep olan dikenlerden de eser kalmamist1. Araliksiz yasadigy
zevk ve sefa alemi Ot'un zihnini ve bellegini 6ylesine kiskaca
almist1 ki arthtk uzammi, basini sonunu tamamiyle yitirmisti.
Zira kalcalarin buyusi insanm bir hayal alemine ¢ekmekle
birlikte, dogal bir uyum i¢inde sarip sarmaliyordu.

Iste bu yuizden, Baltasar Kazelj Locatellinin evinde Ekse-
lanslarinin varligyyla sefil ve cahil halkini gtines gibi parlatacag
buyuk ginun yaklastiginin konu edildigi konusmalarla, yazih
ve sozlt munasebetsiz ¢ikislaryla halki zehirleyen provokator-
lerin Majestelerinin guizergahinin guvenligini tehlikeye soktu-
guna dair dedikodularla, topluma sizan boluci muhaliflerin
ve suprunti kafirlerin, Ekselanslarinin tesrifinden once, evet
kesinlikle 6nce, dagilmalariny, iceri anlmalann, sirilmelerini,
hatta asilmalarin1 6ngoren tartismalarla hi¢ mi hig ilgilenme-
misti. Oylesine koyuvermisti ki kendini, futursuzca kizina
teslim oldugu yargicla ayni ¢at1 alinda her gece o yataktan bu
yataga athyor olmasim bile hafife aliyor ve fena halde yanil-
yordu. Matilda kendisine birkag kez, gayet kapsaml bir seytan
dolu aw1 sirdugunu citlatmisti. Yargic ginlerdir yollardaydi.
Cezalandirmak zorunda kaldig sayisiz suctan yorgun, bikkin
ve sarsilmis bir halde, yiiziinden dtisen bin parca eve dondu-
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gunde durmadan okstirtyor, tiksiriyordu. Ot ise kalcalar arasi
bolgede mutlu mesut yasiyor, iki ayn anaforun dalgalarinda
memnuniyetle kayboluyordu. Gonullis hapsoldugu girintide,
ufku enikonu daralmist, etrafinda olusan guicla, kokli ve ani
degisimlerden habersizdi.

Sehre bir siiri insan gelmisti. Ust diizey gorevli ve ayncalikh
olanlar sehir sakinlerinin evlerinde agirlaniyor, onlarla kayna-
styorlardi. Keskin goziinu ve kulagim dort agan uzun yizla
digerleri ise gece giinduz girilmedik delik birakmiyor, sehrin
hayatina siziyorlardi. Her yerdeydiler; meyhanelerde, dukkan-
larda, pazar yerinde, mahkeme salonunda, loca toplantilarinda
ve askerlerin icki dlemlerinde, kisacas1 her an karsimzda, isin
icindeydiler. Dinliyorlar, soruyorlar, sorusturuyorlar, danisi-
yorlar, gozlemliyorlar ve not aliyorlard1.

Sehir 1s1klar i¢indeydi. Belediye sarayinda her giin kutlama
ayinleri ve torenler duzenleniyordu. Geceleri sik sik top atis1
duyuluyordu. Buyuk ginun buyik provasi epey yol almisti.
Aruk Leopold'un gelisi kesinlesmisti, hatta an meselesiydi. Ita-
atkar tebaas1 hukimdarmin gelisini iple ¢ekiyordu. Gelenekler
uyarinca kendisine baghlik ve sadakat yeminini yenileyeceklerdi.
Asirlardir boylesi bir mutluluk onlardan esirgenmisti, bu firsat
bir daha kim bilir ne zaman ele gecerdi.

Johan Ot insanlarn karinca gibi telasla kosusturmalarina,
satafath hazirhklanna bakiyor, Doroteanin sofrasinda filizlenen
tehlikeli ve kigkirtic1 komplo teorilerine kulak misafiri oluyor,
Matilda'nin babasinin ¢iktig kafir avina dair verdigi bilgilerle
egleniyor ama o dunyanin disinda yasamaya devam ediyordu.
Ne bir ajanin ne de yargicin onu bulabilecegi bir alanda ko-
numlanmist, kalcalar aras1 emniyetli bolgeye siinmsti. Yasasin
kimsesiz kacagin son siginag: kalcalar.
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Bir gece uykusunda derin derin soluk alan Dorotea’ya sirtim
donmus, yattig) yerden sarabim yudumlarken, kapimin ardinda
belli belirsiz bir isirti duydu. Disarida bir sey kipirdamyordu,
sanki tedirgin birisi volta atiyordu. Ot ayaga kalkinca elinde
tuttugu kupa hafifce titredi. Sanki bogazina bezelye kagmisti,
kulagim kapiya dayadiginda dizlerinin tutmadigim hissetti.
Disandan bir kipirty, bir hisirty, bir fisilti geldi kulagina: “Kapiy:
a¢.” Gelen I.Adam’d1. Karsisinda sintiyordu, zayiflarms, gozleri
cokmustu, yuzunde hain bir plamn hinzirhg okunuyordu.

Johan Ot ellerini nereye koyacagim bilemedi, careyi 1. Adam’
iceri buyur etmekte buldu.

[.Adam yatakta yatan ¢iplak kadina goz aup, tekrar sirtt.
Masaya oturdu ve kendine sarap koydu. Yatakta bir kapirdanma
oldu, ardindan Dorotea, saglar darmadaginik, muhtesem
goguslerini sergileyerek, fal tas1 gibi acilmis gozlerle, gece ka-
ranhiginda damlayan davetsiz misafire bakakald1. Ve kadinin
bir anda hickiriklarla sarsilmaya basladigim goren Johan Ot
ne yaptiginm bilmez bir halde ayagina pantolonunu gegirdi.

Odaya c¢oken sessizlikte Dorotea'mn hickinklan yankila-
miyordu, suskun saskinlk siirerken gozyaslan ve i¢ cekmeler
kaplamuisti ortah@. 1.Adam gulimsemekle yetindi. Sugtistu
yakalanmanin mahcubiyetiyle pantolonunun digmesini ilik-
lerken oday arsinlayan Johan Ot'a bakti, Dorotea'nin tovbekar
hickinklarina kulak verdi ve yine gulumseyerek, “Sorun yok,”
dedi, “sorun yok.”

“Sorun yok. Utanacak ne var, dostlar arasinda olur boyle
gelgitler. Ustelik” diye surdurdii, duraksadiktan sonra, “Bal-
tasar uzaklarda, iki mushil ilac1 aras1 paraciklanm istiflerken
kizcagizla birinin ilgilenmesi lazimdi.”
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Dorotea i¢ ¢ekmeyi siirdurdiyse de I.Adam hicbir sey ol-
mamis, yemek masasinda oturmus sohbet ediyorlarmis gibi
sakince konuyu degistirdi. Bu aralar talihin yuzune giilmedigi
her halinden anlasiliyordu.

Pudrali Ki¢c Hazretleri pek yakinda gelecekdi. Bir tir siki-
yonetim uygulamyordu. Imparatorluk topraklarinda susturu-
lamayan, bastinlamayan bir huzursuzluk hitkum surtayordu.
Ordular yoldayd. Ispiyoncular, muhafizlar, ajanlar sarmist
ortalig1. Bir seyler yapmay1 planlayan bir grup vardi. Adaletin
kanl eli her koye uzanmisti. Daha Majesteleri gelmeden panik
havas yayiliyordu. Yoneticiler durumu kontrol altina almay1
umuyorlardi. Fransa Kralr'yla Venedik Cumhuriyeti’nin ¢ikarci
hesaplarnm goz éntinde bulundururken Padisah’in entrikalarim
da goz ardi etmemek gerekiyordu. Gizli ittifaklar kuruluyordu.
Hem st duzeyde hem alt tabakada yaygin bir sekilde oralen
aglar, devleti, kiliseyi, halki kapsama alanina aliyordu. Ortahikta
anarsistler, komplocular, gizli orgutler cirit atyordu.

“Orgiitler mi?” diye sordu Johan Ot. “Ne tip orgiitler?”

Kendini bir an kalcalardan kurtarmasi aklinin basina
gelmesini saglamisti. 1. Adam’in heyecanl sozlerine kulak ve-
rirken i¢inde amlar kipirdanmaya, taslar yerine oturmaya, bir
151k yanmaya baglamsti. Daha once de kulagina benzer laflar
gelmemis miydi? Konu temelde ayni olmakla birlikte baska
turlu dile getirilmemis miydi? Birden ge¢miste kalms konus-
malar su yuzine ¢ikti ve pencerenin disinda dar sokaklarda
gece nihayete ererken, kendine bir kadeh daha sarap koyarken
sacim toplayan Dorotea’yla paylasugi bu odada, I.Adam’in
agza alinmayacak komplo teorileri urettigi bu dagimk ginah
yuvasinda, agzindan su sozler dokuldi:
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Boylece Tann, sabata uyanlardan, isteklerini yerine getiren-
lerden...

Sustu, agzindan ¢ikanlara kendi de sasmisti, I Adam’in kili¢
gibi delip gecen bakislanin tuzerinde hissediyordu. Ne var ki
[.Adam’a gizemli bir bakisla cevap vermekle yetindi.

“Ne var?” dedi Ot. “Ne var? Devamin bilmiyor musun?”

“Neyin devamm?” diye sordu 1. Adam, hicbir sey anlamarms
gibi. Anlamamst da.

“Silaha ¢agrmin,” dedi Johan Ot.
“Kahrolast silaha cagn falan yok,” diye cikist . Adam.

“... ve akdine sadik kalanlardan s6z eder,” diye tamamladi
Johan Ot, keyfi kagmisti, anlasiliyordu ki Adam'in o taraklarda
bezi yoktu. Kisa bir suskunluktan sonra, “Yeni biraderlik,”
diye fisildadi.

“Yeni biraderlik de nereden ¢iku?” diye kitkredi Adam. “Ne
ahmakgca ne ipe sapa gelmez isler onlar. Delirmis olmalilar,”
dedi. “Kafay1 yemigler. Biraderlerin hepsi budala, fanatik, kof
mubhalif, cahil koylu, serseri, hergele, hain, dag kackin, al sana
yeni biraderlik! O kendini kirbaglayan, sivri taslarn tzerinde
kosan mazosistlerden uzak dur. Esitligi, biraderligi dillerinden
dusurmezler, oysaki ne kadar kaz kafali, yikici ve bosturlar.”

Adam ofkeyle, hin¢la baginyor, tukurukler saciyordu.

“Katolik ve Protestan tulkeler bir nevi akil tutulmasina
ugradilar,” diye bagirdi. “Sekilden sekle giren bir delilik, ki-
ik degistirmis sapkinlik, soytarihk, ahmakhgin dik alasi. Ve
butin bu sagmahgin basinda zeka oziurla bir 6kuz var. Nasil
olur da gormezsin?” [.Adam ayaga kalku ve isaret parmagin
uzatarak kolunu havaya kaldirdi. “Huzura kavusmak icin
o sumiiklu ciiceye haddini bildirmek, bu ¢ilginhga bir son
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vermek gerektigini anlamiyor musun? Kus beyinli, diizenbaz
biraderleri, koylu muharipleri bos ver, bize hedefi acik secik
tammlanmis esash bir komplo gerekiyor.”

Johan Ot'un yizi kagit gibi bembeyaz oldu. Dorotea .A-
dam’a dogru hamle yapt1 ve eliyle agzim ortta.

“Aklim m1 kagirdin?” diye fisildadi Dorotea. “Akhm peynir
ekmekle mi yedin? Su zamanda nasil byle baginp ¢caginrsin?”

“Haklisin,” dedi Johan Ot. “Aklim kagirmis olmali.”

.Adam Doroteanin kollanndan siynld: ve sakince pence-
reye dogru yurada.

Disany1 gosterirken, usulca, “Baksana,” dedi, “gérinirde
kimsecikler yok, bu ev guvenli.”

“Cildirmissin,” dedi Dorotea kugumser bir edayla, “sonun
cok kot olacak.”

“Krobath da aym fikirde,” dedi Johan Ot. “Ve Adam, artik
sana soylemek istedigim bir sey var. Komplonu ve gizli or-
gutunt fazla buyutuyorsun. Bu giinlerde herkes bir komplo
pesinde. Modern diinya bir kaos ve teror dunyasi. Herkese
bir rol bi¢ilmis. Cengaverlik yapman, gidip boynunu celladin
onune dayaman gerekmez.”

Dorotea da onaylayarak basim salladi ve elini .Adam’in
sicak alnina bastird.

“Oh, benim zavall saskimm,” dedi, kadim iten eli yaka-
lamaya calisarak. “Aksam toplantilanmn istisnasiz hepsinde
fanatiklerin ve mubhaliflerin tehlikeli komplo teorilerinden,
provokasyonlanndan baska konu konusulmuyor, hem de her
gece. Ve bagkaldiranlann, érgutlerin hicbiri stregelen duzeni
degistiremiyor, 6gle degil mi, Johan?” diye sordu Ota kapiyr
isaret ederek, zira . Adam’in gercekten yardima, hatta ubbi yar-
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dima ihtiyaci vardi ve bu kadar atesli bir mubhalife bir ¢ift kadin
kalcasindan daha etkili sifa bulunabilir miydi? Johan Ot da bu
gercegin farkindaydi ve basi 6nde, usulca disan cikty; kapiy
kapar kapamaz yatak gicirdamaya baslamist bile. Ey kalca,
dinyanin en kendini bilmez komplocularnin en iyi ilacisin!

Sabah glinesi. Ot sabah giinesiyle yurayuse ¢ikti. Gunes
evlerin damlarimi renklendiriyordu, belli ki tepeler 1smmust,
bulunduklarn yerde ise serinlik surayordu. Yukseklerde gii-
nesli bir ganun alevi tutusurken, asagida ilk siklar dar ara
sokaklarin loslugunu alt etmeye yetmiyordu. Ot derin nefes
alarak sabah ayazini icine cekiverince, bir enerji patlamasina
ugradi. Duyulan uyandi. Merakla ceki¢ seslerine kulak verdi.
Ve balta, tokmak seslerine. Bir isci ekibi haril haril derme
catma bir yapi insa ediyordu. Sefleri iscilerin arasinda mekik
dokuyor, talimatlar yagdiriyordu. Sabahin koérande bu ne ha-
marathik? Hem burada hem de evde, yatakta. Alt alta ast uste
debeleniyorlardir. I.Adam komplocu 6fkesini bitytik olasilikla
Doroteanin kalcalarinin arasina ya da gobegine bosaltiyor,
boylelikle postu diregin ucunda sallanmaktan kurtartyordur.
Ot kilisenin 6niinde durdu. Kapisi acikti, tirpertici karanhk
insam icine cekiyordu. Iceri girmeli, olaylan gozden gecirmeli
miydi? Yoluna devam etmeyi tercih etti, nehre vurdu. Nere-
deyse kipirtisiz suyun yogunlugunu, agdah tembel devinimini
seyrederken nihayet beyninin de uyandigini hissetti. Basi az
onceki balta ve cekic sesleriyle uyumlu zonkluyor, yataktaki
asiklarin sik nefeslerine karnsiyordu. Hayir, kiskanchk falan
degildi bu. Gunlerdir ickiden ve oynasmaktan erimis, yorgun
diismus, bitkin bedeninin icini bosaltan, kemiren, kurutan
tuhaf bir huzursuzluga kapilmisti. Bu kaos neye varacakti,
kafasinda tik-tak sesler duyuyordu. Lampretic'ten biraderlere,
kurtlara, 1ss1z yollara, dag koylerine kadar her sey bastan sona
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arapsacina donmustti. Son olaylara, neticesiz oradan oraya
surtiklenmelere, yargiclara, askerlere, asilzadelere, papazlara,
piskoposlara, Leopold’a, hele hele kadinlara ne demeliydi?
Johan Ot'un amaci neydi, nereden geliyor, nereye gidiyordu,
bu anin icinde, bu tekdiize sarmala nasil kaptirmisti kendini?
Ashnda hepten ona yabanci olan, bu rizikolu sefa alemine nasil
kapilmist? Yerinde duramayan I.Adam, gozlerine o 1s1ltiy1, di-
suncelerine o delismenligi veren itici giicii nereden edinmisti?
Ya Ot'un tarikan, yepyeni bir dinya duzeni kurmay hedefleyen
bir gruba dahil olmams myd: bir zamanlar? Olmus muydu?
Sirtinda keskin bir trperti hissetti. Olmus muydu? Aniden
beyninde, daha once de defalarca, ardina bakmadan yollara
diasmesine sebep olan simsek ¢akt. Burada kazan kaymyor.
Kihglar bileniyor, ipler yaglamyor. Yola ¢ikma vakti geldi. Haydi,
durma, uzaklara! Kalirsa yine bir adalet kulesinde ¢urtimeye
terk edilirdi, prangalar takihr, egzotik bir hayvan gibi teshir
edilirdi at arabasinda. O sabah nehir kenarna gittiginde, evrenin
icini kaplayan karmasasi kaymus, cakismms, carpismis ve tek
bir dustinceye odaklandirmisti onu: Haydi, durma.

Ne var ki, Johan Ot icinden gelen sese kulak vermedi. Ve
pisman olacaku.

Nehir kiyisindan donerken bir meczup, gamsiz bir andaval
gibi kendi kendine kikirdadi. Biyuk olasihkla gelmislerdir
bile diye dusundu ve disarya tasan kahkahalann duydugu
ilk meyhaneye daldi. Yasimi basim alms Hirvat askerler son
bir kadeh yuvarhyorlardi. O'nun icin buradalar, diye gecirdi
icinden Ot. I.Adam da O’nun icin burada. Suc ortaklan da.
Asilzadeler de. Yargiclar da. Rahipler de. Muhafizlar, askerler,
tuccarlar, calgialar, sarkiailar, ickiciler, kagakailar, hirsizlar,
soyguncular, yankesiciler, koyliler, entelektieller, Italyanlar ve
Saksonlar da. Herkes bir dirsek darbesiyle digerini itekliyordu,
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herkesin bir plani, bir roli vardi. Her sey O'na vanyordu. Eli
kanh yargicin sehir dis1 turlan bile.

Kostumlii provanin sonu yakindi.
Beklenen an gelmek uzereydi.

Or_adle 117eri T acatellilerin evinin merdivenlerini tirmanirlzeon

sendeliyordu. Sabah sabah ugradigi meyhaneden yanaklan al
al ctkmus, sakall suratim boydan boya bir gulimseme kapla-
mst. Dorotea burnundan soluyordu. Ot'u derhal odasmna cekti.
Nereye kaybolmustu? Gupegiinduz kafa ¢ekmenin alemi var
muydi? Baltasar Kazelj Locatelli ailesinin sohretine toz kondu-
rulmayacaku. Ya kendi sohreti, onu bile mi dasanmuyordu?
Insanlar birbirini gozlityordu. Herkes muhbir kesilmisti.
Hicbir sey gozden kagmiyordu. Kadincagiz riske girmisti.
Bir yandan kellesini cellada sunarak etrafindakileri tehlikeye
atan bir ahmak, diger yandan da yargicin ¢irpr bacakh kizimin
penceresinin aluina kamp kurmus bir ayyasla ugrasmak zorun-
daydi. Cevresinde olan bitene kulagim tikamsti Ot. Kadimin
saygin misafirlerinin arasinda bos bakslarla oturup, gobegini
kastyordu. Ne akla hizmetse, evinde bir ahmakla, sarhos bir
hovardayr banndinyordu.

Dorotea gercekten burnundan soluyordu. Ustelik haklydh.
Nihayet Johan Ot'un kafasina ev sahibesinin emellerinin
yuksekligi dank etmisti. Bu kadin ne istedigini ve nasil elde
edecegini gayet iyi biliyordu. Bu iki sapsal butin planlanm
alt ust edebilirlerdi. Ve Johan Ot anlamist1 ki bu ikili ayagina
dolandik¢a evin hanimin felakete surtukleyebilirlerdi. Yalmzca
sosyal hayatinda degil, fiziksel anlamda da, hatta topyekun
bir faciaya sebep olabilirlerdi. Gunlerden birinde Johan Ot
ile .Adam’mn, dolayisiyla butun sosyal cevrelerinin . . .oldugu
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kesfedilirse, ne sohret ne etkili tamdiklar ne de iliskiler kur-
tarabilirdi onlar1. Adaletin pencesi tirmaklarim gegiriverirdi.

“Ya 1.Adam ne yapacagz?” dedi Dorotea, arkadas: biitin
ogleden sonra Ot'un yolunu gozlemisti. 1. Adam aklim basina
toplamamus, azicik olsun sakinlesmemisti. Ot’a diyecekleri
vardu. Bir nevi igbirlikgilik teklif edecekdi. “Kahrolas: gerizekah,”
dedi Dorotea gozyaslanm zor zapt ederken, “Buraya bir takim
kagitlar birakti.” Yatagin alindan bir tomar kagit cikardi ve
masanin uzerine firlath. Johan Ot'un beyninde bir simsek caku,
icinde bir merak uyandi. Kagitlardan birini eline alip okumaya
koyuldu. Gozuntin 6niine iri harfler ustisti. Zihninde harfleri
duzene soktugu an ayaga firlad1 ve korkuyla etrafina bakindi.

“Bunlar brogur,” diye bagirdi. “Manyak herif! Bunlar brostir.”

“Bunlan dagitacakmusiz ya da kapilarin altindan atacakmi-
s1z,” dedi Dorotea.

“Bunlar Leopolda isyana ¢agr1 brogtirleri! Manyak herif!”
diye haykard Johan Ot. “Dogru daragacim boylarnz. Yak bunlar,
hepsini derhal atege at!”

Dorotea tomar1 kapug gibi odadan firlad.

Johan Ot bagi ellerinin arasina aldi, kafasi cendereye
girmis, ¢atlayacak gibiydi. Sanki infilak edecekti. Bir kez daha
gidisat kotiydu, hissediyordu.

En iyisi uyumak, diye karar verdi, uyumaliyim.

Oysa Johan Ot, uykuya siginarak, onu kal¢alarin emniyetli,
rahatlatic1 dunyasindan koparan diistiincelerden ve olaylardan
uzaklasabilecegini saniyorsa yaniliyordu. Epeydir sehvetin
kucaginda aylakhik etmis, her seyi boslamis, hayatin tadim
ctkarmisti. Oysa carkin dislileri donmeye baslamisti, daha
bugiinden gelismeler, onu bambagka olaylarin, bambagka bir
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gelecegin bekledigini yureginin derinlerinde hissetmesine yol
acacaku.

Uyandiginda hava kararnmmsti, basi catlayacak, parcalara
aynlacak gibiydi. Parcalan bir arada durmaya razi etmek i¢in
kafasin1 uzun uzun suyun altinda tuttu. Tam kirisik giysisine
ceki diizen vermeye koyulmustu ki bosa ugrasug anlasilds,
hizmetci elinde bir mesajla kapida belirdi: Dorotea bu aksam
yemege gelmesini istemiyordu. Gayet acikti, misafirlerin ara-
sinda yeri yoktu. Demek 6yle. Kalgalarin biri gitti, elde var bir.

Matilda’yr yoklamaya karar verdi, buyuk olayin arifesinde,
yargicin aksam evde olmasi ihtimali zayifti. Sabaha kadar
bolgenin tamamiyle temizlenmesi gerektigine gore yargicin
son oturumlara baskanlik etmesi kagimlmazdi. Ne gerekiyorsa
yapacak, kendininki disinda akacak kan damarda durmayacakti.

Sehrin kaynayan sokaklanndan el ayak cekilene kadar
avarelik etti. O gece Matildamin evine ulasmas: kolay olma-
yacaktl. Diger merkezlerden ¢agnlan takviye kuvvetler kose
baslanmi tutmuslardi, onu kizin penceresinin altina ulastiran
her zamanki duvarlara tirmanirken, avlulardan suizulurken
bu defa zorlanmisti. Cam1 uzun sure uklatti. Sonunda siska,
hafifce kambur bir siliet belirdi ay 1s11inda. “Bu gece mi?”
diye cikist1 hemen. Dunyada olmaz. Johan Ot apisti kaldi. Bu
gece neden sozlesmis gibi butiin kadinlarn kadife tenli kaba
etleri isyandayd1? Tam arkasim donup gidecekti ki adaletin
temsilcisinin kiz1 fikir degistirdi. “Igeri gel,” diye usladi.

“Ama elini ¢abuk tut,” diye uyard: ust kata ¢iktiklarinda.
“Isim gucum var.”

Johan Ot kulaklarina inanamadi. Yargicin kizinin ne za-
mandan beri isi gucu oluyordu? Nasil bir isti bu? Bu evde
o kadar vakit gecirmisti, ne fiziki ne de zihinsel ¢alisma ya-
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pildigina hi¢ tanik olmamisti. Ashinda yargicin da kizinin da
neyle ugrastiklariyla pek ilgilenmemisti. Belki ilk defasinda,
Lampreti¢’in i¢ camasirlarinin, kansinin parfamlerinin, kizinin
eteklerinin arasinda is tutmak garibine gitmisti. Ama sonralan
kanmiksamisti. Yargicin isinin mabhiyetini biliyordu, dosyalar
onu ilgilendirmiyordu. Ot adaletin alicisiyd1. Kizina gelince,
bedeninin disi ve ici eyvallah ama isi, hele de fikri ne olursa
olsun, fark etmezdi.

Hakkaniyetin yeni nesil savunucusu gercekten bir is tistiin-
deydi. Masanin tizerine, samdanin yamna bir takim kagtlar
yayilmisti.

“Yaz1 yazmay biliyorum, biliyor musun?” dedi gururla.

“Bugun babama yardim ediyorum.”

Her ne kadar kiz1 yataga atmaya sabirsizlamyorsa da, mu-
nasebetsiz bir merak sakaklarinda segirmeye yol agmisti. Ne
isi? Ne yazis1?

“Hesaplar,” dedi Matilda. “Seyahat giderleri, gorev gider-
leri, katibin giderleri, halka zarar verenlere... yapilan... cesitli
giderler. Son zamanlarda araliksiz ¢ahisti, durmadan seyahat
etti,” diyerek icini cekti.

“Hi¢ kendine vakit ayiramad.”

Johan Ot masadaki kagitlarin en usttindekine el att1.

Ad. Ip.
Ttim viicut tirasi (kazima) 1
Seytan belirtisi arama 1
Bas veya el kesme 15
Kesilen eli ya da bas1 daragacina ¢ivileme 15
Bogmak suretiyle idam etme 15
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Kizgin masa uygulama (¢imdik birim fiyat)) 30

Kulak veya burun kesme 30
Sahsi canh yakma 5
Sahsi canh yakma -direng varsa 10
(kaziga cebren goitralarse) 30
Kul yakma

Durusma ziyafeti 48

“Bu listeye gider hesabi denir,” dedi kiz. “Bu gider hesap-
lanindan ne ¢ok var, bilsen. Her biri farkli, ustelik ayn ayn
kayda gecirilmeleri gerekiyor.”

Ot mum sigmin panlisima ve kizin yuziinde oynasan golgelere
bakt1. Solgun gozlerindeki o kayitsiz, saskin, isgizar bakislan
fark etti ve elinde tuttugu kagt titremeye basladi, basindaki,
gozlerindeki basincin ve zonklamanin, buttin bedenini saran
urpertinin geri geldigini hissetti. Su ana kadar o kitikh yagh
sa¢ tutamimn kizin kafasina ne kadar 6zensizce tokalandigim,
¢ikik elmacik kemiklerinin ne kadar itici, burnunun ne kadar
carpik, suratinin ortasina yerlesmis ince dudaklarinin ne ka-
dar silik ve buiziik durdugunu fark etinemisti. Yataga uzanip
eteklerini kaldirdiginda burnuna ¢arpan o pis kokuyu, ¢irp
kollarim, bacaklanm, kambur sirtin1 ve cukur karmm orten
siyah elbisesinin uzantis1 yuksek dantel yakasinin i¢inden
uzanan siska boynunun tepesine kondurulmus soluk, morar-
mus, porsimus suratimn orta yerindeki dudaklan es ge¢misti.
O surata, hicbir dusunce ya da deneyimin canlandiramadigy,
disanidan higbir etkenle 1s1ldamayan o mat gozlerdeki budala
bakislara takildi. Ot'un elleri titremeye, gozleri zonklamaya
basladi ve gogsinden yukan, ¢ok ge¢meden kizin o fersiz
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gozbebeklerine dogru puskirtmek zorunda kalacag: yogun
ve kivaml bir kusmuk kitlesi yiikseldi.

Kizin siyirdiktan sonra yukarnya toplayip iki eliyle tuttugu
elbisesinin alindan yataga kipirtisiz beyaz yilanlar gibi yayil-
mus bacaklanni, gozianun 6ntine serilmis bedenini stizerken,
Ot'un icinde yiikselen balgik bogazina ulasmisti. Ciliz baldir-
lan, ¢arpik bacaklan ve kirmizi bir uzantimin, amzhgna veya
kinina girercesine, biirokratik tekduzeligi amimsatan, ileri geri
mekanik bir hareket tutturmasim bekleyen, daha yukanda
konumlanmus, kafasi kopmus bir mahluk gibi basina buyruk
karanlik u¢geni. Bu yukarnsina karanhk bir delta yerlestirilmis
bedensiz ama cift bacakh yaratik ile tepesindeki kumas y1gini-
min, dikislerin, dantellerin arasindan ahmak bakislan tavana
odaklanmus, kasik kadar etsiz, solgun surat, yataga uzanmis
iki ayn organizmaydilar sanki, iki tarafta da kan dolagimimn
hizlanmasim bekleyen. Ot ise hala elinde rizgirda kanat-
lanmuscasina ¢irpinan kagidi, kana susamis butin cellatlann
faaliyet katalogunu, aniden ¢oken hayal kinkhgin, farkindahg;,
korkulanmi ve amlanm tutuyordu.

I¢inde kotalige meyilli bir kivileim ¢akmust, gogsinde ve
kafatasinda canice niyetler dolamyordu. Otun gozlerinin zonk-
lamasi siddetlenirken yataktaki iki yaratik iyice sabirsizlandi.
Derken, sisti, uzuvlar birlesti, eller katild1 ve iki organizma
tek vicut oldu. Siska elmacik kemiklerinin tizerindeki solgun
gozler Ota yakin cekimden bakarken, altindaki ¢izgi halindeki
dudaklar agild: ve fisiltiyla “Bugiin neyin var senin?” diye sordu.

Evet, Johan Otun bedeninin i¢inde tirkmus, kabarmis bir
seytan yularm koparmis¢asina kosusturuyordu. Kesilmis bu-
runlann, atese atlms bedenlerin imgesini getiriyordu gozinin
onune, dahasi, bir dava ziyafetini, bir gorevlinin bir duvann
arkasindaki kutsanmamis topraga Tann'nin gozden ¢ikardig
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killeri gomusunu. Zihnine ve kanina iblisin marifetiyle ca-
navarlar, dokunaglar dolusuyor, sakaklarina bask: yapiyordu.

Ince dudaklar acild1 ve bir dizi kararmus dis, karanlk agz
boslugu ve nihayet haykiramayan ama sikilan, sikilan bogaz
belirdi hemen 6ntinde.

Bu bogulma goruntisu, ¢ighga dontismeyen hafif inilti,
ancak simdi canlanan, anlam kazanan soluk gozler Ot'u sakin-
lestirdi, huzur bulinasina ve rahatlamasina yol acti. Bir gevseme
hissediyordu, hi¢ olmazsa canavarlik gidusunu defedebilmis,
hi¢ olmazsa icindeki vahsi seytani dirtuyt sondtrmustu. El-
lerini gevsetip, dontp kosarak disar1 ¢ikabilmisti. Hi¢ olmazsa
arkasindan kizin igine isleyen kirik sesini duymustu: “Odumii
kopartun nereye gidiyorsun, 6diumii koparttin nereye gidiyor-
sun, 6dumi gidiyorsun, 6diamigidiyorsun.”

Disarida karanlik basmusty, evlerin isli damlarim 1hik bir ay
151g1 yaliyordu. Ortahk sakindi. Az 6nce Ot'un icinde tepinen,
fir donen karanlik mahlak sakinlesmisti. Hismindan geriye belli
belirsiz bir endise ve gogsiinde bir ¢carpinti kalmisti. Bir evin
duvarna yaslanarak ay 1s1g1inin mavimtirak huzmesini seyretti.
[leriden, sehrin koprunin yakimndaki kapisindan gelen calkan-
tih seslere kulak verdi. Birbirine karisarak ugultuya dontsen
bagirt1 cagirtilar, gece karanhginda kopriniin aluindan akan
azgin nehri cagristinyordu. Seslerin geldigi yone dogru ilerledi,
koseyi doner donmez ellerinde mesalelerle halktan, ziyaretci-
lerden, askerlerden ve aralarina karisan okiiz striilerinden ve
atlardan olusan bir insan ve hayvan kalabahigimin devinimiyle
karsilasti. Sehrin duvarlanindan disina tasan hararetli konus-
malar, bagrnismalar duyuluyordu. Geceleri mutlak sessizligin
hakim oldugu bu sehirde, ahalinin sonuna kadar agilmis genis
kapidan gartldeyerek akmasini yadirgadi Ot. Disarida ¢adirlar
kurulmustu, yakilan ateslerin etrafinda karalular dolasiyor,
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atlan dizginlerinden saga sola ¢ekiyorlardi, gozlerine kisaca
tam teskilath bir askeri kampin faaliyeti yansiyan Ot'u ¢ayira
yonelerek kapidan ¢ikarken durduran olmad.

Kidemli askerler, zirhh subaylar, uzun mizraklar, tufekler,
alevlerin 151¢1nda parildayan kili¢lar, madeni nesnelerin sa-
kirtisi, yere boydan boya dosenmis hasir; butin bu unsurlar,
gorevler, telas, ordu, sehrin icinde ve disindaki kargasa, hepsi
ertesi giine hazirhgm enerjisini tastyordu.

Bu gece, Otun gogsine coreklenen endiseyle, titresen
golgelerin, kisilerin, seylerin arasinda dolandig) gece. Bu ay
15181yla aydilanan gece, nicedir beklenen, beklendigi icindir
ki 6nceki butin gecelerden daha uzun stirecek gece.

Bu gece, pek yakinda, ama belki de uzaklarda misil msil
uyuyan imparatorun ya da maiyeti ve cariyeleriyle icip sarhos
olan imparatorun, ertesi giin onu bekleyen sonsuz protokol ve
toren sacmaligim, onunde egilip bikilecek yalakalar, sahsi
menfaatcilerin ve komplocu isbirlikgilerin gerisine saklana-
caklar1 dalkavuk bakislarini, katlanmas gerekecek itis kakist,
sonu gelmez laf ebeligini tiksintiyle dusindugu gece.

Bu gece, 1.Adam’la yoldaglarinin suskun oturduklan kosede,
ertesi gintin korkusuyla nefeslerinin kesildigi gece. Yol kenarn-
daki bir meyhanede, silme sarap dolu masrapalarnna gozlerini
dikerek bir kez daha birbirlerine baghlk yemini ettikleri. Bu
gece, taraftarlarin kapilarin alindan brostr attiklan gece.

Bu gece, bicaklann imparatorun boynu icin bilendigi gece.

Bu, imparatorun yataginda mesum bir onseziyle sicrayarak
dondugu sakin, mehtapl gece; bu, butin meyhanelerde ve
sokaklarda pusu kuran ajanlarn her stpheli sahst, sarf edilen
her sozu bir kenara not ettikleri gece; bu, artik sakinlesmis
Matilda'nin, cellatlann, yargiclarn, denetgilerin, katiplerin,
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savcilarn ve avukatlarn gider hesaplarini mum s1ginda titrek
ellerle kayda aldig1 ve gozlerinin altt morarms yorgun ve bitkin
babasinin adalet kulesinde bir zanliy1 sorguya cektigi gece; bu,
Baltasar Kazelj Locatelli'nin evinde lambalar soner sonmez
Italyan sairin nefes nefese Doroteanin koynuna giriverdigi
gece; bu, buictirun Karstta bir hanin ahinnda paracikiariyla
kucak kucaga tedirgin bir uykuda oldugu gece; bu, askerlerin
tufeklerini gozden gecirip yagladigy, cilaladig, yepyeni deri
kayislarim perdahladigy, toren uiniformalarnim 6zenle katladig
gece; bu, kimsenin deliksiz uyumadig, zanhnin korkuyla tavam
seyrettigi ve sabahi ¢ikarip ¢ikaramayacagini bilmedigi gece.

Bu gece, soyle ya da boyle atlanlmasi gereken uykusuz gece.
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14.

Usulca dalgalanan ¢irpintili bir insan denizi. Birlik icinde ve ahenkle salinan,
sallanan, minldanan, soluyan binayakl bir siiriingen. Imparator; fahise ve

gercek hayatta olit ufacik tefecik bir adam.

Asagida binayakl siiringen sayisiz uzvunu kirpistirarak,
turla sesler ¢ikararak ilerliyordu. Meydanlarda, sokaklarda
toplanan kalabalik, o inanmilmaz kalabalik bekleyisin atesiyle
tek vicut halinde dalga dalga akarken, pencerelere, balkonlara,
damlara insanlar dolusmustu. Bu kadar ¢ok sayida kisiyi hangi
esrarengiz, tanimlanamaz bag kaynastirmis, binayakh dev bir
urtila donustirmus, tek amag, tek nefeste birlestirmisti? Bu
erkeklerin ve kadinlarin her birini, hangi tek disunce, bu
tarihi anin ihtisamiyla baytilenmis, kan ter icinde soluyan
yekpare kutleye cevirmisti? Organizma topyekan titreserek,
murildanarak O'nu, Tek olani, Mutlak olan bekliyordu. Bayu-
leyen, sarhos eden, bu benzeri goralmemis cosku her birini,
bu usulca dalgalanan, usulca kipirdanan insan denizinde har-
manhyordu. Esnaf, soylu, asker, koylu, berdus, dilenci, hepsi,
her biri, uykusuzluktan kizarmis gozleriyle, dev dalgalara
kapilarak suriiklendikleri gecenin sonunda esitlenmislerdi.
Bilinmezlerle dolu, huzursuz, kugkulu son geceyi devirmislerdi.
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Her biri kendince bir plan dahilinde, kendine bicilen gorevi
tamamlamist1 ve iste beklenen giin gelip catmisti; soyle ya da
boyle gececekti.

I¢inin atesini sondiiremeyen Johan Ot bile son on yilin, belki
de asrn, yazin son gunlerine rast gelen, tarihgilerin en 6zenli,
en yaldizh ifadelerle anlatacaklan bu Eylul 6gle sonrasini, bu
en sanll ginu heyecanla beklemisti, abartisiz, iple ¢ekmisti.
Simdi de Locatellinin evinde pencereden egilmis bedenlerin
medcezirini, binayaklh mahlakun esrarengiz bir uyumla stir-
durdugnu dansmi, dalgalanmasini, ¢cagildamasini, nefes alisini
seyrediyordu. Bu tarih am beklerken, daha din geceye kadar
kendini densizce kadin kal¢alarina kaptirmis oldugu halde,
havadaki elektrige kapilmist;; sonunda birdenbire yasadig1 ann
biricikligini, 6nemini kavramis, ne gecmiste benzerini yasa-
digimin ne de bundan sonra yasayacagimn bilincine varmisti.

Binayakl stiriingenin ¢ekim guctine kapilmusti. Bilinmez bir
gug onu, her bir unsuru geceler boyu evlerde, nehir kiyisinda,
tarlalarda, sokaklarda, havada titresen ve uguldayan yuksek
gerilimli organizmayla birlestirmisti. Kapilarin altindan atilan
brostirler, gece baskinlari, ihbarlar, sorgulamalar, gizli dinlemeler,
sokaklan arsinlayan yabancilar, birka¢ gindur sehrin surlanmn
hemen dibinde konuslanan askeri birlik, cesitli evlerde misafir
edilen soylular kalabaligy; butin bu dikkat cekici, ahmakca
ve korkung gelismeler, kutlamalan guncel, olagan bir olay
seviyesine ¢cekmeye yetmemisti. Tam tersine tuhaf bir tarihi
bilinmezlik kokusu sarmist1 ortaligy, herkes toplu ¢ilginhga,
benzersiz olayin bitytustuine kaptirmist1 kendini, ayaklar yerden
kesilmis, akillar yitirilmisti.

Hukumdarlan, nefes aldiklann her an biat ettikleri o do-
gaustu varlik, yazyillardir bedenen aralarina karismamisti,
buyuk olasihkla daha yuzyillarca da kanismayacakti. Bu anin
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san hayalleri bile asiyordu. Boyle mistesna bir am yasamak
ugruna her zamankinin on kat, ytz kat insam hapse yollanmaz
muyds, bu deneyim en g6z ahc1 sasaaya, dorukta heyecana, en
atesli coskuya, en benzersiz tantanaya degmez miydi?

Iste O geliyor: ihtisam, debdebe, ¢anlar, top auglan, ilahiler,
yeryiziinde mucize.

Ogleden sonra dortte, kaleden yapilan top atsi yeri gogu
inletti. Ardindan bir an sessizlik ¢okti ve binayak hemen yine
coskuyla kivnmlanmaya basladi. Binayagin asagidaki cagilusi,
kopurtust Johan Ot'un basinidéondurmustu. Top atisi isaretti.
Geliyordu. Az sonra caddenin asagisinda toplanmus ahalinin
tepesinde renk cumbtisii yaratan bayraklar dalgalanmaya
baslad. Bu taraftaki binayak heyecammnin doruklannda soluk
ahp verirken o yonden bagnsmalar ytikseldi. Johan Ot ucarak
merdivenleri indi ve guglikle kalabahgn icine atti kendini.
Trampet sesleri yaklasmisti, an meselesiydi, al yanaklar goz-
lerini kirpmadan bosluga, gercek otesi bir seyin, kul gozlerine
simdiye dek gormek nasip olmamus bir seyin belirecegi yone
bakiyorlardi. Uzun mizrakh, kaplan pelerinli bir Hirvat birligi
alayin basim cekiyordu. Onlan mum gibi dizilmis bir ath bir-
ligi takip ediyordu. Ardindan gelen sehrin soylu tabakasindan
olusan kalabahk ath grubu ise binayaga tosluyor, onu duvarlara
yapistinyordu ve peslerinden, evet peslerinden at tistiinde
O geliyordu. Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator
Semper Augustus Germaniae Hungariae Bohemiae vs. Rex Ar-
chidux Austriae Dux Burgundiae vs. Evet, ta kendisi. Ekabirin
cevreledigi genis bir boslugun ortasinda tek basina, boynunu
saran danteller ve kafasindaki koca perukla zirhinin icinde
tek basina. Karga burnu, patlak gozleri, ust dudaginda tek tak
biyig1, cocuksu yuzu, kayitsizca sarkan dolgun alt dudagyla.
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Bir belirdi, bir yok oldu; binayak, imparatoru Johan Otun
bakislarindan kagirdi, yuttu ve soluk soluga bir itis kakisa
donustu, oyle ki Johan Ot, Locatellinin kapisinin kulpuna
yapisip karanlk ve serin antreye sigindigiyla kaldi.

Binayagin altinda ezilmekten zor kurtulan koluna, bacagma

bakakald.

“Bu kadar m1?” diye sordu soluklaninca. “Hepsi bu mu?”
diye sasirdi1 Locatellimin evinde misafir edilen imparatorun
maiyetinden dordincu sumf bir burokrat icin sofra hazirhg
yapilan yemek odasindan gecerken. Ot odasina girdi, ¢izmele-
rini ¢ikard1 ve diinyanin en cazip kalcalarini, Doroteaninkileri
getirdi gozinin onune; dylece uykuya daldi.

O tarihi ginu Johan Ot iste boyle gecirdi. Ginin anlam ve
oneminden yorgun dusmuistd, penceresinin altinda giimbur-
deyerek gecenin ilerleyen saatlerine dek suren senlige katilma
firsaum teperek uyudu. Sehrin tamaminda ve civarinda bin
parcaya daglarak en karanhk ara sokaklarn en ticra koselerine,
en kiyida kosede kalmis meyhanelere kadar yayilan binayak
mutlulugun tadim cikarnyordu. Tuhaf riyalar gordii; aniden
karsisina 1.Adam cikiyor, zimparadan, kesik elleri daragacina
civilemekten soz ediyordu, ickiden kizarmis ytzu sokaktan
tam penceresinin altindan bakiyordu, binayagin ve o korkung
karmasanin i¢inde korkusuzca, kustahga sarf ettigi sozler cok
net duyuluyordu; Johan Ot camlarda hala gin 15181 titrestigi
halde gece olmasi gereken bu saatte, garip rityasindan kan ter
icinde sicrayarak uyandi. Pencereden asagiya bakti, sokaklannda
sersem sepelek binayak kalinularinin dolanmay: surdurdugi
sehrin sonmeyen 1siltisim seyretti. Tath dille gonlunu almay:
umit ettigi Dorotea’y1 ve ak¢a pakea kalcalanni aramaya ¢ik-
tiysa da ev bostu. Yemek odasinda alelacele yenilip kalkilmis
bir sofra duruyordu. Kendine sarap koydu ve odasina dondu.
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Muhtesem gecit alaymmin gimburtustine kulak verdi, O'nun
serefine aydinlanmis sehre bakt ve nasil da becerdiyse tath
rityasina sizmay basaran 1.Adam’ dusiindu.

Bir yerlerde insanin kanina giren I.Adam’n yiiziinu ya-
kiyorlar, bicakliyorlar, delik desik ediyorlardi. Biri .Adamn
butiin komplocu planlan ve ekibiyle birlikte kiskivrak yaka-
lamisti. Bu hainlerin yikia fikirlerle, komplo projeleriyle ne
isleri vardi, defne celengiyle bezenmis koskoca Hukumdar’a,
ImparatorKralDiikvePrens'e budalaca karsi ¢ikmak da ne de-
mekti? Beyninin bir 6kuziinki kadar agir cahstigin da nereden
cikariyorlardi? Pudrah kigiyla ne hakla dalga geciyorlardi? Bu
mubhalifler, itirazcilar, bu tahtakurular, imparatorun sahsina ve
topragina musallat olan bu sicanlar tarihin ¢oplugunu boylaya-
caklardi. O'nun hasmetli varhgina karsi brosurler dagituiklan,
komplolar planladiklari yazilip ¢izilecekti ama onlardan geriye
yalnizca adalet kulesinde, zindanlarda cuiriimeye terk edilen
kemikleri kalacakti. Tabii ki aslinda hakkinda yazilacaklarin
yukandakilerle alakas1 yoktu; sefkatli ve bilge hitkimdarin
sadik halkina hizmetten kagmirken, binayagini, ozellikle ter-
cih ettigi fevkalade yararh egitim araclari olan keser ve balta
yardimiyla, sagduyu ve ustalikla yonettiginden soz edilecekti.
Pesinden hi¢ ayrilmayan kadirsinas binayagini savastan savasa
suruikleyecek, gonlunce kan dokecekti.

Tekrar uykuya teslim olurken, kafasindaki koca perugun
ensesine dokulen luleleri, karga burnu, gozbebegini cevreleyen
belirgin beyaziyla patlak gozleri, tist dudaginda tek tik biyig,
cocuksu yuzu, dolgun alt dudagryla 6gleden sonra girdigi sehre
damgasini vuran soylu atlinin imgesinin hararetiyle, Johan
Otun kizarmis gozkapaklan alev alev yaniyordu. Bundan
boyle Majesteleri hep bu giimburtiili tarihi ginun tantanastyla
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goziunin onune gelecekti, insan denizinin sonsuz dalgalan,
surtngenin... ve uykuya dald.

Evet, eger olaylar aniden umulmadik bir yone evrilmeseydi,
anilan bu sekilde kazinacakn zihnine. Imparatorun maiyetin-
den dordunct simf bir burokrat Baltazar Kazelj Locatellinin
evinde misafir edilmeseydi. Dorotea baslangicindan beri bu
hikayede en ust diizeyde 6nem verilen bir gorev uistleneceginin
bilincinde olmasaydi. Kisaca, Leopoldus Dei Gratia Romano-
rum Semper Augustus Germaniae vs., Johan Otun hayatina,
coskulu binayagin merkezindeki gorkemli ath olarak girdigi
halde, cikisi bambaska bir konumda, tuhaf, insani, mahrem
sartlarda gerceklesecekti.

Ertesi sabah Johan Ot distuncelerini karanlik, sipheci ibli-
sin esaretinden kurtaran, anndinci uykusundan uyandiginda,
ticcarlann asinin evinde hala tek bir kul yoktu. Disanda ahin
supuren seyisin bile herkesin nereye gittiginden haberi yoktu.
Ev bombostu ve bir gece énceden kalan abartih sofranin ko-
kusmus artiklan aynen yerinde duruyordu.

Otun ayak sesleri merdivende bir asag1 bir yukan boguk
bir sesle yankilandi. Durumu ¢6zmeye calisirken bos odalan
turladi, Doroteanin dagmnik yataginin uzerine oturdu ve cevap
aradi. Acaba ne olmustu? Baltasar Kazelj Locatelli geri gelmis,
Dorotea ve digerlerini alip yine yollara m1 dusmusti? 1. Adam’la
diger misafirler tutuklanmis, parmaklanni mengeneye mi
kaptirmislardi? Durum 6yleyse, onu niye birakmiglardi? Ot'un
panige kapilan zihni, salgin hastahk sonrasi terk edilen evleri
anmimsatan terk edilmisligin esrarini ¢6zemiyordu.

Bir yandan yorgunluk ¢ikanrken, ayn1 zamanda impara-
torun serefine surduriilecek kutlamalara hazirlik yapan sehri
dolasmaya ¢ikti. Doroteanin salonunda tanistig yuzleri ara-
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digy halde kimseye rastlamadi, anlasilan gece yasanan kaotik
ortamda tirtihn bacaklarinin tiimu silkelenmisti. Herkes bir-
birinin evinde sabahlamis, kendi evini baskalarina birakmist.
Isin ozeti, arayis faydasizd.

Bos eve dondu ve beklemeye koyuldu. Caresiz.

Sehir aksama dogru canlandi. Sokaklar hareketlendi, sira
dis1 bir guiniin sonunda, uzun bir aradan sonra ilk defa tekrar
yataginda yalmzhiga mahktm edilen Ot'un odasim disarimn
lambalan aydinlatiyordu. Aruk dayanamayacakt. Bir meyhaneye
yollands, olaganustti olay1 kutlamaya gelen koylilerin arasina
karist ve sabaha kadar icti.

Uyandiginda iki gozun kendisine sabitlenmis oldugunu
fark etti. Geri planda parlak bir 151k, burnunun dibinde ise hig¢
kirpilmayan iki yesilimtirak goz kendisine bakiyordu. Sonunda
kipirdayan Ot oldu, gozler havlayarak uzaklasti. Gozlerin sahibi
yol kenarinda bir ¢ukurun icinde yatmakta olan Johan Otu
koklayan bir sokak kopegiydi.

Odasma donmedi. Yataginin sicagina siginmak gelmiyordu
icinden. Yegane canhsi alurdaki hamarat seyis olan evin 1ssizhgin-
dan turktiyor, umulmadik bir kotti haber almaktan cekiniyordu.
Dolayisiyla icmeye devam etti. Sansina uzun uzadiya faaliyetini
surdurme firsatt buldu. Zira uctincii gun kulaktan kulaga hizla
bir haber yayildi. Emperyal Majesteleri sehirde kalisim biraz
uzatmaya karar vermisti. Her ne kadar yorgun dusmus olsa
da vur patlasin, ¢al oynasin, kivinmlanmay: strdurayordu
binayak, boylesi bir senlik yuz yilda bir yasanirdi. Dorduncii
gun kraliyet sozcuisii, Imparator ve Rex'in ava gikugna iliskin
bir duyuru yapti. Besinci gun tekne gezisindeydi. Alinc1 gin
istirahatteydi. Imparatorun gidis haberi ancak yedinci giin
geldi. Ve tantanasiz, bir anda yok oldu. Binayak hem pim-
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piriklenmisti hem de gururu oksanmusti. Neler olmustu da
huakamdarlan eyalet baskenti de olsa bir tasra sehrinde kalisim
bu kadar uzatmisti? Halki nasil da onurlandirmist1! Sonra da
neden aniden gidivermisti, neredeyse gizlice, torensiz? Yalmzca
sehrin en ileri gelenleriyle vedalasmisti.

Rivayet muhtelif ve celiskiliydi. Acil ¢ikan devlet isinden
dolay1 yola ¢cikamamisti. Soylularin bir komplosundan dolay
yola ¢itkamamusti. Dislerinin arasinda bir bicakla pencereden
odasina giren bir caniden dolay: yola ¢ikamamsti. Hastahiktan
dolay1 yola ¢tkamamusti. Dedikodularin sonu yoktu.

Vak’anuvisler ve tarih¢iler Rex Archidux Austriae vs.’nin bu
eyalet baskentinde kalisin1 neden birdenbire uzatmay tercih
ettigine deginmiyorlar. A¢iklama yok.

Sessizce gitti. Zaten binayak Oylesine yorgun dismustu
ki O'na yarasir gorkemde bir veda toreni duzenleyecek guicti
kalmamusti. Birka¢ gun icinde koyluler topraga donmus,
tuccarlar kar hesabini kapatmis, hancilar kink tabak ¢anag,
sandalyeleri kaldirmus, yargiclar tutuklu ve zanlilar serbest
birakmusti; eglence sonsuza dek siiremezdi. Yalmzca artik gegit
toreni yapilmadigindan bosta kalan asker takimi sabaha kadar
keyfince yasamay1 sarduriyor, tarih sahnesinden cekilmemek
icin ayak diretiyordu. Sungust diissmuis binayagin diger butin
uzuvlan ya dinlenmeye cekilmist ya da isine giicine donmustu.

Yorgun, bitkin, bezgin, stipheci ve merakli John Ot, dahil.
Kivnim kivrim stirtingenin bitmek bilmeyen tarihi kutlamalar
boyunca ogutip cikarttig pisligin icinden, sagda solda sepetlere
carparak, ayag yerdeki kumaglara dolanarak, kusmuklara basip
kayarak zifiri karanlik sokaklarda duse kalka ilerleyen Johan
Ot, dahil. Kara damlann tepesinden ufacik bir leke halinde
tan agarmaya baslamist. Meraktan catlamak tuzereydi. Ama
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sorularimin cevabimi da alacakti. Vak’anuvislerin ve tarihcilerin
ogrenmeye can attiklan cevaplara erisecekse de bildiklerini
kendine saklayacak, yeni maceralara, topraklara, denizlere
ve tarihin sonsuz karanhgmna yelken acacakti. Ama ilk 6nce
ogrenecek ve hatrlayacaku.

Simdilik, dondugunde Locatelliler'in evini dolu buldugunu
soyleyelim. Dorotea geri gelmisti, hizmetgiler geri gelmisti,
anlasihyordu ki evin beyi Baltasar Kazelj Locatelli bile uzun
ve zorlu yolculugunun sonunda gece vakti odalardan birine
kapag atip, aninda uykuya dalmisti.

Johan Ot sonunda gizemli olaylann agiklandigy, her seyin
aydinlandigy, gercegin tarafsizca ve buttin ¢iplakhgiyla parladig
ana boyle ulasti.

Inamlmaz seyler olmustu.
Takip eden giinlerde Dorotea her seyi bir bir anlatt.

Dorotea konusmaya bayihird. Simdi de sahnenin yildiziyds,
hayat hikayesinin zirvesine ulasmisti. Yuzlerce kez kimseye
soylememesi emredildigi ve eger agzini acarsa... diye tehdit
edildigi halde sir saklamak hi¢ ona gore degildi. Zaten Do-
rotea gibi bir kadin1 konusmaktan men etmek, atese kortikle
gitmekten farksizdi. Hikayesi tutarh, inandiriciydi. Olaylarla
oylesine ortusuyordu ki Johan Ot'un inanmamast igin bir sebep
goranmuyordu. Binayagin agkla ve sadakatle bagrma bastg,
kir atinin tepesinde devlesen Leopold Dei Gratia Romanorum
Imperator Germaniae vs.'nin imaj: bir anda yerle bir olmustu.
Sonsuza kadar.
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DOROTEA KAZEL] LOCATELLI'NIN
AKIL ALMAZ HIKAYESI

YA DA

KAPRISLI KOMSU KIZI IMPARATORUN HUZURUNDA
TARIH YAZIYOR

Tarih kitaplarnin dikaligin bassehrinde ilk ve son kez
yasanan gorkemi anlattigi o 6zel ginde, Imparator, Rex ve
Archidux katedralde ayine katilmus, Piskoposun o dokunakl
bariton sesiyle, 6nceki sayisiz provamn fevkinde bir basaryla
seslendirdigi Te Deum'u” dinlemisti. Bu formaliteyi de tamam-
ladiktan sonra Majesteleri, Piskopos'un amcasi ve dlimune
sikicl iki bakaminin, fevkalade resmi ve bunaltci esliginde,
piskoposluk konutundaki dairesine yonlendirilmisti. Bir anda
kabarik sayidaki eglence diiskunu maiyetinin buyiik kismu,
sehrin 6nceden belirlenmis, kendilerini pek hos surprizlerin
bekledigi cesitli evlerine dagilmisti. Imparatorun burokratla-
rnindan Kont Rossini-Schlossenberg'in kismetine ise Baltasar
Kazelj Locatelli'nin, yani Doroteanin evi dusmustu. Saray
hiyerarsisinin asagilarindan bu siinepe arkadas, yeni meka-
nindan ve 6zellikle o gece her zamankinden daha goz aha
olan Doroteanin konukseverliginden ziyadesiyle memnun
kalmist1. Aksam yemegini takiben, belediye meclisi tiyelerin-
den birini, saray mensuplarimin ¢ogunun toplandig, evinde
ziyaret etmeye karar vermislerdi. Oyle anlasihyordu ki Dorotea
o aksam ev calisanlarina sehirdeki kutlamalara katilmalar icin

Te Deum: Erken Hristiyan donemine ait Tanm’ya 6vgi ilahisi. —¢n.
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izin vermisti. Aymi aksam uykudan uyanan Johan Ot'un evde
neden kimseyi bulamadigi boylece aydinhga kavusuyordu.
Belediye meclisi tyesinin evinde buitiin gozler Doroteamin
uzerinde toplanmisti. Sonunda sabah oldugunda Dorotea
kendini bah¢ede Rossini-Schlossenberg’den daha agir bir top
oldugu her halinden anlasilan Kont Christoph Starnburger’le
sohbet ederken bulmustu. Christoph Starnburger'in evine
davet ettigi Dorotea, orada bir siire dinlendikten sonra, ayni
gun Bakan Kont Lorcianin tartismasiz sag kolu olan Kont
Johannes Massheim’la tamstinlrmsti. Bakan Kont Lorcia,
Dorotea'nin uyanikhgindan, dis goranisunden, 6zellikle tist
govdesinin boynuna kadar olan kisminin dolgunlugundan
ve zarafetinden fazlasiyla etkilenmisti. Ve bu durum olaylan
sekillendirmisti. Bakan Kont Lorcia, Imparatorla birlikte,
ruhban sinif mensuplarinin mecburen bosalttig1 Piskopos'un
konutunda misafir ediliyordu. Ertesi ogleden sonra Bakan Kont
Lorcia, bu topraklarin kutsal Imparatoru-Arsiditki'ne yeni
kesfini citlatti. Ama yerel soylularin acgozlulaginden, yollarin
durumundan, Venediklilerin entrikalarindan falan s6z ederken
laf arasinda gecistirdi. Kutsal sahsiyet ne de olsa hala gencti,
hemen parlayan patlak gozleri ve sehvet duskunligunu ele
veren, yasliliginda cenesinden sarkan liizumsuz bir et pargasina
dontisecek dolgun alt dudagi kammin kaynadigini belli ediyordu.
Gengligine ragmen tedbirli bir yoneticiydi, suratsiz bakaninin
dilinin altindaki baklay: ¢ikarttirmakta sabirsiz davranmadi.
Bir beklentisi olmasa boyle bir yem atmazdi ortaya, deyyus. Ne
yazik ki Piskopos'un konutunda hayat, pazarlik marjin dasu-
recek duizeyde renksizdi. Bakanlanyla yaptigi, adalet sarayinda
cesitli torenler yuziinden bolunen gorasmeleri, yerel emlak
muduriyle duzenlenen toplantilan ve diger vir zivir resmi
angaryalar saymazsak, halkin gece giinduz cilginca gelisini
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kutladigy Alplerin bu ruhsuz eteginde sikintidan pathyordu
Majesteleri. Uzakh yakinh butiin meyhanelerden biteviye so-
kaklara tasan, dunyanin bu kosesinde sark: diye adlandinlan
vizirtilart duymamak icin kulaklarina tika¢ ikiyordu. Sonugta
gorunusunun ele verdigi gercek dogasi baskin ¢ikinca tedbiri
elden birakti. Konunun ayrntilarini sorunca Kont Lorcianin
kucagina diuistu, bakanin kapanina kisildi. Kontun Dorotea’ya
iliskin gevezeligi oyle diissel boyutlara ulast1 ki Majestelerinin
bu isi noktalamasi kacinilmaz oldu. Karar verilmisti. Kaldi ki
Imparator buralilar bile dahil olmak tizere titm halkini sahsen
ve en yakindan tanima firsati yakalamahyd.

O andan itibaren Dorotea Kazelj Locatelli ulusal bir mesele
ve bir numarah devlet sum haline gelmisti. Protokol biirosu ve
givenlik birimleri derhal devreye girmislerdi. Kesinlikle disariya
bilgi sizmayacak, kimsenin ruhu duymayacakti. Konu fazlasiyla
tehlikeliydi. Kutsal sahsiyetin yatagina apar topar avamdan
biri sokulacaku, ustelik hakkinda en ufak istihbarat calismasi
yapilmaksizin, zira herhangi bir arastirmanin bu asamada
komplo sorusturmasiyla ¢cakismasindan endise ediliyordu.
Gizli servis elemanlari, bu beklenmeyen gorev verildiginde
tehlikesinden, aciliyetinden ve hazirliksiz yakalanmalarindan
dolay1 biraz homurdanmuslarsa da elden bir sey gelmiyordu,
emir emirdi. Yiksek yerden gelmisti. Imparator bu topraklarda
yasayan kullarmin pozisyonlar1 konusunda inceleme yapmak
arzusundaydi. Hem de bu gece.

Dorotea kendisini bu denli hasmetli bir gorevin bekledi-
gini ve cok sayida gorevlinin bu proje tizerinde yogun mesai
harcadigini tahmin bile edemezdi. Saclan 6zenle taranms,
mis kokulu Johannes Massheim'in yaninda dag gibi kabarik
topuzu ve ugusan tuyleriyle igreti duruyordu dogrusu. Gururu
oksandig1 halde, cilah parkelerin, 1s1ldayan samdanlarin, ipek
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coraplann varlig), etrafim saran sifon, mucevher, siki korse
bollugu bir 6zguven eksikligine yol agtyordu, basarih makyajina,
farbalali etegine ve bereketli goguslerine ragmen (ki dogruya
dogru, saygideger yam gogusleriyle sinirliydi), evet butin
bunlara ragmen yolun tozunu, evine giren ¢ikan gezgin tiiccar
surisunun camurunu tizerinden atamamus gibiydi. Kendisini,
sehrin kaymak tabakasinin, 6zellikle hanmimefendilerinin boy
gosterdigi bu ozel resepsiyona davet eden seckin sovalyelerin
varhgindan dolay1 ve -herkesin gecenin sonunda hedefledikleri
tek amaca odaklanmasiyla ilerleyen saatlerde sosyal farkhiliklarin
sifirlanmasina ragmen- alninda boncuk boncuk ter damlala-
rnin dizilmesine engel olamiyordu. Bu fiyonklu peruklarla
susli pudrali kafalari, reveranslari, goz kirpmalan ve yataga
davetin bile ustii kapal ifadelerle agizda gevelendigi ha-ha hi-hi
konusmalan falan birakip ka¢mak, kendini Baltasar'n, daha
dogrusu I.Adam’in, aslinda Johan Otun, hi¢ olmazsa italyan
sarkicimin kollarina atmak icin yamp tutusuyordu.

Dolayisiyla aniden, etrafa ¢aktirmadan, kibarca ve usulca
bos bir odaya yonlendirildiginde ytiziinde guller acti. Kendisini
odada bekler buldugu, daha aym guin 6gleden sonra tamstiril-
mis oldugu Bakan Kont Lorcia tarafindan sir verircesine ama
resmi bir ifadeyle, bundan boyle yiiksek bir gorevle yukumli
devlet eleman: oldugu ve s6z hakki bulunmadig) konusunda
bilgilendirildi. Bir nevi mecburi hizmetten s6z ediliyordu.
Ruyasinda bile gorse inanamayacag seylerle karsilasiyordu.
Bir sandalyeye birakti kendini. Tam cilenin biri bitmisti ki
yenisi baslamist1.

Maiyetine verilmis hizmetkarlar bir anda ortadan kaybol-
dular. Bir ulak Baltazar Kazelj Locatelli'ye karisina 6nemli bir
resmi gorev verildigini haber vermek uzere yola ¢ikmisti. Ote
yandan, hakkinda istihbarat toplanmakta olan Dorotea’nin
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tuccar misafiri Johan Ot gozden kagirilmayacakt. Dorotea’ya
gelince kisa bir egitim surecinin ardindan ise koyulacakti,
fazla vakit yoktu. Ertesi aksam ant i¢me toreniyle kapanis 6n
goraluyordu.

Kadiim ne olan biteni irdelemeye ne de bayilmaya vakti
vardi. Kullandiklan asin kibar dili anlamakta gugluk cekse
de nasil davranmasi ve neler yapmas: gerektigini aciklayan
maiyetini dikkatle izledi. Kendi bildigi gibi yapardi sonugta.
Eger konu malam seyse kimse eline su dokemezdi, o konuda
bilmedigi yoktu. Yetenekliydi. Bu is nasil olsa maltm seye va-
racak, diye dusiindu. Zaten er ge¢ her sey ona varmaz miydi?
Kendine guveni tazelendi.

Sonunda gorev mahalline goturaldiginde can alici par¢anin
bir yatak oldugu hemen dikkatini ¢ekti; yayla gibi, cafcath bir
yatakti ama nereden baksan bir yatakt1 iste. Tamdik bir savas
meydaniydi. Burada basina kotu bir sey gelmesi mimkun
degildi. Burada guvendeydi, burada parfumlu, briyantinli,
kremli sovalyeler evreninin cilali parkelerinden daha saglam
basiyordu ayaklan yere.

Masanin uzerine gizli asiklar i¢in konulmus saraptan biraz
i¢ince ellerinin titremesi durdu. Bir sandalyeye oturup olabilecek
en saygin pozunu aldi. En rahat pozisyonu bulunca, durusunu
sabitledi. Ne var ki Imparator'u, Tann'nin lutfu efendisi gori-
nurlerde yoktu. Bardagma biraz daha sarap koydu ve yine sabit
durusa gecti. Nihayet kap1 acildiginda rahatsiz oturusundan, her
yerine agnlar girmisti bile. O igeri girdi. Evet, dantelli giysisi
ve daracik pantolonuyla gelen O'nun ta kendisiydi. Her nasilsa
gokyuzu yarnlmamis, melekler korosu basma tisismemisti.
Leopoldus Dei Gratia Romanorum ImparatorSemper Augustus
Germaniae Hungariae Bohemiae vs. Rex Archidux Austriae
Dux Burgundiae vs. ¢akir keyifti, odaya girer girmez pantolo-
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nunu indirmeye koyulmustu. Dorotea efendisinin patlak, kan
canagl gozlerine ve elinde tuttugu pantolonuna bakakalmus,
talimatlara ragmen diz ¢cokmeyi tamamiyle unutmustu. Odanin
orta yerinde dikildigi noktadan, elinde pantolonu, kocaman
kan canag gozlerinin ortasindaki minicik gozbebekleriyle aval
aval kendisine bakan Rex Archidux Austriae vs.’ nin karsisinda
oturdugu yerden kipirdayamamusti.

Dux Burgundiae vs. 6ylece durdugu, ilk hareketi Dorotea'dan
bekledigi halde kadin kilim kipirdatmiyordu. Barok bir heykel
gibi sandalyesinde oturmay: surdurtince Ekselanslan kipkir-
miuz1 kesildi. Pantolonunu giydi. Odanin icinde volta atmaya
koyuldu. Kendine sarap koydu. Icti. Sessizligini surdirdii.
Durumu tartiyordu. Ne yapmaliydi? Su kadina sadece malam
is icin burada bulundugunu, soyunmas gerektigini hatirlatmasi
icin bakanin1 m1 ¢agirmahyd acaba?

“Eveet,” dedi sonunda. “Nerede kalmistik?”
Dorotea cevap vermedi. Icinde kabaran seye engel olammuyor,

haline sasiyordu. Sonu kotu bitecek korkung bir inada, belal,
inanilmaz bir direnise kaptirmist1 kendini.

“Evet,” dedi imparator Augustus Hungariae tekrar, “Soyu-
nuyor musun, soyunmuyor musun?”

Evet, Doroteanin seytana uyduguna hi¢ stphe yoktu, dik
kafasiyla karsiya bakiyor, agzini1 agmadigy gibi kipirdamiyordu
bile. i¢inde bir seyler kopiiriiyordu, diinya bagina yikilsa da ilk
soyunan o olmayacakti, suradan suraya adimim atmayacakti.

“Ne bakiyorsun?” diye aniden kitkredi Imparator Bohe-
miae, anlik parlama sarabi nefes borusuna kagirmisti, 0ksurik
nobetine tutuldu.

Nefesi diizene girince kapiya kostu ve gimburtiiyle act1.

199



Tam bir imparator ofkesiyle “Kont Lorcia!” diye bogurdi.
“Su lanet olas: fahiseyi derhal kap: disan edin. Sonucuna da
hazir olun!” diye daha sakin bir sesle ekledi, bakanin 6dlek
bakislanm goriince.

Dorotea imparatorun korkung ofkesinden duvarlann ve
dosemelerin zangirdadigim goruyor, odada evrenin yerle bir
olusunu hissedebiliyordu. Kendi hakaretamiz direncinden
dehsete kapilmisti, ayaga kalkti ve masanin kenarina yasland.
Kont Lorcia kapida belirdi, 6nce isbirligi talep edercesine
kadina yonelttigi delici bakislarini, sirti dontik imparatora
cevirince gozlerinde dehset ifadesi belirdi. Dorotea’ya yaklasti
ve hisimla dirsegine yapisti. Kadim kapiya dogru itekleyince,
kutsal varhigin beyninde bir baglanti kisa devre yapt1.

“Durun” diye bagirdi. “O kadina ne yapiyorsunuz?”
O unla etli alt dudag: hakh bir hiddetle titredi.

“Nereye itekliyorsunuz o kadin1?” diye kekeleyerek yuzinu
eksitti imparator. “Neden itip kakiyorsunuz? Kim dedi size
itekleyin diye?”

Hukumdann bu ani gazabina bakanimin densiz bir davra-
nist yol agmis olamazdi. Geceyi tek basina icerek ya da en iyi
ihtimalle, yirmi dort saat politik kumpas kuran, kurnazhig
ve becerisiyle son derece tehlike arz eden bu adamla bas basa
gecirmesi gerekecegi kafasina dank etinis ve adeti oldugu tuzere
ani bir karar degisikligine gitmis olmahyd.

Imparatorun sergiledigi bu beklenmedik yumusamay:
Dorotea’nin kutsal sahsiyetin zafiyetinden baska bir sebebe
yormasl olasihig1 zayifti. Zira sonunda odadan sutlananin
kendisi yerine bakanin olmas1 gogsunui kabartmisti. Demek
ki dogru yoldaydi. Erkekleri idare etme konusundaki ustalig
bir kez daha dogrulanmust.
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En azindan o boyle degerlendirdi.
Ve boylece yerinde kald1.

Yine de olaylar umuldugu gibi kolayca ¢oziilmedi. Doro-
tea, tamamiyle olmasa da, tekrar imparatorun alt dudagim
titretmeye yetecek kadar soyundu. Ne var ki, yataga yaklasip,
ortuyu kaldirmasiyla ¢iglik atmasi bir oldu. Yatakta canli-ola
gorunumlu, sakalli ve apis aras1 kill, minyatar boyutta,
insansi bir yarauk yatiyordu. Yine elinde pantolonuyla kala
kalan Archidux, Dorotea’yr yatistirmaya calisti. “Canl degil,
korkma,” dedi. “Mumyalanms, ta Hindistan'dan yollamslar.
Maskotum o, beni koruyor, hi¢ yammdan ayirmiyorum,”
diye kekeleyerek aciklamaya koyuldu, bir yandan Dorote’'yr
oksayarak sakinlestirmeye ¢alisiyor, bir eliyle de hala kraliyet
pantolonunu tutuyordu.

Bu durum Doroteayr astyordu. Bu kadan onun i¢in bile
fazlaydi. Bu garabetle, bu tiyli ciiceyle, kim bilirhangi kimyasal
yontemle kugultilmus, patlak gozlerini bosluga dikmis, bu ne
canli ne 6lu adamla aym yataga girmek mi? Asla!

“Hayrr,” dedi Dorotea. “Majesteleri beni affetsinler ama bu
ceset yan basimdayken, katiyen, nasil desem, cinsel iliskiye
giremem.”

Archidux Austriae yeniden pantolonunu giymeye koyuldu.

Sinirlerine hakim olmaya calisarak titrek bir sesle, “Bak ne
diyecegim,” dedi. “Dinle beni, seni sonsuza kadar hos gore-
mem. Sen kim oluyorsun da yatagima girmek istemiyorsun?”
Disaridan duyulan tantana ve samata, binayagin yirtinircasina
surdirdugi kutlamalar bu sozlerin kararliligini ve giictinu artti-
riyordu. Pencereden sarkilar, naralar, kinlan kupalarn sangurust
geliyordu kulaklarina, uzaklardan da silah atislarinin yanksi.
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“Istemiyor degilim,” dedi Dorotea. “Majesteleriyle yataga
girmeyi elbette istiyorum ama, o canavarla... O acayip canavarla
yataga girmeyi reddediyorum.”

“Ikimizle gireceksin,” diye haykirdi ofkeden gozit donmiis
imparator. “Ikimizle.”

Ne var ki Doroteanin kadin gururu yine sahlandi.

Reddetti. Ikisiyle birlikte yataga girmeyecekti. Asla.

Hukimdar, Tann'nin litfu imparator zivanadan ikt
Az once butin gorkemiyle sergilenmis ama su anda tekrar
inatla ve isyankarca ortilmus olan o barok goguslerin bereketini
getirdi gozunun onine. Dorotea’yr omuzlarindan kavradig
gibi yataga bastirmaya ¢alisti. Oysa kadin daha giiclu kollan ve
saldinlan bile alt etmeye alisikt1 ve elini imparatorun yiiziine
yapistirarak adami itmeyi basardi. Bunun uzerine Imparator
Dei Gratia Romanorum vs. kizgin bir boga gibi kadinin tizerine
cullands, kafasin ve ellerini elbisesinin i¢ine gomerek hareke-
tini engelledi. Bu sekilde kilitlenmis bir halde odanin i¢inde
hickinklarla, soluk soluga dort dondiikten sonra top gibi yere
yuvarlanip birbirlerini 1sirmaya ve tekmelemeye koyuldular.
Cok acimasiz, kiran kirana bir dévistii bu. Imparator nerdeyse
gozyaslanm tutamayacakti. Kan ter i¢inde, basina dolanan
Dorotea’nin kat kat giysisinden kurtulmaya cabalarken, “Pes
edeceksin,” diye hickirdi. “Pes edeceksin.” “Hayr, etmeyece-
gim,” diye tisladi Dorotea, “etmeyecegim iste,” olanca guctini
kullanarak adamin elinden kurtulurken.

Kapida urkek bir tikirt1 oldu. Yerdeki guriltisiz ama
amansiz mucadele esnasinda kinlan siirahinin sangirtisi di-
sandan duyulmustu. Bir cinayet tesebbtisii olabilirdi. Her sey
mumkundii.
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Imparatorla avi derhal aynlp soluklanirken, ustlerine bas-
larina cekiduzen verdiler.

Kont Lorcia usulca disandan, “Yardime olabilir miyim?”
diye sordu.

“Hayr,” diye seslendi imparator, hentiz soluklanmamsti, daha
uzun, daha anlaml bir cevap veremezdi. Archidux Austriae vs.
simdiye dek boylesine bir yenilgiye ugramamisti. Disarida sadik
halk: tezahurat stirdurirken, ordusu tam o esnada Bosna'da
bir yerlerde Turk'a dize getirirken, tam o sirada muhalifleri
zindanlarda sabaha sag ¢ikmayacaklan endisesiyle inim inim
inlerken, tam o sirada Avrupa'nin en kudretli imparatorlardan
biriydi. Ne istir ki su anda yere oturmus, gémlegini pantolo-
nunun i¢ine sokarken almnda biriken teri siliyordu. Karsisinda
da koca Imparator'un gururuyla oynayan, yerlerde surtinduren,
hatta hayatina kasteden, Kont Lorcia (Tann yardimcisi olsun!)
tarafindan ayarlanms ki1 kirik bir tuccar karisi duruyordu.
Imparator dehsetle icinde bulundugu durumun muhasebesini
yapti. Karizmasi yerle bir olmustu, evet, su anda iyice dibe
vurmustu.

Dorotea o gece piskoposun konutunda uyudu. Kont Lor-
cia kadim odasina goturtp tizerine kapiy: kilitledi. Endiseyle
urperiyor, caresizlikten soguk terler dokuyordu adamcagyz.
Neresinden baksan bu koérdigumun sorumlusu oydu. Su
anda eli kolu bagh, burnundan soluyarak odasinda volta atan,
esyalar1 kirip doken imparatorun gazabina gogis germesi
gereken de oydu. Yine de Kont Lorcia konuyu enine boyuna
irdeleyince, durumunun kotiye degil iyiye gidecegine dair
gostergeler bulunduguna karar verdi. Diplomasi deneyimi
imdadina yetisecekti. Ofkeli imparator yavastan sakinlesiyor,
bu bilek giiresinden en az zararla ¢itkmamn yollarin ariyordu,
ama ortalik yatistiktan sonra acaba sira neye gelecekti? Sira
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yine Dorotea’nin gonliinii yapmaya gelecekti ve bu defa kadim
elde edecekti, hem de kont sayesinde. Imparator yarali ruhunu
onarmadan asla bu sehri terk edemezdi.

Aynen 6yle oldu. Cok gecmeden Kont Lorcia diplomatik
ataga gecti. Uzun, zahmetli gorasmeler yapu. Imparator ile
Dorotea arasinda mekik dokudu. Kadim ikna etineye calisti.
Cetin bir pazarlik strtiyordu. Dorotea korkung bir inadin pen-
cesindeydi. Geri adim atinay1 reddediyordu. Ya ctice ya ben,
diye tutturmustu. Ikimize birden o yatakta yer yok. Impara-
torun da taviz vermeye niyeti yoktu. Ikisini birden istiyordu.
Ikisiyle birlikte olacakt. Elbette bunu soylemek yapmaktan
daha kolaydi. Bakan yine soguk terler dokti. Dorotea’yr ikna
etmek i¢in turla vaatlerde bulundu, tirlt atraksiyonlar yapu.
Yalvardi. Tehdit etti. Dil doktu.

Sabaha dogru sinirleri epey yipranmisti. Masasinda oturmakta
olan imparatora yaklast.. Basi gogsune dusmus, cenesinden
sarap siziyordu, yenilgiyi kabullenmis, bos gozlerle karsiya
bakiyordu.

Kont “Belki de, artik,” dedi cekinerek, “birine buraya gel-
mesini emretmeyi uygun bulursunuz.”

Dux Burgundiae vs. basim kaldirdi. Biraz suursuz, dalgin
gozlerle hizmetkanna bakt.

“Samirim,” diye surdurdu bakan, “hafif bir baski uygula-
nabilir... biraz zorlama,” dedi. “Asinya kacmadan, yalmzca
yumusatmak amaciyla.”

Imparator bagim salladi.

“Hayr,” dedi. “Anlamsiz olur. Bana kendi nzasiyla gelmeli.
Yatagima isteyerek girmeli.”

Kendi sozlerinin odanin ticra bir kdsesinde yankilandigim
duydu. Pencereden iceri hitkmettigi topraklarda baslayan yeni
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bir tarihi gtintn 1s1ltis1 giriyordu. Ashnda ne kadar insancil bir
hukumdar oldugunu dusundii ve kararmin gonul rahathgiyla
derin bir sarhos uykusuna teslim oldu.

Hikayenin devamm dramatik olaylara gebe. Ne de olsa arzu
edilmeyen gelismeler olacak. Tarih treni raydan ¢ikms bir kere.

Once sabahki toplantida sehrin asilzadelerinin keyfini ka-
ciran bir hayal kirikligi yasandi. Yerel buyiikbagslarn da hazir
bulundugu ilk seansta son derece énemli bazi idari konular ele
almacakti. Yuzlerce hak sahibini ve genis bir bolgeyi kapsayan
kucumsenemeyecek arazi anlasmazhklarma ¢oziim bulmak
gerekiyordu. Baz1 ayncaliklar iptal edilirken digerlerinin yu-
rarluge konmasi geregi bas gostermisti. Kimi sinir koruma
birimlerinin 6denmemis ticretlerden kaynaklanan hosnutsuzlugu
giderilmeliydi. Benzeri bircok konu ele alinmaliyd.

Ne var ki hikumdar goriniirlerde yoktu. Bakanlann onle-
rinde eksiksiz hazirlanmms dosyalar oldugu halde, sert mizach,
acgozlu, dikkafah toprak sahiplerinin karsisina imparator otori-
tesini ¢ikarmak sartti. Oysa yeryuztnde hicbir giic hukimdan
yatagindan cekip citkaramayacag) icin hukimdar yoktu. Bir
sure sonra uykudan uyandiysa da aksamdan kalma haliyle
hicbir adil ve mantkh karara varamayacag acikt.

Bityukbaslarm homurtulan arasinda, éngoriilen resepsiyonun
ogleden sonraya ertelenmesi ve giinin gosterisli programinin
kaydinlmasi gerekti. imparator'un yol kosullan yuzinden ra-
hatsizlandigim ilan eden organizasyon gorevlileri ise koyuldu.
Ziyareti taclandiracak resmi toren, yarm icin programlanan
veda fashyla birlestirildi.

O esnada bakan Kont Lorcia ve cekirdek kadrosu en can
alic1 konuda koz paylasimim diplomatca surdiruyorlardi.
Dorotea dugumu ¢ozilmeliydi, yoksa diger hicbir konuda
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ilerleme kaydedilemeyecekti. Kont Lorcia derhal Doroteanmn
renkli biyografisinin dokumunt istemisti adamlanndan; bir
bilgi kirmtisinin kadimn inadim1 yumusatmaya yarayacagim
ummustu. Bir yandan da kadim degerli armaganlarla kivama
getirmeye calismmsti. Her iki caba da bosa ¢ikmisti. Biyografi,
kontu dehsete diisiirmustu. Eger imparator, bakanmnin basina
sardigl kadinin yillar boyu adim karalayacak bir yapida oldu-
gunu anlarsa hali dumandy, kariyeri falan unutmalydi. Ses
ctkarmamakta fayda vardi. Armaganlar da bir ise yaramamsti.
“Bana rusvet mi teklif ediyorsunuz?” demisti Dorotea. Bosuna
heveslenmeyin. “Hele bir ctice gitsin, gorustruz.”

O arada imparatoru ortaya ¢tkarmay: basarmislar, o 6nemli
toplantiya katilmasini, son durum hakkinda bilgilendirilme-
sini ve birka¢ karara imza atmasim saglamslardi. O aksam
programda miizikli bir tekne gezisi vardi. iImparator ¢ikarken
Kont Lorcia'ya ultimatom verdi: “Bu gece mutlaka.” “Kendi
nizastyla,” diye de ekledi.

Bu defa talih bakamn yuziine gulmusti. Doroteamn ag-
lamaya baslamasi ve eve donmek istiyorum diye tutturmasi
sebebiyle hicbir gelisme kaydedilmedigi halde, Imparator
Tanr'nin lutfuyla gece o kadar sarhos donmustu ki kafayr
vurup kituk gibi uyumustu.

Ama ertesi sabah bas agnsiyla uyanir uyanmaz bakamm
cagirtmsti yamna. Is halloldu mu?

Heyhat, bakan olumlu cevap verecek durumda degildi.
Sanshydi, imparatorun geceden kalna haliyle, ne bakam derhal
kap1 disan edecek ne de eline gecen ilk esyay: yere calacak
gucu vard.

Resmi toren bir kez daha ertelendi. Enformasyon Bakam
geldi, el pence divan durarak ama saklayamadig bir gerginlikle,
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“Halka ne yonde bir aciklama yapalim? Biraz hayal kirikligina
ugramus olabilirler,” dedi.

“

“Beni ilgilendirmez,” diye hirladi Rex Austriae vs., “ava
gitti dersiniz.”

“Ama” diye 1srar etti Enformasyon Bakani, “izninizle ifade
etmek isterim ki Majestelerinin ava gitmedigini saklayamayz.”

Kapidan ucarak ¢ikti. Majesteleri ava gidecekdi, caresiz. Bagka
secenek kalmamisti. Maiyeti dudak buktu. Sabah sabah hem
de apar topar ava ¢tkmak mi? Tasrah al yanakh hoduklerin
araliksiz bagira cagira sarkilar soyledikleri bu sehirde tkilip
kalmislardi. Ne zaman yola ¢ikacaklarn belirsizdi.

Kont Lorcia ¢ozime odaklanmisti. Ekibiyle devamh Doro-
tea’y1 nasil imparatorun altina, ya da belki tisttine, ashinda hangi
pozisyonda olursa olsun, tuyli cticenin yanina atacaklarim
tartistyor, fikir ahsverisinde bulunuyordu. Gizli servisten hig
de hos olmayan bir istihbarat gelmisti. Soylular ve belediye
meclisi tyeleri sikayetciydiler. Resmi veda toreni gin be gun
ileriye atnldik¢a imparatorun gezisinin maliyeti dudak ucuklatan
rakamlara yikseliyordu. Heyet tyeleri arasinda imparatorun
ciddi bir hastalig oldugu, belki de hafiften delirdigi dile ge-
tiriliyordu. Devlet isleri topyekin beklemeye alinmsti. Kiyr
bolgeleri imparatorun gelisine iliskin haber bekliyorlardi. Her
yerde davet hazirligr yapiliyordu. Imparatorla yol ustinde bir
kasabada gizlice gorusmek uizere Venedik Cumhuriyeti'nden
gelen temsilciler daha fazla oyalanamayacaklarini ifade etmis-
lerdi. Halk eglenceyi stirdurse de kutlamalar epey hiz kesmisti.
Binayak yaygin sarhosluk nedeniyle topallamaya baslamisti.
Meyhaneler arasinda en olmadik soylentiler ugusuyordu, bir
saldirgamin imparatoru yaraladigi ve komplocularnn yakalandig
konusuluyordu.
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Bakan Kont Lorcia hizla sonuca ulasmaya karar verdi. Impa-
ratorun acil bir devlet isi nedeniyle allkondugunu duyurmaliyds.
Omegin padisahla ciddi bir anlasmazhik. Bu iyi fikirdi. Halk,
Turklerin Padisah’indan nefret ediyordu. Aynca, baz istisnalar
disinda Dorotea’yla ilgili planlan kesinlikle gizli tutmalydi. Baz1
saygideger beiediye meclisi uyeierini yeminh toplantiya davet
etmeli, goruslerini almahydi. Kont'un secenekleri tikenmisti.
Aklna bagka fikir gelmiyordu. Belki tyeler Dorotea’yr razi
etmenin bir yolunu bulurlardi. Gurultilia patirtih bir toplant
oldu ama bir karara varildi. Baltazar Kazelj Locatelli'ye acilen
bir gorevli yollanacakt. Kadina kocasi soz gegirebilirdi.

Elbette kont kollanm kavusturup biictirian gelmesini
bekleyemezdi. Tekrar Dorotea’ya yanasti. Inamlmaz, akildist
dikkafahhg kafayr usuttaganun gostergesiydi ya da rol ya-
pryordu bu kadin. Sagma sapan laflar ediyor, kadinlarn asla
kinlmamas gereken gururundan vs. dem vuruyordu. Skandal
cikarmakla tehdit etmisti.

Kont, bir ara imparatordan gizlice kadim belli bir ekibe tes-
lim etmeyi gecirdi akhindan. Ondan sonra nasil da tutturdugu
kadinhik gururunu falan bir kenara birakip kosa kosa o yataga
ve imparatorun ayni buyuk inatla yanindan ayirmadig o lanet
ciiceye yanasirdi. Su fahiseye er ge¢c haddini bildirecegim, diye
yemin etti. Bedelini 6deyecek. Hele su zirvaligy bir halledelim.

Sikiyonetim besinci gintine girmisti. Her ne kadar Balta-
sar Kazelj Locatelli ortaya ¢ikmadiysa da pazarhk birdenbire
hareketlenmisti.

Cuce yataktan ¢tkacak, pencerenin kenanndaki sandalyeye
oturacakti. Basim yana cevirmesi sartiyla, diye tavir koydu
Dorotea. Imparatorun ayik olmasim ve elinde uckuruyla
dolasmamasini da ek sart olarak ileri surda. “Kabul,” diye
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cevapladi bakan Lorcia, bu sartlan kor kutik sarhosken bile
hukumdarina iletmeye cesaret edemeyecegi halde. Dorotea
aracidan, son gunlerde yasanan talihsiz olaylarin akabinde
kimsenin istenmeyen bir tutumla karsilasmamasi garantisini
istedi. Ne kendisinin ne Baltasarn ne de baskasimin basina
bir sey gelecekti. Locatellilerin sohreti sarsilmayacak, zararlar
tazmin edilecekti. Kont Lorcia bir kez daha diplomatik kur-
nazhga basvurdu. “Kabul, s6z,” dedi. Dislerini gicirdatarak.

Dorotea bir stire daha olam biteni kafasinda evirdi, ¢evirdi.
O kadar kolay pes etmemeliydi. Bu muharebeden basi dik
cikmaliydi. Ote yandan bakan sagini bagini yoluyordu. Tam bir
kasirgaya tutulmuslardy, tistelik heniiz dinmemist. Imparatorun
bu saplantisi, daha dogrusu ilk basta verdigi isabetsiz, fevri
karan ya da budalaca zamparaligi muhakkak bir bagkaldiriya
ya da catismaya yol agacakt.

Dorotea’nin satosunda teslim bayrag ancak besinci guntin
aksam ¢ekildi. Direncinde gosterdigi dogalligi bu defa isbir-
liginde sergiliyordu. Dertli, uykusuz, bitap dismus bakan,
gozlerinin alinda mor halkalarla Dorotea'yr almaya geldiginde,
kadimn gayet sakin, sacina ¢eki diizen veriyordu.

Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator Semper
Augustus Germaniae Bohemia vs. bile tedirgindi. Sungusu
dusmustu, sandalyede oturmus, bosluga dikmisti gozlerini.
O barok dekolteye, o ¢apkin gilliimsemeye, o zarif soyunusa,
kadins1 durusun ve gururun gostergesi o muhtesem dirence,
ilk gozunin takildigy gtinden bu yana kim bilir kag gece, kag
ay gecmisti, Dorotea'nin bir bakisini, bir icecek ikramini, bir
isaretini bekleyisi ne kadar sirmusti? Sandalyesine oturmus,
kapidaki ukirtiyr bekliyordu. Butiin 6gleden sonra bekledi.
Sonunda hasret bitti. Imparator sarhostu ve pantolonunun
dugmeleri agiku.
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Eski sevgililer gibi yataga uzamverdiler.

Sabah uyaninca Dorotea cticeyi kucagina oturttu. Guli-
cukler icinde hi¢ de korkung¢ olmadigini soyledi. Aslinda
sevimliydi kerata.

Altinc gun imparator adliye sarayindaki resmi torene ka-
tildi. Herkes rahatladi. Ardindan miikellef bir ziyafet masasina
oturuldu. Archidux Austriae vs.’nin sofradan kalkisi ani oldu.
Yolculuga ¢tkmadan dinlenmek istiyordu. Ama dinlenmedi.
Dorotea kendisini beklerken cticenin kiyafetini degistirerek
oyalanmisti.

Imparator alunci giin sessiz sedasiz, merasimsiz yola ¢iku.
Devlet isleri yoluna girmisti. Tarihin akisi yolunu bulmustu.
Imparatorun yolculugunun neden ertelendigine iliskin gercek
cis1 haberler yayan provokatorler tutuklandi. Onceki dénemin
komploculan saliverildiler. Venedik delegasyonu aslinda ulkeyi
terk etmemisti. Ne bir ayaklanma ne de harp ¢ikti. Ve bakan
Kont Lorcia tam yirmi dort saat deliksiz uyudu.
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15.

Pencerenin altinda duran kim? Cekirdek citleyen kim? Gece karanhginda panik.
Kagis. Zehirli seytan elmasi. Kagisa devam. Adamin zonklayan i¢ organlarina

cevaben doga yeraltindan gokyiiziine varan muhtesem bir giimbiirtiiyle sarsilir

Birkag giin sonra [ Adam ¢ikageldi. Biraz burnu sirtilmustd,
usta basi hirpaniydi ama sag salim donmustu iste. Johan Ot
bu solgun hortlaga kavustuguna pek sevindi. Mengeneden
gecmemisti, cok sukur. Goruniise bakilirsa, ne yazik ki, ekip
olarak kayda deger bir basar1 elde edememislerdi. Ileri geri
konusmalarla bir bardak suda firtina yaratu, dedi Johan Ot.
Brosur dagitmalar, sabahlara kadar atip tutmalar, falan. Ortada
eylem yoktu. I.Adam pek suratsizdi. Ontine geleni tersliyor,
arkadaslarinin kinayeli sorularina cevap vermiyordu. Ama
Doroteanin basina gelenleri duyunca kudurdu. “Nasil yaparsin
bunu, Ki¢1 Pudrall Hazretleri'nin sevgilimizi yataga atmasina
nasll izin verirsin,” diye bagirdi Ot’a. Sarap kokan komplocu
nefesini yuzune ufleyerek yakasindan yakaladig Baltasar’a bile
yuklendi; “Kendini begenmis sahtekarin tekisin,” dedi, nefesi
kesilerek, “karinin ulu orta sirfintilik yapmasindan hi¢ mi
utanmiyorsun?” Baltasar Kazelj Locatelli yakasim kurtardi ve
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giysisini duzeltti. Nutuk atarcasina, “Bana bu denli ivedilikle
haberci yollamis olmalanyla gurur duyuyorum,” dedi.

Sonunda, imparatorluk topraklanmn tamaminda oldugu
gibi, Baltasar Kazelj Locatellinin seckin konaginda da hayat
normale déndii. Heniiz ortalikta gorinmeyen taccar Krobath
bekleniyordu yalmzca, yeniden ekmek parasina tozlu yollara
diasmek icin. Johan Ot yola ¢ikmaya sabirsizlaniyordu. Ama
o kadar acele etmesine gerek yoktu. Nasil olsa istemese de
ufukta bir yolculuk belirmisti.

Tipki essiz hikumdarla dolayh da olsa karsilasmasinin
mutlaka bir sonucu olacagim goz ard ettigi gibi, Matilda'nin
muhasebe defterlerine goz atmasinin ardindan kizin bogazina
sanldiktan sonra yanindan aynldig o sira dis1 gecenin cezasiz
gecistirilecegini saniyorsa yanihiyordu. Ama en ¢ok kalgalarin
cazibesine kapilip tamamiyle aklindan ¢ikardigy kafir birader-
ligiyle baglan kopardigimi dusiiniiyorsa yamhyordu. Ara sira,
gece gec vakit ya da sabahin erken saatlerinde kefaleti aklina
duasmuyor, icinde bir kipirtiya yol agcmmyor degildi ama tez
elden beyaz carsaflara, kadin bedenine siginmasiyla icindeki
huzursuzluk bir dolusa ve bosalisa evriliveriyordu.

Johan Otun gecmisine ve iligkilerine sahip bir kisinin
kendini burjuva konforuna, gamsizhgna kaptirmasi mamkun
degildi. Onun gibi biri umutsuz da olsa son nefesine kadar
mucadeleden kacamazdi. Sonu kara toprak olsa da.

Baltasar Kazelj Locatelli hanesi halkim ve dostlarimi saran
aglar uzun stiredir 6rilmekteydi. Iyi kalpli, diirust ve saygide-
ger adamcagiz gogsunde yilan besledigini bilemezdi. Yargic ve
belediye meclisi tiyelerinden bazilar, nicedir, tticcann evine
coreklenerek geceleri sinsice sagda solda dolasan ve genel huzuru
bozan bu iki sahsin ne mal olduklarim arastirmuslardi. Majeste-
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lerinin gelisi her ne kadar dikkatlerin dagilmasina yol agmigsa
da tam o gunler yabancilann defteri dirilmeye, etraflarindaki
cember daralmaya baglamisti. Bela ¢cok yonlii gelmisti. Her ne
kadar istihbarat toplamada hantal, vardigh sonuglarda saibeliyse
de kanunsuz, muhalif ve din dismam eylemlerle mucadele
eden devlet mekanizmasi afir aksak ama kararhlikla hedefe
ulasmusti. Dorotea dosyasi dikkatleri dogrudan hane halkina
cevirmis, sorusturmanin temelini olusturmustu.

Ot hazirhksiz yakalandi.

Bir gece derin uykusundan ytiziine dokunan titrek bir
el uyandird1 onu. Alninda ve saclaninda dolasarak gozlerine
ulasan el usulca uyandirarak onu urpertmek, 1sitmak ister
gibiydi. Parmaklarin goz kapaklanmnin uzerinde dolandigim
hisseder etmez ani bir savunma refleksiyle bileginden kav-
ramusti eli. Gecenin sessizliginde telagh bir fisiln duyar gibi
olmustu. Burnunun dibinde parlayan yuz heyecanh bir hinltu
cikanyordu. Karanhga ragmen 1. Adam'm kaygiyla kasilmig
yuzunu secebildi. Birden yataktan firladi. .Adam Ot'u pen-
cereye surukledi. Endiseyle yan evin kosesini isaret etti. Belli
ki bir noktada dikilmekten sikildigy icin ayaklarnin uizerinde
yaylanan bir karalti duruyordu sokakta. Agir agir one arkaya
adim atiyor, duruyor, bekliyor, elini cebine sokuyor, ¢ekirdek
cikartyor, kabugunu ttikurtyor ve ayagiyla yere sekiller ¢izi-
yordu. Iki gecedir orada, diye fisildadh I.Adam. Bizi izliyorlar. Ot
kann boslugunda bir kipirdanma hissetti, omurgasindan asag
buz gibi ter bosandi. Eyvah. Bedenini bastan asag yoklayan
korku hissiydi bu yeniden. 1.Adam ile Ot iki yorgun, iki dertli
asik gibi yatagin kenanna ilistiler hi¢ konusmadan. Gecenin
sessizliginde iclerini kemiren, titreten, isyan ettiren endise ve
umutlarla 6ylece oturdular.
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Ot uzun suredir bir seylerden kugkulanmyordu aslinda. Hanidir
tehlike uyanlan, alarm sinyalleri aliyordu bilincinin derinlikle-
rinden. Iste, korktugu basma gelmisti. Kafas1 bulanrmgt. Neden?
Kimler bunlar? Kimi izliyorlar? Kimin pesindeler? Pencelerini
kime gecirmek istiyorlar? Ve yine elinde o titreyen silik kagt
parcasini tutusu, o acimasiz fiyat listesiyle 1k karsiiasmasi
geldi aklina. Son zamanlarda basina gelenlerden, midesini en
siddetle bulandiran, endiseyi en derinden tetikleyen, geceleri
kalbinin en hizli atmasina sebep olan sey, o lanet olas1 kagt
parcastydi. Karsilikh anlayis ve sagduyu koprusunun yikildi-
ginn, soguk, sabirli ve siskin mekanizmanin diisuncesizce,
otomatige baglanmus bir inatla isine baktigimin canh kaniti iste
sokakta, evet, hem de suracikta ayagyla yere sekiller ciziyor,
cekirdek citliyordu. Talimatlar yerine getirilecekti. Idari suirecte
epey yol katedilmisti, sonunda muhakkak Lampreti¢ benzeri
biriyle kesisecekti yolu.

Korkudan her yerine igneler saplamyordu. Giin boyu ve
gozunu kirpmadigy ertesi gece boyu.

Evde birden tedirginlik bas gosterdi. Hepsi pencerelere
ususup, dolanip duran, belli ki oradan ayrilmaya hi¢ niyeti
olmayan karaluy1 gozlemeye koyuldular. 1. Adam kufretti.
Hainler. Kahrolasi ajanlar brosur dagittiklanm ve belki daha
bir¢ok seyi ihbar etmislerdi. Locatelli neler oldugunu anlamaya
calhisirken hickinyordu, biz hikumdarinkraliyetindiirusta-
silsadikkullan ne halt ettik, tanrim? Dorotea Bakan Lorcia
hakkinda, yalanci1 domuz benzeri bir seyler geveledi agzinda.
Johan Ot sesini ¢ikarmadh.

Vicdan yiyip bitiriyordu onu.

Karsidaki karalti neden ve kimin icin kosede duruyordu?

214



I.Adam icin miydi acaba? Buyiik olasilikla I.Adam i¢indi.
Meyhanelerde siktig) palavralarn, ileri geri konusmalarnn sonu
buydu. Gece seanslarinin. Brosurlerin. Ve herkes uykudayken
kim bilir hangi gaddarhigin pesinde olan fitneci cetesinin. Bir de
baglantlan vardi tabii, kim bilir nerelere, hangi zirvelere ulasan.

Dorotea icin miydi acaba? Buyiik olasihikla Dorotea icindi.
Trajikomik hikayesini, kadin gururu sagmahigim, kustahligim
fazla ileri goturmustii. Ne vardi sanki o kadar inat edecek,
adami kivrandiracak? Ne gerek vardi devlet islerini kadin yu-
ztiinden aksatmaya, acilen kocasina haber yollamaya, falan? O
sumstik, yavsak kontla ¢cekismesinde, pazarhga kalkismasinda
iblisin parmag vardi, kuskusuz.

Johan Ot i¢in miydi acaba? Buiyiik olasilikla Johan Ot i¢indi.
Biri bir haber ucurmus olmaliydi. Biri ge¢misini didiklemisti.
Biri iz sarmus, her turli bilgiye ulasmisti. Bu zamanda, her-
kesin gozetlendigi, gecmisinin gizli heyetlerce didiklendigi bu
stkintih ginlerde, onu su eve, su kadinlara baglayan neydi?
Herkesin cigerini biliyorlardi. Bunun insan iliskilerini, dige-
rinin dogaustu iliskilerini yaftaliyorlardi. Bu adam su sucu
isleyecekti, digeri de obiur sucu.

Yine uykusuz bir gece bekliyordu Otu.

Kosedeki karalt1 ayagyla yere sekiller ¢cizmeyi stirduiriiyordu.
Cizmesinin burnuyla. Cizim neye benziyordu? Daragacina
mi, yoksa?

Ve velvele koptu. Baltasar'in hickinklan, iniltileri iyice artti.
Herkes cit citkarmadan pencereden disariy: gozetlerken, onun
yukselen hickinklan duvarlarda yankilaniyor, zaten yipranmis
sinirleri iyice bozuyor ve duvarlarda yankilanmay: stirduriyordu.
Sesi yukseldikce, hickinklar ¢igliklara, feryatlara donusti, ta ki
1.Adam sert cikarak Baltasar’1 susturana kadar. Bu defa sesini
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kesti ve ortalig1 yeniden kaplayan sessizlikte kocaman a¢tigy
gozlerinil. Adam’a dikt. “Senin yiiziinden,” diye haykards, “hepsi
senin yizunden.” “Defol.” Defoldefoldefol diye avaz1 ¢iktig
kadar bagirdi ve sonunda kekelemeye, I. Adam’in uistiini bagim
paralamaya basladi. .Adam’m gogsiinden iteklemesiyle yere
yuvarlandi ve bu defa acidan veya hiddetten degil, ¢aresizlikten
avazi ¢iktigr kadar bagirdi. Derken birden ayilmis gibi sus pus
oldu. Sakinlesti ve odanin ortasma yuruda.

“Suclu her kimse,” dedi, “disan ¢iksin, teslim olsun.”

Kimseden ses ¢ikmad.

“Disan ¢iksin ve teslim olsun,” diye sturdurdu tehditkar bir
ifadeyle. “Yoksa ben onu ele vermeyi bilirim.”

[.Adam’in 6nune dikildi ve goziinun igine baku.

“Agzindan ¢ikanlan duydum,” diye fisildadi. “Her dir-
landiginda, felaketi tizerimize ¢ektiginde ben de oradaydim.
Krobath sahidimdir. Su adam da sahidimdir,” diyerek Johan
Otu gosterdi.

Odada hava elektriklenmisti. Panik yayilmist1. Evin icinde
kotuluk ve tehlike kol geziyordu.

“Suglusun,” diye fisildad, “Suglusun. Araniyorsun.”

1.Adam’ afakanlar basmisti, etrafina bakindi. Dorotea ma-
saya yaslanmis, basim ellerinin arasina gommusta. Johan Ot
pencereden disanya bakiyordu. Disaridaki karalti huzursuzca
kipirdaniyor, yukan goz atiyordu.

Baltasar bir adim gerileyip isaret parmagimi [ Adam’a dogrul-
tarak, “Seni cehennem paklar,” diye tislach. “I¢ine iblis girmis
senin. Yalmzca yonetim karsiti degilsin. Bizim de basimzi
yakmak istiyorsun. Onun i¢in buradasin.”
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Johan Ot tirperdi, hafifce ici gecti. . Adam'in gogsune bir
huzursuzlugun, bir kilgenin ¢oktugunu hissediyordu. Belli ki
icini bir seyler kemiriyordu, kaninda yeni bir zehir alevlenmisd.
Dorotea'nin kipirdadigini ve basim kaldinp buz gibi bakislarla
karsihkh duran iki adam, aralarindaki boslugu kaplayan akagskan
gerilimi izledigini fark etti. Ot, kadinin elleriyle basim sikarak
sessizce haykirdigim gordu.

“Seni ihbar edecegim,” dedi sarsilarak Baltazar. “Bu benim
gorevim.”

Dorotea sakince odanin ortasina yaradu ve kocasmin arka-
sina gecti. Kadinin dudaklarimn ve Baltasar'in basinin hizasinda
genisce acilan ellerinin titredigi Ot'un gozunden ka¢cmad.
Sonra elleri dusti ve bir sure kipirdamadi. Ardindan tekrar
yukar, Baltasar'm basimin tepesindeki seyrek saclara dogru
kalkt: elleri. Bucurtn, ellerin sikica kavradigy yuzu egrildi, goz
bebekleri tuhaf bir sekilde saga sola firlad ve cildi gozkapakla-
1 tepede birlestirirken gerildi. Dorotea kendini kaybederek
cighk cighga kocasimn saclarina oyle bir gugle asildi ki adamin
bas1 kontrolsuizce her yana savruldu. “Ne yaptyorsun?” diye
haykird Baltasar, “ne yapiyorsun?” O an [.Adam da harekete
gecti. Ileri auld1 ve buciirin karnina siki bir tekme savurdu.
“Sus,” dedi nefes nefese, “kapa ceneni, sesin ¢ikmasm. Doro-
tea da, biz de dokunmayacagz sana, yeter ki sus, kes sesini.”
Baltasar bogurerek bir kedi cevikligiyle . Adam'in tizerine atild1
ve koluna disini gecirdi, imdat, 6ldarayorlar beni.

Johan Ot kosede duran karaltinin iyiden iyiye huzursuzlan-
digim fark etti. Sik sik yukarn goz atyordu, sonra birden arka-
sin1 dondu ve yok oldu. Ot birbirine kilitlenmis ev sakinlerini
ayirmaya giristi. Baltasar'n odada yankilanarak beynini oyan
korkung ¢ighgina son vermek ve dislerini gecirdigi kolunu
kurtarmak icin kamasina uzanmaya calisan I.Adam’n elini
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kavradi. Ot bir yandan kurtulmaya ¢abalayan o eli tim giictiyle
bastinrken, [.Adam'n diger eli Baltasarin boynunu sikiyor,
diger yandan da hickinklar i¢inde ikide bir firlayip Baltasarin
sacina asilan Dorotea’y1 iteklemeye ¢ahsiyordu.

Ot'un kulagina disandaki merdivenlerden bir gurultu geldi.
Sicrads, bir anda stiktinete ermiscesine 1.Adam’in elini birakt
ve kendini bu kuduruk dugiumun, ofkeli karambolun, iniltile-
rin, bagns cagnsin disina att1. Korku ve panikle iyice sinirleri
gerilen bu dengesiz insanlann ruhlanindaki sinsi tohumlarn
hi¢ yoktan cikardigr arbedeye, bu gugc gosterisine bakakaldi.

Sicrad1 ve hizmetlilerin merdiven araligindan duyulan
kosusturmasiyla birlikte icinde yukselen keskin isyana kulak
verdi; bir daha asla, fareli kuleler, ezilen parmaklar, davalar
istemiyordu, asla! Kendini zorlayarak, arkasim dondu ve di-
san firladi. Kapida carpistign izbandut gibi usag yere devirdi.
Arkasindan adamin ceketini cekistirerek kendisini yakalamaya
cabsugim hissediyordu. Iki sicrayista odasina ulasti. Silahim
aldi, hizla dolap kapilanm acti, para kesesini gomleginin al-
tina soktu. Koridora kostu ve timarhanenin tamamina ani bir
sessizlik ¢coktugunu fark edince durdu kaldi.

On kapidan boguk tokmak darbeleri duyuluyordu. Ses
koridorlan agip Ot'un karanhga ahsmaya ¢ahisan gozuni delip
gecti. Hizla asagiya indi ve goz ucuyla iceriden birinin kapiy
actigini fark etti. Alev panltisi. Arka kapi, avlu, sonra ahir. Ot
basini esige carpt. Inledi. Tahta perdeye dogru kostu ve kalasin
birini yerinden kanirtmaya c¢ahsti. Stk civilenmisti. Evden gu-
rilti patirt1, bagnsmalar. Ensesine sicak bir nefes dayanmusti.
“Benim,” dedi ses. “I.Adam.” “Kir onu,” dedi. ikisi de aym fikre
varmslardi. Kagmak. Kalasa birlikte asildilar. Ahsap tok bir
gacirti cikardi. Arkadan tamdik bir ses geldi. Ahira, diyordu,
cabuk ahira girin. Zar zor araliktan gectiler. Aym kisi sesini
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sakinmadan komut vermeyi surdiriiyordu. “Krobath,” diye
homurdand: 1.Adam, domuz herif, pis ispiyoncu. Bahceye gecti
ve golge gibi agaclarn arasindan uctu. Johan Ot, Krobath diye
tekrarlad: ve 1.Adam’n bir anda, umutsuzluk ve can havliyle
hayatindan ¢ikip karanhga gomulmesini izledi, caresizce.

Icguidiisel. Tamamiyle icguidiisel hareket ediyordu. Kag. Kos.
Daha hizh. Yuzunu kamgcilayan bir seyler. Ihk kani hissetti.
Damlayan. Dudagimin kenarinda. Kan. Kos. Var guciyle yokus
asag indi. Bahgelerin icinden. Duvardaki delige dogru. Bahce
kapisi. Tamdik bir kapy, gecis. Asagida irmak. Irmaga kostu.
Durdu, solugu kesildi. Arkadan sesler. Sonu gelmeyen bagrtlar.
Krobath'm yagdirdigi emirler, yuksek sesle. Gozunun énunde
Krobath'n yuzu, o sakin, mantikh adamin azimli yaza. Minl
muril akan rmagin yukansma vurdu. Bir 6kiiz hantalhigiyla
agirdan alan akinuy: takip etti.

Otlann arasinda sikisti kaldi. Ayagimin alt balgik. Kalbi
gum gim, gogus kafesini delercesine atiyordu. Gogsiinden
kurtulmak istiyordu. Derinlerde azgin ¢eki¢ darbeleri. Baginin
icinde de. I¢i geciyor, zihni bulanik. Birdenbire her sey nasil
da tepetaklak oldu. Huzurlu, sakin, rahat, konforlu, ayncahkh
yasarken, can havliyle kagis. Batakhiga. Goz alabildigine sazliga.
Bacaklan icgidusel hareket ediyordu. Ileri, ileri. Elleri yiiziine
carpan sazlan araliyordu. Durma, ilerle. Buradan uzaklas. Saklan.

Dustinceleri hizina yetisemiyordu.

I¢inde bir seyler doniiyor, ufalamyor, ket vuruyordu. Engel
oluyordu. Bir seyler 6niine set ¢ekiyordu, bu ani kaos isleri
icinden ¢ikilmaz hile sokmustu.

Goz kapaklanna yerlesen mavimsi ay 15181, gorantuleri,
sesleri, sozctikleri harmanhyordu. Gozlerinden igeri siziyordu.
Krobath onitine ¢ikti. Krobath'in kocaman, akilly, saf ytuzu be-
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lirdi aniden, ufugu bastan sona kaplayan, mavi isikla yikanarak
daglardan gozuniin 6nune kadar uzanan — Krobath'm devasa,
parlak ve saydam yiizu. “l.Adam,” dedi, “yanhs yola sapt.”
“Kafayr takmst1,” dedi, “yazik, ¢ok yazik.

”

Onu sana okudu
mu?” diye sordu. “Okudu mu?” Bir kis gecesi. Krobath'in
yuksek perdeden, hasin komutiarl. Krobath boige hakimiyie
is birligi halinde. Matilda. Oniinde dikiliyor. “Sucluyu kaziga
tuttururken, eller ¢ivilenirken zor kullanmak gerekiyor, ug-
rastinyor,” diyor Matilda. Ay 15131 eziyordu Ot'u. Bu tepeden
asagiya, yokus asagl. “Cimdik birim fiyat,” diye sesleniyor
Matilda, bir kagit parcasim sallayarak, ¢cimdik birim fiyati.
Durusma ziyafeti, kuller gomuluyor. Tepede icin i¢in yanan
bir 6lum tarlasi. Her kim buyti yaparak bir digerine zarar verir,
yaralanmasina sebep olursa. Kolunun altinda dua kitab: tutan
esmer adam. Bu topraklarda karanhklar prensi hiitkiim stirer.
Her yerde kaos ve ates. Ka¢. Dar bogazdan geg, tek kagis yeri
orasl. Sonra daglara. Kisin daglar. Kurtlar soluyor, duvarin
ote tarafindan kurtlarin solugu duyuluyor. Hemen suracikta.
Yaninda. Sorular. Ve daha sorular. Cevaplar. Ve daha cevaplar.
Biz aforoz ederiz, mahkam ederiz. Pazar yerinde bir satici
kadin tombul elini kafesin icine sokar. Mum 1s1g1nda, beyaz
gomlegiyle Dorotea. Aniden doner ve Ot'u sacindan kavrar.
Bos gozler. [.Adam’in elinde bigak. “Baturmaliyiz,” diyor, “o
sumukli ki¢1 pudraliya dersini vermeliyiz.”

Kac.
Bedenin i¢gudusel hareketleri. Esnekligi. Havanin devinimi.

Agaclann golgesi. Tarla. Dalgalarn kiytya vurusu, kabararak.
Deniz. Kirkayak, mirildanarak turlayan kirkayak.

Kac.
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Kiz 6nunde duruyor. Gevsek, korpe gogusleri. Karmu siki.
Arkasinda derisi yuzulmus kocaman bir hayvan asili. “Urban
Posek’in sana selamu1 var,” diyor kiz. Kutsal giinler, ahde sadik
kalanlar. “Ahde sadik musin,” diye soruyor kiz. “Seni zavalli
ticcar bozuntusu, sdzunu tutuyor musun?”

Kac.

Ot simdi bir kus. Kus gibi ucuyor. Asagida bir dam ilisiyor
gozine. Minik, kare seklinde bir karalti. Alcalyor, damin tepesine
konuyor. Bir siire duruyor. Asagida toplanmiglar. Onlara sesleni-
yor ve guliyor. Yukan gelin. Ayip isaretler yapiyor. Tukurayor
uzerlerine, asagiliyor, hakaret ediyor. Koca suratl guruh hep
birden yukan bakiyor, sanki yassilmis genis yiizlerin tizerinde
upuzun burunlar, nedense sismis gozler. Herkes toplanmus. Yan
yana. Merdiven dayiyorlar, trmamyorlar. Kusatmaya girisiyorlar.
Ben de ucar giderim, diyor kendi kendine, ucar giderim. O
an ayag kayiyor. Damin tepesine tutunmaya calisiyor. Saman
gevsek, kaygan. Kayiyor. Asagi cekiliyor. Daha asag1, en asag).
Yukselmeliyim, diyor. Su yuzlerin, damlarin, adalet kulesinin,
olum tarlasinin, icin i¢in yanan atesin tizerinden yukselmeli-
yim. Kollarmna s6z geciremiyor. Bedeni ¢okuyor. Higbir uzvuna
soz geciremiyor. i¢inde sivi kalmamus. Yere, topraga, otlarin
serinligine, otlann arasina dusuyor.

GOz kapaklarina serin ve nemli bir sey sivanmisti. Sirti
urperiyordu, 1slak camasin bedenine yapismisti. Gozlerini
acinca, sise gomuldiagunu anladi. Yere ¢oken sis, karanlik
vadinin yamaclarindan yukseliyordu. Basin1 kaldirds, sarp bir
dag gecidinin dibinde otlann uzerinde yatiyordu. Asagidan
bir derenin sinltusi duyuluyordu. Karanlik ormanin agacla-
rnin arasindan ciliz sabah 15181 ug verirken, havadaki nemin
yogunlugu hissediliyordu. Dirseklerine abanarak bedenini gui¢
bela kaldird: ve oturdu. Kalip gibi yatmaktan sirt1 tutulmustu,
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egilince sirtina bir agn saplandi. Bacaklan sizhyor, yuzu ve
elleri yaniyor, karincalamyordu. Sabah ayazinda titriyordu.
Etrafina bakindi, goziine, az 6tede otun arasinda, bir kama
ilisti. Gomleginin alim yokladi. Para kesesi yok olmustu.
“Ne ruyalar gordum,” diye soylendi, “ne zorlu bir kagist,
acaba neredeyim?” Perisand. Nesi var, nesi yok yitirmisti. Bir
basinaydi. Vahsi dogamn ortasinda. Havadaki nem rahatsiz
ediyordu. Ayaga kalkti, ne yone baksa, yapraklarn tzerinde
parildayan su zerrecikleri goriiniyordu. Damlamiyorlardi.
Demek yagmur yagmamisti. Dar ve sarp bir bogazda sabah
ciyi. Giysisini yokladi. Sinlsiklamdi. Pantolonu saglamdi ama
gomlegi yirtilmsti. Sagy solu yara bere icindeydi. lyice hirpa-
lanmisti. Dereye indi, ¢izmelerinin ¢camurunu yikadi. Karsi
yamagta seyrelen agaclann arasindan tepeye, 1518a dogru tir-
mandi. Stkica ¢alilara tutunarak ¢ikti. Buna ragmen birkag kez
ayagl kaydi. Toprak camurlu ve kaygandi. Dun gece tepetaklak
kaydig yer burasiydi. Bayir asagl yuvarlanmsti.

Tepeye ulasinca yemyesil dalgall ama farkh bir doga man-
zarasi acild1 6ntinde. Ne kadar kosmustu? Gece boyu araliksiz
kosarak ne kadar uzaklasabilmisti? Seyrek agaclarla beneklenen
yesil vadinin gerisinde gokyuzu kizila buranmustu, solunda
surilmus bir tarla kahverengi bir hat olusturuyor, saginda ise
egri bugru, bel vermis agaclardan olusan bir koru yer ahyordu.
Uzaklarda gunes ufuktan yiikselecekti. Tepeye trmandi, oturup
solukland1. Uzun otlann arasinda kaybolmustu. Hava durgundu,
sabah sessizliginde otlardan en ufak bir hisirt: duyulmuyordu.
Agac tepelerindeki birka¢ kusun giinaydin civilist mutlak
sikineti daha da belirgin kiliyordu. Nefesini tutup dinledi; ne
horoz otuyordu ne de kopek havhiyordu. Korkuyla kacarken
bu camurlu 1ssizliga atmisti kendini, savunma gidusa bu
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siginaga yonlendirmisti onu. Insan varhgmn tek gostergesi
kirlann bittigi noktada yer alan tarlaydi.

Ayaga kalkn, guclukle otlann arasinda ilerledi. Bacaklarna
dolanan uzun, keskin sapl otlar usttiiyordu. Uyandirdig yesil
tatarciklar ayaklarnnmn ucundan havalaniyordu. En ufak bir kuru
alan goranmityordu. Nem her yeri kaplamsti, giysilerinden,
derisinden igine siziyordu. Az sonra giines 15181m salacak,
cevreyi goze gorunur hizla kurutacakt. Yalnizca, tepesinde
dolasarak saginda kalan koruluga dogru yuiradugi bogaz 1slak
ve karanhk kalacakti. Siginagindan mutlaka bir dere geciyordu,
otlara sumtiklit bocekler ustisityordu. Buraya geri gelecekti.

Egri bugri agach koru ile dereli vadi arasinda kalan diizlikte
gorianmekten ¢ekindi. Uzun stire bir agacin altindan bolgeyi
kolagan etti. Tek kul yoktu ortahkta. Sonra, ezik, urkek bir
hayvan gibi uzaklasti oradan. Yeterince yol alinca, durdu,
soluklandi. Simdi uzaktan bir horozun o6tisit duyuluyordu.
Gokytizintn aydinlandigy yonden insan, ey, kuru toprak kokan
belli belirsiz sesler geldi kulagina.

Sabah ciyinin kararttigi kalin bir dalin tstine tineyerek
1stlil topun mavi gokytizii cemberinde yitkselmesini bekledi.
Yosunun, egrelti otlannin arasinda turuncu tomurcuklu, kabag
andiran bitkiler uzamyordu. Boylesini ilk defa goruyordu.
Bir tanesinin sanya calan yesil basin kirdi; yumusak etliydi,
kalbi sanydi. Parmaklanna pis kokulu sumiiksu bir siv1 ya-
pistr. Kalbi yenebilirdi sanki. Isinnca agzindan beyaz, ac1 bir
sut damladi. Tukirdu. Yiyecegini ormandan degil, insandan
saglamasi daha isabetli olacakti. Buras: tekin degildi. Ormanda
bile evrenin karanlik giiglerinin tuzagina dusebilirdi. Zehirli
seytanelmasi. Kim bilir ka¢ cadi, cadilik fantezilerini hayal
etmek ve gerceklestirmek coskusuyla olmadik yiyeceklere
basvurmuslardi. Hala elinde tuttugu yapragin tizerine bir seyler
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ususuyordu. Minicik yesilimsi noktalan avucuna silkeledi.
Yaprak bitleri tenine kondular, hafifce kipirdadilar. Sabahin
korinde doga nasil da kaynasiyor, titresiyordu camurun iginde.
Gun boyu gizlenecegi bu ormanda, otlarin, bitki értastunin
arasinda, bu darbogazda. Pesini birakmayanlann avin izini
strmekien vazgecmeleriui bekieyecegi. Taiun Kim Dilit ne
islev gorsunler, neye yararlan, neye zararlan dokunsun diye
yaratug tatarciklann, bitlerin diyarinda. Belki de tanrnidan
baskasinin marifetiydiler. Yeryuzindeki ve yeryiiztine dair her
sey bir bagkasinin tasarimi degil miydi? Zehirli seytanelmas.
Bu akiskan, kokusmus stiimiiksu madde. Ucusan yesilimsi
yaratiklar. Tatarciklar. Stmuklubocekler. Semenderler. Yilanlar.
Kara kurbagalan. Bu agaclardan damlayan nemin icinde, her
seyin 1slak ve camurlu oldugu yerde. Suyla havanin arasinda.
Nedir bu basima gelen korkung degisim, diye sasti. Ne bi¢im
dusunceler bunlar, sabah sabah? Yenilenme korkusu mu? Diin
gecenin korkusu mu? Yoksa bu akigkan, uguskan, canh ama
kipirtisiz yaratiklann arasma diismeme sebep olan olaylarn
yinelenmesi korkusu mu?

Aslinda ne olmustu? Arkasindaki kivrimh dallann arasin-
dan nihayet gokyuziunde ytikselen kizil kureye bakt. Isilti
dustincelerini, bellegini, amlarnnm duzene sokacakti; kuruta-
cak, paklayacak, parlatacakt. Avcl kimdi, av kimdi? Bu kez
de avcilar gercekten onun da pesine dusmusler miydi? Yoksa
her talihsizlikte, her badirede tirsmaya tesne urkek bedeni yok
yere mi kacrmsti; durup dururken, zincirini koparmiscasina
avlular, bahgeleri asarak bu derin vadiye, ormana ulasmist1?

Hayir, Johan Ot, onu buralara savuran, kim olduklarim
bilmedigi avcilardan vahsi bir hayvan gibi kacisa surtukleyen
kargasay, hicbir zaman ¢ozemeyecekti. Krobath'in ne isi vardi
availarn, iz suriculerin arasinda? 1.Adam’in basim defalarca
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beladan kurtaran o sogukkanh tiiccarn? Cikan geregiydi buyuk
olasilikla. Baglanulan vardu. iligkilerini pekistirmek amaciyla
yapmis olmaliydi. [.Adam’in yikial faaliyetlerinin, devrimci
planlarinin hepsinden haberdar oldugu halde neden ge¢miste
bircok kez kollamisti onu Krobath? Hep I.Adam’a omuz ver-
misti, tetikte durmus, gozunu tzerinden ayirmamisti. Krobath
sikica gozlemler ve adim adim gelismeleri bellegine yazardi.
Ama bu defa 1.Adam fazla ileri gitmisti. Krobath da onu ele
vermisti. Gergek yuzuni gostermisti. Kahrolast muhbir ytizana.

Veya. Olaylar baska turli de yorumlanabilirdi. Resmi makam-
lar Dorotea ve arkadaslan hakkinda bilgi topluyorlardi. Otun
kokusunu alinca zivanadan ¢tkmiglardi. Onu tutuklayip, ite
kaka o urkiing, acimasiz mahkeme heyetinin karsisina dikmeyi
kafaya koymuslardi. Bir de biraderlik sozlesmesi vardi. Onlarin
da bu iste parmagi, daha dogrusu pencesi olamaz miydi? Ot
usulca cekilmis, geri adim atms, kurtancilarna verdigi sozleri,
ettigi yeminleri, gorevlerini unutmustu. Acaba tizerinde baski
kurmak miydi amaglan? Her seyin usti ortaliyda. I¢inden
cakilmazdi. Karmasikt. Resmi makamlarin ve mahkemelerin
tutumlan karmasikt, gizli olusumlann etkisi karmasikt,
danyevi isler, hele hele ruhani isler iyiden iyiye karmasiku,
akil sir ermiyordu. Butin bu olaylar, yontemler, baglantlar
hangi noktada bulusuyordu? Odak noktasi neresiydi? Gergege,
aydinlanmaya nerede ve ne zaman ulasacakti?

Sorular ¢ogaldikea, kafatasini saran alevler yayiliyor, sicak-
tan boguluyordu. Acaba gercekten islenmis bir su¢ var miyd:
ortada? Dorotea ile 1. Adam, panikten kendilerini kaybedip
zavalli bicura bos yere mi 6ldiresiye pataklamislardi? Neyin
korkusu, neyin akil almaz korkusu o gaddar, o korkung, o vahsi
arbedeye sebep olmustu? Disarida muhafizlar mi bekliyordu?
Neyi, kimi bekliyorlardi, kimi tutuklayacaklardi? Locatellilerin
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evinden ytikselen sesler, gurtltiiler, adamlarin harekete gecisini
hizlandirmis mydi?

Neler olmustu, neler olmustu? Hangi karanhk gucler
olaylarin yine bu anlamsiz, ¢ilgin kovalamacaya donusmesine,
gitgide daha icinden ¢ikilmaz hale gelmesine neden olmustu?
Hangi nedenle bu kadersiz, bu kahrolasi, ¢ivisi ¢ikmis mem-
leketi, kosar adim katetmesi gerekiyordu? Mutlak olan tek
sey vardi: O vahsi bir hayvandi, araliksiz kagan, kendini bildi
bileli, araliksiz kovalanan.

Johan Ot hicbir zaman oradan oraya stirtiklenmesine neden
olan karmasay1 ¢ozemeyecekti. I¢inde tasidign kotuluk tohu-
munun hicbir zaman farkina varmayacaku. I¢inde ve tizerinde.
Yoksa neden hep kendini karanligin icinde, kordugumiin
ortasinda bulsundu?

Her ne kadar, bir ara, her sey netlesmis, gerceklerin, olay-
larin ve durumlarn yardimiyla acikhga kavusmus, uygun ve
net bir perspektife oturmussa da, bahtsiz ruhu simdi bir kez
daha evrende hiikiim stiren kaosun yortngesine kapilmis,
anaforun can alic1 noktasina surtiklenmisti.

Ot bir gin kim oldugunu, ne istedigini, nereye gittigini
anlayacagini timit edebilir miydi?

Gokyuzune konuslanmus koru seyrederken, kalbinin aritmik
atislarina kulak verdi. Gogstunu yumrukluyordu. Gumburdu-
yordu. Gok guraltust gibi. Bedeninin derinliklerinden gelen
firtina, ufukta yerle gogu birlestiren yuirek yakan bir feryatta
karsiliginm buldu.
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16.

Soguk, yagmurun dayamlmaz darbeleri. Bir kanun kagagimmn, bir yirtici
hayvanin pesindeler. Sact sakah birbirine kansmus yiiziin sag taraftaki disleri
dokulmiis kanl agzi.

Uyandifinda giines yitkselmisti. Ince mavi bir kusagin
gerisinden olaganusti giicle 1s1tiyordu yerkureyi. ki yandan
bastiran gri bulutlarla, havada yerlesik partikillerin ve siv1
olusumunun uzaklara, ufuk ¢izgisine yerlesen karaltis1 bir-
lesiyordu. Ot kamasiyla kestigi dallan genis duzluk boyunca
surtikleyerek bogaza tasidi. Stirtinerek sagakl ve asih bir kayanin
kuytusuna girdi ve kuru dallan, egrelti otlarim, ¢ali ¢irpiy1 pis
kokan, soguk ve nemli deligin tabanina dosedi.

Uzaklardan biitiin ovay: kaplayan boguk bir gok giriltist
duyuldu. Siddetli bir rizgar olanca giiciiyle dsvmeye baslad:
dogay1. Seyrek agaclann ust dallan ¢irpiniyordu. Derken
ortalig bir sessizlik kapladi, kuslarin sesi, boceklerin viziltisi
bile duyulmaz oldu. Gimburtii yaklasiyordu, artik Johan Ot,
bu 1pissiz kovuk dahil hicbir yerde disini timagina takmadan
hayatta kalamayacagim anlamsti.
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Surdanerek girdigi mezarmin stukunetine sigindi. Bekledi.
Bir anda tanimlayamadig gimburtu patlad: yine, bu defa ya-
kindan geliyordu. Tepelerden, ilk once, kisa bir stire yapraklan
gidiklayan ilk damlalann pitirtisi duyuldu, az sonra yagmur
soguk havay1 da beraberinde getirerek asagiya sizdi ve nihayet
karanhgin icinden bardaktan bosanircasina indirerek obruk-
lardan, kanallardan tasti. Ot asith kayanin tizerinde koptiren
ve puskurerek asaglya, tam onune oluk oluk akan ¢camurlu,
agdal maddeyi seyre koyuldu.

Yagdi da yagds; dingin, kuru bir koy evinin mucizevi gu-
zelligine duydugu 6zlem dayanmilmazdi. Oysa hayali bile ne
kadar uzak ve ulasilmazdi. Uyumaya calistyor ama bedeninin
soguktan zangir zangr titremesinin 6ntne gecemiyordu. Sa-
ganak guntn son 1s1klarim sondirmusti, yalnizca yukanlarda,
tepenin zirvesine yakin agaclann karaltilan segiliyordu. Cok
gecmeden onlar da karanliga gomiilduler ve Ot kocaman a¢tig
gozleriyle hicligi seyreder buldu kendini. Islaklik, ¢evresinde
ne var ne yoksa eritmisti, disarida, hemen suracikta suyla
hava birlesmis, o yogun, soguk bilesimin icinde nefes almak
olanaksizlasmisty; cigerlerine oksijen cekebilecegi tek yer icinde
bulundugu nemli, basik, pis kokulu magaraydi. Saganak hiz
kesmiyor, kozmik tufan dinmeye direniyordu. Dallann altindan
bir serinligin sizdigim hissetti, arkasinda bir sinltt duydu. Duvan
elleyince, suyun, soguttugu kaygan yuzeye yayildigim fark etti.
Topraktan suziilerek biriken su dallann altinda gollenmisti. Pek
yakinda oyugu su basacakt. Burada daha fazla barinamazd.
Soguktan ve uzun siire hareketsiz yatmaktan kaskati kesilmis
bedenini kaydirarak siginagindan cikardi, emekleyemiyordu
bile. Bogazin tepesine dogru tirmand, bu defa daha da zorla-
niyordu. Yagmur irmak olmus akiyor, cabasmi baltaliyordu.
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Nihayet siiriinerek tepeye tirmanmay: basardiginda iliklerine
kadar 1slanmis, buz kesmisti.

Nem. Soguk. Hasin yagmur darbeleri.

Duzluge ulasinca bu sabah topragin kahverengiye dontis-
taguni fark ettigi tarafa yoneldi.

Ne yaptigini, neyi hedefledigini bilmeden, uyurgezer bir
halde suruanerek ilerliyordu suyun icinde.

Dua etmeli, Tanrr'ya yakarmali, merhamet mi dilenmeliydi?

Kimden? Yerin, gogiin efendilerinden mi? Bu dehsetengiz
gecede ustiinlik kimdeydi? Seytani gticlerde mi, yoksa kutsal
olanda m1?

Dayan, dedi, biraz daha dayanmalisin. Biri mutlaka seni
kurtaracak. Buna inan.

Aclik, yorgunluk, nem ve soguktan bitap dusta, yigildi kaldi.
Yine de inat¢1 ve sarsilmaz hayatta kalma giidisu baskin ¢ikt
ve tekrar surinmeye devam etti.

Ansizin elinin alunda sert bir uzanti hissetti. Bir cite
ulasmusti. Insan elinden ¢ikma. Tahtaya tutunarak dogruldu.
Ileride al¢ak bir ahsap kulube carpu goziine; iceride hareket
vardi, birtakim ayak sesleri duyuluyordu. Ot sendeleyerek eve
ulasti, duvar boyunca ilerledi. Kapida durdu ve usulca tiklatti.
Iceriden cevap gelmedi, seslenen olmadi. Yalnizca ayak sesleri
yukseldi. Kapiya yasland: ve itti. Dirsegini kilide carpinca 6nii
acildy, yalpalayarak karsisina ¢ikan bosluga adim att. Canh
yumusakhgim, sicakhgim hissetti. Koyunlard: bunlar, birisi
kugiikbas hayvanlanna acimis, agildan bu dama getirmisti.
Strtintin tamarmi bu kapali alanda alt alta, st tste tepisiyordu.

Ot bu anlamsiz kagisin ikinci sabahina bakakaldi. Koyun-
lar yer agarak selamladilar misafiri. Etrafina dizildiler, yerde
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surinen yaraug suzduler. Igerisi sicak ve aydinliku. Ahsap
rafin tstinde bir kova dolusu kesilmis sut duruyordu. Ot koca
kovay1 basina dikti ve buyuk bir istahla son damlasina kadar
icti. Son haftalarda bol miktarda farkl lezzetlerle simarttig
siskin gobegini tika basa doldurdu.

Disanida gunesli, saydam bir gan baslamisti. Yakindaki alcak
tepeye kadar hah gibi yayilan san tarlalann o6tesinde kararmis
sazdan caular goruntuyordu. Hemen yam basindan keskin bir
aciyla bir tarla kusu havalandi.

Kus mutlu, kanat ¢irpiyordu iste. Dun geceki afet, su
baskini hi¢ yasanmamiscasina hayat devam ediyordu iste.
Kimse bogulmamuis, o yogun, araliksiz tufanda havasizhktan
olmemisti iste. Bembeyaz, dermansiz bedeni, o daracik delikte,
daha dogrusu ¢tkma kayamn kuytusundaki o tuhaf maddeyle
gollenen cukurda az kalsin yitip gidecekti. Bir gun ¢arumekte
olan cesedi ya da vahsi hayvanlardan artakalan kalintilar1 bu-
lunacakti orada. Evet, bir gun birisi dehset icinde bir ¢ighk
atacakti. Herhalde bir yabanci, diyeceklerdi, cinayet, buyu,
belki de veba kurbani.

Ortun 6lust bile durast, dini biitiin insanlart irkiltmis olacaka.

Kulabeyi incelemek tizere tam esikten iceri girmisti ki
disaridan sesler duydu. Sesler sanki sag taraftan, uzun otlann
arasindan kivrilarak ilerleyen keci yolundan geliyordu. Tah-
mininde yanilmisti. Tekrar esikten adimim attiginda seslerin
sahipleri kultibenin kosesini donmus, 6ntine ¢ikmuslard: bile:
Biri ¢iplak ayak, digeri ayagina takunya gibi bir seyler gecirmis,
dalgalanan keten gomlekleri tizerlerinden dokulen, ¢obana
benzeyen iki gencten adam. Saskin, durakaldilar, Ot bile bu
ani karsilasmay1 firsata donusturecek bir tepki gosteremedi.
Oylece bakistlar, ta ki Ot sessizligi bozup, dam isaret ederek,
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“firtina... sizin... sigindim...” diye geveleyene kadar. Teke tek
olsalard1 belki Ot adam inandirabilirdi. Hatta biraz laflarlardi
Ne var ki, o0kuzunkini andiran tostoparlak iki koca kafa, gu¢
birligi demekti. Ayakkabili olan, “Serserinin teki,” dedi, “calip
cirpmustir.”

Johan Ot hirsizhk yapmadigim anlatmaya cahist, “firtina...
sigindim...” Gokyuzinu ve barakayr gosterdi ama bosuna
ugrastyordu, adamlarmn anlamaya niyeti yoktu.

“Hirsiz!” dedi ayakkabil, “soyguncu, serseri.” Ciplak
ayakl hi¢ duraksamadan basin sallayarak onayladi. Ot el kol
hareketleriyle, laf kalabahgiyla derdini anlatmaya cabalarken
yaklastikca, geri cekildiler. Ayakkabih olanin ayag takild: ve
yere dustu, yerden kalkarken eline bir sopa almist. Ciplak
ayaklis1 sokecegi tahta parcasim1 Otun kafasina indirmek
amactyla cite dogru hamle yapti.

Baska care kalmamusti. Ot belinden uzun kamasim ¢ikardi
ve bir elinden digerine hoplatarak gtineste goz almasini sagladi.

“Hem de katil,” dedi ayakkabih olan ve sopay1 yere att1.

“Bizi gebertir,” dedi yalin ayak olan, citten soktugu tahta
parcasini birakirken.

Ot, askerlerde gozlemledigi ceviklikle bir yandan kamasim
sallarken, bir yandan da tehditkar naralar atarak dizlerini kirp
one sicrad.

[k camm kurtaran ciplak ayakhsi oldu, nalinlarinin hantal-
lig1 yuzunden ayag) takilan digeri kapaklandi, sonra nalinlarim
yerden topladig gibi arkadasinin pesinden kostu.

Korkmustu Johan Ot, telaslanmsti, karsiya bakakaldi. Savas
meydaninda tek basina kalmsti ama cok gecmeden kiliclarm,
dirgenlerini kusanarak geri geleceklerinden ve Tann yardimcis
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olsun, kendisini yaban domuzu gibi otlarn arasinda sisleye-
ceklerinden emindi.

Iceri kostu, siit kovasim itti, rafin dibine siralanms peynir
tekerleklerini yoklad:. Birini kaptig gibi beline soktu. Koyunlar
meleyerek saga sola kagistilar ve sallana yuvarlana pesinden
disan sokiin ettiler.

Tarlanin amzhgim kosarak katederken keskin taslann in-
safsizca cizmelerini paraladigina, deldigine yaniyordu. Nefes
nefese uzaklasiyor, barakamn etrafinda yeniden ¢ikacak patirtiya
kulak vermeye calisiyordu. Arkaya bakip onlan gorduginde
seyrek agachikh koruya yaklasmist1 bile. Barakanin 6ntinde
omuz omuza toplanmiglardi. iclerinden birinin komutuyla
dagildilar. Genis bir yay olusturarak koruluga dogru kosmaya
basladilar, bir yandan da birbirlerine sesleniyorlardi.

Sonunda Ot'un akhna dar bogaz geldi. Ova, diye dusindu,
bir an 6nce diizluge ulasmahydi. O tarafta gorus alanlarinin
disinda kalirdi. Koruluk onlerini kapatirdi. Basanrsam kurtu-
lurum, dedi.

Tabana kuvvet otlann arasinda ilerledi. Bagirtilan yakla-
siyordu. Korulugun esigindeler. Simdi icine girdiler. Simdi
dagildilar, beni anyorlar. Tepeye ulasinca bir gayret kendini
asag1 koyuverdi ve zahmetsizce dereye kadar kaydi. Durdu.
Kaya c¢ikintisimin acil durum kuytusu ne tarafa dusiiyordu
acaba? lleride miydi, geride mi kalmist1? Fazla kafa yormadan
dere boyuna yoneldi ve birka¢c adimda tamdik kayaya ulast1.
Emekleyerek kovuga girdi ve 1slak otlarin tizerine oturdu. Hala
nefes nefeseydi. Kamasim sikica tutuyordu.

Cok gecmeden yukandan sesler duydu. Boluk porguk, aceleci,
hasin, kapkac¢1. Tamam, anlasilmisti, koyluler kan ¢tkmadan
pesini birakmayacaklardi. Siginaginda guvende oldugundan
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stiphe duymadig halde nefesini tuttu. Disaridan bakildiginda
icerisi zifiri karanltk gorantyordu. Gézlerim parlamyordur
nasil olsa, diye dusandu.

Kana susamis giruhun patirtisi, bagirtilan tepeye dogru
giderek azald1 ve sonunda kesildi.

Bir sure daha bekledikten sonra siriinerek disan ¢ikt.
Ancak simdi kendine soyle bir bakmaya firsat bulmustu. Kir
pas icindeydi, asta basi lime limeydi, yirtik giysisinin altinda
kurumus kam fark etti. Hayduttan farksizdi. Pesine duismekte
hakhydilar. Korkuyla kenetlenmislerdi. Tuccarlar grubunu,
1ss1z dag yollarinda nasil da korkuya kapildiklarim animsadi.
Venedik bolgesini tutan haydut surileri, siginmaci ceteler
halkin korkulu riiyas1 haline gelmisti. Memleketi saldirgan
yabancilar sarmist, ahlak bozulmustu, yargiclar bile tedirgindi.
Hirsizlik ve her tarlu siddet olay: 6ylesine yaygindi ki masum
halk evinde bile kendini giivende hissetmiyordu.

Olan olmustu. Korku adamlan kendisine karsi birlestimmisti.
Artik tam bir serseriydi. Giysi ve bir at edinmesi gerekiyordu.
O zaman is degisirdi. O zaman kana susamis insanlar savas
cighklarn atarak izini surmezlerdi. Ama kolay olmayacakti.

Tepeyi tekrar irmand, etrafi dikkatlice kolacan etti. Adam-
lar dagilmislardi. Coban kulibesi bu taraftan géranmiiyordu.
Bogazi cevreleyen agaclarin arasindan bayirdan asag yaradu.

Uzun sire taban tepmis olmalydi, giinesin batmasina az
kalmisti. Dar bogazdan gecerek genis ovaya yonelen dere du-
rulmus, birka¢ metreye kadar yayilmist. 1ki yaninda sogutler
uzamyordu. Akarsuyun ucunda, daglann eteginde, buyikce
bir yerlesim yeri goranuyordu. Tarlalar, ardinda kigtik bir
kopra, sonra da evler vardi. Kopeklerin havladigini, bir ¢o-
cugun agladigim duyacak kadar yakinlasmist.
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Hava kararana kadar kipirdamayacakti. Duzlugi, dolayisiyla
da ortahg velveleye verebilecek davetsiz misafirleri gorebilecegi
bir noktada, ¢alilann arasia oturdu. Peynir tekerlegini ¢ikard.
Cenesi yorulana kadar cignedi de cignedi.

Tath bir rtizgann dalga dalga tasidigi aksam seslerini dinledi.
Insanlar tarladan evlerine donityor, ginliik dertlerini paylasiyor,
kopeklerine, cocuklanna sesleniyor, yemek hazirhg yapiyor-
lardi. Koy hayat1 hi¢ degismez. Gtin boyu pala calmislar, ayakta
duracak halleri kalmamistir. Evlerine, ahirlarina kilit vururken
g0z kapaklan agirlasir. Karinlanm tika basa doyururlar. Tavam
boydan boya kirisli, los evlerinde tek tuk laf ederler. Catida
kara ahsap dogramalann arasinda rizgann hortlattig) canavar
imgeleri yuvalanir. Igerisi sicaciktr, givenlidir. Sonra, evin
geng, yash, kucuk, baytk ahalisine aldirmaksizin, kan ter
icinde ciftlesirler. Sobanin dibine ip gerer camasir kuruturlar,
uzak bir koseye yerlestirdikleri hac onlarla birlikte nefes alip
verir. Bu nem ve kutsanmis huzur dolu guvenlikli bolgede
her sey uyumla solur.

“Neden ben de herkes gibi bir hayat stirmtiyorum,” diye
haykird1 Ot ve sogiit duvannin karanhginda yankilanan kendi
sesinden irkildi. Neden herkes gibi bir hayat sturmuyorum,
neden hep firardayimn, her gittigim yere icimdeki endiseyi,
yurek erintisini tastyorum? Hangi gii¢, hangi anlasilmaz durtu
beni hep kagmaya zorluyor?

Nedenlerini ¢ozebilmek i¢in ge¢misini amimsamaya ca-
hst1; yuvasini, huzurlu yasamini, ama geride kalmis o gunler
oylesine belirsiz ve karanhk, dylesine uzak ve yabanciyd: ki
gercekliginden emin olamiyordu. Belki hepsi riiyaydi, diye
dasundu. Belki de karsidaki karanhk ev ktimesini, kopeklerin
havlamasim, dere yataginda usulca sinldayan akarsuyu ve nehir
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kenarinda goziime carpan ve aklimi ¢elen o kultibeye girme
durtasini sadece dusluyorum.

Sakinarak, dere boyundan, kopruye kadar yuruda. Durdu,
kulak kabartt. Cit cikmiyordu. [lerleyebilirdi. Suyun kenarndan
yokus yukar ¢ikt ve insanlarin derin uykularinda nefes alip
verdigi, horladigs evlerin karanlik pencerelerine bakti. Bahge
kapilarini yoklayarak ilerlerken kendini birdenbire bir tahta
parmakligin i¢ tarafinda buldu. O an bir seyin hirladigini,
uludugunu duydu. Kara bir golgenin kendine dogru hamle
yapugin fark eder etmez kedi cevikliginde bir son saniye
hamlesiyle kendini tahta parmakligin disina atarak kapiyi
kapatu. Iceride kalan kudurmus hayvan havlayarak, tahta
perdeye ziphyordu. Cagns diger evlerin bahcelerine ulasmisti.
Civardaki tum kopekler koro halinde var gugleriyle havlamaya,
ulumaya koyulmuslardi. “Lanet olasi it,” diye soylendi Ot,
“bu guraltu oluleri bile mezarindan kaldinr.” Tahta perdenin
dibine ¢omeldi ve bekledi. Kopekleri birakirlarsa yandim, diye
dusundu. Yokusun yukarisindaki evlerden birinin kapisinin
acildigimi duydu. Birisi disan ¢iku, etrafi kolagan etti ve ko-
pegine seslendi. Ortalik sakinlesti. Tahta perdenin arkasindaki
hayvan da yatisti. Ama tetikteydi. Ot'un kipirtisiz varligim
hissediyordu. Bahceyi adimliyor, sag1 solu kokluyordu. Kork-
mustu. O da korkmustu.

Ot sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire kipirdamadi. Sonra
usulca kipirdand: ve kopegin ortahigr velveleye vermesini
bekledi. Hicbir sey olmadi. Kopek sesini ¢ikarmadi. Tahta
perde boyunca yiiradu ve evin kosesine ulasti. Tahta perdeyle
kulubenin kararmus kerestesi kosede birlesiyordu. Parmak
ucunda yaklastig pencerenin kenarindan kulak kabartt1. Nefes
sesi. I¢eridekiler uykudalar. Arkaya dolasti. Arkadaki caliligin
araligindan gecti. Kulibe geride sarp bir yamaca kondurul-
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mustu. Elini pencerelerin birinden igeri soktu ve yoklad.
Bosluk. Pencere tabana yakin olmaliydi. Basimi ve omuzlarim
iceri sokmaya cahstiysa da sigmadh.

Yere ¢oktu ve umitsizce durum degerlendirmesi yapti.
Bir gomlek verin, ne olur, yardimsever insanlar, yalmzca bir

gomlek! Bir lokma yiyecek.

Hiddetle ayaga kalkti. Pencereye kostu ve basini daldirdi.
Bir de omuzlarim sokmay1 basarirsa, iceri girmis sayihirdi. Ya-
nihyordu. Omuzlarim sokmay basardigh halde kalcada sikisti.
Nefes nefese, sdylenerek, kendini zorladi. Imkéansizdi. Birileri
sesini duymus olmaliyds, igeride bir hareket ve konusmalar
oldu. “Kim var orada?” sorusunu agtk secik duydu. Bedenini
gerisin geri disan1 ¢ekti. Ahsap derisini kesmisti, inledi. Iceriden
bir adamin, “Orada biri var,” diye bagirmasiyla buttin ev ayaga
kalkt. Ot, odaya giren sesin sahibinin, karanlikta el yordamyla
ilerledigini hissetti. Sonra da kafasini saglarindan kavradigim.

“Yakaladim onu,” diye kitkkredi adam olanca gucuyle,
“kacamaz.”

Ot, can havliyle adami 6nce belinden, sonra da apis ara-
sindan iterek kafasim kurtardi. “Arkaya gecin,” diye feryat
etti ses. “Evin yamindan dolanin.” On kap1 carpt. Guiriltiler.
Giartilar. Kopeklerin havlamasi. Ve Ot ne oldugunu anlaya-
madan kendini yine yamagcta buldu. Karanhkta bagirarak tize-
rine ¢ullanan bedenlerle bogusmus, orasina burasina yapisan
duzinelerce dokunaca karst koymustu. Yumruk darbeleriyle
saldirganlan sindirmis, yirtict hayvanlar gibi guirlemisti, artik
o da bir yirtict hayvandi.

Kayalarin ve sivri dikenlerin arasindan tepeye ulasip soluk-
landiginda, gozlerinden 6fke ve ¢aresizlik yaslar1 bosaniyordu.
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Gidecek tek bir yerim yok, tek bir yerim. Sonsuza kadar o
evden bu eve savrulacak, hepsinden kovulacak, dayak yiyecekdt.

Kurtulus yoktu.
Caresizdi.

Tek secenegi kagmakt. Hi¢ kimseden ve herkesten ka¢cmak.
Anlamsizca ve en ilkel sekliyle kacis. Sadece durmadan kagzs.
Locatellilerin evindeki kargasanin pesinden, korkudan gozu
donmus az onceki hoduklerden, yaradihisin buttin vahsi hay-
vanlannin sigindig), sogugun ve rutubetin goz agirmadigl bu
kayaliklara akil almaz kacisi gelmisti. Peki, daha once? Daha
once neler olmustu? Hig sicak, huzurlu bir yuvasi olmus muydu?

Hatirladig kadanyla olmamisti. Ama zihni yardima
olmuyordu. Umitsizce, kurtulus beklentisine saplanmus,
yerinde sayiyordu. Asagida korkudan kudurmus bir giruh
onu bekliyordu. Burada taslardan, dikenlerden gecilmiyordu.
Umudunu, kararliligm yitirmisti ki bu isten de siynlacagim
tesellisine sigind.

Butiin gece kayalann arasinda dolandi. Sonunda harap,
orasl buras siyrilmus, sttt basi yirtik pirtik bir halde, otlarin
uzerine att1 kendini.

Uykusunun arasinda uzaklardan silah sesi, ¢anlar ve bagr-
tilar duydu. Cok yakindan kocaman bir ¢anin sesi geliyordu
ashnda. Biteviye caldi. Derken, duydugu bagirtilardan yine
dehsete kapildi, hemen dogrulup var gucuyle kosmah, dikenli
araziden gerisin geri kagmahydi, ama ne yazik ki bedeni komut
almiyordu. Gozlerini actiginda, tepesinde, sabah 1s1g1inda agac-
larin arasindan kendisine bakan son derece solgun ve kipirtisiz
bir yuzle karsilasti. Ifadesiz bakiglanni ytiziine sabitlemisti.
Yanaklarindan kanlar stiziillen yarali bir yuz. Alnindan ve goz-
lerinden asag dogru. Ama stiztilen kanlar akmiyordu. Tepesine
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dikenlerden bir ta¢ oturtulmustu. Mesih, ¢liimiin dehseti oku-
nan gozlerini Ot'a dikmisti. Canlar ¢almaya devam ederken,
en ufak bir hareket olmamasima karsin, bir canhnin varligim
hissediyordu Ot. Bir sey kipirdiyordu sanki, evet, ayakucunda
bir kipirti vardi. Dirseklerinin uzerinde dogrulmasiyla, bir
karaltinin, ha¢in dibindeki ¢alihigin arasina suzaldugini fark
etti. Carmiha gerilmis Isa heykelinin altina. Carmiha gerilmis,
kanli Mesih'in altinda ne isim var? Canlar ¢aliyor ve pesimde
kihglar, dirgenler, dovenler kusanmus bir cete var.

Tukenmisti, dogrulmaya ¢ahstiysa da actyla inleyerek ken-
dini otlann arasma att tekrar. Cahlarm arasinda yine bir kipirt
oldu. Bakislan Mesih'in yuzinden asagiya, kalastan yapilmis
hacin dibine kayinca, yerde duran tuhaf bir insans: yaratga
kilitlendi. Pacavra giyimli. Sirtinda bir posteki ve dilenci bohgast.
Hafifce kambur. Erkek, sac1 sakal birbirine kansmus. Gergin,
tedirgin bir kipirti. Yukandaki huzurlu, sabit bakislara tezat
yuvalarindan firlamis delismen gozler.

Yaratik one dogru hamle yapt1 ve kuskuyla yaklast1. Simdi
Johan Ot yukanda, Mesih'in solgun, kanh ytiztinun hizasinda,
merakl1 gozlerle once egilip kendisine, sonra da saga, sola
bakan kocaman bir kiitle gordu. Sabah gunesiyle parlayan bu
iki yuzui suzdu. Sonra sarkik dudaklan siki siki kapah, kanh
ama solgun ytiz susarken, yanindaki sach sakalh olan konustu.

“Kusura bakma birader,” dedi sagdaki sakalh, yuzin or-
tasinda acilan kirmuzi, dissiz agiz boslugu. “Mortoyu cektin
sanmistim.”

Biraz mahcup, acemi bir tavirla kolunun altina sakladig
tas gibi mansetli deri ¢izmeyi ¢ikardi.

“Cizmem,” dedi Johan Ot, solugu kesilerek, “o benim.”
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“Evet,” dedi sach sakall surat. “Evet, senin, buyur al. Can-
lilar asla soymam. Asla.”

Johan Ot, mutesekkir, gulimsemeye cahsti.

“Hayatin kaymis senin,” dedi sach sakall surat ve Otun
uzerine egildi. Basim hafifce kaldirp agzina su akitirken bir
yandan da susmamacasina konusuyordu: “Neler geldi kim bilir
basina, benden bile kotii durumdasin, ne yapacaksin, elden bir
sey gelmez, bizim hayatimiz boyle iste. Ama su cizmeler yok
mu, nasll da becerdiysen, nereden caldin onlari, ne yazik ki
kendine geldin, oysa isin bitinis sanmistim. En azindan 6lmek
icin dogru yere gelmissin, Hazreti Isanin ayagimin dibine.”

“Canlar,” diye minldandi Ot, basini seslerin geldigi tepeye
dogru sallayarak. “Ne icin ¢aliyordu?”

“Ah, onlar m1?” dedi, calcene. “Geceleri cadi avina cikiyor-
lar. Carsaflara sarinarak cayirlarda dolastyorlar, doganin hayir
duasini almak icin. Cadilar Ar-zhek, Ar-zhek diye qighklar
atiyorlar, herkesin 6du kopuyor, sonra da yok olup, tekrar
bir kavsakta, ayni buradaki gibi bir ha¢in yani basinda beli-
riveriyorlar. O yuzden burada givendesin, burasi her zaman
guvenlidir. Kimse buraya gelmeye cesaret edemez. Yukarida
kilise meydaninda toplanir, ¢anlari calarlar, silahlan varsa ates
ederler, yoksa da saatlerce baginp caginrlar.”

“Tehlikeli,” diye fisildadi Johan Ot.

“Tehlikeliler mi?” diye ¢cancan konusmay sirdardu geveze.
“Elbette tehlikeliler ama yalmzca evlerinin ya da kilisenin
civarinda. Baska yerde degiller. Gece ge¢ vakit, ya da sabah
erkenden kavsaklara, haclarin dibine gelenler kafay1 yiyebilir.
Cocuklar bile bilir bunu, o ytizden buraya gelen giden olmaz,
salim kafayla dinlenebilirsin. Tanriya sukret ki,” diyerek istavroz
cikartirken gozlerini Isa’l haca dikti, “cizmelerin hala ayaginda.
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Yice Tanrnm acidi, tam vaktinde uyandird seni. Coktan obir
dunyay: boyladin sandim, cadilar devreye girdiler -zaten her yer
cadi1 kaymiyor, seslerini duydun, degil mi-, seni surtikleyerek
goturdiler ve kirbaclamaya basladilar bile diye disindim.”
Adam yerden kaldirdig) ¢izmeyi siymmp aldigy gibi ayagina
sokmaya calisti. Johan Ot guglikle dogrulup yardima oldu.
“Onlan sana verirdim ama,” dedi Johan Ot, “cizmesiz...”

“Hakhsin,” diye soztunu kesti sach sakalli, “haklisin, bizim
meslekte ayaginda ¢izmen yoksa halin haraptir, degil mi?
Bana tesekkur bor¢lusun, degil mi? Uzun zamandir uzerine
kopekleri salmayan ilk insan benim, degil mi?” Dissiz agziyla
kikirdad. “Bilirim, gayet iyi bilirim.”

Johan Ot, kurtancisinin, eline tutusturdugu kuru ekmek
parcasim kemirmeye koyuldu ve avcilann ava bir geceligine
ara vermis olmalarindan kaynaklanan sessizligin i¢inde, sach
sakall bogbogaz arkadasinin susmamacasina gevezeligine kulak
verirken, gorkemli sabah gtinesinin dogudan 1s1l 151 ytikselisini
seyretti. Seyrederken ve kulak verirken bir yandan da mucizevi
bir hizla gucunu toparladigina sast1 kald.

“Neredeyiz?” diye sordu aniden, ayaklanivermis, yola ¢ik-
maya hazirmus, ileride, uzaklarda bir hedefe odaklanmus gibi.

“Yakiniz,” diye gizemli bir cevap verdi digeri. “Koruyucu
hamim Aziz Antuan'a” yakiniz. Ufak, sirin bir koy,” diye fisil-
dadi hosnut bir ifadeyle, “hacilar; acik yarekli, dertsiz insanlar.
Benim Antuan’im yardimseverdir, baliklarim koruyucusudur,
bizi de kollar.”

Padova’h Aziz Antuan: 13. yuzyilda da yasarms Lizbon dogumlu Katolik
Fransisken rahip. Olim yeri Padova'dir. Diger ozelliklerine ek olarak
hayvanlarin, kayip sahis ve esyalarin, denizcilerin, yolcularin, aclarin,
fakirlerin, bauk gemilerin koruyucusudur. —¢n.
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Johan Ot ayaga kalkt. Soyle bir haline bakn, sach sakalli,
sen sakrak yoldasindan daha iyi durumda degildi, berduslukta
yansirlardi. Gulecegi geldi.

“Buralarda su bulunur mu?” diye sordu. “Elimi yizumu
ytkasam.”

Kambura yaslandi, yalpalayarak, agir agir ormanin icinde
ilerlediler. Arkadas: bet sesiyle neseli bir sarki tutturdu:

Padovali Aziz Antuan

Bir de karmimizi doyursan.
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17.

Zaman ¢ozuliir: Niyetler ucar. Alevden carklar. Eski gunlere doniis. Tersine kiirek

cekis. Colde giinler nasil geciyor, Antuan'?

Bir dilencinin, berdusun, serserinin, giliing ve acinasi,
neseli ve melankolik tuhaf hayati. Tekmeler, kopeklere atilmis
et parcalan, gomlegin icinde ekmek somunu, dilenci bohga-
sinda calinti bir kek parcasi etrafinda gecen. Bekgi kopekleri-
nin homurtusundan, hinltisindan kagarak ya da kah ahirda,
samanlann tizerinde kah manastirnin bahcesinde bir kosede
kivnlip geceleyerek. Bir ziyafet, bir sefalet. Sogukta, firtinada
perisan. Geceleri ay 1s18inda. Issiz bir kilisenin sessizliginde.
Eskiya ve serseri dostlarla felsefi sohbetlerle. Hakimin, celladin
golgesinden tirsarak. Kutsanms giysilere sigiarak. Tepedeki
wsiklar icindeki beyaz hacin, hacilarin izinden. Kafilelerin
mesakkatli yurayustyle.

Neseli koy senliginde.

Aziz Antuan: (251-356) Misirda yasamis, Hristiyanligin bilinen ilk
kutsal rahiplerindendir. Dogaya donuk munzevi hayat: tercih etmesiyle
bilinir. Yillarca ¢olde, tiirlin sekillere giren seytana direnmis, ekmegi kauk
yapmus, muicadeleden guclenerek ¢ikmisur. Bulasici/deri hastaliklarina
yakalananlarin, mezar kazicilannin koruyucusudur. —¢n.
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Ritmik gayda muziginin hos nagmeleri. Thlamur agacinin
altinda kadinh erkekli dans. Bayram. Bayramhklar giyilmis.
Hareketin hararetiyle yuzleri kizarmis, enselerinden ter akan,
genis kenarh sapkalar takmus erkekler. Hepsi koyu renk el
dokumu bol pantolonlar icinde, buyiik bir sevk ve ciddiyetle
uyguladiklan dans adimlarina kaptirmis kendini. Dalgalanip
savrulan bol eteklerinin i¢inde cakmak cakmak gozleri ve
kiskirtic tavirlarla salinan, pilili keten basortulu kadinlar.

Kiliclar. Nasirh koylii elinde kiliglar. Demir ve kizileik
sopasindan bastonlar.

Gaydanin titresimleri. Ritim. Onlan eskilere goturiyor,
birakiyor ve fir dondiriyor.

Daire, donis hzim aksatirsa dagilir. Ritim tutan, tahtaya
vuran eller. Daha hizh. Karsihkh ve hep beraber. Bu degisik
koy dansi. Karaftan dokiilen, sakala, oradan da gogse inen
sarap. Uzerlerinde gomlekler, uizerlerinde aruk yalmzca
gomlekler, kalabahigin icinde sikis tepis. Gaydanin ritmik
melodisiyle omuzlan, elleri tutuyorlar, birakiyorlar, urkek bir
hayvan suriisu gibi kagisiyorlar, sonra yine kollar, bacaklar,
eller, nefesler, terli yuzler birlesiyor, yer degistiriyorlar, daha
da egiliyorlar, ziphyorlar.

Doganin posasy, fazlahklanydilar, kimselere goriinmeden, bir
evin arkasinda oturdular. Anton dissiz agzina tikistirdigl minik
ekmek lokmalarm uzun uzun ¢igneyerek ogutiiyordu. Johan Ot
gozlerini bosluga dikmisti. Aksam oluyor, meydandaki dansin
coskusu yavastan soniyordu. Kulagina kizlann kikirdasmasy,
dili dolanan sarhos adamlarin peltek konusmalan geldi. iki
kafadarn gidecek yerleri yoktu. Hicbir yerden gelmemislerdi.
Kimseden korkulan yoktu. Zaman aynsmus, niyetler ugmustu.
Otlar serin ruizgara boyun egdiler.
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“Hi¢ evin oldu mu?” diye sordu Anton.

“Bir yerlerde oldu,” dedi Johan Ot Anizla kaph bir tarla
gordu. Hasat zamani. Gun gekilirken kararan bir tepe. Orada
mi1, burada miyd1? Ge¢miste mi, simdide mi?

“Gorecegin geliyor mu?” dedi Anton. “Kafay1 takiyor, mut-
suz oluyor musun? Unut gitsin! Colde gunler nasil gecerdi,
Anton, diye dustintram hep.”

Neseli koy senliginde.

Giinlerden bir giin 6gle vakti, terk edilmis bir evde.

1ki asker durdular. Kim bilir hangi bolugun piyadeleri.
Biri kili¢ ve uzun bir mizrak kusanmis. Digerinin ise belinde
kili¢, omuzunda misket tafegi, dayanmak i¢in bir sirik ve
belinde muhimmat var. Diz altina gelen pantolonlar bol ve
salas, pacalari lastikli, uglan kirmizi kurdeleyle tutturulmus.
Kafalarinda, seridine goz ahci bir tiy tutturulmus sapkalar.
Ust bas toz i¢inde, yorgunlar, bakislart donuk. Yakindaki bir
evden su istiyorlar. 1ki dilenci bir pencere pervazina oturmus,
koytiin bosalmasin sessizce seyrediyor. lyi ki gozculugii elden
birakmamuslar. Askerler geliyor.

Askerlerin latemna esliginde soyledikleri bikurici, tekdtize
nakarat giderek yaklasiyor. Berrak ve giir, gtizel bir sese, ikincisi
daha geri planda ve derinden destek verirken, u¢tincusu bir
yandan kuguk adimlarla onlara yetismeye ¢alisarak katihyor;
laterna esliginde o kisa nakaran usanmadan tekrarhyorlar. Araya
kopek havlamalan girse de agitlarinin nakarati 6ne ¢ikiyor.

Derken goriis alanma girdiler. Ug athi sarkicidan olusan
oncu kuvvet. Yanlarinda atinin sagrisina, ise yaramaz, verim-
siz bir inegin memelerini andiran gaydasi asili bir muzisyen.
Sarkilanni bikmadan usanmadan sirduriyorlardi. Gozlerini
ufka dikmis, 6nlerindeki yol kadar sikici, ruhsuz, ritimsiz sar-
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kilarim ¢igiryorlardi. Soluk tiniformalarindan kayislar ve alin
renkli seritler sarkan subaylar ise geriden geliyorlardi. Ara sira
tukurayor, kendi aralarinda konusuyorlardi. Etraflanm siri
halinde sararken hirlayan, havlayan, uluyan koy kopeklerine
ne atlar ne de askerler aldins ediyorlardi. Kim bilir ka¢ koyiin
icinden, hirlayan, uluyan ka¢ kopek sirustiniin arasindan
gecmislerdi bugtine dek. En geriden gelen goniillu asker birligi
tozun i¢inde ayak striyordu. Egitimsizdiler, sikkindilar; yorgun
bakislart kah yere kah evlerin cephelerine cevriliyordu. Her
seyden bikmuis, butun gigclerini yitirmislerdi. Onlar da evsiz,
diye dustundii Johan Ot. Onlar da yollara dusmtisler, kagiyorlar.
Kacan da kovalayan da aym durumda. Kahramanhklardan, buyik
meydan muharebelerinden, top atistyla dokulen kandan eser
yok yuzlerinde. Yalnizca bezginlik var. Acaba kiyr kesiminin
neresinden geliyorlar? Hangi yone sevk ediliyorlar? Bosna'ya
mi1, Macaristan'a m1 yoksa Bavyera'ya m1? Fark etmez. Nereye
giderlerse gitsinler, hep yol tizerinde koyler, havlayan kopekler
karsilar onlari, ara sira savasirlar, sehit duserler ve yine yola
koyulurlar; boyle stirer gider. Artik duyarsiz, aldirmaz olmuslar,
tipki bizim gibi. Dag koylerindeki evlerinden, Pazar ayininde
kilisede calan canlardan, Noel sofrasindaki cevizlerden, tiiten
ekmekten en ufak bir am kirintis1 kalmamustir belleklerinde.
Tek bildikleri katedecekleri yoldur, 6n safta laterna esliginde
tekrarlanan uzun, cihz nakarattir. Bezgin muzisyenin ara sira
ufledigi gaydanin katihmiyla. Emirler. Mola. Uyku. Mars,
mars. Tekrartekrartekrartekrar. Harpten harbe, koyden koye
yol alirken, koyltilerin korku dolu bakislarmn, “Tanrim ne
olur burada durmasinlar,” dileklerinin hedefi olan bir binayak.
Buyuk hitkuimdarin hizmetinde sonsuza kadar yol tepecek
bir binayak.
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Koye coken sessizlik Ot'un dikkatini ¢ekti. Tek titk cocuk
askerlere dogru kosmus ama ¢ok gecmeden evin endiseyle
seslenen kadininin koruyucu kanatlarina donmiis, annelerinin
mutfak onluklerine gommustu yuzinu. Yalnizca kopekler bir
sure peslerini birakmamusti. Arkalarinda toz bulutu birakarak
gozden kaybolmuslardr. Bosluk. Laternanin sesi iyice zayiflamms,
duyulmaz olmustu, demek ki uzaklasmislar, belki de buraya,
hatta diinyaya hi¢ gelmemislerdi.

“Laternalarim kivirta kivirta uluyorlar,” diye kikirdadi An-
ton kizarmis dis etlerini gostererek, “umutlarim kaybetmisler,
uluyorlar.”

“Bir harp meydaninda kanlar icinde siirtinecekler sonunda,”
dedi Johan Ot.
“Halimize sukredelim,” diyerek kikir kikir giildu yine Anton.

“Sukredecek halde degiliz,” dedi Johan Ot. “Akinuya kurek
cekiyoruz. Kanli suda akintiya kurek cekmekten baska isimiz
yok.”

Glinlerden bir giin 6gle vakti, terk edilmis bir evde.
Kiliseden tasan ilahilerin cinladigr meyve bahcesinde, paydos
vakti.

Kapusen” rahibin bankin tizerine biraktig kagitlara goz
gezdiriyordu Ot. Anton ise el kol hareketleri yaparak derin
derin dusunuyor, kendi kendine konusuyordu. Kiliseden goge
koronun giir sesi yukseliyordu. Ot'un goz bebekleri siyah harf
kalabalig: uzerinde kayiyordu. Sonra durdular ve bir bolume
kilitlendiler. Ot trperdi. Okudu. Tekrar. Yuksek sesle:

“Metruk daglik ve ormanlk alanlarda kilise insa etme iste-
gine ve durtusune kapilanlar hayatin1 namusuyla kazanmayan

Kapusen inang: Katolik kilisesinin Fransisken tarikaunm bir dali. —¢n.
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firsatcilar, ahlaksiz ve aylak, yersiz yurtsuz berduslar, serseri-
ler, laternacilardir. Kanun kacaklan, hayalciler, dalavereciler,
daragacim hak eden iblisin sozctleri ormanlarda, vadilerde
uygun arazi seciyorlar, otunu yoluyorlar ve namuslu insanlan
mucize merkezleri diye kandirarak oralara yonlendiriyorlar.”

“Kagitta oyle mi yaziyor?” diye sordu Anton.
“Evet, oyle yaziyor,” dedi Johan Ot.

“Mucizeleri ciddiye almak gerekir,” dedi Anton. “Bir bas-
tonun yilana donustigune tanik olmustum.”

Gozunun 6nune ormamn kiyisinda bir kulubede kafa
kafaya vermis hararetle bir konuyu tartisan adamlan getiren
Johan Ot, “hayalciler, iblisin sozculeri, dalavereciler,” dedj,
Urban Posek’i diisitnerek. Urban Posek ve Jakob Demsar su
anda yeryuiziinun bir noktasinda boynuma ilmigi gecirmek
icin sabirsizlaniyorlar.

Kiliseden tasan ilahilerin duyuldugu meyve bahgesinde, pay-
dos vakti.

Ayaginin altinda kar, buz; yolda.

Sag taraftan biri seslendi, ardindan baskas var gucuyle
bagirdi. Ot'un ayaklan i¢cgudusel olarak saklanacak bir yer
arad1 ama bosuna, tek titk cahliga ragmen etraf goz alabildigine
yemyesil cayirla kapliyd. Seslerin pesinden insanlar belirdi. Bir
riiya sahnesinde cukurdan cikip ayaklan yerden kesilerek yola
yaklasan hortlaklar1 andinyorlardi. Kadinh erkekli kalabalik
bir grup. Erkekler kinlanindan ¢ikardiklan kih¢lanm savurarak
agaclarin dallarim biciyorlardi. Onlar bagirirken kadinlar da
cighk atiyorlardi. Bir yanda evli kadinlar, diger yanda damat
ve sagdicla cevrelenmis bir gelin, koyun yemyesil kirlanindan,
kim bilir nerelerden eve doniyordu.
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“Kotu ruhlan kovuyorlar,” dedi Anton. “Boylelikle evlilikte
uyum, yeni yuvada mutluluk hi¢ eksik olmayacak.”

“Ne ise yarayacak?” dedi Johan Ot. “Ne ise yarayacak,
soylesene, bu lanet memlekette neden herkes kosuyor? Neden
herkes kactyor?”

Ayaginin altinda kar;, buz; yolda.
Hayvan govdelerinin 1sittig1 karanhk bir ahuda.

Disanda esen sert, 1sirgan ruzgardan kacarak iceri sigindilar.
Igerisi sicaciku, gubre, yagh ve gichi hayvan govdelerinin
kokusu baskindi. Gevis getiren govdeler karanhkta bon bon
bakiyorlar ve besin artiklarim, diskilarimi sapadanak ayaklan-
nin dibine birakiveriyorlardi. Gecenin bir vakti ahinn kapis
gicirdadh. Iceri iki golge suzildii. Ellerini sicak nefesleriyle
hohluyorlar, fisildasiyorlardi. Derken isler kizists, sesler yiikseldi.
Hayvanlar huzursuzlandi. Isillh beyaz tenli bir disi yaratik
parladi karanlikta. Yukan dogru esneyerek, kinlgan bedenini
stkica kavradig gibi duvara bastiran sicak bir karaltinin guiclia
kollarina birakt1 kendini. Duvara dayaninca asma filizi gibi narin
bacaklar kilitlendiler karaltiya. Birbirlerine siki siki sarnlarak
ahladilar, ohladilar. Kadin bastirmaya cahistigy bagirtisin ilkten
bir an yuttugu halde, ardindan 6nce uzun, sonra da solugu
kesiliyormuscasina kisa kisa tuhaf ¢igliklar halinde koyverince,
hayvanlar huzursuzlanarak kipirdanmaya basladi. Adam hizla,
duzgin araliklarla nefes alip veriyordu ve kalcasim saran ba-
caklar sikica kavrayip olanca gicuyle duvara abamrken, yavas
yavas kendinden geciyordu. Solugu daha da siklasarak uzun
bir haykirsla son bulduktan sonra kollan gevsedi ve bembeyaz
filizler usulca asag1 kaydi. Cozuliip, savunmasiz karanhk bir
kutle halinde yere yigildilar. Sirt1 genis olan karalt1 derin derin
i¢ cekerek hala digerini 6rtuyordu. Tek kelime edilmemisti.
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Hicbir konusma olmamisti. Daha sonra iki karalt toparlanip
aniden iceri dolan kis ayazina adim atarken bile.

Dilenciler berbat kokan samanin icinde yan uykulu uza-
niyorlardi. Gece boyu gozlerini kirpmadilar.

Dilenci doseklerine sabahin ilk cihz 1511 vurur vurmaz
ayaklanan Anton egildi ve Johan Ot'un tavan sakince seyreden,
etrafi garip bir sekilde cukurlasmis gozlerine baku. Bir cesedin
patlak gozlerini andinyorlardi.

“Bunlarin sevismeleri boyledir,” dedi. “Bu insanlar boyle
sevisir iste.”

“Boyle ciftlesirler,” dedi Johan Ot.

“Berbat goriintyorsun,” derken, dissiz agziyla icini sessizce
cekerek kikirdadi Anton. “Igin yaniyor. Berbat goranuyorsun.
Bu simavi gecemedin.”

Hayvan govdelerinin isittig1 karanlik bir ahiida.
Kederli bir kdfile.

Havada kocaman kapkara bir hag sallayan ciplak ayakl ra-
hipler bas1 ¢ekiyorlardu. Itisip kakisirken dalgalanarak ilerleyen
kalabalik bir guruh peslerinden geliyordu. Kipir kipur, stirekli
devinim halindeydiler. Ellerindeki mesaleler ve mumlar geceye
evrilen aksamm aydmlatiyordu. Haykinslar ve kirbaclamalar.
Dizlerinin tizerinde, emekleyerek. Iniltiyle, beddua okur gibi
edilen dualar. Kimisi cin carpmis ya da aklim yitirmiscesine
kafay1 yerden yere vuruyor, doviunuyordu. iki gezgin, gece
ormanlik bir yamagta mola verdiler. Hacilarin, gecenin karan-
higinda vadiyi kaplayan atesten cemberlerini seyrettiler.

“Eskiye donus var,” dedi Anton. “Fransisken rahiplerin
kanatlan altinda yeni bir sekilde. Farkl ama eskisi gibi.”

O aksam Johan Ot rahatsizland.
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“Insanlar korku icinde,” dedi Anton. “Takmntil bir hircinhk
seziyorum, inanca, yeni peygamberlere, hayaletlere, mucizelere
iliskin yaygmn siphe var.”

O aksam Johan Ot rahatsizlandu.

“Sahte peygamberler turedi,” dedi Anton. “Dunyanin sonu
yakindir.”

Ot atesler icinde yamyor, bir yandan da titriyordu, soguk
alm1 ter icindeydi. Tepedeki kilisenin etrafinda toplasan in-
sanlan ve atesten cemberleri seyretti. Bedenleri bir hastaligin
pencesine dusmuscesine sallaniyor, kiviimlaniyordu. Kimi
yuzista kimi sirtasta yerlerde yuvarlaniyordu. Kendilerini
kirbachyorlar, sekilden sekle giriyorlardi. “Kanun kacaklari,
hayalciler, dalavereciler, iblisin sozciileri bunlar,” dedi, “nedir
bu topraklan boydan boya saran bu ¢ilginlik?” Bir bakiyorsun
sonmus, bir bakiyorsun yine canlanms. Bir bakiyorsun atesten
cembere donusuyor, bir bakiyorsun bir baslangici tetikliyor.
Ates. Yeryuzi gimburduyor. Eski ginlere donus.

O gece Anton'un gozleri hi¢ olmadig kadar parlakt, ba-
kislan derindi. Yaksek atesten, hastaliktan muzdarip Johan
Ot'tan gozuni ayirmadi.

O gece hasta adama sakin bir sesle, “Berbat bir haldesin,”
dedi. “Hayatta gormis gecirmissin ama hicbir sey 6grenme-
missin. Millet kinliyor, birer birer telef oluyor. Sebebini bilenler
var ama sen biitin smavlarda cuvalladin.”

Kederli bir kdfile.

O geceden sonra Johan Ot bir an olsun huzur bulmadi.
Korku omuzlarim ¢okertti. ki berdus o koy senin, bu koy
benim savruldular, ta ki Anton’un takati titkenene kadar.

Ve boylece yollan ayrilacak. Johan Ot bundan boyle hep
duasuste olacakti ama dibe vurana dek hayli yol alacaginin
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farkinda degildi. Kadrolu dilenciligin son durak olmadigimn,
kuyunun tabanina hentiz ulasmadigimin. Labirent onu tek
lokmada yutarken magmadaki cehennemine tek yon bilet
kesmisti; karanlik yazgisimin giizergahinda acimasizca suruk-
leniyordu. O gece hangi iti onu sarsmus, harekete gecirmisti?
Hangi kadere dogru? Niye hep dumen kirayim, kose bucak
kacayim derken yine merkezde buluyor kendini? Kaderinin
efendisi olmak istiyor. Neden digerlerine katlmiyor, bir karar
verip ya tanrinin ya da seytanmn yolunu secerek bu dunyadaki
taraftarlanyla birlik olmuyor? Niye tarikattaki biraderlerini bos-
luyor, dostlanm terk ediyor, bir basina oradan oraya savrulmaya
mahkam edilmiscesine kagiyor, stirinuyor? Niye donemin bu-
tun ruhsal bozukluklarimi, hezeyanlarim buinyesinde topluyor?
Niye onlara direnemiyor, haklanindan gelemiyor, inancla ve
tutkuyla bir yere ait olamiyor? Son zamanlarda aynca gezgin
dilenci hayatim kabullenmesi gerekiyor. Calmasi, dilenmesi,
ahirda, ambarda, ormnanda yatip kalkmasi, aym kaderi paylasan
insanlann sevinglerine, Gzintilerine ortak olmas: gerekiyor.
Onlann mutluluklarini ve ¢ilelerini anlamaya calismas: gere-
kiyor. Berdusluguyla barisik olmas: gerekiyor.

Aruk Anton’a tahammul edemedigini haykird bir gin bir
orman kavsaginda; onu gérmeye, dinlemeye, her an onun varh-
gin1 hissetmeye daha fazla dayanamayacakuti. Felsefe paralayan,
gevis getiren, homurdanan, dis etleri birbirine yapisan lanet olas
dissiz a1z bosluguna, teneke sesine, kamburuna, er ge¢ bir gun,
kuatigun tuzerinde kesildikten sonra onu bir kilisenin 6ntinde
yumuk bilekleriyle dilenmeye mahkam edecek bir deri bir kemik
hirsiz ve dilenci ellerine. Carpik dustncelerinin, kahrolas: uguk
serseriliginin, hirsizhgimin ve kallesliginin uyandirdig) tiksintiye.
Yakinda ona benzeyecegini bile bile, durumu oluruna birakirsa
kafay: yiyecekti Ot.
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Anton bagirp cagirmasina, ofkesinin siddetine, sagini basim
yolmasina hayretler icinde bakakalmisti. Sonra gozlerini kagirdh.
Hig sesini ¢ikarmadi, uzun sure bir sey soylemedi. Derken o
sasirtic parlakliktaki ve birdenbire nasilsa akill bakan gozlerini
kaldirarak dylesine saf bir sesle konustu ki, Johan Otun sirtindan
soguk terler bosand.

“Anliyorum,” dedi Anton nihayet. “Seni gayet iyi anhyorum.
Ama ayrilmadan bir sey ogrenmek istiyorum. Gizli bir ajandan
var senin. Seni bu diinyada oradan oraya surtikleyen bir dusun-
cen. Bana ne oldugunu soyle.”

Johan Ot dondu kaldi. Konusan; yol aynmndaki, soguk,
solgun ytazinden kanlar akan cilekesti sanki.

“Ne dtisuncesi?” diye sordu hiddetle. “Hicbir kahrolasi,ahmakga
dustincem falan yok. Dustincesi olanlar Jakob Demsarlar, Urban
Pogekler. L ampreti¢'in dustincesi var. Bizim gibi pacavralar iginde
dolasan 1. Adam'n diisuincesi var, hem de kuluckaya yaurdig,
olgunlasmaya biraktigr. Oysa benim, yok. Ben sadece bu bahtsiz
ulkenin icinde bulundugu korkung kansiklign goriyorum. Bu
topraklan kusatan, yeri, havayi, insanlan saran ruh hastahgin.
Bunu geg¢miste bir yerde dile getirmistim. Bu yiizden az kalsin
lokma lokma dograyacaklardi beni, yerytizinden silinecektim.
Haydi, bir kez daha soyleyeyim: ruh hastalig1 insanin kalibina
dokiilityor: Iste bu sebepten her seyin yiklmasi, parcalanmasi,
ciiriimeye terk edilmesi gerekiyor. Benimle beraber.”

“I¢ini gizelce dokuin,” diye konustu Anton’un saskin ama
sefkatli gozlerini cevreleyen solgun yuzi. “Kendi ‘Mene mene
tekel upharsin'ini * dile getirdin. Bir el, o beyaz duvann tuzerine
gelecegi yazmms.”

Mene, Mene, Tekel, Upharsin: Tevrata dayanan, “yaklasmakta olan felaket”
ya da “kagimlmaz ahin yazis1” anlaminda bir deyim. Kral Belshazzar'in
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Anton'un yuzu yine sach sakalli, yagh goranumiine bu-
ranmusti. Konusurken dis etleri birbirine yapisiyordu, ilk
karsilasmalarinda gun aganrken Johan Otun dikkatini ¢ceken
ablak ifade 1s1ldiyordu yiiziinde yine.

“Akbaba!” dedi Ot. “Bir ¢liintin ayagindan cizmesini ¢ekip
alacaktin az kalsm.”

“Hicbir sey anlamamissin,” diye kikirdadi Anton kirmizi
ag1iz bosluguyla. “Hicbir sey.”

Yavasca dondu ve agachkh yamactan asag: dogru topalla-
yarak yuradu gitti. Johan Ot arkasindan, aksayarak, sallanarak
gozden kaybolan kambur siluetine bakakald1. Tiksintiyle elini
sallad1 ve hemen arkasim1 dondii. Haydi, yola ¢ikma vakti geldi,
ticaret yolundan denize ulasirim; bu defa sifirdan baslayacagim
ve her seyi bagka turlii yapacagim.

Epey uzaklastigim1 sandig1 halde hala o tekdize, uzun
nakarat calintyordu kulagina:

Padovali Aziz Antuan

Bir de karmmuzi doyursan.

verdigi davette, kesik bir elin duvara bu sozleri yazdig rivayet edilir.
Hemen ardindan o gece Kral Belshazzar 6ldiirilmiis, Persler sehri yerle
bir etmis, Babil Krallig1 parcalanmistir. —¢n.
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18.

Magic Jack Gigli Orgiitii.”

O aksam dagn tepesinden son kalan mavi ufuk ¢izgisinin ucsuz
bucaksiz ovaya gomulmesini seyretti. Gok ve deniz uzaklarda bir
yerde, yeryizuntin kiyisinda bulusuyorlardi. Bu stikunet, bu goz
alabildigine duzluk, nedense taylerini tirpertiyordu. Tekinsiz ama
davetkardi. Zira asagida, duzliigtin sahile dayandigr noktada, yol
aynmunda bir sehir bulunuyordu. Insanlarimin baslangclarla ve
umutlarla tazelendigi yerdi orasi asirlardir. Dtin, bugiin ve yarin.
Ufak bir iki numara, kivrak zeka ve el becerisiyle gemiye tez
elden biner, acilir, uzaklasirdin. Hayatin yeniden baslardi, sonsuza
kadar. En kotasunt geride birakirdin. Pis dosekleri, 1ssiz yollan,
tehlikeli kavsaklar1, ormanlari, yolculuklan, razgar ve tozu. Ot,
guraltit patirtyr, kalabalig, gevezeligi, atismay: 6zlemisti artik:
huzurlu insan sicakhgim. Ilkten, ayagimn dibindeki orman
kararmaya yuz tuttu, derken dingin ovayr uzayan golgelerin
serinligi kapladi ve goge ytikseldi. Asagida gozune ¢arpan kagcik
bir 1s1k kendine cekti Ot'u. Acik bir zihin ve kararh adimlarla
tepeden inerek 1513a, alin yazisina yoneldi.

Magic Jack: Buyuli Jack. —¢n.
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Ortahg mutlak bir sessizlik kaplamsti. Kuru toprakla de-
nizin bu bilinen bulusma noktasinda ¢it ¢tkmiyordu, ne bir
insan ne de ayak sesi, hicbir sey yoktu.

Sehir kapis1 yirtic1 agzimi ardina kadar acrmsti.

Kalp ats1 hizlanirken saskinlikla etrafa goz atti. Ne i¢
kesimlerde ne Gorizia eyaletinde ne de Karst nakliyecileriyle
konusmalarinda burayla ilgili bir sey duymustu. Buralarda
bir anormallik olduguna iliskin bir uyan almamisti dogrusu.

Ne var ki burada gozle gorulir bir tuhaflik vardi. Yolunda
gitmeyen bir seyler vardi kuskusuz.

Durup bir stire karsidan baktg kapimn kara deligine izl
adimlarla yaklast ve icine, karanhga daldi. Kemerin altindan
gecerken ve dar sokakta ytiksek yapilann arasinda ilerlerken
camurlu cizmelerinden 1slak siinger sesi ¢ikiyordu. Kuguk bir
meydanda, baz1 kapilann 6ntine tutturulmus birka¢ mesale
yamyordu. Demek ki her seye ragmen hayat vardi burada. Ama
ortalik sessizligini koruyordu. Yalnizca mesalelerin cizirtisi ve
alevleri hafifce egen esintinin hisirtis.

Sessizlik yuttu Ot'u. Durdu, sessizligin icinde elleriyle ka-
patug kulaklannin ¢inlamasim dinledi.

Sessizlik oylesine yogundu ki evlerin duvarlarm kemiriyordu.

Pencereleri minik koprilere bakan evlerin bulundugu dar
bir sokakta ilerledi ve genisce bir meydana vannca durdu.
Gortunium degismiyordu: Ug, dort mesalenin riizgarla kivnlan,
titresen, dans eden alevlerinin evlerin cephelerinde olusturdugu
tuhaf, urkiing canavar golgeleri. Duvara dayanms tahta bir el
arabasina yanast1 ve devirdi. Tangirti meydam gecip cepecevre
yankilandi, sonra da 1s1ks1z sokaklarda, karanhgn icinde yitip
gitti. Hemen ardindan basimn uzerinden bir ses geldi. Kafa-
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sim1 kaldirmasiyla, sakalh bir suraun pencereden hizla iceri
cekilmesi bir oldu.

“Hey,” diye seslendi Ot. “Hey, sen, ¢ik o delikten.”

Nasilsa bir gozu peklik gelmisti tistine. Oysaki daha sahile
inerken, kim bilir kimlerden en al¢akgonullu sesiyle ekmek,
is, barmak dilenecegini dusunuyordu. Tedirgin halkin kuytu
koselere saklandig), belki de veba korkusuyla pencerelerin ardina
sindigi bu urkek sehirde berdus gorinimiini unutuvermisti.
Bu sehirde birden 6zgiivenine kavusmustu.

Dertleri her ne ise, hastalik m1, korku mu, hayaun cilesi
mi, onun isini kolaylastiracak, lehine olacakti. Karantina olsa
bile. Ellerindeki adamlar yetersiz kalacak, takviye personele
ihtiya¢ duyacaklardu.

Cevap gelmedi. Zifiri karanhkta kap: kulplarini yoklayarak
suiziilldu sokaklarda. Kapilardan biri mutlaka agilacaku. Yatacak
bir yer bulacaku. Ayag bir ¢6p yiginina takildi. Arkasinda
kediler tuylerini kabartarak ciyakladilar.

Yorgundu, bitkindi, yollarin tozunu yutmaktan bogaz ku-
rumustu, bu sehrin olagandisi sessizligine anlam veremiyordu.
Cilginca bir curetle butin kapilan tek tek zorluyordu. Tanrnin
bir kulu ¢ikacaku elbette karsisina.

Birden ara sokaklara sapmms oldugunu fark etti, dar sokaklar
umulmadik sekilde kesisiyor, birbirinin icine giriyor, butun
gecitler birbirine benziyor, butiin evlerin cepheleri bir digerini
andinyordu. Artik adimlan hizlanmsti, kapilara abaniyor, her
evin aym sekilde azizlerin heykelleri, melek bebeklerin celenk-
leriyle bezenmis, cercevelerinde minicik bedenlerin dans ettigi
benzer pencerelerinde hayat emaresi arniyordu. Ayaklarindaki
feci agnlara aldirmaksizin adimlarini daha da siklasturdi. Aruk
resmen kosuyordu, bir yerlerde kahrolas1 bir giris ya da bir
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cikis olmahydi, basim bir sacaga carpti, alnindan kan suzildu
ve yolunu hepten yitirdi. Karanhkta, bir evin duvarinin dibine,
kaygan bir tastan yapilma bir bankin tzerine ¢okti. Nereye
geldim, diye sordu kendi kendine. Nerelerde surtintiyorum,
korlemesine yolumu aryorum? Karsiya dikti gozlerini. Yum-
ruklarnim sikt1 ve homurdand.

Ayaga kalku, ilerledi, ilk evi gecer ge¢cmez yolun genisledigini
fark etti. Saskinlikla etrafina bakindi. Baslangi¢c noktasina geri
geldigine inanamiyordu. Karanlikta o sakalll suratin gozden
kayboldugu evin bulundugu genis meydandayd.

Ruzgar, neredeyse mesaleleri sondurecek kadar kuvvetlen-
misti. Evlerin 6tesinden en yakindaki dalgalarn ritmik sesi
geliyordu kulagina. Kocaman, tehlikelerle dolu denizin dili.

Gokle dudak dudaga uzanan o akiskan azmana kafa tutmaya
gelmisti sanki ta buralara. Simdi evlerin otesinde sahili usulca
tokatlayarak salimyordu. Ot'un kulagina bir seyler fisildiyordu.

Meydanda, sokaklarin karanhk kuyularmda gezinen riizgann
ve dans eden golgelerin ortasinda dikildi. Yapayalniz.

Bagka secenegi kalmamist1. Kapilan yumrukluyordu artik.
Sessizlik.
Cevap yok.

Kollan disti, caresizlikle etrafina bakindi. Evlerin ilerisinde
deniz, sahili doverken, gogstinde yiikselen bir hing, bir ofke,
bir korku hissetti.

Ters donmis el arabasim surikleyip kapilardan birinin
uzerine devirerek kulaklan sagir eden hir guraltu ¢ikardi.

Gozler Ot'u suzuyordu.

Her kosede sayisiz goz, yabanciy: sessizce tartiyor, siddete
basvurmasini izliyordu.
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Gogsundeki carpinti artarak bogazina yayilinca, el arabasini
tekrar sikica kavrayarak kendine dogru cekti ve tekerleklere
hiz vererek giille atar gibi savurdu kapiya. Korkung bir gum-
burti duyuldu, sessizlik ortadan ayrlan dev bir granit plaka
gibi yanlmsti, evlerin cepheleri sarsildi, Ot'a dogru bel verdi.

Ise yaradi.

Kirdigz kapiya yaslanarak derin derin soluklandi. Elinin
altinda bir kipirt1 oldu. Kap1 yavas¢a aralanmisti. Ardindaki
kisinin sesini duymak, nefesini solumak i¢in ytiziinit kapinin
deligine dayadi. Ama ses derinden geliyordu.

“Ne yapmaya ¢ahsiyorsun salak herif?” dedi ses sakince, hatr
sorar gibi. Derken Ot, arkasindan hizla yaklasan ayak sesleri
duydu. Basim cevirince, dans eden golgelerin arasindan tam
secemedigi, ellerinde silahlarla, meydam kosarak gecen ti¢ adam
gordu. Kapi esiginde duraladi Ot, sanki bir seyler soylemeli,
bir anda yam basina ulasan adamlara derdini anlatmahyda.
Ama nedense dondu kald: ve adamlar derhal tepesine bindiler.

Iste boyle oldu. Bu kadar hizh ve temiz.
En kotu seyler bir anda ve anlamsizca oluveriyordu.

Ve kendini yine hapiste buldu.

ilk Giin

Serseriler arasinda bir serseri. Hirpani kihiklh, sa¢1 sakal
birbirine kansmislarin arasinda hirpani kilikl, sac1 sakal bir-
birine kansmus bir adam. Perperisanlarin, uyuzlarn, sakilerin,
hirsizlarm, pustlann arasinda, yarah bereli, pejmiirde adam-
lann arasinda. Birinin burmu, oburanun kulaklan gitmisti,
bir digerinin yuztunu boydan boya kesen derin bir yara izi
vardl. Hosnut bir homurtuyla hos geldin dediler. Onlardanda.
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Sag tarafta kalin demir parmakliklarla ayrlan uzun tastan bir
koridor. Bu delikte itisip kakisan bedenler. Koridordan gardi-
yanlarn sesi geldi ve her nasilsa bir yerlerden biraz da giin
15181 Zira pencere falan yoktu; gerisinde de ne mavi gokyizii
ne yildizh gece.

Ik giin gardiyan biraz su ve yiyecek getirdi. Dogrusu pek
istah acictydr: Sumiikst bir bagirsak ile misir karisimi. Ot, bayat
ve soguk olmasina ragmen, a¢ kurt gibi saldird1 karisima. Hig
burun kivirmadan aninda mideye indirdi.

Yaninda dikilen gardiyan beklenmedik bir ilgiyle seyretti
Ot'u. Digerlerine hi¢ yuz vermedi. Otun yutkunmasim ve adem
elmasinin c1liz boynunda bir asag) bir yukar oynamasim izledi.

Sonra tizerine egildi ve ytiziine, “Seni domuz, pis domuz,”
diye tislad.

ikinci Giin

Haydutlar sohbete koyulmuslardi. Zaman durmuscasina
agirdan alarak ama konuya odaklanmus lafhiyorlardi. Venedik
Cumbhuriyeti'nde yururlikte olan yarg sisteminden soz edi-
yorlardi. Hikumlerden. Hapishanelerden. Birisi, mahktmlarin
derisini yuzmek icin kullandiklan bir balikla ilgili bir hikaye
anlatti. Arada yeni geleni stziiyor, merakla soze karismasim
bekliyorlardi. Oysa yeni gelenin agzim a¢maya niyeti yoktu.
Olan bitene bir anlam veremiyordu. Aksama dogru yuzu yarah
bir dev Ot'a yaklasarak, kaburgalarindan durttii.

“Anlat bakalim,” dedi, “sen neden diistiin buralara?” Hir-
sizhksoyguncinayettecaviiz? Ot basim salladi. Saldin? Hayir
anlaminda salland1 egik basi. Sahtekarhk? “Hicbir sey,” diye
haykirdi, “hicbir sey yapmadim, neden burada oldugumu
bilmiyorum, su¢suzum.” “Sakin ol,” dedi izbandut, “burada
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muhbir bulunmaz. Cekinmeden konusabilirsin.” Ot avazi
cikug kadar bagrarak, yarah yizii olanca giictiyle gogsiinden
itti. “Beni ilgilendirmez,” diye haykirdi. Muhbirden bana ne!
Beni neden bu delige tiktiklarini bilmiyorum. Dev hir¢inlasir
gibi olduysa da vazgecti. Sarsilarak kahkaha atmaya koyuldu.
“Demek sucsuzsun,” der demez, haydut cetesi agiz dolusu
kahkahay1 koyverdiler, tukuruklerini puskurte puskurte gil-
duler, kuflit duvarlarin arasinda yankiland: sesleri.

O aksam gardiyan geldi ve Ot'u odadan ¢ikardi. Dar, ka-
ranhk bir hiicreye tikti. Tek basina. O giin ne su verdiler ne
yemek. Kapiy1 yamrukladi. Gardiyan kapinin deliginden bakti
ve “Acikuin ha? Acikin demek, seni zehirli domuz!” dedi.

Ugiincii Giin
Uctincu gun, gardiyan, Ot'u o daracik hiicrede tekmeleye-
rek surtikledi. Agzindan tukurukler sagarak bagirdi. “Zehirli

domuz! Zehrini herkese bulasuracaktn, herkesi éldurecektin.
Iste elimizdesin. Seni Salzburg iti.”

Ot'un kafatasinin altindaki ara bolge artik gercekten sulan-
maya, fokurdamaya baslamist1.

Dérdiincii Giin

Doérduncti gun Otun ontine soguk iskembe ve misir bu-
lamacindan bir tabak daha koydular. Kafay1 yemis gardiyan
soviip sayarken sesini ¢ikarmadan dinledi. Kagik olanin kendisi
degil de gardiyan oldugundan artik emin olmustu. Kesinlikle
kendisi degildi. Ot boyle ipe sapa gelmez seyler soylemezdi.

Opysa gardiyan, dupediiz deliydi.
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Besinci Giin

Sabahin kérinde geldiler. Ug kisi. Ot'u yurittukleri upuzun
koridor boyunca giines tam goziinin icine giriyordu. Gun
15181 dogrudan goz bebeklerine saplaniyordu. Once gozleri,
sonra basi tutustu, sakaklar ve kafa derisi hi¢ olmadig kadar
kasindi. Daha sonra onu daha bytikce olan odaya soktuklan
zaman da devam etti. Gozlerini ovusturunca, karsisindaki
yuizti yarali insan yarmasi serserinin kendisine bakarak neseyle
gulduguni gorda. Mahkamlar yerde oturmus, bir sey ya da
birini bekliyorlardi. Kulagmna Babil'in" butun dilleri ¢alintyordu
ama ugultunun icinde Italyanca baskindi. Ot, yaral yizun
soylediklerini anhyordu. “Hi¢ endiselenme,” dedi hirbo, “bu-
rada herkes sucludur.” Ogleye dogru gardiyanlar geri geldiler.
Koridorda anahtarlarin tuyler tirpertici sakirtis1 duyuldu. Biri,
kilicini, koridor boyunca metalik bir gicirtiyla duvara sarayor
ve her esikte bir gumbiirtt ¢ikartyordu.

Kilicl tutan adam kapiy: actu.
Ot'un gozinun icine bakarak seslendi:
“Hans Debelak!”

Ot etrafina bakindi ve birinden bir tepki bekledi ama gar-
diyan gozuni Ot'tan ayirmadi. Sonra daha yiiksek sesle:

“Hans Debelak, dedim!” dedi.
Yine cevap gelmedi. Belki de insan yarmasmin 6ne ¢ikmasi

gerekiyordu. Kahrolasi herif neden sesini ¢ikarmiyordu? Catlak
gardiyan neden gozlerini Ot'tan ayirmiyordu?

Babil: Mezopotamya'da MO 2000'li yillarda kurulan ve MSye dayanan
tarihi boyunca bilim ve sanatta 6ne ¢ikan, zaman zaman doneminin en
buytik ve en kalabalik sehri olduguna inanilan yerlesim merkezi. —n.
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Gardiyan, kiicim yamndakinin eline tutusturdu ve Ot’a
yaklasti. Omuzlanindan kavradi ve zorla yere yatirdi, sonra
da olanca gucuyle siurikleyerek koridora ¢ikardi. “Kahrolasi
zehirci, salak musin, salak taklidi mi yapiyorsun?”

“Bir yanlishk olmal,” diye bagird1 Ot. “Bir yanhshk var!”
Koridor boyunca stiritklenirken debeleniyor, tekmeler savu-
ruyordu. Koridorun sonunda dar bir merdivenden demir bir
kapiya ulasiliyordu. Orada durdular.

“Simdi, seyret,” diyerek, kilicim kanina soktu catlak gardiyan.
Yuziine ensesinde tutturdugu bir maske takmis gibi aniden
sert ve resmi bir surat takind.

Odaya girer girmez kalabalik bir renk ve hareket cimbiist
patladi Otun goziinde, doganin muhtesem kaosu. Oniinde
durduklan duvan boydan boya kaplayan bir tabloydu bu.
Maskeli gardiyan ilerledi ve bir kapiy: hafifce uklatu. Igeri girdi,
biriyle konustugu duyuldu. Soru cevap seklinde. O esnada Ot,
diger gardiyanlarla birlikte girift imgelerle kaph devasa resmin
oninde bekledi. Doganin karmasasi i¢inde sayisiz beden.
Deniz ve gokyuzii kizismis, ufukta batan bir gemi. Tepesinde
done done dalgalanan ve aksi derinlere inen hach bir kirmizi
bayrak. On planda ¢ok sayida govde. Ellerini havaya kaldirms
dua ediyorlar ya da lanet okuyorlar, belki yakanyor, belki de
soviyorlar. Kimi parmaklarini agarak hayata tutunmaya cahstyor,
kiminin son bir gayretle yumruk oluyor elleri. Tam 6nindeki
yuzun bakislan Ot’a kilitlenmis. Gozlerinde dehset ifadesi oku-
nuyor, o6biir dunyay: ¢oktan boylamis. Yiiztinde kizil bir simsek
cakiyor. Soluk tenli ¢iplak bir kadin bedeni, tizerinde solgun,
cilekes bir yuz. Saclan daginik, bakislan asagiya, ayaklanna
cevrilmis. Azgin denizin yogun, karanlik tabakalan bedenleri
ortuyor, kopurerek goge yukseliyor. Parcalanms giysiler raz-
garda, denizle gogun kiyametine dogru savruluyor. Bir araya
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toplanmus, yok olmadan once katilasmis kayip bedenler. Agz1
acik gucla kuvvetli erkekler, dislerini yumruguna gecirenler.
Kendine, bedenine dis geciren bir adam. Bu canavarlar, renkler,
bu karmasa, abise dogru dalgalanan hach bayrak.

Butun yollarin son duragiydi burasi. Suyun karayla ve gokle
birlestigi. Bu duvar resmi. Bu kaos. Bu cehennem kapisi.

Resmin 6niinden, acilan kapidan yiksek kemerli pencere-
leri olan odaya gecis. Disaridan vuran 151k, 151810 icinde sakin
bir adam. Masada yakas1 dantelli bir zat. Dantelli ve merakl.

Kisa bir diyalog oldu.
Sorgucu, karsisindaki kisiyi soyle bir suzdu.

“O serseriye ¢cok benziyorsun,” dedi ve dudaklarim pence-
reden bakan adama dogru uzatu. “O olabilir.”

“Soyle bakalim,” dedi bir siire sonra, “Salzburg'da bulun-
dun mu hi¢?”

“Evet,” diye cevapladi Ot. “Is icin.”
“Is i¢in,” diye tekrarlarken gilimsedi digeri, “bak hele.”

“Simdi ise dilencisin,” dedi sakalli ukala. “Dag basinda
soyuldun, arkadaslarim ariyorsun, is ariyorsun, dyle degil mi?”

“Oyle,” diye onayladi Ot, artik ne dese fark etmiyordu
nasll olsa, gizli bir mekanizmanin mantig1 her seyi 6nceden
belirlemisti.

“Yeralt1 orgutlerinden, gizli iliskilerden ne haber?” diye
sordu dantelli adam. “Hi¢ duydun mu?”

“Az cok,” diye teredduitle cevap verdi Ot, “demek istiyorum
Kki... her yeri sardiklanni bilmeyen kalmad1.”

“Pekala,” diye ayaga kalkn digeri, “Magic Jack ismini duydun
mu hi¢? Senin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?”

“Hayir,” diye tereddutstiz cevapladi serseri.
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“Gergekten mi?” diye sordu digeri yaslandigi masanin
uzerinde parmaklanm tiklatirken. “Ha gayret. Ma-gic Jack.”

Ot'un sesi ¢ikmiyordu.

“Magic Jack,” diye tekrarlad1 digeri, tekduize sesine melodi
katarak. “Magic-Magic Jack.”

Ot bir sey demedi.

“Dinle beni, Debelak,” dedi dantelli sorgucu. “Magic Jack'in
anlamim bal gibi de bilirsin.”

“Bilmiyorum,” dedi Ot yorgun ve kayitsiz sesini hafifce
yukselterek. “Adim Debelak degil ve Magic Jack'in ne anlama
geldigini bilmiyorum.”

“Haydi ama,” diye gilumsedi adam, masamn diger tarafina
gecerek. “O zaman bize ne oldugunu neden soylemiyorsun?
Ve kim oldugunu?”

“Johan Otum,” derken pek de inandinc degildi. “Neisse
Dukahgindan Johan Ot.”

“Ve Magic Jack adim hi¢ duymadin?”
“Hayir, duymadim.”

“Ve Salzburg'da bulundun?”

“Evet, bulundum.”

Pencerenin onundeki kisi, yiziing, asabi bir tavirla odaya
dondu.

“Yeter artik,” diye seslendi, yuizuklerle bezenmis beyaz tenli
yumusak elini 151k huzmesinin icinde sabirsizca savurarak.

Yeter.

Ot'u odadan ¢ikardiklan zaman tabloya tekrar goz gezdirdi,
bir muzik sesi duydu. Binann st katlarindan birinde, bir ki-
sinin, uzerinde hararetle ¢alistigy yayh bir enstrimandan, bir
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viyoladan ¢ikan muhtesem, temiz ses asagiya ulasarak resmin
uzerine akiyordu.

Gardiyan, merdivenin dibine gelince, maskesini ¢ikarip
rahatlad1.

“Yalandan hala vazge¢medin mi, domuz?” dedi. “Gosteririm
ben sana yalam dolam.”

Oty koridor boyunca habire sirtindan itekliyor, anlasilmaz
suglamalarim birbiri ardina agzinda geveliyordu.

Yuzu yarah dev bekleme odasindaydi.

“Ne kadar korktuklarin gordun mu,” diye fisildadi. “Orada
sikiyonetim uygulaniyor. Yalmizca bu binada hayat devam
ediyor. Sehir bosald1. Sikiyonetim. Korkudan ddleri pathyor,
acisi bizden cikanyorlar.”

Ot, 0 adamlardan hicbirinin korktugu izlenimini edinmemisti.
Gayet sakin ve kendilerinden emindiler. Hatta sanki canlan
sitkiliyordu. Sanki asirlardir orada oturmus, soru soruyorlarms,
daha asirlar boyu da soracakmus gibiydiler, her seyi biliyorlar,
her seyi anhyorlardi. Hayir korkmuyorlardi. Oysa korku Otun
icine islemisti ve olan bitenden bir sey anlamiyordu.

Altina Giin

Altina gun, “Tannm, nedir bu basima sardigin algakca
oyun?” dedi.

Bir sey goninirde olmadig halde saklanamayabilir; zira yedinci
gun Ot sabahin koriinde ilkin anahtarlann sakirtisim duydu.
Demek artik beni bu rutubetli demir parmakliklarin arasindan
cikanp ust kata, resimle ve miizikle ugrasan adamlann yanina
goturecekler, diye dusindu. Ama 6yle olmadi. Yedinci giin onu
sehrin bos sokaklarinda gezdirdiler. Sokaklar karanhk, pence-
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reler 1s1ksizdy, kopriiler, azizler ve melek bebeklerle bezenmisti.
Ruzgar sehrin butun gegitlerini dolaniyordu. Hayat gercekten
sonmustu. Gercekten bir nevi sikiyonetim hukim stirtiyordu.
Daha once bir kafamn egildigini fark ettigi pencerenin altinda
bir an durdu. Ne zamand1? Hangi rityada? Icine go¢mus kapiy
gordu. Birisi kapiya bir el arabasi savurmustu.

Yargiclarin karsisina ¢ikardilar. Fonda usulca dalgalanan
engin, mavi deniz tedirgin ediyordu.

Bu defa dantelli adamlar islerini hizla bitirdiler.

Hakkinda bilmedikleri yoktu.

Magic Jack

Adi Hans Debelaki. Carniola dogumluydu. Degisik kiliklarla
tam diinyay1 dolasmusti. Kah dilenciydi kah tiiccar. Dunyada
adil, kutsal ve saghkh ne varsa yikmay: hedefleyen, bu amacla
saglikll danyamn temellerine dinamit doseyen, kana susamis
gizli bir orgutinun iflah olmaz uyesiydi. Alman, Avusturya
ve Venedik topraklannin temellerini oyuyordu. Debelak bir
terdristti, simyactydi, zehir ustasiydi. Magic Jack orguti,
yasanan savaslar sayesinde son zamanlarda palazlanmsti.
Bir yeralu orgutiydu. Ulkede teror estiren, cinayetler isleyen
pek cogundan biri. Yeralti. Teror. Ruhani ve diinyevi liderleri
ortadan kaldirmak i¢in butin yontemleri kullanan. Simdi de
kuyulara, saraba ve yiyecege zehir katmaya baslamust1. Birileri
onlan destekliyordu stiphesiz. Birileri para oduyor, kiskartiyordu.
Orgiitin hakkindan geleceklerdi yakinda ama baz uyeleri
hala zehirlerini akitiyorlar, dehset sagiyorlardi. Halk, evlerine
sinmisti. Sert giivenlik tedbirleri alinmmsu. Insanlar disarya
burnunu bile ¢tkaramiyordu. Sikiyonetim uygulamyordu.
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Durum apagciktt ama Ot inatla reddediyor; karst cikiyordu. Hig
uzerine almmuyor, 1srarla hayir diyordu, yaniliyorsunuz. Benim
adim Johan Ot, bir dosya hatasi, bir karisiklik olmali. Carniola
bolgesinde Salzburga gittiysem de hicbir zaman haydutlann
gizli orgutuyle temasta bulunmadim.

Magic Jack

Bos yere ugrasiyordu. Ot'un pasif cevaplan etkisiz kaliyordu.
Magic Jack gizli orgatinun temel diregi Camiolah dilenci,
unli Debelak ailesinin unlu tiyesi Hans Debelak'n seytani
eylemlerini dunya alem biliyordu. St. Lorenz'de ve Huje'de
pek cok sug islemisti; bir cellada saldirmus, tecaviize tesebbiis
etmis, bir kiliseden kutsal emanetleri ¢almisti, kisacasi seytani
edimleri saymakla bitmezdi. Simdi de Magic Jack gizli orgutu
tarafindan Venedik Cumhuriyetine kargasa, budalalik ve 6lum
tohumlan ekmekle gorevlendirilmisti.

Ot’un bakiglan kaymus, bu pejmiirde berdusun yiiziinde delice
bir ifade belirmisti. Agzim agip bir seyler sdylemeye yeltendigi
halde anlamsiz sozctikler gevelemis, sagir-dilsizmis gibi anla-
silmaz sesler ¢ikarmusti. Sanki dili koparilmis, disunme ve
muhakeme yetisi yuziindeki ifadeden acik¢a anlasildigs uzere
dumura ugramisti.

MagicJack

Modern diinyada haberler yayiliyordu. Bilgi akisi gtive-
nilir ve hzlydi. 1lgili kurumlar arasinda kolaylikla baglanu
kuruluyordu. Ot onlan yalanlarla, abuk sabuk gevelemelerle
aldatabilecegini samiyor ama yaniliyordu. Birlik olur, teroru
yok eder, yeralt1 6rgutlerini ezip gecerlerdi.
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Zaman icinde, ozellikle Salzburg davalan sayesinde anlamis-
lard: ki serseriler, berduslar, dilenciler, madenciler ve benzeri
stpheli kisiler kanunlara kars: ¢ikarak cetelesmislerdi ve Magic
Jack gizli orgutunun koki kazinmamusti. Carniola'daki Debelak
asiretinin dilenci ve ipsiz sapsiz tyeleri, halk: tehdit etmeye
devam ediyorlard1. Veba fareleri gibi kiyiya akin ediyorlardi.
Delilige ve kaosa sebep olan hasereler gibi, cekirgeler gibi,
curik dis gibiydiler. Simyadan faydalanarak ve sihirli iksirler
kullanarak yikim sirduruyorlardi. Hans Debelak buradayd,
taraftarlan aga dustu, dusecekti.

Iste yakalanmsti.

Once sorguladilar.

Iddianame kisa ve 6zdii.

Birincisi. Ot, Magic Jack gizli orgutinun aktif bir tiyesiydi.

Ikincisi. Ad1 gecen orgiit i¢in ¢ahsmalarim, dilenci ve ticcar
kisvesi altinda yuritmausti.

Uctinctisi. Bu sehre, zehrini akitmak, korku, karmasa ve
delilik tohumlan ekmek amaciyla gelmisti.

Dordiinciisii. Butun bulgular ve unsurlar, duinyadaki butin
topraklarin yasalarinca sug sayilan eski seytani edimlerini
dogruluyordu.

Sikiyonetim kurallan uyarnca ve emsaller dikkate alinarak
dava hizla sonlandinlmal ve hiikiim verilmeliydi.

Istemedikleri kadar kamt vard ellerinde.
Ot hic itiraz etmedi.

Hiikiim: Kurek.

Tam yasami boyunca.

Ot'un zihnine 6nce kurulmas: olanaksiz ciimleler, formata
sokulamayan, dile getirilemeyen dusiinceler ve sozcikler,
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mantiksiz ve anlamsiz zirvalar ustistiller, ardindan odanin
icine sacildilar, duvarlara carpip, delip gectiler. Sagduyu si-
nirlan asilmisti, olan biten deli sagmasiyds, dile getirilmeyen
sozcukler etrafini sartyor, sonra icine siziyorlards; bir an atesin
uzerinden athyor, sonra seytanin dalkavuklugunu yapiyordu;
bir an tticcards, sonra kafirlerin biraderligine katihyordu; bir an
Magic Jack gizli orgutiinde boy gosteriyor, sonra koyun delisi,
idam mahkamu oluveriyordu. Bu bir ruya, sozleri yerdeki tas-
lara carpip anlamim yitirerek geri dondi, bu bir ruya olmali.

Ritya daha yeni bashyordu. Ruyada gibi strdirdiigi yasarminm
ruyalan sonlanacakt artik ¢cunki o bir kirek mahkamuydu.
“Kurek,” dedi yargi¢. Kurek.
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19.

Yiizeyde tath bir silti, telassiz ama aldatict ivi dalgalanma. Derinde birbirini

yiyen etobur mahlikat. Deniziyle goguniin birlestigi noktada kiirek mahkiamu.

Bu tarafta kiy1 ¢orak, 1ssiz, kayalik. Karsida suyla gok el
ele. Uzaklarda, cizginin ardinda bir yerlerde baslar Bat1 Denizi.

Bat1 Denizimin 6nctli buramn denizi bile son derece urki-
tucy, tehlikelerin, felaketlerin habercisi. Yiuzeydeki tath 1silti,
telassiz ama aldatici iri dalgalanma, ayaklarindan denizin dibine
gomulmus birinin olaganustu bir giicle suyu sirtlanmasin
andirtyor. Aslinda dalga yok. Ruzgar esmiyorsa dalga olmaz.
Yalmzca durgun, pirltli, tekinsiz bir kipirdanma. Kah kurek
cekerek kah yelken agarak dort aydan once gecilmez bu deniz.
Kadirgaya yol verecek en ufak bir kipirdanma olmaz havada, bu
miskin denizin rizgarlan oylesine agirkanhdir. Ytzeyi yosun
kaphidir. Suyu yogundur, icinde canavarlar kol gezer, buttn
vahsi yaratiklar, tembel, hantal teknelerin arasinda yuzerler.

Bat1 Denizi'nin girisi boyledir.
Bat1 Denizi'nin kendisine gelince, dyle muazzam, oyle tur-

kunctur ki bir kus bir yilda bile bir uctan obur uca katedemez
onu. Gemiler gececek olsalar bile, daha derin bir karanligin,
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duvar gibi bir sisin igine gomulurler ve yolcular sonunda,
suyla gokyuzinun anaforlar ve abislerle dolu o dehsetengiz
karmasasinda, donusti olmayan bir zifiri dunyada bulurlar
kendilerini.

Hi¢ sonu gelmez, devasa agziyla yutar, sonsuz sisin, ka-
ranhgin icinde kiskivrak yakalayarak dehgsete dusurir insani.

Bir zamanlar onu Karanhklar Denizi diye adlandirirlard.

Al yanakly, besili Venedikli sahibi, geminin ki¢ina acilan
dar gecitte, suyla gogun birlestigi cizgiyi gozleyerek volta atti
gunlerce. Kiirekgileri, comito -kalyonun ikinci kaptam- idare
ediyordu; dayakla. Kaptan her dakika tukurur, kufrederdi.
Havay1 ve riizgan koklar, hisseder, ¢oztimlerdi; cizgiye gin-
beguin yaklastiklarim sezinliyordu. Ufuk ¢izgisi secilemiyordu
zira kiyidan uzaklasmalarn zaman alirken kayaliklar usta bir
gozun bile guclukle fark edecegi yavashkta alcaliyordu. Iste
bu yuzden tukurtyor, soviyor, murettebat1 ve koleleri hi¢
rahat birakmiyordu. Murettebat kumeleniyordu. Her nedense
bu siikanete hapsolmuslardi. Calisiyorlar, didiniyorlar, gemi-
nin bir an 6nce bu bekleyisten ¢ikmasim diliyorlardi. Agz1
hepten bozuk tuccarlar aralarinda durum degerlendirmesi
yapiyorlardi. Askerler esneyerek, yem beklentisiyle agizlarim
kocaman agarak kalyonun etrafinda dolanan deniz canavar-
larmn gosteriyorlard: birbirlerine. Marangozlar ile tamirciler is
bolimu yapmuslardi. Alet edevat bagira ¢agira paylasiyorlar,
birbirlerine el veriyorlard. Isleri hi¢ bitmiyordu; 6lu dalga,
siddetli dalgadan daha tehlikeliydi, surprizlere gebeydi. Deniz,
gemiyi, olanca hasmetiyle bagrina basarken borda kaplamas,
yipranmus her noktadan bel veriyordu. Gemi biteviye catirdi-
yor, inildiyordu. Gece gundiiz demeden baltalar inip kalkar,
cekic sesleri yankilanirken karanlik basinca glivertenin orta
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yerinde ates yakilyor, tizerinde cadi kazamm andiran bir zift
gugumu fokurduyordu.

Yalmzca kirek mahktimlan kalyonun ginluk yasamina
katilmiyorlard1. Tek gorevleri gemiye yol aldirmakt, mekanik
bir rutin i¢inde kafa yormaksizin suyun ve havanin direncine
kars1 miicadeleyi siirdirmeleri gerekiyordu. Ugler kuralina
gore cahsiyorlardi: Siralarin tzerinde tug vardiyayla kurek
cekiyorlardi. Adamlann tgte biri kureklere asihrken digerleri
dinleniyordu. Kuireklerin tutamaklar dal gibi ¢cikint1 yapacak
sekilde siralara tutturulmustu. Boylece yirmi dort saat boyunca
asiliyorlard1 kureklere. Sonunda takatleri tiikeniyor, kollarim
kaldiramayacak hale geliyorlardi. Ve gemi bir kez daha ki-
pirtisiz denizin kucaginda caturdayarak bekleyise geciyordu.
Sonra tekrar hareket ediyordu. Adamlann ritimsiz ve ruhsuz
bir gayretle abandiklan agir kuttikler asagidaki yosunlara taki-
liyor, direniyordu. Epeydir comito'nun dudagu bile susmustu.
Hayatlarindan bezmis, ellerine tutusturulan tahta parcasinin
ucundaki camurlu, yapiskan maddeyi ehlilestirmeye cabalh-
yorlardi. Sessizce. Vardiya sonuna kadar. Ve kalkip kendilerini
ranzalanna atiyor, uykuya dahyorlardi.

Bizim kiirek mahktimu, yorgunluktan kipirdayacak hali
kalmadig halde, yildizlan seyretmeyi ihmal eumiyordu. Geceleri
bakaslanm goge cevirip anlasilmaz sozciikler minldanmasy, allak
bullak olmus yiiziinden ¢ikan anlamsiz seslere kazara kulak
misafiri olanlan dehsete disururdi.. Gunduzleri yuksek sesle
ve icten bir merakla sorardi: Asagida ne var acaba?

Olan biten hicbir sey rastlant eseri degildi. O igrenc, fesat,
yapiskan deniz Otun yuziinden oradaydi. Hain dalgalann hantal
deviniminin sorumlusu da oydu. Sehre tepeden bakuginda o
sakincah kipirtisina, kiyiyr kemirmesine tamk oldugundan
beri. Ik ginden bu yana. Hepsi onun ytiziindendi. Ve simdi
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su, marifetini, bilhassa onun yuztunden olanca guctiyle gos-
teriyordu. Yoksa neden gemi birka¢ giin 6nce aniden rota
degistirsindi, rizgar yelkenleri doldurmus, dalgalar gemiyi
bu sakin ekvator kusagina atmis olsundu? Kadim denizciler
teshisi koymuslardi: Denizi, derinlerde barian esrarengiz ruh
yonetirdi. Zihnini bulandiran bir disunce kiirek mahkimunu
iskillendiriyor, camm sikiyordu: S6z konusu ruh, onu oradan
oraya savuran, evinin tepesindeki alevleri tutusturan, ¢atisina
bocek bulutu yollayan, onu, ormanin ortasinda atese verdikleri
yureklerin etrafina toplasan gizli tarikata yonlendiren, karsisina
deli Anton’u ve deli gardiyani ¢ikaran, onu deniz kiyisina, o
olum sessizligiyle kapl sehrin, yegane yasam belirtisi gosteren
evine, oradan da bu ipe sapa gelmez, ¢capulcu murettebati ba-
rindiran gemiye suiriikleyen, canavarn ta kendisi miydi? Eger
derinlerde barnan aym ruhsa bir isaret vermeliydi. Koéle bu
sebepten soruyordu: Asagida ne var acaba? Nobetciler sorusuna
kulak verdiler. Ginlerden bir giin can sikintist bas gosterdi-
ginde, topu yuzuncii kere yaglayip parlatmay bitirdiklerinde,
ellerini, adimlanni, kafalanni, dustincelerini mesgul edemez
hale geldiklerinde, iclerinden biri, “Belki de su gerizekalmmn
bir bildigi vardir,” dedi. “Asagida ne varmms, haydi bir goz
atahm.” Ellerindeki butiin halatlan birbirine ekleyerek, ucuna
kocaman bir kursun bagladilar ve iddiaya girdiler. Kimisi bu
deniz sig dedi, yosunlar ve cesitli bitkilerle kapl: dibinin yuzeye
yakin oldugunu 6ne surdu. Digerleri ise bu deniz derin dedi,
yuzeye yakin gezinen yosun tabakasimin aldatict oldugunu,
dipte bannan hain ruhun ise suyu yavasca sallarken, sikica
sar1ldig1 geminin inlemesine sebep oldugunu dile getirdi. Baska
kim gemiyi oynatabilirdi ki? Iskandili suya birakular. Derine,
en derine indi. Gemi sessizlige burindu, kureklerin fisirtisi
bile duyulmuyordu. Hayat bir anda durmustu. Marangozlar,
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tamirciler de durdu, pesinden kaptan, comito ve tiiccarlar.
Gemi donmus, gerilimli bir bekleyise gomulmustii. Yalnizca
keresteler ¢atirdamayi sirduruyordu. Ip derinlere, derinligin
karanhgma indikce iniyordu, gozlerdeki dehseti gormemek
i¢in herkes bakislanm birbirinden kagirtyordu. Ip tikendiginde
kursun hentiz dibe vurmamisti. Kaptan stukanetini bozmadi.
“Buralarn denizi ne tuhaf,” dedi. O an asagida olup biteni kimse
tahmin edemiyordu. Kurek mahkamu sesini hi¢ ¢ikarmadan
karsiya bakiyordu. Asagida vahsi etobur hayvanlar birbirlerini
mideye indiriyorlardi, stphesiz. Ancak bu kadar biliniyordu.

Baska ne vardi, acaba? Baska ne olabilirdi?

Ama durum degjsti. Kurek mahktamu, etrafinda seving ¢1g-
liklan atan insanlara hayretle bakakaldi. Avazlan ¢iktigi kadar
baginyorlar, gultiyorlar, aghyorlardi. Aniden her sey degismisti.
Bat1 Denizi 6nciilu olan bu kipirtisiz bekleyis sona ermisti. En
tepedekinden en asagidakine, mahkamlardan gonullulere ka-
dar herkes kendini saraba vurdu. Nasil oldu da, diye dusundu
kuirek mahktmu, nasil oldu da Bati Denizinin icine ¢ekilme-
dik? Temize havale olurduk, dipte, tirlti canavarlarin ve daha
neler varsa onlarin arasina kansir, mutlak huzura ererdik. Iste
kader, bir kerecik olsun, yuiziine gillmustu. Sayisiz felaketin ve
dehsetin goztunun i¢ine bakmis olan bu yuzun yanaklarindan
asag, binlerce sirra tamk olmus bu yuzden, gizli ¢coztimleri dile
getirmis bu dudaklardan asag, bu karanhk, ginesten yanmis
yuzden asag) ihk mutluluk gozyaslan suzuldu.

Bir kerecik de olsa sansi1 yaver gitmisti.

Harekete gectiler ve ui¢lincii giinin sonunda Ispanya sa-
hilleri gorundi.

Bat1 Denizi ile, ya da Karanliklar Denizi ile, ilk temas, bu
gemide kuirek mahkamunun basina gelenlerin en korkuncu
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degildi. O an korku hepsinin, Kaptan'in, comiti'nin, tuccar-
larin, serdiimenlerin, gemicilerin ve kurek mahkamlannin
goziunden okunur hale gelmisti, korkuyu paylasmuslardi. Birlik
olmuslar, kaynasmislard, dipsiz derinlikler tiimunu bir korku
yumaginda dertop etmisti. Daha 6nce hayati birbirlerine ce-
hennem ettikleri halde dayanilmaz korkuyla kilitlenmislerdi.
Panayirda sergilenen hayvanlar gibi prangaya vurularak, itile
kakila kalyona surtiklendikleri gunler geride mi kalmist1?
Kalyonda onlan yoldaslari, maash gemiciler ve gonulluler
bekliyorlardi. Bu sonuncu grup emeginin karsiligim alacak,
zincire vurulmayacak, hemen hemen nizami miirettebat
muamelesi gorecekti. Oysa kiirek mahktmumuz, schiavi ve
forzati’'den, yani esir ve mahkamlardan biriydi; en alt tabakaya
mensup, en pis, en degersiz is giictiydu. Ayak bilekleri zincirli.
Bir kurekte bes kisi. Guinler boyu. Kiireklere asildilar. Haftanin
yedi ginu kireklere asiirken inceliklerini 6grendikleri yeni
mesleklerinin kahnn cektiler. Liman giris ve ¢ikislannda
siray1 tutarak, bayram kortejinde gider gibi, kiiregi ritmik ve
dairevi bir hareketle havada savuruyorlardi. Bayram gosterileri
arasinda bir de, kureklerin suyla devaml temas halinde tutu-
larak geminin cevresinde kopukten bir kusak olusturdugu,
enikonu beceri gerektiren ates stingtisi vurusu vardi. Bazen
her ikinci sira, yanm yol vererek, uzun soluklu kurek ceki-
yordu. Gunliik calismalan, mutlaka aym anda biuitun siralann
kurek ¢cekmesini de kapsiyordu. Acemilik bittikten sonra bile
egzersizlere araliksiz devam ettiler. Sira, kaslan guiclendirmeye
gelmisti. Her giin, murettebatin geri kalam kiy1 izninde olsa
bile, denize agilmahydilar. Kaslannin gevsemesine izin veri-
lemezdi, uzuvlan durmadan ¢ahsmal, tas gibi siki olmalhydi.
Geminin temizligi, paspaslanmasi bu grubun isiydi, aynca su
ve yiyecek tasirlar, yoldaslannin ¢camasirini yikarlardi. Isin bu
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kisrm basitti: Kanvas pagavralan uzun bir halata baglayip suya
daldimp ¢ikarmaktanibaretti. Tuzlu suyu goriince kaskat kesilen
giysiler giyildikleri bedende kuruyorlardi. Bu gruptakiler bir
de yemek hazirliyordu: Saraba batirilmis ekmek.

Kurek mahktomu isi 6grenmis, yeni hayatinin 6gelerini
benimsemisti. Duduguyle comito ve kirbaciyla aguzzino, yani
kiirek cavusu. Tuccarlar ve kaptan. [lk baglarda durumu fela-
ketti, en berbat gtinleriydi onlar. Bat1 Denizi'yle tamstiklannda
ise sulanmus beynine bir dustnce mizrak gibi sapland1 kald:
Dayan! Bu isten siynlacaksin. Siki dur!

Kiirek mahkamu sonsuza dek kiirek cekti. Memleketinin
yesilligine hasret gozleri, u¢suz bucaksiz yatay 1siltiya bir tirla
alisamadi. Zumrut yesili cayirlar, masmavi goller, dumanh
daglar, Pazar ayininde kilisenin 6ntne yigilmis soguk karlar
beliriyordu panltimn iginde.

Denizin ilkbahar halini gordi. Ruzgar var gucuyle ugul-
dayarak catirdayan yelkenleri sisirir, kalyonu alip gotururda.
Kurek ¢cekmeye, avug icini kanatmaya hacet kalmazdi. Denizi,
balk suriilerini seyre dalardi. Baliklar sahile yonelirdi. Baharda.
Yuvalarina, nehir agizlanna, akintiya karsy, tepelere, cobanlarin
koyunlanm surduigu, seslerinin yankilandig, bitimli ve ehil
daglara vururlardi. Bahgin sertveniydi bu. Tuna Nehri'nin,
Sava Nehri'nin, sayisiz yesil irmagin doruklanna dogru.

Minik bir ada ilisti goziine. Uzerine kuslar tunemisti. Go-
niillerince ucabiliyorlar, yer degistirebiliyorlardi.

Yaz gecesini gordi. Keskin, gizemli 1siltis1 denizi aydinla-
tiyordu. U¢lan kiprasiyordu, gozlerini kisarak ileriye dikkatle
bakan kiirek mahkamunun hasarh beyni kafatasimn icinde
kose kapmaca oynayarak 15181n gizemini ¢ozmeye cahstyordu.
Anlasihr gibi degildi. Burada her seyin, icinden ¢ikilmaz,
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kendine has kurall vardi. Temelde. Daha her sey baslangic
safhasindaydi.

Sonbaharda dalgalar tutustu. Denizin huzursuz ¢irpintisinda
coskun bir kirmizi 1sik alevleniverdi. Bu kibirli, dikkafali deniz
kim bilir neler anlatiyor, neler yasiyordu!

Kis geldiginde tepelerine bir branda gerdiler. Kalin yinli
giysiler dagitildiysa da ayaklan ciplak kaldi. Pruvadan iceri
oluk oluk su giriyordu. Hava kursun gibi agirdi. Deniz eski
kalles ytizunu gostermisti yine. Ruzgar azdiginda branda
kaldinlinca, hasin serpintiyi goguslediler. Olanca guicleriyle
asildilar kureklere, olanca uzaga.

Kurek mahkamu hayallerine sigindi.
Zaman zaman disunuyordu. Anlamaya cahsiyordu.

Yabanci denizlere strtilmiis bu yuzleri tanyordu. Gonulliler,
suursuz hevesliler ve kim bilir hangi sacma sapan durtiiyle
kendini denize atmis insan suprintileri. Ucretleri odendigi,
zincire vurulmadiklan, dayak yemedikleri halde sonu gelmeyen
gunleri kurek mahktmlanndan daha kolay ge¢cmiyordu. Ege
adalannda ya da Hirvatistan'da, savaslarda esir dismiis Turkler
de vardi. En direncli olanlar onlardi; ketum ve sebatkardilar.
Demir iradeli, kuvvetli adamlardi. Iclerindeki gii¢ sayesinde
dik duruyorlardi. Sonra, bor¢lan karsihginda kiirek ceken
tanm iscileri vardi. Ve nihayet bizim kirek mahktamunun
yoldaslar: hukimluler, caniler, cizzamlilar; kalyonun sefilleri.
Kirbaclanirlar, en zor islere suruliirler, acimasizca asagilanirlardi.
Agizlarini bicak agmazdi. Inanglarimi ve timitlerini yitirdik-
lerinden, ilk telef olanlar onlardi. Ot, bu cani suratlan seyre
dalardi. Bu dilini yutmus insanlarin damarlarinda hala kan
akiyordu. Belliydi. Yediklerini sindiriyorlardi. Kokuyorlardi.
Ara sira kufrediyor, aghyorlardi. Insanliktan uzaklasmislard:

278



ama insan gorunumiindeydiler. Bir gun kiirek mahkamu kendi
fikrine sasti: Bu adamlarin suglu olduklary, cinayet isledikleri,
haydutluk yaptiklar asla yuzlerinden okunmuyordu. Sug ytuize
yazilmaz. Yuze yapisan; gitnahkar, aptalca aliskanhklardir. Co-
mitonun, Venedikli ticcarlarin yiizleri gibi. Ruhlarla alisverisi
olan, i¢cinde iblisi hisseden insanlarin yuzleri gibi.

Fikrini kendi de yadirgamisti. Acaba benim ytuziim de dyle
mi? Kirek mahkamu sonsuza dek kiirek cekti. Mevsimleri
gordu, denizin aldig tirli renklere tanik oldu, suclulari, kal-
yonda yasamui gozlemledi. Her sey gercek disiydi. Bu yabanci
tlkeler, parlak renkli giysileriyle kara yagiz yabancilar, davetkar
ya da tehditkar, kayalikh ya da yesillikli kiyilar, farkli inanclara
sahip halklarin oldugu, tuhaf kulelerin oldugu, hatta kafirle-
rin oldugu sehirler. Hem de kazigi hak eden. Oysa onlar bu
gemide yasamlarini kah limana mal indirerek kah limandan
mal tastyarak sirduruyorlardi. Tibet ve Hint titsuleri, kese-
lerden sacilan kirmiz1 tozlar, hahlar, altin islemeli rengarenk
ipekler, muslinler, aynalar, gozlere ve kulaklara merhemler,
sam dokumalari, inciler; gemileri, yerytzunun tim goz alici
zenginliklerini agirhyordu, bu mucizevi mallarin hepsi onlarin
sayesinde el degistiriyordu. Ve onlarla birlikte Muhammed’in
bes para etmez, kalles tuccarlar1 da ¢ikiyordu karsilarina;
her sey egzotik, sasirtic1 ve esi benzeri gorulmemisti, riya
alemindeydiler sanki.

Ritya sekansi bir an kesintiye ugradi. Ispanya'da bir limana
demirlemislerdi. Ellerinde belgeler, talimatlar ve yanlarinda bir
miifreze askerle birtakim engizisyon gorevlileri ¢ikageldiler.
Arka kamaralarda uzun uzadiya gorusmeler yaptilar, sesler
yikseldi, kufurler havada ucustu. Ardindan gemicilerin ara-
sindan bir Alman parah askerini yaka paca gotiirdiller. Adam
sehirde bir meyhanede meyhaneciyi, fahiseleri ve aylaklar
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karsisina almis, olmadik bir inancin propagandasini yapmak
gafletinde bulunmustu. Meyhaneci muhbir ¢ikmusti. Cilgin
Alman masaya yumrugunu vurmus, icmis, kendi saf inancina
gore vaaz vermis ve acgozlu, gunahkar ruhban simfa sovip
saymistl. Aklin1 peynir ekmekle yemis olmaliydi; hem de
Ispanya’da, Ispanyamnin orta yerinde. Kiirek mahkamu olan
biteni seyrederken kalbi gogsunu delercesine attyor ve siranin
kendisine gelmesini bekliyordu. Itiraflan unutulmus olamazd
hentiz. Kuskusuz, onun gemideki varhgindan da haberdardilar.
Kuskusuz, buralarda da sayisiz dolaplar donuyordu, sektler,
orgutler cirit attyor, gizli anlasmalar girla gidiyor, ateslere yu-
rekler atihyordu. Bugiin isim bitti, diye dustindui. Nasil olsa bir
gun bitecek, bir an 6nce ne olacaksa olsun. Ne var ki, hicbir
sey olmadi. Gemiciyi, karga tulumba, gotirmesine goturdler.
Adam, deliler gibi, bagirmasina bagirdi. Murettebat, gotarilen
icimizden herhangi biri olabilirdi, diyerek karsi ¢ikti. Ama
yine de goturtlen Alman oldu. Kurek mahkamu, deniziyle
goguniin arasinda kaldi. Riyalanyla bas basa.

Ruyalar bir stire aralandilar, cok gecmeden tekrar ortaya
cikular. Deniz canavarlarini, firtinalar, ay 1sigim1, liman se-
hirlerinin, pazar yerlerinin, panayirlarin kesmekesini seyretti,
dahasi kelle buyuklugiunde cevizleri, fildislerini, yilan bahklarnni.

Hayir, buttiin bunlar gercek olamazdi.
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20.

Hepsi nitya olmali. Canlar nerede calacak, sehir nerede top yekin delirecek?

Sabahlar ve geceler: Kiytya ulasmak ne kadar uzun siriiyor.

Bir gece suyun icinden acayip hayvanlar sicradi. Ay 1siginda
yol alirken yuzeyde yuzen yaratiklan seyretmek hoslarina gitti.
Kurek mahkamlan kireklerini bir kenara birakip hayret ni-
dalan attilar. Momentumu kaybeden kalyonu tekrar harekete
gecirmenin gicluguna bilen aguzzino, mahkamlari, kirbac
yardimiyla yeniden ritme sokmaya cabaladiysa da sonug
alamadi. Yardimcilan bile ayak direttiler. Kimse, suyun 1siltili
yuzeyinde sicrayan hayvanlardan gozuni alamiyordu. Aniden
yukseliyorlar, bir ok ya da top mermisi gibi havay deliyorlar
ve ardindan, gucten disap, buyik bir sakirtiyla suya gomu-
luyorlardi. Canavarlardan biri yolunu sasirip gemiye yoneldi.
Sanki guverteye ucacak gibi oldu ama hiz kaybetti ve oldugu
yere dustu. Ne var ki suya gomilmedi, sakirtist duyulmadi,
gerisin geri denize donemedi. Bir tene, hareket halindeki bir
insan bedenine dustt. Hayvanin sirina konup binlerce uzvuyla
yapistigim hisseden karekgilerden biri dehset icinde haykirdi.
O sey bir anda kayarak bedenini sards, etini kirbagladi ve deriyi
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icine cekerek parcalad. Yuzune kola benzer bir sey uzandi ve
aninda yanaklanm kizartarak yuzini bakilamaz hale getirdi.
Kurek mahkamu bu cehennemde simdiye dek hi¢ boylesine
yogun bir korku ve tiksintiye kapilmamisti. Adamcagizin
tenini ipek yirtar gibi parcalayan, safi kol ve bacaktan olusan,
kaygan ve sekilsiz yaratigin tuzerine kan fiskirdi. Ve adam
canh canl yedi.

Johan Ot, butiin gece, zavalli harabenin basindan aynl-
madi. Yuztndeki kan1 yikadi, iskence alinda dayanamayip
haykirmaya baslayan kurek mahkaimlarina yaptiklan gibi
agzina tikag¢ tikad.

Tikaca gerek vardi. Zavalli adamcagizin gemi sakinlerini
cok ihtiya¢ duyduklan uykularindan uyandirmasina izin
verilmemeliydi. Felaketzede sabaha dogru kendine geldi,
bos bakislarla cevresine goz gezdirdi. Tek eliyle agzim isaret
ettigini goren Johan Ot tikaci ¢ikardi. Elini trkekge ytiztine
goturdu adam ve can havliyle hemen cekti, cok actyordu. Pa-
ralanmus, yaralar icindeki bedenine bakti, aklim yitirmiscesine
guldu, “Her seye ragmen hayattayim, degil mi,” dedi. Basinda
bekleyen yuze bakislanyla tesekkur etti ve gozle goralur bir
memnuniyetle konustu.

“Obur herifi solucanlar kemiriyordur simdi,” dedi.

“Kimi solucanlar kemiriyor?” diye sordu Johan Ot. “Insanlar
solucanlar degil, yengecler ve baliklar kemirir bazen,” dedi.

“Solucanlar kemiriyor onu,” dedi kan revan icindeki adam
keyifle. “ Belediye meclisi tiyesi ve cavus, ashnda hirsiz, dolandinc
ve tecavuzcu. Bir gece yolculuktan dondugimde onu kanmin
yanindan ¢ikarken gordim. Pantolonunu ¢ekistiriyordu, alm
terliydi. Ertesi gece bahgesinde buldular, cansiz; gobeginden
sislenmisti. Yan1 basinda bir kunduraci ¢uvaldizi duruyordu.
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Kimin ¢uvaldiz1 oldugunu arasurdilar. Ustanin, kunduracinin,
dedi ¢iragim. Benim éldurdigumu iddia ettiler. Oysa guvaldiz
bana ait degildi. Ispat ettim. Baska bir kunduraciya aitti. Yine
de koca gobeginden benim sisledigim savinda israrc1 oldular.
Ne zaman, nasil olmus aciklayamadiklar halde. Her ihtimale
kars1, bes yil kurege mahkam ettiler.”

Adam cinayet islemis, diye dustiindu Johan Ot. Cani, besbelli.

“Daha ¢ok ¢uvaldizim var,” dedi cani kunduraci, agzindan
kanl kopiukler sacarak. “En az iki tane daha. Biri kanma,
digeri ¢iragima.”

Cehennemin dibini boylammsim, diye gecirdi icinden Johan
Ot. Ortalik cani kaymyor.

Bir gece sicacik, yumusak, terli ellerin kendisini oksadigini
hissetti. Yar1 uykulu bir halde, bedenini, tath tath trperti yayan
oksayislara teslim etti. Dokunuslar zamanla daha tutkulu, daha
gucli bir hal aldi, hizland, sevismeye donusti. Biri o denli siki
sarhyordu ki nefesini kesiyordu. Kulagimim dibindeki solugun
hizlanarak hinltiya donustugunt duydu. Basim salladi. Ciplak,
killi bir gogiis bitin agirhgim tzerine bastinyordu, gozleri
kan canagina donmus, yuzii sehvetle carpilmisti. Ot bir anda
ok gibi firlaymca kil kiitle yuvarlanarak giimburtiyle yere
dusti. Gecenin ilerleyen saatlerine kadar yerinden kalkmadi,
hickinklan dinmedi.

Bu adam bir defasinda tek basina bir kraliyet nobet¢i kuliibe-
sini yikmus, i¢indeki personeli bir giizel pataklamisti. Yonetime
kafa tutmasi ve baskaldirmasiyla unlenmisti. Kurekten kacis
yoktu elbette. Simdi de uykudaymus, uyanikmus fark etmiyor,
bir kadin bedeninin sicakligina, olmad: herhangi bir bedenin
sicakhigina, dokunusuna, yuzunde 1hik bir nefese, paylasima
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arzu duyuyordu. Ve iste bir kogus dolusu kirek mahkamu
uyurken yani baglarinda inliyor, hickiriyordu.

Magreb kiylarina yaklastiklarinda, keskin gunesin altinda
sarp bir kayalik belirdi birdenbire denizin ortasinda. Kaptan
ileri geri volta atmaya koyuldu: O kayalik da nereden ¢ik-
must1? Waggoner'i” acty, bakty, bu civan bilen gemicilere sordu.
O kayaligin orada olmamasi gerekiyordu. Uzunca bir stire o
kayaliga dogru yol aldilarsa da bir tiirlu yaklasamadilar. Bu ne
menem sey, dediler.

Aksamiizeri bir anda kayalik yok oldu. Gozlerine ina-
namadilar. Kadim denizcilere gore iblisin denizde kurdugu
tuzaklardan biriydi.

Kibris'ta ya da adalardan birinde yaygaraci bir grup yaklast
gemiye. Comito ile tiiccarlar, sehir kapisindan gecirdikleri tuhaf
bir canavan rthtima dogru cekistiriyorlardi. Yuizi bir kadim
andinyordu ve dudaginin tstiinde kedi biyig gibi tayler goze
carpryordu. Kigtcuk gogiislerine yapismisti elbisesi. Gemiye
suriklenirken olanca gtictiyle karsi koyuyor, hinlular, homur-
tular ¢ikartyordu. Sarhos tiiccarlar ve comito, ellerini yaratigin
eteginin altina sokuyor, gevrek kahkahalar auyorlardi. O
hirildayarak etrafa kizgin bakiglar atarken murettebat zevk
icinde uluyordu. Canavar karga tulumba asagiya, kaptanin
kamarasina goturulurken giclu elleriyle kiipesteye asiliyor,
uzun tirnaklanni tahtaya geciriyordu. Sonra giinlerce asagidan
gelen homurtular, hayvans: hinlulan ve kaptamn kahkahalarini
dinlediler. Disan ¢iknginda agz1 kulaklarina varan kaptanin
urmalanmadik yeri kalmamisti.

Waggoner: 17.yy'da seyir haritast, deniz atlast, denizalik talimatlan anlarminda
kullanilan sozcik. Hollandah denizci, haritaci Lucas Janzsoon Wagheanerin
1584 warihli tek ciltlik atlasina gonderme yapimaktadir. —n.
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Herkes gtilmekten kirld, birbirine goz kirpti.

Denize acildiklannda yaratik yok olmustu.

Burada her sey mumkiin, her sey olagan, diye dusindii
Johan Ot. Geride biraktigx topraklarda bu yaratik bir ¢uval
icinde dibi boylardi. Biytik olasilikla kaptanla birlikte.

Bir gece yuksek daglarin cevreledigi mavi bir goldeydi.
Goliin ortasinda bir adacikta neseli koylu kadinlar ve wir zivir
satan seyyar saticilar gordu. Kiliseden tamdik, tath bir melodi
yikseliyordu. Ot yattig1 yerden sicrayarak uyand, ruzgar
ugulduyordu, bogazina 6yle kocaman bir kitle yerlesmisti ki,
tukirdugi zaman cani acid.

Italya'da bir limanda geminin etrafinda karalular dolaniyordu.
Murettebat meyhanelere dagilmisti, kuirekgiler uykudaydi.
Kurek mahkamumuz pruvada oturmus, damlan, duvarlan
seyrediyor, sehrin insam serseme ¢eviren ugultusunu dinliyordu.
Karaltilardan biri giiverteye tirmandi ve arkasindakilere el etti:
“Haydi gelin, kimse yok.” Nobetgiyi kiskivrak yakalayip bir
guzel patakladilar. Kirek mahkamlan dianyanin kag¢ bucak
oldugunu gostermekte aguzziono ve mozzi'den daha maha-
retliydiler. Bir kerecik olsun birine tekme tokat giriserek yere
iki buklim sermeyi basarmislard.

Ihk, sakin bir sabah, prangaya vurulmus adamlardan ikisi
kavgaya tutustular. Aym siraya zincirlenmis bes kisi birden
arbedeye mudahil olmak zorunda kald1. Kollar, bacaklar, zin-
cirler ve demir aksamdan olusan bir yumaga donustiler. Gemi
sarsild1 ve stop etti. Adamlar hep birden ayaga firlad1. Bagirp
cagirarak kuduz kopekler gibi birbirini parcalamaya ¢alisan iki
kurek mahktmunu kizistirmaya koyuldular. Yumruklasmalar,
bogaza sarilmalar, haykinslarla bir anda siralarin alti-tisti hep-
ten harp meydanina dondu. Sonunda ciliz olani, her nasilsa,
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cevik bir manevrayla, zincirini kirregin tizerinden asirttig gibi
digerinin bogazina sarmay1 basardi. Hasmini zapturapta almast.
Siradaki diger ti¢ mahkam kendilerini kurtarmaya yeltenme-
selerdi is burada noktalanabilirdi. Bu defa onlar zincirlerini
saga sola cekistirince, astunluk saglayan muharibin, zincirlere
dolanmasiyla yere yapismasi bir oldu. Derken comito ¢ikageldi
ve alayimi acimasizca kirbaglamaya bagladh. ilkten her ¢niine
gelenin sirim tekmeledi, kirbacim savurdu, ardindan iki esas
dovusciye yuklendi. Ikisinin de parmaklan ¢oziilene, kilitlenmis
disleri agilana kadar dayag surdurdii, sonunda birinin nefesi
iyice kesildi, dizlerinin ustunde yere kapaklanarak kendini
toparlayana kadar uzun sure kesik kesik soludu.

Anlasild ki, ilk dovascii bir Turk askeriydi, belki de sayisim
unuttugu kadar kansi olan bir bey faland. Digeri ise uckagt-
¢, hirsizin tekiydi. Uckagitei neredeyse Turk'iin hakkindan
gelmisti, gostermisti ona dunyanin ka¢ bucak oldugunu.

Cehennemin dibinde herkes esitlenmisti. Karsisindakinin
kimligi, nereden ve nicin geldigi 6nemini yitirmisti. Burada
herkes digerini gammazlar, bogazlar, bicaklardi.

Bu deniz tustiindeki cehennem kosesinde kurek mahktaimu
yardima mubhtag bir tiiccara elini uzatti. Almna soguk kompres
yaptt. Tuccar kurt bakishydi, camgozdu sanki. Yiksek atesten
sayikhyordu, teri les gibi kokuyordu. Kirek mahkamu bik-
madan usanmadan nefes verdi adama. Hayat verdi.

Mahkimun zincirlerini ¢ozduler.

Ispanya'da bir limanda Moriskolar” sardilar gemiyi. Engi-
zisyondan kaciyorlardi, kupesteye asildilar. Mirettebat suya

Moriskolar: 16. yuzyihn basinda Muslumanlarin ve Yahudilerin, iber
yanmadasindan surilmeleri uizerine vatanlan Ispanya ve Portekiz'den
ayrilmamak icin Hristiyanliga dénen Musliimanlardir. Daha sonralan bu
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dusiirene kadar adamlarin kafalarina, ellerine kiirekler, kirbaclar
ve zincirlerle vurdu. iclerinden biri isin ucunu birakmadi. Ge-
minin pesinden yiizdu. Sudan cekilip ¢ikarildiginda engizisyon
mahkemesinin biitiin Moriskolan buytctlikle sucladigim
anlatti. Mallarna, topraklarina el konmus, dovillmus, denize
kadar kovalanmuslard1. Aylardir Ispanyanin kayalikh kiyilarinda
oradan oraya suriklenmislerdi. Kimse yardim elini uzatmanust.
Eli silahh haydutlarin defalarca saldirisina ugramslardi. En
acikgozleri, sanslar1 yaver gitmisse, karsi kiyrya ulasmislardi.
Orada ise atesperest vahsi bir kabile yastyordu. Oliim kol ge-
ziyordu. Adam gemide kolelige raz1 oldu. Guverteyi temizledi,
diski kovalarimi bosaltti. Miirettebatin sarlataru oldu. Tekme
atar, alay ederlerdi onunla. Hey gidi giinler, oysa eskiden bir
toprak agasiydi. Tekmeleri savuran, alay eden kendisiydi bir
zamanlar. Mirettebati enikonu eglendirdi.

Korsika agiklarinda, buyiik olasilikla korsan dolu, baska bir
gemi tarafindan takip edildiler. Carpismalar boyunca kurek
mahkamlarimn zincirlerini ¢6zen olmadi. Kalyonla birlikte
dibi boylayacaklardi az kalsin. Baliklara ve yengeclere yem
olacaklard. Var giicleriyle kuireklere asildilar.

Fransa'da bir limanda bir Venedik kalyonuyla karsilastilar.
Alu ustune getirilmis, yagmalanms, hurdaya donmuisti. Fran-
sizlar murettebata saldirmislardi. Bayragim denize atmigslar ve
Marsilya yapimi gemiyi limana ¢ekmislerdi. Son derece onur
kinc1 bir durumdu. Fransizlar el koyduklar1 geminin icinde ne
var ne yoksa almiglar, direklerini kesmisler, kiirek mahktmla-
nm goturmuslerdi. Venedik vergi ve harclarin1 6deyene kadar

unvan, Katolik olarak bilinen fakat Musliimanhg yasamaya gizlice devam
ettiginden suphelenilenlere karsi kotileyici bir anlamda kullanilmaya
baglanmsur. 17. yy baslaninda suphelenilen tiim Moriskolar, Iberya'dan
suralmislerdir. —n.
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orada rehin tutulacakti. Kaptan bu hikayeyi ¢cokmus avurtlan
kizarmaksizin, en ufak bir utang belirtisi gostermeksizin an-
latmsti. Deniz canavarlarina ziyafet olmaktansa bu hayvanlar
diyannda asagilanmaya itiraz1 yoktu.

Dalmagya’da yeni tticcarlar katildi aralanna. Ot, giivertede
baz1 konusmalara kulak misafiri oldu. Yeni gelenler Bati Denizi
efsanesine gulip gecmislerdi. Bati Denizi'ni bir Portekiz gemi-
sinde katetmislerdi. Batrda denizle gogun vahsice kucaklastig
Karanliklar Denizi'nin varligina inanmiyorlardi. Ne bir anda yok
olan adaciklar vardi, ne gemileri yutan abisler ne de ¢aresizlik
icinde cirpinan insanlar. O tarafta sadece yeni topraklar vardi.

Kurek mahkomu onlara inanmada.
Zaten kimse inanmadu.

Bir gece yildizlar belirdi. Ot, geminin kicinda durdugu
yerden, kocaman bir yaraugin gemiyi gozledigini fark etti.
Cenesini oynatiyor, kukreyerek peslerinden yazuyordu. Ot,
hayvana seslendiyse de cevap alamadi. Sonra da suya daldh,
goriinmez oldu yaratik.

Belki de yalmizca bir riyaydi. Belki de butun olanlar ra-
yadan ibaretti.

Fareler ¢ildirdilar. Zivanadan cikular, giverteye trmanmaya,
finldak gibi donmeye, deli deli turlar atmaya, birbirlerini ve
kurekgilerin bacaklarini 1sirmaya basladilar. Kurekgiler elleriyle
farelere vururlarken, denizciler kiliclarin1 kusanip hayvanlan
katletmeye koyuldular. Bir tanesi siranin altina siginmusti,
kucticiik agzindan kopuk siziyordu.

Birkac gtin gecince denizcilerden birinin uykusunda titredi-
gini, yuvarlandigim fark ettiler. Sonra kalku, butiin aksam, hatta
gece gec saatlere kadar guvertede dolasti. Kirek mahkamu,
adama bakt bakti, bu muhakkak sila hasreti cekiyor, dedi
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icinden. Ertesi gun denizci yok olmustu. U¢mustu. Her yeri
dip bucak aradilar, adam bir halat yigiminin altinda buldular.
Yuzu kapkaraydi. Gemiyi bir anda goriinmez bir korku sarda.
Hastalik gemiye ulasmsti Artik kimse komut dinlemiyor,
digerlerine dokunmuyor, agzina yiyecek surmuyordu. Gemiyi
acikta tutarak ikinci vakay beklediler. Kaptan siikanetini ko-
ruyor, guven telkin ediyordu. 1ki kisi cesedi 1slak beze sarp
denize yuvarladi.

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Kimisi limana demirlemek
kimisi de denize acilip mikroplann u¢gmasini saglamak gerek-
tigini one strtyordu.

Dua ettiler.

Kufrettiler.

Titrediler.

Denizdeki kotii ruhlara kendilerine acimalan icin yakardilar.

Kim bilir kimin haywr duasini aldilar, ikinci bir kurban
vermediler.

Mucize gerceklesmisti.

Ne var ki korku kaliciydt. Bir sey ¢cok acikti: Limana demir
atar atmaz, herkes bir tarafa dagilacaku.

Bir Yunan adasinda gemiye fanatik gortinisli bir adam
bindi. Ispanya'da bir limana varana kadar gemide kaldi. Kara
kaph kalin bir kitab1 kolunun altinda siki siki tuttu, kimseyle
iliski kurmadi, pek az konustu. Cok gecmeden adamin Cizvit
oldugu anlasildi. Okuma bilen bir comito, kitabi kasla goz
arasinda soyle bir kanstirmmisti: Yoneticilerin olduralmesi ge-
reginden soz ediyordu. Yazanlar Cizvitlerdi. Adam gemiden
indikten sonra, Alman Protestan bir prensi 6ldurmeyi plan-
ladigr konusuldu. Nereden geliyor, nereye gidiyordu? Suikast
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plan1 nerede yapilmisti, bu adam neden bu kadar uzun yola
yolluyorlardi1? Suikastcilar izlerini kaybettirmek istiyorlardi
muhtemelen. Cinayet islendikten sonra, adamin bedeninde
vidalan sikisirmaya basladiklarinda kimse ne nereden geldi-
gini ne de cinayetin sebebini bilecekti. Kaos bas gosterecekti.
Prensin yarasindan kapkara kanlar fiskiracaku. Kilise ¢anlari
calacakti. Sehir halki toptan cinnet getirecekti.

Limanin parke taslarnin tzerinden yeni kiirek mahktmlar
sevk ediliyordu gemiye. Zincirlerini cekistirerek, son gimlerini
gecirecekleri gemiye biniyorlardi paldir killdur. Hemsehrilerini
gorunce kalbinin sikisagini, bogazina bir yumru yerlestigini
hissetti Ot. Belki memleketinden haber alabilirdi. iclerinden
biri nehirde balik avi konusunda polis sefiyle itismisti. Karsili-
ginda kurek cekecekti. Kafasiz hirbonun tekiydi. Haber maber
almak mumkun degildi.

Kiyiya ulasmak ne kadar uzun suruyor, kureklerin sudaki
ritmi ne kadar tekduize. Gunler geciyor, sahildeki kirmizi
damlara, ufuktaki yemyesil daglara bir turlu yaklasilmiyor.
Sabahlar ve geceler. Agik denizler, limanlar. Kiyiya ulasmak
ne kadar uzun stirtyor.
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21.

Ay sirmal 1giltisinda, uzak diyarlardan gelen isyamin atesi durgun denizin
yiizeyine yansiz Marti Simon. Oliim yaklaginca, herkes, nefes almak iin aym
giicle cirpumir:

Gemide tuhaf bir hayalet dolamyordu. Kiirek mahkamlan
gibi kaskat kanvas giysili, alnina tutam tutam kir saq1 diisen,
ufak tefek biradam. Sag koluyla ve tam dirseginin hizasindan
kesik yumru halindeki gudik sol koluyla, geminin icinde
oradan oraya pacavralan suriikler, zora kosulmaktan ya da
aguzzinonun kirbacinin korkusundan altina eden adamlarn
diskilanm temizler, su ve yiyecek getirir, kirek mahkamlarmimn
giysilerini halata baglar, yikansin diye denize sarkitirdi. Kisin
guverteye kurulan ocaga odun atar, yarah kollara, bacaklara
sarg1 sarard1. Her kurek mahkamunun gunlik yasaminin ol-
mazsa olmaziydi Mart1 Simon. Kiirege ilk oturdugu gin Ot'un
kulagina fisildamislardi: Bu adam felegin cemberinden gecmistir.

Mart1 Simon, gemi ahalisinin basina her daim bela olan
kann agnsina deva olur, pruva yelkenine karsihk mayistra
yelkenine halat1 ustahkla baglar, tek eliyle iskarpelay1 tutar-
ken gemiyi kiylya yanastinr, tek eliyle hem seren dugumunii
hem de Portekiz diigumunu auverirdi; Misi'dan ispanya’ya
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kadar sayisiz kez gectigi denizlerin tehlikeli noktalanm, bes
yuz mil boyunca batik tekne mezarhgina donusmis Fas ki-
yilarnm avucunun igi gibi bilirdi. Marti Simon olmasaydi ne
gemiler ne de uzerlerinde kiirek mahkimlan olurdu. Kurege
ilk oturdugu gin Ot'un kulagina fisildamislardi: Bu adam asla
gemiden c¢ikaramazsin.

Mart1 Simon, halat, payanda gibi ya da kurek, kamara gibi
geminin demirbasiydi, gecmisin butin kolelerini, comitosunu,
aguzzinisini geride birakarak hayatta kalmay: basaran vazge-
cilmez yolcusuydu. Geminin huner ve fazilet abidesi, tarihi
amti, butin karek mahkamlannn yol gostericisiydi.

Kalyona binen yeni mahkamlar ilk is Marti Simon’la tam-
sirlardi. Kaptan yaptig ilk ve tek resmi konusmada, su anda
size soyleyeceklerimin dogru olup olmadigin1 Marti Simon’dan
ogrenebilirsiniz, demisti. Karada yediginiz haltin bedelini ku-
rekle 6deyeceksiniz, demisti, bu kalyonda kiirek cekerken koti
muamele gormeyeceginiz, dikkafahlik, tembellik yapmadikea
kirbaca cekilmeyeceginiz, bogazimiz kurumayacag, diliniz
kavrulmayacag) i¢in Tanm’mn sansh kullan oldugunuzu hi¢
aklinizdan ¢ikarmayin. Mart1 Simon size gemideki kosullarm
eskiye kiyasla degistigini de anlatir. Ge¢miste zincirinizi ¢oz-
mektense bacagimzi keserlerdi, sonra da bacaksiz bedeninizi
asagida beklesen canavarlara yem yaparlardi. Kurek mahkamu,
eskiden, 6niindekinin sirtindan bagka bir sey gormezdi. Nallan
dikene kadar kurek cekerdi. Bugiin, ozellikle bizim gemide,
her sey farkh. Burada, karada yediginiz haltin bedelini 6demek
icin kirek ¢ekeceginizi unutmayin.

Oysa Mart1 Simon agzim pek agmazd. Islak parcalarn, gu-
vertede oradan oraya sessizce tasir, yine sessizce, 1slak giysilerin
dagitmim yapardi. Pruvada gozlerini ufka diker, Dogunun
sonsuz maviliginde dalgalan seyrederdi. Ya da demirin yanina
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gecer, asagidaki hengameye bakard: bos gozlerle. Gemidekilerle
yakinlasir muydi? Icini titreten bir 6zlem var miydi kendine
sakladign?

Bir suredir birka¢ soru Otun akhm celiyordu. Simon’un
kalyona baghliginin hikmeti neydi, zorunluluk muydu? Na-
sil olmustu da bunca sure gorevine asilmist? Yasaminin son
gunlerini hangi sebepten kizgin guvertenin ustiinde ya da
ay 1siginin gumusi piriltisinda gegirmeyi secmisti? Vicdamm
kemiren, yiregini daglayan kabahati neydi?

Birini mi 6ldurmugsti? Dolandincihk mu yapmusti? Bir kadina
tecaviiz mu etmisti? Yok, yok, o adamlar baska tirliyda. Onlar
karaya ayak basar basmaz kacip gitmeye can atarlardi. Ellerine
cuvaldiz1 ya da jileti tekrar gecirecekleri gunu iple cekerlerdi.
Mart Simon onlardan degildi. Gecenin sessizliginde kulaginda
yankilanan bir ¢ighk, almina ¢izgi olmus bir kavsakta daglanmis
bir yuiz, cehresinde iz birakmis herhangi bir sug yoktu.

Daha beterinden muzdaripti.

Bir sabah Mart1 Simon, eline bir masrapa su tutusturdu-
gunda Ot, “Gergekten bu gemide gebermeye kararh misin?”
diye tisladi.

Mart1 Simon irkildi, geri ¢ekildi. Gozleri Ot'u delercesine
bakt. Sonra terini silmek, bir seyleri hatirlamak ister gibi
koturam kolunu almna kaldirdi.

Ot, o ginden sonra, Marti Simon'un donuk bakiglarim hep
uzerinde hissett. Aksam tzeri bir an kiregini biraktiginda,
sabahlan sonsuza agilan bir gin agardiginda, 6glenleri zaman
durdugunda, o donuk bakislar, huzursuz ve dusunceli, hic
pesini birakmiyordu.

Bu adamin basindan neler gecti kim bilir, dedi Ot kendi
kendine. Keske sirlarim 6grenebilseydim.
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Mart Simon’la ikinci konusmasl, tam yatmaya hazirlamrken
gerceklesti. Siralann arasinda burun buruna geldiler.

Ot kenara cekilmedigi gibi, “Seni lanet olasi kalyon faresi,”
diyerek uzerine vardi, “Nallan burada dikmeye kararh misin
gercekten?”

Marti Simon'un i¢inde firinalar koptu, gerildi, donuk goz-
lerini nefret kapladi. Karsisindakini hisimla suzdu ve aniden
elindeki insan diskis1 kokan 1slak pagavrayr Ot'un suratina
carpti. Kurek mahkiimumuz bu tepkiyi beklemiyordu. Mahkam
bir sohbet baslatmaya niyetlenmisti ashinda, bu yash hayaletin
dilini ¢cozmeyi amaclarken, hiddetine, saldinsina hedef olmustu,
Marti Simon’n kolundaki yumrudan yakaladigy gibi siralann
uzerine savurmak zorunda kalmisti. Daha oradan uzaklasma
firsat1 bulamadan beline bir ac1 saplandi, aguzzino'nun kirbaci
once beline, ardindan sirtina dolandi, guverteye yuvarlandu,
kafasina, midesine, her yerine ¢izmelerin tekmesini yedi.

O gece Mart1 Simon, Otun yanina geldi. Sizlayan berele-
rini suyla sildi, islak elleriyle agnlanm dindirdi. O gece Marti
Simon nihayet i¢ini acti.

O gece ayin gamusi 1siltisinda, uzak diyarlarda yanan isyan
atesi, kuflu bir hticrede sakirdayan zincirler, mavi gokytiziinde
deliye donmus kuslann ¢ighklan, denizin kaymak yizeyine
yansidi.

KUREK MAHKUMUNUN AGZINDAN MARTI SIMON

YA DA

MAGDUR NASIL ZALIME DONUSTU
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Kalyona, suglular ve canilerle omuz omuza, sonsuza dek
kurek cekmeye mahkam edilen sayisiz Protestan lejyonunun
bir elemam: olarak geldi. Tanr’yla arasina kimseyi sokmak
istemeyenlerin apar topar verilmis yarg kararlaryla sustu-
ruldugu Avrupamin dort bir yanindan toplanan cesitli simf
ve meslege mensup zavalli asiler birligine mensuptu. Olaylar
o kadar eskilerde kalmis, denize dogru yuruyen kafilelerin
goruntusi Oylesine siliklesmisti ki anilan antik bir tabletin
uzerindeki soluk yazitlar gibiydi.

Anabaptistti’, reformistti, yeni anlayisin tutkulu taraftariydi,
dunyay1 ve insanhg degjstirmeye inanchydi, Tanrrya ve otoriteye
isyankardi. Etrafina toplanan safdil giiruhun lideriydi. Toplanular
duzenliyor, ruhban simfin ahlaksizhiklarina, hovardaliklarina,
hirsizhiklarna, entrikalarina, yalanlarna dikkat ¢ekmek igin
su anda bir yumruya donismus kolunu kullaniyordu. Hare-
ket basariya ulast, fikirleri yayildi, kararh taraftarlari mutlak
sadakat yemini ettiler. Hapse atildi. Yilmadi, ¢iktiginda daha
da bilenmis bir azimle yoluna devam etti. Sille yedi ama bas
egmedi. Taraftarlan yardim elini uzatti. Ta ki sehre, yesil nehir
yonunden bir heyet ve bir miifreze asker gelene kadar. O zaman
isler degisti. Her kim belli bir siire gercek inancin — otorite-
nin inancimin — gereklerini yerine getirmezse, umutsuz vaka
addedilecekti. Kafir en iyi ihtimalle strgiine gonderilecekti.
En kotu ihtimalle ise kirek mahktimu olacakti. Sorumluluk
seviyesine gore. Sorumluluk ol¢utu, gosterdigi gayretkeslikti.
Gayretkesligin derecesi ise muhbirlerin insafina kalmist.

Cogu firar etti. Simon dayandi. Heyet tapiagimn topa tu-
tulmasina karar verdi. Patlamanin alevleri goge yiikseldi. Gece
aydinland1. Aym1 gece daragaglan kuruldu. Aym gece birileri

Anabaptist: Vaftize karsi ¢ikan inanca sahip kimse. —n.
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askerlerin barakalanm atese verdi. Artik ya hep ya hicti. Baz1
taraftarlar yakay: ele verdi. Topluca onu sugladilar. Yalnizca
Simon ve bir vaiz kalmisti. Cevresi bosalmisti. Simon boyun
egmeyi reddetti. Vaizle birlikte koylerde saklandilar ve kararsiz
halki direnmeye ikna etmeye ¢alistilar. Ama ele verildiler ve
yakalandlar. Hapiste inan¢lanni degistirmeye zorlandilar. Gece
gundiiz karanlikta tutuldular, a¢ biila¢. Simon hig pes etmedi.
Sonra kendini denize inen zincirlenmis tutsaklar birliginin
arasinda buldu. Dikkafahlar birligi. Asiler. Inatcilar. En gozi
donmus canilerle birlikte kalyona atildi. Vahsi hayvan kafesine.
Gercekten, o zamanlar, kirek mahkamiyeti simdikinden bin
beterdi. Johan Ot'un yedigi cinsten bir dayak kesinlikle denizin
dibinde sonlanird1. Ne var ki Simon orada bile rahat durmad.
Canilerin, tecaviizciilerin kanina girmeye ¢alisti. Hepsini etrafina
toplar, doldurusa getirirdi. Bir giin comito'nun karsisina dikildi.
Bu kosullarda devam edemem, dedi, gida yetersiz, mola falan
hak getire. Hayvanms gibi, dayag bastilar. Yilmadi. Kuregine
dondu. Denizin dibini boylamad. Kaptan, direncini kirmaya
kararliydi. Once dévecek, zayiflatacak, sonra da tekrar vahsi
hayvan ¢ukuruna salacakti. Mahkam yalnizca bir kez yalvaracak
kadar caresiz kaldi. Ama direncini kiramadilar. Direncini bir tek
deniz karabilirdi. insanlarla ancak deniz basa cikar. Bir firtina
esnasinda Simon kolunu scolaccio’ya —diger dort kisiyle birlikte
cektigi dev kurege- kaptirds; kiirek i¢ ice gecen iki parcadan
olusuyordu, hir¢in dalgalar ytizanden kontrolden ¢ikinca derisi,
kemigi, ne varsa deldi gecti. Kaptan, Simon'un hala agladigim,
yalvarip yakardigim gormek istiyordu. O sicak 6gle sonras
ellerini kelepceleyip direge bagladilar. Kam yem olmustu, ¢il-
gina donen kuglar dort bir yandan pike yapiyor, saldiryorlard.
Afrika kiyilariin achktan canavarlasms dev martilan bagina
tanuyorlardi. Her seye katlanmisti ama o canavarlarin kulak
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trmalayan ¢ighklan, turla tarli sesleri, kus kusa konusmalan,
Tan'min smaviydi sanki, dayamlmazdi. Kufretti. Haykirda.
Sonunda yalvardi. Sonunda hiingir hingir aglad: ve olami
diledi. Denize yuvarlasinlar, gtivertede bitiriversinlerdi isini.
Bu kuslara ve insanin beynini delen konusmalanna dayanma
guct kalmamisti. Murettebat direkten indirdi ama 6ldurmedi
Simon'u. Kaptan surinsiin istiyordu. insan diskismin iginde.
Gunler boyu kiirek mahkumlannm hastalikh bagirsaklannin
dosemelerin arasindan damlayan diskisimin iginde ytuzdu. Kap-
tanin, Simon'u goz oniinde tutmay tercih ettigi yer orasiydu.
Kendisinin ve yoneticiler dahil Simon'un baskaldirdig) herkesin,
tanimay1 reddettigi diizenin 6ct alinacakt. Onceleri ¢ok zor-
landi. Onceleri yapamadi. O zaman tekrar yukan suriklediler,
martilara. Artik tilkenmisti. Artitk Mart1 Simon’a déntismuistii.
Kaptanin lugatinda “yeter” yoktu. Simon ona hizmet edecekti.
Diger kurek mahkaimlanni ve miirettebat1 kaptana ispiyonla-
yacakti. Konusmalara kulak verecek, kaptana rapor edecekti.
Yapt1 da. Sonra intihara kalkisti, beceremedi. Artik elinden
hicbir sey gelmiyordu. Kuslann ¢ildirtici danslan icindeki son
diren¢ kinntisim da yok etmisti, bagkaldin iradesinin tortusu
ruzgara kansmisti. Tam anlamyla dibe vurmustu. Magribi
bir limanda, kaptan birakti, gitsin. Gece boyunca sokaklarda
doland1 ama kagacak giicti kalmamisti. Gemiye dondu. Eline
bir kirbag tutusturdular. Kirek mahkumlannin genis sirtlanni
kirbagladi onunla. Kanayana kadar, adamlar kendini kaybe-
dene kadar. Sonra artik buna da daha fazla dayanamaz oldu.
Kirege aliskin kol kaslan gevsedi. Kireclendi. Bir tek pacavrasi
kalmist1. Elinde bir pacavra tutabiliyordu sadece. Kalyona
mahkimdu. Gidecek kimsesi yoktu. Kalyonu i¢indeydi. Geri
donecegi bir yasamm kalmamisti. Kalyonu her yerdeydi. Bundan
boyle ad1 Marti Simon’du. Kaptanin guctintin ve otoritesinin
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gunbegun uygulayicist. Canh amti. Marti Simon bilir. Marti
Simon dogru mu, yanhs m soyler. Marti Simon yanginlara,
firtinalara, batan gemilere tanik olmustur. Korsanlarla savasan
bir geminin, siralara zincirli kurek mahkamlariyla denizin di-
bini boyladigina. Mezar sessizliginde defnedildiklerine. Savasa
tutusmadan once, her bir kirek mahkiimunun agzina tikag
tikamslards, yaralanirsa acidan feryat etmesin diye. Ve kimse
feryat edememisti, sonradan gemi suya gomuiliirken bile. Kimse
zincirlerini ¢ozememisti, 6ylece agir agir dibe ¢okttiler, yuizleri
seklini yitirmis, gozbebekleri dehgetle biuytumiistu. Kimisi ba-
s siralarn sivri kenarlarina vura vura, énceden kendi canin
almaya yeltendi. Ya da zincirini boynuna simsiki dolayarak.
Korsan gemisiyle ¢arpistiklan an tim kirekler Simon'un go-
ziinun 6nunde paramparca olmustu. Ve yine o an kureklerin
saplan seksen kirek mahkamunun koluna, bacagna, sirtina
saplanmigti. Kigtan ta pruvaya kadar takir takir ilerlemisti.
Simon, kaptanla ve gorevlilerle birlikte bir kalyondan digerine
atlamisti. Bir lagim ¢ukurundan digerine. Bir feryat kuyusundan
digerine. Hepsi her zaman aymyd1. Hepsi les gibi kokuyordu,
hepsi kan goluydu.

Bundan boyle, Mart1 Simon’un kendi gtizergahi yoktu. Ne
kendi karasi vardi ne de limani. Kurek suya her degdiginde
rthtima yanasiyor ve uzaklasiyordu, ayni anda.

O gece Johan Ot, “Asla Mart1 Simon olmayacagim,” dedi.

Kambur karaltimin omuz silkerek kalktigimi gordu. Marti
Simon karsisinda oylece dururken gozleri bos bakiyordu.
Dudaklarina belli belirsiz bir gultiimseme yerlesmisti. Neden,
ama neden anlatmisti hikayesini? Neden baskasma anlatma
zahmetine girmisti? Bu adamlann hepsi kara talihinin kurban
miydi, 6mur boyu bir limana kapag atmay1 duslerken heba
m1 olmustu lanetli yasamlan? Ya da ucup giderek martilann
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ozgurlugunu paylasmayr duslerken? Ya da hayat dibe vur-
dugunda, bir daha kimsenin onu ne gemide ne de baska bir
yerde bulabilecegi gokytiziine yiikselmeyi, gecenin yildizlarina
kavusmayi duslerken?

O gece Johan Ot isin i¢ yuzunii kavradi. Mart: Simon, kirek
mahkamiyeti sona erdigi gun ozgurlugunu yitirmisti. O gin
kalyonun kendisi, Simon’un hem acik denizleri hem de 6zlenen
karasi olmustu. Ve sunu anladi: Kirek mahktmu olmay: str-
duren her kurek mahkamu, i¢inde, derinlerde 6zgurlugunin
koklerini, ntuvesini banndinr. Hicbir seyin onu sokup almaya
guct yetmez. Ne kirba¢ darbesinin ne de acimasiz denizin.

Hikaye 6ldirmedi Ot'u. Yikmadi. Direncini korakledi.
Dayanmaliyym, bu defa mutlaka dayanmaliyim ki, bitan olim-
lerin hakkindan gelebileyim, diye dustindui. Ot, bundan boyle,
bayilip kalana kadar cahsmaktan ve denize, geminin pesi sira
kopuren cilginhga kafayr takmaktan vazgecti. Limandan agik
denize, sonsuzluktan demir atmaya. Duistiincelerinin tamamini
karaya yoneltti, bir noktada karayla muhakkak bulusacakti.
Yasamimi ¢uvaldizina adayan adam, kanlarinmi bekleten Turk,
cinayetten mahkim kole, hirsizhik yapan digeri —Ot da artik
buttin bu insanlarla birlikte, hir¢in dalgalarin keyfince oradan
oraya savurdugu, besik gibi salladig1 bu tahta yigimindan kur-
tulacag gunu iple cekiyordu. Firan dusuntiyordu. Karanlik
bir gece, karanlik bir rthtimda. Tuccan iyilestirdikten sonra
Ot'un zincirlerini ¢cozmuslerdi. O ginden beri kiirek ¢ekiyordu
cekmesine ama gonullilerden biriydi sanki. Oysa bor¢ ya da
kim bilir hangi ahmaklik ytuztunden kalyona dusen gonulliler,
hukumlilerden daha az mahkam degillerdi kirege. Bir farkla.
Bellerini ya da bileklerini yilan gibi saran zincirden muaf tu-
tulduklar igin, firar dustincesi daha gercekei, daha yakindi.
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Agzindan beyaz kopukler sagan fareden hastalik kapan
denizci olaymin ardindan, ¢ogu kisinin bu lanetli tahta
parcasini bir daha adim atmamak tuzere terk etmeyi kafaya
koyduguna suphe yoktu. Simdi artik firtina, coplu ve kirbagh
aguzzini, korsan gemileri, dahasi, 6limcil resifler ytuziinden
telef olma endisesine ek olarak, bagka bir korku kemiriyordu
hepsini icten ice, agir ve derinden. Hepsi ad1 gibi biliyordu ki,
gemide salgin hastalik patlak verirse kurtulus yoktu. O zaman
hepsi iblisin kucagina digecekti. Oyle bir gemiyi hicbir liman
kabul etmezdi. Gemiden kagis imkansiz olurdu, tam kapana
kisihrlardi. Higbiri hayatta kalmazd.

Ot plamim gelistirdi.
Yemyesil agaclan ve tas ev kumeleriyle goniil ¢elen Yunan

Adalar’nin arasinda yol alirlarken, bir sabah, gonulli Italyan-
lardan biri, Ot’a kas goz isareti yaptu.

“Orada olmak i¢in neyini feda ederdin?” diye sordu, agaclarm,
dallarim yere seren rizgara, toprag kokleriyle sikica kavrayarak
direndigini denizcilerin bir bakista anladig) aday1 gostererek.

“Her seyimi,” dedi Ot. “Her seyimi.”

“Her seyini mi?” diye sordu esmer Italyan.

“Neyim var, neyim yoksa,” dedi Ot.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Italyan, “seni de bir
kenara yazalim.”

Johan Ot sirtinda bir urperti hissetti. Butin gin bilingsizce
kirege asilmisti ve hala geminin govdesinde kuregin gectigi
delikten gozunu ayramiyordu. Agaglar. Ve evler. Aralarinda
patikalar. O taslarin uizerinde gezinmek. Sadece adim atmak.
Oturmak. Topragin sonsuz sertligini hissetmek.

Plan gelisiyordu. Bir seyler olacakt.
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O ogleden sonra, vardiya degisiminde comito sefi, Ot'u
yanina ¢agirdi. Los, pis kokulu kamarasinda dimdik durdugu
yerde basi tavana degiyordu neredeyse.

“Niye bu kalyonda oldugunu biliyorsun, degil mi?” dedi
comito cana yakin bir ifadeyle. “Zehircisin ve kurtulus umidin
yok. Biz istedigimiz siirece, muhtemelen hayatinin sonuna
kadar, burada kalacaksin.”

Kurek mahkiimu anlamisti.

Bir Mart1 Simona ihtiyaglan vardi. Bir kisiye daha. Bir tane
yetmiyordu. Mesele buydu.

“Zincirlerini ¢ozdik,” dedi comito. “Rahatladin. Kisa var-

diyada kirek ¢ekiyorsun. Ama hayatimin sonuna kadar baska
bir beklentinin olmamasi ne demek, biliriz.”

Kurek mahkiamu i¢ine kapandi. Sakin agzin acayim deme.
Cevap verme.

Comito pislik i¢indeki ranzasinin stiine oturdu.

“Bize bagh,” dedi, “nasil yasayacagim biz belirliyoruz. lyi
bir hayat sirebilirsin. Ya da basina gelmeyen kalmaz. Marti
Simon’a sor, anlatsin.”

Comito sustu ve gozlerini Ota dikti. Ot'u, delici bakislanyla,
kasvetli kamaranin duvarina yapistirda.

“Sonugta her sey bizim elimizde,” dedi comito bir sure
sonra. “Bir limanda gormezden gelebiliriz. Belli olmaz, bira-
kinz, gidersin.”

Demek pazarhk boyle, diye dustinda Ot. Ahlaksiz bir teklif.
Simdiye kadar kimseyi serbest biraktiklan gorulmemistir.

Gilimseyerek, “Evine donmek istemez misin?” dedi comito.
“Sonsuza dek burada kalmak istemezsin. Marti1 Simon gibi.
Bak, onun gemiden ayrilmaya niyeti yok.”
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Acaba ta o zaman, diye disundii kirek mahkamu, zincir-
lerimi ¢ozdiikleri ta o zaman m1 planladilar bunu? Yoksa bir
seyler dondugtinti hissedip su anda m tasarladilar? Kulaklarma
kar suyu mu kact1?

“Bir seyler donuyor,” dedi comito. “Ve sen haberdarsin.”
Kiirek mahkamu dislerini sikti.

“Hayir,” dedi, “hi¢bir seyden haberim yok.”

“Sahi mi? Hicbir seyden mi?” diye sordu comito arkadasca.
“Demek kimse hastahktan korkmuyor. Kimse kacis planlan
yapmiyor.”

“Hayir,” dedi mahkam.

“Beni iyi dinle zehircibasi,” dedi comito, ayaga kalkarken.
“Sana bazi oyunlar cevrilip cevrilmedigini, birilerinden bir
seyler duyup duymadigim bir kez daha soruyorum.”

“Hayir,” dedi mahkam. “Kimseden hicbir sey duymadim.”
Comitonun gozu karardi.

“Demek hicbir seyden haberin yok!” diye patladi ve Otu
itekledi. “Demek hicbir seyden haberin yok!” Kapiy1 act1 ve
Ot'u disan atti. Pesinden cikip kiipesteye dayadi. “Demek
hicbir seyden haberin yok,” diye bagirdi comito, Otun kafasim
tahtaya vururken. Ardindan sesini alcaltip, sarap kokan 1slak
nefesini duyacag sekilde Otun kulagina egildi ve sakince,
tane tane konustu:

“Orada olmak i¢in neyini feda ederdin,” diye tekrarladi.
“Orada olmak icin neyini feda ederdin? Her seyi degil mi?”
diye haykirdi. “Her seyi verirdin, neyin var, neyin yoksa degil
mi, seni uyuz, seni pis zehircibasi. Her seyini verirdin,” diye
bogurdu agzindan tukurukler sagarak.

O Italyan yok mu, diye dustindit Ot, lanet olasi Mart Italyan!
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Dayak atmadilar. Martilar gagalasin diye direge asmadilar.
Yalnizca susuz birakular. Tek yiyecegi olan dili, kavrulmus
agzimn icinde kuru bir tahta parcasi gibi oynuyordu.

Ama pes etmedi.

Mart1 Johan olmadi

Beline ve bilegine yine zinciri doladilar.

Denizler kadar engin bir umutsuzluk ¢éreklendi yuregine.

Eninde sonunda, diye duisundi, eninde sonunda buradaki
herkes ayn1 durumda. Gemide bulunan herkes, zincirli de
zincirsiz de olsa, agzinda bir duduk, elinde bir kirbag, disleri-
nin arasinda bir tika¢ ya da kanl ellerinde kurek de olsa, hep
birlikte bu tahta y1ginina mahkam.

Ruzgar, dalgalan, ruhlanyla deniz, aramizdaki ufak tefek
farklara aldirmaz.

Olim yaklasinca herkes nefes almak icin ayn giigle ¢irpinir.

Kiyr seritleri gorundd, silindi. Kurekler anlamsizca suya
carptilar ve kalyonu oradan oraya savurdular. Giines, yak-
may1, yildizlar, parlamay sarduarda. Ot tmitsizligini ve kurek
mahkamlannin ginesten yanms sirtlarim gorda, derinin
alunda kaslarin, dalgalarin ¢alkantisina kafa tutan kaslarin
dansim gordu. Yabanc tilkeleri gordu; Ispanyol'un, Fransiz'mn,
Portekizlinin, Muhammed'in tlkelerini, tanimadig limanlari,
duvarlari, kuleleri ve geceleri meyhanelerin 1siklarini. Deni-
zin, goz bebeklerini istila eden, dastincelerinin gri kitlesinde
firinalar estiren ugsuz bucaksiz yuzeyini gordu ve denizin
kokusundan, tuzlu serpintisinden nefret etti. Hem suyun hem
insanin icindeki canavan gordua, firinayi, ganesin 1siltisim
gordu, iblisin tuzaklarni, Bati Denizi'nin ucunu, kaslarinda
ve goguslerinde sinirsiz 6zgurlik barindiran adamlan gorda.
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Bizim tiknaz kurek mahkamumuz, yuzunde denizin ve
ruzgann acimasiz izlerinden maskesiyle, ellerindeki ve hayal-
lerindeki catlaklara iste boyle bakakald.

Basinda farkina varmadig, devamim ve sonunu getiremedigi,
peyderpey ordugu halde bitiremedigi dustinceler, saskinhg;,
beyhude ve tekduze mesgalesi yuztinden bir turlti tamamla-
yamadig tuhaf dustinceler ustisiyordu zihnine.

Birbirinin cehennemi ve umudu olan mahkimlarla omuz
omuza, bulanik denizin u¢urumlarinin ortasinda tekrar tekrar
ant iciyordu, sessizce: Direncimi asla kiramayacaklar, akhm
yitirebilirim, sonunda kendimi bahklarn, yildizlarin ya da
martilarin arasinda bulabilirim ama direncimi kirmay1 basa-
ramayacaklar.

Korkulan denizin serpintisine kansip dalgalara donmuistu.
Ot korkuyu atmst1 uizerinden.

Aruk, ilk defa, bir bicagin ya da bir kesici aletin, teniyle
temasini dusiinup trpermiyordu. Ik defa ne burada ne de
sonsuzlukta, esrarh baglantilar, gizli 6rgutler ytiziinden pesine
duasen yoktu.

Aklindan gecenler sunlardi: Dustincenin malzemesi nedir?
Kim sekillendirir? Sekillendirici, bir kisinin dustincelerini nasil
olumlu ya da olumsuz yonde degistirir?

Aklindan gecenler sunlardi: Bati Denizi nasil bir yer? Gemi-
leri, insanlan yutan girdaplar? Iclerinde pusu kuran canavarlar
neye benzer? Hangi akarsular ve akintilar denizde yok olup
anafora donustirler?

Aklindan gecenler sunlardi: Derinliklerde neler saklamr?
Suda yasayan ruh, denizi nasil sallar? Ansizin suyun icinden
firlayarak kurekgileri canh canli yiyen, derisini ipek gibi yirtan
canavan kim gonderir?
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Aklindan gecenler sunlardi: Rilyanin malzemesi nedir?
Bu kurek, bu gemi, etrafimi saran gunesten yanmus sirtlar, bu
sessizlik, bu haykirislar, gokyuzunin ¢atisindaki gunes, bu
Magribi topraklar, bu kara derili insanlar, kilise ¢anlari, kuleler,
pazara gidenler, tuccarlar, liman iscileri; butun bunlar riya mi?

Hig suphe yok ki, kirek mahkamumuzu yolundan gevirerek
bir oraya bir buraya savuran global kansikliga ek olarak, gercek
dunyayla oliler diyarmn halvet olmasi, beyin hucrelerini,
zaman icinde kacimlmaz olarak, dumura ugratmisti. Kafasimn
derinlerinde tuhaf seyler oluyordu. Cok ge¢miyordu ki haci
kafileleri, kdyunun sevecen ytizleri denizin ortasinda beliri-
vermesin. Cok gecmiyordu ki keskin bir 151k huzmesi kirihp
bir dusiincesine, bir amsina, bir hareketine saplamvermesin.

Varsayimla var arasindaki sinir.

Ruyayla gercek arasindaki sinir.

Gokle deniz arasindaki sinir, ufugun smnirn.

Butun simirlar silinmisti.
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22.

Giin doniimii. Cene kemigi cinneti ogutiic Deniz ne istedigini bilir. Karidesler;
bedenin yumusak dokulannda yuvalanu; i¢ organlara balik yumurtas: dolar.
Minik, sakin bir hayvanat bahgesi. Olii adam qghk atarken, hayatta olan

sesini ¢tkarmaz.

Tam giin dontmuinun ilan edildigi gin kiirek mahkamu,
elini alninda, yuziinde gezdirirken parmaklarinin ucunda
soguk teri hissetti. Giines, Bat1 Denizi tizerinde alcaliyordu,
pek yakinda icine gomiilecekti. Ot, kars1 yonde, gokytiiziinde
karanhk bir duvarin ytikseldigini fark etti. Denizin bagnn-
dan ¢ikmus, goge uzanmisti. Keskin, masif, siyah ve dikeydi.
Burada deniz sakindi ama Ot bunun hayra alamet olmadigim
biliyordu. Pruvada dineldi. Once kipirdayamadi. Avaz avaz
seslendi. Asagiya, geminin kicina ka¢maliydi ama gitgide
yaklasan hava duvar, o noktada cakilip kalmasina sebep oldu.
lyice yaklasti, buyidi, genisledi. Hem de hizla. Arkasindan
bagirtilar, kuafurler, telash bir kosusturma duydu, ana yelkeni
indiriyorlar, kurekleri iceri aliyorlar, kiirekgilerin zincirlerini
cozuyorlardi. Guvertede carpisarak kosustururken, bir yan-
dan da caresizce, iizerlerine gelen deniz ve gokyuzi karsimi
kutleyi gozluyorlardi.
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Bir kuvvet, Ot'u pruvada tutuyordu. Bunaltici hava yogun-
lasmist1, alninda boncuk boncuk soguk terler birikiyordu.
Deniz kaymak gibiydi. Ufukta balik, kus, yelken, hicbir sey
kalmamsti.

Yapayalmzdilar ve duvarla ¢arpismay: bekliyorlardi.

Guvertede gunes hala goz kamastirdigy halde geminin
cevresi gitgide karariyordu.

Ansizin siddetli bir razgann ¢ikmasiyla Ot kendine geldi ve
birbirine korkuyla sokulmus garuhun arasmna girdi. Duvardan
kapkara bir bulut koptu ve kalyonun tzerine cullandi. iginde
egilip bukulmus insan suratlarn ve deniz canavarlan gorani-
yordu, muazzam kutlenin icinde devasa sekiller, kocaman
dalgalanan katmanlar i¢ ice geciyorlar, devamh farkh bicimler
alarak baskalasiyorlardi.

Hareketleri ve donusumleri, guvertedeki insanlarin kas
gucuni eritmisti. Kollan, bacaklann uyusmus, omurilikleri
peltelesmisti. Basa ¢ikamadiklar bu olagantisti olusum hepsini
buyulemisti. Acizdiler.

Kimi dua etti.

Kimi gozanu karsiya dikti.

Bazis1 havada kollarm ¢irpt1 ve sagina yapisti.
Digerleri kendini direklere bagladi.

Sonra, bir anda, giines yok oldu, ac1 veren, seytani bir firina
koptu ve her yer karardi.

Duvar carpti, kiirek mahkaimu, Bat1 Denizi'nin dibi boyle
olmal, diye disundu.

Zira gok ve deniz birlesmisti.
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Bir yerlerde tahtalar gicirdad ve sonra dayarlmaz giimburtit
insan seslerini yuttu. Canavarlar topragy, suyu, gogu topyekiin
birbirine katmuslardu.

Ot'un gozlerine sivri uglu igneler saplaniyordu ve bu diin-
yaya, bu obur diinyaya bakuginda ilkten sadece korkung bir
parlt gordi. Her sey bembeyazd, keskin ve 1siltihydi. Karan-
higin, dehsetli kara deligin icinden goz kamastiran 1s18a gecis.
Guglukle nefes alan bitkin, yash bir yuk hayvani, bir les gibi
serildi Ot giiverteye. Digerleri yanindan, tizerinden gectiler.

Bogazi kurumustu, batiyordu, kipirdaninca her tarafina
agrnlar saplamyordu.

Onemli olan, esas olan, hayatta olmasiydi, yasiyordu, o
cilgin ébir dinyanin esiginden donmistu.

Daha kac kere donecekti?

Ama icinde bulundugu durum, engin denize dogru diz
¢cokmus, kendi kendine minl minl konusan, gilen kurek
mahktmunun ilk anda sandig kadar acik ve neseli degildi.

Korkung felaket, gemiyi enikonu hirpalamisti. Pruva dire-
ginin yansi, orman yangimindan ¢ikimis bir agacin govdesi gibi
cikint1 yapiyordu, ortahga tahta pargalan, pacavralar saqlmist,
ne varsa paramparca olmus, dunyanin ve gokyuzinin en ticra
koselerine dagilmust.

Baz1 kirekgiler, tuccarlardan biri ve bir comito’yla birlikte
denize suriiklenmislerdi.

Daha beteri vardi. Daha beteri, su anda nerede olduklarim
kesinlikle kestirememeleriydi. Sigindiklan tahta kabugun, ugsuz
bucaksiz su birikintisinin neresinde yiizduginu. Tek bildikleri,
dibe ¢ekilip, diinyanin 6bur ucuna geri puskurtuldukleriydi.

En kotisu buydu.
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Simdi Ot bir seyler yemek, icmek istiyordu. Denizi ve icindeki
baliklan gosterdiler ona. Artik dayanamayacakt, bu gemiden
pacay1 kurtarmaliydi. Ve ancak o an Ot, geri puskurtulduikleri
noktanin iblisin diyan oldugunu anlad.

Artik donusti olmayan bir noktadaydi, goris acisi yine
g6z ahc pinltl bir karanhkla kapanmisti. Isildayan kitle gok
kubbeye sabitlenmisti. Yerytiziinin dort bir yanina uzanacak
kadar muazzamdi. Simdiye kadar hi¢ rastlamadigzn mutlak bir
sessizlik hakimdi ortahga. Sessizligin giict ve etrafin1 saran
bosluk nefesini kesti. Hava, pariltih kubbeyi ait oldugu ve biiytk
bir hisirtiyla karanhk dehlizlerine gomiilecegi Bati Denizine
surukleyecek kipiridan yoksundu. Civarda ne telasla yuvasini
arayan bir kus ne de bir esinti vardi, etraf bombostu. Bitin bu
gostergelerden dolay, bu isin, iblisin basinin aluindan ¢iktigina
kirek mahktmunun kuskusu kalmamisti. Otun zayif diisen
gogsunde usulca, belli belirsiz atmayi siirdiren kalbinin cevre-
sindeki baskiy1 da arttinyordu. Abisin ¢ekilmesinin tizerinden
kag gun gectigini bilen yoktu. Gok kubbenin tepesinde giines,
ayaklannin altinda cepecevre deniz vard; agz1 kapatarak ¢ighg
bastiran ve olanca guiciiyle 1siran dislerin kanattig) bir el ve de
etraflann saran sakin, yogun ve bulanik su vardi. Hava kinld;,
sessizlik catirdadi, gozler yuvalarindan, digler etlerinden firlad.

Hava kinldi.

Su sessizce kinldi.

Ortalik sessizlige burundui.

En ufak bir esinti duyulmuyordu.
Umutsuzluk hakimdi.

Deniz ne istedigini bilir.
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Kurek mahkamu, iblisi ¢agirdi. Al yanaklan, serinlemis
bedeni ve gozlerinde bir panltiyla, kalyonu bir uctan bir uca
kat ederek iblisi cagirdi. Geminin karanhk gobegine, karinasina
indi, zift ficisim buldu, siyah maddeyi yuztune sivadi, nefesi
kesilene kadar agzina doldurdu.

Digerlerine de ikram etti, “Biraz zift buyrun,” dedi, “yiyin,
pek lezzetli.” Birinin gozlerinin icine bakarak, “Bana kalbini
ver, yakayim,” dedi. “ Ancak oyle kurtuluruz. Yanan kalbini
direge cekeyim.”

Bir bagkasina, “Ben Magic Jack'im,” dedi. “Yarin hizmetimin
karsihigini talep edecegim. Orgutiimuz, yaygin agimiz gorevini
basariyla yerine getirmektedir. Su buluruz, yiyecek buluruz,
uyuyacak serin bir kose buluruz.”

Ardindan hoplayip ziplayarak gogstinden yuaregini sokmeye
calist1.

Murettebat miidahale etmedi, ta ki, tuhaf nakaratlar minl-
danarak guvertede ates yakmaya kalkisana kadar.

Bir guzel dayak yedi.

O kadar mzirdand, inledi ki zalim denizin ruhuna bile
ulast1 sesleri. Derisinde yaralar, bedeninde yangin vardi. Nemli
bakislarini uzun siire yukanda 1sildayan gorkemli goze, inatg
kirege dikti. Otun goz bebekleri, kiirenin diizgtin bir yay cize-
rek Bat1 Denizi'ne inisini takip etti. Denize dokunup batmaya
basladigl zaman, kurek mahkimu ayaga kalku.

Simdi diinyanin ve gokytiziiniin 6buir tarafina batacak, dedi.

“Tannm,” diye yakard: usulca, “isim bitik. Neler oldu, an-
lamiyorum. Tepelerde ateslerin yandig1 gecelerin karanhiginda,
tapmagindan kutsal kaseleri asirmis olabilirim. Gercekten
ailemi terk etmis, dtinyay1 dolasmus, gizli orgiitlerle asik atms
da olabilirim. Styrial Karolina zihnimi kiskaca aldig, ytregime
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asildig icin hafizam yitirdim, sozlerimin gercekliginden de
stipheye diisiiyorum. Ama su anda yesillikler icindeki yuvam
haurliyorum, hepsi goziimtin 6ntine geliyor. Kutsal kaseleri
geri verecegim, gunahkar gunlerimi ve gecelerimi sana bira-
kiyorum. Her seyim senin, yeter ki azicik esinti, azicik hava,
azicik su bahset bana.”

Bir cevap umdu, bir isaret, bir esinti, ne olursa!

Bosuna bekledi.

Ve giines kavurmaya biteviye devam ediyordu. Adamlar
guverteye serilmislerdi, kimse arttk aklim yitirmnis kirek mahka-
munun aralarnda tokezleyerek dolasmasina, kosar adimlarla
gemiyi arsinlamasina aldirmiyordu. Mahkam Aziz Lorenz'in
yasadigl dagdan, Jozef'in irmagindan, Bakire’nin mekan tuttugu
golden, kendisini bekleyen kocaman canavarlarla, kuyularla
dolu Bat1 Denizi’nden, dilenci heybesinde tasidigy zehirden,
Ispanyol ¢izmesinden ve 1ssiz bir sehirden dem vuruyordu.

Ama iclerinden birinin akh yerindeydi.

Kurek mahkamu biliyordu ki, olan oldu, bundan sonra isler
ancak daha kotiye gidebilir. Yeni bir endise dalgasina kapild,
susuzluktan catlamms dudaklan son kalan biskiiviyi 1sirdi.

Firlad, silkindi ve ust bedeninin tim guacuyle kafasim
siranin sivri ucuna gegirdi.

Tok bir gurultit duyuldu ve ne var ne yoksa akti.
Kafatasindaki yariktan yumusak maddeler suzildu.

Kiirek mahkamunun i¢i oldugu gibi bogazina, basina dogru
yukseldi. Keske kendini kusabilseydi.

Sonra kasilmalarla sarsildi.
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Su tikenmisti. Kuirek mahkaimu, nemine ulasmak umidiyle,
koklayarak icine cektigi tahtaya dislerini gegirdi. Hava, tipki
agzinin ici gibi sicaktan korlasmsti. Batiyor, yamyordu; kor
parcaciklan gokte, denizde, uzuvlannda, karminda, gogsunde,
kafasinda dénup duruyordu.

Cinnet ¢enesini kemiriyordu.
Denizciler kogelerde toplasmuslar, buziismuslerdi.

Oysa iglerinden biri adimhyordu. Zinde, cesur bir tavirla.
Kupesteye yanasti, karanin gorunmesini bekledi.

“O bir suglu,” dediler. “Ona bir sey olmaz. Teni bile gergin,
yumusak, saghg yerinde. Iblise dayadig sirti yere gelmez.”
“I¢me suyu var onun,” dedi birisi. “Zulada.”

Anlagildr ki, birkag kisi sulanm sakhyorlardi. Susuzlugu
canina tak edenler firladilar, gemiyi kose bucak aramaya,
yagmalamaya, yakap ynkmaya koyuldular, payandalan soktiiler,
mobilyay: par¢aladilar, urganlan dagttilar, brandalan yirttilar.
Ne kaptan ne tuccarlar ne de comito, kirek mahkimlarnnin
yagmalama harekatim durdurabildiler. Uzandiklan yerden cinnet
gemisinin topyekan zivanadan ¢ikmasina kulak verdiler. Kendi
sonlarim beklediler. Kuirek mahkamlan yeni yiklenmis, agdal
bir maddeyle dolu ufacik bir fi¢1 bulana kadar, el attiklan her
seyi paramparca ettiler. Basina uiguistiiler ve ¢ignediler. Icinde
tukiruk kadar bile su yoktu, nemliydi yalmzca. Bizim kirek
mahktmu hirlayip homurdanmaya basladi. Nasil oldugunu
anlamadan, cesur gencin yakasina yapismisti bile, 6fkeden
kendini kaybetmis, morarmis, kudurmus gibiydi, al yanakh
ufak tefek denizcinin bogazina sarld, gozi hicbir sey gormu-
yordu, gen¢ adama disini gecirdi, yumusak, gergin, esnek, sulu
etini, hayat suyuyla dolu, temel gidamn dolasimyla beslenen
saglikh etini 1sird1. Otun yirtict elleri yumusak beden yikilana,
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eriyene kadar saldinsim surdurdi. Yamruklarnnin ve dislerinin
basaramadigim tirnaklan halletti, ok gibi keskin uglan, yol yol
hk kan bosanana kadar taze dokuya gomtldu. Geng adam
yere serildi, kanh tukuragi bogazim tikadi. Kalyon canavar-
lan etrafim homurtularla sarmisti. Gemicinin gozleri devrildi,
korku aklini basindan alds, bilincini yitirdi.

Isini bitiren sey, aldigr darbe degildi.

Bicak gibi sivri ve keskin bir ¢ighk bitirdi isini.

Kara gorandu. Arkalarinda ince, siyah bir kara ¢izgisi
uzaniyordu.

Arkalarinda ince, siyah bir kara ¢izgisi uzamyordu ve geng
gemicinin ruhu, bedenini usulca terk ederek denize agild1.
O yolunu bulacak, bir sahile ulasacakti oysa bedeni —bedeni
hayvanlara yem olacakti. Sayisiz vantuzla bezenmis dokunagclar
derisini ytzecek, baliklar yaralanna burunlanm dayayip etlerini
kemiklerden ayiracaklardi, karidesler yumusak dokularinda
yuva yapacak, kann boslugunu balik yumurtalan dolduracakt.
O zavalli Hristiyan bedenini, mini minnacik ve dilsiz deniz
yaratiklar1 kolonisi ele gecirecekti.

Bu sebepten dolay: bizim kurek mahkumu sesini ¢ikarmad.
Gozlerini suya cevirince i¢ine dogdu, butan bu olacaklan gordu
ve keyfi kacti. Zira artik Carniola ¢anlarinin sesini duyuyordu.
Asagidan, derinlerin karanhgindan gelen ¢anlann sesine, de-
rinligin ucsuz bucaksiz karanliginda geng denizcinin bastirilan
ciglklan karisiyordu.

Sanki canlilar sessiz, oluler ¢ighk ¢ighgaydi.

Geng¢ denizcinin ruhunun bedeninden aynlmasina ve en-
gin denizleri asarak uzak kiyilara ulasmasina o qighk sebep
olmustu elbette ama kurek mahktmunun katkisi da goz ardr
edilemezdi. Bedeninde cinnetin kol gezdigi yadsinamazdi,
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firtinalar ruhunu sarsiyor, icinde dal budak sariyordu. Ot bir
kez daha karanhk gticlere teslim olmams miyd1? Yine iblisin
parmag yok muydu bu iste?

Kiirek mahkamunun yuregi yayla gibiydi. Cilgin, kaotik
dinyamn akilc1 ve akildisi buiitin unsurlarina yarah bedeninde
yer agcrmsti. Dugstinin ki, butin 6limlerden donmusti.

Aruk susuyordu.

Keskin diglerin parcalanmis bedene saplandigim hissedi-
yordu. Buyukli kigikla bahiks: yaratiklann, seri hareketlerle,
uzerine usustukleri 6lu adamn etini didiklediklerini hissediyor,
verdikleri mucadeleyi sessizce seyrediyordu. Her biri digeriyle,
digerinin etiyle beslenirken en ufak ses ¢ikrmyordu. Kan emdikge
genlesip sisen vantuzlariyla, sakince, sessizce, yutkunmadan,
sapirt cikarmadan goreviniyerine getiren dokunaglanndan bile.
Ve bir dustince bir anda Ot'un kafatasinin kabuguna saplandi:
Nasil da her seyi silip stipurdiklerine iyi bak. Bak ki anlayasm:
Bir gun sen de denizin dibini boylayacaksin.

Ve karay: gordu.

Bu defa kim bilir hangi sahile ulasmislardi, hangi sarp ka-
yahklara, korulara, nhtimin harala gurelesine. Sonunda tath
bir esinti ¢tkmigti. Bu serin riizgar (acaba nereden gelmisti?
Memleketinin yemyesil ormanlarindan mm?) kasilmis ¢ene
kemigini, kafatasimn paslanms kabugunu rahatlat. Cinnet
yavas yavas uzaklasiyor, daireler cizerek cekiliyordu; istahn
kapanmus, penceleri gevsemisti. Denizin dibinden var yok bir
kitirndan baska ses duyulmuyordu. Karidesler geng denizcinin
kemiklerini kemiriyorlardi kuskusuz.

Bu noktada bellegi ¢oktii.

Kiirek mahkiimu hemen hemen tiikenmisti. Ufacik bir bellek
kirmus: kalmisti geriye, ara sira gelen, sonra da kayip giden.
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Ve nedense gecmisi ve simdisi i¢ iceydi. Birlikte ayrihyorlar,
sonra daha da yaklasarak birlesiyorlardi; doganin énlenemez
asindirma etkisi, diisiincelerini ve hislerini, hayatindan anla-
sihir, acik secik higbir iz birakmamacasina ezip ge¢misti. Bir
turla akhmin basmadig bir sey var, diye disundu, tuhaf olan
su ki, karmasa gitgide arttigy halde ve yaygin kaosa ragmen,
hala hayattayim.

Ve bu mesele sona yaklasiyor. Kirek mahkamu birtakim
sozler verdi. Bazi seyleri tanndan, digerlerini de iblisten diledi.
Bazen kendi etti, kendi buldu, bazen de tizerine cullandilar. Her
sey bir yana, su anda serin bir riizgar esiyordu ve Marsilianolan
kah kurek giictiyle kah yelken acarak kiyiya yaklasiyordu.

Simdi ne olacak?

Yeni bir karmasayla, yeni aksiliklerle mi karsilasacagiz,
yoksa, nihayet bizim gezginin alin yazis1 neymis, 6grenecek
miyiz? Nihayet uzak denizlerde kuyrugu titretecek, son ne-
fesini verecek mi?

Olaylann er ge¢ ¢6ziime kavusmasi umdugumuz halde,
doga gugleri bizi daha derin bir muammaya, daha cetrefil
durumlara, gercegin ve ruyalann aglarmna surikleyecek.

Sadede gelelim: Dogru insanin, dogru kaderin pesinde
miyiz? Yoksa bir asamada ipler dolast1, hikayemiz bosluga m1
yuvarlandi?

Kosesinde kiirek ¢ekerken Tanriya yakaran inanch adam
hani?

Seytanla ve buytictlerle is birligine girisen deli hani?
Topragin tamtamlanm dinlerken, gozunii orman kenarmdaki
cayirda yanan kalplerden ayirmayan esrarengiz yabanci hani?

Pesine muhafizlan takimis, vadiye siginan kacak hani?
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Dissiz Anton'un Mene mene tekel upharsin’ini agz1 agik
dinleyen dilenci, serseri hani?

Yargicin keskin gozu, sezgisi sayesinde foyas1 meydana ¢ikan
Magic Jack adli komplocu orgatun tayesi hani?

Ve nihayet, Tann askina, Bat1 Denizi hani, derinler hani,
gece gunduz yasanan gariplikler, acik denizlerde calan kilise
canlar1 hani?

Ruyalar hani, gercekler hani?
Kiylya yanasma, topraga ayak basma, gercege ulasma vakti
geldi.
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23.

Yanhs anlamalar. El arabasinin icinde ne var? Bir yerlerdeki batakliktan siz-
digim gorecegimiz bir tir sonun basinda miy1z? Kabarciklar icinde kisa boylu
bir geng denizci. Istikamet: hayat, istikamet: ev. Kiirek mahkimu, Sansin Vida

ya da Lady of Shalott misali, baska kiyillan gozler ozlemle.

Uyaninca sagina soluna bakindi, etrafindaki her seyin biraz
kararmis, hatta kizarmis oldugu dikkatini ¢ekti. Anlasilan,
gunes doguyordu. Zayif bedeninin yavas yavas toparlandigim
hissediyordu, gug¢lu, tuzlu bir koku geldi burnuna. Sidik,
erkek, ter, bataklik gazi, takurik, sirke, curik, yemek artign
ve odanin orta yerindeki, tizerine sineklerin usustiugn kemik
yigmimin kokusuydu bu. Yemek artiklarim yerken birbirinin
uzerine tirmanarak kalin bir tabaka olusturan, hayatlarindan
memnun tombul sineklerin viziltis1 duyuluyordu. Demek ki
karnin1 doyurmus, uyumus, dinlenmisti. Ama nerede?

Ama nerede?

Asagida sokakta parke taslarinin uzerinde, duvarlan asarak
iceri girmeyi basaran, kulag) sagir edecek gugcte bir gimburtu
koptu, pencereden baktiginda yerlere kadar sarkan bir 6nluk
takmus, basina garip bir sey sarmis bir adam gordu, bir elinde
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kirbag tutuyordu, digeriyle bir dingilin ucundaki, tepeleme bos
sepet dolu devasa el arabasim cekiyordu. Sepetlerin uzerinde
caprazlama yatan sey ¢iplak bir erkek bedeni miydi? Gozleri
acildikea, her sey daha bir muammaya donusuyordu. Tek basina
bir odanin ortasinda dineliyordu —yine— ve ne tarafa yonelmesi,
adim atmast gerektigini kestiremiyordu. Kapiya yoneldi. Kapiy1 ach
ve koca bir hayvan agzim andiran boslugun icinde hayal meyal
bir merdiven secebildi; tastand1, kaygandi, yrkanmisti, asagiya
iniyordu. Seslerden, asagida bir hareket oldugu anlasiliyordu.
Kenarlara tutunarak basamaklan yavasca indi; karsisina, oraya
buraya anlms yiyecekler, devrilmis siseler, sarap lekeleri, tabak,
kemik, bicak, et ve ekmek yigimyla dolu kocaman bir meyhane
masast cikt, yerler pislik icindeydi, kopekler himbil himbil
sag1 solu kokluyorlard. Birkag erkek, birka¢ kadin kenarlarda
bir yerlerde uzaniyorlar, masamn uzerinde uyukluyorlar ya da
yeni giine, uyku sersemi, uyamyorlardi. Duvarlarda, nislerde
hala mumlar yamyordu, sarhoslar tekkesindekiler ginin
dogdugunun, bir baslangica, hayata uyandiklarinin farkinda
degillerdi muhtemelen. Burasi her neresiyse buralilar, bizim
kirek mahktmunun anladig seyin, gecenin sona erip ginin
basladiginin bilincinde degillerdi henuz.

Bir kosede kaptan ve yaninda, gemideki kizank ytzla
Venedikli tuccar carpt1 gozune. Kalyonda geziniyormuscasina
sakin, kontrollu, biraz da yorgun bir halleri vard.

Kadinlardan biri kirli etegini yukan sivamus, kar beyazi kal-
calanmn sergiliyordu. Elinde bir ¢comlekle Otu stizdu, bitkindi,
gozlerinde huzin okunuyordu.

Buradan ¢ikmahyim, diye dustindii kirek mahkimu. Derhal
disan -ki ne, nerede, nasil, anlayayim.
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Pek kolay olmasa da, kapiya yaklasmak tizere, ayagina takilan
les gibi heriflerin, homurdanan, kipirdanan sarhos bedenlerin
uzerinden atladi. Beyaz tenli kadin miskin bakislarla Otun
adimlarmu takip etti. Ot, bakisi cevapsiz birakmadi. Kapiya
ulastiginda kadinin gozinde bir 1s1k ¢akt. Bitkin bakislannda
birdenbire ortaya ¢ikan o anlamh panlti, dirseklerinin tuzerine
usulca yiikselen dolgun bedeninin kalcalarni daha da agiga
ctkaran o dalgalanmasi ~butiin bunlar bir an Ot'un aklini celdi.
Kadin, yaminda uyuyan siskoyu dirsekleyince adam irkildi ve
homurdanarak etrafina bakindi. Kadin ahisiimadik, sirltil bir
sesle, kapiyla oda arasinda kararsiz kalmis Johan Otu gostererek
bir seyler soyledi adama; kadinin sinltisina kapilmah miydi,
ardina bakmadan ¢ikip gitmeli miydi?

Cikip gitmeye karar verdi. Kapmnin tokmagina el ammasiyla,
sert bir feryat durdurdu Ot'u. Feryadin pesi sira acik¢a kendisini
hedef alan bir erkek sesi ve bir kadin bagirus1 duydu. Arkasina
bakinca, zar zor ayakta duran siskonun kendisine 6lumciil
bakislar attigini gordi. Adam elini sallarken parmagyyla isaret
etti: Gel bakalim buraya. Kurek mahkamu iki arada bir derede
kalmigken, bu defa elinde gercekten olimcul bir kama tutan
baska bir adamin kapiya yaklastugin fark etti. Belli ki Otun
siskonun parmaginin emrine uymasi gerekiyordu. Siskoya
yaklasinca digeri Ot'un yuziine egilerek uzun uzun soylendi.
Ot konusmalarn tek kelimesini anlamiyordu. Kaptana dogru
hamle yaptiysa da kaptan sirtin1 doniiverdi. Gemideki tuccar
da keza. Onu tanimyorlardi. Daha once hi¢ gormemislerdi.
Ot gitgide daha derin bir bilinmezin icine dusuyordu.

Kadin sonunda ona bir bardak sarap uzatti ve oturacak
yer gosterdi. Demek ki, Ot buraya aitti. Ama neden, hicbir
fikri yoktu.

321



Oturdu ve kendini 1lik, eksimis saraba vurdu. Odanin ce-
sitli koselerinde insanlann gozlerini ovusturarak ve ustlerini
baslanm cekistirerek uyanmalarim seyretti. Esneyerek, arala-
rina yeni katilana bakiyorlardi. Etrafinda toplandilar. Sisko,
bir eliyle etajerin tzerinden alip, her lokmada sakalindan
damlayan kirnuzi saraba batirdigi kocaman bir et parcasiyla
cebellesirken, diger eliyle beyaz kalcalari mincikhiyordu. Johan
Ot'u takibe almaktan vazgec¢misti. Firsat bu firsat, Ot tekrar
ayaga kalkip kapiya yaklasmaya yeltendi. Tehditkar bakislar
ve yine ontine ¢ikan adamlar derhal yolunu kestiler. Eli kolu
bagliydi. Caresiz, oturdu; saatler gecti. Zamanla yeni katithmci
kaniksandi. Yeme, icme, oksamayla fazlasiyla oyalamyorlardi.

Disanis1 ne kadar da sessizdi! Armavut kaldinminda teker-
leklerin gumburtisini duyah ne kadar olmustu? Arabamn
ustundeki gercekten bir erkek cesedi miydi?

Kurek mahkamu, yelken acmadan gemiye yetismeliyim,
diye dusundu.

Bu sefih, ayyas insanlara derdini anlatmaya ¢ahst. Havaya
sekiller ¢izdi, sallandi, mimikler yapti. Hani gemi, deniz,
yelken, kurek var ya... Kaptan ve tuccar, ¢abalanmn farkina
vardiklan halde ust kata ¢ikarak gozden kayboldular. Peslerine
takilmaya kalktiysa da yine onii kesildi. Alemcilerin karsisina
teker teker gecip, kayitsiz bakislarinda ilgi uyandirmaya cahsti.
Onceleri kimse ne yiiziine baku ne soylediklerini dinledi. Bir
sure sonra 1srarh bir bakisin uzerinde gezindigini hissetti. O
kadin durumunu anhyordu. Gozlerini gitgide daha kocaman
acarak, artan bir endiseyle bakiyordu Ota. Goz ¢ukurlarina
dehset ifadesi cokmusti. Sonra bir ¢ighk atarak anladiklarim,
Otun davramsindan ¢ikardiklarim siskoya aktardi. Sisko ho-
murdanarak konusmaya basladi.
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Ot, nefret uyandirdigim anhiyordu. Digerleri yanindan
uzaklastilar. Testiyi elinden cekip aldilar, kapidan firlattilar,
kaldinmda kinld. 1kisi karsisina dikilip ayaga kalkmasim
emretti. Merdivenleri ¢ikanp aym odaya soktular ve kapiy:
uzerine surgulediler.

Aksama dogru, Ota bazi sorulan olan gen¢ bir adamla
geri geldiler. Kurek mahkamu resmi gorebiliyordu; siipheli
konumundaydi. Gemilerin hastalik getirdigine inaniyorlardi.
Buytik olasihkla onun gemisinin de. Miurettebatin tamamu
karantinaya alinmisti. Kaptanla ticcar bir yolunu bulup bu
komplocular meyhanesine kapagi atmislard ve anlasilmaz bir
tesaduf eseri, Ot da onlara katlmst.

Siramin altindaki fare geldi gozunun ontine. Beyaz stte
benzer kopuik siziyordu agzindan. Bir kisi hayatim kaybetmis
ama digerleri denizlerde yol almaya devam etmis, limanlarda
inip binmisti. Hastalik kulucka donemini tamamlamisti. Artik
dislerini gosterebilirdi.

Bir goriintu daha dustti akhna: O gece, dort bir yandan ortaya
cikan farelerin birbirini 1sirmasi. Adamlann bazis1 hayvanlan
ciplak elleriyle defetmeye cahsirken kimisi de kilicina sanlmist1.
Evet, farenin biri siramin altinda 6lmus, agzi kopurmiistit.
Sonra da, gunlerden bir gun, gemicilerden biri uykusunda
saga sola donmeye baslamisti. Kalkms, biitiin gece guiverteyi
arsinlamisti. Kirek mahkaimu, bu adam sila hasreti cekiyor,
diye diusunmuistii. Ertesi sabah gemici ortadan kaybolmustu.
Kose bucak aramuglar, bir halat yiginmmin altinda bulmuslarda.
Yuzu kararmisti, agzmdan kopiik siziyordu. Ve o kadar kotit
kokuyordu ki, burunlanm kapatmislard.

Gece vuku bulan olaylardan biriydi.

Ot biliyordu ki, her olayin bir sonucu vardur.

323



Dil doktu. Hasta falan degildi. Bircok limana girip ¢itknms
olsalar da hastahk kapmamusti. Gemicilerden biri 6lunce, hastay
slak pacavralara sarp sarmalamuslar ve deniz mahluklarina
atmislardi. Boylece o konu kapanmisti. Ot gemisine, yerine
donecekti. Ama bir tirla anlamyorlard. Oraya aitti. Kararms
surati, sakalinda kopuiklerle bu pis kokunun icinde son nefe-
sini vermek zorunda degildi. Sozlerine hi¢ aldins etmediler.
Sehrin kurallan kesindi, karantinadan kacis yoktu. Sonunda
geberecegi yer belli olmustu. Kimse oradan canh ¢ikmazdi.

Karantina.

Karantina. Kalin duvarh bir yapiydi. Rthtimda bir han-
gar. Ot'u kesif mazot yamg@ kokan —kararmus cesetler, insan
kalintilar1?— sokaklardan gecirerek goturduler. Debelendi,
1sirdy, kendini yerden yere atti. Iceri ukular. Dinyamn dort
bir yanindan denizciler, gezginler koselerde buzusmuslerdi.
Gencecik adamlar, dedeler, cocuklar, kadinlar. Hepsi kendi
saman yiginini tasimsti bucagina. Hastasi da, saglam da.
Acaba aralarinda gercekten hastalik kapmis olan var miydr?
Icerisi berbat kokuyordu.

Bu mekan hepsinin hakkindan gelirdi.

Bu tammadig limanda, bu sefaletin i¢inde ruhunu teslim
etmek icin mi uzak denizleri dolasmus, biitiin 6limlerden
kurtulmustu?

Yeni firtinalara, her defa baska ¢ilginliklara, evrensel kaosun
yepyeni tuzaklarina, ama hep ucurumun kenarina, hayatin da
olumuin de ucurumuna itildigini hissediyordu. Pi¢ herif neden
hastaliga yakalanmayacakti, neden gecmiste esrarl giicler
sayesinde olumun elinden kurtulmus bu forsa kara lumiin
kara dokusunun bacaklarna tirmandigina sahit olmayacakt
simdi, neden kanina karisan mikroplar ve kot ruhlar icinde
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patlayarak, bedeninde ne var ne yoksa hepsiyle birlikte kusa-
cagl, beyaz bir camura donusmeyecekti? Karantina mezarhgy-
nin bir kogesine strantip, unutulmus ve yapayalniz, ruhunu
teslim etmeyecekti bu uzak diyarda. O zaman iblisler neden
sila hasretiyle yanan deli divane ruhuna, razgarlan, denizleri,
ugsuz bucaksiz ¢olleri asirtmayacaklardi?

Kaderin cilvesi. Ot yikilmiyordu, ayaktayd.

Kiurek mahkiimunun son zamanlarda basina gelenlerin
ozeti sudur: Hayatta kalmay: basard.

Bu asamada tekrar basa donecek, memleketine, bu ibretlik
hikayenin sonunu getirecek basa donecektir.

Duvar diplerine kivrilmis insanlara bakarak soyle bir gezindi:
Birbirinden ayn dusmus kan koca, ana evlat, baba ogul. Dola-
sirken bir yandan konusuyor, agzindan inciler dokiluyordu:
Korkarsan 6lime yakalamirsin. Yuregin saglamsa ve medce-
zirden, hayatin akisindan inayet gorirsen, hayatta kalirsin.

Ve o hayatta kalacak. Butun sorular yersiz. Bacaklan karar-
mayacak, kani camura donmeyecek.

Guclu bedenini, okyanuslarin karanhk maskesine burin-
miis cehresini, fikirlerden, kavramlardan uzak duran ruhunu,
ne deniz, ne firtinalar, ne yargiclar, ne insanlar ne de veba
cokertebilecek.

Ot, mekam kedi adimlariyla arsinladi. Her seyi elledi. Pis
kokan, mikroplu, yogun havay: yedi, icti, yuttu. Havanin nefes
borusundan gecisine kulak verdi, saghkh bedeninde canla basla
atan nabzin hissetti.

Basina gelmedik kalmamisti. Oniine ¢ikmadik talihsizlik,
cekmedigi azap, zulum var miydi? Hentiz karsilasmadigy
hangi felaket olabilirdi? Deniz mahliklarina yem olsun diye
guverteden atilmak m? En yakin kiyiya yuziverirdi. Ucu-
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ruma itilmek mi? Yamacta filizlenmis bir dala tutunuverirdi.
Bogulmak, bogazi kesilmek, kalbi sokiilmek mi? Soluk almay1
surdurur, yaralarim yalard.

Bir kosede gugliikle nefes alan bir delikanli hirltilh sesler
cikanyordu. Yakisikli surati, gozlerine dogru yayilan kabarciklar
yuzinden ecis biicus bir hal almisti. Kafla, ¢uriak bir hasin
uzerine cekerek yere kivrildi. Goranen koy kilavuz istemezdi,
delikanh gidiciydi. Yaklasan 6liime hirlayan zavall gariban 6yle
uysal, oyle acinasiyd: ki. Bizim tas yurekli kurek mahkamu,
delikanlinin bu diinyaya timitsizce, gonulstuzce veda ederken
tikanmasini seyretti.

Bu cilekes hortlagin camim atesleyecek az da olsa nefesi
kalmis miyd1 acaba?

Ot merak etti ama tizerinde durmad.

Derken, yakisikli, kabarcikl delikanh dislerini aralad,
alcak sesle ama keskin ve berrak bir kifiir savurdu. Bunu
duyan kurek mahkimunun ayagimn altindaki toprak kaydi
sanki. Acimasiz, taslasmis ruhu ani bir rizgara kapildi, sar-
sild1, mekan dinyaya acildi, bir dusunce gogsunu dolast,
bedeninde kan pompalanmaya bagslad1. Disarida yakindaki bir
kilisenin ¢anlar ¢aliyordu. O tamdik kufurde topragin, ahirnn
kokusunu, dumam tiiten ufak kultbelerin, derinin, ketenin,
temiz ¢camasirin kokusunu duymustu. Odada tath bir ruzgar
esti, bu kufur tasranin bagrindan ¢tkmaydi, tamdik giizellikleri,
6zlemini cektigi yuvasin hatirlatiyordu.

Ot o yuzun uzerine egildi, kabarciklar: kucakladi, onlara
saglk, esenlik, hayat ufledi —onun icin, delikanh i¢in degil—
kendi icin, bir temas, bir haber i¢in. Hasretiyle yandig diyardan
bir isaret, bir mesaj, bir ses, bir nefes icin. Kabarciklarla kaplh o
kararmus yuziinde, saskinliktan gozleri firlamsti delikanlinin,
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dili donmemis, yalmzca dudaklarindan akan salya anlamsiz
seslere donismusti. Kurek mahkiimu o an yasamdan yana
karar verdi. Bu bicareyi kurtaracak, ytuzunt kabarciklardan,
kanini hastahktan anndiracakt.

Evet, aynen bunu yapacakt.

Gece gundtiz, hangann orta yerinde, devaml odunla bes-
lenen atesin tizerinde su kaynatti ve kabarciklann arasindaki
arahga doktu. Gelen karavanadan kavga doviis kopartabildigi
kadaryla, hi¢ dokunmadan, sadece delikanlyn, titkiiriitkler ve
iniltiler sacan agzini agarak, lokma lokma besledi.

Gece gunduz delikanlimn sayr bedenini ovdu, iltihabim
temizledi. Nemli, eksi kokan samam atip kuru zeminde yatirdi.

“Eve donecegiz,” diye nefes verdi delikanhya. “Eve, du-
yuyor musun beni?” Sonraki giinler ve geceler boyu, gencin
cihz balgamh solugu hayata peyderpey gecit verdi. Yuzundeki
kabarciklar sondii, hayata donustn gostergesi eli, kolu oyna-
maya baslad.

Ev.

Sonraki gunler ve geceler boyu, omuriligini titreten endi-
seyle ve kizarmus gozlerle bekleyisi stirerken, Ot, delikanlinin
sonen kabarciklannin altindan her nasilsa tanidik bir yizin
belirdigini hayretle gordu.

Riuiya m1 gortiyordu? Ya rityaydi ya da yeni bir hain tuzak.
Bu delikanli, bu tamdik yuz hatlan, bu surat, yiiztinde ve
bedeninde iyilesen yaralar. Bu ytiz, Ot'un acik denizlerde kizil
renkli etine yumruklarin gomerek dovdugu geng¢ gemicinin
yuzi degil miydi? Tam kara goriindugii an, ruhu bu surat
terk ederek, isini bitirmemis miydi? Yaralannin kuytusuna
karidesler yuva yapmamis miyd1? Delikanli, etrafinda dola-
nan baliklar ve deniz canavarlanyla birlikte denizin dibinde
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yatmiyor muydu artik? Yosunlar ve turla bitkiler yavas yavas
ve incitmeden ytizanu ortmuyorlar miydr?

“Ikimizi de hayata dondiirecegim,” dedi Ot, “ikimizi de
suregiden olumden diriltecegim, hastaligy defedecegim. Yann
ilk is, ufukta kopiik koptik kabararak gemimize ulasan, kiytya
vururken sonen dalgalan seyredecegiz.”

Sonraki guinler ve geceler delikanh konusmaya bagsladi.
Aralanndaki icten ama iceriksiz diyalog ilerledikce yuziindeki
kabarciklar iyice azalms, kanmi mikroplardan biyiik ol¢tude
temizlenmisti.

Findik kabugunu doldurmayacak sicak sohbetler. Hayatim
kurtardig icin ara ara sarf edilen minnet sozcukleri. Kabarcikh
delikanh gercekten de duru derelerin aktig, yemyesil ormanla-
rn hisirdadig, baharda ¢imenlerin arasindaki bol tomurcuklu
ciceklerin ruzgara boyun egdigi, karl tepelerin guneste goz
kamastirdigy bir memlekette dogmustu. Gercekten de, kurek
mahkamunun hayatlanndan birini yasadigy, her evin 6ntinde
bir 1hlamur agacinin bitiverdigi, sicak yaz gunlerinde ekinin
olgunlastigl, ginesin karsiki dagin arkasinda battig, kutsal
olamun kapiy: saflikla, dostca caldigy yerden geliyordu.

“Benim 6lmek istedigim yer oras1,” dedi. “Oraya gitmeliyiz.”

Tas yapinn orta yerinde yangin ¢ikti. Muhafizlar binanin
uyuz sakinlerini kirbac giiciiyle dagitarak, pis bedenlerinin
alunda ne kadar saman varsa bir yere yigdilar. Olume yatana
hasir gerekir. Sonu yaklastikca bedenini ortmek ister. Ama
simdi hepsi tutusmustu. Kirek mahkamu, bilinmeyen bir
limanda karantinada, olumun alev alan bekleme odasinda,
duvann dibinde, lafim1 hi¢ kesmeden delikanlinin hayat hika-
yesini dinledi. Denizin dibini aratmayan derinlikte, kimsenin
miadim doldurmadig) bir mezarhgn orta yerinde, duvarlarn
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arasindaki ¢atirnda 1sildayan, gercekten o genc denizcinin yuzu
muydu? Buradan dosdogru karanhgin kucagina dusecekleri bir
yolun yolcusu degiller miydi? Yanan morgun 1siltisi ikisinin de
yuzunu aydinlatiyordu. Geng, lafazand1. Orduya yazilmust, bir
Carniola birligiyle Bosna'yr dolasmisti, aile ocagim birakmus,
sirtina bir arkebtiz takmusty, beyaz yollann tozunu yemis, sonu
gelmeyen gecelerde kamp atesiyle isinmusti. O da 6lumuin cesitli
cehresiyle, kavsaklarda sayisiz hagla karsilasmisti. Turklere
yakalanmns, Venediklilere satilmisti. Kalyona diismust, simdi
de karantinada onunla bas basa, sonunu bekliyordu.

“Onu bos ver simdi, “dedi kirek mahkamu. “ Ondan soz
etmeyelim. Memleketi anlat bana, evini, giinesin hunharca yalap
kavurmadig yerleri anlat. Yavam, kultuibeni, keten takimlan,
tarlalan, ¢ayin falan anlat, seni kabuk surath sefil, seni bana
iyi haberler veresin, guzellikler anlatasin, dogruyu konusasin
diye uyandirdim.”

Delikanli kesti sesini. Ortalik 1s1l 1s1ld1, kizila biirtinmnistii,
sanki gin 15181 aydinlatiyordu magaray1. Duvarlardaki genis
delikler kesif duman ¢ekiyordu. Hastaligin agir ve pis koku-
sunu duvarlann disina tasiyordu. Artik son kalan saman ve
hasir artiklanini atiyorlards atese. Bu ates, yasami kutsayan bir
atesti. Karantina sona mu eriyordu yoksa? Atese atilmayan,
hasirla értilmeyen, agz1 koptrmeyen, kolu bacag: kararmayan
hayata tutunacakt, saghkliydi. Kimse 6lmedi. Hastalik yeraltina
cekildi. Baska bir yerde u¢ verecekti.

Alevler bu yuzden neseyle catirdad.

Her yam, keskin bir 6lumli, hastalikh, 1slak, yanik saman
kokusu sarmusty, ikisini de fena halde okstrtmus, hirpalamisti.
Dalgalann sahile vurdugunu ve onlan sakinlestiren tath bir
yagmurun pitirtisim duydular. Yagmurla birlikte yeni bir kotit
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koku yayildi. Topraga yapisti, bulunduklar yere ¢oreklendi.
Kurek mahkamu firsati fark etti: Kimse onlarla ilgilenmiyordu.
Doseklerin arasma ¢oken yogun duman, gorasu engelliyordu.
Delikanliy: yakaladig gibi ayaklarmnin tizerine dikti. Bacaklan
hala titrekti ama hareket edebiliyordu. Duvara yapisarak iler-
lediler, asagis1 denizdi. Kikreyerek kayalar1 doviyor, yanina
caginyordu, haydi, diyordu. Delikanh durdu, ici gecti. Kirek
mahktamu basiyla, haydi, dedi.

“Beni iteceksin,” dedi delikanli. “Yine denize iteceksin.”

Kim bilir, belki iterdi onu, belki kendini birakirds, belki de
birlikte ucurumdan atlar, asagidaki kayahklarda parcalamrlardi.
Uzuvlan saga sola yayilir, gozlerine, akan kanlarna bet sesli
kuslar, ciyaklayan kapkara yaratiklar tisusturdu. Karantina
binasinin tepesinde topluca turluyorlardi hep, bekliyorlar,
bekliyorlardi. Bos yere. Evet, kara kuslar etrafa yayilan uzuv
parcalarin aninda kaparlar, sonra da sivri gagalariyla govdelere
girisirlerdi.

Kurek mahkamu, duvarin kenarinda durup asagiya bakar-
ken, delikanl, gozlerini ve kabuk tutmus yaralarin elleriyle
kapatti. Bu, firar degildi. Bu, karantinadan kacma girisimi
sayllmazdi ¢cunku asagis: sarp kayalik, ilerisi deniz, sag taraf
duvar, sol taraf da duvardi. Deniz suyuna batip ¢tkmis kuslar
geziniyordu yanlarinda. Kagaklarnn ayagimin dibinde durup
sakince bekliyorlard. Kiirek mahkamu asagiya bakti —denize—,
icine bak, ilerisine bakt, ardina bakti ve bulunduklar nok-
tanin dibe vurarak gokyuziyle birlestigini ve her seyin ufka,
butiin hayaletlerin bulundugu yere dogru yan yattigim gordu.

Hayaletlere dogru? Onlara dogru?

Oradan da eve?
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Iceriden, siginaktan, disariya hala kesif duman ¢ikan yer-
den, yagmura ve havaya dogru bagirular duyuldu. Dumanin
ve kokunun iginden gelen sesler gur ve keskindi.

Delikanh ne oldugunu gormek igin iceri kostu. Geri geldi-
ginde ilkten hicbir sey gormedi. Heyecanla mujdeyi getirdiginde,
yalmzca bos duvan ve kirek mahktmunun muhtemelen kaya-
lara atladig boslugu gordu, kayalara carptiktan sonra aciklara
cekilen dalgalarin serpintisinin i¢inde, o boslukta daireler ¢izen
kara kuslar1 gordu. Yuza kararmus, oksurerek, nefes nefese
kosarak geri dondugtinde delikanlinin bos duvarlan tarayan
parlak gozlerine ilk ¢arpan gorunti bu oldu.

Sonra, hemen yan1 basinda, ayaklarinin dibinde keskin bir
okstirtik sesi duydu ve birinin sirtin1 egmis, kamburu ¢ikmus,
kollariyla dizlerini sarmus, basini ellerinin arasinda sallayarak
oturdugunu fark etti. O sirt ki, butin firtinalarin, alevlerin,
batan gemilerin yukinu tasidigl, muhafizin kirbaciyla dovil-
dugu, kasabin bicagiyla desildigi halde dimdik her darbeye
direnmisti ve simdi ayn1 sirt, kiirek mahkamu ayaga kalkip
yavasca dogruldugunda, egilmisti.

Herhangi bir yash adamdan fark: yoktu.

Fair Vida ya da Lady of Shalott misali, denizi uzun uzun
seyretti, sonra usulca ve tane tane soyle dedi:

“Bitti degil mi? Karantina bitti.” Delikanl1 basim heyecanla
sallad1. Ve beraberce dumani, atesi, yerlerde yatan dermansiz
bedenleri geride birakarak, agir agir kapiya, oradan da sokaga
yurudiler.

Hastalikla beraber mi acaba? Burada kimsenin canim al-
mamis olan ¢irimeyi, bozulmayi, bir sonraki vans noktasina
m tasidilar acaba?
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24.

Nemin yogunlastirdigi hava. Mikroplu hava. Her sey denizden icerilere cekilir;
ilerler Bu sonun baslangici mi? Fareler Barikatlar. Cenin pozisyonu. Onun ici

yanar; bagirsaklan burulur:

Nem oylesine yogunlastirmist1 ki havay, yol kenarindaki
alevlerin gitirtis1 boguluyor, geceye vuran savki kinhyordu.
Karalulann bazis1 solgun 1s181n etrafinda oturuyor, digerleri
de can sikintisindan volta atiyordu. Goge dogru birkag kulag
yukselen solgun panlt, iyice alcalan gok kubbenin baskisiyla
gerisin geri yere iniyordu. Ot ile delikanli, adamlarin o kadar
yakimindaydilar ki, sozcukleri, gece nobetcilerinin silahlari-
nin sakirtisim tek tek duyabiliyor, uzun siyah pelerinli bir
sahsin aralarinda dolastigin1 gorebiliyorlardil. Derken icinde
bulunduklar, yol kenarinda etrafi calihkla cevrili ¢cukurda
bir gimbiirtit yankilandi. Ardindan tam tepelerinde bir seyler
sakirdadi, gicirdadi ve yolun tuizerinden, birinin dehledigi bir
atin cektigi arabanin paldir kuldir gectigini duydular. Yanla-
rindan gecerken, artan bir tangirti kopmus, at arabasinda g
kisinin oturdugunu gormuslerdi. Biri dizginleri tutuyordu,
digerleri silahliyds, tokmag andiran topuzlu misket tifeklerini
omuzlarnna dayamslardi.
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Gumburta, atese, asag1 yukan yirmi adim yaklastiginda,
karaltilar ayaga firladilar. Sakirti ve gicirti sert bir komutla
kesildi. At arabasinin tizerinde bir seyleri yerlestirip duzen-
ledikten sonra adamlarin ucti de asag atladilar. Surucuyle
askerler arasinda yiitksek sesle bir konusma oldu. Sonra askerler
surtciiye uzun, kallavi bir sink uzattilar. Surtcd, simngm ucunu,
omzuna dayayarak arabaya dogru surikledi. Sonra da silahh
diger ikisinin yardimiyla ucuna bir balya bagladi. Ucit birden,
sanki i¢inde ¢irpman besili bir bahk varmus gibi, sallanan balyay:
bagladiklan yiksekteki ucunu birakarak, smg asag ucundan
kavradilar. Bagns cagns icinde sing atese yaklastirdilar. Belli
bir mesafede durdular. Uzun pelerinli karalt, alevlerin is1gin-
dan kurtularak kollarim havaya kaldirdi. Yuklerini yavasca
yere biraktilar, kollanm havaya kaldiran kaln yun eldivenli
adam balyay1 alarak, 1sinmak amaciyla yaktiklan ama nemden
dolay1 ancak i¢in icin yanan ve tuten daha kuciik bir atesin
bulundugu arka tarafa tasidi. Yogun bir duman kaplamist
ortahg, buram buram ardig ve sirke kokusu yayihyordu. Ikinci
ve ucuncu balya derken, butun kargoyu tasidilar. O esnada
askerler atesin etrafinda ¢ene ¢almayi siirdurdiler. Sonra isler
biraz karisti. At arabasinda dertli bir kopek yavrusu inlemeye,
hatta ulumaya basladi. Goéruntise bakilirsa, arabayla gelen
adamlardan biri onu da atese atmaya kalkismis ama derhal
itiraz sesleri yukselmisti, askerlerin bir kismi agiz birligiyle,
sertce karsi cikmislardi. Miimkun degildi. Tartismann sonu
gelmiyordu. Kopegi elinde tutan ne kadar inat1 ise digerleri
de o kadar inatciydi. Sonunda arabayla gelen iuclii bir kenara
istisareye cekildi. Care yoktu. Alevin 1s1ginda aniden parlaya-
rak savrulan ve kulak tirmalayan tok bir gurultuyle yere inen
kilic, kopek konusunu kapatti. Sira, siriga vir zivir bir seyler,
giyim esyas1 falan baglamaya gelmisti, pesinden de kampin
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gerisindeki kucuk atesin etrafina gectiler. Bogucu dumanin
icinden siyah pelerinli adam belirdi. Bir elinde kapkara titen
bir dal, digerinde ise bir toprak kap tutuyordu, atlara ve at
arabasina yaklasti, ise koyuldu. Devasa bir duman bulutunun
icinde kaybolmustu, keskin ardi¢ ve sirke kokusu o kadar
dayanilmaz bir hal almisti ki, Ot ile delikanh saklandiklar
cukurda daha fazla barinamadilar.

Sessizce disar irmandilar ve ¢ahlarn arasindan yokus asag
indiler. Sesleri geride birakular ve vadinin derinliklerine ulas-
tiklaninda, arkalannda ince bir 151k huzmesi goge yukseliyordu.

Delikanh umudunu yitirmek tzereydi, karanhigin igcinde
Otun yazanu se¢cmeye calisti. Kag saattir, ka¢ gundur, kag
haftadir yollan arsinhyorlardi? Kag keredir deniyorlardi? Veba
komiserlerinin ve igren¢ kokan sirke ve ardi¢c bugusunun
sardig), kirsal kesimi ¢evreleyen kordonu asmak i¢in ateslerin,
askeri barikatlarn, silahlh koyltlerin, 6nce vuran sonra soran
g6zt donmus muhafizlarin arkasindan dolanmaya calisirken
denemedikleri yol kalmamisti. Gezgin tiiccarlarin, dilencilerin,
her cins berdusun, kacak kurek mahkiimlarinin —ozellikle
kacak kirek mahkimlarinin— ve vebanin kinp gecirdigi li-
manlardan gelen denizcilerin her biri, bir giin ansizin tekrar
patlak verecek olan bu korkun¢ hastaligin mikrobunu tastyan
herkes, i¢ bolgelere, silahla koruma altindaki gtivenli kesime
gecmeye can atiyordu. Bir koyun, bir sehrin tamamin silip
supuren tek bir yolcuyla ilgili kim bilir ka¢ hikaye anlatiliyordu
kulaktan kulaga? Hamn birinde geceleyen yolcunun, sabahleyin
kabarciklarla kapli kararmis bedenini bulduklarinda ¢oktan is
isten gecmis oluyordu. Dolayisiyla tilkeyi dolasima kapatmak
amaciyla sayisiz acimasiz ve insafsiz tedbiri dayatiyorlard: halka.
Bizim iki kacak calilk buramus dag yollarindan sasmayarak
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o atesten bu atese savrulurken askerlerden ve muhafizlardan
uzak duruyorlardi.

Irak bir limanda baska alevleri ve daha mavi baska bir
gokyuzinu seyretmislerdi, acaba ka¢ giin, kac gece once?
Karantinadan ¢iktiktan sonra sakinlerinin kactig1 o zivanadan
¢ikmis sehirde dolasmislardi. Sehre tesadufen yolu dusen
ziyaretciler de sakinleri gibi diinyanin her bir kosesine dagihi-
yorlar, pusulanin gosterdigi her noktaya mikrop tasiyorlardi.
Hastalik bir gun, baska bir yerde daha giiclu patlayabilmek
ve yikim surdurebilmek i¢in, simdilik ¢ekilmis, sinmis, kan
damarlarinda pusuya yatmusti. Her seyin yerle bir oldugu, se-
hirdeki sikiyonetimin kaldirildigy gece, Ot ile delikanli bos bir
eve siginnuslar, bulduklan buitun sarabi son damlasina kadar
icmislerdi. Delikanl o gece bir sure yok olmustu, sonra da
stizgin ama giilucuklerle geri gelmisti. Tanrim o ne gizellikdi,
diye heyecanla anlatmisti, siyah inciydi; ona kabarcikli minik
bir Magripli biraktim. Oysa guliip eglenmeye vakitleri yoktu,
evden cikar cikmaz ilk kosede durmak zorunda kaldilar.
Meydanda birtakim eli silahli denizciler, aniden bas gosteren
karmasay firsat bilerek, kuslar gibi dort bir yana kacisan ku-
rek mahkamlarim topluyorlardi. Her taraftan sikistinyorlar,
gemilere yonlendiriyorlardi onlan. Ot ile delikanli hemen
oradan uzaklasarak bos bir eve saklandilar. O sabah korkudan
tas kesildiler. Asagida kapimin yumruklandigim duyar duymaz
cama kostular ve kapinin 6ntinde bir grup silahl1 adamla Mart:
Simon'u gorduler. Heyet, yunuslar gibi kap1 kap: dolastyordu.
Mart1 Simon, kacak kiirek mahktamlannin kokusunu ali-
yordu. Kacaklar camin kenannda korkudan kaskau dikilerek
adamlarnn kapiyr kirmalarnim beklerken, giim gum ses bir stire
devam etti. Kapiy1 kirmadilar. Ahsap surgusu saglam ¢ikmisti.
Mart1 Simon ve adamlan tstelemediler. Heyet diger evlere
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dogru uzaklastiktan sonra bile, sindikleri kosede gozlerinde,
Simon’un kamburunun, sigirtmaglannin yumruklamasi igin
kapilara dogru salladig kesik kolunun aksi panldiyordu. Ka-
caklar, Mart1 Simon'un kokulanmn izini siirerek tekrar kapiyr
yumruklamasim beklerken birkag giin daha o evde saklandilar.
Ortalik zamanla sakinlesti. Birka¢ gun sonra, meydandan gelen
tek tiik cihiz ses disinda bir sey duyulmaz oldu, ardindan tam
bir sessizlik ¢okti. Sehir bosalmmsti. Herkes kagrmisti. Asagidaki
limanda hala birka¢ gemi duruyordu. Yigilmis gocmenlerin
itis kakisina, butin belirtilerin otorite boslugu yasanan kaotik
geminin asla yola ¢ikamayacagim gostermesine karsin, yeniden
bir odun kitlesine kapag) atabildiler. 1zdihama ragmen birta-
kim denizciler ve kacak kurek mahkamlan ise el koyunca az
cok birlik saglandi ve geminin, zorluklan yenerek bu talihsiz
limandan aynlmasi olasihg belirdi. Ne yazik ki geminin aym
anda butun yonlere dumen kirmas gerekecekti, zira her yolcu
kendi sahiline ulasmay: hedefliyordu.

Sonunda demir aldilar ama yolculuklan pek kisa stirdu,
bir sonraki sehre ulasiverdiler. Burada da ahali dort bir yana
kagisiyordu. Burada da askerler kagak kurek mahkamlanm
topluyorlardi. Ot ile delikanl, nhtmda, onlan memleketlerine
gotiirecek bir gemi bakindilar. Hatta bir anlasma yapmay:
basardilar. Kurek cekecekler, karsihginda istedikleri limanda
ineceklerdi. Ne yazik ki, kaptan, Ot'un branda bezinden gom-
legini kaldinp da, onca stire gogsunu saran zincirlerin izini
gorunce anlasma suya dustu. Goranuse bakilirsa kagaklar son
nefeslerini yaban ellerde vereceklerdi. Neyse ki sonunda sans,
az da olsa, yuzlerine guldu.

Supheli gorunuslu, supheli konusmalar yapan Venedikli
birkag tuccar, hirhymis hirsizmis aldirmaksizin, ¢alismaya
gonli olan herkesi stupheli kargo gemilerine kabul ediyordu.
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Basarmuslardi. Geri dondiiler.

Yine aym derin vadiye sigindilar ve nacar, yukanda yolun
kenarinda parlayan alev konisine gozlerini diktiler.

Johan Ot, delikanhnin endiseli bakislanindan, kendisinden
medet umdugunun farkindaydu. Yine sikistik kaldik, diye du-
suntyordu. Butiin basimiza gelenlerden sonra, yine bu vadiye
hapsolduk. Oysaki gen¢ denizciyi evine gotiirecegine sz ver-
misti. Bir mucize, delikanliy1, denizin sonsuz derinliklerinden,
uzerine sessizce tsusen yirtict hayvan sirisunden kurtarmus,
Otun karsisina ¢ikarmusti. Sonra da bir gemiye binip denize
acilmalarnn saglamisti. Ot'u bu dag gecidine ulastirmisti. De-
mek ki bu zorlugu da yenmesini saglayacakti.

Gecidi asarak ormanin icinden tepeye ulastilar. Asagisi
gorus alanlannin disinda kaldigy halde tepede olduklarim
hissediyorlard1. Yerytuzu nemli bir hava kutlesinin icine go-
mulmaustd, yildizlar gorinmez olmustu. Vadinin otesindeki
atesi bile secemiyorlardi.

Dagn sirtinda korlemesine ilerlediler.

Yorgun argin, soluklanmak i¢in mola verdiklerinde havanin
kahn katmanlarinda safak —belli belirsiz- sokuyor, sol taraftaki
yamagcta dizili ytizeylerin kara golgeleri ayirt edilebiliyordu.
Duvarlard: bunlar. Ve de evler.

Islak otlann arasinda oturup beklediler.

Ne horoz otityordu ne de kopek havliyordu; ¢it ¢ikmiyordu,
hayat belirtisi yoktu.

Gun yukseldigi halde asagidaki sessizlik, durgunluk stirttyordu.

“Burada bekle beni,” diyerek evlere dogru ilerledi Ot.

Delikanh geride kald: ve Ot arkasina goz attiginda gencin yu-
ziindeki umutsuzlugu okudu. Delikanlinin aklindan gecenler
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yuzinde yaziyordu; beni birakip gidecek, diyordu icinden.
Onu birakmayacagim, diye disundi Ot. Onu kurtaracagim.
Ruhunu denize savuran o darbe, o keskin ¢iglik yizinden.

Koyde hayat kalmamst. Ik evin avlusunda dag gibi bir
komurlesmis pacavra ve esya yigim goze carpiyordu. Giysi-
ler sacilmisti ortaliga. Burada bir seyler olmustu. Mikroplu
giysileri yakmuglardi. Ot itince kap1 gicirtiyla acild. Igeriyi de
sessizligin cighg kaplamisti. Ev sakinleri kagmislardi. Yerlere
kap kacak kiriklar sacilmisti. Sanki apar topar cikarken en
vazgecilmez gerecleri almislardi yanlarina. Hic 151k almayan
pislik icindeki bu daracik odada bir parca tatsulenmis et buldu
Ot. Kirmizimsi, tatsultt dokusuna bir stire goziinu diktikten
sonra ani bir kararla gomleginin altina tikistirdi. Baska bir
evde bir sarap tulumuyla bir hevenk sarimsak buldu. Kishk
bir koyli ceketi, bir bicak, bir de deri kemer. Hepsini kalin
bir battaniyeye sard1 ve bohcay1 sirtladi. Ot geri dondugunde
cocukcagiz sabah ayazinda tir tir titriyordu.

Battaniyeyi delikanhnmin omuzlarina sardi ve eline sarap
tutusturdu. Cocukeagyz sarabi istahla icti. Ete girismeden 6nce
ikisi de kocaman birer dis sarimsak 1sirdilar, birazim yiyip
kalanim yuzlerine ve ellerine stirdler.

“Sifah ot ve bolca sarap bulmahyiz,” dedi Ot. “Ama 6nce
barikatlar asmaliyi1z. Pek yakinda bu tarafta isler daha da
zorlasacak.”

Butun sabah, terk edilmis koyun tepesinde dinlendiler.
Ot, koye bir sefer daha yaparak kullanilabilir, yenilebilir ne
bulduysa yuklendi. Yiyecek kitt1 ama ikisine de yetecek kadar
kahn giysi toparladi. Bitytik bir ates yaktlar ve koylulerin terden
katilasms, tizerine ahir kokusu sinmis giysilerini iyice tatsu-
lediler. Bir kez daha ezerek, saraba karisurdiklar: sarimsaktan
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surinduler. Aksama dogru yola ¢iktiklarinda hava hala nemli
ve yapiskandi, baglanmn etrafinda sinekler ve suruyle acayip
goranumlu bocek ucusuyordu.

“Dikkatli ol,” dedi Ot. “Sinekten, fareden, cekirgeden,
sivrisinekten, pireden, butiin haserattan uzak dur. Mikroplu
bokun icine girerler ve hastalk tasirlar.”

Ellerindeki dallan durmaksizin sallayarak sayilan gitgide
artan haserat1 kovaladilar. Hava peyderpey karardi. Dar ve dik
bir keci yolundan, tepede, her an yokus asag yuvarlanarak
oniine ¢ikan canl ve cansiz ne varsa ezip gecebilecek masif bir
dolap gibi asii duran kayaya dogru tirmandilar. Ormandaki
agaclar seyreldikce cahlik siklasti, bodurlasti, yakici 1sirgan
otunun arasindan ilerlemek iyiden iyiye guclesti. Otlar iki yam
da sanyor, yilan gibi kivinmlanarak keci yolunu daraltiyordu.
Attiklan adimin gevsek bir zemine denk geldigini fark ettik-
lerinde dolabin tam altina varmiglardi. Ayaklannin ucunda
kuyuyu andiran bir deligin varhgin hissettiler. Yalmzca esigini
ve dibinin karanhgim gorebiliyorlardi. Yol, dolabin altinda bir
yerlerden devam ediyordu.

Johan Ot caresizligin 6fkesiyle kollanm basinin tzerine
kaldirdi. Delikanl el yordamyla sagdan ilerliyordu. Birdenbire
ayaginin altindaki taslann yuvarlanmasiyla esige dogru kaydi
ve bir kufiir savurdu. Olanca guctunu kullanarak kenara tutun-
may1 basardi. Dirseklerinin tizerinde dogrulduysa da ayaklan
karanliga yuvarlanan taglarin tuizerinde patinaj yapryordu. Ot
yanina kostu ve delikanliy: tuttugu gibi yukan cekti. Az kalsin
birlikte duseceklerdi.

Hemen birbirlerine yapistilar ve yalpalayarak yolun kena-
rnndaki calilann arasina attilar kendilerini.
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“Pigler,” diye kufara bast1 Johan Ot. “Bu yolu da yikmuslar.
Hicbir lanet olast yol bir yere ¢ikmiyor.”

Geri donmekten baska careleri yoktu.
Kos kos gerisin geri yiaruduler. Bu gece de ne ay ne de yil-
dizlar gorintiyordu. Zifiri karanlikta, ilk agaclara ulasuklannda

biraz rahatladilar. Seyrek agachgin arasindan agac govdelerine
tutunarak ilerlediler bir siire. Delikanlinin cesareti kirilmust.

“Bittim,” dedi. “Guctum tikendi. Zaten ne faydasi var. Hala
her yerim kabarciklar icinde. Gitsem ne olacak? Ha evde ol-
muisim ha burada, fark etmez.”

Ot zink diye durdu. Delikanliy1 yakaladigr gibi karanhgin
icine itti. Ihk ve eksi sarabin yudum yudum bogazindan asag
indiginden emin olana kadar sarap tulumunu gencin agzina
bastirdi. Ardindan biraz da kendisi icti, tulumu sirtina savurdu
ve yoldasinin koluna girdi.

“Yura!” diye kikredi.
Delikanh soz dinledi.

“Barikatlan ancak gece asabiliriz,” dedi Ot bir stire sonra.
“Gece atesin etrafinda uyurlar.”

Arazide bir surre yokus yukan yiridukten sonra, karsilarina
cikan camurlu yola saptilar. Birka¢ adim genisligindeydi ve
bayir katediyordu. Karsida bir ates yaniyordu, bir tas atimlik
mesafede ikincisi gorianuyordu. Soyle tam ikisinin ortasindan.
Sivisivermeliydiler.

Bir stire yol boyu ilerledikten sonra, daha 6nce sayisiz kez
yaptiklar gibi ¢alilarn arasindan devam ettiler. Atese, bir kez
daha, o kadar yaklasmislard1 ki konusmalar1 duyabiliyorlardi.
Yol kenarindaki cihz cahligin 6tesinde genis bir ¢ayirhik alan
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yayiliyordu. Onun da nihayetinde gortinen ormani asabilirlerse,
kars: tarafa ulasmis olacaklardi.

“Tabana kuvvet kosacagiz,” dedi Ot. “O kadar hizli kosa-
caksin ki cigerlerin patlayacak. Anliyor musun? Ben seslenene
kadar durmak yok.”

Sag taraftaki hafif rampa, ikinci atesi gorus alanimin disinda
birakmist1.

Comeldiler ve kulak kabarttilar. Gecenin icinden tek titk
sesler yukseliyordu. Atesin etrafindaki muhafizlarn tetikte
olduklanmi dustindurecek bir belirti yoktu.

Ot, “Haydi !” der demez ikisi de ¢ayira dogru firladilar. Ot,
uzun adimlarla sicrayarak tabani goremedigi arazide kostu;
dista, cam yandig halde gikimi ¢ikarmadi, ayaga kalku ve
basini egerek kosmaya devam etti. Basaracaku, hissediyordu,
dunyada hicbir giic durduramazdi onu artik. Son birka¢ ham-
lenin pesinden karanlik ormanin esigindeki ¢alilarin arasina
uctu. Delikanlidan ses seda yoktu. Biraz bekledikten sonra
ormanin icine dalmaya karar verdi.

Tam o esnada arkasmda korkung bir patlama oldu. Aslinda,
once biri seslenmis, sonra baska biri inlemis, ardindan simsek
cakar gibi bir patlamayla karanlik ve sessizlik tuzla buz olmustu.
Bir anda sanki ¢ayinn tamami aydinlanmis, dort bir yandan
insanlar telasla ortasina kosmuslardi. Ot bir an duraksadu.
Ardindan dondu ve yine firladi.

Arkasindan birinin nefes nefese seslendigini duydugunda
yan yola ulasmisti. Sesin geldigi yone dondi ve karanlikta iki
karaltiy1, daha dogrusu, yerde birbirine kenetlenmis, hiriltilarla
alt alta st uste dovisen iki kisiyi secebildi. Usttekini yakasin-
dan tutup Oylesine gticle dogrulttu ki yakasi bogazina dayanan
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karalt inledi. Ot, delikanhmn tizerine ¢ullanmis olan adarm
yokus asagy itince karalt1 yuvarland gitti, gozden kayboldu.

Geng denizci gokyuiziine ve yam basindaki arbedeye ba-
karken, gozleri oylesine ferini yitirmisti, kollan iki yaninda
oylesine cansiz sallaniyordu ki, bir daha asla yerinden ki-
pirdayamayacakt sanki. Sicak bir 6gle sonrasi, tepesinde ve
beyninin i¢inde kizgin guines, kalyonun guvertesinde yatiyor
gibiydi. Johan Ot, delikanhnin perisan bedenine yapist1 ve
ayaga kaldirdi. “Beni takip et,” dedi, “beni takip et.” Oysa
digeri yerinden kipirdamad bile. Ot, genci belinden kavradig
gibi yokus yukan surikledi. Asagidaki nobetci beklenmedik
saldindan kendini toparlamus, avazi ¢iktigi kadar baginyordu ve
cok gecmeden diger sesler de ormanin kiyisinadogru inmeye
basladilar. “Bizi simdi asagida arayacaklardir,” dedi Johan Ot.
“Yukar ¢ikmaya devam etmeliyiz.”

Kacaklar camurlu yolda paldir kuldur ilerledikce asagidan
gelen sesler karanhgn icinde kayboldular. Atesin bulundugu
sag taraftan atlarin kisnemesi duyuluyordu. Askerler yetisebi-
lirlerdi. Delikanlinin ¢elimsiz, daha ziyade korkudan kipirda-
yamaz hale gelmis bedenini, yoldan ¢ikararak ormana tasid.
Dikenli ¢ahlann arasindan daracik bir keci yoluna ulastilar.
Bu asamada delikanlinin gozu biraz acildi, bacaklarini hareket
ettirmeyi basards, sanki bilinci yerine gelmisti. Tepeye, dolabin
kuytusuna ulasana kadar dur durak bilmediler.

Peslerinden gelen yoktu.

Saraplan bile olmadigy halde sabaha kadar yerlerinden
kipirdamadilar. Biraz etle sarimsaklan kalmisti. En kotisu
iclerini kemiren soruydu: Simdi nereye gideceklerdi? Muhafiz,
yikilan yol, ates ve zifiri orman duvarini asabilmek i¢in dort
bir yana saldirmislardi. Delikanh tek kelime etmiyordu. Bir
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kosede buzusmus, hi¢ kaldirmadigy basim dizlerine dayamis
oturuyordu. Oysa bu gece giivenli bolgeye gecmis olabilirlerdi.
Ot basarmusti ashnda. Ne yazik ki delikanhmn son gayreti
yetersiz kalmisti. Cayirda kosmadigini siklum puklum itiraf
etmisti gece. Bacaklan kesilivermis, yere yigilmisti. Kipirda-
yamaz haldeydi.

Yerde suriitnmeye baglamis ve bir anda karsisinda bir karalt
belirmisti. Anlasilan, delikanhmn yilan gibi surtiinmesi nobet-
ciyi irkiltmisti. Adam, tam o sirada, dagmelerini ilikliyormus;
delikanh ise burmunun diregini kiran pis, mikroplu koku
nedeniyle kendinden ge¢mek tizereymis zaten oracikta. Ama
adam otlarin arasindaki yaratigin aciz halini gorance egilmis
ve tutmustu onu. Asker yardim istemek i¢in seslenerek bir
el ates edince de olan olmus, kacis denemesi basarsizlikla
sonuglanmisti.

“Dinle beni,” dedi Johan Ot, “korkuya, tereddiide kapilan,
hastahga yakalanir.”

Delikanliy1 bir kez daha ayaga kaldird.
“Mutlaka,” dedi, “mutlaka yiaramelisin.”

Ot'un agzina tikastirdigy kuiguk bir par¢a sanmsagi umarsizca
cignedi delikanh.

Ot, delikanly1 tekrar kaldirds, itekledi ve yokus asag gerisin
geri yurumeyi sirdirdiler.

Agaclann arasindan yola yaklastiklarinda bir gece once
yakilmis olan atesin, muhtemelen barikatin da oldugu nokta-
dan sesler duydular. Orada bir seyler oluyordu. Johan Ot bir
kosu yokusun asagisina gidip ¢alilarin arasindan gozetledi. Bir
dakika sonra nefes nefese geri geldi ve delikanhy: cekistirdi.

“Haydi,” dedi sabirsizca, “bu firsat kagmaz.”
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Yol kenarindan barikata dogru ilerlediler. Yaklastikca sesler
yukseliyordu.

Kollarinin altinda cantalari, paketleri, sirtlarinda bohgalan,
yanlarinda inekleri, huzursuzlanan yuk atlanyla, pejmurde
kihkh, catik kash bir kalabahk toplanmist1 oraya. Kadinh er-
kekli yuiz kadar kavruk koylu ve de ayakaltinda dolanan ¢oluk
cocuk, birkac kopek. Halkan arasinda icten ice kabaran tansiyon
yukseliyordu, bagirtilar 6nlerindeki cayira ulasiyor, kadinlarin
yakanslari, cocuklann aglama sesleri arasinda kafa tutan tavirlar
goze carpryordu. Ot ve delikanh kalabahga kansarak tufeklere
kadar yaklastilar. Yolun hemen hemen yirmi adim asagisinda
sesi ctkmayan bir mufreze asker siralanmisti. Kipirtisiz demir
duvardan cikan misket tufeklerinin canavar agizlan halka
dogrultulmus, yanda sarkan kih¢larin kim acilmisti. On bes
kadari ise 6n sirada etten duvar ormuslerdi, agir techizath asker
kumesi geride duruyordu. Demirden duvarin gerisindeki bu
kumenin bulundugu noktada bir hareket gozleniyordu. At
arabalarim1 yigarak barikat kuruyorlardi.

Halk bariyeri gecmek istiyordu. Ne pahasina olursa olsun.
Bu herifler ne halt ediyorlar, niye gecit vermiyorlar? O silahlan
Bosna'daki Turklere dogrultsalar ya! Askerler, halkin, sahilden ic
kesimlere akin eden ayaktakimi, denizciler, kiirek mahkiimlan
ve serserilerin arasinda telef olmasina g6z mii yumacaklardi?

Delikanlnin almnda soguk ter damlalan birikmisti. Johan
Ot gergin, adimhyordu. Kim olduklar ortaya ¢ikarsa, koyliler
bu ikilinin kendileri gibi giyinmis kacak mahkimlar olduklanm
anlarlarsa ellerinden kurtulamazlardi. Bu giruh tehlikeliydi,
galeyana gelmis halk askerden beterdi. En kotusu korkmus
halk topluluguydu. Johan Ot kalabaliklar konusunda deneyim
sahibiydi. Bunlar hem korkmustu hem de o6tkeliydi. Yine de
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kacaklar buradan bir yere aynlmamahydilar. Halk, barikati er
ge¢ yikacakti.

Birkag koylu ellerinde kili¢larla 6n saflara firladilar. Gerekirse
kan dokiilecek ama yol acilacakti. Bedenini kapkara hiyar-
ciklann, kanli irinlerin kaplamasina yol acan, herkes senden
bucak bucak kagarken camimi alan pis vebanin kaprislerine
yapayalniz boyun egmektense, varsin burada vurulsunlardi.

Kacaklar kendilerine ite kaka yol acarak, arkalarinda dalga
dalga kabaran ofkeli giiruha yaslanan 6n saflardakilerin arasina
kanstilar. Ot, demirden duvarn olusturan askerlerin, koylu
kih¢lanmin karsisinda goz bebekleri huzursuzca gidip gelen,
cenesi hafifce titreyen bir tanesine gozlerini dikti. Onlan da
korku sarmisti. Demirden duvarin da nabz1 ytikselmis, kalp
atis1 hizlanmisti.

“Durun!” diye bir ses yukseldi askerlerin arka sirasindan.
Gengten, esmer tenli, sarkik biyikh bir subay kollarm kaldi-
rarak one ¢ikt. “Durun!”

Kalabalik sasaladi. Emrin jilet gibi kestigi beden yigin
cirpind1 ve duruldu.

“Bir adim daha atarsaniz,” diye bagirdi subay, “kan ¢ikar.”

Biyik, kalabaligin en ontinde saf tutan, keskin kihglarim
kusanmis koylulerin burmunun dibine kadar kararhhkla ilerledi.

Kimseden c¢it ¢itkmiyordu, subayin alcak sesle, sakince
konusmasi ¢ok net duyuldu:

“Burada gorevimiz sizi durdurmak,” dedi. “Sizden daha
etkili silahlarla donanmis baskalarini durdurduk, bilesiniz.”

“Su gorduginuz sapanlar,” diye soziine devam ederken
adamlarm gosterdi. “Su gordaguntiz sapanlar viicudunuzda
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kelle buyukluginde delik acarlar,” dedi parmagiyla en yaki-
ninda duran koyluntun almm isaret ederek.

“Kulagimzi dort agin,” diye surdirdi konusmasinu. “Arsidik
Leopold’'un talimatlan uyarinca hareket ediyoruz. Maddeler son
derece acik. Birincisi, belirli bir yonetmelik cercevesinde posta
akisin saglamak. Ikincisi, elinde fides’i, yani son alti haftada
kendi bolgesinde kimsenin vebadan nallan dikmedigine dair
ubbi sertifikas1 olanlan gecirmek. Ugtincusi, alu hafta karanti-
nada kalmaya gonulli olanlan gecirmek. Elimizde yirmi kisilik
bir baraka var ve ne yazik ki dolu. Dorduncusu, gozlerimle
gordum ki, son on giinde asagidaki koyde suriyle fare oldu.
Uzun lafin kisasi, su anda gecis yasakur.”

Kalabaligin gerisinde bas gosteren hareketlenme ve bagrisma-
lar, 6n saflan ileri itti. Geng ve cesur subaym durdugu yerden
diskur ¢cekmeyi strdirmesi zorlasmist, yakisikh kafatasindan
her an oluk oluk kan fiskirabilirdi.

“Halihazirda,” diye baginnca kalabahgn sesi kesildi. “Ha-
lihazirda, dedim, yeni bir karantina barakas: insa ediyoruz.
Kerestesi kesildi, isi ustlenecek Fransisken rahipler yoldalar.
Bu arada burada kamp kurmamzi istiyorum. Araniza, yeni
gelenlerin karismasina izin vermeyin. Yakinda gerekli ubbi
talimat alacaksiniz. Pesinden teker teker karantinaya kabul
edileceksiniz.”

“Hi¢ zahmet etmeyin,” diye bagirdr arkalardan biri. “O
zamana kadar kararmis cesetlerimizi toplarsimz.”

Guruh bir anda simsek gibi ¢akan bu ac1 gercegin bilincine
vardh. Tam gobeginde, merkezinde bir nokta, fena halde dellendi.
Ofke ve korku cinnet bardagim aniden tasirdi. Kalabahgm gobegi
ipini kopararak ktikredi. Gorinmez bir komutla buttin koyliler
ayn1 anda zivanadan ¢ikinca subay bir adim gerilemek zorunda
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kaldi ve o adim bir cig tetikledi. Arka taraflardan 6ndeki as-
kerlere dogru baston, tas gibi cesitli nesneler yagmaya basladi.
Adamlanndan bazilan subay basina actig1 beladan kurtarmak
amaciyla 6ne dogru hamle yaptiklan halde is isten gecmisti,
atilan cisimler hedefi bulmus, subay aninda kan revan iginde
kalmusti. Ugayaklann iizerine yerlestirilmis karabinalar kiicik
toplar gibi patladilar. On siradaki halk sendeledi. Dev kirmiz:
cicekler acti. Kontrolden ¢ikan kalabalik daha ne oldugunu
anlamadan, ileriye hamle yapmaya firsat bile bulamadan pat-
lamalar yayildi. Ortalik darmaduman olmus, ¢ilgin bir dans
baslamisti. Ondekiler arkay itiyor, gobek bir kez daha cevreye
hucum ediyor, arka taraf ise urkek kuslar gibi kacistyordu.
Kadinlar ¢ighik atiyor, kuyrugunu kisan kopekler ormana
dogru kosuyordu, demirden duvar elinde kilicla birka¢ adim
one ¢ikmisti. Demirden duvann tuzerlerine geldigini ve aciyla
feryat eden kanlar icindeki yaralilan gortnce panige kapilan
on saflardaki, sayica epey azalmis koyluler, kendi adamlanna
silah cekmeye basladilar. Oniindekileri suursuzca itip kakanlara.

Johan Ot, delikanlhiyr bu cehennemi katliam sahnesinden
cekip cikardi. Genci, dort bir yana savrulan bedenlerin, kollann,
tamamiyle zivanadan ¢tkms guclu kuvvetli koylii kollannin
altndan, bu kor dovusiunun icinden kisneyerek kurtulmaya
calisan atlann, boguren ineklerin, korku ve 6fkeden tas kesilmis
cenelerin, cinnetin 1silisim sagan bakislann arasindan, galeyana
gelen bu tmarhanede buldugu daracik bir gecitten disanya st-
rukledi. Delikanh da en az koyluler kadar kendini kaybetmisti;
saga sola, bunca iyiligini gordugii Ot’a bile suursuzca vurmaya
calisiyor, cenesi titriyor, agzinin kenanndan tukurikler, haynr,
basbayag1 kopukler saciliyor, ¢enesine akiyordu. Arkalannda
dehsetli bir patlama daha oldugunda, neyse ki kalabaligin
arasindan siynlmus, firsattan istifade, yandaki ¢ayira, hatta
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ormana dogru kacisan digerlerine katlmislardi. Ne var ki, her
kim kargasadan yararlanarak barikat1 asabilecegini saniyorsa
yaniliyordu. Bir sonraki kontrol noktasindaki muhafizlardan
destek gelmis, Ot ile delikanlimin bir gece dnce gecmeye ca-
histiklan ormann kiyisindaki ates hattinda konuslanmiglardi.

Kacak ikili yokus yukari siirinerek dagin tepesindeki sacagin
uzerinde belledikleri dolaba dogru ilerlediler. Ormana girdikle-
rinde hala kulak tirmalayan ¢ighklan, feryatlan ve asagida sirup
giden acimasiz savasin silah seslerini duyabiliyorlardi. Hayar,
buna herhangi bir catisma denemezdi, bu zivanadan ¢ikmis
bir halkin isyaniydi. Kuduruk fare mufrezelerinin getirdigi
vebaya tufeklerin kara namlular ve kiliclarin 1siltis1 eklenmisti.

Dikenli ¢alilarin belirdigi noktada, dolaba giden keci yolu-
nun basinda durdular. Ortahg bir sessizlik kaplamisti, yogun
nemin de etkisiyle hissedilen durgunluk, sakaklarina basing
yapiyordu.

“Daha yukarn ¢ikmayalim,” dedi Ot. “Orada acliktan, su-
suzluktan gebeririz.”

Boylece tekrar seyrek agaclikli ormandan inerek bayin
gectiler ve asagida terk edilmis koyun evlerini gordualer. Du-
rum biraz degismisti. Uzaktan da olsa duvarlarin, kapilarn,
pencerelerin uzerine kirecle kocaman beyaz carp isaretleri
kondugunu secebiliyorlard.

Veba.

Delikanhnin nefesi daraldi ve oturdu.

Johan Ot ani bir kararla yokus asag kostu.

“Ha achktan ha hastaliktan 6lmustiz, ne fark eder,” dedi.

Ama asag1 varinca o beyaz carpiisareti durdurdu ayaklarm.
Karsisinda durmus bakarken, karnn boslugundan bogazina
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kadar bir urkuntii yayild: icine. Bakislan avludaki caputlari,
komiirlesmis Oteberiyi tararken, bir anda kocaman bir fareye
takild1. Minik kara gozleri ve yana devrilmis bacaklanyla ku-
cimen bir domuz gibi serilmis yatiyordu éylece. Ot hemen
burnunun altina surdugu sanmsagin kalanim agzina ativerdi.
Bir tekmeyle kapiy: acarak iceri dald.

Bu sefer de ortahkta, canl cansiz, Tanr’min tek bir kulu
goranmuyordu. Apar topar ¢ikarken her sey ortaliga sacilns,
kinlmisti. Ancak tu¢iincu evde biraz sarap ve brendi bulabildi.
Karanlikta korlemesine sag solu yoklarken, bir ficimin ustiinde
birtakim otlar geldi elinin altina. Ardic. Keyiflendi.

Yikinu almis, neseyle, delikanhyr birakug yere dondu.
Gencin durumu hi¢ parlak gorinmiyordu. Hickirarak aghyordu.

“Barikat asla ama asla asamayacagiz. Burada kisildik kaldik,
caresiz can cekisecegiz.”

Johan Ot ofkesini frenleyemedi, “Kes sesini,” diye haykirdi.
Yukunu bir kenara firlatip yerde dertop olmus mizirdanan
kutleye bir tekme savurunca delikanlinin kollan gevsedi,
yuvarland: ve toprag yumruklamaya bagslad1.

“Gucum tukendi,” diye inledi oglan. “Hastahk yakama
yapisti bir kere. Durumum kotu. Karantinadayken o illet
kanimda pihtilasti. Tekrar saldinya gececegini hissediyorum.”

Ot'un icinde yeniden bir seyler kabanyordu. Ayaginin al-
tindaki guiverte kayyor, yakic1 gunes sakaklarim gagahyordu.
Yumruklarim sikti, dudagin 1sirda.

Ama delikanhya bir daha vurmadi. Birakti. Birakt, igini
doksun. Ise koyuldu. Cah cirpr toplads, ates yakt. Alevler
soniince korlanmaya birakt. Uzerine birkag yesil cam dal
ve ardi¢ otu atti. Sonra da sarap dokti ve sirkemsi kansimin
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komurlesmis dallara islemesini bekledi. Delikanlinin ensesine
yapistign gibi kafasim dumanin icine soktu.

“Derin nefes al,” dedi, “kokuyu yut.”

Delikanli oksurdi, tikandi. Keskin kokudan gozleri yu-
valanindan firladi. Ot bu defa genci birakt, kendisi buhara
gomuldu. Cebinden bir tutam tuz ¢ikardi ve delikanlinin yu-
zinu ovusturdu. Agzina sanmsak tikty, eline sarap tutusturdu.

“Hayir,” diye karsi ¢ikti delikanh ciliz bir sesle. “Hastalikly,
carptisaretli kdyden getirdigin sarabiicmem. Kokmus fare sarabu.
Sirt1 beyaz carpi isaretli fare kayniyor ortalik. Her yerdeler.”

“Tanrun!” diye hirilltiyla soylendi Ot. “Oglan kafay usutt.
Korkudan sapitti. Gozleri dehsetle yuvalanndan firladi, gozbe-
bekleri finldak gibi dontiyor. Sican gibi geberip gidecek, sinira
kadar suriklemezsem korkudan nallan dikecek.”

Ot, delikanhy1 iyice atese yaklastinp battaniyeyle siki siki
ortu. Zavalli, uykuya hemen teslim oldu. Ot yanina ¢oktu
ve yorgunluktan goz kapaklannin kursun gibi agirlastigini
hissetti. Bir an ici gecti, sonra uykusunda sicradi ve kafasim
kaldird1. Ates hala titiyordu ve yukanlarda agaclann tepeleri
tatl bir esintiyle sallaniyordu. Kars: tarafa gecmeliyim, dedi
kendi kendine, ne yapip edip karsiya gecmeliyim. Kalkt, atese
odun koydu. Sonra seri adimlarla ormana daldi. Camurlu yola
geldiginde, hi¢ duraksamadan, uzakta bir lamba gibi 1s1k veren
atese yoneldi.

Yaklastiginda, birilerinin iki buklum, i¢cinden duman ¢ikan
derin bir cukura ceset tasidiklanim gordii. Savasta da veba
salgiminda da sonug ayni, diye dustindu.

Koyluler olulerini gomuyorlardi. Askerler belli bir me-
safeden izliyorlardi. Yash birka¢ kadin ¢ukurun kenarnndan
ayrlmiyor, uzun uzun agit yakiyordu. Ot, yolun yukansinda,
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ormanlik alandaki kamp yerinde insanlarin aglastigini, mnl
muril konustuklarini duyuyordu. Barikati gecememislerdi.
Askerlerin talimatlarina uymaktan baska careleri kalmamst.
Cesur subayin nerede oldugunu merak etti Ot, hangi cadirda
agzindan kan geliyordu acaba?

Otun tahminleri dogru ¢ikt, yolun kenarinda birkag at
eseleniyordu. Usulca yanasip en yakindakinin basini oksad.
Hayvanlar hi¢ huzursuzlanmadilar. Saftirik at melul melul baku
Ota. Yularim ¢ozmesine izin verdi. Agzinda bashgi, sirinda
da ahsap eyeri vardi. Yakunu indirmislerdi. Ot, uysal hayvani
karanhga dogru yonlendirince tipis tipis pesinden geldi. Kimse
arkalanindan seslenmedi. Cesetleriyle ve yas tutmakla fazlasiyla
mesguldiiler.

Yeterince uzaklasinca, ata bindi.

“Deh!” diye bagirdi. “Bir bu eksikti, simdi de at hirsiz1
oldum. Benim gibi hirsizhga bile bulasan kirtipil sahtekarlar
daragac1 paklar.”

Dondugunde gin agarmak tzereydi. Delikanl sonmus
atesin yaninda oturmus, titriyordu. Basim kaldinp Ot'a bak-
mad: bile. Goz bebekleri hala finldak gibi doniyordu. Ot,
sahip olduklan her seyi battaniyeye sarip atin sirtina devirdi.
Ardindan delikanliyr atin kaba saba yontulmus ama pekala
oturakh eyerine cekerken, oglan elinden geldigince yardimci
oldu. Dizginleri kavrayarak, sayiklayan genci de yuklenen at1
da kamp kurduklan yerden uzaklastirdi.

Genis bir yay cizerek sayisiz barikat ve sabote edilmis yolun
bulundugu daghk araziyi disindan katettiler. Gun 1s1ginda
camur bir yoldan derin bir vadiyi astilar. Yanindan gegtikleri
bir berdus onlar stuzdu ve gultmsedi.

“Arkadasin iyi gorainmuyor,” dedi.
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Ot cevap vermedi.

Doénemeci aldiklarinda berdusun gulerek arkalarindan
seslendigini duydu:

“Koyde sizi bir karsilama komitesi bekliyor.”

Johan Ot, attan inip, adami alnindan 6pmek icin geri yuru-
yecekti az kalsin. Merak ettigini 6grenmisti. Ileride barikat vardi.

11k yol ayruminda dizginleri birakti ve camura indi. Dizginleri
tekrar alip at1 ormanin i¢ine yonlendirdi. Delikanliy1 cekerek
attanindirdi ve titrek bacaklannn tizerinde sallanmaya birakn.

“Otur,” dedi. “Biraz dinlen. Bu gece i¢in gii¢ toplaman lazim.”

Delikanh uysalca oturdu. Ot, gencin agzina sarimsak tiktu.

“Cigne,” dedi. “lyice ogit.”

Aksama dogru, delikanlinin bakislarinin sakinlestigini,
kabarcikh yuzinde parladigim fark etti. Sanki bir seyi idrak
etmis, goz bebeklerinin deli deli ugusmasinin 6ntine ge¢misti.

“Kahretsin,” dedi oglan. “Bagirsaklarim alev alev yaniyor.
Yaniyor da yaniyor.”

“Dayan,” dedi Ot. “Biraz daha sik disini.”

Hava iyice kararincaya kadar bekledi. Kenara biraz sarap
ayirdiktan ve cebine bir miktar ardi¢c meyvesiyle sarimsak koy-
duktan sonra kalan butiin esyay att1. Ardindan delikanlinin ata
binmesine yardim etti. Geng az da olsa toparlanmust1. Elinden
geldigince dayanacakt. En son kendisi delikanlinin arkasina,
atn terkisine atlad1. Eyer her ikisine yetecek genislikteydi. At
agirdan yola duzuldu. Ot, at durttukge, gerekirse dortnala
bile gidebilecegine sast1.

Koyun girisinde yanan atesin ¢itirtist duyuluyordu. Iri
dallar, sanki biri kof bir duvara madeni bir aletle vuruyormus
gibi patliyordu.
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Yaklasinca derhal fark edildiler.

Atesin kizilhginda ayakta duran iki karalu segiliyordu. Iki-
sinin de kiliglarina davrandiklarim fark etti Johan Ot. Onemi
yok, diye duisindu. Rutin bir tedbir.

“Acelen ne! Lanet olasica,” diye hirladi yakindaki. Johan
Ot, at1, durdurmadan 6nce birka¢ adim daha ilerletti. Simdi
nobetcinin yiiziina gayet net secebiliyordu. Kizil sakah vardi.
Gozlerini ovusturarak karanliga alistirmaya cahsiyordu. Uzun
suredir bakiglarini alevlere dikmisti. Isabetli, diye dustindu Ot.
Oglam secemez. Karanliktan baska bir sey gormuyor.

“Belgeler,” diye cikist1 kizil sakal, uykulu nobetcilerin tipik
aksi tavriyla.

“Yamimda,” dedi Ot.

“Goster bakalim,” dedi digeri lafi agzinda geveleyerek ve
yere tukurdu.

“On adim uzaktan fides’i okuyabilir misin?” diye sordu Ot
sakin, 6zguvenli bir edayla.

Digeri homurdanarak yaklasti, hala gozlerini ovusturuyordu.
Hicbir seyden kuskulanmadigini anladi Ot. Kot bir surprizle
karsilasacagindan haberi yok, diye dusundu.

Kizil sakal, ata yaklasti. Tam basinin hizasina ulastiginda,
Ot, adamin gogsiine oyle bir tekme savurdu ki nobetgi bogir-
meye bile firsat bulamadan yere iki bukltiim yigildi. Ot hemen
buttin gucuyle ati iki yanindan mahmuzladi. Agirkanh hayvan
kisneyerek saha kalkti ve aciyla yalpalayarak urns gitmekte
buldu careyi. Ot, diger askerin iki eliyle kilicina davrandigim
fark etti, ardindan da 6ltim dudigiintn kulak tirmalayan keskin
sesini duydu. Bagrismalar geride birakmuslard: bile, adamlar
peslerinden segirtirken koy meydanin gectiler. Sonra bir de
bakt, koyden ¢ikmuglard bile, at camurlu yolu pisletiyordu
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bile, yalnizca Ot'un kafasimin icinde tekrarlanan, yakalayn,
yakalayin nidalan kalmisti geride. Donemeci doner donmez
orman yuttu onlar. Ot, att durdurdu ve camurun igine atladi.
Delikanliy, bir cuval gibi, iki eliyle kavrayarak eyerden cekip
alinca pacavra bohcas: gibi dustii gariban ¢amurun igine.
Delikanliy1 dogrulttu, kolunun birini beline dolads, digeriyle
once atin tombul terkisine bir saplak indirdi, sonra da karmimna
hizla bir tekme att1.

“Bu kocams beygir bu hizla epey yol gider,” diye diisundii.
Dermansiz bacaklariin tizerinde sallanan genci agaclann ara-
sina, ormanin derinliklerine stiritkledi. Sonunda peslerinden
dortnala gelen athlarn sesini duydugunda, yoldan bir hayli
uzaklasmislardh.

Ot, et ve kemik torbasimi pesinden suruklemeyi sonsuza
dek strdurdii. Delikanh giiclitkle soluyarak, “Dayanamayaca-
gim,” diye sizlamiyorsa da Ot pes etmeyi reddediyordu. “Artik
guvendesin,” dedi nefes nefese, “givendesin, anlyor musun?
Sonunda gectik barikat, burada hastalik yok. Bir kez camm almis
olabilirim ama karsih@inda sana iki kez can verdim. Iki kez,
duyuyor musun? Bu seni bok ¢ukurundan ikinci kurtarisim.”

Bu noktada artik Johan Ot da sabrini yitirmis, sagmalamaya
baslamst.

Sabaha kars1 kocaman bir agihn duvarnyla carpisti. Burada
beyaz carpi isaretleri goriinmedigi halde in cin top oynuyordu.
Ot, genci igeri cekti ve genis boslugun tam ortasindaki saman
yigiminin tzerine yatirdi. Kendisi de yanina devrildi. Gece yansi
bir ogjirta ve titkurik sesi duyar gibi oldu uykusunun arasinda.
Delikanh duvara yaslanmsti. Kusuyor, diye dusundii Johan Ot.
Fazla sarap icti, fazla heyecanlandi. Sonra kendi hizh nefesinin,
iniltisinin yankilandigimi duydu genis mekanin duvarlarinda.
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Nereden geliyor bu inilti, diye merak etti, nedir bu zinlt?

Ogleye dogru goziine saplanan giines 15181 uyandirdi Ot'u.
Goz kapaklan yine kursun gibi agirdi, dayak yemis gibiydi,
bitkindi. Dirseklerinin tizerine dogruldu ve bos mekana goz
gezdirdi. Icerisi nemliydi, duvarlardan yogun, 1slak bir madde
suzuluayordu.

Delikanh yaninda yatiyordu. Sirt1 Ot’a degiyordu fakat basi,
cekik duran dizlerine dogru kivrilmisti. Kollarim beline sarmus,
top gibi yuvarlanmisti. Ot biraz gerileyip arkasina bir tekme
savurdu, “Haydi kalk,” dedi, “coktan sabah oldu.” Gencin
toparlak bedeni darbenin etkisiyle hafifce kipirdadiysa da
tekrar dertop oldu. Ot, genci kollarnin altindan tutarak cekti.
Parmaklarimin ucuna yapiskan bir sivinin bulastigim hissetti.
Delikanhnin bedeni cenin pozisyonunda katilasmsti ve Ot'un
elinin baskisina esneklikten yoksun herhangi bir madde gibi
tepki veriyordu.

Ot sicradh, gencin tizerinden atlad ve bedenini iki eliyle sirt
usti cevirdi. Oglamn gozlerini irin kaplamisti. Agzinin yerinde
kaygan bir siviyla kapli, ciirimeye ytiz tutmus yumusak bir
cukur olusmustu. Kulaklarimin etrafini, boynunu, kamim
—her yerini— koyu visne rengi, ince uzun ¢ibanlar sarmisti.
Yuzundeki tanidik kabarciklar bile patlamisty, icinden kaygan
bir cerahat siziyordu.

Kurek mahktimu dimdik durdu ve kendi ellerini inceledi.
Dilsiz gencin kol altlarindan eline bulasan madde parmakla-
rindan damhyordu.

“Olamaz,” diye fisildad1. “Olamaz. Seni yam basimda olesin
diye mi bu kadar tasidim?”

Digeri cevap vermedi. Olimden déniis yoktu.

Veba bariyerleri asmmst.

356



25.

Ciplak gokyuzimin alcak kubbesi.

[lk bakista otlar o kadar uzundu ki 1slak puskulleri kiremit
dama ulasms sand1. Oysa otlar degildi sebebi, zira kararmis
duvara yaklasarak yakindan inceleyince, yariya kadar topragin
icinde oldugunu gorda. Etrafindan dolanip kapiya ulast. Demir
kapt yan yatmisti, sadece alt mentesesi tutuyordu. Ferforje
demir iceri yikilacakms ve altinda kalan her seyi gomecekmis
izlenimi veriyordu. Icerisi rutubetten kapkaraydi. Duvarlan
yosun kaplamsti, Otun gozleri mekanin kasvetini delip gece-
rek etrafi secebildiginde, icerisinin mini minnacik hayvanlarin
istilasina ugramms oldugunu ve sayisiz yaratgn suregiden bir
devinim ve viziltiyla sonsuza kadar uremeye koyulduklarim
fark etti. Aziz Sebastian yerde yanyordu. Yuzusti dusmausty,
krmuzi boyali yanaklan ve delikli uzuvlan altinda kalmast.
Bir zamanlar kolu olan tahta parcasinin yanina bir pacavra
savrulmustu. Evet, o da bir zamanlar flamasiydi, kuskusuz.
Diger dilenci hala ayaktaydi. Renkleri tamamiyle solmus,
kirlasmis, yamru yumru olmustu ama eli hala bacagindaki o
sisligi gosteriyordu. Pek uzun sure dayanamayacag belliydi.
Aziz Roch'un heykeli ise duvarla sunak arasma sikismis, o
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sayede dik duruyordu. Ahsap curiadigunde, hatta daha once
demir kap: yikildiginda, Sebastian’dan beter duruma dusecekti.
Geriye sadece birka¢ kufli tahta ve kiymik parcasi kalacakt.

Kirmizi kiremit damh sapel, nemli kararmis duvarlariyla
yan beline kadar topraga batmisti. Batakhk, rutubet ve zaman.
Yutuvereceklerdi onu.

Ot, wslak otlarin arasina atti kendini, battk dinyadan kur-
tardi pacayl. Hava yalnizca nemli degildi, kalin bir maddeyle
yogunlasmisti aym zamanda. Gogsu sikistyor, ihtiya¢ duydugu
temiz havayi, oksijeni bir ttrlt icine ¢cekemiyordu. Riizgar isti-
yordu cani, bu 6lumcul yogunlugu baska yerlere, gokyuzune,
topragin altna, nereye olursa olsun siiritkleyecek, damarlannda,
kaninda, butin bedeninde dolanan balgig sulandiracak tatl,
serin bir esinti arzuluyordu.

Sapele tekrar bir goz atti. O ikisinin isi bitmis, dedi kendi
kendine. Buray1 hatirladim. Daha once buralarda dolasmistim.
Butun yollarun buraya cikiyor. Butun iplerin ucu birlesiyor.
Butunlik saglamyor.

Biraz ilerideki dar, ot burimus yolun kopriye vardigim
biliyordu. Solunda sicak buhar yayan bir bataklik ve kipirtisiz
yuksek sazlarla otlarin tizerinden akan dere, saginda sik bitki
ortastnin icinde pis kokulu, kuru 1sirgan otlan, tepesinde 1slak
doku ile havamn tikis karisimini delerek 1s1ldayan inat¢1 gtines
ve nihayet tepelerde ise tek tik makilik vardi Butin bunlarn
bildigi i¢in, pthulasmis havada ¢an sesinin bogulmasina ve
karsisina, sazdan c¢atilarin siyah keplerinin ansizin ¢ikmasina
hi¢ sasirmadi. Citlerin arasindaki dar patikadan ilerleyerek
tahta bir kulubenin avlusunda bir seyler ararken, ytiksek sesle
icerideki biriyle konusan yash bir adamin yanmna vardi. Evden
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bir kadin sesi bagirarak adama cevap yetistiriyordu. Yash adam,
Ot'u fark etti ve bir adim geri cekildi.

“Igeri girme,” dedi. “Sakin yaklasayim deme.”

Ot ¢itin yaninda durdu.

“Azicik sarap,” dedi. “Bir yudumcuk kaynamis sarap.”

“Yok,” diye cevabi yapistird ihtiyar. “Hicbir seyimiz yok.”

Adamin gozlerinin pariltsi, duydugu tuhaf korkuyu ele
veriyordu.

“Vebali degilim,” dedi Ot.

Adam hag cikararak gozlerini gokyiizune gevirdi. “Kimse
vebali olup olmadigini bilmez,” dedi.

Ot galda.

“Benden korkuyor,” dedi. “Bu kadar yol gelmisim.”

Yolun ilerisinde bir meyhane oldugunu biliyordu, gozleri,
baltay1 kutuge saplayan o iri yar adamla o evi aradi. Ev bostu,
kapisina kalaslar civilenmisti. Kagiyorlar, diye disundu. Kor-
kularindan kagiyorlar.

Aksamiistit meyhanenin kapisini ¢aldi. Igerisi bosmus gibi
yankiland ses, kimse cevap vermedi. Kapiy: tekmeleyince dis
kaplamalar catirdad1. Yukarnidan bir pencere agild: ve elinde
samdan tutan bir adam asagiya bakt, solgun ytzi mum is1-
giyla aydinlanmisti.

“Yer yok,” diye seslendi. “Bu gece hi¢ yer yok.”

Ahirda kalabilir miyim?” diye sordu Ot.

“Haydi yoluna,” dedi penceredeki ses sakince. “Gogsiine
yumrugu yemek istemiyorsan,” diye ekledi.

Ot binanin etrafinda bir tur att ve sacak aluna kivnld.
Uyku agir bast, gozleri kapandi.
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Uzerinde birinin bakislarini hissederek gozlerini actiginda,
heyhat, hancimin ofkeli yuzuyle karsilasti. Adam elinde bir
sopayla temkinli bir mesafede duruyordu.

“Seni serseri,” dedi. “Seni dilenci, dun gece ne dedim ben
sana?”

Johan Ot gulumsedi, yavasca kalkt ve gerindi. Digeri kus-
kuyla stiztiyordu Ot'u. Ot ciddi bir surat takinarak, sakince
cevapladr:

“Bak ne diyecegim hanci, o sopayla bircogunu yerin dibine
yolladigin biliyorum. Ama onlann hepsi uykudayd.”
Bir adim yaklast.

“Yaklasma sakin,” diye bagird1 hanci, gerileyerek. “Sakin
yaklasayim, deme, hayvan herif.”

Ot'un tekrar gulmesi tuttu.

“Kolumun altindakini gosterirsem,” dedi, “benimle konusur
musun?”

Hanci bembeyaz kesildi.
“Gebertirim seni,” diye bagird1. “Gebertirim seni.”
Johan Ot kollanm sivamaya baslad.

“Bana dokunmadan, ben sana titkiirmeden, nefesimi tizerine
hohlamadan,” dedi, “nasil gebertecekmissin bakalm beni?”

“Hasta olsaydin,” derken hancimn tereddudu sesini yumu-
satmisti, “yaralarm gorunirdi, uzerlerinde iltihap olurdu.”

Ot basim kasidi. “Demek sence vebalhiyim,” dedi, “hicbir
yerimde gorunmedigi halde. Herhalde bilirsin ki, gorandugi
zaman zaten is isten gecmis oluyor.”

Hana, bu fikri irdeler gibi, yayland1 durdugu yerde.

“Peki ne istiyorsun?” dedi sonunda.
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“Hah, simdi oldu,” dedi Ot, “simdi konusmaya basladik.
Bir sise sarap, biraz ekmek, biraz ardi¢ ve biraz sanimsak geti-
rip avluya koyacaksin. Hepsi bu. Sana pek pahaliya patlamaz
herhalde.”

Hanc1 donup iceri girdi. Iceride biriyle austigr duyuluyordu,
az sonra elinde Otun taleplerinin timuyle dondu.

“Al,” dedi. “Artik defol git.”

Ot hepsini toplayrp gomleginin icine, ceplerine doldurdu.
Hanci, ziyaretginin kott niyetli olmadigindan emin olmustu
artik, rahatlad1 ve sohbete koyuldu.

“Geldigin yerlerde veba vakasi var m1?”
Ot gilmesin de ne yapsindi. “Birazcik var,” dedi.

Hana da Or'la birlikte sintt. “Elbette,” dedi. “Birazcik
olmas1 vebamn karakterine uymuyor. Ya vardir ya yoktur. Bir
berdus olarak iyi bir insana benziyorsun. Basina tiirlt felaketler
geldigine bahse girebilirim. Bir kalyondan ya da baska bir feci
olum fermamndan pagayr kurtarmis olabilirsin...”

“Sana beni ele verebilecegin bir bilgi vermem,” dedi Ot.
“Bugunlerde bir kiirek mahktimunun, bir testi su kadar olsun
degeri yok. Eger akhndan beni gammazlamay1 geciriyorsan,
unutma ki, kitrek mahkttmunun kolu uzundur, adaletinkinden
bile uzundur.”

“Hayr, hayr,” diyerek ictenlikle basim salladi hanci. “Ben
soru sormam. Baskalarimin isine burnumu sokmam. Baska-
lanmin isine karismaktan hoslanmam. Ama bir dakika,” diye
surdirdu bir suskunluktan sonra, “bir sey takild1 akhma. Bu
karanhk suratim daha 6nce gormus gibiyim.”
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“Ben de seninkini gordim,” dedi Johan Ot, arkasim doner-
ken, unut gitsin dercesine elini sallayarak ve hanciy1 oylece
orada birakt.

Disarida, 6nde, tizerinde ¢armiha gerilmis Isamin oldugu
kocaman bir ha¢ ve alinda anasi duruyordu. Ufukta bir sira
evin damlan belirmisti bir ¢izgi halinde. Bakire Meryem mavi
bir pelerin giymisti, basinda kukuleta, yizunde sefkatli bir ifade
vardi ama tepesindeki, kanl elleri dogudan batiya uzanan acilar
icindeki ogluna kiyasla kucticiktu. Ayaklannin dibinde uyuyan
kisiye ve bu tanntammaz adamin haca bagladig atina bakiyordu
sevecenlikle. Johan Ot uyuyan adamu topuklarnindan durttu.
Adam sicrayarak uyandi ve kamasini eline aldig gibi firlad.

“Allah kahretsin,” dedi. “Gelen gecen gariban dilencilerin
maskarasi olduk.”

Johan Ot, adamin yanina oturdu, sarabindan bir yudum
ald1 ve adama ikram etti. Hayret, ilk defa birini yanindan
kacirmamis, aninda uzaklasmasina sebep olmamusti. Yine de
Otun ikramim geri cevirdi adam.

“Tesekkurler,” dedi. “Kendiminkini icerim.” Atimin yanina
gidip sarap tulumunu ald.

“Hakhsmn,” dedi, “en iyi oyle korunuyor insan.”
“Sarimsag) da unutmamali,” dedi Ot. Digeri basim sallad.
“Hayr,” dedi. “Pelinotunu, anasonu ve kediotunu.”
“Herkesin tedbiri farkl,” dedi Ot.

“Herkesin tedbiri farkli,” dedi ath adam.

Korkuya teslim olmus bu topraklarda, tpki kendisi gibi
dolanan bu gezginle iki cift laf edebilecegini anlad1 Ot. Hatta
birkag faydah bilgi edinebilirdi. Hi¢ olmazsa bu adamin goz-
lerinde o salak¢a dehset ifadesi yoktu.
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“Obur tarafta basladi m1?” diye sordu Ot. Adam tulumdan
bir firt cekti.

“Heniiz baglamady,” dedi. “Yerinde olsam o tarafa gecmek
icin acele etmezdim. Korkudan kafayr yemis durumdalar.”

Ota, aslinda altin kalpli olan bu yore halkimn tuhaf bir adeti
oldugunu anlatt. Otuz yil 6nceki son veba salgininda, bir haller
olmus onlara, kilisenin 6niinde genis bir ¢ukur, daha dogrusu
bir mezar kazmaya karar vermisler. Ayin esnasinda kiliseden
ilk aynlan kisiyi oraya gomeceklerine ant i¢cmisler. Annesini
evde, hasta yataginda birakan bir gen¢ kiz varmus. Kiz disar1
kosar kosmaz gozuniin yasina bakmadan gommusler. Diri
diri. Bagka bir yerde de sevgilisinin yanindan evine dénen bir
genci yakalayp diri diri gommusler. Civar koylerden birinde,
korkudan sapitanlar, yine ayni sekilde bir adam tahtah koye
yollayacaklarmis az kalsin. Bu gomme adetinin onlar bir
defasinda kurtardigina inaniyorlarmis. Zavalh kizcagiz icin
elbette tiztilmusler ama elden ne gelirmis?

“Iste durum bu,” dedi adam, “iyisi mi sen buralarda tek
basina dolasma.”

Sozlerinin nasil bir etki yaptigin1 anlamak igin sustu. Johan
Ot alninda 6bek 6bek biriken teri sildi. Yorum yapmadigim
goren adam, atina atlad.

“Surasi bir gercek,” dedi adam, “simdiye kadar vebay1 uzak
tutmay1 basardilar. Oralarda bir diizen var. Kanunlar harfiyen
uygulaniyor, insanlar inangl. Keske su gomme sevdasindan
vazgegcseler...” Johan Ot, elini, aldirmaz gibi sallad1 ve disini
gicirdatti.

“Beni gomemezler,” dedi. “Ben o iste yokum.”
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“Yakamazlar, asamazlar, achktan oldtiremezler,” diye surdurda
Ot; digeri, “Tann korusun,” dedikten sonra atinin tizerinde
hana dogru uzaklasirken. Ne simdi ne de bundan sonra.

Bundan sonra olaylar huzurlu bir eve dontis sahnesiyle
tatliya baglanacak derken, beklenmedik bir gelisme oldu.

Ot, tum ogleden sonra koytn tepesindeki korulukta sak-
landi. Hava kararinca belli bir eve yoneldi. Ortahkta kinlgan
bir sessizlik hukim suriyordu. Ne bir kopek ne de insan sesi
duyuluyordu. Evin pencereleri de kapis: gibi ¢ivilenmisti. Ot,
kalaslardan birini sokmeye giristiyse de ahsap oyle inledi, pas-
lanmus civiler ytiziinden oyle feci bir gacirt1 koptu ki vazgecti.
Yikik dokiik dama cikabilmek i¢in agaca trmand. Hasir damda
koca yanklar a¢ilmisti. Kendini, agikhktan evin icine yavasca
birakirken, ellerinin altinda bir seyin bel verdigini hissetti ve
asag) dustigunde tzerine ¢oken toz bulutu tekrar havalandi.
Igerisi harapti. Kim bilir ne guriilti paurt ¢ikarmuslardir burada,
diye dusundu. Ev, son civisine kadar yagmalanmisti. Yalmzca
duvarlarin nemi ve yerin pisligi kalmisti. Ot, kalin koyli ce-
ketini ¢tkardu, yere serdi, tstiine oturdu. Sirtimi duvara yasladi.

Gece yarst disarida bir hareket oldu. Evin etrafinda biri
dolaniyordu. Sonra arkadan, pek yakinindan bir ses geldi:

“Iste, burada,” dedi birisi 1srarc1 bir ifadeyle, sesini yiikselt-
meden, “biri damdan igeri girdi. Lanetli evde biri var.”

Ot bir anda ayaga firlad1. Duvara yapisip nefesini tuttu.
Penceredeki kalaslardan biri gicirdadi. Derken bir tanesi daha
yerinden oynadi ve iceriye bir kafa uzandi. Bir saga bir sola
cevrildi ve Ot o0 an, o merakl firlldak kavunun alninin orta-
sina bir yumruk savurmamak icin zor tuttu kendini. Sonra
kafa cekildi.

“Iceride kimse yok,” dedi disaridaki.

364



“Ama birinin girdigini gozimle gordum, onlan gordim,”
diye dayatt1 6buru.

“Yok bir sey,” dedi kafasim1 az once cellada teslim eden.
“Artik bir sey yok. Yarin hakime rapor ederiz. Lanetli evi arada
yoklariz. Belli olmaz, iceri her an tehlikeli bir mahlak girebilir.”

Pencereyi tekrar civiledikten sonra uzaklastilar. Ot bir stire
daha dinlendikten sora gunun ilk 1siklariyla oradan ayrnlmaya
karar verdi. Ama nasil? Ziplayip bir saman demetine tutuna-
rak kendini yukari cekmeyi denedi. Kap1 ve pencereler sikica
civiliydi. “Lanet olsun,” dedi, “kendimi kendi evime hapsettim
galiba.” Odanin ortasinda durdu ve dustindu. Damdaki delik-
lerden iceri beyaz huzmeler halinde sabah giinesi giriyordu. Az
oncekilerin yanlarinda alet edevat tagimalari ihtimali olmadigina
gore, pencereye soktukleri ¢ivileri takmuslardi gene. Bir tasla
falan cakmis olmahydilar. Kamasim iki tahtanin arasina sokup
kanirtti. Ahsap gicirdadi. Elleri kizarana kadar yumrukladi,
sonunda kalasi oynatmay1 basardi. Ceketiyle sisesini disar
attiktan sonra acilan delikten ¢ikmaya ¢alisti. Bir an sikistigim
sandi. Epey debelendi. Bu yikintinin penceresinde kiskivrak
yakalanirsam vay halime, diye dustunturken var gucuyle oyle
bir silkelendi ki delikten balik gibi kayarak 1slak otlarin tize-
rine yuvarlandi.

Geri donmesine dondu ama olaylar beklenmedik bir gelis-
meyle bagland1 sona.

Sehre geldiginde toplu cinnet yasandigini ve her seyin terk
edildigini gormustu. Simdiye kadar hastalik ya arkadan gelmis
ya da beraber ilerlemisti onunla, oysa bu defa bir adim 6ndeydi.

Ne barikatlar, ne karantina merkezleri, ne veba komiserleri
ne de icten dualar hastahig durdurabilirdi, genc kizlan diri diri
gomerek bile kurtulamazlardi. Issiz ve karanlk sapel kosele-
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rinde bir baslarna, zehirli bugulara karsi yasam mucadelesi
veren Sebastian ile Roch bile durduramazd.

Sehrin kapisinda bekgi yoktu, guvenlik tedbirleri kaldiril-
mustl. Her sey bir anda ¢cokmusti. Sehrin disina uzanan bir
kafile cayira dogru ilerliyordu. Kafile tiyeleri son derece agr
hareketlerle tanriya yakarip merhamet dilenirken aslinda havaya
mikroplarin yagli, yapiskan maddesini yayiyorlardi. Tepeleme
hurda esyayla dolu at arabalan geciyordu agit yakanlarin yann-
dan. Kimi girmeye kimi ¢ikmaya cabaliyordu. Kimi sokaklarda
kosusturuyor kimi kendini evine kapatiyordu. Askerler kimseye
soz geciremiyor, muhafizlar silahlarm firlatp atiyorlardi.

Herkes kendi basinin caresine bakacakt.
Sehir kafay1 yemisti.
Panik, insanlarn teslim almisti. Kaos, isi bitirecekti.

Bir grup vurdumduymaz kendilerini meyhaneye attilar.
Mahzenden ¢ikardiklan ficilan yuvarladilar ve saraba yumul-
dular. Mutlu ve sarhostular disar1 ¢cikuklarinda.

Johan Ot ¢caktirmadan bu en ¢ilgin, en senlikli giiruha dahil
oldu. Ve isin i¢ yuzini ogrendi.
Olay o gece patlak vermisti.

Celiskili soylentiler dolamyordu ortalikta. Kimi dtzinelerle
oliim vakasi oldugunu kimi ise 6lumlerin daha yeni basladigim
iddia ediyordu. Hastalik, karantina merkezinde patlak vermisti.
Yok, hayir, birkag giin 6nce bir rahibenin yatagia kedi girmisti.
Huicreye girdiklerinde kadin ¢oktan kararmusti. Hayr, bir ticcar
bir gece handa kahp ayrilmisti. Pesinden, eyalet baskentinden
gelip ayn1 yatakta yatan bir subay, ruhunu teslim etmisti.
Veba, Hirvat subaymn kirk paltosunda gizlenmisti. Tticcarlar
getirmisti o paltoyu. Bir gecede devran donmustu. Daha dun
ortalik siit limandi, kimsenin akhnin ucundan ge¢mezdi. Daha
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dun pazar yeri cvil civildi, mahkemede bir dava goruluyordu,
dukkanlar, atolyeler acikti. Ne var ki, dun gece kara beneklerle
kapli bir ceset bulunmustu. Veba pis suda pusuya yatmisti.
Havayla tasinmust.

O sabah yetkililer gercegi saklamaya ve asayisi korumaya
calismislardi. Ama artik is isten gecmisti. Haber bir anda ya-
yilmis ve halk, tarifi imkansiz bir panige kapilmust1.

Tannmn ofkesi vade tammmamusti. Kimligini gosterip, iste
geldim, der demez paldir kuldur girismisti ise.

Kimsesizler, kultubelerine kapandilar. Her sey olup bittikten
sonra curumeye yiiz tutan les kokulu kalintilan1 bulunacakt.

Vur patlasin ¢al oynasin taraftarlart meyhanelere dolustular.
Gelsin kadinlar, gitsin saraplar. Bitiin bariyerler yikilmisti.
Herkes esitlenmisti. Kimse kimseyi taciz etmmiyordu. Herkes
bulundugu yere cakilmis, ortak kaderi kabullenmisti.

Dost dostunu, kar1 kocasini, evlat ana babasini terk etmisti.
Bir ginde meyhaneler agzina kadar dolmustu. Tanimadiklar
bunca oyuncunun, miizisyenin, hatta fahisenin, kiirek mahka-
munun nereden ¢iktigim anlamamisti kimse. Hepsi dort bir
yandan bu ¢ilgin anafora kapilmisti.

Sokaklarda terk edilmis ¢cocuklar dolasmaya baslamusti.
Fransisken rahipler vebali evleri ¢ivilemisti.

Buyu meraklis1 usutukler ve kendini kirbaclayan kafileler
belirmisti yine sagda solda. Soyguncular ve dilenciler de. Ca-
dilar iksirlerini ¢ikarmuslardi piyasaya. Zehirciler zehirlerini
pazarlamislardi.

Delismen naralar, kakofonik sarkilar, din karsiti, agza alin-
mayacak kutfirler.
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Bir anda batin dengeler bozulmustu. Kaos ve yaygin cinnet
halvet olmustu.

Johan Ot tam zamaninda gelmisti. Sonunda basa donmustu.
Her sey son surat yikiliyor, kacinilmaz son, mahser gunu
yaklastyordu.

Kaos ve cinnet iki gun surdii. Ugtinct giiniin sabahi sehre
once askeri birlikler, peslerinden de Fransisken rahipler, veba
komiserleri, resmi gorevliler, gonulliler ve mahkamlar sokun
ettiler, bu sonuncu gruba 1slah olduklarim kamitlayabilmek icin
bir firsat verilmis, is imkani taninmisti. Duizenin saglandiginin
ilk gostergesi, bazi evlerin kapilarina ve pencerelerine cizilen
kocaman beyaz carpi isaretleri oldu. Sokaklarda dumanlar tut-
meye basladi Yetkililer mikroplu evleri 6nce ardic dumanina
bogdular, ardindan iyice havalandirdilar. Atesler yaknlar. Atesleri
yakmak icin avlulara ve evlerin kapilannin 6niune odun yigdilar.
Yigintilara pacavralar, giysiler, ev esyalan attilar. Mubasirler
evlere kilit vurdular, kalaslarla civilenmedik yer birakmadilar.
Nehir kiyisindaki bazi evleri bosaltip karantina merkezine ce-
virdiler. Eczacilan gorev basina ¢agirdilar, tohumlan ogiitmeye,
tozlan kaynatmaya, iksirleri damitmaya zorladilar. Berberleri
toplayarak hamamlarda hastalarla ilgilenmeye ve mikroplu
kanlarim akitmaya mecbur tuttular. Hastaligy en fazla suphe
uyandiranlar ise tecrit edildi ve mahkamlara da, bu kisilere,
uzun sopalarin ucunda yiyecek sepeti uzatmak dustu.

Yonetim her ne kadar vebay: sehre sokan sucluyu saptaya-
mamussa da karmasay: kontrol altina almms gorinuyordu. Titiz
ve derinlemesine bir sorusturma baslattilar. Hastaligin merkez
ussiit bulunup yok edilmeliydi. Veba bir yerde kuluckaya yatmus,
uc gostermis olmaliydi, bu musibetin kaynag iste orastydi.
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Deliller, sehir kapisimin yakiminda bulunan, daha ziyade
varlikh tuccarlann midavimi oldugu bir meyhanede yogun-
lastyordu. Isi once baghyorlar sonra da bu zorlu donemde (ya
da belki bu acidan bereketli donemde) hi¢ darhg ¢ekilmeyen
cr fahiseler esliginde 1slatiyorlardi. Yetkililer, hanciyr ve
hentiz sehri terk etmeyen kim varsa prese vidaladilar. Haber
hemen yayildi. Anlasilan, hastalig1 sahte belgelerle barikatlan
asan tuccarlar getirmisti. I¢lerinden birinin, siyah ¢ibanlarla ve
sevimsiz apselerle kaph cansiz bedeni bulunmustu yataginda.
Hana olay: 6rtbas etmeye calismisti. Cesedi gece karanliginda
nehre atins, giysilerini ve yatak takimlanm gizlice yakmus,
kullerini de topraga gommustii. Saftirik hanci ve sug ortaklan
boylelikle olayin kapanacagim sanmuslardi. Oysa artik ¢cok
gecti. Hastalik patlak vermisti. Suca kansanlar neticede ¢ikan
karmasada coktan sehri terk edebilecekleri halde, bu cinnet
aninda kimsenin bu isi sorusturmakla ugrasacagina ihtimal
vermemislerdi. Suglular kafayr cekip sefahate daldiklarinda
yakay ele vermislerdi. Hanciyla birlikte hesap vermesi gereken
sz konusu tiiccan, bir fahisenin tizerinden ve icinden fiilen
cikarmak zorunda kalmislardi.

Adamin daha ilk durusmada, herhangi bir baski uygulanma-
sina gerek kalmaksizin, verdigi sasirtci ifadeyle durum acikhiga
kavusmustu. Adamin igine iblis girmisti. Saldirgan ve utanmaz
bir tavir sergilemis, su¢cunu edepsizce reddetmis, tannnin
sucluyu asla ama asla cezasiz birakmadigim ileri strmuista.

Haber aninda sehre yayildi. Butin han masalaninda o
aksamun konusu, kuduruk veba tohumu ekmek icin halkin
arasma kansan seytanin elgisiydi. Ustelik vebanin yalmizca akil
fukaralanm ve gtinahkarlan vurdugunu 6ne stirmistu. O gece
ofkeli gruplar kafay: cekip sokak gosterileri yaparak o tiiccann
basini istemislerdi. Oyuncularla calgicilar veba mikrobunu
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dilenci ¢ikinmnin iginde sehirden sehre tasiyan ttccara bir yergi
ezgisi bestelemislerdi bile. Seytanin roliina de es gecmeden.

En sasirtici olan ve daha ilk durusmada ortaya cikan sup-
heleri dogrulayan ise, vebanin bir streligine yeraltina kaymis
olmasiydi. Tamamiyle kaymamist1 elbette ama ilk gtin verilen
on kurbana karsilik, seytanin el¢isinin yakalandigimin ertesi
gunu yalnizca bes kisi hayatim1 kaybetmisti. Oysa veba komi-
serlerinin edindikleri engin tecribeye ve bilgiye dayanarak
yurattikleri tahmin, kurban sayisinin cok daha yuksek olmasi
gerektigi yonundeydi. Iste bu, belanin kaynagina ulasuklarnmn
ispatiydi. Yilanin basim yakalamislardi. Ezmek kalmuisti.

Nesesi yerine gelen ahali sabah olunca yetkili mahkemenin
karan aciklayacag belediye binasinin 6ntunde toplane, ardindan
stiphesiz samk sokaklarda dolastinlarak daragacina, nehre ya
da kaziga goturilecekti. Girilmesi yasaklanan evler acilmisti
ve saglikli vatandaslann yam sira yiiksek atesten titreyenlerle
birlikte koyluler, askerler, memurlar, Fransisken rahipler,
kadinh erkekli, coluklu cocuklu bir kalabalik, sehre kotuluk
tohumlanm getirdigi icin layigimi bulan ve boylece sonunda
tathya baglanan sanssizliklara yol acan canavara goz atmak
icin itisip kakistyorlardi. Evinden c¢ikmayip sokaklardaki ve
meydandaki senligi araladiklan panjurlarinin gerisinden sey-
retmekle yetinen asin supheci bir kesim de yok degildi. Veba
bas komiseri, halkin, evinden ¢ikinamasini talep eden genelgeyi
bosuna yayimlamusti, seytanin elgisi su¢lunun layigim bulacagy,
olime yollanacag gun, bugiin degil miydi? Gagall maskelerini
takan tabipler ve Fransisken rahipler, halka katliammn hentiz
sona ermedigini, seytamn elgisi bir kere tohumlan sactiktan
sonra kinmin mutlaka surecegini bosuna anlatmaya ¢ahstilar.
Hic laf anlamiyorlardi. Herkes disartya hiicum etmisti. Fransis-
ken rahiplerin kollarin kaldirarak salladig: ardi¢ otu ve sarap,
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hatta sarimsak ve baharath tiitstit kokusu sinmisti havaya. Ama
en ¢ok sarap kokusu. Sehrin sakinlerinin ¢ogunlugu gavenligi
tehdit edecek derecede sarhostu ve askerler halki yatistirmaya
ugrasmaktan yorgun dusmuslerdi.

O sirada hayret verici taze bir haber girdi dolanima. Johan
Ot'un sarabim1 yudumladigi meyhaneye kadar ulasti. O gece,
ekspres ulaklar, sabikal tuccarin sorusturmasina iliskin yeni
delillerle ¢ikagelmislerdi. Hukumli hicbir seyi reddetmemisti.
Hatta su¢lamalari gozden gecirmis ve her birini tek tek kabul-
lenmisti: Evet, seytamin yuvasinda dogmustu. Buyiikannesi
diri diri kizaralmusti. Kadimin, tzerinde kuluckaya yattigi
iblislerin soyu devam etmisti. Hagta asili Isa'min gozlerini
oymus, sonra da elbette kor olmustu. Anneleri, evlatlarim
gebertmeye zorlamist. Insanlara derilerinin soyulmasina yol
acan iksirler vermisti. Baska cadilarla el birligiyle bir koyliyu
oldurmustii. Artik her sey gun gibi acikti. En ufak bir suphe
kirintist kalmamust.

Sucluyu belediye binasinin ytiksek kemerli kapisindan
geciren, daha dogrusu ite kaka disar1 ¢ikaran muhafizlar, uzun
pelerinler, uzun deri eldivenler giymislerdi, ytzleri ise koca-
man maskelerin gerisinde gorunmiiyordu. Kucuk deliklerden
yalnizca gozleri ve dudaklan seciliyordu. Onlarn uygun bir
mesafeden tirli ritbe nisanlarim takip takistirmus yargclar,
daha arkadan ise mudahale ekipleri ve veba komiserleri takip
ediyordu. 11k halkay: ardi¢ tutsiisu tastyan Fransisken rahip-
ler, ikinci halkay: ise ellerinde mzraklar ve coplarla askerler
olusturuyordu. Silahlarini énlerine ¢ikan durist ve iyi yirekli
insanlara sallamaktan, hatta denk gelirse on siradakilerin kafa-
larina vurmaktan kacinmiyorlardi ki, kafile ilerlerken seytani
cenabetin cevresi bos kalsin.
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Kafile, avluyu katederek belediyenin kapisindan ¢ikinca halk
ofke ve coskuyla tezahiirat yapt. Her biri, canavarin yuziine
firlatmak tizere elinde bir hac, minik bir Aziz Sebastian, Aziz
Roch ya da Azize Rosalia ikonast, bir Bakire Meryem heykel-
cigi, resmi veya en azindan bir tas, bir tahta parcasi, sert bir
nesne tutuyordu.

Muhafizlar o al¢ag) topal bir esegin cektigi bir arabamn icine
ittiler. Yargiclardan biri bir duvann ustune ¢kt ve elindeki
belgeyi havaya kaldird.. Okumaya basladi. Susturulamayan
bagirtilar arasinda soylediklerinin tek kelimesi duyulmuyordu.

Ardindan kafile yoluna devam etti.

Johan Ot yan bos meyhanede oturuyordu. Stinger gibi
icmisti, basi, saclarim ara sira oksayan ama ¢ogu zaman do-
nuk bakislarla disandaki kosusturmay: seyre dalan sere serpe
yayllmis bir kadinin kucagina dustiyordu. Artik mola vermis
birkac calgic1 da bir kosede uyukluyordu. Meyhane yikima
ugramisti. Sandalyeler kirilmis, duvarlara, camlara yemek
artiklan firlaulmisty, yerleri kaplayan kirik testilerden sarap
damhyordu. Butun isaretler senliklerin sonuna gelindigini
gosteriyordu; ilmik, tiiccarin boynunu guzelce siktign an asayis
saglanacak, kirek mahktimlar, fahiseler, asker emeklileri ve
calgicilar enkazla birlikte supiirileceklerdi.

Disarida, belediye binasmin 6ntnde toplanmaktansa bu 6zel
gun miinasebetiyle ellerinde sarap masrapalaryla sokaklarda
sarhos samatasi koparanlar, naralar atanlar da vards, o alcagin
meyhanenin onunden gecisini seyrettikten sonra igeri girip
olumiine kadeh kaldiracaklardi. Sesleri, yokus asag inerek
yaklasan ofkeli giruhun dayanilmaz garultusuyle birlesiyordu.
Davullar, feryatlar, ilahiler, dualar, kafurler birbirine kansiyor,
i¢ ice geciyor, dev bir tsunami dalgas: gibi ilerliyordu. Johan Ot
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kalkt1 ve masaya tutunarak dengesini buldu. Kupasim ald, bir
dikiste icti ve titrek bacaklanmn tizerinde sendeleyerek kapiya
yaklasti. Tam o sirada dev dalga binay1 vurdu ve yer yerinden
oynadi. Kapinin 6niinde itis kakis yasanirken igeriden biri ses-
lendi: “Iste geldi, iste geldi!” Evet, gelmisti. Kafalann tepesinde,
ickiden hafifce kizarmus, almindaki kesikten yanagmna kan sizan
geng bir surat sallamyordu. Hikumlu yaklastik¢a Johan Otun
cevresindekiler ellerindeki haclar, kutsal ikonalan dudaklanna
bastirdilar. Gurultu artik en st seviyeye ulasmusti, kalabahgin
dalgas1 Otu duvann dibine savurarak ezdi. Otun kulagina
geldigi kadanyla, herifin tepeden, kiyametleri koparan ofkeli
kalabahga, “Hepiniz ahmakhgimizin, gaddarhigimizin pisliginde
bogulacaksimz,” benzeri bir seyler haykirdigina bakilirsa, ara-
bamin tizerinde hirlayan canavann derisinin altina tek basina,
cilginlar gibi, umitsizce tepinen iblis girmisti stiphesiz.

Ama ayni anda Otun zihninde eski gtinlerden bir am kinnts:
caku. Oylesine giiclu bir algiydi ki bu, siddetli bir kasilmayla
tepeden tirmaga sarsildi. Bu ani aydinlanmayla midesi buland1
ve o dakika ayildi. Duvara tutunmak zorunda kaldi. Keskin
bir dustunce bicak gibi saplandi i¢ organlanna.

Dusiince, I. Adam’la ortisty, sekillendi, 6nce bagirsakla-
nndan gogsine yikselen yangin, ardindan agzindan ¢ikan
kor oldu bu 1. Adam.

Ot, yolunu kesen sarhosu itekleyerek uzaklasmakta olan
ugultulu toplulugun pesinden kostu. Tekrar, I. Adam'in ara-
hiksiz haykinrken sekilden sekle giren yuzinu gorebilecek
kadar yaklast.

Dirsek darbeleriyle insan duvanm asmaya cahsti. “Hey,
Adam!” diye seslendi, “aptallik ettin, itirafa ne gerek vards, lanet
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olasi gerizekali, sen oyle seylere inanmazsin, asla inanmadin,
Adam, dur, bekle, kafayr m1 yedin, neler yamurtladin onlara?”

Duvar saglamdi. Insan selini gecemedi, sesi bile o korkung
hengamede yitip gitti. Tticcar, haykirslariyla halk: 6ylesine
galeyana getirmisti ki giiruh, onu parke taslarinin tzerine
indirip derisini ytuzmtiyorsa askerler ve Fransisken rahipler
sayesindeydi.

Johan Ot, insan duvarina bir saldin daha gerceklestirdi.
Onine geleni 1sirp yumruklayarak at arabasina yaklasti.
Hukamluyle bir an goz goze gelir gibi oldu. Sanki bakislar
karsilasug halde onu tamimarmsu 1. Adam. Buz gibi bir ifadeyle
bakugi Otu gormedi.

Derken, kalabalik, arabayr sardi. Dalga, Otun tzerinden
gecmisti. Yolunu kesen duvar etten degil tugladan orilaydi
sanki, ylece kalakaldi. Firsat yakalayamadim, diye hayiflandh,
benim de cad1 yuvasinda dogdugumu, benim de i¢ime seytan
girdigini soyleyemedim ona.

Seytan'n el¢isini cevreleyen giiruh caddenin ucuna ulasmisti.
Kollarin arabaya uzandigim gorda Ot. Biri 1. Adam yakalamay:
basarmisti. Ne yazik ki yere serilmekten kurtulamayacakt.

Ama lin¢ edilmedi. Gorevliler isi siki tuttular. Stirecin hak
ve hukuk cercevesinde sonlandirilmasim sagladilar. I. Adam’
astilar, cesedini bir torbaya tikip agzim diktiler ve nehrin
dibine yolladlar.

Sehir yonetimince, mudahale timi destegiyle, hak ve hukuk
cercevesinde kapanan son dava oldu bu. Zira ayn1 gece veba,
goralmemis siddetle saldiriya gecti.

Halk meyhanelerde ve sokaklarda kendini ickiye verdi.
Seytan doluntin koku kazinmisti, daha dogrusu, hanci gerekli
saglik ve hijyen tedbirlerini almamis olmaktan yalnizca birkag
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y1l hapse mahkum edildigine gore, seytan dolunun bir uzvu
kesilmisti; sehir, biytici tohumundan arinmis, hastahigin
merkez tsst imha edilmis, yilanin basi ezilmisti.

Ama geceninilerleyen saatlerinde, halk ciimbiistun zirvesin-
deyken, bir huzursuzluk patlak verdi. Gagali maskeler takmis
hekimler ve Fransisken rahipler belirdi sagda solda. Ellerindeki
uzun kancalarla evlerden sismis, kararmms, kokmus cesetler
cikardilar. Ilkten tek titk vaka goze carpmusty; sanki son birkag
darbeydi, katilin son nefesini verirken kara yumrugunu savu-
rup yere indirdikleriydi. Ne var ki cok gecmeden bu gecenin
butiin gecelerden daha acimasiz oldugu anlasildi. Birkag kisi
sokaklarda kusarken, birkaci da meyhanede yere yigildi. Hayrr,
bu sarhosluk bulantisi degildi. Bu dupedtiz vebayd.

Bu defa sehir zivanadan ¢ikt. Sarhos bir giiruh, “Birakin
cikalim, hepimiz burada geberip gidecegiz,” nidalariyla sehir
kapisina dayandi. Kapa kilitliydi, surlarda arkebtizit muhahizlar
bekliyordu. Birka¢ patlama sesi duyuldu, ardindan halk, belediye
binasina hiicum etti. Binay tasladilar. Ama kimse kapilarin acik
mi yoksa olimcul hastahgin sehir disina yayilmasim 6nlemek
amactyla kapali m1 tutulacags konusunda halk: aydinlatmadh.
Cunku tek tuk belediye gorevlisi kalmisti hayatta. Yargiclar,
veba komiserleri, icra memurlari, katipler, savcilar ve cellatlar
da dahil olmak tizere geleneksel dava ziyafeti i¢in toplanmis
olan herkes, teker teker, karga gagahlarnn ve Fransiskenlerin
uzun demir kancalarinin ucunda disan cekilmislerdi. Cansiz.
Hayatta kalanlar, kendilerini, 6ntine muhafiz diktikleri bir
odaya kapatmislardi.

Sehir hala birinin yonetimindeydi; biri askerlere emirler
yagdinyor, asayisi saglamaya calistyordu ama halk bu kisinin
kim oldugunu bulamamust: bir turli. Gitgide daha fazla hasta,
saglhikh kisilerin arasina kansiyordu. Dilleri dolaniyor, sende-
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liyor, duvarlara sanlyor, korkudan kendini bilmez bir halde
emekleyerek kuytu koselere saklamiyorlardi. Kimisi kusarak
kimisi ishaliyle ortami zehirliyordu. Aci icinde, iki buklim,
bagirsaklannin parcalandigim haykinyorlardi.

Sokaklarda, arka odalarda olduler.

Sabaha kars1 halk dagilms, evine, ahinna, barakasina
cekilmisti.

Fransiskenlerle karga gagalilar, cesetleri, uzun demir kan-
calarinin ucunda, alinda cehennem atesi harlanmiscasina
duman tuten, devasa veba cukurlarina suraklediler.

Dayanilmaz bir koku yayildi.
O gece sehir otuza yakin olu verdi.

Meyhaneler arsizlik, ahlaksizlik, cinnet ve su¢ odaklarina
doniismustii.

Normal zamanda, yani seytana uymadigl zamanlar, sade
vatandasin mesafeli durdugu onca mahktmun, fahisenin, dilen-
cinin, ates hokkabazinin, zehircinin, ¢ingenenin, kesik suratin,
koturamun hangi magaradan kopup geldigini anlamamst
kimse. Iste bu kesim kaplamisti ortaligy, insanhigin karsilasug
boylesi bir felaketin son sahnesinde. Yetkililer yash bir cadimin
tutuklanmas: emrini vererek ve konuyla ilgili dava agilmasi
talebinde bulunarak otoriteyi tekrar tesis etmeye yeltendilerse
de artik bu konular kimsenin umurunda degildi. Kag y1ldir bu
hagerat1 adalet kulelerine hapsediyor, kurege mahkam ediyor,
burunlarini, kulaklanm kesiyorlardi, kag yildir onlan yakyor,
astyorlard ve iste sonunda bu insan posalan batakliklanndan
ctkmus, gilginlar tekkesine dontusmus meyhanelere surunerek
dolusarak, sade vatandasin arasma karismuslardi. Evet, bir anda
herkes esitlenmisti. Kimse kimseye yan gozle bakmiyordu.
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Deliler gibi ictiler, eski iksirci ustalarin yanlannda getirdikleri
yalamuk, ardi¢c meyvesi, sarimsak, radika, yer mesesi, limon
kabugu, sedef otu ve bogurtlenden olusan kansum yuttular.
Brendi, yag ve pelin otu sarabin1 da mideye indirmeyi ihmal
etmediler. Durup durup ictiler, kadinlara utanmazca yanastilar,
yuzlerine maskeler taktilar, paralarim sactilar. Kimse kimseye
verecekli degildi. Kimse kimsenin bir seyi olmuyordu. El ele
vermis, sonlarini, vebanin soguk opucugunti bekliyorlardi.

Kimse, o gun boynuna ilmik gecirildikten sonra nehre
atilan tiiccan hatirlamyordu bile. Artik gorevini boslamis bir
Fransisken rahip sapitmis, etrafa vebanin el¢isinin aslinda
Tanr’nin elgisi oldugunu, Seytan'm degil, Tan'nin elgisi ol-
dugunu ilan ediyordu ama dinleyen yoktu. Johan Ot, adamin
sumuksu bir akint1 sizan ¢cakmak ¢akmak gozlerini fark etti;
anlad ki, o da gidiciydi.

Otun kendine iliskin emin oldugu bir sey vard: Ben yoktum
ve yokum. Oniinde bir kupa sarapla ¢ilgin ciimbiisiin ortasinda
oturdu, karin boslugunda ateslenerek gogsune tirmanan aciya
kulak verdi. Acy, kalbini kiskaca aldi. 1. Adam’in alkolden sismis
surati gozunun onunden gitmiyordu, bir de almndan sizan
kan. Haykinglan ve korkudan canavar kesilmis, kiskirtilmis
ickili kalabaliga bir basina umitsizce direnisi. Sonunda sesler,
kesilene kadar, uzun bir siire Otun beyninde yankilanmaya
devametti. Aniden ¢oken sessizlikte, goztiintiin 6niinde mahser
gibi izdiham suirerken sarap kupasina bakakalmisti. Tam bir
sessizlik hukum surmekteydi; ahali hi¢ ses ¢tkarmadan sav-
ruluyor, surikleniyordu. Korkulu kalabalik, Bati Denizimin
sessiz ama tekinsiz dalgalan gibi saliniyordu.

Ot, sessizligin icinde ayaga kalkt, butiin ecis buicus suratla-
rin ve maskelerin, 6nine uzanan parmaklarin yanmndan gecti.
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Disanda aksam havasi basikt, sikintihyd. Igkisini dudakla-
rina gotururken, ¢iplak gokytiiziinun al¢ak kubbesini bir ugtan
diger uca tarad. I¢i gecti, duvara yasland1. Bacaklan bedenini
tasimakta ne kadar da zorlamyordu. Kaslan yaga donustiyor-
mus, bosaliverecekmis gibi gevsiyordu. Tuhaf bir korku sard1
icini, gogsu sikisti. En son, diye dusundi, en son ne zaman
korkuya kapilmistim? Binanin etrafinda doland, aym anda bir
karalti da onun ¢evresinde genis bir yay ¢iziyordu. Avluda, ahir
kapisinin, agzina kadar acik oldugunu gordi. Igerisi aydinhku.
Isiga dogru ilerledi. Sonmekte olan bir atesin nazh 1siltist tit-
resiyordu. Kucak dolusu samam guglikle yuklendi, korlasmis
atesin tizerine atty; alev canlanarak genis, bos ve sessiz mekam
aydinlatti. Cebini kanistirds, alevlerin tizerine bir avug ardi¢ otu
serpistirdi. Ates tiittii ve ortahga kekremsi bir koku yayild. Ot,
sirim duvara vererek yere oturdu ve agzina attug iri bir dis
sanmsagl, kocaman yudumlarla, sarabinin neredeyse yarisiyla
yuttu. Kann boslugunda ve gogsiinde coreklenen diger kor ise
bana misin demiyor, uizerine boca edilen camurumsu 1hk saraba
ragmen sonmilyordu. Yandik¢a yaniyordu. I¢i kavrulurken
basina da siddetli, yakic1 bir agn dadanmisti. Disanya basing
yapiyor, gozlerinden fiskinyor, goz bebeklerini kafatasindan
disan firlatiyordu. Alevlere dogru egildi. Kararms, yamk bir
odun pargas: ald1 icinden. Agir agir duvara dondu ve titrek
ellerle duvara su ibareyi yazd:

zZ > =3 > n
> Z P g o»
- > @ > 4
> 0>z >
w > 44 > Z
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Derin bir nefes ald1 ve basini duvara, ibarenin yanina yas-
lads. lyice giicten diismustii; bagirsaklarinda, i¢inde yumusak
dokularda stirtinerek yayilan atesi bos yere sondurmeye cahisti.
Kafatasimin icine bir kez daha, etrafinda ne varsa patlatacak
gugte, bir agn saplandi. Kucagina kustu, i¢inden saraba, irine
bulanmus yapis yapis bir balgam cikti. Cenesinden stiztilen
kusmugu silmeye yeltendiyse de bir bez parcas gibi sallanan
koluna so6z geciremedi.

Bedeni dagiliyordu, yere uzandiginda, igneler saplanan gozleri
tavanda oynasan golgelerin arasinda, kocaman lekelerin, 1slak
beneklerin birlesip aynsmalarini, belirsiz, amorf sekillere do-
nismelerini seyrediyordu. Sessizce oynastyor, kipirdastyorlardi.
Korkung sessizlik mekanda ve kafasinin icinde zonkluyordu.

Disaridan sesler geldi. lyice yaklast, igeri girdi. Bir anda
kapali mekanda gok girtltusu gibi patladi. Siradan sozctklerle,
bir konu etrafinda dontiyordu. Bir seyler soylemek istediyse
de agzini acamadi. Sonra onlan gordu.

Atesin yaninda dikilen iki kisinin boyu neredeyse tavana
uzaniyordu. Biri uzun, parafinli bir pelerin giymisti, kukuletas:
basim ortuyordu. Boynunda, i¢inde buytik ihtimalle kutsal
kitabin bulundugu, kigciik bir ¢anta asihydi. Sag elinde ucu
kivrik, uzun, beyaz bir sopa tutuyor, sol eliyle de yuziine
merheme benzer bir sey surtiyordu. Digeri pelerininin tistune
buytak gagali bir maske takmisti. Gozlerinin olmas: gereken
yerde alevleri yansitan bir koruyucu gozluk gortunuyordu.
“Ardig,” dedi birincisi. Zavall, ardictan medet umuyordu. Ra-
hip kukuletasin indirdi ve yere, Ot'un gozlerine dogru egildi.
Johan Ot, uzun zaman 6nceki gibi, ayn1 soluk yiize yaklasarak
durmadan konusan ve acilip kapanan o dissiz agiz bosluguna
dikti gozlerini. Pis kokan nefesiyle lanet olasi dilenci Anton
egiliyordu uizerine sanki bir kez daha.
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Fransisken rahip dogruldu ve omuzlarim silkti. “Nane
merhemi yaninda m1?” diye sordu gagal ve koruyucu gozlukli
olani. “Evet,” dedi arkadas, “limonla pelinotu da yamimda. “ Bir
an sustu ve usulca guilerek ilave etti, “Elbette, biraz da sarap.”

Gagali, deri eldivenlerini takti ve disaridan aldigi uzun
demir kancay gecirdi kapinin esiginden. Johan Ot'un paca-
sina takarak cekti. “Baksana”, dedi Fransisken rahip, “belinde
siyriklar var.” Digeri egildi, bakt. “Kurek mahkimuymus,”
dedi. “Onlar zincir izi.”

Gagalinin kancay1 cektigini hissediyordu. Basi yere kut
kut ¢arpiyordu.

Bu vartay da atlatacagim, diye dustindu. Mutlaka bu vartay
da atlatacagim.

Yarina ayilmis olacagim ve bu lanet olasi ruyalardan temelli
kurtulacagim.
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Olumiin Esiginde, Yasamin Esiginde

Kiirek Mahkiimu Sloven yazar Drago Jan¢ar'n ortacagy ustalikla
anlattigl romanidir. Sayfalan cevirdikge talihin sekillendirdigi
kisisel yazgilarmn i¢ ice gectigi muhtesem, ugsuz bucaksiz bir
panoramada, ¢ilgin bir donemin insanlar1 nasil akil almaz, kar-
masik olaylarin kucagna surikledigine, gizemli ve anlasiimaz
anaforlara yonlendirdigine tanik oluruz.

Eser gecmiste kalmus, artik tarih olmus bir donemi anlatir.
Roman yazarlarinin sik¢a bagvurdugu bu yaklasim, yazarin
olaylarla arasina koydugu mesafe sayesinde daha 6zgur, daha
esnek bir anlaima basvurmasimi saglar. Gec¢misle hesaplasirken
guncel olaylan dolayh ve kapsamli bir bakisla irdeleme firsat
yakalar. Gecmiste neler olmus, yasam nasil sekillenmistir?

Kiirek Mahkiimu, 17. yuzyil Avrupasinda yasar. Otuz Yil
Savaglannin (1618-1648) kitay: kasip kavurdugu bir donemden
soz ediyoruz. Hem de ne kasip kavurmak; Avrupamnin bastan
asag1 yikima ugradign yillardir bunlar. Ug yiiz y1l sonra vuku
bulacak Birinci Duinya Savasina gelinene dek esi benzeri
goralmemis bir catisma donemidir. Yikinda, 20. yazyihn ilk
yansinin, Otuz Y1l Savaslan’yla ancak boy ol¢uisebilecegini one
surenler haksiz sayilmazlar. Yash kita bin y1l 6ncesine dayanan
Roma Imparatorlugunun ¢okisiinden beri bu boyutlarda bir
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catismayla karsilasmamustir. Avrupanin gobeginde Katoliklerle
Protestanlar kars1 karsiya getiren bu savas, hem tlkeleri birbi-
rine kirdirarak ittifaklan sarsmis hem de toplumlan birbirine
dustirerek iilkeleri icinden ¢okertmistir: “Katolik ve Protestan
tilkelerde bulasic1 bir cinnet hali yasanmigtir.” Halklar birbirini
ditsman bilmistir. Dini, milli, kitlesel, kisisel, ¢ikarci ve otori-
ter egilimleri, tutkular ateslemis, tek bir potada kaynatmistir.
Hem de pespese. Bu inanilmaz toplumsal yozlasmanin tangy,
buiytk Ingiliz filozof Thomas Hobbes'un bilinen deyisiyle homo
homini lupus, insanin insanin kurdu oldugu, insanin insana
yabanci oldugu gercegi ispatlanmistir.

Doénem buyuculugiin, cadi avinin kol gezdigi bir donemdir.
Insanlar mesnetsiz suglanabilmistir. Korku heryere yayilmistr.
Kisiler korkudan ya da bagnazliktan dolay: itham edilmis, ge-
lisigtizel bir ihbarm kurbani olmus, engizisyon mahkemesinin
ve iskence mekanizmasinin pencesine diismustur. Giinahkar
ruhlar ihbar etmekten daha kolay bir sey yoktur. Engizisyonun
pencesinden kurtulmak imkansizdir, ginahkar kisi, iskence
aletlerinin etkinligi sayesinde sucunu itiraf etse de muhakkak
cezasini bulur. Aslina bakilirsa Johan Ot'un nasil olup da
kurtuldugu bir muammadur.

Ustelik veba salginlarinin ozellikle egitimsiz — ve giinahkar
- Avrupa halklarm kirp gecirdigi bir donemden s6z ediyoruz.
[nsanlarin turla tirla felaketlere maruz kaldig, yasamin tu-
zaklarina dusmekten kurtulamadigi bu yillarda toplu cinnetten
daha olagan bir netice beklenemez.

Kisacasi, alin yazisinin pesine takildigimiz romanin ana
karakteri Johan Otun yasadigi donemde totaliter yonetimler
hayat1 kullarina zehir ederler. Anlaticinin deyisiyle, “giintimuz
teror gunudir”. Janarin dolayl olarak gintimuize yaptig
gondermeler, okurun kisisel takdirine kalmistr. Bugtinle pa-
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ralellikler kurmak mumkiindir. Romandaki olaylann gectigi
donemde soylularin halk: bask: altina aldiklan gercegi daha
derinlemesine arastirma konusu olabilir.

Bununla beraber, Johan Ot'un basina gelen ve canh, ayrintih
betimlemelerle daha genis bir toplumsal cerceveye oturtulan
butun felaketlerin ashnda (romanda yer alan diger karakterler
icin de oldugu gibi) kirilgan, delismen ve karmasik ruhunun
bir yansimasi oldugu dikkatli okurun goziinden ka¢maya-
caktr. O ruh bir seylerden ka¢gmakta, bir yerlere ulasmaya
cabsmaktadir. Ve biz okurlar bu ruhun nereden nereye ve
ni¢in gittigini bir tarlu 6grenemeyiz. Sanki ne kadar yipratici
olsa da ka¢gmaya kosullanmistir, “Bir gecede insan ne kadar
uzaga gidebilir ki?” Durum apagiktr. Daha hikayenin basinda
hanc tarafindan uyarihir: “Fazla uzaga gidemezsin.” Her seye
ragmen Johan Ot'un yasam enerjisi gucludur, icinde kadere
kafa tutacak direnci barindirir. Sonunda hala “bu vartay1 da
atlatacagim” inancini tasimaktadir. Siki durur, miicadelecidir,
inatqidir ama acaba bu vartay1 da atlatabilecek midir? Kim
atlatabilir ki? “Insan kaderinden kacamaz,” diye son noktay1
koyar aslinda anlatic1.

Johan Ot alelade bir insan degildir, okur yazardr, tip, fizik,
ticaret gibi belli bash konular hakkinda bilgilidir, hir dusiun-
celidir (stipheci mi desek?); devlet yonetimi ve metafizik gibi
konular da ilgi alanina girse de, zaman zaman fikrini ifade
etmemeyi tercih eder. Johan Ot'u bir nevi entelektiiel gezgin
olarak simiflandirabiliriz. Farkli oldugu icin dikkat cekmesi
kacmilmazdir. Yine de yasamin tadim ¢ikarmak, kendini cesitli
zevklerden mahrum etmemek konusunda kararhdir. (“Johan
Ot sonu gelmeyen davetler ve icki fasillarindan sikayetci de-
gildi.”) Acaba boylece sonunu mu hazirlar? Meslegini basanyla
surdirmek varken, kafasinin icinde c¢oreklenen dengesizlige
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gecit vererek, istemese de ucurumun esigine dayanmasi getirir
sonunu.

Slovenya'da ilk kez 1978 yihnda yaymmlanan Kiirek Mahkamu
ifade giicu, basarih olay orgusu ve konuya hakimiyeti agisin-
dan aym donemde yayimlanan buiyiik Avrupa romanlarindan
biridir. Kirek Mahkamu ve Gulin Adi (Italya'da ilk baskis1 1980
yilinda yapilmistir) cagdaslardir. Hem Jancar hem Eco benzer
iki cimleyi ¢arpici bir sekilde kullanmislardir: “Johan saman
siltenin tizerindeki adim bile bilmedigi kadini hatrlach” (Kurek
Mahkamu) ve “Tek askimin adini hi¢ bir zaman 6grenmedim”
(Gulun Adi). Butin bunlar Drago Jancarin ne kadar buytk
‘bir yazar oldugunun kamindir. Ifade guicii sonsuzdur. Gelmis
gecmis en c¢ok dile cevrilmis Sloven yazarlardan biridir. Bir
gun edebiyatin Olympus'una ulasmasi, aday olmas: olasidir.

Bu romamn okurunu zorlu bir gorev beklemektedir,
olaylarn pesine takilacak, inatla izini sirecek ve odullendi-
rilecektir. Bu eseri mutlaka okumali, tizerinde duistinmelidir;
cagimiz olmayan bir donemin, insanimiz olmayan insanlarim
anladigimi gorecektir.

Samnm boylelikle, yash kitanin kalbinde yasanan o cinne-
tin uzak varisi olan okur, Johan Ot'un kaderini ve giiniimuize
uzanan yansimalarim daha kolaylikla kavrayacakr.

Milan Jazbec

Ljubljana/Ankara Agustos 2014
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