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BEY AZ SESSiZLiK 

" Carmen birkaç günden fazla dayanmaz. "  Mason bir 
buz parçası tükürdü ve zavallı hayvanı kaderli bir ta­
vırla inceledi; sonra hayvanın ayağını ağzına alıp acı­
masızca parmaklarının arasına birikmiş olan buzları 
ısırmaya koyuldu. 

" Şatafatlı bir adı olup da işe yarayan bir köpek 
görmüş değilim, "  dedi, işini bitirip hayvanı bir kena­
ra koyarken. " Sadece silinip gidiyor ve sorumluluğun 
altında eziliyorlar. Cassiar, Siwash1 ya da Husky gibi 
doğru dürüst bir ada sahip olup da başarısız olan 
bir köpek gördünüz mü ? Hayır efendim! Şuradaki 
Shookum'a bakın mesela, o . . .  " 

Şak ! Güçlü hayvan sıçradı, beyaz dişleri Mason'ın 
gırtlağını ucu ucuna kaçırmıştı . 

" Yaparsın, değil mi ? "  Hayvan, köpek kamçısının 
sapıyla kulağının arkasına vurulan anlayışlı bir dar-

Siwash: Chinook Kızılderililerinin dilinde "yerli halk" anla­
mına kullanılan ve Fransızca "vahşi" anlamına gelen sauvage 

sözcüğünden türetilmiş bir terim --çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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beyle karda uzandı; hafifçe titriyor, dişlerinden sarı 
bir salya damlıyordu. 

" Dediğim gibi, şuradaki Shookum'a bakın . . .  
Onda ruh var. Bahse girerim k i  hafta sonu gelmeden 
Carmen'i yiyecek. "  

" Buna karşı söyleyecek başka bir önerim olacak, " 
dedi, buzu çözülsün diye ateşin yanına koyduğu do­
nuk ekmeği çeviren Malemute Kid. "Yolculuk sona 
ermeden biz Shookum'u yiyeceğiz. Ne dersin, Ruth ? "  

Kızılderili kadın bir parça buzla kahve yapıyor­
du; önce Malemute Kid'e, sonra kocasına, sonra da 
köpeklere baktı ve yanıt vermedi. Bu, öylesine ma­
lumun ilamıydı ki yanıt vermek bile gerekmiyordu. 
Önlerinde iki yüz mil açılmamış iz, 1 kendileri için altı 
günlük kumanya varken, köpekler için hiçbir şey yok­
tu ve bu durumda başka bir alternatif düşünülemez­
di. İki adamla kadın ateşin başına toplanıp ve azıcık 
yemeklerine başladılar. Gün ortası molası verdikleri 
için köpekler koşumlarına bağlı olarak yatıyor ve her 
lokmayı imrenerek seyrediyorlardı . 

İz: Jack London'ın tüm Klondike öykülerinde "iz" kavramı 
geçer. Bu kavram özgün İngilizcede metinde trail olarak ve­
rilir. Bu sözcük her ne kadar Türkçede "patika" anlamına da 
gelse bile, burada kastedilen patika değildir. "İz" köpeklerin 
çektiği kızaklar ve bunların sürücüleri insanların karlı arazi­
de açtıkları, karın basılmasıyla oluşan ve yaklaşık kırk santim 
dolaylarında genişliği olan bir yoldur. Kuzeyin karlı bölge­
lerinde, iki belli nokta, örneğin iki kasaba arasında insanlar 
genellikle aynı güzergahları takip ettiklerinden bir anlamda 
bu izler şehirlerarası yol görevi görürler. Ancak ilk kez gidilen 
bir güzergahta ya da kar yağışının sonrasında "iz"in yeniden 
açılması gerekir ve bel hizasına kadar yükselen karda bu çok 
meşakkatli bir iştir, ki kitaptaki öykülerde de sık sık buna atıf­
ta bulunulur --çn. 
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" Bugünden sonra artık öğle yemeği de yok " dedi 
Malemute Kid. " Gözümüz de köpeklerde olmalı . . .  
yırtıcı oluyorlar. Fırsatını yakalarlarsa aralarından 
birine dalı verecekler. "  

" Ben de bir zamanlar Epworth'un başkanıydım 
ve kilisenin pazar okulunda ders veriyordum. "  Bunu 
alakasız bir şekilde belirttikten sonra, Mason hülya­
lı bir şekilde dumanı tüten mokasenlerini incelemeye 
koyuldu ama Ruth'un kupasını doldurmasıyla ken­
dine geldi. " Tanrı'ya şükür ki bol bol çayımız var ! 
Tennessee'de yetiştirildiğini gördüm. Sıcak bir mısır 
ekmeği için şimdi neler vermezdim ! Neyse boşver 
Ruth; daha fazla aç kalmayacaksın, mokasen giymen 
de gerekmeyecek. " 

Bunun üzerine kadının hüznü dağıldı ve gözle­
ri beyaz efendisi için olan büyük aşkını gösterdi . O 
gördüğü ilk beyaz adam ve bir kadına yalnızca bir 
hayvan, bir yük hayvanından daha iyi muamele eden 
ilk erkekti. 

" Evet, Ruth,"  diye devam etti, birbirlerini anla­
malarını sağlayacak tek dil olan o melez ağızla ko­
nuşmaya dönen kocası. " Dışarıya çıkmak için temiz­
lenip giyinene kadar bekle. Beyaz Adamın kanosuna 
binecek ve Tuzlu Suya gideceğiz. Evet, kötü su, kaba 
su, büyük dağların sürekli aşağı-yukarı dans ettiği 
yere. O kadar büyük ve o kadar uzak, o kadar uzak 
ki on uyku, yirmi uyku, kırk uyku boyunca yolcu­
luk ediyorsun. " ( Günleri grafik olarak parmaklarıyla 
gösteriyordu. ) " Hep su, kötü su. Sonra büyük köye 
geliyorsun; çok insan, gelecek yaz olacak sivrisinekler 
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kadar. Wigwamlar, 1 ah, o kadar yüksek ki on, yirmi 
çam kadar. Hi-yu skookum ! "2 

Yetersizlik içinde konuşmasına ara verdi ve 
Malemute Kid'e yalvarırcasına baktı, sonra işaret di­
linde yirmi çamı, uç uca, üst üste koydu. Malemute 
Kid neşeli bir alaycılıkla gülümsüyordu; ama Ruth'un 
gözleri hayranlık ve zevkle koskocaman açılmıştı; 
çünkü yarı yarıya adamın şaka yaptığını düşünüyor­
du ve böylesi bir lütufkarlık zavallı kadının yüreğini 
ısıtmıştı . 

" Sonra bir kutuya biniyorsun ve puf! Yukarı gi­
diyorsun. "  Göstermek için boş kupasını havaya fır­
lattı ve düştüğünde ustaca havada yakalarken, hay­
kırdı: "Ve bif! Aşağıya iniyorsun. Ah ! Büyük büyücü 
doktorlar!  Sen Fort Yukon'a gidiyorsun, ben Arctic 
City'ye gidiyorum; yirmi beş uyku, büyük tel, her se­
ferinde ben teli tutuyorum ve diyorum ki 'Alo Ruth! 
Nasılsın ? '  Sen de diyor ki 'Bu benim sevgili kocam 
mı ? '  Ben de diyor 'Evet. '  Sen de diyor, 'Güzel ekmek 
pişiremiyorum, soda yok. '  Sonra ben diyor, 'Depoya 
bak, unun altına; hoşça kal . '  Sen bakıyor ve çok 
soda buluyor. Sen hep Fort Yukon'da, ben de Arctic 
City'de. Hi-yu büyücü doktorlar ! "  

Bu peri masalına Ruth öyle bir içten gülümsedi ki 
iki adam da kahkahayı patlattılar. Köpekler arasın­
daki kargaşa dışarısının harikalarına son verdi ve hır­
laşan kavgacılar ayrıldığında kadın çoktan kızakları 
bağlamıştı ve yola çıkmaya hazırdılar. 

Wigwam: Kızılderili çadırı -çn. 
Skookum: Chinook dilinde "çok büyük" anlamına gelen söz­
cük -çn. 
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*** 

" Haydi ! Baldy! Haydi ! Yürü ! "  Mason kırbacını 
akıllıca kullanıyor ve köpekler yolda mızmızlanıp 
batınca, kızağı kendisi çekip çıkartıyordu. Ruth ikin­
ci takımla onu izliyor ve başlamasına yardım eden 
Malemute Kid de arkadan geliyordu. Güçlü ve kaba, 
koca bir öküzü bir vuruşta devirebilecek bir adam 
olmasına karşın, zavallı hayvanları kırbaçlamaya içi 
elvermiyor, bir köpek sürücüsünün nadiren yapacağı 
gibi, onların suyuna gidiyordu; hayır, neredeyse kötü 
zamanlarında onlarla birlikte ağlıyordu.  

" Haydi bakalım, atılın, sizi yaralı ayaklı zavallı 
hayvanlar ! "  diye mı.rıldandı, yükü harekete geçirmek 
için gerçekleştirdiği birkaç başarısız girişimden sonra. 
Ama sabrı sonunda ödüllendirildi ve acıyla inleme­
lerine karşın, arkadaşlarına katılmak üzere atıldılar. 

Artık konuşma yok; izin yükü böylesi bir savur­
ganlığa izin vermez. Ve tüm öldürücü işler içinde, 
Kuzey topraklarının izi en kötüsüdür. Sessizlik bede­
liyle ve dövülmüş bir yolda bir gün boyunca yolculuk 
eden adam mutlu biridir. 

Ve tüm yürekler acısı işler içinde, izi açmak en 
kötüsüdür. Her adımda o koca perdeli ayakkabı kar 
diz hizasına çıkana kadar batar. Sonra yukarı, tam 
yukarı, azıcık açılı yükselme kesin bir felaket nede­
nidir, kar ayakkabısı yüzey açılana kadar yükseltil­
meli. Sonra ileriyse, aşağı ve diğer ayak yarım metre 
kadar yere dik olarak kaldırılır. Bunu ilk kez deneyen 
birisi ayakkabılarını tehlikeli bir şekilde yakınlaştırıp 
tesadüfen tehlikeli koşullarda boylu boyunca yere se-
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rilmezse, yüz metre sonunda bitkin bir şekilde teslim 
olacak demektir. Tüm bir gün köpeklerin yolundan 
uzak durmayı başaransa, tüm anlayışı aşan bir bilinç 
ve gururla uyku tulumuna sürünebilir. Uzun İzde yir­
mi uyku boyunca yolculuk eden adamsa tanrıların 
gıpta ettiği birisidir. 

Öğleden sonrası geçti ve sessiz yolcular, Beyaz 
Sessizlikten doğan dehşetle işlerine baktılar. Doğanın 
insanı acizliğe ikna edecek pek çok numarası vardır: 
Gelgitin durmak bilmez hareketi, fırtınanın şiddeti, 
depremin şoku, gökyüzünün topçusunun uzun atışla­
rı . . .  ama en muhteşem ve en sersemletici olanı Beyaz 
Sessizliğin edilgen safhasıdır. Tüm hareketler durur, 
hava açılır, gökyüzü pirinç gibidir; en küçük fısıltı küf­
re benzer ve insan çekingenleşip kendi sesinden korkar 
hale gelir. Ölü bir dünyanın hayaletimsi yabanıl son­
suzluğundaki tek yaşam belirtisi olarak, kendisinin bu 
cüreti karşısında titrer, bir solucan yaşamından başka 
bir şey olmadığını idrak eder. Zihninde beklenmedik 
garip düşünceler uyanır ve her şeyin esrarı açıklan­
mak ister. Ölüm, Tanrı, evren korkusu üzerine çöker 
-Diriliş ve Y aşanı umudu, ölümsüzlük arzusu, hapse­
dilmiş özün beyhude çabası- işte o zaman, her zaman­
kinden daha çok, insan Tanrı'yla yalnız başına yürür. 

Böylece gün geçti . Irmak büyük bir dönüş yapıyor­
du ve Mason takımını dar toprak kıstağına yönlendir­
di. Ama köpekler yüksek kıyıdan kaçınıyorlardı. Ruth 
ve Malemute Kid, arka arkaya, her ne kadar kızakta 
debeleniyor olsalar da geri kalmışlardı . Sonra ortak 
çaba geldi. Zavallı yaratıklar, açlıktan bitap durum­
dayken son güçlerini kullandılar. Yukarı, yukarı . . .  
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kızak kıyının yukarısına tırmandı; ama önder köpek 
dizisini arkasından sağa doğru çekti ve Mason'ın kar 
ayakkabılarını karıştırdı. Sonuç acıklı oldu. Mason 
devrildi; köpeklerden biri kapaklandı, kızak geriye 
düştü ve her şeyi peşinden sürükledi. 

Şrak ! Kırbaç sertçe köpeklerin arasına indi, özel­
likle de devrilmiş olanın üzerine. 

"Yapma Mason, " diye araya girdi Malemute Kid, 
" Zavallı gücünün son noktasında. Bekle de benim ta­
kımı bağlayalım. "  

Mason son söz söylenene kadar kırbacını tuttu, 
sonra uzun kırbacı şaklattı ve suçlu hayvanın bede­
nini tamamen sardı. Carmen -çünkü bu Carmen'di­
karların içine sindi, acınacak şekilde ağladı ve bir ya­
nına devrildi. 

Traj ik bir andı, izde acınası bir olay: Ölen bir kö­
pek, kızgın iki arkadaş.  Ruth endişeyle bir ona bir 
ötekine baktı. Ama Malemute Kid kendini tuttu, 
gözlerinde sitem vardı ve köpeğin üzerine eğilip ko­
şumlarını çözdü. Tek bir kelime bile konuşulmadı. 
Takımlar çifte bağlanmış ve zorluk giderilmişti; kı­
zaklar yine yola çıkmışlardı, ölmekte olan köpek de 
arkadan sürünerek onları izliyordu. Bir hayvan yol 
alabildiği sürece vurulmazdı ve ona son bir şans veri­
lirdi - bir musun1 vurulması umuduyla, eğer başara­
bilirse kampa kadar gelmesi için. 

Yaptıklarından dolayı zaten pişman ama bunu ka­
bul etmeyecek kadar inatçı olan Mason grubun başını 

Mus: İngilizcesi moose, Türkçede sığın ya da elk de denir, Ku­
zey Avrasya ile Kuzey Amerika' da yaşayan, kürek boynuzlu ve 
boynu sakallı iri bir geyik türü -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çekiyor ve havada asılı duran tehlikeyi pek aklına ge­
tirmiyordu. Korunaklı tabanda kalın bir odun taba­
kası vardı ve onlar da bunların arasından kendilerine 
yol açıyorlardı. İzden on beş metre kadar ötede aza­
metli bir çam yükseliyordu. Kuşaklardır orada duru­
yordu ve kuşaklardır kader gözünü bu sona dikmişti; 
belki Mason için de aynısı tasarlanmıştı . 

Mokasenlerinin gevşeyen bağını bağlamak üzere 
eğildi. Kızaklar durdu ve köpekler hiç ses etmeden 
kara yığıldılar. Hareketsizlik çok korkutucuydu; buz­
la kaplanmış ormanda tek bir nefes bile duyulmu­
yordu; sanki dış uzayın soğuğu ve sessizliği doğanın 
kalbini dondurmuş, titreyen dudaklarını kitlemişti. 
Havada bir iç çekiş titredi, bunu fiilen duymamış gi­
biydiler, daha ziyade hissetmişlerdi, tıpkı hareketsiz 
boşlukta bir hareketin içlerine doğması gibi. Sonra 
koca ağaç, yılların ve karın yüküyle, yaşamın traje­
disindeki son rolünü oynadı. Mason uyarıcı çatırtıyı 
duydu ve fırlamaya kalkıştı ama tam doğrulmuştu ki 
darbeyi doğrudan omzuna yedi. 

Ani tehlike, hızlı ölüm; Malemute Kid bu durumu 
ne kadar da sık yaşamıştı ! Çamın iğnelerinin kıpırda­
nışı daha sona ermemişti ki komutlar verip harekete 
geçmişti bile. Kızılderili kadın da beyaz kız kardeşle­
rinin aksine ne bayılmış ne de sesini beyhude ağlama­
larla yükseltmişti. Malemute Kid bir yandan baltasıy­
la ağaca girişirken, adamın komutlarıyla, hızla doğaç­
lama bir manivelanın ucuna ağırlığını vermiş, baskıyı 
hafifletiyor ve kocasının iniltilerini dinliyordu. 

Çelik donmuş ağaca her saplandığında neşeyle 
ötüyordu, her darbeye bir zorlama, duyulabilir bir 
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nefes sesi eşlik ediyordu; oduncunun " Hınk ! Hınk ! " 
sesleri . Sonunda Kid bir zamanlar insan olan acınası 
şeyi karın üzerine yatırdı . Ama yoldaşının acısından 
da kötü olan, kadının yüzündeki suskun ıstırap, karı­
şık bir umut ve umutsuzluk dolu sorgulayıcı bakıştı . 

Çok az şey söylendi. Kuzey Ülkesinde yaşayanlara 
sözcüklerin beyhudeliği ve işin paha biçilmez değeri 
erken yaşta öğretilir. Eksi otuz beş derecede, bir insan 
karda dakikalarca yatıp hayatta kalamaz. Bu yüzden, 
kızak bağları kesildi ve yaralı, kürklere sarılmış ola­
rak, dallardan yapılmış bir yatağa yatırıldı. Önünde, 
bu felakete neden olan ağaçtan kesilen odunlarla ya­
kılmış bir ateş gürlüyordu. Arkasında ve kısmen üze­
rinde, ilkel bir barın.ak yapılmıştı . Bir branda parçası, 
yükselen ısıyı yakalayıp geriye, adamın üzerine yansı­
tıyordu; bu, membaında fizik çalışmış olanların bile­
ceği bir numaraydı . 

Yataklarını ölümle paylaşmış olanlar çağrının ne 
zaman geldiğini anlarlar. Mason çok kötü ezilmişti. 
En ilkel inceleme bile bunu açıkca ortaya çıkartıyor­
du. Sağ kolu, bacağı ve sırtı kırılmıştı; kalçasından 
aşağı bacakları felç olmuştu ve iç kanama olasılığı da 
yüksekti. Tek yaşam belirtisi, arada sırada çıkarttığı 
inlemelerdi . 

Umut yoktu, yapılacak bir şey yoktu. Acımasız 
gece yavaşça ilerledi, Ruth'un payına düşen, ırkının 
umutsuz metanetiydi, Malemute Kid'in yanık yüzüne 
de yeni çizgiler eklemişti. Doğrusu, en az acı çeken 
Mason'dı, çünkü o vaktini Doğu Tennessee'de, Büyük 
Dumanlı Dağlarda, çocukluğunun sahnelerini yaşa­
yarak geçiriyordu.  Ve en acınası olanıysa yüzdüğü 
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suları, rakun avlarını v e  karpuz çaldıklarını anlattığı, 
uzun süredir unuttuğu Güneyli lehçesinin melodisiy­
di. Ruth'a bu Yunanca gibi geliyordu ama Kid anlıyor 
ve hissediyordu - ancak yıllardır her türlü uygarlık 
aracından mahrum kalan birisinin hissedeceklerini . 

Sabah yaralı adamın bilinci yerine geldi ve 
Malemute Kid fısıltılarını anlamak için üzerine eğildi. 

"Tanana'da bir araya gelişimizi anımsıyor musun ? 
Buzların ilk çözülüşünde dört yıl olacak ? O zamanlar 
ona o kadar da değer vermemiştim. Çok daha güzel 
bir kızdı ve bir heyecan duymuştum, düşünsene. Ama 
biliyor musun, artık onun hakkında çok daha fazla 
şey düşünmeye başladım. Bana iyi bir eş oldu, gerekti­
ğinde hep omzumun başındaydı. Pazarlığa gelince de 
bilirsin ki onun üzerine yoktur. Seninle beni o kaya­
dan kurtarmak için Moosehorn Irmağında, kurşun­
lar suyu dolu tanesi gibi döverken nasıl ateş ettiğini 
anımsıyor musun ? Nuklukyeto'daki kıtlık zamanını ? 
Ya da haberleri getirmek için eriyen buzlarda nasıl 
yetiştiğini ? Evet, bana iyi bir eş olup diğerinden çok 
daha iyi. Öyle bir kadının olduğunu bilmiyordun de­
ğil mi ? Sana hiç söylemedim mi ? Eh, bir keresinde, 
Birleşik Devletler'deyken, denemiştim. O yüzden bu­
radayım. Birlikte büyümüştük ve ona boşanma şansı 
vermek için uzaklara geldim. O da yaptı . 

"Ama bunun Ruth'la bir ilgisi yok. İşleri temiz­
leyip gelecek yıl Dışarıya gitmeyi düşünmüştüm. O 
ve ben; ama artık çok geç. Onu halkının yanına gön­
derme Kid. Bir kadın için geri dönmek canavarca bir 
hayvanlık olur. Düşünsene!  Neredeyse dört yıldır bi­
zim domuz pastırmamız, fasulyelerimiz, unumuz ve 
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kurutulmuş meyvelerimizden sonra onların balığına 
ve karibusuna geri dönmek. Bizim usullerimizi dene­
mek, onun halkınınkilerden daha iyi olduklarını gör­
mek ve sonra da onların yanına dönmek onun için hiç 
iyi olmaz. Onunla ilgilen Kid, neden ilgileneceksin ki ? 
Ama hayır, onlara karşı hep utangaç oldun ve bana 
buralara neden geldiğini hiç anlatmadın. Ona iyi dav­
ran ve ilk fırsatta onu Birleşik Devletler'e geri gönder. 
Ama geri dönebileceği gibi ayarla, vatan hasreti çeke­
bilir, anlıyor musun ? 

"Ve çocuk . . .  bizi yakınlaştırdı, Kid. Umarım erkek 
olur. Düşünsene ! Benim kanım, benim canım, Kid. Bu 
ülkede kalmamalı. Ve kız olursa zaten burada kala­
maz. Kürklerimi sat, en azından beş bin getirirler, şir­
kette de bir o kadar param var: Hisselerimi de seninki­
lerle birlikte yönet. Sanırım o bayırdaki maden arazisi 
kar getirecek.  İyi okumasını sağla ve Kid, en önemlisi 
geri dönmesin. Bu ülke beyaz adama göre değil. Ben 
artık yolcuyum, Kid. En iyi koşullarda iki ya da üç 
uyku. Devam etmelisiniz. Devam etmelisiniz ! Unutma, 
o benim karım, benim oğlum. Ah, Tanrım! Umarım 
oğlandır ! Yanımda kalamazsınız ve ölen birisi olarak, 
bu işte seni görevlendiriyorum, devam edin ."  

" Bana üç gün ver, " diye yalvardı Malemute Kid. 
" Düzelebilirsin; bir şeyler olabilir. "  

" Hayır. " 
" Yalnızca üç gün . "  
" Devam etmelisiniz. " 
" İki gün. " 
"Karım ve çocuğum, Kid. Bunu isteme . "  
" Bir gün . "  
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" Hayır, hayır ! Görevlendiriyorum. " 
" Yalnızca bir gün. Kumanyadan ayarlayabiliriz, 

bir mus da vurabiliriz. "  
" Hayır; pekala bir gün ama bir dakika daha fazla 

olmaz. Ve Kid, beni bununla tek başıma yüzleşmeye 
bırakma. Yalnızca bir atış, tetiğe bir kez basacaksın. 
Anlıyor musun ? Düşün! Düşün bunu ! Benim kanım, 
benim canım ve onu hiç göremeyeceğim! 

" Şimdi bana Ruth'u gönder. Ona veda etmek ve 
oğlunu düşünmesini, ben ölene kadar beklememesini 
söyleyeceğim. Söylemezsem, seninle gitmeyi reddede­
bilir. Hoşça kal, eski dostum, hoşça kal. 

" Kid! Bayırın yanına, taşın üzerinde bir delik aç. 
Orada küreğimin üzerine kırk sent sakladım. 

"Ve Kid ! " son zayıf sözleri yakalamak için biraz 
daha eğildi, ölen adamın gururunu bırakışıydı bu. 
" Özür dilerim, biliyorsun ya Carmen için. " 

Kadını kocasına yaslanıp yavaşça ağlarken bırakan 
Malemute Kid, parkasını ve kar ayakkabılarını giydi, 
tüfeğini koltuğunun altına kıstırıp ormana doğru yö­
neldi. Kuzey Ülkesinin acı üzüntülerinin acemisi değildi 
ama böylesi sert bir sorunla hiç karşılaşmamıştı . Soyut 
bakarsanız, açık ve matematiksel bir sorundu - üç kişi­
nin hayatına karşılık, kaderi çizilmiş bir kişininki . Ama 
şimdi tereddüt ediyordu. Beş yıl boyunca omuz omuza, 
ırmaklarda ve izlerde, kamplarda ve madenlerde, arazi­
de, sularda ve kıtlıkta ölümü göğüsleyerek ortak dost­
luklarının bağlarını örmüşlerdi. Bağ o kadar yakındı ki 
kadın ilk kez aralarına girdiği andan itibaren, Ruth'a 
karşı belirsiz bir kıskançlığın bilincinde olmuştu. Ve bu 
bağ şimdi kendi elleri tarafından kesilmeliydi. 
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Her ne kadar bir mus, yalnızca bir mus için dua 
ettiyse de tüm av hayvanları bölgeyi terk etmiş gibiydi 
ve gecenin çöküşü yorgunluktan bitkin adamı eli boş, 
kalbi yüklü bir şekilde kampa doğru sürüklenirken 
buldu. Köpeklerin gürlemesi ve Ruth'un tiz çığlıkları 
acele etmesine neden oldu. 

Aceleyle kampa girdiğinde, kızı saldırgan sürü­
nün ortasında, elinde baltayla mücadele ederken 
gördü. Köpekler efendilerinin demir kuralını çiğne­
miş ve kumanyaya saldırmışlardı. Olaya tüfeğinin 
kabzasıyla o da karıştı ve doğal seçilimin o kadim 
oyunu tüm sertliği ve ilkel ortamıyla tekno oynan­
maya başladı. Tüfek ve balta inip kalktı, tekdüze 
düzenlilikle vurdu ya da ıskaladı; kıvrak bedenler, 
çılgın gözler ve salyaları damlayan dişleriyle sıçra­
dılar ve insanla hayvan en acı sonucuyla üstünlük 
için dövüştüler. Sonra yenilen hayvanlar ateş ışığının 
kıyısına çekildiler, yaralarını yalıyor, sefaletlerini 
yıldızlara anlatıyorlardı . 

Bütün kurutulmuş somon stoku yenmiş ve iki yüz 
millik vahşi yol boyunca onlara belki de yalnızca iki 
buçuk kilo un kalmıştı . Ruth kocasının yanına dö­
nerken, Malemute Kid de kafası baltayla kırılmış kö­
peklerden birinin sıcak bedenini kesti. Her porsiyonu, 
derisi ve sakatat dışında, dikkatlice bir kenara ayrıldı 
ve onlar da hala yaşayan arkadaşlarına verildi. 

Sabah yeni dertlerle geldi. Hayvanlar birbirleri­
ne düşmüştü. Hayata ince bir iplikle hala bağlı olan 
Carmen arkadaşları tarafından devrilmişti . Kırbaç 
görülmemiş şekilde Üzerlerine indi. Darbelerin altın­
da sindiler ve ağladılar; ama son parça da ortadan 
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kaybolmadan dağılmayı reddettiler. Geride n e  kemik, 
ne deri, ne tüy ne de başka bir şey kalmıştı . 

Malemute Kid çalışmaya koyuldu; bir yandan da 
Tennessee'ye dönmüş, başka devirlerden akrabala­
rına allak bullak söylevler ve çılgınca uyarılar veren 
Mason'ı dinliyordu. 

Yakınlardaki çamlardan yararlanarak, hızla çalıştı 
ve Ruth da onun bazen avcıların etlerini köpeklerden 
ve porsuklardan korumak için yaptıkları korunak­
lara benzer bir şey yapmasını seyretti . Birbiri ardına 
iki küçük çamın tepelerini birbirlerine doğru ve yere 
yakın eğdi ve mus derisi bağlarla bağladı. Sonra kö­
pekleri döverek boyun eğdirdi, kızaklardan ikisine 
bağladı ve bunlara Mason'ı saran kürkler dışında her 
şeyi yükledi. 

Bunları sıkıca adamın etrafına sardı ve her iki 
yanını eğik çamlara bağladı. Avcı bıçağının bir tek 
darbesi bunları serbest bırakacak ve bedeni havaya 
yükseltecekti . 

Ruth kocasının son arzularını dinlemiş ve ona di­
renmemişti. Zavallı kadın, itaatin dersini iyi öğren­
mişti . Çocukluğundan beri boyun eğmiş ve bütün ka­
dınların da yaradılışın efendilerine eğildiğini görmüş­
tü; kadınların doğasında direnmek yok gibiydi. Kid 
onun son bir acı gösterisi yapmasına izin verdi ve o da 
kocasını öptü -halkının böyle bir adeti yoktu- sonra 
kadını en öndeki kızağa götürdü ve kar ayakkabıla­
rını giymesine yardımcı oldu. Körlemesine, içgüdüsel 
olarak kızağı çeken sırığı ve kırbacı alıp ve köpekleri 
izde sürdü. Sonra Kid yeniden komaya girmiş olan 
Mason'a döndü ve kadın gözden kaybolduktan çok 
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sonra bile ateşin başına çömelmiş, dostunun ölmesi 
için beklemeye, ümit etmeye ve dua etmeye koyul­
muştu. 

Beyaz Sessizlikte acı verici düşüncelerle baş başa 
kalmak hoş bir şey değildir. Hüznün sessizliği merha­
metlidir, insanı sanki korumayla ve binlerce elle tutu­
lamaz sevginin nefesiyle sarmalar; ama parlak Beyaz 
Sessizlik, berrak ve soğuk, çelik gibi göğün altında, 
acımasızdır. 

Bir saat geçti, sonra iki saat; ama adam ölmüyordu. 
Öğle vakti güneş, güney ufkundan tam olarak yüksel­
meden, gökyüzüne doğru bir ateş gönderir gibi oldu 
ama sonra hızla geri çekti. Malemute Kid ayağa kalktı 
ve dostunun yanına gitti . Sonra ona son bir bakış attı . 
Beyaz Sessizlik alayla gülümsüyor gibiydi ve üzerine 
büyük bir korku çöktü. Sonra sert bir şaklama; Mason 
havadaki lahdine yükseldi. Malemute Kid de köpek­
leri kırbaçlayıp dörtnala kaldırdı ve karların arasında 
ilerledi. 
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KURDUNOGLU 

Erkek, en azından onlardan mahrum kalana kadar, 
kadınlara hak ettikleri değeri vermez. Dişi cinsiyetin 
yaydığı o ince atmosferi, içinde yaşadığı sürece fark 
etmez; ama bir çekilmeyegörsün, varoluşunda giderek 
artan bir boşluk oluşmaya başlar ve o da anlaşılması 
güç bir şekilde, tanımlayamayacağı kadar belirsiz bir 
şey için acıkmaya başlar. Eğer yoldaşlarının ondan 
daha fazla deneyimi yoksa, kuşkuyla kafalarını sallar 
ve ona güçlü fiziksel müdahalede bulunurlar. Ama aç­
lık güçlenir de güçlenir; erkek gündelik konulara olan 
ilgisini giderek kaybeder, marazlı hale gelir ve günün 
birinde, boşluk dayanılmaz hale geldiğinde bir vahiy 
ona ulaşır. 

Yukon topraklarında bu olduğunda, erkek ge­
nellikle mevsimlerden yazsa bir tekne hazırlar, kışsa 
köpeklerine koşumlarını takar ve Güney topraklarına 
doğru yola çıkar. Birkaç ay sonraysa onda bu toprak­
lara ait bir inanç mevcutsa, bu inancı ve dolayısıyla Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da zorlukları kendisiyle paylaşacak bir  eşle birlikte 
geri döner. Bu aslında erkeğin içinde var olan ben­
cilliğin bir göstergesidir. Bu aynı zamanda bizi, ülke 
daha izdihama uğramadan ve çiçako1 akını başlama­
dan, Klondike'ın tek ürünü somon balıkhaneleriyken 
" Pasaklı" Mackenzie'nin yaşadığı sıkıntıya getirir. 

" Pasaklı " Mackenzie sınır boylarında doğmuş ol­
manın, sınır boylarında yaşamanın izlerini taşıyordu. 
Suratı yirmi beş yıldır doğanın en vahşi halleriyle sü­
rekli mücadele etmiş olmanın damgasını taşıyordu, 
üstelik bu yılların son ikisi de en vahşi, en zor olanla­
rıydı ve Kuzey Kutup Dairesinin gölgesinde altın ara­
makla geçmişti . Arzu hastalığı ona bulaştığında hiç 
şaşırmadı, çünkü o pratik bir adamdı ve başka adam­
ların da böyle hastalandığını görmüştü. Ama hastalı­
ğını belli etmedi, daha sıkı çalışmasının dışında. Tüm 
yaz boyunca sivrisineklerle mücadele ve etti Stuart 
Irmağının emin kum çökeltilerini çifte avans karşı­
lığında yıkadı. Sonra da Yukon'dan aşağıya Forty 
Mile'a kulübe kütüklerini sal yapıp yüzdürdü ve bir 
kampta oluşturulabilecek en konforlu kulübeyi inşa 
etti . Doğrusu, o kadar rahat bir görüntü veriyordu 
ki adamların çoğu ona ortak olup yanında yaşamaya 
heveslendi .  Ama o bunların umutlarını sert ve özlü bir 
şekilde kabaca geçiştirdi ve bölgenin takas merkezin­
den çifte kumanya satın aldı. 

Yukarıda belirtildiği gibi " Pasaklı " Mackenzie 
pratik bir adamdı. Bir şey istediğinde genellikle elde 
ederdi ama bunu yaparken kendi alışkanlıklarından 

Çiçako: Kuzey Amerika yerlileri Çinukların dilinde, Kuzeybatı 
bölgesine yeni gelen kişi, "yumuşak ayak" --çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 4  J AC K  LO N DO N  

gereğinden fazla uzaklaşmazdı. Her n e  kadar zor­
lukların ve çabaların içinde büyümüş olsa da bir eş 
bulma uğruna buz üzerinde altı yüz mil, daha sonra 
okyanusta iki bin mil, ardından da bin mil daha ka­
tetmeye karşıydı. Y aşanı çok kısaydı. Bu yüzden, kö­
peklerini topladı, kızağa ilginç bir yük yükledi ve batı 
yamaçlarını Tanana'nın en uzak noktalarının suladığı 
vadiye daldı. 

Güçlü bir seyyahtı ve kurt köpekleri de Yukon'daki 
tüm köpek takımlarından daha az kumanyayla daha 
sıkı çalışıp daha uzağa erişebilirdi. Üç hafta sonra 
Yukarı Tanaka yerlilerinin [Sticklerin] bir avcı kam­
pına vardı. Adamın cesaretine şaşırdılar; çünkü kötü 
bir ünleri vardı ve keskin bir balta ya da bozuk bir 
tüfek gibi basit şeyler için bile beyaz adamları öldür­
dükleri biliniyordu.  Ama tek başına aralarına girdi; 
tevazu, samimiyet, soğukkanlılık ve küstahlıktan olu­
şan hoş bir karışım gösteriyordu. Böylesi silahları et­
kili bir şekilde kullanmak becerikli bir el ve barbar 
zihni hakkında derin bir bilgi gerektiriyordu; ama o 
bu sanatta ciddi bir ustalık sahibiydi ve ne zaman geri 
çekileceğini, ne zaman da muazzam bir öfkeyle tehdit 
edeceğini biliyordu. 

Öncelikle ona birkaç kilo siyah çay ve tütün ar­
mağan ederek şef Thling-Tinneh'e saygısını gösterdi 
ve dolayısıyla en içten sevgisini kazandı. Daha sonra 
adamlarla kadınların arasına karıştı ve o akşam bir 
şölen düzenlendi. 

Kar boyu otuz metre, eni de bunun dörtte biri ka­
dar boyutlarında dikdörtgen şeklinde dövülmüştü. 
Ortasında uzun bir ateş yakıldı, her iki yanına da la-
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din dalları döşenmişti . Barınaklar terk edilmiş ve ka­
bilenin yüz kadar üyesi konukları onuruna folk şarkı­
larını söylüyordu. 

" Pasaklı " Mackenzie'nin iki yılı ona söz dağar­
cıklarının yüz civarında sözcüğünü öğretmiş ve aynı 
zamanda gırtlaktan seslerini, Japonca deyimlerini, 
yapısını, onursal ve bitişimli özelliklerini de kapmıştı. 
Böylece onların üslubunda hitabete başvurmuş, kaba 
belagat ve eğretileme cambazlıklarıyla içgüdüsel şiir 
sevgilerini tatmin etmişti. Thling-Tinneh ve şaman da 
aynı şekilde karşılık verdikten sonra, adamlara ıvır zı­
vır armağanlar vermiş, şarkılarına katılmış ve elli iki 
çubukluk kumar oyunlarındaki ustalığını göstermişti . 

Onlar da getirdiği-tütünü içmiş ve keyiflenmişler-
di. Ama gençler arasında meydan okuyucu bir hava, 
bir palavra ruhu vardı ve bu da dişleri dökülmüş squ­
awların 1 imaları ve genç kızların kıkırdaşmalarından 
anlaşılıyordu. Bu yerliler çok az beyaz adamı, yeni 
"Kurdun Oğullarını" tanımışlar ama bu az sayıdaki 
adamdan da garip dersler almışlardı. 

" Pasaklı " Mackenzie de görünüşteki kayıtsızlığına 
karşın, bu olguyu fark etmişti . Doğrusu, kürklerine 
sarınmışken bunu düşünmüş, uzun uzun düşünüp bir­
çok pipo dolusu tütün tüketip bir plan tasarlamıştı. 
Yalnızca tek bir genç kız onun dikkatini çekmişti, bu 
da şefin kızı Zarinska'dan başkası değildi. Yüz hat­
ları, bedeni, hali ve tavrıyla daha çok beyaz adamın 
güzellik anlayışına uyuyor, kabiledeki kız kardeşleri 
arasında neredeyse bir anormallik oluşturuyordu.  
Ona sahip olacak, onu karısı yapacak ve adını da . . .  

Squaw: Kızılderili kadın -çn. 
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ah, ona Gertrude adını verecekti ! Buna karar verdi­
ğinde bir yanına devrilip uykuya daldı, tıpkı fatih ır­
kının bir mensubu, Filistinliler arasında bir Samson 
gibi. 

Giriştiği şey yavaş gelişen sert bir oyundu; ama 
" Pasaklı " Mackenzie kurnazca manevra yaptı, ilgisiz 
gibi durup yerlileri şaşırttı . Keskin nişancı ve büyük 
bir avcı olduğunu göstererek adamları etkilemeye 
özen gösterdi ve altı yüz metreden bir musu indirdi­
ğinde kamp alkışlarla inledi. Bir akşam Şef Thling­
Tinneh'in mus ve karibu derisinden çadırını ziyaret 
edip çok konuşup cömertçe tütün saçtı . Aynı onuru 
şamana bahşetmeyi de ihmal etmedi; çünkü şifacının 
kabile halkı üzerindeki etkisini fark etmişti ve onu 
müttefiki kılmak istiyordu. Ama o değerli adam yük­
sek ve vakurdu, ayartılmayı reddediyordu ve kuşku­
suz olası bir düşman olarak belirlendi. 

Her ne kadar Zarinska'yla bir görüşme yapmak 
için fırsat doğmadıysa da Mackenzie onunla birçok 
kez bakışmayı başardı ve amaçlarını belli etti . O da 
adamın amacını anlamıştı ama ne zaman adamlar 
uzakta olup Mackenzie bir fırsat yakalasa, cilveli bir 
şekilde çevresini kadınlardan bir çemberle sarıyordu. 
Bununla birlikte Mackenzie'nin acelesi yoktu; üstelik 
onun kendisini düşünmeden edemeyeceğini de bili­
yordu ve birkaç günlük böylesi düşünceler ancak ken­
disinin işini kolaylaştırmaya yarayacaktı . 

Sonunda bir gece, zamanın geldiğine karar verip, 
şefin dumanlı çadırını aniden terk edip yandaki çadı­
ra daldı . Zarinska her zaman olduğu gibi çevresinde 
squawlar ve genç kızlarla birlikte oturmuştu, hepsi de 
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mokasen ve boncuk işi  işliyordu. O girince gülüştüler, 
onunla ve Zarinskayla ilgili imalar uçuşmaya başladı. 
Ama kadınlar birbiri ardına teklifsizce dışarıya, kar­
lara gönderildi ve onlar da olayı bütün kampa yay­
mak üzere dağıldılar. 

Mackenzie derdini kızın dilinde anlatmaya çalıştı, 
çünkü kız onun dilini bilmiyordu ve iki saatin sonun­
da, gitmek üzere doğruldu. 

" Böylece Zarinska Beyaz Adamın kulübesine ge­
lecek ? İyi ! Ben şimdi gidip babanla konuşmaya gide­
ceğim, çünkü o böyle düşünmüyor olabilir. Ve ona 
birçok armağan vereceğim; ama çok fazla istememesi 
gerekir. Ya hayır derse ? İyi ! Zarinska yine de Beyaz 
Adamın kulübesine gelecek. "  

Girişteki kapı görevi gören deriyi tam kaldırmıştı 
ki hafif bir ses kızdan tarafa dönmesine neden oldu. 
Kız ayı derisi halıda dizlerinin üzerine kalkmış, yüzü 
gerçek bir Havva ışığıyla aydınlanmıştı ve utangaç bir 
ifadeyle adamın kalın kemerini çözdü. Adam aşağıya 
baktı, şaşkın, kuşkulu, kulağı dışarıda. Ama kızın bir 
sonraki hareketi kuşkularını giderdi ve keyifle gülüm­
sedi. 

Kız dikiş çantasından, pırıl pırıl parlayan boncuk­
larla çok güzel süslenmiş mus derisi bir kın çıkart­
mıştı . Adamın büyük avcı bıçağını çıkarttı, saygıyla 
keskin kenarına bakıyordu, başparmağıyla deneyecek 
gibi oldu, sonra onu yeni yuvasına yerleştirdi .  Sonra 
kını kemerle birlikte her zamanki yerine, kalçasının 
hemen üzerine yerleştirdi.  

Tam anlamıyla eskilerden kalma bir sahneydi, bir 
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Mackenzie onu ayağa kaldırdı v e  kırmızı dudakla­
rını bıyığıyla süpürdü . . .  kız için bu Kurdun yabancı 
okşayışıydı . Bu, taş devriyle çeliğin buluşmasıydı ama 
bu durum kızın sahip olduğu kadınlığı eksiltmiyordu, 
kırmızı yanaklarıyla gözlerinin ışıltılı yumuşaklığı da 
bunun kanıtlarıydı. 

" Pasaklı " Mackenzie, kolunun altında iri bir boh­
çayla Thling-Tinneh'in çadırının kapısını araladığın­
da havada bir heyecan dalgası seziliyordu. Çocuklar 
dışarıda koşuşturuyor, şölen alanına kuru odun ta­
şıyorlardı, kadın seslerinin oluşturduğu bir yaygara 
giderek yükseliyor, gençler somurtkan gruplar halin­
de tartışıyor ve Şamanın barınağından da garip ayin 
sesleri geliyordu. 

Şef, yanındaki donuk bakışlı karısıyla yalnızdı 
ama Mackenzie bir bakışta meselenin anlatılmış ol­
duğunu anladı. Bu yüzden hemen konuya girdi ve söz 
kesilmesinin emaresi olan kını da açıkça öne çıkarttı . 

" Ey Thling-Tinneh, Stick kabilesinin ve Tanana 
topraklarının kudretli şefi, somonlar ve ayıların, mus­
lar ve karibuların hükümdarı ! Beyaz Adam yüce bir 
amaç uğruna huzuruna çıktı. Aylardır kulübesi boş ve 
o yalnız. Ve kalbi sessizlik içinde kendi kendini yedi; 
kulübesinde yanında oturacak, avdan döndüğün­
de onu sıcak ateş ve iyi yiyeceklerle karşılayacak bir 
kadının açlığını çekiyor. Garip şeyler duydu, bebek 
mokasenlerinin pıtırtısını ve çocuk seslerini. Ve bir 
gece ona bir hayal göründü; Kuzgunu, senin baban ve 
bütün Sticklerin babası olan Büyük Kuzgunu gördü. 
Ve Kuzgun yalnız Beyaz Adamla konuştu ve dedi ki: 
'Mokasenlerini ayağına bağla, kar ayakkabılarını da 
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giy, kızağını birçok uyku için yiyecek ve Şef Thling­
Tinneh için armağanlarla doldur. Çünkü yüzünü 
bahar ortası güneşinin toprağın altına batacağı yere 
dönecek ve büyük şefin av alanlarına doğru yolculuğa 
çıkacaksın. Orada büyük armağanlar vereceksin ve 
benim oğlum olan Thling-Tinneh, senin baban gibi 
olacak. Onun barınağında senin için hayat nefesi ver­
diğim bir kız var. O kızı karın olarak alacaksın. '  

" Ey Şef, işte büyük Kuzgun böyle konuştu; bu yüz­
den ben de armağanlarımı ayağına serdim; bu yüzden 
kızını almaya geldim ! "  

Yaşlı adam kraliyet bilinciyle kabaca üstündeki 
kürkleri toparladı ama bir genç içeri girip konseyin 
sunulmasını istediği acil bir haberi aktarıp çıkana ka­
dar bekledi. 

" Ey Mus-Öldüren diye adlandırdığımız, aynı za­
manda Kurt ve Kurdun Oğlu olarak da bilinen Beyaz 
Adam! Senin yüce bir ırktan geldiğini biliyoruz; senin 
şölenimize konuk olmandan gurur duyuyoruz; ama 
kral-somon köpek-somonla çiftleşmez, Kuzgun da 
Kurtla çiftleşmez. "  

" Öyle değil ! "  diye haykırdı Mackenzie. "Kurtların 
kampında Kuzgun kızlarıyla karşılaştım. Mortimer'in 
squawı, Tregidgo'nun squawı, iki buz erimi öncesin­
de gelen Barnaby'nin squawı ve başka birçok squaw 
duydum ama gözlerimle görmedim. " 

" Evlat, sözlerin doğru; ama bunlar kötü eşleşme­
lerdi, tıpkı suyun kumla, kar tanelerinin güneşle yap­
tığı gibi. Mason ve squawıyla karşılaştın değil mi? On 
buz erimi önce geldi, tüm Kurtların ilkiydi. Ve yanın­
da yüce bir adam vardı, söğüt gövdesi gibi dimdik ve 
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uzun; çıplak suratlı boz ayı kadar güçlü v e  kalbi tam 
bir yaz ayı kadar . . .  " 

"Ah ! "  diye sözünü kesti, Kuzey topraklarının aşi­
na kişisini tanıyan Mackenzie, "Malemute Kid ! "  

"Ta kendisi, büyük bir adam. Ama squawını hiç 
gördün mü? Zarinska'nın öz kız kardeşiydi. " 

"Hayır şef, ama duydum. Çok, çok kuzeyde, bir 
ladin ağacı, yılların eskitmesiyle birlikte Mason'ı al­
tına alıp canını çıkarttı . Ama o adamın aşkı büyüktü 
ve çok altını vardı . Bu altınlar sayesinde ve oğluyla 
birlikte kadın sayısız uykular boyunca, kışın öğle gü­
neşine doğru yolculuğa çıktı ve hala orada yaşıyor, ne 
acıtıcı don var, ne kar, ne yazın gece yarısı güneşi ne 
de kışın öğle vakti ay ışığı . "  

İkinci bir haberci konseyin acil çağrılarıyla araya 
girdi. Mackenzie haberciyi dışarıya, karların üzerine 
fırlatırken, konsey ateşinin çevresinde sallanan şekil­
leri görür gibi oldu, ritmik dualar okuyan adamların 
bas seslerini duydu ve Şamanın halkının kızgınlığını 
körüklediğini anladı. Zaman daralıyordu. Şefe döndü. 

"Hadi ! Çocuğunu istiyorum. Bak, işte ! Burada 
tütün, çay, çok miktarda şeker, sıcak battaniyeler, 
mendiller var, büyük ve kaliteli; ve şurada gerçek bir 
tüfek, birçok mermi ve barutla birlikte duruyor. " 

" Olmaz, " diye yanıtladı yaşlı adam, önüne seri­
len büyük servete direnmekte zorlanıyordu. " Halkım 
şimdiden bir araya geldi. Bu evliliğe izin vermeye­
cekler. " 

"Ama sen şefsin. " 
"Ama yine de gençlerim kızgın, çünkü Kurtlar kız­
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" Dinle beni, ey Thling-Tinneh ! Gece güne dönüş­
meden önce Kurt, köpeklerini alıp Doğu Dağlarına 
yöneltecek ve Yukon Ülkesine dönecek. Zarinska da 
onun köpeklerine yol açacak. "  

"Ve gece yarısına varmadan gençlerim köpeklere 
Kurdun etini yedirecek ve kemikleri de bahar onları 
açığa çıkartana kadar karın içine dağılacak. " 

Tehdit ve karşı tehdit savrulmuştu. Mackenzie'nin 
güneş yanığı yüzü kızardı. Sesini yükseltti . O ana 
kadar tepkisiz bir seyirci olarak oturmuş olan yaşlı 
squaw, Mackenzie'nin yanından kapıya doğru sürün­
meye çalıştı . Adamların şarkısı aniden kesildi ve adam 
yaşlı kadını kabaca kürklerden oluşan sedire savurur­
ken birçok gırtlaktan çıkan bir uğultu yükselmeye 
başladı. 

"Yine yakarıyorum . . .  dinle, ey Thling-Tinneh ! 
Kurt dişleri kapanmış ölecek ve onunla birlikte en 
güçlü adamlarından on tanesini de beraberinde götü­
recek, üstelik henüz av mevsimi başlamamış ve balık­
çılığa da bir ay olsa bile, bunlar en çok ihtiyaç duyu­
lan adamlar. Ve tekrarlıyorum, benim ölümümden ne 
çıkarın olacak?  Halkının adetlerini biliyorum; benim 
servetimden senin payın çok az olacak. Bana çocu­
ğunu ver ve hepsi senin olsun. Ve sonra, kardeşlerim 
gelecek, onların sayısı çok ve ağızları hiç doymaz; ve 
Kuzgunun kızları Kurdun barınaklarında çocuklar 
doğuracak. Benim halkım seninkinden daha büyük. 
Bu kader. Kızını bana bahşet ve tüm bu servet senin 
olsun. " 

Mokasenler dışarıda karı eziyordu. Mackenzie tü­
feğini kurdu ve kemerindeki Colt tabancaları gevşetti . 
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" Bahşet, Ey Şef! " 
"Ama halkım hayır diyecek. "  
" Bahşet ve servet senin olsun. Sonra halkınla ben 

ilgilenirim. "  
" Kurdun dediği olsun. Armağanlarını alacağım 

ama uyarmak isterim. "  
Mackenzie malları verdi, tüfeğin mekanizmasını 

doldurdu ve pazarlığı çok renkli ipek bir mendille taç­
landırdı. Şaman ve bir düzine genç savaşçı içeri girdi 
ama Mackenzie cesurca onları omuzlayıp aralarından 
geçti. 

" Toparlan, "  oldu, Zarinska'nın barınağının önün­
den aceleyle geçip köpeklerinin koşumlarını takmaya 
başlamadan önceki kısa ama özlü ifadesi. 

Birkaç dakika sonra köpek takımının başında, 
kadının da yanında olduğu bir halde konsey alanına 
girdi . Dikdörtgenin üst ucunda, şefin yanındaki yerini 
aldı . Soluna, bir adım gerisine Zarinska'yı yerleştirdi, 
onun yeri burasıydı. Üstelik, zaman kötülüğe açıktı ve 
arkasının kollanması gerekiyordu. 

Her iki yanda adamlar ateşin başına çömelmişler­
di ve sesleri unutulmuş geçmişlerinden gelen bir halk 
ilahisiyle yükseliyordu. Garip, aksak ritimler ve aykırı 
tekrarlarla bu ilahi hiç güzel değildi. " Korkutucu " ye­
tersiz bir niteleme olurdu. Alt uçta, Şamanın gözetimi 
altında on kadar kadın dans ediyordu. Kendini ritüele 
tamamıyla kaptırmayanlara şamanın serzenişleri sert 
oluyordu. Bellerine kadar inen karmakarışık kuzguni 
saç yığınları tarafından yarı yarıya örtülmüş bir hal­
de, kadınlar yavaşça ileri geri sallanıyorlar, biçimleri 
sürekli değişen bir ritimle dalgalanıyordu. 
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Garip, çağdışı bir sahneydi. Güney topraklarında 
on dokuzuncu yüzyıl, son on yılının kalan birkaç sene­
sini geçiriyordu; ama burada ilkel insanlar yaşıyordu, 
burası Eski Dünyanın unutulmuş bir parçasıydı, tarih 
öncesi mağara adamının bir gölgesiydi. Koyu renkli 
kurt köpekleri kürkler giymiş efendilerinin arasında 
oturuyor veya kendilerine yer kapmak için itişiyorlar­
dı; ateşin ışığı hayvanların kırmızı gözlerinden ve ıslak 
dişlerinden yansıyordu. Karanlığın kefenine bürün­
müş ormansa kayıtsızca uyuyordu.  O an için orma­
nın kıyısına kadar sürülmüş olan Beyaz Sessizlik, her 
zamankinden çok daha ezici görünüyordu: Yıldızlar, 
Büyük Soğuk zamanındaki alışkanlıklarındaki gibi, 
zıplayıp duruyorlardı; Kutbun Ruhlarıysa gökyüzün­
de bir uçtan diğerine zafer örtülerini uzatıyorlardı. 

"Pasaklı " Mackenzie, bu görünümün yabanıl ihti­
şamını idrak ederken bir yandan da bu gözleriyle ek­
sik yüzleri saptamak üzere kürklü dizileri tarıyordu.  
Gözleri bir an için annesinin çıplak memesini emen 
yeni doğmuş bir bebeğe takıldı. Sıcaklık sıfırın altın­
da yirmi dereceydi. Kendi ırkının yumuşak kadın­
larını düşündü ve acı acı gülümsedi. Ama yine de o 
yumuşak kadınlardan birinin karnından bu krallara 
layık mirasla kendisi doğmuştu. Ona ve onun gibilere 
denizde ve karada, her bölgenin hayvanları ve insan­
ları üzerinde egemenlik veren bir mirasla. Yüz kişiye 
karşı tek başına dikilirken, Kutup soğuğuyla sarılmış 
ve kendi insanlarından uzakta olsa bile, mirasının 
talebini, sahip olma arzusunu, çılgın tehlikeyi, savaş 
sevgisini ve heyecanını, fethetme veya ölme kudretini 
hissedebiliyordu. 
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İlahiler v e  danslar sona erdiğinde şaman kaba bir 
belagatle ateşlendi. Zengin mitoloj ilerinin dolambaçlı 
yollarında, halkının saflığını kurnazca işledi. Savları 
güçlüydü. Karga ve Kuzgunda vücut bulan yaratıcı 
ilkelerin karşısına koyduğu Mackenzie'yi dövüşçü 
ve yıkıcı ilke bir Kurt olarak damgaladı . Bu güçle­
rin savaşının ruhani oluşunun yanı sıra, her insan 
da kendi totemi için savaşmalıydı. Onlar Jelchs'in, 
Kuzgunun, Prometheus gibi ateşi getirenin çocukla­
rıydılar; Mackenzie ise Kurdun oğluydu, yani diğer 
bir deyişle Şeytanın. Onların bakışına göre, bu sürek­
li savaşta ateşkes yapmak, kızlarını en baş düşman­
la evlendirmek, en üst dereceden ihanet ve küfürdü.  
Mackenzie'yi aralarına sızan bir  saldırgan, Şeytanın 
bir elçisi olarak göstermek için hiçbir tümce ya da 
benzetme yeteri kadar sert olamazdı . Şaman söylevi­
nin sonunu getirirken, dinleyicilerin bağırlarının de­
rinliklerinde bastırılmış, vahşi bir kükreme fark edi­
liyordu. 

" Evet, kardeşlerim, Jelchs her şeye kadirdir ! 
Isınmamız için gökyüzündeki ateşi getirmedi mi ? 
Görebilmemiz için, Güneş'i, Ay'ı ve yıldızları delikle­
rinden çıkartmadı mı ? Bize Açlık ve Don Ruhlarıyla 
mücadele edebileceğimizi göstermedi mi ? Ama şimdi 
Jelchs kendi çocuklarına kızgın; onlar azalıp bir avuç 
kaldılar ve o yardım etmeyecek. Çünkü onu unuttu­
lar, kötü şeyler yaptılar, kötü yollara saptılar ve düş­
manlarını alıp kulübelerinde ateşlerinin başına oturt­
tular. Ve Kuzgun çocuklarının başına gelen kötülük­
lerden üzüntü duyuyor; ama onlar ayağa kalkıp geri 
döndüklerini gösterirlerse, o da karanlıklardan çıkıp 
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çocuklarına yardıma gelecek. Ey kardeşlerim! Ateşi 
Getiren, bu şamana mesaj lar fısıldadı; aynısını siz de 
duyacaksınız. Genç erkekler genç kadınları barınak­
larına götürsünler; Kurdun gırtlağına atılsınlar; düş­
manlıkları sonsuz olsun ! O zaman kadınları verimli 
olacak ve çoğalıp güçlü bir halk haline gelecekler ! 
Kuzgun da onların babalarının ve babalarının baba­
larının büyük kabilelerine, Kuzeyden dışarı önderlik 
edecek ve Kurtları, onlar geçen yılın kamp ateşlerine 
benzeyene kadar geriye sürecek; ardından çocukları 
yeniden bütün toprağa egemen olacaklar ! Bu Kuzgun 
Jelchs'in mesaj ıdır . "  

Mesih'in gelişinin bu müjdesi, ayağa fırlayan 
Sticklerde boğuk bir ulumaya neden oldu. Mackenzie 
eldivenlerinin başparmaklarını çözüp bekledi. Bir 
"Tilki" tezahüratı başladı ve genç bir adam konuş­
mak üzere öne çıkana kadar da dinmedi. 

"Kardeşlerim! Şaman bilgece konuştu. Kurtlar 
kadınlarımızı aldı ve erkeklerimiz çocuksuz kaldı. 
Bir avuç kaldık. Kurtlar sıcak kürklerimizi aldılar ve 
karşılığında şişede yaşayan kötü ruhlar ve kunduz ya 
da vaşaktan değil, ottan yapılma kumaşlar verdiler. 
Bunlar ısıtmıyor ve adamlarımız garip bir hastalıktan 
ölüyor. Ben, Tilki, kendime bir eş almadım. Neden 
mi ? Beğendiğim iki kız da Kurtların kamplarına git­
ti. Oysa şimdi, kunduz, mus, karibu kürklerini bi­
riktiriyorum ki Tling-Tinneh'in gözüne gireyim, kızı 
Zarinska'yla evlenebileyim. Şimdi de o kar ayakkabı­
larını giymiş bile, Kurdun köpekleri için yol açmaya 
hazırlanıyor. Yalnızca kendi adıma da konuşmuyo­
rum. Benim yaptığımın aynısını Ayı da yaptı . O da 
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aynı kızın çocuklarının babası olmayı arzuluyor ve bu 
iş için birçok kürk yığdı. Eşi olmayan bütün gençler 
adına konuşuyorum. Kurtlar hep aç. Avda hep seçkin 
etleri alıyorlar. Kuzgunlaraysa kalıntılar kalıyor. " 

" İşte Gugkla, "  diye bağırarak sakat bir kadını 
gösterdi.  "Yamulmuş bir kanonun kaburgaları gibi 
bacakları var. Ne ağaç dalı toplayabiliyor ne de av­
cıların etlerini taşıyabiliyor. Kurtlar onu seçtiler mi ? "  

"Ah !  Ah! "  diye haykırdı kabile mensupları. 
" İşte Moyri, gözlerini kötü ruh şaşılaştırmış. 

Bebekler bile ona baktıklarında korkuyorlar ve söylen­
diğine göre çıplak surat ona yol açmış. O seçildi mi ? "  

Tekrar o vahşi çığlık gürledi. 
"Ve işte Pischet. Sözlerimi dinlemiyor. Hiçbir za­

man ne bir dedikoduyu, ne kocasının sesini ve çocu­
ğunun ağlamasını duydu. Beyaz Sessizlikte yaşıyor. 
Kurtlar onu istemeye kalkıştı mı ? Hayır ! Onların ter­
cihi av; bizimki kalıntı . "  

" Kardeşlerim, böyle olmamalı ! Artık Kurtlar kamp 
ateşimizin çevresine sinsice sızmamalılar. Zamanı gel­
di. " 

Büyük bir ışık seli, kuzey ışıkları, mor, yeşil ve sarı 
renkleriyle ufukta patladı ve bir ufuktan diğerine ka­
dar gökyüzünü kapladı. Başını geri attı, kollarını açtı 
ve konuşmasının doruğuna vardı. 

" Bakın ! Babalarımızın ruhları ayağa kalktılar ve 
büyük işler bu gece geliyor ! "  

Geri çekildi ve başka bir genç adam, arkadaşları­
nın iteklemesiyle farklı bir tarzda öne çıktı . Hepsinden 
bir kafa uzundu, dona karşın geniş göğsü meydan 
okurcasına çıplaktı. Tereddüt içinde ağırlığını bir 
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ayağından diğerine verdi. Sözcükler diline dolanıyor­
du, rahatsızdı. Suratının görünümü korkunçtu, çünkü 
bir zamanlar feci bir darbeyle yaralanmıştı . Sonunda 
göğsünü yumruklayıp, davul gibi çınlattı ve sesi de 
bir okyanus mağarasını boşaltan dalgalar gibi gürül­
düyordu. 

" Benim adım Ayı, Gümüş Uç'un oğlu olan Gümüş 
Uç'um! Sesim daha kızlarınki gibiyken vaşak, mus ve 
karibu öldürdüm; sesim korunağından ıslıklar çalan 
porsuklar gibiyken Güney Dağlarını aştım ve Beyaz 
Irmaklardan üçünü çevirdim; sesim Güney Rüzgarı 
gibi gürlerken, çıplak suratlı boz ayıyla karşılaştım 
ama gerilemedim. "  

B u  sözünün ardından durdu, elleri imalı bir şekilde 
korkunç yaralarının üzerinde geziniyordu. 

" Ben Tilki gibi değilim. Dilim bir ırmak gibi don­
muştur. Büyük konuşmalar yapamam. Sözcüklerim 
azdır. Tilki bu gece büyük işlerin yapılacağını söy­
lüyor. İyi ! Sözcükler onun dilinden baharın taşkın­
ları gibi dökülüyor ama işleri gerçekleştiremez. Ben 
bu gece Kurtla savaşacağım. Onu öldüreceğim ve 
Zarinska ateşimin başında oturacak. Ayının diyecek­
leri bu kadar. " 

Her ne kadar içinde fırtınalar kopuyor olsa da 
" Pasaklı " Mackenzie yerinden kıpırdamadı. Kısa me­
safede tüfeğin ne kadar yararsız olduğunun bilincinde 
olduğundan, her iki tabanca kılıfını da eyleme hazır 
bir şekilde öne çekti, elleri yalnızca dirsek kılıflarıyla 
korunacak kadar eldivenlerini sıyırdı. Toplu saldırıda 
bir şansı olmadığını biliyordu ama böbürlendiği gibi, 
dişini sıkıp ölmeye hazırdı. 
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Ama Ayı arkadaşlarını tuttu ve e n  hevesli olanları 
korkunç yumruklarıyla püskürttü. Kargaşa yatışma­
ya yüz tuttuğunda Mackenzie, Zarinska'ya bir bakış 
attı . Muhteşem bir görüntüydü. Kar ayakkabılarının 
üzerinde ileri doğru eğilmişti, dudakları aralanmış, 
burun delikleri açılıp kapanıyordu, tıpkı sıçramak 
üzere olan bir dişi kaplan gibiydi. Kocaman siyah 
gözleri korku ve meydan okumayla kabile halkına 
dikilmişti . Gerilim o kadar yüksekti ki nefes almayı 
bile unutmuştu. Bir eli spazm geçirir gibi göğsüne da­
yanmış, diğer eli de sıkıca köpek kamçısını kavramış, 
taş gibiydi. Mackenzie ona bakar bakmaz, genç kız 
rahatladı. Kasları gevşedi; kuvvetli bir iç çekişle ye­
rine oturdu ve adama aşkın ötesinde, taparcasına bir 
bakış attı . 

Thling-Tinneh konuşmaya çalışıyordu ama halkı 
sesini bastırdı. Sonra Mackenzie ileri atıldı. Tilki kor­
kunç bir çığlıkla ağzını açtı ama Mackenzie o kadar 
vahşice ona döndü ki geri çekildi, gırtlağı bastırılmış 
seslerle gurulduyordu.  Rahatsızlığı kahkahalarla kar­
şılandı ve arkadaşlarının dinlemeye hazır bir şekilde 
yatışmalarına yol açtı . 

" Kardeşlerim ! Kurt olarak adlandırmayı seçtiğiniz 
Beyaz Adam size adil sözlerle geldi. Innuitler gibi de­
ğildi, yalan konuşmadı. Dost olarak geldi, bir karde­
şin olacağı gibi. Ama adamlarınız söyleyeceğini söyle­
di ve tatlı sözlerin zamanı artık geçti . İlk olarak, size 
Şamanın kötü bir dili olduğunu, sahte bir peygamber 
olduğunu ve konuştuğu sözlerin Ateş-Getiren'e ait 
olmadığını söyleyeceğim. Kulakları Kuzgunun sesine 
kilitlenmiş, kendi kafasından kurnazca fanteziler do-
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kuyor ve sizi aptal yerine koyuyor. Onun hiçbir gücü 
yok. 

"Köpekler öldürülüp yendiğinde, midelerinizde 
tabaklanmamış kürklerin ve mokasenlerin bağlarının 
ağırlığı olduğunda; yaşlı adamlar öldüğünde, yaşlı 
kadınlar öldüğünde ve annelerinin kuru memelerinde 
bebekler öldüğünde; toprak kapkara olup da sonba­
hardaki somonlar gibi döküldüğünüzde; evet, kıtlık 
üzerinize çöktüğünde, Şaman avcılarınıza ödül getirdi 
mi ? Şaman midelerinize et koydu mu ? Bir kez daha 
söylüyorum, Şamanın gücü yok. Bu yüzden suratına 
tükürüyorum ! "  

Saygısızlığa şaşırmış olmalarına karşın, bu ka­
labalıkta bir kalkışma olmadı. Hatta kadınların bir 
kısmı korkmuştu ama erkeklerin arasında bir canlan­
ma vardı, sanki bir mucize hazırlığı ya da beklenti­
si içindeydiler. Bütün gözler iki merkezi kişiye çev­
rilmişti. Şaman can alıcı anı fark etti, gücünün yal­
paladığını hissetti ve suçlamak için ağzını açtı ama 
Mackenzie'nin acımasız ilerleyişi, kalkık yumruğu ve 
alev alev gözleri karşısında geri kaçtı. 

Mackenzie de sırıttı ve konuşmaya devam etti . 
" Çarpılıp öldüm mü ? Yıldırım beni kavurdu mu ? 

Yıldızlar gökten inip beni ezdiler mi ? Hıh ! Köpekle 
işim bitti . Şimdi size bütün halkların en yücesi olan ve 
bütün topraklara hükmeden halkımdan söz edeceğim. 
Başlangıçta bizler tıpkı benim gibi, tek başımıza avla­
nıyorduk. Sonra sürü halinde avlanmaya başladık ve 
en sonunda karibular gibi bütün ülkeyi kapladık. 

"Barınaklarımıza aldıklarımız yaşadı; gelmeyenler 
öldü. Zarinska hoş bir kız, güçlü ve dolu, Kurtların 
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annesi olmaya uygun. Ben ölsem d e  öyle olacak; çün­
kü kardeşlerim kalabalık ve benim köpeklerimin ko­
kusunu izleyeceklerdir. Kurdun yasasını duyun: Bir 
Kurdun canını alırsanız, bedelini on kişi öder. Birçok 
ülkede bu bedel ödendi; birçok ülkede de ödenecek. 

" Şimdi,  Tilki ve Ayıyla işim var. Anlaşılan kıza 
göz dikmişler. Yani ? Hepiniz duysun, onu satın al­
dım. Thling-Tinneh tüfeğe yaslanıyor; satışın bedeli 
ateşinin başında.  Ama ben yine de genç adamlara 
adil davranacağım. Dili birçok sözcükten sonra ar­
tık kurumuş olan Tilkiye beş uzun fişek tütün vere­
ceğim. Böylece ağzı ıslanacak ki konseyde çok gü­
rültü yapabilsin. Ama onunla çok gurur duyduğum 
Ayıya iki battaniye vereceğim; yirmi kap un vere­
ceğim; Tilkiye verdiğimin iki katı tütün vereceğim 
ve eğer benimle Doğu Dağlarına kadar gelirse, ona 
bir de tüfek vereceğim; Thling-Tinneh'e verdiğimin 
aynısını.  Eğer kabul etmezse, ne olursa olacak !  Kurt 
konuşmaktan yoruldu. Yine de bir kez daha yasayı 
söyleyecek : Bir Kurdun canını alırsanız, bedelini on 
kişi ödeyecek . "  

Mackenzie eski konumuna çekilirken gülümsedi 
ama kalbi kaygı doluydu. Gece hala karanlıktı . Kız 
yanına geldi ve o Ayının bıçağıyla yaptığı kavga nu­
maralarını kendisine anlatırken dikkatle dinledi. 

Karar dövüşten yanaydı . Bir anda, mokasenler 
ateşin başındaki dövülmüş karı genişletmeye başladı. 
Şamanın görünüşteki yenilgisi üzerine çok laf edili­
yordu; kimisi sadece gücünü kullanmayıp tuttuğunu 
düşünüyordu, başkalarıysa geçmiş olaylardan söz 
ediyor ve Kurda hak veriyordu.  Ayı, elinde Rus yapı-
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mı uzun, çıplak bir bıçakla dövüş alanının tam ortası­
na geldi . Tilki, Mackenzie'nin altıpatlarlarına dikkat 
çekti; o da kemerini çözüp Zarinska'ya uzattı, tüfe­
ğini de ona emanet etti . Kız başını sallayıp silahı kul­
lanamayacağını ifade etti; bir kadının böyle kıymetli 
şeyleri eline almış olması olasılığı düşüktü. 

"O zaman, tehlike arkamdan doğru yaklaşırsa, 
yüksek sesle 'Kocam ! '  diye haykır . Hayır, öyle değil, 
Kocam! "  

Kız tekrarlarken güldü, yanağını okşadı ve daire­
nin içine geri döndü. Ayı yalnızca boy ve yapı olarak 
değil, bıçağının beş santim kadar daha uzun olmasıy­
la da avantaj lıydı. " Pasaklı " Mackenzie evvelce de 
erkeklerin gözünün ·içine bakmıştı ve karşısında du­
ranın bir erkek olduğunu biliyordu; bununla birlik­
te, çeliğin ışığının parıltısıyla canlandı, çünkü ırkının 
baskın dürtüsü buydu. 

Birçok kez ateşin ya da derin karın kıyısına kadar 
geriletildi ve birçok kez bir kavgacının ayak oyunla­
rını kullanarak, merkeze dönmeyi başardı. Hiçbir yü­
reklendirme sesi duyulmuyordu, buna karşın rakibi 
alkışlar, öneriler ve uyarılarla cesaretlendiriliyordu. 
Bunun üzerine o da bıçaklar çarpışırken dişini daha 
fazla sıktı ve gücünün bilincinde olmasından kaynak­
lanan bir soğukkanlılıkla hamlesini yapıp diğerininki­
ni savuşturdu. Başlangıçta düşmanına merhamet du­
yuyordu ama daha sonra sahip olduğu ilkel yaşama 
içgüdüsü karşısında bu duygu kaybolup yerini kıyım 
açlığına bıraktı. On bin yıllık uygarlık üzerinden dö­
külürken Mackenzie de dişisi için dövüşen bir mağara 
adamına dönüştü. 
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İki kez Ayıyı çizdi ve yara almadan kurtuldu; ama 
üçüncüsünde yakalandı ve kendini kurtarabilmek 
için serbest eller dövüşen elleri yakaladı ve bir araya 
geldiler. O zaman karşısındakinin muazzam gücünü 
idrak etti . Kasları acılı yumrular halinde düğümlendi 
ve kordonlarla tendonlar gerilerek kopma raddesine 
geldiler; Rus çeliği giderek yaklaşıyordu. Kurtulmayı 
denedi ama yalnızca kendini zayıflattı . Kürklü daire, 
son darbeyi görme beklentisi ve kaçırma kaygısıyla 
küçüldü. Ama bir güreşçi numarasıyla, kısmen bir 
yana yaslanıp, rakibine kafa attı . Ayı istemeden geri 
yaslandığındaysa kitle merkezini bozdu. Aynı anda, 
Mackenzie gerekli sıçramayı yaptı ve tüm ağırlığını 
ileri vererek onu daireden dışarıya, derin kara sürük­
ledi . Ayı debelendi ve son sürat geri geldi . 

" Ey Kocam ! "  diye çınladı Zarinska'nın tehlikeden 
titreyen sesi. 

Bir yayın vınlaması üzerine Mackenzie hızla yere 
eğilirken ve kemik uçlu bir ok üzerinden geçip Ayının 
göğsüne saplandı ama o yine de momentiyle eğilmiş 
rakibinin üzerinden aştı. Bir an sonra Mackenzie doğ­
rulup dönmüştü. Ayı hareketsiz yatıyordu ama ateşin 
öte yanında Şaman yayına ikinci bir ok yerleştiriyor­
du. 

Mackenzie'nin bıçağı havada kısa bir daire çizdi. 
Ağır çeliği ucundan yakalamıştı ve çelik ateşin üzerin­
den geçerken bir ışıltı oldu. Sonra, gırtlağında bıçağın 
sadece sapı görünen Şaman sallandı ve öne doğru, 
parlayan korların üzerine devrildi. 

Klik ! Klik ! Tilki, Thling-Tinneh'in tüfeğini ele ge­
çirmiş ve beyhude yere namluya bir mermi sürmeye 
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çalışıyordu. Ama Mackenzie'nin kahkahası üzerine 
bunu bıraktı . 

" Demek ki Tilki oyunun kurallarını daha öğren­
memiş. O hala bir kadın. Gel ! Getir de sana göstere­
yim ! "  

Tilki tereddüt etti . 
" Gel, dedim ! "  
Tilki dayak yemiş bir köpek gibi öne doğru eğildi. 
" Şöyle ve şöyle, bu iş böyle yapılır . " Bir fişek ye-

rine oturdu ve Mackenzie tüfeği omuzlarken tetik de 
atış konumuna geldi. 

"Tilki bu gece büyük işlere hazırlanıyor dedi ve 
haklıydı. Büyük işler oldu ama bunların en küçükleri 
Tilkininkilerdi.  Hala Zarinska'yı barınağına götür­
meye niyetli mi ? Şaman ve Ayı tarafından zaten açıl­
mış olan yolda ilerleyecek mi ? Hayır mı ? İyi ! "  

Mackenzie aşağılayıcı bir ifadeyle döndü ve bıça­
ğını şamanın gırtlağından çıkarttı. 

" Gençlerden herhangi birinin böyle bir niyeti var 
mı ? Öyleyse, Kurt onları hiçbiri kalmayana kadar iki­
şer üçer alacak. Hayır mı ? İyi ! Thling-Tinneh, şimdi 
bu tüfeği sana ikinci defa veriyorum. Eğer, ileriki gün­
lerde, Yukon topraklarına gelirsen, bilesin ki Kurdun 
ateşinin başında daima bir yerin ve yiyeceğin olacak. 
Gece şimdi gündüze dönüyor. Gidiyorum ama yine 
gelebilirim. Ve son kez olarak, Kurdun yasasını ha­
tırlayın ! "  

Zarinska'nın yanına giderken yerlilerin gözünde 
doğaüstü bir yaratığa benziyordu. Kadın takımın ba­
şındaki yerini aldı ve köpekleri harekete geçirdi. Biraz 
sonra hayalet orman tarafından yutulmuşlardı . O ana 
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kadar Mackenzie beklemişti; ardından o d a  kar ayak­
kabılarını takıp onun peşinden yola çıktı. 

"Kurt, beş uzun fişeği unuttu mu ? "  
Mackenzie öfkeyle Tilkiye döndü, sonra olaydaki 

mizahı fark etti . 
" Sana bir kısa fişek vereceğim. "  
" Kurt nasıl uygun bulursa, "  diye zayıfça yanıtladı 

elini uzatan Tilki . 
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Koca Jim Belden, ezik-buzun " hayli acayip " olduğu 
yolundaki görünüşte zararsız önermeyi ortaya attı­
ğında bunun neye yol açacağını hiç de hayal etmemiş­
ti. Ne Lon McFane, taban buzunun daha da acayip 
olduğunu ifade ettiğinde ne de Bettles, derhal itiraz 
edip böylesi bir biçimin varlığının bile tevatür oldu­
ğunu beyan ettiğinde. 

" Sen de mi bana bunu söylüyorsun, " diye haykırdı 
Lon, " hem de bu topraklarda geçirdiğin bunca yıldan 
sonra ! Ve ikimiz aynı kaptan o kadar yemek yemiş­
ken ! "  

"Ama o şey yine yükseliyor" diye ısrar etti Bettles. 
"Baksana, su buzdan daha ılık . "  

"Ama içinden geçtiğinde pek d e  farklı olmuyor. " 
" Yine de daha ılık, çünkü donmuyor. Ve sen de 

dipte donduğunu mu söylüyorsun ? "  
" Yalnızca taban buzu David, yalnızca taban buzu. 
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neşin önüne bir bulut gelmiş gibi, ezik-buzun fokur­
dayarak yukarı çıktığını ve kıyıdan kıyıya, kenardan 
kenara karın ilk yağışı gibi nehri kapladığını ? "  

"Ah tabii ! Birçok kez, dümen küreğinde uyukladı­
ğımda. Ama hepsi de yan kanalda oldu, fokurdayarak 
değil hem de. " 

"Ama dümendeyken hiç göz kırpmadı mı ? "  
" Hayır; sana da olmadı. Mantığa aykırı . Herkes 

böyle der ! " 
Bettles sobanın çevresine dizilenlere baktı ama tar­

tışma onunla Lon McFane'in arasındaydı . 
" Mantıklı ya da değil, doğru işte, söylüyorum 

sana. Geçen sonbahar, bir yıl oldu, Sitka Charley ve 
ben bunu gördük, hatırlarsın, Fort Reliance'ın altın­
daki kumluktaki birikintide. Üstelik normal bir son­
bahar havasıydı Güneşin parıltısı altın karaçamların 
ve titreyen kavakların üzerindeydi; her dalgacıkta ışı­
ğın pırıltısı görünüyordu; ötesinde de kış ve Kuzeyin 
mavi pusu el ele geliyorlardı. Sen de biliyorsun, ır­
makta bir etek ve buz anaforlarda kalınlaşıyor, hava­
da bir ışıltıyla patlama ve sen de bunu bütün damar­
larında hissediyor, her nefes alışında yeni doğmuş gibi 
oluyordun. Evet, evlat, dünya küçülüyor ve seyahat 
tutkusu seni yakalıyor. 

"Ama ben dolaşıyorum. Dediğim gibi, kürek çeki­
yorduk, anaforlardakinin dışında bir tek buz bile gö­
rülmüyordu, ki Kızılderili küreğini kaldırdı ve işaret 
etti : 'Lon McFane ! Aşağıya bak ! '  Bunu ben de duy­
muştum ama göreceğimi hiç sanmıyordum ! Bildiğin 
gibi, Sitka Charley, benim gibidir, hiç toprakta ne­
fes almaz; ama karşımızdaki görüntü yeniydi. Sonra 
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diğer kıyıya yanaşmak üzere sürüklendik, köpüren 
sudan aşağıya bakıyorduk. İnci avcılarıyla geçirdi­
ğim günlerde olduğu gibi, suyun altında bahçeler gibi 
büyüyen mercan dizilerini izliyor gibiydim. İşte ora­
daydı, taban buzu, her kayaya yapışıp sarmış, beyaz 
mercanın yaptığı gibiydi. 

"Ama en iyisini daha görmemiştik. Kumluğun 
ucunu aşar aşmaz, su hızla süt rengine büründü ve 
tepesi minik daireler gibiydi, tıpkı baharda gölge 
balığının yükselmesi gibi ya da gökten yağıyormuş 
gibi.  Bu, taban buzunun yükselmesiydi.  Sağda solda, 
görebileceğin en uzak yerde, su aynı şeyle kaplıydı.  
Ve lapa gibi kanonun gövdesine yapışıyor, tutkal 
gibi küreklere yapışıyordu. Kaç kez o aynı kumluk­
tan geçmiştim, sonrasında da çok geçtim ama buna 
benzer bir şey hiç olmadı . Hayatta bir kez görülecek 
bir şeydi . "  

" Deme yahu ! " diye yorumladı Bettles. " Böyle bir 
palavraya inanacağımı mı sanıyorsun ? Bence ışık gö­
zünü aldı, havanın şaklaması da dilini . "  

"Kendi gözlerimle gördüm ve Sitka Charley bura­
da olsaydı o da beni desteklerdi . "  

"Ama gerçek olan d a  gerçektir ve bunların etrafını 
dolanmanın bir yolu yoktur. Doğada, havaya en uzak 
suyun ilk donması diye bir şey olanaksızdır. " 

"Ama kendi gözlerimle . . .  " 
"Tepemi attırma, " diye uyardı, İskoç sabrı hızla 

taşmakta olan Bettles. 
"Yani bana inanmaya niyetin yok, öyle mi ? "  
" Evvelce b u  konuda suçlandığına göre yok; önce 

doğaya inanırım, sonra da gerçeklere. "  
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" Bana yalancı m ı  diyorsun ? "  diye tehdit etti Lon. 
" Şu Siwash karına sorsan iyi edersin. Meseleyi ona 
bırakıyorum, çünkü doğruyu konuştum. "  

Bettles ani bir öfkeyle parlayıverdi .  İrlandalı iste­
meden onu incitmişti; çünkü karısı bir Rus kürk tüc­
carının melez kızıydı, onunla Yukon'dan aşağı yukarı 
bin mil kadar aşağıda, Nulato'daki Yunan misyonun­
da evlenmişti; dolayısıyla da bir Siwash, yani yerli 
eşten daha yüksek bir kasta aitti . Bu yalnızca Kuzey 
Topraklarına ait bir farklılıktı ve Kuzey Toprakları 
serüvencilerinden başkasının anlaması da olanaksızdı. 

" Sanırım senin soyun da o şekildedir" oldu kasıtlı 
ifadesi. 

Bir an sonrasındaysa Lon McFane onu yere uzat­
mıştı, çember kırılmış ve yarım düzine adam hemen 
araya girmişlerdi.  

Bettles ayağa kalktı, ağzındaki kanı siliyordu. 
"Yeni değil bu vurmalar etmeler ama sonunda ödeş­
meyeceğimizi de düşünme . "  

" Hayatımda hiçbir ölümlü bana yalancı demedi" 
oldu saygılı yanıt. "Ve nasıl olursa olsun, senin borç­
larını ödemene yardımcı olmayacağım gün de kötü 
bir gün olacaktır. "  

" O  38-55'lik hala sende mi ? "  
Lon başını sallayarak onayladı. 
"Ama daha uygun bir kalibre edinsen iyi olur, be­

nimki sende ceviz büyüklüğünde delikler açacak. " 
" Hiç korkma; benim mermilerimin yumuşak bu­

runları var ve arkadan çıkarken gözleme boyunda 
delecekler. Peki, seninle karşılaşma zevkine ne zaman 
nail olacağım ? Şu su birikintisi çarpıcı bir yer. " 
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" O  kadar d a  kötü değil . Bir saat sonra orada ol, 
benim gelmemi de çok beklemezsin. " 

Her iki adam da eldivenlerini giyip istasyondan 
çıktılar; kulaklarını da arkadaşlarının itirazlarına ka­
pamışlardı . Öyle küçük bir şeydi; ama çabuk sinirle­
nen ve inatçı adamlar tarafından beslendiğinde kısa 
sürede büyük şeylere dönüşüveriyorlardı işte. Üstelik, 
sorunların kökenine inme sanatı daha gelişmemişti ve 
Forty Mile insanlarının, Kuzey kutup topraklarının 
uzun kışı tarafından içeriye kapatılışlan yüzünden 
aşırı yeme ve zorunlu hareketsizlik sonucu karınları 
şişmişti ve sonbaharda kovanlar balla aşırı dolduğun­
da anlara olduğu gibi, kolayca sinirlenebiliyorlardı. 

Ülkede yasa yoktu. Atlı polis denen şey de gele­
ceğin işleriydi . Herkes işlenen suçu ölçüyor ve ken­
disini etkilediği kadarıyla bir ceza kararlaştırıyordu.  
Ortak eyleme nadiren gerek oluyordu ve kampın 
sıkıcı tarihinde On Emrin sekizinci maddesi hiç çiğ­
nenmemişti . 

Koca Jim Belden program dışı bir toplantı dü­
zenledi. Pasaklı Mackenzie geçici başkan yapıldı ve 
Peder Roubeau'nun teşriflerini rica etmek üzere bir 
haberci çıkarıldı. Konumlan çelişkiliydi ve bunu da 
biliyorlardı. Güçlerinin verdiği hakla düelloyu engel­
lemek için müdahale edebilirlerdi; ama böylesi bir 
eylem, her ne kadar arzularıyla doğrudan uyuşu­
yorsa bile görüşlerine karşıydı.  Kabaca yontulmuş, 
çağdışı etikleri bireylerin darbeyi darbeyle temizle­
me ayrıcalığını tanıyorsa da Bettles ve McFane gibi 
iki iyi arkadaşın ölümcül bir kavgada karşı karşıya 
gelmesine de dayanamıyorlardı .  Tahrik edildiğinde 
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dövüşmeyen adamı alçak olarak nitelendirseler de 
eyleme geçildiğinde dövüşmek yanlış görünüyordu. 

Ama hızlı mokasen sesleriyle yüksek sesle bağrış­
lar, ardından da bir tabanca sesi yaşanan tartışmayı 
kesti. Sonra fırtına kapıları açıldı ve Malemute Kid, 
elinde dumanı tüten bir Colt, gözlerinde de neşeli bir 
ifadeyle içeri girdi . 

" Hallettim, "  boş fişeğin yerine yenisini koydu ve 
devam etti, " Senin şu köpek, Pasaklı . " 

" Sarı Diş mi ? "  diye sordu Mackenzie. 
" Ha yır, sarkık kulaklı olanı . "  
" Lanet! Onun bir sorunu yoktu . "  
" Gel d e  bir bak . "  
" Önemli değil. Buess'te d e  var bunlardan. Sarı Diş 

bu sabah geri geldi ve bir parçasını ısırıp kopardı ve 
neredeyse beni dul bırakıyordu. Zarinska'ya saldırdı 
ama o eteğini köpeğin suratına fırlatıverdi ve sadece 
bu kayıpla ve karların içinde bir yuvarlanmayla kur­
tuldu. Sonra köpek ormana döndü. Umarım geri dön­
mez. Sende hiç kayıp var mı ? "  

" Bir tane, grubun en iyisi, Shookum. Bu sabah çıl­
dırdı ama uzağa gidemedi.  Sitka Charley'nin takımı­
na saldırdı, onlar da onu sokak ortasında dağıttılar. 
Şimdi de onlardan ikisi kurtulmuş ve kudurmuşlar; 
gördüğünüz gibi yapacağını yapmış. Eğer bir şey yap­
mazsan bahara köpek sayısı çok düşmüş olacak. "  

" İnsan sayısı da. " 
" O  ne demek ? Kimin başı belada ? "  
" Şey, Bettles ve Lon McFane tartıştılar, birkaç da­

kika sonra da kozlarını paylaşmak üzere su birikinti­
sinde buluşacaklar. " 
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Ona olayın nasıl geliştiğini anlattılar ve arkadaş­
larının uymaktan hiç geri durmadıkları bir itaate alış­
kın olan Malemute Kid hemen kumandayı ele aldı. 
Çabucak oluşturduğu planını izah etti ve diğerleri de 
onun önderliğini koşulsuz kabul edeceklerini bildir­
diler. 

"Anlıyor musunuz," diye bitirdi, " dövüşme hak­
larını ellerinden almıyoruz; ama yine de planın gü­
zelliğini gördüklerinde dövüşeceklerini sanmıyorum. 
Hayat bir oyun, adamlar da kumarbaz. Bütün varlık­
larını bire bin ihtimale yatırabilirler. O tek şansı da 
ellerinden alırsanız, oynamazlar. "  

İstasyonda görevli adama döndü. "Dükkancı, en 
iyi yarım inçlik kenevir ipten üç kulaç tart. Forty Mile 
insanları için sonsuza kadar yaşayacak bir emsal oluş­
turacağız" diye öngördü. Sonra ipi koluna doladı, 
arkadaşlarının önünde kapıdan çıktı ve tam o sırada 
esas faillerle karşılaştı. 

"Karımı bu işe karıştırmaya ne hakkı var ? "  diye 
gürledi Bettles, bir arkadaşının yatıştırıcı lafları üze­
rine. "Aradığını buldu" diye kararlılıkla sözünü ta­
mamladı. " Aradığını buldu,"  diye arka arkaya tek­
rarladı, bir yandan da aşağı yukarı dolanıyor ve Lan 
McFane'i bekliyordu. 

*** 

Lan McFane'in de yüzü kıpkırmızıydı ve Kilisenin 
kapısında isyanını haykırırken hızla konuşuyordu.  
" Sonrasında Peder, " diye haykırdı, " içim rahat ola­
rak, sırtımı kömür yatağına dayayıp alevli battani­
yelere sarılacağım. Hiç kimse Lan McFane'in gözü-
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n ü  bile kırpmadan yalan söylediğini iddia edemez. 
Hayırduası falan da istemiyorum. Çılgın yıllarım oldu 
ama kalbim doğru yerdeydi. " 

"Ama sorun kalp değil, Lon, " diye araya girdi 
Peder Roubeau, "seni arkadaşını öldürmeye yönelten 
şey gurur. " 

" Evet, Fransız" diye yanıtladı Lon. Sonra, ondan 
ayrılmak için döndüğünde ekledi, "Eğer şans benden 
yana olmazsa, bir ayin okur musun ? "  

Buna yanıt olarak rahip gülümsedi, mokasenli aya­
ğını ileri attı ve gümüş ırmağın beyaz bağrına ilerledi . 
Kırk santimlik bir kızak genişliğindeki dövülmüş iz 
doğrudan su birikintisine gidiyordu. Her iki yanında 
derin ve yumuşak kar vardı. Adamlar tek sıra halinde 
hiç konuşmadan yürüyor ve aralarındaki siyah atkı­
lı rahip buna bir cenazenin ciddi havasını veriyordu.  
Forty Mile için ılık bir kış  günüydü; ağırlaşan gökyü­
zünün toprağa yaklaştığı ve cıvanın o alışılmadık eksi 
on dereceyi gösterdiği bir gün. Ama bu ılıklıkta hiçbir 
neşe yoktu. Üst tabakada çok az hava vardı, bulutlar 
hareketsiz şekilde asılı duruyor ve erken bir karın kas­
vetli haberini veriyorlardı . Ve toprak tepkisizdi, kış 
uykusundan hoşnut bir halde, hazırlık yapmıyordu. 

Su birikintisine vardıklarında, belli ki o sessiz 
yürüyüş sırasında tartışmayı gözden geçirmiş olan 
Bettles, son bir " Böyle olsun istemedik " patlattı, Lon 
McFane ise sinirli sessizliğini koruyordu. Öfke onu 
öyle bir sarsmıştı ki konuşamıyordu. 

Ama derinlerde, kendi yanlışlarının üste çıktığı 
yerde, iki adam da arkadaşlarına hayret ediyordu. 
Karşı koymalarını beklemişlerdi ve bu örtülü kabul-
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lenme onları üzmüştü. O kadar yakın oldukları kişi­
lerden çok daha fazlasını ummuşlar ve şimdi müphem 
bir yanlışlık duygusuna kapılmışlardı; kardeşlerinden 
bu kadar çoğunun dışarı çıkıp, sanki bir bayramday­
mışlar gibi, bir tek itiraz sözcüğü etmeden birbirlerini 
vurmalarını seyredecek olmaları düşüncesine isyan 
ediyorlardı. Olanlar onları şaşırtıyordu. 

" Sırt sırta, David. Peki, adam başı elli adım mı ola­
cak, iki katı mı ? "  

" Elli, " oldu kana susamış yanıt; homurdanmış 
ama sertçe söylemişti. 

Açıkça ortaya çıkartılmayan ama Malemute Kid'in 
koluna öylesine dolanmış olan kenevir ip İrlandalının 
keskin gözünden kaçmadı ve kuşkulu bir korkuyla 
onu heyecanlandırdı. 

" Peki, bu iple ne yapacaksınız ? "  
"Acele edin ! " Malemute Kid saatine baktı. 

"Kulübemde bir fırın ekmeğim var ve yanmalarını is­
temiyorum. Üstelik ayaklarım üşümeye başladı . "  

Diğer adamlar da sabırsızlıklarını çeşitli önerilerle 
ifade ettiler. 

"Ama ip, Kid, bu yepyeni ve ekmeklerinin böyle bir 
şeyle kaldırılacak kadar ağır olduklarını sanmıyorum. "  

Bettles b u  arada etrafına bakıyordu. Peder 
Roubeau, durumun komikliğini yeni idrak etmişti ve 
gülümsemesini eldivenli elleriyle gizliyordu.  

" Hayır Lon, bu ip adam için. " Malemute Kid yeri 
geldiğinde çok etkileyici olabiliyordu. 

" Hangi adam ? "  Bettles kişisel ilgisinin farkına 
varmaya başlamıştı. 

"Diğer adam. " 
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" Peki, bununla hangisini kastediyorsun ? "  
" Dinle Lan - sen de Bettles ! Aranızdaki b u  küçük 

sorunu konuştuk ve bir karara vardık. Dövüşmenizi 
durdurmaya hakkımız olmadığını biliyoruz. "  

"Tabii ki, dostum ! "  
"Ve durdurmayacağız da. Ama şunu yapabili­

riz ve yapmalıyız da. Bunun Forty Mile tarihindeki 
tek düello olmasını sağlayacağız, Yukon'dan aşağıya 
ya da yukarıya gelen her çiçakoya örnek olsun diye. 
Düellodan kurtulan adamın en yakın ağaca asılması 
gerekiyor. Hadi, başlayın ! "  

Lan kuşkuyla gülümsedi, sonra suratı aydınlandı. 
"Adımla, David, elli adım, dön ve birimiz doğrulma­
macasına devrilene kadar, ateşkes yok. Yürekleri bu 
işi yapmayı kaldırmaz ve bunu gerçek bir Y anki blöfü 
olarak görmelisin. "  

Yüzünde memnun bir gülümsemeyle yürümeye 
başladı ama Malemute Kid onu durdurdu. 

" Lan! Beni ilk tanıdığından beri uzun zaman geçti, 
değil mi ? "  

" Evet, çok . "  
" Ya sen, Bettles ? "  
" Gelecek haziranda sular yükseldiğinde beş yıl 

olacak. "  
" Peki, bütün b u  süre zarfında, tek bir kez bile ol­

sun, benim sözümden döndüğümü gördünüz ya da 
duydunuz mu ? "  

İki adam da başlarını iki yana salladılar, arkasın­
dan ne geleceğini merak ediyorlardı. 

" Peki, o zaman, benim verdiğim bir söz hakkında 
ne düşünüyorsunuz ? "  
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" Senedin gibidir" dedi Bettles. 
" Cennet umutlarını bağlayabileceğin kadardır " 

diye hemen yüklendi Lon McFane. 
"Dinleyin ! Ben, Malemute Kid, size söz veriyorum 

ve bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz ki vurul­
mayan adam vuruşmadan on dakika sonra bu ipi ge­
recek. "  

Ardından d a  Pilatus'un1 ellerini yıkadıktan sonra 
yaptığı gibi geri çekildi. 

Forty Mile insanlarının üzerine bir sükunet ve 
sessizlik çöktü. Gökyüzü daha da yaklaştı ve aşağıya 
kristal bir buz serpintisi gönderdi; küçük, geometrik 
desenler, kusursuz ve nefes gibi uçucu; ama geri dö­
nen güneş kuzeye doğru yolculuğunun yarısını aşana 
kadar kalmaları mukadder. Her iki adam da zama­
nında kaygı dolu umutlara sahip olmuştu - dillerinde 
bir küfür ya da jestle, ruhlarında da Şans Tanrısına 
duydukları şaşmaz bir inançla beslenen. Ama bu 
merhametli Tanrı önlerindeki olasılıkların dışında 
kalmıştı . Malemute Kid'in suratını incelediler ama 
sfenksi inceleseler daha iyiydi. Sessiz dakikalar geçtik­
çe, konuşmalarının gerektiği duygusu ağır basmaya 
başladı. Sonunda Forty Mile yönünden bir kurtköpe­
ği uluyuşu sessizliği bozdu. Garip ses kırık bir kalbin 
tüm acıma duygularıyla yükseldi, ardından uzun bir 
inlemeyle sustu. 

"Kahrolayım! "  Bettles oduncu ceketinin yakasını 
kaldırıp umutsuzca ona doğru baktı. 

Pilatus, Pontius: İsa Peygamberi çarmıha gerilmeye mahkum 
eden Romalı vali. Kararını verdikten sonra, sorumluluğu üze­
rinden atmak için, "kanın ellerimde kalmayacak" anlamında 
sembolik olarak ellerini yıkadığı söylenir --çn. 
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" Muhteşem bir oyun oynuyorsun, Kid " diye ya­
kındı Lon McFane. " Bütün yüzdeler kumarhaneden 
yana, pey sürene hiçbir şey bırakmıyor. Bizzat şeytan 
bile böyle bir işi çözemez - ben de çözebilirsem kah­
rolayım. "  

Guruldayan gırtlaklardan kıkırdamalar duyuldu; 
kaşları donduran buzlar göz kırpmalarını süpürdü ve 
adamlar buz tutmuş yakadan tırmanıp sokaktan is­
tasyona doğru ilerlemeye başladılar. 

Ama duydukları uzun uluyuş yaklaşıp yeni bir 
tehdit havasına bürünmüştü. Köşenin arkasından ka­
dının biri çığlık attı . Bir " İşte geliyor" haykırışı du­
yuldu. Sonra, yarım düzine kadar korkmuş köpeğin 
başında bir Kızılderili oğlan ölümüne koşarak kala­
balığın içine daldı. Arkalarından da dikilmiş gri tüy­
leriyle Sarı Diş geliyordu. Yanki dışında herkes kaçtı . 

Kızılderili oğlan takılıp düşmüştü. Ama Bettles 
onu kürk yakasından kavrayıp kaldıracak kadar dur­
du ve ardından arkadaşlarından bazılarının sığındığı 
bir odun yığınına doğru seğirtti . 

Köpeklerden birinin peşine düşmüş olan Sarı Diş 
sıçrayarak döndü. Kaçan hayvan kuduz değilse bile, 
korkudan çılgına dönmüştü ve Bettles'ın ayakları­
nı yerden keserek sokağa daldı . Malemute Kid, Sarı 
Diş'e bir el ateş etti . Çıldırmış köpek havada bir ya­
rım takla attı, sırtüstü yere düştü ve tek bir sıçrayışla, 
Bettles'la arasındaki mesafenin yarısını aşıverdi. 

Ama hazırlandığı ölümcül sıçrayış önlendi. Lon 
McFane odun yığınından atlayıp onu havada yakala­
dı. Öylece yuvarlandılar, Lon köpeği gırtlağından kol 
boyu uzağında tutuyor, suratına sıçrayan pis kokulu 
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salyasından kaçınmak için gözlerini kırpıştırıyordu. 
Sonra, elinde altıpatlarıyla soğukkanlılıkla bir fırsat 
kollayan Bettles dövüşe son verdi. 

"Adil bir oyundu Kid," dedi Lon, ayağa kalkıp 
kollarındaki karı silkelerken, " itiraz eden bana da 
doğru yüzde isabet etti . "  

O gece, Lon McFane, Kilisenin affedici kollarına 
atılmak üzere Peder Roubeau'nun kulübesine gider­
ken, Malemute Kid de çok konuşup az şey söylüyor­
du. 

"Ama yapacak mıydın,"  diye ısrar etti Mackenzie, 
"varsayalım ki dövüşselerdi ? "  

" Hiç sözümden döndüm mü ? "  
" Hayır ama önemli olan o değil. Soruyu yanıtla. 

Yapar mıydın ? "  
Malemute Kid doğruldu. " Pasaklı, bu soruyu ken­

di kendime o zamandan beri soruyorum ve . . .  " 
"Eee ? "  
"Eee, şimdiye kadar . . .  henüz yanıta ulaşamadım. " 



UZAK BİR ÜLKEDE 

Bir adam uzak bir ülkeye seyahat ettiğinde, öğrendiği 
şeylerin birçoğunu unutmaya ve o yeni ülkenin varo­
luşuyla birlikte doğasında olan içkin adetleri edinme­
ye hazır olmalıdır; eski idealleri ve eski tanrıları terk 
etmeli, o zamana kadar davranışlarına hakim olan 
kuralları da sıklıkla tersyüz etmelidir. Bu tür çok yön­
lü uyum sağlama becerisine sahip olanlar için, böylesi 
bir değişimin yeniliği bir keyif kaynağı bile olabilir; 
ama içine doğdukları alışkanlıkların katılaştırdığı in­
sanlar için, değişik ortamın baskısı dayanılmaz olur 
ve anlamadıkları o yeni kısıtlamaların altında beden­
ce ve ruhça yıpranırlar. Bu yıpranmanın etki ve tepki 
göstermesi, çeşitli kötülükler üretip ve birçok talih­
sizliğe neden olması kaçınılmazdır. Bu yeni düzene 
uyum sağlayamayan adamın kendi ülkesine dönmesi 
en iyisidir; çünkü gecikme uzarsa, kesinlikle ölecektir. 

Kadim bir uygarlığın konforuna arkasını dönüp, 
vahşi gençliğe, Kuzeyin ta başlangıçtan beri var olan 
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basitliğine yönelen adam, başarıyı, umutsuzca tutun­
duğu alışkanlıklarının nitelik ve niceliğiyle ters orantılı 
bir şekilde hesaplayabilir. Eğer uygun bir adaysa, kısa 
sürede maddi alışkanlıkların en önemsizleri olduğunu 
keşfedecektir. Lezzetli bir menünün yerine kaba bir 
yemeği, katı bir deri ayakkabının yerine yumuşak ve 
şekilsiz mokaseni koymak, kuş tüyü yatak yerine karın 
üzerine uzanmak, ne de olsa en kolay olanıdır. Ama 
zihninin her şeye ve özellikle de diğer insanlara olan 
tavrını şekillendirmekse en sıkıntı çekeceği konu ola­
caktır. Çünkü gündelik yaşamın nezaketlerinin yerine, 
cömertlik, tahammül ve hoşgörüyü koymalıdır. Böyle 
ve ancak bu şekilde en değerli mücevheri elde edebi­
lir: Gerçek dostluğu: "Teşekkür ederim" dememelidir; 
ama ağzını bile açmadan bunu kastetmeli ve aynı şekil­
de karşılık vererek kanıtlamalıdır. Sözün kısası, lafın 
yerine eylemi, zarfın yerine mazrufu koymalıdır. 

Kuzey kutup bölgelesindeki altının öyküleriyle 
de tüm dünya çın çın çınladığında ve Kuzeyin cazi­
besi insanların yüreklerinin en hassas noktasına nü­
fuz ettiğinde, Carter Weatherbee rahat katiplik işini 
terk etti, birikimlerinin yarısını karısına bıraktı ve 
geri kalanıyla teçhizat satın aldı. Doğasında roman­
tizm yoktu - ticaretin kıskacı bunu tamamen ezmiş­
ti; yalnızca durmak bilmeyen mengeneden sıkılmıştı 
ve sağlayacağı yüksek gelir uğruna büyük tehlikeleri 
göze almıştı . Birçok başka aptalın yaptığı gibi, Kuzey 
topraklarındaki öncülerin uzun yıllardır benimsedik­
leri eski izleri boş verip bahar aylarında Edmonton'a 
koşturmuş ve orada, ruhsal sağlığının şanssızlığıyla, 
bir grup adama katılmıştı. 
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B u  grupta herhangi bir terslik yoktu, planları dı­
şında. Hedefi bile, tüm diğer gruplarda olduğu gibi, 
Klondike'tı. Ama bu hedefe ulaşmak için çizdikleri 
rota, Kuzeybatı topraklarının değişkenliklerinin bağ­
rında doğup büyümüş olan en dayanıklı yerlilerin bile 
nefesini kesecek şekildeydi. Bu duruma bir Chippewa 
kadını ve kaçak bir voyageur'den1 doğma Jacques 
Baptiste ( doğduğunda ilk çığlıklarını altmış beşinci 
paralelin kuzeyindeki mus derisi bir çadırda atmış, 
derhal keyifle kaba donyağı emzirilerek susturulmuş­
tu) bile şaşırmıştı . Her ne kadar hizmetlerini onlara 
satmış ve hiç çözülmeyen buzların arasında onlarla 
yolculuk etmeyi kabul etmiş olsa da bu konuda ne za­
man fikri sorulsa başını kaygıyla iki yana sallıyordu. 

Percy Cuthfert'in uğursuz yıldızı herhalde yük­
selişteydi ki o da bu argonotlar takımına katılmıştı . 
Sıradan bir adamdı, banka hesabı da kültürü kadar 
derindi ki bu da çok anlamlıydı. Böyle bir macera­
ya atılmasının bir nedeni yoktu; hiçbir nedeni yoktu, 
anormal düzeyde yüksek bir duygusallıktan mustarip 
olmasının dışında. Bunu gerçek romantizm ve macera 
ruhu sanmıştı . Başka birçok kişi de aynı hataya düşe­
rek aynı ölümcüllükte bir hataya kapılmışlardır. 

Baharın sonunu gösteren ilk işaretler, grubu Elk 
Irmağının buzlarla kaplı yatağında buldu. Etkileyici 
bir filoydu, çünkü teçhizat zengindi ve arkalarından da 
karıları ve çocuklarıyla birlikte saygınlıkla kuşkulu bir 
melez voyageur'ler topluluğu geliyordu. Günbegün, 

Voyageur: Fransızca gezgin. Kanada' da 1 7. yüzyıldan 1 9 .  yüz­
yıl sonlarına kadar, özellikle kürk ticaretine kanoyla taşımacı­
lık yaparak büyük katkıda bulunan Fransız asıllı ya da Fransız 
melezi Kanadalılara verilen isim -çn. 
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tekneler ve kanolarla uğraştılar, sivrisinekler ve diğer 
benzeri haşaratla mücadele ettiler ya da yüklerin altın­
da ter döküp küfrettiler. Bu türden ciddi çabalar insa­
nı ruhunun köklerine kadar çıplak bırakır; Athabasca 
Gölü güneyde kayboluncaya kadar grubun her üyesi 
gerçek rengini ortaya sermişti bile . 

İki dalgacı ve kronik dırdırcı Carter Weatherbee 
ve Percy Cuthfert'ti. Bütün grup çekilen acılardan ve 
zahmetlerden bu ikisine göre daha az şikayet ediyor­
du. bile Kampın binbir küçük işlerinden birine tek bir 
kez gönüllü olmadılar. Bir kova su taşımak gereksin, 
fazladan bir kucak odun kesilmesi lazım olsun, bir­
den bire bulunamayan bir şeyin teçhizatın arasında 
bulunması istensin, ·uygarlığın bu iki bitkin çocuğu­
nun derhal ya bir yeri burkulur ya da su toplayan bir 
yerlerinin tedavi edilmesi gerekirdi. Akşamları, yapı­
lacak işler varken ilk onlar ortadan kaybolur, sabah­
ları da kahvaltı başlamadan harekete hazır olunması 
gerekirken, en son onlar ortaya çıkardı. Yemek za­
manı ilk onlar gelir, bulaşığa son onlar katılırdı; lez­
zetli bir şeye ilk onlar dalar, başkasının payını ken­
dininkine kattıklarınıysa en son onlar fark ederdi. 
Küreklere geçerlerse, her hamlede sinsice suları yarar, 
teknenin ataletinin küreği sürüklemesini beklerlerdi.  
Kimse fark etmiyor sanıyorlardı ama arkadaşları baş­
larını eğip küfrediyorlardı ve onlardan nefret etme­
ye başlamışlardı, Jacques Baptiste ise açıkça onlarla 
alay ediyor ve sabahtan akşama lanet okuyordu. Ama 
Jacques Baptiste bir centilmen değildi. 

Great Slave Gölünde, Hudson Körfezi köpekleri 
satın alınırken ve filo ilave kurutulmuş balık ve et yü-
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küyle sınırına kadar battı . Sonra kanolar ve  tekneler 
Mackenzie'nin hızlı akıntılarına yanıt verdi ve Büyük 
Tundralık Alanına geldiler. Olası bütün "yan dallarda " 
altın arandı ama o kaypak "damar" daha da kuzeye ka­
çıyordu. Great Bear Gölünde, Bilinmeyen Toprakların 
korkusuna kapılan yanlarındaki voyageur'ler sıvış­
maya başladılar ve Fort of Good Hope sona kalan en 
cesur olanlarının bile o haince süzüldükleri akıntıdan 
aşağıya iplerini çekip kaybolduğunu gördü. Geride bir 
tek Jacques Baptiste kalmıştı . Hiç çözülmeyen buzlara 
kadar bile gideceğine yemin etmemiş miydi ? 

Büyük ölçüde kulaktan dolma hazırlanmış yalan­
cı haritalara artık sürekli bakılıyordu. Ve acele etme 
gereği duyuyorlardı, çünkü güneş kuzey gündönümü­
nü geçmişti bile ve kışın güneyine doğru ilerliyordu. 
Mackenzie'nin Kuzey Buz Denizine döküldüğü körfe­
zin kıyılarını dolaşıp Little Peel Irmağının ağzına gir­
diler. Sonrasında zorlu akıntıya karşı çabalama süreci 
başladı ve iki Beceriksiz en kötüsüyle karşılaştılar. 
Çekme ipi ve sırıklar, kürekler ve taşıma kolanı, çağ­
layanlar ve hamallık işleri - böylesi eziyetler birinde 
büyük tehlikelere karşı derin bir tiksinti uyanmasına, 
diğerindeyse maceranın gerçek romantizmine karşı ya­
kıcı bir metin yazılmasına neden oldu. Günün birinde 
isyana kalkışacakları tuttu ve Jacques Baptiste'in ağır 
küfürleriyle karşılaşınca bazen solucanların yaptığı 
gibi dönüverdiler. Ama melez ikiliyi bir güzel benzetti 
ve onları kan revan içinde işlerinin başına gönderdi. 
Her ikisi de ilk kez tartaklanıyorlardı. 

Nehir teknelerini Little Peak'in kaynağında terk 
ettiler ve yazın geri kalanını Mackenzie havzasıyla 
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West Rat arasında malzemelerini taşıyarak geçirdiler. 
Bu küçük ırmak Porcupine'ı besliyor, o da Yukon'la, 
Kuzeyin o muazzam anayolunun Kuzey Kutup 
Dairesini kestiği yerde birleşiyordu. 

Ama kışa karşı yarışlarını kaybetmişlerdi ve bir 
gün sallarını kalın buza bağlayıp aceleyle malzeme­
lerini karaya çıkarttılar. O gece nehir tıkanıp birkaç 
yerde kırıldı; ertesi sabah tamamen uykuya yatmıştı. 

*** 

"Yukon'un dört yüz milden daha uzağında olama­
yız", diye karar verdi, haritadaki uzaklıkları parmak 
hesabıyla hesaplayan Sloper. İki Beceriksizin yakın­
malarının mutlak azınlıkta kaldığı toplantı sonuna 
yaklaşıyordu. 

" Hudson Körfezi İstasyonu. Ama şimdi bir fayda­
sı olmaz. "  Jacques Baptiste'in babası eskilerde Kürk 
Şirketi adına bu güzergahı kullanmış, hatta arada bir­
kaç donmuş ayak parmağıyla izi işaretlemişti . 

" Çılgınca ! "  diye haykırdı gruptakilerden biri. 
" Beyaz yok mu ? "  

" Hiç beyaz yok,"  diye kısaca açıkladı Sloper, 
" ama Yukon'dan yukarıya Dawson'a yalnızca beş 
yüz daha var. Buradan kabaca bin deyin . "  

Weatherbee v e  Cuthfert koro halinde sızlandılar. 
"Ne kadar sürer Baptiste ? "  
Melez bir an için düşündü. " Eğer köpek gibi ça­

lışır ve kimse dalga geçmezse, on . . .  yirmi . . .  kırk . . .  
elli gün. O bebekler gelirse, "  beceriksizleri göstererek, 
" hiç belli olmaz. Belki cehennem donduğunda; belki 
o zaman bile değil . "  
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Kar ayakkabısı ve  mokasen imalatı durduruldu. 
Birisi orada olmayan arkadaşının adını çağırdı, o da 
kamp ateşinin ötesindeki eski bir kulübeden çıkıp 
onlara katıldı . Kulübe Kuzeyin geniş topraklarında­
ki birçok esrardan biriydi.  Kimin ne zaman yaptığını 
bilen yoktu. Üzerine taşların yığılı olduğu açıktaki iki 
mezar belki de bu eski yolcuların gizini saklıyordu. 
Ama taşları kim yığmıştı ? 

O an gelmişti . Jacques Baptiste düzelttiği koşum­
ları bıraktı ve debelenen köpeği kara yapıştırdı. Aşçı 
gecikmeye sessizce itiraz edip fokurdayan fasulye ka­
zanına bir avuç domuz pastırması attı, sonra yanları­
na geldi . Sloper ayağa kalktı . Vücudu Beceriksizlerin 
sağlıklı fizikleriyle gülünç bir tezat oluşturuyordu. 
Sarı ve güçsüzdü, Güney Amerika'nın humma salgı­
nından kaçmış, ülkeleri aşarken hiç duraklamamıştı 
ve hala adamlarla çalışabiliyordu. O koca avcı bıça­
ğını da katsanız, herhalde kırk kilo falandı ve kırlaş­
mış saçları gençliğinin geride kaldığını gösteriyordu. 
Weatherbee ya da Cuthfert'in genç kasları onun yapa­
bileceklerinin on katına bedeldi; ama yine de onlarla 
başa çıkabilirdi. Ve tüm o günler boyunca daha güçlü 
arkadaşlarını insanın tasavvur edebileceği en sert ko­
şullarda bin millik bir yolculuk yapmaya zorlamıştı. 
Irkının huzursuzluğunun ve kadim Töton inatçılığı­
nın cisimlenmiş haliydi, Y ankee'nin hızlı kavrayışı ve 
hareketiyle aşılanmış, bedeni ruhunun egemenliğine 
girmiş gibiydi . 

" Buz katılaşır katılaşmaz köpeklerle yola çıkma 
lehinde olanlar, evet desin . "  

" Evet ! " diye çınladı sekiz ses - yüzlerce millik ıstı-
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rap boyunca okuyacakları lanetlerin bir i z  oluşturma­
sı mukadder sesler. 

"Karşı olanlar ? "  
" Hayır ! " İlk kez olarak, Beceriksizler kişisel çıkar­

ları işin içine karışmadan tek ses olmuşlardı . 
" Peki, bu durumda ne yapacaksınız ? "  diye sordu 

meydan okurcasına Weatherbee . 
" Çoğunluğa uyun , çoğunluğa uyun! " diye haykır­

dı geri kalanlar. 
"Eğer gelmezseniz sefer tehlikeye düşebilir, " dedi 

yavaşça Sloper, " ama sanırım gerçekten çok uğraşır­
sak, siz olmadan da yapabiliriz. Ne diyorsunuz ço­
cuklar ? "  

Bu duygu heyecanla paylaşıldı. 
"Ama diyorum ki, biliyorunuz, " diye kaygılı bir 

şekilde atıldı Cuthfert, " Benim gibi birisi ne yapabilir 
ki ? "  

" Bizimle gelmiyor musun ? "  
"Hayır. " 
" Lanet olası canın ne isterse onu yap o zaman. 

Bizim diyeceğimiz bir şey olamaz. "  
" Bu kano arkadaşınla burada kalırsın dediydik, " 

diye önerdi, Dakota'dan iri kıyım bir Batılı, bir taraftan 
da Weatherbee'yi işaret ediyordu. "Tabii yemek pişirip 
odun toplamaya gelince ne yap' cağını soracaktır. "  

" O  zaman anlaştık bilin" dedi Sloper. "Yarın ha­
reket ediyoruz, beş mil ötede kamp kurarız, her şey 
yolunda mı görmek ve bir şey unutup unutmadığımızı 
hatırlamak için . "  

*** 
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Kızaklar çelik tabanlı kayakların üzerinde inledi, kö­
pekler de içinde ölmek üzere doğdukları koşumları 
eğilip çektiler. Jacques Baptiste kulübeye son bir kez 
bakmak üzere Sloper'ın yanında durdu.Yukon tipi 
sobanın bacasından duman umutsuzca yükseliyordu. 
İki Beceriksiz kapının ağzında onları seyrediyordu. 

Sloper elini diğerinin omuzuna koydu. 
"Jacques Baptiste, Kilkenny kedilerini hiç duymuş 

muydun ? "  
Melez başını iki yana salladı. 
" Şey, sevgili dostum ve yoldaşım, Kilkenny kedileri 

ortada ne post tüyleri ne miyavlamaları kalana dek dö­
vüşürler. Anlıyor musun ? Hiçbir şey kalmayana kadar. 
Çok güzel. Şimdi, bu iki adam çalışmaktan hoşlanmı­
yor. Çalışmayacaklar. Bunu biliyoruz. Bu kulübede bü­
tün kış yalnız kalacaklar - kocaman, uzun, karanlık kış 
boyunca. Kilkenny kedileri, değil mi ? "  

Baptiste'in içindeki Fransız omuz silkti ama 
Kızılderili sessizdi. Ama ne de olsa anlamlı bir silkişti, 
kehanet yüklü. 

* * �!,, 

Başlangıçta kulübede işler yolunda gitti . Arkadaş­
larının kaba takılmaları Weatherbee ve Cuthfert'i  
üstlerine yıkılmış olan karşılıklı sorumluluğun bilin­
cine varmaya yöneltti; üstelik iki sağlıklı adam için 
çok fazla iş de yoktu. Ayrıca acımasız kırbacın, diğer 
bir deyişle ezici melezin ortadan kalkması, keyifli bir 
tepki doğurmuştu. Başlangıçta her ikisi de diğerini aş­
maya çalışıyordu ve ufak tefek görevleri o sırada atıl­
dıkları uzun izde hem bedenleri hem de ruhları aşınan 
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arkadaşlarının gözlerini fal taşı gibi açacak şekilde 
yerine getiriyorlardı. 

Çabaya hiç gerek yoktu. Üç taraftan üstleri­
ne yaslanan orman tükenmez bir odun kaynağıydı . 
Kapılarının birkaç metre ötesinde Porcupine uyuyor­
du ve kışlık giysisinde açılan bir delik, cam gibi ber­
rak ve buz gibi soğuk kaynak suyunun önünü açıyor­
du. Ama kısa sürede bunda bile kusur bulmaya baş­
ladılar. Delik inatla donuyor ve onları bir delik için 
saatlerce buzu kırmakla uğraştırıyordu. Kulübenin 
adı bilinmeyen inşacıları arkaya bir depo yapmıştı . 
Burada grubun nevalesinin büyük bölümü duruyor­
du. Orada, bununla beslenecek olan adamların üç ka­
tına yetecek kadar sınırsız yiyecek vardı. Ama büyük 
bölümü kas ve enerj i içindi, damağa hitap etmiyor­
du. Doğrusu iki kişi için fazlasıyla şeker vardı; ama 
bunlar iki çocuktan biraz fazlaydı. Bol miktar şeker 
konmuş sıcak suyun faziletlerini çabucak fark ettiler 
ve o zengin, beyaz şuruba peksimetlerini savurganca 
daldırıp çöreklerini bandılar. Sonra kahveyle çay ve 
özellikle de kurutulmuş meyveler buna feci baskınlar 
düzenledi . İlk konuşmaları şeker sorunu üzerine oldu. 
Ve birbirlerinin varlığına muhtaç iki adamın tartış­
maya başlaması da ciddi bir meseleydi. 

Weatherbee kabaca siyaset konuşmaktan hoşla­
nıyordu, kuponlarını kesmeye meraklı ve Milletler 
Cemiyetinden şikayeti olmayan Cuthfert ise ya konu­
yu duymazdan geliyor ya da ortaya şaşırtıcı vecizeler 
atıyordu.  Ama katip, zekice düşünce cambazlıklarını 
anlayamayacak kadar kalın kafalıydı ve cephanesi­
nin böylece ziyan olması Cuthfert'i sinirlendiriyordu. 
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İnsanları parıltısıyla kör etmeye alışmıştı v e  dinleyici 
kitlesinin kaybı onu daraltıyordu. Kendini incinmiş 
hissediyor ve bilinçaltında bundan kalın kafalı arka­
daşını sorumlu tutuyordu. 

Var olmak dışında, hiçbir ortak noktaları yoktu 
ve hiçbir noktada birbirlerine temas etmiyorlardı. 
Weatherbee hayatı boyunca katiplikten başka bir şey 
görmemiş olan bir katipti; Cuthfert sanat ustasıydı, 
amatör bir yağlıboya ressamıydı ve az şey de yazma­
mıştı . Biri aşağı tabakadan ama kendini centilmen 
zanneden bir adamdı, diğeriyse centilmendi ve öyle 
olduğunu biliyordu. Buradan, bir insanın dostluk 
konusunda hiçbir şey bilmeden centilmen olabilece­
ği sonucu çıkartılabilir. Diğerinin estetik oluşu kadar 
katip de duygusaldı ve dallandırıp budaklandırılarak 
anlatılan ve büyük ölçüde hayal mahsulü olan aşk 
maceraları, aşırı duyarlı sanat ustasını sanki bir ka­
nalizasyon gazı kokusuymuş gibi etkiliyordu. Katibi 
pis ve kültürsüz domuzlar gibi çamurun içinde ya­
şaması gereken bir hayvan olarak görüyor ve bunu 
açıkça söylüyordu; bunun karşılığındaysa yavan bir 
hanım evladı ve aşağılık olduğu yanıtını alıyordu. 
Weatherbee hayat boyu " aşağılık " lafının tanımını 
veremezdi; ama amacını yerine getiriyordu, ne de olsa 
hayatın gayesi buydu. 

Weatherbee üç notadan birinde detone olu­
yor ama "The Baston Burglar" ve "The Handsome 
Cabin Boy" gibi şarkıları saatlerce söylüyordu, bu da 
Cuthfert'i deli ediyor, artık dayanamayınca da dışa­
rıdaki soğuğa kaçıyordu. Ama kaçış yoktu. Yoğun 
ayaza uzun süre dayanmak mümkün değildi ve küçük 
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kulübe de onlara dar geliyordu; yataklar, soba, masa 
ve benzerleriyle birlikte onları üçe dört bir mekana 
sıkıştırmıştı . Herhangi birinin yalnızca varlığı bile di­
ğerine yönelik bir saldırı gibiydi ve günler ilerledikçe 
uzayıp ve güçlenen sessizliklere gömülmeye başlamış­
lardı. Ara sıra bir bakış, bir dudağın bükülmesi öne 
çıkıyordu ama bu sessizlik dönemlerinde birbirlerini 
tamamen yok saymaya çabalıyorlardı. Ve her ikisinin 
de aklında bir şaşkınlık vardı, Tanrı diğerini nasıl ol­
muş da yaratmıştı ? 

Yapacak pek bir şey olmayınca, zaman taham­
mül edilmez bir yük haline geldi . Bu da doğal ola­
rak onları daha da tembel kıldı . Çıkışı olmayan ve 
onları en basit işin · yerine getirilmesine bile isyan 
eder hale getiren bir fiziksel uyuşukluğa kapıldılar. 
Ortak kahvaltıyı pişirme sırasının onda olduğu bir 
sabah, Weatherbee battaniyesinin altından çıktı ve 
yoldaşının horlamalarının eşliğinde, önce yağ lam­
basını sonra da ateşi yaktı . Çaydanlıkların hepsi 
taş gibi donmuştu ve kulübede yıkanacak su yoktu. 
Ama buna aklını takmadı. Buzun çözülmesini bek­
lerken domuz pastırmasını dilimledi ve nefret ettiği 
ekmek hazırlama işine girişti. Cuthfert yarı kapalı 
göz kapaklarının altından sinsice onu seyrediyordu. 
Dolayısıyla bir kavga yaşandı, hararetle birbirlerine 
sövdüler ve o andan itibaren herkesin kendi yemeğini 
pişirmesine karar verdiler. Bir hafta sonra, Cuthfert 
sabah banyosunu ihmal etti ama hiç aldırmadan 
kendi pişirdiği yemeği yedi. Weatherbee dişlerini gı­
cırdattı . Bundan sonra aptalca her sabah yıkanma 
adeti de yaşamlarından çıktı. 
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Şeker yığını v e  diğer küçük lüksler azalırken, kendi 
haklarını alamadıklarından endişelenmeye başladılar 
ve soyulmamak için tıkınmaya başladılar. Bu oburca 
yarışmadan lüks maddeler kadar adamlar da sıkıntı 
çekip tükendiler. Taze sebze ve egzersiz yokluğunda, 
kanları zayıfladı ve nahoş, mor bir döküntü vücut­
larına yayılmaya başladı. Ama uyarıyı dikkate alma­
yı reddettiler. Ardından kasları ve eklemleri şişmeye 
başladı, etleri karardı; ağızları, diş etleri ve dudakları 
krema rengine döndü. Sefaletleri onları yakınlaştıra­
cağına, iskorbüt ilerledikçe birbirlerinin belirtileriyle 
böbürlenmeye başladılar. 

Kişisel görünümlerine özen göstermeyi tamamen 
bıraktılar, sıradan adabı da. Kulübe bir domuz çu­
kuruna dönüştü ve yatakları hiç yapılmadığı gibi al­
tındaki çam yaprakları da değiştirilmez oldu. Yine de 
arzuladıkları gibi battaniyelerine sarınıp kalamıyor­
lardı; çünkü ayaz acımasızdı ve soba da çok fazla ya­
kıt tüketiyordu. Saçları ve sakalları uzamış ve bakım­
sızdı, giysileri bir paçavracıyı bile iğrendirirdi . Ama 
onlar aldırmıyordu. Hastaydılar ve görecek kimse de 
yoktu; üstelik hareket etmek de acı veriyordu. 

Tüm bunlara yeni bir dert eklendi: Kuzey Korkusu. 
Bu korku, Büyük Soğuğun ve Büyük Sessizliğin or­
tak çocuklarıydı ve aralık ayının karanlığında, güneş 
güney ufkunun altına temelli indiğinde başlıyordu. 
İnsanları doğalarına göre etkiliyordu. Weatherbee en 
kabasından boş inançlara kapılmıştı ve unutulmuş 
mezarlarda yatan ruhları uyandırmak için elinden 
geleni yapıyordu. O büyüleyici bir şeydi ve rüyala­
rında dışarıdaki soğuktan çıkıp ona geliyor, batta-
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niyelerinin altına sokuluyor v e  adama ölümlerinden 
önce çektikleri zahmetleri ve sıkıntıları anlatıyorlardı. 
Onlar yakınlaşıp donuk kollarını adama doladıkça 
bu soğuk ve yapışkan temastan kaçmak için büzüşü­
yor ve kulağına olacakları fısıldadıklarındaysa, kulü­
be korku çığlıklarıyla çınlıyordu. Cuthfert ise durumu 
anlamıyordu, çünkü artık konuşmuyorlardı ve böyle 
uyandırıldığı her seferinde altıpatlarına sarılıyordu. 
Sonra sinirli sinirli titreyerek yatağında doğruluyor, 
silahını bilinçsiz şekilde uyuyan adama doğrultuyor­
du. Cuthfert adamın delirdiğine karar vermişti ve bu 
yüzden kendi canı için endişelenmeye başladı. 

Onun yakalandığı hastalıksa bu kadar somut değil-
di. Kulübeyi kütük üstüne kütük dizerek inşa eden gi­
zemli zanaatkar, çatıdaki direğe bir rüzgargülü takmış­
tı . Cuthfert bunun hep güneye baktığını fark etti ve bir 
gün, sabırla bunu yapıyor olmasına sinirlenip doğuya 
çevirdi. Beklentiyle seyretti ama bunu döndürecek en 
küçük bir esinti bile yoktu. Sonra rüzgargülünü kuzeye 
çevirdi ve rüzgar esene kadar bir daha dokunmama­
ya yemin etti. Ama hava, dünyadışı sükunetiyle adamı 
korkutuyordu ve sık sık gece yarısı kalkıp rüzgargü­
lünün yön değiştirip değiştirmediğine bakıyordu - on 
derecelik bir dönüş yeterli olacaktı . Ama hayır, başının 
üzerinde kader gibi değişmez şekilde öylece duruyordu. 
Hayal gücü uçup gitti ve bu onda bir fetiş haline gel­
di. Kimi zaman o kasvetli topraklarda gösterdiği yöne 
bakıyor ve bırakıyordu ki ruhu Korkuyla dolup taşsın. 
Ebediyetin yükü onu ezer gibi olana dek görünmeyen 
ve bilinmeyende dolaşıyordu. Kuzey ülkesinde her şey­
de bu ezici etki vardı: Yaşamın ve hareketin yokluğu; 
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karanlık; kuluçkaya yatmış toprağın sonsuz huzuru; 
her kalp atışını bir küfürmüş gibi gösteren korkunç 
sessizlik; müthiş ve ifade edilemez, ne sözcüklerin ne 
de düşüncelerin kavrayabileceği bir şeyleri savunurmuş 
gibi yükselen o vakur orman. 

Daha henüz terk ettiği bütün faal ulusları ve bü­
yük girişimleriyle o dünya çok uzaktaymış gibiydi. 
Hatıralar bazen zorla aklına giriyordu: Alışveriş mer­
kezlerinin, galerilerin ve anayolların, akşam giysileri­
nin ve toplumsal işlevlerin,  tanıdığı iyi insanların ve 
sevgili kadınların hatıraları; ama bunlar uzun yüzyıl­
lar öncesinde, başka bir gezegende yaşadığı bir ha­
yatın silik anılarıydı . Bu hayali görüntü Gerçeklikti. 
Rüzgargülünün altında, gözlerini kutup göğüne dik­
miş bir halde dururken, Güney ülkesinin gerçekten 
var olduğunu, tam da o anda yaşam ve eylemle gü­
rüldediğini idrak etmeye kendini ikna edemiyordu. 
Güney ülkesi yoktu, kadınların doğurduğu insanlar, 
evlenmek falan yoktu. Bu kasvetli ufkun ötesinde ge­
niş ıssızlıklar uzanıyordu, onların ötesindeyse daha da 
geniş ıssızlıklar. Çiçek kokularının ağır bastığı günışı­
ğı toprakları yoktu. Böylesi şeyler yalnızca eski cennet 
rüyalarıydı. Batının güneş ülkeleri ve doğunun baha­
rat ülkeleri, gülümseyen Arkadyalar ve neşeli, keyifli 
adalar - "Ha!  Ha ! Ha ! "  kahkahası boşluğu böldü ve 
alışılmadık sesiyle onu şaşırttı . Güneş yoktu. Evren 
buydu; ölü, soğuk ve karanlıktı ve o da tek yurtta­
şıydı . Weatherbee ? Böylesi anlarda Weatherbee'nin 
hükmü yoktu. O bir Caliban'dı,1  unutulmuş bir suçun 

Caliban: Shakespeare'in Fırtına oyununda Prospero'nun kölesi 
altinsan yaratık -çn. 
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cezası olarak kendisine asırlardır bağlanmış yaşayan, 
korkunç bir hayalet. 

Ölülerin arasında, kendi önemsizliği tarafından 
iğdiş edilmiş, uyuklayan çağların edilgen efendiliği 
tarafından ezilmiş bir halde, Ölüm'le birlikte yaşı­
yordu. Tüm bunların cesameti onu dehşete düşürü­
yordu. Onun dışında her şey en üstün derecede şey­
lerden gibiydi - rüzgarın ve hareketin mükemmel bir 
şekilde kesilmiş oluşu, kar kaplı ıssızlığın muazzamlı­
ğı, gökyüzünün yüksekliği ve sessizliğin derinliği . Şu 
rüzgargülü bir hareket etseydi . Bir yıldırım düşseydi 
ya da orman alev alsaydı. Gökyüzünün bir rulo gibi 
sarılamak ortadan kalkması Kıyametin kopması - bir 
şeyler, bir şeyler ! Ama hayır, hiçbir şey hareket etmi­
yordu; Sessizlik üzerine yığılıyor ve Kuzey Korkusu 
buz gibi parmaklarıyla kalbini yakalıyordu. 

Bir keresinde, başka bir Crusoe gibi, ırmağın kıyı­
sından bir ize rastladı - narin kar kabuğunun üzerinde 
kar ayakkabılarının belli belirsiz izine. Bu bir vahiydi. 
Kuzey Ülkesinde hayat vardı . İzleyecek, bakacak ve 
bununla böbürlenecekti . Uyuşmuş kaslarını unuttu, 
beklentinin heyecanıyla derin karlara daldı. Orman 
onu yuttu ve kısa gün ortasının alacakaranlığı kay­
boldu; ama o, yorgun doğası kendisini kabul ettirip 
çaresizce bedenini karların üzerine yıkana kadar ara -
yışını sürdürdü.  Oracıkta inledi, çılgınlığına sövdü ve 
izin beyninin bir fantezisi olduğunu idrak etti; o gece 
geç bir saatte elleri ve ayaklarının üzerinde kulübeden 
içeri süründü, yanakları donmuş, ayaklarına garip 
bir uyuşukluk çökmüştü. Weatherbee kötü kötü sı­
rıttı ama ona yardım etmeye kalkışmadı. Topuklarına 
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iğneler batırdı ve sobada çözdürdü. Bir hafta sonra 
kangren oturmaya başladı. 

Ama katibin de kendine göre sıkıntıları vardı . 
Ölmüş adamlar artık mezarlarından daha sık çıkıyor 
ve uykuda ya da ayakta, onu nadiren yalnız bırakı­
yorlardı. Gelmelerini bekleyip korkmaya alışmıştı ve 
çifte mezarın yanından ürpermeden geçemiyordu. Bir 
gece ona uykusunda geldiler ve onu bir göreve yönelt­
tiler. Tarifsiz bir korkuya kapılmış olarak taş yığın­
larının arasında uyandı ve deli gibi kulübeye doğru 
koştu. Ama orada bir süre yatmıştı, çünkü ayakları ve 
yanakları donmuştu. 

Onların ısrarlı mevcudiyetlerinden bazen çılgına 
dönüyor ve kulübenin içinde, havayı bir baltayla ya­
rarak ve uzanabildiği her şeyi kırarak dans ediyordu. 

Bu hayalet karşılaşmaları sırasında, Cuthfert bat­
taniyelerinin altına saklanıyor ve çılgın adamı horozu 
kalkık bir altıpatlarla, çok yaklaşırsa vurmaya hazır 
bir şekilde izliyordu. 

Ama bu nöbetlerden birinden uyandığında, katip 
kendisine doğrultulan silahı fark etti . Kuşkuları 
uyanmıştı ve o andan itibaren o da can korkusuyla 
yaşamaya başladı. Bundan sonra birbirlerini dikkat­
le gözlemeye başladılar ve birisi diğerinin arkasına 
dolanırsa, şaşkın bir korkuyla yüzlerini dönüyorlar­
dı. Bu, vesvese uykularında bile onları denetim altı­
na alan bir takıntı haline geldi. Karşılıklı korkuyla, 
zımnen yağ lambasını bütün gece yanar bırakıyorlar 
ve kulübeye çekilmeden önce yeteri kadar domuz 
yağını hazır bulunduruyorlardı. Birinin en küçük 
hareketi diğerini dikkat kesilmeye itiyor ve battani-
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yelerinin altında, elleri tetikte titreşirken birçok kez 
göz göze geliyorlardı. 

Kuzey Korkusu, zihinsel gerginlik ve hastalığın et­
kileriyle birlikte insanlıkla olan bütün benzerlikleri­
ni kaybettiler ve avlanan, umutsuz vahşi hayvanlara 
döndüler. Yanakları ve burunları, donmanın ertesin­
deki gibi kapkara oldu. Donmuş ayak parmakları bi­
rinci ve ikinci eklemlerinden dökülmeye başladı. Her 
türlü hareket onlara acı veriyordu ama soba doymak 
bilmiyor ve sefil bedenlerinden işkence bedeli toplu­
yordu. Günbegün gıdasını istiyor -gerçek bir et be­
deli- ve onlar da dizlerinin üzerinde ormandan odun 
kesmeye sürükleniyorlardı . Bir keresinde, böylece 
kuru dal peşinde sürünürken, birbirlerinden habersiz 
halde bir çalılığa iki yanından daldılar. Aniden, hiçbir 
uyarı olmaksızın, iki gözleyen ölü kafası karşılaştı . 
Eziyet onları öyle değiştirmişti ki tanımak olanaksız­
dı. Dehşet içinde titreyerek ayağa fırladılar ve bereli 
bacaklarının üzerinde kalktılar; kulübenin kapısında 
devrilip hatalarının farkına varana dek çılgınlar gibi 
tırmalayıp eşelediler. 

* � ... * 

Ara sıra normale dönüyorlardı ve bu aklı başında ara­
lardan birinde ana tartışma konularından biri olan şe­
keri de aralarında eşit biçimde bölüştüler. Zulalarına 
gizledikleri kendilerine ait çuvallarını kıskanç gözlerle 
sakladılar; çünkü birkaç kupa dolusu kalmıştı ve bir­
birlerine olan güvenleri tamamen kaybolmuştu. 

Ama bir gün Cuthfert bir hata yaptı. Zar zor ha­
reket ediyordu, acıdan bitap düşmüştü, elleri sar-
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sılıyordu ve gözleri körleşmişti; elinde şeker kabıy­
la zulaya doğru süründü ve kendisininki zannedip 
Weatherbee'nin torbasına daldı. 

Ocak ayına girilmesine birkaç gün kalmıştı . Güneş 
güneydeki en alçak deklinasyonundan geçmişti bile 
ve artık meridyende kuzey göğüne hercai sarı ışık şe­
ritleri atılıyodu. Şeker torbası hatasının ertesi günü, 
Cuthfert kendini, hem fiziksel hem de zihinsel olarak 
daha iyi hissediyordu.  Öğle vakti yaklaşır ve gün ay­
dınlanırken, ona güneşin ilerideki amaçlarının haber­
cisi gibi gelen fani parıltının keyfini çıkartmak üzere 
kendisini dışarı sürükledi. Weatherbee de kendisini 
biraz daha iyi hissediyordu ve o da onun yanına doğ­
ru emekledi . Hareketsiz rüzgargülünün altında karın 
üzerine yaslandılar ve beklediler. 

Ölümün hareketsizliği üstlerindeydi. Başka iklim­
lerde, doğa böylesi ruh hallerine düştüğünde, bas­
tırılmış bir beklenti havası vardır, küçük bir sesin 
kırık gerginliği alması için bir beklenti . Kuzeydeyse 
bu olmaz. İki adam bu manevi huzurda sanki çağ­
lar boyunca yaşamış gibiydiler. Geçmişten bir şarkı 
anımsayamıyorlardı; gelecekten bir şarkı çağırmaları 
mümkün değildi. Bu dünyadışı sükunet hep orada ol­
muştur, ebediyetin sakin sessizliği . 

Gözleri kuzeye dikilmişti . Görünmeyen, arkala­
rındaki, güneyde yükselen yüce dağların arkasındaki 
güneş onların olmayan başka bir göğün tepe noktası­
na doğru yükseliyordu. Bu yüce manzaranın tek se­
yircileri olarak, sahte gün doğumunun yavaşça yük­
selmesini seyrettiler. Soluk bir alev parlayıp için için 
yanmaya başladı. Alevin yoğunluğu derinleşmişti, 
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kırmızımsı sarı, mor ve safran rengi halkalar oluştu­
ruyordu. O kadar parlak olmuştu ki Cuthfert güneşin 
muhakkak bunun arkasında olduğunu düşündü; bu 
bir mucizeydi, güneşin kuzeyden doğuşu ! Ama aniden 
hiçbir uyarıda bulunmadan ve herhangi bir azalış gös­
termeden, manzara temizleniverdi. Gökyüzünde artık 
renk falan yoktu. Işık günü terk etmişti . Hıçkırıklar 
içinde nefeslerini tuttular. Ama hayret! Hava ışılda­
yan buz parçacıklarıyla pırıl pırıldı ve orada, kuzey­
de, rüzgargülü karın ortasında müphem bir hayal gibi 
duruyordu. Bir gölge ! bir gölge ! Kesinlikle günün or­
tasıydı. Aceleyle başlarını güneye doğru döndürdüler. 
Dağın karlı doruğunda altın bir hat kendini gösteri­
verdi ve bir anlığına · onlara gülümseyip kayboldu. 

Birbirlerine bakarlarken gözleri yaşla dolmuştu. 
Garip bir yumuşama üstlerine düştü. Dayanılmaz bir 
şekilde birbirlerine çekildiklerini hissettiler. Güneş 
geri dönüyordu. Ertesi gün onlarla birlikte olacaktı, 
bir sonraki gün ve daha sonraki gün de. Her ziyare­
tinde daha uzun kalacak ve sonunda bir gün gelecekti 
ki gece gündüz gökyüzünde kalacak, ufkun altına hiç 
inmeyecekti . Gece olmayacaktı. Buzlarla kilitlenmiş 
haldeki kış çözülecekti; rüzgar esecek, orman yanıt 
verecekti; toprak kutlu güneşle yıkanacak ve hayat 
yeniden doğacaktı . El ele, bu berbat rüyadan uyana­
cak ve Güney topraklarına doğru yola çıkacaklardı. 
Körlemesine ileriye doğru yalpaladılar ve elleri birleş­
ti; eldivenlerinin içinde zavallı bir haldeki, yaralı, şiş 
ve şekilden çıkmış elleri . 

Ama vaadin yerine getirilmemesi mukadderdi. 
Kuzey Ülkesi, Kuzey Ülkesiydi ve insanların ruhları 
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garip kurallarla işliyordu, uzak ülkelere yolculuk et­
memiş diğer insanların anlayamayacağı kurallarla . . .  

�:- * * 

Bir saat sonra, Cuthfert fırına bir tava ekmek sürdü 
ve geri döndüğünde cerrahların ayaklarına ne yapabi­
leceği üzerine düşüncelere daldı. Ev artık o kadar da 
uzak görünmüyordu. Weatherbee ise zulasını karış­
tırıyordu. Aniden bir küfür kasırgası yükseldi ve şa­
şırtıcı bir şekilde kesiliverdi. Diğeri şeker istihkakını 
çalmıştı . Yine de işler başka türlü gelişebilirdi; eğer 
iki ölmüş adam taşların altından kalkıp gırtlağında­
ki öfkeli sözcükleri bastırmasalardı. Onu kapamayı 
unuttuğu zulasının yanından nazikçe aldılar. Artık o 
amaca ulaşılmıştı; rüyalarında kulağına fısıldadıkları 
o şey gerçekleşmek üzereydi .  Onu nazikçe, çok nazik­
çe odun yığınına yönelttiler ve baltayı eline verdiler. 
Daha sonra kulübenin kapısını açmasına yardım etti­
ler ve kesinlikle emindi ki ardından kapıyı kapattılar; 
en azından çarptığını ve dilin sertçe yerine oturduğu­
nu duydu. Ve biliyordu ki onlar dışarıda bekliyorlar­
dı, görevini yerine getirmesini bekliyorlardı. 

" Carter! Carter diyorum ! "  
Percy Cuthfert, katibin yüzündeki ifadeden korku­

ya kapılmıştı ve aceleyle masayı aralarına soktu. 
Carter Weatherbee acele etmeden, herhangi bir he­

ves belirtisi olmadan onu izledi. Suratında ne acıma 
ne de tutku vardı, daha ziyade yapması gereken belli 
bir işi olup da metodik bir şekilde bunu yerine getiren 
birinin sabırlı, duygusuz görüntüsü. 

"Ne oldu diyorum ? "  
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Katip gerileyip kapıya doğru kaçış yolunu kapattı 
ama ağzını açmadı bile. 

" Carter, konuşalım diyorum. Haydi, benim eski 
dostum. " 

Sanat ustası hızla düşünüyor, yan tarafa, Smith 
Wesson'un bulunduğu yatağına doğru maharetli bir 
hamle tasarlıyordu. Gözlerini delirmiş adama dikmiş 
olarak yatağa doğru geri çekildi, bir yandan da taban­
cayı kavradı. 

" Carter ! " 
Barut Weatherbee'nin tam suratında patladı ama o 

da kendi silahını sallayıp ileri atılmıştı . Balta omurga­
sının dibine daldığında Percy Cuthfert bacaklarındaki 
tüm hissiyatın kaybolduğunu hissetti. Sonra katip bü­
tün ağırlığıyla üzerine yıkıldı, güçsüz parmaklarıyla 
onu gırtlağından yakalamıştı. Baltanın keskin acısı 
Cuthfert'in tabancayı düşürmesine neden olmuştu ve 
ciğerleri kurtulmak için derin derin inip kalkarken, 
amaçsızca battaniyelerin arasında silahını arıyordu. 
Sonra anımsadı. Elini katibin kemerindeki bıçak kı­
nına doğru uzattı ve bu son sarılış onları daha da ya­
kınlaştırdı. 

Percy Cuthfert gücünün kendisini terk ettiği­
ni hissediyordu. Bedeninin alt kısmı yararsızdı. 
Weatherbee'nin atıl vücudu onu eziyordu; onu eziyor 
ve tuzağa düşmüş ayı gibi yere yapıştırıyordu. Kulübe 
aşina bir kokuyla doldu ve o anda ekmeğin yanmakta 
olduğunu anladı. Ama ne önemi vardı ki ? Bir daha 
ihtiyacı olmayacaktı . Zulada da altı fincan dolusu şe­
keri vardı; eğer bunu öngörebilmiş olsaydı, son gün­
lerde bu kadar tedbirli davranmazdı. Rüzgargülü hiç 
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hareket edecek miydi?  Şimdi bile dönüyor olabilirdi. 
Neden olmasın ! Bugün güneşi görmemiş miydi ? Gidip 
bakacaktı. Hayır, hareket etmesi imkansızdı. Katibin 
bu kadar ağır bir adam olduğunu düşünmemişti. 

Kulübe ne kadar da çabuk soğumuştu ! Ateş sön­
müş olmalıydı . Soğuk içine nüfuz ediyordu. Herhalde 
sıfırın altına inmişti bile ve buz kapının içine doğru 
süzülüyordu. Bunu göremiyordu ama geçmiş deneyi­
mi, kulübenin içinin sıcaklığına göre ilerleyişini tah­
min edebilmesini sağlıyordu. Alt menteşe şimdiye ka­
dar beyazlaşmış olmalıydı. 

Yaşadıklarının öyküsü dünyaya ulaşacak mıydı ? 
Arkadaşları bunu nasıl karşılayacaktı ? Muhtemelen 
kahvelerini içerken öğrenecek ve kulüplerde bu ko­
nuyu konuşacaklardı. Onları berrak bir şekilde gö­
rebiliyordu. "Zavallı Cuthfert, " diye mırıldandılar, 
" aslında hiç de kötü birisi değildi . "  

Dostlarının kendi ölümünün ardından yaptıkları 
konuşmalara gülümsedi ve bir Türk Hamamı arayı­
şına geçti . Sokaklardaki aynı kalabalıktı . Garip, mus 
derisi mokasenlerini ve partal Alman çoraplarını fark 
etmemişlerdi bile ! Taksiye binmeliydi. Hamamdan 
sonra da bir tıraş çok iyi olurdu. Hayır, önce yemek 
yiyecekti. Biftek, patates ve yeşil şeyler - hepsi de ne 
kadar tazeydi ! Ya bu ne ? Bal blokları, sıvı amberin 
akışı ! Ama neden bu kadar çok getirmişler ki ? Ha! 
Ha ! Bu kadarını yiyemez. 

Ayakkabı boyası ! Tabii ki. Ayağını kutunun üze­
rine koydu. Ayakkabı boyacısı garip garip ona bak­
tı, o da mus derisi mokasenlerini hatırlayıp, aceleyle 
uzaklaştı. 
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Hey! Rüzgargülü muhakkak hareket etmiş olma­
lı. Hayır; yalnızca kulaklarında bir ses, yalnızca bir 
ses. Buz artık menteşeyi geçmiş olmalı. Daha doğru­
su, üst menteşe de kaplanmıştır. Yosun kaplı çatı dik­
melerinin arasından küçük buz noktaları görünmeye 
başlamıştı . Ne kadar da yavaş büyüyorlardı ! Hayır; 
o kadar da yavaş değil.  Yeni bir tane belirmişti ve bir 
tane daha. İki, üç, dört; sayılamayacak kadar hızla 
çoğalıyorlardı. İki tanesi birlikte büyüyordu ve şura­
da da bir üçüncü onlarla birleşmişti. Artık noktalar 
yoktu, birleşip bir tabaka olmuşlardı. 

Eh, yalnız olmayacaktı . Eğer Cebrail, Kuzeyin ses­
sizliğini kırabilirse, birlikte el ele duracaklardı, büyük 
Beyaz Tahtın huzurunda. Ve Tanrı onları yargılaya­
caktı, Tanrı onları yargılayacaktı ! 

Sonra Percy Cuthfert gözlerini kapattı ve uykuya 
daldı. 



" Dök içine. " 

. . 

iZDEKi ADAMA 

"Ama Kid, biraz sert olmayacak mı ? Viski ve al­
kol zaten yeterince kötü; ama konyak ve biber sosuna 
gelince, bir de . . .  " 

" Dök dedim. Bu pançı kim yapıyor ? "  Malemute 
Kid buhar bulutların arasından sevecen bir tavırla 
gülümsedi . " Bu ülkede benim kadar vakit geçirdiğin­
de evlat ve tavşan izleri ve somon etiyle yaşadığında, 
Noel'in yılda yalnızca tek bir kez geldiğini öğrenecek­
sin. Ve panç olmadan da bir noel damarı olmayan 
kayayı kazmaya benzer. "  

" Yüklen ona, kuvvetli olsun," diye onayladı Koca 
Jim Belden; Mazy May'deki maden arazisinden no­
eli geçirmek için gelmişti ve herkesin de bildiği gibi, 
son iki aydır sadece mus etiyle yaşıyordu. "Tanana'da 
yaptığımız hooch'u1 unutmadın, değil mi ? "  

Hooch: Kuzey Amerika argosu, ev yapımı kaçak içki, ateş 
suyu -çn. 
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" Eh, sanırım unutmadım. Çocuklar, tüm o kabi­
lenin sarhoş sarhoş dövüştüğünü görmek size çok iyi 
gelirdi . Hepsi de şekerle ekşi hamurun muhteşem fer­
mantasyonu sonucu oldu. Bu senden önceydi, " dedi 
Malemute Kid, iki yıldır orada bulunan genç maden 
uzmanı Stanley Prince'e dönerek. "O zamanlar ülke­
de beyaz kadın yoktu ve Mason evlenmek istiyordu. 
Ruth'un babası Tananaların şefiydi ve kabilenin geri 
kalanı gibi, itiraz etti. Sert mi olmuş ? Eh, elimdeki şe­
kerin sonunu kullandım; hayatım boyunca bu alanda 
çıkarttığım en iyi iş. Takibi görecektiniz, ırmaktan 
aşağıya ve taşıma yolu boyunca. "  

"Ya squaw ? "  diye sordu, ilgilenmeye başlayan 
Fransız Kanadalı Lciuis Savoy; çünkü önceki kış Forty 
Mile'deyken bu çılgın macerayı duymuştu. 

Doğuştan anlatmaya yetenekli olan Malemute 
Kid, Kuzey topraklarının bu Lochinvar'ının1 öykü­
sünü süslemeden anlattı . Kuzeyin birçok sert mace­
raperesti içten duygularının yakınlaştığını hissetmiş, 
Güney topraklarının, yaşamın soğuk ve ölümle yapı­
lacak çıplak bir mücadeleden başka şeyler vaat ettiği 
güneşli otlaklarına dair belli belirsiz özlem duyguları 
beslemişti. 

" Yukon'a buzların ilk kırılmasının hemen ar­
dından vardık" diye toparladı Malemute Kid, kabi­
le ancak bir çeyrek saat arkamızdaydı. Ama bu bizi 
kurtardı; çünkü ikinci kırılma üstteki tabakayı dağıttı 
ve önlerini kesti . Sonunda Nuklukyeto'ya vardıkla-

Lochinvar: Sir Walter Scott'ın Marmion adlı şiirindeki karak­
terlerden biri, başkasıyla nişanlı olan kadını elde etmek için 
düzenler kurmuştur -çn. 
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rında, tüm İstasyon hazırlanmış onları bekliyordu. 
Toplantıya gelince, Peder Roubeau'ya sorun, töreni 
o yönetmişti ."  

Cizvit piposunu ağzından çıkarttı ama Protestan­
larla Katolikler çoşkuyla alkışlarken, minnetini sa­
dece babaca, bir gülümsemeyle ifade etti . "Tanrım ! "  
diye haykırdı, olayın romantizminin etkisinde kalan 
Louis Savoy. " La petite squaw; mon Mason birader. 

Tanrım ! "  

Ardından, ilk teneke panç kupaları dolaşırken, 
Önlenemez Bettle, ayağa fırladı ve en sevdiği içki şar­
kısına başladı: 

İşte Henry Ward Beecher 
Ve kilise okulunun tüm öğretmenleri 
Hepsi de taflan kökü içiyor; 
Ama bahse girebilirsiniz ki, 
Eğer adı doğru konsaydı, 
O, yasak meyvenin suyu olurdu. 
Ah, yasak meyvenin suyu . . .  

Ardından d a  bir içkiciler korosu gürledi: 

Ah, yasak meyvenin suyu, 
Ama bahse girebilirsiniz ki, 
Eğer adı doğru konsaydı, 
O, yasak meyvenin suyu olurdu. 

Malemute Kid'in korkutucu karışımı işe yaramıştı; 
kampların ve izlerin adamları bunun dahice parıltı­
sında çözülmüşlerdi; artık jestler, şarkılar ve geçmiş 
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maceraların öyküleri gırla gidiyordu. Bir düzine ül­
keden gelme yabancılar olarak hepsine ve her biri­
ne kadeh kaldırdılar. Bir İngiliz olan Prince "Sam 
Amca, Yeni Dünya'nın erken doğmuş evladı ,"  için 
kadeh kaldırdı.  Bir Y anki olan Bettles ise "Tanrı 
Kraliçeyi kutsasın " şerefine içti; Savoy'la Alman tüc­
car Meyers ise kadehlerini Alsace ve Lorraine için 
tokuşturdular. 

Sonra Malemute Kid elinde kadehiyle kalktı ve 
yedi sekiz santim buz tutmuş olan yağlı kağıt kaplı 
pencereye baktı. " Bu gece izde olan adamın sağlığına; 
kumanyası yeterli olsun; köpeklerinin bacakları sağ­
lam olsun; kibritleri ateşi hiç ıskalamasın. " 

Şrak ! Şrak ! Birden köpek kamçısının aşina müziğini, 
malemutların inleyen ulumasını ve kulübeye yaklaşan 
kızağın çatırtısını duydular. Sonucu beklerken, mu­
habbet de duruldu. 

" Eskilerden olmalı, önce köpeklerine, sonra kendi­
sine bakıyor, " diye fısıldadı Malemute Kid, Prince'e. 
Takırdayan çeneler, kurt gibi hırlamalar ve acı ifade 
eden bağırmalar içerdeki deneyimli kulaklarına, ya­
bancının kendi köpeklerini beslerken, onlarınkileri 
püskürttüğünü anlatıyordu. 

Sonra, beklendiği gibi, kapıya sert ve güvenli bir 
şekilde vuruldu ve yabancı içeri girdi. Işıktan sersem­
lemiş halde bir an için kapıda durakladı; ki bu da her­
kese onu inceleme fırsatı sağladı. 

Çarpıcı bir kişilikti, yünlü ve kürkten Kutup giysisi 
içinde çok da etkileyiciydi . 1 .85- 1 .90 boyunda, buna 
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orantılı bir omuz genişliği v e  göğüs çapına sahip, traş­
lı yüzü soğuktan parlak bir pembeye dönüşmüş, uzun 
favorileri ve kaşları buzdan beyazlaşmış, kurt derisin­
den kocaman başlığının kulak ve boyun örtüleri kalk­
mıştı ve bu haliyle gecenin karanlığından fırlamış bir 
Buz Kralına benziyordu. Oduncu ceketinin dışında 
boncuklu bir kemerde iki büyük Colt altıpatlar ve bir 
avcı bıçağı takılıydı; elinde de kaçınılmaz köpek kam­
çısının yanında, son model, büyük kalibre, dumansız 
bir tüfek taşıyordu. İlerlediğinde, adımlarının kararlı 
ve esnek olmasına karşın, üzerine yorgunluğun çöktü­
ğünü görebiliyorlardı. 

Sıkıntılı bir sessizlik çökmüştü ama adamın içten 
bir "Nasılsınız dostlar ? "  nidası onları hemen rahat­
lattı ve bir an sonra Malemute Kid'le el sıkıştılar. Hiç 
karşılaşmamış olmalarına karşın, ikisi de diğerinden 
söz edildiğini duymuş ve birbirlerini tanımışlardı. 
Herkesle selamlaştıktan sonra, derdini açıklamasın­
dan önce eline bir kupa panç tutuşturuldu. 

" Şu sepetli kızak, üç kişi ve sekiz köpekle birlikte, 
buradan ne zaman geçti ? "  diye sordu. 

" İki gün kadar önce. Onların mı peşindesin ? "  
" Evet, benim takımım; burnumun dibinden gö­

türdü herifler. Şimdiden arayı iki gün kapattım . . .  bir 
dahaki moladan sonra onları yakalarım. " 

" Sanırım direneceklerdir ,"  diye sordu Belden, ko­
nuşma olsun diye, çünkü Malemute Kid kahve çay­
danlığını ateşe koymuş, domuz pastırması ve mus eti­
ni pişirmeye dalmıştı . 

Yabancı manidar bir şekilde tabancalarını okşadı. 
"Dawson'dan ne zaman çıktınız ? "  
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" Saat on ikide . "  
" Dün gece mi ? "  diye sordu, yine laf olsun diye. 
" Bugün . "  

8 7  

Bir şaşkınlık fısıltısı odayı kapladı. B u  normaldi; 
çünkü saat gece yarısıydı ve yetmiş beş mil boyunca 
uzanan engebeli ırmak izi on iki saatte katedilecek şey 
değildi. 

Konuşmalar kısa sürede kişisel olmaktan çıktı 
ve çocukluk izlerine geri döndü. Genç yabancı ilkel 
yemeğini yerken Malemute Kid de dikkatle yüzünü 
inceliyordu. Adil, dürüst ve açık birisi olduğunu anla­
ması uzun sürmedi ve bundan hoşlandı. Hala genç ol­
masına karşın, hatları uğraşmalar ve zorluklar nede­
niyle sertleşmişti . Konuşurken zekice, dinlenirken de 
ılımlı olan mavi gözlerin, sıra eyleme geldiğinde, hele 
de ihtimaller aleyhineyse sert bir çeliğin parlaklığına 
ulaşacağı anlaşılıyordu. Güçlü ağzı ve köşeli çenesi, 
sağlam bir inatçılık ve boyun eğmezlik göstergesiydi. 
Aslan özellikleri ortada olmasına karşın, duygusal bir 
doğanın göstergesi olan belli bir yumuşaklık, kadınca 
duyguların iması da eksik değildi. 

" İşte karımla ben böyle bir araya geldik,"  diye 
bitirdi, flört döneminin heyecan verici öyküsünü an­
latan Belden. " 'İşte buradayız baba' dedi karım. O 
da 'kahrolun e mi,' dedi ona; bana da 'Jim, evet, çık 
dışarı da çalış, o kırk dönümün önemli bir bölümü­
nün akşam yemeğinden önce sürülmesini istiyorum. ' 
Sonra yine kızına döndü ve 'Evet, Sal, evet; git bula­
şıkları yıka,'  dedi, sonra burnunu çekip onu öptü. Ben 
de çok mutluydum ama beni gördü ve kükredi, 'Evet, 
Jim ! '  Ben de hemen ahıra seğirttim. " 
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"Memlekette sem bekleyen çocukların var mı ? "  
diye sordu yabancı. 

" Hayır. Sal çocuğumuz olmadan öldü. Onun için 
ben buradayım. "  Belden, rüyadaymış gibi, henüz sön­
memiş olan piposunu yakmaya kalkıştı, sonra da can­
lanıp " Ya sen yabancı, evli misin ? "  diye sordu. 

Yanıt olarak adam saatini açtı, köstek görevi gören 
sırımdan çözdü ve uzattı. Belden lambayı yaklaştırdı, 
eleştirel bir ifadeyle kabın içini inceledi ve beğeniyle 
kendi kendine sövdükten sonra, Louis Savoy'a geçirdi. 
Birçok "Tanrım" sonrasında, o da nihayet Prince'e ver­
di ve ellerinin titrediğini, gözlerine belli bir yumuşaklı­
ğın geldiğini fark ettiler. Böylece saat bir nasırlı elden di­
ğerine dolaştı İçine bir kadının fotoğrafı yerleştirilmişti, 
böylesi adamların beğendiği, bağlanan türden, göğsün­
de de bir bebek. Harikayı henüz görmeyenler meraktan 
kıvranıyor, görenler de sessizleşip düşüncelere dalıyor­
du. Kıtlığın acısını, iskorbütün pençesini ya da alanda 
veya su baskınında ani ölümü göğüsleyebilirlerdi; ama 
yabancı bir kadınla çocuğun görüntüsüne bakmak on­
ları, hepsinin karısı ve çocuğu haline getirmişti. 

" Bebeği daha hiç görmedim, dediğine göre oğlan­
mış, iki yaşında," dedi yabancı, hazinesini geri alır­
ken. Bir an için ona baktı, sonra kapağı sertçe kapa­
yıp arkasını döndü ama bastırdığı gözyaşlarını göre­
meyecekleri kadar hızlı değil. 

Malemute Kid onu bir ranzaya götürdü ve yatma­
ya davet etti . 

" Beni tam saat dörtte uyandırın. Sakın gecikme­
yin,"  oldu son sözleri ve bir an sonra yorgunluk uy­
kusunun derinliklerinde nefes alıp veriyordu. 
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"Vay canına ! Azimli bir arkadaş," diye yorumladı 
Prince. "Köpeklerle yetmiş beş milin ardından üç sa­
atlik uyku, sonra yeniden iz. Kim bu, Kid ? "  

"Jack Westondale. Üç yıldır buralarda, köpek gibi 
çalışıyor ve hep şanssızlıkla mücadele ediyor. Hiç ta­
nışmadım ama Sitka Charley onu anlatmıştı . "  

" Böyle tatlı karısı olan bir adamın yıllarını bu 
Tanrı'nın unuttuğu ve her yılın iki yıl gibi geçtiği yer­
de geçirmesi zor olmalı . "  

" Onun sorunu cesaret ve inat. İki kez maden ala­
nında şansını yakaladı ama ikisinde de kaybetti . "  

Konuşma burada Bettles'ın kükremesi tarafından 
bölündü, çünkü olayın etkisi geçmeye başlamıştı . 
Kısa sürede tekdüze . kumanya ve öldürücü çaba yıl­
ları, yüzünden kaba eğlencenin arasında çoktan unu­
tulmuştu. 

Yalnızca Malemute Kid kendini eğlenceye kaptı­
ramıyor gibiydi ve birçok kez endişeyle saatine bak­
mıştı . Hatta bir seferinde eldivenleriyle kunduz derisi 
başlığını giyip kulübeden çıkmış, depoda araştırma 
yapmıştı . Söylenen saati de bekleyemedi ve gidip ko­
nuğunu uyandırmakta on beş dakika erken davran­
mıştı . Genç devin bedeni çok kötü tutulmuş ve onu 
ayağa kaldırmak için sıkıca ovalamak gerekmişti. 
Kulübeden dışarı acıyla sekerek çıktığındaysa köpek­
lerini bağlanmış ve her şeyi hazır bulmuştu. Herkes 
ona bol şans ve kısa sürecek bir kovalamaca dilemiş, 
Peder Roubeau da aceleyle onu takdis edip kalabalığı 
kulübeye yöneltmişti; bunda şaşılacak bir şey yoktu, 
çünkü sıfırın altında kırk derecede çıplak kulak ve el­
lerle dolaşmak hiç iyi değildi . 
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Malemute Kid adamı ana ize kadar götürdü ve 
orada içtenlikle ellerini sıkıp, öğüt verdi .  

"Kızakta elli kilo somon yumurtası bulacaksın " 
dedi. " Köpekler bununla yüz elli kilo balıkla olduğu 
kadar ilerler ve Pelly'de de muhtemelen umduğun gibi 
köpek maması bulamazsın. "  Yabancı, irkildi ve göz­
leri parladı ama Malemute durmadı. " Five Fingers'a 
varana kadar bir gram köpek ya da insan yiyeceği 
bulamazsın, orası da iki yüz mil tutar. Thirty Mile 
Irmağında açık suya dikkat et ve Le Bargenin yukarı­
sındaki büyük kesiği de kolla . "  

"Nereden biliyorsun ? Kuşkusuz haberler benden 
önce gelmiş olamaz. " 

" Bilmiyorum; üstelik bilmek de istemiyorum. Ama 
izlediğiniz o takım hiçbir zaman senin olmadı. Sitka 
Charley onlara bunu geçen ilkbahar satmıştı . Ama 
sizi bana bir keresinde dürüst olarak tarif etmişti ve 
ona inanıyorum. Yüzünüzü gördüm, hoşuma gitti . Ve 
gördüm ki . . .  Aman neyse, Tanrı belasını versin, tuzlu 
su için yükseklere çıkın ve karınız için ve . . .  " Burada 
Kid eldivenini çıkarttı ve kesesini salladı. 

" Hayır; buna ihtiyacım yok, " diyen adamın 
gözyaşları yanaklarında dondu ve bir kasılmayla 
Malemute Kid'in ellerine sarıldı. 

"O zaman köpeklere acıma, düşer düşmez takım­
dan kes at; onları satın aldığını ve kilosu yirmi do­
lara ucuz olduklarını düşün. Five Fingers'da, Little 
Salmon'da ve Hootalinqua'da alabilirsin. Bir de ıslak 
ayaklara dikkat et" oldu son uyarısı. " Eksi on beşe 
kadar yola devam et ama bunun altına inerse ateş yak 
ve çoraplarını değiştir. "  
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* * >1-

On beş dakika ancak geçmişti ki çıngırakların çalması 
yeni gelenleri haber verdi. Kapı açıldı ve Kuzeybatı 
Topraklarından bir atlı polis içeri girdi, peşinde de iki 
melez köpek sürücüsü vardı. 

Westondale gibi onlar da silahlıydılar ve yorgun­
luk belirtileri gösteriyorlardı. Melezler izde doğmuş­
lardı ve bunu kolaylıkla taşıyabiliyorlardı ama genç 
polis memuru çok yorulmuştu. Yine de ırkının o keçi 
inadı onun temposunu tutturmasını sağlamıştı ve dev­
rilene kadar da tutturmasını sağlayacaktı . 

"Westondale ne zaman geçti ? "  diye sordu. 
" Burada durdu, değil mi ? "  soru boşunaydı, çünkü iz­
ler zaten olup biteni anlatıyordu. 

Malemute Kid, Belden'le göz göze geldi ve o da 
kokuyu almış olacak ki geçiştirdi: " Bir süre önce. "  

" Haydi adamım, konuş " diye polis uyardı. 
" Onu çok istiyor gibisin. Dawson taraflarında çok 

mu huysuzluk etti ? "  
" Harry McFarland'ın kırk bin dolarını çaldı ve P.  

C. dükkanında bunu Seattle'da bozdurabileceği bir 
çekle takas etti . Eğer biz onu yakalayamazsak, çeki 
bozdurmasını kim engelleyebilir ki ? Ne zaman gitti ? "  

Bütün gözler heyecanlarını gizlemişti, çünkü 
Malemute Kid onları uyarmıştı ve genç memur karşı­
sında duvar gibi suratlar buldu. 

Prince'e doğru yönelip soruyu ona yöneltti . 
Vatandaşının samimi ve dürüst yüzüne karşı bunu 
yapmak ona acı verse de izin durumu üzerine ilgisiz 
bir yanıt verdi .  
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Polis ardından d a  yalan söyleyemeyecek olan 
Peder Roubeau'ya yanaştı. " On beş dakika önce," 
diye yanıtladı rahip " ama kendisi ve köpekleri dört 
saat dinlendiler. "  

" On beş dakikalık fark ve dinlenmişler ! Aman 
Tanrım! "  Zavallı polis geriye doğru sendeledi, yor­
gunluk ve hayal kırıklığından neredeyse yıkılacaktı . 
Dawson'dan buraya on saatte gelmek ve köpeklerin 
yorgunluğu üzerine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Malemute Kid eline bir kupa panç tutuşturdu; 
sonra polis kapıya doğru döndü ve köpek sürücüle­
rine kendisini izlemelerini buyurdu. Ama sıcaklık ve 
dinlenme umudu öylesine çekiciydi ki adamlar inatla 
itiraz ettiler. Malemute Kid Fransızca lehçelerini anla­
yabiliyor ve endişeyle onları izliyordu. 

Köpeklerin bitik olduğuna yemin ettiler; Siwash ve 
Babette'in ilk mil aşılmadan vurulmaları gerekecekti; 
diğerleri de en azından onlar kadar kötü durumdaydı­
lar ve herkesin dinlenmesi daha iyi olurdu. 

" Bana beş köpek ödünç verir misiniz ? "  diye sordu, 
Malemute Kid'e dönerek. 

Ama Kid başını iki yana salladı. 
" Yüzbaşı Constantine adına beş binlik bir çek 

imzalarım; işte belgelerim ve istediğim gibi harcama 
yapma yetkim var. 

Yine sessiz bir reddediş .  
" O  zaman Kraliçe adına onlara el  koyarım. " 

İnanmazcasına gülümseyen Kid, yüklü cephaneli­
ğine baktı ve güçsüzlüğünü idrak eden İngiliz kapı­
ya doğru yöneldi. Ama köpek sürücüleri hala itiraz 
ediyorlardı, adamları hiddetle onlara dönüp kadın ve 
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köpek diye hakaret etti . Daha yaşlı olan melezin es­
mer suratı kızgınlıktan ateş kesti ve ayağa kalkarken 
düzgün, yuvarlak terimlerle önderini bacakları kesile­
ne kadar izleme söz verdi; ardından da oracıkta onu 
kumların içine gömmekten büyük zevk alacaktı. 

Genç memur ve bu, bütün iradesini zorlamasını 
gerektirdi . . .  doğruca kapıya yürüdü, sahip olmadı­
ğı bir tazelik gösteriyordu. Ama hepsi onun gururlu 
çabasını anlıyor ve takdir ediyordu; üstelik suratın­
daki acı ifadesini de gizleyemiyordu.  Buzla kaplı olan 
köpekler dertop olup kara gömülmüşlerdi ve onları 
ayağa kaldırmak neredeyse olanaksızdı . Zavallı hay­
vanlar şaklayan kırbaçların altında inlediler, çünkü 
köpek sürücüleri kızgın ve acımasızdı; ancak önder­
leri Babette takımdan kesildiğinde kızağı çekip yola 
çıkabildiler. 

" Pis dolandırıcı ve yalancı ! "  
"Tanrım! Ne berbat adam ! " 
" Bir hırsızmış ! "  
" Kızılderili'den daha kötü ! "  
Çok kızgın oldukları belliydi . Birincisi, kandırıl­

dıkları için; ikincisi de Kuzey topraklarının kızgın 
etiğine göre, dürüstlük, her şeyin ötesinde, insanın 
birincil mücevheriydi. 

" Bir de herife yardım ettik, yaptıklarını bilmemize 
karşın. " 

Bütün gözler suçlarcasına, Babette'i rahatlattığı 
köşesinden doğrulan ve son bir panç için kaseyi bo­
şaltan Malemute Kid'e dönmüştü. 

" Soğuk bir gece, çocuklar . . .  çok soğuk bir gece,"  
oldu savunmasının ilgisiz başlangıcı. " Hepiniz bu 
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yoldan geçtiniz v e  bunun n e  demek olduğunu bilir­
siniz. Yorgun köpeğe vurmayın. Hikayenin yalnızca 
bir yanını dinlediniz. Jack Westondale'den daha te­
miz bir adam ne sizinle ya da benimle aynı kaseden 
yemek yedi, ne de aynı battaniyeyi paylaştı. Geçen 
sonbahar, bütün biriktirdiği parayı, kırk bin doları­
nı Dominion'da satın alması için Joe Castrell'e ver­
mişti . Bugün milyoner olmuştu. Ama o geride, Circle 
City'de kalıp iskorbüte yakalanan ortağıyla uğraşır­
ken, Castrell ne yapıyordu ?  McFarland'a gidip, sınırı 
zorlayıp hepsini kaybetti. Ertesi gün karların içinde 
ölüsünü buldular. Zavallı Jack de bu kış karısına ve 
hiç görmediği oğluna geri dönme planları yapıyordu. 
Sadece ortağının kaybettiği kadarını aldığı dikkatinizi 
çekmiştir, kırk bin yani. Eh, gitti işte, peki, bu konuda 
ne yapacaksınız ? "  

Kid etrafındaki yargıç çemberini gözleriyle taradı; 
yüzlerindeki yumuşamayı gördü ve kupasını kaldır­
dı. " Bu gece izde olan adamın sağlığına; kumanyası 
yeterli olsun; köpeklerinin bacakları sağlam olsun; 
kibritleri ateşi hiç ıskalamasın. Tanrı onu müreffeh 
kılsın; iyi şans onunla birlikte olsun; ve . . .  " 

" Atlı polisin aklı karışsın ! "  diye bağırdı Bettle, boş 
kupaları tangırdatırken. 



. . ..., 

RAHiBiN A YRICALIGI 

Bu, karısının değerini bilmemiş bir adamın öyküsü­
dür; bunun yanında, kendisini ona verdiğinde, adama 
çok büyük onur kazandırmış bir kadının da öyküsü­
dür. Bu arada bir de yalan söylediği duyulmamış bir 
Cizvit papazıyla ilgilidir. Üstelik onun Yukon böl­
gesine çok da gerekli bir katkısı olmuştu; ama diğer 
ikisinin varlığı sadece tesadüftü. Onlar sadece altına 
hücuma katılan ya da bu hücumun kuyruğuna takı­
lıp sürüklenerek gelen pek çok garip ve yersiz yurtsuz 
örneklerindendi. 

Edwin Bentham ve Grace Bentham yersiz yurtsuz 
kimselerdi; üstelik bayağı da geç kalmışlardı, çünkü 
97'nin Klondike saldırısı uzun süredir koca nehir­
den aşağı süpürülmüş ve açlığın pençesinde kıvranan 
Dawson kentine çökmüştü. Yukon kepenkleri örtüp 
bir metrelik bir buz tabakasının altında uykuya yat­
tığında, bu gezginci çift kendilerini Beş Parmak çağ-
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layanında, daha kuzeydeki Altın Kenti'nden birçok 
uyku boyu mesafede bulmuşlardı. 

Yılın sonbaharında burada birçok sığır kesilmiş 
ve kalıntıları koca bir yığın oluşturmuştu. Edwin 
Bentham ve karısının üç yol arkadaşı bu kalıntılara 
bakmış, akıllarından bir hesap yapmış, belli bir ka­
zanç kapısı görüp kalmaya karar vermişlerdi .  Ve bü­
tün kış boyunca aç köpek takımlarına kemik çuvalla­
rıyla donmuş postlar sattılar. İstedikleri mütevazı bir 
ücretti, kilosuna iki dolar alıyorlardı . Altı ay sonra, 
güneş geri dönüp Yukon uyandığında, şişman para 
kemerlerini iliklediler ve Güney topraklarına döndü­
ler; orada halii yaşıyor ve hiç görmedikleri Klondike 
hakkında acayip yalanlar anlatıyorlardı. 

Ama Edwin Bentham . . . o uyuşuk bir adamdı ve 
karısının hakimiyeti altında olmasa, seve seve köpek 
yemeği spekülasyonuna katılırdı. Ama kadın . . .  onun 
gururunu pohpohladı, ne kadar büyük ve güçlü bir 
adam olduğunu ve onun gibi birinin bütün engelleri 
nasıl aşacağını anlatıp ve Altın Postu muhakkak ele 
geçirebileceğini söyledi. Adam da dişini sıktı, kemik­
lerle postlardaki hissesini bir kızakla bir köpek karşı­
lığında sattı ve kar ayakkabılarını kuzeye döndürdü. 
Söylemeye gerek yok ki Grace Bentham'ın kar ayak­
kabıları da onun izlerinin soğumasına asla izin verme­
di. Ve çektikleri eziyet daha üç günü doldurmamıştı 
ki arkadan gelen adam, önden izi açan da karısı oldu. 
Kuşkusuz, birisi görüş alanlarına girdiğinde konumlar 
aniden değişiyordu. Böylece sessiz izde hayaletler gibi 
yanlarından geçen yolcular nezdinde erkekliği zede­
lenmemiş oluyordu. Dünyada böyle adamlar da var. 
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Böyle bir adamla böyle bir kadının iyisiyle kötü­
süyle nasıl bir araya gelmiş oldukları, bu anlatı açı­
sından önemsizdir. Böyle şeylere hepimiz aşinayız ve 
bu işleri yapan insanlar, hatta bunları yakından sor­
gulayanlar, Ebedi Uyum olarak bilinen o güzel inancı 
kaybetmeye meyillidirler. 

Edwin Bentham şanssızlık sonucu bir erkeğin be­
denine fırlatılmış bir çocuktu; bir kelebeğin kanatla­
rını fütursuzca kopartabilen veya yarısı kadar bile ol­
mayan sıska ve sinirli bir adam karşısında rezilce bir 
korkuyla sinebilen bir çocuk. O bir erkeğin bıyığının 
ve duruşunun arkasına saklanmış, şımarık, sulu göz­
lü bir bebekti, hepsinin üzerine derisi kadar kalın bir 
kültür ve resmiyet cilası çekilmişti . Evet, o kulüplerin 
ve cemiyetin adamıydı, tariflere sığmaz bir zarafet ve 
yapmacıklıkla toplumsal işlevleri şenlendiren ve bey­
hude sözler sarf eden birisiydi; koca koca laflar edip 
de dişi ağrıdığında ağlayan türden; bir kadının yaşa­
mını, sadece onunla evlenerek, yasak bahçelerde do­
laşan en nezaketsiz çapkının yaptığından daha fazla 
cehenneme çeviren türden biriydi. Bu tür adamlarla 
her gün karşılaşırız ama ne olduklarını nadiren fark 
ederiz. Evlenmek dışında, bu bilgiye erişmenin en iyi 
yolu aynı kaptan kaşıklamak ya da onunla, diyelim 
ki bir haftalığına aynı battaniyeyi paylaşmaktır; daha 
fazla mühlete gerek yoktur. 

Grace Bentham'a baktığınızda, incecik, genç kız 
gibi bir yaratık görmüş olursunuz; onu tanımaksa 
sizinkini küçücük bırakan bir ruhu tanımaktır ama 
o yine de ebedi kadının tüm unsurlarını elinde tutar. 
Bu, kocasını Kuzey macerasına cesaretlendirip sürük-
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leyen, kimse bakmazken ona yol açan v e  zayıf kadın 
bedeni içinde gizlice ağlayan kadındır. 

Böylece garip bir şekilde eşleşmiş bu çift eski Selkirk 
Kalesine, sonra kasvetli yabanıllığı aşıp yüz mil kadar 
ötedeki Stuart Irmağına vardılar. Ve o kısa gün on­
ları terk ettiğinde, adam da karlara yığılıp zırlamaya 
başladığında onu kızağa sürükleyen, ağrıyan bacak­
larının acısıyla dudaklarını ısırarak köpeğin, adamı 
Malemute Kid'in kulübesine götürmesine yardım eden 
de bu kadın olacaktı. Malemute Kid evde yoktu ama 
Alman tüccar Meyers kocaman mus biftekleri pişirip 
taze çam dallarından bir yatak hazırladı. 

Lake, Langham ve Parker heyecanlanmışlardı ve 
gerekçesini hesaba katarsanız, bu pek de yersiz de­
ğildi. 

" Hey, Sandy! Söyle bakalım, sırt etini nuardan 
ayırt edebilir misin ? Dışarı çık da şu işe bir el at ba­
kalım ! " Bu çağrı Langham'ın çeşitli donmuş mus par­
çalarıyla beyhude yere cebelleştiği depodan geliyordu. 

"O yemeklerin başından ayrılma ! "  diye buyurdu 
Parker. 

" Sana söylüyorum, Sandy. Sen iyi adamsın, bir 
koşu Missouri Kampına gidip biraz tarçın ödünç al­
sana " diye yalvardı Lake. 

" Hey, acele et! Neden . . .  " Ama depodan gelen et 
ve kutu patırtıları bu buyurgan çağrıyı birdenbire ke­
sivermişti . 

" Hadi Sandy! Missouri'ye gitmek bir dakikanı al-
maz . . .  " 

" Onu rahat bırak" diye kesti Parker. " Masa te­
mizlenmezse, bisküvileri nasıl karıştırırım ? "  
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Sandy kararsızlıkla durakladı, sonra Langham'ın 
"adamı" olduğu gerçeğini idrak etti . Yağlı önlüğünü 
özür dilercesine çıkarttı ve efendisinin yardımına koştu. 

Varlıklı ataların bu gelecek vaat eden üç evladı, 
ceplerinde harcayacak epeyce bir parayla Kuzey top­
raklarına şan uğruna gelmişlerdi ve her birinin bir 
"adamı" vardı. Şanslarına, diğer iki adam efsanevi bir 
kuvars yatağının peşinden White Nehrinden yukarıya 
çıkmışlardı; bu yüzden Sandy, her biri garip mutfak 
alışkanlıklarına sahip üç sağlıklı efendinin sorumlulu­
ğu altında eziliyordu. O sabah kamp, iki kez dağılma­
nın eşiğine gelmişken, bu yemek hazırlama şövalyele­
rinin biri ya da diğerinin muazzam tavizleriyle önlen­
mişti . Ama sonunda, ortak yaratılan sayesinde ger­
çekten lezzetli bir akşam yemeği hazırlanmıştı . Daha 
sonra üç köşeli kıran kırana bir oyuna oturmuşlardı; 
bu, ilerideki anlaşmazlıklar için oluşacak tüm savaş 
nedenlerini bertaraf eden ve kazananın çok önemli bir 
göreve çıkmasını sağlayan bir süreçti. 

Bu şans Parker'a isabet etti ve o da saçları önün­
de, eldivenleriyle ayı derisi başlığını giyip, Malemute 
Kid'in kulübesine doğru yola çıktı . Döndüğünde de 
yanında Grace Bentham ve Malemute Kid vardı. 
Kadın, kocasının Henderson deresi madenlerine bak­
maya gittiği için onlara katılamadığından dolayı özür 
diledi, Malemute Kid ise Stuart Irmağından aşağıya 
yürüdüğü için biraz yorgundu. Meyers de davet edil­
miş ama şerbetçiotundan ekmek üretme denemelerine 
dalmış olduğu için özür dilemişti . 

Eh, kocası olmadan da idare edebilirlerdi; ama bir 
kadın, bütün kış boyunca tek bir kadın bile görme-
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mişlerdi ve onun varlığı yaşamlarında yeni bir çağın 
habercisiydi. Bu üç genç adam üniversiteli ve centil­
mendiler, o kadar zamandır kendilerinden esirgenen 
lüks yaşamın hasretini çekiyorlardı. Grace Bentham 
da muhtemelen benzer bir hasret çekmekteydi; en 
azından haftalar süren karanlığın ardından gelen ilk 
aydınlık saat ona çok şey ifade ediyordu.  

Ama babalığını o çok becerikli Lake'in üstlendiği 
ilk yemek tabaklara henüz konmuştu ki kapı sertçe 
vuruldu.  

"O! Ah ! Girmez miydiniz, Bay Bentham ? "  dedi, 
yeni gelenin kim olduğunu görmek için atılmış olan 
Parker. 

"Karım burada mı ? "  diye sertçe yanıt verdi muh­
terem. 

" Evet. Bay Meyers'e haber bırakmıştık. "  Parker 
bir yandan bunun ne anlama geldiğini kendi kendi­
ne sorarken, en kibar tonda yanıt veriyordu. " Girmez 
misiniz ? Her an gelmenizi bekliyorduk, size de bir yer 
ayırdık. İlk yemeğe de yetiştiniz. "  

" İçeri gelsene Edwin, sevgilim, " dedi oturduğu 
yerden neşeyle Grace Bentham. 

Parker doğaldır ki yana çekilmişti . 
" Karımı istiyorum, " diye kabaca tekrarladı 

Bentham, tonlaması sevimsiz bir şekilde sahiplenme 
çağrıştırıyordu. 

Parker yutkundu, kaba ziyaretçinin suratına yum­
ruğu yapıştırmanın bir tık uzağındaydı ama garip bir 
şekilde kendine hakim oldu. Herkes ayağa kalktı. 
Lake soğukkanlılığını kaybetti ve tam " Gitmek zo­
runda mısınız ? "  diyecekken kendini tuttu. 
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Ardından ayrılığın ıvır zıvırı başladı . "Ne kadar 
naziksiniz . . .  " " Çok özür dilerim . . .  " "Tanrı aşkına, 
nasıl da her şey aydınlanmıştı . . .  " " Gerçekten şimdi 
siz . . .  " " Çok teşekkür ederim . . .  " " Dawson'a iyi yol-
culuklar . . .  " vs vs. 

Böylece kuzuya ceketi giydirilip mezbahaya gön­
derildi . Sonra kapı kapandı ve adamlar boş masaya 
hüzünle baktılar. 

" Lanet olsun ! " Langham erken dönem eğitimin­
de bazı dezavantaj lar yaşamıştı ve küfürleri güçsüz ve 
tekdüzeydi. " Lanet olsun ! "  diye yineledi, eksikliğinin 
farkında gibiydi ve beyhude yere daha canlı bir terim 
düşünüyordu. 

Yetersiz bir adamın birçok zayıf noktasını kendi 
boyun eğmezliğiyle dolduran, sendeleyen doğasını 
güçlendiren, hırslı ruhunu onun içine yerleştiren ve 
adamı büyük başarılara yönelten kadın akıllı bir ka­
dındır. Bütün bunları, erkeğin bütün methiyeyi alaca­
ğı ve ruhunun derinliklerinde her şeyin onun, yalnızca 
onun sayesinde olduğuna inanacağı şekilde incelikle 
başaran kadın gerçekten de çok akıllı ve anlayışlı bir 
kadındır. 

Grace Bentham'ın yapmaya giriştiği de buydu. 
Dawson'a birkaç kilo un ve birkaç tavsiye mektu­
buyla geldiklerinde, kadın derhal koca bebeğini öne 
çıkartma görevine kendini verdi . P. C. Şirketinin ge­
leceğine hükmeden kaba barbarın kalbini yumuşatıp 
kredi kopartan oydu ama görünüşte imtiyazı elde 
eden Edwin Bentham olmuştu. Bebeğini derelerde, 
uçurumlarda, geçitlerde ve daha bir düzine vahşi se­
rüvende aşağı yukarı sürükleyen de oydu; ama herkes 
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ş u  Bentham'ın ne kadar d a  enerj ik bir adam olduğu­
nu konuşuyordu. Haritaları inceleyen, madencileri 
sorguya çeken ve adamın boş kafasına coğrafyayı ve 
mekanları sokuşturan da kadın olmuştu; öyle ki so­
nunda herkes adamın bölge hakkındaki bilgisine, ara­
zi koşullarını kavrayışına hayran kalmıştı . Kuşkusuz, 
kadının da iyi birisi olduğunu söylüyorlardı ve yalnız­
ca zeki birkaç kişi cesur küçük kadıncağızı takdir edip 
ona acıyordu. 

Kadın işi becerdi; adam krediyi ve ödülü elde etti . 
Kuzeybatı Topraklarında evli bir kadın, bir dere, vadi 
ya da kuvars maden arazisinde hak talebinde buluna­
maz veya kaydettiremezdi; bu yüzden Edwin Bentham 
Altın Komiserliğine gitti ve French Tepesindeki ikin­
ci tabaka, 23 numaralı Vadi Maden Arazisini adına 
kaydettirdi. Nisan ayı geldiğindeyse günde bin dolar­
lık altın yıkıyorlardı ve önlerinde daha böyle çok gün 
vardı. 

French tepesinin dibinde Eldorado deresi uzanır ve 
bir dere maden arazisinde Clyde Wharton'un kulübe­
si yer alır. Şimdilik günde bin dolarlık altın yıkanıyor­
du; ama birikintileri her vardiyada artıyordu ve bu bi­
rikintilerin sızıntı kutularından geçip de yarım düzine 
gün içinde ızgaralarda yüzbinlerce dolar biriktireceği 
zamanlar da gelecekti . Sık sık bu kulübede oturuyor, 
piposunu içiyor ve güzel, küçük hayaller kuruyordu; 
ne birikintinin ne de P. C. Şirketinin büyük kasasında 
duran yarım ton altın tozunun yerinin aldığı hayaller. 

Ve Grace Bentham da tepenin üzerindeki kulübe­
sinde teneke kaplarını yıkarken, sık sık Eldorado de­
resine göz atıyor ve hayal kuruyordu ama ne birikin-
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tileri ne de tozu hayal ediyordu. Maden arazilerinin 
yolları kesiştiği için sık sık karşılaşıyorlardı ve Kuzey 
toprakları baharında konuşacak çok şey olurdu; ama 
bir kez bile, ne bir bakış ne de bir dil sürçmesiyle 
kalplerini konuşturdular. 

Bu durum başlangıçta böyleydi.  Ama bir gün 
Edwin Bentham kabalaştı. Oğlanlar hep böyledir; üs­
telik artık bir French tepesi kralı olduğundan kendi­
ni büyük görmeye ve karısına neler borçlu olduğunu 
unutmaya başlamıştı. O gün, Wharton bunu duydu 
ve Grace Bentham'ın yolunu kesip çılgınca şeyler 
söyledi . Bu kadını mutlu etti ama dinlemeyecekti ve 
adama bir daha böyle şeyler söylememesi için söz ver­
dirdi. Kadının henüz zamanı gelmemişti . 

Ama güneş kuzeye doğru yolculuğunu sürdürü­
yor, gece yarısının siyah rengi şafağın çelik rengine 
dönüşüyor, kar azalıyor, sular yine buzların üzerin­
den akıyordu ve yıkama işleri başladı. Gece gündüz 
sarı kil ve sıyrılmış kaya yatağı eleklerden geçiriliyor 
ve Güney topraklarından gelen güçlü adamlara fid­
yesini ödüyordu. Ve bu karışıklık döneminde Grace 
Bentham'ın zamanı geldi. 

Böylesi anlar hepimiz için gelebilir, yani çok so­
ğukkanlı olmayanlarımıza . Kimileri iyidir, içsel erdem 
aşkından değil, düpedüz tembellikten. Ama zayıf an­
lar yaşayanlarımız anlayabilir. 

Edwin Bentham Forks'taki meyhanenin tezgahının 
üzerinde tozunu tartıyordu ki -o zamana kadar onun 
tozunun çok fazlası bu çam tezgahtan geçmişti- karısı 
da tepeden aşağıya inip Clyde Wharton'ın kulübesin­
den içeri süzülüverdi. Wharton onu beklemiyordu ama 
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bu,  durumu etkilemedi. Ve Peder Roubeau bunu gö­
rüp ana dere yolundan sapmış olmasaydı, arkasından 
yaşanacak sefalet ve beyhude bekleyiş atlatılabilirdi. 

" Evladım . . .  " 
" Dur bakalım Peder Roubeau !  Her ne kadar senin 

inancını paylaşıyor olmasam da sana saygı duyarım; 
ama bu kadınla aramıza giremezsin ! "  

"Ne yaptığının farkında mısın ? "  
" Farkında mıyım ! Yüce Tanrı olup da beni ebedi 

ateşe atmaya hazırlanıyor olsan bile, bu konuda ira­
demi seninkinin karşısına çıkartırım. "  

Wharton Grace'i bir tabureye oturtmuş, saldırgan 
bir ifadeyle kadının önünde dikiliyordu. 

" Şu iskemlede otur ve sesini çıkarma,"  diye ka­
dını uyarmasının ardından yeniden cizvite hitap etti : 
kadına. " Önce ben atışımı yapayım. Senin de sıran 
gelecek. "  

Peder Roubeau nezaketle başını eğip itaat etti . 
Rahat bir adamdı ve vaktini beklemeyi öğrenmişti . 

Wharton kadınınkinin yanına bir tabure çekti ve 
ellerini ellerinin arasına aldı. 

"O zaman bana önem veriyorsun ve beni alıp bu­
radan götüreceksin, öyle mi ? "  Kadının yüzü, barın­
mak için yanına kendisini atabileceği bu adamın hu­
zurunu yansıtır gibiydi.  

" Sevgilim, sana evvelce ne dediğimi hatırlamıyor 
musun ? Tabii ki ben . . .  " 

"Ama bunu nasıl yapacaksın ? Yıkama ne olacak ? "  
" Bunun beni üzdüğünü mü sanıyorsun ? Ne de 

olsa, işi Peder Roubeau'ya vereceğim. Tozu güvenli 
bir şekilde şirkete yatıracağına inanıyorum. "  

" Düşünsene ! Onu bir daha görmeyeceğim. " 
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"Kutlu bir nimet ! " 
"Ve çekip gitmek . . .  Ah Clyde, yapamam! 

Yapamam ! "  
" Bak, bak; tabii ki yaparsın. Bırak da planlaya-

yım. Baksana, birkaç kapak takılsın, başlarız ve . . .  " 
"Ya geri gelirse ? "  
"Kırarım her bir . . .  " 
" Hayır, hayır, kavga yok, Clyde ! Bana söz ver ."  
" Pekala !  Adamlara söyleyeceğim, maden hakkını 

iptal etsinler. Sana nasıl davrandığını gördüler ve ona 
pek sevgi beslemiyorlar. " 

" Bunu yapma. Ona zarar verme. "  
"Ne yapalım peki ? O buraya gelsin de gözlerimin 

önünde seni geri mi alsın ? "  
" Ha-hayır ,"  diye fısıldadı, adamın ellerini yavaşça 

okşayarak. 
"O zaman bırak ben idare edeyim ve endişelenme. 

Onun zarar görmemesini sağlayacağım. Sanki senin 
zarar görüp görmemeni umursarmış gibi ! Dawson'a 
geri dönmeyeceğiz. Çocuklardan birkaçına bir tekne 
hazırlayıp sırıkla Yukon'dan yukarı yola çıkartmaları 
için haber göndereceğim. Uçurumu aşacağız ve onları 
karşılamak üzere lndian Irmağından aşağıya salla gi­
deceğiz. Sonra . . .  " 

" Ya sonra ? "  
Başını adamın omuzuna yaslamıştı. Sesleri kı­

sılmış, her bir söz sanki bir okşamaya dönüşmüştü. 
Cizvit huzursuzca kıpırdandı. 

" Ya sonra ? "  diye tekrarladı kadın. 
"Eh işte, sırıkla yukarı, daha yukarı çıkacağız,  

White Horse çağlayanından ve Box Kanyonundan 
yukarı taşıyacağız. "  
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" Evet ? "  
" Sonra Sixty Mile Irmağı, ardından göller, Chil­

coot, Dyea ve Salt Water. 
"Ama sevgilim, ben sırıkla tekne süremem ki. " 
" Seni küçük ördekçik ! Sitka Charley'yi çağırırım; 

o, bütün iyi suları ve en iyi kamp yerlerini bilir, kar­
şılaştığım en iyi seyyahtır, bir Kızılderili. Senin bütün 
yapman gereken teknenin ortasında oturup şarkı söy­
lemek, Cleopatra'yı oynamak ve kovalamak . . .  yo, 
hayır, şanslıyız, sivrisinekler için henüz vakit erken. " 

"Ya sonra, benim Antonius'um ? "  
"Sonra bir buharlı gemiye atlarız ve San Francisco, 

sonra da dünya ! Bu lanetlenmiş deliğe bir daha gel­
meyeceğiz. Düşünsene ! Dünya, seçmemiz için bizi 
bekliyor! Satacağım. Baksana, zenginiz ! Waldworth 
Sendikası toprakta kalanlar için bana yarım milyon 
öder ve bunun iki katı kadarı da birikintilerde ve P. 
C. Şirketinde var. 1 900 Paris fuarına gideriz. Eğer is­
tersen, Kudüs'e gideriz. Bir İtalyan sarayı satın alırız 
ve sen de keyfinin istediği gibi Cleopatra'yı oynarsın. 
Hayır, Lucretia olursun, Acte ya da minik yüreğinin 
uygun gördüğü herhangi biri. Ama yapmamalısın, 
gerçekten, yapmamalısın. "  

" Sezar'ın karısı her türlü suçlamanın üzerinde ol­
malı. " 

"Tabii ki, ama . . .  " 
"Ama ben senin karın olmayacağım, değil mi, sev­

gilim ? "  
" Onu demek istemedim. "  
"Ama beni yine d e  seveceksin ve hiç aklına gelme­

yecek ki . . .  ah, biliyorum, sen de diğer erkekler gibi 
olacaksın; sıkılacaksın ve . . .  ve . . .  " 
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"Nasıl böyle düşünürsün ? Ben . . .  " 
" Söz ver bana . "  
" Evet, evet; söz veriyorum. "  
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" Bunu çok kolay söyledin, sevgilim; ama nasıl bi­
lebilirsin ? Ya da bilebilirim? Verecek çok az şeyim 
var, ama yine de çok ve sahip olduğum her şey bu. 
Ah, Clyde ! Söz ver olur mu ? "  

"Bak, bak ! Hemen kuşku duymaya başlamamalı­
sın. Ölüm bizi ayırana kadar, biliyorsun. "  

"Düşün ! Bunu bir kez söylemiştim ona, ya şimdi ? "  
"Ve şimdi, küçük tatlım, artık böyle şeylerle ken­

dini üzmeyeceksin. Tabii ki, ben hiç ama hiçbir za-
man . . .  " 

Ve ilk kez olarak dudaklar titreyerek buluştular. 
Peder Roubeau pencereden dışarıya ana yola bakıyor­
du ama gerginliğe daha fazla dayanamadı. Gırtlağını 
temizledi ve onlara doğru döndü. 

"Şimdi senin sıran geldi, Peder ! " 
Wharton'un suratı o ilk öpücüğün sıcaklığıyla 

kıpkırmızı olmuştu. Sözü diğerine bırakırken, sesinde 
mutlu bir tını vardı. Sonuç konusunda bir kuşkusu 
yoktu. Grace de kuşku duymuyordu, o da rahibe dö­
nerken yüzünde bir gülümseme belirmişti. 

"Evladım, " diye başladı Peder, "yüreğim sizin için 
atıyor. Çok güzel bir hayal ama gerçekleşemez. "  

"Peki, neden, Peder ? Evet dedim. " 
"Ne dediğini bilmiyordun. Tanrı'nın huzurunda, 

kocan olan adama ettiğin o yemini hiç düşünmedin. 
Bana düşen, o yeminin kutsiyetini idrak etmeni sağ­
lamak. "  

" Ya idrak ediyor . . .  ama reddediyorsam ? "  
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" O  zaman Tanrı . . .  " 
" Hangi Tanrı ? Kocamın tapınmak istemediğim bir 

tanrısı var. Bunlardan birçok olmalı. "  
" Çocuk ! Bu sözleri geri al ! Ah ! Öyle demek iste­

medin. Anlıyorum. Ben de böylesi anlar yaşadım. " 
Bir anlığına doğduğu Fransa'ya geri döndü ve efkarlı, 
hüzünlü bir yüz onunla karşısındaki kadının arasına 
girdi . 

" O  zaman Peder, Tanrım beni terk mi etti ? 
Kadınlardan daha aşağılık değilim. Onunla yaşadı­
ğım sefalet çok büyük. Neden daha da büyük olsun ? 
Neden mutluluğu yakalayamayayım ? O adama geri 
dönemem, dönmeyeceğim ! "  

"Doğrusu, senin Tanrın terk edildi. Geri dön. 
Yükünü O'nun üzerine at ve o zaman karanlık üze­
rinden kalkacak. Ah, çocuğum . . .  " 

"Hayır, yararı yok; yatağımı yaptım ve yatacağım. 
Yol uma devam edeceğim. Tanrı beni cezalandırırsa 
da bir şekilde çekerim. Anlamıyorsunuz. Siz bir kadın 
değilsiniz. 

" Annem bir kadındı . "  
"Ama . . .  " 
" İsa da bir kadından doğdu. "  
Kadın yanıt vermedi. Bir sessizlik oluştu. Wharton 

sabırsızlıkla bıyığını çekiştirip gözünü yoldan ayırmı­
yordu. Grace dirseklerini masaya dayadı, yüz ifade­
si kararlılığını gösteriyordu. Gülümsemesi gitmişti . 
Peder Roubeau konuyu değiştirdi. 

" Çocuğunuz var mı ? "  
" Bir sıralar istemiştim . . .  ama şimdi . . .  hayır. Ve 

buna şükrediyorum. "  
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" Peki, bir anne ? "  
"Evet. " 
" Seni seviyor mu ? "  
"Evet. " Kadının yanıtları fısıltı halindeydi. 
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"Ya bir ağabey ? Boş ver, o bir erkek. Ya bir kız 
kardeş ? "  

Titrek bir baş eğmesi. "Evet. " 
"Daha mı genç ? Çok mu ? "  
" Yedi yaş . "  
" Peki, b u  konuyu düşündün mü? Onları ? Anneni ? 

Kız kardeşini ? Kadınlığın eşiğinde duruyor ve senin 
bu çılgınlığın ona çok şey ifade edebilir. Onun karşısı­
na geçip, taze ve genç yüzüne bakıp, ellerini ellerinde 
tutup, yanağını yanagına değdirebilecek misin ? "  

Bu sözler üzerine kadının beyni canlı görüntüler 
üretti, sonunda haykırdı . " Hayır ! Hayır, yapmayın ! "  
Ve köpeklerin kırbaç karşısında yaptığı gibi sindi . 

"Ama tüm bunlarla yüzleşmelisin; şimdi yapmak 
en iyisi . "  

Rahibin gözlerinde kadının göremediği muazzam 
bir şefkat okunuyordu ama gergin ve titrek suratında 
merhamet yoktu. 

Kadın başını masadan kaldırdı, gözyaşlarına ha­
kim oldu ve kendini kontrol etmek için mücadele etti . 

"Uzaklara gitmeliyim. Beni hiç görmeyecek ve 
sonunda unutacaklar. Onların gözünde ölmüş olaca­
ğım. Ve . . .  ve Clyde'la gideceğim, bugün. "  

Karar nihai gibiydi . Wharton ileri doğru bir adım 
attı ama rahip onu geri itti . 

" Çocuk istedin mi ? "  
Sessiz bir ," Evet. " 
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"Ve bunun için dua ettin mi ? "  
" Sık sık ." 
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" Peki, hiç düşündün mü, y a  bir çocuğun olursa ? "  
Peder Roubeau'nun gözleri bir anlığına pencereden 
bakan adama dikildi . 

Kadının yüzü bir an için aydınlandı, sonra olayın 
bütün önemi üzerine çöküverdi. Yal varırcasına elini 
kaldırdı ama adam devam etti . 

"Kollarında masum bir bebek düşünebiliyor mu­
sun, bir oğlan çocuğu ? Dünya bir kıza karşı o kadar 
da sert davranmaz. Bütün göğsün safra dolacak ! Ve 
diğer çocuklara baktığında, oğlunla gurur duyup 
mutlu olabilecek misin ? "  

"Merhamet edin ! Susun ! "  
" Bir günah çocuğu . . .  " 
" Yapmayın ! Yapmayın ! Geri döneceğim ! "  Ayağa 

kalkmıştı kadın. 
" Hiçbir kötülük düşünmeden büyüyecek bir ço­

cuk ve günün birinde dünya suratına ters bir söz çar­
pacak. Geriye bakıp karnından çıktığı için sana lanet 
okuyacak bir çocuk ! "  

" Ah, Tanrım! Tanrım! "  
Kadın dizlerinin üstüne çöktü. Rahip iç çekti ve 

onu ayağa kaldırdı. 
Wharton ileriye bir hamle yaptı ama kadın onu 

uzaklaştırdı. 
" Yaklaşma bana Clyde ! Geri dönüyorum! "  

Gözyaşları acınası bir şekilde yanaklarından süzülü­
yor ama o bunları silmek için bir şey yapmıyordu.  

"Tüm bunlardan sonra mı ? Yapamazsın!  Bırak­
mam ! "  
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"Dokunma bana ! "  Kadın sendeleyerek geri çekildi.  
"Dokunacağım! Sen benimsin ! Duyuyor musun ? 

Sen benimsin ! "  Sonra rahibe döndü. "Ah, ne aptal­
mışım ki o aptal ağzını tıkamadım! Tanrı'na şükret 
ki sıradan bir adam değilsin, yoksa . . .  ama rahibin 
ayrıcalığı uygulanmalı, değil mi ? Eh, uyguladın işte . 
Şimdi evimi terk et, yoksa kim olduğunu ne olduğunu 
unutacağım! "  

Peder Roubeau eğildi, kadının elini tuttu ve kapıya 
doğru hamle etti. Ama Wharton önlerini kesti. 

" Grace ! Beni sevdiğini söylememiş miydin ? "  
" Söyledim. "  
" Şimdi de seviyor musun ? "  
"Evet, seviyorum. " 
" Bir daha söyle. "  
" Seni seviyorum Clyde, seviyorum. "  
" İşte peder ! "  diye haykırdı adam. "Duydun ve du­

daklarında bu sözlerle onu oraya, o adamla bir cehen­
nem hayatı yaşamaya gönderiyor musun ? "  

Ama Peder Roubeau kadını iç odaya sürükledi ve 
kapıyı kapattı. "Tek kelime etme! " diye Wharton'ın 
kulağına fısıldadı, bir yandan da taburede rahat bir poz 
takınıyordu. "Unutma, onun hatırına" diye de ekledi . 

Oda kapının sertçe vurulmasıyla çınladı, kapı açıl­
dı ve Edwin Bentham içeri girdi . 

" Karımı gören var mı ? "  diye sordu selamlaşmalar 
yapılır yapılmaz. 

İki kafa da olumsuz anlamda sallandı. 
"Kulübeden inen izlerini gördüm, " diye devam etti 

tereddütle, "ve tam buranın karşısında, ana yolda da­
ğılıyorlar. " 
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Dinleyiciler sıkılmış gibi bakıştı. 
"Ve sandım ki . . .  " 
" Burada ! "  diye gürledi Wharton. 
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Rahip bir bakışıyla onu susturdu. " Bu kulübeye 
gelen izlerini gördün mü, evladım ? "  Çünkü uyanık 
Peder Roubeau bir saat önce aynı yoldan gelirken iz­
leri özenle silmeyi ihmal etmemişti . 

"Durup bakmadım ama ben . . .  " Adamın gözleri 
kuşkuyla diğer odanın kapısına takıldı, sonra da rahi­
bi sorguladı. O da başını iki yana salladı; ama kuşku 
hala orada gibiydi. 

Peder Roubeau hızlı ve sessiz bir dua okuyup aya­
ğa kalktı . " Eğer benden kuşku duyuyorsan, neden . . .  " 
Kapıyı açar gibi yaptı . 

Bir rahip yalan söyleyemezdi. Edwin Bentham 
bunu çok sık duymuştu ve inanıyordu. "Tabii ki ha­
yır, Peder" dedi aceleyle. " Yalnızca karımın nereye 
gittiğini merak ediyorum ve düşündüm ki, belki de 
. . .  sanırım French Gulch'ta Bayan Stanton'da. Ne gü­
zel hava, değil mi ? Haberi duydunuz mu ? Un fiyatı 
elli kilosu kırk dolara inmiş ve söylendiğine göre çi­
çakolar nehirden aşağı sürülerle iniyorlarmış. Şimdi 
gitmem lazım. Hoşça kalın . "  

Kapı kapandı v e  pencereden, French Gulch'a doğ­
ru gittiğini gördüler. 

* * *  

Birkaç hafta sonra, haziranda suların yükselmesinin 
hemen ardından, iki adam bir kanoyu ırmağın ortasına 
sürdüler ve devrilmiş bir çam kütüğüne hızla vardılar. 
Bu pruva halatını gerdi ve hafif tekneyi bir römor­
kör gibi çekmeye başladı. Peder Roubeau'ya Yukarı 
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Topraklar'dan ayrılıp Minook'taki esmer evlatlarına 
dönmesi söylenmişti. Beyaz adam onların arasına gel­
mişti ve onlar da balık avlamaya çok az, geçici mekanı 
sayısız siyah şişe olan belli bir ilaha da çok fazla zaman 
ayırıyorlardı. Malemute Kid'in de Aşağı Topraklar'da 
işi vardı ve bu yüzden birlikte seyahat ediyorlardı. 

Ama tüm Kuzey Ülkesinde Paul Roubeau'yu tanı­
yan tek bir kişi varsa, o da Malemute Kid'di. Yalnızca 
onun karşısında, rahip kutsal giysisini çıkartıp çıplak 
kalmıştı . Neden olmasın ? Bu iki adam birbirlerini tanı­
yorlardı. Bering Denizinin engin yalnızlığında, Büyük 
Deltanın iç burkan labirentinde, Point Barrow'dan 
Porcupine'a uzanan korkunç kış yolculuğunda, son 
balık lokmasını, son tütün çimdiğini, son ve en mah­
rem duyguları paylaŞmamışlar mıydı ? 

Peder Roubeau uzun yolculuklarda eskittiği pipo­
sundan bir nefes çekti ve güneşin kırmızı tekerleğine 
bakıp, kuzey ufkunun kıyısını karamsarca gözden ge­
çirdi. 

Malemute Kid saatini kurdu. Gece yarısı olmuştu. 
"Neşelen ihtiyar! " Kid belli ki yarım kalmış bir 

konuyu toparlıyordu. "Tanrı kuşkusuz böyle bir ya­
lanı affedecektir. Bırak da sana gerçek bir söz söyle­
yen bir adamın sözcüklerini tekrarlayayım: 

Eğer bir söz söylediyse, unutma ki dudakların ki­

litli, 

Ve sırrın açıldığı köpeğin damgası da üzerindedir. 

Herward'a bir bela gelir de en karasından bir ya­

lan çözebilirse, 

Yalan söyle, dudakların hareket eder ya da duya­

cak bir adam hayattaysa. "  
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Peder Roubeau piposunu ağzından çıkartıp düşündü. 
" Adam doğru konuşuyor ama canım buna sıkılmıyor. 
Yalan ve kefaret Tanrı'nındır, ama , ama . . .  " 

"Ne o zaman, senin bir suçun yok. " 
" Pek de değil. Kid, çok düşündüm ve sorun yerin­

de duruyor. Biliyordum ve kadını geri gönderdim. "  
Bir bülbülün berrak sesi ağaçlı kıyıdan yükseldi, 

uzaklardan bir keklik ona yanıt verdi, bir mus ana­
forda gürültüyle hamle etti; ama iki adam sessizce pi­
polarını tüttürdüler. 



. . . . 

iZDEKi BiLGELiK 

Sitka Charley olanaksızı başarmıştı . Başka Kızıl­
derililer onun kadar izin aklına vakıf olmuş olabi­
lirlerdi; ama yalnızca o, beyaz adamın aklını, izin 
onurunu ve yasayı biliyordu. Ama bunlara bir günde 
erişmemişti . Yerli aklı genellemelerde yavaştır ve bir 
anlayışı kavramak sık sık tekrarlanan birçok olgu için 
gereklidir. Sitka Charley çocukluğundan beri sürekli 
beyaz adamın yanına sürüklenmiş ve büyüdüğünde, 
bir erkek olarak şansını onların yanında denemeye 
karar vermiş ve kendini, kesin olarak, kendi halkın­
dan kopartmıştı. Ama o zaman bile onların gücüne 
saygı göstererek, hatta neredeyse kutsayarak ve üze­
rinde düşünerek, gizli özüne henüz vakıf olamamıştı, 
onur ve yasaya. Ve ancak yılların üst üste biriken ka­
nıtlarıyla en sonunda anlayabilmişti . Bir yabancı ola­
rak öğrendiğinde, onu bizatihi beyaz adamdan daha 
iyi bilir hale gelmişti; bir Kızılderili olarak, olanaksızı 
başarmıştı . Ve bunların arasında kendi halkına karşı 
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bir küçümseme beslemeye başlamıştı; gizlemeyi adet 
edindiği bir aşağılamaydı bu ama şimdi, Kah-Chucte 
ve Gowhee'nin üzerine çok dilli bir küfür fırtınası bi­
çiminde patlamıştı. Onun karşısında, fırlayamayacak 
kadar korkmuş iki kurt köpeği gibi sinmişlerdi ama 
dişlerini gösterecek kadar da kurttular. Güzel yara­
tıklar değillerdi. Sitka Charley de değildi. Her üçü 
de korkutucu görünümlere sahiptiler. Suratlarında 
et yoktu; elmacık kemiklerinde yoğun donun altında 
arka arkaya çatlayıp donmuş korkunç yaralar vardı; 
gözleri umutsuzluk ve açlıktan kaynaklanan ışıkla 
ürkütücü şekilde parlıyordu. Onur ve yasanın sınır­
lamalarının ötesinde böylesi adamlara güvenilemez. 
Sitka Charley bunu biliyordu; bu yüzden de on gün 
önce diğer kamp malzemeleriyle birlikte tüfeklerini 
de bırakmalarını sağlamıştı . Geriye kalanlar sadece 
onun ve Yüzbaşı Eppingell'in tüfekleriydi. 

" Hadi, bir ateş yakın, " diye buyurdu ve değerli 
kibrit kutusuyla yanındaki kuru akçaağaç kabukla­
rını çıkarttı . 

İki Kızılderili derhal kuru dal ve çalı toplamaya 
koyuldular. Güçsüzdüler ve sık sık ara veriyor, kendi­
lerini toparlıyorlardı; iki büklüm olmuş bir halde ser­
semlemiş gibi hareketler yapıyorlardı ve işin ortasın­
da dizleri kastanyet gibi titriyordu. Her gidiş gelişten 
sonra, hasta ve ölümcül bir şekilde bitkinleşmiş gibi 
bir anlığına dinleniyorlardı. Ara sıra gözleri suskun 
ıstırabın sabırlı metanetini gösteriyordu; sonra egola­
rı neredeyse tüm canlı evrenin egemen vurgusu olan 
vahşi bir " Ben, ben var olmak istiyorum, " çığlığıyla 
patlıyordu. 
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Güneyden hafif bir rüzgar esiyor, bedenlerinin 
açık yerlerini ısırıyor ve ateşten iğneler şeklinde donu 
kürk, et ve kemiğe saplıyordu. Bu yüzden, ateş güçle­
nip çevresindeki karda ıslak bir daire oluşturduğun­
da, Sitka Charley isteksiz yoldaşlarını bir çardak oluş­
turmasına yardım etmeye zorladı. Bu ilkel bir şeydi, 
yalnızca bir battaniye, rüzgar tarafında ateşe paralel 
ve yere kırk beş derece kadar bir açıyla uzatılmış.  Bu 
soğutucu rüzgarı kesiyor ve sıcaklığı geriye, altına sı­
ğınanlara doğru yansıtıyordu. Sonra bedenleri karla 
temas etmesin diye zemine bir tabaka yeşil çam dalı 
serildi . Bu iş bittiğinde, Kah-Chucte ve Gowhee ayak­
larıyla ilgilenmeye koyuldular. Buzlanmış mokasenle­
ri uzun yolculuklar sonucunda sefil bir şekilde aşın­
mış, dere geçişlerindeki keskin buzlar da onları bıçak 
gibi kesmişti . Siwash çorapları da aynı durumdaydı 
ve bunların da buzu çözülüp çıkartıldığında, parmak­
larının ölü beyazı, çeşitli kademelerde kangren olmuş 
uçları, izin basit öyküsünü anlatıyordu. 

Bu ikisini ayak donanımlarını kurutma işiyle 
baş başa bırakan Sitka Charley geldiği yola döndü. 
Kendisi de ateş başında oturup itiraz çığlıkları atan 
bedeniyle ilgilenme arzusuyla yanıp tutuşuyordu ama 
onur ve yasa tarafından engellenmekteydi. Donuk 
arazide acıyla ilerledi, her adımı bir protesto, her ada­
lesi bir isyandı . Birçok kez, sıkışıklıkların arasındaki 
yeni donmuş kısımlara rastladığında, altındaki ince 
tabaka titreyip kırılma belirtisi gösterdiğinden, acıy­
la hareketlerini hızlandırmak zorunda kaldı . Böylesi 
yerlerde ölüm hızlı ve kolay oluyordu ama henüz acı­
larına son vermeye niyeti yoktu. 
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Irmağın bir kıvrımının ardından iki Kızılderili ağır 
aksak çıktığında derinleşen kaygıları yok oldu. Ağır 
yükün altındaki adamlar gibi sendeleyip inliyorlardı 
ama arkalarındaki çantalar topu topu birkaç kiloy­
du. Şevkle onları sorguladı, yanıtları onu rahatlatır 
gibi olmuştu. Acele etti . Ardından, aralarındaki ka­
dını destekleyen iki beyaz geldi . Onlar da sarhoş gibi 
hareket ediyorlar ve bacakları güçsüzlükten artık tit­
riyordu. Ama kadın onlara pek az yaslanıyor, ken­
di gücüyle ilerlemeyi yeğliyordu. Onu görünce, Sitka 
Charley'nin yüzünde bir neşe parıltısı anlık ışığını 
gösterdi. 

Bayan Eppingwell'e büyük bir saygı duyuyordu. 
Birçok beyaz kadın görmüştü ama bu kadın ilk kez 
onunla izde yolculuk ediyordu. Yüzbaşı Eppingwell 
bu tehlikeli girişimi önerdiğinde ve ondan hizmetleri­
ni istediğinde, başını ciddi ciddi hayır anlamında sal­
lamıştı; çünkü bu, Kuzey Topraklarının iç karartıcı 
enginliklerinde bilinmez bir yolculuktu ve o da bu yol­
culuğun, insanın ruhunun en derinliklerini zorlayan 
türden olduğunu biliyordu. Ama Yüzbaşının karısı­
nın da onlara eşlik edeceğini öğrendiğinde, bununla 
herhangi bir şekilde ilişkili olmayı düpedüz reddetti. 
Kendi ırkından bir kadın olsaydı itiraz etmezdi; ama 
bu Güneyli kadınlar - hayır, hayır, böylesi bir girişim 
için onlar çok narin, çok yumuşaktılar. 

Sitka Charley bu tür kadınları tanımıyordu.  Beş 
dakika önce, bu seferi yüklenmeyi hayal bile etmi­
yordu; ama kadın o muhteşem gülümsemesi ve doğ­
rudan, temiz İngilizcesiyle ona gelip yalvarmaya ya 
da iknaya çalışmadan konuya girince, dayanamayıp 
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teslim olmuştu. Eğer kadının gözlerinde bir yumuşak­
lık ya da merhamet talebi, sesinde bir titreme, cinsi­
yetini kullanma olsaydı adam, çelik gibi sertleşirdi; 
bunun yerine o berrak, araştırmacı gözler ve berrak 
ses, sonsuz samimiyeti ve örtülü eşitlik kabulü, Sitka 
Charley'i mantığından etmişti . O zaman, bunun yeni 
bir kadın türü olduğunu hissetmişti; daha birkaç gün 
izde birlikte yolculuk etmeden önce bile, neden böy­
lesi kadınların toprağa ve denize hakim olduklarını 
ve neden kendi kadınlarının oğullarının onlara kar­
şı üstün gelemediğini anlamıştı . Narin ve yumuşak ! 
Kadının ayaklarının kolay patikalar ve güneşli ülke­
lerde doğduğunu, Kuzeyin mokasenli acısına yabancı 
olduklarını, buzun dondurucu dudakları tarafından 
öpülmediklerini biliyordu ama yorucu günün sonun­
da parıldamalarını seyredip hayret ediyordu. 

Hep bir gülümsemesi ve neşelendirici bir sözü olu­
yor ve en sıradan hamal bile bundan eksik kalmıyor­
du. Durum kötüleştikçe, sertleşip güç kazanıyor gibi 
oldu ve bir çocuğun çadırın deri balyalarını tanıma­
sı gibi yoldaki tüm işaretleri bilmekle övünen Kah­
Chucte ile Gowhee nerede olduklarını bilmediklerini 
itiraf ettiklerinde bile, erkeklerin küfürlerinin arasın­
da affedici bir ses yükselten yine o kadın olmuştu. O 
gece, yorgunlukları Üzerlerinden gidip, geleceği taze 
bir umutla karşılamaya hazır olana dek onlara şar­
kı söylemişti. Ve yiyecekle yetmez olup da her küçük 
kırıntı kıskançlıkla ölçülmeye başladığında, kocasıyla 
Sitka Charley'nin manevralarına ilk o itiraz etmiş ve 
öbürlerinden ne daha az ne daha fazla pay istediğini 
söyleyip, o kadarını da almıştı . 



1 20 JAC K  LO N DO N  

Sitka Charley b u  kadını tanımış olmaktan gurur 
duyuyordu.  Onun varlığıyla, yaşamına yeni bir zen­
ginlik, daha büyük bir genişlik gelmişti. O zamana 
kadar o kendi kendisinin eğitmeniydi, kimsenin arka­
sından ne sağa ne de sola dönmüştü; kendi talimatları 
doğrultusunda kendi kendisini şekillendirmiş, kendi­
sininki dışında insanlığını kimsenin görüşü doğrultu­
sunda oluşturmamıştı . İlk kez olarak içindekinin en 
iyisine dışarıdan bir çağrı hissediyordu.  Berrak gö­
rüşlü gözlerden bir takdir bakışı, berrak tınılı sesten 
bir teşekkür sözcüğü, o muhteşem gülümsemede en 
küçük bir dudak hareketi, onun saatlerce tanrıların 
katında yaşaması için yeterliydi .  Bu erkekliği için yeni 
bir uyarıcıydı; ilk kez izin bilgeliğinden bilinçli bir gu­
rur duyuyor ve ikisi yoldaşlarının burkulan yürekleri­
ni düzeltiyorlardı. 

* * *  

Onu gördüklerinde iki adamla kadının yüzleri aydın­
landı, çünkü ne de olsa o yaslandıkları asaydı. Ama 
alışkın olduğu gibi sağlam, demirden bir kılıfın içinde 
acıyla zevki eşit bir şekilde saklayan Sitka Charley on­
lara geride kalanların durumunu sordu, ateşin uzak­
lığını söyledi ve geriye doğru yürümeyi sürdürdü. 
Sonra tek başına bir Kızılderiliyle karşılaştı, sırtında 
yük yoktu, topallıyordu, dudaklarını sıkmıştı, gözleri 
de ölümle kaybedeceği bir mücadeleye girişmiş olan 
ayağının acısını yansıtıyordu.  Yapılabilecek her şey 
yapılmıştı, ancak aşırılığın sonunda güçsüz ve şanssız 
olanlar mahvolurdu, Sitka Charley de bu adamın çok 
az gününün kaldığını düşünüyordu. Adam daha fazla 
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devam edemezdi, bu yüzden ona kabaca cesaretlendi­
rici sözler söyledi. 

Onun ardından iki Kızılderili daha geliyordu, on­
lara takımdaki üçüncü beyaz adam olan Joe'ya yar­
dım etme görevi vermişti . Onu terk etmişlerdi. Sitka 
Charley bir bakışta bedenlerindeki gerili yayı fark 
etmiş ve onun efendiliğini bıraktıklarını anlamıştı . 
Bu yüzden terk ettikleri yüklerini aramak üzere geri 
dönmelerini buyurduğunda, hazırlıksız yakalanmadı 
ve kınlarından çektikleri avcı bıçaklarının parıltısını 
gördü. Acınası bir manzara, üç güçsüz adam zavallı 
güçlerini o kudretli genişliğin karşısında kaldırıyorlar; 
ama ikisi, birinin acımasız tüfek darbeleri karşısında 
geri çekildiler ve dayak yemiş köpekler gibi tasmala­
rına döndüler. İki saat sonra, aralarında sallanan Joe 
ve arkadan gelen Sitka Charley'le birlikte seferin geri 
kalanının çardağın koruması altında çömelmiş oldu­
ğu ateşin başına geldiler. 

"Uyumadan önce birkaç söz, dostlar, " dedi Sitka 
Charley, mayasız ekmekten oluşan cılız paylarını ye­
dikten sonra . Kızılderililerle kendi dillerinde konuşu­
yordu, beyazlara zaten anlatmıştı . " Birkaç söz, kendi 
iyiliğiniz için, belki şans eseri hala yaşayabilirsiniz. 
Size yasayı söyleyeceğim; bunu çiğneyenin başına 
ölüm çökecektir.  Sessizlik Tepelerini aştık ve şimdi 
Stuart'ın yakınlarındayız. Bir uyku olabilir, daha çok 
olabilir, birçok da olabilir ama bir süre sonra Yukon 
Adamlarına varacağız, onlarda çok kumanya var. 
Yasaya uyarsak iyi olur. Bugün, izi açması gereken 
Kah-Chucte ve Gowhee erkek olduklarını unuttular 
ve korkmuş tavuklar gibi kaçtılar. Doğru, unutmuş-
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!ardı; biz d e  unutalım. Ama sonra hatırlasınlar. Bir 
daha olursa, unutmazlar, " kayıtsızca ve acımasızca 
tüfeğine dokundu, "Yarın unu taşıyacaklar ve beyaz 
adam Joe'nun izde yere serilmemesini sağlayacaklar. 
Un kupaları sayılıdır; gece olduğunda, bir ons bile ek­
silirse . . .  Anlıyor musunuz ? Bugün başkaları da unut­
tu. Mus-Kafa ve Üç-Somon beyaz adam Joe'yu karda 
yatar bıraktılar. Bir daha unutmasınlar. Günün ışığıy­
la önden gidecek ve izi açacaklar. Yasayı duydunuz. 
İyi bakın, yoksa çiğnersiniz. " 

*** 

Sitka Charley sırayı yakın tutmanın kendisini aştığını 
gördü. Söz konusu sıra önden izi açan Mus-Kafa ile 
Üç-Somon'dan Kah-Chucte, Gowhee ve Joe'ya, bir 
mil boyunca uzanıyordu. Her biri kendi meşrebine 
göre tökezliyor, düşüyor ya da dinleniyordu. Yürüyüş 
hattı düzensiz bir duraklamalar zincirinden oluşuyor­
du. Herkes gücünün son zerrelerini kullanıyor ve bu 
tükenene kadar ileri atılıyor ama sonra mucizevi bir 
şekilde geriye kalan bir şeyler oluyordu. Her sefer biri­
si düştüğünde, bu bir daha doğrulamayacağı yolunda 
kesin bir inançla oluyordu; ama yine, yine, yine kalkı­
yordu. Ten veriyor, irade fethediliyordu; ama her zafer 
bir trajediydi. Donuk ayaklı Kızılderili artık doğrulmu­
yor, elleri ve dizleri üzerinde ilerliyordu. Nadiren din­
leniyordu, çünkü donun keseceği cezadan haberdardı. 
Bayan Eppingwell'in dudakları bile sonunda taş gibi 
bir gülümsemeyle donup kalmıştı ve gören gözleri artık 
görmüyordu. Sık sık duruyor, nefes nefese ve uyuşmuş 
bir halde eldivenli ellerini kalbine dayıyordu. 
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Joe, beyaz adam acı safhasını aşmıştı. Rahat bırak­
maları için yalvarmıyor, ölmek için dua etmiyordu; 
çılgınlığın uyuşturmasıyla rahatlamıştı ve memnundu. 
Kah-Chucte ve Gowhee onu kabaca sürüklüyor, sık sık 
da vahşi bir bakış ya da darbe savuruyorlardı. Onlar 
açısından bu adaletsizliğin doruğuydu. Yürekleri nef­
retle acımış, korkuyla ağırlaşmıştı. Neden güçlerini 
bu güçsüzlükle harcıyorlardı ki ? Bunu yapmak ölüm 
demekti; yapmamak da. Sonra Sitka Charley'nin ya­
sasını anımsadılar ve tüfeği . 

Joe gün ışığı azaldıkça daha büyük bir sıklıkla 
düşmeye başladı ve kalkması o kadar zor oluyordu ki 
giderek daha geriye düşmeye başladılar. Kızılderililer 
o kadar yorulmuşlardı ki arada bir hep birlikte kar­
ların içine yuvarlanıyorlardı. Ama sırtlarında yaşam, 
kuvvet ve sıcaklık vardı . Un keselerinin içinde varo­
luşun tüm potansiyeli mevcuttu. Bunu düşünmeden 
edemiyorlardı ve olanlar da o kadar garip değildi. 
Büyük bir ağaç yığınının yanına devrilmişlerdi ve 
binlerce ateşlik dal kibritin çakılmasını bekliyordu. 
Yakınlarda buzun üzerinde bir hava deliği görülüyor­
du. Kah-Chucte ağaca ve suya baktı, Gowhee de; son­
ra birbirlerine baktılar. Bir kelime bile konuşulmadı. 
Gowhee bir ateş yaktı; Kah-Chucte teneke bir kupa­
yı suyla doldurup ısıttı; Joe başka bir ülke hakkında 
anlamadıkları bir dilde bir şeyler geveliyordu. Sıcak 
suyla unu sulu bir hamur olana kadar karıştırdılar 
ve bundan birkaç kupa içtiler. Joe'ya hiç vermediler; 
ama onun umurunda bile değildi. Hiçbir şey umu­
runda değildi, kömürlerin arasında kavrulan ve tüten 
mokasenleri bile. 
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Kristal bir kar sisi üstlerine çökmüştü, yavaşça, 
okşarcasına, onları Üzerlerine tutunan beyaz giysilerle 
kaplıyordu. Ve kader bulutları dağıtıp havayı açma­
saydı, ayakları daha birçok izde yürüyecekti. Yok, on 
dakikalık gecikme kurtuluş demekti . Geri dönüp ba­
kan Sitka Charley yaktıkları ateşten yükselen duman 
sütununu gördü ve tahmin etti . Sonra ileriye, inançlı 
olanlara baktı ve Bayan Eppingwell'e. 

*** 

"Demek ki, güzel yoldaşlarım, erkek olduğunuzu yine 
unuttunuz ? İyi . Çok iyi. Doyuracak daha az karın 
olacak. "  

Sitka Charley bunları söylerken unun ağzını yeni­
den bağlıyor, paketi sırtındakine ekliyordu. Acı za­
vallı garibanın uyuşukluğunu alıp sendeleyerek ayağa 
kalkmasını sağlayana dek Joe'yu tekmeledi . Sonra 
onu ize döndürüp yola çıkarttı . İki Kızılderili sıvışma­
ya çalıştılar. 

" Dur, Gowhee! Sen de Kah-Chucte ! Un size, hızlı 
kanatlı kurşundan daha hızlı koşabileceğiniz kadar 
güç mü verdi ? Yasayı çiğnemeyi aklınıza getirmeyin. 
Son kez olarak erkek olun ve karnınız tok öleceğinize 
şükredin. Gelin, ağaca, omuz omuza gelin ! "  

İki adam itaat ettiler, hızla ve korkmadan; çünkü 
üstlerinde baskı yapan şimdi değil, gelecekti. 

" Sen, Gowhee, Chippewyan'da bir karın, bir ço­
cuğun ve geyik derisi bir barınağın var. Bu konudaki 
arzun nedir ? "  

"Yüzbaşının söz verdiği malları ona verin - bat­
taniyeler, boncuklar, tütün, beyaz adamın tarzında 
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garip sesler çıkartan kutu. İzde öldüğümü söyle ama 
nasıl olduğunu söyleme. "  

"Ya sen, karısı ve çocuğu olmayan Kah-Chucte ? "  
" Benim kız kardeşim var, Koshim'deki kahyanın 

karısı. Onu dövüyor ve mutlu değil. Sözleşmeyle bana 
verilen malları ona ver ve ona de ki halkına geri dön­
sün. Adamla karşılaşırsan ve canın isterse, adamın 
ölmesi iyi olur. Kadını dövüyor ve o da korkuyor. " 

"Yasaya göre ölmekten hoşnut musunuz ? "  
" Hoşnutuz. " 
" O  zaman, hoşça kalın, güzel yoldaşlarım. 

Sonsuza kadar sıcak kulübelerde, dolu tencerelerin 
önünde oturasınız. "  Bunları söylerken, tüfeğini kal­
dırdı ve birçok yankı sessizliği bozdu. Yankılar henüz 
kesilmişti ki uzakta başka tüfekler de patladı. Sitka 
Charley yola çıktı. Birden fazla atış olmuştu ama di­
ğerlerinde yalnızca bir tek tüfek vardı . Sessizce yatan 
adamlara kısaca bir bakış attı ve izin bilgeliğine acı­
masızca sırıtarak, Yukon Adamlarını karşılamak üze­
re aceleyle yürümeye başladı. 



BiR KRALIN KARISI 

Bir zamanlar, Kuzey Toprakları çok gençken, top­
lumsal ve medeni erdemler azlıkları ve basitlikleri 
açısından dikkat çekici ölçüde benzerdiler. Ev gö­
revleri ağırlaşır ve ateşin başındaki ruh hali, kasvetli 
yalnızlığına karşı sürekli bir itiraz haline dönüştü­
ğünde, Güney Topraklarından gelen serüvenciler, 
daha iyisini bulamadıkları için dayatılan fiyatları 
ödeyip kendilerine yerli eşler alırlardı. Kadınlar için 
bu cennetin tadını almak demekti, çünkü kabul et­
mek gerekir ki beyaz serüvenciler, Kızılderili karşıt­
larına oranla kadınlara daha çok özen gösterip daha 
iyi muamele ediyorlardı. Kuşkusuz, beyaz adamlar 
bu alışverişten tatmin oldukları gibi, Kızılderili er­
kekler de tatmin oluyorlardı . Kızlarını ve kız kar­
deşlerini pamuklu battaniyeler ve modası geçmiş 
tüfekler karşılığında satıp sıcak kürklerini de uydu­
ruk basmalar ve kötü viskiyle takas eden bu topra­
ğın çocukları, kısa sürede ve neşeyle hızlı tüketim ve 
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üstün uygarlığın nimetleriyle ilişkili diğer tezcanlılık 
hastalıklarına kurban oldular. 

İşte o kırsal basitlik günlerinde Cal Galbraith ara­
zide yolculuk etti ve Lower River'da hastalandı. Ona 
barınak ve ilaç sağlayan Kutsal Haç Rahibeleri 'nin 
yaşamında bu ferahlatıcı bir olaydı; ama yumuşak 
elleri, nazik muameleleri tarafından adamın damar­
larına zerk edilen sıcak iksiri pek de hayal edememiş­
lerdi . Cal Galbraith, gözleri Misyon kızı Madeline'e 
takılana kadar dikkat gerektiren garip düşüncelerden 
rahatsızlandı. Yine de zamanını sabırla geçirip hiçbir 
şey belli etmedi. Gelen ilkbaharla birlikte güçlendi ve 
güneş gökyüzünü altın bir daire üzerinde katedip ya­
şamın neşesi ve nabzı tüm ülkeyi kapladığında, hala 
güçsüz olan bedenini bir araya toplayıp ayrıldı. 

Madeline, Misyon kızı öksüzdü. Babası bir gün 
izde çıplak suratlı bir boz ayıya yol vermeyi ihmal 
edip çabucak ölmüş beyaz bir adamdı. Sonrasında 
Kızılderili annesi, kışlık kilerini dolduracak bir erkek 
olmadığı için, somon mevsimine kadar yirmi beş kilo 
un ve bunun yarısı kadar domuz pastırmasıyla bek­
lemek gibi tehlikeli bir denemede bulunmuştu. Daha 
sonra, bebek, Chook-ra'ya, iyi yürekli Rahibelerle ya­
şamaya gitmiş ve bunun ardından da başka bir adla 
bilinir olmuştu. 

Ama Madeline'in hala akrabaları vardı, en yakı­
nı da iç organlarını beyaz adamın viskisiyle anlamsız 
miktarlarda dolduran sefih bir amcaydı . Her gün tan­
rılarla yürüyüşe hevesleniyordu ve ayağı da mezara 
daha yakın kısa izler peşindeydi.  Ayıkken çok işken­
ce çekiyordu.  Vicdanı yoktu. Cal Galbraith bu yaşlı 
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serseriye derhal başvurdu ve bunu izleyen görüşmede 
birçok sözcükle bol miktarda tütün tükettiler. Sözler 
de verildi ve sonunda eski kafir birkaç kilo kurutul­
muş somonla huş kabuğu kanosunu alarak Kutsal 
Haç Misyonunun yolunu tuttu. 

Ne sözler verdiği ve hangi yalanları söylediği dün­
yanın bilgisine sunulmadı. Rahibeler asla hiç dediko­
du yapmaz; ama geri döndüğünde, yanık tenli göğ­
sünde pirinç bir haç ve kanosunda da yeğeni Madeline 
vardı. O gece büyük bir düğün ve şölen oldu; böylece 
bunu izleyen iki gün boyunca köyde balık avı yapıl­
madı. Ama sabah olunca Madeline, mokasenlerinden 
Lower River'ın tozunu silkeledi ve kocasıyla birlikte, 
sopayla sürülen tekneleriyle Upper River'a,  Lower 
Country olarak bilinen bir yerde yaşamaya gittiler. 
Bunu izleyen yıllarda iyi bir eş oldu, kocasının zor­
luklarını paylaştı ve yemeklerini pişirdi. Ve adamı 
doğru yolda tuttu, bunun sonucunda adam altın to­
zunu saklamayı ve çok çalışmayı öğrendi. Sonunda 
zengin oldu, Circle City'de bir kulübe inşa etti ve ada­
mın mutluluğu öyle büyüktü ki ev çevresinden ona 
ziyarete gelenler bunu görünce tedirgin olup onu çok 
kıskandılar. 

Ama Kuzey Toprakları da artık olgunlaşmaya ve 
orada toplumsal kolaylıklar görünmeye başlıyordu. O 
zamana kadar, Güney Toprakları oğullarını gönder­
mişti; ama şimdi yeni bir göç dalgası daha doğuruyor­
du - bu sefer de kızları geliyordu. Kız kardeş ya da eş 
değillerdi; ama erkeklerin kafalarına yeni fikirler sok­
maktan ve işlerin tonunu kendilerine uygun yollarda 
yükseltmekten geri durmadılar. Squawlar danslarda 



B İ R  KRAL I N KAR i S i  1 29 

toplanmıyor, çember halinde eski, güzel Virginia mü­
ziğiyle bağrışmıyor ya da neşeli " Dan Tucker"la ke­
yiflenmiyorlardı. Doğal metanetlerine geri döndüler 
ve şikayet etmeksizin, kulübelerinden beyaz kız kar­
deşlerinin egemenliğini seyre koyuldular. 

Sonra, üretken Güney Topraklarından başka bir 
göç dalgası dağları aşıp geldi. Bu kez gelenler toprak­
ta güçlenmiş kadınlardı . Sözleri yasaydı; yasaları çe­
likti. Kızılderili eşlere kaşlarını çattılar, oysa diğer ka­
dınlar ılımlı olmuşlar ve tevazuuyla yürümüşlerdi.  O 
toprakların kızlarıyla anlaşmalarından utanç duyan 
ve esmer tenli çocuklarına yeni oluşmuş bir tiksintiyle 
bakan korkaklar oldu; ama başkaları da vardı -er­
kekler- yerlilere verdikleri sözlere sadık kalıp bundan 
gurur duyanlar. Yerli kadınlardan boşanmak moda 
olduğunda Cal Galbraith erkekliğinden vazgeçmedi 
ve bunu yaptığındaysa son gelen, az bilen ama o top­
raklara hükmeden kadınların baskısını hissetti. 

Bir gün, Circle City'nin çok yukarısında yer alan 
Upper Country'nin zengin olduğu duyuruldu. Köpek 
takımları haberi Tuzlu Suya kadar taşıdı. Altın ticaret 
gemileri bu zenginliği Kuzey Pasifik boyunca taşıdı­
lar; telgraf telleri haberleri şakıdı ve dünya ilk kez ola­
rak Klondike Irmağını ve Yukon Topraklarını duydu. 

Cal Galbraith bu yılları huzur içinde yaşamış­
tı. Madeline'e iyi bir koca olmuş ve o da kocasına 
şükretmişti. Ama memnuniyetsizlik bir şekilde ada­
mın üzerine çöktü; kendi cinsine, dışında bırakıldığı 
yaşama belirsiz bir özlem duyuyordu - insanın kimi 
zaman hissettiği, kopma ve yaşamın baharını yaşama 
yolunda genel bir arzu. Üstelik, ırmaktan aşağıya, 
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muhteşem E l  Dorado hakkında çılgınca söylentiler, 
kütükler ve çadırlardan oluşan bir kente dair parlak 
betimlemeler, oralara üşüşen ve tüm ülkeyi damga­
layan çiçakolar hakkında gülünç hikayeler akıyordu. 
Circle City ölmüştü. Dünya ırmak boyunca yukarıya 
taşınmış, yeni ve muhteşem bir dünya olmuştu. 

Cal Galbraith bunlar karşısında huzursuz oldu ve 
kendi gözleriyle görmek istedi. Böylece çökelti yıkan­
dıktan ve şirketin büyük tartılarında birkaç yüz kilo 
toz tarttıktan sonra, bu miktar karşılığında Dawson 
için bir senet aldı. Sonra Tom Dixon'ı madenlerinin 
başına koydu, Madeline'e bir hoşça kal öpücüğü ve­
rip, buzlar pelteleşmeden geri dönme sözü verdi ve ır­
maktan yukarı giden bir buharlı gemiye atladı. 

Madeline bekledi, üç aylık gün ışığı boyunca bek­
ledi. Köpekleri besledi, zamanının çoğunu Genç Cal'e 
verdi, kısa yazın uzaklaşmasını ve güneşin güneye 
doğru uzun yolculuğuna çıkmasını gözledi. Ve Kutsal 
Haç Rahibeleri'nin usulünce epey dua etti . Sonbahar 
geldi ve bununla birlikte Yukon'da pelte buz oluşma­
ya başladı, Circle City kralları madenlerindeki kışlık 
işleri görmek için geri döndüler ama Cal Galbraith 
yoktu. Ama Tom Dixon bir mektup almıştı, böylece 
adamları kadının kışlık kuru çam ihtiyacını taşıdılar. 
Şirket de bir mektup aldı, böylece köpek takımları ka­
dınınkilerini en iyi malzemeyle doldurdu ve ona kre­
disinin sınırsız olduğu söylendi. 

Çağlar boyunca erkekler kadınların dertlerinin ana 
kışkırtıcısı olmuşlardır; ama bu durumda erkekler dil­
lerini tutmuş ve uzakta olan hemcinslerine acımasızca 
sövmüşlerdir, kadınlarsa onları taklit etmekte kesin-
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likle başarısız olmuştur. Bu yüzden, fuzuli gecikmeler 
olmaksızın, Madeline, Cal Galbraith'ın tuhaf macera­
larını duydu; aynı zamanda erkeklerle tıpkı bebekle­
rin sabun köpükleriyle oynayışı gibi oynadığı bilinen 
bir Yunan dansözü de duydu. Şimdi, Madeline bir 
Kızılderili kadınıydı ve üstelik bilgece öğütler alabi­
leceği bir kadın arkadaşı da yoktu. Sırasıyla dua etti, 
planlama yaptı ve o gece, hızla karar verip harekete 
geçtiği için, köpekleri kızağa koştu ve Genç Cal sıkıca 
kızağa bağlandığındaysa, yola çıktı . 

Her ne kadar Yukon hala serbestçe akıyorsa da 
dolanan buzlar artıyor ve her gün ırmağın vıcık vı­
cık bir şekilde birleştiği görülebiliyordu. Bırakın bunu 
yapmayı, hiçbir erkek buzun kıyısında yüz mil boyun­
ca yolculuk ederken neler çekildiğini bilemez; ırmak 
tamamen donduktan sonra geriye kalan iki yüz millik 
sıkıştırılmış buzu kırmanın nasıl bir çaba ve zorluk 
içerdiğini de anlayamaz. Ama Madeline bir Kızılderili 
kadınıydı, bu yüzden bunları başardı ve bir gece 
Malemute Kid'in kapısı vuruldu.  Bunun ardından, o 
da aç bir köpek takımını doyurdu, sağlıklı bir çocuğu 
yatağa yatırdı ve dikkatini yorgun bir kadına çevirdi.  
Öyküsünü dinlerken buzlanmış mokasenlerini çıkart­
tı ve nereye kadar donduklarını görmek için ayağına 
bıçağının ucunu sapladı. 

Muazzam gücüne karşın, Malemute Kid daha yu­
muşak, kadınsı bir unsura da sahipti ve böylece hırla­
yan bir kurt köpeğinin güvenini kazanabilir ya da en 
soğuk kalpten bile itiraflar kopartabilirdi. Bunun için 
uğraşmazdı üstelik, kalpler ona, güneşi gören bir çi­
çeğin açıldığı gibi açılırdı . Rahip Peder Roubeau'nun 
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bile ona itirafta bulunduğu, Kuzey Topraklarının 
adamlarıyla kadınlarının da daima onun kapısını çal­
dığı bilinirdi ve bu kapının sürgüsü de her zaman açık 
olurdu. Üstelik Madeline'e karşı bir hata yapamazdı .  
Çünkü Kaderini babasının ırkından insanlarla birleş­
tirdiğinden beri onu tanıyordu ve kadının yarı barbar 
aklına göre, çağların bilgeliği onda toplanmış gibiydi 
ve onun görüşüyle gelecek arasında bir fark olamazdı. 

Ülkede yanlış idealler vardı . Dawson'daki toplum­
sal kısıtlamalar önceki dönemdekilerle aynı değildi ve 
Kuzey Topraklarının hızlı olgunlaşması birçok yan­
lışlığı da içeriyordu. Malemute Kid bunun farkınday­
dı ve Cal Galbraith'ın ölçüsünü çok iyi almıştı . Acele 
edilmiş bir lafın birçok kötülüğün anası olduğunu 
biliyordu; üstelik büyük bir ders verip adamı utan­
dırmayı kafasına koymuştu. Bu yüzden, ertesi akşam 
genç maden uzmanı Stanley Prince'in yanında Şanslı 
Jack Harrington ve kemanı da bir konferansa davet 
edildiler. Aynı gece, Malemute Kid'e çok şey borçlu 
olan Bettles da Cal Galbraith'ın köpeklerini kızağa 
koştu, küçük Cal Galbraith'ı kızağa bağlayarak ka­
ranlıkta Stuart Irmağına doğru sıvıştı. 

il 

"Evet; bir iki üç, bir iki üç. Şimdi tersine ! Hayır, ha­
yır ! Yeniden başla, Jack. Bak, şöyle ."  Prince hareketi 
sosyete salonlarında icra edenlerin yapacağı gibi yaptı . 

" Şimdi; bir iki üç, bir iki üç. Tersine ! Eh ! Bu daha 
iyi. Yeniden dene. Dedim ya, ayaklarına bakmamalı­
sın. Bir iki üç, bir iki üç. Daha kısa adımlar ! Kızağın 
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sopasına asılmıyorsun. Yeniden dene. İşte ! Böyle ola­
cak. Bir iki üç, bir iki üç. " 

Arka arkaya Prince ve Madeline bitmeyen bir vals­
le dönüp durdular. Masa ve tabureler daha fazla alan 
açmak için duvarın dibine itilmişti. Malemute Kid çe­
nesi dizlerinde yatağa oturmuş, ilgiyle seyrediyordu.  
Jack Harrington da yanına oturmuş, kemanını gıcır­
datıyor ve dansçıları izliyordu.  

Benzersiz bir  durumdu, bu üç adamın kadınla gi­
riştikleri . Belki de en acıklı yanı, onların bu göreve 
nasıl da önemli bir işmiş gibi sarılmış olmalarıydı. 
Hiçbir atlet yaklaşan bir yarışa bu kadının hazırlan­
dığı kadar katı hazırlanmamıştı ya da bir kurt köpe­
ği koşuma. Ama ellerindeki malzeme iyiydi; çünkü 
Madeline, ırkının kadınlarının çoğunluğunun aksine, 
çocukluğunda ağır yükleri kaldırmaktan ya da izin 
külfetlerinden kurtulmuştu. Üstelik, düzgün bacak­
lı ve esnek bir yaratıktı, evvelce fark edilmemiş çok 
fazla zarafete sahipti . İşte adamların ortaya çıkartıp 
şekle sokmaya çalıştıkları şey de bu zarafetti . 

" Onun sorunu, dansı yanlış öğrenmiş olması, "  
dedi Prince yatağa doğru, nefesi kesilmiş öğrencisini 
masanın üzerine bıraktıktan sonra . " Çabuk öğreni­
yor; ama yine de şimdiye kadar bir adım bile dans 
etmemiş olsa işim daha kolay olurdu. Ama söylese­
ne Kid, bunu neden yapıyor, anlamıyorum. "  Prince 
Madeline'in yürürken yaşadığı bir zaafı betimleyen 
garip bir baş ve omuz hareketini taklit etti . 

" Şansı var ki Misyonda yetiştirilmiş, "  diye yanıt­
ladı Malemute Kid. " Paket taşımak yüzünden, şimdi 
anladın mı ? Baş bandı. Diğer Kızılderili kadınlarda 
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b u  çok daha kötüdür ama o evlenene kadar paket ta­
şımadı, o da yalnızca başlangıçta . O kocasıyla kötü 
günler gördü. Forty Mile kıtlığını birlikte yaşadılar. "  

" Peki, bunu kırabilir miyiz ? "  
" Bilmiyorum. Belki de çalıştırıcılarıyla birlikte 

uzun yürüyüşler işe yarayabilir. Her halükarda, bir 
ara dışarı çıkartacaklar, değil mi Madeline ? "  

Kadın başını sallayarak kabul etti . Her şeyi bilen 
Malemute Kid öyle dediyse, öyledir. Söylenecek baş­
ka bir söz yoktu. 

Kendisi onlara gelmişti, ilk başta endişeliydi. 
Harrington, erkeklerin genellikle atlara yaptıkları 
tarzda puanlamak için onu baştan aşağı süzmüştü. 
Kuşkusuz umut kırıcı değildi, çünkü ani bir ilgiyle 
sormuştu: " Şu sefil amcan senin karşılığında ne aldı 
ki ? "  

" Bir tüfek, bir battaniye, yirmi şişe ateş suyu. 
Tüfek bozuktu. "  Kadın bu sonuncuyu sitemkar bir 
ifadeyle söylemişti, kızlık değerinin ne kadar düşük 
belirlendiğinden tiksinti duyarmış gibi. 

Düzgün bir İngilizce konuşuyordu, kocasının 
konuşmasının bazı garipliklerini almıştı, üstelik 
Kızılderili aksanı da hala fark ediliyordu, gırtlaktan 
garip seslerden sonraki yoklamalar. Çalıştırıcıları 
bunu da ele almışlardı ve başarısız oldukları da söy­
lenemezdi. 

Bir sonraki molada, Prince yeni bir açmaz daha 
keşfetti . 

" Sana söylüyorum Kid,"  dedi, "yanlış yapıyoruz, 
tamamen yanlış. Mokasenlerle öğrenemez. Ayağına 
ayakkabı giydir, sonra da o cilalı zemine koy, puf! " 
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Madeline ayağını kaldırıp kuşkuyla o şekilsiz ev 
mokasenlerine baktı . Önceki kışlarda, hem Circle 
City'de hem de Forty Mile'da birçok gece benzer 
şeylerle dans etmişti ve sorun olmamıştı . Ama şimdi, 
eh, eğer yanlış bir şey varsa, bilecek olan Malemute 
Kid'di, o değil.  

Ama Malemute Kid biliyordu ve ölçülerinden de 
gözü çok keskindi; bu yüzden eldivenlerini giydi, baş­
lığını taktı ve tepeden aşağıya, Bayan Eppingwell'i zi­
yaret etmeye gitti . Kocası, Clove Eppingwell yüksek 
rütbeli hükümet görevlilerinden biri olarak toplumda 
önemli bir yere sahipti. Kid bir gece, Genel Valinin 
Balosunda, kadının küçük ayaklarını fark etmişti . Ve 
kadının güzel olduğu kadar düşünceli olduğunu da bil­
diğinden, ondan bir iyilik istemekte bir sorun yoktu. 

Döndüğünde, Madeline bir süreliğine iç odaya çe­
kildi. Yeniden ortaya çıktığında, Prince şaşırmıştı . 

"Vay canına ! "  diye yutkundu. "Kimin aklına ge­
lirdi ki! Küçük cadı ! Kız kardeşim . . .  " 

" O ,  bir İngiliz kızı, " diye sözünü kesti Malemute 
Kid, " ve bir İngiliz ayağına sahip. Kız küçük ayaklı 
bir ırktan geliyor. Mokasenler bunları sağlıklı bir şe­
kilde geliştirmiş, küçüklüğünde köpeklerle koşmadığı 
için de şekilleri bozulmamış. " 

Ama bu açıklama Prince'in hayranlığını yatıştır­
mayı kesinlikle başaramamıştı . Harrington'ın ticari 
içgüdüleri de yara almıştı ve zarifçe şekillenmiş ayak­
la bileğe bakarken, aklından o sefil liste geçti: " Bir 
tüfek, bir battaniye, yirmi şişe ateş suyu. " 

Madeline bir kralın karısıydı, sarı hazinesi böyle 
bir sürü moda ürününü almaya yetecek bir kralın; 
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ama hayat boyunca ayakları kırmızı boyalı mus de­
risinden başkasını görmemişti . Başta beyaz saten ter­
liklere dehşet içinde bakmıştı; ama şimdi adamların 
gözlerinde beliren ve erkeksi bir ifadeyle parlayan 
hayranlığı çabucak fark etmişti. Yüzü gururla ateş 
kesti . Kadınsı güzelliği bir an için onu sarhoş etse de 
çok geçmeden; giderek artan bir küçümsemeyle fısıl­
dadı: "Ve bir tüfek, bozuk ! "  

Böylece eğitim devam etti. Her gün Malemute Kid 
kızı duruşunu düzeltmeyi ve adımlarını kısaltmayı he­
defleyen yürüyüşlere çıkartıyordu. Kimliğinin ortaya 
çıkması tehlikesi çok düşüktü, çünkü Cal Galbraith 
ve diğer Eskiler bu topraklara üşüşmüş olan birçok 
yabancının arasında kaybolmuş çocuklar gibiydiler. 
Üstelik, Kuzeyin donunun dili acıydı ve güneyin yu­
muşak kadınları, onun ısıran okşayışından korun­
mak için branda maskeler kullanmaya eğilimliydiler. 
Yüzleri kapatılmış ve bedenleri sincap derisi parkala­
ra sarınmış olduğundan, bir anneyle kızı sokakta kar­
şılaşsalar bile birbirlerini tanımadan geçer giderlerdi. 

Eğitim hızla ilerledi. Başlangıçta yavaştı ama sonra 
ani bir hızlanma kendisini gösterdi.  Bu Madeline'in 
beyaz saten terlikleri denediği ve böylece kendini bul­
duğu an başladı. Sahip olmuş olabileceği herhangi bir 
doğal özsaygının dışında, dönek babasının gururu da 
o anda doğmuştu. O ana dek kendisini yabancı ırk­
tan, düşük nitelikli ve alicenap efendisinin satın aldığı 
bir kadın olarak görüyordu. Kocası ona, kendisinin 
herhangi bir içkin erdemi olmaksızın onu tanrısal bir 
kademeye yükselten bir tanrı gibi görünüyordu.  Ama 
Genç Cal doğduktan sonra bile adamın halkından ol-
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madığını unutmamıştı. Ve adam bir tanrı olduğuna 
göre, hemcinsi kadınlar da tanrıçalar olmalıydılar. 
Kendisiyle onlar arasındaki tezadı görebilirdi ama 
hiçbir zaman karşılaştıramazdı. Aşinalık küçümse­
meye neden olabilirdi; ama ne kadar olursa olsun, 
nihayetinde bu gezginci beyaz adamları anlamayı ve 
değerlendirmeyi başarmıştı . 

Doğru, zihni bilinçli çözümleme için bulanıktı ama 
böylesi konularda kadınca görüş berraklığına sahip­
ti. Terliklerin gecesi, üç erkek dostunun çarpıcı, açık 
hayranlığını ölçmüştü ve ilk kez olarak karşılaştırma 
olasılığı doğmuştu. Kız kardeşlerinin tanrısallığı da­
ğılana kadar, kendisini onların standartlarıyla değer­
lendirmişti . Ne de olsa, onlar yalnızca birer kadındı 
ve neden onların ortasında kendisiyle gururlanmasın­
dı ki ? Eksik olduğunu öğrendiği şeyleri yaparak ve 
zayıflıklarının bilincine vararak güçlendi. Ve o kadar 
güçlü bir şekilde çabaladı ki üç eğitmeni sık sık gece 
geç saatlere kadar kadının ebedi esrarı karşısında şaş­
kınlığa uğruyorlardı. 

Böylece Şükran Günü Gecesi yaklaşmaya başladı. 
Ara sıra Bettles, Stuart Irmağından Genç Cal'ın sağlı­
ğı üzerine haberler gönderiyordu. Dönüş zamanı yak­
laşmaktaydı. Birçok kez, habersiz bir ziyaretçi müziği 
ve ritmik ayak seslerini duyup içeri giriyor ama yal­
nızca kemanı gıcırdatan Harrington ve tempo tutan 
ya da tartışmalı bir adım üzerine konuşan diğer ikisini 
görüyordu. Madeline hiç ortada görünmüyor, çünkü 
aceleyle arka odaya kaçmış oluyordu. 

Böyle bir gecede Cal Galbraith geldi. Stuart Ir­
mağından cesaretlendirici haberler daha yeni gelmişti 
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v e  Madeline d e  kendini aşıyordu - yalnızca yürüyüş, 
duruş ve zarafet olarak değil, kadınca çapkınlıkta da. 
Hızlı hazırcevaplığa dalmışlardı ve kadın kendisini 
çok parlak bir biçimde savunmuş ardından da anın ve 
kendi gücünün sarhoşluğuna kapılarak, onları çok şa­
şırtıcı bir başarıyla sindirip, hakim olmuş, ikna etmiş 
ve üstünlük taslamıştı . Ve içgüdüsel olarak, istemeksi­
zin, güzelliğine, bilgeliğine, iradesine değil, kadınlar­
da bulunup da erkeklerin teslim olduğu ama adlandı­
ramadığı o tanımlanamaz şeye boyun eğmişlerdi . 

O ve Prince gecenin son dansıyla dönüp dururken, 
herkes saf bir keyifle kendinden geçmişti . Harrington 
anlatılamaz süslemelere dalıyor, kendini tamamen bı­
rakmış olan Malemute Kid de saplı süpürgeyi kapmış, 
kendi başına çılgınca dönüşler icra ediyordu. 

O anda kapı sert bir patırtıyla vuruldu ve hızlı ba­
kışları sürgünün kalktığını fark etti . Ama öncesinde 
de benzeri durumları atlatmışlardı. Harrington bir 
nota bile kaçırmadı. Madeline açık kapıdan öteki 
odaya fırladı. Süpürge hızla yatağın altına atıldı ve 
Cal Galbraith ve Louis Savoy kafalarını içeri uzattık­
larında, Malemute Kid ve Prince birbirlerine sarılmış 
bir halde İskoç dansı yapıyorlardı . 

Kural olarak, Kızılderili kadınlar arasında zor­
lamayla bayılmak gibi bir uygulama yoktur ama 
Madeline hayatında olmadığı kadar bayılmaya yak­
laşmıştı. Bir saat boyunca yerde diz çöktü ve gök 
gürültüsü gibi aşağı yukarı gürleyen erkek seslerini 
dinledi. Çocukluk melodilerinin aşina notaları gibi, 
kocasının sesinin her iniş çıkışı ve hamlesi üzerinden 
geçerken kalbinin çırpmasına, dizlerinin güçten düş-
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mesine ve nihayet kapıya yaslanıp neredeyse bayılma­
sına neden oldu. Nihayet kocası gitmek için kalktığın­
da, kadının ne görebiliyor ne de duyabiliyor olması 
da iyi olmuştu. 

" Circle City'ye ne zaman döneceksin ? "  diye öyle­
sine sordu Malemute Kid. 

" Bu konuyu çok da düşünmedim" diye yanıt verdi 
adam. " Buzlar çözülene kadar gitmem sanırım. " 

"Ya Madeline ? "  
B u  soru üzerine yüzü kızardı ve gözleri hızla do­

nuklaştı . Malemute Kid, insanları bu kadar tanıyor 
olmasa, bu nedenle onu aşağılayabilirdi . Ama tiksin­
tisi bu topraklara gelen ve yalnızca yerli kadınların 
mevkilerini istismar etmekle yetinmeyip erkeklerin 
kafalarına temiz olmayan fikirler sokarak onları 
utanca sürükleyen eşlere ve kızlara yöneldi. 

" Sanırım iyidir," diye aceleyle ve özür dilercesine 
yanıtladı Circle City kralı. "Tom Dixon işlerimin ba­
şına geçti, biliyorsun ve eşimin istediği her şeyi alması 
için gerekenleri yapıyor. "  

Malemute Kid elini onun koluna dayamış ve sus­
turmuştu. Dışarı çıktılar. Tepelerinde, kuzey ışıkları, 
muhteşem bir güzellik, renk mucizeleri saçıyordu; 
altlarında da uykuya dalmış kent uzanmaktaydı. 
Çok aşağılarda tek bir köpek ses verdi. Kral yeni­
den konuşmaya başladı ama Kid sessizlik için bas­
tırdı. Ses çoğaldı. Arka arkaya köpekler bağırmaya 
başladılar ve sonunda tam bir koro avaz avaz gece­
yi yırttı . Bu garip şarkıyı ilk kez duyan kişiye, Kuzey 
Topraklarının ilk ve en büyük sırrı açıklanmış olur; 
sık sık duyanlar içinse aslında kaçırılmış fırsatların 
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vakur matem çanıdır. Bu, eziyet çeken ruhların fer­
yadıdır, çünkü bunda Kuzeyin mirası, sayısız kuşağın 
acısı, dünyada yanılgıya düşen tüm insanların uyarısı 
ve ağıtı yatmaktadır. 

Bu koro yarım hıçkırıklarla yatışıp giderken, Cal 
Galbraith hafifçe titredi. Kid adamın düşüncelerini 
açıkça okumuş ve onunla birlikte tüm o yorucu kıtlık 
ve hastalık günlerine geri dönmüştü; ve adamın ya­
nında sabırlı Madeline de vardı, acıları ve felaketle­
rini paylaşan, hiç kuşku duymayan, hiç yakınmayan. 
Zihninin retinası bir dizi katı ve berrak görüntüyle tit­
reşirken geçmişin eli, ağır parmaklarla kalbini çekiş­
tirdi . Bu psikoloj ik bir andı. Malemute Kid neredeyse 
yedekteki kartını oynayıp oyunu kazanmak üzereydi; 
ama o aşamada ders henüz çok yumuşaktı, bu yüzden 
vazgeçti . Bir sonraki an el sıkışmışlardı ve tepeden 
aşağıya inen Kralın boncuklarla süslenmiş mokasen­
leri kardan itiraz sesleri çıkartıyordu. 

Yıkılmış Madeline bir saat önceki, bulaşıcı kahka­
hası ve yükselmiş rengiyle parlayan gözleri eğitmen­
lerine zamanı unutturan haşarı yaratıktan çok baş­
ka bir kadındı. Güçsüz ve cansız bir halde Prince ve 
Harrington tarafından yerleştirildiği iskemlede öylece 
oturuyordu. 

Malemute Kid iç çekti . Böyle olmayacaktı. Koca­
sıyla karşılaşma anı geldiğinde, işleri keyfi bir zalim­
likle götürmeliydi. Üstelik bunu beyaz kadınların 
yaptığı gibi yapması da çok önemliydi, yoksa zafer 
kesinlikle bir zafer olamazdı. Bu yüzden onunla sertçe 
ve lafı dolandırmadan konuşarak ve onu kendi cinsi­
nin zayıflıklarıyla tanıştırdı; ta ki erkeklerin ne kadar 
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ilkel bir akla sahip olduğunu ve kadınlarının sözünün 
neden yasa olduğunu anlayana kadar. 

Şükran Günü Gecesi'nden birkaç gün önce, 
Malemute Kid Bayan Eppingwell'e bir ziyarette daha 
bulundu. O da hemen kadınsı süslerini gözden geçir­
di, P.  C. Şirketinin kuru mallar bölümüne uzun bir 
ziyarette bulundu ve Kid'le birlikte Madeline ile ta­
nışmaya gitti . Bunun ardından, kulübenin o zamana 
kadar hiç görmediği türden bir dönem yaşandı ve 
kesme, uydurma, teyelleme, dikme ve buna benzer 
bir sürü muhteşem ve bilinmeyen etkinlik sırasında 
erkek komplocular sık sık oralardan uzaklaştırıldılar. 
Böylesi zamanlarda Opera Binası çifte fırtına kapı­
larını onlara açtı . O ·kadar sık baş başa verdiler ve 
garip şeylerin şerefine o kadar derinden içtiler ki sa­
londa bulunan diğerleri hesaba sığmaz zenginliklere 
sahip bilinmeyen dere yataklarının kokusunu aldılar. 
Birçok çiçakonun ve en azından Eskilerden birinin, 
ilk belirtide hemen ize atılmak üzere panik çantalarını 
barın arkasında sakladığı biliniyordu . .  

Bayan Eppingwell becerikli bir kadındı; b u  neden­
le, Şükran Günü Gecesi'nde Madeline'i eğitmenlerine 
teslim ettiğinde, kadın o kadar değişmişti ki neredeyse 
ondan korktular. Prince bir Hudson Bay battaniyesini 
kadının etrafına yalandan çok gerçek görünen yap­
macık bir reveransla kızın üzerine sararken, kadının 
kolunu kapmış olan Malemute Kid alışılmış akıl ho­
calığına devam etmeyi hayli zor buldu. Alışveriş listesi 
hala kafasında dolanmakta olan Harrington arkadan 
takip ediyordu ve kasabaya girilene kadar ağzını aç­
madı. Opera binasının arka kapısına geldiklerinde 
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battaniyeyi Madeline'in omuzlarından aldılar ve kara 
serdiler. Prince'in mokasenlerini çıkartan Madeline 
battaniyenin üzerine yeni saten terlikleriyle çıktı . 
Maskaralık son haddindeydi .  Kadın bir an tereddüt 
etti ama kapıyı açıp onu içeri itekleyiverdiler. Sonra da 
binanın etrafını koşarak dolanıp ön kapıdan girdiler. 

111 

" Freda nerede ? "  diye sordu Eskiler; hatta çiçakolar 
da aynı şiddetle Freda'nın kim olduğunu soruyorlar­
dı. Balo salonu onun adıyla çınlıyordu.  

Kadının adı  herkesin dudaklarındaydı. Saçları kır­
laşmış " ekşi maya oğlanları" ,  yeni konumlarından 
gurur duyan madenlerdeki gündüz işçileri ya şık gi­
yimli yumuşak ayaklarını yere bastırıp belagatle ya­
lan söylüyorlardı -"ekşi maya oğlanları " gerçeklerle 
oynamakta gerçekten yaratıcıydılar- ya da cehalet­
lerinden dolayı onlara vahşice içerlemiş bakışlar atı­
yorlardı. Yukarı ve Aşağı Topraklardan belki de kırk 
kral oradaydı ve her biri de kendisini sıcak iz üzerinde 
görüyor ve yargısını bölgenin sarı tozuyla sağlamca 
destekliyordu. Tartının başında durup da torbaları 
tartma görevi yüklenmiş olan adama bir yardımcı 
gönderilirken, kumarbazların çoğu, şansın kuralları 
parmaklarının ucunda, arazide ve gözdeleriyle alımlı 
kayıtlar hayal ettiler. 

Hangisi Freda'ydı ? " Yunan Dansöz"ün birçok kez 
ortaya çıkartıldığı sanıldı ama her keşif iddiacı çembe­
rinde paniğe ve olayı kısıtlamak isteyenlerin yeni ba­
hisçileri çılgınlar gibi izlemelerine yol açtı. Malemute 
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Kid bu avla ilgilenmişti ve onun ileriye çıkması, hepsi 
de onu tanıyan katılımcılar arasında gürültülü bir şe­
kilde selamlandı . Kid'in ayak oyunlarını iyi ayırt eden 
bir gözü, seslerin kıvraklığını yakalayan da bir kulağı 
vardı ve kişisel tercihi "Kuzey Işıkları" olarak parıl­
dayan muhteşem bir yaratıktan yanaydı. Ama Yunan 
Dansöz onun nüfuzu için bile fazla iyiydi. Altın avcı­
larının çoğunluğu teşhislerini, odadakilerin en zarifi 
ve dolayısıyla Freda Moloof'tan başkası olamayacak 
olan " Rus Prenses"ten yana yapmışlardı .  

Bir dörtlü dans sırasında, bir tatmin uğultusu 
yükseldi. Keşfedilmişti. Önceki balolarda, " hep bir­
likte" figürler sırasında, Freda kendisine özgü, taklit 
edilemez bir adım ve · varyasyon göstermişti . Bu figür 
sırasında, " Rus Prenses" bacak ve gövdesine o eşsiz 
ritmi verdi. Bir " ben-söylemiştim" korosu tavandaki 
kirişleri inletti ama o da ne! " Kuzey Işıkları" ve başka 
bir maskeli dansçı, "Kutbun Ruhu " da aynı numa­
rayı aynı maharetle tekrarlıyordu. Ve ikizler " Güneş 
Köpekleri " ve bir de " Buz Kraliçesi " onları izleyince, 
tartıdaki adamın yardımına ikinci bir yardımcı gön­
derildi. 

Bettles bu heyecanın ortasında yoldan geldi ve bir 
buz tufanıyla üstlerine indi. Uyumlu kaşları kafası­
nı salladıkça çağlayan gibi dökülüyordu; hala buzu 
çözülmemiş bıyıkları elmaslarla bezeli gibiydi ve de­
ğişken renklerle ışığı yansıtıyordu; uçuşan ayaklar 
da mokasenlerinden ve Alman çoraplarından dö­
külen buz parçalarının üzerinde kayıyordu. Kuzey 
Topraklarındaki dans oldukça gayri resmi bir olaydır, 
derelerin ve izlerin insanları bir zamanlar sahip olmuş 
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olabilecekleri titizliği kaybetmişlerdi ve yalnızca e n  üst 
düzey resmi çevrelerde usullere uyuluyordu .  Burada, 
sınıf bütün özelliğini kaybetmişti. Milyonerlerle di­
lenciler, köpek sürücüleriyle atlı polisler " merkezdeki 
hanımlarla " el ele tutuşuyor, daire çevresinde dönüp 
çok dikkat çekici şekillerde hoplayıp zıplıyorlardı. 
Zevkleri ilkel, gürültücü ve sert bu insanlar kabalık 
etmiyor, daha ziyade en cilalı nezaketten daha sahici, 
basit bir şövalyelik sergiliyorlardı . 

" Yunan Dansöz"ü arayışı sırasında, Cal Galbraith 
çoğunluğun kuşkularının odaklandığı " Rus Prenses" 
i le aynı sette yer almayı başarmıştı . Ama onu bir dans 
boyu sürükledikten sonra, milyonları üzerine bahse 
girmeye hazırdı ki onun Freda olmaması bir yana 
kollarını da evvelce beline dolamışlığı vardı. Nerede 
ve ne zaman söyleyemiyordu ama o şaşırtıcı aşinalık 
duygusu adamı öyle bir sarmıştı ki dikkatini onun 
kimliğini keşfetmeye yöneltti. Malemute Kid ara sıra 
Prensesi onun elinden alıp birkaç tur dönüp heyecanlı 
bir tonda birkaç sözcük fısıldaşacağına, ona yardım­
cı olabilirdi. Ama " Rus Prenses"e en gayretli şekilde 
kur yapan Jack Harrington oldu. Cal Galbraith'ı  bir 
kenara çektiğinde, kadının kim olabileceği yolunda 
çılgınca tahminler öne sürüp kadının kalbini kazana­
cağını iddia etti . Bu Circle City kralını ateşlendirdi, 
çünkü erkek doğası gereği tek eşli değildir ve o da 
bu yeni maceranın peşinde hem Madeline'i hem de 
Freda'yı unutmuştu. 

Kısa sürede " Rus Prenses"in Freda Moloof olma­
dığı söylentisi yayıldı. İlgi derinleşti . Karşılarında yeni 
bir muamma vardı. Bulamıyorlardı ama Freda'yı ta-
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nıyorlardı ve şimdi karşılarında buldukları fakat ta­
nımadıkları birisi vardı. Kadınlar bile kim olduğunu 
çıkartamıyorlardı ve onlar kamptaki bütün iyi dansçı­
ları bilirlerdi. Birçoğu onun resmi gruptan, aptalca bir 
kaçamak yapan birisi olduğuna karar verdi. Birkaçı 
da maskeler çıkartılmadan ortadan kaybolacağını öne 
sürdü. Başkaları da onun Kansas City Star gazetesinin 
bir kadın muhabiri olduğunu ileri sürdü, sütunu dok­
san dolardan onlar üzerine yazılar yazacaktı . 

Saat birde bütün çiftler sahneye çıktı. Kahkahalar 
ve tasasız çocuklarda bulunan keyif çığlıkları ara­
sında maskeler çıkartılmaya başladı. Maskeler ardı 
ardına çıkartılırken, Ah'lar ve Oh'lar eksik olmuyor­
du. Parıltılı " Kuzey· Işıkları " topluluğun çamaşırla­
rını yıkamaktan elde ettiği geliri ayda beş yüz dolar 
civarında olan güçlü bir zenci kadındı. İkiz " Güneş 
Köpekleri"nin üst dudaklarında bıyıkları vardı ve El 
Dorado krallarından Fraction biraderler oldukları 
görüldü. En önde gelen ve maskelerini çıkartmakta 
en yavaş davranan setlerden birinde Cal Galbraith ve 
" Kutbun Ruhu" bulunuyordu. Karşılarında da Jack 
Harrington ve " Rus Prensesi " vardı. Geri kalanlar 
belli olmuştu ve " Yunan Dansöz" henüz ortaya çık­
mamıştı . Cal Galbraith, çığlıklara yanıt verip part­
nerinin maskesini çıkarttı . Freda'nın muhteşem yüzü 
ve parlak gözleri ortaya çıktı . Bir uğultu yükseldi ve 
" Rus Prenses"in yeni ve sürükleyici esrarı tarafından 
bastırıldı. Onun yüzü hala saklıydı ve Jack Harrington 
onunla debeleniyordu. Dansçılar beklentiyle parmak 
uçlarında zıplıyorlardı. Jack, kadının güzel kostümü­
nü kabaca parçaladı ve o zaman, ancak o zaman katı-
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lımcılar patladı. Şaka gibiydi . Bütün gece tabulaştırıl­
mış bir yerli kadınla dans etmişlerdi . 

Ama bilenler, ki sayıları çoktu, aniden durdular ve 
odaya bir sessizlik çöktü. Cal Galbraith odayı öfkeyle 
ve uzun adımlarla aşıp Madeline'le Chinook dilinde 
konuşmaya başladı. Ama kadın duruşunu koruyordu, 
belli ki bütün gözlerin kendisine yönelmiş olmasına 
aldırmıyordu ve ona İngilizce yanıt verdi . Ne korku 
ne de kızgınlık gösterdi ve Malemute Kid genç ka­
dının iyi yetiştirilmiş sükuneti karşısında kıkırdadı. 
Kral şaşkına dönmüş, kendini yenilgiye uğramış his­
sediyordu; sıradan Siwash karısı onu aşmıştı . 

" Gel ! "  diyebildi sonunda. " Eve gel . "  
" Özür dilerim, "  diye yanıtladı kadın, " Akşam ye­

meğini Bay Harrington'a söz vermiştim. Üstelik söz 
verilmiş danslar daha bitmedi. "  

Harrington ona eşlik etmek üzere kolunu uzattı. 
Arkasını dönmek konusunda herhangi bir tereddüt 
göstermedi ama Malemute Kid o sırada yaklaşmıştı . 
Circle City Kralı donup kalmıştı . İki kez el kemerine 
yöneldi ve iki kez Malemute Kid atılmaya hazırlan­
dı; ama uzaklaşan çift tabağı beş dolardan konserve 
istiridyelerin sıralandığı yemek odası kapısına doğru 
yöneldi. 

Kalabalık hissedilir şekilde iç çekti, çiftler ha­
linde bölünüp onları izledi. Freda somurttu ve Cal 
Galbraith'la yürüdü; ama kadın keyifli ve sivri dilliy­
di, adamın hesabına istiridyeleri de götürüyordu. Ne 
dediğinin önemi yoktu ama adamın suratı sırasıyla 
bir kırmızı bir beyaz oluyor, sürekli ve sertçe kendi 
kendine küfrediyordu. 
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Yemek salonunda bin türlü ses çıkıyordu ama Cal 
Galbraith karısının masasına yöneldiğinde bu sesler 
kesiliverdi. Maskeler açıldığından beri önemli miktar­
da toz sonucun ne olacağı üzerine yatırılmıştı . Herkes 
nefesini tutmuş, ilgiyle izliyordu. 

Harrington'ın mavi gözleri sabitti ama sarkan ör­
tünün altında dizinde bir Smith & Wesson dayalıy­
dı. Madeline başını kaldırıp baktı, öylesine, fazla ilgi 
göstermeden. 

" Bir sonraki dansı bana bahşeder misiniz ? "  diye 
kekeledi Kral. 

Kralın karısı elindeki karta baktı ve başını eğdi . 



BiR KUZEY MACERASI 

Kızaklar, kolanların çatırtısına ve önderlerin zilleri­
nin şıkırtısına dair ebedi ağıtlarını yakıyordu; ama 
adamlar ve köpekler yorulmuştu ve seslerini çıkart­
mıyorlardı. İz, yeni yağmış kardan ağırlaşmıştı, uza­
ğa gelmişlerdi ve kızak demirleri, üstlerinde taş gibi 
donmuş mus parçalarıyla çözülmemiş zemine sıkıca 
tutunuyor ve neredeyse insani bir inatla direniyordu.  
Karanlık çöküyordu ama bu akşam kamp kurulma­
yacaktı. Kar hareketsiz havada nazikçe dökülüyordu, 
lapa lapa değil, minik ve zarif buz kristalleri şeklin­
de. Çok ılıktı, sadece sıfırın altında on dereceydi ve 
adamlar hiç aldırmıyordu.  Meyers ve Bettles kulak­
lıklarını kaldırmış, hatta Malemute Kid eldivenlerini 
bile çıkartmıştı. 

Öğleden sonranın erken saatlerinde köpekler yo­
rulmuştu ama şimdi taze bir zindelik göstermeye baş­
lamışlardı. En akıllı olanlarda belli bir huzursuzluk 
vardı; koşumların kısıtlamasına karşı bir sabırsızlık, 



B İ R  KUZEY  MAC E RAS I  1 49 

kararsız bir atiklik, burundan çekilen nefesler, kulak­
ların kıpırdaması. Bunlar daha ağırkanlı kardeşlerine 
kızdılar, arka taraflarını sinsice ısırarak onları dürttü­
ler. Böylece azarlananlar da onlara katıldı ve salgının 
yayılmasını sağladılar. Nihayet, en öndeki kızağın ön­
deri sert bir tatmin çığlığı attı, kara daha bir eğilerek 
kendisini ileri attı. Gerisi de onu izledi. Kayışlar odak­
lanıyor, koşumlar geriliyordu; kızaklar ileri atılırken 
adamlar da oklara asıldılar ve kızakların altında kal­
mamak için adımlarını hızlandırdılar. Günün yorgun­
luğundan silkelendiler ve köpekleri cesaretlendirmek 
için haykırdılar. Hayvanlar da keyifli çığlıklarla yanıt 
verdiler. Çöken karanlığın içinde hızla ilerliyorlardı . 

" Cee ! Cee ! " diye arka arkaya bağırdı adamlar, kı­
zakları aniden ana izi bırakmış, rüzgarı yandan alan 
yelkenliler gibi kızaklarını yana yatırmışlardı. 

Ardından da ışıklı pencereye doğru yüz metrelik 
bir koşu başladı, bu da kulübe, gürüldeyen Yukon 
sobasının ve dumanı tüten çaydanlıkların öyküsü de­
mekti . Ama kulübe işgal edilmişti . Altmış kadar husky 
meydan okurcasına havladı ve birçok kürklü şekil ilk 
kızağı çeken köpeklerin üzerine atıldık. Kapı ardına 
kadar açıldı ve Kuzeybatı Polisinin kırmızı urbasını 
giymiş bir adam diz boyu kızgın hayvanların arası­
na daldı; bir köpek kamçısının sap tarafıyla sakin ve 
adilce yatıştırıcı adaletini dağıttı . Sonrasında, adam­
lar el sıkıştılar; ve bu vesileyle de Malemute Kid kendi 
kulübesine bir yabancı tarafından buyur edilmiş oldu. 

Onu karşılamış olması gereken ve evvelce sözü 
edilen Yukon sobasıyla sıcak çaydan sorumlu olan 
Stanley Prince misafirleriyle meşguldü. Bunlar bir 
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düzine kadardılar, Kraliçenin yasalarını uygulamak 
ve postasını dağıtmakla sorumlu ne idüğü belirsiz 
bir kalabalık. Çok çeşitli ırklardandılar ama sür­
dürdükleri ortak yaşamları onları belli bir tipe sok­
muştu : Sıska ve sırım gibiydiler, doğanın sertleştir­
diği kasları, güneş yanığı yüzleri ve parlak gözlerini 
kırpmadan samimiyetle ileriye bakan tereddütsüz 
ruhları vardı.  Kraliçenin köpeklerini sürüyor, düş­
manlarının yüreklerine korku salıyor ve onun cılız 
ücretini alıyorlardı, mutluydular. Hayat görmüşler, 
işler başarmışlar, mucizeler yaşamışlardı; ama bunu 
bilmiyorlardı.  

Ve sanki evlerindeler gibi çok rahattılar. İçlerinden 
ikisi Malemute Kid'in yatağına uzanmış halde Fransız 
atalarının Kuzeybatı topraklarına ilk girdikleri ve 
Kızılderili kadınlarıyla karşılaştıkları günlerde söy­
ledikleri şansonları söylüyorlardı. Bettle'ın yatağı da 
benzer bir işgale uğramıştı ve üç ya da dört gürbüz 
voyageur ayaklarını battaniyelerinin altına sokmuş, 
Wolseley'in Hartum yolunda savaşırken tekne ala­
yında hizmet etmiş içlerinden birinin anlattığı öyküyü 
dinliyorlardı . Ve o yorulduğunda bu kez de bir kov­
boy, Buffalo Bill Avrupa başkentlerinde turnedeyken 
gördüğü sarayları, kralları, hanımefendileri ve beye­
fendileri anlatıyordu. Bir köşede iki melez, kaybedil­
miş bir savaşın iki silah arkadaşı, koşumları tamir 
ediyor ve Kuzeybatının ayrılıkla yanıp tutuştuğu, 
Louis Reil'in kral olduğu günlerden söz ediyorlardı. 

Kaba hareketler ve daha da kaba şakalar gidip ge­
liyor, karada ya da nehirde yaşanan büyük tehlikeler­
den sıradan şeylermiş gibi söz ediliyor; bu konulara 
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ancak bir mizah kırıntısı veya komik bir olay müna­
sebetiyle giriliyordu. Prince, tarihin yazılışını bizzat 
görmüş olan, büyük ve romantik maceralara gündelik 
yaşamın sıradanlığı ve tesadüfleri gibi bakan bu taçsız 
kahramanlara kapılıp gitmişti. Hiç umursamaksızın 
kıymetli tütününü elden ele dolaştırıyor, onun şerefi­
ne hatıraların paslı zincirleri çözülüyor ve unutulmuş 
maceralar canlandırılıyordu. 

Sohbet durulup yolcular son pipolarını doldurup 
sıkı sıkı bağlanmış uyku kürklerini çözdüklerinde, 
Prince daha fazla bilgi almak için arkadaşına sokuldu. 

"Eh, kovboyun ne olduğunu biliyorsun, "  dedi 
Malemute Kid, mokasenlerini çözerken, "ve onun ya­
tak arkadaşının Britanyalı kanını fark etmek de çok 
zor değil . Gerisine gelince, hepsi de coureurs de bois1  

çocukları, kim bilir başka hangi kanla karışmışlar. 
Kapının yanında kıvrılan ikisiyse sıradan melez ya da 
bois brules. 2 Şu bükülmüş yün atkılı adamın -kaşları­
na ve çenesinin kıvrımına dikkat et- belli ki annesinin 
dumanlı çadırına bir İskoç girmiş. Ve şu başının altı­
na pelerinini sokan yakışıklı adam bir Fransız melezi, 
konuşmasını duydun; yanındaki iki kızılderiliyi hiç 
sevmez. Biliyor musun, melezler Reil'in komutasında 
ayaklandığında, safkanlar barışı korudular ve o za­
mandan beri de aralarında pek sevgi falan yoktur. "  

coureur de bois: Fransızca "ormanda dolaşan" anlamına gelen 
bu deyim Kanada Kuzeybatısında yaşayan bağımsız kürk tüc­
carlarını anlatır --çn. 
bois brule: Fransızca "yanık odun" anlamına gelen bu deyim, 
Kanada ile Birleşik Devletler sınırındaki Red River bölgesin­
den, genellikle Fransız baba ve Kızılderili anneden doğma me­
lezleri anlatır --çn. 
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"Ama diyorum ki, sobanın başındaki şu suratsız 
adam da kim ? Yemin ederim ki İngilizce bilmiyor. 
Bütün gece boyunca ağzını bıçak açmadı. "  

" Yanılıyorsun. Yeterince İngilizce biliyor. Dinler­
ken gözlerini izledin mi ? Ben izledim. Ama diğerle­
riyle bir yakınlığı falan yok. Kendi lehçelerini konu­
şurlarken onları anlamadığını görebilirsin. Ben de ne 
olduğunu merak ettim. Haydi öğrenelim. "  

" Sobaya birkaç odun at, " diye buyurdu, sesi­
ni yükseltip doğrudan söz konusu adama bakan 
Malemute Kid. 

Adam hemen denileni yaptı. 
" Bir yerlerde disipline alışmış ,"  diye yorumladı al­

çak sesle Prince. 
Malemute Kid başını sallayarak onayladı; çorap­

larını çıkarttı ve yatan adamların arasından sobaya 
doğru yollandı . Sonra ıslak çoraplarını başka çorap­
ların arasına astı. 

" Dawson'a ne zaman varmayı düşünüyorsunuz ? "  
diye tereddütle sordu. 

Adam yanıt vermeden önce onu şöyle bir süzdü. 
" Yetmiş beş mil diyorlar. Demek ki ? Belki iki gün . . .  " 

Hafif bir aksan fark ediliyordu ama sözcükler ya 
da ifadede bir tereddüt yoktu. 

"Uzun süredir mi buralardasın ? "  
" Hayır. " 
"Kuzeybatı toprakları mı ? "  
" Evet. " 
" Orada mı doğdun ? "  
" Hayır. " 
" Peki, nerede doğdun o zaman ? Bunlardan biri 
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değilsin. " Malemute Kid eliyle köpek sürücüleriy­
le Prince'in yatağına girmiş olan iki polisi gösterdi. 
"Nereden geliyorsun ? Seninki gibi yüzleri evvelce de 
görmüştüm ama tam olarak nerede hatırlayamıyo­
rum."  

" Seni tanıyorum, " dedi adam alakasızca yanıt ve­
rip Malemute Kid'in sorularının yönünü anında de­
ğiştirerek. 

"Nereden ? Beni hiç gördün mü ? "  
" Hayır; ortağın, rahip, Pastilik, uzun zaman önce. 

O sordu bana, gördüm mü hiç Malemute Kid'i diye. 
O bana kök söktürdü. Durmadım çok. Sen duydun 
mu onu benden söz ederken ? "  

"Ah, sen susamuru derilerini köpeklerle takas 
eden adamsın. "  

Adam başını sallayarak onayladı, piposunu sön­
dürdü ve konuşmaya devam etmekteki isteksizliğini 
göstermek üzere kürklerine sarıldı. 

Malemute Kid de yağ lambasına üfledi ve Prince'in 
yanına, battaniyelerin altına süzüldü.  

"Neymiş adam ? "  
" Bilmem; bir şekilde lafımı çevirdi, sonra istirid­

ye gibi içine kapandı. Ama senin merakını uyandı­
racak bir adam. Ondan söz edildiğini duymuştum. 
Sekiz yıl önce bütün sahil onu merak ediyordu. Bir 
şekilde esrarengiz biri biliyor musun ? Kışın ortasında 
Kuzeyden gelmiş, buradan binlerce kilometre uzakta, 
Bering Denizi kıyısında, sanki peşinde şeytan varmış 
gibi gidiyormuş. Kimse nereden geldiğini öğreneme­
di ama uzaktan geliyor olmalı. Golovin Körfezindeki 
İsveç Misyonuna yiyecek almaya gelip de güneyin yo-



1 54 JAC K  LO N DO N  

lunu sorduğunda fena halde yol yorgunuymuş. Onun 
haberini sonradan aldık. Sonra kıyı boyunu terk etti, 
doğrudan Norton Boğazının yolunu tuttu. Feci hava 
şartları, kar fırtınaları, güçlü rüzgarlar; ama bin kişi­
nin öleceği yerden kurtulup çıktı ve St. Michael'ı ıs­
kalayıp Pastilik'te karayı buldu. İkisi dışında bütün 
köpeklerini kaybetmişti ve neredeyse açlıktan ölmek 
üzereydi .  

" Devam etmeye o kadar istekliydi ki Peder 
Roubeau istemeden de olsa ona gereken malzemeleri 
sağladı; ama ona köpek veremezdi, çünkü kendisi de 
bir yolculuğa çıkmak için benim gelmemi bekliyordu. 
Bay Odysseus hayvansız yola çıkmayacak kadar işi 
biliyordu ve günlerce homurdanarak ortalıkta dolan­
dı. Kızağında çok iyi işlenmiş birkaç deri vardı, deniz 
susamurları, biliyorsun, ağırlığınca altın eder. Aynı 
zamanda Pastilik'te yaşlı cimri bir Rus tacir vardı, 
fazladan köpekleri olan. Eh, çok da pazarlık etmedi­
ler ama Yabancı yeniden güneye doğru yola çıktığın­
da, hızlı bir köpek takımının arkasındaydı. Bay Cimri 
de bu arada susamuru derilerini almıştı . Gördüm on­
ları ve muhteşemdiler. Hesapladık da köpeklerin ta­
nesini beş yüze almış olmalı. Üstelik Yabancı da deniz 
susamurunun fiyatını bilmiyor değildi; o da bir tür 
kızılderiliydi ve konuştuğu çok az sözcükten, beyazla­
rın arasında yaşadığı anlaşılıyordu. 

" Buzlar denizden kalktığında, Nunivak Adasından 
yiyecek için oraya gittiği haberi geldi . Sonra ortadan 
kayboldu ve bu sekiz senedir onu ilk görüşüm. Peki, 
nereden geldi ? Ya da orada ne yapıyordu ? Neden ora­
dan gelmişti ? O bir Kızılderili, nereden geldiğini hiç 
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kimse bilmiyor ve disiplinli ki bu da Kızılderililerde 
alışıldık bir şey değil.  Al sana çözülecek başka bir 
Kuzey esrarı, Prince. "  

" Çok teşekkürler ama zaten elimde çok fazlası 
var" diye yanıtladı Prince. 

Malemute Kid derin derin nefes almaya başlamış­
tı bile; ama genç maden mühendisi derin karanlığa 
gözlerini dikti, kanını kaynatan garip heyecanın geç­
mesini bekledi. Hatta uykuya daldığında bile beyni 
çalışmayı sürdürdü ve şimdi de o beyaz bilinmezlikte 
dolaşıyor, köpeklerle sonsuz izler boyunca geziniyor 
ve adamların yaşadığını, çok çalıştıklarını ve adam 
gibi öldüklerini görüyordu. 

*** 

Ertesi sabah, gün ışımadan saatler önce, köpek sürü­
cüleri ve polisler Dawson'a doğru yola çıktılar. Ama 
göründüğü kadarıyla Majestelerinin çıkarlarını göze­
ten ve daha aşağı yaratıklarının kaderlerine hükmeden 
güçler, bu postacılara dinlenme imkanı tanımıyordu, 
çünkü bir hafta sonra Stuart River' da belirmişlerdi ve 
ağır bir şekilde Salt Water için mektuplarla yüklüydü­
ler. Köpeklerinin yerine dinlenmiş olanları konmuştu; 
olan biten köpeklerin gitmesi, köpeklerin gelmesiydi 
sadece. 

Adamlar dinlenecekleri bir tür ara bekliyorlardı; 
üstelik şu Klondike denilen yer Kuzey topraklarının 
yeni bir kesimiydi ve onlar da tozun su gibi aktığı, 
dans salonlarının hiç bitmeyen rüyalarla çınladığı 
Altın Şehir'den küçük bir şeyler görmeyi arzuluyor­
lardı. Ama önceki ziyaretlerinde olduğu gibi çorap-
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larını kurutup aynı keyifle pipolarını tüttürdüler, bir 
ya da iki cesur yürek, firar edip keşfedilmemiş Rocky 
Dağlarını doğuya doğru aşıp, Mackenzie Vadisinden 
Chippewyan topraklarındaki eski uğrak noktalarına 
gitme olasılığı üzerine konuştular. Hatta ikisi ya da 
üçü hizmet süreleri sona erdiğinde o yoldan evlerine 
dönmeye karar verdiler ve kentli insanlar nasıl orman­
lık bir yerde tatile çıkmaktan söz ediyorsa,  onlar da 
bu tehlikeli işe girişme planları yapmaya başladılar. 

Susamuru Derilerinin Adamı, tartışmalara katıl­
masa bile huzursuz görünüyordu; sonunda Malemute 
Kid'i bir kenara çekti ve bir süre alçak sesle konuştu­
lar. Prince meraklı gözlerle onları seyrediyordu, baş­
lıklarını ve eldivenlerini giyip dışarı çıktıklarında esrar 
iyice derinleşti . Geri döndüklerinde, Malemute Kid 
altın tartısını masanın üzerine koydu, bir buçuk kilo 
kadar tarttı ve Yabancı'nın çantasına aktardı. Ertesi 
gün grup nehirden yukarı yola çıktı ama Susamuru 
Derilerinin Adamı kilolarca yiyecek alıp Dawson'a 
doğru yollandı . 

* * *  

"Ne yapacağımı bilemedim," oldu Malemute Kid'in 
Prince'in sorularına yanıtı, "ama zavallı gariban her­
hangi bir nedenle hizmetten ayrılmak istiyordu.  En azın­
dan bu onun için çok önemli gibiydi ama ne olduğunu 
söylemek istemedi. Anlıyorsun ya; bu, ordu gibidir; iki 
yıl için sözleşme imzalarsın ve ayrılmanın tek yolu para­
sını ödemektir. Firar edip sonra buralarda yaşayamazdı 
ve ısrarla ülkede kalmak istiyordu. Dawson'a gittiğinde 
kararını vermiş, öyle dedi; ama kimse onu tanımıyordu, 
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bir kuruşu yoktu ve iki kelime konuştuğu tek insan ben­
dim. Bu konuyu vali vekiliyle görüşmüş ve benden pa­
rayı alabilmesi durumunda olacakları planlamış - borç, 
biliyorsun. Bir yıl sonra ödeyeceğini söyledi ve istersem, 
beni zengin bir şeylere katacakmış. Hiç görmemiş ama 
zengin olduğunu biliyormuş. 

" Bir de konuştu ! Baksana, beni dışarı çektiğinde, 
ağlamak üzereydi, yalvardı yakardı; ben kaldırana 
kadar karlara diz çöktü. Deli gibi laf yaptı . Bu iş için 
senelerdir çalıştığına ve hayal kırıklığına uğramaya 
dayanamayacağına yemin etti . Ne iş için olduğunu 
sordum ama söylemiyor. Onu izin diğer tarafında tu­
tabileceklerini ve iki yıl Dawson'a dönemeyebileceği­
ni, o zaman da çok geç olacağını söyledi . Hiç bu ka­
dar telaşlanan birisini görmemiştim. Vereceğimi söy­
lediğimde bile yerden kaldırmak zorunda kaldım. Bir 
maden avansı olarak almasını istedim. Aldı mı dersin ? 
Hayır efendim. Ne bulduysa bana vereceğine, bütün 
hayallerin ötesinde zengin edeceğine filan yemin etti . 
Şimdi, bütün hayatını ve zamanını bir maden avan­
sına bağlayan bir kişi, bulduğunun yarısını bile ver­
mekte zorlanır. Bunun arkasında bir şey var Prince; 
bunu yaz bir kenara. Eğer buralarda kalırsa ondan 
yine haber alacağız. "  

"Ya kalmazsa ? "  
" O  zaman iyi huyum bir şok yaşar ve bir buçuk 

kilo kadar kaybetmiş olurum. " 

* * *  

Soğuk hava uzun gecelerle birlikte geldi ve Malemute 
Kid'in maden avansının haberi gelene kadar güneş 



1 5 8 JAC K  LO N DO N  

güney kar hattında o eski saklambaç oyununu oyna­
ma ya başlamıştı . Ve sonrasında, ocak başlarında kas­
vetli bir sabah Stuart Irmağının altındaki kulübesinin 
kapısında yükü ağır bir köpek kızağı grubu durdu. 
Susamuru Derilerinin Adamı oradaydı ve onunla bir­
likte tanrıların nasıl imal edileceğini unuttukları bir 
adam yürüyordu. İnsanlar Axel Gunderson'un adını 
anmadan şanstan, yiğitlikten ve beş yüz dolarlık altın 
tozundan bahsetmezlerdi; kamp ateşlerinin başındaki 
metanet, cesaret ve güç öyküleri de onun adı anılma­
dan anlatılmazdı. Ve durulan sohbet, onun kaderini 
paylaşan kadının lafı geçtiğindeyse ateşlenirdi.  

Belirtildiği gibi, Axel Gunderson yaratılırken, tan­
rılar kadim zamanlardaki kurnazlıklarını anımsamış­
lar ve onu kalıba dünyanın genç olduğu zamanlarda­
ki usule uygun şekilde dökmüşlerdi. İki metre on beş 
santim boyuyla bir Eldorado kralını andıran giysile­
rinin içinde herkese tepeden bakıyordu. Göğsü, boy­
nu, kolu ve bacağı devlerinki gibiydi . Yüz elli kilo 
kas ve kemiği taşımak için kar ayakkabıları diğer 
adamlarınkinden yarım metre kadar daha uzundu. 
Kaba yontulmuş, güçlü, kahverengi, kocaman çene­
si ve kırpmadan bakan soluk mavi gözleriyle yüzü, 
yalnızca gücün yasasını tanıdığını gösteriyordu. Taze 
mısır ipeği sarısı, buz kaplı saçları gecenin üzerinde 
gündüz gibi saçılarak ayı derisi ceketine dökülüyor­
du. Dar izde köpeklerinin önünde ilerlerken, müp­
hem bir denizci geleneği hala üzerinde kalmış gibiydi; 
köpek kamçısının sapını Malemute Kid'in kapısına, 
Norveçli bir deniz seyyahının bir şatonun kapısın­
da içeri alınmak için gümbürdemesi gibi vurmuştu. 
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Prince, kadınsı kollarını sıvamış, ekşi mayalı ekmek 
yoğuruyor, bir yandan da üç misafiri göz ucuyla sey­
rediyordu; hayat boyunca bir insanın çatısı altında 
bir araya gelmeyecek üç misafir. Malemute Kid'in 
Odysseus olarak adlandırdığı Yabancı hala onu bü­
yülüyordu; ama ilgisi daha çok Axel Gunderson ve 
Axel Gunderson'un karısına yönelikti. Kadın bir 
günlük yolculuktan etkilenmişti ve kocası buzlar 
arasındaki zengin damarlara sahip olduğundan beri 
rahat kulübelere alıştığı için yorulmuştu. Adamın 
koca göğsüne, bir çiçeğin duvara yaslanması gibi 
yaslanmış, Malemute Kid'in iyi niyetli şakaları­
na tembelce yanıt veriyor ve derin, kara gözlerinin 
bakışları ara sıra Prince'i yalayıp kanının garip bir 
şekilde hareketlenmesine neden oluyordu. Çünkü 
Prince bir erkekti, sağlıklıydı ve aylardır çok az ka­
dın görmüştü. Kadınsa ondan yaşlıydı, üstelik de 
Kızılderiliydi.  Ama karşılaştığı bütün yerli eşlerden 
farklıydı: Yolculuklar etmişti, ki konuşmalardan an­
ladığına göre, başkalarının yanında onun ülkesinde 
de bulunmuştu; ve adamın ırkından olan kadınların 
bildiği şeylerin çoğunu biliyordu,  doğaları gereği bil­
meleri gerekmeyen şeylerin de birçoğunu biliyordu. 
Güneşte kurutulmuş balıktan yemek ya da karların 
üzerinde yatak yapabilirdi; karmaşık yemekler hak­
kında çok kışkırtıcı ayrıntılarla onları şaşırtabiliyor 
ve çoktan unuttukları yemeklerden söz edip garip iç 
burukluklarına neden olabiliyordu.  Musun, ayının ve 
küçük mavi tilkinin ya da Kuzey denizlerinin vahşi 
hayvanlarının usullerini biliyordu; ormanlarla ır­
makların irfanında beceri sahibiydi; insanlar, kuşlar 
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v e  hayvanlar tarafından narin kar kabuğu üzerine ya­
zılmış öyküler onun için açık bir kitap gibiydi . Yine 
de Prince, Kamp Kurallarını okurken, kadının gözle­
rinde beliren beğeni dolu bir kırpışmayı yakalamıştı . 
Bu kurallar Durdurulmaz Bettles tarafından kanının 
kaynadığı sıralarda kaleme alınmıştı ve esprisinin ve­
ciz basitliğiyle dikkat çekiyordu.  Hanımefendilerin 
gelmesinin öncesinde Prince bunları her zaman du­
vara doğru döndürürdü; ama kim tahmin edebilirdi 
ki bir yerli kadın. Her neyse, artık çok geç olmuştu. 

İşte bu, Axel Gunderson'un karısıydı, adı ve ünü 
kocasınınkiyle birlikte, el ele, bütün Kuzey toprak­
larında dolaşan kadın. Masada, Malemute Kid eski 
dostluğun verdiği güvenle kadını kışkırtıyordu.  Prince 
de yeni tanışmış olmanın verdiği çekingenliği üzerin­
den atmıştı . Yine de bu o eşitsiz yarışmada kadın 
konumunu koruyor ve kocası da nüktedanlığı yavaş 
olduğundan, pek karışmıyor ama onaylıyordu. Ve ka­
rısıyla gurur duyuyordu; her bakışı ve eylemi, kadının 
yaşamında işgal ettiği yerin büyüklüğünü gösteriyor­
du. Keyifli mücadelede görmezden gelinen Susamuru 
Derilerinin Adamı sessizce yemeğini yiyordu; diğerleri 
işlerini bitirdikten çok sonra iskemlesini geri itti ve 
köpeklerin arasına gitti . Ama yol arkadaşları da eldi­
venleriyle parkalarını çekip onu izlediler. 

Günlerdir kar yağmamıştı ve kızaklar sıkışıp sert­
leşmiş Yukon yolunda buzun üzerindeymişçesine ra­
hatlıkla kayıyordu. Odysseus ilk kızağı sürüyordu; 
ikincide Prince ve Axel Gunderson'un karısı geliyor, 
Malemute Kid ve sarı saçlı dev de üçüncüyü sürüyor­
lardı. 
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"Yalnızca bir önsezi, Kid, " dedi, " ama sanırım 
doğru. Hiç orada bulunmamış ama iyi bir öykü an­
latıyor ve yıllar önce Kootenay topraklarındayken 
duyduğum bir haritayı gösteriyor. Senin de yanımızda 
olmanı isterdim; ama bu garip bir adam ve herhangi 
birisi katılırsa vazgeçeceğine dair hemen yemin etti . 
Ama geri döndüğümde ilk senin haberin olacak ve 
seni yanıma alacağım, yanındaki kasaba yerinde de 
yarım hissen olacak. "  

" Hayır, hayır, " diye kesti diğeri itiraz etmeye kal­
kıştığında.  " Bunu ben götürüyorum ve işim bitmeden 
önce, iki başa ihtiyaç olacak. Eğer doğruysa, neden 
ikinci bir Cripple Deresi olmasın be adam, duyuyor 
musun ? İkinci bir Cripple Deresi ! Orası kuvartz, bili­
yor musun, alüvyon değil; ve doğru işletirsek hepsini 
tutarız, milyonlar. Oradan söz edildiğini duymuştum, 
sen de duymuşsundur. Bir kasaba inşa ederiz, binlerce 
işçi iyi suyolları, buharlı gemi hatları, büyük nakli­
ye işi, uç noktalar için alçak su kesimli gemiler, belki 
de bir demiryolu, odun hızarları, elektrik santralle­
ri, kendi bankacılığımızı yaparız, ticari şirket, kartel, 
Dinle ! Ben gelene kadar dilini tut, o kadar ! "  

Yolun Stuart Irmağının ağzıyla buluştuğu yerde 
kızaklar durdu. Kesintisiz bir buz denizinin enginliği, 
bilinmez doğu ufkunda kayboluyordu.  Kar ayakkabı­
ları kızakların bağlarından çözüldü. Axel Gunderson 
diğerlerinin ellerini sıktı ve öne atıldı, kocaman kar 
ayakkabıları pamuk gibi karlara yarım metre batı­
yor ve köpekler debelenmesin diye karı bastırıyordu.  
Karısı en son kızağın arkasına geçti, bu hantal ayak­
kabıları kullanmadaki eskiye dayanan ustalığı fark 
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ediliyordu. Sessizlik neşeli veda sözcükleriyle bölün­
dü; köpekler inledi ve Susamuru Derilerinin Adamı 
kırbacıyla dik kafalı bir köpeği uyardı . 

Bir saat sonra, grup muazzam bir dosya kağıdında 
ilerleyen siyah bir kaleme benzemişti . 

Bir gece, nice haftalar sonra, Malemute Kid ve 
Prince eski bir dergiden kopartılmış sayfadaki satranç 
problemlerini çözmeye çalışıyorlardı . Kid, kazançlı 
mülklerine yaptığı geziden yeni dönmüştü ve uzun 
bir mus avı seferine hazırlanmak için dinleniyordu. 
Prince de bütün kış boyunca dere yatakları ve izler 
boyunca gezmişti ve kulübede geçireceği bu haftanın 
hazzına susamıştı. 

" Siyah atı araya sok ve şahı zorla.  Hayır, olmuyor. 
Bak, sonraki hamle . . .  " 

"Neden piyonu iki kare ilerlettin ? Geçerken ala­
cak ve fil yoldan çekilince . . .  " 

" Dur ama bir boşluk kalıyor ve . . .  " 
" Hayır, orası korunuyor. İlerle! İşe yaradığını gö­

receksin. "  
Çok ilginçti, Malemute Kid " Girin, " diyene ka­

dar birisi kapıya iki kez vurdu.  Kapı hızla açıldı. Bir 
şey içeri atıldı. Prince doğrudan bunu gördü ve ayağa 
fırladı. Gözlerindeki dehşet Malemute Kid'in de dön­
mesine neden oldu; şaşırmıştı ama o daha kötüsünü 
de görmüştü. O şey körlemesine üstlerine doğru tö­
kezliyordu. Prince çiviye asılı Smith & Wesson'ının 
bulunduğu yere kadar geriledi. 

"Tanrım, bu da ne ? "  diye fısıldadı Malemute Kid'e. 
" Bilmiyorum, bir gıdasızlık ve donma vakası gibi 

duruyor, " diye yanıt verdi Kid ve karşı istikamete 
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doğru geriledi. " Dikkat et! Çıldırmış olabilir, " diye 
uyardı, kapıyı kapatıp geri dönerken. 

O şey masaya doğru ilerledi. Yağ lambasının par­
lak ışığı gözüne çarptı. Bundan eğlenmişti, neşe belir­
tisi olarak tekinsiz kıkırdamalar çıkarttı . Sonra aniden 
adam -çünkü bu bir adamdı- deri pantolonlarının 
içinde topallayarak salındı ve mürettebatın, kulakla­
rında denizin homurtusuyla bocurgat halkasını çevi­
rirken söylediği türden bir şarkı söylemeye başladı: 

" Çekin! Koca oğlanlarım benim! Çekin! 
Biliyor musunuz, kaptanın yönetiyor mu ? 
Çekin! Koca oğlanlarım benim! Çekin! 
]on-a-than Jones, Güney Caho-li-in-a 'dan 
Çekin! Koca oğlanlarım " 

Aniden durdu, kurtlarınkine benzer bir hırıltıyla et 
rafına doğru seyirtti ve diğerleri müdahale etmeye 
fırsat bulamadan, dişlerini çiğ bir domuz pastırma­
sına geçirmişti bile. Malemute Kid'le aralarında bü­
yük bir çekişme yaşandı; ama delice gücü geldiği gibi 
birdenbire onu terk etti ve bitkin bir halde elindekini 
bıraktı. İkisi birlikte onu bir tabureye oturttular, o da 
vücudunun yarısıyla masanın üzerine serildi . Küçük 
bir doz viski adamı canlandırdı ve Malemute Kid'in 
önüne koyduğu şuruba kaşığını sokabildi. İştahı bir 
nebze tatmin olduktan sonra, elleri titreyen Prince 
ona bir maşrapa hafif et suyu verdi. 

Yaratığın gözleri, her yudumda parlayıp sönen hü­
zünlü bir çılgınlıkla parlıyordu. Suratında çok az deri 
vardı. Zaten çökük ve zayıflamış suratı insana çok az 
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benziyordu. Ardı ardına yaşadığı donlar derinlere nü­
fuz etmiş, her biri önceki yarı iyileşmiş yaranın üze­
rine yeni bir kabuk tabakası yerleştirmişti . Kuru, sert 
yüzeyi kararmış kan rengindeydi ve aradan kırmızı 
etin fırladığı ciddi çatlaklar oluşmuştu. Deri giysileri 
kirli ve paramparçaydı ve bir taraftaki kürkü tama­
men yanıp gitmişti, belli ki ateşin üzerine yatmıştı. 

Malemute Kid güneşte kurumuş postun dilim di­
lim kesildiği yeri işaret etti, açlığın acıklı göstergesi. 

" Siz . . .  kimsiniz ? "  diye yavaşca ve tane tane sordu 
Kid. 

Adam aldırmadı. 
"Nereden geliyorsunuz? "  
" Ne-e-hir-den inen Yan-ki gemisi " diye titrek bir 

ses yanıtladı. 
" Biçarenin nehirden aşağı geldiğine kuşku yok, " 

dedi Kid, bir yandan da daha berrak bir konuşma 
başlatabilmek amacıyla adamı sarsıyordu. 

Ama dokunduğunda adam bir çığlık attı, belli ki 
acıyla, elini yanına vurdu.  Yavaşça ayağa kalktı, ma­
saya yaslanmıştı . 

" Kadın bana güldü . . .  öylece . . .  gözlerinde nefretle; 
ve o . . .  benimle . . .  gelmedi . "  

Sesi söndü gitti ve yeniden geriye yıkılıyordu ki 
Malemute Kid adamı bileğinden yakalayıp bağırdı, 
" Kim? Kim gelmedi ? "  

" O  kadın, Unga. Bana güldü ve bana vurdu da 
vurdu.  Ve sonra . . .  " 

" Evet ? "  
"Ve sonra " 
"Ve sonra ne ? "  
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" Sonra adam uzun süre karın üzerinde yattı . O . . .  
hala . . .  karın . . .  üzerinde. "  

İki adam umutsuzca birbirlerine baktılar. 
" Kim karın üzerinde ? "  
"O,  Unga. Kadın gözlerinde nefretle bana baktı ve 

sonra . . .  " 
" Evet, evet ."  
"Ve sonra bıçağı aldı; böylece; bir ve  iki kez . . .  

ama güçsüzdü. Çok yavaş yol aldım. Ve orada çok 
fazla altın var, çok fazla altın. " 

"Unga nerede ? "  Malemute Kid'in anladığı kadarıy­
la, kadın bir mil ileride de ölüyor olabilirdi. Adamı sert­
çe sarstı, arka arkaya. "Unga nerede ? Unga da kim ? "  

" Kadın . . .  karın . . .  içinde. " 
"Devam et! " Kid acımasızca bileğini sıkıyordu. 
" Ben . . .  de . . .  ka-rın . . .  i-çin-dey-dim . . .  ama 

ö-de-mem . . .  ge-re-ken . . .  borç . . .  var-dı. A-ğır-dı 
. . .  ö-de-mem . . .  ge-re-ken . . .  bir . . .  borç . . .  var-dı . . .  
ö-de-mem . . .  ge-re-ken . . .  " Tökezleyen heceler durdu, 
adam cebine elini sokmuş ve mus derisi bir torba çı-
kartmıştı . " Ö-de-mem . . .  ge-re-ken . . .  bir . . .  borç . . .  
beş . . .  pound . . .  altın . . .  ku-man-ya . . .  pa-ra-sı . . .  Ma-
le-mute . . .  Kid . . .  ben" Yorgunluktan tükenmiş kafa 
masaya yıkıldı; Malemute Kid de onu kaldırmadı. 

" Bu Odysseus, " dedi sakince, altın tozu torbasını 
masaya fırlatırken. " Sanırım Axel Gunderson ve ka­
dın için yolun sonu gelmiş.  Gel, onu battaniyelerin 
arasına koyalım. O bir Kızılderili, sonunda kurtula­
cak ve öyküyü anlatacaktır. "  

Üzerindeki giysileri keserlerken, sağ göğsüne yakın 
iki iyileşmemiş bıçak yarası gördüler. 
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*** 

" Olanları anlatacağım, kendimce; ama anlayacaksı­
nız. Başından başlayacağım, ardından kendimi ve ka­
dını anlatacağım, sonra da adamı. "  

Susamuru Derilerinin Adamı ateşten yoksun kal­
mış da Prometheus'un bu armağanının her an için 
yok olabileceği korkusunu yaşayanlara özgü bir şe­
kilde sobaya yanaştı. Malemute Kid yağlambasını 
açtı ve ışığı anlatıcının yüzünü aydınlatacak şekilde 
yerleştirdi. Prince de gövdesini yataktan kaldırıp yan­
larına sokuldu. 

" Benim adım Naas, ben bir şefim, bir şefin oğlu­
yum, günbatımıyla doğumu arasında, karanlık deniz­
lerde, babamın oomiak'ında 1 doğmuşum. Bütün gece 
erkekler kürek çekmiş, kadınlar da içeri dolan suları 
dışarı atmış ve fırtınayla mücadele etmişiz. Tuzlu su 
nefesi geçen gelgit gibi azalırken annemin göğsünde 
donmuştu ki o ölüp gidene kadar. Ama ben, ben, fır­
tına ve rüzgarla birlikte sesimi yükseltip yaşamışım. 

Akatan'da yaşıyorduk. "  
" Nerede ? "  diye sordu Malemute Kid. 
" Akatan, Aleutların ötesinde; Akatan, Ghignik'in, 

Kardalak'ın, Unimak'ın ötesinde. Dediğim gibi, 
Akatan'da yaşıyorduk, burası denizin ortasında, dün­
yanın bir ucunda yer alır. Balık, fok ve susamuru için 
denizde avlanıyorduk; evlerimiz de ormanın kenarıy­
la kayaklarımızın yattığı kumsal arasındaki kayalık 
şeritte sırt sırta yer alıyordu. Kalabalık değildik ve 

Oomiak: Sibirya-Grönland arasında, Yupik ve lnuit yerlileri­
nin kullandığı, deriden yapılmış açık kano -çn. 
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dünya çok küçüktü. Doğuda tuhaf topraklar vardı, 
Akatan gibi adalar; bu yüzden bütün dünya adalar­
dan oluşur sanıyor ve kendimizi üzmüyorduk. Ben 
halkımdan farklıydım. Sahilin kumlarında halkımın 
hiç inşa etmediği gibi bir teknenin kıvrık ağaçları ve 
dalgaların yıprattığı levhaları vardı ve adanın ucun­
da, üç yanında okyanus olan burnunun oralarda hiç 
bulunmayan, pürüzsüz, düz ve yüksek bir çam ağacı­
nın yükseldiğini hatırlıyorum. Söylendiğine göre, iki 
adam bu noktaya gelmişler, günlerce altüst olmuşlar 
ve günün batışını seyretmişler. Bu iki adam sahilde 
parçaları yatan tekneyle denizden gelmişler. Sizin gibi 
beyazmışlar ve fokların ortadan kaybolup da avcıla­
rın eli boş döndükleri zaman çocukların zayıfladığı 
gibi zayıflarmış. Bunları yaşlı adam ve kadınlardan 
duydum; onlar da kendi annelerinden ve babaların­
dan duymuşlar. Bu yabancı adamlar önce bizim adet­
lerimize iyi bakmamışlar ama balık ve yağla güçlen­
mişler, amansız olmuşlar. Her biri kendi evini inşa et­
miş, bizim kadınlarımızdan almışlar ve zaman içinde 
çocukları olmuş. Böylece benim babamın babasının 
babası olan adam doğmuş. 

" Dediğim gibi, ben halkımdan farklıydım, çün­
kü denizden gelen o beyaz adamın yabancı ve güçlü 
kanını taşıyordum. Söylendiğine göre, bu adamlar­
dan önce bizim başka yasalarımız varmış; ama onlar 
amansız ve kavgacıymışlar ve bizim adamlarımız da 
kavga etmeye cesaret eden kalmayana kadar dövüş­
müşler. Sonra kendilerini şef yapmışlar ve yasalarımı­
zı alıp bize yenilerini vermişler, böylece adam, bizim 
adetimiz olduğu üzere annesinin değil,  babasının oğlu 
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olmuş. Aynı zamanda, ilk doğan oğlun kendisinden 
önce babasına ait olan her şeye sahip olacağı ve kız 
kardeşleriyle erkek kardeşlerinin kendi başlarının ça­
resine bakacağı yolunda bir kural getirmişler. Bize 
başka yasalar da vermişler. Bize balık avlamak ve 
ormanları dolduran ayıları öldürmek için yeni yollar 
öğretmişler; açlık zamanında kullanmak üzere daha 
büyük stoklar yapmayı göstermişler. Ve bunlar güzel 
şeylermiş. 

" Ama şef olduklarında ve şiddetlerine karşı çıka­
cak kimse kalmadığında,  bu garip beyaz adamlar ken­
di aralarında dövüşmüşler. Benim kanını taşıdığım 
bir fok mızrağını bir kol boyunca diğerine saplamış. 
Çocukları da kavgayı sürdürdüler; aralarında büyük 
bir nefret oluştu ve benim zamanıma kadar kapka­
ra şeyler oldu; öyle ki, her ailede öncekilerin kanını 
aktaracak yalnızca bir kişi kaldı. Benim kanımdan­
sa yalnızca ben vardım; diğer adamın kanından da 
yalnızca bir kadın, Unga, annesiyle hayatta kalmıştı. 
Babası ve benim babam bir gece balık avından geri 
dönmediler; ama daha sonra, büyük gelgit sırasında 
sahile vurdular ve birbirlerine çok yakındılar. 

" İnsanlar aileler arasındaki nefret hakkında düşün­
dü, yaşlılar başlarını iki yana sallayıp kavganın onun 
ve benim çocuklarımız olduğunda devam edeceğini 
söylediler. Bunu bana çocukken söylediler, sonunda 
inandım ve benimkilerle kavga edecek çocukları do­
ğuracak olan Unga'ya düşmanmış gibi bakmaya baş­
ladım. Bu gibi şeyleri günden güne düşündüm ve bir 
delikanlı olduğumda, bunun neden böyle olduğunu 
sormaya başladım. Ve yanıt verdiler: 'Bilmiyoruz ama 
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babalarınız böyle yapıyordu. '  Ben de gelecek olanla­
rın geçmiş olanların kavgasını neden sürdüreceğini 
düşündüm ve bunda doğru bir yan göremedim. Ama 
insanlar bunun böyle olması gerektiğini söylüyordu 
ve ben yalnızca bir delikanlıydım. 

"Acele etmem gerektiğini söylediler, çünkü be­
nim kanım onunkilerden büyük olmalı ve daha önce 
büyümeliydi. Bu kolaydı, çünkü ben baş adamdım, 
babalarımın işleri, yasaları ve benim sahip olduğum 
servet nedeniyle insanların gözü üzerimdeydi. Her 
genç kız bana gelirdi ama ben hiçbirini beğenmiyor­
dum. Yaşlı adamlarla genç kızların anneleri bana ace­
le etmemi söylüyorlardı, çünkü o zaman bile avcılar 
Unga'nın annesine yüksek tekliflerde bulunuyordu ve 
onun çocukları benimkilerden önce büyüyüp güçle­
nirse benimkiler kesinlikle ölecekti. 

" Ama ben bir gece balık avından dönene kadar 
bir genç bir kız bulamadım. Güneş batıyordu ve ışık­
ları yatmış gözüme giriyor, rüzgar esiyor ve kayak­
lar beyaz dalgaların üzerinde uçuyordu. Birdenbire 
Unga'nın kanosu yanımdan geçti, o da bana baktı 
ve saçları havada bir gece bulutu gibi uçuşuyor, su 
serpintileri yanağını ıslatıyordu. Dediğim gibi, güneş 
insanın gözüne giriyordu, ben de bir delikanlıydım; 
ama bir şekilde çok açıktı ve ben orada soyun soya 
çağrısını gördüm. O yanımdan kayıp geçerken, iki 
kürek darbesi arasında dönüp bana baktı; yalnızca 
Ungalı kadının bakabileceği gibi baktı ve bir kez daha 
bunun soyun çağrısı olduğunu anladım. Biz tembel 
oomiakları geçip geride bırakırken, insanlar haykı­
rıyordu. Ama o hızlı kürek çekiyordu ve kalbim bir 
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yelkenin karnı gibiydi ama yetişemedim. Rüzgar ta­
zelendi, deniz beyazladı ve rüzgar altındaki fokların 
kuyrukları gibi güneşin altın izinde güdüyorduk. "  

Naass taburesinin üzerinde kürek çeker gibi yarım 
eğilmişti ve o yarışı yeniden yaşıyor gibiydi.  Sobanın 
ötesinde bir yerlerde, zıplayan kanosu ve Unga'nın 
uçuşan saçlarını görüyordu. Rüzgarın sesi kulakların­
daydı ve tuz daha yeni burun deliklerine dolmuştu. 

" Ama o sahile vardı ve kumların üzerinde güle­
rek annesinin kulübesine koştu. Ve o gece aklıma 
büyük bir fikir geldi, tüm Akatan halkına şef olana 
layık bir düşünce. Böylece ay yükseldiğinde anne­
sinin evine gittim ve Yash-Noosh'un kapısına yığ­
dığı mallara baktım; Unga'nın çocuklarının babası 
olmayı kafasına koymuş güçlü bir avcı olan Yash­
Noosh'un mallarına . Başka genç adamlar da malla­
rını oraya yığmış, sonra da geri götürmüşlerdi ve her 
genç adam da bir öncekinden daha yüksek bir yığın 
oluşturmuştu. 

" Ben de aya ve yıldızlara güldüm, ardından kendi 
servetimin depolanmış olduğu evime gittim. Ve birçok 
sefer yaptım, ta benim yığınını Yash-Noosh'unkinden 
bir elin parmakları kadar yüksek olana kadar. Güneşte 
kurutulup tütsülenmiş balıklar vardı; kırk fok deri­
si ve yarısı kadar kürk, bütün deriler ağzından bağ­
lanmış ve yağla şişmişti; baharda dışarı çıktıkların­
da öldürdüğüm on ayı derisi. Doğudaki insanlardan 
aldığım boncuklar, battaniyeler ve kırmızı kumaşlar 
vardı .  Sonra Yash-Noosh'un yığınına baktım ve gül­
düm; çünkü ben Akatan'da baş adamdım ve benim 
servetim bütün genç adamlarımınkilerden fazlaydı; 
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babalarım işler başarmış, yasalar yapmış ve adlarını 
halkın ağzına yerleştirmişlerdi. 

" Sabah olduğunda sahile indim, göz ucuyla 
Unga'nın annesinin evine bakıyordum. Teklifim do­
kunulmamış vaziyette duruyordu. Ve kadınlar gülüm­
süyor, birbirlerine sinsi sinsi bir şeyler söylüyorlardı. 
Şaşırdım, çünkü hiç böyle bir teklifte bulunulmamış­
tı ve o gece yığına başka şeyler ekledim, daha deniz 
yüzü görmemiş, iyi tabaklanmış deriden bir kayak 
ekledim. Ama ertesi gün hala oradaydı ve herkesin 
gülme konusu olmuştu. Unga'nın annesi kurnazdı ve 
halkımın önünde içine düştüğüm utanç beni kızdırdı . 
Bu yüzden o gece büyük bir yığın oluşana kadar üze­
rine ekledim ve yirrrıi kayak değerindeki oomiakımı 
da koydum. Sabah yığın kaybolmuştu. 

" Sonra evlilik hazırlıkları yaptım ve doğuda yaşa­
yan insanlar bile şölen yemeklerine ve bayram arma­
ğanlarına koştular. Unga benden bizim yılları hesap­
lamamıza göre dört güneş daha yaşlıydı . Ben yalnızca 
bir delikanlıydım; ama bir şeftim ve bir şefin oğluy­
dum, bu önemli değildi. 

"Ama okyanusun tabanından bir geminin yelken­
leri göründü ve rüzgarın nefesiyle büyüdü. Su akıtma 
deliklerinden berrak su akıyordu ve adamlar acele 
ediyor, pompalarda sıkı çalışıyorlardı. Pruvada mu­
azzam bir adam duruyor, denizin derinliğini gözlüyor 
ve gök gürültüsü gibi bir sesle emirler yağdırıyordu. 
Gözleri derin denizlerin solgun mavi rengindeydi ve 
kafasında denizaslanının yelesi vardı . Ve saçları sa­
rıydı, güneyin hasadı ve denizcilerin ördüğü kenevir 
halatlar gibi. 
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" Son yıllarda uzaklardan gemiler görmüştük ama 
Akatan sahiline ilk kez geliyorlardı. Şölen dağıldı, 
kadınlarla çocuklar evlerine kaçtılar, biz erkekler de 
oklarımızı gerdik ve ellerimizde mızraklarla bekledik. 
Ama geminin önü sahile vurduğunda, kendi işleriyle 
çok meşgul olan yabancı adamlar bize dikkat etmedi­
ler. Uskunayı yan yatırıp dibindeki büyük bir deliği 
yamamaya uğraşıyorlardı. Bunun üzerine kadınlar 
geri döndü ve şölen devam etti . 

" Deniz yükseldiğinde deniz gezginleri uskunayı 
derin denize çektiler ve sonra da aramıza geldiler. 
Armağanlar getirmişlerdi ve dostçaydılar; bu yüzden 
onlara da yer açtım ve yüreğimin cömertliğiyle, bütün 
konuklarıma verdiğim hediyelerden onlara da ver­
dim; çünkü bu benim düğünümdü ve ben Akatan'ın 
baş adamıydım. Ve o deniz aslanı yeleli adam da ora­
daydı, o kadar uzun ve güçlüydü ki her adım atışında 
dünyanın titrediği görülüyordu. Uzun süre ve doğru­
dan Unga'ya baktı, kollarını kavuşturmuştu ve güneş 
gidip yıldızlar çıkana kadar oturdu. Sonra gemisine 
gitti . Bundan sonra Unga'nın elinden tuttum ve evime 
götürdüm. Şarkılar söyleniyor ve çok fazla gülünü­
yordu; kadınlar, böylesi durumlarda daima yaptıkları 
gibi hınzırca şeyler söylüyorlardı. Ama biz aldırmı­
yorduk. Sonra insanlar bizi yalnız bırakıp evlerine 
gittiler. 

"Daha son sesler de kesilmemişti ki deniz gezgin­
lerinin başı kapıma geldi. Yanında siyah şişeler vardı .  
Bunlardan içtik ve neşelendik. Biliyor musun, ben yal­
nızca bir delikanlıydım ve bütün günlerimi dünyanın 
ucunda geçirmiştim. Bu yüzden kanım ateş gibi oldu, 
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kalbim de dalgalardan kayalıklara uçan köpükler ka­
dar hafifti . Unga bir köşede kürklere sarınmış halde 
sessizce oturuyordu, gözlerini kocaman açmıştı, çün­
kü korkmuştu. Ve denizaslanı yeleli adam ona doğ­
rudan ve uzun uzun bakıyordu. Sonra adamları mal 
yükleriyle geldiler ve önüme Akatan'da görülmemiş 
bir servet yığdılar. Küçüklü büyüklü silahlar, barut, 
mermiler ve fişekler, ışıldayan baltalar, çelik bıçaklar, 
becerikli aletler ve benzerini hiç görmediğim garip şey­
ler vardı . Bana işaret ederek bunların hepsinin benim 
olduğunu söylediğinde, bu kadar özgür olduğu için 
çok büyük bir adam olduğunu düşündüm; ama aynı 
zamanda bana Unga'nın da onun yanında gemiyle gi­
deceğini işaret etti. Anlıyor musun ? Unga'nın da onun 
yanında gemiyle gideceğini. Aniden babalarımın kanı 
alev aldı ve mızrağımla ona saldırdım. Ama şişelerin 
ruhu kolumun canını almıştı ve o da beni boynum­
dan yakalayıp kafamı kulübenin duvarına çarptı . Ben 
de yeni doğmuş çocuk kadar güçten düşmüştüm ve 
bacaklarım artık altımda durmuyorlardı. Unga çığlık 
attı, elleriyle evdeki eşyalara tutundu ama hepsi dev­
rildi ve o da kadını dışarıya sürükledi . O sonra koca­
man kollarıyla onu yakaladı ve kadın o sarı saçlarını 
çektiğinde büyük boğa fokunun kükremesi gibi bir 
sesle kahkaha attı . 

" Sahile doğru süründüm ve halkımı çağırdım; ama 
korkmuşlardı . Yalnızca Yash-Noosh bir erkek gibi 
davrandı ve onun da kafasına bir kürekle vurdular, 
sonunda o da yüzüstü kumlara devrildi ve hareket­
siz kaldı. Onlar da şarkılar eşliğinde yelken açtılar ve 
gemi rüzgarın önünde uzaklaştı . 
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"Halk bunun iyi bir şey olduğunu, Akatan'da 
artık kan davası olmayacağını söyledi; ama ben hiç 
sesimi çıkartmadım, dolunay zamanına kadar bekle­
dim, o zaman kanomun içine balık ve yağ koydum 
ve doğuya doğru yola çıktım. Birçok ada ve birçok 
halk gördüm; dünyanın ucunda yaşayan ben, dünya­
nın çok büyük olduğunu gördüm. İşaretlerle konuş­
tum; ama ne bir uskuna ne de deniz aslanı yeleli bir 
adam görmüşlerdi ve hep doğuyu işaret ettiler. Berbat 
yerlerde yattım, acayip şeyler yedim ve garip yüzlerle 
karşılaştım. Birçoğu bana güldü, çünkü deli olduğu­
mu sanıyorlardı; ama bazen de yaşlı adamlar yüzümü 
ışığa döndürüp beni kutsadılar ve ben o garip gemi, 
Unga ve deniz adamları hakkında sorular sordukça 
genç kadınların yüzleri yumuşadı. 

"Ve böylece dalgalı denizler ve büyük fırtınalar 
arasında, Unalaska'ya geldim. Orada iki uskuna var­
dı ama hiçbiri benim aradığım değildi . Ben de doğuya 
geçtim, dünya giderek büyürken, Unamok Adasında 
da gemiden söz eden olmadı, Kadiak ve Atognak'ta 
da. Derken günün birinde kayalık bir ülkeye geldim, 
orada insanlar dağlarda büyük delikler açıyorlardı. 
Ve bir de uskuna vardı ama benim uskunam değildi, 
adamlar kazdıkları kayaları buna yüklüyorlardı. Bu 
bana çocukça göründü, çünkü bütün dünya kayalar­
dan oluşuyordu; ama bana yemek verdiler ve çalış­
tırdılar. Uskuna iyice denize gömüldüğünde, kaptan 
bana para verdi ve gitmemi söyledi; ama ben ne yön­
de gittiklerini sordum, o da güneyi işaret etti . İşaretle 
onunla birlikte gitmek istediğimi anlattım; önce güldü 
ama sonra adamları eksik olduğu için, gemiyi işlet-
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mesine yardımcı olayım diye beni tuttu. Ben de onlar 
gibi konuşmayı, iplere tırmanmayı ve ani sağanaklar­
da durgun yelkenleri camadana vurmayı öğrendim. 
Ama bu yabancı gelmiyordu, çünkü babalarımın kanı 
deniz insanlarının kanıydı . 

"Kendi halkının arasına girince, aradığım adamı 
bulmanın daha kolay olacağını düşünmüştüm; ama 
bir gün kara görünüp bir limanın girişinden içeri gir­
diğimizde, belki de elimdeki parmaklar kadar uskuna 
gördüm. Ama gemiler rıhtımlara miller boyunca, kü­
çük balıkların sayısı kadar dizilmişti ve aralarına girip 
deniz aslanı yeleli bir adam sorduğumda bana güldü­
ler ve birçok halkın dilinde yanıtlar verdiler. Ben de 
onların yeryüzünün en uzak yerlerinden geldiklerini 
öğrendim. 

"Ben de herkesin suratına bakabilmek için şehre 
indim. Ama deniz kıyısına yığılan morina balıkla -
rı kadar kalabalıktılar ve saymam mümkün değildi. 
Gürültü de üzerime ben duymaz olana kadar yığıldı 
ve kafam bütün o hareketten serseme döndü. Ama de­
vam ettim, ılık güneş ışığında şarkı söyleyen ülkelere; 
zengin ürünlerin ovalarda yattığı yerlere ve büyük şe­
hirlerin, ağızları yalan sözlerle ve kalpleri altın hırsıy­
la dolu kadınlar gibi yaşayan adamlarla şişmanladığı 
yerlere. Tüm bu zaman boyunca Akatan'daki halkım 
avlanıp balık tutuyor ve dünyanın küçük olduğu dü­
şüncesiyle mutlu oluyordu. 

"Ama balık tutmaktan eve dönen Unga'nın göz­
lerindeki bakış hep benimleydi ve zamanı geldiğinde 
onu bulacağımı biliyordum. Akşamları gün batımın­
da sakin patikalarda yürüyor ya da sabah çiğiyle ıs-
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lanmış sık otların arasında beni peşinden koşturuyor 
ve gözlerinde yalnızca Unga adlı kadının yerine geti­
rebileceği vaatler oluyordu. 

"Böylece bin kenti dolaştım. Kimileri nazikti ve 
bana yiyecek verdiler, başkaları güldü, daha başka­
larıysa sövdü; ama dilimi dişlerimin arasında tuttum, 
tuhaf yollara girdim ve şeyler gördüm. Bazen, şef oğlu 
şef olan ben, başka adamlar için çalıştım; kaba ko­
nuşan, demir gibi sert, ırkdaşı insanların ter ve göz­
yaşlarından altın çıkartan adamlar için. Yine de yu­
vaya dönen foklar gibi denize dönene kadar yaptığım 
tüm araştırmalardan hiçbir sonuç alamadım. Ama bu 
başka bir limanda, kuzeyde uzanan başka bir ülkede 
oldu. Ve orada, sarı saçlı deniz gezgini hakkında belir­
siz öyküler duydum ve onun bir fok avcısı olduğunu, 
o sıralarda da okyanusa açılmış olduğunu öğrendim. 

"Böylece tembel Siwashlarla birlikte bir fok us­
kunasına binip denize açıldım ve o sıralar avın ateş­
li olduğu kuzeyde izlenemez izlerin peşine düştüm. 
Yorucu aylar boyunca denizde kaldık, filodan birçok­
larıyla konuştum ve aradığım adam hakkında birçok 
çılgınca şey duydum; ama onun bir kez bile ufuktan 
yükseldiğini göremedik. Kuzeye, hatta Pribylofflara 
kadar gittik, sahilde sürüler halindeki fokları öldür­
dük ve sıcak bedenlerini güverteye getirdik, ta ki su 
deliklerinden geminin yağ ve kan akana, güvertede 
kimse ayakta duramayana kadar. Ardından yavaş 
buharlı bir gemi tarafından kovalandık, üzerimize 
büyük toplarla ateş açıldı. Ama biz yelken açtık, de­
niz güvertenin üzerinden aştı, temizledi ve biz de siste 
izimizi kaybettirdik. 
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"O zaman, biz yüreğimizde korkuyla kaçarken, 
sarı saçlı deniz gezgini Pribylofflara varmış; fabrikaya 
ulaştım ve adamlarının bir kısmı şirketin hizmetkar­
larını ellerinde tutarken, geri kalanının tuz evlerin­
den on bin yeşil deriyi yüklediği söylendi. Söylendi, 
dedim, ama ben inandım; çünkü hiç karşılaşmadan 
kıyıda sürdürdüğüm yolculuklarda, kuzey denizleri 
onun çılgınlığı ve cesaretiyle çınlıyordu, orada topra­
ğı bulunan üç ulus onu gemilerle aramaya başlayana 
kadar. Ve Unga'dan söz edildiğini de duydum, çünkü 
kaptanlar yüksek sesle onu methediyorlardı ve o hep 
adamın yanındaydı. Onun insanlarının usullerini öğ­
renmiş, diyorlardı ve mutluymuş. Ama ben doğrusu­
nu biliyordum; kalbinin Akatan'ın sarı kumsalların­
daki kendi halkında olduğunu biliyordum. 

" Bu yüzden, uzun zaman sonra, denize açılan bir 
geçidin ardındaki limana geri döndüm ve orada, onun 
fok avlamak üzere büyük okyanusu dolanıp Rus 
Denizlerinden aşağıya uzanan sıcak toprakların do­
ğusuna gittiğini öğrendim. Artık bir denizci olan ben, 
onun ırkından insanlarla birlikte denize açıldım ve onun 
ardından fok avlamaya gittim. Ve o yeni toprakların 
ötesinde çok az gemi vardı; ama biz fok sürüsünün ka­
natlarına tutunup o yılın bahar ayları boyunca kuzeye 
ilerledik.  İnekler yavrularla ağırlaştığı zaman Rus hat­
larını aştık ve adamlarımız homurdanmaya korkmaya 
başladılar. Çünkü çok sis vardı ve her gün adamlar 
sandallarda kayboluyordu. Çalışmadılar, bu nedenle 
kaptan gemiyi geldiğimiz yöne çevirdi. Ama ben sarı 
saçlı deniz gezgininin korkmadığını, sürüye asılacağını 
hatta çok az insanın gittiği Rus Adalarına gideceğini 
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biliyordum. B u  yüzden, gecenin karanlığında, gözcü 
baş kasarada kendinden geçtiğinde bir sandala atladım 
ve sıcak, uzun topraklar boyunca ilerledim. Ve Y eddo 
Körfezinde, vahşi ve korkusuz adamlarla karşılaşmak 
üzere güneye doğru yola çıktım. Y oshiwara kızları kü­
çük ve çelik gibi parlaktılar ve onlara bakması güzeldi; 
ama ben duramazdım, çünkü Unga'nın kuzeydeki fok 
yataklarının orada, geminin salınan güvertesinde oldu­
ğunu biliyordum. 

"Yeddo Körfezindeki adamlar dünyanın her bir 
ucundan toplanmıştı, ne tanrıları ne de evleri vardı ve 
Japon bayrağının altında yelken açıyorlardı. Onlarla 
birlikte Copper Adasının zengin sahillerine gittim, tuz 
kümelerimiz derilerle dolmuştu. Ve ayrılmaya hazır 
olana kadar oradaki durgun denizlerde insan yüzü 
görmedik. Sonra bir gün, kuvvetli rüzgarın altında 
sis kalktı ve birden karşımıza bir uskuna, hemen pe­
şinden de bir Rus savaş gemisinin dumanlı bacaları 
çıktı . Rüzgarın önünde kaçtık, uskuna da bizim iki 
ayağımıza karşılık üç ayak ilerleyerek yaklaşıyordu. 
Ve geminin kıçında denizaslanı yeleli adam vardı, 
küpeşteye dayanmış, bütün gücüyle gülüyordu. Unga 
da oradaydı, onu anında tanıdım ama toplar denizin 
ötesinde konuşmaya başladığında, kadını aşağıya 
gönderdi. Dediğim gibi, bizim iki ayağımıza karşılık 
üç ayak ilerliyordu, sonunda her sıçrayışta dümenin 
yeşilden havalandığını gördük, ben de dümeni savu­
ruyor ve küfrediyordum, arkamda da Rus topları . 
Çünkü biliyorduk ki onun aklındaki önümüze geç­
mek, o rahatça kaçarken, bizim yakalanmamızı sağ­
lamaktı . Sonra bir atışla direğimizi devirdiler ve yaralı 
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bir martı gibi rüzgarda sürüklenmeye başladık; ama o 
ufuk çizgisinin ötesine geçti, o ve Unga. 

"Ne yapabilirdik ki? Taze postlar her şeyi açıklı­
yordu. Onlar da bizi bir Rus limanına götürdüler ve 
daha sonra da ıssız bir ülkeye götürüp bizi oradaki 
tuz madenlerinde çalıştırmaya başladılar. Ve bazıları­
mız orada öldü, bazıları da ölmedi. " 

Naass battaniyeyi omuzlarından kaydırdı ve yara­
lı, çarpılmış deriyi ortaya çıkarttı; kırbacın bariz izle­
rini. Prince aceleyle bunları örttü, çünkü hiç de güzel 
bir manzara değildi . 

" Orada bunaltıcı bir zaman geçirdik; bazen bi­
rileri güneye doğru kaçıyor ama her zaman geri dö­
nüyorlardı. Bu yüzden, Y eddo Körfezinden toplanan 
bizler bir gece ayaklanıp muhafızların silahlarını al­
dığımızda kuzeye yöneldik. Toprak çok genişti, ova­
larla dolu, suyla ve büyük ormanlarla kaplıydı. Sonra 
soğuk geldi, yerde çok fazla kar vardı ve kimse yolu 
bilmiyordu.  Yorucu aylar boyunca bitmez tükenmez 
ormanlarda yolculuk ettik; şimdi hatırlamıyorum, 
çünkü çok az yiyecek vardı ve çoğunlukla ölme­
ye yatıyorduk. Ama sonunda soğuk denize ulaştık, 
ancak bunu görecek sadece üç kişi kalmıştık. Birisi 
Yeddo'dan kaptan olarak yelken açmıştı, kafasında 
büyük toprakların şekli ve buzların üzerinde insan­
ların bir adadan diğerine nasıl gidecekleri vardı. Ve 
bize önderlik etti Bilmiyorum, çok uzun bir süreydi ve 
sonunda yalnızca iki kişi kaldık. Oraya geldiğimizde 
o ülkede yaşayan garip insanlardan beşiyle karşılaş­
tık; köpekleri, kürkleri vardı ve biz yoksulduk. Onlar 
ölene kadar karların içinde dövüştük, kaptan öldü ve 
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köpeklerle kürkler benim oldu. Daha sonra Golovin 
Körfezi, Pastilik ve rahip. Sonra güney, güney, ilk do­
laştığım sıcak güneş toprakları . 

"Ama deniz artık verimli değildi ve fok peşinde de­
nize açılanlar çok az kar ve büyük riskle karşı karşıya 
kalıyorlardı. Filolar dağıldı ve kaptanlarla adamların 
aradıklarımdan haberi yoktu. Bu yüzden hiç durma­
yan okyanusa sırtımı döndüm ve ağaçların, evlerin ve 
dağların hep aynı yerde durdukları, hiç hareket etme­
dikleri topraklara geldim. Uzaklara gittim ve birçok 
şey öğrendim, kitapları okuyup yazmasını bile . Bunu 
yapmam iyi olmuştu, çünkü aklıma Unga'nın da bun­
ları bileceği ve bir gün . . .  zamanı geldiğinde . . .  anlı­
yorsunuz ya . . .  zamanı geldiğinde. 

"Böylece sürüklendim, tıpkı rüzgara yelken açan 
ama dümeni olmayan küçük balıklar gibi. Ama göz­
lerim ve kulaklarım hep açıktı ve çok yolculuk eden 
adamların arasına karıştım, çünkü biliyordum ki ara­
nanları bir kez bile görmüş olsalar anımsayacaklardı. 
Sonunda bir adam geldi, dağlardan yeni inmişti ve 
yanında, içinde altının bezelye taneleri gibi durduğu 
taşlardan vardı ve onları duymuştu, karşılaşmıştı, bi­
liyordu. Zengindiler, diyordu ve topraktan altını çı­
kardıkları yerde yaşıyorlardı. 

" Oralar vahşi topraklardı ve çok uzaktaydı; ama 
zamanı geldiğinde, dağların arasında saklanmış, 
adamların güneşten ırak gece gündüz çalıştıkları kam­
pa gidilecekti . Fakat zamanı daha gelmemişti . Sonra 
gittim, insanların söylediklerini dinledim. 'Uzaklara, 
İngiltere'ye gitmişti, gitmişlerdi' diyorlardı, 'şirket 
kurmak üzere çok parası olan adamlar getirmek üze-
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re. '  Yaşadıkları evi gördüm; daha çok saraya benzi­
yordu, eski ülkelerde gördüklerinizden. Gece vakti 
bir pencereden girip ona nasıl davrandığını görmek 
istedim. Odadan odaya geçtim ve aynı krallarla krali­
çelerin yaşamış olacakları tarzda her şey çok güzeldi . 
Herkes adamın ona bir kraliçeymiş gibi davrandığını 
söyledi ve birçokları onun hangi soydan gelme bir ka­
dın olduğunu merak ediyordu. Çünkü onun damar­
larında farklı bir kan vardı ve Akatan kadınlarından 
farklıydı ama kimse onun ne olduğunu bilmiyordu.  
Evet, o bir kraliçeydi; ama ben de bir şeftim ve bir şe­
fin oğluydum, ona ağza alınmayacak kadar çok kürk, 
tekne ve boncuk ödemiştim. 

"Ama bu kadar söze ne hacet? Ben bir denizciydim 
ve denizdeki gemilerin usullerini biliyordum. Onları 
İngiltere'ye kadar izledim, sonra da başka ülkelere. 
Bazen başkalarının ağzından onlar hakkında bir şey­
ler duydum, bazen de gazetelerden okudum; ama bir 
kez bile olsun onlara yetişemedim, çünkü onların çok 
parası vardı ve hızlı yolculuk ediyorlardı, bense yok­
sul bir adamdım. Sonra başları derde girdi ve bir gün, 
bir duman gibi servetleri uçtu gitti . O zamanlar gaze­
teler bununla doluydu; ama sonra hiçbir şey söylen­
mez oldu ve anladım ki daha fazla altının topraktan 
çıkartılabileceği yere geri dönmüşlerdi . 

"Fakirleştikleri için dünyanın yüzünden silinmişler­
di; bu yüzden kamptan kampa gezindiler, hatta kuzeye, 
soğuğun kokusunu aldıkları Kootenay Topraklarına 
bile gittiler. Gelip gitmişlerdi, kimi dedi ki oraya, kimi 
de buraya ve başkaları da Yukon topraklarına gittikle­
rini söyledi . Ben de bir oraya bir buraya gittim, bir yer-
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den diğerine yolculuk ettim, t a  k i  b u  koskoca dünya­
dan yorulacağımı anlayana kadar. Ama Kootenay'de, 
kötü bir izde yolculuk yapıyordum, uzun bir izde, açlık 
bastırdığında ölmeye aday olan Kuzeybatıdan gelen bir 
'soyla. '  Bilinmeyen bir yoldan Yukon'a gelmişti ve za­
manının yaklaştığını anladığında, bana gizli bir yerin 
haritasını verdi ve orada çok altın bulunduğuna tanrı­
ları üzerine yemin etti . 

"Bundan sonra bütün dünya kuzeye doğru üşüş­
meye başladı . Ben yoksul bir adamdım; köpek sürü­
cüsü olarak kendimi sattım. Gerisini biliyorsunuz. 
Onunla kadına Dawson'da rastladım. Kadın beni 
tanımadı, çünkü o zamanlar ben yalnızca bir delikan­
lıydım ve onun yaşamı öylesine genişti ki bu yüzden 
ona ağza alınamayacak bir bedel ödeyen adamı anım­
samaya vakti olmamıştı . 

" Sonra mı ? Benim hizmet süremin bedelini öde­
din. Ben de işleri kendi usulümle halletmeye koyul­
dum; çünkü çok fazla beklemiştim ve artık adam 
elimin altında olduğu için acele etmeme gerek yoktu. 
Dediğim gibi, aklımda işi kendi usulümce halletmek 
vardı; çünkü bütün yaşamımı düşünmüştüm, tüm 
gördüklerimi, çektiklerimi ve Rus Denizinin soğuğu­
nu, açlığını ve uçsuz bucaksız ormanlarını anımsa­
dım. Bildiğiniz gibi, onu doğuya götürdüm, onu ve 
Unga'yı; birçoklarının gittiği ama çok azının döndüğü 
doğuya. Onları adamların kemiklerinin ve lanetleri­
nin, sahip olamayacakları altınların yanında yattığı 
noktaya götürdüm. 

" Yol uzundu ve iz basılmamıştı. Köpeklerimizin 
sayısı fazlaydı ve çok yiyorlardı; kızaklarımız da ba-
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harın başlangıcına kadar taşıyamazlardı . Nehir açıl­
madan geri dönmeliydik.  Bu yüzden orada burada ku­
manya sakladık ki kızaklarımız hafiflesin ve geri dö­
nüş yolunda kıtlık tehlikesi olmasın. McQuestion'da 
üç kişi vardı ve onların yakınına kumanya zulaladık; 
güneydeki kırığı geçen bir düzine kadar Pelly'nin av 
kampının bulunduğu Mayo'da da. Bundan sonra, 
doğuya doğru ilerlediğimizde başka hiçbir insan gör­
medik; yalnızca uyuyan nehir, hareketsiz orman ve 
Kuzeyin Beyaz Sessizliği. Dediğim gibi, yol uzundu ve 
iz basılmamıştı . Bazen bütün bir gün sekiz on mil yol 
yapıyorduk ve geceleri de ölü gibi uyuyorduk. Ve tek 
bir kez bile benim Naass, Akatan'ın şefi ve yanlışları 
düzelten adam olduğumu hayal etmediler. 

"Artık daha küçük zulalar yapıyorduk ve bir gün 
gece vakti bozduğumuz zeminde geri dönmek ve hır­
sız kutup porsuklarının bozduğunu düşündürecek şe­
kilde bunların yerini değiştirmek işten değildi. Yine 
bazı yerler oluyordu, nehre düşüş olduğu, suyun dü­
zensiz aktığı ve buzun yukarıda düzgün olup alttan 
aşındığı . Böyle bir yerde sürdüğüm kızak içeri düştü, 
köpeklerle birlikte; o ve Unga için bu talihsizlikti, o 
kadar. Çünkü bu kızakta çok kumanya vardı, köpek­
ler de en güçlüleriydi. Ama o güldü, çünkü yaşamı 
güçlüydü, kalan köpeklere az kumanya verdi, sonun­
da onları birer birer kayışlarından ayırıp arkadaşla­
rına yedirdik. Eve hafif döneceğiz diyordu, zuladan 
zulaya yolculuk edip yiyerek, köpekler ya da kızaklar 
olmadan; bu doğruydu, çünkü kumanyamız çok azdı 
ve son köpek de biz altına, adamların lanetlerine ve 
kemiklerine eriştiğimiz gece yolda öldü. 
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"Koca dağların bağrındaki o noktaya erişmek için, 
ki harita doğruyu söylüyordu, bir uçurumun yamacın­
da buzdan basamaklar kesmek zorunda kaldık. İnsan 
ilerideki vadiyi arıyordu ama vadi yoktu; kar uzanıp 
gidiyordu, büyük ovalar gibi dümdüz ve orada burada, 
etrafımızda yükselen koca dağlar yıldızların arasında 
beyaz başlarını gösteriyordu. Ve bir vadinin olması ge­
reken bu garip ovanın tam orta yerinde, toprak ve kar 
doğrudan dünyanın kalbine doğru iniyordu. Denizci 
olmasaydık bu görüntü başımızı döndürebilirdi; ama 
biz baş döndürücü kenarda durup, aşağıya inebileceği­
miz bir yol aradık. Ve bir yerde, ama yalnızca bir yer­
de, duvar gabya yelkeninin dibindeki güvertenin eğimi 
gibi bir yere kadar alçalıyordu. Bu neden böyleydi bile­
miyorum ama öyleydi işte. 'Bu cehennemin ağzı,' dedi 
o, 'hadi aşağıya inelim. '  Ve biz de aşağıya indik. 

"Dipte bir kulübe vardı, adamın biri tarafından, 
yukarıdan indirdiği kütüklerden yapılmıştı . Çok eski 
bir kulübeydi; çünkü burada farklı zamanlarda tek 
başlarına adamlar ölmüştü, orada bulduğumuz huş 
kabuğu parçalarına son sözlerini ve lanetlerini yaz­
mışlardı. Birisi iskorbütten ölmüştü; bir diğerinin 
ortağı onu soymuş ve son kumanyasıyla barutunu 
çalıp gitmişti; bir üçüncüsü boz ayı tarafından yara­
lanmıştı; dördüncüsü avlanmış ama açlıktan ölmüştü 
. . .  ve böylece gidiyordu, hepsi de altınlarını burada 
bırakmak zorunda kalmış ve bir şekilde onun yanında 
ölmüşlerdi. Topladıkları değersiz altınlar da bir rüya 
gibi kulübenin tabanını sarartıyordu.  

" Ama onun ruhu dingindi ve aklı başındaydı, bu­
raya kadar getirdiğim adamın. 'Hiç yiyeceğimiz yok,' 
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dedi, 'altına yalnızca bakalım, nereden geldiğini ve 
ne kadar olduğunu belirleyelim. Sonra hızla uzakla­
şalım, gözlerimizi körleştirip aklımızı başımızdan al­
madan önce. Bu sayede sonradan daha fazla kuman­
yayla gelebilir ve hepsine sahip oluruz. '  Böylece çuku­
run duvarını gerçek bir damarın olması gerektiği gibi 
kesen o büyük damarı arayıp inceledik; onu ölçtük, 
yukarıdan ve aşağıdan belirleyip ve maden hakkının 
sınırlarını çizdik ve hakkımızın belirtisi olarak ağaç­
ları dağladık. Sonı;a dizlerimiz gıda eksikliğinden tit­
rerken, karnımız ağrır, yüreğimiz ağzımıza gelirken, o 
muazzam yamacı son bir kez tırmandık ve yüzümüzü 
dönüş yoluna çevirdik. 

"Son merhalede Unga'yı aramızda sürükledik, sık 
sık düştük ama sonunda zulamıza eriştik. Ama işe ba­
kın ki kumanya yoktu. İyi yapılmıştı, o da bunu ku­
tup porsuklarına mal etti ve bir nefeste onları ve ken­
di tanrılarını lanetledi. Ama Unga cesurdu, gülümsedi 
ve elini onunkinin üzerine koydu, ben de kendimi 
tutabilmek için arkamı döndüm. 'Ateşin başında din­
lenelim, '  dedi Unga, 'sabaha kadar, sonra mokasenle­
rimizden güç toplarız. '  Böylece mokasenlerimizin üst­
lerini şerit şerit kestik ve bunları çiğneyip yutabilmek 
için gece boyunca kaynattık. Sabah olunca da şan­
sımızın ne olduğunu konuştuk. Bir sonraki zula beş 
günlük yoldaydı; oraya ulaşamazdık. Av bulmalıydık. 

'Gidip avlanmalıyız' dedi adam. 
'Evet, ' dedim, 'gidip avlanmalıyız. '  
" O  da Unga'nın ateşin başında kalıp gücünü ko­

rumasına karar verdi . Biz de gittik, o avlanmaya, ben 
de yerini değiştirdiğim zulaya. Ama çok az yedim ki 
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bende fazla güç görmesinler. Kampa dönerken gece 
boyunca birçok kez yere devrildi . Ben de çok acı çeki­
yormuş gibi yaptım, sanki her adımım sonuncuymuş 
gibi kar ayakkabılarımın üzerinde sendeliyordum. Ve 
mokasenlerimizden güç topladık . 

" Büyük bir adamdı. Ruhu bedenini sonuna kadar 
ayakta tutuyordu; yüksek sesle de konuşmuyordu, 
Unga için olduğu zamanlar dışında. İkinci gün onu izle­
dim, sonunu kaçırmayayım diye. Sık sık dinlenmek için 
yere uzanıyordu. O gece neredeyse gidiyordu; ama sa­
bah bitkinlikle küfretti ve yine ava çıktı. Sarhoş gibiydi 
ve birçok kez teslim olacağını sandım; ama güçlülerin 
gücüne sahipti ve ruhu da bir devin ruhuydu, çünkü 
tüm o yorucu gün boyunca bedenini ayakta tuttu. İki 
tane kar kekliği vurdu ama onları yemedi. Ateşe ihti­
yacı yoktu, bunlar hayat demekti; ama düşüncesi Unga 
içindi ve kampa döndü. Artık yürüyemiyor, karların 
içinde elleri ve dizleri üzerinde sürünüyordu. Yanına 
gittim ve gözlerinde ölümü gördüm. O zaman bile kar 
kekliğini yemek için geç değildi. Tüfeğini bir kenara bı­
raktı ve keklikleri bir köpek gibi ağzında taşımaya baş­
ladı. Yanında, ayakta yürüdüm. O da dinlendiği anlar­
da bana baktı ve nasıl da öyle güçlü olduğuma şaştı. 
Artık konuşmuyor olsa bile, bunu görebiliyordum ve 
dudakları hareket ettiğinde, ses çıkarmadan hareket 
ettiler. Dediğim gibi, büyük bir adamdı ve kalbim yu­
muşamam için konuştu; ama hayatımı baştan düşün­
düm ve Rus Denizlerindeki bitmek tükenmek bilmez 
ormanların soğuğunu ve açlığını düşündüm. Üstelik 
Unga benimdi, ona ağza alınmayacak kadar kürk, tek­
ne ve boncuk bedeli ödemiştim. 
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"Ve böylece beyaz orman boyunca ilerledik, ses­
sizliğin ağırlığı nemli bir deniz sisi gibi üzerimize çök­
müştü. Geçmişin hayaletleri havada ve her bir yanı­
mızdaydı; Akatan'ın sarı kumsallarını, balık avından 
eve doğru süzülen kayakları ve ormanın kıyısındaki 
evleri gördüm. Kendini şef yapan adamları, kanları­
nı taşıdığım yasa koyucuları ve Unga'da evlendiğim 
kanlarını düşündüm. Evet, Yash-Noosh da benimle 
birlikte yürüyordu, saçlarında ıslak kumlar ve savaş 
mızrağı, yere düşerken kırılmış ama hala elinde tutu­
yordu. Anladım ki zaman gelmişti ve Unga'nın gözle­
rinde vaadi gördüm. 

"Dediğim gibi, böylece ormandan çıktık, kampın 
dumanının kokusu burun deliklerimize nüfuz edene 
kadar. Ben onun üzerine eğildim ve kekliği ağzından 
kopardım. Bir yanına döndü ve kalakaldı, gözlerine 
şaşkınlık doluyor ve altındaki eli yavaşça kalçasında­
ki bıçağa doğru kayıyordu. Ama bunu onun elinden 
aldım ve suratına yaklaşıp gülümsedim. O zaman 
bile daha anlamamıştı. Ben de ona siyah şişelerden 
içirdim, karın üstüne büyük bir mal yığını yığdım ve 
evlilik gecemde olanları baştan yaşattım. Bir söz bile 
söylemedim ama o anladı.Yine de korkmuş değildi. 
Dudaklarında bir küçümseme, soğuk bir kızgınlık 
vardı ve bu bilgiyle yeniden gücünü topladı. Uzak de­
ğildi ama kar derindi ve yavaşça süründü. Bir kere­
sinde o kadar uzun yattı ki döndürüp gözlerinin içine 
baktım. Bazen uzaklara bakıyordu, bazen de ölüme. 
Ve onu bıraktığımda yine mücadele etti . Böylece ate­
şin başına kadar geldik. Unga hemen onun yanına 
gitti . Dudakları sessizce hareket ediyordu; sonra beni 
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işaret etti, Unga'nın anlayabilmesi için. Sonra kara 
uzandı hareketsizce, uzun bir süre. Hatta şimdi bile 
orada, karlarda yatıyor. 

"Kekliği pişirene kadar bir tek söz etmedim. Sonra 
ona, yıllardır duymadığı kendi dilinde seslendim. 
Doğruldu, gözleri şaşkınlıktan yusyuvarlak açılmıştı 
ve kim olduğumu, bu dili nerede öğrendiğimi sordu. 

'Ben Naass'ım,' dedim. 
'Sen ? '  dedi. 'Sen ? '  ve suratıma bakmak için yanı­

ma yaklaştı . 
'Evet,' diye yanıtladım, 'Ben Naass'ım, Akatan'ın 

şefi, kanının sonuncusu, tıpkı senin de kanının sonun­
cusu olduğun gibi . '  

V e  o d a  güldü. Bütün gördüklerime v e  yaptıklarıma 
rağmen, böyle bir gülüşü hiç duymamıştım. Ruhumu 
buz gibi etti, orada, Beyaz Sessizlikte oturmuş, ölüm 
ve gülen bu kadınla tek başıma duruyordum. 

'Gel, '  dedim, çünkü şaşırdığını sanmıştım. 
'Yemekten ye ve gidelim. Çünkü buradan Akatan'a 
yol çok uzun. '  

" Ama o suratını sarı yeleye gömdü v e  gökyüzü ba­
şımıza yıkılırmış gibi olana kadar güldü. Beni görünce 
çok sevineceğini sanmıştım ve eski zamanların anıla -
rına dönmeye hevesliydim; ama bu garip bir şekil alır 
gibiydi. 

' Gel ! '  diye haykırdım, kolunu kuvvetlice kavraya­
rak 'Yol uzun ve karanlık. Acele edelim ! '  

'Nereye ? '  diye sordu, doğrulmuş ve o garip neşe­
den sıyrılmıştı . 

'Akatan'a, '  diye yanıtladım, bu düşüncenin yüzü­
nü aydınlatacağı beklentisiyle. Ama adamınkiler gibi 
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oldu, dudaklarında bir küçümseme ve soğuk bir kız­
gınlık ifadesi. 

'Evet, '  dedi, 'Akatan'a gideceğiz, el ele, sen ve ben. 
Ve o pis kulübelerde yaşayacak, balık ve yağ yiyecek, 
bir çocuk doğuracağız, yaşamımızın tüm günlerinden 
gurur duyacak bir çocuk . . .  Dünyayı unutacak ve mut­
lu olacağız, çok mutlu. Bu güzel, çok güzel. Gel ! Acele 
edelim. Akatan'a geri dönelim. '  

"Ve ellerini adamın sarı saçlarında gezdirdi v e  hiç 
de iyi olmayan bir şekilde gülümsedi. Gözlerinde de 
vaat yoktu. 

" Sessizce oturdum ve kadının garipliğine şaştım. 
Adamın onu elimden sürükleyerek aldığı ve onun da 
adamın saçlarını çekip çığlıklar attığı o geceye dön­
düm; şimdi okşadığı ve bırakmak istemediği saçlarını . 
Sonra bedeli ve yıllar süren bekleyişi düşündüm ve 
onu yakınıma çektim, adamın yaptığı gibi, sürükleye­
rek uzaklaştırdım. O da uzak durdu ve dişi bir kedinin 
enikleri için mücadele etmesi gibi direndi. Ama ateş 
adamla aramıza girdiğinde, onu bıraktım o da durdu 
ve dinledi. Ben de bütün arada yatanları, bütün o ya­
bancı denizlerde başıma gelenleri, bütün o yabancı di­
yarlarda yaptıklarımı anlattım; yorucu araştırmamı, 
açlık yıllarımı ve ilk günden beri benim olan vaadi. 
Ah, her şeyi anlattım, o gün adamla aramda olanları, 
o henüz çok genç olduğumuz günde olanları bile an­
lattım. Ve konuştukça vaadin onun gözlerinde büyü­
düğünü, gündoğumu gibi bütün ve kocaman olduğu­
nu gördüm. Ve orada bir acıma okudum, bir kadının 
yumuşaklığını, Unga'nın aşkını, kalbini ve ruhunu 
okudum. Ben yine bir delikanlı olmuştum. Çünkü bu 
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bakış Unga'nın sahilde koşarken, gülerken, annesinin 
evine giderken gözlerinde olan bakıştı. Acımasız hu­
zursuzluk gitmişti, açlık ve yorucu bekleyiş gitmişti . 
Zaman gelmişti . Göğsünün çağrısını hissettim ve san­
ki başımı oraya dayayıp dinlenecekmişim gibi oldu. 
Bana kollarını açtı ve ben de ona gittim. Sonra ani­
den, gözlerinde nefret alevlendi. Eli kalçamdaydı ve 
bir iki kez bıçağı sapladı. 

'Köpek! '  diye küçümseyerek dudaklarını büktü, 
beni karlara fırlatırken. 'Domuz ! '  Ve ardından da 
sessizlik çatlayana kadar kahkahalarla güldü ve yine 
ölüye döndü. 

" Dediğim gibi, bıçağı bir kez sapladı, ikinci kez de; 
ama açlıktan zayıf düşmüştü ve ölmemi amaçlamıyor­
du. Ama hala orada kalmamı istiyordu ve yaşamları 
benimkiyle kesişmiş ve ayaklarımla bilinmeyen izlere 
sürüklemiş olduklarımla birlikte o son uzun uykuya 
benim de gözlerimi kapatmamı istiyordu.  Ama benim 
de orada yatmamı engelleyen bir borç vardı. 

" Yol uzundu, soğuk acıydı ve çok az kumanya 
vardı. Pellyler mus bulamamıştı ama benim zulamı 
çalmışlardı . Üç beyaz adam vardı ama geçerken on­
ların da kulübelerinde zayıf ve ölü bir halde yattık­
larını gördüm. Bundan sonrasını anımsamıyorum, ta 
ki buraya gelene ve yemekle ateş, çok ateş bulana 
kadar. "  

Bitirdiğinde kıskançlıkla sobanın daha d a  yakını­
na yanaştı . Uzun bir süre boyunca yağlambasının göl­
geleri duvarda trajediler oynadılar. 

" Ya Unga ! "  diye haykırdı, görüntüsü aklında hala 
güçlü olan Prince. 
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"Unga mı? Kekliği yemedi. Kollarını adamın boy­
nuna doladı, suratını sarı saçlarına gömdü. Ateşi ya­
kınına götürdüm, ayazı hissetmesin diye; ama o diğer 
tarafa süründü. Ben de orada bir ateş yaktım, yine de 
çok az yararı oldu, çünkü yemiyordu. İşte böyle hala 
orada yatıyorlar. " 

"Ya sen ? "  diye sordu Malemute Kid. 
"Bilmiyorum ama Akatan küçük, ben de gı­

dip dünyanın ucunda yaşamaya pek istekli değilim. 
Yaşamanın da pek bir anlamı yok. Constantine'e gi­
debilirim, o da beni zincire vurur ve sonra bir gün 
de bir ip parçasına bağlarlar ve ben de iyice uyurum. 
Yine de hayır, bilmiyorum. "  

"Ama Kid, " diye· itiraz etti Prince, " bu cinayet! "  
"Sus ! " diye emretti Malemute Kid. " Bizim aklı­

mızdan daha yüce şeyler var, bizim adaletimizden 
öte. Bunun doğruluğuna ya da yanlışlığına biz karar 
veremeyiz, yargılamak da bize düşmez . "  

Naass ateşe biraz daha yaklaştı . Odaya büyük bir 
sessizlik çökmüştü ve adamların gözlerinde birçok gö­
rüntü yanıp sönüyordu. 




