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KURDUN OGLU

JACK LONDON (1876-1916)

San Fransisco dogumlu ABD'li gazeteci ve roman yazar. Insan ve in-
sanin dogayla olan miicadelesini tiim gercgekligiyle anlattigy hikayele-
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okudugu kitaplarla kendi kendini egitti. Okudugu seriiven roman-
lanindan farksiz, macerelarla dolu bir hayat siirdii. Istridye korsanligy
yapty, tiirlii iglere girip ¢ikt, serserilik yapti, hapis yatti, sosyalizmin
aktif bir destekleyicisi olmasina ragmen irklar hakkinda tartigmal
goriigler besledi. 1897°de Klondike’a altin aramaya gidenlere katild1.
Yazdiklarindan yiiksek gelir elde eden ilk yazarlardan biriydi. Iki kez
evlendi ve 1916'da ciftliginde 6ldii. Morfin kullandig: i¢in pek ¢ok
kaynakta intihar ettigi sGylense de 6liim raporunda iiremiden 6ldiigii
yazar. Onemli romanlan sunlardit: Vahgetin Cagnst (1903), Deniz Kur-
du (1904), Beyaz Dis (1906), Demir Okge (1908), Martin Eden (1908),
Bir Alkoligin Anilan (1913).
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BEYAZ SESSIZLIK

“Carmen birkag giinden fazla dayanmaz.” Mason bir
buz pargasi tiikiirdii-ve zavalli hayvan kaderli bir ta-
virla inceledi; sonra hayvanin ayagini agzina alip aci-
masizca parmaklarinin arasina birikmig olan buzlar
1isirmaya koyuldu.

“Satafath bir adi olup da ise yarayan bir kopek
gormiig degilim,” dedi, isini bitirip hayvani bir kena-
ra koyarken. “Sadece silinip gidiyor ve sorumlulugun
altinda eziliyorlar. Cassiar, Siwash! ya da Husky gibi
dogru diiriist bir ada sahip olup da basarisiz olan
bir kopek gordiiniiz mii? Hayir efendim! Suradaki
Shookum’a bakin mesela, o0 ...”

Sak! Giiglii hayvan sigradi, beyaz disleri Mason’in
girtlagini ucu ucuna kagirmugti.

“Yaparsin, degil mi?” Hayvan, kopek kamgisinin
sapryla kulaginin arkasina vurulan anlayigh bir dar-

' Siwash: Chinook Kizilderililerinin dilinde “yerli halk” anla-
mina kullanilan ve Fransizca “vahgi” anlamina gelen sauvage

sozcugigden SYrsplmisRir AR TRps:irantey.org



8 JACK LONDON

beyle karda uzandi; hafifge titriyor, dislerinden sari
bir salya damliyordu.

“Dedigim gibi, suradaki Shookum’a bakin...
Onda ruh var. Bahse girerim ki hafta sonu gelmeden
Carmen’i yiyecek.”

“Buna karg1 soyleyecek bagka bir 6nerim olacak,”
dedi, buzu ¢oziilsiin diye ategin yanina koydugu do-
nuk ekmegi ¢eviren Malemute Kid. “Yolculuk sona
ermeden biz Shookum’u yiyecegiz. Ne dersin, Ruth?”

Kizilderili kadin bir par¢a buzla kahve yapiyor-
du; once Malemute Kid’e, sonra kocasina, sonra da
kopeklere bakti ve yanit vermedi. Bu, 6ylesine ma-
lumun ilamiydi ki yanit vermek bile gerekmiyordu.
Onlerinde iki yiiz mil agilmamus iz,' kendileri icin alt1
ginlilk kumanya varken, kopekler i¢in higbir sey yok-
tu ve bu durumda bagka bir alternatif digiiniilemez-
di. Tki adamla kadin atesin bagina toplanip ve azicik
yemeklerine bagladilar. Giin ortas1 molas: verdikleri
icin kopekler kosumlarina bagl olarak yatiyor ve her
lokmay1 imrenerek seyrediyorlardi.

@

© iz Jack London’m tim Klondike ykiilerinde “iz” kavrami
gecer. Bu kavram 6zgiin Ingilizcede metinde trail olarak ve-
rilir. Bu sozciik her ne kadar Tiirkgede “patika” anlamina da
gelse bile, burada kastedilen patika degildir. “iz” kopeklerin
cektigi kizaklar ve bunlarin siiriiciileri insanlarin karl arazi-
de agtiklari, karin basilmasiyla olugan ve yaklagik kirk santim
dolaylarinda genisligi olan bir yoldur. Kuzeyin karli bolge-
lerinde, iki belli nokta, 6rnegin iki kasaba arasinda insanlar
genellikle ayni giizergihlan takip ettiklerinden bir anlamda
bu izler gehirlerarasi yol gorevi goriirler. Ancak ilk kez gidilen
bir giizergdhta ya da kar yagiginin sonrasinda “iz”in yeniden
agilmasi gerekir ve bel hizasina kadar yiikselen karda bu ¢ok
mesakkatli bir igtir, ki kitaptaki dykiilerde de sik sik buna atif-
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BEYAZ SESSIZLiK 9

“Bugiinden sonra artik 6gle yemegi de yok” dedi
Malemute Kid. “Go6ziimiiz de kopeklerde olmali ...
yirtict oluyorlar. Firsatini yakalarlarsa aralarindan
birine daliverecekler.”

“Ben de bir zamanlar Epworth’un bagkaniydim
ve kilisenin pazar okulunda ders veriyordum.” Bunu
alakasiz bir gekilde belirttikten sonra, Mason hiilya-
l1 bir gekilde dumani tiiten mokasenlerini incelemeye
koyuldu ama Ruth’un kupasini doldurmasiyla ken-
dine geldi. “Tanrr’ya sukiir ki bol bol ¢ayimiz var!
Tennessee’de yetigtirildigini gordum. Sicak bir misir
ekmegi i¢in simdi neler vermezdim! Neyse bogver
Ruth; daha fazla a¢ kalmayacaksin, mokasen giymen
de gerekmeyecek.”

Bunun uzerine kadinin hiiznii dagildi ve gozle-
ri beyaz efendisi igin olan buyiik askini gosterdi. O
gordigu ilk beyaz adam ve bir kadina yalnizca bir
hayvan, bir yiik hayvanindan daha iyi muamele eden
ilk erkekti.

“Evet, Ruth,” diye devam etti, birbirlerini anla-
malarin1 saglayacak tek dil olan o melez agizla ko-
nugmaya donen kocasi. “Disariya ¢ikmak igin temiz-
lenip giyinene kadar bekle. Beyaz Adamin kanosuna
binecek ve Tuzlu Suya gidecegiz. Evet, kotii su, kaba
su, biiyiik daglarin siirekli asagi-yukar1 dans ettigi
yere. O kadar biiyiik ve o kadar uzak, o kadar uzak
ki on uyku, yirmi uyku, kirk uyku boyunca yolcu-
luk ediyorsun.” (Giinleri grafik olarak parmaklariyla
gosteriyordu.) “Hep su, kotii su. Sonra biiyiik koye

geliyorsun; ¢ok insan, gelecek yaz olacak sivrisinekler
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 JACK LONDON

kadar. Wigwamlar,' ah, o kadar yiiksek ki on, yirmi
¢am kadar. Hi-yu skookum!”?

Yetersizlik icinde konugmasina ara verdi ve
Malemute Kid’e yalvarircasina bakti, sonra igaret di-
linde yirmi ¢ami, ug uca, ist uste koydu. Malemute
Kid neseli bir alaycilikla giilimsiiyordu; ama Ruth’un
gozleri hayranlik ve zevkle koskocaman acilmisty;
ciinkii yar1 yariya adamin gaka yaptigini dusiniiyor-
du ve boylesi bir lutufkarhk zavalli kadinin yuregini
1sitmigti.

“Sonra bir kutuya biniyorsun ve puf! Yukar: gi-
diyorsun.” Gostermek igin bos kupasini havaya fir-
latt1 ve dustiigiinde ustaca havada yakalarken, hay-
kirdi: “Ve bif! Asagiya iniyorsun. Ah! Biyuk biyici
doktorlar! Sen Fort Yukon’a gidiyorsun, ben Arctic
City’ye gidiyorum; yirmi beg uyku, biiyiik tel, her se-
ferinde ben teli tutuyorum ve diyorum ki ‘Alo Ruth!
Nasilsin?’ Sen de diyor ki ‘Bu benim sevgili kocam
m1?’ Ben de diyor ‘Evet.’ Sen de diyor, ‘Guzel ekmek
pisiremiyorum, soda yok.” Sonra ben diyor, ‘Depoya
bak, unun altina; hosca kal.” Sen bakiyor ve ¢ok
soda buluyor. Sen hep Fort Yukon’da, ben de Arctic
City’de. Hi-yu biiyiicii doktorlar!”

Bu peri masalina Ruth 6yle bir igten giilimsedi ki
iki adam da kahkahay: patlattilar. Képekler arasin-
daki kargasa disarisinin harikalarina son verdi ve hir-
lasan kavgacilar ayrildiginda kadin ¢oktan kizaklar
baglamisti ve yola ¢ikmaya hazirdilar.

' Wigwam: Kizilderili ¢gadiri —n.
t Skookum: Chinook dilinde “¢ok biiyiik” anlamina gelen s6z-

citk “cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEYAZ SESSIZLIK 11
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“Haydi! Baldy! Haydi! Yura!” Mason kirbacini
akillica kullaniyor ve kopekler yolda mizmizlanip
batinca, kizag: kendisi ¢ekip ¢ikartiyordu. Ruth ikin-
ci takimla onu izliyor ve baglamasina yardim eden
Malemute Kid de arkadan geliyordu. Giiglii ve kaba,
koca bir okiizii bir vurusta devirebilecek bir adam
olmasina karsin, zavalli hayvanlar1 kirbaglamaya igi
elvermiyor, bir kopek siiriiciisiiniin nadiren yapacagi
gibi, onlarin suyuna gidiyordu; hayir, neredeyse koti
zamanlarinda onlarla birlikte aghyordu.

“Haydi bakalim, atilin, sizi yarali ayakl zavall

",

hayvanlar!” diye mirildandi, yiikii harekete gegirmek
i¢cin gergeklestirdigi birkag basarisiz girisimden sonra.
Ama sabri sonunda o6diillendirildi ve aciyla inleme-
lerine kargin, arkadaslarina katilmak tizere atildilar.

Artik konugma yok; izin yiikii boylesi bir savur-
ganliga izin vermez. Ve tum oldiriicu isler iginde,
Kuzey topraklarinin izi en kotiisiidiir. Sessizlik bede-
liyle ve doviilmiis bir yolda bir giin boyunca yolculuk
eden adam mutlu biridir.

Ve tum vyurekler acisi igler iginde, izi agmak en
kotisiidiir. Her adimda o koca perdeli ayakkab: kar
diz hizasina ¢ikana kadar batar. Sonra yukari, tam
yukari, azicik agili yiikselme kesin bir felaket nede-
nidir, kar ayakkabisi ylizey agilana kadar yiikseltil-
meli. Sonra ileriyse, agag1 ve diger ayak yarim metre
kadar yere dik olarak kaldirilir. Bunu ilk kez deneyen
birisi ayakkabilarini tehlikeli bir gekilde yakinlagtirip

tesadiifen tehlikeli kosullarda boylu boyunca yere se-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 JACK LONDON

rilmezse, yiiz metre sonunda bitkin bir sekilde teslim
olacak demektir. Tim bir giin kopeklerin yolundan
uzak durmay: bagaransa, tiim anlayigi asan bir biling
ve gururla uyku tulumuna siiriinebilir. Uzun Izde yir-
mi uyku boyunca yolculuk eden adamsa tanrilarin
gipta ettigi birisidir.

Ogleden sonrasi gecti ve sessiz yolcular, Beyaz
Sessizlikten dogan dehsetle iglerine baktilar. Doganin
insani acizlige ikna edecek pek ¢ok numarasi vardir:
Gelgitin durmak bilmez hareketi, firtinanin siddeti,
depremin goku, gokyuziiniin topgusunun uzun atigla-
r1 ... ama en muhtesem ve en sersemletici olan1 Beyaz
Sessizligin edilgen safhasidir. Tim hareketler durur,
hava acilir, gokyiizii piring gibidir; en kiguk fisilt1 kiif-
re benzer ve insan ¢ekingenlesip kendi sesinden korkar
hale gelir. Olii bir diinyamin hayaletimsi yabamil son-
suzlugundaki tek yasam belirtisi olarak, kendisinin bu
ciireti kargisinda titrer, bir solucan yagamindan bagka
bir sey olmadigini idrak eder. Zihninde beklenmedik
garip diigiinceler uyanir ve her geyin esrar1 agiklan-
mak ister. Oliim, Tanri, evren korkusu iizerine ¢oker
—Dirilis ve Yagam umudu, 6limsiizlik arzusu, hapse-
dilmis 6ziin beyhude ¢abasi— iste 0 zaman, her zaman-
kinden daha ¢ok, insan Tanrr’yla yalniz bagina yiiriir.

Boylece giin gegti. Irmak biiyiik bir dontis yapiyor-
du ve Mason takimini dar toprak kistagina yonlendir-
di. Ama kopekler yiiksek kiyidan kaginiyorlardi. Ruth
ve Malemute Kid, arka arkaya, her ne kadar kizakta
debeleniyor olsalar da geri kalmiglardi. Sonra ortak
caba geldi. Zavalli yaratiklar, agliktan bitap durum-

dayken son giiclerini kullandilar. Yukarn, yukar ...
y Ucre%slflngDF Kitap Arsf\% -lhttps:/ rantey.o’rgy



BEYAZ SESSIZLIK 13

kizak kiyinin yukarisina tirmandi; ama onder kopek
dizisini arkasindan saga dogru ¢ekti ve Mason’in kar
ayakkabilarini karigtirdi. Sonug¢ acikli oldu. Mason
devrildi; kopeklerden biri kapaklandi, kizak geriye
diistii ve her seyi pesinden siiriikledi.

Srak! Kirbag sertge kopeklerin arasina indi, 6zel-
likle de devrilmis olanin iizerine.

“Yapma Mason,” diye araya girdi Malemute Kid,
“Zavalli giicuniin son noktasinda. Bekle de benim ta-
kimi baglayalim.”

Mason son soz sOylenene kadar kirbacini tuttu,
sonra uzun kirbaci saklatti ve suglu hayvanin bede-
nini tamamen sardi. Carmen —¢linkii bu Carmen’di-
karlarin igine sindi, acinacak gekilde aglad: ve bir ya-
nina devrildi.

Trajik bir andi, izde acinasi bir olay: Olen bir ko-
pek, kizgin iki arkadas. Ruth endiseyle bir ona bir
otekine bakti. Ama Malemute Kid kendini tuttu,
gozlerinde sitem vardi ve kopegin uzerine egilip ko-
sumlarim ¢6zdii. Tek bir kelime bile konusulmadi.
Takimlar ¢ifte baglanmis ve zorluk giderilmigti; ki-
zaklar yine yola ¢itkmiglardi, 6lmekte olan kopek de
arkadan siiriinerek onlari izliyordu. Bir hayvan yol
alabildigi siirece vurulmazdi ve ona son bir sans veri-
lirdi — bir musun! vurulmasi umuduyla, eger basara-
bilirse kampa kadar gelmesi igin.

Yaptiklarindan dolay: zaten pisman ama bunu ka-
bul etmeyecek kadar inat¢i olan Mason grubun bagini

' Mus: Ingilizcesi moose, Tiirk¢ede sigin ya da elk de denir, Ku-

zey Avrasya ile Kuzey Amerika’da yasayan, kiirek boynuzlu ve
boynu Sﬁlé?el %l‘ﬁ%&%@fﬁlﬁ t,l(‘rrslllvT‘PFTttps://rantey.org



14 JACK LONDON

cekiyor ve havada asili duran tehlikeyi pek aklina ge-
tirmiyordu. Korunakl tabanda kalin bir odun taba-
kasi vardi ve onlar da bunlarin arasindan kendilerine
yol agiyorlardi. Izden on bes metre kadar 6tede aza-
metli bir ¢cam yiikseliyordu. Kugaklardir orada duru-
yordu ve kusaklardir kader goziinii bu sona dikmisti;
belki Mason i¢in de aynisi tasarlanmigti.

Mokasenlerinin gevseyen bagini baglamak tizere
egildi. Kizaklar durdu ve kopekler hi¢ ses etmeden
kara yigildilar. Hareketsizlik ¢ok korkutucuydu; buz-
la kaplanmis ormanda tek bir nefes bile duyulmu-
yordu; sanki dig uzayin sogugu ve sessizligi doganin
kalbini dondurmus, titreyen dudaklarini kitlemisgti.
Havada bir i¢ ¢ekis titredi, bunu fiilen duymamug gi-
biydiler, daha ziyade hissetmislerdi, tipki hareketsiz
boslukta bir hareketin iglerine dogmasi gibi. Sonra
koca agag, yillarin ve karin yiikiiyle, yasgamin traje-
disindeki son roliinii oynadi. Mason uyarici gatirtiyl
duydu ve firlamaya kalkigti ama tam dogrulmustu ki
darbeyi dogrudan omzuna yedi.

Ani tehlike, hizli 6liim; Malemute Kid bu durumu
ne kadar da sik yagamigti! Camun ignelerinin kipirda-
nigt daha sona ermemigti ki komutlar verip harekete
gecmisti bile. Kizilderili kadin da beyaz kiz kardesle-
rinin aksine ne bayilmig ne de sesini beyhude aglama-
larla yiikseltmigti. Malemute Kid bir yandan baltasiy-
la agaca girigirken, adamin komutlariyla, hizla dogag-
lama bir manivelanin ucuna agirhgini vermis, baskiyi
hafifletiyor ve kocasinin iniltilerini dinliyordu.

Celik donmus agaca her saplandiginda negeyle

otiiyordu,. her z%!b%e bir. zo ttpm/;}hmeyyulablhr bir
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BEYAZ SESSIZLiK 15

nefes sesi eslik ediyordu; oduncunun “Hink! Hink!”
sesleri. Sonunda Kid bir zamanlar insan olan acinasi
seyi karin tizerine yatirdi. Ama yoldaginin acisindan
da kotii olan, kadinin yiiziindeki suskun istirap, kari-
sik bir umut ve umutsuzluk dolu sorgulayici bakisti.

Cok az sey soylendi. Kuzey Ulkesinde yasayanlara
sozciiklerin beyhudeligi ve isin paha bigilmez degeri
erken yagta ogretilir. Eksi otuz beg derecede, bir insan
karda dakikalarca yatip hayatta kalamaz. Bu yiizden,
kizak baglar1 kesildi ve yarali, kiirklere sarilmig ola-
rak, dallardan yapilmis bir yataga yatirildi. Oniinde,
bu felakete neden olan agagtan kesilen odunlarla ya-
kilmig bir ates giirliyordu. Arkasinda ve kismen lize-
rinde, ilkel bir barinak yapilmigti. Bir branda pargasi,
yiikselen 1s1y1 yakalayip geriye, adamin Gizerine yansi-
tiyordu; bu, membainda fizik ¢aligmis olanlarin bile-
cegi bir numaraydi.

Yataklarim 6liimle paylagsmis olanlar ¢agrinin ne
zaman geldigini anlarlar. Mason ¢ok kotu ezilmisti.
En ilkel inceleme bile bunu agikca ortaya ¢ikartiyor-
du. Sag kolu, bacag: ve sirti kirllmigty; kalgasindan
asag1 bacaklari felg olmustu ve i¢ kanama olasiligs da
yuksekti. Tek yasam belirtisi, arada sirada cikarttig
inlemelerdi.

Umut yoktu, yapilacak bir sey yoktu. Acimasiz
gece yavagca ilerledi, Ruth’un payina diigen, irkinin
umutsuz metanetiydi, Malemute Kid’in yanik yiiziine
de yeni ¢izgiler eklemisti. Dogrusu, en az ac1 ¢eken
Mason’di, ¢linkii o vaktini Dogu Tennessee’de, Biiyiik
Dumanh Daglarda, ¢ocuklugunun sahnelerini yaga-

yarak ge%cr tSIZ FKl?ape rsf\l/lcl /Pt!\%%l)ysa yuzdugu



16 JACK LONDON

sulari, rakun avlarini ve karpuz ¢aldiklarini anlattigy,
uzun siiredir unuttugu Giineyli lehgesinin melodisiy-
di. Ruth’a bu Yunanca gibi geliyordu ama Kid anliyor
ve hissediyordu — ancak yillardir her turlii uygarhk
aracindan mahrum kalan birisinin hissedeceklerini.

Sabah yarali adamin bilinci yerine geldi ve
Malemute Kid fisiltilarini anlamak igin tizerine egildi.

“Tanana’da bir araya gelisimizi animsiyor musun?
Buzlarin ilk ¢oziiliisiinde dort yil olacak? O zamanlar
ona o kadar da deger vermemistim. Cok daha giizel
bir kizdi ve bir heyecan duymustum, diisiinsene. Ama
biliyor musun, artik onun hakkinda ¢ok daha fazla
sey diisinmeye basladim. Bana iyi bir eg oldu, gerekti-
ginde hep omzumun bagindaydi. Pazarhiga gelince de
bilirsin ki onun iizerine yoktur. Seninle beni o kaya-
dan kurtarmak i¢in Moosehorn Irmaginda, kursun-
lar suyu dolu tanesi gibi doverken nasil ateg ettigini
animsiyor musun? Nuklukyeto’daki kitlik zamanini?
Ya da haberleri getirmek icin eriyen buzlarda nasil
yetistigini? Evet, bana iyi bir es olup digerinden ¢ok
daha iyi. Oyle bir kadinin oldugunu bilmiyordun de-
gil mi? Sana hi¢ soylemedim mi? Eh, bir keresinde,
Birlesik Devletler’deyken, denemigtim. O yiizden bu-
radayim. Birlikte biyimiustitk ve ona boganma sansi
vermek i¢in uzaklara geldim. O da yapt.

“Ama bunun Ruth’la bir ilgisi yok. Isleri temiz-
leyip gelecek yil Disariya gitmeyi dusiinmigtiim. O
ve ben; ama artik ¢ok ge¢. Onu halkinin yanina gon-
derme Kid. Bir kadin i¢in geri donmek canavarca bir
hayvanlik olur. Dugiinsene! Neredeyse dort yildir bi-

zim domuz pastirmamiz, fasulyelerimiz, unumuz ve
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kurutulmus meyvelerimizden sonra onlarin baligina
ve karibusuna geri donmek. Bizim usullerimizi dene-
mek, onun halkininkilerden daha iyi olduklarini gor-
mek ve sonra da onlarin yanina dénmek onun igin hig
iyi olmaz. Onunla ilgilen Kid, neden ilgileneceksin ki?
Ama hayir, onlara karg1 hep utangag oldun ve bana
buralara neden geldigini hi¢ anlatmadin. Ona iyi dav-
ran ve ilk firsatta onu Birlegik Devletler’e geri gonder.
Ama geri donebilecegi gibi ayarla, vatan hasreti ¢eke-
bilir, anliyor musun?

“Ve ¢ocuk ... bizi yakinlagtirdi, Kid. Umarim erkek
olur. Diisiinsene! Benim kanim, benim canim, Kid. Bu
tilkede kalmamali. Ve kiz olursa zaten burada kala-
maz. Kiirklerimi sat, en azindan bes bin getirirler, gir-
kette de bir o kadar param var. Hisselerimi de seninki-
lerle birlikte yonet. Sanirim o bayirdaki maden arazisi
kar getirecek. Iyi okumasim sagla ve Kid, en 6nemlisi
geri donmesin. Bu lilke beyaz adama gore degil. Ben
artik yolcuyum, Kid. En iyi kosullarda iki ya da g
uyku. Devam etmelisiniz. Devam etmelisiniz! Unutma,
o benim karim, benim oglum. Ah, Tanrim! Umarim
oglandir! Yanimda kalamazsiniz ve 6len birisi olarak,
bu iste seni gorevlendiriyorum, devam edin.”

“Bana ti¢ gun ver,” diye yalvardi Malemute Kid.
“Diizelebilirsin; bir seyler olabilir.”

“Hayir.”

“Yalnizca tig giin.”

“Devam etmelisiniz.”

“Iki giin.”

“Karim ve ¢ocugum, Kid. Bunu isteme.”

”»

P
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“Hayir, hayir! Gorevlendiriyorum.”

“Yalnizca bir giin. Kumanyadan ayarlayabiliriz,
bir mus da vurabiliriz.”

“Hayir; pekala bir giin ama bir dakika daha fazla
olmaz. Ve Kid, beni bununla tek bagima yuzlesmeye
birakma. Yalnizca bir atig, tetige bir kez basacaksin.
Anliyor musun? Dusiin! Digiin bunu! Benim kanim,
benim canim ve onu hi¢ géremeyecegim!

“Simdi bana Ruth’u gonder. Ona veda etmek ve
oglunu disiinmesini, ben 6lene kadar beklememesini
soyleyecegim. Soylemezsem, seninle gitmeyi reddede-
bilir. Hog¢a kal, eski dostum, hosca kal.

“Kid! Bayirin yanina, tagin iizerinde bir delik ag.
Orada kiiregimin tizerine kirk sent sakladim.

“Ve Kid!” son zayif sozleri yakalamak igin biraz
daha egildi, 6len adamin gururunu birakisiydi bu.
“Qziir dilerim, biliyorsun ya Carmen igin.”

Kadini kocasina yaslanip yavagca aglarken birakan
Malemute Kid, parkasini ve kar ayakkabilarini giydi,
tifegini koltugunun altina kistirip ormana dogru yo-
neldi. Kuzey Ulkesinin ac1 iiziintiilerinin acemisi degildi
ama boylesi sert bir sorunla hi¢ kargilagmamigti. Soyut
bakarsaniz, acik ve matematiksel bir sorundu - ti¢ kisi-
nin hayatina kargilik, kaderi ¢izilmis bir kigininki. Ama
simdi tereddiit ediyordu. Beg y1l boyunca omuz omuza,
irmaklarda ve izlerde, kamplarda ve madenlerde, arazi-
de, sularda ve kithikta 6limu gogusleyerek ortak dost-
luklarinin baglarini 6rmiislerdi. Bag o kadar yakindi ki
kadin ilk kez aralarina girdigi andan itibaren, Ruth’a
kars1 belirsiz bir kiskanghgin bilincinde olmustu. Ve bu
bag §imdil.}<endi Elé%rkﬁggagggggﬂnlégﬁ}lmeliydi.
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Her ne kadar bir mus, yalnizca bir mus i¢in dua
ettiyse de tiim av hayvanlar1 bolgeyi terk etmis gibiydi
ve gecenin ¢okisii yorgunluktan bitkin adamu eli bos,
kalbi yiikli bir gekilde kampa dogru siiriiklenirken
buldu. Ko6peklerin giirlemesi ve Ruth’un tiz ¢igliklar
acele etmesine neden oldu.

Aceleyle kampa girdiginde, kizi1 saldirgan siiri-
niin ortasinda, elinde baltayla miicadele ederken
gordii. Kopekler efendilerinin demir kuralini ¢igne-
mis ve kumanyaya saldirmiglardi. Olaya tiifeginin
kabzasiyla o da karigt1 ve dogal segilimin o kadim
oyunu tim sertligi ve ilkel ortamiyla tekno oynan-
maya bagladi. Tiifek ve balta inip kalkti, tekdiize
diizenlilikle vurdu ya da iskaladi; kivrak bedenler,
cilgin gozler ve salyalari damlayan digleriyle sigra-
dilar ve insanla hayvan en aci sonucuyla ustiinlik
icin dovugtiiler. Sonra yenilen hayvanlar ateg 151g1n1n
kiyisina cekildiler, yaralarini yaliyor, sefaletlerini
yildizlara anlatiyorlardi.

Butin kurutulmug somon stoku yenmis ve iki yuz
millik vahsi yol boyunca onlara belki de yalnizca iki
buguk kilo un kalmigti. Ruth kocasinin yanina do-
nerken, Malemute Kid de kafasi baltayla kirilmis ko-
peklerden birinin sicak bedenini kesti. Her porsiyonu,
derisi ve sakatat diginda, dikkatlice bir kenara ayrildi
ve onlar da héla yasayan arkadaglarina verildi.

Sabah yeni dertlerle geldi. Hayvanlar birbirleri-
ne dugmiistii. Hayata ince bir iplikle halad bagh olan
Carmen arkadaslar1 tarafindan devrilmisti. Kirbag
gorilmemis gekilde tizerlerine indi. Darbelerin altin-

da sindiles ve agladilar; ama son parca da ortadan
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kaybolmadan dagilmayi reddettiler. Geride ne kemik,
ne deri, ne tiiy ne de bagka bir gey kalmigt.

Malemute Kid ¢aligmaya koyuldu; bir yandan da
Tennessee’ye donmiig, baska devirlerden akrabala-
rina allak bullak soylevler ve cilginca uyarilar veren
Mason’: dinliyordu.

Yakinlardaki ¢camlardan yararlanarak, hizla ¢alisti
ve Ruth da onun bazen avcilarin etlerini kopeklerden
ve porsuklardan korumak igin yaptiklari korunak-
lara benzer bir sey yapmasini seyretti. Birbiri ardina
iki kiicitk camin tepelerini birbirlerine dogru ve yere
yakin egdi ve mus derisi baglarla bagladi. Sonra ko-
pekleri doverek boyun egdirdi, kizaklardan ikisine
bagladi ve bunlara Mason’1 saran kiirkler diginda her
seyi yikledi.

Bunlari sikica adamin etrafina sardi ve her iki
yanin egik camlara bagladi. Aval bigaginin bir tek
darbesi bunlari serbest birakacak ve bedeni havaya
yiikseltecekti.

Ruth kocasinin son arzularini dinlemis ve ona di-
renmemigti. Zavalli kadin, itaatin dersini iyi 6gren-
migti. Cocuklugundan beri boyun egmis ve biitiin ka-
dinlarin da yaradiligin efendilerine egildigini gérmiis-
ti; kadinlarin dogasinda direnmek yok gibiydi. Kid
onun son bir ac1 gosterisi yapmasina izin verdi ve o da
kocasini 6ptii —halkinin boyle bir adeti yoktu- sonra
kadin1 en 6ndeki kizaga gotirdi ve kar ayakkabila-
rin1 giymesine yardimci oldu. Korlemesine, i¢giidiisel
olarak kizag: ceken sirig1 ve kirbaci alip ve kopekleri
izde siirdii. Sonra Kid yeniden komaya girmis olan

Mason’a dondii ve kadin é\?lﬂen aybolduktan ¢ok
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sonra bile atesin bagina ¢dmelmis, dostunun 6lmesi
icin beklemeye, iimit etmeye ve dua etmeye koyul-
mustu.

Beyaz Sessizlikte ac1 verici dusiincelerle bag basa
kalmak hos bir sey degildir. Hiizniin sessizligi merha-
metlidir, insan1 sanki korumayla ve binlerce elle tutu-
lamaz sevginin nefesiyle sarmalar; ama parlak Beyaz
Sessizlik, berrak ve soguk, celik gibi gogiin altinda,
acimasizdir.

Bir saat gecti, sonra iki saat; ama adam 6lmiiyordu.
Ogle vakti giines, giiney ufkundan tam olarak yiiksel-
meden, gokyiiziine dogru bir ates gonderir gibi oldu
ama sonra hizla geri ¢ekti. Malemute Kid ayaga kalkt:
ve dostunun yanina gitti. Sonra ona son bir bakis atti.
Beyaz Sessizlik alayla giilimsiiyor gibiydi ve tizerine
biiyiik bir korku ¢oktii. Sonra sert bir saklama; Mason
havadaki lahdine yiikseldi. Malemute Kid de kopek-
leri kirbaglayip dortnala kaldird: ve karlarin arasinda
ilerledi.
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Erkek, en azindan onlardan mahrum kalana kadar,
kadinlara hak ettikleri degeri vermez. Disi cinsiyetin
yaydig1 o ince atmosferi, i¢inde yasadigi sturece fark
etmez; ama bir ¢ekilmeyegorsiin, varolusunda giderek
artan bir bogluk olusmaya baglar ve o da anlagilmasi
gug bir gekilde, tanimlayamayacag kadar belirsiz bir
sey icin acikmaya baglar. Eger yoldasglarinin ondan
daha fazla deneyimi yoksa, kuskuyla kafalarini sallar
ve ona giigli fiziksel miidahalede bulunurlar. Ama a¢-
lik giiglenir de giiglenir; erkek giindelik konulara olan
ilgisini giderek kaybeder, marazli hale gelir ve giiniin
birinde, bosluk dayanilmaz hale geldiginde bir vahiy
ona ulasir.

Yukon topraklarinda bu oldugunda, erkek ge-
nellikle mevsimlerden yazsa bir tekne hazirlar, kigsa
kopeklerine kosumlarini takar ve Giiney topraklarina
dogru yola ¢ikar. Birkag ay sonraysa onda bu toprak-

lara ait big,inapsomersHEsaniLRLIRIRGHNEJolaystyla
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da zorluklar1 kendisiyle paylasacak bir esle birlikte
geri doner. Bu aslinda erkegin i¢inde var olan ben-
cilligin bir gostergesidir. Bu aym zamanda bizi, iilke
daha izdihama ugramadan ve ¢igako! akini1 baglama-
dan, Klondike’1n tek iiriinii somon balikhaneleriyken
“Pasakli” Mackenzie’nin yasadig: sikintiya getirir.

“Pasakli” Mackenzie sinir boylarinda dogmus ol-
manin, sinir boylarinda yagamanin izlerini tagiyordu.
Surat1 yirmi beg yildir doganin en vahsi halleriyle sii-
rekli miicadele etmig olmanin damgasini tagiyordu,
ustelik bu yillarin son ikisi de en vahsi, en zor olanla-
riyd1 ve Kuzey Kutup Dairesinin golgesinde altin ara-
makla ge¢misti. Arzu hastaligi ona bulastiginda hig
sasirmad, ¢iinkii o pratik bir adamdi ve bagka adam-
larin da boyle hastalandigini gormiistii. Ama hastali-
gin1 belli etmedi, daha siki ¢alismasinin diginda. Tiim
yaz boyunca sivrisineklerle miicadele ve etti Stuart
Irmaginin emin kum ¢okeltilerini ¢ifte avans kargi-
liginda yikadi. Sonra da Yukon’dan asagiya Forty
Mile’a kuliibe kiitiiklerini sal yapip yiizdiirdii ve bir
kampta olusturulabilecek en konforlu kuliibeyi insa
etti. Dogrusu, o kadar rahat bir gorintii veriyordu
ki adamlarin ¢ogu ona ortak olup yaninda yasamaya
heveslendi. Ama o bunlarin umutlarini sert ve 6zlu bir
sekilde kabaca gegistirdi ve bolgenin takas merkezin-
den ¢ifte kumanya satin ald:.

Yukarida belirtildigi gibi “Pasakli” Mackenzie
pratik bir adamdi. Bir sey istediginde genellikle elde
ederdi ama bunu yaparken kendi aligkanliklarindan

' Cigako: Kuzey Amerika yerlileri Cinuklarin dilinde, Kuzeybat
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gereginden fazla uzaklagmazdi. Her ne kadar zor-
luklarin ve gabalarin iginde biiylimis olsa da bir eg
bulma ugruna buz tizerinde alt1 yiiz mil, daha sonra
okyanusta iki bin mil, ardindan da bin mil daha ka-
tetmeye karsiydi. Yasam ¢ok kisaydi. Bu yuzden, ko-
peklerini topladi, kizaga ilging bir yiik yiikledi ve bati
yamaglarini Tanana’nin en uzak noktalarinin suladig
vadiye daldi.

Giiglii bir seyyaht1 ve kurt kopekleri de Yukon’daki
tim kopek takimlarindan daha az kumanyayla daha
siki ¢aligip daha uzaga erisebilirdi. Ug hafta sonra
Yukar1 Tanaka yerlilerinin [Sticklerin] bir avclr kam-
pina vardi. Adamin cesaretine sagirdilar; ¢iinki kot
bir inleri vardi ve keskin bir balta ya da bozuk bir
tiifek gibi basit geyler icin bile beyaz adamlar1 6ldiir-
diikleri biliniyordu. Ama tek bagina aralarina girdi;
tevazu, samimiyet, sogukkanlilik ve kiistahliktan olu-
san hos bir karisim gosteriyordu. Boylesi silahlari et-
kili bir sekilde kullanmak becerikli bir el ve barbar
zihni hakkinda derin bir bilgi gerektiriyordu; ama o
bu sanatta ciddi bir ustalik sahibiydi ve ne zaman geri
cekilecegini, ne zaman da muazzam bir ofkeyle tehdit
edecegini biliyordu.

Oncelikle ona birkag kilo siyah cay ve tiitiin ar-
magan ederek sef Thling-Tinneh’e saygisim1 gosterdi
ve dolayisiyla en igten sevgisini kazandi. Daha sonra
adamlarla kadinlarin arasina karigti ve o aksam bir
solen duzenlendi.

Kar boyu otuz metre, eni de bunun dortte biri ka-
dar boyutlarinda dikdortgen seklinde dovulmistii.

Ortasinda uzun bir ates yakildy, her iki yanina da la-
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din dallar1 dosenmisti. Barinaklar terk edilmis ve ka-
bilenin yuz kadar tiyesi konuklar1 onuruna folk sarki-
larimi séyliiyordu.

“Pasakli” Mackenzie’nin iki yili ona s6z dagar-
ciklarinin yiiz civarinda sozciigiinii 6gretmis ve ayni
zamanda girtlaktan seslerini, Japonca deyimlerini,
yapisini, onursal ve bitigimli 6zelliklerini de kapmugt.
Boylece onlarin iislubunda hitabete bagvurmus, kaba
belagat ve egretileme cambazliklariyla icgiidiisel siir
sevgilerini tatmin etmigti. Thling-Tinneh ve saman da
ayni sekilde karsilik verdikten sonra, adamlara vir z1-
vir armaganlar vermis, sarkilarina katilmig ve elli iki
cubukluk kumar oyunlarindaki ustaligini gostermisti.

Onlar da getirdigi-titiini igmis ve keyiflenmigler-
di. Ama gengler arasinda meydan okuyucu bir hava,
bir palavra ruhu vard: ve bu da digleri dokiillmus squ-
awlarin! imalar1 ve geng kizlarin kikirdagsmalarindan
anlagiliyordu. Bu yerliler ¢ok az beyaz adami, yeni
“Kurdun Ogullarin1” tanimiglar ama bu az sayidaki
adamdan da garip dersler almiglardi.

“Pasakli” Mackenzie de goruniisteki kayitsizligina
karsin, bu olguyu fark etmigti. Dogrusu, kiirklerine
sarinmigken bunu diigiinmiig, uzun uzun diigiiniip bir-
cok pipo dolusu tiitiin tiiketip bir plan tasarlamigti.
Yalnizca tek bir geng kiz onun dikkatini ¢ekmigti, bu
da sefin kizi1 Zarinska’dan baskas: degildi. Yiiz hat-
lar1, bedeni, hali ve tavriyla daha ¢ok beyaz adamin
guzellik anlayigina uyuyor, kabiledeki kiz kardegleri
arasinda neredeyse bir anormallik olusturuyordu.
Ona sahip olacak, onu karisi yapacak ve adimi da ...

. ] -
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ah, ona Gertrude adim1 verecekti! Buna karar verdi-
ginde bir yanina devrilip uykuya daldi, tipk: fatih 1r-
kinin bir mensubu, Filistinliler arasinda bir Samson
gibi.

Giristigi sey yavas geligsen sert bir oyundu; ama
“Pasakli” Mackenzie kurnazca manevra yapt, ilgisiz
gibi durup yerlileri sagirtti. Keskin nigsanci ve biiyik
bir aval oldugunu gostererek adamlari etkilemeye
Ozen gosterdi ve alti yiiz metreden bir musu indirdi-
ginde kamp alkiglarla inledi. Bir aksam Sef Thling-
Tinneh’in mus ve karibu derisinden ¢adirini ziyaret
edip ¢ok konusup comertge tiitiin sagtr. Ayni onuru
samana bahgetmeyi de ihmal etmedi; ¢iinkii sifacinin
kabile halk: iizerindeki etkisini fark etmisti ve onu
miittefiki kilmak istiyordu. Ama o degerli adam yiik-
sek ve vakurdu, ayartilmay: reddediyordu ve kugku-
suz olasi bir diisman olarak belirlendi.

Her ne kadar Zarinska’yla bir goriisme yapmak
icin firsat dogmadiysa da Mackenzie onunla bir¢cok
kez bakigmay: bagardi ve amaglarini belli etti. O da
adamin amacini anlamigti ama ne zaman adamlar
uzakta olup Mackenzie bir firsat yakalasa, cilveli bir
sekilde gevresini kadinlardan bir cemberle sariyordu.
Bununla birlikte Mackenzie’nin acelesi yoktu; iistelik
onun kendisini diginmeden edemeyecegini de bili-
yordu ve birkag giinliik boylesi diisiinceler ancak ken-
disinin igini kolaylastirmaya yarayacakti.

Sonunda bir gece, zamanin geldigine karar verip,
sefin dumanli ¢adirini aniden terk edip yandaki ¢adi-
ra daldi. Zarinska her zaman oldugu gibi ¢evresinde

wlar nc kizlarla birli rm hepsi
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mokasen ve boncuk isi igliyordu. O girince giilugtiiler,
onunla ve Zarinskayla ilgili imalar ugugmaya baglad.
Ama kadinlar birbiri ardina teklifsizce disariya, kar-
lara gonderildi ve onlar da olay: biitiin kampa yay-
mak tizere dagildilar.

Mackenzie derdini kizin dilinde anlatmaya ¢alisti,
cunkii kiz onun dilini bilmiyordu ve iki saatin sonun-
da, gitmek tizere dogruldu.

“Boylece Zarinska Beyaz Adamin kuliibesine ge-
lecek? Iyi! Ben simdi gidip babanla konugmaya gide-
cegim, ¢iinkii o boyle diiginmiiyor olabilir. Ve ona
bir¢ok armagan verecegim; ama ¢ok fazla istememesi
gerekir. Ya hayir derse? Iyi! Zarinska yine de Beyaz
Adamin kuliibesine gelecek.”

Giristeki kap1 gorevi goren deriyi tam kaldirmisti
ki hafif bir ses kizdan tarafa donmesine neden oldu.
Kiz ay1 derisi halida dizlerinin tizerine kalkmug, yiizi
gercek bir Havva isig1yla aydinlanmigti ve utangag bir
ifadeyle adamin kalin kemerini ¢6zdii. Adam agagiya
bakti, saskin, kugkulu, kulag: disarida. Ama kizin bir
sonraki hareketi kugkularini giderdi ve keyifle giliim-
sedi.

Kiz dikis ¢antasindan, piril piril parlayan boncuk-
larla ¢ok giizel suslenmis mus derisi bir kin ¢ikart-
mugti. Adamin biyiik avar bigagimi gikartti, saygiyla
keskin kenarina bakiyordu, bagparmagiyla deneyecek
gibi oldu, sonra onu yeni yuvasina yerlestirdi. Sonra
kin1 kemerle birlikte her zamanki yerine, kal¢asinin
hemen tizerine yerlestirdi.

Tam anlamiyla eskilerden kalma bir sahneydi, bir
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Mackenzie onu ayaga kaldirdi ve kirmizi dudakla-
rint biyigiyla siipurdi ... kiz igin bu Kurdun yabanci
oksayisiydi. Bu, tag devriyle ¢geligin bulugsmasiydi ama
bu durum kizin sahip oldugu kadinhig eksiltmiyordu,
kirmiz1 yanaklariyla gozlerinin isiltili yumusaklig: da
bunun kanitlariydi.

“Pasakli” Mackenzie, kolunun altinda iri bir boh-
cayla Thling-Tinneh’in ¢adirinin kapisimi araladigin-
da havada bir heyecan dalgas: seziliyordu. Cocuklar
disarida kosusturuyor, solen alanina kuru odun ta-
siyorlardi, kadin seslerinin olusturdugu bir yaygara
giderek yikseliyor, gengler somurtkan gruplar halin-
de tartistyor ve Samanin barinagindan da garip ayin
sesleri geliyordu.

Sef, yanindaki donuk bakigh karisiyla yalnizdi
ama Mackenzie bir bakista meselenin anlatilmis ol-
dugunu anladi. Bu yiizden hemen konuya girdi ve s6z
kesilmesinin emaresi olan kin1 da agik¢a 6ne ¢ikartt.

“Ey Thling-Tinneh, Stick kabilesinin ve Tanana
topraklarinin kudretli sefi, somonlar ve ayilarin, mus-
lar ve karibularin hiikiimdar1! Beyaz Adam yiice bir
amag ugruna huzuruna ¢ikti. Aylardir kuliibesi bog ve
o yalniz. Ve kalbi sessizlik i¢inde kendi kendini yedi;
kuliibesinde yaninda oturacak, avdan dondigin-
de onu sicak ateg ve iyi yiyeceklerle karsilayacak bir
kadinin aghgim gekiyor. Garip seyler duydu, bebek
mokasenlerinin pitirtisin1 ve ¢ocuk seslerini. Ve bir
gece ona bir hayal goriindii; Kuzgunu, senin baban ve
biitiin Sticklerin babasi olan Biiyikk Kuzgunu gordi.
Ve Kuzgun yalniz Beyaz Adamla konustu ve dedi ki:
‘Mokaserﬂerlm %aFgKngp a kar Xakkabllarml da
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giy, kizagim bir¢ok uyku igin yiyecek ve Sef Thling-
Tinneh i¢in armaganlarla doldur. Ciinkii yuziinu
bahar ortasi giinesinin topragin altina batacag yere
donecek ve biiyiik sefin av alanlarina dogru yolculuga
cikacaksin. Orada biiyiik armaganlar vereceksin ve
benim oglum olan Thling-Tinneh, senin baban gibi
olacak. Onun barinaginda senin igin hayat nefesi ver-
digim bir kiz var. O kiz1 karin olarak alacaksin.’

“Ey Sef, iste biiyiik Kuzgun boyle konugtu; bu yiiz-
den ben de armaganlarimi ayagina serdim; bu yiizden
kizini almaya geldim!”

Yagh adam kraliyet bilinciyle kabaca ustiindeki
kiirkleri toparladi ama bir geng igeri girip konseyin
sunulmasini istedigi acil bir haberi aktarip ¢ikana ka-
dar bekledi.

“Ey Mus-Oldiiren diye adlandirdigimiz, ayni za-
manda Kurt ve Kurdun Oglu olarak da bilinen Beyaz
Adam! Senin yiice bir irktan geldigini biliyoruz; senin
solenimize konuk olmandan gurur duyuyoruz; ama
kral-somon kopek-somonla ciftlesmez, Kuzgun da
Kurtla giftlesmez.”

“Qyle degil!” diye haykirdi Mackenzie. “Kurtlarin
kampinda Kuzgun kizlariyla karsilagtim. Mortimer’in
squawl, Tregidgo’nun squawi, iki buz erimi 6ncesin-
de gelen Barnaby’nin squawi ve bagka bir¢ok squaw
duydum ama gézlerimle gérmedim.”

“Evlat, sozlerin dogru; ama bunlar koti eslesme-
lerdi, tipki suyun kumla, kar tanelerinin giinegle yap-
tig1 gibi. Mason ve squawiyla kargilagtin degil mi? On
buz erimi 6nce geldi, tiim Kurtlarin ilkiydi. Ve yanin-

da yiice bir adarp yards, sogie gdvdesi gibi dimdik ve
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uzun; ciplak surath boz ay1 kadar giiclii ve kalbi tam
bir yaz ay1 kadar ...”

“Ah!” diye soziinu kesti, Kuzey topraklarinin agi-
na kisisini taniyan Mackenzie, “Malemute Kid!”

“Ta kendisi, biiyiik bir adam. Ama squawini hig
gordiin mi? Zarinska’nin 6z kiz kardesiydi.”

“Hayir sef, ama duydum. Cok, ¢ok kuzeyde, bir
ladin agaci, yillarin eskitmesiyle birlikte Mason’1 al-
tina alip canini ¢ikartti. Ama o adamin agki buyukti
ve ¢ok altin1 vardi. Bu altinlar sayesinde ve ogluyla
birlikte kadin sayisiz uykular boyunca, kisin 6gle gii-
negine dogru yolculuga cikti ve hala orada yasiyor, ne
acitic1 don var, ne kar, ne yazin gece yarisi giinesi ne
de kigin 6gle vakti ay 15181.”

Ikinci bir haberci konseyin acil ¢agrilariyla araya
girdi. Mackenzie haberciyi disariya, karlarin iizerine
firlatirken, konsey atesinin ¢evresinde sallanan gekil-
leri goriur gibi oldu, ritmik dualar okuyan adamlarin
bas seslerini duydu ve Samanin halkinin kizginhgini
korukledigini anladi. Zaman daraliyordu. Sefe dondi.

“Hadi! Cocugunu istiyorum. Bak, iste! Burada
tiitiin, ¢ay, ¢ok miktarda seker, sicak battaniyeler,
mendiller var, biiyiik ve kaliteli; ve surada gergek bir
tiifek, bircok mermi ve barutla birlikte duruyor.”

“Olmaz,” diye yanitlad: yagh adam, 6nuine seri-
len biiyiik servete direnmekte zorlaniyordu. “Halkim
simdiden bir araya geldi. Bu evlilige izin vermeye-
cekler.”

“Ama sen sefsin.”

“Ama yine de genglerim kizgin, ¢inkii Kurtlar kiz-

larin aldilar e eplagda gxdsnsmsdiantey.org
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“Dinle beni, ey Thling-Tinneh! Gece giine doniig-
meden 6nce Kurt, kopeklerini alip Dogu Daglarina
yoneltecek ve Yukon Ulkesine dénecek. Zarinska da
onun kopeklerine yol agacak.”

“Ve gece yarisina varmadan genglerim kopeklere
Kurdun etini yedirecek ve kemikleri de bahar onlari
agiga cikartana kadar karin igine dagilacak.”

Tehdit ve karsi tehdit savrulmustu. Mackenzie’nin
gines yamig yuzi kizardi. Sesini yikseltti. O ana
kadar tepkisiz bir seyirci olarak oturmus olan yash
squaw, Mackenzie’nin yanindan kapiya dogru siiriin-
meye ¢alisti. Adamlarin sarkisi aniden kesildi ve adam
yagh kadin1 kabaca kiirklerden olusan sedire savurur-
ken bircok girtlaktan ¢ikan bir ugultu yiikselmeye
bagladi.

“Yine yakariyorum ... dinle, ey Thling-Tinneh!
Kurt digleri kapanmig olecek ve onunla birlikte en
giglii adamlarindan on tanesini de beraberinde gotii-
recek, ustelik hentiz av mevsimi baglamamig ve balik-
cihga da bir ay olsa bile, bunlar en ¢ok ihtiya¢ duyu-
lan adamlar. Ve tekrarliyorum, benim 6limumden ne
¢ikarin olacak? Halkinin adetlerini biliyorum; benim
servetimden senin payin ¢ok az olacak. Bana ¢ocu-
gunu ver ve hepsi senin olsun. Ve sonra, kardeglerim
gelecek, onlarin sayisi ¢ok ve agizlari hi¢ doymaz; ve
Kuzgunun kizlari Kurdun barinaklarinda ¢ocuklar
doguracak. Benim halkim seninkinden daha biiyiik.
Bu kader. Kizin1 bana bahset ve tiim bu servet senin
olsun.”

Mokasenler disarida kari eziyordu. Mackenzie tii-
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“Bahget, Ey Sef!”

“Ama halkim hayir diyecek.”

“Bahget ve servet senin olsun. Sonra halkinla ben
ilgilenirim.”

“Kurdun dedigi olsun. Armaganlarin1 alacagim
ama uyarmak isterim.”

Mackenzie mallar1 verdi, tiifegin mekanizmasini
doldurdu ve pazarlig ¢ok renkli ipek bir mendille tag-
landirdi. Saman ve bir diizine geng savasg igeri girdi
ama Mackenzie cesurca onlar1 omuzlayip aralarindan
gecti.

“Toparlan,” oldu, Zarinska’nin barinaginin 6niin-
den aceleyle gecip kopeklerinin kogsumlarini takmaya
baslamadan onceki kisa ama 6zlu ifadesi.

Birka¢ dakika sonra kopek takiminin baginda,
kadinin da yaninda oldugu bir halde konsey alanina
girdi. Dikdortgenin iist ucunda, sefin yanindaki yerini
aldi. Soluna, bir adim gerisine Zarinska’y1 yerlegtirdi,
onun yeri burasiydi. Ustelik, zaman kétiiliige agikt: ve
arkasinin kollanmasi gerekiyordu.

Her iki yanda adamlar atesin bagina ¢omelmigler-
di ve sesleri unutulmug ge¢mislerinden gelen bir halk
ilahisiyle yiikseliyordu. Garip, aksak ritimler ve aykir
tekrarlarla bu ilahi hig giizel degildi. “Korkutucu” ye-
tersiz bir niteleme olurdu. Alt ugta, Samanin gozetimi
altinda on kadar kadin dans ediyordu. Kendini ritiiele
tamamiyla kaptirmayanlara samanin serzenigleri sert
oluyordu. Bellerine kadar inen karmakarigik kuzguni
sa¢ yiginlan tarafindan yari yariya ortulmisg bir hal-
de, kadinlar yavasga ileri geri sallaniyorlar, bigimleri

suirekli de[gci%gzb%’gi&imle dalg%lamyordu.
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Garip, ¢agdisi bir sahneydi. Giiney topraklarinda
on dokuzuncu yiizyil, son on yilinin kalan birkag sene-
sini gegiriyordu; ama burada ilkel insanlar yasiyordu,
burasi Eski Diinyanin unutulmus bir pargasiydi, tarih
oncesi magara adaminin bir golgesiydi. Koyu renkli
kurt kopekleri kiirkler giymis efendilerinin arasinda
oturuyor veya kendilerine yer kapmak igin itigiyorlar-
dy; atesin 15181 hayvanlarin kirmizi gozlerinden ve 1slak
diglerinden yansiyordu. Karanligin kefenine biiriin-
mig ormansa kayitsizca uyuyordu. O an igin orma-
nin kiyisina kadar siiriilmig olan Beyaz Sessizlik, her
zamankinden ¢ok daha ezici gériiniiyordu: Yildizlar,
Buyiik Soguk zamanindaki aligkanliklarindaki gibi,
ziplayip duruyorlardi; Kutbun Ruhlariysa gokyiiziin-
de bir ugtan digerine zafer ortiilerini uzatiyorlards.

“Pasakli” Mackenzie, bu goriiniimiin yabanil ihti-
samini idrak ederken bir yandan da bu gozleriyle ek-
sik yiizleri saptamak tizere kiirklii dizileri tariyordu.
Gozleri bir an igin annesinin ¢iplak memesini emen
yeni dogmus bir bebege takildi. Sicaklik sifirin altin-
da yirmi dereceydi. Kendi irkinin yumugak kadin-
larin1 digiindi ve ac1 aa1 giilumsedi. Ama yine de o
yumusak kadinlardan birinin karnindan bu krallara
layik mirasla kendisi dogmustu. Ona ve onun gibilere
denizde ve karada, her bolgenin hayvanlari ve insan-
lar1 Gizerinde egemenlik veren bir mirasla. Yiz kisiye
karg: tek bagina dikilirken, Kutup soguguyla sarilmig
ve kendi insanlarindan uzakta olsa bile, mirasinin
talebini, sahip olma arzusunu, ¢ilgin tehlikeyi, savag
sevgisini ve heyecanini, fethetme veya 6lme kudretini
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Ilahiler ve danslar sona erdiginde saman kaba bir
belagatle ateglendi. Zengin mitolojilerinin dolambagh
yollarinda, halkinin safligim1 kurnazca isledi. Savlari
giclitlydii. Karga ve Kuzgunda viicut bulan yaratici
ilkelerin kargisina koydugu Mackenzie’yi dovisci
ve yikic ilke bir Kurt olarak damgaladi. Bu giigle-
rin savaginin ruhani olugunun yami sira, her insan
da kendi totemi igin savagsmaliydi. Onlar Jelchs’in,
Kuzgunun, Prometheus gibi atesi getirenin ¢ocukla-
riydilar; Mackenzie ise Kurdun ogluydu, yani diger
bir deyisle Seytanin. Onlarin bakigina gore, bu siirek-
li savagta ateskes yapmak, kizlarini en bas diisman-
la evlendirmek, en ust dereceden ihanet ve kufurdi.
Mackenzie’yi aralarina sizan bir saldirgan, Seytanin
bir elgisi olarak gostermek igin higbir tiimce ya da
benzetme yeteri kadar sert olamazdi. Saman soylevi-
nin sonunu getirirken, dinleyicilerin bagirlarinin de-
rinliklerinde bastirilmig, vahsi bir kiikkreme fark edi-
liyordu.

“Evet, kardeslerim, Jelchs her seye kadirdir!
Isinmamiz igin gokyiiziindeki atesi getirmedi mi?
Gorebilmemiz i¢in, Giines’i, Ay’ ve yildizlar delikle-
rinden ¢ikartmadi mi? Bize A¢lik ve Don Ruhlariyla
miicadele edebilecegimizi gostermedi mi? Ama simdi
Jelchs kendi ¢ocuklarina kizgin; onlar azalip bir avug
kaldilar ve o yardim etmeyecek. Ciinkii onu unuttu-
lar, koti seyler yaptilar, kotii yollara saptilar ve diig-
manlarini alip kuliibelerinde ateglerinin basina oturt-
tular. Ve Kuzgun ¢ocuklarinin bagina gelen kotiiliik-
lerden tiziintii duyuyor; ama onlar ayaga kalkip geri
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cocuklarina yardima gelecek. Ey kardeglerim! Atesi
Getiren, bu samana mesajlar fisildadi; aynisini siz de
duyacaksiniz. Geng erkekler gen¢ kadinlari1 barinak-
larina gotiirsiinler; Kurdun girtlagina atilsinlar; dis-
manliklar1 sonsuz olsun! O zaman kadinlar1 verimli
olacak ve ¢ogalip giiclii bir halk haline gelecekler!
Kuzgun da onlarin babalarinin ve babalarinin baba-
larinin bityiik kabilelerine, Kuzeyden disar1 6nderlik
edecek ve Kurtlari, onlar gegen yilin kamp ateglerine
benzeyene kadar geriye surecek; ardindan ¢ocuklari
yeniden bitiin topraga egemen olacaklar! Bu Kuzgun
Jelchs’in mesajidir.”

Mesih’in gelisinin bu miijdesi, ayaga firlayan
Sticklerde boguk bir ulumaya neden oldu. Mackenzie
eldivenlerinin bagparmaklarin1 ¢6ziip bekledi. Bir
“Tilki” tezahirati bagladi ve gen¢ bir adam konus-
mak tizere 6ne ¢ikana kadar da dinmedi.

“Kardeglerim! Saman bilgece konustu. Kurtlar
kadinlarimizi ald1 ve erkeklerimiz ¢ocuksuz kaldi.
Bir avug kaldik. Kurtlar sicak kiirklerimizi aldilar ve
kargiliginda sisede yasayan kotii ruhlar ve kunduz ya
da vagaktan degil, ottan yapilma kumaslar verdiler.
Bunlar 1sitmiyor ve adamlarimiz garip bir hastaliktan
oliuyor. Ben, Tilki, kendime bir es almadim. Neden
mi? Begendigim iki kiz da Kurtlarin kamplarina git-
ti. Oysa simdi, kunduz, mus, karibu kirklerini bi-
riktiriyorum ki Tling-Tinneh’in goziine gireyim, kizi
Zarinska’yla evlenebileyim. Simdi de o kar ayakkabi-
larini giymis bile, Kurdun koépekleri igin yol agmaya
hazirlaniyor. Yalnizca kendi adima da konugmuyo-

rum. Benjm yapngumn aymusiy Ayt da yapu. O da
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aynm1 kizin ¢ocuklarinin babasi olmayi arzuluyor ve bu
is icin bir¢ok kiirk yigdi. Esi olmayan biitiin gengler
adina konusuyorum. Kurtlar hep a¢. Avda hep seckin
etleri aliyorlar. Kuzgunlaraysa kalintilar kalhyor.”

“Iste Gugkla,” diye bagirarak sakat bir kadim
gosterdi. “Yamulmug bir kanonun kaburgalar1 gibi
bacaklar1 var. Ne aga¢ dali toplayabiliyor ne de av-
cilarin etlerini tagiyabiliyor. Kurtlar onu segtiler mi?”

“Ah! Ah!” diye haykirdi kabile mensuplari.

“Iste Moyri, gozlerini koétii ruh sasilagtirmus.
Bebekler bile ona baktiklarinda korkuyorlar ve soylen-
digine gore ¢iplak surat ona yol agmig. O segildi mi?”

Tekrar o vahsi ¢ighk giirledi.

“Ve iste Pischet. Sozlerimi dinlemiyor. Higbir za-
man ne bir dedikoduyu, ne kocasinin sesini ve ¢ocu-
gunun aglamasini duydu. Beyaz Sessizlikte yasiyor.
Kurtlar onu istemeye kalkigti mi1? Hayir! Onlarin ter-
cihi av; bizimki kalint1.”

“Kardeglerim, boyle olmamali! Artik Kurtlar kamp
atesimizin gevresine sinsice sizmamalilar. Zamani gel-
di.”

Biiyiik bir 151k seli, kuzey 1siklari, mor, yesil ve sar1
renkleriyle ufukta patladi ve bir ufuktan digerine ka-
dar gokyuzuni kapladi. Bagini geri atti, kollarini agti
ve konusmasinin doruguna vardu.

“Bakin! Babalarimizin ruhlar1 ayaga kalktilar ve
biiytk isler bu gece geliyor!”

Geri ¢ekildi ve bagka bir gen¢ adam, arkadaglari-
nin iteklemesiyle farkli bir tarzda 6ne ¢ikti. Hepsinden
bir kafa uzundu, dona kargin genis gogsi meydan

okurcasing_ ciplakp. Tereddiit icinde agurhgini bir
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ayagindan digerine verdi. Sozciikler diline dolaniyor-
du, rahatsizdi. Suratinin géruniimii korkungtu, ¢iinki
bir zamanlar feci bir darbeyle yaralanmigti. Sonunda
gogsini yumruklayip, davul gibi ¢inlatti ve sesi de
bir okyanus magarasini bosaltan dalgalar gibi giirul-
diuyordu.

“Benim adim Ay, Gimils U¢’un oglu olan Gliimius
U¢’um! Sesim daha kizlarinki gibiyken vasak, mus ve
karibu oldiirdiim; sesim korunagindan ishklar ¢alan
porsuklar gibiyken Giiney Daglarim1 astim ve Beyaz
Irmaklardan tgiinti ¢evirdim; sesim Giiney Riizgar
gibi giirlerken, ¢iplak surath boz ayiyla karsilagtim
ama gerilemedim.”

Bu soziiniin ardindan durdu, elleri imal bir gekilde
korkung yaralarinin tizerinde geziniyordu.

“Ben Tilki gibi degilim. Dilim bir irmak gibi don-
mugtur. Buyik konugmalar yapamam. So6zciiklerim
azdir. Tilki bu gece bityiik islerin yapilacagini soy-
liyor. Iyi! Sozciikler onun dilinden baharin tagkin-
lar1 gibi dokiliyor ama isleri gergeklestiremez. Ben
bu gece Kurtla savasacagim. Onu oldirecegim ve
Zarinska ategimin baginda oturacak. Ayinin diyecek-
leri bu kadar.”

Her ne kadar iginde firtinalar kopuyor olsa da
“Pasakli” Mackenzie yerinden kipirdamadi. Kisa me-
safede tiifegin ne kadar yararsiz oldugunun bilincinde
oldugundan, her iki tabanca kilifin1 da eyleme hazir
bir sekilde 6ne gekti, elleri yalnizca dirsek kiliflariyla
korunacak kadar eldivenlerini siyirdi. Toplu saldirida
bir sans1 olmadigini biliyordu ama bobiirlendigi gibi,
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Ama Ay arkadaglarini tuttu ve en hevesli olanlar
korkung¢ yumruklariyla puskiirttii. Kargasa yatigma-
ya yiiz tuttugunda Mackenzie, Zarinska’ya bir bakig
atti. Muhtesem bir goriintiiydi. Kar ayakkabilarinin
tizerinde ileri dogru egilmisti, dudaklar1 aralanmus,
burun delikleri agilip kapamiyordu, tipki sigramak
izere olan bir disi kaplan gibiydi. Kocaman siyah
gozleri korku ve meydan okumayla kabile halkina
dikilmisti. Gerilim o kadar yiiksekti ki nefes almay1
bile unutmustu. Bir eli spazm gegirir gibi gogstune da-
yanmug, diger eli de sikica kopek kamgisini kavramis,
tag gibiydi. Mackenzie ona bakar bakmaz, geng kiz
rahatladi. Kaslar1 gevsedi; kuvvetli bir i¢ ¢ekisle ye-
rine oturdu ve adama agkin Gtesinde, taparcasina bir
bakisg att1.

Thling-Tinneh konusmaya ¢alisiyordu ama halk:
sesini bastirdi. Sonra Mackenzie ileri atildi. Tilki kor-
kung bir qiglikla agzin1 agti ama Mackenzie o kadar
vahgice ona dondii ki geri gekildi, girtlag: bastirilmig
seslerle gurulduyordu. Rahatsizlig1 kahkahalarla kar-
sitlandi1 ve arkadaslarinin dinlemeye hazir bir sekilde
yatigmalarina yol agt1.

“Kardeglerim! Kurt olarak adlandirmay: sectiginiz
Beyaz Adam size adil sozlerle geldi. Innuitler gibi de-
gildi, yalan konugmadi. Dost olarak geldi, bir karde-
sin olacagi gibi. Ama adamlariniz soyleyecegini soyle-
di ve tath sézlerin zamani artik gegti. Ilk olarak, size
Samanin kot bir dili oldugunu, sahte bir peygamber
oldugunu ve konugtugu sozlerin Ates-Getiren’e ait
olmadigini sdyleyecegim. Kulaklar1 Kuzgunun sesine

kilirlenmig, kendidatasindan Sapamrsadapgeziler do-
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kuyor ve sizi aptal yerine koyuyor. Onun higbir giicii
yok.

“Kopekler oldurilip yendiginde, midelerinizde
tabaklanmamug kiirklerin ve mokasenlerin baglarinin
agirhigr oldugunda; yasgh adamlar oldugiinde, yasgh
kadinlar 6ldigiinde ve annelerinin kuru memelerinde
bebekler 6ldigiinde; toprak kapkara olup da sonba-
hardaki somonlar gibi dokiildigiiniizde; evet, kitlik
uizerinize ¢oktiigiinde, Saman avcilariniza 6dul getirdi
mi? Saman midelerinize et koydu mu? Bir kez daha
soylilyorum, Samanin giicii yok. Bu ytizden suratina
tikiiriyorum!”

Saygisizhiga sasgirmis olmalarina kargin, bu ka-
labalikta bir kalkisgma olmadi. Hatta kadinlarin bir
kismi korkmustu ama erkeklerin arasinda bir canlan-
ma vardi, sanki bir mucize hazirhig1 ya da beklenti-
si i¢indeydiler. Biitiin gozler iki merkezi kisiye gev-
rilmigti. Saman can alic1 ami fark etti, giiciiniin yal-
paladigini hissetti ve suglamak igin agzini a¢ti ama
Mackenzie’nin acimasiz ilerleyisi, kalkik yumrugu ve
alev alev gozleri karsisinda geri kagt.

Mackenzie de siritt1 ve konugsmaya devam etti.

“Carpilip 6ldiim mi? Yildirim beni kavurdu mu?
Yildizlar gokten inip beni ezdiler mi? Hih! Kopekle
isim bitti. Simdi size biitiin halklarin en yiicesi olan ve
bitiin topraklara hitkmeden halkimdan s6z edecegim.
Baglangigta bizler tipki benim gibi, tek bagimiza avla-
niyorduk. Sonra siirii halinde avlanmaya basladik ve
en sonunda karibular gibi biitiin tilkeyi kapladik.

“Barinaklarimiza aldiklarimiz yasadi; gelmeyenler

oldi. Zarinska hos bir kiz, eicli ye dolu, Kurtlarin
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annesi olmaya uygun. Ben olsem de oyle olacak; ¢iin-
ki kardeglerim kalabalik ve benim képeklerimin ko-
kusunu izleyeceklerdir. Kurdun yasasini duyun: Bir
Kurdun canini alirsaniz, bedelini on kisgi 6der. Birgok
tilkede bu bedel 6dendi; bir¢ok tilkede de 6denecek.

“Simdi, Tilki ve Ayiyla isim var. Anlagilan kiza
g6z dikmigler. Yani? Hepiniz duysun, onu satin al-
dim. Thling-Tinneh tiifege yaslaniyor; satigin bedeli
atesinin basinda. Ama ben yine de gen¢ adamlara
adil davranacagim. Dili bir¢ok soézciikten sonra ar-
tik kurumus olan Tilkiye bes uzun fisek tiitiin vere-
cegim. Boylece agz1 islanacak ki konseyde ¢ok gii-
rultii yapabilsin. Ama onunla ¢ok gurur duydugum
Ayiya iki battaniye verecegim; yirmi kap un vere-
cegim; Tilkiye verdigimin iki kat1 tiitiin verecegim
ve eger benimle Dogu Daglarina kadar gelirse, ona
bir de tifek verecegim; Thling-Tinneh’e verdigimin
aynisini. Eger kabul etmezse, ne olursa olacak! Kurt
konugmaktan yoruldu. Yine de bir kez daha yasay1
sOyleyecek: Bir Kurdun canini alirsaniz, bedelini on
kisi odeyecek.”

Mackenzie eski konumuna gekilirken guliimsedi
ama kalbi kaygi doluydu. Gece hald karanlkti. Kiz
yanina geldi ve o Aymin bigagiyla yaptig1 kavga nu-
maralarini kendisine anlatirken dikkatle dinledi.

Karar doviigten yanaydi. Bir anda, mokasenler
atesin bagindaki dovillmiis kar1 genigletmeye bagladi.
Samanin goriinisteki yenilgisi tizerine ¢ok laf edili-
yordu; kimisi sadece giiciinii kullanmayip tuttugunu
digiiniiyordu, bagkalariysa ge¢mis olaylardan s6z
ediyor ve Kurda h$k veri orduﬁttés}:’ﬁ% elinde Rus yapi-
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mi uzun, ¢iplak bir bigakla d6viig alaninin tam ortasi-
na geldi. Tilki, Mackenzie’nin altipatlarlarina dikkat
cekti; o da kemerini ¢oziip Zarinska’ya uzatti, tife-
gini de ona emanet etti. Kiz bagini sallayip silahi kul-
lanamayacagini ifade etti; bir kadinin boyle kiymetli
seyleri eline almig olmasi olasiligi dusiiktii.

“O zaman, tehlike arkamdan dogru yaklasirsa,
yiiksek sesle ‘Kocam!’ diye haykir. Hayir, oyle degil,
Kocam!”

Kiz tekrarlarken giildii, yanagimi oksad: ve daire-
nin igine geri dondii. Ay1 yalnizca boy ve yapi olarak
degil, bigaginin beg santim kadar daha uzun olmasiy-
la da avantajliydi. “Pasakli” Mackenzie evvelce de
erkeklerin goziiniin igine bakmigti ve karsisinda du-
ranin bir erkek oldugunu biliyordu; bununla birlik-
te, ¢eligin 11g1inin pariltisiyla canlandi, ¢iinka irkinin
baskin diirtiisii buydu.

Bir¢ok kez atesin ya da derin karin kiyisina kadar
geriletildi ve bir¢ok kez bir kavgacinin ayak oyunla-
rin1 kullanarak, merkeze donmeyi basardi. Higbir yii-
reklendirme sesi duyulmuyordu, buna kargin rakibi
alkiglar, oneriler ve uyarilarla cesaretlendiriliyordu.
Bunun ilizerine o da bigaklar ¢arpisirken disini daha
fazla sikt1 ve giiciiniin bilincinde olmasindan kaynak-
lanan bir sogukkanlilikla hamlesini yapip digerininki-
ni savusturdu. Baglangicta dismanina merhamet du-
yuyordu ama daha sonra sahip oldugu ilkel yasama
icgudiisii kargisinda bu duygu kaybolup yerini kiyim
aghgina birakti. On bin yillik uygarhk izerinden do-
kiillirken Mackenzie de disisi i¢in doviigen bir magara

adamina SgreltlslfétHDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 JACK LONDON

iki kez Ayiy1 gizdi ve yara almadan kurtuldu; ama
uguncusiinde yakalandi ve kendini kurtarabilmek
icin serbest eller doviigen elleri yakaladi ve bir araya
geldiler. O zaman kargisindakinin muazzam giicini
idrak etti. Kaslar1 acili yumrular halinde digimlendi
ve kordonlarla tendonlar gerilerek kopma raddesine
geldiler; Rus ¢eligi giderek yaklagiyordu. Kurtulmay:
denedi ama yalmzca kendini zayiflatti. Kirkli daire,
son darbeyi gorme beklentisi ve kagirma kaygisiyla
kiigiildi. Ama bir giires¢i numarasiyla, kismen bir
yana yaslanip, rakibine kafa atti. Ay istemeden geri
yaslandigindaysa kitle merkezini bozdu. Ayni anda,
Mackenzie gerekli sigramay: yapti ve tim agirhgini
ileri vererek onu daireden disariya, derin kara suriik-
ledi. Ay1 debelendi ve son siirat geri geldi.

“Ey Kocam!” diye ¢inladi Zarinska’nin tehlikeden
titreyen sesi.

Bir yayin vinlamasi tizerine Mackenzie hizla yere
egilirken ve kemik uglu bir ok tizerinden gecip Ayinin
gogsiine saplandi ama o yine de momentiyle egilmig
rakibinin iizerinden agt1. Bir an sonra Mackenzie dog-
rulup donmiigtii. Ay hareketsiz yatiyordu ama atesgin
ote yaninda Saman yayina ikinci bir ok yerlestiriyor-
du.

Mackenzie’nin bigag havada kisa bir daire ¢izdi.
Agir geligi ucundan yakalamigti ve gelik atesin tizerin-
den gegerken bir 1g1lt1 oldu. Sonra, girtlaginda bigagin
sadece sap1 gorinen Saman sallandi ve 6ne dogru,
parlayan korlarin tizerine devrildi.

Klik! Klik! Tilki, Thling-Tinneh’in tiifegini ele ge-

cirmis ve heyhudg yere namluya bir mermi sirmeye
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calisiyordu. Ama Mackenzie’nin kahkahasi tizerine
bunu birakt.

“Demek ki Tilki oyunun kurallarini1 daha 6gren-
memig. O hala bir kadin. Gel! Getir de sana gostere-
yim!”

Tilki tereddit etti.

“Gel, dedim!”

Tilki dayak yemis bir kopek gibi 6ne dogru egildi.

“Soyle ve soyle, bu is boyle yapilir.” Bir fisek ye-
rine oturdu ve Mackenzie tiifegi omuzlarken tetik de
atis konumuna geldi.

“Tilki bu gece biiyiik islere hazirlaniyor dedi ve
hakliydi. Biiyiik igler oldu ama bunlarin en kugiikleri
Tilkininkilerdi. Hald Zarinska’y1 barinagina gotiir-
meye niyetli mi? Saman ve Ayi tarafindan zaten aqil-
mus olan yolda ilerleyecek mi? Hayir m1? Iyi!”

Mackenzie asagilayici bir ifadeyle dondu ve biga-
gin1 samanin girtlagindan gikartti.

“Genglerden herhangi birinin boyle bir niyeti var
mi1? Oyleyse, Kurt onlar1 higbiri kalmayana kadar iki-
ser iicer alacak. Hayir mi? Iyi! Thling-Tinneh, simdi
bu tiifegi sana ikinci defa veriyorum. Eger, ileriki giin-
lerde, Yukon topraklarina gelirsen, bilesin ki Kurdun
ateginin baginda daima bir yerin ve yiyecegin olacak.
Gece simdi gindiize déniiyor. Gidiyorum ama yine
gelebilirim. Ve son kez olarak, Kurdun yasasini ha-
tirlayin!”

Zarinska’nin yanina giderken yerlilerin goziinde
dogaiistii bir yaratiga benziyordu. Kadin takimin ba-
sindaki yerini ald1 ve kopekleri harekete gegirdi. Biraz

sonra haygles ormiandariindanapsiimylagd- O ana
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kadar Mackenzie beklemisti; ardindan o da kar ayak-
kabilarini takip onun pesinden yola ¢ikt1.

“Kurt, bes uzun figegi unuttu mu?”

Mackenzie ofkeyle Tilkiye dondii, sonra olaydaki
mizahi fark etti.

“Sana bir kisa figek verecegim.”

“Kurt nasil uygun bulursa,” diye zayif¢a yanitladi
elini uzatan Tilki.
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Koca Jim Belden, ezik-buzun “hayli acayip” oldugu
yolundaki goriiniigte zararsiz 6nermeyi ortaya atti-
ginda bunun neye yol agacagini hi¢ de hayal etmemis-
ti. Ne Lon McFane, taban buzunun daha da acayip
oldugunu ifade ettiginde ne de Bettles, derhal itiraz
edip boylesi bir bigimin varliginin bile tevatiir oldu-
gunu beyan ettiginde.

“Sen de mi bana bunu séyliiyorsun,” diye haykird:
Lon, “hem de bu topraklarda gegirdigin bunca yildan
sonra! Ve ikimiz ayni kaptan o kadar yemek yemis-
ken!”

“Ama o gey yine yiikseliyor” diye israr etti Bettles.
“Baksana, su buzdan daha 1ilik.”

“Ama iginden gegtiginde pek de farkli olmuyor.”

“Yine de daha ilik, ¢iinkii donmuyor. Ve sen de
dipte dondugunu mu séyliiyorsun?”

“Yalnizca taban buzu David, yalnizca taban buzu.

Hi¢ gormgdinmintk taimgibi hekiakkeporniden gi-
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nesin 6niine bir bulut gelmis gibi, ezik-buzun fokur-
dayarak yukar ¢iktigini ve kiyidan kiyiya, kenardan
kenara karin ilk yagis1 gibi nehri kapladigini?”

“Ah tabii! Bir¢ok kez, diimen kiireginde uyuklad:-
gimda. Ama hepsi de yan kanalda oldu, fokurdayarak
degil hem de.”

“Ama dimendeyken hi¢ goz kirpmadi mi?”

“Hayir; sana da olmadi. Mantiga aykiri. Herkes
boyle der!”

Bettles sobanin ¢evresine dizilenlere bakti ama tar-
tisma onunla Lon McFane’in arasindaydi.

“Mantikli ya da degil, dogru iste, soyliiyorum
sana. Gegen sonbahar, bir yil oldu, Sitka Charley ve
ben bunu gordiik, hatirlarsin, Fort Reliance’in altin-
daki kumluktaki birikintide. Ustelik normal bir son-
bahar havasiydi Giinesin pariltis1 altin karagamlarin
ve titreyen kavaklarin tizerindeydi; her dalgacikta 1s1-
gin piriltist goruniiyordu; otesinde de kig ve Kuzeyin
mavi pusu el ele geliyorlardi. Sen de biliyorsun, 1ir-
makta bir etek ve buz anaforlarda kalinlagiyor, hava-
da bir 1giltiyla patlama ve sen de bunu biitiin damar-
larinda hissediyor, her nefes aliginda yeni dogmus gibi
oluyordun. Evet, evlat, diinya kiigiliiyor ve seyahat
tutkusu seni yakaliyor.

“Ama ben dolagiyorum. Dedigim gibi, kiirek ¢eki-
yorduk, anaforlardakinin diginda bir tek buz bile go-
rulmiiyordu, ki Kizilderili kuregini kaldird: ve igaret
etti: ‘Lon McFane! Asagiya bak!” Bunu ben de duy-
mustum ama gorecegimi hi¢ sanmiyordum! Bildigin
gibi, Sitka Charley, benim gibidir, hi¢ toprakta ne-

fes almaz; ama karsymizdaki goriintii yeniydi. Sonra
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diger kiyiya yanagmak uzere siiriiklendik, kopuren
sudan asagiya bakiyorduk. Inci avalanyla gecirdi-
gim giinlerde oldugu gibi, suyun altinda bahgeler gibi
biiyityen mercan dizilerini izliyor gibiydim. Iste ora-
daydi, taban buzu, her kayaya yapisip sarmis, beyaz
mercanin yaptig1 gibiydi.

“Ama en iyisini daha gormemistik. Kumlugun
ucunu agar agmaz, su hizla siit rengine biuiriindi ve
tepesi minik daireler gibiydi, tipki baharda golge
baliginin yiikselmesi gibi ya da gokten yagiyormus
gibi. Bu, taban buzunun yiikselmesiydi. Sagda solda,
gorebilecegin en uzak yerde, su ayni seyle kapliydi.
Ve lapa gibi kanonun govdesine yapisiyor, tutkal
gibi kiireklere yapisiyordu. Kag¢ kez o ayni kumluk-
tan ge¢mistim, sonrasinda da ¢ok gegtim ama buna
benzer bir sey hi¢ olmadi. Hayatta bir kez gorulecek
bir seydi.”

“Deme yahu!” diye yorumlad: Bettles. “Boyle bir
palavraya inanacagimi mu1 saniyorsun? Bence 151k go-
ziinii aldi, havanin saklamasi da dilini.”

“Kendi gozlerimle gordiim ve Sitka Charley bura-
da olsaydi o da beni desteklerdi.”

“Ama gercek olan da gergektir ve bunlarin etrafini
dolanmanin bir yolu yoktur. Dogada, havaya en uzak
suyun ilk donmasi diye bir sey olanaksizdir.”

“Ama kendi gozlerimle ...”

“Tepemi attirma,” diye uyardi, Iskog sabri hizla
tagsmakta olan Bettles.

“Yani bana inanmaya niyetin yok, 6yle mi?”

“Evvelce bu konuda suglandigina gore yok; once

dogaya ingmnim,, spnra da gerceklere. "



48 JACK LONDON

“Bana yalancit m1 diyorsun?” diye tehdit etti Lon.
“Su Siwash karina sorsan iyi edersin. Meseleyi ona
birakiyorum, ¢iinkii dogruyu konugtum.”

Bettles ani bir 6fkeyle parlaywverdi. Irlandali iste-
meden onu incitmisti; ¢linkii karis1 bir Rus kiirk tiic-
carinin melez kiziydi, onunla Yukon’dan asag: yukari
bin mil kadar agagida, Nulato’daki Yunan misyonun-
da evlenmigti; dolayisiyla da bir Siwash, yani yerli
esten daha yiiksek bir kasta aitti. Bu yalmzca Kuzey
Topraklarina ait bir farklihkti ve Kuzey Topraklar
seriivencilerinden bagkasinin anlamasi da olanaksizdi.

“Sanirim senin soyun da o gekildedir” oldu kasith
ifadesi.

Bir an sonrasindaysa Lon McFane onu yere uzat-
mugti, gember kirilmig ve yarim diizine adam hemen
araya girmiglerdi.

Bettles ayaga kalkti, agzindaki kam siliyordu.
“Yeni degil bu vurmalar etmeler ama sonunda 6des-
meyecegimizi de diigiinme.”

“Hayatimda higbir 6limli bana yalanci demedi”
oldu saygili yanit. “Ve nasil olursa olsun, senin borg-
larin1 6demene yardimci olmayacagim giin de kot
bir giin olacaktir.”

“QO 38-55’lik hala sende mi?”

Lon bagini sallayarak onayladu.

“Ama daha uygun bir kalibre edinsen iyi olur, be-
nimki sende ceviz buyiikliginde delikler agacak.”

“Hi¢ korkma; benim mermilerimin yumusak bu-
runlar1 var ve arkadan cikarken gozleme boyunda
delecekler. Peki, seninle kargilagsma zevkine ne zaman

nail olacagim? Su su birikintisi carpic bir yer.”
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“O kadar da kotu degil. Bir saat sonra orada ol,
benim gelmemi de ¢ok beklemezsin.”

Her iki adam da eldivenlerini giyip istasyondan
ciktilar; kulaklarini da arkadaglarinin itirazlarina ka-
pamuglardi. Oyle kiigiik bir seydi; ama ¢abuk sinirle-
nen ve inat¢t adamlar tarafindan beslendiginde kisa
siirede biiyiik seylere doniisiiveriyorlards iste. Ustelik,
sorunlarin kokenine inme sanat1 daha gelismemigti ve
Forty Mile insanlarinin, Kuzey kutup topraklarinin
uzun kigi tarafindan igeriye kapatiliglari yuziinden
agir1 yeme ve zorunlu hareketsizlik sonucu karinlari
sigmisti ve sonbaharda kovanlar balla agir1 doldugun-
da arilara oldugu gibi, kolayca sinirlenebiliyorlardi.

Ulkede yasa yoktu. Ath polis denen sey de gele-
cegin igleriydi. Herkes iglenen sugu olgiiyor ve ken-
disini etkiledigi kadariyla bir ceza kararlagtiriyordu.
Ortak eyleme nadiren gerek oluyordu ve kampin
sikici tarihinde On Emrin sekizinci maddesi hig ¢ig-
nenmemisti.

Koca Jim Belden program dis1 bir toplanti dii-
zenledi. Pasakli Mackenzie gecici bagkan yapildi ve
Peder Roubeau’nun tesriflerini rica etmek tizere bir
haberci ¢ikarildi. Konumlar geligkiliydi ve bunu da
biliyorlardi. Giiglerinin verdigi hakla dielloyu engel-
lemek i¢in miidahale edebilirlerdi; ama boylesi bir
eylem, her ne kadar arzulariyla dogrudan uyusu-
yorsa bile goriiglerine kargiydi. Kabaca yontulmus,
cagdis: etikleri bireylerin darbeyi darbeyle temizle-
me ayricaligini taniyorsa da Bettles ve McFane gibi
iki iyi arkadagin 6lumciil bir kavgada karsi karsiya

gelmesing, de dasanampyoniardyp.halill sglildiginde
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doviigmeyen adami algak olarak nitelendirseler de
eyleme gecildiginde doviismek yanlig goriniiyordu.

Ama hizli mokasen sesleriyle yiiksek sesle bagris-
lar, ardindan da bir tabanca sesi yasanan tartigmayi
kesti. Sonra firtina kapilar1 ag¢ildi ve Malemute Kid,
elinde dumanu tiiten bir Colt, gozlerinde de neseli bir
ifadeyle iceri girdi.

“Hallettim,” bos fisegin yerine yenisini koydu ve
devam etti, “Senin su kopek, Pasakl1.”

“Sar1 Dis mi?” diye sordu Mackenzie.

“Hayur, sarkik kulakli olani.”

“Lanet! Onun bir sorunu yoktu.”

“Gel de bir bak.”

“Onemli degil. Buess’te de var bunlardan. Sar1 Dig
bu sabah geri geldi ve bir pargasini 1sirip kopardi ve
neredeyse beni dul birakiyordu. Zarinska’ya saldird:
ama o etegini kopegin suratina firlativerdi ve sadece
bu kayipla ve karlarin iginde bir yuvarlanmayla kur-
tuldu. Sonra kopek ormana déndii. Umarim geri don-
mez. Sende hi¢ kayip var m1?”

“Bir tane, grubun en iyisi, Shookum. Bu sabah ¢il-
dird1 ama uzaga gidemedi. Sitka Charley’nin takimi-
na saldirdi, onlar da onu sokak ortasinda dagittilar.
Simdi de onlardan ikisi kurtulmug ve kudurmuslar;
gordiugiiniiz gibi yapacagini yapmus. Eger bir sey yap-
mazsan bahara kopek sayisi ¢ok diigmiis olacak.”

“Insan sayis1 da.”

“O ne demek? Kimin bag1 belada?”

“Sey, Bettles ve Lon McFane tartigtilar, birka¢ da-
kika sonra da kozlarin1 paylagmak tizere su birikinti-

sinde bull&acak
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Ona olayin nasil gelistigini anlattilar ve arkadas-
larinin uymaktan hig geri durmadiklar: bir itaate alig-
kin olan Malemute Kid hemen kumanday: ele ald..
Cabucak olusturdugu planini izah etti ve digerleri de
onun onderligini kosulsuz kabul edeceklerini bildir-
diler.

“Anliyor musunuz,” diye bitirdi, “déviisme hak-
larini ellerinden almiyoruz; ama yine de planin gii-
zelligini gordiiklerinde doviigeceklerini sanmiyorum.
Hayat bir oyun, adamlar da kumarbaz. Biitiin varlk-
larin1 bire bin ihtimale yatirabilirler. O tek sansi da
ellerinden alirsaniz, oynamazlar.”

Istasyonda gorevli adama dondii. “Diikkanci, en
iyi yarim inglik kenevir ipten ti¢ kulag tart. Forty Mile
insanlari i¢in sonsuza kadar yasayacak bir emsal olus-
turacagiz” diye ongordii. Sonra ipi koluna doladi,
arkadaglarinin 6niinde kapidan ¢ikti ve tam o sirada
esas faillerle kargilasti.

“Karimi bu ige karigtirmaya ne hakki var?” diye
giirledi Bettles, bir arkadaginin yatistirici laflar tize-
rine. “Aradigini buldu” diye kararhlikla s6ziini ta-
mamladi. “Aradigin1 buldu,” diye arka arkaya tek-
rarlady, bir yandan da asag yukar: dolaniyor ve Lon
McFane’i bekliyordu.

% % %

Lon McFane’in de yiizii kipkirmiziydi ve Kilisenin
kapisinda isyanini haykirirken hizla konusuyordu.
“Sonrasinda Peder,” diye haykirdi, “i¢im rahat ola-
rak, sirtimi1 komiir yatagina dayayip alevli battani-
yelere sarilacagim. Hi¢ kimse Lon McFane’in gozi-
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ni bile kirpmadan yalan soyledigini iddia edemez.
Hayirduasi falan da istemiyorum. Cilgin yillarim oldu
ama kalbim dogru yerdeydi.”

“Ama sorun kalp degil, Lon,” diye araya girdi
Peder Roubeau, “‘seni arkadagimi 6ldiirmeye yonelten
sey gurur.”

“Evet, Fransiz” diye yanitladi Lon. Sonra, ondan
ayrilmak i¢in déndugiinde ekledi, “Eger sans benden
yana olmazsa, bir ayin okur musun?”

Buna yanit olarak rahip giilumsedi, mokasenli aya-
g ileri att1 ve giimiig irmagin beyaz bagrina ilerledi.
Kirk santimlik bir kizak genigligindeki dovilmiis iz
dogrudan su birikintisine gidiyordu. Her iki yaninda
derin ve yumugak kar vardi. Adamlar tek sira halinde
hi¢ konugmadan yiiriiyor ve aralarindaki siyah atki-
Ii rahip buna bir cenazenin ciddi havasini veriyordu.
Forty Mile igin 1lik bir kig glintiydii; agirlagsan gokyu-
ziiniin topraga yaklastig1 ve civanin o aligilmadik eksi
on dereceyi gosterdigi bir gin. Ama bu 1liklikta hi¢bir
nese yoktu. Ust tabakada ¢ok az hava vardi, bulutlar
hareketsiz gekilde asili duruyor ve erken bir karin kas-
vetli haberini veriyorlardi. Ve toprak tepkisizdi, kig
uykusundan hognut bir halde, hazirlik yapmiyordu.

Su birikintisine vardiklarinda, belli ki o sessiz
yurilylis sirasinda tartigmayr gozden gegirmis olan
Bettles, son bir “Boyle olsun istemedik” patlatti, Lon
McFane ise sinirli sessizligini koruyordu. Ofke onu
Oyle bir sarsmigt1 ki konugamiyordu.

Ama derinlerde, kendi yanlslarinin iste ¢iktig
yerde, iki adam da arkadaglarina hayret ediyordu.
Kars1 koymalarini beklemiglerdi ve bu ortiilii kabul-
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lenme onlar1 izmugti. O kadar yakin olduklar: kisi-
lerden ¢ok daha fazlasini ummuglar ve simdi miiphem
bir yanlighk duygusuna kapilmiglardi; kardeglerinden
bu kadar ¢ogunun digar1 ¢ikip, sanki bir bayramday-
muglar gibi, bir tek itiraz s6zctigii etmeden birbirlerini
vurmalarini seyredecek olmalar1 disiincesine isyan
ediyorlardi. Olanlar onlar sagirtiyordu.

“Sirt sirta, David. Peki, adam bagi elli adim m1 ola-
cak, iki kat1 m1?”

“Elli,” oldu kana susamis yanit; homurdanmig
ama sertge soylemisti.

Acgikgaortaya ¢ikartilmayan ama Malemute Kid’in
koluna 6ylesine dolanmus olan kenevir ip Irlandalinin
keskin gozunden kagmadi ve kugkulu bir korkuyla
onu heyecanlandird.

“Peki, bu iple ne yapacaksiniz?”

“Acele edin!” Malemute Kid saatine bakti
“Kuluibemde bir firin ekmegim var ve yanmalarini is-
temiyorum. Ustelik ayaklarim iigiimeye basladi.”

Diger adamlar da sabirsizliklarini gesitli 6nerilerle
ifade ettiler.

“Ama ip, Kid, bu yepyeni ve ekmeklerinin boyle bir
seyle kaldirilacak kadar agir olduklarini sanmiyorum.”

Bettles bu arada etrafina bakiyordu. Peder
Roubeau, durumun komikligini yeni idrak etmisti ve
giilumsemesini eldivenli elleriyle gizliyordu.

“Hayir Lon, bu ip adam i¢in.” Malemute Kid yeri
geldiginde ¢ok etkileyici olabiliyordu.

“Hangi adam?” Bettles kisisel ilgisinin farkina
varmaya baglamigt1.

“Diger adam.”
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“Peki, bununla hangisini kastediyorsun?”

“Dinle Lon — sen de Bettles! Aramizdaki bu kiigiik
sorunu konustuk ve bir karara vardik. Déviigmenizi
durdurmaya hakkimiz olmadiginm biliyoruz.”

“Tabii ki, dostum!”

“Ve durdurmayacagiz da. Ama sunu yapabili-
riz ve yapmaliyiz da. Bunun Forty Mile tarihindeki
tek diello olmasini saglayacagiz, Yukon’dan agagiya
ya da yukariya gelen her ¢igakoya 6rnek olsun diye.
Diiellodan kurtulan adamin en yakin agaca asilmasi
gerekiyor. Hadi, baslayin!”

Lon kugkuyla giilimsedi, sonra surati1 aydinlandi.
“Adimla, David, elli adim, don ve birimiz dogrulma-
macasina devrilene kadar, ateskes yok. Yiirekleri bu
isi yapmayi1 kaldirmaz ve bunu gergek bir Yanki blofi
olarak gormelisin.”

Yuzinde memnun bir gilimsemeyle yiiriimeye
basladi ama Malemute Kid onu durdurdu.

“Lon! Beni ilk tanidigindan beri uzun zaman gegti,
degil mi?”

“Evet, ¢ok.”

“Ya sen, Bettles?”

“Gelecek haziranda sular yiikseldiginde bes yil
olacak.”

“Peki, biitiin bu siire zarfinda, tek bir kez bile ol-
sun, benim s6ziimden dondugumu gordiiniz ya da
duydunuz mu?”

Iki adam da baglarini iki yana salladilar, arkasin-
dan ne gelecegini merak ediyorlardi.

“Peki, 0 zaman, benim verdigim bir s6z hakkinda
ne distiniiyorsunuz?”
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“Senedin gibidir” dedi Bettles.

“Cennet umutlarini baglayabilecegin kadardir”
diye hemen yiiklendi Lon McFane.

“Dinleyin! Ben, Malemute Kid, size s6z veriyorum
ve bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz ki vurul-
mayan adam vurugmadan on dakika sonra bu ipi ge-
recek.”

Ardindan da Pilatus’un! ellerini yikadiktan sonra
yaptig1 gibi geri ¢ekildi.

Forty Mile insanlarinin tizerine bir sukénet ve
sessizlik ¢oktii. Gokyuizii daha da yaklasti ve asagiya
kristal bir buz serpintisi gonderdi; kiiciik, geometrik
desenler, kusursuz ve nefes gibi ugucu; ama geri do-
nen giines kuzeye dogru yolculugunun yarisin1 agana
kadar kalmalar1 mukadder. Her iki adam da zama-
ninda kaygi dolu umutlara sahip olmugtu — dillerinde
bir kiifiir ya da jestle, ruhlarinda da Sans Tanrisina
duyduklar1 sagsmaz bir inangla beslenen. Ama bu
merhametli Tanri onlerindeki olasiliklarin diginda
kalmigti. Malemute Kid’in suratini incelediler ama
sfenksi inceleseler daha iyiydi. Sessiz dakikalar gegtik-
¢e, konugmalarinin gerektigi duygusu agir basmaya
basladi. Sonunda Forty Mile yoniinden bir kurtkope-
gi uluyusu sessizligi bozdu. Garip ses kirik bir kalbin
tim acima duygulariyla yiikseldi, ardindan uzun bir
inlemeyle sustu.

“Kahrolayim!” Bettles oduncu ceketinin yakasini
kaldirip umutsuzca ona dogru baktu.

Pilatus, Pontius: Isa Peygamberi ¢armiha gerilmeye mahkiim
eden Romali vali. Kararini verdikten sonra, sorumlulugu iize-
rinden atmak i¢in, “kanin ellerimde kalmayacak” anlaminda
sembolik olarak ellerini yikadig1 sdylenir —¢n.
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“Muhtesem bir oyun oynuyorsun, Kid” diye ya-
kindi Lon McFane. “Biitiin yuzdeler kumarhaneden
yana, pey siirene hicbir sey birakmiyor. Bizzat seytan
bile boyle bir isi ¢ozemez — ben de ¢6zebilirsem kah-
rolayim.”

Guruldayan girtlaklardan kikirdamalar duyuldu;
kaglar1 donduran buzlar g6z kirpmalarini siipiirdii ve
adamlar buz tutmus yakadan tirmanip sokaktan is-
tasyona dogru ilerlemeye basladilar.

Ama duyduklar1 uzun uluyus yaklagip yeni bir
tehdit havasina biiriinmusti. Kogenin arkasindan ka-
dimin biri qglik atti. Bir “Iste geliyor” haykirisi du-
yuldu. Sonra, yarim diizine kadar korkmus kopegin
baginda bir Kizilderili oglan 6limiine kosarak kala-
baligin i¢ine daldi. Arkalarindan da dikilmig gri tiy-
leriyle Sar1 Dis geliyordu. Yanki disginda herkes kagti.

Kizilderili oglan takilip digmiigtii. Ama Bettles
onu kiirk yakasindan kavrayip kaldiracak kadar dur-
du ve ardindan arkadaglarindan bazilarinin sigindigy
bir odun yiginina dogru segirtti.

Kopeklerden birinin pesine diigmiis olan Sar1 Dig
sigrayarak dondi. Kagan hayvan kuduz degilse bile,
korkudan ¢ilgina donmustii ve Bettles'in ayaklari-
n1 yerden keserek sokaga daldi. Malemute Kid, Sar1
Dig’e bir el ateg etti. Cildirmug kopek havada bir ya-
rim takla atty, sirtiistii yere diistii ve tek bir sigrayigla,
Bettles’la arasindaki mesafenin yarisini agiverdi.

Ama hazirlandigy olimcil sigrayis 6nlendi. Lon
McFane odun yiginindan atlayip onu havada yakala-
d1. Oylece yuvarlandilar, Lon képegi girtlagindan kol
boyu uzaginda tutuyor, suratina sigrayan pis kokulu



FORTY MILE INSANLARI 57

salyasindan kaginmak igin gozlerini kirpistiriyordu.
Sonra, elinde altipatlariyla sogukkanlilikla bir firsat
kollayan Bettles doviige son verdi.

“Adil bir oyundu Kid,” dedi Lon, ayaga kalkip
kollarindaki kan silkelerken, “itiraz eden bana da
dogru yuzde isabet etti.”

O gece, Lon McFane, Kilisenin affedici kollarina
atilmak tzere Peder Roubeau’nun kuliibesine gider-
ken, Malemute Kid de ¢ok konugup az ey soyliiyor-
du.

“Ama yapacak miydin,” diye 1srar etti Mackenzie,
“varsayalim ki doviigselerdi?”

“Hig s6ziimden dondiim mii?”

“Hayir ama onemli olan o degil. Soruyu yanitla.
Yapar miydin?”

Malemute Kid dogruldu. “Pasakli, bu soruyu ken-
di kendime o zamandan beri soruyorum ve ...”

“Eee?”

“Eee, simdiye kadar ... heniiz yanita ulasgamadim.”



UZAK BIR ULKEDE

Bir adam uzak bir tilkeye seyahat ettiginde, 6grendigi
seylerin bir¢ogunu unutmaya ve o yeni ulkenin varo-
luguyla birlikte dogasinda olan igkin adetleri edinme-
ye hazir olmalidir; eski idealleri ve eski tanrilari terk
etmeli, 0 zamana kadar davramiglarina hikim olan
kurallar: da siklikla tersyiiz etmelidir. Bu tiir ¢ok yon-
lii uyum saglama becerisine sahip olanlar igin, boylesi
bir degisimin yeniligi bir keyif kaynag: bile olabilir;
ama igine dogduklar1 aligkanliklarin katilastirdigy in-
sanlar i¢in, degisik ortamin baskis1 dayanilmaz olur
ve anlamadiklar1 o yeni kisitlamalarin altinda beden-
ce ve ruhga yipranirlar. Bu yipranmanin etki ve tepki
gostermesi, gesitli kotiliikler iretip ve birgok talih-
sizlige neden olmasi kaginilmazdir. Bu yeni diizene
uyum saglayamayan adamin kendi iilkesine donmesi
en iyisidir; ¢linkii gecikme uzarsa, kesinlikle 6lecektir.

Kadim bir uygarhgin konforuna arkasini doniip,
vahsi genglige, Kuzeyin ta baglangictan beri var olan
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basitligine yonelen adam, basariyi, umutsuzca tutun-
dugu aligkanliklarinin nitelik ve niceligiyle ters orantih
bir sekilde hesaplayabilir. Eger uygun bir adaysa, kisa
sirede maddi aliskanliklarin en 6nemsizleri oldugunu
kesfedecektir. Lezzetli bir meniiniin yerine kaba bir
yemegi, kat1 bir deri ayakkabinin yerine yumugak ve
sekilsiz mokaseni koymak, kus tiiyii yatak yerine karin
Uzerine uzanmak, ne de olsa en kolay olanidir. Ama
zihninin her geye ve ozellikle de diger insanlara olan
tavrimi sekillendirmekse en sikint1 gekecegi konu ola-
caktir. Ciinkii giindelik yasamin nezaketlerinin yerine,
comertlik, tahammiil ve hoggoriiyii koymalidir. Boyle
ve ancak bu sekilde en degerli miicevheri elde edebi-
lir: Gergek dostlugu. “Tesekkiir ederim” dememelidir;
ama agzini bile agmadan bunu kastetmeli ve ayni gekil-
de kargilik vererek kanitlamalidir. S6ziin kisasi, lafin
yerine eylemi, zarfin yerine mazrufu koymahdir.

Kuzey kutup bolgelesindeki altinin oOykiileriyle
de tim diinya ¢in ¢in ¢inladiginda ve Kuzeyin cazi-
besi insanlarin yireklerinin en hassas noktasina nii-
fuz ettiginde, Carter Weatherbee rahat katiplik igini
terk etti, birikimlerinin yarisin1 karisina birakti ve
geri kalaniyla techizat satin aldi. Dogasinda roman-
tizm yoktu — ticaretin kiskaci bunu tamamen ezmis-
ti; yalnizca durmak bilmeyen mengeneden sikilmisti
ve saglayacag yiiksek gelir ugruna biiytk tehlikeleri
goze almist1. Bir¢ok bagka aptalin yaptig: gibi, Kuzey
topraklarindaki onciilerin uzun yillardir benimsedik-
leri eski izleri bos verip bahar aylarinda Edmonton’a
kosturmug ve orada, ruhsal saghginin sanssizhigiyla,
bir grup adama katilmist.
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Bu grupta herhangi bir terslik yoktu, planlar di-
sinda. Hedefi bile, tim diger gruplarda oldugu gibi,
Klondike’ti. Ama bu hedefe ulasmak igin ¢izdikleri
rota, Kuzeybat1 topraklarinin degigkenliklerinin bag-
rinda dogup biiyiimiig olan en dayanikl yerlilerin bile
nefesini kesecek gekildeydi. Bu duruma bir Chippewa
kadim1 ve kagak bir voyageur’den' dogma Jacques
Baptiste (dogdugunda ilk ¢ighklarimi altmis beginci
paralelin kuzeyindeki mus derisi bir ¢adirda atmug,
derhal keyifle kaba donyag: emzirilerek susturulmusg-
tu) bile sagirmisti. Her ne kadar hizmetlerini onlara
satmig ve hi¢ ¢oziilmeyen buzlarin arasinda onlarla
yolculuk etmeyi kabul etmis olsa da bu konuda ne za-
man fikri sorulsa bagini kaygiyla iki yana salliyordu.

Percy Cuthfert’in ugursuz yildizi herhalde yiik-
selisteydi ki o da bu argonotlar takimina katilmigti.
Siradan bir adamdi, banka hesab: da kiilturi kadar
derindi ki bu da ¢ok anlamliydi. Béyle bir macera-
ya atilmasinin bir nedeni yoktu; hi¢bir nedeni yoktu,
anormal diizeyde yuksek bir duygusalliktan mustarip
olmasinin diginda. Bunu ger¢ek romantizm ve macera
ruhu sanmigt1. Bagka bir¢ok kisi de ayni hataya duge-
rek ayni 6limcillitkte bir hataya kapilmiglardir.

Baharin sonunu gosteren ilk isaretler, grubu Elk
Irmaginin buzlarla kapl yataginda buldu. Etkileyici
bir filoydu, ¢tinkii techizat zengindi ve arkalarindan da
karilar1 ve ¢ocuklariyla birlikte sayginlikla kugkulu bir
melez voyageur’ler toplulugu geliyordu. Gunbegiin,

! Voyageur: Fransizca gezgin. Kanada’da 17. yiizyildan 19. yiiz-

yil sonlarina kadar, o6zellikle kiirk ticaretine kanoyla tagimaci-
lik yaparak biiyiik katkida bulunan Fransiz asilli ya da Fransiz
melezi Kanadalilara verilen isim —n.
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tekneler ve kanolarla ugragtilar, sivrisinekler ve diger
benzeri hagaratla miicadele ettiler ya da yiiklerin altin-
da ter dokip kiifrettiler. Bu tiirden ciddi ¢abalar insa-
n1 ruhunun koklerine kadar ¢iplak birakir; Athabasca
Golu guneyde kayboluncaya kadar grubun her tiyesi
gercek rengini ortaya sermisti bile.

Iki dalgac1 ve kronik dirdirci Carter Weatherbee
ve Percy Cuthfert’ti. Biitiin grup gekilen acilardan ve
zahmetlerden bu ikisine gore daha az sikayet ediyor-
du. bile Kampin binbir kiigiik iglerinden birine tek bir
kez gonulli olmadilar. Bir kova su tagimak gereksin,
fazladan bir kucak odun kesilmesi lazim olsun, bir-
den bire bulunamayan bir seyin techizatin arasinda
bulunmas: istensin, uygarhigin bu iki bitkin ¢ocugu-
nun derhal ya bir yeri burkulur ya da su toplayan bir
yerlerinin tedavi edilmesi gerekirdi. Aksamlari, yapi-
lacak isler varken ilk onlar ortadan kaybolur, sabah-
lar1 da kahvalti1 baglamadan harekete hazir olunmasi
gerekirken, en son onlar ortaya ¢ikardi. Yemek za-
manui ilk onlar gelir, bulagiga son onlar katilirdy; lez-
zetli bir seye ilk onlar dalar, bagkasinin payini ken-
dininkine kattiklariniysa en son onlar fark ederdi.
Kiireklere gecerlerse, her hamlede sinsice sulari yarar,
teknenin ataletinin kiiregi siiriiklemesini beklerlerdi.
Kimse fark etmiyor saniyorlardi ama arkadaglar1 bag-
larini egip kiifrediyorlard: ve onlardan nefret etme-
ye baglamiglardi, Jacques Baptiste ise agik¢a onlarla
alay ediyor ve sabahtan aksama lanet okuyordu. Ama
Jacques Baptiste bir centilmen degildi.

Great Slave Golunde, Hudson Korfezi kopekleri
satin alinirken ve filo ilave kurutulmug balik ve et yi-
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kiiyle sinirina kadar batti. Sonra kanolar ve tekneler
Mackenzie’nin hizhi akintilarina yanit verdi ve Biyiik
Tundralik Alanina geldiler. Olasi biitiin “yan dallarda”
altin arandi ama o kaypak “damar” daha da kuzeye ka-
¢tyordu. Great Bear Goliinde, Bilinmeyen Topraklarin
korkusuna kapilan yanlarindaki voyageur’ler sivig-
maya bagladilar ve Fort of Good Hope sona kalan en
cesur olanlarinin bile o haince suzuldiikleri akintidan
asagiya iplerini ¢ekip kayboldugunu gordii. Geride bir
tek Jacques Baptiste kalmigti. Hi¢ ¢6ziilmeyen buzlara
kadar bile gidecegine yemin etmemig miydi?

Biyiik olgiide kulaktan dolma hazirlanmig yalan-
c1 haritalara artik siirekli bakiliyordu. Ve acele etme
geregi duyuyorlardy, ciinkii giines kuzey gindoniimii-
ni gegmisti bile ve kigin giineyine dogru ilerliyordu.
Mackenzie’nin Kuzey Buz Denizine dokuldagi korfe-
zin kiyilarini dolagip Little Peel Irmaginin agzina gir-
diler. Sonrasinda zorlu akintiya karg1 ¢abalama siireci
basladi ve iki Beceriksiz en kotiisiyle kargilagtilar.
Cekme ipi ve siriklar, kiirekler ve tagima kolani, ¢ag-
layanlar ve hamallik isleri — boylesi eziyetler birinde
biiyiik tehlikelere kars1 derin bir tiksinti uyanmasina,
digerindeyse maceranin ger¢ek romantizmine kars1 ya-
kici bir metin yazilmasina neden oldu. Giiniin birinde
isyana kalkigacaklar tuttu ve Jacques Baptiste’in agir
kifiirleriyle karsilaginca bazen solucanlarin yaptigi
gibi doniiverdiler. Ama melez ikiliyi bir giizel benzetti
ve onlar1 kan revan iginde islerinin bagina gonderdi.
Her ikisi de ilk kez tartaklaniyorlardi.

Nehir teknelerini Little Peak’in kaynaginda terk
ettiler ve yazin geri kalanini Mackenzie havzasiyla
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West Rat arasinda malzemelerini tagiyarak gegirdiler.
Bu kiigtik irmak Porcupine’1 besliyor, o da Yukon’la,
Kuzeyin o muazzam anayolunun Kuzey Kutup
Dairesini kestigi yerde birlesiyordu.

Ama kiga karg1 yariglarim kaybetmiglerdi ve bir
gin sallarin1 kalin buza baglayip aceleyle malzeme-
lerini karaya ¢ikarttilar. O gece nehir tikanip birkag
yerde kirildi; ertesi sabah tamamen uykuya yatmugti.

% % %

“Yukon’un dort yiiz milden daha uzaginda olama-
y1z”, diye karar verdi, haritadaki uzakliklar1 parmak
hesabiyla hesaplayan Sloper. ki Beceriksizin yakin-
malarinin mutlak azinlikta kaldigi toplanti sonuna
yaklastyordu.

“Hudson Korfezi Istasyonu. Ama simdi bir fayda-
s1 olmaz.” Jacques Baptiste’in babasi eskilerde Kiirk
Sirketi adina bu giizergahi kullanmug, hatta arada bir-
ka¢ donmus ayak parmagiyla izi isaretlemigti.

',’

“Cilginca!” diye haykirdi gruptakilerden biri.
“Beyaz yok mu?”

“Hi¢ beyaz yok,” diye kisaca agiklad:i Sloper,
“ama Yukon’dan yukariya Dawson’a yalnizca bes
yuz daha var. Buradan kabaca bin deyin.”

Weatherbee ve Cuthfert koro halinde sizlandilar.

“Ne kadar surer Baptiste?”

Melez bir an igin disiindi. “Eger kopek gibi ¢a-
ligir ve kimse dalga ge¢mezse, on ... yirmi ... kirk ...
elli giin. O bebekler gelirse,” beceriksizleri gostererek,
“hi¢ belli olmaz. Belki cehennem dondugunda; belki
o zaman bile degil.”
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Kar ayakkabis1 ve mokasen imalati durduruldu.
Birisi orada olmayan arkadasinin adini ¢agirdi, o da
kamp atesinin oOtesindeki eski bir kulibeden ¢ikip
onlara katildi. Kuliibe Kuzeyin genis topraklarinda-
ki bir¢ok esrardan biriydi. Kimin ne zaman yaptigini
bilen yoktu. Uzerine taslarin yigili oldugu agiktaki iki
mezar belki de bu eski yolcularin gizini sakliyordu.
Ama taslar1 kim yigmigt1?

O an gelmisti. Jacques Baptiste duzelttigi kosum-
lar1 birakt1 ve debelenen kopegi kara yapistirdi. Asc
gecikmeye sessizce itiraz edip fokurdayan fasulye ka-
zanina bir avu¢ domuz pastirmas atti, sonra yanlari-
na geldi. Sloper ayaga kalkti. Viicudu Beceriksizlerin
saghkli fizikleriyle giiling bir tezat olusturuyordu.
Sar1 ve gigsiizdi, Giiney Amerika’nin humma salgi-
nindan kagmug, ulkeleri asarken hi¢ duraklamamigti
ve hild adamlarla ¢aligabiliyordu. O koca avc biga-
g1 da katsaniz, herhalde kirk kilo faland: ve kirlag-
mus saglar1 gengliginin geride kaldigini gosteriyordu.
Weatherbee ya da Cuthfert’in geng kaslar1 onun yapa-
bileceklerinin on katina bedeldi; ama yine de onlarla
basa cikabilirdi. Ve tiim o giinler boyunca daha giigli
arkadaslarini insanin tasavvur edebilecegi en sert ko-
sullarda bin millik bir yolculuk yapmaya zorlamigti.
Irkinin huzursuzlugunun ve kadim T6ton inatgiligi-
nin cisimlenmis haliydi, Yankee’nin hizli kavrayigi ve
hareketiyle agilanmig, bedeni ruhunun egemenligine
girmis gibiydi.

“Buz katilagir katilagmaz kopeklerle yola ¢ikma
lehinde olanlar, evet desin.”

“Evet!” diye ¢inlad: sekiz ses — yiizlerce millik 1st1-
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rap boyunca okuyacaklari lanetlerin bir iz olugturma-
s1 mukadder sesler.

“Kars1 olanlar?”

“Hayir!” Ilk kez olarak, Beceriksizler kisisel cikar-
lar1 igin igine karigmadan tek ses olmuglardi.

“Peki, bu durumda ne yapacaksiniz?” diye sordu
meydan okurcasina Weatherbee.

“Cogunluga uyun , cogunluga uyun!” diye haykir-
d1 geri kalanlar.

“Eger gelmezseniz sefer tehlikeye diisebilir,” dedi
yavagca Sloper, “ama sanirim gergekten ¢ok ugragir-
sak, siz olmadan da yapabiliriz. Ne diyorsunuz ¢o-
cuklar?”

Bu duygu heyecanla paylagild:.

“Ama diyorum ki, biliyorunuz,” diye kaygili bir
sekilde atildi Cuthfert, “Benim gibi birisi ne yapabilir
ki?”

“Bizimle gelmiyor musun?”

“Hayir.”

“Lanet olasi canin ne isterse onu yap o zaman.
Bizim diyecegimiz bir sey olamaz.”

“Bu kano arkadaginla burada kalirsin dediydik,”
diye 6nerdi, Dakota’dan iri kiyim bir Batily, bir taraftan
da Weatherbee’yi isaret ediyordu. “Tabii yemek pisirip
odun toplamaya gelince ne yap’cagini soracaktir.”

“QO zaman anlagtik bilin” dedi Sloper. “Yarin ha-
reket ediyoruz, bes mil 6tede kamp kurariz, her sey
yolunda m1 gérmek ve bir gey unutup unutmadigimizi
hatirlamak i¢in.”

% 3% %
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Kizaklar gelik tabanl kayaklarin tizerinde inledi, ko-
pekler de i¢inde 6lmek tizere dogduklar1 kogumlar:
egilip gektiler. Jacques Baptiste kuliibeye son bir kez
bakmak iizere Sloperin yaninda durdu.Yukon tipi
sobanin bacasindan duman umutsuzca yiikseliyordu.
Iki Beceriksiz kapinin agzinda onlar1 seyrediyordu.

Sloper elini digerinin omuzuna koydu.

“Jacques Baptiste, Kilkenny kedilerini hi¢ duymusg
muydun?”

Melez bagini iki yana salladi.

“Sey, sevgili dostum ve yoldasim, Kilkenny kedileri
ortada ne post tiiyleri ne miyavlamalari kalana dek do-
viigiirler. Anliyor musun? Higbir sey kalmayana kadar.
Cok giizel. Simdi, bu iki adam ¢aligmaktan hoglanmi-
yor. Calismayacaklar. Bunu biliyoruz. Bu kuliibede bii-
tiin kig yalniz kalacaklar — kocaman, uzun, karanlk kig
boyunca. Kilkenny kedileri, degil mi?”

Baptiste’in igindeki Fransiz omuz silkti ama
Kizilderili sessizdi. Ama ne de olsa anlaml bir silkisti,
kehanet yiikli.

% % %

Baglangigta kuliibede isler yolunda gitti. Arkadas-
larinin kaba takilmalari Weatherbee ve Cuthfert’i
tistlerine yikilmis olan kargilikli sorumlulugun bilin-
cine varmaya yoneltti; istelik iki saghkli adam igin
cok fazla is de yoktu. Ayrica acimasiz kirbacin, diger
bir deyisle ezici melezin ortadan kalkmasi, keyifli bir
tepki dogurmustu. Baslangigta her ikisi de digerini as-
maya ¢alisiyordu ve ufak tefek gorevleri o sirada atil-
diklari uzun izde hem bedenleri hem de ruhlar1 aginan
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arkadaglarinin gozlerini fal tagi gibi agacak sekilde
yerine getiriyorlardi.

Cabaya hi¢ gerek yoktu. Ug taraftan iistleri-
ne yaslanan orman tiikenmez bir odun kaynagiydi.
Kapilarinin birkag¢ metre 6tesinde Porcupine uyuyor-
du ve kiglik giysisinde agilan bir delik, cam gibi ber-
rak ve buz gibi soguk kaynak suyunun oniini agiyor-
du. Ama kisa siirede bunda bile kusur bulmaya bag-
ladilar. Delik inatla donuyor ve onlar: bir delik igin
saatlerce buzu kirmakla ugrastiriyordu. Kuliibenin
ad1 bilinmeyen ingacilar1 arkaya bir depo yapmuisti.
Burada grubun nevalesinin biiyiik boliimii duruyor-
du. Orada, bununla beslenecek olan adamlarin tig ka-
tina yetecek kadar sinirsiz yiyecek vardi. Ama biyiik
bolimii kas ve enerji igindi, damaga hitap etmiyor-
du. Dogrusu iki kisi icin fazlasiyla seker vardi; ama
bunlar iki ¢ocuktan biraz fazlaydi. Bol miktar seker
konmus sicak suyun faziletlerini ¢abucak fark ettiler
ve o zengin, beyaz suruba peksimetlerini savurganca
daldirip ¢oreklerini bandilar. Sonra kahveyle ¢ay ve
ozellikle de kurutulmus meyveler buna feci baskinlar
diizenledi. Ilk konusmalar seker sorunu iizerine oldu.
Ve birbirlerinin varligina muhtag iki adamin tartig-
maya baglamasi da ciddi bir meseleydi.

Weatherbee kabaca siyaset konugsmaktan hosla-
niyordu, kuponlarini kesmeye merakhi ve Milletler
Cemiyetinden sikayeti olmayan Cuthfert ise ya konu-
yu duymazdan geliyor ya da ortaya sasirtic1 vecizeler
atiyordu. Ama katip, zekice diisiince cambazliklarini
anlayamayacak kadar kalin kafaliydi ve cephanesi-
nin boylece ziyan olmasi Cuthfert’i sinirlendiriyordu.
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Insanlar1 pariltisiyla kor etmeye alismusti ve dinleyici
kitlesinin kaybi onu daraltiyordu. Kendini incinmig
hissediyor ve bilingaltinda bundan kalin kafali arka-
dagini sorumlu tutuyordu.

Var olmak diginda, hicbir ortak noktalar1 yoktu
ve hicbir noktada birbirlerine temas etmiyorlardi.
Weatherbee hayati boyunca katiplikten bagka bir sey
gormemis olan bir katipti; Cuthfert sanat ustasiydi,
amator bir yagliboya ressamiydi ve az sey de yazma-
mugti. Biri agagi tabakadan ama kendini centilmen
zanneden bir adamdi, digeriyse centilmendi ve Oyle
oldugunu biliyordu. Buradan, bir insanin dostluk
konusunda higbir sey bilmeden centilmen olabilece-
gi sonucu ¢ikartilabilir. Digerinin estetik olugsu kadar
katip de duygusald: ve dallandirip budaklandirilarak
anlatilan ve biiyiik 6l¢iide hayal mahsulii olan ask
maceralari, asir1 duyarli sanat ustasini sanki bir ka-
nalizasyon gazi kokusuymus gibi etkiliyordu. Katibi
pis ve kiiltirsiz domuzlar gibi ¢amurun iginde ya-
samasi gereken bir hayvan olarak goériiyor ve bunu
acikca soylilyordu; bunun kargihigindaysa yavan bir
hanim evladi ve agagilik oldugu yanitini aliyordu.
Weatherbee hayat boyu “asagilik” lafinin tanimini
veremezdi; ama amacini yerine getiriyordu, ne de olsa
hayatin gayesi buydu.

Weatherbee ii¢ notadan birinde detone olu-
yor ama “The Boston Burglar” ve “The Handsome
Cabin Boy” gibi sarkilari1 saatlerce soyliiyordu, bu da
Cuthfert’i deli ediyor, artik dayanamayinca da disa-
ridaki soguga kagiyordu. Ama kagis yoktu. Yogun
ayaza uzun siire dayanmak miimkiin degildi ve kiigiik
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kuliibe de onlara dar geliyordu; yataklar, soba, masa
ve benzerleriyle birlikte onlar1 tige dort bir mekana
sikistirmigti. Herhangi birinin yalnizca varhig: bile di-
gerine yonelik bir saldir1 gibiydi ve giinler ilerledikce
uzayip ve giiclenen sessizliklere gomiilmeye baglamig-
lardi. Ara sira bir bakig, bir dudagin biikiilmesi 6ne
cikiyordu ama bu sessizlik donemlerinde birbirlerini
tamamen yok saymaya ¢abaliyorlardi. Ve her ikisinin
de aklinda bir saskinlik vardi, Tanri digerini nasil ol-
mus da yaratmigti?

Yapacak pek bir sey olmayinca, zaman taham-
miil edilmez bir yiik haline geldi. Bu da dogal ola-
rak onlar1 daha da tembel kildi. Cikigi olmayan ve
onlar1 en basit isin yerine getirilmesine bile isyan
eder hale getiren bir fiziksel uyusukluga kapildilar.
Ortak kahvaltiy1 pisirme sirasinin onda oldugu bir
sabah, Weatherbee battaniyesinin altindan ¢ikt1 ve
yoldaginin horlamalarinin egliginde, 6nce yag lam-
basini sonra da atesi yakti. Caydanliklarin hepsi
tag gibi donmugtu ve kuliibede yikanacak su yoktu.
Ama buna aklin1 takmadi. Buzun ¢6ziilmesini bek-
lerken domuz pastirmasimi dilimledi ve nefret ettigi
ekmek hazirlama igine girigti. Cuthfert yar1 kapal
g6z kapaklarinin altindan sinsice onu seyrediyordu.
Dolayisiyla bir kavga yasandi, hararetle birbirlerine
sovdiler ve o andan itibaren herkesin kendi yemegini
pisirmesine karar verdiler. Bir hafta sonra, Cuthfert
sabah banyosunu ihmal etti ama hi¢ aldirmadan
kendi pisirdigi yemegi yedi. Weatherbee diglerini gi-
cirdatti. Bundan sonra aptalca her sabah yikanma
adeti de yasamlarindan ¢ikt1.
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Seker yigin1 ve diger kiigiik liiksler azalirken, kendi
haklarini alamadiklarindan endigelenmeye bagladilar
ve soyulmamak igin tikinmaya bagladilar. Bu oburca
yarigmadan liks maddeler kadar adamlar da sikinti
cekip tiikkendiler. Taze sebze ve egzersiz yoklugunda,
kanlar1 zayifladi ve nahog, mor bir dokiinti viicut-
larina yayilmaya bagladi. Ama uyariy1 dikkate alma-
y1 reddettiler. Ardindan kaslar1 ve eklemleri sismeye
basladi, etleri karardi; agizlar, dis etleri ve dudaklar
krema rengine dondii. Sefaletleri onlar1 yakinlastira-
cagina, iskorbiit ilerledikge birbirlerinin belirtileriyle
bobiirlenmeye bagladilar.

Kigisel goriinimlerine 6zen gostermeyi tamamen
biraktilar, siradan adabi da. Kulibe bir domuz ¢u-
kuruna doniistii ve yataklar: hi¢ yapilmadig gibi al-
tindaki ¢cam yapraklar1 da degistirilmez oldu.Yine de
arzuladiklar1 gibi battaniyelerine sarinip kalamiyor-
lardy; ¢iinkii ayaz acimasizdi ve soba da ¢ok fazla ya-
kit titketiyordu. Saglar1 ve sakallar1 uzamig ve bakim-
sizd1, giysileri bir pagavraciy: bile igrendirirdi. Ama
onlar aldirmiyordu. Hastaydilar ve gorecek kimse de
yoktu; ustelik hareket etmek de ac1 veriyordu.

Tiim bunlara yeni bir dert eklendi: Kuzey Korkusu.
Bu korku, Biiyiik Sogugun ve Biyiik Sessizligin or-
tak ¢ocuklariyd: ve aralik ayinin karanhginda, giineg
guney ufkunun altina temelli indiginde bagliyordu.
Insanlar1 dogalarina gore etkiliyordu. Weatherbee en
kabasindan bog inanglara kapilmigti ve unutulmus
mezarlarda yatan ruhlar1 uyandirmak igin elinden
geleni yapiyordu. O biiyiileyici bir seydi ve riiyala-
rinda digaridaki soguktan ¢ikip ona geliyor, batta-
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niyelerinin altina sokuluyor ve adama oliimlerinden
once ¢ektikleri zahmetleri ve sikintilar1 anlatiyorlardi.
Onlar yakinlagip donuk kollarini adama doladik¢a
bu soguk ve yapigkan temastan kagmak igin buzisi-
yor ve kulagina olacaklar fisildadiklarindaysa, kulii-
be korku gigliklariyla ¢inliyordu. Cuthfert ise durumu
anlamiyordu, ¢iinkii artik konugsmuyorlardi ve boyle
uyandirildig1 her seferinde altipatlarina sarihiyordu.
Sonra sinirli sinirli titreyerek yataginda dogruluyor,
silahini bilingsiz sekilde uyuyan adama dogrultuyor-
du. Cuthfert adamin delirdigine karar vermisti ve bu
yiizden kendi cani i¢in endiselenmeye bagladi.

Onun yakalandig hastaliksa bu kadar somut degil-
di. Kuliibeyi kiitiik iistiine kiitiik dizerek insa eden gi-
zemli zanaatkar, ¢atidaki direge bir riizgargiilii takmig-
t1. Cuthfert bunun hep giineye baktigini fark etti ve bir
gun, sabirla bunu yapiyor olmasina sinirlenip doguya
cevirdi. Beklentiyle seyretti ama bunu dondirecek en
kiigiik bir esinti bile yoktu. Sonra riizgargiiliini kuzeye
cevirdi ve ruzgir esene kadar bir daha dokunmama-
ya yemin etti. Ama hava, diinyadis1 sitkkiinetiyle adami
korkutuyordu ve sik sik gece yarisi kalkip riizgargii-
liniin yon degistirip degistirmedigine bakiyordu — on
derecelik bir doniis yeterli olacakti. Ama hayir, baginin
uzerinde kader gibi degismez sekilde 6ylece duruyordu.
Hayal giicti ugup gitti ve bu onda bir fetis haline gel-
di. Kimi zaman o kasvetli topraklarda gosterdigi yone
bakiyor ve birakiyordu ki ruhu Korkuyla dolup tagsin.
Ebediyetin yiikii onu ezer gibi olana dek gériinmeyen
ve bilinmeyende dolasiyordu. Kuzey iilkesinde her sey-
de bu ezici etki vardi: Yasamin ve hareketin yoklugu;
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karanlk; kuluckaya yatmis topragin sonsuz huzuruy;
her kalp atigin1 bir kiifurmiis gibi gosteren korkung
sessizlik; miithis ve ifade edilemez, ne sozciiklerin ne
de diistincelerin kavrayabilecegi bir seyleri savunurmus
gibi yiikselen o vakur orman.

Daha henuiz terk ettigi biitiin faal uluslar1 ve bi-
yik girisimleriyle o diinya ¢ok uzaktaymus gibiydi.
Hatiralar bazen zorla aklina giriyordu: Aligveris mer-
kezlerinin, galerilerin ve anayollarin, aksam giysileri-
nin ve toplumsal iglevlerin, tamidig: iyi insanlarin ve
sevgili kadinlarin hatiralari; ama bunlar uzun yiizyil-
lar 6ncesinde, baska bir gezegende yasadigi bir ha-
yatin silik anilariydi. Bu hayali goriinti Gergeklikti.
Riizgargiiluniin altinda, gozlerini kutup gogiine dik-
mig bir halde dururken, Giiney tlkesinin gergekten
var oldugunu, tam da o anda yagam ve eylemle gii-
rildedigini idrak etmeye kendini ikna edemiyordu.
Giiney tilkesi yoktu, kadinlarin dogurdugu insanlar,
evlenmek falan yoktu. Bu kasvetli ufkun 6tesinde ge-
nig 1ssizliklar uzaniyordu, onlarin 6tesindeyse daha da
genis 1ssizliklar. Cigek kokularinin agir bastig) giinigi-
g1 topraklar1 yoktu. Boylesi seyler yalnizca eski cennet
riyalariydi. Batinin giines iilkeleri ve dogunun baha-
rat ulkeleri, gillimseyen Arkadyalar ve neseli, keyifli
adalar — “Ha! Ha! Ha!” kahkahasi boglugu boldi ve
aligilmadik sesiyle onu sagirtti. Giines yoktu. Evren
buydu; 6li, soguk ve karanlkti ve o da tek yurtta-
sitydi. Weatherbee? Boylesi anlarda Weatherbee’nin
hitkmii yoktu. O bir Caliban’d1,! unutulmus bir sugun

! Caliban: Shakespeare’in Firtina oyununda Prospero’nun kolesi
altinsan yaratik —¢n.
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cezasi olarak kendisine asirlardir baglanmig yasayan,
korkung bir hayalet.

Oliilerin arasinda, kendi 6nemsizligi tarafindan
igdis edilmis, uyuklayan caglarin edilgen efendiligi
tarafindan ezilmis bir halde, Oliim’le birlikte yasi-
yordu. Tim bunlarin cesameti onu dehsete disirii-
yordu. Onun disinda her sey en ustiin derecede sey-
lerden gibiydi — riizgarin ve hareketin miikemmel bir
sekilde kesilmis olusu, kar kapli 1ss1zligin muazzamh-
g1, gokyuzunin yuksekligi ve sessizligin derinligi. Su
riizgargilu bir hareket etseydi. Bir yildirim diigseydi
ya da orman alev alsaydi. Gokyiziiniin bir rulo gibi
sarilamak ortadan kalkmasi Kiyametin kopmasi — bir
seyler, bir seyler! Ama hayir, higbir gey hareket etmi-
yordu; Sessizlik uizerine yigiliyor ve Kuzey Korkusu
buz gibi parmaklariyla kalbini yakaliyordu.

Bir keresinde, bagka bir Crusoe gibi, irmagin kiyi-
sindan bir ize rastladi — narin kar kabugunun tizerinde
kar ayakkabilarinin belli belirsiz izine. Bu bir vahiydi.
Kuzey Ulkesinde hayat vardi. Izleyecek, bakacak ve
bununla bobiirlenecekti. Uyusmus kaslarini unuttu,
beklentinin heyecaniyla derin karlara daldi. Orman
onu yuttu ve kisa giin ortasinin alacakaranhg kay-
boldu; ama o, yorgun dogas: kendisini kabul ettirip
caresizce bedenini karlarin tizerine yikana kadar ara-
yisini siirdiirdii. Oracikta inledi, ¢ilginligina s6vdi ve
izin beyninin bir fantezisi oldugunu idrak etti; o gece
geg bir saatte elleri ve ayaklarinin tizerinde kulibeden
igeri stirindii, yanaklari donmus, ayaklarina garip
bir uyusukluk ¢okmiigtii. Weatherbee kotii koti si-
ritt1ama ona yardim etmeye kalkigmadi. Topuklarina
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igneler batird1 ve sobada ¢ozdurdi. Bir hafta sonra
kangren oturmaya baglad:.

Ama kitibin de kendine gore sikintilari vardi.
Olmiis adamlar artik mezarlarindan daha sik ¢ikiyor
ve uykuda ya da ayakta, onu nadiren yalniz biraki-
yorlardi. Gelmelerini bekleyip korkmaya aligmigti ve
cifte mezarin yanindan iirpermeden gegemiyordu. Bir
gece ona uykusunda geldiler ve onu bir goéreve yonelt-
tiler. Tarifsiz bir korkuya kapilmig olarak tag yigin-
larinin arasinda uyandi ve deli gibi kuliibeye dogru
kostu. Ama orada bir siire yatmugti, ¢iinkii ayaklar1 ve
yanaklar1 donmugtu.

Onlarin 1srarli mevcudiyetlerinden bazen ¢ilgina
doniiyor ve kuliibenin iginde, havay: bir baltayla ya-
rarak ve uzanabildigi her seyi kirarak dans ediyordu.

Bu hayalet kargilagmalar1 sirasinda, Cuthfert bat-
taniyelerinin altina saklaniyor ve ¢ilgin adami horozu
kalkik bir altipatlarla, ¢ok yaklagirsa vurmaya hazir
bir sekilde izliyordu.

Ama bu nébetlerden birinden uyandiginda, katip
kendisine dogrultulan silahi fark etti. Kugskular
uyanmigti ve o andan itibaren o da can korkusuyla
yagsamaya bagladi. Bundan sonra birbirlerini dikkat-
le gozlemeye bagladilar ve birisi digerinin arkasina
dolanirsa, sagkin bir korkuyla yiizlerini dontiyorlar-
di. Bu, vesvese uykularinda bile onlar1 denetim alti-
na alan bir takint1 haline geldi. Kargilikli korkuyla,
zimnen yag lambasini biitiin gece yanar birakiyorlar
ve kuliibeye ¢ekilmeden once yeteri kadar domuz
yagin1 hazir bulunduruyorlardi. Birinin en kugik
hareketi digerini dikkat kesilmeye itiyor ve battani-
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yelerinin altinda, elleri tetikte titregirken bir¢ok kez
goz goze geliyorlardi.

Kuzey Korkusu, zihinsel gerginlik ve hastaligin et-
kileriyle birlikte insanlikla olan biitiin benzerlikleri-
ni kaybettiler ve avlanan, umutsuz vahsi hayvanlara
doéndiiler. Yanaklar: ve burunlari, donmanin ertesin-
deki gibi kapkara oldu. Donmus ayak parmaklar: bi-
rinci ve ikinci eklemlerinden dokiilmeye basladi. Her
tirli hareket onlara ac1 veriyordu ama soba doymak
bilmiyor ve sefil bedenlerinden igkence bedeli toplu-
yordu. Giinbegiin gidasini istiyor —gergek bir et be-
deli- ve onlar da dizlerinin tizerinde ormandan odun
kesmeye siiriikleniyorlardi. Bir keresinde, boylece
kuru dal pesinde siiriiniirken, birbirlerinden habersiz
halde bir ¢aliliga iki yanindan daldilar. Aniden, hi¢bir
uyari olmaksizin, iki gozleyen o6li kafasi kargilagti.
Eziyet onlar1 Gyle degistirmisti ki tanimak olanaksiz-
di. Dehset iginde titreyerek ayaga firladilar ve bereli
bacaklarinin tizerinde kalktilar; kuliibenin kapisinda
devrilip hatalarinin farkina varana dek cilginlar gibi
tirmalayip eselediler.

% %%

Ara sira normale doniiyorlardi ve bu akli baginda ara-
lardan birinde ana tartisma konularindan biri olan ge-
keri de aralarinda esit bigimde bolustiiler. Zulalarina
gizledikleri kendilerine ait cuvallarini kiskang gozlerle
sakladilar; ¢linkii birkag kupa dolusu kalmist: ve bir-
birlerine olan giivenleri tamamen kaybolmugtu.

Ama bir giin Cuthfert bir hata yapti. Zar zor ha-
reket ediyordu, acidan bitap diigmisti, elleri sar-
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sihyordu ve gozleri korlegmisti; elinde seker kabiy-
la zulaya dogru siiriindii ve kendisininki zannedip
Weatherbee’nin torbasina dald:.

Ocak ayina girilmesine birkag giin kalmigti. Glineg
gineydeki en algak deklinasyonundan geg¢misti bile
ve artik meridyende kuzey gogiine hercai sar1 151k se-
ritleri atiliyodu. Seker torbasi hatasinin ertesi gunii,
Cuthfert kendini, hem fiziksel hem de zihinsel olarak
daha iyi hissediyordu. Ogle vakti yaklasir ve giin ay-
dinlanirken, ona giinesin ilerideki amaglarinin haber-
cisi gibi gelen fani pariltinin keyfini ¢ikartmak tizere
kendisini digar1 suriikledi. Weatherbee de kendisini
biraz daha iyi hissediyordu ve o da onun yanina dog-
ru emekledi. Hareketsiz riizgargiliiniin altinda karin
tizerine yaslandilar ve beklediler.

Oliimiin hareketsizligi iistlerindeydi. Baska iklim-
lerde, doga boylesi ruh hallerine diistiigiinde, bas-
tirllmig bir beklenti havasi vardir, kiigik bir sesin
kirik gerginligi almasi igin bir beklenti. Kuzeydeyse
bu olmaz. Iki adam bu manevi huzurda sanki cag-
lar boyunca yasamis gibiydiler. Ge¢misten bir sarki
animsayamiyorlardy; gelecekten bir sarki ¢agirmalar
mimkiin degildi. Bu diinyadig: siikiinet hep orada ol-
mustur, ebediyetin sakin sessizligi.

Gozleri kuzeye dikilmisti. Goriinmeyen, arkala-
rindaki, glineyde yiikselen yiice daglarin arkasindaki
gunes onlarin olmayan bagka bir gogiin tepe noktasi-
na dogru yiikseliyordu. Bu yiice manzaranin tek se-
yircileri olarak, sahte giin dogumunun yavagca yik-
selmesini seyrettiler. Soluk bir alev parlayip i¢in igin
yanmaya basladl. Alevin yogunlugu derinlesmisti,



UZAK BIR ULKEDE 77

kirmizimsi sar1, mor ve safran rengi halkalar olugtu-
ruyordu. O kadar parlak olmustu ki Cuthfert giinesin
muhakkak bunun arkasinda oldugunu diisiindii; bu
bir mucizeydi, giinesin kuzeyden dogusu! Ama aniden
higbir uyarida bulunmadan ve herhangi bir azalis gos-
termeden, manzara temizleniverdi. Gokyiiziinde artik
renk falan yoktu. Isik giinii terk etmigti. Hickiriklar
icinde nefeslerini tuttular. Ama hayret! Hava 1silda-
yan buz pargaciklariyla piril pirildi ve orada, kuzey-
de, riizgargiilii karin ortasinda miiphem bir hayal gibi
duruyordu. Bir golge! bir golge! Kesinlikle giiniin or-
tastydi. Aceleyle baglarini giineye dogru dondiirdiiler.
Dagin karli dorugunda altin bir hat kendini gosteri-
verdi ve bir anhigina-onlara guliimseyip kayboldu.

Birbirlerine bakarlarken gozleri yagla dolmustu.
Garip bir yumugama iistlerine diigtii. Dayanilmaz bir
sekilde birbirlerine ¢ekildiklerini hissettiler. Giineg
geri doniiyordu. Ertesi giin onlarla birlikte olacakti,
bir sonraki giin ve daha sonraki giin de. Her ziyare-
tinde daha uzun kalacak ve sonunda bir giin gelecekti
ki gece gundiiz gokyuzinde kalacak, ufkun altina hig
inmeyecekti. Gece olmayacakti. Buzlarla kilitlenmisg
haldeki ki ¢ozulecekti; ruzgar esecek, orman yanit
verecekti; toprak kutlu giinegle yikanacak ve hayat
yeniden dogacakti. El ele, bu berbat riiyadan uyana-
cak ve Giiney topraklarina dogru yola ¢ikacaklardi.
Korlemesine ileriye dogru yalpaladilar ve elleri birles-
ti; eldivenlerinin iginde zavalli bir haldeki, yaraly, sis
ve sekilden ¢ikmug elleri.

Ama vaadin yerine getirilmemesi mukadderdi.
Kuzey Ulkesi, Kuzey Ulkesiydi ve insanlarin ruhlar
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garip kurallarla igliyordu, uzak iilkelere yolculuk et-
memis diger insanlarin anlayamayacag kurallarla...

%% %

Bir saat sonra, Cuthfert firina bir tava ekmek surdu
ve geri dondugiinde cerrahlarin ayaklarina ne yapabi-
lecegi tizerine diisiincelere daldi. Ev artik o kadar da
uzak goriinmiiyordu. Weatherbee ise zulasini karig-
tirtyordu. Aniden bir kufur kasirgas: yiikseldi ve ga-
sirtict bir sekilde kesiliverdi. Digeri seker istihkakini
calmigti. Yine de isler bagka tiirli gelisebilirdi; eger
iki 6lmiig adam taglarin altindan kalkip girtlaginda-
ki ofkeli sozciikleri bastirmasalardi. Onu kapamay:
unuttugu zulasinin yanindan nazikge aldilar. Artik o
amaca ulagilmigty; riiyalarinda kulagina fisildadiklar
o sey gerceklesmek iizereydi. Onu nazikge, cok nazik-
¢e odun yiginina yonelttiler ve baltay: eline verdiler.
Daha sonra kuliibenin kapisini agmasina yardim etti-
ler ve kesinlikle emindi ki ardindan kapiy: kapattilar;
en azindan ¢arptigini ve dilin sertge yerine oturdugu-
nu duydu. Ve biliyordu ki onlar disarida bekliyorlar-
di, gorevini yerine getirmesini bekliyorlardi.

“Carter! Carter diyorum!”

Percy Cuthfert, katibin yiiziindeki ifadeden korku-
ya kapilmigt1 ve aceleyle masay: aralarina soktu.

Carter Weatherbee acele etmeden, herhangi bir he-
ves belirtisi olmadan onu izledi. Suratinda ne acima
ne de tutku vardi, daha ziyade yapmasi gereken belli
bir isi olup da metodik bir gekilde bunu yerine getiren
birinin sabirli, duygusuz goruntisii.

“Ne oldu diyorum?”
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Katip gerileyip kapiya dogru kagig yolunu kapatti
ama agzini agmad bile.

“Carter, konusalim diyorum. Haydi, benim eski
dostum.”

Sanat ustas1 hizla disuniyor, yan tarafa, Smith
Wesson’un bulundugu yatagina dogru maharetli bir
hamle tasarliyordu. Gozlerini delirmis adama dikmig
olarak yataga dogru geri ¢ekildi, bir yandan da taban-
cay1 kavradu.

“Carter!”

Barut Weatherbee’nin tam suratinda patladi ama o
da kendi silahini sallayip ileri atilmigti. Balta omurga-
sinin dibine daldiginda Percy Cuthfert bacaklarindaki
tum hissiyatin kayboldugunu hissetti. Sonra katip bii-
tin agirhgiyla iizerine yikildi, giigsiiz parmaklariyla
onu girtlagindan yakalamigti. Baltanin keskin acisi
Cuthfert’in tabancay: digiirmesine neden olmugtu ve
cigerleri kurtulmak i¢in derin derin inip kalkarken,
amagsizca battaniyelerin arasinda silahini ariyordu.
Sonra animsadi. Elini kitibin kemerindeki bigak ki-
nina dogru uzatti ve bu son sarilig onlar1 daha da ya-
kinlagtirdi.

Percy Cuthfert giciiniin kendisini terk ettigi-
ni hissediyordu. Bedeninin alt kismi yararsizdi.
Weatherbee’nin atil viicudu onu eziyordu; onu eziyor
ve tuzaga diigmiis ay1 gibi yere yapistiriyordu. Kuliibe
agina bir kokuyla doldu ve o anda ekmegin yanmakta
oldugunu anladi. Ama ne 6nemi vard: ki? Bir daha
ihtiyaci olmayacakti. Zulada da alt1 fincan dolusu ge-
keri vardi; eger bunu 6ngorebilmis olsaydi, son giin-
lerde bu kadar tedbirli davranmazdi. Rizgargiili hig
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hareket edecek miydi? Simdi bile doniiyor olabilirdi.
Neden olmasin! Bugiin giinesi gormemis miydi? Gidip
bakacakti. Hayir, hareket etmesi imkansizdi. Katibin
bu kadar agir bir adam oldugunu diiginmemigti.

Kuliibe ne kadar da ¢abuk sogumustu! Ates son-
miis olmaliydi. Soguk igine niifuz ediyordu. Herhalde
sifirin altina inmigti bile ve buz kapinin igine dogru
suziiliyordu. Bunu géremiyordu ama ge¢mis deneyi-
mi, kuliibenin iginin sicakligina gore ilerleyisini tah-
min edebilmesini sagliyordu. Alt mentese simdiye ka-
dar beyazlagmig olmaliyd. '

Yasadiklarinin 6ykusii diinyaya ulasacak miydi?
Arkadaslar1 bunu nasil kargilayacakti? Muhtemelen
kahvelerini igerken 6grenecek ve kuliiplerde bu ko-
nuyu konusacaklardi. Onlar1 berrak bir gekilde go-
rebiliyordu. “Zavalli Cuthfert,” diye mirildandilar,
“aslinda hig de kot birisi degildi.”

Dostlarinin kendi 6liimiiniin ardindan yaptiklari
konugmalara giillimsedi ve bir Tirk Hamami arayi-
sina gecti. Sokaklardaki aymi kalabalikti. Garip, mus
derisi mokasenlerini ve partal Alman ¢oraplarini fark
etmemiglerdi bile! Taksiye binmeliydi. Hamamdan
sonra da bir tirag ¢ok iyi olurdu. Hayir, 6nce yemek
yiyecekti. Biftek, patates ve yesil seyler — hepsi de ne
kadar tazeydi! Ya bu ne? Bal bloklari, sivi amberin
akigt! Ama neden bu kadar ¢ok getirmigler ki? Ha!
Ha! Bu kadarini yiyemez.

Ayakkabi boyasi! Tabii ki. Ayagimi kutunun tze-
rine koydu. Ayakkabi boyacisi garip garip ona bak-
t1, o da mus derisi mokasenlerini hatirlayip, aceleyle
uzaklasti.
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Hey! Riizgargiili muhakkak hareket etmis olma-
li. Hayir; yalnizca kulaklarinda bir ses, yalmzca bir
ses. Buz artik menteseyi ge¢mis olmali. Daha dogru-
su, ist mentese de kaplanmigtir. Yosun kaph ¢at1 dik-
melerinin arasindan kiigiikk buz noktalar1 goriinmeye
baglamigti. Ne kadar da yavas biiyiiyorlardi! Hayir;
o kadar da yavas degil. Yeni bir tane belirmisti ve bir
tane daha. Iki, ii¢, dort; sayilamayacak kadar hizla
cogaliyorlards. Iki tanesi birlikte bityiiyordu ve sura-
da da bir iglincii onlarla birlesmisti. Artik noktalar
yoktu, birlesip bir tabaka olmuslardi.

Eh, yalniz olmayacakti. Eger Cebrail, Kuzeyin ses-
sizligini kirabilirse, birlikte el ele duracaklards, biiyuk
Beyaz Tahtin huzurunda. Ve Tanri onlan yargilaya-
cakti, Tanr1 onlar1 yargilayacakti!

Sonra Percy Cuthfert gozlerini kapatti1 ve uykuya
daldi.
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“Dok igine.”

“Ama Kid, biraz sert olmayacak mi? Viski ve al-
kol zaten yeterince kotii; ama konyak ve biber sosuna
gelince, bir de ...”

“Do6k dedim. Bu pangi kim yapiyor?” Malemute
Kid buhar bulutlarin arasindan sevecen bir tavirla
guliimsedi. “Bu iilkede benim kadar vakit gegirdigin-
de evlat ve tavsan izleri ve somon etiyle yasadiginda,
Noel’in yilda yalnizca tek bir kez geldigini 6grenecek-
sin. Ve pan¢ olmadan da bir noel damari1 olmayan
kayay1 kazmaya benzer.”

“Yiiklen ona, kuvvetli olsun,” diye onayladi Koca
Jim Belden; Mazy May’deki maden arazisinden no-
eli gecirmek igin gelmisti ve herkesin de bildigi gibi,
son iki aydir sadece mus etiyle yasiyordu. “Tanana’da
yaptigimiz hooch’u' unutmadin, degil mi?”

' Hooch: Kuzey Amerika argosu, ev yapimi kagak igki, atesg
suyu —¢n.



IZDEKI ADAMA 83

“Eh, sanirnm unutmadim. Cocuklar, tim o kabi-
lenin sarhog sarhos doviistiigiinii gormek size ¢ok iyi
gelirdi. Hepsi de sekerle eksi hamurun muhtegem fer-
mantasyonu sonucu oldu. Bu senden 6nceydi,” dedi
Malemute Kid, iki yildir orada bulunan gen¢ maden
uzmani Stanley Prince’e donerek. “O zamanlar iilke-
de beyaz kadin yoktu ve Mason evlenmek istiyordu.
Ruth’un babasi Tananalarin sefiydi ve kabilenin geri
kalani gibi, itiraz etti. Sert mi olmus? Eh, elimdeki se-
kerin sonunu kullandim; hayatim boyunca bu alanda
cikarttigim en iyi ig. Takibi gorecektiniz, irmaktan
agagiya ve tagima yolu boyunca.”

“Ya squaw?” diye sordu, ilgilenmeye baglayan
Fransiz Kanadali Louis Savoy; ¢iinkii 6nceki kig Forty
Mile’deyken bu ¢ilgin macerayr duymustu.

Dogustan anlatmaya yetenekli olan Malemute
Kid, Kuzey topraklarinin bu Lochinvar’inin' 6ykii-
siinii siislemeden anlatti. Kuzeyin bir¢ok sert mace-
raperesti igten duygularinin yakinlagtigini hissetmis,
Giiney topraklarinin, yasamin soguk ve oliimle yapi-
lacak ¢iplak bir miicadeleden bagka seyler vaat ettigi
gunesli otlaklarina dair belli belirsiz 6zlem duygular
beslemisgti.

“Yukon’a buzlarin ilk kirilmasinin hemen ar-
dindan vardik” diye toparladi Malemute Kid, kabi-
le ancak bir ¢eyrek saat arkamizdaydi. Ama bu bizi
kurtardy; ¢iinki ikinci kirilma ustteki tabakayi dagitti
ve Onlerini kesti. Sonunda Nuklukyeto’ya vardikla-

! Lochinvar: Sir Walter Scott’in Marmion adl siirindeki karak-

terlerden biri, bagkasiyla nisanli olan kadini elde etmek igin
diizenler kurmugtur —n.
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rinda, tiim Istasyon hazirlanmis onlar1 bekliyordu.
Toplantiya gelince, Peder Roubeau’ya sorun, toreni
o yOnetmisti.”

Cizvit piposunu agzindan ¢ikartt1 ama Protestan-
larla Katolikler ¢ogkuyla alkislarken, minnetini sa-
dece babaca, bir gulimsemeyle ifade etti. “Tanrim!”
diye haykirdi, olayin romantizminin etkisinde kalan
Louis Savoy. “La petite squaw; mon Mason birader.

Tanrim!”

Ardindan, ilk teneke pang¢ kupalari dolagirken,
Onlenemez Bettle, ayaga firlad1 ve en sevdigi icki sar-
kisina baglad::

Iste Henry Ward Beecher

Ve kilise okulunun tiim 6gretmenleri
Hepsi de taflan kokii igiyor;

Ama bahse girebilirsiniz ki,

Eger adi dogru konsaydh,

O, yasak meyvenin suyu olurdu.

Ab, yasak meyvenin suyu...

Ardindan da bir igkiciler korosu giirledi:

Ab, yasak meyvenin suyu,

Ama babse girebilirsiniz ki,
Eger ad: dogru konsayd,

O, yasak meyvenin suyu olurdu.

Malemute Kid’in korkutucu karigimi ige yaramsti;
kamplarin ve izlerin adamlar1 bunun dahice parilt-
sinda ¢oziilmiglerdi; artik jestler, sarkilar ve ge¢mis
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maceralarin Oykiileri girla gidiyordu. Bir dizine al-
keden gelme yabancilar olarak hepsine ve her biri-
ne kadeh kaldirdilar. Bir Ingiliz olan Prince “Sam
Amca, Yeni Dinya’nin erken dogmus evladi,” igin
kadeh kaldirdi. Bir Yanki olan Bettles ise “Tanr1
Kraligeyi kutsasin” gerefine igti; Savoy’la Alman tiic-
car Meyers ise kadehlerini Alsace ve Lorraine igin
tokusturdular.

Sonra Malemute Kid elinde kadehiyle kalkt1 ve
yedi sekiz santim buz tutmus olan yagh kagit kaph
pencereye bakti. “Bu gece izde olan adamin saghigina;
kumanyas yeterli olsun; kopeklerinin bacaklar: sag-
lam olsun; kibritleri atesi hi¢ iskalamasin.”

Srak! Srak! Birden képek kamgisinin agina miizigini,
malemutlarin inleyen ulumasini ve kuliibeye yaklagan
kizagin catirtisin1 duydular. Sonucu beklerken, mu-
habbet de duruldu.

“Eskilerden olmali, 6nce képeklerine, sonra kendi-
sine bakiyor,” diye fisildadi Malemute Kid, Prince’e.
Takirdayan ¢eneler, kurt gibi hirlamalar ve aci1 ifade
eden bagirmalar icerdeki deneyimli kulaklarina, ya-
bancinin kendi koépeklerini beslerken, onlarinkileri
puskiirttiigiinii anlatiyordu.

Sonra, beklendigi gibi, kapiya sert ve giivenli bir
sekilde vuruldu ve yabanc igeri girdi. Isiktan sersem-
lemis halde bir an i¢in kapida duraklads; ki bu da her-
kese onu inceleme firsat1 sagladi.

Carpici bir kisilikti, yiinlii ve kiirkten Kutup giysisi
icinde ¢ok da etkileyiciydi. 1.85-1.90 boyunda, buna
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orantili bir omuz genigligi ve gogiis capina sahip, tras-
l1 yiizii soguktan parlak bir pembeye dontigmiig, uzun
favorileri ve kaglar1 buzdan beyazlagmig, kurt derisin-
den kocaman baghiginin kulak ve boyun ortiileri kalk-
mugt1 ve bu haliyle gecenin karanhgindan firlamig bir
Buz Kralina benziyordu. Oduncu ceketinin diginda
boncuklu bir kemerde iki biiyitk Colt altipatlar ve bir
avci bigagi takiliyd; elinde de kaginilmaz kopek kam-
¢isinin yaninda, son model, buyiik kalibre, dumansiz
bir tiifek tagiyordu. Ilerlediginde, adimlarinin kararl
ve esnek olmasina karsin, tizerine yorgunlugun ¢oktii-
gunu gorebiliyorlardi.

Sikintili bir sessizlik ¢cokmiigtii ama adamin igten
bir “Nasilsiniz dostlar?” nidas1 onlar1 hemen rahat-
latt1 ve bir an sonra Malemute Kid’le el sikigtilar. Hig
kargilagmamis olmalarina karsin, ikisi de digerinden
so0z edildigini duymus ve birbirlerini tamimiglard.
Herkesle selamlastiktan sonra, derdini agiklamasin-
dan once eline bir kupa pang tutusturuldu.

“Su sepetli kizak, u¢ kisi ve sekiz kopekle birlikte,
buradan ne zaman gegti?” diye sordu.

“Iki giin kadar 6nce. Onlarin m1 pesindesin?”

“Evet, benim takimim; burnumun dibinden go-
tirdu herifler. Simdiden aray: iki giin kapattim ... bir
dahaki moladan sonra onlar1 yakalarim.”

“Sanirim direneceklerdir,” diye sordu Belden, ko-
nugma olsun diye, ¢iinkii Malemute Kid kahve ¢ay-
danligini atese koymus, domuz pastirmasi ve mus eti-
ni pigsirmeye dalmigti.

Yabanci manidar bir sekilde tabancalarini oksadi.

“Dawson’dan ne zaman ¢iktiniz?”



iZDEKI ADAMA 87

“Saat on ikide.”

“Diin gece mi?” diye sordu, yine laf olsun diye.

“Bugiin.”

Bir sagkinlik fisiltis1 oday1 kapladi. Bu normaldi;
clinkii saat gece yarisiydi ve yetmig bes mil boyunca
uzanan engebeli irmak izi on iki saatte katedilecek sey
degildi.

Konugmalar kisa siirede kisisel olmaktan ¢ikti
ve ¢ocukluk izlerine geri dondii. Geng yabanc ilkel
yemegini yerken Malemute Kid de dikkatle yiiziini
inceliyordu. Adil, diiriist ve agik birisi oldugunu anla-
masi uzun siirmedi ve bundan hoslandi. Hala geng ol-
masina kargin, hatlari ugragmalar ve zorluklar nede-
niyle sertlesmisti. Konusurken zekice, dinlenirken de
iliml olan mavi gozlerin, sira eyleme geldiginde, hele
de ihtimaller aleyhineyse sert bir geligin parlakligina
ulasacagy anlagiliyordu. Giiglii agz1 ve koseli ¢enesi,
saglam bir inatgilik ve boyun egmezlik gostergesiydi.
Aslan 6zellikleri ortada olmasina karsin, duygusal bir
doganin gostergesi olan belli bir yamusaklik, kadinca
duygularin imasi da eksik degildi.

“Iste karimla ben béyle bir araya geldik,” diye
bitirdi, flort doneminin heyecan verici oykiisiinii an-
latan Belden. ““Iste buradayiz baba’ dedi karim. O
da ‘kahrolun e mi,” dedi ona; bana da ‘Jim, evet, ¢ik
disar1 da ¢alig, o kirk déniimiin 6nemli bir bélimii-
niin aksam yemeginden Once siiriilmesini istiyorum.’
Sonra yine kizina dondii ve ‘Evet, Sal, evet; git bula-
siklar1 yika,” dedi, sonra burnunu ¢ekip onu 6ptii. Ben
de ¢cok mutluydum ama beni gordii ve kiikredi, ‘Evet,
Jim! Ben de hemen ahira segirttim.”
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“Memlekette seni bekleyen ¢ocuklarin var mi?”
diye sordu yabanci.

“Hayir. Sal ¢ocugumuz olmadan 6ldii. Onun igin
ben buradayim.” Belden, rityadaymuis gibi, heniiz s6n-
memis olan piposunu yakmaya kalkigti, sonra da can-
lanip “Ya sen yabanci, evli misin?” diye sordu.

Yanit olarak adam saatini agti, kostek gorevi goren
sinmdan ¢6zdii ve uzatti. Belden lambay: yaklagtirds,
elestirel bir ifadeyle kabin igini inceledi ve begeniyle
kendi kendine sovdiikten sonra, Louis Savoy’a gegirdi.
Bircok “Tanrim” sonrasinda, o da nihayet Prince’e ver-
di ve ellerinin titredigini, gozlerine belli bir yumusakli-
gn geldigini fark ettiler. Boylece saat bir nasirli elden di-
gerine dolasti Icine bir kadinin fotograf1 yerlestirilmisti,
boylesi adamlarin begendigi, baglanan tiirden, gogsiin-
de de bir bebek. Harikayi heniiz gormeyenler meraktan
kivraniyor, gorenler de sessizlesip disiincelere daliyor-
du. Kithgin acisini, iskorbiitiin pengesini ya da alanda
veya su baskininda ani olimi gogusleyebilirlerdi; ama
yabanai bir kadinla ¢ocugun goriintiisiine bakmak on-
lar, hepsinin karisi ve ¢ocugu haline getirmisti.

“Bebegi daha hi¢ gormedim, dedigine gore oglan-
mis, iki yasinda,” dedi yabanci, hazinesini geri alir-
ken. Bir an i¢in ona bakti, sonra kapag) sertce kapa-
yip arkasini dondii ama bastirdigi gozyaglarini gore-
meyecekleri kadar hizl degil.

Malemute Kid onu bir ranzaya goturdi ve yatma-
ya davet etti.

“Beni tam saat dortte uyandirin. Sakin gecikme-
yin,” oldu son sozleri ve bir an sonra yorgunluk uy-
kusunun derinliklerinde nefes alip veriyordu.
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“Vay canina! Azimli bir arkadas,” diye yorumlad
Prince. “Kopeklerle yetmis bes milin ardindan g sa-
atlik uyku, sonra yeniden iz. Kim bu, Kid?”

“Jack Westondale. Ug yildir buralarda, képek gibi
caligtyor ve hep sanssizlikla miicadele ediyor. Hig ta-
nigmadim ama Sitka Charley onu anlatmugt1.”

“Boyle tath karis1 olan bir adamin yillarin1 bu
Tanrr’nin unuttugu ve her yilin iki yi1l gibi gectigi yer-
de gecirmesi zor olmali.”

“Onun sorunu cesaret ve inat. Iki kez maden ala-
ninda sansini yakaladi ama ikisinde de kaybetti.”

Konusma burada Bettles’in kiikremesi tarafindan
bolindi, ¢unkil olayin etkisi ge¢meye baglamisti.
Kisa siirede tekdiize- kumanya ve oldiiriicii ¢aba yil-
lari, yiiziinden kaba eglencenin arasinda ¢oktan unu-
tulmugtu.

Yalnizca Malemute Kid kendini eglenceye kapti-
ramuyor gibiydi ve bir¢ok kez endigeyle saatine bak-
mugt1. Hatta bir seferinde eldivenleriyle kunduz derisi
baghgin giyip kuliibeden ¢ikmig, depoda arastirma
yapmuisti. SOylenen saati de bekleyemedi ve gidip ko-
nugunu uyandirmakta on bes dakika erken davran-
musti. Geng devin bedeni ¢ok kot tutulmus ve onu
ayaga kaldirmak igin sikica ovalamak gerekmisti.
Kuliibeden digar1 aciyla sekerek ¢iktigindaysa kopek-
lerini baglanmig ve her seyi hazir bulmustu. Herkes
ona bol sans ve kisa siirecek bir kovalamaca dilemis,
Peder Roubeau da aceleyle onu takdis edip kalabalig:
kuliibeye yoneltmisti; bunda sasilacak bir gey yoktu,
clinkii sifirin altinda kirk derecede ¢iplak kulak ve el-
lerle dolagmak hig iyi degildi.
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Malemute Kid adami ana ize kadar goturdi ve
orada igtenlikle ellerini sikip, 6giit verdi.

“Kizakta elli kilo somon yumurtasi bulacaksin”
dedi. “Kopekler bununla yuz elli kilo balikla oldugu
kadar ilerler ve Pelly’de de muhtemelen umdugun gibi
kopek mamasi bulamazsin.” Yabanci, irkildi ve goz-
leri parladi ama Malemute durmadi. “Five Fingers’a
varana kadar bir gram kopek ya da insan yiyecegi
bulamazsin, oras1 da iki yuz mil tutar. Thirty Mile
Irmaginda agik suya dikkat et ve Le Bargenin yukari-
sindaki biiyiik kesigi de kolla.”

“Nereden biliyorsun? Kugkusuz haberler benden
once gelmis olamaz.”

“Bilmiyorum; istelik bilmek de istemiyorum. Ama
izlediginiz o takim hicbir zaman senin olmadi. Sitka
Charley onlara bunu gegen ilkbahar satmigti. Ama
sizi bana bir keresinde diiriist olarak tarif etmisti ve
ona inaniyorum. Yiziinuizii gordiim, hogsuma gitti. Ve
gordiim ki ... Aman neyse, Tanri belasini versin, tuzlu
su i¢in yiikseklere ¢ikin ve kariniz i§in ve ...” Burada
Kid eldivenini gikartt1 ve kesesini salladi.

“Hayir; buna ihtiyacm yok,” diyen adamin
gozyaslar1 yanaklarinda dondu ve bir kasilmayla
Malemute Kid’in ellerine sarildi.

“O zaman kopeklere acima, diiser diigmez takim-
dan kes at; onlar1 satin aldigini ve kilosu yirmi do-
lara ucuz olduklarimi diisiin. Five Fingers’da, Little
Salmon’da ve Hootalinqua’da alabilirsin. Bir de 1slak
ayaklara dikkat et” oldu son uyarisi. “Eksi on bege
kadar yola devam et ama bunun altina inerse ateg yak
ve ¢oraplarini degistir.”
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On bes dakika ancak ge¢misti ki ¢ingiraklarin ¢almasi
yeni gelenleri haber verdi. Kap: agildi ve Kuzeybati
Topraklarindan bir ath polis igeri girdi, pesinde de iki
melez kopek siiriiciisii vardi.

Westondale gibi onlar da silahliydilar ve yorgun-
luk belirtileri gosteriyorlardi. Melezler izde dogmus-
lard1 ve bunu kolaylikla tagiyabiliyorlardi ama geng
polis memuru ¢ok yorulmustu.Yine de irkinin o kegi
inad1 onun temposunu tutturmasini saglamigti ve dev-
rilene kadar da tutturmasini saglayacakti.

“Westondale ne zaman gecti?” diye sordu.
“Burada durdu, degil mi?” soru bosunayd, ¢iinkii iz-
ler zaten olup biteni anlatiyordu.

Malemute Kid, Belden’le goz goze geldi ve o da
kokuyu almis olacak ki gegistirdi: “Bir siire once.”

“Haydi adamim, konug” diye polis uyard.

“Onu ¢ok istiyor gibisin. Dawson taraflarinda ¢ok
mu huysuzluk etti?”

“Harry McFarland’in kirk bin dolarini ¢ald: ve P.
C. diikkdaninda bunu Seattle’da bozdurabilecegi bir
cekle takas etti. Eger biz onu yakalayamazsak, ¢eki
bozdurmasini kim engelleyebilir ki? Ne zaman gitti?”

Butin gozler heyecanlarini gizlemigti, ¢uinku
Malemute Kid onlar1 uyarmigt1 ve gen¢ memur kargi-
sinda duvar gibi suratlar buldu.

Prince’e dogru yonelip soruyu ona yoneltti.
Vatandaginin samimi ve diriist yiiziine kargi bunu
yapmak ona aci verse de izin durumu uzerine ilgisiz
bir yanit verdi.
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Polis ardindan da yalan sodyleyemeyecek olan
Peder Roubeau’ya yanasti. “On bes dakika once,”
diye yanitladi rahip “ama kendisi ve kopekleri dort
saat dinlendiler.”

“On bes dakikalik fark ve dinlenmigler! Aman
Tanrim!” Zavall polis geriye dogru sendeledi, yor-
gunluk ve hayal kirikhigindan neredeyse yikilacakti.
Dawson’dan buraya on saatte gelmek ve kopeklerin
yorgunlugu tizerine bir seyler mirildaniyordu.

Malemute Kid eline bir kupa pang tutusturdu;
sonra polis kapiya dogru dondu ve kopek siiriiciile-
rine kendisini izlemelerini buyurdu. Ama sicaklik ve
dinlenme umudu &ylesine gekiciydi ki adamlar inatla
itiraz ettiler. Malemute Kid Fransizca lehgelerini anla-
yabiliyor ve endiseyle onlari izliyordu.

Kopeklerin bitik olduguna yemin ettiler; Siwash ve
Babette’in ilk mil agilmadan vurulmalar gerekecekti;
digerleri de en azindan onlar kadar kétii durumdaydi-
lar ve herkesin dinlenmesi daha iyi olurdu.

“Bana beg kopek odiing verir misiniz?” diye sordu,
Malemute Kid’e donerek.

Ama Kid bagini iki yana salladi.

“Yuzbasi Constantine adina beg binlik bir ¢ek
imzalarim; igte belgelerim ve istedigim gibi harcama
yapma yetkim var.

Yine sessiz bir reddedis.

“O zaman Kralice adina onlara el koyarim.”

Inanmazcasina giilimseyen Kid, yiiklii cephaneli-
gine bakti ve giigsiizligiinii idrak eden Ingiliz kapi-
ya dogru yoneldi. Ama kopek siirtictileri hala itiraz
ediyorlardi, adamlar1 hiddetle onlara déniip kadin ve
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kopek diye hakaret etti. Daha yagh olan melezin es-
mer surat1 kizginliktan ates kesti ve ayaga kalkarken
diizgiin, yuvarlak terimlerle onderini bacaklar: kesile-
ne kadar izleme s6z verdi; ardindan da oracikta onu
kumlarin icine gommekten biiyiik zevk alacakti.

Gen¢ memur ve bu, biitiin iradesini zorlamasini
gerektirdi ... dogruca kapiya yirudi, sahip olmadi-
g1 bir tazelik gosteriyordu. Ama hepsi onun gururlu
¢abasini anliyor ve takdir ediyordu; tstelik suratin-
daki ac1 ifadesini de gizleyemiyordu. Buzla kapl olan
kopekler dertop olup kara gomilmiiglerdi ve onlari
ayaga kaldirmak neredeyse olanaksizdi. Zavalli hay-
vanlar saklayan kirbaglarin altinda inlediler, ¢iinkii
kopek suriciileri kizgin ve acimasizdi; ancak onder-
leri Babette takimdan kesildiginde kizag: ¢ekip yola
cikabildiler.

“Pis dolandirici ve yalanci!”

“Tanrim! Ne berbat adam!”

“Bir hirsizmig!”

“Kizilderili’den daha koti!”

Cok kizgin olduklar: belliydi. Birincisi, kandiril-
diklar igin; ikincisi de Kuzey topraklarinin kizgin
etigine gore, diristlik, her seyin Otesinde, insanin
birincil miicevheriydi.

“Bir de herife yardim ettik, yaptiklarin1 bilmemize
kargin.”

Bitiin gozler suglarcasina, Babette’i rahatlattig:
kogesinden dogrulan ve son bir pang igin kaseyi bo-
saltan Malemute Kid’e d6nmiistii.

“Soguk bir gece, ¢ocuklar ... gok soguk bir gece,”
oldu savunmasinin ilgisiz baglangici. “Hepiniz bu



Q4 JACK LONDON

yoldan gectiniz ve bunun ne demek oldugunu bilir-
siniz. Yorgun kopege vurmayin. Hikayenin yalnizca
bir yanini dinlediniz. Jack Westondale’den daha te-
miz bir adam ne sizinle ya da benimle ayni kdseden
yemek yedi, ne de aymi battaniyeyi paylasti. Gegen
sonbahar, biitiin biriktirdigi parayi, kirk bin dolari-
n1 Dominion’da satin almas: igin Joe Castrell’e ver-
migti. Bugiin milyoner olmugtu. Ama o geride, Circle
City’de kalip iskorbiite yakalanan ortagiyla ugrasir-
ken, Castrell ne yapiyordu? McFarland’a gidip, sinir1
zorlayip hepsini kaybetti. Ertesi giin karlarin iginde
olusiinti buldular. Zavalli Jack de bu kis karisina ve
hi¢ gérmedigi ogluna geri donme planlar1 yapiyordu.
Sadece ortaginin kaybettigi kadarini aldig: dikkatinizi
¢ekmigtir, kirk bin yani. Eh, gitti iste, peki, bu konuda
ne yapacaksiniz?”

Kid etrafindaki yargi¢ cemberini gozleriyle tarady;
yuzlerindeki yumugsamayi gordii ve kupasini kaldir-
di. “Bu gece izde olan adamin sagligina; kumanyasi
yeterli olsun; kopeklerinin bacaklari saglam olsun;
kibritleri atesi hi¢ 1skalamasin. Tanr1 onu miireffeh
kilsin; iyi sans onunla birlikte olsun; ve ...”

“Ath polisin akli karigsin!” diye bagirdi Bettle, bos
kupalari tangirdatirken.
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Bu, karisinin degerini bilmemis bir adamin 6ykiisi-
diir; bunun yaninda, kendisini ona verdiginde, adama
cok biiyiik onur kazandirmig bir kadinin da 6ykusii-
diir. Bu arada bir de yalan soyledigi duyulmams bir
Cizvit papaziyla ilgilidir. Ustelik onun Yukon bal-
gesine ¢ok da gerekli bir katkisi olmugtu; ama diger
ikisinin varlig1 sadece tesadiiftii. Onlar sadece altina
hiicuma katilan ya da bu hiicumun kuyruguna taki-
lip siiriiklenerek gelen pek ¢ok garip ve yersiz yurtsuz
orneklerindendi.

Edwin Bentham ve Grace Bentham yersiz yurtsuz
kimselerdi; ustelik bayag: da ge¢ kalmiglardi, ciinkii
97’nin Klondike saldirisi uzun siiredir koca nehir-
den asag siipiiriilmiis ve aghigin pengesinde kivranan
Dawson kentine ¢6kmiistii. Yukon kepenkleri ortiip
bir metrelik bir buz tabakasinin altinda uykuya yat-
tiginda, bu gezginci ift kendilerini Beg Parmak ¢ag-
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layaninda, daha kuzeydeki Altin Kenti’nden birgok
uyku boyu mesafede bulmuglardi.

Yilin sonbaharinda burada bir¢ok sigir kesilmisg
ve kalintilar1 koca bir yigin olugturmugtu. Edwin
Bentham ve karisinin ii¢ yol arkadasi bu kalintilara
bakmus, akillarindan bir hesap yapmis, belli bir ka-
zang kapis1 goriip kalmaya karar vermiglerdi. Ve bii-
tiin kis boyunca a¢ képek takimlarina kemik ¢uvalla-
riyla donmus postlar sattilar. Istedikleri miitevaz1 bir
ucretti, kilosuna iki dolar aliyorlardi. Alt1 ay sonra,
gunes geri doniip Yukon uyandiginda, sisman para
kemerlerini iliklediler ve Giiney topraklarina déndii-
ler; orada hala yagiyor ve hi¢ gormedikleri Klondike
hakkinda acayip yalanlar anlatiyorlardi.

Ama Edwin Bentham ... o uyusuk bir adamdi ve
karisinin hakimiyeti altinda olmasa, seve seve kopek
yemegi spekiilasyonuna katilirdi. Ama kadin ... onun
gururunu pohpohladi, ne kadar biyiik ve gugli bir
adam oldugunu ve onun gibi birinin biitiin engelleri
nasil asacagim anlatip ve Altin Postu muhakkak ele
gecirebilecegini soyledi. Adam da digini sikti, kemik-
lerle postlardaki hissesini bir kizakla bir kopek kargi-
liginda satt1 ve kar ayakkabilarini kuzeye dondiirdi.
Soylemeye gerek yok ki Grace Bentham’in kar ayak-
kabilar1 da onun izlerinin sogumasina asla izin verme-
di. Ve gektikleri eziyet daha ti¢ giinii doldurmamisti
ki arkadan gelen adam, 6nden izi agan da karis1 oldu.
Kuskusuz, birisi goriis alanlarina girdiginde konumlar
aniden degisiyordu. Boylece sessiz izde hayaletler gibi
yanlarindan gegen yolcular nezdinde erkekligi zede-
lenmemis oluyordu. Diinyada boyle adamlar da var.
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Boyle bir adamla boéyle bir kadinin iyisiyle kotii-
siiyle nasil bir araya gelmis olduklari, bu anlati agi-
sindan onemsizdir. Boyle seylere hepimiz asinayiz ve
bu igleri yapan insanlar, hatta bunlar1 yakindan sor-
gulayanlar, Ebedi Uyum olarak bilinen o giizel inanci
kaybetmeye meyillidirler.

Edwin Bentham ganssizlik sonucu bir erkegin be-
denine firlatilmig bir cocuktu; bir kelebegin kanatla-
rini fiitursuzca kopartabilen veya yarisi kadar bile ol-
mayan siska ve sinirli bir adam kargisinda rezilce bir
korkuyla sinebilen bir ¢ocuk. O bir erkegin biyiginin
ve durugsunun arkasina saklanmig, simarik, sulu goz-
li bir bebekti, hepsinin tizerine derisi kadar kalin bir
kiiltiir ve resmiyet cilas1 ¢ekilmisti. Evet, o kuliiplerin
ve cemiyetin adamiydi, tariflere sigmaz bir zarafet ve
yapmaciklikla toplumsal iglevleri senlendiren ve bey-
hude so6zler sarf eden birisiydi; koca koca laflar edip
de disi agridiginda aglayan tirden; bir kadinin yasa-
mini, sadece onunla evlenerek, yasak bahgelerde do-
lasan en nezaketsiz ¢apkinin yaptigindan daha fazla
cehenneme geviren tiirden biriydi. Bu tiir adamlarla
her giin kargilagiriz ama ne olduklarini nadiren fark
ederiz. Evlenmek diginda, bu bilgiye erismenin en iyi
yolu aynm kaptan kagiklamak ya da onunla, diyelim
ki bir haftaligina ayni battaniyeyi paylasmaktir; daha
fazla muhlete gerek yoktur.

Grace Bentham’a baktiginizda, incecik, geng kiz
gibi bir yaratik gérmils olursunuz; onu tanimaksa
sizinkini kugiiciik birakan bir ruhu tanimaktir ama
o yine de ebedi kadinin tiim unsurlarin elinde tutar.
Bu, kocasin1 Kuzey macerasina cesaretlendirip siiriik-
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leyen, kimse bakmazken ona yol agan ve zayif kadin
bedeni iginde gizlice aglayan kadindir.

Boylece garip bir sekilde eslesmis bu cift eski Selkirk
Kalesine, sonra kasvetli yabanillig1 agip yiiz mil kadar
otedeki Stuart Irmagina vardilar. Ve o kisa giin on-
lar1 terk ettiginde, adam da karlara yigilip zirlamaya
bagladiginda onu kizaga siiriikleyen, agriyan bacak-
larinin acisiyla dudaklarini isirarak kopegin, adami
Malemute Kid’in kuliibesine gotiirmesine yardim eden
de bu kadin olacakti. Malemute Kid evde yoktu ama
Alman tiiccar Meyers kocaman mus biftekleri pisirip
taze ¢am dallarindan bir yatak hazirladi.

Lake, Langham ve Parker heyecanlanmiglardi ve
gerekgesini hesaba katarsaniz, bu pek de yersiz de-
gildi.

“Hey, Sandy! Soyle bakalim, sirt etini nuardan
ayirt edebilir misin? Digar1 ¢ik da su ige bir el at ba-
kalim!” Bu ¢agri1 Langham’in ¢esitli donmug mus par-
calariyla beyhude yere cebellestigi depodan geliyordu.

“O yemeklerin bagindan ayrilma!”
Parker.

“Sana soyliiyorum, Sandy. Sen iyi adamsin, bir

diye buyurdu

kosu Missouri Kampina gidip biraz targin 6diing al-
sana” diye yalvardi Lake.

“Hey, acele et! Neden ...” Ama depodan gelen et
ve kutu patirtilar1 bu buyurgan ¢agriy1 birdenbire ke-
sivermigti.

“Hadi Sandy! Missouri’ye gitmek bir dakikani al-
maz ...”

“Onu rahat birak” diye kesti Parker. “Masa te-

mizlenmezse, biskiivileri nasil karigtiririm?”
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Sandy kararsizlikla durakladi, sonra Langham’in
“adam1” oldugu gergegini idrak etti. Yagh onlugunu
oziir dilercesine ¢ikartt1 ve efendisinin yardimina kostu.

Varlikli atalarin bu gelecek vaat eden t¢ evlads,
ceplerinde harcayacak epeyce bir parayla Kuzey top-
raklarina san ugruna gelmiglerdi ve her birinin bir
“adam1” vard.. Sanslarina, diger iki adam efsanevi bir
kuvars yataginin pesinden White Nehrinden yukariya
¢ikmuglardi; bu ytuizden Sandy, her biri garip mutfak
aligkanliklarina sahip ii¢ saglikli efendinin sorumlulu-
gu altinda eziliyordu. O sabah kamp, iki kez dagilma-
nin esigine gelmisken, bu yemek hazirlama govalyele-
rinin biri ya da digerinin muazzam tavizleriyle 6nlen-
misti. Ama sonunda, ortak yaratilar1 sayesinde ger-
cekten lezzetli bir aksam yemegi hazirlanmigti. Daha
sonra ii¢ kogeli kiran kirana bir oyuna oturmuglardi;
bu, ilerideki anlagmazliklar igin olusacak tiim savas
nedenlerini bertaraf eden ve kazananin ¢ok 6nemli bir
goreve ¢ikmasini saglayan bir siiregti.

Bu sans Parker’a isabet etti ve o da saglar1 6niin-
de, eldivenleriyle ay1 derisi baghgini giyip, Malemute
Kid’in kuliibesine dogru yola ¢ikti. Dondiugiinde de
yaninda Grace Bentham ve Malemute Kid vard.
Kadin, kocasinin Henderson deresi madenlerine bak-
maya gittigi i¢in onlara katilamadigindan dolay: 6ziir
diledi, Malemute Kid ise Stuart Irmagindan asagiya
yuridiigi igin biraz yorgundu. Meyers de davet edil-
mig ama serbet¢iotundan ekmek liretme denemelerine
dalmig oldugu igin 6ziir dilemisti.

Eh, kocasi olmadan da idare edebilirlerdi; ama bir
kadin, biitiin kig boyunca tek bir kadin bile gorme-
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miglerdi ve onun varlig1 yasamlarinda yeni bir ¢agin
habercisiydi. Bu ii¢ gen¢ adam tiniversiteli ve centil-
mendiler, o kadar zamandir kendilerinden esirgenen
liks yagamin hasretini gekiyorlardi. Grace Bentham
da muhtemelen benzer bir hasret ¢ekmekteydi; en
azindan haftalar siiren karanhgin ardindan gelen ilk
aydinlik saat ona ¢ok sey ifade ediyordu.

Ama babaligin1 o ¢ok becerikli Lake’in ustlendigi
ilk yemek tabaklara hentiz konmustu ki kap: sertge
vuruldu.

“O! Ah! Girmez miydiniz, Bay Bentham?” dedi,
yeni gelenin kim oldugunu gérmek i¢in atilmis olan
Parker.

“Karim burada mi1?” diye sertge yanit verdi muh-
terem.

“Evet. Bay Meyers’e haber birakmugtik.” Parker
bir yandan bunun ne anlama geldigini kendi kendi-
ne sorarken, en kibar tonda yanit veriyordu. “Girmez
misiniz? Her an gelmenizi bekliyorduk, size de bir yer
ayirdik. Ik yemege de yetistiniz.”

“Iceri gelsene Edwin, sevgilim,” dedi oturdugu
yerden neseyle Grace Bentham.

Parker dogaldir ki yana gekilmisti.

“Karimi istiyorum,” diye kabaca tekrarladi
Bentham, tonlamasi sevimsiz bir gekilde sahiplenme
cagristiriyordu.

Parker yutkundu, kaba ziyaretginin suratina yum-
rugu yapistirmanin bir tik uzagindaydi ama garip bir
sekilde kendine hikim oldu. Herkes ayaga kalkti
Lake sogukkanlihigini kaybetti ve tam “Gitmek zo-
runda misiniz?” diyecekken kendini tuttu.
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Ardindan ayrihigin vir ziviri bagladi. “Ne kadar

naziksiniz ... ” “Cok ozur dilerim ... ” “Tanr1 agkina,
nasil da her sey aydinlanmist1 ...” “Gergekten simdi
siz ...” “Cok tesekkiir ederim ...” “Dawson’a iyi yol-

culuklar ...” vs vs.

Boylece kuzuya ceketi giydirilip mezbahaya gon-
derildi. Sonra kap: kapandi ve adamlar bos masaya
hiiziinle baktilar.

“Lanet olsun!” Langham erken dénem egitimin-
de baz1 dezavantajlar yagamugsti ve kiifiirleri gligsiiz ve
tekdiizeydi. “Lanet olsun!” diye yineledi, eksikliginin
farkinda gibiydi ve beyhude yere daha canl bir terim
diisiiniiyordu.

Yetersiz bir adamin bir¢ok zayif noktasimi kendi
boyun egmezligiyle dolduran, sendeleyen dogasim
giglendiren, hirshi ruhunu onun igine yerlestiren ve
adamu biiyiik basarilara yonelten kadin akilli bir ka-
dindir. Biitiin bunlari, erkegin biitiin methiyeyi alaca-
g1 ve ruhunun derinliklerinde her seyin onun, yalnizca
onun sayesinde olduguna inanacag: sekilde incelikle
basaran kadin gercekten de ¢ok akilli ve anlayigh bir
kadindur.

Grace Bentham’in yapmaya giristigi de buydu.
Dawson’a birkag kilo un ve birkag tavsiye mektu-
buyla geldiklerinde, kadin derhal koca bebegini 6ne
cikartma gorevine kendini verdi. P. C. Sirketinin ge-
lecegine hiikmeden kaba barbarin kalbini yumugatip
kredi kopartan oydu ama goriiniiste imtiyazi elde
eden Edwin Bentham olmustu. Bebegini derelerde,
ucurumlarda, gegitlerde ve daha bir diizine vahsi se-
ruvende agag1 yukari siiriikkleyen de oydu; ama herkes
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su Bentham’in ne kadar da enerjik bir adam oldugu-
nu konusuyordu. Haritalar1 inceleyen, madencileri
sorguya ¢eken ve adamin bos kafasina cografyay: ve
mekanlar sokusturan da kadin olmustu; 6yle ki so-
nunda herkes adamin bolge hakkindaki bilgisine, ara-
zi kosullarini kavrayisina hayran kalmisti. Kugkusuz,
kadinin da iyi birisi oldugunu soyliyorlardi ve yalniz-
ca zeki birkag kisi cesur kiigiik kadincagizi takdir edip
ona aciyordu.

Kadin isi becerdi; adam krediyi ve 6dulii elde etti.
Kuzeybat1 Topraklarinda evli bir kadin, bir dere, vadi
ya da kuvars maden arazisinde hak talebinde buluna-
maz veya kaydettiremezdi; bu yiizden Edwin Bentham
Altin Komiserligine gitti ve French Tepesindeki ikin-
ci tabaka, 23 numarali Vadi Maden Arazisini adina
kaydettirdi. Nisan ay1 geldigindeyse giinde bin dolar-
lik altin yikiyorlardi ve 6nlerinde daha boyle ¢ok giin
vardi.

French tepesinin dibinde Eldorado deresi uzanir ve
bir dere maden arazisinde Clyde Wharton’un kuliibe-
si yer alir. Simdilik giinde bin dolarlik altin yikaniyor-
du; ama birikintileri her vardiyada artiyordu ve bu bi-
rikintilerin s1zint1 kutularindan gecip de yarim dizine
gun iginde 1zgaralarda yuzbinlerce dolar biriktirecegi
zamanlar da gelecekti. Sik sik bu kuliibede oturuyor,
piposunu igiyor ve giizel, kiigitk hayaller kuruyordu;
ne birikintinin ne de P. C. Sirketinin biiyiik kasasinda
duran yarim ton altin tozunun yerinin aldig) hayaller.

Ve Grace Bentham da tepenin tizerindeki kuliibe-
sinde teneke kaplarini yikarken, sik sik Eldorado de-
resine goz atiyor ve hayal kuruyordu ama ne birikin-
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tileri ne de tozu hayal ediyordu. Maden arazilerinin
yollar: kesistigi igin sik sik kargilagiyorlardi ve Kuzey
topraklar1 baharinda konusacak ¢ok sey olurdu; ama
bir kez bile, ne bir bakig ne de bir dil siirgmesiyle
kalplerini konugturdular.

Bu durum basglangigta boyleydi. Ama bir giin
Edwin Bentham kabalasti. Oglanlar hep boyledir; iis-
telik artik bir French tepesi krali oldugundan kendi-
ni biiyiik gérmeye ve karisina neler borg¢lu oldugunu
unutmaya baglamigti. O giin, Wharton bunu duydu
ve Grace Bentham’in yolunu kesip ¢ilginca seyler
soyledi. Bu kadim1 mutlu etti ama dinlemeyecekti ve
adama bir daha boyle seyler s6ylememesi igin s6z ver-
dirdi. Kadinin heniiz zamani gelmemigti.

Ama giines kuzeye dogru yolculugunu siirdiirii-
yor, gece yarisinin siyah rengi safagin ¢elik rengine
donisiiyor, kar azaliyor, sular yine buzlarin tizerin-
den akiyordu ve yikama igleri basladi. Gece giindiiz
sar1 kil ve siyrilmig kaya yatag: eleklerden gegiriliyor
ve Giiney topraklarindan gelen gii¢li adamlara fid-
yesini 6dityordu. Ve bu karigiklik doneminde Grace
Bentham’in zamani geldi.

Boylesi anlar hepimiz icin gelebilir, yani ¢ok so-
gukkanli olmayanlarimiza. Kimileri iyidir, i¢sel erdem
askindan degil, dupediiz tembellikten. Ama zayif an-
lar yagsayanlarimiz anlayabilir.

Edwin Bentham Forks’taki meyhanenin tezgdhinin
uizerinde tozunu tartiyordu ki —o zamana kadar onun
tozunun ¢ok fazlasi bu ¢cam tezgihtan ge¢misti- karisi
da tepeden asagiya inip Clyde Wharton’in kuliibesin-
den igeri suizuliiverdi. Wharton onu beklemiyordu ama
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bu, durumu etkilemedi. Ve Peder Roubeau bunu go-
riip ana dere yolundan sapmig olmasaydi, arkasindan
yasanacak sefalet ve beyhude bekleyig atlatilabilirdi.

“Evladim ...”

“Dur bakalim Peder Roubeau! Her ne kadar senin
inancinm paylasiyor olmasam da sana saygi duyarim;
ama bu kadinla aramiza giremezsin!”

“Ne yaptiginin farkinda misin?”

“Farkinda miyim! Yiice Tanr1 olup da beni ebedi
atese atmaya hazirlaniyor olsan bile, bu konuda ira-
demi seninkinin karsisina ¢ikartirim.”

Wharton Grace’i bir tabureye oturtmus, saldirgan
bir ifadeyle kadinin 6niinde dikiliyordu.

“Su iskemlede otur ve sesini ¢ikarma,” diye ka-
din1 uyarmasinin ardindan yeniden cizvite hitap etti:
kadina. “Once ben atigimi yapayim. Senin de siran
gelecek.”

Peder Roubeau nezaketle basini egip itaat etti.
Rahat bir adamd: ve vaktini beklemeyi 6grenmisti.

Wharton kadininkinin yanina bir tabure c¢ekti ve
ellerini ellerinin arasina ald:.

“O zaman bana 6nem veriyorsun ve beni alip bu-
radan gotiireceksin, 6yle mi?” Kadinin yuizii, barin-
mak i¢in yanina kendisini atabilecegi bu adamin hu-
zurunu yansitir gibiydi.

“Sevgilim, sana evvelce ne dedigimi hatirlamiyor
musun? Tabii ki ben ...”

“Ama bunu nasil yapacaksin? Yikama ne olacak?”

“Bunun beni iizdigini mi saniyorsun? Ne de
olsa, isi Peder Roubeau’ya verecegim. Tozu guvenli
bir sekilde sirkete yatiracagina inaniyorum.”

“Diigiinsene! Onu bir daha gormeyecegim.”
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“Kutlu bir nimet!”

“Ve ¢ekip gitmek ... Ah Clyde, yapamam!
Yapamam!”

“Bak, bak; tabii ki yaparsin. Birak da planlaya-
yim. Baksana, birkag kapak takilsin, baglariz ve ...”

“Ya geri gelirse?”

“Kirarim her bir ...”

“Hayir, hayir, kavga yok, Clyde! Bana soz ver.”

“Pekala! Adamlara soyleyecegim, maden hakkini
iptal etsinler. Sana nasil davrandigini gordiiler ve ona
pek sevgi beslemiyorlar.”

“Bunu yapma. Ona zarar verme.”

“Ne yapalim peki? O buraya gelsin de gozlerimin
oniinde seni geri mi alsin?”

“Ha-hayir,” diye fisildadi, adamin ellerini yavagca
oksayarak.

“O zaman birak ben idare edeyim ve endigelenme.
Onun zarar géormemesini saglayacagim. Sanki senin
zarar gorup gormemeni umursarmig gibi! Dawson’a
geri donmeyecegiz. Cocuklardan birkagina bir tekne
hazirlayip sirikla Yukon’dan yukari yola ¢ikartmalar:
i¢in haber gonderecegim. Ugurumu agacagiz ve onlari
kargilamak tizere Indian Irmagindan asagiya salla gi-
decegiz. Sonra ...”

“Ya sonra?”

Bagini adamin omuzuna yaslamigti. Sesleri ki-
silmig, her bir s6z sanki bir oksamaya doniigsmustii.
Cizvit huzursuzca kipirdandi.

“Ya sonra?” diye tekrarladi kadin.

“Eh iste, sirikla yukari, daha yukari ¢ikacagiz,
White Horse ¢aglayanindan ve Box Kanyonundan
yukari tagiyacagiz.”
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“Evet?”

“Sonra Sixty Mile Irmag), ardindan goller, Chil-
coot, Dyea ve Salt Water.

“Ama sevgilim, ben sirikla tekne siiremem ki.”

“Seni kiigiik ordekgik! Sitka Charley’yi ¢agiririm;
o, biitiin iyi sular1 ve en iyi kamp yerlerini bilir, kar-
silagtigim en iyi seyyahtir, bir Kizilderili. Senin biitiin
yapman gereken teknenin ortasinda oturup sarki soy-
lemek, Cleopatra’yr oynamak ve kovalamak ... yo,
hayir, sansliyiz, sivrisinekler igin heniiz vakit erken.”

“Ya sonra, benim Antonius’um?”

“Sonra bir buharl gemiye atlariz ve San Francisco,
sonra da diinya! Bu lanetlenmis delige bir daha gel-
meyecegiz. Digiinsene! Dunya, se¢memiz igin bizi
bekliyor! Satacagim. Baksana, zenginiz! Waldworth
Sendikasi toprakta kalanlar i¢in bana yarim milyon
oder ve bunun iki kati1 kadar1 da birikintilerde ve P.
C. Sirketinde var. 1900 Paris fuarina gideriz. Eger is-
tersen, Kudiis’e gideriz. Bir Italyan saray: satin aliriz
ve sen de keyfinin istedigi gibi Cleopatra’y1 oynarsin.
Hayir, Lucretia olursun, Acte ya da minik ytreginin
uygun gordigi herhangi biri. Ama yapmamalisin,
gercekten, yapmamalisin.”

“Sezar’in karisi her tiirli suglamanin iizerinde ol-
mali.”

“Tabii ki, ama ...”

“Ama ben senin karin olmayacagim, degil mi, sev-
gilim?”

“Onu demek istemedim.”

“Ama beni yine de seveceksin ve hi¢ aklina gelme-
yecek ki ... ah, biliyorum, sen de diger erkekler gibi

”»

olacaksin; sikilacaksin ve ... ve ...
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“Nasil boyle diigtiniirsiin? Ben ...”

“Soz ver bana.”

“Evet, evet; s6z veriyorum.”

“Bunu ¢ok kolay soyledin, sevgilim; ama nasil bi-
lebilirsin? Ya da bilebilirim? Verecek ¢ok az seyim
var, ama yine de ¢ok ve sahip oldugum her sey bu.
Ah, Clyde! S6z ver olur mu?”

“Bak, bak! Hemen kugku duymaya baglamamali-
sin. Oliim bizi ayirana kadar, biliyorsun.”

“Dugiin! Bunu bir kez sdylemistim ona, ya simdi?”

“Ve simdi, kiigiik tathm, artik boyle seylerle ken-
dini tizmeyeceksin. Tabii ki, ben hi¢ ama higbir za-
man ...”

Ve ilk kez olarak dudaklar titreyerek bulustular.
Peder Roubeau pencereden digariya ana yola bakiyor-
du ama gerginlige daha fazla dayanamadi. Girtlagini
temizledi ve onlara dogru dondu.

“Simdi senin siran geldi, Peder!”

Wharton’un surati o ilk opiiciigin sicakligiyla
kipkirmizi olmustu. So6zii digerine birakirken, sesinde
mutlu bir tin1 vardi. Sonu¢ konusunda bir kugkusu
yoktu. Grace de kugku duymuyordu, o da rahibe do-
nerken yuziinde bir gilimseme belirmigti.

“Evladim,” diye bagladi Peder, “yiiregim sizin i¢in
atiyor. Cok guizel bir hayal ama gergeklesemez.”

“Peki, neden, Peder? Evet dedim.”

“Ne dedigini bilmiyordun. Tanr’nin huzurunda,
kocan olan adama ettigin o yemini hi¢ diginmedin.
Bana diisen, o yeminin kutsiyetini idrak etmeni sag-
lamak.”

“Ya idrak ediyor ... ama reddediyorsam?”
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“O zaman Tanr ...”

“Hangi Tanr1? Kocamin tapinmak istemedigim bir
tanrisi var. Bunlardan bir¢ok olmali.”

“Cocuk! Bu sozleri geri al! Ah! Oyle demek iste-
medin. Anliyorum. Ben de béylesi anlar yasadim.”
Bir anligina dogdugu Fransa’ya geri dondu ve efkarl,
hiiziinlii bir yiiz onunla kargisindaki kadinin arasina
girdi.

“O zaman Peder, Tanrim beni terk mi etti?
Kadinlardan daha agagilik degilim. Onunla yasadi-
gim sefalet cok bityiik. Neden daha da biyiik olsun?
Neden mutlulugu yakalayamayayim? O adama geri
donemem, donmeyecegim!”

“Dogrusu, senin Tanrin terk edildi. Geri don.
Yikini O’nun iizerine at ve o zaman karanlik tize-
rinden kalkacak. Ah, ¢ocugum ...”

“Hayir, yarari yok; yatagimi yaptim ve yatacagim.
Yoluma devam edecegim. Tanr1 beni cezalandirirsa
da bir gekilde ¢ekerim. Anlamiyorsunuz. Siz bir kadin

degilsiniz.
“Annem bir kadind1.”
“Ama...”

“Isa da bir kadindan dogdu.”

Kadin yanit vermedi. Bir sessizlik olustu. Wharton
sabirsizlikla biyigini gekistirip goziinii yoldan ayirmi-
yordu. Grace dirseklerini masaya dayadi, yiiz ifade-
si kararhiligini gosteriyordu. Giilimsemesi gitmigti.
Peder Roubeau konuyu degistirdi.

“Cocugunuz var mi1?”

“Bir siralar istemistim ... ama simdi ... hayir. Ve
buna siikrediyorum.”
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“Peki, bir anne?”

“Evet.”

“Seni seviyor mu?”

“Evet.” Kadinin yanitlari fisilt1 halindeydi.

“Ya bir agabey? Bos ver, o bir erkek. Ya bir kiz
kardeg?”

Titrek bir bas egmesi. “Evet.”

“Daha m1 gen¢? Cok mu?”

“Yedi yas.”

“Peki, bu konuyu diigindiin mii? Onlar1? Anneni?
Kiz kardesgini? Kadinligin esiginde duruyor ve senin
bu ¢ilginligin ona ¢ok sey ifade edebilir. Onun kargisi-
na gegip, taze ve geng yiiziine bakip, ellerini ellerinde
tutup, yanagim yanagmna degdirebilecek misin?”

Bu sozler tizerine kadinin beyni canli goriintiler
tretti, sonunda haykirdi. “Hayir! Hayir, yapmayin!”
Ve kopeklerin kirbag kargisinda yaptig: gibi sindi.

“Ama tim bunlarla yiizlesmelisin; simdi yapmak
en iyisi.”

Rahibin gozlerinde kadinin goremedigi muazzam
bir sefkat okunuyordu ama gergin ve titrek suratinda
merhamet yoktu.

Kadin bagin1 masadan kaldirdi, gozyaglarina ha-
kim oldu ve kendini kontrol etmek i¢in miicadele etti.

“Uzaklara gitmeliyim. Beni hi¢ gormeyecek ve
sonunda unutacaklar. Onlarin géziinde 6lmiis olaca-
gim. Ve ... ve Clyde’la gidecegim, bugiin.”

Karar nihai gibiydi. Wharton ileri dogru bir adim
att1 ama rahip onu geri itti.

“Cocuk istedin mi?”

Sessiz bir,“Evet.”
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“Ve bunun i¢in dua ettin mi?”

“Sik sik.”

“Peki, hi¢ diisiindiin mii, ya bir ¢ocugun olursa?”
Peder Roubeau’nun gozleri bir anlhigina pencereden
bakan adama dikildi.

Kadinin yiizii bir an igin aydinlandi, sonra olayin
biitiin 6nemi tizerine ¢okiiverdi. Yalvarircasina elini
kaldirdi ama adam devam etti.

“Kollarinda masum bir bebek diisiinebiliyor mu-
sun, bir oglan ¢ocugu? Dunya bir kiza kargi o kadar
da sert davranmaz. Biitiin gogsiin safra dolacak! Ve
diger cocuklara baktiginda, oglunla gurur duyup
mutlu olabilecek misin?”

“Merhamet edin! Susun!”

“Bir giinah ¢ocugu ...”

“Yapmayin! Yapmayin! Geri donecegim!” Ayaga
kalkmugt1 kadin.

“Higbir kotiliik diiginmeden biiyiiyecek bir ¢o-
cuk ve giiniin birinde diinya suratina ters bir s6z ¢ar-
pacak. Geriye bakip karnindan ¢iktig1 igin sana lanet
okuyacak bir ¢ocuk!”

“Ah, Tanrim! Tanrim!”

Kadin dizlerinin ustiine ¢oktii. Rahip i¢ ¢ekti ve
onu ayaga kaldirdu.

Wharton ileriye bir hamle yapti ama kadin onu
uzaklagtirdi.

“Yaklagma bana Clyde! Geri doéniiyorum!”
Gozyaslar1 acinasi bir sekilde yanaklarindan sizili-
yor ama o bunlari silmek igin bir ey yapmiyordu.

“Tum bunlardan sonra mi? Yapamazsin! Birak-
mam!”
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“Dokunma bana!” Kadin sendeleyerek geri ¢ekildi.

“Dokunacagim! Sen benimsin! Duyuyor musun?
Sen benimsin!” Sonra rahibe dondii. “Ah, ne aptal-
mugim ki o aptal agzimi tikamadim! Tanri’na siikret
ki siradan bir adam degilsin, yoksa ... ama rahibin
ayricaligi uygulanmali, degil mi? Eh, uyguladin iste.
Simdi evimi terk et, yoksa kim oldugunu ne oldugunu
unutacagim!”

Peder Roubeau egildi, kadinin elini tuttu ve kapiya
dogru hamle etti. Ama Wharton 6nlerini kesti.

“Grace! Beni sevdigini soylememis miydin?”

“Soyledim.”

“Simdi de seviyor musun?”

“Evet, seviyorum.”

“Bir daha soyle.”

“Seni seviyorum Clyde, seviyorum.”

“Iste peder!” diye haykirdi adam. “Duydun ve du-
daklarinda bu sézlerle onu oraya, o adamla bir cehen-
nem hayati yasamaya gonderiyor musun?”

Ama Peder Roubeau kadini i¢ odaya siiruikledi ve
kapiy1 kapatti. “Tek kelime etme!” diye Wharton’in
kulagina fisildads, bir yandan da taburede rahat bir poz
takiniyordu. “Unutma, onun hatirina” diye de ekledi.

Oda kapinin sert¢e vurulmasiyla ¢inladi, kapi agil-
d1 ve Edwin Bentham igeri girdi.

“Karimi goren var mi1?” diye sordu selamlagmalar
yapilir yapilmaz.

Iki kafa da olumsuz anlamda salland:.

“Kuliibeden inen izlerini gérdiim,” diye devam etti
tereddiitle, “ve tam buranin karsisinda, ana yolda da-
giliyorlar.”
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Dinleyiciler sikilmig gibi bakisti.

“Ve sandim ki ...”

“Burada!” diye giirledi Wharton.

Rahip bir bakisiyla onu susturdu. “Bu kuliibeye
gelen izlerini gordiin mi, evladim?” Ciinkii uyanik
Peder Roubeau bir saat 6nce ayn1 yoldan gelirken iz-
leri 6zenle silmeyi ihmal etmemisti.

“Durup bakmadim ama ben ...” Adamin gozleri
kugkuyla diger odanin kapisina takildi, sonra da rahi-
bi sorguladi. O da bagini iki yana salladi; ama kugku
hala orada gibiydi.

Peder Roubeau hizli ve sessiz bir dua okuyup aya-
ga kalkti. “Eger benden kusku duyuyorsan, neden ...”
Kapiy1 agar gibi yapti.

Bir rahip yalan soyleyemezdi. Edwin Bentham
bunu ¢ok sik duymustu ve inaniyordu. “Tabii ki ha-
yir, Peder” dedi aceleyle. “Yalnizca karimin nereye
gittigini merak ediyorum ve diigiindiim ki, belki de
... sanirim French Gulch’ta Bayan Stanton’da. Ne gi-
zel hava, degil mi? Haberi duydunuz mu? Un fiyati
elli kilosu kirk dolara inmig ve soylendigine gore ¢i-
cakolar nehirden agag siirilerle iniyorlarmig. Simdi
gitmem lazim. Hog¢a kalin.”

Kapi1 kapand: ve pencereden, French Gulch’a dog-
ru gittigini gorduler.

* X%

Birkag¢ hafta sonra, haziranda sularin yiikselmesinin
hemen ardindan, iki adam bir kanoyu irmagin ortasina
siirdiiler ve devrilmig bir cam kiitigiine hizla vardilar.
Bu pruva halatini gerdi ve hafif tekneyi bir réomor-
kor gibi ¢cekmeye bagladi. Peder Roubeau’ya Yukari



RAHIBIN AYRICALIGI 113

Topraklar’dan ayrihip Minook’taki esmer evlatlarina
donmesi soylenmisti. Beyaz adam onlarin arasina gel-
misti ve onlar da balik avlamaya ¢ok az, gecici mekam
sayisiz siyah sise olan belli bir ilaha da ¢ok fazla zaman
ayirtyorlardi. Malemute Kid’in de Asagi Topraklar’da
isi vardi ve bu yuizden birlikte seyahat ediyorlardi.

Ama tiim Kuzey Ulkesinde Paul Roubeau’yu tani-
yan tek bir kisi varsa, o da Malemute Kid’di. Yalnizca
onun kargisinda, rahip kutsal giysisini ¢ikartip ¢iplak
kalmigti. Neden olmasin? Bu iki adam birbirlerini tani-
yorlardi. Bering Denizinin engin yalnizhiginda, Biyiik
Deltanin i¢ burkan labirentinde, Point Barrow’dan
Porcupine’a uzanan korkung kis yolculugunda, son
balik lokmasini, son tiitiin ¢imdigini, son ve en mah-
rem duygulari paylagmamiglar miydi?

Peder Roubeau uzun yolculuklarda eskittigi pipo-
sundan bir nefes gekti ve giinegin kirmizi tekerlegine
bakip, kuzey ufkunun kiyisini karamsarca gézden ge-
cirdi.

Malemute Kid saatini kurdu. Gece yarisi olmustu.

“Neselen ihtiyar!” Kid belli ki yarim kalmig bir
konuyu toparliyordu. “Tanr1 kugkusuz boyle bir ya-
lan1 affedecektir. Birak da sana gergek bir soz soyle-
yen bir adamin sozciiklerini tekrarlayayim:

Eger bir s6z soylediyse, unutma ki dudaklarin ki-
litli,

Ve sirrin agildigi képegin damgasi da tizerindedir.

Herward’a bir bela gelir de en karasindan bir ya-
lan ¢ozebilirse,

Yalan soyle, dudaklarin hareket eder ya da duya-
cak bir adam hayattaysa.”
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Peder Roubeau piposunu agzindan ¢ikartip diisiindi.
“Adam dogru konusuyor ama canim buna sikilmiyor.
Yalan ve kefaret Tanr’’nindir, ama , ama ...”

“Ne o0 zaman, senin bir sugun yok.”

“Pek de degil. Kid, ¢ok diisiindiim ve sorun yerin-
de duruyor. Biliyordum ve kadinmi geri gonderdim.”

Bir bulbiliin berrak sesi agach kiyidan yukseldi,
uzaklardan bir keklik ona yanit verdi, bir mus ana-
forda giirtltiiyle hamle etti; ama iki adam sessizce pi-
polarini tuttiirdiiler.



IZDEKI BILGELIK

Sitka Charley olanaksizi bagarmisti. Baska Kizil-
derililer onun kadar izin aklina vikif olmus olabi-
lirlerdi; ama yalmzca o, beyaz adamin aklini, izin
onurunu ve yasayi biliyordu. Ama bunlara bir giinde
erigmemisti. Yerli akli genellemelerde yavastir ve bir
anlayig1 kavramak sik sik tekrarlanan birgok olgu igin
gereklidir. Sitka Charley ¢ocuklugundan beri siirekli
beyaz adamin yanina siiritkklenmis ve buyidugiinde,
bir erkek olarak sansini onlarin yaninda denemeye
karar vermis ve kendini, kesin olarak, kendi halkin-
dan kopartmigti. Ama o zaman bile onlarin giiciine
saygi gostererek, hatta neredeyse kutsayarak ve lize-
rinde digtinerek, gizli 6ziine heniiz vakif olamamist,
onur ve yasaya. Ve ancak yillarin iist tiste biriken ka-
nitlariyla en sonunda anlayabilmisti. Bir yabanci ola-
rak 6grendiginde, onu bizatihi beyaz adamdan daha
iyi bilir hale gelmisti; bir Kizilderili olarak, olanaksizi
bagarmisti. Ve bunlarin arasinda kendi halkina kargi
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bir kiigiimseme beslemeye baglamigti; gizlemeyi adet
edindigi bir agsagilamaydi bu ama simdi, Kah-Chucte
ve Gowhee’nin tizerine ¢ok dilli bir kiifiir firtinas: bi-
¢iminde patlamigti. Onun karsisinda, firlayamayacak
kadar korkmus iki kurt kopegi gibi sinmiglerdi ama
diglerini gosterecek kadar da kurttular. Giizel yara-
tiklar degillerdi. Sitka Charley de degildi. Her ugii
de korkutucu goriiniimlere sahiptiler. Suratlarinda
et yoktu; elmacik kemiklerinde yogun donun altinda
arka arkaya ¢atlayip donmus korkung yaralar vardy
gozleri umutsuzluk ve agliktan kaynaklanan igikla
urkitict gekilde parliyordu. Onur ve yasanin sinir-
lamalarinin 6tesinde boylesi adamlara giivenilemez.
Sitka Charley bunu biliyordu; bu yiizden de on giin
once diger kamp malzemeleriyle birlikte tiifeklerini
de birakmalarini saglamisti. Geriye kalanlar sadece
onun ve Yiizbagi Eppingell’in tiifekleriydi.

“Hadi, bir ates yakin,” diye buyurdu ve degerli
kibrit kutusuyla yanindaki kuru akg¢aaga¢ kabukla-
rint gikartti.

Iki Kizilderili derhal kuru dal ve ¢ali toplamaya
koyuldular. Giigsiizdiiler ve sik sik ara veriyor, kendi-
lerini toparlhyorlardy; iki biikkliim olmus bir halde ser-
semlemis gibi hareketler yapiyorlard: ve isin ortasin-
da dizleri kastanyet gibi titriyordu. Her gidis gelisten
sonra, hasta ve olimciil bir sekilde bitkinlesmis gibi
bir anhigina dinleniyorlardi. Ara sira gozleri suskun
istirabin sabirli metanetini gosteriyordu; sonra egola-
r1 neredeyse tiim canli evrenin egemen vurgusu olan
vahsi bir “Ben, ben var olmak istiyorum,” ¢igligiyla
pathyordu.
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Giineyden hafif bir riizgir esiyor, bedenlerinin
acik yerlerini 1siriyor ve ategten igneler seklinde donu
kiirk, et ve kemige sapliyordu. Bu yiizden, ates giigle-
nip ¢evresindeki karda islak bir daire olugturdugun-
da, Sitka Charley isteksiz yoldaslarini bir ¢cardak olus-
turmasina yardim etmeye zorladi. Bu ilkel bir geydi,
yalnizca bir battaniye, riizgar tarafinda atege paralel
ve yere kirk bes derece kadar bir agiyla uzatimis. Bu
sogutucu ruzgar kesiyor ve sicakligi geriye, altina si-
ginanlara dogru yansitiyordu. Sonra bedenleri karla
temas etmesin diye zemine bir tabaka yesil gam dali
serildi. Bu is bittiginde, Kah-Chucte ve Gowhee ayak-
lariyla ilgilenmeye koyuldular. Buzlanmis mokasenle-
ri uzun yolculuklar sonucunda sefil bir sekilde agin-
mus, dere gecislerindeki keskin buzlar da onlari bigak
gibi kesmisti. Siwash ¢oraplar1 da aym1 durumdaydi
ve bunlarin da buzu ¢oziilip gikartildiginda, parmak-
larinin 6l beyazi, gesitli kademelerde kangren olmug
uglary, izin basit 6ykisiini anlatiyordu.

Bu ikisini ayak donanimlarini kurutma isiyle
bas basa birakan Sitka Charley geldigi yola dondi.
Kendisi de ateg basinda oturup itiraz qiglklar1 atan
bedeniyle ilgilenme arzusuyla yanip tutusuyordu ama
onur ve yasa tarafindan engellenmekteydi. Donuk
arazide aciyla ilerledi, her adimi bir protesto, her ada-
lesi bir isyandi. Bir¢ok kez, sikigikliklarin arasindaki
yeni donmusg kisimlara rastladiginda, altindaki ince
tabaka titreyip kirilma belirtisi gosterdiginden, aciy-
la hareketlerini hizlandirmak zorunda kaldi. Boylesi
yerlerde 6liim hizh ve kolay oluyordu ama heniiz aci-
larina son vermeye niyeti yoktu.
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Irmagin bir kivriminin ardindan iki Kizilderili agir
aksak ¢iktiginda derinlesen kaygilar1 yok oldu. Agir
yikin altindaki adamlar gibi sendeleyip inliyorlard:
ama arkalarindaki ¢antalar topu topu birkag kiloy-
du. Sevkle onlar1 sorguladi, yanitlar1 onu rahatlatir
gibi olmustu. Acele etti. Ardindan, aralarindaki ka-
dini destekleyen iki beyaz geldi. Onlar da sarhos gibi
hareket ediyorlar ve bacaklar1 giigsuizliikkten artik tit-
riyordu. Ama kadin onlara pek az yaslamyor, ken-
di giicuyle ilerlemeyi yegliyordu. Onu goriince, Sitka
Charley’nin yiiziinde bir nege pariltisi anlik 1g1g1n1
gosterdi.

Bayan Eppingwell’e biiyiik bir saygi duyuyordu.
Bir¢ok beyaz kadin goérmiistii ama bu kadin ilk kez
onunla izde yolculuk ediyordu. Yiizbasi Eppingwell
bu tehlikeli girisimi 6nerdiginde ve ondan hizmetleri-
ni istediginde, bagini ciddi ciddi hayir anlaminda sal-
lamigty; ¢linkii bu, Kuzey Topraklarinin i¢ karartici
enginliklerinde bilinmez bir yolculuktu ve o da bu yol-
culugun, insanin ruhunun en derinliklerini zorlayan
tirden oldugunu biliyordu. Ama Yiizbaginin karisi-
nin da onlara eglik edecegini 6grendiginde, bununla
herhangi bir sekilde iligkili olmay1 diipediiz reddetti.
Kendi irkindan bir kadin olsaydi itiraz etmezdi; ama
bu Giineyli kadinlar — hayir, hayir, béylesi bir girigim
i¢in onlar ¢ok narin, ¢ok yumusaktilar.

Sitka Charley bu tir kadinlar1 tanimiyordu. Bes
dakika once, bu seferi yiiklenmeyi hayal bile etmi-
yordu; ama kadin o muhtesem guliimsemesi ve dog-
rudan, temiz Ingilizcesiyle ona gelip yalvarmaya ya
da iknaya caligmadan konuya girince, dayanamayip
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teslim olmustu. Eger kadinin gozlerinde bir yumusak-
lik ya da merhamet talebi, sesinde bir titreme, cinsi-
yetini kullanma olsaydi adam, ¢elik gibi sertlesirdi;
bunun yerine o berrak, arastirmaci gozler ve berrak
ses, sonsuz samimiyeti ve ortili esitlik kabuli, Sitka
Charley’i mantigindan etmisti. O zaman, bunun yeni
bir kadin tiirii oldugunu hissetmisti; daha birkag giin
izde birlikte yolculuk etmeden 6nce bile, neden boy-
lesi kadinlarin topraga ve denize hikim olduklarim
ve neden kendi kadinlarinin ogullarinin onlara kar-
s1 ustiin gelemedigini anlamigti. Narin ve yumusak!
Kadinin ayaklarinin kolay patikalar ve ginesli tulke-
lerde dogdugunu, Kuzeyin mokasenli acisina yabanci
olduklarini, buzun dondurucu dudaklar: tarafindan
opulmediklerini biliyordu ama yorucu giiniin sonun-
da parildamalarini seyredip hayret ediyordu.

Hep bir giilimsemesi ve neselendirici bir s6zii olu-
yor ve en siradan hamal bile bundan eksik kalmiyor-
du. Durum kotiilestikge, sertlesip gii¢ kazaniyor gibi
oldu ve bir ¢ocugun ¢adirin deri balyalarini tanima-
s1 gibi yoldaki tiim isaretleri bilmekle 6viinen Kah-
Chucte ile Gowhee nerede olduklarini bilmediklerini
itiraf ettiklerinde bile, erkeklerin kifiirlerinin arasin-
da affedici bir ses yiikselten yine o kadin olmustu. O
gece, yorgunluklar tuzerlerinden gidip, gelecegi taze
bir umutla kargilamaya hazir olana dek onlara sar-
ki s6ylemisti. Ve yiyecekle yetmez olup da her kiigiitk
kirint1 kiskanglikla olgiilmeye basladiginda, kocasiyla
Sitka Charley’nin manevralarina ilk o itiraz etmis ve
oburlerinden ne daha az ne daha fazla pay istedigini
soyleyip, o kadarin1 da almusti.
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Sitka Charley bu kadimi tanimig olmaktan gurur
duyuyordu. Onun varligiyla, yasamina yeni bir zen-
ginlik, daha biiyiik bir geniglik gelmigti. O zamana
kadar o kendi kendisinin egitmeniydi, kimsenin arka-
sindan ne saga ne de sola donmiistii; kendi talimatlar:
dogrultusunda kendi kendisini sekillendirmis, kendi-
sininki disinda insanhigin1 kimsenin goriisii dogrultu-
sunda olusturmamsti. Ilk kez olarak icindekinin en
iyisine digaridan bir ¢agri hissediyordu. Berrak go-
ruslii gozlerden bir takdir bakigi, berrak tinili sesten
bir tesekkiir sozciigii, o muhtegem giilimsemede en
kiigiik bir dudak hareketi, onun saatlerce tanrilarin
katinda yasamasi igin yeterliydi. Bu erkekligi igin yeni
bir uyariciydy; ilk kez izin bilgeliginden bilingli bir gu-
rur duyuyor ve ikisi yoldaslarinin burkulan yurekleri-
ni diizeltiyorlardi.

% % %

Onu gordiiklerinde iki adamla kadinin yiizleri aydin-
landi, ¢linkii ne de olsa o yaslandiklari asaydi. Ama
aligkin oldugu gibi saglam, demirden bir kilifin iginde
aciyla zevki esit bir gekilde saklayan Sitka Charley on-
lara geride kalanlarin durumunu sordu, atesin uzak-
ligin1 soyledi ve geriye dogru yiiriimeyi sirdirdi.
Sonra tek bagina bir Kizilderiliyle kargilagti, sirtinda
yiik yoktu, topalliyordu, dudaklarini sikmigti, gozleri
de oliimle kaybedecegi bir miicadeleye girismis olan
ayaginin acisini yansitiyordu. Yapilabilecek her gey
yapilmisti, ancak agiriligin sonunda giigsiiz ve sanssiz
olanlar mahvolurdu, Sitka Charley de bu adamin ¢ok
az ginuniin kaldigin1 disiiniyordu. Adam daha fazla
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devam edemezdi, bu yiizden ona kabaca cesaretlendi-
rici sozler soyledi.

Onun ardindan iki Kizilderili daha geliyordu, on-
lara takimdaki t¢iincii beyaz adam olan Joe’ya yar-
dim etme gorevi vermigti. Onu terk etmislerdi. Sitka
Charley bir bakigta bedenlerindeki gerili yay1 fark
etmis ve onun efendiligini biraktiklarini anlamgti.
Bu yiizden terk ettikleri yuklerini aramak uzere geri
donmelerini buyurdugunda, hazirliksiz yakalanmad:
ve kinlarindan ¢ektikleri avci bigaklarinin pariltisini
gordii. Acinasi bir manzara, ti¢ gligsiiz adam zavalli
guglerini o kudretli genigligin karsisinda kaldiriyorlar;
ama ikisi, birinin acimasiz tiifek darbeleri karsisinda
geri gekildiler ve dayak yemis kopekler gibi tasmala-
rina dondiiler. Iki saat sonra, aralarinda sallanan Joe
ve arkadan gelen Sitka Charley’le birlikte seferin geri
kalaninin ¢ardagin korumasi altinda ¢6melmis oldu-
gu atesin bagina geldiler.

“Uyumadan 6nce birkag s6z, dostlar,” dedi Sitka
Charley, mayasiz ekmekten olusan ciliz paylarini ye-
dikten sonra. Kizilderililerle kendi dillerinde konusu-
yordu, beyazlara zaten anlatmigti. “Birkag s6z, kendi
iyiliginiz igin, belki sans eseri hild yasayabilirsiniz.
Size yasay1 soyleyecegim; bunu ¢igneyenin basina
olim ¢okecektir. Sessizlik Tepelerini agtik ve simdi
Stuart’in yakinlarindayiz. Bir uyku olabilir, daha ¢ok
olabilir, bir¢ok da olabilir ama bir siire sonra Yukon
Adamlarina varacagiz, onlarda ¢ok kumanya var.
Yasaya uyarsak iyi olur. Bugin, izi agmas:1 gereken
Kah-Chucte ve Gowhee erkek olduklarini unuttular
ve korkmus tavuklar gibi kagtilar. Dogru, unutmus-



122 JACK LONDON

lardi; biz de unutalim. Ama sonra hatirlasinlar. Bir
daha olursa, unutmazlar,” kayitsizca ve acimasizca
tifegine dokundu, “Yarin unu tasiyacaklar ve beyaz
adam Joe’nun izde yere serilmemesini saglayacaklar.
Un kupalari sayilidir; gece oldugunda, bir ons bile ek-
silirse... Anliyor musunuz? Bugiin bagkalar1 da unut-
tu. Mus-Kafa ve Ug-Somon beyaz adam Joe’yu karda
yatar biraktilar. Bir daha unutmasinlar. Guniin 15181y-
la 6nden gidecek ve izi agacaklar. Yasay1 duydunuz.
Iyi bakin, yoksa ¢ignersiniz.”
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Sitka Charley siray1 yakin tutmanin kendisini agtigini
gordii. S6z konusu sira 6nden izi agan Mus-Kafa ile
Ug-Somon’dan Kah-Chucte, Gowhee ve Joe’ya, bir
mil boyunca uzaniyordu. Her biri kendi mesrebine
gore tokezliyor, diigiiyor ya da dinleniyordu. Yiiriiyis
hatt1 diizensiz bir duraklamalar zincirinden olusuyor-
du. Herkes giiciiniin son zerrelerini kullaniyor ve bu
tilkenene kadar ileri atiiyor ama sonra mucizevi bir
sekilde geriye kalan bir geyler oluyordu. Her sefer biri-
si diistugiinde, bu bir daha dogrulamayacag: yolunda
kesin bir inangla oluyordu; ama yine, yine, yine kalki-
yordu. Ten veriyor, irade fethediliyordu; ama her zafer
bir trajediydi. Donuk ayakli Kizilderili artik dogrulmu-
yor, elleri ve dizleri uizerinde ilerliyordu. Nadiren din-
leniyordu, ¢iinkii donun kesecegi cezadan haberdardi.
Bayan Eppingwell’in dudaklar1 bile sonunda tag gibi
bir giilimsemeyle donup kalmist1 ve géren gozleri artik
gormiiyordu. Sik sik duruyor, nefes nefese ve uyusmus
bir halde eldivenli ellerini kalbine dayiyordu.
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Joe, beyaz adam ac1 safhasin1 agmigti. Rahat birak-
malari i¢in yalvarmiyor, 6lmek i¢in dua etmiyordu;
¢ilginligin uyusturmasiyla rahatlamigti ve memnundu.
Kah-Chucte ve Gowhee onu kabaca siiriikliiyor, sik sik
da vahsi bir bakis ya da darbe savuruyorlardi. Onlar
agisindan bu adaletsizligin doruguydu. Yiirekleri nef-
retle acimig, korkuyla agirlagmigti. Neden giiglerini
bu gligsiizliikle harciyorlard: ki? Bunu yapmak 6liim
demekti; yapmamak da. Sonra Sitka Charley’nin ya-
sasin1 animsadilar ve tiifegi.

Joe giin 15181 azaldik¢a daha biiyiik bir siklikla
diigmeye basladi ve kalkmasi o kadar zor oluyordu ki
giderek daha geriye diigmeye basladilar. Kizilderililer
o kadar yorulmuslard: ki arada bir hep birlikte kar-
larin igine yuvarlaniyorlardi. Ama sirtlarinda yasam,
kuvvet ve sicaklik vardi. Un keselerinin iginde varo-
lugun tiim potansiyeli mevcuttu. Bunu diigiinmeden
edemiyorlardi ve olanlar da o kadar garip degildi.
Biyilk bir aga¢ yigininin yanina devrilmiglerdi ve
binlerce ateglik dal kibritin ¢akilmasini bekliyordu.
Yakinlarda buzun tizerinde bir hava deligi goriluyor-
du. Kah-Chucte agaca ve suya bakti, Gowhee de; son-
ra birbirlerine baktilar. Bir kelime bile konugulmadi.
Gowhee bir ateg yakti; Kah-Chucte teneke bir kupa-
y1 suyla doldurup 1sitty; Joe baska bir ulke hakkinda
anlamadiklar: bir dilde bir seyler geveliyordu. Sicak
suyla unu sulu bir hamur olana kadar karigtirdilar
ve bundan birkag kupa igtiler. Joe’ya hi¢ vermediler;
ama onun umurunda bile degildi. Hicbir sey umu-
runda degildi, komiirlerin arasinda kavrulan ve tiiten
mokasenleri bile.



124 JACK LONDON

Kristal bir kar sisi ustlerine ¢okmiustii, yavasga,
oksarcasina, onlari iizerlerine tutunan beyaz giysilerle
kapliyordu. Ve kader bulutlar1 dagitip havayi agma-
saydi, ayaklar1 daha birgok izde yiuriiyecekti. Yok, on
dakikalik gecikme kurtulus demekti. Geri doniip ba-
kan Sitka Charley yaktiklar1 atesten yiikselen duman
stitununu gordii ve tahmin etti. Sonra ileriye, inanch
olanlara bakti ve Bayan Eppingwell’e.

3% % 3%

“Demek ki, giizel yoldaglarim, erkek oldugunuzu yine
unuttunuz? Iyi. Cok iyi. Doyuracak daha az karmn
olacak.”

Sitka Charley bunlar1 soylerken unun agzini yeni-
den baglhyor, paketi sirtindakine ekliyordu. Ac za-
valli garibanin uyusuklugunu alip sendeleyerek ayaga
kalkmasini saglayana dek Joe’yu tekmeledi. Sonra
onu ize dondiiriip yola gikartt. Tki Kizilderili sivisma-
ya ¢aligtilar.

“Dur, Gowhee! Sen de Kah-Chucte! Un size, hizli
kanath kurgsundan daha hizli kosabileceginiz kadar
gi¢ mi verdi? Yasay: ¢ignemeyi akliniza getirmeyin.
Son kez olarak erkek olun ve karniniz tok 6leceginize
suikredin. Gelin, agaca, omuz omuza gelin!”

Iki adam itaat ettiler, hizla ve korkmadan; ciinkii
ustlerinde baski yapan simdi degil, gelecekti.

“Sen, Gowhee, Chippewyan’da bir karin, bir ¢o-
cugun ve geyik derisi bir barinagin var. Bu konudaki
arzun nedir?”

“Yuzbaginin soz verdigi mallar1 ona verin - bat-
taniyeler, boncuklar, tiitiin, beyaz adamin tarzinda
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garip sesler ¢ikartan kutu. Izde 6ldigiimii séyle ama
nasil oldugunu soyleme.”

“Ya sen, karis1 ve cocugu olmayan Kah-Chucte?”

“Benim kiz kardesim var, Koshim’deki kdhyanin
karisi. Onu doviryor ve mutlu degil. Sozlesmeyle bana
verilen mallar1 ona ver ve ona de ki halkina geri don-
sun. Adamla kargilagirsan ve canin isterse, adamin
6lmesi iyi olur. Kadini déviiyor ve o da korkuyor.”

“Yasaya gore olmekten hognut musunuz?”

“Hosnutuz.”

“O zaman, hog¢a kalin, gizel yoldaglarim.
Sonsuza kadar sicak kuliibelerde, dolu tencerelerin
oniinde oturasiniz.” Bunlari soylerken, tiifegini kal-
dird: ve bir¢ok yanki sessizligi bozdu. Yankilar heniiz
kesilmisti ki uzakta bagka tiifekler de patladi. Sitka
Charley yola ¢ikti. Birden fazla atis olmugtu ama di-
gerlerinde yalnizca bir tek tiifek vardi. Sessizce yatan
adamlara kisaca bir bakig att1 ve izin bilgeligine aci-
masizca siritarak, Yukon Adamlarini kargilamak tize-
re aceleyle yiuiriimeye basladi.
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Bir zamanlar, Kuzey Topraklar1 ¢ok gencken, top-
lumsal ve medeni erdemler azliklar1 ve basitlikleri
agisindan dikkat ¢ekici olgude benzerdiler. Ev go-
revleri agirlasir ve ategin bagindaki ruh hali, kasvetli
yalnizhigina karg: stirekli bir itiraz haline donusti-
ginde, Giiney Topraklarindan gelen seriivenciler,
daha iyisini bulamadiklari i¢in dayatilan fiyatlar
odeyip kendilerine yerli esler alirlardi. Kadinlar igin
bu cennetin tadini1 almak demekti, ¢inkii kabul et-
mek gerekir ki beyaz seriivenciler, Kizilderili karsit-
larina oranla kadinlara daha ¢ok 6zen goésterip daha
iyi muamele ediyorlardi. Kuskusuz, beyaz adamlar
bu aligveristen tatmin olduklar1 gibi, Kizilderili er-
kekler de tatmin oluyorlardi. Kizlarini ve kiz kar-
deglerini pamuklu battaniyeler ve modas1 ge¢mis
tifekler karsihginda satip sicak kirklerini de uydu-
ruk basmalar ve kotu viskiyle takas eden bu topra-
gin cocuklari, kisa siirede ve neseyle hizl tiketim ve
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tistiin uygarhigin nimetleriyle iligkili diger tezcanlilik
hastaliklarina kurban oldular.

Iste o kirsal basitlik giinlerinde Cal Galbraith ara-
zide yolculuk etti ve Lower River’da hastalandi. Ona
barinak ve ilag¢ saglayan Kutsal Hag Rahibeleri’nin
yasaminda bu ferahlatici bir olaydi; ama yumusak
elleri, nazik muameleleri tarafindan adamin damar-
larina zerk edilen sicak iksiri pek de hayal edememis-
lerdi. Cal Galbraith, gozleri Misyon kizi Madeline’e
takilana kadar dikkat gerektiren garip dusiincelerden
rahatsizlandi. Yine de zamanini sabirla gegirip higbir
sey belli etmedi. Gelen ilkbaharla birlikte giiglendi ve
gines gokyiiziinii altin bir daire tizerinde katedip ya-
samin negesi ve nabzi tim tilkeyi kapladiginda, hala
giigsiiz olan bedenini bir araya toplayip ayrldi.

Madeline, Misyon kizi 6ksiizdii. Babasi bir giin
izde ¢iplak surath bir boz ayiya yol vermeyi ihmal
edip ¢abucak 6lmiis beyaz bir adamdi. Sonrasinda
Kizilderili annesi, kiglik kilerini dolduracak bir erkek
olmadig; i¢in, somon mevsimine kadar yirmi bes kilo
un ve bunun yarisi kadar domuz pastirmasiyla bek-
lemek gibi tehlikeli bir denemede bulunmusgtu. Daha
sonra, bebek, Chook-ra’ya, iyi yurekli Rahibelerle ya-
samaya gitmis ve bunun ardindan da bagka bir adla
bilinir olmustu.

Ama Madeline’in hila akrabalar: vardi, en yaki-
n1 da i¢ organlarini beyaz adamin viskisiyle anlamsiz
miktarlarda dolduran sefih bir amcaydi. Her giin tan-
rilarla yuriyiise hevesleniyordu ve ayagi da mezara
daha yakin kisa izler pesindeydi. Ayikken ¢ok igken-
ce ¢ekiyordu. Vicdam yoktu. Cal Galbraith bu yash
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serseriye derhal bagvurdu ve bunu izleyen goriigmede
bir¢ok sozciikle bol miktarda titiin tikettiler. Sozler
de verildi ve sonunda eski kafir birkag¢ kilo kurutul-
mus somonla hug kabugu kanosunu alarak Kutsal
Ha¢ Misyonunun yolunu tuttu.

Ne sozler verdigi ve hangi yalanlari soyledigi diin-
yanin bilgisine sunulmadi. Rahibeler asla hi¢ dediko-
du yapmaz; ama geri dondiigiinde, yanik tenli gog-
stinde piring bir hag ve kanosunda da yegeni Madeline
vardi. O gece buyiik bir diigiin ve solen oldu; boylece
bunu izleyen iki giin boyunca koyde balik avi yapil-
madi. Ama sabah olunca Madeline, mokasenlerinden
Lower River’in tozunu silkeledi ve kocasiyla birlikte,
sopayla siiriilen tekneleriyle Upper River’a, Lower
Country olarak bilinen bir yerde yasamaya gittiler.
Bunu izleyen yillarda iyi bir es oldu, kocasinin zor-
luklarini paylasgti ve yemeklerini pigirdi. Ve adami
dogru yolda tuttu, bunun sonucunda adam altin to-
zunu saklamay1 ve ¢ok caligmay: 6grendi. Sonunda
zengin oldu, Circle City’de bir kuliibe inga etti ve ada-
min mutlulugu 6yle bityiiktii ki ev ¢evresinden ona
ziyarete gelenler bunu goriince tedirgin olup onu ¢ok
kiskandilar.

Ama Kuzey Topraklar: da artik olgunlagmaya ve
orada toplumsal kolayliklar gériinmeye bagliyordu. O
zamana kadar, Giiney Topraklar1 ogullarin1 gonder-
misti; ama simdi yeni bir gog¢ dalgasi daha doguruyor-
du - bu sefer de kizlari geliyordu. Kiz kardes ya da es
degillerdi; ama erkeklerin kafalarina yeni fikirler sok-
maktan ve iglerin tonunu kendilerine uygun yollarda
yukseltmekten geri durmadilar. Squawlar danslarda
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toplanmiyor, ¢cember halinde eski, giizel Virginia mii-
zigiyle bagrismiyor ya da negeli “Dan Tucker”la ke-
yiflenmiyorlardi. Dogal metanetlerine geri dondiiler
ve sikdyet etmeksizin, kuliibelerinden beyaz kiz kar-
deglerinin egemenligini seyre koyuldular.

Sonra, iiretken Giiney Topraklarindan baska bir
gog dalgasi daglari asip geldi. Bu kez gelenler toprak-
ta gliclenmis kadinlardi. S6zleri yasaydi; yasalari ge-
likti. Kizilderili eglere kaslarini gattilar, oysa diger ka-
dinlar 1limli olmuglar ve tevazuuyla yurumislerdi. O
topraklarin kizlariyla anlagmalarindan utang duyan
ve esmer tenli ¢ocuklarina yeni olusmus bir tiksintiyle
bakan korkaklar oldu; ama baskalar1 da vardi —er-
kekler— yerlilere verdikleri sozlere sadik kalip bundan
gurur duyanlar. Yerli kadinlardan bosganmak moda
oldugunda Cal Galbraith erkekliginden vazge¢medi
ve bunu yaptigindaysa son gelen, az bilen ama o top-
raklara hitkkmeden kadinlarin baskisini hissetti.

Bir giin, Circle City’nin ¢ok yukarisinda yer alan
Upper Country’nin zengin oldugu duyuruldu. Képek
takimlar1 haberi Tuzlu Suya kadar tasidi. Altin ticaret
gemileri bu zenginligi Kuzey Pasifik boyunca tagidi-
lar; telgraf telleri haberleri sakidi ve diinya ilk kez ola-
rak Klondike Irmagini ve Yukon Topraklarini duydu.

Cal Galbraith bu yillar1 huzur iginde yagamis-
ti. Madeline’e iyi bir koca olmus ve o da kocasina
stikretmigti. Ama memnuniyetsizlik bir gekilde ada-
min Uzerine ¢oktii; kendi cinsine, disinda birakildig:
yasama belirsiz bir 6zlem duyuyordu - insanin kimi
zaman hissettigi, kopma ve yagamin baharini yagama
yolunda genel bir arzu. Ustelik, irmaktan asagiya,
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muhtesem El Dorado hakkinda cilginca séylentiler,
kiitiikler ve ¢adirlardan olusan bir kente dair parlak
betimlemeler, oralara tigiisen ve tiim tilkeyi damga-
layan ¢igakolar hakkinda giiliing hikayeler akiyordu.
Circle City 6lmustii. Diinya irmak boyunca yukariya
taginmig, yeni ve muhtesem bir diinya olmustu.

Cal Galbraith bunlar kargisinda huzursuz oldu ve
kendi gozleriyle gormek istedi. Boylece ¢okelti yikan-
diktan ve sirketin biiytik tartilarinda birkag yiiz kilo
toz tarttiktan sonra, bu miktar kargihiginda Dawson
i¢in bir senet aldi. Sonra Tom Dixon’t madenlerinin
bagina koydu, Madeline’e bir hogga kal opucigu ve-
rip, buzlar peltelesmeden geri donme so6zii verdi ve 1r-
maktan yukar: giden bir buharl gemiye atlad:.

Madeline bekledi, ti¢ aylik giin 15181 boyunca bek-
ledi. K6pekleri besledi, zamaninin ¢ogunu Geng Cal’e
verdi, kisa yazin uzaklagmasini ve giinegin giineye
dogru uzun yolculuguna ¢ikmasini gozledi. Ve Kutsal
Hag¢ Rahibeleri’nin usuliince epey dua etti. Sonbahar
geldi ve bununla birlikte Yukon’da pelte buz olugma-
ya bagladi, Circle City krallar1 madenlerindeki kiglik
isleri gormek igin geri dondiiler ama Cal Galbraith
yoktu. Ama Tom Dixon bir mektup almigti, boylece
adamlar1 kadinin kighk kuru ¢am ihtiyacini tagidilar.
Sirket de bir mektup aldi, boylece kopek takimlar: ka-
dininkilerini en iyi malzemeyle doldurdu ve ona kre-
disinin sinirsiz oldugu soylendi.

Caglar boyunca erkekler kadinlarin dertlerinin ana
kigkirticisi olmuglardir; ama bu durumda erkekler dil-
lerini tutmug ve uzakta olan hemcinslerine acimasizca
sovmusglerdir, kadinlarsa onlar1 taklit etmekte kesin-
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likle basarisiz olmustur. Bu yiizden, fuzuli gecikmeler
olmaksizin, Madeline, Cal Galbraith’in tuhaf macera-
larin1 duydu; aymi zamanda erkeklerle tipki bebekle-
rin sabun kopiikleriyle oynayis1 gibi oynadig: bilinen
bir Yunan dansozii de duydu. Simdi, Madeline bir
Kizilderili kadiniyd: ve ustelik bilgece ogiitler alabi-
lecegi bir kadin arkadagi da yoktu. Sirasiyla dua etti,
planlama yapt1 ve o gece, hizla karar verip harekete
gectigi icin, kopekleri kizaga kostu ve Geng Cal sikica
kizaga baglandigindaysa, yola ¢ikt1.

Her ne kadar Yukon haila serbestge akiyorsa da
dolanan buzlar artiyor ve her giin irmagin vicik vi-
cik bir gekilde birlestigi goriilebiliyordu. Birakin bunu
yapmayai, hi¢bir erkek buzun kiyisinda yiiz mil boyun-
ca yolculuk ederken neler ¢ekildigini bilemez; irmak
tamamen donduktan sonra geriye kalan iki ytiz millik
sikigtirllmig buzu kirmanin nasil bir ¢aba ve zorluk
icerdigini de anlayamaz. Ama Madeline bir Kizilderili
kadiniydi, bu yiizden bunlari basardi ve bir gece
Malemute Kid’in kapisit vuruldu. Bunun ardindan, o
da ag bir kopek takimini doyurdu, saglikli bir ¢gocugu
yataga yatirdi ve dikkatini yorgun bir kadina ¢evirdi.
Opykiisiinii dinlerken buzlanmis mokasenlerini ¢ikart-
t1 ve nereye kadar donduklarin1 gormek igin ayagina
bigaginin ucunu sapladi.

Muazzam giiciine karsin, Malemute Kid daha yu-
musak, kadinsi bir unsura da sahipti ve boylece hirla-
yan bir kurt kopeginin giivenini kazanabilir ya da en
soguk kalpten bile itiraflar kopartabilirdi. Bunun igin
ugrasmazd ustelik, kalpler ona, giinesi goren bir ¢i-
cegin acgildigy gibi agilirdi. Rahip Peder Roubeau’nun



132 JACK LONDON

bile ona itirafta bulundugu, Kuzey Topraklarinin
adamlariyla kadinlarinin da daima onun kapisini ¢al-
dig1 bilinirdi ve bu kapinin siirgiisii de her zaman agik
olurdu. Ustelik Madeline’e kars1 bir hata yapamazdi.
Ciinkii Kaderini babasinin irkindan insanlarla birles-
tirdiginden beri onu taniyordu ve kadinin yari1 barbar
aklina gore, ¢aglarin bilgeligi onda toplanmig gibiydi
ve onun gorusiiyle gelecek arasinda bir fark olamazdi.

Ulkede yanls idealler vardi. Dawson’daki toplum-
sal kisitlamalar 6nceki donemdekilerle ayni degildi ve
Kuzey Topraklarinin hizli olgunlagmas: bir¢ok yan-
lighg: da igeriyordu. Malemute Kid bunun farkinday-
d1 ve Cal Galbraith’in 6l¢iistinii ¢ok iyi almisti. Acele
edilmis bir lafin bircok kotilugiin anasi oldugunu
biliyordu; ustelik biiyuik bir ders verip adami utan-
dirmayi kafasina koymustu. Bu yiizden, ertesi aksam
gen¢ maden uzmani Stanley Prince’in yaninda Sansh
Jack Harrington ve kemani da bir konferansa davet
edildiler. Ayn1 gece, Malemute Kid’e ¢ok sey bor¢lu
olan Bettles da Cal Galbraith’in kopeklerini kizaga
kostu, kiigiik Cal Galbraith kizaga baglayarak ka-
ranlikta Stuart Irmagina dogru sivisti.

I

“Evet; bir iki tig, bir iki Gi¢. Simdi tersine! Hayir, ha-
yir! Yeniden bagla, Jack. Bak, soyle.” Prince hareketi
sosyete salonlarinda icra edenlerin yapacag gibi yaptu.

“Simdi; bir iki tig, bir iki Gic. Tersine! Eh! Bu daha
iyi. Yeniden dene. Dedim ya, ayaklarina bakmamali-
sin. Bir iki g, bir iki i¢. Daha kisa adimlar! Kizagin



BIR KRALIN KARISI 133

sopasina asilmiyorsun. Yeniden dene. Iste! Boyle ola-
cak. Bir iki ug, bir iki ii¢.”

Arka arkaya Prince ve Madeline bitmeyen bir vals-
le doniip durdular. Masa ve tabureler daha fazla alan
agmak i¢in duvarin dibine itilmigti. Malemute Kid ge-
nesi dizlerinde yataga oturmus, ilgiyle seyrediyordu.
Jack Harrington da yanina oturmug, kemanin gicir-
datiyor ve dansgilari izliyordu.

Benzersiz bir durumdu, bu ii¢ adamin kadinla gi-
rigtikleri. Belki de en acikli yani, onlarin bu goéreve
nasil da 6nemli bir igsmis gibi sarilmig olmalariydi.
Higbir atlet yaklasan bir yariga bu kadinin hazirlan-
dig1 kadar kat1 hazirlanmamisti ya da bir kurt kope-
gi kosuma. Ama ellerindeki malzeme iyiydi; ¢linkii
Madeline, irkinin kadinlarinin ¢ogunlugunun aksine,
cocuklugunda agir yiikleri kaldirmaktan ya da izin
kiilfetlerinden kurtulmustu. Ustelik, diizgiin bacak-
li ve esnek bir yaratikti, evvelce fark edilmemis ¢cok
fazla zarafete sahipti. Iste adamlarin ortaya cikartip
sekle sokmaya ¢alistiklar1 sey de bu zarafetti.

“Onun sorunu, dansi yanlig 6grenmis olmasi,”
dedi Prince yataga dogru, nefesi kesilmig 6grencisini
masanin uzerine biraktiktan sonra. “Cabuk 6greni-
yor; ama yine de simdiye kadar bir adim bile dans
etmemis olsa isim daha kolay olurdu. Ama soylese-
ne Kid, bunu neden yapiyor, anlamiyorum.” Prince
Madeline’in yiiriirken yagadig1 bir zaafi betimleyen
garip bir bag ve omuz hareketini taklit etti.

“Sansi var ki Misyonda yetistirilmig,” diye yanit-
ladi Malemute Kid. “Paket tagimak yiiziinden, simdi
anladin m1? Bag bandi. Diger Kizilderili kadinlarda
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bu ¢ok daha kotiidiir ama o evlenene kadar paket ta-
simadi, o da yalnizca baglangigta. O kocasiyla koti
gunler gordi. Forty Mile kithgin birlikte yasadilar.”

“Peki, bunu kirabilir miyiz?”

“Bilmiyorum. Belki de caligtiricilariyla birlikte
uzun yuriylsler ise yarayabilir. Her haliikarda, bir
ara digan ¢ikartacaklar, degil mi Madeline?”

Kadin basini sallayarak kabul etti. Her seyi bilen
Malemute Kid 6yle dediyse, oyledir. Soylenecek bas-
ka bir s6z yoktu.

Kendisi onlara gelmisti, ilk basta endiseliydi.
Harrington, erkeklerin genellikle atlara yaptiklar
tarzda puanlamak igin onu bagtan agagi stizmigtii.
Kuskusuz umut kiric1 degildi, ¢iinkii ani bir ilgiyle
sormugtu: “Su sefil amcan senin kargiliginda ne aldi
ki?”

“Bir tiifek, bir battaniye, yirmi gise ates suyu.
Tifek bozuktu.” Kadin bu sonuncuyu sitemkar bir
ifadeyle soylemisti, kizlik degerinin ne kadar dugiik
belirlendiginden tiksinti duyarmis gibi.

Diizgiin bir Ingilizce konusuyordu, kocasinin
konugmasinin bazi garipliklerini almigti, ustelik
Kizilderili aksani da hala fark ediliyordu, girtlaktan
garip seslerden sonraki yoklamalar. Caligtiricilar
bunu da ele almiglardi ve basarisiz olduklari da soy-
lenemezdi.

Bir sonraki molada, Prince yeni bir agmaz daha
kesfetti.

“Sana sOyliiyorum Kid,” dedi, “yanls yapiyoruz,
tamamen yanlis. Mokasenlerle 6grenemez. Ayagina
ayakkabi giydir, sonra da o cilali zemine koy, puf!”
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Madeline ayagim kaldirip kuskuyla o sekilsiz ev
mokasenlerine bakti. Onceki kiglarda, hem Circle
City’de hem de Forty Mile’da birgok gece benzer
seylerle dans etmisti ve sorun olmamigti. Ama gimdi,
eh, eger yanls bir sey varsa, bilecek olan Malemute
Kid’di, o degil.

Ama Malemute Kid biliyordu ve 6lgiilerinden de
gozi ¢ok keskindi; bu yiizden eldivenlerini giydi, bas-
ligin1 takt1 ve tepeden asagiya, Bayan Eppingwell’i zi-
yaret etmeye gitti. Kocasi, Clove Eppingwell yiiksek
riitbeli hitkiimet gorevlilerinden biri olarak toplumda
onemli bir yere sahipti. Kid bir gece, Genel Valinin
Balosunda, kadinin kiigiik ayaklarini fark etmisti. Ve
kadinin giizel oldugu kadar diigiinceli oldugunu da bil-
diginden, ondan bir iyilik istemekte bir sorun yoktu.

Dondiigiinde, Madeline bir siireligine i¢ odaya ge-
kildi. Yeniden ortaya giktiginda, Prince sagirmustu.

“Vay canina!” diye yutkundu. “Kimin aklina ge-
lirdi ki! Kiiguik cadi! Kiz kardegim ...”

“Q, bir Ingiliz kiz1,” diye soziinii kesti Malemute
Kid, “ve bir Ingiliz ayagina sahip. Kiz kiiciik ayakh
bir irktan geliyor. Mokasenler bunlar1 saglikli bir ge-
kilde gelistirmis, kugiikligiinde kopeklerle kogmadig:
i¢in de gekilleri bozulmamus.”

Ama bu agiklama Prince’in hayranhgini yatistir-
may1 kesinlikle bagaramamigti. Harrington’in ticari
icgudiileri de yara almigt1 ve zarifce sekillenmis ayak-
la bilege bakarken, aklindan o sefil liste gegti: “Bir
tiifek, bir battaniye, yirmi sige ateg suyu.”

Madeline bir kralin karisiyd, sar1 hazinesi boyle
bir siirii moda uriniini almaya yetecek bir kralin;
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ama hayat boyunca ayaklar1 kirmizi boyali mus de-
risinden bagkasini gormemigti. Bagta beyaz saten ter-
liklere dehset i¢inde bakmigti; ama simdi adamlarin
gozlerinde beliren ve erkeksi bir ifadeyle parlayan
hayranlig1 ¢abucak fark etmigti. Yiizii gururla ateg
kesti. Kadinsi giizelligi bir an igin onu sarhos etse de
cok ge¢meden; giderek artan bir kiigiimsemeyle fisil-
dadi: “Ve bir tiifek, bozuk!”

Boylece egitim devam etti. Her giin Malemute Kid
kiz1 durusunu diizeltmeyi ve adimlarini kisaltmay: he-
defleyen yiiruiyiiglere ¢ikartiyordu. Kimliginin ortaya
cikmasi tehlikesi ¢ok dusiikti, ¢inkii Cal Galbraith
ve diger Eskiler bu topraklara igiismiis olan birgok
yabancinin arasinda kaybolmus ¢ocuklar gibiydiler.
Ustelik, Kuzeyin donunun dili actyd: ve giineyin yu-
mugak kadinlari, onun isiran oksayisindan korun-
mak i¢in branda maskeler kullanmaya egilimliydiler.
Yiizleri kapatilmig ve bedenleri sincap derisi parkala-
ra sarinmig oldugundan, bir anneyle kiz1 sokakta kar-
silagsalar bile birbirlerini tanimadan geger giderlerdi.

Egitim hizla ilerledi. Baglangigta yavasti ama sonra
ani bir hizlanma kendisini gosterdi. Bu Madeline’in
beyaz saten terlikleri denedigi ve boylece kendini bul-
dugu an basladi. Sahip olmus olabilecegi herhangi bir
dogal 6zsayginin disinda, donek babasinin gururu da
o anda dogmugtu. O ana dek kendisini yabanci irk-
tan, disik nitelikli ve alicenap efendisinin satin aldig1
bir kadin olarak goriiyordu. Kocasi ona, kendisinin
herhangi bir i¢kin erdemi olmaksizin onu tanrisal bir
kademeye yiikselten bir tanri gibi goruniiyordu. Ama
Geng Cal dogduktan sonra bile adamin halkindan ol-
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madigini unutmamgti. Ve adam bir tanr1 olduguna
gore, hemcinsi kadinlar da tanrigalar olmaliydilar.
Kendisiyle onlar arasindaki tezadi gorebilirdi ama
hi¢cbir zaman karsilagtiramazdi. Asinalik kiigimse-
meye neden olabilirdi; ama ne kadar olursa olsun,
nihayetinde bu gezginci beyaz adamlar1 anlamay1 ve
degerlendirmeyi bagarmigt.

Dogru, zihni bilingli ¢6ziimleme i¢in bulanikti ama
boylesi konularda kadinca goriig berrakhigina sahip-
ti. Terliklerin gecesi, ii¢ erkek dostunun ¢arpici, agik
hayranhgini 6l¢mistii ve ilk kez olarak kargilagtirma
olasiligi dogmustu. Kiz kardeslerinin tanrisallig: da-
gilana kadar, kendisini onlarin standartlariyla deger-
lendirmigti. Ne de olsa, onlar yalnizca birer kadindi
ve neden onlarin ortasinda kendisiyle gururlanmasin-
di ki? Eksik oldugunu 6grendigi seyleri yaparak ve
zayifliklarinin bilincine vararak giiglendi. Ve o kadar
gugcli bir sekilde ¢abalad ki ¢ egitmeni sik sik gece
gec saatlere kadar kadinin ebedi esrar1 kargisinda sas-
kinliga ugruyorlard:.

Boylece Sitkran Giinii Gecesi yaklagmaya basladi.
Ara sira Bettles, Stuart Irmagindan Geng Cal’in sagh-
g1 uzerine haberler gonderiyordu. Dontig zamani yak-
lagmaktaydi. Bir¢ok kez, habersiz bir ziyaret¢i miizigi
ve ritmik ayak seslerini duyup igeri giriyor ama yal-
nizca kemani gicirdatan Harrington ve tempo tutan
ya da tartigmali bir adim tizerine konusan diger ikisini
goriyordu. Madeline hi¢ ortada gériinmiiyor, ¢iinkii
aceleyle arka odaya kagmis oluyordu.

Boyle bir gecede Cal Galbraith geldi. Stuart Ir-
magindan cesaretlendirici haberler daha yeni gelmigti
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ve Madeline de kendini agiyordu - yalnizca yiiriyiis,
durus ve zarafet olarak degil, kadinca ¢apkinlikta da.
Hizli hazircevaphiga dalmiglardi ve kadin kendisini
¢ok parlak bir bigimde savunmus ardindan da anin ve
kendi giiciiniin sarhogluguna kapilarak, onlari ¢ok sa-
sirtict bir basariyla sindirip, hakim olmus, ikna etmis
ve ustiinliik taslamigti. Ve i¢giidiisel olarak, istemeksi-
zin, gizelligine, bilgeligine, iradesine degil, kadinlar-
da bulunup da erkeklerin teslim oldugu ama adlandi-
ramadig1 o tanimlanamaz seye boyun egmislerdi.

O ve Prince gecenin son dansiyla doniip dururken,
herkes saf bir keyifle kendinden ge¢misti. Harrington
anlatilamaz siislemelere daliyor, kendini tamamen bi-
rakmig olan Malemute Kid de sapl siipiirgeyi kapmusg,
kendi bagina ¢ilginca donigler icra ediyordu.

O anda kapi sert bir patirtiyla vuruldu ve hizli ba-
kiglar1 stirgiintin kalktigini fark etti. Ama Oncesinde
de benzeri durumlar1 atlatmiglardi. Harrington bir
nota bile kagirmadi. Madeline agik kapidan oteki
odaya firladi. Supiirge hizla yatagin altina atldi ve
Cal Galbraith ve Louis Savoy kafalarini igeri uzattik-
larinda, Malemute Kid ve Prince birbirlerine sarilmig
bir halde Iskog¢ dansi yapiyorlard.

Kural olarak, Kizilderili kadinlar arasinda zor-
lamayla bayilmak gibi bir uygulama yoktur ama
Madeline hayatinda olmadig1 kadar bayilmaya yak-
lagmisti. Bir saat boyunca yerde diz ¢oktii ve gok
gurultusi gibi asag1 yukari giirleyen erkek seslerini
dinledi. Cocukluk melodilerinin agina notalar1 gibi,
kocasinin sesinin her inig ¢ikigi ve hamlesi tizerinden
gecerken kalbinin ¢irpmasina, dizlerinin giigten diig-
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mesine ve nihayet kapiya yaslanip neredeyse bayilma-
sina neden oldu. Nihayet kocasi gitmek i¢in kalktigin-
da, kadinin ne gorebiliyor ne de duyabiliyor olmasi
da iyi olmugtu.

“Circle City’ye ne zaman doneceksin?” diye 6yle-
sine sordu Malemute Kid.

“Bu konuyu ¢ok da diisiinmedim” diye yanit verdi
adam. “Buzlar ¢oziilene kadar gitmem sanirim.”

“Ya Madeline?”

Bu soru uzerine yiizii kizardi ve gozleri hizla do-
nuklagti. Malemute Kid, insanlar1 bu kadar taniyor
olmasa, bu nedenle onu asagilayabilirdi. Ama tiksin-
tisi bu topraklara gelen ve yalnizca yerli kadinlarin
mevkilerini istismar ‘etmekle yetinmeyip erkeklerin
kafalarina temiz olmayan fikirler sokarak onlari
utanca siiriikkleyen eglere ve kizlara yoneldi.

“Sanirim iyidir,” diye aceleyle ve 6ziir dilercesine
yanitlad: Circle City krali. “Tom Dixon iglerimin ba-
sina gegti, biliyorsun ve egimin istedigi her geyi almasi
icin gerekenleri yapiyor.”

Malemute Kid elini onun koluna dayamis ve sus-
turmustu. Digar1 ¢iktilar. Tepelerinde, kuzey 1giklari,
muhtesem bir giizellik, renk mucizeleri sagiyordu;
altlarinda da uykuya dalmis kent uzanmaktaydi.
Cok asagilarda tek bir kopek ses verdi. Kral yeni-
den konusmaya bagladi ama Kid sessizlik i¢in bas-
tirdl. Ses ¢ogaldi. Arka arkaya kopekler bagirmaya
bagladilar ve sonunda tam bir koro avaz avaz gece-
yi yirttr. Bu garip sarkiy: ilk kez duyan kisiye, Kuzey
Topraklarinin ilk ve en biiyiik sirr1 agiklanmig olur;
sik sik duyanlar iginse aslinda kagirilmig firsatlarin
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vakur matem ¢anidir. Bu, eziyet ¢eken ruhlarin fer-
yadidir, ¢inkii bunda Kuzeyin mirasi, sayisiz kugagin
acisi, diinyada yanilgiya diigen tiim insanlarin uyarisi
ve agit1 yatmaktadir.

Bu koro yarim higkiriklarla yatigip giderken, Cal
Galbraith hafifce titredi. Kid adamin diisiincelerini
agik¢a okumusg ve onunla birlikte tiim o yorucu kithk
ve hastalik giinlerine geri donmiistii; ve adamin ya-
ninda sabirli Madeline de vardi, acilar1 ve felaketle-
rini paylasan, hi¢ kusku duymayan, hi¢ yakinmayan.
Zihninin retinasi bir dizi kat1 ve berrak goriintuyle tit-
resirken gecmisin eli, agir parmaklarla kalbini ¢ekis-
tirdi. Bu psikolojik bir andi. Malemute Kid neredeyse
yedekteki kartin1 oynayip oyunu kazanmak tizereydi;
ama o agamada ders heniiz ok yumusakti, bu yiizden
vazgecti. Bir sonraki an el sikismiglardi ve tepeden
asagiya inen Kralin boncuklarla sislenmigs mokasen-
leri kardan itiraz sesleri ¢ikartiyordu.

Yikilmig Madeline bir saat 6nceki, bulagic1 kahka-
hasi ve yiikselmis rengiyle parlayan gozleri egitmen-
lerine zamani unutturan hagar1 yaratiktan ¢ok bas-
ka bir kadindi. Giigsiiz ve cansiz bir halde Prince ve
Harrington tarafindan yerlestirildigi iskemlede 6ylece
oturuyordu.

Malemute Kid i¢ ¢ekti. Boyle olmayacakti. Koca-
siyla kargilagma ani geldiginde, isleri keyfi bir zalim-
likle gotiirmeliydi. Ustelik bunu beyaz kadinlarin
yaptig1 gibi yapmasi da ¢ok onemliydi, yoksa zafer
kesinlikle bir zafer olamazd.. Bu yiizden onunla sertce
ve lafi dolandirmadan konusarak ve onu kendi cinsi-
nin zayifliklariyla tamigtirdy; ta ki erkeklerin ne kadar
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ilkel bir akla sahip oldugunu ve kadinlarinin s6ztiniin
neden yasa oldugunu anlayana kadar.

Suikran Giinii Gecesi'nden birkag¢ giin Once,
Malemute Kid Bayan Eppingwell’e bir ziyarette daha
bulundu. O da hemen kadins: siislerini gézden gegir-
di, P. C. Sirketinin kuru mallar bélimiine uzun bir
ziyarette bulundu ve Kid’le birlikte Madeline ile ta-
nigmaya gitti. Bunun ardindan, kuliibenin o zamana
kadar hi¢ gormedigi tiirden bir donem yasandi ve
kesme, uydurma, teyelleme, dikme ve buna benzer
bir siiri muhtegem ve bilinmeyen etkinlik sirasinda
erkek komplocular sik sik oralardan uzaklagtirildilar.
Boylesi zamanlarda Opera Binasi ¢ifte firtina kapi-
larin1 onlara agti. O kadar sik bas basa verdiler ve
garip seylerin serefine o kadar derinden igtiler ki sa-
londa bulunan digerleri hesaba sigmaz zenginliklere
sahip bilinmeyen dere yataklarinin kokusunu aldilar.
Bir¢ok ¢i¢akonun ve en azindan Eskilerden birinin,
ilk belirtide hemen ize atilmak tizere panik ¢antalarini
barin arkasinda sakladig: biliniyordu..

Bayan Eppingwell becerikli bir kadindi; bu neden-
le, Stikran Gunii Gecesi’'nde Madeline’i egitmenlerine
teslim ettiginde, kadin o kadar degismisti ki neredeyse
ondan korktular. Prince bir Hudson Bay battaniyesini
kadinin etrafina yalandan ¢ok gergek goriinen yap-
macik bir reveransla kizin iizerine sararken, kadinin
kolunu kapmis olan Malemute Kid aligilmig akil ho-
caligina devam etmeyi hayli zor buldu. Aligveris listesi
hala kafasinda dolanmakta olan Harrington arkadan
takip ediyordu ve kasabaya girilene kadar agzini a¢-
madi. Opera binasinin arka kapisina geldiklerinde
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battaniyeyi Madeline’in omuzlarindan aldilar ve kara
serdiler. Prince’in mokasenlerini ¢ikartan Madeline
battaniyenin {lizerine yeni saten terlikleriyle c¢ikti.
Maskaralik son haddindeydi. Kadin bir an tereddiit
etti ama kapiy1 agip onu igeri itekleyiverdiler. Sonra da
binanin etrafin1 kogarak dolanip 6n kapidan girdiler.

III

“Freda nerede?” diye sordu Eskiler; hatta ¢icakolar
da ayni siddetle Freda’nin kim oldugunu soruyorlar-
di. Balo salonu onun adiyla ¢inliyordu.

Kadinin ad1 herkesin dudaklarindayd:. Saglari kir-
lasmig “eksi maya oglanlar1”, yeni konumlarindan
gurur duyan madenlerdeki giindiiz iscileri ya sik gi-
yimli yumusak ayaklarini yere bastirip belagatle ya-
lan soyliyorlardi —“eksi maya oglanlar1” gergeklerle
oynamakta gergekten yaraticiydilar— ya da cehalet-
lerinden dolay: onlara vahsice igerlemis bakislar ati-
yorlardi. Yukari ve Asag1 Topraklardan belki de kirk
kral oradaydi ve her biri de kendisini sicak iz tizerinde
goriiyor ve yargisini bolgenin sar1 tozuyla saglamca
destekliyordu. Tartinin basinda durup da torbalari
tartma gorevi yiiklenmis olan adama bir yardimci
gonderilirken, kumarbazlarin ¢ogu, sansin kurallari
parmaklarinin ucunda, arazide ve gozdeleriyle alimli
kayitlar hayal ettiler.

Hangisi Freda’ydi? “Yunan Dans6z”tin birgok kez
ortaya ¢ikartildigi sanildi ama her kesif iddiaci gembe-
rinde panige ve olay: kisitlamak isteyenlerin yeni ba-
hisgileri ¢ilginlar gibi izlemelerine yol ag¢ti. Malemute
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Kid bu avla ilgilenmisti ve onun ileriye ¢ikmasi, hepsi
de onu taniyan katilimcilar arasinda guiraltili bir ge-
kilde selamland:. Kid’in ayak oyunlarini iyi ayirt eden
bir gozii, seslerin kivrakligini yakalayan da bir kulag:
vard: ve kigisel tercihi “Kuzey Isiklar1” olarak paril-
dayan muhtesem bir yaratiktan yanaydi. Ama Yunan
Dans6z onun niifuzu igin bile fazla iyiydi. Altin avci-
larinin ¢ogunlugu teshislerini, odadakilerin en zarifi
ve dolayisiyla Freda Moloof’tan baskasi olamayacak
olan “Rus Prenses”ten yana yapmislardi.

Bir dortli dans sirasinda, bir tatmin ugultusu
yiikseldi. Kesfedilmisti. Onceki balolarda, “hep bir-
likte” figiirler sirasinda, Freda kendisine 6zgu, taklit
edilemez bir adim ve varyasyon gostermisti. Bu figiir
sirasinda, “Rus Prenses” bacak ve govdesine o egsiz
ritmi verdi. Bir “ben-soylemistim” korosu tavandaki
kirigleri inletti ama o da ne! “Kuzey Isiklar1” ve bagka
bir maskeli dans¢i, “Kutbun Ruhu” da ayni numa-
ray1 ayni maharetle tekrarliyordu. Ve ikizler “Giines
Kopekleri” ve bir de “Buz Kraligesi” onlari izleyince,
tartidaki adamin yardimina ikinci bir yardime1 gon-
derildi.

Bettles bu heyecanin ortasinda yoldan geldi ve bir
buz tufaniyla ustlerine indi. Uyumlu kaglar1 kafasi-
n1 salladik¢a gaglayan gibi dokiiliityordu; hala buzu
¢Oziilmemis biyiklari elmaslarla bezeli gibiydi ve de-
gisken renklerle 15181 yansitiyordu; ugusan ayaklar
da mokasenlerinden ve Alman ¢oraplarindan do-
kiillen buz pargalarinin tzerinde kayiyordu. Kuzey
Topraklarindaki dans oldukga gayri resmi bir olaydir,
derelerin ve izlerin insanlar1 bir zamanlar sahip olmus
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olabilecekleri titizligi kaybetmiglerdi ve yalnizca en tist
diizey resmi gevrelerde usullere uyuluyordu. Burada,
sinif biitiin o6zelligini kaybetmisti. Milyonerlerle di-
lenciler, kopek suriiciileriyle ath polisler “merkezdeki
hanimlarla™ el ele tutusuyor, daire gevresinde doniip
cok dikkat ¢ekici sekillerde hoplayip zipliyorlardi.
Zevkleri ilkel, giirultiicii ve sert bu insanlar kabalik
etmiyor, daha ziyade en cilali nezaketten daha sahici,
basit bir govalyelik sergiliyorlardi.

“Yunan Dans6z”1 arayigi sirasinda, Cal Galbraith
¢ogunlugun kugkularinin odaklandigi “Rus Prenses”
ile aynu sette yer almay1 bagarmigti. Ama onu bir dans
boyu siiriikledikten sonra, milyonlar: tizerine bahse
girmeye hazirdi ki onun Freda olmamasi bir yana
kollarini da evvelce beline dolamighg: vardi. Nerede
ve ne zaman soyleyemiyordu ama o sasirtici aginalik
duygusu adami 6yle bir sarmigt1 ki dikkatini onun
kimligini kegfetmeye yoneltti. Malemute Kid ara sira
Prensesi onun elinden alip birkag tur doniip heyecanli
bir tonda birkag sozciik fisildagsacagina, ona yardim-
c1 olabilirdi. Ama “Rus Prenses”’e en gayretli sekilde
kur yapan Jack Harrington oldu. Cal Galbraith’1 bir
kenara ¢ektiginde, kadinin kim olabilecegi yolunda
cilginca tahminler 6ne siiriip kadinin kalbini kazana-
cagini iddia etti. Bu Circle City kralim ateslendirdi,
ciinkii erkek dogasi geregi tek esli degildir ve o da
bu yeni maceranin pesinde hem Madeline’i hem de
Freda’yr unutmugtu.

Kisa siirede “Rus Prenses”’in Freda Moloof olma-
digs1 soylentisi yayilds. Ilgi derinlesti. Karsilarinda yeni
bir muamma vardi. Bulamiyorlardi ama Freda’y: ta-
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niyorlardi ve simdi karsilarinda bulduklar: fakat ta-
mimadiklari birisi vardi. Kadinlar bile kim oldugunu
¢ikartamiyorlardi ve onlar kamptaki biitiin iyi dansgi-
lar1 bilirlerdi. Bir¢ogu onun resmi gruptan, aptalca bir
kagamak yapan birisi olduguna karar verdi. Birkagi
da maskeler ¢ikartilmadan ortadan kaybolacagini 6ne
stirdii. Bagkalar1 da onun Kansas City Star gazetesinin
bir kadin muhabiri oldugunu ileri siirdii, stitunu dok-
san dolardan onlar iizerine yazilar yazacaku.

Saat birde biitiin giftler sahneye ¢ikti. Kahkahalar
ve tasasiz ¢ocuklarda bulunan keyif ¢iglklari ara-
sinda maskeler ¢ikartilmaya basladi. Maskeler ardi
ardina g¢ikartilirken, Ah’lar ve Oh’lar eksik olmuyor-
du. Pariltuh “Kuzey Isiklar1” toplulugun ¢amasirla-
rin1 yikamaktan elde ettigi geliri ayda beg yuz dolar
civarinda olan giiclia bir zenci kadindi. Ikiz “Giines
Kopekleri”nin tist dudaklarinda biyiklari vardi ve El
Dorado krallarindan Fraction biraderler olduklar:
goruldi. En 6nde gelen ve maskelerini ¢ikartmakta
en yavas davranan setlerden birinde Cal Galbraith ve
“Kutbun Ruhu” bulunuyordu. Kargilarinda da Jack
Harrington ve “Rus Prensesi” vardi. Geri kalanlar
belli olmugtu ve “Yunan Dans6z” heniiz ortaya ¢ik-
mamigti. Cal Galbraith, ¢igliklara yanit verip part-
nerinin maskesini ¢ikartti. Freda’nin muhtegem yuizii
ve parlak gozleri ortaya ¢ikti. Bir ugultu yikseldi ve
“Rus Prenses”in yeni ve siiriikleyici esrar1 tarafindan
bastirildi. Onun yiizii hala sakliydi ve Jack Harrington
onunla debeleniyordu. Dansgilar beklentiyle parmak
uglarinda ziphyorlardi. Jack, kadinin giizel kostiimii-
nii kabaca pargaladi ve 0 zaman, ancak o zaman kati-
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limcilar patladi. Saka gibiydi. Biitiin gece tabulastiril-
mug bir yerli kadinla dans etmislerdi.

Ama bilenler, ki sayilar1 ¢oktu, aniden durdular ve
odaya bir sessizlik ¢oktii. Cal Galbraith oday: 6fkeyle
ve uzun adimlarla agip Madeline’le Chinook dilinde
konugmaya bagladi. Ama kadin durugunu koruyordu,
belli ki butiin gozlerin kendisine yonelmis olmasina
aldirmiyordu ve ona Ingilizce yamit verdi. Ne korku
ne de kizginhk gosterdi ve Malemute Kid geng ka-
dinin iyi yetigtirilmig suikiineti kargisinda kikirdad:.
Kral sagkina donmiis, kendini yenilgiye ugramis his-
sediyordu; siradan Siwash karisi onu agsmugti.

“Gel!” diyebildi sonunda. “Eve gel.”

“Qziir dilerim,” diye yanitlad1 kadin, “Aksam ye-
megini Bay Harrington’a s6z vermistim. Ustelik soz
verilmis danslar daha bitmedi.”

Harrington ona eglik etmek tzere kolunu uzatti.
Arkasini donmek konusunda herhangi bir tereddiit
gostermedi ama Malemute Kid o sirada yaklagmugti.
Circle City Krali donup kalmist1. Iki kez el kemerine
yoneldi ve iki kez Malemute Kid atilmaya hazirlan-
di; ama uzaklasan ift tabag1 bes dolardan konserve
istiridyelerin siralandig1 yemek odasi kapisina dogru
yoneldi.

Kalabalik hissedilir sekilde i¢ ¢ekti, ¢iftler ha-
linde boluniip onlari izledi. Freda somurttu ve Cal
Galbraith’la yiiridii; ama kadin keyifli ve sivri dilliy-
di, adamin hesabina istiridyeleri de gotiriiyordu. Ne
dediginin 6nemi yoktu ama adamin surati sirasiyla
bir kirmiz1 bir beyaz oluyor, siirekli ve sert¢e kendi
kendine kiifrediyordu.
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Yemek salonunda bin tiirlii ses ¢ikiyordu ama Cal
Galbraith karisinin masasina yoneldiginde bu sesler
kesiliverdi. Maskeler agildigindan beri 6nemli miktar-
da toz sonucun ne olacag) iizerine yatirilmigti. Herkes
nefesini tutmus, ilgiyle izliyordu.

Harrington’in mavi gozleri sabitti ama sarkan 6r-
tiniin altinda dizinde bir Smith & Wesson dayaliy-
di. Madeline bagini kaldirip bakti, dylesine, fazla ilgi
gostermeden.

“Bir sonraki dansi bana bahseder misiniz?” diye
kekeledi Kral.

Kralin karisi elindeki karta bakt1 ve bagini egdi.
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Kizaklar, kolanlarin ¢atirtisina ve 6nderlerin zilleri-
nin gikirtisina dair ebedi agitlarini yakiyordu; ama
adamlar ve kopekler yorulmugtu ve seslerini gikart-
muyorlardi. Iz, yeni yagmis kardan agirlasmisti, uza-
ga gelmiglerdi ve kizak demirleri, uistlerinde tas gibi
donmug mus pargalariyla ¢6zillmemis zemine sikica
tutunuyor ve neredeyse insani bir inatla direniyordu.
Karanlik ¢okilyordu ama bu aksam kamp kurulma-
yacakti. Kar hareketsiz havada nazikg¢e dokiuliyordu,
lapa lapa degil, minik ve zarif buz kristalleri geklin-
de. Cok 1ilikti, sadece sifirin altinda on dereceydi ve
adamlar hi¢ aldirmiyordu. Meyers ve Bettles kulak-
liklarini kaldirmig, hatta Malemute Kid eldivenlerini
bile gikartmugti.

Ogleden sonranin erken saatlerinde képekler yo-
rulmugtu ama simdi taze bir zindelik gostermeye basg-
lamiglardi. En akilli olanlarda belli bir huzursuzluk
vardi; kosumlarin kisitlamasina karsi bir sabirsizlik,
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kararsiz bir atiklik, burundan ¢ekilen nefesler, kulak-
larin kipirdamasi. Bunlar daha agirkanli kardeglerine
kizdilar, arka taraflarini sinsice 1sirarak onlar: diirttii-
ler. Boylece azarlananlar da onlara katildi ve salginin
yayilmasini sagladilar. Nihayet, en 6ndeki kizagin 6n-
deri sert bir tatmin ¢ighg atti, kara daha bir egilerek
kendisini ileri att1. Gerisi de onu izledi. Kayislar odak-
laniyor, kogsumlar geriliyordu; kizaklar ileri atilirken
adamlar da oklara asildilar ve kizaklarin altinda kal-
mamak i¢in adimlarini hizlandirdilar. Giintin yorgun-
lugundan silkelendiler ve kopekleri cesaretlendirmek
icin haykirdilar. Hayvanlar da keyifli gigliklarla yanit
verdiler. Coken karanligin iginde hizla ilerliyorlardu.
“Cee! Cee!” diye arka arkaya bagirdi adamlar, ki-
zaklar1 aniden ana izi birakmug, riizgari yandan alan
yelkenliler gibi kizaklarini yana yatirmiglardi.
Ardindan da 1sikli pencereye dogru yuz metrelik
bir kosu basladi, bu da kuliibe, giiriildeyen Yukon
sobasinin ve dumani tiiten ¢aydanliklarin 6ykiisi de-
mekti. Ama kuliibe iggal edilmigti. Altmig kadar husky
meydan okurcasina havladi ve bir¢ok kiirklu gekil ilk
kizag ¢eken kopeklerin tizerine atildik. Kap1 ardina
kadar agildi ve Kuzeybati Polisinin kirmizi urbasin
giymig bir adam diz boyu kizgin hayvanlarin arasi-
na daldy; bir kopek kamgisinin sap tarafiyla sakin ve
adilce yatigtiric1 adaletini dagitti. Sonrasinda, adam-
lar el sikigtilar; ve bu vesileyle de Malemute Kid kendi
kultibesine bir yabanci tarafindan buyur edilmis oldu.
Onu karsilamig olmasi gereken ve evvelce sozii
edilen Yukon sobasiyla sicak ¢aydan sorumlu olan
Stanley Prince misafirleriyle megguldii. Bunlar bir
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diizine kadardilar, Kraligenin yasalarin1 uygulamak
ve postasini dagitmakla sorumlu ne idigu belirsiz
bir kalabalik. Cok c¢esitli irklardandilar ama sir-
diirdiikleri ortak yagamlar1 onlar: belli bir tipe sok-
mugtu: Siska ve sirim gibiydiler, doganin sertlegtir-
digi kaslari, giines yamig: yuzleri ve parlak gozlerini
kirpmadan samimiyetle ileriye bakan tereddiitsiiz
ruhlar1 vardi. Kraligenin kopeklerini siiriiyor, diis-
manlarinin yireklerine korku saliyor ve onun ciliz
ucretini aliyorlardi, mutluydular. Hayat gérmisler,
isler bagarmiglar, mucizeler yagamiglardi; ama bunu
bilmiyorlardi.

Ve sanki evlerindeler gibi ¢ok rahattilar. Iglerinden
ikisi Malemute Kid’in yatagina uzanmis halde Fransiz
atalarinin Kuzeybati topraklarina ilk girdikleri ve
Kizilderili kadinlariyla karsilagtiklar1 giinlerde soy-
ledikleri sansonlar1 soyliiyorlardi. Bettle’in yatag: da
benzer bir isgale ugramigti ve ¢ ya da dort giirbuz
voyageur ayaklarin1 battaniyelerinin altina sokmus,
Wolseley’in Hartum yolunda savasirken tekne ala-
yinda hizmet etmis i¢lerinden birinin anlattig1 6ykiyu
dinliyorlardi. Ve o yoruldugunda bu kez de bir kov-
boy, Buffalo Bill Avrupa baskentlerinde turnedeyken
gordugu saraylary, krallari, hanimefendileri ve beye-
fendileri anlatiyordu. Bir kosede iki melez, kaybedil-
mig bir savasin iki silah arkadasi, kogumlar1 tamir
ediyor ve Kuzeybatinin ayrilikla yanip tutustugu,
Louis Reil’in kral oldugu giinlerden s6z ediyorlardi.

Kaba hareketler ve daha da kaba sakalar gidip ge-
liyor, karada ya da nehirde yasanan biiyiik tehlikeler-
den siradan seylermis gibi s6z ediliyor; bu konulara
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ancak bir mizah kirintis1 veya komik bir olay miina-
sebetiyle giriliyordu. Prince, tarihin yaziligini bizzat
gormiis olan, biiyiik ve romantik maceralara giindelik
yasamin siradanhg ve tesadiifleri gibi bakan bu tagsiz
kahramanlara kapilip gitmigti. Hi¢ umursamaksizin
kiymetli tiitiiniini elden ele dolagtiriyor, onun gerefi-
ne hatiralarin pash zincirleri ¢6ziiliiyor ve unutulmusg
maceralar canlandiriiyordu.

Sohbet durulup yolcular son pipolarimi doldurup
siki siki baglanmig uyku kiirklerini ¢ozdiiklerinde,
Prince daha fazla bilgi almak i¢in arkadagina sokuldu.

“Eh, kovboyun ne oldugunu biliyorsun,” dedi
Malemute Kid, mokasenlerini ¢ozerken, “ve onun ya-
tak arkadaginin Britanyali kanim fark etmek de ¢ok
zor degil. Gerisine gelince, hepsi de coureurs de bois!
cocuklary, kim bilir bagka hangi kanla karigmiglar.
Kapinin yaninda kivrilan ikisiyse siradan melez ya da
bois brulés.? Su biikiilmiig yun atkili adamin —kaglari-
na ve ¢enesinin kivrimina dikkat et— belli ki annesinin
dumanh ¢adirina bir Iskog girmis. Ve su baginin alti-
na pelerinini sokan yakigikli adam bir Fransiz melezi,
konugmasini duydun; yanindaki iki kizilderiliyi hig
sevmez. Biliyor musun, melezler Reil’in komutasinda
ayaklandiginda, safkanlar barigi korudular ve o za-
mandan beri de aralarinda pek sevgi falan yoktur.”

' coureur de bois: Fransizca “ormanda dolasan” anlamina gelen
bu deyim Kanada Kuzeybatisinda yagayan bagimsiz kiirk tiic-
carlarini anlatr —n.

bois brulé: Fransizca “yanik odun” anlamina gelen bu deyim,
Kanada ile Birlesik Devletler sinirindaki Red River bélgesin-
den, genellikle Fransiz baba ve Kizilderili anneden dogma me-
lezleri anlatir —n.
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“Ama diyorum ki, sobanin bagindaki su suratsiz
adam da kim? Yemin ederim ki Ingilizce bilmiyor.
Biitiin gece boyunca agzini bigak agmadi.”

“Yamhyorsun. Yeterince Ingilizce biliyor. Dinler-
ken gozlerini izledin mi? Ben izledim. Ama digerle-
riyle bir yakinlig: falan yok. Kendi lehgelerini konu-
surlarken onlar1 anlamadigini gorebilirsin. Ben de ne
oldugunu merak ettim. Haydi 6grenelim.”

“Sobaya birkag¢ odun at,” diye buyurdu, sesi-
ni yikseltip dogrudan s6z konusu adama bakan
Malemute Kid.

Adam hemen denileni yapti.

“Bir yerlerde disipline alismis,” diye yorumlad: al-
cak sesle Prince.

Malemute Kid bagini sallayarak onayladi; ¢orap-
larin1 gikartti ve yatan adamlarin arasindan sobaya
dogru yollandi. Sonra islak ¢oraplarimi bagka ¢orap-
larin arasina asti.

“Dawson’a ne zaman varmayi digiiniiyorsunuz?”
diye tereddiitle sordu.

Adam yanit vermeden 6nce onu goyle bir suizdu.
“Yetmis bes mil diyorlar. Demek ki? Belki iki gin...”

Hafif bir aksan fark ediliyordu ama so6zciikler ya
da ifadede bir tereddiit yoktu.

“Uzun suredir mi buralardasin?”

“Hayir.”

“Kuzeybati topraklari mi?”

“Evet.”

“QOrada m1 dogdun?”

“Hayir.”

“Peki, nerede dogdun o zaman? Bunlardan biri
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degilsin.” Malemute Kid eliyle kopek siiriiciileriy-
le Prince’in yatagina girmis olan iki polisi gosterdi.
“Nereden geliyorsun? Seninki gibi yuzleri evvelce de
gormiigtim ama tam olarak nerede hatirlayamiyo-
rum.”

“Seni taniyorum,” dedi adam alakasizca yanit ve-
rip Malemute Kid’in sorularinin yonunii aninda de-
gistirerek.

“Nereden? Beni hi¢ gordiin mi?”

“Hayir; ortagn, rahip, Pastilik, uzun zaman 6nce.
O sordu bana, gordiim mii hi¢c Malemute Kid’i diye.
O bana kok soktiirdii. Durmadim ¢ok. Sen duydun
mu onu benden s6z ederken?”

“Ah, sen susamuru derilerini kopeklerle takas
eden adamsin.”

Adam bagim sallayarak onayladi, piposunu son-
diirdii ve konugsmaya devam etmekteki isteksizligini
gostermek tizere kiirklerine sarildi.

Malemute Kid de yag lambasina iifledi ve Prince’in
yanina, battaniyelerin altina siiziildi.

“Neymig adam?”

“Bilmem,; bir sekilde lafimi ¢evirdi, sonra istirid-
ye gibi i¢ine kapandi. Ama senin merakimi uyandi-
racak bir adam. Ondan s6z edildigini duymugtum.
Sekiz yil once biitiin sahil onu merak ediyordu. Bir
sekilde esrarengiz biri biliyor musun? Kigin ortasinda
Kuzeyden gelmis, buradan binlerce kilometre uzakta,
Bering Denizi kiyisinda, sanki pesinde seytan varmig
gibi gidiyormug. Kimse nereden geldigini 6greneme-
di ama uzaktan geliyor olmali. Golovin Korfezindeki
Isve¢ Misyonuna yiyecek almaya gelip de giineyin yo-
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lunu sordugunda fena halde yol yorgunuymusg. Onun
haberini sonradan aldik. Sonra kiy1 boyunu terk etti,
dogrudan Norton Bogazinin yolunu tuttu. Feci hava
sartlari, kar firtinalar, giiglii riizgarlar; ama bin kisi-
nin 6lecegi yerden kurtulup ¢ikt1 ve St. Michael’: 1s-
kalayip Pastilik’te karay: buldu. Ikisi disinda biitiin
kopeklerini kaybetmisti ve neredeyse agliktan 6lmek
uzereydi.

“Devam etmeye o kadar istekliydi ki Peder
Roubeau istemeden de olsa ona gereken malzemeleri
sagladi; ama ona kopek veremezdi, ¢linkii kendisi de
bir yolculuga ¢ikmak igin benim gelmemi bekliyordu.
Bay Odysseus hayvansiz yola ¢ikmayacak kadar isi
biliyordu ve giinlerce homurdanarak ortalikta dolan-
di. Kizaginda ¢ok iyi islenmis birkag deri vardi, deniz
susamurlari, biliyorsun, agirliginca altin eder. Aym
zamanda Pastilik’te yash cimri bir Rus tacir vard,
fazladan kopekleri olan. Eh, ¢ok da pazarlik etmedi-
ler ama Yabanci yeniden giineye dogru yola ¢iktigin-
da, hizli bir képek takiminin arkasindaydi. Bay Cimri
de bu arada susamuru derilerini almigti. Gordiim on-
lar1 ve muhtesemdiler. Hesapladik da kopeklerin ta-
nesini bes yiize almis olmali. Ustelik Yabanci da deniz
susamurunun fiyatimi bilmiyor degildi; o da bir tiir
kizilderiliydi ve konustugu ¢ok az sézciikten, beyazla-
rin arasinda yagadigi anlagiliyordu.

“Buzlar denizden kalktiginda, Nunivak Adasindan
yiyecek i¢in oraya gittigi haberi geldi. Sonra ortadan
kayboldu ve bu sekiz senedir onu ilk gorugiim. Peki,
nereden geldi? Ya da orada ne yapiyordu? Neden ora-
dan gelmigti? O bir Kizilderili, nereden geldigini hig
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kimse bilmiyor ve disiplinli ki bu da Kizilderililerde
aligildik bir sey degil. Al sana ¢oziilecek bagka bir
Kuzey esrari, Prince.”

“Cok tesekkiirler ama zaten elimde ¢ok fazlas
var” diye yanitladi Prince.

Malemute Kid derin derin nefes almaya baglamis-
t1 bile; ama gen¢ maden mithendisi derin karanhga
gozlerini dikti, kanin1 kaynatan garip heyecanin ge¢-
mesini bekledi. Hatta uykuya daldiginda bile beyni
calismay siirdiirdii ve simdi de o beyaz bilinmezlikte
dolagiyor, kopeklerle sonsuz izler boyunca geziniyor
ve adamlarin yasadigini, ¢ok caligtiklarini ve adam
gibi oldiiklerini goriiyordu.

% % %

Ertesi sabah, gin 1s1madan saatler 6nce, kopek sirii-
ciileri ve polisler Dawson’a dogru yola ¢iktilar. Ama
gorindiugu kadariyla Majestelerinin ¢ikarlarini goze-
ten ve daha agagi yaratiklarinin kaderlerine hitkmeden
giicler, bu postacilara dinlenme imkani tanimiyordu,
cinkii bir hafta sonra Stuart River’da belirmiglerdi ve
agir bir gekilde Salt Water i¢in mektuplarla yiikliyda-
ler. Kopeklerinin yerine dinlenmis olanlar1 konmustu;
olan biten kopeklerin gitmesi, kopeklerin gelmesiydi
sadece.

Adamlar dinlenecekleri bir tiir ara bekliyorlardi;
ustelik su Klondike denilen yer Kuzey topraklarinin
yeni bir kesimiydi ve onlar da tozun su gibi aktigy,
dans salonlarinin hi¢ bitmeyen riiyalarla ¢inladig:
Altin Sehir’den kuguk bir seyler gérmeyi arzuluyor-
lardi. Ama o6nceki ziyaretlerinde oldugu gibi ¢orap-
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larin1 kurutup ayni keyifle pipolarini tuttiirdiiler, bir
ya da iki cesur yurek, firar edip kesfedilmemis Rocky
Daglarin1 doguya dogru asip, Mackenzie Vadisinden
Chippewyan topraklarindaki eski ugrak noktalarina
gitme olasilig1 tizerine konugtular. Hatta ikisi ya da
gl hizmet siireleri sona erdiginde o yoldan evlerine
donmeye karar verdiler ve kentli insanlar nasil orman-
lik bir yerde tatile ¢itkmaktan s6z ediyorsa, onlar da
bu tehlikeli ige girisme planlar1 yapmaya bagladilar.

Susamuru Derilerinin Adami, tartigmalara katil-
masa bile huzursuz gériiniiyordu; sonunda Malemute
Kid’i bir kenara ¢ekti ve bir sure al¢ak sesle konugtu-
lar. Prince merakl gozlerle onlar: seyrediyordu, bas-
liklarini ve eldivenlerini giyip disar1 ¢iktiklarinda esrar
iyice derinlegti. Geri dondiiklerinde, Malemute Kid
altin tartisini masanin iizerine koydu, bir buguk kilo
kadar tartt1 ve Yabancr’nin ¢antasina aktardi. Ertesi
gun grup nehirden yukari yola ¢ikti ama Susamuru
Derilerinin Adamu kilolarca yiyecek alip Dawson’a
dogru yolland:.

% % %

“Ne yapacagimi bilemedim,” oldu Malemute Kid’in
Prince’in sorularina yaniti, “ama zavall gariban her-
hangi bir nedenle hizmetten ayrilmak istiyordu. En azin-
dan bu onun igin ¢ok 6nemli gibiydi ama ne oldugunu
soylemek istemedi. Anliyorsun ya; bu, ordu gibidir; iki
yil i¢in s6zlesme imzalarsin ve ayrilmanin tek yolu para-
sin1 6demektir. Firar edip sonra buralarda yasayamazdi
ve israrla tilkede kalmak istiyordu. Dawson’a gittiginde
kararini vermis, 6yle dedi; ama kimse onu tanimiyordu,
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bir kurusu yoktu ve iki kelime konustugu tek insan ben-
dim. Bu konuyu vali vekiliyle goriismiis ve benden pa-
ray1 alabilmesi durumunda olacaklar1 planlamig - borg,
biliyorsun. Bir yil sonra 6deyecegini soyledi ve istersem,
beni zengin bir seylere katacakmig. Hi¢ gormemis ama
zengin oldugunu biliyormus.

“Bir de konustu! Baksana, beni digar1 ¢ektiginde,
aglamak uzereydi, yalvardi yakardi; ben kaldirana
kadar karlara diz ¢okti. Deli gibi laf yapti. Bu is igin
senelerdir ¢alistigina ve hayal kirikhigina ugramaya
dayanamayacagina yemin etti. Ne is i¢in oldugunu
sordum ama soylemiyor. Onu izin diger tarafinda tu-
tabileceklerini ve iki yil Dawson’a donemeyebilecegi-
ni, o zaman da ¢ok ge¢ olacagini soyledi. Hi¢ bu ka-
dar telaglanan birisini gormemigtim. Verecegimi soy-
ledigimde bile yerden kaldirmak zorunda kaldim. Bir
maden avansi olarak almasini istedim. Aldi m1 dersin?
Hayir efendim. Ne bulduysa bana verecegine, biitiin
hayallerin 6tesinde zengin edecegine filan yemin etti.
Simdi, butun hayatini ve zamanini bir maden avan-
sina baglayan bir kisi, buldugunun yarisin1 bile ver-
mekte zorlanir. Bunun arkasinda bir gey var Prince;
bunu yaz bir kenara. Eger buralarda kalirsa ondan
yine haber alacagiz.”

“Ya kalmazsa?”

“QO zaman iyi huyum bir gok yasar ve bir buguk
kilo kadar kaybetmis olurum.”

% % %

Soguk hava uzun gecelerle birlikte geldi ve Malemute
Kid’in maden avansinin haberi gelene kadar giinesg
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guney kar hattinda o eski saklamba¢ oyununu oyna-
maya baglamigti. Ve sonrasinda, ocak baglarinda kas-
vetli bir sabah Stuart Irmaginin altindaki kuliibesinin
kapisinda yiiki agir bir kopek kizagi grubu durdu.
Susamuru Derilerinin Adami oradaydi ve onunla bir-
likte tanrilarin nasil imal edilecegini unuttuklar: bir
adam vyiiriiyordu. Insanlar Axel Gunderson’un adin
anmadan sanstan, yigitlikten ve bes yiiz dolarlik altin
tozundan bahsetmezlerdi; kamp ateglerinin bagindaki
metanet, cesaret ve glg oykileri de onun adi anilma-
dan anlatilmazdi. Ve durulan sohbet, onun kaderini
paylasan kadinin laf1 gectigindeyse ateslenirdi.
Belirtildigi gibi, Axel Gunderson yaratilirken, tan-
rilar kadim zamanlardaki kurnazliklarini animsamisg-
lar ve onu kaliba diinyanin geng oldugu zamanlarda-
ki usule uygun sekilde dokmiiglerdi. Iki metre on bes
santim boyuyla bir Eldorado kralini andiran giysile-
rinin iginde herkese tepeden bakiyordu. G6gsti, boy-
nu, kolu ve bacagi devlerinki gibiydi. Yuz elli kilo
kas ve kemigi tasimak igin kar ayakkabilar1 diger
adamlarinkinden yarim metre kadar daha uzundu.
Kaba yontulmus, gii¢lii, kahverengi, kocaman ¢ene-
si ve kirpmadan bakan soluk mavi gozleriyle yizii,
yalnizca giiciin yasasini tanidigini gosteriyordu. Taze
musir ipegi sarisi, buz kapl saglar1 gecenin tizerinde
gindiiz gibi sagilarak ay: derisi ceketine dokiiliiyor-
du. Dar izde kopeklerinin oniinde ilerlerken, miip-
hem bir denizci gelenegi hila tizerinde kalmis gibiydi;
kopek kamgisinin sapin1 Malemute Kid’in kapisina,
Norvegli bir deniz seyyahinin bir satonun kapisin-
da igeri alinmak i¢in giimbiirdemesi gibi vurmugtu.
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Prince, kadinsi kollarin1 sivamisg, eksi mayali ekmek
yoguruyor, bir yandan da ¢ misafiri géz ucuyla sey-
rediyordu; hayat boyunca bir insanin ¢atis1 altinda
bir araya gelmeyecek ii¢ misafir. Malemute Kid’in
Odysseus olarak adlandirdigi Yabanci hila onu bii-
yiliiyordu; ama ilgisi daha ¢ok Axel Gunderson ve
Axel Gunderson’un karisina yonelikti. Kadin bir
ginliik yolculuktan etkilenmigti ve kocasi buzlar
arasindaki zengin damarlara sahip oldugundan beri
rahat kuliibelere alistigi i¢in yorulmustu. Adamin
koca gogsiine, bir ¢igegin duvara yaslanmasi gibi
yaslanmig, Malemute Kid’in iyi niyetli sakalari-
na tembelce yanit veriyor ve derin, kara gozlerinin
bakiglar1 ara sira Prince’i yalayip kaninin garip bir
sekilde hareketlenmesine neden oluyordu. Ciinki
Prince bir erkekti, saghkliyd1 ve aylardir ¢ok az ka-
din gormistii. Kadinsa ondan yaghydi, ustelik de
Kizilderiliydi. Ama karsilagtigi butiin yerli eglerden
farkliydi: Yolculuklar etmigti, ki konusmalardan an-
ladigina gore, bagkalarinin yaninda onun ilkesinde
de bulunmustu; ve adamin irkindan olan kadinlarin
bildigi seylerin ¢ogunu biliyordu, dogalar: geregi bil-
meleri gerekmeyen seylerin de bir¢ogunu biliyordu.
Giinegte kurutulmug baliktan yemek ya da karlarin
tizerinde yatak yapabilirdi; karmagik yemekler hak-
kinda ¢ok kigkirtic1 ayrintilarla onlar: sagirtabiliyor
ve ¢oktan unuttuklari yemeklerden s6z edip garip i¢
burukluklarina neden olabiliyordu. Musun, ayinin ve
kiiciik mavi tilkinin ya da Kuzey denizlerinin vahsi
hayvanlarinin usullerini biliyordu; ormanlarla 1r-
maklarin irfaninda beceri sahibiydi; insanlar, kuglar
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ve hayvanlar tarafindan narin kar kabugu tizerine ya-
zilmig Oykiiler onun igin agik bir kitap gibiydi. Yine
de Prince, Kamp Kurallarini1 okurken, kadinin gozle-
rinde beliren begeni dolu bir kirpigmay:1 yakalamisti.
Bu kurallar Durdurulmaz Bettles tarafindan kaninin
kaynadig: siralarda kaleme alinmigt1 ve esprisinin ve-
ciz basitligiyle dikkat ¢ekiyordu. Hanimefendilerin
gelmesinin Oncesinde Prince bunlari her zaman du-
vara dogru dondiriirdii; ama kim tahmin edebilirdi
ki bir yerli kadin. Her neyse, artik ¢ok ge¢ olmustu.

Iste bu, Axel Gunderson’un karisiyds, adi ve iinii
kocasininkiyle birlikte, el ele, biitin Kuzey toprak-
larinda dolasan kadin. Masada, Malemute Kid eski
dostlugun verdigi giivenle kadini kigkirtiyordu. Prince
de yeni tanismig olmanin verdigi ¢ekingenligi tizerin-
den atmigti. Yine de bu o esitsiz yarigmada kadin
konumunu koruyor ve kocasi da nitktedanhig yavag
oldugundan, pek karismiyor ama onayliyordu. Ve ka-
ristyla gurur duyuyordu; her bakisi ve eylemi, kadinin
yasaminda isgal ettigi yerin buyukliguni gosteriyor-
du. Keyifli miicadelede gérmezden gelinen Susamuru
Derilerinin Adamu sessizce yemegini yiyordu; digerleri
islerini bitirdikten ¢ok sonra iskemlesini geri itti ve
kopeklerin arasina gitti. Ama yol arkadaglar1 da eldi-
venleriyle parkalarini ¢ekip onu izlediler.

Giinlerdir kar yagmamgt1 ve kizaklar sikigip sert-
lesmis Yukon yolunda buzun iizerindeymisgesine ra-
hatlikla kayiyordu. Odysseus ilk kizagi siiriiyordu;
ikincide Prince ve Axel Gunderson’un karis1 geliyor,

Malemute Kid ve sar1 sagh dev de tigiinciiyii siiriiyor-
lards.
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“Yalmizca bir onsezi, Kid,” dedi, “ama sanirim
dogru. Hi¢ orada bulunmamig ama iyi bir 6yki an-
latiyor ve yillar 6nce Kootenay topraklarindayken
duydugum bir haritayi gosteriyor. Senin de yanimizda
olmani isterdim; ama bu garip bir adam ve herhangi
birisi katilirsa vazgegecegine dair hemen yemin etti.
Ama geri dondigiimde ilk senin haberin olacak ve
seni yanima alacagim, yanindaki kasaba yerinde de
yarim hissen olacak.”

“Hayir, hayir,” diye kesti digeri itiraz etmeye kal-
kigtiginda. “Bunu ben gotiiriiyorum ve isim bitmeden
once, iki baga ihtiya¢ olacak. Eger dogruysa, neden
ikinci bir Cripple Deresi olmasin be adam, duyuyor
musun? Ikinci bir Cripple Deresi! Orasi kuvartz, bili-
yor musun, aliivyon degil; ve dogru isletirsek hepsini
tutariz, milyonlar. Oradan s6z edildigini duymugtum,
sen de duymugsundur. Bir kasaba insa ederiz, binlerce
is¢i iyi suyollari, buharl gemi hatlar, biyik nakli-
ye isi, u¢ noktalar i¢in algak su kesimli gemiler, belki
de bir demiryolu, odun hizarlari, elektrik santralle-
ri, kendi bankaciligimizi yapariz, ticari sirket, kartel,
Dinle! Ben gelene kadar dilini tut, o kadar!”

Yolun Stuart Irmaginin agziyla bulustugu yerde
kizaklar durdu. Kesintisiz bir buz denizinin enginligi,
bilinmez dogu ufkunda kayboluyordu. Kar ayakkabi-
lar1 kizaklarin baglarindan ¢6ziildii. Axel Gunderson
digerlerinin ellerini sikt1 ve 6ne atildi, kocaman kar
ayakkabilar1 pamuk gibi karlara yarim metre bati-
yor ve kopekler debelenmesin diye kar1 bastiriyordu.
Karisi en son kizagin arkasina gegti, bu hantal ayak-
kabilar1 kullanmadaki eskiye dayanan ustaligi fark
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ediliyordu. Sessizlik negeli veda sozciikleriyle boliin-
dii; kopekler inledi ve Susamuru Derilerinin Adami
kirbaciyla dik kafali bir kopegi uyardi.

Bir saat sonra, grup muazzam bir dosya kagidinda
ilerleyen siyah bir kaleme benzemisti.

Bir gece, nice haftalar sonra, Malemute Kid ve
Prince eski bir dergiden kopartilmis sayfadaki satrang
problemlerini ¢6zmeye caligiyorlardi. Kid, kazangh
miilklerine yaptigi geziden yeni donmiistii ve uzun
bir mus avi seferine hazirlanmak i¢in dinleniyordu.
Prince de biitiin kig boyunca dere yataklar1 ve izler
boyunca gezmisti ve kuliibede gegirecegi bu haftanin
hazzina susamustu.

“Siyah at1 araya sok ve sahi zorla. Hayir, olmuyor.
Bak, sonraki hamle...”

“Neden piyonu iki kare ilerlettin? Gegerken ala-
cak ve fil yoldan ¢ekilince ...”

“Dur ama bir bogluk kaliyor ve ...”

“Hayir, orasi korunuyor. ilerle! Ise yaradigini go-
receksin.”

Cok ilgingti, Malemute Kid “Girin,” diyene ka-
dar birisi kapiya iki kez vurdu. Kapi1 hizla agildi. Bir
sey iceri atildi. Prince dogrudan bunu gordii ve ayaga
firladi. Gozlerindeki dehget Malemute Kid’in de don-
mesine neden oldu; sasirmist1 ama o daha kotiistini
de gormiugti. O sey korlemesine tistlerine dogru t6-
kezliyordu. Prince ¢iviye asili Smith & Wesson’inin
bulundugu yere kadar geriledi.

“Tanrim, bu da ne?” diye fisildadi Malemute Kid’e.

“Bilmiyorum, bir gidasizlik ve donma vakasi gibi
duruyor,” diye yanmit verdi Kid ve kargi istikamete
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dogru geriledi. “Dikkat et! Cildirmug olabilir,” diye
uyardi, kapiy1 kapatip geri donerken.

O sey masaya dogru ilerledi. Yag lambasinin par-
lak 15181 goziine ¢arpti. Bundan eglenmisti, nege belir-
tisi olarak tekinsiz kikirdamalar ¢ikartti. Sonra aniden
adam —iinkii bu bir adamdi- deri pantolonlarinin
icinde topallayarak salindi ve miirettebatin, kulakla-
rinda denizin homurtusuyla bocurgat halkasini gevi-
rirken soyledigi tiirden bir sark: soylemeye basladu:

“Cekin! Koca oglanlarim benim! Cekin!
Biliyor musunuz, kaptanin yonetiyor mu?
Cekin! Koca oglanlarim benim! Cekin!
Jon-a-than Jones, Giiney Caho-li-in-a’dan
Cekin! Koca oglanlarim™

Aniden durdu, kurtlarinkine benzer bir hiriltiyla et
rafina dogru seyirtti ve digerleri miidahale etmeye
firsat bulamadan, diglerini ¢ig bir domuz pastirma-
sina gegcirmisti bile. Malemute Kid’le aralarinda bii-
yik bir ¢ekigme yasandi; ama delice giicii geldigi gibi
birdenbire onu terk etti ve bitkin bir halde elindekini
birak1. Ikisi birlikte onu bir tabureye oturttular, o da
viicudunun yarisiyla masanin iizerine serildi. Kiigiik
bir doz viski adami canlandird1 ve Malemute Kid’in
oniine koydugu suruba kasigimi sokabildi. Istah1 bir
nebze tatmin olduktan sonra, elleri titreyen Prince
ona bir magrapa hafif et suyu verdi.

Yaratigin gozleri, her yudumda parlayip sénen hii-
ztinlu bir ¢ilginhkla parliyordu. Suratinda ¢ok az deri
vardi. Zaten ¢okiik ve zayiflamig surati insana ¢ok az
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benziyordu. Ardi ardina yasadigi donlar derinlere nii-
fuz etmis, her biri 6nceki yari iyilesmis yaranin tize-
rine yeni bir kabuk tabakasi yerlegtirmisti. Kuru, sert
yuzeyi kararmig kan rengindeydi ve aradan kirmizi
etin firladig: ciddi ¢atlaklar olusmustu. Deri giysileri
kirli ve paramparcayd: ve bir taraftaki kirkii tama-
men yanip gitmisti, belli ki atesin {izerine yatmugti.

Malemute Kid giineste kurumus postun dilim di-
lim kesildigi yeriisaret etti, achgin acikli gostergesi.

“Siz ... kimsiniz?” diye yavasca ve tane tane sordu
Kid.

Adam aldirmadi.

“Nereden geliyorsunuz?”

“Ne-e-hir-den inen Yan-ki gemisi” diye titrek bir
ses yanitladi.

“Bigarenin nehirden asag geldigine kugku yok,”
dedi Kid, bir yandan da daha berrak bir konugma
baglatabilmek amaciyla adami sarsiyordu.

Ama dokundugunda adam bir ¢qiglik atti, belli ki
aciyla, elini yanina vurdu. Yavasca ayaga kalkti, ma-
saya yaslanmugti.

“Kadin bana giildii ... 6ylece ... gozlerinde nefretle;
ve 0 ... benimle ... gelmedi.”

Sesi sondii gitti ve yeniden geriye yikiliyordu ki
Malemute Kid adami bileginden yakalayip bagirds,
“Kim? Kim gelmedi?”

“O kadin, Unga. Bana giildii ve bana vurdu da
vurdu. Ve sonra ...”

“Evet?”

“Ve sonra”

“Ve sonra ne?”
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“Sonra adam uzun siire karin tizerinde yatti. O ...
héla ... karin ... iizerinde.”

Iki adam umutsuzca birbirlerine baktilar.

“Kim karin tizerinde?”

“0, Unga. Kadin gozlerinde nefretle bana bakti ve
sonra ...”

“Evet, evet.”

“Ve sonra bigag: aldi; boylece; bir ve iki kez ...
ama giigsiizdii. Cok yavas yol aldim. Ve orada ¢ok
fazla altin var, ¢ok fazla altin.”

“Unga nerede?” Malemute Kid’in anladig1 kadar1y-
la, kadin bir mil ileride de 6liiyor olabilirdi. Adamu sert-
ge sarst1, arka arkaya. “Unga nerede? Unga da kim?”

“Kadin ... karin ..."iginde.”

“Devam et!” Kid acimasizca bilegini sikiyordu.

“Ben ... de ... ka-rin ... i-¢in-dey-dim ... ama ...
O0-de-mem ... ge-re-ken ... bor¢ ... var-di. A-gir-di
.. 6-de-mem ... ge-re-ken ... bir ... borg ... var-di ...
O-de-mem ... ge-re-ken ...” Tokezleyen heceler durdu,
adam cebine elini sokmus ve mus derisi bir torba ¢i-
kartmigti. “O-de-mem ... ge-re-ken ... bir ... borg ..
bes ... pound ... altin ... ku-man-ya ... pa-ra-si ... Ma-
le-mute ... Kid ... ben” Yorgunluktan tiikkenmis kafa
masaya yikildi; Malemute Kid de onu kaldirmadi.

“Bu Odysseus,” dedi sakince, altin tozu torbasini
masaya firlatirken. “Sanirim Axel Gunderson ve ka-
din i¢in yolun sonu gelmis. Gel, onu battaniyelerin
arasina koyalim. O bir Kizilderili, sonunda kurtula-
cak ve 6ykiiyi anlatacaktir.”

Uzerindeki giysileri keserlerken, sag gogsiine yakin
iki iyilesmemis bigak yarasi gordiiler.
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“Olanlar1 anlatacagim, kendimce; ama anlayacaksi-
niz. Bagindan baslayacagim, ardindan kendimi ve ka-
din1 anlatacagim, sonra da adam1.”

Susamuru Derilerinin Adami atesten yoksun kal-
mig da Prometheus’un bu armaganinin her an igin
yok olabilecegi korkusunu yagsayanlara 6zgi bir ge-
kilde sobaya yanagti. Malemute Kid yaglambasini
act1 ve 151g1 anlaticinin yuziini aydinlatacak sekilde
yerlestirdi. Prince de govdesini yataktan kaldirip yan-
larina sokuldu.

“Benim adim Naas, ben bir sefim, bir gefin oglu-
yum, ginbatimiyla dogumu arasinda, karanlik deniz-
lerde, babamin oomiak’inda! dogmusum. Biitiin gece
erkekler kiirek ¢ekmis, kadinlar da igeri dolan sulari
digar1 atmig ve firtinayla miicadele etmisiz. Tuzlu su
nefesi gegen gelgit gibi azalirken annemin gogsiinde
donmustu ki o olup gidene kadar. Ama ben, ben, fir-
tina ve ruzgirla birlikte sesimi yiikseltip yasamigim.

Akatan’da yasiyorduk.”

“Nerede?” diye sordu Malemute Kid.

“Akatan, Aleutlarin 6tesinde; Akatan, Ghignik’in,
Kardalak’in, Unimak’in oOtesinde. Dedigim gibi,
Akatan’da yasiyorduk, burasi denizin ortasinda, diin-
yanin bir ucunda yer alir. Balik, fok ve susamuru igin
denizde avlaniyorduk; evlerimiz de ormanin kenariy-
la kayaklarimizin yattig1 kumsal arasindaki kayalik
seritte sirt sirta yer aliyordu. Kalabalik degildik ve

! Oomiak: Sibirya-Grénland arasinda, Yupik ve Inuit yerlileri-

nin kullandigy, deriden yapilmig agik kano —n.
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diinya ¢ok kuguktii. Doguda tuhaf topraklar vardi,
Akatan gibi adalar; bu yiizden biitiin diinya adalar-
dan olugur sanmiyor ve kendimizi tizmiiyorduk. Ben
halkimdan farkliydim. Sahilin kumlarinda halkimin
hi¢ inga etmedigi gibi bir teknenin kivrik agaglar1 ve
dalgalarin yiprattigs levhalari vardi ve adanin ucun-
da, ii¢ yaninda okyanus olan burnunun oralarda hig
bulunmayan, piiriizsiiz, diiz ve yiiksek bir ¢cam agaci-
nin yukseldigini hatirhlyorum. Soylendigine gore, iki
adam bu noktaya gelmisler, giinlerce altiist olmuglar
ve gliniin batigin1 seyretmigler. Bu iki adam sahilde
pargalar1 yatan tekneyle denizden gelmisler. Sizin gibi
beyazmislar ve foklarin ortadan kaybolup da avcila-
rin eli bog dondiikleri zaman ¢ocuklarin zayifladigy
gibi zayiflarmis. Bunlar1 yasli adam ve kadinlardan
duydum; onlar da kendi annelerinden ve babalarin-
dan duymuglar. Bu yabanci adamlar 6nce bizim adet-
lerimize iyi bakmamiglar ama balik ve yagla giiglen-
migler, amansiz olmuglar. Her biri kendi evini inga et-
mis, bizim kadinlarimizdan almiglar ve zaman iginde
cocuklar1 olmus. Boylece benim babamin babasinin
babasi olan adam dogmus.

“Dedigim gibi, ben halkimdan farkliydim, ¢in-
ki denizden gelen o beyaz adamin yabanci ve giigli
kanim tastyordum. Soylendigine gore, bu adamlar-
dan once bizim bagka yasalarimiz varmig; ama onlar
amansiz ve kavgaciymiglar ve bizim adamlarimiz da
kavga etmeye cesaret eden kalmayana kadar dovis-
miigler. Sonra kendilerini sef yapmuglar ve yasalarimi-
z1 alip bize yenilerini vermigler, boylece adam, bizim
ddetimiz oldugu uizere annesinin degil, babasinin oglu
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olmug. Aymi zamanda, ilk dogan oglun kendisinden
once babasina ait olan her geye sahip olacag: ve kiz
kardegleriyle erkek kardeglerinin kendi baglarinin ¢a-
resine bakacagi yolunda bir kural getirmisler. Bize
bagka yasalar da vermisler. Bize balik avlamak ve
ormanlar1 dolduran ayilar1 6ldiirmek igin yeni yollar
ogretmisler; aglhik zamaninda kullanmak iizere daha
biiyiik stoklar yapmay: gostermigler. Ve bunlar giizel
seylermis.

“Ama sef olduklarinda ve siddetlerine kars1 gika-
cak kimse kalmadiginda, bu garip beyaz adamlar ken-
di aralarinda dovigmiusgler. Benim kanim tagidigim
bir fok mizragini bir kol boyunca digerine saplamis.
Cocuklar1 da kavgay: siirdiirdiiler; aralarinda biiyiik
bir nefret olustu ve benim zamanima kadar kapka-
ra seyler oldu; 6yle ki, her ailede oncekilerin kanim
aktaracak yalmzca bir kisi kaldi. Benim kanimdan-
sa yalmzca ben vardim; diger adamin kanindan da
yalnizca bir kadin, Unga, annesiyle hayatta kalmigti.
Babasi ve benim babam bir gece balik avindan geri
donmediler; ama daha sonra, biiyiik gelgit sirasinda
sahile vurdular ve birbirlerine ¢ok yakindilar.

“Insanlar aileler arasindakinefrethakkinda disiin-
di, yashilar baglarim iki yana sallayip kavganin onun
ve benim ¢ocuklarimiz oldugunda devam edecegini
soylediler. Bunu bana ¢ocukken soylediler, sonunda
inandim ve benimkilerle kavga edecek ¢ocuklar1 do-
guracak olan Unga’ya diigmanmig gibi bakmaya bas-
ladim. Bu gibi seyleri giinden giine diisiindiim ve bir
delikanh oldugumda, bunun neden boyle oldugunu
sormaya bagladim. Ve yanit verdiler: ‘Bilmiyoruz ama
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babalariniz boyle yapiyordu.” Ben de gelecek olanla-
rin ge¢mis olanlarin kavgasini neden surdiirecegini
diigindiim ve bunda dogru bir yan goremedim. Ama
insanlar bunun boyle olmas:i gerektigini soyliiyordu
ve ben yalnizca bir delikanliydim.

“Acele etmem gerektigini soylediler, ¢linkii be-
nim kanim onunkilerden biiyiikk olmali ve daha 6nce
biiyimeliydi. Bu kolaydi, ¢iinkii ben bas adamdim,
babalarimin igleri, yasalar1 ve benim sahip oldugum
servet nedeniyle insanlarin gozii tizerimdeydi. Her
geng kiz bana gelirdi ama ben higbirini begenmiyor-
dum. Yasgh adamlarla geng kizlarin anneleri bana ace-
le etmemi soylityorlardi, ¢iinkii o zaman bile avcilar
Unga’nin annesine yitksek tekliflerde bulunuyordu ve
onun ¢ocuklar1 benimkilerden once buyiiyiip giigle-
nirse benimkiler kesinlikle 6lecekti.

“Ama ben bir gece balik avindan doénene kadar
bir geng bir kiz bulamadim. Giineg batiyordu ve 151k-
lar1 yatmig goziime giriyor, riizgar esiyor ve kayak-
lar beyaz dalgalarin iizerinde uguyordu. Birdenbire
Unga’nin kanosu yanimdan gegti, o da bana bakti
ve saglar1 havada bir gece bulutu gibi ugusuyor, su
serpintileri yanagini 1slatiyordu. Dedigim gibi, giines
insanin gozune giriyordu, ben de bir delikanliydim;
ama bir sekilde ¢cok agikti ve ben orada soyun soya
cagrisini gordim. O yanimdan kayip gecerken, iki
kiirek darbesi arasinda doniip bana bakti; yalmizca
Ungali kadinin bakabilecegi gibi bakti ve bir kez daha
bunun soyun ¢agrisi oldugunu anladim. Biz tembel
oomiaklar1 gecip geride birakirken, insanlar hayki-
riyordu. Ama o hizli kiirek ¢ekiyordu ve kalbim bir
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yelkenin karni gibiydi ama yetisemedim. Riizgar ta-
zelendi, deniz beyazladi ve riizgar altindaki foklarin
kuyruklar: gibi giinesin altin izinde giirliyorduk.”

Naass taburesinin iizerinde kiirek ¢eker gibi yarim
egilmisti ve o yaris1 yeniden yasiyor gibiydi. Sobanin
otesinde bir yerlerde, ziplayan kanosu ve Unga’nin
ugusan saglarini goriiyordu. Riizgarin sesi kulaklarin-
daydi ve tuz daha yeni burun deliklerine dolmustu.

“Ama o sahile vardi ve kumlarin tizerinde giile-
rek annesinin kuliibesine kostu. Ve o gece aklima
biiyiik bir fikir geldi, tim Akatan halkina sef olana
layik bir diigiince. Boylece ay yiikseldiginde anne-
sinin evine gittim ve Yash-Noosh’un kapisina yig-
dig1 mallara baktim; Unga’nin ¢ocuklarinin babasi
olmay1 kafasina koymus giiglii bir avci olan Yash-
Noosh’un mallarina. Baska gen¢ adamlar da malla-
rin1 oraya yigmis, sonra da geri goturmiislerdi ve her
geng adam da bir oncekinden daha yiiksek bir yigin
olusturmusgtu.

“Ben de aya ve yildizlara giildim, ardindan kendi
servetimin depolanmis oldugu evime gittim. Ve bir¢ok
sefer yaptim, ta benim yi1ginim Yash-Noosh’unkinden
bir elin parmaklari kadar yiiksek olana kadar. Giinegte
kurutulup tiitsiilenmig baliklar vardi; kirk fok deri-
si ve yaris1 kadar kiirk, biitiin deriler agzindan bag-
lanmis ve yagla sismisti; baharda disar1 ¢iktiklarin-
da oldiirdiigiim on ay1 derisi. Dogudaki insanlardan
aldigim boncuklar, battaniyeler ve kirmizi kumaglar
vardi. Sonra Yash-Noosh’un yiginina baktim ve giil-
dim; ¢unkii ben Akatan’da bag adamdim ve benim
servetim biitiin gen¢ adamlariminkilerden fazlaydy;
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babalarim igler bagarmis, yasalar yapmig ve adlarini
halkin agzina yerlestirmiglerdi.

“Sabah oldugunda sahile indim, goz ucuyla
Unga’nin annesinin evine bakiyordum. Teklifim do-
kunulmamis vaziyette duruyordu. Ve kadinlar giiliim-
siiyor, birbirlerine sinsi sinsi bir seyler soyluyorlardi.
Sagirdim, ¢iinkii hig¢ boyle bir teklifte bulunulmamig-
t1 ve o gece yigina bagka seyler ekledim, daha deniz
ylzii gormemis, iyi tabaklanmig deriden bir kayak
ekledim. Ama ertesi giin hilid oradaydi ve herkesin
giilme konusu olmugstu. Unga’nin annesi kurnazdi ve
halkimin o6niinde i¢ine distiigiim utang beni kizdirdi.
Bu yiizden o gece biiyiik bir yigin olugana kadar tize-
rine ekledim ve yirmi kayak degerindeki oomiakimi
da koydum. Sabah yigin kaybolmustu.

“Sonra evlilik hazirhiklar1 yaptim ve doguda yasa-
yan insanlar bile solen yemeklerine ve bayram arma-
ganlarina kogtular. Unga benden bizim yillar1 hesap-
lamamiza gore dort giines daha yashydi. Ben yalnizca
bir delikanliydim; ama bir seftim ve bir sefin ogluy-
dum, bu 6nemli degildi.

“Ama okyanusun tabanindan bir geminin yelken-
leri gorundii ve rizgarin nefesiyle biiyiidii. Su akitma
deliklerinden berrak su akiyordu ve adamlar acele
ediyor, pompalarda siki ¢alisiyorlardi. Pruvada mu-
azzam bir adam duruyor, denizin derinligini gozliiyor
ve gok giiriiltiisii gibi bir sesle emirler yagdiriyordu.
Gozleri derin denizlerin solgun mavi rengindeydi ve
kafasinda denizaslaninin yelesi vardi. Ve saglar sa-
riydi, giineyin hasadi ve denizcilerin 6rdugu kenevir
halatlar gibi.
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“Son yillarda uzaklardan gemiler gérmiistiik ama
Akatan sahiline ilk kez geliyorlardi. Solen dagildi,
kadinlarla ¢ocuklar evlerine kagtilar, biz erkekler de
oklarimiz1 gerdik ve ellerimizde mizraklarla bekledik.
Ama geminin 6ni sahile vurdugunda, kendi igleriyle
¢ok mesgul olan yabanci adamlar bize dikkat etmedi-
ler. Uskunayi yan yatirip dibindeki biiytuk bir deligi
yamamaya ugrasiyorlardi. Bunun tizerine kadinlar
geri dondi ve golen devam etti.

“Deniz yiikseldiginde deniz gezginleri uskunay1
derin denize ¢ektiler ve sonra da aramiza geldiler.
Armaganlar getirmiglerdi ve dost¢aydilar; bu yiizden
onlara da yer agtim ve yiiregimin comertligiyle, butiin
konuklarima verdigim hediyelerden onlara da ver-
dim; ¢linkii bu benim diuginimdi ve ben Akatan’in
bag adamiydim. Ve o deniz aslani yeleli adam da ora-
daydi, o kadar uzun ve gigliiydii ki her adim atiginda
dinyanin titredigi goriiliyordu. Uzun siire ve dogru-
dan Unga’ya bakti, kollarini kavugturmustu ve giineg
gidip yildizlar ¢ikana kadar oturdu. Sonra gemisine
gitti. Bundan sonra Unga’nin elinden tuttum ve evime
gotiurdum. Sarkilar soyleniyor ve ¢ok fazla giilinii-
yordu; kadinlar, boylesi durumlarda daima yaptiklari
gibi hinzirca seyler soyliiyorlardi. Ama biz aldirmi-
yorduk. Sonra insanlar bizi yalmz birakip evlerine
gittiler.

“Daha son sesler de kesilmemisti ki deniz gezgin-
lerinin bagi kapima geldi. Yaninda siyah sigeler vardu.
Bunlardan igtik ve negelendik. Biliyor musun, ben yal-
nizca bir delikanliydim ve biitiin giinlerimi diinyanin
ucunda gegirmistim. Bu ytizden kanim ates gibi oldu,
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kalbim de dalgalardan kayaliklara ugan kopiikler ka-
dar hafifti. Unga bir kosede kiirklere sarinmig halde
sessizce oturuyordu, gozlerini kocaman agmusti, ¢iin-
kii korkmustu. Ve denizaslani yeleli adam ona dog-
rudan ve uzun uzun bakiyordu. Sonra adamlar1 mal
yikleriyle geldiler ve oniime Akatan’da gorilmemis
bir servet yigdilar. Kugiikli biiyiikla silahlar, barut,
mermiler ve fisekler, 1s1ldayan baltalar, ¢elik bigaklar,
becerikli aletler ve benzerini hi¢ gérmedigim garip sey-
ler vardi. Bana igaret ederek bunlarin hepsinin benim
oldugunu soylediginde, bu kadar 6zgiir oldugu igin
cok buyiik bir adam oldugunu diisiindiim; ama ayni
zamanda bana Unga’nin da onun yaninda gemiyle gi-
decegini isaret etti. Anliyor musun? Unga’nin da onun
yaninda gemiyle gidecegini. Aniden babalarimin kani
alev aldi ve mizragimla ona saldirdim. Ama sigelerin
ruhu kolumun canini almigti ve o da beni boynum-
dan yakalayip kafami kuliibenin duvarina garpti. Ben
de yeni dogmus ¢ocuk kadar giigten diigmiistim ve
bacaklarim artik altimda durmuyorlardi. Unga ¢iglik
atty, elleriyle evdeki egyalara tutundu ama hepsi dev-
rildi ve o da kadin1 digariya siiriikledi. O sonra koca-
man kollariyla onu yakalad: ve kadin o sari1 saglarini
cektiginde biiyitkk boga fokunun kiikremesi gibi bir
sesle kahkaha att1.

“Sahile dogru siiriindiim ve halkimi ¢agirdim; ama
korkmuslardi. Yalnizca Yash-Noosh bir erkek gibi
davrandi ve onun da kafasina bir kiirekle vurdular,
sonunda o da yuziistii kumlara devrildi ve hareket-
siz kaldi. Onlar da sarkilar egliginde yelken agtilar ve
gemi riizgarin 6niinde uzaklasti.
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“Halk bunun iyi bir gey oldugunu, Akatan’da
artik kan davasi olmayacagini soyledi; ama ben hig
sesimi ¢ikartmadim, dolunay zamanina kadar bekle-
dim, o zaman kanomun igine balik ve yag koydum
ve doguya dogru yola ¢iktim. Bir¢ok ada ve bir¢ok
halk gordiim; diinyanin ucunda yagayan ben, diinya-
nin ¢ok biiyiik oldugunu gordiim. Isaretlerle konus-
tum; ama ne bir uskuna ne de deniz aslani yeleli bir
adam gormiiglerdi ve hep doguyu isaret ettiler. Berbat
yerlerde yattim, acayip seyler yedim ve garip yiizlerle
kargilagtim. Bir¢ogu bana guldi, ¢iinkii deli oldugu-
mu saniyorlardi; ama bazen de yagh adamlar ytiziimii
1is18a dondiiriip beni kutsadilar ve ben o garip gemi,
Unga ve deniz adamlar1 hakkinda sorular sorduk¢a
geng kadinlarin yiizleri yumusadi.

“Ve boylece dalgali denizler ve buyiik firtinalar
arasinda, Unalaska’ya geldim. Orada iki uskuna var-
di ama higbiri benim aradigim degildi. Ben de doguya
gectim, diinya giderek biiylirken, Unamok Adasinda
da gemiden s6z eden olmadi, Kadiak ve Atognak’ta
da. Derken giiniin birinde kayalik bir iilkeye geldim,
orada insanlar daglarda buyuk delikler agiyorlardi.
Ve bir de uskuna vardi ama benim uskunam degildi,
adamlar kazdiklar1 kayalar1 buna yukliyorlardi. Bu
bana ¢ocukga gorindi, ¢iinkii biitiin diinya kayalar-
dan olusuyordu; ama bana yemek verdiler ve ¢alig-
tirdilar. Uskuna iyice denize gomiildiigiinde, kaptan
bana para verdi ve gitmemi séyledi; ama ben ne yon-
de gittiklerini sordum, o da giineyi isaret etti. Isaretle
onunla birlikte gitmek istedigimi anlattim; 6nce giildia
ama sonra adamlan eksik oldugu igin, gemiyi iglet-
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mesine yardimci olayim diye beni tuttu. Ben de onlar
gibi konugmayy, iplere tirmanmayi ve ani saganaklar-
da durgun yelkenleri camadana vurmay: 6grendim.
Ama bu yabanci gelmiyordu, ¢linkii babalarimin kani
deniz insanlarinin kaniydi.

“Kendi halkinin arasina girince, aradigim adami
bulmanin daha kolay olacagimi diisiinmugtiim; ama
bir giin kara goriintup bir limanin girigsinden igeri gir-
digimizde, belki de elimdeki parmaklar kadar uskuna
gordim. Ama gemiler rihtimlara miller boyunca, kii-
ciik baliklarin sayisi kadar dizilmisti ve aralarina girip
deniz aslani yeleli bir adam sordugumda bana guldi-
ler ve bir¢ok halkin dilinde yanitlar verdiler. Ben de
onlarin yeryiiziiniin en uzak yerlerinden geldiklerini
ogrendim.

“Ben de herkesin suratina bakabilmek igin sehre
indim. Ama deniz kiyisina yigilan morina balikla-
r1 kadar kalabaliktilar ve saymam miimkiin degildi.
Giriilta de tizerime ben duymaz olana kadar yigild:
ve kafam biitiin o hareketten serseme dondii. Ama de-
vam ettim, 1lik giines 15131nda sarki soyleyen ulkelere;
zengin urinlerin ovalarda yattig1 yerlere ve buyiik ge-
hirlerin, agizlar1 yalan sozlerle ve kalpleri altin hirsiy-
la dolu kadinlar gibi yasayan adamlarla sismanladig:
yerlere. Tim bu zaman boyunca Akatan’daki halkim
avlanip balik tutuyor ve diinyanin kiigiik oldugu du-
stincesiyle mutlu oluyordu.

“Ama balik tutmaktan eve donen Unga’nin goz-
lerindeki bakis hep benimleydi ve zamani geldiginde
onu bulacagimi biliyordum. Aksamlar1 giin batimin-
da sakin patikalarda yiiriiyor ya da sabah ¢igiyle 1s-
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lanmus sik otlarin arasinda beni pesinden kosturuyor
ve gozlerinde yalnizca Unga adh kadinin yerine geti-
rebilecegi vaatler oluyordu.

“Boylece bin kenti dolastim. Kimileri nazikti ve
bana yiyecek verdiler, baskalar1 giildii, daha bagka-
lariysa s6vdii; ama dilimi diglerimin arasinda tuttum,
tuhaf yollara girdim ve seyler gérdiim. Bazen, sef oglu
sef olan ben, bagka adamlar i¢in ¢alistim; kaba ko-
nugan, demir gibi sert, irkdasi insanlarin ter ve goz-
yaglarindan altin ¢ikartan adamlar i¢in. Yine de yu-
vaya donen foklar gibi denize donene kadar yaptigim
tim arastirmalardan hicbir sonu¢ alamadim. Ama bu
bagka bir limanda, kuzeyde uzanan bagka bir tilkede
oldu. Ve orada, sar1 sagh deniz gezgini hakkinda belir-
siz oykiiler duydum ve onun bir fok avcisi oldugunu,
o siralarda da okyanusa ag¢ilmis oldugunu 6grendim.

“Boylece tembel Siwashlarla birlikte bir fok us-
kunasina binip denize agildim ve o siralar avin ateg-
li oldugu kuzeyde izlenemez izlerin pesine distiim.
Yorucu aylar boyunca denizde kaldik, filodan bir¢ok-
lariyla konugtum ve aradigim adam hakkinda birgok
cilginca gsey duydum; ama onun bir kez bile ufuktan
yukseldigini goremedik. Kuzeye, hatta Pribylofflara
kadar gittik, sahilde siiriiler halindeki foklar1 6ldiir-
diik ve sicak bedenlerini giiverteye getirdik, ta ki su
deliklerinden geminin yag ve kan akana, giivertede
kimse ayakta duramayana kadar. Ardindan yavas
buharli bir gemi tarafindan kovalandik, iizerimize
biiyiik toplarla ateg agildi. Ama biz yelken agtik, de-
niz giivertenin iizerinden ast1, temizledi ve biz de siste
izimizi kaybettirdik.
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“O zaman, biz yiiregimizde korkuyla kagarken,
sar1 sagl deniz gezgini Pribylofflara varmis; fabrikaya
ulagtim ve adamlarinin bir kismu girketin hizmetkar-
larim1 ellerinde tutarken, geri kalaninin tuz evlerin-
den on bin yesil deriyi yukledigi soylendi. Soylendi,
dedim, ama ben inandim; ¢iinkii hi¢ kargilagmadan
kiyida siirdirdiigim yolculuklarda, kuzey denizleri
onun ¢ilginhig: ve cesaretiyle ¢inliyordu, orada topra-
g1 bulunan ii¢ ulus onu gemilerle aramaya baglayana
kadar. Ve Unga’dan soz edildigini de duydum, ¢iinkii
kaptanlar yiiksek sesle onu methediyorlardi ve o hep
adamin yanindaydi. Onun insanlarinin usullerini 6g-
renmig, diyorlardi ve mutluymus. Ama ben dogrusu-
nu biliyordum; kalbinin Akatan’in sar1 kumsallarin-
daki kendi halkinda oldugunu biliyordum.

“Bu yiizden, uzun zaman sonra, denize agilan bir
gecidin ardindaki limana geri dondiim ve orada, onun
fok avlamak iizere bilyiik okyanusu dolanip Rus
Denizlerinden asagiya uzanan sicak topraklarin do-
gusuna gittigini 6grendim. Artik bir denizci olan ben,
onun irkindan insanlarla birlikte denize agildim ve onun
ardindan fok avlamaya gittim. Ve o yeni topraklarin
oOtesinde ¢ok az gemi vardi; ama biz fok siirtisiiniin ka-
natlarina tutunup o yilin bahar aylar1 boyunca kuzeye
ilerledik. Inekler yavrularla agirlastigi zaman Rus hat-
larini astik ve adamlarimiz homurdanmaya korkmaya
bagladilar. Ciinkii ¢ok sis vardi ve her giin adamlar
sandallarda kayboluyordu. Calismadilar, bu nedenle
kaptan gemiyi geldigimiz yone gevirdi. Ama ben sar1
sagh deniz gezgininin korkmadiginy, siiritye asilacagim
hatta ¢ok az insanin gittigi Rus Adalarina gidecegini
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biliyordum. Bu yiizden, gecenin karanhginda, gozcii
bag kasarada kendinden gegtiginde bir sandala atladim
ve sicak, uzun topraklar boyunca ilerledim. Ve Yeddo
Korfezinde, vahsi ve korkusuz adamlarla karsilasmak
lzere giineye dogru yola ¢iktim. Yoshiwara kizlar kii-
ciik ve gelik gibi parlaktilar ve onlara bakmas giizeldi;
ama ben duramazdim, ¢iinkii Unga’nin kuzeydeki fok
yataklarinin orada, geminin salinan giivertesinde oldu-
gunu biliyordum.

“Yeddo Korfezindeki adamlar diinyanin her bir
ucundan toplanmisti, ne tanrilar ne de evleri vardi ve
Japon bayraginin altinda yelken agiyorlardi. Onlarla
birlikte Copper Adasinin zengin sahillerine gittim, tuz
kiimelerimiz derilerle dolmugtu. Ve ayrilmaya hazir
olana kadar oradaki durgun denizlerde insan yiizi
gormedik. Sonra bir giin, kuvvetli riizgirin altinda
sis kalkt1 ve birden kargimiza bir uskuna, hemen pe-
sinden de bir Rus savag gemisinin dumanl bacalar
cikti. Riizgirin 6niinde kagtik, uskuna da bizim iki
ayagimiza kargilik ti¢ ayak ilerleyerek yaklagiyordu.
Ve geminin kiginda denizaslani yeleli adam vardi,
kiipesteye dayanmusg, biitiin giiciiyle giiliuyordu. Unga
da oradaydi, onu aninda tanidim ama toplar denizin
otesinde konugmaya bagladiginda, kadim1 asagiya
gonderdi. Dedigim gibi, bizim iki ayagimiza karsilik
ti¢ ayak ilerliyordu, sonunda her sigrayista diimenin
yesilden havalandigin1 gordiik, ben de diimeni savu-
ruyor ve kifrediyordum, arkamda da Rus toplari.
Cunki biliyorduk ki onun aklindaki 6niimiize geg-
mek, o rahatca kagarken, bizim yakalanmamizi sag-
lamakti. Sonra bir atigla diregimizi devirdiler ve yarali
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bir mart1 gibi riizgarda siiriiklenmeye bagladik; ama o
ufuk ¢izgisinin Gtesine gegti, o ve Unga.

“Ne yapabilirdik ki? Taze postlar her seyi agikli-
yordu. Onlar da bizi bir Rus limanina gétirdiiler ve
daha sonra da 1ssiz bir iilkeye gotiiriip bizi oradaki
tuz madenlerinde ¢alistirmaya basladilar. Ve bazilari-
miz orada 6ldii, bazilar1 da 6lmedi.”

Naass battaniyeyi omuzlarindan kaydird: ve yara-
I, carpilmug deriyi ortaya ¢ikartty; kirbacin bariz izle-
rini. Prince aceleyle bunlar: ortti, ¢iinka hig de giizel
bir manzara degildi.

“Orada bunaltici bir zaman gegirdik; bazen bi-
rileri giineye dogru kagiyor ama her zaman geri do-
niiyorlardi. Bu yiizden, Yeddo Korfezinden toplanan
bizler bir gece ayaklanip muhafizlarin silahlarini al-
digimizda kuzeye yoneldik. Toprak ¢ok genisti, ova-
larla dolu, suyla ve biiyitk ormanlarla kapliydi. Sonra
soguk geldi, yerde ¢ok fazla kar vardi ve kimse yolu
bilmiyordu. Yorucu aylar boyunca bitmez tiikenmez
ormanlarda yolculuk ettik; simdi hatirlamiyorum,
cinkii ¢ok az yiyecek vardi ve cogunlukla 6lme-
ye yatiyorduk. Ama sonunda soguk denize ulastik,
ancak bunu gorecek sadece ti¢ kisi kalmigtik. Birisi
Yeddo’dan kaptan olarak yelken a¢misti, kafasinda
biyiik topraklarin sekli ve buzlarin tizerinde insan-
larin bir adadan digerine nasil gidecekleri vardi. Ve
bize onderlik etti Bilmiyorum, ¢ok uzun bir siireydi ve
sonunda yalmizca iki kisi kaldik. Oraya geldigimizde
o ulkede yasayan garip insanlardan besiyle karsilas-
tik; kopekleri, kiirkleri vardi ve biz yoksulduk. Onlar
Olene kadar karlarin i¢inde dovistiik, kaptan 6ldi ve
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kopeklerle kiirkler benim oldu. Daha sonra Golovin
Korfezi, Pastilik ve rahip. Sonra giiney, giiney, ilk do-
lagtigim sicak giines topraklari.

“Ama deniz artik verimli degildi ve fok peginde de-
nize agilanlar ¢ok az kar ve buyiik riskle karg1 kargiya
kaliyorlard:. Filolar dagildi ve kaptanlarla adamlarin
aradiklarimdan haberi yoktu. Bu yiizden hi¢ durma-
yan okyanusa sirtimi dondiim ve agaglarin, evlerin ve
daglarin hep ayni yerde durduklari, hi¢ hareket etme-
dikleri topraklara geldim. Uzaklara gittim ve bir¢ok
sey 0grendim, kitaplar1 okuyup yazmasini bile. Bunu
yapmam iyi olmugtu, ¢iinkii aklima Unga’nin da bun-
lar1 bilecegi ve bir giin ... zamam geldiginde ... anh-
yorsunuz ya ... zamani geldiginde.

“Boylece siiruiklendim, tipki riizgira yelken agan
ama diimeni olmayan kiiciik baliklar gibi. Ama go6z-
lerim ve kulaklarim hep agikti ve ¢ok yolculuk eden
adamlarin arasina karigtim, ¢iinkii biliyordum ki ara-
nanlar bir kez bile gormiis olsalar amimsayacaklardi.
Sonunda bir adam geldi, daglardan yeni inmisti ve
yaninda, i¢inde altinin bezelye taneleri gibi durdugu
taglardan vardi ve onlar1 duymustu, kargilagsmisti, bi-
liyordu. Zengindiler, diyordu ve topraktan altini ¢i-
kardiklari yerde yasiyorlardu.

“Oralar vahsi topraklardi ve ¢ok uzaktaydi; ama
zamani geldiginde, daglarin arasinda saklanmus,
adamlarin giinegten 1rak gece giindiiz ¢ahgtiklar1 kam-
pa gidilecekti. Fakat zamani daha gelmemisti. Sonra
gittim, insanlarin soylediklerini dinledim. ‘Uzaklara,
Ingiltere’ye gitmisti, gitmislerdi’ diyorlardi, ‘sirket
kurmak tizere ¢ok parasi olan adamlar getirmek iize-
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re.” Yagadiklar: evi gordum; daha ¢ok saraya benzi-
yordu, eski ulkelerde gordiiklerinizden. Gece vakti
bir pencereden girip ona nasil davrandigin1 gormek
istedim. Odadan odaya gegtim ve ayn krallarla krali-
celerin yasamis olacaklar: tarzda her sey ¢ok giizeldi.
Herkes adamin ona bir kraligeymis gibi davrandigini
sOyledi ve bir¢oklari onun hangi soydan gelme bir ka-
din oldugunu merak ediyordu. Ciinkii onun damar-
larinda farkl bir kan vardi ve Akatan kadinlarindan
farkliydi ama kimse onun ne oldugunu bilmiyordu.
Evet, o bir kraligeydi; ama ben de bir seftim ve bir ge-
fin ogluydum, ona agza alinmayacak kadar ¢ok kiirk,
tekne ve boncuk 6demigtim.

“Ama bu kadar soze ne hacet? Ben bir denizciydim
ve denizdeki gemilerin usullerini biliyordum. Onlari
Ingiltere’ye kadar izledim, sonra da bagka iilkelere.
Bazen bagkalarinin agzindan onlar hakkinda bir gey-
ler duydum, bazen de gazetelerden okudum; ama bir
kez bile olsun onlara yetisemedim, ¢iinkii onlarin ¢ok
parasi vard: ve hizli yolculuk ediyorlardi, bense yok-
sul bir adamdim. Sonra baslar: derde girdi ve bir giin,
bir duman gibi servetleri ugtu gitti. O zamanlar gaze-
teler bununla doluydu; ama sonra higbir sey soylen-
mez oldu ve anladim ki daha fazla altinin topraktan
cikartilabilecegi yere geri donmuslerdi.

“Fakirlestikleri i¢in diinyanin yiiziinden silinmigler-
di; bu yiizden kamptan kampa gezindiler, hatta kuzeye,
sogugun kokusunu aldiklar1 Kootenay Topraklarina
bile gittiler. Gelip gitmislerdi, kimi dedi ki oraya, kimi
de buraya ve bagkalar1 da Yukon topraklarina gittikle-
rini sOyledi. Ben de bir oraya bir buraya gittim, bir yer-
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den digerine yolculuk ettim, ta ki bu koskoca diinya-
dan yorulacagimi anlayana kadar. Ama Kootenay’de,
kotii bir izde yolculuk yapiyordum, uzun bir izde, aghk
bastirdiginda 6lmeye aday olan Kuzeybatidan gelen bir
‘soyla.” Bilinmeyen bir yoldan Yukon’a gelmisti ve za-
maninin yaklagtigini anladiginda, bana gizli bir yerin
haritasini verdi ve orada ¢ok altin bulunduguna tanri-
lar1 lizerine yemin etti.

“Bundan sonra biitiin diinya kuzeye dogru tsts-
meye bagladi. Ben yoksul bir adamdim; kopek siirii-
cisii olarak kendimi sattim. Gerisini biliyorsunuz.
Onunla kadina Dawson’da rastladim. Kadin beni
tanimadi, ¢linkii 0 zamanlar ben yalnmizca bir delikan-
liydim ve onun yasami Oylesine genisti ki bu yiizden
ona agza alinamayacak bir bedel 6deyen adami anim-
samaya vakti olmamisti.

“Sonra mi1? Benim hizmet siiremin bedelini 6de-
din. Ben de igleri kendi usuliimle halletmeye koyul-
dum; ¢unkii ¢ok fazla beklemistim ve artik adam
elimin altinda oldugu igin acele etmeme gerek yoktu.
Dedigim gibi, aklimda isi kendi usuliimce halletmek
vardy; ¢iinkii butin yagamimi diginmigtiim, tim
gordiiklerimi, ¢ektiklerimi ve Rus Denizinin sogugu-
nu, agliginmi ve ugsuz bucaksiz ormanlarini animsa-
dim. Bildiginiz gibi, onu doguya gotiirdiim, onu ve
Unga’yy; birgoklarinin gittigi ama ¢ok azinin donduigi
doguya. Onlar1 adamlarin kemiklerinin ve lanetleri-
nin, sahip olamayacaklar1 altinlarin yaninda yattig:
noktaya gotiirdim.

“Yol uzundu ve iz basimamisti. Képeklerimizin
sayist fazlaydi ve ¢ok yiyorlardy; kizaklarimiz da ba-
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harin baglangicina kadar tagiyamazlardi. Nehir agil-
madan geri donmeliydik. Bu yiizden orada burada ku-
manya sakladik ki kizaklarimiz hafiflesin ve geri do-
nig yolunda kitlik tehlikesi olmasin. McQuestion’da
ti¢ kigi vardi ve onlarin yakinina kumanya zulaladik;
guneydeki kirig1 gegen bir diizine kadar Pelly’nin av
kampinin bulundugu Mayo’da da. Bundan sonra,
doguya dogru ilerledigimizde bagka higbir insan gor-
medik; yalnizca uyuyan nehir, hareketsiz orman ve
Kuzeyin Beyaz Sessizligi. Dedigim gibi, yol uzundu ve
iz basilmamigti. Bazen biitiin bir giin sekiz on mil yol
yapiyorduk ve geceleri de 6lii gibi uyuyorduk. Ve tek
bir kez bile benim Naass, Akatan’in sefi ve yanlslari
diizelten adam oldugumu hayal etmediler.

“Artik daha kiigiik zulalar yapiyorduk ve bir giin
gece vakti bozdugumuz zeminde geri donmek ve hir-
s1z kutup porsuklarinin bozdugunu disiindiirecek ge-
kilde bunlarin yerini degistirmek isten degildi. Yine
bazi yerler oluyordu, nehre digiis oldugu, suyun di-
zensiz aktig1 ve buzun yukarida diizgiin olup alttan
asindig1. Boyle bir yerde surdiigim kizak igeri dusti,
kopeklerle birlikte; o ve Unga igin bu talihsizlikti, o
kadar. Cunkii bu kizakta ¢ok kumanya vardi, kopek-
ler de en giiglilleriydi. Ama o giildi, ¢linkii yagami
gugliiydu, kalan kopeklere az kumanya verdi, sonun-
da onlar1 birer birer kayiglarindan ayirip arkadasla-
rina yedirdik. Eve hafif donecegiz diyordu, zuladan
zulaya yolculuk edip yiyerek, kopekler ya da kizaklar
olmadan; bu dogruydu, ¢iinkii kumanyamiz ¢ok azdi
ve son kopek de biz altina, adamlarin lanetlerine ve
kemiklerine erigtigimiz gece yolda oldu.
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“Koca daglarin bagrindaki o noktaya erigmek igin,
ki harita dogruyu soyliiyordu, bir ugurumun yamacin-
da buzdan basamaklar kesmek zorunda kaldik. Insan
ilerideki vadiyi ariyordu ama vadi yoktu; kar uzanip
gidiyordu, biiyiik ovalar gibi diimduiz ve orada burada,
etrafimizda yukselen koca daglar yildizlarin arasinda
beyaz baglarini gosteriyordu. Ve bir vadinin olmasi ge-
reken bu garip ovanin tam orta yerinde, toprak ve kar
dogrudan diinyanin kalbine dogru iniyordu. Denizci
olmasaydik bu goéruntii basimizi dondiirebilirdi; ama
biz bag dondiiriicii kenarda durup, asagiya inebilecegi-
miz bir yol aradik. Ve bir yerde, ama yalnizca bir yer-
de, duvar gabya yelkeninin dibindeki giivertenin egimi
gibi bir yere kadar al¢aliyordu. Bu neden boyleydi bile-
miyorum ama Oyleydi iste. ‘Bu cehennemin agzi,” dedi
o0, ‘hadi agagiya inelim.” Ve biz de agagiya indik.

“Dipte bir kuliibe vardi, adamin biri tarafindan,
yukaridan indirdigi kitiikklerden yapilmigti. Cok eski
bir kuliibeydi; ¢linkii burada farkli zamanlarda tek
baglarina adamlar 6lmigtii, orada buldugumuz hug
kabugu pargalarina son sozlerini ve lanetlerini yaz-
muglardi. Birisi iskorbiitten olmigstii; bir digerinin
ortagl onu soymus ve son kumanyasiyla barutunu
calip gitmisti; bir Giglincusii boz ay1 tarafindan yara-
lanmigti; dérdiinciisii avlanmig ama agliktan 6lmista
.. ve boylece gidiyordu, hepsi de altinlarini burada
birakmak zorunda kalmug ve bir gekilde onun yaninda
Olmiuglerdi. Topladiklar1 degersiz altinlar da bir ritya
gibi kuliibenin tabanini sarartiyordu.

“Ama onun ruhu dingindi ve akli bagindaydi, bu-
raya kadar getirdigim adamin. ‘Hig yiyecegimiz yok,’
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dedi, ‘altina yalnizca bakalim, nereden geldigini ve
ne kadar oldugunu belirleyelim. Sonra hizla uzakla-
salim, gozlerimizi korlestirip aklimizi bagimizdan al-
madan 6nce. Bu sayede sonradan daha fazla kuman-
yayla gelebilir ve hepsine sahip oluruz.” Boylece cuku-
run duvarini gergek bir damarin olmas: gerektigi gibi
kesen o buyiik damar1 arayip inceledik; onu olgtiik,
yukaridan ve agagidan belirleyip ve maden hakkinin
sinirlarini ¢izdik ve hakkimizin belirtisi olarak agag-
lar1 dagladik. Sonra dizlerimiz gida eksikliginden tit-
rerken, karnimiz agrir, yiiregimiz agzimiza gelirken, o
muazzam yamaci son bir kez tirmandik ve yuizimiizi
doniis yoluna gevirdik.

“Son merhalede Unga’y1 aramizda suriikledik, sik
sik diistik ama sonunda zulamiza eristik. Ama ige ba-
kin ki kumanya yoktu. Iyi yapilmusti, o da bunu ku-
tup porsuklarina mal etti ve bir nefeste onlar1 ve ken-
di tanrilarini lanetledi. Ama Unga cesurdu, giilimsedi
ve elini onunkinin tizerine koydu, ben de kendimi
tutabilmek i¢in arkami déndiim. ‘Atesin baginda din-
lenelim,’ dedi Unga, ‘sabaha kadar, sonra mokasenle-
rimizden gii¢ toplariz.” Boylece mokasenlerimizin iist-
lerini gerit gerit kestik ve bunlari ¢igneyip yutabilmek
icin gece boyunca kaynattik. Sabah olunca da san-
simizin ne oldugunu konugtuk. Bir sonraki zula bes
gunliik yoldaydi; oraya ulagamazdik. Av bulmaliydik.

‘Gidip avlanmaliy1z’ dedi adam.

‘Evet,’ dedim, ‘gidip avlanmaliyiz.’

“0O da Unga’nin atesin baginda kalip giiciini ko-
rumasina karar verdi. Biz de gittik, o avlanmaya, ben
de yerini degistirdigim zulaya. Ama ¢ok az yedim ki
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bende fazla gii¢ gormesinler. Kampa donerken gece
boyunca bir¢ok kez yere devrildi. Ben de ¢ok ac1 ¢eki-
yormus gibi yaptim, sanki her adimim sonuncuymus
gibi kar ayakkabilarimin iizerinde sendeliyordum. Ve
mokasenlerimizden gii¢ topladik.

“Biiyiik bir adamdi. Ruhu bedenini sonuna kadar
ayakta tutuyordu; yuksek sesle de konusmuyordu,
Unga igin oldugu zamanlar disinda. Ikinci giin onu izle-
dim, sonunu kagirmayayim diye. Sik sik dinlenmek igin
yere uzaniyordu. O gece neredeyse gidiyordu; ama sa-
bah bitkinlikle kiifretti ve yine ava ¢ikti. Sarhos gibiydi
ve bir¢ok kez teslim olacagini sandim; ama giiglilerin
gucune sahipti ve ruhu da bir devin ruhuydu, ¢inki
tiim o yorucu giin boyunca bedenini ayakta tuttu. Iki
tane kar kekligi vurdu ama onlar1 yemedi. Atege ihti-
yaci yoktu, bunlar hayat demekti; ama diisiincesi Unga
icindi ve kampa dondi. Artik yiiriiyemiyor, karlarin
icinde elleri ve dizleri tizerinde siiriiniiyordu. Yanina
gittim ve gozlerinde 6liimii gérdiim. O zaman bile kar
kekligini yemek i¢in ge¢ degildi. Tufegini bir kenara bi-
rakt1 ve keklikleri bir kopek gibi agzinda tagimaya bag-
ladi. Yaninda, ayakta yiriidiim. O da dinlendigi anlar-
da bana bakt1 ve nasil da 6yle giiglii olduguma sasti.
Artik konusmuyor olsa bile, bunu gorebiliyordum ve
dudaklar1 hareket ettiginde, ses ¢ikarmadan hareket
ettiler. Dedigim gibi, buyiik bir adamd: ve kalbim yu-
mugamam i¢in konugtu; ama hayatimi bastan diisiin-
diim ve Rus Denizlerindeki bitmek titkenmek bilmez
ormanlarin sogugunu ve aghgim diisiindiim. Ustelik
Unga benimdi, ona agza alinmayacak kadar kiirk, tek-
ne ve boncuk bedeli 6demistim.
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“Ve boylece beyaz orman boyunca ilerledik, ses-
sizligin agirlig1 nemli bir deniz sisi gibi tizerimize ¢ok-
miistii. Gegmigin hayaletleri havada ve her bir yani-
mizdaydi; Akatan’in sar1 kumsallarini, balik avindan
eve dogru siiziilen kayaklar1 ve ormanin kiyisindaki
evleri gordim. Kendini sef yapan adamlari, kanlari-
n1 tagidigim yasa koyuculari ve Unga’da evlendigim
kanlarini diigindum. Evet, Yash-Noosh da benimle
birlikte yuriiyordu, saglarinda islak kumlar ve savas
mizragy, yere dugerken kirilmig ama hala elinde tutu-
yordu. Anladim ki zaman gelmigti ve Unga’nin gozle-
rinde vaadi gordiim.

“Dedigim gibi, boylece ormandan ¢iktik, kampin
dumaninin kokusu burun deliklerimize niifuz edene
kadar. Ben onun iizerine egildim ve kekligi agzindan
kopardim. Bir yanina dondii ve kalakaldi, gozlerine
saskinlik doluyor ve altindaki eli yavas¢a kalgasinda-
ki bigaga dogru kayiyordu. Ama bunu onun elinden
aldim ve suratina yaklagip giliimsedim. O zaman
bile daha anlamamigti. Ben de ona siyah sigelerden
icirdim, karin tistiine biiyiik bir mal yigim yigdim ve
evlilik gecemde olanlar1 bagtan yagattim. Bir soz bile
soylemedim ama o anladi.Yine de korkmus degildi.
Dudaklarinda bir kiigiimseme, soguk bir kizginlik
vardi ve bu bilgiyle yeniden giiciinii topladi. Uzak de-
gildi ama kar derindi ve yavasca siirindu. Bir kere-
sinde o kadar uzun yatti ki dondiiriip gozlerinin igine
baktim. Bazen uzaklara bakiyordu, bazen de oliime.
Ve onu biraktigimda yine miicadele etti. Boylece ate-
sin bagina kadar geldik. Unga hemen onun yanina
gitti. Dudaklar: sessizce hareket ediyordu; sonra beni
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isaret etti, Unga’nin anlayabilmesi igin. Sonra kara
uzandi hareketsizce, uzun bir siire. Hatta simdi bile
orada, karlarda yatiyor.

“Kekligi pisirene kadar bir tek s6z etmedim. Sonra
ona, yillardir duymadigi kendi dilinde seslendim.
Dogruldu, gozleri sagkinliktan yusyuvarlak agilmigti
ve kim oldugumu, bu dili nerede 6grendigimi sordu.

‘Ben Naass’im,” dedim.

‘Sen?’ dedi. ‘Sen?’ ve suratima bakmak i¢in yani-
ma yaklagti.

‘Evet,” diye yanitladim, ‘Ben Naass’im, Akatan’in
sefi, kaninin sonuncusu, tipki senin de kaninin sonun-
cusu oldugun gibi.’

Veodagiildii. Bitiin gordiiklerime ve yaptiklarima
ragmen, boyle bir giiliigii hi¢ duymamigtim. Ruhumu
buz gibi etti, orada, Beyaz Sessizlikte oturmus, 6liim
ve giilen bu kadinla tek bagima duruyordum.

‘Gel, dedim, ¢iinkii sasirdigimi  sanmigtim.
‘Yemekten ye ve gidelim. Ciinkii buradan Akatan’a
yol ¢ok uzun.’

“Ama o suratini sar1 yeleye gomdii ve gokyiizii ba-
simiza yikilirmig gibi olana kadar giildii. Beni goriince
cok sevinecegini sanmigtim ve eski zamanlarin anila-
rina donmeye hevesliydim; ama bu garip bir gekil alir
gibiydi.

‘Gel!?” diye haykirdim, kolunu kuvvetlice kavraya-
rak ‘Yol uzun ve karanlik. Acele edelim!’

‘Nereye?’ diye sordu, dogrulmug ve o garip nege-
den siyrilmigti.

‘Akatan’a,’” diye yanitladim, bu diigiincenin yiizii-
nii aydinlatacag: beklentisiyle. Ama adaminkiler gibi
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oldu, dudaklarinda bir kiigimseme ve soguk bir kiz-
ginlik ifadesi.

‘Evet,’ dedi, ‘Akatan’a gidecegiz, el ele, sen ve ben.
Ve o pis kuliibelerde yasayacak, balik ve yag yiyecek,
bir cocuk doguracagiz, yasamimizin tiim giinlerinden
gurur duyacak bir ¢ocuk... Diinyay1 unutacak ve mut-
lu olacagiz, ok mutlu. Bu giizel, ¢ok giizel. Gel! Acele
edelim. Akatan’a geri donelim.’

“Ve ellerini adamin sar1 saglarinda gezdirdi ve hig
de iyi olmayan bir sekilde giilimsedi. Gozlerinde de
vaat yoktu.

“Sessizce oturdum ve kadinin garipligine sagtim.
Adamin onu elimden siiriikkleyerek aldigi ve onun da
adamin saglarini ¢ekip ¢igliklar attig1 o geceye don-
diim; simdi oksadig1 ve birakmak istemedigi saglarini.
Sonra bedeli ve yillar siiren bekleyisi diisiindiim ve
onu yakinima ¢ektim, adamin yaptig1 gibi, siiriikleye-
rek uzaklagtirdim. O da uzak durdu ve disi bir kedinin
enikleri i¢in miicadele etmesi gibi direndi. Ama ates
adamla aramiza girdiginde, onu biraktim o da durdu
ve dinledi. Ben de biitiin arada yatanlari, biitiin o ya-
banci denizlerde bagima gelenleri, buitiin o yabanci di-
yarlarda yaptiklarimi anlattim; yorucu aragtirmamai,
aghik yillarimi ve ilk giinden beri benim olan vaadi.
Ah, her geyi anlattim, o giin adamla aramda olanlari,
o heniiz ¢ok geng oldugumuz giinde olanlar bile an-
lattim. Ve konustuk¢a vaadin onun goézlerinde biiyii-
digiini, giindogumu gibi biitiin ve kocaman oldugu-
nu gordim. Ve orada bir acima okudum, bir kadinin
yumusakligini, Unga’nin askini, kalbini ve ruhunu
okudum. Ben yine bir delikanli olmugtum. Ciinkii bu
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bakis Unga’nin sahilde kosarken, giilerken, annesinin
evine giderken gozlerinde olan bakigti. Acimasiz hu-
zursuzluk gitmisti, aglik ve yorucu bekleyis gitmigti.
Zaman gelmigti. GOogstiniin ¢agrisini hissettim ve san-
ki bagimi oraya dayayip dinlenecekmisim gibi oldu.
Bana kollarini a¢t1 ve ben de ona gittim. Sonra ani-
den, gozlerinde nefret alevlendi. Eli kalgamdayd: ve
bir iki kez bigag: sapladi.

‘Kopek!” diye kiigimseyerek dudaklarini buktii,
beni karlara firlatirken. ‘Domuz!” Ve ardindan da
sessizlik gatlayana kadar kahkahalarla gulda ve yine
6liye dondii.

“Dedigim gibi, bigag1 bir kez saplady, ikinci kez de;
ama agliktan zayif diigmiistii ve 6lmemi amaglamiyor-
du. Ama hali orada kalmam istiyordu ve yasamlar
benimkiyle kesismis ve ayaklarimla bilinmeyen izlere
stritklemis olduklarimla birlikte o son uzun uykuya
benim de gozlerimi kapatmamu istiyordu. Ama benim
de orada yatmamui engelleyen bir borg vard.

“Yol uzundu, soguk aciyd: ve ¢ok az kumanya
vardi. Pellyler mus bulamamigti ama benim zulami
calmislardi. Ug beyaz adam vardi ama gegerken on-
larin da kuliibelerinde zayif ve 6li bir halde yattik-
larini gordiim. Bundan sonrasini animsamiyorum, ta
ki buraya gelene ve yemekle ates, ¢ok ates bulana
kadar.”

Bitirdiginde kiskanglikla sobanin daha da yakini-
na yanasti. Uzun bir siire boyunca yaglambasinin gol-
geleri duvarda trajediler oynadilar.

“Ya Unga!” diye haykirdi, goriintiisii aklinda hila
giiclii olan Prince.
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“Unga mi1? Kekligi yemedi. Kollarim1 adamin boy-
nuna doladi, suratini sar1 saglarina gomdii. Atesi ya-
kinina gotiirdiim, ayazi hissetmesin diye; ama o diger
tarafa siiriindii. Ben de orada bir ateg yaktim, yine de
ok az yarari oldu, giinkii yemiyordu. Iste boyle hala
orada yatiyorlar.”

“Ya sen?” diye sordu Malemute Kid.

“Bilmiyorum ama Akatan kigik, ben de gi-
dip dinyanin ucunda yasamaya pek istekli degilim.
Yagamanin da pek bir anlami yok. Constantine’e gi-
debilirim, o da beni zincire vurur ve sonra bir giin
de bir ip pargasina baglarlar ve ben de iyice uyurum.
Yine de hayir, bilmiyorum.”

“Ama Kid,” diye itiraz etti Prince, “bu cinayet!”

“Sus!” diye emretti Malemute Kid. “Bizim akli-
mizdan daha yiice seyler var, bizim adaletimizden
ote. Bunun dogruluguna ya da yanhghgina biz karar
veremeyiz, yargilamak da bize diigmez.”

Naass atese biraz daha yaklasti. Odaya biiyik bir
sessizlik ¢cokmiustii ve adamlarin gozlerinde birgok go-
riintii yanip soniiyordu.
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