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Fahir Aksoy, 1916 ydmda istanbul'da dogdu. Fevziye ve Edirne lise­
lerinde, ingiliz ve Amerikan Koleji'nde egitim ve ogrenim gordti. 
<;ali§ma ya§amma gazetecilikle ba§lad1 (1935). Vakit ve Edirne Posta­
s1 gazetelerinde ilk yazdan yaymland1. Soma bin;ok gazete ve dergi­
de sanat konularmda inceleme, deneme, oykti, elqtiri ve roportaj 
dallannda muhabirlik ve yazarl1k yapt1. Bir sure Basin Yaym Di§ 
Haberler Dairesi'nde redaktor olarak �ali§u. 1947'de siyasi bir gaze­
te, 1974'te ktilttir ve sanat konulanm i�eren Koken adli bir dergi ya­
ymlad1. Halk sanat1, Mevlevi sanau, Bekta§i sanat1 tizerine televiz­
yon i�in ti� filmin metnini yazd1, dani§manligm1 yapt1. Aynca 6 ta­
ne belgesel film �ekti. Kurdun Meyhanesl adli bu yeni kitabmdan on­
ce sanatla ilgili don kitab1 yaymland1: Sanatta Bat1 Oykunmeciligi ve 
Or Yazarla Tart1ima, Tiirk Resminde Degiime ve Yenileime, Haczbek­
ta� Veli Ya�am1 ve Sanata YaklaFml, Nalf Sanat ve Turk Naifleri. Ay­
nca yurt i�inde ve d1§mda 120 resim sergisi dtizenledi. 
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SUNU� 

Bu yazilar, Ankara'da, 1944-1960 aras1, yanan Milli 
Egitim Bakanhg1'na �ok yakm bir restoran-meyhane 
olan 'Y eni Hayat Lokantas1' admda bir mekanda olu§an 
ilgin� olaylar ve ki§ilerle ilgili amlard1r. 

Bu am-oyki.i tarzmda yazilanlarm i�erikleri ti.imi.iy­
le ger�ektir. Konu§malar, sozci.ikler, ci.imleler, t1pat1p 
yazilardaki gibi degildi, ama ozler, olaylar, konu§mala­
rm onemli boli.imleri t1pat1p oyleydi. 

Koy Enstiti.isi.i hocalannm, MEB Terci.ime Bi.ir� 
su'nda �ah§anlarm, Ankara'da ya§ayan §air, ressam, ak­
tor, bilim adam1, edebiyat�1 ve mi.izisyenlerin devam et­
tikleri bir ti.ir kendiliginden olu§an bir aydmlar kuli.ibi.i 
idi bu mekan. C::ogunlukla 'Kurdun Meyhanesi' diye am­
hrd1 buras1. 

Aydmlarm di§mda oraya, ba§ta sivil polisler olmak 
i.izere, jokeyler, ki.i�i.ik memurlar ve halktan ki§iler ge­
lirdi. Aynca benzerine zor rastlamr marjinal tipik mi.i§­
teriler de vard1. On be§ yil s1k s1k gittigim bu mekanla 
ilgili az da olsa tuttugum notlardan da yararlanarak yaz­
d1g1m am-oyki.ilerin bir boli.imi.i 1960'tan sonra oyki.i 
yazan Salim Jengil' in Dost Dergisi'nde yay1mlanm1§t1. 

Adi ge�en ki§ilerin bir k1smmm karikati.ir katk1h 
resimlerini degerli ressam Turgut Zaim �izmi§ti. 
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Ozellikle aydm ki§ilerin, bazen ho§luklar, bazen 
acilarla dolu ya§amlannm ge�tigi belli bir mekanm, bel­
li bir donemin kesitini veren oykii-amlar sanmm yer 
yer sanat tarih�ilerini de ilgilendirecektir. .. 
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TiPiYLE GELEN 
<;etin Altan-Ciineyt Arcayiirek-Sinasi Nahit 

Son y11larda pek rastlanmayan, Anka­
ra'nm eski k1§ gi.inlerinden biri. Sert 
bir bir poyrazm savurdugu karlar, ka­
p1 arahgmdan ic;eri giriyor. Pencere­
den d1§ans1 gi.ic; gori.inmekte. Yoldan 
gec;enler, yakalanm kaldirm1§lar, ka§­
kollanm iyice ba§larma sarm1§lar, ti­
piyle sava§ halindeler. 

Montor Sabri ile benden ba§ka 

�ll� ]()!{ S.·\llRI 

kimsecikler yoktu meyhanede. Saat sabahm onu. Biriy­
le bulupcakuk. Ne gelen var ne  giden. Meyhanede de 
kahve ic;erek oturulmuyor. On buc;uga dogruydu, 'ac;1h­
nm'  di.i§i.incesiyle bir bardak §arap istedim, bir dakika 
gec;ti gec;medi, Sabri de aym di.i§i.incede oldugunu kamt­
lamakta gecikmedi. 

Mehmet Kemal, onu §byle betimlemi§ti: 
"MontOr Sabri'yi o yzllarda Kurdiin Mryhanesi'ne gi­

den tum sanatfllar tanzrdz. Orta boylu, kumrala falan 
saflt, gofmen goriiniim iinde bir iKiydi. imalat-i Harbiye 
fabrikalannda montordii. Mryhanrye gelir, gef saatlere 
dek ifer, sarho� olur giderdi. Bazen de yine barlarzn bulrm­
dugu caddede gef saatlerde koltugunun altznda eve gotiire­
cegi nevalesi ya da ekmegi ile goriin iirdii ." 
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Orhan Veli de §i:'>yle der Mon tor Sabri i�in: 

Mon tor Sabri zle 
Daima geceleym 
Ve daima sokakta 
Ve daima sarho� konu§uruz 
0 her seferindet 
'Eve gef kaldim ', diyor 
Ve her seferinde 
Kolunda iki okka ekmek. 

<;1t1r �ltlr yanan bir soba. Ortahkta tis yok. Sabri, 
sobanm i.isti.inde ekmek k1zart1yor. Bir kedi yalamyor. 
Sarap yava§ yava§ kamm1za kan§iyor. Sabri ile daha 
dost�a bak1§1yoruz. Tath bir s1cakhk dag1hyor her yam­
ma. Ya§amak daha anlamh olmaya ba§hyor. Habis ruh­
lar yava§ yava§ �ekiliyor, yerlerine ne§e ve mutluk tan­
nlannm gonderdikleri yerle§iyor. <;iftehavuzlar'1, deniz 
k1y1smdaki yolu, sonradan delicesine i§ik olacag1m klZI, 
�i�ek verme bahanesiyle el inden tutup kendime �ekti­
gimde, "Aaa . . .  Olmaz oyle §ey," deyip nasd ka�t1gm1, 
Selami�e§me'deki ko§ki.imi.izi.i, �apalad1g1 yerlere bast1-
g1m i�in klZlp kovalayan bah�1vam, heyecan duya duya 
amms1yorum. 

ikinci kadeh §araptay1z. 
Derin sessizl ik.  
Sabri, kedi ve �1t1rdayan soba, t ipi . . .  Birden kap1 ar­

dma dek a�dd1. Gi.ili.i§erek gi.iri.i l ti.iyle i.i� ki§i girdi i�eri. 
Kedi bana, hen Sabri'ye, Sabri topal bacagma bakakah­
yoruz. Kapmm a�dmas1yla i�eri giren soguk hava da ca­
bas1 .  

Gelenleri tamyorum.  
Masaya buyur ettim.  Te§ekki.ir ettiler, b i r  kadeh b ir  

§ey i�ip ivedi gideceklerini soylediler. i�imden hafif�e 
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gi.ildi.im. c;unki.i hie; kimse meyhaneye bir kilo ic;ki ic;­
mek, zil zurna sarho§ olmak ic;in gelmez, 11�unun §Ura­
smda oli.imli.i di.inyada bir kadeh bir §eycik ic;elim de 
ac;i lahm, 11 diye gel inir, zil zurna c;1k1p gidil ir. 

Mahfice ba�layan 
Giderek bi-riya ifer 
Bir ifen daim ifer, 11 der ozan. 

Havaya uygun olarak firuna gibi ic;eri girenler, c;i­
c;egi burnunda gencecik muhabirlerdi. Ulus gazetesinin 
i.i<; ta§km zekah, dinamik, espri kumkumas1 muhabirle­
ri. Bu fmma genc;ler: (:etin Altan, Ciinryt Arcayiirek, $i­
nasi Nahit Berker. 

(:etin A/tan, di.i§ti.igi.i yeri yakan ate§ gibi bir gazete­
ciydi. Ci.ineyt'in ofkeli, CO§kun ki§iligi, yannm ba§anh 
meslek ya§amm1 mu§tu layan bir oz ta§1maktayd1. Mat­
rak masti.irbatori.i, cin gibi zeki, insan yeme makinesi 
$inasi 'nin ti.im ac;1k sec;ik gori.inen yanlannm ardmda 
yatan ince duygularla ori.ili.i comert yoni.i herkesc;e bi­
l inmezdi. 

Geldikten birkac; dakika sonrayd1. Ulus Gazete­
si'nin istihbarat �efi ilhan Panif ivedilikle 'tqrih masa­
s1'na yat1nld1. c;ok k1sa bir si.ire sonra adamcag1zm ru­
hundan eser kalmam1§t1. Bu i.ic; hmzir zekaya bin tane 
ilhan Panic; bile be§ on dakikadan fazla dayanamazd1. il­
han Panic;'e c;ok k1zm1§lard1. Birinin agzmdan c;1kan 
sozci.igi.in daha son heces inin c;1kmasma bir salise kala 
sozi.i oteki ahyordu. Bu dizel motoru gibi i§leyen kafala­
rm ic;ine di.i§meyegorsi.in insan, yand1gmm resmidir. 
Ona k1zmalannm nedeni, 11c;ocuklar, hava soguk, s ize 
biraz §arap vereyim de 1S1nm, 11 diyerek dolap gozi.inden 
c;1kanp verdigi §arapm1§. Birer bardak §arap verdikten 
sonra Panic;, 11Bitti, 11 demi§. Bir kez §arap ag1zlanna deg­
mi§, ikinci de gelmeyince deliye donmi.i§ler, 'terk-i vazi­
fe' edip solugu Ki.irdi.in Meyhanesi 'nde almi§lar. Haks1z 
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da degiller. Hem tatur, hem de arkasm1 getirme. Ya hi<; 
verme ya da verince gerisini getir. �ocuk oyuncag1 de­
gil ki bu, prap. ilhan Pani<;'ten h1zlanm alamayan ii<;lii, 
bu kez Ulus'un daha onemli ki§ilerini yer ile yeksan et­
tiler. 

Hani ivedi bir kadeh i<;ilip gidilecekti ya, yok efen­
dim, ne gezer, bal gibi kadehler dortlendi, saat de on bir 
otuza gel di. Tam bu mada kap1 a<;1hp ilhan Pani<; kap1-
da goziikmesin mi?  Buyurun bakahm ikinci raunda. Bi­
zimki ler once biraz bozulur gibi oldular, ama hemen 
kendilerini toplay1p, lehlerine olan fark1 ammsay1p ke­
yiflendiler. Adamcag1z tezgahta i<;meye haz1rlamrken 
adeta zorla masaya oturttular. i lhan, en yumu§ak buldu­
gu �inasi 'ye dondii: 

"Sen Dahiliye Vekaleti'ne gitmeyecek miydin?"  
"Eee, gittim .  Ne olmu§ yani? Haberini yaz1p vere­

cegim.  Bir §ey mi olmu§ yani? "  
�inasi 'nin sert <;1k1§1, Pani<;'te otekilere soru sorma 

cesareti birakmaml§tl. Ostelik meyhanede oldugunu da 
ammsad1 galiba ki hemen konuyu degi§tirdi. 

ilk soru �etin 'den geldi: 
"ilhan, sen §arab1 <;ok seviyorsun galiba? " 
"Eh, severim . "  
"Sozgelimi ak§amiizeri gazeteden <;1kmca meyhane­

ye gelip bir kadeh i<;sen, ikincisini de ister misin, yoksa, 
'Bu bana yetti de artt1 bile,' deyip <;eker gider misin? " 

ilhan ba§ma gelecekleri sezinler gibi olmu§tU, ama 
sorunun nereden <;1kt1g1m tam kestirememi§ti. 

"Yoo, i<;erim.  En az ii<; bardak i<;erim. Zaten bira­
der, insan kafay1 da ii<;ten sonra buluyor. Oyle yanm 
yamalak §eylerden ho§lanmam."  

1 4  

"Bu ho§lanmad1gm §eyi ba§kasma uygular m1sm? " 
"Asia." 
"Ya uygulad1ysan? "  
Ciineyt daha fazla dayanamad1, patlad1: 
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"Bir bardak verip insanm kafas1m bozmamn anlam1 
var m1 i lhan Bey? Biz senden prap istemedik, sen ken­
din verdin. Birinciyi veren i kinciyi de verir, vermezse 
i§te boylc olur. Kalk1br m eyhaneye gidilir ve o giinkii 
i§ler de yatar. Su<;: sende mi, bizde mi soyle bakabm?"  

"Arna §ey . . .  " 
Sinasi: 
"Seyi falan birak da daha fazla aptikle§me."  
Konu§ma bir sure daha siirdii. i lhan birtak1m kur-

naz <;:1k1§larla i§in i<;:inden s1ynlmak istedik<;:e daha da 
ham. Onlar da ac1mas1zca saldmlanm arnrd1lar. Ben bir 
ara biraz arka <;:1kay1m dedim, ama baknm ii<;:ii birden 
bana dondii. Hemen sozii i lhan'm iistiine s1y1rnverdim . 
Y a§lan yirmi dolaylannda, kadeh saylSl aln, sinirler ge­
rilmi§, yiyecek adam anyorlar ve hen kendimi yemlik 
olarak ortaya anyorum.  Yok camm, yok yok. Nene ge­
rek senin. Ustelik adam haks1z. 

Birden ilhan ayaga kalkn. Yiizii mosmordu. 
"Ne bu yahu? Cinayet mi i§ledik sanki bir bardak 

§arap vermekle? Beni . . .  i lmi§ s1paya dondiirdiiniiz. Ye­
ter be! " 

ilhan'm bu <;:1k1§1 biraz §a§Irtlc1 olduysa da saldmlar 
nitelik degi§tirdi. Sinirli hava matrak havaya dondii. 
Birbirlerine, ilhan'1 kastederek, f1kralar anlatmaya ba§­
lad1lar. Aslmda bu oteki <;:1k1§malardan daha ag1rd1, ama 
ilhan'm admm ge<;:memesi ve i§i vurdumduymazhga ge­
tirmesi sonucu kaq1bk vermeyip suspus oturmas1 orta­
bg1 yumupm. 

Sinasi , ilhan'a donerek, 
"Ceza olarak §imdi bize bir §i§e prap 1smarla baka­

bm," dedi . 
Bu ilhan'm camna minnetti. Bir degil, iki  §i§e bile 

1smarlamaya raz1yd1. lsmarlad1. istedigi etkiyi saglaya­
mad1g1m goriince daha fazla oyalanmay1p gazeteye git-

1 5  
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mek iizere ayaga kalku. F1rtma gazeteciler de kalkular. 
Aralarma ilhan'1 alarak geldikleri gibi giile soyleye gitti­
ler. 

Ortahg1 gene o derin sessizlik kaplad1. . .  Sobanm 1;1-
t1rtth yam§I siiriiyordu. Sabri arttk ekmek k1zartm1yor­
du. Kedi de yalanmaktan vazge1;mi§, bir deligin ba§mda 
fare bekliyordu. Benimse dii§lerimin yerinde yeller esi­
yordu. 

Ba§1m1 onlara 1;evirdim,  bana bak1yorlard1; giilii§­
tiik. 

Tipi dinmi§ti. 
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BiR SES, BiR NEFES 
Suat Dervi§ 

Suat Dervi§, 1 905'te sivil pa§alardan Dervi§ Pa§a'nm 
oglu, Tip Faki.iltesi Profes6ri.i ismail Dervi§ ' in klZl ola­
rak ya§ama 'merhaba' demi§ti .  6zei ogrenimle yeti§ti. 
Berlin Konservatuan ve Edebiyat Faki.iltesi 'nde okudu. 
iki di! biliyor, gazete ve dergilerde yazmsal ve politik 
yaz1lar yaz1yor, <seviriler yap1yordu. Bir si.ire sonra da 
romanlar yazmaya ba§lamI§tL 

Zeki, espril i ,  bilgil i ,  <sok giizel bir kadmm Bab1-
ali ' de ya§am1m si.irdi.irmesi 0 tarihlerde pek kolay degil­
di. Bir<sok hayram ve a§1g1 belirmi§ti <sevresinde. Sam­
nm ilk evliligi gazeteci Selami izzet ' le olmu§tu . Ondan 
aynld1ktan sonra donemin i.inli.i 'Kara Davut' romam­
nm yazan Nizamettin Nazif in 1srarh evlenme 6nerileri­
ne biraz isteksiz de olsa 'evet' demi§ti . isteksizce yap1lan 
bu evlilik uzun si.irmeyecekti, bir si.ire sonra aynld1lar. 
Nizamettin Nazif'le ki.ilti.irel bir birlikteliklerinin olma­
mas1 bir yana, ayn yapm bi<simlerine, ayn di.inya go­
ri.i§lerine, <sok degi§ik ki§ i l ik yap1lanna sahip olmalan, 
bu evliligin k1sa si.irede noktalanmasma yo! a<smI§tl . 

Ankara'da sisl i bir giin .  Karpi<s Lokantas1 'nday1z. 
Koridorda Sovyet Ki.ilti.ir Ata§esi 'yle kar§1la§t1k .  i<skiliy­
di, gorgii kurallanna uymayan bi<simde Suat Dervi§' in 
kolunu tutarak konu§mak istedi. Suat Hamm sert tepki 
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gostererek kolunu c;ekti . Tuhaf bir rastlant1, arkam1z­
dan gelen Nizamettin Nazif, Suat Hamm'm bu tepkisi­
ne tarnk olmu§tu . H1zla ata§enin i.izerine yi.iri.irken ki.ik­
reyen bir sesle, "Sap1k, zevceme kar§I bu laubalilik de 
ne? " diye bagird1 . Ata§e hemen toz olmu§tu . 

Suat Dervi§, bir ara Sovyet Rusya'ya gitti. Bu onun 
yapmmda bir doni.im noktas1d1r. Sol kanadm gi.i\li.i ki­
§ilerinden, Komi.inist Panis i 'nin l ideri Re�at Frtat Bara­
ner'le evlenmesi, Sovyetler'le i lgi l i  kitap yazmas1 ve bu 
kitabm yay1mlanmas1 gi.ivenlik gi.i\lerinin boy hedefi 
olmasma yol a\tl .  

Re§at Fuat Baraner, Marksizmi Ti.irkiye'de \Ok iyi 
bilen az say1da ki§ilerdendi .  Di.iri.ist, erdemli ,  ozveril i ,  
inan\larmdan odi.in vermeyen, gozi.ini.i budaktan esirge­
meyen, fiziksel ya da tinsel i§kencelere boyun egmeyen 
biriydi. Onu Behice Boran 'm kocas1 Nevzat Hatko'nun 
Karakoy'deki ABC \eviri bi.irosunda tarnm1§t1m.  Suat 
Dervi§'le evli l ikleri tam bir uyum i\inde si.irmi.i§, birbir­
lerine olan sevgileri hie; eksilmcmi§ti . 

Rept Fuat, savcdik\a a\dan bir dava sonucu uzun 
si.ireli hapse hi.iki.im giymi§ti, Eski§ehir cezaevindeydi . 
Suat Dervi§, Eski§ehir'e gidip gelmek kolay olur diye 
Ankara'ya yerle§mi§ti . Ankara Palas'm en ucuz, ki.i\i.ik 
odalanndan birinde kahyordu. Gazeteci Nusret Baban, 
Mehmet Kemal, Suphi Ta�han, ziyaretine giderdik. Bi.il­
tenleri gece haz1rlad1g1mdan gi.indi.izlerim bo§tu. En ye­
ni di§ haberleri i\eren bi.iltenlerle giderdim Suat Der­
vi§' e, \Ok sevinirdi . Ankara Palas'm arka yanmda bah­
\eye bakan 'Bodega' diye adlandmlan ki.i\i.ik salonda 
soyle§irdik. Soyle§ilerimize zaman zaman Dost Dergi­
si 'nin sahibi ve oyki.i yazan Salim Sengil de katdird1. 

0 ydlarda 'Din ve il im 'in yazan eski siyaset\iler­
den Dr. Adnan Adzvar'la e§i Halide Edip de Ankara Pa­
las'ta kahyordu. Kar§It sosyal ve siyasal kutuplarda olan 
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Suat Dervi§ ve Halide Edip birbirlerinden uzak durur, 
birbirlerini gormezden gelirlerdi .  

Suat Dervi§, bir gi.in Di l-Tarih-Cografya Faki.ilte­
si 'nde ogretim gorevlisi olan Behice Boran' la  tam§mak 
istedigini soylemi§ti. Behice Boran'a Suat Hamm'm iste­
gini i lettim.  "C::ok memnun olurum,"  dedi. Suat Ha­
mm'la, Behice Boran'm Cebeci 'deki evine gittik. Kirk 
yilhk tam§ gibi sarma§ dola§ oldu lar. Arkada§hklan 
uzun y11lar si.irdi.i. 

Bodega'da oturmu§ soyle§iyoruz ordan burdan. Soz 
dondi.i dola§tl, 'Ki.irdi.in Meyhanesi 'ne geldi . 

"Fahir, sizin §U Ki.irdi.in Meyhanesi'ni <;ok merak 
ediyorum, beni de bir gi.in goti.iri.ir mi.isi.in? "  demez 

•�II m1. 
"Hay hay, " dedim demesine, ama bir di.i§i.incedir al­

d1 beni .  
Meyhanenin tarihi boyunca oraya bir kadmm gel­

digi gori.i lmemi§ti .  Her yere ozgi.irce giden Azra Erhat, 
Nahit Firatlt bile buraya gelmemi§lerdi. Orasmm bir 
meyhane oldugunu, hi<;bir kadmm §imdiye degin gitme­
digini, uygunsuz durumlarla kar§ila§abilecegini anlatma­
ya <;ali§t1msa da inand1ramad1m.  

Ve bir  ak§am meyhaneye gidi ldi .  Kap1dan girdigi­
mizde her zamanki gibi ugultu had safhadayd1. Bizimki­
ler Suat Hamm '1 gori.ince §a§kmhk i<;inde ayaga kalku­
lar. Bu kalk1§ Suat Hamm'm meyhane sakinlerince go­
ri.i lmesine yo! a<;t1 .  Ugultu, yerini sessizlige b1rakt1. C::1t 
<;1km1yordu. Sessizlik ti.im gece boyunca si.irdi.i, ki.iforli.i 
konu§malar, bagm§lar son buldu. Aslmda ayn cinsten 
birinin geli§inden kimse ho§nut olmam1§t1. Bu dile geti­
rildi .  Ki.in Mehmet de durumdan ho§nut olmayanlar 
arasmdayd1. Neredeyse yalvanyordu: 

"Fahir Bey, gozi.ini.i seveyim, o hamm1 sakm bir da­
ha getirme, huzurumuz kalmad1. Herkes, 'Ti.im gi.ini.in 
yorgunlugundan soma i<;imizi dokmeye, gerektiginde 
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sovmeye olanak bulamay1z hammlar gelirse,' diye yak1-
myor, " diyordu. 

Olay giinlerce konu§ulmu§, tart1§i lm1§t1 .  
Suat Dervi§'in yazarl 1g1, politik etkinlikleri o gi.i­

ni.in Ti.irkiyesi 'nde §a§kmhklarla kaqilanm1§, kadm olu­
§Undan kaynakJanan tepkiJerJe ovgi.iden �ok yergiye he­
def olmu§, davalar a�ilm1§, tutuklanm1§, �ekmedigi kal­
mam1§t1 . Arna o, yapmmm son dakikasma dek, yenik 
di.i§memi§, yilgmhk gostermemi§; bir onur, bir erdem 
yazm gibi dimdik ayakta durmu§tu. T1pk1 kendi gibi 
yap1tlan da dimdik ayakta, onurluca duruyor: Kara Ki­
tap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Hirbiri, Ahmet Ferdi, Behi­
re'nin Talipleri, Fatma'mn Giinahz, Beni mi, Buhran Ge­
cesi, Goniil Gibi, Emine, Hir, (:zlgm Gibi, Ankara Mah­
pusu, Yalmm Golgeleri . . . Ve Fosforlu Cevriye: 

Karakolda ayna var, ayna var 
Kzz kolunda damga var. 

Suat Dervi§ de damgalann11§t1. Radyo oyunlan oy­
nanm1yor, �eviri ve telif yazilan yay1mlanm1yordu. Son 
zamanlarda 'damga'dan kunulmak i�in ba§ka adla ya­
ymhyordu yazilanm. 

Denizlerin kumu, bahklann pulu, Suat Dervi§ oz­
gi.in yap1tlanyla ya§arken, ona zulmeden 'bi.iyi.ikler' (!) 
§ imdiden unutuldu. 
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DDNY ANIN BUTUN �i�EKLERi 
Ceyhun Atuf Kansu 

Pencereden d1pny1 izliyorum.  Ceyhun Atuf Kansu, 
e§i, �ocuklan ve ya§hca bir hammla birlikte bulvar kah­
velerinden birine yoneliyor. 

Akilh uslu bir gori.inii§ii var. Gi.ili.imsedim. Ele avu­
ca s1gmayan deli fi§ek Ceyhun'u ammsad1m.  

1945-1946. Ceyhun'la s 1k  gider olmu§tuk Ki.irdi.in 
Meyhanesi'ne. Numune Hastanesi'nde asistand1 o za­
manlar. C,::ok duygulu, §efkatli, cesur, CO§kuluydu. Sana­
tl salt tath dii§lere goti.iren bir ara� olarak gormiiyordu. 
Siir ve oyki.ilerini, �ok gerilerde kalmI§, bak1ms1z, yok­
sul yurdunun yararma yoneltmi§, onun sorunlanm ve 
dramm1 dile getirmeye tam bir i�tenlikle yonelmi§ti. Bu 
bir sava§tl. Simdilerde de durmadan, dinlenmeden her 
tiirden �1karlan �igneyerek bu sava§I si.irdi.irmek gereki­
yordu. 

Salt Anadolu sorunlanm her §eye kar§m dile getir­
me degildi sava§I, ac1ya kaq1 da sava§ a�mI§tl. Bu sava§, 
dillenmemi§ ki.i�i.ik insanlann (�ocuklann) acilanm din­
dirme sava§1yd1. C,::iinki.i o doktordu, hem de �ocuk dok­
toru . Bir yandan �ocuklarm ac1sm1 dindirirken Cite yan­
dan ki.i�i.ik politikac1hk oyunlannm otesinde bi.iyi.ik 
toplum sorunlanm, en yalm en a�1k bi�imlerde ortaya 
koyan, okuryazar Ti.irklere kurtulu§ yolunu dogru ola­
rak gosteren Ceyhun, bu i.ilkeye ger�ek bir a§kla bagh, 
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gen�ek ve ornek bir aydm, olaylan ok gibi delip ge�en, 
duyarld1g1 olan ozgi.in bir sanat�1yd1. Co�rnn, bazen 
garnli ,  donuk k1§ gi.ine§i olur, koyleri, yollan, dag1 ta§I 
avutur; bazen garnli ti.irki.isi.iyle kendisini di.i§esiye, ole­
siye, tepeden t1rnaga a§agdara b1rakir. Ona en �ok ko­
yan, oli.irnden habersiz bebelerin oli.iverrnesinden duy­
dugu ac1dan sonra yeniden dogrnaktir. Arna onu ayakta 
tutan aydmlardan, hekirnlerden, ogretrnenlerden, onle­
rine dikilip bu �ocuklan sorrnak duygusudur. Bir gi.inde 
yirrni i.i� ki.i�i.ik �ocugun gorni.ildi.igi.ini.i gorrni.i§ti.ir. Bu­
nun hesabm1 soracakt1r: 

Ah, ben bir giin tepelerden, tepelerden 
Varzp oniiniize, oniinzJze dikilip duracagzm 
Aydznlardan, hekimlerden, ogretmenlerden 
Bir g1Jn soracagzm, bu fornklarz soracagzm. 

0 faresiz, o yalnzz, o karanlzk grJnde 
Siz nerdeydiniz diyecegim, nerdeydinzz 
Ben perz�an, utanmz�, bu k0y1Jn 1Jst1Jnde 
Kahrolurken siz beycigim, neredeydiniz? 

Ki.irdi.in Meyhanesi 'nde bir gece . . .  Yurt sorunlan 
i.izerinde soyle§iyoruz. Ankara rnerkezine bagli koylere 
gitrneyi kararla§t1rd1k. Neden, Ceyhun'un duydugu aci­
nm benzeri. Arna� ki.ilti.irel uyarrna, saglik  tararnas1, 
rnuhta� olanlara i la� yard1rnmda bulunrnak. Yi.iri.iyerek 
gidecek, yiyeceklerirnizi de yamrn1zda goti.irecektik .  

Ah, ben gamlz kz� g1Jne�i, aydznlzgzn 
B1Jt1Jn suflarznz kalbimde ta�mm 
Gorerek ah gorerek, bzlerek bir yzgzn 
Karanlzk g1Jnd1Jz1Jn 1Jst1Jnde ya�arzm. 
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Boyle deyip Kaya§ 'm K1Z1lca Koyi.i'nden ba§lad1k 
i§e. Kaye vard1g1m1zda davul zurna sesleri geliyordu . 
Dugi.in varmI§. Bizi de buyur ettiler. Ho§he§ten sonra 
bir yandan saghk taramas1 yap1yor, bir yandan da top­
lumsal konularda soyle§iyorduk. Di.igi.ine biz de yiyece­
gimiz, ii;ecegimizle kauld1k .  Ak§am olmu§, epey de ii;­
mi§tik. izin istedik, b1rakmak istemediler. Yine gelece­
gimizi soyledik, koy smmna dek ugurladdar. Bu i§e i;ok 
§a§irm1§lard1. 

"Hem hi.iki.imet adam1 degiller, hem de doktoru , 
i lac1, yiyecekleriyle geliyorlar, bu ne i§ boy le? " 

Geri;i biz kim oldugumuzu, neden geldigimizi an­
latuk ama, bin yddan beri koye her gelen kentli bir §ey 
ahp gittiginden, ku§kuluydular. Bu ku§kuyu y1kmak 
kolay degildi .  Dostlugu ilerlettik, ku§kulu gozlerden 
kurtulduk. Kaya§ Deresi 'nin yam ma uzay1p giden §O­
sede: 

Al hanreri kadzmm 
Vur hen oleyim 

ti.irki.isi.ini.i soyleyerek yi.iri.iyoruz. �evket Si.ireya'nm 
kurdugu si.itevinde kisa bir mola veriyoruz, sonra Ka­
ya§ ' a vanyoruz. istasyona gidiyoruz. Gozi.imi.ize 'De­
mokrat Parti '  levhas1 i l i§ iyor. ii;eride oturanlar var. 

Ceyhun: 
"Girelim, bir merhaba diyelim," dedi . 
Biilent Akyol ve hen onaylad1k. 
"Girel im . "  
Girdik. Birlikte: 
"Merhaba arkada§lar, " dedik. 
Bir ag1zdan: 
"Merhaba, " dediler ve buyur ettiler. 
Toplantdan varm1§, ama onemli  degi lmi§. Konu§­

tuki;a dostlugumuz artu. Dostluk artuki;a ' samimiyet,' 
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gii�lendi. 'Samimiyet' gii�lenince de biraz i�ki sunmak 
istedik: 

"Diinyada olmaz, siz konuksunuz, biz size sunaca­
g1z, zaten bizim de niyetimiz vard1," demezler mi?  

Koyden sonra bu 'takviyeli i�ki', durumu biraz na­
zikle§tirebilirdi. Uzun masa bir anda i�ki ve mezeyle 
doldu: 

"Y apsm Tiirkiye Cumhuriyeti !" 
"Y apsm demokrasi !" 
"Ya§asm! " 
Her artan heyecan bizi birbirimize iyiden iyiye 

kayna§tmyordu. Sanki kirk yilhk tam§t1k. Toplant1y1 
goriip duyanlar da gelmi§ti . Orkestra §efi Ceyhun'du. 
Elindeki bastonu arada bir sozlerinin etkisini �ogaltmak 
i�in masaya vuruyor ve soruyordu: 

"Ni�in bu partiye girdiniz?" 
Yamtlar mitralyoz kuqunu gibi yag1yordu. 
"Y eter ezi lmemiz. " 
"J andarmadan �ekmedigimiz kalmad1 . "  
"Uriin para etmiyor." 
"Vergi agir ." 
"Ozgiirliigiimiiz yok, ozgiirliigumiiz. II 

"Fukarahk camm1za tak etti . "  
Bu tiirden veri len yamtlan Ceyhun yine soru ile 

kaqilad1: 
"Bu parti dertlerinize deva olacak m1? Parti kurucu­

lannm kimler oldugunu bil iyor musunuz? Bu parti aim 
teriyle �ahpnlann partisi mi ?  Bu noktalan iyice derinli­
gine incelediniz mi?" 

Bir anda herkes suspus oldu. Oyle ya, bu noktalan 
incelemi§ degi llerdi ki .  'Ger�ekten acaba bu parti bizim 
partimiz miydi, yoksa 0 da obiirii gibi kodamanlan bi­
raz daha varhkh m1 edecekti ? '  Derken i�lerinden biri: 

"Oyle diyorlar, iyi olacak, diyorlar, biz de cahiliz 
mamyoruz. Bir de onu deneyelim dedik. Zaten bizim 
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<;ogumuz okuryazar degiliz, neyi inceleyecegimizi de 
bildigimiz yok ki .  Ziraat Bankasi kredi verecekmi§, to­
humluk dag1tacakm1§, her mahallede bir cami yapila­
cakm1§. Uriin para edecekmi§, vergiler kalkacakm1§, di­
yorlar, biz de inamyoruz. "  

Bir ba§kas1 Ceyhun 'a: 
"Yani bunlar gubuz mu auyo diyon sen ? "  dedi . 
Ceyhun, sen bir sesle: 
"Evet, bunlar sizi kendi <;1karlan i<;in basamak ola­

rak kullanacaklar, bu parti 6tekinin dogurdugu bir par­
tidir. Birbirlerini sevmedikleri, birbirlerinin <;1karlarma 
dokundugu i<;in ikinci bir kin partisi kurdular. Bu parti 
sizin partiniz degi ldir ve olamaz. Zenginlerin partisi ," 
der demez her kafadan bir ses <;1kmaya ba§lad1. 

•�II ti. 

"Anam avrad1m olsun dogru soyliiyo Ian. 
"Dok tor Bey hakl 1 . "  
"Biz gal iba gene yap bast1k. " 
"Tiiii, Mustafa Aga'y1 goriiyon mu sen, bize ne et-

Derken biri §U zorlu soruyu sordu: 
"Peki ama biz §imdi ne edek? Hangi partiye girek? " 
Gozleri §im§ek gibi parlayan gen<; Doktor Biilem 

Akyol ayaga firlayarak hakim bir sesle ve hi<; tereddiit 
etmeden, 

"Sosyal ist Parti 'ye! " diye kiikredi. 
Biri ikisi d1§mda yeni duyuyorlard1 bu ad1 da, boyle 

bir parti oldugunu da. Aralarmda konu§maya ba§lad1-
lar. Grupla§malar oldu. Bir grup Biilem'e, obiir grup 
bana, bir ba§ka grup da Ceyhun'a sorular yagdmyordu. 
Bir saatlik  bir tartl§madan sonra il<;e ba§kam: 

"Omer, Ali 'yle indirin Demokrat Parti levhasm1. 
Bundan sonra fakir  fukaranm partisi olan Sosyalist Par­
ti 'ye ge<;tik , "  dedi. 

"Y a§asm fakir fukaranm partisi ! "  
Kadehler kaldmld1. 
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"Ya§asm!" 
Yiiz yiiz elli ki§ilik bir kafile bizi son trene zor ye­

ti§tirdi. Tren 'ya§a, var ol' sesleri arasmda yava§ yava§ 
kalkarken agla§arak birbirimizden aynhyorduk. 

Sonra ne mi oldu? Pek iyi §eyler olmad1 elbette. 
Neden mi? iyi niyetli (!), i leri gorii§lii (!), bilgil i (!) yone­
ticilerin varhgmdan. 

Belki bir gun . . .  

Not: Aslmda 'durum vaziyeti' daha kotii olurdu, 
Ceyhun'un babas1 Naji Atuf Bey, Cumhuriyet Halk 
Partisi Gene! Sekreteri olmasayd1. 
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RESSAM OMER'iN BIYIKLARI 

Omer Vfuncu'niin son y1llan. Y aka­
sma yap1pn hastahk ve yoksulluk 
korkurn;; giinlerin i;ogunu cebinde 
kalan simit kmnttlan i le gei;irmekte. 
KI§tn Siimerbank'm kalorifer dairesi­
nin bulundugu yerde, gazete kagttla­
nna sanlarak biiziiliip uyumakta. 
Y azm beki;iler engel olmazsa park ta 
siralann iistiinde yatmakta. Ammsa­

;� J) e-::i � I 
�J'� � 1;fo c__,;;n �J�\ 
� 0 

d1ki;a hala iirperiyorum.  Bu ne miithi§ bir ya§ama di­
renci ,  bu ne miithi§ bir oliime meydan okuyu§; Omer 
ai;hg1, veremi, yenilgiyi kabullenmemekle, her §eye kar­
§tn iradesini, ya§ama giiciinii yitirmemesiyle yendi de­
nebilir. 

ince yap1h ve i;ok duygusald1 . Resim yapar, §i ir ya­
zar, paray1 pulu umursamaz, toplumsal sorunlarla ya­
kmdan ilgi lenir, dii§iincelerini biiyiik bir yiireklil ikle 
soylemesini bili rdi. insan haklan -ki §imdilerde Anaya­
sa' da yerini ald1, uygulanmasa da- ile ilgili dii§iinceleri 
yiiziinden ad1 'solcu'ya i;1km1§tl . Polis aqivlerindeki ad1 
'Solcu Omer'di. insanc1l dii§iinceleri onun oliimiinii ha­
z1rlam1§, umars1zhklar ii;inde tiikenmesine yol ai;mt§tlr. 
T1pk1 Gaffar Cuney, ttpk1 bag1ms1zhk sava§tmn kahra­
manlanndan Keskinli Maslup Rtza Bey'in oglu Yusuf 
Silsupur gibi . 
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Omer �ah§t1g1 yerden atdm1§, kendisine i§ verilme­
mi§, yapayalmz birakdm1§t1 .  Sanat kimi ya§atm1§t1 ki 
onu yaptsm. Ka� ressam bir odacmm maa§mdan fazla 
kazamr? Si.irekli gi.ili.imseyen yi.izi.i derin kederlerini 
saklayamazd1 . i�Ii ve yum upk bak1§lar uzaklara dalar, 
bilinmeyen bir gi.i�ten umar beklerdi. Ozan Melih Cev­
det, ona duyars1z kalamam1§t1: 

Zavallz Ethem, 
<;ok fektz gefen kz� 
Biitiin kz�z parkl.arda gefirdi 
Simdi vaziyeti iyi 
Senatoryumda 
Verem. 

Oysa asd §imdi vaziyeti iyi. Mezarhkta bir avu� ke­
mik. 

Adma yapm denilen zorlu ugrap haz1rlanmam1§, 
imgelerini salt renklerin si.is ledigi bir insan onaya bira­
k1hverirse ne yapar? Tutunacak bir dal, s1gmacak bir sa­
�ak arar. Bulamazsa kendinden ka�ma, kendini unutma 
yollanna ba§vurur. Bu yola varmanm en kestirmesi ise 
'alkol'den ge�er. i§te Omer boyle yapt1, en kestirmesini  
se�t1. 

Aiko) �ok tath dilli, iyi bir dost gori.ini.ir onceleri. 
Ti.im s1kmtdan, di.inya dertlerini unutturur insana. Me­
tin Eloglu'nun dizelerinde oldugu gibi, 'Tutar, insana 
ya�amayz sevdzrir.' Bu dostluga mesafe konmaz da s1k1 
f1k1 olunur, onunla bir 'a§k '  yapmrsa, ans1zm kd1k de­
gi§tirir. Aruk vazge�i lmez, onsuz yapnmaz dost, di.i§­
man kesilmi§tir size. Arna bitirmek zordur bu birlikteli­
gi, ahr goti.iri.ir sizi diledigi yere. Bazen istemeye isteme­
ye bazen isteye isteye, ne olacagm1 bile bile si.iri.iklenir 
gidersiniz pe§inden.'  Cahit Sztkz, Orhan Veli bu a§k1 ya­
pyanlardand1. 

28 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Omer'i tamd1g1mda alkol duvanm 
\Oktan a§ml§tl . Fethi Giray, Mehmet Ke­
lllal ve obiir arkada§lan onu bu sevda­
dan kurtarmak i<;in ellerinden geleni 
yapm1§lard1, ama 'Au alan Uskiidar'1 
�e<;mi§ti . '  Kun Mehmet'e onun bu ses­
sizligi <;ok dokunurdu. Arada mada 

Sl'f'lll L\)11.�:-; 

ponresini yaptmr ve 'Senin sanatm parayla odenmeye­
cek denl i  biiyiiktiir, ama biz bunu takdir etmekten aci­
ziz,' der, onurunu incitmeden ona yard1m ederdi. 

Orner, Kiirdiin Meyhanesi'nin gediklilerindendi. 
Suphi Ta�han, Cahzt Sztkz, oturmu§ konu§uyoruz. 

Tart1§ilan giinliik sorunlar. 
Omer i<;eri girdi, masaya yoneldi, Suphi 'ye <;1k1§1r-

casma: 
"Sen arkada§ degilsin," dedi. 
Herkes §a§ 1rm1§t1. En onemli sorunlar kar§1smda bi­

le sogukkanhhgm1 yitirmeyen Omer'e ne olmu§tu? 
Suphi ne yapm1§t1 da Omer bu denli sinirlenmi§ti? Sa§­
kmhktan donakalm1§t1k. Suphi: 

"Hayrola Omer, ne oldu ki?" diye sordu. 
Omer bu kez her zamanki giiliimser yiizii ve yu­

mupyan sesiyle, 
"Sen karde§sin," demez mi?  
Herkesi bir gii lmedir ald1. Masaya buyur ettikse de 

oturmad1. Kuytu bir ko§eye <;ekilerek gazetesini oku­
maya ba§lad1. 

0 malarda Y eni§ehir' de tiiremi§ k ii<;iik <;apt a asi, 
§Imank bir grup gen<; vard1. Bunlann yapmad1g1 kalm1-
yordu. 0 donemin onemli zevatmm mahdumlannm da 
i<;lerinde bulundugu bu grup, sokaklarda kadmlara sata­
§iyor, gittikleri lokantalarda yiyip i<;ip para vermeden, 
iistiine iistliik garsonlan bir temiz dovdiikten sonra <;1-
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kip gidiyorlard1. Nasil oluyorduysa cezaya mezaya da 
�arptmlm1yorlard1 . Asuklan asuk, kcstikleri kestikti. 

Kiirdiin Meyhanesi 'nde oturuyoruz. Kap1 a�ild1, on 
be� yirmi gen� dogruca bizim masaya geldiler. 

"Davranmaym, " dediler ve �evremizi sardilar. 
K1pirdamak, bir §eyler yapmak olanaks1zd1 . Dorde 

kaq1 on be§, yirmi ki§i .  Kiifretmeye ve bizi tartaklama­
ya ba§ladilar. "Ey ehl-i vatan . . .  Kiirdiin Meyhanesi'ne 
solcular geliyor. Ne duruyorsunuz, analanmz sizi bu­
giinler i�in dogurdu, "  deyip salmi§lar iistiimiize. Cahit, 

"Biz bu memleketi ger�ekten seven iilkiicii insanla­
nz, yamhyorsunuz, kendinize gel in , "  dediyse de para 
etmedi. 

Ne Kiirdiin yalvanp yakarmas1, ne de Suphi ile be­
nim kaq1 koymaya kalk1§mam1z i§e yaramad1. Gemi 
az1ya alm1§lar, bir tiir giinahlannm kefaretini �1karma 
CO§kunlugu i�inde isteri nobetine tutulIDU§�asma sald1-
nyorJard1. i�lerinden biri, 

"Ulan Stalin b1y1kh herif, seni gebertirim , "  diye b1-
y1klanndan tutup �ekmeye ba§lad1. 

Biri de benim paltomun yakasma yapI§IDI§, 
"Ben Tiirk'iim ulan, Tiirk'iim," diyor, sokiilen ya­

kamdan �ekiyordu . (Sonradan, 'Ben Tiirk'iim'  diye ba­
giran bu gencin bir hafta once bir evin kuqun borulan­
m �ahp satmI§ oldugunu ogrendigimde Tiirk' liigiimden 
utanmI§tlm.) 

1 .tm bu sirada, 
"Durun! " diye bir ses yiikseldi ve bu sesin sahibi 

bana yakla§arak, "Sen Sel�uk'un agabeyi misin? " di ye 
s0rdu. 
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"Evet, " dedim . 
Aym gen�, birdenbire oradakilere donerek, 
"Dokunamazsm1z onlara! " diye kiikredi. 
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Ortahk iyice sinmi§ti .  Kurt bu andan yararlanarak 
hcrn;leri dag1tt1. Omer'e baknm masada yoktu . 

"Herhalde i;1kt1 gitti, dedim kendi kendime. 
Bu ara ruvalete gidecek oldum, mutfak kap1s1 ai;1k­

t1, bir de ne goreyim?  A§i;iba§mm elinde kocaman bir 
h1i;ak, Omer'i et kestikleri kutligun yanma i;okertmi§­
lcr, b1y1klanm kutugun listline yat1rm1§lar, ha babam 
kcsmeye ugra§1yorlard1. Hey gidi gunler hey! 

Omer daha fazla dayanamad1, verem oldu, kisa bir 
sure sonra da oldu. 
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),\KIR /IY� 

BiR AVUKAT 
Sakir Ziya Karafay 

ikinci Di.inya Sava§1 'mn si.irdi.igi.i 
ydlard1. Onli.i Alman Marepli 
Rommel, Tunus'a �1kartma yap­
mI§, ingiliz ordusunu oni.ine kat­
m1§, M1s1r kapdanna dayanm1§t1. 
Basm-Yaym'm haberl er servisinde 
redaktor olarak bulundugum o 
gi.inlerde �ali§ma saatleri alabildi­

gine uzuyordu. Bi.ilten iisti.ine bi.ilten �1kanyorduk. Her 
gi.in ortalig1 allak bullak eden haberler geliyor, gen� ya§­
ta kaybettigimiz mi.idiiri.imi.iz Zahir Toriimkunry, 
"Aman �ocukJar §Unu da halledin de oyJe gidersiniz," 
diyor, her gi.in en azmdan i.i� don saat ge� �:k1yorduk. 
Zahir Bey iyi bir insand1, bazen zamanmdan once i§ bi­
tince, "Hadi bo§u bo§una oturmaym, gidin," derdi. 
Onu sever ve k1rmazd1k. 

0 gi.in i§in �oklugu 'g1k ' dedinmi§ti . Be§te �1kacak­
ken dokuzda �1km1§t1k. Acele bir kadeh bir §ey i�ip 
kendimize gelmek i.izere solugu Ki.irdi.in Meyhanesi 'nde 
ald1k.  Kap1dan i�eri girince §oyle bir bakmd1m. Bizim­
kilerden kimse yoktu. Garson Hafiz yammdan ge�er­
ken, 

"i�erdeler," dedi. 
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Meger Tank Abi oradaym1§, yanmda da tammad1-
h1m biri oturuyor. 

"Ooo, gel bakahm,  Fahir. Onemli bir haber var 
m1? Ak§am gazetelerinin yazd1gma bak1hrsa Montgo­
mery getiriliyormu§ MISlr'daki Ingi liz Ordusu'nun ba­
�ma. Ne dersin dogru mu?"  dedi . 

"Valla Tank Abi, bir kadeh bir §ey i<;meden ben­
den hay1r yok,"  dedim.  

Tammad1g1m ki§i, 
"Yahu Tank, sen §U politi kadan vazge<;sene. Uste­

lik senin ona aklm da ermez. Gel seninle edebiyattan 
konuphm,"  dedi . 

"Politikaya akhmm ermedigini nereden biliyorsun? 
Sen daha mahallede <;el ik<;omak oynarken biz politika 
alamnda at ko§turuyorduk." 

"Ahmet Ha§im'le mi? " 
"Hay1r babanla. " 
"K1zma Tank<;1g1m,  hen yeni gelen arkadap nefes 

aldmmak i<;in mahsus oyle soyledim. Y oksa senin hepi­
mizden iyi bildigini bilmez miyim."  

"Estagfurulah, her §eyin en iyisini zat-1 aliniz bilir-
• • II SlnlZ. 

Ben kadehimi yudumlarken §imdiye kadar bu mey­
hanede hi<; gormedigim bu ki§inin kim oldugunu merak 
etmeye ba§lam1§t1m.  Tipik bir adamd1 . Gi.izel konu§u­
yordu. Neden sonra Tank Abi, 

"Yahu siz tam§m1yorsunuz galiba, dedi . 
Adam bana dondi.i: 
"Avukat 5akir Ziya Karafay," dedi. 
Ben de kendimi tanm1m .  Sohbet koyula§tik<;a ada­

m1 daha <;ok sevdim. Bir kere son derece zeki ,  hem de 
hmzmna zeki bir adamd1 . Tank Abi de ondan apg1 kal­
mad1gma gore di.iello e§it ko§ullar altmda ge<;iyordu. ig­
neli esprilerini, laf cambazh klanm insan zor izleyebili­
yordu. Birbirlerini a<;mazlara si.iri.ikli.iyorlar, mant1k tu-
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zaklan kuruyorlar, en tatl1s111dan bir tart1§mad1r gidi­
yordu . 

0 gi.inden sonra bir�ok kere sohbetinde bulundu­
gum Sakir Ziya Kara�ay, hayat1mda ta111d1g1m oli.imsi.iz 
serserilerin ba§mda gel ir. Onu serseri olarak nitelemi§ 
olmamdan ki.i�i.imsedig1m anlam1 �1kanlmamal1. Her 
insan111 biraz serseri yam vard1r. Kimi bu yoni.ini.i giz­
ler, kimi irade ve �evre zoruyla bu duygusunu bask1 al­
tma alir, bir omi.ir eza i�inde ya§ar. Kimi de Sakir Ziya 
gibi hi�bir §eyden �ekinmeksizin di.inya v1zgelir deyip 
bu duygulanm ' tam yol 'la ko§turur. Bi raz sonra kural 
dinlemeyen, korku nedir bi lmeyen, inamlmayacak §ey­
leri bir an tereddi.it etmeden yapan, ceza hukukunu deg­
me hukuk�ulardan daha iyi bilen, benzersiz bir zekaya 
sahip olan, genel felsefeyi, siyasal bilim leri derinden 
kavram1§ bulunan Sakir Ziya'y1 daha iyi ta111yacaks1111z. 

Simdilerde mezannm yeri bile kaybolmu§ olan Sa­
kir Ziya, Ki.irdi.in Meyhanesi 'nin amtla§ml§ mi.i§terile­
rinden ve siyasi davalar literati.iri.ini.in unutulmaz ki§i le­
rinden biriydi. Hayat1 da dramatik ko§ullar i�inde son 
bulmu§tu. Oldi.igi.i zaman daha gen�ti . Oli.imle ya§am 
arasmda bir aynm ta111mazd1. Sanki oli.imi.in i.isti.ine yi.i­
ri.irdi.i. Nitekim boyle bir yi.iri.iyi.i§te can vermi§ti. 

Onun beni i lk §a§lrtan davram§l §byle olmu§tu: Ge­
ne Ki.irdi.in Mcyhanesi 'nde oturdugumuz bi r ma Sakir 
Ziya �1kageldi. Oturduktan bir si.ire sonra bir §i§e votka 
istedi. Elindeki paketi a�t1, i�inden vi§ne �1kt1, bir kilo 
kadar vard1. Yanm saat i�inde votka i le vi§neyi bitirdi. 
Bir §i§e votka daha istedi, bi r kilo da vi§ne ald1rtt1. Onu 
da yanm saat ya da en �ok k1rk be§ dakika i�inde bitir­
di. "Ne oluyor, " demeye kalmadan, 

"Ha §imdi oturup dogru di.iri.ist rak1m1 i�ebi l irim,"  
demez mi? 
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Garson Hafiz'a caCJk, �iroz salatas1, arnavutcigeri 
ve bir §i§e rak1 1smarlad1, kalk1p tuvalcte gitti . Ben Ta­
nk'a doniip: 

"Bu adam sabaha �1kmaz , "  dedim.  
Tank o her  zamanki biraz alayc1, b1y1k alt1 gii l ii­

§iiyle, 
"Hayir," dedi, "ona bir §eycikler olmaz. Emme bas­

ma tulumba gibidir, o §imdi votka ile vi§neleri tuvalette 
hal yoluna sokmu§tUr . "  

"Anlamad1m , "  
"Anla§tlmayacak b i r  taraf1 yok, �1kartmt§ttr . "  
"Affedersin, ama bu ne demek oluyor? " 
"Valla Fahir, ne senin ne  benim mant1g1m1zla bu i§i 

�ozmeye imkan yok. Bu boyledir i§te. " 
"Tank Abi sana bir §ey soyleyeyim mi, bu adam 

resmen deli . "  
"Geliyor. " 
Sustuk, sustuk, ama hen biitiin gece bu davrant§tnt 

anlamak i�in kafam1 zorlad1m durdum. Meyhaneden 
�1kt1ktan sonra ko§edeki tiitiinciiden bir §i§e de konyak 
ald1gm1 goriince p§kmlig1m busbiitiin artt1 . 

Bir gun edebiyata merakli ta§fa avukat1 numaras1y­
la i�imize giren bir polisin numarasm1 ilk sezen, yanm 
saatlik �etin bir yayl im atqinden sonra ger�ek niteligini 
onaya koyan da o olmu§tu . 

Alman Buyukel�isi Von Papen'e Kavaklidere yo­
lunda bir suikast yaptlm1§, Von Papen kunulmu§, ama 
suikast1 yapan parampar�a olmu§, inceleme yapan ilgi li­
ler olenin kimligini cinsel orgamnm siinnetli olu§undan 
�1karm1§lar, Yeni§ehir'de bir berber oldugu anla§tlm1§. 
Derinlqtirilen soru§turma sonucunda i§birligi yapug1 
ki§iler de onaya �1kanlm1§t1 .  Ve o ytllann en onemli si­
yasi davas1 olan Pavlov-Karnilov davasmda en buyiik 
rolii �akir Ziya oynam1§t1 .  Gerek duru§madaki uyanc1 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'RTl r(;Kl!I. �I 

ataklan, gerekse savunmada gosterdi­
gi olaganiistii ba§an, ceza hukuk�ula­
nna parmak 1s1nm1§tl. 

Unlii f1kra yazan Naci Sadullah, 
Ankara'ya gelmi§, nasilsa kay1p dii§­
mii§, ayag1 k1rilm1§. Ulus yakmlann­
da eski bir otelde ayag1 al�il1 bir hal­
de yauyor. Ak§amlan dosdan topla-
mp gormeye gidiyorlar. Yataga yak­

la§t1rd1klan masada birlikte 'dem' iizerine �ali§iyorlar. 
Gidenler arasmdan Tank Abi, Yusuf Silsiipr�r, Ertugrul 
$evket var. Kadehlerin artt1g1, sohbetin koyula§t1g1, Er­
tugrul'un sarho§lamaya ba§ lad1g1 bir anda kap1 �alm1r 
ve Sakir Ziya gelir .  Sakir Ziya, Enugrul hari� odadaki­
lerin hepsini tamyor. Buyur ediyorlar, Enugrul Sev­
ket'e tam§tmyorlar: 

11Avukat Sakir Ziya. 11 
Enugrul :  
11Avukat m1? 11 
11Evet. 11 
11Biitiin avukadar namussuzdur. 11 
Onalik buz kesiyor. Sakir Ziya, 
11Beyefendi istisnalan kabul ederler herhalde, 11 di­

yorsa da islimi alm1§ olan Enugrul, 
11istisnas1 yoktur, sen de dahil biitiin avukadar na­

mussuzdur, 11 diyor. 
11Enugrul Bey, bu genellemenin belki tutarl1 bir ta­

raf1 vard1r, ama beni daha yeni tamyorsunuz, yargm1z 
dayanaks1z ve yanli§ .  Ben meslegimde namussuzluk etti­
gimi hi� hat1rlam1yorum .  Elinizde somut bir ornek ol­
madan bu �ok ag1r su�lamada bulunmakla haks1zlik edi­
yorsunuz dogrusu. 11 

C::evreden de bu dii§iinceyi destekleyenler oluyor, 
ama Enugrul ,  ogiit falan dinlemiyor. 
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"Hem sen yalmzca namussuz degil, bir ukala, bir 
§arlatansm da. " 

"Ertugrul Bey, kendinize gelin.  Soziiniizii geri aim.  
Ben size b ir  §CY yapmI§ degi lim, rica ederim . "  

"<_::1k git ulan buradan . Yoksa kafam kiranm se-
• II nm. 

"Peki Ertugrul Bey, §U kadehimi is;ip gidecegim. "  
Boyle diyen �akir Ziya, kadehini is;tikten soma 

ayaga kalk1yor, gozliigiinii s;1karuyor, cebine koyuyor, 
ceketini s;1kart1p ask1ya as1yor ve Ertugrul �evket'e do­
niip, 

"Gel, k1r bakahm kafam1, diyor. 
Araya girmek isteyen Yusuf'la Tank'a tabancasm1 

s;1kart1p, 
"Engel olursamz ikinizi de vururum!"  diyor. 
Ertugrul �evket ' i  iyice pataklad1ktan, bitkin bir 

halde yere serdikten soma ceketini giyiyor, gozliigiinii 
tak1yor, Naci'ye donerek: 

"Afedersin Naci karde§im, ben yann ugranm, "  de­
yip gidiyor. 

Yerden kaldmlan, yiizii y1kanan Ertugrul, Tank'la 
Yusuf'a, 

"Hadi Naci 'nin ayag1 kmk, ama sizler niye engel 
olmadm1z da Allah'm ay1sma beni dovdiirttiiniiz, ha? 
Namussuz oglu namussuzlar, soyleyin bakim?"  diyor. 

Tank'a yakla§IP bir de tokat atmaya kalk1§1yor. Ta­
nk kaq1hk vermiyor, vermeye kalksa bir de Tank'tan 
dayak yiyecek. 

"Allah hepinizin belas1m versin , "  diyor, s;1k1p gidi­
yor. 

�akir Ziya'nm s;ok sevdigi bir kadm vard1. Giiniin 
birinde ihanet ettigini  ogreniyor, deliye doniiyor, ama 
bell i  etmiyor. Son derece s;irkin bir §ekilde intikam al­
mak niyetiyle kadm1 s;agmyor, kadm gelmek istemeyin-
ce, 
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"Bu son gorii§memiz olsun, diyor. Geldiginde <;ok 
iyi davramyor ve "Ne yapalim kismet boyleymi§, kade­
rin oniine ge<;ilmiyor. Hem sana unutamayacagm, siir­
prizli bir de hediye verecegim, bana <;an tam ver," diye­
rek verecegi hediyeyi gostermemek i<;in odadan <;1k1yor, 
biraz sonra, "Hadi § imdi al git, evde a<;arsm <;antam," di­
yor . 

Kadm giilerek <;antasm1 alip gidiyor. 
(antasma hediye olarak koydugu §eyin -hap hu­

zurdan- biiyiik aptesti oldugunu soylersem belki inan­
mayacaksm1z, ama bu ger<;ekten boyle olmu§tU. 

Bilmiyorum, Sakir Ziya'y1 size biraz tamtabildim 
mi? 
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OZGUN BiR RESSAM 
Cihat Burak 

�ok eski ydlardan birinde, Ressam-Sair Bedrz Rah­
mi'nin Ankara'da dtizenledigi bir sergisinde, oturmu§ 
dereden tepeden konu§urken soz dondti dola§tI Cihat 
Burak'a geldi; Cihat'm ne denli als;akgontillti ve 15elebi 
bir ki§il ige sahip oldugunu ileri stirmem tizerine Eyti­
boglu: 

"Bence en al15akgontillti gortinen ki§i aslmda en id­
diah ve en haris bir yap1ya sahipti r, " dedi. 

Bu tammlamay1 Cihat'a bir ttirlti yak1§t1ramam1§­
t1m. Ger15i yapmm1, resimlerini, oyktilerini, seramik­
heykellerini ele ahp analitik bir stizge15ten ge15irdikten 
sonra Bedri 'nin sozti ge15en iddias1yla i lgili ogelerin bir 
k1smmm dogru oldugu kabul edi lse bile bir ttirlti onu 
tam olarak 'en haris, en iddiah' kaideye oturtam1yor­
dum; sanki e§yamn dogasma aykmym1§ gibi geliyordu. 

Psikoloji Profesorti Nerzman Samurfay'm kulaklan 
15mlasm. Cihat Burak, Kurdtin Meyhanesi 'nin, Orhan 
Peker gibi son mti§teri lerindendi. Orasm1 15ok sevmi§ti, 
ama son zamanlarda degi§en mti§teri ler ve onam, anan 
gtirtiltti, onu sogutmU§tU buradan . . .  Yeni§ehir'de Sakar­
ya Caddesi 'nin sonunda Nil Lokantas1'na gider olmu§­
tu. Orhan'la beni de oraya ah§t1rd1. 
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Cihat, o tarihte, yani sanmm 1 958'lerde, Baymd1r­
lik Bakanlig1 Fen Heyeti Ba§kam idi. Ona ogrenimini 
Galatasaray'da, mimarl1k ogrenimini Giizel Sanatlar 
Akademisi 'nde bitirmi§, bir ara Paris'e de gitmi§ti. Bir 
tiirlii anlapmad1g1 kansmdan biitiin ugra§ lanna kaqm 
aynlamam1§t1 . Kans1 kaq1 koyuyor, bo§anmak istemi­
yordu. Cihat, aynlma i§ini ba§aramaymca bakanliktan 
istifa etmi§, kimseye haber vermeden, adres birakmadan 
Paris'e gitmi§ti. Y1llarca izledikten sonra kans1 izini 
bulmu§, Paris'te de yakasma yap1§mI§t1 . Gene habersiz­
ce Paris 'ten aynlarak Bursa'ya yerle§en Cihat'1 bir yd 
sonra kans1 gene buldu. Sekiz yd siiren bu ko§U§turma 
istanbul'da anla§mali bir aynlikla son bulmu§tu . 

Cihat bu kez istanbul Nafia Miidiirliigii 'nde bir i§ 
buldu. Resim c;ali§malan da h1zli bir tempoda siiriiyor­
du. Aym odada c;alipn bir hamma a§Ik olan Cihat, yd­
larca bu a§kI yapmysa da korkudan bir tiirlii onunla 
evlenmedi; siitten agz1 yananm yogurdu iiflemesi gibi. 

Ben daha Ankara'da aynlmam1§t1m. S1k s1k istan­
bul 'a gidiyordum. Her gidi§imde Cihat'm Cagalog­
lu'ndaki biirosuna ugrar, onunla once Nuruosmaniye'de 
adm1 bile §imdi ammsayamad1g1m bir Osmanli lokantas1-
na gider, sonra da sahaflarda bir avluda, onu bekleyen ke­
dilere ciger alir, hakc;a dag1t1rd1 . Bir siire kitapc;darda do­
land1ktan sonra Beyazn avlusundaki <.::marli Kahve'de 
oturur, keyif kahvesi ic;erdik. .. Bu y11larca siirdii. Bazen 
keyifler, ekonomik giic; yerinde, zaman bizden yana ise 
Moda'daki Koc;o'ya giderdik 'rakdamak, baliklamak' iize­
re. Yani sizin anlayacagm1z zamanm iistiin kaliteli Altin­
ba§ rak1s1 i le kalkan sefasma dalar giderdik; genellikle gii­
zel, sevimli, zeki k1z arkada§I da gelirdi. 

Cihat Burak'm c;okc;a ahbab1 yoktu. Arkada§ sec;i­
minde c;ok titizdi. Y eni tamd1g1 ya da az tamd1g1 biri 
varsa masada, suspus olurdu: Bu yam biraz Orhan Ve-
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lz'ye benzer. Ama ortam onun istedig1 gibiyse bi.ilbi.il 
kesil irdi .  

Resimlerinde nostalj ik bir  havanm estigini, tarihsel 
yerlerin, olaylann, gi.incel siyasi ki§ilere elqtirel yakla­
§Imlann yer ald1g1 s;ok gori.i lmi.i§ti.ir, ama slogana di.i§ti.i­
gi.i, estetik as;1dan odi.inler verdigi his; gori.ilmemi§tir. 
Denebil ir  ki, dikkatle izlerseniz ti.im resimlerinde gizli 
bir ironinin varhgm1 algdamakta gi.is;li.ik s;ekmezsiniz. 
Ornegin Aliye Berger'in resmi,  bu dogrultuda en tipik 
olanlardan biridir. Resim konusunu s;ok az ki§iyle ko­
nu§urdu. Akademik resme kaq1 olu§unu, kendine ozgi.i 
bir resim dili olu§turdugunu konu§arak degil resimleri­
ni inceleyerek anlayabilirdiniz. Resimlerinde naif un­
surlar ag1r bassa da o kendini  naifler sm1fma sokmak is­
temezdi. Ama i.is; ydda bir Bratislava'daki di.inya naifleri 
trienal ine resimleri hemen kabul edi lmi§, buna kaq1hk 
Huseyin Yuce 'nin resimleri reddedi lmi§ti .  Bence naif re­
sim, bilgiden, bilgisizl ikten s;ok naif duyarhgm varhg1 
ya da yoklugu ile as;1klanabi l ir. 0 duyarhk ise onda bol 
bol vard1 . Bi.iyi.ik sanat felsefecisi ]akowsky ' naif sanat yi­
tiri lmemi§ s;ocuksu duyarhgm egemen oldugu bir sanat­
ur' diye tammlard1 . Yalmz bu duyarhkta yapdan resim­
leri, s;ocuk resmiyle kan§tlrmamak gerekir. 

Cihat Burak genel l ikle yalmz ba§ma Beyoglu Bahk­
pazan'ndaki Cumhuriyet Lokamas1'na gider, kuytu bir 
kb§e m;:er, orada hayal kura kura, eskizler s;ize s;ize bu­
lundugun am yaprd1. 

Sonradan gene oralarda bir sokak is;erisinde Mosyo 
Lambo'nun Meyhanesi 'nin kaq1S1nda bir yere gidiyor­
du. Oramn demirba§I, keman, ut, def s;alan i.is; <::ingene 
vard1. Bu saz heyetiyle ilgili yapt1g1 resimler pheserdi . 
Oraya s;ogunlukla yalmz giderdi. Bazen s;ok sevdigi Ga­
latasarayh eski bir arkada§1yla ya da pir Hayalet Oguz, 
pir Ece Ayhan ' la birlikte olurdu. Meyhanede oturdugu 
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si.ire tekir kedi kucagmdan hie.; inmezdi. Kedilere a§m 
bir sevgisi vard1. 

Onun Pans'teyken gori.i§ti.igi.i ressamlar da sayd1y­
d1: Abidin Dzno, Selim Turan , Avni Arba�, Fikret Mual­
!d . . .  Herkesle kavga eden Fikret Mualld 'nm, onunla hie.; 
dala§mad1gm1 soylerdi Cihat. 

Son zamanlarda pek c.;1km1yordu, rahats1zd1 . 
Bir gi.in Fikret Otyam 'la, Kad1koy'de bir meyhane­

ye gitmi§ler, Cihat fazla kac.;ird1g1 ic.;in Fikret onu evine 
goti.irmek i.izere taksiye bindirmi§. Cihat bir si.ire soma 
Fikret'e donerek: 

"Siz kimsiniz, ne i§iniz var burada, §Ofor efendi in­
dirin bu adam1," demi§. 

Fikret §a§kma donmi.i§, once §aka sanm1§. 
"Saka m1 ediyorsun Cihat Abi, hen Fikret Ot­

yam'1m," dediyse de, 
"Tamm1yorum efendim, ininiz efendim ,  diye tut­

turmu§. 
Taksi §Ofori.i de §a§irm1§ ne yapacagm1. inersin, in­

mem tart1§mas1 ic.;inde eve gelmi§ler. Fikret inmesine 
yard1m etmek istemi§, ama Cihat, 

"Dokunmaym efendim, siz kim oluyorsunuz, " de­
diyse de Fikret'le §Ofor gi.ic.;li.ikle dairesine kadar goti.ir­
mi.i§ler. 

Oli.imi.inden i.ic.; don ay onceydi, Selptk Togul'la evi­
ne gittik. C::ok halsiz oldugunu soyli.iyordu. 

Bir ara odada kedilerden biriyle bir farenin ko§U§-
tugunu gordi.im: 

"Cihat odada fare var, " dedim. 
Gi.ildi.i: 
"Onlar birlikte bi.iyi.idi.iler, c.;ok 1y1 arkada§t1rlar, "  

demez mi ?  
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iKi PASAZADE 

Kimse ahhaphk kura-
111am1§t1 onlarla. T ersler­
lndi yakla§mak isteyenle­
n. Arada hir gelirler, masa­
va oturmazlar, hir si.ire 
t l'zgah ha§mda is;erler, ne 
lrnnu§urlarsa konu§urlar, 
\l'kip giderlerdi. ikisi de 
.iltmI§m i.isti.indeydi. Biri si.irekl i  siyah elhise, heyaz 
).;iimlek giyer, siyah kravat takar, dik durmaya s;ah§Ir, 
meyhanedekilere ki.is;i.imseyen hir tav1rla hakard1 . Ve 
tam yedide gelirdi. Di§leri olmad1gmdan lehlehiyi gar-
1on Mustafa 'ya §i§e i le ezdirir, un haline geldikten sonra 
vudumlad1g1 §arahmm ardmdan ka§ikla yerdi. Oyle 
magrur hir duru§U vard1 ki Gazi Osman Pa§a'nm serya­
veri samrd1mz. Oysa istanhul Otel i 'nde katiplik eder­
lllt§, sonradan i:igrendik .  Naki Beyefendi 'ye neyle me§gul 
oldugunu sorarsamz, "Kitahet 'le," der ve lafi hemen ke­
\ndi. Naki Bey, Serez Mutasarnflanndan Nail Pap'nm 
ogluymu§. Sultaniye'yi hitirdikten sonra i:imri.ini.i Fren­
).;istan'da ges;irmi§, peder vefat edip hir devr-i cumhuri­
vet as;ilmca onun da mal i  durumu ki:iti.ilemi§, once Bey­
koz' daki ki:i§k, sonra Erenki:iy'deki arsa derken Ferme­
neci ler'deki dede yadigan han hirer hirer satilm1§, ama 
ltaz1ra ne dayamr, gi.in gelmi§, h1s;ak kemige dayanmI§, 
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"Ee, ne olacak Naki Bey oglumuz? " demi§ kendi kendi­
ne. <;ah§sa <;ah§amaz, dilense dilenemez. Dari.ilaceze'ye 
de girmeye gururu engel, sonu<; olarak galiba imihara 
karar vermi§, ama tam o s1rada Pa§a'nm U§aklarmdan 
biri kaq1sma <;1km1§ ve bir m iktar bor<; nam1 altmda pa­
ra yard1mmda bulunduktan sonra day1S1 olan otelcinin 
yanma katip olarak atanmI§. 

Otelci anlayi§h adam, ona bir i§ buyurmak gerektigi 
zaman soze 'Naki Beyefendi ' diye ba§lay1p 'rica edece­
gim efendim' diye biten ci.imlelerle hitap edermi§. Naki 
Bey hi<; evlenmemi§. Y almz 'ital ya' sozi.i ge<;tigi zaman 
yiizi.ini.in rengi degi§ir, konuyu hemen kapaurd1. Riva­
yete gore orada bir sevgilisi , ondan da bir <;ocugu var­
m1§; yalmz arada bir, "Su Sultanhamam'daki gayrimen­
kuli.in izale-i §Uyu davas1 bir bitse hen ne yapacag1m1 bi­
lirim. insan ya§amak isterse Avrupa'ya gitmeli, hatta 
oli.imi.i de orada olmal1. Orada insanm oli.isi.ine bile de­
ger verirler, " der, gozlerinde bir umut I§1g1 belirirdi. i§te 
Ki.irdi.in Meyhanesi'nin, istanbul Oteli'nin 'kitabet i§le­
riyle mi.i§tekil ' pa§azadesi Naki Bey'in ya§amoyki.isi.i bu­
rada bitiyor. Simdilerde Cebeci'de mezan kaybolmu§ 
bir merhumdur o. Talih bu ya, Sultanhamam'daki miras 
eline ge<;medigi i<;in Avrupa'da olemedi zavalhm. 

Meyhanemizin obi.ir pa§azadesi Ferit Bey, Naki Bey 
kadar zengin bir aileden gelmedigi i<;in zamanmda bir 
meslek edinmi§, PTT'de <;ah§mI§ ve emekli olmu§, 
emekli maa§I yetmedigi i<;in gi.indel ikle Merkez Banka­
s1'nda <;ah§1rd1. Babas1 Kostenceli Hi.isamettin Pa§a . . .  
Ti.irk-Rus Harbi'nde hayli hizmeti ge<;mi§, n i§anlar al­
mI§ bir zat. Oglu Ferit Bey babadan kalma ni§anm1 tam 
kalbinin i.isti.ine, ceketinin i<; cebine yerle§tirirdi. <;ok 
samimi oldugu ki§ilere, ikinci kadehten sonra olmak 
i.izere gizlice gosterirdi. Onun i<;in bi.iyi.ik bir anlam ta­
§Ird1 bu ni§an . . .  Sanki ikinci bir yiiregi haline gelmi§ti . 
Arada bir yerinde duruyor mu diye elini  oraya goti.iri.ir-
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d 1 1 .  0 da bekard1. Ya§h teyzesiyle otururdu. Bir ara is-
1 . 1nbul'a gitti. Gidi§ o gidi§, bir daha ne gordi.im, ne de 
l 1 1 r  haber alabildim. 

Bir rastlanu sonucu onlarla ahbaphk kurdum.  Tek 
)�iiri.i§ti.ikleri ki§i bendim. Onlarla konu§maya bay1hr­
d 1m.  Osmanh tarihinin canh bir ornegi gibiydiler. ikisi 
de edebi yata son derece merakhyd1. Zaten c;ogunlukla 
nlebiyattan konu§urlard1 ve daima son kadehte tartl§ma 
,ok §iddetlenirdi. Tart1§ma konusu da hep aym idi. Biri 
i\hmet Mithat yanhs1, oburu Ahmet Rasim'ciydi. Gelin 
'i izi.i onlara birakahm: 

Genellikle biraz geciken Ferit Bey, 
"Ef en dim, ak§am §erifler hayrolsun, ma§ all ah er­

k mcisiniz, " derdi. 
"imzaya gee; kahrsam mubassir Kambur Hafiz Bey 

yani gars on- taraf mdan tecziye edilme korkusuyla tam 
vedide vazifeme mi.iba§eret ediyorum .  Zat-1 aliniz ic;in 
giisterilen mi.isamaha nedense bendenize gosterilmiyor. " 

"Aman efendim . . .  " 
"Evet Ferit Beyefendi, itimat buyurun ki dogru 

'iiyluyorum. "  
Naki Bey, Ferit Bey'in gecikmesine biraz k1zard1. 

( )n]ar iki sevgili gibiydiler. Ac;1k, igneli laflardan sonra 
ortahk duzelirdi, genellikle sozi.i Ferit Bey degi§tirirdi: 

"Peki beyefendi, ahval-i siyasiye gene ke§meke§ bir 
1 1 1 anzara arz etmekte. Manzuru al iniz oldu mu bilmiyo­
rum. Hatay, Suriye tarafmdan geri istenmekte imi§. Bu 
1� in  ic;inde gene ingiliz parmag1 var. Bu keferelerden de 
vakam1z1 bir ti.irli.i kurtaramad1k. " 

"Bana kahrsa Balkan Harbi 'nin de, Harb-i Umu­
mi'nin de mi.isebbibleri ingilizlerdir, beyefendicigim.  
Yunanhlan Anadolu 'ya sevk eden onlar degil miydi? Si­
vaset ahlak i.izerine degil, menfaat i.izerine kurulurmu§, 
'iizi.i galiba bu mil let ic;in uydurulmu§tur. Zaten bende-
1 1 iz  oldum olas1 o soguk nevalan sevmem; mi.itarekede 
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ko§kiimiiziin yanma <sad1r kunnu§­
lard1; iyi bilirim on Ian . "  

Bu, 'Bendeniz, zat-1 aliniz, soh­
bet-i muallamz, manzur-1 alileri, ol­
dugu iizere, derkar buyurdugunuz 
gibi , '  sozlerinin yam ma 'yuh be, 
Be§ikta§ gene maglup, vay agzma . . .  
ulan kep<se kulak, oyle bakma, almz 

pa<sam apg1, asfalttan yavrum asfalttan, a be ayko, ne ba­
karsm be agana oyle, ha<san bilmezsiniz, k1zarsa kafam 
n'apanm, Ali Bey'e bak Ali Bey'e, ziiiiiit, Ki.in kumarda 
gene kaybetti galiba, <saqamba pazanna donmii§ surat1, 
vay anam ge<sen kanya bak, diritnot gibi avrat, aftos, pi­
yos edip gene praba sulanmayal im bakalim, beri bah 
Ian, sen ni dimek istiyosun I an ! '  laflannm U\U§tugu ha­
vada tam, ama tam tamma bir uyum vard1, denebi l ir  mi 
bi lmiyorum. Bir de bizim masada tarti§ilan §iirsel, miizi­
kal, sosyal deyimleri de buna eklersek, ay1ptir soylemesi 
(,ingene boh<sas1 denmese bile pa§azadelerin deyimiyle 
'tezepziip' i<sinde bir meyhane denebil irdi, gibime geli­
yor. Biz gene donel im Naki ve Ferit Beylerimize. 

Kadehler anm1§, tartI§ma da §iddetini art1rm1§t1 . 
Arna gene de terbiyelerini bozmadilar. 'I<ski mihenk ta­
§ld1r', soziine gi.izel birer ornektiler. 

Naki Bey sorard1 : 
"Ne bulduk efendim, ne bulduk Servet-i Fiinun 'da, 

rica ederim, biraz miinsif olun. Koskoca bir Divan ede­
biyatmm fersude kalmti lanndan ba§ka bir §ey olmayan 
bu sa<sma nagmeleri bendenize bir k1ymet hal inde gos­
termeyiniz, rica ederim."  

"Naki Beyefendi, ofkeniz, hiddet buyurmamz, sela­
bet-i fikriyenizi haleldar etmekte oldugunun farkmda 
m1s1mz? " 

"Evet beyefendicigim, evet, her §eyin farkmday1m, 
hatta evet, zat-1 al inizin fark edemediginiz §eylerin de 
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farkmday1m. IsnatlartnlZI biraz kontrolden ge�irirseniz 
�ok daha isabetli mi.ilahazalara varacagm1z1 uman m . "  

"Bu tavsiyeyi biraz da kendi kendinize telkin etse-
niz pek faydali olur zannmday1m . "  

"Benim ihtiyac1m yok. 
"Bendenizin de oyle . "  
"Sathi b ir  §ahsiyetten ba§ka b ir  §ey olmayan Ahmet 

Rasim hakkmdaki iddialanrnz da umumiyetle bu halet-i 
ruhiyye i�inde oldugunuz zamanlar ileri si.iri.ilmekte. 
Demek ki dimagen bir zaafa di.i§mektesiniz. " 

"Vasf-1 alinizi bendenize izafe etmekte hi.inerli ol­
dugunuza hi� §i.iphem yok . Bir tuhaf tesadi.if Ahmet 
Mithat Efendi'nin 'deruni bir edip ve mi.itefekkir' oldu­
gunu ayn ve farkl1 bir §ahs iyet olan Ahmet Rasim 
Bey'le mukayese etmek gibi delalete di.i�meniz hep 
i.i�i.inci.i kadehten sonra ne§et etmekte . "  

Obi.ir masalardan da  kulag1ma §U  sozci.ikler gelmek­
te gecikmiyordu: 

"Sosyal dinamizmi i.ilkemize bir an once get irmek 
arnk ka�1mlmaz bir ha! alm1§t1r ."  

"Siirin tarifi yoktur, ama bir §aire gbre: 'Siir bir ka­
fa ihtilalidir. "' 

"Ulan di.imbi.ik, zmullah-i kirmani, vay yavru vay, 
Ke! Naz1m'1 i�eri atmi§lar. Bu sabah morugu bir piyazla­
d1m, onlugunu kestim, anam avrad1m olsun Fenerbah�e 
yenilmezse bu hafta, hey Mustafa, kes §U z1mbm1y1! .. " 

Bu �ok sesli orkestranm sesi ho§ degil gibi gelirse de 
'o mukassi gbri.inen meyhaneye' bir girip dinleyen yil­
larca aynlamaz . . .  

Sozi.i yazmm kahramanlanyla bitirel im: Kavgaya 
doni.i§en tartl§madan sonra di§anya birlikte �1k1 l ir ve 
kap1da birka� dakika, 'Siz buyurun, hayir im kans1z siz 
buyurun,'  diye birbirlerine sonsuz sayg1 gosterilerinde 
bulunmaktan kendilerini alamad1klan gibi enesi ak§am 
gene a ym saatte, ayrn yerde, aym m izansen i�inde gi.in­
lerini gi.in ederlerdi pa§azadeler. 
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< JHI I.\ o,, \.I I I 

HODRi MEYDAN 
Orban Veli ile Erzurumlu Ozan 

'Y aprak Dergisi 'nin yeni �1kmaya ba§la­
d1g1 gtinler. Orhan Veli, meyhanenin 
kar§1smdaki Btiyi.ik Postane'de bir posta 
kutusu kiralaml§tl. Derginin ttim mek­
tuplan, yazdan, paralan o adrese gelir­
di. Orhan'la metel ige kuqun s1kt1g1m1z 
giinlerden biri . . .  Ktirdtin Meyhanesi 'ne 
oturmu§, si rkeden biraz daha iyice olan 
§arab1m1Z1 i�iyoruz. Arada s1rada posta 

kutusuna gidip bak1yoruz, para gelmi§ mi diye. Ne ge­
zer, her seferinde eli ho§ dontiyoruz. 0 malar Ktirt 'le 
aram1z a�1k oldugundan, 'Sonra veririz' de diyemiyo­
ruz. ikimizin de sinirleri gergin. i§in i�inden nasil �1ka­
cag1m1Z1 dti§tintiyoruz. Parah dostlardan da gelen giden 
yok. M1ttercim Calip geldi bir ara, ama onda da para su­
yunu �ekmi§. Bizden bir §arap i�ti, para bulmaya gitt i .  
Hesap durmadan kabanyordu. "Su bzzim hesabz gar ya­
va� yava�, " diyemiyorduk .  Orh'ln'm Melih'e, Cevdet'e, 
benim Basm-Yaym'a telefonlanm1z da bo§a �1kt1. Za­
man ilerliyordu. Sinirlerimiz gerilmi§ yay gibiydi. Gar­
sonlar durumu sezmi§ gibi bardaklanmlZI isteksizce 
dolduruyorlard1. Umars1zd1k, meyhane kapamncaya 
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dek kalacak, bir yard1m el i  bekleyecektik. Kimden bi­
l inmez . . .  

Boyle b i r  anda masaya h i �  tammad1g1m1z biri yak­
la§tL Once polis sand1k. Sevimsiz bir yi.izi.i vard1. Siyasi 
§ubenin komiser yard1mcdan ndan Kara Nizam'm masa­
smdan kalkm1§t1 sanki. Kendini tamm: 

"Ben Dogulu bir ozamm .  Yeni geldim. Sizi §i irleri­
nizden tanmm. Oturdugum masada adm1z ge�ti. Sizi 
nerede bulabilecegimi sordum.  Bu masay1 ve sizi goster­
diler. izniniz olursa bir-iki dakika konu§mak arzusun­
day1m . "  

Op babanm elini. Bir bu eksikti .  Tam da §iir ko­
nu§manm siras1yd1 . Ben, Orhan'm, "Biraz rahats1z1m, 
ba§ka bir zaman konu§ahm, " diyecegini sand1msa da ya­
mld1g1m1 anlad1m. Orhan, ozam buyur etti .  

Leblebi, baymurpu ve praptan ba§ka bir §ey bu­
lunmayan masam1zm sefaleti dikkatini �ekmi§ olacak ki  
hemen bir § i §e  §arap, arnavutcigeri, §i§kebab1 1smarlad1 . 

"Efendim, hen §i irlerim i  hece ve aruz vezniyle ya­
zanm.  Ol�i.isi.iz §iirin ise ucuz bir oyun oldugu di.i§i.ince­
sindeyim. Bilmem siz ne dersiniz? " 

Orhan s1kmt1smdan kopekmemesi �1karmak i.ize­
reydi, ama her zamanki nezaketi ile adamm sorusunu 
yamts1z biraku: 

"Gori.i§ meselesi beyefendi , "  dedi. 
"Yanmmz ka�amakh Orhan Bey. Dogrusu bunu si­

ze yak1§t1ramad1m. "  
Adam ki.istahla§maya ba§lamI§tl. Ben b ir  §ey soyle­

yecek oldum, Orhan ald1rma der gibi ayag1ma ham, ay­
m sogukkanhhkla: 

"Olabil ir ,"  dedi . 
Si§eler i.i�le§ti, piyazlar, ko� yumurtalan fmmala§tl. 

Masaya durmadan bir §eyler gel iyordu. Diyeceklerini 
dinletmek i�in miydi, neydi, anlayam1yorduk. Bir�ok 
polisin bu bi�imde sokulduguna, i�ip sarho§ olduktan 
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" " ' ' Lt da polis oldugunu ve 1smarlad1klan i<;kinin tahsi­
s.11 t a n  verildigini a<;1klad1klanna tarnk oldugumuzdan, 
boyle bol keseden ikramm bir nedeni olsa gerek, diye 
di.i§i.ini.iyor ve i<;imizden bir  an once §U adam gitse, di­
yorduk .  Kafalarm iyiden iyiye ti.itsi.i lendigi bir anda 
adam sonunda i<;ini bo§altt1: 

"Orhan Bey, kusuruma kalmaym1z, size ti.im i<;tenli­
gimle di.i§i.indi.iklerimi soyleyecegim. Tekrar ediyorum, 
sakm bana gi.icenmeyiniz, " dedi. 

Durdu. Soyleyeceklerini toparlama­
ya <;ali§iyordu. iyiden iyiye sarho§ 
olmu§tu . Sozci.ikler agzmda kay1-
yor, c;atalma takt1g1 mezelerin yans1 
masanm i.izerine di.i§i.iyor, ama o, 
buna bo§verip di.i§enleri eliyle topla­
y1p gi.ic;li.ikle agzma at1yordu. Nere-
den <;1kagelmi§ti; 1smarlad1g1 ic;kiler 
de mezeler de yerin dibine batsm, 

diyordum. Hem i.istelik bizim odemek zorunda oldugu­
muz hesapla da ilgisi yoktu ki bu 1smarlamalann. 

Nutuk<;u adaylar gibi kendini §oyle bir  geriye <;ek­
ti, ka§lanrn <;attI, dirsegini masaya koyacak oldu, bece­
remedi. Kolu bo§luga kayd1 . Moral i c;in hafif<;e oksi.irdi.i. 
Yeniden dirsegini masaya dayad1 . Orhan 'a donerek, 

"Sen ve arkada§lann o gi.izelim Ti.irk §iirini mahvet­
tiniz, " dedi . "Nurullah Ataf denilen o deli de sizi bir ma­
tahmI§SinIZ gibi one si.irdi.i. Bu kof i.ini.ini.izi.in <;ok si.ire­
cegini sanmaym. Ger<;ek <;ok k1sa zamanda aydmlana­
cak, dejenere ettiginiz §iirin y1kmti lan altmda harap 
olacaksm1z. Bu aslmda olc;i.i li.i § i iri bilmemenizin sonu­
cudur. Bilgisizl iginizi ortbas edebi lmek i<;in Frans1z §i­
irinin golgesine sindiniz ve boylece kendinizi bu i.ilkeye 
yutturdunuz. " 

Adami yakasmdan tutup meyhaneden di§an atas1m 
geliyordu, ama Orhan durmadan di.irti.iyordu. Ustelik 
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bunu yapamayacak denli paras1zhgm verdigi eziklik 
is;indeydim.  

Adam si.irdi.iri.iyordu: 
"Aruzla yazd1g1m bir §iirimi okusam als;i.isi.ini.i bu­

lamazsm. Okuyacag1m §imdi, bu! bakahm. Baylece bil­
gisizl igini  de kanitlam1§ olacag1m.  Hodri Meydan! 1 1  

Erzurumlu ozan, ki.ikreyen bir aslan gibiydi .  Yanil­
m1yorsam otuz dizclik bir §iir okedu. �iir bir felaketti, 
ama o okuduks;a as;1hyor, yengisini kutlarcasma s;evresi­
ne bakarak sesini yi.ikseltiyordu. (,;evre masalar kulak 
kesilmi§lerdi. Heyecanla tartl§manm sonunu bekliyor­
lard1. Sevgi l i  Orhanc1g1m his; istifini bozmadan, soguk­
kanhhgm1 yitirmeden: 

"�iirinizin 4, 9, 1 7, 23 ve 30'uncu dizelerinde als;i.i 
kusuru var beyefendi, demez mi?  

Bu as;1klama ozanm s;ileden s;1kmasma yetti de arm 
bile. (,;ilgma danmi.i§ti.i, elleri t itriyor, kekeliyordu: 

11Benim §i irimde als;i.i kusuru ha? Vay babu! Orhan 
Bey, Orhan Bey, mugalatay1 b1rak, aczini ikrar et. Sen 
bunun daha als;i.isi.ini.i bile sayleyemedin .  Ben Erzurum­
luyum, yemem bunu. Sayle bakahm, bil iyor musun, 
bi lmiyor musun? Sayle bakahm, b ilmiyorum, de. Dog­
ruyu saylemek ay1p degi l .  Ay1p olan yalan saylemek-
tir. I I  

"Biliyorum beyefendi . "  
"Biliyorum demek yetmez, as;1kla. " 
11Peki efendim, sayleyeyim.  Kulland1gm1z als;i.i , 'fa­

ilati.in/failati.in/faili.in'di.ir. Yalmz dedigim gibi ,  be§ ku­
sur var §iirinizde. 11 

(,;evrede gi.ili.i§meler oldu. �air-i azam (!) mosmor 
kesi lmi§ti. 

"Bir rast!ant1 efendim, bir rastlant1! 11 di ye bangir 
bangir bagmyordu. 

11isterseniz di.i§i.ik als;i.ili.i dizeleri de as;1klayay1m.  II 
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"�ey . . .  Neyi, neyi? Kusurlu dize? Olanaks1z, ola-
maz . . .  �ey . . .  Peki a�1klaym bakim. "  

Kag1t lar, kalemler �1kanld1. O n  be§ dakika sonra 
sorun �6zi.ilmi.i§ti.i .  Ozan hi.ingi.ir hi.ingi.ir aghyor ve: 

"Meger ben bir bok bilmiyormu§um,"  deyip duru­
yordu. 

Hesap meselesi ne mi oldu? Dogulu ozam yatt§tlr­
d1ktan sonra hesaplar istendi; onun ve bizim hesap pu­
sulalanm1z1 ayn ayn getirdiler. Arna ozan bizim pusula­
y1 Orhan'm elinden kaptt, 

"Sizi �ok yordum, size haks1zhk ettim. Hesab1 bana 
bagt§laym, �ok rica ederim,"  dedi. 

i�inizden ge�eni bil iyorum. Ya odemeseydi? Ode­
meseydi, "Hesap yanna! " diye yi.iri.iyecektik. Obi.irle­
rinde de oldugu gibi arkam1zdan, " Ulan, gen;;ekten bun­
lar gomonist, " diyeceklerdi. 
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MEYHANEDEN AMELiYATHANEYE 
Hiiseyin !jehsuvar - Doktor Biilent Akyol 

Ankara. Soguk bir k1§ ak§am1. T ezgahta 
§arap yudumlayanlar ellerindeki kadeh­
lerle arada bir sobanm �evresine topla§I­
yorlar. Masalarda oturanlarsa paltolan­
na sarmmI§, birbirlerinden yard1m 
umarcasma yakla§IDI§lar birbirlerine. 
'Y eni Hayat' oteki ad1yla Ki.irdi.in Mey­
hanesi'nin kendine ozgi.i gi.iri.ilti.isi.i bu 

i Ll lAN ·1 .1Rl!. 

kez sessizlige birakmI§ yerini .  D1§anda kar yagiyor. 

Bir beyaz lerze, bir dumanli UfUi 
Eiini gaip eyleyen bir ku� gibi kar 
Gefen eyyam-t nevbaharz arar. 

deyip Cenap $ehabettm'i amyoruz. Kar tanecikleri vit­
rin camma �arp1yor, eriyor, a§ag1 kayarken gori.inti.i de­
gi§iyor. Camda kalan gi.imi.i§ panltISmdaki taneciklere 
bak1p egleniyoruz. Ya karlar, onlar da eglenir mi?  Y ok­
sa u�arken olen kelebek gibi semadan di.i§er di.i§er aglar 
m1? 

Meyhane kapISI her a�1 ld1gmda i�eriye i.isti.i ba§I 
karl1 ki§i lerle birlikte soguk hava da giriyor, i�eridekiler 
i.irperiyor. Kuytu bir ko§ede eski istanbul gazetecilerin-
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drn I liiscyzn �·ehsuvar, ozan Fethi Giray, opera orkestra­
s 1 1 1dan Kemancz Behzat, roman yazan j/han Tams otur­
mu§ o gunku siyasal sorunlan tart1§1yoruz. Yuksek sesle 
konu§an j/han Tarus 'a kaqd 1k otekiler fisdt1yla konU§U­
yorlar, kanlar donmu§ sanki. Her §ey agirdan gidiyor. 

Huseyin Sehsuvar, ger\ek anlamda istanbul efendi­
s i .  Turk dilini <_;ok iyi bil iyor, ba§anli bir duzeltmen. 
Sessiz, duriist, sorumluluk bil inci ta§iyan, sevimli ,  ho§­
gorulu, ku\uk yap1li bir ki§i .  Seruven romanlan da ya­
zan Sehsuvar'1 istanbul 'day ken gazeteler payla§amazd1 . 
Gecikmi§ askerligini yapmak uzere Ankara'ya gelmi§, 
orada kalrni§tl . Gozler camda, kulaklar Sehsuvar'dayd1. 
Patronlara k1zm1§tI, i§inden istifa etmi§ti . El arabas1yla 
zeytinyagli dolma satI§InI anlanyordu. 

Burrmsuz Tevfik'i du§undum. 0 da birinci sm1f ga­
zetecilerdendi, istihbarat §efiydi . Ya§lamnca kapmm 
onune koyuvermi§lerdi. Belk i  bir i§ bulurum umuduyla 
Ankara'ya gelmi§ti. Kemal Zeki Genrosman 'm kurdugu 
Ankara Ajans'ta bogaz tokluguna \ali§maya ba§lam1§tl. 
Bir sure sonra aj ans kapanmca yoksulluk, hastal ik tum 
ag1rl1g1yla uzerine \bkmu§, \Ok kotu ko§ullarda yapm1-
m y1tmm§t1. 

Ti pi artmI§tl . 'Yagmurlu, karanlzk bir dii�iinceden 
kar yagzyor'du znceden . Dortnala diimdiiz bir mavilikte'n 
kar baba gibi gel enler arasmda Doktor Biilent de vard1 . 
Masam1za yoneldi, oturdu. Bir-iki kadeh i\ti. Sehsuvar'1 
gostererek, 

"Bana beyefendiyi tamtmadm1z, " dedi . 
Tam§t1rd1k. 
Kadehler artt1k\a soyle§iler, pkalar da art1yordu. 

Espri ler birbirini kovaliyor, sogugun etkisi azalm1§ gibi 
geliyordu. Bir ara bakt1m, Bulent gozlerini dikrni§, Seh­
suvar'm ba§mdaki ku\uk yumurta buyuklugundeki § i§e 
bak1yor. Dayanamad1 sordu: 
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11Hiiseyin Bey, ba§Imzdaki §I§ eskiden var m1yd1, 
voksa yeni mi oldu? 11 

1 1Y eni oldu. 11 
11 Agn s1z1 var m1? 11 
11Hay1r. 11 
Kadehler birbirini kovahyordu . ilhan Tarns, sana­

tm politikadan anndmlamayacag1 iizerine nutuklar �e­
kiyor, bir siirii gereksiz aynnuya dahyor, susmak bil­
miyordu. Fethi Giray'm cam s1k1lm1§t1 . 

11Y ahu ilhan, bizim fikra ustas1 Sinasi Nahit, 'Os­
manh imparatorlugu uzun konu§madan ham, '  derdi . 
Sen de §U konuyu k1sa kessen, Aydm havas1 yapsan ol­
maz m1? 11 dedi. 

ilhan ,  
11Bitiriyorum Fethi! 11 deyip gene birakug1 yerden 

devam ediyordu. 
Fethi bakt1 ki olmayacak, yanmda oturan Doktor 

Biilent'le �ocugunun hastahg1 iizerin konu§maya koyul­
du. Ben de kom§U masada oturan Ruhi Dervi� ve di§ si­
yaset yazarlanndan Miicahtt Topalak'la soylqiye dal­
d1m. ilhan 'm tek dinleyicisi kalm1§t1 : Hiiseyin Sehsu­
var. Doktor Bii lent'in gozii Sehsuvar'm alnmdaki §i§­
teydi. 

Biilent Akyol, Cebeci Tip Fakii ltesi Birinci Harici­
ye Klinigi'nde ihtisas1m yap1yordu. 0 tarihte, aym kli­
nikte Profesbr Hiisnii Goksel ba§asistan . Hiisnii Goksel 
ya§am1 boyunca humanizmanm, erdemli insan nasd 
olur sorusunun somut ornegini vermi§, ressam, ozan, 
oykii ve deneme yazan, Onadogu 'nun en ba§anh gogiis 
kanseri operasyonlanm yapm1§ bir hekim, e§siz bir in­
san ,  qsiz bir dost. 

Doktor Ozan Cryhun Atuf Kanm gibi Biilent Ak­
yol da sanat�dann ve ailelerinin hastahklanna ko§an, el­
den geleni esirgemeyen ki§iydi . Co§kulu ve ataku, ken­
dine ozgii bir yap1s1 vard1 . 
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"Hiiseyin Bey, bir ara hastaneye kadar ugray1verin 
de alahm onu, "  dedi. 

"Sagolun, oniimiizdeki giinlerde gelirim . "  
Demokrat Parti'nin Cebeci Meydam'ndaki mitingi 

ammsad1m . Doktor Biilent CO§kulu ve akilc1 bir konu§­
ma yap1yor. Miting donii§iinde Samet Agaoglu, Nusret 
Baban 'a, Biilem'e olan hayranhgmdan soz ediyor, "Bu 
nitelikteki gern5lerle sosyal demokrasinin kurulmas1 ko­
lay olacak, iilkenin buna biiyiik bir gereksinimi var, ze­
min olu§tuktan sonra kurumla§manm zor olmayacag1 
kamsmday1m, "  diyordu . Oysa 1 950'de yonetime geldik­
ten bir yd sonra tiim bu soylenen iyi ve dogru gorii§ler 
yerini gerici ve despot bir yonetime birakacak, bu gidi­
§in ka�milmaz sonu y1k1mla noktalanacaku.  

ilhan, hala konu§uyor. Bu kez Maliye Bakanhg1 'nm 
bah�esine bakan havuzlu kahveye gidip tavla oynamay1 
ve nargile i �meyi oneriyor. Oneriye kimse s1cak bakm1-
yor. 

ilhan gitti . Biilent yanmda oturan Sehsuvar'm ba­
§Indaki §i§i eliyle yoklad1. 

"Bunun bir an once halli gerekir, " diye m mldand1. 
Biraz daha i�ildi, biraz daha soyle§i ldi. Biilent, Sehsu­
var' a donerek: 

"Hiiseyin Bey, bu i§i hemen bitirelim . "  
"Nasil yani? "  
"Nasil olacak camm, hemen hastaneye giderek. "  
"Gecenin b u  saatinde ? "  
<;evreden bu i§in yarma birakilmas1 gerektigi ne­

denleriyle anlaulmaya �ah§ild1ysa da Biilent kafasma 
koymu§tu bir kez: Bu i§ bu ak§am olacaku.  Hiiseyin de 
�oktan raz1 oldugunu soylemi§ti iistelik .  Tum kar§I �1k­
malar para etmedi ve Fethi ' l i ,  Doktor Biilem'li, Hiise­
yin' l i  kervan yola koyuldu. Ben eve dondiim, ama i�im 
i�imi yiyordu. Kendi kendime soyleniyordum: Bir aksi­
lik olmasa! Gecenin bu vaktinde nereden �1km1§t1 bu? 

56 



Gecenin ikisi . Evin kap1s1 §iddetle <salm1yor. Kalk­
nm, kapmm oni.inde konU§malar. .. Kap1y1 a<snm.  Hi.ise­
yin ' in ba§I sarg1lar i<sinde. Fethi ve Bi.ilent kahkahalar 
anyor, koro halinde, 

"Hani olmaz, diyordun, bak oldu i§te. " 
Gi.iri.ilti.iye dairelerin kap1lan a<s1hyor. 
"Ne oluyor, olay m1 var? " sesleri gel iyor. Neyler­

sin, "Zafer biraz da hasar ister, " demi§ler. 
Hastaneye gidilmi§, ameliyathane a<stmlm1§, hem§i­

re uyandmlm1§, nobet<si asistan ilhan Bu min ' le Doktor 
Bi.ilent ameliyan ger<sekle§tirmi§ler. 

Kadehler doktorun §erefine kaldmld1. 
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BiR GARiP �AiR 
ilhan Berk 

Sen, §akrak, alayn , mutlulugun en somut ogesi 
olan giilmeyi bir ya§am bis;imi olarak ses;en, yeni liks;i, 
ilerici, kendini durmak dinlenmek bilmeksizin a§mak 
isteyen, bir elinde Herodot tarihi, oteki elinde bitkiler 
kiilliyat1, kafasmda bin bir imgenin olu§turdugu § iirle­
riyle sarma§ dola§ ya§ayan, arada bir bilins;alurn dile ge­
tiren erotik ozlii s;izgi-resim denemelerine giri§en, ego­
santrik bir tinsel yapmm belirgin ozelliklerini ta§1yan 
bu ta§km zekarnn sahibi ilhan Berk 'ten ilk ag1zda gorii­
nen kiis;iik tepelerdir bunlar. . .  Daha derinlerde olan 
'manzaratiil-fil-bah1rlar' pek ortahkta goziikmezler. 

Bu tarnm denemesi Ilhan'1 tam olarak ortaya koyar 
m1, demeye bile gerek yok; anlatmaz, ama belki bir-iki 
ipucu verir. Onun derinlerine inmek, bilins;altma sokul­
mak ancak psiko-anal izlerle Rorschach gibi projektif 
tezlerle olanak kazarn r. Bu da Prof. Nerzman Samur­
fay ' m iistesindcn gelecegi i§ler. Bizimkisi k i§isel gozlem. 

ilhan Berk 'le s;ogu Ankara'da, az1 istanbul 'da ol­
mak iizere uzunca siire birlikteligimizde, unutulmaz 
arnlar ya§and1. Onun oldugu bir toplanuda s1kmt1 nedir 
bilemezdiniz; birs;ok ki§inin bamteline basar, k1zdmr, 
siirekli bir devingcnl ik yarat1 rd1. C::ogunlukla ne§e dag1-
t1r, ama arada bir k1yas1ya kavgaya da giri§irdi .  Ozell ik-
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le Ozdemir ince i le. Sinirli bir mizaca sahip olan §air ve 
sanat tarihc;;isi Sabahattm Batur'la i l i�kilerinde bitmeyen 
tatl1-sert tartl§malar, ilhan'm Saba11attin'e takdmas1yla 
ba§lard1 . 

ilhan'm a§m duyarld1gmm, c;;ocuksu mizacmm ve 
c;;ogun lukla ic;;gi.idi.i lerinin dogrultusundaki gidi§atmm 
zaman zaman ortaya koydugu tinsel ya da maddesel ha­
sarlann giderilmesi, ak1lc1 ve matematiksel bir platfor­
ma 'intikali ' ,  onun ya§ammda bi.iyi.ik yeri olan qi Edi­
be 'nin varl1g1 i le olanak kazamr ve ba§annm yolu gozi.i­
ki.ir. Edibe, Berk Ailesi 'nin temel ta§1d1r; yi.izi.i gibi ic;;i 
de gi.izelliklerle dolu olan bu insan, ya§am sevincinin 
bir simgesi gibidir. Dur-durak bilmeyen ilhan'm yara­
mazliklarma kaqm, e§i Edibe'nin istenc;; ve akd dolu ya­
plSI , her cinsten gelen zarar ve tehlikeleri eritmesini bi­
lir, olaylan dogal konumuna oturtur. Si.irekli kendi 
kendini a§ma c;;abasmdan vazgec;;meyen, bel li bir ya§ta 
Frans1zca ile yetinmeyip ispanyolca ogrenen Edibe, yal­
mz ilhan'm degi l yakm c;;evresinin de bir denge unsuru 
ve insana huzur veren bir ki§i lige sahipti; ekonomik 
frenler de onda idi . . .  

ilhan'm §iir seri.iveni ,  z1tl1klar, c;;eli§ki ler v e  cesur 
at1 l im larla doludur. Yapm1 boyunca, bilgi ve ki.i lti.ir da­
garc1gm1 doldururken molozlarla has olanlan aym et­
mesini bi.iyi.ik bir hi.inerle baprml§tlr. Ve her kaynak­
tan yararlanarak §iirlerini tazelemesini bilmi§tir. Fante­
zileri, denenmemi§i deneme egi lim leri, ne olc;;i.ide a§m­
lik ve ba§kalik ta§irsa ta§ism, bayagd1ga di.i§ti.igi.i gori.il­
memi §tir. Ac;;1k, somut, bilinc;;l i siyasal ve sosyal ogeler 
ta§iyan 1 940-1 950'lerdeki § i irleri, bugi.inki.i §iir anlay1§1-
na gore acemiliklere rastlansa bile, bunlar bir daha yine­
lenemeyecegi tatlar, gi.izell ikler, CO§kular ic;;eriyor. Belli 
bir amaca, kitlelerde bilinc;; uyand1rmaya yonelik i§lev­
sel ve ele§tirel §iirlerinden estetiksel odi.inler verdigi, slo­
gana kayd1g1 soylenemez. 
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Kabma s1gmaz ilhan Berk, § iirlerinde de kahplara 
s 1gmam1§, onlan zorlam1§, devirmi§, ah§ilm1§m 6tesine 
gec;mi§, diyalektik bir c;izginin altma dii§memi§; Turk 
dil inin biitiln tatlanm agacm ozsuyunu elde edercesine 
sozciikleri imbiklerden gec;irmesini baprm1§, mayas1 
gerc;ekc;ilik olan ender §airlerden biridir. Onun diizyaz1 
ve §iir c;evirileri de ilstiin diizeydedir. Bakm a§ag1da 
okuyacag1mz Antonin Artaud'dan c;evirdigi §i ir ne denli 
bapnhdir: 

Hayzr uyuyamzyorum 
Yememeyi bilmek irin tertemiz olmak gerekzr 
Agzz armak, bir yzgm pis kokuyla kar�zla�mak 

iyisi mi kapamak agzz 
0 zaman artzk ne agzz 
Ne di! 
Ne di� 
Ne gzrtlak 
Ne yemek borusu 
Ne mide 
Ne karm 
Ne makat 
Kendimi yeniden yaratacagzm 

demektir 

ilhan Berk'in 1968 yilmda yazd1g1, 'A§ikane' adh §i­
ir  kitabmdan sec;tigim, ad1 'Si ir '  olan ilginc; §iirini a§ag1-
da okuyacaks1mz: 
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San o rok-guzel, giriliyor kentime 
koyuyor sesini balzkpl ve yalmz 
Nehirlerleyin o, yavaifa etime. 
Kzrmzzz, kan�zyor agzzlanmzz. 
Gogu, bir ormam gidiyoruz. Uzun 



duyuyorum bunlar kirpiklerm. Bugday. 
Sonsra Temmuz yuzun, o ihtihanm. Bunlar 
oralann, Ey a�k yuzliim benim, 

Ey. 
Bir a�kz gztmek var, �imdi sen osun 
Cinselligimizi buyutmek buyutmek 
Daglamak pplaklzgzmzzz goklemek 
Bayle sem suya gage tutuyorum 
Seni artzk korkunf kan�tmyorum. 

- Uzar �imdi bizden bir gece upuzun. 

1960 yilmda §i irde, 'ikinci Yeni' ad1yla ortaya �1kan 
ak1mla i lgili olarak Yeditepe Dergisi'nde yapt1g1m anke­
te, i lhan Berk'in yamtmdan bir boli.imi.i buraya aktar­
mak istiyorum:  

"Siir sanatz, kurulu�undan bu yana, iki buyuk yo! 
uzerinden gitti: biri usa baglz �iir· Sophokles 'ten Valery 'ye 
degin olan; ikincisi: Rimbaud'an Dylan Thomas'a degin 
olan us dz�z, yeni yo!. (:agzmzz bu yeni yola baglanmz�a 
benziyor. Bu fag Homeros 'larmz verecek bir gun. Daha 
sonra da: 'ikinci Yeni' dedigimiz, �izri yeni yapan ilkelerin 
ba�mda, anlamm, �iirden fOk nesre vergi oldugudur. " 

Nitekim,  ' ikinci yenicilerin '  h1zla girdikleri bu yol­
da hayli yanda§ buldular, bu yonde bir�ok yap1t verdi­
ler, ama aym h1z si.irmedi ve bir�ok degi§melere ugrad1 .  
Bu ak1mm zaranndan �ok yaran dokunmu§tur §i ire ve 
Ti.irk diline . . .  

ilhan Berk, Ki.irdi.in Meyhanesi'ne s1k gelenlerden 
degildi . istanbul'dan ya da uzun si.ire kald1g1 Kir§e­
hir'den (orada bir si.ire pir A. Kadir de kalm1§t1, si.irgi.in 
olarak) geldik�e ugrard1 bu meyhaneye. Bir zaman s1k­
la§t1rd1 bu gelip gitmeleri ,  �i.inki.i istanbul'da solculukla 
ilgili a�ilan bir davas1 vard1. Kir§ehir' den istanbul '  a gi­
derken ve doni.i§i.inde mutlaka ugrard1 Ankara'ya. 
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Ankara'ya yerle§tigi tarihte Kurdun Meyhanesi ,  di­
namizmini yitirmi§, son gunlerini ya§iyordu . ilhan'la i l­
gili abamh ya da sahici bin;ok oyku vard1r. 

Gunlerden bir gun, meyhanede, Sair Fethz Gzray, 
Sair Mehmet Kemal, Sair Suphi Ta�han , editor-hikayeci 
Salim Sengzl oturffiU§ tatl1smdan soyle§ide bulundugu­
muz bir mada, ilhan Berk c;:1kageldi. ilhan'm gelmesiyle 
soyle§i daha da kiZI§tl. Onun oldugu yerde hemen bir 
tartI§ma ortam1 dogard1 zaten . . .  Once Suphi i le ,  sonra 
da Mehmet Kemal ' le hafiften kapi§tl. Samnm §iirde i§­
levsellik konusu tart1§ild1 . Bir ara ilhan, 

"Hadi Uc;:nal 'a gidel im, " diye tutturdu. 
Uc;:nal dedigi yer, Karaoglan Semti 'nde yeni ac;:i lan 

meyhanemsi bir  lokantayd1 . Orhan Vel i 'nin sm1f arka­
da§lanndan Sinasi ac;:m1§tl bu yeri . . .  Daha onceleri Sina­
si 'nin babasmm ahmym1§, e§egini baglarmI§. 

Gidildi . Dc;:nal kalabahkt1: Sabahattin Eyiiboglu, Az­
ra Erhat, Cahit Sztkz, Nahzt Hamm, Melih Cevdet, Orhan 
Veli, Azra 'nm Macar e§i Sabo (Sabo, ikinci Donya Sava­
§! bittiginde, Macaristan 'da ba§bakan yard1mc1hgma de­
gin ylikselmi§ti) ne§eli b ir  soyle§iye dalm1§lard1. Uzak­
tan selamla§ild1, ayn bir  masaya oturuldu, ilhan'a ho§ 
geldin denildi. Kafalar iyice tutulmu§tu. Uzaktan gelen 
seslere gore Orhan V eli'nin Tercume Dergisi 'nde c;:1kan 
'<;;:irozname' adh §iir c;:evirisi tart1§1hyordu. Kafay1 iyice 
bulan ilhan Berk birdenbire ayaga kalkarak, 

"Orhan ! "  diye seslendi ve masaya meze olarak ge­
len c;:irozlardan birini  kap1p, "Al sana c;:irozname," diye­
rek f1rlatt1. 

Once ortahk b iraz tats1zla§ma 'istidad1 ' gosterdiyse 
de sonra gulmeler ve kaq1hkh §akala§malarla tatl1ya 
bagland1. 

i§te size ilhan' la i lgili bir 'enstantane' 
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VARLIGI BiR DERT 
YOKLUGU YARA 

Ali Nizami Bey - $inasi Nahit 

Ali Nizamz Bey, 
"Limit doldu oglum $inas1 Nahzt, dedi . 
Ali Nizami Bey'in yi.izi.i k1zarm1§t1. Her halinden 

fena halde ofkelendigi bel l iydi. 
Sinasi Nahit, 
"Arna  bakm i.istad1m, zat-1 ali lerine borcum otuz 

iki brn;uk l ira. iki brn;uk lira daha verdiniz mi eder otuz 
be§ l ira. Hem siz brn;uklu alacaklan sevmezsiniz ki . "  

Al i  Nizami Bey orali olmad1. Oni.indeki prap bar­
dagmdan bir-iki yudum i<;ti . Masanm ate ucunda kuzu 
ba§I yemekte olan sab1k cvkaf mi.idi.irlerinden Ata Bey'c 
donerek, 

"i§te boyle karde§im, amk b izden ge<;ti, dedi. 
"Gen<; bir  baytar olarak hayata at1ld1k, anla§ild1 m1 
efendim, ola ola bir bankac1 olduk. Bizim memlekette 
ihtisasa mihtisasa kulak asdmaz. Tip doktorundan si­
gorta prodi.iktori.i, mi.ihendi sten mal iyeci gibi birbirine 
taban tabana Zit i§ler yapilir. Simdi Paris'te olan Ressam 
Fikret Mualla'nm ba§ma gelenleri bil irsiniz. Adamcag1z 
Alman Gi.izel Sanatlar Akademisi'ni birincilikle bitir­
mi§, memlekete yararl1 olmak i<;in ko§a ko§a gelmi§, 
Maarif Vekaleti 'ne ba§vurm U§, ne tekl if etseler begenir-
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si n ?  Kadro yetersizliginden §imdilik Ulum-u Diniye 
Miiderris Muavinl igi .  Adamcag1z aklm1 ka<;1rm1§, solu­
gu Mazhar Osman'da almI§ .  iyile§ince ver elini Paris. 
Gidi§ o gidi§; hala orada. Valla hen sana bir §ey soyleye­
yim mi Ata Bey, uzun soziinii k1sas1 ,  bu dunyada gemi­
sini kurtaran kaptan. Eh ya§ da elliyi ge<;ti hani, §Unun 
§Urasmda emekl ilige de bir §ey kalmad1 . Ahr ba§1m1 gi­
derim, otuz yild1r hasretl igini  <;ektigim istanbulcuguma. 
Harb-i Umumi derken efendim istiklal Harbi, gen<;ligi­
mizden de bir §ey anlamam1§t1k ya . . .  Bendeniz <:;engel­
koy'de . . .  " 

. ) " m1. 

�inasi soziinii kesti: 
"Abi, dedi. Siz gen<;ligin izde para s1kmt1s1 <;ektiniz 

"<:;ektik, ne olacak? Y ani zat-1 alinize tediyatta m1 
bulunmaklig1m1z icap etmekte? " 

"Hay1r, hay1r. Aklima geldi de, §6yle bir soray1m 
dedim."  

Ali Nizami Bey'in gene yiizii k1zarm1§tl. Gene si­
nirlenmi§ti: 

"Oglum �inasi Efendi ,"  dedi, " sen §U votkani i<;tin 
mi, i<;tin, iyi. Kuzum Allah a§kma i§in giiciin yok mu 
sen in? "  

"Yok abi, gidecegim gitmesine de . . .  Ajanstan dun 
altmc1 kez kovuldum. 'Matbuat Hazretleri' admda bir 
kitap yay1mlamak istiyorum .  Haz1rl1klanm da tamam. 
Yalniz i§te falanca bankayla fi§manca vekaletten gidip 
reklam paralanm alacag1m, ama otobiis gibi, pul paras1 
gibi baz1 masum masraflanm var da. " 

"Al lah Allah. Sozii evirip <;evi rip gene paraya getiri­
yor. Y ok evlad1m, yok dedik, anla§i ld1 m1 efendim? 
Hem senin kredin de tamamland1. Benim <:;engelkoylii­
liigiimii tutturmaym Allah a§kma. " 

Soze kan§tim:  
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"Ma§allah beyefendi, ka\ gi.indi.ir gori.ini.irlerde yok­
tunuz, nasdsm1z, val lahi meraklamp duruyorduk. "  

"Y ok  camm, hasta falan degildim. Y almz yengeniz 
hamm, gene agzm1za lay1k enginarl1 kuzu pi§irmi§, ya­
nmda hindibag salatas1, anla§dd1 m1 ef endim, arkasmdan 
da evde kesilmi§ eri§te, eh olmu§tu yani. Biraz fazla ka­
\ird1k galiba, hafif bir  su-i haz1m b iraz da ishal, anla§dd1 
m1 efendim,  oysa yag1 da Urfa'dan getirtmi§tik am-
ma . . .  " 

<::ekingen bir  sesle: 
"�ey beyefendi, \Ok acele on be§ l iraya ihtiyac1m 

var. Onu istirhama geldim.  Ak§ama takdim ederim," 
dedim. 

"Hoppala . . .  Al birini vur otekine. Y ahu hen hac1-
aga m1y1m, yoksa banknot fabrikas1 m1? Ben neyim 
hen? �uraya bir  kadeh z1kk1mlanmaya geldik, zehir et­
meyin yahu . . .  " 

Bu \Ok sen \1k1§maya camm s1kdm1§t1 .  Yi.izi.im ge­
rilmi§ti. 

Ali Nizami Bey, bedeni gibi ruhu da ipince bir 
adamd1. Ne de olsa istanbul'da dogmu§, bi.iyi.imi.i§ b ir  
pa§azadeydi .  ileri gittigini  anlam1§t1: 

"Nedir bu tela§imz? Tam yumurta kap1ya gelince 
mi beni arar bulursunuz? Hele bir kadeh bir §ey i\ de 
kendine gel . "  

Ali Nizami Bey sozi.ini.i b itirir bitirmez bardagma 
sanld1, b ir-iki  yudum i\ti. Bir §eyden kunulmak isterce­
sine h1zla Ata Bey'e dondi.i. 

"Ha, nerde kalm1§t1k? Evet, istanbul 'da denize na­
zir, arnk Bogaz'da m1 olur, Kad1koy'de mi olur §byle 
iki odah bir yer tutar, ahir omri.imi.izi.i orada ge\iririz. 
Zaten ne olacak, bir koroglu bir ayvaz . . .  " 

Oglen oluyordu. Meyhaneye yeni yeni mi.i§teri ler 
geliyor, kimi Ali Nizami Bey'i  ha§! i le selamhyor, kimi 
de 'Afiyet §eker olsun,' gibi sozlerle i lt ifatlarda bulunu-
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yordu. Ben votkam1 1smarlarken, �inasi, yalmz garso­
nun duyacag1 bir sesle: 

11Bana da bir tane, 11 dedi. 
Kirk y1lm Halimesi Garson Kambur Hafiz: 
11Kimden?11 diye sordu. 
Yiiksek sesle sorulan bu soru �inasi'nin camm s1k­

m1§t1. Bir an duraksad1. 'Kendimden' dese paras1 yoktu, 
'Nizami Bey' den' dese ona da yiirek gerekti. 

Ali Nizami Bey sinirli bir sesle: 
11Kimden olacak camm, tab ii bizden, 11 dedi. 
Bu �inasi de �ok oluyordu aruk. Hem sabahtan be­

ri bedavadan i�iyor, hem de her vesile ile para istiyordu. 
Ali Nizami Bey, 'Ne oluyoruz, yani, yoksa bizi enayi 
yerine mi koyuyor? ' diye dii§iinse haks1z da say1lmazd1. 
Ho§ �inasi'nin de diinya nimetlerinden yararlanmaya 
hakk1 yok degildi. Bor�sa, borcunu odiiyordu. i�kiyse 
onu da parah giinlerinde son meteligine kadar herkese 
1smarlard1. Bu kadar ofkeye deger miydi? 

Havay1 yumu§atmak i�in auld1m: 
11Nizami Abi, hani siz ge�enlerde umum miidiiriin 

bir oykiisiinii anlatmI§Umz. Bir konugu varm1§ da git­
mek isteyince, 'Kahn diyorum, oturmuyorsunuz, '  diye 
ha§layan bir oykii. Onun sonu nas1l bitiyordu? 11 

Sabahtan beri bankadaki birtak1m uygunsuz i§ler­
den tutun da, tezgahta ileri geri konupn Dayko'ya, gar­
sonlara, oturdugu apartmanm kirac1lanna, caddede iti­
§ip kak1§an, soziim ona §akala§an hamallara, yerli yersiz 
daha bir siirii §eylere durmadan sinirlenen Ali Nizami 
Bey, kahkahay1 basu. Giilmekten ah moruna kan§1yor­
du. Aruk buzlar �oziiliiyor demekti. Bu i§e en �ok sevi­
nen �inasi olmu§tu. Tepeler a§1lm1§, ufuk goriinmii§tii. 
�imdi tiim sorun Ali Nizami Bey'in ne§esini siirdiir­
mekteydi. Son kozlar oynanmahyd1. 

Ali Nizami Bey, 
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"Oglum Fahir Efendi, o oykii anlat1ld1g1 kadardir. 
Ba§t k1er1 yoktur, " buyurdu. 

Bu arada ne§eli bir §ekilde ikinci oykiiye ba§lamt§tl. 
<;:ok severdi konu§mas1m. Gereri Sinasi de ondan a§agt 
kalmazd1, ama Ali Nizami Bey'in iktisadi iistiinliigiin­
den olacak, onu bastmrdi. 0 sinirli, gergin hava gitmi§, 
ciimbii§lii hava gelmi§ti. Kom§u masalar da kulak kesil­
mi§, Ali Nizami Bey'in aer1k saer1k oykiilerini dinliyor­
lardi. Arada sirada, 

"ierin erocuklar ierin, bu diinyaya bir daha gelecegi­
miz yok, ins an amm ya§ am ah, anla§1ld1 mi ef endim, 
ierin," diye ikramlanmn dozunu yiikseltmi§ti. 

Sinasi birden ayaga kalkarak. 
"Eh, bana miisaade, " dedi. 
Ali Nizami Bey, Sinasi'nin kolundan tutarak, 
"Camm efendim, ier bir kadeh daha, gitmenin mas1 

mi §imdi? Saat on ikiyi geerti. Paydos saatinde de i§ go­
riilmez ya," dedi. "Sen hele bir otur. Allah Allah, senin 
o makbul, o mualla arzunu, muhterem Fahir Beyefen­
di'nin emirlerini yerine getirmek ierin biz diinyaya gel­
dik, anla§tld1 mi efendim, elbet bir kolayma bakanz. 
Olmedik ya . .. " 

Sinasi hala ayaktaydi. Dayattyordu, tam zamanm­
da. Biraz sonra ko§ullar degi§ebilirdi. Ali Nizami Bey 
cebinden eski, ama temiz bir defter er1kard1: 

"Her ne kadar yirmi seneden erok zaman oluyor ki 
§U defterde bakiye alacak yekunu bir hayli kabard1ysa 
da sizler verirsiniz, sizler kokten siirmesiniz, asalet her 
yanm1zdan §apur §Upur dokiilmekte. Hadi hadi sen hele 
bir otur, sonras1 kolay. Efendim, hen elhamdiilillah var­
hkh bir insammdir. Borer vermesine veririm, ama mese­
lenin en miihim noktas1 §udur ki borer zamanmda oden­
meli. 'iade-i itibarda' bulunmah. Y oksa . . .  " 

Sinasi oturdu. Kadehler tazelendi. Bu meyhanenin 
me§hur mezelerinden baytrturpu ile leblebiler yenilen-
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di. Ali Nizami Bey 'Bir dakika, ' diyerek tuvalete dogru 
yoneldi . Bunun anlamm1 bilen bilirdi. Yani bu §U de­
mekti ki herkes ic;;inde para vermekten kac;;md1g1, cuzda­
nm ic;;inde kac;; lira oldugunun bilinmesini ist�_medigi 
ic;;in odeme kenefle mutfak arasmda olurdu. Ogutler 
orada veril ir, nutuklar orada c;;ekilirdi. 

Once Sinasi, sonra da ben c;;agnld1k. Yirmi-yirmi 
be§ dakikahk bir 'muameleden' sonra hic;;bir §ey olma­
m1§ gibi, ama gene yuzunun hatlan sinirlil ige donmil§ 
olarak masaya gelirken ayakta §arap ic;;mekte olan Day­
ko, Ali Nizami Bey'in yolunu kesti: 

11Beyefendi, 11 dedi . 11Allah'm inayeti i le onumuzdeki 
mubarek cuma gilnu bizim muteveffa valide ic;;in mevlit 
okutacag1m da ... Affm1za magruren . . .  11 

1 1K1sa kes . . .  11 
11Yani §Unu siz k1ymetli agabeyime bilakis arz et­

mek i sterim ki, efendimiz bir kart yazma lutfunda bulu­
nursa, bankadan birkac;; kuru§ bore;; almak istiyorum.  11 

Ali Nizami Bey'in  yuzu gene k1zarm1§t1. Gene si-
nirlenmi§ti. 

11Zaten kac;; kez §U meyhaneye gelmeyeyim diye ant 
ic;;mi§tim, ama olmuyor i§te. E§ dost geliyor, bir-iki laf11-
yoruz. Arna i l lallah amk, kart mart yazamam, kime 
yazd1ysam zamanmda odemedi. Duc;;ar oldum; mahcu­
biyeti bir ben bir de Al lah bilir . Yazamam. 11 

Ortahk gene kan§m1§t1. Ali Nizami Bey muthi§ si­
nirl i  bir §ekilde masaya donmil§til . Ard1 ardma nutuklar 
ba§lam1§t1 . Vermesine verecekti . Kam da verecekti. Da­
ha ba§kalanna bore;; da verecekti, ama o bir tilr bu sinir­
lenmelerden zevk ahrd1. Aslmda hic;;bir istegi geri c;;evir­
mezdi. Eninde sonunda verirdi. 

Yan masaya yeni gelmi§ olan Orhan Veli, Ali Niza­
mi Bey'e donerek: 

11Beyefendi, demin Dayko i le konu§urken and irme 
sozcugunu kullandm1z. Bu bana Baki 'nin bir beytini 
ammsatt1. izin verirseniz soyleyeyim.  11 
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Ali Nizami Bey, Orhan'1 �ok severdi. Onun i�in, 
'Efendi adam, Osmanh terbiyesi gormii§ adam, '  derdi. 
Ger�i § iirlerinden ho§lanmazd1, ama, 'Bu �ocukta i§ 
var,' demekten de kendini alamazd1. 

Baki adm1 duyunca, iistelik Orhan'm agzmdan du­
yunca yeniden ne§elendi, Dayko'yu unuttu. 

"Ee, soyle bakahm Orhan Bey oglumuz. Sayle de 
§U ufunetl i hava kaybolsun. Biraz da sanattan dem vura­
hm."  

Orhan kalm sesiyle yava§ yava§ beyti okudu: 

"Baki mey irmemeye andirti demi�ler 
Deli mi ki o mey dururken ire andi. " 

Ali Nizami Bey sevincinden deliye dondii ve '§air' 
olmak isteyip de ni�in olamad1gmm oykiisiinii anlatma­
ya ba§lad1. Oykiilerini felaket denecek derecede uzaur, 
nokta, virgiil nedir bilmezdi . Bu �ok uzun siirebilirdi, 
ama meyhaneci Kurt Mehmet geldi: 

"Nizami Abi, elektrik tahsildan geldi ,  bulup bulu§­
turup odeyememi§tik. Elektrigi kesecekler, eger miim­
kiinse . . .  " 
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BiN BiRiNCi KiLOMETRE 
Mehmet Kemal 

Bilmedigim bu §ehirde, §U ko§e ba§znda, 
Tela§lz kalabalzklar arasznda 
$imdi tam aklzmdan geftigin anda 
Kar§lma pkzversen hey dost 
Nerelerdesin desen 
Ne kadar gorecegim geldi. 

Bundan kirk, kirk be§ y1l once 
Ankara'da, Ulus'ta, Akba Ki­
tabevi'nin oniinde Gazeteci Er­
tugrul $evket tam§t1rm1§t1 bizi. 
Kahverengi §apkas1, �er�evesiz 
gozliikleri, karakteristik yilzil 
insam etkiliyordu. 
Dostlugumuz ilerledik�e onu 

Mt HMET KtMAL daha �ok sevdim. Toplumcu 
· ·-· - - · -------- -

dii§iincelerin s1k1 bir savunucu-
su oldugu ol�iide namuslu, i�ten, ger�ek�i bir vatanse­
ver, halk1m seven, halk1m her §eyin ilstiinde tutan, sa­
naum da onun emrine verecek kadar elseverdi. Zaman 
zaman kendini duygularmm aki§ma kaptmr, sevin�leri­
ni, gozya§lanm bir �ocuk safhg1yla ortaya doker, insam 
i�lendirirdi. Onu bu durumda gordiigumiizde bu denli 
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aykm, bu denli sivri u�larm aym insanda var olabilece­
gine gil� inamrd1k. 

Bir tencere kaynar ocakta 
Et mi kaynar, dert mi kaynar 
Bilinmez. 

Derken, halkma kaq1 kendini bor�lu sayd1gmdan 
ve bu borcu oderken bir�ok di.inya nimetlerinden yok­
sun kald1gmm bilincindeydi, bilincinde olmasma rag­
men albenisi olan onerilere boyun egmedi, bir zerre ol­
sun odi.in vermedi. inanm1§ bir insanm tam ve �elik gibi 
bir ornegi idi . 

<;ektigi �ilelere her babayigit dayanamazd1. Sefalet, 
si.irekli polis takibi, mahkeme, hapis, tehdit, hi�biri, 
ama hi�biri onu yolundan ahkoyamad1. 

Ankara' nm soguk bir k1§ gi.ini.i. Kap1 a�1ld1. Mehmet 
Kemal i�eri girdi. Peri§an gori.ini.iyordu. Bir gi.in once 
polisler evini basmi§lar. Bu manevi baskmm etkisi orta­
dan kalkmadan klZI rahats1zlanm1§. Para yok, yakacak 
yok, yiyecek yok, i.istelik �ocugun ilac1 da yok. Gozleri 
dolu doluydu. <;ocuguna kaq1 vicdanmm ve sorumlulu­
gunun iniltilerini gozlerinden okur gibiydik. Masada 
hen ve Suphi vard1k. 0 durumunu anlauyor, biz 'anlat­
masa da olur' gibi dinliyoruz. Onun durumunu anla­
mak i�in sozci.ikler gerekmiyordu, hali zaten bu daya­
mlmaz dram1 anlauyordu. Oli.im kap1S1m zorluyordu. 
Ve bu y1llardir si.iregelmekteydi. 

0 giln elbirligiyle olanaklar zorland1ysa da elde edi­
lenler sorunu �ozi.imlemekten �ok uzaku. 0 gi.inden 
sonraki gi.inler ne olacaku? i§te bu korkun� y1llarda hi�­
bir gi.i� onu y1kamad1. 

A� kald1, susuz kald1, ila�s1z kald1, yamah paltolon­
la, alu delik ayakkab1 ile dola§t1, dovi.ildi.i, sovi.ildi.i, tu­
tukland1, y1lmad1. 
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Gen�ti, co§kulu bir yaradil1§1 vard1. Her §eyi goru­
yor, duyuyordu, ama hi�bir istegine ulapm1yor, sorun­
lanm i�ine auyordu. K1saca soylemek gerekirse: gen�li­
gini yapmadan yitirdi. Kendinden daha �ok sorunlan 
olan halkmm sorunlanm di le  getirmek, onlan arkada§­
lanyla payla§mak, §iir yazmak, kendi sorunlanm unut­
turuyor, ona inadma ya§amak duygusu, yapma sevinci 
veriyordu. 

Ona kotu gozlerle bakanlara kaqm onlar i�in, in­
sanlar i�in �irpm1yordu. Sii rlerini o insanlar i�in yaz1-
yordu. Siir yazard1 yazmasma da yay1mlayacak yer bu­
lamazd1. Kitap �1karmas1 ise buyuk bir hayaldi. Neden 
sonra bu hayaline kavu§tu. Bin bir gu�lukle 'Bzrincz Ki­
lometre' adh kitab1m yay1mlatabildi . i§te o kitabmdan 
bir §iir, i§te yapma giicu: 

Toprak, 
Topragzn ustunde ye�zl yaprak 
Yapragzn ustunde bzr akrep 
Kaldzrmz� kuyrugunu korkulu gozlerle tetikte 
Kzmzldar durur . . .  
Topragm ustunde ye�illikler vesaire 
Ve bu tukenmeyen daima devam eden buyuk 

daire 
Ya�ama gucu. 

Y a§am yolculugu hep kavgayla surdu. Bir gun ol­
sun, bir kez olsun mucadeleden vazge�medi . Tum gu�­
lukleri zekas1yla, iradesiyle yenmesini bildi . Ya§ama gu­
cunu k1rmadilar, kiramadilar. <::unku onu ayakta tutan 
'mukaddes insanlar' hep vard1, hep var olacaklar. 
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Tek derdz gaz, tuz, �eker olan 
Yam ba�z r;emberli tiitiin kzrmaya gzden kzz 
Yam evde koca bekleyen 
Yam evlatlzk, ahretlik, besleme hzzmetp 
Yani ya�amzn plesim dolduranlar 
Hepznzz mukaddessimz. 

Mehmet Kemal'i ayakta tu tan, ona gii<;; veren biri da­
ha vard1 ya§ammda. Uziintii dolu gi.inlerinde yapm sa­
va§mda en zor ko§ullarda biri vard1 . Bu yigit, bu yiirek­
l i ,  her tiirlii bask1ya yilmaks1zm ve §ikayetsiz dayanan, 
Mehmet Kemal'e destek vercn bu ki§i onun s;ok sevdigi 
e§iydi. Hem s;ah§ml§, hem de ideal bir anne olmu§tu. 
Mehmet Kemal sevdalanm1§t1r ona, 'kanm'  demi§tir. 

Bir kere sevdalanmz�zm sana 
Meyil vermi�im 
Namusum, anm demi�im 
Gi:iziim 
Camm 
Efendim 
Sevdigim 
Devletli sultamm 
(:ocugumrm anasz 
Karim demz�im 
Bir kere sevdalanmz�zm sana. 

Nice sevdalara . . .  
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KARMAKARI�IK BiR GECE 

Aym ilk giinleri Kiirdiin Meyhane'si 
ukhm ukhm dolard1. <;ogu, "Bir giin­
liik saltanat saltanamr, " di yen kiic;iik 
maa§h memurlar ... Ay ba§larmda Kurt 
Mehmet'in keyfinden yanma vanlmaz. 
Sakalar yapar, tezgahtan mezeler gonde-

KURT � U l �tET nr ... 
Hmcahmc; dolu olan meyhanenin 

bir ko§esinde kucak kucaga denecek bic;imde bizim kad­
ro da yerini ahrd1: Suphi Ta�han, Mehmet Kemal, Fethi 
Gzray, Nusret Baban, Orhan Veli, Mutercim Calip, Res­
sam Omer, bir de Suphi'nin teyzezadesi Kamuran Abi . . .  

Kamuran Abi bu meyhaneye seyrek gelenlerden. 
Onun gorevi <;ubuk'ta. Suphi'nin dedigine gore Kamu­
ran Abi, ikinci kadehten sonra c;ok comertle§irmi§, tiim 
sorun onu bu meyhaneye sokup iki kadeh ic;inmekmi§, 
sonras1 selametmi§ ... Ee, bu sayd.ig1m ki§ilerin c;ogu i§­
siz, paras1z kimselerdi. Boyle <;ubuk'ta para artmhp do­
lu keseyle aram1za gelen yakm bir dostu bulunca oyle 
kolay kolay savmak vicdans1zhk olurdu, hepimiz ic;in. 
Bir zamanlar romanc1 Sadri Ertem de aym nedenlerle 
beklenen ki§ilerden biriydi. 

Kura] bozulmad1. ikinci kadehten sonra yine do­
nand1 masam1z. Leblebi, bay1rturpu ve §araptan ba§ka 
nimetin girmedigi midelerin bayramma diyecek yoktu. 
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Si§kebab1, arnavutcigeri, k°';yumurtas1, pilaki gibi cen­
netlik  yiyecekler bizim i�in li.ikslerin en li.iksi.iydi.i. Sara­
bm yerini de rak1 alm1§t1. Si§elerin biri gidiyor biri geli­
yordu. Co§kulu bir geceydi. insan harcamanm, esprinin 
bini bir parayd1. i� rak1y1, ye pilakiyi, ham yerin dibine 
k1zd1klanm, yi.icelt, �1kart doruklara sevdiklerini .  Oh, 
gel keyfim gel. Ne gi.izel §eymi§ ge�ici de olsa §U iktisadi 
refah yarabbim! insanm zekas1 falan da a�1hyor. Top­
lumsal sorunlar, yazmsal sorunlar, politik sorunlar, §i ir­
sel kap1§malar, i.ilkenin 'ati 'si, mi lletin 'beka's1, mutlu 
gelecekler ve daha buna benzer �ogu kez koti.imser yo­
rumlara yo! a�an konulann ti.imi.i �ozi.im yoluna girmi§ 
bulunuyordu o gece. Pi.iri.izli.i hi�bir sorun kalmam1§t1. 
Gel rak1, git pilaki, gel pilak i  git rak1, ama i l laki sen ey 
ekonomik 6zgi.irli.ik, kuzum Allah a§kma sen k1pirda­
ma yerinden. Pirim, sultamm efendim sakm sen bu ge­
celik olsun k1pirdama. Siz oyle meseleyi ki.i�i.imseme­
yin. Cahit Sitki 'nm bir §iirinde dedigi gibi, "Ne saylesem 
az, feken bilir. " Saf yi.ireklerinden, bilin�li vatan sevgile­
rinden, ger�ek aydm kafalanndan, yarat1c1 n iteliklerin­
den ba§ka tutunacak dallan olmayan bu insanlar i�in di­
lediginden diledigi kadar yiyip i�menin, bir gecelik ol­
sun ekonomik ozgi.irli.igi.in bi.iyi.ik onemi vard1. istese­
lerdi �ok para kazanmanm yollanm kolayca bulabil ir­
lerdi. Ne§emizi bozmayahm, "Gerin bedenim gerin do­
gan gune kar§t , "  diyelim, daha da ne§elenelim.  

Karanhga s1kilm1§ b ir  kur§Un gibi 'gi.im' diye patla­
d1m masanm ortasmda. Kap1dan i �eri giren, tezgah ba­
§tndakileri yara yara yi.iri.iyen sab1k Aya§ Mal Mi.idi.i­
ri.i'ni.i gormi.i§ti.im. 

"Durun, pir geliyor," dedim. 
Ti.im ba§lar o yone �evrilmi§t i .  Kendi kendine, dur­

maks1zm §i irler okuya okuya sokaklarda gezen, geceleri 
Si.imerbank'm k6§esindeki merdivene oturarak esrarh 
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sigarasm1,  mav1 1spirtosunu u;1p insanlara tepeden ba­
kan bu zatla bir gece hafiften soyle§mi§tik. Divan'dan 
§iirler okumu§tu, Orhan pek ilgilenmi§ti .  11Dogru oku­
du, 11 demi§ti. Zamamm1z yoktu, fazla konu§amad1k. Bi­
ze, 

11Mademki i lgilisiniz, bir gelin de size kendi § iirleri­
mi de okuyay1m, 11 demi§ti. 

i§te tam mas1yd1, masaya buyur ettik, tabii  ki bizi 
tammad1, duraksad1, eski bir tam§ gibi maria <;agird1k. 

11C::ekinmeyin, bu masadakilerin <;ogu §airdir, 11 de­
ymce yana§tl yamm1za. 

Zaval11 Aya§li §air meger t1marhaneye de girip <;1k­
IDI§IDI§ .  Kimsecigi yokmu§. 

du. 
11Beni ya§atan §iirdir, yiyip i<;tiklerim degi l , 11 diyor-

Laf lafi a<;tI ,  Divan'd1, Tanzimat't1, §uydu buydu, 
derken soz doniip dola§Ip o giiniin §airlerine geldi. Or­
han, 

11Bugiiniin §airlerinden en <;ok kimleri seviyorsu­
nuz? 11 diye sordu. 

A ya§li biraz dii§iindii, 
11Cahit S1tk1'y1 kendime yakm buldugum i<;in en 

<;ok onu seviyorum, ama Orhan Veli 'nin §iirleri daha 
kudredi, 11 dedi. 

Hepimiz belli belirsiz giiliimsedik. Orhan '1 tamm1-
yor, aram1zda oldugunu bilmiyordu. Orhan'a doniip 
Orhan Veli 'yi uzun uzun ovdii. Orhan 'la, Orhan Veli 
iizerine  hayli tartl§tI . Arada bir sapmyor, kendi kendine 
bir §eyler mmldamyordu. Derken Suphi dayanamad1 ve 
§aire doniip, 

"Sizin konU§tugunuz bu zat Orhan V eli 'nin ta ken­
disidir, 11 dedi. 

Demesiyle birlikte adamm nevrinin donmesi bir ol­
du. Yiiziine bir delilik gelmi§ti, biiyiimii§ gozlerle, hid-
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detle bir Orhan 'a bir Suphi 'ye bak1yordu. Yava§<;a aya­
ga kalku ve Suphi 'ye donerek, 

"Benzete benzete bu serseriyi mi Orhan Veli 'ye 
benzettin? Bari adam gibi birisini bulaydm, bu terbiye­
sizligine bu kadar k1zmazd1m, "  dedi . 

Suphi ikna etmek i<;in <;ok ugra§t1ysa da yarar sagla­
mad1. Selams1z sabahs1z arkasm1 doniip gitmeye koyul­
du. Garson Kambur Hafiz'm, 

"Ustat erken gidiyorsunuz, hayrola? " demesinden 
cesaret alan §air, bizim masaya donerek ofke ve nefretle 
§U ii<; dizeye haykird1 :  

Hak ile batzlz tefrikten aciz 
Bir alay nafiz 
Meserretleri �iddet bana. 

Kalakalm 1§t 1k .  S a§k111l ig1m1z ge<;ince bir giilii§medir 
ba§lad1. 

Sair bir daha meyhaneye gelmedi, bizden hep ka<;tl .  
Meyhane iyiden iyice tenhala§ml§, bizim masadan 

da gidenler olmu§tu . Sivri fikirler uzmam Suphi birden 
Kamuran Abi 'ye donerek, 

"Yarm sabahleyin donmecesine <:=ubuk'a gidelim 
mi ? "  demez mi? 

Gecenin bu saatinde <:=ubuk'a gitmek ne demekti, 
ni<;in gidiliyordu? Bu sorulann yanm bugiin, bu saatte, 
"Ne anlams1z §ey efendim, o saatte gitmenin ne geregi 
var efendim," bi<;iminde olabilir, ama o CO§kun dostlar­
la, astronotlardan once Ay'a bile gidilebil irdi . Hep bir 
ag1zdan, 'elbette' dendi ve bir otomobil 'tedarik' edile­
rek <:=ubuk'a, 'miiteveccihen ' yola 'revan ' olundu. 

Gecenin on ikisi, hava s1fmn alunda yirmi, kar diz 
boyu . . .  Tiirkiiler, tartl§malar i<;inde bir sel gibi ak1p gi­
diyoruz. Nedensiz ve ni<;insiz gidiyoruz. Goniil oyle 
ferman eyledi. Sof6r de bizden, ona da bir miktar kon-
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yakla c;ikolata verildi, ama antrerimans1z midesi bunlan 
hemen iade etti. Bu yi.izden az kalsm devriliyorduk .  Na­
s1l ve ne kadar zamanda c;ubuk'a geldik? Zaman kavra­
m1 iizerinde hie; kimsenin bir  fikri yoktu. Ak1llarda ka­
lan Suphi'nin, Mehmet Kemal'in c;ok deger verdigi kah­
verengi §apkasm1 pencereden atmas1 iizerine Meh­
met'ten yedigi z1lg1tt1 . Gerc;i yirmi dort saat sonra yeni­
si almd1 ama . . .  

Kamuran Abi'nin evi giizel. Kom§u bakkal uyand1-
nld1, rak1 almd1. Mutfaga dald1m. Tulumpeyniri, ev su­
cugu, lahana tur§usu, koy tereyag1, koy ekmegi, taze 
yumurta, bal, c;emensiz pasurma, fume yaymbahg1, ne  
buldumsa tepsiye aktard1m ,  ic;eri gotiirdiim.  Tepsinin 
ic;indekileri goriince bizimkiler deliye dondiiler, hemen 
saldmya gec;tiler. 

Deli olan biri daha vard1 . Kamuran Abi. Bas bas ba­
gmyordu: 

"Aman c;ocuklar, o yiyecekler benim degil. Yukan 
katta oturan fen memuru arkada§m. Yapmaym, onlan 
yerine koyun."  

Verilen yamt ag1z §ap1nismdan ba§ka bir §ey degil-
di. 
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UMUDUN GUCU 
Zuhtu Berkman 

Giiney halkmm zor giinlerinde, bir 
yandan Frans1zlarla, ate yandan Er­
meni c;eteleriyle, elinde martin, ku­
§agmda parabellum 'canm1 di§ine 
takm1§c;asma Kozan, Kadirli dagla­
rmda, ovalannda, yaylalarmda c;ar­
pt§an, her an oliimle kar§I kar§tya 
gelen Ziihtii, hayaundan ho§nut, 
tiirkiiler ve naralarla dii§man pe§in­
de ko§uyordu. Bu bir bag1ms1zhk ve kurtulu§ sava§1yd1. 
Ziihtii de bu sava§m zorlu yigitlerinden biriydi. 

Goniillii olarak komitac1 olan Ziihtii, sava§ sona 
erip ban§ olur olmaz ya§am miicadelesine auhyor, 
onun bu ikinci sava§mda 'ya§am grafigi' durmadan en 
dipten en iiste, en iistten en dibe ini§-c;1k1§larla bugiinle­
re dek siiriip geliyor. 

Si§mana yakm, uzunca boylu, kalm ka§h, di§leri ol­
dum bittim bozuk, yiizii hep giilec;, ash Rumelili, kah 
siitc;ii, kah mandtrac1 diye amlan Zuhtii Bekman, Kiir­
diin Meyhanesi'nin en tipik ki§ilerinden biriydi. 

Onun ozelliklerinin ba§mda 'normal', 'olagan' dii­
§iincelerin, zihninde hic;bir zaman yer etmemi§ olmas1 
gelir. Hep sivri dii§iincelerin, hep eri§ilmez hayallerin 
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pe§istra ko§an bu insan bir tanesinin bile bir i nsamn ya­
pmmt sondiirmeye yeterl i gelebilecegi oldi.iresi darbeler 
kaq1smda ytlmadan, dimdik durabilen, bir an umudunu 
yitirmeyen, kendi kendine yeniklik nedir bilmeyen, 
Hugo'nun 'Sefiller'indeki fan Valjan 'mdan daha granit 
iradeli bir ki§ilik yaptsma sahipti . Korku ile hie.; tant§­
mamt§tt .  S1mrs1z cesaretinin verdigi rahat!1k ic.;inde za­
man zaman sanki devlet, yasa, nizam hie.; yokmu§ gibi 
davramr, gerc.;ekle§mesi olanaks1z, hie.; kimsenin hayal 
edemeyecegi planlar, projeler haz1rlar dururdu . Bunlar­
dan birini sec.;ip gerc.;ekle§tirmeye yoneldigi zaman olan­
ca zekasm1 seferber eder, ti.im engel leri a§ar, maddi ve 
manevi ti.im ag1rltg1 ile yi.iklenirdi i§in i.izerine. Tokezle­
nir, di.i§er, kalkar, tutuklamr, yargt!amr, i.ic.; yt!, be§ yt!, 
yedi yt! ic.;eri girer, c.;1kard1 . Yt!mak, durmak , uslanmak 
diye bir §ey yoktu onun defterinde. 

Ya§ geli r  yetmi§e, o yine yepyeni, taptazedir. Dina­
mizmi yok olmaz bir ti.irli.i. Y eniden i.itopik planlar pe­
§indedir. <;,:ogunlukla bapns1zltga ugrasa bile, be§ para­
s1z, yasal, yasadt§t fabrikalar kurmu§, milyoner olmu§, 
batmt§, metel iksiz mand1ralar olu§turmu§, eni konu 
zengin olmu§, iflas etmi§, kirk paras1z di.ikkanlar ac.;mt§, 
kurumlar i§letmi§, bi.iyi.ik paralar kazanmt§, ama c.;e§itli 
yerlerden gelen kaqt darbeler, kaz1klar yemi§ ve yeni­
den batmt§, bir ara kavakltk pe§ine di.i§mi.i§, kavaklanm 
yakmt§lar, bayil ikler ac.;mt§, kazanct astronomik miktar­
lara yi.ikselmi§, derken 'Hilal-i Ahmer'e muhtac.; durum­
lara si.iri.iklenmi§. Bir bakarsmtz Altmdag'da on be§ l ira­
ltk bir evde oturur, c.;ok gec.;meden Yeni§ehir'de bin l ira­
ltk bir dairededir. Hactyatmaz gibi tepesi i.iste geldikc.;e 
bir s ilkini§te yine tabanlarmt yere m1hlard1. 

Bir kez olsun pes etmemi§, hep yeniba§tan, hep ay­
m heyecanla, aym ti.ikenmez enerjiyle 'ti.irli.i, bin ti.irli.i '  
i§lere koyulmu§tur. Sonra ic.;kiyi de  c.;ok sever ve  de  ak1l 
almaz olc.;i.ide ic.;erdi. Ic.;tigi ic.;ki ,  z1rhtan yapdam bile eri-
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tebilecekken, beden yaplSI , organlan, hangi malzeme ile 
imal edilmi§ti ki bana m1sm bile demeden, geceydi, gi.in­
di.izdi.i hi� umurunda olmadan i�er Allah i�erdi. Sarho§ 
oldugu da pek gori.ilmedi. ya§ yetmi§ti, ama i�ki ale­
minde yirmisinden fazla degildi. 

Politikaya da dalm1§, hem en tehlikeli u�ta yi.iri.i­
mi.i§, a�1k ve cesur ataklar yapm1§, davalarma inanmI§, 
iman etmi§ insanlarm korkusuz di.inyasmda dola§ffiI§ 
durmu§tU . Onu izleyen polislere aor, "Yahu ortahk hir­
s1zlar, ugursuzlarla doluyken, bu adamcag1zlar ne arar­
lar benim pe§imde dola§maktan? "  der, i.inli.i kahkahala­
nm basard1. 

<;::ogu kez bir �i§e bira ile durumu idare etmeye �ah­
§an polisleri masasma davet eder, yedirir, i�irirdi. Siya­
set, ba§ma i§ a�mI§tl, bu yi.izden yargilanm1§, hi.iki.im 
giymi§ti . <;::e§itli nedenlerle hapishanede ge�irdigi si.ire 
a§ag1 yukan on bq y1h bulmu§tur. Hapishanedeki tu­
tukluluk si.iresini bir posteki i.isti.inde, elinde tespih, sus 
pus, bir ko§ede, gi.ini.ini.i doldurmakla ge�irdigini samr­
samz aldamrsm1z. Hapishaneye girdikten sonra kollan 
s1var, derhal ekonomik ve sosyal orgi.itler kurar, kantin­
ler i§letir, kooperatifler ve daha bir si.iri.i degi§ik proje­
lerle derhal i.iretime ge�er, hapisten eni konu zengin �1-
kard1. 

Sefalet gi.inlerindeki a�hg1, yersizligi, mahpuslugu 
onun yi.izi.indeki 'yeni lmemi§lik' gi.ili.imsemesini sileme­
mi§tir. T1pk1 zenginligi, onu §Imankhga, ne oldum deli­
si gosterilere si.iri.iklemedigi gibi. 

Bir kez, yalmz bir kez yi.izi.ini.in korkun� gerildigi, 
gozlerinin yuvalanndan firlad1g1, �ehresinde ofkeyle 
hi.izni.in ortakla§a bir anlauma vard1g1 gozlenmi§tir. Po­
l isin, yapmmdan �ok sevdigi bi.iyi.ik a§kI ve arkada§I 
olan bir insandan, 'Bu solcudan bo§anacaksm,' bask1s1 
altmda onu kansmdan ayird1klan gi.in sarsilm1§, ne ya­
pacagma §a§IrmI§tlr. 0 gi.inden sonra kendini aruk kim-
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seye kaq1 sorumlu gormemi§, tam yol la veryansm et­
mi§tir. i§te bu olaydan kisa bir sure sonra kendini topla­
yan Zuhtu, toplumdan hm<; alircasma kinle, en olmaya­
cak §eyleri ger<;eklqtirme yoluna koyulmu§tur. 

Ge<;enlerde rastlad1m Zuhtu'ye, hapisten yeni <;1k­
m1§t1. 

"Yuz yirmiden once olmem, eskisinden daha dene­
yimli ve gti<;lu hissediyorum kendimi. Bir plarnm var, 
bu kez milyarder olacag1m,"  dedi . 

Gulumsedim, yapar m 1  yapard1. <.;:unku o Zuhtu 
Berkman' di. . .  
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NUSRET HIZIR 

Kiirdiin Meyhanesi'nin ulema mii§terileri de vard1 . 
Bunlarm ba§mda Prof Nusret Hzzzr gelir. Nusret H1zir, 
Ane Ahia Okulu'nun sahibi Neriman Hzzzr' la evl i .  Bir 
de Osman admda �ocuklan var. Mulkleri, gel irleri iyi­
dir. 'Ane Ahia Okulu'nda komiinist telkinler yapil1-
yor,' diye naho§ soylentiler de �1kt1yd1 , ama ash astan 
olmad1gmdan ortbas oldu. Ustadm felsefe ve mant1k 
a�1smdan 'mertebe-i muallada' oldugunu yalmz Turki­
ye'nin degil Bati 'nm da i l i§kil i  oldugu aydm �evreleri 
onaylam1§t1r. Pek �ok da ogrenci yeti§tirmi§tir. Birka� 
di! bilen Nusret HIZlr, bir altm1§ boyunda, yiiz yirmi 
kilo ag1rl1gmda olup, uzun, beyaz bir buket gibi duran 
sa�lanyla yak1§1kh bir del ikanlid1r. Y a§J altm1§ dolaym­
da, ama gonlii yirmi birini heniiz siirmekte. ikinci gen�­
ligini degi§ik zamanlardaki ate§li a§klanyla ispatlam1§-
ur. 

Tontondur, �ok tatl1d1r. Onunla birlikte oldunuz 
mu vaktin nasil ge�tigini anlayamazsm1z. Hele ikinci 
kadehten sonra bir comertlqir bir comenle§ir. Aman 
yarabbi, durdur durdurabil irsen artik; onu Neriman 
HIZlr bile kurtaramaz. Co§kun seller gibi akar gider. k 
meden once comertligi iistiine bir §ey denemez, ama i�­
tikten sonra vallahi de billahi de boyledir. 

Orhan Veli ile bir gun at yan§larma gitmeye karar 
verdik, ama param1z yoktu . Ne edelim, ne yapalim, di-

83 



ye dokuz dogururken Orhan'm akhna Nusret HIZlr 
geldi; bir solukta evine gittik.  Neriman da evde yak 
muymu§ sana! Sevin�ten deliye donmii§tiik. En biiyiik 
sakmca onadan kalkm1§ ve onluga yiizde yiiz kavu§­
IDU§tuk. Birbirimizle yan§ edercesine durumumuzu an­
lamk. Sakin sakin dinledikten sonra: 

"Biraz gelir misiniz �ocuklar, " dedi . 
Y atak odasma girdik. Komodinin goziinii �ekti, bir 

de ne gbrelim: Be§l ikler, onluklar, ell i l ikler, yiizliikler 
kenetlenmi§ haldeydiler. 0 giinler bizim i�in ha Ka­
run'un hazinesi, ha Nusret H1Z1r'm komodini, hi� fark 
etmezdi . Bakahm hangisinin kulagmdan tutup bize uza­
tacakt1, diye tela§ ve heyecanla bak1yorduk: 

"�u paralan gbrdiiniiz mii? " 
"Gordiik." 
"Gbrdiik, gordiik tabii . "  
"i§te hen bu  paralardan bir tekine dahi dokunmak 

yetkisine sahip degil im . "  
Orhan, 
"Sen soyle hangisini verecegini, biz dokunuruz, 

boylece yetkini suistimal etmemi§ olursun," dedi . 
"Onlar say1hd1r Orhan, hi�birine, ama hi�birine 

dokunamay1z. Aksilik bu ya, bende de yak. I am sorry, 
ne yaz1k ki size hi�bir yard1m1m dokunamayacak. "  

"Hoppala." 
"inanm ki  bu boyle, uydurmuyorum."  
Bir  in i §  indik merdivenlerden ki Allah kimsenin 

ba§ma vermesin. 
Y aa, �ok §ekerdir kendileri, dilbaz, ho§sohbet, dila­

ra, §byle bir oturun da gbriin bakahm, aynlabilir misi­
niz bir daha. Ne yapsm zaval1 1C1k, Neriman vermiyor­
du ki. 0 da dogrusu ban knot fabrikas1 degildi ya. Tab ii 
veremezdi . Ya da vermezdi. Tabii ki aile dayam§masm1 
dii§iinecek, tabii k i  ailenin huzur ve siirurunu goz onii-
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ne alacakt1. Bizim camm1za okundu, ama sen �ok ya§a 
Nusret H1zir Pa§a. . .  

Tath b i r  arahk ay1, siimbuli b i r  hava, Melih Cev­
det'le Ozen'den kalkt1k, yiiriiye yiiriiye, konup konu§a 
Kurdun Meyhanesi 'ne gitmeye karar verdik, paralan 
denkle§tirdik, yola koyulduk. Tam Fakii lte'nin oniin­
den ge�erken Melih'in birdenbire vicdam sizlamaya ba§­
lad1 : 

"Ben, " dedi "Nusret'e ugray1p onu almadan bir 
ad1m atmam . "  

"Gidip alahm."  
"Hadi . "  
Tam merdivenlerden �1karken Melih'in yiireginden 

bir ses daha koptu geldi: 
"Yahu Fahir, zavalh Nusret�ik ogrenci yeti§tirece­

gim,  diye her Allah'm giinii bunca merdiveni nasi l  �1kar 
acaba?" 

"Sorma?"  
Uzatmayahm,  iistad1 bulduk, niyetimizi a�t1k: 
"Der ha!, derhal . "  
Dedi, ama b i r  duraklar gibi oldu. Durumu anhyor­

sunuz degil mi ?  Yani para sorunu. Seyyar banka Vesti­
yer Mehmet ne giine duruyor? Bir gun vade, yiizde yiiz 
faiz. Tamam m1? Tamam. Dogru faizci Vestiyer Meh­
met'e. 

Bir anda kendimizi Postane Caddesi 'nde bulduk. 
Yolda Sebahatttn Eyii,boglu i le Azra Erhat'a ve Azra'nm 
kocas1 Macar miihendis dostumuza rastlad1k. Rastlad1k, 
ama sozleri varm1§ gelmediler. 

Gelsin praplar, gelsin bmgil bmgil kofteler, hah 
§byle. Hikayeler, f1kralar, espriler, tartI§malar, tufan gi­
bi. Ne giizel giinlermi§ o giinler. Hey gidi Kiirdiin 'Ye­
ni Hayat Meyhanes i . '  Hey heyyy . . .  Daha ba§ka arka­
da§lar da kat1ld1 sohbete. Keyfe gidecek yoktu. Su Orner 
Hayyam, ne biiyiik adamm1§ yahu? Sakm ayilma diyor, 
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i.;ek A l lah <.;ek, ay1l ir ayilmaz dunya gerc;:ekleri kar§ma 
dikilir, dikilir dikilmez de hap1 yuttugunun resmidir. 

Derken hikaye faslma giri ldi . Ben Nurettin Ar­
tam 'dan naklen Ha�im 'e, Nizamettin Nazif e ait bir hi­
kaye anl atm1§t1m.  Hikaye §byle idi: 

Gunlerden bir gun biri, Ha§im 'e, Nizamettin Na­
zif'i ovecek olmu§. Ha§im : 

"Birak §Unu camm, mankafanm biridir o. Boynuz­
lann hayli uzad1 diyoruz, kendini koc;: samp saga sola 
tos vu rm a ya kalk1§1yor, " demi§ .  

Melih de bir-iki hikaye anlatt1. c;ok tatl1 anlaur. Hi­
kayelerini dinlemek cana can katar. Derken Nusret H1-
z1r da o gunlerde ba§mdan gec;:en bir olay1 anlatu: 

"Efendim,"  dedi , "gec;:enlerde Cevat Memduh, Beet­
hoven uzerine bir konferans verdi . Ben de s1ralardan bi­
rinde Oturuyordum. c;ok yanJi§ §Cyler soylemeye ba§la­
d1. (Ustat, Bau Muzigini de c;:ok iyi bilir.) Derken efen­
dim, bana donup, 'Oyle degil mi Nusret HIZlr Beyefen­
di?'  demez mi?  Kan beynime hucum etti, deli olacak­
um. 'Yanh§ soyluyorsunuz,' desem skandal olacak, 
'dogru' desem o da olmayacak, c;:1k i§in ic;:inden baka­
y1m? 'O taraflanm pek iyi bilmem, '  gibilerden bir §ey­
ler geveledim. Arna yedigi naneye bakm siz, ver konfe­
ransm1 olsun bitsin, bana ne diye sorarsm be zat-1 muh­
terem! "  

Gordunuz mu ,  tontonu fena s1k1§tirm1§lar. Onun 
ba§ma boylesi olaylar c;:ok gelmi§tir. Bir defasmda Kut­
lu'da (Simdi Yap1 Kredi Bankas1 'dir.) Ali Siiha Delilba­
�z 'nm saldmsma ugramI§, darbeli saldmya. Bir ba§ka 
gun de Kurdun Meyhanesi 'nde yak1§1kh bir pirin kan­
smm hal ve hatmm sordugu ic;:in §iddetli bir saldmya 
daha ugram1§t1 . Sair aynld1ktan sonra, "Bu dupeduz k1s­
kanc;:hk, ama c;:ok yersiz ve anlams1z," demi§ti .  Yalmz 
yi.izunde ne kadar belli etmemeye c;:ali§sa da gizli bir se­
vincin belirtisini gormemek mumkun degi ldi. Eee ney-
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lersin, insan bu, tabii zaaflan olacak, tabii ki birtakim 
H,;gi.idi.isel ak1mlara kendini kapmacak. Bil imle, profe­
sorli.ikle ilgisi yok ki bunlann. 

Ya Melih 'le ya da Orhan' la Pir Sultan Abdal'm bir 
§Imm ona gore tanzir etmi§tik, ama sanmm Melih'le 
idi: 

Yiirii bre Nusret Hzzzr 
Senin de rarkzn kmlzr 
Giivendigin Neriman Hzzzr 
0 da bzr giin devrilir. 

Bunu ona da okumu§tuk .  Kahkahalarla gtilmi.i§ti.i. 
"Aman Neriman duymasm, ola ki, ters bir zamam­

na rastlar, almabilir," demi§ ve eklemi§ti: "Aslmda o 
boyle tath ta§lamalan, yermeleri olagan ve ho§lukla kar­
§ilamas1m bilir, ama bir kadm oldugunu unutmamak 
gerek . "  
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BU DUNYADAN 
BiR ORHAN PEKER GE<;Ti 

Orhan Peker'i 1 954- 1 955 y1llannda istanbul'da, o ta­
rihte sanat<;ilann <;ok<;a ugrad1klan Beyoglu Bahkpaza­
n'ndaki 'Lambo' adh meyhanede tamm1§t1m. Bu genci, 
§air Metin Eloglu tam§t1rm1§t1 bana. Dostlugumuz giin­
den giine geli§mi§, birbirimizi arar olmu§tuk. 

Ben o y11larda Vatan Gazetesi 'nde, Ahmet Emin 
Bey'in, Oktay Akbal'm, Emil Calip Sandalcz 'nm, Ozcan 
Erguder' in gazetenin yazarlan olduklan donemde, plas­
tik sanatlarla i lgili roportaj lar yap1yor, elqtiriler yaz1-
yordum .  Bu y1llarda Fikret Adil, arada bir Sebahattin 
Eyiiboglu plastik sanatlarla i lgil i  yazilar yazan obi.ir ki§i­
lerdi. Daha sonraki y1llarda da Sezer Tansug . . .  

istanbul'da Ti.irk-Alman Kii lti.ir Dernegi'nde a<;t1g1 
bir sergi nedeniyle Orhan Peker'le yapt1g1m1z konu§ma 
Vatan'da yay1mlanm1§, tepkiler alm1§t1. <:;:i.inki.i Orhan , 
o konu§mada Gi.izel Sanatlar Akademisi'nden pek bir 
§ey almad1gm1 vurguluyordu. Nitekim Ankara'da Ce­
rna! Tollu ile bir kaqila§mam1zda, o da vard1, bu yaz1y1 
kmad1gm1 soyJemi§, 'tarizde ' buJunmU§tU. 

istanbul seri.iveni 1 960'ta sona ermi§, o da, hen de 
Ankara'ya ta§InffiI§tik. Selanik Caddesi 'nde, <;at! kaun­
daki evimin si.irekli konuklan arasmda o ba§ta geliyor­
du. Bu evde Sezer Tansug da, Miibin Orhon da i.i<;er dor­
der ay kalm1§lard1. Sevgi Soysal'm, Ozdemir Nutku'nun 
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Sezer ve Orhan Duru 'nun, ilhan Berk'in, Edibe Berk'in, 
Murat Katoglu 'nun, Oya Katoglu 'nu n vc oteki sanat<;; i la­
rm s1k s1k katild1klan rakil1 , elmali ,  bahkli toplamtlarda 
Orhan Peker en renkli ki§iydi . Sazli sozli.i, ne§eli, CO§­
kulu, tartl §mali, kavgali gi.inler, geceler birbirini izledi . 

Orhan , Ki.irdi.in Meyhanesi 'nin son mi.i§terilerin­
dendi . A§m ol<.;;i.ide almgan, duygusal, ku§kucu olan Or­
han ,  pek ge<_;;iml i  sayilmazd1 . Dostlugumuzun uzun za­
man toz konmadan si.iregelmesi az rastlanan ornekler­
dendi .  iki kez kavgaya doni.i§en tart1§mam1zm nedeni 
-sonuncusu uzunca bir kopuklugu da birlikte getirmi§­
ti- i.i<_;;i.inci.i bir ki§inin araya girmesi, laflan <_;;arp1tarak 
ta§1mas1yd1 . 

Hanelerimizi Ege'ye nakletmemiz, onun Ayva­
lik 'ta, benim Fo<_;;a'da -§imdi Erdek- yerle§memiz, i.iste­
l ik k1sa zamanda ikimizin de ikinci evlil iklerimizi yap­
mam1z aym tarihlere denk geliyordu. 

Son olarak hastanede gordi.igi.im Orhan Peker, ac1 
dolu, ama ya§am sevincini yitirmemi§ gozlerle, "Ege'ye 
benden selam goti.ir, oralara doyamam1§t 1m," demi§ti . 

Orhan Peker, bi.iyi.ik bir tutku i<_;;i nde, sanatm <.;;i lesi­
ni <_;;ekmi§, bu ugurda sava§Im vermi§, Ti.irk resminde 
ayncalikli  yeri olan, nitelikli ,  yetenekli, gi.i<.;;li.i ki§i l ikli ,  
genellikle art-grafik anl ayi§ta, figi.iratif di.izeyde resimler 
yapan bir sanat<_;;1yd1 . 

Hayvan sevgisi, kargalan, mandalan, atlan, kedile­
ri, horozlan, kurbagalan, gi.ivercinleri, kumrulan sana­
tmda konu almasma neden olmu§tu. Onlara ne ol<.;;i.ide 
sevecenlikle yakla§t1gm1 yap1tlannda gormemek, sezme­
mek olanaks1zd1 . Bir ara itfaiyecileri konu olarak alan 
Orhan, geni§ ol<.;;i.ide ilk kez insam i§liyordu resimde. 
Bence en gi.izel donemi idi, fantastik bir yakla§imla egil ­
se,  biraz ironi koksa, ger<_;;ek<.;;i l ikten yana nasipsiz olsa 
bile. Mithat Pap portresi gibi yapt1g1 bir dizi portre ti.i­
mi.iyle degi lse bile nati.iralist anlayi§a daha yakmd1. 
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Orhan Peker'de kendine yakm buldugu objeleri ele 
ahp onlan grafiksel formlar halinde i§lemek egilimi var­
d1, b1rakana degin. Sonra bir ba§kasm1. . .  Bir ara �i�ekle­
n tutturmu§tu. 

Desenleri, yumupk, k1vrak bir karakter gosterir, 
saglam bir bilgi ve deneyim tabanma oturdugu gorulur. 
Renk duyarhhg1, i�erik bi�im butunlugu, ozell ikle do­
ku ve ritim, ustun bir deger ta§1maktayd1 yap1tlannda. 
Bir ressamda olmas1 gereken niteliklere, guzel huylara 
fazlas1yla sahipti .  

Kendi kendine kurdugu bir disiplin i�inde tutarhy­
d1, dahas1 tutucu bile denebilirdi ona. Sanatmdaki bu tu­
tarhhk, ozel yapmmda da gorulurdu. Sozgelimi paray1 
erdemin ustunde gordugunu belirleyecek bir kamt yok­
tur. Ankara Oteli 'ndeki yan§mada ortaya koydugu tav­
n ve en yakm arkada§ sand1g1 ki§iden yedigi kaz1ga gos­
tcrdigi tepki de (Fikret Otyam, Cengiz Bekta� da ondan 
nasiplerini alm1§lard1.) sav1m 1zm dogrulugunu belirler. 

Neydi onda a�1k se�ik eksik olan §ey? Bunun yam­
tlm saghgmda, 1 Kas1m 1 975 'te Politika Gazetesi'nin sa­
nat sayfasmda vermi§tim, aktanyorum: 

"Insana, toplumsal sorunlara donmesi gerekiyor. 
Tum anlay1§1yla, imgeleriyle, duyarhhg1yla, renkleri, 
i�erigi, bi�imi, teknigiyle sapasaglam bir dunya goru§u­
nu kendine temel alarak var edecegi sanat1, onu giderek 
dunya ol�usunde bir sanat stadyumunda soluklu, gu�lu 
bir bile§ime eri§tirebilir. Y onunu, yontemini o saptaya­
cakm. C::1k1§ noktasm1 da o bul acakm. Ustelik bulur 
da. " 

Aslmda yapuklanyla tam bir uyum saglamasa da 
onun sanat i.izerinde saglam goru§leri vard1. 30 Ocak 
1 972 'de Fikret Otyam ile yapt1g1 bir konu§mada yurekli-
ce: 

I I  
• • •  Son orneklerden birini ele alahm istersen, daha 

dune kadar �evresini inceleyerek sevimli 'manzara re-
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simleri ' yapan, bu tutumuyla his; degilse inandmc1 olan 
s;elebi bir ressam1m1z bir siiredir kalemi eline alm1§, Ba­
t1 'da ne kadar resim ak1m1 varsa tiimiinii s;agda§hk adma 
Tiirkiye 'ye ta§1maktad1r," demektedir. Kim midir bu 
s;elebi ressam? Kim oldugu onemli  degil, onemli  olan 
dii§iince. Bu hakld1g1 yadsmamaz dii§iincesini daha da 
siirdiiriiyor ve §Unlan ekliyor: "Bu tutumu ile hayali de­
fileler haz1rlamak iizere Bat1h moda kreasyonlarm1 ma­
kaslayan acemi terzi kalfalanna benzemektedir. Ahc1S1, 
yagh mii§terisi de Bat1 'dan gelecek, elqtiriciler, uzman­
lar olacak, onlar kendisindeki dehay1 ke§fedecek ve de 
'Amma da maymun adammI§, bizdekiler ne yapml§Sa 
bu da onlan denemeye ozenmi§ , '  diyerek kendisini diin­
ya piyasasma siireceklerdir. " 

Sevgili dost Orhan Peker, eger sanatm1, belli bir 
diinya gbrii§iine, insanhg1 is;eren bir felsefeye, i§levselli­
gi, topluma hizmet getirmeyi is;eren bir temele oturt­
sayd1, tarih onu bir ba§ka katta degerlendirecek ve top­
lumun sevgisini bir ba§ka bis;imde kazanacakt1. Ozanm 
soziiyle yaz1m1Z1 noktalayahm: 

Oliim alum bir alum 
Ayrzlzklar olmasa. 
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SANAT<;ININ ASK.I 

N l ! R l ! L L / \ 1 1  /\T/\ ( "  

Nurullah Ataf 

Nurullah Ataf, Kiirdiin Meyha­
nesi 'ne seyrek gelenlerdendi . Da­
ha <;ok <;eviri hiirosunda yapilan 
toplanulardan sonra gel irdi, Se­
bahattin Eyiiboglu i le .  
Parmakla sayilahilecek geli§lerin­
den hiri. Cahzt Sztkz, hen, Ata<;, 
Eyiiboglu oturmu§uz. Soz dondii 
dola§tl, oliime geldi . Ata<;, Cahit 

Sztkz 'nm oliim temasma <;ok<;a degindigini kmar gihi ol­
du, sonra hir §eyler ammsamI§<;asma: 

"Eyiihoglu, oliimden korkmuyorum, ama ard1m­
dan Nurettin Anam'm mersiye yazmasmdan korkuyo­
rum,"  dedi. 

Korktugu ha§ma geldi. Nurettin Artam, ardmdan 
<;ok i<;li hir yaz1 yazmI§tl . Aglanacak hir yaz1yd1, ama 
hen kendimi tutamamI§, gii lmii§tiim. 

Ata<;, sanau ve sanat<;1y1 <;ok severdi. Y a§amm1 da 
sanat sorunlanna adamI§ ki§ilerden hiriydi. Sanau ve sa­
nat<;1y1 severdi sevmesine de soz konusu k1z1 olunca . . .  

Giinlerden h i r  giin kizmm 3.§Ik olacak, evlenecek 
ya§a geldigini goriir Ata<;, ahr kaq1sma: 
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"Gel §byle yamma otur, beni dinle .  Kimseye ogi.it 
vermeyi sevmem. Sana da i lk ve son ogi.idi.imdi.ir bu. Sa­
nat §ekerden tatl1, sanav;;1 baldan lezizdi r. Sanat1 sev, sa­
nav;;1y1 sev, ama asla bir sanats;1 i le  evlenme. Gez, dola§, 
arkada§hk et, flon et, ama asla evlenme. Nedenlerini de 
bana sorma. i§te bu kadar, " der. 

Boyle bir §ey soylemeye nas i l  dili vanr, diye soy­
lenmeyin hemen. Der tabii, diyecek tabii .  Babas1 degil 
mi? Demesine der de ya Necati Cumalz ? Ne olacak Ne­
cati'nin hali. Gens; ozan, oyki.ici.i, romanc1, tiyatro yaza­
n Cumah, 'i§te evlenebilecegim bir k1z,' dediyse? Ya en 
azmdan i s;inden ges;irdiyse, ne olacak o zaman? 

Neden mi? Neden olacak, Necati, yufka yi.ireklinin 
biri, alabildigine duygulu, a§Ik yarad1h§h. Sonra ya bu 
yasak a§k kar§ISmda kendisine bir §eyler yapmay1 di.i§i.i­
ni.irse? Ya iki kadeh is;tikten sonra gozya§lanm tutamaz­
sa? Yaz1k gi.inah degil mi ona? 0 da ana-baba kuzusu, 
onun da sevmeye, sevgisine kaq1hk gormeye hakk1 
var. . . Gelgelelim i.istat, binak1m §eyler duyumsad1g111-
dan m1dir, yoksa aklma '§1p ' diye geldiginden midir, k 1-
zma kesin bir dille 'olmaz'  demi§tir. 

Kiz da baba sozi.i dinleyen akilh uslu bir k1z. Baba­
smm sozi.ini.i dinledi, 'olmaz'  dedi. Necati'ye gelince, bi­
raz 'ah'lardan, biraz 'oh'lardan sonra zamamn 'kahhar' 
kollanna kendini teslim edip unutma yolunu tutmada 
ve yeni 'ahlara' dogru yonelmede pek gecikti sayilmaz. 
Bu duygusal gencin ba§mdan ne sevdalar ges;ti, ne sevda­
lar. . .  

Kizma nutuklar s;ektigine bakmaym Atas;'m. Ken­
disi de platonik a§If;m tekiydi . 

Kutlu 'da oturuyoruz. Atas; tela§la i s;eri girdi. Orhan 
Veli 'ye yoneldi: 

"Senden bir ricam olacak, "  dedi. 
"Buyurun beyefendi. "  
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"�ey, bilmem nasil anlatsam ki .  Biraz tuhaf ka�acak 
bu ya§ta belki, ama hen a§Ik oldum. K1zm haberi yok, 
olmasm1 da istemem. Platonik mi diyorlar ne diyorlarsa 
o ttirden . Bu sozctigti de oldum olas1 sevememi§imdir 
ya, neyse onu sonra konu§uruz. Peki sen bu i§e ne der-

. � "  sm. 
"Allah, derim.  
"Camm efendim, §akanm mas1 degil §imdi, yani bu 

i§in yak1§1ks1z b ir  yam var m1 benim i�in, diyorum. "  
"Aksine . . .  Bu sizin i�  zenginliginizi, ya§ am a gticti­

ntizti yitirmediginizi gosterir. Sevmenin bir su� oldugu, 
ahlak d1§1 sayild1g1 nerede gortilmti§, duyulmu§tur? " 

Orhan 'm bu sozleri Ata�'1 rahat!atm1§t1 . 
"Tamam Orhanc1g1m, §imdi hen senden bu k1zm 

evini ogrenmeni istiyorum.  Ben k1zm ard1S1ra yalmz gi­
demem, benim ya§1mda birine uygun dti§mez. Oysa sen 
gen�sin. Anla§ilsa bile olagan kaqilamr. K1z biraz sonra 
buradan ge�ecek. Sana gostcrccegim. Arkasmdan gidip 
oturdugu evi ogrenir misin ? "  

"Elbette efendim, ne olacak. "  
"Sag olasm."  
Nurullah Ata�'m gozti yoldayd1 . Biraz sonra: 
"Orhanc1g1m, k1z geliyor. �u san§mm yanmdaki si­

yah sa�l i ,  siyah gozlti olam, diye gosterdi yakla§anlan. 
"Peki §imdi kalk1yorum . "  
<::akmmadan klZI izlemeye koyulan Orhan, on  be§ 

dakika sonra geldi. 
"Ogrendim efendim, Ata� Sokak, No 25'te oturu­

yor. " 
"Ya§asm . "  
A§km kutsall1gmdan uzun uzun soz eden, Divan 

Edebiyati'ndan ornekler veren Ata�, 
"E, hadi bakalim, §imdi de Ata� Sokaga gidelim de 

bana o evi gosteriver," diye buyurdu Orhan'a. 
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Hep birlikte yola koyulduk. Tam kapmm onune 
gelince, Ata<;, 

"Siz §6yle biraz yuruyuverin, ben §imdi gel irim,"  
dedi. 

Biz yuruduk, o kald1 . Bu kezlerce surdu. Kafalar <;e­
kiliyor, Ata<; Sokaga gidiliyor. Ata<; apartmana giriyor, 
bir zaman sonra sevin<; i<;inde donuyor. Bu a§k herkes<;e 
ogrenilmi§ti . Herkes bu tutkuya donu§en a§ka sayg1 du­
yuyordu. 

Yine kafalar <;eki ldi ,  yine 'ah mine! a§k' dendi, §i ir­
ler okundu . Amk gitme zamam gelmi§ti, kalkt1k. Y ola 
koyulduk, Ata<; Sokak'tay1z. Tam apartmanm onunde. 
Nurullah Ata<; heyecan i<;inde. Orhan: 

"Beyefendi, <;ok ozur dilerim, ben sonradan ara§tir­
d1m,  k1z bir apartman ileride oturuyormu§, o dairede 
bir jandarma albay1 ikamet etmekteymi§," demez mi? 

Nurullah Ata<; deliye dondu. 
"Demek en i<;ten duygulanm1 dile getirdigim yerde 

albay oturuyormu§ ha? Simdi ben sana gosteririm . "  
Semsiyesini kaldmp Orhan'm uzerine yurudu. Or­

han hem gi.iluyor, hem ka<;1yordu . Ata<; yoruluncaya 
dek bu ka<;1p kovalamaca surdu Yeni§ehir'in sokaklann­
da. Ata<; bu olaydan sonra uzun sure meyhaneye gelme­
di ve bir sure Orhan 'la konu§mad1. 

Ozen Pastanesi 'nde oturuyorduk. Ozen'de oturup 
gazete okumay1 <;ok severdi Ata<;. Onu gormek isteyen­
ler de oraya gel irlerdi. 

Ihk bir sonbahar gi.inu. Bir-iki dost oturmu§ ho§be§ 
ediyoruz. Ata<; henuz gelmemi§ti . Garson Osman masa­
ya yakla§tl: 

"Efendim,"  dedi , 1 1§U gen<; arkada§ Nurul lah Bey'in 
evm1 soruyor. "  

Garsonun yanmda gen<;ten biri vard1. 
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"Bendeniz Edebiyat Fakiiltesi mezunuyum.  �imdi 
edebiyat ogretmenligi yap1yorum.  istanbu l'a gidecegim,  
ama gitmeden once Nurullah Ata� Beyefendi 'yi ziyaret 
etmek istedim. 

i�imizden biri, 
"Adresini vermesine verel im, iistelik evi yakmd1r. 

Arna nerdeyse buraya gelir. isterseniz biraz bekleyin,"  
diyecek oldu. 

Gen�, soziin bitmesini beklemeden, 
"Evine gitsem daha iyi olur." 
"Yalmz iistat biraz tuhaf yarad1h§hd1r. <;ok iyi de 

kaqilayamayabilir, aksilik de edebilir. Siz bil irsiniz, 
ama gitmeseniz daha iyi olur . "  

Gen� edebiyat ogretmeni, kendine guvenen b ir  ta­
v1rla: 

"Hayir, hayir. Beni iyi kar§Ilayacagmdan eminim. 
Siz liitfen adresi verin , "  dedi . 

Verdik, gitti . 
Aradan on be§ dakika ge�ti, yi.iziinden terler akarak 

ve ko§ar ad1m geldi edebiyat ogretmeni. 
"Amamn yeti§in, Nurullah Bey del irmi§," diye ba­

g1rmaya ba§lad1. "Ge� kahrsamz evde onemli bir olay 
olabi l ir ."  

Bunu duyar duymaz f1rlay1p gi ttik. Zil i  �ald1k.  Ka-
p1y1 hamm1 a�t1. 

"Nurullah Bey evde mi efendim? "  
"Evde, buyurun . "  
Del il ikle ilgili b i r  durum goriinmiiyordu evde. Yal­

mz yatak odasmdan bir giilmedir geliyordu . Dogru ora­
ya gittik, don ve atletle yataga uzanan iistat kahkahadan 
kmhyordu. 

Olanlan bize gu�lukle anlatt1. Edebiyat ogretmeni 
zili �ald1gmda iistat yiiziinii y1kam1§, hammmdan havlu 
istemekteymi§. Kekeme oldugu i�in 'havlu'  diyemiyor, 
'hav . . .  hav . . .  hav .. .' diyormu§, bu arada da kap1y1 a�mI§ 
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bulunmu§. Goziinde gozlu k  olmad1g1 i<;in gelenin kim 
oldugunu anlamak amac1yla goziinii iyice a<;1p dik dik 
bak1yr rmu§ gelenin yiiziine. 

Yuziinden sular akan, don atlet kaq1sma <;1kan, 
gozleri yuvalarmdan firlam1§ birinin 'hav . . .  hav . . .  hav .. .' 
ettigini goren ogretmen bizim de telkinimiz sonucu 
Nurullah Bey'in delirdigi yarg1sma varmI§, durumu bi­
ze iletmek iizere ka<;arak gelmi§ . . .  

Kiirdiin i'vlcyhancsi 97/7 



MUHENDiS GALiP BEY 

Ressam Fikret Mualld'nm arkada§larm­
dan. Almanya' da Guzel Sanatlar Akade­
misi 'ni hirlikte hitirmi§ler. Fikret Mual­
la ad1 ge�tiginde Calip Bey'in gozleri ya­
pnr, hemen amlanm anlatmaya ha§lar­
d1 . Turkiye'de degerinin hilinmedigini ,  
Fransa'da yapmak zorunda hirakdd1g1-
m yana yak1la hikaye ederdi. 

Galip Bey, Kurdun Meyhanesi 'nin esash ve zengin 
mii§terilerindendi. Ona itihar sonsuzdu. Rahmetli Kurt 
Mehmet, az insana ona gosterdigi sayg1y1 gosterirdi. Ge­
ni§ omuzlu, iri yap1h, govdesine gore huyucek hir ha§I, 
heyaz sa�lan, gozheheklerine kadar inen iki parmak ge­
ni§liginde ka§lan, sen ifadeli yuzu, kaq1smdakini he­
men etkileyen gu�lu hir goriintusu vard1. Haks1zhga hi� 
dayanamaya11, hemen kaq1 koyan, cesur, ama hutun 
hunlarm yams1ra sonsuz merhametli hir insand1. Sahah­
leyin saat dokuzda meyhaneye gelir, tezgah ha§tnda i�­
meye ha§lar, ondan sonra meyhaneye gelen tum tam­
d1klanm �evresine toplar, i kram ederdi. Onunla hirl ikte 
hir sure ayakta i�tikten sonra gen�, ihtiyar yorulup hi­
rer hirer masalara dag1hrlard1. 0 ise akpm saat aluya 
kadar hi<; oturmadan, ara vermeden i<;er, giderdi. Para­
s1zlara para verir, kimilerine ustha§ ahr, i§sizlere i§ hu­
lur, hutun denli insanlann yaralarma merhem olmaya 
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sava§ir dururdu. Bir gun solcu oldugu samlan biriyle 
konu§unca biri kulagma egi lerek: 

"Galip Abi, onunla konu§masamz iyi olur, polis ta­
kip ediyor ,"  dediginde muthi§ ofkelenmi§ ve onu yanm­
dan kovmu§tu . 

"Bir insanm du§uncesi yuzunden mahkum edi lme­
si, orta<;agdan kalma aforoz gibi bir ilkell ikten ba§ka bir 
§ey degi l , "  derdi .  

Ankara istasyon binasmm miman ve muhendisi 
oydu . 0 zamanlarm unlu Nafia Vekili Ke! Ali bile on­
dan <$ekinirmi§. Bir gun §antiye binasmda <$ah§1rken 
adamlanndan biri: 

"Efendim, Vekil Bey gel iyor, " dcyince, hemen ma­
sasmdaki rak1 §i §esini ahp agzm1 rak1 i le <$alkalam1§ ve 
vekil geldiginde yanma fazlaca sokulmu§. Vekil, rak1 
kokusunu almca: 

"iyi gidiyor, iyi gidiyor,"  demi§ ve dogruca arabas1-
na donmu§. 

<;ok para kazanmI§, ama saga sola dag1tmaktan ve 
su gibi harcamaktan olacak, Ankara'daki son ydlarmda 
durumu olduk<$a sarsdm1§t1 . <;ok da onurlu bir insan ol­
dugu i<$in kimseden para i stemezdi. 

Sonradan istanbul 'a  gitti ve eline ge<;en son para ile 
bir yer satm ald1 ve ya§hca bir hammla evlendi . istan­
bul 'da rastlam1§t1m bir defasmda, sarho§luktan olacaku, 
du§mU§ ayak kemigi '$atlam1§t1, bastonla ytiruyordu. Be­
ni gorunce gazleri ya§ard1, boynuma sanld1. Anka­
ra'daki tamd1klan sordu. Yetmi§ini a§ffil§ ve ayag1 sa­
katlanmasma ragmen ne manen ne de bunyece ($6kmu§­
tu. Yine de ak§amlan bir-iki kadeh yuvarhyormu§. Ki­
zdtoprak'taki evine davet etti, ama gidemedim. 

Ayakustu konu§mam1zda: "Fahir, oglum, seninle 
bir gun meyhaneden <$Ik1p Dil-Tarih Fakultesi 'nde bir 
hammm sergisine gitmi§tik. Sonra neler oldugunu haur­
hyor musun? " sorusuna, "Nasd hat1rlamam, "  dedigim-
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de, memnun olmu§ ve o giin olanlan amp bir sure gii­
lii§m ii§tiik .  Bu olay1 sizlere de anlatay1m: 

Bir ogleden sonrayd1. Galip Bey'le §Urdan burdan 
konu§uyorduk.  "Nicedir resim sergisine gidemedim. Bu 
giinlerde bir §ey var m1? " diye sorunca hen de, 

"Evet, Dil-Tarih Fakiiltesi 'nde bir hamm ressamm 
sergisi var, isterseniz gidelim . "  

Biraz dii§iindiikten sonra, "Peki ,"  dedi ve  yola ko­
yulduk. 

Bir §eyler olacagm1 hissetmi§ insanlann heyecam 
vard1 ikimizde de. Konu§muyorduk.  Giizel ler giizeli, 
tathlar taths1 bir giindii. Havay1 is;e is;e yiiriiyorduk. 
Sanki sonunun nereye varacagm1 bilmiyorcasma yiirii­
yorduk. 

Sergiden is;eri girer girmez, s1ms1cak bir havayla 
kaqila§t1k. Resim lerin albenisi ikimizi de bir anda ken­
dine s;ekivermi§ti . Bu ne is;li resim lerdi! Yer yer ressa­
mm acilanm, sevins;lerini ,  ofkelerini goriir gibi oluyor­
duk resimlerinde? 0 kadar candan, goniilden kopma re­
simlerdi ki sanki biiyiilenmi§tik .  <::ekingen, iirkek bir 
hamm olan ressam Leman Hanzm kiis;iik bir masanm 
ba§ma oturmu§, yan gozle bize bak1yordu. Gens;, zarif 
ve giizel bir hammd1. Biz oylesine dalm1§t1k ki renk 
mah§erinden s;evremizi goremez olmu§tuk. Tam bu s1-
rada yamm1zda s;irkin sesli bir adamm §U sozlerini duy­
dugumuzda §ok ges;irmi§e dondiik .  Adam: 

"Bunlar ne boyle? Resim diye mi asilm1§ bunlar? "  
demi§ti . 

Leman Hanzm'a bakum, yiizii k1pkirm1z1 olmu§, 
elleri ti triyordu. Adam kiistahhgma devam ediyordu: 

"Bu miistehcen, bu resimden ba§ka her §eye benze­
yen §eyleri buraya asan kadar asuran da kabahatl i .  
Ay1pt1r, rezalettir bu. Bu insanlarda ar ve haya namma 
his;bir §ey kalmad1 m1?"  
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Sozlerini pe§i pe§ine, makine hlZI 
i Je bag1ra bag1ra soyJeyen bu adam, Orta 
ya§h, iyice giyinmi§, kalantor, 'miite­
kabbir' bir zatt1. 

Galip Bey yava§�a adama donerek: 
"Y ahu sen ne terbiyesiz bir insan­

sm. Bu gen� insanm inan�la, severek, 
duygulanarak yapt1g1 bu saf ve temiz 

( ia/i:lCCl 

yurekli resimlerini sergilemi§ olmas1 senin hakaret et­
men i�in sebep midir? Begenmediysen �eker gidersin .  
Boylesine karalama i le �amur atma i l e  ele§tiri olmaz. 
Sen §imdi, hemen buray1 terk et. Sen boylesi bir sanat 
yuvasma lay1k bir insan degilsin. <::1k, defol git bura­
dan, " di ye giirlt:ui. 

Adam da hiddetlenmi§ti : 
"Bana bak efendi, ben ressam1m ressam . Senin gibi 

bu i§lerden anlamayan biri degil im. Sen bana kan§amaz­
sm, haddini bi! ! "  

Galip Bey'in yuzii k1pk1rm1Z1 olmu§tu :  
"Sen ressam olmadan once insan ol .  Once insan ol, 

insan! Gozune gozluk takmi§sm, yuzun matru§, §eklen 
medeniyetten nasibedar gibisin, ama aslmda sen bir e§­
§Og!u e§§eksin , "  dedi. 

Demesiyle adam1 ensesinden kedi gibi tutup ayakla­
nm da yerden kesmecesiyle kap1dan di§an atmas1 bir ol­
du . Adam yere uzamvermi§ti .  Galip Bey'le ben de kor­
kudan tir tir titreyen Leman Hamm'1 teselli etmeye var­
d1g1m1zda o da sandalyesine y1k1hr gibi oturdu. Biri olii 
gibi di§anda yerlere seri lmi§,  oburii de ba§I masanm iis­
tunde baygm bir halde yauyor. Neyse sergiyi gezen ha­
mmlardan biri Leman Hamm'a kolonya koklam ve bi­
leklerini ovmaya ba§ lad1 . Ben de adam oldu mu kald1 
m1 diye d1§an f1rlad1m.  0 da ayaga kalkm1§t1; 
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"Ben ona gosteririm kim oldugumu §imdi. Bana be­
denen eza etmenin sonunun nereye varacag1m anlataca­
g1m ona. Polii is . . .  Polii i i i i is ! . .  diye bagirmaya ba§lad1. 

Aksi gibi oradan da bir polis ge�miyor m uymu§? 
Ci.imbi.ir cemaat Anafartalar Karakolu'na gidildi . Kara­
kolda da §iddetli tartl§malardan sonra halim selim ve 
idareci bir insan olan komiser muavini, 

"ikiniz de i�timai mevki sahibi efendi insanlarsm1z, 
§imdi hen sizi ci.irmi.i me§huta gonderecegim, yann ga­
zetelerde resimleriniz �lkacak, bi.iti.in gece burada bekle­
yeceksiniz, gelin vazge�in bu davala§madan, "  dedi . 

Onlann yan1 tlanm beklemeden daktilo ba§mdaki 
polis memuruna: 

"Memur bey hukuku amme ile alakas1zligma ve 
tahrik neticesi alelade bir darp vakas1 olup aralannda 
ban§ma vuku bulmasma mebni icap eden zab1t varaka­
sm1, bittanzim taraflara da imza ettirip hadisenin kasda 
makrun olmay1p bir hiddet anmda olmas1yla ve esasen 
sab1kalannm da adem-i mevcudiyeti nazan itibara alma­
rak meselenin halli cihetine gidilmesini bendeniz vicda­
nen muvaf1k gormekteyim. Bunu Cenab-1 Hak da tas­
vip eder,"  dedi. 

itiraz edecek oldu Mi.itekait Ressam Bey, ama dene­
yimli komiser muavini hemen onun agzm1 kapatt1: 

"Arna beyefendi, ceza ahkamma gore son derece 
agir bir tahrikte bulunmamz dolay1s1yla zaualinizin de 
su�lu sandalyesine oturmamz icap etmekte; ola ki res­
sam hamma da madde tasrihi sureti ile hakarette bulun­
mu§ olmamz dolay1S1yla hakkm1zda dava ikame etmesi 
halinde ve §Uhud-1 §ahsiyenin §ehadetiyle davanm mer­
tebe-i subuta varmasm1 mi.iteakip karar kesb-i katiyyet 
edecegi cihetle mahkumiyetiniz gayri kabili i�t inap ha! 
alir ve binnetice hi.irriyetinizi feda etmek, refikai muh­
tereminizden, mahdum beyle kerime hammdan bir 
mi.iddeti muvakkate i�in de olsa aynlmak mecburiyetin-
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de kalacag1mz <;ok kuvvetle melhuzdur. (Adamm yuzii 
sapsan olmu§tu. Komiser muavini devam ediyordu.) i§­
te bu ahval ve §erait i<;inde sulh yolunu tercih buyurma­
mz zat1alinizin de menfaati i ktizasmdand1r. Degil m!  
ya? Evet memur bey, sen zapt1 yaz da  beyler daha fazfa 
beklemesinler. (B1y1k altmdan biraz gulerek Galip 
Bey'e bakt1, tamyordu galiba.) Malum ya ak§am saati de 
yakla§tl hani , "  dedi ve vakt-i kerahati dii§iinmii§ olacak 
ki bir-iki defa esasl i §ekilde yutkunmadan edemedi , 
Anafartalar Karakolu muteferrika §Ubesi komiser mu­
avini bey . . .  
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DORT MULKiYELi 

Celal Akbay, Zzya 5av, Miibzn Orhon, K1v1rc1k Fuat. 
Dbrdu de ate§ gibi adamlard1 . i�lerinde sanata en yatkm 
olan Celal'di. 5iir yazard1. Eni konu iyi §i irleri de vard1. 
Arna o 'en iyi pir' olamama ihtimali ve vehmi i�inde 
gun geldi sana.�il1gm1 yitirdi. Onun §iiri b1rakmasm1 
hamlad1k�a i�imde bir ac1 duyanm.  Ger�i mesleginde 
�ok b a§anh olmu§, yurduna hizmette payma du§enden 
fazlas1m yapm1§ ve yapmaktad1r, ama duygusuyla, zeka­
s1yla, sanatm en yuksek apmalanna varabilecek nitelik­
te ve gu�te olan bir ki§inin sudan sebeplerle i§i yanda 
b1rakmas1m dogrusu kmamaktay1m. 

Kurdun Meyhanesi 'nde o gunun pirleriyle olan 
tartl§malanm, derinlemesine gbru§lerini, ele§tirilerini ,  
zaman zaman inceden inceye alayh ataklanm du§un­
duk�e 'yazik oldu ' diyorum .  Ender rastlamr yetenekler­
den biriydi. 

Miibin 'in ise Paris 'te resme ba§lad1g1m ve h1zh bir  
geli§me i�inde sanatmda ki§ i l ik kurdugunu duydugum 
zaman ba§kalan gib1 p§1 rmad1m. Onda bir gun boyle 
bir patlamamn olacagm1 seziyordum. Nitekim Paris gi­
bi on binlerce ressamm pala sallad1g1 , aman dinlemez 
bir �evrede sanat1yla hayatm1 kazanacak derecede varl1-
gm1 kabul ettirmi§ olmas1 beni �ok sevindirmi§ti. \:ok 
sempatik ve §eytani bir zekas1 olan Miibzn , yurtta§hktan 
�1kart1 lmasma bir gun kala Turkiye'ye donerek askerlik 
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odevini seve seve yapm1§, hakkmda <;1kart1 lan olumsuz 
soylentileri bir anda yok etmesini bilmi§ti . 

Zzya Sav, sanat1 <;ok seven bir ki§i  olmakla birlikte 
onun hobi olarak dahi sanat kollarmdan biriyle ha§!r 
ne§ir oldugunu gbrmedik .  Arna arkada§lannm <;ogu sa­
nat<;1 ki§ilerdi . Bilin<;alt1 i le olsa da onda sanata kaq1 giz­
li bir a§km var oldugu, sanat <;evrelerinden aynlmamas1 
ve sanat<;ilarla olup doyum saglamas1 gibi nedenlerle 
a<;1k se<;ik gbri.i li.iyordu. 

Serbest i§ hayatm1 se<;en Zzya , kisa zamanda ve di.i­
ri.ist yollarla hayatm1 kazanm1§,  bu <.;evrede gi.iven sagla­
ma yoni.inden gi.i<;li.ik <;ekmemi�tir. Tum bu i�lere ki.i­
<;i.ik paralarla ba§layan ve ba§an kazanan Ziya , haz1rce­
vaplig1 ,  esprisi, f1kralan ve nqesiylc unutulmayan ve 
daima aranan bir insand1. 

Fuat'm soyadm1 bilmedigim i<;in 'Yigit, bkab1yla 
aml1r' atasozi.ine uyarak onu Kzvzrczk Fuat diye amyo­
rum. Simdi nerelerdedir bi lmiyorum.  0 zaten i<;imizde 
oldugu zamanlarda da yok gibiydi, ki.i<;i.imsemek i<;in 
soylemiyorum, aksine suspus oturdugu kb§esinden, hi<;­
birimizin i<;inden <;1kamad1g1 sorunlan, o bir anda <;bzi.i­
verirdi. I<;ine doni.ik, sessiz sedas1z bir insan olan Fuat, 
iskambil oyunlanm <;ok sever, havuzlu kahveden hi<; 
aynlmazd1. Ziya, onun <;ok iyi bri<; oynad1gm1 soyler. 
En iyi arkada§1 Miibzn ' le Yeni Otel'de, Orhan Veli 'nin 
odasmda kalirlard1 . 

C::ok kisa olarak yapmoyki.ilerini anlamg1m bu 
dbrdi.i grup, i.ilkemizin ilerici ve has aydmlannm se<;kin 
ki§ilcrindendiler. Onlara dair anlatacak o kadar <;ok §ey 
var ki, hangi birisini one alay1m,  diye tereddi.it i<;inde­
yim. Simdilik Fuat'la ilgili tatl1 bir oyki.iyi.i anlatmak is­
t1yorum:  

Ankara'nm gi.izel b ir  sonbahar gi.ini.iydi.i. San, k1r­
m1Z1, kahverengi yapraklarm yollarda u<;U§tugu, insam 
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ite kaka romantik duygulann i\ine siiri.ikleyen, yapma­
y1 sevdiren, Orhan Veli 'ye: 

Deli eder insanz bu diinya 

dedirten giinlerden biriydi . 0 zamanlar tenha olan Mit­
hat Pap Caddcsi 'nde yi.iri.iyor, sanki bir  sevgi l im var­
IDI§ da bir  yerden kaq1ma \Ikacak, 'Hadi Dikmen'e gi­
dclim, o badem agacmm altmda oturahm, '  diyecekmi§­
\esine di.i§ler i\indeydim . Birden Celal'le kaqila§tlm, bu 
gi.izcl rastlant1ya ik imiz de sevindik. 

"Ayo!, oyle romantik i§iklar gibi dalgm dalgm ne­
reye gidiyorsun? " dedi. 

"Bilmcm gidiyorum i§te. "  
"Ziya gclmi§, (Ziya o malar istanbul'dayd1.) Ki.irt'te 

bulu§acagiz. Sen de gelir misin? " 
"Tabi i  gelirim. "  
"Yi.iri.i oyleyse. " 
Y olda §iirler okuduk.  0, sevdigi k1zdan soz etti. 

Ben biraz da k1skan\hkla dinliyor, olumsuz yamtlar ve­
riyordum. "Oli.imsiiz a§k m1? Yok oyle §ey," gibi lerden 
§eyler soyli.iyordum. Oysa bir gi.in yok dedigim §eyin 
varhgm1 oylesine duydum, oylesine ya§ad1m ve ya§iyo­
rum ki, ti.im dostlar ba§ma. Mescle o a§kI  var edccck 
duygularla kaqila§maktaym1§. Di.inyadaki \Ogu insan 
bunu duymadan oli.ir gider. y ani ya§amadan oli.irler. 
Neyse konu derin . . .  Uzaursak sabah olur da gene b it­
mez. 

Ki.irdi.in Meyhanesi tikhm t1khmd1. Arka tarafta bir 
yere oturduk.  Suphi \Ikageldi . Derken Fuat' la Mubin , en 
sonra da Ziya te§rif etti; tak1m kurulmu§tu. Agir agir in­
san harcama makineleri harekete ge\iyordu. Espri ler 
kurbanhk adam anyorlard1. Si§ede durdugu gibi dur­
maz ki mi.ibarek; kana kan§tik\a her biri volkan halini 
ahyordu. Bu ara masaya bir yabanc1 gelmeyegbrsi.in ha-
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fazanallah diinyaya geldigine pi§man olur, bu meyhane­
ye bir daha ayak atmak §i:iyle dursun, meyhanenin so­
kagmdan bile gec;mezdi . Bi:iylelerine rast lam1§t1k.  Bir 
defasmda bu c;arklann arasma s1k1pn biri bana, "Sizler 
birer canisiniz, evet insanlan manen i:ildiiren birer cani. 
Sizlerden birine rastlamamak ic;in Ulus tarafma bile git­
memeye gayret ediyorum, demi§ti . 

Pek haks1z da saydmazd1. 
Fuat bir ara sessizce kayboldu. Az sonra geldi Mii­

bin'e i§aret etti. Birlikte gittiler. Bu gidip gelmeler ne 
oluyordu, anlam1yorduk .  Derken biraz sonra tekrar 
geldiler. Bu kez de 1srarla Suphi 'yi  alip gi rtiler. Celal'in 
bir i§i varm1§, o da aynld1, Ziya i le dereden tepeden ko­
nu§urken iki sivil memur geldi, bizi d1§an c;agirddar. Zi-
ya, 

"Ne oluyoruz yahu? Burada konu§alim, dediyse 
de adamlar dinlemediler. 

D1§an c;1kt1k, bir de bakt1k ki kapmm i:iniinde oto­
mobil duruyor, bizimki ler de ic;inde. Hayirdir in§allah 
demeye kalmadan adamlar, 

"Buyurun efendim, Birinci Sube'ye kadar gidece­
giz," demezler mi? 

Birinci Sube neresi bi l iyor musunuz? Siyasi bir sue; 
i§lerseniz solugu orada aldmrlar insana. Sakm merak 
edeyim falan demeyin, i:iyle duvarlan lati lokumdan, ta­
vam ve tabam §eker ic;i badem, §amf1st1gmdan degildir. 
Ciddi bir yerdir. Fart1-1 ciddiyetinden giilen yiize pek 
rastlayamazsm1z. Oyle hiizzam faslmdan falan §ark1 
si:iyletmezler adama. Ba§kaca ince fas1llar si:iyletirler. 
Arna ne yapsmlar onlar da hakl1 . Ulkemizin ali menfa­
atleri ugruna, muasir medeniyetin icaplan ugruna kirk 
sopa yeseniz de sonra da insanlik ugruna ayaklanmz1 
tuzlu suya batirsalar c;ok mu? Bir tarafta ali menfaat, di­
ger tarafta kirk sopac1k. Ne c;1kar bundan? Hadi diyelim 
ki sen suc;suzsun, bir iftiraya kurban gitmi§sin, kirk so-
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pay1 yem1§sm. Ya dogruysa? Memleket ugruna pmn 
dedigi gibi :  'Ben deli divane olmu�um rok mu ? ' Vallahi 
de degil ,  billahi de. Az bile. Aslmda kirk seksene <;1kma­
l1 .  Tabii <;1kmali, neden <;1kmas111? Seksen, yiiz altm1§a. . .  
Art1r arnr, arnrma eksi ltme kanununa gore iistiinde ka­
lir . Keyifli keyifli yer durursun. Ye Mehmet ye. Siz hi<; 
ihaleye girmediniz mi? Sermayeniz mi yoktu? iyi ya i§­
te, buradaki arnrmalara ne sermaye ister ne mermaye. 
�oyle 'mi l li servet e§itl ik i<;inde dag1tdm1yor' cinsinden 
bir §ey soyleyiver en giivendigin dostlanndan birine. 
Pey ak<;esiz ihaleye oyle bir girersin ki <;1kmak bilemez­
sin. Hani Oktay'm bir §iiri vard1r: 

Bir girmz� ramazan 
(:zkmak bilmiyor 
Be� senedir ramazan 
On senedir ramazan 
Ramazan efendim ramazan 

Yaa . . .  Bir §iir yiiziinden de oraya girip <;1kdd1. Ney­
se . . .  

Demokrasiden soma dayak falan kalkm1§ diyorlar. 
� imdikilerde delil-i kati ve §Uhud-i §ahsiye anyorlarm1§. 
Kriminal tiplerle ami-kriminal tipleri ay1ran Amerikan 
uzmanlan varm1§. Islahat ba§lam1§, bir masum mahkum 
olacagma kirk su<;lu beraat etsin, demeye getiriyorlar­
m1§ uzman oglu uzmanlar. 

Neyse, alay1 vala i le Birinci �ube'ye gittik.  Sorgu, 
sual, istimak, tetkikat, tahkikat, parmak izi hepsi bitti . 
�imdi meseleyi yiice vicdarnrnza arz ediyoruz. Su<;lu 
muyuz, degil miyiz? Planc1 Fuat taksitle bir radyo al­
m1§, pe§in para ile satacak olmu§, elinde paket bir-iki 
yere ba§vurmu§, ama tutturamam1§. Bu ara arkasmda 
iki ki§i peydah olmu§. Gelmi§ meyhaneden Miibin ' i al­
m1§, ama ikinci tur da sonu<; vermemi§. Arkalarmdaki 
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iki ki§i ti� ki§i olmu§. Derken Suphi aktl larma gelmi§. 
Olay1 ona anlatmt§lar. Bir otomobile binip Suphi 'nin 
bir tantd1gma gitmi§ler. 0 da olmamt§. Bir ba§ka yere 
daha ugramt§lar gene olmaymca �aresiz meyhaneye do­
nerlerken bu ti� ki§i onlerine dikilmi§ ve "Buyurun Bi­
rinci Sube'ye, " demi§ler. Allem kallem etmi§ler, ama 
den anlatamamt§lar. Ktirdtin Meyhanesi 'ne gel inmi§ ve 
"Siz burada bir dakika bekleyin arkada§larmlZI da gotti­
recegiz, " demi§ler. Nitekim bizi de aldtlar gottirdtiler. 
Subedeki duruma gelince sivil ba§komiserin kar§tsma 
hepimiz dikildigimizde takip�i lerden biri olay1 §byle an­
latt1: 

"K1ymetli ba§komiserim, tevdi buyurdugunuz §e­
refli vazifeyi ifa ederken ir§adatmtz bizim i�in paha bi­
�ilmez bir rehber k1ymetindedir. 

"Birak §imdi onlan da anlat bakal tm ne oldu?"  
"Efendim, kulunuz ve  Mustafa vazifeli ktld1gm1z 

mahalde (Ktirdtin Meyhanesi) bir §i§e bira ile kifaf-1 nefs 
edip rtiiyetimize ald1g1m1z huzurunuzdaki §ah1slan di­
kizlerken birinin §tipheli hareketlerle meyhaneyi terk 
ettigi gortilmti§ttir. Derakap Mustafa'y1 orada b1rakarak 
kap1 ontinti tutmu§ olan Stileyman Efendi ile pe§ine 
dti§ttik. Durmadan arkasma bakarak ve etraf1 kola�an 
ederek iz kaybettirme manevralannt eksik etmeden iler­
leyip bir dtikkanm ontinde durup takip olunmad1gma 
iyice emin olduktan sonra stiratle i�eri girip orada bulu­
nan bir zat la kulak kulaga konu§may1 mtiteakip ellerin­
de dosya ile �1kt1gm1 tespit ettik. Tekrar meyhaneye ge­
len maznun, bir arkada§tnI alarak diger mmt1kalardaki 
te§kilatla temaslarm1 inki§af ettirdiler. Nihayet ti�tincti 
§ahs1 da meyhaneden alarak otomobille gaybubete te­
vesstil ettilerse de �evik bir hareketle pe§lerine dti§me­
miz elimizden kunulmalanni onlemi§tir. Diger iki ki§i-
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yi ka�arlarken yakalad1k ve su� unsurlanyla birlikte hu­
zurlanmza getirdik. 

Ba§komiser, Fuat 'a: 
"A�m bakahm o paketi ,"  dedi . 
Fuat, bir §ey soyleyecekmi§ gibi davrand1ysa da 

ba§komiser sen bir hareketle: 
"A�m, diyorum size anhyor musunuz! " diye bag1r-

Paker a�ild1 ve tabii i�inden radyo �1kt1. 
"N edir bu, ahc1 alet mi? " 
" Efendim . . .  " 
"Sus, ahc1 m1 ,  verici mi itiraf et. Yiyecegin ceza da 

azahr, hatta hakkmda §efaatte bulunuruz. iriraf et og­
lum, itiraf et. Zaren inkar edilecek bir taraf1 da kalmad1 
i§in, hadi . . .  " 

Sessiz Fuat'm kafas1 k1zm1§t1. 
"itiraf edilecek bir §ey yok. Su radyoyu taksitle al­

d1k, pe§in para ile satmak istedik .  Mesele bundan ibaret. 
isterseniz radyocuya gidelim , "  dedi. 

"Sayle bakay1m, hangi radyocudan aldm1z? " 
"Ah met i§bilir' den . "  
Tamd1g1 imi§. Telefon etti . Mesele anla§ild1. Ba§ko­

miser sen sen memurlara bakt1, si.i t dokmi.i§ kedi gibiy­
diler. 

" Serbestsiniz, yalmz bir daha oyle §i.ipheli hareket­
lerle zab1tay1 me§gul etmeyin . Hakkm1zda zab1t tutar, 
ikinci Sube'ye gonderirim .  Hadi bakahm yallah . "  

Fuat paketi sararken ba§komiser birden ki.ikredi: 
"Dur, radyonun altma gizledigin o paket ne? " 
"'- " -sey . . .  
"Ne §eyi? <;abuk a� bakay1m, konu§ma, �abuk a� 

diyorum . . .  " 
Paketi ag1r ag1r a�1yorduk, memurlardan biri elin­

den kapt1 ve h1zla a�t1. i�inden ne �1ksa begenirsiniz, ke­
diye alman akciger. . .  
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Ba§komiser z1vanadan <;1km1§t1: 
"C::1km, defolun, bir daha buralara dii§meyin, ali­

mallah beyninizi patlatmm . "  
Memurlara dondii : 
"Sizin kafamzda beyin mi  var, saman m1? Bana va­

ka getirin vaka. Allah 'm serscrilerini ba§Ima musallat et­
meyin . Hepinizi siirdi.iriiriim.  Kiminiz K1Z1l<;ak<;ak'1, 
kiminiz Kag1zman'1, kiminiz de Beytiil§ebap'1 boylarn­
mz, anla§ild1 m1? Siz de <;1km d1§an. Yiiziiniizii §eytan­
lar gorsiin ! "  

Maznunlarla polisler di§an <;1kt1lar. Ba§komiser h1-
zm1 alamam1§ arkadan hala soyleniyordu: 

"Vaka isterim vaka. Radyocu istemiyorum, anla§il­
d1 mi ! "  

Hava sogumu§tu. <;1kt1ktan biraz sonra evlere dag1-
b§t1k. 

Ellerim cebimde, Selanik Caddesi'ne dogru yiiriiyo­
rum .  Simdi Gima olan yerde Buket Lokantas1 vard1. Lo­
kantanm son mii§terilerinden Cahit Sztkz i le Ahmet Mu­
hip <;1k1yorlar. Hi<; seslenmedim.  0 gece yalmz kalmak, 
sokaklarda yiiriimek geliyordu i<;imden. Birinci Su­
be'yi, komiseri dii§iiniiyordum. Ac1yordum onlara. 

Iss1z Ankara sokaklannda yiiriiyorum.  Hafiften 
yagmur <;iseliyor. Islakbk sonbahar yapraklanm yerlere 
yat1rm1§, san, ye§il, kirm1z1 yapraklar pm! pm! parb­
yorlar. Dii§ler pe§imi birakm1yor. "Bir gun sen de deli­
cesine seveceksin, i<;inde tertemiz, yepyeni bir diinya 
dogacak, her §eyi unutacaksm. "  

Yava§ yava§ giin agarmaya ba§byor, horozlar otii­
yor, yeni bir giin doguyor Ankara'da, sanki ba§ka bir 
dogu§u miijdeleyen bir giin bu . . .  
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SIRADI�I BiR GAZETECi 
Fikret Otyam 

Fikret Otyam '1, Ki.irdi.in Meyhanesi 'nde tamd1m .  0 
istanbul 'da Cumhuriyet Gazetesi'nde s;al i §maya yeni 
ba§lamI§tl . Ankara'ya gelm i§ ,  o tarihtc Cumhuriyet ' in 
Ankara temsi lcisi olan Mekki Sait' le birl ikte Y eni Hayat 
Lokamas1 'na §eref vermi§lerdi . 

Otyam, gens;, zeki, atak, s;ok scmpatik bir ki§iydi . 
Gi.izel Sanatlar Akademisi ' nin resim boli.imi.ini.i bit ir­
mi§ .  Akademik s;ali§malanm Bedri Rahmi atolyesinde 
si.irdi.irmi.i§ti.i. Gelgelel im o gazeteci l igi ses;mi§ti .  Sonra­
dan bunun nedenini s;ozi.im lemi§tim. Fikret, res im ka­
dar edebiyata da i lgi duyuyordu. Nitekim bu alanda 
degme gazetecilcri sol lam1§, yapt1g1 Anadolu gezi leriyle 
i lgil i  yazdan, roportaj lan, sosyolojik deger ta§iyan ana­
l izleri, mizah yi.ikli.i ve eski l erin 'tahkiye' dedikleri nite­
l i kte bir i.is lupla kaleme almmI§ olmas1 , geni§ bir oku­
yucu kitlesini etkilemi§ti .  Bu yazdan, sonradan derleye­
rek kitaplar halinde yaymlam1§, gittigi yorelerde, ozgi.in 
halk §iirleri, halk ti.irki.ileri toplamI§, onemi azmsanma­
yacak koleksiyonlara sahip olmu§tU. Bu donem s;ali§ma­
lanm CO§kuyla izleyenlerin ba§mda Ya�ar Kemal gclir ;  
durmadan onu roman yazmaya tqvik ederdi . 

Daha sonraki ya§amm1 Ankara'da si.irdi.iren Fikret 
Otyam, ba§anli bir gazeteci l ik ornegi vermi§t i .  Emek l i  
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oluncaya degin bu kentte ya§ad1. Evlendi, '5ocuklan ol­
du, aynld1, yeniden evlendi ve Antalya'mn Gazipap il­
'5esi 'nde bir yer alarak otagm1 oraya kurdu. 

Buraya kadar onun edebiyatla ilgili ya§amma degin­
dim .  Oysa i§in bir de resim yam vard1 . Deyim yerinde 
ise resim sanat1 oteki sanatlar gibi '50k bencil, onak ka­
bul etmeyen bir karakter ta§ir; yalmz kendisiyle ha­
§Ir-nqir olunmas1m ister. Ger'5i arada bir resim de yap1-
yordu, ama ag1rl 1k edcbiyattayd1. Ne ki, Fikret Ot­
yam'da bol bol CO§ku, yarat1ci l 1k gi.ici.i sayesinde bu sa­
nat dahyla k1sa zamanda kurdugu yogun ili§ki sonu'5 
vermi§ ve aralannda derin bir 'mua§aka' ba§g6stermi§ti. 

H1zla ba§lad1g1 resim '5ah§malan, birbirini izleyen 
sergilerle bu alandaki becerisini kan1tlad1g1 gibi yeni bir 
resim dilinin kap1sm1 da zorlamaya ba§lad1 . Se'5tigi oz­
l er, konular, edebiyatta oldugu gibi gene Anadolu hal­
k1yd1 . Otyam'm, bi.iyi.ik kent insanlannm, ozellikle ay­
dmlanmn, i.iniversite '5evrelcrinin gozleri oni.ine serdigi 
Anadolu ger'5eklerinin dramatik kesitlerini, trajik yon­
lerini belgesel degerler ta§1yan sergileriyle ortaya koy­
mas1, bi.iyi.ik yankilar uyand1rd1. 

Bu resimler, popi.ilizme di.i§meden toplumcu ve ger­
'5ek'5i bir di.inya gori.i§i.ini.i temel ahyor; kurdugu estetik, 
ger'5ek'5i ve humanist bir anlam ta§1yordu. Yap1tlarmda, 
doga ile, Anadolu insam i le  bi.iti.inlqme yolunda neler 
olabilecegi , nerelere vanlabi lecegi, a'51k se'5ik gori.ili.iyor­
du. Kulland1g1 teknik, bi'5im,  oz, renk 1skalas1 di.i§i.indi.i­
ri.ici.i ve kendine ozgi.i bir anlay1p dayamyordu. 

Ote yandan se'5tigi konularla gi.inqli bir i.ilke olan 
Ti.irkiye'nin dogas1yla, sozgelimi  kilim, cicim, kolon, 
heybe ve '50raplardaki '5arp1c1 , has renklerle, §iirsel tat­
larla bezenmi§ otantik yap1tlan ulusal-evrensel sanatm 
inandmc1 ornekleriydi, ku§kusuz . . .  

Fikret'in Bat1 sanat1m da  yakmdan izlemi§ olmas1, 
onu Bat1 ya da yoresel taklit'5ilige degil ,  yeni sentezlere, 

Kiirdiin Mcyhancsi 1 13/8 



resim sanatma daha geni§ bir a<;1dan bakmasma, yeni 
boyutlar, degi§ik perspektifler edinmesine yo! a<;ITII§tir. 

Ne yaz1k ki, halkbil imle ilgili , edebiyat alanmda 
sayg1deger insan Pertev Natli Boratav 'la ilhan Ba�goz'un 
yap1tlan evrensel ve olaganustu degerdedir, ama bu yol­
da gorse! sanatlarla ilgili <;ali§malar <;ok alt duzeydedir. 
Sahabettin Uzluk'un, Mal ik Aksel'in, halk resmi konu­
sundaki kitaplan tarihsel bir deger ta§ISa bile analitik ve 
estetiksel bir yakla§1m1 i<;ermemektedir. 

1 970'lerde yaymlad1g1m Koken adl1 dergi bu amaca 
yonelikti; Halk Edebiyau'm ve halk sanatm1 derinleme­
sine incelemek . . .  Ama <;e§itli nedenlerle dergiyi yiirute­
medik .  

Fikret'in deli dolu, CO§kun mizacmm yam sira mi­
zah yam da <;ok onem ta§1r. Tum yapnlarmda bu unsur 
gorulmektedir. Ustelik guncel ya§ammda da s1k<;a kaq1-
la§1rsm1z bu yamyla, yani §akacil 1g1 ile . . .  

Ankara'da a<;t1g1 b i r  sergide benzer miza<;ta olan §a­
ir ilhan Berk'le serginin a<;Ili§ gunu, ziyaret<;ilerin, basm 
mensuplannm, 'ruesa-i-devletin' degerlerini bilmem, 
ama onemli zatlarm huzurunda, alt-alta, iist-uste, k1ran 
k1rana, bedensel kavgaya giri§erek onalig1 sava§ alanma 
dondurmelerinin, ilhan'm 'Y eter amk! ' demesi uzerine 
kavgamn sakinlige ermesini izleyen dakikalarda hi<;hir 
§ey olmam1§ gibi derlenip toparlamrken gulmeye ba§la­
malan di llere destan olmu§tu. Fikret 'in kavgalan, ba§­
kalanyla da suregelmi§ti .  Bu ara Ya§ar Kemal'le de ara­
larmda sen surtu§meler olmu§sa da sonradan gene dost­
luklan suregelmi§tir. 

Fikret 'in Filiz'le olan ikinci evliligi onu mutlulu­
gun doruguna <;1kartmI§tI . Filiz de sanat<;I idi .  Onun 
birbirinden guzel ozgun dokumalannm, Fikret'in ya­
p1tlanyla birlikte sergi lenmesi, birbirini tamamlayan 
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bir bi.iti.inli.igi.i vurguluyordu. Hele Almanya'da as;ukla­
n sergi , her ikisi is;in de bi.iyi.ik bir  bapnyd1 . 

Bilmem size Otyam '1 anlatabildim mi? 
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De; RESSAMIN OLUMU 

Bundan hayli yd onceleri, 1 939'dan 1 950'lere dogru 
ba§1m1z1 �evirip bellegim izi yoklad1g1m1z zaman tiiyler 
iirpertici olaylarm s1raland1g1m goriiriiz. 

Egemen gii�lerin d1mh olsun, atak, ta§km olsun sol­
daki tiim sanat�dara ve aydmlara kaq1 takmd1g1 tav1r 
tek sozciikle korkun�tu. Yalmz 1945- 1 946 aras1 bir 
'devr-i hiirriyet' bir 'devr-i uhuvvet ' ba§lad1g1 sandm1§t1. 
Demokrasinin girmesiyle politik ho§goriiniin, ozgiir 
dii§iince yolunun a�dacagma inananlar, dergi �1kararak, 
dernek, parti kurarak orgiitlenmeye yonelmi§lerdi. Kisa 
zamanda ne denli aldand1klanm, ozgiirliigiin verileme­
yecegini, gii�lii giri§imler, sava§1mlarla ahnabilecegini 
bir kez daha ogrendiler. Sanat�dar duygu insamd1r, he­
men inamverirler. Arna kotii gidi§i en once sezenler ge­
ne onlard1r. Ulkeyi u�uruma siiriikleyenlerin kaq1sma 
korkusuzca hemen dikil iverirler. Toplan, tiifekleri ol­
mad1g1 i�in yapnlanyla halk1 uyarmaya, ger�ekleri gos­
termeye �abalarlar. 

i§te soziimona var edilen yapay, yutturmaca ozgiir­
liik ortam1, yerini  § iddete, hiddete, erdemsiz yontemle­
re b1rakmca, orgiitler, dernekler, partiler kapanhp ta­
kipler, dayaklar, hapishaneler kol gezmeye ba§laymca 
kotii yonetici lerin kaq1sma ilk dikilenler 'kelle koltuk­
ta sanat�dar' olmu§tur. 1 950'den 1 960'tan sonra da oyle 
olmam1§ m1yd1? Once umutla, sevin�le giri§ imlere ge�il-
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mi§, sonradan bekleni len §eylere kavu§mak §byle dur­
sun, baskilann, acilarm, i§kencelerin boy hedefi onlar 
olmu§tU. Ti.im bunlar toplumsal degi§melerin, olu§um­
lann dogal sonrn;;lanyd1. Bir sosyal patoloji donemi ya­
pmyordu. Ne yazik ki �agda§hk smmna yakla§ahm 
derken, onun �ok uzagma di.i§ti.ik. 

Bu durumun sonu�lanyla i lgili birka� ammdan soz 
etmek, sanat yelpazesinin devrimci ve i lerici ki§ilerinin 
�ektigi acilan resim dalmda gozledigim somut ve traj ik 
birka� ornekle kamtlamak isterim: 

Simdiki ku§aklann adlanm bile bilmedikleri bu 
kahraman ki§iler, Ha�met Akal, Sumn Taylan, Rasih 
GU.ran saldmlar, baskilar sonucu ya§ad1klan zor gi.inle­
re, fizyoloj ik ve psikoloj ik  darbelere dayanamayarak 
gen� denilebilecek ya§lannda oli.imi.in soguk kucagma 
atilm1§lard1r. (0 tarihte aym nedenlerle go�i.ip gidenler­
den biri de Fikret Hakan 'm babas1 edebiyat�1 ve �evir­
men sayg1deger Gaffar Gunry Hoca 'd1r .) 

Vicdanh ve sagduyulu ti.im sanat�ilarm dillerini, ka­
lemlerini, fir�alanm Nef i gibi tutamamalan; keskin 
ele§tiri lerini, toplumcu tutumlanm, halk �1kanm, sava­
§Imlanm Nazzm gibi si.irdi.irmeleri sonucu ba§lanna gel­
medik kalmamI§tlr. 

Ha�met Akal 

Co§kulu, atak, esprili, has anlamda bir sanat�1 olan 
Ha§met Akal, Gi.izel Sanatlar Akademisi'ni bitirdikten 
sonra Fransa'ya gitmi§, orada bir si.ire kald1ktan sonra 
yurda donerek toplumcu i�erikli resimlerini sergileme­
ye ba§lad1gmdan birtak1m ki§i lerin pe§ine takild1g1m go­
ri.ip ku§kulanm1§t1. Acaba neden izleniyordu? Koti.i bir 
§ey yapm1yordu ki .  Olkesini �ok seviyor, sanatm1 top-
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lumsal ger<sekler i.izerine kurmaya <sah§iyordu. Yanh§ 
olan bu muydu? 

'Liman Lokantas1 ' sergisi, onunla birlikte Nuri 
iyem'in, Fermh Baiaga 'nm, Abzdm �zno 'nun ve nice 
masumun baskdara, dayaklara, si.irgi.inlere gonderi lme­
lerine yol a<san bir sergi olmu§tu. Bu <si<sek 'orak-<sekice' 
benziyor, bu portre 'Stalin ' in t1pk1s1 ', bu sefalet tablosu 
'sm1flar arasma nifak sokmaya yonelik' gibilerden su<sla­
malann ard1 arkas1 kesilmiyordu. S1k s1k siyasi §ubeye 
goti.iri.i len, ydlarca taki p edilen Ha§met'in arnk cam 
burnuna gelmi§, bir yolunu bularak bir akrabasmm ara­
cd1g1yla gi.i<s bela kendini Mersin Lisesi resim ogretmen­
liginc tayin ettirmi§ti. 

Takip orada da si.iri.iyordu . 
Onu Mersin'de gordi.igi.im zaman derin bir korku­

nun k1skac1 i<sinde ve §a§km bir haldeydi. 
Evinde resimlerini seyrederken 'Adana Ovas1 ve 

Bir i§<si' admdaki tablosunu sevmi§, bana satmasm1 iste­
ffiI§tim. 

"Peki," dedi . Arna ge<s vakit otele donmek i.izere ev­
den aynhrken resmi vermedi. "Ben sana yann sabah ug­
rar, resmi de getiririm, " dedi . 

Dogrusu bu davram§ma bir anl am verememi§tim.  
Saat tam sekiz bu<sukta rcsmi otele getirdi ve  acele  

okula yolland1. Paketi a<st1m, bakt1m, resimde b ir  degi­
§iklik yapm1§, ayaklan <s1plak olan i§<siye kundura giy­
dirmi§. 

Ogleyin Akkahve'de bulu§tuk. Ben hemen, 
"Kuzum Ha§met, bu ayakkab1 giydirmek de ne 

oluyor? " dedigimde, 
"Buna benzer bir resim nedeniyle Sansaryan Ha­

m'nda benim gibi sen de dayak yeseydin, ayakkab1 giy­
dirmenin anlamma vanrdm, " di ye yan1tlam1§t1. 

Daha sonralan Mersin'de bunalan ve Ankara'ya ge­
len, ama bir ti.irli.i Gazi Egitim Enstiti.isi.i 'nde kadroya 
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almmayan Ha§met Akal , i.izi.inti.ilerin, ge�irdigi stresle­
rin etkisiyle, 1 96 1  yilmda ge� irdigi bir enfarkti.is sonucu 
gozlerini di.inyaya kapami§U. 

Ha§met Akal 'm gorse! sanatlarla oldugu kadar ede­
biyat ve tiyatro i le de i lgisi vard1 ve bu alanda bir�ok �a­
h§malar yapmI§tI . 

Sururi Taylan 

Gelecegi parlak ressamlardan bi riydi . Gi.izel Sanat­
lar Akademisi 'ni birinci l ikle bitirmi§, bir ara Fransa'ya 
da gitmi§ti .  Kabma s1gamayan, atak, ccsur, sozi.ini.i esir­
gemeyen, di.i§i.incesini, ele§tirilerini ozgi.ircc ortaya ko­
yan, ba§ma geleceklerden korkmayan Sunm Taylan , 
okumay1 �ok sever, ozellikle sosyal i�erikli kitaplan se­
�erdi . Gi.i�li.i bir manukla tartl§malarda kaq1smdaki leri 
zor durumlara sokard1 . inand1g1 yolda her §eyini feda 
etmeye haz1rd1: 

"Beni yeti§tiren, beni ben eden toplumuma yararh 
olmak istiyorum, salt ki§isel �1karlanma bagh kalarak, 
i.ilkeyi koti.iye goti.irenlerin kaq1smda, verecekleri 
i.i�-be§ kuru§ ugruna boyun egerek onlann bir dalkavu­
gu gibi ya§amak onuruma dokunuyor. Bana etliye si.it­
li.iye kan§ma, sen yalmz sanatm1 di.i§i.in, yap1tlarmla sa­
va§1mm1 si.irdi.ir, diyorlar. Bence yans1z kalmakla i.ilke 
aleyhine �ah§mak e§degerdedir. Di.iri.ist, vicdanh, i.ilkesi­
ni, halkm1 seven bir insanm kabul edecegi §ey degil bu; 
gozlerimin oni.inde si.iregelen olaylara, onlarm �ektikle­
rine nasil goz yumar, nasil neme laz1m, ben i§ime baka­
nm derim.  Bunu diyenin yeri halk di.i§manlannm yam­
d1r. Kim ne derse desin, sonu� ne olursa olsun, ben sa­
naum1 onlarm dramlanm dile getirme ugrunda, inano­
mm dogrultusunda kullanacag1m. Di.i§i.incelerimle de 
on Iara yararh olmaya �ah§acag1m. "  
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Sururi, Ki.irdi.in Meyhanesi 'ne gelmez, Kavakhdere 
�araphanesi 'ne giderdi .  Orada bir bardak prap kaq1h­
gmda gel-git i§lerinde kullamlan, herkesin, 'Han' dedigi 
ya§h, sevimli bir Arap vard1. Gi.ini.in birinde kap1dan gi­
rerken di.i§i.ip oldi.i. Sururi, yerde yatan Han'ya baku, 
baku,  "�ehid-i bade, dedi .  i§sizlige, paras1zhga, amans1z 
izlenmelere dayanamayan Sururi Taylan, bir gi.in oli.ip 
gitti . Ne gariptir oldi.igi.ini.i duydugum zaman onun Ha­
c1 ic;in soyledigini ammsad1m, Sururi ic;in, ·�ehid-i va­
tan' diyesim geldi. 

Oli.imi.inden birkac; gi.in once <;allz jbrahim i le i lgili 
bir f1krada gec;en bir sozi.i durmadan yineler olmu§tu: 

"Yapmad1k k i . "  
Ha§im, 'Canan kz giindiizleri gelmez I Ak�am gorii­

nr"ir havz iizerinde, '  demi§ti . 
Orhan Veli, §aka yollu, Ha§im 'i yansdayarak takd­

m1§t1: 

Canan ki Degiistasyon 'a gelmez 
Balzkpazarz 'na hzr gelmez, 

Degi.istasyon'day1z. Bir italyan lokantas1, ressam 
Edip Hakkz, jbrahim <;allz, Fikret Adil oturmu§lar tath­
smdan soyle§iyorlar. Bir ara ibrahim <::alh anlatt1: 

"Bugi.in matbaac1 Agop'u gordi.im Bab1al i 'de. Selam 
sabahtan sonra Agop: 'C::alh yahu hie; ya§lanm1yorsun,' 
dedi . Gi.ili.imsedim; 'Yapmad1k ki , '  dedim. "  

Rasih Giiran 

Ti.irkler'in izlenimci ressamlan arasmda en gi.ic;li.ile­
rinden biri olan Nazmi Ziya Giiran 'm yegeni . . .  Felsefe­
ci, c;evirmen, ressam . . .  Ki.il ti.irli.i, zeki , sempatik, espril i ,  
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bulunmaz insan . . .  Onu 1 929'da Amerikan Kolej i 'nde 
ogrenci oldugumuz s1ralarda tamd1m. 

Edebiyat di.inyas1, c;evirileri, ozellikle Faulkner'den, 
John Steznbeck'ten yapt1g1 c;eviri lerle tamm1§t1 onu. Son­
radan istese de istemese de, yurdunu seven her aydm gi­
bi zorunlu olarak politikaya atdd1. Sol kanattaki etkin­
l ikleri, baskdarm, takiplerin birbirini kovalamasma yol 
ac;t1 .  Bu nedenle sagl ig1 da bozulmu§tu. Bir ara her §eyi 
b1rakm1§, dart elle resme sarilmI§tI .  Sanmm en mutlu 
donemi de buydu. Sonra gene parasal nedenlerle gene 
c;evirilere giri§ti . Bir de ansiklopedide c;al i§tl. Uzaktan 
bakdd1gmda, ona buna ald1rmayan, ne§el i ,  uysal gibi go­
ri.ini.irdi.i, ama aslmda her §eyden ku§ku duyar, ic;in ic;in 
ac1 c;ekerdi. Son zamanlarda bunalimlar gec;irmeye ba§­
lamI§, kendini kanser olduguna inand1rm1§, saglig1 iyi­
den iyiye bozulmu§tu. Bir gi.in yeri zor doldurulur, has 
anlamda aydm bir ki§i olan sevgi li Rasih Gi.iran intih1r 
ederek ya§amma son verdi. 

Sanmm 1 958'di . On ydlik resim c;ali§malanndan 
olu§an bir sergi ac;mi§tI istanbul Sehir Galerisi 'nde. Re­
simleri oyle sade suya tirit cinsinden degi ldi . Resim sa­
natmtn aslm1 astanm kurcalayan, dogru, aydmlik bir 
geli§ime yonelen denemelerdi bunlar. Sanat i.izerine 
soyle§tik. Bu soyle§i ,  Vatan Gazetesi 'nde yay1mland1: 

"Bel l i  bir c;1 kar gozetmeden sanat yapdabilecegine 
inamyor musun ? "  

"inanm1yorum, ama toplumumuzda e§i c;al i§mayan 
ya da babadan kalan bir geliri olmayan sanatc;1 ic;in ama­
torli.ikten caymamay1 daha dogru buluyorum. Ornegin 
gec;imini ba§ka bir i§ten saglayabiliyorsa ticari sanattan 
uzak kalabilmesi bak1mmdan bu durum onun lehinedir. 
Hem sonra bu tip sanatc;1 gi.indel ik ya§amm il intileri 
ic;inde bulundugundan sanat alanmda daha canli orga­
nik ornekler verebilir. " 

"Sevdiginiz ressamlar? " 
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"Resimlerimden de bel l i  degil mi? Klee ve Miro. 
"N onfigi.iratif ak1m i.izerinde ne di.i§i.ini.iyorsunuz? " 
"Bi.iti.in ak1mlarm rolatif (goreceli) ve ge<;ici oldugu 

belli, bir resmin figi.irsi.iz olmas1, o resmin degerini ar­
t1rmayacag1 gibi figi.iratif olmas1 da azaltmaz. Figi.irli.i re­
simden ille de ka<;mmak ne kadar yanh§, zi.ippece bir 
ozenti ise, nonfigi.iratifi de kategorik olarak sanat d1§ma 
itelemek oylesine dogmatik ve softaca bir davram§tlr, 
tutumdur. Yapmm prioritesine ve yarat1cil1gma ina­
nanlara bu <;e§it di.i§i.inme ve savunmalarm yak1§mayaca­
g1 kamsmday1m. Bence sauh, hacim, form, nonfigi.iratif 
gibi yi.izlerce ak1m ve boli.imler tekrar tekrar kurcalana­
cak, yeniden biiti.inlenip par<;alanacak, yogrulacak hirer 
elemand1rlar; dahas1, korkmadan soyleyeyim, hirer 
oyuncakurlar. Sanat bilim degildir. Bunlarla rahat<;a, 
korkmadan oynanabilir. Canh kalabilmek ancak boyle 
mi.imki.indi.ir ." 

"Ammsad1g1ma gore siz eskiden bapnh <;eviriler de 
yapardm1z. Niye cayd1mz bu i§ten? "  

"Topluma yararh olabi lmc umudumu yitirdim de 
ondan. "  

"Sizi fazla karamsar gori.iyorum, oysa resimlerin iz­
den boyle bir §ey sezilm iyor. Keyifl i ,  clVll c1V1! i§ler. " 

"Son yillardaki <;e§idi olaylan izleyen bir Ti.irk ay­
dmmm ger<;ekten umudu olabilecegine akhm ermiyor. 
Buna ragmen resimlerimde umudu, ne§eli bir hava var­
sa, tek sebebi ya§ama gi.ici.imden, sevincimden bir ti.irli.i 
kopamay1§1md1r. Belki ti.im bu resimlerde ne umut var, 
ne de karamsarhk, sadece onlann sava§mas1. " 

"Peki bu inan<;larla egzistansiyalizme yonelmi§ ol­
muyor musunuz? " 

"Belki, ama bu sadece benim su<;um degi l ,  iyi gele­
cekleri bi.iyi.ik umutsuzluklann haz1rlad1gma inamyo-
rum .  " 
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Y eralt1 orgiitii kurmam1§, gizli hesaplarla yola �1k­
mam1§, zorbalig1 ve §iddeti se�memi§ bu ressamlarm 
tiim su�u o tarihteki yoneticiler gib i dii§iinmemeleri, 
goniilden bagli olduklan iilkelerinin toplumsal kalkm­
mas1yla i lgil i  dii§iincelerini i�tenlikle dile geti rmeleriy­
di. Ve i§te elinde fir�asmdan ve kaleminden ba§ka bir 
§eyi olmayan ve oliimii asla umursamayan binlerce yigit 
gibi bu insanlann da yiireklerde ve insanlik tarihinde si­
linmez izler ve aci lar birakarak tense! ya§amlan dii§iin­
ce ugruna son bulmu§tu. 

Onlann amlanm s1zlayan yiireklerinde ta§1yanla­
rm, viicutlanm bagnna �eken topragm daha gii�lenece­
gine ve daha giizel iiriinler verecegine inamyorum.  
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BiR PERDELiK CURCUNA 

Suphi Ta�han :  Bugi.in aym biri gal iba. 
Fethi Giray: Sana ne? 
Suphi Ta�han :  Masalar meze i le dolu da . . . Hem kalabah­

ga baksana . . .  Ad1m atacak yer yok. 
Fuat: Gori.ini.irlerde Ki.in de yok. Lazlarla kumara gitti 

galiba. 
Fethi Giray: Bizim masa i�in aym biriymi§, ikisiymi§ hi� 

fark etmez, gene baymurpu i le leblebidir nafaka­
m1z . . .  

Garson Mustafa :  Ko�yumurtas1 bii i i i i i i i ir! . .  
Garson Hafiz: iki kan§1k 1zgara, bir pilaki i i i i i i i !  . .  
Yan masalardan : "Sorma birader, mutemetle az kalsm 

gmlak gmlaga gelecektik. Herif pardosi.ini.in tak­
sitini kesecegim diye tutturm az m1 ? "  

1 24 

"Var m1sm ulan onluguna, tek mi �ift mi? " 
"Akhm1 peynir ekmekle yemedim,  sen git de Ke­
manc1 Behzat Bey'le oyna . . .  " 
"Ben var oynamak seninle? " 
"Bak bir akilh �1kt1 i§te, oglum bana bak, bu Ma­
caristan 'da at yan§larmda jokeylik etmeye benze­
mez. \:antandaki son meteligine kadar gider pa-

" ran . . .  
"Y ok  yok, hen var �ok  §ans . . .  " 
" iyi ya, biraz sonra boyunun ol�i.isi.ini.i ald1gmda 
gori.iri.iz seni. Kendin ka§mdm . . .  " 



Garson Hafiz: <;ilb1111r biii ir ! . .  
Fuat: Bizim masaya boyle gi.inlerde h i <;  itibar edi lmez 

zaten . . .  Y anm saattir §U bardaga §a rap dolduna-
mad1k .. . 

Suphi: Hafiz, §U bardag1 doldursana . . .  
Hafiz: �imdi beyim.  
Fuat: 0 her seferinde '§imdi beyim'  deyip toz oluyor. 
Fethi: Paras1 ile degi l mi yani ?  
Fuat: Yagli mi.i§teri ler dururken bize harcayacaklan za­

manlan yok herhalde? 
Fethi: Ne demek zamanlan yok? Ben §imdi onlarm hak­

kmdan gel irim.  Mustafaaa! .. Baksana bir dakika 
buraya . . .  

Mustafa: Buyurun beyim . .  
Fethi: Bu ne  hal boyle yahu? Masam1z Kerbela'ya don­

di.i. Acele bize don bardak §arap getir. Leblebiyi 
de tazele . . .  Bana bak Mustafa, sana soyli.iyorum, 
burada e§§ek osurmuyor. 

Mustafa: Geldi beyim . . .  §imdi . . .  ismail don bardak a<;1k 
§arap doldur . . .  <;abuk tut elini biraz <;abuk. Bak 
Fethi Abi fena ofkelendi. Leblebiniz de §imdi ge­
liyor. Ba§ka bir emriniz? . . .  

Fethi: �imdilik bu kadar . 
Fuat: Sanki sonradan olacakm1§ gibi .  
Fethi: Olur olur, bell i  olmaz. 
Fuat: Mirasyedi bir arkada§m m1 gelecek? . .  
Fethi: Yoo, Salim Sengil gelecek . . .  Bizim telif hakkm1 

getirecek . . .  
Fuat: istiareye mi yattm? 
Fethz: Hay1r K1v1rc1k Fuat Bey, ofise telefon ettim, alt1-

da <;1k1yorlarm1§, alt1 bu<;ukta gelirim, dedi . 
Suphi: Bakal im paras1 var m1?  Hem telif hakk1 ne tuta­

cak sanki?  . .  
Fethi: Amma i.istelediniz ha! . .  
Yan masalardan: "Nasdsm1z jokey bey, hen sana deme-

1 2 5  



dim mi? Simdi hoyle ihihik 
ku§U gihi di.i§i.in dur haka­
l im . . .  " 
"Siz hilmiyor, hen kazand1m . "  
"Neyi kazandm? Meyhaneden 
eve tahanvayla yi.iri.ime hakk1-
m m1? " 
"Y ok camm otohi.is parasm1 
veririz, o kadar hain degi liz . . .  " 
"Siz anlamak yok. Ben para 
kayhetti, amma a§kta kazan­

d1 . . .  Ah! .. Benim sevgili Magdelena! " 
Mustafa: Beye hir tahak maydonoz getir. . .  

"Y  ok  hre Mustafa, istemez maydonos. Sen de  an­
lamadm. Neysem efendim henim Ti.irk<;em yok . . .  
En  gi.izel § imdi eve gitmek hen . . .  " 
"Sen §U otohi.is parasm1 al hakahm, hadi nazlan-
ma . . .  " 
"Y ok para almak . . .  hen yi.iri.iyecek . . .  ve Magdele­
na'y1 yolda di.i§i.inecek . . .  " 

Fuat: Gozi.in aydm Fethi . . .  Bak Salim gori.indi.i kap1dan, 
seni anyor, yanmda Cahit Sztkz da var. . .  

Suphi: Simdi i§ler dogruldu. Cahit de  maa§ alm1§t1r. . .  
Fethz : Onun maa§mm eti ne hudu ne? 
Suphi: Herhalde senin telif hakkmdan daha <;ok i§e ya-

rar onun maa§J .  
Fethi: Gori.iri.iz hakahm . . .  
Salim ve Cahit: Merhaha <;ocuklar ! . .  
Masadakiler koro halinde: Merhahaaa. Sayle ge<; Cahit<;i-

gim . . .  Sen de hi.iyi.ik editor §U tarafa . . .  
Salim : Ne zamandan heri hi.iyi.ik editor olduk? . .  . 

Suphi: Telif hakk1 odemeye ha§lad1gmdan heri .. . 
Salim : Sen de yaz . . .  Sana da verelim . . .  Arna sen temhel­

sm . . .  
Suphi: Sen henim §iirimi hasmazsm . . .  
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Salim : Ne zaman verdin de hasmad1k?  
Suphi: Basar m1sm? 
Salim : <;1k §iiri . . .  
Cahit: 'Bahar hekledigimi getirmedi. I Bahar gene gelir' 

§iirini versene . . .  Bal gihi §iir. . .  
Suphi: Cahit, sen §U  §iirin telif hakkm1 almca vermek 

i.izere hir on kag1t uzatsana masanm alundan. 
Cahit: Sava mon§er sava . . .  
Salim :  Fethi hen de  sana telif hakkm olan yedi hw;uk li-

ray1 vercyim hari . . .  
Masadakiler: Simdi ya§ad1k i §te . . .  
Fethi: Mustafaaaa iki §i§e §arap, �ift porsiyon §i§kehah1. . .  
Garson Mustafa :  Efendim, anlamad1m . . .  Si§kehap m1 ?  . . .  
Masadakiler hep bir agzzdan : Evet §i§kehah1 .  . .  <;ok mu 

p§1rdm? 
Salim : Bana hir duhle votka i le l imon . . .  
Fuat: Sen §imdi su  koyverdin i§te . . .  
Salim : Neden, hen kendi paramla i�iyorum? 
Fuat: 0 tahii oyle de .  Yaln1z hayalimizi hozacak. Ali§1k 

degi liz masam1zda hinak1m ispino ti.iri.inden i�ki 
gormeye. 

Yan masalardan: "ihrahim M acar'dan ka� kestin? "  
"Yok camm oyle fazla hir paras1 yokmu§. Sunun 
§urasmda topu topu otuz lirasm1 ald1m.  
"Buradan dogru Taharin Bar'a" 
"Sen sagmal inek anyorsun gal iha. " 
"Arkada§ degil miyiz? " 
"Arkada§IZ ne olacak, yani kazancm yansm1 zat1-
mza m1 takdim edecegiz? " 
"Yok ihrahim yanli§ anladm. Yani demek istiyo­
rum ki haydan gelen huya gider. Sen honkar hir 
arkada§sm, hizi komazsm yan yolda . . .  Hem yeni 
hir kan di.i§mi.i§ . . .  Vallahi hir i�imlik su . . .  Roknol 
mu diyorlar ne? i§te o dans1 hir k1vmyor, deme 
gitsin . . .  " 
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"Dur patlama, elbet bir §eyler dii§ii­
necegiz . "  
"Namussuzum bir  be! var kanda, an­
ladm m1, bir kals;a var, tam da onun 
§imdi oynama saati. 
"Anlad1k, anlad1k, hadi kalk gidiyo­
ruz. Kan dedigin gibi s;1kmazsa mete­
lik vermem. Bunu da iyi bi! . . . "  

l"A l l lT s n  K l  J ,.\R.-\�U "Y ok babac1g1m,  sen yiirii sen, hele 
bir yiirii . Sonras1 Allah kerim. Para­

nm aram1zda lafi olmaz . "  
"Ben de olunca degi l mi ? "  
"Ne adamsm be ibram? Sekersin, §eker. Hadi yii-

. .  . . . . I I ru yuru. 
Suphi: Fethi yeni §iirlerinden birini okusana. 
Fethi: Sen oku hele, mam1z gel ince biz de okuruz. 
Suphi: Bu naz ne oluyor? 
Fethi: Oglum Suphi, sen galiba §iiri gazelle kan§tmyor­

sun. 
Cahit: Durun hen okuyay1m bir §iirimi: 

Ya� otuz be� yolun yansz eder 
Dante gibz ortasmdayzz omriin 

Suphi: Cahit sen iyi bir §airsin, ama nedense sosyal te­
malan pek i§lemiyorsun §i irlerinde. Hem mistik 
bir hava da seziliyor. 

Fethi: Camm her yigidin bir yogurt yiyi§i var. Cam oy­
le istiyor, oyle yaz1yor. Bu i§ler 1smarlama olmu­
yor ki . 

Suphi: Sen §imdi bana akd ogretme. Herkesin bildigi §e­
yi tekrarl1yorsun. 

Fethi: Bilmedigin anla§d1yor. 
Fuat: Durun yahu, kavga etmeyin .  Cahit burda, b1rakm 

da kendini o savunsun . . .  
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Cahzt: Sava m on§er sava . . .  
Suphi: Cahit i.ic;i.inci.i kadehi a§mc.1 

sava mon§e sava'dan ba§ka 
bir §ey soylemez ki  . . .  

Fethz : Oyleyse ne diye soruyorsun? 
Suphi: Oc;iedigini bilmiyordum. 

Hem sen bu i§e kan§ma ba­
kahm. 

Fethi: Kan§mm. 
Suphi: Kan§amazsm. 
Salim: 0 ho, siz eni konu kavgaya tutu§acaksm1z. 
Cahit: Ben §i ir yaz1yorum, hem sapma kadar §iir yaz1-

yorum.  Anladm m1 Suphi? 
beat: T artl§ma bu kerteye geldi mi ic;inden c;1kilmaz. 

Hadi bir yudum ic;elim de ac;ilahm. 
Yan masalardan: "Nam1k i.isti.ime i.isti.ime gelme, asab1m 

bozuk . "  
"N edenmi§?"  
"Elinin kori.indenmi§ . "  
" Y  ahu sana adam gibi soruyoruz . "  
"Neden olacak, o kanm olacak §ilhk, e§Yalan top­
lad1g1 gibi babasmm evine kac;m1§. 11 
"Seninkileri de goti.irmi.i§ mi.i? 
"Y ok birakacaku, goti.irmi.i§ tabii. Zaten en c;ok 
ona bozuldum. "  
"Eee, § imdi ne  yapacaksm? " 
"Ne bileyim hen ne yapacag1m. Bir avukata vere­
cegim. "  
"Bana bak, sen de  onun evinden kac;ir e§Yalan. "  
"Boyac1 ki.ipi.i degil bu . "  
"Ya ne  ki.ipi.i? "  
"Senin smm ka§imyor galiba. Benim ba§1m1 bela­
ya sokma. Kalk git §U masadan. "  
"Babanm c;iftliginden mi kovuyorsun? Sen c;1k 
git. II 
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"Bana bak! "  
"Bakt1m sana . . .  " 
"Al oyleyse . . .  §ak . . .  §ak . . .  " 

Garson Mustafa :  Beye biiiiiir poliiiiiiss! . .  
Dayko: A be  Mustafa ne  r;; 1gmrsm d1pndan polis? Gor­

mez misin meyhanenin yans1 polisti r? Aha mu­
avin Kara Nizam . . .  

Garson Hafiz: Onlar bu i§e kan§mazlar. Hem sen her 
i§e burnunu sokma . . .  

Dayko: Ya hangi i§e kan§irlar? Polis degil midir bunlar? 
Siyasi imi§ler. . . Tee . . .  Ne ararlar burada? Ne Bol­
§evik vardir, ne Men§evik . . .  Y oksa §airlerin mi 
pe§ine di.i§mi.i§lerdir? . .  Ak1llanna turp suyu s1ka­
y1m . Buncag1zlann ne  sur;;lan vardir? Asil sur;; lula­
n hen bilirim nerdedir, ama yetmez gi.ici.im, yet­
mez . . .  Hayfa Zindam'na Nam1k Kemal'i atanlar 
unutuldu ama . . .  
"Siz fazla i leri gittiniz, biraz d1§an gelir misiniz? " 
"Onu goti.iremezsiniz, evrensel insan haklanna 
aykm di.i§er. Anayasadaki fikir ozgi.irli.igi.ine de 
aykmdir bu davram§imz." 
"Yi.ii.irrrrri.ii.ii.i merkeze . . .  Sen de . . .  Sen de . . .  " 

Dayko: Gideriz be agam, gideriz. Ne varm1§? . . .  Bir cam­
m1z var. Balkan Harbi'nde, istiklal Harbi'nde 
r;;1kmayan camm1z . . .  Varsm . . .  

Suphz : Tevkif karan olmadan zor kullanamazsm1z. 
Biitiin Me-yhane: Zor kullanamazsm1z, onu goti.iremezsi­

mz . . .  
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(Onde Dayko, arkada idealist gens;, karanlikta 
kaybolurlar. .. ) 




